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Ilustração	de	Léon	Benett	para	a	edição	original
(Pierre-Jules	Hetzel,	1881)

Sinopse



Em 1852, uma jangada gigantesca que só a imaginação de Jules Verne
poderia construir deixa Iquitos, no Peru, rumo a Belém, no Brasil, com
um duplo objetivo. O�icialmente, para o casamento da �ilha de um rico

latifundiário, Joam Garral, que derruba uma �loresta para reproduzir, na
imensa embarcação, todos os confortos de sua propriedade. No ıńtimo,

porém, ele espera conseguir a revisão de uma sentença que,
injustamente, o condenou à morte vinte e seis anos antes por um crime

que não cometeu.



Primeira	parte



1  U M  C A P I T A� O - D O - M A T O

«Phyjslyddqfdzxgasgzzqqehxgkfndrxujugiocytdxvksbxhhuypo
hdvyrymhuhpuydkjoxphetozsletnpmvffovpdpajxhyynojyggayme
qynfuqlnmvlyfgsuzmqiztlbqgyugsqeubvnrcredgruzblrmxyuhqhp
zdrrgcrohepqxu�ivvrplphonthvddq�hqsntzhhhnfepmqkyuuexktog
zgkyuumfvijdqdpzjqsykrplxhxqrymvklohhhotozvdksppsuvjhd.

O homem que segurava o documento, cujo último parágrafo era
formado por essa estranha mistura de letras, �icou pensativo por alguns
instantes depois de relê-lo atentamente.

O documento possuıá uma centena dessas linhas, que não eram
nem mesmo divididas por palavras. Parecia ter sido escrito há muitos
anos e, na folha de papel grosso coberta pelos hieróglifos, o tempo já
depositara sua pátina amarelada.

Porém, de acordo com que regra as letras haviam sido reunidas?
Aquele homem era o único que poderia dizê-lo. Na verdade, as
linguagens cifradas são como as fechaduras dos cofres-fortes
modernos: elas são protegidas da mesma maneira. Há bilhões de
combinações possıv́eis e toda a vida de um calculador não seria
su�iciente para enumerá-las. Precisamos da "senha" para abrir um cofre
de segurança; precisamos da "cifra" para ler um criptograma desse tipo.
Por isso, é o que veremos, o documento resistira às tentativas mais
engenhosas de decifrá-lo e nas circunstancias da mais alta gravidade.



O homem que acabara de reler o documento não passava de um
simples capitão-do-mato.

No Brasil, recebiam a denominação de "capitães-do-mato" os
agentes empregados na busca dos negros fugitivos. Essa instituição
data de 1722. Naquela época, as ideia s anti-escravagistas só existiam
no espıŕito de alguns �ilantropos. Foi preciso que se passasse mais de
um século para que os povos civilizados aceitassem e adotassem essas
ideia s. No entanto, é o que parece, isso é um direito, o primeiro dos
direitos naturais do homem-que e ser livre, dono de si mesmo e,
todavia, milhares de anos transcorreram antes que surgisse em
algumas nações o generoso pensamento de ousar proclamá-lo.

Em 1852 — ano em que se passa esta história — ainda havia
escravos no Brasil e, consequentemente, capitães-do-mato para caçá-
los. Algumas razões de economia polıt́ica retardaram o momento da
emancipação geral; mas o negro já tinha o direito de comprar sua
alforria e os �ilhos que dele nasciam já nasciam livres.

Contudo, não estava longe o dia em que esse magnı�́ico paıś, no
qual poderiam caber três quartos da Europa, não teria um único
escravo entre seus dez milhões de habitantes.

Na realidade, a função de capitão-do-mato estava destinada a
desaparecer num perıódo muito próximo e, na época desta história, os
ganhos conseguidos com a captura dos fugitivos haviam diminuıd́o
sensivelmente. Ora, se durante o longo perıódo em que os lucros dessa
pro�issão eram bem compensadores, os capitães-do-mato constituıám
um mundo de aventureiros, mais comumente formado de escravos
libertos e desertores que mereciam pouca estima, é natural que,
naquele momento, os caçadores de escravos pertencessem à escória da
sociedade e, muito provavelmente, o homem do documento não
denegria a pouco recomendável milıćia dos capitães-do-mato.

Esse Torres — assim ele se chamava — não era um mestiço, nem
um ıńdio, nem um negro, como a maioria dos seus companheiros: era
um branco de origem brasileira, que recebera um pouco mais de
instrução do que o necessário para a sua situação presente.
Efetivamente, devemos vê-lo apenas como um desses desclassi�icados,
igual a tantos outros encontrados nas longıńquas regiões do Novo
Mundo, e se, numa época em que a lei brasileira ainda excluıá os
mulatos e outros mestiços de alguns empregos, essa exclusão o atingira,



não havia sido por causa da sua origem e sim devido à indignidade
pessoal.

Aliás, Torres já não estava no Brasil. Recentemente atravessara a
fronteira e havia alguns dias percorria as �lorestas do Peru, por onde
avançava o curso do Alto Amazonas.

Torres era um homem de uns trinta anos, fıśico bem constituıd́o,
sobre o qual a fadiga de uma vida um tanto problemática não parecia
ter efeito, graças a um temperamento excepcional e a uma saúde de
ferro.

De estatura média, ombros largos, traços regulares, andar �irme,
rosto bronzeado pelo clima ardente dos trópicos, usava uma espessa
barba preta. Os olhos, perdidos sob uma grossa sobrancelha, lançavam
esse olhar vivo, mas seco, das naturezas impudentes. Mesmo na época
em que o clima ainda não o havia bronzeado, seu rosto, em vez de
enrubescer facilmente, devia antes se contrair sob a in�luência das
paixões condenáveis.

Torres trajava-se de acordo com a moda rudimentar dos caçadores.
Suas roupas davam mostras de um uso prolongado: na cabeça, usava
um chapéu de couro de abas largas, colocado de través; da cintura para
baixo, uma calça de lã grossa que se perdia no cano das pesadas botas, a
parte mais resistente do vestuário; por cima de tudo, um "poncho"
desbotado, amarelado, não deixava ver como era o casaco nem o que
restava do colete que lhe cobriam o peito.

Mas se Torres era um capitão-do-mato, evidentemente já não
exercia essa pro�issão, pelo menos nas condições atuais. Isso se via nos
insu�icientes meios de defesa e ataque para a perseguição dos negros.
Nenhuma arma de fogo: nem espingarda nem revólver. Na cintura,
apenas um desses objetos que parecem mais um sabre do que uma faca
de caça e que e chamado de "machete". Além disso, Torres estava
munido de uma "enxada", usada particularmente na caça aos tatus e às
cutias, que abundam nas �lorestas do Alto Amazonas, onde, geralmente,
não há muito o que se temer dos animais selvagens.

Em todo o caso, naquele dia,de maio de 1852, o aventureiro devia
estar totalmente absorvido na leitura do documento diante de seus
olhos ou, então, acostumado a perambular pelos bosques da América
do Sul, mostrava-se indiferente aos esplendores das �lorestas. De fato,
nada poderia distraı-́lo da sua ocupação: nem o berro prolongado dos



macacos gritadores que, acertadamente, o senhor Saint-Hilaire
comparou ao ruıd́o da machadada do lenhador descendo sobre os
galhos das árvores; nem o seco tilintar dos anéis do crótalo, serpente
pouco agressiva, é verdade, mas altamente venenosa; nem a voz aguda
do sapo-de-chifre, que leva o prêmio de feiúra na classe dos répteis;
nem mesmo o coaxar ao mesmo tempo sonoro e grave da rã que muge,
que, se não consegue ultrapassar o boi em Corpulência, iguala-o na
intensidade dos mugidos.

Torres não ouvia nada de todos esses alaridos, que formam a
complexa voz das �lorestas do Novo Mundo. Deitado ao pé de uma
árvore magnı�́ica, nem ao menos admirava a alta ramagem do "pau-
ferro", de casca escura, cheio de bagos, duro como o metal, o qual
substitui na arma e nos objetos do ıńdio selvagem. Não! Abstraıd́o nos
seus pensamentos, o capitão-do-mato virava e revirava entre os dedos o
singular documento. Com a cifra, cujo segredo possuıá, dava a cada letra
o verdadeiro sentido; lia, dominava o sentido das linhas
incompreensıv́eis para qualquer outro que não ele e, então, abria um
sorriso maldoso.

Depois, ele se deixou levar num murmúrio a meia-voz de algumas
frases que ninguém poderia ouvir nesse lugar deserto da �loresta
peruana e que, aliás, ninguém compreenderia: — Sim — ele disse —,
eis uma centena de linhas nitidamente escritas, que têm para alguém,
que eu sei quem é, uma importância da qual nem descon�ia! Esse
alguém é rico! E�  uma questão de vida ou morte para ele e, em qualquer
lugar, isso custa caro!

E, olhando o documento com avidez: — Apenas um conto de réis
para cada palavra da última frase, é uma boa quantia! Essa frase tem
seu preço! Ela resume todo o documento! Dá os verdadeiros nomes às
verdadeiras pessoas!

Porém, antes que alguém tente compreendê-la, deveria começar
por determinar o número de palavras que contém e, mesmo assim, o
verdadeiro sentido ainda lhe escaparia!

Dito isso, Torres começou a contar mentalmente.
— Há cinquenta e sete palavras — gritou —, o que soma cinquenta

e sete contos! Só com isso é possıv́el viver no Brasil, na América, em
qualquer lugar que se queira, e viver sem fazer nada! E o que seria,



então, se todas as palavras do documento me fossem pagas a esse
preço!

— Seriam centenas de contos de réis! Ah! Mil diabos! Tenho aqui
uma fortuna para receber ou serei o último dos idiotas!

Parecia que as mãos de Torres, apalpando a enorme soma, já se
fechavam sobre os pacotes de ouro.

Bruscamente, seu pensamento tomou um novo curso.
— Finalmente — ele gritou — atingi meu objetivo e não lamento o

cansaço da viagem que me levou das margens do Atlântico ao curso do
Alto Amazonas! Esse homem poderia ter deixado a América, poderia
estar além dos mares e, aı,́ como eu poderia chegar até ele? Mas não!
Ele está aqui, e, se eu subir no topo de uma dessas árvores, poderei ver
o telhado da casa onde mora com toda a famıĺia!

Em seguida, pegou o papel e agitou-o, febril: — Ainda hoje — disse
— estarei diante dele! Ainda hoje saberá que sua honra e sua vida estão
contidas nestas linhas! E quando quiser conhecer a cifra para poder lê-
las, bom, terá de pagar por ela! Pagará, se eu quiser, com toda a sua
fortuna, como também pagará com seu sangue! Ah! Mil diabos! O digno
companheiro de milıćia que me deu este documento precioso, que me
deu o segredo, que me disse onde eu encontraria seu ex-colega e o
nome sob o qual ele se esconde há tantos anos, esse digno companheiro
nem suspeitava que fazia a minha fortuna!

Torres olhou uma última vez para o papel amarelado e, depois de
dobrá-lo com cuidado, guardou-o num estojo de cobre, que também lhe
servia de porta-moedas.

Na verdade, se toda a fortuna de Torres estava nesse estojo, do
tamanho de um porta-charutos, em nenhum paıś do mundo ele
passaria por rico. Ali havia um pouco de cada uma das moedas dos
paıśes vizinhos: dois condores de ouro dos Estados Unidos da
Colômbia, cada um deles valendo em torno de dez pesos, bolıv́ares
venezuelanos que davam uma soma igual, soles peruanos que somavam
o dobro, alguns escudos chilenos e outras moedas de baixo valor. Mas
tudo isso não dava uma soma muito alta e, ainda por cima, Torres
�icaria muito embaraçado para dizer onde e como a conseguira.

A única certeza é que, alguns meses antes, depois de abandonar
bruscamente o trabalho de capitão-do-mato que exercia na provıńcia



do Pará, Torres havia subido a bacia amazônica e atravessara a fronteira
para entrar em território peruano.

Além do mais, para esse aventureiro, não seria preciso muito para
viver. Quais as despesas necessárias? Nada para moradia, nada para
roupas. A �loresta dava-lhe o alimento que ele preparava sem gastos, à
moda dos caçadores do mato. Bastavam-lhe alguns réis para o tabaco
que comprava nas missões ou nos povoados, outro tanto para a
aguardente do cantil. Com pouco, podia ir longe.

Depois de acondicionar o papel no estojo de metal, cuja tampa
fechava hermeticamente, em vez de guardá-lo de volta no bolso da
japona coberta pelo poncho, achou melhor, por excesso de precaução,
depositá-lo ao seu lado, no vão da raiz de uma árvore, em cujo pé estava
deitado.

Uma imprudência que lhe custaria caro!
Fazia muito calor. O tempo estava carregado. Se a igreja da aldeia

mais próxima possuıśse um relógio, teria soado as duas horas da tarde
e, com o vento que transporta o som, Torres teria escutado, porque não
estava a mais de duas milhas de distância.

Mas, sem dúvida, a hora era-lhe indiferente. Habituado a guiar-se
pela altura, mais ou menos calculada, do sol no horizonte, um
aventureiro não saberia dar exatidão militar aos diferentes atos da vida.
Ele almoça e janta quando lhe apraz ou quando pode.

Dorme onde e quando é tomado pelo sono. Se nem sempre a mesa
está posta, a cama está sempre feita ao pé de uma árvore, na maciez de
uma moita em plena �loresta. Torres não era muito exigente em
questões de conforto. A propósito, havia andado uma grande parte da
manhã, acabara de comer um pouco e, agora, sentia que precisava
dormir. Duas ou três horas de repouso iriam deixá-lo em condições de
retomar a caminhada. Então, deitou-se na relva o mais
confortavelmente que pôde, esperando o sono chegar.

No entanto, Torres não era dessas pessoas que dormem sem se
preparar para essa operação com algumas preliminares. Ele tinha o
hábito de, em primeiro lugar, tomar alguns goles de uma bebida forte,
depois, fumava um cachimbo. A aguardente superexcita o cérebro e a
fumaça do tabaco mistura-se à fumaça dos sonhos. Ao menos essa era a
opinião dele.



Torres começou, então, por levar aos lábios o cantil, que trazia ao
seu lado. Ele continha uma bebida conhecida geralmente pelo nome de
"chica" no Peru e, mais particularmente, pelo de "caisuma" no Alto
Amazonas. Ela e produzida com uma rápida destilação da raiz de
mandioca doce, provocando-se sua fermentação, e à qual o capitão-do-
mato, um homem de paladar meio embotado, achava que devia
acrescentar uma boa dose de ta�iá.

Depois de tomar alguns goles dessa bebida, Torres agitou o cantil e
constatou, não sem pesar, que estava quase vazio.

— A ser renovado! — disse, simplesmente.
Em seguida, tirando um cachimbo curto feito de raiz, ele o encheu

com o tabaco acre e inferior do Brasil, cujas folhas pertenciam à
petúnia, levada para a França por Nicot, a quem devemos a vulgarização
da mais produtiva e mais divulgada das solanáceas.

O tabaco não tinha nada em comum com o scaferlati de alta
qualidade produzido nas manufaturas francesas, mas Torres não era
mais exigente nesse ponto do que em outros. Ele atritou o fuzil na
pedra, pôs fogo num pouco dessa substância viscosa conhecida pelo
nome de "isca de formiga", secretada por alguns himenópteros, e
acendeu o cachimbo.

Na segunda aspiração, seus olhos se fecharam, o cachimbo
escapou-lhe dos dedos e adormeceu, ou melhor, caiu numa espécie de
torpor que não era um sono de verdade.



2  A S S A LT A N T E  E
A S S A LT A D O

Torres dormia havia mais ou menos meia hora, quando um ruıd́o
se fez ouvir sob as árvores. Era um ruıd́o de passos sorrateiros, como se
alguém andasse descalço, tomando certas precauções para não ser
ouvido. Ficar de sobreaviso contra qualquer aproximação suspeita teria
sido o primeiro cuidado do aventureiro, se estivesse de olhos abertos
naquele momento. Mas o barulho não fora su�iciente para acordá-lo, e
quem se aproximava pôde chegar perto dele, a dez passos da árvore,
sem ser percebido.

Não era um homem, era um "guariba".
De todos os macacos de cauda preênsil encontrados nas �lorestas

do Alto Amazonas, saguis de formas graciosas, sajum de chifre, monos
de pêlo cinza, micos que parecem usar uma máscara no rosto careteiro,
o guariba é, incontestavelmente, o mais original.

Sociável, menos selvagem, no que difere muito do "mucura", bravio
e fétido, ele tende a se associar e, em geral, anda em grupos. Sua
presença é assinalada de longe, por um concerto de vozes monótonas,
que se parecem com as orações salmodiadas do clero.

Porém, mesmo que a natureza não o tenha feito agressivo, não se
pode atacá-lo sem precauções. De qualquer forma, como vamos ver, um
viajante adormecido não deixa de �icar exposto, quando um guariba o
surpreende nessa situação, sem poder defender-se.



Esse macaco, que também é conhecido no Brasil pelo nome de
"barbado", é bem grande. A agilidade e o vigor dos seus membros fazem
dele um animal robusto, apto tanto a lutar no chão quanto a saltar de
galho em galho, no topo das gigantescas árvores das �lorestas.

Mas o tal macaco avançava devagar, com prudência. Lançava
olhares à direita e à esquerda, agitando rapidamente a cauda. Com
esses representantes da raça dos sıḿios, a natureza, que não se
contentou em dar-lhes quatro mãos — tornando-os quadrúmanos —,
mostrou-se mais generosa e, na verdade, eles têm cinco mãos, pois a
extremidade de seu apêndice caudal possui uma perfeita capacidade de
preensão.

O guariba aproximou-se sem fazer barulho, segurando um sólido
pedaço de pau que, manejado por seu braço forte, podia tornar-se uma
arma temıv́el. Ele devia ter percebido o homem deitado ao pé da árvore
havia alguns minutos, mas a imobilidade do dorminhoco, sem dúvida,
incitou-o a vê-lo mais de perto. Então, avançou, não sem alguma
hesitação, e parou, en�im, a três passos do homem.

O rosto barbudo esboçou uma careta que mostrava os dentes
a�iados, brancos como o mar�im, e o bastão foi agitado de uma maneira
pouco tranquilizadora para o capitão-do-mato.

Com certeza, a visão de Torres não inspirava ao guariba ideia s
amigáveis. Será que ele tinha razões particulares para não gostar da
amostra da raça humana que o acaso lhe entregava sem defesa? Talvez!
Sabemos que alguns animais guardam na memória os maus-tratos
recebidos, e era possıv́el que esse tivesse alguma raiva de reserva
contra o caçador.

Na verdade, sobretudo para os ıńdios, o macaco era uma caça à
qual se dava muito valor e, independentemente da espécie, eles o
perseguiam com a determinação de um Nemrod, não somente pelo
prazer de caçar, mas, também, pelo prazer de comê-lo.

Seja como for, se o guariba não parecia disposto a, dessa vez,
inverter os papéis, se não chegava ao ponto de esquecer que a natureza
�izera dele um simples herbıv́oro que pensava em devorar o capitão-do-
mato, ele parecia, ao menos, decidido a destruir um de seus inimigos
naturais.

Por isso, depois de olhá-lo por alguns instantes, o guariba começou
a rodear a árvore. Andava lentamente, prendendo a respiração,



aproximando-se mais e mais. Sua atitude era ameaçadora, sua cara,
feroz. Não havia nada mais fácil do que matar, com um Só golpe, esse
homem imóvel e, naquele momento, é certo que a vida de Torres estava
por um �io.

O guariba parou uma segunda vez bem perto da árvore, postou-se
de lado de modo a �icar por cima da cabeça do homem adormecido e
levantou o pedaço de pau para atingi-lo.

Porem, se Torres havia sido imprudente ao depositar ao seu lado,
no vão de uma raiz, o estojo com o documento e sua fortuna, essa
imprudência salvou-lhe a vida.

Um raio de sol, esgueirando-se por entre os galhos, atingiu o estojo
e o metal polido brilhou como um espelho. O macaco, com a frivolidade
caracterıśtica da espécie, imediatamente distraiu-se. Seu pensamento
— se é que um animal pode ter pensamentos — tomou, na mesma hora,
um outro rumo. Ele se abaixou, catou o estojo, recuou alguns passos e,
levantando-o na altura dos olhos, olhou-o, não sem surpresa, fazendo-o
cintilar.

Provavelmente �icou ainda mais confuso ao ouvir ressoar as
moedas de ouro contidas no estojo. A música encantou-o. Era como um
chocalho nas mãos de uma criança. Em seguida, levou-o à boca e seus
dentes arranharam o metal, mas não tentaram cortá-lo.

Sem dúvida, o guariba devia acreditar que encontrara um novo
tipo de fruta, uma espécie enorme de amêndoa brilhante, com um
caroço que se movia livremente na casca. Mas logo percebeu o engano
e, mesmo assim não achou que essa fosse uma razão para livrar-se do
estojo. Ao contrário, apertou-o mais na mão esquerda e largou o pedaço
de pau que, ao cair, quebrou um galho seco.

Torres acordou com o barulho e, com a presteza das pessoas
sempre alertas que passam do sono para o estado de vigıĺia sem
transição, �icou imediatamente de pé.

No mesmo instante, percebeu que tinha um problema. — Um
guariba! — gritou.

Por isso, depois de olhá-lo por alguns instantes, o guariba começou
a rodear a árvore. Andava lentamente, prendendo a respiração,
aproximando-se mais e mais. Sua atitude era ameaçadora, sua cara,
feroz. Não havia nada mais fácil do que matar, com um só golpe, esse



homem imóvel e, naquele momento, é certo que a vida de Torres estava
por um �io.

O guariba parou uma segunda vez bem perto da árvore, postou-se
de lado de modo a �icar por cima da cabeça do homem adormecido e
levantou o pedaço de pau para atingi-lo.

Porém, se Torres havia sido imprudente ao depositar ao seu lado,
no vão de uma raiz, o estojo com o documento e sua fortuna, essa
imprudência salvou-lhe a vida.

Um raio de sol, esgueirando-se por entre os galhos, atingiu o estojo
e o metal polido brilhou como um espelho. O macaco, com a frivolidade
caracterıśtica da espécie, imediatamente distraiu-se. Seu pensamento
— se é que um animal pode ter pensamentos — tomou, na mesma hora,
um outro rumo. Ele se abaixou, catou o estojo, recuou alguns passos e,
levantando-o na altura dos olhos, olhou-o, não sem surpresa, fazendo-o
cintilar. Provavelmente �icou ainda mais confuso ao ouvir ressoar as
moedas de ouro contidas no estojo. A música encantou-o. Era como um
chocalho nas mãos de uma criança. Em seguida, levou-o à boca e seus
dentes arranharam o metal, mas não tentaram cortá-lo.

Sem dúvida, o guariba devia acreditar que encontrara um novo
tipo de fruta, uma espécie enorme de amêndoa brilhante, com um
caroço que se movia livremente na casca. Mas logo percebeu o engano
e, mesmo assim, não achou que essa fosse uma razão para livrar-se do
estojo. Ao contrário, apertou-o mais na mão esquerda e largou o pedaço
de pau que, ao cair, quebrou um galho seco.

Torres acordou com o barulho e, com a presteza das pessoas
sempre alertas que passam do sono para o estado de vigıĺia sem
transição, �icou imediatamente de pé.

No mesmo instante, percebeu que tinha um problema.
— Um guariba! — gritou.
E pegando a machete que estava perto dele, pôs-se na defensiva.
O macaco, assustado, recuou de imediato e, menos valente diante

de um homem acordado do que de um homem adormecido, deu uma
rápida cambalhota e esgueirou-se por entre as árvores.

— Já não é sem tempo! — gritou Torres. — O patife ia me matar
sem a menor cerimônia!

De repente, entre as mãos do macaco que parará a uns vinte passos
e o olhava fazendo caretas como se quisesse desa�iá-lo, ele percebeu o



precioso estojo.
— Tratante! — gritou de novo. — Ele não me matou, mas fez pior!

Roubou-me!
O pensamento de que o estojo continha o seu dinheiro não foi o

que o preocupou de inıćio. Mas o que o fez pular foi a lembrança de que
o estojo guardava o documento, cuja perda, irreparável, arrastaria com
ela todas as suas esperanças.

— Mil diabos! — gritou.
E, dessa vez, custasse o que custasse, querendo pegar seu estojo de

volta, Torres lançou-se atrás do guariba.
Ele sabia muito bem que apanhar o ágil animal não seria fácil.
No chão, ele fugiria muito rápido; nos galhos, Torres não o

alcançaria. Só um tiro de fuzil com uma boa pontaria conseguiria pará-
lo na corrida ou no trajeto aéreo; mas Torres não possuıá nenhuma
arma de fogo. O sabre e a enxada poderiam vencer o guariba, desde que
conseguisse golpeá-lo.

Logo �icou evidente que o macaco só poderia ser pego de surpresa.
Daı ́ a necessidade de Torres usar de artimanhas com o malicioso
animal. Parar, esconder-se atrás de algum tronco de árvore,
desaparecer embaixo de uma moita, incitar o guariba a parar, ou a
voltar atrás, não havia outra coisa a tentar. E foi o que Torres fez,
começando a perseguição nessas condições; porém, quando o capitão-
do-mato desaparecia, o macaco esperava pacientemente que
reaparecesse e, com essa manobra, Torres se cansava, sem resultado.

— Guariba danado! — berrou em seguida. — Eu nunca vou
conseguir e, desse jeito, ele vai levar-me de volta à fronteira brasileira!
Se ao menos deixasse cair o estojo! Mas, não! O tinido das moedas de
ouro o diverte! Ah! Ladrão! Se eu conseguir pegá-lo!...

Torres recomeçou a perseguição e o macaco continuou
escapulindo com mais rapidez!

Passou-se uma hora nessas condições, sem nenhum resultado. Era
natural que Torres insistisse. Como, sem o documento, conseguiria
fazer dinheiro?

A raiva tomou conta de Torres. Ele blasfemava, batia com o pé no
chão, ameaçava o guariba. O impertinente animal respondia com um
belo deboche que o deixava fora de si.



E, então, Torres voltava a persegui-lo. Corria até perder o fôlego,
embaraçando-se na relva alta, nos arbustos espinhosos, nos cipós
entrelaçados, pelos quais o guariba passava como se fosse um saltador
de obstáculos. A� s vezes, grossas raıźes ocultas sob a relva surgiam no
seu caminho. Ele tropeçava e levantava-se novamente. Por �im,
surpreendeu-se a gritar: — Acudam! Acudam! Ladrão! — como se
alguém pudesse ouvi-lo.

Em pouco tempo, no �im das forças, sem conseguir respirar, foi
obrigado a parar.

— Mil diabos! — disse. — Quando eu perseguia os negros fugitivos
dentro do matagal, eles me davam menos trabalho! Mas vou pegar esse
maldito macaco; vou sim! Vou atrás dele enquanto as pernas me
aguentarem, e aı ́veremos!...

O guariba �icara imóvel ao ver que o aventureiro deixara de
persegui-lo. Também descansava, embora estivesse longe do estado de
esgotamento que impedia Torres de fazer qualquer movimento.

O animal permaneceu assim por uns dez minutos, roendo duas ou
três raıźes que acabara de arrancar à �lor da terra e, de tempos em
tempos, fazia tilintar o estojo na orelha.

Exasperado, Torres jogava-lhe pedras, que o atingiam, mas sem lhe
causar grandes danos, devido à distância.

Era preciso tomar uma atitude. Por um lado, continuar a perseguir
o macaco com tão pouca probabilidade de pegá-lo seria insensato; por
outro, aceitar como de�initiva essa objeção do acaso a todos os seus
planos, ser não só vencido, mas frustrado e enganado por um animal
idiota, era desesperador.

No entanto, Torres tinha de reconhecer que quando a noite
chegasse, o assaltante desapareceria facilmente e ele, o assaltado,
�icaria atrapalhado até para encontrar o caminho de volta na espessa
�loresta. Na verdade, a perseguição levara-o a várias milhas das
margens do rio, e ele já teria di�iculdade para voltar.

Torres hesitou, tratou de recapitular os pensamentos com sangue-
frio e, depois de soltar uma última imprecação, já ia desistir totalmente
da ideia de recuperar a posse do estojo, quando, contra sua própria
vontade, pensou de novo no documento, em todo o futuro que projetara
contando com o dinheiro, e disse a si mesmo que precisava fazer um
último esforço.



Então, levantou-se.
O guariba também levantou-se.
Ele deu alguns passos à frente.
O macaco fez o mesmo para trás; porém, agora, em vez de se

afundar na �loresta, parou ao pé de um enorme fıćus — árvore cujos
exemplares variados são muito numerosos em toda a bacia do Alto
Amazonas.

Segurar no tronco com as quatro mãos, trepar com a agilidade de
um acrobata, como faz o macaco, pendurar-se com a cauda preênsil nos
primeiros galhos horizontais, quarenta pés acima do solo, depois içar-
se ao topo da árvore até o ponto em que os últimos ramos se dobram
com seu peso, foi apenas uma brincadeira para o ágil guariba e levou
alguns poucos minutos.

Ali, muito bem instalado, ele continuou a refeição interrompida
colhendo os frutos que estavam ao alcance da sua mão. E�  fato que
Torres também sentia necessidade de beber e de comer, mas era
impossıv́el! Seu embornal estava murcho, seu cantil, vazio!

Entretanto, em vez de voltar, Torres caminhou na direção da
árvore, embora a situação do macaco fosse ainda mais desfavorável
para ele. Nem adiantava Torres pensar em trepar nos galhos do fıćus,
pois o ladrão logo trocaria essa árvore por outra.

E o inalcançável estojo continuava a ressoar no seu ouvido!
Por isso, na sua fúria, na sua loucura, Torres insultava o guariba.

Dizer a série de palavras injuriosas com que grati�icou o macaco seria
impossıv́el. Chegou a chamá-lo, não Só de mestiço, o que já era uma
grave injúria na boca de um brasileiro de raça branca, como também de
"curiboca", isto é, mestiço de branco com ıńdio! Ora, de todos os
insultos que um homem podia dirigir a outro, não havia nenhum mais
cruel nessa latitude equatorial.

Contudo, o macaco, que não passava de um quadrúmano, estava
pouco ligando para o que teria revoltado um representante da espécie
humana.

Torres recomeçou a atirar-lhe pedras, pedaços de raıźes, tudo o
que pudesse servir de projétil. Será que esperava ferir gravemente o
macaco? Não! Ele não sabia o que estava fazendo. Para dizer a verdade,
a raiva pela sua impotência tirava-lhe todo o raciocıńio.



Talvez esperasse pelo momento em que, num movimento do
guariba ao passar de um galho para o outro, o estojo lhe caıśse das
mãos, e até mesmo que, para pagar na mesma moeda ao agressor, ele se
atrevesse a jogá-lo na sua cabeça! Mas, não! O macaco fazia questão de
continuar com o estojo, e mesmo segurando-o com uma das mãos,
ainda lhe restavam três para movimentar-se.

Torres, desesperado, ia abandonar de�initivamente a partida e
voltar para o Amazonas, quando um ruıd́o de vozes se fez ouvir.

Sim, um ruıd́o de vozes humanas!
Alguém falava a uns vinte passos do lugar onde o capitão-do-mato

estava parado.
O primeiro cuidado de Torres foi esconder-se num espesso

arbusto. Como homem prudente que era, não queria mostrar-se sem
saber, ao menos, quem iria encontrar.

Com o coração palpitando, muito intrigado, ouvidos bem abertos,
�icou esperando, quando, de repente, ecoou a detonação de uma arma
de fogo.

Seguiu-se um grito e o macaco, mortalmente atingido, caiu
pesadamente ao solo, ainda segurando o estojo de Torres.

— Com os diabos! — ele gritou. — Eis uma bala que veio a calhar!
E, então, sem se preocupar em ser visto, saiu do arbusto no

momento em que dois rapazes surgiam embaixo das árvores.
Eram brasileiros, vestidos como caçadores, botas de couro, um leve

chapéu de �ibras de palmeira, um casaco, ou melhor, um jaquetão
apertado por um cinto, mais cômodo do que o poncho nacional. Pelos
seus traços, pelo tom de pele, podia-se reconhecer facilmente que eram
de sangue português.

Ambos estavam armados com longos fuzis de fabricação
espanhola, que lembram um pouco as armas árabes, fuzis de longo
alcance, de mira certeira, e que os assıd́uos frequentadores das
�lorestas do Alto Amazonas manejavam com êxito.

O que acabara de acontecer era uma prova disso. A uma distância
oblıq́ua de mais de oitenta passos, o quadrúmano havia sido atingido
por uma bala bem na cabeça.

Além disso, os dois rapazes levavam na cintura uma espécie de
punhal, que tem o nome de "foca" no Brasil, e que os caçadores não



hesitam em usar para atacar uma onça e outras feras que, embora não
sejam muito temıv́eis, são bem numerosas nessas �lorestas.

Evidentemente, Torres não tinha nada a temer desse encontro e
continuou a correr na direção do corpo do macaco.

E os rapazes, que avançavam na mesma direção e tinham um
caminho menor a percorrer, com apenas alguns passos encontraram-se
diante de Torres.

Este já havia recuperado a presença de espıŕito.
— Muito obrigado, senhores! — disselhes alegremente, levantando

a aba do chapéu. — Ao matar o perverso animal, prestaram-me um
grande serviço!

Os caçadores olharam-se, não compreendendo por que recebiam
os agradecimentos.

Torres, em algumas palavras, deixou-os a par da situação.
— Pensam ter matado um simples macaco — disselhes —, mas, na

realidade, mataram um ladrão!
— Se lhe fomos úteis — respondeu o mais moço dos dois —, foi,

certamente, sem saber; mas não deixamos de �icar muito felizes por
termos ajudado em alguma coisa.

E, dando alguns passos para trás, inclinou-se sobre o guariba; em
seguida, não sem esforço, retirou o estojo da mão ainda crispada.

— Aqui está — disse ele —, sem dúvida, é isto que lhe pertence,
senhor.

— E�  isso mesmo — respondeu Torres, que pegou rapidamente o
estojo e não pôde conter um suspiro de alıv́io.

— A quem devo agradecer, senhores — disse —, pelo serviço que
me foi prestado?

Ao meu amigo, Manoel, médico-cirurgião assistente do exército
brasileiro — respondeu o rapaz.

— Se fui eu quem matou o macaco — observou Manoel —, ele me
foi mostrado por você, meu caro Benito.

— Nesse caso, senhores — replicou Torres —, é aos dois que devo
o favor, tanto ao senhor Manoel quanto ao senhor... ?

— Benito Garral — respondeu Manoel.
O capitão-do-mato precisou de um grande autocontrole para não

estremecer ao ouvir esse nome, principalmente quando o rapaz
acrescentou cortesmente:



— A fazenda do meu pai, Joam Garral, está apenas a três milhas1

daqui. Se for do seu agrado, senhor...
— Torres — respondeu o aventureiro.
— Se for do seu agrado ir até lá, senhor Torres, será

hospitaleiramente recebido.
— Não sei se posso — respondeu Torres, que, surpreso com o

encontro totalmente inesperado, não conseguia tomar uma decisão. —
Na verdade, temo não poder aceitar a sua oferta!... O

incidente que acabei de relatar fez-me perder tempo!... Preciso
voltar imediatamente para o Amazonas... pois que pretendo descer até
o Pará...

— Bom, senhor Torres — retomou Benito —, é provável que nos
vejamos de novo durante o seu trajeto porque, antes de um mês, meu
pai, com toda a nossa famıĺia, tomará o mesmo caminho que o senhor.

— Ah! — disse Torres com vivacidade. — Seu pai pensa em
atravessar a fronteira brasileira?...

— Sim, para uma viagem de alguns meses — respondeu Benito. —
Pelo menos é essa a decisão que esperamos que tome.

Não é, Manoel?
Manoel fez um sinal a�irmativo com a cabeça. — Bem, senhores —

respondeu Torres —, é possıv́el, de fato, que nos encontremos pelo
caminho. Mas não posso, apesar de lamentá-lo, aceitar sua oferta, no
momento. Todavia, sou duplamente agradecido.

Dito isso, Torres saudou os rapazes, que lhe devolveram a
saudação e retomaram o caminho da fazenda.

Quanto a Torres, �icou olhando-os afastarem-se. Em seguida,
quando os perdeu de vista:

— Ah, ele vai atravessar a fronteira! — disse em voz baixa.
— Então, que a atravesse, pois �icará, mais ainda, à minha mercê!
Boa viagem, Joam Garral!
E, pronunciadas essas palavras, o capitão-do-mato, dirigindo-se

para o sul de modo a voltar para a margem esquerda do rio pelo
caminho mais curto, desapareceu na espessa �loresta.



3  A  F A M I� L I A  G A R R A L

O povoado de Iquitos está localizado próximo à margem esquerda
do Amazonas, mais ou menos no meridiano 74, na parte do rio que
ainda recebe o nome de Maranon, e cujo leito separa o Peru da
República do Equador, cinquenta e cinco léguas a oeste da fronteira
brasileira.

Iquitos foi fundada por missionários, como todas as outras
aglomerações de choupanas, vilas e povoados que encontramos na
bacia do Amazonas. Até o décimo sétimo ano deste século, os ıńdios
Iquitos, que, por algum tempo, formaram a única população do lugar,
foram retornando para o interior da provıńcia, bem longe do rio.
Porém, um dia, as fontes de suas terras secaram devido a uma erupção
vulcânica, e eles precisaram mudar-se para a margem esquerda do
Maranon. A raça não demorou a ser alterada em consequência das
alianças contraıd́as com os ıńdios ribeirinhos, ticunas e omáguas, e
Iquitos passou a ter uma população mesclada, à qual convém
acrescentar alguns espanhóis e duas ou três famıĺias de mestiços.

Umas quarenta choupanas, cujo telhado de palha as tornava dignas
apenas do nome de palhoças, era todo o povoado, aliás, pitorescamente
agrupado numa esplanada que dominava, a uns sessenta pés de altura,
as margens do rio. Uma escada de troncos transversais levava até a
parte de cima, mas por �icar totalmente oculta aos olhos do viajante,
este não a subia, pois lhe faltava o distanciamento para enxergá-la. Uma



vez no alto, a pessoa se deparava com uma cerca, pouco defensiva, de
arbustos variados e plantas arborescentes amarradas com cordões de
liana, que ultrapassavam aqui e acolá os topos das bananeiras e das
palmeiras da espécie mais elegante.

Naquela época — e, sem dúvida, a moda demoraria muito tempo
para mudar-lhes a primitiva vestimenta — os ıńdios de Iquitos
andavam quase nus. Apenas os espanhóis e os mestiços, que
desdenhavam seus conterrâneos indıǵenas, andavam vestidos com uma
simples camisa, uma calça leve de algodão e um chapéu de palha na
cabeça. Todos viviam miseravelmente nesse povoado, aliás, não tinham
muita convivência uns com os outros e, se por acaso se reuniam, era
somente quando o sino da missão os chamava para a choupana
deteriorada que servia de igreja.

Porém, se a vida era quase rudimentar, não Só no povoado de
Iquitos como na maioria das vilas do Alto Amazonas, antes de se
percorrer uma légua, descendo o rio, havia uma rica propriedade onde
podiam ser encontrados todos os elementos para uma vida confortável.

Era a fazenda de Joam Garral, para onde se dirigiram os dois
rapazes depois do encontro com o capitão-do-mato.

Ali, num cotovelo do rio, na con�luência com o rio Nanay, de
quinhentos pés de largura, muitos anos antes havia sido assentada a
"fazenda", para usar a expressão do paıś, as terras regidas a meias,
agora em plena prosperidade. Ao norte, a margem direita do Nanay
passava por uma pequena milha, e numa igual distância, a leste, a
fazenda beirava o grande rio. A oeste, pequenos cursos d'água,
a�luentes do Nanay, e algumas lagoas de medıócre extensão,
separavam-na dos campos e das campinas, reservados para o pasto dos
animais.

Ali, Joam Garral, em 1826 — vinte e seis anos antes da época em
que começa essa história — havia sido acolhido pelo proprietário da
fazenda.

O português, que se chamava Magalhães, tinha como única
atividade explorar as �lorestas do paıś, e sua propriedade recentemente
fundada não ocupava, então, mais do que meia milha da margem do rio.

Nesse lugar, Magalhães, hospitaleiro como todos os portugueses
das antigas famıĺias, vivia com a �ilha Yaquita que, depois da morte da
mãe, assumira a direção da casa. Magalhães era um bom trabalhador,



resistente ao cansaço, mas a instrução lhe fazia falta. Embora se
mostrasse apto a dirigir os poucos escravos que possuıá e uma dúzia de
ıńdios cujos serviços alugava, mostrava-se menos capaz para as
diversas operações do seu comércio externo. Por isso, por falta de
conhecimento, a propriedade de Iquitos não prosperava e as transações
comerciais do negociante português eram um pouco confusas.

Foi nessas circunstâncias que Joam Garral, então com vinte e dois
anos, encontrou-se, um dia, diante de Magalhães. Ele conseguira chegar
à região, mas no �im das forças e dos recursos.

Magalhães encontrara-o semimorto, de fome e de cansaço, na
�loresta vizinha. Tinha um bom coração, o português. Não perguntou ao
desconhecido de onde ele vinha, e sim do que precisava. A �isionomia
nobre e altiva de Joam Garral, apesar do esgotamento, sensibilizara-o.
Ajudou-o a �icar de pé e, inicialmente, ofereceu-lhe por alguns dias uma
hospitalidade que duraria a vida inteira.

Essa foi a situação que introduziu Joam Garral na fazenda de
Iquitos.

Brasileiro de nascença, Joam Garral não tinha famıĺia, nem fortuna.
Os sofrimentos, disse ele, forçaram-no a exilar-se, abandonando
qualquer ideia de regresso. Pediu permissão ao seu an�itrião para não
explicar as adversidades passadas — adversidades tão graves quanto
imerecidas. O que buscava, o que queria, era uma vida nova, uma vida
de trabalho. Havia saıd́o sem destino certo, pensando em �ixar-se em
alguma fazenda do interior.

Era instruıd́o, inteligente. Suas maneiras tinham aquele não sei o
quê, anunciando um homem sincero, de alma pura e retilıńea.

Completamente cativado, Magalhães ofereceu-lhe �icar na fazenda,
onde estava em condições de proporcionar o que faltava ao digno
fazendeiro.

Joam Garral aceitou sem hesitar. Sua intenção inicial era fazer
parte de um "seringal", da exploração de borracha, onde um bom
empregado ganhava, na época, cinco ou seis piastras por dia e havia a
possibilidade de se tornar patrão, por menos que a sorte o favorecesse;
porém, Magalhães o fez ver que, embora o pagamento fosse alto, Só se
encontrava trabalho nos seringais por ocasião da coleta, ou seja,
somente durante alguns meses por ano, o que não podia constituir uma
posição estável, tal como o rapaz devia querer.



O português tinha razão. Joam Garral compreendeu e aceitou
resolutamente o serviço da fazenda, decidido a consagrar-lhe todas as
suas forças.

Magalhães não se arrependeu da boa ação. Os negócios foram
recuperados. O comércio de madeira que, pelo Amazonas, estendia-se
até o Pará, com o impulso de Joam Garral não demorou a se expandir
consideravelmente. A fazenda começou a crescer na mesma proporção
e foi ampliada na margem esquerda do rio até a desembocadura do
Nanay. Da casa �izeram uma admirável morada, com mais um andar e
cercada de varanda, meio escondida sob belas árvores como mimosas,
sicômoros, �igueiras, bauhıńias e paulıńias, cujo tronco desaparecia sob
uma rede de passi�loras, de bromélias com �lores escarlates e lianas
caprichosas.

Ao longe, atrás dos arbustos gigantes, sob os maciços de plantas
arborescentes, ocultava-se o conjunto de construções onde moravam os
empregados da fazenda, onde �icavam as dependências comuns, as
cabanas dos negros, as malocas dos ıńdios.

Portanto, da margem do rio, guarnecida de juncos e de plantas
aquáticas, Só se via a casa envolvida pela �loresta.

Uma vasta campina laboriosamente arroteada, e que acompanhava
as lagoas, oferecia excelentes pastagens. Ali, os animais abundavam. Era
uma nova fonte de altas rendas nas ricas terras onde um rebanho
duplicava em quatro anos, dando dez por cento de lucro apenas com a
venda da carne e das peles dos animais, abatidos para o próprio
consumo dos criadores. Alguns "sıt́ios" ou plantações de mandioca e de
café foram assentados em partes da �loresta onde as árvores haviam
sido cortadas. Campos de cana-de-açúcar logo exigiram a construção de
um moinho para esmagamento das hastes sacarıf́eras destinadas à
fabricação do melaço, do ta�iá e do rum. Em resumo, dez anos depois da
chegada de Joam Garral à fazenda de Iquitos, o lugar tornara-se uma
das mais ricas propriedades do Alto Amazonas. Graças à boa direção
dada pelo jovem administrador aos trabalhos internos e aos negócios
externos, a prosperidade aumentava dia a dia.

O português não esperou muito tempo para demonstrar seu
reconhecimento a Joam Garral. Para recompensá-lo de acordo com o
que merecia, primeiro incluiu-o nos lucros da sua exploração; depois,
quatro anos após a sua chegada, o português fez de Joam Garral um



sócio com direitos iguais aos dele e as divisões passaram a ser feitas em
partes iguais entre os dois.

Mas ele pensava em dar mais ainda. Yaquita, sua �ilha, também
soubera reconhecer no rapaz silencioso, delicado com os outros, duro
consigo mesmo, verdadeiras qualidades de coração e de alma. Ela o
amava; contudo, mesmo que por seu lado Joam não fosse insensıv́el aos
méritos e à beleza dessa moça tão corajosa, às vezes altiva, às vezes
reservada, não parecia pensar em pedi-la em casamento.

Um grave incidente apressou a solução.
Um dia, ao orientar o corte de árvores, Magalhães foi mortalmente

ferido na queda de uma delas. Levado de volta para a fazenda, quase
sem movimento e sentindo que corria perigo de vida, fez se erguer
Yaquita, que chorava ao seu lado, tomou-lhe a mão e colocou-a na de
Joam Garral, fazendo-o jurar que a tomaria como esposa.

— Você refez a minha fortuna — disse ele — e só morrerei
tranquilo se, com essa união, eu sentir o futuro da minha �ilha
assegurado!

— Posso ser um empregado devotado, um irmão, um protetor, sem
ser esposo — respondeu, inicialmente Joam Garral. — Eu lhe devo tudo,
Magalhães, nunca esquecerei disso e o preço que quer pagar por meus
esforços ultrapassa o mérito!

O velho insistiu. A morte não lhe permitia esperar, exigiu uma
promessa, que lhe foi feita.

Yaquita tinha vinte e dois anos na ocasião, Joam, vinte e seis.
Ambos se amavam e casaram-se algumas horas antes da morte de

Magalhães, que ainda teve forças para abençoar a união.
Foi em consequência dessas circunstâncias que, em 1830, Joam

Garral tornou-se o novo fazendeiro de Iquitos, para extrema satisfação
de todos aqueles que faziam parte do pessoal da fazenda.

A prosperidade do lugar só poderia aumentar com as duas almas
reunidas num único coração.

Um ano depois do casamento, Yaquita deu um �ilho ao marido, e
dois anos depois, uma �ilha. Benito e Minha, como netos do velho
português, deviam ser dignos do avô, como �ilhos, dignos de Joam e
Yaquita.

A menina tornou-se encantadora. Nunca saiu da fazenda.



Criada naquele ambiente puro e saudável, no meio da bela
natureza das regiões tropicais, a educação dada pela mãe, a instrução
recebida do pai eram-lhe su�icientes. O que teria para aprender a mais
num convento de Manaus ou de Belém? Onde encontraria melhores
exemplos de todas as virtudes pessoais? Sua mente e seu coração
poderiam ser mais delicadamente formados longe da casa paterna? Se o
destino não lhe reservasse suceder à mãe na administração da fazenda,
ela estaria à altura de qualquer situação vindoura.

Quanto a Benito, a coisa foi diferente. O pai quis, com razão, que
recebesse uma educação tão sólida e tão completa como a que se dava
nas grandes cidades do Brasil. O rico fazendeiro já não precisava negar
nada ao �ilho. Benito possuıá boas inclinações, mente aberta, viva
inteligência, coração com qualidades iguais às do espıŕito. Com doze
anos de idade foi enviado ao Pará, em Belém, e ali, sob a orientação de
excelentes professores, encontrou os elementos de uma educação que,
mais tarde, fariam dele um homem ıḿpar. Nada nas letras, nem nas
ciências, nem nas artes, o deixava indiferente. Ele estudava como se a
fortuna do pai não lhe permitisse �icar ocioso. Não era daqueles que
acham que a riqueza dispensa o trabalho, e sim desses espıŕitos
valorosos, determinados e ıńtegros, que acreditam que ninguém deve
fugir dessa obrigação natural, se quiser ser digno de ser chamado de
homem.

Nos primeiros anos da estada em Belém, Benito conheceu Manoel
Valdez. Esse rapaz, �ilho de um negociante do Pará, fazia seus estudos
na mesma instituição que Benito. A semelhança de caracteres, de
gostos, não tardou a uni-los numa estreita amizade e eles se tornaram
companheiros inseparáveis.

Manoel, nascido em 1832, era um ano mais velho do que Benito.
Não tinha ninguém além da mãe, que vivia da modesta fortuna deixada
pelo marido. Por isso, assim que terminou os primeiros estudos,
Manoel seguiu o curso de medicina. Era apaixonado por essa nobre
pro�issão e tinha intenção de entrar para o serviço militar, que o atraıá.

No momento em que o encontramos com o amigo Benito, Manoel
Valdez já havia obtido a primeira graduação e viera usufruir alguns
meses de licença na fazenda, onde costumava passar as férias. O rapaz,
de boa aparência, �isionomia marcante, uma certa altivez natural que
lhe caıá bem, era um �ilho a mais que Joam e Yaquita tinham na casa.



Mas se a qualidade de �ilho fazia dele um irmão de Benito, esse tıt́ulo
lhe pareceu insu�iciente em relação a Minha e, em breve, deveria ligar-
se à jovem por um laço mais estreito do que aquele que une um irmão a
uma irmã.

No ano de 1852 — do qual quatro meses já haviam passado do
inıćio dessa história — Joam Garrai estava com quarenta e oito anos.
Sob um clima devastador que consome rapidamente as pessoas, ele
conseguira resistir, pela sua sobriedade, gostos austeros, vida honrada,
toda dedicada ao trabalho, onde outros eram vencidos antes da hora. O
cabelo, que usava curto, e a barba, que lhe cobria todo o rosto, já
estavam grisalhos e davam-lhe o aspecto de um homem puritano. A
honestidade proverbial dos negociantes e fazendeiros brasileiros estava
desenhada na sua �isionomia, e a retidão era a caracterıśtica que mais
se destacava.

Embora de temperamento calmo, percebia-se nele um fogo interior
que a vontade sabia dominar. A limpidez do olhar indicava uma força
vivaz, para a qual nunca apelava em vão, quando se tratava de um
esforço pessoal.

E, no entanto, nesse homem calmo, de sangue forte, que parecia ter
sucesso em tudo na vida, notava-se um fundo de tristeza, que nem a
ternura de Yaquita conseguira vencer.

Por que esse homem justo, respeitado por todos, com todas as
condições que garantem a felicidade, não era radiosamente expansivo?
Por que só parecia feliz pelos outros, não por si mesmo?

Devia-se atribuir esse estado de espıŕito a alguma dor secreta? Isso
era motivo de constante preocupação para a sua mulher.

Yaquita tinha então quarenta e quatro anos. Nesse paıś tropical,
onde suas semelhantes já eram velhas aos trinta, ela também soubera
resistir às debilitantes in�luências climáticas. Seus traços, um pouco
envelhecidos, mas ainda bonitos, conservavam a altiva determinação do
tipo português, no qual a nobreza do rosto se une naturalmente à
dignidade da alma.

Benito e Minha respondiam com uma afeição sem limites e a
qualquer hora ao amor que os pais tinham por eles.

Benito, então com vinte e um anos, vivo, corajoso, simpático, muito
expansivo, contrastava nesse aspecto com o amigo Manoel, mais sério,
mais pensativo. Era uma grande alegria para Benito, depois de todo um



ano passado em Belém, tão longe da fazenda, regressar com o jovem
amigo para a casa paterna; rever o pai, a mãe, a irmã; voltar, como
caçador determinado que era, para as magnı�́icas �lorestas do Alto
Amazonas, da qual, por muitos anos ainda, o homem não conheceria
todos os segredos.

Minha, na época, estava com vinte anos. Era uma moça
encantadora, morena com grandes olhos azuis, desses olhos que são a
abertura da alma. De estatura média, bem-feita de corpo, uma graça
exultante, ela lembrava o belo tipo fıśico de Yaquita. Um pouco mais
séria do que o irmão, boa, caridosa, afável, era amada por todos. Sobre
esse aspecto, podia-se interrogar sem receio os mais humildes servos
da fazenda. Porém, não se devia perguntar ao amigo do irmão, Manoel
Valdez, "o que achava dela"! Ele estava muito envolvido na questão e
não responderia sem alguma parcialidade.

O desenho da famıĺia Garral não �icaria completo e faltariam alguns
traços, se não se falasse dos numerosos empregados da fazenda.

No primeiro escalão, convém citar uma velha negra de sessenta
anos, Cybele, livre por vontade do patrão, escrava pela afeição que
sentia por ele e pela famıĺia, e que havia sido ama-deleite de Yaquita.
Ela era da famıĺia. Tratava com intimidade a �ilha e a mãe. Essa boa
criatura passara toda a vida nesses campos, no meio dessas �lorestas,
na margem do rio que demarcava o horizonte da fazenda. Viera para
Iquitos ainda criança, na época em que ainda se fazia o trá�ico de
negros, nunca saıŕa desse povoado, ali se casara e, viúva muito cedo,
tendo perdido o único �ilho, �icara a serviço dos Magalhães. Do
Amazonas, Só conhecia o trecho que corria diante de seus olhos.

Benito e Minha respondiam com uma afeição sem limites e a
qualquer hora ao amor que os pais tinham por eles.

Benito, então com vinte e um anos, vivo, corajoso, simpático, muito
expansivo, contrastava nesse aspecto com o amigo Manoel, mais sério,
mais pensativo. Era uma grande alegria para Benito, depois de todo um
ano passado em Belém, tão longe da fazenda, regressar com o jovem
amigo para a casa paterna; rever o pai, a mãe, a irmã; voltar, como
caçador determinado que era, para as magnı�́icas �lorestas do Alto
Amazonas, da qual, por muitos anos ainda, o homem não conheceria
todos os segredos.



Minha, na época, estava com vinte anos. Era uma moça
encantadora, morena com grandes olhos azuis, desses olhos que são a
abertura da alma. De estatura média, bem-feita de corpo, uma graça
exultante, ela lembrava o belo tipo fıśico de Yaquita. Um pouco mais
séria do que o irmão, boa, caridosa, afável, era amada por todos. Sobre
esse aspecto, podia-se interrogar sem receio os mais humildes servos
da fazenda. Porém, não se devia perguntar ao amigo do irmão, Manoel
Valdez, "o que achava dela"! Ele estava muito envolvido na questão e
não responderia sem alguma parcialidade.

O desenho da famıĺia Garral não �icaria completo e faltariam alguns
traços, se não se falasse dos numerosos empregados da fazenda.

No primeiro escalão, convém citar uma velha negra de sessenta
anos, Cybele, livre por vontade do patrão, escrava pela afeição que
sentia por ele e pela famıĺia, e que havia sido ama-deleite de Yaquita.
Ela era da famıĺia. Tratava com intimidade a �ilha e a mãe. Essa boa
criatura passara toda a vida nesses campos, no meio dessas �lorestas,
na margem do rio que demarcava o horizonte da fazenda. Viera para
Iquitos ainda criança, na época em que ainda se fazia o trá�ico de
negros, nunca saıŕa desse povoado, ali se casara e, viúva muito cedo,
tendo perdido o único �ilho, �icara a serviço dos Magalhães. Do
Amazonas, Só conhecia o trecho que corria diante de seus olhos.

Com ela, e mais especialmente ligada ao serviço de Minha, havia
uma bonita e risonha mulata, da mesma idade da moça, e que lhe era
totalmente devotada. Chamava-se Lina. Era uma dessas gentis criaturas,
um pouco caprichosas, às quais permitimos uma grande familiaridade,
mas que, em compensação, adoram as patroas. Cheia de vida,
irrequieta, carinhosa, meiga, tudo lhe era permitido na casa.

Quanto aos outros serviçais, eles podiam ser divididos em dois
tipos: os ıńdios, em número de cem, que recebiam pagamento pelo
trabalho na fazenda, e os negros, que somavam o dobro, e ainda não
eram livres, mas cujos �ilhos não nasciam mais escravos.

Joam Garral precedera nessa conduta ao governo brasileiro. Nesse
paıś, aliás, mais do que em qualquer outro, os negros trazidos de
Benguela, do Congo, da Costa do Ouro, sempre foram tratados com
clemência e não seria ali, na fazenda de Iquitos, que se deveriam buscar
os tristes exemplos de crueldade, tão frequentes nas plantações
estrangeiras.



4  H E S I T A Ç O� E S

Manoel amava a irmã do amigo Benito, e a jovem correspondia à
afeição. Ambos puderam fazer uma avaliação: eram verdadeiramente
dignos um do outro.

Quando teve certeza dos sentimentos que experimentava por
Minha, Manoel abriu-se, primeiro, com Benito.

— Amigo Manoel — respondeu imediatamente o rapaz
entusiasmado —, está certo em querer desposar minha irmã! Deixe-me
agir! Vou começar falando com minha mãe, e creio poder prometer-lhe
que o consentimento dela não se fará esperar!

Meia hora depois, estava feito. Benito não precisara contar nada à
mãe: a boa Yaquita lera, antes deles, o coração dos dois jovens.

Dez minutos depois, Benito estava diante de Minha. Temos de
admitir que, com ela também, não precisou usar da sua eloquência.

A� s primeiras palavras, a gentil criança apoiou a cabeça no ombro
do irmão e esta con�issão, "Como estou contente!", escapou do seu
coração!

A resposta praticamente precedeu à pergunta: ela era clara.
Benito não perguntou mais nada.
Quanto ao consentimento de Joam Garral, não podia haver dúvidas.

Mas se Yaquita e os �ilhos não lhe falaram imediatamente sobre o
projeto da união, foi porque com o assunto do casamento queriam



tratar ao mesmo tempo de uma questão que poderia ser mais difıćil de
resolver: o lugar onde seria celebrado.

Na verdade, onde seria realizado? Na modesta palhoça do povoado
que servia de igreja? Por que não? Já que, ali, Joam e Yaquita haviam
recebido a bênção nupcial do padre Passanha, que, então, era o vigário
da paróquia de Iquitos. Naquela época, como atualmente, no Brasil, o
ato civil era associado ao ato religioso, e os registros da missão eram
su�icientes para comprovar a regularidade de uma situação que
nenhum o�icial do registro civil havia sido encarregado de regularizar.

Provavelmente, o desejo de Joam Garral seria que o casamento
fosse realizado no povoado de Iquitos, numa grande cerimônia, com a
presença de todo o pessoal da fazenda; porém, se esse era o seu
pensamento, ia sofrer um vigoroso ataque a esse respeito.

— Manoel — disse a jovem ao noivo —, se eu fosse consultada, não
seria aqui e sim no Pará que nos casarıámos. A senhora Valdez está
doente, não pode vir a Iquitos e eu não gostaria de tornar-me sua �ilha
sem que ela me conhecesse, e sem conhecê-la. Minha mãe pensa como
eu a respeito disso tudo. Portanto, vamos convencer meu pai a levar-
nos a Belém, para perto daquela cuja casa em breve será a minha!
Concorda conosco?

A�  pergunta, Manoel respondeu apertando a mão de Minha.
Era, para ele também, o mais caro desejo que a mãe assistisse à

cerimônia do casamento. Benito aprovara o projeto sem reservas e Só
faltava a decisão de Joam Garral.

E, naquele dia, os dois jovens foram caçar na �loresta para deixar
Yaquita a sós com o marido.

A�  tarde, estavam ambos na grande sala da casa.
Joam Garral, que acabara de voltar para casa, estava recostado no

divã de bambu �inamente trançado, quando Yaquita, um pouco
emocionada, veio colocar-se ao seu lado.

Anunciar a Joam quais eram os sentimentos de Manoel por sua
�ilha não era o que a preocupava. A felicidade de Minha Só podia estar
garantida com esse casamento e Joam �icaria feliz em abrir os braços
para o novo �ilho, cujas qualidades sérias conhecia e apreciava. Mas
convencer o marido a sair da fazenda, Yaquita sentia que ia ser uma
questão difıćil.



Na verdade, desde que Joam Garral, ainda jovem, chegara à região,
nunca se ausentara, nem mesmo um único dia. Apesar de a visão do
Amazonas, com suas águas suavemente levadas para o leste, ser um
convite para que se acompanhasse o seu curso, apesar de Joam enviar
todos os anos um comboio de madeira a Manaus, a Belém, ao litoral do
Pará, apesar de ter visto Benito partir todos os anos depois das férias,
para voltar aos estudos, parece que nunca lhe veio à cabeça o
pensamento de acompanhá-lo.

Os produtos da fazenda, os da �loresta, bem como os da campina, o
fazendeiro despachava-os sem sair de lá. Podia-se dizer que não queria
ultrapassar, nem com o pensamento, nem com o olhar, o horizonte que
delimitava o E� den onde se concentrava a sua vida.

Consequentemente, se havia vinte e cinco anos que Joam Garral
não atravessava a fronteira brasileira, a mulher e a �ilha também nunca
haviam posto os pés em solo brasileiro. E, no entanto, não lhes faltava o
desejo de conhecer um pouco desse belo paıś, do qual Benito lhes falava
sempre! Duas ou três vezes Yaquita sondara o marido em relação a isso.
Mas ela vira que a ideia de deixar a fazenda, mesmo que fosse por
algumas semanas, redobrava a tristeza de sua fronte. Seus olhos
enevoavam-se e, num tom de suave reprovação:

— Por que deixar nossa casa? Não somos felizes aqui? — ele
respondia.

E Yaquita não ousava insistir diante desse homem, cuja bondade
manifesta, cuja inalterável ternura a tornavam tão feliz.

Dessa vez, no entanto, havia uma séria razão como argumento. O
casamento de Minha era uma ocasião muito natural para levar a �ilha a
Belém, onde iria morar com o marido.

Lá, como ela veria, iria aprender a gostar da mãe de Manoel Valdez.
Como Joam Garral poderia hesitar diante de um desejo tão legıt́imo?
Como, por outro lado, não compreenderia o desejo dela de também
conhecer aquela que ia ser a segunda mãe da sua criança, e como ele
não sentiria o mesmo?

Yaquita pegara a mão do marido, e com a voz carinhosa que fora
toda a música da vida do rude trabalhador, disse: — Joam, quero falar-
lhe de um projeto cuja realização desejamos ardentemente, e que
também o deixará tão feliz quanto nós estamos, nossos �ilhos e eu.

— Do que se trata, Yaquita? — perguntou Joam.



— Manoel ama nossa �ilha e é amado por ela, e nessa união
encontrarão a felicidade...

A� s primeiras palavras de Yaquita, Joam Garral levantou-se, sem
poder controlar o brusco movimento. Em seguida, abaixou os olhos,
parecendo querer evitar o olhar da mulher.

— O que você tem, Joam? — ela perguntou.
— Minha?... Casar-se?... — Joam murmurou.
— Meu querido — retomou Yaquita, com o coração apertado —,

tem alguma objeção a esse casamento? Você não percebeu, há muito
tempo, os sentimentos de Manoel por nossa �ilha?

— Percebi!... E há mais de um ano!...
Em seguida, Joam voltou a sentar-se, sem completar o pensamento.

Usando da sua força de vontade, conseguira dominar-se. A inexplicável
sensação que tivera dissipara-se. Pouco a pouco, seus olhos voltaram a
procurar os de Yaquita e ele �icou pensativo, olhando para ela.

Yaquita tomou-lhe a mão.
— Meu Joam — disse —, será que me enganei? Você não havia

pensado que esse casamento se realizaria um dia e que ele traria para
nossa �ilha todas as condições de felicidade?

— Sim... — respondeu Joam — todas!... Certamente!...
Entretanto, Yaquita, esse casamento... Esse casamento que está na

cabeça de todos... Quando será celebrado?... Em breve?
— Será feito na época que você escolher, Joam.
— E será realizado aqui... Em Iquitos?
Essa pergunta levaria Yaquita a tratar da segunda questão que lhe

atormentava o coração. Entretanto, ela não o fez sem uma hesitação
bem compreensıv́el.

— Joam — disse ela, depois de um instante de silêncio —, escute-
me bem! A respeito da celebração desse casamento, tenho uma
proposta a fazer que você deve aprovar, é o que espero. Duas ou três
vezes, em vinte anos, propus que nos levasse, a minha �ilha e a mim, até
as provıńcias do Baixo Amazonas e do Pará, que nunca visitamos. As
obrigações com a fazenda, os trabalhos que reclamavam sua presença
aqui não permitiram que satis�izesse nosso desejo. Ausentar-se, mesmo
que por alguns dias, poderia prejudicar seus negócios. Mas eles
prosperaram além de tudo o que sonhamos e, se a hora do repouso



ainda não chegou, você poderia, ao menos, afastar-se por algumas
semanas do trabalho!

Joam Garral não respondeu; mas Yaquita sentiu a mão dele
estremecer na sua, como se sofresse o choque de uma sensação
dolorosa. Entretanto, um meio sorriso desenhou-se nos lábios do
marido: era como um convite mudo para a mulher terminar o que tinha
a dizer.

— Joam — ela retomou —, essa é uma ocasião que não se
apresentará mais em toda a nossa vida. Minha vai casar-se longe, ela vai
deixar-nos! E�  a primeira tristeza que nossa �ilha causará, e meu coração
�ica apertado quando penso nessa separação tão próxima! E�  claro, eu
�icaria feliz em poder acompanhá-la a Belém!

Aliás, não lhe parece conveniente conhecermos a mãe do marido,
aquela que vai substituir-me ao lado de Minha, aquela a quem vamos
con�iá-la? E devo acrescentar que Minha não deseja causar à senhora
Valdez a tristeza de casar-se longe. Na época da nossa união, meu Joam,
se sua mãe fosse viva, você não gostaria que pudesse assistir ao nosso
casamento?

Com as últimas palavras de Yaquita, Joam Garral fez um
movimento involuntário.

— Meu querido — voltou a falar Yaquita —, com Minha, com
nossos dois �ilhos, Benito e Manoel, com você, ah, como eu gostaria de
ver o nosso Brasil, de descer esse belo rio até o litoral, até as últimas
provıńcias atravessadas por ele! Sinto que lá a separação seria menos
cruel! De volta, em pensamento, eu poderia ver minha �ilha na casa
onde é esperada pela segunda mãe! Eu não a buscarei no desconhecido!
Acreditarei estar menos afastada dos atos da vida dela!

Dessa vez, Joam estava com os olhos �ixos na mulher e olhou-a
longamente, sem nada responder ainda.

— O que se passava com ele? Por que essa hesitação em satisfazer
um pedido tão justo, em dizer o "sim" que daria um imenso prazer a
toda a famıĺia? A obrigação com os negócios não era uma razão
su�iciente! Algumas semanas de ausência não os comprometeria em
nada! Seu administrador, na verdade, poderia, sem prejuıźo algum,
substituı-́lo na fazenda! E, mesmo assim, ele ainda hesitava!

Yaquita segurou a mão do marido nas suas, e apertou-a mais
ternamente.



— Meu Joam — disse ela —, não é a um capricho que lhe peço para
ceder. Não! Re�leti muito tempo na proposta que acabei de fazer, e se
você consentir será a realização do mais caro dos meus desejos. Nossos
�ilhos sabem do pedido que lhe faço nesse momento. Minha, Benito e
Manoel pedem a você que lhes dê a felicidade de nós dois os
acompanharmos! E há mais, gostarıámos de celebrar o casamento em
Belém e não em Iquitos. Seria bom para a nossa �ilha, para a adaptação
dela, para a situação que deverá assumir em Belém, que chegasse com a
famıĺia, pois parecerá menos estranha na cidade onde deverá passar a
maior parte da sua vida!

Joam Garral apoiou-se nos cotovelos. Por um instante escondeu o
rosto nas mãos, como um homem que sente necessidade de recolher-se
antes de responder. Evidentemente, havia nele uma hesitação contra a
qual queria reagir, e até mesmo uma perturbação, que a mulher sentia,
mas não podia explicar. Uma luta secreta ocorria sob a fronte pensativa.
Yaquita, preocupada, chegou ao ponto de censurar a si mesma por
haver tocado no assunto. De qualquer modo, acataria o que Joam
decidisse. Se a viagem lhe custasse muito, ela faria calar os seus
desejos; nunca mais falaria em deixar a fazenda; nunca perguntaria a
razão dessa recusa inexplicável.

Passaram-se alguns minutos. Joam Garral levantou-se. Foi até a
porta, sem se voltar. Parecia lançar um último olhar sobre a bela
natureza, sobre esse recanto do mundo onde conseguira encerrar toda
a felicidade de sua vida, nos últimos vinte anos.

Em seguida, voltou a passos lentos na direção da mulher. Sua
�isionomia assumira outra expressão, a de um homem que meditara
sobre uma decisão suprema, e cujas dúvidas haviam terminado.

Joam Garral levantou-se.
— Você tem razão! — disse com voz �irme a Yaquita. — Essa

viagem é necessária! Quando quer partir?
— Ah! Joam, meu Joam! — exclamou Yaquita, entregue à alegria —

Obrigada por mim!... Obrigada por eles!
E lágrimas enternecidas vieram-lhe aos olhos, enquanto o marido a

apertava ao peito.
Nesse momento, vozes alegres foram ouvidas do lado de fora, na

porta da casa.



Logo depois, Manoel e Benito apareceram na soleira, quase ao
mesmo tempo que Minha, que acabava de sair do quarto.

— O pai de vocês consentiu, meus �ilhos! — gritou Yaquita.
— Iremos todos a Belém!
Joam Garral, com a �isionomia séria, sem pronunciar uma única

palavra, recebeu o carinho do �ilho e os beijos da �ilha.
— E em que data, meu pai — perguntou Benito —, quer que o

casamento seja celebrado?
— A data?... — respondeu Joam... A data?... Vamos ver!...
Vamos marcá-la em Belém!
— Como estou contente! Como estou contente! — repetia Minha,

como no dia em que soubera do pedido de Manoel.
— Vamos ver o Amazonas, em toda a sua glória, em todo o seu

percurso através das provıńcias brasileiras! Ah, pai, obrigada!
E a jovem entusiasmada, cuja imaginação já começava a voar,

dirigiu-se ao irmão e a Manoel:
— Vamos à biblioteca! — disse ela. — Vamos pegar todos os livros,

todos os mapas que possam ajudar-nos a conhecer esta magnı�́ica
bacia! Não vamos viajar às cegas! Quero ver tudo e saber tudo sobre o
rei dos rios da terra!



5  O  A M A Z O N A S

— O Amazonas, o maior rio do mundo!2 — disse Benito no dia
seguinte a Manoel Valdez.

Naquele momento, os dois, sentados na margem, no limite
meridional da fazenda, olhavam passar lentamente as moléculas
lıq́uidas que, partindo da enorme cadeia dos Andes, iam perder-se a
oitocentas léguas dali no oceano Atlântico.

— E é o rio que lança ao mar o maior volume de água! —
respondeu Manoel.

— Um volume tão grande — acrescentou Benito — que, a uma
grande distância da sua foz, a água do mar ainda não é salgada e a
oitenta léguas da costa ainda leva os navios à deriva!

— Um rio com um curso longo que se estende por mais de trinta
graus de latitude!

— E numa bacia que, do sul ao norte, não tem menos do que vinte
e cinco graus!

— Uma bacia! — exclamou Benito. — Mas, o que é uma bacia
senão a vasta planıćie através da qual corre o Amazonas, essa savana
que se estende a perder de vista, sem uma colina para manter sua
declividade, sem uma montanha para delimitar seu horizonte!

— E por toda a extensão — continuou Manoel —, como os mil
tentáculos de um polvo gigantesco, duzentos a�luentes, vindos do norte



e do sul, eles próprios alimentados por suba�luentes sem conta, e perto
dos quais os grandes rios da Europa não passam de simples riachos!

— E um curso onde quinhentas e sessentas ilhas, sem contar as
ilhotas, �ixas ou à deriva, formam uma espécie de arquipélago e,
sozinhas, fazem a riqueza de um reino!

— E nas laterais, canais, lagunas, lagoas e lagos, como não
encontramos em toda a Suıḉa, na Lombardia, na Escócia e no Canadá
juntos!

— Um rio que, engrossado por mil rios tributários, não joga no
oceano Atlântico menos do que duzentos e cinquenta milhões de
metros cúbicos de água por hora!

— Um rio cujo curso serve de fronteira para duas repúblicas e
atravessa, majestosamente, o maior reino da América do Sul, como se,
na verdade, fosse o próprio oceano Pacı�́ico que, por um canal, se
lançasse por inteiro no Atlântico!

— E que foz! Um braço de mar no qual uma ilha, Marajó, tem um
perıḿetro de mais de quinhentas léguas!

— E o oceano só consegue repelir suas águas ao levantar, numa
luta fenomenal, uma corrente violenta, uma "pororoca", perto da qual
os re�luxos, as ressacas e os macaréus dos outros rios não passam de
pequenas marolas levantadas pela brisa!

Um rio que três nomes mal conseguem designar e em cujo estuário
os navios de alta tonelagem podem subir até cinco mil quilômetros sem
sacri�icar nada da carga!

Um rio que, por si só, ou por seus a�luentes e suba�luentes, abre
uma via comercial e �luvial por todo o norte da América, passando de
Magdalena a Ortequaza, de Ortequaza a Caqueta, de Caqueta a
Putumayo, de Putumayo ao Amazonas! Quatro mil milhas de rotas
�luviais, que precisariam apenas de alguns canais para que a rede
navegável fosse completa!

— En�im, o mais admirável e o mais amplo sistema hidrográ�ico do
mundo!

Os dois jovens falavam do incomparável rio com uma espécie de
paixão! Eles eram �ilhos desse Amazonas, cujos a�luentes, dignos dele,
formavam caminhos "que andavam" através da Bolıv́ia, do Peru, do
Equador, de Nova Granada, da Venezuela e das quatro Guianas, inglesa,
francesa, holandesa e brasileira!



Quantos povos, quantas raças cujas origens se perdem em tempos
longıńquos! E�  claro, isso também acontece com os grandes rios do
globo! Suas verdadeiras nascentes ainda não foram de�inidas pelas
investigações. Vários paıśes reclamam a honra de lhes dar origem! O
Amazonas não poderia escapar dessa lei. O Peru, o Equador e a
Colômbia disputaram por muito tempo a gloriosa paternidade.

Entretanto, agora, parece que não há mais dúvidas de que o
Amazonas nasce no Peru, no distrito de Huaraco, zona territorial
submetida à autoridade de Tarma, e que sua origem é no lago
Lauricocha, situado, aproximadamente, entre onze e doze graus de
latitude sul.

Aos que insistem em dizer que ele nasce na Bolıv́ia, caindo pelas
montanhas do Titicaca, caberia a obrigação de provar que o verdadeiro
Amazonas é o Ucaiali, que se forma na junção do Paro e do Apurimac;
mas, doravante, essa opinião deve ser rejeitada.

Ao sair do lago Lauricocha, o rio nascente vai na direção nordeste
num percurso de quinhentas e sessenta milhas, e Só se dirige,
decididamente, para o leste depois de receber um importante a�luente,
o Pante. Ele se chama Maranon nos territórios colombiano e peruano,
até a fronteira brasileira, ou melhor, Maranhão, porque Maranon é
apenas o nome português afrancesado. Da fronteira do Brasil até
Manaus, onde o magnı�́ico rio Negro nele se perde, o nome muda para
Solimaés ou Solimões, por causa do nome da tribo solimão, da qual
ainda podemos encontrar alguns remanescentes nas provıńcias
ribeirinhas. E, por �im, de Manaus até o mar, ele passa a ser o Amasenas
ou rio das Amazonas, nome dado pelos espanhóis, descendentes do
aventureiro Orellana, cujos relatos, duvidosos mas entusiasmados, nos
�izeram pensar que existia uma tribo de mulheres guerreiras instalada
no rio Nhamunda, um dos a�luentes médios do grande rio.

Desde o seu inıćio já se pode prever que o Amazonas se
transformará num magnı�́ico curso d'água. Sem barragens nem
obstáculos de qualquer tipo desde a nascente até o lugar em que seu
curso, um pouco estreitado, corre entre duas diferentes, pitorescas e
pequenas cadeias de montanhas. As quedas-d'água Só começam a
interromper a corrente no ponto em que ele vira para o leste, enquanto
atravessa a cadeia intermediária dos Andes. Ali existem alguns saltos,
sem os quais ele certamente seria navegável desde a foz até a nascente.



De qualquer modo, como observou Humboldt, ele é livre em cinco
sextos do percurso.

E, desde o começo, não faltam a�luentes, eles próprios alimentados
por um grande número de suba�luentes. Temos o Chincipé, que vem do
nordeste, à esquerda. A�  direita, o Chachapuyas, que vem do sudeste. A�
esquerda, o Marona e o Pastuea, e o Guallaga, à direita, que nele se
perde, próximo à missão da Laguna. Pela esquerda ainda chegam o
Chambyra e o Tigre, vindos do nordeste; pela direita, o Huallaga, que aı́
se lança a duas mil e oitocentas milhas do Atlântico e cujo curso os
barcos ainda podem subir por mais de duzentas milhas para penetrar
até o coração do Peru. Finalmente, à direita, perto da missão de San-
Joachim-d'Omaguas, depois de passear majestosamente suas águas
pelos pampas de Sacramento, surge o magnı�́ico Ucaiali, no local onde
termina a bacia superior do Amazonas, grande artéria engrossada por
numerosos cursos d'água, derramados pelo lago Chucuito, no nordeste
de Arica.

Esses são os principais a�luentes acima do povoado de Iquitos.
Descendo, os tributários são tão grandes, que os leitos dos rios
europeus certamente seriam estreitos para contê-los. E, desses
a�luentes, Joam Garral e sua famıĺia iam conhecer a desembocadura
durante a descida do Amazonas.

A� s belezas desse rio sem rival, que rega o mais belo paıś do globo,
mantendo-se quase constantemente alguns graus abaixo da linha 57
equatorial, convém acrescentar uma qualidade que nem o Nilo, nem o
Mississipi, nem o Livingstone, antigo Congo-Zaire-Loualaba, possuem. E�
que, aparte o que possam dizer os viajantes evidentemente mal
informados, o Amazonas corre através de toda uma parte salubre da
América meridional. Sua bacia é constantemente varrida por ventos
generosos do oeste. Não é um vale encaixado em altas montanhas que
contém o seu curso, e sim uma grande planıćie que mede trezentos e
cinquenta léguas de norte a sul, intumescida apenas por algumas
colinas e percorrida livremente pelas correntes atmosféricas.

O professor Agassiz protesta, com razão, contra a pretensa
insalubridade do clima de um paıś, sem dúvida, destinado a tornar-se o
centro mais ativo de produção comercial. Segundo ele, "sente-se todo o
tempo uma brisa leve e agradável que produz evaporação, graças à qual
a temperatura cai e o solo não é inde�inidamente aquecido. A



constância dessa brisa refrescante torna o clima do rio das Amazonas
agradável e até mesmo um dos mais deliciosos".

O abade Durand, ex-missionário no Brasil, também constatou que,
se a temperatura nunca �ica abaixo de vinte e cinco graus centıǵrados,
ela nunca sobe acima de trinta e três graus — o que dá uma média
anual de vinte e oito graus a vinte e nove graus, com um desvio de oito
graus, apenas.

Depois de tais constatações, podemos a�irmar que a bacia do
Amazonas não tem nada dos calores tórridos das regiões da A� sia e da
A� frica atravessadas pelos mesmos paralelos.

A vasta planıćie que lhe serve de vale é inteiramente varrida por
generosas brisas enviadas do oceano Atlântico.

Por isso, as provıńcias às quais o rio deu o nome têm um direito
incontestável de se considerar as mais salubres de um paıś que já é um
dos mais belos da terra.

E que ninguém pense que o sistema hidrográ�ico do Amazonas não
é conhecido!

No século XVI, Orellana, tenente de um dos irmãos Pizarro, desceu
o rio Negro, desembocou no grande rio em 1540, aventurou-se sem
guia através dessas regiões e, após dezoito meses de navegação, da qual
fez um maravilhoso relato, atingiu a sua foz.

Em 1636 e 1637, o português Pedro Texeira subiu o Amazonas até
o Napo, com uma �lotilha de quarenta e sete pirogas.

Em 1743, La Condamine, depois de medir o arco do meridiano ao
Equador, separou-se dos companheiros, Bouguer e Godin des Odonais,
seguiu pelo Chincipé, descendo-o até a con�luência com o Maranon,
atingiu a desembocadura do Napo em 31 de julho, a tempo de observar
a emersão do primeiro satélite de Júpiter — o que permitiu a esse
"Humboldt do século XVIII" estabelecer a longitude e a latitude exata
desse ponto —, visitou os povoados das duas margens e, em 6 de
setembro, chegou diante do forte do Pará.

A longa viagem teve resultados consideráveis: não só o curso do
Amazonas foi estabelecido de forma cientı�́ica, mas também parecia
quase certo que ele se comunicava com o Orenoco.

Cinquenta e cinco anos depois, Humboldt e Bonpland completaram
o precioso trabalho de La Condamine levantando o mapa do Maranon
até o rio Napo.



E�  claro, depois dessa época, não mais cessaram as visitas ao
próprio Amazonas e a todos os seus principais a�luentes.

Em 1827, Lister-Maw; em 1834 e 1835, o inglês Smyth; em 1844, o
tenente francês que comandava o Boulonnaise; o brasileiro Valdez em
1840; o francês Paul Marcoy de 1848 a 1860; o por demais fantasioso
pintor Briard em 1859; o professor Agassiz de 1865 a 1866; em 1867, o
engenheiro brasileiro Franz Keller-Linzenger; e, �inalmente, em 1879, o
doutor Crevaux; todos eles exploraram o curso do rio, subiram por
vários de seus a�luentes e veri�icaram a navegabilidade dos principais
tributários.

Contudo, o fato mais considerável, honra seja feita ao governo
brasileiro, foi o seguinte:

No dia 31 de julho de 1857, depois de inúmeras contestações de
fronteira entre a França e o Brasil sobre o limite da Guiana, o curso do
Amazonas, declarado livre, foi aberto a todas as bandeiras e, para pôr a
prática no nıv́el da teoria, o Brasil assinou um tratado com os paıśes
limıt́rofes para a exploração de todas as vias �luviais da bacia do
Amazonas.

Então, as linhas de barcos a vapor, confortavelmente instalados, em
correspondência direta com Liverpool, passaram a servir o rio, da foz
até Manaus; outros subiam até Iquitos; outros, en�im, pelo Tapajós, pelo
Madeira, pelo rio Negro e pelo Purus, penetravam até o interior do Peru
e da Bolıv́ia.

E�  fácil imaginar o avanço que terá, um dia, o comércio em toda essa
imensa e rica bacia, sem rival no mundo.

Todavia, para essa medalha do futuro existe o reverso. O progresso
Só se faz em detrimento das raças indıǵenas.

Sim, no Alto Amazonas, muitas raças de ıńdios já desapareceram,
entre outras os curicicurus e os solimãos. No Putumayo, embora ainda
possam ser encontrados alguns yuris, os yahuas abandonaram-no para
refugiar-se em a�luentes longıńquos, e os maoos, já em pequeno
número, deixaram as margens para andar sem rumo pelas �lorestas do
Japurá!

Sim, o rio dos Tocantins está quase despovoado e há apenas umas
poucas famıĺias de ıńdios nômades na desembocadura do Juruá. O Teffé
está praticamente abandonado, e restam apenas alguns vestıǵios da
grande nação umaua, próximo à nascente do Japurá. O Coari foi



abandonado. Existem poucos ıńdios muras nas margens do Purus. Dos
antigos manaos só restam famıĺias nômades. A�  beira do rio Negro, Só
podem ser citados mestiços de portugueses e ıńdios, onde já foram
contadas até vinte e quatro nações indıǵenas diferentes.

E�  a lei do progresso. Os ıńdios desaparecerão. Diante da raça
anglo-saxã, australianos e tasmanianos desapareceram. Diante dos
conquistadores do Extremo Oeste extinguiram-se os ıńdios da América
do Norte. Algum dia, provavelmente, os árabes serão dizimados diante
da colonização francesa.

Mas precisamos voltar à data de 1852. Os meios de comunicação,
tão ampliados agora, ainda não existiam e a viagem de Joam Garral não
exigiria menos do que quatro meses, sobretudo nas condições em que
ia ser feita.

Daı,́ essa re�lexão de Benito, enquanto os dois amigos olhavam as
águas do rio correr lentamente a seus pés: — Amigo Manoel, uma vez
que logo depois de nossa chegada a Belém será o momento de nossa
separação, ela vai parecer-lhe bem curta!

— Sim, Benito — respondeu Manoel —, mas também muito
comprida, pois Minha Só será minha mulher no �im da viagem!



6  T O D A  U M A  F L O R E S T A
D E R R U B A D A

A famıĺia de Joam Garral estava feliz. O magnı�́ico trajeto pelo
Amazonas seria realizado em condições bem agradáveis. Não Só o
fazendeiro e a famıĺia partiriam para uma viagem de alguns meses, mas,
como veremos, seriam acompanhados de uma parte dos empregados
da fazenda.

Sem dúvida, ao ver todo o mundo feliz a sua volta, Joam Garral
esqueceu-se das preocupações que pareciam perturbar a sua vida. A
partir daquele dia, a decisão tendo sido �irmemente tomada, passou a
ser um outro homem, e quando precisou cuidar dos preparativos da
viagem, retomou a atividade de outrora. Foi uma grande satisfação para
a famıĺia vê-lo em ação. O ser moral reagiu contra o ser fıśico e Joam
Garral voltou a ser o que era nos primeiros anos, vigoroso e sólido. Ele
voltou a ser o homem que sempre vivera ao ar livre, na vivi�icante
atmosfera das �lorestas, dos campos, das águas correntes.

Além do mais, as poucas semanas que precederiam a partida iam
ser bem cheias.

Como foi dito anteriormente, nessa época, as águas do Amazonas
ainda não eram sulcadas pelos inúmeros barcos a vapor, que as
companhias já pensavam em lançar no rio e nos seus principais
a�luentes. O transporte �luvial Só era feito por particulares, por conta



deles e, no mais das vezes, as embarcações Só eram usadas a serviço
das fazendas ribeirinhas.

Essas embarcações eram as “ubás", uma espécie de piroga feita de
um tronco cavado a fogo e com o machado, pontudas e leves na frente,
pesadas e arredondadas atrás, podendo levar de um a doze remadores
e carregar até três ou quatro toneladas de mercadorias; as "égariteia s",
grosseiramente construıd́as, largamente fabricadas, com uma parte
coberta no meio por um teto de folhagens, que deixava livre uma coxia
na lateral da embarcação, onde se posicionavam os remadores; as
"jangadas", impulsionadas por uma vela triangular e que comportavam
uma cabana de palha, que servia de casa �lutuante para o ıńdio e sua
famıĺia.

Essas três espécies de embarcações constituıám a pequena �lotilha
do Amazonas e ofereciam um transporte não mais do que medıócre
para pessoas e itens comerciais.

Havia outras que eram maiores, as "vigilingas", que tinham
capacidade para oito a dez toneladas, com três mastros equipados de
velas vermelhas, e impelidas, em tempos de calmaria, por quatro longos
e pesados remos, para lutar contra a corrente; as "cobertas', que tinham
capacidade para vinte toneladas, uma espécie de junco com uma tolda
atrás, uma cabine interna, dois mastros com velas quadradas e
desiguais, e que compensavam um vento insu�iciente ou um vento
contrário com o uso de dez longos remos, que os ıńdios manejavam do
alto do castelo de proa.

Mas esses diversos meios de transporte não convinham a Joam
Garral. Quando resolveu descer o Amazonas, ele pensou em aproveitar
a viagem para transportar um enorme comboio de mercadorias que
precisava entregar no Pará. No que se referia à entrega, pouco
importava se a descida do rio fosse realizada num prazo curto ou não. E
foi essa decisão que ele tomou — uma decisão que contou com todos os
sufrágios, salvo, talvez, o de Manoel. Sem dúvida, o rapaz preferiria um
rápido barco a vapor, e com razão.

Todavia, por mais rudimentar, por mais primitivo que fosse o meio
de transporte imaginado por Joam Garral, ele permitiria embarcar um
grande número de criados e se deixar levar pela corrente do rio em
excepcionais condições de conforto e segurança.



Na verdade, seria como se uma parte da fazenda de Iquitos se
soltasse da margem e descesse o Amazonas, com tudo o que faz parte
de uma famıĺia de fazendeiros, patrões e criados, suas casas, suas
malocas, suas cabanas.

A fazenda de Iquitos tinha em suas terras algumas das magnı�́icas
�lorestas que são, pode-se dizer, inesgotáveis nessa parte central da
América do Sul.

Joam Garral entendia perfeitamente do corte desses bosques, ricos
das espécies mais preciosas e mais variadas, próprias para a
carpintaria, para a marcenaria, para o mastreamento e para a
construção, e com elas tirava, anualmente, lucros consideráveis.

Na verdade, o rio não estava lá para transportar os produtos da
�loresta amazônica com mais segurança e mais economia do que uma
via férrea? Por isso, todos os anos, Joam Garral, ao derrubar algumas
centenas de árvores da sua reserva, organizava uma dessas imensas
jangadas com grande quantidade de madeira, transportadas pelo rio,
carregadas de pranchões, de vigas e de troncos apenas desbastados,
que eram levadas ao Pará, conduzidas por hábeis pilotos que
conheciam bem a profundidade do rio e a direção das correntes.

Naquele ano, Joam Garral agiria da mesma maneira que nos anos
precedentes. Contudo, depois de preparado o carregamento de
madeira, pensava em deixar para Benito todos os detalhes da grande
negociação comercial. Mas ele não tinha tempo a perder. Na verdade, o
começo de junho era a época favorável para a partida, pois as águas,
elevadas pelas cheias da parte alta do rio, começavam a baixar, pouco a
pouco, até o mês de outubro.

Os primeiros trabalhos deviam ser iniciados sem demora, porque o
comboio de madeira tomaria proporções inusitadas. Dessa vez,
abateriam meia milha quadrada da �loresta situada na con�luência do
Nanay com o Amazonas, ou seja, todo um ângulo da parte ribeirinha da
fazenda, e fariam uma enorme embarcação — igual a essas jangadas do
rio, à qual se dariam as dimensões de uma ilhota.

Ora, nessa jangada, mais segura do que qualquer outra embarcação
da região, mais ampla do que cem égariteia s ou vigilingas engatadas
umas nas outras, Joam Garral tinha a intenção de embarcar com a
famıĺia, os criados e a carga.



— Excelente ideia ! — exclamou Minha, batendo palmas, ao saber
do projeto do pai.

— Isso mesmo! — respondeu Yaquita. — E, nessas condições,
chegaremos a Belém sem correr perigo e descansados!

— E, durante as paradas, poderemos caçar nas �lorestas das
margens — acrescentou Benito.

— Talvez seja um pouco demorado! — observou Manoel. — Não
seria mais conveniente escolher um modo de locomoção mais rápido
para descer o Amazonas?

Evidentemente, seria demorada; mas a reclamação calculada do
jovem médico não foi aceita por ninguém.

Então, Joam Garral mandou chamar um ıńdio que era o principal
administrador da fazenda.

— Dentro de um mês — ele disse — a jangada deve estar
terminada e pronta para navegar.

— Hoje mesmo, senhor Garral, começaremos os trabalhos —
respondeu o administrador.

Foi uma dura tarefa. Eles eram uma centena de ıńdios e de negros
que, durante a primeira quinzena do mês de maio, conseguiram um
verdadeiro prodıǵio. Talvez algumas pessoas conscienciosas, pouco
habituadas a esses grandes massacres de árvores, lamentassem ao ver
esses gigantes, com muitos séculos de vida, caıŕem em duas ou três
horas sob o machado dos lenhadores; mas havia tantas e tantas nas
margens, subindo o rio, nas ilhas, e descendo até os limites mais
longıńquos do horizonte das duas margens, que a derrubada dessa
meia milha de �loresta não deixaria nem mesmo um vazio perceptıv́el.

O administrador e seus homens, depois de receberem as
instruções de Joam Garral, começaram por limpar o solo dos cipós, dos
arbustos, das relvas, das plantas arborescentes que o obstruıám. Antes
de pegar a serra e o machado, eles se armaram com uma foice, uma
ferramenta indispensável para qualquer um que quisesse embrenhar-
se na �loresta amazônica: ela é feita de uma lâmina grande, meio curva,
comprida e chata, medindo de dois a três pés, solidamente encaixada
no cabo, e que os ıńdios manejavam com notável habilidade. Em poucas
horas, com a ajuda das foices, eles roçaram o solo, eliminaram a
vegetação mais baixa e abriram grandes clareiras até o fundo da mata.



E assim foi feito. O solo foi limpo pelos lenhadores da fazenda. Os
velhos troncos despiram suas vestimentas de cipós, de cactos, de
samambaias, de musgos e de bromélias. Suas cascas �icaram nuas, e
eles aguardavam a vez de serem esfolados vivos.

Em seguida, todo o bando de trabalhadores, diante dos quais
fugiram várias legiões de macacos que não eram mais ágeis do que eles,
subiu nas árvores, nos ramos superiores, serrando os fortes galhos
bifurcados, desprendendo a ramagem que devia ser queimada no local.
Em pouco tempo, Só restaram da �loresta condenada longos estipes
envelhecidos, sem a coroa no topo, e, junto com o ar, o sol penetrou aos
borbotões até o solo úmido que, talvez, nunca houvesse acariciado.

Não havia uma única dessas árvores que não pudesse ser usada em
obras resistentes, vigamento ou marcenaria pesada. Ali cresciam, como
colunas de mar�im pintadas de marrom, algumas cerieiras, de cento e
vinte pés de altura e quatro de largura na base, que forneciam uma
madeira resistente; castanheiras com alburnos resistentes que
produziam nozes tricornes;"muricis" procurados para a construção,
"barrigudos" medindo duas toesas na intumescência que se acentuava
alguns pés acima do chão, árvores de casca arruivada e brilhante, cheias
de tubérculos cinza, cujas pontas em forma de fuso suportam um
guarda-sol horizontal; bombacáceas de tronco branco, liso e reto, de
altura grandiosa. Perto desses exemplares magnı�́icos da �lora
amazonense também surgiam "quatibos", cuja abóbada cor-de-rosa
dominava as árvores vizinhas, e que dão frutos semelhantes a pequenos
vasos com �ileiras de castanhas neles dispostas, e cuja madeira, de um
violeta claro, era especialmente apreciada nas construções navais.
Havia ainda paus-ferro, e especialmente a “ibirirataı"́, com uma polpa
quase preta, tão cheia de granulações, que os ıńdios fabricavam com ela
suas machadinhas de combate; os "jacarandás", mais preciosos do que
o acaju; as "coesalpinas", cuja espécie Só pode ser encontrada nas
antigas �lorestas que Sobreviveram ao ataque dos lenhadores; as
"sapucaias", com a altura de cinquenta pés, e com arcos naturais que,
saindo a três metros da base, vão encontrar-se a trinta pés, enrolando-
se em torno do tronco como roscas de uma coluna torcida, e cujo topo
se abre num ramalhete de artifıćios vegetais, que as plantas parasitas
colorem de amarelo, de roxo e de um branco cor de neve.



Três semanas depois do inıćio dos trabalhos, das árvores que
cobriam o ângulo formado pelo encontro do Nanay com o Amazonas
não restava mais nenhuma de pé. A derrubada havia sido completa.

Joam Garral nem precisava preocupar-se com a recuperação de
uma �loresta que vinte ou trinta anos bastariam para refazer.

Nenhuma baliza de árvore nova ou velha havia sido poupada para
estabelecer a marca de um corte futuro, nenhuma dessas árvores de
canto que marcam o limite do des�lorestamento; foi uma "derrubada
total", todos os troncos foram cortados rentes ao chão, aguardando o
dia em que apareceriam as raıźes, nas quais a primavera seguinte
estenderia os ramos verdejantes.

Não, essa milha quadrada, banhada pelas águas do rio e seu
a�luente, estava destinada a ser arroteada, lavrada, plantada, semeada e,
no ano seguinte, campos de mandiocas, de cafeeiros, de inhames, de
canas-de-açúcar, de ararutas, de milhos, de amendoins cobririam o solo,
até então sombreados pelas ricas plantas da �loresta.

A última semana de maio ainda não havia chegado, e os troncos,
separados de acordo com sua natureza e grau de �lutuabilidade, já
haviam sido arrumados simetricamente na margem do Amazonas. Era
ali que se construiria a imensa jangada que, com as diversas habitações
necessárias para o alojamento das equipes de manobra, seria uma
verdadeira aldeia �lutuante. Depois, na hora marcada, as águas do rio,
aumentadas pela cheia, viriam levantá-la e arrastá-la por centenas de
léguas até o litoral do Atlântico.

Durante todo o tempo, Joam Garral dedicou-se inteiramente aos
trabalhos. Dirigiu-os pessoalmente, primeiro no local do corte, depois
na beira do rio, numa grande área formada de cascalhos, onde foram
dispostas as peças da jangada.

Yaquita e Cybele cuidavam dos preparativos para a partida, se bem
que a velha negra não compreendesse porque queriam sair de onde
estavam tão bem.

— Você verá coisas que nunca viu! — repetia sem cessar Yaquita.
— Será que valem tanto quanto as que estamos habituadas a ver?

— respondia invariavelmente Cybele.
Enquanto isso, Minha e sua criada favorita pensavam

exclusivamente no que lhes dizia respeito. Para elas não se tratava de
uma simples viagem: era uma partida de�initiva, eram mil detalhes da



mudança para um outro paıś, onde a jovem mulata continuaria a viver
perto da moça à qual estava ternamente ligada.

Minha estava meio triste, mas a alegre Lina não se preocupava por
abandonar Iquitos. Com Minha Valdez, ela seria o que era com Minha
Garral. Para apagar aquele sorriso seria preciso separá-la da patroa, o
que nem havia sido cogitado.

Benito ajudava ativamente o pai nos trabalhos realizados.
Assim, aprendia a pro�issão de fazendeiro, que talvez fosse a sua

algum dia, como iria aprender a de negociante, ao descer o rio.
Quanto a Manoel, ele se dividia tanto quanto possıv́el entre a casa,

onde Yaquita e a �ilha não perdiam nem um minuto, e o teatro da
derrubada de árvores, onde Benito queria levá-lo mais do que Ele
gostaria ir. Mas, no �im das contas, a divisão não foi nada igual, o que é
bem compreensıv́el.



7  S E G U I N D O  U M  C I P O�

Enquanto isso, num domingo, 26 de maio, os rapazes resolveram
procurar alguma distração. O tempo estava magnı�́ico, o ar, impregnado
de brisas frescas vindas da cordilheira, o que suavizava a temperatura.
Tudo convidava a uma excursão pelo campo.

Benito e Manoel, então, convidaram a jovem para acompanhá-los
através dos grandes bosques que debruavam a margem direita do
Amazonas, do lado oposto da fazenda.

Era uma forma de despedir-se dos encantadores arredores de
Iquitos. Os dois rapazes iam caçar, mas iriam como caçadores que não
largam as companheiras para correr atrás da caça, e quanto a isso
podiam con�iar em Manoel — e as duas jovens, já que Lina não se
separava da patroa, iriam simplesmente passear, numa excursão de
duas ou três léguas, o que não era de assustar.

Nem Joam Garral, nem Yaquita tinham tempo para se juntar a eles.
Por um lado, a obra da jangada não estava terminada, e a construção
não podia sofrer o menor atraso. Por outro, Yaquita e Cybele, apesar de
auxiliadas por todo o pessoal feminino da fazenda, não tinham nem um
minuto a perder.

Minha aceitou o oferecimento com grande prazer. Então, naquele
dia, por volta de onze horas, depois do almoço, os dois rapazes e as
duas moças foram para a margem, no ângulo formado pela con�luência
dos dois cursos d'água. Um dos negros os acompanhava. Todos



embarcaram numa das ubás destinadas ao serviço da fazenda e, depois
de passarem entre as ilhas Iquitos e Parianta, atingiram a margem
direita do Amazonas.

A embarcação acostou junto a um berço de magnı�́icas samambaias
arborescentes, coroadas, a trinta pés de altura, por uma espécie de
auréola feita de delicados galhos de veludo verde com folhas enfeitadas
por uma �ina renda vegetal.

— E agora, Manoel — disse a jovem —, cabe a mim fazer-lhe as
honras da �loresta, pois você não passa de um estrangeiro nessas
regiões do Alto Amazonas! — Aqui estamos em casa, e vai deixar-me
cumprir os deveres de dona de casa!

— Querida Minha — respondeu o rapaz —, não será menos dona
de casa na nossa cidade de Belém do que na fazenda de Iquitos e, tanto
lá quanto aqui...

— Ora essa! Manoel e você, minha irmã — exclamou Benito —, não
vieram aqui para trocar ternas intenções, imagino!...

Esqueçam por algumas horas que estão noivos!...
— Nem por uma hora, nem por um instante! — replicou Manoel.
— E se Minha ordenar?
— Minha não vai ordenar!
— Quem sabe? — disse Lina, rindo.
— Lina tem razão! — respondeu Minha, estendendo a mão para

Manoel. — Vamos tentar esquecer!... Esquecer!... Meu irmão exige!...
Está tudo acabado, tudo! Enquanto durar o passeio, não estamos
noivos! Eu não sou a irmã de Benito! Você não é o amigo dele!...

— Essa é boa! — exclamou Benito.
— Bravo! Bravo! Somos todos estranhos aqui! — replicou a jovem

mulata, batendo palmas.
— Estranhos que se vêem pela primeira vez — acrescentou à

jovem —, que se encontram, se cumprimentam...
— Senhorita... — disse Manoel, inclinando-se diante de Minha.
— Com quem tenho a honra de falar, senhor? — perguntou a jovem

com a maior seriedade.
— Com Manoel Valdez, que �icaria feliz se seu irmão quisesse

apresentá-lo...
— Ah! Ao diabo com esse modo de agir! — exclamou Benito.



— Má ideia a que eu tive!... Sejam noivos, meus caros! Sejam o
quanto quiserem! Sejam sempre!

— Sempre! — disse Minha, a quem a palavra escapou tão
naturalmente que as risadas de Lina redobraram.

Um olhar reconhecido de Manoel recompensou a jovem pela
imprudência da sua lıńgua.

— Se andássemos, falarıámos menos! Em marcha! — reclamou
Benito, para tirar a irmã do embaraço.

Porém, Minha não estava com pressa.
— Um instante, irmão — disse ela. — Você viu! Eu ia obedecer!

Você queria obrigar Manoel e a mim a esquecermos um do outro para
não estragar o seu passeio! Pois bem, agora é a minha vez de pedir-lhe
um sacrifıćio para não estragar o meu! Você, se quiser fazer-me o favor,
ou mesmo se não quiser, vai prometer-me, Benito, pessoalmente, que
vai esquecer...

— Esquecer?...
— Esquecer que é caçador, senhor meu irmão!
— O quê? Você me proıb́e?
— Proıb́o-o de atirar em todos esses pássaros encantadores, nos

papagaios, nos periquitos, nos caciques, nesses cucos que voam tão
felizes pela �loresta! Mesma proibição para a caça pequena, pois não
teremos o que fazer com ela hoje! Se alguma onça, jaguar ou qualquer
outra espécie desse tipo de animal aproximar-se demais de nós, pode
ser!

— Mas... — objetou Benito.
— Senão, pego o braço de Manoel e vamos embora, nós nos

perderemos e será obrigado a procurar-nos.
— Hein? Você bem que gostaria que eu me recusasse a obedecer!

— exclamou Benito, olhando para o amigo Manoel.
— E�  o que eu quero! — respondeu o rapaz.
— E�  claro que não! — falou Benito. — Eu não me recuso!
Obedecerei só para contrariá-lo. A caminho!
E eis que os quatro, seguidos do negro, se embrenharam por baixo

das belas árvores, cujas espessas folhagens impediam os raios de sol de
atingir o chão.

Não havia nada mais maravilhoso do que essa parte da margem
direita do Amazonas. Ali, numa pitoresca confusão, cresciam tantas



árvores diferentes que, num quarto de légua quadrada, seria possıv́el
contar até cem variedades dessas maravilhas vegetais. Além do mais,
um silvıćola perceberia facilmente que nunca um lenhador passeara
por ali com seu machado ou sua acha. Mesmo depois de muitos séculos
da derrubada, a ferida ainda seria visıv́el. As novas árvores, até com
cem anos de vida, não teriam esse aspecto dos primeiros dias,
sobretudo porque a singularidade das espécies da liana e de outras
plantas parasitas estaria modi�icada. Esse é um sintoma curioso que
não deixaria nenhum ıńdio se enganar.

O alegre bando embrenhou-se por entre a alta vegetação, pelo
meio das moitas, por baixo das árvores menores, conversando e rindo.
Na frente, manejando a foice, o negro abria caminho quando um dos
arbustos era muito espesso, pondo em fuga milhares de passarinhos.

Minha tivera razão ao interceder por todo o pequeno mundo alado
que esvoaçava sobre as altas folhagens. Ali havia os mais belos
representantes da ornitologia tropical. Os papagaios verdes e os
periquitos gritadores pareciam ser uma consequência natural das
gigantescas espécies. Os colibris, com todas as suas variedades, os
barbas-azuis, os rubis-topázios, os "tesouras", de rabo longo em forma
de tesoura, pareciam �lores soltas que o vento levava de um galho para
outro. Os melros de plumagem alaranjada debruada de marrom, os
papa-�igos, dourados nas extremidades das penas, e os "sabiás" pretos
como corvos reuniam-se num concerto de trinados ensurdecedores. O
grande bico do tucano destruıá os cachos dourados dos “guiriris". Os
pica-paus, ou picanços do Brasil, sacudiam suas cabecinhas salpicadas
de pontos púrpuras. Um encantamento para os olhos.

Porém, todo esse mundo se calava, se escondia quando, no topo
das árvores, rangia a ventoinha enferrujada da “alma-de-gato", um tipo
de falcão fulvo-claro. Embora planasse orgulhosamente, estendendo as
longas penas brancas do rabo, escondia-se covardemente quando, mais
acima, aparecia o "gavião", uma grande águia de cabeça branca, terror
de toda a nação alada das �lorestas.

Minha fazia Manoel admirar essas maravilhas que, nas provıńcias
mais civilizadas do leste, ele não encontraria nessa simplicidade
primitiva. Manoel escutava a jovem mais com os olhos do que com os
ouvidos. Aliás, os gritos, os cantos dos milhões de passarinhos eram às
vezes tão penetrantes, que ele não conseguia ouvi-la. Apenas a



gargalhada de Lina tinha acuidade su�iciente para dominar com sua
nota de alegria os cacarejos, os pios, os ululos, os trinados e os arrulhos
de todos os tipos.

Após uma hora, não tinham atravessado mais do que uma pequena
milha. Ao se afastarem da margem, as árvores tomavam um outro
aspecto. A vida animal já não se manifestava no chão e sim a sessenta
ou oitenta pés de altura, com a passagem de bandos de macacos que
seguiam uns aos outros nos altos galhos. Aqui e ali, alguns cones de
raios de sol penetravam até a vegetação mais baixa. Na verdade, nas
�lorestas tropicais, a luz não parece ser um agente indispensável para a
existência da vegetação. O ar é su�iciente para o desenvolvimento dos
vegetais, grandes ou pequenos, árvores ou plantas, e todo o calor de
que precisam para a expansão da seiva, não extraem da atmosfera
ambiente e sim do próprio solo, onde ele está armazenado como se
fosse um enorme aquecedor.

E, em cima das bromélias, das serpentinas, das orquıd́eas, dos
cactos, en�im, de todas as parasitas que formavam uma pequena
�loresta embaixo da �loresta maior, eram muitos os insetos
maravilhosos que se queria colher, como se fossem verdadeiras �lores:
nestores de asas azuis, feitas de um brilho cintilante; borboletas "leilus"
com re�lexos dourados, zebradas de listras verdes; falenas agripinas
com dez polegadas de comprimento e asas semelhantes a folhas;
abelhas "maribundas", parecendo esmeraldas vivas engastadas numa
armadura de ouro; depois, legiões de coleópteros lampıŕios ou
pyrophorus, vaga-lumes com um corpete de bronze e élitros verdes,
cujos olhos projetavam uma luz amarelada e que, quando vinha a noite,
iluminavam a �loresta com suas cintilações multicores!

— Quantas maravilhas! — repetia entusiasmada a jovem.
— Você está em casa, Minha, ou pelo menos foi o que disse —

exclamou Benito —, e olhe Só como fala das suas riquezas!
— Pode caçoar, irmãozinho! — respondeu Minha. — Tenho o

direito de elogiar coisas tão bonitas, não é, Manoel? Elas foram feitas
pela mão de Deus e pertencem a todo o mundo!

— Deixe Benito rir à vontade! — disse Manoel. — Ele disfarça, mas
tem suas horas de poeta e admira tanto quanto nós todas essas belezas
naturais! Só que, quando carrega um fuzil embaixo do braço, adeus
poesia!



— Seja poeta, irmão! — respondeu a jovem.
— Eu sou poeta! — replicou Benito. — Oh, natureza encantadora.
Entretanto, convenhamos que, ao proibir ao irmão o uso do fuzil de

caçador, Minha impusera-lhe uma verdadeira privação. A caça não
faltava na �loresta e ele teve sérias razões para lamentar alguns bons
tiros.

Nas partes menos arborizadas, onde se abriam grandes clareiras,
apareceram alguns casais de avestruz, da espécie dos "naudus",
medindo de quatro a cinco pés. Eles andavam acompanhados das
inseparáveis "seriemas", uma espécie de peru, mas in�initamente
melhor, do ponto de vista comestıv́el, que as grandes voadoras que as
acompanhavam.

— Olha o quanto me custa a maldita promessa! — reclamou
Benito, que, com um gesto da irmã, pôs embaixo do braço o fuzil que
instintivamente levara ao ombro.

— E�  preciso respeitar as seriemas — respondeu Manoel —, porque
são grandes destruidoras de serpentes.

— Do mesmo modo que devemos respeitar as serpentes —
replicou Benito — porque comem os insetos nocivos, e estes porque
vivem dos pulgões, ainda mais nocivos! Desse jeito, é preciso respeitar
tudo!

Mas o instinto do jovem caçador ia ser posto a uma dura prova. A
caça estava �icando abundante na �loresta. Veados rápidos e elegantes
cabritos escapuliam por baixo da vegetação e, certamente, uma bala
bem assestada teria interrompido a fuga.

Depois, aqui e ali, apareciam perus de penas café-com-leite,
pecaris, uma espécie de porco selvagem, muito apreciado pelos
amantes de veação, agutis, similares aos coelhos e às lebres na América
meridional, tatus com a carapaça escamosa desenhada em mosaicos,
que pertencem à ordem dos desdentados.

E, na verdade, Benito mostrava mais do que virtude, um verdadeiro
heroıśmo, quando percebia algum tapir, daqueles chamados de "antas"
no Brasil, esses diminutos elefantes, já quase desaparecidos das
margens do Alto Amazonas e de seus a�luentes, paquidermes tão
procurados pelos caçadores devido a sua raridade, muito apreciados
pelos gourmets por sua carne, superior à do boi e, sobretudo, pela
protuberância na nuca, que é um belo petisco!



Sim, o fuzil queimava os dedos do rapaz; porém, �iel ao juramento,
ele o deixava em repouso.

— Ah! Porém — e ele preveniu a irmã — o tiro partiria, ainda que
ele não quisesse, se �icasse ao alcance de um "tamanduá-açu", uma
espécie de grande formicıv́oro, muito curioso, e que pode ser
considerado como um tiro de mestre nos anais cinegéticos.

Mas, felizmente, o grande formicıv́oro não apareceu, e nem as
panteras, os leopardos, os jaguares, os guepardos, os pumas,
indiferentemente designados por onças na América do Sul, e que não
devemos deixar que se aproximem demais.

— A�inal — disse Benito, que parou por um instante —, passear é
muito bom, mas passear sem um objetivo...

— Sem objetivo! — protestou a moça. — Mas nosso objetivo é ver,
é admirar, é visitar pela última vez essas �lorestas da América Central,
que não encontraremos no Pará, é dar-lhes um último adeus!

— Ah! Tenho uma ideia .
Foi Lina quem falou.
— Uma ideia de Lina Só pode ser uma ideia louca! — respondeu

Benito, meneando a cabeça.
— Meu irmão — disse a jovem —, não é certo zombar de Lina,

quando precisamente ela tenta dar ao nosso passeio o objetivo que
você lamenta que não tenha!

— Ainda mais, senhor Benito, porque tenho certeza de que minha
ideia vai agradá-lo — respondeu a jovem mulata.

— Qual é a sua ideia ? — perguntou Minha.
— Está vendo essa liana?
E Lina mostrou uma dessas lianas da espécie dos "cipós", enrolada

numa gigantesca mimosa sensitiva, cujas folhas, leves como plumas, se
fechavam ao menor ruıd́o.

— E daı?́ — disse Benito.
— Proponho — continuou Lina — seguirmos essa liana até a sua

extremidade!...
— E�  uma boa ideia , é um objetivo, de fato! — disse Benito. —

Seguir esse cipó quaisquer que sejam os obstáculos, os arbustos, as
árvores, os rochedos, os riachos, as torrentes, não ser impedido por
nada, passar de qualquer jeito...



— Decididamente você tinha razão, irmão! — disse Minha, rindo.
— Lina é meio louca!

Ora, vamos! — respondeu o irmão. — Você está dizendo que Lina é
louca, para não dizer que Benito é louco, pois eu aprovo!

— Na realidade, sejamos loucos, se isso os agrada! — respondeu
Minha. — Vamos seguir o cipó!

— Vocês não têm medo... — observou Manoel.
— Mais objeções! — retrucou Benito. — Ah! Manoel, você não

falaria assim e já estaria a caminho se Minha o esperasse na outra
ponta.

— Vou calar-me — respondeu Manoel. — Não falo mais nada, só
obedeço! Vamos seguir o cipó!

E eles saıŕam, felizes como crianças em férias!
Esse �ilamento vegetal poderia levá-los longe se teimassem em

segui-lo até a ponta, como um �io de Ariadne — com a diferença de que
o �io da herdeira de Minos ajudava a sair do labirinto e o cipó Só podia
arrastá-los mais para o fundo da �loresta.

Na verdade, era uma liana da famıĺia das salsas, um desses cipós
conhecidos pelo nome de "japecanga" vermelha, cujo comprimento
chega a medir várias léguas. Mas, no �inal das contas, a honra não
estava em jogo.

O cipó passava de árvore em árvore, sem interrupção da
continuidade, ora enrolado nos troncos, ora enlaçando os galhos, aqui
saltando de um dragoeiro para uma palissandra, ali, de um gigantesco
castanheiro, o "bertholletia excelsa', para uma dessas palmeiras da qual
se faz um tipo de vinho, essas "bacabas" cujos galhos foram, com
exatidão, comparados por Agassiz a longas varas de coral salpicadas de
verde. Em seguida, as “tucumãs", os fıćus, caprichosamente
contornados como oliveiras centenárias e que se podem contar não
menos do que quarenta variedades no Brasil; as espécies de
euforbiáceas que produzem a borracha; as "gualtes", belas palmeiras de
tronco liso, �ino, elegante; os cacaueiros que crescem espontaneamente
nas margens do Amazonas e dos a�luentes; melastomas variados, uns
de �lores cor-de-rosa, outros enfeitados de panıćulas de bagas
esbranquiçadas.

Mas quantas paradas, quantos gritos de decepção quando o alegre
bando pensava ter perdido o �io condutor! Era preciso encontrá-lo,



desembaraçá-lo do pelotão das plantas parasitas.
— Ali! Ali! — dizia Lina. — Estou vendo!
— Está enganada — respondia Minha. — Não é ele, é um cipó de

outra espécie!
— Não! Lina tem razão — dizia Benito.
— Não! Lina está errada — respondia com naturalidade Manoel.
Daı ́ surgiam sérias discussões, muito demoradas, nas quais

ninguém queria ceder.
Então, o negro de um lado, Benito do outro, trepavam nas árvores,

subindo nos galhos envolvidos pelo cipó, para restabelecer a verdadeira
direção.

Ora, com certeza isso não era nada fácil, no emaranhamento de
tufos entre os quais serpenteava o cipó, no meio das bromélias
"karatas", armadas de espinhos agudos, das orquıd́eas de �lores cor-de-
rosa e labelos violetas, tão grandes como uma luva, os "oncıd́ios" mais
embaraçados do que uma meada de lã entre as patas de um gatinho!

E depois, quando o cipó descia até o chão, que di�iculdade para
recuperá-lo nos maciços de licopódios, de helicônias com grandes
folhas, de caliandras com borlas cor-de-rosa, de ripsálides que o
envolviam como a armadura de um �io de bobina elétrica, entre os nós
das grandes ipomeia s brancas, sob as hastes carnudas das baunilhas,
no meio de todas as passi�loras, vergônteas, videiras selvagens e
sarmentos!

Quando encontravam o cipó, quantos gritos de alegria, e
recomeçavam o passeio, interrompido por alguns instantes!

Havia uma hora que os rapazes e as moças caminhavam e nada
indicava que estivessem perto de atingir o célebre objetivo.

Sacudiam vigorosamente o cipó, mas ele não cedia, e os
passarinhos saıám voando às centenas, os macacos pulavam de árvore
em árvore, como se quisessem mostrar o caminho.

Um arbusto barrava o caminho? A foice fazia uma abertura e todo o
bando passava por ela. Ou então, podia ser uma alta rocha, atapetada de
relva, onde o cipó evoluıá como uma cobra. Eles subiam e passavam
pela rocha.

Uma clareira abriu-se. Ali, naquele espaço mais livre, necessário
como a luz, estava a árvore dos trópicos por excelência, aquela que,
segundo a observação de Humboldt, "havia acompanhado o homem



desde a infância da civilização", a grande nutriz do habitante das zonas
tórridas, a bananeira, aparecia isolada. A longa grinalda de cipó,
enrolada nos seu altos galhos, prendia-se de uma extremidade a outra
da clareira e introduzia-se novamente na �loresta.

— Vamos parar, �inalmente? — perguntou Manoel.
— Não, mil vezes não! — gritou Benito. — Não antes de atingir o

�im do cipó!
— Todavia — observou Minha — já é tempo de se pensar em

voltar!
— Oh, querida patroa, mais um pouco, mais um pouco! —

manifestou-se Lina.
— Até o �im, até o �im! — acrescentou Benito.
E atormentou-os para entrar mais para o fundo da �loresta que,

mais desafogada, permitia-lhes avançar mais depressa.
Além do mais, o cipó enviesava-se para o norte e tendia a voltar na

direção do rio. Portanto, havia menos inconvenientes em segui-lo, pois
os jovens se aproximavam da margem direita, que seria fácil de subir
depois.

Um quarto de hora mais tarde, no fundo de um barranco, diante de
um pequeno a�luente do Amazonas, todos precisaram parar. Uma ponte
de lianas, feita de "bejucos" ligados entre si por uma rede de ramagens,
atravessava o riacho. O cipó, que se dividia em dois �ilamentos, servia
de corrimão e passava assim para a outra margem.

Benito, sempre na frente, já avançara pelo tabuleiro vacilante da
passarela de vegetação.

Manoel quis segurar a jovem.
— Fique, �ique, Minha! — declarou ele. — Benito irá mais longe, se

quiser, mas nós vamos esperá-lo aqui!
— Não! Venha, venha querida patroa, venha! — disse Lina. — Não

tenha medo! O cipó está �icando mais �ino. Estamos com uma boa
vantagem e vamos descobrir sua extremidade!

E, sem hesitar, a jovem mulata aventurou-se corajosamente atrás
de Benito.

— São umas crianças! — respondeu Minha. — Venha, meu querido
Manoel! Precisamos segui-los!

E todos atravessaram a ponte, que oscilava acima da ravina como
um balanço, mergulhando novamente sob a abóbada das grandes



árvores.
Não haviam andado nem dez minutos, seguindo o interminável

cipó na direção do rio, quando todos pararam e, dessa vez, com razão.
— Será que, �inalmente, chegamos ao �im do cipó? — perguntou a

jovem.
— Não — respondeu Benito —, mas será bom avançarmos com

prudência. Olhe!...
E Benito mostrou o cipó que, perdido entre os galhos de um alto

fıćus, era agitado por violentos sacolejos.
— Quem será que está fazendo isso? — perguntou Manoel.
— Talvez algum animal, do qual nós devemos aproximar com

prudência!
Benito, carregando o fuzil, fez sinal para que não interferissem, e

deu dez passos à frente.
Manoel, as duas moças e o negro �icaram imóveis no lugar.
De repente, Benito deu um grito, e viram-no correr para uma

árvore. Todos se precipitaram para o mesmo lado.
Um espetáculo inesperado e que não era de agradar aos olhos!
Um homem, pendurado pelo pescoço, debatia-se na ponta de um

cipó leve como uma corda, no qual �izera um nó corrediço, e os
sacolejos eram provocados pelos bruscos movimentos que o agitavam
nas últimas convulsões da agonia.

Benito jogou-se sobre o infeliz e, com um golpe da faca de caça,
cortou o cipó.

O enforcado escorregou para o chão. Manoel inclinou-se sobre ele
para ajudá-lo e trazê-lo de volta à vida, se não fosse tarde demais.

— Pobre homem! — murmurou Minha.
— Senhor Manoel, senhor Manoel — gritou Lina —, ele ainda

respira! O coração está batendo! E�  preciso salvá-lo!
— Essa é a minha intenção — respondeu Manoel —, e acho que

chegamos na hora certa!
O enforcado era um homem de uns trinta anos, branco, bem mal

vestido, muito magro, e que parecia haver sofrido muito.
Aos seus pés estavam um cantil vazio jogado no chão e um

bilboquê de madeira de palmeira, ao qual a bola, feita com a cabeça de
uma tartaruga, estava presa por um �io.

— Enforcar-se, enforcar-se — repetia Lina —, e tão moço!



O que será que o levou a isso?
Mas os cuidados de Manoel logo trouxeram o pobre-diabo de volta

à vida, ele abriu os olhos e soltou um "hum!" tão forte, tão inesperado,
que Lina, assustada, respondeu ao grito dele com outro.

— Quem é o senhor, amigo? — perguntou Benito.
— Um ex-enforcado, pelo que vejo!
— E seu nome?...
— Espere, preciso lembrar — disse ele, passando a mão na testa!

— Ah, eu me chamo Fragoso, para servi-lo, se eu ainda for capaz, para
penteá-lo, barbeá-lo, prepará-lo segundo as regras da minha arte! Sou
um barbeiro ou, melhor dizendo, o mais desesperado dos Fıǵaros!...

— E como pôde pensar em... ?
— E o que queria, caro senhor! — Fragoso respondeu sorrindo. —

Foi um momento de desespero, do qual eu me arrependeria, se
houvesse arrependimentos no outro mundo!

Oitocentas léguas do paıś para atravessar e nenhuma pataca no
bolso, não é nada reconfortante! Evidentemente, perdi a coragem!

O tal Fragoso tinha, em suma, uma cara boa e agradável. A�  medida
que se refazia, via-se que devia ter um caráter alegre. Ele era um dos
barbeiros nômades que corriam as margens do Alto Amazonas, indo de
povoado em povoado, pondo os recursos da sua pro�issão a serviço dos
negros, das negras, dos ıńdios e das ıńdias, que muito o apreciavam.

O pobre Fıǵaro, muito abandonado, muito miserável, sem comer
havia quarenta e oito horas, desorientado nessa �loresta, perdera a
cabeça por alguns instantes... e o resto já se sabe.

— Meu amigo — disse-lhe Benito —, o senhor vai voltar conosco
para a fazenda de Iquitos.

— Como? Mas com prazer! — respondeu Fragoso — Tirou-me da
forca, eu lhe pertenço! Não devia ter-me soltado!

— Viu, querida patroa, �izemos bem em continuar o passeio! —
disse Lina.

— Também acho! — respondeu a jovem.
— Seja o que for — disse Benito —, nunca pensei que acabarıámos

encontrando um homem na ponta do nosso cipó!
— Principalmente um barbeiro numa situação embaraçosa, a �im

de se enforcar! — respondeu Fragoso.



O pobre-diabo, de volta à vida, foi posto a par do que acontecera.
Ele agradeceu calorosamente a Lina pela boa ideia de seguir o cipó, e
todos retomaram o caminho da fazenda, onde Fragoso foi acolhido de
modo a não ter mais vontade, nem necessidade, de repetir a triste obra!



8  A  J A N G A D A

Meia milha quadrada de �loresta havia sido abatida. Agora, cabia
aos carpinteiros o trabalho de transformar em jangada as árvores de
muitos séculos que jaziam no cascalho.

Tarefa fácil, na verdade! Sob a direção de Joam Garral, os ıńdios
agregados à fazenda mostrariam sua incomparável habilidade.
Indubitavelmente, tanto numa obra de alvenaria, quanto numa
construção naval, os ıńdios eram operários surpreendentes.

Com um machado e uma serra apenas, trabalhavam madeiras tão
duras que a lâmina acabava se quebrando. Mesmo assim, os troncos a
serem aparelhados, os estipes a serem transformados em vigotas, as
pranchas �inas e grossas a serem cortadas sem o auxıĺio da serra
elétrica era um trabalho feito por mãos destras, pacientes, dotadas de
uma prodigiosa e natural habilidade.

Os cadáveres das árvores não seriam imediatamente lançados no
leito do Amazonas. Joam Garral procedia de um modo diferente. Por
isso, o amontoado de troncos foi simetricamente arrumado na área
plana que ele mandara rebaixar e forrar de cascalhos, na con�luência do
Nanay com o grande rio. Era ali que a jangada seria construıd́a; era dali
que o Amazonas a faria �lutuar quando chegasse o momento de
conduzi-la ao destino.

Uma palavra explicativa sobre a situação geográ�ica desse imenso
curso d'água, único no mundo, e a propósito de um singular fenômeno
constatado pelos moradores das zonas ribeirinhas.



Os dois rios, provavelmente mais extensos do que a artéria
brasileira, o Nilo e o Missouri-Mississipi, correm, um deles, do sul para
o norte no continente africano, e o outro, do norte para o sul através da
América setentrional. Portanto, atravessam territórios de latitudes
variadas e, consequentemente, sofrem a ação de climas bem diferentes.

O Amazonas, pelo menos depois que se volta inteiramente para o
leste na fronteira do Equador e do Peru, está inteiramente situado entre
o quarto e o segundo paralelo sul. Por isso, a imensa bacia sofre a
in�luência das mesmas condições climáticas em toda a extensão do
percurso.

São duas estações distintas, durante as quais as chuvas ocorrem
com um intervalo de seis meses. No norte do Brasil, o perıódo chuvoso
começa em setembro. No sul, começa em março.

Por conseguinte, as águas dos a�luentes da direita e da esquerda
atingem seu maior volume de seis em seis meses. O resultado dessa
alternância é que o Amazonas, após atingir o seu nıv́el máximo em
junho, decresce gradativamente até outubro.

Joam Garral sabia disso por experiência, e pretendia aproveitar
esse fenômeno para pôr a jangada na água, depois de construı-́la
comodamente à margem do rio. De fato, a altura máxima do Amazonas,
acima do nıv́el médio, podia chegar a quarenta pés e a mıńima podia
baixar até trinta. Essa variação facilitava o trabalho do fazendeiro.

A construção começou sem demora. Na enorme margem de
cascalho os troncos foram colocados de acordo com a grossura e o grau
de �lutuabilidade que era preciso levar em conta. No meio dessas
madeiras pesadas e duras, havia algumas cuja densidade especı�́ica era
quase igual à densidade da água.

A primeira camada não devia ser feita de troncos justapostos.
Havia um pequeno intervalo entre esses troncos, unidos por

vigotas atravessadas, responsáveis pela solidez da embarcação. Cabos
de "piaçaba" uniam os troncos com tanta �irmeza quanto um cabo de
cânhamo. Esse material, que é feito dos pecıólos de uma certa palmeira,
muito abundante nas margens do rio, era usado em todo o paıś. A
piaçaba �lutua, é resistente à imersão e sua fabricação é barata. Essas
são as razões que �izeram dela um artigo precioso, já comercializado no
Velho Mundo.



Em cima dessas duas �ileiras de troncos e de vigotas foram
colocados pranchões e tábuas que formariam o piso da jangada, trinta
polegadas acima da linha de �lutuação. Desses pranchões e tábuas havia
uma quantidade considerável, o que é fácil de estimar corretamente se
levarmos em conta que a jangada de madeira media mil pés de
comprimento por sessenta de largura, ou seja, uma superfıćie de
sessenta mil pés quadrados. Na realidade, toda uma �loresta seria
levada pela corrente do Amazonas.

Esse trabalho de construção foi realizado sob a direção de Joam
Garral. Mas, depois de terminado, quando chegou o momento da
divisão do espaço, a questão foi discutida por todos e até o valente
Fragoso foi convidado a participar.

Apenas algumas palavras para explicar a nova situação do rapaz na
fazenda.

O barbeiro nunca havia sido tão feliz como era agora, depois de ser
recolhido pela hospitaleira famıĺia. Joam Garral ofereceu-se para levá-lo
ao Pará, aonde Fragoso se dirigia quando o cipó "o prendera pelo
pescoço e o detivera bruscamente!", como ele dizia.

Fragoso havia aceitado e agradecera de todo o coração. E, desde
então, para mostrar reconhecimento, procurava ser útil de mil
maneiras. Aliás, era um rapaz muito inteligente, uma pessoa de quem se
podia dizer que "possuıá duas mãos direitas", ou seja, podia fazer de
tudo, e fazer de tudo bem feito. Tão alegre quanto Lina, sempre
cantando, sempre com uma resposta alegre, não demorou muito para
que todos gostassem dele.

Porém, Fragoso achava que sua dıv́ida maior era para com a jovem
mulata.

Foi uma ideia fabulosa, senhorita Lina — ele repetia sem parar — a
de brincar de "cipó condutor"! Ah! E�  mesmo um jogo ótimo, se bem que
nem sempre se encontre um coitado de um barbeiro na ponta!

— Foi por acaso, senhor Fragoso — respondia Lina, rindo — e eu
lhe asseguro que não me deve nada!

— Como, nada! Eu lhe devo a vida, e rogo que seja prolongada por
mais uns cem anos para que minha gratidão dure mais tempo! Sabe, eu
não tinha inclinação para enforcar-me! Se tentei, foi por necessidade!
Depois de pesar tudo muito bem, preferi isso a morrer de fome e servir



de alimento para os animais selvagens, antes de estar totalmente
morto! Por isso, essa liana é um elo entre nós e nem adianta dizer...

Em geral, a conversa continuava num tom alegre. No fundo,
Fragoso estava muito grato à jovem mulata pela iniciativa do seu
salvamento, e Lina não �icava insensıv́el às declarações do corajoso
rapaz, tão espontâneo, tão sincero, de cara alegre, exatamente como ela.
A amizade deles não deixava de provocar alguns divertidos "Ah! Ah!"
por parte de Benito, da velha Cybele e de muitos outros da casa.

Assim, voltando à jangada, depois da discussão �icou decidido que
suas instalações seriam as mais completas e confortáveis possıv́eis, pois
a viagem duraria vários meses. Faziam parte da famıĺia Garral o pai, a
mãe, a jovem Minha, Benito, Manoel e mais as empregadas, Cybele e
Lina, que deviam ocupar um alojamento à parte. A essa pequena
multidão, acrescentavam-se quarenta ıńdios, quarenta negros, Fragoso
e o piloto, a quem seria entregue a direção da jangada.

Tantos empregados eram apenas su�icientes para o serviço de
bordo. Na verdade, navegariam no meio de remoinhos, por entre
centenas de ilhas e ilhotas que atrapalhariam a passagem. Embora a
corrente do Amazonas servisse de motor, ela não �ixava a direção.

Por isso, esses cento e sessenta braços eram necessários para
manobrar os croques, destinados a manter a enorme jangada numa
mesma distância das duas margens.

Primeiro, trataram de construir a casa do patrão, no fundo da
jangada. Ela foi construıd́a de modo a ter cinco quartos e uma ampla
sala de jantar. Um dos quartos seria de Joam Garral e da mulher, outro
de Lina e Cybele, próximo das patroas, e um terceiro para Benito e
Manoel. Minha disporia de um quarto a mais, que não seria dos menos
confortáveis.

Esse alojamento principal foi cuidadosamente feito de tábuas
imbricadas, bem impregnadas de resina fervente, o que as tornava
impermeáveis e perfeitamente vedadas. Janelas laterais e frontais
deixavam os aposentos alegremente iluminados. Na frente, abria-se a
porta de entrada que dava acesso à sala comum. Uma pequena varanda,
que protegia a parte da frente contra a ação direta dos raios solares,
estava apoiada em delicados bambus. Toda a obra foi pintada com uma
tinta ocre recém-preparada que re�letia o calor em vez de absorvê-lo, o
que garantia à parte interna uma temperatura agradável.



Porém, quando a "grande obra" �icou pronta, de acordo com os
planos de Joam Garral, Minha resolveu dar sua opinião.

— Pai — disse ela —, agora que, com seus cuidados, já temos um
abrigo, você vai permitir que decoremos a casa de acordo com a nossa
imaginação. A parte externa é sua, mas o interior é nosso.

Minha mãe e eu queremos que dê a impressão de que a casa da
fazenda está viajando conosco, assim você pensará que não saiu de
Iquitos!

— Faça como quiser, Minha — respondeu Joam Garral, com seu
triste e quase habitual sorriso.

— Vai �icar encantadora!
— Con�io no seu bom gosto, querida �ilha!
— Isso vai mostrar nossa dignidade, pai! — respondeu Minha.
— E�  preciso mostrar dignidade a esse belo paıś que vamos

atravessar, esse paıś que é nosso, e para onde você vai voltar depois de
tantos anos de ausência!

— Tem razão, Minha! Tem razão — respondeu Joam Garral. — E�
como se voltássemos do exıĺio... de um exıĺio voluntário! Faça o melhor
que puder, minha �ilha! Aprovo, antecipadamente, tudo o que �izer!

A�  jovem e à Lina, às quais se juntaram Manoel de um lado e
Fragoso do outro, cabia o trabalho de decorar o interior do alojamento.
Com um pouco de imaginação e de sensibilidade artıśtica, conseguiriam
fazer muitas coisas.

No interior, os móveis mais bonitos da fazenda encontraram um
lugar adequado. Só haveria o inconveniente, depois da chegada ao Pará,
de mandá-los de volta por alguma egariteia do Amazonas: mesas,
cadeiras de bambus, sofás de cana, aparadores de madeira esculpida,
tudo o que constitui o agradável mobiliário de uma residência da zona
tropical foi arrumado com gosto na casa �lutuante. Visivelmente, além
da colaboração dos dois jovens, eram mãos de mulheres que dirigiam
toda essa arrumação. E que ninguém pense que as tábuas �icaram nuas!
Não! As paredes desapareciam por baixo de encantadores
revestimentos. Eram tapeçarias feitas de maravilhosas cascas de
árvores, os "tuturis", que se realçavam em grossas pregas como os
brocados e os adamascados dos mais leves e mais ricos tecidos dos
móveis modernos. No piso dos quartos, peles de jaguar
extraordinariamente tigradas, espessas peles de macacos ofereciam aos



pés os pêlos aveludados. Algumas cortinas leves de seda arruivada,
produzida pela “sumaúma", pendiam das janelas. Quanto às camas, elas
foram envolvidas pelos mosquiteiros, com travesseiros, colchões e
almofadas cheios da elástica e fresca substância que dá o bômbax, na
alta bacia do Amazonas.

Espalhados por todo o lado, nos aparadores, nos consoles, esses
belos enfeites trazidos do Rio de Janeiro ou de Belém, e ainda mais
preciosos para a jovem porque foram dados por Manoel.

Não há nada mais agradável aos olhos do que esses bibelôs, dados
por uma mão amiga, que falam sem nada dizer!

Em alguns dias o interior foi totalmente decorado e parecia a
própria casa da fazenda. Era ideal até para uma residência �ixa, debaixo
de um belo buquê de árvores, à beira de uma água corrente. Ao descer
por entre as margens do grande rio, ela não desmereceria em nada os
sıt́ios pitorescos que des�ilariam ao seu lado.

E�  preciso acrescentar que essa moradia encantava os olhos tanto
do lado de fora quanto do lado de dentro.

No exterior os jovens haviam competido no gosto e na imaginação.
A casa estava literalmente coberta de folhagens, desde a base até

os mais altos arabescos do telhado. Era uma mistura de orquıd́eas,
bromélias, trepadeiras, todas em �lor, que colhiam o alimento em caixas
cheias de boa terra vegetal, en�iadas sob maciços de folhas verdes. Os
troncos de uma mimosa ou de um fıćus não poderiam estar enfeitados
de uma forma mais "tropicalmente" pomposa! Quantos ramos volúveis,
quantas rubiales vermelhas, quantos pâmpanos amarelo-ouro, quantos
cachos multicores, quantos sarmentos enroscados não só nos
modilhões que sustentavam a ponta da cumeeira, mas também nos
arcos do telhado e nos someiros das portas! Para conseguir tudo isso,
bastou pegar a mãos-cheias nas �lorestas vizinhas à fazenda. Um
gigantesco cipó unia todos esses parasitas; ele dava várias voltas na
casa, prendia-se em todas as arestas, enguirlandava-se em todas as
saliências, bifurcava-se, formava tufos, espalhava para todos os lados
suas excêntricas radıćulas, não deixava ver nada da casa, que parecia
afundada num enorme arbusto �lorido.

Como toque de delicadeza, cujo autor se reconheceria facilmente, a
extremidade do cipó desabrochava na janela da jovem mulata. Parecia



um buquê de �lores sempre frescas que esse longo braço lhe entregava
através da persiana.

Em resumo, tudo era encantador. Se Yaquita, sua �ilha e Lina
estivessem satisfeitas, nem adiantava opinar.

— Se vocês quiserem — disse Benito — plantaremos árvores na
jangada!

— Oh! A� rvores! — falou Minha.
— Por que não? — respondeu Manoel. — Se forem transplantadas

com terra boa para essa sólida plataforma, tenho certeza de que
crescerão, ainda mais porque não há que temer uma mudança de clima,
já que o Amazonas corre invariavelmente no mesmo paralelo.

— Aliás — respondeu Benito —, as águas não carregam
diariamente as ilhotas de vegetação arrancadas das margens das ilhas e
do rio? Elas não passam com suas árvores, seus bosques, seus arbustos,
seus rochedos, suas campinas e, a oitocentas léguas daqui, se perdem
no Atlântico? Por que nossa jangada não pode transformar-se num
jardim �lutuante?

— Quer uma �loresta, senhorita Lina? — perguntou Fragoso, que
estava pronto para qualquer coisa.

— Quero! Uma �loresta! — exclamou a jovem mulata. — Uma
�loresta com pássaros, macacos...

— Cobras, onças-pintadas... — replicou Benito.
— I�ndios, tribos nômades... — disse Manoel.
— E até antropófagos!
— Mas aonde vai, Fragoso? — falou Minha, ao ver o ágil barbeiro

subir pela margem.
— Buscar a �loresta! — respondeu Fragoso.
— Que bobagem, meu amigo — respondeu Minha, sorrindo.
— Manoel deu-me um buquê e estou contente com ele! Se bem que

— ela acrescentou mostrando a casa oculta pelas �lores —, se bem que
escondeu nossa casa no buquê de noivado!



9  A  T A R D E  D O  D I A  5  D E
J U N H O

Enquanto a casa principal estava sendo construıd́a, Joam Garral
também cuidou da construção das "dependências de serviço", que
compreendiam a cozinha e as despensas, nas quais �icariam
armazenados todos os tipos de provisão.

Em primeiro lugar, havia um grande estoque de mandiocas, que
são raıźes de um arbusto que tem de seis a dez pés de altura, e que é o
principal alimento dos habitantes das regiões intertropicais.

Essa raiz, parecida com um grande rabanete escuro, dá em tufos,
igual à batata. Nas regiões africanas ela não é tóxica, porém, na América
do Sul, contém um suco dos mais venenosos, que se extrai
antecipadamente por pressão. Depois disso, a raiz é transformada
numa farinha, que se prepara de diversos modos, inclusive em forma de
tapioca, de acordo com o gosto dos ıńdios.

Por isso, a bordo da jangada, havia um verdadeiro silo desse
produto tão útil, reservado para a alimentação de todos.

Além de todo um rebanho de carneiros alimentados num estábulo
especial e abatidos antecipadamente, as conservas de carne consistiam
numa boa quantidade de presuntos da região, de excelente qualidade;
também contavam com o fuzil dos rapazes e de alguns ıńdios, bons



caçadores, para os quais haveria muita caça — e eles as matariam —
nas ilhas ou nas �lorestas à beira do Amazonas.

Além do mais, o rio forneceria alimento para o consumo diário:
camarões, que se poderia chamar de lagostins; "tambaquis", o melhor
peixe de toda a bacia, de gosto mais requintado do que o salmão, ao
qual já foi comparado; "pirarucus", de escamas vermelhas, grandes
como os esturjões e que, salgados, são despachados em grandes
quantidades para todo o Brasil; "candirus", perigosos de pegar, mas
bons de comer; "piranhas", ou peixes-diabos, rajadas de faixas
vermelhas e com trinta polegadas de comprimento; tartarugas grandes
e pequenas, encontradas aos milhares e que fazem parte da
alimentação dos ıńdios; sem faltar nenhum deles, todos esses produtos
do rio estariam presentes na mesa dos patrões e dos empregados.

Em breve, se possıv́el, a caça e a pesca seriam praticadas
regularmente.

Quanto às bebidas, havia uma boa provisão de tudo o que o paıś
produzia de melhor: "caisuma" ou "machacha" do Alto e do Baixo
Amazonas, lıq́uido agradável, de sabor acidulado, que se destila
fervendo a raiz da mandioca-doce; "beiju" do Brasil, uma espécie de
aguardente nacional; "chicha" do Peru, esse "mazato" de Ucaiali,
extraıd́o dos frutos fervidos, espremidos e fermentados da bananeira;
"guaraná", uma espécie de pasta feita com a semente da “Paulıńia", que,
pela cor, parece um verdadeiro tablete de chocolate e, transformada
num pó �ino, é adicionada à água, resultando numa excelente bebida.

E isso não é tudo. Nessa região há uma espécie de vinho violeta
escuro que é extraıd́o do suco das palmeiras "açaıś", cujo gosto forte e
aromático é apreciado pelos brasileiros. Também havia a bordo um
número respeitável de frascos de vinho que, sem dúvida, estariam
vazios quando chegassem ao Pará.

E, além disso, a adega especial da jangada era digna de Benito, que
elegera a si mesmo como organizador-chefe. Algumas centenas de
garrafas de Xerez, de Setúbal, de Porto lembravam os nomes caros aos
primeiros conquistadores da América do Sul. E o jovem sommelier
também guardara na adega alguns garrafões empalhados cheios do
excelente ta�iá, que é uma aguardente de cana-de-açúcar com o gosto
um pouco mais acentuado do que o beiju nacional.



Quanto ao tabaco, não era essa planta de qualidade inferior com a
qual os ıńdios da bacia amazônica se contentavam. Ele vinha em linha
direta de Villa-Bella da Imperatriz, isto é, da região onde se recolhe o
tabaco mais apreciado da América Central.

Então, na parte de trás da jangada �icava o alojamento principal
com seus anexos, a cozinha, a despensa, a adega, que era a parte
reservada para a famıĺia Garral e os empregados pessoais.

Na parte central, ao longo da embarcação, foram montadas as
barracas destinadas ao alojamento dos ıńdios e dos negros. Os
empregados deviam usufruir das mesmas condições que na fazenda de
Iquitos, e �icar num lugar onde pudessem fazer as manobras, sob a
orientação do piloto.

Para alojar todos os empregados seria preciso um grande número
de habitações, e a jangada daria a impressão de um pequeno povoado à
deriva. Na verdade, ela teria mais casas e mais habitantes do que muitas
aldeias do Alto Amazonas.

Para os ıńdios, Joam Garral reservara verdadeiras malocas, uma
espécie de cabana sem paredes, cujo telhado de folhagens era apoiado
em delicados espeques. O ar circulava livremente por dentro dessas
construções abertas e balançava as redes penduradas do lado de
dentro. Nelas, os ıńdios, entre os quais havia três ou quatro famıĺias
completas, com mulheres e crianças, �icariam alojados como se
estivessem em terra �irme.

Os negros encontraram no comboio �lutuante as cabanas habituais.
Elas eram diferentes dos carbetos porque eram hermeticamente
fechadas nos quatro lados, e Só um dava acesso ao interior. Os ıńdios,
acostumados a viver ao ar livre, em plena liberdade, não se habituariam
a �icar aprisionados numa cabana, mais conveniente para os negros.

Por �im, na frente, erguiam-se verdadeiros armazéns que
guardavam as cargas que Joam Garral transportaria para Belém, junto
com os produtos das �lorestas.

Nesses amplos depósitos, sob a direção de Benito, a rica
mercadoria estava tão organizada que parecia ter sido cuidadosamente
arrumada no porão de um navio.

Em primeiro lugar, as mil arrobas de borracha eram a parte mais
preciosa da carga, pois a libra desse produto valia de três a quatro
francos. A jangada levava também cinquenta quintais de salsaparrilha,



essa esmilacácea que constituıá um ramo importante do comércio de
exportação em toda a bacia amazônica, e que foi �icando cada vez mais
rara nas margens do rio porque os ıńdios eram pouco cuidadosos e não
respeitavam os caules quando a colhiam. Favas-da-ıńdia, conhecidas no
Brasil pelo nome de "cumarus", e que serviam para fazer certos óleos
essenciais, sassafrás, das quais se extraıá um bálsamo importante
contra as feridas, fardos de plantas tintoriais, caixas de diversas gomas
e uma certa quantidade de madeira preciosa completavam a carga de
venda lucrativa e fácil nas provıńcias do Pará.

Talvez cause uma certa surpresa o fato de os ıńdios e os negros
embarcados terem sido limitados aos exigidos para a manobra da
jangada. Não teria sido mais sensato levar um número maior de
empregados, prevendo um possıv́el ataque das tribos ribeirinhas do
Amazonas?

Inútil. Não se tinha nada a temer dos ıńdios da América Central;
longe ia o tempo em que era preciso precaver-se contra essas
agressões. Os ıńdios que habitavam as margens pertenciam a tribos
pacı�́icas, e os mais ferozes já se haviam retirado com a chegada da
civilização, que foi se espalhando ao longo do rio e de seus a�luentes. Os
negros evadidos, os que haviam escapado das colônias penitenciárias
do Brasil, da Inglaterra, da Holanda e da França, eram os únicos a quem
se devia temer. Mas esses fugitivos eram em pequeno número e
perambulavam em grupos isolados pelas �lorestas e cerrados, e a
jangada estava equipada para repelir qualquer ataque desses seres
errantes da mata.

Além do mais, havia vários postos, cidades, povoados, e um grande
número de missões no Amazonas. Não era um deserto que o imenso
curso d'água atravessava, e sim uma bacia que se colonizava dia a dia.
Portanto, esse tipo de perigo não se devia levar em conta. Nenhuma
agressão estava prevista.

Para terminar a descrição da jangada, Só falta falar de duas ou três
construções de natureza bem diferente, que lhe davam um aspecto bem
pitoresco.

Na frente, erguia-se o assento do piloto. Na frente, e não atrás,
onde habitualmente é o lugar do timoneiro. Nesse tipo de navegação,
não se faz uso do leme. Longos remos não teriam nenhuma ação sobre
uma embarcação desse comprimento, mesmo que fossem manobrados



por cem braços vigorosos. Era lateralmente, por meio de longos
croques ou escoras, apoiados no fundo do leito do rio, que se mantinha
a jangada na corrente, ou que se corrigia sua direção quando ela se
afastava. Esse era o meio usado para se aproximar das margens, quando
se queria fazer uma parada por um motivo qualquer. Três ou quatro
ubás e duas pirogas com suas aparelhagens estavam a bordo e
permitiam uma comunicação fácil com as margens. O papel do piloto se
resumia a reconhecer as passagens do rio, os desvios da corrente, os
remoinhos que se deviam evitar, as enseadas ou angras que
apresentavam uma ancoragem favorável, e, para isso, seu lugar era e
devia ser na frente.

Se o piloto era o orientador material dessa imensa máquina — não
se pode usar, com acerto, essa expressão? —, um outro personagem ia
ser o orientador espiritual: o padre Passanha, encarregado da missão
de Iquitos.

Uma famıĺia tão religiosa quanto a famıĺia de Joam Garral
aproveitou prontamente a ocasião de levar consigo o velho padre
venerado.

O padre Passanha, então com setenta anos, era um homem de bem,
cheio de fervor evangélico, uma pessoa caridosa e boa e, nessas regiões
onde os representantes da religião nem sempre davam o exemplo da
virtude, ele era o maior exemplo dos grandes missionários, que tanto
�izeram pela civilização no meio das regiões mais selvagens do mundo.

Havia cinquenta anos, o padre Passanha vivia em Iquitos, na
missão onde era o chefe. Merecidamente, era amado por todos. A
famıĺia Garral o tinha em grande estima. Ele havia casado a �ilha do
fazendeiro Magalhães com o jovem comissionado abrigado na fazenda.
Vira nascer os �ilhos do casal, ele os batizara e instruıŕa e esperava
também dar-lhes a bênção nupcial.

A idade do padre Passanha já não lhe permitia exercer seu
laborioso ministério. A hora da aposentadoria já soara para ele.

Havia sido substituıd́o em Iquitos por um missionário mais jovem
e resolvera voltar ao Pará, para ali acabar os seus dias, num desses
conventos reservados aos velhos servos de Deus.

Que ocasião melhor poderia ser oferecida do que descer o rio com
essa famıĺia, que era como se fosse a sua? Eles lhe haviam proposto, e



ele aceitara, participar da viagem e, quando chegassem a Belém, casaria
o jovem casal, Minha e Manoel.

Mesmo que durante a viagem o padre Passanha devesse sentar-se
à mesa da famıĺia, Joam Garral quis construir para ele uma habitação à
parte e Deus sabe o cuidado que Yaquita e a �ilha tiveram para torná-la
confortável! Certamente, o bom e velho padre nunca �icara tão bem
alojado no seu modesto presbitério.

Todavia, o presbitério não era su�iciente para o padre Passanha.
Ele precisava também de uma capela.

A capela foi construıd́a no centro da jangada, encimada por um
pequeno campanário.

Era bem pequena, sem dúvida, e não caberia todo o pessoal que
estava a bordo; mas era ricamente ornamentada e, se Joam Garral teria
sua própria casa nesse comboio �lutuante, o padre Passanha também
não lamentaria sua pobre igreja de Iquitos.

Essa era, então, a maravilhosa aparelhagem que ia descer o curso
do Amazonas. Ela estava lá, em cima do cascalho, esperando que o rio
viesse carregá-la. De acordo com os cálculos e com as observações da
cheia, isso não ia demorar.

Tudo estava pronto para a data dede junho.
O piloto, que chegara na véspera, era um homem de cinquenta

anos, muito entendido das coisas da sua pro�issão, mas que gostava de
beber um pouco. Mesmo assim, Joam Garral tinha muita consideração
por ele e, por várias vezes, contratara-o para levar comboios de
madeira para Belém, sem nunca se ter arrependido.

Aliás, é preciso acrescentar que Araújo — esse era o seu nome —
via muito melhor quando alguns copos do rústico ta�iá, extraıd́o do
suco da cana-de-açúcar, clareavam-lhe a visão. Por isso, nunca navegava
sem um certo garrafão cheio dessa bebida, à qual fazia uma corte
assıd́ua.

A cheia do rio já se manifestava sensivelmente havia diversos dias.
De minuto em minuto o nıv́el da água subia e, durante as quarenta e
oito horas que precederam o nıv́el máximo, as águas subiram o
su�iciente para cobrir a área de cascalho da fazenda, mas ainda não o
bastante para levar a jangada.

Se bem que o movimento da água fosse garantido, que não
houvesse a possibilidade de erro sobre a altura que a cheia deveria



atingir acima do nıv́el mais baixo, a hora psicológica não deixava de dar
alguma emoção a todos os envolvidos na viagem. Na verdade, se por
uma causa inexplicável as águas do Amazonas não subissem o bastante
para ocasionar a �lutuação da jangada, todo esse enorme trabalho teria
de ser refeito. E como a diminuição da cheia aconteceria rapidamente,
muitos meses teriam de passar para condições idênticas serem
encontradas.

Portanto, no diade junho, perto do �im da tarde, os futuros
passageiros da jangada se reuniram numa plataforma que �icava uns
cem pés acima do cascalho e todos aguardaram a hora com uma espécie
de ansiedade bem compreensıv́el.

Lá estavam Yaquita, sua �ilha, Manoel Valdez, o padre Passanha,
Benito, Lina, Fragoso, Cybele e alguns dos empregados ıńdios e negros
da fazenda.

Fragoso não conseguia �icar parado; ele ia e vinha, descia até a
margem, subia na plataforma, anotava os pontos de referência e soltava
hurras quando a água os atingia.

— Ela vai �lutuar, ela vai �lutuar — gritava —, a jangada que vai nos
levar a Belém! Ela vai �lutuar quando todas as cataratas do céu se
abrirem para encher o Amazonas!

Joam Garral estava na jangada com o piloto e uma numerosa
equipe. A ele cabia tomar todas as medidas necessárias no momento da
operação. Além do mais, a jangada estava bem amarrada à margem por
grossos cabos e não poderia ser arrastada pela corrente quando viesse
a �lutuar.

Toda uma tribo de cento e cinquenta a duzentos ıńdios dos
arredores de Iquitos e mais a população do povoado vieram assistir ao
interessante espetáculo.

Todos olhavam, o silêncio era quase completo na multidão
impressionada.

Por volta das cinco horas da tarde, a água havia atingido um nıv́el
superior ao da véspera — mais de um pé — e o cascalho já desaparecia
por inteiro sob o lençol de água.

Um certo ruıd́o propagou-se pelas tábuas da enorme armação, mas
ainda faltavam algumas polegadas para que ela fosse inteiramente
erguida e se soltasse do fundo.



Durante uma hora, os ruıd́os foram aumentando. Todos os
pranchões estalavam. Um trabalho estava sendo feito, e ele arrancava os
troncos, aos poucos, do seu leito de areia.

Por volta das seis e meia, gritos de alegria eclodiram.
Finalmente, a jangada �lutuava e a corrente a levava para o meio do

rio; mas chamada de volta pelas amarras, ela veio tranquilamente se
colocar perto da margem, no instante em que o padre Passanha a
benzia, como teria benzido uma embarcação de mar, que tem o seu
destino nas mãos de Deus!



1 0  D E  I Q U I T O S  A  P E V A S

No dia seguinte, 6 de junho, Joam Garral e a famıĺia despediram-se
do administrador e dos empregados, ıńdios e negros, que �icariam na
fazenda. A� s seis horas da manhã, a jangada recebeu todos os seus
passageiros — seria mais justo chamá-los de habitantes — e cada um
tomou posse da sua cabine, ou, melhor dizendo, da sua casa.

O momento de partir havia chegado. O piloto Araújo tomou seu
lugar na frente, e as pessoas da equipe, armadas com seus longos
craques, se mantiveram nos postos de manobra.

Joam Garral, ajudado por Benito e Manoel, �iscalizava a operação
da partida.

Ao comando do piloto, os cabos foram desamarrados, os craques se
apoiaram na margem para desatracar a jangada, a corrente não
demorou a pegá-la e, beirando a margem esquerda do rio, ela deixou
para trás, na margem direita, as ilhas Iquitos e Parianta.

A viagem havia começado. Onde acabaria? No Pará, em Belém, a
oitocentas léguas desse pequeno povoado peruano, se nada modi�icasse
o itinerário escolhido! Como ela acabaria? Isso era um segredo do
futuro.

O tempo estava magnı�́ico. Um belo "pampeiro" temperava o calor
do sol. Era um desses ventos de junho e julho, que vêm da cordilheira, a
algumas centenas de léguas dali, depois de deslizar pela imensa
planıćie de Sacramento. Se a jangada fosse equipada com mastros e
velas teria sentido os efeitos da brisa e sua velocidade teria sido



acelerada; mas com as sinuosidades do rio, os bruscos remoinhos que
obrigariam a navegar com o maior cuidado possıv́el, precisava-se
renunciar aos benefıćios de um motor como esse.

Numa bacia tão plana quanto a do Amazonas, que, para dizer a
verdade, não passa de uma planıćie sem �im, o declive do leito do rio
mal pode ser percebido. Foi calculado que, entre Tabatinga, na fronteira
brasileira, e a nascente desse grande curso d'água, a diferença de nıv́el
não ultrapassaria um decıḿetro por légua. Não existe nenhuma artéria
�luvial no mundo cuja inclinação seja tão pouco pronunciada.

A consequência disso é que a velocidade da corrente do Amazonas,
em média, não deve ser estimada em mais de duas léguas a cada vinte e
quatro horas, e, algumas vezes, essa estimativa é ainda menor na época
da seca. Entretanto, no perıódo da cheia, ela já chegou a aumentar para
trinta e até quarenta quilômetros no mesmo perıódo.

Felizmente, essas seriam as condições em que a jangada navegaria;
mas como era muito pesada, ela não poderia andar com a mesma
rapidez da corrente que se deslocava mais rápido do que ela. E se
levarmos em conta os atrasos ocasionados pelos cotovelos do rio, pelas
inúmeras ilhas que precisariam ser contornadas, pelos baixios que
deveriam ser evitados, pelas horas de parada que, necessariamente,
seriam perdidas, pelas noites muito escuras que não permitiriam viajar
em segurança, a estimativa não poderia ser de mais de vinte e cinco
quilômetros de caminho percorrido, a cada vinte e quatro horas.

Aliás, a superfıćie do rio não era totalmente livre. A� rvores ainda
verdes, restos de vegetação e ilhotas de plantas constantemente
arrancadas das margens formavam uma �lotilha de destroços que a
corrente carregava e que constituıám obstáculos para uma rápida
navegação.

A desembocadura do Nanay logo foi ultrapassada e se perdeu atrás
de uma ponta da margem esquerda, com seu tapete de gramıńeas
arruivadas, queimadas pelo sol, que formavam um tórrido primeiro
plano das verdejantes �lorestas do horizonte.

A jangada não demorou a se �irmar na corrente.
A jangada não demorou a se �irmar na corrente entre as inúmeras

e pitorescas ilhas, das quais contamos uma dúzia de Iquitos até
Pucalppa.



Araújo, que não se esquecia de clarear a visão e a memória
servindo-se do garrafão, manobrou habilmente no meio desse
arquipélago. Quando ele dava a ordem, cinquenta croques se
levantavam simultaneamente de cada lado da jangada e caıám na água
com um movimento automático. Era curioso de se ver.

Enquanto isso, Yaquita, ajudada por Lina e Cybele, acabava de pôr
tudo em ordem, e a cozinheira ıńdia cuidava do preparo do almoço.

Os dois jovens e Minha passeavam na companhia do padre
Passanha e, de tempos em tempos, a jovem parava para regar as plantas
dispostas ao pé da casa.

— E então, padre — disse Benito —, conhece uma maneira mais
agradável de se viajar?

— Não, meu querido �ilho — respondeu o padre Passanha. — Na
verdade, isso é viajar com a própria casa!

— E sem nenhum cansaço — acrescentou Manoel. — Poderıámos
viajar assim centenas de milhas!

— Por isso — disse Minha — o senhor não vai se arrepender de
viajar em nossa companhia. Não lhe parece que embarcamos numa ilha,
e que essa ilha, separada do leito do rio, com suas campinas, suas
árvores, vai tranquilamente à deriva? Só que...

— Só quê?... — repetiu o padre Passanha.
— Essa ilha, padre, fomos nós que �izemos com nossas próprias

mãos, ela nos pertence, e é a minha preferida entre todas as ilhas do
Amazonas! Tenho o direito de me orgulhar dela!

— Tem, querida �ilha — respondeu o padre Passanha —, e eu a
absolvo do sentimento de orgulho. Aliás, não me permitiria repreendê-
la diante de Manoel!

— Ao contrário! — respondeu alegremente a jovem. — E�  preciso
ensinar Manoel a me censurar quando eu merecer! Ele é indulgente
demais com a minha pessoa, que tem lá os seus defeitos.

— Então, minha querida Minha — disse Manoel —, vou aproveitar
a permissão para lembrá-la...

— De quê?
— De que frequentou muito a biblioteca da fazenda e que havia

prometido tornar-me muito sábio em tudo o que se refere ao seu Alto
Amazonas. Nós não o conhecemos bem no Pará, e eis que a jangada
passa por várias ilhas sem que pense em me dizer o nome delas.



— E quem poderia fazê-lo? — exclamou a jovem.
— Sim! Quem poderia? — repetiu Benito depois dela. — Quem

poderia guardar as centenas de nomes no idioma "tupi" com que são
quali�icadas todas essas ilhas? E�  impossıv́el identi�icá-las! Os
americanos foram mais práticos com suas ilhas do Mississipi, elas são
numeradas...

— Como são numeradas as avenidas e as ruas das cidades deles! —
respondeu Manoel. — Francamente, eu não gosto muito desse sistema
de numerar. Isso não mexe com a imaginação, ilha sessenta e quatro,
ilha sessenta e cinco, igual à sexta rua da terceira avenida! Não
compartilha minha opinião, querida Minha?

— Sim, Manoel, independentemente do que possa pensar o meu
irmão — respondeu a jovem. — Mas, embora não conheçamos os
nomes, as ilhas do nosso grande rio são realmente belas! Veja-as
passarem sob a sombra de gigantescas palmeiras com suas folhas
pendentes! E esse cinturão de junco que as cerca, no meio dos quais
uma estreita piroga mal conseguiria abrir passagem! E essas rizóforas,
cujas raıźes fantásticas vêm arquear-se nas margens como patas de
monstruosos caranguejos. Sim, essas ilhas são bonitas, mas por mais
bonitas que sejam, não podem deslocar-se como a nossa!

— A pequena Minha está bem entusiasmada hoje! — observou o
padre Passanha.

— Ah, Padre! — exclamou a jovem. — Estou tão feliz por sentir
todo o mundo feliz a minha volta!

Nesse momento, ouviu-se a voz de Yaquita, que chamava Minha
para dentro da casa.

A jovem foi embora, correndo e sorrindo.
— Manoel, terá uma amável companheira — disse o padre

Passanha ao rapaz. — E�  toda a alegria da famıĺia que vai embora com o
senhor, meu amigo.

— Querida irmãzinha! — disse Benito. — Vamos sentir muito a
falta dela, e o padre tem razão! Na verdade, se você não se casasse com
ela, Manoel!... Ainda é tempo! Ela �icaria conosco!

— Ela �icará com vocês, Benito — respondeu Manoel.
— Acredite em mim, o futuro, tenho esse pressentimento, reunirá

todos nós!



O primeiro dia correu bem. Almoçar, jantar, sesta, passeios, tudo
acontecia como se Joam Garral e a famıĺia ainda estivessem na
confortável fazenda de Iquitos.

Nessas vinte e quatro horas, as desembocaduras dos rios Bacali,
Chochio, Pucalppa, à esquerda do rio, e as dos rios Itinicari, Maniti,
Moyoc, Tuyuca e as ilhas com o mesmo nome, à direita, foram
transpostas sem incidentes. A�  noite, iluminada pela lua, permitiu
economizar uma parada e a longa jangada deslizou tranquilamente pela
superfıćie do Amazonas.

No dia seguinte, 7 de junho, a jangada passou pelas margens do
povoado de Pucalppa, também chamado de Novo-Oran. O antigo Oran,
situado quinze léguas abaixo, na mesma margem esquerda do rio, está
agora abandonado. A população de Novo-Oran era composta de ıńdios
que pertenciam às tribos mayorunas e orejones.

Não havia nada mais pitoresco do que esse povoado com suas
margens que pareciam pintadas com sanguina, a igreja inacabada, as
palhoças com altas palmeiras que sombreavam os colmos e duas ou
três ubás meio encalhadas nos barrancos.

Durante todo o dia 7 de junho, a jangada continuou a seguir a
margem esquerda do rio, passando por alguns a�luentes desconhecidos,
sem importância. Por um instante, ela correu o risco de �icar presa na
ponta de cima da ilha Sinicuro; mas o piloto, bem servido pela equipe,
conseguiu evitar o perigo e se manteve na direção da corrente.

No �im da tarde, chegaram ao lado de uma ilha mais extensa,
chamada Ilha Napo, com o mesmo nome do rio que, nesse lugar, corre
para o noroeste, e mistura suas águas com as do Amazonas por uma foz
que tem por volta de oitocentos metros de largura, depois de haver
banhado os territórios dos ıńdios cotos da tribo dos orejones.

Foi nessa manhã de 7 de junho que a jangada chegou na altura da
pequena ilha Mango, que obriga o Napo a se dividir em dois braços
antes de desaguar no Amazonas.

Alguns anos depois, um viajante francês, Paul Marcoy, identi�icou a
cor das águas desse a�luente, que ele comparou com muita propriedade
à nuança de absinto da opala verde. Ao mesmo tempo, ele reti�icou
algumas medidas indicadas por La Condamine.

Mas, naquela época, a desembocadura do Napo estava
sensivelmente aumentada pela cheia e era com uma certa rapidez que



seu curso, que se origina na encosta oriental do Cotopaxi, vinha se
misturar, borbulhando, às águas amareladas do Amazonas.

Alguns ıńdios perambulavam na desembocadura desse curso
d'água. Eles eram robustos, de estatura elevada, cabelos soltos, a narina
transpassada por uma argola de palmeira, o lóbulo da orelha esticado
até o ombro pelo peso de rodelas feitas de madeira preciosa. Estavam
acompanhados de algumas mulheres. Nenhum deles manifestou a
intenção de subir a bordo.

Dizem que esses indıǵenas eram antropófagos; mas dizem isso de
tantas tribos ribeirinhas que, se o fato fosse verdade, terıámos
testemunhos dos hábitos de canibalismo que, até hoje, não foram
encontrados.

Algumas horas mais tarde, o povoado de Bela-Vista, assentado
numa margem mais baixa, mostrou seu buquê de belas árvores, que
dominavam algumas choupanas cobertas de palha, sobre as quais as
bananeiras de altura média deixavam cair suas largas folhas, como a
água de uma vasilha cheia demais.

Depois, o piloto, a �im de seguir uma corrente melhor que deveria
afastá-lo dos barrancos, dirigiu o comboio para a margem direita do rio,
da qual ele ainda não se havia aproximado. A manobra não foi feita sem
uma certa di�iculdade, que, felizmente, foi vencida depois de alguns
abraços dados no garrafão.

Isso permitiu, de passagem, ver as numerosas lagoas de águas
escuras, semeadas ao longo do curso do Amazonas e que, em geral, não
têm nenhuma comunicação com o rio. Uma delas, que tem o nome de
lagoa de Oran, de tamanho medıócre, recebia as águas por uma larga
passagem. No meio do leito do rio, per�ilavam-se várias ilhas e duas ou
três ilhotas, curiosamente agrupadas e, na margem oposta, Benito
distinguiu o lugar da antiga Oran, da qual não se viam mais do que
vestıǵios indistintos.

Durante dois dias, de acordo com as exigências da corrente, a
jangada ia ora para a margem direita, ora para a margem esquerda, sem
que o seu madeiramento tocasse algo suspeito.

Os passageiros já estavam acostumados à nova vida. Joam Garral,
que deixara para o �ilho o cuidado de tudo o que se referia ao lado
comercial da expedição, �icava quase todo o tempo no quarto,
meditando e escrevendo. Sobre o que escrevia, ele não dizia nada, nem



mesmo a Yaquita e, no entanto, isso já adquiria o tamanho de uma
verdadeira memória.

Benito, de olho em tudo, conversava com o piloto e revezava na
direção. Yaquita, a �ilha e Manoel formavam quase sempre um grupo à
parte, ou se entretinham com projetos sobre o futuro ou passeavam
como se estivessem no jardim da fazenda. Era verdadeiramente a
mesma vida. Só não era para Benito, que ainda não tivera oportunidade
de se entregar ao prazer da caça. Embora sentisse falta das �lorestas de
Iquitos, com suas feras, cutias, queixadas e capivaras, havia os pássaros
que voavam em bandos nas margens e nem mesmo temiam pousar na
jangada. Quando podiam �igurar na mesa como caça, Benito atirava
neles e sua irmã não se opunha, pois era para o interesse de todos; mas,
quando se tratava da garça-real cinza ou amarela, do ıb́is rosa ou
branco, que frequentavam as margens, eram poupados por
consideração a Minha. Só uma única espécie de mergulhão, se bem que
absolutamente não comestıv́el, não era atraente aos olhos do jovem
negociante: era o "caiarara', tão hábil para mergulhar quanto para
nadar ou voar, um pássaro com um grito desagradável, mas cuja
penugem é muito valorizada nos vários mercados da bacia amazônica.

Finalmente, depois de passar pelo povoado de Omáguas e pela
desembocadura do Ambiacu, a jangada chegou a Pevas, na tarde do dia
11 de junho, e foi amarrada à margem.

Como ainda restavam algumas horas antes do anoitecer, Benito
desembarcou, levando com ele o sempre pronto Fragoso, e os dois
caçadores foram percorrer a cerrada �loresta nos arredores do pequeno
povoado. Uma cutia e uma capivara, sem falar de uma dúzia de
perdizes, vieram enriquecer a cozinha depois dessa feliz excursão.

Em Pevas, com uma população de duzentos e sessenta habitantes,
talvez Benito pudesse fazer algumas trocas com os irmãos leigos da
missão, que também eram negociantes de atacado; mas eles haviam
expedido recentemente alguns fardos de salsaparrilha e um bom
número de arrobas de borracha para o Baixo Amazonas, e o depósito
deles estava vazio.

A jangada partiu ao amanhecer e entrou pelo pequeno arquipélago
formado pelas ilhas Iatio e Cochiquinas, depois de passar, à direita, pelo
povoado que tem o mesmo nome. Várias desembocaduras de pequenos



a�luentes sem nome foram notadas na margem direita do rio, através
dos intervalos que separam as ilhas.

Alguns indıǵenas de cabeça raspada, tatuados nas faces e na testa,
usando argolas de metal nas asas nasais e embaixo do lábio inferior,
apareceram por alguns instantes nas margens. Estavam armados de
�lechas e zarabatanas, mas não as usaram e nem mesmo tentaram
entrar em comunicação com a jangada.



1 1  D E  P E V A S  A�
F R O N T E I R A

Durante os dias que se seguiram, a navegação não apresentou
nenhum incidente. As noites eram tão bonitas que a longa jangada se
deixou levar pela corrente, sem fazer nenhuma parada. As duas
margens pitorescas do rio pareciam locomover-se lateralmente, como
esses cenários de teatro que vão de um bastidor ao outro. Por uma
espécie de ilusão de óptica que acontece inconscientemente com os
olhos, parecia que a jangada estava imóvel entre duas bordas que se
moviam.

Benito não pôde caçar nas margens pois não �izeram nenhuma
parada; mas a caça foi vantajosamente substituıd́a pelos produtos da
pesca.

Na verdade, eles pegaram uma grande variedade de peixes
excelentes, "pacus", "surubis", "gamitanas", de uma carne deliciosa, e
algumas grandes raias, chamadas de “duridaris", de barriga rosa e
costas pretas, armadas com um ferrão venenoso. Também recolheram,
aos milhares, esses "candirus", uma espécie de pequenos siluros, sendo
alguns microscópicos, que �izeram uma al�ineteira das panturrilhas do
banhista que imprudentemente se aventurou nas paragens deles.

Vários outros animais aquáticos, frequentadores das ricas águas do
Amazonas, acompanhavam a jangada por várias horas.



Havia os gigantes "pirarucus", com dez a doze pés de
comprimento, cobertos por grandes escamas com a beirada escarlate,
mas cuja carne Só era apreciada pelos ıńdios. Também nem tentavam
pescar os graciosos gol�inhos que vinham brincar às centenas, batiam
com o rabo nas vigotas da jangada, jogavam-se na frente e atrás da
embarcação, animando as águas do rio com re�lexos coloridos e com
jatos d'água, que a luz refratada mudava em vários arco-ıŕis.

No dia 16 de junho, depois de navegar próximo às margens devido
aos baixios que, felizmente, conseguiram evitar, a jangada chegou perto
da grande ilha de San-Pablo e no dia seguinte, à noite, parou no
povoado de Moromoros, situado na margem esquerda do Amazonas.
Vinte e quatro horas depois, passou pelas desembocaduras do Atacoari
e do Cocha e, em seguida, pelo "furo", ou canal que se comunicava com
o lago de Caballo-Cocha, na margem direita, e fez escala na altura da
missão de Cocha.

Essa era a região dos ıńdios marahuas, de longos cabelos soltos,
que tinham em volta da boca uma espécie de leque de espinhos de
palmeiras, com seis polegadas de comprimento, que os deixava com um
aspecto felino, e isso — segundo a observação de Paul Marcoy — com a
intenção de se parecerem com o tigre, do qual eles admiravam, acima
de tudo, a audácia, a força e a astúcia.

Algumas mulheres estavam com esses marahuas, e fumavam
charutos, segurando-os entre os dentes, acesos. Todos eles, assim como
o rei das �lorestas amazônicas, andavam quase nus.

A missão de Cocha era, na época, dirigida por um monge
franciscano, que quis visitar o padre Passanha.

Joam Garral acolheu muito bem o religioso e até convidou-o a
sentar-se à mesa da famıĺia.

Exatamente naquele dia, havia um jantar que exaltava a cozinha
ıńdia.

Um caldo tradicional com ervas aromáticas, um empadão que, na
maioria das vezes, substituıá o pão no Brasil e que era composto de
farinha de mandioca bem impregnada de caldo de carne e de uma
massa de tomate, galinha com arroz nadando num molho picante de
vinagre e "malagueta", um prato de verduras apimentadas e bolo frio
salpicado de canela; tudo isso tentava um pobre monge, reduzido ao
trivial da paróquia. Portanto, insistiram para que ele �icasse. Yaquita e a



�ilha �izeram tudo o que puderam com esse propósito. Mas, naquela
mesma noite, o franciscano devia visitar um ıńdio doente em Cocha. Ele
agradeceu à hospitaleira famıĺia e partiu, não sem levar alguns
presentes que deveriam ser bem recebidos pelos neó�itos da missão.
Durante dois dias, o piloto Araújo teve muito trabalho. O leito do rio se
alargava pouco a pouco; mas as ilhas eram mais numerosas e a
corrente, atrapalhada por esses obstáculos, também aumentava.

Era preciso tomar grandes precauções para passar entre as ilhas
Caballo-Cocha, Tarapote, Cacao, fazer paradas frequentes e, por várias
vezes, os homens foram obrigados a desembaraçar a jangada, que
ameaçava encalhar. Todo o mundo foi obrigado a pôr mãos à manobra, e
foi nessas condições bem difıćeis que, no dia 20 de junho, à tarde, eles
conheceram Nuestra-Senora-de-Loreto.

Loreto era a última cidade peruana situada na margem esquerda
do rio, antes de se chegar à fronteira do Brasil. Ela não passava de um
simples povoado, composto de umas vintes casas, agrupadas numa
ribanceira ligeiramente acidentada, cujas elevações eram de uma terra
de ocre e argila.

Essa missão havia sido fundada em 1770 por missionários jesuıt́as.
Os ıńdios ticunas, que habitavam esses territórios ao norte do rio, eram
indıǵenas de pele avermelhada, cabelos grossos, com desenhos
zebrados no rosto, como a laca de uma mesa chinesa; tanto os homens
quanto as mulheres se vestiam com pequenas faixas de algodão que
lhes circundavam o peito e a cintura. Eles não eram, então, mais do que
duzentos, nas bordas do Atacoari, um resto ıń�imo de uma nação que,
outrora, havia sido poderosa sob o comando de grandes chefes.

Em Loreto também viviam alguns soldados peruanos e dois ou três
negociantes portugueses que comerciavam algodão, peixe salgado e
salsaparrilha.

Benito desembarcou para, se possıv́el, comprar alguns fardos
dessa esmilacácea, que era muito solicitada nos mercados do
Amazonas. Joam Garral, sempre muito ocupado com um trabalho que
absorvia todo o seu tempo, não pôs o pé em terra. Yaquita e a �ilha
também �icaram a bordo da jangada com Manoel. Isso porque os
mosquitos de Loreto tinham uma bem-feita reputação para afastar os
visitantes, que não queriam dar um pouco do próprio sangue para esses
temıv́eis dıṕteros.



Justamente, Manoel acabava de dizer algumas palavras sobre esses
insetos, que não davam a menor vontade de enfrentar suas picadas.

— Dizem — ele acrescentou — que as nove espécies que infestam
o Amazonas marcaram encontro no povoado de Loreto. Eu acredito
nisso e não quero tirar a prova. Lá, querida Minha, poderia escolher
entre o mosquito cinza, o peludo, o de pata branca, o anão, o tocador de
fanfarra, o pequeno pıf́aro, o urtiquis, o arlequim, o negro grande, o
ruivo dos bosques, ou provavelmente todos a escolheriam como alvo e
voltaria para cá irreconhecıv́el! Eu acho, na verdade, que esses dıṕteros
sanguinários guardam melhor a fronteira brasileira do que esses
pobres diabos dos soldados, pálidos e magros, que vemos na margem!

— Mas se tudo serve para alguma coisa na natureza — perguntou
a jovem —, para que servem os mosquitos?

— Para fazer a felicidade dos entomologistas — respondeu Manoel
—, e eu �icaria confuso para lhe dar uma explicação melhor!

O que Manoel disse sobre os mosquitos de Loreto não era mais do
que a verdade. A consequência foi que, terminadas as compras, quando
Benito voltou a bordo, tinha o rosto e as mãos tatuados por um milhão
de pontos vermelhos, sem falar nos bichos-de-pé que, apesar do couro
dos sapatos, se haviam introduzidos sob seus dedos.

— Vamos partir, vamos partir, agora mesmo! — gritou Benito.
— Ou as malditas legiões de insetos vão invadir-nos e a jangada

�icará inabitável!
— E nós os importarıámos para o Pará — retrucou Manoel —, que

já tem o su�iciente para o seu próprio consumo.
— Então, para não passar a noite nessas margens, a jangada,

desamarrada, retomou a corrente.
A partir de Loreto, o Amazonas se inclinava um pouco para

sudoeste, entre as ilhas Arava, Cuyari e Urucutea. A jangada deslizava
nas águas escuras do Cajuru, misturadas com as águas brancas do
Amazonas. Depois de transpor esse a�luente da margem esquerda, no
�im da tarde de 23 de junho, ela ia à deriva, tranquilamente, ladeando a
grande ilha de Jahuma.

O pôr do sol no horizonte, sem nenhuma nuvem, anunciava uma
dessas belas noites dos trópicos, que as zonas temperadas não
conhecem. Uma ligeira brisa refrescava a atmosfera. A lua logo ia se
levantar no fundo do céu cheio de constelações, e substituir por



algumas horas o crepúsculo ausente das baixas latitudes. E nesse
perıódo ainda obscuro, as estrelas brilhavam com uma pureza
incomparável. A imensa planıćie da bacia parecia prolongar-se até o
in�inito como um mar e, na extremidade dessa linha, que mede mais de
duzentos mil bilhões de léguas, apareciam, ao norte, o diamante único
da estrela polar e, ao sul, os quatro brilhantes do Cruzeiro do Sul.

As árvores da margem esquerda e da ilha Jahuma, meio
embaçadas, destacavam-se em recortes negros. Só se podia identi�icar
as indecisas silhuetas, os troncos, ou melhor, as colunas das copaıb́as
que se abriam em guarda-chuvas, os grupos de "sandis", da qual se
extrai um leite espesso e açucarado que, dizem, dá a embriaguez do
vinho, os "vinháticos" com a altura de oitenta pés, cuja copa tremelicava
com a passagem de leves correntes de ar. "Que bela homıĺia são as
�lorestas do Amazonas!", poderıámos dizer. Sim! E podıámos
acrescentar: "Que hino maravilhoso são as noites dos trópicos!".

Os pássaros soltavam suas últimas notas da noite: "bem-te-vis" que
penduram seus ninhos nos juncos das margens; "nhambus", uma
espécie de perdiz, cujo canto é composto de quatro notas num acorde
perfeito e que repetiam os imitadores da raça dos voadores; "camixis",
de melopeia tão lamurienta; Martins-pescadores, cujo grito responde,
como um sinal, aos últimos gritos dos seus congêneres; "canindés", com
clarins sonoros; e araras vermelhas que dobravam as asas nas
folhagens dos "jequitibás", das quais a noite extinguia as esplêndidas
cores.

Na jangada todos os empregados estavam nos seus postos, numa
atitude de repouso. Sozinho, o piloto, de pé, na frente, deixava ver sua
alta estatura, apenas delineada nas primeiras sombras. A tripulação de
guarda, com o longo croque no ombro, lembrava um acampamento de
cavaleiros tártaros. A bandeira brasileira pendia na ponta do mastro, na
frente da jangada, e a brisa já não tinha força para levantar-lhe a
estamenha.

A� s oito horas, as três primeiras badaladas do ângelus evolaram-se
do sino da pequena capela. As três badaladas do segundo e do terceiro
verseto soaram na sua vez e a ave-maria terminou com a série de
toques mais rápidos do pequeno sino.

Toda a famıĺia, depois desse dia do mês de junho, �icou sentada na
varanda, para respirar o ar mais fresco do lado de fora.



Todas as noites transcorriam desse modo e enquanto Joam Garral,
sempre silencioso, se contentava em escutar, os jovens conversavam
alegremente até a hora de dormir.

— Ah, nosso lindo rio, nosso magnı�́ico Amazonas! — exclamou a
jovem, cujo entusiasmo por esse grande curso de água sul-americano
não diminuıá nunca.

— Incomparável, na verdade — respondeu Manoel —, e eu
percebo todas as suas sublimes belezas! Agora, estamos descendo o rio,
como Orellana, como La Condamine �izeram, há séculos, e não
surpreende que tenham feito tão maravilhosas descrições!

— Um pouco fabulosas! — replicou Benito.
— Meu irmão — recomeçou gravemente a jovem —, não fale mal

do nosso Amazonas!
— Não estou falando mal, Só por lembrar que ele tem suas lendas,

irmãzinha!
— Sim, é verdade, ele tem lendas, e maravilhosas! — respondeu

Minha.
— Que lendas? — perguntou Manoel. — Devo confessar que elas

ainda não chegaram ao Pará, ou pelo menos da minha parte, eu não as
conheço!

— Mas então, o que lhes ensinam nos colégios de Belém? —
respondeu a jovem, rindo.

— Estou começando a perceber que não nos ensinam nada!
— falou Manoel.
— Como, senhor! — retomou Minha com uma voz séria, mas

levando na brincadeira. — Ignora, entre outras fábulas, que um enorme
réptil, chamado de Minhocão, às vezes, vem visitar o Amazonas, e que
as águas aumentam ou diminuem conforme essa serpente mergulha ou
sai do rio, tão gigantesca ela é?

— E já viram alguma vez esse Minhocão fenomenal? — perguntou
Manoel.

— Felizmente, não! — respondeu Lina.
— Que pena! — Fragoso achou que devia acrescentar.
— E a "Mãe d'A� gua, retomou a jovem — essa maravilhosa e temıv́el

mulher, cujo olhar fascina e arrasta para o fundo do rio os imprudentes
que a contemplam?



— Oh! Quanto à Mãe d'A� gua, ela existe! — exclamou a ingênua
Lina. — Dizem até que ela, ainda por cima, passeia nas margens, e
desaparece, como uma ondina, quando alguém se aproxima!

— Muito bem, Lina — respondeu Benito —, a primeira vez que
você a vir, venha avisar-me.

— Para que ela o pegue e o leve para o fundo do rio? Nunca, senhor
Benito!

— E�  nisso que ela acredita! — exclamou Minha.
— Há muita gente que acredita no tronco de Manaus! — disse,

então, Fragoso, sempre pronto a intervir a favor de Lina.
— O tronco de Manaus? — perguntou Manoel. — O que é esse

tronco de Manaus?
— Senhor Manoel — respondeu Fragoso com uma seriedade

cômica —, parece que há, ou melhor, que houve, antigamente, um
tronco de "turumã" que todos os anos, na mesma época, descia o rio
Negro, detinha-se alguns dias em Manaus e ia em direção ao Pará,
fazendo uma parada em todos os portos, onde os ıńdios o
ornamentavam, devotadamente, com bandeirinhas. Quando chegava a
Belém, ele parava, dava meia-volta, subia o Amazonas, depois o rio
Negro, e retornava para a �loresta de onde misteriosamente partira. Um
dia, quiseram levá-lo para terra, mas o rio, encolerizado, se encheu e
tiveram de desistir de pegá-lo. Um outro dia, o capitão de um navio
arpoou o tronco e tentou rebocá-lo... Mais uma vez, o rio enfurecido
arrebentou a corda, e o tronco escapou miraculosamente!

— E o que aconteceu com ele? — perguntou a jovem mulata.
— Parece que na última viagem, senhorita Lina — respondeu

Fragoso —, em vez de subir o rio Negro, ele errou o caminho e seguiu
pelo Amazonas. Depois disso, ninguém mais o viu!

— Oh! Se pudéssemos encontrá-lo! — exclamou Lina.
— Se nós o encontrarmos — disse Benito —, poremos você em

cima do tronco, Lina; ele vai levá-la para a �loresta misteriosa e você
passará a ser uma náiade lendária.

— Por que não? — respondeu a jovem tresloucada.
— São muitas lendas — disse, então, Manoel — e confesso que o

rio de vocês é digno delas. Mas há também algumas histórias muito
interessantes. Eu conheço uma e, se não temesse entristecê-

los, porque ela é verdadeiramente lamentável, eu a contaria.



— Oh! Conte, senhor Manoel — exclamou Lina. — Gosto tanto de
histórias que fazem chorar.

— Você chora, Lina? — disse Benito.
— Choro sim, senhor Benito, mas eu choro rindo!
— Vamos, conte logo, Manoel.
— E�  a história de uma francesa, cujas desgraças ilustraram essas

margens, no século XVIII.
— Continue — falou Minha.
— Vou começar — retomou Manoel. — Em 1741, por ocasião da

experiência de dois cientistas franceses, Bourguer e La Condamine, que
foram enviados para medir um grau da Terra abaixo do Equador, a eles
se juntou um astrônomo muito famoso, chamado Godin des Odonais.

"Então, Godin des Odonais partiu, mas não foi sozinho para o Novo
Mundo: levou consigo a jovem esposa, os �ilhos, o sogro e o cunhado.

"Todos os viajantes chegaram a Quito saudáveis. E foi ali que
começou uma série de desgraças para a senhora Odonais, porque em
poucos meses ela perdeu vários de seus �ilhos.

"Quando Godin des Odonais terminou seu trabalho, por volta do
�im do ano de 1759, ele teve de sair de Quito e ir para Caiena.

Assim que chegou à cidade, quis mandar vir a famıĺia; mas como a
guerra havia sido declarada, foi obrigado a solicitar ao governo
português uma autorização que desse passagem livre para a senhora
Odonais e os outros familiares.

"E dá para acreditar? Muitos anos se passaram sem que a
autorização fosse concedida.

"Em 1765, Godin des Odonais, desesperado com esses atrasos,
resolveu subir o Amazonas para buscar a mulher em Quito; mas quando
ia partir, uma súbita doença impediu-o e não pôde executar o projeto.

"Entretanto, os pedidos não haviam sido inúteis e a senhora
Odonais soube, �inalmente, que o rei de Portugal lhe concedia
autorização e mandara preparar uma embarcação para que pudesse
descer o rio e ir ao encontro do marido. Ao mesmo tempo, uma escolta
recebera ordens de esperá-la nas missões do Alto Amazonas.

"A senhora Odonais era uma mulher de grande coragem, como
verão. Por isso, não hesitou e, apesar dos perigos de uma viagem como
essa através do continente, ela partiu.”



— Era o dever dela, de esposa, Manoel — disse Yaquita. — E eu
teria agido da mesma forma.

— A senhora Odonais — retomou Manoel — foi até Rio Bamba, ao
sul de Quito, levando com ela o irmão, os �ilhos e um médico francês.
Eles precisavam chegar às missões da fronteira brasileira, onde deviam
encontrar a embarcação e a escolta.

"No inıćio, a viagem foi feliz; ela passava pelos a�luentes do
Amazonas, que se desciam de canoa. Entretanto, as di�iculdades foram
crescendo pouco a pouco, devido aos perigos e ao cansaço, num paıś
dizimado pela varıóla. Dos poucos guias que vieram oferecer seus
serviços, a maioria desapareceu alguns dias depois e, um deles, o
último que havia permanecido �iel aos viajantes, afogou-se ao socorrer
o médico francês.

"A canoa, meio quebrada pelas rochas e pelos troncos à deriva, já
não servia mais. Precisaram, então, desembarcar e, ali, na beira de uma
impenetrável �loresta, foram obrigados a construir umas cabanas de
folhagens. O médico se ofereceu para ir na frente com um negro que
nunca deixara a senhora Odonais. Os dois partiram. Eles foram
esperados por vários dias... em vão! Nunca mais voltaram.

"Os vıv́eres estavam acabando. Os que haviam �icado tentaram,
inutilmente, descer o Bobonasa numa jangada. Tiveram de voltar para a
�loresta e seguir a pé, no meio da vegetação cerrada, quase
impraticável.

"Era demais para essas pobres pessoas! Elas foram morrendo uma
a uma, apesar dos cuidados da valente francesa. Passados alguns dias,
�ilhos, parentes, empregados, todos estavam mortos!”

— Oh, que mulher infeliz! — disse Lina.
— A senhora Odonais �icou sozinha — continuou Manoel. — Ela

ainda estava a mil léguas do oceano que precisava atingir. Já não era a
mãe que continuava a andar na direção do rio!... A mãe havia perdido os
�ilhos, enterrara-os com as próprias mãos! Era a mulher que queria
rever o marido.

"Ela andou dia e noite e, �inalmente, encontrou o curso do
Bobonasa. Ali, foi recolhida por ıńdios generosos que a conduziram às
missões onde a escolta a esperava.

"Mas a senhora Odonais chegava Só, deixando atrás de si um
caminho semeado de túmulos.



"A esposa de Odonais chegou a Loreto, onde estávamos há alguns
dias. Desse povoado peruano, ela desceu o Amazonas, como nós nesse
momento e, en�im, reencontrou o marido, depois de dezenove anos de
separação!”

— Pobre mulher! — disse Minha.
— Pobre mãe, principalmente! — retrucou Yaquita.
Nesse momento, o piloto Araújo apareceu na parte de trás da

jangada e disse:
— Joam Garral, estamos diante da ilha da Ronda. Vamos passar a

fronteira!
— A fronteira! — respondeu Joam.
E, levantando-se, foi até a borda da jangada e olhou longamente

para a ilhota da Ronda, onde se quebrava a corrente do rio. Em seguida,
pôs a mão na testa, como se quisesse expulsar uma lembrança.

— A fronteira! — murmurou, abaixando a cabeça num movimento
involuntário.

Contudo, um minuto depois, a cabeça estava erguida, e seu rosto
era o de um homem resolvido a cumprir o dever até o �im.



1 2  F R A G O S O  E M  A Ç A� O

"Braza', ou brasa, é uma palavra que encontramos na lıńgua
espanhola desde o século XII. Ela serviu para formar a palavra "brazil",
para designar certas madeiras que fornecem uma tinta vermelha. Daı́
vem o nome de Brasil dado à vasta extensão da América do Sul que é
atravessada pela linha equinocial, e onde essa madeira era
frequentemente encontrada. Ela foi, aliás, e numa boa hora, objeto de
um grande comércio com os normandos.

Embora seja denominada "ibirapitanga" no lugar em que é
produzida, foi o nome de "brazil" que �icou, e que passou a ser o nome
do paıś, que parece uma imensa brasa, in�lamado pelos raios do sol
tropical.

Os portugueses foram os primeiros a ocupá-lo. No inıćio do século
XVI, A� lvares Cabral tomou posse dessa terra. Embora, mais tarde, a
França e a Holanda se tenham estabelecido numa parte do paıś, ele
continuou sendo dos portugueses com todas as qualidades que
distinguem esse pequeno povo valente. Considerado um dos maiores
paıśes da América meridional, teve no seu comando o rei artista e
inteligente dom Pedro.

"Que direito você tem na tribo?", perguntou Montaigne a um ıńdio
que encontrou no Havre.

"O direito de ser o primeiro a ir para a guerra!", respondeu
simplesmente o ıńdio.



A guerra, é sabido, foi por muito tempo o mais infalıv́el e o mais
rápido veıćulo da civilização. Por isso, os brasileiros �izeram o que fazia
esse ıńdio: lutaram, defenderam sua conquista, ampliaram-na, e era na
primeira �ila que os vıámos marchar na estrada da civilização.

Em 1824, seis anos depois da fundação do império luso-brasileiro,
o Brasil proclamou sua independência pela voz de dom Juan, que os
exércitos franceses haviam expulsado de Portugal.

Faltava acertar a questão das fronteiras entre o novo império e o
Peru, seu vizinho.

A coisa não era fácil.
De um lado o Brasil queria estender suas terras até o rio Napo, a

oeste, do outro, o Peru pretendia ampliar as suas até o lago Ega, isto é,
mais oito graus a oeste.

Porém, nesse meio tempo, o Brasil precisou intervir para impedir
um levante dos ıńdios do Amazonas, a favor das missões hispano-
brasileiras. O melhor meio encontrado para impedir esse tipo de
tratado foi forti�icar a ilha da Ronda, um pouco acima de Tabatinga, e ali
estabelecer um posto.

Foi uma solução e, desde essa época, a fronteira dos dois paıśes
passa pelo meio da ilha.

Acima, o rio é peruano e se chama Maranon, como foi dito.
Abaixo, ele é brasileiro e tem o nome de rio das Amazonas.
No dia 25 de junho, à noite, a jangada parou diante de Tabatinga, a

primeira cidade brasileira, situada na margem esquerda, na nascente
do rio que lhe dá o nome, e que depende da paróquia de San-Pablo,
estabelecida mais abaixo, na margem direita.

Joam Garral resolveu passar ali trinta e seis horas, para dar um
descanso aos empregados. Portanto, a partida Só ocorreria no dia 27,
pela manhã.

Dessa vez, Yaquita e os �ilhos, talvez menos ameaçados do que em
Iquitos de servir de comida aos mosquitos indıǵenas, manifestaram a
intenção de descer em terra e visitar a aldeia.

A população de Tabatinga era estimada em quatrocentos
habitantes, quase todos ıńdios, incluindo, sem dúvida, os nômades que
iam de um lado para o outro e não se �ixavam à beira do Amazonas,
nem dos seus pequenos a�luentes.



O posto da ilha da Ronda estava abandonado havia alguns anos e
fora transportado para Tabatinga. Podia-se dizer que se tratava de uma
cidade de guarnição; porém, a guarnição era composta apenas de nove
soldados, quase todos ıńdios, e de um sargento que era o verdadeiro
comandante do lugar.

Uma ribanceira, de uns trinta pés de altura, na qual foram cortados
os degraus de uma pequena escada não muito sólida, formava nesse
lugar a cortina da esplanada onde estava o pequeno forte. A residência
do comandante era composta de duas choupanas dispostas num ângulo
reto, e os soldados ocupavam uma construção oblonga, erguida a cem
passos dali, ao pé de uma grande árvore.

Esse conjunto de cabanas seria perfeitamente parecido com todos
os povoados e vilarejos disseminados pelas margens do rio, se um
mastro com uma bandeira, enfeitada com as cores brasileiras, não se
elevasse em cima de uma guarita, sempre privada da sentinela, e se
quatro pedreiros de bronze não estivessem ali para atirar, se
necessário, em todas as embarcações que avançassem sem ordem.

Quanto ao povoado propriamente dito, estava situado mais abaixo,
além do planalto. Um caminho, que não passava de uma ravina,
sombreado de fıćus e de miritis, levava até ele, em poucos minutos.
Sobre uma escarpa de pedra argilosa, meio rachada, erguiam-se uma
dúzia de casas cobertas de folhas de palmeira "boiaçu", dispostas em
torno de uma praça central.

Tudo isso não era muito interessante, mas os arredores de
Tabatinga eram encantadores, sobretudo na desembocadura do Javari,
larga o su�iciente para conter o arquipélago das ilhas Aramasa. Nesse
lugar, estavam agrupadas belas árvores e, entre elas, um grande
número de palmeiras, cujas �ibras �lexıv́eis, empregadas na fabricação
de redes de dormir e redes de pesca, faziam parte de um certo
comércio. Em resumo, esse lugar era um dos mais pitorescos do Alto
Amazonas.

Aliás, Tabatinga estava destinada a se tornar, em pouco tempo, um
ponto de parada muito importante e, sem dúvida, a ter um rápido
desenvolvimento. Ali deveriam parar os vapores brasileiros que subiam
o rio, e os vapores peruanos que o desciam.

Ali seria feita a mudança de carga e de passageiros. Para uma
aldeia inglesa ou americana, nem precisaria tanto para se tornar, em



alguns anos, o centro de um movimento comercial dos mais
consideráveis.

O rio era muito bonito nessa parte do seu curso.
Evidentemente, o efeito das marés não era sentido em Tabatinga,

situada a mais de cem léguas do Atlântico. Mas era diferente com a
"pororoca", essa espécie de macaréu que, durante três dias, nos grandes
�luxos de sizıǵia, aumenta as águas do Amazonas e as empurra com
uma velocidade de dezessete quilômetros por hora.

Diziam, realmente, que esse maremoto se propagava até a fronteira
brasileira.

No dia seguinte, 26 de junho, antes do almoço, a famıĺia Garral
preparou-se para desembarcar e visitar a cidade.

Embora Joam, Benito e Manoel já houvessem posto os pés em mais
de uma cidade do império brasileiro, isso não havia acontecido com
Yaquita e a �ilha. Seria, então, para elas, uma tomada de posse.

Imagina-se o valor que Yaquita e Minha deviam dar a essa visita.
Se, por um lado, Fragoso, na qualidade de barbeiro nômade, já

havia corrido as diversas provıńcias da América Central, tanto Lina
como sua patroa ainda não haviam pisado em solo brasileiro.

Porém, antes de deixar a jangada, Fragoso foi ao encontro de Joam
Garral e teve uma conversa com ele, que segue abaixo: — Senhor Garral
— disse ele —, desde o dia em que o senhor me recebeu na fazenda de
Iquitos, me alojou, vestiu, alimentou, numa palavra, me acolheu tão
hospitaleiramente, eu lhe devo...

— Não me deve absolutamente nada, meu amigo — respondeu
Joam Garral. — Portanto, não insista...

— Oh! Tranquilize-se — exclamou Fragoso —, não estou à altura
de saldar minha dıv́ida com o senhor! E digo mais, o senhor me trouxe
para bordo e possibilitou que eu descesse o rio. E eis que estamos aqui,
no Brasil, que, segundo todas as probabilidades, nunca mais veria. Se
não fosse o cipó...

— E�  para Lina, somente à Lina, que deve transferir seu
reconhecimento — disse Joam Garral.

— Eu sei — respondeu Fragoso — e nunca esquecerei o que devo a
ela, não mais do que ao senhor.

— Está parecendo, Fragoso — voltou a falar Joam — que veio dizer
adeus! Sua intenção é �icar em Tabatinga?



— De jeito nenhum, senhor Garral, pois o senhor me permitiu
acompanhá-lo até Belém, onde poderei, ao menos é o que espero,
retomar minha antiga pro�issão.

— Bom, então, se essa é a sua intenção, o que veio pedir, meu
amigo?

— Vim perguntar se o senhor vê algum inconveniente em eu
exercer, no caminho, essa pro�issão. Minha mão não pode enferrujar e,
além do mais, alguns punhados de réis não fariam mal ao fundo do meu
bolso, sobretudo se eu ganhá-los. Sabe, senhor Garral, um barbeiro que
é, ao mesmo tempo, um pouco cabeleireiro, e não ouso dizer um pouco
médico por respeito ao senhor Manoel, sempre acha alguns clientes
nessas aldeias do Alto Amazonas.

— Principalmente entre os brasileiros — respondeu Joam Garral
—, porque entre os indıǵenas...

— Desculpe-me — respondeu Fragoso —, principalmente entre os
indıǵenas! Ah! Não há barba para fazer, pois a natureza se mostrou
muito avara desse ornamento para com eles, mas há sempre um cabelo
para arrumar de acordo com a última moda! Os selvagens gostam disso,
sejam eles homens ou mulheres. Se eu me instalar na praça de
Tabatinga, com o meu bilboquê na mão — é o bilboquê que os atrai
inicialmente, e eu jogo muito bem —, antes de dez minutos um cıŕculo
de ıńdios e ıńdias estará formado a minha volta. Eles disputam meus
favores! Se eu �icar um mês aqui, toda a tribo dos ticunas será penteada
pelas minhas mãos. Não tardarão a saber que o "ferro que frisa" — é
assim que me chamam — está de volta entre os muros de Tabatinga! Já
passei aqui por duas vezes e minhas tesouras e pentes �izeram
maravilhas! Ah, mas não se deve voltar constantemente à mesma
freguesia. As senhoras ıńdias não arrumam o cabelo todos os dias como
as mulheres elegantes das cidades brasileiras! Não! Depois de
penteadas, isso �ica por um ano e, durante um ano, elas tomam todo o
cuidado para não estragar a obra que eu �iz, com algum talento,
modéstia à parte! Acontece que faz um ano que estive em Tabatinga.
Portanto, vou encontrar todos os meus monumentos em ruıńas e, se o
senhor não se incomodar, senhor Garral, eu queria tornar-me, uma
segunda vez, digno da reputação que adquiri nessa região. Antes de
tudo é uma questão de dinheiro e não de amor-próprio, pode acreditar.



— Vá, então, meu amigo — respondeu Joam Garral, sorrindo —,
mas vá depressa! Não devemos �icar mais do que um dia em Tabatinga e
partiremos amanhã pela manhã.

— Não vou perder um minuto — disse Fragoso. — Só o tempo de
pegar os utensıĺios da minha pro�issão e desembarco!

— Vá, Fragoso! — retomou Joam Garral. — Que chova dinheiro no
seu bolso!

— E�  o que espero, e é uma chuva benfazeja que nunca caiu em
excesso sobre o seu servo!

Dito isso, Fragoso saiu rapidamente.
Alguns minutos depois, a famıĺia, exceto Joam Garral, estava em

terra. A jangada pudera aproximar-se o su�iciente da margem para que
o desembarque se �izesse sem di�iculdade. Uma escada em mau estado,
cortada no barranco, permitiu que os visitantes chegassem ao alto do
platô.

Yaquita e os seus foram recebidos pelo comandante do forte, um
pobre-diabo que, no entanto, conhecia as leis da hospitalidade e
convidou-os para almoçar na sua casa. Aqui e acolá iam e vinham
alguns soldados do posto, enquanto, na entrada da caserna, surgiam
suas mulheres, de sangue ticuna, com algumas crianças, produtos
bastante medianos dessa mistura de raças.

Em vez de aceitar o almoço do sargento, Yaquita fez o contrário
convidou-o e à mulher para partilhar de sua refeição a bordo da
jangada.

O comandante não se fez de rogado e o encontro foi marcado para
as onze horas.

Enquanto isso, Yaquita, a �ilha e a jovem mulata, acompanhadas de
Manoel, foram passear pelos arredores do posto, deixando para Benito
acertar com o comandante o pagamento pelo direito de passagem,
porque esse sargento era chefe da alfândega e chefe militar, ao mesmo
tempo.

Depois de fazer isso, como de hábito, Benito sairia para caçar nas
matas vizinhas. Dessa vez, Manoel se recusou a acompanhá-lo.

E, por seu lado, Fragoso, que havia descido da jangada em vez de
subir para o posto, dirigiu-se ao povoado, seguindo pela ravina que se
abria à direita, no nıv́el da margem. Ele contava mais, e com razão, com
a clientela indıǵena de Tabatinga do que com a da guarnição. Sem



dúvida, para as mulheres dos soldados não haveria nada melhor do que
se entregar às suas hábeis mãos; mas os maridos não pensavam em
despender alguns réis para satisfazer as fantasias das suas coquetes
caras-metades.

Entre os indıǵenas seria diferente. Maridos e mulheres, o barbeiro
sabia disso, iriam recebê-lo bem.

Então, subindo pelo caminho sombreado de fıćus, eis que Fragoso
chega ao centro de Tabatinga.

Assim que chegou, o famoso cabeleireiro foi notado, reconhecido,
cercado.

Fragoso não tinha bumbo, nem tambor, nem cornetim para atrair
os clientes, nem um carro com cobres brilhantes, faróis
resplandecentes, painéis cobertos de vidros, nem um guarda-sol
gigantesco, nada que pudesse provocar o interesse do público, como se
faziam nas feiras da época. Não! Porém, Fragoso tinha o seu bilboquê, e
como esse bilboquê era jogado em suas mãos! Com que destreza ele
recebia a cabeça de tartaruga, que servia de bola, na ponta a�ilada do
cabo! Com que graça fazia a bola descrever essa curva difıćil, da qual,
provavelmente, os matemáticos ainda não haviam calculado o valor,
embora já houvessem determinado a famosa curva "do cão que segue o
dono!".

Todos os indıǵenas estavam lá, homens, mulheres, velhos, crianças,
com suas vestimentas um pouco primitivas, olhando com todos os
olhos, escutando com todos os ouvidos. O amável malabarista, metade
em português, metade na lıńgua ticuna, derramava sobre eles sua
lengalenga habitual num tom dos mais alegres.

O que ele lhes dizia era o que dizem todos os charlatães que põem
seus serviços à disposição do público, sejam eles Fıǵaros espanhóis ou
cabeleireiros franceses. No fundo, a mesma autocon�iança, os mesmos
conhecimentos das fraquezas humanas, o mesmo gênero de
brincadeiras repetidas, a mesma simpática habilidade, o mesmo
assombro, a mesma curiosidade, a mesma credulidade dos basbaques
do mundo civilizado.

A consequência foi que, dez minutos mais tarde, o público estava
entusiasmado e se apertava próximo a Fragoso, instalado numa "loja"
da praça, que servia de taberna.

A loja pertencia a um brasileiro domiciliado em Tabatinga.



Nesse lugar, por alguns vinténs, que são os soles do paıś e valem
vinte réis, os ıńdios podiam comprar bebidas fabricadas ali mesmo,
especialmente o açaı.́ Trata-se de uma bebida meio sólida, meio lıq́uida,
feita dos frutos de uma palmeira, tomada numa "cuia", ou meia cabaça,
a qual, em geral, se usa na bacia do Amazonas.

E então, homens e mulheres — eles com menos pressa do que elas
— sentaram-se no escabelo do barbeiro. Provavelmente, a tesoura de
Fragoso não ia ter muito uso, pois não se tratava de cortar as opulentas
cabeleiras, quase todas extraordinárias pela �ineza e qualidade; mas
que emprego ele ia fazer do pente e dos ferros, que esquentavam no
canto, num braseiro!

E o artista encorajava as pessoas!
— Vejam, vejam — ele dizia — como isso permanecerá, meus

amigos, se vocês não dormirem em cima! Até por um ano, e essa é a
nova moda de Belém e do Rio de Janeiro! As damas de honra da rainha
não são penteadas com tanta habilidade, e notem que eu não
economizo na pomada!

— Não! Ele não economizava! E�  verdade que não passava de um
pouco de gordura, à qual misturava o sumo de algumas �lores, mas
emplastrava como cimento.

Por isso, seria possıv́el dar o nome de edifıćios capilares aos
monumentos construıd́os pelas mãos de Fragoso, que comportavam
todo tipo de arquitetura. Anéis, cachos, caracóis, tranças enroladas no
alto da cabeça, tranças soltas, encrespamentos, enrolados,
encaracolados, papelotes, todos tinham o seu lugar. Nada falso, por
exemplo, nada de �itas em volta da cabeça, nem coques, nada postiço.
Os cabelos dos indıǵenas não eram como árvores pequenas
enfraquecidas pelos cortes, a�inadas pelas quedas, e sim �lorestas em
toda a sua virgindade nativa! Entretanto, ele não deixava de acrescentar
algumas �lores naturais, duas ou três longas espinhas de peixe, �inos
enfeites de ossos ou de cobre, que lhe traziam as elegantes do lugar.
Com certeza, as mulheres requintadas do Diretório3 teriam invejado o
arranjo desses penteados de grande imaginação, de três e quatro
andares, e o grande Léonard, em pessoa, ter-se-ia inclinado diante do
rival de além-mar!

— E então, os vinténs, os punhados de réis — única moeda pela
qual os indıǵenas do Amazonas trocavam suas mercadorias —



choveram no bolso de Fragoso, que os guardava com evidente
satisfação. Mas, certamente, a noite chegaria antes que pudesse
satisfazer à demanda de uma clientela incessantemente renovada.

Não era Só a população de Tabatinga que se espremia na porta da
loja. A notıćia da chegada de Fragoso não demorara a se espalhar.

Os ıńdios vinham de todos os lados: ticunas da margem esquerda
do rio, mayorunas da margem direita, assim como os que moravam à
beira do Cajuru, além dos que residiam nas aldeias do Javari.

Por isso, uma longa �ila de impacientes se delineava na praça
central. Os felizardos e felizardas que saıám das mãos de Fragoso iam
orgulhosamente de uma casa à outra, como crianças grandes que eram,
se pavoneando e sem ousar se mexer demais.

O que ocorreu foi que o meio-dia chegou e o ocupado cabeleireiro
não teve tempo de voltar a bordo para almoçar, e teve de se contentar
com um pouco de açaı,́ farinha de mandioca e dois ovos de tartaruga,
que engoliu rapidamente, entre duas enroladas com o ferro.

E era também uma boa colheita para o taberneiro, porque todas
essas operações não se realizavam sem uma grande consumação de
bebidas da adega da loja. Na verdade, era um grande evento para a
cidade de Tabatinga a passagem do célebre Fragoso, cabeleireiro
extraordinário e habitual das tribos do Alto Amazonas!



1 3  T O R R E S

A� s cinco horas da tarde, Fragoso ainda estava lá, não aguentando
mais e se perguntando se seria obrigado a passar a noite no local para
satisfazer a multidão que ainda esperava.

Nesse momento, um forasteiro chegou na praça e, ao ver a reunião
de indıǵenas, encaminhou-se para a taberna.

Por alguns minutos, o estranho observou Fragoso atentamente,
com uma certa circunspecção. Sem dúvida, o exame o deixou satisfeito,
porque ele entrou na loja.

Era um homem de uns trinta e cinco anos, mais ou menos.
Usava um traje elegante de viagem, que valorizava a sua pessoa.
Mas a grande barba negra, que havia muito tempo não era aparada

com tesoura, e o cabelo, um pouco comprido, reclamavam
imperiosamente o bom trabalho de um cabeleireiro.

— Boa tarde, amigo, boa tarde! — ele disse, batendo ligeira mente
no ombro de Fragoso.

Fragoso voltou-se quando ouviu as palavras pronunciadas em puro
brasileiro, e não no idioma misturado dos ıńdios.

— Um compatriota? — perguntou, sem parar de torcer um cacho
rebelde da cabeça de uma mayoruna.

— Sim — respondeu o forasteiro —, um compatriota que precisa
dos seus serviços.

— Como não! Num instante — disse Fragoso. — Assim que
terminar a senhora!



— E isso foi feito com duas enroladas do ferro quente.
Embora não tivesse direito ao lugar vago, o recém-chegado se

sentou no escabelo, sem que isso provocasse alguma reclamação da
parte dos indıǵenas, que teriam a vez atrasada.

Fragoso trocou os ferros de enrolar pela tesoura de cabeleireiro e,
segundo o hábito dos colegas de pro�issão: — O que deseja, senhor? —
perguntou.

— Cortar a barba e o cabelo — respondeu o estranho.
— Como queira! — disse Fragoso, introduzindo o pente na espessa

cabeleira do cliente.
E imediatamente a tesoura começou o seu trabalho.
— O senhor vem de longe? — perguntou Fragoso, que não

conseguia trabalhar sem uma grande abundância de palavras.
— Venho dos arredores de Iquitos.
— Veja Só, como eu! — exclamou Fragoso. — Desci o Amazonas de

Iquitos a Tabatinga! E posso perguntar seu nome?
— Sem nenhum inconveniente — respondeu o forasteiro. — Eu me

chamo Torres.
Quando o cabelo do cliente já estava cortado "na última moda",

Fragoso começou a cortar a barba, mas, nesse instante, como o olhava
diretamente no rosto, parou, retomou o trabalho e, en�im:

— Ei, senhor Torres — disse —, será que...? Acho que o conheço!...
Será que já não nos encontramos em algum lugar?

— Acho que não! — respondeu Torres, animado.
— Então, estou enganado! — disse Fragoso. E se preparou para

terminar o trabalho.
Pouco depois, Torres retomou a conversa, que a pergunta de

Fragoso havia interrompido:
— Como veio de Iquitos? — perguntou.
— De Iquitos para Tabatinga?
— Sim.
— A bordo de uma jangada, na qual me trouxe como passageiro

um digno fazendeiro que desce o Amazonas com toda a famıĺia.
— Ah! Verdade, amigo? E�  uma sorte, se o fazendeiro quisesse

levar-me...
— Também tem a intenção de descer o rio?
— Exatamente.



— Até o Pará?
— Não, Só até Manaus, onde tenho negócios.
— Bom, meu an�itrião é um homem que gosta de ajudar, e acho

que lhe prestará esse serviço de boa vontade.
— Acha?
— Diria até que tenho certeza.
— E como se chama o fazendeiro? — perguntou Torres

displicentemente.
— Joam Garral — respondeu Fragoso.
Nesse momento, murmurou para si mesmo: "Tenho certeza de que

já vi esse homem em algum lugar!".
Torres não era homem de deixar terminar uma conversa que

parecia interessá-lo, e dessa vez com mais razão.
— Então — disse ele —, acha que Joam Garral consentiria em

levar-me como passageiro?
— Repito que não tenho dúvidas — respondeu Fragoso. — O que

ele faz para um pobre-diabo como eu, não recusará a fazer pelo senhor,
um compatriota!

— Está sozinho a bordo da jangada?
— Não — replicou Fragoso. — Acabei de dizer que viaja com toda

a famıĺia, uma famıĺia de pessoas ótimas, e está acompanhado de uma
equipe de ıńdios e de negros, que fazem parte dos empregados da
fazenda.

— E�  rico esse fazendeiro?
— E�  sim, muito rico — respondeu Fragoso —, muito rico. Só as

madeiras �lutuantes que formam a jangada e a carga que ela transporta
constituem uma fortuna!

— Então Joam Garral passou pela fronteira brasileira com toda a
famıĺia? — retomou Torres.

— Sim — respondeu Fragoso —, a mulher, o �ilho, a �ilha e o noivo
da senhorita Minha.

— Ah! Ele tem uma �ilha? — disse Torres.
— Uma �ilha encantadora.
— E vai casar-se?...
— Vai, com um rapaz formidável — respondeu Fragoso —, um

médico militar da guarnição de Belém, que se casará com ela assim que
chegarmos ao �im da viagem.



— Bom! — disse Torres, sorrindo. — Então é o que podemos
chamar de uma viagem de noivado!

— Uma viagem de noivado, de prazer e de negócios! — respondeu
Fragoso. — A senhora Yaquita e a �ilha nunca haviam posto os pés em
território brasileiro, e quanto a Joam Garral, é a primeira vez que
atravessa a fronteira, desde que entrou na fazenda do velho Magalhães.

— Suponho também — perguntou Torres — que a famıĺia esteja
acompanhada de alguns empregados?

— Certamente — retorquiu Fragoso —, da velha Cybele, há
cinquenta anos na fazenda, e uma bonita mulata, senhorita Lina, que é
mais uma companheira do que uma criada da jovem patroa.

Ah! Que natureza gentil! Que coração e que olhos! E tem ideia s
próprias sobre todas as coisas, sobretudo sobre cipós...

Ao entrar por esse caminho, sem dúvida Fragoso não conseguiria
parar, e Lina seria objeto de declarações entusiastas se Torres não
tivesse saıd́o do escabelo para dar lugar a um outro cliente.

— Quanto lhe devo? — perguntou ao barbeiro.
— Nada — respondeu Fragoso. — Entre compatriotas que se

encontram na fronteira não há nada disso!
— Entretanto — retorquiu Torres —, eu queria...
— Bom, resolveremos mais tarde, a bordo da jangada.
— Mas — retrucou Torres — não sei se terei coragem de pedir a

Joam Garral que permita...
— Não hesite! — exclamou Fragoso. — Se preferir, falarei com ele,

que �icará feliz em poder ser-lhe útil nessas circunstâncias.
Nesse momento, Manoel e Benito, que vieram à cidade depois do

jantar, apareceram na porta da loja, desejosos de ver Fragoso no
exercıćio da sua pro�issão.

Torres voltou-se para eles: — Ei, os dois rapazes que conheço, ou
melhor, que reconheço! — exclamou.

— O senhor os conhece? — perguntou Fragoso, um tanto surpreso.
— Sim, sem dúvida! Há um mês, na �loresta de Iquitos, tiraram-me

de um grande embaraço!
— Mas são exatamente Benito Garral e Manoel Valdez.
— Eu sei! Eles me disseram seus nomes, mas não esperava

encontrá-los aqui!



Torres foi em direção aos dois jovens, que o olhavam sem
reconhecê-lo: — Não se lembram de mim, senhores? — perguntou.

— Espere — respondeu Benito. — Senhor Torres, se a memória
não me falha, não foi o senhor que, na �loresta de Iquitos, teve alguma
di�iculdade com um guariba?...

— Eu mesmo, senhores! — con�irmou Torres. — Há seis semanas
que continuo a descer o Amazonas e passei a fronteira ao mesmo
tempo que vocês!

— Encantado em revê-lo — disse Benito. — Mas esqueceu de que
eu o convidei para ir até a fazenda do meu pai?

— Não esqueci! — respondeu Torres.
— E teria feito bem em aceitar minha oferta, senhor! Poderia

aguardar nossa partida descansando e, depois, descer conosco até a
fronteira! Quantos dias de marcha seriam poupados!

— E�  verdade — anuiu Torres.
— Nosso compatriota não vai parar na fronteira — disse, então,

Fragoso. — Ele vai até Manaus.
— Bom — propôs Benito —, se quiser ir a bordo da jangada, será

bem recebido, e tenho certeza de que meu pai irá considerar um dever
levá-lo como passageiro.

— Com prazer! — respondeu Torres. — E permita que lhe
agradeça antecipadamente!

Manoel não tomou parte da conversa. Deixou que o amável Benito
�izesse as gentilezas e �icou observando Torres atentamente, de quem
não conseguia lembrar-se. Havia, realmente, uma falta absoluta de
sinceridade na expressão desse homem, cujo olhar se desviava todo o
tempo, como se temesse olhar de frente; mas Manoel guardou essa
impressão para si mesmo, pois não queria prejudicar um compatriota a
quem se devia agradar.

— Senhores — disse Torres —, se quiserem, estou pronto para
segui-los até o porto.

— Venha! — respondeu Benito.
Um quarto de hora depois, Torres estava a bordo da jangada.
Benito apresentou-o a Joam Garral, explicando as circunstâncias

em que se haviam conhecido, e pedindo que Torres fosse como
passageiro até Manaus.



— Fico feliz, senhor, de poder prestar-lhe esse serviço —
respondeu Joam Garral.

— Eu lhe agradeço — retorquiu Torres, que no momento de
estender a mão ao an�itrião, pareceu fazê-lo contra a vontade.

— Partimos amanhã ao raiar do dia — acrescentou Joam Garral. —
Já pode, portanto, instalar-se a bordo...

— Oh! A instalação não será demorada! — respondeu Torres. — E�
só a minha pessoa e nada mais.

— A casa é sua — completou Joam Garral.
Na mesma noite, Torres tomava posse de uma cabine próxima à do

barbeiro.
Somente às oito horas, Fragoso, de volta à jangada, relatava à

jovem mulata os seus feitos, e repetia-lhe, não sem um pouco de amor-
próprio, que a fama do ilustre Fragoso havia aumentado ainda mais na
bacia do Alto Amazonas.



1 4  D E S C E N D O  A I N D A

No dia seguinte de manhã, 27 de junho, assim que clareou o dia, as
amarras foram soltas e a jangada continuou a derivar na corrente do
rio.

Uma pessoa a mais estava a bordo. Na realidade, de onde vinha
esse Torres? Não se sabia ao certo. Aonde ia? A Manaus, ele havia dito.
Além do mais, Torres procurou não deixar transparecer nada da sua
vida passada, nem da pro�issão que ainda exercia fazia dois meses, e
ninguém podia imaginar que a jangada havia dado asilo a um ex-
capitão-do-mato. Joam Garral não queria estragar com perguntas muito
insistentes o favor que lhe prestaria.

Ao deixá-lo subir a bordo, o fazendeiro havia obedecido a um
sentimento de humanidade. No meio do vasto deserto amazônico,
sobretudo naquela época em que os barcos a vapor ainda não
singravam as águas do rio, era muito difıćil encontrar meios de
transporte seguros e rápidos. As embarcações não prestavam um
serviço regular e, quase todo o tempo, o viajante era obrigado a
caminhar através das �lorestas. Assim Torres �izera e assim continuaria
a fazer e, para ele, havia sido uma sorte inesperada ser aceito como
passageiro a bordo da jangada.

Depois que Benito contou em que condições havia encontrado
Torres, a apresentação estava feita, e ele podia considerar-se um
passageiro a bordo de um transatlântico, que era livre para participar



da vida em comum, se lhe conviesse, e livre para se manter afastado, se
fosse anti-social.

Era visıv́el, pelo menos nos primeiros dias, que Torres não
procurava entrar na intimidade da famıĺia Garral. Ele se mantinha
reservado, respondendo quando lhe dirigiam a palavra, mas não fazia
perguntas.

Se, excepcionalmente, parecia mais expansivo com alguém, esse
alguém era Fragoso. Não devia ao alegre companheiro a ideia de ser
levado como passageiro na jangada? A� s vezes, perguntava sobre a
situação da famıĺia Garral em Iquitos, sobre os sentimentos da jovem
para com Manoel Valdez, e mesmo assim com uma certa discrição. Na
maior parte do tempo, quando não passeava sozinho na frente da
jangada, �icava na cabine.

Os almoços e jantares, ele partilhava com Joam Garral e a famıĺia,
mas participava muito pouco da conversa, e se retirava assim que a
refeição terminava.

De manhã, a jangada passou pelo pitoresco grupo de ilhas situadas
no amplo estuário do Javari. Esse importante a�luente do Amazonas
mostrava, na direção do sudoeste, um curso que, da nascente até a
desembocadura, não parecia obstruıd́o por nenhuma ilha, nem por
nenhuma corredeira. A desembocadura media por volta de três mil pés
de largura, e abria-se a algumas milhas do local ocupado anteriormente
pela cidade de mesmo nome, cuja posse espanhóis e portugueses
disputaram por muito tempo.

Até o dia 30 de junho de manhã não houve nada especial a
assinalar na viagem. A� s vezes encontravam algumas embarcações que
deslizavam ao longo das margens, presas umas às outras, de tal modo
que um único ıńdio bastava para conduzi-las. "Navegar de bobina",
assim diziam as pessoas do paıś para designar esse tipo de navegação,
ou seja, navegar com con�iança.

Logo foram transpostos a ilha Araria, o arquipélago das ilhas
Calderon, a ilha de Capiatu e muitas outras, cujos nomes ainda não
haviam chegado ao conhecimento dos geógrafos. No dia 30 de junho, o
piloto assinalou à direita do rio a pequena aldeia Jurupari-Tapera, onde
�izeram uma parada de duas ou três horas.

Manoel e Benito foram caçar nas redondezas e trouxeram alguns
animais de penas, que foram bem recebidos na cozinha. Ao mesmo



tempo, os dois jovens �izeram a captura de um animal a que um
naturalista teria dado mais importância do que a cozinheira da jangada.

Era um quadrúpede de cor escura, que se assemelhava um pouco a
um grande terra-nova.

— Um tamanduá-bandeira! — gritou Benito, jogando-o no convés
da jangada.

— E�  um espécime magnı�́ico que não desprestigiaria a coleção de
um museu! — completou Manoel.

— Foi difıćil pegar esse curioso animal? — perguntou Minha.
— Mas claro, irmãzinha — respondeu Benito —, e você não estava

lá para pedir misericórdia. Ah! Esses cães são difıćeis de morrer, e
foram necessárias mais de três balas no �lanco para fazer dormir este
aqui!

O tamanduá era magnı�́ico, com um longo rabo, cheio de pêlos
acinzentados; o focinho em ponta que ele mergulha nos formigueiros,
cujo principal alimento são os insetos; as patas compridas e magras,
armadas de unhas pontudas, que medem cinco polegadas e que podem
fechar-se como os dedos da mão.

Mas que mão a do tamanduá! Quando segura alguma coisa, é
preciso cortá-la para fazê-la soltar. Foi sobre esse fato que o viajante
Emile Carrey se referiu quando disse que "até o tigre morre nesse
abraço".

No dia 2 de julho, pela manhã, a jangada chegou perto de San-
Pablo-d'Olivença, depois de deslizar no meio de várias ilhas que, em
qualquer estação, são cobertas de verde e sombreadas por árvores
magnı�́icas, cujos nomes principais eram Jurupari, Rita, Maracanatena e
Cururu-Sapo. Por muitas vezes também, ela havia passado ao lado de
aberturas de igarapés ou de pequenos a�luentes de águas escuras.

A coloração dessas águas é um fenômeno muito curioso, e é
própria de alguns a�luentes do Amazonas, independentemente da sua
importância.

Manoel fez com que notassem como essa nuança era de uma cor
carregada, pois era possıv́el distingui-la nitidamente na superfıćie das
águas esbranquiçadas do rio.

Tentaram explicar essa coloração de diversas maneiras — ele disse
— e não creio que os estudiosos o tenham feito de maneira satisfatória.



— As águas são realmente pretas com um magnı�́ico re�lexo
dourado — respondeu a jovem, mostrando um pequeno lençol d'água
castanho-dourado que chegava à jangada.

— São — respondeu Manoel —, e Humboldt já havia observado,
como a senhorita, querida Minha, esse re�lexo tão curioso. Porém, se
olhar mais atentamente, verá que é a cor sépia que domina em toda a
coloração.

— Bom! — exclamou Benito. — Mais um fenômeno sobre o qual os
estudiosos não estão de acordo!

— Talvez possamos perguntar aos jacarés, aos gol�inhos e aos
peixes-boi sobre esse assunto — observou Fragoso —, porque,
certamente, eles têm uma preferência por essas águas para brincar.

— E�  verdade que elas atraem mais especialmente esses animais —
acrescentou Manoel. — Mas por quê? Ficarıámos atrapalhados para
dizer! Na verdade, essa coloração se deve à quantidade que essas águas
contêm em dissolução de hidrogênio carbonado, ou então, porque
correm em leitos de turfa, por entre camadas de hulha e de antracito;
ou será que não devemos atribuir à enorme quantidade de minúsculas
plantas que carregam? Não há nenhuma certeza em relação ao
assunto.4

Em todo o caso, são excelentes para beber, de um frescor invejável
neste clima, sem nenhum amargor e totalmente inócuas. Tome um
pouco dessa água, cara Minha, beba, não há inconveniente.

A água era lıḿpida e fresca, de fato. Ela poderia substituir, com
vantagens, as águas que vão às mesas, na Europa.

Já foi dito que na data de 2 de julho, de manhã, a jangada havia
chegado a San-Pablo-d'Olivença, onde são fabricados, aos milhares,
longos terços, cujas contas são feitas da casca do "coco de piaçaba". Eles
são objeto de um comércio muito concorrido. Pode parecer estranho
que os antigos donos do paıś, os tupinambás, os tupiniquins, tenham
chegado a ter como principal atividade objetos do culto católico. Mas,
a�inal, por que não? Esses ıńdios não eram como os ıńdios de outrora.
Em vez de se vestirem com o traje nacional, um cocar de penas de arara,
arco e zarabatana, não adotaram as roupas sul-americanas, calça
branca e poncho de algodão tecido pelas mulheres, que se tornaram
hábeis em confeccioná-los?



San-Pablo-d’Olivença, cidade bem importante, não tinha menos de
dois mil habitantes, vindos de todas as tribos vizinhas. Na ocasião,
capital do Alto Amazonas, ela começou como uma simples missão,
fundada por frades carmelitas portugueses, por volta de 1692, que
foram sucedidos pelos jesuıt́as.

Inicialmente, essa era a região dos omáguas, cujo nome signi�ica
"cabeças chatas". Esse nome teve origem no bárbaro costume das mães
indıǵenas de apertar entre duas pequenas tábuas a cabeça dos recém-
nascidos, de modo a �icarem com um crânio oblongo, que estava muito
na moda. Mas como todas as modas, essa também mudou; as cabeças
passaram a ter a forma natural, e não se encontra mais nenhum vestıǵio
de deformação na cabeça desses fabricantes de terços.

Toda a famıĺia, exceto Joam Garral, desembarcou. Torres também
preferiu �icar a bordo, e não manifestou nenhuma vontade de visitar
San-Pablo-d’Olivença que, no entanto, não parecia conhecer.

Decididamente, se esse aventureiro era taciturno, é preciso
reconhecer que também não era curioso.

Benito conseguiu fazer trocas com facilidade, de modo a completar
a carga da jangada. A famıĺia e ele foram muito bem recebidos pelas
principais autoridades da cidade, o comandante em serviço e o chefe da
alfândega, cujas funções não lhes impediam de se entregarem ao
comércio. Até con�iaram diversos produtos da região, destinados a
serem vendidos para eles pelo jovem negociante, tanto em Manaus
como em Belém.

A cidade era formada de umas sessenta casas, dispostas num platô
que, nesse lugar, terminava numa ribanceira do rio. Algumas das
choupanas eram cobertas de telhas, o que era muito raro nessas
regiões; mas, em contrapartida, a modesta igreja, dedicada a São Pedro
e São Paulo, era protegida por um telhado de palha, que �icaria mais
conveniente no estábulo de Belém do que numa obra dedicada ao culto,
num dos paıśes mais católicos do mundo.

O comandante, o tenente e o chefe de polıćia aceitaram jantar a
mesa da famıĺia e foram recebidos por Joam Garral, com a deferência
devida aos cargos que ocupavam.

Durante o jantar, Torres não se mostrou mais falante do que de
costume. Contou algumas de suas excursões pelo interior do Brasil,
como um homem que parecia conhecer o paıś.



Ao falar de suas viagens, Torres não deixou de perguntar ao
comandante se ele conhecia Manaus, se o seu colega estaria lá naquela
época, se o juiz de direito, o primeiro magistrado da provıńcia, tinha o
hábito de se ausentar nessa época da estação quente. Parecia que ao
fazer essa série de perguntas, Torres olhava para Joam Garral de uma
forma dissimulada. Isso �icou tão evidente que Benito notou, não sem
alguma surpresa, que o pai escutava atentamente as perguntas um
tanto estranhas feitas por Torres.

O comandante de San-Pablo-d'Olivença garantiu ao aventureiro
que as autoridades não estavam ausentes de Manaus nessa época, e até
encarregou Joam Garral de lhes apresentar seus cumprimentos.
Segundo as probabilidades, a jangada chegaria a essa cidade em sete
semanas, o mais tardar, entre 20 e 25 de agosto.

Os visitantes do fazendeiro despediram-se da famıĺia Garral à noite
e, no dia seguinte pela manhã,de julho, a jangada recomeçou a descer o
curso do rio.

Ao meio-dia, deixaram, à esquerda, a desembocadura do Yacurupa.
Esse a�luente, para falar a verdade, não passava de um canal, pois
jogava suas águas no Iça, que é, ele sim, um a�luente esquerdo do
Amazonas. Um fenômeno estranho é que, em certos lugares, o próprio
rio alimenta seus a�luentes.

Por volta das três horas da tarde, a jangada transpôs a
desembocadura do Jandiatuba, que traz do sudoeste suas magnı�́icas
águas negras e as joga na grande artéria por uma boca de quatrocentos
metros, depois de banhar os territórios dos ıńdios culinos.

Passaram ao lado de inúmeras ilhas como Pimaticaira, Catirua,
Chico e Motachina; algumas habitadas e outras desertas, mas todas
cobertas de uma suntuosa vegetação, formando uma espécie de
guirlanda verde, ininterrupta, de uma ponta a outra do Amazonas.



1 5  D E S C E N D O  S E M P R E

Era o dia 5 de julho. A atmosfera, pesada desde a véspera, prometia
tempestades bem próximas. Grandes morcegos de cor arruivada davam
vôos rasantes na corrente do Amazonas, com um longo bater de asas.
Entre eles, distinguiam-se os "cachorros voadores", de um marrom
escuro e barrigas claras, pelos quais Minha e, principalmente, a jovem
mulata sentiam uma repulsa instintiva.

De fato, eram os horrıv́eis vampiros que chupavam o sangue dos
animais e atacavam até mesmo o homem que, imprudentemente,
dormisse nos campos.

Oh! Que animais feios! — exclamou Lina, tapando os olhos.
— Eles me causam horror!
— E, além do mais, são perigosos — acrescentou a jovem. — Não é

verdade, Manoel?
— Muito perigosos, de fato — respondeu o rapaz. — Esses

vampiros têm um instinto particular, que os leva a chupar o sangue nos
lugares onde ele corre mais facilmente, principalmente atrás da orelha.
Durante a operação, continuam a bater as asas e, assim, provocam um
agradável frescor, o que torna o sono de quem dorme ainda mais
profundo. Há casos de pessoas submetidas inconscientemente a uma
hemorragia de várias horas, que nunca mais acordaram!

— Não continue a contar essas histórias, Manoel — disse Yaquita
—, senão Minha e Lina não conseguirão dormir à noite!



— Não há perigo — respondeu Manoel. — Se for preciso
velaremos seu sono!

— Silêncio! — disse Benito.
— O que houve? — perguntou Manoel.
— Não estão ouvindo um ruıd́o diferente deste lado? — retomou

Benito, mostrando a margem direita.
— De fato — respondeu Yaquita.
— De onde vem esse barulho? — perguntou a jovem. — Parecem

cascalhos rolando nas praias das ilhas!
— Ora, já sei o que é — respondeu Benito. — Amanhã, ao

alvorecer, haverá um banquete para aqueles que gostam de ovos de
tartaruga e das pequenas tartarugas bem frescas!

Não havia possibilidade de engano. O ruıd́o era produzido por
vários quelônios de todos os tamanhos que a operação da postura
levava às ilhas.

Na areia das margens, esses anfıb́ios escolhiam o lugar mais
conveniente para depositar os ovos. A postura, que começava ao pôr do
sol, terminava ao amanhecer.

Naquele momento, a tartaruga-chefe já havia saıd́o do leito do rio
para escolher o local mais favorável. As outras, reunidas aos milhares,
ocupavam-se em cavar com as patas anteriores uma vala de seiscentos
pés de comprimento, doze de largura e seis de profundidade; depois de
enterrar os ovos, Só lhes faltava cobri-los com uma camada de areia,
que amassavam com as carapaças para comprimi-la.

A operação de postura era um grande negócio para os ıńdios
ribeirinhos do Amazonas e a�luentes. Eles �icavam de tocaia, esperando
a chegada dos quelônios, procediam à extração dos ovos ao som dos
tambores, e da coleta, que era dividida em três partes, uma �icava para
os vigias, outra, para os ıńdios e a terceira, para o governo,
representado pelos capitães da praia que, ao mesmo tempo que a
polıćia, faziam o recebimento dos seus direitos. A certas margens, que o
declıńio das águas deixa a descoberto e que têm o privilégio de atrair
um grande número de tartarugas, foi dado o nome de "praias reais".
Quando a coleta terminava era uma festa para os ıńdios, que se
entregavam aos jogos, à dança e às libações — e um banquete para os
jacarés do rio, que faziam uma comilança dos restos desses anfıb́ios.



Tanto as tartarugas quanto os seus ovos eram, portanto, objeto de
um grande comércio em toda a bacia do Amazonas.

Alguns quelônios eram "virados", isto é, postos de costas quando
voltavam da postura, e mantidos vivos em cercados, como os viveiros
de peixes, ou eram amarrados a estacas por uma corda bem longa para
que pudessem ir e vir para a terra e para a água.

Desse modo, era possıv́el ter sempre a carne fresca desses animais.
Com as tartaruguinhas que acabavam de sair da casca, o

procedimento era diferente. Não havia necessidade de colocá-las em
viveiros, nem de amarrá-las. O casco ainda era mole, a carne
extremamente macia, e eram comidas inteiras, como as ostras, depois
de cozidas. Desse jeito, eram consumidas em quantidades
consideráveis.

Entretanto, não era costume geral nas provıńcias do Amazonas e
do Pará preparar ovos de quelônios. A fabricação da "manteiga de
tartaruga", que podia ser comparada aos melhores produtos da
Normandia e da Bretanha, não consumia menos do que duzentos e
cinquenta a trezentos milhões de ovos por ano. Mas as tartarugas eram
incontáveis nos cursos de água da bacia, e eram quantidades
incalculáveis de ovos que elas punham na areia das praias.

Entretanto, devido ao consumo que delas faziam não apenas os
ıńdios, mas também as aves pernaltas da região costeira, os urubus
voadores, os jacarés do rio, o número de tartarugas diminuiu muito e
cada pequeno exemplar passou a custar uma pataca brasileira.

No dia seguinte, ao alvorecer, Benito, Fragoso e alguns ıńdios
pegaram uma das pirogas e foram à praia de uma das grandes ilhas que
haviam margeado à noite. Não era preciso que a jangada parasse. Eles a
alcançariam.

Na praia, viam-se pequenas tumefações que indicavam o local
onde, naquela noite, cada postura havia sido depositada na vala,
contando de cento e sessenta a cento e noventa ovos. Estas, nem se
pensava extrair. Porém, uma postura anterior havia sido feita dois
meses antes, os ovos já haviam eclodido sob a ação do calor
armazenado na areia e alguns milhares de tartaruguinhas já corriam
pela praia.

Os caçadores �izeram uma boa caça. Eles encheram a piroga desses
interessantes anfıb́ios, que chegaram a tempo de serem preparados



para a hora do almoço. O achado foi dividido entre os passageiros e os
empregados da jangada e se sobrasse para o jantar não seria muito.

No dia 7 de julho de manhã, estavam diante de San-José-de-
Matura, uma aldeia situada próximo a um pequeno rio com uma
vegetação alta, em cujas margens, a lenda dizia, viveram os ıńdios de
rabo.

No dia 8 de julho, de manhã cedo, avistaram o povoado de San
Antonio, duas ou três casinhas perdidas entre as árvores e, em seguida,
a desembocadura do Iça ou Putumayo, que media novecentos metros
de largura.

O Putumayo é um dos mais importantes a�luentes do Amazonas.
Nesse lugar, no século XVI, missões inglesas e fundadas por espanhóis
foram destruıd́as pelos portugueses, e delas não sobrara nenhum
vestıǵio. O que ainda se podiam encontrar eram os representantes das
diversas tribos de ıńdios, facilmente reconhecıv́eis pela diversidade das
tatuagens.

O Iça é um curso d'água enviado para leste pelas montanhas de
Pasto, a nordeste de Quito, através de belas �lorestas de cacaueiros
selvagens. Navegável por uma extensão de cento e quarenta léguas
pelos barcos a vapor que não tinham mais de seis pés de calado, ele
seria algum dia uma das principais vias �luviais no oeste da América.

O mau tempo chegou. Não era feito de chuvas contıńuas; mas
frequentes tempestades já perturbavam a atmosfera. Esses meteoros
não atrapalhavam a marcha da jangada, que não se expunha muito ao
vento; seu comprimento tornava-a até insensıv́el ao marulho do
Amazonas; porém, durante os torrenciais aguaceiros, a famıĺia Garral
precisava manter-se dentro da casa. Era preciso preencher as horas de
ócio. Então, eles conversavam, trocavam impressões e as lıńguas não
tinham descanso.

Foi nessa situação que Torres começou, aos poucos, a participar
mais ativamente da conversa. As particularidades das suas diversas
viagens por todo o norte do Brasil forneciam-lhe vários temas de
conversa. Certamente, esse homem vira muitas coisas; mas suas
observações eram as de um cético e, na maioria das vezes, chocavam as
pessoas boas que o ouviam. E�  preciso dizer que ele se mostrava mais
dedicado a Minha. Contudo, embora sua frequente presença
desagradasse a Manoel, ela não era tão marcante para que o rapaz



achasse necessário intervir. Aliás, a jovem sentia por Torres uma
instintiva repulsa, que não procurava ocultar.

No dia 9 de julho, a desembocadura do Tocantins apareceu na
margem esquerda do rio, formando um estuário de quatrocentos pés,
pelo qual o a�luente derramava suas águas escuras, vindas do oeste-
noroeste, depois de irrigar os territórios dos ıńdios cacenas.

Nesse lugar, o curso do Amazonas tinha um aspecto
verdadeiramente grandioso, mas seu leito era mais do que nunca
obstruıd́o por ilhas e ilhotas. Era preciso toda a destreza do piloto para
dirigir através desse arquipélago, indo de uma margem para outra,
evitando os baixios, fugindo dos remoinhos, mantendo sua
imperturbável direção.

Talvez ele pudesse ter seguido pelo Ahuaty-Paraná, uma espécie de
canal natural, que saıá do rio um pouco abaixo da desembocadura do
Tocantins e permitia voltar para o curso d'água principal cento e vinte
milhas mais à frente, pelo rio Japurá; contudo, embora a parte mais
larga desse "furo" medisse cento e cinquenta pés, a mais estreita tinha
apenas sessenta e a jangada teria di�iculdade para passar.

Em suma, depois de atingir, no dia 13 de julho, a ilha Capuro,
depois de passar pela boca do Jutahy que, vindo do leste-sudoeste,
jogava suas águas escuras por uma abertura de mil e quinhentos pés,
depois de admirar legiões de belos macacos de cor branca amarelada,
cara vermelho cinabre, insaciáveis apreciadores das nozes produzidas
pelas palmeiras às quais o rio deve o nome, os viajantes chegaram, no
dia 18 de julho, à pequena cidade de Fonteboa.

Nesse lugar, a jangada fez uma parada de doze horas, para dar um
descanso à tripulação.

Fonteboa, como a maioria das aldeias-missões do Amazonas, não
escapou ao capricho da lei que as fazia mudar, por um longo perıódo, de
um lugar para outro. No entanto, era provável que essa vila houvesse
deixado a vida nômade e se transformado, de�initivamente, em
sedentária. Melhor ainda, porque era encantador vê-la com umas trinta
casas, cobertas de folhagens e a igreja dedicada a Nossa Senhora de
Guadalupe, Virgem Negra do México. Fonteboa possuıá mil habitantes,
abastecidos pelos ıńdios das duas margens que criavam animais nas
opulentas campinas dos arredores. A ocupação desses ıńdios não se



limitava à criação: eram, também, intrépidos caçadores ou, se
preferirmos, intrépidos pescadores de peixes-boi.

Por isso, na mesma noite da chegada, os jovens puderam assistir a
uma interessante expedição desse tipo.

Dois desses cetáceos herbıv́oros haviam sido percebidos nas águas
escuras do rio Cayaratu, que deságua em Fonteboa. Viam-se seis pontos
marrons moverem-se na superfıćie. Eram os dois focinhos pontudos e
as quatro nadadeiras dos peixes-boi.

A�  primeira vista, pescadores pouco experientes poderiam tomar
esses pontos móveis por destroços à deriva, mas os ıńdios de Fonteboa
não se enganavam. Aliás, logo os sopros ruidosos indicaram que
animais com orifıćios respiratórios expulsavam com força o ar que se
tornara impróprio às suas necessidades de respiração.

Duas ubás, cada uma com três pescadores, saıŕam da margem e se
aproximaram dos peixes-boi, que imediatamente fugiram. Primeiro, o
pontos negros traçaram uma longa esteira na superfıćie da água, depois
desaparecerem ao mesmo tempo.

Os pescadores continuaram a avançar prudentemente. Um deles,
armado com um arpão bem primitivo — um grande prego na ponta de
um bastão — mantinha-se de pé na piroga, enquanto os outros dois
remavam sem barulho. Eles aguardavam que os peixes-boi �icassem ao
seu alcance quando sentissem necessidade de respirar. Dez minutos no
máximo, e os animais certamente reapareceriam num cıŕculo mais ou
menos restrito.

De fato, decorrido esse tempo, os pontos negros emergiram a
pouca distância, e dois jatos de ar, misturado com vapor, foram
ruidosamente lançados.

As ubás aproximaram-se; os arpões foram arremessados ao
mesmo tempo; um deles não acertou o alvo, mas o outro atingiu um dos
cetáceos na altura da vértebra caudal.

Isso bastou para atordoar o animal, que não conseguiu defender-se
ao ser atingido pelo ferro do arpão. A corda trouxe-o aos poucos para
perto da ubá e ele foi rebocado até a margem, ao pé do povoado.

Não passava de um peixe-boi de tamanho pequeno, porque media
apenas três pés de comprimento. Os pobres cetáceos foram tão
perseguidos que se tornaram raros nas águas do Amazonas e dos seus
a�luentes, e como mal tinham tempo de crescer, os gigantes da espécie



não ultrapassavam sete pés. O que são eles se comparados aos peixes-
boi de doze e de quinze pés que ainda abundam nos rios e lagos da
A� frica?

Mas seria bem difıćil impedir essa destruição. Na verdade, a carne
do peixe-boi é excelente, até mesmo superior à do porco, e o óleo
fornecido pela sua gordura, com três polegadas de espessura, um
produto de grande valor. Essa carne, quando defumada, conservava-se
por muito tempo e fornecia um alimento saudável. Se a isso
acrescentarmos que o animal era relativamente fácil de ser capturado,
ninguém se surpreenderia de que a tendência da espécie fosse ser
totalmente destruıd́a.

Hoje, um peixe-boi adulto, que "rendia" dois potes de óleo pesando
cento e oitenta libras, não dá mais do que quatro arrobas espanholas,
equivalente a um quintal.

No dia 19 de julho, ao raiar do sol, a jangada saiu de Fonteboa e
deixou-se levar por entre as duas margens do rio absolutamente
desertas, ao longo das ilhas sombreadas de �lorestas de cacaueiros que
causam grande impressão. O céu ainda estava carregado de grossos
cúmulos eletrizados, que faziam pressentir novas tempestades.

O rio Juruá, vindo do sudeste, destacou-se na margem esquerda.
Subindo por ele, uma embarcação poderia chegar ao Peru sem
encontrar nenhum obstáculo intransponıv́el, percorrendo suas águas
claras alimentadas por um grande número de suba�luentes.

— Talvez fosse conveniente — disse Manoel — procurar nesses
territórios as descendentes das mulheres guerreiras que tanto
maravilharam Orellana. Mas é preciso dizer que, a exemplo das
antepassadas, elas não formam uma tribo à parte. São, simplesmente,
mulheres que acompanham os maridos na luta, e que, entre os juruás,
têm reputação de uma grande valentia, A jangada continuou a descer;
porém, que Dédalo o Amazonas apresentava! O rio Japurá, cuja
desembocadura abria-se oitenta milhas a frente, e que é dos seus
grandes a�luentes, corria quase paralelamente ao rio.

Entre eles havia canais, igarapés, lagunas, lagos temporários, uma
rede inextricável que tornava bem difıćil a hidrogra�ia dessa região.

Contudo, embora não tivesse um mapa para guiar-se, a experiência
de Araújo deixava-o totalmente seguro e era maravilhoso vê-lo virar-se
nesse caos sem nunca se afastar do grande rio.



Em suma, ele se saiu tão bem que em 25 de julho, à tarde, depois
de passar pelo povoado de Parani-Tapera, a jangada pôde ancorar na
entrada do lago de Ega ou Teffé, no qual era inútil entrar, pois seria
preciso sair dele para pegar o Amazonas.

Mas a cidade de Ega era bem importante. Merecia que se �izesse
uma parada para visitá-la. Ficou então combinado que a jangada
permaneceria ali até 27 de julho, e que, no dia seguinte, 28, a grande
piroga transportaria toda a famıĺia para Ega.

Isso daria um descanso, bem merecido, à laboriosa tripulação do
comboio.

A noite foi passada na amarração, perto de uma margem elevada,
sem que nada perturbasse sua tranquilidade. Alguns relâmpagos
tropicais in�lamaram o horizonte, mas eles vinham de uma tempestade
ao longe, que não chegou à entrada do lago.



1 6  E G A

No dia 28 de julho, às seis horas da manhã, Yaquita, Minha, Lina e
os dois jovens se preparavam para deixar a jangada.

Joam Garral, que não havia manifestado a intenção de
desembarcar, decidiu dessa vez, por insistência da mulher e da �ilha,
abandonar o absorvente trabalho cotidiano e acompanhá-las na
excursão.

Torres não se mostrou interessado em visitar Ega, para grande
satisfação de Manoel, que tomara aversão por esse homem e só
aguardava a ocasião para demonstrá-la.

Quanto a Fragoso, não podia ter, para ir a Ega, os mesmos
interesses �inanceiros que o haviam levado a Tabatinga, vilarejo de
pouca importância ao lado dessa pequena cidade.

Isso porque, ao contrário, Ega é uma sede administrativa de mil e
quinhentos habitantes, onde residem todas as autoridades que a
administração de uma cidade de tamanho considerável exige —
considerável para o paıś —, ou seja, comandante militar, chefe de
polıćia, juiz de paz, juiz de direito, professor primário e milıćia sob as
ordens de o�iciais de todas as patentes.

Ora, quando uma cidade é habitada por tantos funcionários, com
suas mulheres e �ilhos, supõe-se que não haja falta de barbeiros-
cabeleireiros. Era isso o que ocorria ali e Fragoso não ganharia o seu
dinheiro.



Sem dúvida, o amável rapaz, embora não tivesse negócios em Ega,
contava, no entanto, fazer parte do grupo, uma vez que Lina
acompanhava a jovem patroa; porém, quando iam deixar a jangada, ele
se resignou em �icar, a pedido de Lina.

— Senhor Fragoso? — disse ela, depois de afastá-lo do grupo.
— Sim, senhorita Lina — respondeu Fragoso.
— Não creio que seu amigo Torre tenha a intenção de nos

acompanhar a Ega.
— De fato, ele deve �icar a bordo, senhorita Lina, mas �icaria

agradecido de não chamá-lo de meu amigo!
— No entanto, o senhor lhe deu a ideia de pedir que fosse nosso

passageiro, antes que manifestasse qualquer intenção.
— Sim, naquele dia, se posso dizer o que penso, creio ter feito uma

asneira!
— Bom, se posso dizer o que penso, esse homem não me agrada

nem um pouco, senhor Fragoso.
— A mim também não, senhorita Lina, e continuo com a sensação

de que já o vi em algum lugar. Mas a vaga lembrança que me deixou Só é
exata num ponto: é que a impressão estava longe de ser boa.

— Em que lugar, em que época, poderia ter encontrado esse
Torres? Não pode lembrar-se? Talvez fosse bom saber quem ele é e,
sobretudo, quem ele foi!

— Não... Eu tento... Foi há muito tempo? Em que paıś, em que
circunstâncias?... E não consigo.

— Senhor Fragoso?
— Sim, senhorita Lina?
— Devia �icar a bordo, para vigiar Torres na nossa ausência!
— O quê? — exclamou Fragoso. — Não acompanhá-la a Ega e �icar

todo um dia sem vê-la?
— Eu lhe peço!
— E�  uma ordem?...
— E�  uma súplica.
— Eu �icarei.
— Senhor Fragoso?
— Sim, senhorita Lina.
— Eu lhe agradeço.



— Agradeça-me dando um bom aperto de mão — respondeu
Fragoso. — Aı ́valeria a pena!

Lina estendeu a mão ao bom rapaz, que a reteve por alguns
minutos, olhando o rosto encantador da jovem. Eis porque Fragoso não
entrou na piroga, e �icou, sem deixar transparecer, vigiando Torres. Será
que esse homem percebia os sentimentos de repulsa que inspirava a
todos? Talvez; mas sem dúvida, tinha razões para não levá-los em conta.

Uma distância de quatro léguas separava o ancoradouro da cidade
de Ega. Oito léguas, ida e volta, numa piroga com seis pessoas, mais dois
negros como remadores, era um trajeto que levava algumas horas, sem
falar do cansaço provocado pela alta temperatura, embora o céu
estivesse coberto por algumas nuvens.

Felizmente, soprava uma deliciosa brisa de nordeste e, se ela
continuasse a vir desse lado, a navegação no lago Teffé seria facilitada.
Possibilitaria ir a Ega e voltar rapidamente, em linha reta.

A vela latina foi, então, içada no mastro da piroga. Benito tomou o
leme e saıŕam, depois de um gesto de Lina para recomendar a Fragoso
que fosse um bom vigia.

Bastava seguir o litoral sul do lago para chegar a Ega. Duas horas
depois, a piroga chegava ao porto dessa antiga missão, fundada,
outrora, por carmelitas, que se transformou numa cidade em 1759, e
que o general Gama fez passar de�initivamente para o domıńio
brasileiro.

Os passageiros desembarcaram na margem plana de cascalho,
perto de onde �icavam não Só as embarcações da região, mas também
algumas das pequenas goletas que faziam a cabotagem no litoral do
Atlântico.

Para as duas jovens foi um deslumbramento quando entraram em
Ega.

— Ah! A cidade grande! — exclamou Minha.
— Quantas casas! Quanta gente! — replicou Lina, cujos olhos se

abriam ainda mais para ver melhor.
— E�  mesmo — respondeu Benito, rindo —, mais de mil e

quinhentos habitantes, pelo menos duzentas casas, algumas com mais
de um andar, e duas ou três ruas, ruas verdadeiras, que as separam!

— Querido Manoel — disse Minha —, defenda-nos do meu irmão!
Ele está rindo de nós, porque já visitou as mais belas cidades da



provıńcia do Amazonas e do Pará!
— Bom, ele estará zombando também da mãe — acrescentou

Yaquita —, porque confesso que nunca vi nada parecido!
— Então, tomem cuidado, minha mãe e minha irmã — replicou

Benito —, porque entrarão em êxtase quando estiverem em Manaus e
vão desmaiar quando chegarem a Belém!

— Não tema nada disso! — respondeu, sorrindo, Manoel. — As
damas serão preparadas aos poucos para essas grandes surpresas, ao
visitarem as primeiras cidades do Alto Amazonas.

— Como? O senhor também, Manoel? — disse Minha. — Fala como
meu irmão? Está zombando?...

— Não, Minha! Eu juro...
— Vamos deixar esses senhores rindo — completou Lina — e

olhar bem, cara patroa, porque isso é muito bonito!
Muito bonito! Uma aglomeração de casas, construıd́as de barro ou

pintadas com cal, a maioria coberta de palha ou com folhas de
palmeiras, algumas, é verdade, construıd́as com pedras ou madeira,
com varandas, portas, janelas pintadas de um verde natural, no meio de
um pequeno pomar, com laranjeiras em �lor. E havia duas ou três
construções públicas, uma caserna e uma igreja dedicada a Santa
Terezinha, que parecia uma catedral perto da modesta capela de
Iquitos.

Depois, virando-se na direção do lago, via-se um belo panorama
cercado por uma moldura de coqueiros e de açaıś, que terminava nas
águas vizinhas do lıq́uido lençol e, mais além, a três léguas, no extremo
oposto, a pitoresca aldeia de Nogueira mostrava suas casinhas perdidas
no tufo de velhas oliveiras da margem de cascalhos.

Contudo, para as duas jovens, havia um outro motivo de
encantamento — aliás, um encantamento bem feminino: as roupas das
elegantes de Ega não eram os trajes ainda primitivos de indıǵenas do
belo sexo, omaas, ou muras, convertidas, mas a moda da verdadeira
brasileira! Sim, as mulheres, as �ilhas dos funcionários públicos ou dos
principais negociantes da cidade usavam pretensiosamente toaletes
parisienses, relativamente ultrapassadas, e isso a quinhentas léguas do
Pará, que também está a milhares de milhas de Paris.

— Mas veja, olhe Só patroa, estas belas senhoras nos seus belos
trajes!



— Lina vai enlouquecer! — exclamou Benito.
— Estas toaletes, se fossem adequadas — respondeu Minha —,

talvez não fossem tão ridıćulas!
— Querida Minha — disse Manoel —, com o seu simples vestido de

algodão e o chapéu de palha, acredite, está mais bem vestida do que
todas estas brasileiras, com toucados na cabeça, saias drapeadas e
babados, que são de outro paıś e de outra raça.

— Se eu lhe agrado assim — respondeu a jovem —, não tenho
nada a invejar de ninguém!

No entanto, estavam ali para ver. Passearam pelas ruas, que tinham
mais tendas do que lojas; andaram sem destino pela praça, lugar de
encontro dos elegantes e das elegantes, que sufocavam nos trajes
europeus; almoçaram num hotel — que era apenas um albergue — cuja
cozinha era sensivelmente pior do que o excelente trivial da jangada.

Depois do jantar, no qual Só �igurou tartaruga preparada de
diversas maneiras, a famıĺia Garral foi, uma última vez, admirar a beira
do lago, que o sol poente dourava com seus raios; em seguida, voltou
para a piroga, um pouco desiludida talvez com as magni�icências de
uma cidade que apenas uma hora fora su�iciente para visitar e, também,
um pouco cansada do passeio pelas ruas quentes, que não se podia
comparar aos caminhos sombreados de Iquitos. E isso ocorreu até com
a curiosa Lina, cujo entusiasmo havia diminuıd́o um pouco.

Todos tomaram seus lugares na piroga. O vento se mantinha a
nordeste e refrescava o �im de tarde. A vela foi içada. Fizeram de volta a
mesma trajetória da manhã, no lago alimentado pelo rio Teffé, de águas
negras que, de acordo com os ıńdios, para o sudoeste, era navegável no
tempo equivalente a quarenta dias de marcha. A� s oito horas da noite, a
piroga já estava próxima ao ancoradouro e encostava na jangada. Assim
que pôde, Lina chamou Fragoso à parte:

— Viu alguma coisa de suspeita, senhor Fragoso? — perguntou.
— Nada, senhorita Lina — respondeu Fragoso. Nada, senhorita

Lina — respondeu Fragoso. — Torres não saiu da cabine, onde leu e
escreveu.

— Ele não entrou na casa, na sala de jantar, como eu temia?
— Não, todo o tempo que �icou fora da cabine, passeou na parte da

frente da jangada.
— O que fazia?



— Parecia consultar atentamente um velho papel que tinha na mão
e resmungava umas palavras incompreensıv́eis.

— Tudo isso não pode ser tão inofensivo quanto imagina, senhor
Fragoso! Essas leituras, essas escritas, esses velhos papéis devem ter
algum interesse! Esse leitor e escritor não é nenhum professor, nem um
homem da lei!

— A senhorita tem toda a razão!
— Vamos continuar vigiando, senhor Fragoso.
— Vamos, sempre, senhorita Lina — respondeu Fragoso.
No dia seguinte, 29 de julho, assim que amanheceu o dia, Benito

deu ao piloto o sinal para partir.
Pelo meio das duas ilhas que emergiam da baıá de Arenapo, a

desembocadura do Japurá, com seis mil e seiscentos pés de largura,
�icou logo visıv́el. Esse grande a�luente desaguava por oito bocas no
Amazonas, como se desembocasse num oceano ou num golfo. Mas suas
águas vinham de longe e eram as montanhas da república do Equador
que as enviava, num curso que Só era obstruıd́o por quedas d'água a
trezentas léguas do seu a�luente.

Levaram o dia inteiro para descer até a ilha de Yapura e, depois,
com o rio menos obstruıd́o, a navegação �icou mais fácil. A corrente,
mais lenta, permitia evitar mais facilmente as ilhotas, e não houve
nenhum choque, nem encalhe.

No dia seguinte, a jangada passou ao lado de amplas margens de
cascalho e areia grossa, formadas de altas dunas muito acidentadas,
que serviam de barragem a pastos enormes, nos quais se poderia criar
e alimentar o gado de toda a Europa. Essas margens eram consideradas
como as que tinham um maior número de tartarugas, na bacia do Alto
Amazonas.

No dia 30 de julho, no �im da tarde, a jangada foi solidamente
amarrada à ilha de Catua para passar a noite, que ameaçava ser muito
escura.

Nessa ilha, enquanto o sol ainda estava no horizonte, surgiu um
bando de ıńdios muras, remanescentes da antiga e poderosa tribo que,
outrora, entre o Teffé e o Madeira, havia ocupado mais de cem léguas à
beira do rio.

Esses ıńdios, que iam e vinham, observaram o comboio �lutuante,
agora imóvel. Eles eram uma centena, armados de zarabatanas



confeccionadas com um junco caracterıśtico daquelas paragens e
reforçada exteriormente por uma cápsula feita da haste de uma
palmeira anã, da qual se tirava o miolo.

Joam Garral deixou por um instante o trabalho que tomava todo o
seu tempo para recomendar que vigiassem bem e não provocassem os
ıńdios. Na verdade, a partida não seria igual. Os muras tinham uma
notável destreza para lançar, com as zarabatanas, a uma distância de
trezentos passos, �lechas que provocam feridas incuráveis.

Essas �lechas, tiradas da folha de uma palmeira "coucourite", com
penas de algodão e nove a dez polegadas de comprimento, pontudas
como uma agulha, eram envenenadas com "curare".

O curare ou "wourah", uma substância que "mata tudo o que é
baixo", como diziam os ıńdios, era preparado com o suco de uma
espécie de euforbiácea e o suco de uma strychnos bulbosa, sem contar a
pasta de formigas venenosas e as presas de serpentes, também
venenosas, que nela eram misturadas.

— E�  mesmo um veneno terrıv́el — disse Manoel. — Ele ataca
diretamente o sistema nervoso relacionado aos movimentos
voluntários. Mas o coração não é atingido e não pára de bater até a
extinção das funções vitais. E, entretanto, contra esse envenenamento,
que começa com o entorpecimento dos membros, não se conhece um
antıd́oto!

Felizmente, os muras não �izeram demonstrações hostis, embora
tivessem pelos brancos um ódio pronunciado. Eles não tinham mais, é
verdade, o valor dos seus ancestrais!

Ao cair da noite, uma �lauta de cinco orifıćios, atrás das árvores da
ilha, fez soar alguns cantos num arranjo em tom menor.

Outra �lauta respondeu. Essa troca de frases musicais durou dois
ou três minutos, e os muras desapareceram.

Fragoso, num momento de bom humor, tentou responder-lhes com
uma canção ao seu modo; mas Lina estava presente, bem a propósito,
para meter a mão na boca do cantor e impedi-lo de demonstrar seus
pequenos talentos, que ele prodigalizava com a maior boa vontade.

No dia 2 de agosto, às três horas da tarde, a jangada chegou, a vinte
léguas dali, à entrada do lagoa Apoara, que alimenta com suas águas
negras o rio do mesmo nome, e dois dias depois, por volta das cinco
horas, ela parou na entrada do lago Coari.



Esse lago, dentre os que se comunicam com o Amazonas, era um
dos maiores e servia de reservatório para diferentes rios. Cinco ou seis
a�luentes se lançavam no lago, aı ́eram armazenados, se misturavam e,
por uma passagem, desaguavam na artéria principal.

Depois de ver a alta vila de Tahua-Miri, montada sobre pilotis,
como pernas de pau, para escapar das inundações causadas pelas
cheias que, em geral, invadiam as margens baixas, a jangada foi
amarrada para ali passar a noite.

A parada foi feita diante do povoado de Coary, uma dúzia de casas
bem deterioradas, construıd́as no meio de um espesso ajuntamento de
laranjeiras e cabaçais. Nada mais mutável do que o aspecto dessa vila,
porque de acordo com a elevação ou o rebaixamento das águas, o lago
apresentava uma vasta extensão lıq́uida, ou se reduzia a um estreito
canal, que não tinha a profundidade necessária nem para se comunicar
com o Amazonas.

No dia seguinte de manhã,de agosto, partiram ao amanhecer,
passaram diante do canal de Yucura, que pertence ao embaralhado
sistema de lagos e passagens do rio Zapura, e, no dia 6 de agosto pela
manhã, chegaram à entrada do lago Miana.

Nenhum novo incidente ocorreu na vida a bordo, que transcorria
com uma regularidade quase metódica.

Fragoso, sempre estimulado por Lina, vigiava Torres todo o tempo.
Por várias vezes, Fragoso tentou fazê-lo falar sobre a vida passada; mas
o aventureiro se esquivava de qualquer conversa sobre o assunto e
acabou mantendo uma certa reserva com o barbeiro.

Seu relacionamento com a famıĺia Garral continuava o mesmo.
Embora falasse pouco com Joam Garral, dirigia-se, com naturalidade, a
Yaquita e à �ilha, parecendo não notar a evidente frieza que o acolhia.
Aliás, as duas diziam que, depois da chegada a Manaus, Torres iria
deixá-los e nunca mais ouviriam falar dele.

Yaquita seguia os conselhos do padre Passanha, que a estimulava a
ter paciência; mas o bom padre tinha um pouco mais de di�iculdade
com Manoel, seriamente disposto a pôr o intruso, tão desastradamente
embarcado na jangada, no seu devido lugar.

O único fato que ocorreu nessa noite foi o seguinte: Uma piroga
que descia o rio encostou na jangada depois do convite que lhe foi feito
por Joam Garral.



— Vai a Manaus? — ele perguntou ao ıńdio que subia na jangada e
dirigia a piroga.

— Vou — respondeu o ıńdio.
— Vai chegar lá...
— Em oito dias.
— Então, chegará bem antes de nós. Pode encarregar-se de

entregar uma carta num certo endereço?
— Naturalmente.
— Pegue então essa carta, meu amigo, e leve-a a Manaus.
O ıńdio pegou a carta que Joam Garral lhe apresentava, e um

punhado de réis foi o preço da encomenda que se comprometeu a
entregar.

Nenhum dos membros da famıĺia, na ocasião recolhidos dentro de
casa, tomou conhecimento do fato. Apenas Torres o presenciou. Ele
chegou até a ouvir algumas das palavras trocadas entre Joam Garral e o
ıńdio e, pela sua �isionomia agora sombria, era fácil ver que o envio
dessa carta não deixava de surpreendê-lo.



1 7  U M  A T A Q U E

No entanto, embora não dissesse nada para não provocar nenhuma
cena violenta a bordo, no dia seguinte Manoel pensou em conversar
com Benito sobre Torres.

— Benito — disse ele, depois de levá-lo para a frente da jangada —
preciso falar com você.

— Normalmente muito sorridente, Benito parou olhando Manoel e
seu rosto anuviou-se.

— Sei o porquê — replicou. — Trata-se de Torres?
— Sim, Benito!
— Bom, eu também quero falar com você sobre ele, Manoel.
— Você notou como se faz presente ao lado de Minha! — disse

Manoel, empalidecendo.
— Ah! Será que não é um sentimento de ciúme que o põe contra

um homem como esse? — disse Benito, vivaz.
— Não, de jeito nenhum! — respondeu Manoel. — Deus me livre

de fazer uma tal injúria à jovem que será minha mulher! Não, Benito!
Ela tem horror ao aventureiro! Não tem nada a ver com isso, contudo,
�ico repugnado ao ver esse homem se impor continuamente, pela sua
presença, pela sua insistência, a sua mãe e sua irmã, e procurar entrar
na intimidade da sua famıĺia, que já é a minha!

— Manoel — respondeu seriamente Benito —, partilho da sua
repulsa por essa pessoa duvidosa, e se eu ouvisse somente meus
sentimentos, já haveria expulsado Torres da jangada! Mas não ousei!



— Você não ousou? — replicou Manoel, pegando a mão do amigo.
— Você não ousou!...

— Ouça, Manoel — retomou Benito. — Você observou bem Torres,
não é? Notou a solicitude dele para com a minha irmã! Nada mais
verdadeiro! Porém, enquanto você via isso, não percebeu que esse
homem inquietante não tira os olhos do meu pai, tanto de perto quanto
de longe, e que ele parece ter algum pensamento odioso preconcebido,
ao olhá-lo com essa obstinação inexplicável!

— O que está dizendo, Benito? Você tem razões para pensar que
Torres não gosta de Joam Garral?

— Nenhuma... Não penso nada! — respondeu Benito. — E�  apenas
um pressentimento! Mas observe bem Torres, estude com cuidado sua
�isionomia e verá o sorriso maldoso quando seu olhar alcança meu pai!

— Bom — retrucou Manoel —, se é assim, Benito, uma razão a
mais para expulsá-lo!

— Razão a mais... Ou razão a menos... — respondeu o rapaz.
— Manoel... tenho medo... de quê?... Não sei... Mas obrigar meu pai

a pôr Torres para fora... Pode ser uma imprudência! Eu repito...
Tenho medo, sem que nenhum fato positivo permita explicar a

mim mesmo esse medo!
Benito teve uma espécie de estremecimento de raiva, enquanto

falava.
— Então — disse Manoel —, você acha que é preciso esperar?
— Acho... esperar antes de tomar uma atitude, mas, sobretudo,

�icarmos atentos!
— A�inal — voltou a falar Manoel —, dentro de uns vinte dias

chegaremos a Manaus. E�  lá que Torres vai �icar. E�  lá que nos deixará e
�icaremos livres dessa presença para sempre! Até lá, olho nele!

— Você me entende, Manoel — respondeu Benito.
— Eu o entendo, meu amigo, meu irmão! — replicou Manoel.
— Embora não concorde, embora não partilhe do seu medo!
Que vıńculo poderia existir entre seu pai e o aventureiro?
Evidentemente, seu pai nunca o viu!
— Não digo que meu pai conheça Torres — falou Benito. — Mas

sim!... A mim me parece que Torres conhece o meu pai!... O que fazia
esse homem nos arredores da fazenda, quando o encontramos na
�loresta de Iquitos? Por que, na ocasião, recusou a hospitalidade que lhe



oferecemos, para dar um jeito de, quase obrigatoriamente, ser nosso
companheiro de viagem? Chegamos a Tabatinga e parecia que ele nos
esperava! O acaso é o único responsável por todos esses encontros ou
seria o resultado de um plano preconcebido? Diante do olhar fugidio e
ao mesmo tempo obstinado de Torres, tudo isso me vem à mente!... Não
sei... Estou perdido no meio dessas coisas inexplicáveis! Ah! Por que tive
a ideia de oferecer para ele embarcar na jangada!

— Acalme-se, Benito, eu lhe peço!
— Manoel — exclamou Benito, que parecia não se conter —, acha

que se o caso fosse Só comigo, eu hesitaria em pôr para fora da jangada
esse homem que Só nos inspira repulsa e antipatia?

Mas, de fato, se se trata do meu pai, tenho medo de que, ao seguir
minhas impressões, eu piore tudo! Alguma coisa me diz que, com esse
homem tortuoso, pode ser perigoso agir antes que um fato nos tenha
dado esse direito... O direito e o dever!... Em suma, na jangada, nós o
temos à mão e se nós dois montarmos uma boa guarda ao lado do meu
pai, acabaremos forçando, qualquer que seja o jogo dele, a se
desmascarar, a se trair! Portanto, vamos esperar mais um pouco!

A chegada de Torres na parte da frente da jangada interrompeu a
conversa dos dois rapazes. Torres olhou-os de soslaio, mas não lhes
dirigiu a palavra.

Benito não se enganara ao dizer que os olhos do aventureiro
�icavam pregados na pessoa de Joam Garral, todas as vezes em que não
se sentia observado.

Não! Ele não estava errado ao dizer que a �isionomia de Torres
�icava sinistra ao olhar o seu pai!

Que misterioso vıńculo entre esses dois homens, um deles a
nobreza em pessoa, poderia ligar — sem o saber, era evidente — um ao
outro?

Diante da situação, seria difıćil que Torres, agora vigiado pelos dois
rapazes e, ao mesmo tempo, por Fragoso e Lina, pudesse fazer algum
movimento sem ser imediatamente reprimido. Talvez ele soubesse. Em
todo o caso, nada demonstrava e não mudara em nada a maneira de ser.

Satisfeitos com a conversa que tiveram, Manoel e Benito
prometeram, um ao outro, manter Torres sob vigia, sem fazer nada para
chamar a atenção.



Nos dias seguintes, a jangada passou pela entrada dos furos
Câmara, Aru, Yuripari, da margem direita, cujas águas, em vez de
caıŕem no Amazonas, iam para o sul, alimentar o rio Purus e, por ele,
voltavam ao rio. No dia 10 de agosto, às cinco horas da tarde, foi feita
uma escala na ilha dos Cocos.

Lá havia a fazenda de um seringueiro. Esse é o nome do produtor
de borracha, decorrente da "seringueira", árvore cujo nome cientı�́ico é
"siphonia elástica'.

Diziam que, por negligência ou exploração inadequada, o número
dessas árvores diminuıá na bacia Amazônica; mas as �lorestas de
seringueiras ainda eram consideráveis à beira do Madeira, do Purus e
de outros a�luentes do rio.

Uns vinte ıńdios coletavam e manipulavam a borracha, operação
que era feita principalmente nos meses de maio, junho e julho.

Depois de veri�icar se as árvores estavam em boas condições para
a coleta, bem preparadas pela cheia do rio que inundara os troncos
numa altura que chegava em torno de quatro pés, os ıńdios começavam
o trabalho.

Nas incisões feitas no alburno das seringueiras, eles prendiam
pequenos potes embaixo dos cortes, que vinte e quatro horas eram
su�icientes para encher com uma substância leitosa, que também podia
ser recolhida com um bambu oco e um recipiente ao pé da árvore.

Depois de coletada a substância, para impedir o isolamento de
suas partıćulas resinosas, os ıńdios submetiam-na a uma fumigação
sobre um fogo feito com madeira de palmeira açaı.́ Ao espalhar essa
substância leitosa sobre uma pá de madeira que era agitada na fumaça,
produzia-se, instantaneamente, sua coagulação; ela mudava para uma
cor cinza amarelada e se solidi�icava. As camadas que se formavam
sucessivamente eram, então, tiradas da pá e expostas ao sol para
endurecerem mais e tomavam a cor marrom que se conhece. Depois
disso, a fabricação estava terminada.

Aproveitando a excelente ocasião, Benito comprou dos ıńdios toda
a borracha armazenada nas cabanas erguidas sobre pilotis. O preço que
ele lhes pagou foi su�icientemente lucrativo e os ıńdios se mostraram
muito satisfeitos.

Quatro dias depois, 14 de agosto, a jangada passou na boca do
Purus.



Esse ainda é um dos grandes a�luentes à direita do Amazonas e
parece oferecer mais de quinhentas léguas de curso navegável, mesmo
para grandes embarcações. Ele desaparece para sudoeste e mede quase
quatro mil pés na desembocadura. Depois de correr embaixo da sombra
de fıćus, tahuaris, palmeiras "nipas", cecrópias, é, realmente, por cinco
braços que deságua no Amazonas.5 Nesse lugar, o piloto conseguia
manobrar com mais facilidade. O curso do rio era menos obstruıd́o por
ilhas e, além disso, a largura, de uma margem a outra, podia ser
estimada em duas léguas, no mıńimo.

E, também, a corrente levava a jangada com tanta regularidade
que, no dia 18 de agosto, ela parava diante do povoado de Pesquero,
para ali passar a noite.

O sol já estava bem baixo no horizonte e, com a rapidez especial
das baixas latitudes, ia desaparecer quase perpendicularmente, como
um enorme bólido. A noite sucederia ao dia, quase sem crepúsculo,
como as noites nos teatros, que se consegue imitar abaixando
bruscamente a ribalta.

Joam Garral e a mulher, Lina e a velha Cybele estavam na frente da
casa.

Depois de �icar rodeando Joam Garral, como se quisesse falar-lhe
em particular, constrangido pela chegada do padre Passanha que viera
desejar boa-noite à famıĺia, Torres entrara �inalmente na cabine.

Os ıńdios e os negros, estendidos ao longo da beirada, se
mantinham nos postos de manobra. Araújo, sentado na frente, estudava
a corrente, cujo �io se alongava numa linha retilıńea.

Manoel e Benito, de olho vivo, mas conversando e fumando com
um ar indiferente, passeavam pela parte central da jangada,
aguardando a hora de dormir.

De repente, Manoel segurou Benito, detendo-o e disse: — Que odor
diferente! Será que estou enganado? Não está sentindo? ... Parece
mesmo...

— Parece almıścar começando a decompor-se! — respondeu
Benito. — Deve haver jacarés adormecidos na margem vizinha!

— Bom, a natureza agiu sabiamente ao permitir que eles se
traıśsem desse modo!

— Sim — disse Benito —, isso é uma sorte, porque são animais que
se devem temer.



Na maioria das vezes, ao cair da noite, esses sáurios gostavam de
deitar-se na areia das margens, onde se instalavam mais comodamente
para passar a noite. Ali, encolhidos num buraco no qual entravam de
costas, dormiam de boca aberta e com o maxilar superior aberto na
vertical, a não ser que esperassem ou espreitassem alguma presa.
Precipitar-se para pegar a presa, seja nadando sob as águas usando a
cauda como único motor, seja correndo nas margens de areia e cascalho
com uma rapidez que o homem não conseguia igualar, não passava de
uma brincadeira para esses anfıb́ios.

Era ali, nas vastas margens, que os jacarés nasciam, viviam e
morriam, não sem dar exemplos de uma extraordinária longevidade. Os
mais velhos, centenários, podiam ser reconhecidos não Só pelo musgo
esverdeado e as proeminências que recobriam suas carapaças, como
também pela ferocidade natural que aumentava com a idade. Como
disse Benito, esses animais podiam ser terrıv́eis e convinha montar
guarda contra seus ataques.

De repente, gritos foram ouvidos da parte da frente: — jacarés!
jacarés!

Manoel e Benito se voltaram para olhar. Três grandes sáurios, com
quinze a vinte pés de comprimento, haviam conseguido subir na
plataforma da jangada.

— Aos fuzis! Aos fuzis! — gritou Benito, fazendo sinais aos ıńdios e
aos negros para chegar para trás.

— Para casa! — respondeu Manoel. — E�  mais rápido!
De fato, como não se podia lutar contra eles, o melhor era,

primeiro, procurar abrigo.
Isso foi feito num minuto. A famıĺia Garral se refugiou dentro de

casa, onde os dois rapazes se juntaram a ela. Os ıńdios e o negros havia
voltado para suas malocas e cabanas.

A porta da casa já ia ser fechada:
— E Minha? — perguntou Manoel.
— Não está aqui! — respondeu Lina, que acabava de voltar do

quarto da patroa.
— Meu Deus! Onde ela está? — gritou a mãe. E todos gritaram ao

mesmo tempo: — Minha! Minha!
Nenhuma resposta.
— Será que está na frente da jangada? — disse Benito.



— Minha! — gritou Manoel.
Os dois rapazes, Fragoso e Joam Garral, sem pensar no perigo,

saıŕam da casa, armados de fuzis.
Mal puseram os pés do lado de fora, dois jacarés, dando meia-volta,

correram em direção a eles.
Uma bala de chumbo grosso na cabeça, perto do olho, atirada por

Benito, interceptou um dos monstros, que, mortalmente ferido, se
debateu em violentas convulsões e caiu de lado.

Mas o segundo já estava lá, correndo para a frente, e não havia
mais jeito de impedi-lo.

O enorme jacaré correu na direção de Joam Garral e, depois de
derrubá-lo com um movimento do rabo, vinha para cima dele, com os
maxilares abertos.

Nesse momento, saindo da cabine com um machado na mão,
Torres deu um golpe tão feliz, que a lâmina entrou no maxilar do jacaré
e aı ́�icou en�iada, sem que ele conseguisse se livrar dela.

Sem poder enxergar por causa do sangue, o animal se jogou para o
lado e, voluntariamente ou não, caiu e desapareceu no rio.

— Minha! Minha! — continuou gritando Manoel, desatinado,
chegando à frente da jangada.

Subitamente, a jovem apareceu. Ela se refugiara na cabana de
Araújo; mas a cabana havia sido derrubada com o possante ataque do
terceiro jacaré e Minha fugia para trás, perseguida pelo monstro, que
não estava nem a seis pés de distância.

Minha caiu.
Uma segunda bala, atirada por Benito, não conseguiu parar o

jacaré! Apenas bateu na couraça do animal e algumas escamas voaram
estilhaçadas, sem penetrá-lo.

Manoel atirou-se na direção da jovem para levantá-la, carregá-la,
arrancá-la da morte!... Um golpe com a cauda, lançado pelo animal,
derrubou-o.

Minha, desmaiada, estava perdida e a boca do jacaré já se abria
para triturá-la!...

Foi então que Fragoso, pulando sobre o animal, en�iou-lhe uma
faca no fundo na garganta, com o risco de ter o braço cortado pelos dois
maxilares, no caso de se fecharem bruscamente.



Fragoso pôde retirar o braço a tempo; mas não conseguiu evitar o
choque do jacaré e foi arrastado para o rio, cujas águas �icaram
vermelhas por um longo tempo.

— Fragoso! Fragoso! — gritava Lina, ajoelhando-se na beira da
jangada.

Um minuto depois, Fragoso reapareceu à superfıćie do Amazonas...
Estava são e salvo.

Pondo a vida em perigo, ele salvara a jovem que já voltara a si, e
como de todas as mãos que lhe estendiam Manoel, Yaquita, Minha e
Lina, Fragoso não sabia qual delas pegar, acabou segurando a da jovem
mulata.

No entanto, se Fragoso havia salvado Minha, era certamente à
intervenção de Torres que Joam Garral devia a sua salvação.

Portanto, não era a vida do fazendeiro que queria o aventureiro.
Diante desse fato evidente, era preciso admiti-lo.

Manoel mostrou isso a Benito, em voz baixa.
— E�  verdade! — respondeu Benito, embaraçado. — Você tem

razão e, nesse sentido, é uma preocupação a menos! No entanto,
Manoel, minhas suspeitas ainda permanecem! E�  possıv́el ser o pior
inimigo de um homem sem querer a morte dele!

Nesse meio tempo, Joam Garral se havia aproximado de Torres.
— Obrigado, Torres — ele disse estendendo a mão.
O aventureiro deu alguns passos para trás, sem responder.
— Torres — retomou Joam Garral —, lamento que esteja chegando

ao �im de sua viagem e que devamos separar-nos em alguns dias! Eu lhe
devo...

— Joam Garral — respondeu Torres —, não me deve nada!
Sua vida me é a mais preciosa de todas! E, se permitir... Eu pensei

bem... Em vez de parar em Manaus, descerei em Belém. Pode levar-me
até lá?

Joam Garral respondeu com um sinal a�irmativo.
Ao ouvir o pedido, num movimento espontâneo, Benito ia intervir;

porém Manoel impediu-o, e o rapaz se conteve, não sem um enorme
esforço.
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No dia seguinte, depois de uma noite que servira para acalmar
tantas emoções, desatracaram da praia dos jacarés e continuaram a
viagem. Antes de cinco dias, se nada atrapalhasse o seu curso, a jangada
deveria chegar ao porto de Manaus.

A jovem estava totalmente refeita do susto; seus olhos e seu
sorriso agradeciam, ao mesmo tempo, a todos aqueles que haviam
arriscado a vida por ela.

Lina estava muito reconhecida ao corajoso Fragoso, como se fosse
ela que houvesse sido salva!

— Eu lhe retribuirei mais cedo ou mais tarde, senhor Fragoso —
ela disse, sorrindo.

— E como, senhorita Lina?
— Oh! O senhor sabe muito bem!
— Então, se eu sei, que seja mais cedo e não mais tarde! —

respondeu o amável rapaz.
E, a partir daquele dia, �icou estabelecido que a encantadora Lina

estava noiva de Fragoso, que o casamento deles seria realizado ao
mesmo tempo que o de Minha e Manoel, e que o novo casal �icaria em
Belém, perto dos recém casados.

— Está tudo bem — repetia Fragoso, todo o tempo —, mas nunca
pensei que o Pará �icasse tão longe!



Quanto a Manoel e Benito, eles tiveram uma longa conversa sobre
o que havia ocorrido. Estava fora de cogitação conseguir que Joam
Garral expulsasse quem o havia salvado.

"Sua vida me é a mais preciosa de todas", dissera Torres.
Benito ouvira e guardara essa resposta, hiperbólica e, ao mesmo

tempo enigmática, que havia escapado do aventureiro.
Por enquanto, os dois jovens não podiam fazer nada. Mais do que

nunca, tinham de esperar — esperar não quatro ou cinco dias, mas sete
ou oito semanas ainda, isto é, todo o tempo que a jangada levaria para
descer até Belém.

— Em tudo isso há um mistério que não consigo compreender! —
disse Benito.

— Sim, mas podemos �icar tranquilos num ponto — respondeu
Manoel. — Está claro, Benito, que Torres não pretende tirar a vida do
seu pai. De resto, continuaremos vigilantes!

Aliás, parecia que a partir daquele dia Torres se mostrava mais
reservado. Ele não procurou, de forma alguma, se impor à famıĺia e foi
menos assıd́uo ao lado de Minha. Portanto, houve uma pausa nessa
situação, da qual todos, exceto, talvez, Joam Garral, sentiam a gravidade.

Na noite do mesmo dia, deixaram para trás, à direita do rio, a ilha
Baroso, formada por um furo com esse nome, e o lago Manaoari,
alimentado por uma série confusa de pequenos a�luentes.

A noite passou sem incidentes, mas Joam Garral recomendara que
vigiassem com muita atenção.

No dia seguinte, 20 de agosto, o piloto, que fazia questão de
acompanhar de perto a margem direita por causa dos imprevistos
remoinhos da esquerda, resolveu passar entre a margem e as ilhas.

Além da margem, a região era semeada de lagos grandes e
pequenos, como o Calderon, o Huarandeina e alguns outros menores,
de águas escuras. Esse sistema hidrográ�ico marcava a aproximação do
rio Negro, o mais importante de todos os a�luentes do Amazonas. Na
realidade, o grande rio ainda era denominado Solimões; porém, depois
da desembocadura do rio Negro, ele tomava o nome que o tornou o
mais famoso de todos os cursos d'água do mundo.

Nesse dia, a jangada teve de navegar em condições bem singulares.
O braço de rio, seguido pelo piloto, entre a ilha Calderon e a terra, era
muito estreito, embora parecesse bem largo. Isso se devia ao fato de



uma grande parte da ilha, pouco acima do nıv́el médio, ainda estar
coberta pelas águas da cheia.

De cada lado, se amontoavam �lorestas de árvores gigantes, cujos
topos �icavam cinquenta pés acima do solo e, ao se unirem de uma
margem à outra, formavam uma imensa abóbada.

A�  esquerda, nada mais pitoresco do que a �loresta inundada, que
parecia plantada no meio de um lago. O tronco das árvores saıá de uma
água tranquila e pura, na qual os entrelaçamentos dos galhos se
re�letiam com incomparável nitidez. Se fossem colocados sobre um
imenso espelho, como essas plantas em miniatura de alguns centros de
mesa, não teriam um re�lexo mais perfeito. Com a altura duplicada,
terminados tanto em cima como embaixo por um vasto guarda-sol de
vegetação, eles como que formavam dois hemisférios, e a jangada
parecia seguir por dentro de um dos grandes cıŕculos.

De fato, havia sido necessário deixar a jangada aventurar-se sob
esses arcos nos quais se quebrava a grácil corrente do rio.

Impossıv́el recuar. Consequentemente, era-se obrigado a manobrar
com extrema precisão, para se evitar as colisões à direita e à esquerda.

Foi aı ́que se mostrou toda a habilidade do piloto Araújo, que, aliás,
foi perfeitamente secundado por sua equipe. As árvores da �loresta
forneciam sólidos pontos de apoio para os longos croques e a direção
foi mantida. A menor colisão, que poderia fazer a jangada �icar de
través, teria provocado a destruição completa da enorme estrutura e
causado a perda, se não do pessoal, ao menos da carga que ela
transportava.

— Na verdade, é muito bonito — disse Minha —, e seria muito
agradável viajar sempre assim, nessas águas calmas, protegidos dos
raios de sol!

— Seria agradável e ao mesmo tempo perigoso, querida Minha —
respondeu Manoel. — Numa piroga, não haveria nada a temer se
navegássemos assim; mas para uma grande jangada, é melhor o curso
livre e desimpedido de um rio.

— Antes de duas horas, teremos atravessado toda a �loresta —
disse o piloto.

— Então, vamos olhar bem! — exclamou Lina. — Todas essas
coisas belas passam tão depressa! Ah, cara patroa, veja os bandos de



macacos que brincam nos altos galhos das árvores e os pássaros que se
olham na água lıḿpida!

— E as �lores que se entreabrem na superfıćie — respondeu Minha
— e que a corrente embala como uma brisa!

— E os longos cipós, caprichosamente estendidos de uma árvore a
outra — acrescentou a jovem mulata.

— E nenhum Fragoso na ponta! — disse o noivo de Lina. — No
entanto, foi uma bela �lor que a senhorita colheu na �loresta de Iquitos!

— Vejam só, uma �lor única no mundo! — respondeu Lina,
zombando. — Ah, patroa, olhe essas plantas magnı�́icas!

E Lina mostrava as ninfeia s de folhas colossais, cujas �lores
produziam botões tão grandes como as nozes-da-ıńdia. Em seguida, no
lugar em que se desenhavam as margens imersas, havia feixes de junco
"mucumucu' de folhas largas, cujas hastes elásticas afastavam-se para
dar passagem a uma piroga e se fechavam atrás dela. A região era uma
tentação para os caçadores, porque um mundo de pássaros aquáticos
voejava entre os altos tufos agitados pela corrente.

I�bis pousados, numa atitude epigrá�ica, em algum tronco velho
meio emborcado, garças-cinzentas, imóveis num único pé, sérios
�lamingos que, de longe, pareciam sombrinhas rosas abertas na
folhagem e muitos outros fenicopterıd́eos de todas as cores animavam
esse pântano temporário.

Mas à �lor da água, também deslizavam enormes e rápidas cobras
e, talvez, alguns desses temıv́eis gimnotos, cujas repetidas descargas
elétricas, uma após outra, paralisavam um homem ou o animal mais
robusto e acabavam por matá-lo.

Era preciso tomar cuidado com eles e, talvez, mais ainda, com as
serpentes "sucurijus", que, enroscadas no estipe de alguma árvore, se
desenrolam, se esticam, pegam a presa e espremem-na com seus anéis,
que, de tão potentes, podem esmagar um boi. Não foram encontrados,
na �loresta amazônica, esses répteis com trinta a trinta e cinco pés de
comprimento? E, segundo M. Carrey, existem alguns cujo comprimento
atinge quarenta e sete pés e que são tão grossos quanto uma barrica!

Na verdade, uma dessas sucurijus lançadas na jangada seria tão
aterrorizante quanto um jacaré!

Felizmente, os passageiros não precisaram lutar contra gimnotos,
nem contra serpentes, e a passagem através da �loresta inundada, que



durou por volta de duas horas, terminou sem incidentes.
Três dias se passaram. Aproximavam-se de Manaus. Mais vinte e

quatro horas e a jangada estaria da desembocadura do rio Negro,
diante da capital da provıńcia do Amazonas.

Efetivamente, no dia 23 de agosto, às cinco horas da tarde, ela
chegou à ponta setentrional da ilha Muras, na margem direita do rio.
Bastava atravessá-lo obliquamente, numa distância de algumas milhas,
para chegar ao porto.

Contudo, o piloto não quis, e com razão, arriscar-se naquele dia,
com a noite se aproximando. As três milhas que faltavam percorrer
exigiriam três horas de navegação e, para cortar o curso do rio, o mais
importante era poder ver claramente.

Naquela noite, o jantar, que deveria ser o último dessa primeira
parte da viagem, foi servido com uma certa cerimônia.

Vencida a metade do curso do Amazonas nessas condições, valia a
pena que se �izesse um jantar festivo. Ficou combinado que beberiam "à
saúde do rio Amazonas" alguns copos do generoso licor destilado pelas
vertentes do Porto ou de Setúbal.

Além disso, seria o jantar de noivado de Fragoso e da encantadora
Lina. O de Manoel e de Minha havia sido realizado na fazenda de
Iquitos, algumas semanas antes. Depois do jovem patrão e da jovem
patroa, era a vez do �iel casal ao qual estavam presos por laços de
gratidão!

Por isso, no meio dessa honesta famıĺia, Lina, que continuaria a
serviço da sua patroa, e Fragoso, que começaria a trabalhar para
Manoel Valdez, sentaram-se à mesa comum, no lugar de honra que lhes
fora reservado.

Naturalmente, Torres participava do jantar, digno da despensa e da
cozinha da jangada.

O aventureiro, sentado em frente a Joam Garral, sempre taciturno,
ouvia o que se dizia mais do que tomava parte da conversa. Benito, sem
deixar transparecer, o observava atentamente. O olhar de Torres,
constantemente �ixado em seu pai, tinha um brilho estranho. Parecia o
olhar de um animal selvagem, procurando hipnotizar a presa antes de
atacá-la.

Manoel conversava quase todo o tempo com Minha. Nos intervalos,
seus olhos também se dirigiam a Torres; mas, em suma, ele achava que



se essa situação não terminasse em Manaus, certamente terminaria em
Belém.

O jantar foi bem alegre. Lina animou-o com o seu bom humor,
Fragoso com suas réplicas joviais. O padre Passanha olhava feliz esse
pequeno mundo que tanto prezava, e os dois jovens casais que, em
breve, sua mão benzeria nas águas do Pará.

— Coma bastante, padre — disse Benito, que acabou se
envolvendo na conversa em geral —, faça jus a essa refeição de noivado!
Precisará de forças para celebrar tantos matrimônios ao mesmo tempo!

— Sim! Minha querida criança — respondeu o padre Passanha —,
encontre uma bela e honrada jovem que se prenda a você, e verá se não
consigo casar os dois também!

— Bem respondido, padre! — exclamou Manoel. — Vamos beber
ao casamento tão próximo de Benito!

— Encontraremos uma jovem e bela noiva em Belém — disse
Minha — e ele deverá fazer como todo o mundo.

— Ao casamento de Benito! — disse Fragoso, que gostaria que o
mundo inteiro casasse ao mesmo tempo que ele.

— Eles têm razão, meu �ilho — expôs Yaquita. — Eu também vou
beber ao seu casamento, que você possa ser feliz como o serão Minha e
Manoel, e como eu fui ao lado de seu pai!

— Como continuará sendo, é o que esperamos — disse, então,
Torres, bebendo um copo de Porto, sem se justi�icar com ninguém. —
Todos aqui temos a felicidade nas mãos!

Não seria possıv́el dizer o porquê, mas esses votos, vindos do
aventureiro, causaram uma impressão desagradável.

Manoel sentiu isso e quis reagir contra esse sentimento: —
Vejamos, padre, enquanto estamos aqui, será que não há mais alguns
casais para casar na jangada?

— Acho que não — respondeu o padre Passanha — a menos que
Torres... o senhor não é casado, é?

— Não, sou e sempre fui solteiro!
Benito e Manoel pensaram ver que, ao falar assim, o olhar de

Torres buscara o da jovem.
— E quem impedirá que se case? — retomou o padre Passanha. —

Em Belém, poderá encontrar uma mulher que tenha uma idade



semelhante à sua, e talvez seja possıv́el se �ixar na cidade. Seria melhor
do que essa vida errante da qual, até agora, não tirou muita vantagem.

— Tem razão, padre — respondeu Torres. — Não digo que não!
Aliás, o exemplo é contagioso. Ao ver todos esses jovens noivos, dá
vontade de casar! Mas sou totalmente estranho em Belém e, a não ser
por circunstâncias especiais, isso pode tornar mais difıćil que me
estabeleça na cidade.

— De onde é? — perguntou Fragoso, que continuava com a
impressão de já haver encontrado Torres em algum lugar.

— Da provıńcia de Minas Gerais.
— E nasceu?...
— Na própria capital do arraial diamantinense, em Tijuco.
Quem olhasse para Joam Garral naquele momento, �icaria

horrorizado com a �ixidez do seu olhar, que cruzava com o de Torres.
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E a conversa continuou com Fragoso, que quase imediatamente a
retomou nos seguintes termos: — O quê? O senhor é de Tijuco, da
capital do distrito dos diamantes?

— Sou — respondeu Torres. — Será que também é originário
dessa provıńcia?

— Não! Sou das provıńcias do litoral do Atlântico, do norte do
Brasil — respondeu Fragoso.

— Não conhece a região dos diamantes, senhor Manoel? —
perguntou Torres.

Um sinal negativo do rapaz foi a única resposta.
— E o senhor Benito — continuou Torres dirigindo-se ao jovem

Garral que, evidentemente, queria envolver na conversa —, nunca teve
a curiosidade de visitar o arraial diamantinense?

— Nunca — respondeu secamente Benito.
— Ah! Eu gostaria de ver essa região — exclamou Fragoso, que

inconscientemente fazia o jogo de Torres. — Acho que acabaria
encontrando algum diamante de grande valor!

— E o que teria feito com esse diamante de grande valor, Fragoso?
— indagou Lina.

— Eu o teria vendido!
— Nesse caso, agora seria rico?
— Muito rico!



— Bom, se você fosse rico há três meses, nunca teria tido a ideia
de... do cipó?

— E se eu não a houvesse tido — exclamou Fragoso —, não haveria
uma encantadora mulherzinha que... Vamos, decididamente, Deus sabe
o que faz!

— E�  isso mesmo, Fragoso — interveio Minha —, pois o está
casando com minha pequena Lina! Diamante por diamante, não saiu
perdendo na troca!

— Mas como, senhorita Minha — admirou-se galantemente
Fragoso —, eu saı ́ganhando!

Sem dúvida, Torres não queria mudar de assunto, porque retomou
a palavra:

— Na verdade — disse ele —, em Tijuco apareceram fortunas
repentinas, que devem ter virado muitas cabeças! Não ouviram falar do
famoso diamante do Abaeté, cujo valor foi estimado em mais de dois
milhões de contos de reis?6 Bom, foram as minas do Brasil que o
produziram e essa pedra pesava uma onça! Foram três condenados —
sim, três condenados ao exıĺio perpétuo — que o encontraram, por
acaso, no rio Abaeté, a noventa léguas do Serro do Frio.

— De repente, �icaram ricos? — perguntou Fragoso.
— Não! — respondeu Torres. — O diamante foi entregue ao

governador geral das minas. Tendo sido reconhecido o valor da pedra, o
rei João VI de Portugal mandou furá-la e a usava no pescoço nas
grandes cerimônias. Quanto aos condenados, eles obtiveram o perdão,
mas foi tudo. Pessoas mais hábeis teriam conseguido uma boa renda
com ele.

— O senhor, sem dúvida — disse secamente Benito.
— Sim... eu!... Por que não? — respondeu Torres. — Nunca visitou

o distrito diamantinense? — ele acrescentou, dirigindo-se, dessa vez, a
Joam Garral.

— Nunca — respondeu Joam, olhando para Torres.
— Isso é lamentável — continuou este —, deveria algum dia fazer

essa viagem. E�  muito interessante, eu garanto! O distrito dos diamantes
é um enclave no vasto império do Brasil, algo como um parque de doze
léguas de circunferência, e que, pela natureza do solo, a vegetação, os
terrenos arenosos limitados por um cıŕculo de altas montanhas, é bem
diferente da provıńcia circunvizinha. Mas como eu disse, é o lugar mais



rico do mundo, pois, de 1807 a 1817, a produção anual foi em torno de
dezoito mil quilates.7 Ah! Quantos golpes eram dados, não só pelos
garimpeiros que procuravam pedras preciosas até no cume das
montanhas, como também pelos contrabandistas que as repassavam de
forma fraudulenta! Agora, a exploração está mais difıćil, e os dois mil
negros empregados no trabalho das minas pelo governo são obrigados
a desviar os cursos d'água para deles extrair a areia diamantina.
Antigamente, era mais cômodo!

— E�  verdade — opinou Fragoso —, os bons tempos já passaram!
— O que continuou fácil é conseguir o diamante à maneira dos

malfeitores, quero dizer, pelo roubo. E vejam só, por volta de 1826 — eu
tinha oito anos na época — ocorreu em Tijuco um drama terrıv́el, que
mostra como os criminosos não recuam diante de nada, quando
querem ganhar uma fortuna com um golpe audacioso! Mas, sem dúvida,
isso não os interessa...

— Ao contrário, Torres, continue — respondeu Joam Garral, com
uma voz estranhamente calma.

— Que seja — continuou Torres. — Dessa vez, tratava-se de roubar
diamantes, e um punhado dessas belas pedras equivalia a um milhão,
algumas vezes a dois!

E Torres, cujo rosto exprimia os mais vis sentimentos de cupidez,
fez, quase inconscientemente, o gesto de abrir e fechar a mão.

— Eis o que se passou — ele retomou. — Em Tijuco, era costume
expedir numa única vez os diamantes recolhidos durante o ano. Eles
eram divididos em dois lotes, de acordo com o tamanho, depois de
separados por doze crivos com buracos diferentes. Esses lotes eram
colocados em sacos fechados e enviados para o Rio de Janeiro. Porém,
como valiam vários milhões, podem imaginar que eram bem
acompanhados. Um empregado, escolhido pelo intendente, quatro
soldados a cavalo do regimento da provıńcia e dez homens a pé
formavam o comboio. Primeiro iam para Vila Rica, onde o general
comandante punha a sua chancela nos sacos, e o comboio retomava o
caminho para o Rio de Janeiro. Devo acrescentar que, por precaução, a
partida era sempre mantida em segredo. Acontece que em 1826 um
jovem empregado chamado Dacosta, de vinte e dois a vinte e três anos,
no máximo, que havia alguns anos trabalhado em Tijuco nos escritórios



do governador geral, combinou esse golpe. Ele se entendeu com um
grupo de contrabandistas e contou-lhes o dia da partida do comboio. Os
malfeitores, numerosos e bem armados, tomaram certas providências.
Depois de Vila Rica, na noite de 22 de janeiro, o bando atacou
repentinamente os soldados que escoltavam os diamantes.

Eles se defenderam corajosamente; porém, foram massacrados,
exceto um que, embora gravemente ferido, conseguiu escapar e relatou
a notıćia do terrıv́el atentado. O empregado que os acompanhava não
havia sido poupado, assim como os guardas da escolta. Morto sob os
golpes dos malfeitores deve ter sido arrastado e, sem dúvida, jogado de
algum precipıćio, porque o seu corpo nunca foi encontrado.

— E esse tal Dacosta? — perguntou Joam Garral.
— Muito bem, o resultado do crime não foi bom para ele. Por

diversas circunstâncias, as suspeitas não tardaram a recair sobre ele,
acusado de che�iar o golpe. Ele alegou inocência, em vão.

Graças ao cargo que ocupava tinha a possibilidade de saber o dia
em que a partida do comboio seria efetuada. Era o único que poderia
prevenir o bando de malfeitores. Foi acusado, preso, julgado e
condenado à morte. Acontece que uma condenação desse tipo era
executada nas vinte e quatro horas seguintes.

— O infeliz foi executado? — perguntou Fragoso.
— Não — respondeu Torres. — Ele havia sido encarcerado na

prisão de Vila Rica e, durante a noite, apenas algumas horas antes da
execução, agindo sozinho, ou ajudado pelos cúmplices, conseguiu
escapar.

— Depois nunca mais se ouviu falar desse homem? — perguntou
Joam Garral.

— Nunca mais! — respondeu Torres. — Deve ter deixado o Brasil e
agora, sem dúvida, leva uma vida feliz em algum paıś longıńquo, com o
produto do roubo que conseguiu realizar.

— Ao contrário, ele pode ter levado uma vida miserável! —
retrucou Joam Garral.

— E possa Deus ter feito com que sentisse remorso pelo crime! —
acrescentou o padre Passanha.

Nesse momento, os convivas se levantaram da mesa e, terminado o
jantar, todos saıŕam para respirar o ar puro do �im da tarde. O sol já



descia no horizonte, mas ainda faltava uma hora para que a noite
chegasse.

— Essas histórias não são nada alegres — julgou Fragoso — e
nosso jantar de noivado havia começado melhor!

— Mas a culpa é sua, senhor Fragoso — retrucou Lina.
— Como, minha culpa?
— E� ! Foi o senhor quem continuou a falar desse distrito e dos

diamantes, e não podıámos fazer nada!
— Culpa minha, é verdade! — respondeu Fragoso. — Mas eu não

imaginava que acabaria desse jeito!
— O senhor é o primeiro culpado!
— E o primeiro a ser punido, senhorita Lina, pois não a ouvi rir

durante a sobremesa!
Toda a famıĺia se dirigiu, então, para a frente da jangada.
Manoel e Benito andavam lado a lado sem falar. Yaquita e a �ilha os

seguiam, também em silêncio, e todos sentiam uma inexplicável
sensação de tristeza, como se pressentissem um grave acontecimento.

Caminhando de cabeça baixa, Joam Garral parecia profundamente
imerso nas suas re�lexões, quando Torres, que se mantinha ao lado dele,
pôs a mão no seu ombro: — Joam Garral — ele disse —, poderıámos
conversar por uns quinze minutos?

Joam Garral olhou para Torres.
— Aqui? — perguntou.
— Não! Em particular!
— Então venha.
Os dois voltaram para a casa, entraram, e a porta foi fechada atrás

deles.
Seria difıćil descrever o que todos sentiram, quando Joam Garral e

Torres saıŕam. O que poderia haver em comum entre o aventureiro e o
honesto fazendeiro de Iquitos? Parecia que uma grande desgraça
pairava sobre aquela famıĺia, mas ninguém ousava se perguntar.

— Manoel — disse Benito, pegando o braço do amigo e puxando-o
—, o que quer que aconteça, esse homem desembarcará em Manaus!

— Sim!... E�  preciso!... — respondeu Manoel.
— E se por causa dele... Sim! Por causa dele, ocorrer alguma

desgraça com o meu pai... Eu o matarei!



2 0  E N T R E  O S  D O I S
H O M E N S

Depois de alguns minutos sozinhos no quarto onde ninguém podia
ouvi-los, nem vê-los, Joam Garral e Torres se olhavam, sem pronunciar
uma única palavra. Então, o aventureiro hesitava falar?

Será que havia percebido que Joam Garral Só responderia com um
silêncio desdenhoso às perguntas que lhe seriam feitas?

Sim, sem dúvida! Por isso, Torres não perguntou. No inıćio da
conversa foi a�irmativo, assumindo o papel de acusador.

— Joam — ele disse —, seu sobrenome não é Garral, e sim Dacosta.
Ao ouvir o nome criminoso que Torres lhe dava, Joam Garral não

pôde impedir um ligeiro estremecimento, mas não respondeu.
— O senhor é Joam Dacosta — recomeçou Torres —, empregado,

há vinte e três anos, nos escritórios do governador-geral de Tijuco, e foi
o condenado naquele caso de roubo e assassinato!

Nenhuma resposta de Joam Garral, cuja estranha calma
surpreendeu o aventureiro. Será que estaria enganado ao acusar o seu
an�itrião? Não! Pois Joam Garral não reagia diante das terrıv́eis
acusações. Sem dúvida, perguntava-se onde Torres queria chegar.

— Joam Dacosta — ele continuou —, vou repetir, o senhor foi
perseguido no caso dos diamantes, foi culpado pelo crime e condenado
à morte, e escapou da prisão de Vila Rica algumas horas antes da
execução! Vai responder?



Um longo silêncio seguiu-se à pergunta direta que Torres acabara
de fazer. Joam Garral, sempre calmo, sentara-se. Com o braço apoiado
numa pequena mesa, olhava �ixamente para o acusador, de cabeça
erguida.

— Vai responder? — repetiu Torres.
— Que resposta espera que eu dê? — disse simplesmente Joam

Garral.
— Uma resposta — replicou Torres lentamente — que me impeça

de procurar o chefe de polıćia de Manaus e dizer-lhe: lá está um homem
cuja identidade será fácil de estabelecer, que será reconhecido mesmo
depois de vinte e três anos de ausência e esse homem é o instigador do
roubo de diamantes de Tijuco, é o cúmplice dos assassinos dos
soldados da escolta, é o condenado que fugiu ao suplıćio, ele é Joam
Garral, cujo nome verdadeiro é Joam Dacosta.

— Então — disse Joam Garral — não terei nada a temer, Torres, se
eu der a resposta que está esperando?

— Nada, porque, nesse caso, nem o senhor, nem eu, temos
interesse em falar desse caso.

— Nem o senhor, nem eu? — respondeu Joam Garral. — Então não
é com dinheiro que devo comprar o seu silêncio?

— Não, qualquer que seja a soma que me oferecer!
— O que quer então?
— Joam Garral — respondeu Torres —, eis a minha proposta.
Não se apresse em respondê-la com uma recusa formal, e lembre-

se de que está em meu poder.
— Qual é a proposta? — perguntou Joam Garral.
Torres re�letiu por um minuto. A atitude do culpado, cuja vida

estava em suas mãos, surpreendia-o. Ele esperava por um violento
debate, por súplicas, por lágrimas... Na sua frente estava um homem
culpado dos piores crimes, e esse homem não contestava.

Por �im, ele cruzou os braços:
— O senhor tem uma �ilha — disse. — Essa �ilha me agrada e

quero casar-me com ela.
Sem dúvida, Joam Garral esperava tudo da parte de um homem

como aquele, e o pedido não o fez perder a calma.
— Então — ele disse — o honorável Torres quer entrar para a

famıĺia de um assassino e de um ladrão?



— Sou o único juiz do que me convém fazer — respondeu Torres.
— Quero ser o genro de Joam Garral e o serei.

— No entanto, Torres, não ignora que minha �ilha vai casar-se com
Manoel Valdez.

— O senhor conseguirá justi�icar-se diante de Manoel Valdez.
— E se minha �ilha se recusar?
— O senhor lhe contará tudo e, eu a conheço, ela consentirá —

respondeu Torres, sem nenhum pudor.
— Tudo?
— Tudo, se for preciso. Entre os próprios sentimentos, a honra da

famıĺia e a vida de seu pai, ela não hesitará.
— O senhor é um grande miserável, senhor Torres! — disse

tranquilamente Joam Garral, cujo sangue-frio não o abandonava.
— Um miserável e um assassino foram feitos para se entender!
Ao ouvir essas palavras, Joam Garral levantou-se e foi em direção

ao aventureiro, que olhou bem nos olhos: — Torres — ele disse —, se
pede para entrar na famıĺia de Joam Dacosta, é que sabe que Joam
Dacosta é inocente do crime pelo qual foi condenado!

— E�  verdade!
— E digo mais — voltou a falar Joam Garral —, tem a prova de sua

inocência, e essa inocência, deixará para proclamá-la no dia em que se
casar com a sua �ilha!

— Vamos ser francos, Joam Garral — respondeu Torres abaixando
a voz — e quando ouvir o que tenho a dizer, veremos se ousará me
recusar sua �ilha!

— Pode falar, Torres.
— Muito bem, sim — disse o aventureiro reprimindo as palavras,

como se lamentasse deixá-las escapar pelos lábios —, sim, o senhor é
inocente! Eu sei porque conheci o verdadeiro culpado e sou capaz de
provar a sua inocência!

— E o miserável que cometeu o crime?...
— Está morto.
— Morto! — exclamou Joam Garral, que essa palavra fez

empalidecer, contra a sua vontade, como se lhe houvessem tirado toda a
possibilidade de se reabilitar.

— Morto — respondeu Torres. — Mas esse homem, que conheci
muito tempo depois do crime, e sem saber que era um criminoso, havia



escrito, com a própria mão, o relato do caso dos diamantes, para
lembrar-se dos menores detalhes. Sentindo que o �im se aproximava, foi
tomado de remorsos. Ele sabia onde Joam Dacosta se havia refugiado,
com que nome o inocente re�izera a vida. Sabia que era rico, numa
famıĺia feliz, mas também sabia que lhe devia faltar a felicidade! Bom,
essa felicidade, ele quis devolvê-la com a honra a que ele tinha direito!...
Mas a morte estava chegando... e ele me encarregou, a mim, seu
companheiro, de fazer o que não teria tempo!... Entregou-me as provas
da inocência de Dacosta, para que eu �izesse chegar às suas mãos, e
morreu.

— O nome desse homem! — exclamou Joam Garral, com um tom
de voz que não conseguiu controlar.

— Saberá quando eu for da sua famıĺia!
— E o que foi escrito?...
Joam Garral estava a ponto de se atirar sobre Torres, para revistá-

lo, para lhe arrancar a prova da sua inocência.
— Esse escrito está em lugar seguro — respondeu Torres — e Só o

terá depois que sua �ilha se tornar minha esposa. Agora, ainda recusa?
— Sim — respondeu Joam Garral. — Mas em troca desse escrito, a

metade da minha fortuna é sua!
— A metade da sua fortuna! — exclamou Torres. — Aceito, desde

que venha com Minha no casamento!
— E é assim que respeita a vontade de um moribundo, de um

criminoso atingido pelo remorso, e que o encarregou de reparar,
enquanto estava consciente, o mal que havia feito!

— E�  assim.
— Volto a dizer, Torres — enfatizou Joam Garral — o senhor é um

grande miserável!
— Que seja.
— E como não sou um criminoso, não podemos entender-nos!
— Então, se recusa?...
— Eu me recuso!
— O senhor sai perdendo, Joam Garral. Tudo o acusa na instrução

que foi feita! Foi condenado à morte e, como sabe, nas condenações por
crimes desse tipo, o governo não tem o direito de comutar a pena.
Denunciado, será preso! Preso, será executado... E eu vou denunciá-lo!



Por mais senhor de si que fosse, Joam Garral não conseguia mais se
controlar. Ele ia atirar-se sobre Torres...

Um gesto do trapaceiro fez sua raiva desaparecer.
— Tome cuidado — disse Torres. — Sua mulher não sabe que é

mulher de Joam Dacosta, seus �ilhos não sabem que são �ilhos de Joam
Dacosta, e vai fazer com que �iquem sabendo!

Joam Garral parou. Ele recuperou o autocontrole e suas feições
demonstraram a calma habitual.

— Essa discussão já durou demais — disse ele, caminhando para a
porta —, e sei o que me resta a fazer!

— Tome cuidado, Joam Garral — disse Torres mais uma vez, que
não conseguia acreditar que seu ignóbil procedimento de chantagem
fosse falhar.

Joam Garral não respondeu. Empurrou a porta que se abria para a
varanda, fez sinal a Torres para que o seguisse e os dois foram para o
centro da jangada, onde a famıĺia estava reunida.

Benito, Manoel, todos, tomados de profunda ansiedade, se
levantaram. Eles podiam ver que a atitude de Torres ainda era
ameaçadora e que o fogo da raiva brilhava nos seus olhos.

Num extraordinário contraste, Joam Garral mostrava-se senhor de
si, quase sorridente.

Ambos pararam diante de Yaquita e dos outros familiares.
Ninguém ousava dirigir-lhes a palavra.
— Pela última vez, Joam Garral — disse Torres —, quero uma

resposta!
— Eis a minha resposta.
E se dirigiu à mulher:
— Yaquita — disse —, circunstâncias especiais me obrigam a

mudar o que havıámos decidido anteriormente sobre o casamento de
Minha e de Manoel.

— Finalmente! — exclamou Torres.
Joam Garral, sem responder, lançou sobre o aventureiro um olhar

com o mais profundo desprezo.
Porém, com essas palavras, Manoel sentiu que seu coração havia

disparado. A jovem levantara-se, pálida, como se procurasse um apoio
na mãe. Yaquita abriu os braços para protegê-la, para defendê-la!



— Meu pai! — disse Benito em voz alta, que se colocara entre Joam
Garral e Torres. — O que quer dizer?

— Quero dizer — respondeu Joam Garral elevando a voz — que
esperar a chegada ao Pará para casar Minha e Manoel é esperar demais!
O casamento será realizado aqui mesmo, amanhã, na jangada, aos
cuidados do padre Passanha, se, depois de uma conversa que vou ter
com Manoel, convier a ele, como a mim, não adiar mais!

— Ah! Meu pai, meu pai!... — exclamou o rapaz.
— Espere para me chamar assim, Manoel — respondeu Joam

Garral, com um tom de indizıv́el sofrimento.
— Nesse momento, Torres, que havia cruzado os braços, lançou

sobre a famıĺia um olhar de inigualável insolência.
— Então, essa é sua última palavra — disse ele, estendendo a mão

para Joam Garral.
— Não, não é minha última palavra.
— Qual é então?
— E�  essa, Torres. Quem manda aqui sou eu! O senhor vai, de boa

vontade ou de má vontade, deixar a jangada agora!
— Sim, agora — disse Benito —, ou vou jogá-lo na água!
Torres deu de ombros.
— Nada de ameaças — disse —, elas são inúteis! A mim convém

desembarcar e sem demora. Mas vai lembrar-se de mim, Joam Garral!
Não �icaremos muito tempo sem nos ver!

— Se depender de mim — respondeu Joam Garral —, nós nos
veremos talvez mais cedo do que o senhor gostaria! Amanhã irei ver o
juiz de direito Ribeiro, primeiro magistrado da provıńcia, a quem avisei
da minha chegada a Manaus. Se tiver coragem, vá encontrar-me!

— O juiz Ribeiro!... — respondeu Torres, evidentemente confuso.
— O juiz Ribeiro — respondeu Joam Garral.
Mostrando a piroga para Torres, com um gesto de extremo

desprezo, Joam Garral encarregou quatro de seus empregados de deixá-
lo, sem demora, no ponto mais próximo da ilha.

O miserável, en�im, desapareceu.
A famıĺia, ainda trêmula, respeitou o silêncio do chefe. Mas

Fragoso, não percebendo totalmente a gravidade da situação e levado
pela sua habitual desenvoltura, aproximou-se de Joam Garral.



Se o casamento da senhorita Minha e do senhor Manoel for
realizado amanhã, na jangada...

— O seu será realizado ao mesmo tempo, meu amigo — respondeu
amavelmente Joam Garral.

E fazendo um sinal para Manoel, retirou-se para o quarto com ele.
A conversa de Joam Garral e de Manoel já durava mais de meia

hora, o que parecia um século para a famıĺia, quando a porta do quarto,
�inalmente, foi aberta.

Manoel saiu sozinho.
Uma nobre resolução brilhava no seu olhar.
Indo até Yaquita, disse, "Minha mãe!", e a Minha, disse, "Minha

mulher", a Benito, disse, "Meu irmão", e se virando para Lina e Fragoso,
disse a todos,"Até amanhã!".

Estava a par de tudo o que ocorrera entre Joam Garral e Torres.
Sabia que, contando com o apoio do juiz Ribeiro depois de uma
correspondência que mantinha com ele havia mais de um ano, sem
contar para a famıĺia, Joam Garral, en�im, conseguira esclarecê-lo e
convencê-lo da sua inocência. Ele sabia que Joam Garral �izera essa
viagem com o único objetivo de conseguir uma revisão do odioso
processo de que havia sido vıt́ima, e para não deixar cair sobre o genro
e a �ilha o peso da terrıv́el situação que tivera, por muito tempo, de
aceitar para si mesmo!

Sim, Manoel sabia de tudo isso, mas também sabia que Joam
Garral, ou melhor, Joam Dacosta, era inocente e que sua infelicidade
acabava de o tornar ainda mais querido e respeitado!

O que não sabia era que a prova material da inocência do
fazendeiro existia, e que essa prova estava nas mãos de Torres.

Joam Garral quisera reservar para o juiz o uso dessa prova, que
deveria inocentá-lo, se é que o aventureiro dizia a verdade.

Manoel limitou-se a anunciar que ia ao quarto do padre Passanha,
para pedir-lhe que preparasse tudo para os dois casamentos.

No dia seguinte,de agosto, apenas uma hora antes da cerimônia ser
realizada, uma grande piroga, que saıŕa da margem esquerda do rio,
encostou na jangada.

Uma dúzia de remadores a trouxera, rapidamente, de Manaus, e,
com alguns guardas, conduzia o chefe de polıćia, que se deu a conhecer
e subiu a bordo.



Nesse momento, Joam Garral e a famıĺia, já vestidos para a festa,
saıám da casa.

— Joam Garral? — perguntou o chefe de polıćia.
— Sou eu — respondeu Joam Garral.
— Joam Garral — voltou a dizer o chefe de polıćia — o senhor

também foi Joam Dacosta! Esses dois nomes foram usados por um
mesmo homem! O senhor está preso.

Ao ouvir essas palavras, Yaquita e Minha, atônitas, �icaram paradas,
sem conseguir sair do lugar.

— Meu pai, um assassino! — exclamou Benito, que ia dirigir-se a
Joam Garral.

Com um gesto, o pai lhe impôs silêncio.
— Quero sua permissão apenas para uma pergunta — disse Joam

Garral, com voz �irme, dirigindo-se ao chefe de polıćia. — O mandado
em virtude do qual estou sendo preso foi enviado pelo juiz de direito de
Manaus, pelo juiz Ribeiro?

— Não — respondeu o chefe de polıćia —, ele me foi entregue, com
a ordem de executá-lo imediatamente, pelo substituto. O juiz Ribeiro,
atacado de apoplexia ontem à tarde, morreu essa noite mesmo, às duas
horas, sem voltar a si.

— Morto! — falou Joam Garral, por instantes aterrado com a
notıćia — Morto... morto!

Porém, erguendo a cabeça, dirigiu-se à mulher e aos �ilhos: — O
juiz Ribeiro — disse — era o único a saber que eu era inocente, meus
queridos! A morte desse juiz talvez me seja fatal, mas não é uma razão
para eu �icar desesperado!

E virando-se para Manoel:
— Com a graça de Deus — ele disse — agora veremos se a verdade

pode descer do céu sobre a terra!
O chefe de polıćia fez um sinal aos guardas, que avançaram para

pegar Joam Garral.
— Mas fale, meu pai! — gritou Benito, louco de desespero. — Diga

uma palavra, e nós terminaremos, nem que seja pela força, com esse
horrıv́el equıv́oco de que o senhor é vıt́ima!

— Não há nenhum equıv́oco, meu �ilho — respondeu Joam Garral.
— Joam Dacosta e Joam Garral são a mesma pessoa. Eu sou, na verdade,
Joam Dacosta! Sou o homem honesto que um erro judiciário condenou



injustamente à morte, há vinte e três anos, no lugar do verdadeiro
culpado. A minha completa inocência, meus �ilhos, de uma vez por
todas, eu juro diante de Deus, pela vida de vocês e da sua mãe!

— Qualquer comunicação com a sua famıĺia é proibida — disse
então o chefe de polıćia. — O senhor é meu prisioneiro, Joam Garral, e
executarei o mandado rigorosamente.

Joam Garral conteve com um gesto os �ilhos e os empregados
consternados:

— Que seja feita a justiça dos homens — disse —, enquanto se
espera a justiça de Deus!

E, de cabeça erguida, embarcou na piroga.
Na verdade, parecia que, de todos os presentes, Joam Garral havia

sido o único a não ser atingido pelo terrıv́el raio, que tão
inopinadamente caıŕa sobre a sua cabeça.



Segunda	parte



1  M A N A U S

A cidade de Manaus está situada exatamente a 3°8 '4" de latitude
austral e 67°27' de longitude a oeste do meridiano de Paris.

Quatrocentas e vinte léguas quilométricas a separam de Belém, e
somente dez quilômetros da foz do rio Negro.

Manaus não foi construıd́a à beira do rio Amazonas. Na margem
esquerda do rio Negro — o mais importante, o maior dos a�luentes da
grande artéria brasileira — havia sido erguida a capital da provıńcia,
que dominava toda a campina circunvizinha ao pitoresco conjunto de
casas particulares e edifıćios públicos.

O rio Negro, descoberto em 1645 pelo espanhol Favella, tem a sua
nascente na encosta das montanhas situadas a noroeste, entre o Brasil
e Nova Granada, no coração da provıńcia de Popayan, e se comunica
com o Orenoco, isto é, com as Guianas, por dois a�luentes, o Pimichim e
o Cassiquiário.

Depois de um magnı�́ico curso de mil e setecentos quilômetros, o
rio Negro derrama, por uma foz de mil e cem toesas, suas águas escuras
no Amazonas, mas sem que elas se misturem por uma distância de
várias milhas, tão forte e ativo é esse escoadouro. Nesse lugar, as pontas
das duas margens se abrem formando uma ampla baıá, com a
profundidade de quinze léguas, que se estende até as ilhas Anavilhanas.

Ali, numa estreita chanfradura, se agitava o porto de Manaus.
Era onde se dava o encontro de inúmeras embarcações, algumas

paradas no meio do rio aguardando um vento favorável, outras sendo



reparadas nos numerosos igarapés ou canais que sulcavam a cidade de
uma forma surpreendente, dando-lhe um aspecto meio holandês.

Com a escala dos barcos a vapor que não tardaria a se estabelecer
próximo à junção dos dois rios, o comércio de Manaus deveria crescer
sensivelmente. De fato, madeira para construção e marcenaria, cacau,
borracha, café, salsaparrilha, cana-de-açúcar, ıńdigo, noz-moscada,
peixe salgado, manteiga de tartaruga, todos esses objetos tinham vários
cursos d'água para transportá-los em todas as direções: o rio Negro ao
norte e a oeste, o Madeira ao sul e a oeste e, �inalmente, o Amazonas,
que se desdobra até o litoral do Atlântico. A situação dessa cidade era,
portanto, privilegiada em relação a todas as outras, o que contribuıá
muito para a sua prosperidade.

Manaus chamava-se, antigamente, Moura, depois foi chamada de
Barra de Rio Negro. De 1757 a 1804, a cidade apenas fez parte da
capitania que tinha o nome do grande a�luente cuja foz era por ela
ocupada. Porém, em 1826, ao ser transformada na capital da extensa
provıńcia do Amazonas, tirou seu novo nome de uma tribo de ıńdios
que outrora havia habitado os territórios centrais da América.

Por várias vezes, viajantes mal informados confundiram essa
cidade com a famosa Manoa, uma espécie de cidade fantástica, erguida,
segundo diziam, perto do lendário lago de Parima, que era apenas o
Branco superior, ou seja, um simples a�luente do rio Negro. Lá �icava o
império de El Dorado, em que todas as manhãs, se podemos acreditar
nas fábulas do paıś, o soberano era coberto de ouro em pó, tão
abundante era esse precioso metal, que se podia catá-lo com uma pá
nessas terras privilegiadas. Mas, feitas as veri�icações, as pretensões
diminuıŕam, pois toda essa pretendida riqueza aurıf́era foi reduzida à
presença de inúmeros minerais micáceos sem valor, que haviam
enganado os olhares ávidos dos garimpeiros.

Em suma, Manaus não tinha nada dos fabulosos esplendores da
mitológica capital de El Dorado. Não passava de uma cidade de uns
cinco mil habitantes, dos quais pelo menos três mil eram empregados
do governo. Consequentemente, havia um certo número de prédios
públicos para uso desses funcionários: a câmara legislativa, o palácio da
presidência, a tesouraria geral, os correios e a aduana, sem contar um
colégio fundado em 1848 e um hospital inaugurado em 1851. Se
acrescentarmos um cemitério, que ocupava a vertente oriental da



colina onde, em 1669, havia sido erguida uma fortaleza, agora em
ruıńas, contra os piratas do Amazonas, saberemos como avaliar a
importância dos estabelecimentos públicos da cidade.

Quanto às construções religiosas, seria difıćil nomear mais de
duas: a pequena igreja da Conceição e a capela de Nossa Senhora dos
Remédios, construıd́a quase em campo raso, numa pequena elevação
que dominava Manaus.

O que é muito pouco para uma cidade de origem espanhola. A
esses dois monumentos convém acrescentar ainda um convento de
carmelitas, incendiado em 1850, do qual Só restaram ruıńas.

A população de Manaus não passava do número indicado acima e,
além dos funcionários, empregados do governo e soldados, era
composta sobretudo de negociantes portugueses e de ıńdios que
pertenciam às diversas tribos do rio Negro.

Três ruas principais, bem irregulares, eram as responsáveis pela
comunicação da cidade; tinham nomes signi�icativos para o paıś e que
davam bem sua cor: a rua Deus Pai, a rua Deus Filho e a rua Deus
Espıŕito Santo. Além delas, na direção do poente, estendia-se uma
magnı�́ica avenida de laranjeiras centenárias, religiosamente respeitada
pelos arquitetos, que �izeram a nova cidade sem destruir a antiga.

Em torno das ruas principais entrecruzava-se uma rede de ruelas
não pavimentadas, cortadas sucessivamente por quatro canais
transpostos por passarelas de madeira. Em alguns lugares, os igarapés
passeavam suas águas escuras em grandes terrenos baldios, cobertos
de mato e de �lores de cores cintilantes: eram jardins naturais,
sombreados de árvores magnı�́icas, entre as quais dominava a
"sumaumeira", uma árvore gigantesca, revestida de uma casca branca, e
cujo enorme domo se arredondava como um guarda-sol, acima de uma
ramagem nodosa.

Quanto às diversas casas particulares, devia-se procurá-las entre
algumas centenas de moradias bem rudimentares, algumas cobertas de
telhas, outras de folhas de palmeira justapostas, com as saliências de
seus mirantes e as sacadas das boticas que, na maioria, pertenciam a
negociantes portugueses.

E que tipo de pessoas se via sair na hora do passeio, tanto dos
prédios públicos como das casas particulares?



Homens de aspecto distinto, com sobrecasaca preta, chapéu de
seda, sapatos de verniz, luvas de cores suaves, diamantes no nó da
gravata; mulheres com toaletes volumosas e espalhafatosas, vestidos
com falbalás, chapéus na última moda; �inalmente, os ıńdios, que
também se europeizavam e acabavam com tudo o que poderia
permanecer da cor local, nessa parte média da bacia dos Amazonas.

Assim era Manaus, que foi preciso dar a conhecer ao leitor, embora
super�icialmente, para entender a história. Ali, a viagem da jangada, tão
tragicamente interrompida, acabava de ser suspensa no meio do longo
percurso que deveria realizar; ali, em pouco tempo, ocorreriam as
peripécias desse misterioso caso.



2  O S  P R I M E I R O S
M O M E N T O S

A piroga que levava Joam Garral, ou melhor, Joam Dacosta —
convém lhe restituir esse nome —, nem bem havia desaparecido
quando Benito dirigiu-se a Manoel.

— O que sabe você? — perguntou.
— Sei que seu pai é inocente! Sim! Inocente! — repetiu Manoel. —

E que uma condenação capital lhe foi aplicada, há vinte e três anos, por
um crime que não cometeu!

— Ele lhe contou tudo, Manoel?
— Tudo, Benito! — respondeu o rapaz. — O honesto fazendeiro

não queria que nada do seu passado fosse omitido para aquele que ia se
tornar seu segundo �ilho, ao se casar com a sua �ilha!

— E a prova da sua inocência, meu pai pode, en�im, mostrá-la
abertamente?

— Essa prova, Benito, está nos vinte e três anos de uma vida
honorável e honrada, na atitude de Joam Dacosta que disse à justiça:
"Estou aqui! Não quero mais essa vida falsa! Não quero mais me
esconder sob um nome que não é meu nome verdadeiro! Vocês
condenaram um inocente! Reabilitem-no!”

— E meu pai... Enquanto ele falava... você não duvidou nem por um
instante? — indagou Benito.

— Nem por um instante, irmão! — respondeu Manoel.



As mãos dos dois rapazes se confundiram num mesmo e cordial
aperto.

Em seguida, Benito dirigiu-se ao padre Passanha: — Padre — ele
disse —, leve minha mãe e minha irmã para os seus quartos! Não as
deixe durante todo o dia! Ninguém aqui duvida da inocência de meu
pai, ninguém... O senhor sabe!

Amanhã, minha mãe e eu iremos procurar o chefe de polıćia. Não
nos recusarão uma autorização para entrar na prisão. Não! Seria cruel
demais! Vamos ver meu pai e decidiremos que atitude tomar para
conseguir obter sua reabilitação!

Yaquita estava praticamente inerte; mas essa mulher valente, a
princıṕio arrasada por esse súbito golpe, logo se recuperaria.

Yaquita Dacosta seria o que havia sido Yaquita Garral. Ela não
duvidava da inocência do marido. Nem lhe vinha ao pensamento que
Joam Dacosta poderia ser censurado por desposá-la com um nome que
não era o seu. Ela só pensava na vida de felicidade que lhe havia dado
esse homem honesto, injustamente acusado! Sim!

No dia seguinte estaria na porta da prisão e não sairia de lá
enquanto não a encontrasse aberta!

O padre Passanha levou-a com a �ilha, que não conseguia conter as
lágrimas, e os três se fecharam na casa.

Os dois rapazes �icaram sozinhos.
— E agora — disse Benito — é preciso que eu saiba tudo o que

meu pai lhe disse, Manoel.
— Não tenho nada a lhe esconder, Benito.
— O que Torres veio fazer a bordo da jangada?
— Vender a Dacosta o segredo do seu passado.
— Então, quando encontramos Torres nas �lorestas de Iquitos, ele

já nutria a intenção de entrar em contato com meu pai?
— Não há dúvida — respondeu Manoel. — O miserável dirigia-se

para a fazenda com a ideia de fazer uma ignóbil operação de
chantagem, preparada de longa data.

— E quando nós lhe dissemos — continuou Benito — que meu pai
e toda a famıĺia se preparavam para passar a fronteira, mudou
subitamente o plano de conduta?...

— Sim, Benito, porque uma vez em território brasileiro, Joam
Dacosta �icaria mais à mercê dele do que além, na fronteira peruana. Foi



por isso que encontramos Torres em Tabatinga, onde aguardava, ou
espreitava, a nossa chegada.

— E eu que ofereci para que embarcasse na jangada! — exclamou
Benito, com um movimento de desespero.

— Irmão — disse Manoel —, não se recrimine por nada! Torres
teria se juntado a nós, mais cedo ou mais tarde! Ele não é homem de
desistir de uma pista como essa! Se nos deixasse escapar em Tabatinga,
nós o encontrarıámos em Manaus!

— E� , Manoel. Tem razão! Mas agora não tratemos mais do
passado... vamos tratar do presente!... Nada de recriminações inúteis!
Vejamos!...

E ao falar assim, Benito passava a mão na testa, procurando
relembrar todos os detalhes do triste caso.

— Vejamos — ele indagou —, como Torres �icou sabendo que meu
pai havia sido condenado, há vinte e três anos, por esse abominável
crime de Tijuco?

— Não sei — respondeu Manoel — e tudo me leva a crer que seu
pai também ignora.

— Mas Torres tinha conhecimento do sobrenome Garral, sob o
qual se escondia Joam Dacosta?

— Evidentemente.
— E ele sabia que era no Peru, em Iquitos, que, depois de tantos

anos, meu pai se havia refugiado?
— Sabia — respondeu Manoel. — Mas como �icou sabendo, não

posso compreender!
— Uma última pergunta — disse Benito. — Que proposta Torres

fez ao meu pai na curta conversa que precedeu a sua expulsão?
— Ele ameaçou denunciar Joam Garral como sendo Joam Dacosta,

se ele se recusasse a comprar o seu silêncio.
— E qual o preço?...
— O preço da mão da sua �ilha! — respondeu Manoel, sem hesitar,

mas branco de raiva.
— Como esse miserável pôde ousar?... — falou Benito em voz alta.
— A esse infame pedido, Benito, você já viu qual a resposta do seu

pai!
— Sim, Manoel, sim!... A reposta de um homem honesto indignado!

Ele expulsou Torres! Mas a expulsão não foi su�iciente!



Não! Não foi su�iciente! Foi com a denúncia de Torres que vieram
prender meu pai, não é verdade?

— E� ! Com a denúncia dele!
— Bom — exclamou Benito, cujo braço ameaçador se dirigiu para

a margem esquerda do rio — preciso encontrar Torres! Preciso saber
como �icou de posse do segredo!... Ele tem de me dizer se tomou
conhecimento do caso pelo verdadeiro autor do crime! Ele vai falar!...
Ou, se se recusar a falar... Sei o que me resta a fazer!

— O que resta a fazer... Tanto a mim quanto a você! — acrescentou
mais friamente Manoel, mas não menos resolutamente.

— Não... Manoel... Não! Só a mim.
— Somos irmãos, Benito — respondeu Manoel —, essa vingança

cabe a nós dois!
Benito não replicou. Sobre esse assunto, evidentemente, sua

resolução já havia sido irrevogavelmente tomada.
Nesse momento, o piloto Araújo, que observara a situação do rio,

aproximou-se dos dois rapazes.
— Já decidiram — perguntou — se a jangada vai �icar ancorada na

ilha Muras ou irá até o porto de Manaus?
Era uma questão que devia ser resolvida antes do anoitecer, e

devia ser cuidadosamente examinada.
Na verdade, a notıćia da prisão de Joam Dacosta já se devia ter

espalhado pela cidade. Que ela fosse capaz de despertar a curiosidade
da população de Manaus, não havia dúvida. Mas será que não
provocaria mais do que curiosidade em relação ao condenado, em
relação ao principal autor do crime de Tijuco, que naquela época tivera
tanta repercussão? Será que não deveriam temer um movimento
popular a propósito desse atentado, que nem mesmo havia sido
expiado? Diante dessa hipótese, não seria melhor deixar a jangada
amarrada perto da ilha Muras, na margem direita do rio, a algumas
milhas de Manaus?

Os prós e os contras da questão foram pesados.
— Não! — gritou Benito. — Ficar aqui poderia parecer que

abandonamos meu pai e duvidamos da sua inocência! Pareceria que
tememos envolver-nos na causa dele. Precisamos ir para Manaus e sem
demora!

— Tem razão, Benito — respondeu Manoel. — Vamos!



Araújo, aprovando com um sinal de cabeça, tomou as medidas
necessárias para deixar a ilha. A manobra pedia algum cuidado. Teriam
de pegar obliquamente a corrente do Amazonas, engrossada pela do
Negro, e se dirigir para a foz desse a�luente, que se abria doze milhas
abaixo, na margem esquerda.

As amarras foram soltas da ilha. A jangada, de volta ao leito do rio,
começou a se desviar em diagonal. Araújo, aproveitando habilmente os
desvios da corrente pelas pontas das margens, conseguiu lançar a
imensa embarcação na direção desejada, sendo ajudado pelos imensos
croques da sua equipe.

Duas horas depois, a jangada estava na outra margem do
Amazonas, um pouco acima da foz do rio Negro, e a corrente
encarregou-se de conduzi-la para a margem inferior da extensa baıá
aberta na margem esquerda do a�luente.

Finalmente, às cinco horas da tarde, a jangada estava fortemente
amarrada ao longo dessa margem, não no porto de Manaus, que ela não
poderia atingir sem ter de navegar contra uma corrente bem rápida,
mesmo que fosse por uma pequena milha a montante.

A embarcação repousava, então, nas águas escuras do rio Negro,
perto de uma ribanceira, coberta de cecrópias com botões castanho-
dourados e estaqueadas com esses juncos de hastes duras, conhecidos
pelo nome de "froxas", dos quais os ıńdios faziam armas ofensivas.

Alguns citadinos passeavam pela margem. Não havia dúvida de
que eram levados pela curiosidade até o local onde a jangada estava
ancorada. A notıćia da prisão de Joam Dacosta não demorara a
espalhar-se; mas a curiosidade dos manauenses não chegava à
indiscrição e eles se mantinham reservados.

A intenção de Benito era descer à terra naquela mesma tarde.
Manoel o dissuadiu.
— Espere até amanhã — ele disse. — A noite vai chegar e não

devemos sair da jangada.
— Que seja! Até amanhã — respondeu Benito.
Nesse momento, Yaquita, seguida da �ilha e do padre Passanha,

saıá da casa. Minha ainda estava em lágrimas, mas o rosto da mãe
estava seco, toda ela se mostrava enérgica e resoluta.

Sentia-se que a mulher estava preparada para tudo, não só para
cumprir o seu dever, mas para fazer valer os seus direitos.



Yaquita foi lentamente na direção de Manoel: — Manoel — ela
disse —, ouça o que vou lhe dizer, porque é assim que me ordena a
consciência.

— Sou todo ouvidos! — respondeu Manoel.
Yaquita virou-se para olhá-lo bem de frente.
— Ontem — ela retomou —, depois da conversa que teve com

Joam Dacosta, meu marido, o senhor veio até mim e disse: minha mãe!
Pegou a mão de Minha e disse: minha mulher! Já sabia de tudo e o
passado de Joam Dacosta lhe havia sido revelado.

— Sim — respondeu Manoel — e que Deus me castigue se, da
minha parte, houve alguma hesitação!...

— Que seja, Manoel — voltou a falar Yaquita —, mas naquele
momento Joam Dacosta ainda não havia sido preso. Agora a situação
mudou. Por mais inocente que seja, meu marido está nas mãos da
justiça; seu passado foi revelado publicamente; Minha é �ilha de um
condenado à pena capital...

— Minha Dacosta ou Minha Garral, pouco importa! — exclamou
Manoel, que não pôde se conter por mais tempo.

— Manoel! — murmurou a jovem.
E, certamente, ela teria caıd́o, se os braços de Lina não estivessem

lá para sustentá-la.
— Minha mãe, se não quiser matá-la — disse Manoel —, trate-me

por �ilho!
— Meu �ilho! Minha criança!
Foi tudo o que Yaquita conseguiu responder, pois as lágrimas, que

até então reprimira com di�iculdade, jorraram de seus olhos.
Todos entraram na casa. Mas nem uma hora de sono tornaria essa

longa noite mais curta para a honesta famıĺia que passava por tão
cruéis provações!



3  V O LT A N D O  A O
P A S S A D O

Havia sido uma fatalidade a morte do juiz Ribeiro, com quem Joam
Dacosta tinha certeza de poder contar totalmente!

Antes de ser juiz de direito em Manaus, isto é, primeiro magistrado
da provıńcia, Ribeiro conhecera Joam Dacosta na época em que o jovem
funcionário fora processado pelo crime do arraial diamantinense.
Ribeiro era, então, advogado em Vila Rica. Ele se encarregou de
defender o acusado no Tribunal Criminal. Dedicou-se à causa,
empenhando-se intensamente. Do exame dos documentos do processo,
dos detalhes do inquérito, ele adquiriu não apenas uma simples
convicção pro�issional, mas a certeza de que seu cliente estava sendo
incriminado sem razão porque não tivera nenhuma participação no
assassinato dos soldados da escolta e no roubo dos diamantes, de que a
instrução estava totalmente errada, em resumo, de que Joam Dacosta
era inocente.

Porém, independentemente do seu talento e do seu zelo, o
advogado Ribeiro não conseguiu fazer com que a sua convicção
entrasse na mente do júri. Para quem poderia desviar a presunção do
crime? Se não havia sido Joam Dacosta, que tinha todas as condições
requeridas para informar os malfeitores da partida secreta do comboio,
quem poderia ser? O funcionário que acompanhava a escolta havia
morrido com a maioria dos soldados, e as suspeitas não podiam recair



sobre ele. Tudo concorria para fazer de Joam Dacosta o único e
verdadeiro autor do crime.

Ribeiro defendeu-o com extremo ardor! Ele foi de uma dedicação
total!... Mas não conseguiu salvá-lo. O veredicto do júri havia sido
a�irmativo em todas as perguntas. Joam Dacosta, condenado por
assassinato com a agravação de premeditação, não obteve o benefıćio
de circunstâncias atenuantes e ouviu a sua condenação à morte.

Nenhuma esperança poderia ter o acusado. Nenhuma comutação
da pena era possıv́el, pois tratava-se de um crime que tinha relação com
o arraial diamantinense. O condenado estava perdido... Porém, durante
a noite que precedeu a execução, quando o patıb́ulo já estava montado,
Joam Dacosta conseguiu fugir da prisão de Vila Rica... O resto, já
sabemos.

Vinte anos depois, o advogado Ribeiro foi nomeado juiz de direito
em Manaus. Do fundo do seu retiro, o fazendeiro de Iquitos soube dessa
mudança e viu aı ́uma circunstância que poderia levar à revisão do seu
processo, com alguma possibilidade de êxito.

Sabia que as antigas convicções do advogado a seu respeito deviam
continuar intactas na mente do juiz. Ele resolveu que tentaria de tudo
para conseguir a reabilitação. Sem a nomeação de Ribeiro para a função
de magistrado supremo na provıńcia do Amazonas, talvez houvesse
hesitado, porque não havia nenhuma nova prova material da sua
inocência a ser incluıd́a. Mesmo que esse homem honesto sofresse
terrivelmente por ser obrigado a se esconder num exıĺio em Iquitos,
talvez esperasse o tempo apagar a lembrança desse caso terrıv́el, mas
uma circunstância o fez agir sem demora.

Na verdade, bem antes que Yaquita lhe falasse, Joam Dacosta já
havia percebido que Manoel amava a sua �ilha. A união do jovem
médico militar e da jovem lhe convinha em todos os aspectos. Era
evidente que um pedido de casamento seria feito mais cedo ou mais
tarde e Joam não quis ser pego desprevenido.

Mas, então, o pensamento de que precisaria casar a �ilha com um
nome que não lhe pertencia, que Manoel Valdez, ao pensar que entrava
na famıĺia Garral, entraria na famıĺia Dacosta, cujo chefe não passava de
um fugitivo, ainda sob o impacto de uma condenação capital, era-lhe
intolerável. Não! Esse casamento não seria feito nas condições em que o
seu próprio casamento fora realizado! Não!



Jamais!
Lembramos do que se passou na época. Quatro anos depois que o

jovem empregado, já sócio de Magalhães, chegou à fazenda de Iquitos, o
velho português foi levado de volta para a fazenda mortalmente ferido.
Só lhe restavam alguns dias de vida. Ele �icou apavorado com a ideia de
que sua �ilha �icaria sozinha, sem apoio; sabendo que Joam e Yaquita se
amavam, quis que a união se realizasse sem demora.

A princıṕio, Joam recusou. Ele se ofereceu para ser o protetor, o
servo de Yaquita, sem se tornar seu marido... A insistência de um
Magalhães moribundo foi tanta que lhe resistir passou a ser impossıv́el.
Yaquita pôs a sua mão na mão de Joam e Joam não a retirou.

Sim! Foi um erro grave! Sim! Joam Dacosta deveria ter contado
tudo ou fugido para sempre dessa casa na qual havia sido tão
hospitaleiramente recebido, dessa fazenda cuja prosperidade ele
conseguira! Sim! Seria melhor ter contado tudo do que dar à �ilha de
seu benfeitor um nome que não era seu, o nome de um condenado à
morte por crime de assassinato, por mais inocente que fosse diante de
Deus!

Mas a situação pedia urgência, o velho fazendeiro ia morrer e ele
estendeu as mãos para os jovens! Joam Dacosta �icou calado, o
casamento foi realizado e toda a vida do jovem fazendeiro foi
consagrada à felicidade daquela que se tornara sua mulher.

— No dia em que eu confessar tudo — repetia Joam —, Yaquita irá
perdoar-me. Ela não duvidará de mim um só momento!

Mas se precisei enganá-la, não enganarei o homem honesto que
quer entrar para a famıĺia ao desposar Minha! Não! Seria melhor
entregar-me e acabar com essa vida!

Certamente, cem vezes Joam Dacosta pensara em dizer à mulher o
que havia sido seu passado! Sim! A con�issão estava nos seus lábios,
sobretudo quando ela pedia que a levasse ao Brasil, que a levasse e à
�ilha para descer o belo rio Amazonas! Ele já conhecia Yaquita o
su�iciente para ter certeza de que não sentiria diminuir a afeição que
sentia por ele!... A coragem lhe faltou!

Quem não o compreenderia, diante de toda essa felicidade da
famıĺia a seu redor, que era obra sua e que poderia ser destruıd́a, sem
possibilidade de volta?



Essa foi a sua vida por longos anos, essa foi a origem sempre
renascente de seus terrıv́eis sofrimentos cujo segredo guardava, essa
foi, en�im, a vida desse homem, que não tinha uma única má ação a
esconder, mas que a suprema injustiça obrigava a se esconder!

Finalmente, no dia em que não pôde mais duvidar do amor de
Manoel por Minha, no dia em que calculou que não passaria um ano
sem que fosse necessário dar o seu consentimento para o matrimônio,
ele já não hesitou e resolveu agir rapidamente.

Uma carta sua, dirigida ao juiz Ribeiro, informou ao magistrado o
segredo da vida de Joam Dacosta, o nome sob o qual ele se escondia, o
lugar em que vivia com a famıĺia e, ao mesmo tempo, a intenção formal
de se entregar à justiça do seu paıś e de requerer a revisão de um
processo que signi�icaria a reabilitação ou a execução do inıq́uo
julgamento realizado em Vila Rica.

Que sentimentos brotaram no coração do honesto magistrado? E�
fácil adivinhar. Não era ao advogado que o acusado se dirigia, era ao juiz
supremo da provıńcia que um condenado apelava. Joam Dacosta se
entregava inteiramente a ele e nem mesmo lhe pedia segredo.

O juiz Ribeiro, a princıṕio chocado com a revelação inesperada,
logo se recuperou e pesou escrupulosamente os deveres que a situação
lhe impunha. A ele cabia o trabalho de perseguir os criminosos e eis
que um criminoso deixava tudo em suas mãos. E�  verdade que havia
defendido esse criminoso; não duvidava de que ele havia sido
injustamente condenado; �icara imensamente feliz ao vê-lo fugir do
suplıćio �inal; se fosse necessário, teria provocado, teria facilitado a
evasão!... Porém, o que o advogado teria feito naquela época, o
magistrado poderia fazer agora?

— Bom, sim! — disse a si mesmo o juiz. — Minha consciência
ordena que eu não abandone esse homem justo! A atitude que está
tendo agora é uma nova prova da sua não-culpabilidade, uma prova
moral, já que ele não tem outras, mas que, talvez, seja a mais
convincente de todas! Não! Não irei abandoná-lo!

A partir daquele dia, uma correspondência secreta foi estabelecida
entre o magistrado e Joam Dacosta. Primeiramente, Ribeiro aconselhou
ao cliente que não se comprometesse com um ato imprudente. Ele
queria retomar o caso, rever o processo, revisar a informação. Precisava
saber se nada de novo ocorrera no arraial diamantinense que tivesse



relação com essa causa tão séria. Será que algum cúmplice dos
contrabandistas que haviam atacado o comboio não havia sido preso
depois do atentado? Con�issões, meias con�issões não haviam sido
feitas? Joam Dacosta havia sido preso e sempre alegara inocência!
Porém, isso não era su�iciente e o juiz Ribeiro queria encontrar nos
próprios fundamentos do caso a quem cabia, realmente, a culpa.

Joam Dacosta devia, portanto, ser prudente. Ele prometeu que
seria. Mas foi um enorme consolo para todas as suas provações
encontrar em seu antigo advogado, que se tornara juiz supremo, a total
convicção de que não era culpado. Sim! Joam Dacosta, apesar da
condenação, era uma vıt́ima, um mártir, um homem honesto a quem a
sociedade devia uma notória reparação! E quando o magistrado tomou
conhecimento do passado do fazendeiro de Iquitos desde a condenação,
da situação atual da sua famıĺia, de toda essa vida de dedicação, de
trabalho, consagrada, sem descanso, a garantir a felicidade de todos, ele
�icou não apenas mais convencido, como também mais emocionado, e
jurou a si mesmo que faria tudo para conseguir a reabilitação do
condenado de Tijuco.

Durante seis meses houve uma troca de correspondência entre os
dois homens.

Um dia, �inalmente, sob a pressão das circunstâncias, Joam Dacosta
escreveu ao juiz Ribeiro: "Dentro de dois meses estarei ao seu lado, à
disposição do primeiro magistrado da provıńcia!". "Pois que venha!",
respondeu Ribeiro.

A jangada estava pronta para descer o rio, Joam Dacosta embarcou
com toda a famıĺia, mulher, �ilhos, empregados. Sabemos que durante a
viagem, para grande espanto da mulher e dos �ilhos, raramente ele
desembarcava. Na maioria das vezes �icava fechado no quarto,
escrevendo, trabalhando, não nos seus negócios, e sim, sem nada dizer,
numa espécie de memória que chamou de: "História da minha vida", e
que deveria ser usada na revisão do processo.

Oito dias antes da nova detenção, devido à denúncia de Torres, que
iria antecipar e talvez destruir seus projetos, ele con�iou a um ıńdio do
Amazonas uma carta na qual prevenia o juiz Ribeiro da sua chegada
iminente.

A carta partiu, foi entregue ao destinatário e o magistrado Só
aguardava Joam Dacosta para iniciar esse caso grave que tinha a



esperança de encerrar com sucesso.
Na noite que precedeu a chegada da jangada a Manaus, o juiz

Ribeiro sofreu um ataque de apoplexia. Porém, a denúncia de Torres,
cuja chantagem fracassara diante da nobre indignação da vıt́ima,
surtira efeito. Joam Dacosta havia sido preso diante da famıĺia, e seu
velho advogado não estaria lá para defendê-lo!

Sim! Realmente, era um golpe terrıv́el! De qualquer forma, a sorte
estava lançada; não havia como voltar atrás.

Joam Dacosta resolveu enfrentar a desgraça que o atingia tão
inopinadamente. Não era apenas a sua honra que estava em jogo, era a
honra de toda a sua famıĺia.



4  P R O V A S  M O R A I S

O mandado de prisão contra Joam Dacosta, conhecido como Joam
Garral, havia sido expedido pelo suplente do juiz Ribeiro, que deveria
exercer as funções desse magistrado na provıńcia do Amazonas até a
nomeação de um sucessor.

O suplente se chamava Vicente Jarriquez. Era um homenzinho
extremamente rabugento, que quarenta anos de exercıćio da pro�issão e
de processos criminais não haviam contribuıd́o para tornar mais
benévolo para com os acusados. Ele havia instruıd́o tantos casos desse
tipo, julgado e condenado tantos malfeitores, que a inocência de um
réu, independente de quem fosse, lhe parecia a priori inadmissıv́el.
Certamente não julgava contra a sua consciência que, profundamente
endurecida, não se deixava abalar facilmente pelos incidentes de um
interrogatório ou pelos argumentos da defesa. Como muitos
presidentes de tribunais criminais, ele reagia, habitualmente, contra a
indulgência do júri, e quando, depois de passar pelo crivo da inquirição,
da informação e da instrução, um acusado comparecia diante dele,
todas as presunções eram, aos seus olhos, de que o acusado fosse dez
vezes culpado.

No entanto, Jarriquez não era absolutamente um homem mau.
Nervoso, irrequieto, loquaz, hábil, sutil, era interessante de se observar,
com uma cabeça grande sobre um corpo pequeno, cabelo desgrenhado,
que não era piorado pelo barrete dos tempos antigos, olhos pequenos e
penetrantes com um olhar de surpreendente acuidade, nariz



proeminente, com o qual certamente ele gesticularia se tivesse uma
pequena mobilidade, orelhas de abano para ouvir melhor tudo o que se
dizia, mesmo que estivesse fora do alcance de um aparelho auditivo
normal, os dedos tamborilando todo o tempo sobre a mesa do tribunal,
como se fosse um pianista se exercitando num piano mudo, um busto
comprido demais para as pernas muito curtas e os pés que cruzava e
descruzava todo o tempo, quando tronava na cadeira de magistrado.

Na vida particular, d juiz Jarriquez, celibatário inveterado, só
deixava os livros de direito criminal pela boa mesa que não desdenhava,
pelo uıśque de que gostava muito, pelo xadrez no qual era
especialmente competente e, sobretudo, pelos jogos de quebra-cabeças
chineses, pelos enigmas, charadas, rébus, anagramas, logogrifos e
outros mais, dos quais, como alguns magistrados europeus —
verdadeiras es�inges por gosto e por pro�issão —, fazia seu passatempo
principal.

Ele era uma pessoa original, como se vê, e também se vê o quanto
Joam Dacosta perdia com a morte do juiz Ribeiro, pois sua causa iria
cair nas mãos desse pouco indulgente magistrado.

Nesse caso, aliás, a missão de Jarriquez seria muito simpli�icada.
Ele não teria de fazer o trabalho de inquiridor, nem o de instrutor, nem
dirigir as arguições, nem incitar a um veredicto e aplicar os artigos do
Código Penal, nem, en�im, pronunciar uma condenação. Infelizmente
para o fazendeiro de Iquitos, essas formalidades não eram necessárias.
Joam Dacosta havia sido preso, julgado e condenado, vinte e três anos
antes, pelo crime de Tijuco, a prescrição ainda não alcançara a sua
condenação, nenhum pedido de comutação da pena poderia ser
introduzido, nenhuma apelação de indulto poderia ser acolhida. Em
resumo, bastava estabelecer sua identidade e, com a ordem de execução
que chegaria do Rio de Janeiro, a justiça não teria mais nada a fazer, a
não ser seguir o seu curso.

Porém, sem dúvida, Joam Dacosta alegaria inocência, diria ter sido
condenado injustamente. O dever do magistrado, qualquer que fosse
sua opinião a esse respeito, seria ouvi-lo. Toda a questão seria saber
que provas o condenado daria das suas asserções. E se ele não pudesse
entregá-las ao comparecer diante dos primeiros juıźes, seria capaz de
dá-las agora?

Aı ́estaria todo o interesse do interrogatório.



Entretanto, é preciso confessar que o fato de um homem feliz e
contumaz, em segurança no exterior, deixar tudo, espontaneamente,
para enfrentar a justiça que o passado lhe ensinara a temer, era um caso
diferente, raro, que devia despertar o interesse até de um magistrado
indiferente às peripécias de um debate judicial. Seria, da parte do
condenado de Tijuco, cansado da vida, uma ousada tolice ou o arroubo
de uma consciência que queria a qualquer preço vencer uma
iniquidade? Convenhamos, o problema era estranho.

No dia seguinte da prisão de Joam Dacosta, o juiz Jarriquez foi à
prisão da rua Deus Filho, onde o prisioneiro estava encarcerado.

A prisão era um antigo convento de missionários, construıd́o à
beira de um dos principais igarapés da cidade. Aos voluntariamente
enclausurados de outrora haviam sucedido, nesse prédio pouco
apropriado para a sua nova destinação, os prisioneiros de agora,
mesmo contra a vontade. O quarto ocupado por Joam Dacosta não era
uma dessas celas tristes do sistema penitenciário moderno. Era um
antigo quarto de monge, com janela, sem clarabóia, mas com grades,
que se abria para um terreno baldio, com um banco num dos cantos,
uma espécie de catre no outro, alguns utensıĺios grosseiros e nada mais.

Foi desse quarto que, no dia 25 de agosto, Joam Dacosta foi
retirado por volta das onze horas da manhã e levado ao gabinete de
interrogatórios, preparado na antiga sala comum do convento.

O juiz Jarriquez estava lá, atrás da mesa, empoleirado na sua
cadeira alta, com as costas voltadas para a janela, para que sua pessoa
�icasse na sombra, enquanto a do prisioneiro �icaria em plena luz. O
escrivão estava sentado na ponta da mesa, com a pena atrás da orelha e
a indiferença que caracteriza as pessoas da justiça, pronto para anotar
perguntas e respostas.

Joam Dacosta foi introduzido no gabinete e, a um sinal do
magistrado, os guardas que o haviam trazido se retiraram.

O juiz Jarriquez olhou longamente para o acusado. Este se havia
inclinado diante dele e, em seguida, mantinha uma atitude conveniente,
nem impudente, nem humilde, aguardando com dignidade que as
perguntas lhe fossem feitas para respondê-las.

— Seu nome? — disse o juiz Jarriquez.
— Joam Dacosta.
— Sua idade?



— Cinquenta e dois anos.
— O senhor mora?...
— No Peru, no povoado de Iquitos.
— Que sobrenome usa?
— O sobrenome Garral, que é o da minha mãe.
— E porque usa esse sobrenome?
— Por que, durante vinte e três anos, quis escapar da perseguição

da justiça brasileira.
As respostas eram tão precisas, pareciam indicar tão bem que

Joam Dacosta estava resolvido a confessar tudo sobre o seu passado e o
seu presente, que o juiz Jarriquez, pouco acostumado com esse
procedimento, tomou uma atitude ainda mais desa�iadora do que de
hábito.

— E por que — ele continuou — a justiça brasileira o perseguia?
— Porque fui condenado à pena capital, em 1826, no caso dos

diamantes de Tijuco.
— Confessa, então, que é Joam Dacosta?
— Eu sou Joam Dacosta.
Todas essas perguntas haviam sido respondidas com muita calma,

da forma mais simples do mundo. Por isso, os olhos pequenos do juiz
Jarriquez, dissimulados sob as pálpebras, pareciam dizer: "Eis um caso
que vai caminhar sozinho!".

Só que era chegado o momento em que seria feita a invariável
pergunta que levaria à invariável resposta dos acusados de qualquer
categoria, protestando a sua inocência.

Os dedos do juiz Jarriquez começaram a dedilhar um rápido trilo
na mesa. — Joam Dacosta — ele perguntou —, o que faz em Iquitos?

— Sou fazendeiro e dirijo um considerável estabelecimento
agrıćola.

— Ele é próspero?
— Muito próspero.
— E quando deixou a fazenda?
— Há umas dezenove semanas.
— Por quê?
— Para isso, senhor — respondeu Joam Dacosta —, aleguei um

pretexto, mas na realidade havia um bom motivo.
— Qual foi o pretexto?



— O trabalho de levar ao Pará, pelo rio, um comboio de madeira e
uma carga de diversos produtos da Amazônia.

— Ah! — fez o juiz. — E qual foi o verdadeiro motivo da sua
viagem?

Ao fazer essa pergunta, ele disse a si mesmo: "Finalmente, vamos
entrar na trilha das negações e das mentiras!".

— O verdadeiro motivo — respondeu com voz �irme Joam Dacosta
— foi a resolução que havia tomado de me entregar à justiça do meu
paıś!

— Entregar-se! — gritou o juiz, levantando-se da cadeira. —
Entregar-se... espontaneamente?

— Espontaneamente!
— E por quê?
— Porque eu já estava cansado, estava farto dessa vida de

mentiras, da obrigação de viver com um falso nome; da impossibilidade
de poder devolver à minha mulher e aos meus �ilhos o que lhes
pertencia, en�im, senhor, porque...

— Por quê?
— Sou inocente!
“Era isso o que eu esperava!”, disse a si mesmo o juiz Jarriquez.

Enquanto seus dedos batucavam uma marcha mais acentuada, ele fez
um sinal com a cabeça para Joam Dacosta, que signi�icava claramente:
"Vamos! Conte a sua história! Eu já conheço, mas não quero impedi-lo
de narrá-la do seu jeito!".

Joam Dacosta, que não se deixou enganar por essa pouco
encorajador disposição de espıŕito do magistrado, �ingiu não percebê-
la. E, então, contou a história inteira da sua vida, falando sobriamente,
sem perder a calma que se havia imposto, sem omitir nenhuma das
circunstâncias que haviam precedido ou seguido a sua condenação. Ele
não insistiu absolutamente na vida honrada e honorável que levara
desde a fuga, nem sobre os deveres de chefe de famıĺia, de marido e de
pai, que tão dignamente cumprira. Só enfatizou uma circunstância — a
que o levara a Manaus para demandar a revisão do processo e
conseguir a sua reabilitação, e isso sem que nada o obrigasse.

O juiz Jarriquez, com uma natural prevenção contra qualquer
acusado, não o interrompeu. Ele se limitava a fechar e abrir
sucessivamente os olhos, como um homem que ouve a mesma história



pela centésima vez; e quando Joam Dacosta pôs sobre a mesa a
memória que havia escrito, não fez nenhum movimento para pegá-la.

— Terminou? — disse ele.
— Sim, senhor.
— E persiste em a�irmar que só deixou Iquitos para pedir a revisão

do julgamento?
— Não tenho outro motivo.
— E quem prova isso? Quem prova que sem a denúncia que levou à

sua prisão, o senhor teria se entregado?
— Em primeiro lugar, essas memórias — respondeu Joam Dacosta.
— Essas memórias estavam com o senhor e nada atesta que se não

tivesse sido preso, teria feito delas o uso que está alegando.
Há, senhor, ao menos um documento que já não está comigo e cuja

autenticidade não pode ser posta em dúvida.
— Qual?
— A carta que escrevi ao seu antecessor, o juiz Ribeiro, carta que o

prevenia da minha chegada.
— Ah! O senhor havia escrito?...
— Sim, e essa carta, que deve ter chegado ao endereço dele, não

deve demorar a lhe ser entregue!
— Realmente? — falou o juiz Jarriquez, com um tom um pouco

incrédulo. — O senhor havia escrito ao juiz Ribeiro?...
— Antes de ser juiz de direito desta provıńcia — respondeu Joam

Dacosta —, o juiz Ribeiro havia sido advogado em Vila Rica.
Ele me defendeu no processo criminal de Tijuco. Não duvidava da

justiça da minha causa. Fez tudo para me salvar. Vinte anos depois,
quando se tornou o chefe da justiça de Manaus, eu lhe contei quem era,
onde estava e o que queria fazer. Sua convicção em relação a mim não
havia mudado, e foi a seu conselho que deixei a fazenda para vir,
pessoalmente, demandar minha reabilitação. Mas ele foi
inopinadamente atingido pela morte e, talvez, eu esteja perdido, senhor,
se no juiz Jarriquez não encontrar o juiz Ribeiro!

O magistrado, diretamente interpelado, esteve a ponto de reagir, a
despeito do hábito da magistratura criminal; mas conseguiu se conter e
limitou-se a murmurar essas palavras: — Con�iante demais, na verdade,
con�iante demais!



Evidentemente, o juiz Jarriquez já estava calejado e nada mais
conseguia surpreendê-lo.

Nesse momento, um guarda entrou no gabinete e entregou uma
carta lacrada, com o endereço do magistrado.

Ele rompeu o lacre e tirou uma carta do envelope. Abriu-a e leu-a,
não sem uma certa contração da sobrancelha, e disse: — Não tenho
nenhum motivo, Joam Dacosta, para esconder que essa é a carta de que
havia falado, dirigida pelo senhor ao juiz Ribeiro, e que me foi entregue.
Não há, portanto, nenhuma razão para duvidar do que havia dito
quanto a isso.

— Não Só quanto a isso — respondeu Joam Dacosta — como
também quanto a todas as circunstâncias da minha vida que acabei de
lhe contar e de que não se pode duvidar!

— Muito bem, Joam Dacosta — respondeu energicamente o juiz
Jarriquez —, o senhor alega inocência, mas todos os acusados fazem a
mesma coisa! No �im das contas, só apresenta presunções morais! Tem
alguma prova material?

— Talvez, senhor — respondeu Joam Dacosta.
Diante dessas palavras, o juiz Jarriquez levantou-se da cadeira. Foi

mais forte do que ele, e foi preciso dar duas ou três voltas na sala para
se acalmar.



5  P R O V A S  M A T E R I A I S

Quando o magistrado voltou ao lugar, como um homem que
acreditava estar totalmente senhor de si, ele se jogou na cadeira, com a
cabeça para cima, olhos voltados para o teto, e num tom de perfeita
indiferença, sem nem mesmo olhar para o acusado, disse: — Fale.

Joam Dacosta �icou em silêncio por um minuto, como se hesitasse
entrar nesse assunto, e respondeu nos seguintes termos: — Até aqui,
senhor, só lhe dei da minha inocência presunções morais, baseadas na
dignidade, na decência, na honestidade da minha vida inteira. Achei que
essas provas eram bastante dignas de serem entregues à justiça...

O juiz Jarriquez não pôde reprimir um movimento de ombros,
indicando que essa não era a sua opinião.

— Já que não são su�icientes, eis as provas materiais que, talvez, eu
tenha condições de fornecer — voltou a falar Joam Dacosta. — Eu digo
"talvez", porque ainda não sei qual o crédito que devemos dar a elas.
Por esse motivo, senhor, não falei sobre isso com minha mulher, nem
com meus �ilhos, pois não queria lhes dar uma esperança que poderia
ser decepcionante.

— De fato — respondeu o juiz Jarriquez.
— Tudo me leva a crer, senhor, que minha prisão, na véspera da

chegada da jangada a Manaus, tenha sido motivada por uma denúncia
dirigida ao chefe de polıćia.

— Não está enganado, Joam Dacosta, mas devo lhe dizer que foi
uma denúncia anônima.



— Pouco importa, pois sei que Só pode ter vindo de um miserável
chamado Torres.

— E com que direito — perguntou o juiz Jarriquez — o senhor
trata assim esse... Denunciante?

— E�  um miserável, sim, senhor! — respondeu enfaticamente Joam
Dacosta. — Esse homem, que acolhi hospitaleiramente, Só veio até mim
para propor que eu comprasse o silêncio dele, para me oferecer um
pacto odioso, que nunca lamentarei ter recusado, quaisquer que sejam
as consequências da sua denúncia!

"Sempre o mesmo sistema, pensou o juiz Jarriquez: acusar os
outros para se eximir da culpa!”

Mas ele não deixou de escutar com extrema atenção o relato que
lhe fez Joam Dacosta das suas relações com o aventureiro, até o
momento em que Torres lhe disse que conhecia o verdadeiro autor do
atentado de Tijuco e que estava apto a revelar seu nome.

E qual o nome do culpado? — perguntou o juiz Jarriquez, abalado
na sua indiferença.

— Não sei — respondeu Joam Dacosta. — Torres não me disse.
— O culpado está vivo?
— Ele morreu.
Os dedos do juiz Jarriquez tamborilavam mais rapidamente e ele

não pôde deixar de dizer:
— O homem que pode entregar a prova da inocência de um

acusado sempre está morto!
— Embora o verdadeiro culpado esteja morto, senhor —

respondeu Joam Dacosta —, Torres, pelo menos, está vivo, e dessa
prova inteiramente escrita pelo autor do crime, a�irmou ter a posse!

E quis vendê-la!
— Ora, Joam Dacosta — a�irmou o juiz Jarriquez —, não seria nada

caro pagá-la com toda a sua fortuna!
— Se Torres Só houvesse pedido a minha fortuna, eu a teria

entregue, e ninguém da famıĺia teria protestado. Sim, o senhor tem
razão, nunca se paga caro o resgate da própria honra! Mas o miserável,
sabendo que eu estava a sua mercê, exigiu mais do que minha fortuna!

— O quê?
— A mão da minha �ilha deveria ser o preço desse pacto! Eu não

aceitei, ele me denunciou e eis por que estou agora diante do senhor!



— E se Torres não o houvesse denunciado — perguntou o juiz
Jarriquez —, se Torres não houvesse ido ao seu encontro, o que teria
feito ao saber, na chegada, da morte do juiz Ribeiro? O senhor teria se
entregado à justiça?...

— Sem nenhuma hesitação, senhor — respondeu Joam Dacosta,
com voz �irme —, pois, repito, não tinha outro objetivo ao sair de
Iquitos para vir a Manaus.

Essas palavras foram ditas com tal entonação de verdade, que o
juiz Jarriquez sentiu uma espécie de emoção penetrar naquele recesso
do coração onde as convicções se formam; mas Só que ele não se deu
conta.

E não é de surpreender. Magistrado, procedendo a um
interrogatório, não sabia nada do que sabemos, nós que
acompanhamos Torres desde o começo dessa história. Não podemos
ter dúvidas de que Torres tinha em suas mãos a prova material da
inocência de Joam Dacosta. Temos certeza de que o documento existe,
que contém essa atestação, e talvez sejamos levados a pensar que o juiz
Jarriquez dava mostras de uma impiedosa incredulidade. Mas devemos
pensar o seguinte: a situação do juiz Jarriquez era diferente; ele estava
acostumado com esses invariáveis protestos dos indiciados que a
justiça lhe enviava; Joam Dacosta invocava um documento que não
havia conseguido; não sabia nem mesmo se realmente existia e, no �im
das contas, o juiz estava diante de um homem cuja culpa tinha para ele
a força de causa julgada.

Entretanto, quis, por curiosidade talvez, deixar que Joam Dacosta
fosse até o �im da sua defesa.

— Então — ele disse — toda sua esperança repousa agora na
declaração que lhe fez esse Torres?

— Sim, senhor — respondeu Joam Dacosta —, já que toda a minha
vida não serve como defesa!

— Onde acha que Torres está agora?
— Acho que deve estar em Manaus.
— E espera que fale, que consinta em lhe entregar de boa vontade

esse documento, cujo preço o senhor se recusou a pagar?
— E�  o que espero, senhor — respondeu Joam Dacosta.
— Agora a situação de Torres é outra. Ele me denunciou e,

consequente mente, não pode mais ter esperança alguma de retomar a



negociação nas condições em que desejava concluı-́la.
Mas esse documento ainda pode valer uma fortuna para ele e, se

eu for libertado, ou condenado, ela pode escapar-lhe para sempre. Ora,
já que seu interesse é vender-me esse documento, sem que isso possa
prejudicá-lo de forma alguma, penso que agirá de acordo com o próprio
interesse.

O raciocıńio de Joam Dacosta não admitia réplica. O juiz Jarriquez
percebeu bem. E só fez a única objeção possıv́el: — Que seja — disse. —
O interesse de Torres é, sem dúvida, vender-lhe esse documento... Se é
que ele existe!

— Se não existir, senhor — retrucou Joam Dacosta com uma voz
penetrante —, Só poderei contar com a justiça dos homens, enquanto
aguardo a justiça de Deus!

Com essas palavras o juiz Jarriquez se levantou e, então, disse num
tom menos indiferente:

— Joam Dacosta, ao interrogá-lo aqui, ao deixar que contasse as
particularidades da sua vida e alegasse inocência, fui mais longe do que
pedia o meu mandado. Uma informação já foi feita sobre esse caso e o
senhor compareceu diante do júri de Vila Rica, cujo veredicto foi dado
por unanimidade de votos, sem circunstâncias atenuantes. O senhor foi
condenado por instigação e cumplicidade no assassinato dos soldados e
no roubo dos diamantes de Tijuco, a pena capital foi pronunciada e Só
devido à evasão o senhor escapou do suplıćio. Mas, quer tenha vindo
entregar-se ou não à justiça, depois de vinte e três anos, foi preso
novamente. Pela última vez, reconhece que é Joam Dacosta, o
condenado no caso do arraial diamantinense?

— Eu sou Joam Dacosta.
— Está pronto para assinar essa declaração?
— Estou.
E com uma mão que não tremia, Joam Dacosta assinou seu nome

embaixo da narração circunstanciada e do relatório que o juiz mandara
o escrivão redigir.

— O relatório, dirigido ao Ministério da Justiça, vai para o Rio de
Janeiro — disse o magistrado. — Só depois de muitos dias receberemos
a ordem para executar o julgamento que o condena.

Se, então, como diz, esse Torres possui a prova da sua inocência,
por sua própria conta, com a sua famıĺia, faça de tudo para que a



entregue em tempo hábil!
— Quando chegar a ordem, nenhum sursis será mais possıv́el e a

justiça seguirá o seu curso!
Joam Dacosta se inclinou.
— Tenho permissão para ver minha mulher e meus �ilhos? —

perguntou.
— Hoje mesmo, se quiser — respondeu o juiz Jarriquez. — O
senhor não está incomunicável e eles serão levados para vê-lo

assim que se apresentarem.
O magistrado tocou a sineta. Os guardas entraram no gabinete e

levaram Joam Dacosta.
O juiz Jarriquez olhou-o partir, sacudindo a cabeça.
— E� ! O caso é realmente mais estranho do que pensei! — ele

murmurou.



6  O  U� LT I M O  G O L P E

Enquanto Joam Dacosta passava pelo interrogatório, Yaquita, por
um pedido feito por Manoel, �icou sabendo que os �ilhos e ela seriam
admitidos para ver o prisioneiro, no mesmo dia, por volta das quatro
horas da tarde.

Desde a véspera, Yaquita não saıŕa do quarto. Minha e Lina haviam
�icado ao lado dela, aguardando o momento em que teria permissão
para ver o marido. Fosse ela Yaquita Garral ou Yaquita Dacosta, ele
continuaria a encontrar a mulher devotada, a valente companheira de
toda a vida.

Naquele dia, em torno das onze horas, Benito foi ao encontro de
Manoel e Fragoso, que conversavam na dianteira da jangada.

— Manoel — ele disse —, tenho um trabalho a lhe pedir.
— Qual?
— Para o senhor também, senhor Fragoso.
— Estou às ordens, senhor Benito — respondeu o barbeiro.
— De que se trata? — perguntou Manoel, observando o amigo, cuja

atitude era a de um homem que tomou uma resolução inabalável.
— Continuam acreditando na inocência de meu pai, não é? — disse

Benito.
— Ah! — exclamou Fragoso. — Seria mais fácil acreditar que fui eu

que cometi o crime!



— Muito bem, hoje mesmo vamos executar um projeto que
idealizei ontem.

— Encontrar Torres? — perguntou Manoel.
— Sim, e saber dele como descobriu a condenação de meu pai! Em

tudo isso há coisas inexplicáveis! Será que já o conhecia?
Não posso compreender como, pois meu pai não saıá de Iquitos

havia vinte anos e o miserável tem apenas trinta! Mas o dia não vai
terminar antes que eu saiba isso, ou pobre do Torres!

A resolução de Benito não admitia nenhuma discussão. Por isso,
nem Manoel, nem Fragoso pensaram em fazê-lo desistir do projeto.

— Peço, portanto — continuou Benito —, que os dois me
acompanhem. Vamos partir neste instante. Não devemos esperar que
Torres saia de Manaus. Ele já não pode mais vender o seu silêncio, e
essa hipótese pode lhe ocorrer. Vamos!

Os três desembarcaram na margem do rio Negro e se dirigiram
para a cidade.

Manaus não era tão grande que não pudesse ser revistada em
algumas horas. Se fosse preciso iriam de casa em casa para procurar
Torres; mas seria melhor falarem primeiro com os donos dos albergues
e das tabernas, onde o aventureiro poderia ter-se refugiado. Sem
dúvida, o ex-capitão-do-mato não daria seu nome e talvez tivesse razões
pessoais para evitar qualquer contato com a justiça. No entanto, se não
houvesse saıd́o de Manaus, ele não escaparia da busca dos rapazes. Em
todo o caso, estava fora de cogitação dirigir-se à polıćia, porque era bem
provável — e foi, efetivamente, como sabemos — que a denúncia
houvesse sido anônima.

Durante uma hora, Benito, Manoel e Fragoso percorreram as ruas
principais da cidade, interrogando os comerciantes nas lojas, os
taberneiros nos seus botequins e os próprios transeuntes, sem que
ninguém pudesse identi�icar o indivıd́uo cujas caracterıśticas eles
descreviam com extrema precisão.

Será que Torres havia saıd́o de Manaus? Deveriam perder as
esperanças de achá-lo?

Manoel tentava, em vão, acalmar Benito, que estava exaltado.
Custasse o que custasse, ele acharia Torres!

O acaso iria ajudá-los e foi Fragoso que encontrou a verdadeira
pista.



Num albergue da rua Deus Espıŕito Santo, ao descrever as
caracterıśticas do aventureiro, responderam-lhe que o indivıd́uo em
questão havia ido, na véspera, até a taberna.

— Ele dormiu no albergue? — perguntou Fragoso.
— Dormiu — respondeu o dono do albergue.
— Está aqui, agora?
— Não, ele saiu.
— Mas pagou a conta como um homem que se dispõe a ir embora?
— De jeito nenhum. Ele saiu do quarto depois de uma hora e, sem

duvida, voltará para o jantar.
— Sabe que caminho tomou ao sair?
— Ele foi visto se dirigindo ao Amazonas, descendo para a cidade

baixa, e é provável que seja encontrado por Já.
Fragoso não precisou perguntar mais. Alguns minutos depois, ele

se encontrava com os dois rapazes e dizia: — Achei a pista de Torres.
— Ele está lá! — exclamou Benito.
Não, acabou de sair e viram-no se dirigir para o Amazonas,

passando pelo campo.
— Vamos! — disse Benito.
Seria preciso descer em direção ao rio, e o caminho mais curto

seria pegar a margem esquerda do rio Negro até a foz.
Benito e os companheiros logo deixaram para trás as últimas casas

da cidade e seguiram pela margem, mas �izeram um desvio para não
passar diante da jangada.

A planıćie estava deserta àquela hora. O Olhar podia alcançar ao
Jorge, através da campina, onde as terras cultivadas haviam substituıd́o
as �lorestas de outrora.

Benito não falava: não conseguiria pronunciar uma única palavra.
Manoel e Fragoso respeitavam esse silêncio. Iam assim os três,
percorrendo a distância entre a margem do rio Negro e a margem do
Amazonas. Três quartos de hora depois de saıŕem de Manaus ainda não
haviam percebido nada.

Uma ou duas vezes, encontraram os ıńdios que trabalhavam na
terra; Manoel interrogou-os e um deles, �inalmente, lhe disse que um
homem, parecido com o que descrevia, havia acabado de passar e se
dirigira para o ângulo formado pela con�luência dos dois cursos d'água.



Sem mais perguntas, Benito, inconscientemente, começou a andar
rápido e os dois companheiros tiveram de se apressar para não se
distanciarem demais.

A margem esquerda do Amazonas aparecia a menos de um quarto
de milha. Uma espécie de escarpa se desenhava, ocultando uma parte
do horizonte e limitando o alcance da vista num raio de algumas
centenas de passos.

Benito, acelerando a corrida, logo desapareceu atrás de uma das
elevações de areia.

— Mais rápido! Mais rápido! — disse Manoel a Fragoso. — Não
podemos deixá-lo sozinho um único instante!

Os dois correram nessa direção e, de repente, ouviram um grito.
Será que Benito havia visto Torres? Será que este o havia visto?

Benito e Torres já estavam juntos?
Manoel e Fragoso, que estavam cinquenta passos atrás, depois de

passarem rapidamente por uma das pontas da margem viram dois
homens parados frente a frente.

Eram Benito e Torres.
Num minuto, Manoel e Fragoso estavam ao lado deles.
Acreditavam que, exaltado como estava, Benito não conseguiria

controlar-se quando estivesse na presença do aventureiro.
Não foi isso o que ocorreu.
Assim que o rapaz se viu diante de Torres, quando teve certeza de

que ele não poderia escapar, sua atitude mudou completamente, �icou
mais aliviado, recuperou o sangue-frio, voltou a ser senhor de si.

Os dois homens se olhavam havia alguns minutos sem pronunciar
uma só palavra.

Torres foi o primeiro a romper o silêncio, e com seu habitual tom
atrevido, disse:

— Ah! Senhor Benito Garral?
— Não! Benito Dacosta — respondeu o rapaz.
— De fato — continuou Torres —, senhor Benito Dacosta,

acompanhado do senhor Manoel Valdez e do meu amigo Fragoso!
Diante dessa quali�icação ultrajante que lhe dava o aventureiro,

Fragoso, resolvido a se vingar, ia avançar para cima dele quando Benito,
sempre impassıv́el, o reteve: — O que há com o senhor, meu rapaz? —



exclamou Torres, recuando alguns passos. — Ei! Acredito que seria
melhor eu �icar de sobreaviso!

E, enquanto falava, tirou do poncho uma machete, essa arma
ofensiva ou defensiva — como queira — que um brasileiro nunca
abandona. Em seguida, meio curvado, esperou, sem recuar.

— Eu vim procurá-lo, Torres — disse, então, Benito, que não havia
se mexido diante da atitude provocadora.

— Procurar-me? — respondeu o aventureiro. — Não sou difıćil de
encontrar! E por que estava me procurando?

— Para ouvir da sua boca o que demonstra saber do passado do
meu pai!

— E�  mesmo?
— E� ! Espero que me diga como o reconheceu, por que estava

rondando nossa fazenda na �loresta de Iquitos, por que esperava em
Tabatinga...

— Bom, parece que não há nada mais claro! — respondeu Torres
caçoando. — Eu o esperava para embarcar na sua jangada e embarquei
com a intenção de fazer uma proposta muito simples...

Que provavelmente ele errou ao rejeitar!
A essas palavras Manoel não conseguiu se conter. Com o rosto

pálido, o olhar em fogo, avançou para cima de Torres.
Benito, querendo usar todos os meios de conciliação, interpôs-se

entre o aventureiro e ele.
— Controle-se, Manoel — ele disse. — Eu estou controlado!
Em seguida, voltando ao assunto:
— Na verdade, Torres, sei quais foram as razões que o �izeram

embarcar na jangada. Possuidor de um segredo que, sem dúvida, lhe foi
entregue, quis fazer chantagem! Mas não é disso que se trata agora.

— E do que se trata?
— Quero saber como reconheceu Joam Dacosta no fazendeiro de

Iquitos!
— Como pude reconhecê-lo — retrucou Torres — é assunto meu,

isso não preciso contar-lhe. O importante é que não me enganei,
quando vi nele o verdadeiro autor do crime de Tijuco!

— Não me diga!... — gritou Benito, que começava a perder o
controle.



— Não vou dizer nada! — respondeu Torres. — Ah! Joam Dacosta
rejeitou minhas propostas! Ele se recusou a me admitir na famıĺia! Bom,
agora que o segredo já é conhecido, que está preso, sou eu quem se
recusará a entrar na famıĺia, na famıĺia de um ladrão, de um assassino,
de um condenado que o patıb́ulo aguarda!

— Miserável! — exclamou Benito, que, por sua vez, tirou uma
machete do cinto e se pôs na ofensiva.

Manoel e Fragoso, num movimento idêntico, também se armaram
rapidamente.

— Três contra um! — disse Torres.
— Não! Um contra um! — respondeu Benito.
— Não diga! Eu já estava imaginando um assassinato por parte do

�ilho de um assassino!
— Torres! — gritou Benito. — Defenda-se, ou vou matá-lo como a

um cão enraivecido!
— Enraivecido, que seja! — respondeu Torres. — Mas eu mordo,

Benito Dacosta, e cuidado com as mordidas!
Em seguida, trazendo para perto a machete, ele se pôs em guarda,

preparado para se atirar sobre o adversário. Benito recuou alguns
passos.

— Senhor Torres — ele disse recuperando o sangue-frio que
perdera por alguns instantes —, o senhor foi hóspede de meu pai, o
senhor o ameaçou, o traiu, o denunciou, acusou um inocente e, com a
ajuda de Deus, vou matá-lo!

Um sorriso insolente foi esboçado nos lábios de Torres. Talvez o
miserável pensasse, nesse momento, como impedir a luta entre Benito
e ele, e podia fazê-lo, de fato. Torres havia compreendido que Joam
Dacosta nada dissera do documento que continha a prova material da
sua inocência.

Ora, ao revelar a Benito que ele, Torres, possuıá essa prova,
conseguiria desarmá-lo no mesmo instante. Porém, não somente queria
esperar o último minuto, sem dúvida para conseguir um melhor preço
pelo documento, como a lembrança das palavras insultantes do rapaz, o
ódio que sentia por toda a famıĺia, �izeram-no esquecer seus interesses.

Além do mais, muito acostumado ao manejo da machete, da qual
tivera muitas ocasiões para se servir, o aventureiro era robusto, ligeiro e
hábil. Portanto, contra um adversário de apenas vinte anos, que não



podia ter a sua força nem a sua destreza, tinha maiores chances de
vencer.

Num último esforço, Manoel insistiu para lutar no lugar de Benito.
— Não, Manoel — respondeu friamente o rapaz —, cabe a mim, e

só a mim, vingar o meu pai e, como tudo aqui deve ser dentro das
regras, você será minha testemunha!

— Benito!...
Quanto ao senhor Fragoso, recusaria se pedisse para servir de

testemunha para esse homem?
— Que seja — respondeu Fragoso —, embora não haja nenhuma

honra nisso! Se fosse eu, sem tantas cerimônias — acrescentou —, iria
matá-lo como um animal selvagem!

O lugar onde o combate seria realizado era uma margem plana,
que media uns quarenta passos de largura e que �icava uns quinze pés
acima do Amazonas. Ela era cortada na vertical, portanto, muito
escarpada. Embaixo dela, o rio corria lentamente, banhando os feixes
de junco que guarneciam a sua base.

Portanto, havia pouco espaço nessa margem, no sentido da largura
e, dos dois adversários, o que fraquejasse primeiro teria atrás de si um
abismo.

Ao sinal dado por Manoel, Torres e Benito caminharam na direção
um do outro.

Benito estava totalmente controlado. Defensor de uma santa causa,
seu sangue-frio prevalecia, e muito, sobre o de Torres, cuja consciência,
por mais insensıv́el, por mais implacável que fosse, devia, nesse
momento, atrapalhar a sua visão.

Quando os dois �icaram próximos, o primeiro golpe foi dado por
Benito. Torres evitou-o. Os dois adversários recuaram; mas quase
imediatamente, avançaram um para cima do outro, e se agarraram com
a mão esquerda pelo ombro... Não mais se soltaram.

Torres, mais forte, deu um golpe lateral com a machete, que Benito
não conseguiu evitar totalmente. Seu lado direito foi atingido e o tecido
do poncho �icou vermelho de sangue. Mas ele respondeu energicamente
e feriu Torres ligeiramente na mão.

Diversos golpes foram trocados sem que nenhum fosse decisivo. O
olhar de Benito, sempre em silêncio, mergulhava nos olhos de Torres
como um lâmina que penetra até o coração.



Visivelmente, o miserável começava a fraquejar. Ele recuou então
um pouco, empurrado pelo implacável justiceiro que estava mais
decidido a tirar a vida do denunciante do seu pai do que defender a sua.
Acertá-lo era tudo o que Benito queria, enquanto o outro, agora, Só
procurava aparar os golpes.

Não demorou muito e Torres se viu acuado na beirada da margem,
num lugar onde, ligeiramente escavada, ela se projetava sobre o rio. Ele
compreendeu que corria perigo, quis retomar a ofensiva e recuperar o
terreno perdido... Seu atordoamento aumentava, o olhar lıv́ido se
apagava sob as pálpebras...

Finalmente, teve de se curvar sob o braço que o ameaçava.
— Morra! — gritou Benito.
O golpe foi dado no meio do peito, mas a ponta da machete acertou

um objeto duro, oculto sob o poncho de Torres.
Benito voltou a atacar. Torres, cuja resposta não chegou a atingir o

adversário, sentiu-se perdido. Ele foi obrigado a recuar mais. Queria
gritar... Gritar que a vida de Joam Dacosta estava presa à sua!... Mas não
teve tempo.

Um segundo golpe da machete penetrou, dessa vez, até o coração
do aventureiro. Ele foi para trás e, como de repente lhe faltasse o chão,
caiu da margem. Uma última vez suas mãos se agarraram
convulsivamente num tufo de junco, mas não conseguiram segurá-lo... E
ele desapareceu nas águas do rio.

Benito estava apoiado no ombro de Manoel; Fragoso lhe apertava
as mãos. Ele não quis perder tempo para deixar os companheiros
tratarem da sua ferida, que era super�icial.

— Para a jangada — disse —, para a jangada!
Manoel e Fragoso, dominados por profunda emoção, seguiram-no

sem dizer uma palavra.
Um quarto de hora depois, os três chegavam perto da margem

onde a jangada estava amarrada. Benito e Manoel precipitaram-se para
o quarto de Yaquita e de Minha, e puseram as duas a par do que havia
acabado de acontecer.

— Meu �ilho! Meu irmão!
Os gritos saıŕam ao mesmo tempo.
— Para a prisão! — disse Benito.
— Sim!... Vamos!... Vamos! — falou Yaquita.



Benito, seguido de Manoel, conduziu a mãe. Os três
desembarcaram, se dirigiram para Manaus e, meia hora depois,
chegavam à prisão da cidade.

De acordo com a ordem dada previamente pelo juiz Jarriquez,
foram imediatamente introduzidos e conduzidos ao quarto ocupado
pelo prisioneiro.

A porta foi aberta.
Joam Dacosta viu entrar a mulher, o �ilho e Manoel.
— Ah! Joam, meu Joam! — exclamou Yaquita.
— Yaquita! Minha mulher! Meus �ilhos! — respondeu o prisioneiro,

que lhes abriu os braços e apertou-os ao peito.
— Meu Joam inocente!
— Inocente e vingado! — exclamou Benito.
— Vingado? O que quer dizer?
— Torres está morto, meu pai, e morto por mim!
— Morto!... Torres!... Morto!... — falou em voz alta Joam Dacosta. —

Ah! Meu �ilho!... Você causou a minha desgraça!



7  R E S O L U Ç O� E S

Algumas horas mais tarde, toda a famıĺia, já de volta à jangada,
estava reunida na sala comum. Todos estavam lá — menos o homem
ıńtegro que havia sido atingido por mais um golpe!

Benito, arrasado, acusava-se de haver causado a desgraça do pai.
Sem as súplicas de Yaquita, da irmã, do padre Passanha e de Manoel,
talvez o infeliz rapaz tivesse cometido, nos primeiros momentos de seu
desespero, algum ato extremo. Mas ninguém o perdeu de vista nem o
deixou sozinho. No entanto, que nobre conduta havia sido a sua! Não
fora uma vingança legıt́ima contra o denunciante do seu pai?

Ah! Por que Joam Dacosta não havia dito tudo antes de deixar a
jangada! Por que quis reservar para o juiz essa prova da sua não-
culpabilidade? Por que, na sua conversa com Manoel, depois da
expulsão de Torres, ele se calou sobre esse documento que o
aventureiro dizia ter em mãos? E, no �im das contas, que crédito se
devia dar ao que Torres lhe havia dito? Poderia ter certeza de que esse
documento estivesse na posse do miserável?

De qualquer modo, agora a famıĺia sabia de tudo e da própria boca
de Joam Dacosta. Sabia que, segundo Torres, a prova da inocência do
condenado de Tijuco existia realmente; que esse documento havia sido
escrito pela própria mão do autor do crime; que esse criminoso,
tomado de remorsos na hora da morte, entregara-o ao companheiro
Torres e que este, em vez de executar a vontade do moribundo, �izera



da entrega desse documento um meio de chantagem!... Mas a famıĺia
também sabia que Torres havia morrido no duelo, que seu corpo fora
engolido pelas águas do Amazonas e que morrera sem dizer o nome do
verdadeiro culpado!

A não ser por um milagre, agora, Joam Dacosta podia ser
considerado irremissivelmente perdido. De um lado, a morte do juiz
Ribeiro, do outro, a morte de Torres, era um golpe duplo do qual ele não
conseguiria se reerguer!

Convém dizer aqui que a opinião pública de Manaus, injustamente
exaltada como sempre, estava contra o prisioneiro. A prisão tão
inesperada de Joam Dacosta fazia voltar à memória o horrıv́el atentado
de Tijuco, esquecido havia vinte e três anos. O processo do jovem
funcionário das minas do arraial diamantinense, sua condenação à
pena capital, sua evasão, algumas horas antes do suplıćio, tudo foi
relembrado, explorado, comentado. Um artigo publicado em O Diário
d'o Grand Pará, o jornal de maior penetração nessa região, depois de
relatar todas as circunstâncias do crime, era manifestamente hostil ao
prisioneiro. Por que se acreditaria na inocência de Joam Dacosta,
quando se ignorava tudo que os membros da famıĺia sabiam — tudo
que Só eles sabiam?

Por isso, a população de Manaus não demorou a �icar encolerizada.
A turba de ıńdios e negros, com fúria cega, começou a a�luir ao local da
prisão, soltando gritos de morte. Nesse paıś das duas Américas, das
quais uma vê, mais constantemente, serem aplicadas as odiosas
execuções da lei de Lynch, a multidão se deixou levar por seus instintos
cruéis, e temia-se que numa ocasião como essa quisesse fazer justiça
com as próprias mãos!

Que noite triste para os passageiros da jangada! Patrões e
empregados haviam sido atingidos por esse golpe! Todo o pessoal da
jangada não era membro de uma mesma famıĺia? Todos, aliás, quiseram
velar pela segurança de Yaquita e de seus familiares. Na margem do rio
Negro, havia um incessante ir e vir de ıńdios, evidentemente exaltados
com a prisão de Joam Dacosta, e quem iria saber a que excessos
poderiam se deixar levar essas pessoas meio bárbaras!

No entanto, a noite passou sem nenhuma manifestação contra a
jangada.



No dia seguinte, 26 de agosto, ao nascer do sol, Manoel e Fragoso,
que não haviam deixado Benito nem por um minuto durante essa noite
de angústia, tentaram arrancá-lo do desespero.

Eles o chamaram à parte e �izeram-no compreender que não havia
tempo a perder, que era preciso tomar uma decisão e agir.

— Benito — disse Manoel —, recupere seu autocontrole, volte a
ser um homem, volte a ser um �ilho!

— Meu pai — exclamou Benito —, eu o matei!
— Não — respondeu Manoel —, e com a ajuda dos céus, é possıv́el

que nem tudo esteja perdido!
— Ouça-nos, senhor Benito — disse Fragoso.
O rapaz, passando a mão nos olhos, fez um enorme esforço.
— Benito — continuou Manoel —, Torres nunca disse nada que

nos pudesse pôr na pista do seu passado. Portanto, não podemos saber
quem é o autor do crime de Tijuco, nem em que condições ele o
cometeu. Procurar desse lado seria perda de tempo!

— E o tempo urge! — acrescentou Fragoso.
— Além disso — disse Manoel —, mesmo que conseguıśsemos

descobrir quem foi esse companheiro de Torres, ele está morto e não
poderia dar testemunho da inocência de Joam Dacosta. Mas não deixa
de haver uma certeza de que a prova da inocência existe, não há motivo
para duvidar da existência de um documento, pois Torres fez dele um
objeto de negociação. Ele mesmo disse isso. Esse documento é uma
con�issão que o acusado escreveu inteiramente de próprio punho, no
qual relata o atentado nos mıńimos detalhes e que reabilita nosso pai!
Sim! Cem vezes, sim! Esse documento existe!

No entanto, Torres não existe mais — exclamou Benito — e o
documento desapareceu com esse miserável!

— Calma e não se desespere ainda! — falou Manoel.
— Você se 1embra em que condições conhecemos Torres? Foi no

meio da �loresta de Iquitos. Ele perseguia um macaco que lhe havia
roubado um estojo de metal, que ele queria muito, e a perseguição já
durava duas horas quando o macaco morreu sob nossas balas. Bom,
você acha que foi por algumas moedas de ouro guardadas nesse estojo
que Torres fazia tanta questão de reavê-lo, e não se lembra da
extraordinária satisfação que deixou transparecer quando lhe entregou
o estojo arrancado das mãos do macaco?



— Lembro!....Lembro! — respondeu Benito. — O estojo que
segurei e que lhe devolvi!... E�  provável que o documento estivesse lá
dentro!

— E�  mais do que provável! E�  quase certo!... — disse Manoel.
— E digo mais — acrescentou Fragoso —, porque isso me vem

agora à memória. Durante a visita que vocês �izeram a Ega, eu �iquei a
bordo, a conselho de Lina, para vigiar Torres, e o vi... sim... eu o vi ler e
reler um velho papel todo amarelado... murmurando palavras que não
consegui compreender!

— Era o documento! — exclamou Benito, que se prendia a essa
esperança. — O único que lhe restava! Mas será que não pôs esse
documento num lugar seguro?

— Não — respondeu Manoel —, não!... Era muito precioso para
que Torres pensasse em se separar dele! Devia trazê-lo sempre consigo
e, sem dúvida, nesse estojo!...

— Espere... espere... Manoel — gritou Benito. — Eu me lembro!
Sim! Eu me lembro!... Durante o duelo, o primeiro golpe que dei em
Torres bem no peito, a machete bateu num objeto duro embaixo do
poncho... Como uma placa de metal...

— Era o estojo! — exclamou Fragoso.
— Sim! — respondeu Manoel. — Sem sombra de dúvida! Esse

estojo estava num bolso da sua japona.
— Mas e o cadáver de Torres?...
— Vamos achá-lo!
— Mas o papel! A água deve tê-lo molhado, talvez destruıd́o,

tornando-o indecifrável!
— Como — retrucou Manoel —, se esse estojo de metal era

hermeticamente fechado?
— Manoel — disse Benito, que não queria deixar de lado essa

esperança —, você tem razão! E�  preciso achar o cadáver de Torres!
Se for necessário, revistaremos toda essa parte do rio, mas vamos

achá-lo!
O piloto Araújo foi imediatamente chamado e posto a par do que

iam fazer.
— Bom — respondeu Araújo. — Conheço os remoinhos e as

correntes do rio Negro e do Amazonas e é possıv́el conseguir encontrar



o cadáver de Torres. Vamos pegar as duas pirogas, os dois ubás, uma
dúzia dos nossos ıńdios e embarcar.

O padre Passanha saıá do quarto de Yaquita. Benito foi até ele e
contou, em algumas palavras, o que iam tentar para conseguir a posse
do documento.

— Não diga nada ainda à minha mãe, nem à minha irmã! —
acrescentou. — Essa última esperança, se for decepcionante, vai matá-
las!

— Vá, minha criança, vá — falou o padre Passanha —, e que Deus o
ajude nas buscas!

Cinco minutos depois, as quatro embarcações foram desatracadas
da jangada; em seguida, depois de descerem o rio Negro, elas chegaram
perto da margem do Amazonas, no mesmo lugar em que Torres
mortalmente atingido, havia desaparecido nas águas do rio.



8  P R I M E I R A  B U S C A

As buscas deveriam começar sem demora, e por duas razões bem
sérias: A primeira — questão de vida ou morte — era que a prova da
inocência de Joam Dacosta precisava ser exibida antes que chegasse
alguma ordem do Rio de Janeiro. Na verdade, depois de estabelecida a
identidade do condenado, essa ordem Só poderia ser uma ordem de
execução.

A segunda, era que o corpo de Torres devia �icar na água o mıńimo
tempo possıv́el, para que encontrassem intacto o estojo e o que ele
poderia conter.

Nesse caso, Araújo deu provas não Só de zelo e inteligência, como
também de um perfeito conhecimento do rio, na con�luência com o rio
Negro.

— Se Torres — disse ele aos rapazes — foi levado imediatamente
pela corrente, será preciso dragar o rio numa longa distância, porque
esperar que o corpo reapareça na superfıćie por efeito da
decomposição demandaria vários dias.

— Não podemos esperar — respondeu Manoel —, precisamos
resolver isso ainda hoje!

— Se, ao contrário — continuou o piloto —, o corpo �icou preso na
vegetação e nos juncos, embaixo da margem, antes de uma hora nós o
teremos achado.

— Então, mãos à obra! — a�irmou Benito.



Não havia outra maneira de trabalhar. As embarcações se
aproximaram da margem, e os ıńdios, munidos de longos croques,
começaram a sondar todas as partes do rio, verticalmente àquela
margem cujo platô servira de lugar para o combate.

Aliás, o local podia ser facilmente reconhecıv́el. Um rastro de
sangue manchava o talude na sua parte gredosa, que descia
perpendicularmente até a superfıćie do rio. Ali, inúmeras gotıćulas
espalhadas em cima do junco indicavam o lugar em que o cadáver havia
desaparecido.

Uma ponta da margem, que se desenhava a uns cinquenta pés a
jusante, mantinha a água imóvel, numa espécie de remanso, como uma
grande bacia. Nenhuma corrente passava pela margem e, normalmente,
o junco se mantinha numa rigidez absoluta.

Portanto, podia-se esperar que o corpo de Torres não houvesse
sido arrastado para o meio da água. Aliás, se por acaso o leito do rio
acusasse um declive su�iciente, no máximo ele poderia ter descido a
algumas toesas do talude, mas ali também não se sentia nem um �io de
corrente.

As ubás e as pirogas, dividindo a tarefa, limitaram, então, o campo
das buscas ao perıḿetro extremo do remanso, e da circunferência até o
centro, os longos croques da equipe não deixaram nenhum ponto
inexplorado.

Porém, nenhuma das sondagens encontrou o corpo do aventureiro,
nem na confusão dos juncos, nem no fundo do leito, cuja inclinação foi
cuidadosamente esquadrinhada.

Duas horas depois do inıćio do trabalho, tiveram de reconhecer
que o corpo, tendo sem dúvida se chocado com o talude, devia ter caıd́o
obliquamente, e rolado para fora dos limites do remanso, onde a ação
da corrente já se fazia sentir.

— Mas não é motivo para se desesperar — disse Manoel —, me
nos ainda para desistir da busca!

— Será preciso — perguntou Benito — revistar o rio em toda a sua
largura e em todo o seu comprimento?

— Em toda a sua largura, talvez — respondeu Araújo. — Em todo o
seu comprimento, não!... Felizmente!

— E por quê? — perguntou Manoel.



— Porque o Amazonas, uma milha abaixo da con�luência com o rio
Negro, forma um cotovelo muito pronunciado, ao mesmo tempo em que
o fundo do seu leito sobe bruscamente. Portanto, ali existe uma espécie
de barragem natural, bem conhecida pelos marinheiros, com o nome de
barragem de Frias, que Só os objetos que �lutuam na superfıćie podem
atravessar. Porém, se se tratam de objetos que a corrente leva um pouco
mais no fundo, eles não conseguem ultrapassar o talude dessa
depressão!

Essa era convenha, uma feliz circunstância, se Araújo não estivesse
enganado. Contudo, em suma, era preciso acreditar nesse velho
conhecedor do Amazonas. Havia trinta anos ele exercia a pro�issão de
piloto e a passagem da barragem de Frias, onde a corrente se acentuava
por causa do seu estreitamento, muitas vezes lhe causara problemas. A
estreiteza do canal, a altura do fundo tornavam essa passagem muito
difıćil, e mais de uma jangada já passara por grandes di�iculdades nesse
lugar.

Portanto, Araújo tinha razão ao dizer que, se o corpo de Torres,
pelo seu peso especı�́ico, ainda estivesse no fundo arenoso do leito, não
poderia ser levado para além da barragem. E�  verdade que, mais tarde,
quando, em consequência da expansão dos gases, ele subisse à
superfıćie, ninguém duvidava que seguiria o �io da corrente e se
perderia irremediavelmente a jusante, depois da passagem. Mas esse
efeito puramente fıśico Só se produziria depois de alguns dias.

Não encontrariam um homem mais hábil e que conhecesse melhor
essas paragens do que o piloto Araújo. Portanto, se ele a�irmava que o
corpo de Torres não podia ser arrastado para além do estreito canal,
numa distância de uma milha ou duas, vasculhando toda essa porção do
no, necessariamente haveriam de encontrá-lo.

Além do mais, nenhuma ilha, nenhuma ilhota rasgava o curso do
Amazonas nesse lugar. Consequentemente, quando as bases das duas
margens do rio fossem examinadas até a barragem, seria no próprio
leito, com quinhentos pés de largura, que se deveria proceder às mais
minuciosas investigações.

E foi assim que trabalharam. Seguindo pela direita e pela esquerda
do Amazonas, as embarcações acompanharam as duas margens. O
junco e a vegetação foram vasculhados com golpes de croque. Nas



menores saliências do rio, nas quais um corpo poderia �icar preso, nem
um único ponto escapou à busca de Araújo e dos ıńdios.

Porém, todo esse trabalho não produziu nenhum resultado e a
metade do dia já havia transcorrido sem que o corpo desaparecido
pudesse ser trazido à superfıćie do rio.

Uma hora de repouso foi concedida aos ıńdios. Nesse meio-tempo
eles comeram alguma coisa e, em seguida, voltaram ao trabalho.

Dessa vez, as quatro embarcações, dirigidas respectivamente pelo
piloto, por Benito, por Fragoso e por Manoel, dividiram em quatro
zonas o espaço compreendido entre a foz do rio Negro e a barragem de
Frias. Iriam explorar o leito do rio. Acontece que em certos locais o uso
dos croques não parecia su�iciente para vasculhar o fundo. Por isso,
uma espécie de draga, ou melhor, de rastelo, feito de pedra e de sucata
dentro de uma grossa rede, foi instalado a bordo e, enquanto as
embarcações eram empurradas perpendicularmente às margens, eram
imergidos esses redenhos que deviam raspar o fundo do rio em todos
os sentidos.

Nesse trabalho difıćil foi que Benito e os companheiros se
empenharam até o �im da tarde. As ubás e as pirogas, manobradas a
remo, andaram pela superfıćie de todo esse trecho do rio terminado a
jusante pela barragem de Frias.

Houve momentos de emoção nesse perıódo de trabalho, quando os
rastelos, presos a algum objeto no fundo, opunham resistência. Eles
eram içados, mas em vez do corpo tão ansiosamente procurado, Só
traziam à tona algumas pedras grandes ou feixes de vegetação que
arrancavam da camada de areia.

No entanto, ninguém pensava em abandonar a exploração
começada. Todos esqueciam de si mesmos por essa obra de salvamento.
Benito, Manoel e Araújo não precisavam incitar os ıńdios, nem
encorajá-los. Esses bravos homens sabiam que trabalhavam pela
fazenda de Iquitos, para o homem que amavam, para o chefe dessa
grande famıĺia, que compreendia em pé de igualdade patrões e
empregados!

Sim! Se fosse preciso, sem pensar no cansaço, passariam a noite a
sondar o fundo do rio. O valor de cada minuto perdido, todos eles
sabiam muito bem.



Porém, um pouco antes de o sol desaparecer, achando inútil
continuar a operação de busca na escuridão, Araújo deu o sinal para
que as embarcações se reunissem, voltando para a con�luência do rio
Negro, a �im de voltar à jangada.

O trabalho, por mais minucioso e inteligentemente que tenha sido
conduzido, não teve sucesso!

Manoel e Fragoso, ao voltar, não ousavam falar do fracasso diante
de Benito. Temiam que o desânimo o levasse a cometer algum ato de
desespero!

Mas nem a coragem, nem o sangue-frio haviam abandonado o
rapaz. Ele estava decidido a ir até o �im nessa suprema luta para salvar
a honra e a vida do pai, e foi ele quem interpelou os companheiros
dizendo:

— Amanhã recomeçaremos em melhores condições, se for
possıv́el!

— Sim — disse Manoel —, tem razão Benito. Há mais trabalho a
fazer! Não podemos ter a pretensão de haver explorado totalmente essa
bacia, por baixo das ribanceiras e em toda a extensão do fundo!

— Não! Não podemos ter essa pretensão — a�irmou Araújo — e
mantenho o que disse. O corpo de Torres está lá, está lá porque não
pode ter sido arrastado, porque não poderia passar pela barragem de
Frias, porque são necessários vários dias para que suba à superfıćie e
seja levado rio abaixo! Sim, ele está ali, e que nunca mais um garrafão
de ta�iá se aproxime dos meus lábios se eu não o encontrar!

Essa a�irmação, na boca do piloto, tinha um grande valor, e era
capaz de dar esperanças.

Entretanto, como não se contentava com palavras e preferia ver as
coisas tais como elas eram, Benito achou que devia dizer: — Sim,
Araújo, o corpo de Torres ainda está nessa bacia e nós o acharemos se...

— Se? — interrompeu o piloto.
— Se ele não se tornou uma presa para os jacarés!
Manoel e Fragoso aguardavam, não sem emoção, a resposta que

Araújo daria.
O piloto �icou calado por alguns instantes. Percebia-se que queria

re�letir antes de responder.
— Senhor Benito — disse �inalmente —, não tenho o hábito de

falar irre�letidamente. Também tive o mesmo pensamento que o senhor,



mas escute bem. Durante essas dez horas de busca que acabaram de
passar, percebeu um único jacaré nas águas do rio?

— Nenhum — respondeu Fragoso.
— Se não os viu — continuou o piloto — é porque não existem por

aqui, e se não estão aqui, é porque esses animais não têm nenhum
interesse em se aventurar nas águas claras, quando, a um quarto de
milha, estão as grandes extensões de águas escuras que eles preferem!
Quando a jangada foi atacada por alguns desses animais, foi porque
naquele lugar não havia nenhum a�luente do Amazonas onde pudessem
se refugiar. Aqui, é diferente. Vá ao rio Negro e lá encontrará vintenas
de jacarés! Se o corpo de Torres houvesse caıd́o nesse a�luente,
provavelmente não haveria nenhuma esperança de achá-lo! Mas foi no
Amazonas que ele se perdeu e o Amazonas vai devolvê-lo!

Aliviado, Benito pegou a mão do piloto, apertou-a e contentou-se
em dizer: — Até amanhã, amigos!

Dez minutos depois, todos estavam a bordo da jangada.
Durante o dia, Yaquita havia passado algumas horas ao lado do

marido. Antes de desembarcar, quando não viu o piloto, nem Manoel,
nem Benito, nem as embarcações, compreendeu o tipo de busca que
iam fazer. No entanto, não quis contar nada a Joam Dacosta, esperando
que, no dia seguinte, pudesse revelar-lhe o êxito da investigação.

Porém, assim que Benito pôs os pés na jangada, percebeu que a
busca havia fracassado.

Mesmo assim, dirigiu-se a ele.
— Nada? — indagou.
— Nada — respondeu Benito —, mas amanhã será o nosso dia!
Todos os membros da famıĺia se retiraram para o quarto e não se

falou sobre o que havia ocorrido.
Manoel queria obrigar Benito a deitar, para que tivesse, ao menos,

uma ou duas horas de descanso.
— De que adiantaria? — perguntou Benito. — Acha que eu

conseguiria dormir?
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No dia seguinte, 27 de agosto, antes do nascer do sol, Benito puxou
Manoel de lado e disse:

A busca que �izemos ontem foi em vão. Se começarmos hoje nas
mesmas condições, provavelmente não seremos mais felizes!

— Entretanto, é preciso recomeçar — a�irmou Manoel.
— Sim — continuou Benito —, mas no caso de o corpo de Torres

não ser encontrado, pode dizer-me qual o tempo necessário para que
venha à tona?

— Se Torres houvesse caıd́o vivo na água — respondeu Manoel —
e não em consequência de uma morte violenta, seriam necessários de
cinco a seis dias. Mas como Só desapareceu depois de haver sido
mortalmente ferido, talvez dois ou três dias sejam su�icientes para que
reapareça.

A resposta de Manoel, que estava absolutamente certa, pede uma
explicação.

Todo ser humano que cai na água pode �lutuar, desde que possa ser
estabelecido um equilıb́rio entre a densidade do corpo e a da camada
lıq́uida. Estamos nos referindo, obviamente, a uma pessoa que não
saiba nadar. Nessas condições, se ela se deixar afundar por inteiro,
mantendo só a boca e o nariz fora da água, �lutuará. Mas, em geral, não
é isso o que ocorre. O primeiro movimento de um homem que está se
afogando é procurar manter a maior parte do corpo fora da água; ele
estica a cabeça e levanta os braços, e essas partes do corpo, não estando



mais sustentadas pelo lıq́uido, não perdem a quantidade de peso que
perderiam se estivessem completamente submersas. Daı ́ decorre um
excesso de peso e, �inalmente, uma imersão completa. Efetivamente, a
água entra, pela boca, nos pulmões, e o arrasta para o fundo.

Ao contrário, se um homem que cai na água já está morto, as
condições são diferentes e mais favoráveis para a �lutuação, pois ele não
é capaz de fazer os movimentos de que falamos acima e, se afundar,
como o lıq́uido não penetrou com tanta abundância nos pulmões, uma
vez que não tentou respirar, reaparece na superfıćie mais rapidamente.

Portanto, Manoel tinha razão ao estabelecer uma diferença entre o
caso de um homem ainda vivo e o caso de um homem já morto que cai
na água. No primeiro caso, a volta à superfıćie é necessariamente mais
demorada do que no segundo.

O reaparecimento de um corpo, depois de uma imersão mais ou
menos prolongada, é determinado unicamente pelos gases que, gerados
pela decomposição, levam à distensão dos tecidos celulares; o volume
torna-se maior sem que haja aumento de peso e, então, menos pesado
do que água que ele desloca, o corpo volta a subir, adquirindo as
condições requeridas para a �lutuabilidade.

— Assim — continuou Manoel —, embora as circunstâncias sejam
favoráveis, pois Torres já não estava vivo quando caiu no rio, a não ser
que a decomposição seja modi�icada por condições que não podemos
prever, ele não deve reaparecer antes de três dias!

— Nós não temos três dias! — disse Benito. — Não podemos
esperar, você sabe! Portanto, temos de fazer novas buscas, mas de
maneira diferente.

— O que pretende fazer? — perguntou Manoel.
— Mergulhar no fundo do rio — respondeu Benito. — Procurar

com os meus olhos, buscar com as minhas mãos...
— Mergulhar cem vezes, mil vezes! — exclamou Manoel. — Que

seja! Penso, como você, que hoje precisamos agir de um modo mais
direto, e não cegamente, com dragas e croques, que Só trabalham
tateando no escuro! Também acho que não podemos esperar três dias!
Mas mergulhar, subir, voltar a descer, Só vai permitir curtos perıódos de
exploração. Não! E�  pouco, seria inútil, e correrıámos o risco de fracassar
uma segunda vez!



— Tem algum outro jeito para propor, Manoel? — indagou Benito,
que devorava o amigo com o olhar.

— Ouça. Uma circunstância, por assim dizer providencial, pode nos
ajudar.

— Fale, vamos! Fale!
— Ontem, quando atravessamos Manaus, notei que faziam um

trabalho de restauração de um cais, na margem do rio Negro. Acontece
que esses trabalhos submarinos eram feitos com um escafandro. Vamos
pedir emprestado, alugar, comprar por qualquer preço esse
equipamento e será possıv́el recomeçar a busca em condições mais
favoráveis!

— Avise Araújo, Fragoso, nossos homens e vamos! — respondeu
imediatamente Benito.

O piloto e o barbeiro foram postos a par das decisões tomadas,
conforme o projeto de Manoel. Ficou combinado que os dois iriam com
os ıńdios e com as quatro embarcações para a bacia de Frias e lá
�icariam aguardando os dois rapazes.

Manoel e Benito desembarcaram sem perda de tempo, e foram ao
cais de Manaus. Eles ofereceram uma soma tão alta para o empreiteiro
dos trabalhos do cais, que este se apressou a pôr o equipamento à sua
disposição pelo dia inteiro.

— Querem um dos meus homens paira ajudá-los? — perguntou.
— O seu contramestre e alguns colegas para operar a bomba de ar

— respondeu Manoel.
— Mas quem usará o escafandro?
— Eu — respondeu Benito.
— Benito, você? — exclamou Manoel.
— E�  o que eu quero!
Seria inútil insistir.
Uma hora depois, levando a bomba e todos os equipamentos

necessários ao trabalho, a jangada se deslocou próximo à barragem,
onde os aguardavam as embarcações.

Sabemos no que consiste o aparelho de escafandro, que permite
descer debaixo d'água e ali �icar por algum tempo, sem que o
funcionamento dos pulmões seja prejudicado. O mergulhador veste
uma roupa impermeável de borracha, que no pé é terminada com uma
sola de chumbo, para garantir uma posição vertical no meio lıq́uido. Na



gola da roupa, na altura do pescoço, há um colar de cobre, no qual é
aparafusado um globo de metal, cuja parede anterior é feita de vidro.
Nesse globo �ica a cabeça do mergulhador, que pode movimentar-se à
vontade. A esse globo são presos dois tubos: um deles é usado para a
saıd́a do ar expirado, impróprio para os pulmões; o outro �ica em
comunicação com uma bomba manobrada na jangada, que envia o ar
renovado necessário à respiração. Quando o mergulhador trabalhar no
mesmo lugar, a jangada permanece imóvel acima dele; quando o
mergulhador precisa movimentar-se no fundo do leito, a jangada segue
os seus movimentos, ou ele segue os da jangada, conforme o que é
combinado entre ele e a equipe.

Esses escafandros, muito aperfeiçoados, oferecem menos perigo
do que antigamente. O homem, mergulhado num meio lıq́uido, se
acostuma facilmente com o excesso de pressão que tem de suportar. Se,
no caso, uma eventualidade desagradável se podia temer, era o
encontro com algum jacaré nas profundezas do rio.

Porém, como havia observado Araújo, nenhum desses anfıb́ios
havia sido visto na véspera e sabemos que eles preferiam as águas
escuras dos a�luentes do Amazonas. Aliás, em caso de um perigo
qualquer, o mergulhador tem sempre à mão o cordão de uma sineta
colocada na jangada e, ao menor tinido, é possıv́el içá-lo rapidamente
para a superfıćie.

Benito, sempre muito calmo, pois que, depois de tomar a
resolução, ia pô-la em prática, vestiu o escafandro; a cabeça
desapareceu na esfera metálica; ele pegou um chuço de ferro, próprio
para esquadrinhar a vegetação ou os detritos acumulados no leito do
rio e, a um sinal seu, desceram-no para o fundo.

Os homens da jangada, habituados a esse trabalho, logo
começaram a acionar a bomba de ar, enquanto quatro ıńdios, sob as
ordens de Araújo, começaram a empurrá-la lentamente, com os longos
croques, na direção combinada.

As duas pirogas, conduzidas, uma por Fragoso, outra por Manoel e
mais dois remadores, escoltavam a jangada e se mantinham prontas
para, rapidamente, navegar mais para frente ou mais para trás, se
Benito, ao encontrar �inalmente o corpo de Torres, o trouxesse para a
superfıćie do Amazonas.
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�
Benito submergiu, então, no extenso lençol d'água que ainda

ocultava o cadáver do aventureiro. Ah! Se ele tivesse o poder de desviar,
de evaporar, de esgotar as águas do grande rio, se pudesse secar a bacia
de Frias, desde a barragem à jusante até a con�luência com o rio Negro,
sem dúvida o estojo escondido na roupa de Torres já estaria em suas
mãos! A inocência de seu pai já teria sido reconhecida! Joam Dacosta
estaria livre, teria recomeçado com a famıĺia a descida do rio, e quantas
terrıv́eis provações teriam sido evitadas!

Benito pisara no fundo do rio. As solas pesadas faziam estalar o
cascalho do leito. Ele havia descido por volta de dez a quinze pés,
verticalmente à margem, que era muito escarpada, no lugar exato em
que Torres havia desaparecido.

Ali se amontoava uma rede inextricável de juncos, de junças e de
plantas aquáticas e, certamente, na busca da véspera nenhum dos
croques conseguira penetrar nesse entrelaçamento. Portanto, seria
possıv́el que o corpo, preso nesses arbustos submarinos, estivesse no
mesmo ponto em que havia caıd́o.

Nesse lugar, graças ao remanso produzido pelo alongamento de
uma das pontas da margem, a corrente era absolutamente nula.

Portanto, Benito Só obedecia aos movimentos da jangada, que os
croques dos ıńdios deslocavam acima da sua cabeça.



A luz penetrava até o fundo das águas claras, nas quais um sol
magnı�́ico que brilhava num céu sem nuvens dardejava quase
normalmente seus raios. Em condições habituais de visibilidade sob
uma camada lıq́uida, a profundidade de vinte pés é su�iciente para que
a visão �ique extremamente limitada; mas, ali, a água parecia
impregnada pelo �luido luminoso e Benito podia descer ainda mais, sem
que a escuridão lhe ocultasse o fundo do rio.

O rapaz seguiu lentamente a margem escarpada. Seu bastão
esquadrinhava a vegetação e os detritos acumulados na base.

"Bandos" de peixes, se assim podemos dizer, fugiam como bandos
de pássaros de um espesso arbusto. Pareciam milhares de pedaços de
um espelho quebrado que se agitavam na água. Ao mesmo tempo,
algumas centenas de crustáceos corriam pela areia amarelada,
semelhantes a grandes formigas expulsas do formigueiro.

No entanto, embora Benito não deixasse nenhum ponto do rio
inexplorado, o objeto da sua busca ainda não havia aparecido. Ele
notou, então, que o declive do leito era bem pronunciado e concluiu que
o corpo de Torres poderia ter rolado para além do remanso, para o
meio do rio. Se assim fosse, talvez ainda estivesse lá, pois a corrente não
podia atingi-lo numa profundidade já bem grande e que devia
aumentar sensivelmente.

Benito resolveu que investigaria desse lado, assim que acabasse de
sondar a confusa vegetação. Por isso, continuou a avançar nessa
direção, seguido pela jangada durante um quarto de hora, conforme
havia sido antecipadamente combinado.

Passado um quarto de hora, Benito ainda não encontrara nada. Ele
sentiu necessidade de subir à superfıćie, para recuperar as condições
�isiológicas e recobrar as forças. Em alguns lugares em que a
profundidade do rio era mais acentuada ele precisara descer a mais ou
menos trinta pés. Portanto, suportara uma pressão quase equivalente à
de uma atmosfera — causa de cansaço fıśico e de perturbações mentais
para quem não está acostumado a esse tipo de exercıćio.

Benito puxou, então, o cordão da sineta, e os homens da jangada
começaram a içá-lo; mas eles o faziam bem devagar, levando um minuto
para subir dois ou três pés, para que não se produzissem nos órgãos
internos os funestos efeitos da descompressão.



Assim que o rapaz pôs os pés na jangada e a esfera metálica do
escafandro foi retirada, ele respirou profundamente e sentou-se para
descansar um pouco.

As pirogas se aproximaram imediatamente. Manoel, Fragoso e
Araújo estavam ali, ao lado dele, aguardando que pudesse falar.

— E então? — perguntou Manoel.
— Nada, ainda! ... Nada!
— Não percebeu nenhum vestıǵio?
— Nenhum.
— Quer que eu faça as buscas agora?
— Não, Manoel — respondeu Benito. — Eu já comecei... Sei aonde

quero ir... Deixe comigo!
Benito explicou, então, ao piloto que sua intenção era percorrer a

parte inferior da margem até a barragem de Frias, onde a elevação do
solo poderia prender o corpo de Torres, sobretudo se o corpo, suspenso
numa altura intermediária, houvesse sofrido, por menos que fosse, a
ação da corrente; mas, antes, queria afastar-se lateralmente à margem
escarpada e explorar com cuidado essa espécie de depressão, formada
pelo declive do leito, cujo fundo, evidentemente os croques não
puderam alcançar.

Araújo aprovou o projeto e se dispôs a tomar as medidas
adequadas.

Manoel achou que devia dar alguns conselhos a Benito.
— Já que você quer continuar a busca desse lado — ele disse — a

jangada vai virar nessa direção, mas seja prudente, Benito. E�  mais fundo
do que já foi até agora, talvez cinquenta ou sessenta pés e, nesse caso,
você suportará uma pressão de duas atmosferas.

Então, aventure-se com extrema lentidão, ou a lucidez poderá
abandoná-lo. Você não saberá onde está, nem o que foi fazer lá. Se
sentir uma pressão na cabeça, como se ela estivesse num torno, se os
ouvidos zumbirem continuamente, não hesite em dar o sinal e nós o
traremos para a superfıćie. Depois você recomeçará se for preciso, no
entanto, ao menos, estará mais acostumado a se movimentar nas
camadas profundas do rio.

Benito prometeu a Manoel que levaria em conta suas
recomendações, que ele compreendia serem importantes. Ficara,



sobretudo, abalado com o fato de que a lucidez pudesse faltar-lhe no
momento em que talvez fosse mais necessária.

Benito apertou a mão de Manoel; a esfera do escafandro foi
novamente aparafusada no seu pescoço, em seguida a bomba
recomeçou a funcionar, e o mergulhador logo desapareceu debaixo
d'água.

A jangada afastou-se uns quarenta pés da margem esquerda;
porém, à medida que avançava para o meio do rio, a corrente poderia
levá-la mais rápido do que era preciso, por isso as ubás foram
amarradas a ela e os remadores a seguraram contra a deriva, de modo a
que se deslocasse com extrema lentidão.

Benito foi descido muito devagar e voltou a pisar em solo �irme.
Quando as pesadas solas alcançaram a areia do fundo, podia-se julgar,
pelo comprimento da corda de sirgagem, que ele estava numa
profundidade de sessenta e cinco a setenta pés.

Havia, portanto, um buraco considerável, bem abaixo do nıv́el
normal.

O meio lıq́uido estava mais escuro, mas a limpidez dessas águas
transparentes ainda deixava penetrar bastante luz para que Benito
pudesse distinguir o su�iciente os objetos esparsos no fundo do rio e
caminhar com alguma segurança. Aliás, a areia, semeada de mica,
parecia formar uma espécie de re�letor, e seria possıv́el contar os grãos
que cintilavam como uma poeira luminosa.

Benito andava, olhava, sondava as menores cavidades com seu
chuço. Ele continuava a afundar lentamente. A corda era arriada
conforme a necessidade, e como os tubos usados para a aspiração e
para a expiração do ar não haviam �icado esticados em excesso, as
condições de funcionamento da bomba eram boas.

Então, Benito se afastou, de modo a atingir o meio do leito do
Amazonas, onde estava a depressão mais profunda.

A� s vezes, uma forte escuridão se adensava a sua volta e ele não
conseguia ver mais nada, mesmo num raio muito restrito.

Tratava-se de um fenômeno puramente passageiro: ao se deslocar
acima da sua cabeça, a jangada interceptava completamente os raios de
sol e o dia virava noite. Porém, um minuto depois, a grande sombra se
dissipava e o re�lexo da areia voltava a se destacar.



Benito continuou descendo. Ele o sentia, sobretudo, pelo aumento
da pressão que a massa lıq́uida impunha ao seu corpo. A respiração já
não era tão fácil, a retratilidade dos seus órgãos não era feita como ele
queria, com tanta facilidade quanto num meio atmosférico
convenientemente equilibrado. Nessas condições, encontrava-se sob a
ação de efeitos �isiológicos aos quais não estava acostumado. O
zumbido nos ouvidos se acentuava; mas como seu pensamento ainda
estava lúcido, como sentia que o raciocıńio era perfeitamente nıt́ido no
cérebro — até um pouco além do natural —, não quis dar o sinal para o
içamento e continuou a descer mais fundo.

Em certo momento, na penumbra em que estava, uma massa
confusa atraiu sua atenção. Parecia a forma de um corpo preso num
feixe de plantas aquáticas.

Uma viva emoção tomou conta dele. Benito avançou nessa direção.
Com o bastão, mexeu na massa disforme.

Era o cadáver de um enorme jacaré, já reduzido a esqueleto, e que
a corrente do rio Negro havia arrastado até o leito do Amazonas.

Benito recuou e, a despeito das asserções do piloto, achou que
algum jacaré vivo bem que poderia se aventurar nas camadas
profundas da bacia de Frias!...

Entretanto, repeliu essa ideia e continuou a andar, de modo a
atingir o fundo da depressão.

Devia estar numa profundidade de noventa a cem pés e,
consequentemente, submetido a uma pressão de três atmosferas.

Se, então, a cavidade se acentuasse ainda mais, ele seria obrigado a
interromper a busca.

A experiência já demonstrou, efetivamente, que profundidades
próximas a cento e vinte ou cento e trinta pés são o limite extremo,
perigoso de ser ultrapassado numa excursão submarina: não Só o
organismo humano deixa de funcionar de maneira conveniente sob tais
pressões, como os aparelhos não fornecem o ar respirável com a
necessária regularidade.

Entretanto, Benito estava resolvido a continuar enquanto a força
moral e a energia fıśica não lhe faltassem. Por um inexplicável
pressentimento, sentia-se atraıd́o por esse abismo; achava que o corpo
devia ter rolado até o fundo da cavidade, e que talvez, se estivesse



carregado de objetos pesados, como um cinto com dinheiro, ouro ou
armas, Torres pudesse se manter em grandes profundidades.

De repente, numa sombra da depressão, percebeu um cadáver!
Sim! Um cadáver, ainda vestido, esticado como se fosse um homem
adormecido, braços dobrados sob a cabeça.

Seria Torres? Na escuridão, bem opaca, tinha di�iculdade para
reconhecê-lo; mas era realmente um corpo humano que jazia ali, a
menos de dez passos, absolutamente imóvel!

Subitamente, uma sacudidela, tão violenta quanto inesperada, fez
vibrar todo o seu corpo! Uma espécie de chicote comprido o envolvia e,
apesar da roupa grossa de escafandro, sentiu uma chicotada mais forte!

— Um gimnotıd́eo — disse a si mesmo.
Foi a única palavra que saiu dos seus lábios.
E, de fato, um "puraquê", nome que os brasileiros dão ao

gimnotıd́eo ou cobra-elétrica, havia se jogado sobre ele.
Ninguém ignora o que são essas espécies de enguias de pele escura

e pegajosa, que têm ao longo das costas e da cauda um dispositivo que,
composto de lâminas unidas por pequenas lamelas verticais, é acionado
por nervos de grande potência. Esse dispositivo, dotado de singulares
propriedades elétricas, pode produzir choques terrıv́eis. Alguns desses
gimnotıd́eos têm apenas o tamanho de uma cobra, outros medem até
três metros de comprimento; outros, ainda mais raros, ultrapassam de
quatro a seis metros com uma largura de 20 a 25 centıḿetros.

Os gimnotıd́eos eram bem numerosos, tanto no Amazonas quanto
nos seus a�luentes, e uma dessas "bobinas" vivas, com uns três metros
de comprimento, depois de se esticar como um arco, havia se jogado em
cima do mergulhador.

Benito compreendeu o quanto devia recear o ataque desse temıv́el
animal. A roupa não era su�iciente para protegê-lo. As descargas do
gimnotıd́eo, a princıṕio mais fracas, se tornaram cada vez mais
violentas e assim seria até o momento em que, esgotado pelo consumo
do �luido, ele �icaria reduzido à impotência.

Não podendo resistir a esses choques, Benito �icou caıd́o na areia.
Os membros, aos poucos, �icavam paralisados devido às e�luências
elétricas do gimnotıd́eo, que se colava lentamente no seu corpo e o
enlaçava com suas sinuosidades. Já não conseguia levantar os braços. O



bastão caiu da sua mão e não teve forças para pegar o cordão da sineta
e dar o aviso.

Benito sentiu-se perdido. Nem Manoel, nem seus companheiros
podiam imaginar que horrıv́el combate era travado embaixo deles,
entre um temıv́el puraquê e o infeliz mergulhador, que se debatia com
di�iculdade, sem poder defender-se.

E isso, bem no momento em que um corpo — o corpo de Torres,
sem dúvida — acabava de ser descoberto!

Num supremo instinto de conservação, Benito quis gritar!...
Sua voz morria na caixa metálica que não deixava escapar nenhum

som!
Nesse momento, o puraquê redobrou os ataques; lançava

descargas que faziam Benito estremecer na areia, como os pedaços de
uma minhoca cortada, e seus músculos se retorciam sob a chicotada do
animal.

Benito sentiu que a lucidez o abandonava completamente. A visão
escurecia aos poucos, os membros endureciam!...

Porém, antes de perder a faculdade de ver e a faculdade de
raciocinar, um fenômeno inesperado, inexplicável, estranho, ocorreu na
sua frente.

Uma detonação surda se propagou pelo lençol lıq́uido.
Parecia um trovão, cujo ribombar corria pelas camadas

submarinas, agitadas pelas sacudidelas do gimnotıd́eo. Benito se sentiu
envolvido por uma espécie de estrondoso barulho, que ecoava até as
profundezas do rio.

E, de repente, um grito supremo lhe escapou!... Uma assustadora
visão espectral aparecia diante de seus olhos.

O corpo do afogado, até então estendido no fundo do rio, acabara
de se levantar!... As ondulações da água mexiam seus braços, como se
fossem agitados por uma vida estranha!...

Sobressaltos convulsivos tornavam o movimento do cadáver
apavorante!

Era mesmo o cadáver de Torres! Um raio de sol havia penetrado
pela massa lıq́uida até o corpo e Benito reconheceu o rosto intumescido
e esverdeado do miserável, morto por suas mãos, cujo último suspiro
havia sido abafado pela água!



E, enquanto Benito não podia fazer um único movimento com os
membros paralisados, enquanto os pesados sapatos o seguravam como
se estivesse pregado no leito de areia, o cadáver se ergueu, mexeu a
cabeça e o corpo de alto a baixo e, desprendendo-se do buraco no qual
�icara preso na confusão de plantas aquáticas, subiu em linha reta,
numa visão assustadora, até os altos lençóis de água do Amazonas!
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O que havia ocorrido? Um fenômeno puramente fıśico, cuja
explicação é a seguinte: a canhoneira do governo, Santa-Ana, que se
dirigia a Manaus, subindo o curso do Amazonas, acabava de atravessar
a passagem de Frias. Um pouco antes de chegar à desembocadura do
rio Negro, ela havia içado suas cores e saudado com um tiro de canhão
o pavilhão brasileiro. Com essa detonação, um efeito de vibração foi
produzido na superfıćie da água que, se propagando até o fundo do rio,
ergueu o corpo de Torres, já mais leve por um começo de
decomposição, que facilitava a distensão do sistema celular. O corpo do
afogado subiu naturalmente à superfıćie do Amazonas.

Esse fenômeno, bem conhecido, explicava o reaparecimento do
cadáver, e, convenhamos, foi uma coincidência feliz a chegada do Santa-
Ana ao cenário das buscas.

A um grito de Manoel, repetido pelos companheiros, uma das
pirogas se dirigiu imediatamente para o corpo, enquanto o
mergulhador era trazido de volta para a jangada.

Porém, foi indescritıv́el a emoção de Manoel quando Benito, içado
até a plataforma, foi deitado num estado de total inércia, sem que, nele,
a vida se manifestasse por um único movimento aparente.

Seria um segundo cadáver que as águas do Amazonas devolviam?



A roupa de escafandro foi retirada do mergulhador o mais
rapidamente possıv́el.

Benito havia perdido completamente a consciência com as
violentas descargas do gimnotıd́eo.

Manoel, desatinado, chamou-o, insu�lando-lhe a própria
respiração, tentando sentir os batimentos do coração.

— Ele bate! Ele bate! — gritou.
Sim! O coração de Benito ainda batia e, em alguns minutos, os

cuidados de Manoel o trouxeram de volta à vida.
— O corpo! O corpo!
Essas foram as primeiras palavras, as únicas a saıŕem da boca de

Benito.
— Está aqui! — respondeu Fragoso, mostrando a piroga que

chegava perto da jangada com o cadáver de Torres.
— Mas você, Benito, o que aconteceu? — perguntou Manoel.
— Foi falta de ar?...
— Não! — disse Benito. — Um puraquê se jogou em cima de

mim!... E esse barulho?... E essa detonação?
— Um tiro de canhão! — respondeu Manoel. — Foi um tiro de

canhão que trouxe o cadáver para a superfıćie do rio!
Nesse momento, a piroga havia acabado de encostar na jangada. O

corpo de Torres, recolhido pelos ıńdios, estava no fundo da embarcação.
O tempo que passara na água ainda não o havia des�igurado. Era fácil
reconhecê-lo. Em relação a isso não havia nenhuma dúvida possıv́el.

Fragoso, ajoelhado na piroga, já começara a rasgar as roupas do
afogado, que eram transformadas em trapos.

Nesse momento, o braço direito de Torres, posto a descoberto,
atraiu a atenção de Fragoso. Nesse braço, aparecia distintamente a
cicatriz de uma antiga ferida, que devia ter sido feita por uma facada.

— Essa cicatriz! — exclamou Fragoso. — Mas... é isso mesmo! ...
Agora eu me lembro...

— O quê? — perguntou Manoel.
— Uma briga!... Foi! Uma briga que testemunhei na provıńcia do

Madeira... há três anos! Como pude esquecer?... Esse Torres pertencia,
então, à milıćia dos capitães-do-mato. Ah! Eu sabia que já o havia visto,
esse miserável!



— Pouco importa, agora — disse Benito. — O estojo! O estojo! ...
Ainda está com ele?

E Benito foi rasgar o que restava das roupas do cadáver para
revistá-las...

Manoel impediu-o.
— Um instante, Benito — disse ele.
Em seguida, virando-se para os homens da jangada que não faziam

parte dos empregados da famıĺia e cujo testemunho não poderia
levantar suspeitas mais tarde, ele disse: — Prestem atenção, meus
amigos, em tudo o que fazemos aqui, para que possam repetir diante
dos magistrados como as coisas se passaram.

Os homens se aproximaram da piroga.
Fragoso desenrolou o cinto que apertava o corpo de Torres sob o

poncho rasgado e, tateando o bolso da japona, exclamou: — O estojo!
Um grito de alegria escapou da boca de Benito. Ele foi pegar o

estojo para abri-lo, para veri�icar o que continha...
— Não — disse mais uma vez Manoel, que não perdia o sangue-

frio. — Não pode �icar nenhuma dúvida na mente dos magistrados!
Convém que testemunhas não envolvidas possam a�irmar que o estojo
estava mesmo no corpo de Torres!

— Tem razão — a�irmou Benito.
— Meu amigo — continuou Manoel dirigindo-se ao contramestre

da jangada —, reviste o senhor mesmo o bolso da japona.
O contramestre obedeceu. Retirou um estojo de metal, cuja tampa

estava hermeticamente aparafusada e que não parecia haver sofrido a
ação da água.

— O papel... O papel ainda está dentro dele? — perguntou Benito,
que não conseguia se conter.

— Cabe ao magistrado abrir o estojo — a�irmou Manoel. — Cabe a
ele veri�icar se há aı ́algum documento!

— Sim... Sim... Você continua com a razão, Manoel! — disse Benito.
— Para Manaus, meus amigos, para Manaus!

Benito, Manoel, Fragoso e o contramestre, que segurava o estojo,
embarcaram imediatamente numa das pirogas, e já começavam a se
afastar, quando Fragoso disse: — E o corpo de Torres?

A piroga parou.



Na verdade, os ıńdios já haviam jogado o cadáver do aventureiro
de volta na água, e ele derivava na superfıćie do rio.

— Torres não passava de um miserável — disse Benito. — Se
lealmente arrisquei minha vida contra a dele, Deus o matou pelas
minhas mãos, mas seu corpo não deve �icar sem sepultura!

Foi dada uma ordem para que a segunda piroga fosse buscar o
cadáver de Torres, e o transportasse para a margem onde seria
enterrado.

Porém, naquele momento, um bando de aves de rapina, que
planava acima do rio, precipitou-se sobre o corpo que boiava. Eram
urubus, uma espécie de pequenos abutres, de pescoço pelado, longas
patas, pretos como os corvos, e que são de uma voracidade sem igual. O
corpo retalhado pelos bicos deixou escapar os gases que o inchavam;
com o aumento da densidade, ele foi afundando lentamente e, pela
última vez, o que restava de Torres desapareceu sob as águas do
Amazonas.

Dez minutos depois, a piroga, rapidamente conduzida, chegava ao
porto de Manaus. Benito e os companheiros desembarcaram e se
lançaram pelas ruas da cidade.

Em poucos minutos chegaram à casa do juiz Jarriquez e pediram a
um dos empregados que perguntasse ao juiz se poderia fazer o favor de
recebê-los imediatamente.

O magistrado deu ordem para que fossem introduzidos no seu
gabinete.

Então, Manoel narrou tudo o que havia ocorrido, desde o momento
em que Torres fora mortalmente atingido por Benito, num encontro
leal, até o momento em que o estojo havia sido encontrado no cadáver e
que o contramestre o tirara do bolso da japona.

Embora esse relato corroborasse tudo o que lhe havia dito Joam
Dacosta a respeito de Torres e da proposta que este lhe �izera, o juiz
Jarriquez não pôde conter um sorriso de incredulidade.

— Eis o estojo, senhor — disse Manoel. — Nem por um minuto ele
�icou em nossas mãos e o homem que o entrega é o mesmo que o
encontrou no corpo de Torres!

O magistrado pegou o estojo, examinou-o com cuidado, virando-o e
revirando-o como teria feito com um objeto precioso. Em seguida,



agitou-o, e algumas moedas que estavam no interior produziram um
som metálico.

Será que o estojo não continha o documento tão procurado, o
papel escrito pelo verdadeiro autor do crime e que Torres quisera
vender por um preço indigno a Joam Dacosta? Será que a prova
material da inocência do condenado estava irremediavelmente
perdida?

E�  fácil adivinhar a violenta emoção que havia tomado conta dos
espectadores da cena. Benito mal conseguia proferir uma palavra,
sentindo que o coração ia estourar.

— Abra, senhor, abra esse estojo! — ele exclamou com a voz
entrecortada.

O juiz Jarriquez começou a desatarraxar a tampa; depois, quando a
tampa foi retirada, virou o estojo, de onde saıŕam, rolando sobre a
mesa, algumas moedas de ouro.

— Mas, e o papel? ... O papel?... — exclamou mais uma vez Benito,
que se segurava na mesa para não cair.

O magistrado introduziu os dedos no estojo e dele retirou, não sem
alguma di�iculdade, um papel amarelado, dobrado cuidadosamente, e
que a água parecia haver respeitado.

— O documento! E�  o documento! — exclamou Fragoso.
— E� ! E�  esse mesmo o papel que vi nas mãos de Torres!
O juiz Jarriquez desdobrou o papel, deu uma olhada, depois virou-

o de maneira a poder olhar frente e verso, cobertos com uma letra
grosseira.

— Um documento, de fato — ele disse. — Não há o que duvidar. E�
mesmo um documento!

— Sim — replicou Benito —, e esse documento, é o que atesta a
inocência do meu pai!

— Não sei — retrucou o juiz Jarriquez —, e temo que seja difıćil de
saber!

— Por quê?... — exclamou Benito, que �icou pálido como um morto.
— Porque esse documento está escrito numa linguagem

criptografada — respondeu o juiz Jarriquez —, e dessa linguagem...
— E então?
— Nós não temos a chave!



1 2  O  D O C U M E N T O

De fato, era uma circunstância muito séria, que nem Joam Dacosta,
nem os seus familiares previam. Na verdade — aqueles que não se
esqueceram da primeira cena dessa história sabem disso — o
documento estava escrito numa forma indecifrável, tirada de um dos
inúmeros sistemas usados na criptologia.

Mas qual?
Para descobri-lo, toda a engenhosidade de que pode dar provas um

cérebro humano precisaria ser empregada.
Antes de se despedir de Benito e dos companheiros, o juiz

Jarriquez mandou fazer uma cópia exata do documento, cujo original
ele queria guardar, e entregou a cópia, devidamente cotejada com o
original, aos dois rapazes, para que pudessem entregá-la ao prisioneiro.

Em seguida, marcado um encontro para o dia seguinte, eles se
retiraram e, não querendo atrasar nem um minuto para ver Joam
Dacosta, foram imediatamente à prisão.

Lá, numa rápida conversa que tiveram com o prisioneiro, contaram
tudo o que havia ocorrido.

Joam Dacosta pegou o documento e examinou-o atentamente. Em
seguida, sacudindo a cabeça, entregou-o de volta ao �ilho.

— Talvez — disse ele — nesse papel esteja a prova que eu nunca
consegui! Mas se essa prova foge das minhas mãos, se toda a
honestidade da minha vida passada não advoga a meu favor, não tenho



mais nada a esperar da justiça dos homens e meu destino está nas mãos
de Deus!

Todos sabiam muito bem! Se o documento permanecesse
indecifrável, a situação do condenado seria das piores!

— Nós descobriremos, meu pai! — exclamou Benito. — Não há
nenhum documento dessa espécie que resista a um exame!

Tenha con�iança... Sim, con�iança! O Céu, miraculosamente, por
assim dizer, entregou-nos esse documento que nos absolve e, depois de
guiar nossas mãos para encontrá-lo, não se recusará a guiar nossa
mente para lê-lo!

Joam Dacosta apertou a mão de Benito e de Manoel; e os dois
rapazes, muito emocionados, se retiraram para voltar diretamente para
a jangada, onde Yaquita os aguardava.

Lá chegando, Yaquita foi imediatamente posta a par dos incidentes
que haviam ocorrido desde a véspera, o reaparecimento do corpo de
Torres, a descoberta do documento e a estranha forma na qual o
verdadeiro culpado do atentado, companheiro do aventureiro,
acreditara ter de escrevê-lo — sem dúvida para que não o
comprometesse, caso caıśse em mãos estranhas.

Naturalmente, Lina também foi instruıd́a sobre a inesperada
complicação e sobre a descoberta que Fragoso havia feito, de que
Torres era um ex-capitão-do-mato, pertencente à milıćia que operava
no entorno da foz do Madeira.

— Mas em que circunstâncias o senhor o encontrou? — perguntou
a jovem mulata.

— Durante uma das minhas peregrinações pela provıńcia do
Amazonas — respondeu Fragoso —, quando eu ia de povoado em
povoado para exercer minha pro�issão.

— E a cicatriz?...
— Eis o que aconteceu: um dia, eu chegava à missão de Aranas, no

momento em que Torres, que eu nunca vira, brigava com um dos seus
companheiros, desse mundo vilão, e a dita briga terminou com uma
facada, que atravessou o braço do capitão-do-mato. Acontece que, na
falta de um médico, fui encarregado de fazer o curativo, e foi assim que
o conheci.

— No �im das contas — replicou a jovem — de nada adianta saber
quem foi Torres! Não foi ele o autor do crime e isso não vai fazer as



coisas caminharem!
— Não, sem dúvida — respondeu Fragoso —, mas acabaremos

lendo esse documento, diabos! E a inocência de Joam Dacosta eclodirá
aos olhos de todos!

Era isso também o que esperavam Yaquita, Benito, Manoel e Minha.
Então, os três, fechados na sala comum da casa, passaram longas horas
tentando decifrar a biogra�ia resumida.

— Se essa era a esperança deles — é importante insistir nesse
ponto —, também era, no mıńimo, a do juiz Jarriquez.

Depois de redigir o relatório que, em consequência do
interrogatório, estabelecia a identidade de Joam Dacosta, o magistrado
o despachara para a chancelaria e pensara que, no que lhe dizia
respeito, o caso estava encerrado. Mas não seria assim.

Na verdade, há que se dizer, desde a descoberta do documento, o
juiz Jarriquez havia sido transportado para a sua especialidade. O
pesquisador de combinações numéricas, aquele que resolvia problemas
recreativos, o decifrador de charadas, de rébus, de logogrifos e outros
mais, estavam, evidentemente, no seu verdadeiro elemento.

Ora, ao pensar que talvez esse documento encerrasse a justi�icação
de Joam Dacosta, ele sentiu despertar todos os seus instintos de
analista! E eis que tinha diante de si um criptograma!

Por isso, só pensava em encontrar o sentido desse documento.
Quem o conhecia não tinha dúvidas de que ele trabalharia nisso,

totalmente absorvido.
Depois da partida dos rapazes, o juiz Jarriquez instalou-se no seu

gabinete. A porta, que ninguém podia atravessar, garantia algumas
horas de perfeita solidão. Os óculos estavam no nariz, a tabaqueira na
mesa. Ele tomou uma posição confortável, a �im de desenvolver melhor
as �inezas e sagacidades do cérebro, pegou o documento e �icou
absorvido numa meditação que logo deveria materializar-se sob a
forma de monólogo. O digno magistrado era um desses homens bem
francos, que pensam mais naturalmente em voz alta do que em voz
baixa.

— Vamos proceder com método — disse a si mesmo. — Sem
método, não há lógica. Sem lógica, não há possibilidade de sucesso.

Em seguida, pegando o documento, leu-o de ponta a ponta sem
nada compreender.



O documento incluıá uma centena de linhas, divididas em seis
parágrafos.

— Hum! — fez o juiz Jarriquez, depois de re�letir. — Querer
entender cada parágrafo, um depois do outro, será perder inutilmente
um tempo precioso. E�  preciso escolher uma única alıńea, e escolher
aquela que deve despertar maior interesse. Ora, qual delas tem essas
condições, a não ser a última, em que deve estar necessariamente
resumido o relato de todo o caso? Os nomes próprios podem me indicar
o caminho, entre outros o de Joam Dacosta, e se ele está em alguma
parte desse documento, não pode, evidentemente, faltar no último
parágrafo.

O raciocıńio do magistrado era lógico. Certamente tinha razão em
querer, primeiro, usar todos os recursos da sua mente de criptólogo no
último parágrafo.

Eis o parágrafo — porque é necessário pô-lo novamente diante do
leitor, para mostrar como um analista usou suas faculdades para
descobrir a verdade:

Primeiramente, o juiz Jarriquez observou que as linhas do
documento não eram divididas nem por palavras, nem por frases e que
não havia pontuação. Essa circunstância só podia tornar a leitura bem
mais difıćil.

— Entretanto, vejamos — disse a si mesmo —, se algumas letras
reunidas podem formar palavras... Entendo como palavras aquelas cujo
número de consoantes em relação às vogais permite que sejam
pronunciadas!... Para começar, vejo a palavra luz... Mais além a palavra



uno... Nossa!... vuyg... Não seria uma cidade africana à beira do
Tanganica? O que tem uma cidade a ver com tudo isso?... Mais além, a
palavra pi. Será que é grego?

Depois, vem pix... nur... nes... cip... sygap... evunor... zio... E, também,
no... if... Bom! Aı ́são duas palavras em inglês!... Depois, nuh... oxi... Ora!
Mais a palavra kyx...depois, a palavra eto!...

O juiz Jarriquez deixou cair o documento e se pôs a re�letir por
alguns instantes.

— Todas as palavras que distingui nessa leitura, feita
sumariamente, são estranhas! — disse a si mesmo. — Na verdade nada
indica a proveniência delas! Algumas parecem grego, outras têm
aspecto de holandesas, estas aqui, um jeito de inglês, aquelas lá não
parecem nada — sem contar que há uma série de consoantes que
escapam a qualquer pronúncia humana! Decididamente não será fácil
estabelecer a chave desse criptograma!

Os dedos do magistrado começaram a batucar na mesa uma
espécie de toque de alvorada, como se quisesse acordar suas faculdades
adormecidas.

— Primeiro — disse —, vamos ver quantas letras há nesse
parágrafo.

Ele contou, com o lápis na mão.
— Duzentas e setenta e seis! — disse. — Bom, agora preciso

determinar em que proporção as diversas letras estão unidas, umas em
relação às outras.

Essa conta foi um pouco mais difıćil de fazer. O juiz Jarriquez havia
pegado o documento; depois, com o lápis em mãos, anotou
sucessivamente cada letra de acordo com a ordem alfabética. Um
quarto de hora depois, havia obtido o seguinte quadro: — Ah! Ah! — fez
o juiz Jarriquez. — Uma primeira observação me chama a atenção: é
que neste parágrafo, todas as letras do alfabeto foram usadas! E�  bem
estranho! Efetivamente, se pegarmos ao acaso, num livro, as linhas
necessárias para conter duzentas e setenta e seis letras, é muito raro
que todas as letras do alfabeto estejam aı ́ presentes! En�im, pode ser
um simples efeito do acaso.

Em seguida, passando para outra ordem de ideia s: — A questão
mais importante é ver se as vogais têm uma proporção normal em
relação às consoantes.



O magistrado pegou o lápis, deduziu as vogais e obteve o seguinte
cálculo:

a = vezes
e = 13
i = 10
0 = 12
U = 10
Total
48 vogais

— Então — ele disse —, feita a subtração, há nesta alıńea quarenta
e oito vogais, contra duzentos e vinte e sete consoantes!

Bom, mas é a proporção normal, isto é, quase em torno de um
quinto, como no alfabeto, em que contamos seis vogais em vinte e cinco
letras. Então, é possıv́el que esse documento tenha sido escrito na
lıńgua do nosso paıś, mas que o signi�icado de cada letra tenha sido
mudado. Ora, se ele foi modi�icado com regularidade, se um b é sempre
representado por um l, por exemplo, um o por um v, um g por um k, um
u por um r etc., quero perder meu lugar de juiz em Manaus se não
conseguir ler este documento! E o que tenho a fazer a não ser proceder
de acordo com o método desse grande gênio analıt́ico chamado Edgar
Poe?

O juiz Jarriquez fazia alusão ao conto do famoso romancista
americano, que é uma obra-prima. Quem não leu o "Escaravelho de
ouro"?

Nessa história, um criptograma, composto ao mesmo tempo por
números, letras, sinais algébricos, asteriscos e ponto-e-vıŕgulas, é
submetido a um verdadeiro método matemático e é decifrado em
condições extraordinárias, que os admiradores dessa mente singular
não podem ter esquecido.

E�  verdade que da leitura do documento americano só dependia a
descoberta de um tesouro, enquanto no caso presente se tratava da
vida e da honra de um homem! Havia, portanto, um interesse muito
maior em adivinhar a cifra.

O magistrado, que havia lido e relido muitas vezes o "Escaravelho
de ouro", conhecia bem o processo de análise minuciosamente



empregado por Edgar Poe e resolveu usá-lo nessa ocasião. Ao usá-lo, ele
estava certo, como havia dito, que se o valor ou o signi�icado de cada
letra fosse constante, conseguiria, num tempo mais ou menos longo, ler
o documento relacionado a Joam Dacosta.

— O que fez Edgar Poe? — ele repetia para si mesmo. — Antes de
tudo, começou procurando qual era o signo, aqui só há letras, digamos
então, a letra que é reproduzida mais vezes no criptograma. Ora, eu vejo
que é a letra h, pois ela é encontrada vinte e duas vezes. Só essa enorme
proporção basta para dar a entender que a priori o h não signi�ica h, e
sim, ao contrário, o h deve representar a letra que encontramos mais
frequentemente na nossa lıńgua, pois é de se supor que o documento
tenha sido escrito em português. Em inglês, em francês, seria e, sem
dúvida; em italiano seria i ou a; em português é a ou o. Portanto, vamos
admitir, salvo modi�icações posteriores, que o h signi�ique a ou o. Feito
isso, o juiz Jarriquez procurou qual era a letra que, depois do h, �igurava
um maior número de vezes no documento. Então, ele foi levado a
formar o seguinte quadro:

h = 22 vezes
p = 20 "
q = 18 "
Pg = 3 "
gc = 3 "

— Então, a letra a é encontrada somente três vezes — exclamou o
magistrado —, ela que devia ser encontrada mais constantemente! Ah!
Isso prova largamente que o seu signi�icado foi mudado! Agora, depois
do a ou do o, quais são as letras que �iguram mais frequentemente na
nossa lıńgua? Vamos procurar.

E o juiz Jarriquez, com uma sagacidade verdadeiramente notável,
que mostrava ter ele uma mente observadora, lançou-se nessa nova
pesquisa. Nisso, ele só fazia imitar o romancista americano que, por
simples indução ou comparação, como grande analista que era, pôde
reconstituir um alfabeto correspondente aos sinais do criptograma e,
em seguida, conseguir ler correntemente o documento.

Assim fez o magistrado, e podemos a�irmar que não se mostrou
inferior ao ilustre mestre. De tanto "trabalhar" com logogrifos, palavras



quadradas, palavras retangulares e outros enigmas, que repousam
numa disposição arbitrária das letras, e de estar habituado, seja de
cabeça, seja por escrito, a encontrar a solução, ele já era um perito em
charadas.

Nessa ocasião, não teve di�iculdade para estabelecer a ordem na
qual as letras se reproduziam mais vezes, primeiro as vogais, depois as
consoantes. Três horas depois de começado o trabalho, tinha debaixo
dos olhos um alfabeto que, se o seu procedimento estivesse certo,
deveria dar o verdadeiro signi�icado das letras usadas no documento.

Só precisava aplicar sucessivamente as letras desse alfabeto às da
carta.

Porém, antes de aplicá-las, o juiz Jarriquez �icou um pouco
emocionado. Estava tomado por esse gozo intelectual — bem maior do
que se pensa — do homem que, depois de várias horas de trabalho
obstinado, verá aparecer o sentido tão impacientemente procurado de
um logogrifo.

— Vamos tentar — ele disse. — Na verdade, �icaria muito surpreso
se não conseguisse dominar a palavra-chave do enigma!

O juiz Jarriquez retirou os óculos, limpou as lentes, embaçadas
pelo vapor dos olhos, e colocou-os de volta no nariz; depois, curvou-se
novamente sobre a mesa.

Com o seu alfabeto especial numa mão e o documento na outra,
começou a escrever, embaixo da primeira linha do parágrafo, as letras
verdadeiras que, segundo ele, deviam corresponder exatamente a cada
letra criptografada.

Depois da primeira linha, ele fez o mesmo com a segunda, depois
com a terceira, depois com a quarta e, assim, chegou ao �im da alıńea.

Incrıv́el! Ele nem mesmo quis ver, enquanto escrevia, se essa
reunião de letras formava palavras compreensıv́eis. Não! Durante esse
primeiro trabalho, sua mente se recusara a fazer qualquer veri�icação
desse tipo. O que ele queria era dar a si mesmo o prazer de ler de uma
só vez e de um só fôlego.

Ficou pronto:
— Vamos ler! — exclamou.
E leu.
— Que cacofonia, meu Deus! As linhas que havia formado com as

letras do seu alfabeto não tinham mais sentido do que as do



documento! Era uma outra série de letras, e só. Não formavam
nenhuma palavra, não tinham nenhum valor! Em resumo, era
igualmente hieroglı�́ica!

— Com todos os diabos! — exclamou o juiz Jarriquez.



1 3  Q U A N D O  O
P R O B L E M A  E�  A  C I F R A

Eram sete horas da noite. O juiz Jarriquez, ainda absorvido nesse
trabalho de quebra-cabeças — sem ter conseguido nenhum avanço —
havia esquecido completamente da hora da refeição e da hora do
repouso, quando bateram na porta do seu gabinete.

Já não era sem tempo. Uma hora a mais e toda a substância
cerebral do exasperado magistrado certamente teria derretido com o
intenso calor que se desprendia da sua cabeça!

A�  ordem para entrar, dada com uma voz impaciente, a porta se
abriu e Manoel se apresentou.

O jovem médico havia deixado os amigos à bordo da jangada, às
voltas com o indecifrável documento, e viera visitar o juiz Jarriquez.
Queria saber se o juiz havia sido mais feliz na pesquisa.

Viera perguntar se, �inalmente, havia descoberto o sistema no qual
se baseava o criptograma.

O magistrado não �icou aborrecido ao ver Manoel chegar.
Estava naquele grau de superexcitação do cérebro que a solidão

exaspera. Alguém com quem falar, era tudo de que precisava, sobretudo
se o interlocutor se mostrasse tão desejoso quanto ele de descobrir o
mistério. Manoel era, portanto, o seu homem.



— Senhor — disse Manoel ao entrar —, uma primeira pergunta.
Teve mais sucesso do que nós?...

— Sente-se, primeiro! — exclamou o juiz Jarriquez, que se
levantou e começou a percorrer a gabinete a passos largos. — Sente-se!
Se �icássemos os dois de pé, o senhor andaria num sentido, eu no outro,
e o gabinete seria muito pequeno para nós!

Manoel sentou-se e repetiu a pergunta.
— Não!... Não fui mais feliz! — respondeu o magistrado. — Não sei

nada além sobre ele. Nada posso lhe dizer, a não ser que tenho uma
certeza!

— Qual, senhor?
— Que o documento é baseado não em signos convencionais, mas

no que chamamos de "cifra" em criptologia ou, melhor dizendo, num
número!

— Bom, senhor — respondeu Manoel —, não se pode ler um
documento desse tipo?

— Sim — disse o juiz Jarriquez —, sim, quando uma letra é
invariavelmente representada pela mesma letra, quando um a, por
exemplo, é sempre um p, quando um p é sempre um x... Senão... não!

— E nesse documento?
— Nesse documento, o valor da letra muda de acordo com a cifra,

tomada arbitrariamente, que o comanda! Assim, um b, que foi
representado por um k, poderá ser mais tarde um z, mais tarde um m,
ou um n, ou um f, ou outra letra completamente diferente!

— E nesse caso?
— Nesse caso, lamento dizer que o criptograma é absolutamente

indecifrável!
— Indecifrável! — exclamou Manoel. — Não, senhor, acabaremos

encontrando a chave desse documento do qual depende a vida de um
homem!

Manoel levantou-se, tomado de uma agitação que não podia
controlar. A resposta que acabara de receber era tão desesperadora que
se recusava a aceitá-la como de�initiva.

Entretanto, a um gesto do magistrado, ele voltou a sentar-se e
perguntou com uma voz mais calma:

— Em primeiro lugar, senhor, o que o faz pensar que o código
desse documento é uma cifra, ou, como o senhor mesmo disse, um



número?
— Ouça, meu rapaz — respondeu o juiz Jarriquez —, e será

obrigado a se render às evidências!
O magistrado pegou o documento e o pôs diante dos olhos de

Manoel, ao lado do trabalho que havia feito.
— Eu comecei — ele disse — por tratar o documento como devia

ser feito, ou seja, logicamente, não deixando nada ao acaso, o que quer
dizer que, pela aplicação de um alfabeto baseado na proporcionalidade
das letras mais usuais da nossa lıńgua, procurei conseguir lê-lo de
acordo com os preceitos do nosso imortal analista Edgar Poe!... Bom, o
que o fez ter sucesso, fracassou comigo!...

— Fracassou! — exclamou Manoel.
— Sim, rapaz, e eu deveria ter percebido logo que o sucesso,

tentado dessa maneira, não seria possıv́el! Na verdade, uma outra
pessoa mais treinada do que eu não se teria enganado!...

— Meu Deus! — disse Manoel. — Eu queria compreender e não
posso...

— Pegue o documento — continuou o juiz Jarriquez —, Só se
preocupe em observar a disposição das letras, e releia-o por inteiro.

Manoel obedeceu.
— O senhor não vê nada estranho na união de certas letras? —

perguntou o magistrado.
— Não vejo nada — respondeu Manoel, depois de percorrer com

os olhos, pela centésima vez, as linhas do documento.
— Bom, limite-se a estudar o último parágrafo. Esse, o senhor

compreende, deve ser o resumo de toda a carta. Não vê nada de
anormal?

— Nada.
— No entanto, há um detalhe que prova da maneira mais absoluta

que o documento é submetido à lei de um número.
— E qual é?... — perguntou Manoel.
— E� , ou melhor, são dois h que vemos justapostos em três lugares

diferentes!
O que o juiz dizia era verdade e era capaz de chamar a atenção. De

um lado, a sétima e a oitava, a trigésima quinta e a trigésima sexta
letras da alıńea, do outro, a nonagésima sexta e a nonagésima sétima
letras eram h colocados consecutivamente.



Essa era a particularidade que não havia chamado a atenção do
magistrado logo de inıćio.

— E o que isso prova?... — perguntou Manoel, sem adivinhar que
dedução devia tirar dessa reunião.

— Isso prova simplesmente, rapaz, que o documento está baseado
no código de um número! Isso demonstra a priori que cada letra é
modi�icada em virtude do algarismo desse número e de acordo com o
lugar que ocupa!

— E por quê?
— Porque em nenhuma linguagem há palavras que comportem a

duplicidade da letra h.
Manoel percebeu o argumento, re�letiu sobre ele e, em resumo, não

achou nada para responder.
— E se eu houvesse observado isso antes — continuou o

magistrado — teria poupado a mim mesmo bastante trabalho e um
começo de enxaqueca que está pegando desde o sincipúcio até o
occipúcio!

— Mas, a�inal, senhor — perguntou Manoel, que sentia se esvair a
pouca esperança a que ainda tentava se prender —, o que entende por
cifra?

— E�  melhor dizer um número!
— Um número, como queira.
— Eis um exemplo que o fará compreender melhor do que

qualquer explicação! — O juiz Jarriquez sentou-se à mesa, pegou uma
folha de papel, um lápis e disse: — Senhor Manoel, vamos escolher uma
frase, ao acaso, a primeira que vier à cabeça, essa, por exemplo: —
Nosso	juiz	Jarriquez	é	dotado	de	uma	mente	engenhosa.

— Vou escrever essa frase de modo a espaçar as letras e obter essa
linha:

Nossojuizjarriquezédotadodeumamenteengenhosa

Feito isso, o magistrado — a quem, sem dúvida, essa frase parecia
conter uma dessas proposições que não se pode contestar — olhou
Manoel bem de frente, dizendo: — Suponhamos, agora, que eu pegue
um numero ao acaso, para dar a essa sucessão natural de palavras uma
forma criptográ�ica. Suponhamos também que esse número seja



composto de três algarismos e que esses algarismos sejam 4, 2 e 3. Eu
disponho o dito número 423 embaixo da linha acima, repetindo-o
quantas vezes for necessário até chegar ao �im da frase, e de modo a
que cada algarismo �ique debaixo de cada letra. Eis o que resulta:

Nossojuizjarriquezédotadodeumamenteengenhosa	 42	 3423
423423423	423	4234	234	234234	2342	342342

— Bom senhor Manoel, ao substituir cada letra pela letra que ela
ocupa em ordem alfabética descendente segundo o valor do número,
obtenho o seguinte:

l menos 4 igual a p
o – 2 = g
j – 3 = v
u – 4 = z
g – 2 = i
e –3 = h
e assim por diante.

"Se, pelo valor dos algarismos que compõem o número em
questão, eu chegar ao �im do alfabeto sem ter letras su�icientes para
deduzir, eu volto para o começo. E�  o que acontece com a última letra do
meu sobrenome, o z, abaixo do qual foi colocado o algarismo 3. Ora,
como depois do z o alfabeto não tem mais letras, eu recomeço a contar,
retomando do a, e nesse caso: z menos 3 igual a c.

"Dito isso, quando levo até o �im o sistema criptográ�ico,
comandado pelo número 423 — que foi escolhido arbitrariamente, não
se esqueça! — a frase que o senhor viu é substituıd́a por: rqvxq mzkc
ncuvktzgc i frycgs �h zod qgqyg hrihrjrxc: "Ora, rapaz, examine bem
essa frase, ela não tem exatamente o aspecto das frases do documento
em questão? Bom, e o que resulta disso? E�  que se o signi�icado da letra
é dado pelo algarismo que o acaso colocou embaixo dela, a letra
criptográ�ica que corresponde à verdadeira não pode ser sempre a
mesma. Assim, nessa frase, o primeiro e está representado por um g,
mas o segundo, por um i, o terceiro, por um h, o quarto, por um g; um m
corresponde ao primeiro; e um n, ao segundo; quanto aos dois r do meu



sobrenome, um deles é representado por um u, o segundo, por um v; a
vogai da palavra que inicia a frase vira um q, e o primeiro o da palavra
dotado passa a ser um r, sendo que o segundo é representado por um s.
O senhor está vendo que se não conhecêssemos o número 423, nunca
conseguirıámos ler essas linhas e que, como desconhecemos o número
que serviu de código para o documento, ele continuará indecifrável!”

Ao ouvir o magistrado raciocinar com uma lógica tão rigorosa,
inicialmente Manoel �icou abatido; mas erguendo a cabeça, disse: —
Não, não senhor! Não vou perder a esperança de descobrir esse
número!

— Talvez fosse possıv́el — respondeu o juiz Jarriquez — se as
linhas do documento fossem divididas em palavras!

— Por quê?
— Eis o meu raciocıńio, rapaz. Podemos a�irmar com toda a

segurança, que o último parágrafo do documento deve resumir tudo o
que foi escrito nos parágrafos anteriores. Portanto, tenho certeza de
que o nome de Joam Dacosta está ali. Bom, se as linhas fossem divididas
por palavras, fazendo uma tentativa em todas — eu digo as palavras
compostas de sete letras como o sobrenome Dacosta — não seria
impossıv́el reconstituir o número que é a chave do documento.

— Queira explicar-me como proceder, senhor — pediu Manoel,
que via talvez luzir uma última esperança.

— Nada mais simples — respondeu o juiz Jarriquez. — Vamos
pegar, por exemplo, uma das palavras da frase que escrevi; meu nome,
se quiser. Ele é representado no criptograma por essa estranha
sucessão de letras: ncuvktzgc. Bom, se dispusermos essas letras numa
coluna vertical, em seguida colocarmos em frente às letras do meu
nome, e subirmos na ordem alfabética, terei a seguinte fórmula:

Entre n e j contamosletras.
c - a 2
u - r 3
v - r 4
k - i 2
t - q 3
z - u 4
g - e 2



c - z 3

— Ora, como é composta a coluna dos algarismos encontrados
nessa simples operação? O senhor pode ver! Os algarismos 423423423
etc, ou seja, o número 423, várias vezes repetido.

— E� ! Isso mesmo! — respondeu Manoel.
— O senhor compreende então que, por esse método, subindo na

ordem alfabética da falsa letra para a letra verdadeira, em vez de descer
da verdadeira para a falsa, pude reconstituir facilmente o número e o
número procurado é, de fato, 423, que foi escolhido como chave do meu
criptograma!

— Bom, senhor! — exclamou Manoel —, se assim for, e se o nome
Dacosta estiver neste último parágrafo, ao pegar sucessivamente cada
letra destas linhas, como a primeira das sete letras que compõem esse
nome, poderemos chegar...

— Isso seria possıv́el, de fato — respondeu o juiz Jarriquez, mas há
uma condição!

— Qual?
— Que o primeiro algarismo do número caia exatamente na

primeira letra da palavra Dacosta, e há de concordar comigo que não há
a menor probabilidade!

— E�  verdade! — respondeu Manoel que, diante da
improbabilidade, sentia a última chance escapar.

— Será preciso, portanto, basear-se apenas no acaso — continuou
o juiz Jarriquez, sacudindo a cabeça —, e o acaso não deve intervir em
pesquisas desse gênero!

— Mas, en�im — disse Manoel —, o acaso não poderia nos dar esse
número?

— Esse número — exclamou o magistrado —, esse número! Mas
de quantos algarismos ele é composto? De dois, de três, de quatro, de
nove, de dez? Esse número é formado de algarismos diferentes ou de
algarismos várias vezes repetidos? Sabe muito bem, rapaz, que com os
dez algarismos, se usarmos todos, sem nenhuma repetição, podemos
formar três milhões, duzentos e sessenta e oito mil e cem números
diferentes, e que se vários algarismos fossem repetidos, esses milhões
de combinações aumentariam ainda mais? E sabia que se usar apenas
um minuto, dos quinhentos e vinte e cinco mil e seiscentos minutos que



compõem o ano, para tentar cada um desses números, seriam
necessários mais de seis anos, e que levaria mais de três séculos, se
cada operação exigisse uma hora? Não! O senhor está querendo o
impossıv́el!

— O impossıv́el, senhor — respondeu Manoel —, é que um justo
seja condenado, é que Joam Dacosta perca a vida e a honra, quando o
senhor tem nas mãos a prova material da inocência dele! Isso é que é
impossıv́el!

— Ah, meu rapaz! — exclamou o juiz Jarriquez —, quem lhe diz, no
�inal das contas, que esse Torres não mentiu, que tinha realmente nas
mãos um documento escrito pelo autor do crime, que esse papel é o
documento, e que ele tem relação com Joam Dacosta?

— Quem me diz!... — repetiu Manoel.
E cobriu o rosto com as mãos.
Na verdade, nada provava com absoluta certeza que o documento

tinha relação com o caso do arraial diamantinense. Nada dizia que tinha
algum sentido, e que não havia sido criado pelo próprio Torres, bem
mais capaz de querer vender um papel falso do que um verdadeiro!

— Pouco importa, senhor Manoel — voltou a falar o juiz Jarriquez,
levantando-se —, pouco importa! Qualquer que seja o caso ao qual este
documento esteja relacionado, não vou desistir de descobrir a cifra!
A�inal, isso equivale a um logogrifo ou a um rébus!

Depois dessas palavras, Manoel se levantou, saudou o magistrado e
voltou para a jangada, mais desesperado na volta do que estava na ida.



1 4  H A J A  O  Q U E  H O U V E R

Entretanto, uma reviravolta completa ocorreu na opinião pública a
respeito do condenado Joam Dacosta. A�  fúria, sucedeu a comiseração. A
população não ia mais à prisão de Manaus para dar gritos de morte
contra o prisioneiro. Pelo contrário! Os mais implacáveis ao acusá-lo de
ser o autor principal do crime de Tijuco agora proclamavam que não
era o culpado e reclamavam a sua imediata libertação: assim caminham
as multidões — de um exagero ao outro.

Essa reviravolta era compreensıv́el.
Os acontecimentos dos dois últimos dias, o duelo entre Benito e

Torres, a busca do cadáver que reapareceu em circunstâncias tão
extraordinárias, a descoberta do documento, a "indecifrabilidade", se
assim podemos dizer, das linhas nele contidas, a certeza que se tinha,
ou que se queria ter, de que a carta encerrava a prova material da não-
culpabilidade de Joam Dacosta, uma vez que vinha do verdadeiro
culpado, tudo isso havia contribuıd́o para operar a mudança na opinião
pública. O que se desejava, o que se pedia impacientemente quarenta e
oito horas antes, agora se receava: a chegada das instruções que seriam
expedidas do Rio de Janeiro.

No entanto, elas não tardariam.
Na verdade, Joam Dacosta havia sido preso no dia 24 de agosto e

interrogado no dia seguinte. O relatório do juiz fora expedido no dia 26.
Estávamos no dia 28. Em três ou quatro dias, no máximo, o ministro



tomaria uma decisão em relação ao condenado, e era mais do que certo
que "a justiça seguiria o seu curso"!

E� ! Todos tinham certeza de que assim seria! E, no entanto, que a
prova da inocência de Joam Dacosta estivesse nesse documento,
ninguém duvidava, nem a sua famıĺia, nem toda a volúvel população de
Manaus, que seguia com paixão as fases desse caso dramático.

Porém, de fora, aos olhos de observadores desinteressados ou
indiferentes que não estivessem sob a pressão dos acontecimentos, que
valor poderia ter esse documento, e como a�irmar que se referia ao
atentado do arraial diamantinense? Que ele existia, era incontestável.
Fora encontrado no cadáver de Torres.

Nada mais certo. Podia-se até garantir, ao compará-lo com a carta
de Torres que denunciava Joam Dacosta, que o documento não havia
sido escrito pelo aventureiro. No entanto, como dissera o juiz Jarriquez,
por que esse miserável não poderia tê-lo mandado fazer objetivando
uma chantagem? E podia ser isso mesmo, ainda mais porque Torres só
pretendia entregá-lo após o casamento com a �ilha de Joam Dacosta,
isto é, quando não fosse mais possıv́el voltar atrás depois de o fato
consumado.

Todas essas teses podiam ser sustentadas de ambas as partes, e
compreendemos por que esse caso devia despertar as maiores paixões.
De qualquer forma, certamente, a situação de Joam Dacosta era das
mais arriscadas. Enquanto o documento não fosse decifrado era como
se não existisse, e se o seu segredo criptográ�ico não fosse
miraculosamente descoberto ou revelado antes de três dias, antes de
três dias o castigo supremo atingiria irreparavelmente o condenado de
Tijuco.

Bem, esse milagre, um homem pretendia realizar! Esse homem era
o juiz Jarriquez, e agora ele trabalhava mais no interesse de Joam
Dacosta do que pela satisfação de seus talentos analıt́icos. Sim! Uma
reviravolta ocorrera na sua cabeça. Esse homem que abandonara
voluntariamente seu retiro em Iquitos, que viera, com o risco da
própria vida, pedir a reabilitação à justiça brasileira, era um enigma que
valia por muitos outros! Por isso, o magistrado não deixaria de lado o
documento enquanto não descobrisse a cifra. E ele se empenhava! Não
comia e não dormia mais. Passava todo o tempo combinando números,
tentando forjar uma chave para abrir essa fechadura!



No �im do primeiro dia, essa ideia já virará uma obsessão na mente
do juiz Jarriquez. Uma fúria, mal contida, fervia nele, permanentemente.
Os empregados, pretos ou brancos, não ousavam lhe falar. Felizmente,
era solteiro, senão uma senhora Jarriquez passaria algumas horas
desagradáveis. Nunca um problema deixara esse homem original tão
apaixonado, e estava decidido a continuar procurando a solução,
enquanto sua cabeça não explodisse como uma caldeira quente demais
por causa da tensão dos vapores.

Agora, o digno magistrado estava totalmente convencido de que a
chave do documento era um número, composto de dois ou mais
algarismos, mas que todas as deduções pareciam ine�icazes para
descobrir esse número, No entanto, foi isso que fez o juiz Jarriquez com
verdadeiro furor, e foi nesse trabalho sobre-humano que, durante o dia
28 de agosto inteiro, ele aplicou toda a sua capacidade.

Procurar esse número ao acaso era, ele havia dito, querer perder-
se em milhões de combinações que absorveriam mais do que toda uma
vida de um calculador de primeira ordem. Porém, se absolutamente não
se podia contar com o acaso, seria possıv́el usar o raciocıńio? Não, sem
dúvida, e foi a "raciocinar até a irracionalidade" que o juiz Jarriquez se
entregou inteiramente, depois de buscar, em vão, o descanso em
algumas horas de sono.

Se alguém conseguisse chegar até ele naquele momento, após
enfrentar as defesas formais que deviam proteger sua solidão, tê-lo-ia
encontrado, como na véspera, no gabinete de trabalho, diante da mesa,
os olhos no documento com seus milhares de letras embaralhadas que
pareciam esvoaçar em torno da sua cabeça.

— Ah! — exclamou. — Por que esse miserável que o escreveu,
quem quer que seja, não separou as palavras deste parágrafo? Poderia...
tentaria... Mas não! E no entanto, se este documento trata realmente do
caso de assassinato e de roubo, não é possıv́el que certas palavras não
estejam aqui, palavras como arraial diamantes, Tijuco, Dacosta e outras,
que eu saiba! E se eu as dispusesse diante de suas equivalentes
criptológicas, poderia reconstituir o número! Mas nada! Nem uma única
separação! Uma palavra, apenas uma!... Uma palavra de duzentas e
setenta e seis letras!... Ah! Que seja duzentas e setenta e seis vezes
maldito o patife que desgraçadamente complicou este sistema! Só por
isso, merecia a forca duzentas e setenta e seis vezes!



Um soco violento, dado no documento, acentuou esse desejo pouco
caridoso.

— Mas, en�im — continuou o magistrado —, se não posso procurar
uma dessas palavras em todo o corpo do documento, será que não
poderia, ao menos, tentar descobri-la no começo ou no �im de cada
parágrafo? Talvez haja uma possibilidade que não deve ser desprezada.

E deixando-se levar por essa dedução, o juiz Jarriquez tentou ver
sucessivamente se as letras que começavam ou terminavam as diversas
alıńeas do documento poderiam corresponder às que formavam a
palavra mais importante, aquela que, necessariamente, deveria estar
em algum lugar — a palavra Dacosta.

Em vão.
Efetivamente, para falar Só do último parágrafo e das sete letras

que o começavam, a fórmula foi a seguinte: S = D
z = a
g = c
x = o
e = s
d = t
h = a
Ora, desde a primeira letra, o juiz Jarriquez foi interrompido nos

seus cálculos, pois a distância entre s e d na ordem alfabética era não de
um algarismo, mas dois, ou seja, quinze, e, nesse tipo de criptograma,
uma letra evidentemente Só pode ser modi�icada por um algarismo.

A mesma coisa ocorreu com as sete últimas letras do parágrafo
osuvjhd, cuja série começava por o, que de forma alguma podia
representar o d de Dacosta, pois eram separados por onze letras.

Portanto, esse nome não estava ali.
A mesma observação foi feita para as palavras arraial e Tijuco, que

foram sucessivamente testadas e cuja formação também não
correspondia à série das letras criptográ�icas.

Depois desse trabalho, com a cabeça cansada, o juiz Jarriquez se
levantou, percorreu o gabinete a passos largos, tomou ar na janela,
soltou uma espécie de rugido, cujo ruıd́o provocou uma revoada de
colibris que chilreavam nas folhagens de uma mimosa, e voltou ao
documento.

Tornou a pegá-lo, virou-o e revirou-o.



— Patife! Tratante! — resmungou o juiz Jarriquez. — Ele vai
acabar me deixando louco! Mas, alto lá! Calma! Não vamos perder o
controle! Este não é o momento!

Em seguida, depois de refrescar a cabeça com uma ablução de água
fria, disse:

— Vamos tentar outra coisa e, já que não consegui deduzir o
número da disposição destas malditas letras, vejamos que número o
autor deste documento pode haver escolhido, admitindo que ele seja,
também, o autor do crime de Tijuco!

Era outro método de dedução ao qual o magistrado ia entregar-se,
e talvez tivesse razão, porque esse método não deixava de ter uma certa
lógica.

— Primeiro — disse ele —, vamos tentar o milhar! Por que esse
malfeitor não escolheria o milhar do ano em que Joam Dacosta nasceu,
esse inocente que deixava ser condenado no seu lugar — nem que fosse
para não esquecer um número tão importante para ele? Ora, Joam
Dacosta nasceu em 1804. Vejamos o que acontece se pegarmos 1804 co
mo número criptológico!

E o juiz Jarriquez, escrevendo as primeiras letras do parágrafo,
pondo em cima o número 1804, que ele repetiu três vezes, obteve essa
nova fórmula:

1804 1804 1804
szgx edhh kxpd
Em seguida, subindo na ordem alfabética tanto quanto comportava

o valor do algarismo, obteve a série seguinte: Rqgs d.hd jop.
O que não signi�icava nada! E ainda lhe faltavam duas letras que

precisara substituir por um ponto, porque os algarismos oito e quatro,
que comandavam as duas letras d, não tinham letras correspondentes
ao subir na série alfabética.

— Ainda não é este! — exclamou o juiz Jarriquez. — Vamos tentar
um outro número!

E ele se perguntou se, em vez desse milhar, o autor do documento
não teria escolhido o milhar do ano no qual o crime fora cometido. Ora,
havia sido em 1826. Portanto, procedendo como �izera acima, ele
obteve a fórmula:

1826 1826 1826
szgx edhh kxpd



O que deu:
rqeq d.�b jon.
Uma mesma série sem signi�icado, que não apresentava nenhum

sentido, várias letras faltando, como na fórmula precedente e por
razões semelhantes.

— Maldito número! — exclamou o magistrado. — Também preciso
desistir deste. Vamos a outro! Esse patife teria escolhido o número de
contos de réis que representava o produto do roubo?

— Ora, o valor dos diamantes roubados havia sido estimado em
oitocentos e trinta e quatro contos. A fórmula foi estabelecida: 

834 834 834 834
szg xed hhk xpd
O que deu um resultado tão pouco satisfatório quanto os outros:
kvc ob..eg om.
— Ao diabo o documento e quem o imaginou! — exclamou o juiz

Jarriquez jogando o papel, que voou até o outro lado do gabinete. — Até
um santo perderia a paciência e seria amaldiçoado!

Porém, passado o momento de raiva, o magistrado, que não queria
passar vergonha, voltou a pegar o documento. O que �izera com as
primeiras letras dos diversos parágrafos, voltou a fazer com as últimas
— inutilmente. Em seguida, tudo o que lhe fornecia a imaginação
superexcitada, ele tentava. Sucessivamente foram tentados os números
que representavam a idade de Joam Dacosta, que o autor do crime
devia conhecer bem, a data da prisão, a data da condenação
pronunciada pelo tribunal de Vila Rica, a data �ixada para a execução
etc. etc, até mesmo o número de vıt́imas do atentado de Tijuco!

Nada! Ainda nada!
O juiz Jarriquez estava num estado de exasperação tal, que se

podia realmente temer pelo equilıb́rio das suas faculdades mentais. Ele
se agitava, se debatia, lutava como se enfrentasse um adversário no
corpo-a-corpo! Depois, disse de repente: — Ao acaso, e que Deus me
ajude, já que a lógica é ine�icaz!

Ele pegou o cordão de uma campainha pendurado ao lado da sua
mesa de trabalho. A campainha ressoou violentamente, e o magistrado
foi até a porta e abriu-a: — Bobo! — ele gritou.

Alguns minutos se passaram.



Bobo, um negro alforriado que era o empregado preferido do juiz
Jarriquez, não aparecia. Era evidente que Bobo não ousava entrar no
gabinete do patrão.

Novo toque da campainha! Novo chamado a Bobo que, no próprio
interesse, achava melhor se fazer de surdo num momento como esse!

Finalmente, no terceiro toque, a campainha desmontou e o cordão
se rompeu. Dessa vez, Bobo apareceu.

— O que deseja de mim, meu patrão? — perguntou Bobo, se
mantendo prudentemente no limiar da porta.

— Entre, sem dizer uma única palavra! — respondeu o magistrado,
cujo olhar in�lamado fez o negro tremer.

Bobo avançou.
— Bobo — disse o juiz Jarriquez —, preste bastante atenção no

pedido que vou fazer e responda imediatamente, sem demorar para
pensar, senão eu...

Bobo, embaraçado, com os olhos �ixos, a boca aberta, juntou os pés
na posição de soldado sem armas e esperou.

— Você entendeu? — perguntou o patrão.
— Entendi.
— Atenção! Diga, sem pensar, o primeiro número que lhe vier à

cabeça!
— Setenta e seis mil, duzentos e vinte e três — respondeu Bobo, de

uma só vez.
Sem dúvida, Bobo havia pensado que agradaria o patrão,

respondendo com um número bem alto.
O juiz Jarriquez correu até a sua mesa e, com o lápis na mão,

montara a fórmula com o número indicado por Bobo — que era apenas
um intérprete do acaso, nessas circunstâncias.

Podemos compreender que seria totalmente impossıv́el que o
número setenta e seis mil, duzentos e vinte e três fosse exatamente
aquele que servia de chave para o documento.

O único resultado que conseguiu foi levar aos lábios do juiz
Jarriquez uma blasfêmia tão forte que Bobo se apressou a escapulir o
mais rápido possıv́el.



1 5  U� LT I M O  E S F O R Ç O

Entretanto, o magistrado não era o único a se consumir em
esforços estéreis. Benito, Manoel e Minha se haviam reunido num
trabalho comum para tentar arrancar do documento o segredo do qual
dependia a vida e a honra do seu pai. Do seu lado, Fragoso, ajudado por
Lina, não quisera �icar para trás; mas com toda a engenhosidade não
tiveram sucesso e o número ainda não havia sido descoberto.

— Encontre, vamos, Fragoso! — repetia sem parar a jovem mulata.
— Encontre!

— Eu vou encontrar! — respondia Fragoso.
Mas não encontrava!
No entanto, é preciso dizer que Fragoso pensara em executar um

projeto do qual não queria falar nem mesmo com Lina, projeto esse que
passara pela sua cabeça também obcecada: ir em busca da milıćia à
qual pertencera o ex-capitão-do-mato e descobrir quem poderia ter
sido o autor do documento cifrado, que havia confessado ser o culpado
do atentado de Tijuco. Ora, a parte do Amazonas na qual atuava essa
milıćia, o lugar onde Fragoso a encontrara alguns anos antes, a
circunscrição a que ela pertencia, não �icava muito longe de Manaus.
Bastava descer o rio umas cinquenta milhas, em direção à foz do
Madeira, a�luente da margem direita, e lá, sem dúvida, encontraria os
chefes dos "capitães-do-mato", que tivera Torres entre seus



companheiros. Em dois dias, três dias no máximo, Fragoso poderia
encontrar os ex-colegas do aventureiro.

— Sim, sem dúvida eu posso fazer isso — repetia a si mesmo —,
mas e depois? Qual será o resultado do meu procedimento, admitindo
que tenha sucesso? Quando tivermos certeza de que um dos
companheiros de Torres morreu recentemente, isso provará que ele é o
autor do crime? Isso pode demonstrar que entregou a Torres um
documento no qual confessava o crime e inocentava Joam Dacosta? Isso
daria, �inalmente, a chave do documento? Não! Só dois homens
conheciam a cifra! O culpado é Torres! E ambos os homens estão
mortos!

Assim raciocinava Fragoso. Era evidente que sua atitude não
levaria a nada. Mas, no entanto, esse pensamento era mais forte do que
ele. Uma força irresistıv́el incitava-o a partir, embora nem mesmo
estivesse seguro de encontrar a milıćia do Madeira! Na verdade, ela
podia estar a serviço em alguma outra parte da provıńcia e, então, para
encontrá-la, Fragoso precisaria de mais tempo do que poderia dispor! E
para quê? Qual resultado conseguiria?

A verdade é que, no dia seguinte, 29 de agosto, antes do alvorecer,
sem prevenir ninguém, Fragoso saiu furtivamente da jangada, foi a
Manaus e embarcou numa das muitas igariteia s que desciam
diariamente o Amazonas.

Quando não foi visto a bordo, quando não apareceu durante o dia
inteiro, todos �icaram surpresos. Ninguém, nem mesmo a jovem mulata,
podia explicar a ausência do empregado tão dedicado numa
circunstância tão séria!

Alguns chegaram até a se perguntar, não sem alguma razão, se o
pobre rapaz, desesperado por haver contribuıd́o pessoalmente para
levar Torres para a jangada quando o encontrou na fronteira, não
haveria cometido algum ato extremo!

Contudo, se Fragoso podia recriminar a si mesmo, o que dizer de
Benito? Uma primeira vez, em Iquitos, ele havia convidado Torres para
visitar a fazenda. Uma segunda vez, em Tabatinga, o havia levado a
bordo da jangada como passageiro. Uma terceira vez, ao provocá-lo e
matá-lo, destruıŕa a única testemunha cujo depoimento poderia ser
usado a favor do condenado!



E agora Benito se acusava de tudo, da prisão do pai, das terrıv́eis
eventualidades que viriam como consequência!

Efetivamente, se Torres ainda estivesse vivo, Benito não podia
pensar que, de um modo ou de outro, por comiseração ou por interesse,
o aventureiro acabaria entregando o documento? Por causa de
dinheiro, Torres, que nada poderia comprometer, não se teria decidido
a falar? A prova tão procurada não teria sido posta diante dos olhos dos
magistrados? Sim! Sem dúvida!... E o único homem que poderia dar esse
testemunho havia sido morto pelas mãos de Benito!

Eis o que o infeliz rapaz repetia para a mãe, para Manoel, para si
mesmo! Essas eram as cruéis responsabilidades cujo ônus a própria
consciência lhe impunha!

Contudo, ao lado do marido, perto de quem ela passava as horas
que lhe haviam sido permitidas, e do �ilho, presa de um desespero que
causava tremores por ser fundamentado, a corajosa Yaquita não perdia
a coragem.

Nela podia ser encontrada a corajosa �ilha de Magalhães, a digna
companheira do fazendeiro de Iquitos.

Aliás, a atitude de Joam Dacosta era um apoio para a mulher nessa
provação. Esse homem bom, um puritano rıǵido, um austero
trabalhador, que toda a vida havia lutado, ainda não mostrara nenhum
momento de fraqueza.

O golpe mais terrıv́el que o atingira, sem abatê-lo, fora a morte do
juiz Ribeiro, na mente de quem a sua inocência não deixava margem a
dúvidas. Não havia sido com a ajuda do ex-defensor que tivera a
esperança de lutar pela reabilitação? Em todo esse caso, ele encarava a
intervenção de Torres como secundária. E, além do mais, não sabia da
existência do documento quando se decidira a deixar Iquitos para se
entregar à justiça do seu paıś. A única bagagem que trazia eram provas
morais. Uma prova material inopinadamente introduzida durante o
caso, antes ou depois da sua prisão, certamente não era para ser
desprezada; mas se, como consequência de circunstâncias lamentáveis,
essa prova desaparecera, sua situação continuava a ser a mesma de
quando havia atravessado a fronteira do Brasil, a de um homem que
dissera: "Eis o meu passado, eis o meu presente, eis toda a minha vida
honesta de trabalho e de devotamento que lhes entrego! Vocês �izeram



um primeiro julgamento inıq́uo! Depois de vinte e três anos de exıĺio,
venho entregar-me! Eis-me aqui! Julguem-me!".

A morte de Torres, a impossibilidade de ler o documento
encontrado com ele, não haviam produzido em Joam Garral uma
impressão tão forte quanto nos �ilhos, nos amigos e nos empregados,
em todos aqueles que se interessavam por ele.

— Tenho fé na minha inocência — repetia para Yaquita —, como
tenho fé em Deus! Se achar que a minha vida ainda é útil para a minha
famıĺia e que é necessário um milagre para salvá-la, ele o fará, senão,
morrerei! Só ele será meu juiz!

Entretanto, a emoção aumentava na cidade de Manaus com o
passar do tempo. O caso era comentado com uma exaltação sem igual.
No meio desse arrebatamento da opinião pública, que tudo o que é
misterioso provoca, o documento era o único assunto das conversas.
Ninguém, no �im desse quarto dia, duvidava que nele estivesse a
justi�icação do condenado.

Aliás, é preciso dizer que todos procuraram decifrar o
incompreensıv́el conteúdo. O Diário d'o Grand Pará o reproduzira em
fac-sıḿile. Exemplares com a cópia do manuscrito haviam sido
enviados em grande número, por insistência de Manoel, que não queria
desprezar nada que pudesse trazer a compreensão desse mistério, até
mesmo o acaso, esse "nome de guerra que, alguém havia dito, algumas
vezes a Providência assume.

Além disso, uma recompensa que atingia o montante de cem
contos havia sido prometida a quem descobrisse a cifra, procurada em
vão, que permitisse ler o documento. Essa quantia era uma fortuna. Por
isso, pessoas de todas as classes esqueciam-se de beber, de comer e de
dormir, empenhados no ininteligıv́el criptograma.

Até aquele momento, no entanto, tudo havia sido inútil, e é
provável que o mais engenhoso dos analistas do mundo também
perdesse suas horas de sono em vão.

O público havia sido avisado que todas as soluções deveriam ser
enviadas sem demora ao juiz Jarriquez, em sua casa na rua Deus Filho;
mas, no dia 29 de agosto, à noite, nada havia chegado e nada deveria
chegar, sem dúvida!

Na verdade, de todos aqueles que se entregavam ao estudo desse
quebra-cabeça, o juiz Jarriquez era um dos que mais lamentava. Como



consequência de uma natural associação de ideia s, ele também
partilhava da opinião de que o documento estava relacionado com o
caso de Tijuco, que havia sido escrito pelo próprio culpado e que
inocentava Joam Dacosta. Por isso, estava determinado a encontrar a
chave. Não era mais Só a arte pela arte que o guiava, era o sentimento
de justiça, de piedade para com um homem atingido por uma injusta
condenação. Se for verdade que se gasta uma certa quantidade de
fósforo orgânico no trabalho do cérebro humano, não saberıámos dizer
quantas miligramas o magistrado havia gasto para aquecer as redes do
seu "sensorium" e, no �im das contas, não encontrar nada, nada!

Entretanto, o juiz Jarriquez não pensava em abandonar o trabalho.
Embora Só contasse com o acaso, precisava, queria que esse acaso
viesse ajudá-lo! Tentava provocá-lo por todos os meios possıv́eis e
impossıv́eis! Produzira-se nele um frenesi, uma raiva, e o que é pior,
uma raiva impotente!

A quantidade de números diferentes que havia tentado na última
parte do dia — números sempre escolhidos arbitrariamente — não se
poderia imaginar! Ah! Se tivesse tempo, não hesitaria em se lançar aos
milhões de combinações que os dez signos da numeração podiam
formar! Teria consagrado toda a sua vida, com o risco de �icar louco
antes de terminar o ano! Louco! E será que já não o estava?

Ele pensou, então, que o documento talvez devesse ser lido do
avesso. Por isso, virou-o e, expondo-o à luz, continuou a tentar.

Nada! Os números já imaginados e que tentava dessa nova forma
não deram nenhum resultado!

Talvez devesse ver o documento ao contrário e refazê-lo da última
letra para a primeira — o que o autor poderia ter feito para tornar a
leitura ainda mais difıćil!

Nada! A nova combinação só forneceu uma série de letras
totalmente enigmáticas!

A� s oito horas da noite, o juiz Jarriquez, com a cabeça entre as mãos,
alquebrado, esgotado intelectual e �isicamente, não tinha mais forças
para se mexer, para falar, para pensar, para associar uma ideia à outra!

De repente, ouviu um ruıd́o do lado de fora. Quase imediatamente,
apesar das ordens formais, a porta do gabinete foi aberta bruscamente.

Benito e Manoel estavam diante dele, Benito assustador de se ver,
era apoiado por Manoel, porque o desafortunado rapaz não tinha mais



forças para se sustentar.
O magistrado levantou-se rapidamente. — O que aconteceu,

senhores, o que desejam? — perguntou.
— A cifra!... A cifra!... — disse Benito, enlouquecido de dor. — A

cifra do documento!
— Então já a conhecem? — exclamou o juiz Jarriquez.
— Não — replicou Manoel. — E o senhor?...
— Nada!... Nada!...
— Nada! — protestou Benito.
E, no paroxismo do desespero, tirando uma arma da cintura, quis

atirar no próprio peito.
O magistrado e Manoel correram para cima dele e conseguiram,

não sem di�iculdade, desarmá-lo.
— Senhor Benito — disse o juiz Jarriquez, com uma voz que

procurou manter serena —, uma vez que seu pai não pode mais escapar
à expiação de um crime que não cometeu, o senhor tem mais o que
fazer do que se matar!

— O quê? — exclamou Benito.
— Tem de tentar salvar-lhe a vida!
— E como?...
— Cabe ao senhor adivinhar — respondeu o magistrado —, não

sou eu que vou lhe dizer!



1 6  D E C I S O� E S  T O M A D A S

No dia seguinte, 30 de agosto, Benito e Manoel tiveram uma
conversa. Haviam entendido a ideia que o juiz não quis formular diante
deles. Agora, procuravam um meio de preparar a evasão do condenado,
ameaçado do derradeiro suplıćio.

Só havia uma coisa a fazer.
Na verdade, era mais do que certo que, para as autoridades do Rio

de Janeiro, o documento indecifrado não teria nenhum valor, seria letra
morta, o primeiro julgamento que havia declarado Joam Dacosta
culpado do atentado de Tijuco não seria mudado e, inevitavelmente, a
ordem de execução chegaria, pois, nesse tipo de caso, nenhuma
comutação de pena era possıv́el.

Portanto, mais uma vez, Joam Dacosta não devia hesitar em se
livrar, pela fuga, da prisão que o punia injustamente.

Entre os dois rapazes �icou combinado que o segredo do que iam
fazer seria totalmente guardado; nem Yaquita, nem Minha seriam
postas a par da tentativa. Isso poderia lhes dar uma esperança que,
talvez, não se realizasse! Podia ser que, em consequência de
circunstâncias imprevistas, a tentativa de evasão fracassasse
miseravelmente!

A presença de Fragoso, sem dúvida, teria sido preciosa nessa
ocasião. O moço, prudente e devotado, seria útil para ajudar os dois
rapazes; mas Fragoso não havia aparecido. Interrogada a respeito, Lina



não pudera dizer onde estava, nem por que havia deixado a jangada,
sem nem mesmo avisá-la.

E, com certeza, se Fragoso pudesse prever que as coisas chegariam
a esse ponto, não teria abandonado a famıĺia Dacosta para tentar uma
ação que não parecia produzir qualquer resultado efetivo. Sim! Teria
sido melhor ajudar na evasão do condenado do que sair atrás dos
antigos companheiros de Torres!

Mas Fragoso não estava lá e, fatalmente, não poderiam contar com
a sua ajuda.

Benito e Manoel, ao alvorecer, deixaram a jangada e se dirigiram
para Manaus. Chegaram rapidamente à cidade e se embrenharam pelas
estreitas ruas, ainda desertas àquela hora. Em poucos minutos, ambos
estavam diante da prisão e percorriam em todos os sentidos o terreno
abandonado, no qual se erguia o antigo convento, que servia de casa de
detenção.

Convinha estudar cuidadosamente a disposição do lugar.
Num dos lados do prédio abria-se, vinte e cinco pés acima do chão,

a janela da cela na qual Joam Dacosta estava encarcerado. A janela era
protegida por uma grade de ferro em mau estado, que seria fácil soltar
ou serrar, se fosse possıv́el subir até lá. As pedras da parede mal
emparelhadas, deslocadas em muitos lugares, ofereciam inúmeras
saliências que garantiriam ao pé um apoio sólido, se houvesse a
possibilidade de subir por meio de uma corda.

Essa corda, se habilmente lançada, talvez passasse por uma das
barras da grade, solta do alvéolo, e que formava um gancho do lado de
fora. Feito isso, tirando uma ou duas barras de modo a dar passagem a
um homem, Benito e Manoel só teriam de introduzir-se na cela do
prisioneiro, e a evasão ocorreria, sem maiores di�iculdades, pela corda
presa à armação de ferro. A�  noite, que o estado do céu prometia deixar
muito escura, nenhuma das manobras seria percebida, e Joam Dacosta,
antes do amanhecer, já estaria em segurança.

Durante uma hora, Manoel e Benito, andando de um lado para o
outro para não chamar a atenção, �izeram um levantamento com
extrema precisão, tanto da situação da janela e da disposição da
armação quanto do melhor lugar para lançar a corda.

— Então estamos combinados — disse Manoel. — Mas será que
Joam Dacosta não deveria ser avisado?



— Não, Manoel, não vamos contar a ele mais do que contamos à
minha mãe sobre o segredo de uma tentativa que pode fracassar!

— Nós conseguiremos, Benito! — respondeu Manoel.
— Entretanto, precisamos prever tudo e, no caso de chamarmos a

atenção do chefe dos guardas da prisão, no momento da fuga...
— Teremos todo o ouro necessário para comprar esse homem!
— respondeu Benito.
— Está bem — respondeu Manoel. — Porém, uma vez fora da

prisão, nosso pai não poderá �icar escondido na cidade, nem na jangada.
Onde deverá procurar refúgio?

Essa era a segunda questão a ser resolvida, questão muito séria, e a
decisão foi a seguinte:

A cem passos da prisão, o terreno baldio era atravessado por um
desses canais que jogam suas águas no rio Negro, mais abaixo da
cidade. Esse canal oferecia, portanto, uma via fácil para se chegar até o
rio, desde que uma piroga estivesse esperando pelo fugitivo. Do pé da
muralha até o canal haveria apenas cem passos a serem percorridos.

Benito e Manoel decidiram, então, que uma das pirogas da jangada
desatracaria por volta das oito horas da noite, conduzida pelo piloto
Araújo e dois robustos remadores. Ela subiria o rio Negro, entraria pelo
canal, deslizaria através do terreno baldio e ali, escondida pela alta
vegetação das margens, se manteria por toda a noite à disposição do
prisioneiro.

No entanto, depois de embarcar, onde convinha a Joam Dacosta
procurar refúgio?

Esse foi o assunto da última decisão tomada pelos dois rapazes,
depois de os prós e contras serem minuciosamente pesados.

Voltar a Iquitos seria seguir uma rota difıćil, cheia de perigos.
E, de qualquer modo, seria muito longa, tanto se o fugitivo fosse

pelo campo como se subisse ou descesse o curso do Amazonas.
Nem o cavalo, nem a piroga poderiam pô-lo rapidamente fora do

alcance. Além do mais, a fazenda já não lhe ofereceria um esconderijo
seguro. Ao voltar para lá, não seria o fazendeiro Joam Garral, seria o
condenado Joam Dacosta, sempre sob a ameaça de uma extradição, e
não poderia nem pensar em retomar a vida de antigamente.

Fugir pelo rio Negro até o norte da provıńcia, ou mesmo sair das
terras brasileiras, exigia mais tempo do que dispunha Joam Dacosta, e



seu primeiro cuidado devia ser escapar das perseguições imediatas.
Descer o Amazonas? Os postos, os povoados e as cidades

abundavam nas duas margens do rio. As caracterıśticas do condenado
seriam enviadas a todos os chefes de polıćia. Ele correria, então, o risco
de ser preso muito antes de atingir o litoral do Atlântico. E se o
atingisse, onde e como se esconder, enquanto esperava a ocasião de
embarcar e pôr todo um mar entre si e a justiça?

Examinados os diversos projetos, Benito e Manoel reconheceram
que nenhum deles era exequıv́el. Apenas um oferecia alguma
possibilidade de salvação.

Era o seguinte: ao sair da prisão, embarcar numa piroga, seguir o
canal até o rio Negro, descer esse a�luente sob a direção do piloto,
atingir a con�luência dos dois cursos d'água, depois se deixar levar pela
corrente do Amazonas, acompanhando a margem direita por umas
sessenta milhas, navegando à noite, parando de dia, e chegar, assim, à
foz do Madeira.

Esse a�luente, que desce da vertente da cordilheira, engrossado por
uma centena de suba�luentes, era uma verdadeira via �luvial, aberta até
o coração da Bolıv́ia. Uma piroga poderia nele se aventurar sem deixar
nenhum vestıǵio da sua passagem e se refugiar em alguma localidade,
aldeia ou vila situada do outro lado da fronteira brasileira.

Lá, Joam Dacosta �icaria relativamente em segurança; lá, ele
poderia, por vários meses, se fosse preciso, aguardar uma ocasião para
alcançar o litoral do Pacı�́ico e embarcar num navio que partisse de um
dos portos da costa. Se esse navio o levasse a uma das nações da
América do Norte, estaria a salvo. Em seguida, veria a conveniência de
vender todos os seus bens, se exilar de�initivamente e procurar além-
mar, no Velho Mundo, um último retiro para ali acabar a vida, tão
cruelmente e tão injustamente abalada.

Para onde fosse, a famıĺia o seguiria sem hesitar, sem lamentos, e,
em sua famıĺia, seria preciso incluir Manoel, ligado a ele por laços
indissolúveis. Esse era um assunto que nem precisava ser discutido.

— Vamos — disse Benito. — E�  preciso que tudo esteja pronto
antes do anoitecer e não temos um minuto a perder.

Os dois rapazes voltaram a bordo seguindo a margem do canal até
o rio Negro. Eles se asseguraram de que a passagem para a piroga
estaria completamente livre, que nenhum obstáculo, nenhuma represa



ou navio no conserto poderia pará-la. Depois, descendo a margem
esquerda do a�luente, evitando as ruas agora já ocupadas da cidade,
chegaram ao ancoradouro da jangada.

A primeira preocupação de Benito foi ver a mãe. Sentia-se bem
controlado para não deixar transparecer as inquietações que o
devoravam. Queria acalmá-la, dizer que a esperança não estava perdida,
que o mistério do documento seria esclarecido, que, de qualquer forma,
a opinião pública estava a favor de Joam Dacosta e que, diante do
movimento feito em seu benefıćio, a justiça concederia todo o tempo
necessário para que a prova material da sua inocência fosse, en�im,
preparada.

— Sim, mãe! Sim! — ele acrescentou. — Sem dúvida, antes que o
dia de amanhã acabe, não teremos mais nada a temer por nosso pai!

— Deus o ouça, meu �ilho! — respondeu Yaquita, cujo olhar era tão
indagador que Benito mal conseguiu sustentá-lo.

Por sua vez, em comum acordo, Manoel tentara acalmar Minha,
repetindo-lhe que o juiz Jarriquez, convencido da não-culpabilidade de
Joam Dacosta, tentaria salvá-lo por todos os meios que estivessem ao
seu alcance.

— Quero acreditar em você, Manoel! — havia respondido a jovem,
que não pudera conter as lágrimas.

E Manoel saiu bruscamente de perto de Minha. As lágrimas
também encheriam seus olhos e iriam contrariar as palavras de
esperança que acabara de dizer!

Além do mais, era chegada a hora de fazer a visita cotidiana ao
prisioneiro e Yaquita, acompanhada da �ilha, se dirigiu rapidamente
para Manaus.

Durante uma hora, os dois rapazes conversaram com o piloto
Araújo. Eles lhe contaram, com todos os detalhes, o plano que haviam
combinado e também o consultaram tanto sobre a fuga projetada
quanto sobre as medidas que deveriam tomar em seguida, para garantir
a segurança do fugitivo.

Araújo aprovou tudo. Assim que desceu a noite, sem provocar
nenhuma descon�iança, ele se encarregou de levar a piroga através do
canal, cujo traçado conhecia perfeitamente, até o local onde deveria
esperar a chegada de Joam Dacosta. Voltar, em seguida, para a foz do rio



não oferecia nenhuma di�iculdade, e a piroga passaria despercebida no
meio dos destroços que desciam constantemente o seu curso.

Sobre o problema de seguir o Amazonas até a con�luência com o
Madeira, Araújo também não levantou nenhuma objeção.

Achava que era a melhor coisa a ser feita. Conhecia o curso do
Madeira por uma distância de mais de cem milhas. No meio dessas
provıńcias pouco frequentadas, se, por mais impossıv́el que fosse, as
perseguições se voltassem nessa direção, poderiam frustrá-la
facilmente, mesmo que tivessem de entrar até o centro da Bolıv́ia e, se
Joam Dacosta persistisse em querer exilar-se, seu embarque seria feito
com menos perigo no litoral do Pacı�́ico do que do Atlântico.

A aprovação de Araújo serviu para tranquilizar os dois rapazes.
Eles con�iavam no bom senso prático do piloto, e com razão. Quanto à
dedicação desse homem leal, nesse aspecto, não tinham nenhuma
dúvida. Certamente ele era capaz de arriscar a liberdade ou a própria
vida para salvar o fazendeiro de Iquitos.

Araújo cuidou, imediatamente, mas no maior segredo, dos
preparativos que lhe cabiam nessa tentativa de fuga. Uma grande soma
de ouro lhe foi entregue por Benito, para prevenir alguma
eventualidade durante a viagem no Madeira. Em seguida, ele mandou
preparar a piroga, anunciando sua intenção de ir à procura de Fragoso,
que não havia aparecido, o que deixava todos os companheiros
preocupados com a sua sorte.

Depois, ele mesmo pôs na embarcação provisões para vários dias
e, além disso, as cordas e as ferramentas que os dois rapazes iriam
buscar, quando ela chegasse na extremidade do canal, na hora e no
lugar combinados.

Os preparativos não chamaram a atenção do pessoal da jangada.
Os dois robustos negros que o piloto escolheu para remar não �icaram
sabendo da tentativa de fuga. No entanto, podia se contar totalmente
com eles. Quando soubessem da operação de salvamento de que iriam
participar, quando Joam Dacosta, �inalmente livre, fosse entregue aos
seus cuidados, Araújo sabia bem que eram pessoas que arriscariam
tudo, mesmo com o risco da própria vida, para salvar a vida do patrão.

A�  tarde, estava tudo pronto para a partida. Só precisavam esperar
que anoitecesse.



Porém, antes de agir, Manoel quis ver uma última vez o juiz
Jarriquez. Talvez o magistrado tivesse algo de novo a lhe dizer sobre o
documento.

Benito preferiu �icar na jangada, para esperar a volta da mãe e da
irmã.

Manoel foi sozinho à casa do juiz Jarriquez e foi recebido
imediatamente.

O magistrado, no gabinete de onde não saıá mais, continuava
superexcitado. O documento, amassado pelos seus dedos impacientes,
ainda estava lá, em cima da mesa, embaixo dos seus olhos.

— Senhor — disse Manoel, cuja voz tremia ao formular a pergunta
— recebeu do Rio de Janeiro?...

— Não... — respondeu o juiz Jarriquez —, a ordem não chegou.
— Mas de uma hora para a outra pode chegar!... E o documento?
— Nada! — exclamou o juiz Jarriquez. — Tudo o que a minha

imaginação pôde sugerir... Eu tentei... E nada!
— Nada?
Entretanto, vi claramente uma palavra nesse documento... Só

uma!..
— E essa palavra? — perguntou Manoel. — Senhor... Que palavra é

essa?
Fugir!
Sem responder, Manoel apertou a mão que o juiz Jarriquez lhe

estendia e voltou à jangada para aguardar o momento de agir.



1 7  A  U� LT I M A  N O I T E

A visita de Yaquita, acompanhada da �ilha, transcorreu como
sempre nessas poucas horas que os dois esposos passavam juntos
todos os dias. Na presença dessas duas pessoas tão ternamente amadas,
o coração de Joam Dacosta quase se descontrolava. Mas o marido, o pai,
se continha. Era ele quem reanimava as duas pobres mulheres, que lhes
dava um pouco de esperança, da qual, no entanto, lhe restava tão pouco.
As duas chegavam com a intenção de animar o moral do prisioneiro.
Infelizmente, mais do que ele, precisavam ser amparadas; mas, ao vê-lo
tão �irme, de cabeça erguida no meio de tantas provações, elas
recuperavam a esperança.

Naquele dia também, Joam lhes dissera palavras de
encorajamento. Essa indomável energia, ele buscava não Só no
sentimento da sua inocência, mas também na fé desse Deus que havia
posto uma parte da sua justiça nos corações dos homens.

Não! Joam Dacosta não podia ser punido pelo crime de Tijuco!
Além do mais, ele quase nunca falava sobre o documento. Fosse
apócrifo ou não, fosse escrito por Torres ou pelo real autor do atentado,
incluıśse ou não a justi�icativa tão esperada, Joam Dacosta não
pretendia apoiar-se nessa duvidosa hipótese. Não! Ele via a si mesmo
como o melhor argumento da sua causa, e era a toda uma vida de
trabalho e de honestidade que ele queria con�iar a missão de defendê-
lo! Naquela tarde, mãe e �ilha, animadas por essas palavras fortes que
as penetraram até o mais fundo do ser, se retiraram mais con�iantes do



que jamais haviam estado desde a prisão. O prisioneiro mais uma vez as
abraçara com dupla ternura. Parecia ter o pressentimento de que o
desenlace do caso estava próximo.

Depois que �icara sozinho, Joam Dacosta permanecera imóvel por
um longo tempo. Os braços apoiados numa mesa pequena sustentavam
sua cabeça.

O que se passava com ele? Teria adquirido a convicção de que a
justiça humana, depois de falhar uma primeira vez, pronunciaria, en�im,
sua absolvição?

Sim! Ele ainda tinha esperança! Com o relatório do juiz Jarriquez
que estabelecia sua identidade, ele sabia que suas memórias
justi�icativas, que escrevera com tanta convicção, deviam estar no Rio
de Janeiro, nas mãos do chefe supremo da justiça.

Sabemos que essas memórias eram a história da sua vida desde
que entrara para o escritório do arraial diamantino até o momento em
que a jangada havia parado nas portas de Manaus.

Na mente de Joam Dacosta repassava toda a sua vida. Ele revivia o
passado, desde a época em que, órfão, havia chegado em Tijuco. Lá, por
mérito próprio, subira na hierarquia do escritório do governador-geral,
onde fora admitido ainda muito jovem. O futuro lhe sorria, deveria
chegar a um alto cargo!... Depois, de repente, a catástrofe: o roubo do
comboio de diamantes, o massacre dos soldados da escolta, as
suspeitas que recaıám sobre ele como sendo o único funcionário que
poderia ter divulgado o segredo da partida, a prisão, o comparecimento
diante do júri, a condenação apesar dos esforços do advogado, as
últimas horas na cela dos condenados à morte na prisão de Vila Rica, a
evasão realizada em condições que denotavam uma coragem sobre-
humana, a fuga através das provıńcias do norte, a chegada à fronteira
peruana e a acolhida que dera ao fugitivo, sem nenhum recurso e
morrendo de fome, o afável fazendeiro Magalhães!

O prisioneiro recordava todos esses acontecimentos que haviam
tão brutalmente destruıd́o sua vida! E, então, abstraıd́o nos seus
pensamentos, perdido nas lembranças, não ouviu um ruıd́o diferente na
parede externa do velho convento, nem as sacudidelas de uma corda
presa nas barras da janela, nem o rangido do aço que mordia o ferro,
que teriam chamado a atenção de um homem menos absorto.



Não, Joam Dacosta continuava a viver os anos da sua juventude,
desde a chegada à provıńcia peruana. Ele revia a si mesmo na fazenda,
como empregado, depois como sócio do velho português, trabalhando
para a prosperidade da fazenda de Iquitos.

Ah, por que, desde o começo, não havia dito tudo ao benfeitor? Ele
nunca teria duvidado. Era o único erro que tinha a se recriminar! Por
que não confessara de onde vinha, nem quem era — sobretudo quando
Magalhães pusera a sua mão na mão da �ilha, que nunca teria desejado
ver nele o autor desse pavoroso crime?

Nesse momento, o ruıd́o do lado de fora foi forte o su�iciente para
chamar a atenção do prisioneiro.

Joam Dacosta levantou a cabeça por alguns instantes. Os olhos se
dirigiram para a janela, mas com esse olhar vago que parece
inconsciente e, logo depois, voltou a apoiar a fronte nas mãos. Seu
pensamento voltava a Iquitos.

Lá, o velho fazendeiro estava morrendo. Antes de morrer, queria
que o futuro da �ilha estivesse garantido, que seu sócio fosse o único
dono da fazenda, que se tornara tão próspera sob a sua direção. Joam
Dacosta devia falar?... Talvez!... Mas não teve coragem! Ele relembrou o
feliz passado ao lado de Yaquita, o nascimento dos �ilhos, toda a
felicidade dessa vida apenas perturbada pela lembrança de Tijuco e o
remorso de não haver confessado o terrıv́el segredo!

A sequência dos fatos se reproduzia no cérebro de Joam Dacosta
com nitidez e vivacidade surpreendentes. Ele repassava, agora, o
momento em que o casamento da sua �ilha Minha com Manoel ia ser
decidido! Poderia deixar essa união ser realizada sob um nome falso,
sem dar a conhecer ao rapaz os mistérios da sua vida? Não! Por isso
decidiu, seguindo a orientação do juiz Ribeiro, pedir a revisão do
processo, promover a reabilitação que lhe era devida. Ele partira com
toda a famıĺia e, então, houve a intervenção de Torres, a odiosa oferta
proposta pelo miserável, a recusa indignada do pai em entregar a �ilha
para salvar a honra e a própria vida, em seguida a denúncia, depois a
prisão!...

Nesse momento, a janela, violentamente empurrada pelo lado de
fora, se abriu bruscamente.

Joam Dacosta levantou-se; as recordações do passado se
esvaneceram como uma sombra.



Benito havia pulado para dentro do quarto, estava diante do pai e,
um minuto depois, Manoel atravessava a abertura, agora sem as barras,
e aparecia ao lado dele.

Joam Dacosta ia soltar um grito de surpresa; Benito não lhe deu
tempo.

— Meu pai — disse ele —, a grade da janela foi arrancada!... Há
uma corda pendurada até o chão!... Uma piroga aguarda no canal, a cem
passos daqui!... Araújo está lá e irá levá-la para longe de Manaus, para a
outra margem do Amazonas, onde a sua pista não poderá ser
encontrada!... Meu pai, é preciso fugir imediatamente!... O próprio juiz
nos deu esse conselho!

— E�  preciso! — acrescentou Manoel.
— Fugir?... Eu?... Fugir pela segunda vez?... Fugir de novo?...
E, com os braços cruzados, cabeça erguida, Joam Dacosta recuou

lentamente até o fundo do quarto. — Jamais! — disse ele, com uma voz
tão �irme que Benito e Manoel �icaram desconcertados.

Os dois rapazes não esperavam por essa resistência. Nunca
poderiam imaginar que os obstáculos à fuga viriam do próprio
prisioneiro.

Benito caminhou na direção do pai e, olhando-o de frente, tomou-
lhe as duas mãos, não para arrastá-lo, mas para que o ouvisse e se
deixasse convencer.

— Jamais, o senhor disse, meu pai?
— Jamais.
— Meu pai — disse, então, Manoel —, também tenho o direito de

chamar-lhe assim; meu pai, escute! Se nós lhe dizemos que é preciso
fugir sem perder um só minuto, é porque, se �icar, será culpado diante
dos outros, diante de si mesmo!

— Ficar — continuou Benito — é esperar a morte, meu pai!
A ordem de execução pode chegar de um momento para o outro!

Se acre dita que a justiça dos homens voltará atrás num julgamento
inıq́uo, se pensa que a justiça reabilitará aquele a quem condenou há
vinte anos, está enganado! Não há mais esperanças! E�  preciso fugir!...
Fuja!

Num movimento irreprimıv́el, Benito havia agarrado o pai e o
arrastava para a janela.



Joam Dacosta se soltou das mãos do �ilho e recuou pela segunda
vez.

— Fugir — ele respondeu com a voz de um homem cuja resolução
era inabalável — é desonrar-me e desonrá-los, junto comigo! Seria uma
con�issão de culpa! Pois se eu vim livremente me pôr à disposição dos
juıźes do meu paıś, devo aguardar sua decisão, qualquer que seja, e eu
esperarei!

— Mas as presunções nas quais o senhor se apóia não são
su�icientes — retomou Manoel — e, até agora, não temos a prova
material da sua inocência! Se repetimos que é preciso fugir, é porque o
próprio juiz Jarriquez nos disse! E�  a sua única chance de escapar da
morte!

— Então, morrerei! — respondeu Joam Dacosta calmamente.
— Morrerei protestando contra o julgamento que me condena! Da

primeira vez, algumas horas antes da execução, eu fugi! Sim! Eu era
jovem então, tinha toda uma vida pela frente para combater a injustiça
dos homens! Mas escapar agora, recomeçar essa vida miserável de
culpado que se esconde sob um nome falso, que se esforça para
despistar a polıćia; voltar a essa vida de ansiedade que levei por vinte e
três anos, obrigando-os a partilhá-la comigo; esperar todos os dias por
uma denúncia que chegaria mais cedo ou mais tarde e por um pedido
de extradição que me alcançaria num paıś estrangeiro! Isso seria viver?
Não! Jamais!

— Meu pai — voltou a falar Benito, que estava a ponto de perder a
cabeça diante dessa obstinação —, o senhor tem de fugir! Eu quero!...

E agarrando Joam Dacosta procurou, pela força, arrastá-lo para a
janela.

— Não!... Não!...
— Quer deixar-me louco!
— Meu �ilho — exclamou Joam Dacosta —, solte-me!... Já fugi uma

vez da prisão de Vila Rica, e acreditaram que eu escapava de uma
condenação merecida! Sim! Devem ter acreditado nisso! Bem, pela
honra do nome que usam, não o farei de novo!

Benito caiu de joelhos diante do pai! Estendeu-lhe as mãos...
Suplicou...
— Mas a ordem, meu pai — repetia —, essa ordem pode chegar

hoje... daqui a pouco... e virá com a sentença de morte!



— A ordem pode chegar, mas minha decisão não mudará!
Não, meu �ilho! Um Joam Dacosta culpado poderia fugir! Um Joam

Dacosta inocente não fugirá!
A cena que se seguiu a essas palavras foi pungente. Benito lutava

contra o pai. Manoel, desatinado, mantinha-se perto da janela,
preparado para arrebatar o prisioneiro, quando a porta da cela se abriu.

No limiar apareceu o chefe de polıćia, acompanhado do chefe dos
guardas da prisão e de alguns soldados.

O chefe percebeu que uma tentativa de evasão havia sido realizada,
mas também compreendeu, pela atitude do prisioneiro, que havia sido
ele que não quisera fugir! O chefe de polıćia não disse nada. A mais
profunda piedade se estampou no seu rosto. Será que ele, como o juiz
Jarriquez, queria que Joam Dacosta escapasse da prisão?

Tarde demais!
O chefe de polıćia, segurando um papel, dirigiu-se ao prisioneiro.
— Antes de tudo — disse Joam Dacosta —, deixe-me dizer, senhor,

que a fuga só dependia da minha decisão, mas eu não quis!
O chefe de polıćia abaixou por uns instantes a cabeça; depois,

tentando, em vão, manter a voz �irme, disse: — Joam Dacosta, a ordem
do chefe supremo da justiça chegou do Rio de Janeiro.

— Ah! Meu Pai! — gritaram Manoel e Benito.
— Essa ordem — perguntou Joam Dacosta, que havia cruzado os

braços sobre o peito —, essa ordem traz a execução da sentença?
— Sim!
— E será?...
— Amanhã!
Benito atirou-se em cima do pai. Ainda queria levá-lo para fora da

cela... Foi preciso que os soldados arrancassem o prisioneiro, tirando-o
dessa última tentativa.

Depois, a um sinal do chefe de polıćia, Benito e Manoel foram
levados para fora. Era preciso dar um �im a essa cena lamentável, que já
havia durado demais.

— Senhor — disse então o condenado —, amanhã de manhã, antes
da hora da execução, posso passar alguns momentos com o padre
Passanha, a quem peço o favor de mandar avisar?

— Ele será avisado.



— Terei permissão para ver minha famıĺia, beijar pela última vez
minha mulher e meus �ilhos?

— Poderá vê-los.
— Eu lhe agradeço, senhor — respondeu Joam Dacosta. — E,

agora, mande vigiar a janela! Não quero ser arrastado daqui contra a
minha vontade!

Dito isso, depois de se inclinar, o chefe de polıćia se retirou com o
guarda e os soldados.

O condenado, que agora só tinha algumas horas de vida, �icou
sozinho.



1 8  F R A G O S O

Então, a ordem havia chegado e, como o juiz Jarriquez previra, era
uma ordem de execução imediata da sentença pronunciada contra Joam
Dacosta. Nenhuma prova fora introduzida.

A justiça devia seguir o seu curso.
No dia seguinte, 31 de agosto, às nove horas da manhã, o

condenado morreria na forca.
No Brasil, em geral, a pena de morte era comutada, a menos que se

tratasse de aplicá-la aos negros; mas, dessa vez, ela ia atingir um
branco.

Essas eram as disposições penais em relação aos crimes do arraial
diamantinense, para os quais, no interesse público, a lei não quis
admitir nenhum pedido de indulto.

Portanto, nada podia salvar Joam Dacosta. Ele ia perder não apenas
a vida, mas também a honra.

Acontece que, nesse 31 de agosto, de manhã, um homem a cavalo
corria na direção de Manaus, a toda velocidade, e a corrida havia sido
tão rápida que a meia milha da cidade o corajoso animal caiu, incapaz
de seguir adiante.

O cavaleiro nem tentou levantar a montaria. Evidentemente, havia
exigido, e conseguido, mais do que podia dar e, apesar do estado de
esgotamento em que também estava, o homem se precipitou na direção
da cidade.



Esse homem vinha das provıńcias do leste, acompanhando a
margem esquerda do rio. Todas as suas economias haviam sido
empregadas na compra do cavalo que, bem mais rápido do que uma
piroga obrigada a subir a corrente do Amazonas, o trouxera a Manaus.

Era Fragoso.
Então, o corajoso rapaz tivera sucesso na operação sobre a qual

não havia falado com ninguém? Encontrara a milıćia a que pertencera
Torres? Descobrira o segredo que ainda poderia salvar Joam Dacosta?

Ele não sabia muito bem; mas, em todo o caso, estava com extrema
pressa em comunicar ao juiz Jarriquez o que �icara sabendo nessa breve
excursão.

O que aconteceu foi o seguinte: Fragoso não havia se enganado ao
reconhecer Torres como um dos capitães da milıćia que atuava nas
provıńcias ribeirinhas do Madeira.

Então ele partiu e, ao chegar na foz desse a�luente, soube que o
chefe desses "capitães-do-mato" estava nas redondezas.

Sem perder um minuto, Fragoso se pôs a procurá-lo e, não sem
di�iculdade, conseguiu encontrá-lo.

A� s perguntas que Fragoso lhe fez, o chefe da milıćia não hesitou em
responder. Aliás, a propósito da simples pergunta que lhe foi feita, não
tinha nenhum interesse em �icar calado.

E, de fato, as três únicas questões que Fragoso lhe fez foram as
seguintes:

— O capitão-do-mato, Torres, não pertencia a sua milıćia há alguns
meses?

— Sim.
— Nessa época, não tinha ele como amigo ıńtimo um dos

companheiros que morreu recentemente?
— E�  verdade.
— E esse homem, como se chamava?
— Ortega.
Isso foi tudo o que Fragoso �icou sabendo. Essas informações eram

capazes de modi�icar a situação de Joam Dacosta? Na verdade,
supostamente não.

Fragoso sabia disso e resolveu insistir com o chefe da milıćia para
saber se conhecia esse Ortega, se podia dizer de onde vinha e dar
algumas informações sobre seu passado. Isso não deixava de ser muito



importante, pois esse Ortega, segundo Torres, era o verdadeiro autor do
crime de Tijuco.

Porém, infelizmente, o chefe da milıćia não pôde dar nenhuma
informação a esse respeito.

A única certeza era que esse Ortega havia muitos anos pertencia à
milıćia; que uma estreita camaradagem ligava Torres a ele, que eram
vistos sempre juntos e que Torres estava a seu lado quando deu o
último suspiro.

Era tudo o que sabia sobre esse sujeito o chefe da milıćia, e não
pôde dizer mais nada.

Fragoso precisou se contentar com esses detalhes insigni�icantes e
resolveu voltar imediatamente.

Porém, se o devotado rapaz não levava a prova de que Ortega fosse
o autor do crime de Tijuco, da atitude que havia tomado obtivera, ao
menos, o seguinte resultado: Torres havia dito a verdade ao a�irmar que
um de seus companheiros da milıćia morrera e que o assistira nos
últimos momentos.

Quanto à hipótese de que Ortega lhe havia entregue o documento
em questão, agora ela passava a ser admissıv́el.

Também era muito provável que o documento tivesse relação com
o atentado, que o autor fosse, realmente, Ortega, e que encerrasse a
con�issão da sua culpa, acompanhada de circunstâncias que não
permitiriam pô-la em dúvida.

Assim, se o documento pudesse ser lido, se a chave fosse
encontrada, se a cifra na qual se baseava o sistema fosse conhecida,
ninguém duvidava que, �inalmente, a verdade apareceria!

Mas, a cifra, Fragoso não a sabia! Algumas presunções a mais, a
quase certeza de que o aventureiro não inventara nada, certas
circunstâncias pareciam mostrar que o segredo desse caso estava no
documento, era tudo o que o corajoso rapaz trazia da visita ao chefe da
milıćia a que Torres pertencera.

No entanto, por menos que fosse, ele tinha pressa em contar tudo
ao juiz Jarriquez. Sabia que não podia perder nem uma hora, e eis
porque naquela manhã, por volta das oito horas, havia chegado, moıd́o
de cansaço, a meia milha de Manaus.

Fragoso percorreu em alguns minutos a distância que o separava
da cidade. Uma espécie de pressentimento irresistıv́el empurrava-o



para a frente, e quase chegou a acreditar que a salvação de Joam
Dacosta estava em suas mãos.

De repente Fragoso parou, como se, de uma forma implacável, seus
pés houvessem criado raıźes.

Ele estava na entrada da pequena praça, para onde se abria uma
das portas da cidade.

Ali, no meio de uma multidão já compacta, uns vinte pés acima,
estava o mourão da forca, de onde pendia uma corda.

Fragoso sentiu as últimas forças o abandonarem. Ele caiu.
Seus olhos se fecharam involuntariamente. Não queria ver, e as

palavras escaparam de seus lábios:
— Tarde demais! Tarde demais!
Porém, num esforço sobre-humano, ele se levantou. Não! Não era

tarde demais! O corpo de Joam Dacosta não balançava na ponta da
corda!

— O juiz Jarriquez! O juiz Jarriquez! — gritou Fragoso.
E, ofegante, alucinado, correu para a porta da cidade, subiu a rua

principal de Manaus e caiu, semimorto, na porta da casa do magistrado.
A porta estava fechada. Fragoso ainda teve forças para bater nessa

porta.
Um dos empregados do magistrado abriu. O patrão não queria

receber ninguém.
Apesar da proibição, Fragoso empurrou o homem que lhe impedia

de entrar na casa e, de um pulo, correu para o gabinete do juiz.
— Estou voltando da provıńcia onde Torres exercia seu trabalho de

capitão-do-mato! — exclamou. — Senhor, Torres disse a verdade!
Suspenda... suspenda a execução!

— Encontrou a milıćia?
— Encontrei!
— E tem a cifra do documento?...
Fragoso não respondeu.
— Então, vá embora! Vá embora! — gritou o juiz Jarriquez, que,

num verdadeiro acesso de raiva, pegou o documento para destruı-́lo.
Fragoso tomou-o de suas mãos e o impediu.
— A verdade está aqui! — disse.
— Eu sei — respondeu o juiz Jarriquez. — Mas de que adianta uma

verdade que não pode ser mostrada?



— Ela vai aparecer!... E�  preciso!... E�  preciso!
— Mais uma vez, o senhor tem a cifra?
— Não! — respondeu Fragoso — Mas repito, Torres não mentiu! ...

Um de seus companheiros a quem era estreitamente ligado morreu há
alguns meses e não resta dúvida de que esse homem lhe entregou o
documento que ele veio vender a Joam Dacosta!

— Não! — respondeu o juiz Jarriquez. — Não!... Não há dúvidas. ..
para nós, mas não parece tão evidente para aqueles que dispõem da
vida do condenado!... Vá embora!

Expulso, Fragoso não queria sair do lugar. Ele se arrastava aos pés
do magistrado.

— Joam Dacosta é inocente! — exclamou. — Não pode deixá-lo
morrer! Não foi ele quem cometeu o crime de Tijuco! Foi o
companheiro de Torres, o autor do documento! Foi Ortega!

Ao ouvir esse nome, o juiz Jarriquez teve um sobressalto. Em
seguida, quando uma espécie de calma sucedeu à tempestade
desencadeada na sua mente, tirou o documento da mão crispada,
estendeu-o sobre a mesa, sentou-se e passou a mão nos olhos: — Esse
nome!... — ele disse. — Ortega!... Vamos tentar!

E procedeu com esse novo nome, trazido por Fragoso, da mesma
forma que havia procedido com os outros nomes próprios, inutilmente
tentados por ele. Depois de arrumá-lo em cima das seis primeiras letras
do parágrafo, obteve a seguinte fórmula: Ortega Szgxed

— Nada! — disse. — Não deu em nada!
De fato, o g colocado embaixo do t não podia ser expresso por um

algarismo, pois na ordem alfabética, essa letra ocupa uma posição
anterior à da letra t.

Só o 5, o z, o d dispostos embaixo do o, do r e do a podiam receber
os algarismos quatro, dois, três.

Quanto ao x, colocado na antepenúltima letra, como o intervalo que
o separa do e é de dezoito letras, �ica impossıv́el exprimi-lo por um
único algarismo. Portanto, ele não correspondia ao e.

Nesse momento, gritos aterradores ergueram-se na rua, gritos de
desespero.

Fragoso precipitou-se para uma das janelas e abriu-a antes que o
magistrado pudesse impedi-lo.



A multidão obstruıá a rua. Havia chegado a hora em que o
condenado sairia da prisão e um re�luxo da multidão ia na direção da
praça onde a forca havia sido erguida.

O juiz Jarriquez, assustador de se ver, tão �ixo era o seu olhar,
devorava as linhas do documento.

— As últimas letras! — ele murmurou. — Vamos tentar de novo as
últimas letras!

Era a derradeira esperança.
E, então, com um tremor na mão que quase o impedia de escrever,

dispôs o nome de Ortega em cima das seis últimas letras do parágrafo,
como havia feito com as seis primeiras.

Um primeiro grito escapou-lhe. Ele viu, para começar, que as seis
últimas letras eram inferiores, na ordem alfabética, às que compunham
o nome de Ortega, e que, consequentemente, poderiam ser cifradas e
receber um número.

E, efetivamente, quando reduziu a fórmula, subindo da letra
inferior do documento para a letra superior da palavra, obteve: Ortega
432513 Suvjhd

O número assim composto era 432513.
Mas seria esse número o que havia presidido a formação do

documento? Não seria tão falso quanto os que haviam sido
anteriormente tentados?

Nesse instante, os gritos foram redobrados, gritos de piedade que
traıám a emoção simpática de toda a multidão. Alguns minutos mais era
tudo o que restava de vida para o condenado!

Fragoso, enlouquecido de dor, saiu correndo do gabinete!
Queria ver pela última vez o seu benfeitor que ia morrer!... Queria

jogar-se diante do fúnebre cortejo, pará-lo, e gritar: "Não matem esse
homem justo! Não o matem!

O juiz Jarriquez já havia posto o número obtido em cima das
primeiras letras do parágrafo, repetindo-o tantas vezes quanto
necessário, como se segue:

4325134325134325134325134
szgxedhhkxpdzxqxervrxgpgs
Depois, reconstituindo as verdadeira letras, ao subir da ordem

alfabética, leu:
O verdadeiro autor do roubo do...



Um uivo de alegria lhe escapou! O número 432513 era o número
procurado! O nome Ortega lhe permitira reconstituı-́lo!

En�im, tinha a chave do documento, que, incontestavelmente ia
demonstrar a inocência de Joam Dacosta e, sem ler mais nada, correu
para fora do gabinete, depois para a rua, gritando: — Parem! Parem!

Romper a multidão que se abriu diante dele, correr para a prisão
que o condenado deixava naquele momento, enquanto a mulher e os
�ilhos se agarravam a ele com a violência do desespero, não foi mais do
uma questão de minutos para o juiz Jarriquez.

Ao chegar diante de Joam Dacosta, ele não conseguia mais falar, a
sua mão agitava o documento e, en�im, as palavras lhe escaparam dos
lábios.

— Inocente! Inocente!

________________
Nota:	 É	 praticamente	 impossível	 acompanhar	 os	 cálculos	 do	 juiz

porque	 o	 tradutor	mudou	 inexplicavelmente	 as	 letras;	 talvez	 não	 tenha
percebido	que	o	autor	se	baseava	no	português,	e	não	no	francês.



1 9  O  C R I M E  D O  T I J U C O

Com a chegada do juiz, o fúnebre cortejo havia parado. Um imenso
eco repetiu depois dele, e ainda repetia, o grito que saıá do peito de
todos: — Inocente! Inocente!

Em seguida, foi feito um silêncio completo. Ninguém queria perder
uma única palavra do que ia ser dito.

O juiz Jarriquez sentou-se num banco de pedra e, ali, enquanto
Minha, Benito, Manoel e Fragoso o cercavam, enquanto Joam Dacosta
permanecia abraçado a Yaquita, começou por reconstituir o último
parágrafo do documento fazendo uso do número e, à medida que as
palavras surgiam, nıt́idas, sob o algarismo que substituıá a letra
criptológica pela letra verdadeira, ele as separava, pontuava e lia em
voz alta.

E foi isso o que leu, em meio ao profundo silêncio: Assim que a
leitura foi terminada, intermináveis hurras se elevaram no ar.

De fato, o que poderia ser mais concludente do que esse último
parágrafo que resumia todo o documento, que proclamava tão
incondicionalmente a inocência do fazendeiro de Iquitos, que
arrebatava da forca a vıt́ima de um pavoroso erro judiciário?

Joam Dacosta, cercado pela mulher, pelos �ilhos, pelos amigos, não
conseguia apertar todas as mãos que se estendiam para ele. Agora
surgia a reação a toda a energia que havia demonstrado e lágrimas de
alegria corriam dos seus olhos, ao mesmo tempo em que o coração,
agradecido, se elevava para a Providência que acabara de salvá-lo tão



miraculosamente, no momento em que ia sofrer a última expiação, para
esse Deus que não deixara realizar-se o pior dos crimes, a morte de um
justo!

Sim! A justi�icação de Joam Dacosta não podia levantar nenhuma
dúvida! O verdadeiro autor do atentado de Tijuco confessava o crime e
denunciava todas as circunstâncias nas quais ele havia sido realizado! O
juiz Jarriquez, com o uso do número, reconstituıŕa toda a carta
criptografada.

Eis o que Ortega confessou: O miserável era colega de Joam
Dacosta, empregado, como ele, em Tijuco, no escritório do governador
do arraial diamantinense.

O jovem amanuense designado para acompanhar o comboio ao Rio
de Janeiro havia sido ele. Não conseguindo resistir à horrıv́el ideia de
�icar rico com o assassinato e o roubo, avisou aos contrabandistas o dia
exato em que o comboio deveria sair de Tijuco.

Durante o ataque dos malfeitores que aguardavam o comboio
adiante de Vila Rica, ele �ingiu se defender com os soldados da escolta;
depois, jogando-se entre os mortos, foi levado pelos cúmplices e, assim,
o único soldado que sobreviveu ao massacre pôde a�irmar que Ortega
havia morrido na luta.

Mas o criminoso não saiu ganhando com o assalto, pois, em
seguida, foi roubado por aqueles que o haviam ajudado a cometer o
crime.

Sem recursos, não podendo regressar a Tijuco, Ortega fugiu para as
provıńcias do norte do Brasil, para os distritos do Alto Amazonas, onde
estava a milıćia dos "capitães-do-mato". Precisava sobreviver. Ortega foi
admitido nessa pouco honrada tropa. Ali, ninguém perguntaria quem
era, nem de onde viera. Ortega passou a ser um capitão-do-mato e, por
muitos anos, exerceu a pro�issão de caçador de homens.

Nesse ıńterim, sem meios para sobreviver, Torres, o aventureiro,
tornou-se seu companheiro. Ortega e ele �icaram ıńtimos. Porém, como
Torres havia dito, aos poucos o remorso começou a perturbar a vida do
miserável. A lembrança do crime lhe causava horror. Sabia que um
outro havia sido condenado no seu lugar! Sabia que esse outro era o seu
colega Joam Dacosta! E que havia sido condenado à pena capital!

O acaso fez com que, durante uma expedição da milıćia, alguns
meses antes, do outro lado da fronteira peruana, Ortega chegasse aos



arredores de Iquitos e que lá descobrisse que Joam Garral, que não o
havia reconhecido, era Joam Dacosta.

Foi então que decidiu reparar, na medida do possıv́el, a injustiça da
qual seu antigo colega havia sido vıt́ima. Consignou num documento
todos os fatos relativos ao atentado de Tijuco; mas o fez de forma
misteriosa que sabemos, com a intenção de fazê-lo chegar às mãos do
fazendeiro de Iquitos com a cifra que permitiria lê-lo.

A morte não deixou que concluıśse a obra de reparação.
Ferido gravemente num encontro com os negros do Madeira,

Ortega sentiu que ia morrer. O companheiro, Torres, estava ao seu lado.
Ele achou que poderia con�iar ao amigo o segredo que fora como um
fardo durante toda a sua vida. Entregou-lhe o documento escrito por
ele, fazendo-o jurar que o entregaria a Joam Dacosta, dando-lhe o nome
e o endereço dele, e dos seus lábios, com o último suspiro, saiu o
número 432513, sem o qual o documento permaneceria indecifrável.

Depois que Ortega morreu, sabemos como o indigno Torres
cumpriu a missão, como resolveu usar em benefıćio próprio o segredo
que possuıá, como tentou fazer dele o objeto de uma odiosa chantagem.

Torres morreu violentamente antes de completar sua obra e levou
o segredo consigo. Mas o nome Ortega, descoberto por Fragoso, e que
era a assinatura do documento, permitiu, �inalmente, reconstituı-́lo,
graças à sagacidade do juiz Jarriquez.

Sim! Aquela era a prova material tão procurada, era o incontestável
testemunho da inocência de Joam Dacosta, de volta à vida e com a
honra de volta!

Os hurras redobraram quando o digno magistrado, em voz alta e
para esclarecer a todos, leu no documento essa terrıv́el história.

E, a partir daquele momento, possuindo a indubitável prova e em
comum acordo com o chefe de polıćia, o juiz Jarriquez não quis que
Joam Dacosta, enquanto aguardava as novas instruções que seriam
pedidas ao Rio de Janeiro, �icasse em outra prisão que não a sua casa.

Isso não provocaria nenhum impedimento e, no meio da população
de Manaus e acompanhado pela famıĺia, Joam Dacosta se viu carregado
em triunfo, e não apenas conduzido até a casa do magistrado.

Naquele momento, o honesto fazendeiro de Iquitos era
recompensado por tudo o que havia sofrido nos longos anos de exıĺio e,
se estava feliz com isso, mais por sua famıĺia do que por si mesmo, não



deixava de �icar orgulhoso do seu paıś, porque a suprema injustiça não
havia sido de�initivamente consumada!

E, nisso tudo, o que sucedera a Fragoso?
Bom, o simpático rapaz estava sendo coberto de carinho!
Benito, Manoel e Minha o cumulavam de amabilidades e Lina não

poupava carıćias! Ele não sabia a quem ouvir e defendia-se da melhor
maneira possıv́el! Não merecia tanto! Havia sido obra do acaso! Eles lhe
deviam um agradecimento por ter reconhecido em Torres um capitão-
do-mato? Certamente não! Quanto à ideia que teve de ir procurar a
milıćia a que Torres havia pertencido, não parecia que pudesse
melhorar a situação e, quanto ao nome Ortega, nem sabia que teria
algum valor!

Devotado Fragoso! Quisesse ou não, havia salvo Joam Dacosta!
Mas, para tudo isso, uma sucessão de diversos acontecimentos

havia contribuıd́o para o mesmo �im: o salvamento de Fragoso, no
momento em que ia morrer enforcado na �loresta de Iquitos, a acolhida
hospitaleira que recebera na fazenda, o encontro com Torres na
fronteira brasileira, o embarque deste na jangada e, por �im, o fato de
Fragoso já o ter visto em algum lugar!

— Bom, está bem! — acabou exclamando Fragoso —, mas não é a
mim que deve ser atribuıd́a toda essa felicidade, e sim à Lina!

— A mim? — perguntou a jovem mulata.
— E� , sem dúvida! Sem o cipó, sem a ideia do cipó, será que eu

poderia ter feito tantas pessoas felizes?
Fragoso e Lina foram tão festejados, tão mimados por toda a

honesta famıĺia, pelos novos amigos que lhes deram tantas provas
dessa amizade em Manaus, que é inútil insistir nisso.

Contudo, o juiz Jarriquez não tivera uma participação na
reabilitação do inocente? Se, apesar de toda a excelência de seus
talentos de analista, ele não pudesse ler o documento, absolutamente
indecifrável para quem não possuıśse a chave, ao menos não havia
reconhecido em que sistema criptográ�ico estava baseado? Sem ele,
quem poderia, apenas com o nome Ortega, reconstituir o número que o
autor do crime e Torres, ambos mortos, eram os únicos a conhecer?

Os agradecimentos também não lhe faltaram!
Nem é preciso dizer que, no mesmo dia, partiu para o Rio de

Janeiro um relatório detalhado sobre todo o caso, ao qual estava



anexado o documento original com a cifra que permitia lê-lo. Era
preciso aguardar que novas instruções fossem enviadas pelo ministério
ao juiz de direito, e não havia dúvidas de que ordenariam a soltura
imediata do prisioneiro.

Ainda deviam passar alguns dias em Manaus; depois, Joam Dacosta
e a famıĺia, livres de qualquer coação, sem nenhuma preocupação, iriam
despedir-se do an�itrião, voltariam a embarcar e continuariam a descer
o Amazonas até o Pará, onde a viagem deveria terminar com a dupla
união de Minha e Manoel, de Lina e de Fragoso, conforme o programa
estabelecido antes da partida.

Quatro dias depois, de setembro, chegava a ordem de soltura. O
documento fora reconhecido como autêntico. A letra era mesmo a de
Ortega, ex-funcionário do distrito diamantinense, e era certo que a
con�issão do crime, com os minuciosos detalhes que fornecia, havia sido
escrita inteiramente por suas mãos.

A inocência do condenado de Vila Rica era, �inalmente, admitida. A
reabilitação de Joam Dacosta foi judicialmente reconhecida.

No mesmo dia, o juiz Jarriquez jantou com a famıĺia a bordo da
jangada e, no �im da tarde, todas as mãos apertaram as suas. As
despedidas foram tocantes e incluıŕam promessas de se reverem em
Manaus, na volta, e mais tarde, na fazenda de Iquitos.

No dia seguinte,de setembro, ao alvorecer, o sinal de partida foi
dado. Joam Dacosta, Yaquita, a �ilha, o �ilho, todos estavam no convés da
enorme embarcação. A jangada, desamarrada, começou a tomar o curso
da corrente e quando desapareceu na curva do rio Negro, os hurras de
toda a população amontoada na margem ainda podiam ser ouvidos.



2 0  O  B A I X O  A M A Z O N A S

O que dizer agora dessa segunda partida da viagem que se
realizava no curso do grande rio? Foi uma sequência de dias felizes para
a honesta famıĺia. Joam Dacosta adquiriu vida nova, que re�letia em
todos os seus.

A jangada navegava mais rapidamente agora, nas águas mais
avolumadas pela cheia. Ela passou à esquerda pela pequena aldeia de
Dom José de Maturi e, à direita, pela foz do rio Madeira, que deve seu
nome à �lotilha de restos de vegetais, às embarcações de troncos
descascados ou esverdeados que traz do fundo da Bolıv́ia.

Passou pelo meio do arquipélago de Caniny, cujas ilhotas são
verdadeiras reservas de palmeiras, que, sucessivamente transportadas
para a outra margem, onde �icava o povoado de Serpa, acabaram por
assentar as casinhas na margem esquerda do rio, cujos umbrais
repousavam no tapete amarelo da praia de cascalho e areia.

O povoado de Silves, construıd́o à esquerda do Amazonas, a aldeia
de Vila Bela, que é o grande mercado de guaraná de toda a provıńcia,
logo foram deixados para trás pela comprida jangada.

Isso ocorreu também com o povoado de Faro e com o famoso rio
Nhamundas, no qual, em 1539, Orellana disse ter sido atacado por
mulheres guerreiras que nunca mais foram vistas desde então — essa
lenda foi su�iciente para justi�icar o nome imortal do rio das Amazonas.

Ali terminava a grande provıńcia do Rio Negro. Ali começava a
jurisdição do Pará e nesse mesmo dia, 22 de setembro, a famıĺia,



maravilhada com as magni�icências de um vale sem igual, entrava nessa
porção do império brasileiro, que a leste Só tem como limite o Atlântico.

— Como é magnı�́ico! — dizia todo o tempo a jovem.
Como é longo! — murmurava Manoel.
— Como é bonito! — repetia Lina.
— Quando chegaremos? — dizia Fragoso.
Entendam-se de algum modo, por favor, com tal desacordo de

pontos de vista! Mas, en�im, os dias passavam alegremente e Benito,
nem paciente, nem impaciente, havia recuperado o bom humor de
outrora.

Logo a jangada deslizou entre intermináveis plantações de
cacaueiros de um verde escuro, cortado pelo amarelo da palha ou pelo
vermelho das telhas, que encimavam as choupanas dos exploradores
das duas margens, desde O� bidos até a aldeia de Monte Alegre.

Em seguida, abriu-se a desembocadura do rio Trombetas, que
banhava com suas águas as casas de O� bidos, uma verdadeira
cidadezinha, com largas ruas cercadas de belas casas, importante
entreposto do produto dos cacaueiros, que não �icava a mais de cento e
oitenta grandes milhas de Belém.

Em seguida viram a con�luência do Tapajós, de águas verde-
acinzentadas, que desciam do sudoeste; depois Santarém, rico povoado,
onde não havia mais do que cinco mil habitantes, ıńdios na maioria,
sendo que as casas que primeiro surgiam repousavam em enormes
praias de areia branca.

Desde que partira de Manaus, a jangada não havia parado ao
descer o curso menos obstruıd́o do Amazonas. Navegava dia e noite sob
o olhar vigilante do hábil piloto. Sem paradas nem para recreio dos
passageiros, nem para necessidades comerciais. Continuavam a
navegar, e o objetivo aproximava-se rapidamente.

A partir de Alem quer, situada na margem esquerda, um novo
horizonte surgiu diante dos olhos. Em vez da cortina de �lorestas que os
havia encoberto até então, em primeiro plano viam-se as colinas cujas
suaves ondulações podiam ser acompanhadas pelos olhos e, depois
delas, os cumes indecisos de verdadeiras montanhas se denteavam no
fundo longıńquo do céu.

Nem Yaquita, nem a �ilha, nem Lina, nem a velha Cybele tinham
visto nada parecido.



Entretanto, na jurisdição do Pará, Manoel sentia-se em casa.
Ele podia dar o nome dessa dupla cadeia de montanhas que

estreitava, pouco a pouco, o vale do grande rio.
— A�  direita — disse ele — é a serra de Paruacarta, arredondada

em meios cıŕculos em direção ao sul! A�  esquerda, é a serra de Curuva,
cujos últimos contrafortes logo teremos ultrapassado!

— Então, estamos perto? — perguntou Fragoso.
— Estamos perto! — respondeu Manoel.
Sem dúvida, os dois noivos se entendiam, porque um mesmo

pequeno meneio de cabeça, dos mais signi�icativos, acompanhou a
pergunta e a resposta.

Por �im, apesar da maré que desde O� bidos havia começado a surgir
retardando um pouco a navegação da jangada, passaram pela aldeia de
Monte Alegre, depois pela da Prainha do Onteiro, depois pela foz do rio
Xingu, habitada pelos ıńdios yurumas, que tinham como principal
trabalho preparar as cabeças dos inimigos para as salas de história
natural.

Que enorme largura adquiria, então, o Amazonas, e já se podia
pressentir que o rei dos rios ia abrir-se como um mar! As plantas, com
oito a dez pés de altura, marcavam as praias, debruando-as com uma
�loresta de juncos. Porto de Mos, Boa Vista, Gurupa, cuja prosperidade
estava em decadência, não demoraram a ser deixadas para trás.

Ali, o rio se dividia em dois grandes braços, estendidos até o
Atlântico: um corria a nordeste, o outro entrava para o leste, e, no meio
deles, �icava a grande ilha de Marajó. Essa ilha era toda uma provıńcia.
Não media menos do que cento e oitenta léguas de circunferência.
Cortada por vários pântanos e rios, com savanas a leste e �lorestas a
oeste, oferecia enormes vantagens para a criação de animais, que se
contavam aos milhares.

A imensa barragem de Marajó é um obstáculo natural que forçou o
Amazonas a se dividir antes de jogar suas águas no mar.

Se seguisse pelo braço superior, depois de passar pelas ilhas
Caviana e Mexiana, a jangada teria encontrado uma desembocadura
com a largura de cinquenta léguas; mas teria encontrado, também, a
barragem da “pororoca”, esse terrıv́el macaréu que, nos três dias que
precedem a lua nova e a lua cheia, não leva mais do que dez minutos,



em vez das seis horas, para fazer subir as águas do rio, doze a quinze
pés acima da sua estiagem.

Ocorre, então, um verdadeiro maremoto, o mais temıv́el de todos.
Felizmente, o braço inferior, conhecido pelo nome de canal de Breves,
que é o braço natural do Pará, não está submetido às eventualidades do
terrıv́el fenômeno, e sim a marés mais regulares.

O piloto Araújo o conhecia perfeitamente. Ele seguiu por aı,́ no
meio de �lorestas magnı�́icas, costeando, aqui e acolá, algumas ilhas
cobertas de grossas palmeiras muritis, e o tempo estava tão bonito que
não precisavam temer as tempestades que às vezes varriam todo o
canal de Breves.

Alguns dias depois, a jangada passou pelo povoado do mesmo
nome, que, embora construıd́o em terrenos inundados vários meses
por ano, tornou-se, desde 1845, uma importante cidade de cem casas.
Nessa região habitada pelos tapuias, esses ıńdios do Baixo Amazonas se
misturavam cada vez mais com as populações brancas, e a raça deles
acabaria desaparecendo.

A jangada continuava descendo. Aqui passava rente, com o risco de
�icar presa nas garras das rizóforas, cujas raıźes se estendiam sobre as
águas como patas de gigantescos crustáceos; acolá, o tronco liso dos
paletúvios com folhagens de um verde pálido servia de ponto de apoio
aos longos croques da equipe, que a empurravam de volta para a
corrente.

Em seguida, passaram pela desembocadura do Tocantins, cujas
águas vindas dos diversos rios da provıńcia de Goiás se misturavam às
do Amazonas por uma larga foz; depois o Moju, em seguida a aldeia de
Santa Ana.

Todo esse panorama das duas margens passava majestosamente,
sem parar, como se algum engenhoso mecanismo o obrigasse a se
apresentar da foz para a nascente.

Numerosas embarcações que desciam o rio, ubás, igariteia s,
vigilingas, pirogas de todas as formas, pequenos e médios barcos de
cabotagem das regiões inferiores do Amazonas e do litoral do Atlântico
formavam um cortejo para a jangada, semelhante às chalupas de algum
monstruoso navio de guerra.

En�im, a esquerda, apareceu Santa Maria de Belém do Pará, a
"cidade", como se dizia no paıś, com as pitorescas �ileiras de casas



brancas de vários andares, os conventos enterrados sob as palmeiras,
os campanários da catedral e de Nossa Senhora das Mercês, as �lotilhas
de escunas, brigues e navios de três mastros que a ligavam
comercialmente ao Velho Mundo.

O coração dos passageiros da jangada batia forte. En�im, chegavam
ao término da viagem que acreditaram não poder concluir. Quando a
prisão de Joam Dacosta ainda os prendia em Manaus, isto é, a meio
caminho do itinerário traçado, podiam esperar ver algum dia a capital
da provıńcia do Pará?

No dia 15 de outubro — quatro meses e meio depois de deixar a
fazenda de Iquitos — Belém apareceu repentinamente numa curva do
rio.

A chegada da jangada era esperada havia vários dias. Toda a cidade
conhecia a história de Joam Dacosta. Aguardavam por esse homem
honesto! Haviam preparado uma simpática acolhida para a famıĺia e
para ele!

Centenas de embarcações vieram ao encontro do fazendeiro e a
jangada foi invadida por todos aqueles que queriam festejar a volta do
compatriota, depois de um tão longo exıĺio. Milhares de curiosos —
seria mais justo dizer milhares de amigos — se amontoaram na aldeia
�lutuante, bem antes que atingisse o posto de amarração; mas ela era
bem grande e bem sólida para levar toda essa população.

E entre aqueles que se apressavam, a senhora Valdez veio numa
das primeiras pirogas. A mãe de Manoel podia, en�im, apertar nos
braços a nova �ilha que o �ilho havia escolhido. Uma vez que a boa
senhora não pudera ir a Iquitos, não era um pedaço da fazenda que o
Amazonas trazia com a sua nova famıĺia?

Antes do entardecer, o piloto Araújo havia amarrado �irmemente a
jangada no fundo de uma enseada, atrás da ponta do arsenal. Ali seria o
último ancoradouro, a última parada, depois de oitocentas léguas de
navegação pela grande artéria brasileira. Os carbetos dos ıńdios, as
cabanas dos negros, os armazéns que guardavam uma carga preciosa
seriam, pouco a pouco, demolidos; em seguida, seria a vez de a casa
principal desaparecer, enterrada que estava sob a verdejante tapeçaria
de folhagem e de �lores; �inalmente, iria a pequena capela, cujo sino
modesto agora respondia aos barulhentos repiques das igrejas de
Belém.



Porém, antes, uma cerimônia seria realizada na própria jangada: o
casamento de Manoel e de Minha, o casamento de Lina e de Fragoso. Ao
padre Passanha caberia celebrar a dupla união, que prometia ser muito
feliz. Seria na pequena capela que os noivos receberiam das mãos dele a
bênção nupcial.

Se, pequena demais, ela só podia conter os membros da famıĺia
Dacosta, não estava a imensa jangada ali para receber todos os que
quisessem assistir à cerimônia, e se ainda não fosse su�iciente, tão
grande deveria ser a a�luência, não oferecia o rio os degraus da imensa
margem à simpática multidão, desejosa de festejar aquele que uma
notória reparação tornara o herói do dia?

No dia seguinte, 16 de outubro, os dois casamentos foram
celebrados com grande pompa.

Desde as dez horas da manhã, num dia magnı�́ico, a jangada já
recebia a multidão de assistentes. Na margem, podia-se ver quase toda
a população de Belém que se apertava na sua roupa de festa. Na
superfıćie do rio, as embarcações, cheias de convidados, se mantinham
próximas à enorme jangada, e as águas do Amazonas literalmente
desapareciam sob essa frota até a margem esquerda do rio.

Quando o sino da capela soou a primeira badalada, foi como um
sinal de alegria e felicidade para os ouvidos e para os olhos. No mesmo
instante, as igrejas de Belém responderam ao campanário da jangada.
Os prédios do porto se embandeiraram até a ponta dos mastros e as
cores brasileiras foram saudadas pelos pavilhões nacionais dos outros
paıśes. Salvas de tiros dos mosquetes estrondaram de todos os lados e
não era sem di�iculdade que essas alegres detonações conseguiam
rivalizar com os violentos hurras que corriam pelos ares!

A famıĺia Dacosta saiu da casa e se dirigiu, por entre a multidão,
para a pequena capela.

Joam Dacosta foi acolhido por aplausos frenéticos. Ele dava o braço
à senhora Valdez. Yaquita era conduzida pelo governador de Belém,
que, acompanhado dos colegas do jovem médico militar, quisera honrar
com sua presença a cerimônia do casamento.

Manoel ia ao lado de Minha, encantadora no seu traje de noiva; em
seguida vinha Fragoso, segurando pela mão a radiante Lina; por �im,
seguiam Benito, a velha Cybele, os empregados da honesta famıĺia,
entre a �ila dupla do pessoal da jangada.



O padre Passanha aguardava os dois casais na entrada da capela. A
cerimônia foi realizada com simplicidade, e as mesmas mãos que já
haviam benzido Joam e Yaquita se estenderam, mais uma vez, para dar
a bênção nupcial aos seus �ilhos.

Tanta felicidade não devia ser perturbada pela tristeza das longas
separações.

Manoel Valdez não tardou em pedir demissão para se juntar a toda
a famıĺia em Iquitos, onde seria muito útil exercendo sua pro�issão
como médico civil.

Naturalmente, o casal Fragoso não hesitou em seguir aqueles que
eram mais amigos do que patrões.

A senhora Valdez não quis separar esse honesto e pequeno mundo;
mas impôs uma condição: que viessem vê-la sempre em Belém.

Nada seria mais fácil. Não estava ali o grande rio como um elo que
nunca mais se romperia entre Iquitos e Belém? Na verdade, em alguns
dias, o primeiro navio a vapor iniciaria um serviço regular e rápido e
não demoraria mais do que uma semana para subir esse Amazonas que
a jangada levara tantos meses para descer.

A grande operação comercial, bem conduzida por Benito, foi
concluıd́a nas melhores condições e, sem demora, do que havia sido a
jangada — ou seja uma embarcação de madeira feita de toda uma
�loresta de Iquitos — não restava mais nada.

Um mês depois, o fazendeiro, a mulher, o �ilho, Manoel e Minha
Valdez, Lina e Fragoso voltaram num dos navios a vapor do Amazonas
para a extensa fazenda de Iquitos, cuja direção seria assumida por
Benito.

Dessa vez, Joam Dacosta voltou de cabeça erguida, e foi uma
famıĺia feliz que levou para além da fronteira brasileira!

Quanto a Fragoso, vinte vezes por dia ouviam-no repetir: — Hein,
sem a liana!

E ele acabou dando esse bonito nome à jovem mulata, que o
justi�icava com a sua ternura por esse corajoso rapaz.

— Com a diferença de apenas uma letra — ele dizia —, Lina, Liana,
não é a mesma coisa?



Posfácio

Numa jangada feita de pedaços do Chancellor, um navio em parte
destruıd́o e posteriormente encalhado, onze homens e mulheres estão
à deriva em total penúria. Quando se preparam para sacri�icar um dos
sobreviventes para ter o que comer, um deles cai ao mar. O náufrago
bebe alguns goles d'água e percebe que se trata de água doce. A
esperança renasce. Recolhidos em frente à ilha de Marajó, os
aventureiros estão salvos:

“Sim,	 a	 terra	 não	 é	 visível,	 mas	 ela	 está	 lá!,	 disse	 o	 capitão,
estendendo	a	mão	em	direção	ao	oeste.	Que	terra?,	perguntou	o segundo
contramestre.	A	terra	da	América,	a	terra	onde	corre	o Amazonas,	o	único
rio	que	tem	uma	corrente	tão	forte	que	consegue dessalgar	o	oceano	até
a	vinte	milhas	da	foz.	[...]	A	terra	está	lá!	Nós sentimos!	O	vento	nos	leva
até	lá!”

Essas margens invisıv́eis constituem um polo de atração
irresistıv́el. Seria o vento? A corrente do Gulf Stream, como explica o
narrador? A verdade é que, sete anos depois da publicação de
Chancellor em folhetins, em 1874, o próprio Júlio Verne revisitou as
águas amazonenses.

Entretanto, em A	Jangada, a trajetória foi invertida. A embarcação,
em escala gigante, é construıd́a para uma pequena sociedade que se



deixa levar pela corrente, partindo de uma próspera plantação situada
acima de Iquitos, até Belém.

No romance, a viagem tem um duplo objetivo. O�icialmente, é o
casamento de Minha com um colega do irmão. Mas, no ıńtimo, o pai
deles, Joam Garral, espera conseguir a revisão de uma sentença que,
injustamente, o condenou à morte, num processo de roubo de
diamantes, vinte e seis anos antes. Na ocasião, ele trabalhava nas Minas
Imperiais brasileiras, sob o nome verdadeiro, Joam Dacosta.

Depois de conseguir livrar-se da perseguição ao ultrapassar a
fronteira peruana, e de ter feito fortuna graças aos seus talentos de
empreendedor, o homem põe tudo em jogo, ao arriscar a vida para
estabelecer a verdade e recuperar a inocência.

Muito além da trama da história, publicada em 1881, mas que,
supostamente, se passa em 1852, a questão é saber o que de novo
atraiu Júlio Verne ao Amazonas. Temos três pistas de explicação: o
contexto polıt́ico, a missão pedagógica e a força do imaginário.

O  C O N T E X T O  P O L I� T I C O

Sem dúvida, no começo de tudo foi um encontro casual. Na
primavera de 1878, Júlio Verne conheceu os netos do ex-rei dos
franceses, Luıś-Felipe, a nobilıśsima famıĺia dos Orleans, por ocasião de
uma estada em Le Tréport, a bordo do Saint-Michel	 III. A escuna a
motor, de vinte e oito metros, que o escritor acabara de comprar, deve
ter impressionado o futuro pretendente ao trono da França, Philippe
d'Orléans, então conde de Paris. Ele viajava acompanhado de Gaston



d'Orléans e sua mulher, aliás, o conde d'Eu e a princesa Isabel, �ilha e
herdeira do imperador Dom Pedro II, com quem ele se casara em 1864.
"Esses Orleans são gente boa, com a mente aberta. Eles me concedem a
honra de gostar dos meus livros e um pouco da minha pessoa", teria,
posteriormente, comentado Júlio Verne, envaidecido.

I N C E N T I V O S
A B O L I C I O N I S T A S

Além da fascinação que exerceram sobre ele essas cabeças à espera
de coroa, e independentemente do apoio que, mais tarde, Júlio Verne
esperaria delas para a sua candidatura à Academia Francesa, o escritor
foi seduzido pelas ideia s "liberais" desses nobres. A continuação da
escravidão no Brasil, a despeito das pressões britânicas para que fosse
abolida, era chocante para um humanista conservador como Júlio
Verne, ainda mais porque a França havia virado a página dos negreiros
desde 1848. Várias vezes o assunto foi objeto de comentários
indignados entre os viajantes: Victor Jacquemont, Jacques Arago etc. A
escravidão havia sido energicamente denunciada em "Le Brésil et la
colonisation", de E� lisée Reclus, publicado em Paris em 1862, na
importante Revue	 des	 Deux	 Mondes. Verne, que admirava o geógrafo
libertário, não pode ter deixado de ler essa sıńtese.

O próprio romancista, no começo do ano, havia publicado Um
capitão	de	quinze	anos, uma apologia antiescravagista.



Provavelmente evocado nas discussões em Le	 Tréport, o assunto
excitava cada vez mais as paixões brasileiras. Philippe d'Orléans havia
lutado nas �ileiras do Norte na Guerra Civil americana, da qual,
posteriormente, foi historiador ao escrever a sua Histoire	de	 la	Guerre
civile	en	Amérique (História da Guerra Civil na América). E os �ilhos do
imperador brasileiro haviam, por sua vez, dado sinais favoráveis para a
emancipação gradual dos negros. Sob o reinado interino da princesa
Isabel havia sido aprovada a Lei do Ventre Livre, em 28 de setembro de
1871. Ela própria às vezes organizava festas para recolher fundos em
prol da alforria, muito antes de ser levada a assinar a Lei A� urea, em 13
de maio de 1888. Quanto ao conde d'Eu, ele havia posto um �im na
escravidão do Paraguai, depois do con�lito contra o ditador Francisco
Solano Lopez, em 18708, e havia dado o exemplo antecipando a
liberdade de seus próprios escravos.

8 Certamente,	 é	 preciso	 relativizar	 a	 audácia	 da	 medida:
diferentemente	do	Brasil,	os	 escravos	 representaram	apenas	uns	3%	da
população	 paraguaia.	 Além	 disso,	 o	 gesto	 humano	 é	 ensobrecido	 pela
crueldade	demonstrada	pelo	conde	durante	a	guerra.

Ao dar um cenário brasileiro à intriga e, sobretudo, começando
com a intervenção de um antipaticıśsimo capitão-do-mato encarregado
de capturar os negros fugitivos, Júlio Verne soube encontrar o pretexto
certo para encorajamentos cheios de esperança em favor da
emancipação:

"Em	 1852	 [...]	 ainda	 havia	 escravos	 no	 Brasil	 [...]	 mas	 o	 negro já
tinha	 o	 direito	 de	 comprar	 sua	 alforria	 e	 os	 �ilhos	 que	 dele já	 nasciam
livres.	 Contudo,	 não	 estava	 longe	 o	 dia	 em	 que	 esse magní�ico	 país,	 no
qual	poderiam	caber	três	quartos	da	Europa,	não teria	um	único	escravo
entre	seus	dez	milhões	de	habitantes."

E�  bem verdade que a informação é aproximativa pois, como vimos,
a Lei do Ventre Livre é posterior a 1852, mas isso não tem importância.
Essas a�irmações, longe de constituir uma crıt́ica ao regime em vigor,
ofereciam um suporte oportuno aos moderados esforços da famıĺia real.
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P R U D E� N C I A
D I P L O M A� T I C A

Movido por igual benevolência, o escritor mantém uma especial
reserva sobre duas outras questões polêmicas: a abertura do rio à
navegação internacional e o traçado da fronteira que separava a Guiana
Francesa do Brasil. O primeiro ponto, que já pertencia ao passado, havia
sido habilmente resolvido no dia 7 de setembro de 1867. O imperador
brasileiro havia, então, permitido que as bandeiras estrangeiras
circulassem pelo Amazonas, desde que seus paıśes de origem
houvessem resolvido os litıǵios relativos à fronteira com o Brasil. Júlio
Verne escreve: No	 dia	 31	 de	 julho	 de	 1857,	 depois	 de	 inúmeras
contestações de	 fronteira	 entre	 a	 França	 e	 o	 Brasil	 sobre	 o	 limite	 da
Guiana,	 o curso	 do	 Amazonas,	 declarado	 livre,	 foi	 aberto	 a	 todas	 as
bandeiras".

Se o romancista cometeu um erro de data, provavelmente foi
porque não soube cruzar duas de suas fontes: de um lado uma
comunicação intitulada "Le Fleuve des Amazones et ses af�luents" (O
Rio das Amazonas e seus a�luentes), enviada do Amazonas no dia 11 de
dezembro de 1875 por Rafael Reyes ao Bulletin	 de	 la	 Société	 de
Géographie (Boletim da Sociedade de Geogra�ia), e que citava a data de
31 de julho de 1867, e do outro, um dos numerosos artigos do abade
E� douard Joseph Durand, publicados no mesmo Bulletin, entre 1869 e
1875. As Considérations	 générales	 sur	 Amazone (Considerações gerais
sobre o Amazonas) desse ex-missionário no Brasil, posteriormente
pároco da catedral de Notre-Dame, em Paris, indicam a data de 1857.



Por força das circunstâncias, Júlio Verne só pôde reproduzir, e até
agravar, as inúmeras inexatidões dos documentos dos quais dependiam
suas informações.

O mais signi�icativo, no entanto, não é o erro de data, mas o fato de
que o escritor confunde a questão da navegação internacional no
Amazonas com a do litıǵio da fronteira entre a França e o Brasil. Porém,
não havia nenhuma ligação entre essas duas questões, a não ser a
vontade do autor de evitar qualquer discussão nacionalista. Então, ele
�inge acreditar que o acordo de um dos processos levou à solução do
outro, sendo que nada disso era evidente. Antes da intervenção da
Suıḉa, em 1900, na arbitragem da questão guiano-brasileira, outros
escritores não foram tão discretos quanto Verne. Seis anos depois de A
jangada, Louis Boussenard, entre outros, consagrou um capıt́ulo inteiro
da sua �icção Les	chasseurs	de	caoutchouc (Os caçadores de borracha) à
briga do "Contestado", atual Amapá.

Em termos veementes, Boussenard acertou as contas com o Brasil,
apoiou o explorador Henri Coudreau, que havia sido o centro de um
incidente diplomático, e repreendeu os representantes da França que
teriam abdicado rápido demais dos direitos do paıś nesse caso: "O
Brasil	 quer	 acabar	 com	 isso,	 mas	 com	 a	 condição	 de	 que percamos
totalmente	 nossas	 posses	 e	 de	 nos	 relegar	 ao	 limite	 de Carsevenne,	 ou
seja,	quer	�icar	com	nove	décimos	do	objeto	em litígio.	No	entanto,	nossos
direitos	 são	 inegáveis	 e	 não conseguiríamos	 agradecer	 su�icientemente
nossos	 homens	 de Estado	 que,	 no	 momento	 em	 que	 escrevemos	 essas
linhas	 (março de	1886),	ainda	 tentam	obter	condições	compatíveis	 com
os	nossos interesses	e,	sobretudo,	com	a	nossa	dignidade.”

Diante dessas a�irmações, podemos avaliar melhor a ponderação e
o tato de Júlio Verne.



E U F O R I A
C O L O N I Z A D O R A

Júlio Verne participa da mentalidade da época, ao declarar uma fé
cega e exaltada na ordem e no progresso que ssó a civilização ocidental
podia oferecer. Assim sendo, ele não duvidava que na Amazônia
estivesse o futuro do mundo. Nesse aspecto, aderiu ao discurso
dominante na época, como o do ictiologista Louis Agassiz, ex-aluno de
Spix, e que �icou no Brasil em 1865-1866: "Quando	 me	 lembro	 de
quantas	 pessoas	 paupérrimas	 vi	 na Suíça,	 [...]	 e	 quando	 penso	 na
facilidade	com	que	tudo	aqui	brota, numa	terra	em	que	tudo	é	de	graça,
pergunto-me	por	que	estranha fatalidade	uma	metade	do	mundo	está	de
tal	 forma	 repleta	 de habitantes	 que	 o	 pão	 não	 chega	 para	 todos,
enquanto	na	outra metade	a	população	é	tão	escassa	que	os	braços	não
chegam	para a	colheita!”

Antes dele, o grande cientista Alexandre de Humboldt, cuja obra
Voyage	 aux	 régions	 équinoxiales	 du	 Nouveau	 Continent (Viagem às
regiões equinociais do Novo Continente) operou uma mudança decisiva
no conhecimento cientı�́ico sobre a região, já havia lançado uma
pro�issão de fé semelhante, muitas vezes repetidas: "E�  ali que o
comércio e a civilização do mundo deverão, um dia, se concentrar".

Ao contrário da nossa conscientização contemporânea de que os
recursos naturais disponıv́eis podem esgotar-se diante de uma gestão
predadora do meio ambiente, do massacre da biodiversidade ou,
simplesmente, da fragilidade dos solos, Júlio Verne estava convencido
de que as fabulosas riquezas da Amazônia se regenerariam à medida



que fossem exploradas, como a terra desmatada pelos homens de Joam
Garral, para construir a imensa jangada:

[...]	 "foi	 uma	 'derrubada	 total',	 todos	 os	 troncos	 foram cortados
rentes	ao	chão,	aguardando	o	dia	em	que	seriam	extraídas as	raízes,	nas
quais	a	primavera	seguinte	estenderia	os	ramos verdejantes.”

A ação colonizadora não visava apenas valorizar, mas nivelar a
diferença:

[...]	"essa	milha	quadrada,	banhada	pelas	águas	do	rio	e	seu a�luente,
estava	destinada	a	ser	arroteada,	 lavrada,	plantada, semeada	e,	no	ano
seguinte,	 campos	 de	mandiocas,	 de	 cafeeiros, de	 inhames,	 de	 canas-de-
açúcar,	de	ararutas,	de	milhos,	de amendoins	cobririam	o	solo,	até	então
sombreados	pelas	ricas plantas	da	�loresta.”

A passagem de uma natureza selvagem para uma natureza
cultivada, domesticada, era também a do "outro" ao "mesmo". A escala
em Manaus do pequeno mundo de Joam Garral foi uma oportunidade
para demonstrar o espanto diante da velocidade da aculturação:

"E	 que	 tipo	 de	 pessoas	 se	 via	 sair	 na	 hora	 do	 passeio,	 tanto dos
prédios	públicos	como	das	casas	particulares?

Homens	de	aspecto	distinto,	com	sobrecasaca	preta,	chapéu de	seda,
sapatos	 de	 verniz,	 luvas	 de	 cores	 suaves,	 diamantes	 no	 nó da	 gravata;
mulheres	com	toaletes	volumosas	e	espalhafatosas, vestidos	com	falbalás,
chapéus	 na	 última	 moda;	 �inalmente,	 os índios,	 que	 também	 se
europeizavam	 e	 acabavam	 com	 tudo	 o	 que poderia	 permanecer	 da	 cor
local,	nessa	parte	média	da	bacia	dos Amazonas.”

Portanto, nas terras chamadas de "virgens", onde nada do que era
"descoberto" tinha dono, tudo existia em estado de total
disponibilidade, pronto para ser explorado ou para ser usado na
experimentação do know-how dos brancos. Nada deveria resistir.

Quem iria chorar pelas "vıt́imas colaterais" e pela destruição do
nativo que, inevitavelmente, o amplo e industrioso projeto capitalista
trazia consigo, defendido em nome de toda a humanidade e para o bem
dela? Júlio Verne virou as costas para a nostalgia romântica das
primeiras épocas. Em A jangada, tanto a fauna, como a �lora e as
populações indıǵenas são tratadas como um acidente da paisagem:

"Sim,	 no	Alto	 Amazonas,	muitas	 raças	 de	 índios	 já desapareceram,
entre	 outras	 os	 curicicurus	 e	 os	 sorimaos.	 [...]	 É	 a lei	 do	 progresso.	 Os
índios	 desaparecerão.	 Diante	 da	 raça	 anglo-saxã,	 australianos	 e



tasmanianos	 desapareceram.	 Diante	 dos conquistadores	 do	 Extremo
Oeste	 extinguiram-se	 os	 índios	 da América	 do	 Norte.	 Algum	 dia,
provavelmente,	 os	 árabes	 serão dizimados	 diante	 da	 colonização
francesa.”

R A C I S M O  T E M P E R A D O

Hoje em dia estarrecedoras, essas a�irmações, no entanto, não
tinham nada de extraordinárias no contexto da época. O
antiescravagismo de Júlio Verne combina perfeitamente com a fé que
ele tinha na expansão colonizadora e até num certo racismo que, aliás,
era relativamente moderado, por exemplo, ao lado das teorias
desenvolvidas pelo conde de Gobineau. As teses variavam.

Alguns viam nos ıńdios a versão original da humanidade, antes de
se bifurcar para a degeneração (o negro africano) e para o seu mais
belo �lorão (o branco caucasiano). Outros, como Francis de Castelnau,
que havia percorrido o Brasil em meados do século XIX, consideravam
os ıńdios como um elo no progresso das raças que levavam à candidez
mais pura. Mas qualquer que fosse o caminhar histórico, a hierarquia
era, notoriamente, a mesma para todos, colocando os europeus no alto
da pirâmide. Podemos percebê-la claramente na organização social
bem compartimentada da jangada: o espaço aberto da maloca para os
ıńdios, a clausura das "cabanas" "hermeticamente fechadas nos quatro
lados" para os negros. Movimentando-se nas árvores com uma
agilidade e uma força estereotipadas, os descendentes de africanos
tiveram o aspecto simiesco acentuado pelas ilustrações de Bennett.



Todos eles constituem o pano de fundo, a massa anônima dos
empregados. Os papéis principais são representados pelos brancos.

Entretanto, exclui-se desse segregacionismo a �igura da Lina, "uma
bonita e risonha mulata", a cópia alegre e descabeçada de sua patroa,
Minha.

As causas da debilidade dos ıńdios fazem com que alguns, como o
conde de Suzannet em 1840, desejem uma tutela francesa, achando que
eles podiam se civilizar se não fossem dominados pelos bárbaros
patrões portugueses e brasileiros: “As	missões	estabelecidas	nos	 limites
da	 Guiana	 salvariam	 da destruição	 essa	 raça	 desafortunada;	 a	 Europa
teria,	 �inalmente, representantes	 dignos,	 nessa	 terra	 entregue	 à
exploração	conjunta da	astúcia	e	da	força.”

Menos de uma dezena de anos mais tarde, Francis de Castelnau
reclama uma ação do Ministério do Exterior francês: o Amazonas,
"Apesar	 do	 estado	 de	 abandono,	 certamente	 está	 destinado	 a
desempenhar	um	 importante	papel	na	história	 futura	da	 raça humana.
[...]	 Uma	 vez	 nossos	 navios	 no	 Amazonas,	 a	 civilização francesa,	 levada
por	nossos	missionários	e	nossos	comerciantes, começaria	uma	obra	que
depois	 terminaria,	 se	 nos	 aproveitássemos habilmente	 das	 comoções
políticas	 que,	 em	 breve	 e	 fatalmente, devem	 abalar	 o	 fraco	 governo	 do
imenso	território	do	Brasil.”

Imperialismo à parte, não estamos longe da tese de Gonçalves Dias,
segundo a qual os tupis eram remanescentes de um povo civilizado que
caıŕa em decadência. Apesar das ações nefastas dos primeiros colonos
portugueses, o poeta romântico ainda esperava salvá-los e assimilá-los,
desde que o governo brasileiro se dignasse a enviar-lhes missionários.

Sem questionar as "responsabilidades" da raça branca, Júlio Verne
modula os discursos conquistadores, para não ferir a tempera
brasileira. Porém, ao mesmo tempo, tranquiliza os eventuais viajantes
ou os colonos em potencial em relação aos perigos existentes: nada de
febres, nada de trajetos acidentados. Os únicos perigos são inerentes ao
enredo, que precisava de recursos pitorescos: alguns crocodilos, um
peixe elétrico etc.



A  M I S S A� O  P E D A G O� G I C A

De fato, o credo verniano se nutria sobretudo das promessas
trazidas com o conhecimento cientı�́ico. A ciência, geralmente a serviço
do expansionismo ocidental e da vocação civilizadora de que esse
expansionismo se paramentava, estava em pleno desenvolvimento. Na
continuidade do projeto enciclopédico das Luzes, ela acumulava dados
geográ�icos, botânicos, zoológicos, linguıśticos, culturais etc. No
diapasão da nova onda de colonialismo, da qual a França e a Inglaterra
eram à força de ataque, as explorações esquadrinhavam o mundo nos
seus menores recantos, investigavam, mediam, recenseavam.
Revestidas da universalidade da Razão e do Progresso destinados, num
futuro próximo, a triunfar no mundo todo sobre a "barbárie", as
explorações nomeavam, classi�icavam e etiquetavam o desconhecido,
tanto na Amazônia quanto em qualquer outro lugar. Esperando ser
bene�iciado por essas viagens, o Brasil ambicionava controlar melhor
um território subpovoado, enquanto as potências �inanciadoras
esperavam tirar vantagens polıt́icas, econômicas ou comerciais.



S E D E  D E  S A B E R ,  S E D E
D E  C O N Q U I S T A

Da expedição Langsdorff (1825-1829) à espanhola Comissão
Cientı�́ica do Pacı�́ico (1862-1866), dos austrıácos Johan Baptist Von
Spix e Friedrich Von Martius (1817-1820) ao prıńcipe Adalberto da
Prússia (1842), passando pelo americano Daniel P. Kidder (1840), por
Alcide d'Orbigny (1826-1843), por Alfred Russel Wallace (1847-1849),
por Robert Avé-Lallemant (1859), por Jules Crevaux (1869-1882) e
outros como Gustavo Dodt (1873), foram dezenas e dezenas de
aventureiros que exploraram e reviraram a região de ponta a ponta.
Júlio Verne se apoiou nesse trabalho de campo, ao qual teve acesso por
meio das publicações. Isso porque, graças ao progresso considerável do
mundo editorial, a multiplicação das explorações caminhava junto com
uma explosão de publicações de revistas: cientı�́icas, o�iciais, populares
etc. Os depoimentos eram, em geral, de primeira mão, às vezes de
segunda. Resumia-se, compilava-se, comentava-se e, assim, dava-se
margem à transmissão, ou ao acréscimo de erros, à criação de mal-
entendidos que nosso autor, inevitavelmente, passou para a frente.

A� s vezes corrigindo suas fontes, separando aqui e ali o joio do
trigo, Verne se preocupou com a exatidão. Censurou o relato do pintor
Auguste François Biard, "por demais fantasioso", arbitrou uma
discussão de geógrafos sobre as origens do Amazonas, reti�icou
algumas hipóteses de Humboldt, refutadas pelos sucessores...

Membro da Sociedade de Geogra�ia de Paris desde 1865, amigo de
cientistas famosos, ele teve a consciência de que contribuıá, com suas



obras, para a divulgação dos conhecimentos da sua época. Em 1872, um
ano depois de mudar com a famıĺia para Amiens, ao norte de Paris, ele
já era membro da Academia de Ciências, de Letras e Artes da cidade,
instituição que presidiu em 1875. Em geral, seus contemporâneos
estavam de acordo ao salientar a qualidade da informação de Júlio
Verne, "ciência verdadeira, ciência de boa qualidade".

I N S T R U Ç A� O  P A R A  T O D O S

Alem do mais, seus livros nunca sacri�icaram a edi�icação cientı�́ica
aos encantos do romanesco. Esse sutil equilıb́rio foi encorajado e
perenizado pelo encontro com Pierre-Jules Hetzel, em 1862. Júlio Verne
tinha, então, 34 anos. O editor havia sido chefe de gabinete do governo
Lamartine, em 1848, durante a efêmera Segunda República. Proscrito
depois do golpe de Estado de 1851, que instalou Napoleão III no
comando do Segundo Império, Hetzel voltou do exıĺio em Bruxelas,
graças à anistia de 1859, com o projeto de se especializar em edições
para as famıĺias. Auxiliado por Jean Mace, outro militante republicano e
ardente partidário da escola leiga, gratuita e obrigatória, ele queria
formar o cidadão do amanhã, invadindo um campo até então dominado
pela Igreja Católica: o livro para a juventude. A equipe, rapidamente
acrescida de Júlio Verne, lançou, em 1864, o Magazine E� ducation et de
Récréation (Revista de Educação e Recreação). Foi nessa revista
quinzenal de trinta e duas páginas que, inicialmente, foi publicada A
jangada, em folhetins. Ao todo, quarenta das sessenta e duas Viagens
extraordinárias foram nela publicadas, de 1865 a 1912, antes de serem



resgatadas nos volumes da "Bibliothèque d'E� ducation et de Récréation"
(Biblioteca de Educação e Recreação). Aproveitando a tradição do
presente de ano-novo, era publicada no �im do ano uma edição mais
luxuosa, ilustrada, com capa dura em vermelho e dourado, daquelas
que, hoje em dia, fazem o deleite dos biblió�ilos.

I M P O S I Ç O� E S
N A R R A T I V A S

Tanto para os romances quanto para as amplas obras
encomendadas por Hetzel, uma Géographie	de	 la	France (Geogra�ia da
França) e uma Histoire	 des	 Grands	 Voyages (História das Grandes
Viagens), Júlio Verne estabeleceu um método: "Antes de começar a
escrever minhas histórias, eu tomava várias notas extraıd́as de todos os
tipos de livros, de jornais, de revistas ou de resumos cientı�́icos". O
escritor assinalava, com naturalidade, mas não sistematicamente, sua
dıv́ida, ao citar um cientista, um viajante.

Os nomes mais conhecidos davam crédito ao seu texto, os outros
demonstravam seu esforço documentário. De resto, a liberdade do
romance o dispensava de um total rigor, mesmo que a sua vocação
didática exigisse que, a esse rigor, submetesse a sua narrativa. Foi
preciso, por exemplo, que o narrador, eventualmente, delegasse aos
personagens a missão de instruir "sem dor" ou de discutir pontos
litigiosos. Isso implicava fazer de certos personagens pessoas letradas



ou, então, sábios. Em A	 jangada, esse foi o papel destinado a Benito
Garral e a Manoel Valdez, jovens estudantes aptos a divulgar, mesmo
que de uma forma pesada, a parte didática sobre o Amazonas, exposta
no capıt́ulo V.

Graças à similitude de certas fórmulas, à reprodução de gra�ias
erradas, é possıv́el identi�icar a maior parte das fontes usadas e
constatar, assim, que certas passagens são inteiramente inspiradas
dessas narrativas, sendo que, ao contrário, outras misturam diversas
matrizes, apoiando-se sem dúvida nas �ichas temáticas que agrupavam
as notas. A reescrita fez cortes, aprimorou e harmonizou o estilo,
eliminando os traços de montagem muito visıv́eis. Por exemplo, a
viagem da famıĺia Garral segue �ielmente o itinerário da Voyage	 de
L'océan	 Paci�ique	 à	 L'océan	 Atlantique	 à	 travers	 L'Amérique	 du	 Sud
(Viagem do oceano Pacı�́ico ao oceano Atlântico, através da América do
Sul) (1848-1860) realizada pelo bordelês Paul Marcoy, ou seja,
Monsieur de Saint-Cricq, cujo relato foi publicado em 1867, nos
números de Le	Tour	du	Monde.

Magni�icamente ilustrados por gravuras de página inteira, esses
fascıćulos destinados ao grande público continham relatos pitorescos
que, em geral precediam uma edição em livro. Eles constituıŕam uma
mina de informações para Júlio Verne. Ao confrontarmos os textos,
etapa por etapa, vemos que ele escavou nas indicações fornecidas por
Paul Marcoy os dados sobre a história de um povoado, sua topogra�ia,
sua população etc. Como a publicação das notas de viagem em Le	Tour
du	Monde foi interrompida provisoriamente em Manaus, a intriga mais
completa se desenvolveu acima dessa cidade, a capital amazonense se
impondo como teatro do desfecho.

Da mesma forma, não há dúvidas de que Ferdinand Denis inspirou
não apenas a �igura do capitão-do-mato — um capıt́ulo foi consagrado a
esse personagem na súmula publicada por ele em 1837, Le	 Brésil —,
mas também a �igura do barbeiro. Ao ilustrar sua apresentação das
camadas inferiores da sociedade pelo exemplo dos "cabeleireiros", o pai
dos estudos brasileiros na França diferenciou os do Rio de Janeiro,
cujos salões tinham um papel de socialização equivalente, ele dizia,
daqueles dos cafés na França, e os [... ] "barbeiros ambulantes que
exercem a pro�issão ao ar livre, e que se encarregam, mediante um
pagamento dos mais módicos, de dar provas de sua habilidade.



Relegados, é verdade, ao último escalão da hierarquia dos barbeiros,
esses Fıǵaros nômades sabem tornar sua pro�issão bem lucrativa,
quando, ao manejar habilmente a navalha e as tesouras, se consagram
ao serviço da vaidade dos negros, os dois sexos igualmente apaixonados
pela elegância do corte do cabelo.”

Imaginamos os olhos de Júlio Verne caindo sobre essas linhas em
plena fase preparatória, quando justamente procurava um tipo de
condição intermediária para colorir de vida e de generosa alegria a
seriedade e a circunspecção da famıĺia Garral e, ao mesmo tempo,
arranjar um par masculino para Lina. Fragoso nasceu. "Ele era um dos
barbeiros nômades que corriam as margens do Alto Amazonas, indo de
povoado em povoado, pondo os recursos da sua pro�issão a serviço dos
negros, das negras, dos ıńdios e das ıńdias, que muito os apreciavam."9

9 Para	 completar	 o	 estudo	 sobre	 os	 empréstimos	 feitos	 por	 Júlio
Verne,	o	leitor	pode	ler	nosso	artigo	"O	rio	palimpsesto	—	O	Amazonas	de
Júlio	 Verne,	 das	 fontes	 à	 �icção",	 in	 Revista	 da	 USP,	 nº	 13,	 São	 Paulo,
março-maio	de	1992,	pp.	166-173,	para	referência	aos	textos,	e	Revista	da
USP,	 nº	 15,	 São Paulo,	 setembro-novembro	 de	 1992,	 p.	 168,	 para	 as
anotações.

F E B R E  D E M I U� R G I C A

Assim como para as variedades de pássaros, como também para as
de�inições das árvores, para as espécies de [plantas etc, o léxico do
penteado contribuiu para as enumerações entusiastas. Ao mesmo
tempo que divertem e mantêm o suspense, esses acúmulos de
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substantivos traduzem uma avidez compulsiva pela nomenclatura. Esse
frenesi taxonômico é um testemunho do poder do verbo: nomear, é
devolver o caos para a ordem da linguagem, é subjugar cada ser e
possuı-́lo. Pela sonoridade técnica, cientı�́ica ou exótica, as palavras
manifestam a superioridade humana, ao menos a ocidental, capaz de de
apropriar de qualquer coisa e de qualquer cultura. U� nico material e
último recurso do escritor, elas são a ferramenta do seu poder e do seu
prazer.

A  F O R Ç A  D O
I M A G I N A� R I O

Agora chegamos à última dimensão desse romance: sua faculdade
de produzir o deleite. Coerente com o projeto pedagógico e seu
horizonte polıt́ico, essa virtude, no entanto, diz respeito a uma questão
bem mais profunda e complexa: a do desejo que o levou à escrita e que
acaba reaparecendo no leitor, independentemente da época em que ele
vive. Essa questão nos faz voltar ao ponto de partida: o que chamou
Júlio Verne para o Amazonas? Mas nosso olhar, agora, se move para ser,
também, re�lexivo: o que atraiu, e ainda atrai, gerações de leitores,
jovens e velhos, adolescentes e adultos, leigos e universitários para
esses romances? Embora ainda às vezes mantido à distância pela
crıt́ica, ele foi dos escritores franceses mais traduzidos no mundo. Se a



nossa admiração não pode ser justi�icada por uma conivência moral ou
ideológica, então como explicá-la?

N O V A S  M I T O L O G I A S

Pelo universo interior de um homem, construıd́o e expresso à sua
revelia? Sem dúvida. Júlio Verne foi um daqueles que retocaram os
antigos mitos. Daqueles que lhes acrescentaram alguma coisa nova. Sua
voltas ao mundo em oitenta dias, as viagens ao centro da Terra e à Lua,
as vinte mil léguas submarinas, o Nautilus, a forte e secreta �igura do
capitão Nemo são alguns dos motivos que impulsionaram nossas
fantasias inconscientes. A jangada reativa vários dos elementos desses
mundos paralelos: a cidade �lutuante, a ilha utópica, o criptograma, o
erro judiciário, a descida de um rio... Essas imagens recorrentes são
sinais de mecanismos literários profundamente signi�icativos e
ancorados na inteligência do criador.

E�  verdade que nem todas essas imagens são exclusividades de Júlio
Verne. O erro judiciário, por exemplo, é um tema privilegiado na �icção
anarquista. Mas, no caso da Jangada, cabe a um juiz exultante corrigir a
Justiça, o que enfraquece uma eventual contestação dessa mesma
instituição. Numa tarefa aprendida com Edgar Allan Poe e seu
"Escaravelho de ouro", pouco a pouco as paisagens e aulas de geogra�ia
dão lugar à decifração do misterioso documento, colocado à testa do
romance. Nas últimas páginas do livro, o Amazonas desaparece, para
privilegiar, em oito capıt́ulos, as linguagens codi�icadas, cuja chave �inal
é uma verdadeira lição sobre as técnicas da cifra. Primeiro foi preciso



passar da superfıćie do rio para as suas profundezas, para pescar o
estojo perdido. A�  medida que ocorrem essas peripécias, se opera uma
mudança dos nomes próprios: Garral passa a ser Dacosta, Suyjhd se lê
Ortega, Minha se torna a senhora Valdez... Como se a navegação só
tivesse um destino: fazer com que todos ganhassem acesso a uma nova
verdade ou a uma verdade oculta de si próprio. "Todas as viagens
transcorrem simultaneamente como um texto a ser escrito e como uma
escrita a explorar", proclama a crıt́ica Marie-Hélène Huet, a propósito
das odisseias vernianas. Será que A	jangada teria também como objeto
decifrar o que nos escreve?

A viagem é estruturada como uma linguagem. Como Vicente
Jarriquez, Júlio Verne se deleitava com os anagramas, palıńdromos e
outros enigmas. Antes de Saussure, Freud ou Lacan. Ele também
parecia ter uma familiaridade involuntária com o lapso. Olivier Dumas
apontou, nesse aspecto, a insistência das letras G e A: Jangada, GArral,
FıǴAro, FrAGoso, o povoado de EGA, OrteGA etc.

Ele vê aı ́uma olhada inconsciente para o nome da atriz à qual o seu
�ilho se havia ligado recentemente: Thérèse DuGAzon. Pode ser.

Com o mesmo propósito, poderıámos discutir a coincidência
IQUItos e YaQUIta, sintomática de uma interrogação sobre identidades,
sendo que o francês "qui" signi�ica "quem". Em todo o caso, é
intencionalmente que Júlio Verne usa a liana, que leva Lina a Fragoso e
aos liames do matrimônio. Como nota o �ilósofo Michel Serres nas suas
iluminadas Jouvences sur Jules Verne (Juventudes em Júlio Verne), o
que se enumera num jogo de escrita, é transposto também em metáfora
e metonıḿias. A liana, o �io de Ariane invertido, ornamenta de uma
forma delirante a casa principal da jangada, antes de encontrar
correspondência no cordão umbilical do escafandro, nas �iguras livres
do "minhocão" e do "poraquê", de se desamarrar em "corda de
enforcado" e de se amarrar com "corda no pescoço".

No registro do inconsciente, no quadro silvestre do capıt́ulo VI não
falta surpresa: todas as cores podem ser encontradas, exceto o verde. A
narrativa toma um rumo inesperadamente erótico, com as cascas que
�icaram "nuas", as árvores "esfoladas vivas", o sol que "acaricia" o solo,
a "intumescência" dos "barrigudos", a "abóbada cor-de-rosa" dos
quatibos, a ibiratea "carnosa" etc. O auge é atingido com as fálicas
sapucaias "cujo topo se abre num ramalhete de artifıćios vegetais que



as plantas parasitas colorem de amarelo, de roxo e de um branco cor de
neve". Essa �loresta carnal deixa entrever o que se pode simbolicamente
explorar ao se deixar embalar pelas Amazonas. Talvez assim, a �loresta
de papel se vingue, de uma forma disfarçada, das boas aparências
apregoadas pelo autor e do moralismo vendido pelo editor. Devia-se
deixar essa literatura entre todas as mãos?

Um texto como A	 jangada, escreve ainda Michel Serres, pode ser
avaliado em termos de estática, de dinâmica, de calor e de energia. Um
escritor tem a sua disposição duas linguagens: a do fogo, das forças e da
mecânica (os combates da Ilıáda), a dos logogrifos, os textos lacunares,
supercodi�icados, ilegıv́eis, que levam à aventura da tradução (os
devaneios da Odisseia). Para um é destinado, como variante, a
termodinâmica, para o outro, a teoria da informação. O primeiro guiou
o Chancellor, o segundo, A	jangada.

Isso explicaria por que o mesmo texto é escrito duas vezes, com
duas jangadas que vão para a mesma foz, em busca do ponto de
equilıb́rio, do seu equador. Por querer ir pelo caminho mais curto, o
primeiro relato só navega o fracasso. O outro segue pela vertente mais
longa, marcada por choques e tensões. De uma entropia à outra, a
imperturbável escrita joga suas descargas, suspende, codi�ica, reanima,
libera o desejo. Na corrente do rio, elétrico curso da pena, gimnotıd́eo.

MICHEL RIAUDEL
Professor da Université de Poitiers, Faculté des Lettres et des

Langues
Pesquisa: entre utros temas, Estudos Brasileiros



Antonio	Callado

J U� L I O  V E R N E  C R I O U  A
M A I O R  J A N G A D A  D O

M U N D O

ANTONIO CALLADO
COLUNISTA DA FOLHA

O fértil inventor de tramas que foi Júlio Verne jamais terá tido idéia
mais curiosa e -de um ponto de vista histórico- mais clarividente do que
aquela em que montou seu romance "La Jangada".



A história básica do livro é que o fazendeiro João Garral, que tem
enorme propriedade em Iquitos, no Peru, precisa ir, com a famıĺia, até
Belém do Pará. Pois, para não sair dos seus confortos, Garral, em vez de
alugar um navio, manda derrubar uma �loresta, faz com os troncos uma
jangada gigantesca e nela constrói, ou copia, a sede da sua fazenda, com
a senzala, a capela local, armazéns e armarinhos.
João Garral, em suma, recusa-se a viajar no espaço, a se transferir, se
deslocar como uma coisa qualquer. Ele irá, descerá o Amazonas até sua
foz, já que precisa ir, mas dentro dos seus costumes, seus hábitos e suas
manias.
Não se afasta do que tem, nem muda nada do que é. Viajará pelo mundo
dos homens em geral, mas dentro de sua casa, cercado dos seus
familiares e escravos, no centro do seu mundo patriarcal. Os
incomodados que se mudem.
Só é pena que esse cenário de abertura de "La Jangada" não acabe na
catástrofe que o leitor espera. Porque a idéia do jangadão de Júlio Verne
esconde uma metáfora perturbadora do paıś: nosso eterno Brasil
escravocrata tentando ignorar as próprias forças da natureza,
simbolizadas na Amazônia. O jangadão devia realmente encalhar no
meio da jurássica fauna inventada em "O Mundo Perdido" por Conan
Doyle, o Júlio Verne inglês.
Não é o que acontece. Profeta mais calmo e, no caso, mais displicente do
que poderıámos imaginar, Júlio Verne carrega seu castelo rural sem um
solavanco até Belém do Pará.
Preferiu, em lugar de compor o romance quase que imposto pela
imperiosa idéia da cidade �lutuante, cuidar o tempo todo do drama
pessoal de João Garral, acusado de um crime que não cometeu.
A con�issão do verdadeiro culpado é esclarecedora e de�initiva, mas
consta de um documento cifrado. A luta é a busca da chave numérica
que tornará o texto compreensıv́el. O próprio Verne se refere a um
conto de Edgar Allan Poe com trama parecida.
E, enquanto essa pobre novelinha policial se desenrola, casa grande e
senzala vão descendo impávidos o Amazonas, a bordo do jangadão.
Agora pergunto eu: quem conhece "La Jangada", de Júlio Verne, no
Brasil? Pela parte que me toca, só tomei conhecimento da sua existência
há uns poucos anos.



Num livro italiano sobre literatura amazônica, esbarrei na referência ao
livro de Júlio Verne, publicado em 1881. O tıt́ulo não tinha nada a ver
com "radeau", que é a palavra francesa para jangada.
Júlio Verne tinha ido direto ao português, "La Jangada". Será que o livro
foi traduzido? Eu li, como todo o mundo, "Vinte Mil Léguas
Submarinas", "A Volta do Mundo em 80 Dias", ou "Miguel Strogoff". Mas
"La Jangada"?
A Biblioteca Nacional informa que em 1966 a editora Matos Peixoto
publicou tradução de "La Jangada". A biogra�ia de Júlio Verne que
consultei em dois dicionários enciclopédicos sequer menciona o
romance.
E a obra clássica que temos no Brasil sobre o assunto jangada, o
encantador "Jangada", de Luıś da Câmara Cascudo, não diz
absolutamente nada sobre o livro de Júlio Verne.
Cascudo não era um "scholar" super�icial. No capıt́ulo "Construção" do
seu estudo, Cascudo começa do comecıśsimo, dizendo: "Em abril de
1500 Pero Vaz de Caminha ensinava que as jangadas 'somente são três
traves, atadas entre si'. (...) E�  a primeira lição sobre com quantos paus
se fazia a futura jangada, que ainda não tinha este nome".
A partir de Pero Vaz, Cascudo vai à jangada tal como a viram Jean de
Léry, Magalhães Gandavo, Marcgraf e Nieuhof, Henry Koster, Tollenare,
a mulher de Agassiz.
Não havia de faltar no livro de Cascudo, quando ele se ocupa de poetas
e escritores contemporâneos, a história, talvez a melhor de todas, que é
a contada por Rachel de Queiroz.
Ei-la: "Vinha um navio inglês em mar alto, quando de bordo se avistou
uma jangada. Pensaram naturalmente que eram náufragos, agarrados
àquela balsa rude. Pararam, atiraram uma linha, gritaram coisas em
inglês. Os jangadeiros apanharam a corda, sem entender. 'Que será que
eles querem, compadre?' Até que o mestre da jangada pensou,
interpretou: 'Acho que eles estão querendo é reboque'.".
Voltando agora ao assunto: como explicar que não haja na "Jangada" de
Câmara Cascudo menção, sequer, à maior jangada jamais construıd́a no
mundo, e por ninguém menos que o fundador, ou um dos gênios
fundadores da �icção cientı�́ica?
Bom, a verdade talvez seja que "A Jangada" me desapontou porque o
tempo todo em que o li o romance me trouxe à memória o esplêndido



�ilme que é "Fitzcarraldo", de Werner Herzog.
Na inspiração que levou Júlio Verne a derrubar toda uma �loresta para
construir seu "Titanic" de paus roliços, havia o grão de loucura que
levou Fitzcarraldo a carregar seu navio por cima das colinas
amazônicas para maior glória da ópera italiana, que ele toca para os
ıńdios e as araras num vetusto gramofone.
Vejo num livrinho recente sobre Júlio Verne que um diretor espanhol,
Gómez Muriel, teria �ilmado "A Jangada" em 1961, com o tıt́ulo de "800
Léguas por el Amazonas". Mas alguém ouviu falar nesse �ilme?
Que sortilégio, que mau olhado é esse que parece ocultar e dissolver na
Amazônia, como uma esguia piroga, a maior jangada que a literatura
inventou, a jangada que ninguém jamais saberá dizer com quantos paus
se fez?

São Paulo, sábado, 7 de dezembro de 1996
Folha Ilustrada



1-	As	medidas	itinerárias	no	Brasil	eram:	a	pequena	milha,	equivalente	a
2.060	metros,	e	a	léguacomum	ou	grande	milha,	equivalente	a	6.180
metros.	(N.T.)

2-	A	a�irmação	de	Benito,	verdadeira	na	época	em	que	as	novas
descobertas	ainda	não	haviam	sido	feitas,	não	pode	ser	considerada	exata
hoje	em	dia.	O	Nilo	e	o	Mississipi-Missouri,	segundo	os	últimos
levantamentos,	parecem	ter	um	curso	superior	ao	do	Amazonas,	em
extensão.	(N.T.)

3-	Regime	político	da	França,	de	1795	a	1799,	em	que	o	poder	executivo
era	composto	por	um	conselho	de	cinco	membros.	(N.T.)

4-	Inúmeras	observações	feitas	por	viajantes	posteriores	não	concordam
com	as	de	Humboldt.(N.T.)

5- Seiscentas	léguas	desse	rio	foram	estudadas	por	M.	Bates,	um	geógrafo
inglês.	(N.T.)

6-	Sete	bilhões	e	quinhentos	milhões	de	francos,	de	acordo	com	a
avaliação,	sem	dúvida	bem	exagerada,	de	Romé	de	1'Isle.	(N.T.)

7-	O	quilate	valia	quatro	grãos	ou	doze	miligramas.
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CHAPITRE PREMIER – UN
CAPITAINE DES BOIS
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suvjhd. »
L’homme qui tenait à la main le document, dont ce

bizarre assemblage de lettres formait le dernier
alinéa, resta quelques instants pensif, après l’avoir
attentivement relu.

Le document comptait une centaine de ces lignes,
qui n’étaient pas même divisées par mots. Il semblait
avoir été écrit depuis des années, et, sur la feuille
d’épais papier que couvraient ces hiéroglyphes, le
temps avait déjà mis sa patine jaunâtre.



Mais, suivant quelle loi ces lettres avaient-elles été
réunies ? Seul, cet homme eût pu le dire. En effet, il
en est de ces langages chiffrés comme des serrures
des coffres-forts modernes : ils se défendent de la
même façon. Les combinaisons qu’ils présentent se
comptent par milliards, et la vie d’un calculateur ne
suffirait pas à les énoncer. Il faut le « mot » pour
ouvrir le coffre de sûreté ; il faut le « chiffre » pour
lire un cryptogramme de ce genre. Aussi, on le verra,
celui-ci devait résister aux tentatives les plus
ingénieuses, et cela, dans des circonstances de la
plus haute gravité.

L’homme qui venait de relire ce document n’était
qu’un simple capitaine des bois.

Au Brésil, on désigne sous cette appellation
« capitães do mato », les agents employés à la
recherche des nègres marrons.

C’est une institution qui date de 1722. À cette
époque, les idées anti-esclavagistes ne s’étaient fait
jour que dans l’esprit de quelques philanthropes. Plus
d’un siècle devait se passer encore avant que les
peuples civilisés les eussent admises et appliquées. Il
semble, cependant, que ce soit un droit, le premier
des droits naturels pour l’homme, que celui d’être
libre, de s’appartenir, et, pourtant, des milliers
d’années s’étaient écoulées avant que la généreuse
pensée vînt à quelques nations d’oser le proclamer.



En 1852, – année dans laquelle va se dérouler
cette histoire, – il y avait encore des esclaves au
Brésil, et, conséquemment, des capitaines des bois
pour leur donner la chasse. Certaines raisons
d’économie politique avaient retardé l’heure de
l’émancipation générale ; mais, déjà, le noir avait le
droit de se racheter, déjà les enfants qui naissaient
de lui naissaient libres. Le jour n’était donc plus
éloigné où ce magnifique pays, dans lequel
tiendraient les trois quarts de l’Europe, ne compterait
plus un seul esclave parmi ses dix millions
d’habitants.

En réalité, la fonction de capitaine des bois était
destinée à disparaître dans un temps prochain, et, à
cette époque, les bénéfices produits par la capture
des fugitifs étaient sensiblement diminués. Or, si,
pendant la longue période où les profits du métier
furent assez rémunérateurs, les capitaines des bois
formaient un monde d’aventuriers, le plus
ordinairement composé d’affranchis, de déserteurs,
qui méritaient peu d’estime, il va de soi qu’à l’heure
actuelle ces chasseurs d’esclaves ne devaient plus
appartenir qu’au rebut de la société, et, très
probablement, l’homme au document ne déparait
pas la peu recommandable milice des « capitães do
mato ».



Ce Torrès, – ainsi se nommait-il, – n’était ni un
métis, ni un Indien, ni un noir, comme la plupart de
ses camarades : c’était un blanc d’origine brésilienne,
ayant reçu un peu plus d’instruction que n’en
comportait sa situation présente. En effet, il ne fallait
voir en lui qu’un de ces déclassés, comme il s’en
rencontre tant dans les lointaines contrées du
Nouveau Monde, et, à une époque où la loi
brésilienne excluait encore de certains emplois les
mulâtres ou autres sang-mêlé, si cette exclusion l’eût
atteint, ce n’eût pas été pour son origine, mais pour
cause d’indignité personnelle.

En ce moment, d’ailleurs, Torrès n’était plus au
Brésil.

Il avait tout récemment passé la frontière, et,
depuis quelques jours, il errait dans ces forêts du
Pérou, au milieu desquelles se développe le cours du
Haut-Amazone.

Torrès était un homme de trente ans environ, bien
constitué, sur qui les fatigues d’une existence assez
problématique ne semblaient pas avoir eu prise,
grâce à un tempérament exceptionnel, à une santé
de fer.

De taille moyenne, large d’épaules, les traits
réguliers, la démarche assurée, le visage très hâlé
par l’air brûlant des tropiques, il portait une épaisse



barbe noire. Ses yeux, perdus sous des sourcils
rapprochés, jetaient ce regard vif, mais sec, des
natures impudentes. Même au temps où le climat ne
l’avait pas encore bronzée, sa face, loin de rougir
facilement, devait plutôt se contracter sous
l’influence des passions mauvaises.

Torrès était vêtu à la mode fort rudimentaire du
coureur des bois. Ses vêtements témoignaient d’un
assez long usage : sur sa tête, il portait un chapeau
de cuir à larges bords, posé de travers ; sur ses
reins, une culotte de grosse laine, se perdant sous la
tige d’épaisses bottes, qui formaient la partie la plus
solide de ce costume ; un « puncho » déteint,
jaunâtre, ne laissant voir ni ce qu’était la veste, ni ce
qu’avait été le gilet, qui lui couvraient la poitrine.

Mais, si Torrès était un capitaine des bois, il était
évident qu’il n’exerçait plus ce métier, du moins dans
les conditions où il se trouvait actuellement. Cela se
voyait à l’insuffisance de ses moyens de défense ou
d’attaque pour la poursuite des noirs. Pas d’arme à
feu : ni fusil, ni revolver. À la ceinture, seulement, un
de ces engins qui tiennent plus du sabre que du
couteau de chasse et qu’on appelle une
« manchetta ». En outre, Torrès était muni d’une
« enchada », sorte de houe, plus spécialement
employée à la poursuite des tatous et des agoutis,



qui abondent dans les forêts du Haut-Amazone, où
les fauves sont généralement peu à craindre.

En tout cas, ce jour-là, 4 mai 1852, il fallait que cet
aventurier fût singulièrement absorbé dans la lecture
du document sur lequel ses yeux étaient fixés, ou
que, très habitué à errer dans ces bois du Sud-
Amérique, il fût bien indifférent à leurs splendeurs.
En effet, rien ne pouvait le distraire de son
occupation : ni ce cri prolongé des singes hurleurs,
que M. Saint-Hilaire a justement comparé au bruit de
la cognée du bûcheron, s’abattant sur les branches
d’arbres ; – ni le tintement sec des anneaux du
crotale, serpent peu agressif, il est vrai, mais
excessivement venimeux ; – ni la voix criarde du
crapaud cornu, auquel appartient le prix de laideur
dans la classe des reptiles ; – ni même le
coassement à la fois sonore et grave de la grenouille
mugissante, qui, si elle ne peut prétendre à dépasser
le bœuf en grosseur, l’égale par l’éclat de ses
beuglements.

Torrès n’entendait rien de tous ces vacarmes, qui
sont comme la voix complexe des forêts du Nouveau
Monde. Couché au pied d’un arbre magnifique, il
n’en était même plus à admirer la haute ramure de
ce « pao ferro » ou bois de fer, à sombre écorce,
serré de grain, dur comme le métal qu’il remplace
dans l’arme ou l’outil de l’Indien sauvage. Non !



Abstrait dans sa pensée, le capitaine des bois
tournait et retournait entre ses doigts le singulier
document. Avec le chiffre dont il avait le secret, il
restituait à chaque lettre sa valeur véritable ; il lisait,
il contrôlait le sens de ces lignes incompréhensibles
pour tout autre que pour lui, et alors il souriait d’un
mauvais sourire.

Puis, il se laissa aller à murmurer à mi-voix ces
quelques phrases que personne ne pouvait entendre
en cet endroit désert de la forêt péruvienne, et que
personne n’aurait su comprendre, d’ailleurs :

« Oui, dit-il, voilà une centaine de lignes, bien
nettement écrites, qui ont pour quelqu’un que je sais
une importance dont il ne peut se douter ! Ce
quelqu’un est riche ! C’est une question de vie ou de
mort pour lui, et partout cela se paye cher ! »

Et regardant le document d’un œil avide :
« À un conto de reis seulement pour chacun des

mots de cette dernière phrase, cela ferait une
somme{1} ! C’est qu’elle a son prix, cette phrase !
Elle résume le document tout entier ! Elle donne
leurs vrais noms aux vrais personnages ! Mais, avant
de s’essayer à la comprendre, il faudrait commencer
par déterminer le nombre de mots qu’elle contient,
et l’eût-on fait, son sens véritable échapperait
encore ! »



Et, ce disant, Torrès se mit à compter
mentalement.

« Il y a là cinquante-huit mots ! s’écria-t-il, ce qui
ferait cinquante-huit contos{2} ! Rien qu’avec cela on
pourrait vivre au Brésil, en Amérique, partout où l’on
voudrait, et même vivre à ne rien faire ! Et que
serait-ce donc si tous les mots de ce document
m’étaient payés à ce prix ! Il faudrait alors compter
par centaines de contos ! Ah ! mille diables ! J’ai là
toute une fortune à réaliser, ou je ne suis que le
dernier des sots ! »

Il semblait que les mains de Torrès, palpant
l’énorme somme, se refermaient déjà sur des
rouleaux d’or.

Brusquement, sa pensée prit alors un nouveau
cours.

« Enfin ! s’écria-t-il, je touche au but, et je ne
regretterai pas les fatigues de ce voyage, qui m’a
conduit des bords de l’Atlantique au cours du Haut-
Amazone ! Cet homme pouvait avoir quitté
l’Amérique, il pouvait être au-delà des mers, et alors,
comment aurais-je pu l’atteindre ? Mais non ! Il est
là, et, en montant à la cime de l’un de ces arbres, je
pourrais apercevoir le toit de l’habitation où il
demeure avec toute sa famille ! »



Puis, saisissant le papier et l’agitant avec un geste
fébrile :

« Avant demain, dit-il, je serai en sa présence !
Avant demain, il saura que son honneur, sa vie sont
renfermés dans ces lignes ! Et lorsqu’il voudra en
connaître le chiffre qui lui permette de les lire, eh
bien, il le payera, ce chiffre ! Il le payera, si je veux,
de toute sa fortune, comme il le payerait de tout son
sang ! Ah ! mille diables ! Le digne compagnon de la
milice qui m’a remis ce document précieux, qui m’en
a donné le secret, qui m’a dit où je trouverais son
ancien collègue et le nom sous lequel il se cache
depuis tant d’années, ce digne compagnon ne se
doutait guère qu’il faisait ma fortune ! »

Torrès regarda une dernière fois le papier jauni, et,
après l’avoir plié avec soin, il le serra dans un solide
étui de cuivre, qui lui servait aussi de porte-monnaie.

En vérité, si toute la fortune de Torrès était
contenue dans cet étui, grand comme un porte-
cigare, en aucun pays du monde il n’eût passé pour
riche. Il avait bien là un peu de toutes les monnaies
d’or des États environnants : deux doubles condors
des États-Unis de Colombie, valant chacun cent
francs environ, des bolivars vénézuéliens pour une
somme égale, des sols péruviens pour le double,
quelques escudos chiliens pour cinquante francs au
plus, et d’autres minimes pièces. Mais tout cela ne



faisait qu’une somme ronde de cinq cents francs, et
encore Torrès eût-il été très embarrassé de dire où et
comment il l’avait acquise.

Ce qui était certain, c’est que, depuis quelques
mois, après avoir abandonné brusquement ce métier
de capitaine des bois qu’il exerçait dans la province
du Para, Torrès avait remonté le bassin de l’Amazone
et passé la frontière pour entrer sur le territoire
péruvien.

À cet aventurier, d’ailleurs, il n’avait fallu que peu
de choses pour vivre. Quelles dépenses lui étaient
nécessaires ? Rien pour son logement, rien pour son
habillement. La forêt lui procurait sa nourriture qu’il
préparait sans frais, à la mode des coureurs de bois.
Il lui suffisait de quelques reis pour son tabac qu’il
achetait dans les missions ou dans les villages,
autant pour l’eau-de-vie de sa gourde. Avec peu, il
pouvait aller loin.

Lorsque le papier eut été serré dans l’étui de
métal, dont le couvercle se fermait hermétiquement,
Torrès, au lieu de le replacer dans la poche de la
vareuse que recouvrait son poncho, crut mieux faire,
par excès de précaution, en le déposant, près de lui,
dans le creux d’une racine de l’arbre au pied duquel il
était étendu.

C’était une imprudence qui faillit lui coûter cher !



Il faisait très chaud. Le temps était lourd. Si l’église
de la bourgade la plus voisine eût possédé une
horloge, cette horloge aurait alors sonné deux heures
après midi, et, avec le vent qui portait, Torrès l’eût
entendue, car il n’en était pas à plus de deux milles.

Mais l’heure lui était indifférente, sans doute.
Habitué à se guider sur la hauteur, plus ou moins
bien calculée, du soleil au-dessus de l’horizon, un
aventurier ne saurait apporter l’exactitude militaire
dans les divers actes de la vie. Il déjeune ou dîne
quand il lui plaît ou lorsqu’il le peut. Il dort où et
quand le sommeil le prend. Si la table n’est pas
toujours mise, le lit est toujours fait au pied d’un
arbre, dans l’épaisseur d’un fourré, en pleine forêt.

Torrès n’était pas autrement difficile sur les
questions de confort. D’ailleurs, s’il avait marché une
grande partie de la matinée, il venait de manger
quelque peu, et le besoin de dormir se faisait
maintenant sentir. Or, deux ou trois heures de repos
le mettraient en état de reprendre sa route. Il se
coucha donc sur l’herbe le plus confortablement qu’il
put, en attendant le sommeil.

Cependant Torrès n’était pas de ces gens qui
s’endorment sans s’être préparés à cette opération
par certains préliminaires. Il avait l’habitude d’abord
d’avaler quelques gorgées de forte liqueur, puis, cela
fait, de fumer une pipe. L’eau-de-vie surexcite le



cerveau, et la fumée du tabac se mélange bien à la
fumée des rêves. Du moins, c’était son opinion.

Torrès commença donc par appliquer à ses lèvres
une gourde qu’il portait à son côté. Elle contenait
cette liqueur connue généralement sous le nom de
« chica » au Pérou, et plus particulièrement sous
celui de « caysuma » sur le Haut-Amazone. C’est le
produit d’une distillation légère de la racine de
manioc doux, dont on a provoqué la fermentation, et
à laquelle le capitaine des bois, en homme dont le
palais est à demi blasé, croyait devoir ajouter une
bonne dose de tafia.

Lorsque Torrès eut bu quelques gorgées de cette
liqueur, il agita la gourde, et il constata, non sans
regrets, qu’elle était à peu près vide.

« À renouveler ! » dit-il simplement.
Puis, tirant une courte pipe en racine, il la bourra

de ce tabac âcre et grossier du Brésil, dont les
feuilles appartenaient à cet antique « pétun »
rapporté en France par Nicot, auquel on doit la
vulgarisation de la plus productive et de la plus
répandue des solanées.

Ce tabac n’avait rien de commun avec le scaferlati
de premier choix que produisent les manufactures
françaises, mais Torrès n’était pas plus difficile sur ce
point que sur bien d’autres. Il battit le briquet,



enflamma un peu de cette substance visqueuse,
connue sous le nom d’ «  amadou de fourmis », que
sécrètent certains hyménoptères, et il alluma sa pipe.

À la dixième aspiration, ses yeux se fermaient, la
pipe lui échappait des doigts, et il s’endormait, ou
plutôt il tombait dans une sorte de torpeur qui n’était
pas du vrai sommeil.



CHAPITRE DEUXIÈME – VOLEUR ET
VOLÉ

 
Torrès dormait depuis une demi-heure environ,

lorsqu’un bruit se fit entendre sous les arbres. C’était
un bruit de pas légers, comme si quelque visiteur eût
marché pieds nus, en prenant certaines précautions
pour ne pas être entendu. Se mettre en garde contre
toute approche suspecte aurait été le premier soin de
l’aventurier, si ses yeux eussent été ouverts en ce
moment. Mais ce n’était pas là de quoi l’éveiller, et
celui qui s’avançait put arriver en sa présence, à dix
pas de l’arbre, sans avoir été aperçu.

Ce n’était point un homme, c’était un « guariba ».
De tous ces singes à queue prenante qui hantent

les forêts du Haut-Amazone, sahuis aux formes
gracieuses, sajous cornus, monos à poils gris,
sagouins qui ont l’air de porter un masque sur leur
face grimaçante, le guariba est sans contredit le plus
original. D’humeur sociable, peu farouche, très
différent en cela du « mucura » féroce et infect, il a
le goût de l’association et marche le plus
ordinairement en troupe. C’est lui dont la présence



se signale au loin par ce concert de voix monotones,
qui ressemble aux prières psalmodiées des chantres.
Mais, si la nature ne l’a pas créé méchant, il ne faut
pas qu’on l’attaque sans précaution. En tout cas,
ainsi qu’on va le voir, un voyageur endormi ne laisse
pas d’être exposé, lorsqu’un guariba le surprend
dans cette situation et hors d’état de se défendre.

Ce singe, qui porte aussi le nom de « barbado » au
Brésil, était de grande taille. La souplesse et la
vigueur de ses membres devaient faire de lui un
vigoureux animal, aussi apte à lutter sur le sol qu’à
sauter de branche en branche à la cime des géants
de la forêt.

Mais, alors, celui-ci s’avançait à petits pas,
prudemment. Il jetait des regards à droite et à
gauche, en agitant rapidement sa queue. À ces
représentants de la race simienne, la nature ne s’est
pas contentée de donner quatre mains, – ce qui en
fait des quadrumanes –, elle s’est montrée plus
généreuse, et ils en ont véritablement cinq, puisque
l’extrémité de leur appendice caudal possède une
parfaite faculté de préhension.

Le guariba s’approcha sans bruit, brandissant un
solide bâton, qui, manœuvré par son bras vigoureux,
pouvait devenir une arme redoutable. Depuis
quelques minutes, il avait dû apercevoir l’homme
couché au pied de l’arbre, mais l’immobilité du



dormeur l’engagea, sans doute, à venir le voir de
plus près. Il s’avança donc, non sans quelque
hésitation, et s’arrêta enfin à trois pas de lui.

Sur sa face barbue s’ébaucha une grimace qui
découvrit ses dents acérées, d’une blancheur d’ivoire,
et son bâton s’agita d’une façon peu rassurante pour
le capitaine des bois.

Très certainement la vue de Torrès n’inspirait pas à
ce guariba des idées bienveillantes. Avait-il donc des
raisons particulières d’en vouloir à cet échantillon de
la race humaine que le hasard lui livrait sans
défense ? Peut-être ! On sait combien certains
animaux gardent la mémoire des mauvais
traitements qu’ils ont reçus, et il était possible que
celui-ci eût quelque rancune en réserve contre les
coureurs des bois.

En effet, pour les Indiens surtout, le singe est un
gibier dont il convient de faire le plus grand cas, et, à
quelque espèce qu’il appartienne, ils lui donnent la
chasse avec toute l’ardeur d’un Nemrod, non
seulement pour le plaisir de le chasser, mais aussi
pour le plaisir de le manger.

Quoi qu’il en soit, si le guariba ne parut pas
disposé à intervertir les rôles cette fois, s’il n’alla pas
jusqu’à oublier que la nature n’a fait de lui qu’un
simple herbivore en songeant à dévorer le capitaine



des bois, il sembla du moins très décidé à détruire un
de ses ennemis naturels.

Aussi, après l’avoir regardé pendant quelques
instants, le guariba commença à faire le tour de
l’arbre. Il marchait lentement, retenant son souffle,
mais se rapprochant de plus en plus. Son attitude
était menaçante, sa physionomie féroce. Assommer
d’un seul coup cet homme immobile, rien ne devait
lui être plus aisé, et, en ce moment, il est certain que
la vie de Torrès ne tenait plus qu’à un fil.

En effet, le guariba s’arrêta une seconde fois tout
près de l’arbre, il se plaça de côté, de manière à
dominer la tête du dormeur, et il leva son bâton pour
l’en frapper.

Mais, si Torrès avait été imprudent en déposant
près de lui, dans le creux d’une racine, l’étui qui
contenait son document et sa fortune, ce fut cette
imprudence cependant qui lui sauva la vie.

Un rayon de soleil, se glissant entre les branches,
vint frapper l’étui, dont le métal poli s’alluma comme
un miroir. Le singe, avec cette frivolité particulière à
son espèce, fut immédiatement distrait. Ses idées –
si tant est qu’un animal puisse avoir des idées –,
prirent aussitôt un autre cours. Il se baissa, ramassa
l’étui, recula de quelques pas, et, l’élevant à la
hauteur de ses yeux, il le regarda, non sans surprise,



en le faisant miroiter. Peut-être fut-il encore plus
étonné, lorsqu’il entendit résonner les pièces d’or
que cet étui contenait. Cette musique l’enchanta. Ce
fut comme un hochet aux mains d’un enfant. Puis, il
le porta à sa bouche, et ses dents grincèrent sur le
métal, mais ne cherchèrent point à l’entamer.

Sans doute, le guariba crut avoir trouvé là quelque
fruit d’une nouvelle espèce, une sorte d’énorme
amande toute brillante, avec un noyau qui jouait
librement dans sa coque. Mais, s’il comprit bientôt
son erreur, il ne pensa pas que ce fût une raison
pour jeter cet étui. Au contraire, il le serra plus
étroitement dans sa main gauche, et laissa choir son
bâton, qui, en tombant, brisa une branche sèche.

À ce bruit, Torrès se réveilla, et, avec la prestesse
des gens toujours aux aguets, chez lesquels le
passage de l’état de sommeil à l’état de veille s’opère
sans transition, il fut aussitôt debout.

En un instant, Torrès avait reconnu à qui il avait
affaire.

« Un guariba ! » s’écria-t-il.
Et sa main saisissant la manchetta déposée près de

lui, il se mit en état de défense.
Le singe, effrayé, s’était aussitôt reculé, et, moins

brave devant un homme éveillé que devant un



homme endormi, après une rapide gambade, il se
glissa sous les arbres.

« Il était temps ! s’écria Torrès. Le coquin m’aurait
assommé sans plus de cérémonie ! »

Soudain, entre les mains du singe, qui s’était arrêté
à vingt pas et le regardait avec force grimaces,
comme s’il eût voulu le narguer, il aperçut son
précieux étui.

« Le gueux ! s’écria-t-il encore. S’il ne m’a pas tué,
il a presque fait pis ! Il m’a volé ! »

La pensée que l’étui contenait son argent ne fut
cependant pas pour le préoccuper tout d’abord. Mais
ce qui le fit bondir, c’est l’idée que l’étui renfermait ce
document, dont la perte, irréparable pour lui,
entraînerait celle de toutes ses espérances.

« Mille diables ! » s’écria-t-il.
Et cette fois, voulant, coûte que coûte, reprendre

son étui, Torrès s’élança à la poursuite du guariba.
Il ne se dissimulait pas que d’atteindre cet agile

animal ce n’était pas facile. Sur le sol, il s’enfuirait
trop vite ; dans les branches, il s’enfuirait trop haut.
Un coup de fusil bien ajusté aurait seul pu l’arrêter
dans sa course ou dans son vol ; mais Torrès ne
possédait aucune arme à feu. Son sabre-poignard et
sa houe n’auraient eu raison du guariba qu’à la
condition de pouvoir l’en frapper.



Il devint bientôt évident que le singe ne pourrait
être atteint que par surprise. De là, nécessité pour
Torrès de ruser avec le malicieux animal. S’arrêter, se
cacher derrière quelque tronc d’arbre, disparaître
sous un fourré, inciter le guariba, soit à s’arrêter, soit
à revenir sur ses pas, il n’y avait pas autre chose à
tenter. C’est ce que fit Torrès, et la poursuite
commença dans ces conditions ; mais, lorsque le
capitaine des bois disparaissait, le singe attendait
patiemment qu’il reparût, et, à ce manège, Torrès se
fatiguait sans résultat.

« Damné guariba ! s’écria-t-il bientôt. Je n’en
viendrai jamais à bout, et il peut me reconduire ainsi
jusqu’à la frontière brésilienne ! Si encore il lâchait
mon étui ! Mais non ! Le tintement des pièces d’or
l’amuse ! Ah ! voleur ! si je parviens à
t’empoigner !… »

Et Torrès de reprendre sa poursuite, et le singe de
détaler avec une nouvelle ardeur !

Une heure se passa dans ces conditions, sans
amener aucun résultat. Torrès y mettait un
entêtement bien naturel. Comment, sans ce
document, pourrait-il battre monnaie ?

La colère prenait alors Torrès. Il jurait, il frappait la
terre du pied, il menaçait le guariba. La taquine bête



ne lui répondait que par un ricanement bien fait pour
le mettre hors de lui.

Et alors Torrès se remettait à le poursuivre. Il
courait à perdre haleine, s’embarrassant dans ces
hautes herbes, ces épaisses broussailles, ces lianes
entrelacées, à travers lesquelles le guariba passait
comme un coureur de steeple-chase. De grosses
racines cachées sous les herbes barraient parfois les
sentiers. Il buttait, il se relevait. Enfin il se surprit à
crier : « À moi ! à moi ! au voleur ! » comme s’il eût
pu se faire entendre.

Bientôt, à bout de forces, et la respiration lui
manquant, il fut obligé de s’arrêter.

« Mille diables ! dit-il, quand je poursuivais les
nègres marrons à travers les halliers, ils me
donnaient moins de peine ! Mais je l’attraperai, ce
singe maudit ; j’irai, oui ! j’irai, tant que mes jambes
pourront me porter, et nous verrons !… »

Le guariba était resté immobile, en voyant que
l’aventurier avait cessé de le poursuivre. Il se
reposait, lui aussi, bien qu’il fût loin d’être arrivé à ce
degré d’épuisement qui interdisait tout mouvement à
Torrès.

Il resta ainsi pendant dix minutes, grignotant deux
ou trois racines qu’il venait d’arracher à fleur de



terre, et il faisait de temps en temps tinter l’étui à
son oreille.

Torrès, exaspéré, lui jeta des pierres qui
l’atteignirent, mais sans lui faire grand mal à cette
distance.

Il fallait pourtant prendre un parti. D’une part,
continuer à poursuivre le singe avec si peu de
chances de pouvoir l’atteindre, cela devenait
insensé ; de l’autre, accepter pour définitive cette
réplique du hasard à toutes ses combinaisons, être
non seulement vaincu, mais déçu et mystifié par un
sot animal, c’était désespérant.

Et cependant, Torrès devait le reconnaître, lorsque
la nuit serait venue, le voleur disparaîtrait sans peine,
et lui, le volé, serait embarrassé même de retrouver
son chemin à travers cette épaisse forêt. En effet, la
poursuite l’avait entraîné à plusieurs milles des
berges du fleuve, et il lui serait déjà malaisé d’y
revenir.

Torrès hésita, il tâcha de résumer ses idées avec
sang-froid, et, finalement, après avoir proféré une
dernière imprécation, il allait abandonner toute idée
de rentrer en possession de son étui, quand,
songeant encore, en dépit de sa volonté, à ce
document, à tout cet avenir échafaudé sur l’usage



qu’il en comptait faire, il se dit qu’il se devait de
tenter un dernier effort.

Il se releva donc.
Le guariba se releva aussi.
Il fit quelques pas en avant.
Le singe en fit autant en arrière ; mais, cette fois,

au lieu de s’enfoncer plus profondément dans la
forêt, il s’arrêta au pied d’un énorme ficus, – cet
arbre dont les échantillons variés sont si nombreux
dans tout le bassin du Haut-Amazone.

Saisir le tronc de ses quatre mains, grimper avec
l’agilité d’un clown qui serait un singe, s’accrocher
avec sa queue prenante aux premières branches
étendues horizontalement à quarante pieds au-
dessus du sol, puis se hisser à la cime de l’arbre,
jusqu’au point où ses derniers rameaux fléchissaient
sous lui, ce ne fut qu’un jeu pour l’agile guariba et
l’affaire de quelques instants.

Là, installé tout à son aise, il continua son repas
interrompu en cueillant les fruits qui se trouvaient à
la portée de sa main. Certes, Torrès aurait eu, lui
aussi, grand besoin de boire et de manger, mais
impossible ! Sa musette était plate, sa gourde était
vide !

Cependant, au lieu de revenir sur ses pas, il se
dirigea vers l’arbre, bien que la situation prise par le



singe fût encore plus défavorable pour lui. Il ne
pouvait songer un instant à grimper aux branches de
ce ficus, que son voleur aurait eu vite fait
d’abandonner pour un autre.

Et toujours l’insaisissable étui de résonner à son
oreille !

Aussi, dans sa fureur, dans sa folie, Torrès
apostropha-t-il le guariba. Dire de quelle série
d’invectives il le gratifia, serait impossible. N’alla-t-il
pas jusqu’à le traiter, non seulement de métis, ce qui
est déjà une grave injure dans la bouche d’un
Brésilien de race blanche, mais encore de
« curiboca », c’est-à-dire de métis, de nègre et
d’Indien ! Or, de toutes les insultes qu’un homme
puisse adresser à un autre, il n’en est certainement
pas de plus cruelle sous cette latitude équatoriale.

Mais le singe, qui n’était qu’un simple quadrumane,
se moquait de tout ce qui eût révolté un
représentant de l’espèce humaine.

Alors Torrès recommença à lui jeter des pierres,
des morceaux de racines, tout ce qui pouvait lui
servir de projectiles. Avait-il donc l’espoir de blesser
grièvement le singe ? Non ! Il ne savait plus ce qu’il
faisait. À vrai dire, la rage de son impuissance lui
ôtait toute raison. Peut-être espéra-t-il un instant
que, dans un mouvement que ferait le guariba pour



passer d’une branche à une autre, l’étui lui
échapperait, voire même que, pour ne pas demeurer
en reste avec son agresseur, il s’aviserait de le lui
lancer à la tête ! Mais non ! Le singe tenait à
conserver l’étui, et tout en le serrant d’une main, il
lui en restait encore trois pour se mouvoir.

Torrès, désespéré, allait définitivement abandonner
la partie et revenir vers l’Amazone, lorsqu’un bruit de
voix se fit entendre. Oui ! un bruit de voix humaines.

On parlait à une vingtaine de pas de l’endroit où
s’était arrêté le capitaine des bois.

Le premier soin de Torrès fut de se cacher dans un
épais fourré. En homme prudent, il ne voulait pas se
montrer, sans savoir au moins à qui il pouvait avoir
affaire.

Palpitant, très intrigué, l’oreille tendue, il attendait,
lorsque tout à coup retentit la détonation d’une arme
à feu.

Un cri lui succéda, et le singe, mortellement frappé
tomba lourdement sur le sol, tenant toujours l’étui de
Torrès.

« Par le diable ! s’écria celui-ci, voilà pourtant une
balle qui est arrivée à propos ! »

Et cette fois, sans s’inquiéter d’être vu, il sortait du
fourré, lorsque deux jeunes gens apparurent sous les
arbres.



C’étaient des Brésiliens, vêtus en chasseurs, bottes
de cuir, chapeau léger de fibres de palmier, veste ou
plutôt vareuse, serrée à la ceinture et plus commode
que le puncho national. À leurs traits, à leur teint, on
eût facilement reconnu qu’ils étaient de sang
portugais.

Chacun d’eux était armé d’un de ces longs fusils de
fabrication espagnole, qui rappellent un peu les
armes arabes, fusils à longue portée, d’une assez
grande justesse, et que les habitués de ces forêts du
Haut-Amazone manœuvrent avec succès.

Ce qui venait de se passer en était la preuve. À
une distance oblique de plus de quatre-vingts pas, le
quadrumane avait été frappé d’une balle en pleine
tête.

En outre, les deux jeunes gens portaient à la
ceinture une sorte de couteau-poignard, qui a nom
« foca » au Brésil, et dont les chasseurs n’hésitent
pas à se servir pour attaquer l’onça et autres fauves,
sinon très redoutables, du moins assez nombreux
dans ces forêts.

Évidemment Torrès n’avait rien à craindre de cette
rencontre, et il continua de courir vers le corps du
singe.

Mais les jeunes gens, qui s’avançaient dans la
même direction, avaient moins de chemin à faire, et,



s’étant rapprochés de quelques pas, ils se trouvèrent
en face de Torrès.

Celui-ci avait recouvré sa présence d’esprit.
« Grand merci messieurs, leur dit-il gaiement en

soulevant le bord de son chapeau. Vous venez de me
rendre, en tuant ce méchant animal, un grand
service ! »

Les chasseurs se regardèrent d’abord, ne
comprenant pas ce qui leur valait ces remerciements.

Torrès, en quelques mots, les mit au courant de la
situation.

« Vous croyez n’avoir tué qu’un singe, leur dit-il, et,
en réalité, vous avez tué un voleur !

– Si nous vous avons été utiles, répondit le plus
jeune des deux, c’est, à coup sûr, sans nous en
douter ; mais nous n’en sommes pas moins très
heureux de vous avoir été bons à quelque chose. »

Et, ayant fait quelques pas en arrière, il se pencha
sur le guariba ; puis, non sans effort, il retira l’étui de
sa main encore crispée.

« Voilà sans doute, dit-il, ce qui vous appartient,
monsieur ?

– C’est cela même », répondit Torrès, qui prit
vivement l’étui, et ne put retenir un énorme soupir
de soulagement.



« Qui dois-je remercier, messieurs, dit-il, pour le
service qui vient de m’être rendu ?

– Mon ami Manoel, médecin aide-major dans
l’armée brésilienne, répondit le jeune homme.

– Si c’est moi qui ai tiré ce singe, fit observer
Manoel, c’est toi qui me l’as fait voir, mon cher
Benito.

– Dans ce cas, messieurs, répliqua Torrès, c’est à
vous deux que j’ai cette obligation, aussi bien à
monsieur Manoel qu’à monsieur … ?

Benito Garral », répondit Manoel.
Il fallut au capitaine des bois une grande force sur

lui-même pour ne pas tressaillir en entendant ce
nom, et surtout lorsque le jeune homme ajouta
obligeamment :

« La ferme de mon père, Joam Garral, n’est qu’à
trois milles d’ici{3}. S’il vous plaît, monsieur… ?

Torrès, répondit l’aventurier.
– S’il vous plaît d’y venir, monsieur Torrès, vous y

serez hospitalièrement reçu.
– Je ne sais si je le puis ! répondit Torrès, qui,

surpris par cette rencontre très inattendue, hésitait à
prendre un parti. Je crains en vérité de ne pouvoir
accepter votre offre !… L’incident que je viens de
vous raconter m’a fait perdre du temps !… Il faut que



je retourne promptement vers l’Amazone… que je
compte descendre jusqu’au Para…

– Eh bien, monsieur Torrès, reprit Benito, il est
probable que nous nous reverrons sur son parcours,
car, avant un mois, mon père et toute sa famille
auront pris le même chemin que vous.

– Ah ! dit assez vivement Torrès, votre père songe
à repasser la frontière brésilienne ?…

– Oui, pour un voyage de quelques mois, répondit
Benito. Du moins, nous espérons l’y décider. – N’est-
ce pas, Manoel ? »

Manoel fit un signe de tête affirmatif.
« Eh bien, messieurs, répondit Torrès, il est en

effet possible que nous nous retrouvions en route.
Mais je ne puis, malgré mon regret, accepter votre
offre en ce moment. Je vous en remercie néanmoins
et me considère comme deux fois votre obligé. »

Cela dit, Torrès salua les jeunes gens, qui lui
rendirent son salut et reprirent le chemin de la
ferme.

Quant à lui, il les regarda s’éloigner. Puis, lorsqu’il
les eut perdus de vue :

« Ah ! il va repasser la frontière ! dit-il d’une voix
sourde. Qu’il la repasse donc, et il sera encore plus à
ma merci ! Bon voyage, Joam Garral ! »



Et, ces paroles prononcées, le capitaine des bois,
se dirigeant vers le sud, de manière à regagner la
rive gauche du fleuve par le plus court, disparut dans
l’épaisse forêt.



CHAPITRE TROISIÈME – LA
FAMILLE GARRAL

 
Le village d’Iquitos est situé près de la rive gauche

de l’Amazone, à peu près sur le soixante-quatorzième
méridien, dans cette partie du grand fleuve qui porte
encore le nom de Marânon, et dont le lit sépare le
Pérou de la République de l’Équateur, à cinquante-
cinq lieues vers l’ouest de la frontière brésilienne.

Iquitos a été fondé par les missionnaires, comme
toutes ces agglomérations de cases, hameaux ou
bourgades, qui se rencontrent dans le bassin de
l’Amazone. Jusqu’à la dix-septième année de ce
siècle, les Indiens Iquitos, qui en formèrent un
moment l’unique population, s’étaient reportés à
l’intérieur de la province, assez loin du fleuve. Mais,
un jour, les sources de leur territoire se tarissent
sous l’influence d’une éruption volcanique, et ils sont
dans la nécessité de venir se fixer sur la gauche du
Marânon. La race s’altéra bientôt par suite des
alliances qui furent contractées avec les Indiens
riverains, Ticunas ou Omaguas, et, aujourd’hui,
Iquitos ne compte plus qu’une population mélangée,



à laquelle il convient d’ajouter quelques Espagnols et
deux ou trois familles de métis.

Une quarantaine de huttes, assez misérables, que
leur toit de chaume rend à peine dignes du nom de
chaumières, voilà tout le village, très
pittoresquement groupé, d’ailleurs, sur une
esplanade qui domine d’une soixantaine de pieds les
rives du fleuve. Un escalier, fait de troncs
transversaux, y accède, et il se dérobe aux yeux du
voyageur, tant que celui-ci n’a pas gravi cet escalier,
car le recul lui manque. Mais une fois sur la hauteur,
on se trouve devant une enceinte peu défensive
d’arbustes variés et de plantes arborescentes,
rattachées par des cordons de lianes, que dépassent
çà et là des têtes de bananiers et de palmiers de la
plus élégante espèce.

À cette époque, – et sans doute la mode tardera
longtemps à modifier leur costume primitif –, les
Indiens d’Iquitos allaient à peu près nus. Seuls les
Espagnols et les métis, fort dédaigneux envers leurs
co-citadins indigènes, s’habillaient d’une simple
chemise, d’un léger pantalon de cotonnade, et se
coiffaient d’un chapeau de paille. Tous vivaient assez
misérablement dans ce village, d’ailleurs, frayant peu
ensemble, et, s’ils se réunissaient parfois, ce n’était
qu’aux heures où la cloche de la Mission les appelait
à la case délabrée qui servait d’église.



Mais, si l’existence était à l’état presque
rudimentaire au village d’Iquitos comme dans la
plupart des hameaux du Haut-Amazone, il n’aurait
pas fallu faire une lieue, en descendant le fleuve,
pour rencontrer sur la même rive un riche
établissement où se trouvaient réunis tous les
éléments d’une vie confortable.

C’était la ferme de Joam Garral, vers laquelle
revenaient les deux jeunes gens, après leur
rencontre avec le capitaine des bois.

Là, sur un coude du fleuve, au confluent du rio
Nanay, large de cinq cents pieds, s’était fondée, il y a
bien des années, cette ferme, cette métairie, ou,
pour employer l’expression du pays, cette
« fazenda », alors en pleine prospérité. Au nord, le
Nanay la bordait de sa rive droite sur un espace d’un
petit mille, et c’était sur une longueur égale, à l’est,
qu’elle se faisait riveraine du grand fleuve. À l’ouest,
de petits cours d’eau, tributaires du Nanay, et
quelques lagunes de médiocre étendue la séparaient
de la savane et des campines, réservées au pacage
des bestiaux.

C’était là que Joam Garral, en 1826, – vingt-six ans
avant l’époque à laquelle commence cette histoire –,
fut accueilli par le propriétaire de la fazenda.



Ce Portugais, nommé Magalhaës, n’avait d’autre
industrie que celle d’exploiter les bois du pays, et son
établissement, récemment fondé, n’occupait alors
qu’un demi-mille sur la rive du fleuve.

Là, Magalhaës, hospitalier comme tous ces
Portugais de vieille race, vivait avec sa fille Yaquita,
qui, depuis la mort, de sa mère, avait pris la direction
du ménage. Magalhaës était un bon travailleur, dur à
la fatigue, mais l’instruction lui faisait défaut. S’il
s’entendait à conduire les quelques esclaves qu’il
possédait et la douzaine d’Indiens dont il louait les
services, il se montrait moins apte aux diverses
opérations extérieures de son commerce. Aussi,
faute de savoir, l’établissement d’Iquitos ne
prospérait-il pas, et les affaires du négociant
portugais étaient-elles quelque peu embarrassées.

Ce fut dans ces circonstances que Joam Garral, qui
avait alors vingt-deux ans, se trouva un jour en
présence de Magalhaës. Il était arrivé dans le pays à
bout de forces et de ressources. Magalhaës l’avait
trouvé à demi mort de faim et de fatigue dans la
forêt voisine. C’était un brave cœur, ce Portugais. Il
ne demanda pas à cet inconnu d’où il venait, mais ce
dont il avait besoin. La mine noble et fière de Joam
Garral, malgré son épuisement, l’avait touché. Il le
recueillit, le remit sur pied et lui offrit, pour quelques



jours d’abord, une hospitalité qui devait durer sa vie
entière.

Voilà donc dans quelles conditions Joam Garral fut
introduit à la ferme d’Iquitos.

Brésilien de naissance, Joam Garral était sans
famille, sans fortune. Des chagrins, disait-il, l’avaient
forcé à s’expatrier, en abandonnant tout esprit de
retour. Il demanda à son hôte la permission de ne
pas s’expliquer sur ses malheurs passés, – malheurs
aussi graves qu’immérités. Ce qu’il cherchait, ce qu’il
voulait, c’était une vie nouvelle, une vie de travail. Il
allait un peu à l’aventure, avec la pensée de se fixer
dans quelque fazenda de l’intérieur. Il était instruit,
intelligent. Il y avait dans toute sa prestance cet on
ne sait quoi qui annonce l’homme sincère, dont
l’esprit est net et rectiligne. Magalhaës, tout à fait
séduit, lui offrit de rester à la ferme, où il était en
mesure d’apporter ce qui manquait au digne fermier.

Joam Garral accepta sans hésiter. Son intention
avait été d’entrer tout d’abord dans un « seringal »,
exploitation de caoutchouc, où un bon ouvrier
gagnait, à cette époque, cinq ou six piastres{4} par
jour, et pouvait espérer devenir patron, pour peu que
la chance le favorisât ; mais Magalhaës lui fit
justement observer que, si la paye était forte, on ne
trouvait de travail dans les seringals qu’au moment
de la récolte, c’est-à-dire pendant quelques mois



seulement, ce qui ne pouvait constituer une position
stable, telle que le jeune homme devait la désirer.

Le Portugais avait raison. Joam Garral le comprit,
et il entra résolument au service de la fazenda,
décidé à lui consacrer toutes ses forces.

Magalhaës n’eut pas à se repentir de sa bonne
action. Ses affaires se rétablirent. Son commerce de
bois, qui, par l’Amazone, s’étendait jusqu’au Para,
prit bientôt, sous l’impulsion de Joam Garral, une
extension considérable. La fazenda ne tarda pas à
grandir à proportion et se développa sur la rive du
fleuve jusqu’à l’embouchure du Nanay. De
l’habitation, on fit une demeure charmante, élevée
d’un étage, entourée d’une véranda, à demi cachée
sous de beaux arbres, des mimosas, des figuiers-
sycomores, des bauhinias, des paullinias, dont le
tronc disparaissait sous un réseau de granadilles, de
bromélias à fleurs écarlates et de lianes capricieuses.

Au loin, derrière des buissons géants, sous des
massifs de plantes arborescentes, se cachait tout
l’ensemble des constructions où demeurait le
personnel de la fazenda, les communs, les cases des
noirs, les carbets des Indiens. De la rive du fleuve,
bordée de roseaux et de végétaux aquatiques, on ne
voyait donc que la maison forestière.



Une vaste campine, laborieusement défrichée le
long des lagunes, offrit d’excellents pâturages. Les
bestiaux y abondèrent. Ce fut une nouvelle source de
gros bénéfices dans ces riches contrées, où un
troupeau double en quatre ans, tout en donnant dix
pour cent d’intérêts, rien que par la vente de la chair
et des peaux des bêtes abattues pour la
consommation des éleveurs. Quelques « sitios » ou
plantations de manioc et de café furent fondés sur
des parties de bois mises en coupe. Des champs de
cannes à sucre exigèrent bientôt la construction d’un
moulin pour l’écrasement des tiges saccharifères,
destinées à la fabrication de la mélasse, du tafia et
du rhum. Bref, dix ans après l’arrivée de Joam Garral
à la ferme d’Iquitos, la fazenda était devenue l’un
des plus riches établissements du Haut-Amazone.
Grâce à la bonne direction imprimée par le jeune
commis aux travaux du dedans et aux affaires du
dehors, sa prospérité s’accroissait de jour en jour.

Le Portugais n’avait pas attendu si longtemps pour
reconnaître ce qu’il devait à Joam Garral. Afin de le
récompenser suivant son mérite, il l’avait d’abord
intéressé dans les bénéfices de son exploitation ;
puis, quatre ans après son arrivée, il en avait fait son
associé au même titre que lui-même et à parties
égales entre eux deux.



Mais il rêvait mieux encore. Yaquita, sa fille, avait
su comme lui reconnaître dans ce jeune homme
silencieux, doux aux autres, dur à lui-même, de
sérieuses qualités de cœur et d’esprit. Elle l’aimait ;
mais, bien que de son côté Joam ne fût pas resté
insensible aux mérites et à la beauté de cette
vaillante fille, soit fierté, soit réserve, il ne semblait
pas songer à la demander en mariage.

Un grave incident hâta la solution.
Magalhaës, un jour, en dirigeant une coupe, fut

mortellement blessé par la chute d’un arbre.
Rapporté presque sans mouvement à la ferme et se
sentant perdu, il releva Yaquita qui pleurait à son
côté, il lui prit la main, il la mit dans celle de Joam
Garral en lui faisant jurer de la prendre pour femme.

« Tu as refait ma fortune, dit-il, et je ne mourrai
tranquille que si, par cette union, je sens l’avenir de
ma fille assuré !

Je puis rester son serviteur dévoué, son frère, son
protecteur, sans être son époux, avait d’abord
répondu Joam Garral. Je vous dois tout, Magalhaës,
je ne l’oublierai jamais, et le prix dont vous voulez
payer mes efforts dépasse leur mérite ! »

Le vieillard avait insisté. La mort ne lui permettait
pas d’attendre, il exigea une promesse, qui lui fut
faite.



Yaquita avait vingt-deux ans alors, Joam en avait
vingt-six. Tous deux s’aimaient, et ils se marièrent
quelques heures avant la mort de Magalhaës, qui eut
encore la force de bénir leur union.

Ce fut par suite de ces circonstances qu’en 1830
Joam Garral devint le nouveau fazender d’Iquitos, à
l’extrême satisfaction de tous ceux qui composaient
le personnel de la ferme.

La prospérité de l’établissement ne pouvait que
s’accroître de ces deux intelligences réunies en un
seul cœur. Un an après son mariage, Yaquita donna
un fils à son mari, et deux ans après, une fille. Benito
et Minha, les petits-enfants du vieux Portugais,
devaient être dignes de leur grand-père, les enfants,
dignes de Joam et Yaquita.

La jeune fille devint charmante. Elle ne quitta point
la fazenda. Élevée dans ce milieu pur et sain, au
milieu de cette belle nature des régions tropicales,
l’éducation que lui donna sa mère, l’instruction
qu’elle reçut de son père, lui suffirent. Qu’aurait-elle
été apprendre de plus dans un couvent de Manao ou
de Bélem ? Où aurait-elle trouvé de meilleurs
exemples de toutes les vertus privées ? Son esprit et
son cœur se seraient-ils plus délicatement formés
loin de la maison paternelle ? Si la destinée ne lui
réservait pas de succéder à sa mère dans



l’administration de la fazenda, elle saurait être à la
hauteur de n’importe quelle situation à venir.

Quant à Benito, ce fut autre chose. Son père voulut
avec raison qu’il reçût une éducation aussi solide et
aussi complète qu’on la donnait alors dans les
grandes villes du Brésil. Déjà, le riche fazender
n’avait rien à se refuser pour son fils. Benito
possédait d’heureuses dispositions, un cerveau
ouvert, une intelligence vive, des qualités de cœur
égales à celles de son esprit. À l’âge de douze ans, il
fut envoyé au Para, à Bélem, et là, sous la direction
d’excellents professeurs, il trouva les éléments d’une
éducation qui devait en faire plus tard un homme
distingué. Rien dans les lettres, ni dans les sciences,
ni dans les arts, ne lui fut étranger. Il s’instruisit
comme si la fortune de son père ne lui eût pas
permis de rester oisif. Il n’était pas de ceux qui
s’imaginent que la richesse dispense du travail, mais
de ces vaillants esprits, fermes et droits, qui croient
que nul ne doit se soustraire à cette obligation
naturelle, s’il veut être digne du nom d’homme.

Pendant les premières années de son séjour à
Bélem, Benito avait fait la connaissance de Manoel
Valdez. Ce jeune homme, fils d’un négociant du Para,
faisait ses études dans la même institution que
Benito. La conformité de leurs caractères, de leurs



goûts, ne tarda pas à les unir d’une étroite amitié, et
ils devinrent deux inséparables compagnons.

Manoel, né en 1832, était d’un an l’aîné de Benito.
Il n’avait plus que sa mère, qui vivait de la modeste
fortune que lui avait laissée son mari. Aussi, Manoel,
lorsque ses premières études furent achevées, suivit-
il des cours de médecine. Il avait un goût passionné
pour cette noble profession, et son intention était
d’entrer dans le service militaire vers lequel il se
sentait attiré.

À l’époque où l’on vient de le rencontrer avec son
ami Benito, Manoel Valdez avait déjà obtenu son
premier grade, et il était venu prendre quelques mois
de congé à la fazenda, où il avait l’habitude de
passer ses vacances. Ce jeune homme de bonne
mine, à la physionomie distinguée, d’une certaine
fierté native qui lui seyait bien, c’était un fils de plus
que Joam et Yaquita comptaient dans la maison.
Mais, si cette qualité de fils en faisait le frère de
Benito, ce titre lui eût paru insuffisant près de Minha,
et bientôt il devait s’attacher à la jeune fille par un
lien plus étroit que celui qui unit un frère à une sœur.

En l’année 1852, – dont quatre mois étaient déjà
écoulés au début de cette histoire, – Joam Garral
était âgé de quarante-huit ans. Sous un climat
dévorant qui use si vite, il avait su, par sa sobriété, la
réserve de ses goûts, la convenance de sa vie, toute



de travail, résister là où d’autres se courbent avant
l’heure. Ses cheveux qu’il portait courts, sa barbe
qu’il portait entière, grisonnaient déjà et lui
donnaient l’aspect d’un puritain. L’honnêteté
proverbiale des négociants et des fazenders
brésiliens était peinte sur sa physionomie, dont la
droiture était le caractère saillant. Bien que de
tempérament calme, on sentait en lui comme un feu
intérieur que la volonté savait dominer. La netteté de
son regard indiquait une force vivace, à laquelle il ne
devait jamais s’adresser en vain, lorsqu’il s’agissait
de payer de sa personne.

Et cependant, chez cet homme calme, à circulation
forte, auquel tout semblait avoir réussi dans la vie,
on pouvait remarquer comme un fond de tristesse,
que la tendresse même de Yaquita n’avait pu vaincre.

Pourquoi ce juste, respecté de tous, placé dans
toutes les conditions qui doivent assurer le bonheur,
n’en avait-il pas l’expansion rayonnante ? Pourquoi
semblait-il ne pouvoir être heureux que par les
autres, non par lui-même ? Fallait-il attribuer cette
disposition à quelque secrète douleur ? C’était là un
motif de constante préoccupation pour sa femme.

Yaquita avait alors quarante-quatre ans. Dans ce
pays tropical, où ses pareilles sont déjà vieilles à
trente, elle aussi avait su résister aux dissolvantes
influences du climat. Ses traits, un peu durcis mais



beaux encore, conservaient ce fier dessin du type
portugais, dans lequel la noblesse du visage s’unit si
naturellement à la dignité de l’âme.

Benito et Minha répondaient par une affection sans
bornes et de toutes les heures à l’amour que leurs
parents avaient pour eux.

Benito, âgé de vingt et un ans alors, vif,
courageux, sympathique, tout en dehors, contrastait
en cela avec son ami Manoel, plus sérieux, plus
réfléchi. Ç’avaient été une grande joie pour Benito,
après toute une année passée à Bélem, si loin de la
fazenda, d’être revenu avec son jeune ami dans la
maison paternelle ; d’avoir revu son père, sa mère,
sa sœur ; de s’être retrouvé, chasseur déterminé
qu’il était, au milieu de ces forêts superbes du Haut-
Amazone, dont l’homme, pendant de longs siècles
encore, ne pénétrera pas tous les secrets.

Minha avait alors vingt ans. C’était une charmante
jeune fille, brune avec de grands yeux bleus, de ces
yeux qui s’ouvrent sur l’âme. De taille moyenne, bien
faite, une grâce vivante, elle rappelait le beau type
de Yaquita. Un peu plus sérieuse que son frère,
bonne, charitable, bienveillante, elle était aimée de
tous. À ce sujet, on pouvait interroger sans crainte
les plus infimes serviteurs de la fazenda. Par
exemple, il n’eût pas fallu demander à l’ami de son
frère, à Manoel Valdez, « comment il la trouvait » ! Il



était trop intéressé dans la question et n’aurait pas
répondu sans quelque partialité.

Le dessin de la famille Garral ne serait pas achevé,
il lui manquerait quelques traits, s’il n’était parlé du
nombreux personnel de la fazenda.

Au premier rang, il convient de nommer une vieille
négresse de soixante ans, Cybèle, libre par la volonté
de son maître, esclave par son affection pour lui et
les siens, et qui avait été la nourrice de Yaquita. Elle
était de la famille. Elle tutoyait la fille et la mère.
Toute la vie de cette bonne créature s’était passée
dans ces champs, au milieu de ces forêts, sur cette
rive du fleuve, qui bornaient l’horizon de la ferme.
Venue enfant à Iquitos, à l’époque où la traite des
noirs se faisait encore, elle n’avait jamais quitté ce
village, elle s’y était mariée, et, veuve de bonne
heure, ayant perdu son unique fils, elle était restée
au service de Magalhaës. De l’Amazone, elle ne
connaissait que ce qui en coulait devant ses yeux.

Avec elle, et plus spécialement attachée au service
de Minha, il y avait une jolie et rieuse mulâtresse, de
l’âge de la jeune fille, et qui lui était toute dévouée.
Elle se nommait Lina. C’était une de ces gentilles
créatures, un peu gâtées, auxquelles on passe une
grande familiarité, mais qui, en revanche, adorent
leurs maîtresses. Vive, remuante, caressante, câline,
tout lui était permis dans la maison.



Quant aux serviteurs, on en comptait de deux
sortes : les Indiens, au nombre d’une centaine,
employés à gages pour les travaux de la fazenda, et
les noirs, en nombre double, qui n’était pas libres
encore, mais dont les enfants ne naissaient plus
esclaves. Joam Garral avait précédé dans cette voie
le gouvernement brésilien. En ce pays, d’ailleurs,
plus qu’en tout autre, les nègres venus du Benguela,
du Congo, de la Côte d’Or, ont toujours été traités
avec douceur, et ce n’était pas à la fazenda d’Iquitos
qu’il eût fallu chercher ces tristes exemples de
cruauté, si fréquents sur les plantations étrangères.



CHAPITRE QUATRIÈME –
HÉSITATIONS

 
Manoel aimait la sœur de son ami Benito, et la

jeune fille répondait à son affection. Tous deux
avaient pu s’apprécier : ils étaient vraiment dignes
l’un de l’autre.

Lorsqu’il ne lui fut plus permis de se tromper aux
sentiments qu’il éprouvait pour Minha, Manoel s’en
était tout d’abord ouvert à Benito.

« Ami Manoel, avait aussitôt répondu l’enthousiaste
jeune homme, tu as joliment raison de vouloir
épouser ma sœur ! Laisse-moi agir ! Je vais
commencer par en parler à notre mère, et je crois
pouvoir te promettre que son consentement ne se
fera pas attendre ! »

Une demi-heure après, c’était fait. Benito n’avait
rien eu à apprendre à sa mère : la bonne Yaquita
avait lu avant eux dans le cœur des deux jeunes
gens.

Dix minutes après, Benito était en face de Minha. Il
faut en convenir, il n’eut pas là non plus à faire de
grands frais d’éloquence. Aux premiers mots, la tête



de l’aimable enfant se pencha sur l’épaule de son
frère, et cet aveu « Que je suis contente ! » était
sorti de son cœur.

La réponse précédait presque la question : elle
était claire. Benito n’en demanda pas davantage.

Quant au consentement de Joam Garral, il ne
pouvait être l’objet d’un doute. Mais, si Yaquita et ses
enfants ne lui parlèrent pas aussitôt de ce projet
d’union, c’est qu’avec l’affaire du mariage, ils
voulaient traiter en même temps une question qui
pouvait bien être plus difficile à résoudre : c’était
celle de l’endroit où ce mariage serait célébré.

En effet, où se ferait-il ? Dans cette modeste
chaumière du village, qui servait d’église ? Pourquoi
pas ? puisque là, Joam et Yaquita avaient reçu la
bénédiction nuptiale du padre Passanha, qui était
alors le curé de la paroisse d’Iquitos. À cette époque,
comme à l’époque actuelle, au Brésil, l’acte civil se
confondait avec l’acte religieux, et les registres de la
Mission suffisaient à constater la régularité d’une
situation qu’aucun officier de l’état civil n’avait été
chargé d’établir.

Ce serait très probablement le désir de Joam
Garral, que le mariage se fît au village d’Iquitos, en
grande cérémonie, avec le concours de tout le
personnel de la fazenda ; mais, si telle était sa



pensée, il allait subir une vigoureuse attaque à ce
sujet.

« Manoel, avait dit la jeune fille à son fiancé, si
j’étais consultée, ce ne serait pas ici, c’est au Para
que nous nous marierions. Madame Valdez est
souffrante, elle ne peut se transporter à Iquitos, et je
ne voudrais pas devenir sa fille sans être connue
d’elle et sans la connaître. Ma mère pense comme
moi sur tout cela. Aussi voudrions-nous décider mon
père à nous conduire à Bélem, près de celle dont la
maison doit être bientôt la mienne ! Nous approuvez-
vous ? »

À cette proposition, Manoel avait répondu en
pressant la main de Minha. C’était, à lui aussi, son
plus cher désir que sa mère assistât à la cérémonie
de son mariage. Benito avait approuvé ce projet sans
réserve, et il ne s’agissait plus que de décider Joam
Garral.

Et si, ce jour-là, les deux jeunes gens étaient allés
chasser dans la forêt, c’était afin de laisser Yaquita
seule avec son mari.

Tous deux, dans l’après-midi, se trouvaient donc
dans la grande salle de l’habitation.

Joam Garral, qui venait de rentrer, était à demi
étendu sur un divan de bambous finement tressés,



lorsque Yaquita, un peu émue, vint se placer près de
lui.

Apprendre à Joam quels étaient les sentiments de
Manoel pour sa fille, ce n’était pas ce qui la
préoccupait. Le bonheur de Minha ne pouvait qu’être
assuré par ce mariage, et Joam serait heureux
d’ouvrir ses bras à ce nouveau fils, dont il connaissait
et appréciait les sérieuses qualités. Mais décider son
mari à quitter la fazenda, Yaquita sentait bien que
cela allait être une grosse question. En effet, depuis
que Joam Garral, jeune encore, était arrivé dans ce
pays, il ne s’en était jamais absenté, pas même un
jour. Bien que la vue de l’Amazone, avec ses eaux
doucement entraînées vers l’est, invitât à suivre son
cours, bien que Joam envoyât chaque année des
trains de bois à Manao, à Bélem, au littoral du Para,
bien qu’il eût vu, tous les ans, Benito partir, après les
vacances, pour retourner à ses études, jamais la
pensée ne semblait lui être venue de l’accompagner.

Les produits de la ferme, ceux des forêts, aussi
bien que ceux de la campine, le fazender les livrait
sur place. On eût dit que l’horizon qui bornait cet
Éden dans lequel se concentrait sa vie, il ne voulait le
franchir ni de la pensée ni du regard.

Il suivait de là que si, depuis vingt-cinq ans, Joam
Garral n’avait point passé la frontière brésilienne, sa
femme et sa fille en étaient encore à mettre le pied



sur le sol brésilien. Et pourtant, l’envie de connaître
quelque peu ce beau pays, dont Benito leur parlait
souvent, ne leur manquait pas ! Deux ou trois fois,
Yaquita avait pressenti son mari à cet égard. Mais
elle avait vu que la pensée de quitter la fazenda, ne
fût-ce que pour quelques semaines, amenait sur son
front un redoublement de tristesse. Ses yeux se
voilaient alors, et, d’un ton de doux reproche :
« Pourquoi quitter notre maison ? Ne sommes-nous
pas heureux ici ? » répondait-il.

Et Yaquita, devant cet homme dont la bonté active,
dont l’inaltérable tendresse la rendaient si heureuse,
n’osait pas insister.

Cette fois, cependant, il y avait une raison sérieuse
à faire valoir. Le mariage de Minha était une occasion
toute naturelle de conduire la jeune fille à Bélem, où
elle devait résider avec son mari.

Là, elle verrait, elle apprendrait à aimer la mère de
Manoel Valdez. Comment Joam Garral pourrait-il
hésiter devant un désir si légitime ? Comment,
d’autre part, n’eût-il pas compris son désir, à elle
aussi, de connaître celle qui allait être la seconde
mère de son enfant, et comment ne le partagerait-il
pas ?

Yaquita avait pris la main de son mari, et de cette
voix caressante, qui avait été toute la musique de sa



vie, à ce rude travailleur :
« Joam, dit-elle, je viens te parler d’un projet dont

nous désirons ardemment la réalisation, et qui te
rendra aussi heureux que nous le sommes, nos
enfants et moi.

De quoi s’agit-il, Yaquita ? demanda Joam.
Manoel aime notre fille, il est aimé d’elle, et dans

cette union ils trouveront le bonheur… »
Aux premiers mots de Yaquita, Joam Garral s’était

levé, sans avoir pu maîtriser ce brusque mouvement.
Ses yeux s’étaient baissés ensuite, et il semblait
vouloir éviter le regard de sa femme.

« Qu’as-tu, Joam ? demanda-t-elle.
Minha ?… se marier ?… murmurait Joam.
Mon ami, reprit Yaquita, le cœur serré, as-tu donc

quelque objection à faire à ce mariage ? Depuis
longtemps déjà, n’avais-tu pas remarqué les
sentiments de Manoel pour notre fille ?

Oui !… Et depuis un an !…
Puis, Joam s’était rassis sans achever sa pensée.

Par un effort de sa volonté, il était redevenu maître
de lui-même. L’inexplicable impression qui s’était
faite en lui s’était dissipée. Peu à peu, ses yeux
revinrent chercher les yeux de Yaquita, et il resta
pensif en la regardant.



Yaquita lui prit la main.
« Mon Joam, dit-elle, me serais-je donc trompée ?

N’avais-tu pas la pensée que ce mariage se ferait un
jour, et qu’il assurerait à notre fille toutes les
conditions du bonheur ?

Oui… répondit Joam… toutes !… Assurément !…
Cependant, Yaquita, ce mariage … ce mariage dans
notre idée à tous… quand se ferait-il ? …
Prochainement ?

– Il se ferait à l’époque que tu choisirais, Joam.
– Et il s’accomplirait ici… à Iquitos ? »
Cette demande allait amener Yaquita à traiter la

seconde question qui lui tenait au cœur. Elle ne le fit
pas, cependant, sans une hésitation bien
compréhensible.

« Joam, dit-elle, après un instant de silence,
écoute-moi bien ! J’ai, au sujet de la célébration de
ce mariage, à te faire une proposition que tu
approuveras, je l’espère. Deux ou trois fois déjà
depuis vingt ans, je t’ai proposé de nous conduire,
ma fille et moi, jusque dans ces provinces du Bas-
Amazone et du Para, que nous n’avons jamais
visitées. Les soins de la fazenda, les travaux qui
réclamaient ta présence ici ne t’ont pas permis de
satisfaire notre désir. T’absenter, ne fût-ce que
quelques jours, cela pouvait alors nuire à tes affaires.



Mais maintenant, elles ont réussi au-delà de tous nos
rêves, et, si l’heure du repos n’est pas encore venue
pour toi, tu pourrais du moins maintenant distraire
quelques semaines de tes travaux ! »

Joam Garral ne répondit pas ; mais Yaquita sentit
sa main frémir dans la sienne, comme sous le choc
d’une impression douloureuse. Toutefois, un demi-
sourire se dessina sur les lèvres de son mari : c’était
comme une invitation muette à sa femme d’achever
ce qu’elle avait à dire.

« Joam, reprit-elle, voici une occasion qui ne se
représentera plus dans toute notre existence. Minha
va se marier au loin, elle va nous quitter ! C’est le
premier chagrin que notre fille nous aura causé, et
mon cœur se serre, quand je songe à cette
séparation si prochaine ! Eh bien, je serais contente
de pouvoir l’accompagner jusqu’à Bélem ! Ne te
paraît-il pas convenable, d’ailleurs, que nous
connaissions la mère de son mari, celle qui va me
remplacer auprès d’elle, celle à qui nous allons la
confier ? J’ajoute que Minha ne voudrait pas causer à
madame Valdez ce chagrin de se marier loin d’elle. À
l’époque de notre union, mon Joam, si ta mère avait
vécu, n’aurais-tu pas aimé à te marier sous ses
yeux ! »

Joam Garral, à ces paroles de Yaquita, fit encore
un mouvement qu’il ne put réprimer.



« Mon ami, reprit Yaquita, avec Minha, avec nos
deux fils, Benito et Manoel, avec toi, ah ! que
j’aimerais à voir notre Brésil, à descendre ce beau
fleuve, jusqu’à ces dernières provinces du littoral qu’il
traverse ! Il me semble que là-bas, la séparation
serait ensuite moins cruelle ! Au retour, par la
pensée, je pourrais revoir ma fille dans l’habitation
où l’attend sa seconde mère ! Je ne la chercherais
pas dans l’inconnu ! Je me croirais moins étrangère
aux actes de sa vie ! »

Cette fois, Joam avait les yeux fixés sur sa femme,
et il la regarda longuement, sans rien répondre
encore.

Que se passait-il en lui ? Pourquoi cette hésitation
à satisfaire une demande si juste en elle-même, à
dire un « oui » qui paraissait devoir faire un si vif
plaisir à tous les siens ? Le soin de ses affaires ne
pouvait plus être une raison suffisante ! Quelques
semaines d’absence ne les compromettraient en
aucune façon ! Son intendant saurait, en effet, sans
dommage, le remplacer à la fazenda ! Et cependant il
hésitait toujours !

Yaquita avait pris dans ses deux mains la main de
son mari, et elle la serrait plus tendrement.

« Mon Joam, dit-elle, ce n’est pas à un caprice que
je te prie de céder. Non ! J’ai longtemps réfléchi à la



proposition que je viens de te faire, et si tu consens,
ce sera la réalisation de mon plus cher désir. Nos
enfants connaissent la démarche que je fais près de
toi en ce moment. Minha, Benito, Manoel te
demandent ce bonheur, que nous les accompagnions
tous les deux ! J’ajoute que nous aimerions à
célébrer ce mariage à Bélem plutôt qu’à Iquitos. Cela
serait utile à notre fille, à son établissement, à la
situation qu’elle doit prendre à Bélem, qu’on la vît
arriver avec les siens, et elle paraîtrait moins
étrangère dans cette ville où doit s’écouler la plus
grande partie de son existence ! »

Joam Garral s’était accoudé. Il cacha un instant
son visage dans ses mains, comme un homme qui
sent le besoin de se recueillir avant de répondre. Il y
avait évidemment en lui une hésitation contre
laquelle il voulait réagir, un trouble même que sa
femme sentait bien, mais qu’elle ne pouvait
s’expliquer. Un combat secret se livrait sous ce front
pensif. Yaquita, inquiète, se reprochait presque
d’avoir touché cette question. En tout cas, elle se
résignerait à ce que Joam déciderait. Si ce départ lui
coûtait trop, elle ferait taire ses désirs ; elle ne
parlerait plus jamais de quitter la fazenda ; jamais
elle ne demanderait la raison de ce refus
inexplicable.



Quelques minutes s’écoulèrent. Joam Garral s’était
levé. Il était allé, sans se retourner, jusqu’à la porte.
Là, il semblait jeter un dernier regard sur cette belle
nature, sur ce coin du monde, où, tout le bonheur de
sa vie, il avait su l’enfermer depuis vingt ans.

Puis, il revint à pas lents vers sa femme. Sa
physionomie avait pris une nouvelle expression, celle
d’un homme qui vient de s’arrêter à une décision
suprême, et dont les irrésolutions ont cessé.

« Tu as raison ! dit-il d’une voix ferme à Yaquita.
Ce voyage est nécessaire ! Quand veux-tu que nous
partions ?

Ah ! Joam, mon Joam ! s’écria Yaquita, toute à sa
joie, merci pour moi !… Merci pour eux ! » Et des
larmes d’attendrissement lui vinrent aux yeux,
pendant que son mari la pressait sur son cœur. En ce
moment, des voix joyeuses se firent entendre au
dehors, à la porte de l’habitation.

Manoel et Benito, un instant après, apparaissaient
sur le seuil, presque en même temps que Minha, qui
venait de quitter sa chambre.

« Votre père consent, mes enfants ! s’écria
Yaquita. Nous partirons tous pour Bélem ! » Joam
Garral, le visage grave, sans prononcer une parole,
reçut les caresses de son fils, les baisers de sa fille.



« Et à quelle date, mon père, demanda Benito,
voulez-vous que se célèbre le mariage ?

– La date ?… répondit Joam… la date ? Nous
verrons !… Nous la fixerons à Bélem !

– Que je suis contente ! que je suis contente !
répétait Minha, comme au jour où elle avait connu la
demande de Manoel. Nous allons donc voir
l’Amazone, dans toute sa gloire, sur tout son
parcours à travers les provinces brésiliennes ! Ah !
père, merci ! »

Et la jeune enthousiaste, dont l’imagination prenait
déjà son vol, s’adressant à son frère et à Manoel :

« Allons à la bibliothèque, dit-elle ! Prenons tous
les livres, toutes les cartes qui peuvent nous faire
connaître ce bassin magnifique ! Il ne s’agit pas de
voyager en aveugles ! Je veux tout voir et tout savoir
de ce roi des fleuves de la terre ! »



CHAPITRE CINQUIÈME –
L’AMAZONE

 
« Le plus grand fleuve du monde entier{5} ! »

disait le lendemain Benito à Manoel Valdez.
Et à ce moment, tous deux, assis sur la berge, à la

limite méridionale de la fazenda, regardaient passer
lentement ces molécules liquides qui, parties de
l’énorme chaîne des Andes, allaient se perdre à huit
cents lieues de là, dans l’océan Atlantique.

« Et le fleuve qui débite à la mer le volume d’eau
le plus considérable ! répondit Manoel.

– Tellement considérable, ajouta Benito, qu’il la
dessale à une grande distance de son embouchure,
et, à quatre-vingts lieues de la côte, fait encore
dériver les navires !

– Un fleuve dont le large cours se développe sur
plus de  trente degrés en latitude !

– Et dans un bassin qui, du sud au nord, ne
comprend pas  moins de vingt-cinq degrés !

– Un bassin ! s’écria Benito. Mais est-ce donc un
bassin que cette vaste plaine à travers laquelle court



l’Amazone, cette savane qui s’étend à perte de vue,
sans une colline pour en maintenir la déclivité, sans
une montagne pour en délimiter l’horizon !

– Et, sur toute son étendue, reprit Manoel, comme
les mille tentacules de quelque gigantesque poulpe,
deux cents affluents, venant du nord ou du sud,
nourris eux-mêmes par des sous-affluents sans
nombre, et près desquels les grands fleuves de
l’Europe ne sont que de simples ruisseaux !

– Et un cours où cinq cent soixante îles, sans
compter les îlots, fixes ou en dérive, forment une
sorte d’archipel et font à elles seules la monnaie d’un
royaume !

– Et sur ses flancs, des canaux, des lagunes, des
lagons, des lacs, comme on n’en rencontrerait pas
dans toute la Suisse, la Lombardie, l’Écosse et le
Canada réunis !

– Un fleuve qui, grossi de ses mille tributaires, ne
jette pas dans l’océan Atlantique moins de deux cent
cinquante millions de mètres cubes d’eau à l’heure !

– Un fleuve dont le cours sert de frontière à deux
républiques, et traverse majestueusement le plus
grand royaume du Sud-Amérique, comme si, en
vérité, c’était l’océan Pacifique lui-même qui, par son
canal, se déversait tout entier dans l’Atlantique !



– Et par quelle embouchure ! Un bras de mer dans
lequel une île, Marajo, présente un périmètre de plus
de cinq cents lieues de tour !…

– Et dont l’Océan ne parvient à refouler les eaux
qu’en soulevant, dans une lutte phénoménale, un raz
de marée, une « pororoca », près desquels les
reflux, les barres, les mascarets des autres fleuves
ne sont que de petites rides soulevées par la brise !

– Un fleuve que trois noms suffisent à peine à
dénommer, et que les navires de fort tonnage
peuvent remonter jusqu’à cinq mille kilomètres de
son estuaire, sans rien sacrifier de leur cargaison !

– Un fleuve qui, soit par lui-même, soit par ses
affluents et sous-affluents, ouvre une voie
commerciale et fluviale à travers tout le nord de
l’Amérique, passant de la Magdalena à l’Ortequaza,
de l’Ortequaza au Caqueta, du Caqueta au
Putumayo, du Putumayo à l’Amazone ! Quatre mille
milles de routes fluviales, qui ne nécessiteraient que
quelques canaux, pour que le réseau navigable fût
complet !

– Enfin le plus admirable et le plus vaste système
hydrographique qui soit au monde ! »

Ils en parlaient avec une sorte de furie, ces deux
jeunes gens, de l’incomparable fleuve ! Ils étaient
bien les enfants de cet Amazone, dont les affluents,



dignes de lui-même, forment des chemins « qui
marchent » à travers la Bolivie, le Pérou, l’Équateur,
la Nouvelle-Grenade, le Venezuela, les quatre
Guyanes, anglaise, française, hollandaise et
brésilienne !

Que de peuples, que de races, dont l’origine se
perd dans les lointains du temps ! Eh bien, il en est
ainsi des grands fleuves du globe ! Leur source
véritable échappe encore aux investigations.
Nombres d’États réclament l’honneur de leur donner
naissance ! L’Amazone ne pouvait échapper à cette
loi. Le Pérou, l’Équateur, la Colombie, se sont
longtemps disputé cette glorieuse paternité.

Aujourd’hui, cependant, il paraît hors de doute que
l’Amazone naît au Pérou, dans le district d’Huaraco,
intendance de Tarma, et qu’il sort du lac Lauricocha,
à peu près situé entre les onzième et douzième
degrés de latitude sud.

À ceux qui voudraient le faire sourdre en Bolivie et
tomber des montagnes de Titicaca, incomberait
l’obligation de prouver que le véritable Amazone est
l’Ucayali, qui se forme de la jonction du Paro et de
l’Apurimac ; mais cette opinion doit être désormais
repoussée.

À sa sortie du lac Lauricocha, le fleuve naissant
s’élève vers le nord-est sur un parcours de cinq cent



soixante milles, et il ne se dirige franchement vers
l’est qu’après avoir reçu un important tributaire, le
Pante. Il s’appelle Marañon sur les territoires
colombien et péruvien, jusqu’à la frontière
brésilienne, ou plutôt Maranhao, car Marañon n’est
autre chose que le nom portugais francisé. De la
frontière du Brésil à Manao, où le superbe rio Negro
vient s’absorber en lui, il prend le nom de Solimaës
ou Solimoens, du nom de la tribu indienne Solimao,
dont on retrouve encore quelques débris dans les
provinces riveraines. Et enfin, de Manao à la mer,
c’est l’Amasenas ou fleuve des Amazones, nom dû
aux Espagnols, à ces descendants de l’aventureux
Orellana, dont les récits, douteux mais enthousiastes,
donnèrent à penser qu’il existait une tribu de
femmes guerrières, établies sur le rio Nhamunda,
l’un des affluents moyens du grand fleuve.

Dès le principe, on peut déjà prévoir que
l’Amazone deviendra un magnifique cours d’eau. Pas
de barrages ni d’obstacles d’aucune sorte depuis sa
source jusqu’à l’endroit où son cours, un peu rétréci,
se développe entre deux pittoresques chaînons
inégaux. Les chutes ne commencent à briser son
courant qu’au point où il oblique vers l’est, pendant
qu’il traverse le chaînon intermédiaire des Andes. Là
existent quelques sauts, sans lesquels il serait
certainement navigable depuis son embouchure



jusqu’à sa source. Quoi qu’il en soit, ainsi que l’a fait
observer Humboldt, il est libre sur les cinq sixièmes
de son parcours.

Et, dès le début, les tributaires, nourris eux-mêmes
par un grand nombre de leurs sous-affluents, ne lui
manquent pas. C’est le Chinchipé, venu du nord-est,
à gauche. À droite, c’est le Chachapuyas, venu du
sud-est. C’est, à gauche, le Marona et le Pastuca, et
le Guallaga, à droite, qui s’y perd près de la Mission
de la Laguna. De gauche encore arrivent le
Chambyra et le Tigré qu’envoie le nord-est ; de
droite, le Huallaga, qui s’y jette à deux mille huit
cents milles de l’Atlantique, et dont les bateaux
peuvent encore remonter le cours sur une longueur
de plus de deux cents milles pour s’enfoncer jusqu’au
cœur du Pérou. À droite enfin, près des Missions de
San-Joachim-d’Omaguas, après avoir promené
majestueusement ses eaux à travers les pampas de
Sacramento, apparaît le magnifique Ucayali, à
l’endroit où se termine le bassin supérieur de
l’Amazone, grande artère grossie de nombreux cours
d’eau qu’épanche le lac Chucuito dans le nord-est
d’Arica.

Tels sont les principaux affluents au-dessus du
village d’Iquitos. En aval, les tributaires deviennent si
considérables, que des lits des fleuves européens
seraient certainement trop étroits pour les contenir.



Mais, ces affluents-là, Joam Garral et les siens
allaient en reconnaître les embouchures pendant leur
descente de l’Amazone.

Aux beautés de ce fleuve sans rival, qui arrose le
plus beau pays du globe, en se tenant presque
constamment à quelques degrés au-dessous de la
ligne équatoriale, il convient d’ajouter encore une
qualité que ne possèdent ni le Nil, ni le Mississipi, ni
le Livingstone, cet ancien Congo-Zaire-Loualaba.
C’est que, quoi qu’aient pu dire des voyageurs
évidemment mal informés, l’Amazone coule à travers
toute une partie salubre de l’Amérique méridionale.
Son bassin est incessamment balayé par les vents
généraux de l’ouest. Ce n’est point une vallée
encaissée dans de hautes montagnes qui contient
son cours, mais une large plaine, mesurant trois cent
cinquante lieues du nord au sud, à peine tuméfiée de
quelques collines, et que les courants
atmosphériques peuvent librement parcourir.

Le professeur Agassiz s’élève avec raison contre
cette prétendue insalubrité du climat d’un pays
destiné, sans doute, à devenir le centre le plus actif
de production commerciale. Suivant lui, « un souffle
léger et doux se fait constamment sentir et produit
une évaporation, grâce à laquelle la température
baisse et le sol ne s’échauffe pas indéfiniment. La
constance de ce souffle rafraîchissant rend le climat



du fleuve des Amazones agréable et même des plus
délicieux ».

Aussi l’abbé Durand, ancien missionnaire au Brésil,
a-t-il pu constater que, si la température ne s’abaisse
pas au-dessous de vingt-cinq degrés centigrades, elle
ne s’élève presque jamais au-dessus de trente-trois,
– ce qui donne, pour toute l’année, une moyenne de
vingt-huit à vingt-neuf, avec un écart de huit degrés
seulement.

Après de telles constatations, il est donc permis
d’affirmer que le bassin de l’Amazone n’a rien des
chaleurs torrides des contrées de l’Asie et de
l’Afrique, traversées par les mêmes parallèles.

La vaste plaine qui lui sert de vallée est tout
entière accessible aux larges brises que lui envoie
l’océan Atlantique.

Aussi les provinces auxquelles le fleuve a donné
son nom ont-elles l’incontestable droit de se dire les
plus salubres d’un pays qui est déjà l’un des plus
beaux de la terre.

Et qu’on ne croie pas que le système
hydrographique de l’Amazone ne soit pas connu !

Dès le XVIe siècle, Orellana, lieutenant de l’un des
frères Pizarre, descendait le rio Negro, débouchait
dans le grand fleuve en 1540, s’aventurait sans guide
à travers ces régions, et, après dix-huit mois d’une



navigation dont il a fait un récit merveilleux, il
atteignait son embouchure.

En 1636 et 1637, le Portugais Pedro Texeira
remontait l’Amazone jusqu’au Napo avec une flottille
de quarante-sept pirogues.

En 1743, La Condamine, après avoir mesuré l’arc
du méridien à l’Équateur, se séparait de ses
compagnons, Bouguer et Godin des Odonais,
s’embarquait sur le Chincipé, le descendait jusqu’à
son confluent avec le Marafion, atteignait
l’embouchure du Napo, le 31 juillet, à temps pour
observer une émersion du premier satellite de
Jupiter, – ce qui permit à ce « Humboldt du XVIIe

siècle » de fixer exactement la longitude et la
latitude de ce point –, visitait les villages des deux
rives, et, le 6 septembre, arrivait devant le fort de
Para. Cet immense voyage devait avoir des résultats
considérables : non seulement le cours de l’Amazone
était établi d’une façon scientifique, mais il paraissait
presque certain qu’il communiquait avec l’Orénoque.

Cinquante-cinq ans plus tard, Humboldt et
Bonpland complétaient les précieux travaux de La
Condamine en levant la carte du Marañon jusqu’au
rio Napo.

Eh bien, depuis cette époque l’Amazone n’a pas
cessé d’être visité en lui-même et dans tous ses



principaux affluents.
En 1827 Lister-Maw, en 1834 et 1835 l’Anglais

Smyth, en 1844 le lieutenant français commandant la
Boulonnaise, le Brésilien Valdez en 1840, le Français
Paul Marcoy de 1848 à 1860, le trop fantaisiste
peintre Biard en 1859, le professeur Agassiz de 1865
à 1866, en 1867 l’ingénieur brésilien Franz Keller-
Linzenger, et enfin en 1879 le docteur Crevaux, ont
exploré le cours du fleuve, remonté divers de ses
affluents et reconnu la navigabilité des principaux
tributaires.

Mais le fait le plus considérable à l’honneur du
gouvernement brésilien est celui-ci :

Le 31 juillet 1857, après de nombreuses
contestations de frontière entre la France et le Brésil
sur la limite de Guyane, le cours de l’Amazone,
déclaré libre, fut ouvert à tous les pavillons, et, afin
de mettre la pratique au niveau de la théorie, le
Brésil traita avec les pays limitrophes pour
l’exploitation de toutes les voies fluviales dans le
bassin de l’Amazone.

Aujourd’hui, des lignes de bateaux à vapeur,
confortablement installés, qui correspondent
directement avec Liverpool, desservent le fleuve
depuis son embouchure jusqu’à Manao ; d’autres
remontent jusqu’à Iquitos ; d’autres enfin, par le



Tapajoz, le Madeira, le rio Negro, le Purus, pénètrent
jusqu’au cœur du Pérou et de la Bolivie.

On s’imagine aisément l’essor que prendra un jour
le commerce dans tout cet immense et riche bassin,
qui est sans rival au monde.

Mais, à cette médaille de l’avenir, il y a un revers.
Les progrès ne s’accomplissent pas sans que ce soit
au détriment des races indigènes.

Oui, sur le Haut-Amazone, bien des races d’Indiens
ont déjà disparu, entre autres les Curicicurus et les
Sorimaos. Sur le Putumayo, si l’on rencontre encore
quelques Yuris, les Yahuas l’ont abandonné pour se
réfugier vers des affluents lointains, et les Maoos ont
quitté ses rives pour errer maintenant, en petit
nombre, dans les forêts du Japura !

Oui, la rivière des Tunantins est à peu près
dépeuplée, et il n’y a plus que quelques familles
nomades d’Indiens à l’embouchure du Jurua. Le Teffé
est presque délaissé, et il ne reste plus que des
débris de la grande nation Umaüa, près des sources
du Japura. Le Coari, déserté. Peu d’Indiens Muras sur
les rives du Purus. Des anciens Manaos, on ne
compte que des familles nomades. Sur les bords du
rio Negro, on ne cite guère que des métis de
Portugais et d’indigènes, là où l’on a dénombré
jusqu’à vingt-quatre nations différentes.



C’est la loi du progrès. Les Indiens disparaîtront.
Devant la race anglo-saxonne, Australiens et
Tasmaniens se sont évanouis. Devant les
conquérants du Far-West s’effacent les Indiens du
Nord-Amérique. Un jour, peut-être, les Arabes se
seront anéantis devant la colonisation française.

Mais il faut revenir à cette date de 1852. Alors les
moyens de communication, si multipliés aujourd’hui,
n’existaient pas, et le voyage de Joam Garral ne
devait pas exiger moins de quatre mois, surtout dans
les conditions où il allait se faire.

De là, cette réflexion de Benito, pendant que les
deux amis regardaient les eaux du fleuve couler
lentement à leurs pieds :

« Ami Manoel, puisque notre arrivée à Bélem ne
précédera que de peu le moment de notre
séparation, cela te paraîtra bien court !

– Oui, Benito, répondit Manoel, mais bien long
aussi, puisque Minha ne doit être ma femme qu’au
terme du voyage ! »



CHAPITRE SIXIÈME – TOUTE UNE
FORÊT PAR TERRE

 
La famille de Joam Garral était donc en joie. Ce

magnifique trajet sur l’Amazone allait s’accomplir
dans des conditions charmantes. Non seulement le
fazender et les siens partaient pour un voyage de
quelques mois, mais, ainsi qu’on le verra, ils devaient
être accompagnés d’une partie du personnel de la
ferme.

Sans doute, en voyant tout le monde heureux
autour de lui, Joam Garral oublia les préoccupations
qui semblaient troubler sa vie. À partir de ce jour, sa
résolution étant fermement arrêtée, il fut un autre
homme, et, lorsqu’il eut à s’occuper des préparatifs
du voyage, il reprit son activité d’autrefois. Ce fut
une vive satisfaction pour les siens de le revoir à
l’œuvre. L’être moral réagit contre l’être physique, et
Joam Garral redevint ce qu’il était dans ses
premières années, vigoureux, solide. Il se retrouva
l’homme qui a toujours vécu au grand air, en cette
vivifiante atmosphère des forêts, des champs, des
eaux courantes.



Au surplus, les quelques semaines qui devaient
précéder le départ allaient être bien remplies.

Ainsi qu’il a été dit plus haut, à cette époque, le
cours de l’Amazone n’était pas encore sillonné par
ces nombreux bateaux à vapeur que des compagnies
songeaient déjà à lancer sur le fleuve et sur ses
principaux affluents. Le service fluvial ne se faisait
que par les particuliers, pour leur compte, et, le plus
souvent, les embarcations ne s’employaient qu’au
service des établissements littoraux.

Ces embarcations étaient des « ubas », sorte de
pirogues faites d’un tronc creusé au feu et à la
hache, pointues et légères de l’avant, lourdes et
arrondies de l’arrière, pouvant porter de un à douze
rameurs, et prendre jusqu’à trois ou quatre tonneaux
de marchandises ; des « égariteas », grossièrement
construites, largement façonnées, recouvertes en
partie dans leur milieu d’un toit de feuillage, qui
laisse libre en abord une coursive sur laquelle se
placent les pagayeurs ; des « jangadas », sorte de
radeaux informes, actionnés par une voile
triangulaire et supportant la cabane de paillis, qui
sert de maison flottante à l’Indien et à sa famille.

Ces trois espèces d’embarcations constituent la
petite flottille de l’Amazone, et elles ne peuvent
servir qu’à un médiocre transport de gens et d’objets
de commerce.



Il en existe bien qui sont plus grandes, des
« vigilingas », jaugeant huit à dix tonneaux,
surmontées de trois mâts, gréées de voiles rouges,
et que poussent, en temps calme, quatre longues
pagaies, lourdes à manœuvrer contre le courant ;
des « cobertas », mesurant jusqu’à vingt tonneaux
de jauge, sorte de jonques avec un roufle à l’arrière,
une cabine intérieure, deux mâts à voiles carrées et
inégales, et suppléant au vent insuffisant ou
contraire par l’emploi de dix longs avirons que les
Indiens manient du haut d’un gaillard d’avant.

Mais ces divers véhicules ne pouvaient convenir à
Joam Garral. Du moment qu’il s’était résolu à
descendre l’Amazone, il avait songé à utiliser ce
voyage pour le transport d’un énorme convoi de
marchandises qu’il devait livrer au Para. À ce point
de vue, peu importait que la descente du fleuve
s’opérât dans un bref délai. Voici donc le parti auquel
il s’arrêta, – parti qui devait rallier tous les suffrages,
sauf peut-être celui de Manoel. Le jeune homme eût
préféré sans doute quelque rapide steam-boat, et
pour cause.

Mais, si rudimentaire, si primitif que dût être le
moyen de transport imaginé par Joam Garral, il allait
permettre d’emmener un nombreux personnel, et de
s’abandonner au courant du fleuve dans



d’exceptionnelles conditions de confort et de
sécurité.

Ce serait, en vérité, comme une partie de la
fazenda d’Iquitos qui se détacherait de la rive et
descendrait l’Amazone, avec tout ce qui constitue
une famille de fazenders, maîtres et serviteurs, dans
leurs habitations, dans leurs carbets, dans leurs
cases.

L’établissement d’Iquitos comprenait, sur
l’ensemble de son exploitation, quelques-unes de ces
magnifiques forêts, qui sont, pour ainsi dire,
inépuisables dans cette partie centrale du Sud-
Amérique.

Joam Garral s’entendait parfaitement à
l’aménagement de ces bois, riches des essences les
plus précieuses et les plus variées, très propres aux
ouvrages de menuiserie, d’ébénisterie, de mâturerie,
de charpente, et il en tirait annuellement des
bénéfices considérables.

En effet, le fleuve n’était-il pas là pour convoyer les
produits des forêts amazoniennes, plus sûrement et
plus économiquement que ne l’eût pu faire un
railway ? Aussi, chaque année, Joam Garral, jetant à
terre quelques centaines d’arbres de sa réserve,
formait-il un de ces immenses trains de bois flotté,
fait de madriers, poutrelles, troncs à peine équarris,



qui se rendait au Para sous la conduite d’habiles
pilotes, connaissant bien le brassage du fleuve et la
direction des courants.

En cette année, Joam Garral allait donc agir
comme il l’avait fait les années précédentes.
Seulement, le train de bois établi, il comptait laisser à
Benito tout le détail de cette grosse affaire
commerciale. Mais il n’y avait pas de temps à perdre.
En effet, le commencement de juin était l’époque
favorable pour le départ, puisque les eaux,
surélevées par les crues du haut bassin, allaient
baisser peu à peu jusqu’au mois d’octobre.

Les premiers travaux devaient donc être entrepris
sans retard, car le train de bois allait prendre des
proportions inusitées. Il s’agissait, cette fois,
d’abattre un demi-mille carré de forêt, située au
confluent du Nanay et de l’Amazone, c’est-à-dire tout
un angle du littoral de la fazenda, d’en former un
énorme train, – tel que serait une de ces jangadas
ou radeaux du fleuve, à laquelle on donnerait les
dimensions d’un îlot.

Or, c’était sur cette jangada, plus sûre qu’aucune
autre embarcation du pays, plus vaste que cent
égariteas ou vigilindas accouplées, que Joam Garral
se proposait de s’embarquer avec sa famille, son
personnel et sa cargaison.



« Excellente idée ! s’était écriée Minha, en battant
des mains, lorsqu’elle avait connu le projet de son
père.

– Oui ! répondit Yaquita, et, dans ces conditions,
nous atteindrons Bélem sans danger ni fatigue !

– Et, pendant les haltes, nous pourrons chasser
dans les forêts de la rive, ajouta Benito.

– Ce sera peut-être un peu long ! fit observer
Manoel, et ne conviendrait-il pas de choisir quelque
mode de locomotion plus rapide pour descendre
l’Amazone ? »

Ce serait long, évidemment ; mais la réclamation
intéressée du jeune médecin ne fut admise par
personne. Joam Garral fit venir alors un Indien, qui
était le principal intendant de la fazenda. « Dans un
mois, lui dit-il, il faut que la jangada soit en état et
prête à dériver.

– Aujourd’hui même, monsieur Garral, nous serons
à l’ouvrage », répondit l’intendant.

Ce fut une rude besogne. Ils étaient là une
centaine d’Indiens et de noirs, qui, pendant cette
première quinzaine du mois de mai, firent
véritablement merveille. Peut-être quelques braves
gens, peu habitués à ces grands massacres d’arbres,
eussent-ils gémi en voyant des géants, qui
comptaient plusieurs siècles d’existence, tomber, en



deux ou trois heures, sous le fer des bûcherons ;
mais il y en avait tant et tant, sur les bords du
fleuve, en amont, sur les îles, en aval, jusqu’aux
limites les plus reculées de l’horizon des deux rives,
que l’abatage de ce demi-mille de forêt ne devait pas
même laisser un vide appréciable.

L’intendant et ses hommes, après avoir reçu les
instructions de Joam Garral, avaient d’abord nettoyé
le sol des lianes, des broussailles, des herbes, des
plantes arborescentes qui l’obstruaient. Avant de
prendre la scie et la hache, ils s’étaient armés du
sabre d’abatis, cet indispensable outil de quiconque
veut s’enfoncer dans les forêts amazoniennes : ce
sont de grandes lames, un peu courbes, larges et
plates, longues de deux à trois pieds, solidement
emmanchées dans des fusées, et que les indigènes
manœuvrent avec une remarquable adresse. En peu
d’heures, le sabre aidant, ils ont essarté le sol,
abattu les sous-bois et ouvert de larges trouées au
plus profond des futaies.

Ainsi fut-il fait. Le sol se nettoya devant les
bûcherons de la ferme. Les vieux troncs dépouillèrent
leur vêtement de lianes, de cactus, de fougères, de
mousses, de bromélias. Leur écorce se montra à nu,
en attendant qu’ils fussent écorchés vifs à leur tour.

Puis, toute cette bande de travailleurs, devant
lesquels fuyaient d’innombrables légions de singes



qui ne les surpassaient pas en agilité, se hissa dans
les branchages supérieurs, sciant les fortes fourches,
dégageant la haute ramure qui devait être
consommée sur place. Bientôt, il ne resta plus de la
forêt condamnée que de longs stipes chenus,
découronnés à leur cime, et avec l’air, le soleil
pénétra à flots jusqu’à ce sol humide qu’il n’avait
peut-être jamais caressé.

Il n’était pas un de ces arbres qui ne pût être
employé à quelque ouvrage de force, charpente ou
grosse menuiserie. Là, poussaient, comme des
colonnes d’ivoire cerclées de brun, quelques-uns de
ces palmiers à cire, hauts de cent vingt pieds, larges
de quatre à leur base, et qui donnent un bois
inaltérable ; là, des châtaigniers à aubier résistant,
qui produisent des noix tricornes ; là, des
« murichis », recherchés pour le bâtiment, des
« barrigudos », mesurant deux toises à leur
renflement qui s’accentue à quelques pieds au-
dessus du sol, arbres à écorce roussâtre et luisante,
boutonnée de tubercules gris, dont le fuseau aigu
supporte un parasol horizontal ; là, des bombax au
tronc blanc, lisse et droit, de taille superbe. Près de
ces magnifiques échantillons de la flore amazonienne
tombaient aussi des « quatibos », dont le dôme rose
dominait tous les arbres voisins, qui donnent des
fruits semblables à de petits vases, où sont disposées



des rangées de châtaignes, et dont le bois, d’un
violet clair, est spécialement demandé pour les
constructions navales. C’étaient encore des bois de
fer, et plus particulièrement l’«  ibiriratea », d’une
chair presque noire, si serrée de grain que les
Indiens en fabriquent leurs haches de combat ; des
« jacarandas », plus précieux que l’acajou ; des
« coesalpinas », dont on ne retrouve l’espèce qu’au
fond de ces vieilles forêts qui ont échappé au bras
des bûcherons ; des « sapucaias », hauts de cent
cinquante pieds, arc-boutés d’arceaux naturels, qui,
sortis d’eux à trois mètres de leur base, se rejoignent
à une hauteur de trente pieds, s’enroulent autour de
leur tronc comme les filetures d’une colonne torse, et
dont la tête s’épanouit en un bouquet d’artifices
végétaux, que les plantes parasites colorent de
jaune, de pourpre et de blanc neigeux.

Trois semaines après le commencement des
travaux, de ces arbres qui hérissaient l’angle du
Nanay et de l’Amazone, il ne restait pas un seul
debout. L’abattage avait été complet. Joam Garral
n’avait pas même eu à se préoccuper de
l’aménagement d’une forêt que vingt ou trente ans
auraient suffi à refaire. Pas un baliveau de jeune ou
de vieille écorce ne fut épargné pour établir les
jalons d’une coupe future, pas un de ces corniers qui
marquent la limite du déboisement ; c’était une



« coupe blanche », tous les troncs ayant été recépés
au ras du sol, en attendant le jour où seraient
extraites leurs racines, sur lesquelles le printemps
prochain étendrait encore ses verdoyantes broutilles.

Non, ce mille carré, baigné à sa lisière par les eaux
du fleuve et de son affluent, était destiné à être
défriché, labouré, planté, ensemencé, et, l’année
suivante, des champs de manioc, de caféiers,
d’inhame, de cannes à sucre, d’arrow-root, de maïs,
d’arachides, couvriraient le sol qu’ombrageait
jusqu’alors la riche plantation forestière.

La dernière semaine du mois de mai n’était pas
arrivée, que tous les troncs, séparés suivant leur
nature et leur degré de flottabilité, avaient été
rangés symétriquement sur la rive de l’Amazone.
C’était là que devait être construite l’immense
jangada qui, avec les diverses habitations
nécessaires au logement des équipes de manœuvre,
deviendrait un véritable village flottant. Puis, à
l’heure dite, les eaux du fleuve, gonflées par la crue,
viendraient la soulever et l’emporteraient pendant
des centaines de lieues jusqu’au littoral de
l’Atlantique.

Pendant toute la durée de ces travaux, Joam Garral
s’y était entièrement adonné. Il les avait dirigés lui-
même, d’abord sur le lieu de défrichement, ensuite à



la lisière de la fazenda, formée d’une large grève, sur
laquelle furent disposées les pièces du radeau.

Yaquita, elle, s’occupait avec Cybèle de tous les
préparatifs de départ, bien que la vieille négresse ne
comprit pas qu’on voulût s’en aller de là où l’on se
trouvait si bien.

« Mais tu verras des choses que tu n’as jamais
vues ! lui répétait sans cesse Yaquita.

Vaudront-elles celles que nous sommes habituées à
voir ? » répondait invariablement Cybèle.

De leur côté, Minha et sa favorite songeaient à ce
qui les concernait plus particulièrement. Il ne
s’agissait pas pour elles d’un simple voyage : c’était
un départ définitif, c’étaient les mille détails d’une
installation dans un autre pays, où la jeune
mulâtresse devait continuer à vivre près de celle à
laquelle elle était si tendrement attachée. Minha avait
bien le cœur un peu gros, mais la joyeuse Lina ne
prenait pas autrement souci d’abandonner Iquitos.
Avec Minha Valdez, elle serait ce qu’elle était avec
Minha Garral. Pour enrayer son rire, il aurait fallu la
séparer de sa maîtresse, ce dont il n’avait jamais été
question.

Benito, lui, avait activement secondé son père dans
les travaux qui venaient de s’accomplir. Il faisait ainsi
l’apprentissage de ce métier de fazender, qui serait



peut-être le sien un jour, comme il allait faire celui de
négociant en descendant le fleuve.

Quant à Manoel, il se partageait autant que
possible entre l’habitation, où Yaquita et sa fille ne
perdaient pas une heure, et le théâtre du
défrichement, sur lequel Benito voulait l’entraîner
plus qu’il ne lui convenait. Mais, en somme, le
partage fut très inégal, et cela se comprend.



CHAPITRE SEPTIÈME – EN SUIVANT
UNE LIANE

 
Un dimanche, cependant, le 26 mai, les jeunes

gens résolurent de prendre quelque distraction. Le
temps était superbe, l’atmosphère s’imprégnait des
fraîches brises venues de la Cordillère, qui
adoucissaient la température. Tout invitait à faire une
excursion dans la campagne.

Benito et Manoel offrirent donc à la jeune fille de
les accompagner à travers les grands bois qui
bordaient la rive droite de l’Amazone, à l’opposé de
la fazenda.

C’était une façon de prendre congé des environs
d’Iquitos, qui sont charmants. Les deux jeunes gens
iraient en chasseurs, mais en chasseurs, qui ne
quitteraient pas leurs compagnes pour courir après le
gibier, on pouvait là-dessus s’en rapporter à Manoel,
– et les jeunes filles, car Lina ne pouvait se séparer
de sa maîtresse, iraient en simples promeneuses,
qu’une excursion de deux à trois lieues n’était pas
pour effrayer.



Ni Joam Garral ni Yaquita n’avaient le temps de se
joindre à eux. D’une part, le plan de la jangada
n’était pas encore achevé, et il ne fallait pas que sa
construction subît le moindre retard. De l’autre,
Yaquita et Cybèle, bien que secondées par tout le
personnel féminin de la fazenda, n’avaient pas une
heure à perdre.

Minha accepta l’offre avec grand plaisir. Aussi ce
jour-là, vers onze heures, après le déjeuner, les deux
jeunes gens et les deux jeunes filles se rendirent sur
la berge, à l’angle du confluent des deux cours d’eau.
Un des noirs les accompagnait. Tous s’embarquèrent
dans une des ubas destinées au service de la ferme,
et, après avoir passé entre les îles Iquitos et
Parianta, ils atteignirent la rive droite de l’Amazone.

L’embarcation accosta au berceau de superbes
fougères arborescentes, qui se couronnaient, à une
hauteur de trente pieds, d’une sorte d’auréole, faite
de légères branches de velours vert aux feuilles
festonnées d’une fine dentelle végétale.

« Et maintenant, Manoel, dit la jeune fille, c’est à
moi de vous faire les honneurs de la forêt, vous qui
n’êtes qu’un étranger dans ces régions du Haut-
Amazone ! Nous sommes ici chez nous, et vous me
laisserez remplir mes devoirs de maîtresse de
maison !



– Chère Minha, répondit le jeune homme, vous ne
serez pas moins maîtresse de maison dans notre ville
de Bélem qu’à la fazenda d’Iquitos, et, là-bas comme
ici…

– Ah çà ! Manoel, et toi, ma sœur, s’écria Benito,
vous n’êtes pas venus pour échanger de tendres
propos, j’imagine !… Oubliez pour quelques heures
que vous êtes fiancés !…

– Pas une heure ! pas un instant ! répliqua Manoel.
– Cependant, si Minha te l’ordonne !
– Minha ne me l’ordonnera pas !
– Qui sait ? dit Lina en riant.
– Lina a raison ! répondit Minha, qui tendit la main

à Manoel. Essayons d’oublier !… Oublions !… Mon
frère l’exige !… Tout est rompu, tout ! Tant que
durera cette promenade, nous ne sommes pas
fiancés ! Je ne suis plus la sœur de Benito ! Vous
n’êtes plus son ami !…

– Par exemple ! s’écria Benito.
– Bravo ! bravo ! Il n’y a plus que des étrangers

ici ! répliqua la jeune mulâtresse en battant des
mains.

– Des étrangers qui se voient pour la première fois,
ajouta la jeune fille, qui se rencontrent, se saluent…



– Mademoiselle… dit Manoel en s’inclinant devant
Minha.

– À qui ai-je l’honneur de parler, monsieur ?
demanda la jeune fille du plus grand sérieux.

– À Manoel Valdez, qui serait heureux que
monsieur votre frère voulût bien le présenter…

– Ah ! au diable ces maudites façons ! s’écria
Benito. Mauvaise idée que j’ai eue là !… Soyez
fiancés, mes amis ! Soyez-le tant qu’il vous plaira !
Soyez-le toujours !

– Toujours ! » dit Minha, à qui ce mot échappa si
naturellement que les éclats de rire de Lina
redoublèrent. Un regard reconnaissant de Manoel
récompensa la jeune fille de l’imprudence de sa
langue. « Si nous marchions, nous parlerions moins !
En route ! » cria Benito, pour tirer sa sœur
d’embarras.

Mais Minha n’était pas pressée.
« Un instant, frère ! dit-elle, tu l’as vu ! j’allais

t’obéir ! Tu voulais nous obliger à nous oublier,
Manoel et moi, pour ne pas gâter ta promenade ! Eh
bien, j’ai à mon tour un sacrifice à te demander pour
ne pas gâter la mienne ! Tu vas, s’il te plaît, et même
si cela ne te plaît pas, me promettre, toi, Benito, en
personne, d’oublier…

– D’oublier ?…



– D’oublier que tu es chasseur, monsieur mon
frère !

– Quoi ! tu me défends ?…
– Je te défends de tirer tous ces charmants

oiseaux, ces perroquets, ces perruches, ces caciques,
ces couroucous, qui volent si joyeusement à travers
la forêt ! Même interdiction pour le menu gibier, dont
nous n’avons que faire aujourd’hui ! Si quelque onça,
jaguar ou autre, nous approche de trop près, soit !

– Mais… fit Benito.
– Sinon, je prends le bras de Manoel, et nous nous

sauverons, nous nous perdrons, et tu seras obligé de
courir après nous !

– Hein ! as-tu bonne envie que je refuse ? s’écria
Benito, en regardant son ami Manoel.

– Je le crois bien ! répondit le jeune homme.
– Eh bien, non ! s’écria Benito. Je ne refuse pas !

J’obéirai pour que tu enrages ! En route ! »
Et les voilà tous les quatre, suivis du noir, qui

s’enfoncent sous ces beaux arbres, dont l’épais
feuillage empêchait les rayons du soleil d’arriver
jusqu’au sol.

Rien de plus magnifique que cette partie de la rive
droite de l’Amazone. Là, dans une confusion
pittoresque, s’élevaient tant d’arbres divers que, sur



l’espace d’un quart de lieue carré, on a pu compter
jusqu’à cent variétés de ces merveilles végétales. En
outre, un forestier eût aisément reconnu que jamais
bûcheron n’y avait promené sa cognée ou sa hache.
Même après plusieurs siècles de défrichement, la
blessure aurait encore été visible. Les nouveaux
arbres eussent-ils eu cent ans d’existence, que
l’aspect général n’aurait plus été celui des premiers
jours, grâce à cette singularité, surtout, que l’espèce
des lianes et autres plantes parasites se serait
modifiée. C’est là un symptôme curieux, auquel un
indigène n’aurait pu se méprendre.

La joyeuse bande se glissait donc dans les hautes
herbes, à travers les fourrés, sous les taillis, causant
et riant. En avant, le nègre, manœuvrant son sabre
d’abatis, faisait le chemin, lorsque les broussailles
étaient trop épaisses, et il mettait en fuite des
milliers d’oiseaux.

Minha avait eu raison d’intercéder pour tout ce
petit monde ailé, qui papillonnait dans le haut
feuillage. Là se montraient les plus beaux
représentants de l’ornithologie tropicale. Les
perroquets verts, les perruches criardes semblaient
être les fruits naturels de ces gigantesques essences.
Les colibris et toutes leurs variétés, barbes-bleues,
rubis-topaze, « tisauras » à longues queues en
ciseau, étaient comme autant de fleurs détachées



que le vent emportait d’une branche à l’autre. Des
merles au plumage orangé, bordé d’un liséré brun,
des becfigues dorés sur tranche, des « sabias » noirs
comme des corbeaux, se réunissaient dans un
assourdissant concert de sifflements. Le long bec du
toucan déchiquetait les grappes d’or des « guiriris ».
Les pique-arbres ou piverts du Brésil secouaient leur
petite tête mouchetée de points pourpres. C’était
l’enchantement des yeux.

Mais tout ce monde se taisait, se cachait, lorsque,
dans la cime des arbres, grinçait la girouette rouillée
de l’« alma de gato », l’âme du chat, sorte d’épervier
fauve-clair. S’il planait fièrement en déployant les
longues plumes blanches de sa queue, il s’enfuyait
lâchement, à son tour, au moment où apparaissait
dans les zones supérieures le « gaviaô », grand aigle
à tête de neige, l’effroi de toute la gent ailée des
forêts.

Minha faisait admirer à Manoel ces merveilles
naturelles qu’il n’eût pas retrouvées dans leur
simplicité primitive au milieu des provinces plus
civilisées de l’est. Manoel écoutait la jeune fille plus
des yeux que de l’oreille. D’ailleurs, les cris, les
chants de ces milliers d’oiseaux, étaient si pénétrants
parfois, qu’il n’eût pu l’entendre. Seul, le rire éclatant
de Lina avait assez d’acuité pour dominer de sa
joyeuse note les gloussements, pépiements,



hululements, sifflements, roucoulements de toute
espèce.

Au bout d’une heure, on n’avait pas franchi plus
d’un petit mille. En s’éloignant des rives, les arbres
prenaient un autre aspect. La vie animale ne se
manifestait plus au ras du sol, mais à soixante ou
quatre-vingts pieds au-dessus, par le passage des
bandes de singes, qui se poursuivaient à travers les
hautes branches. Çà et là, quelques cônes de rayons
solaires perçaient jusqu’au sous-bois. En vérité, la
lumière, dans ces forêts tropicales, ne semble plus
être un agent indispensable à leur existence. L’air
suffit au développement de ces végétaux, grands ou
petits, arbres ou plantes, et toute la chaleur
nécessaire à l’expansion de leur sève, ils la puisent,
non dans l’atmosphère ambiante, mais au sein même
du sol, où elle s’emmagasine comme dans un
énorme calorifère.

Et à la surface des bromélias, des serpentines, des
orchidées, des cactus, de tous ces parasites enfin qui
formaient une petite forêt sous la grande, que de
merveilleux insectes on était tenté de cueillir comme
s’ils eussent été de véritables fleurs, nestors aux
ailes bleues, faites d’une moire chatoyante ; papillons
« leilus » à reflets d’or, zébrés de franges vertes,
phalènes agrippines, longues de dix pouces, avec des
feuilles pour ailes ; abeilles « maribundas », sorte



d’émeraudes vivantes, serties dans une armature
d’or ; puis des légions de coléoptères lampyres ou
pyriphores, des valagumes au corselet de bronze,
aux élytres vertes, projetant une lumière jaunâtre
par leurs yeux, et qui, la nuit venue, devaient
illuminer la forêt de leurs scintillements multicolores !

« Que de merveilles ! répétait l’enthousiaste jeune
fille.

– Tu es chez toi, Minha, ou du moins tu l’as dit,
s’écria Benito, et voilà comment tu parles de tes
richesses !

– Raille, petit frère ! répondit Minha. Il m’est bien
permis de louer tant de belles choses, n’est-ce pas,
Manoel ? Elles sont de la main de Dieu et
appartiennent à tout le monde !

– Laissons rire Benito ! dit Manoel. Il s’en cache,
mais il est poète à ses heures, et il admire autant
que nous toutes ces beautés naturelles ! Seulement,
lorsqu’il a un fusil sous le bras, adieu la poésie !

– Sois donc poète, frère ! répondit la jeune fille.
– Je suis poète ! répliqua Benito. Ô nature

enchanteresse, etc. »
Il faut bien convenir, cependant, que Minha, en

interdisant à son frère l’usage de son fusil de
chasseur, lui avait imposé une véritable privation. Le
gibier ne manquait pas dans la forêt, et il eut



sérieusement lieu de regretter quelques beaux
coups.

En effet, dans les parties moins boisées, où
s’ouvraient d’assez larges clairières, apparaissaient
quelques couples d’autruches, de l’espèce des
« nandus », hautes de quatre à cinq pieds. Elles
allaient accompagnées de leurs inséparables
« seriemas », sorte de dindons infiniment meilleurs,
au point de vue comestible, que les grands volatiles
qu’ils escortent.

« Voilà ce que me coûte ma maudite promesse !
s’écria Benito en remettant sous son bras, à un geste
de sa sœur, le fusil qu’il venait instinctivement
d’épauler.

– Il faut respecter ces seriemas, répondit Manoel,
car ce sont de grands destructeurs de serpents.

– Comme il faut respecter les serpents, répliqua
Benito, parce qu’ils mangent les insectes nuisibles, et
ceux-ci parce qu’ils vivent de pucerons, plus nuisibles
encore ! À ce compte-là, il faudrait tout respecter ! »

Mais l’instinct du jeune chasseur allait être mis à
une plus rude épreuve. La forêt devenait tout à fait
giboyeuse. Des cerfs rapides, d’élégants chevreuils
détalaient sous bois, et, certainement, une balle bien
ajustée les eût arrêtés dans leur fuite. Puis, çà et là,
apparaissaient des dindons au pelage café au lait,



des pécaris, sorte de cochons sauvages, très
appréciés des amateurs de venaison, des agoutis, qui
sont les similaires des lapins et des lièvres dans
l’Amérique méridionale, des tatous à test écailleux
dessiné en mosaïque, qui appartiennent à l’ordre des
édentés.

Et vraiment Benito ne montrait-il pas plus que de la
vertu, un véritable héroïsme, lorsqu’il entrevoyait
quelque tapir, de ceux qui sont appelés « antas » au
Brésil, ces diminutifs d’éléphants, déjà presque
introuvables sur les bords du Haut-Amazone et de
ses affluents, pachydermes si recherchés des
chasseurs pour leur rareté, si appréciés des
gourmets pour leur chair, supérieure à celle du bœuf,
et surtout pour la protubérance de leur nuque, qui
est un morceau de roi !

Oui ! son fusil lui brûlait les doigts, à ce jeune
homme ; mais, fidèle à son serment, il le laissait au
repos.

Ah ! par exemple, – et il en prévint sa sœur –, le
coup partirait malgré lui s’il se trouvait à bonne
portée d’un « tamandõa assa », sorte de grand
fourmilier très curieux, qui peut être considéré
comme un coup de maître dans les annales
cynégétiques.



Mais, heureusement, le grand fourmilier ne se
montra pas, non plus que ces panthères, léopards,
jaguars, guépars, couguars, indifféremment désignés
sous le nom d’onças dans l’Amérique du Sud, et qu’il
ne faut pas laisser approcher de trop près.

« Enfin, dit Benito qui s’arrêta un instant, se
promener c’est très bien, mais se promener sans
but…

Sans but ! s’écria la jeune fille ; mais notre but,
c’est de voir, c’est d’admirer, c’est de visiter une
dernière fois ces forêts de l’Amérique centrale, que
nous ne retrouverons plus au Para, c’est de leur dire
un dernier adieu !

Ah ! une idée ! »
C’était Lina qui parlait ainsi.
« Une idée de Lina ne peut être qu’une idée folle !

répondit Benito en secouant la tête.
– C’est mal, mon frère, dit la jeune fille, de te

moquer de Lina, quand elle cherche précisément à
donner à notre promenade le but que tu regrettes
qu’elle n’ait pas !

– D’autant plus, monsieur Benito, que mon idée
vous plaira, j’en suis sûre, répondit la jeune
mulâtresse.

– Quelle est ton idée ? demanda Minha.



– Vous voyez bien cette liane ? »
Et Lina montrait une de ces lianes de l’espèce des

« cipos », enroulée à un gigantesque mimosa-
sensitive, dont les feuilles, légères comme des
plumes, se referment au moindre bruit.

« Eh bien ? dit Benito.
– Je propose, répondit Lina, de nous mettre tous à

suivre cette liane jusqu’à son extrémité !…
– C’est une idée, c’est un but, en effet ! s’écria

Benito. Suivre cette liane, quels que soient les
obstacles, fourrés, taillis, rochers, ruisseaux, torrents,
ne se laisser arrêter par rien, passer quand même…

– Décidément, tu avais bien raison, frère ! dit en
riant Minha. Lina est un peu folle !

– Allons, bon ! lui répondit son frère, tu dis que
Lina est folle, pour ne pas dire que Benito est fou,
puisqu’il l’approuve !

– Au fait, soyons fou, si cela vous amuse ! répondit
Minha. Suivons la liane !

– Vous ne craignez pas… fit observer Manoel.
– Encore des objections ! s’écria Benito. Ah !

Manoel, tu ne parlerais pas ainsi et tu serais déjà en
route, si Minha t’attendait au bout !

Je me tais, répondit Manoel. Je ne dis plus rien,
j’obéis !



Suivons la liane ! »
Et les voilà partis, joyeux comme des enfants en

vacances !
Il pouvait les mener loin, ce filament végétal, s’ils

s’entêtaient à le suivre jusqu’à son extrémité comme
un fil d’Ariane, – à cela près que le fil de l’héritière de
Minos aidait à sortir du labyrinthe, et que celui-ci ne
pouvait qu’y entraîner plus profondément.

C’était, en effet, une liane de la famille des salses,
un de ces cipos connus sous le nom de « japicanga »
rouge, et dont la longueur mesure quelquefois
plusieurs lieues. Mais, après tout, l’honneur n’était
pas engagé dans l’affaire.

Le cipo passait d’un arbre à l’autre, sans solution
de continuité, tantôt enroulé aux troncs, tantôt
enguirlandé aux branches, ici sautant d’un
dragonnier à un palissandre, là d’un gigantesque
châtaignier, le « bertholletia excelsa », à quelques-
uns de ces palmiers à vin, ces « baccabas », dont les
branches ont été justement comparées par Agassiz à
de longues baguettes de corail mouchetées de vert.
Puis, c’étaient des « tucumas », de ces ficus,
capricieusement contournés comme des oliviers
centenaires, et dont on ne compte pas moins de
quarante-trois variétés au Brésil ; c’étaient de ces
sortes d’euphorbiacées qui produisent le caoutchouc,



des « gualtes », beaux palmiers au tronc lisse, fin,
élégant, des cacaotiers qui croissent spontanément
sur les rives de l’Amazone et de ses affluents, des
mélastomes variés, les uns à fleurs roses, les autres
agrémentés de panicules de baies blanchâtres.

Mais que de haltes, que de cris de déception,
lorsque la joyeuse bande croyait avoir perdu le fil
conducteur ! Il fallait alors le retrouver, le débrouiller,
dans le peloton des plantes parasites.

« Là ! là ! disait Lina, je l’aperçois !
– Tu te trompes, répondait Minha, ce n’est pas lui,

c’est une liane d’une autre espèce !
– Mais non ! Lina a raison, disait Benito.
– Non ! Lina a tort », répondait naturellement

Manoel. De là, discussions très sérieuses, très
soutenues, dans lesquelles personne ne voulait
céder.

Alors, le noir d’un côté, Benito de l’autre,
s’élançaient sur les arbres, grimpaient aux branches
enlacées par le cipo, afin d’en relever la véritable
direction.

Or, rien de moins aisé, à coup sûr, dans cet
emmêlement de touffes, entre lesquelles serpentait
la liane, au milieu des bromelias « karatas », armées
de leurs piquants aigus, des orchidées à fleurs roses
et labelles violettes, larges comme un gant, des



« oncidiums » plus embrouillés qu’un écheveau de
laine entre les pattes d’un jeune chat !

Et puis, lorsque la liane redescendait vers le sol,
quelle difficulté pour la reprendre sous les massifs
des lycopodes, des heliconias à grandes feuilles, des
calliandras à houppes roses, des rhipsales qui
l’entouraient comme l’armature d’un fil de bobine
électrique, entre les nœuds des grandes ipomées
blanches, sous les tiges charnues des vanilles, au
milieu de tout ce qui était grenadille, brindille, vigne
folle et sarments !

Et quand on avait retrouvé le cipo, quels cris de
joie, et comme on reprenait la promenade un instant
interrompue !

Depuis une heure déjà, jeunes gens et jeunes filles
allaient ainsi, et rien ne faisait prévoir qu’ils fussent
près d’atteindre leur fameux but. On secouait
vigoureusement la liane, mais elle ne cédait pas, et
les oiseaux s’envolaient par centaines, et les singes
s’enfuyaient d’un arbre à l’autre, comme pour
montrer le chemin.

Un fourré barrait-il la route ? Le sabre d’abatis
faisait une trouée, et toute la bande s’y introduisait.
Ou bien, c’était une haute roche, tapissée de
verdure, sur laquelle la liane se déroulait comme un
serpent. On se hissait alors, et l’on passait la roche.



Une large clairière s’ouvrit bientôt. Là, dans cet air
plus libre, qui lui est nécessaire comme la lumière du
soleil, l’arbre des tropiques par excellence, celui qui,
suivant l’observation de Humboldt, « a accompagné
l’homme dans l’enfance de sa civilisation », le grand
nourrisseur de l’habitant des zones torrides, un
bananier, se montrait isolément. Le long feston du
cipo, enroulé dans ses hautes branches, se raccordait
ainsi d’une extrémité à l’autre de la clairière et se
glissait de nouveau dans la forêt.

« Nous arrêtons-nous, enfin ? demanda Manoel.
– Non, mille fois non ! s’écria Benito. Pas avant

d’avoir atteint le bout de la liane !
– Cependant, fit observer Minha, il serait bientôt

temps de songer au retour !
– Oh ! chère maîtresse, encore, encore ! répondit

Lina.
– Toujours ! toujours ! » ajouta Benito.
Et les étourdis de s’enfoncer plus profondément

dans la forêt, qui, plus dégagée alors, leur permettait
d’avancer plus facilement.

En outre, le cipo obliquait vers le nord et tendait à
revenir vers le fleuve. Il y avait donc moins
d’inconvénient à la suivre, puisqu’on se rapprochait
de la rive droite, qu’il serait aisé de remonter ensuite.



Un quart d’heure plus tard, au fond d’un ravin,
devant un petit affluent de l’Amazone, tout le monde
s’arrêtait. Mais un pont de lianes, fait de « bejucos »
reliés entre eux par un lacis de branchages,
traversait ce ruisseau. Le cipo, se divisant en deux
filaments, lui servait de garde-fou et passait ainsi
d’une berge à l’autre.

Benito, toujours en avant, s’était déjà élancé sur le
tablier vacillant de cette passerelle végétale.

Manoel voulut retenir la jeune fille.
« Restez, restez, Minha ! dit-il. Benito ira plus loin,

si cela lui plaît, mais nous l’attendrons ici !
Non ! Venez, venez, chère maîtresse, venez !

s’écria Lina. N’ayez pas peur ! La liane s’amincit !
Nous aurons raison d’elle, et nous découvrirons son
extrémité ! »

Et sans hésiter, la jeune mulâtresse s’aventurait
hardiment derrière Benito.

« Ce sont des enfants ! répondit Minha. Venez,
mon cher Manoel ! Il faut bien les suivre ! »

Et les voilà tous franchissant le pont, qui se
balançait au-dessus du ravin comme une
escarpolette, et s’enfonçant de nouveau sous le
dôme des grands arbres.



Mais ils n’avaient pas marché depuis dix minutes,
en suivant l’interminable cipo dans la direction du
fleuve, que tous s’arrêtaient, et, cette fois, non sans
raison.

« Est-ce que nous sommes enfin au bout de cette
liane ? demanda la jeune fille.

– Non, répondit Benito, mais nous ferons bien de
n’avancer qu’avec prudence ! Voyez !… » Et Benito
montrait le cipo qui, perdu dans les branches d’un
haut ficus, était agité par de violentes secousses.
« Qui donc produit cela ? demanda Manoel.

– Peut-être quelque animal, dont il convient de
n’approcher qu’avec circonspection ! » Et Benito,
armant son fusil, fit signe de le laisser aller, et se
porta à dix pas en avant. Manoel, les deux jeunes
filles et le noir étaient restés immobiles à la même
place. Soudain, un cri fut poussé par Benito, et on
put le voir s’élancer vers un arbre. Tous se
précipitèrent de ce côté.

Spectacle inattendu et peu fait pour récréer les
yeux !

Un homme, pendu par le cou, se débattait au bout
de cette liane, souple comme une corde, à laquelle il
avait fait un nœud coulant, et les secousses venaient
des soubresauts qui l’agitaient encore dans les
dernières convulsions de l’agonie.



Mais Benito s’était jeté sur le malheureux, et d’un
coup de son couteau de chasse il avait tranché le
cipo.

Le pendu glissa sur le sol. Manoel se pencha sur lui
afin de lui donner des soins et le rappeler à la vie, s’il
n’était pas trop tard.

« Le pauvre homme ! murmurait Minha.
– Monsieur Manoel, monsieur Manoel, s’écria Lina,

il respire encore ! Son cœur bat ! Il faut le sauver !
– C’est ma foi vrai, répondit Manoel, mais je crois

qu’il était temps d’arriver ! »
Le pendu était un homme d’une trentaine

d’années, un blanc, assez mal vêtu, très amaigri, et
qui paraissait avoir beaucoup souffert.

À ses pieds étaient une gourde vide, jetée à terre,
et un bilboquet en bois de palmier, auquel la boule,
faite d’une tête de tortue, se rattachait par une fibre.

« Se pendre, se pendre, répétait Lina, et jeune
encore ! Qu’est-ce qui a pu le pousser à cela ! »

Mais les soins de Manoel ne tardèrent pas à
ramener à la vie le pauvre diable, qui ouvrit les yeux
et poussa un « hum ! » vigoureux, si inattendu, que
Lina, effrayée, répondit à son cri par un autre.

« Qui êtes-vous ? mon ami, lui demanda Benito.
– Un ex-pendu, à ce que je vois !



– Mais, votre nom ?…
– Attendez un peu que je me rappelle, dit-il en se

passant la main sur le front. Ah ! je me nomme
Fragoso pour vous servir, si j’en suis encore capable,
pour vous coiffer, vous raser, vous accommoder
suivant toutes les règles de mon art ! Je suis un
barbier, ou, pour mieux dire, le plus désespéré des
Figaros !…

– Et comment avez-vous pu songer ?…
– Eh ! que voulez-vous, mon brave monsieur !

répondit en souriant Fragoso. Un moment de
désespoir, que j’aurais bien regretté, si les regrets
sont de l’autre monde ! Mais huit cents lieues de
pays à parcourir encore, et pas une pataque à la
poche, cela n’est pas fait pour réconforter ! J’avais
perdu courage, évidemment ! »

Ce Fragoso avait, en somme, une bonne et
agréable figure. À mesure qu’il se remettait, on
voyait que son caractère devait être gai. C’était un de
ces barbiers nomades qui courent les rives du Haut-
Amazone, allant de village en village, et mettant les
ressources de leur métier au service des nègres,
négresses, Indiens, Indiennes, qui les apprécient
fort.

Mais le pauvre Figaro, bien abandonné, bien
misérable, n’ayant pas mangé depuis quarante



heures, égaré dans cette forêt, avait un instant perdu
la tête… et on sait le reste.

« Mon ami, lui dit Benito, vous allez revenir avec
nous à la fazenda d’Iquitos.

– Comment donc, mais avec plaisir ! répondit
Fragoso. Vous m’avez dépendu, je vous appartiens !
Il ne fallait pas me dépendre !

– Hein ! chère maîtresse, avons-nous bien fait de
continuer notre promenade ! dit Lina.

– Je le crois bien ! répondit la jeune fille.
– N’importe, dit Benito, je n’aurais jamais cru que

nous finirions par trouver un homme au bout de
notre cipo !

– Et surtout un barbier dans l’embarras, en train de
se pendre ! » répondit Fragoso.

Le pauvre diable, redevenu alerte, fut mis au
courant de ce qui s’était passé. Il remercia
chaudement Lina de la bonne idée qu’elle avait eue
de suivre cette liane, et tous reprirent le chemin de
la fazenda, où Fragoso fut accueilli de manière à
n’avoir plus ni l’envie ni le besoin de recommencer sa
triste besogne !



CHAPITRE HUITIÈME – LA JANGADA
 
Le demi-mille carré de forêt était abattu. Aux

charpentiers revenait maintenant le soin de disposer
sous forme de radeau les arbres plusieurs fois
séculaires qui gisaient sur la grève.

Facile besogne, en vérité ! Sous la direction de
Joam Garral, les Indiens attachés à la fazenda
allaient déployer leur adresse, qui est incomparable.
Qu’il s’agisse de bâtisse ou de construction maritime,
ces indigènes sont, sans contredit, d’étonnants
ouvriers. Ils n’ont qu’une hache et une scie, ils
opèrent sur des bois tellement durs que le tranchant
de leur outil s’y ébrèche, et pourtant, troncs qu’il faut
équarrir, poutrelles à dégager de ces énormes stipes,
planches et madriers, à débiter sans l’aide d’une
scierie mécanique, tout cela s’accomplit aisément
sous leur main adroite, patiente, douée d’une
prodigieuse habileté naturelle.

Les cadavres d’arbres n’avaient pas été tout
d’abord lancés dans le lit de l’Amazone. Joam Garral
avait l’habitude de procéder autrement. Aussi, tout
cet amas de troncs avait-il été symétriquement rangé



sur une large grève plate, qu’il avait fait encore
surbaisser, au confluent du Nanay et du grand fleuve.
C’était là que la jangada allait être construite ; c’était
là que l’Amazone se chargerait de la mettre à flot,
lorsque le moment serait venu de la conduire à
destination.

Un mot explicatif sur la disposition géographique
de cet immense cours d’eau, qui est unique entre
tous, et à propos d’un singulier phénomène, que les
riverains avaient pu constater de visu.

Les deux fleuves, qui sont peut-être plus étendus
que la grande artère brésilienne, le Nil et le Missouri-
Mississipi, coulent, l’un du sud au nord sur le
continent africain, l’autre du nord au sud à travers
l’Amérique septentrionale. Ils traversent donc des
territoires très variés en latitude, et conséquemment
ils sont soumis à des climats très différents.

L’Amazone, au contraire, est compris tout entier, au
moins depuis le point où il oblique franchement à
l’est sur la frontière de l’Équateur et du Pérou, entre
les quatrième et deuxième parallèles sud. Aussi cet
immense bassin est-il sous l’influence des mêmes
conditions climatériques dans toute l’étendue de son
parcours.

De là, deux saisons distinctes, pendant lesquelles
les pluies tombent avec un écart de six mois. Au



nord du Brésil, c’est en septembre que se produit la
période pluvieuse. Au sud, au contraire, c’est en
mars. D’où cette conséquence que les affluents de
droite et les affluents de gauche ne voient grossir
leurs eaux qu’à une demi-année d’intervalle. Il
résulte donc de cette alternance que le niveau de
l’Amazone, après avoir atteint son maximum
d’élévation, en juin, décroît successivement jusqu’en
octobre.

C’est ce que Joam Garral savait par expérience, et
c’est de ce phénomène qu’il entendait profiter pour
la mise à l’eau de la jangada, après l’avoir
commodément construite sur la rive du fleuve. En
effet, au-dessous et au-dessus du niveau moyen de
l’Amazone, le maximum peut monter jusqu’à
quarante pieds, et le minimum descendre jusqu’à
trente. Un tel écart donnait donc au fazender toute
facilité pour agir.

La construction fut commencée sans retard. Sur la
vaste grève les troncs vinrent prendre place par rang
de grosseur, sans parler de leur degré de flottabilité,
dont il fallait tenir compte. En effet, parmi ces bois
lourds et durs, il s’en trouvait dont la densité
spécifique égale, à peu de chose près, la densité de
l’eau.

Toute cette première assise ne devait pas être faite
de troncs juxtaposés. Un petit intervalle avait été



laissé entre eux, et ils furent reliés par des poutrelles
traversières qui assuraient la solidité de l’ensemble.
Des câbles de « piaçaba » les rattachaient l’un à
l’autre, et avec autant de solidité qu’un câble de
chanvre. Cette matière, qui est faite des ramicules
d’un certain palmier, très abondant sur les rives du
fleuve, est universellement employée dans le pays.
Le piaçaba flotte, résiste à l’immersion, se fabrique à
bon marché, toutes raisons qui en ont fait un article
précieux, entré déjà dans le commerce du vieux
monde.

Sur ce double rang de troncs et de poutrelles
vinrent se placer les madriers et les planches qui
devaient former le parquet de la jangada, surélevé
de trente pouces au-dessus de la flottaison. Il y en
avait là pour une somme considérable, et on
l’admettra sans peine, si l’on tient compte de ce que
ce train de bois mesurait mille pieds de long sur
soixante de large, soit une superficie de soixante
mille pieds carrés. En réalité, c’était une forêt tout
entière qui allait se livrer au courant de l’Amazone.

Ces travaux de construction s’étaient plus
spécialement accomplis sous la direction de Joam
Garral. Mais, lorsqu’ils furent terminés, la question de
l’aménagement, mise à l’ordre du jour, fut soumise à
la discussion de tous, à laquelle on convia même ce
brave Fragoso.



Un mot seulement pour dire quelle était devenue
sa nouvelle situation à la fazenda.

Du jour où il avait été recueilli par l’hospitalière
famille, le barbier n’avait jamais été si heureux. Joam
Garral lui avait offert de le conduire au Para, vers
lequel il se dirigeait, lorsque cette liane « l’avait saisi
par le cou, disait-il, et arrêté net » ! Fragoso avait
accepté, remercié de tout son cœur, et, depuis lors,
par reconnaissance, il cherchait à se rendre utile de
mille façons. C’était, d’ailleurs, un garçon très
intelligent, ce qu’on pourrait appeler un « droitier des
deux mains », c’est-à-dire qu’il était apte à tout faire
et à tout faire bien. Aussi gai que Lina, toujours
chantant, fécond en reparties joyeuses, il n’avait pas
tardé à être aimé de tous.

Mais c’était envers la jeune mulâtresse qu’il
prétendait avoir contracté la plus grosse dette.

« Une fameuse idée que vous avez eue,
mademoiselle Lina, répétait-il sans cesse, de jouer à
la « liane conductrice » ! Ah ! vraiment, c’est un joli
jeu, bien que, certainement, on ne trouve pas
toujours un pauvre diable de barbier au bout !

– C’est le hasard, monsieur Fragoso, répondait Lina
en riant, et je vous assure que vous ne me devez
rien !



– Comment ! rien, mais je vous dois la vie, et je
demande à la prolonger pendant une centaine
d’années encore, pour que ma reconnaissance dure
plus longtemps ! Voyez-vous, ce n’était pas ma
vocation de me pendre ! Si j’ai essayé de le faire,
c’était par nécessité ! Mais, tout bien examiné,
j’aimais mieux cela que de mourir de faim et de
servir, avant d’être mort tout à fait, de pâture à des
bêtes ! Aussi cette liane, c’est un lien entre nous, et
vous aurez beau dire… »

La conversation, en général, se continuait sur un
ton plaisant. Au fond, Fragoso était très
reconnaissant à la jeune mulâtresse d’avoir eu
l’initiative de son sauvetage, et Lina n’était point
insensible aux témoignages de ce brave garçon, très
ouvert, très franc, de bonne mine, tout comme elle.
Leur amitié ne laissait pas d’amener quelques
plaisants « Ah ! ah ! » de la part de Benito, de la
vieille Cybèle et de biens d’autres.

Donc, pour en revenir à la jangada, après
discussion, il fut décidé que son installation serait
aussi complète et aussi confortable que possible
puisque le voyage devait durer plusieurs mois. La
famille Garral comprenait le père, la mère, la jeune
fille, Benito, Manoel, plus leurs serviteurs, Cybèle et
Lina, qui devaient occuper une habitation à part. À
ce petit monde, il fallait ajouter quarante Indiens,



quarante noirs, Fragoso et le pilote auquel serait
confiée la direction de la jangada.

Un personnel aussi nombreux n’était que suffisant
pour le service du bord. En effet, il s’agissait de
naviguer au milieu des tournants du fleuve, entre ces
centaines d’îles et d’îlots qui l’encombrent. Si le
courant de l’Amazone fournissait le moteur, il
n’imprimait pas la direction. De là, ces cent soixante
bras nécessaires à la manœuvre des longues gaffes,
destinées à maintenir l’énorme train de bois à égale
distance des deux rives.

Tout d’abord, on s’occupa de construire la maison
de maître à l’arrière de la jangada. Elle fut aménagée
de manière à contenir cinq chambres et une vaste
salle à manger. Une de ces chambres devait être
commune à Joam Garral et à sa femme, une autre à
Lina et à Cybèle, près de leurs maîtresses, une
troisième à Benito et à Manoel. Minha aurait une
chambre à part, qui ne serait pas la moins
confortablement disposée.

Cette habitation principale fut soigneusement faite
de planches imbriquées, bien imprégnées de résine
bouillante, ce qui devait les rendre imperméables et
parfaitement étanches. Des fenêtres latérales et des
fenêtres de façade l’éclairaient gaiement. Sur le
devant s’ouvrait la porte d’entrée, donnant accès
dans la salle commune. Une légère véranda, qui en



protégeait la partie antérieure contre l’action des
rayons solaires, reposait sur de sveltes bambous. Le
tout était peint d’une fraîche couleur d’ocre, qui
réverbérait la chaleur au lieu de l’absorber, et
assurait à l’intérieur une température moyenne.

Mais, quand « le gros œuvre », comme on dit, eut
été élevé sur les plans de Joam Garral, Minha
intervint.

« Père, dit-elle, maintenant que nous sommes clos
et couverts par tes soins, tu nous permettras
d’arranger cette demeure à notre fantaisie. Le dehors
t’appartient, mais le dedans est à nous. Ma mère et
moi, nous voulons que ce soit comme si notre
maison de la fazenda nous suivait en voyage, afin
que tu puisses croire que tu n’as pas quitté Iquitos !

– Fais à ta guise, Minha, répondit Joam Garral en
souriant de ce triste sourire qui lui revenait
quelquefois.

– Ce sera charmant !
– Je m’en rapporte à ton bon goût, ma chère fille !
– Et cela nous fera honneur, père ! répondit Minha.

Il le faut pour ce beau pays que nous allons
traverser, ce pays qui est le nôtre, et dans lequel tu
vas rentrer après tant d’années d’absence !

– Oui ! Minha, oui ! répondit Joam Garral. C’est un
peu comme si nous revenions d’exil… un exil



volontaire ! Fais donc de ton mieux, ma fille !
J’approuve d’avance tout ce que tu feras ! »

À la jeune fille, à Lina, auxquelles devaient se
joindre volontiers Manoel d’une part, Fragoso de
l’autre, revenait le soin d’orner l’habitation à
l’intérieur. Avec un peu d’imagination et de sens
artistique, ils devaient arriver à faire très bien les
choses.

Au dedans, d’abord, les meubles les plus jolis de la
fazenda trouvèrent naturellement leur place. On en
serait quitte pour les renvoyer, après l’arrivée au
Para, par quelque igaritea de l’Amazone : Tables,
fauteuils de bambous, canapés de cannes, étagères
de bois sculpté, tout ce qui constitue le riant mobilier
d’une habitation de la zone tropicale, fut disposé
avec goût dans la maison flottante. On sentait bien
qu’en dehors de la collaboration des deux jeunes
gens, des mains de femmes présidaient à cet
arrangement. Qu’on ne s’imagine pas que la planche
des murs fût restée à nu ! Non ! les parois
disparaissaient sous des tentures du plus agréable
aspect. Seulement ces tentures, faites de précieuses
écorces d’arbres, c’étaient des « tuturis », qui se
relevaient en gros plis comme le brocart et le damas
des plus souples et des plus riches étoffes de
l’ameublement moderne. Sur le parquet des
chambres, des peaux de jaguar, remarquablement



tigrées, d’épaisses fourrures de singes, offraient au
pied leurs moelleuses toisons. Quelques légers
rideaux de cette soie roussâtre, que produit le
« suma-uma », pendaient aux fenêtres. Quant aux
lits, enveloppés de leurs moustiquaires, oreillers,
matelas, coussins, ils étaient remplis de cette
élastique et fraîche substance que donne le bombax
dans le haut bassin de l’Amazone.

Puis, partout, sur les étagères, sur les consoles, de
ces jolis riens, rapportés de Rio-Janeiro ou de Bélem,
d’autant plus précieux pour la jeune fille, qu’ils lui
venaient de Manoel. Quoi de plus agréable aux yeux
que ces bibelots, dons d’une main amie, qui parlent
sans rien dire !

En quelques jours, cet intérieur fut entièrement
disposé, et c’était à se croire dans la maison même
de la fazenda. On n’en eût pas voulu d’autre pour
demeure sédentaire, sous quelque beau bouquet
d’arbres, au bord d’un courant d’eau vive. Pendant
qu’elle descendrait entre les rives du grand fleuve,
elle ne déparerait pas les sites pittoresques, qui se
déplaceraient latéralement à elle.

Il faut encore ajouter que cette habitation ne
charmait pas moins les yeux au dehors qu’au
dedans.



En effet, à l’extérieur, les jeunes gens avaient
rivalisé de goût et d’imagination.

La maison était littéralement enfeuillagée du
soubassement jusqu’aux dernières arabesques de la
toiture. C’était un fouillis d’orchidées, de bromélias,
de plantes grimpantes, toutes en fleur, que
nourrissaient des caisses de bonne terre végétale,
enfouies sous des massifs de verdure. Le tronc d’un
mimosa ou d’un ficus n’eût pas été habillé d’une
parure plus « tropicalement » éclatante ! Que de
capricieuses broutilles, que de rubellées rouges, de
pampres jaune d’or, de grappes multicolores, de
sarments enchevêtrés, sur les corbeaux supportant le
bout du faîtage, sur les arçons de la toiture, sur le
sommier des portes ! Il avait suffi de prendre à
pleines mains dans les forêts voisines de la fazenda.
Une liane gigantesque reliait entre eux tous ces
parasites ; elle faisait plusieurs fois le tour de la
maison, elle s’accrochait à tous les angles, elle
s’enguirlandait à toutes les saillies, elle se bifurquait,
elle « touffait », elle jetait à tort et à travers ses
fantaisistes ramicelles, elle ne laissait plus rien voir
de l’habitation, qui semblait être enfouie sous un
énorme buisson en fleur.

Attention délicate et dont on reconnaîtra aisément
l’auteur, l’extrémité de ce cipo allait s’épanouir à la
fenêtre même de la jeune mulâtresse. On eût dit



d’un bouquet de fleurs toujours fraîches que ce long
bras lui tendait à travers la persienne.

En somme, tout cela était charmant. Si Yaquita, sa
fille et Lina furent contentes, il est inutile d’y insister.

« Pour peu que vous le vouliez, dit Benito, nous
planterons des arbres sur la jangada !

Oh ! des arbres ! répondit Minha.
– Pourquoi pas ? reprit Manoel. Transportés avec

de bonne terre sur cette solide plate-forme, je suis
certain qu’ils prospéreraient, d’autant mieux qu’il n’y
a pas de changements de climat à craindre pour eux,
puisque l’Amazone court invariablement sous le
même parallèle !

– D’ailleurs, répondit Benito, est-ce que le fleuve
ne charrie pas chaque jour des îlots de verdure,
arrachés aux berges des îles et du fleuve ? Ne
passent-ils pas avec leurs arbres, leurs bosquets,
leurs buissons, leurs rochers, leurs prairies, pour
aller, à huit cents lieues d’ici, se perdre dans
l’Atlantique ? Pourquoi donc notre jangada ne se
transformerait-elle pas en un jardin flottant ?

– Voulez-vous une forêt, mademoiselle Lina ? dit
Fragoso, qui ne doutait de rien.

– Oui ! une forêt ! s’écria la jeune mulâtresse, une
forêt avec ses oiseaux, ses singes !…



– Ses serpents, ses jaguars !… répliqua Benito.
– Ses Indiens, ses tribus nomades !… dit Manoel.
– Et même ses anthropophages !
– Mais où allez-vous donc, Fragoso ? s’écria Minha,

en voyant l’alerte barbier remonter la berge.
– Chercher la forêt ! répondit Fragoso.
– C’est inutile, mon ami, répondit Minha en

souriant. Manoel m’a offert un bouquet et je m’en
contente ! – Il est vrai, ajouta-t-elle en montrant
l’habitation enfouie sous les fleurs, il est vrai qu’il a
caché notre maison dans son bouquet de
fiançailles ! »



CHAPITRE NEUVIÈME – LE SOIR DU
5 JUIN

 
Pendant que se construisait la maison de maître,

Joam Garral s’était occupé aussi de l’aménagement
des « communs », qui comprenaient la cuisine et les
offices, dans lesquels les provisions de toutes sortes
allaient être emmagasinées.

Au premier rang, il y avait un important stock des
racines de cet arbrisseau, haut de six à dix pieds, qui
produit le manioc, dont les habitants des contrées
intertropicales font leur principale nourriture. Cette
racine, semblable à un long radis noir, vient par
touffes, comme les pommes de terre. Si elle n’est
pas toxique dans les régions africaines, il est certain
que, dans l’Amérique du Sud, elle contient un suc
des plus nuisibles, qu’il faut préalablement chasser
par la pression. Ce résultat obtenu, on réduit ces
racines en une farine qui s’utilise de différentes
façons, même sous la forme de tapioca, suivant le
caprice des indigènes.

Aussi, à bord de la jangada, existait-il un véritable
silo de cette utile production, qui était réservée à



l’alimentation générale.
Quant aux conserves de viande, sans oublier tout

un troupeau de moutons, nourris dans une étable
spéciale, bâtie à l’avant, elles consistaient surtout en
une certaine quantité de ces jambons « presuntos »
du pays, qui sont d’excellente qualité ; mais on
comptait aussi sur le fusil des jeunes gens et de
quelques Indiens, bons chasseurs, auxquels le gibier
ne manquerait pas – et qui ne le manqueraient pas
non plus – sur les îles ou dans les forêts riveraines de
l’Amazone.

Le fleuve, d’ailleurs, devait largement fournir à la
consommation quotidienne : crevettes, qu’on aurait
le droit d’appeler écrevisses, « tambagus », le
meilleur poisson de tout ce bassin, d’un goût plus fin
que le saumon, auquel on l’a quelquefois comparé ;
« pira-rucus », aux écailles rouges, grands comme
des esturgeons, qui, sous forme de salaisons,
s’expédient en quantités considérables dans tout le
Brésil ; « candirus », dangereux à prendre, bons à
manger ; « piranhas » ou poissons-diables rayés de
bandes rouges et longs de trente pouces ; tortues
grandes ou petites, qui se comptent par milliers et
entrent pour une si grande part dans l’alimentation
des indigènes, tous ces produits du fleuve devaient
figurer tour à tour sur la table des maîtres et des
serviteurs.



Donc, chaque jour, s’il se pouvait, chasse et pêche
allaient être pratiquées d’une façon régulière.

Quant aux diverses boissons, il y avait une bonne
provision de ce que le pays produisait de meilleur :
« caysuma » ou « machachera » du Haut et du Bas-
Amazone, liquide agréable, de saveur acidulée, que
distille la racine bouillie de manioc doux ; « beiju »
du Brésil, sorte d’eau-de-vie nationale, « chica » du
Pérou, ce « mazato » de l’Ucayali, tirée des fruits
bouillis, pressurés et fermentés du bananier ;
« guarana », espèce de pâte faite avec la double
amande du « paullinia-sorbilis », une vraie tablette
de chocolat pour la couleur, que l’on réduit en fine
poudre, et qui, additionnée d’eau, donne un
breuvage excellent.

Et ce n’était pas tout. Il y a dans ces contrées une
espèce de vin violet foncé qui se tire du suc des
palmiers « assais », et dont les Brésiliens apprécient
fort le goût aromatique. Aussi s’en trouvait-il à bord
un nombre respectable de frasques{6}, qui seraient
vides, sans doute, en arrivant au Para.

Et, en outre, le cellier spécial de la jangada faisait
honneur à Benito, qui s’en était constitué
l’ordonnateur en chef. Quelques centaines de
bouteilles de Xérès, de Sétubal, de Porto, rappelaient
des noms chers aux premiers conquérants de
l’Amérique du Sud. De plus, le jeune sommelier avait



encavé certaines dames-jeannes{7}, remplies de cet
excellent tafia, qui est une eau-de-vie de sucre, un
peu plus accentuée au goût que le beiju national.

Quant au tabac, ce n’était point cette plante
grossière dont se contentent le plus habituellement
les indigènes du bassin de l’Amazone. Il venait en
droite ligne de Villa-Bella da Imperatriz, c’est-à-dire
de la contrée où se récolte le tabac le plus estimé de
toute l’Amérique centrale.

Ainsi était donc disposée à l’arrière de la jangada
l’habitation principale avec ses annexes, cuisine,
offices, celliers, le tout formant une partie réservée à
la famille Garral et à leurs serviteurs personnels.

Vers la partie centrale, en abord, avaient été
construits les baraquements destinés au logement
des Indiens et des noirs. Ce personnel devait se
trouver là dans les mêmes conditions qu’à la fazenda
d’Iquitos, et de manière à pouvoir toujours
manœuvrer sous la direction du pilote. Mais, pour
loger tout ce personnel, il fallait un certain nombre
d’habitations, qui allaient donner à la jangada
l’aspect d’un petit village en dérive. Et, en vérité, il
allait être plus bâti et plus habité que bien des
hameaux du Haut-Amazone.

Aux Indiens, Joam Garral avait réservé de
véritables carbets, sortes de cahutes sans parois,



dont le toit de feuillage était supporté par de légers
baliveaux. L’air circulait librement à travers ces
constructions ouvertes et balançait les hamacs
suspendus à l’intérieur. Là, ces indigènes, parmi
lesquels on comptait trois ou quatre familles au
complet avec femmes et enfants, seraient logés
comme ils le sont à terre.

Les noirs, eux, avaient retrouvé sur le train flottant
leurs ajoupas habituels. Ils différaient des carbets en
ce qu’ils étaient hermétiquement fermés sur leurs
quatre faces, dont une seule donnait accès à
l’intérieur de la case. Les Indiens, accoutumés à vivre
au grand air, en pleine liberté, n’auraient pu
s’habituer à cette sorte d’emprisonnement de
l’ajoupa, qui convenait mieux à la vie des noirs.

Enfin, sur l’avant, s’élevaient de véritables docks
contenant les marchandises que Joam Garral
transportait à Bélem en même temps que le produit
de ses forêts.

Là, dans ces vastes magasins, sous la direction de
Benito, la riche cargaison avait trouvé place avec
autant d’ordre que si elle eût été soigneusement
arrimée dans la cale d’un navire.

En premier lieu, sept mille arrobes{8} de
caoutchouc composaient la partie la plus précieuse
de cette cargaison, puisque la livre de ce produit



valait alors de trois à quatre francs. La jangada
emportait aussi cinquante quintaux de salsepareille,
cette smilacée qui forme une branche importante du
commerce d’exportation dans tout le bassin de
l’Amazone, et devient de plus en plus rare sur les
rives du fleuve, tant les indigènes se montrent peu
soigneux d’en respecter les tiges quand ils la
récoltent. Fèves tonkins, connues au Brésil sous le
nom de « cumarus », et servant à faire certaines
huiles essentielles ; sassafras, dont on tire un baume
précieux contre les blessures, ballots de plantes
tinctoriales, caisses de diverses gommes, et une
certaine quantité de bois précieux complétaient cette
cargaison, d’une défaite lucrative et facile dans les
provinces du Para.

Peut-être s’étonnera-t-on que le nombre des
Indiens et des noirs embarqués eût été limité
seulement à ce qu’exigeait la manœuvre de la
jangada. N’y avait-il pas lieu d’en emmener un plus
grand nombre, en prévision d’une attaque possible
des tribus riveraines de l’Amazone ?

C’eût été inutile. Ces indigènes de l’Amérique
centrale ne sont point à redouter, et les temps sont
bien changés où il fallait sérieusement se prémunir
contre leurs agressions. Les Indiens des rives
appartiennent à des tribus paisibles, et les plus
farouches se sont retirés devant la civilisation, qui se



propage peu à peu le long du fleuve et de ses
affluents. Des nègres déserteurs, des échappés des
colonies pénitentiaires du Brésil, de l’Angleterre, de la
Hollande ou de la France, seraient seuls à craindre.
Mais ces fugitifs ne sont qu’en petit nombre ; ils
n’errent que par groupes isolés, à travers les forêts
ou les savanes, et la jandaga était en mesure de
repousser toute attaque de la part de ces coureurs
de bois.

En outre, il y a de nombreux postes sur l’Amazone,
des villes, des villages, des Missions en grand
nombre. Ce n’est plus un désert que traverse
l’immense cours d’eau, c’est un bassin qui se
colonise de jour en jour. De cette sorte de danger il
n’y avait donc pas à tenir compte. Aucune agression
n’était à prévoir.

Pour achever de décrire la jangada, il ne reste plus
à parler que de deux ou trois constructions de nature
bien différente, qui achevaient de lui donner un très
pittoresque aspect.

À l’avant s’élevait la case du pilote. On dit à l’avant,
et non à l’arrière, où se trouve habituellement la
place du timonier. En effet, dans ces conditions de
navigation, il n’y avait pas à faire usage d’un
gouvernail. De longs avirons n’auraient eu aucune
action sur un train de cette longueur, quand même ils
eussent été manœuvrés par cent bras vigoureux.



C’était latéralement, au moyen de longues gaffes ou
d’arc-boutants, appuyés sur le fond du lit, qu’on
maintenait la jangada dans le courant, ou qu’on
redressait sa direction, lorsqu’elle s’en écartait. Par
ce moyen, elle pouvait s’approcher d’une rive ou de
l’autre, quand il s’agissait de faire halte pour un motif
quelconque. Trois ou quatre ubas, deux pirogues
avec leur gréement, étaient à bord et permettaient
de communiquer facilement avec les berges. Le rôle
du pilote se bornait donc à reconnaître les passes du
fleuve, les déviations du courant, les remous qu’il
convenait d’éviter, les anses ou criques qui
présentaient un mouillage favorable, et, pour ce
faire, sa place était et devait être à l’avant.

Si le pilote était le directeur matériel de cette
immense machine – ne peut-on justement employer
cette expression ? – un autre personnage en allait
être le directeur spirituel : c’était le padre Passanha,
qui desservait la Mission d’Iquitos.

Une famille aussi religieuse que la famille Joam
Garral avait dû saisir avec empressement cette
occasion d’emmener avec elle un vieux prêtre qu’elle
vénérait.

Le padre Passanha, âgé alors de soixante-dix ans,
était un homme de bien, tout empreint de la ferveur
évangélique, un être charitable et bon, et, au milieu
de ces contrées où les représentants de la religion ne



donnent pas toujours l’exemple des vertus, il
apparaissait comme le type accompli de ces grands
missionnaires, qui ont tant fait pour la civilisation au
milieu des régions les plus sauvages du monde.

Depuis cinquante ans, le padre Passanha vivait à
Iquitos, dans la Mission dont il était le chef. Il était
aimé de tous et méritait de l’être. La famille Garral
l’avait en grande estime. C’était lui qui avait marié la
fille du fermier Magalhaës et le jeune commis
recueilli à la fazenda. Il avait vu naître leurs enfants,
il les avait baptisés, instruits, et il espérait bien leur
donner, à eux aussi, la bénédiction nuptiale.

L’âge du padre Passanha ne lui permettait plus
d’exercer son laborieux ministère. L’heure de la
retraite avait sonné pour lui. Il venait d’être remplacé
à Iquitos par un missionnaire plus jeune, et il se
disposait à retourner au Para, pour y finir ses jours
dans un de ces couvents qui sont réservés aux vieux
serviteurs de Dieu.

Quelle occasion meilleure pouvait lui être offerte
que de descendre le fleuve avec cette famille qui
était comme la sienne ? On le lui avait proposé, il
avait accepté d’être du voyage, et, arrivé à Bélem,
c’était à lui qu’il serait réservé de marier ce jeune
couple, Minha et Manoel.



Mais, si le padre Passanha, pendant le cours du
voyage, devait s’asseoir à la table de la famille, Joam
Garral avait voulu lui faire construire une habitation à
part, et Dieu sait avec quel soin Yaquita et sa fille
s’étaient ingéniées à la rendre confortable ! Certes, le
bon vieux prêtre n’avait jamais été aussi bien logé
dans son modeste presbytère.

Toutefois, le presbytère ne pouvait suffire au padre
Passanha. Il lui fallait aussi la chapelle.

La chapelle avait donc été édifiée au centre même
de la jangada, et un petit clocher la surmontait.

Elle était bien étroite, sans doute, et n’eût pu
contenir tout le personnel du bord ; mais elle était
richement ornée, et, si Joam Garral retrouvait sa
propre habitation sur ce train flottant, le padre
Passanha n’avait pas, non plus, à y regretter sa
pauvre église d’Iquitos.

Tel était donc ce merveilleux appareil, qui allait
descendre tout le cours de l’Amazone. Il était là, sur
la grève attendant que le fleuve vînt lui-même le
soulever. Or, d’après les calculs et observations de la
crue, cela ne pouvait plus tarder.

Tout était prêt à la date du 5 juin.
Le pilote, arrivé de la veille, était un homme de

cinquante ans, très entendu aux choses de son
métier, mais aimant quelque peu à boire. Quoi qu’il



en soit, Joam Garral en faisait grand cas, et, à
plusieurs reprises, il l’avait employé à conduire des
trains de bois à Bélem, sans avoir jamais eu à s’en
repentir.

Il faut d’ailleurs ajouter qu’Araujo, – c’était son
nom –, n’y voyait jamais mieux que lorsque quelques
verres de ce rude tafia, tiré du jus de la canne à
sucre, lui éclaircissaient la vue. Aussi ne naviguait-il
point sans une certaine dame-jeanne emplie de cette
liqueur, à laquelle il faisait une cour assidue.

La crue du fleuve s’était manifestée sensiblement
déjà depuis plusieurs jours. D’instant en instant, le
niveau du fleuve s’élevait, et, pendant les quarante-
huit heures qui précédèrent le maximum, les eaux se
gonflèrent suffisamment pour couvrir la grève de la
fazenda, mais pas encore assez pour soulever le train
de bois.

Bien que le mouvement fût assuré, qu’il n’y eût pas
d’erreur possible sur la hauteur que la crue devait
atteindre au-dessus de l’étiage, l’heure
psychologique ne serait pas sans donner quelque
émotion à tous les intéressés. En effet, que, par une
cause inexplicable, les eaux de l’Amazone ne
s’élevassent pas assez pour déterminer la flottaison
de la jangada, et tout cet énorme travail eût été à
refaire. Mais, comme la décroissance de la crue se
serait rapidement prononcée, il aurait fallu de longs



mois pour se retrouver dans des conditions
identiques.

Donc, le 5 juin, vers le soir, les futurs passagers de
la jangada étaient réunis sur un plateau, qui
dominait la grève d’une centaine de pieds, et tous
attendaient l’heure avec une sorte d’anxiété bien
compréhensible. Là se trouvaient Yaquita, sa fille,
Manoel Valdez, le padre Passanha, Benito, Lina,
Fragoso, Cybèle et quelques-uns des serviteurs
indiens ou noirs de la fazenda.

Fragoso ne pouvait tenir en place ; il allait, il
venait, il descendait la berge, il remontait au plateau,
il notait des points de repère et poussait des hurrahs,
lorsque l’eau gonflée venait de les atteindre.

« Il flottera, il flottera, s’écria-t-il, le train qui doit
nous emporter à Bélem ! Il flottera, quand toutes les
cataractes du ciel devraient s’ouvrir pour gonfler
l’Amazone ! »

Joam Garral, lui, était sur le radeau avec le pilote
et une nombreuse équipe. À lui appartenait de
prendre toutes les mesures nécessaires au moment
de l’opération. La jangada, d’ailleurs, était bien
amarrée à la rive avec de solides câbles, et elle ne
pouvait être entraînée par le courant, quand elle
viendrait à flotter.



Toute une tribu de cent cinquante à deux cents
Indiens des environs d’Iquitos, sans compter la
population du village, était venue assister à cet
intéressant spectacle.

On regardait, et il se faisait un silence presque
complet dans cette foule impressionnée.

Vers cinq heures du soir, l’eau avait atteint un
niveau supérieur à celui de la veille, – plus d’un pied
–, et la grève disparaissait déjà tout entière sous la
nappe liquide.

Un certain frémissement se propagea à travers les
ais de l’énorme charpente, mais il s’en fallait encore
de quelques pouces qu’elle ne fût entièrement
soulevée et détachée du fond.

Pendant une heure, ces frémissements s’accrurent.
Les madriers craquaient de toutes parts. Un travail se
faisait, qui arrachait peu à peu les troncs de leur lit
de sable.

Vers six heures et demie, des cris de joie
éclatèrent. La jangada flottait enfin, et le courant
l’entraînait vers le milieu du fleuve ; mais, au rappel
de ses amarres, elle vint tranquillement se ranger
près de la rive, à l’instant où le padre Passanha la
bénissait, comme il est béni un bâtiment de mer,
dont les destinées sont entre les mains de Dieu !



CHAPITRE DIXIÈME – D’IQUITOS À
PEVAS

 
Le lendemain, 6 juin, Joam Garral et les siens

faisaient leurs adieux à l’intendant et au personnel
indien ou noir, qui restait à la fazenda. À six heures
du matin, la jangada recevait tous ses passagers, – il
serait plus juste de les appeler ses habitants –, et
chacun prenait possession de sa cabine, ou, pour
mieux dire, de sa maison.

Le moment de partir était venu. Le pilote Araujo
alla se placer à l’avant, et les gens de l’équipe, armés
de leurs longues gaffes, se tinrent à leur poste de
manœuvre.

Joam Garral, aidé de Benito et de Manoel,
surveillait l’opération du démarrage.

Au commandement du pilote, les câbles furent
largués, les gaffes s’appuyèrent sur la berge pour
déborder la jangada, le courant ne tarda pas à la
saisir, et, longeant la rive gauche du fleuve, elle
laissa sur la droite les îles Iquitos et Parianta.

Le voyage était commencé. Où finirait-il ? Au Para,
à Bélem, à huit cents lieues de ce petit village



péruvien, si rien ne modifiait l’itinéraire adopté !
Comment finirait-il ? C’était le secret de l’avenir.

Le temps était magnifique. Un joli « pampero »
tempérait l’ardeur du soleil. C’était un de ces vents
de juin et de juillet, qui viennent de la Cordillère, à
quelques centaines de lieues de là, après avoir glissé
à la surface de l’immense plaine de Sacramento. Si la
jangada eût été pourvue de mâts et de voiles, elle
eût ressenti les effets de la brise, et sa vitesse se fût
accélérée ; mais, avec les sinuosités du fleuve, ses
brusques tournants qui eussent obligé à prendre
toutes les allures, il fallait renoncer aux bénéfices
d’un pareil moteur.

Dans un bassin aussi plat que celui de l’Amazone
qui n’est, à vrai dire, qu’une plaine sans fin, la
déclivité du lit du fleuve ne peut être que peu
accusée. Aussi a-t-on calculé que, entre Tabatinga, à
la frontière brésilienne, et la source de ce grand
cours d’eau, la différence de niveau ne dépasse pas
un décimètre par lieue. Il n’est donc pas d’artère
fluviale au monde dont l’inclinaison soit aussi
faiblement prononcée.

Il suit de là que la rapidité du courant de
l’Amazone, en eau moyenne, ne doit pas être
estimée à plus de deux lieues par vingt-quatre
heures, et, quelquefois, cette estime est moindre
encore à l’époque des sécheresses. Cependant, dans



la période des crues, on l’a vue se relever jusqu’à
trente et quarante kilomètres.

Heureusement, c’était dans ces conditions que la
jangada allait naviguer ; mais, lourde à se déplacer,
elle ne pouvait avoir la vitesse du courant qui se
dégageait plus vite qu’elle. Aussi, en tenant compte
des retards occasionnés par les coudes du fleuve, les
nombreuses îles qui demandaient à être tournées,
les hauts-fonds qu’il fallait éviter, les heures de halte
qui seraient nécessairement perdues, lorsque la nuit
trop sombre ne permettrait pas de se diriger
sûrement, ne devait-on pas estimer à plus de vingt-
cinq kilomètres par vingt-quatre heures le chemin
parcouru.

La surface des eaux du fleuve est loin d’être
parfaitement libre, d’ailleurs. Arbres encore verts,
débris de végétation, îlots d’herbes, constamment
arrachés des rives, forment toute une flottille
d’épaves, que le courant entraîne, et qui sont autant
d’obstacles à une rapide navigation.

L’embouchure du Nanay fut bientôt dépassée et se
perdit derrière une pointe de la rive gauche, avec
son tapis de graminées roussâtres, rôties par le
soleil, qui faisaient un premier plan très chaud aux
verdoyantes forêts de l’horizon.



La jangada ne tarda pas à prendre le fil du courant
entre les nombreuses et pittoresques îles, dont on
compte une douzaine depuis Iquitos jusqu’à
Pucalppa.

Araujo, qui n’oubliait pas d’éclairer sa vue et sa
mémoire en puisant à la dame-jeanne, manœuvra
très habilement au milieu de cet archipel. À son
ordre, cinquante gaffes se levaient simultanément de
chaque côté du train de bois et s’abattaient dans
l’eau avec un mouvement automatique. Cela était
curieux à voir.

Pendant ce temps, Yaquita, aidée de Lina et de
Cybèle, achevait de mettre tout en ordre, tandis que
la cuisinière indienne s’occupait des apprêts du
déjeuner.

Quant aux deux jeunes gens et à Minha, ils se
promenaient en compagnie du padre Passanha, et,
de temps en temps, la jeune fille s’arrêtait pour
arroser les plantes disposées au pied de l’habitation.

« Eh bien, padre, dit Benito, connaissez-vous une
plus agréable manière de voyager ?

– Non, mon cher enfant, répondit le padre
Passanha. C’est véritablement voyager avec tout son
chez soi !

– Et sans aucune fatigue ! ajouta Manoel. On ferait
ainsi des centaines de milles !



– Aussi, dit Minha, vous ne vous repentirez pas
d’avoir pris passage en notre compagnie ! Ne vous
semble-t-il pas que nous sommes embarqués sur une
île, et que l’ île, détachée du lit du fleuve, avec ses
prairies, ses arbres, s’en va tranquillement à la
dérive ? Seulement…

– Seulement ?… répéta le padre Passanha.
– Cette île-là, padre, c’est nous qui l’avons faite de

nos propres mains, elle nous appartient, et je la
préfère à toutes les îles de l’Amazone ! J’ai bien le
droit d’en être fière !

– Oui, ma chère fille, répondit le padre Passanha,
et je t’absous de ton sentiment de fierté ! D’ailleurs,
je ne me permettrais pas de te gronder devant
Manoel.

– Mais si, au contraire ! répondit gaiement la jeune
fille. Il faut apprendre à Manoel à me gronder quand
je le mérite ! Il est beaucoup trop indulgent pour ma
petite personne, qui a bien ses défauts.

– Alors, ma chère Minha, dit Manoel, je vais
profiter de la permission pour vous rappeler…

– Quoi donc ?
– Que vous avez été très assidue à la bibliothèque

de la fazenda, et que vous m’aviez promis de me
rendre très savant en tout ce qui concerne votre
Haut-Amazone. Nous ne le connaissons que très



imparfaitement au Para, et voici plusieurs îles que la
jangada dépasse, sans que vous songiez à m’en dire
le nom !

– Et qui le pourrait ? s’écria la jeune fille.
– Oui ! qui le pourrait ? répéta Benito après elle.

Qui pourrait retenir les centaines de noms en idiome
« tupi » dont sont affublées toutes ces îles ? C’est à
ne pas s’y reconnaître ! Les Américains, eux, sont
plus pratiques pour les îles de leur Mississipi, ils les
numérotent…

– Comme ils numérotent les avenues et les rues de
leurs villes ! répondit Manoel. Franchement, je
n’aime pas beaucoup ce système numérique ! Cela
ne dit rien à l’imagination, l’ île soixante-quatre, l’ île
soixante-cinq, pas plus que la sixième rue de la
troisième avenue ! N’êtes-vous pas de mon avis,
chère Minha ?

– Oui, Manoel, quoi qu’en puisse penser mon frère,
répondit la jeune fille. Mais, bien que nous n’en
connaissions pas les noms, les îles de notre grand
fleuve sont vraiment belles ! Voyez-les se développer
sous l’ombrage de ces gigantesques palmiers avec
leurs feuilles retombantes ! Et cette ceinture de
roseaux qui les entoure, au milieu desquels une
étroite pirogue pourrait à peine se frayer passage !
Et ces mangliers, dont les racines fantasques



viennent s’arc-bouter sur les rives comme les pattes
de quelques monstrueux crabes ! Oui, ces îles sont
belles, mais, si belles qu’elles soient, elles ne
peuvent se déplacer ainsi que le fait la nôtre !

– Ma petite Minha est un peu enthousiaste
aujourd’hui ! fit observer le padre Passanha.

– Ah ! padre, s’écria la jeune fille, je suis si
heureuse de sentir tout le monde heureux autour de
moi ! » En ce moment, on entendit la voix de Yaquita
qui appelait Minha à l’intérieur de l’habitation.

La jeune fille s’en alla, courant et souriant.
« Vous aurez là, Manoel, une aimable compagne !

dit le padre Passanha au jeune homme. C’est toute la
joie de la famille qui va s’enfuir avec vous, mon ami !

– Brave petit sœur ! dit Benito. Nous la
regretterons bien, et le padre a raison ! Au fait, si tu
ne l’épousais pas, Manoel !… Il est encore temps !
Elle nous resterait !

– Elle vous restera, Benito, répondit Manoel. Crois-
moi, l’avenir, j’en ai le pressentiment, nous réunira
tous ! »

Cette première journée se passa bien. Déjeuner,
dîner, sieste, promenades, tout s’accomplit comme si
Joam Garral et les siens eussent encore été dans la
confortable fazenda d’Iquitos.



Pendant ces vingt-quatre heures, les embouchures
des rios Bacali, Chochio, Pucalppa, sur la gauche du
fleuve, celles des rios Itinicari, Maniti, Moyoc, Tuyuca
et les îles de ce nom, sur la droite, furent dépassées
sans accident. La nuit, éclairée par la lune, permit
d’économiser une halte, et le long radeau glissa
paisiblement à la surface de l’Amazone.

Le lendemain, 7 juin, la jangada longea les berges
du village de Pucalppa, nommé aussi Nouvel-Oran.
Le vieil Oran, qui est situé à quinze lieues en aval,
sur la même rive gauche du fleuve, est maintenant
abandonné pour celui-ci, dont la population se
compose d’Indiens appartenant aux tribus
Mayorunas et Orejones. Rien de plus pittoresque que
ce village avec ses berges, que l’on dirait peintes à la
sanguine, son église inachevée, ses cases, dont
quelques hauts palmiers ombragent les chaumes, et
les deux ou trois ubas à demi échouées sur ses rives.

Pendant toute la durée du 7 juin, la jangada
continua à suivre la rive gauche du fleuve, passant
devant quelques tributaires inconnus, sans
importance. Un instant, elle risqua de s’accrocher à
la pointe amont de l’ île Sinicuro ; mais le pilote, bien
servi par son équipe, parvint à parer le danger et se
maintint dans le fil du courant.

Dans la soirée, on arriva le long d’une île plus
étendue, appelée île Napo, du nom du fleuve qui, en



cet endroit, s’enfonce vers le nord-nord-ouest, et
vient mêler ses eaux à celles de l’Amazone par une
embouchure large de huit cents mètres environ,
après avoir arrosé des territoires d’Indiens Cotos de
la tribu des Orejones.

Ce fut dans la matinée du 7 juin que la jangada se
trouva par le travers de la petite île Mango, qui
oblige le Napo à se diviser en deux bras avant de
tomber dans l’Amazone.

Quelques années plus tard, un voyageur français,
Paul Marcoy, allait reconnaître la couleur des eaux de
cet affluent, qu’il compare justement à cette nuance
d’absinthe spéciale à l’opale verte. En même temps,
il devait rectifier quelques-unes des mesures
indiquées par La Condamine. Mais alors,
l’embouchure du Napo était sensiblement élargie par
la crue, et c’était avec une certaine rapidité que son
cours, sorti des pentes orientales du Cotopaxi, venait
se mélanger en bouillonnant au cours jaunâtre de
l’Amazone.

Quelques Indiens erraient à l’embouchure de ce
cours d’eau. Ils avaient le corps robuste, la taille
élevée, la chevelure flottante, la narine transpercée
d’une baguette de palmier, le lobe de l’oreille allongé
jusqu’à l’épaule par le poids de lourdes rondelles de
bois précieux. Quelques femmes les accompagnaient.
Aucun d’eux ne manifesta l’intention de venir à bord.



On prétend que ces indigènes pourraient bien être
anthropophages ; mais cela se dit de tant de tribus
riveraines du fleuve que, si le fait était vrai, on aurait
de ces habitudes de cannibalisme des témoignages
qui manquent encore aujourd’hui.

Quelques heures plus tard, le village de Bella-Vista,
assis sur une rive un peu basse, montra ses
bouquets de beaux arbres, qui dominaient quelques
cases couvertes de paille, sur lesquelles des
bananiers de moyenne hauteur laissaient retomber
leurs larges feuilles comme les eaux d’une vasque
trop pleine.

Puis, le pilote, afin de suivre un meilleur courant
qui devait l’écarter des berges, dirigea le train vers la
rive droite du fleuve, dont il ne s’était pas encore
approché. La manœuvre ne s’opéra pas sans
certaines difficultés, qui furent heureusement
vaincues, après un certain nombre d’accolades
prodiguées à la dame-jeanne.

Cela permit d’apercevoir, en passant, quelques-
unes de ces nombreuses lagunes aux eaux noires,
qui sont semées le long du cours de l’Amazone, et
n’ont souvent aucune communication avec le fleuve.
L’une d’elles, qui porte le nom de lagune d’Oran, était
d’assez médiocre étendue, et recevait les eaux par
un large pertuis. Au milieu du lit se dessinaient
plusieurs îles et deux ou trois îlots, curieusement



groupés, et, sur la rive opposée, Benito signala
l’emplacement de cet ancien Oran, dont on ne voyait
plus que d’incertains vestiges.

Pendant deux jours, selon les exigences du
courant, la jangada alla tantôt sur la rive droite,
tantôt sur la rive gauche, sans que sa charpente
subît le moindre attouchement suspect.

Les passagers étaient déjà faits à cette nouvelle
existence. Joam Garral, laissant à son fils le soin de
tout ce qui constituait le côté commercial de
l’expédition, se tenait le plus souvent dans sa
chambre, méditant et écrivant. De ce qu’il écrivait
ainsi, il ne disait rien, pas même à Yaquita, et
cependant cela prenait déjà l’importance d’un
véritable mémoire.

Benito, lui, l’œil à tout, causait avec le pilote et
relevait la direction. Yaquita, sa fille, Manoel
formaient presque toujours un groupe à part, soit
qu’ils s’entretinssent de projets d’avenir, soit qu’ils se
promenassent comme ils l’eussent fait dans le parc
de la fazenda. C’était véritablement la même
existence. Il n’était pas jusqu’à Benito, qui ne trouvât
encore l’occasion de se livrer au plaisir de la chasse.
Si les forêts d’Iquitos lui manquaient avec leurs
fauves, leurs agoutis, leurs pécaris, leurs cabiais, les
oiseaux volaient par bandes sur les rives, et ne
craignaient même pas de venir se poser sur la



jangada. Lorsqu’ils pouvaient figurer
avantageusement sur la table, en qualité de gibier,
Benito les tirait, et, cette fois, sa sœur ne cherchait
pas à s’y opposer, puisque c’était dans l’intérêt de
tous ; mais s’il s’agissait de ces hérons gris ou
jaunes, de ces ibis roses ou blancs, qui hantent les
berges, on les épargnait par amitié pour Minha. Une
seule espèce de grèbe, bien qu’elle ne fût point
comestible, ne trouvait pas grâce aux yeux du jeune
négociant : c’était ce « caiaraca », aussi habile à
plonger qu’à nager ou voler, oiseau au cri
désagréable, mais dont le duvet a un grand prix sur
les divers marchés du bassin de l’Amazone.

Enfin, après avoir dépassé le village d’Omaguas et
l’embouchure de l’Ambiacu, la jangada arriva à
Pevas, le soir du 11 juin, et elle s’amarra à la rive.

Comme il restait encore quelques heures avant la
nuit, Benito débarqua, emmenant avec lui le toujours
prêt Fragoso, et les deux chasseurs allèrent battre
les fourrés aux environs de la petite bourgade. Un
agouti et un cabiai, sans parler d’une douzaine de
perdrix, vinrent enrichir l’office à la suite de cette
heureuse excursion.

À Pevas, où l’on compte une population de deux
cent soixante habitants, Benito aurait peut-être pu
faire quelques échanges avec les frères lais de la
Mission, qui sont en même temps négociants en



gros ; mais ceux-ci venaient d’expédier récemment
des ballots de salsepareille et un certain nombre
d’arrobes de caoutchouc vers le Bas-Amazone, et
leur magasin était vide.

La jangada repartit donc au lever du jour, et
s’engagea dans ce petit archipel que forment les îles
Iatio et Cochiquinas, après avoir laissé sur la droite le
village de ce nom. Diverses embouchures de minces
affluents, innomés, furent relevées sur la droite du
fleuve, à travers les intervalles qui séparent les îles.

Quelques indigènes à tête rasée, tatoués aux joues
et au front, portant, aux ailes du nez et au-dessous
de la lèvre inférieure, des rondelles de métal,
parurent un instant sur les rives. Ils étaient armés de
flèches et de sarbacanes, mais ils n’en firent point
usage et n’essayèrent même pas d’entrer en
communication avec la jangada.



CHAPITRE ONZIÈME – DE PEVAS À
LA FRONTIÈRE

 
Pendant les quelques jours qui suivirent, la

navigation ne présenta aucun incident. Les nuits
étaient si belles que le long train de bois se laissa
aller au courant, sans même faire halte. Les deux
rives pittoresques du fleuve semblaient se déplacer
latéralement, comme ces panoramas de théâtre qui
se déroulent d’une coulisse à l’autre. Par une sorte
d’illusion d’optique, à laquelle se faisaient
inconsciemment les yeux, il semblait que la jangada
fût immobile entre les deux mouvants bas-côtés.

Benito ne put donc aller chasser sur les berges,
puisqu’on ne fit aucune halte ; mais le gibier fut très
avantageusement remplacé par les produits de la
pêche.

En effet, on prit une grande variété de poissons
excellents, des « pacos », des « surubis », des
« gamitanas » d’une chair exquise, et certaines de
ces larges raies, appelées « duridaris », roses au
ventre, noires au dos, qui sont armées de dards très
venimeux. On recueillit aussi, par milliers, de ces



« candirus », sortes de petits silures, dont quelques-
uns sont microscopiques, et qui ont bientôt fait une
pelote des mollets du baigneur, imprudemment
aventuré dans leurs parages.

Les riches eaux de l’Amazone étaient aussi
fréquentées par bien d’autres animaux aquatiques,
qui escortaient la jangada sur les fleuves, pendant
des heures entières.

C’étaient de gigantesques « pira-rucus », longs de
dix à douze pieds, cuirassés de larges écailles à
bordure écarlate, mais dont la chair n’est vraiment
appréciée que des indigènes. Aussi ne cherchait-on
pas à s’en emparer, pas plus que des gracieux
dauphins, qui venaient s’ébattre par centaines,
frapper de leur queue les poutrelles du train de bois,
se jouer à l’avant, à l’arrière, animant les eaux du
fleuve de reflets colorés et de jets d’eau que la
lumière réfractée changeait en autant d’arcs-en-ciel.

Le 16 juin, la jangada, après avoir heureusement
paré certains hauts-fonds en s’approchant des
berges, arriva près de la grande île de San-Pablo, et,
le lendemain soir, elle s’arrêtait au village de
Moromoros, qui est situé sur la rive gauche de
l’Amazone. Vingt-quatre heures après, dépassant les
embouchures de l’Atacoari et du Cocha, puis le
« furo », ou canal, qui communique avec le lac de



Cabello-Cocha, sur la rive droite, elle faisait escale à
la hauteur de la Mission de Cocha.

C’était là le pays des Indiens Marahuas, aux longs
cheveux flottants, dont la bouche s’ouvre au milieu
d’une sorte d’éventail d’épines de palmiers, longues
de six pouces, ce qui leur donne une figure féline, et
cela, – suivant l’observation de Paul Marcoy, – dans
l’intention de ressembler au tigre, dont ils admirent
par-dessus tout l’audace, la force et la ruse.
Quelques femmes vinrent avec ces Marahuas en
fumant des cigares, dont elles tenaient le bout
allumé entre leurs dents. Tous, ainsi que le roi des
forêts amazoniennes, allaient à peu près nus.

La Mission de Cocha était alors dirigée par un
moine franciscain, qui voulut rendre visite au padre
Passanha.

Joam Garral fit très bon accueil à ce religieux, et il
lui offrit même de s’asseoir à la table de la famille.

Précisément, il y avait ce jour-là un dîner, qui
faisait honneur à la cuisinière indienne.

Bouillon traditionnel aux herbes aromatiques, pâté,
destiné le plus souvent à remplacer le pain au Brésil,
qui se compose de farine de manioc bien imprégnée
de jus de viande et d’un coulis de tomates, volaille
au riz nageant dans une sauce piquante faite de
vinaigre et de « malagueta », plat d’herbages



pimentés, gâteau froid saupoudré de cannelle, c’était
là de quoi tenter un pauvre moine, réduit au maigre
ordinaire de la paroisse. On insista donc pour le
retenir. Yaquita et sa fille firent tout ce qu’elles
purent à ce propos. Mais le franciscain devait, le soir
même, rendre visite à un Indien qui était malade à
Cocha. Il remercia donc l’hospitalière famille et partit,
non sans emporter quelques présents, qui devaient
être bien reçus des néophytes de la Mission.

Pendant deux jours, le pilote Araujo eut fort à
faire. Le lit du fleuve s’élargissait peu à peu ; mais
les îles y étaient plus nombreuses, et le courant,
gêné par ces obstacles, s’accroissait aussi. Il fallut
prendre de grandes précautions pour passer entre
les îles Caballo-Cocha, Tarapote, Cacao, faire des
haltes fréquentes, et, plusieurs fois, on fut obligé de
dégager la jangada, qui menaçait de s’engraver. Tout
le monde mettait alors la main à la manœuvre, et ce
fut dans ces conjonctions assez difficiles que, le 20
juin au soir, on eut connaissance de Nuestra-Senora-
de-Loreto.

Loreto est la dernière ville péruvienne qui se trouve
située sur la rive gauche du fleuve, avant d’arriver à
la frontière du Brésil. Ce n’est guère plus qu’un
simple village, composé d’une vingtaine de maisons,
groupées sur une berge légèrement accidentée, dont



les tumescences sont faites de terre d’ocre et
d’argile.

C’est en 1770 que cette Mission fut fondée par des
missionnaires jésuites. Les Indiens Ticumas, qui
habitent ces territoires au nord du fleuve, sont des
indigènes à peau rougeâtre, aux cheveux épais,
zébrés de dessins à la face comme la laque d’une
table chinoise ; ils sont simplement habillés, hommes
et femmes, de bandelettes de coton qui leur serrent
la poitrine et les reins. On n’en compte pas plus de
deux cents, maintenant, sur les bords de l’Atacoari,
reste infime d’une nation qui fut autrefois puissante
sous la main de grands chefs.

À Loreto vivaient aussi quelques soldats péruviens,
et deux ou trois négociants portugais, qui font le
commerce des cotonnades, du poisson salé et de la
salsepareille.

Benito débarqua, afin d’acheter, s’il était possible,
quelques ballots de cette smilacée, qui est toujours
fort demandée sur les marchés de l’Amazone. Joam
Garral, toujours très occupé d’un travail qui absorbait
tous ses instants, ne mit pas pied à terre. Yaquita et
sa fille restèrent également à bord de la jangada
avec Manoel. C’est que les moustiques de Loreto ont
une réputation bien faite pour écarter les visiteurs,
qui ne veulent pas laisser quelque peu de leur sang à
ces redoutables diptères.



Justement Manoel venait de dire quelques mots de
ces insectes, et ce n’était pas pour donner envie de
braver leurs piqûres.

« On prétend, ajouta-t-il, que les neuf espèces, qui
infestent les rives de l’Amazone, se sont donné
rendez-vous au village de Loreto. Je veux le croire,
sans vouloir le constater. Là, chère Minha, vous
auriez le choix entre le moustique gris, le velu, la
patte-blanche, le nain, le sonneur de fanfares, le
petit fifre, l’urtiquis, l’arlequin, le grand nègre, le roux
des bois, ou plutôt, tous vous choisiraient pour cible
et vous reviendriez ici méconnaissable ! Je pense, en
vérité, que ces acharnés diptères gardent mieux la
frontière brésilienne que ces pauvres diables de
soldats, hâves et maigres, que nous apercevons sur
la berge !

– Mais si tout sert dans la nature, demanda la
jeune fille, à quoi servent les moustiques ?

– À faire le bonheur des entomologistes, répondit
Manoel, et je serais très embarrassé pour vous
donner une meilleure explication ! »

Ce que disait Manoel des moustiques de Loreto
n’était que trop vrai. Il s’ensuit donc que, ses achats
terminés, lorsque Benito revint à bord, il avait la
figure et les mains tatouées d’un millier de points



rouges, sans parler des chiques, qui, malgré le cuir
des chaussures, s’étaient introduites sous ses orteils.

« Partons, partons à l’instant même ! s’écria
Benito, ou ces maudites légions d’insectes vont nous
envahir, et la jangada deviendra absolument
inhabitable !

Et nous les importerions au Para, répondit Manoel,
qui en a déjà trop pour sa propre consommation ! »
Donc, pour ne pas même passer la nuit sur ces rives,
la jangada, détachée des berges, reprit le fil du
courant.

À partir de Loreto, l’Amazone s’inclinait un peu vers
le sud-est, entre les îles Arava, Cuyari, Urucutea. La
jangada glissait alors sur les eaux noires du Cajaru,
mêlées aux eaux blanches de l’Amazone. Après avoir
dépassé cet affluent de la rive gauche, pendant la
soirée du 23 juin, elle dérivait paisiblement le long de
la grande île de Jahuma.

Le coucher du soleil sur un horizon pur de toutes
brumes annonçait une de ces belles nuits des
tropiques que ne peuvent connaître les zones
tempérées. Une légère brise rafraîchissait
l’atmosphère. La lune allait bientôt se lever sur le
fond constellé du ciel, et remplacer, pendant
quelques heures, le crépuscule absent de ces basses
latitudes. Mais, dans cette période obscure encore,



les étoiles brillaient avec une pureté incomparable.
L’immense plaine du bassin semblait se prolonger à
l’infini, comme une mer, et, à l’extrémité de cet axe,
qui mesure plus de deux cent mille milliards de
lieues, apparaissaient, au nord, l’unique diamant de
l’étoile polaire ; au sud, les quatre brillants de la
Croix du Sud.

Les arbres de la rive gauche et de l’ île Jahuma, à
demi estompés, se détachaient en découpures
noires. On ne pouvait plus les reconnaître qu’à leur
indécise silhouette, ces troncs ou plutôt ces fûts de
colonnes des copahus, qui s’épanouissaient en
ombrelles, ces groupes de « sandis » dont on peut
extraire un lait épais et sucré qui, dit-on, donne
l’ivresse du vin, ces « vignaticos » hauts de quatre-
vingts pieds, dont la cime tremblotait au passage des
légers courants d’air. « Quel beau sermon que ces
forêts de l’Amazone ! » a-t-on pu justement dire.
Oui ! et l’on pourrait ajouter : « Quel hymne superbe
que ces nuits des tropiques ! »

Les oiseaux donnaient leurs dernières notes du
soir : « bentivis » qui suspendent leurs nids aux
roseaux des rives ; « niambus », sorte de perdrix,
dont le chant se compose des quatre notes de
l’accord parfait et que répétaient des imitateurs de la
gent volatile ; « kamichis », à la mélopée si
plaintive ; martins-pêcheurs, dont le cri répond,



comme un signal, aux derniers cris de leurs
congénères ; « canindés », au clairon sonore, et aras
rouges, qui reployaient leurs ailes dans le feuillage
des « jaquetibas », dont la nuit venait d’éteindre les
splendides couleurs.

Sur la jangada, tout le personnel était à son poste,
dans l’attitude du repos. Seul, le pilote, debout à
l’avant, laissait voir sa haute stature, à peine
dessinée dans les premières ombres. La bordée de
quart, sa longue gaffe sur l’épaule, rappelait un
campement de cavaliers tartares. Le pavillon brésilien
pendait au bout de sa hampe, à l’avant du train, et la
brise n’avait déjà plus la force d’en soulever
l’étamine.

À huit heures, les trois premiers tintements de
l’Angelus s’envolèrent du clocher de la petite
chapelle. Les trois tintements du deuxième et du
troisième verset sonnèrent à leur tour, et la
salutation s’acheva dans la série des coups plus
précipités de la petite cloche.

Cependant, toute la famille, après cette journée de
juillet, était restée assise sous la véranda, afin de
respirer l’air plus frais du dehors. Chaque soir il en
était ainsi ; et, tandis que Joam Garral, toujours
silencieux, se contentait d’écouter, les jeunes gens
causaient gaiement jusqu’à l’heure du coucher.



« Ah ! notre beau fleuve ! notre magnifique
Amazone ! » s’écria la jeune fille, dont
l’enthousiasme pour ce grand cours d’eau américain
ne se lassait jamais.

– Fleuve incomparable, en vérité ! répondit
Manoel, et j’en comprends toutes les sublimes
beautés ! Nous le descendons, maintenant, comme
Orellana, comme La Condamine l’ont fait, il y a des
siècles, et je ne m’étonne plus qu’ils en aient
rapporté de si merveilleuses descriptions !

– Un peu fabuleuses ! répliqua Benito.
– Mon frère, reprit gravement la jeune fille, ne dis

pas de mal de notre Amazone !
– Ce n’est point en dire du mal, petite sœur, que

de rappeler qu’il a ses légendes !
– Oui, c’est vrai, il en a, et de merveilleuses !

répondit Minha.
– Quelles légendes ? demanda Manoel. Je dois

avouer qu’elles ne sont pas encore arrivées au Para,
on du moins, pour mon compte, je ne les connais
pas !

– Mais alors, que vous apprend-on donc dans les
collèges de Bélem ? répondit en riant la jeune fille.

– Je commence à m’apercevoir que l’on ne nous y
apprend rien ! répondit Manoel.



– Quoi ! monsieur, reprit Minha avec un sérieux
tout à fait plaisant, vous ignorez, entre autres fables,
qu’un énorme reptile, nommé le Minhocao, vient
quelquefois visiter l’Amazone, et que les eaux du
fleuve croissent ou décroissent, suivant que ce
serpent s’y plonge ou qu’il en sort, tant il est
gigantesque !

– Mais l’avez-vous vu quelquefois, ce Minhocao
phénoménal ? demanda Manoel.

– Hélas non ! répondit Lina.
– Quel dommage ! crut devoir ajouter Fragoso.
– Et la « Mae d’Agua », reprit la jeune fille, cette

superbe et redoutable femme, dont le regard fascine
et entraîne sous les eaux du fleuve les imprudents
qui la contemplent ?

– Oh ! quant à la Mae d’Agua, elle existe ! s’écria la
naïve Lina. On dit même qu’elle se promène encore
sur les berges, mais qu’elle disparaît, comme une
ondine, dès qu’on s’approche d’elle !

– Eh bien, Lina, répondit Benito, la première fois
que tu l’apercevras, viens me prévenir.

– Pour qu’elle vous saisisse et vous emporte au
fond du fleuve ? Jamais, monsieur Benito !

– C’est qu’elle le croit ! s’écria Minha.



– Il y a bien des gens qui croient au tronc de
Manao ! dit alors Fragoso, toujours prêt à intervenir
en faveur de Lina.

– Le tronc de Manao ? demanda Manoel. Qu’est-ce
donc encore que le tronc de Manao ?

– Monsieur Manoel, répondit Fragoso avec une
gravité comique, il paraît qu’il y a ou plutôt qu’il y
avait autrefois un tronc de « turuma » qui, chaque
année, à la même époque, descendait le Rio-Negro,
s’arrêtait quelques jours à Manao, et s’en allait ainsi
au Para, faisant halte à tous les ports, où les
indigènes l’ornaient dévotement de petits pavillons.
Arrivé à Bélem, il faisait halte, rebroussait chemin,
remontait l’Amazone, puis le Rio-Negro, et retournait
à la forêt d’où il était mystérieusement parti. Un jour,
on a voulu le tirer à terre, mais le fleuve en courroux
s’est gonflé, et il a fallu renoncer à s’en emparer. Un
autre jour, le capitaine d’un navire l’a harponné et a
essayé de le remorquer… Cette fois encore, le fleuve
en colère a rompu les amarres, et le tronc s’est
miraculeusement échappé !

– Et qu’est-il devenu ? demanda la jeune
mulâtresse.

– Il paraît qu’à son dernier voyage, mademoiselle
Lina, répondit Fragoso, au lieu de remonter le Rio-



Negro, il s’est trompé de route, il a suivi l’Amazone,
et on ne l’a plus revu !

– Oh ! si nous pouvions le rencontrer ! s’écria Lina.
– Si nous le rencontrons, répondit Benito, nous te

mettrons dessus, Lina ; il t’emportera dans sa forêt
mystérieuse, et tu passeras, toi aussi, à l’état de
naïade légendaire !

– Pourquoi non ? répondit la folle jeune fille.
– Voilà bien des légendes, dit alors Manoel, et

j’avoue que votre fleuve en est digne. Mais il a aussi
des histoires qui les valent bien. J’en sais une, et, si
je ne craignais de vous attrister, car elle est
véritablement lamentable, je vous la raconterais !

– Oh ! racontez, monsieur Manoel, s’écria Lina !
J’aime tant les histoires qui font pleurer !

– Tu pleures, toi, Lina ! dit Benito.
– Oui, monsieur Benito, mais je pleure en riant !
– Eh bien ! raconte-nous cela, Manoel.
– C’est l’histoire d’une Française, dont les malheurs

ont illustré ces rives au XVIIIe siècle.
– Nous vous écoutons, dit Minha.
– Je commence, dit Manoel. En 1741, lors de

l’expédition de deux savants français, Bouguer et La
Condamine, qui furent envoyés pour mesurer un



degré terrestre sous l’équateur, on leur adjoignit un
astronome fort distingué nommé Godin des Odonais.

« Godin des Odonais partit donc, mais il ne partit
pas seul pour le Nouveau Monde : il emmenait avec
lui sa jeune femme, ses enfants, son beau-père et
son beau-frère.

« Tous les voyageurs arrivèrent à Quito en bonne
santé. Là commencèrent pour madame des Odonais
la série de ses malheurs ; car en quelques mois, elle
perdit plusieurs de ses enfants.

« Lorsque Godin des Odonais eut achevé son
travail, vers la fin de l’année 1759, il dut quitter Quito
et partit pour Cayenne. Une fois arrivé dans cette
ville, il voulut y faire venir sa famille ; mais, la guerre
étant déclarée, il fut forcé de solliciter du
gouvernement portugais une autorisation qui laissât
la route libre à madame des Odonais et aux siens.

« Le croirait-on ? Plusieurs années se passèrent
sans que cette autorisation pût être accordée.

« En 1765, Godin des Odonais, désespéré de ces
retards, résolut de remonter l’Amazone pour
retourner chercher sa femme à Quito ; mais, au
moment où il allait partir, une subite maladie l’arrêta,
et il ne put mettre son projet à exécution.

« Cependant, les démarches n’avaient pas été
inutiles, et madame des Odonais apprit enfin que le



roi de Portugal, lui accordant l’autorisation
nécessaire, faisait préparer une embarcation, afin
qu’elle pût descendre le fleuve et rejoindre son mari.
En même temps, une escorte avait ordre de
l’attendre dans les Missions du Haut-Amazone.

« Madame des Odonais était une femme d’un
grand courage, vous allez bien le voir. Aussi n’hésita-
t-elle pas, et, malgré les dangers d’un pareil voyage
à travers tout le continent, elle partit.

– C’était son devoir d’épouse, Manoel, dit Yaquita,
et j’aurais fait comme elle !

– Madame des Odonais, reprit Manoel, se rendit à
Rio-Bamba, au sud de Quito, emmenant son beau-
frère, ses enfants et un médecin français. Il s’agissait
d’atteindre les Missions de la frontière brésilienne, où
devaient se trouver l’embarcation et l’escorte.

« Le voyage est heureux d’abord ; il se fait sur le
cours des affluents de l’Amazone que l’on descend en
canot. Cependant, les difficultés s’accroissent peu à
peu avec les dangers et les fatigues, au milieu d’un
pays décimé par la petite vérole. Des quelques
guides qui viennent offrir leurs services, la plupart
disparaissent quelques jours après, et l’un d’eux, le
dernier qui fût demeuré fidèle aux voyageurs, se noie
dans le Bobonasa, en voulant porter secours au
médecin français.



« Bientôt le canot, à demi brisé par les roches et
les troncs en dérive, est hors d’état de servir. Il faut
alors descendre à terre, et là, à la lisière d’une
impénétrable forêt, on en est réduit à construire
quelques cabanes de feuillage. Le médecin offre
d’aller en avant avec un nègre qui n’avait jamais
voulu quitter madame des Odonais. Tous deux
partent. On les attend plusieurs jours… mais en
vain !… Ils ne reviennent plus.

« Cependant, les vivres s’épuisent. Les abandonnés
essayent inutilement de descendre le Bobonasa sur
un radeau. Il leur faut rentrer dans la forêt, et les
voilà dans la nécessité de faire la route à pied, au
milieu de ces fourrés presque impraticables !

« C’était trop de fatigues pour ces pauvres gens !
Ils tombent un à un, malgré les soins de la vaillante
Française. Au bout de quelques jours, enfants,
parents, serviteurs, tous sont morts !

Oh ! la malheureuse femme ! dit Lina.
Madame des Odonais est seule maintenant, reprit

Manoel. Elle se trouve encore à mille lieues de
l’Océan qu’il lui faut atteindre ! Ce n’est plus la mère
qui continue à marcher vers le fleuve !… La mère a
perdu ses enfants, elle les a ensevelis de ses propres
mains !… C’est la femme qui veut revoir son mari !



« Elle marche nuit et jour, elle retrouve enfin le
cours du Bobonasa ! Là, elle est recueillie par de
généreux Indiens, qui la conduisent aux Missions où
l’attendait l’escorte !

« Mais elle y arrivait seule, et derrière elle, les
étapes de sa route étaient semées de tombes !

« Madame des Odonais atteignit Loreto, où nous
étions il y a quelques jours. De ce village péruvien,
elle descendit l’Amazone, comme nous le faisons en
ce moment, et enfin elle retrouva son mari, après
dix-neuf années de séparation !

– Pauvre femme ! dit la jeune fille.
– Pauvre mère, surtout ! » répondit Yaquita. En ce

moment, le pilote Araujo vint à l’arrière et dit :
« Joam Garral, nous voici devant l’ île de la Ronde !
Nous allons passer la frontière !

– La frontière ! » répondit Joam.
Et, se levant, il alla se placer au bord de la

jangada, et il regarda longuement l’ îlot de la Ronde,
auquel se brisait le courant du fleuve. Puis, sa main
se porta à son front comme pour chasser un
souvenir.

« La frontière ! » murmura-t-il en baissant la tête
par un mouvement involontaire. Mais, un instant
après, sa tête s’était relevée, et son visage était celui
d’un homme résolu à faire son devoir jusqu’au bout.



CHAPITRE DOUZIÈME – FRAGOSO À
L’OUVRAGE

 
« Braza », braise, est un mot que l’on trouve dans

la langue espagnole dès le XIIe siècle. Il a servi à
faire le mot « brazil » pour désigner certains bois qui
fournissent une teinture rouge. De là le nom de
Brésil donné à cette vaste étendue de l’Amérique du
Sud que traverse la ligne équinoxiale, et dans
laquelle ce bois se rencontre fréquemment. Il fut,
d’ailleurs, et de très bonne heure, l’objet d’un
commerce considérable avec les Normands. Bien qu’il
s’appelle « ibirapitunga » au lieu de production, ce
nom de « brazil » lui est resté, et il est devenu celui
de ce pays, qui apparaît comme une immense braise,
enflammée sous les rayons d’un soleil tropical.

Les Portugais l’occupèrent tout d’abord. Dès le
commencement du XVIe siècle, prise de possession
en fut faite par le pilote Alvarez Cabral. Si, plus tard,
la France, la Hollande, s’y établirent partiellement, il
est resté portugais, et possède toutes les qualités qui
distinguent ce vaillant petit peuple. C’est maintenant



l’un des plus grands États de l’Amérique méridionale,
ayant à sa tête l’intelligent et artiste roi don Pedro.

« Quel est ton droit dans la tribu ? demandait
Montaigne à un Indien qu’il rencontrait au Havre.

C’est le droit de marcher le premier à la guerre ! »
répondit simplement l’Indien.

La guerre, on le sait, fut pendant longtemps le plus
sûr et le plus rapide véhicule de la civilisation. Aussi,
les Brésiliens firent-ils ce que faisait cet Indien : ils
luttèrent, ils défendirent leur conquête, ils
l’étendirent, et c’est au premier rang qu’on les voit
marcher dans la voie de la civilisation.

Ce fut en 1824, seize ans après la fondation de
l’empire Luso-Brésilien, que le Brésil proclama son
indépendance par la voix de don Juan, que les
armées françaises avaient chassé du Portugal.

Restait à régler la question de frontières entre le
nouvel empire et le Pérou, son voisin.

La chose n’était pas facile.
Si le Brésil voulait s’étendre jusqu’au Rio-Napo,

dans l’ouest, le Pérou, lui, prétendait s’élargir
jusqu’au lac d’Ega, c’est-à-dire huit degrés plus à
l’ouest.

Mais, entre temps, le Brésil dut intervenir pour
empêcher l’enlèvement des Indiens de l’Amazone,



enlèvement qui se faisait au profit des Missions
hispano-brésiliennes. Il ne trouva pas de meilleur
moyen pour enrayer cette sorte de traite que de
fortifier l’ île de la Ronde, un peu au-dessus de
Tabatinga, et d’y établir un poste.

Ce fut une solution, et, depuis cette époque, la
frontière des deux pays passe par le milieu de cette
île.

Au-dessus, le fleuve est péruvien et se nomme
Marafion, ainsi qu’il a été dit.

Au-dessous, il est brésilien et prend le nom de
rivière des Amazones.

Ce fut le 25 juin, au soir, que la jangada vint
s’arrêter devant Tabatinga, la première ville
brésilienne, située sur la rive gauche, à la naissance
du rio dont elle porte le nom, et qui dépend de la
paroisse de Saint-Paul, établie en aval sur la rive
droite.

Joam Garral avait résolu de passer là trente-six
heures, afin de donner quelque repos à son
personnel. Le départ ne devait donc s’effectuer que
le 27, dans la matinée.

Cette fois, Yaquita et ses enfants, moins menacés
peut-être qu’à Iquitos de servir de pâture aux
moustiques indigènes, avaient manifesté l’intention
de descendre à terre et de visiter la bourgade.



On estime actuellement à quatre cents habitants,
presque tous Indiens, la population de Tabatinga, en
y comprenant, sans doute, ces nomades qui errent
plutôt qu’ils ne se fixent sur les bords de l’Amazone
et de ses petits affluents.

Le poste de l’ île de la Ronde a été abandonné
depuis quelques années et transporté à Tabatinga
même. On peut donc dire que c’est une ville de
garnison ; mais, en somme, la garnison n’est
composée que de neuf soldats, presque tous Indiens,
et d’un sergent, qui est le véritable commandant de
la place.

Une berge, haute d’une trentaine de pieds, dans
laquelle sont taillées les marches d’un escalier peu
solide, forme en cet endroit la courtine de
l’esplanade qui porte le petit fortin. La demeure du
commandant comprend deux chaumières disposées
en équerre, et les soldats occupent un bâtiment
oblong, élevé à cent pas de là au pied d’un grand
arbre.

Cet ensemble de cabanes ressemblerait
parfaitement à tous les villages ou hameaux, qui sont
disséminés sur les rives du fleuve, si un mât de
pavillon, empanaché des couleurs brésiliennes, ne
s’élevait au-dessus d’une guérite, toujours veuve de
sa sentinelle, et si quatre petits pierriers de bronze



n’étaient là pour canonner au besoin toute
embarcation qui n’avancerait pas à l’ordre.

Quant au village proprement dit, il est situé en
contrebas, au-delà du plateau. Un chemin, qui n’est
qu’un ravin ombragé de ficus et de miritis, y conduit
en quelques minutes. Là, sur une falaise de limon à
demi crevassée, s’élèvent une douzaine de maisons
recouvertes de feuilles de palmier « boiassu »,
disposées autour d’une place centrale.

Tout cela n’est pas fort curieux, mais les environs
de Tabatinga sont charmants, surtout à l’embouchure
du Javary, qui est assez largement évasée pour
contenir l’archipel des îles Aramasa. En cet endroit se
groupent de beaux arbres, et, parmi eux, grand
nombre de ces palmiers dont les souples fibres,
employées à la fabrication des hamacs et des filets
de pêche, font l’objet d’un certain commerce. En
somme, ce lieu est un des plus pittoresques du Haut-
Amazone.

Tabatinga, d’ailleurs, est destinée à devenir, avant
peu, une station assez importante, et elle prendra,
sans doute, un rapide développement. Là, en effet,
devront s’arrêter les vapeurs brésiliens qui
remonteront le fleuve, et les vapeurs péruviens qui le
descendront. Là se fera l’échange des cargaisons et
des passagers. Il n’en faudrait pas tant à un village
anglais ou américain pour devenir, en quelques



années, le centre d’un mouvement commercial des
plus considérables.

Le fleuve est très beau en cette partie de son
cours. Bien évidemment, l’effet des marées
ordinaires ne se fait pas sentir à Tabatinga, qui est
située à plus de six cents lieues de l’Atlantique. Mais
il n’en est pas ainsi de la « pororoca », cette espèce
de mascaret, qui, pendant trois jours, dans les
grands flux de syzygies, gonfle les eaux de l’Amazone
et les repousse avec une vitesse de dix-sept
kilomètres à l’heure. On prétend, en effet, que ce raz
de marée se propage jusqu’à la frontière brésilienne.

Le lendemain, 26 juin, avant le déjeuner, la famille
Garral se prépara à débarquer, afin de visiter la ville.

Si Joam, Benito et Manoel avaient déjà mis le pied
dans plus d’une cité de l’empire brésilien, il n’en était
pas ainsi de Yaquita et de sa fille. Ce serait donc
pour elles comme une prise de possession.

On conçoit donc que Yaquita et Minha dussent
attacher quelque prix à cette visite.

Si, d’autre part, Fragoso, en sa qualité de barbier
nomade, avait déjà couru les diverses provinces de
l’Amérique centrale, Lina, elle, pas plus que sa jeune
maîtresse, n’avait encore foulé le sol brésilien.

Mais, avant de quitter la jangada, Fragoso était
venu trouver Joam Garral, et il avait eu avec lui la



conversation que voici :
« Monsieur Garral, lui dit-il, depuis le jour où vous

m’avez reçu à la fazenda d’Iquitos, logé, vêtu, nourri,
en un mot accueilli si hospitalièrement, je vous dois…

– Vous ne me devez absolument rien, mon ami,
répondit Joam Garral. Donc, n’insistez pas…

– Oh ! rassurez-vous, s’écria Fragoso, je ne suis
point en mesure de m’acquitter envers vous !
J’ajoute que vous m’avez pris à bord de la jangada et
procuré le moyen de descendre le fleuve. Mais nous
voici maintenant sur la terre du Brésil, que, suivant
toute probabilité, je ne devais plus revoir ! Sans cette
liane…

– C’est à Lina, à Lina seule, qu’il faut reporter votre
reconnaissance, dit Joam Garral.

– Je le sais, répondit Fragoso, et jamais je
n’oublierai ce que je lui dois, pas plus qu’à vous.

– On dirait, Fragoso, reprit Joam, que vous venez
me faire vos adieux ! Votre intention est-elle donc de
rester à Tabatinga ?

– En aucune façon, monsieur Garral, puisque vous
m’avez permis de vous accompagner jusqu’à Bélem,
où je pourrai, je l’espère du moins, reprendre mon
ancien métier.



– Eh bien, alors, si telle est votre intention, que
venez-vous me demander, mon ami ?

– Je viens vous demander si vous ne voyez aucun
inconvénient à ce que je l’exerce en route, ce métier.
Il ne faut pas que ma main se rouille, et, d’ailleurs,
quelques poignées de reis ne feraient pas mal au
fond de ma poche, surtout si je les avais gagnés.
Vous le savez, monsieur Garral, un barbier, qui est en
même temps un peu coiffeur, je n’ose dire un peu
médecin par respect pour monsieur Manoel, trouve
toujours quelques clients dans ces villages du Haut-
Amazone.

– Surtout parmi les Brésiliens, répondit Joam
Garral, car pour les indigènes…

– Je vous demande pardon, répondit Fragoso,
parmi les indigènes surtout ! Ah ! pas de barbe à
faire, puisque la nature s’est montrée très avare de
cette parure envers eux, mais toujours quelque
chevelure à accommoder suivant la dernière mode !
Ils aiment cela, ces sauvages, hommes ou femmes !
Je ne serai pas installé depuis dix minutes sur la
place de Tabatinga, mon bilboquet à la main, – c’est
le bilboquet qui les attire d’abord, et j’en joue fort
agréablement –, qu’un cercle d’Indiens et
d’Indiennes se sera formé autour de moi. On se
dispute mes faveurs ! Je resterais un mois ici, que
toute la tribu des Ticunas se serait fait coiffer de mes



mains ! On ne tarderait pas à savoir que le « fer qui
frise », – c’est ainsi qu’ils me désignent –, est de
retour dans les murs de Tabatinga ! J’y ai passé déjà
à deux reprises, et mes ciseaux et mon peigne ont
fait merveille ! Ah ! par exemple, il n’y faudrait pas
revenir trop souvent, sur le même marché !
Mesdames les Indiennes ne se font pas coiffer tous
les jours, comme nos élégantes des cités
brésiliennes ! Non ! Quand c’est fait, en voilà pour un
an, et, pendant un an, elles emploient tous leurs
soins à ne pas compromettre l’édifice que j’ai élevé,
avec quelque talent, j’ose le dire ! Or, il y a bientôt
un an que je ne suis venu à Tabatinga. Je vais donc
trouver tous mes monuments en ruine, et, si cela ne
vous contrarie pas, monsieur Garral, je voudrais me
rendre une seconde fois digne de la réputation que
j’ai acquise dans ce pays. Question de reis avant
tout, et non d’amour-propre, croyez-le bien !

– Faites donc, mon ami, répondit Joam Garral en
souriant, mais faites vite ! Nous ne devons rester
qu’un jour à Tabatinga, et nous en repartirons
demain dès l’aube.

– Je ne perdrai pas une minute, répondit Fragoso.
Le temps de prendre les ustensiles de ma profession,
et je débarque !

– Allez ! Fragoso, répondit Joam Garral. Puissent
les reis pleuvoir dans votre poche !



Oui, et c’est là une bienfaisante pluie qui n’a jamais
tombé à verse sur votre dévoué serviteur ! »

Cela dit, Fragoso s’en alla rapidement.
Un instant après, la famille, moins Joam Garral, prit

terre. La jangada avait pu s’approcher assez près de
la berge pour que le débarquement se fît sans peine.
Un escalier en assez mauvais état, taillé dans la
falaise, permit aux visiteurs d’arriver à la crête du
plateau.

Yaquita et les siens furent reçus par le
commandant du fort, un pauvre diable, qui
connaissait cependant les lois de l’hospitalité, et leur
offrit de déjeuner dans son habitation. Çà et là
allaient et venaient les quelques soldats du poste,
tandis que, sur le seuil de la caserne, apparaissaient,
avec leurs femmes, qui sont de sang ticuna,
quelques enfants, assez médiocres produits de ce
mélange de race.

Au lieu d’accepter le déjeuner du sergent, Yaquita
offrit au contraire au commandant et à sa femme de
venir partager le sien à bord de la jangada.

Le commandant ne se le fit pas dire deux fois, et
rendez-vous fut pris pour onze heures.

En attendant, Yaquita, sa fille et la jeune
mulâtresse, accompagnées de Manoel, allèrent se
promener aux environs du poste, laissant Benito se



mettre en règle avec le commandant pour
l’acquittement des droits de passage, car ce sergent
était à la fois chef de la douane et chef militaire.

Puis, cela fait, Benito, lui, suivant son habitude,
devait aller chasser dans les futaies voisines. Cette
fois, Manoel s’était refusé à le suivre.

Cependant, Fragoso, de son côté, avait quitté la
jangada ; mais, au lieu de monter au poste, il se
dirigea vers le village, en prenant à travers le ravin
qui s’ouvrait sur la droite, au niveau de la berge. Il
comptait plus, avec raison, sur la clientèle indigène
de Tabatinga que sur celle de la garnison. Sans
doute, les femmes des soldats n’auraient pas mieux
demandé que de se remettre en ses habiles mains ;
mais les maris ne se souciaient guère de dépenser
quelques reis pour satisfaire les fantaisies de leurs
coquettes moitiés.

Chez les indigènes, il en devait être tout
autrement. Époux et épouses, le joyeux barbier le
savait bien, lui feraient le meilleur accueil.

Voilà donc Fragoso en route, remontant le chemin
ombragé de beaux ficus, et arrivant au quartier
central de Tabatinga.

Dès son arrivée sur la place, le célèbre coiffeur fut
signalé, reconnu, entouré.



Fragoso n’avait ni grosse caisse, ni tambour, ni
cornet à piston, pour attirer les clients, pas même de
voiture à cuivres brillants, à lanternes
resplendissantes, à panneaux ornés de glaces, ni de
parasol gigantesque, ni rien qui pût provoquer
l’empressement du public, ainsi que cela se fait dans
les foires ! Non ! mais Fragoso avait son bilboquet,
et, comme ce bilboquet jouait entre ses doigts ! Avec
quelle adresse il recevait la tête de tortue, qui servait
de boule, sur la pointe effilée du manche ! Avec
quelle grâce il faisait décrire à cette boule cette
courbe savante, dont les mathématiciens n’ont peut-
être pas encore calculé la valeur, eux qui ont
déterminé, cependant, la fameuse courbe « du chien
qui suit son maître ! »

Tous les indigènes étaient là, hommes, femmes,
vieillards, enfants, dans leur costume un peu primitif,
regardant de tous leurs yeux, écoutant de toutes
leurs oreilles. L’aimable opérateur, moitié en
portugais, moitié en langue ticuna, leur débitait son
boniment habituel sur le ton de la plus joyeuse
humeur.

Ce qu’il leur disait, c’était ce que disent tous ces
charlatans qui mettent leurs services à la disposition
du public, qu’ils soient Figaros espagnols ou
perruquiers français. Au fond, même aplomb, même
connaissance des faiblesses humaines, même genre



de plaisanteries ressassées, même dextérité
amusante, et de la part de ces indigènes, même
ébahissement, même curiosité, même crédulité que
chez les badauds du monde civilisé.

Il s’ensuivit donc que, dix minutes plus tard, le
public était allumé et se pressait près de Fragoso
installé dans une « loja » de la place, sorte de
boutique servant de cabaret.

Cette loja appartenait à un Brésilien domicilié à
Tabatinga. Là, pour quelques vatems, qui sont les
sols du pays et valent vingt reis{9}, les indigènes
peuvent se procurer les boissons du cru, et en
particulier l’assaï. C’est une liqueur moitié solide,
moitié liquide, faite avec les fruits d’un palmier, et
elle se boit dans un « couï », ou demi-calebasse,
dont on fait un usage général en ce bassin de
l’Amazone.

Et alors, hommes et femmes, – ceux-là avec non
moins d’empressement que celles-ci –, de prendre
place sur l’escabeau du barbier. Les ciseaux de
Fragoso allaient chômer sans doute, puisqu’il n’était
pas question de tailler ces opulentes chevelures,
presque toutes remarquables par leur finesse et leur
qualité ; mais quel emploi il allait être appelé à faire
du peigne et des fers, qui chauffaient dans un coin
sur un brasero !



Et les encouragements de l’artiste à la foule !
« Voyez, voyez, disait-il, comme cela tiendra, mes

amis, si vous ne vous couchez pas dessus ! Et voilà
pour un an, et ces modes-là sont les plus nouvelles
de Bélem ou de Rio-de-Janeiro ! Les filles d’honneur
de la reine ne sont pas plus savamment
accommodées, et vous remarquerez que je
n’épargne pas la pommade ! »

Non ! il ne l’épargnait pas ! Ce n’était, il est vrai,
qu’un peu de graisse, à laquelle il mêlait le suc de
quelques fleurs, mais cela emplâtrait comme du
ciment.

Aussi aurait-on pu donner le nom d’édifices
capillaires à ces monuments élevés par la main de
Fragoso, et qui comportaient tous les genres
d’architecture ! Boucles, anneaux, frisons, catogans,
cadenettes, crêpures, rouleaux, tire-bouchons,
papillotes, tout y trouvait sa place. Rien de faux, par
exemple, ni tours, ni chignons, ni postiches. Ces
chevelures indigènes, ce n’étaient point des taillis
affaiblis par les coupes, amaigris par les chutes, mais
plutôt des forêts dans toutes leur virginité native !
Fragoso, cependant, ne dédaignait pas d’y ajouter
quelques fleurs naturelles, deux ou trois longues
arêtes de poisson, de fines parures d’os ou de cuivre,
que lui apportaient les élégantes de l’endroit. À coup
sûr, les merveilleuses du Directoire auraient envié



l’ordonnance de ces coiffures de haute fantaisie, à
triple et quadruple étage, et le grand Léonard lui-
même se fût incliné devant son rival d’outremer !

Et alors les vatems, les poignées de reis, – seule
monnaie contre laquelle les indigènes de l’Amazone
échangent leurs marchandises –, de pleuvoir dans la
poche de Fragoso, qui les encaissait avec une
évidente satisfaction. Mais, très certainement, le soir
se ferait avant qu’il eût pu satisfaire aux demandes
d’une clientèle incessamment renouvelée. Ce n’était
pas seulement la population de Tabatinga qui se
pressait à la porte de la loja. La nouvelle de l’arrivée
de Fragoso n’avait pas tardé à se répandre. De ces
indigènes, il en venait de tous les côtés : Ticunas de
la rive gauche du fleuve, Mayorunas de la rive droite,
aussi bien ceux qui habitaient sur les bords du Cajuru
que ceux qui résidaient dans les villages du Javary.

Aussi, une longue queue d’impatients se dessinait-
elle sur la place centrale. Les heureux et les
heureuses, au sortir des mains de Fragoso, allant
fièrement d’une maison à l’autre, se pavanaient sans
trop oser remuer, comme de grands enfants qu’ils
étaient.

Il arriva donc que, lorsque midi sonna, le très
occupé coiffeur n’avait pas encore eu le temps de
revenir déjeuner à bord, aussi dut-il se contenter
d’un peu d’assaï, de farine de manioc et d’œufs de



tortue qu’il avalait rapidement entre deux coups de
fer.

Mais aussi, bonne récolte pour le cabaretier, car
toutes ces opérations ne s’accomplissaient pas sans
grande absorption de liqueurs tirées des caves de la
loja. En vérité, c’était un événement pour la ville de
Tabatinga que ce passage du célèbre Fragoso,
coiffeur ordinaire et extraordinaire des tribus du
Haut-Amazone !



CHAPITRE TREIZIÈME – TORRÈS
 
À cinq heures du soir, Fragoso était encore là, n’en

pouvant plus, et il se demandait s’il ne serait pas
obligé de passer la nuit pour satisfaire la foule des
expectants.

En ce moment, un étranger arriva sur la place, et,
voyant toute cette réunion d’indigènes, il s’avança
vers l’auberge.

Pendant quelques instants, cet étranger regarda
Fragoso attentivement avec une certaine
circonspection. Sans doute, l’examen le satisfit, car il
entra dans la loja.

C’était un homme âgé de trente-cinq ans environ.
Il portait un assez élégant costume de voyage, qui
faisait valoir les agréments de sa personne. Mais sa
forte barbe noire, que les ciseaux n’avaient pas dû
tailler depuis longtemps, et ses cheveux, un peu
longs, réclamaient impérieusement les bons offices
d’un coiffeur.

« Bonjour, l’ami, bonjour ! » dit-il en frappant
légèrement l’épaule de Fragoso.



Fragoso se retourna lorsqu’il entendit ces quelques
mots prononcés en pur brésilien, et non plus l’idiome
mélangé des indigènes.

« Un compatriote ? demanda-t-il, sans cesser de
tortiller la boucle rebelle d’une tête mayorunasse.

Oui, répondit l’étranger, un compatriote, qui aurait
besoin de vos services.

Comment donc ! mais à l’instant, dit Fragoso. Dès
que je vais avoir « terminé madame » !

Et ce fut fait en deux coups de fer.
Bien que le dernier venu n’eût pas droit à la place

vacante, cependant il s’assit sur l’escabeau, sans que
cela amenât aucune réclamation de la part des
indigènes, dont le tour était ainsi reculé.

Fragoso laissa les fers pour les ciseaux du coiffeur,
et, selon l’habitude de ses collègues :

« Que désire monsieur ? demanda-t-il.
Faire tailler ma barbe et mes cheveux, répondit

l’étranger.
À vos souhaits ! » dit Fragoso en introduisant le

peigne dans l’épaisse chevelure de son client.
Et aussitôt les ciseaux de faire leur office.
« Et vous venez de loin ? demanda Fragoso, qui ne

pouvait opérer sans grande abondance de paroles.



Je viens des environs d’Iquitos.
– Tiens, c’est comme moi ! s’écria Fragoso. J’ai

descendu l’Amazone d’Iquitos à Tabatinga ! Et peut-
on vous demander votre nom ?

– Sans inconvénient, répondit l’étranger. Je me
nomme Torrès. »

Lorsque les cheveux de son client eurent été
coupés « à la dernière mode », Fragoso commença à
tailler sa barbe ; mais, à ce moment, comme il le
regardait bien en face, il s’arrêta, reprit son
opération, puis, enfin :

« Eh ! monsieur Torrès, dit-il, est-ce que ?… Je
crois vous reconnaître !… Est-ce que nous ne nous
sommes pas déjà vus quelque part ?

– Je ne pense pas ! répondit vivement Torrès.
– Je me trompe alors ! » répondit Fragoso.
Et il se mit en mesure d’achever sa besogne. Un

instant après, Torrès reprit la conversation, que cette
demande de Fragoso avait interrompue. « Comment
êtes-vous venu d’Iquitos ? dit-il.

– D’Iquitos à Tabatinga ?
– Oui.
– À bord d’un train de bois, sur lequel m’a donné

passage un digne fazender, qui descend l’Amazone
avec toute sa famille.



– Ah ! vraiment, l’ami ! répondit Torrès. C’est une
chance, cela, et si votre fazender voulait me
prendre…

– Vous avez donc, vous aussi, l’intention de
descendre le fleuve ?

– Précisément.
– Jusqu’au Para ?
– Non, jusqu’à Manao seulement, où j’ai affaire.
– Eh bien, mon hôte est un homme obligeant, et je

pense qu’il vous rendrait volontiers ce service.
– Vous le pensez ?
– Je dirais même que j’en suis sûr.
– Et comment s’appelle-t-il donc ce fazender ?

demanda nonchalamment Torrès.
Joam Garral », répondit Fragoso.
Et, en ce moment, il murmurait à part lui : « J’ai

certainement vu cette figure-là quelque part ! »
Torrès n’était pas homme à laisser tomber une
conversation qui semblait l’intéresser, et pour cause.
« Ainsi, dit-il, vous pensez que Joam Garral
consentirait à me donner passage ?

– Je vous répète que je n’en doute pas, répondit
Fragoso. Ce qu’il a fait pour un pauvre diable comme
moi, il ne refusera pas de le faire pour vous, un
compatriote !



– Est-ce qu’il est seul à bord de cette jangada ?
– Non, répliqua Fragoso. Je viens de vous dire qu’il

voyage avec toute sa famille, – une famille de braves
gens, je vous l’assure –, et il est accompagné d’une
équipe d’Indiens et de noirs, qui font partie du
personnel de la fazenda.

– Il est riche, ce fazender ?
– Certainement, répondit Fragoso, très riche. Rien

que les bois flottés qui forment la jangada et la
cargaison qu’elle porte constituent toute une
fortune !

– Ainsi donc, Joam Garral vient de passer la
frontière brésilienne avec toute sa famille ? reprit
Torrès.

– Oui, répondit Fragoso, sa femme, son fils, sa fille
et le fiancé de mademoiselle Minha.

– Ah ! il a une fille ? dit Torrès.
– Une charmante fille.
– Et elle va se marier ?…
– Oui, avec un brave jeune homme, répondit

Fragoso, un médecin militaire en garnison à Bélem,
et qui l’épousera, dès que nous serons arrivés au
terme du voyage.

– Bon ! dit en souriant Torrès, c’est alors ce qu’on
pourrait appeler un voyage de fiançailles !



– Un voyage de fiançailles, de plaisir et d’affaires !
répondit Fragoso. Madame Yaquita et sa fille n’ont
jamais mis le pied sur le territoire brésilien, et, quant
à Joam Garral, c’est la première fois qu’il franchit la
frontière, depuis qu’il est entré à la ferme du Vieux
Magalhaës.

– Je suppose aussi, demanda Torrès, que la famille
est accompagnée de quelques serviteurs ?

– Certainement, répondit Fragoso ; la vieille
Cybèle, depuis cinquante ans dans la ferme, et une
jolie mulâtresse, mademoiselle Lina, qui est plutôt la
compagne que la suivante de sa jeune maîtresse.
Ah ! quelle aimable nature ! quel cœur et quels
yeux ! Et des idées à elle sur toutes choses, en
particulier sur les lianes… »

Fragoso, lancé sur cette voie, n’aurait pu s’arrêter
sans doute, et Lina allait être l’objet de ses
déclarations enthousiastes, si Torrès n’eût quitté
l’escabeau pour faire place à un autre client.

« Que vous dois-je ? demanda-t-il au barbier.
– Rien, répondit Fragoso. Entre compatriotes qui se

rencontrent sur la frontière, il ne peut être question
de cela !

– Cependant, répondit Torrès, je voudrais…
– Eh bien, nous règlerons plus tard, à bord de la

jangada.



– Mais je ne sais, répondit Torrès, si j’oserai
demander à Joam Garral de me permettre…

– N’hésitez pas ! s’écria Fragoso. Je lui en parlerai,
si vous l’aimez mieux, et il se trouvera très heureux
de pouvoir vous être utile en cette circonstance. »

En ce moment, Manoel et Benito, qui étaient venus
à la ville, après leur dîner, se montrèrent à la porte
de la loja, désireux de voir Fragoso dans l’exercice de
ses fonctions.

Torrès s’était retourné vers eux, et tout à coup :
« Eh ! voilà deux jeunes gens que je connais ou
plutôt que je reconnais ! s’écria-t-il.

Vous les reconnaissez ? demanda Fragoso, assez
surpris.

– Oui, sans doute ! Il y a un mois, dans la forêt
d’Iquitos, ils m’ont tiré d’un assez grand embarras !

– Mais ce sont précisément Benito Garral et Manoel
Valdez.

– Je le sais ! Ils m’ont dit leurs noms, mais je ne
m’attendais pas à les retrouver ici ! » Torrès,
s’avançant alors vers les deux jeunes gens, qui le
regardaient sans le reconnaître : « Vous ne me
remettez pas, messieurs ? leur demanda-t-il.

– Attendez donc, répondit Benito. Monsieur Torrès,
si j’ai bonne mémoire, c’est vous qui, dans la forêt



d’Iquitos, aviez quelques difficultés avec un
guariba ?…

– Moi-même, messieurs ! répondit Torrès. Depuis
six semaines, j’ai continué à descendre l’Amazone, et
je viens de passer la frontière en même temps que
vous !

– Enchanté de vous revoir, dit Benito ; mais vous
n’avez point oublié que je vous avais proposé de
venir à la fazenda de mon père ?

– Je ne l’ai point oublié, répondit Torrès.
– Et vous auriez bien fait d’accepter mon offre,

monsieur ! Cela vous eût permis d’attendre notre
départ en vous reposant de vos fatigues, puis de
descendre avec nous jusqu’à la frontière ! Autant de
journées de marche d’épargnées !

– En effet, répondit Torrès.
– Notre compatriote ne s’arrête pas à la frontière,

dit alors Fragoso. Il va jusqu’à Manao.
– Eh bien, répondit Benito, si vous voulez venir à

bord de la jangada, vous y serez bien reçu, et je suis
sûr que mon père se fera un devoir de vous y donner
passage.

– Volontiers ! répondit Torrès, et vous me
permettrez de vous remercier d’avance ! »



Manoel n’avait point pris part à la conversation. Il
laissait l’obligeant Benito faire ses offres de service,
et il observait attentivement Torrès, dont la figure ne
lui revenait guère. Il y avait, en effet, un manque
absolu de franchise dans les yeux de cet homme,
dont le regard fuyait sans cesse, comme s’il eût
craint de se fixer ; mais Manoel garda cette
impression pour lui, ne voulant pas nuire à un
compatriote qu’il s’agissait d’obliger.

« Messieurs, dit Torrès, si vous le voulez, je suis
prêt à vous suivre jusqu’au port.

Venez ! » répondit Benito.
Un quart d’heure après, Torrès était à bord de la

jangada. Benito le présentait à Joam Garral, en lui
faisant connaître les circonstances dans lesquelles ils
s’étaient déjà vus, et il lui demandait passage pour
Torrès jusqu’à Manao.

« Je suis heureux, monsieur, de pouvoir vous
rendre ce service, répondit Joam Garral.

– Je vous remercie, dit Torrès, qui, au moment de
tendre la main à son hôte, se retint comme malgré
lui.

– Nous partons demain matin, dès l’aube, ajouta
Joam Garral. Vous pouvez donc vous installer à
bord…



– Oh ! mon installation ne sera pas longue !
répondit Torrès. Ma personne et rien de plus.

– Vous êtes chez vous », dit Joam Garral. Le soir
même, Torrès prenait possession d’une cabine près
de celle du barbier.

À huit heures seulement, celui-ci, de retour à la
jangada, faisait à la jeune mulâtresse le récit de ses
exploits, et lui répétait, non sans quelque amour-
propre, que la renommée de l’illustre Fragoso venait
de s’accroître encore dans le bassin du Haut-
Amazone.



CHAPITRE QUATORZIÈME – EN
DESCENDANT ENCORE

 
Le lendemain matin, 27 juin, dès l’aube, les

amarres étaient larguées, et la jangada continuait à
dériver au courant du fleuve.

Un personnage de plus était à bord. En réalité,
d’où venait ce Torrès ? On ne le savait pas au juste.
Où allait-il ? À Manao, avait-il dit. Torrès s’était
d’ailleurs gardé de rien laisser soupçonner de sa vie
passée, ni de la profession qu’il exerçait encore deux
mois auparavant, et personne ne pouvait se douter
que la jangada eût donné asile à un ancien capitaine
des bois. Joam Garral n’avait pas voulu gâter par des
questions trop pressantes le service qu’il allait lui
rendre.

En le prenant à bord, le fazender avait obéi à un
sentiment d’humanité. Au milieu de ces vastes
déserts amazoniens, à cette époque surtout où des
bateaux à vapeur ne sillonnaient pas encore le cours
du fleuve, il était très difficile de trouver des moyens
de transport sûrs et rapides. Les embarcations ne
donnaient pas un service régulier, et, la plupart du



temps, le voyageur en était réduit à cheminer à
travers les forêts. Ainsi avait fait et aurait dû
continuer de faire Torrès, et c’était pour lui une
chance inespérée que d’avoir pu prendre passage à
bord de la jangada.

Depuis que Benito avait raconté dans quelles
conditions il avait rencontré Torrès, la présentation
était faite, et celui-ci pouvait se considérer comme
un passager à bord d’un transatlantique, qui était
libre de prendre part à la vie commune si cela lui
convenait, libre de se tenir à l’écart pour peu qu’il fût
d’humeur insociable.

Il fut visible, du moins pendant les premiers jours,
que Torrès ne cherchait pas à pénétrer dans l’intimité
de la famille Garral. Il se tenait sur une grande
réserve, répondant lorsqu’on lui adressait la parole,
mais ne provoquant aucune réponse.

S’il paraissait, de préférence, plus expansif avec
quelqu’un, c’était avec Fragoso. Ne devait-il pas à ce
joyeux compagnon cette idée de prendre passage
sur la jangada ? Quelquefois il le questionnait sur la
situation de la famille Garral à Iquitos, sur les
sentiments de la jeune fille pour Manoel Valdez, et
encore ne le faisait-il qu’avec une certaine discrétion.
Le plus souvent, lorsqu’il ne se promenait pas seul à
l’avant de la jangada, il restait dans sa cabine.



Quant aux déjeuners et aux dîners, il les partageait
avec Joam Garral et les siens, mais il ne prenait que
peu de part à la conversation, et il se retirait dès que
le repas était terminé.

Pendant la matinée, la jangada fit route à travers
le pittoresque groupe d’îles que contient le vaste
estuaire du Javary. Ce tributaire important de
l’Amazone promène, dans la direction du sud-ouest,
un cours qui, de sa source à son embouchure, ne
paraît enrayé par aucun îlot ni par aucun rapide.
Cette embouchure mesure environ trois mille pieds
de largeur, et s’ouvre à quelques milles au-dessus de
l’emplacement qu’occupait autrefois la ville du même
nom, dont les Espagnols et les Portugais se
disputèrent longtemps la propriété.

Jusqu’au 30 juin matin, il n’y eut rien de particulier
à signaler dans le voyage. Parfois, on rencontrait
quelques embarcations, qui se glissaient le long des
rives, attachées les unes aux autres, de telle sorte
qu’un seul indigène suffisait à les conduire toutes.
« Navigar de bubina », ainsi disent les gens du pays
pour désigner ce genre de navigation, c’est-à-dire
naviguer de confiance.

Bientôt furent dépassés l’ île Araria, l’archipel des
îles Calderon, l’ île Capiatu, et bien d’autres, dont les
noms ne sont pas encore arrivés à la connaissance
des géographes. Le 30 juin, le pilote signalait sur la



droite du fleuve le petit village de Jurupari-Tapera, où
se fit une halte de deux ou trois heures.

Manoel et Benito allèrent chasser dans les environs
et rapportèrent quelques gibiers à plume, qui furent
bien reçus à l’office. En même temps, les deux
jeunes gens avaient opéré la capture d’un animal
dont un naturaliste eût fait plus de cas que n’en fit la
cuisinière de la jangada.

C’était un quadrupède de couleur foncée, qui
ressemblait quelque peu à un grand terre-neuve.

« Un fourmilier tamanoir ! s’écria Benito, en le
jetant sur le pont de la jangada.

– Et un magnifique spécimen, qui ne déparerait
pas la collection d’un muséum ! ajouta Manoel.

– Avez-vous eu quelque peine à vous emparer de
ce curieux animal ? demanda Minha.

– Mais oui, petite sœur, répondit Benito, et tu
n’étais pas là pour demander sa grâce ! Ah ! ils ont la
vie dure, ces chiens-là, et il n’a pas fallu moins de
trois balles pour coucher celui-ci sur le flanc ! »

Ce tamanoir était superbe, avec sa longue queue,
mélangée de crins grisâtres ; ce museau en pointe
qu’il plonge dans les fourmilières, dont les insectes
font sa principale nourriture ; ses longues pattes
maigres, armées d’ongles aigus, longs de cinq
pouces et qui peuvent se refermer comme les doigts



d’une main. Mais quelle main, que cette main de
tamanoir ! Quand elle tient quelque chose, il faut la
couper pour lui faire lâcher prise. C’est à ce point
que le voyageur Émile Carrey a justement pu dire
que « le tigre lui-même périt dans cette étreinte ».

Le 2 juillet, dans la matinée, la jangada arrivait au
pied de San-Pablo-d’Olivença, après s’être glissée au
milieu de nombreuses îles, qui, en toutes saisons,
sont couvertes de verdure, ombragées d’arbres
magnifiques, et dont les principales avaient nom
Jurupari, Rita, Maracanatena et Cururu-Sapo.
Plusieurs fois aussi, elle avait dû longer les
ouvertures de quelques iguarapès ou petits affluents
aux eaux noires.

La coloration de ces eaux est un phénomène assez
curieux, et il appartient en propre à un certain
nombre de tributaires de l’Amazone, quelle que soit
leur importance. Manoel fit remarquer combien cette
nuance était chargée en couleur, puisqu’on la
distinguait très nettement à la surface des eaux
blanchâtres du fleuve.

« On a tenté d’expliquer cette coloration de
diverses manières, dit-il, et je ne crois pas que les
plus savants soient arrivés à le faire d’une manière
satisfaisante.



– Ces eaux sont véritablement noires avec un
magnifique reflet d’or, répondit la jeune fille, en
montrant une légère nappe mordorée qui affleurait la
jangada.

– Oui, répondit Manoel, et déjà Humboldt avait
observé comme vous, ma chère Minha, ce reflet si
curieux. Mais, en regardant plus attentivement, on
voit que c’est plutôt la couleur de sépia qui domine
dans toute cette coloration.

– Bon ! s’écria Benito, encore un phénomène sur
lequel les savants ne sont pas d’accord !

– Peut-être pourrait-on, à ce sujet, demander leur
avis aux caïmans, aux dauphins et aux lamantins, fit
observer Fragoso, car ce sont certainement les eaux
noires qu’ils choisissent de préférence pour s’y
ébattre.

– Il est certain qu’elles attirent plus
particulièrement ces animaux, répondit Manoel. Mais
pourquoi ? On serait fort embarrassé de le dire ! En
effet, cette coloration est-elle due à ce que ces eaux
contiennent en dissolution de l’hydrogène carboné,
ou bien à ce qu’elles coulent sur des lits de tourbe, à
travers des couches de houille et d’anthracite ; ou ne
doit-on pas l’attribuer à l’énorme quantité de plantes
minuscules qu’elles charrient ? Il n’y a rien de certain
à cet égard{10}. En tout cas, excellentes à boire,



d’une fraîcheur très enviable sous ce climat, elles
sont sans arrière-goût et d’une parfaite innocuité.
Prenez un peu de cette eau, ma chère Minha, buvez-
en, vous le pouvez sans inconvénient. »

L’eau était limpide et fraîche en effet. Elle aurait pu
avantageusement remplacer les eaux de table si
employées en Europe. On en recueillit quelques
frasques pour l’usage de l’office.

Il a été dit qu’à la date du 2 juillet, dès le matin, la
jangada était arrivée à San-Pablo-d’Olivença, où se
fabriquent par milliers de ces longs chapelets dont
les grains sont formés des écales du « coco de
piassaba ». C’est là l’objet d’un commerce très suivi.
Peut-être paraîtra-t-il singulier que les anciens
dominateurs du pays, les Tupinambas, les Tupiniquis,
en soient arrivés à faire leur principale occupation de
confectionner ces objets du culte catholique. Mais,
après tout, pourquoi pas ? Ces Indiens ne sont plus
les Indiens d’autrefois. Au lieu d’être vêtus du
costume national, avec fronteau de plumes d’aras,
arc et sarbacanes, n’ont-ils pas adopté le vêtement
américain, le pantalon blanc, le puncho de coton
tissé par leurs femmes, qui sont devenues très
habiles dans cette fabrication ?

San-Pablo-d’Olivença, ville assez importante, ne
compte pas moins de deux mille habitants,
empruntés à toutes les tribus voisines. Maintenant la



capitale du Haut-Amazone, elle débuta par n’être
qu’une simple Mission, fondée par des carmes
portugais, vers 1692, et reprise par des
missionnaires jésuites.

Dans le principe, c’était le pays des Omaguas, dont
le nom signifiait « têtes plates ». Ce nom leur venait
de la barbare coutume qu’avaient les mères
indigènes de presser entre deux planchettes la tête
de leurs nouveau-nés, de manière à leur façonner un
crâne oblong, qui était fort à la mode. Mais, comme
toutes les modes, celle-ci a changé ; les têtes ont
repris leur forme naturelle, et on ne retrouverait plus
trace de l’ancienne déformation dans le crâne de ces
fabricants de chapelets.

Toute la famille, à l’exception de Joam Garral,
descendit à terre. Torrès, lui aussi, préféra rester à
bord, et ne manifesta aucun désir de visiter San-
Pablo-d’olivença, qu’il ne paraissait pas connaître,
cependant.

Décidément, si cet aventurier était taciturne, il faut
avouer qu’il n’était pas curieux.

Benito put faire aisément des échanges, de
manière à compléter la cargaison de la jangada. Sa
famille et lui reçurent un excellent accueil des
principales autorités de la ville, le commandant de
place et le chef des douanes, que leurs fonctions



n’empêchaient aucunement de se livrer au
commerce. Ils confièrent même au jeune négociant
divers produits du pays, destinés à être vendus pour
leur compte, soit à Manao, soit à Bélem.

La ville se composait d’une soixantaine de maisons,
disposées sur un plateau qui couronnait la berge du
fleuve en cet endroit. Quelques-unes de ces
chaumières étaient couvertes en tuiles, ce qui est
assez rare dans ces contrées ; mais, en revanche, la
modeste église, dédiée à saint Pierre et saint Paul,
ne s’abritait que sous un toit de paille, qui eût plutôt
convenu à l’étable de Bethléem qu’à un édifice
consacré au culte dans un des pays les plus
catholiques du monde.

Le commandant, son lieutenant et le chef de police
acceptèrent de dîner à la table de la famille, et ils
furent reçus par Joam Garral avec les égards dus à
leur rang.

Pendant le dîner, Torrès se montra plus causeur
que d’habitude. Il raconta quelques-unes de ses
excursions à l’intérieur du Brésil, en homme qui
paraissait connaître le pays.

Mais, tout en parlant de ses voyages, Torrès ne
négligea pas de demander au commandant s’il
connaissait Manao, si son collègue s’y trouvait en ce
moment, si le juge de droit, le premier magistrat de



la province, avait l’habitude de s’absenter à cette
époque de la saison chaude. Il semblait qu’en faisant
cette série de questions, Torrès regardait en dessous
Joam Garral. Ce fut même assez indiqué pour que
Benito l’observât, non sans quelque étonnement et
fit cette remarque, que son père écoutait tout
particulièrement les questions assez singulières que
posait Torrès.

Le commandant de San-Pablo-d’Olivença assura
l’aventurier que les autorités n’étaient point absentes
de Manao en ce moment, et il chargea même Joam
Garral de leur présenter ses compliments. Selon
toute probabilité, la jangada arriverait devant cette
ville dans sept semaines au plus tard, du 20 au 25
août.

Les hôtes du fazender prirent congé de la famille
Garral vers le soir, et, le lendemain matin, 3 juillet, la
jangada recommençait à descendre le cours du
fleuve.

À midi, on laissait sur la gauche l’embouchure du
Yacurupa. Ce tributaire n’est, à proprement parler,
qu’un véritable canal, puisqu’il déverse ses eaux dans
l’Iça, qui est lui-même un affluent de gauche de
l’Amazone. Phénomène particulier, le fleuve, en de
certains endroits, alimente lui-même ses propres
affluents.



Vers trois heures après midi, la jangada dépassa
l’embouchure du Jandiatuba, qui apporte du sud-
ouest ses magnifiques eaux noires, et les jette dans
la grande artère par une bouche de quatre cents
mètres, après avoir arrosé les territoires des Indiens
Culinos.

Nombre d’îles furent longées, Pimaticaira, Caturia,
Chico, Motachina ; les unes habitées, les autres
désertes, mais toutes couvertes d’une végétation
superbe, qui forme comme une guirlande
ininterrompue de verdure d’un bout de l’Amazone à
l’autre.



CHAPITRE QUINZIÈME – EN
DESCENDANT TOUJOURS

 
On était au soir du 5 juillet. L’atmosphère, alourdie

depuis la veille, promettait quelques prochains
orages. De grandes chauves-souris de couleur
roussâtre rasaient à larges coups d’ailes le courant
de l’Amazone. Parmi elles on distinguait de ces
« perros voladors », d’un brun sombre, clairs au
ventre, pour lesquelles Minha et surtout la jeune
mulâtresse éprouvaient une répulsion instinctive.
C’étaient là, en effet, de ces horribles vampires qui
sucent le sang des bestiaux, et s’attaquent même à
l’homme qui s’est imprudemment endormi dans les
campines.

« Oh ! les vilaines bêtes ! s’écria Lina, en se
cachant les yeux. Elles me font horreur !

– Et elles sont, en outre, fort redoutables, ajouta la
jeune fille. N’est-il pas vrai, Manoel ?

– Très redoutables, en effet, répondit le jeune
homme. Ces vampires ont un instinct particulier qui
les porte à vous saigner aux endroits où le sang peut
le plus facilement couler, et principalement derrière



l’oreille. Pendant l’opération, ils continuent à battre
de l’aile et provoquent ainsi une agréable fraîcheur,
qui rend le sommeil du dormeur plus profond. On
cite des gens, soumis inconsciemment à cette
hémorragie de plusieurs heures, qui ne se sont plus
réveillés !

– Ne continuez pas à raconter de pareilles
histoires, Manoel, dit Yaquita, ou bien ni Minha ni
Lina n’oseront dormir cette nuit !

– Ne craignez rien, répondit Manoel. S’il le faut,
nous veillerons sur leur sommeil !

– Silence ! dit Benito.
– Qu’y a-t-il donc ? demanda Manoel.
– N’entendez-vous pas un bruit singulier de ce

côté ? reprit Benito en montrant la rive droite.
– En effet, répondit Yaquita.
– D’où provient ce bruit ? demanda la jeune fille.

On dirait des galets qui roulent sur la plage des îles !
– Bon ! je sais ce que c’est ! répondit Benito.

Demain, au lever du jour, il y aura régal pour ceux
qui aiment les œufs de tortue et les petites tortues
fraîches ! »

Il n’y avait pas à s’y tromper. Ce bruit était produit
par d’innombrables chéloniens de toutes tailles que
l’opération de la ponte attirait sur les îles.



C’est dans le sable des grèves que ces amphibies
viennent choisir l’endroit convenable pour y déposer
leurs œufs.

L’opération, commencée avec le soleil couchant,
serait finie avec l’aube.

À ce moment déjà, la tortue-chef avait quitté le lit
du fleuve pour y reconnaître un emplacement
favorable. Les autres, réunies par milliers,
s’occupaient à creuser avec leurs pattes antérieures
une tranchée longue de six cents pieds, large de
douze, profonde de six ; après y avoir enterré leurs
œufs, il ne leur resterait plus qu’à les recouvrir d’une
couche de sable, qu’elles battraient avec leurs
carapaces, de manière à le tasser.

C’est une grande affaire pour les Indiens riverains
de l’Amazone et de ses affluents que cette opération
de la ponte. Ils guettent l’arrivée des chéloniens, ils
procèdent à l’extraction des œufs au son du tambour,
et, de la récolte divisée en trois parts, une appartient
aux veilleurs, l’autre aux Indiens, la troisième à l’État,
représenté par des capitaines de plage, qui font, en
même temps que la police, le recouvrement des
droits. À de certaines grèves, que la décroissance
des eaux laisse à découvert et qui ont le privilège
d’attirer le plus grand nombre de tortues, on a donné
le nom de « plages royales ». Lorsque la récolte est
achevée, c’est fête pour les Indiens, qui se livrent



aux jeux, à la danse, aux libations, – fête aussi pour
les caïmans du fleuve, qui font ripaille des restes de
ces amphibies.

Tortues ou œufs de tortue sont donc l’objet d’un
commerce extrêmement considérable dans tout le
bassin de l’Amazone. Il est de ces chéloniens que l’on
« vire », c’est-à-dire que l’on retourne sur le dos,
quand ils reviennent de la ponte, et que l’on
conserve vivants, soit qu’on les garde dans des parcs
palissadés comme les parcs à poissons, soit qu’on les
attache à des pieux par une corde assez longue pour
leur permettre d’aller ou de venir sur la terre ou sous
l’eau. De cette façon, on peut toujours avoir de la
chair fraîche de ces animaux.

On procède autrement avec les petites tortues qui
viennent d’éclore. Nul besoin de les parquer ni de les
attacher. Leur écaille est molle encore, leur chair
extrêmement tendre, et on les mange absolument
comme des huîtres, après les avoir fait cuire. Sous
cette forme, il s’en consomme des quantités
considérables.

Cependant, ce n’est pas là l’usage le plus général
que l’on fasse des œufs des chéloniens dans les
provinces de l’Amazone et du Para. La fabrication de
la « manteigna de tartaruga », c’est-à-dire du beurre
de tortue, qui peut être comparé aux meilleurs
produits de la Normandie ou de la Bretagne, ne



consomme pas moins, chaque année, de deux cent
cinquante à trois cents millions d’œufs. Mais les
tortues sont innombrables dans les cours d’eau de ce
bassin, et c’est par quantités incalculables qu’elles
déposent leurs œufs sous le sable des grèves.

Toutefois, par suite de la consommation qu’en font
non seulement les indigènes, mais aussi les
échassiers de la côte, les urubus de l’air, les caïmans
du fleuve, leur nombre s’est assez amoindri pour que
chaque petite tortue se paye actuellement d’une
pataque{11} brésilienne.

Le lendemain, dès l’aube, Benito, Fragoso et
quelques Indiens prirent une des pirogues et se
rendirent à la grève d’une des grandes îles longées
pendant la nuit. Il n’était pas nécessaire que la
jangada fît halte. On saurait bien la rejoindre.

Sur la plage se voyaient de petites tumescences,
qui indiquaient la place où, cette nuit même, chaque
paquet d’œufs avait été déposé dans la tranchée, par
groupes de cent soixante à cent quatre-vingt-dix.
Ceux-là, il n’était pas question de les extraire. Mais,
une première ponte ayant été faite deux mois
auparavant, les œufs avaient éclos sous l’action de la
chaleur emmagasinée dans les sables, et déjà
quelques milliers de petites tortues couraient sur la
grève.



Les chasseurs firent donc bonne chasse. La
pirogue fut remplie de ces intéressants amphibies,
qui arrivèrent juste à point pour l’heure du déjeuner.
Le butin fut partagé entre les passagers et le
personnel de la jangada, et s’il en restait le soir, il
n’en restait plus guère.

Le 7 juillet au matin, on était devant San-José-de-
Matura, bourg situé près d’un petit rio empli de
longues herbes, et sur les bords duquel la légende
prétend que les Indiens à queue ont existé.

Le 8 juillet, dans la matinée, on aperçut le village
de San-Antonio, deux ou trois maisonnettes perdues
dans les arbres, puis l’embouchure de l’Iça ou
Putumayo, qui mesure neuf cents mètres de largeur.

Le Putumayo est l’un des plus importants
tributaires de l’Amazone. En cet endroit, au XVIe

siècle, des Missions anglaises furent d’abord fondées
par les Espagnols, puis détruites par les Portugais,
et, à l’heure présente, il n’en reste plus trace. Ce
qu’on y retrouve encore, ce sont des représentants
de diverses tribus d’Indiens, qui sont aisément
reconnaissables à la diversité de leurs tatouages.

L’Iça est un cours d’eau qu’envoient vers l’est les
montagnes de Pasto, au nord-est de Quito, à travers
les plus belles forêts de cacaoyers sauvages.
Navigable sur un parcours de cent quarante lieues



pour les bateaux à vapeur qui ne tient pas plus de
six pieds, il doit être un jour l’un des principaux
chemins fluviaux dans l’ouest de l’Amérique.

Cependant, le mauvais temps était venu. Il ne
procédait pas par des pluies continuelles ; mais de
fréquents orages troublaient déjà l’atmosphère. Ces
météores ne pouvaient aucunement gêner la marche
de la jangada, qui ne donnait pas prise au vent ; sa
grande longueur la rendait même insensible à la
houle de l’Amazone ; mais, pendant ces averses
torrentielles, nécessité pour la famille Garral de
rentrer dans l’habitation. Il fallait bien occuper ces
heures de loisir. On causait alors, on se
communiquait ses observations, et les langues ne
chômaient pas.

Ce fut dans ces conditions que Torrès commença
peu à peu à prendre une part plus active à la
conversation. Les particularités de ses divers voyages
dans tout le nord du Brésil lui fournissaient de
nombreux sujets d’entretien. Cet homme avait
certainement beaucoup vu ; mais ses observations
étaient celles d’un sceptique, et, le plus souvent, il
blessait les honnêtes gens qui l’écoutaient. Il faut
dire aussi qu’il se montrait plus empressé auprès de
Minha. Seulement, ces assiduités, bien qu’elles
déplussent à Manoel, n’étaient pas assez marquées
pour que le jeune homme crût devoir intervenir



encore. D’ailleurs la jeune fille éprouvait pour Torrès
une instinctive répulsion, qu’elle ne cherchait pas à
cacher.

Le 9 juillet, l’embouchure du Tunantins apparut sur
la rive gauche du fleuve, formant un estuaire de
quatre cents pieds, par lequel cet affluent déversait
ses eaux noires, venues de l’ouest-nord-ouest, après
avoir arrosé les territoires des Indiens Cacenas.

En cet endroit, le cours de l’Amazone se montrait
sous un aspect véritablement grandiose, mais son lit
était plus que jamais encombré d’îles et d’îlots. Il
fallut toute l’adresse du pilote pour se diriger au
travers de cet archipel, allant d’une rive à l’autre,
évitant les hauts-fonds, fuyant les remous,
maintenant son imperturbable direction.

Peut-être aurait-il pu prendre l’Ahuaty-Parana,
sorte de canal naturel, qui se détache du fleuve un
peu au-dessous de l’embouchure du Tunantins et
permet de rentrer dans le cours d’eau principal, cent-
vingt milles plus loin, par le rio Japura ; mais, si la
portion la plus large de ce « furo » mesure cent
cinquante pieds, la plus étroite n’en compte que
soixante, et la jangada aurait eu quelque peine à
passer.

Bref, après avoir touché, le 13 juillet, à l’ île Capuro,
après avoir dépassé la bouche du Jutahy, qui, venu



de l’est-sud-ouest, jette ses eaux noires par une
ouverture de quinze cents pieds, après avoir admiré
des légions de jolis singes couleur blanc de soufre, à
face rouge cinabre, qui sont d’insatiables amateurs
de ces noisettes que produisent les palmiers
auxquels le fleuve doit son nom, les voyageurs
arrivèrent, le 18 juillet, devant la petite ville de
Fonteboa.

En cet endroit, la jangada fit une halte de douze
heures, qui donna quelque repos à l’équipe.

Fonteboa, comme la plupart de ces villages-
missions de l’Amazone, n’a point échappé à cette
capricieuse loi qui les transporte, pendant une longue
période, d’un endroit à un autre. Il est probable,
cependant, que ce hameau en a fini avec cette
existence nomade et qu’il est définitivement
sédentaire. Tant mieux pour lui, car il est charmant à
voir avec sa trentaine de maisons, couvertes de
feuillage, et son église dédiée à Notre-Dame de
Guadalupe, Vierge Noire du Mexique. Fonteboa
compte un millier d’habitants, fournis par les Indiens
des deux rives, qui élèvent de nombreux bestiaux
dans les opulentes campines des environs. À cela ne
se borne pas leur occupation : ce sont aussi
d’intrépides chasseurs, ou, si on l’aime mieux,
d’intrépides pêcheurs de lamantins.



Aussi, le soir même de leur arrivée, les jeunes gens
purent-ils assister à une très intéressante expédition
de ce genre.

Deux de ces cétacés herbivores venaient d’être
signalés dans les eaux noires du rio Cayaratu, qui se
jette à Fonteboa. On voyait six points bruns se
mouvoir à leur surface. C’étaient les deux museaux
pointus et les quatre ailerons des lamantins.

Des pêcheurs peu expérimentés auraient pris tout
d’abord ces points mouvants pour des épaves en
dérive, mais les indigènes de Fonteboa ne pouvaient
s’y tromper. Bientôt, d’ailleurs, des souffles bruyants
indiquèrent que des animaux à évents chassaient
avec force l’air devenu impropre aux besoins de leur
respiration.

Deux ubas, portant chacune trois pêcheurs, se
détachèrent du rivage et s’approchèrent des
lamantins, qui prirent aussitôt la fuite. Les points
noirs tracèrent d’abord un long sillage à la surface de
l’eau, puis ils disparurent à la fois.

Les pêcheurs continuèrent à s’avancer
prudemment. L’un d’eux, armé d’un harpon très
primitif, – un long clou au bout d’un bâton –, se
tenait debout sur la pirogue, pendant que les deux
autres pagayaient sans bruit. Ils attendaient que la
nécessité de respirer ramenât les lamantins à leur



portée. Dix minutes au plus, et ces animaux
reparaîtraient certainement dans un cercle plus ou
moins restreint.

En effet, ce temps s’était à peu près écoulé,
lorsque les points noirs émergèrent à peu de
distance, et deux jets d’air mélangé de vapeurs
s’élancèrent bruyamment.

Les ubas s’approchèrent ; les harpons furent lancés
en même temps ; l’un manqua son but, mais l’autre
frappa l’un des cétacés à la hauteur de sa vertèbre
caudale.

Il n’en fallut pas plus pour étourdir l’animal, qui est
peu apte à se défendre quand il a été touché par le
fer d’un harpon. La corde le ramena à petits coups
près de l’uba, et il fut remorqué jusqu’à la grève, au
pied du village.

Ce n’était qu’un lamantin de petite taille, car il
mesurait à peine trois pieds de longueur. On les a
tant poursuivis, ces pauvres cétacés, qu’ils
commencent à devenir assez rares dans les eaux de
l’Amazone et de ses affluents, et on leur laisse si peu
le temps de grandir, que les géants de l’espèce ne
dépassent pas sept pieds maintenant. Que sont-ils
auprès de ces lamantins de douze et quinze pieds,
qui abondent encore dans les fleuves et les lacs de
l’Afrique !



Mais il serait bien difficile d’empêcher cette
destruction. En effet, la chair du lamantin est
excellente, même supérieure à celle du porc, et
l’huile que fournit son lard, épais de trois pouces, est
un produit d’une véritable valeur. Cette chair,
lorsqu’elle est boucanée, se conserve longtemps et
donne une alimentation saine. Si l’on ajoute à cela
que l’animal est d’une capture relativement facile, on
ne s’étonnera pas que son espèce tende à sa
complète destruction.

Aujourd’hui, un lamantin adulte, qui « rendait »
deux pots d’huile pesant cent quatre-vingts livres,
n’en donne plus que quatre arrobes espagnols,
équivalant à un quintal.

Le 19 juillet, au soleil levant, la jangada quittait
Fonteboa et se laissait aller entre les deux rives du
fleuve, absolument désertes, le long des îles
ombragées de forêts de cacaoyers du plus grand
effet. Le ciel était toujours lourdement chargé de
gros cumulus électriques, qui faisaient pressentir de
nouveaux orages.

Le rio Jurua, venu du sud-est, se dégagea bientôt
des berges de gauche. À le remonter, une
embarcation pourrait s’enfoncer jusqu’au Pérou, sans
rencontrer d’insurmontables obstacles, à travers ses
eaux blanches, que nourrissent un grand nombre de
sous-affluents.



« C’est peut-être sur ces territoires, dit Manoel,
qu’il conviendrait de rechercher les descendants de
ces femmes guerrières, qui ont tant émerveillé
Orellana. Mais il faut dire que, à l’exemple de leurs
devancières, elles ne forment point de tribus à part.
Ce sont tout simplement des épouses qui
accompagnent leurs époux au combat, et celles-ci,
parmi les Juruas, ont une grande réputation de
vaillance. »

La jangada continuait à descendre ; mais quel
dédale l’Amazone présentait alors ! Le rio Japura,
dont l’embouchure allait s’ouvrir quatre-vingts milles
plus loin, et qui est un de ses plus grands affluents,
courait presque parallèlement au fleuve.

Entre eux, c’étaient des canaux, des iguarapès, des
lagunes, des lacs temporaires, un inextricable lacis,
qui rend bien difficile l’hydrographie de cette contrée.

Mais, si Araujo n’avait pas de carte pour se guider,
son expérience le servait plus sûrement, et c’était
merveille de le voir se débrouiller dans ce chaos,
sans jamais s’égarer hors du grand fleuve.

En somme, il fit si bien que, le 25 juillet, dans
l’après-midi, après avoir passé devant le village de
Parani-Tapera, la jangada put mouiller à l’entrée du
lac d’Ega ou Teffé, dans lequel il était inutile de



s’engager, puisqu’il aurait fallu en sortir pour
reprendre la route de l’Amazone.

Mais la ville d’Ega est assez importante. Elle
méritait qu’on fît halte pour la visiter. Il fut donc
convenu que la jangada séjournerait en cet endroit
jusqu’au 27 juillet, et que, le lendemain 28, la grande
pirogue transporterait toute la famille à Ega.

Cela donnerait un repos qui était bien dû au
laborieux équipage du train de bois.

La nuit se passa sur les amarrages, près d’une côte
assez élevée, et rien n’en troubla la tranquillité.
Quelques éclairs de chaleur enflammèrent l’horizon,
mais ils venaient d’un orage lointain, qui n’éclata pas
à l’entrée du lac.



CHAPITRE SEIZIÈME – EGA
 
Le 20 juillet, à six heures du matin, Yaquita, Minha,

Lina et les deux jeunes gens se préparaient à quitter
la jangada.

Joam Garral, qui n’avait pas manifesté l’intention
de descendre à terre, se décida, cette fois, sur les
instances de sa femme et de sa fille, à abandonner
son absorbant travail quotidien pour les
accompagner pendant leur excursion.

Torrès, lui, ne s’était pas montré soucieux d’aller
visiter Ega, à la grande satisfaction de Manoel, qui
avait pris cet homme en aversion et n’attendait que
l’occasion de le lui prouver.

Quant à Fragoso, il ne pouvait avoir, pour aller à
Ega, les mêmes raisons d’intérêt qui l’avaient conduit
à Tabatinga, bourgade de peu d’importance auprès
de cette petite ville.

Ega, au contraire, est un chef-lieu de quinze cents
habitants, où résident toutes les autorités que
comporte l’administration d’une cité aussi
considérable, – considérable pour le pays –, c’est-à-
dire commandant militaire, chef de police, juge de



paix, juge de droit, instituteur primaire, milice sous
les ordres d’officiers de tout rang.

Or, lorsque tant de fonctionnaires, leurs femmes,
leurs enfants, habitent une ville, on peut supposer
que les barbiers-coiffeurs n’y font pas défaut. C’était
le cas, et Fragoso n’y eût pas fait ses frais.

Sans doute, l’aimable garçon, bien qu’il n’eût point
affaire à Ega, comptait cependant être de la partie,
puisque Lina accompagnait sa jeune maîtresse ;
mais, au moment de quitter la jangada, il se résigna
à rester, sur la demande même de Lina.

« Monsieur Fragoso ? lui dit-elle, après l’avoir pris à
l’écart.

Mademoiselle Lina ? répondit Fragoso.
– Je ne crois pas que votre ami Torrès ait

l’intention de nous accompagner à Ega.
– En effet, il doit rester à bord, mademoiselle Lina,

mais je vous serai obligé de ne point l’appeler mon
ami !

– C’est pourtant vous qui l’avez engagé à nous
demander passage, avant qu’il en eût manifesté
l’intention.

– Oui, et ce jour-là, s’il faut vous dire toute ma
pensée, je crains d’avoir fait une sottise !



– Eh bien, s’il faut vous dire toute la mienne, cet
homme ne me plaît guère, monsieur Fragoso.

– Il ne me plaît pas davantage, mademoiselle Lina,
et j’ai toujours comme une idée de l’avoir déjà vu
quelque part. Mais le trop vague souvenir qu’il m’a
laissé n’est précis que sur un point : c’est que
l’impression était loin d’être bonne !

– En quel endroit, à quelle époque auriez-vous
rencontré ce Torrès ? Vous ne pouvez donc pas vous
le rappeler ? Il serait peut-être utile de savoir ce qu’il
est, et surtout ce qu’il a été !

– Non… Je cherche… Y a-t-il longtemps ? Dans
quel pays, dans quelles circonstances ?… Je ne
retrouve pas !

– Monsieur Fragoso ?
– Mademoiselle Lina !
– Vous devriez demeurer à bord, afin de surveiller

Torrès pendant notre absence !
– Quoi ! s’écria Fragoso, ne pas vous accompagner

à Ega et rester tout une journée sans vous voir !
– Je vous le demande !
– C’est un ordre ?…
– C’est une prière ! Je resterai.
– Monsieur Fragoso ?



– Mademoiselle Lina ?
– Je vous remercie !
– Remerciez-moi en me donnant une bonne

poignée demain, répondit Fragoso. Ça vaut bien
cela ! »

Lina tendit la main à ce brave garçon, qui la retint
quelques instants, en regardant le charmant visage
de la jeune fille. Et voilà pourquoi Fragoso ne prit pas
place dans la pirogue, et se fit, sans en avoir l’air, le
surveillant de Torrès. Celui-ci s’apercevait-il de ces
sentiments de répulsion qu’il inspirait à tous ? Peut-
être ; mais, sans doute aussi, il avait ses raisons pour
n’en pas tenir compte.

Une distance de quatre lieues séparait le lieu de
mouillage de la ville d’Ega. Huit lieues, aller et retour,
dans une pirogue contenant six personnes, plus deux
nègres pour pagayer, c’était un trajet qui eût exigé
quelques heures, sans parler de la fatigue
occasionnée par cette haute température, bien que
le ciel fût voilé de légers nuages.

Mais, très heureusement, une jolie brise soufflait
du nord-ouest, c’est-à-dire que, si elle tenait de ce
côté, elle serait favorable pour naviguer sur le lac
Teffé. On pouvait aller à Ega et en revenir
rapidement, sans même courir des bordées.



La voile latine fut donc hissée au mât de la
pirogue. Benito prit la barre, et l’on déborda, après
qu’un dernier geste de Lina eut recommandé à
Fragoso de faire bonne garde.

Il suffisait de suivre le littoral sud du lac pour
atteindre Ega. Deux heures après, la pirogue arrivait
au port de cette ancienne Mission, autrefois fondée
par les carmélites, qui devint une ville en 1759, et
que le général Gama fit définitivement rentrer sous la
domination brésilienne. Les passagers débarquèrent
sur une grève plate, près de laquelle venaient se
ranger, non seulement les embarcations du pays,
mais aussi quelques-unes de ces petites goélettes,
qui vont faire le cabotage sur le littoral de
l’Atlantique.

Ce fut d’abord un sujet d’étonnement pour les
deux jeunes filles, lorsqu’elles entrèrent dans Ega.

« Ah ! la grande ville ! s’écria Minha.
– Que de maisons ! que de monde ! répliquait Lina,

dont les yeux s’agrandissaient encore pour mieux
voir.

– Je le crois bien, répondit Benito en riant, plus de
quinze cents habitants, au moins deux cents
maisons, dont quelques-unes ont un étage, et deux
ou trois rues, de véritables rues, qui les séparent !



– Mon cher Manoel, dit Minha, défendez-nous
contre mon frère ! Il se moque de nous, parce qu’il a
déjà visité de plus belles villes dans la province des
Amazones et du Para !

– Eh bien, il se moquera aussi de sa mère, ajouta
Yaquita, parce que j’avoue que je n’avais jamais rien
vu de pareil !

– Alors, prenez garde, ma mère et ma sœur, reprit
Benito, car vous allez tomber en extase, quand vous
serez à Manao, et vous vous évanouirez, lorsque
vous arriverez à Bélem !

– Ne crains rien ! répondit en souriant Manoel. Ces
dames auront été peu à peu préparées à ces grandes
admirations, en visitant les premières cités du Haut-
Amazone.

– Comment, vous aussi, Manoel, dit Minha, vous
parlez comme mon frère ? Vous vous moquez ?…

– Non, Minha ! je vous jure…
– Laissons rire ces messieurs, répondit Lina, et

regardons bien, ma chère maîtresse, car cela est très
beau ! »

Très beau ! Une agglomération de maisons, bâties
en terre ou blanchies à la chaux, et pour la plupart,
couvertes de chaume ou de feuilles de palmiers,
quelques-unes, il est vrai, construites en pierres ou
en bois, avec des vérandas, des portes et des volets



peints d’un vert cru au milieu d’un petit verger plein
d’orangers en fleur. Mais il y avait deux on trois
bâtiments civils, une caserne et une église, dédiée à
sainte Thérèse, qui était une cathédrale près de la
modeste chapelle d’Iquitos.

Puis, en se retournant vers le lac, on saisissait du
regard un joli panorama encadré dans une bordure
de cocotiers et d’assaïs, qui se terminait aux
premières eaux de la nappe liquide, et au-delà, à
trois lieues de l’autre côté, le pittoresque village de
Nogueira montrait ses quelques maisonnettes
perdues dans le massif des vieux oliviers de sa
grève.

Mais, pour ces deux jeunes filles, il y eut une autre
cause d’émerveillement, – émerveillement tout
féminin, d’ailleurs : ce furent les modes des
élégantes Egiennes, non pas l’habillement assez
primitif encore des indigènes du beau sexe, Omaas
ou Muras converties, mais le costume des vraies
Brésiliennes ! Oui, les femmes, les filles des
fonctionnaires ou des principaux négociants de la
ville portaient prétentieusement des toilettes
parisiennes, passablement arriérées, et cela, à cinq
cents lieues de Para, qui est lui-même à plusieurs
milliers de milles de Paris.

« Mais voyez donc, regardez donc, maîtresse, ces
belles dames dans leurs belles robes !



Lina en deviendra folle ! s’écria Benito.
– Ces toilettes, si elles étaient bien portées,

répondit Minha, ne seraient peut-être pas aussi
ridicules !

– Ma chère Minha, dit Manoel, avec votre simple
robe de cotonnade, votre chapeau de paille, croyez
bien que vous êtes mieux habillée que toutes ces
Brésiliennes, coiffées de toques et drapées de jupes
à volants, qui ne sont ni de leur pays ni de leur race !

– Si je vous plais ainsi, répondit la jeune fille, je
n’ai rien à envier à personne ! »

Mais, enfin, on était venu pour voir. On se promena
donc dans les rues, qui comptaient plus d’échoppes
que de magasins ; on flâna sur la place, rendez-vous
des élégants et des élégantes, qui étouffaient sous
leurs vêtements européens ; on déjeuna même dans
un hôtel, – c’était à peine une auberge –, dont la
cuisine fit sensiblement regretter l’excellent ordinaire
de la jangada.

Après le dîner, dans lequel figura uniquement de la
chair de tortue, diversement accommodée, la famille
Garral vint une dernière fois admirer les bords du lac,
que le soleil couchant dorait de ses rayons ; puis, elle
regagna la pirogue, un peu désillusionnée, peut-être,
sur les magnificences d’une ville qu’une heure eût
suffi à visiter, un peu fatiguée aussi de sa promenade



à travers ces rues échauffées, qui ne valaient pas les
sentiers ombreux d’Iquitos. Il n’était pas jusqu’à la
curieuse Lina elle-même, dont l’enthousiasme n’eût
quelque peu baissé.

Chacun reprit sa place dans la pirogue. Le vent
s’était maintenu au nord-ouest et fraîchissait avec le
soir. La voile fut hissée. On refit la route du matin sur
ce lac alimenté par le rio Teffé aux eaux noires, qui,
suivant les Indiens, serait navigable vers le sud-ouest
pendant quarante jours de marche. À huit heures du
soir, la pirogue avait rallié le lieu du mouillage et
accostait la jangada.

Dès que Lina put prendre Fragoso à l’écart :
« Avez-vous vu quelque chose de suspect,

monsieur Fragoso ? lui demanda-t-elle.
– Rien, mademoiselle Lina, répondit Fragoso.

Torrès n’a guère quitté sa cabine où il a lu et écrit.
– Il n’est pas entré dans la maison, dans la salle à

manger, comme je le craignais ?
– Non, tout le temps qu’il a été hors de sa cabine,

il s’est promené sur l’avant de la jangada.
– Et que faisait-il ?
– Il tenait à la main un vieux papier qu’il semblait

consulter avec attention, et marmottait je ne sais
quels mots incompréhensibles !



– Tout cela n’est peut-être pas aussi indifférent que
vous le croyez, monsieur Fragoso ! Ces lectures, ces
écritures, ces vieux papiers, cela peut avoir son
intérêt ! Ce n’est ni un professeur, ni un homme de
loi, ce liseur et cet écrivain !

– Vous avez bien raison !
– Veillons encore, monsieur Fragoso.
– Veillons toujours, mademoiselle Lina », répondit

Fragoso. Le lendemain, 27 juillet, dès le lever du
jour, Benito donnait au pilote le signal du départ.

À travers l’entre-deux des îles qui émergent de la
baie d’Arenapo, l’embouchure du Japura, large de six
mille six cents pieds, fut un instant visible. Ce grand
affluent se déverse par huit bouches dans l’Amazone,
comme s’il se jetait dans quelque océan ou quelque
golfe. Mais ses eaux venaient de loin, et c’étaient les
montagnes de la république de l’Équateur qui les
envoyaient dans un cours que des chutes n’arrêtent
qu’à deux cent dix lieues de son confluent.

Toute cette journée fut employée à descendre
jusqu’à l’ île Yapura, après laquelle le fleuve, moins
encombré, rendit la dérive plus facile. Le courant,
peu rapide en somme, permettait d’ailleurs d’éviter
assez facilement ces îlots, et il n’y eut jamais ni choc
ni échouage.



Le lendemain, la jangada côtoya de vastes grèves,
formées de hautes dunes très accidentées, qui
servent de barrage à des pâturages immenses, dans
lesquels on pourrait élever et nourrir les bestiaux de
toute l’Europe. Ces grèves sont regardées comme les
plus riches en tortues qui soient dans le bassin du
Haut-Amazone.

Le 29 juillet au soir, on s’amarra solidement à l’ île
de Catua, afin d’y passer la nuit, qui menaçait d’être
très sombre. Sur cette île, tant que le soleil demeura
au-dessus de l’horizon, apparut une troupe d’Indiens
Muras, reste de cette ancienne et puissante tribu,
qui, entre le Teffé et le Madeira, occupait autrefois
plus de cent lieues riveraines du fleuve.

Ces indigènes, allant et venant, observèrent le
train flottant, maintenant immobile. Ils étaient là une
centaine armés de sarbacanes formées d’un roseau
spécial à ces parages, et que renforce
extérieurement un étui fait avec la tige d’un palmier
nain dont on a enlevé la moelle.

Joam Garral laissa un instant le travail qui lui
prenait tout son temps, pour recommander de bien
veiller et de ne point provoquer ces indigènes. En
effet, la partie n’eût pas été égale. Les Muras ont
une remarquable adresse pour lancer jusqu’à une
distance de trois cents pas, avec leurs sarbacanes,
des flèches qui font d’incurables blessures. C’est que



ces flèches, tirées d’une feuille du palmier
« coucourite », empennées de coton, longues de
neuf à dix pouces, pointues comme une aiguille, sont
empoisonnées avec le « curare ».

Le curare ou « wourah », cette liqueur « qui tue
tout bas », disent les Indiens, est préparée avec le
suc d’une sorte d’euphorbiacée et le jus d’une
strychnos bulbeuse, sans compter la pâte de fourmis
venimeuses et les crochets de serpents, venimeux
aussi, qu’on y mélange.

« C’est vraiment là un terrible poison, dit Manoel. Il
attaque directement dans le système nerveux ceux
des nerfs par lesquels se font les mouvements
soumis à la volonté. Mais le cœur n’est pas atteint, et
il ne cesse de battre jusqu’à l’extinction des fonctions
vitales. Et pourtant, contre cet empoisonnement, qui
commence par l’engourdissement des membres, on
ne connaît pas d’antidote ! »

Très heureusement, ces Muras ne firent pas de
démonstrations hostiles, bien qu’ils aient pour les
blancs une haine prononcée. Ils n’ont plus, il est vrai,
la valeur de leurs ancêtres.

À la nuit tombante, une flûte à cinq trous fit
entendre derrière les arbres de l’ île quelques chants
en mode mineur. Une autre flûte lui répondit. Cet



échange de phrases musicales dura pendant deux ou
trois minutes, et les Muras disparurent.

Fragoso, dans un moment de bonne humeur, avait
tenté de leur répondre par une chanson de sa
façon ; mais Lina s’était trouvée là fort à propos pour
lui mettre la main sur la bouche et l’empêcher de
montrer ses petits talents de chanteur, qu’il
prodiguait volontiers.

Le 2 août, à trois heures du soir, la jangada
arrivait, à vingt lieues de là, à l’entrée de ce lac
Apoara, qui alimente de ses eaux noires le rio du
même nom, et deux jours après, vers cinq heures,
elle s’arrêtait à l’entrée du lac Coary.

Ce lac est un des plus grands qui soient en
communication avec l’Amazone, et il sert de réservoir
à différents rios. Cinq ou six affluents s’y jettent, s’y
emmagasinent, s’y mélangent, et un étroit furo les
déverse dans la principale artère.

Après avoir entrevu les hauteurs du hameau de
Tahua-Miri, monté sur ses pilotis, comme sur des
échasses, pour se garder contre l’inondation des
crues qui envahissent souvent ces basses grèves, la
jangada s’amarra, afin de passer la nuit.

La halte se fit en vue du village de Coary, une
douzaine de maisons assez délabrées, bâties au
milieu d’épais massifs d’orangers et de calebassiers.



Rien de plus changeant que l’aspect de ce hameau,
suivant que, par suite de l’élévation ou de
l’abaissement des eaux, le lac présente une vaste
étendue liquide, ou se réduit à un étroit canal, qui
n’a même plus assez de profondeur pour
communiquer avec l’Amazone.

Le lendemain matin, 5 août, on repartit dès l’aube,
on passa devant le canal de Yucura, qui appartient à
ce système si enchevêtré des lacs et des furos du rio
Zapura, et, le 6 août au matin, on arriva à l’entrée du
lac de Miana.

Aucun incident nouveau ne s’était produit dans la
vie du bord, qui s’accomplissait avec une régularité
presque méthodique.

Fragoso, toujours poussé par Lina, ne cessait de
surveiller Torrès. Plusieurs fois, il essaya de le faire
parler sur sa vie passée ; mais l’aventurier éludait
toute conversation à ce sujet, et finit même par se
tenir dans une extrême réserve avec le barbier.

Quant à ses rapports avec la famille Garral, ils
étaient toujours les mêmes. S’il parlait peu à Joam, il
s’adressait plus volontiers à Yaquita et à sa fille, sans
paraître remarquer l’évidente froideur qui l’accueillait.
Toutes deux se disaient, d’ailleurs, qu’après l’arrivée
de la jangada à Manao, Torrès les quitterait et qu’on
n’entendrait plus parler de lui. En cela, Yaquita



suivait les conseils du padre Passanha, qui l’exhortait
à prendre patience ; mais le bon père avait un peu
plus de mal avec Manoel, très disposé à remettre
sérieusement à sa place l’intrus,
malencontreusement embarqué sur la jangada.

Le seul fait qui se passa dans cette soirée fut celui-
ci :

Une pirogue, qui descendait le fleuve, accosta la
jangada, après une invitation qui lui fut adressée par
Joam Garral.

« Tu vas à Manao ? demanda-t-il à l’Indien, qui
montait et dirigeait la pirogue.

– Oui, répondit l’Indien.
– Tu y seras ?…
– Dans huit jours.
Alors tu y arriveras bien avant nous. Veux-tu te

charger de remettre une lettre à son adresse ?
– Volontiers.
– Prends donc cette lettre, mon ami, et porte-la à

Manao. »
L’Indien prit la lettre que lui présentait Joam

Garral, et une poignée de reis fut le prix de la
commission qu’il s’engageait à faire.

Aucun des membres de la famille, alors retirés
dans l’habitation, n’eut connaissance de ce fait. Seul,



Torrès en fut témoin. Il entendit même les quelques
mots échangés entre Joam Garral et l’Indien, et, à sa
physionomie qui se rembrunit, il était facile de voir
que l’envoi de cette lettre ne laissait pas que de le
surprendre.



CHAPITRE DIX-SEPTIÈME – UNE
ATTAQUE

 
Cependant, si Manoel ne disait rien, pour ne pas

provoquer quelque scène violente à bord, le
lendemain, il eut la pensée de s’expliquer avec
Benito au sujet de Torrès.

« Benito, lui dit-il, après l’avoir emmené à l’avant
de la jangada, j’ai à te parler. »

Benito, si souriant d’ordinaire, s’arrêta en
regardant Manoel, et tout son visage s’assombrit.

« Je sais pourquoi, dit-il. Il s’agit de Torrès ?
– Oui, Benito !
– Eh bien, moi aussi, j’ai à te parler de lui, Manoel.
– Tu as donc remarqué ses assiduités près de

Minha ! dit Manoel en pâlissant.
– Ah ! ce n’est pas un sentiment de jalousie qui

t’anime contre un pareil homme ? dit vivement
Benito.

– Non, certes ! répondit Manoel. Dieu me garde de
faire une telle injure à la jeune fille qui va devenir ma
femme ! Non, Benito ! Elle a cet aventurier en



horreur ! Ce n’est donc de rien de pareil qu’il s’agit,
mais il me répugne de voir cet aventurier s’imposer
continuellement par sa présence, par son insistance,
à ta mère et à ta sœur, et chercher à s’introduire
dans l’intimité de ta famille, qui est déjà la mienne !

– Manoel, répondit gravement Benito, je partage ta
répulsion pour ce douteux personnage, et, si je
n’avais consulté que mon sentiment, j’aurais déjà
chassé Torrès de la jangada ! Mais je n’ai pas osé !

– Tu n’as pas osé ? répliqua Manoel, en saisissant
la main de son ami. Tu n’as pas osé !…

– Écoute-moi, Manoel, reprit Benito. Tu as bien
observé Torrès, n’est-ce pas ? Tu as remarqué son
empressement près de ma sœur ! Rien de plus vrai !
Mais, pendant que tu voyais cela, tu ne voyais pas
que cet homme inquiétant ne perd mon père des
yeux ni de loin ni de près, et qu’il semble avoir
comme une arrière-pensée haineuse en le regardant
avec une obstination inexplicable !

– Que dis-tu là, Benito ? Aurais-tu des raisons de
penser que Torrès en veut à Joam Garral ?

– Aucune… Je ne pense rien ! répondit Benito. Ce
n’est qu’un pressentiment ! Mais observe bien Torrès,
étudie avec soin sa physionomie, et tu verras quel
mauvais sourire il a, lorsque mon père vient à passer
à la portée de son regard !



– Eh bien, s’écria Manoel, s’il en est ainsi, Benito,
raison de plus pour le chasser !

– Raison de plus… ou raison de moins … répondit
le jeune homme. Manoel… je crains… Quoi ? … Je ne
sais… Mais obliger mon père à congédier Torrès…
cela peut être imprudent ! Je te le répète… j’ai peur,
sans qu’aucun fait positif me permette de
m’expliquer à moi-même cette peur ! »

Une sorte de frémissement de colère agitait Benito
pendant qu’il parlait ainsi. « Alors, dit Manoel, tu
crois qu’il faut attendre ?

– Oui… attendre, avant de prendre un parti, mais
surtout, nous tenir sur nos gardes !

– Après tout, répondit Manoel, dans une vingtaine
de jours, nous serons arrivés à Manao. C’est là que
doit s’arrêter Torrès. C’est donc là qu’il nous quittera,
et nous serons pour toujours débarrassés de sa
présence ! Jusque-là, ayons l’œil sur lui !

– Tu me comprends, Manoel, répondit Benito.
– Je te comprends, mon ami, mon frère ! reprit

Manoel, bien que je ne partage pas, bien que je ne
puisse partager toutes tes craintes ! Quel lien
pourrait-il exister entre ton père et cet aventurier ?
Évidemment ton père ne l’a jamais vu !

– Je ne dis pas que mon père connaisse Torrès,
répondit Benito, mais oui !… il me semble que Torrès



connaît mon père !… Que faisait-il, cet homme, aux
environs de la fazenda, lorsque nous l’avons
rencontré dans la forêt d’Iquitos ? Pourquoi a-t-il
refusé dès lors l’hospitalité que nous lui offrions,
pour s’arranger ensuite de façon à devenir presque
forcément notre compagnon de voyage ? Nous
arrivons à Tabatinga et il s’y trouve comme s’il nous
attendait ! Le hasard est-il pour tout dans ces
rencontres, ou serait-ce la suite d’un plan préconçu ?
Devant le regard à la fois fuyant et obstiné de Torrès,
tout cela me revient à l’esprit !… Je ne sais… je me
perds dans ces choses inexplicables ! Ah ! pourquoi
ai-je eu cette idée de lui offrir de s’embarquer sur
notre jangada !

– Calme-toi, Benito… je t’en prie !
– Manoel ! s’écria Benito, qui semblait ne pouvoir

plus se contenir, crois-tu donc que, s’il ne s’agissait
que de moi, cet homme, qui ne nous inspire que
répulsion et dégoût, j’aurais hésité à le jeter par-
dessus bord ! Mais, si, en effet, c’est de mon père
qu’il s’agit, je crains, en cédant à mes impressions,
d’aller contre mon but ! Quelque chose me dit
qu’avec cet être tortueux, il peut y avoir péril à agir
avant qu’un fait nous en ait donné le droit… le droit
et le devoir !… En somme, sur la jangada, nous
l’avons sous la main, et, en faisant tous deux bonne
garde autour de mon père, nous ne pouvons pas



manquer, si sûr que soit son jeu, de le forcer à se
démasquer, à se trahir ! Donc, attendons encore ! »

L’arrivée de Torrès sur l’avant de la jangada
interrompit la conversation des deux jeunes gens.
Torrès les regarda en dessous, mais il ne leur
adressa pas la parole.

Benito ne se trompait pas, lorsqu’il disait que les
yeux de l’aventurier étaient attachés à la personne
de Joam Garral, toutes les fois qu’il ne se sentait pas
observé.

Non ! il ne se trompait pas, lorsqu’il affirmait que la
figure de Torrès devenait sinistre en regardant son
père !

Par quel mystérieux lien, de ces deux hommes,
l’un, la noblesse même, pouvait-il, – sans le savoir,
cela était clair –, être lié à l’autre ?

La situation étant donnée, il était certes difficile
que Torrès, maintenant surveillé tout à la fois par les
deux jeunes gens, par Fragoso et Lina, pût faire un
mouvement qui ne serait pas sur-le-champ réprimé.
Peut-être le comprit-il. En tout cas, il ne le laissa pas
voir et ne changea rien à sa manière d’être.

Satisfaits de s’être expliqués, Manoel et Benito se
promirent de le garder à vue, sans rien faire qui pût
mettre son attention en éveil.



Pendant les jours suivants, la jangada dépassa
l’entrée des furos Camara, Aru, Yuripari, de la rive
droite, dont les eaux, au lieu de se déverser dans
l’Amazone, vont, au sud, alimenter le rio des Purus et
reviennent par lui au grand fleuve. Le 10 août, à cinq
heures du soir, on faisait escale à l’ île des Cocos.

Là se trouvait un établissement de séringuaire. Ce
nom est celui du fabricant de caoutchouc, tiré du
« seringueira », arbre dont le nom scientifique est
« siphonia elastica ».

On dit que, par négligence ou mauvaise
exploitation, le nombre de ces arbres diminue dans le
bassin de l’Amazone ; mais les forêts de seringueiras
soit encore très considérables sur les bords du
Madeira, du Purus et autres affluents du fleuve.

Ils étaient là une vingtaine d’Indiens, récoltant et
manipulant le caoutchouc, opération qui se fait plus
spécialement pendant les mois de mai, juin et juillet.

Après avoir reconnu que les arbres, bien préparés
par les crues du fleuve qui avaient inondé leurs tiges
à une hauteur de quatre pieds environ, se trouvaient
dans de bonnes conditions pour la récolte, les
Indiens s’étaient mis à la besogne.

Incisions faites dans l’aubier des seringueiras, ils
avaient attaché au-dessous de la plaie de petits pots
que vingt-quatre heures devaient suffire à remplir



d’un suc laiteux, qu’on peut aussi récolter au moyen
d’un bambou creux et d’un récipient placé au pied de
l’arbre.

Ce suc recueilli, afin d’empêcher l’isolement de ses
particules résineuses, les Indiens le soumettent à
une fumigation sur un feu de noix de palmier assaï.
En étalant le suc sur une pelle de bois qu’on agite
dans la fumée, on produit presque instantanément
sa coagulation ; il revêt une teinte grise jaunâtre et
se solidifie. Les couches qui se forment
successivement sont alors détachées de la pelle ; on
les expose au soleil, elles se durcissent encore et
prennent la couleur brune que l’on connaît. À cet
instant, la fabrication est achevée.

Benito, trouvant l’occasion excellente, acheta à ces
Indiens toute la quantité de caoutchouc
emmagasinée dans leurs cabanes, qui sont élevées
sur pilotis. Le prix qu’il leur en donna était
suffisamment rémunérateur, et ils se montrèrent fort
satisfaits.

Quatre jours plus tard, le 14 août, la jangada
passait devant les bouches du Purus.

C’est encore un des grands tributaires de droite de
l’Amazone, et il paraît offrir plus de cinq cents lieues
de cours navigable, même à de forts bâtiments. Il
s’enfonce dans le sud-ouest et mesure près de



quatre mille pieds à son embouchure. Après avoir
coulé sous l’ombrage des ficus, des tahuaris, des
palmiers « nipas », des cécropias, c’est véritablement
par cinq bras qu’il se jette dans l’Amazone{12}.

En cet endroit, le pilote Araujo pouvait manœuvrer
avec une grande aisance. Le cours du fleuve était
moins obstrué d’îles, et, en outre, sa largeur, d’une
rive à l’autre, pouvait être estimée à deux lieues au
moins.

Aussi le courant entraînait-il plus uniformément la
jangada, qui, le 18 août, s’arrêtait devant le village
de Pesquero, pour y passer la nuit.

Le soleil était déjà très bas sur l’horizon, et, avec
cette rapidité spéciale aux basses latitudes, il allait
tomber presque perpendiculairement, comme un
énorme bolide. La nuit devait succéder au jour
presque sans crépuscule, comme ces nuits de
théâtre que l’on fait en baissant brusquement la
rampe.

Joam Garral et sa femme, Lina et la vieille Cybèle
étaient devant l’habitation.

Torrès, après avoir un instant tourné autour de
Joam Garral, comme s’il voulait lui parler en
particulier, gêné peut-être par l’arrivée du padre
Passanha qui venait souhaiter le bonsoir à la famille,
était enfin rentré dans sa cabine.



Les Indiens et les noirs, étendus le long du bord,
se tenaient à leur poste de manœuvre. Araujo, assis
à l’avant, étudiait le courant, dont le fil s’allongeait
dans une direction rectiligne.

Manoel et Benito, l’œil ouvert, mais causant et
fumant d’un air indifférent, se promenaient sur la
partie centrale de la jangada en attendant l’heure du
repos.

Tout à coup, Manoel arrêta Benito de la main et lui
dit :

« Quelle singulière odeur ? Est-ce que je me
trompe ? Ne sens-tu pas ?… On dirait vraiment…

On dirait une odeur de musc échauffé ! répondit
Benito. Il doit y avoir des caïmans endormis sur la
grève voisine !

– Eh bien ! la nature a sagement fait en
permettant qu’ils se trahissent ainsi !

– Oui, dit Benito, cela est heureux, car ce sont des
animaux assez redoutables. »

Le plus souvent, à la tombée du jour, ces sauriens
aiment à s’étendre sur les plages, où ils s’installent
plus commodément pour passer la nuit. Là, blottis à
l’orifice de trous dans lesquels ils sont entrés à
reculons, ils dorment la bouche ouverte et la
mâchoire supérieure dressée verticalement, à moins
qu’ils n’attendent ou ne guettent une proie. Se



précipiter pour l’atteindre, soit en nageant sous les
eaux avec leur queue pour tout moteur, soit en
courant sur les grèves avec une rapidité que l’homme
ne peut égaler, ce n’est qu’un jeu pour ces
amphibies.

C’est là, sur ces vastes grèves, que les caïmans
naissent, vivent et meurent, non sans avoir donné
des exemples d’une extraordinaire longévité. Non
seulement les vieux, les centenaires, se
reconnaissent à la mousse verdâtre qui tapisse leur
carapace et aux verrues dont elle est semée, mais
aussi à leur férocité naturelle qui s’accroît avec l’âge.
Ainsi que l’avait dit Benito, ces animaux peuvent être
redoutables, et il convient de se mettre en garde
contre leurs attaques.

Tout à coup, ces cris se font entendre vers l’avant :
« Caïmans ! caïmans ! »
Manoel et Benito se redressent et regardent.
Trois gros sauriens, longs de quinze à vingt pieds,

étaient parvenus à se hisser sur la plate-forme de la
jangada. « Aux fusils ! aux fusils ! cria Benito, en
faisant signe aux Indiens et aux noirs de revenir en
arrière.

À la maison ! répondit Manoel. C’est plus pressé !
Et, en effet, comme il ne fallait pas essayer de

lutter directement, le mieux était de se mettre à l’abri



tout d’abord.
Ce fut fait en un instant. La famille Garral s’était

réfugiée dans la maison, où les deux jeunes gens la
rejoignirent. Les Indiens et les noirs avaient regagné
leurs carbets et leurs cases.

Au moment de refermer la porte de la maison :
« Et Minha ? dit Manoel.
Elle n’est pas là ! répondit Lina, qui venait de courir

à la chambre de sa maîtresse.
– Grand Dieu ! Où est-elle ? » s’écria sa mère.
Et tous d’appeler à la fois : « Minha ! Minha ! » Pas

de réponse. « Elle est donc à l’avant de la jangada ?
dit Benito.

– Minha ! » cria Manoel.
Les deux jeunes gens, Fragoso, Joam Garral, ne

songeant plus au danger, se jetèrent hors de la
maison, des fusils à la main.

À peine étaient-ils au dehors, que deux des
caïmans, faisant demi-tour, couraient sur eux.

Une chevrotine dans la tête, près de l’œil, tirée par
Benito, arrêta l’un de ces monstres, qui,
mortellement frappé, se débattit avec de violentes
convulsions et retomba sur le flanc.

Mais déjà le second était là, il se jetait en avant, et
il n’y avait plus moyen de l’éviter.



En effet, l’énorme caïman s’était précipité à la
rencontre de Joam Garral, et, après l’avoir renversé
d’un coup de queue, il revenait sur lui, les mâchoires
ouvertes.

À ce moment, Torrès, s’élançant hors de sa cabine,
une hache à la main, en porta un si heureux coup,
que le tranchant entra dans la mâchoire du caïman
et y resta enfoncé, sans qu’il pût s’en défaire.
Aveuglé par le sang, l’animal se lança de côté, et,
volontairement ou non, il retomba et se perdit dans
le fleuve.

« Minha ! Minha ! » criait toujours Manoel, éperdu,
qui avait gagné l’avant de la jangada.

Tout à coup, la jeune fille apparut. Elle s’était
d’abord réfugiée dans la cabane d’Araujo ; mais cette
cabane venait d’être renversée par la poussée
puissante du troisième caïman, et maintenant Minha
fuyait vers l’arrière, poursuivie par ce monstre, qui
n’était pas à six pieds d’elle.

Minha tomba.
Une deuxième balle, ajustée par Benito, ne put

arrêter le caïman ! Elle ne frappa que la carapace de
l’animal, dont les écailles volèrent en éclats, sans
avoir été pénétrée.

Manoel s’élança vers la jeune fille pour la relever,
l’emporter, l’arracher à la mort !… Un coup de queue,



lancé latéralement par l’animal, le renversa à son
tour.

Minha, évanouie, était perdue, et déjà la bouche
du caïman s’ouvrait pour la broyer !…

Ce fut alors que Fragoso, bondissant sur l’animal,
lui plongea un couteau jusqu’au fond de la gorge, au
risque d’avoir le bras coupé par les deux mâchoires,
si elles se refermaient brusquement.

Fragoso put retirer son bras à temps ; mais il ne
put éviter le choc du caïman, et il fut entraîné dans le
fleuve, dont les eaux devinrent rouges sur un large
espace.

« Fragoso ! Fragoso ! » avait crié Lina, qui venait
de s’agenouiller sur le bord de la jangada.

Un instant après, Fragoso reparaissait à la surface
de l’Amazone… Il était sain et sauf.

Mais, au péril de sa vie, il avait sauvé la jeune fille,
qui revenait à elle, et comme, de toutes ces mains
que lui tendaient Manoel, Yaquita, Minha, Lina,
Fragoso ne savait à laquelle répondre, il finit par
presser celle de la jeune mulâtresse.

Cependant, si Fragoso avait sauvé Minha, c’était
certainement à l’intervention de Torrès que Joam
Garral devait son salut.



Ce n’était donc pas à la vie du fazender qu’il en
voulait, cet aventurier. Devant ce fait évident, il fallait
bien l’admettre.

Manoel interpella tout bas Benito.
« C’est vrai » répondit Benito embarrassé, tu as

raison, et, dans ce sens, c’est un cruel souci de
moins ! Et cependant, Manoel, mes soupçons
subsistent toujours ! On peut être le pire ennemi
d’un homme, tout en ne voulant pas sa mort ! »

Cependant Joam Garral s’était approché de Torrès.
« Merci, Torrès », dit-il en lui tendant la main.

L’aventurier fit quelques pas en arrière sans rien
répondre.

« Torrès, reprit Joam Garral, je regrette que vous
arriviez au terme de votre voyage, et que nous
devions nous séparer dans quelques jours ! Je vous
dois…

Joam Garral, répondit Torrès, vous ne me devez
rien ! Votre vie m’était précieuse entre toutes ! Mais,
si vous le permettez… j’ai réfléchi… au lieu de
m’arrêter à Manao, je descendrai jusqu’à Bélem. –
Voulez-vous m’y conduire ? »

Joam Garral répondit par un signe affirmatif.
En entendant cette demande, Benito, dans un

mouvement irréfléchi, fut sur le point d’intervenir ;



mais Manoel l’arrêta, et le jeune homme se contint,
non sans un violent effort.



CHAPITRE DIX-HUITIÈME – LE
DÎNER D’ARRIVÉE

 
Le lendemain, après une nuit qui avait à peine suffi

à calmer tant d’émotions, on se démarra de cette
plage aux caïmans et l’on repartit. Avant cinq jours,
si rien ne contrariait sa marche, la jangada devait
avoir touché au port de Manao.

La jeune fille était maintenant tout à fait remise de
sa frayeur ; ses yeux et son sourire remerciaient à la
fois tous ceux qui avaient risqué leur vie pour elle.

Quant à Lina, il semblait qu’elle fût plus
reconnaissante envers le courageux Fragoso que si
c’eût été elle qu’il eût sauvée !

« Je vous revaudrai cela tôt ou tard, monsieur
Fragoso ! dit-elle en lui souriant.

– Et comment, mademoiselle Lina ?
– Oh ! vous le savez bien !
Alors, si je le sais, que ce soit tôt et non tard ! »

répondit l’aimable garçon.
Et, de ce jour, il fut bien entendu que la charmante

Lina était la fiancée de Fragoso, que leur mariage



s’accomplirait en même temps que celui de Minha et
de Manoel, et que le nouveau couple resterait à
Bélem près des jeunes mariés.

« Voilà qui est bien, répétait sans cesse Fragoso,
mais je n’aurais jamais cru que le Para fût si loin ! »

Quant à Manoel et à Benito, ils avaient eu une
longue conversation au sujet de ce qui s’était passé.
Il ne pouvait plus être question d’obtenir de Joam
Garral le congédiement de son sauveur.

« Votre vie m’était précieuse entre toutes », avait
dit Torrès.

Cette réponse, à la fois hyperbolique et
énigmatique, qui était échappée à l’aventurier, Benito
l’avait entendue et retenue.

Provisoirement, les deux jeunes gens ne pouvaient
donc rien. Plus que jamais, ils en étaient réduits à
attendre, – à attendre non plus quatre ou cinq jours,
mais sept ou huit semaines encore, c’est-à-dire tout
le temps qu’il faudrait à la jangada pour descendre
jusqu’à Bélem.

« Il y a dans tout cela je ne sais quel mystère que
je ne puis comprendre ! dit Benito.

Oui, mais nous sommes rassurés sur un point,
répondit Manœl. Il est bien certain, Benito, que
Torrès n’en veut pas à la vie de ton père. Pour le
surplus, nous veillerons encore ! »



Du reste, il sembla qu’à partir de ce jour Torrès
voulût se montrer plus réservé. Il ne chercha
aucunement à s’imposer à la famille et fut même
moins assidu près de Minha. Il se fit donc une
détente dans cette situation, dont tous, sauf Joam
Garral peut-être, sentaient la gravité.

Le soir du même jour, on laissa sur la droite du
fleuve l’ île Baroso, formée par un furo de ce nom, et
le lac Manaoari, qui est alimenté par une série
confuse de petits tributaires.

La nuit se passa sans incidents, mais Joam Garral
avait recommandé de veiller avec grand soin.

Le lendemain, 20 août, le pilote, qui tenait à suivre
d’assez près la rive droite à cause des capricieux
remous de gauche, s’engagea entre la berge et les
îles.

Au-delà de cette berge, le territoire était semé de
lacs grands et petits, tels que le Calderon, le
Huarandeina, et quelques autres lagons à eaux
noires. Ce système hydrographique marquait
l’approche du rio Negro, le plus remarquable de tous
les affluents de l’Amazone. En réalité, c’était encore
le nom de Solimoës que portait le grand fleuve ;
mais, après l’embouchure du rio Negro, il allait
prendre celui qui l’a rendu célèbre entre tous les
cours d’eau du monde.



Pendant cette journée, la jangada eut à naviguer
dans des conditions fort curieuses.

Le bras, suivi par le pilote entre l’ île Calderon et la
terre, était fort étroit, bien qu’il parût assez large.
Cela tenait à ce qu’une grande partie de l’ île, peu
élevée au-dessus du niveau moyen, était encore
recouverte par les hautes eaux de la crue.

De chaque côté étaient massées des forêts
d’arbres géants, dont les cimes s’étageaient à
cinquante pieds au-dessus du sol, et, se rejoignant
d’une rive à l’autre, formaient un immense berceau.

Sur la gauche, rien de plus pittoresque que cette
forêt inondée, qui semblait avoir été plantée au
milieu d’un lac. Les fûts des arbres sortaient d’une
eau tranquille et pure, dans laquelle tout
l’entrelacement de leurs rameaux se réfléchissait
avec une incomparable pureté. Ils eussent été
dressés au-dessus d’une immense glace, comme ces
arbustes en miniature de certains surtouts de table
que leur réflexion n’eût pas été plus parfaite. La
différence entre l’image et la réalité n’aurait pu être
établie. Doubles de grandeur, terminés en haut
comme en bas par un vaste parasol de verdure, ils
semblaient former deux hémisphères, dont la
jangada paraissait suivre un des grands cercles à
l’intérieur.



Il avait fallu, en effet, laisser le train de bois
s’aventurer sous ces arceaux auxquels se brisait le
léger courant du fleuve. Impossible de reculer. De là,
obligation de manœuvrer avec une extrême précision
pour éviter les chocs de droite et de gauche.

En cela se montra toute l’habileté du pilote Araujo,
qui fut d’ailleurs parfaitement secondé par son
équipe. Les arbres de la forêt fournissaient de solides
points d’appui aux longues gaffes, et la direction fut
maintenue. Le moindre heurt, qui aurait pu faire
venir la jangada en travers, eût provoqué un
démolissement complet de l’énorme charpente, et
causé la perte, sinon du personnel, du moins de la
cargaison qu’elle portait.

« En vérité, c’est fort beau, dit Minha, et il nous
serait fort agréable de toujours voyager de la sorte,
sur cette eau si paisible, à l’abri des rayons du soleil !

– Ce serait à la fois agréable et dangereux, chère
Minha, répondit Manoel. Dans une pirogue, il n’y
aurait sans doute rien à craindre en naviguant ainsi ;
mais, sur un long train de bois, mieux vaut le cours
libre et dégagé d’un fleuve.

– Avant deux heures, nous aurons entièrement
traversé cette forêt, dit le pilote.

– Regardons bien alors ! s’écria Lina. Toutes ces
belles choses passent si vite ! Ah ! chère maîtresse,



voyez-vous ces bandes de singes qui s’ébattent dans
les hautes branches des arbres, et les oiseaux qui se
mirent dans cette eau pure !

– Et les fleurs qui s’entrouvrent à la surface,
répondit Minha, et que le courant berce comme une
brise !

– Et ces longues lianes, qui sont capricieusement
tendues d’un arbre à l’autre ! ajouta la jeune
mulâtresse.

– Et pas de Fragoso au bout ! dit le fiancé de Lina.
C’était pourtant une belle fleur que vous avez cueillie
là dans la forêt d’Iquitos !

– Voyez-vous cette fleur unique au monde !
répondit Lina en se moquant. Ah ! maîtresse,
regardez ces magnifiques plantes ! »

Et Lina montrait des nympheas aux feuilles
colossales, dont les fleurs portaient des boutons gros
comme des noix de coco. Puis c’étaient, à l’endroit
où se dessinaient les rives immergées, des paquets
de ces roseaux « mucumus » à larges feuilles, dont
les tiges élastiques peuvent s’écarter pour donner
passage à une pirogue et se referment derrière elle.
Il y avait là de quoi tenter un chasseur, car tout un
monde d’oiseaux aquatiques voletait entre ces
hautes touffes agitées par le courant.



Des ibis, posés dans une attitude épigraphique, sur
quelque vieux tronc à demi renversé ; des hérons
gris, immobiles au bout d’une patte ; de graves
flamants, qui ressemblaient de loin à des ombrelles
roses déployées dans le feuillage, et bien d’autres
phénicoptères de toutes couleurs animaient ce
marais provisoire.

Mais aussi, à fleur d’eau, se glissaient de longues
et rapides couleuvres, peut-être quelques-uns de ces
redoutables gymnotes, dont les décharges
électriques, répétées coup sur coup, paralysent
l’homme ou l’animal le plus robuste et finissent par le
tuer.

Il fallait y prendre garde, et plus encore, peut-être,
à ces serpents « sucurijus », qui, lovés au stipe de
quelque arbre, se déroulent, se détendent, saisissent
leur proie, l’étreignent sous leurs anneaux assez
puissants pour broyer un bœuf. N’a-t-on pas
rencontré dans les forêts amazoniennes de ces
reptiles longs de trente à trente-cinq pieds, et même,
au dire de M. Carrey, n’en existe-t-il pas dont la
longueur atteint quarante-sept pieds et qui sont aussi
gros qu’une barrique !

En vérité, un de ces sucurijus, lancé à la surface de
la jangada, eût été aussi redoutable qu’un caïman !



Très heureusement, les passagers n’eurent à lutter
ni contre les gymnotes ni contre les serpents, et le
passage à travers la forêt inondée, qui dura deux
heures environ, s’acheva sans accidents.

Trois jours s’écoulèrent. On approchait de Manao.
Vingt-quatre heures encore, et la jangada serait à

l’embouchure du rio Negro, devant cette capitale de
la province des Amazones.

En effet, le 23 août, à cinq heures du soir, elle
s’arrêtait à la pointe septentrionale de l’ île Muras, sur
la rive droite du fleuve. Il n’y avait plus qu’à le
traverser obliquement, Sur une distance de quelques
milles, pour arriver au port. Mais le pilote Araujo ne
voulut pas, avec raison, se hasarder ce jour-là, la
nuit approchant. Les trois milles qui restaient à
parcourir exigeraient trois heures de navigation, et,
pour couper le cours du fleuve, il importait avant tout
d’y voir clair.

Ce soir-là, le dîner, qui devait être le dernier de
cette première partie du voyage, ne fut pas servi
sans quelque cérémonie. La moitié du cours de
l’Amazone franchi dans ces conditions, cela valait
bien la peine que l’on fît un joyeux repas. Il fut
convenu que l’on boirait « à la santé du fleuve des
Amazones » quelques verres de cette généreuse



liqueur que distillent les coteaux de Porto ou de
Setubal.

En outre, ce serait comme le dîner de fiançailles de
Fragoso et de la charmante Lina. Celui de Manoel et
de Minha avait eu lieu à la fazenda d’Iquitos,
quelques semaines auparavant. Après le jeune maître
et la jeune maîtresse, c’était le tour de ce fidèle
couple, auquel les attachaient tant de liens de
reconnaissance !

Aussi, au milieu de cette honnête famille, Lina, qui
devait rester au service de sa maîtresse, Fragoso, qui
allait entrer au service de Manoel Valdez, s’assirent-
ils à la table commune, et même à la place
d’honneur, qui leur fut réservée.

Torrès assistait naturellement à ce dîner, digne de
l’office et de la cuisine de la jangada.

L’aventurier, assis en face de Joam Garral, toujours
taciturne, écouta ce qui se disait beaucoup plus qu’il
ne prit part à la conversation. Benito, sans en avoir
l’air, l’observait attentivement. Les regards de Torrès,
constamment attachés sur son père, avaient un éclat
singulier. On eût dit ceux d’un fauve, cherchant à
fasciner sa proie, avant de se jeter sur elle.

Manoel, lui, causait le plus souvent avec la jeune
fille.



Entre temps, ses yeux se portaient aussi sur
Torrès ; mais, en somme, mieux que Benito, il avait
pris son parti d’une situation qui, si elle ne finissait
pas à Manao, finirait certainement à Bélem.

Le dîner fut assez gai. Lina l’anima de sa bonne
humeur, Fragoso de ses joyeuses reparties. Le padre
Passanha regardait gaiement tout ce petit monde
qu’il chérissait, et ces deux jeunes couples que sa
main devait bientôt bénir dans les eaux du Para.

« Mangez bien, padre, dit Benito, qui finit par se
mêler à la conversation générale, faites honneur à ce
repas de fiançailles ! Il vous faudra des forces pour
célébrer tant de mariages à la fois !

– Eh ! mon cher enfant, répondit le padre
Passanha, trouve-nous une belle et honnête jeune
fille qui veuille de toi, et tu verras si je ne suffirai pas
à vous marier encore tous deux !

– Bien répondu ! padre, s’écria Manoel. Buvons au
prochain mariage de Benito !

– Nous lui chercherons à Bélem une jeune et belle
fiancée, dit Minha, et il faudra bien qu’il fasse comme
tout le monde !

– Au mariage de monsieur Benito ! dit Fragoso, qui
aurait voulu que le monde entier convolât avec lui.

– Ils ont raison, mon fils, dit Yaquita. Moi aussi, je
bois à ton mariage, et puisses-tu être heureux



comme le seront Minha et Manoel, comme je l’ai été
près de ton père !

– Comme vous le serez toujours, il faut l’espérer,
dit alors Torrès en buvant un verre de Porto, sans
avoir fait raison à personne. Chacun ici a son
bonheur dans sa main !

On n’aurait pu dire pourquoi, mais ce souhait,
venant de l’aventurier, fit une impression fâcheuse.
Manoel sentit cela, et, voulant réagir contre ce
sentiment :

« Voyons, padre, pendant que nous y sommes,
est-ce qu’il n’y aurait pas encore quelques couples à
fiancer sur la jangada ?

– Je ne pense pas, répondit le padre Passanha… à
moins que Torrès… Vous n’êtes pas marié, je crois ?

– Non, je suis et j’ai toujours été garçon ! » Benito
et Manoel crurent voir qu’en parlant ainsi, le regard
de Torrès allait chercher celui de la jeune fille.

« Et qui vous empêcherait de vous marier ? reprit
le padre Passanha. À Bélem, vous pourriez trouver
une femme dont l’âge serait en rapport avec le vôtre,
et il vous serait peut-être possible de vous fixer dans
la ville. Cela vaudrait mieux que cette vie errante
dont vous n’avez pas tiré jusqu’ici grand avantage !

– Vous avez raison, padre, répondit Torrès. Je ne
dis pas non ! D’ailleurs, l’exemple est contagieux. À



voir tous ces jeunes fiancés, cela met en appétit de
mariage ! Mais je suis absolument étranger à la ville
de Bélem, et, à moins de circonstances particulières,
cela peut rendre mon établissement plus difficile !

– D’où êtes-vous donc ? demanda Fragoso, qui
avait toujours cette arrière-pensée d’avoir déjà
rencontré Torrès quelque part.

– De la province de Minas Geraës.
– Et vous êtes né ?…
– Dans la capitale même de l’arrayal diamantin, à

Tijuco. »
Qui eût regardé Joam Garral, en ce moment, aurait

été épouvanté de la fixité de son regard, qui se
croisait avec celui de Torrès.



CHAPITRE DIX-NEUVIÈME –
HISTOIRE ANCIENNE

 
Mais la conversation allait continuer avec Fragoso,

qui reprit presque aussitôt en ces termes :
« Comment ! vous êtes de Tijuco, de la capitale

même du district des diamants ?
– Oui ! dit Torrès. Est-ce que vous-même, vous

êtes originaire de cette province ?
– Non ! je suis des provinces du littoral de

l’Atlantique, dans le nord du Brésil, répondit Fragoso.
Vous ne connaissez pas ce pays des diamants,

monsieur Manoel ? demanda Torrès. »
Un signe négatif du jeune homme fut toute sa

réponse.
« Et vous, monsieur Benito, reprit Torrès en

s’adressant au jeune Garral, qu’il voulait évidemment
engager dans cette conversation, vous n’avez jamais
eu la curiosité d’aller visiter l’arrayal diamantin ?

Jamais, répondit sèchement Benito.
– Ah ! j’aurais aimé à voir ce pays ! s’écria Fragoso,

qui, inconsciemment, faisait le jeu de Torrès. Il me



semble que j’eusse fini par y trouver quelque
diamant de grande valeur !

– Et qu’en auriez-vous fait de ce diamant de
grande valeur, Fragoso ? demanda Lina.

– Je l’aurais vendu !
– Alors vous seriez riche maintenant ?
– Très riche !
– Eh bien, si vous aviez été riche, il y a trois mois

seulement, vous n’auriez jamais eu l’idée de… cette
liane ?

– Et si je ne l’avais pas eue, s’écria Fragoso, il ne
serait pas venu une charmante petite femme qui…
Allons, décidément, Dieu fait bien ce qu’il fait !

– Vous le voyez, Fragoso, répondit Minha, puisqu’il
vous marie avec ma petite Lina ! Diamant pour
diamant, vous ne perdrez pas au change !

– Comment donc, mademoiselle Minha, s’écria
galamment Fragoso, mais j’y gagne ! » Torrès, sans
doute, ne voulait pas laisser tomber ce sujet de
conversation, car il reprit la parole :

« En vérité, dit-il, il y a eu à Tijuco des fortunes
subites, qui ont dû faire tourner bien des têtes !
N’avez-vous pas entendu parler de ce fameux
diamant d’Abaete, dont la valeur a été estimée à plus
de deux millions de cantos de reis{13}. Eh bien, ce



sont les mines du Brésil qui l’ont produit, ce caillou
qui pesait une once ! Et ce sont trois condamnés, –
oui ! trois condamnés à un exil perpétuel –, qui le
trouvèrent par hasard dans la rivière d’Abaete, à
quatre-vingt-dix lieues du Serro do Frio !

Du coup, leur fortune fut faite ? demanda Fragoso.
– Eh non ! répondit Torrès. Le diamant fut remis au

gouverneur général des mines. La valeur de la pierre
ayant été reconnue, le roi Jean VI de Portugal la fit
percer, et il la portait à son cou dans les grandes
cérémonies. Quant aux condamnés, ils obtinrent leur
grâce, mais ce fut tout, et de plus habiles auraient
tiré de là de bonnes rentes !

– Vous sans doute ? dit très sèchement Benito.
– Oui… moi !… Pourquoi pas ? répondit Torrès. Est-

ce que vous avez jamais visité le district diamantin ?
ajouta-t-il, en s’adressant à Joam Garral, cette fois.

Jamais, répondit Joam en regardant Torrès.
– Cela est regrettable, reprit celui-ci, et vous

devriez faire un jour ce voyage. C’est fort curieux, je
vous assure ! Le district des diamants est une
enclave dans le vaste empire du Brésil, quelque
chose comme un parc de douze lieues de
circonférence, et qui, par la nature du sol, sa
végétation, ses terrains sablonneux enfermés dans
un cirque de montagnes, est très différent de la



province environnante. Mais, comme je vous l’ai dit,
c’est l’endroit le plus riche du monde, puisque, de
1807 à 1817, la production annuelle a été de dix-huit
mille carats{14} environ. Ah ! il y avait de beaux
coups à faire, non seulement pour les grimpeurs qui
cherchaient la pierre précieuse jusque sur la cime
des montagnes, mais aussi pour les contrebandiers
qui la passaient en fraude ! Maintenant, l’exploitation
est moins aisée, et les deux mille noirs, employés au
travail des mines par le gouvernement, sont obligés
de détourner des cours d’eau pour en extraire le
sable diamantin. Autrefois, c’était plus commode !

– En effet, répondit Fragoso, le bon temps est
passé !

– Mais ce qui est resté facile, c’est de se procurer
le diamant à la façon des malfaiteurs, je veux dire
par le vol. Et tenez, vers 1826, – j’avais huit ans alors
–, il se passa à Tijuco même un drame terrible, qui
montre que les criminels ne reculent devant rien,
quand ils veulent gagner toute une fortune par un
coup d’audace ! Mais cela ne vous intéresse pas sans
doute…

– Au contraire, Torrès, continuez, répondit Joam
Garral d’une voix singulièrement calme.

– Soit, reprit Torrès. Il s’agissait, cette fois, de
voler des diamants, et une poignée de ces jolis



cailloux-là dans la main, c’est un million, quelquefois
deux ! »

Et Torrès, dont la figure exprimait les plus vils
sentiments de cupidité, fit, presque inconsciemment,
le geste d’ouvrir et de fermer la main.

« Voici comment cela se passa, reprit-il. À Tijuco,
l’habitude est d’expédier en une seule fois les
diamants recueillis dans l’année. On les divise en
deux lots, suivant leur grosseur, après les avoir
séparés au moyen de douze tamis percés de trous
différents. Ces lots sont enfermés dans des sacs et
envoyés à Rio de Janeiro. Mais, comme ils ont une
valeur de plusieurs millions, vous pensez qu’ils sont
bien accompagnés. Un employé, choisi par
l’intendant, quatre soldats à cheval du régiment de la
province et dix hommes à pied forment le convoi. Ils
se rendent d’abord à Villa-Rica, où le général
commandant appose son cachet sur les sacs, et le
convoi reprend sa route vers Rio de Janeiro. J’ajoute
que, pour plus de précaution, le départ est toujours
tenu secret. Or, en 1826, un jeune employé, nommé
Dacosta, âgé de vingt-deux à vingt-trois ans au plus,
qui, depuis quelques années, travaillait à Tijuco dans
les bureaux du gouverneur général, combina le coup
suivant. Il s’entendit avec une troupe de
contrebandiers et leur apprit le jour du départ du
convoi. Des mesures furent prises par ces



malfaiteurs, qui étaient nombreux et bien armés. Au-
delà de Villa-Rica, pendant la nuit du 22 janvier, la
bande tomba à l’improviste sur les soldats qui
escortaient les diamants. Ceux-ci se défendirent
courageusement ; mais ils furent massacrés, à
l’exception d’un seul, qui, bien que grièvement
blessé, put s’échapper et rapporta la nouvelle de cet
horrible attentat. L’employé qui les accompagnait
n’avait pas été plus épargné que les soldats de
l’escorte. Tombé sous les coups des malfaiteurs, il
avait été entraîné et jeté sans doute dans quelque
précipice, car son corps ne fut jamais retrouvé.

Et ce Dacosta ? demanda Joam Garral.
– Eh bien, son crime ne lui profita pas. Par suite de

différentes circonstances, les soupçons ne tardèrent
pas à se porter sur lui. Il fut accusé d’avoir mené
toute cette affaire. En vain prétendit-il qu’il était
innocent. Grâce à sa situation, il était en mesure de
connaître le jour où le départ du convoi devait
s’effectuer. Lui seul avait pu prévenir la bande de
malfaiteurs. Il fut accusé, arrêté, jugé, condamné à
mort. Or, une pareille condamnation entraînait
l’exécution dans les vingt-quatre heures.

– Ce malheureux fut-il exécuté ? demanda
Fragoso.



– Non, répondit Torrès. On l’avait enfermé dans la
prison de Villa-Rica, et, pendant la nuit, quelques
heures seulement avant l’exécution, soit qu’il eût agi
seul, soit qu’il eût été aidé par plusieurs de ses
complices, il parvint à s’échapper.

– Depuis, on n’a plus jamais entendu parler de cet
homme ? demanda Joam Garral.

– Jamais ! répondit Torrès. Il aura quitté le Brésil,
et maintenant, sans doute, il mène joyeuse vie en
pays lointain, avec le produit du vol qu’il aura su
réaliser.

– Puisse-t-il avoir vécu misérablement, au
contraire ! répondit Joam Garral.

– Et puisse Dieu lui avoir donné le remords de son
crime ! » ajouta le padre Passanha.

À ce moment, les convives s’étaient levés de table,
et, le dîner achevé, tous sortirent pour aller respirer
l’air du soir. Le soleil s’abaissait sur l’horizon, mais
une heure devait s’écouler encore, avant que la nuit
ne fût faite.

« Ces histoires-là ne sont pas gaies, dit Fragoso, et
notre dîner de fiançailles avait mieux commencé !

– Mais c’est votre faute, monsieur Fragoso,
répondit Lina.

– Comment, ma faute ?



– Oui ! c’est vous qui avez continué à parler de ce
district et de ces diamants, dont nous n’avons que
faire !

– C’est ma foi vrai ! répondit Fragoso, mais je ne
pensais pas que cela finirait de cette façon !

– Vous êtes donc le premier coupable !
– Et le premier puni, mademoiselle Lina, puisque je

ne vous ai pas entendue rire au dessert ! »
Toute la famille se dirigeait alors vers l’avant de la

jangada. Manoel et Benito marchaient l’un près de
l’autre, sans se parler. Yaquita et sa fille les suivaient,
silencieuses aussi, et tous ressentaient une
inexplicable impression de tristesse, comme s’ils
eussent pressenti quelque grave éventualité.

Torrès se tenait auprès de Joam Garral, qui, la tête
inclinée, semblait profondément abîmé dans ses
réflexions, et, à ce moment, lui mettant la main sur
l’épaule :

« Joam Garral, lui dit-il, pourrais-je avoir avec vous
un quart d’heure d’entretien ? » Joam Garral regarda
Torrès. « Ici ? répondit-il.

Non ! en particulier !
Venez donc ! » Tous deux retournèrent vers la

maison, y rentrèrent, et la porte se referma sur eux.



Il serait difficile de dépeindre ce que chacun
éprouva, lorsque Joam Garral et Torrès eurent quitté
la place. Que pouvait-il y avoir de commun entre cet
aventurier et l’honnête fazender d’Iquitos ? Il y avait
comme la menace d’un épouvantable malheur
suspendu sur toute cette famille, et personne n’osait
s’interroger.

« Manoel, dit Benito, en saisissant le bras de son
ami qu’il entraîna, quoi qu’il arrive, cet homme
débarquera demain à Manao !

Oui !… il le faut !… répondit Manoel.
Et si par lui… oui ! par lui, quelque malheur arrive

à mon père… je le tuerai ! »



CHAPITRE VINGTIÈME – ENTRE CES
DEUX HOMMES

 
Depuis un instant, seuls dans cette chambre où

personne ne pouvait ni les entendre ni les voir, Joam
Garral et Torrès se regardaient, sans prononcer un
seul mot. L’aventurier hésitait-il donc à parler ?
Comprenait-il que Joam Garral ne répondrait que par
un silence dédaigneux aux demandes qui lui seraient
faites ?

Oui, sans doute ! Aussi, Torrès n’interrogea-t-il pas.
Au début de cette conversation, il fut affirmatif, il prit
le rôle d’un accusateur.

« Joam, dit-il, vous ne vous appelez pas Garral,
vous vous appelez Dacosta. »

À ce nom criminel que lui donnait Torrès, Joam
Garral ne put retenir un léger frémissement, mais il
ne répondit rien.

« Vous êtes Joam Dacosta, reprit Torrès, employé,
il y a vingt-trois ans, dans les bureaux du gouverneur
général de Tijuco, et c’est vous qui avez été
condamné dans cette affaire de vol et
d’assassinat ! »



Nulle réponse de Joam Garral, dont le calme
étrange avait lieu de surprendre l’aventurier. Celui-ci
se trompait-il donc en accusant son hôte ? Non !
puisque Joam Garral ne bondissait pas devant ces
terribles accusations. Sans doute, il se demandait où
en voulait venir Torrès.

« Joam Dacosta, reprit celui-ci, je le répète, c’est
vous qui avez été poursuivi dans l’affaire des
diamants, convaincu du crime, condamné à mort, et
c’est vous qui vous êtes échappé de la prison de
Villa-Rica, quelques heures avant l’exécution !
Répondrez-vous ? »

Un assez long silence suivit cette demande directe
que venait de faire Torrès. Joam Garral, toujours
calme, était allé s’asseoir. Son coude reposait sur une
petite table, et il regardait fixement son accusateur,
sans baisser la tête.

« Répondrez-vous ? reprit Torrès.
– Quelle réponse attendez-vous de moi ? dit

simplement Joam Garral.
– Une réponse, répliqua lentement Torrès, qui

m’empêche d’aller trouver le chef de police de
Manao, et de lui dire : Un homme est là, dont
l’identité sera facile à établir, qui sera reconnu, même
après vingt-trois années d’absence, et cet homme,
c’est l’instigateur du vol des diamants de Tijuco, c’est



le complice des assassins des soldats de l’escorte,
c’est le condamné qui s’est soustrait au supplice,
c’est Joam Garral, dont le vrai nom est Joam
Dacosta.

– Ainsi, dit Joam Garral, je n’aurais rien à craindre
de vous, Torrès, si je vous faisais la réponse que
vous attendez ?

– Rien, car alors, ni vous ni moi, nous n’aurions
intérêt à parler de cette affaire.

Ni vous, ni moi ? répondit Joam Garral. Ce n’est
donc pas avec de l’argent que je dois acheter votre
silence ?

– Non, quelle que soit la somme que vous
m’offriez !

– Que voulez-vous donc alors ?
Joam Garral, répondit Torrès, voici quelle est ma

proposition. Ne vous hâtez pas d’y répondre par un
refus formel, et rappelez-vous que vous êtes en mon
pouvoir.

Quelle est cette proposition ? » demanda Joam
Garral.

Torrès se recueillit un instant. L’attitude de ce
coupable, dont il tenait la vie, était bien faite pour le
surprendre. Il s’attendait à quelque débat violent, à
des supplications, à des larmes… Il avait devant lui



un homme convaincu des plus grands crimes, et cet
homme ne bronchait pas. Enfin, se croisant les bras :

« Vous avez une fille, dit-il. Cette fille me plaît, et
je veux l’épouser. »

Sans doute, Joam Garral s’attendait à tout de la
part d’un tel homme, et cette demande ne lui fit rien
perdre de son calme.

« Ainsi, dit-il, l’honorable Torrès veut entrer dans la
famille d’un assassin et d’un voleur ?

– Je suis seul juge de ce qu’il me convient de faire,
répondit Torrès. Je veux être le gendre de Joam
Garral, et je le serai.

– Vous n’ignorez pourtant pas, Torrès, que ma fille
va épouser Manoel Valdez ?

– Vous vous dégagerez vis-à-vis de Manoel Valdez.
– Et si ma fille refuse ?
– Vous lui direz tout, et, je la connais, elle

consentira, répondit impudemment Torrès.
– Tout ?
– Tout, s’il le faut. Entre ses propres sentiments et

l’honneur de sa famille, la vie de son père, elle
n’hésitera pas !

– Vous êtes un bien grand misérable, Torrès ! dit
tranquillement Joam Garral, que son sang-froid
n’abandonnait pas.



– Un misérable et un assassin sont faits pour
s’entendre ! » À ces mots, Joam Garral se leva, et,
allant à l’aventurier qu’il regarda bien en face :

« Torrès, dit-il, si vous demandez à entrer dans la
famille de Joam Dacosta, c’est que vous savez que
Joam Dacosta est innocent du crime pour lequel il a
été condamné !

– Vraiment !
– Et j’ajoute, reprit Joam Garral, c’est que vous

avez la preuve de son innocence, et que, cette
innocence, vous vous réservez de la proclamer le
jour où vous aurez épousé sa fille !

– Jouons franc jeu, Joam Garral, répondit Torrès en
baissant la voix, et, quand vous m’aurez entendu,
nous verrons si vous oserez me refuser votre fille !

– Je vous écoute, Torrès.
– Eh bien, oui, dit l’aventurier en retenant à demi

ses paroles, comme s’il eût eu regret de les laisser
s’échapper de ses lèvres, oui, vous êtes innocent ! Je
le sais, car je connais le véritable coupable, et je suis
en mesure de prouver votre innocence !

– Et le misérable qui a commis le crime ?…
– Il est mort.
– Mort ! s’écria Joam Garral, que ce mot fit pâlir

malgré lui, comme s’il lui eût enlevé tout pouvoir de



jamais se réhabiliter.
– Mort, répondit Torrès ; mais cet homme, que j’ai

connu longtemps après le crime, et sans que je
susse qu’il fût criminel, avait écrit tout au long, de sa
main, le récit de cette affaire des diamants, afin d’en
conserver jusqu’aux moindres détails. Sentant sa fin
approcher, il fut pris de remords. Il savait où s’était
réfugié Joam Dacosta, sous quel nom l’innocent
s’était refait une vie nouvelle. Il savait qu’il était
riche, au milieu d’une famille heureuse, mais il savait
aussi qu’il devait lui manquer le bonheur ! Eh bien,
ce bonheur, il voulut le lui rendre avec l’honorabilité à
laquelle il avait droit !… Mais la mort venait… il me
chargea, moi, son compagnon, de faire ce qu’il ne
pourrait plus faire !… Il me remit les preuves de
l’innocence de Dacosta, afin de les lui faire parvenir,
et mourut.

– Le nom de cet homme ! s’écria Joam Garral, d’un
ton qu’il ne put maîtriser.

– Vous le saurez, quand je serai de votre famille !
– Et cet écrit ?… »
Joam Garral fut sur le point de se jeter sur Torrès,

pour le fouiller, pour lui arracher cette preuve de son
innocence.

« Cet écrit, il est en lieu sûr, répondit Torrès, et
vous ne l’aurez qu’après que votre fille sera devenue



ma femme. Maintenant, me la refusez-vous encore ?
– Oui, répondit Joam Garral. Mais, en échange de

cet écrit, la moitié de ma fortune est à vous !
– La moitié de votre fortune ! s’écria Torrès ! Je

l’accepte, à la condition que Minha me l’apportera en
mariage !

– Et c’est ainsi que vous respectez les volontés
d’un mourant, d’un criminel que le remords a touché,
et qui vous a chargé de réparer, autant qu’il était en
lui, le mal qu’il a fait !

– C’est ainsi.
– Encore une fois, Torrès, s’écria Joam Garral, vous

êtes un grand misérable !
– Soit.
– Et, comme je ne suis pas un criminel, moi, nous

ne sommes pas faits pour nous entendre !
– Ainsi, vous refusez ?…
– Je refuse !
– C’est votre perte, alors, Joam Garral. Tout vous

accuse dans l’instruction déjà faite ! Vous êtes
condamné à mort, et, vous le savez, dans les
condamnations pour crimes de ce genre, le
gouvernement s’est interdit jusqu’au droit de
commuer les peines. Dénoncé, vous êtes pris ! Pris,
vous êtes exécuté… et je vous dénonce ! »



Si maître qu’il fût de lui, Joam Garral ne pouvait
plus se contenir. Il allait s’élancer sur Torrès…

Un geste de ce coquin fit tomber sa colère.
« Prenez garde, dit Torrès. Votre femme ne sait

pas qu’elle est la femme de Joam Dacosta, vos
enfants ne savent pas qu’ils sont les enfants de Joam
Dacosta, et vous allez le leur apprendre ! »

Joam Garral s’arrêta. Il reprit tout son empire sur
lui-même, et ses traits recouvrèrent leur calme
habituel.

« Cette discussion a trop duré, dit-il en marchant
vers la porte, et je sais ce qu’il me reste à faire !

Prenez garde, Joam Garral ! » dit une dernière fois
Torrès, qui ne pouvait croire que son ignoble procédé
de chantage eût échoué.

Joam Garral ne lui répondit pas. Il repoussa la
porte qui s’ouvrait sous la véranda, il fit signe à
Torrès de le suivre, et tous deux s’avancèrent vers le
centre de la jangada, où la famille était réunie.

Benito, Manoel, tous, sous l’impression d’une
anxiété profonde, s’étaient levés. Ils pouvaient voir
que le geste de Torrès était encore menaçant, et que
le feu de la colère brillait dans ses yeux.

Par un extraordinaire contraste, Joam Garral était
maître de lui, presque souriant. Tous deux



s’arrêtèrent devant Yaquita et les siens. Personne
n’osait leur adresser la parole. Ce fut Torrès qui,
d’une voix sourde et avec son impudence habituelle,
rompit ce pénible silence. « Une dernière fois, Joam
Garral, dit-il, je vous demande une dernière
réponse !

Ma réponse, la voici. »
Et s’adressant à sa femme : « Yaquita, dit-il, des

circonstances particulières m’obligent à modifier ce
que nous avions décidé antérieurement pour le
mariage de Minha et de Manoel.

Enfin ! » s’écria Torrès. Joam Garral, sans lui
répondre, laissa tomber sur l’aventurier un regard du
plus profond dédain.

Mais, à ces paroles, Manoel avait senti son cœur
battre à se rompre. La jeune fille s’était levée, toute
pâle, comme si elle eût cherché un appui du côté de
sa mère. Yaquita lui ouvrait ses bras pour la protéger,
pour la défendre !

« Mon père ! s’écria Benito, qui avait été se placer
entre Joam Garral et Torrès, que voulez-vous dire ?

– Je veux dire, répondit Joam Garral en élevant la
voix qu’attendre notre arrivée au Para pour marier
Minha et Manoel, c’est trop attendre ! Le mariage se
fera ici même, dès demain, sur la jangada, par les
soins du padre Passanha, si, après une conversation



que je vais avoir avec Manoel, il lui convient comme
à moi de ne pas différer davantage !

– Ah ! mon père, mon père !… s’écria le jeune
homme.

– Attends encore pour m’appeler ainsi, Manoel
répondit Joam Garral, d’un ton d’indicible souffrance.
En ce moment, Torrès, qui s’était croisé les bras,
promenait sur toute la famille un regard d’une
insolence sans égale.

« Ainsi, c’est votre dernier mot, dit-il en étendant
la main vers Joam Garral.

– Non, ce n’est pas mon dernier mot.
– Quel est-il donc ?
Le voici, Torrès ! Je suis maître ici ! Vous allez, s’il

vous plaît, et même s’il ne vous plaît pas, quitter la
jangada à l’instant même !

Oui, à l’instant, s’écria Benito, on je le jette par-
dessus le bord ! »

Torrès haussa les épaules.
« Pas de menaces, dit-il, elles sont inutiles ! À moi

aussi il me convient de débarquer et sans retard.
Mais vous vous souviendrez de moi, Joam Garral !
Nous ne serons pas longtemps sans nous revoir !

– S’il ne dépend que de moi, répondit Joam Garral,
nous nous reverrons et plus tôt peut-être que vous



ne l’auriez voulu ! Je serai demain chez le juge de
droit Ribeiro, le premier magistrat de la province, que
j’ai prévenu de mon arrivée à Manao. Si vous l’osez,
venez m’y retrouver !

– Chez le juge Ribeiro !… répondit Torrès,
évidemment décontenancé.

Chez le juge Ribeiro », répondit Joam Garral.
Montrant alors la pirogue à Torrès, avec un geste

de suprême mépris, Joam Garral chargea quatre de
ses gens de le débarquer sans retard sur le point le
plus rapproché de l’ île.

Le misérable, enfin, disparut.
La famille, frémissante encore, respectait le silence

de son chef. Mais Fragoso, ne se rendant compte
qu’à demi de la gravité de la situation et emporté par
son brio ordinaire, s’était approché de Joam Garral.

« Si le mariage de mademoiselle Minha et de
monsieur Manoel se fait dès demain, sur la jangada…

Le vôtre s’y fera en même temps, mon ami,
répondit avec douceur Joam Garral. » Et, faisant un
signe à Manoel, il se retira dans sa chambre avec lui.

L’entretien de Joam Garral et de Manoel durait
depuis une demi-heure, qui avait paru un siècle à la
famille, lorsque la porte de l’habitation se rouvrit
enfin.



Manoel en sortit seul.
Ses regards brillaient d’une généreuse résolution.
Allant à Yaquita, il lui dit : « Ma mère ! » à Minha,

il dit : « Ma femme », à Benito, il dit : « Mon frère »,
et se tournant vers Lina et Fragoso, il dit à tous : « À
demain ! »

Il savait tout ce qui s’était passé entre Joam Garral
et Torrès. Il savait que, comptant sur l’appui du juge
Ribeiro par suite d’une correspondance qu’il avait
eue avec lui depuis une année, sans en parler aux
siens, Joam Garral était enfin parvenu à l’éclairer et à
le convaincre de son innocence. Il savait que Joam
Garral avait résolument entrepris ce voyage dans le
seul but de faire réviser l’odieux procès dont il avait
été victime, et de ne pas laisser peser sur son gendre
et sur sa fille le poids de la terrible situation qu’il
avait pu et dû accepter trop longtemps pour lui-
même !

Oui, Manoel savait tout cela, mais il savait aussi
que Joam Garral, ou plutôt Joam Dacosta, était
innocent, que son malheur même venait de le lui
rendre plus cher et plus sacré !

Ce qu’il ne savait pas, c’était que la preuve
matérielle de l’innocence du fazender existait, et que
cette preuve était entre les mains de Torrès. Joam
Garral avait voulu réserver pour le juge l’usage de



cette preuve, qui devait l’innocenter, si l’aventurier
avait dit vrai.

Manoel se borna donc à annoncer qu’il allait se
rendre chez le padre Passanha, afin de le prier de
tout préparer pour les deux mariages.

Le lendemain, le 24 août, une heure à peine avant
celle où la cérémonie allait s’accomplir, une grande
pirogue, qui s’était détachée de la rive gauche du
fleuve, accostait la jangada.

Une douzaine de pagayeurs l’avaient rapidement
amenée de Manao, et, avec quelques agents, elle
portait le chef de police, qui se fit connaître et monta
à bord.

À ce moment, Joam Garral et les siens, déjà parés
pour la fête, sortaient de l’habitation.

« Joam Garral ! demanda le chef de police.
Me voici, répondit Joam Garral.
Joam Garral, répondit le chef de police, vous avez

été aussi Joam Dacosta ! Ces deux noms ont été
portés par un même homme ! Je vous arrête. »

À ces mots, Yaquita et Minha, frappées de stupeur,
s’étaient arrêtées, sans pouvoir faire un mouvement.
« Mon père, un assassin ! » s’écria Benito, qui allait
s’élancer vers Joam Garral. D’un geste, son père lui
imposa silence.



« Je ne me permettrai qu’une seule question, dit
Joam Garral d’une voix ferme, en s’adressant au chef
de police. Le mandat en vertu duquel vous m’arrêtez,
a-t-il été lancé contre moi par le juge de droit de
Manao, par le juge Ribeiro ?

– Non, répondit le chef de police, il m’a été remis,
avec ordre de l’exécuter sur-le-champ, par son
remplaçant. Le juge Ribeiro, frappé d’apoplexie hier
dans la soirée, est mort cette nuit même à deux
heures, sans avoir repris connaissance.

– Mort ! s’écria Joam Garral, un instant atterré par
cette nouvelle, mort !… mort ! » Mais bientôt,
relevant la tête, il s’adressa à sa femme et à ses
enfants :

« Le juge Ribeiro, dit-il, savait seul que j’étais
innocent, mes bien-aimés ! La mort de ce juge peut
m’être fatale, mais ce n’est pas une raison pour moi
de désespérer ! »

Et se tournant vers Manoel :
« À la grâce de Dieu, lui dit-il. Il s’agit de voir,

maintenant, si la vérité peut redescendre du ciel sur
la terre ! »

Le chef de police avait fait un signe à ses agents,
qui s’avançaient pour s’emparer de Joam Garral.

« Mais parlez donc, mon père ! s’écria Benito, fou
de désespoir. Dites un mot, et nous aurons raison,



fût-ce par la force, de l’horrible méprise dont vous
êtes victime !

– Il n’y a pas ici de méprise, mon fils, répondit
Joam Garral. Joam Dacosta et Joam Garral ne font
qu’un. Je suis, en effet, Joam Dacosta ! Je suis
l’honnête homme qu’une erreur judiciaire a
condamné injustement à mort, il y a vingt-trois ans,
à la place du vrai coupable. De ma complète
innocence, mes enfants, une fois pour toutes, j’en
jure devant Dieu, sur vos têtes et sur celle de votre
mère !

– Toute communication entre vous et les vôtres
vous est interdite, dit alors le chef de police. Vous
êtes mon prisonnier, Joam Garral, et j’exécuterai mon
mandat dans toute sa rigueur. »

Joam Garral, contenant du geste ses enfants et ses
serviteurs consternés :

« Laissez faire la justice des hommes, dit-il, en
attendant la justice de Dieu ! »

Et, la tête haute, il s’embarqua dans la pirogue.
Il semblait, en vérité, que de tous les assistants,

Joam Garral fût le seul que cet effroyable coup de
foudre, tombé si inopinément sur sa tête, n’eût pas
écrasé !



DEUXIÈME ÉPISODE
 



CHAPITRE PREMIER – MANAO
 
La ville de Manao est exactement située par 3°8’4’’

de latitude australe et 67°27’ de longitude à l’ouest
du méridien de Paris. Quatre cent vingt lieues
kilométriques la séparent de Bélem, et dix
kilomètres, seulement, de l’embouchure du rio
Negro.

Manao n’est pas bâtie au bord du fleuve des
Amazones. C’est sur la rive gauche du rio Negro, – le
plus important, le plus remarquable des tributaires
de la grande artère brésilienne –, que s’élève cette
capitale de la province, dominant la campine
environnante du pittoresque ensemble de ses
maisons privées et de ses édifices publics.

Le rio Negro, découvert, en 1645, par l’Espagnol
Favella, prend sa source au flanc des montagnes
situées, dans le nord-ouest, entre le Brésil et la
Nouvelle-Grenade, au mur même de la province de
Popayan, et il est mis en communication avec
l’Orénoque, c’est-à-dire avec les Guyanes, par deux
de ses affluents, le Pimichim et le Cassiquaire.



Après un superbe cours de dix-sept cents
kilomètres, le rio Negro vient, par une embouchure
de onze cents toises, épancher ses eaux noires dans
l’Amazone, mais sans qu’elles s’y confondent sur un
espace de plusieurs milles, tant leur déversion est
active et puissante. En cet endroit, les pointes de ses
deux rives s’évasent et forment, une vaste baie,
profonde de quinze lieues, qui s’étend jusqu’aux îles
Anavilhanas.

C’est là, dans l’une de ces étroites indentations,
que se creuse le port de Manao. De nombreuses
embarcations s’y rencontrent, les unes mouillées au
courant du fleuve, attendant un vent favorable, les
autres en réparation dans les nombreux iguarapés ou
canaux qui sillonnent capricieusement la ville et lui
dorment un aspect quelque peu hollandais.

Avec l’escale des bateaux à vapeur, qui ne va pas
tarder à s’établir près de la jonction des deux
fleuves, le commerce de Manao doit sensiblement
s’accroître. En effet, bois de construction et
d’ébénisterie, cacao, caoutchouc, café, salsepareille,
canne à sucre, indigo, noix de muscade, poisson
salé, beurre de tortue, ces divers objets trouvent là
de nombreux cours d’eau pour les transporter en
toutes directions : le rio Negro au nord et à l’ouest,
la Madeira au sud et à l’ouest, l’Amazone, enfin, qui
se déroule vers l’est jusqu’au littoral de l’Atlantique.



La situation de cette ville est donc heureuse entre
toutes et doit contribuer puissamment à sa
prospérité.

Manao, – ou Manaos –, se nommait autrefois
Moura, puis s’est appelée Barra de Rio-Negro. De
1757 à 1804, elle fit seulement partie de la
capitainerie qui portait le nom du grand affluent dont
elle occupait l’embouchure. Mais, depuis 1826,
devenue la capitale de cette vaste province des
Amazones, elle a emprunté son nouveau nom à une
tribu de ces Indiens qui habitaient jadis les territoires
du Centre-Amérique.

Plusieurs fois des voyageurs, mal informés, ont
confondu cette ville avec la fameuse Manoa, sorte de
cité fantastique, élevée, disait-on, près du lac
légendaire de Parima, qui paraît n’être que le Branco
supérieur, c’est-à-dire un simple affluent du rio
Negro. Là était cet empire de l’El Dorado, dont
chaque matin, s’il faut en croire les fables du pays, le
souverain se faisait couvrir de poudre d’or, tant ce
précieux métal, que l’on ramassait à la pelle,
abondait sur ces terrains privilégiés. Mais, vérification
faite, il a fallu en rabattre, et toute cette prétendue
richesse aurifère se réduit à la présence de
nombreuses micacées sans valeur, qui avaient
trompé les avides regards des chercheurs d’or.



En somme, Manao n’a rien des splendeurs
fabuleuses de cette mythologique capitale de l’El
Dorado. Ce n’est qu’une ville de cinq mille habitants
environ, parmi lesquels on compte au moins trois
mille employés. De là, un certain nombre de
bâtiments civils à l’usage de ces fonctionnaires :
chambre législative, palais de la présidence,
trésorerie générale, hôtel des postes, douane, sans
compter un collège qui fut fondé en 1848, et un
hôpital qui venait d’être créé en 1851. Qu’on y ajoute
un cimetière, occupant le versant oriental de la
colline où fut élevée, en 1669, contre les pirates de
l’Amazone, une forteresse maintenant détruite, et
l’on saura à quoi s’en tenir sur l’importance des
établissements civils de la cité.

Quant aux édifices religieux, il serait difficile d’en
nommer plus de deux : la petite église de la
Conception et la chapelle de Notre-Dame des
Remèdes, bâtie presque en rase campagne sur une
tumescence qui domine Manao.

C’est peu pour une ville d’origine espagnole. À ces
deux monuments il convient d’ajouter encore un
couvent de Carmélites, incendié en 1850, et dont il
ne reste plus que des ruines.

La population de Manao ne s’élève qu’au chiffre qui
a été indiqué plus haut, et, en dehors des
fonctionnaires, employés et soldats, elle se compose



plus particulièrement de négociants portugais et
d’Indiens appartenant aux diverses tribus du Rio-
Negro.

Trois rues principales, assez irrégulières,
desservent la ville ; elles portent des noms
significatifs dans le pays et qui ont bien leur couleur :
c’est la rue Dieu-le-Père, la rue Dieu-le-Fils et la rue
Dieu-le-Saint-Esprit. En outre, vers le couchant
s’allonge une magnifique avenue d’orangers
centenaires, que respectèrent religieusement les
architectes qui, de l’ancienne cité, firent la cité
nouvelle.

Autour de ces rues principales s’entrecroisent un
réseau de ruelles non pavées, coupées
successivement par quatre canaux que desservent
des passerelles en bois. En de certains endroits, ces
iguarapés promènent leurs eaux sombres au milieu
de grands terrains vagues, semés d’herbes folles et
de fleurs aux couleurs éclatantes : ce sont autant de
squares naturels, ombragés d’arbres magnifiques,
parmi lesquels domine le « sumaumeira », ce
gigantesque végétal habillé d’une écorce blanche, et
dont le large dôme s’arrondit en parasol au-dessus
d’une noueuse ramure.

Quant aux diverses habitations privées, il faut les
chercher parmi quelques centaines de maisons assez
rudimentaires, les unes couvertes de tuiles, les



autres coiffées des feuilles juxtaposées du palmier,
avec la saillie de leurs miradors et l’avant-corps de
leurs boutiques, qui sont pour la plupart tenues par
des négociants portugais.

Et quelle espèce de gens voit-on sortir aux heures
de la promenade, aussi bien de ces édifices publics
que de ces habitations particulières ? Des hommes
de haute mine, avec redingote noire, chapeau de
soie, souliers vernis, gants de couleur fraîche,
diamants au nœud de leur cravate ; des femmes en
grandes et tapageuses toilettes, robes à falbalas,
chapeaux à la dernière mode ; des Indiens, enfin,
qui, eux aussi, sont en train de s’européaniser, de
manière à détruire tout ce qui pouvait rester de
couleur locale dans cette partie moyenne du bassin
de l’Amazone.

Telle est Manao, qu’il fallait sommairement faire
connaître au lecteur pour les besoins de cette
histoire. Là, le voyage de la jangada, si tragiquement
interrompu, venait de se trouver coupé au milieu du
long parcours qu’elle devait accomplir ; là allaient se
dérouler, en peu de temps, les péripéties de cette
mystérieuse affaire.



CHAPITRE DEUXIÈME – LES
PREMIERS INSTANTS

 
À peine la pirogue qui emmenait Joam Garral, ou

plutôt Joam Dacosta, – il convient de lui restituer ce
nom –, avait-elle disparu, que Benito s’était avancé
vers Manoel.

« Que sais-tu ? lui demanda-t-il.
– Je sais que ton père est innocent ! Oui !

Innocent ! répéta Manoel, et qu’une condamnation
capitale l’a frappé, il y a vingt-trois ans, pour un
crime qu’il n’avait pas commis !

– Il t’a tout dit, Manoel ?
– Tout, Benito ! répondit le jeune homme.

L’honnête fazender ne voulait pas que rien de son
passé fût caché à celui qui allait devenir son second
fils, en épousant sa fille !

– Et la preuve de son innocence, mon père peut-il
enfin la produire au grand jour ?

– Cette preuve, Benito, elle est toute dans ces
vingt-trois ans d’une vie honorable et honorée, toute
dans cette démarche de Joam Dacosta, qui venait



dire à la justice : « Me voici ! Je ne veux plus de
cette fausse existence ! Je ne veux plus me cacher
sous un nom qui n’est pas mon vrai nom ! Vous avez
condamné un innocent ! Réhabilitez-le ! »

– Et mon père… lorsqu’il te parlait ainsi… tu n’as
pas un instant hésité à le croire ? s’écria Benito.

Pas un instant, frère ! » répondit Manoel.
Les mains des deux jeunes gens se confondirent

dans une même et cordiale étreinte.
Puis Benito allant au padre Passanha :
« Padre, lui dit-il, emmenez ma mère et ma sœur

dans leurs chambres ! Ne les quittez pas de toute la
journée ! Personne ici ne doute de l’innocence de
mon père, personne… vous le savez ! Demain, ma
mère et moi nous irons trouver le chef de police. On
ne nous refusera pas l’autorisation d’entrer dans la
prison. Non ! ce serait trop cruel ! Nous reverrons
mon père, et nous déciderons quelles démarches il
faut faire pour arriver à obtenir sa réhabilitation ! »

Yaquita était presque inerte ; mais cette vaillante
femme, d’abord terrassée par ce coup soudain, allait
bientôt se relever. Yaquita Dacosta serait ce qu’avait
été Yaquita Garral. Elle ne doutait pas de l’innocence
de son mari. Il ne lui venait même pas à la pensée
que Joam Dacosta fût blâmable de l’avoir épousée
sous ce nom qui n’était pas le sien. Elle ne pensait



qu’à toute cette vie de bonheur que lui avait faite cet
honnête homme, injustement frappé ! Oui ! le
lendemain elle serait à la porte de sa prison, et elle
ne la quitterait pas qu’elle ne lui eût été ouverte !

Le padre Passanha l’emmena avec sa fille, qui ne
pouvait retenir ses larmes, et tous trois
s’enfermèrent dans l’habitation.

Les deux jeunes gens se retrouvèrent seuls.
« Et maintenant, dit Benito, il faut, Manoel, que je

sache tout ce que t’a dit mon père.
– Je n’ai rien à te cacher, Benito.
– Qu’était venu faire Torrès à bord de la jangada ?
– Vendre à Joam Dacosta le secret de son passé.
– Ainsi, quand nous avons rencontré Torrès dans

les forêts d’Iquitos, son dessein était déjà formé
d’entrer en relation avec mon père ?

– Ce n’est pas douteux, répondit Manoel. Le
misérable se dirigeait alors vers la fazenda dans la
pensée de se livrer à une ignoble opération de
chantage, préparée de longue main.

– Et lorsque nous lui avons appris, dit Benito, que
mon père et toute sa famille se préparaient à
repasser la frontière, il a brusquement changé son
plan de conduite ?…



– Oui, Benito, parce que Joam Dacosta, une fois
sur le territoire brésilien, devait être plus à sa merci
qu’au-delà de la frontière péruvienne. Voilà pourquoi
nous avons retrouvé Torrès à Tabatinga, où il
attendait, où il épiait notre arrivée.

– Et moi qui lui ai offert de s’embarquer sur la
jangada ! s’écria Benito avec un mouvement de
désespoir.

– Frère, lui dit Manoel, ne te reproche rien ! Torrès
nous aurait rejoints tôt ou tard ! Il n’était pas homme
à abandonner une pareille piste ! S’il nous eût
manqués à Tabatinga, nous l’aurions retrouvé à
Manao !

– Oui ! Manoel, tu as raison ! Mais il ne s’agit plus
du passé, maintenant… il s’agit du présent !… Pas de
récriminations inutiles ! Voyons !…

Et, en parlant ainsi, Benito, passant sa main sur
son front, cherchait à ressaisir tous les détails de
cette triste affaire.

« Voyons, demanda-t-il, comment Torrès a-t-il pu
apprendre que mon père avait été condamné, il y a
vingt-trois ans, pour cet abominable crime de
Tijuco ?

– Je l’ignore, répondit Manoel, et tout me porte à
croire que ton père l’ignore aussi.



– Et, cependant, Torrès avait connaissance de ce
nom de Garral sous lequel se cachait Joam Dacosta ?

– Évidemment.
– Et il savait que c’était au Pérou, à Iquitos, que,

depuis tant d’années, s’était réfugié mon père ?
– Il le savait, répondit Manoel. Mais comment

l’avait-il su, je ne puis le comprendre !
– Une dernière question, dit Benito. – Quelle

proposition Torrès a-t-il faite à mon père pendant ce
court entretien qui a précédé son expulsion ?

– Il l’a menacé de dénoncer Joam Garral comme
étant Joam Dacosta, si celui-ci refusait de lui acheter
son silence.

– Et à quel prix ?…
– Au prix de la main de sa fille ! répondit Manoel

sans hésiter, mais pâle de colère.
– Le misérable aurait osé !… s’écria Benito.
– À cette infâme demande, Benito, tu as vu quelle

réponse ton père a faite !
– Oui, Manoel, oui !… la réponse d’un honnête

homme indigné ! Il a chassé Torrès ! Mais il ne suffit
pas qu’il l’ait chassé ! Non ! cela ne me suffit pas !
C’est sur la dénonciation de Torrès qu’on est venu
arrêter mon père, n’est-il pas vrai ?

– Oui ! sur sa dénonciation !



– Eh bien, s’écria Benito, dont le bras menaçant se
dirigea vers la rive gauche du fleuve, il faut que je
retrouve Torrès ! Il faut que je sache comment il est
devenu maître de ce secret !… Il faut qu’il me dise
s’il le tient du véritable auteur du crime ! Il
parlera !… ou s’il refuse de parler… je sais ce qu’il me
restera à faire !

– Ce qu’il restera à faire… à moi comme à toi !
ajouta plus froidement, mais non moins résolument
Manoel.

– Non… Manoel… non !… à moi seul !
– Nous sommes frères, Benito, répondit Manoel, et

c’est là une vengeance qui nous appartient à tous
deux ! » Benito ne répliqua pas. À ce sujet,
évidemment, son parti était irrévocablement pris. En
ce moment, le pilote Araujo, qui venait d’observer
l’état du fleuve, s’approcha des deux jeunes gens.
« Avez-vous décidé, demanda-t-il, si la jangada doit
rester au mouillage de l’ île Muras ou gagner le port
de Manao ? » C’était une question à résoudre avant
la nuit, et elle devait être examinée de près.

En effet, la nouvelle de l’arrestation de Joam
Dacosta avait dû déjà se répandre dans la ville.
Qu’elle fût de nature à exciter la curiosité de la
population de Manao, cela n’était pas douteux. Mais
ne pouvait-elle provoquer plus que de la curiosité



contre le condamné, contre l’auteur principal de ce
crime de Tijuco, qui avait eu autrefois un si immense
retentissement ? Ne pouvait-on craindre quelque
mouvement populaire à propos de cet attentat, qui
n’avait pas même été expié ? Devant cette
hypothèse, ne valait-il pas mieux laisser la jangada
amarrée près de Muras, sur la rive droite du fleuve, à
quelques milles de Manao ?

Le pour et le contre de la question furent pesés.
« Non ! s’écria Benito. Rester ici, ce serait paraître

abandonner mon père et douter de son innocence !
ce serait sembler craindre de faire cause commune
avec lui ! Il faut aller à Manao et sans retard !

Tu as raison, Benito, répondit Manoel. Partons ! »
Araujo, approuvant de la tête, prit ses mesures

pour quitter l’ île. La manœuvre demandait quelque
soin. Il s’agissait de prendre obliquement le courant
de l’Amazone doublé par celui du rio Negro, et de se
diriger vers l’embouchure de cet affluent, qui
s’ouvrait à douze milles au-dessous sur la rive
gauche.

Les amarres, détachées de l’ île, furent larguées. La
jangada, rejetée dans le lit du fleuve, commença à
dériver diagonalement. Araujo, profitant habilement
des courbures du courant brisé par les pointes des
berges, put lancer l’immense appareil dans la



direction voulue, en s’aidant des longues gaffes de
son équipe.

Deux heures après, la jangada se trouvait sur
l’autre bord de l’Amazone, un peu au-dessus de
l’embouchure du rio Negro, et ce fut le courant qui
se chargea de la conduire à la rive inférieure de la
vaste baie ouverte dans la rive gauche de l’affluent.

Enfin, à cinq heures du soir, la jangada était
fortement amarrée le long de cette rive, non pas
dans le port même de Manao, qu’elle n’aurait pu
atteindre, sans avoir à refouler un courant assez
rapide, mais à moins d’un petit mille au-dessous.

Le train de bois reposait alors sur les eaux noires
du rio Negro, près d’une assez haute berge, hérissée
de cécropias à bourgeons mordorés, et palissadée de
ces roseaux à tiges raides, nommés « froxas », dont
les Indiens font des armes offensives.

Quelques citadins erraient sur cette berge. C’était,
à n’en pas douter, un sentiment de curiosité qui les
amenait jusqu’au mouillage de la jangada. La
nouvelle de l’arrestation de Joam Dacosta n’avait pas
tardé à se répandre ; mais la curiosité de ces
Manaens n’alla pas jusqu’à l’indiscrétion, et ils se
tinrent sur la réserve.

L’intention de Benito était de descendre à terre,
dès le soir même. Manoel l’en dissuada.



« Attends à demain, lui dit-il. La nuit va venir, et il
ne faut pas que nous quittions la jangada !

Soit ! à demain ! » répondit Benito.
En ce moment, Yaquita, suivie de sa fille et du

padre Passanha, sortait de l’habitation. Si Minha était
encore en larmes, le visage de sa mère était sec,
toute sa personne se montrait énergique et résolue.
On sentait que la femme était prête à tout, à faire
son devoir comme à user de son droit.

Yaquita s’avança lentement vers Manoel :
« Manoel, dit-elle, écoutez ce que j’ai à vous dire, car
je vais vous parler comme ma conscience m’ordonne
de le faire.

Je vous écoute ! » répondit Manoel.
Yaquita le regarda bien en face. « Hier, dit-elle,

après l’entretien que vous avez eu avec Joam
Dacosta, mon mari, vous êtes venu à moi et vous
m’avez appelée : ma mère ! Vous avez pris la main
de Minha, et vous lui avez dit : ma femme ! Vous
saviez tout alors, et le passé de Joam Dacosta vous
était révélé !

– Oui, répondit Manoel, et que Dieu me punisse si,
de ma part, il y a eu une hésitation !…

– Soit, Manoel, reprit Yaquita, mais à ce moment
Joam Dacosta n’était pas encore arrêté. Maintenant
la situation n’est plus la même. Quelque innocent



qu’il soit, mon mari est aux mains de la justice ; son
passé est dévoilé publiquement ; Minha est la fille
d’un condamné à la peine capitale…

– Minha Dacosta ou Minha Garral, que m’importe !
s’écria Manoel, qui ne put se contenir plus
longtemps.

– Manoel ! » murmura la jeune fille. Et elle serait
certainement tombée, si les bras de Lina n’eussent
été là pour la soutenir.

« Ma mère, si vous ne voulez pas la tuer, dit
Manoel, appelez-moi votre fils !

– Mon fils ! mon enfant ! » Ce fut tout ce que put
répondre Yaquita, et ces larmes, qu’elle refoulait
avec tant de peine, jaillirent de ses yeux.

Tous rentrèrent dans l’habitation. Mais cette longue
nuit, pas une heure de sommeil ne devait l’accourcir
pour cette honnête famille, si cruellement éprouvée !



CHAPITRE TROISIÈME – UN
RETOUR SUR LE PASSÉ

 
C’était une fatalité, cette mort du juge Ribeiro, sur

lequel Joam Dacosta avait la certitude de pouvoir
compter absolument !

Avant d’être juge de droit à Manao, c’est-à-dire le
premier magistrat de la province, Ribeiro avait connu
Joam Dacosta, à l’époque où le jeune employé fut
poursuivi pour le crime de l’arrayal diamantin. Ribeiro
était alors avocat à Villa-Rica. Ce fut lui qui se
chargea de défendre l’accusé devant les assises. Il
prit cette cause à cœur, il la fit sienne. De l’examen
des pièces du dossier, des détails de l’information, il
acquit, non pas une simple conviction d’office, mais
la certitude que son client était incriminé à tort, qu’il
n’avait pris à aucun degré une part quelconque dans
l’assassinat des soldats de l’escorte et le vol des
diamants, que l’instruction avait fait fausse route, –
en un mot, que Joam Dacosta était innocent.

Et pourtant, cette conviction, l’avocat Ribeiro, quels
que fussent son talent et son zèle, ne parvint pas à
la faire passer dans l’esprit du jury. Sur qui pouvait-il



détourner la présomption du crime ? Si ce n’était pas
Joam Dacosta, placé dans toutes les conditions
voulues pour informer les malfaiteurs de ce départ
secret du convoi, qui était-ce ? L’employé, qui
accompagnait l’escorte, avait succombé avec la
plupart des soldats, et les soupçons ne pouvaient se
porter sur lui. Tout concourait donc à faire de Joam
Dacosta l’unique et véritable auteur du crime.

Ribeiro le défendit avec une chaleur extrême ! Il y
mit tout son cœur !… Il ne réussit pas à le sauver. Le
verdict du jury fut affirmatif sur toutes les questions.
Joam Dacosta, convaincu de meurtre avec
l’aggravation de la préméditation, n’obtint même pas
le bénéfice des circonstances atténuantes et
s’entendit condamner à mort.

Aucun espoir ne pouvait rester à l’accusé. Aucune
commutation de peine n’était possible, puisqu’il
s’agissait d’un crime relatif à l’arrayal diamantin. Le
condamné était perdu… Mais, pendant la nuit qui
précéda l’exécution, lorsque le gibet était déjà
dressé, Joam Dacosta parvint à s’enfuir de la prison
de Villa-Rica… On sait le reste.

Vingt ans plus tard, l’avocat Ribeiro était nommé
juge de droit à Manao. Au fond de sa retraite, le
fazender d’Iquitos apprit ce changement et vit là une
heureuse circonstance, qui pouvait amener la
révision de son procès avec quelques chances de



réussite. Il savait que les anciennes convictions de
l’avocat à son sujet devaient se retrouver intactes
dans l’esprit du juge. Il résolut donc de tout tenter
pour arriver à la réhabilitation. Sans la nomination de
Ribeiro aux fonctions de magistrat suprême dans la
province des Amazones, peut-être eût-il hésité, car il
n’avait aucune nouvelle preuve matérielle de son
innocence à produire. Peut-être, quoique cet honnête
homme souffrît terriblement d’en être réduit à se
cacher dans l’exil d’Iquitos, peut-être eût-il demandé
au temps d’éteindre plus encore les souvenirs de
cette horrible affaire, mais une circonstance le mit en
demeure d’agir sans plus tarder.

En effet, bien avant que Yaquita ne lui en eût
parlé, Joam Dacosta avait reconnu que Manoel aimait
sa fille. Cette union du jeune médecin militaire et de
la jeune fille lui convenait sous tous les rapports. Il
était évident qu’une demande en mariage se ferait
un jour ou l’autre, et Joam ne voulut pas être pris au
dépourvu.

Mais alors cette pensée qu’il lui faudrait marier sa
fille sous un nom qui ne lui appartenait pas, que
Manoel Valdez, croyant entrer dans la famille Garral,
entrerait dans la famille Dacosta, dont le chef n’était
qu’un fugitif toujours sous le coup d’une
condamnation capitale, cette pensée lui fut
intolérable. Non ! ce mariage ne se ferait pas dans



ces conditions où s’était accompli le sien propre !
Non ! jamais !

On se rappelle ce qui s’était passé à cette époque.
Quatre ans après que le jeune commis, déjà l’associé
de Magalhaës, fut arrivé à la fazenda d’Iquitos, le
vieux Portugais avait été rapporté à la ferme
mortellement blessé. Quelques jours seulement lui
restaient à vivre. Il s’effraya à la pensée que sa fille
allait rester seule, sans appui ; mais, sachant que
Joam et Yaquita s’aimaient, il voulut que leur union
se fît sans retard.

Joam refusa d’abord. Il offrit de rester le
protecteur, le serviteur de Yaquita, sans devenir son
mari… Les insistances de Magalhaës mourant furent
telles que toute résistance devint impossible. Yaquita
mit sa main dans la main de Joam, et Joam ne la
retira pas.

Oui ! c’était là un fait grave ! Oui ! Joam Dacosta
aurait dû ou tout avouer ou fuir à jamais cette
maison dans laquelle il avait été si hospitalièrement
reçu, cet établissement dont il faisait la prospérité !
Oui ! tout dire plutôt que de donner à la fille de son
bienfaiteur un nom qui n’était pas le sien, le nom
d’un condamné à mort pour crime d’assassinat, si
innocent qu’il fût devant Dieu !



Mais les circonstances pressaient, le vieux fazender
allait mourir, ses mains se tendirent vers les jeunes
gens !… Joam Dacosta se tut, le mariage s’accomplit,
et toute la vie du jeune fermier fut consacrée au
bonheur de celle qui était devenue sa femme.

« Le jour où je lui avouerai tout, répétait Joam,
Yaquita me pardonnera ! Elle ne doutera pas de moi
un instant ! Mais si j’ai dû la tromper, je ne tromperai
pas l’honnête homme qui voudra entrer dans notre
famille en épousant Minha ! Non ! plutôt me livrer et
en finir avec cette existence ! »

Cent fois, sans doute, Joam Dacosta eut la pensée
de dire à sa femme ce qu’avait été son passé ! Oui !
l’aveu était sur ses lèvres, surtout lorsqu’elle le priait
de la conduire au Brésil, de faire descendre à sa fille
et à elle ce beau fleuve des Amazones ! Il connaissait
assez Yaquita pour être sûr qu’elle ne sentirait pas
s’amoindrir en elle l’affection qu’elle avait pour lui !…
Le courage lui manqua !

Qui ne le comprendrait, en présence de tout ce
bonheur de famille qui s’épanouissait autour de lui,
qui était son œuvre et qu’il allait peut-être briser
sans retour !

Telle fut sa vie pendant de longues années, telle
fut la source sans cesse renaissante de ces
effroyables souffrances dont il garda le secret, telle



fut enfin la vie de cet homme, qui n’avait pas un acte
à cacher, et qu’une suprême injustice obligeait à se
cacher lui-même !

Mais enfin le jour où il ne dut plus douter de
l’amour de Manoel pour Minha, où il put calculer
qu’une année ne s’écoulerait pas sans qu’il fût dans
la nécessité de donner son consentement à ce
mariage, il n’hésita plus et se mit en mesure d’agir à
bref délai.

Une lettre de lui, adressée au juge Ribeiro, apprit
en même temps à ce magistrat le secret de
l’existence de Joam Dacosta, le nom sous lequel il se
cachait, l’endroit où il vivait avec sa famille, et, en
même temps, son intention formelle de venir se livrer
à la justice de son pays et de poursuivre la révision
d’un procès d’où sortirait pour lui ou la réhabilitation
ou l’exécution de l’unique jugement rendu à Villa-
Rica.

Quels furent les sentiments qui éclatèrent dans le
cœur de l’honnête magistrat ? On le devine
aisément. Ce n’était plus à l’avocat que s’adressait
l’accusé, c’était au juge suprême de la province qu’un
condamné faisait appel. Joam Dacosta se livrait
entièrement à lui et ne lui demandait même pas le
secret.



Le juge Ribeiro, tout d’abord troublé par cette
révélation inattendue, se remit bientôt et pesa
scrupuleusement les devoirs que lui imposait sa
situation. C’était à lui qu’incombait la charge de
poursuivre les criminels, et voilà qu’un criminel venait
se remettre entre ses mains. Ce criminel, il est vrai, il
l’avait défendu ; il ne doutait pas qu’il eût été
injustement condamné ; sa joie avait été grande de
le voir échapper par la fuite au dernier supplice ; au
besoin même, il eût provoqué, il eût facilité son
évasion !… Mais ce que l’avocat eût fait autrefois, le
magistrat pouvait-il le faire aujourd’hui ?

« Eh bien, oui ! se dit le juge, ma conscience
m’ordonne de ne pas abandonner ce juste ! La
démarche qu’il fait aujourd’hui est une nouvelle
preuve de sa non-culpabilité, une preuve morale,
puisqu’il ne peut en apporter d’autres, mais peut-être
la plus convaincante de toutes ! Non ! je ne
l’abandonnerai pas ! »

À partir de ce jour, une secrète correspondance
s’établit entre le magistrat et Joam Dacosta. Ribeiro
engagea tout d’abord son client à ne pas se
compromettre par un acte imprudent. Il voulait
reprendre l’affaire, revoir le dossier, réviser
l’information. Il fallait savoir si rien de nouveau ne
s’était produit dans l’arrayal diamantin, touchant
cette cause si grave. De ces complices du crime, un



de ces contrebandiers qui avaient attaqué le convoi,
n’en était-il pas qui avaient été arrêtés depuis
l’attentat ? Des aveux, des demi-aveux ne s’étaient-
ils pas produits ? Joam Dacosta, lui, en était toujours
et n’en était qu’à protester de son innocence ! Mais
cela ne suffisait pas, et le juge Ribeiro voulait trouver
dans les éléments mêmes de l’affaire à qui en
incombait réellement la criminalité.

Joam Dacosta devait donc être prudent. Il promit
de l’être. Mais ce fut une consolation immense, dans
toutes ses épreuves, de retrouver chez son ancien
avocat, devenu juge suprême, cette entière
conviction qu’il n’était pas coupable. Oui ! Joam
Dacosta, malgré sa condamnation, était une victime,
un martyr, un honnête homme, à qui la société
devait une éclatante réparation ! Et, lorsque le
magistrat connut le passé du fazender d’Iquitos
depuis sa condamnation, la situation actuelle de sa
famille, toute cette vie de dévouement, de travail,
employée sans relâche à assurer le bonheur des
siens, il fut, non pas plus convaincu mais plus
touché, et il se jura de tout faire pour arriver à la
réhabilitation du condamné de Tijuco.

Pendant six mois, il y eut échange de
correspondance entre ces deux hommes.

Un jour, enfin, les circonstances pressant, Joam
Dacosta écrivit au juge Ribeiro :



« Dans deux mois, je serai près de vous, à la
disposition du premier magistrat de la province !

Venez donc ! » répondit Ribeiro.
La jangada était prête alors à descendre le fleuve.

Joam Dacosta s’y embarqua avec tous les siens,
femmes, enfants, serviteurs. Pendant le voyage, au
grand étonnement de sa femme et de son fils, on le
sait, il ne débarqua que rarement. Le plus souvent, il
restait enfermé dans sa chambre, écrivant,
travaillant, non à des comptes de commerce, mais,
sans en rien dire, à cette sorte de mémoire qu’il
appelait : « Histoire de ma vie », et qui devait servir
à la révision de son procès.

Huit jours avant sa nouvelle arrestation, faite sur la
dénonciation de Torrès, qui allait devancer et peut-
être anéantir ses projets, il confiait à un Indien de
l’Amazone une lettre par laquelle il prévenait le juge
Ribeiro de sa prochaine arrivée.

Cette lettre partit, elle fut remise à son adresse, et
le magistrat n’attendait plus que Joam Dacosta pour
entamer cette grave affaire qu’il avait espoir de
mener à bien.

Dans la nuit qui précéda l’arrivée de la jangada à
Manao, une attaque d’apoplexie frappa le juge
Ribeiro. Mais la dénonciation de Torrès, dont l’œuvre
de chantage venait d’échouer devant la noble



indignation de sa victime, avait été suivie d’effet.
Dacosta était arrêté au milieu des siens, et son vieil
avocat n’était plus là pour le défendre !

Oui ! en vérité, c’était là un terrible coup ! Quoi
qu’il en soit, le sort en était jeté ; il n’y avait plus à
reculer.

Joam Dacosta se redressa donc sous ce coup qui le
frappait si inopinément. Ce n’était plus son honneur
seulement qui était en jeu, c’était l’honneur de tous
les siens !



CHAPITRE QUATRIÈME – PREUVES
MORALES

 
Le mandat d’arrestation décerné contre Joam

Dacosta, dit Joam Garral, avait été lancé par le
suppléant du juge Ribeiro, qui devait remplir les
fonctions de ce magistrat dans la province des
Amazones jusqu’à la nomination de son successeur.

Ce suppléant se nommait Vicente Jarriquez. C’était
un petit bonhomme fort bourru, que quarante ans
d’exercice et de procédure criminelle n’avaient pas
contribué à rendre très bienveillant pour les accusés.
Il avait instruit tant d’affaires de ce genre, jugé et
condamné tant de malfaiteurs, que l’innocence d’un
prévenu, quel qu’il fût, lui semblait a priori
inadmissible. Certainement, il ne jugeait pas contre
sa conscience, mais sa conscience, fortement
cuirassée, ne se laissait pas facilement entamer par
les incidents de l’interrogatoire ou les arguments de
la défense. Comme beaucoup de présidents
d’assises, il réagissait volontiers contre l’indulgence
du jury, et quand, après avoir été passé au crible des
enquêtes, informations, instructions, un accusé



arrivait devant lui, toutes les présomptions étaient, à
ses yeux, pour que cet accusé fût dix fois coupable.

Ce n’était point un méchant homme, cependant, ce
Jarriquez. Nerveux, remuant, loquace, fin, subtil, il
était curieux à observer avec sa grosse tête sur son
petit corps, sa chevelure ébouriffée, que n’eût pas
déparée la perruque à mortier des anciens temps,
ses yeux percés à la vrille, dont le regard avait une
étonnante acuité, son nez proéminent, avec lequel il
aurait certainement gesticulé pour peu qu’il eût été
mobile, ses oreilles écartées afin de mieux saisir tout
ce qui se disait même hors de la portée ordinaire
d’un appareil auditif, ses doigts tapotant sans cesse
sur la table du tribunal, comme ceux d’un pianiste
qui s’exerce à la muette, son buste trop long pour
ses jambes trop courtes, et ses pieds qu’il croisait et
décroisait incessamment lorsqu’il trônait sur son
fauteuil de magistrat.

Dans la vie privée, le juge Jarriquez, célibataire
endurci, ne quittait ses livres de droit criminel que
pour la table qu’il ne dédaignait pas, le whist qu’il
appréciait fort, les échecs où il était passé maître, et
surtout les jeux de casse-tête chinois, énigmes,
charades, rébus, anagrammes, logogriphes et autres,
dont, comme plus d’un magistrat européen, – vrais
sphynx par goût comme par profession –, il faisait
son passe-temps principal.



C’était un original, on le voit, et l’on voit aussi
combien Joam Dacosta allait perdre à la mort du
juge Ribeiro, puisque sa cause venait devant ce peu
commode magistrat. Dans l’espèce, d’ailleurs, la
tâche de Jarriquez était très simplifiée. Il n’avait
point à faire office d’enquêteur ou d’instructeur, non
plus qu’à diriger des débats, à provoquer un verdict,
à faire application d’articles du Code pénal, ni enfin à
prononcer un condamnation. Malheureusement pour
le fazender d’Iquitos, tant de formalités n’étaient plus
nécessaires. Joam Dacosta avait été arrêté, jugé,
condamné, il y avait vingt-trois ans, pour le crime de
Tijuco, la prescription n’avait pas encore couvert sa
condamnation, aucune demande en commutation de
peine ne pouvait être introduite, aucun pourvoi en
grâce ne pouvait être accueilli. Il ne s’agissait donc,
en somme, que d’établir son identité, et, sur l’ordre
d’exécution qui arriverait de Rio de Janeiro, la justice
n’aurait plus qu’à suivre son cours.

Mais, sans doute, Joam Dacosta protesterait de
son innocence, il dirait avoir été condamné
injustement. Le devoir du magistrat, quelque opinion
qu’il eût à cet égard, serait de l’écouter. Toute la
question serait de savoir quelles preuves le
condamné pourrait donner de ses assertions. Et s’il
n’avait pu les apporter lors de sa comparution devant



ses premiers juges, était-il maintenant en mesure de
les produire ?

Là devait être tout l’intérêt de l’interrogatoire.
Il faut bien l’avouer cependant, le fait d’un

contumax heureux et en sûreté à l’étranger, quittant
tout, bénévolement, pour affronter la justice que son
passé devait lui avoir appris à redouter, c’était là un
cas curieux, rare, qui devait intéresser même un
magistrat blasé sur toutes les péripéties d’un débat
judiciaire. Était-ce de la part du condamné de Tijuco,
fatigué de la vie, effrontée sottise ou élan d’une
conscience qui veut à tout prix avoir raison d’une
iniquité ? Le problème était étrange, on en
conviendra.

Le lendemain de l’arrestation de Joam Dacosta, le
juge Jarriquez se transporta donc à la prison de la
rue de Dieu-le-Fils, où le prisonnier avait été
enfermé.

Cette prison était un ancien couvent de
missionnaires, élevé sur le bord de l’un des
principaux iguarapés de la ville. Aux détenus
volontaires d’autrefois avaient succédé dans cet
édifice, peu approprié à sa nouvelle destination, les
prisonniers malgré eux d’aujourd’hui. La chambre
occupée par Joam Dacosta, n’était donc point une de
ces tristes cellules que comporte le système



pénitentiaire moderne. Une ancienne chambre de
moine, avec une fenêtre, sans abat-jour, mais grillée,
s’ouvrant sur un terrain vague, un banc dans un coin,
une sorte de grabat dans l’autre, quelques ustensiles
grossiers, rien de plus.

Ce fut de cette chambre que, ce jour-là 25 août,
Joam Dacosta fut extrait vers onze heures du matin,
et amené au cabinet des interrogatoires, disposé
dans l’ancienne salle commune du couvent.

Le juge Jarriquez était là, devant son bureau, juché
sur sa haute chaise, le dos tourné à la fenêtre, afin
que sa figure demeurât dans l’ombre, tandis que
celle du prévenu resterait en pleine lumière. Son
greffier avait pris place à un bout de la table, la
plume à l’oreille, avec l’indifférence qui caractérise
ces gens de justice, prêt à consigner les demandes
et les réponses.

Joam Dacosta fut introduit dans le cabinet, et, sur
un signe du magistrat, les gardes qui l’avaient amené
se retirèrent.

Le juge Jarriquez regarda longuement l’accusé.
Celui-ci s’était incliné devant lui et gardait une
attitude convenable, ni impudente, ni humble,
attendant avec dignité que des demandes lui fussent
posées pour y répondre.

« Votre nom ? dit le juge Jarriquez.



– Joam Dacosta.
– Votre âge ?
– Cinquante-deux ans.
– Vous demeuriez ?…
– Au Pérou, au village d’Iquitos.
– Sous quel nom ?
– Sous le nom de Garral, qui est celui de ma mère.
– Et pourquoi portiez-vous ce nom ?
Parce que, pendant vingt-trois ans, j’ai voulu me

dérober aux poursuites de la justice brésilienne. »
Les réponses étaient si précises, elles semblaient si

bien indiquer que Joam Dacosta était résolu à tout
avouer de son passé et de son présent, que le juge
Jarriquez, peu habitué à ces procédés, redressa son
nez plus verticalement que d’habitude.

« Et pourquoi, reprit-il, la justice brésilienne
pouvait-elle exercer des poursuites contre vous ?

Parce que j’avais été condamné à la peine capitale,
en1826, dans l’affaire des diamants de Tijuco.

– Vous avouez donc que vous êtes Joam
Dacosta ?…

– Je suis Joam Dacosta. »
Tout cela était répondu avec un grand calme, le

plus simplement du monde. Aussi les petits yeux du



juge Jarriquez, se dérobant sous leur paupière,
semblaient-ils dire : « Voilà une affaire qui ira toute
seule ! »

Seulement, le moment arrivait où allait être posée
l’invariable question qui amenait l’invariable réponse
des accusés de toute catégorie, protestant de leur
innocence.

Les doigts du juge Jarriquez commencèrent à
battre un léger trille sur la table. « Joam Dacosta,
demanda-t-il, que faites-vous à Iquitos ?

– Je suis fazender, et je m’occupe de diriger un
établissement agricole qui est considérable.

– Il est en voie de prospérité ?
– De très grande prospérité.
– Et depuis quand avez-vous quitté votre fazenda ?
– Depuis neuf semaines environ.
– Pourquoi ?
– À cela, monsieur, répondit Joam Dacosta, j’ai

donné un prétexte, mais en réalité j’avais un motif.
– Quel a été le prétexte ?
– Le soin de conduire au Para tout un train de bois

flotté et une cargaison des divers produits de
l’Amazone.



– Ah ! fit le juge Jarriquez, et quel a été le
véritable motif de votre départ ? » Et en posant cette
question il se disait : « Nous allons donc enfin entrer
dans la voie des négations et des mensonges ! »

« Le véritable motif, répondit d’une voix ferme
Joam Dacosta, était la résolution que j’avais prise de
venir me livrer à la justice de mon pays !

– Vous livrer ! s’écria le juge, en se relevant sur
son fauteuil. Vous livrer… de vous-même ?…

– De moi-même !
– Et pourquoi ?
– Parce que j’en avais assez, parce que j’en avais

trop de cette existence mensongère, de cette
obligation de vivre sous un faux nom ; de cette
impossibilité de pouvoir restituer à ma femme, à mes
enfants celui qui leur appartient ; enfin, monsieur,
parce que…

– Parce que ?…
– Je suis innocent !
« Voilà ce que j’attendais ! » se dit à part lui le

juge Jarriquez.
Et tandis que ses doigts battaient une marche un

peu plus accentuée, il fit un signe de tête à Joam
Dacosta, qui signifiait clairement : « Allez ! racontez



votre histoire ! Je la connais, mais je ne veux pas
vous empêcher de la narrer à votre aise ! »

Joam Dacosta, qui ne se méprit pas à cette peu
encourageante disposition d’esprit du magistrat, ne
voulut pas s’en apercevoir. Il fit donc l’histoire de sa
vie tout entière, il parla sobrement, sans se départir
du calme qu’il s’était imposé, sans omettre aucune
des circonstances qui avaient précédé ou suivi sa
condamnation. Il n’insista pas autrement sur cette
existence honorée et honorable qu’il avait menée
depuis son évasion, ni sur ses devoirs de chef de
famille, d’époux et de père, qu’il avait si dignement
remplis. Il ne souligna qu’une seule circonstance, –
celle qui l’avait conduit à Manao pour poursuivre la
révision de son procès, provoquer sa réhabilitation,
et cela sans que rien l’y obligeât.

Le juge Jarriquez, naturellement prévenu contre
tout accusé, ne l’interrompit pas. Il se bornait à
fermer ou à ouvrir successivement les yeux, comme
un homme qui entend raconter la même histoire
pour la centième fois ; et, lorsque Joam Dacosta
déposa sur la table le mémoire qu’il avait rédigé, il ne
fit pas un mouvement pour le prendre.

« Vous avez fini ? dit-il.
Oui, monsieur.



– Et vous persistez à soutenir que vous n’avez
quitté Iquitos que pour venir réclamer la révision de
votre jugement ?

– Je n’ai pas eu d’autre motif.
– Et qui le prouve ? Qui prouve que sans la

dénonciation qui a amené votre arrestation, vous
vous seriez livré ?

– Ce mémoire d’abord, répondit Joam Dacosta.
– Ce mémoire était entre vos mains, et rien

n’atteste que, si vous n’aviez pas été arrêté, vous en
auriez fait l’usage que vous dites.

– Il y a, du moins, monsieur, une pièce qui n’est
plus entre mes mains, et dont l’authenticité ne peut
être mise en doute.

– Laquelle ?
– La lettre que j’ai écrite à votre prédécesseur, le

juge Ribeiro, lettre qui le prévenait de ma prochaine
arrivée.

– Ah ! vous aviez écrit ?…
– Oui, et cette lettre, qui doit être arrivée à son

adresse, ne peut tarder à vous être remise !
– Vraiment ! répondit le juge Jarriquez d’un ton

quelque peu incrédule. Vous aviez écrit au juge
Ribeiro ?…



– Avant d’être juge de droit de cette province,
répondit Joam Dacosta, le juge Ribeiro était avocat à
Villa-Rica. C’est lui qui m’a défendu au procès
criminel de Tijuco. Il ne doutait pas de la bonté de
ma cause. Il a tout fait pour me sauver. Vingt ans
plus tard, lorsqu’il est devenu le chef de la justice à
Manao, je lui ai fait savoir qui j’étais, où j’étais, ce
que je voulais entreprendre. Sa conviction à mon
égard n’avait pas changé, et c’est sur son conseil que
j’ai quitté la fazenda pour venir, en personne,
poursuivre ma réhabilitation. Mais la mort l’a frappé
inopinément, et peut-être suis-je perdu, si dans le
juge Jarriquez je ne retrouve pas le juge Ribeiro ! »

Le magistrat, directement interpellé, fut sur le
point de bondir, au mépris de toutes les habitudes de
la magistrature assise ; mais il parvint à se contenir
et se borna à murmurer ces mots :

« Très fort, en vérité, très fort ! »
Le juge Jarriquez avait évidemment des calus au

cœur, et il était à l’abri de toute surprise.
En ce moment, un garde entra dans le cabinet et

remit un pli cacheté à l’adresse du magistrat.
Celui-ci rompit le cachet et tira une lettre de

l’enveloppe. Il l’ouvrit, il la lut, non sans une certaine
contraction de sourcils, et dit :



« Je n’ai aucun motif, Joam Dacosta, pour vous
cacher que voici la lettre dont vous parliez, adressée
par vous au juge Ribeiro, et qui m’est communiquée.
Il n’y a donc plus aucune raison de douter de ce que
vous avez dit à ce sujet.

– Pas plus à ce sujet, répondit Joam Dacosta,
qu’au sujet de toutes les circonstances de ma vie que
je viens de vous faire connaître, et dont il n’est pas
permis de douter !

– Eh ! Joam Dacosta, répondit vivement le juge
Jarriquez, vous protestez de votre innocence ; mais
tous les accusés en font autant ! Après tout, vous ne
produisez que des présomptions morales ! Avez-vous
maintenant une preuve matérielle ?

Peut-être, monsieur », répondit Joam Dacosta.
Sur cette parole, le juge Jarriquez quitta son siège.

Ce fut plus fort que lui, et il lui fallut deux ou trois
tours de chambre pour se remettre.



CHAPITRE CINQUIÈME – PREUVES
MATÉRIELLES

 
Lorsque le magistrat eut repris sa place, en homme

qui croyait être redevenu parfaitement maître de lui-
même, il se renversa sur son fauteuil, la tête relevée,
les yeux au plafond, et du ton de la plus parfaite
indifférence, sans même regarder l’accusé :

« Parlez », dit-il.
Joam Dacosta se recueillit un instant, comme s’il

eût hésité à rentrer dans cet ordre d’idées, et
répondit en ces termes :

« Jusqu’ici, monsieur, je ne vous ai donné de mon
innocence que des présomptions morales, basées sur
la dignité, sur la convenance, sur l’honnêteté de ma
vie tout entière. J’aurais cru que ces preuves étaient
les plus dignes d’être apportées en justice… »

Le juge Jarriquez ne put retenir un mouvement
d’épaules, indiquant que tel n’était pas son avis.

« Puisqu’elles ne suffisent pas, voici quelles sont
les preuves matérielles que je suis peut-être en
mesure de produire, reprit Joam Dacosta. Je dis



« peut-être », car je ne sais pas encore quel crédit il
convient de leur accorder. Aussi monsieur, n’ai-je
parlé de cela ni à ma femme ni à mes enfants, ne
voulant pas leur donner un espoir qui pourrait être
déçu.

Au fait, répondit le juge Jarriquez.
– J’ai tout lieu de croire, monsieur, que mon

arrestation, la veille de l’arrivée de la jangada à
Manao, a été motivée par une dénonciation adressée
au chef de police.

– Vous ne vous trompez pas, Joam Dacosta, mais
je dois vous dire que cette dénonciation est
anonyme.

– Peu importe, puisque je sais qu’elle n’a pu venir
que d’un misérable, appelé Torrès.

– Et de quel droit, demanda le juge Jarriquez,
traitez-vous ainsi ce… dénonciateur ?

– Un misérable, oui, monsieur ! répondit vivement
Joam Dacosta. Cet homme, que j’avais
hospitalièrement accueilli, n’était venu à moi que
pour me proposer d’acheter son silence, pour m’offrir
un marché odieux, que je n’aurai jamais le regret
d’avoir repoussé, quelles que soient les
conséquences de sa dénonciation !

– Toujours ce système ! pensa le juge Jarriquez :
« accuser les autres pour se décharger soi-même ! »



Mais il n’en écouta pas moins avec une extrême
attention le récit que lui fit Joam Dacosta de ses
relations avec l’aventurier, jusqu’au moment où
Torrès vint lui apprendre qu’il connaissait et qu’il était
à même de révéler le nom du véritable auteur de
l’attentat de Tijuco.

« Et quel est le nom du coupable ? demanda le
juge Jarriquez, ébranlé dans son indifférence.

– Je l’ignore, répondit Joam Dacosta. Torrès s’est
bien gardé de me le nommer.

– Et ce coupable est vivant ?…
– Il est mort. » Les doigts du juge Jarriquez

tambourinèrent plus rapidement, et il ne put se
retenir de répondre :

« L’homme qui pourrait apporter la preuve de
l’innocence d’un accusé est toujours mort !

– Si le vrai coupable est mort, monsieur, répondit
Joam Dacosta, Torrès, du moins, est vivant, et cette
preuve écrite tout entière de la main de l’auteur du
crime, il m’a affirmé l’avoir entre les mains ! Il m’a
offert de me la vendre !

– Eh ! Joam Dacosta, répondit le juge Jarriquez, ce
n’eût pas été trop cher que la payer de toute votre
fortune !



– Si Torrès ne m’avait demandé que ma fortune, je
la lui aurais abandonnée, et pas un des miens n’eût
protesté ! Oui, vous avez raison, monsieur, on ne
peut payer trop cher le rachat de son honneur ! Mais
ce misérable, me sachant à sa merci, exigeait plus
que ma fortune !

– Quoi donc ?…
– La main de ma fille, qui devait être le prix de ce

marché ! J’ai refusé, il m’a dénoncé, et voilà
pourquoi je suis maintenant devant vous !

– Et si Torrès ne vous eût pas dénoncé, demanda
le juge Jarriquez, si Torrès ne se fût pas rencontré
sur votre passage, qu’eussiez-vous fait en apprenant
à votre arrivée ici la mort du juge Ribeiro ? Seriez-
vous venu vous livrer à la justice ?…

– Sans aucune hésitation, monsieur, répondit Joam
Dacosta d’une voix ferme, puisque, je vous le répète,
je n’avais pas d’autre but en quittant Iquitos pour
venir à Manao. »

Cela fut dit avec un tel accent de vérité, que le
juge Jarriquez sentit une sorte d’émotion le pénétrer
dans cet endroit du cœur où les convictions se
forment ; mais il ne se rendit pas encore.

Il ne faudrait pas s’en étonner. Magistrat,
procédant à cet interrogatoire, il ne savait rien de ce
que savent ceux qui ont suivi Torrès depuis le



commencement de ce récit. Ceux-là ne peuvent
douter que Torrès n’ait entre les mains la preuve
matérielle de l’innocence de Joam Dacosta. Ils ont la
certitude que le document existe, qu’il contient cette
attestation, et peut-être seront-ils portés à penser
que le juge Jarriquez fait montre d’une impitoyable
incrédulité. Mais qu’ils songent à ceci : c’est que le
juge Jarriquez n’est pas dans leur situation ; il est
habitué à ces invariables protestations des prévenus
que la justice lui envoie ; ce document qu’invoque
Joam Dacosta, il ne lui est pas produit ; il ne sait
même pas s’il existe réellement, et, en fin de
compte, il se trouve en présence d’un homme dont la
culpabilité a pour lui force de chose jugée.

Cependant il voulut, par curiosité peut-être,
pousser Joam Dacosta jusque dans ses derniers
retranchements.

« Ainsi, lui dit-il, tout votre espoir repose
maintenant sur la déclaration que vous a faite ce
Torrès ?

– Oui, monsieur, répondit Joam Dacosta, si ma vie
entière ne plaide pas pour moi !

– Où pensez-vous que soit Torrès actuellement ?
– Je pense qu’il doit être à Manao.
– Et vous espérez qu’il parlera, qu’il consentira à

vous remettre bénévolement ce document que vous



avez refusé de lui payer du prix qu’il en demandait ?
– Je l’espère, monsieur, répondit Joam Dacosta. La

situation, maintenant, n’est plus la même pour
Torrès. Il m’a dénoncé, et par conséquent il ne peut
plus conserver un espoir quelconque de reprendre
son marché dans les conditions où il voulait le
conclure. Mais ce document peut encore lui valoir
une fortune, qui, si je suis acquitté ou condamné, lui
échappera à jamais. Or, puisque son intérêt est de
me vendre ce document, sans que cela puisse lui
nuire en aucune façon, je pense qu’il agira suivant
son intérêt. »

Le raisonnement de Joam Dacosta était sans
réplique. Le juge Jarriquez le sentit bien. Il n’y fit que
la seule objection possible :

« Soit, dit-il, l’intérêt de Torrès est sans aucun
doute de vous vendre ce document… si ce document
existe !

S’il n’existe pas, monsieur, répondit Joam Dacosta
d’une voix pénétrante, je n’aurai plus qu’à m’en
rapporter à la justice des hommes, en attendant la
justice de Dieu ! »

Sur ces paroles, le juge Jarriquez se leva, et, d’un
ton moins indifférent, cette fois :

« Joam Dacosta, dit-il, en vous interrogeant ici, en
vous laissant raconter les particularités de votre vie



et protester de votre innocence, je suis allé plus loin
que ne le voulait mon mandat. Une information a
déjà été faite sur cette affaire, et vous avez comparu
devant le jury de Villa-Rica, dont le verdict a été
rendu à l’unanimité des voix, sans admission de
circonstances atténuantes. Vous avez été condamné
pour instigation et complicité dans l’assassinat des
soldats et le vol des diamants de Tijuco, la peine
capitale a été prononcée contre vous, et ce n’a été
que par une évasion que vous avez pu échapper au
supplice. Mais, que vous soyez venu vous livrer ou
non à la justice, après vingt-trois ans, vous n’en avez
pas moins été repris. Une dernière fois, vous
reconnaissez que vous êtes bien Joam Dacosta, le
condamné dans l’affaire de l’arrayal diamantin ?

– Je suis Joam Dacosta.
– Vous êtes prêt à signer cette déclaration ?
– Je suis prêt. »
Et d’une main qui ne tremblait pas, Joam Dacosta

apposa son nom au bas du procès-verbal et du
rapport que le juge Jarriquez venait de faire rédiger
par son greffier.

« Le rapport, adressé au ministère de la justice va
partir pour Rio de Janeiro, dit le magistrat. Plusieurs
jours s’écouleront avant que nous recevions l’ordre
de faire exécuter le jugement qui vous condamne. Si



donc, comme vous le dites, ce Torrès possède la
preuve de votre innocence, faites par vous-même,
par les vôtres, faites tout au monde pour qu’il la
produise en temps utile ! L’ordre arrivé, aucun sursis
ne serait possible, et la justice suivrait son cours ! »

Joam Dacosta s’inclina. « Me sera-t-il permis de
voir maintenant ma femme, mes enfants ? demanda-
t-il.

Dès aujourd’hui, si vous le voulez, répondit le juge
Jarriquez. Vous n’êtes plus au secret, et ils seront
introduits près de vous, dès qu’ils se présenteront. »

Le magistrat donna alors un coup de sonnette. Des
gardes entrèrent dans le cabinet et emmenèrent
Joam Dacosta.

Le juge Jarriquez le regarda partir, en secouant la
tête.

« Eh ! eh ! cela est véritablement plus étrange que
je ne l’aurais pensé ! » murmura-t-il.



CHAPITRE SIXIÈME – LE DERNIER
COUP

 
Pendant que Joam Dacosta subissait cet

interrogatoire, Yaquita, sur une démarche faite par
Manoel, apprenait que ses enfants et elle seraient
admis à voir le prisonnier, le jour même, vers quatre
heures du soir.

Depuis la veille, Yaquita n’avait pas quitté sa
chambre. Minha et Lina s’y tenaient près d’elle, en
attendant le moment où il lui serait permis de revoir
son mari. Yaquita Garral ou Yaquita Dacosta, il
retrouverait en elle la femme dévouée, la vaillante
compagne de toute sa vie.

Ce jour-là, vers onze heures, Benito rejoignit
Manoel et Fragoso qui causaient sur l’avant de la
jangada.

« Manoel, dit-il, j’ai un service à te demander.
– Lequel ?
– À vous aussi, Fragoso.
– Je suis à vos ordres, monsieur Benito, répondit le

barbier.



– De quoi s’agit-il ? demanda Manoel, en observant
son ami, dont l’attitude était celle d’un homme qui a
pris une inébranlable résolution.

– Vous croyez toujours à l’innocence de mon père,
n’est-ce pas ? dit Benito.

– Ah ! s’écria Fragoso, je croirais plutôt que c’est
moi qui ai commis le crime !

– Eh bien, il faut aujourd’hui même mettre à
exécution le projet que j’avais formé hier.

– Retrouver Torrès ? demanda Manoel.
– Oui, et savoir de lui comment il a découvert la

retraite de mon père ! Il y a dans tout cela
d’inexplicables choses ! L’a-t-il connu autrefois ? je
ne puis le comprendre, puisque mon père n’a pas
quitté Iquitos depuis plus de vingt ans, et que ce
misérable en a trente à peine ! Mais la journée ne
s’achèvera pas avant que je le sache, ou malheur à
Torrès ! »

La résolution de Benito n’admettait aucune
discussion. Aussi, ni Manoel, ni Fragoso n’eurent-ils
la pensée de le détourner de son projet.

« Je vous demande donc, reprit Benito, de
m’accompagner tous les deux. Nous allons partir à
l’instant. Il ne faut pas attendre que Torrès ait quitté
Manao. Il n’a plus à vendre son silence maintenant,
et l’idée peut lui en venir. Partons ! »



Tous trois débarquèrent sur la berge du rio Negro
et se dirigèrent vers la ville.

Manao n’était pas si considérable qu’elle ne pût
être fouillée en quelques heures. On irait de maison
en maison, s’il le fallait, pour y chercher Torrès ;
mais mieux valait s’adresser tout d’abord aux maîtres
des auberges ou des lojas, où l’aventurier avait pu se
réfugier. Sans doute, l’ex-capitaine des bois n’aurait
pas donné son nom, et il avait peut-être des raisons
personnelles d’éviter tout rapport avec la justice.
Toutefois, s’il n’avait pas quitté Manao, il était
impossible qu’il échappât aux recherches des jeunes
gens. En tout cas, il ne pouvait être question de
s’adresser à la police, car il était très probable, – cela
était effectivement, on le sait –, que sa dénonciation
avait été anonyme.

Pendant une heure, Benito, Manoel et Fragoso
coururent les rues principales de la ville, interrogeant
les marchands dans leurs boutiques, les cabaretiers
dans leurs lojas, les passants eux-mêmes, sans que
personne pût reconnaître l’individu dont ils donnaient
le signalement avec une extrême précision.

Torrès avait-il donc quitté Manao ? Fallait-il perdre
tout espoir de le rejoindre ?

Manoel essayait en vain de calmer Benito dont la
tête était en feu. Coûte que coûte, il lui fallait



Torrès !
Le hasard allait le servir, et ce fut Fragoso qui fut

enfin mis sur la véritable piste.
Dans une auberge de la rue de Dieu-le-Saint-

Esprit, au signalement qu’il donna de l’aventurier, on
lui répondit que l’individu en question était descendu
la veille dans la loja.

« A-t-il couché dans l’auberge ? demanda Fragoso.
– Oui, répondit l’aubergiste.
– Est-il là en ce moment ?
– Non, il est sorti.
– Mais a-t-il réglé son compte comme un homme

qui se dispose à partir ?
– En aucune façon ; il a quitté sa chambre depuis

une heure, et il rentrera sans doute pour le souper.
– Savez-vous quel chemin il a pris en sortant ?
– On l’a vu se diriger vers l’Amazone, en

descendant parla basse ville, et il est probable qu’on
le rencontrerait de ce côté. »

Fragoso n’avait pas à en demander davantage.
Quelques instants après, il retrouvait les deux jeunes
gens et leur disait : « Je suis sur la piste de Torrès.

Il est là ! s’écria Benito.



– Non, il vient de sortir, et on l’a vu se diriger à
travers la campagne, du côté de l’Amazone.

– Marchons ! » répondit Benito. Il fallait
redescendre vers le fleuve, et le plus court fut de
prendre la rive gauche du rio Negro jusqu’à son
embouchure.

Benito et ses compagnons eurent bientôt laissé en
arrière les dernières maisons de la ville, et ils
suivirent la berge, mais en faisant un détour pour ne
pas passer en vue de la jangada.

La plaine était déserte à cette heure. Le regard
pouvait se porter au loin, à travers cette campine, où
les champs cultivés avaient remplacé les forêts
d’autrefois.

Benito ne parlait pas : il n’aurait pu prononcer une
parole. Manoel et Fragoso respectaient son silence.
Ils allaient ainsi tous trois, ils regardaient, ils
parcouraient l’espace depuis la rive du rio Negro
jusqu’à la rive de l’Amazone. Trois quarts d’heure
après avoir quitté Manao, ils n’avaient encore rien
aperçu.

Une on deux fois, des Indiens qui travaillaient à la
terre furent rencontrés ; Manoel les interrogea, et
l’un d’eux lui apprit enfin qu’un homme, ressemblant
à celui qu’on lui désignait, venait de passer en se



dirigeant vers l’angle formé par les deux cours d’eau
à leur confluent.

Sans en demander davantage, Benito, par un
mouvement irrésistible, se jeta en avant, et ses deux
compagnons durent se hâter, afin de ne pas se
laisser distancer par lui.

La rive gauche de l’Amazone apparaissait alors à
moins d’un quart de mille. Une sorte de falaise s’y
dessinait en cachant une partie de l’horizon, et
limitait la portée du regard à un rayon de quelques
centaines de pas.

Benito, précipitant sa course, disparut bientôt
derrière l’une de ces tumescences sablonneuses.

« Plus vite ! plus vite ! dit Manoel à Fragoso. Il ne
faut pas le laisser seul un instant ! »

Et tous deux se jetaient dans cette direction,
quand un cri se fit entendre.

Benito avait-il aperçu Torrès ? Celui-ci l’avait-il vu ?
Benito et Torrès s’étaient-ils déjà rejoints ?

Manoel et Fragoso, cinquante pas plus loin, après
avoir rapidement tourné une des pointes de la berge,
voyaient deux hommes arrêtés en face l’un de
l’autre.

C’était Torrès et Benito.



En un instant, Manoel et Fragoso furent à leur
côté.

On aurait pu croire que dans l’état d’exaltation où
se trouvait Benito, il lui aurait été impossible de se
contenir, au moment où il se retrouverait en
présence de l’aventurier.

Il n’en fut rien.
Dès que le jeune homme se vit devant Torrès,

lorsqu’il eut la certitude que celui-ci ne pouvait plus
lui échapper, un changement complet se fit dans son
attitude, sa poitrine se dégonfla, il retrouva tout son
sang-froid, il redevint maître de lui.

Ces deux hommes, depuis quelques instants, se
regardaient sans prononcer une parole.

Ce fut Torrès, le premier, qui rompit le silence, et
de ce ton d’effronterie dont il avait l’habitude :

« Ah ! fit-il, monsieur Benito Garral ?
Non ! Benito Dacosta ! répondit le jeune homme.
En effet, reprit Torrès, monsieur Benito Dacosta,

accompagné de monsieur Manoel Valdez et de mon
ami Fragoso ! »

Sur cette qualification outrageante que lui donnait
l’aventurier, Fragoso, très disposé à lui faire un
mauvais parti, allait s’élancer, lorsque Benito,
toujours impassible, le retint :



« Qu’est-ce qui vous prend, mon brave ? s’écria
Torrès en reculant de quelques pas. Eh ! je crois que
je ferais bien de me tenir sur mes gardes ! »

Et, tout en parlant, il tira de son poncho une
manchetta, cette arme offensive on défensive, – au
choix –, qui ne quitte jamais un Brésilien. Puis, à
demi courbé, il attendit de pied ferme.

« Je suis venu vous chercher, Torrès, dit alors
Benito, qui n’avait pas bougé devant cette attitude
provocatrice.

– Me chercher ? répondit l’aventurier. Je ne suis
pas difficile à rencontrer ! Et pourquoi me cherchiez-
vous ?

– Afin d’apprendre de votre bouche ce que vous
paraissez savoir du passé de mon père !

– Vraiment !
– Oui ! j’attends que vous me disiez comment vous

l’avez reconnu, pourquoi vous étiez à rôder autour de
notre fazenda dans les forêts d’Iquitos, pourquoi
vous l’attendiez à Tabatinga ?…

– Eh bien ! il me semble que rien n’est plus clair !
répondit Torrès en ricanant. Je l’ai attendu pour
m’embarquer sur sa jangada, et je me suis
embarqué dans l’intention de lui faire une proposition
très simple… qu’il a peut-être eu tort de rejeter ! »



À ces mots, Manoel ne put se retenir. La figure
pâle, l’œil en feu, il marcha sur Torrès. Benito,
voulant épuiser tous les moyens de conciliation,
s’interposa entre l’aventurier et lui. « Contiens-toi,
Manoel, dit-il. Je me contiens bien, moi ! » Puis
reprenant : « En effet, Torrès, je sais quelles sont les
raisons qui vous ont fait prendre passage à bord de
la jangada. Possesseur d’un secret qui vous a été
livré sans doute, vous avez voulu faire œuvre de
chantage ! Mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit
maintenant.

– Et de quoi ?
– Je veux savoir comment vous avez pu

reconnaître Joam Dacosta dans le fazender
d’Iquitos !

– Comment j’ai pu le reconnaître ! répondit Torrès,
ce sont mes affaires, cela, et je n’éprouve pas le
besoin de vous les raconter ! L’important, c’est que je
ne me sois pas trompé, lorsque j’ai dénoncé en lui le
véritable auteur du crime de Tijuco !

– Vous me direz !… s’écria Benito, qui commençait
à perdre la possession de lui-même.

– Je ne dirai rien ! riposta Torrès. Ah ! Joam
Dacosta a repoussé mes propositions ! Il a refusé de
m’admettre dans sa famille ! Eh bien ! maintenant
que son secret est connu, qu’il est arrêté, c’est moi



qui refuserai d’entrer dans sa famille, la famille d’un
voleur, d’un assassin, d’un condamné que le gibet
attend !

– Misérable ! » s’écria Benito, qui, a son tour, tira
une manchetta de sa ceinture et se mit sur
l’offensive. Manoel et Fragoso, par un mouvement
identique, s’étaient aussi rapidement armés. « Trois
contre un ! dit Torrès.

Non ! Un contre un ! répondit Benito.
– Vraiment ! J’aurais plutôt cru à un assassinat de

la part du fils d’un assassin !
– Torrès ! s’écria Benito, défends-toi, ou je te tue

comme un chien enragé !
– Enragé, soit ! répondit Torrès. Mais je mords,

Benito Dacosta, et gare aux morsures ! » Puis,
ramenant à lui sa manchetta, il se mit en garde, prêt
à s’élancer sur son adversaire.

Benito avait reculé de quelques pas.
« Torrès, dit-il, en reprenant tout le sang-froid qu’il

avait un instant perdu, vous étiez l’hôte de mon
père, vous l’avez menacé, vous l’avez trahi, vous
l’avez dénoncé, vous avez accusé un innocent, et,
avec l’aide de Dieu, je vais vous tuer ! »

Le plus insolent sourire s’ébaucha sur les lèvres de
Torrès. Peut-être ce misérable eut-il, en ce moment,



la pensée d’empêcher tout combat entre Benito et
lui, et il le pouvait. En effet, il avait compris que
Joam Dacosta n’avait rien dit de ce document qui
renfermait la preuve matérielle de son innocence.

Or, en révélant à Benito que lui, Torrès, possédait
cette preuve, il l’eût à l’instant désarmé. Mais, outre
qu’il voulait attendre au dernier moment, sans doute
afin de tirer un meilleur prix de ce document, le
souvenir des insultantes paroles du jeune homme, la
haine qu’il portait à tous les siens, lui fit oublier
même son intérêt.

D’ailleurs, très accoutumé au maniement de la
manchetta, dont il avait souvent eu l’occasion de se
servir, l’aventurier était robuste, souple, adroit. Donc,
contre un adversaire, âgé de vingt ans à peine, qui
ne pouvait avoir ni sa force ni son adresse, les
chances étaient pour lui.

Aussi Manoel, dans un dernier effort, voulut-il
insister pour se battre à la place de Benito.

« Non, Manoel, répondit froidement le jeune
homme, c’est à moi seul de venger mon père, et,
comme il faut que tout ici se passe dans les règles,
tu seras mon témoin !

Benito !…
– Quant à vous, Fragoso, vous ne me refuserez pas

si je vous prie de servir de témoin à cet homme ?



– Soit, répondit Fragoso, quoiqu’il n’y ait aucun
honneur à cela ! – Moi, sans tant de cérémonies,
ajouta-t-il, je l’aurais tout bonnement tué comme
une bête fauve ! »

L’endroit où le combat allait avoir lieu était une
berge plate, qui mesurait environ quarante pas de
largeur et dominait l’Amazone d’une quinzaine de
pieds. Elle était coupée à pic, par conséquent très
accore. À sa partie inférieure, le fleuve coulait
lentement, en baignant les paquets de roseaux qui
hérissaient sa base.

Il n’y avait donc que peu de marge dans le sens de
la largeur de cette berge, et celui des deux
adversaires qui céderait serait bien vite acculé à
l’abîme.

Le signal donné par Manoel, Torrès et Benito
marchèrent l’un sur l’autre. Benito se possédait alors
entièrement. Défenseur d’une sainte cause, son
sang-froid l’emportait, et de beaucoup, sur celui de
Torrès, dont la conscience, si insensible, si endurcie
qu’elle fût, devait en ce moment troubler le regard.

Lorsque tous deux se furent rejoints, le premier
coup fut porté par Benito. Torrès le para. Les deux
adversaires reculèrent alors ; mais, presque aussitôt,
ils revenaient l’un sur l’autre, ils se saisissaient de la



main gauche à l’épaule… Ils ne devaient plus se
lâcher.

Torrès, plus vigoureux, lança latéralement un coup
de sa manchetta, que Benito ne put entièrement
esquiver. Son flanc droit fut atteint, et l’étoffe de son
poncho se rougit de sang. Mais il riposta vivement et
blessa légèrement Torrès à la main.

Divers coups furent alors échangés sans qu’aucun
fût décisif. Le regard de Benito, toujours silencieux,
plongeait dans les yeux de Torrès, comme une lame
qui s’enfonce jusqu’au cœur. Visiblement, le
misérable commençait à se démonter. Il recula donc
peu à peu, poussé par cet implacable justicier, qui
était plus décidé à prendre la vie du dénonciateur de
son père qu’à défendre la sienne. Frapper, c’était tout
ce que voulait Benito, lorsque l’autre ne cherchait
déjà plus qu’à parer ses coups.

Bientôt Torrès se vit acculé à la lisière même de la
berge, en un endroit où, légèrement évidée, elle
surplombait le fleuve. Il comprit le danger, il voulut
reprendre l’offensive et regagner le terrain perdu…
Son trouble s’accroissait, son regard livide s’éteignait
sous ses paupières… Il dut enfin se courber sous le
bras qui le menaçait.

« Meurs donc ! » cria Benito.



Le coup fut porté en pleine poitrine, mais la pointe
de la manchetta s’émoussa sur un corps dur, caché
sous le poncho de Torrès.

Benito redoubla son attaque. Torrès, dont la
riposte n’avait pas atteint son adversaire, se sentit
perdu. Il fut encore obligé de reculer. Alors il voulut
crier… crier que la vie de Joam Dacosta était
attachée à la sienne !… Il n’en eut pas le temps.

Un second coup de la manchetta s’enfonça, cette
fois, jusqu’au cœur de l’aventurier. Il tomba en
arrière, et, le sol lui manquant soudain, il fut
précipité en dehors de la berge. Une dernière fois ses
mains se raccrochèrent convulsivement à une touffe
de roseaux, mais elles ne purent l’y retenir… Il
disparut sous les eaux du fleuve. Benito était appuyé
sur l’épaule de Manoel ; Fragoso lui serrait les mains.
Il ne voulut même pas donner à ses compagnons le
temps de panser sa blessure, qui était légère.

« À la jangada, dit-il, à la jangada ! Manoel et
Fragoso, sous l’empire d’une émotion profonde, le
suivirent sans ajouter une parole.

Un quart d’heure après, tous trois arrivaient près
de la berge à laquelle la jangada était amarrée.
Benito et Manoel se précipitaient dans la chambre de
Yaquita et de Minha, et ils les mettaient toutes deux
au courant de ce qui venait de se passer.



« Mon fils ! mon frère ! »
Ces cris étaient partis à la fois.
– À la prison !… dit Benito.
– Oui !… viens !… viens !… » répondit Yaquita.
Benito, suivi de Manoel, entraîna sa mère. Tous

trois débarquèrent, se dirigèrent vers Manao, et, une
demi-heure plus tard, ils arrivaient devant la prison
de la ville. Sur l’ordre qui avait été préalablement
donné par le juge Jarriquez, on les introduisit
immédiatement et ils furent conduits à la chambre
occupée par le prisonnier.

La porte s’ouvrit. Joam Dacosta vit entrer sa
femme, son fils et Manoel. « Ah ! Joam, mon Joam !
s’écria Yaquita.

Yaquita ! ma femme ! mes enfants ! répondit le
prisonnier, qui leur ouvrit ses bras et les pressa sur
son cœur.

– Mon Joam innocent !
– Innocent et vengé !… s’écria Benito.
– Vengé ! Que veux-tu dire ?
Torrès est mort, mon père, et mort de ma main ! »

Ses mains se raccrochèrent convulsivement.
« Mort !… Torrès !… mort !… s’écria Joam Dacosta.
Ah ! mon fils !… tu m’as perdu ! »



CHAPITRE SEPTIÈME –
RÉSOLUTIONS

 
Quelques heures plus tard, toute la famille,

revenue à la jangada, était réunie dans la salle
commune. Tous étaient là, – moins ce juste qu’un
dernier coup venait de frapper !

Benito, atterré, s’accusait d’avoir perdu son père.
Sans les supplications de Yaquita, de sa sœur, du
padre Passanha, de Manoel, le malheureux jeune
homme se serait peut-être porté, dans les premiers
moments de son désespoir, à quelque extrémité sur
lui-même. Mais on ne l’avait pas perdu de vue, on ne
l’avait pas laissé seul. Et pourtant, quelle plus noble
conduite que la sienne ! N’était-ce pas une légitime
vengeance qu’il avait exercée contre le dénonciateur
de son père !

Ah ! pourquoi Joam Dacosta n’avait-il pas tout dit
avant de quitter la jangada ! Pourquoi avait-il voulu
se réserver de ne parler qu’au juge de cette preuve
matérielle de sa non-culpabilité ! Pourquoi, dans son
entretien avec Manoel, après l’expulsion de Torrès,
s’était-il tu sur ce document que l’aventurier



prétendait avoir entre les mains ! Mais, après tout,
quelle foi devait-il ajouter à ce que lui avait dit
Torrès ? Pouvait-il être certain qu’un tel document fut
en la possession de ce misérable ?

Quoi qu’il en soit, la famille savait tout maintenant,
et de la bouche même de Joam Dacosta. Elle savait
qu’au dire de Torrès, la preuve de l’innocence du
condamné de Tijuco existait réellement ! que ce
document avait été écrit de la main même de
l’auteur de l’attentat ; que ce criminel, pris de
remords, au moment de mourir, l’avait remis à son
compagnon Torrès, et que celui-ci, au lieu de remplir
les volontés du mourant, avait fait de la remise de ce
document une affaire de chantage !… Mais elle savait
aussi que Torrès venait de succomber dans ce duel,
que son corps s’était englouti dans les eaux de
l’Amazone, et qu’il était mort, sans même avoir
prononcé le nom du vrai coupable !

À moins d’un miracle, Joam Dacosta, maintenant,
devait être considéré comme irrémissiblement perdu.
La mort du juge Ribeiro, d’une part, la mort de
Torrès de l’autre, c’était là un double coup dont il ne
pourrait se relever !

Il convient de dire ici que l’opinion publique à
Manao, injustement passionnée comme toujours,
était toute contre le prisonnier. L’arrestation si
inattendue de Joam Dacosta remettait en mémoire



cet horrible attentat de Tijuco, oublié depuis vingt-
trois ans. Le procès du jeune employé des mines de
l’arrayal diamantin, sa condamnation à la peine
capitale, son évasion, quelques heures avant le
supplice, tout fut donc repris, fouillé, commenté. Un
article, qui venait de paraître dans l’O Diario d’o
Grand Para, le plus répandu des journaux de cette
région, après avoir relaté toutes les circonstances du
crime, était manifestement hostile au prisonnier.
Pourquoi aurait-on cru à l’innocence de Joam
Dacosta, lorsqu’on ignorait tout ce que savaient les
siens, – ce qu’ils étaient seuls à savoir !

Aussi la population de Manao fut-elle
instantanément surexcitée. La tourbe des Indiens et
des noirs, aveuglée follement, ne tarda pas à affluer
autour de la prison, en poussant des cris de mort.
Dans ce pays des deux Amériques, dont l’une voit
trop souvent s’appliquer les odieuses exécutions de
la loi de Lynch, la foule a vite fait de se livrer à ses
instincts cruels, et l’on pouvait craindre qu’en cette
occasion elle ne voulût faire justice de ses propres
mains !

Quelle triste nuit pour les passagers de la fazenda !
Maîtres et serviteurs avaient été frappés de ce coup !
Ce personnel de la fazenda, n’était-ce pas les
membres d’une même famille ? Tous, d’ailleurs,
voulurent veiller pour la sûreté de Yaquita et des



siens. Il y avait sur la rive du rio Negro une
incessante allée et venue d’indigènes, évidemment
surexcités par l’arrestation de Joam Dacosta, et qui
sait à quels excès ces gens, à demi barbares,
auraient pu se porter !

La nuit se passa, cependant, sans qu’aucune
démonstration fût faite contre la jangada.

Le lendemain, 26 août, dès le lever du soleil,
Manoel et Fragoso, qui n’avaient pas quitté Benito
d’un instant pendant cette nuit d’angoisses, tentèrent
de l’arracher à son désespoir. Après l’avoir emmené à
l’écart, ils lui firent comprendre qu’il n’y avait plus un
moment à perdre, qu’il fallait se décider à agir.

« Benito, dit Manoel, reprends possession de toi-
même, redeviens un homme, redeviens un fils !

Mon père ! s’écria Benito, je l’ai tué !…
– Non, répondit Manoel, et avec l’aide du ciel, il est

possible que tout ne soit pas perdu !
– Écoutez-nous, monsieur Benito », dit Fragoso. Le

jeune homme, passant la main sur ses yeux, fit un
violent effort sur lui-même.

« Benito, reprit Manoel, Torrès n’a jamais rien dit
qui puisse nous mettre sur la trace de son passé.
Nous ne pouvons donc savoir quel est l’auteur du
crime de Tijuco, ni dans quelles conditions il l’a



commis. Chercher de ce côté, ce serait perdre notre
temps !

Et le temps nous presse ! ajouta Fragoso.
– D’ailleurs, dit Manoel, lors même que nous

parviendrions à découvrir quel a été ce compagnon
de Torrès, il est mort, et il ne pourrait témoigner de
l’innocence de Joam Dacosta. Mais il n’en est pas
moins certain que la preuve de cette innocence
existe, et il n’y a pas lieu de douter de l’existence
d’un document, puisque Torrès venait en faire l’objet
d’un marché. Il l’a dit lui-même. Ce document, c’est
un aveu entièrement écrit de la main du coupable,
qui rapporte l’attentat jusque dans ses plus petits
détails, et qui réhabilite notre père ! Oui ! cent fois
oui ! ce document existe !

– Mais Torrès n’existe plus, lui ! s’écria Benito, et le
document a péri avec ce misérable !…

– Attends et ne désespère pas encore ! répondit
Manoel. Tu te rappelles dans quelles conditions nous
avons fait la connaissance de Torrès ? C’était au
milieu des forêts d’Iquitos. Il poursuivait un singe,
qui lui avait volé un étui de métal, auquel il tenait
singulièrement, et sa poursuite durait déjà depuis
deux heures lorsque ce singe est tombé sous nos
balles. Eh bien, peux-tu croire que ce soit pour les
quelques pièces d’or enfermées dans cet étui que



Torrès avait mis un tel acharnement à le ravoir, et ne
te souviens-tu pas de l’extraordinaire satisfaction
qu’il laissa paraître lorsque tu lui remis cet étui,
arraché à la main du singe ?

– Oui !… oui !… répondit Benito. Cet étui que j’ai
tenu, que je lui ai rendu !… Peut-être renfermait-il… !

– Il y a là plus qu’une probabilité !… Il y a une
certitude !… répondit Manoel.

– Et j’ajoute ceci, dit Fragoso, – car ce fait me
revient maintenant à la mémoire. Pendant la visite
que vous avez faite à Ega, je suis resté à bord, sur le
conseil de Lina, afin de surveiller Torrès, et je l’ai
vu… oui… je l’ai vu lire et relire un vieux papier tout
jauni… en murmurant des mots que je ne pouvais
comprendre !

– C’était le document ! s’écria Benito, qui se
raccrochait à cet espoir, – le seul qui lui restât ! Mais,
ce document, n’a-t-il pas dû le déposer en lieu sûr ?

– Non, répondit Manoel, non !… Il était trop
précieux pour que Torrès pût songer à s’en séparer !
Il devait le porter toujours sur lui, et sans doute,
dans cet étui !…

– Attends… attends… Manoel s’écria Benito. Je me
souviens ! Oui ! je me souviens !… Pendant le duel,
au premier coup que j’ai porté à Torrès en pleine



poitrine, ma manchetta a rencontré sous son poncho
un corps dur… comme une plaque de métal…

– C’était l’étui ! s’écria Fragoso.
– Oui ! répondit Manoel. Plus de doute possible !

Cet étui, il était dans une poche de sa vareuse !
– Mais le cadavre de Torrès ?… Nous le

retrouverons !
– Mais ce papier ! L’eau l’aura atteint, peut-être

détruit, rendu indéchiffrable !
– Pourquoi, répondit Manoel, si cet étui de métal

qui le contient était hermétiquement fermé !
– Manoel, répondit Benito, qui se raccrochait à ce

dernier espoir, tu as raison ! Il faut retrouver le
cadavre de Torrès ! Nous fouillerons toute cette
partie du fleuve, si cela est nécessaire, mais nous le
retrouverons ! »

Le pilote Araujo fut aussitôt appelé et mis au
courant de ce qu’on allait entreprendre.

« Bien ! répondit Araujo. Je connais les remous et
les courants au confluent du rio Negro et de
l’Amazone, et nous pouvons réussir à retrouver le
corps de Torrès. Prenons les deux pirogues, les deux
ubas, une douzaine de nos Indiens, et
embarquons. »



Le padre Passanha sortait alors de la chambre de
Yaquita. Benito alla à lui et il lui apprit, en quelques
mots, ce qu’ils allaient tenter pour rentrer en
possession du document.

« N’en dites rien encore ni à ma mère ni à ma
sœur ! ajouta-t-il. Ce dernier espoir, s’il était déçu,
les tuerait !

Va, mon enfant, va, répondit le padre Passanha, et
que Dieu vous assiste dans vos recherches ! »

Cinq minutes après, les quatre embarcations
débordaient la jangada ; puis, après avoir descendu
le rio Negro, elles arrivaient près de la berge de
l’Amazone, sur la place même où Torrès,
mortellement frappé, avait disparu dans les eaux du
fleuve.



CHAPITRE HUITIÈME – PREMIÈRES
RECHERCHES

 
Les recherches devaient être opérées sans retard,

et cela pour deux raisons graves :
La première, – question de vie ou de mort –, c’est

que cette preuve de l’innocence de Joam Dacosta, il
importait qu’elle fût produite avant qu’un ordre
arrivât de Rio de Janeiro. En effet, cet ordre,
l’identité du condamné étant établie, ne pouvait être
qu’un ordre d’exécution.

La seconde, c’est qu’il fallait ne laisser le corps de
Torrès séjourner dans l’eau que le moins de temps
possible, afin de retrouver intact l’étui et ce qu’il
pouvait contenir.

Araujo fit preuve, en cette conjoncture, non
seulement de zèle et d’intelligence, mais aussi d’une
parfaite connaissance de l’état du fleuve, à son
confluent avec le rio Negro.

« Si Torrès, dit-il aux deux jeunes gens, a été tout
d’abord entraîné par le courant, il faudra draguer le
fleuve sur un bien long espace, car d’attendre que



son corps reparaisse à la surface par l’effet de la
décomposition, cela demanderait plusieurs jours.

– Nous ne le pouvons pas, répondit Manoel, et il
faut qu’aujourd’hui même nous ayons réussi !

– Si, au contraire, reprit le pilote, ce corps est resté
pris dans les herbes et les roseaux, au bas de la
berge, nous ne serons pas une heure sans l’avoir
retrouvé.

À l’œuvre donc ! » répondit Benito.
Il n’y avait pas d’autre manière d’opérer. Les

embarcations s’approchèrent de la berge, et les
Indiens, munis de longues gaffes, commencèrent à
sonder toutes les parties du fleuve, à l’aplomb de
cette rive, dont le plateau avait servi de lieu de
combat.

L’endroit, d’ailleurs, avait pu être facilement
reconnu. Une traînée de sang tachait le talus dans sa
partie crayeuse, qui s’abaissait perpendiculairement
jusqu’à la surface du fleuve. Là, de nombreuses
gouttelettes, éparses sur les roseaux, indiquaient la
place même où le cadavre avait disparu.

Une pointe de la rive, se dessinant à une
cinquantaine de pieds en aval, retenait les eaux
immobiles dans une sorte de remous, comme dans
une large cuvette. Nul courant ne se propageait au
pied de la grève, et les roseaux s’y maintenaient



normalement dans une rigidité absolue. On pouvait
donc espérer que le corps de Torrès n’avait pas été
entraîné en pleine eau. D’ailleurs, au cas où le lit du
fleuve aurait accusé une déclivité suffisante, tout au
plus aurait-il pu glisser à quelques toises du talus, et
là encore aucun fil de courant ne se faisait sentir.

Les ubas et les pirogues, se divisant la besogne,
limitèrent donc le champ des recherches à l’extrême
périmètre du remous, et, de la circonférence au
centre, les longues gaffes de l’équipe n’en laissèrent
pas un seul point inexploré.

Mais aucun sondage ne permit de retrouver le
corps de l’aventurier, ni dans le fouillis des roseaux ni
sur le fond du lit, dont la pente fut alors étudiée avec
soin.

Deux heures après le commencement de ce travail,
on fut amené à reconnaître que le corps, ayant sans
doute heurté le talus, avait dû tomber obliquement,
et rouler hors des limites de ce remous, où l’action
du courant commençait à se faire sentir.

« Mais il n’y a pas lieu de désespérer, dit Manoel,
encore moins de renoncer à nos recherches !

– Faudra-t-il donc, s’écria Benito, fouiller le fleuve
dans toute sa largeur et dans toute sa longueur ?

– Dans toute sa largeur, peut-être, répondit Araujo.
Dans toute sa longueur, non !… heureusement !



– Et pourquoi ? demanda Manoel.
– Parce que l’Amazone, à un mille en aval de son

confluent avec le rio Negro, fait un coude très
prononcé, en même temps que le fond de son lit
remonte brusquement. Il y a donc là comme une
sorte de barrage naturel, bien connu des mariniers
sous le nom de barrage de Frias, que les objets
flottant à sa surface peuvent seuls franchir. Mais, s’il
s’agit de ceux que le courant roule entre deux eaux,
il leur est impossible de dépasser le talus de cette
dépression ! »

C’était là, on en conviendra, une circonstance
heureuse, si Araujo ne se trompait pas. Mais, en
somme, on devait se fier à ce vieux pratique de
l’Amazone. Depuis trente ans qu’il faisait le métier de
pilote, la passe du barrage de Frias, où le courant
s’accentuait en raison de son resserrement, lui avait
souvent donné bien du mal. L’étroitesse du chenal, la
hauteur du fond, rendaient cette passe fort difficile,
et plus d’un train de bois s’y était trouvé en détresse.

Donc, Araujo avait raison de dire que, si le corps
de Torrès était encore maintenu par sa pesanteur
spécifique sur le fond sablonneux du lit, il ne pouvait
avoir été entraîné au-delà du barrage. Il est vrai que
plus tard, lorsque, par suite de l’expansion des gaz, il
remonterait à la surface, nul doute qu’il ne prît alors
le fil du courant et n’allât irrémédiablement se



perdre, en aval, hors de la passe. Mais cet effet
purement physique ne devait pas se produire avant
quelques jours.

On ne pouvait s’en rapporter à un homme plus
habile et connaissant mieux ces parages que le pilote
Araujo. Or, puisqu’il affirmait que le corps de Torrès
ne pouvait avoir été entraîné au-delà de l’étroit
chenal, sur l’espace d’un mille au plus, en fouillant
toute cette portion du fleuve, on devait
nécessairement le retrouver.

Aucune île, d’ailleurs, aucun îlot, ne rompait en cet
endroit le cours de l’Amazone. De là cette
conséquence que, lorsque la base des deux berges
du fleuve aurait été visitée jusqu’au barrage, ce
serait dans le lit même, large de cinq cents pieds,
qu’il conviendrait de procéder aux plus minutieuses
investigations.

C’est ainsi que l’on opéra. Les embarcations,
prenant la droite et la gauche de l’Amazone,
longèrent les deux berges. Les roseaux et les herbes
furent fouillés à coups de gaffe. Des moindres saillies
des rives, auxquelles un corps aurait pu s’accrocher,
pas un point n’échappa aux recherches d’Araujo et
de ses Indiens.

Mais tout ce travail ne produisit aucun résultat, et
la moitié de la journée s’était déjà écoulée, sans que



l’introuvable corps eût pu être ramené à la surface
du fleuve.

Une heure de repos fut accordée aux Indiens.
Pendant ce temps, ils prirent quelque nourriture, puis
se remirent à la besogne.

Cette fois, les quatre embarcations, dirigées
chacune par le pilote, par Benito, par Fragoso, par
Manoel, se partagèrent en quatre zones tout l’espace
compris entre l’embouchure du rio Negro et le
barrage de Frias. Il s’agissait maintenant d’explorer
le lit du fleuve. Or, en de certains endroits, la
manœuvre des gaffes ne parut pas devoir être
suffisante pour bien fouiller le fond lui-même. C’est
pourquoi des sortes de dragues, ou plutôt de herses,
faites de pierres et de ferraille, enfermées dans un
solide filet, furent installées à bord, et, tandis que les
embarcations étaient poussées perpendiculairement
aux rives, on immergea ces râteaux qui devaient
racler le fond en tous sens.

Ce fut à cette besogne difficile que Benito et ses
compagnons s’employèrent jusqu’au soir. Les ubas et
les pirogues, manœuvrées à la pagaie, se
promenèrent à la surface du fleuve dans tout le
bassin que terminait en aval le barrage de Frias.

Il y eut bien des instants d’émotion, pendant cette
période des travaux, lorsque les herses, accrochées à



quelque objet du fond, faisaient résistance. On les
halait alors, mais, au lieu du corps si avidement
recherché, elles ne ramenaient que quelques lourdes
pierres ou des paquets d’herbages qu’elles
arrachaient de la couche de sable.

Cependant personne ne songeait à abandonner
l’exploration entreprise. Tous s’oubliaient pour cette
œuvre de salut. Benito, Manoel, Araujo n’avaient
point à exciter les Indiens ni à les encourager. Ces
braves gens savaient qu’ils travaillaient pour le
fazender d’Iquitos, pour l’homme qu’ils aimaient,
pour le chef de cette grande famille, qui comprenait
dans une même égalité les maîtres et les serviteurs !

Oui ! s’il le fallait, sans songer à la fatigue, on
passerait la nuit à sonder le fond de ce bassin. Ce
que valait chaque minute perdue, tous ne le savaient
que trop.

Et pourtant, un peu avant que le soleil eût disparu,
Araujo, trouvant inutile de continuer cette opération
dans l’obscurité, donna le signal de ralliement aux
embarcations, et elles revinrent au confluent du rio
Negro, de manière à regagner la jangada.

L’œuvre, si minutieusement et si intelligemment
qu’elle eût été conduite, n’avait pas abouti !

Manoel et Fragoso, en revenant, n’osaient causer
de cet insuccès devant Benito. Ne devaient-ils pas



craindre que le découragement ne le poussât à
quelque acte de désespoir !

Mais ni le courage, ni le sang-froid ne devaient plus
abandonner ce jeune homme. Il était résolu à aller
jusqu’au bout dans cette suprême lutte pour sauver
l’honneur et la vie de son père, et ce fut lui qui
interpella ses compagnons en disant :

« À demain ! Nous recommencerons, et dans de
meilleures conditions, si cela est possible !

– Oui, répondit Manoel, tu as raison, Benito. Il y a
mieux à faire ! Nous ne pouvons avoir la prétention
d’avoir entièrement exploré ce bassin au bas des
rives et sur toute l’étendue du fond !

– Non ! nous ne le pouvons pas, répondit Araujo,
et je maintiens ce que j’ai dit, c’est que le corps de
Torrès est là, c’est qu’il est là, parce qu’il n’a pu être
entraîné, parce qu’il n’a pu passer le barrage de
Frias, parce qu’il faut plusieurs jours pour qu’il
remonte à la surface et puisse être emporté en aval !
Oui ! il y est, et que jamais dame-jeanne de tafia ne
s’approche de mes lèvres si je ne le retrouve pas ! »

Cette affirmation, dans la bouche du pilote, avait
une grande valeur, et elle était de nature à rendre
l’espoir.

Cependant Benito, qui ne voulait plus se payer de
mots et préférait voir les choses telles qu’elles



étaient, crut devoir répondre :
« Oui, Araujo, le corps de Torrès est encore dans

ce bassin, et nous le retrouverons, si…
Si ?… fit le pilote.
S’il n’est pas devenu la proie des caïmans ! »

Manoel et Fragoso attendaient, non sans émotion, la
réponse qu’Araujo allait faire. Le pilote se tut
pendant quelques instants. On sentait qu’il voulait
réfléchir avant de répondre.

« Monsieur Benito, dit-il enfin, je n’ai pas l’habitude
de parler à la légère. Moi aussi j’ai eu la même
pensée que vous, mais écoutez bien. Pendant ces dix
heures de recherches qui viennent de s’écouler, avez-
vous aperçu un seul caïman dans les eaux du
fleuve ?

Pas un seul, répondit Fragoso.
Si vous n’en avez pas vu, reprit le pilote, c’est qu’il

n’y en a pas, et s’il n’y en a pas, c’est que ces
animaux n’ont aucun intérêt à s’aventurer dans des
eaux blanches, quand, à un quart de mille d’ici, se
trouvent de larges étendues de ces eaux noires qu’ils
recherchent de préférence ! Lorsque la jangada a été
attaquée par quelques-uns de ces animaux, c’est
qu’en cet endroit il n’y avait aucun affluent de
l’Amazone où ils pussent se réfugier. Ici, c’est tout
autre chose. Allez sur le rio Negro, et là, vous



trouverez des caïmans par vingtaines ! Si le corps de
Torrès était tombé dans cet affluent, peut-être n’y
aurait-il plus aucun espoir de jamais le retrouver !
Mais c’est dans l’Amazone qu’il s’est perdu, et
l’Amazone nous le rendra ! »

Benito, soulagé de cette crainte, prit la main du
pilote, il la serra et se contenta de répondre :

« À demain ! mes amis. »
Dix minutes plus tard, tout le monde était à bord

de la jangada.
Pendant cette journée, Yaquita avait passé

quelques heures près de son mari. Mais, avant de
partir, lorsqu’elle ne vit plus ni le pilote, ni Manoel, ni
Benito, ni les embarcations, elle comprit à quelles
sortes de recherches on allait se livrer. Toutefois elle
n’en voulut rien dire à Joam Dacosta, espérant que,
le lendemain, elle pourrait lui en apprendre le succès.

Mais, dès que Benito eut mis le pied sur la
jangada, elle comprit que ces recherches avaient
échoué. Cependant elle s’avança vers lui. « Rien ?
dit-elle.

Rien, répondit Benito, mais demain est à nous ! »
Chacun des membres de la famille se retira dans sa
chambre, et il ne fut plus question de ce qui s’était
passé.



Manoel voulut obliger Benito à se coucher, afin de
prendre au moins une ou deux heures de repos.

« À quoi bon ? répondit Benito. Est-ce que je
pourrais dormir ! »



CHAPITRE NEUVIÈME – SECONDES
RECHERCHES

 
Le lendemain, 27 août, avant le lever du soleil,

Benito prit Manoel à part et lui dit :
« Les recherches que nous avons faites hier ont

été vaines. À recommencer aujourd’hui dans les
mêmes conditions, nous ne serons peut-être pas plus
heureux !

Il le faut cependant, répondit Manoel.
– Oui, reprit Benito ; mais, au cas où le corps de

Torrès ne sera pas retrouvé, peux-tu me dire quel
temps est nécessaire pour qu’il revienne à la surface
du fleuve ?

– Si Torrès, répondit Manoel, était tombé vivant
dans l’eau, et non à la suite d’une mort violente, il
faudrait compter de cinq à six jours. Mais, comme il
n’a disparu qu’après avoir été frappé mortellement,
peut-être deux ou trois jours suffiront-ils à le faire
reparaître ? »

Cette réponse de Manoel, qui est absolument juste,
demande quelque explication.



Tout être humain qui tombe à l’eau, est apte à
flotter, à la condition que l’équilibre puisse s’établir
entre la densité de son corps et celle de la couche
liquide. Il s’agit bien entendu d’une personne qui ne
sait pas nager. Dans ces conditions, si elle se laisse
submerger tout entière, en ne tenant que la bouche
et le nez hors de l’eau, elle flottera. Mais, le plus
généralement, il n’en est pas ainsi. Le premier
mouvement d’un homme qui se noie est de chercher
à tenir le plus de lui-même hors de l’eau ; il redresse
la tête, il lève les bras, et ces parties de son corps,
n’étant plus supportées par le liquide, ne perdent pas
la quantité de poids qu’elles perdraient si elles
étaient complètement immergées. De là, un excès de
pesanteur, et, finalement, une immersion complète.
En effet, l’eau pénètre, par la bouche, dans les
poumons, prend la place de l’air qui les remplissait,
et le corps coule par le fond.

Dans le cas, au contraire, où l’homme qui tombe à
l’eau est déjà mort, il est dans des conditions très
différentes et plus favorables pour flotter, puisque les
mouvements dont il est parlé plus haut lui sont
interdits, et s’il s’enfonce, comme le liquide n’a pas
pénétré aussi abondamment dans ses poumons,
puisqu’il n’a pas cherché à respirer, il est plus apte à
reparaître promptement.



Manoel avait donc raison d’établir une distinction
entre le cas d’un homme encore vivant et le cas d’un
homme déjà mort qui tombe à l’eau. Dans le premier
cas, le retour à la surface est nécessairement plus
long que dans le second.

Quant à la réapparition d’un corps, après une
immersion plus on moins prolongée, elle est
uniquement déterminée par la décomposition qui
engendre des gaz, lesquels amènent la distension de
ses tissus cellulaires ; son volume s’augmente sans
que son poids s’accroisse, et, moins pesant alors que
l’eau qu’il déplace, il remonte et se retrouve dans les
conditions voulues de flottabilité.

« Ainsi, reprit Manoel, bien que les circonstances
soient favorables, puisque Torrès ne vivait plus
lorsqu’il est tombé dans le fleuve, à moins que la
décomposition ne soit modifiée par des circonstances
que l’on ne peut prévoir, il ne peut reparaître avant
trois jours.

– Nous n’avons pas trois jours à nous ! répondit
Benito. Nous ne pouvons attendre, tu le sais ! Il faut
donc procéder à de nouvelles recherches, mais
autrement.

– Que prétends-tu faire ? demanda Manoel.
– Plonger moi-même jusqu’au fond du fleuve,

répondit Benito. Chercher de mes yeux, chercher de



mes mains…
– Plonger cent fois, mille fois ! s’écria Manoel.

Soit ! Je pense comme toi qu’il faut aujourd’hui
procéder par une recherche directe, et ne plus agir
en aveugle, avec des dragues ou des gaffes, qui ne
travaillent que par tâtonnements ! Je pense aussi
que nous ne pouvons attendre même trois jours !
Mais plonger, remonter, redescendre, tout cela ne
donne que de courtes périodes d’exploration. Non !
c’est insuffisant, ce serait inutile, et nous risquerions
d’échouer une seconde fois !

– As-tu donc d’autre moyen à me proposer,
Manoel ? demanda Benito, qui dévorait son ami du
regard.

– Écoute-moi. Il est une circonstance, pour ainsi
dire providentielle, qui peut nous venir en aide !

– Parle donc ! parle donc !
– Hier, en traversant Manao, j’ai vu que l’on

travaillait à la réparation de l’un de ses quais, sur la
rive du rio Negro. Or, ces travaux sous-marins se
faisaient au moyen d’un scaphandre. Empruntons,
louons, achetons à tout prix cet appareil, et il sera
possible de reprendre nos recherches dans des
conditions plus favorables !

– Préviens Araujo, Fragoso, nos hommes et
partons ! répondit immédiatement Benito.



Le pilote et le barbier furent mis au courant des
résolutions prises, conformément au projet de
Manoel. Il fut convenu que tous deux se rendraient
avec les Indiens et les quatre embarcations au bassin
de Frias, et qu’ils attendraient là les deux jeunes
gens.

Manoel et Benito débarquèrent sans perdre un
instant, et ils se rendirent au quai de Manao. Là, ils
offrirent une telle somme à l’entrepreneur des
travaux du quai, que celui-ci s’empressa de mettre
son appareil à leur disposition pour toute la journée.

« Voulez-vous un de mes hommes, demanda-t-il,
qui puisse vous aider ?

Donnez-nous votre contremaître et quelques-uns
de ses camarades pour manœuvrer la pompe à air,
répondit Manoel.

– Mais qui revêtira le scaphandre ?
– Moi, répondit Benito.
– Benito, toi ! s’écria Manoel.
– Je le veux ! »
Il eût été inutile d’insister. Une heure après, le

radeau, portant la pompe et tous les instruments
nécessaires à la manœuvre, avait dérivé jusqu’au bas
de la berge où l’attendaient les embarcations.



On sait en quoi consiste cet appareil du
scaphandre, qui permet de descendre sous les eaux,
d’y rester un certain temps, sans que le
fonctionnement des poumons soit gêné en aucune
façon. Le plongeur revêt un imperméable vêtement
de caoutchouc, dont les pieds sont terminés par des
semelles de plomb, qui assurent la verticalité de sa
position dans le milieu liquide. Au collet du vêtement,
à la hauteur du cou, est adapté un collier de cuivre,
sur lequel vient se visser une boule en métal, dont la
paroi antérieure est formée d’une vitre. C’est dans
cette boule qu’est enfermée la tête du plongeur, et
elle peut s’y mouvoir à l’aise. À cette boule se
rattachent deux tuyaux : l’un sert à la sortie de l’air
expiré, qui est devenu impropre au jeu des
poumons ; l’autre est en communication avec une
pompe manœuvrée sur le radeau, qui envoie un air
nouveau pour les besoins de la respiration. Lorsque
le plongeur doit travailler sur place, le radeau
demeure immobile au-dessus de lui ; lorsque le
plongeur doit aller et venir sur le fond du lit, le
radeau suit ses mouvements ou il suit ceux du
radeau, suivant ce qui est convenu entre lui et
l’équipe.

Ces scaphandres, très perfectionnés, offrent moins
de danger qu’autrefois. L’homme, plongé dans le
milieu liquide, se fait assez facilement à cet excès de



pression qu’il supporte. Si, dans l’espèce, une
éventualité redoutable eût été à craindre, elle aurait
été due à la rencontre de quelque caïman dans les
profondeurs du fleuve. Mais, ainsi que l’avait fait
observer Araujo, pas un de ces amphibies n’avait été
signalé la veille, et l’on sait qu’ils recherchent de
préférence les eaux noires des affluents de
l’Amazone. D’ailleurs, au cas d’un danger
quelconque, le plongeur a toujours à sa disposition le
cordon d’un timbre placé sur le radeau, et au
moindre tintement, on peut le haler rapidement à la
surface.

Benito, toujours très calme, lorsque, sa résolution
prise, il allait la mettre à exécution, revêtit le
scaphandre ; sa tête disparut dans la sphère
métallique ; sa main saisit une sorte d’épieu ferré,
propre à fouiller les herbes ou les détritus accumulés
dans le lit de ce bassin, et, sur un signe de lui, il fut
affalé par le fond.

Les hommes du radeau, habitués à ce travail,
commencèrent aussitôt à manœuvrer la pompe à air,
pendant que quatre des Indiens de la jangada, sous
les ordres d’Araujo, le poussaient lentement avec
leurs longues gaffes dans la direction convenue.

Les deux pirogues, montées, l’une par Fragoso,
l’autre par Manoel, plus deux pagayeurs, escortaient
le radeau, et elles se tenaient prêtes à se porter



rapidement en avant, en arrière, si Benito, retrouvant
enfin le corps de Torrès, le ramenait à la surface de
l’Amazone.



CHAPITRE DIXIÈME – UN COUP DE
CANON

 
Benito était donc descendu sous cette vaste nappe

qui lui dérobait encore le cadavre de l’aventurier. Ah !
s’il avait eu le pouvoir de les détourner, de les
vaporiser, de les tarir, ces eaux du grand fleuve, s’il
avait pu mettre à sec tout ce bassin de Frias, depuis
le barrage d’aval jusqu’au confluent du rio Negro,
déjà, sans doute, cet étui, caché dans les vêtements
de Torrès, aurait été entre ses mains ! L’innocence de
son père eût été reconnue ! Joam Dacosta, rendu à
la liberté, aurait repris avec les siens la descente du
fleuve, et que de terribles épreuves eussent pu être
évitées !

Benito avait pris pied sur le fond. Ses lourdes
semelles faisaient craquer le gravier du lit. Il se
trouvait alors par dix à quinze pieds d’eau environ, à
l’aplomb de la berge, qui était très accore, à l’endroit
même où Torrès avait disparu.

Là se massait un inextricable lacis de roseaux, de
souches et de plantes aquatiques, et certainement,
pendant les recherches de la veille, aucune des



gaffes n’avait pu en fouiller tout l’entrelacement. Il
était donc possible que le corps, retenu dans ces
broussailles sous-marines, fût encore à la place
même où il était tombé.

En cet endroit, grâce au remous produit par
l’allongement d’une des pointes de la rive, le courant
était absolument nul. Benito obéissait donc
uniquement aux mouvements du radeau que les
gaffes des Indiens déplaçaient au-dessus de sa tête.

La lumière pénétrait assez profondément alors ces
eaux claires, sur lesquelles un magnifique soleil,
éclatant dans un ciel sans nuages, dardait presque
normalement ses rayons. Dans les conditions
ordinaires de visibilité sous une couche liquide, une
profondeur de vingt pieds suffit pour que la vue soit
extrêmement bornée ; mais ici les eaux semblaient
être comme imprégnées du fluide lumineux, et
Benito pouvait descendre plus bas encore, sans que
les ténèbres lui dérobassent le fond du fleuve.

Le jeune homme suivit doucement la berge. Son
bâton ferré en fouillait les herbes et les détritus
accumulés à sa base. Des « volées » de poissons, si
l’on peut s’exprimer ainsi, s’échappaient comme des
bandes d’oiseaux hors d’un épais buisson. On eût dit
des milliers de morceaux d’un miroir brisé, qui
frétillaient à travers les eaux. En même temps,
quelques centaines de crustacés couraient sur le



sable jaunâtre, semblables à de grosses fourmis
chassées de leur fourmilière.

Cependant, bien que Benito ne laissât pas un seul
point de la rive inexploré, l’objet de ses recherches
lui faisait toujours défaut. Il observa alors que la
déclivité du lit était assez prononcée, et il en conclut
que le corps de Torrès avait pu rouler au-delà du
remous, vers le milieu du fleuve. S’il en était ainsi,
peut-être s’y trouverait-il encore, puisque le courant
n’avait pu le saisir à une profondeur déjà grande et
qui devait sensiblement s’accroître.

Benito résolut donc de porter ses investigations de
ce côté, dès qu’il aurait achevé de sonder le fouillis
des herbages. C’est pourquoi il continua de s’avancer
dans cette direction, que le radeau allait suivre
pendant un quart d’heure, selon ce qui avait été
préalablement arrêté.

Le quart d’heure écoulé, Benito n’avait rien trouvé
encore. Il sentit alors le besoin de remonter à la
surface, afin de se retrouver dans des conditions
physiologiques où il pût reprendre de nouvelles
forces. En de certains endroits, où la profondeur du
fleuve s’accusait davantage, il avait dû descendre
jusqu’à trente pieds environ. Il avait donc eu à
supporter une pression presque équivalente à celle
d’une atmosphère, – cause de fatigue physique et de



trouble moral pour qui n’est pas habitué à ce genre
d’exercice.

Benito tira donc le cordon du timbre, et les
hommes du radeau commencèrent à le haler ; mais
ils opéraient lentement, mettant une minute à le
relever de deux on trois pieds, afin de ne point
produire dans ses organes internes les funestes
effets de la décompression.

Dès que le jeune homme eut pris pied sur le
radeau, la sphère métallique du scaphandre lui fut
enlevée, il respira longuement et s’assit, afin de
prendre un peu de repos.

Les pirogues s’étaient aussitôt rapprochées.
Manoel, Fragoso, Araujo étaient là, près de lui,
attendant qu’il pût parler.

« Eh bien ? demanda Manoel.
– Rien encore !… rien !
– Tu n’as aperçu aucune trace ?
– Aucune.
– Veux-tu que je cherche à mon tour ?
Non, Manoel, répondit Benito, j’ai commencé… je

sais où je veux aller… laisse-moi faire ! »
Benito expliqua alors au pilote que son intention

était bien de visiter la partie inférieure de la berge
jusqu’au barrage de Frias, là où le relèvement du sol



avait pu arrêter le corps de Torrès, surtout si ce
corps, flottant entre deux eaux, avait subi, si peu que
ce fût, l’action du courant ; mais, auparavant, il
voulait s’écarter latéralement de la berge et explorer
avec soin cette sorte de dépression, formée par la
déclivité du lit, jusqu’au fond de laquelle les gaffes
n’avaient pu évidemment pénétrer.

Araujo approuva ce projet et se disposa à prendre
des mesures en conséquence. Manoel crut devoir
alors donner quelques conseils à Benito.

« Puisque tu veux poursuivre tes recherches de ce
côté, dit-il, le radeau va obliquer vers cette direction,
mais sois prudent, Benito. Il s’agit d’aller plus
profondément que tu ne l’as fait, peut-être à
cinquante ou soixante pieds, et là, tu auras à
supporter une pression de deux atmosphères. Ne
t’aventure donc qu’avec une extrême lenteur, ou la
présence d’esprit pourrait t’abandonner. Tu ne
saurais plus où tu es, ni ce que tu es allé faire. Si ta
tête se serre comme dans un étau, si tes oreilles
bourdonnent avec continuité, n’hésite pas à donner
le signal, et nous te remonterons à la surface. Puis,
tu recommenceras, s’il le faut, mais, du moins, tu
seras quelque peu habitué à te mouvoir dans ces
profondes couches du fleuve. »

Benito promit à Manoel de tenir compte de ses
recommandations, dont il comprenait l’importance. Il



était frappé surtout de ce que la présence d’esprit
pouvait lui manquer, au moment où elle lui serait
peut-être le plus nécessaire.

Benito serra la main de Manoel ; la sphère du
scaphandre fut de nouveau vissée à son cou, puis la
pompe recommença à fonctionner, et le plongeur eut
bientôt disparu sous les eaux.

Le radeau s’était alors écarté d’une quarantaine de
pieds de la rive gauche ; mais, à mesure qu’il
s’avançait vers le milieu du fleuve, comme le courant
pouvait le faire dériver plus vite qu’il n’aurait fallu, les
ubas s’y amarrèrent, et les pagayeurs le soutinrent
contre la dérive, de manière à ne le laisser se
déplacer qu’avec une extrême lenteur.

Benito fut descendu très doucement et retrouva le
sol ferme. Lorsque ses semelles foulèrent le sable du
lit, on put juger, à la longueur de la corde de halage,
qu’il se trouvait par une profondeur de soixante-cinq
à soixante-dix pieds. Il y avait donc là une excavation
considérable, creusée bien au-dessous du niveau
normal.

Le milieu liquide était plus obscur alors, mais la
limpidité de ces eaux transparentes laissait pénétrer
encore assez de lumière pour que Benito pût
distinguer suffisamment les objets épars sur le fond
du fleuve et se diriger avec quelque sûreté. D’ailleurs



le sable, semé de mica, semblait former une sorte de
réflecteur, et l’on aurait pu en compter les grains, qui
miroitaient comme une poussière lumineuse.

Benito allait, regardait, sondait les moindres
cavités avec son épieu. Il continuait à s’enfoncer
lentement. On lui filait de la corde à la demande, et
comme les tuyaux qui servaient à l’aspiration et à
l’expiration de l’air n’étaient jamais raidis, le
fonctionnement de la pompe s’opérait dans de
bonnes conditions.

Benito s’écarta ainsi, de manière à atteindre le
milieu du lit de l’Amazone, là où se trouvait la plus
forte dépression.

Quelquefois une profonde obscurité s’épaississait
autour de lui, et il ne pouvait plus rien voir alors,
même dans un rayon très restreint. Phénomène
purement passager : c’était le radeau qui, se
déplaçant au-dessus de sa tête, interceptait
complètement les rayons solaires et faisait la nuit à
la place du jour. Mais, un instant après, la grande
ombre s’était dissipée et la réflexion du sable
reprenait toute sa valeur.

Benito descendait toujours. Il le sentait surtout à
l’accroissement de la pression qu’imposait à son
corps la masse liquide. Sa respiration était moins
facile, la rétractibilité de ses organes ne s’opérait



plus, à sa volonté, avec autant d’aisance que dans un
milieu atmosphérique convenablement équilibré.
Dans ces conditions, il se trouvait sous l’action
d’effets physiologiques dont il n’avait pas l’habitude.
Le bourdonnement s’accentuait dans ses oreilles ;
mais, comme sa pensée était toujours lucide, comme
il sentait le raisonnement se faire dans son cerveau
avec une netteté parfaite, – même un peu
extranaturelle –, il ne voulut point donner le signal
de halage et continua à descendre plus
profondément.

Un instant, dans la pénombre où il se trouvait, une
masse confuse attira son attention. Cela lui paraissait
avoir la forme d’un corps engagé sous un paquet
d’herbes aquatiques.

Une vive émotion le prit. Il s’avança dans cette
direction. De son bâton il remua cette masse.

Ce n’était que le cadavre d’un énorme caïman, déjà
réduit à l’état de squelette, et que le courant du rio
Negro avait entraîné jusque dans le lit de l’Amazone.

Benito recula, et, en dépit des assertions du pilote,
la pensée lui vint que quelque caïman vivant pourrait
bien s’être engagé dans les profondes couches du
bassin de Frias !…

Mais il repoussa cette idée et continua sa marche,
de manière à atteindre le fond même de la



dépression.
Il devait être alors parvenu à une profondeur de

quatre-vingt-dix à cent pieds, et, conséquemment, il
était soumis à une pression de trois atmosphères. Si
donc cette cavité s’accusait encore davantage, il
serait bientôt obligé d’arrêter ses recherches.

Les expériences ont démontré en effet que, dans
les profondeurs inférieures à cent vingt on cent
trente pieds, se trouve l’extrême limite qu’il est
dangereux de franchir en excursion sous-marine :
non seulement l’organisme humain ne se prête pas à
fonctionner convenablement sous de telles pressions,
mais les appareils ne fournissent plus l’air respirable
avec une régularité suffisante.

Et cependant Benito était résolu à aller tant que la
force morale et l’énergie physique ne lui feraient pas
défaut. Par un inexplicable pressentiment, il se
sentait attiré vers cet abîme ; il lui semblait que le
corps avait dû rouler jusqu’au fond de cette cavité,
que peut-être Torrès, s’il était chargé d’objets
pesants, tels qu’une ceinture contenant de l’argent,
de l’or ou des armes, avait pu se maintenir à ces
grandes profondeurs.

Tout d’un coup, dans une sombre excavation, il
aperçut un cadavre ! oui ! un cadavre, habillé



encore, étendu comme eût été un homme endormi,
les bras repliés sous la tête !

Était-ce Torrès ? Dans l’obscurité, très opaque
alors, il était malaisé de le reconnaître ; mais c’était
bien un corps humain qui gisait là, à moins de dix
pas, dans une immobilité absolue !

Une poignante émotion saisit Benito. Son cœur
cessa de battre un instant. Il crut qu’il allait perdre
connaissance. Un suprême effort de volonté le remit.
Il marcha vers le cadavre.

Soudain une secousse, aussi violente
qu’inattendue, fit vibrer tout son être ! Une longue
lanière lui cinglait le corps, et, malgré l’épais
vêtement du scaphandre, il se sentit fouetté à coups
redoublés.

« Un gymnote ! » se dit-il.
Ce fut le seul mot qui put s’échapper de ses lèvres.
Et en effet, c’était un « puraqué », nom que les

Brésiliens donnent au gymnote ou couleuvre
électrique, qui venait de s’élancer sur lui.

Personne n’ignore ce que sont ces sortes
d’anguilles à peau noirâtre et gluante, munies le long
du dos et de la queue d’un appareil qui, composé de
lames jointes par de petites lamelles verticales, est
actionné par des nerfs d’une très grande puissance.
Cet appareil, doué de singulières propriétés



électriques, est apte à produire des commotions
redoutables. De ces gymnotes, les uns ont à peine la
taille d’une couleuvre, les autres mesurent jusqu’à
dix pieds de longueur ; d’autres, plus rares, en
dépassent quinze et vingt sur une largeur de huit à
dix pouces.

Les gymnotes sont assez nombreux, aussi bien
dans l’Amazone que dans ses affluents, et c’était une
de ces « bobines » vivantes, longue de dix pieds
environ, qui, après s’être détendue comme un arc,
venait de se précipiter sur le plongeur.

Benito comprit tout ce qu’il avait à craindre de
l’attaque de ce redoutable animal. Son vêtement
était impuissant à le protéger. Les décharges du
gymnote, d’abord peu fortes, devinrent de plus en
plus violentes, et il allait en être ainsi jusqu’au
moment où, épuisé par la dépense du fluide, il serait
réduit à l’impuissance.

Benito, ne pouvant résister à de telles commotions,
était tombé à demi sur le sable. Ses membres se
paralysaient peu à peu sous les effluences
électriques du gymnote, qui se frottait lentement sur
son corps et l’enlaçait de ses replis. Ses bras mêmes
ne pouvaient plus se soulever. Bientôt son bâton lui
échappa, et sa main n’eut pas la force de saisir le
cordon du timbre pour donner le signal.



Benito se sentit perdu. Ni Manoel ni ses
compagnons ne pouvaient imaginer quel horrible
combat se livrait au-dessous d’eux entre un
redoutable puraqué et le malheureux plongeur, qui
ne se débattait plus qu’à peine, sans pouvoir se
défendre.

Et cela, au moment où un corps – le corps de
Torrès sans doute ! – venait de lui apparaître !

Par un suprême instinct de conservation, Benito
voulait appeler !… Sa voix expirait dans cette boîte
métallique, qui ne pouvait laisser échapper aucun
son !

En ce moment, le puraqué redoubla ses attaques ;
il lançait des décharges qui faisaient tressauter
Benito sur le sable comme les tronçons d’un ver
coupé, et dont les muscles se tordaient sous le fouet
de l’animal.

Benito sentit la pensée l’abandonner tout à fait.
Ses yeux s’obscurcirent peu à peu, ses membres se
raidirent !…

Mais, avant d’avoir perdu la puissance de voir, la
puissance de raisonner, un phénomène inattendu,
inexplicable, étrange, se produisit devant ses
regards.

Une détonation sourde venait de se propager à
travers les couches liquides. Ce fut comme un coup



de tonnerre, dont les roulements coururent dans les
couches sous-marines, troublées par les secousses
du gymnote. Benito se sentit baigné en une sorte de
bruit formidable, qui trouvait un écho jusque dans les
dernières profondeurs du fleuve.

Et, tout d’un coup, un cri suprême lui échappa !…
C’est qu’une effrayante vision spectrale apparaissait à
ses yeux.

Le corps du noyé, jusqu’alors étendu sur le sol,
venait de se redresser !… Les ondulations des eaux
remuaient ses bras, comme s’il les eût agités dans
une vie singulière !… Des soubresauts convulsifs
rendaient le mouvement à ce cadavre terrifiant !

C’était bien celui de Torrès ! Un rayon de soleil
avait percé jusqu’à ce corps à travers la masse
liquide, et Benito reconnut la figure bouffie et
verdâtre du misérable, frappé de sa main, dont le
dernier soupir s’était étouffé sous ces eaux !

Et pendant que Benito ne pouvait plus imprimer un
seul mouvement à ses membres paralysés, tandis
que ses lourdes semelles le retenaient comme s’il eût
été cloué au lit de sable, le cadavre se redressa, sa
tête s’agita de haut en bas, et, se dégageant du trou
dans lequel il était retenu par un fouillis d’herbes
aquatiques, il s’enleva tout droit, effrayant à voir,
jusque dans les hautes nappes de l’Amazone !



CHAPITRE ONZIÈME – CE QUI EST
DANS L’ÉTUI

 
Que s’était-il passé ? Un phénomène purement

physique, dont voici l’explication.
La canonnière de l’État Santa-Ana, à destination de

Manao, qui remontait le cours de l’Amazone, venait
de franchir la passe de Frias. Un peu avant d’arriver
à l’embouchure du rio Negro, elle avait hissé ses
couleurs et salué d’un coup de canon le pavillon
brésilien. À cette détonation, un effet de vibration
s’était produit à la surface des eaux, et ces
vibrations, se propageant jusqu’au fond du fleuve,
avaient suffi à relever le corps de Torrès, déjà allégé
par un commencement de décomposition, en
facilitant la distension de son système cellulaire. Le
corps du noyé venait de remonter tout naturellement
à la surface de l’Amazone.

Ce phénomène, bien connu, expliquait la
réapparition du cadavre, mais, il faut en convenir, il y
avait eu coïncidence heureuse dans cette arrivée de
la Santa-Ana sur le théâtre des recherches.



À un cri de Manoel, répété par tous ses
compagnons, l’une des pirogues s’était dirigée
immédiatement vers le corps, pendant que l’on
ramenait le plongeur au radeau.

Mais, en même temps, quelle fut l’indescriptible
émotion de Manoel, lorsque Benito, halé jusqu’à la
plate-forme, y fut déposé dans un état de complète
inertie, et sans que la vie se trahît encore en lui par
un seul mouvement extérieur.

N’était-ce pas un second cadavre que venaient de
rendre là les eaux de l’Amazone ?

Le plongeur fut, aussi rapidement que possible,
dépouillé de son vêtement de scaphandre.

Benito avait entièrement perdu connaissance sous
la violence des décharges du gymnote.

Manoel, éperdu, l’appelant, lui insufflant sa propre
respiration, chercha à retrouver les battements de
son cœur.

« Il bat ! il bat ! » s’écria-t-il.
Oui ! le cœur de Benito battait encore, et, en

quelques minutes, les soins de Manoel l’eurent
rappelé à la vie.

« Le corps ! le corps ! »
Tels furent les premiers mots, les seuls qui

s’échappèrent de la bouche de Benito.



« Le voilà ! répondit Fragoso, en montrant la
pirogue qui revenait au radeau avec le cadavre de
Torrès.

– Mais toi, Benito, que t’est-il arrivé ? demanda
Manoel. Est-ce le manque d’air ?…

– Non ! dit Benito. Un puraqué qui s’est jeté sur
moi !… Mais ce bruit ?… cette détonation ?…

– Un coup de canon ! répondit Manoel. C’est un
coup de canon qui a ramené le cadavre à la surface
du fleuve ! »

En ce moment, la pirogue venait d’accoster le
radeau. Le corps de Torrès, recueilli par les Indiens,
reposait au fond. Son séjour dans l’eau ne l’avait pas
encore défiguré. Il était facilement reconnaissable. À
cet égard, pas de doute possible.

Fragoso, agenouillé dans la pirogue, avait déjà
commencé à déchirer les vêtements du noyé, qui
s’en allaient en lambeaux.

En cet instant, le bras droit de Torrès, mis à nu,
attira l’attention de Fragoso. En effet, sur ce bras
apparaissait distinctement la cicatrice d’une ancienne
blessure, qui avait dû être produite par un coup de
couteau.

« Cette cicatrice ! s’écria Fragoso. Mais… c’est bien
cela !… Je me rappelle maintenant…



Quoi ? demanda Manoel.
– Une querelle !… oui ! une querelle dont j’ai été

témoin dans la province de la Madeira… il y a trois
ans ! Comment ai-je pu l’oublier !… Ce Torrès
appartenait alors à la milice des capitaines des bois !
Ah ! je savais bien que je l’avais déjà vu, ce
misérable !

– Que nous importe à présent ! s’écria Benito.
L’étui ! l’étui !… L’a-t-il encore ? » Et Benito allait
déchirer les derniers vêtements du cadavre pour les
fouiller…

Manoel l’arrêta.
« Un instant, Benito », dit-il.
Puis, se retournant vers les hommes du radeau qui

n’appartenaient pas au personnel de la jangada, et
dont le témoignage ne pourrait être suspecté plus
tard :

« Prenez acte, mes amis, leur dit-il, de tout ce que
nous faisons ici, afin que vous puissiez redire devant
les magistrats comment les choses se sont
passées. »

Les hommes s’approchèrent de la pirogue.
Fragoso déroula alors la ceinture qui étreignait le

corps de Torrès sous le poncho déchiré, et tâtant la
poche de la vareuse :



« L’étui ! » s’écria-t-il.
Un cri de joie échappa à Benito. Il allait saisir l’étui

pour l’ouvrir, pour vérifier ce qu’il contenait…
« Non, dit encore Manoel, que son sang-froid

n’abandonnait pas. Il ne faut pas qu’il y ait de doute
possible dans l’esprit des magistrats ! Il convient que
des témoins désintéressés puissent affirmer que cet
étui se trouvait bien sur le corps de Torrès !

Tu as raison, répondit Benito.
Mon ami, reprit Manoel en s’adressant au

contremaître du radeau, fouillez vous-même dans la
poche de cette vareuse. »

Le contremaître obéit. Il retira un étui de métal,
dont le couvercle était hermétiquement vissé et qui
ne semblait pas avoir souffert de son séjour dans
l’eau.

« Le papier… le papier est-il encore dedans ?
s’écria Benito, qui ne pouvait se contenir.

– C’est au magistrat d’ouvrir cet étui ! répondit
Manoel. À lui seul appartient de vérifier s’il s’y trouve
un document !

– Oui… oui… tu as encore raison, Manoel ! répondit
Benito. À Manao ! mes amis, à Manao ! »

Benito, Manoel, Fragoso et le contremaître qui
tenait l’étui s’embarquèrent aussitôt dans l’une des



pirogues, et ils allaient s’éloigner, lorsque Fragoso de
dire :

« Et le corps de Torrès ?
La pirogue s’arrêta.
En effet, les Indiens avaient déjà rejeté à l’eau le

cadavre de l’aventurier, qui dérivait à la surface du
fleuve.

« Torrès n’était qu’un misérable, dit Benito. Si j’ai
loyalement risqué ma vie contre la sienne, Dieu l’a
frappé par ma main, mais il ne faut pas que son
corps reste sans sépulture ! »

Ordre fut donc donné à la seconde pirogue d’aller
rechercher le cadavre de Torrès, afin de le
transporter sur la rive où il serait enterré.

Mais, en ce moment, une bande d’oiseaux de
proie, qui planait au-dessus du fleuve, se précipita
sur ce corps flottant. C’étaient de ces urubus, sortes
de petits vautours, au cou pelé, aux longues pattes,
noirs comme des corbeaux, appelés « gallinazos »
dans l’Amérique du Sud, et qui sont d’une voracité
sans pareille. Le corps, déchiqueté par leur bec,
laissa fuir les gaz qui le gonflaient ; sa densité
s’accroissant, il s’enfonça peu à peu, et, pour la
dernière fois, ce qui restait de Torrès disparut sous
les eaux de l’Amazone.



Dix minutes après, la pirogue, rapidement
conduite, arrivait au port de Manao. Benito et ses
compagnons mirent pied à terre et s’élancèrent à
travers les rues de la ville.

En quelques instants, ils étaient arrivés à la
demeure du juge Jarriquez, et ils lui faisaient
demander par l’un de ses serviteurs de vouloir bien
les recevoir immédiatement.

Le magistrat donna ordre de les introduire dans
son cabinet.

Là, Manoel fit le récit de tout ce qui s’était passé,
depuis le moment où Torrès avait été mortellement
frappé par Benito dans une rencontre loyale,
jusqu’au moment où l’étui avait été retrouvé sur son
cadavre et pris dans la poche de sa vareuse par le
contremaître.

Bien que ce récit fût de nature à corroborer tout ce
que lui avait dit Joam Dacosta au sujet de Torrès et
du marché que celui-ci lui avait offert, le juge
Jarriquez ne put retenir un sourire d’incrédulité.

« Voici l’étui, monsieur, dit Manoel. Pas un seul
instant il n’a été entre nos mains, et l’homme qui
vous le présente est celui-là même qui l’a trouvé sur
le corps de Torrès ! »

Le magistrat saisit l’étui, il l’examina avec soin, le
tournant et le retournant comme il eût fait d’un objet



précieux. Puis il l’agita, et quelques pièces, qui se
trouvaient à l’intérieur, rendirent un son métallique.

Cet étui ne contenait-il donc pas le document tant
cherché, ce papier écrit de la main du véritable
auteur du crime, et que Torrès avait voulu vendre à
un prix indigne à Joam Dacosta ? Cette preuve
matérielle de l’innocence du condamné était-elle
irrémédiablement perdue ?

On devine aisément à quelle violente émotion
étaient en proie les spectateurs de cette scène.
Benito pouvait à peine proférer une parole, il sentait
son cœur prêt à se briser.

« Ouvrez donc, monsieur, ouvrez donc cet étui ! »
s’écria-t-il enfin d’une voix brisée.

Le juge Jarriquez commença à dévisser le
couvercle ; puis, quand ce couvercle eut été enlevé,
il renversa l’étui d’où s’échappèrent, en roulant sur la
table, quelques pièces d’or.

« Mais le papier !… le papier !… » s’écria encore
une fois Benito, qui se retenait à la table pour ne pas
tomber.

Le magistrat introduisit ses doigts dans l’étui, et en
retira, non sans quelque difficulté, un papier jauni,
plié avec soin, et que l’eau paraissait avoir respecté.

« Le document ! c’est le document ! s’écria
Fragoso. Oui ! c’est bien là le papier que j’ai vu entre



les mains de Torrès ! »
Le juge Jarriquez déploya ce papier, il y jeta les

yeux, puis il le retourna de manière à en examiner le
recto et le verso, qui étaient couverts d’une assez
grosse écriture.

« Un document, en effet, dit-il. Il n’y a pas à en
douter. C’est bien un document !

– Oui, répondit Benito, et ce document, c’est celui
qui atteste l’innocence de mon père !

– Je n’en sais rien, répondit le juge Jarriquez, et je
crains que ce ne soit peut-être difficile à savoir !

– Pourquoi ?… s’écria Benito, qui devint pâle
comme un mort.

– Parce que ce document est écrit dans un langage
cryptologique, répondit le juge Jarriquez, et que ce
langage…

– Eh bien ?
– Nous n’en avons pas la clef !



CHAPITRE DOUZIÈME – LE
DOCUMENT

 
C’était là, en effet, une très grave éventualité, que

ni Joam Dacosta ni les siens n’avaient pu prévoir. En
effet, – ceux qui n’ont pas perdu le souvenir de la
première scène de cette histoire le savent –, le
document était écrit sous une forme indéchiffrable,
empruntée à l’un des nombreux systèmes en usage
dans la cryptologie.

Mais lequel ?
C’est à le découvrir que toute l’ingéniosité dont

peut faire preuve un cerveau humain allait être
employée.

Avant de congédier Benito et ses compagnons, le
juge Jarriquez fit faire une copie exacte du document
dont il voulait garder l’original, et il remit cette copie
dûment collationnée aux deux jeunes gens, afin
qu’ils puissent la communiquer au prisonnier.

Puis, rendez-vous pris pour le lendemain, ceux-ci
se retirèrent, et, ne voulant pas tarder d’un instant à
revoir Joam Dacosta, ils se rendirent aussitôt à la
prison.



Là, dans une rapide entrevue qu’ils eurent avec le
prisonnier, ils lui firent connaître tout ce qui s’était
passé.

Joam Dacosta prit le document, l’examina avec
attention. Puis, secouant la tête, il le rendit à son fils.

« Peut-être, dit-il, y a-t-il dans cet écrit la preuve
que je n’ai jamais pu produire ! Mais si cette preuve
m’échappe, si toute l’honnêteté de ma vie passée ne
plaide pas pour moi, je n’ai plus rien à attendre de la
justice des hommes, et mon sort est entre les mains
de Dieu ! »

Tous le sentaient bien ! Si ce document demeurait
indéchiffrable, la situation du condamné était au
pire !

« Nous trouverons, mon père ! s’écria Benito. Il n’y
a pas de document de cette espèce qui puisse
résister à l’examen ! Ayez confiance… oui !
confiance ! Le ciel nous a, miraculeusement pour
ainsi dire, rendu ce document qui vous justifie, et,
après avoir guidé notre main pour le retrouver, il ne
se refusera pas à guider notre esprit pour le lire ! »

Joam Dacosta serra la main de Benito et de
Manoel ; puis les trois jeunes gens, très émus, se
retirèrent pour retourner directement à la jangada,
où Yaquita les attendait.



Là, Yaquita fut aussitôt mise au courant des
nouveaux incidents qui s’étaient produits depuis la
veille, la réapparition du corps de Torrès, la
découverte du document et l’étrange forme sous
laquelle le vrai coupable de l’attentat, le compagnon
de l’aventurier, avait cru devoir l’écrire, sans doute
pour qu’il ne le compromît pas, au cas où il serait
tombé entre des mains étrangères.

Naturellement Lina fut également instruite de cette
inattendue complication et de la découverte qu’avait
faite Fragoso, que Torrès était un ancien capitaine
des bois, appartenant à cette milice qui opérait aux
environs des bouches de la Madeira.

« Mais dans quelles circonstances l’avez-vous donc
rencontré ? demanda la jeune mulâtresse.

– C’était pendant une de mes courses à travers la
province des Amazones, répondit Fragoso, lorsque
j’allais de village en village pour exercer mon métier.

– Et cette cicatrice ?…
– Voici ce qui s’était passé : Un jour, j’arrivais à la

mission des Aranas, au moment où ce Torrès, que je
n’avais jamais vu, s’était pris de querelle avec un de
ses camarades, – du vilain monde que tout cela ! –
et ladite querelle se termina par un coup de couteau,
qui traversa le bras du capitaine des bois. Or, c’est



moi qui fus chargé de le panser, faute de médecin, et
voilà comment j’ai fait sa connaissance !

– Qu’importe, après tout, répliqua la jeune fille,
que l’on sache ce qu’a été Torrès ! Ce n’est pas lui
l’auteur du crime, et cela n’avancera pas beaucoup
les choses !

– Non, sans doute, répondit Fragoso, mais on finira
bien par lire ce document, que diable ! et l’innocence
de Joam Dacosta éclatera alors aux yeux de tous ! »

C’était aussi l’espoir de Yaquita, de Benito, de
Manoel, de Minha. Aussi tous trois, enfermés dans la
salle commune de l’habitation, passèrent-ils de
longues heures à essayer de déchiffrer cette notice.

Mais si c’était leur espoir, – il importe d’insister sur
ce point –, c’était aussi, à tout le moins, celui du juge
Jarriquez.

Après avoir rédigé le rapport qui, à la suite de son
interrogatoire, établissait l’identité de Joam Dacosta,
le magistrat avait expédié ce rapport à la
chancellerie, et il avait lieu de penser qu’il en avait
fini, pour son compte, avec cette affaire. Il ne devait
pas en être ainsi.

En effet, il faut dire que, depuis la découverte du
document, le juge Jarriquez se trouvait tout à coup
transporté dans sa spécialité. Lui, le chercheur de
combinaisons numériques, le résolveur de problèmes



amusants, le déchiffreur de charades, rébus,
logogryphes et autres, il était évidemment là dans
son véritable élément.

Or, à la pensée que ce document renfermait peut-
être la justification de Joam Dacosta, il sentit se
réveiller tous ses instincts d’analyste. Voilà donc qu’il
avait devant les yeux un cryptogramme ! Aussi ne
pensa-t-il plus qu’à en chercher le sens. Il n’aurait
pas fallu le connaître pour douter qu’il y travaillerait
jusqu’à en perdre le manger et le boire.

Après le départ des jeunes gens, le juge Jarriquez
s’était installé dans son cabinet. Sa porte, défendue à
tous, lui assurait quelques heures de parfaite
solitude. Ses lunettes étaient sur son nez, sa
tabatière sur sa table. Il prit une bonne prise, afin de
mieux développer les finesses et sagacités de son
cerveau, il saisit le document, et s’absorba dans une
méditation qui devait bientôt se matérialiser sous la
forme du monologue. Le digne magistrat était un de
ces hommes en dehors, qui pensent plus volontiers
tout haut que tout bas.

« Procédons avec méthode, se dit-il. Sans
méthode, pas de logique. Sans logique, pas de
succès possible. »

Puis, prenant le document, il le parcourut, sans y
rien comprendre, d’un bout à l’autre.



Ce document comprenait une centaine de lignes,
qui étaient divisées en six paragraphes.

« Hum ! fit le juge Jarriquez, après avoir réfléchi,
vouloir m’exercer sur chaque paragraphe, l’un après
l’autre, ce serait perdre inutilement un temps
précieux. Il faut choisir, au contraire, un seul de ces
alinéas, et choisir celui qui doit présenter le plus
d’intérêt. Or, lequel se trouve dans ces conditions, si
ce n’est le dernier, où doit nécessairement se
résumer le récit de toute l’affaire ? Des noms propres
peuvent me mettre sur la voie, entre autres celui de
Joam Dacosta, et, s’il est quelque part dans ce
document, il ne peut évidemment manquer au
dernier paragraphe. »

Le raisonnement du magistrat était logique. Très
certainement il avait raison de vouloir d’abord
exercer toutes les ressources de son esprit de
cryptologue sur le dernier paragraphe.

Le voici, ce paragraphe, – car il est nécessaire de
le remettre sous les yeux du lecteur, afin de montrer
comment un analyste allait employer ses facultés à la
découverte de la vérité.

« Phyjslyddqfdzxgasgzzqqehxgkfndrxujugiocytdxvk
sbxhhuypo
hdvyrymhuhpuydkjoxphetozsletnpmvffovpdpajxhyyno
jyggayme



qynfuqlnmvlyfgsuzmqiztlbqgyugsqeubvnrcredgruzblr
mxyuhqhp
zdrrgcrohepqxufivvrplphonthvddqfhqsntzhhhnfepmqk
yuuexktog
zgkyuumfvijdqdpzjqsykrplxhxqrymvklohhhotozvdkspp
suvjhd. »

Tout d’abord, le juge Jarriquez observa que les
lignes du document n’avaient été divisées ni par
mots, ni même par phrases, et que la ponctuation y
manquait. Cette circonstance ne pouvait qu’en
rendre la lecture beaucoup plus difficile.

« Voyons, cependant, se dit-il, si quelque
assemblage de lettres semble former des mots, –
j’entends de ces mots dont le nombre des consonnes
par rapport aux voyelles permet la prononciation !…
Et d’abord, au début, je vois le mot phy… plus loin,
le mot gas… Tiens !… ujugi… Ne dirait-on pas le nom
de cette ville africaine sur les bords du Tanganaika ?
Que vient faire cette cité dans tout cela ?… Plus loin,
voilà le mot ypo. Est-ce donc du grec ? Ensuite, c’est
rym… puy… jor … phetoz… juggay… suz… gruz… Et,
auparavant, red… let … Bon ! voilà deux mots
anglais !… Puis, ohe… syk … Allons ! encore une fois
le mot rym… puis, le mot oto ! … »

Le juge Jarriquez laissa retomber la notice, et se
prit à réfléchir pendant quelques instants.



« Tous les mots que je remarque dans cette lecture
sommairement faite sont bizarres ! se dit-il. En
vérité, rien n’indique leur provenance ! Les uns ont
un air grec, les autres un aspect hollandais, ceux-ci
une tournure anglaise, ceux-là n’ont aucun air, – sans
compter qu’il y a des séries de consonnes qui
échappent à toute prononciation humaine !
Décidément il ne sera pas facile d’établir la clef de ce
cryptogramme ! »

Les doigts du magistrat commencèrent à battre sur
son bureau une sorte de diane, comme s’il eût voulu
réveiller ses facultés endormies.

« Voyons donc d’abord, dit-il, combien il se trouve
de lettres dans ce paragraphe.

Il compta, le crayon à la main.
« Deux cent soixante-seize ! dit-il. Eh bien, il s’agit

de déterminer maintenant dans quelle proportion ces
diverses lettres se trouvent assemblées les unes par
rapport aux autres. »

Ce compte fut un peu plus long à établir. Le juge
Jarriquez avait repris le document ; puis, son crayon
à la main, il notait successivement chaque lettre
suivant l’ordre alphabétique. Un quart d’heure après,
il avait obtenu le tableau suivant :

a = 3 fois.
b = 4 fois.



c = 3 fois.
d = 16 fois.
e = 9 fois.
f = 10 fois.
g = 13 fois.
h = 23 fois.
i = 4 fois.
j = 8 fois.
k = 9 fois.
l = 9 fois.
m = 9 fois.
n = 9 fois.
o = 12 fois.
p = 16 fois.
q = 16 fois.
r = 12 fois.
s = 10 fois.
t =8 – u =17 – v =13 – x =12 – y =19 – z =12
TOTAL…276 fois.
« Ah ! ah ! fit le juge Jarriquez, une première

observation me frappe : c’est que, rien que dans ce
paragraphe, toutes les lettres de l’alphabet ont été



employées ! C’est assez étrange ! En effet, que l’on
prenne, au hasard, dans un livre, ce qu’il faut de
lignes pour contenir deux cent soixante-seize lettres,
et ce sera bien rare si chacun des signes de
l’alphabet y figure ! Après tout, ce peut être un
simple effet du hasard. »

Puis, passant à un autre ordre d’idées :
« Une question plus importante, se dit-il, c’est de

voir si les voyelles sont aux consonnes dans la
proportion normale. »

Le magistrat reprit son crayon, fit le décompte des
voyelles et obtint le calcul suivant :

a = 3 fois.
e =  9 fois.
i =  4 fois.
o =  12 fois.
u =  17 fois.
y =  19 fois.
TOTAL… 64 voyelles.
« Ainsi, dit-il, il y a dans cet alinéa, soustraction

faite, soixante-quatre voyelles contre deux cent
douze consonnes !

Eh bien ! mais c’est la proportion normale, c’est-à-
dire un cinquième environ, comme dans l’alphabet,



où on compte six voyelles sur vingt-cinq lettres. Il est
donc possible que ce document ait été écrit dans la
langue de notre pays, mais que la signification de
chaque lettre ait été seulement changée. Or, si elle a
été modifiée régulièrement, si un b a toujours été
représenté par un l, par exemple, un o par un v, un
g par un k, un u par un r, etc., je veux perdre ma
place de juge à Manao, si je n’arrive pas à lire ce
document ! Eh ! qu’ai-je donc à faire, si ce n’est à
procéder suivant la méthode de ce grand génie
analytique, qui s’est nommé Edgard Poë ! »

Le juge Jarriquez, en parlant ainsi, faisait allusion à
une nouvelle du célèbre romancier américain, qui est
un chef-d’œuvre. Qui n’a pas lu le Scarabée d’or ?

Dans cette nouvelle, un cryptogramme, composé à
la fois de chiffres, de lettres, de signes algébriques,
d’astérisques, de points et virgules, est soumis à une
méthode véritablement mathématique, et il parvient
à être déchiffré dans des conditions extraordinaires,
que les admirateurs de cet étrange esprit ne peuvent
avoir oubliées.

Il est vrai, de la lecture du document américain ne
dépend que la découverte d’un trésor, tandis qu’ici il
s’agissait de la vie et de l’honneur d’un homme !
Cette question d’en deviner le chiffre devait donc
être bien autrement intéressante.



Le magistrat, qui avait souvent lu et relu « son »
Scarabée d’or, connaissait bien les procédés
d’analyse minutieusement employés par Edgard Poë,
et il résolut de s’en servir dans cette occasion. En les
utilisant, il était certain, comme il l’avait dit, que si la
valeur ou la signification de chaque lettre demeurait
constante, il arriverait, dans un temps plus ou moins
long, à lire le document relatif à Joam Dacosta.

« Qu’a fait Edgard Poë ? se répétait-il. Avant tout, il
a commencé par rechercher quel était le signe, – ici il
n’y a que des lettres –, disons donc la lettre, qui est
reproduite le plus souvent dans le cryptogramme. Or,
je vois, en l’espèce, que c’est la lettre h, puisqu’on l’y
rencontre vingt-trois fois. Rien que cette proportion
énorme suffit pour faire comprendre a priori que h
ne signifie pas h, mais, au contraire, que h doit
représenter la lettre qui se rencontre le plus
fréquemment dans notre langue, puisque je dois
supposer que le document est écrit en portugais. En
anglais, en français, ce serait e, sans doute ; en
italien ce serait i ou a ; en portugais ce serai a ou o.
Ainsi donc, admettons, sauf modification ultérieure,
que h signifie a ou o. »

Cela fait, le juge Jarriquez, rechercha quelle était la
lettre qui, après l’h, figurait le plus grand nombre de
fois dans la notice. Il fut amené ainsi à former le
tableau suivant :



h = 23 fois.
y =19 –
u =17 –
d p q =16 – g v =13 – o r x z =12 – f s =10 – e k l

n p = 9– j t = 8– b i = 4– a c = 3–
« Ainsi donc, la lettre a s’y trouve trois fois

seulement, s’écria le magistrat, elle qui devrait s’y
rencontrer le plus souvent ! Ah ! voilà bien qui
prouve surabondamment que sa signification a été
changée ! Et maintenant, après l’a ou l’o, quelles
sont les lettres qui figurent le plus fréquemment
dans notre langue ? Cherchons. »

Et le juge Jarriquez, avec une sagacité vraiment
remarquable, qui dénotait chez lui un esprit très
observateur, se lança dans cette nouvelle recherche.
En cela, il ne faisait qu’imiter le romancier américain,
qui, par simple induction ou rapprochement, en
grand analyste qu’il était, avait pu se reconstituer un
alphabet, correspondant aux signes du
cryptogramme, et arriver, par suite, à le lire
couramment.

Ainsi fit le magistrat, et on peut affirmer qu’il ne fut
point inférieur à son illustre maître. À force d’avoir
« travaillé » les logogriphes, les mots carrés, les
mots rectangulaires et autres énigmes, qui ne
reposent que sur une disposition arbitraire des



lettres, et s’être habitué, soit de tête, soit la plume à
la main, à en tirer la solution, il était déjà d’une
certaine force à ces jeux d’esprit.

En cette occasion, il n’eut donc pas de peine à
établir l’ordre dans lequel les lettres se reproduisaient
le plus souvent, voyelles d’abord, consonnes ensuite.
Trois heures après avoir commencé son travail, il
avait sous les yeux un alphabet qui, si son procédé
était juste, devait lui donner la signification véritable
des lettres employées dans le document.

Il n’y avait donc plus qu’à appliquer
successivement les lettres de cet alphabet à celles de
la notice.

Mais, avant de faire cette application, un peu
d’émotion prit le juge Jarriquez. Il était tout entier,
alors, à cette jouissance intellectuelle, – beaucoup
plus grande qu’on ne le pense –, de l’homme qui,
après plusieurs heures d’un travail opiniâtre, va voir
apparaître le sens si impatiemment cherché d’un
logogriphe.

« Essayons donc, dit-il. En vérité, je serais bien
surpris si je ne tenais pas le mot de l’énigme ! »

Le juge Jarriquez retira ses lunettes, il en essuya
les verres, troublés par la vapeur de ses yeux, il les
remit sur son nez ; puis, il se courba de nouveau sur
sa table.



Son alphabet spécial d’une main, son document de
l’autre, il commença à écrire, sous la première ligne
du paragraphe, les lettres vraies, qui, d’après lui,
devaient correspondre exactement à chaque lettre
cryptographique.

Après la première ligne, il en fit autant pour la
deuxième, puis pour la troisième, puis pour la
quatrième, et il arriva ainsi jusqu’à la fin de l’alinéa.

L’original ! Il n’avait même pas voulu se permettre
de voir, en écrivant, si cet assemblage de lettres
faisait des mots compréhensibles. Non ! pendant ce
premier travail, son esprit s’était refusé à toute
vérification de ce genre. Ce qu’il voulait, c’était se
donner cette jouissance de lire tout d’un coup et tout
d’une haleine.

Cela fait :
« Lisons ! » s’écria-t-il.
Et il lut.
Quelle cacophonie, grand Dieu ! Les lignes qu’il

avait formées avec les lettres de son alphabet
n’avaient pas plus de sens que celle du document !
C’était une autre série de lettres, voilà tout, mais
elles ne formaient aucun mot, elles n’avaient aucune
valeur ! En somme, c’était tout aussi hiéroglyphique !

« Diables de diables ! » s’écria le juge Jarriquez.



CHAPITRE TREIZIÈME – OÙ IL EST
QUESTION DE CHIFFRES

 
Il était sept heures du soir. Le juge Jarriquez,

toujours absorbé dans ce travail de casse-tête, –
sans en être plus avancé –, avait absolument oublié
l’heure du repas et l’heure du repos, lorsque l’on
frappa à la porte de son cabinet.

Il était temps. Une heure de plus, et toute la
substance cérébrale du dépité magistrat se serait
certainement fondue sous la chaleur intense qui se
dégageait de sa tête !

Sur l’ordre d’entrer, qui fut donné d’une voix
impatiente, la porte s’ouvrit, et Manoel se présenta.

Le jeune médecin avait laissé ses amis, à bord de
la jangada, aux prises avec cet indéchiffrable
document, et il était venu revoir le juge Jarriquez. Il
voulait savoir s’il avait été plus heureux dans ses
recherches. Il venait lui demander s’il avait enfin
découvert le système sur lequel reposait le
cryptogramme.

Le magistrat ne fut pas fâché de voir arriver
Manoel.



Il en était à ce degré de surexcitation du cerveau
que la solitude exaspère. Quelqu’un à qui parler, voilà
ce qu’il lui fallait, surtout si son interlocuteur se
montrait aussi désireux que lui de pénétrer ce
mystère. Manoel était donc bien son homme.

« Monsieur, lui dit en entrant Manoel, une première
question. Avez-vous mieux réussi que nous ?…

Asseyez-vous d’abord, s’écria le juge Jarriquez, qui,
lui, se leva et se mit à arpenter la chambre. Asseyez-
vous ! Si nous étions debout tous les deux, vous
marcheriez dans un sens, moi de l’autre, et mon
cabinet serait trop étroit pour nous contenir ! »

Manoel s’assit et répéta sa question.
« Non !… je n’ai pas été plus heureux ! répondit le

magistrat. Je n’en sais pas davantage. Je ne peux
rien vous dire, sinon que j’ai acquis une certitude !

Laquelle, monsieur, laquelle ?
– C’est que le document est basé, non sur des

signes conventionnels, mais sur ce qu’on appelle
« chiffre » en cryptologie, ou, pour mieux dire, sur
un nombre !

– Eh bien, monsieur, répondit Manoel, ne peut-on
toujours arriver à lire un document de ce genre ?

– Oui, dit le juge Jarriquez, oui, lorsqu’une lettre
est invariablement représentée par la même lettre,



quand un a, par exemple, est toujours un p, quand
un p est toujours un x… sinon… non !

– Et dans ce document ?…
– Dans ce document, la valeur de la lettre change

suivant le chiffre, pris arbitrairement, qui la
commande ! Ainsi un b, qui aura été représenté par
un k, deviendra plus tard un z, plus tard un m, ou un
n, ou un f, ou toute autre lettre !

– Et dans ce cas ?…
– Dans ce cas, j’ai le regret de vous dire que le

cryptogramme est absolument indéchiffrable !
– Indéchiffrable ! s’écria Manoel. Non ! monsieur,

nous finirons par trouver la clef de ce document,
duquel dépend la vie d’un homme ! »

Manoel s’était levé, en proie à une surexcitation
qu’il ne pouvait maîtriser. La réponse qu’il venait de
recevoir était si désespérante qu’il se refusait à
l’accepter pour définitive.

Sur un geste du magistrat, cependant, il se rassit,
et d’une voix plus calme :

« Et d’abord, monsieur, demanda-t-il, qui peut vous
donner à penser que la loi de ce document est un
chiffre, ou, comme vous le disiez, que c’est un
nombre ?



Écoutez-moi, jeune homme, répondit le juge
Jarriquez, et vous serez bien obligé de vous rendre à
l’évidence ! » Le magistrat prit le document et le mit
sous les yeux de Manoel, en regard du travail qu’il
avait fait.

« J’ai commencé, dit-il, par traiter ce document
comme je devais le faire, c’est-à-dire logiquement,
en ne donnant rien au hasard, c’est-à-dire que, par
l’application d’un alphabet basé sur la
proportionnalité des lettres les plus usuelles de notre
langue, j’ai cherché à en obtenir la lecture, en
suivant les préceptes de notre immortel analyste,
Edgard Poë !… Eh bien, ce qui lui avait réussi, a
échoué !…

Échoué ! s’écria Manoel.
– Oui, jeune homme, et j’aurais dû m’apercevoir

tout d’abord que le succès, cherché de cette façon,
n’était pas possible ! En vérité, un plus fort que moi
ne s’y serait pas trompé !

– Mais, pour Dieu ! s’écria Manoel, je voudrais
comprendre, et je ne puis…

– Prenez le document, reprit le juge Jarriquez, en
ne vous attachant qu’à observer la disposition des
lettres, et relisez-le tout entier.

Manoel obéit. « Ne voyez-vous donc rien dans
l’assemblage de certaines lettres qui soit bizarre ?



demanda le magistrat.
– Je ne vois rien, répondit Manoel, après avoir,

pour la centième fois peut-être, parcouru les lignes
du document.

– Eh bien, bornez-vous à étudier le dernier
paragraphe. Là, vous le comprenez, doit être le
résumé de la notice tout entière.

– Vous n’y voyez rien d’anormal ?
– Rien.
– Il y a, cependant, un détail qui prouve de la

façon la plus absolue que le document est soumis à
la loi d’un nombre.

– Et c’est ?… demanda Manoel.
– C’est, ou plutôt ce sont trois h que nous voyons

juxtaposés à deux places différentes ! »
Ce que disait le juge Jarriquez était vrai et de

nature à attirer l’attention. D’une part, les deux cent
quatrième, deux cent cinquième et deux cent sixième
lettres de l’alinéa, de l’autre, les deux cent
cinquante-huitième, deux cent cinquante-neuvième
et deux cent soixantième lettres étaient des h placés
consécutivement. De là, cette particularité qui n’avait
pas d’abord frappé le magistrat.

« Et cela prouve ?… demanda Manoel, sans
deviner quelle déduction il devait tirer de cet



assemblage.
– Cela prouve tout simplement, jeune homme, que

le document repose sur la loi d’un nombre ! Cela
démontre a priori que chaque lettre est modifiée par
la vertu des chiffres de ce nombre et suivant la place
qu’ils occupent !

– Et pourquoi donc ?
– Parce que dans aucune langue il n’y a de mots

qui comportent le triplement de la même lettre ! »
Manoel fut frappé de l’argument, il y réfléchit et, en
somme, n’y trouva rien à répondre.

« Et si j’avais fait plus tôt cette observation, reprit
le magistrat, je me serais épargné bien du mal, et un
commencement de migraine qui me tient depuis le
sinciput jusqu’à l’occiput !

– Mais enfin, monsieur, demanda Manoel, qui
sentait lui échapper le peu d’espoir auquel il avait
tenté de se rattacher encore, qu’entendez-vous par
un chiffre ?

– Disons un nombre !
– Un nombre, si vous le voulez.
– Le voici, et un exemple vous le fera comprendre

mieux que toute explication ! »
Le juge Jarriquez s’assit à la table, prit une feuille

de papier, un crayon, et dit :



« Monsieur Manoel, choisissons une phrase, au
hasard, la première venue, celle-ci, par exemple :

Le juge Jarriquez est doué d’un esprit très
ingénieux.

« J’écris cette phrase de manière à en espacer les
lettres et j’obtiens cette ligne :

L e j u g e J a r r i q u e z e s t d o u é d’ u n e s p
r i t t r è s i n g é n i e u x

Cela fait, le magistrat, – à qui sans doute cette
phrase semblait contenir une de ces propositions qui
sont hors de conteste –, regarda Manoel bien en
face, en disant :

« Supposons maintenant que je prenne un nombre
au hasard, afin de donner à cette succession
naturelle de mots une forme cryptographique.
Supposons aussi que ce nombre soit composé de
trois chiffres, et que ces chiffres soient 4, 2 et 3. Je
dispose ledit nombre 423 sous la ligne ci-dessus, en
le répétant autant de fois qu’il sera nécessaire pour
atteindre la fin de la phrase, et de manière que
chaque chiffre vienne se placer sous chaque lettre.
Voici ce que cela donne : Le juge Jarriquez est doué
d’un esprit très ingénieux 42 3423 423423423 423
4234 234 234234 2342 342342342

« Eh bien, monsieur Manoel, en remplaçant chaque
lettre par la lettre qu’elle occupe dans l’ordre



alphabétique en le descendant suivant la valeur du
chiffre, j’obtiens ceci :

l moins 4 égale p e –2= g j –3= m u –4= z g –2= i
e –3= h

et ainsi de suite.
« Si, par la valeur des chiffres qui composent le

nombre en question, j’arrive à la fin de l’alphabet,
sans avoir assez de lettres complémentaires à
déduire, je le reprends par le commencement. C’est
ce qui se passe pour la dernière lettre de mon nom,
ce z, au-dessous duquel est placé le chiffre 3. Or,
comme après le z, l’alphabet ne me fournit plus de
lettres, je recommence à compter en reprenant par
l’a, et dans ce cas :

z moins 3 égale c.
« Cela dit, lorsque j’ai mené jusqu’à la fin ce

système cryptographique, commandé par le nombre
423, – qui a été arbitrairement choisi, ne l’oubliez
pas ! – la phrase que vous connaissez est alors
remplacée par celle-ci :

Pg mzih ncuvktzgc iux hqyi fyr gvttly vuiu lrihrkhzz.
« Or, jeune homme, examinez bien cette phrase,

n’a-t-elle pas tout à fait l’aspect de celles du
document en question ? Eh bien, qu’en ressort-il ?
C’est que la signification de la lettre étant donnée
par le chiffre que le hasard place au-dessous, la



lettre cryptographique qui se rapporte à la lettre
vraie ne peut pas toujours être la même. Ainsi, dans
cette phrase, le premier e est représenté par un g,
mais le deuxième l’est par un h, le troisième par un
g, le quatrième par un i ; un m correspond au
premier j et un n au second ; des deux r de mon
nom, l’un est représenté par un u, le second par un
v ; le t du mot est devient un x et le t du mot esprit
devient un y, tandis que celui du mot très est un v.
Vous voyez donc bien que si vous ne connaissez pas
le nombre 423, vous n’arriverez jamais à lire ces
lignes, et que, par conséquent, puisque le nombre
qui fait la loi du document nous échappe, il restera
indéchiffrable ! »

En entendant le magistrat raisonner avec une
logique si serrée, Manoel fut accablé d’abord ; mais,
relevant la tête :

« Non, s’écria-t-il, non monsieur ! Je ne renoncerai
pas à l’espoir de découvrir ce nombre !

– On le pourrait peut-être, répondit le juge
Jarriquez, si les lignes du document avaient été
divisées par mots !

– Et pourquoi ?
– Voici mon raisonnement, jeune homme. Il est

permis d’affirmer en toute assurance, n’est-ce pas,
que ce dernier paragraphe du document doit



résumer tout ce qui a été écrit dans les paragraphes
précédents. Donc, il est certain pour moi que le nom
de Joam Dacosta s’y trouve. Eh bien, si les lignes
eussent été divisées par mots, en essayant chaque
mot l’un après l’autre, – j’entends les mots composés
de sept lettres comme l’est le nom de Dacosta –, il
n’aurait pas été impossible de reconstituer le nombre
qui est la clef du document.

– Veuillez m’expliquer comment il faudrait procéder
monsieur, demanda Manoel, qui voyait peut-être luire
là un dernier espoir.

– Rien n’est plus simple, répondit le juge Jarriquez.
Prenons, par exemple, un des mots de la phrase que
je viens d’écrire, – mon nom, si vous le voulez. Il est
représenté dans le cryptogramme par cette bizarre
succession de lettres : ncuvktzgc. Eh bien, en
disposant ces lettres sur une colonne verticale, puis,
en plaçant en regard les lettres de mon nom, et en
remontant de l’une à l’autre dans l’ordre
alphabétique, j’aurai la formule suivante :

« Entre n et j on compte 4 lettres. – c – a – 2– – u
– r – 3– – v – r – 4– – k – i – 2– – t – q – 3– – z – u
– 4– – g – e – 2– – c – z – 3–

« Or, comment est composée la colonne des
chiffres produits par cette opération très simple ?



Vous le voyez ! des chiffres 423423423, etc., c’est-à-
dire du nombre 423 plusieurs fois répété.

Oui ! cela est ! répondit Manoel.
– Vous comprenez donc que par ce moyen, en

remontant dans l’ordre alphabétique de la fausse
lettre à la lettre vraie, au lieu de le descendre de la
vraie à la fausse, j’ai pu arriver aisément à
reconstituer le nombre, et que ce nombre cherché
est effectivement 423 que j’avais choisi comme clef
de mon cryptogramme !

– Eh bien ! monsieur, s’écria Manoel, si, comme
cela doit être, le nom de Dacosta se trouve dans ce
dernier paragraphe, en prenant successivement
chaque lettre de ces lignes pour la première des six
lettres qui doivent composer ce nom, nous devons
arriver…

– Cela serait possible, en effet, répondit le juge
Jarriquez, mais à une condition cependant !

– Laquelle ?
– Ce serait que le premier chiffre du nombre vînt

précisément tomber sous la première lettre du mot
Dacosta, et vous m’accorderez bien que cela n’est
aucunement probable !

– En effet ! répondit Manoel, qui, devant cette
improbabilité, sentait la dernière chance lui échapper.



– Il faudrait donc s’en remettre au hasard seul,
reprit le juge Jarriquez qui secoua la tête, et le
hasard ne doit pas intervenir dans des recherches de
ce genre !

– Mais enfin, reprit Manoel, le hasard ne pourrait-il
pas nous livrer ce nombre ?

– Ce nombre, s’écria le magistrat, ce nombre !
Mais de combien de chiffres se compose-t-il ? Est-ce
de deux, de trois, de quatre, de neuf, de dix ? Est-il
fait de chiffres différents, ce nombre, ou de chiffres
plusieurs fois répétés ? Savez-vous bien, jeune
homme, qu’avec les dix chiffres de la numération, en
les employant tous, sans répétition aucune, on peut
faire trois millions deux cent soixante-huit mille huit
cents nombres différents, et que si plusieurs mêmes
chiffres s’y trouvaient, ces millions de combinaisons
s’accroîtraient encore ? Et savez-vous qu’en
n’employant qu’une seule des cinq cent vingt-cinq
mille six cents minutes dont se compose l’année à
essayer chacun de ces nombres, il vous faudrait plus
de six ans, et que vous y mettriez plus de trois
siècles, si chaque opération exigeait une heure !
Non ! vous demandez là l’impossible !

– L’impossible, monsieur, répondit Manoel, c’est
qu’un juste soit condamné, c’est que Joam Dacosta
perde la vie et l’honneur, quand vous avez entre les



mains la preuve matérielle de son innocence ! Voilà
ce qui est impossible !

– Ah ! jeune homme, s’écria le juge Jarriquez, qui
vous dit, après tout, que ce Torrès n’ait pas menti,
qu’il ait réellement eu entre les mains un document
écrit par l’auteur du crime, que ce papier soit ce
document et qu’il s’applique à Joam Dacosta ?

Qui le dit !… » répéta Manoel.
Et sa tête retomba dans ses mains. En effet, rien

ne prouvait d’une façon certaine que le document
concernât l’affaire de l’arrayal diamantin. Rien même
ne disait qu’il ne fût pas vide de tout sens, et qu’il
n’eût pas été imaginé par Torrès lui-même, aussi
capable de vouloir vendre une pièce fausse qu’une
vraie !

« N’importe, monsieur Manoel, reprit le juge
Jarriquez en se levant, n’importe ! Quelle que soit
l’affaire à laquelle se rattache ce document, je ne
renonce pas à en découvrir le chiffre ! Après tout,
cela vaut bien un logogriphe ou un rébus ! »

Sur ces mots, Manoel se leva, salua le magistrat, et
revint à la jangada, plus désespéré au retour qu’il ne
l’était au départ.



CHAPITRE QUATORZIÈME – À TOUT
HASARD

 
Cependant, un revirement complet s’était fait dans

l’opinion publique au sujet du condamné Joam
Dacosta. À la colère avait succédé la commisération.
La population ne se portait plus à la prison de Manao
pour proférer des cris de mort contre le prisonnier.
Au contraire ! les plus acharnés à l’accuser d’être
l’auteur principal du crime de Tijuco proclamaient
maintenant que ce n’était pas lui le coupable et
réclamaient sa mise en liberté immédiate : ainsi vont
les foules, – d’un excès à l’autre.

Ce revirement se comprenait.
En effet, les événements qui venaient de se

produire pendant ces deux derniers jours, duel de
Benito et de Torrès, recherche de ce cadavre
réapparu dans des circonstances si extraordinaires,
trouvaille du document, « indéchiffrabilité », si l’on
peut s’exprimer ainsi, des lignes qu’il contenait,
assurance où l’on était, où l’on voulait être, que cette
notice renfermait la preuve matérielle de la non-
culpabilité de Joam Dacosta, puisqu’elle émanait du



vrai coupable, tout avait contribué à opérer ce
changement dans l’opinion publique. Ce que l’on
désirait, ce que l’on demandait impatiemment depuis
quarante-huit heures, on le craignait maintenant :
c’était l’arrivée des instructions qui devaient être
expédiées de Rio de Janeiro.

Cela ne pouvait tarder, cependant.
En effet, Joam Dacosta avait été arrêté le 24 août

et interrogé le lendemain. Le rapport du juge était
parti le 26. On était au 28. Dans trois ou quatre jours
au plus le ministre aurait pris une décision à l’égard
du condamné, et il était trop certain que la « justice
suivrait son cours ! »

Oui ! personne ne doutait qu’il n’en fût ainsi ! Et,
cependant, que la certitude de l’innocence de Joam
Dacosta ressortît du document, cela ne faisait
question pour personne, ni pour sa famille, ni même
pour toute la mobile population de Manao, qui suivait
avec passion les phases de cette dramatique affaire.

Mais, au-dehors, aux yeux d’observateurs
désintéressés ou indifférents, qui n’étaient pas sous
la pression des événements, quelle valeur pouvait
avoir ce document, et comment affirmer même qu’il
se rapportait à l’attentat de l’arrayal diamantin ? Il
existait, c’était incontestable. On l’avait trouvé sur le
cadavre de Torrès. Rien de plus certain. On pouvait



même s’assurer, en le comparant à la lettre de Torrès
qui dénonçait Joam Dacosta, que ce document
n’avait point été écrit de la main de l’aventurier. Et,
cependant, ainsi que l’avait dit le juge Jarriquez,
pourquoi ce misérable ne l’aurait-il pas fait fabriquer
dans un but de chantage ? Et il pouvait d’autant plus
en être ainsi que Torrès ne prétendait s’en dessaisir
qu’après son mariage avec la fille de Joam Dacosta,
c’est-à-dire lorsqu’il ne serait plus possible de revenir
sur le fait accompli.

Toutes ces thèses pouvaient donc se soutenir de
part et d’autre, et l’on comprend que cette affaire
devait passionner au plus haut point. En tout cas,
bien certainement, la situation de Joam Dacosta était
des plus compromises. Tant que le document ne
serait pas déchiffré, c’était comme s’il n’existait pas,
et si son secret cryptographique n’était pas
miraculeusement deviné ou révélé avant trois jours,
avant trois jours l’expiation suprême aurait
irréparablement frappé le condamné de Tijuco.

Eh bien, ce miracle, un homme prétendait
l’accomplir ! Cet homme, c’était le juge Jarriquez, et
maintenant il y travaillait plus encore dans l’intérêt
de Joam Dacosta que pour la satisfaction de ses
facultés analytiques. Oui ! un revirement s’était
absolument fait dans son esprit. Cet homme qui avait
volontairement abandonné sa retraite d’Iquitos, qui



était venu, au risque de la vie, demander sa
réhabilitation à la justice brésilienne, n’y avait-il pas
là une énigme morale qui en valait bien d’autres !
Aussi ce document, le magistrat ne l’abandonnerait
pas tant qu’il n’en aurait pas découvert le chiffre. Il
s’y acharnait donc ! Il ne mangeait plus, il ne dormait
plus. Tout son temps se passait à combiner des
nombres, à forger une clef pour forcer cette serrure !

À la fin de la première journée, cette idée était
arrivée dans le cerveau du juge Jarriquez à l’état
d’obsession. Une colère, très peu contenue,
bouillonnait en lui et s’y maintenait à l’état
permanent. Toute sa maison en tremblait. Ses
domestiques, noirs ou blancs, n’osaient plus
l’aborder. Il était garçon, heureusement, sans quoi
madame Jarriquez aurait eu quelques vilaines heures
à passer. Jamais problème n’avait passionné à ce
point cet original, et il était bien résolu à en
poursuivre la solution, tant que sa tête n’éclaterait
pas, comme une chaudière trop chauffée, sous la
tension des vapeurs.

Il était parfaitement acquis maintenant à l’esprit du
digne magistrat que la clef du document était un
nombre, composé de deux ou plusieurs chiffres, mais
que ce nombre, toute déduction semblait être
impuissante à le faire connaître.



Ce fut cependant ce qu’entreprit, avec une
véritable rage, le juge Jarriquez, et c’est à ce travail
surhumain que, pendant cette journée du 28 août, il
appliqua toutes ses facultés.

Chercher ce nombre au hasard, c’était, il l’avait dit,
vouloir se perdre dans des millions de combinaisons,
qui auraient absorbé plus que la vie d’un calculateur
de premier ordre. Mais, si l’on ne devait aucunement
compter sur le hasard, était-il donc impossible de
procéder par le raisonnement ? Non, sans doute, et
c’est à « raisonner jusqu’à la déraison », que le juge
Jarriquez se donna tout entier, après avoir vainement
cherché le repos dans quelques heures de sommeil.

Qui eût pu pénétrer jusqu’à lui en ce moment,
après avoir bravé les défenses formelles qui devaient
protéger sa solitude, l’aurait trouvé, comme la veille,
dans son cabinet de travail, devant son bureau,
ayant sous les yeux le document, dont les milliers de
lettres embrouillées lui semblaient voltiger autour de
sa tête.

« Ah ! s’écriait-il, pourquoi ce misérable qui l’a
écrit, quel qu’il soit, n’a-t-il pas séparé les mots de ce
paragraphe ! On pourrait… on essayerait… Mais non !
Et cependant, s’il est réellement question dans ce
document de cette affaire d’assassinat et de vol, il
n’est pas possible que certains mots ne s’y trouvent,
des mots tels qu’arrayal, diamants, Tijuco, Dacosta,



d’autres, que sais-je ! et en les mettant en face de
leurs équivalents cryptologiques, on pourrait arriver à
reconstituer le nombre ! Mais rien ! Pas une seule
séparation ! Un mot, rien qu’un seul !… Un mot de
deux cent soixante-seize lettres !… Ah ! soit-il deux
cent soixante-seize fois maudit, le gueux qui a si
malencontreusement compliqué son système ! Rien
que pour cela, il mériterait deux cent soixante-seize
mille fois la potence ! »

Et un violent coup de poing, porté sur le
document, vint accentuer ce peu charitable souhait.

« Mais enfin, reprit le magistrat, s’il m’est interdit
d’aller chercher un de ces mots dans tout le corps du
document, ne puis-je, à tout le moins, essayer de le
découvrir soit au commencement soit à la fin de
chaque paragraphe ? Peut-être y a-t-il là une chance
qu’il ne faut pas négliger ? »

Et s’emportant sur cette voie de déduction, le juge
Jarriquez essaya successivement si les lettres qui
commençaient ou finissaient les divers alinéas du
document pouvaient correspondre à celles qui
formaient le mot le plus important, celui qui devait
nécessairement se trouver quelque part, – le mot
Dacosta.

Il n’en était rien.



En effet, pour ne parler que du dernier alinéa et
des sept lettres par lesquelles il débutait, la formule
fut :

P = D
h = a
y = c
j = o
s = s
l = t
y = a
Or, dès la première lettre, le juge Jarriquez fut

arrêté dans ses calculs, puisque l’écart entre p et d
dans l’ordre alphabétique donnait non pas un chiffre,
mais deux, soit 12, et que, dans ces sortes de
cryptogrammes, une lettre ne peut évidemment être
modifiée que par un seul.

Il en était de même pour les sept dernières lettres
du paragraphe p s u vjh b, dont la série commençait
également par un p, qui ne pouvait en aucun cas
représenter le d de Dacosta, puisqu’il en était séparé
également par douze lettres.

Donc, ce nom ne figurait pas à cette place.
Même observation pour les mots arrayal et Tijuco,

qui furent successivement essayés, et dont la



construction ne correspondait pas davantage à la
série des lettres cryptographiques.

Après ce travail, le juge Jarriquez, la tête brisée, se
leva, arpenta son cabinet, prit l’air à la fenêtre,
poussa une sorte de rugissement dont le bruit fit
partir toute une volée d’oiseaux-mouches qui
bourdonnaient dans le feuillage d’un mimosa, et il
revint au document.

Il le prit, il le tourna et le retourna.
« Le coquin ! le gueux ! grommelait le juge

Jarriquez. Il finira par me rendre fou ! Mais, halte-là !
Du calme ! Ne perdons pas l’esprit ! Ce n’est pas le
moment ! »

Puis, après avoir été se rafraîchir la tête dans une
bonne ablution d’eau froide :

« Essayons autre chose, dit-il, et, puisque je ne
puis déduire un nombre de l’arrangement de ces
damnées lettres, voyons quel nombre a bien pu
choisir l’auteur de ce document, en admettant qu’il
soit aussi l’auteur du crime de Tijuco ! »

C’était une autre méthode de déductions, dans
laquelle le magistrat allait se jeter, et peut-être avait-
il raison, car cette méthode ne manquait pas d’une
certaine logique.

« Et d’abord, dit-il, essayons un millésime !
Pourquoi ce malfaiteur n’aurait-il pas choisi le



millésime de l’année qui a vu naître Joam Dacosta,
cet innocent qu’il laissait condamner à sa place, – ne
fût ce que pour ne pas oublier ce nombre si
important pour lui ? Or, Joam Dacosta est né en
1804. Voyons ce que donne 1804, pris comme
nombre cryptologique ! »

Et le juge Jarriquez, écrivant les premières lettres
du paragraphe, et les surmontant du nombre 1804,
qu’il répéta trois fois, obtint cette nouvelle formule :

1804    1804    1804
phyj    slyd    dqfd
Puis, en remontant dans l’ordre alphabétique

d’autant de lettres que comportait la valeur du
chiffre, il obtint la série suivante :

o.yf    rdy.    cif. ce qui ne signifiait rien ! Et encore
lui manquait-il trois lettres qu’il avait dû remplacer
par des points, parce que les chiffres 8, 4 et 4, qui
commandaient les trois lettres h, d et d, ne
donnaient pas de lettres correspondantes en
remontant la série alphabétique.

« Ce n’est pas encore cela ! s’écria le juge
Jarriquez. Essayons d’un autre nombre ! »

Et il se demanda si, à défaut de ce premier
millésime, l’auteur du document n’aurait pas plutôt
choisi le millésime de l’année dans laquelle le crime
avait été commis.



Or, c’était en 1826. Donc, procédant comme
dessus, il obtint la formule :

1826    1826    1826
Phyj    slyd    dqfd
ce qui lui donna :
o.vd    rdv.     cid.
Même série insignifiante, ne présentant aucun

sens, plusieurs lettres manquant toujours comme
dans la formule précédente, et pour des raisons
semblables.

« Damné nombre ! s’écria le magistrat. Il faut
encore renoncer à celui-ci ! À un autre ! Ce gueux
aurait-il donc choisi le nombre de contos
représentant le produit du vol ? » Or, la valeur des
diamants volés avait été estimée à la somme de huit
cent trente-quatre contos{15}.

La formule fut donc ainsi établie :
834    834    834    834
phy    jsl    ydd    qfd
ce qui donna ce résultat aussi peu satisfaisant que

les autres :
het    bph    pa.     ic.
« Au diable le document et celui qui l’imagina !

s’écria le juge Jarriquez en rejetant le papier, qui



s’envola à l’autre bout de la chambre. Un saint y
perdrait la patience et se ferait damner ! »

Mais, ce moment de colère passé, le magistrat, qui
ne voulait point en avoir le démenti, reprit le
document. Ce qu’il avait fait pour les premières
lettres des divers paragraphes, il le refit pour les
dernières, – inutilement. Puis, tout ce que lui fournit
son imagination surexcitée, il le tenta.
Successivement furent essayés les nombres qui
représentaient l’âge de Joam Dacosta, que devait
bien connaître l’auteur du crime, la date de
l’arrestation, la date de la condamnation prononcée
par la cour d’assises de Villa-Rica, la date fixée pour
l’exécution, etc., etc., jusqu’au nombre même des
victimes de l’attentat de Tijuco ! Rien ! toujours rien !

Le juge Jarriquez était dans un état d’exaspération
qui pouvait réellement faire craindre pour l’équilibre
de ses facultés mentales. Il se démenait, il se
débattait, il luttait comme s’il eût tenu un adversaire
corps à corps ! Puis tout à coup :

« Au hasard, s’écria-t-il, et que le ciel me seconde,
puisque la logique est impuissante ! »

Sa main saisit le cordon d’une sonnette pendue
près de sa table de travail. Le timbre résonna
violemment, et le magistrat s’avança jusqu’à la porte
qu’il ouvrit :



« Bobo ! » cria-t-il.
Quelques instants se passèrent.
Bobo, un noir affranchi qui était le domestique

privilégié du juge Jarriquez, ne paraissait pas. Il était
évident que Bobo n’osait pas entrer dans la chambre
de son maître.

Nouveau coup de sonnette ! Nouvel appel de Bobo
qui, dans son intérêt, croyait devoir faire le sourd en
cette occasion !

Enfin, troisième coup de sonnette, qui démonta
l’appareil et brisa le cordon. Cette fois, Bobo parut.

« Que me veut mon maître ? demanda Bobo en se
tenant prudemment sur le seuil de la porte.

Avance, sans prononcer un seul mot ! » répondit le
magistrat, dont le regard enflammé fit trembler le
noir. Bobo avança.

« Bobo, dit le juge Jarriquez, fais bien attention à
la demande que je vais te poser, et réponds
immédiatement, sans prendre même le temps de
réfléchir, ou je… »

Bobo, interloqué, les yeux fixes, la bouche ouverte,
assembla ses pieds dans la position du soldat sans
armes et attendit.

« Y es-tu ? lui demanda son maître.
J’y suis.



– Attention ! Dis-moi, sans chercher, entends-tu
bien, le premier nombre qui te passera par la tête !

– Soixante-seize mille deux cent vingt-trois »,
répondit Bobo tout d’une haleine. Bobo, sans doute,
avait pensé complaire à son maître en lui répondant
par un nombre aussi élevé.

Le juge Jarriquez avait couru à sa table, et, le
crayon à la main, il avait établi sa formule sur le
nombre indiqué par Bobo, – lequel Bobo n’était que
l’interprète du hasard en cette circonstance.

On le comprend, il eût été par trop invraisemblable
que ce nombre, 76223 eût été précisément celui qui
servait de clef au document.

Il ne produisit donc d’autre résultat que d’amener à
la bouche du juge Jarriquez un juron tellement
accentué que Bobo s’empressa de détaler au plus
vite.



CHAPITRE QUINZIÈME – DERNIERS
EFFORTS

 
Cependant le magistrat n’avait pas été seul à se

consumer en stériles efforts. Benito, Manoel, Minha
s’étaient réunis dans un travail commun pour tenter
d’arracher au document ce secret, duquel
dépendaient la vie et l’honneur de leur père. De son
côté, Fragoso, aidé par Lina, n’avait pas voulu être
en reste ; mais toute leur ingéniosité n’y avait pas
réussi et le nombre leur échappait toujours !

« Trouvez donc, Fragoso ! lui répétait sans cesse la
jeune mulâtresse, trouvez donc !

Je trouverai ! » répondait Fragoso.
Et il ne trouvait pas ! Il faut dire ici cependant, que

Fragoso avait l’idée de mettre à exécution certain
projet dont il ne voulait pas parler, même à Lina,
projet qui était aussi passé dans son cerveau à l’état
d’obsession : c’était d’aller à la recherche de cette
milice à laquelle avait appartenu l’ex-capitaine des
bois, et de découvrir quel avait pu être cet auteur du
document chiffré, qui s’était avoué coupable de
l’attentat de Tijuco. Or, la partie de la province des



Amazones dans laquelle opérait cette milice, l’endroit
même où Fragoso l’avait rencontrée quelques années
auparavant, la circonscription à laquelle elle
appartenait, n’étaient pas très éloignés de Manao. Il
suffisait de descendre le fleuve pendant une
cinquantaine de milles, vers l’embouchure de la
Madeira, affluent de sa rive droite, et là, sans doute,
se rencontrerait le chef de ces « capitaës do mato »,
qui avait compté Torrès parmi ses compagnons. En
deux jours, en trois jours au plus, Fragoso pouvait
s’être mis en rapport avec les anciens camarades de
l’aventurier.

« Oui, sans doute, je puis faire cela, se répétait-il,
mais après ? Que résultera-t-il de ma démarche, en
admettant qu’elle réussisse ? Quand nous aurons la
certitude qu’un des compagnons de Torrès est mort
récemment, cela prouvera-t-il qu’il est l’auteur du
crime ? Cela démontrera-t-il qu’il a remis à Torrès un
document dans lequel il avoue son crime et en
décharge Joam Dacosta ? Cela donnera-t-il en fin la
clef du document ? Non ! Deux hommes seuls en
connaissaient le chiffre ! Le coupable et Torrès ! Et
ces deux hommes ne sont plus ! »

Ainsi raisonnait Fragoso. Il était trop évident que
sa démarche ne pourrait aboutir à rien. Et pourtant
cette pensée, c’était plus fort que lui. Une puissance
irrésistible le poussait à partir, bien qu’il ne fût pas



même assuré de retrouver la milice de la Madeira !
En effet, elle pouvait être en chasse, dans quelque
autre partie de la province, et alors, pour la
rejoindre, il faudrait plus de temps à Fragoso que
celui dont il pouvait disposer ! Puis, enfin, pour
arriver à quoi, à quel résultat ?

Il n’en est pas moins vrai que, le lendemain 29
août, avant le lever du soleil, Fragoso, sans prévenir
personne, quittait furtivement la jangada, arrivait à
Manao et s’embarquait sur une de ces nombreuses
égariteas qui descendent journellement l’Amazone.

Et lorsqu’on ne le revit plus à bord, quand il ne
reparut pas de toute cette journée, ce fut un
étonnement. Personne, pas même la jeune
mulâtresse, ne pouvait s’expliquer l’absence de ce
serviteur si dévoué dans des circonstances aussi
graves !

Quelques-uns purent même se demander, non sans
quelque raison, si le pauvre garçon, désespéré
d’avoir personnellement contribué, lorsqu’il le
rencontra à la frontière, à attirer Torrès sur la
jangada, ne s’était pas abandonné à quelque parti
extrême !

Mais, si Fragoso pouvait s’adresser un pareil
reproche, que devait donc se dire Benito ? Une
première fois, à Iquitos, il avait engagé Torrès à



visiter la fazenda. Une deuxième fois, à Tabatinga, il
l’avait conduit à bord de la jangada pour y prendre
passage. Une troisième fois, en le provoquant, en le
tuant, il avait anéanti le seul témoin dont le
témoignage pût intervenir en faveur du condamné !
Et alors Benito s’accusait de tout, de l’arrestation de
son père, des terribles éventualités qui en seraient la
conséquence !

En effet, si Torrès eût encore vécu, Benito ne
pouvait-il se dire que, d’une façon ou d’une autre,
par commisération ou par intérêt, l’aventurier eût fini
par livrer le document ?

Fragoso quittait furtivement la jangada.
À force d’argent, Torrès, que rien ne pouvait

compromettre, ne se serait-il pas décidé à parler ? La
preuve tant cherchée n’aurait-elle pas été enfin mise
sous les yeux des magistrats ? Oui ! sans doute !… Et
le seul homme qui eût pu fournir ce témoignage, cet
homme était mort de la main de Benito !

Voilà ce que le malheureux jeune homme répétait
à sa mère, à Manoel, à lui-même ! Voilà quelles
étaient les cruelles responsabilités dont sa
conscience lui imposait la charge !

Cependant, entre son mari, près duquel elle
passait toutes les heures qui lui étaient accordées, et
son fils en proie à un désespoir qui faisait trembler



pour sa raison, la courageuse Yaquita ne perdait rien
de son énergie morale.

On retrouvait en elle la vaillante fille de Magalhaës,
la digne compagne du fazender d’Iquitos.

L’attitude de Joam Dacosta, d’ailleurs, était faite
pour la soutenir dans cette épreuve. Cet homme de
cœur, ce puritain rigide, cet austère travailleur, dont
toute la vie n’avait été qu’une lutte, en était encore à
montrer un instant de faiblesse.

Le coup le plus terrible qui l’eût frappé sans
l’abattre avait été la mort du juge Ribeiro, dans
l’esprit duquel son innocence ne laissait pas un
doute. N’était-ce pas avec l’aide de son ancien
défenseur qu’il avait eu l’espoir de lutter pour sa
réhabilitation ? L’intervention de Torrès dans toute
cette affaire, il ne la regardait que comme secondaire
pour lui. Et d’ailleurs ce document, il n’en connaissait
pas l’existence, lorsqu’il s’était décidé à quitter
Iquitos pour venir se remettre à la justice de son
pays. Il n’apportait pour tout bagage que des
preuves morales. Qu’une preuve matérielle se fût
inopinément produite au cours de l’affaire, avant ou
après son arrestation, il n’était certainement pas
homme à la dédaigner ; mais si, par suite de
circonstances regrettables, cette preuve avait
disparu, il se retrouvait dans la situation où il était en
passant la frontière du Brésil, cette situation d’un



homme qui venait dire : « Voilà mon passé, voilà
mon présent, voilà toute une honnête existence de
travail et de dévouement que je vous apporte ! Vous
avez rendu un premier jugement inique ! Après
vingt-trois ans d’exil, je viens me livrer ! Me voici !
Jugez-moi ! »

La mort de Torrès, l’impossibilité de lire le
document retrouvé sur lui, n’avaient donc pu
produire sur Joam Dacosta une impression aussi vive
que sur ses enfants, ses amis, ses serviteurs, sur
tous ceux qui s’intéressaient à lui.

« J’ai foi dans mon innocence, répétait-il à Yaquita,
comme j’ai foi en Dieu ! S’il trouve que ma vie est
encore utile aux miens et qu’il faille un miracle pour
la sauver, il le fera, ce miracle, sinon je mourrai ! Lui
seul, il est le juge ! »

Cependant l’émotion s’accentuait dans la ville de
Manao avec le temps qui s’écoulait. Cette affaire était
commentée avec une passion sans égale. Au milieu
de cet entraînement de l’opinion publique que
provoque tout ce qui est mystérieux, le document
faisait l’unique objet des conversations. Personne, à
la fin de ce quatrième jour, ne doutait plus qu’il ne
renfermât la justification du condamné.

Il faut dire, d’ailleurs, que chacun avait été mis à
même d’en déchiffrer l’incompréhensible contenu. En



effet, le Diario d’o Grand Para l’avait reproduit en fac-
similé. Des exemplaires autographiés venaient d’être
répandus en grand nombre, et cela sur les instances
de Manoel, qui ne voulait rien négliger de ce qui
pourrait amener la pénétration de ce mystère, même
le hasard, ce « nom de guerre », a-t-on dit, que
prend quelquefois la Providence.

En outre, une récompense montant à la somme de
cent contos{16} fut promise à quiconque découvrirait
le chiffre vainement cherché, et permettrait de lire le
document. C’était là une fortune. Aussi que de gens
de toutes classes perdirent le boire, le manger, le
sommeil, à s’acharner sur l’inintelligible
cryptogramme.

Jusqu’alors, cependant, tout cela avait été inutile,
et il est probable que les plus ingénieux analystes du
monde y auraient vainement consumé leurs veilles.

Le public avait été avisé, d’ailleurs, que toute
solution devait être adressée sans retard au juge
Jarriquez, en sa maison de la rue de Dieu-le-Fils ;
mais, le 29 août, au soir, rien n’était encore arrivé et
rien ne devait arriver sans doute !

En vérité, de tous ceux qui se livraient à l’étude de
ce casse-tête, le juge Jarriquez était un des plus à
plaindre. Par suite d’une association d’idées toute
naturelle, lui aussi partageait maintenant l’opinion



générale que le document se rapportait à l’affaire de
Tijuco, qu’il avait été écrit de la main même du
coupable et qu’il déchargeait Joam Dacosta. Aussi ne
mettait-il que plus d’ardeur à en chercher la clef. Ce
n’était plus uniquement l’art pour l’art qui le guidait,
c’était un sentiment de justice, de pitié envers un
homme frappé d’une injuste condamnation. S’il est
vrai qu’il se fait une dépense d’un certain phosphore
organique dans le travail du cerveau humain, on ne
saurait dire combien le magistrat en avait dépensé
de milligrammes pour échauffer les réseaux de son
« sensorium », et, en fin de compte, ne rien trouver,
non, rien !

Et cependant le juge Jarriquez ne songeait pas à
abandonner sa tâche. S’il ne comptait plus
maintenant que sur le hasard, il fallait, il voulait que
ce hasard lui vînt en aide ! Il cherchait à le provoquer
par tous les moyens possibles et impossibles ! Chez
lui, c’était devenu de la frénésie, de la rage, et, ce
qui est pis, de la rage impuissante !

Ce qu’il essaya de nombres différents pendant
cette dernière partie de la journée, – nombres
toujours pris arbitrairement –, ne saurait se
concevoir ! Ah ! s’il avait eu le temps, il n’aurait pas
hésité à se lancer dans les millions de combinaisons
que les dix signes de la numération peuvent former !
Il y eût consacré sa vie tout entière, au risque de



devenir fou avant l’année révolue ! Fou ! Eh ! ne
l’était-il pas déjà !

II eut alors la pensée que le document devait,
peut-être, être lu à l’envers. C’est pourquoi, le
retournant et l’exposant à la lumière, il le reprit de
cette façon.

Rien ! Les nombres déjà imaginés et qu’il essaya
sous cette nouvelle forme ne donnèrent aucun
résultat !

Peut-être fallait-il prendre le document à rebours,
et le rétablir en allant de la dernière lettre à la
première, ce que son auteur pouvait avoir combiné
pour en rendre la lecture plus difficile encore !

Rien ! Cette nouvelle combinaison ne fournit
qu’une série de lettres complètement énigmatiques !

À huit heures du soir, le juge Jarriquez, la tête
entre les mains, brisé, épuisé moralement et
physiquement, n’avait plus la force de remuer, de
parler, de penser, d’associer une idée à une autre !

Soudain, un bruit se fit entendre en dehors.
Presque aussitôt, malgré ses ordres formels, la porte
de son cabinet s’ouvrit brusquement.

Benito et Manoel étaient devant lui, Benito,
effrayant à voir, Manoel le soutenant, car l’infortuné
jeune homme n’avait plus la force de se soutenir lui-
même.



Le magistrat s’était vivement relevé.
« Qu’y a-t-il, messieurs, que voulez-vous ?

demanda-t-il.
– Le chiffre !… le chiffre ! … s’écria Benito, fou de

douleur. Le chiffre du document ! …
– Le connaissez-vous donc ? s’écria le juge

Jarriquez.
– Non, monsieur, reprit Manoel. Mais vous ?…
– Rien !… rien !
– Rien ! » s’écria Benito. Et, au paroxysme du

désespoir, tirant une arme de sa ceinture, il voulut
s’en frapper la poitrine. Le magistrat et Manoel, se
jetant sur lui, parvinrent, non sans peine, à le
désarmer.

« Benito, dit le juge Jarriquez d’une voix qu’il
voulait rendre calme, puisque votre père ne peut plus
maintenant échapper à l’expiation d’un crime qui
n’est pas le sien, vous avez mieux à faire qu’à vous
tuer !

– Quoi donc ?… s’écria Benito.
– Vous avez à tenter de lui sauver la vie !
– Et comment ?…
C’est à vous de le deviner, répondit le magistrat, ce

n’est pas à moi de vous le dire !



CHAPITRE SEIZIÈME –
DISPOSITIONS PRISES

 
Le lendemain, 30 août, Benito et Manoel se

concertaient. Ils avaient compris la pensée que le
juge n’avait pas voulu formuler en leur présence. Ils
cherchaient maintenant les moyens de faire évader le
condamné que menaçait le dernier supplice.

Il n’y avait pas autre chose à faire.
En effet, il n’était que trop certain que, pour les

autorités de Rio de Janeiro, le document indéchiffré
n’offrirait aucune valeur, qu’il serait lettre morte, que
le premier jugement qui avait déclaré Joam Dacosta
coupable de l’attentat de Tijuco ne serait pas
réformé, et que l’ordre d’exécution arriverait
inévitablement, puisque, dans l’espèce, aucune
commutation de peine n’était possible.

Donc, encore une fois, Joam Dacosta ne devait pas
hésiter à se soustraire par la fuite à l’arrêt qui le
frappait injustement.

Entre les deux jeunes gens, il fut d’abord convenu
que le secret de ce qu’ils allaient faire serait
absolument gardé ; que ni Yaquita, ni Minha ne



seraient mises au courant de leurs tentatives. Ce
serait peut-être leur donner un dernier espoir qui ne
se réaliserait pas ! Qui sait si, par suite de
circonstances imprévues, cet essai d’évasion
n’échouerait pas misérablement !

La présence de Fragoso eût été précieuse, sans
doute, en cette occasion. Ce garçon, avisé et
dévoué, serait venu bien utilement en aide aux deux
jeunes gens ; mais Fragoso n’avait pas reparu. Lina,
interrogée à son sujet, n’avait pu dire ce qu’il était
devenu, ni pourquoi il avait quitté la jangada, sans
même l’en prévenir.

Et certainement, si Fragoso avait pu prévoir que les
choses en viendraient à ce point, il n’aurait pas
abandonné la famille Dacosta pour tenter une
démarche qui ne paraissait pouvoir donner aucun
résultat sérieux. Oui ! mieux eût valu aider à
l’évasion du condamné que de se mettre à la
recherche des anciens compagnons de Torrès !

Mais Fragoso n’était pas là, et il fallait forcément se
passer de son concours.

Benito et Manoel, dès l’aube, quittèrent donc la
jangada et se dirigèrent vers Manao. Ils arrivèrent
rapidement à la ville et s’enfoncèrent dans les
étroites rues, encore désertes à cette heure. En
quelques minutes, tous deux se trouvaient devant la



prison, et ils parcouraient en tous sens ces terrains
vagues, sur lesquels se dressait l’ancien couvent qui
servait de maison d’arrêt.

C’était la disposition des lieux qu’il convenait
d’étudier avec le plus grand soin.

Dans un angle du bâtiment s’ouvrait, à vingt-cinq
pieds au-dessus du sol, la fenêtre de la cellule dans
laquelle Joam Dacosta était enfermé. Cette fenêtre
était défendue par une grille de fer en assez mauvais
état, qu’il serait facile de desceller ou de scier, si l’on
pouvait s’élever à sa hauteur. Les pierres du mur mal
jointes, effritées en maints endroits, offraient de
nombreuses saillies qui devaient assurer au pied un
appui solide, s’il était possible de se hisser au moyen
d’une corde. Or, cette corde, en la lançant
adroitement, peut-être parviendrait-on à la tourner à
l’un des barreaux de la grille, dégagé de son alvéole,
qui formait crochet à l’extérieur. Cela fait, un ou deux
barreaux étant enlevés de manière à pouvoir livrer
passage à un homme, Benito et Manoel n’auraient
plus qu’à s’introduire dans la chambre du prisonnier,
et l’évasion s’opérerait sans grandes difficultés, au
moyen de la corde attachée à l’armature de fer.
Pendant la nuit que l’état du ciel devait rendre très
obscure, aucune de ces manœuvres ne serait
aperçue, et Joam Dacosta, avant le jour, pourrait être
en sûreté.



Durant une heure, Manoel et Benito, allant et
venant, de manière à ne pas attirer l’attention,
prirent leurs relèvements avec une précision
extrême, tant sur la situation de la fenêtre et la
disposition de l’armature que sur l’endroit qui serait
le mieux choisi pour lancer la corde.

« Cela est convenu ainsi, dit alors Manoel. Mais
Joam Dacosta devra-t-il être prévenu ?

– Non, Manoel ! Ne lui donnons pas plus que nous
ne l’avons donné à ma mère le secret d’une tentative
qui peut échouer !

– Nous réussirons, Benito ! répondit Manoel.
Cependant il faut tout prévoir, et au cas où l’attention
du gardien-chef de la prison serait attirée au moment
de l’évasion…

– Nous aurons tout l’or qu’il faudra pour acheter
cet homme ! répondit Benito.

– Bien, répondit Manoel. Mais, une fois notre père
hors de la prison, il ne peut rester caché ni dans la
ville ni sur la jangada. Où devra-t-il chercher
refuge ? »

C’était la seconde question à résoudre, question
très grave, et voici comment elle le fut.

À cent pas de la prison, le terrain vague était
traversé par un de ces canaux qui se déversent au-
dessous de la ville dans le rio Negro. Ce canal offrait



donc une voie facile pour gagner le fleuve, à la
condition qu’une pirogue vînt y attendre le fugitif. Du
pied de la muraille au canal, il aurait à peine cent pas
à parcourir.

Benito et Manoel décidèrent donc que l’une des
pirogues de la jangada déborderait vers huit heures
du soir sous la conduite du pilote Araujo et de deux
robustes pagayeurs. Elle remonterait le rio Negro,
s’engagerait dans le canal, se glisserait à travers le
terrain vague, et là, cachée sous les hautes herbes
des berges, elle se tiendrait pendant toute la nuit à
la disposition du prisonnier.

Mais, une fois embarqué, où conviendrait-il que
Joam Dacosta cherchât refuge ?

Ce fut là l’objet d’une dernière résolution qui fut
prise par les deux jeunes gens, après que le pour et
le contre de la question eurent été minutieusement
pesés.

Retourner à Iquitos, c’était suivre une route
difficile, pleine de périls. Ce serait long en tout cas,
soit que le fugitif se jetât à travers la campagne, soit
qu’il remontât ou descendît le cours de l’Amazone. Ni
cheval, ni pirogue ne pouvaient le mettre assez
rapidement hors d’atteinte. La fazenda, d’ailleurs, ne
lui offrirait plus une retraite sûre. En y rentrant, il ne
serait pas le fazender Joam Garral, il serait le



condamné Joam Dacosta, toujours sous une menace
d’extradition, et il ne devait plus songer à y
reprendre sa vie d’autrefois.

S’enfuir par le rio Negro jusque dans le nord de la
province, ou même en dehors des possessions
brésiliennes, ce plan exigeait plus de temps que celui
dont pouvait disposer Joam Dacosta, et son premier
soin devait être de se soustraire à des poursuites
immédiates.

Redescendre l’Amazone ? Mais les postes, les
villages, les villes abondaient sur les deux rives du
fleuve. Le signalement du condamné serait envoyé à
tous les chefs de police. Il courrait donc le risque
d’être arrêté, bien avant d’avoir atteint le littoral de
l’Atlantique. L’eût-il atteint, où et comment se cacher,
en attendant une occasion de s’embarquer pour
mettre toute une mer entre la justice et lui ?

Ces divers projets examinés, Benito et Manoel
reconnurent que ni les uns ni les autres n’étaient
praticables. Un seul offrait quelque chance de salut.

C’était celui-ci : au sortir de la prison, s’embarquer
dans la pirogue, suivre le canal jusqu’au rio Negro,
descendre cet affluent sous la conduite du pilote,
atteindre le confluent des deux cours d’eau, puis se
laisser aller au courant de l’Amazone en longeant sa
rive droite, pendant une soixantaine de milles,



naviguant la nuit, faisant halte le jour, et gagner ainsi
l’embouchure de la Madeira.

Ce tributaire, qui descend du versant de la
Cordillère, grossi d’une centaine de sous-affluents,
est une véritable voie fluviale ouverte jusqu’au cœur
même de la Bolivie. Une pirogue pouvait donc s’y
aventurer, sans laisser aucune trace de son passage,
et se réfugier en quelque localité, bourgade on
hameau, situé au-delà de la frontière brésilienne.

Là, Joam Dacosta serait relativement en sûreté ;
là, il pourrait, pendant plusieurs mois, s’il le fallait,
attendre une occasion de rallier le littoral du
Pacifique et de prendre passage sur un navire en
partance dans l’un des ports de la côte. Que ce
navire le conduisît dans un des États de l’Amérique
du Nord, il était sauvé. Il verrait ensuite s’il lui
conviendrait de réaliser toute sa fortune, de
s’expatrier définitivement et d’aller chercher au-delà
des mers, dans l’ancien monde, une dernière retraite
pour y finir cette existence si cruellement et si
injustement agitée.

Partout où il irait, sa famille le suivrait sans une
hésitation, sans un regret, et, dans sa famille, il
fallait comprendre Manoel, qui serait lié à lui par
d’indissolubles liens. C’était là une question qui
n’avait même plus à être discutée.



« Partons, dit Benito. Il faut que tout soit prêt
avant la nuit, et nous n’avons pas un instant à
perdre. »

Les deux jeunes gens revinrent à bord en suivant
la berge du canal jusqu’au rio Negro. Ils s’assurèrent
ainsi que le passage de la pirogue y serait
parfaitement libre, qu’aucun obstacle barrage
d’écluse ou navire en réparation, ne pouvait l’arrêter.
Puis, descendant la rive gauche de l’affluent, en
évitant les rues déjà fréquentées de la ville, ils
arrivèrent au mouillage de la jangada.

Le premier soin de Benito fut de voir sa mère. Il se
sentait assez maître de lui-même pour ne rien laisser
paraître des inquiétudes qui le dévoraient. Il voulait
la rassurer, lui dire que tout espoir n’était pas perdu,
que le mystère du document allait être éclairci, qu’en
tout cas l’opinion publique était pour Joam Dacosta,
et que, devant ce soulèvement qui se faisait en sa
faveur, la justice accorderait tout le temps
nécessaire, pour que la preuve matérielle de son
innocence fût enfin produite.

« Oui ! mère, oui ! ajouta-t-il, avant demain, sans
doute, nous n’aurons plus rien à craindre pour notre
père !

Dieu t’entende ! mon fils », répondit Yaquita, dont
les yeux étaient si interrogateurs, que Benito put à



peine en soutenir le regard.
De son côté, et comme par un commun accord,

Manoel avait tenté de rassurer Minha, en lui répétant
que le juge Jarriquez, convaincu de la non-culpabilité
de Joam Dacosta, tenterait de le sauver par tous les
moyens en son pouvoir.

« Je veux vous croire, Manoel ! » avait répondu la
jeune fille, qui ne put retenir ses pleurs.

Et Manoel avait brusquement quitté Minha. Des
larmes allaient aussi remplir ses yeux et protester
contre ces paroles d’espérance qu’il venait de faire
entendre !

D’ailleurs, le moment était venu d’aller faire au
prisonnier sa visite quotidienne, et Yaquita,
accompagnée de sa fille, se dirigea rapidement vers
Manao.

Pendant une heure, les deux jeunes gens
s’entretinrent avec le pilote Araujo. Ils lui firent
connaître dans tous ses détails le plan qu’ils avaient
arrêté, et ils le consultèrent aussi bien au sujet de
l’évasion projetée que sur les mesures qu’il
conviendrait de prendre ensuite pour assurer la
sécurité du fugitif.

Araujo approuva tout. Il se chargea, la nuit venue,
sans exciter aucune défiance, de conduire la pirogue
à travers le canal, dont il connaissait parfaitement le



tracé jusqu’à l’endroit où il devait attendre l’arrivée
de Joam Dacosta. Regagner ensuite l’embouchure du
rio Negro n’offrirait aucune difficulté, et la pirogue
passerait inaperçue au milieu des épaves qui en
descendaient incessamment le cours.

Sur la question de suivre l’Amazone jusqu’au
confluent de la Madeira, Araujo ne souleva, non plus,
aucune objection. C’était aussi son opinion qu’on ne
pouvait prendre un meilleur parti. Le cours de la
Madeira lui était connu sur un espace de plus de cent
milles. Au milieu de ces provinces peu fréquentées,
si, par impossible, les poursuites étaient dirigées
dans cette direction, on pourrait les déjouer
facilement, dût-on s’enfoncer jusqu’au centre de la
Bolivie, et, pour peu que Joam Dacosta persistât à
vouloir s’expatrier, son embarquement s’opérerait
avec moins de danger sur le littoral du Pacifique que
sur celui de l’Atlantique.

L’approbation d’Araujo était bien faite pour rassurer
les deux jeunes gens. Ils avaient confiance dans le
bon sens pratique du pilote, et ce n’était pas sans
raison. Quant au dévouement de ce brave homme, à
cet égard, pas de doute possible. Il eût certainement
risqué sa liberté ou sa vie pour sauver le fazender
d’Iquitos.

Araujo s’occupa immédiatement, mais dans le plus
grand secret, des préparatifs qui lui incombaient en



cette tentative d’évasion. Une forte somme en or lui
fut remise par Benito, afin de parer à toutes les
éventualités pendant le voyage sur la Madeira. Il fit
ensuite préparer la pirogue, en annonçant son
intention d’aller à la recherche de Fragoso, qui
n’avait pas reparu, et sur le sort duquel tous ses
compagnons avaient lieu d’être très inquiets.

Puis, lui-même, il disposa dans l’embarcation des
provisions pour plusieurs jours, et, en outre, les
cordes et outils que les deux jeunes gens y devaient
venir prendre, lorsqu’elle serait arrivée à l’extrémité
du canal, à l’heure et à l’endroit convenus.

Ces préparatifs n’éveillèrent pas autrement
l’attention du personnel de la jangada. Les deux
robustes noirs que le pilote choisit pour pagayeurs ne
furent même pas mis dans le secret de la tentative.
Cependant on pouvait absolument compter sur eux.
Lorsqu’ils apprendraient à quelle œuvre de salut ils
allaient coopérer, lorsque Joam Dacosta, libre enfin,
serait confié à leurs soins, Araujo savait bien qu’ils
étaient gens à tout oser, même à risquer leur vie
pour sauver la vie de leur maître.

Dans l’après-midi, tout était prêt pour le départ. Il
n’y avait plus qu’à attendre la nuit.

Mais, avant d’agir, Manoel voulut revoir une
dernière fois le juge Jarriquez. Peut-être le magistrat



aurait-il quelque chose de nouveau à lui apprendre
sur le document.

Benito, lui, préféra rester sur la jangada, afin d’y
attendre le retour de sa mère et de sa sœur.

Manoel se rendit donc seul à la maison du juge
Jarriquez, et il fut reçu immédiatement.

Le magistrat, dans ce cabinet qu’il ne quittait plus,
était toujours en proie à la même surexcitation. Le
document, froissé par ses doigts impatients, était
toujours là, sur sa table, sous ses yeux.

« Monsieur, lui dit Manoel, dont la voix tremblait en
formulant cette question, avez-vous reçu de Rio de
Janeiro ?…

– Non… répondit le juge Jarriquez, l’ordre n’est pas
arrivé… mais d’un moment à l’autre !…

– Et le document ?
– Rien ! s’écria le juge Jarriquez. Tout ce que mon

imagination a pu me suggérer… je l’ai essayé… et
rien !

– Rien !
– Si, cependant ! j’y ai clairement vu un mot dans

ce document… un seul !…
– Et ce mot ? s’écria Manoel. Monsieur… quel est

ce mot ?
– Fuir ! »



Manoel, sans répondre, pressa la main que lui
tendait le juge Jarriquez, et revint à la jangada pour
y attendre le moment d’agir.



CHAPITRE DIX-SEPTIÈME – LA
DERNIÈRE NUIT

 
La visite de Yaquita, accompagnée de sa fille, avait

été ce qu’elle était toujours, pendant ces quelques
heures que les deux époux passaient chaque jour
l’un près de l’autre. En présence de ces deux êtres si
tendrement aimés, le cœur de Joam Dacosta avait
peine à ne pas déborder. Mais le mari, le père, se
contenait. C’était lui qui relevait ces deux pauvres
femmes, qui leur rendait un peu de cet espoir, dont il
lui restait cependant si peu. Toutes deux arrivaient
avec l’intention de ranimer le moral du prisonnier.
Hélas ! plus que lui, elles avaient besoin d’être
soutenues ; mais, en le voyant si ferme, la tête si
haute au milieu de tant d’épreuves, elles se
reprenaient à espérer.

Ce jour-là encore, Joam leur avait fait entendre
d’encourageantes paroles. Cette indomptable
énergie, il la puisait non seulement dans le sentiment
de son innocence, mais aussi dans la foi en ce Dieu
qui a mis une part de sa justice au cœur des



hommes. Non ! Joam Dacosta ne pouvait être frappé
pour le crime de Tijuco !

Presque jamais, d’ailleurs, il ne parlait du
document. Qu’il fût apocryphe ou non, qu’il fût de la
main de Torrès ou écrit par l’auteur réel de l’attentat,
qu’il contînt ou ne contînt pas la justification tant
cherchée, ce n’était pas sur cette douteuse
hypothèse que Joam Dacosta prétendait s’appuyer.
Non ! il se regardait comme le meilleur argument de
sa cause, et c’était à toute sa vie de travail et
d’honnêteté qu’il avait voulu donner la tâche de
plaider pour lui !

Ce soir-là donc, la mère et la fille, relevées par ces
viriles paroles qui les pénétraient jusqu’au plus
profond de leur être, s’étaient retirées plus
confiantes qu’elles ne l’avaient été depuis
l’arrestation. Le prisonnier les avait une dernière fois
pressées sur son cœur avec un redoublement de
tendresse. Il semblait qu’il eût ce pressentiment que
le dénouement de cette affaire, quel qu’il fût, était
prochain.

Joam Dacosta, demeuré seul, resta longtemps
immobile. Ses bras reposaient sur une petite table et
soutenaient sa tête.

Que se passait-il en lui ? Était-il arrivé à cette
conviction que la justice humaine, après avoir failli



une première fois, prononcerait enfin son
acquittement ?

Oui ! il espérait encore ! Avec le rapport du juge
Jarriquez établissant son identité, il savait que ce
mémoire justificatif, qu’il avait écrit avec tant de
conviction, devait être à Rio de Janeiro, entre les
mains du chef suprême de la justice.

On le sait, ce mémoire, c’était l’histoire de sa vie
depuis son entrée dans les bureaux de l’arrayal
diamantin jusqu’au moment où la jangada s’était
arrêtée aux portes de Manao.

Joam Dacosta repassait alors en son esprit toute
son existence. Il revivait dans son passé, depuis
l’époque à laquelle, orphelin, il était arrivé à Tijuco.
Là, par son zèle, il s’était élevé dans la hiérarchie des
bureaux du gouverneur général, où il avait été admis
bien jeune encore. L’avenir lui souriait ; il devait
arriver à quelque haute position !… Puis, tout à coup,
cette catastrophe : le pillage du convoi de diamants,
le massacre des soldats de l’escorte, les soupçons se
portant sur lui, comme sur le seul employé qui eût
pu divulguer le secret du départ, son arrestation, sa
comparution devant le jury, sa condamnation, malgré
tous les efforts de son avocat, les dernières heures
écoulées dans la cellule des condamnés à mort de la
prison de Villa-Rica, son évasion accomplie dans des
conditions qui dénotaient un courage surhumain, sa



fuite à travers les provinces du Nord, son arrivée à la
frontière péruvienne, puis l’accueil qu’avait fait au
fugitif, dénué de ressources et mourant de faim,
l’hospitalier fazender Magalhaës !

Le prisonnier revoyait tous ces événements, qui
avaient si brutalement brisé sa vie ! Et alors, abstrait
dans ses pensées, perdu dans ses souvenirs, il
n’entendait pas un bruit particulier qui se produisait
sur le mur extérieur du vieux couvent, ni les
secousses d’une corde accrochée aux barreaux de sa
fenêtre, ni le grincement de l’acier mordant le fer, qui
eussent attiré l’attention d’un homme moins absorbé.

Non, Joam Dacosta continuait à revivre au milieu
des années de sa jeunesse, après son arrivée dans la
province péruvienne. Il se revoyait à la fazenda, le
commis, puis l’associé du vieux Portugais, travaillant
à la prospérité de l’établissement d’Iquitos.

Ah ! pourquoi, dès le début, n’avait-il pas tout dit à
son bienfaiteur ! Celui-là n’aurait pas douté de lui !
C’était la seule faute qu’il eût à se reprocher !
Pourquoi n’avait-il pas avoué ni d’où il venait, ni qui il
était, – surtout au moment où Magalhaës avait mis
dans sa main la main de sa fille, qui n’eût jamais
voulu voir en lui l’auteur de cet épouvantable crime !

En ce moment, le bruit, à l’extérieur, fut assez fort
pour attirer l’attention du prisonnier.



Joam Dacosta releva un instant la tête. Ses yeux se
dirigèrent vers la fenêtre, mais avec ce regard vague
qui est comme inconscient, et, un instant après, son
front retomba dans ses mains. Sa pensée l’avait
encore ramené à Iquitos.

Là, le vieux fazender était mourant. Avant de
mourir, il voulait que l’avenir de sa fille fût assuré,
que son associé fût l’unique maître de cet
établissement, devenu si prospère sous sa direction.
Joam Dacosta devait-il parler alors ?… Peut-être !… Il
ne l’osa pas !… Il revit cet heureux passé près de
Yaquita, la naissance de ses enfants, tout le bonheur
de cette existence que troublaient seuls les souvenirs
de Tijuco et les remords de n’avoir pas avoué son
terrible secret !

L’enchaînement de ces faits se reproduisait ainsi
dans le cerveau de Joam Dacosta avec une netteté,
une vivacité surprenantes.

Il se retrouvait, maintenant, au moment où le
mariage de sa fille Minha avec Manoel allait être
décidé ! Pouvait-il laisser s’accomplir cette union sous
un faux nom, sans faire connaître à ce jeune homme
les mystères de sa vie ? Non !

Aussi s’était-il résolu, sur l’avis du juge Ribeiro, à
venir réclamer la révision de son procès, à provoquer
la réhabilitation qui lui était due. Il était parti avec



tous les siens, et alors venait l’intervention de Torrès,
l’odieux marché proposé par ce misérable, le refus
indigné du père de livrer sa fille pour sauver son
honneur et sa vie, puis la dénonciation, puis
l’arrestation !…

En ce moment, la fenêtre, violemment repoussée
du dehors, s’ouvrit brusquement.

Joam Dacosta se redressa ; les souvenirs de son
passé s’évanouirent comme une ombre.

Benito avait sauté dans la chambre, il était devant
son père, et, un instant après, Manoel, franchissant
la baie qui avait été dégagée de ses barreaux,
apparaissait près de lui.

Joam Dacosta allait jeter un cri de surprise ; Benito
ne lui en laissa pas le temps.

« Mon père, dit-il, voici cette fenêtre dont la grille
est brisée !… Une corde pend jusqu’au sol !… Une
pirogue attend dans le canal, à cent pas d’ici !…
Araujo est là pour la conduire loin de Manao, sur
l’autre rive de l’Amazone, où vos traces ne pourront
être retrouvées !… Mon père, il faut fuir à l’instant !…
Le juge lui-même nous en a donné le conseil !

– Il le faut ! ajouta Manoel.
– Fuir ! moi !… Fuir une seconde fois !… Fuir

encore !…



Et, les bras croisés, la tête haute, Joam Dacosta
recula lentement jusqu’au fond de la chambre.

« Jamais ! » dit-il d’une voix si ferme que Benito et
Manoel restèrent interdits.

Les deux jeunes gens ne s’attendaient pas à cette
résistance. Jamais ils n’auraient pu penser que les
obstacles à cette évasion viendraient du prisonnier
lui-même.

Benito s’avança vers son père, et, le regardant bien
en face, il lui prit les deux mains, non pour
l’entraîner, mais pour qu’il l’entendît et se laissât
convaincre.

« Jamais, avez-vous dit, mon père ?
Jamais.
– Mon père, dit alors Manoel, – moi aussi j’ai le

droit de vous donner ce nom –, mon père, écoutez-
nous ! Si nous vous disons qu’il faut fuir sans perdre
un seul instant, c’est que, si vous restiez, vous seriez
coupable envers les autres, envers vous-même !

– Rester, reprit Benito, c’est attendre la mort, mon
père ! L’ordre d’exécution peut arriver d’un moment à
l’autre ! Si vous croyez que la justice des hommes
reviendra sur un jugement inique, si vous pensez
qu’elle réhabilitera celui qu’elle a condamné il y a
vingt ans, vous vous trompez ! Il n’y a plus d’espoir !
Il faut fuir !… Fuyez ! »



Par un mouvement irrésistible, Benito avait saisi
son père, et il l’entraîna vers la fenêtre.

Joam Dacosta se dégagea de l’étreinte de son fils,
et recula une seconde fois.

« Fuir ! répondit-il, du ton d’un homme dont la
résolution est inébranlable, mais c’est me déshonorer
et vous déshonorer avec moi ! Ce serait comme un
aveu de ma culpabilité ! Puisque je suis librement
venu me remettre à la disposition des juges de mon
pays, je dois attendre leur décision, quelle qu’elle
soit, et je l’attendrai !

– Mais les présomptions sur lesquelles vous vous
appuyez ne peuvent suffire, reprit Manoel, et la
preuve matérielle de votre innocence nous manque
jusqu’ici ! Si nous vous répétons qu’il faut fuir, c’est
que le juge Jarriquez lui-même nous l’a dit ! Vous
n’avez plus maintenant que cette chance d’échapper
à la mort !

– Je mourrai donc ! répondit Joam Dacosta d’une
voix, calme. Je mourrai en protestant contre le
jugement qui me condamne ! Une première fois,
quelques heures avant l’exécution, j’ai fui ! Oui !
j’étais jeune alors, j’avais toute une vie devant moi
pour combattre l’injustice des hommes ! Mais me
sauver maintenant, recommencer cette misérable
existence d’un coupable qui se cache sous un faux



nom, dont tous les efforts sont employés à dépister
les poursuites de la police ; reprendre cette vie
d’anxiété que j’ai menée depuis vingt-trois ans, en
vous obligeant à la partager avec moi ; attendre
chaque jour une dénonciation qui arriverait tôt ou
tard, et une demande d’extradition qui viendrait
m’atteindre jusqu’en pays étranger ! est-ce que ce
serait vivre ! Non ! jamais !

– Mon père, reprit Benito, dont la tête menaçait de
s’égarer devant cette obstination, vous fuirez ! Je le
veux !… » Et il avait saisi Joam Dacosta, et il
cherchait, par force, à l’entraîner vers la fenêtre.
« Non !… non !…

Vous voulez donc me rendre fou !
Mon fils, s’écria Joam Dacosta, laisse-moi !… Une

fois déjà, je me suis échappé de la prison de Villa-
Rica, et l’on a dû croire que je fuyais une
condamnation justement méritée ! Oui ! on a dû le
croire ! Eh bien, pour l’honneur du nom que vous
portez, je ne recommencerai pas ! »

Benito était tombé aux genoux de son père ! Il lui
tendait les mains… Il le suppliait…

« Mais cet ordre, mon père, répétait-il, cet ordre
peut arriver aujourd’hui… À l’instant… et il contiendra
la sentence de mort !



L’ordre serait arrivé, que ma détermination ne
changerait pas ! Non, mon fils ! Joam Dacosta
coupable pourrait fuir ! Joam Dacosta innocent ne
fuira pas ! »

La scène qui suivit ces paroles fut déchirante.
Benito luttait contre son père. Manoel, éperdu, se
tenait près de la fenêtre, prêt à enlever le prisonnier,
lorsque la porte de la cellule s’ouvrit.

Sur le seuil apparut le chef de police, accompagné
du gardien-chef de la prison et de quelques soldats.

Le chef de police comprit qu’une tentative
d’évasion venait d’être faite, mais il comprit aussi à
l’attitude du prisonnier que c’était lui qui n’avait pas
voulu fuir ! Il ne dit rien. La plus profonde pitié se
peignit sur sa figure. Sans doute, lui aussi, comme le
juge Jarriquez, il aurait voulu que Joam Dacosta se
fût échappé de cette prison ?

Il était trop tard !
Le chef de police, qui tenait un papier à la main,

s’avança vers le prisonnier.
« Avant tout, lui dit Joam Dacosta, laissez-moi vous

affirmer, monsieur, qu’il n’a tenu qu’à moi de fuir,
mais que je ne l’ai pas voulu ! »

Le chef de police baissa un instant la tête ; puis
d’une voix qu’il essayait en vain de raffermir : « Joam



Dacosta, dit-il, l’ordre vient d’arriver à l’instant du
chef suprême de la justice de Rio de Janeiro.

Ah ! mon père ! s’écrièrent Manoel et Benito.
Cet ordre, demanda Joam Dacosta, qui venait de

croiser les bras sur sa poitrine, cet ordre porte
l’exécution de la sentence ?

– Oui !
– Et ce sera ?…
– Pour demain ! »
Benito s’était jeté sur son père. Il voulait encore

une fois l’entraîner hors de cette cellule… Il fallut que
des soldats vinssent arracher le prisonnier à cette
dernière étreinte.

Puis, sur un signe du chef de police, Benito et
Manoel furent emmenés au-dehors. Il fallait mettre
un terme à cette lamentable scène, qui avait déjà
trop duré.

« Monsieur, dit alors le condamné, demain matin,
avant l’heure de l’exécution, pourrai-je passer
quelques instants avec le padre Passanha que je
vous prie de faire prévenir ?

Il sera prévenu.
– Me sera-t-il permis de voir ma famille,

d’embrasser une dernière fois ma femme et mes
enfants ?



– Vous les verrez.
– Je vous remercie, monsieur, répondit Joam

Dacosta. Et maintenant, faites garder cette fenêtre !
Il ne faut pas qu’on m’arrache d’ici malgré moi ! »

Cela dit, le chef de police, après s’être incliné, se
retira avec le gardien et les soldats. Le condamné,
qui n’avait plus maintenant que quelques heures à
vivre, resta seul.



CHAPITRE DIX-HUITIÈME –
FRAGOSO

 
Ainsi donc l’ordre était arrivé, et, comme le juge

Jarriquez le prévoyait, c’était un ordre qui portait
exécution immédiate de la sentence prononcée
contre Joam Dacosta. Aucune preuve n’avait pu être
produite. La justice devait avoir son cours.

C’était le lendemain même, 31 août, à neuf heures
du matin, que le condamné devait périr par le gibet.

La peine de mort, au Brésil, est le plus
généralement commuée, à moins qu’il s’agisse de
l’appliquer aux noirs ; mais, cette fois, elle allait
frapper un blanc.

Telles sont les dispositions pénales en matière de
crimes relatifs à l’arrayal diamantin, pour lesquels,
dans un intérêt public, la loi n’a voulu admettre
aucun recours en grâce.

Rien ne pouvait donc plus sauver Joam Dacosta.
C’était non seulement la vie, mais l’honneur qu’il
allait perdre.



Or, ce 31 août, dès le matin, un homme accourait
vers Manao de toute la vitesse de son cheval, et telle
avait été la rapidité de sa course, qu’à un demi-mille
de la ville la courageuse bête tombait, incapable de
se porter plus avant.

Le cavalier n’essaya même pas de relever sa
monture. Évidemment il lui avait demandé et il avait
obtenu d’elle plus que le possible, et, malgré l’état
d’épuisement où il se trouvait lui-même, il s’élança
dans la direction de la ville.

Cet homme venait des provinces de l’est en suivant
la rive gauche du fleuve. Toutes ses économies
avaient été employées à l’achat de ce cheval, qui,
plus rapide que ne l’eût été une pirogue obligée de
remonter le courant de l’Amazone, venait de le
ramener à Manao.

C’était Fragoso.
Un homme accourait vers Manao.
Le courageux garçon avait-il donc réussi dans cette

entreprise dont il n’avait parlé à personne ? Avait-il
retrouvé la milice à laquelle appartenait Torrès ?
Avait-il découvert quelque secret qui pouvait encore
sauver Joam Dacosta ?

Il ne savait pas au juste ; mais, en tout cas, il avait
une extrême hâte de communiquer au juge Jarriquez



ce qu’il venait d’apprendre pendant cette courte
excursion.

Voici ce qui s’était passé :
Fragoso ne s’était point trompé, lorsqu’il avait

reconnu en Torrès un des capitaines de cette milice
qui opérait dans les provinces riveraines de la
Madeira.

Il partit donc, et, en arrivant à l’embouchure de cet
affluent, il apprit que le chef de ces « capitaës do
mato » se trouvait alors aux environs.

Fragoso, sans perdre une heure, se mit à sa
recherche, et, non sans peine, il parvint à le
rejoindre.

Aux questions que Fragoso lui posa, le chef de la
milice n’hésita pas à répondre. À propos de la
demande très simple qui lui fut faite, il n’avait,
d’ailleurs, aucun intérêt à se taire.

Et, en effet les trois seules questions que lui
adressa Fragoso furent celles-ci :

« Le capitaine des bois Torrès n’appartenait-il pas,
il y a quelques mois, à votre milice ?

Oui.
À cette époque, n’avait-il pas pour camarade intime

un de vos compagnons qui est mort récemment ?
– En effet.



– Et cet homme se nommait ?…
– Ortega. »
Voilà tout ce qu’avait appris Fragoso. Ces

renseignements étaient-ils de nature à modifier la
situation de Joam Dacosta ? Ce n’était vraiment pas
supposable.

Fragoso, le comprenant bien, insista donc près du
chef de la milice pour savoir s’il connaissait cet
Ortega, s’il pouvait lui apprendre d’où il venait, et lui
donner quelques renseignements sur son passé. Cela
ne laissait pas d’avoir une véritable importance,
puisque cet Ortega, au dire de Torrès, était le
véritable auteur du crime de Tijuco.

Mais, malheureusement, le chef de la milice ne put
donner aucun renseignement à cet égard.

Ce qui était certain, c’est que cet Ortega
appartenait depuis bien des années à la milice ;
qu’une étroite camaraderie s’était nouée entre Torrès
et lui, qu’on les voyait toujours ensemble, et que
Torrès le veillait à son chevet lorsqu’il rendit le
dernier soupir.

Voilà tout ce que savait à ce sujet le chef de la
milice, et il ne pouvait en dire davantage.

Fragoso dut donc se contenter de ces insignifiants
détails, et il repartit aussitôt.



Mais, si le dévoué garçon n’apportait pas la preuve
que cet Ortega fût l’auteur du crime de Tijuco, de la
démarche qu’il venait de faire il résultait du moins
ceci : c’est que Torrès avait dit la vérité, lorsqu’il
affirmait qu’un de ses camarades de la milice était
mort, et qu’il l’avait assisté à ses derniers moments.

Quant à cette hypothèse qu’Ortega lui eût remis le
document en question, elle devenait maintenant très
admissible. Rien de plus probable aussi que ce
document eût rapport à l’attentat, dont Ortega était
réellement l’auteur, et qu’il renfermait l’aveu de sa
culpabilité, accompagné de circonstances qui ne
permettraient pas de la mettre en doute.

Ainsi donc, si ce document avait pu être lu, si la
clef en avait été trouvée, si le chiffre sur lequel
reposait son système avait été connu, nul doute que
la vérité se fût enfin fait jour !

Mais ce chiffre, Fragoso ne le savait pas ! Quelques
présomptions de plus, la quasi-certitude que
l’aventurier n’avait rien inventé, certaines
circonstances tendant à prouver que le secret de
cette affaire était renfermé dans le document, voilà
tout ce que le brave garçon rapportait de sa visite au
chef de cette milice à laquelle avait appartenu Torrès.

Et pourtant, si peu que ce fût, il avait hâte de tout
conter au juge Jarriquez. Il savait qu’il n’y avait pas



une heure à perdre, et voilà pourquoi, ce matin-là,
vers huit heures, il arrivait, brisé de fatigue, à un
demi-mille de Manao.

Cette distance qui le séparait encore de la ville,
Fragoso la franchit en quelques minutes. Une sorte
de pressentiment irrésistible le poussait en avant, et
il en était presque arrivé à croire que le salut de
Joam Dacosta se trouvait maintenant entre ses
mains.

Soudain Fragoso s’arrêta, comme si ses pieds
eussent irrésistiblement pris racine dans le sol.

Il se trouvait à l’entrée de la petite place, sur
laquelle s’ouvrait une des portes de la ville.

Là, au milieu d’une foule déjà compacte, la
dominant d’une vingtaine de pieds, se dressait le
poteau du gibet, auquel pendait une corde.

Fragoso sentit ses dernières forces l’abandonner. Il
tomba. Ses yeux s’étaient involontairement fermés. Il
ne voulait pas voir, et ces mots s’échappèrent de ses
lèvres :

« Trop tard ! trop tard !… »
Mais, par un effort surhumain, il se releva. Non ! il

n’était pas trop tard ! Le corps de Joam Dacosta ne
se balançait pas au bout de cette corde !



« Le juge Jarriquez ! le juge Jarriquez ! » cria
Fragoso.

Et, haletant, éperdu, il se jetait vers la porte de la
ville, il remontait la principale rue de Manao, et
tombait, à demi mort, sur le seuil de la maison du
magistrat.

La porte était fermée. Fragoso eut encore la force
de frapper à cette porte.

Un des serviteurs du magistrat vint ouvrir. Son
maître ne voulait recevoir personne.

Malgré cette défense, Fragoso, repoussa l’homme
qui lui défendait l’entrée de la maison, et d’un bond il
s’élança jusqu’au cabinet du juge.

« Je reviens de la province où Torrès a fait son
métier de capitaine des bois ! s’écria-t-il. Monsieur le
juge, Torrès a dit vrai !… Suspendez… suspendez
l’exécution !

Vous avez retrouvé cette milice ? Oui ! Et vous me
rapportez le chiffre du document ?… »

Fragoso ne répondit pas.
« Alors, laissez-moi ! laissez-moi ! » s’écria le juge

Jarriquez, qui, en proie à un véritable accès de rage,
saisit le document pour l’anéantir. Fragoso lui prit les
mains et l’arrêta. « La vérité est là ! dit-il.



– Je le sais, répondit le juge Jarriquez ; mais
qu’est-ce qu’une vérité qui ne peut se faire jour !

– Elle apparaîtra !… il le faut !… il le faut !
– Encore une fois, avez-vous le chiffre ?…
– Non ! répondit Fragoso, mais, je vous le répète,

Torrès n’a pas menti !… Un de ses compagnons avec
lequel il était étroitement lié est mort, il y a quelques
mois, et il n’est pas douteux que cet homme lui ait
remis le document qu’il venait vendre à Joam
Dacosta !

– Non ! répondit le juge Jarriquez, non !… cela
n’est pas douteux… pour nous, mais cela n’a pas
paru certain pour ceux qui disposent de la vie du
condamné !… Laissez-moi ! »

Fragoso, repoussé, ne voulait pas quitter la place.
À son tour, il se traînait aux pieds du magistrat.
« Joam Dacosta est innocent ! s’écria-t-il. Vous ne
pouvez le laisser mourir ! Ce n’est pas lui qui a
commis le crime de Tijuco ! C’est le compagnon de
Torrès, l’auteur du document ! C’est Ortega !… »

À ce nom, le juge Jarriquez bondit. Puis, lorsqu’une
sorte de calme eut succédé dans son esprit à la
tempête qui s’y déchaînait, il retira le document de
sa main crispée, il l’étendit sur sa table, il s’assit, et
passant la main sur ses yeux :

« Ce nom !… dit-il… Ortega !… Essayons ! »



Et le voilà, procédant avec ce nouveau nom,
rapporté par Fragoso, comme il avait déjà fait avec
les autres noms propres vainement essayés par lui.
Après l’avoir disposé au-dessus des six premières
lettres du paragraphe, il obtint la formule suivante :

O r t e g a
P h y j s l
« Rien ! dit-il, cela ne donne rien ! »
Et, en effet, l’h placée sur l’r ne pouvait s’exprimer

par un chiffre, puisque dans l’ordre alphabétique,
cette lettre occupe un rang antérieur à celui de la
lettre r.

Le p, l’y, le j, disposés sous les lettres o, t, e, seuls
se chiffraient par 1, 4, 5.

Quant à l’s et à l’l placés à la fin de ce mot,
l’intervalle qui les sépare du g et de l’a étant de
douze lettres, impossible de les exprimer par un seul
chiffre. Donc, ils ne correspondaient ni au g ni à l’a.

En ce moment, des cris terrifiants s’élevèrent dans
la rue, des cris de désespoir.

Fragoso se précipita à l’une des fenêtres qu’il
ouvrit, avant que le magistrat n’eût pu l’en empêcher.

La foule encombrait la rue. L’heure était venue à
laquelle le condamné allait sortir de la prison, et un



reflux de cette foule s’opérait dans la direction de la
place où se dressait le gibet.

Le juge Jarriquez, effrayant à voir, tant son regard
était fixe, dévorait les lignes du document.

« Les dernières lettres ! murmura-t-il. Essayons
encore les dernières lettres ! »

C’était le suprême espoir.
Et alors, d’une main, dont le tremblement

l’empêchait presque d’écrire, il disposa le nom
d’Ortega au-dessus des six dernières lettres du
paragraphe, ainsi qu’il venait de faire pour les six
premières.

Un premier cri lui échappa. Il avait vu, tout
d’abord, que ces six dernières lettres étaient
inférieures dans l’ordre alphabétique à celles qui
composaient le nom d’Ortega, et que, par
conséquent, elles pourraient toutes se chiffrer et
composer un nombre.

Et, en effet, lorsqu’il eut réduit la formule, en
remontant de la lettre inférieure du document à la
lettre supérieure du mot, il obtint :

O r t e g a 4 3 2 5 1 3 S u v j h d
Le nombre, ainsi composé, était 432513.
Mais ce nombre était-il enfin celui qui avait présidé

à la formation du document ? Ne serait-il pas aussi



faux que ceux qui avaient été précédemment
essayés ?

En cet instant, les cris redoublèrent, des cris de
pitié qui trahissaient la sympathique émotion de
toute cette foule. Quelques minutes encore, c’était
tout ce qui restait à vivre au condamné !

Fragoso, fou de douleur, s’élança hors de la
chambre !… Il voulait revoir une dernière fois son
bienfaiteur, qui allait mourir !… Il voulait se jeter au-
devant du funèbre cortège, l’arrêter en criant : « Ne
tuez pas ce juste ! Ne le tuez pas !… »

Mais déjà le juge Jarriquez avait disposé le nombre
obtenu au-dessus des premières lettres du
paragraphe, en le répétant autant de fois qu’il était
nécessaire, comme suit :

432513432513432513432513
Phyjslyddqfdzxgasgzzqqeh
Puis, reconstituant les lettres vraies en remontant

dans l’ordre alphabétique, il lut :
Le véritable auteur du vol de…
Un hurlement de joie lui échappa ! Ce nombre,

432513, c’était le nombre tant cherché ! Le nom
d’Ortega lui avait permis de le refaire ! Il tenait enfin
la clef du document, qui allait incontestablement
démontrer l’innocence de Joam Dacosta, et, sans en



lire davantage, il se précipita hors de son cabinet,
puis dans la rue, criant :

« Arrêtez ! Arrêtez ! »
Fendre la foule qui s’ouvrit devant ses pas, courir à

la prison, que le condamné quittait à ce moment,
pendant que sa femme, ses enfants, s’attachaient à
lui avec la violence du désespoir, ce ne fut que
l’affaire d’un instant pour le juge Jarriquez.

Arrivé devant Joam Dacosta, il ne pouvait plus
parler, mais sa main agitait le document, et, enfin, ce
mot s’échappait de ses lèvres :

« Innocent ! innocent ! »



CHAPITRE DIX-NEUVIÈME – LE
CRIME DE TIJUCO

 
À l’arrivée du juge, tout le funèbre cortège s’était

arrêté.
Un immense écho avait répété après lui et répétait

encore ce cri qui s’échappait de toutes les poitrines :
« Innocent ! innocent ! »
Puis, un silence complet s’établit.
On ne voulait pas perdre une seule des paroles qui

allaient être prononcées.
Le juge Jarriquez s’était assis sur un banc de

pierre, et là, pendant que Minha, Benito, Manoel,
Fragoso l’entouraient, tandis que Joam Dacosta
retenait Yaquita sur son cœur, il reconstituait tout
d’abord le dernier paragraphe du document au
moyen du nombre, et, à mesure que les mots se
dégageaient nettement sous le chiffre qui substituait
la véritable lettre à la lettre cryptologique, il les
séparait, il les ponctuait, il lisait à haute voix.

Et voici ce qu’il lut au milieu de ce profond silence :
Le véritable auteur du vol des diamants et de



43 251343251 343251 34 325 134 32513432 51 34
Ph yjslyddqf dzxgas gz zqq ehx gkfndrxu ju gi

l’assassinat des soldats qui escortaient le convoi,
32513432513 432 5134325 134 32513432513 43

251343
ocytdxvksbx hhu ypohdvy rym huhpuydkjox ph

etozsl commis dans la nuit du vingt-deux janvier mil
huit

251343 2513 43 2513 43 251343251 3432513 432
5134

etnpmv ffov pd pajx hy ynojyggay meqynfu qln
mvly cent vingt-six, n’est donc pas Joam Dacosta,
injustement

3251 34325134 3251 3432 513 4325 1343251
34325134325

fgsu zmqiztlb qgyu gsqe ubv nrcr edgruzb
lrmxyuhqhpz condamné à mort ; c’est moi, le
misérable employé de

13432513 4 3251 3432 513 43 251343251
3432513 43

drrgcroh e pqxu fivv rpl ph onthvddqf hqsntzh hh
l’administration du district diamantin ; oui, moi seul,

251343251343251 34 32513432 513432513 432
513 4325



nfepmqkyuuexto gz gkyuumfv ijdqdpzjq syk rpl
xhxq

qui signe de mon vrai nom, Ortega.
134 32513 43 251 3432 513 432513
rym vkloh hh oto zvdk spp suvjhd.
Cette lecture n’avait pu être achevée, sans que

d’interminables hurrahs se fussent élevés dans l’air.
Quoi de plus concluant, en effet, que ce dernier

paragraphe qui résumait le document tout entier, qui
proclamait si absolument l’innocence du fazender
d’Iquitos, qui arrachait au gibet cette victime d’une
effroyable erreur judiciaire !

Joam Dacosta, entouré de sa femme, de ses
enfants, de ses amis, ne pouvait suffire à presser les
mains qui se tendaient vers lui. Quelle que fût
l’énergie de son caractère, la réaction se faisait, des
larmes de joie s’échappaient de ses yeux, et en
même temps son cœur reconnaissant s’élevait vers
cette Providence qui venait de le sauver si
miraculeusement, au moment, où il allait subir la
dernière expiation, vers ce Dieu qui n’avait pas voulu
laisser s’accomplir ce pire des crimes, la mort d’un
juste !

Oui ! la justification de Joam Dacosta ne pouvait
plus soulever aucun doute ! Le véritable auteur de
l’attentat de Tijuco avouait lui-même son crime, et il



dénonçait toutes les circonstances dans lesquelles il
s’était accompli ! En effet, le juge Jarriquez, au
moyen du nombre, venait de reconstituer toute la
notice cryptogrammatique.

Or, voici ce qu’avouait Ortega.
Ce misérable était le collègue de Joam Dacosta,

employé comme lui, à Tijuco, dans les bureaux du
gouverneur de l’arrayal diamantin. Le jeune commis,
désigné pour accompagner le convoi à Rio de
Janeiro, ce fut lui. Ne reculant pas à cette horrible
idée de s’enrichir par l’assassinat et le vol, il avait
indiqué aux contrebandiers le jour exact où le convoi
devait quitter Tijuco.

Pendant l’attaque des malfaiteurs qui attendaient le
convoi au-delà de Villa-Rica, il feignit de se défendre
avec les soldats de l’escorte ; puis, s’étant jeté parmi
les morts, il fut emporté par ses complices, et c’est
ainsi que le soldat, qui survécut seul à ce massacre,
put affirmer qu’Ortega avait péri dans la lutte.

Mais le vol ne devait pas profiter au criminel, et,
peu de temps après, il était dépouillé à son tour par
ceux qui l’avaient aidé à commettre le crime.

Resté sans ressources, ne pouvant plus rentrer à
Tijuco, Ortega s’enfuit dans les provinces du nord du
Brésil, vers ces districts du Haut-Amazone où se
trouvait la milice des « capitaës do mato ». Il fallait



vivre. Ortega se fit admettre dans cette peu
honorable troupe. Là, on ne demandait ni qui on
était, ni d’où l’on venait. Ortega se fit donc capitaine
des bois, et, pendant de longues années, il exerça ce
métier de chasseur d’hommes.

Sur ces entrefaites, Torrès, l’aventurier, dépourvu
de tout moyen d’existence, devint son compagnon.
Ortega et lui se lièrent intimement. Mais, ainsi que
l’avait dit Torrès, le remords vint peu à peu troubler
la vie du misérable. Le souvenir de son crime lui fit
horreur. Il savait qu’un autre avait été condamné à
sa place ! Il savait que cet autre, c’était son collègue
Joam Dacosta ! Il savait enfin que, si cet innocent
avait pu échapper au dernier supplice, il ne cessait
pas d’être sous le coup d’une condamnation
capitale !

Or, le hasard fit que, pendant une expédition de la
milice, entreprise, il y avait quelques mois, au-delà
de la frontière péruvienne, Ortega arriva aux
environs d’Iquitos, et que là, dans Joam Garral, qui
ne le reconnut pas, il retrouva Joam Dacosta.

Ce fut alors qu’il résolut de réparer, en la mesure
du possible, l’injustice dont son ancien collègue était
victime. Il consigna dans un document tous les faits
relatifs à l’attentat de Tijuco ; mais il le fit sous la
forme mystérieuse que l’on sait, son intention étant



de le faire parvenir au fazender d’Iquitos avec le
chiffre qui permettait de le lire.

La mort n’allait pas le laisser achever cette œuvre
de réparation. Blessé grièvement dans une rencontre
avec les noirs de la Madeira, Ortega se sentit perdu.
Son camarade Torrès était alors près de lui. Il crut
pouvoir confier à cet ami le secret qui avait si
lourdement pesé sur toute son existence. Il lui remit
le document écrit tout entier de sa main, en lui
faisant jurer de le faire parvenir à Joam Dacosta,
dont il lui donna le nom et l’adresse, et de ses lèvres
s’échappa, avec son dernier soupir, ce nombre
432513, sans lequel le document devait rester
absolument indéchiffrable.

Ortega mort, on sait comment l’indigne Torrès
s’acquitta de sa mission, comment il résolut d’utiliser
à son profit le secret dont il était possesseur,
comment il tenta d’en faire l’objet d’un odieux
chantage.

Torrès devait violemment périr avant d’avoir
accompli son œuvre, et emporter son secret avec lui.
Mais ce nom d’Ortega, rapporté par Fragoso, et qui
était comme la signature du document, ce nom avait
enfin permis de le reconstituer, grâce à la sagacité du
juge Jarriquez.



Oui ! c’était là la preuve matérielle tant cherchée,
c’était l’incontestable témoignage de l’innocence de
Joam Dacosta, rendu à la vie, rendu à l’honneur !

Les hurrahs redoublèrent lorsque le digne
magistrat eut, à haute voix et pour l’édification de
tous, tiré du document cette terrible histoire.

Et, dès ce moment, le juge Jarriquez, possesseur
de l’indubitable preuve, d’accord avec le chef de la
police, ne voulut pas que Joam Dacosta, en
attendant les nouvelles instructions qui allaient être
demandées à Rio de Janeiro, eût d’autre prison que
sa propre demeure.

Cela ne pouvait faire difficulté, et ce fut au milieu
du concours de la population de Manao que Joam
Dacosta, accompagné de tous les siens, se vit porté
plutôt que conduit jusqu’à la maison du magistrat
comme un triomphateur.

En ce moment, l’honnête fazender d’Iquitos était
bien payé de tout ce qu’il avait souffert pendant de si
longues années d’exil, et, s’il en était heureux, pour
sa famille plus encore que pour lui, il était non moins
fier pour son pays que cette suprême injustice n’eût
pas été définitivement consommée !

Et, dans tout cela, que devenait Fragoso ?
Eh bien ! l’aimable garçon était couvert de

caresses ! Benito, Manoel, Minha l’en accablaient, et



Lina ne les lui épargnait pas ! Il ne savait à qui
entendre, et il se défendait de son mieux ! Il n’en
méritait pas tant ! Le hasard seul avait tout fait ! Lui
devait-on même un remerciement, parce qu’il avait
reconnu en Torrès un capitaine des bois ? Non,
assurément. Quant à l’idée qu’il avait eue d’aller
rechercher la milice à laquelle Torrès avait
appartenu, il ne semblait pas qu’elle pût améliorer la
situation, et, quant à ce nom d’Ortega, il n’en
connaissait même pas la valeur !

Brave Fragoso ! Qu’il le voulût ou non, il n’en avait
pas moins sauvé Joam Dacosta !

Mais, en cela, quelle étonnante succession
d’événements divers, qui avaient tous tendu au
même but : la délivrance de Fragoso, au moment où
il allait mourir d’épuisement dans la forêt d’Iquitos,
l’accueil hospitalier qu’il avait reçu à la fazenda, la
rencontre de Torrès à la frontière brésilienne, son
embarquement sur la jangada, et, enfin, cette
circonstance que Fragoso l’avait déjà vu quelque
part !

« Eh bien, oui ! finit par s’écrier Fragoso, mais ce
n’est pas à moi qu’il faut rapporter tout ce bonheur,
c’est à Lina !

À moi ! répondit la jeune mulâtresse.



Eh, sans doute ! sans la liane, sans l’idée de la
liane, est-ce que j’aurais jamais pu faire tant
d’heureux ! »

Si Fragoso et Lina furent fêtés, choyés par toute
cette honnête famille, par les nouveaux amis que
tant d’épreuves leur avaient faits à Manao, il est
inutile d’y insister.

Mais le juge Jarriquez, n’avait-il pas sa part, lui
aussi, dans cette réhabilitation de l’innocent ? Si,
malgré toute la finesse de ses talents d’analyste, il
n’avait pu lire ce document, absolument
indéchiffrable pour quiconque n’en possédait pas la
clef, n’avait-il pas du moins reconnu sur quel système
cryptographique il reposait ? Sans lui, qui aurait pu,
avec ce nom seul d’Ortega, reconstituer le nombre
que l’auteur du crime et Torrès, morts tous les deux,
étaient seuls à connaître ?

Aussi les remerciements ne lui manquèrent-ils pas !
Il va sans dire que, le jour même, partait pour Rio

de Janeiro un rapport détaillé sur toute cette affaire,
auquel était joint le document original, avec le chiffre
qui permettait de le lire. Il fallait attendre que de
nouvelles instructions fussent envoyées du ministère
au juge de droit, et nul doute qu’elles n’ordonnassent
l’élargissement immédiat du prisonnier.



C’était quelques jours à passer encore à Manao ;
puis, Joam Dacosta et les siens, libres de toute
contrainte, dégagés de toute inquiétude, prendraient
congé de leur hôte, se rembarqueraient, et
continueraient à descendre l’Amazone jusqu’au Para,
où le voyage devait se terminer par la double union
de Minha et de Manoel, de Lina et de Fragoso,
conformément au programme arrêté avant le départ.

Quatre jours après, le 4 septembre, arrivait l’ordre
de mise en liberté. Le document avait été reconnu
authentique. L’écriture en était bien celle de cet
Ortega, l’ancien employé du district diamantin, et il
n’était pas douteux que l’aveu de son crime, avec les
plus minutieux détails qu’il en donnait, n’eût été
entièrement écrit de sa main.

L’innocence du condamné de Villa-Rica était enfin
admise. La réhabilitation de Joam Dacosta était
judiciairement reconnue.

Le jour même, le juge Jarriquez dînait avec la
famille à bord de la jangada, et, le soir venu, toutes
les mains pressaient les siennes. Ce furent de
touchants adieux ; mais ils comportaient
l’engagement de se revoir à Manao, au retour, et,
plus tard, à la fazenda d’Iquitos.

Le lendemain matin, 5 septembre, au lever du
soleil, le signal du départ fut donné. Joam Dacosta,



Yaquita, leur fille, leurs fils, tous étaient sur le pont
de l’énorme train. La jangada, démarrée, commença
à prendre le fil du courant, et, lorsqu’elle disparut au
tournant du rio Negro, les hurrahs de toute la
population, pressée sur la rive, retentissaient encore.



CHAPITRE VINGTIÈME – LE BAS-
AMAZONE

 
Que dire maintenant de cette seconde partie du

voyage qui allait s’accomplir sur le cours du grand
fleuve ? Ce ne fut qu’une suite de jours heureux pour
l’honnête famille. Joam Dacosta revivait d’une vie
nouvelle, qui rayonnait sur tous les siens.

La jangada dériva plus rapidement alors sur ces
eaux encore gonflées par la crue. Elle laissa sur la
gauche le petit village de Don Jose de Maturi, et, sur
la droite, l’embouchure de cette Madeira, qui doit son
nom à la flottille d’épaves végétales, à ces trains de
troncs dénudés ou verdoyants qu’elle apporte du
fond de la Bolivie. Elle passa au milieu de l’archipel
Caniny, dont les îlots sont de véritables caisses à
palmiers, devant le hameau de Serpa, qui,
successivement transporté d’une rive à l’autre, a
définitivement assis sur la gauche du fleuve ses
maisonnettes, dont le seuil repose sur le tapis jaune
de la grève. Le village de Silves, bâti sur la gauche
de l’Amazone, la bourgade de Villa-Bella, qui est le
grand marché de guarana de toute la province,



restèrent bientôt en arrière du long train de bois.
Ainsi fut-il du village de Faro et de sa célèbre rivière
de Nhamundas, sur laquelle, en 1539, Orellana
prétendit avoir été attaqué par des femmes
guerrières qu’on n’a jamais revues depuis cette
époque, légende qui a suffi pour justifier le nom
immortel du fleuve des Amazones.

Là finit la vaste province du Rio Negro. Là
commence la juridiction du Para, et, ce jour même,
22 septembre, la famille, émerveillée des
magnificences d’une vallée sans égale, entrait dans
cette portion de l’empire brésilien, qui n’a d’autre
borne à l’est que l’Atlantique.

« Que cela est magnifique ! disait sans cesse la
jeune fille.

– Que c’est long ! murmurait Manoel.
– Que c’est beau ! répétait Lina.
– Quand serons-nous donc arrivés ! » murmurait

Fragoso.
Le moyen de s’entendre, s’il vous plaît, en un tel

désaccord de points de vue ! Mais, enfin, le temps
s’écoulait gaiement, et Benito, ni patient, ni
impatient, lui, avait recouvré toute sa bonne humeur
d’autrefois.

Bientôt la jangada se glissa entre d’interminables
plantations de cacaotiers d’un vert sombre, sur



lequel tranchait le jaune des chaumes ou le rouge
des tuiles, qui coiffaient les buttes des exploitants
des deux rives, depuis Obidos jusqu’à la bourgade de
Monte-Alegre.

Puis s’ouvrit l’embouchure du rio Trombetas,
baignant de ses eaux noires les maisons d’Obidos,
une vraie petite ville et même une « citade », avec
de larges rues bordées de jolies habitations,
important entrepôt du produit des cacaotiers, qui ne
se trouve plus qu’à cent quatre-vingts grands milles
de Bélem.

On vit alors le confluent de Tapajoz, aux eaux d’un
Vert gris, descendues du sud-ouest ; puis Santarem,
riche bourgade, où l’on ne compte pas moins de cinq
mille habitants, Indiens pour la plupart, et dont les
premières maisons reposaient sur de vastes grèves
de sable blanc.

Depuis son départ de Manao, la jangada ne
s’arrêtait plus en descendant le cours moins
encombré de l’Amazone. Elle dérivait jour et nuit
sous l’œil vigilant de son adroit pilote. Plus de haltes,
ni pour l’agrément des passagers, ni pour les besoins
du commerce. On allait toujours, et le but approchait
rapidement.

À partir d’Alemquer, située sur la rive gauche, un
nouvel horizon se dessina aux regards. Au lieu des



rideaux de forêts qui l’avaient fermé jusqu’alors, ce
furent, au premier plan, des collines, dont l’œil
pouvait suivre les molles ondulations, et, en arrière,
la cime indécise de véritables montagnes, se
dentelant sur le fond lointain du ciel.

Ni Yaquita, ni sa fille, ni Lina, ni la vieille Cybèle
n’avaient encore rien vu de pareil.

Mais, dans cette juridiction du Para, Manoel était
chez lui. Il pouvait donner un nom à cette double
chaîne, qui rétrécissait peu à peu la vallée du grand
fleuve.

« À droite, dit-il, c’est la sierra de Paruacarta, qui
s’arrondit en demi-cercle vers le sud ! À gauche, c’est
la sierra de Curuva, dont nous aurons bientôt
dépassé les derniers contreforts !

– Alors on approche ? répétait Fragoso.
– On approche ! » répondait Manoel.
Et les deux fiancés se comprenaient sans doute,

car un même petit hochement de tête, on ne peut
plus significatif, accompagnait la demande et la
réponse.

Enfin, malgré les marées qui, depuis Obidos,
commençaient à se faire sentir et retardaient
quelque peu la dérive de la jangada, la bourgade de
Monte-Alegre fut dépassée, puis celle de Praynha de
Onteiro, puis l’embouchure du Xingu, fréquentée par



ces Indiens Yurumas, dont la principale industrie
consiste à préparer les têtes de leurs ennemis pour
les cabinets d’histoire naturelle.

Sur quelle largeur superbe se développait alors
l’Amazone, et comme on pressentait déjà que ce roi
des fleuves allait bientôt s’évaser comme une mer !
Des herbes, hautes de huit à dix pieds, hérissaient
ses plages, en les bordant d’une forêt de roseaux.
Porto de Mos, Boa-Vista, Gurupa dont la prospérité
est en décroissance, ne furent bientôt plus que des
points laissés en arrière.

Là, le fleuve se divisait en deux bras importants
qu’il tendait vers l’Atlantique : l’un courait au nord-
est, l’autre s’enfonçait vers l’est, et, entre eux, se
développait la grande île de Marajo. C’est toute une
province que cette île. Elle ne mesure pas moins de
cent quatre-vingts lieues de tour. Diversement
coupée de marais et de rios, toute en savanes à l’est,
toute en forêts à l’ouest, elle offre de véritables
avantages pour l’élevage des bestiaux qu’elle compte
par milliers.

Cet immense barrage de Marajo est l’obstacle
naturel qui a forcé l’Amazone à se dédoubler avant
d’aller précipiter ses torrents d’eaux à la mer. À
suivre le bras supérieur, la jangada, après avoir
dépassé les îles Caviana et Mexiana, aurait trouvé
une embouchure large de cinquante lieues ; mais elle



eût aussi rencontré la barre de « prororoca », ce
terrible mascaret, qui, pendant les trois jours
précédant la nouvelle ou la pleine lune, n’emploie
que deux minutes, au lieu de six heures, à faire
marner le fleuve de douze à quinze pieds au-dessus
de son étiage.

C’est donc là un véritable raz de marée, redoutable
entre tous. Très heureusement, le bras inférieur,
connu sous le nom de canal des Brèves, qui est le
bras naturel du Para, n’est pas soumis aux
éventualités de ce terrible phénomène, mais bien à
des marées d’une marche plus régulière. Le pilote
Araujo le connaissait parfaitement. Il s’y engagea
donc, au milieu de forêts magnifiques, longeant çà et
là quelques îles couvertes de gros palmiers muritis,
et le temps était si beau qu’on n’avait même pas à
redouter ces coups de tempête qui balayent parfois
tout ce canal des Brèves.

La jangada passa, quelques jours après, devant le
village de ce nom, qui bien que bâti sur des terrains
inondés pendant plusieurs mois de l’année, est
devenu, depuis 1845, une importante ville de cent
maisons. Au milieu de cette contrée fréquentée par
les Tapuyas, ces Indiens du Bas-Amazone se
confondent de plus en plus avec les populations
blanches, et leur race finira par s’y absorber.



Cependant la jangada descendait toujours. Ici, elle
rasait, au risque de s’y accrocher, ces griffes de
mangliers, dont les racines s’étendaient sur les eaux
comme les pattes de gigantesques crustacés ; là, le
tronc lisse des palétuviers au feuillage vert pale,
servait de point d’appui aux longues gaffes de
l’équipe, qui la renvoyaient au fil du courant.

Puis ce fut l’embouchure du Tocantins, dont les
eaux, dues aux divers rios de la province de Goyaz,
se mêlent à celles de l’Amazone par une large
embouchure ; puis le Moju, puis la bourgade de
Santa-Ana.

Tout ce panorama des deux rives se déplaçait
majestueusement, sans aucun temps d’arrêt, comme
si quelque ingénieux mécanisme l’eût obligé à se
dérouler d’aval en amont.

Déjà de nombreuses embarcations qui
descendaient le fleuve, ubas, égariteas, vigilindas,
pirogues de toutes formes, petits et moyens
caboteurs des parages inférieurs de l’Amazone et du
littoral de l’Atlantique, faisaient cortège à la jangada,
semblables aux chaloupes de quelque monstrueux
vaisseau de guerre.

Enfin apparut sur la gauche Santa-Maria de Bélem
do Para, la « ville », comme on dit dans le pays, avec
les pittoresques rangées de ses maisons blanches à



plusieurs étages, ses convents enfouis sous les
palmiers, les clochers de sa cathédrale et de Nostra-
Señora de Merced, la flottille de ses goélettes, bricks
et trois-mâts, qui la relient commercialement avec
l’ancien monde.

Le cœur des passagers de la jangada leur battait
fort. Ils touchaient enfin au terme de ce voyage qu’ils
avaient cru ne pouvoir plus atteindre. Lorsque
l’arrestation de Joam Dacosta les retenait encore à
Manao, c’est-à-dire à mi-chemin de leur itinéraire,
pouvaient-ils espérer de jamais voir la capitale de
cette province du Para ?

Ce fut dans cette journée du 15 octobre, – quatre
mois et demi après avoir quitté la fazenda d’Iquitos
–, que Bélem leur apparut à un brusque tournant du
fleuve.

L’arrivée de la jangada était signalée depuis
plusieurs jours. Toute la ville connaissait l’histoire de
Joam Dacosta. On l’attendait, cet honnête homme !
On réservait le plus sympathique accueil aux siens et
à lui !

Aussi des centaines d’embarcations vinrent-elles
au-devant du fazender, et bientôt la jangada fut
envahie par tous ceux qui voulaient fêter le retour de
leur compatriote, après un si long exil. Des milliers
de curieux, – il serait plus juste de dire des milliers



d’amis –, se pressaient sur le village flottant, bien
avant qu’il eût atteint son poste d’amarrage ; mais il
était assez vaste et assez solide pour porter toute
une population.

Et parmi ceux qui s’empressaient ainsi, une des
premières pirogues avait amené Mme Valdez. La
mère de Manoel pouvait enfin presser dans ses bras
la nouvelle fille que son fils lui avait choisie. Si la
bonne dame n’avait pu se rendre à Iquitos, n’était-ce
pas comme un morceau de la fazenda que l’Amazone
lui apportait avec sa nouvelle famille ?

Avant le soir, le pilote Araujo avait solidement
amarré la jangada au fond d’une anse, derrière la
pointe de l’arsenal. Là devait être son dernier lieu de
mouillage, sa dernière halte, après huit cents lieues
de dérive sur la grande artère brésilienne. Là, les
carbets des Indiens, les cases des noirs, les
magasins qui renfermaient une cargaison précieuse,
seraient peu à peu démolis ; puis, l’habitation
principale, enfouie sous sa verdoyante tapisserie de
feuillage et de fleurs, disparaîtrait à son tour ; puis,
enfin, la petite chapelle, dont la modeste cloche
répondait alors aux éclatantes sonneries des églises
de Bélem.

Mais, auparavant, une cérémonie allait s’accomplir
sur la jangada même : le mariage de Manoel et de
Minha, le mariage de Lina et de Fragoso. Au padre



Passanha appartenait de célébrer cette double union,
qui promettait d’être si heureuse. Ce serait dans la
petite chapelle que les époux recevraient de ses
mains la bénédiction nuptiale. Si, trop étroite, elle ne
pouvait contenir que les seuls membres de la famille
Dacosta, l’immense jangada n’était-elle pas là pour
recevoir tous ceux qui voulaient assister à cette
cérémonie, et si elle-même ne suffisait pas encore,
tant l’affluence devait être grande, le fleuve n’offrait-
il pas les gradins de son immense berge à cette foule
sympathique, désireuse de fêter celui qu’une
éclatante réparation venait de faire le héros du jour ?

Ce fut le lendemain, 16 octobre, que les deux
mariages furent célébrés en grande pompe.

Dès les dix heures du matin, par une journée
magnifique, la jangada recevait la foule des
assistants. Sur la rive, on pouvait voir presque toute
la population de Bélem qui se pressait dans ses
habits de fête. À la surface du fleuve, les
embarcations, chargées de visiteurs, se tenaient en
abord de l’énorme train de bois, et les eaux de
l’Amazone disparaissaient littéralement sous cette
flottille jusqu’à la rive gauche du fleuve.

Lorsque la cloche de la chapelle tinta son premier
coup, ce fut comme un signal de joie pour les oreilles
et pour les yeux. En un instant, les églises de Bélem
répondirent au clocher de la jangada. Les bâtiments



du port se pavoisèrent jusqu’en tête des mâts, et les
couleurs brésiliennes furent saluées par les pavillons
nationaux des autres pays. Les décharges de
mousqueterie éclatèrent de toutes parts, et ce n’était
pas sans peine que ces joyeuses détonations
pouvaient rivaliser avec les violents hurrahs qui
s’échappaient par milliers dans les airs !

La famille Dacosta sortit alors de l’habitation, et se
dirigea à travers la foule vers la petite chapelle.

Joam Dacosta fut accueilli par des
applaudissements frénétiques. Il donnait le bras à
Mme Valdez. Yaquita était conduite par le gouverneur
de Bélem, qui, accompagné des camarades du jeune
médecin militaire, avait voulu honorer de sa présence
la cérémonie du mariage. Lui, Manoel, marchait près
de Minha, charmante dans sa fraîche toilette de
mariée ; puis venait Fragoso, tenant par la main Lina
toute rayonnante ; suivaient enfin Benito, la vieille
Cybèle, les serviteurs de l’honnête famille, entre la
double rangée du personnel de la jangada.

Le padre Passanha attendait les deux couples à
l’entrée de la chapelle. La cérémonie s’accomplit
simplement, et les mêmes mains qui avaient
autrefois béni Joam et Yaquita, se tendirent, cette
fois encore, pour donner la bénédiction nuptiale à
leurs enfants.



Tant de bonheur ne devait pas être altéré par le
chagrin des longues séparations.

En effet, Manoel Valdez n’allait pas tarder à donner
sa démission pour rejoindre toute la famille à Iquitos,
où il trouverait à exercer utilement sa profession
comme médecin civil.

Naturellement, le couple Fragoso ne pouvait
hésiter a suivre ceux qui étaient pour lui plutôt des
amis que des maîtres.

Mme Valdez n’avait pas voulu séparer tout cet
honnête petit monde ; mais elle y avait mis une
condition : c’était qu’on vînt souvent la voir à Bélem.

Rien ne serait plus facile. Le grand fleuve n’était-il
pas là comme un lien de communication qui ne
devait plus se rompre entre Iquitos et Bélem ? En
effet, dans quelques jours, le premier paquebot allait
commencer son service régulier et rapide, et il ne
mettrait qu’une semaine à remonter cette Amazone
que la jangada avait mis tant de mois à descendre.

L’importante opération commerciale, bien menée
par Benito, s’acheva dans les meilleures conditions,
et bientôt de ce qu’avait été cette jangada, – c’est-à-
dire un train de bois formé de toute une forêt
d’Iquitos –, il ne resta plus rien.

Puis, un mois après, le fazender, sa femme, son
fils, Manoel et Minha Valdez, Lina et Fragoso,



repartirent par l’un des paquebots de l’Amazone pour
revenir au vaste établissement d’Iquitos, dont Benito
allait prendre la direction.

Joam Dacosta y rentra la tête haute, cette fois, et
ce fut toute une famille d’heureux qu’il ramena au-
delà de la frontière brésilienne !

Quant à Fragoso, vingt fois par jour on l’entendait
répéter :

« Hein ! sans la liane ! »
Et il finit même par donner ce joli nom à la jeune

mulâtresse, qui le justifiait bien par sa tendresse
pour ce brave garçon.

« À une lettre près, disait-il ! Lina, Liane, n’est-ce
pas la même chose ? »
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{1} 1 000 reis valent environ 3 francs de monnaie
française, et un conto de reis vaut 3 000 francs.

{2} 174 000 francs.
{3} Les mesures itinéraires au Brésil sont le petit

mille, qui vaut 2 060 mètres, et la lieue commune ou
grand mille, qui vaut 6 180 mètres.

{4} Environ 30 francs, paye qui s’élevait autrefois à
100 francs.

{5} L’affirmation de Benito, vraie à cette époque, où
de nouvelles découvertes n’avaient pas été faites
encore, ne peut plus être tenue pour exacte
aujourd’hui. Le Nil et le Missouri-Mississipi, d’après
les derniers relèvements, paraissent avoir un cours
supérieur en étendue à celui de l’Amazone.

{6} La frasque portugaise contient environ 2 litres.
{7} La contenance de la dame-jeanne varie de 15 à

25 litres.
{8} L’arrobe espagnol vaut environ 25 livres ;

l’arrobe portugais vaut un peu plus, soit 32 livres.
{9} Environ 6 centimes.
{10} De nombreuses observations faites par les

voyageurs modernes sont en désaccord avec celle de
Humboldt.

{11} La pataque vaut 1 franc environ.



{12} Il a été récemment étudié pendant six cents
lieues par M. Bates, un savant géographe anglais.

{13} 7 milliards 500 millions de francs, suivant
l’estimation très exagérée sans doute de Romé de
l’Isle.

{14} Le carat vaut 4 grains ou 212 milligrammes.
{15} Environ 2 500 000 francs.
{16} 300 000 francs.


	A Jangada
	Folha de Rosto
	Sinopse
	Primeira parte
	1 Um capitão-do-mato
	2 Assaltante e assaltado
	3 A família Garral
	4 Hesitações
	5 O Amazonas
	6 Toda uma floresta derrubada
	7 Seguindo um cipó
	8 A Jangada
	9 A tarde do dia 5 de junho
	10 De Iquitos a Pevas
	11 De Pevas à fronteira
	12 Fragoso em ação
	13 Torres
	14 Descendo ainda
	15 Descendo sempre
	16 Ega
	17 Um ataque
	18 O jantar da chegada
	19 História antiga
	20 Entre os dois homens

	Segunda parte
	1 Manaus
	2 Os primeiros momentos
	3 Voltando ao passado
	4 Provas morais
	5 Provas materiais
	6 O último golpe
	7 Resoluções
	8 Primeira busca
	9 Segunda busca
	10 Um tiro de canhão
	11 O que havia no estojo
	12 O documento
	13 Quando o problema é a cifra
	14 Haja o que houver
	15 Último esforço
	16 Decisões tomadas
	17 A última noite
	18 Fragoso
	19 O crime do Tijuco
	20 O baixo Amazonas

	Posfácio
	O contexto político
	Incentivos abolicionistas
	Prudência diplomática
	Euforia colonizadora
	Racismo temperado
	A missão pedagógica
	Sede de saber, sede de conquista
	Instrução para todos
	Imposições narrativas
	Febre demiúrgica
	A força do imaginário
	Novas mitologias

	Antonio Callado
	Júlio Verne criou a maior jangada do mundo


	La Jangada - Huit cent lieues sur l’Amazone
	Page titre
	PREMIER ÉPISODE
	CHAPITRE PREMIER - UN CAPITAINE DES BOIS
	CHAPITRE DEUXIÈME - VOLEUR ET VOLÉ
	CHAPITRE TROISIÈME - LA FAMILLE GARRAL
	CHAPITRE QUATRIÈME - HÉSITATIONS
	CHAPITRE CINQUIÈME - L’AMAZONE
	CHAPITRE SIXIÈME - TOUTE UNE FORÊT PAR TERRE
	CHAPITRE SEPTIÈME - EN SUIVANT UNE LIANE
	CHAPITRE HUITIÈME - LA JANGADA
	CHAPITRE NEUVIÈME - LE SOIR DU 5 JUIN
	CHAPITRE DIXIÈME - D’IQUITOS À PEVAS
	CHAPITRE ONZIÈME - DE PEVAS À LA FRONTIÈRE
	CHAPITRE DOUZIÈME - FRAGOSO À L’OUVRAGE
	CHAPITRE TREIZIÈME - TORRÈS
	CHAPITRE QUATORZIÈME - EN DESCENDANT ENCORE
	CHAPITRE QUINZIÈME - EN DESCENDANT TOUJOURS
	CHAPITRE SEIZIÈME - EGA
	CHAPITRE DIX-SEPTIÈME - UNE ATTAQUE
	CHAPITRE DIX-HUITIÈME - LE DÎNER D’ARRIVÉE
	CHAPITRE DIX-NEUVIÈME - HISTOIRE ANCIENNE
	CHAPITRE VINGTIÈME - ENTRE CES DEUX HOMMES

	DEUXIÈME ÉPISODE
	CHAPITRE PREMIER - MANAO
	CHAPITRE DEUXIÈME - LES PREMIERS INSTANTS
	CHAPITRE TROISIÈME - UN RETOUR SUR LE PASSÉ
	CHAPITRE QUATRIÈME - PREUVES MORALES
	CHAPITRE CINQUIÈME - PREUVES MATÉRIELLES
	CHAPITRE SIXIÈME - LE DERNIER COUP
	CHAPITRE SEPTIÈME - RÉSOLUTIONS
	CHAPITRE HUITIÈME - PREMIÈRES RECHERCHES
	CHAPITRE NEUVIÈME - SECONDES RECHERCHES
	CHAPITRE DIXIÈME - UN COUP DE CANON
	CHAPITRE ONZIÈME - CE QUI EST DANS L’ÉTUI
	CHAPITRE DOUZIÈME - LE DOCUMENT
	CHAPITRE TREIZIÈME - OÙ IL EST QUESTION DE CHIFFRES
	CHAPITRE QUATORZIÈME - À TOUT HASARD
	CHAPITRE QUINZIÈME - DERNIERS EFFORTS
	CHAPITRE SEIZIÈME - DISPOSITIONS PRISES
	CHAPITRE DIX-SEPTIÈME - LA DERNIÈRE NUIT
	CHAPITRE DIX-HUITIÈME - FRAGOSO
	CHAPITRE DIX-NEUVIÈME - LE CRIME DE TIJUCO
	CHAPITRE VINGTIÈME - LE BAS-AMAZONE

	À propos de cette édition électronique


