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Sinopse

Novela de 1956 do escritor suico Friedrich Dirrenmatt, Die
Panne (A pane) conta a historia de um viajante cujo carro quebra
a0 passar por uma aldeia. E convidado para o jantar de um juiz
aposentado e seus alegres companheiros, tudo muito divertido até
que comeca um pesadelo para Alfredo Traps.

A obra, inicialmente escrita como peca radiofonica, foi logo
adaptada em prosa. Ganhou o Prémio dos Veteranos de Guerra
para melhor peca de radio de 1956 e o prémio literario Tribune de
Lausanne.
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Existem ainda, histdrias possiveis, historias para escritores? Se
alguém nao quiser narrar sobre si mesmo, generalizar seu eu de
maneira romantica, lirica, se nao sentir a obrigacao de falar de suas
esperancas e derrotas, com total veracidade, de falar do seu modo
de deitar-se com mulheres, como se a veracidade transpusesse
tudo isso para o ambito geral, e nao para o plano da Medicina, da
Psicologia na melhor das hipéteses..., se alguém nao quisesse fazer
iss0, mas antes recuar discreto, educadamente preservando a
esfera privada, tendo a trama diante de si como um escultor tem
seu material, e nela trabalhar, nela se desenvolver, e como uma
espécie de artista classico tentar ndo se desesperar de imediato,
ainda que seja inegavel o puro absurdo que por todos os lados se
revela, entao o ato de escrever torna-se mais dificil e solitario, mais
sem sentido também. Uma boa nota na Histdria da Literatura nao
interessa — afinal, quem é que ja nao ganhou uma boa nota, que
embustes ja nao foram premiados com distincdo? —, as exigéncias
do momento sao mais importantes.



No entanto, também aqui nos vemos diante de um dilema e
uma situacao ruim no mercado. A vida oferece puro e simples
entretenimento: a noite, o cinema; no jornal didrio, a poesia, bem
ou mal. Por um pouco mais — num gesto de generosidade social, ja
a partir de um franco suico — exige-se a alma, confissoes,
veracidade mesmo; deve-se veicular valores elevados, licoes de
moral, sentencas Uteis, alguma coisa deve ser superada ou
afirmada, ora o Cristianismo, ora o desespero corrente — literatura
enfim.

Porém, e se o autor se recusar a produzir tal coisa? E se, cada
vez mais decidido e obstinado, certo de que a razao para sua
escrita esta nele mesmo, em seu consciente ou inconsciente,
dependendo, de caso a caso, de uma dose de sua crenca ou de sua
duvida, mas julgando também que justamente isso ja nao diga
respeito ao publico, sendo suficiente o que escreve, configura,
forma, bastando mostrar a superficie o que escreve, e sb ela, de
modo apetitoso, trabalhando-se somente nela, de resto seria o caso
de calar a boca, sem comentarios nem conversa fiada? Tendo
descoberto tal coisa, ele ha de gaguejar, hesitar, ficar perplexo. Isso
sera praticamente inevitavel.

Cresce o pressentimento de que nao ha mais nada para narrar,
considera-se seriamente a possibilidade de renunciar. Talvez ainda
sejam possiveis algumas frases; pois, caso contrario, € uma
guinada rumo a Biologia, para pelo menos em pensamento dar
conta da explosao da humanidade, de seu avango para a casa dos
bilhdes, dos Uteros produzindo sem parar; ou rumo a Fisica. A
Astronomia, e por uma questao de ordem prestar contas a Si
mesmo sobre a armacao na qual balancamos. O resto fica para a
revista de variedades, para a Life, a Match, a Quick e a Sie und Er:
o presidente na tenda de oxigénio, tio Bulganin em seu jardim, a
princesa com seu prodigioso comandante de voo, personalidades do
cinema e rostos-dodlares, pecas substituiveis, ja fora da moda,
quase nao se fala mais nelas. Paralelamente, o cotidiano de uma
pessoa qualquer; em meu caso, europeu ocidental — suico, para ser
mais exato —, tempo ruim e panorama econdémico bom,
preocupacoes e tormentos, abalos por acontecimentos privados, s6



que sem ligacao com o todo mundo, com o decorrer dos acertos e
desacertos, com o desenrolar das necessidades.

O destino abandonou o palco no qual encenando para ficar a
espreita nos bastidores, fora da dramaturgia vigente; no primeiro
plano tudo se transforma em acidente: as doencas, as crises.
Mesmo a guerra se torna dependente de os cérebros eletronicos
poderem ou nao prever sua rentabilidade. Porem, isso nunca
acontecera: sabe-se que, se as maquinas calculadoras funcionarem,
somente as derrotas serao matematicamente provaveis; ai de nds,
se ocorrerem fraudes, intervencoes proibidas nos cérebros
artificiais. Mas mesmo isso € menos constrangedor que a
possibilidade de que um parafuso se afrouxe, um fuso saia do curso
normal, um botao reaja errado, o fim do mundo causado por um
curto-circuito técnico, uma conexao malfeita. Assim, nenhum deus
mais nos ameaca, nenhuma justica, nenhum destino como na
“Quinta Sinfonia”, e sim acidentes de transito, rupturas de diques
em virtude de falha de construcao, a explosao de uma fabrica de
bombas atémicas provocada por um funcionario de laboratério
distraido, chocadeiras mal-instaladas. E a esse mundo de panes que
leva nosso caminho, de cuja margem poeirenta, além de reclames
para calcados Bally, automdveis Studebaker, ou sorvetes, e lapides
em memoria dos acidentados, resultam ainda algumas histdrias
possiveis. A humanidade olhando a partir de uma cara comum, o
azar sem querer se generalizando, julgamento e justica tornando-se
visiveis, talvez a te a piedade, captada por acaso, refletida pelo
mondculo de um embriagado.
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Um acidente, sem gravidade até, mas em todo caso uma pane:
Alfredo Traps, para chama-lo pelo nome, que trabalhava no setor
téxtil, quarenta e cinco anos, longe de ser gordo, de aparéncia
agradavel, modos satisfatdrios, embora deixando notar um certo
adestramento, deixando transparecer algo de primitivo, de
mascate, este nosso contemporaneo acabara de se deslocar com
seu Studebaker por uma das grandes estradas do pais e ja
esperava chegar em uma hora ao local onde residia, numa cidade
maior, quando o automével falhou.

Simplesmente nao andou mais. La ficou, impotente, com a
maquina vermelha parada ao sopé de um pequeno morro, em torno
do qual sequia a estrada ondulando. Ao norte formaram-se
cumulos-nimbos, e a oeste o sol seguia alto, quase no meio da
tarde.

Traps fumou um cigarro e fez entdao o necessario. O mecanico
que enfim rebocou o Studebaker declarou nao poder reparar a
avaria antes da manha seguinte, defeito na transmissao de
gasolina. Se dizia mesmo a verdade, ndo era possivel descobrir,



nem aconselhavel tentar; fica-se a mercé de mecanicos como
outrora se ficava nas maos dos salteadores ou, antes ainda, dos
deuses locais e entidades maléficas. Sem animo para percorrer o
caminho de meia hora até a estacao mais proxima e empreender
viagem de volta para casa, um tanto complicada embora curta, de
voltar para a esposa, seus quatro filhos, todos meninos, Traps
decidiu pernoitar. Eram seis da tarde, fazia muito calor, o dia mais
longo do ano se aproximando, o povoado em cuja margem ficava a
oficina, simpatico, espalhado contra morros cobertos pela mata,
com uma pequena elevacao e sua igreja, casa paroquial, em um
velhissimo carvalho provido de anéis de ferro e estacas de apoio,
tudo decente e bem-feito, até mesmo os montes de esterco em
frente as casas dos camponeses cuidadosamente empilhados e bem
arrumados. Também havia uma fabriquinha pelas redondezas, e
varios botequins e estalagens rurais que Traps ja ouvira diversas
vezes elogiarem; mas todos os quartos estavam reservados, um
congresso de Proprietarios de Pequenos Animais de Criacao exigira
para si todas as camas, e o caixeiro-viajante foi encaminhado a
uma mansao onde diziam que vez por outra recebiam pessoas.
Traps hesitou. Ainda era possivel voltar para casa de trem. Mas, a
esperanca de viver alguma aventura o atraiu; as vezes havia
garotas nos povoados, como recentemente em Groisbiestringen,
que os caixeiros-viajantes do ramo téxtil sabiam apreciar. Refeito,
ele tomou, afinal, o caminho que levava a mansao. Da igreja vinha
o badalar dos sinos. Vacas trotavam em direcao a ele, mugiam. A
casa de campo, assobradada, ficava em meio a um jardim bem
amplo, persianas verdes, cobertas até a metade por arbustos, faias
e pinheiros; em direcao a rua, flores, sobretudo rosas, um
homenzinho de idade avancada com avental de couro amarrado,
provavelmente o dono da casa executando pequenos trabalhos de
jardinagem.

Traps apresentou-se e pediu alojamento.

— Qual sua profissao? — perguntou o velho, que chegara a
cerca, fumando um Brissago e pouca coisa mais alto que o portao
do jardim.

— Trabalho no ramo téxtil.



O velho examinou Traps atentamente, olhando por cima dos
dculos sem aro a maneira de um hipermetrope.

— Claro, aqui o cavalheiro pode pernoitar.

Traps quis saber o preco. O velho declarou que nao costumava
cobrar nada por aquilo, que vivia sg, seu filho estava nos Estados
Unidos, uma governanta era quem cuidava dele, mademoiselle
Simone. Entdo ele se alegrava de poder abrigar um hdspede de
tempos em tempos.

O caixeiro-viajante de tecidos agradeceu. Estava tocado pela
hospitalidade e observou que 0s usos e costumes das geragoes
passadas ainda nao haviam perecido.

O portao do jardim foi aberto. Traps olhou em torno de si.
Caminhos de cascalho, grama, grandes porcoes de sombra, pontos
bem ensolarados.

Estava aguardando alguns senhores aquela noite, explicou-lhe o
velho quando chegaram as flores e pbs-se a aparar cuidadosamente
o roseiral.

Viriam amigos que moravam na vizinhanca, alguns do povoado,
outros de mais longe, dos lados do morro, aposentados como ele
proprio, atraidos pelo clima ameno e porque ali ndo se sentiam os
efeitos do Fohn* , todos solitarios, vilvos, avidos por algo novo,
fresco, vivido, de tal modo que era um prazer para ele poder
convidar o senhor Traps para o jantar e a tertulia que viria em
seqguida.

O caixeiro-viajante deteve-se atonito. Ele na verdade quisera
comer no povoado, na tao conhecida estalagem rural; sé que nao
ousou recusar o convite. Sentiu-se comprometido. Aceitara o
convite para pernoitar gratuitamente, nao queria parecer um
homem mal-educado da cidade.

Assim tentou demonstrar contentamento. O dono da casa
conduziu-o ao andar de cima.

Um quarto agradavel. Lavatorio com agua corrente, uma cama
larga, mesa, poltrona confortavel, uma banqueta encostada a
parede, velhos volumes com capa de couro na prateleira de livros.
O caixeiro-viajante abriu sua malinha, lavou-se, barbeou-se,



envolveu-se numa nuvem de agua de col6nia, foi a janela, acendeu
um cigarro.

O sol era um grande disco a escorregar morro abaixo, brilhando
sobre as faias. Ele deu uma passada de olhos sobre os negdcios
feitos no dia, a pedido da Rotacher S.A., nada mau, as dificuldades
com o senhor Wildholz, ele queria cinco por cento, rapaz, rapaz, ele
ainda o arruinaria.

E entao surgiram lembrancas. Coisas cotidianas, desconexas, um
adultério planejado no Hotel Touring, se devia mesmo comprar um
trenzinho elétrico para o filho mais novo (o que ele mais amava);
por educacao, na verdade por obrigacao, ligar para a esposa dando
noticia de sua permanéncia forcada naquele lugar. Porém, deixou
isso de lado. Como ja era bem de costume. Ela estava habituada
com aquilo e de todo modo nao acreditaria mesmo nele. Ele
bocejou e permitiu-se fumar mais um cigarro. Ficou observando
como vinham marchando pelo caminho de cascalho trés cavalheiros
de idade, dois deles abracados, mais atras um gordo, careca.
Cumprimentos em voz alta, cumprimentos de mao, abracos,
conversas sobre rosas.

Traps recuou da janela, foi a prateleira de livros. Pelos titulos,
poderia esperar uma noite entediante: Hotzendorf, O homicidio e a
pena de morte, Savigny, Sistema do direito romano nos dias de
hoje, Ernest David Holle, A pratica do interrogatario.

O caixeiro-viajante viu claramente: o senhor que o hospedava
era jurista, provavelmente um ex-advogado. Comecou a preparar o
espirito para discussdes complicadas — o que é que um homem tao
estudado entendia de vida real? As leis eram bem a prova disso.
Também dava para temer que viessem a falar de arte ou coisa
semelhante, ai ele facilmente passaria vergonha. Enfim, se nao
havia de estar no meio de uma batalha comercial, estaria a par das
coisas de nivel mais elevado.

Assim, desceu ele afinal, sem vontade, para a varanda aberta e
ainda iluminada pelo sol, onde os outros haviam se instalado,
enquanto a governanta, uma figura robusta, cobria a mesa da sala
de jantar ali ao lado. Mas ele estacou ao ver o grupo que o
aguardava. Alegrou-se de ter sido o dono da casa o primeiro a vir



em sua direcao, agora quase emperiquitado, os escassos cabelos
cuidadosamente escovados, vestindo um casacao longo demais:
Traps foi recebido com boas-vindas. Com um breve discurso.

Assim pode esconder sua admiracao, murmurou que aquilo o
enchia de alegria, fez um movimento frio e distante de reveréncia,
fez-se de grande especialista em tecidos e pensou, melancdlico,
que ficara afinal naquele povoado para arranjar alguma garota.

Plano fracassado.

Via-se diante de trés anciaos, que nado ficavam nada atras do
tipo esquisitao, o dono da casa. Como imensos corvos, eles
enchiam aquele espaco de verdao com os moveis de vime e cortinas
bem arejadas. Eram vetustos, enxovalhados e desleixados, ainda
que seus casacdes mostrassem ser da melhor qualidade, como ele
logo constatara. Isso se nao olhasse para o careca (Pilet era seu
nome, 77 anos de idade, informou o0 dono da casa na sessao de
apresento-este-apresento-aquele, que entao se iniciava) sentado
todo rijo e cheio de dignidade num escabelo altamente
desconfortavel, embora até houvesse outras cadeiras bem mais
aconchegantes pelos lados, arrumado de maneira galante em
excesso, um cravo branco numa casa de botao e permanentemente
alisando seu vasto bigode tingido de preto. Era um aposentado,
como se podia ver, talvez um ex-sacristao ou limpador de chaminés
que tivesse enriquecido num caso de muita sorte; ou até podia ter
sido um maquinista. Mais amarfanhados estavam, por sua vez, os
outros dois. Um deles (senhor Kummer, 82 anos), ainda mais gordo
que Pilet, imenso, como se fosse feito de gomos de banha, estava
sentado numa cadeira de balanco, o rosto muito vermelho, um
enorme nariz de beberrao, joviais olhos arregalados por tras de seu
pincené e, para completar, via-se que, por distracao, vestia uma
camisa de pijama sob o terno preto e tinha bolsos lotados de
jornais e papéis. Ja o outro (senhor Zorn, 86 anos), comprido e
muito magro, um mondculo encaixado no olho esquerdo, cicatrizes
no rosto, nariz adunco, uma juba grisalha, a boca murcha, uma
aparéncia antiquada enfim, abotoara errado o colete e usava meias
de cores diferentes.

— Campari? — perguntou o dono da casa.



— Sim, sim, por favor — respondeu Traps, e acomodou-se numa
poltrona, enquanto o comprido magricela o olhava interessado
através do mondculo:

— O senhor Traps vai participar de nosso joguinho, nao vai?

— Mas é claro! Jogos me divertem.

Os velhos senhores sorriram, balancando a cabeca.

— Nosso jogo é um tanto singular, talvez — informou o anfitrido
cautelosamente, quase hesitando, para que se pensasse bem. —
Passamos a noite encenando nossas velhas profissoes.

Os anciaos sorriram de novo, educadamente, discretos.

Traps admirou-se. Como deveria entender aquilo?-

Ora — precisou o0 anfitriao —, no passado eu fui juiz, o senhor
Zorn foi promotor publico; e o senhor Kummer, advogado; entao
nos encenamos um tribunal -

— Oh, sim — compreendeu Traps e achou a ideia aceitavel.
Talvez a noite nem estivesse mesmo perdida.

O anfitriao encarou o caixeiro-viajante de modo festivo. De
modo geral, comentou ele com voz suave, tratavam dos processos
que haviam se celebrizado na Historia, o Processo Sécrates, o
Processo Jesus, o Processo Joana D'Arc, o Processo Dreyfus, mais
recentemente o incéndio do Reichstag, sede do parlamento alemao,
e certa vez até Frederico, o Grande teria sido declarado
inimputavel.

Traps espantou-se.-

— E isso vocés encenam toda noite?

O juiz fez que sim. Mas claro que o melhor, continuou
explicando, era quando podiam encenar sobre material vivo, o que
com frequéncia resultava em situacoes particularmente
interessantes; ainda dois dias antes, por exemplo, um parlamentar
que havia feito discurso eleitoral no povoado e perdera o ultimo
trem fora condenado a catorze anos de reclusao por chantagem e
corrupgao.

— Um tribunal severo — concluiu Traps animado.

— Questao de honra — declararam os anciaos radiantes.

E que papel deveria ele assumir?

Novos sorrisos, quase risadas.



O juiz, o promotor e o defensor eles ja possuiam, eram ademais
postos que pressupunham o conhecimento da matéria e das regras
do jogo, explicou o anfitrido; s o posto de um réu estaria vago,
mas claro que o senhor Traps nao era obrigado, de modo algum, a
participar do jogo, isso ele queria mais uma vez enfatizar.

O proposito dos velhos senhores animou o caixeiro-viajante de
tecidos.

A noite esta salva. Nao cairia em erudicao nem seria entediante,
prometia tornar-se divertida. Ele era um homem simples, sem
grande capacidade intelectual e inclinacao para aquela atividade,
um homem do ramo comercial, calejado, era inevitavel, ele que no
seu ramo entrava de cabeca, que gostava de comer e beber bem e
sentia uma queda por diversoes fortes. Disse que sim, participaria
do jogo, seria uma honra ele assumir o posto de réu que ficara
vago.

— Bravo! — gralhou o promotor e bateu palmas. — Bravo!

— Um ponto importante — respondeu o promotor publico,
enquanto limpava seu mondculo. — Um crime é algo que sempre
pode se achar.

Todos riram.

O senhor Kummer levantou-se.

— Venha, Sr. Traps — disse num tom quase paternal. — Afinal,
ainda queremos provar o vinho do Porto que resta por aqui; é
envelhecido, o senhor tem que conhecé-lo.

Conduziu o senhor Traps até a sala de jantar. A grande mesa
redonda estava agora posta como que para uma grande festa.
Cadeiras antigas com espaldar alto, quadros escuros nas paredes,
fora de moda, tudo bem macico, da varanda vinha a conversa
despreocupada dos ancidaos, através das janelas abertas cintilava o
brilho da noite, chegava o trinado dos passaros, e sob uma mesinha
havia garrafas, outras ainda sobre a lareira, os Bordeaux
acondicionados em cestinhas. O advogado de defesa despejou em
duas pequenas tacas, cuidadosamente e um tanto trémulo, o vinho
do Porto de uma velha garrafa; encheu-as até a borda, fez um
brinde a salde do caixeiro-viajante, com muito cuidado, quase nao
deixando que se tocassem as duas tacas com o precioso liquido.



Traps provou-o. “Magnifico!”, elogiou.

— Sou seu advogado de defesa, senhor Traps — disse o senhor
Kummer. — Entdo, que se brinde entre nds “A uma boa amizade”.

— A uma boa amizade!

O melhor a fazer, explicou o advogado, e com o rosto vermelho,
0 nariz de beberrdo e seu pincené chegou mais perto de Traps, de
modo que sua barriga imensa o tocou, uma massa mole e
desagradavel, o melhor era que o cavalheiro lhe confiasse logo que
crime havia cometido. SO assim ele podia garantir sucesso no
tribunal. Se a situacao nao oferecia perigo, por outro lado nao se
podia menosprezar o fato de que o comprido e magricela, o
promotor publico, ainda em posse de suas faculdades intelectuais,
era alguém terrivel; e, além disso, o anfitrido infelizmente tendia
para o rigor e talvez até mesmo para a afetacao, o que com a idade
— ele tinha 87 anos — devia ter se intensificado. De todo modo,
porém, este advogado de defesa lograra vencer a maioria dos
casos, ou pelo menos havia evitado que acontecesse o pior. S6 uma
vez, num caso de latrocinio, nao lhe fora possivel, de fato, salvar
nada.

Mas um latrocinio ndo era o que estava em questao ali, pelo
menos que ele podia supor do Sr. Traps — ou era?

Infelizmente nao cometera crime nenhum, riu o caixeiro-
viajante. E brindou: “Saude!”,

— Confesse-0 a mim — encorajou-o o advogado de defesa. — O
senhor ndo precisa se envergonhar. Conheco a vida, ja nao me
admiro com mais nada. Destinos e destinos ja passaram por mim,
precipicios se abriram, o senhor pode acreditar em mim.

Era pena, sorriu satisfeito o caixeiro-viajante de tecidos. De fato,
ele era um réu que ali estava sem crime, e de resto era assunto
para o promotor publico criar um para ele; aquele mesmo assim
dissera e agora era de esperar que cumprisse a palavra. Jogo era
jogo. Ele estava curioso para saber o que sairia dali. Havia um
interrogatorio de verdade?

— E exatamente isso que eu quero dizer!

— Pois ja estou ansioso por ele.

O defensor estampou uma fisionomia de preocupacao.



— Sente-se inocente, Sr. Traps?

O caixeiro-viajante riu — “Totalmente” —, e a conversa lhe
pareceu muito divertida.

O advogado de defesa limpou seu pincené.

— Tome nota, jovem amigo, inocéncia ou nao, o que decide é a
tatica! Querer declarar-se inocente perante nosso tribunal é arriscar
0 pescoco, para dizer o minimo; pelo contrario, o mais inteligente a
fazer é ir logo se culpando por um crime. Para gente do comercio,
por exemplo, € bem vantajoso o crime de fraude. Ai sempre se
pode concluir, no interrogatério, que o acusado esta exagerando,
que nao ha nenhuma fraude ali, e sim uma inofensiva omissao de
dados por motivos de publicidade, coisa afinal de contas tao comum
no comercio. O caminho da culpa para a inocéncia pode até ser
dificil, mas também nao é impossivel. Por outro lado, pode-se
perder as esperancas se se quiser manter a inocéncia, e o resultado
é arrasador. O senhor perde onde poderia ganhar e ai fica obrigado
a aceitar a culpa que lhe estao impingindo, nao tem mais a
permissao de escolhé-la.

O caixeiro-viajante balancou os ombros divertindo-se com
aquilo; ele lamentava nao poder servir, mas nao tinha consciéncia
de nenhum delito que o pusesse em conflito com a lei, assegurou.

O advogado de defesa recolocou o pincené. Com Traps ia ter de
se esforcar, a coisa ia pegar, ele ficou pensativo.

— Mas, principalmente — conclui a conferencia — reflita sobre
cada palavra, ndo saia matraqueando qualquer coisa, caso contrario
o senhor se vera de repente condenado a longos anos de detencao,
sem que se possa fazer algo para ajuda-lo.

Entao chegaram os demais. Sentaram-se todos em torno da
mesa redonda. Um agradavel grupo reunido, gracejos.
Primeiramente foram servidas diferentes entradas, frios, ovos com
maionese, a moda russa, escargots, sopa de tartaruga. O estado de
espirito era excelente, davam-se colheradas animadas, sorviam
alto, sem cerimonia.

— E entdo, o que o senhor réu tem a nos apresentar? Espero
que um belo, um importantissimo assassinato — gralhou o
promotor publico.



O advogado de defesa protestou:

— Meu dliente é um réu sem crime; uma raridade na justica, por
assim dizer. Garante ser inocente.

— Inocente? — admirou-se o promotor. As cicatrizes se
acenderam, avermelhando-se, quase deixou cair no prato o
mondculo, que ficou oscilando para um lado e para outro em seu
cordao negro. O juiz anao, que acabara de picar pao na sopa,
conteve-se olhou para o caixeiro-viajante com um ar cheio de
censura, balancou a cabeca, e também o careca taciturno do cravo
branco encarou-o espantado. O siléncio era atemorizante. Nenhum
ruido de colher ou garfo, nenhum resfolegar ou sorvo que se
escutasse.

Apenas Simone, no fundo, dava risinhos baixos.

— Temos que investigar — conteve-se o promotor finalmente. —
O que nao existe, nao existe.

— Ora, vamos logo! — riu Traps. — Estou a disposicao!

Para acompanhar o peixe, havia vinho, um Neuchanteller leve e
espumante.

— Pois entao — disse o promotor enquanto partia sua truta —,
vejamos... Casado?

— Ha onze anos.

— Filhinhos?

— Quatro.

—Profissao?

— Do ramo téxtil.

— Caixeiro-viajante, portanto, caro senhor Traps?

— Representante geral.

— Muito bem. Enfrentou uma pane?

— Por um acaso. Pela primeira vez em um ano.

— Ah... E antes disso?

— Bem, eu ainda dirigia o carro antigo — esclareceu Traps. —
Um Citroén 1939. Sé que agora possuo um Studebaker, modelo
extra cor vermelha.

— Studebaker, ora, ora. Interessante. E ha bem pouco tempo?
Antes nao era representante geral, entao?



— Um simples caixeiro-viajante, um comerciante comum do
ramo téxtil.

— O bom momento da economia... — concordou o promotor.

Ao lado de Traps estava sentado o advogado de defesa.

— Preste atencao no que diz — cochichou-lhe este.

O caixeiro-viajante de tecidos, o representante geral, como
agora podemos dizer, pos-se a cortar despreocupado um beefsteak
tartar, gotejou limao por cima, sua receita, um tanto de conhaque,
paprica e sal. Nunca uma comida lhe parecera mais agradavel,
exultou-se com aquilo, ele sempre considerara as noites no
Schlaraffia o que havia de mais divertido para gente como ele, mas
essa tertulia parecia lhe prometer diversao ainda maior.

— Arra! — confirmou o promotor. — O senhor é sdcio do
Schlaraffia

— Que apelido o senhor usa 18?

— Marqués de Casanova.

— Otimo! — gralhou contente o promotor, como se a novidade
tivesse importancia, o mondculo novamente encaixado. — E um
prazer para todos nos ouvir isso. Pode-se aplicar o apelido a sua
vida privada, carissimo?

— Fique atento — silvou-lhe o advogado de defesa.

— Caro senhor — respondeu Traps —, s6 em algumas
circunstancias. Quando acontece entre mim e outras mulheres algo
extraconjugal e mesmo assim apenas casualmente e sem
ambicoes.

Que o senhor Traps tivesse a bondade de por o circulo ali
reunido a par de sua vida, em breves pinceladas, foi o que pediu o
juiz enquanto se servia do Neuchatel. Ja que haviam decidido
colocar o convidado e pecador diante do tribunal e talvez meter-lhe
anos e anos de pena, era mais do que indicado que o conhecessem
melhor e tomassem ciéncia de coisas particulares, intimas, histdrias
com mulheres, se possivel bem temperadas com sal e pimenta.

— Con-ta! Con-ta! — exigiram do representante geral os velhos
senhores aos risinhos. Certa vez haviam tido a mesa um cafetdao
que lhes contara as coisas mais eletrizantes e picantes de seu



métier e, com tudo aquilo, saira-se com apenas quatro anos de
detencao.

— Ora, ora — riu Traps também —, o que tenho para contar de
mim? Levo uma vida cotidiana, meus senhores. Uma vida comum,
faco questdo de confessar desde ja. Olhando nos olhos, brindemos.

— Brindemos!

O representante geral ergueu sua taca, e emocionado fixou-se
nos olhos vidrados, como de passaros, dos quatro velhos, que nele
se prenderam como se mirassem uma iguaria especial; entao
brindaram-se com as tacas.

L& fora o sol finalmente se pusera e mesmo o alarido infernal
dos passaros se calara; mas a paisagem continuava ali a luz do dia,
os jardins e os telhados vermelhos entre as arvores, o morro
coberto de mata e, ao longe, os primeiros montes e algumas
geleiras, atmosfera de paz, tranquilidade de uma regiao rural,
sensacao festiva de felicidade, bencao divina e harmonia césmica.

Tivera uma dura juventude, contou Traps enquanto Simone
trocava os pratos e punha a mesa uma enorme terrina fumegante.

Champignons a la créme.

Seu pai fora operario de fabrica, um proletario que caira nas
doutrinas equivocadas de Marx e Engels, um homem amargurado,
sem alegrias, que nunca cuidara de seu Unico filho; a mae,
lavadeira, murchara muito cedo.

— S6 a escola primaria eu pude frequentar. S6 a escola primaria
— confirmou, lagrimas nos olhos, amargo e emocionado ao mesmo
tempo pelo seu passado miseravel, enquanto se brindavam com um
Réserve des Maréchaux.

— Curioso — disse o promotor —, curioso. Sé a escola primaria.
Mas conseguiu crescer pelas proprias forcas, ilustrissimo senhor.

— Justamente — vangloriou-se Traps, afogueado pelo
Maréchaux, embalado pela afavel companhia dos outros, por aquele
mundo divino, em festa, através das janelas. — E justamente isso
que eu quero dizer. Ha dez anos eu era um mero mascate, e ia com
uma maleta bater de porta em porta. Trabalho pesado,
caminhadas, noites passadas sobre montes de feno, albergues
pouco confiaveis. Comecei de baixo no meu ramo, bem de baixo. E



agora, meus senhores, se vissem minha conta bancaria! Nao é que
eu queira me gabar, mas alguém ai tem um Studebaker?

— Seja cuidadoso — sussurrou-lhe o advogado de defesa,
preocupado.

— E como aconteceu isso? — quis saber o promotor, curioso.

Ele devia ficar atento e nao falar demais, advertiu o advogado
de defesa.

Assumira a funcao de representante exclusivo do Hefesto no
continente, anunciou Traps, e olhou para os lados, triunfante.
Somente a Espanha e a regiao dos Balcas estavam em outras
maos.

— Hefesto foi um deus grego — comentou em meio a risadinhas
0 pequeno juiz, enquanto amontoava champignons no prato.

— Hefesto, verdadeiramente um grande artesao, que capturou a
deusa do amor e seu amante, o deus Ares, numa rede finissima e
invisivel, fazendo com que os outros deuses se divertissem até nao
poder mais. Porém, o que seria essa Hefestos, cuja representacao
comercial o prezado Traps assumiu com exclusividade ainda me
parece envolto num véu de duvidas.

— Mas o senhor chegou perto, prezado anfitrido e juiz — riu
Traps. — O senhor mesmo esta dizendo: um véu. E esse deus grego
que desconheco e de nome quase igual ao do meu artigo teria
tramado uma rede bem fina e invisivel. Se hoje existem o nylon, o
perlon e o myrlon, tecidos sintéticos dos quais o respeitabilissimo
tribunal certamente ja ouviu falar, também existe o Hefestos, o rei
dos tecidos sintéticos, irrompivel, transparente; além de ser uma
béncao até para reumaticos, pode ser usado tanto na industria
como na moda, em tempos de guerra ou tempos de paz. O tecido
perfeito para guarda-chuvas e ao mesmo tempo a matéria mais
encantadora para camisolas de belissimas damas. Falo com
conhecimento de causa.

— Ougam, oucam! — grasnaram os anciaos. — Conhecimento de
causa, essa é boa! — E Simone trocava de novo a mesa, agora
trazendo um assado de rins de vitela.

— Um banquete — extasiou-se o representante geral.



— Alegra-me — disse o promotor publico — que o senhor saiba
valorizar algo assim. E com razao! Mercadoria da melhor qualidade
esta sendo posta diante de nds e em porgoes suficientes, um menu
como no século passado, quando as pessoas ainda ousavam comer.
Louvemos Simone! Louvemos nosso anfitriao! E ele mesmo quem
os compra, velho gnomo e gourmet, e quanto aos vinhos, deles é
Pilet quem cuida, ele que é dono de pousada no pequeno povoado
vizinho. Louvemos Pilet também! Mas onde foi que paramos
mesmo, bravo senhor? Continuemos investigando seu caso. Sua
vida ja conhecemos. Foi um prazer ter uma pequena visao; €
também quanto a suas atividades profissionais esta tudo claro. S6
um ponto irrelevante ainda nao esta esclarecido: como o senhor
chegou a um posto tao lucrativo? Apenas pelo afinco, por uma
energia de ferro?

— Fique atento — sibilou o0 advogado de defesa. — Agora esta
ficando perigoso.

A coisa nao havia sido tao facil, respondeu Traps e observou
cobicoso como o juiz comecava a trinchar o assado. Primeiro tivera
de vencer Gygax, o que fora um trabalho arduo.

— Ops, e o senhor Gygax, quem é esse, afinal de contas?

— Meu ex-chefe. Ele teve de ser afastado, para ficarmos no tom
rude do meu ramo — respondeu Traps e acrescentou molho a seu
prato. — Cavalheiro, os senhores hao de suportar minhas palavras
sinceras. E duro, na vida comercial, ndo faca aos outros o que nao
quer que fagam a vocé, quem tenta ser um gentleman, pois nao,
esta morto. Ganho dinheiro como capim, mas também trabalho
como dez elefantes, todo dia giro meus seiscentos quildometros com
o Studebaker. De modo que absolutamente justo eu nao fui, quando
foi o caso de mostrar os dentes e avancar sobre Gygax; mas eu
tinha de progredir. Negdcio é negdcio, ora bolas.

O promotor publico, curioso, levantou os olhos de seu assado de
rim de vitela.

— Despachar, mostrar os dentes e avancar... sao umas
expressoes bem maldosas, caro Traps.

O representante geral riu:



— Que o senhor as entenda em sentido... em sentido figurado,
claro.

— O senhor Gygax vai bem, prezadissimo?

— Morreu no ano passado.

— Estd maluco? — sibilou-lhe nervoso o advogado de defesa. —
O senhor deve ter enlouquecido de vez!

— Ano passado... — lamentou o promotor. — Sinto muito
mesmo. E quantos anos tinha?

— Cinquenta e dois.

— Na flor da idade. E morreu de qué?

— De uma doenca qualquer.

— Depois de o senhor receber o posto dele na empresa?

— Pouco tempo antes.

— Muito bem, nao preciso saber mais nada, por enquanto —
disse o promotor. — Sorte, temos sorte. Um morto esta
desenterrado, e isso € o principal.

Todos riram. Até Pilet, o careca, concentrando no que comia,
cheio de afetacao, firme, engolindo porcoes imensas, levantou os
olhos.

— Excelente — comentou e alisou o bigode negro. Entao se
calou e continuou a comer.

O promotor publico ergueu sua taca festivamente.

— Meus senhores, para brindar esta descoberta, degustemos o
Pichon-Longueville 1993. Um bom Bordeaux para um bom jogo!

Brindaram novamente e beberam a salde de todos.

— Que coisa, meus senhores! — espantou-se o representante
geral, esvaziando o Pichon em um sé gole e estendendo a taca para
0 juiz. — Que sabor espléndido!

Chegara o crepusculo, mal se podia reconhecer os rostos dos
homens ali reunidos. Podia-se imaginar as primeiras estrelas nas
janelas, e a governanta acendeu trés grandes e pesados
candelabros, que projetaram nas paredes — a partir da sombra da
imagem da mesa reunida —algo como o maravilhoso calice de uma
flor fantastica.

Atmosfera de aconchego, conforto, simpatia por todos os lados,
afrouxamento dos modos, dos costumes.



— Como no conto da carochinha — admirou-se Traps.

O advogado de defesa limpou com o guardanapo o suor da
testa.

— O conto da carochinha, caro Traps, € o senhor — disse. —
Nunca encontrei um réu que desse declaracdes tao imprudentes
com maior paz de espirito.

Traps riu:

— Sem medo, caro vizinho! Assim que comecar o interrogatorio,
me controlo e nao perco a cabeca.

Siléncio mortal na sala, como ja acontecera. Nenhum mastigar
ou sorver ruidoso.

— Seu infeliz!- suspirou 0 advogado de defesa. — O que o
senhor quer dizer com “assim que comecar o interrogatorio?”

— Bem — disse o representante geral enquanto juntava salada
no prato —, por um acaso ele ja comecou?

Os anciaos riram satisfeitos, olharam-se divertidos, maliciosos, e
finalmente desataram em fortes risos, com berros de prazer.

O taciturno e tranquilo careca, as risadinhas, disse:

— Ele nao percebeu! Ele nao percebeul!

Traps parou, atonito, aquela animacao infantil lhe pareceu
estranha.

Uma impressao que certamente haveria de se dissipar logo.
Entdo pos-se a rir junto:

— Meus senhores, perdao — comentou —, mas eu imaginava
um jogo mais cerimonioso, cheio de dignidade, mais formal, mais
como num tribunal.

— Carissimo senhor Traps — esclareceu-lhe o juiz —, sua
fisionomia consternada é impagavel. Nosso modo de conduzir o
tribunal Ihe parece estranho, animado demais, pelo que vejo. Mas é
que nds, nesta mesa, valoroso senhor, somos aposentados e nos
libertamos da imensidao desnecessaria de férmulas, protocolos,
escrevinhacoes, leis e toda a parafernalia que costuma lotar nossos
tribunais. Fazemos nossos julgamentos sem considerar os
miseraveis cddigos de leis e seus paragrafos.

— Corajosos — replicou Traps, com a lingua ja meio pesada. —
Corajosos. Meus senhores, isso me impressiona. Sem paragrafos, é



uma ideia ousada.
O advogado de defesa levantou-se, atabalhoado. Ia tomar um

pouco de ar, anunciou, antes que chegassem o frango e o resto, era
hora de um passeiozinho revigorante e de um cigarro, e ele
convidava o senhor Traps a acompanha-lo.

*F6hn: Vento quente e seco que atravessa os Alpes,
**Schlaraffia: Nome de agremiacao fundada em 1859 por
artistas do Deutsches Theater de Praga, para o cultivo da arte,
da amizade e do humor. Acabou se espalhando por vérias
partes do mundo. Suas congéneres mantém as caracteristicas
originais: seus membros, os “Schlaraffen’, s6 falam aleméo e
evitam assuntos como politica, religido e negocios, seguindo
regras de conduta com feicoes medieval-carnavalescas. O
nome remete ao alemao "Schlaraffenland’, que designa um
lugar de prazeres, como a Cocanha (Pays de Cocagne) dos
franceses, ou a Pasdrgada, do poema de Manuel Bandeira.
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Sairam da varanda para a noite aberta que finalmente caira,
quente e majestosa. Das janelas da sala de jantar viam-se os fios
de lanternas sobre o gramado, que se estendiam até os canteiros
de rosas. O céu estrelado, sem lua, e as arvores erguiam-se ali
COMO uma massa escura, e mal se podiam adivinhar os caminhos
de cascalho entre elas, por onde eles agora caminhavam. Haviam
se abracado. Ambos estavam pesados pelo vinho tomado,
cambaleavam e balancavam vez por outra, fazendo esforco para
andar bem eretos; e fumavam cigarros, Parisiennes, pontos
vermelhos na escuridao.

— Meu Deus — resfolegou Traps —, que farra aquilo 1a dentro!
— E apontou para as janelas iluminadas, onde acabara de se
mostrar a silhueta massuda da governanta. — A coisa esta
divertida, divertida mesmo.

— Caro amigo — disse cambaleante o advogado de defesa,
apoiando-se em Traps —, antes de voltarmos e atacarmos o frango,
deixe-me dirigir-lhe uma palavra, uma palavra séria, que o senhor



deveria considerar com carinho. Simpatizo com o senhor, jovem
amigo, tenho carinho pelo senhor, quero Ihe falar como se fosse seu
pai: nos estamos em vias de perder completamente nosso
processo.

— Que azar — respondeu o representante geral, e foi guiando o
advogado de defesa ao longo do caminho de cascalho, contornando
a grande massa negra e esférica de um arbusto.

Entao chegaram a um lago, divisaram um banco de pedra,
sentaram-se. Estrelas se espelhavam na agua, do chao subia uma
aragem. Do povoado vinham os sons de gaitas e cantos, agora
também se podia ouvir o som de uma trompa dos Alpes, a
Associacao dos Proprietarios de Pequenos Animais de Criagao
estava em festa.

— O senhor tem de se conter — advertiu-lhe o advogado de
defesa. — O inimigo tomou grandes baluartes; por sua tagarelice
incontrolavel, eis que surgiu, desnecessariamente, o finado Gygax,
uma ameaca poderosa. Tudo isso € muito ruim, um defensor
inexperientes teria que entregar as préprias armas; mas com
tenacidade, aproveitando-se de todas as chances e, principalmente,
com toda a cautela e disciplina de sua parte, Sr. Traps, ainda
poderei salvar algo consideravel.

Traps riu. Aquilo era um jogo de salao dos mais estranhos,
constatou.

Tinha de tocar no assunto na proxima reunido do Schlaraffia**,

— Nao é mesmo? Vire-se de novo. Estou alquebrado, caro
amigo, depois de renunciar a meu cargo e de repente ter de gazar
minha velhice sem ocupacao, sem minha velha profissao neste
povoado.

Afinal, o que acontece por aqui? Nada, s6 deixamos de respirar o
abafado Fohn, e é tudo. Clima saudavel? Ridiculo, se ndo se tem
ocupacao intelectual. O promotor publico estava moribundo; quanto
a nosso anfitrido, achava-se que sofria de cancer no estbmago; Pilet
sofria de diabetes e em mim era a pressao sanguinea que causava
preocupacoes. Aquele era o resultado.

Uma vida de cdo. De vez em quando nos sentavamos juntos,
tristes, para falar saudosos de nossas antigas profissoes e sucessos,



nossa Unica misera alegria. Ai o promotor teve a ideia de introduzir
0 jogo, 0 juiz pOs sua casa e eu minha fortuna a disposicao — bem,
sou um solteirdo e, como advogado da elite maxima por décadas a
fia, juntam-se uns bons trocados, meu caro. E quase inacreditavel
como um salteador das altas financas absolvido recompensa
esplendidamente seu advogado de defesa; beira o desperdicio. E
tornou-se nosso fonte da juventude, esse jogo; os hormonios, os
estdmagos, os pancreas voltaram a ficar em ordem, desapareceu o
tédio, reapareceram energia, mocidade, elasticidade e apetite. Veja
o senhor mesmo - e, apesar da barriga, fez alguns exercicios de
ginastica, como Traps pode notar sem muita nitidez na escuridao.

Jogamos com os hdspedes do juiz, que representam nossos réus
— prosseguiu 0 advogado de defesa depois de se sentar
novamente.

— Ora com mascates, ora com viajantes em férias, e dois meses
atras pudemos até condenar um general alemao a vinte anos de
detencao. Chegou aqui enquanto cruzava o lugar numa caminhada
com a esposa e sO minha arte pode salva-lo da forca.

— Magnifica essa producao! — admirou-se Traps. — Mas essa
coisa da forca ndo pode ser verdade. Ai o senhor esta exagerando
um pouquinho, prezado promotor, afinal a pena de morte esta
abolida.

— Na justica do Estado — corrigiu-o o advogado de defesa. —
Mas nds aqui lidamos com uma justica particular e a
reintroduzirmos. E justamente a possibilidade de pena de morte
que deixa nosso jogo tao eletrizante e sui generis.

— Ent3o vocés devem Ter um carrasco também, ndao? — riu
Traps.

— Claro — respondeu positivamente o advogado de defesa,
orgulhoso —, também temos. Pilet.

— Pilet?

— Surpreso, nao?

Traps tomou varios goles.

— Mas ele é dono de pousada e cuida dos vinhos que estamos
tomando...



— Estalajadeiro ele sempre foi — riu satisfeito o advogado de
defesa. — Exercia sua atividade publica apenas como profissao
paralela. Quase como honorario. Era um dos mais habilidosos em
sua area no povoado vizinho e, embora ja esteja aposentado ha
vinte anos, continua um mestre em sua arte.

Um automodvel passou pela rua e a luz de seus fardis iluminou-se
a fumaca dos cigarros. Por segundos, Traps viu também o advogado
de defesa, a figura descomunal no casacao engordurado, o rosto
gordo, satisfeito, bonachao. Traps estremeceu. Um suor frio surgiu
em sua testa.

— Pilet...

O advogado de defesa parou espantado.

— Ei, mas o que ha com vocé afinal, meu bom Traps? Percebo
que esta tremendo. Nao esta passando bem?

Ele viu diante de si o careca, que na verdade até ali se
banqueteara em estado de torpor; era um atrevimento comer com
um tipo daqueles. Mas o que podia fazer o pobre sujeito com sua
profissao?

A noite amena de verao, o vinho ainda mais delicado tornavam
Traps humano, tolerante, sem preconceitos. Ele era afinal de contas
um homem que muito vira e bem conhecia o mundo, sem beatice
nem filisteismo, ndo, um especialista de primeira no ramo téxtil.
Pareceu mesmo a Traps agora que sem um carrasco aquela noite
seria menos divertida e prazerosa, e logo se alegrou com a ideia de
em breve poder contar tudo no Schlaraffia, para onde seqguramente
também poderiam chamar o carrasco, mediante alguns honorarios e
cobrindo custos. Por fim, ele riu libertado:

— Vocés me pegaram! Fiquei com medo! O jogo esta ficando
cada vez mais divertido.

— Sem segredos entre nds... — disse 0 advogado de defesa
apos se levantarem dando-se os bracos para, ofuscados pela luz
das janelas, andarem apalpando o caminho de volta a casa. —
Como o senhor matou Gygax?

— Por acaso o matei?

— Bem, se ele esta morto...

— Mas eu nao o matei.



O advogado de defesa parou.

— Meu caro jovem amigo — tornou ele, num tom compassivo —,
entendo suas preocupacoes. De todos os crimes, 0s assassinatos
sao 0s mais constrangedores de se confessar. O réu se envergonha,
nao quer admitir seu ato, esquece, expulsa-o da memodria, vé-se
mesmo cheio de pré-julgamentos em relacdo ao passado, carrega o
fardo dos sentimentos de culpa exagerados e nao confia em
ninguém, nem mesmo em seu amigo paternal, o advogado de
defesa, o que justamente é a coisa mais equivocada, pois um
defensor de verdade ama o assassinato, fica extasiado quando lhe
trazem um. Vamos logo, caro Traps! S6 fico bem quando estou
diante de uma missao real, como um alpinista diante de uns dificeis
quatro mil metros — posso dizé-lo como velho montanhista que
sou. E ai que o cérebro comeca a pensar e a poetar, a roncar e a
ranger, uma beleza de motor! Assim, sua desconfianca € o maior
erro, se me permite dizer, o erro decisivo que o senhor esta
cometendo. Por isso, vamos logo com a confissao, meu velho!

Ele porém nao tinha nada para confessar, reiterou o
representante geral.

O advogado de defesa parou estupefato. Sob os fortissimos
reflexos da luz que vinham das janelas, da tacas que tilintavam, as
risadas se tornando cada vez mais animadas, ele ficou olhando
embasbacado para Traps.

— Garoto, garoto — resmungou em reprovagao —, que quer
dizer isso, afinal? Entao o senhor insiste em ndo deixar sua tatica
equivocada e continuar fazendo o papel de inocente? Nao entendeu
ainda? E preciso confessar, querendo-se ou nao, € sempre se tem
algo a confessar, aos poucos isso tem de lhe ficar claro! Pois bem,
caro amigo, sem maiores rodeios, sem papas na lingua: como o
senhor matou Gygax? Num momento de forte emocao, nao foi?
Nesse caso, teriamos de nos preparar para uma acusacao de
homicidio. Posso apostar que o promotor esta indo nessa direcao.
Tenho ca minhas suposicoes. Conheco 0 moco.

Traps sacudiu a cabeca.

— Meu caro senhor defensor — disse —, a graca especial desse
nosso jogo é — se me permite, como iniciante e totalmente sem



parametros que sou, expressar minha opiniao — que ele amedronte
e cause estranheza em alguém. O jogo ameaca tornar-se realidade.
De repente, alguém se pergunta se afinal € um criminoso ou nao,
se haveria matado o velho Gygax ou nao. Seu discurso quase me
causou uma vertigem. E, por isso, sem segredos entre nds: sou
inocente na morte do velho gangster. De verdade.

Com isso, entraram de volta a sala de jantar, onde o frango ja
fora servido e um Chateau Pavie 1921 cintilava nas tacas.

Traps, bem-humorado, dirigiu-se ao sério e taciturno careca e
apertou-lhe a mao. Disse-lhe que soubera, pelo advogado de
defesa, de sua profissao de outrora, que queria enfatizar nao poder
haver nada mais agradavel do que ter a mesa um homem tao
valoroso; afirmou-lhe que nao tinha preconceitos — pelo contrario.
E Pilet, alisando o bigode tingido, murmurou enrubescido, um tanto
envergonhado e num dialeto pavoroso:

— E um prazer, é um prazer, vou me esforcar.

Apos essa comovente confraternizacdo, também o frango
apeteceu-lhes enormemente. Fora preparado segundo uma receita
secreta de Simone, anunciou o juiz mastigando ruidosamente;
comiam com as maos, elogiavam a obra-prima, bebiam, brindavam
a salde de qualquer um, lambiam o molho escorrido nos dedos,
sentiam-se bem, e com todo o conforto o processo seguiu adiante.
O promotor, com um guardanapo em volta do pescoco e o frango
diante da boca que fazia um bico e dava mastigadas ruidosas,
esperava que |lhe servissem uma confissao para acompanhar a ave.

— E certo, carissimo e honorabilissimo réu, que o senhor
envenenou Gygax.

— Nao — riu Traps —, nada disso.

— Bem, digamos: atirou nele?

— Também nao.

— Preparou-lhe secretamente um acidente de automével?

Riso geral, e o advogado de defesa sibilou mais uma vez:

— Preste atencao, isso € uma armadilha!

— Azar, senhor promotor, puro azar! — exclamou Traps excitado.
— Gygax morreu de infarto, e nao foi o primeiro que ele sofreu.
Alguns anos antes ja o haviam alertado para que prestasse



atencdo. Ainda que quisesse aparentar ser um homem saudavel, a
qualquer agitacao podia-se temer que a coisa se repetisse, sei disso
com certeza.

— Ops, soube por quem? Pela esposa dele?

— Atencao, pelo amor de Deus — murmurou-lhe o advogado de
defesa.

O Chateau Pavie 1921 superou as expectativas. Traps ja estava
na quarta taca, e Simone lhe pusera uma garrafa extra por perto.
Mediante o espanto do promotor, o representante geral fez um
brinde aos velhos cavalheiros, mas que o respeitabilissimo tribunal
nao viesse a pensar que ele estava escondendo algo. Ele queria
dizer a verdade e manté-la, ainda que seu advogado de defesa |he
estivesse sibilando “Atencao”. De fato, tivera algo com a senhora
Gygax. Bem, o velho gangster viajava frequentemente e
desprezava da forma mais cruel aquela sua esposinha bem-feita e
apetitosa; entao ele tivera que fazer, vez por outra, o papel do
consolador, no canapé da sala de estar dos Gygaxes e mais tarde
também na cama de casal, ocasionalmente — enfim, o curso
normal das coisas neste mundo.

A estas palavras de Traps os velhos senhores pasmaram. Porém,
de repente puseram-se a guinchar divertidos, e o careca, até entao
calado, gritou, atirando seu cravo para os ares: “Uma confissao!
Uma confissao!”

Sé o advogado de defesa bateu desesperado os punhos contra
as témporas.

— Que insensatez! — exclamou.

Seu cliente devia ter enlouquecido e nao se podia acreditar
incondicionalmente na histéria que estava contando. Ao que Traps,
indignado e sob novos aplausos na mesa, protestou. Com isso se
iniciou um longo palavrorio entre o defensor e o promotor, em
instantes idas e vindas, meio estranho, meio sério, uma discussao
cujo conteddo Traps ndo conseguia compreender. Era em torno da
palavra dolus, cujo significado o representante geral desconhecia. A
discussao foi ficando cada vez mais intensa, as vozes se elevando,
cada vez mais incompreensiveis, o juiz se intrometeu, exaltou-se
igualmente, e no inicio Traps estava empenhado em ouvir,



adivinhando algo do sentido da altercacao, mas respirou aliviado,
quando a governanta veio por a mesa os queijos, camembert, brie,
emmenthal, gruyére, téte de moine, vacherin, limburg e
gorgonzola, e deixou o dolus para 13, brindou com o careca, que
permanecia ali calado e parecia também nao entender nada, e se
serviu — até que, subito, num movimento inesperado, o promotor
virou-se para ele:

— Senhor Traps — perguntou, com a juba de leao ericada e o
rosto em brasa, o mondculo na mao esquerda —, o senhor e a
senhora Gygax ainda sao amigos?

Todos arregalaram os olhos na direcao de Traps, que empurrara
pela boca pao branco com camembert e mastigava satisfeito. E
entdo tomou mais um gole do Chateau Pavie. Em algum lugar
tiquetaqueava um reldgio e do povoado vinham outra vez sons
distantes de realejo, homens cantando em coro: “Sendo a
hospedaria a Espada Suica...”

"Desde a morte de Gygax", explicou Traps, "nao visitara mais a
esposinha".

Afinal ndo queria estragar a reputacao da vilva.

A explicacao provocou, para seu espanto, uma nova onda de
contentamento, fantastica e incompreensivel: haviam ficado ainda
mais animados que antes. O promotor gritou:

— Dolo malo, dolo malo! — E bradou versos gregos e latinos,
citou Schiller e Goethe, enquanto o pequeno juiz soprava as velas, a
excecao de uma, cuja chama usou para, berrando e fungando
ruidosamente, projetar na parede as mais fantasticas imagens em
sombra: cabras, morcegos, diabos e ogros.

Nisso Pilet golpeou a mesa de tal modo que tacas, pratos e
tabuas dancaram:

— Vai dar pena de morte! Vai dar pena de morte!

Somente o0 advogado de defesa nao participava, e empurrou a
tabua para Traps. Que este se servisse, eles teriam de fartar-se de
queijo, nao lhes restava mais nada.

Um Chateau Margaux foi trazido a mesa. Com ele reinstaurou-se
a paz.



Todos encararam 0 juiz, que comecava a desarrolhar a
empoeirada garrafa (ano 1914), com cautela e muito
meticulosamente, usando um saca-rolhas esquisito, arcaico, que lhe
permitia puxar a rolha da garrafa deitada sem tira-la de seu
suporte, um procedimento que se dava sob um clima de tensao, a
respiracdo presa, mas terminava por preservar intacta ao maximo a
rolha, ja que essa era a Unica prova de que a garrafa realmente
vinha do ano de 1914 — quatro décadas haviam destruido a
etiqueta fazia muito tempo. A rolha nao saia inteira, o resto tinha
de ser cuidadosamente removido, porém ainda se podia ler nela o
nimero do ano; foi passada de mdao em mao, cheirada, admirada e
por fim entregue de modo solene ao representante geral, como
lembranca da belissima noite, como disse o juiz. Este entdo provou
do vinho, fez com que estalasse na boca, serviu. Os outros
comecaram a cheirar, a sorver com ruido, soltaram gritos de
deslumbramento, enalteceram o anfitriao.

O queijo foi servido ao circulo, e o juiz ordenou que o promotor
publico proferisse seu “discursozinho de acusacao”. Este exigiu
primeiramente novas velas, a coisa devia se dar de modo
cerimonioso, absorto, era preciso concentrar-se, reunir todas as
energias interiores. Simone trouxe o que fora exigido. Estavam
todos ansiosos, ao representante geral a situacao pareceu
levemente estranha, sentiu um calafrio, mas ao mesmo tempo
achou sua aventura maravilhosa, e por nada no mundo teria
querido abrir mao dela. Apenas seu defensor nao parecia de todo
satisfeito.

— Bom, Traps — disse ele —, vamos ouvir o discurso de
acusacao. Vocé vai se assustar com o que arranjou com suas
respostas descuidadas, com sua tatica equivocada. Se a situacao
antes era ruim, agora é catastrofica. Mas coragem, vou ajuda-lo a
sair do atoleiro, sé ndao va perder a cabeca, vai precisar de bons
nervos para sair dessa sao e salvo.
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Chegara a hora.

Pigarros, tosses por todos os lados, brindaram-se novamente, e
sob risinhos e escarninhos o promotor publico comegou seu
discurso.

— O prazer de nossa tertulia — disse erguendo sua taca,
permanecendo porém sentado —, seu sucesso, se deve ao fato de
termos desvendado um assassinato, tramado de maneira tao
refinada que naturalmente escapou de maneira brilhante a nossa
justica estatal.

Traps ficou perplexo e de repente se irritou.

— Entao, quer dizer que eu cometi um assassinato? —
protestou. Ora, ouca o senhor: isso tudo ja esta indo longe demais
para mim. Ja nao bastava o advogado de defesa com sua historia
furada! — Mas entao refletiu um pouco e comecgou a rir,
desmedidamente, quase sem conseguir se acalmar, uma piada
sensacional, agora ele entendia, queriam lhe inculcar um crime,
essa era boa, era boa mesmo!

O promotor publico, cheio de dignidade, levantou os olhos na
direcao de Traps, limpou seu mondculo e o recolocou.



— O réu — continuou — duvida da prépria culpa. Humano.
Quem de nds é consciente, sabe de seus crimes e suas malfeitorias
secretas? Mas permitam-me frisar algo neste momento, antes que
Nosso jogo outra vez entre em ebulicao passional: caso Traps seja
um assassino, como afirmo, como intimamente quero crer, estamos
diante de um momento particularmente solene. O que é justo. E
como a alegria de ser pai, a descoberta de um assassinato, uma
alegria que faz nosso coracao bater mais forte, colocando-nos
diante de novas tarefas, decisdes, deveres, de modo que quero
cumprimentar nosso querido provavel autor do crime, afinal sem um
autor nao é possivel descobrir um assassinato, fazer imperar a
Justica. Um brinde especial, entao, a nosso amigo, nosso modesto
Alfredo Traps, trazido a nosso meio por um destino bem-
intencionado!

Uma explosao de alegria, levantaram, brindaram a saude do
representante geral — este, por sua vez, com lagrimas nos olhos
agradeceu e assegurou que aquela com certeza era a mais bela
noite que ja tivera.

O promotor, agora igualmente em lagrimas:

— Sua mais bela noite, declara nosso prezadissimo. Uma
palavra, uma palavra comovente. Rememoremos o tempo em que
se tinha que desenvolver atividades escusas a servico do Estado.
N3o era como amigo que o réu se apresentava diante de nds, mas
como inimigo. Esse que agora podemos apertar contra o peito
naquele tempo tinhamos de afastar. Venha entdo, a meu peito!

Com essas palavras, saltou da cadeira, ergueu Traps no ar e
abracou-o efusivamente.

— Promotor, querido, querido amigo — balbuciou o
representante geral.

— Réu, querido Traps — solugou o promotor publico. — Tratemo-
nos por vocé. Pode me chamar de Kurt. A sua saude, Alfredo!

Beijaram-se, apertaram-se contra o peito, afagaram-se,
beberam brindando um ao outro, a comocao se espalhava, a intima
convicgao de uma amizade que ali florescia.

— Mas como tudo mudou! — proclamou euférico o promotor. —
Se antigamente nos lancavamos afobados de caso em caso, de



crime em crime, de sentenca em sentenca, agora justificamos,
arguimos, relatamos, discursamos e debatemos com vagar,
comodidade, contentamento; aprendemos a estimar, amar o réu,
sua simpatia nos toca, confraternizacao de ambos os lados. E mal
se produz esta, tudo fica mais facil, o crime perde o peso, € a
sentenca torna-se nitida. Assim, deixem-me pronunciar palavras de
reconhecimento ao assassinato perpetrado (Traps ia dizendo, ao
mesmo tempo, com o mais resplandecente humor: “Provas, Kurt,
provas”). Justificadamente, pois se trata de um perfeito, de um belo
assassinato. Aqui o adoravel autor do crime poderia ver um cinismo
brejeiro — longe de mim isso. “Belo” pode ser chamado o seu ato
sob dois aspectos, num sentido filosofico e num técnico-virtuoso:
nosso grupo reunido a mesa, prezado Alfredo, abandonou o
preconceito de ver no crime algo indecente, terrivel, e ver na
justica, por outro lado, algo belo, ainda que esteja mais para
terrivelmente belo. Nao, na verdade nds reconhecemos até no
crime a beleza como a pré-condicao para, so a partir desta, ser
possivel a justica. Este, o lado filoséfico. Celebremos agora a beleza
técnica do ato. Celebracao: acho que entendi a palavra justa, ndo
quero que meu discurso de acusacao seja um amigo, e sim uma
celebracao que lhe apresente seu crime, que faca esse crime
desabrochar para ele, fazendo-o tomar consciéncia: somente sobre
o limpo pedestal do reconhecimento é que se pode erigir o
monumento inteirico da justica.

O velho promotor de oitenta e seis anos deteve-se, exausto.
Apesar da idade, falara em voz alta e cavernosa, com grandes
gestos, enquanto bebia e comia muito. Entao ele limpou o suor da
testa com o guardanapo manchado que tinha preso ao pescoco,
enxugou a nuca franzida.

Traps estava comovido. Mantinha-se pesadamente sentado em
sua cadeira, o0 menu deixara-o num estado de letargia. Estava
satisfeito, mas nao queria se deixar abater pelos quatro anciaos,
embora admitisse ter sido dominado pelo apetite e pela sede
descomunais que tinha. Ele era um valente comedor, mas tal
vitalidade e voracidade nunca lhe haviam acontecido antes. Estava
espantado, olhava embasbacado e inerte por sobre a mesa,



afagado pela cordialidade com a qual o promotor o tratava, ouvindo
da igreja as doze solenes badaladas do sino a meia-noite, e entdo
retumbou longe, noturno, o coro dos Proprietarios de Pequenos
Animais de Criacao:

"Nossa vida é igual a viagem...”

— Como no conto da carochinha — surpreendeu-se outra vez o
representante geral —, como no conto. E continuou:

— Entao quer dizer que eu cometi um assassinato? Justo eu?
Isso muito me admira, isso sim.

Enquanto isso, o juiz desarrolhara mais uma garrafa de Chateau
Margaux 1914, e o promotor publico, refeito, recomecava:

— O que aconteceu, afinal? Como descobri que nosso querido
amigo logrou ser autor de um assassinato, nao apenas um
assassinato de sangue, sem meios como veneno, pistolas ou coisa
semelhante, mesmo assim foi executado?

Pigarreou, Traps o encarou, hipnotizado, um pedaco de vacherin
na boca.

Como perito que era, prosseguiu o promotor, tinha de partir da
tese de que podia haver um crime espreitando por tras de qualquer
acao, de qualquer pessoa.

—A primeira ideia — de que se haveria encontrado na figura do
senhor Traps alguém favorecido pelo destino e abencoado com um
crime — se devia a circunstancia de que o caixeiro-viajante de
tecidos um ano antes andava num velho Citroén e agora desfilava
um Studebaker. Sei, porém, que vivemos tempos de crescimento
econdmico €, desse modo, a ideia ainda era vaga, mais comparavel
a intuicao de estar diante de uma experiéncia feliz, da descoberta
de um assassinato, mesmo. Nosso amigo Ter assumido o posto de
seu chefe, Ter precisado afastar seu chefe, e este chefe Ter
morrido, todos estes fatos ainda nao eram provas, mas 0s primeiros
elementos que fortaleceriam a tese e dariam fundamento aquela
intuicdo. A suspeita, alicercada logicamente, so cresceu quando se
soube que esse lendario chefe havia morrido de um infarto. Ai foi o
caso de juntar, combinar, invocar perspicacia, sagacidade, proceder



com discricao, aproximar-se sorrateiro da verdade, reconhecer o
comum como o incomum, ver o definido no indefinido, contornos na
névoa, crer num assassinato exatamente por parecer absurdo supor
um assassinato. Vejamos em tracos gerais o material que temos
disponivel. Esbocemos um quadro do falecido. Pouco sabemos dele;
0 que sabemos depreendemos das palavras de nosso simpatico
convidado. O senhor Gygax era o representante geral do Hefesto,
tecido sintético ao qual podemos confiar todas as agradaveis
qualidades que |he atribui nosso caro Alfredo. Era uma pessoa,
podemos concluir, que ia direto ao ponto, explorava seus
subordinados sem maiores consideracoes, que sabia fazer seus
negdcios ainda que os meios pelos quais fechava esses negdcios
fossem frequentemente no minimo questionaveis.

— E verdade — concordou Traps entusiasmado. — E uma
descricao perfeita daquele malandro!

— Além disso, podemos deduzir — continuou o promotor — que
ele exteriormente fazia o papel do robusto, do fortalhao, do
comerciante bem-sucedido, escolado e escaldado; por essa razao
Gygax ocultara, enfim, da maneira mais cuidadosa seus sérios
problemas cardiacos, e aqui também reproduzimos as palavras de
Alfredo, embora ele suportasse esse sofrimento numa espécie de
sanha obstinada, como uma pedra de prestigio pessoal, por assim
dizer.

— Que maravilha! — admirou-se o representante geral, aquilo
era praticamente bruxaria, ele podia apostar que Kurt conhecera o
falecido.

Mas que Traps se calasse, sibilou-lhe 0 advogado de defesa.

— Ademais — explicou o promotor —, completando o retrato do
senhor Gygax, o falecido desprezava sua esposa, que temos de
pensar como uma bem-feita e apetitosa mulherzinha, pelo menos
foi como se expressou, aproximadamente, nosso amigo. Para Gygax
sé contava o sucesso, 0s negdcios, o exterior, a fachada, e podemos
supor com um certo grau de probabilidade que ele estava
convencido da fidelidade da esposa e considerava ter uma
aparéncia extraordinaria e ser uma imagem masculina muito
excepcional, para que pudesse sequer |he passar pela cabeca o



pensamento de um adultério; dai ter sido, seguramente, um duro
golpe tomar conhecimento da infidelidade de sua esposa com o
nosso Casanova do Schlaraffia.

Todos riram, e Traps deu tapas na propria coxa, animado.

— Ele era isso mesmo — confirmou, radiante, a suposicao do
promotor. — Foi o fim para ele, quando soube aquilo.

— O senhor simplesmente enlouqueceu — gemeu o advogado
de defesa.

O promotor publico se levantara e olhava satisfeito na direcao
de Traps, este raspando com a faca seu téte de moine.

— Ei, como ele ficou sabendo tudo, o velho crapula? —
perguntou. — Sua apetitosa esposinha Ihe confessou?

— Disso ela nao tinha coragem, era covarde demais, senhor
promotor — respondeu Traps. — Ela temia o gangster.

— Foi o préprio Gygax que chegou aos fatos?

— Disso ele nao era capaz, era presuncoso demais.

— E foi vocé quem confessou, por um acaso, caro amigo € Don
Juan?

Traps sem querer ficou vermelho:

— Naaaao, Kurt — disse —, isso é o que vocé pensa. Um dos
irrepreensiveis colegas comerciantes revelou tudo ao velho
malandro.

— Como assim?

— Queria me prejudicar. Sempre agiu como meu inimigo.

— Em que mundo nés vivemos! — espantou-se o promotor.

— Mas como foi que esse homem de confianca ficou sabendo de
seu relacionamento?

— Eu |Ihe contei

— Contou?

— Enfim... durante uma taca de vinho... 0 que é que a gente
nao conta por ai?

— Vamos admitir que sim — concordou o promotor. — Mas vocé
acabou de dizer que esse colega comerciante do senhor Gygax
sempre agiu como inimigo. Nao existia de antemao a certeza de
que o velho malandro iria acabar tomando conhecimento de tudo?



Nisso 0 advogado de defesa interveio energicamente, levantou-
se até, ensopado de suor, a gola se seu casacao encharcada. Queria
chamar a atencao de Traps, explicando-lhe que ele nao precisaria
responder aquela pergunta.

Traps tinha outra opiniao.

— Por que nao? — disse. — Pois a pergunta é totalmente
inofensiva. Afinal, para mim podia ser indiferente se Gygax ia tomar
conhecimento ou ndo. O gangster me tratava com tamanha falta de
consideracao que nao seria mesmo eu quem iria querer bancar ali
alguém cheio de consideracao por ele.

Por um momento a sala ficou silenciosa, num siléncio mortal,
entdo fez-se o tumulto, animagao, gargalhadas homéricas, um
furacdo de jubilo. O careca taciturno abracou Traps, beijou-o, o
advogado de defesa perdeu seu pincené de tanto rir — com um réu
daqueles simplesmente nao era o caso de se enfezar.

Enquanto isso, o juiz € o promotor publico dancavam ao redor
da sala, esmurrando as paredes, cumprimentando-se com as maos,
subindo nas cadeiras, espatifando garrafas, fazendo cheios de
prazer a mais absurda farra. O réu estava confessando mais uma
vez, gralhou com forca o promotor pela sala, agora sentado no
espaldar de sua cadeira, nao havia mais como elogiar o querido
convidado, ele estava jogando magnificamente.

— O caso é claro, a ultima evidéncia se confirma — continuou
ele, sobre a cadeira bamba como um momento barroco em
decomposicao. — Olhemos para nosso prezado, nosso queridissimo
Alfredo! Vivia nas maos daquele gangster seu chefe, andava pela
regiao com seu Citroén. Ainda um ano atras! Ele podia se orgulhar
disso, nosso amigo, esse pai de quatro filhinhos, esse filho de um
operario de fabrica. E com razdo. Ainda no tempo da guerra fora
mascate. Nem isso: sem autorizacao, era um andarilho com artigos
téxteis falsos, um pequeno comerciante ilegal, indo de trem de
povoado a povoado; ou a pé, passando por atalhos, com frequéncia
quilébmetros e mais quilometros através de matas escuras rumo a
propriedades distantes, uma bolsa de couro suja presa ao corpo ou
mesmo um cesto, uma mala meio destrocada na mao. Agora ele
havia melhorado, instalara-se num negdcio, era membro do partido



liberal, diferentemente de seu pai marxista. Mas quem quer
descansar no galho que acabou de alcancar, se na copa da arvore,
digamo-lo poeticamente, apresentam-se galhos com frutos ainda
melhores? Ele até ganhava bem, ia voando com seu Citroén de loja
de tecidos em loja de tecidos, o carro nao era ruim, mas nosso caro
Alfredo via de todos os lados despontarem e passarem por ele
novos modelos, acelerando, voando em sua direcao, ultrapassando-
0. O bem-estar estava crescendo no pais, quem nao queria
participar?

— Foi exatamente isso, Kurt — exultou Traps —, exatamente
iSSO.

O promotor estava agora no seu elemento, feliz, satisfeito como
uma crianca cheia de presentes.

— Fora mais facil decidir do que fazer — comentou, ainda
sentado no espaldar de sua cadeira. — O chefe nao o deixava
crescer, mau, insistentemente explorando-o, dava-lhe
adiantamentos para amarra-lo de novo, sabia acorrenta-lo cada vez
mais impiedosamente.

— Certissimo! — gritou o representante geral, indignado. — Os
senhores nao tém ideia de como o velho gangster me oprimia.

— E entao era preciso ir com tudo — disse o promotor.

— E como! — confirmou Traps.

As intervencoes do réu aticavam o promotor, agora em pé sobre
a cadeira, enquanto balancava como uma bandeira o guardanapo
respingado de vinho, salada no colete, molho de tomate, restos de
carne.

— Nosso caro amigo de inicio agia no plano dos negdcios, ainda
que nao tao honestamente, como ele proprio admite. Podemos ter
uma imagem aproximada disso, de como era. Ele secretamente
entrava em contato com os fornecedores do chefe, sondava,
prometia melhores condicdes, criava embaracos, conferenciava com
outros caixeiros-viajantes do ramo téxtil, fechava acordos e contra-
acordos. S6 que ai ele teve a ideia de tomar mais um caminho,
diferente.

— Um caminho diferente? — espantou-se Traps.

O promotor publico fez que sim.



— Esse caminho, meus senhores, passava pelo canapé da
residéncia dos Gygaxes, indo diretamente a sua cama de casal.

Riso geral, principalmente de Traps.

— Verdade — concordou este —, era uma peca maldosa que eu
estava pregando no velho gangster. A situacao, porém, era
esquisita demais, relembro agora. Por um lado, eu de fato até este
momento me envergonho de ter feito aquilo, afinal quem gosta de
saber as consequéncias do que fez? Totalmente limpo ninguém
esta. Mas, por outro lado, quando se esta entre amigos tao
compreensivos, a vergonha se torna ridicula, desnecessaria.
Curioso! Sinto-me compreendido e comeco a me compreender
também, como se estivesse conhecendo uma pessoa que sou eu
mesmo, uma pessoa que antes eu s6 conhecia como um
representante geral num Studebaker, com mulher e filhos, por
assim dizer.

— E com prazer que constatamos — disse em seguida o
promotor, caloroso e cheio de afeto — que esta se acendendo uma
luzinha para nosso amigo. Continuemos ajudando, para que com
ela se faca dia. Sigamos as suas motivacdoes com o fervor de
alegres arquedlogos e vamos nos deparar com a beleza suprema de
crimes soterrados. Ele comegou uma relacao com a senhora Gygax.
Como chegou 1a? Ele viu a apetitosa mulherzinha, podemos
imaginar. Talvez fosse tarde da noite, sob a luz dourada das
lanternas nas ruas, talvez no inverno, 1a pela seis (Traps: “Sete
Kurt, sete!)”, quando na cidade ja era noite, com vitrines e cinemas
iluminados e placas de publicidade, luminosas e amarelas, por
todos os lados, noite aconchegante, lasciva, atraente. Ele viera com
seu Citroén pelas ruas escorregadias até o bairro de mansdes onde
seu chefe morava (Traps entusiasmado intervindo: “Sim, sim, bairro
de mansoes!), vinha com uma pasta embaixo do braco, pedidos,
tecido em mostruario, hora de tomar uma importante decisao. S6
que a limusine de Gygax nao se encontrava na costumeira vaga na
beira da calcada. Mesmo assim ele cruzou o parque escuro e tocou
a campainha, a senhora Gygax lhe abriu a porta, o marido nao viria
para casa esta noite e a empregada havia saido. Ela estava de
vestido longo — ou melhor: de roupao de banho —, mas mesmo



assim que Traps aceitasse um aperitivo, ela fazia questao de
convida-lo, e assim ficariam juntos no salao de convidados.

Traps ficou pasmo.

— Como vocé sabe tudo isso, Kurt? Parece coisa de bruxaria!

— E treino — explicou o promotor. — Os destinos todos seguem
curso igual. Nao foi sequer seducao, nem da parte de Traps, nem
daquela mulher; foi uma oportunidade que ele aproveitou. Ela
estava sO e entediada, ndo pensava em nada de especial, ficou
contente por falar com alguém, a residéncia com um calor
agradavel, e sob o roupao de banho com flores coloridas ela vestia
apenas a camisola. E quando Traps se sentou a seu lado e viu sua
pela branca, um prenuncio de seu seio, e enquanto ela tagarelava,
zangada com o marido, desencantada, como bem podia perceber
nosso amigo, ele s6 compreendeu que tinha de entrar em acao ali
quando ja estava agindo, e entao logo ficou sabendo tudo sobre
Gygax, como era preocupante a salde dele, como qualquer grande
excitacao poderia mata-lo, sua idade, como ele era rude e malvado
com a mulher e como tinha a pétrea conviccao de que esta |Ihe era
fiel, pois por uma mulher que quer se vingar do marido ficamos
sabendo de tudo. E assim ele prosseguiu com a relagao, pois agora
era mesmo intencional, pois agora se tratava de arruinar seu chefe
por todos 0os meios, acontecesse o0 que acontecesse, e entao
chegou 0 momento em que ele teve tudo nas maos: parceiros
comerciais, fornecedores, a mulher branca, rechonchuda e nua as
noites, e assim ele apertou o lago, provocou o escandalo.
Intencionalmente. Também disso ja estamos a par: o crepusculo
aconchegante, a tardezinha enfim.

"Vamos encontrar nosso amigo num restaurante, numa taberna
da parte antiga da cidade, a calefacao um tanto exagerada, tudo
macico, patridtico, méveis de primeira, precos também, janelinhas
de vidro convexo, o imponente dono do local (Traps: “"Na Adega da
Prefeitura, Kurt”), a imponente dona do local, como agora temos de
corrigir, emoldurada pelos quadros dos outrora assiduos
frequentadores e hoje mortos, um vendedor de jornais que caminha
pela casa, deixa-a em seguida, mais tarde o Exército da Salvacao
cantando “Deixai entrar os raios de sol”, alguns estudantes, um



professor universitario, sobre uma mesa duas tacas e uma boa
garrafa, prova-se coisa de qualidade aqui, e no canto, finalmente,
palido, obeso, banhado de suor na gola aberta, apoplético como a
vitima que se tem agora como alvo, o irrepreensivel colega
comerciante, admirado... — O que significava tudo aquilo? —,
ouvindo atentamente tudo, escutando da boca do préprio Traps a
historia do adultério, para entdo, horas mais tarde, como nado podia
deixar de ser e como nosso Alfredo ja previra, correr para o chefe,
por sentimento de dever, amizade e decoro intimo, revelar tudo ao
desgracado."

— Que hipdcrita! — exclamou Traps, os olhos redondos e
brilhantes hipnotizados, feliz por ficar sabendo a verdade, sua
orgulhosa, ousada e solitaria verdade.

E entao:

— Assim chegou o momento fatidico, calculando com precisao,
quando Gygax ficou sabendo de tudo. O velho ainda conseguiu ir
para casa, imaginemos, furioso, ja no carro suando em profusao,
dores na regiao do coracao, maos tremendo, policiais apitando
irritantemente, sinais de transito sendo ignorados, o dificultoso
caminhar da garagem até a porta de casa, o ataque, ainda no
corredor talvez, enquanto a esposa vinha em sua direcao, a vistosa,
apetitosa mulherzinha. Nao durou muito, o médico ainda deu
morfina, ai em seguida, finalmente, mais um estertor sem
importancia, solucos por parte da esposa, Traps em casa entre os
que ama, tira o telefone do gancho, abalo, sensacao de missao
cumprida, trés meses mais tarde o Studebaker.

Novas gargalhadas. O bom Traps, atirado de estupefacao em
estupefacao, riu junto, ainda que um tanto constrangido, cocou a
cabeca, balancou-a para o promotor em sinal de reconhecimento,
mas nao descontente. Estava até de bom humor. A noite era
perfeita; o fato de Ihe atribuirem um assassinato, se por um lado o
deixava um pouco atoénito, fazia-o pensativo, circunstancia que, no
entanto, |he parecia agradavel, por outro despertava nele um
prenuncio de coisas mais elevadas, de justica, de crime e castigo. O
temor, que ele nao esquecera, que o assaltara no jardim e mais



tarde nas explosoes de alegria do grupo reunido a mesa, parecia-
Ihe injustificado agora, animava-o.

Era tudo tao humano! Ele estava curioso pelo que viria a sequir.

O grupo transferiu-se para o salao de convidados, para o
cafezinho; foram, manquejantes, o advogado de defesa tropecando,
entrando num aposento lotado de quinquilharias de porcelana e
Vasos.

Enormes gravuras nas paredes vistas da cidade, cenas
historicas, o Pacto de Riitli, a Batalha de Laupen, o Declinio da
Guarda Suica, a Companhia dos Sete Honestos, teto de gesso,
ornamento em estuque, no canto um piano de cauda, poltronas
confortaveis, baixas, enormes, trabalhos de trico por cima, dizeres
religiosos, “"Bem-aventurado aquele que trilha o caminho da
justica”, “Uma consciéncia em paz um bom travesseiro faz".

Pelas janelas abertas via-se a estrada vicinal, algo imprecisa na
escuridao, antes um prenuncio de estar ali, mas, agora, perdida sob
as luzes oscilantes dos fardis dos automdveis, os poucos que
rodavam a essa hora, afinal ja eram quase duas.

Nunca ouvira algo mais arrebatador que o discurso do Kurt,
julgou Traps. No geral, nao havia muito que observar, algumas
leves correcoes, com certeza, seriam convenientes. O irrepreensivel
colega comerciante, por exemplo, era um tanto baixo e bem magro
e a gola era dura, de modo algum se encharcava de suor, e a
senhora Gygax nao o recebera vestida num roupao de banho, e sim
num quimono certamente de corte bem amplo, de modo que seu
amavel convite também se fizera em termos visuais — aquilo foi
mais um dos gracejos dele, um exemplo de seu modesto humor —;
além disso, o merecido infarto do gangster-mor nao o apanhara em
casa, mas nos seus armazeéns, durante uma rajada de Fohn, e ainda
fora levado ao hospital, com abertura e intervencao cirdrgica no
coracao. Porém, tudo isso eram, como dissera, detalhes
irrelevantes. O certo, 0 mais exato, sobretudo, era o que comentara
seu genial amigo do peito e promotor: que ele se metera com a
senhora Gygax somente para arruinar o velho malandro, sim, ele se
lembrava claramente de como, deitado na cama daquele, sobre sua
mulher, encarara a fotografia dele, o rosto antipatico com dculos de



aro de chifre diante de olhos esbugalhados, e como Ihe sobreviera a
ideia de uma alegria insana: com aquilo que ele ali fazia tao cheio
de prazer e empenho, estava na verdade assassinando de vez seu
chefe, a sangue-frio dando cabo daquele sujeito.

Ja estavam sentados nas poltronas com os dizeres religiosos
quando Traps declarou isso; agarravam a pequena Xxicara
fumegante de café, mexiam com a colherinha e por cima tomaram
um conhaque de 1893, Roffignac, em grandes copos bojudos.

Com isso, era chegado o momento da queixa-crime, anunciou o
promotor publico, esparramado numa confortavel poltrona, as
pernas com as meias diferentes (uma xadrez cinza e preto e outra
verde) estendidas sobre os bracos dela.

O amigo Alfredo nao agira dolo indirecto, como se a morte
tivesse se dado por acaso, e sim dolo malo, com ma intengao, como
os fatos haviam apontado, de modo que por um lado provocara ele
proprio o escandalo, por outro ndo mais visitaria a apetitosa
esposinha apds a morte do gangster-mor, de onde necessariamente
se concluia que a esposa teria sido um mero instrumento para seus
planos sanguinarios, a galante arma do crime, por assim dizer; que
deste modo se estaria diante de um assassinato executado de uma
forma psicoldgica tal que, afora um adultério, nada de ilegal teria
acontecido, claro que apenas aparentemente, motivo pelo qual ele
entdo, agora que essa aparéncia se dissolvia, sim, depois de o
valoroso réu haver ele préprio confessado o crime da maneira mais
gentil, ele na qualidade de promotor publico tinha o prazer — e com
isso chegava ao final de suas honrarias — de exigir do ilustre juiz a
pena de morte para Alfredo Traps, como recompensa por um crime
que merecia admiracao, espanto e respeito, um crime que ademais
podia reivindicar o direito de figurar entre um dos mais
extraordinarios do século.

Riram, aplaudiram e atiraram-se ao bolo que Simone trouxera.
Para coroar a noite, conforme esta proclamou. La fora, como
atracdo, erguia-se uma lua tardia, uma foice estreita, as arvores
farfalhavam sem exagero, de resto so silencio, na rua apenas
raramente um automovel, e entdo alguém voltando atrasado para
casa, com cuidado, meio em zigue-zague.



Ao lado de Pilet, o representante geral sentia-se protegido, num
canapé mole e aconchegante — com os dizeres: “Eu amilde entre
0S que amo...". Passou o braco pelo ombro do homem calado, que
apenas de tempos em tempos pronunciava admirado um
“fantastico”, deixando o “f” soar chiado, assobiado, bem de acordo
com sua elegancia afetada.

Com carinho.

Com aconchego.

Face a face.
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O vinho o deixava pesado e pacifico, ele desfrutava aquilo, ser
verdadeiro, ser ele mesmo naquele grupo de pessoas
compreensivas, nao ter mais segredos, pois nenhum mais era
necessario, ser honrado, venerado, amado, compreendido, e a ideia
de que teria cometido um assassinato convencia-o cada vez mais,
tocava-o, metamorfoseava sua vida, fazendo-a mais complexa,
mais heroica, mais valiosa. A ideia até o entusiasmava. Ele
planejara e executara o crime — imaginou, entao — para progredir.

Na verdade nao profissionalmente, por razoes financeiras, por
exemplo, partindo do desejo de ter um Studebaker; e sim— essa
era a palavra — para se tornar um homem mais essencial, mais
profundo, segundo pressentia, entao no limite de sua capacidade
intelectual, digno das homenagens, do carinho de homens eruditos,
estudados, como agora lhe pareciam — ate mesmo Pilet — aqueles
magos de miticos tempos ancestrais, ele lera uma vez no Reader’s
Digest, magos que conheciam nao sé o segredo das estrelas, mas
muito mais, o segredo da Justica (ele entrava em éxtase com esta



palavra), a qual ele em sua vida no ramo téxtil sé conhecera como
um obstaculo abstrato e que agora se erguia como um sol
descomunal, incompreensivel sobre seu horizonte limitado, como
uma ideia nao de todo concebida, que por isso |he dava calafrios
ainda mais fortes, fazia-o tremer.

E foi assim que ouviu, afinal, enquanto sorvia seu conhaque
marrom-dourado, primeiro admirado, depois cada vez mais
indignado, as minucias do gordo advogado de defesa, aquela
empenhada tentativa de remetamorfosear seu fato em algo
comum, burgués, cotidiano.

Fora com satisfacao que ouvira o inventivo discurso do promotor
publico, exp6s o senhor Kummer, levantando o pincené das
bochechas vermelhas e inchadas e falando em tom professoral, com
discretos e elegantes gestos geométricos. Sim, era certo que o
senhor Gygax estava morto, seu cliente sofrera nas maos dele, vira
crescer uma verdadeira animosidade contra aquele homem, tentara
derruba-lo, quem havia de contestar?

Algo que acontece com qualquer um. Fantastico apenas era
querer tachar como assassinato aquela morte de um comerciante
com complicacoes cardiacas (“Mas eu o assassinei!”, protestou
Traps como se caisse das nuvens). Ao contrario do promotor
publico, Kummer considerava inocente o réu, incapaz mesmo de
receber a culpa (Traps interrompendo-o, ja irritado: “Mas eu sou
culpado!”).

O representante geral do tecido Hefesto seria um exemplo para
muitos. Se o classificava como inimputavel, ndo era porque
quisesse afirmar que estivesse isento de culpa — pelo contrario.
Traps estava, isto sim, envolvido nas mais diferentes espécies de
culpa: cometera adultério, trapaceara na vida, as vezes com certa
perversidade, mas também nao se podia dizer que sua vida se
resumisse a adultério e trapaca; nao, nao, sua vida também tivera
seus aspectos positivos, suas virtudes mesmo. O amigo Alfredo era
diligente, obstinado, um amigo fiel dos seus amigos, tentando
garantir para os filhos um futuro melhor, politicamente confiavel,
para tomarmos o homem no seu todo; apenas se deixara como que
azedar, estragar-se levemente pelo incorreto — como alids é o caso



de muita vida mediana, ou haveria de ser o caso —, mas
exatamente por isso nao se podia atribuir a ele a grande, pura e
orgulhosa culpa do crime evidente (Traps: “CalUnia! Pura caldnia™).

Ele ndo era um criminoso, e sim uma vitima de seu tempo, do
Ocidente, da civilizacao que... oh...(cada vez se tornando mais
obscuro) perdeu a fé, o cristianismo, a nocao do bem comum; tudo
era cadtico, de modo que nenhuma estrela-guia mais piscava para
o individuo, surgindo como resultado a confusao, o
embrutecimento, a lei do mais forte e a falta de uma verdadeira
moralidade. O que acontecera agora? Aquele homem comum caira
totalmente desprevenido nas maos de um promotor astuto. Seu
modo despreocupado e instintivo de agir no ramo téxtil, sua vida
privada, todas as aventuras de seu ser, que se compunha de
viagens a trabalho, da luta pelo pao de cada dia e de divertimentos
mais ou menos inofensivos, foram entdo examinados a luz,
investigados, dissecados; fatos desconexos foram amarrados, um
plano légico foi fraudulentamente inserido no conjunto dos fatos,
incidentes apresentados como causas de acoes que bem ou mal
poderiam ter acontecido também de outra maneira, o casual
revertido em intencional, o impensado transformado em
propositado, de tal modo que, ao final, s6 haveria de sair mesmo
um assassino do interrogatorio, como coelhinho sai da cartola de
um magico (Traps: “Isso nao é verdade!”).

Que olhassem o caso Gygax sdbria, objetivamente, sem se
render as mistificacdbes do promotor, e chegariam a um resultado
em que o velho gangster devia a si mesmo a morte, a sua vida
desregrada, a sua constituicao fisica. A fadiga de todo empresario
era suficientemente conhecida: agitacao, alarido, casamento
abalado e nervos; mas no infarto a culpa era, de fato, da rajada do
Fohn, que Traps mencionara. O F6hn tinha um papel importante nos
historicos de complicacoes cardiacas (Traps: “Ridiculo!”), de modo
que tudo nao passara de um mero caso de azar. Claro que seu
cliente agira inescrupulosamente, mas estava afinal submetido as
leis da vida comercial, como ele mesmo varias vezes frisara. Claro
que ele muitas vezes teria preferido matar o chefe — o que é que
nao pensamos, o0 que € que ndo passa pela nossa cabeca? Mas tudo



em pensamento. Um ato além desse pensamento ndo estava
disponivel nem podia ser comprovado. Seria absurdo supor aquilo.
Mais absurdo ainda, no entanto, se seu proprio cliente agora
fantasiava ter cometido um assassinato, que tivesse logo em
seguida a pane mecanica no automovel sofrido uma segunda, uma
pane mental.

E com isso ele, advogado de defesa, requisitava para Alfredo
Traps a absolvicao, etc. etc.

Cada vez mais irritava o representante geral aquela bem-
intencionada névoa com que se cobria seu belo crime, na qual este
se esgarcava, se dissolvia, tornando-se irreal, vago, um produto das
condicoes barométricas. Traps se sentia subestimado, e assim
continuou se debatendo, mal o advogado de defesa terminara seu
discurso.

Explicou, indignado e levantando-se — na mao direita um prato
com um novo pedaco de bolo, na esquerda seu copo de Roffignac —
que gostaria de, antes que se proferisse a sentenca, apenas uma
vez mais reiterar que concordava com o discurso do promotor (nisso
vieram-lhe lagrimas aos olhos), aquilo fora um assassinato, um
assassinato consciente, agora estava claro para ele; o discurso do
advogado de defesa, por sua vez, decepcionara-o profundamente,
chegara mesmo a apavora-lo, justamente dele esperara, acreditara
poder esperar compreensao, € assim pedia agora a sentenca, mais
ainda, a pena; nao para se esquivar, mas por entusiasmo, pois
somente naquela noite é que se havia revelado a ele o que
significava levar uma vida verdadeira (aqui o bom, o bravo Traps se
embaracou), para a qual de fato eram necessarias as ideias mais
elevadas de justica, do crime e do castigo, como aqueles elementos
e compostos quimicos a partir dos quais se preparava seu tecido
sintético para nao sair de seu ramo, uma descoberta que o fazia
renascer; em todo caso — seu vocabulario fora da profissao era um
tanto precario, que o perdoassem se ndo conseguia expressar o que
de fato queria dizer —, em todo caso, renascimento Ihe parecia ser
a expressao apropriada para a felicidade que agora o movia,
envolvia, revolvia como o vento de uma tempestade.



E assim chegou entao a sentenca, que o pequeno e agora
fortemente embriagado juiz anunciou em meio a gargalhadas,
guinchos, hurras e tentativas de canto a tirolesa (pelo senhor Pilet),
com muito esforco, pois nao apenas subira no piano de cauda de
canto (ou melhor, entrara nele, ja que antes o havia aberto), mas
também a fala Ihe causava agora insistentes dificuldades.
Tropecava nas palavras, invertia ou misturava outras, comecava
frases que depois escapavam a seu controle, ligando-as a outras de
cujo sentido ja se esquecera, mas de modo geral seu raciocinio
ainda podia ser adivinhado.

Comecou por questionar quem teria razao, o promotor ou o
advogado de defesa, se Traps teria cometido um dos mais
extraordinarios crimes do século ou se era inocente. Nao podia
concordar com nenhum dos pontos de vista. Se Traps nao soubera
fazer face ao interrogatdrio, como dizia seu defensor, e por isso
confessara muita coisa que na verdade nao acontecera daquela
maneira, por outro lado havia, sim, assassinado; certamente nao
com uma intencao diabdlica, ndo, mas porque se apropriara da
insensatez do mundo no qual agora vivia como representante geral
dos tecidos Hefesto. Matara porque para ele era a coisa mais
natural tirar a acdao de alguém, agir inescrupulosamente,
acontecesse 0 que acontecesse. No mundo que ele atravessava a
mil por hora em seu Studebaker, nao teria acontecido nada ao caro
Alfredo, se assim fosse possivel; mas entdo ele fizera a gentileza de
ir até eles, naquela tranquila mansao branca (e aqui o juiz foi
ficando nebuloso, e 0 que expds em seguida o fez sendo em meio a
solucos de satisfacdo, as vezes interrompidos por um espirro
comovido, forte, quando sua cabeca pequenina era envolvida num
grande lencgo, o que provocava gargalhadas cada vez mais fortes
dos outros). Traps fora até eles, quatro homens de idade avangada,
que haviam iluminado seu mundo com o raio puro da Justica, esta
que certamente tinha suas caracteristicas esquisitas, ele sabia,
sabia, sabia disso, esta que sorria nos quatro rostos encarquilhados,
refletia-se no mondculo de um promotor ancido, no pincené de um
defensor obeso, soltava risinhos na boca sem dentes de um juiz
embriagado e ja meio balbuciando, e brilhava vermelha na calva de



um carrasco aposentado (os outros, impacientes, diante de todo
aquele palavrdrio com veleidades poéticas: “A sentenca! A
sentenca!”).

Uma justica que era grotesca, extravagante, aposentada, mas
que exatamente por isso era g Justica (os outros, ritmados:
“Sentenca! Sentenca!”). E em nome dessa justica ele condenava
agora seu excelente, carissimo Alfredo a morte (o promotor publico,
0 advogado de defesa, o carrasco e Simone: “Hurra! Viva!; Traps,
agora também solugando de emocao: “Obrigado, caro juiz,
obrigado!”, embora a pena sé se apoiasse juridicamente no fato de
o proprio condenado ter se declarado culpado.

Enfim, aquilo era o mais importante. Assim, alegrava-se de
poder proferir uma sentenca que o condenado reconhecia sem
quaisquer ressalvas, ndo se ficava devendo misericdrdia a dignidade
humana, e que recebesse seu prezado hospede a coroacao do
assassinato cometido, uma coroacao que, assim esperava o0 juiz,
acontecera em circunstancias nao menos agradaveis que o
assassinato em si. O que, no caso do cidadao, do homem comum,
se revelava como acaso, num acidente, ou como mera necessidade
da natureza, como doenca, como entupimento de um vaso
sanguineo numa embolia, como tumor maligno, aparecia ali como
resultado necessario, moral; so ali € que a vida se consumava plena
e logicamente como uma obra de arte, que a tragédia humana se
tornava visivel. Ela reluzia, assumia uma forma imaculada,
concretizava-se (os outros: “Chega! Chega!”) — podia-se mesmo
dizer com tranquilidade —, somente no ato do anuncio da sentenca,
que fazia do réu um condenado, é que se consagrava a espada da
justica; nao podia haver nada mais elevado, mais nobre, mais
grandioso que a condenacao de um homem a morte.

Traps, aquele que talvez nem fosse um legitimo felizardo — uma
vez que so Ihe era permitida uma pena de morte sob certas
condicdes, das quais ele no entanto deixaria de tratar, para nao
causar um decepcao aquele caro amigo —, Alfredo Traps se Ihes
tornara agora um semelhante e digno de ser recebido naquele
circulo como mais um jogador, etc. (os outros: “Manda o
champanhe!”).



A noite alcancara seu ponto alto. O champanhe espumava, o
contentamento dos homens ali reunidos era completo, arrebatador,
fraternal, mesmo o advogado de defesa se via hovamente
envolvido na rede de simpatia. As velas com a chama pelo fim,
algumas ja minguadas, |a fora a primeira sensacao da manhg, de
estrelas apagadas, de sol nascente ao longe, frescor e orvalho.

Traps estava animado, mas ao mesmo tempo cansado, pediu
que o levassem a seu quarto, foi cambaleando de peito em peito.
Os homens s6 balbuciavam, estavam embriagados, fortes torpores
enchiam o saldo, discursos sem sentido, mondlogos, ja que
ninguém mais queria ouvir o outro.

Cheiravam a vinho tinto e queijo, afagaram o representante
geral nos cabelos, mimaram, beijaram o homem feliz, fatigado, que
ali estava como uma crianca rodeada por avos e tios. O careca
taciturno levou-o para cima. Era custoso subir a escada, de quatro;
no meio pararam, agarrados um ao outro, nao dava para continuar;
seguiram de cocoras pelos degraus. De cima, através de uma
janela, penetrava um estrelado alvorecer matinal, misturando-se ao
branco das paredes de reboco; e, além disso, |a fora, os primeiros
ruidos do dia que se formava, da distante estacaozinha de trem
vinham apitos e outros ruidos de manobras, como vagas
recordagoes de viagem de retorno que perdera.

Traps estava feliz, sem desejar mais nada, como nunca se
sentira em sua vida de pequeno-burgués. Imagens palidas se
erguiam, um rosto de menino, que bem podia ser seu cacula, o que
mais amava; depois, na penumbra, o pequeno povoado a que
chegara devido a sua pane, a faixa clara da rua, ondeando por
sobre uma pequena elevacao de terra, a colina com a igreja, o
robusto carvalho com as folhas farfalhantes, com os anéis de ferro e
as estacas de apoio, os morros coberto de mata, um céu sem fim
iluminado por tras, por cima, por todas as partes, infinito.

Mas logo o careca desabou, murmurando “quero dormir, quero
dormir, estou cansado, estou cansado”. E de fato adormeceu entao,
ouvindo apenas como Traps rastejava para subir, mais tarde uma
cadeira sendo arrastada, o careca silencioso despertou nas escadas,
por alguns segundos somente, ainda cheio de sonhos e lembrancas



de terrores soterrados e momentos cheios de pavor, entao fez-se
uma confusao de pernas em torno dele, do homem dormindo — os
outros subiam as escadas.

Sobre a mesa, em meio a assobios e grasnadas, haviam enchido
um pergaminho com a sentenca de morte, extremamente
vangloriosa, com expressoes graciosas, chavoes de academia, em
latim e alemdo arcaico, e entao tinham saido, a fim de deixar o
produto sobre a cama do representante geral, como agradavel
lembranca da gigantesca bebedeira, quando este acordasse. La
fora, a claridade, o comeco da manha, os primeiros piados, agudos
e impacientes, dos passaros, e assim eles subiram a escada,
saltaram sobre o careca, ali aconchegado. Um segurava o outro, um
se apoiava no outro, cambaleando todos os trés, ndo sem
dificuldades, sobretudo na curva da escada, onde foram inevitaveis
a aglomeracao, o recuo, 0 novo avanco e o fracasso.

Finalmente estavam em frente a porta do quarto de hospedes. O
juiz a abriu, porém o grupo festivo estancou atonito na soleira, o
promotor publico ainda com o guardanapo amarrado; da esquadria
da janela pendia Traps, imdvel, uma silhueta escura diante da prata
turva do céu, envolta pelo pesado perfume de rosas, de maneira
tdo definitiva e tao irrestrita que o promotor, em cujo mondculo se
refletia @ manha cada vez mais poderosa, teve primeiro de apanhar
um pouco de ar, antes de, perplexo e triste pelo amigo perdido,
exclamar com verdadeira dor:

— Alfredo, meu bom Alfredo! O que passou pela sua cabeca,
pelo amor de Deus? Vocé esta mandando pros diabos a nossa mais
bela tertulia!



O Autor

Nasceu em 5 de janeiro de 1921, em Konolfingen, no Emmental,
pequeno distrito de Berna, filho de pastor protestante. O avo era o
politico conservador Ulrich Dirrenmatt. A familia se mudou para
Berna em 1935. Dirrenmatt comecou cursos de filosofia, lingua e
literatura alemas na Universidade de Zurique em 1941, mas deixou-
os apds um semestre. Continuou os estudos na Universidade de
Berna. Em 1943, decidiu tornar-se escritor e largou a universidade.
Em 1945-46, escreveu sua primeira peca, Es steht geschrieben. Em
1947, casou-se com a atriz Lotti Geissler, que morreu em 1983,
Casou-se novamente em 1984 com outra atriz, Charlotte Kerr.

Dirrenmatt jamais tomou posicao politica, defendendo
pragmatica filosofia de vida.

Morreu em 14 de dezembro de 1990 em Neuchatel.

Um de seus principais borddes era: "Uma histdria nao esta
terminada até que algo tenha dado extremamente errado".
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