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Por que nasceste com a neve em flocos?
Devias vir ao chamado do cuco
Ou com as uvas verdes nos cachos
Ou quando andorinhas sdo bandos
Em voo para distante
Do verdo agonizante.

Por que morrer na tosquia dos anhos?
Devia ser quando caem os frutos
Quando os gafanhotos se inquictam
E os trigais molhados se erigam
E velam ventos arfantes
Doguras agonizantes.

CHRISTINA G. ROSSETTI, “Um Lamento”



PROLOG O

Is demum miser est, cuius nobilitas miserias nobilitat.

Infeliz ¢ aquele cuja fama enobrece suas desgragas.
LUCIO ACIO, Télefo



O RUMOR NA RUA PARECIA o z7umbido de moscas. Fotografos se agrupavam
em massa atras de barreiras patrulhadas pela policia, suas cdmeras de focinhos
longos aprumadas, o halito elevando-se como vapor. A neve caia sem parar nos
chapéus e nos ombros; dedos enluvados limpavam lentes. Ocasionalmente
irrompiam surtos de cliques erraticos, conforme os espectadores preenchiam o
tempo de espera batendo instantineos da tenda de lona branca no meio da rua, da
entrada do alto edificio de tijolos aparentes atras dela e da sacada no ultimo
andar de onde o corpo caira.

Atras dos paparazzi espremidos, alinhavam-se furgdes brancos com
enormes antenas de satélite no teto e jornalistas falando, alguns em linguas
estrangeiras, enquanto operadores de som com seus fones de ouvido pairavam ao
redor. Entre as gravacdes, os reporteres batiam os pés e esquentavam as maos
em copos de café quente da cafeteria movimentada a algumas ruas dali. Para
preencher o tempo, os cinegrafistas de gorro de 1a filmavam as costas dos
fotografos, a sacada, a tenda que escondia o corpo, depois se reposicionavam
para panordmicas que englobavam o caos que explodira na sossegada e nevada
rua de Mayfair, com suas fileiras de portas pretas e lustrosas emolduradas por
porticos de pedra branca e flanqueadas por arbustos de topiaria. A entrada do
numero 18 estava isolada com fita. Policiais, alguns peritos forenses em trajes
brancos, podiam ser vislumbrados no sagudo além do isolamento.

As emissoras de televisdo ja transmitiam a noticia havia horas. Populares se
agrupavam em cada extremidade da rua, mantidos ao largo por outros policiais;
alguns vieram, propositalmente, para olhar, outros pararam a caminho do
trabalho. Muitos erguiam celulares para tirar fotos antes de seguir adiante. Um
jovem, sem saber qual era a sacada em questdo, fotografou cada uma delas
seguidamente, embora a do meio estivesse tomada por uma fila de arbustos bem
podados, trés globos folhosos elegantes, que mal abriam espago para um ser
humano.

Um grupo de jovens trouxera flores e foi filmado entregando-as a policiais,
que ainda ndo haviam decidido onde colocéd-las e as dispuseram, constrangidos,
na traseira do furgdo da policia, cientes de que as lentes das cameras
acompanhavam cada um de seus movimentos.

Os correspondentes enviados por canais de noticias 24 horas mantinham um
fluxo constante de comentarios e especulagdes em torno dos poucos fatos
sensacionais de que ja tinham conhecimento.

“...de sua cobertura, por volta das duas da madrugada. A policia foi avisada
pelo seguranga do prédio...”

“..ainda nenhum sinal de retirada do corpo, o que levou alguns a
especularem...”

“...ndo se sabe se ela estava sozinha quando caiu...”

“...equipes entraram no prédio e realizardo uma busca completa.”



Uma luz fria banhava o interior da tenda. Dois homens estavam agachados ao
lado do corpo, prontos para, enfim, transferi-lo para um saco mortuario. A
cabe¢a da mulher sangrara um pouco na neve. O rosto estava esmagado e
inchado, um olho reduzido a uma prega, o outro mostrando uma lasca de branco
opaco por entre palpebras distendidas. Quando o top de lantejoulas que ela vestia
cintilava nas leves alteragdes da luz, dava a impressio inquietante de movimento,
como se ela voltasse a respirar ou retesasse os musculos, pronta para se levantar.
A neve caia com toques suaves de pontas de dedos na lona do alto.

—Onde esta a droga da ambulancia?

O mau humor do inspetor-detetive Roy Carver aumentava. Um homem
barrigudo, com uma cara sanguinea como carne enlatada, cujas camisas em
geral tinham rodelas de suor nas axilas, sua curta reserva de paciéncia se
esgotara horas antes. Ele estava ali havia quase tanto tempo quanto o corpo; seus
pés tdo frios que ele ndo os sentia mais, e estava tonto de fome.

— A ambulancia estd a dois minutos daqui — disse o sargento-detetive Eric
Wardle, respondendo involuntariamente a pergunta de seu superior ao entrar na
tenda com o celular na orelha. — S6 estdo abrindo espago para ela.

Carver grunhiu. Seu mau génio era exacerbado pela convic¢do de que
Wardle estava alvorogado com a presenga dos fotografos. De uma beleza juvenil
e cabelos castanhos ondulados e bastos, agora cobertos de neve, Wardle, na
opinido de Carver, demorava-se demais nas poucas incursdes que fazia fora da
tenda.

— Pelo menos esse pessoal vai sair depois que o corpo for embora — disse
Wardle, ainda olhando os fotografos.

— Eles néo irdo embora enquanto tratarmos essa merda de lugar como cena
de crime —rebateu Carver.

Wardle ndo respondeu a provocagdo implicita. Carver explodiu mesmo
assim.

— A infeliz pulou. Néo tinha mais ninguém 14. Sua suposta testemunha estava
entupida de cocaina...

— Esta chegando — disse Wardle e, para desagrado de Carver, voltou a
escapulir da tenda para esperar a ambulancia a plena vista das cimeras.

A histéria ofuscou as noticias de politica, guerras e desastres, e cada nova versao
faiscava com imagens do rosto impecavel da morta, seu corpo magro e
esculpido. Horas depois, os poucos fatos conhecidos tinham se disseminado a
milhdes como um virus; a briga publica com o namorado famoso, a ida para
casa sozinha, o grito no alto e a queda definitiva e fatal...

O namorado fugiu para uma clinica de reabilitagio, mas a policia
continuava impenetravel; aqueles que estiveram com ela na noite anterior a sua
morte foram acossados; milhares de colunas de jornal foram ocupadas, além de



horas de noticiarios de TV, e a mulher que jurou ter ouvido uma segunda
discussio momentos antes de o corpo cair também ficou brevemente famosa e
foi recompensada com fotos menores, ao lado das imagens da linda falecida.

Mas entido, com um gemido quase audivel de decepgdo, provou-se que a
testemunha mentira, e ela foi para a reabilitagio, dando lugar ao famoso
principal suspeito, como bonequinhos de um homem e uma mulher numa
casinha do tempo que nunca podem ficar do lado de fora a0 mesmo tempo.

Afinal foi declarado suicidio, e a histéria ganhou um leve segundo félego
depois de um hiato de aturdimento. Escreveram que ela era desequilibrada,
instavel, inadequada para o superestrelato em que a rebeldia e a beleza a
capturaram; que passara a andar com uma classe endinheirada e imoral que a
corrompera; que a decadéncia de sua nova vida atordoou uma personalidade ja
fragil. Ela se tornou uma densa fabula moral de Schadenfreude, e tantos
colunistas fizeram alusio a fcaro que a revista Private Eye publicou uma matéria
especial.

E entdo, finalmente, o frenesi se esgotou a tal ponto que até mesmo os
jornalistas nada mais tinham a dizer, exceto que muito ja havia sido dito.



TRES MESES DEPOIS



PARTE UM

Nam in omni adversitate fortunae infelicissimum est genus infortunii, fiisse
Selicem.

Pois em cada revés da fortuna, o mais infeliz dos infelizes é aquele que foi
feliz.
BOECIO, 4 consolagdo da filosofia



EM SEUS 25 ANOS DE VIDA, Robin Ellacott tivera seus momentos de
infortinio e seus percalgos, mas jamais acordou com a certeza de que o dia
vindouro seria lembrado pelo tempo que ela vivesse.

Logo depois da meia-noite, o namorado de longa data, Matthew, propos-lhe
casamento debaixo da estatua de Eros no meio do Piccadilly Circus. No alivio
exultante que se seguiu a aceitagdo, ele confessou que pretendia fazer o pedido
no restaurante tailandés onde eles tinham acabado de jantar, mas nio contava
com o casal silencioso ao lado, que entreouvira toda a conversa. Assim, sugeriu
uma caminhada pelas ruas escuras, apesar dos protestos de Robin de que ambos
precisavam acordar cedo, e finalmente lhe veio inspiragdo e ele a levou,
confusa, aos degraus da estatua. Ali, langando ao vento gelado a discrigdo (de um
jeito muito pouco matthewiano), ele fez a proposta, de joelhos, na frente de trés
indigentes aconchegados nos degraus, dividindo o que parecia uma garrafa de
alcool metilado.

Na opinido de Robin, foi a proposta mais perfeita na historia dos
matrimonios. Ele tinha até um anel no bolso, que ela agora usava; uma safira
com dois diamantes, servia-lhe perfeitamente, ¢ no caminho para a cidade ela
ficou olhando a joia na mao pousada no colo. Agora ela e Matthew tinham uma
histéria para contar, uma divertida histéria de familia, do tipo que se conta aos
filhos, em que todo o planejamento (ela adorava que ele tivesse planejado) ndo
deu certo e evoluiu para algo espontineo. Ela adorou os mendigos, a lua e
Matthew, em panico e atrapalhado, abaixado sobre um joelho; adorou Eros, o
sujo e velho Piccadilly Circus e o taxi preto que eles pegaram para Clapham. Na
realidade, ela ndo estava longe de adorar Londres inteira, a mesma cidade que
até agora ndo a havia entusiasmado, naquele més que ali vivera. Até os
passageiros palidos e belicosos espremidos no vagio do metré6 em volta dela
foram iluminados pelo esplendor do anel e, ao sair para a luz do dia gelado de
margo na estagdo da Tottenham Court Road, ela afagou com o polegar a face
inferior do anel de platina e experimentou uma explosio de felicidade ao pensar
que poderia comprar algumas revistas de noivas na hora do almogo.

Olhos masculinos se demoravam em Robin enquanto ela avangava com
cuidado pelas obras no alto da Oxford Street, consultando uma folha de papel na
maio direita. Robin, por quaisquer padrdes, era uma mulher bonita; alta e
curvilinea, de cabelos compridos louro-avermelhados que ondulavam quando ela
andava a passo acelerado, o ar frio conferindo cor ao rosto palido. Este era o
primeiro dia de um emprego de secretiria de uma semana. Ela vinha
trabalhando em empregos temporarios desde que viera morar com Matthew em
Londres, embora ndo por muito tempo; agora tinha marcadas o que chamava de
entrevistas “de verdade”.



O que mais a desafiava nesses empregos fragmentados e nada inspiradores
era encontrar os escritorios. Londres, depois da cidade pequena em Yorkshire
que ela deixara, parecia-lhe vasta, complexa e impenetravel. Matthew lhe disse
que ndo andasse por ali com o nariznum guia, o que a faria parecer uma turista
e, portanto, vulneravel; assim ela dependia, na maioria das vezes, de mapas mal
desenhados por alguém da agéncia de empregos temporarios. Ndo estava
convencida de que aquilo a fizesse parecer mais londrina.

As barricadas de metal e as paredes de plastico azul Corimec que cercavam
as obras na rua tornavam muito dificil enxergar aonde devia ir, porque cobriam
metade das referéncias assinaladas no papel em sua mao. Ela atravessou a rua
revirada na frente de um arranha-céu empresarial, rotulado de “Centre Point” no
mapa, que parecia um waffle de concreto gigante com sua densa grade de
janelas quadradas e uniformes. Seguiu na diregdo aproximada da Denmark
Street.

Encontrou-a quase por acaso, seguindo uma viela estreita chamada
Denmark Place e entrando numa rua curta cheia de fachadas coloridas de lojas;
vitrines repletas de violdes, teclados e toda sorte de objetos musicais
colecionaveis. Tapumes vermelhos e brancos cercavam outro buraco aberto na
rua, e trabalhadores com casacos fluorescentes a cumprimentaram com assovios
maliciosos matinais, que Robin fingiu ndo ouvir.

Ela olhou o reldgio. Tendo se permitido a margem habitual de tempo para a
eventual desorientag¢do, estava 15 minutos adiantada. A indefinida porta pintada
de preto do prédio que procurava ficava a esquerda do 12 Bar Café; o nome do
ocupante do escritorio estava escrito em um pedago de papel pautado preso com
fita adesiva ao lado da campainha do segundo andar. Num dia comum, sem o
anel novo em folha brilhando no dedo, ela teria achado isso desanimador; hoje,
porém, o papel sujo e a tinta que descascava na porta, como os mendigos da
noite anterior, eram meros detalhes pitorescos no cenario de seu grandioso
romance. Ela olhou mais uma vez o relogio (a safira cintilou e seu coragdo deu
um salto; apreciaria aquela pedra brilhar pelo resto da vida), depois decidiu,
numa explosdo de euforia, subir cedo e se mostrar entusiasmada por um trabalho
sem a menor importancia.

Tinha acabado de estender a méo para a campainha quando a porta preta se
abriu por dentro e uma mulher saiu de rompante. Por um estranho e estatico
segundo, as duas se olharam bem nos olhos, cada uma delas preparada para
suportar uma colisio. Os sentidos de Robin estavam extraordinariamente
receptivos nessa manha encantada; a visdo de uma fracdo de segundo daquele
rosto branco causou-lhe tal impressdo que ela pensou, momentos depois, quando
as duas conseguiram se esquivar uma da outra, evitando o choque por um
centimetro, depois que a mulher de cabelos pretos correu pela rua, virou a
esquina e sumiu de vista, que ela poderia desenha-la perfeitamente de memoria.



Nio foi apenas a beleza extraordinaria daquele rosto que se imprimiu em suas
lembrangas, mas também a expressio da outra; livida, mas estranhamente
alegre.

Robin segurou a porta antes que se fechasse no vao sujo da escada. Uma
escada de metal antiquada subia em espiral em volta de um elevador de gaiola
igualmente antiquado. Concentrando-se em evitar que os saltos altos se
prendessem nos degraus, ela foi até o primeiro andar, passando por uma porta
que trazia um poster laminado e emoldurado com as palavras Crowdy Graphics,
¢ continuou a subir. Foi s6 quando chegou a porta de vidro no andar acima que
Robin percebeu, pela primeira vez, a que tipo de empresa fora enviada para
auxiliar. Ninguém na agéncia lhe dissera. O nome no papel ao lado da
campainha estava gravado no vidro: C. B. Strike e, abaixo dele, as palavras
Detetive Particular.

Robin ficou totalmente imovel, de boca entreaberta, presa em um momento
de assombro que ninguém que a conhecesse teria compreendido. Nunca
confidenciara a um ser humano que fosse (nem a Matthew) a ambicéo secreta e
infantil que alimentara a vida toda. Pois isto foi acontecer hoje, justamente hoje!
Parecia uma piscadela de Deus (e isto também, de certo modo, ela relacionava
com a magia do dia; com Matthew e o anel; embora, pensando bem, nio
tivessem relagdo alguma).

Saboreando o momento, ela se aproximou muito lentamente da porta
gravada. Estendeu a médo esquerda (a safira escura agora sob essa luz fraca)
para a maganeta; mas, antes que a tocasse, a porta de vidro se abriu.

Desta vez, nada ficou por um triz. Cem quilos imprevistos de um homem
desgrenhado esbarraram nela; Robin foi arrancada do chido e catapultada para
, a bolsa voando, os bragos como um moinho, no vazio sobre a escada letal.




STRIKE ABSORVEU O IMPACTO, ouviu o grito agudo e reagiu por instinto;
langou um brago comprido, apanhou um punhado de roupas e carne; um segundo
grito de dor ecoou pelas paredes de pedra e entdo, com um puxdo e certa luta,
conseguiu arrastar a mulher de volta a terra firme. Seus gritos ainda ecoavam
nas paredes, e ele percebeu que também ele tinha berrado: — Meu Deus!

A mulher se recurvou de dor na porta do escritorio, gemendo. A julgar pelo
jeito torto com que se curvava, a méo cravada sob a lapela do casaco, Strike
deduziu que a salvara agarrando parte substancial de seu seio. Uma cortina
grossa ¢ ondulada de cabelo louro e brilhante escondia a maior parte do rosto
corado da mulher, mas Strike via lagrimas de dor vertendo do olho exposto.

— Merda... desculpe! — Sua voz alta reverberou pela escada. — Eu ndo a vi...
Nao esperava que tivesse alguém aqui...

Abaixo de seus pés, o estranho e solitario designer grafico que ocupava um
escritorio gritou.

— O que esta havendo ai? — E, um segundo depois, uma reclamagéo abafada
vinda de cima indicava que o gerente do bar do térreo, que dormia num
apartamento do sotdo, também tinha sido perturbado — talvez acordado — pelo
barulho.

—Venha ca...

Strike abriu a porta com a ponta dos dedos para ndo toca-la acidentalmente
enquanto ela se espremia na porta, e a conduziu a sua sala.

— Esta tudo bem? — gritou, rabugento, o designer grafico.

Strike bateu a porta depois de passar.

— Eu estou bem. — Robin mentiu numa voz trémula, ainda arqueada com a
mao no peito, de costas para ele. Depois de um ou dois segundos, endireitou-se e
se virou, o rosto escarlate e os olhos ainda molhados.

Seu agressor acidental era imenso; a altura, o excesso geral de pelos,
combinados com uma barriga que se expandia suavemente, sugeriam um urso-
pardo. Um dos olhos estava inchado e tinha um hematoma, a pele logo abaixo da
sobrancelha cortada. Sangue coagulado se alojava em rastros de unha em relevo
e de bordas brancas na bochecha esquerda e no lado direito do pescogo grosso,
revelado pelo colarinho aberto e amassado da camisa.

—~Eos..sr. Strike?

— Sou.

—Eu... eu sou a temporaria.

—A o qué?

— A temporaria. Da Temporary Solutions?

O nome da agéncia ndo eliminou a expressdo de incredulidade de seu rosto
golpeado. Eles se encararam, aborrecidos e antagonicos.



Como Robin, Cormoran Strike sabia que se lembraria das Gltimas 12 horas
como uma noite transformadora em sua vida. Agora, ao que parecia, as Parcas
tinham enviado uma emissaria vestida em um impermedvel bege e elegante
para importund-lo com o fato de que sua vida cortejava a catastrofe. Nao era
para haver uma temporaria. Ele pretendia que a demissdo da predecessora de
Robin desse um fim ao contrato.

— Por quanto tempo mandaram vocé?

— Uma... uma semana a partir de hoje — disse Robin, que nunca fora
recebida com tanta falta de entusiasmo.

Strike fez um célculo rapido. Uma semana a taxa exorbitante da agéncia
impeliria ainda mais seu cheque especial para a regido do irreparavel; talvez
fosse até a gota d’agua pela qual seu principal credor insinuava constantemente
esperar.

—Me dé licenga um minutinho.

Ele saiu da sala pela porta de vidro e de imediato entrou a direita, num
banheiro imido e minusculo. Ali trancou a porta e se olhou no espelho rachado e
mosqueado no alto da pia.

O reflexo que o fitava ndo era bonito. Strike tinha a testa alta e protuberante,
nariz largo e sobrancelhas grossas de um jovem Beethoven dedicado ao
pugilismo, impressdo realgada pelo inchago no olho roxo. Gragas ao cabelo
grosso e encaracolado, elastico como um tapete, seus muitos apelidos da
juventude incluiam “Cabega de Pentelho”. Ele parecia ter mais do que os 35
anos reais.

Colocando a tampa no ralo, ele encheu de agua fria a pia rachada e imunda,
respirou fundo e mergulhou inteiramente a cabega latejante. A agua deslocada
foi derramada em seus sapatos, mas ele a ignorou em troca do alivio de dez
segundos de quietude gelada e cega.

Palpitavam por sua mente imagens dispares da noite anterior: esvaziando
trés gavetas de pertences numa bolsa de viagem enquanto Charlotte gritava com
ele; o cinzeiro atingindo-o na sobrancelha quando ele a olhou da porta; o percurso
a pé pela cidade escura até seu escritorio, onde dormiu na cadeira da mesa por
uma ou duas horas. Depois a cena final e vulgar, quando Charlotte o perseguiu de
manhd bem cedo, para cravar aquelas Gltimas banderillas que esquecera de
fincar antes de ele sair de seu apartamento; sua decisdo de deixa-la ir quando,
depois de arranhar seu rosto, ela saiu correndo pela porta; e depois, aquele
momento de desvario em que ele partiu atrds dela — uma persegui¢do que
terminou com a rapidez com que comegou, com a intervengdo involuntaria desta
mulher descuidada e inutil, que ele foi obrigado a salvar e acalmar.

Ele emergiu da agua fria com um ofegar e um grunhido, o rosto ¢ a cabega
agradavelmente entorpecidos e formigando. Com a toalha de textura de papeldo
que ficava pendurada atras da porta, secou-se e olhou novamente o reflexo



carrancudo. Parecia que os arranhdes, sem o sangue, ndo passavam de marcas
de um travesseiro amarfanhado. A essa altura, Charlotte teria chegado ao metrd.
Um dos pensamentos loucos que o impeliram a ir atras dela foi o medo de que se
jogasse nos trilhos. Uma vez, depois de uma briga particularmente violenta
quando eles tinham 20 e poucos anos, ela subiu em um telhado, onde oscilou
como bébada, jurando pular. Talvez ele devesse ficar feliz porque a Temporary
Solutions o obrigara a abandonar a perseguigcdo. Talvez ndo houvesse como
reverter a cena das primeiras horas daquela manhad. Desta vez parecia ter
acabado.

Afastando o colarinho molhado do pescogo, Strike puxou o ferrolho
enferrujado e saiu do banheiro, voltando pela porta de vidro.

Uma britadeira comegou a trabalhar na rua. Robin estava diante da mesa,
de costas para a porta; passava a méo na frente do casaco enquanto ele voltava a
sala, ¢ Strike sabia que ela massageava o seio de novo.

— Vocé... vocé estd bem? — perguntou Strike, com o cuidado de ndo olhar o
local da lesdo.

— Estou bem. Olha, se ndo precisa de mim, vou embora — disse Robin com
dignidade.

— Nio... ndo, de maneira alguma — disse uma voz emitida pela boca de
Strike, embora ele a ouvisse com repulsa. — Uma semana... ¢, vai ficar tudo bem.
Humm... a correspondéncia estd aqui... — Ele a pegou no capacho enquanto
falava e a espalhou na mesa vazia diante dela, uma oferta conciliatoria. — Pois ¢,
se puder abrir isso, atender ao telefone, dar uma arrumada geral... A senha do
computador ¢ Hatherill23, vou anotar... — Ele anotou, sob o olhar cauteloso e
desconfiado de Robin. — Pronto... estarei ali.

Ele entrou na sala interna, fechou a porta com cuidado e se postou imovel,
olhando a bolsa de viagem debaixo da mesa vazia. Continha tudo o que possuia,
porque ele duvidava de que um dia veria novamente os nove décimos de seus
pertences que tinha deixado na casa de Charlotte. Provavelmente deviam
desaparecer 14 pela hora do almogo; incendiados, largados na rua, retalhados e
amassados, mergulhados em alvejante. A britadeira batia incansavelmente na
rua.

E agora a impossibilidade de pagar sua divida gigantesca, as consequéncias
pavorosas que acompanhariam o fracasso iminente de seus negocios, a
sequéncia avultante, desconhecida, mas inevitavelmente horrivel, de sua
separacgdo de Charlotte; na exaustdo de Strike, a infelicidade de tudo isso parecia
empinar numa espécie de caleidoscopio de terror.

Mal tendo consciéncia de que se mexia, ele se viu de volta a cadeira em que
passara a ultima parte da noite. Do outro lado da divisoria insubstancial, vinham
os ruidos abafados de movimento. A Temporary Solutions sem duvida ligara o
computador e logo descobriria que ele ndo havia recebido um unico e-mail



relacionado a trabalho em trés semanas. E entdo, a pedido dele, ela comegaria a
abrir todos os ultimatos. Exausto, dolorido e com fome, Strike baixou a cara na
mesa de novo, cobrindo olhos e ouvidos nos bragos que a cingiam, para nio ter
de escutar enquanto sua humilhag¢do era desnudada na sala ao lado por uma
estranha.



CINCO MINUTOS DEPOIS, houve uma batida na porta e Strike, prestes a cair
no sono, ergueu-se da cadeira num atimo.

— Com licenga?

Seu inconsciente se envolvera com Charlotte de novo; foi uma surpresa ver
a garota desconhecida entrar na sala. Ela tirara o casaco, revelando um suéter
creme confortavel e sedutoramente justo. Strike se voltou para a linha de seus
cabelos.

—Sim?

—Tem um cliente para o senhor aqui. Devo fazé-lo entrar?

—Tem o qué?

—Um cliente, sr. Strike.

Ele a olhou por varios segundos, tentando processar a informagao.

— Tudo bem, sei... ndo, me dé uns minutos, por favor, Sandra, depois mande
entrar.

Ela se retirou sem fazer comentarios.

Strike ndo perdeu mais que um segundo se perguntando por que a chamara
de Sandra, antes de se levantar num salto ¢ tratar de atenuar a aparéncia ¢ o
cheiro de um homem que dormira com aquela roupa. Abaixando-se sob a mesa
para a bolsa de viagem, pegou um tubo de creme dental e espremeu sete
centimetros do contetido na boca aberta; em seguida percebeu que sua gravata
estava ensopada de agua da pia e que a camisa tinha borrifos de sangue, entdo
rasgou as duas, os botdes tilintando nas paredes e no arquivo, puxou uma camisa
limpa mas muito amarrotada da bolsa e a vestiu, atrapalhando-se com os dedos
grossos. Depois de encafuar a bolsa atras do arquivo vazo, apressadamente
tornou a sentar-se e procurou remela nos cantos dos olhos, tudo isso enquanto se
perguntava se o suposto cliente seria verdadeiro e se estaria preparado para
pagar uma grana de verdade pelos servigos de um detetive. Strike passou a
perceber, ao longo de uma espiral de 18 meses de ruina financeira, que ndo
podia tomar nenhuma dessas coisas como certa. Ainda perseguia dois clientes
para que concluissem o pagamento de suas contas; um terceiro recusava-se a
desembolsar um centavo que fosse, porque as descobertas de Strike ndo foram de
seu agrado e, dado que ele resvalava cada vez mais fundo nas dividas e que a
revisdo do aluguel da drea ameagava a locagdo da sala no centro de Londres que
tinha tanto prazer em manter, Strike ndo estava em condigdes de contratar um
advogado. Métodos mais rudes e diretos de cobrar dividas tornaram-se matéria-
prima de suas fantasias recentes; teria lhe dado mais prazer ver o mais
presungoso de seus devedores encolhendo-se a sombra de um taco de beisebol.

A porta voltou a se abrir; Strike tirou o indicador da narina e se aprumou na
cadeira, tentando parecer animado ¢ alerta.



— Sr. Strike, este € o sr. Bristow.

O provavel cliente seguiu Robin para dentro da sala. A impressdo imediata
foi favoravel. O estranho tinha a aparéncia de um coelho, com um léabio superior
curto que ndo conseguia esconder os dentes grandes da frente; o tom da pele era
arenoso e os olhos, a julgar pela espessura dos 6culos, miopes; mas o terno cinza-
escuro era belamente cortado e a gravata azul-gelo cintilante, o relogio e os
sapatos pareciam caros.

A nivea maciez da camisa do desconhecido tornou Strike duplamente
consciente dos milhares de vincos em suas proprias roupas. Ele se levantou para
dar a Bristow todo o privilégio de seu um metro e noventa de altura, estendeu a
maéo de dorso peludo e tentou contrabalangar a superioridade indumentaria de
seu visitante projetando o ar de um homem ocupado demais para se preocupar
com a roupa suja.

— Cormoran Strike; como vai?

— John Bristow — disse o outro, trocando um aperto de maos. Sua voz era
agradavel, culta e insegura. Seu olhar se demorou no olho inchado de Strike.

— Os cavalheiros desejam um cha ou um café?— ofereceu Robin.

Bristow pediu um café puro e pequeno, mas Strike ndo respondeu; tinha
acabado de ver a jovem de sobrancelhas grossas num terninho de tweed
desalinhado, sentada no soféa puido ao lado da porta da antessala. Dificil acreditar
que dois possiveis clientes tivessem chegado na mesma hora. Teriam lhe
mandado uma segunda temporaria?

—E o senhor, sr. Strike? — perguntou Robin.

— 0O qué? Ah... café puro, dois cubos de agucar, por favor, Sandra — disse ele,
antes de conseguir se conter. Ele viu a boca de Robin se torcer ao sair e fechar a
porta, e so entdo se lembrou de que ndo tinha café nenhum, nem agilcar e
tampouco, para falar a verdade, xicaras.

Sentando-se a convite de Strike, Bristow olhou o escritério desleixado com o
que Strike receou ser decepgdo. O provavel cliente parecia nervoso do jeito
culpado que Strike passou a associar com maridos desconfiados, entretanto
aferrava-se a ele um leve ar de autoridade, transmitido principalmente pelo
pre¢o evidentemente alto de seu terno. Strike perguntou-se como Bristow o
encontrara. Era dificil conseguir negécios boca a boca quando sua tnica cliente
(como a propria regularmente dizia solugando ao telefone) ndo tinha amigos.

— O que posso fazer pelo senhor, sr. Bristow? — perguntou ele, de volta a sua
cadeira.

—E... humm... na realidade, pensei que podia apenas verificar... creio que ja
nos conhecemos.

—Mesmo?

—Nio deve se lembrar de mim, ja se passaram anos e anos... Mas creio que
vocé era amigo de meu irmdo Charlie. Charlie Bristow? Ele morreu... num



acidente... quando tinha 9 anos.

— Caramba — disse Strike. — Charlie... sim, eu me lembro.

E ele se lembrava perfeitamente. Charlie Bristow foi um dos muitos amigos
que Strike colecionou durante sua infincia complicada e peripatética. Um
menino atraente, rebelde e impulsivo, lider da turma mais bacana da escola de
Strike em Londres, Charlie deu uma olhada no enorme menino novo com o forte
sotaque da Cornualha e 0 nomeou seu melhor amigo e brago direito. Seguiram-se
dois vertiginosos meses de amizade intima e mau comportamento. Strike, que
sempre fora fascinado pelo funcionamento tranquilo das casas das outras
criangas, com suas familias mentalmente sds e bem organizadas e os quartos que
eles podiam ter por anos e anos, tinha uma lembranga nitida da casa de Charlie,
grande e luxuosa. Havia um longo gramado ensolarado, uma casa de arvore e
limonada gelada servida pela mae de Charlie.

E entdo veio o horror sem precedentes do primeiro dia de volta as aulas
depois do feriado de Pascoa, quando a professora lhes disse que Charlie nunca
mais voltaria, que estava morto, que tinha ido de bicicleta pela beira de uma
pedreira durante suas férias no Pais de Gales. Ela era uma vaca velha e ma,
aquela professora, e ndo resistiu ao impulso de dizer a turma que Charlie, como
eles deviam se lembrar, sempre desobedecia aos adultos, tinha sido
expressamente proibido de andar de bicicleta perto da pedreira, mas foi assim
mesmo, talvez para se exibir — mas ela foi obrigada a parar naquele ponto,
porque duas menininhas na fila da frente estavam aos prantos.

Daquele dia em diante, Strike viu a cara do menino louro e sorridente
despedagando-se sempre que ele olhava ou imaginava uma pedreira. Nao ficaria
surpreso se cada integrante da antiga turma de Charlie Bristow tivesse 0 mesmo
medo permanente do grande pogo escuro, da queda abrupta e da pedra
implacavel.

— Sim, eu me lembro de Charlie — disse ele.

O pomo de adio de Bristow subiu e desceu um pouco.

— Sim. E seu nome, entenda. Lembro-me com tanta clareza de Charlie
falando sobre vocé, nas férias, nos dias antes de morrer; “meu amigo Strike”,
“Cormoran Strike”. E incomum, ndo? De onde vem “Strike”, sabe dizer? Nunca
viem lugar algum.

Bristow ndo era a primeira pessoa que Strike conhecia que se prenderia a
qualquer assunto procrastinatéorio — o clima, o imposto sobre veiculos, suas
preferéncias por bebidas quentes — para adiar a discussdo do que o levara ao
escritorio.

— Soube que tem alguma coisa a ver com milho — disse ele —, dosagem de
milho.

— E mesmo? Nada a ver com pancadas ou greves, ha ha... ndo. Bem, como
vé, quando eu procurava alguém para me ajudar neste assunto e vi seu nome na



lista — o joelho de Bristow comegou a se sacudir —, talvez possa imaginar como...
ora, como me pareceu... um sinal. Um sinal de Charlie. Dizendo que eu tinha
razio.

Seu pomo de addo subiu e desceu quando ele engoliu em seco.

— Tudo bem. — Strike falava com cautela, na esperanga de que ele ndo o
tomasse por um médium.

— F minha irm3, entenda — disse Bristow.

— Muito bem. Ela estd com algum problema?

— Ela morreu.

Strike conseguiu se conter e ndo falar: “Como ¢, ela também?”

— Eu sinto muito — disse ele com cuidado.

Bristow aceitou as condoléncias com uma inclinag¢do rapida da cabega.

— Eu... isto ndo ¢ facil. Primeiramente, deve saber que minha irmi ¢é... era...
Lula Landry.

A esperanga, tio brevemente reerguida pela novidade de que ele podia ter
um cliente, tombou lentamente como uma lapide de granito e bateu com um
golpe agonizante nas entranhas de Strike. O homem sentado diante dele era um
delirante, se ndo verdadeiramente insano. Era uma impossibilidade semelhante a
existéncia de dois flocos de neve idénticos que este homem de cara leporina e
cor de soro de leite pudesse ter brotado do mesmo pool genético da beleza
bronzeada, lapidada e jovem que fora Lula Landry.

— Meus pais a adotaram — disse Bristow mansamente, como se soubesse o
que Strike pensava. — Todos nos somos adotivos.

— Arrd. — Strike tinha uma memoria excepcionalmente acurada; pensando
naquela casa imensa e organizada, e nos hectares resplandecentes de jardim, ele
se lembrou de uma maée loura e languida presidindo a mesa de piquenique, da
voz grave ¢ distante de um pai intimidador, de um irmao mais velho mal-
humorado beliscando o bolo de frutas, Charlie fazendo a mae rir com suas
palhagadas; mas ndo de uma garotinha.

— Vocé nio teria conhecido Lula — continuou Bristow, mais uma vez como
se Strike tivesse expressado seus pensamentos em voz alta. — Meus pais so a
adotaram depois da morte de Charlie. Lula tinha 4 anos quando veio para nds;
ficou num orfanato por alguns anos. Eu tinha quase 15. Ainda me lembro de ficar
na porta da frente e ver meu pai carregando-a para cima. Ela estava com um
chapeuzinho de tricé vermelho. Minha mae ainda o tem.

E de subito, surpreendentemente, John Bristow explodiu em prantos. Solugou
em suas maos, de ombros recurvados, tremendo, enquanto as lagrimas e o muco
deslizavam pelas frestas dos dedos. Sempre que parecia ter se imposto algum
controle, mais solugos brotavam.

— Desculpe... desculpe... meu Deus...

Ofegante e solugando, ele passou um lengo em chumago por baixo dos



oculos, tentando recuperar o dominio de si.

A porta da sala se abriu e Robin entrou, trazendo uma bandeja. Bristow virou
a cara, seus ombros se erguiam ¢ tremiam. Pela porta aberta, Strike teve outro
vislumbre da mulher de terninho na antessala; agora ela o olhava com uma
carranca por cima de um exemplar do Daily Express.

Robin baixou as duas xicaras, uma leiteira, um agucareiro e um prato de
biscoitos de chocolate, nada que Strike tivesse visto antes, sorriu de um jeito
mecanico para seus agradecimentos ¢ fezmengao de sair.

— Espere um minuto, Sandra — disse Strike. — Vocé poderia...?

Ele pegou uma folha de papel na mesa e a deslizou ao joelho. Enquanto
Bristow soltava leves ruidos de degluti¢do, Strike escreveu, muito rapidamente e
da forma mais legivel que pode.

Por favor, procure Lula Landry no Google ¢ descubra se foi adotada e, se
foi, por quem. Nao fale disto com a mulher la fora (o que ela esta fazendo
aqui?). Escreva as respostas as perguntas anteriores ¢ me traga, sem dizer o
que descobriu.

Ele entregou a folha de papel a Robin, que a pegou sem dizer nada ¢ saiu da
sala.

— Desculpe... eu pego mil desculpas. — Bristow arquejava quando a porta se
fechou. — Isto é... eu ndo costumo... tive de voltar ao trabalho, ver clientes... — Ele
respirou fundo vérias vezes. Com os olhos rosados, a semelhanga com um coelho
albino ficou acentuada. Seu joelho direito ainda se sacudia.

“Tem sido uma época pavorosa”, sussurrou ele, respirando fundo. “Lula... e
minha mde morrendo...”

A boca de Strike salivava diante da visdo dos biscoitos de chocolate, porque
ele ndo comia nada pelo que pareciam dias; mas sentia que ndo seria nada
simpatico comegar a lanchar enquanto Bristow se sacudia, fungava e enxugava
os olhos. A britadeira ainda martelava na rua feito uma metralhadora.

— Ela desistiu completamente desde a morte de Lula. Seu cancer devia estar
em remissdo, mas voltou, e disseram que ndo havia mais nada a fazer. Quer
dizer, esta ¢ a segunda vez Ela teve uma espécie de colapso depois de Charlie.
Meu pai pensou que outro filho a faria se sentir melhor. Eles sempre quiseram
uma menina. Néo foi facil para eles conseguir aprovagio, mas Lula era mestica
e dificil de colocar, entio — concluiu ele, num solugo estrangulado —, eles
conseguiram ficar com ela.

“Ela sempre foi b-bonita. Foi d-descoberta na Oxford Street, fazendo
compras com minha mae. Contratada pela Athena. E uma das agéncias de maior
prestigio. Ela ja era modelo em t-tempo integral aos 17 anos. Quando morreu,



valia cerca de dez milhdes. Ndo sei por que estou lhe contando tudo isso.
Provavelmente vocé ja sabe. Todo mundo sabia... pensavam que sabiam... tudo
sobre Lula.”

Desajeitado, ele pegou a xicara; suas maos tremiam tanto que o café se
derramou da borda para as calgas bem passadas do terno.

— O que exatamente gostaria que eu fizesse pelo senhor? — perguntou Strike.

Bristow recolocou a xicara na mesa e entrelagou firmemente as maos.

— Dizem que minha irma se matou. Nao acredito nisso.

Strike se lembrava das imagens na televisio: 0 saco mortuario preto numa
maca, bruxuleando numa tempestade de flashes de cdmeras ao ser levado para
uma ambuldncia, os fotografos espremendo-se em volta quando a ambulancia
partia, levantando as cdmeras para as janelas escurecidas enquanto luzes
quicavam no vidro preto. Ele sabia mais da morte de Lula Landry do que
pretendia ou queria saber; 0 mesmo poderia ser dito de quase todo ser senciente
da Gria-Bretanha. Bombardeada com a historia, a pessoa se interessa a
contragosto e, antes que se dé conta, estd tio bem informada, tio cheia de
opinides sobre o caso que teria sido desqualificada a se sentar num banco de
jurados.

—Nio houve um inquérito?

— Sim, mas o detetive encarregado do caso estava convencido desde o inicio
de que foi suicidio, apenas porque Lula tomava litio. As coisas que ele deixou
passar... eles até localizaram algumas na internet.

Bristow apontou um dedo despropositado para a mesa despojada de Strike,
onde deveria haver um computador.

Uma batida descuidada e a porta se abriu; Robin entrou, entregou a Strike
um bilhete dobrado e se retirou.

— Pode me dar licenga? — disse Strike. — Estava esperando por essa
mensagem.

Ele abriu o bilhete no joelho, para que Bristow nao pudesse ver pelo verso, e
leu:

Lula Landry foi adotada por Sir Alec e Lady Yvette Bristow quando tinha 4
anos. Foi criada como Lula Bristow, mas assumiu o nome de solteira da mie
quando comegou a carreira de modelo. Tinha um irmdo mais velho
chamado John, que ¢ advogado. A mulher na antessala ¢ namorada do sr.
Bristow e secretaria em sua firma. Eles trabalham para a Landry, Man,
Patterson, a firma criada pelo avé materno de Lula e John. A foto no site de
John Bristow na LMP ¢ idéntica ao homem com quem esta falando.

Strike amassou o bilhete e o largou no cesto de lixo a seus pés. Estava



abalado. John Bristow ndo era um fantasista; e parecia que ele, Strike, tinha
recebido a secretaria temporaria com mais iniciativa e melhor ortografia que
jamais conhecera.

— Desculpe, continue — disse ele a Bristow. — Estava me falando... do
inquérito?

— Sim. — Bristow passou levemente o lengo molhado na ponta do nariz. —
Bem, ndo estou negando que Lula tinha problemas. Ela fez da vida da minha méae
um inferno, para ser sincero. Comegou mais ou menos na ¢poca da morte de
meu pai... deve saber de tudo isso, Deus sabe que ha muito sobre o assunto na
imprensa... mas foi expulsa da escola por se envolver com drogas; fugiu de
Londres, minha mae a encontrou morando em péssimas condi¢des com viciados;
as drogas exacerbaram os problemas mentais; ela fugiu de um centro de
tratamento... foram cenas e dramas interminaveis. No fim, porém, eles
perceberam que Lula tinha transtorno bipolar ¢ lhe deram a medicagao correta,
e desde entdo, desde que comegou a tomar os comprimidos, ela ficou bem; nem
dava para saber que havia qualquer problema com ela. Até o legista admitiu que
Lula finha tomado os medicamentos, a autopsia provou isso.

“Mas a policia e o legista ndo deixaram de lado a garota que tinha histérico
de doenga mental. Insistiram que ela era deprimida, mas eu mesmo posso atestar
que Lula ndo estava nada deprimida. Eu a vi na manha do dia de sua morte e ela
estava perfeitamente bem. As coisas iam muito bem para ela, sobretudo na
carreira. Havia acabado de assinar um contrato que lhe pagaria cinco milhdes
por dois anos; pediu-me para examina-lo para ela, era um o6timo acordo. O
estilista era um grande amigo dela, Somé, imagino que tenha ouvido falar dele,
ndo? E ela estava com a agenda lotada por meses; teria uma sessdo de fotos no
Marrocos em breve e adorava viajar. Assim, veja bem, ndo havia nenhum
motivo para ela tirar a propria vida.”

Strike assentiu com educagdo, mas, no fundo, sem se impressionar. Os
suicidas, segundo sua experiéncia, eram perfeitamente capazes de fingir
interesse num futuro que ndo pretendiam habitar. A manhd cor-de-rosa e
dourada de Landry podia muito bem tornar-se sombria ¢ desesperangada
durante o dia e a metade da noite que precederam sua morte; ele sabia que isso
acontecia. Lembrava-se do tenente no Regimento de Artilharia Real, que
levantou a noite depois de sua festa de aniversario, da qual, segundo disseram, ele
foia alma. Tinha escrito um bilhete a familia, dizendo-lhes para chamar a policia
¢ ndo entrar na garagem. O corpo foi encontrado enforcado no teto da garagem
pelo filho de 15 anos, que ndo percebeu o bilhete ao passar correndo pela cozinha
para pegar a bicicleta.

— Nio € so isso — continuou Bristow. — Ha evidéncias, evidéncias solidas.
Para comegar, as de Tansy Bestigui.

— A vizinha que disse ter ouvido uma discussdo num andar de cima?



— Exatamente! Ela ouviu um homem gritando 14, pouco antes de Lula cair
pela sacada! A policia desprezou seu testemunho apenas porque ela... bem, tinha
usado cocaina. Mas isso ndo quer dizer que ela ndo soubesse o que ouviu. Tansy
sustenta que nesse dia Lula discutia com um homem segundos antes de cair. Eu
sei, porque falei sobre esse assunto com ela muito recentemente. Nossa firma
estava cuidando de seu divorcio. Tenho certeza de que posso convencé-la a falar
com vocé.

“E ha também”, disse Bristow, olhando Strike ansiosamente, tentando avaliar
sua reagdo, “a gravag¢do do sistema de circuito interno. Um homem andando
para os Kentigern Gardens cerca de 20 minutos antes de Lula cair, em seguida
uma gravagdo do mesmo homem correndo como do diabo dos Kentigern
Gardens depois de ela ser morta. Eles nunca descobriram quem era; nunca
conseguiram identifica-lo.”

Com certa ansiedade furtiva, Bristow agora tirava do bolso interno do paletd
um envelope em branco meio amassado e o estendia.

— Escrevi tudo. Os horarios e tudo. Esta ai. Vera como tudo se encaixa.

O aparecimento do envelope ndo aumentou em nada a confianga de Strike
na capacidade critica de Bristow. Ja lhe haviam entregue coisas assim antes: os
frutos rabiscados de obsessdes solitarias e equivocadas; divagagdes tacanhas
sobre teorias obstinadas; horarios complexos e distorcidos para comportar
contingéncias fantasticas. A palpebra esquerda do advogado palpitava, um de
seus joelhos subia e descia espasmodicamente ¢ os dedos que estendiam o
envelope tremiam.

Por alguns segundos Strike confrontou estes sinais de tensdo com os sapatos
feitos @ méo de Bristow e o relogio Vacheron Constantin revelado em seu pulso
palido quando ele gesticulava. Este era um homem que podia pagar, e pagaria;
talvez por tempo suficiente para permitir que Strike liquidasse uma prestagdo do
empréstimo que era a mais premente de suas dividas. Com um suspiro e uma
carranca intima para sua propria consciéncia, Strike disse:

— Sr. Bristow...

—Pode me chamar de John.

— John... Serei franco com vocé. Ndo acho que seria direito aceitar seu
dinheiro.

Manchas vermelhas brotaram no pescogo branco ¢ na cara comum de
Bristow enquanto ele ainda estendia o envelope.

— O que quer dizer com ndo seria direito?

— A morte de sua irma provavelmente teve a investigagdo mais completa
possivel. Milhdes de pessoas, a midia do mundo todo, seguiram cada movimento
da policia. Eles devem ter sido duas vezes mais meticulosos do que o habitual. £
dificil ter de aceitar um suicidio...

— Eu ndo aceito. Jamais aceitarei. Ela ndo se matou. Alguém a empurrou



daquela sacada.

A britadeira na rua parou repentinamente, entdo a voz de Bristow soou alta
na sala; e sua firia pronta a ser disparada era de um homem docil levado a seus
limites absolutos.

— Sei. Entendo. Vocé ¢ outro deles, ndo? Outro merda de psicologo de bar? A
morte de Charlie, a morte de meu pai, a morte de Lula e minha mde morrendo...
Eu perdi todos e preciso de terapia para o luto, ndo de um detetive. Acha que ja
ndo ouvi isso umas mil vezes, porra?

Bristow se levantou, impressionante apesar dos dentes de coelho ¢ da pele
manchada.

— Sou um homem muito rico, Strike. Lamento ser grosseiro, mas ai esta.
Meu pai me deixou aplica¢des consideraveis. Estive vendo o prego em vigor para
esse tipo de coisa, e estaria disposto a lhe pagar o dobro.

O dobro dos honorarios. A consciéncia de Strike, antes firme ¢ inflexivel, foi
enfraquecida pelos golpes repetidos do destino; este era o nocaute. Seu self mais
vil ja dava cambalhotas no reino da especulagdo feliz um més de trabalho lhe
daria o bastante para pagar a temporaria e parte dos aluguéis atrasados; dois
meses, as dividas mais prementes... Trés meses, uma boa parcela da divida no
cheque especial sumiria... Quatro meses...

Mas John Bristow falava por sobre o ombro ao se afastar para a porta,
agarrando e amassando o envelope que Strike se recusou a pegar.

— Queria que fosse vocé por causa de Charlie, mas soube de umas coisinhas
a seu respeito, ndo sou um completo idiota. Ramo de investigagdo especial, a SIB,
a policia militar real, ndo foi? Condecorado e tudo. N@o posso dizer que fiquei
impressionado com seus escritorios — agora Bristow quase gritava e Strike estava
ciente de que as vozes femininas abafadas na antessala tinham silenciado —, mas
ao que parece eu estava enganado, e vocé estd em condigdes de rejeitar
trabalho. Muito bem! Pode esquecer. Sei que encontrarei alguém para fazer este
servigo. Desculpe-me pelo incomodo!



POR ALGUNS MINUTOS, a conversa entre os homens foi transmitida com
crescente clareza pela divisoria fina; agora, no siléncio repentino que se seguiu a
cessacdo da britadeira, as palavras de Bristow eram inteiramente audiveis.

Puramente pela diversdo, no entusiasmo deste dia feliz, Robin estivera
tentando fazer de modo convincente o papel de secretaria efetiva de Strike e ndo
entregar a namorada de Bristow que so trabalhava para o detetive particular
havia meia hora. Escondeu ao maximo qualquer sinal de surpresa ou
empolga¢do com a explosdo de gritaria, mas, por instinto, ficou ao lado de
Bristow, qualquer que fosse o motivo do conflito. O trabalho de Strike e seu olho
roxo tinham certo glamour surrado, mas a atitude dele para com ela era
deploravel e seu seio esquerdo ainda dofa.

A namorada de Bristow estivera encarando a porta fechada desde que as
vozes dos homens ficaram audiveis, mesmo com o barulho da britadeira.
Corpulenta ¢ muito morena, com cabelo chanel e o que podia ser uma Unica
sobrancelha se ela ndo tirasse, a mulher parecia naturalmente zangada. Robin
sempre notava como os casais tendiam a ser equivalentes em relagdo a
atratividade pessoal, embora claramente fatores como o dinheiro parecessem
garantir um parceiro de aparéncia significativamente melhor do que a dele
mesmo. Robin achava encantador que Bristow, que, pelos indicios de seu terno
elegante e da firma de prestigio, podia ter posto os olhos em alguém muito mais
bonito, tivesse escolhido esta mulher, que ela supunha ser mais calorosa ¢ mais
gentil do que sugeria a aparéncia.

—Tem certeza de que ndo quer um café, Alison? — perguntou ela.

A mulher olhou em volta como se estivesse surpresa de alguém lhe falar,
como se esquecesse da presenga de Robin ali.

— Nao, obrigada. — Sua voz grave era surpreendentemente melodiosa. — Eu
sabia que ele se aborreceria — acrescentou, com uma estranha satisfagdo. —
Tentei convencé-lo a ndo fazer isso, mas ele ndo me deu ouvidos. Parece que
este suposto detetive estd rejeitando seu caso. Que bom para ele.

A surpresa de Robin deve ter transparecido, porque Alison continuou, com
certa impaciéncia:

— Seria melhor para John se ele simplesmente aceitasse a realidade. Ela se
matou. O resto da familia ja aceitou isso, ndo sei por que ele ndo consegue.

Nao tinha sentido fingir ndo saber do que a mulher falava. Todos sabiam o
que acontecera com Lula Landry. Robin lembrava exatamente onde estava
quando soube que a modelo tinha mergulhado para a morte numa noite abaixo de
zero de janeiro: diante da pia da cozinha da casa de seus pais. A noticia chegou
pelo radio e ela soltou um gritinho de surpresa, correndo de camisola da cozinha
para contar a Matthew, que passava o fim de semana ld. Como a morte de



alguém que nem se conhece podia afetar tanto? Robin admirava imensamente a
beleza de Lula Landry. Ndo gostava muito de seu proprio tom leitoso: a modelo
tinha pele escura, era luminosa, de feigdes delicadas e ardente.

—Nao fazmuito tempo que ela morreu.

— Trés meses — disse Alison, sacudindo seu Daily Express. — Ele ¢ bom, esse
homem?

Robin percebeu a expressdo desdenhosa de Alison ao olhar as condigdes
dilapidadas ¢ o desleixo inegavel da salinha de espera, ¢ ela acabara de ver,
online, o escritorio imaculado e palaciano onde trabalhava a mulher. Sua
resposta, portanto, foi incitada pelo respeito proprio e néo pelo desejo de proteger
Strike.

— Ah, sim — respondeu friamente. — E um dos melhores.

Ela abriu um envelope cor-de-rosa adornado de gatinhos com o ar de uma
mulher que lidava diariamente com exigéncias muito mais complexas e
intrigantes do que Alison podia imaginar.

Enquanto isso, Strike e Bristow se encaravam na sala, este furioso, aquele
tentando achar um jeito de reverter sua situagdo sem alijar o respeito proprio.

— O que quero, Strike, ¢ apenas — disse Bristow, rouco, a cor intensa no rosto
fino — justi¢a.

Ele podia ter tocado um diapasio divino; a palavra soou pela sala
malcuidada, provocando um som inaudivel, mas plangente, no peito de Strike.
Bristow localizara a lampada-piloto que Strike escondia quando todo o resto
explodira em cinzas. Ele estava desesperado por dinheiro, mas Bristow lhe dera
um motivo melhor para se livrar de seus escrapulos.

— Tudo bem. Eu entendo. E quero dizer, John, que entendo de verdade. Volte
aqui e sente-se. Se ainda quiser minha ajuda, eu gostaria de oferecé-la.

Bristow o fuzilou com os olhos. Ndo havia ruido na sala além dos gritos
distantes dos trabalhadores na rua.

— Gostaria que sua... humm, esposa, ndo é?... entrasse?

— Nao — disse Bristow, ainda tenso, com a mao na maganeta. — Alison pensa
que eu ndo devia fazer isso. Nao sei por que quis vir comigo. Provavelmente
torcendo para que vocé declinasse.

—Por favor... sente-se. Vamos resolver isso corretamente.

Bristow hesitou, voltando entdo a cadeira abandonada.

Com o autodominio enfim esfacelado, Strike pegou um biscoito de chocolate
¢ o meteu, inteiro, na boca; tirou um bloco virgem da gaveta da mesa, abriu-o,
pegou uma caneta e conseguiu engolir o biscoito a tempo de Bristow reassumir
seu lugar.

— Devo pegar isto? — sugeriu ele, apontando o envelope a que Bristow ainda
se agarrava.

O advogado o entregou como se ndo tivesse certeza de poder confia-lo a



Strike. Este, que ndo desejava examinar o conteudo na frente de Bristow,
colocou-o de lado com um leve tapinha, pretendendo mostrar que agora era um
valioso componente da investigag@o, e preparou a caneta.

— John, se puder me dar um breve esbogo do que houve no dia em que sua
irma morreu, seria muito Util.

De natureza metodica e meticulosa, Strike fora treinado para investigar com
padrdo elevado e rigoroso. Primeiro, permitir que a testemunha conte sua historia
a sua maneira: o fluxo desimpedido costumava revelar detalhes, inconsequéncias
aparentes, que mais tarde se provam evidéncias inestiméaveis. Colhida a primeira
torrente de impressdes e recordagdes, era hora de instar e organizar os dados
com rigor e precisdo: pessoas, lugares, bens...

— Oh. — Bristow parecia, depois de toda a sua veeméncia, sem saber por
onde comegar. — Ndo sei bem... vejamos...

— Quando foi a ultima vez que a viu? — Strike o incitou.

— Teria sido... sim, na manhi de sua morte. NoOs... tivemos uma discussdo, na
realidade, embora gragas a Deus tenhamos nos entendido.

— A que horas foi?

— Cedo. Antes das nove, eu estava a caminho do trabalho. Talvez 8:45.

— E sobre o que discutiram?

— Ah, sobre o namorado dela, Evan Duffield. Eles tinham acabado de reatar
de novo. A familia pensava que tinha terminado, e ficamos muito satisfeitos. Ele
¢ uma pessoa horrivel, viciado e autopromotor cronico; quase a pior influéncia
sobre Lula que se pode imaginar.

“Posso ter sido meio grosseiro, eu... agora percebo isso. Eu era 11 anos mais
velho do que Lula. Sentia-me protetor com relagdo a ela, entenda. Talvez as
vezes eu fosse mand?

— Entendia o qué?

— Ora... tudo. Lula tinha muitos problemas. Problemas por ser adotada.
Problemas por ser negra numa familia de brancos. Ela costumava dizer que para
mim era facil... Nao sei. Talvez tivesse razio. — Ele piscou rapidamente por tras
dos 6culos. — A briga na realidade foi a continuagdo de outra que tivemos por
telefone na noite anterior. Eu simplesmente ndo acreditava que ela tivesse sido
tdo idiota a ponto de voltar com Duffield. O alivio que todos sentimos quando eles
se separaram... quero dizer, dada sua histéria com as drogas, namorar um
viciado... — Ele puxou o ar. — Ela nio me deu ouvidos. Nunca dava. Ficou furiosa
comigo. Na realidade, deu instrugdes ao seguranga do prédio para nio me deixar
passar da portaria na manha seguinte, mas... bem, Wilson gesticulou para que eu
seguisse em frente.

Humilhante, pensou Strike, ter de depender da compaixdo do porteiro.

— Eu néo teria subido — disse Bristow, infeliz, com as manchas de cor mais
uma vez salpicando o pescogo fino —, mas tinha o contrato com Somé para

. Ela sempre me dizia que eu ndo entendia.”



entregar a ela; ela me pediu para ver e precisava assinar... Lula podia ser bem
blasé com coisas assim. De qualquer modo, ela ndo estava muito satisfeita por
terem me deixado subir e brigamos novamente, mas tudo logo se dissipou. Ela se
acalmou.

“Entdo eu disse a ela que mamae gostaria de uma visita. Minha mée tinha
acabado de sair do hospital, entenda. Fezuma histerectomia. Lula disse que podia
dar uma passada para vé-la mais tarde, na casa dela, mas que ndo sabia bem.
Tinha coisas a fazer.”

Bristow respirou fundo; seu joelho direito voltou a se sacudir ¢ as méos de
nos grossos se esfregavam uma na outra.

— Nio quero que pense mal dela. As pessoas a consideravam egoista, mas
ela era a mais nova da familia e muito mimada, depois era doente e,
naturalmente, o centro das atengdes, e foi langada nessa vida extraordinaria onde
as coisas, as pessoas, giravam em torno dela, e era perseguida em toda parte
pelos paparazzi. Ndo era uma existéncia normal.

—Nio — disse Strike.

— Entdo, eu disse a Lula que mamae estava grogue e sentia dores, ¢ ela disse
que podia dar uma olhada nela mais tarde. Eu sai; fui rapidamente a meu
escritério para pegar uma papelada com Alison, porque queria trabalhar no
apartamento de minha mae naquele dia e lhe fazer companhia. Em seguida vi
Lula na casa de mamae, no meio da manha. Ela se sentou com mamae por um
tempo no quarto até que meu tio chegou de visita, depois deu uma passada no
escritorio onde eu estava trabalhando, para se despedir. Ela me abragou antes
de...

A vozde Bristow falhou e ele baixou os olhos para o colo.

— Mais café? — sugeriu Strike. Bristow meneou a cabeca abaixada. Para lhe
dar um momento para se recompor, Strike pegou a bandeja e levou para a
antessala.

A namorada de Bristow levantou a cabeca do jornal, carrancuda, quando
Strike apareceu.

— Terminaram? — perguntou ela.

— Evidentemente ndo — respondeu Strike, sem se esforgar para abrir um
sorriso. Ela o olhou feio enquanto ele se dirigia a Robin.

—Posso tomar outra xicara de café, humm...?

Robin se levantou e pegou a bandeja dele em siléncio.

— John precisa voltar ao escritorio as 10:30 — Alison informou a Strike numa
vozum tanto mais elevada. — Precisaremos sair no maximo em dez minutos.

— Terei isso em mente — garantiu-lhe Strike mansamente, antes de voltar a
sua sala, onde Bristow estava sentado como que em oragdo, de cabega baixa nas
maos entrelagadas.

— Desculpe — murmurou ele, enquanto Strike voltava a se sentar. — Ainda ¢



dificil falar nisso.

—Nio tem problema. — Strike pegou o bloco novamente. — Entdo Lula foi ver
sua mae? A que horas foi isso?

— L pelas 11. Estd tudo no inquérito o que ela fez depois disso. Pediu ao
motorista para leva-la a uma butique de que gostava e voltou para casa, onde
tinha hora marcada com uma maquiadora que conhecia e a amiga Ciara Porter,
que se juntou a ela ali. Deve ter visto Ciara Porter, ela ¢ modelo. Muito loura.
Elas foram fotografadas juntas como anjos, vocé deve ter visto: nuas, a nao ser
por bolsas de mao ¢ asas. Somé usou a foto em sua campanha publicitaria depois
da morte de Lula. Comentaram que era de mau gosto.

“Entdo Lula e Ciara passaram a tarde juntas no apartamento de Lula, depois
sairam para jantar, onde se encontraram com Duffield e algumas outras pessoas.
O grupo todo foi para a Uz, a boate, e ali ficaram até depois da meia-noite.

“Em seguida, Duffield ¢ Lula discutiram. Muita gente viu. Ele a tratou com
certa grosseria, tentou fazé-la ficar, mas ela saiu da boate sozinha. Todos
pensaram que tinha sido ele, depois, mas por acaso ele tem um alibi forte.”

— Esclarecido pelo testemunho do traficante dele, ndo foi? — perguntou Strike,
ainda escrevendo.

— Sim, exatamente. E entdo... entdo Lula voltou para casa la pela uma ¢
vinte. Foi fotografada entrando. Deve se lembrar dessa foto. Depois apareceu em
todo canto.

Strike se lembrava: uma das mulheres mais fotografadas do mundo, de
cabega baixa, ombros arriados, olhos pesados e bragos cruzados, virando a cara
para os fotografos. Depois que o veredicto de suicidio foi claramente
estabelecido, a foto assumiu um aspecto macabro: a rica e linda jovem, a menos
de uma hora de sua morte, tentando esconder sua desventura das lentes que ela
cortejava e que a adoravam tanto.

— Os fotografos costumavam ficar na frente do prédio?

— Sim, em especial se soubessem que ela estava com Duffield, ou se
quisessem tirar uma foto de seu retorno embriagada. Mas naquela noite eles ndo
estavam ali por causa dela. Um rapper americano devia chegar e ficar no
mesmo prédio; Deeby Macc ¢ o nome dele. A gravadora alugou o apartamento
abaixo do dela. Por acaso ele nunca apareceu, porque, com a policia pelo prédio
todo, era mais facil para ele ir para um hotel. Mas os fotografos que perseguiram
o carro de Lula quando ela saiu da Uz se juntaram aqueles que esperavam por
Macc na frente do edificio, entdo formou uma boa multidio deles perto da
entrada, embora todos tivessem se dispersado pouco depois de ela entrar. De
algum modo eles tiveram a dica de que Macc ainda demoraria umas horas para
aparecer.

“Era uma noite amargamente fria. Nevava. Estava abaixo de zero. Entdo a
rua estava vazia quando ela caiu.”



Bristow piscou e tomou outro gole do café, e Strike pensou nos paparazzi que
sairam antes de Lula cair da sacada. Imagine, pensou ele, o que teria rendido
uma foto de Landry mergulhando para a morte; o suficiente para se aposentar,
talvez

— John, sua namorada disse que vocé precisa estar em algum lugar as 10:30.

-0 que?

Bristow pareceu voltar a si. Olhou o reldgio caro e arquejou.

— Meu Deus do céu, ndo sabia que estava aqui ha tanto tempo. Mas... ¢
agora? — perguntou ele, um tanto aturdido. — Vai ler minhas anotagdes?

— Sim, claro — garantiu-lhe Strike —, e ligarei daqui a alguns dias quando tiver
feito algum trabalho preliminar. Espero ter muitas outras perguntas ento.

— Muito bem. — Bristow levantou-se estupefato. — Tome... aqui estd meu
cartdo. E como gostaria de receber?

— Um més de honorérios adiantado sera 6timo — disse Strike. Reprimindo
uma leve agitagdo de vergonha e lembrando-se de que o proprio Bristow
ofereceu honorarios em dobro, ele especificou uma quantia exorbitante e, para
seu prazer, Bristow ndo se esquivou, nem perguntou se aceitaria cartdes de
crédito, nem mesmo prometeu deixar o dinheiro depois, mas sacou um taldo de
cheques de verdade e uma caneta.

— Se, digamos, um quarto dele puder ser em espécie — acrescentou Strike,
testando sua sorte; e ficou abalado pela segunda vez naquela manha quando
Bristow respondeu.

— Eu me perguntava se preferiria... — E contou um mago de notas de
cinquenta, além do cheque.

Eles foram para a antessala no exato instante em que Robin estava prestes a
entrar com o café fresco de Strike. A namorada de Bristow se levantou quando a
porta se abriu e dobrou o jornal com o ar de quem esteve esperando demais. Era
quase tdo alta quanto Bristow, de compleicdo larga, com uma expressio
carrancuda e maos grandes e masculinas.

— Entdo concordou em fazer, ndo foi? — perguntou ela a Strike. Ele teve a
impressdo de que ela pensava que ele estava se aproveitando do namorado rico.
E muito possivelmente tinha razio.

— Sim, John me contratou — respondeu ele.

— Ah, bom — disse ela, sem a menor cortesia. — Esta satisfeito, espero, John.

O advogado lhe sorriu, ela suspirou ¢ lhe deu um tapinha no brago, como
uma mde tolerante, mas um tanto exasperada com o filho. John Bristow levantou
amao numa saudagdo e seguiu a namorada para fora da sala, seus passos soando
escada de metal abaixo.



STRIKE VOLTOU A ROBIN, que se sentara ao computador. Seu café¢ estava ao
lado das pilhas de correspondéncia bem organizadas em fila na mesa ao lado
dela.

— Obrigado — disse ele, tomando um gole —, ¢ pelo bilhete. Por que vocé é
temporaria?

— Como assim? — perguntou ela, mostrando desconfianga.

— Vocé conhece bem a ortografia. Pega tudo muito rapido. Mostra
iniciativa... de onde vieram as xicaras e a bandeja? O café e os biscoitos?

— Peguei emprestado com o sr. Crowdy. Disse a ele que devolveriamos na
hora do almogo.

— Senhor quem?

— Crowdy, o homem do andar de baixo. O designer grafico.

—E ele deixou que vocé trouxesse?

— Sim — disse ela, meio na defensiva. — Eu pensei que, depois de oferecer
café a um cliente, deviamos providencia-lo.

O uso do plural parecia um leve tapa na moral de Strike.

— Bom, foi de uma eficiéncia além de qualquer coisa que a Temporary
Solutions tenha mandado para ca antes, pode acreditar. Desculpe por insistir em
chama-la de Sandra; ela foi a ultima garota. Qual é o seu nome?

— Robin.

— Robin — repetiu ele. — Sera facil de lembrar.

Ele teve a inteng¢do de fazer uma alusio jocosa a Batman e seu fiel parceiro,
mas a piada ruim morreu nos labios enquanto o rosto dela assumia um tom de
rosa vivido. Tarde demais, ele percebeu que poderia haver uma interpretagdo
infeliz de suas palavras inocentes. Robin girou a cadeira para o monitor do
computador, e assim s6 o que Strike podia ver era a beira de um rosto em brasa.
Em um momento paralisado de mutuo constrangimento, a sala parecia ter
encolhido ao tamanho de uma cabine telefonica.

— Vou sair por um tempinho — disse Strike, baixando o café praticamente
intocado, e andou como um caranguejo para a porta, pegando o sobretudo no
gancho atras dela. — Se alguém telefonar...

— Sr. Strike... antes que va, acho que deve ver isto.

Ainda ruborizada, Robin pegou, no alto da pilha de cartas abertas ao lado do
computador, uma folha de papel de carta cor-de-rosa e um envelope da mesma
cor, ambos colocados por ela em um saco plastico transparente. Strike notou seu
anel de noivado quando ela Ihe estendeu as coisas.

—E uma ameaga de morte.

— Ah, sim — disse Strike. — N@o ha por que se preocupar. Chega mais ou
menos uma a cada semana.



—Mas...

— E um ex-cliente insatisfeito. Mas doente mental. Acha que pode me
enganar usando esse papel.

— Claro, mas... a policia ndo devia ver isso?

— Para rir, quer dizer?

— Nio ¢ engragado, ¢ uma ameaca de morte! — Strike percebeu entio por
que ela a colocara, com o envelope, no saco plastico. Ele ficou levemente
comovido.

— Basta arquivar com as outras. — Ele apontou os arquivos no canto. — Se ele
quisesse me matar, ja teria feito alguma coisa. Vai encontrar cartas de seis
meses ali em algum lugar. Algum problema em segurar o forte enquanto estou
fora?

— Vou dar meu jeito — respondeu Robin, e ele achou graga do seu tom
irritado e de sua obvia decepgdo por ninguém procurar as digitais na ameaga de
morte cheia de gatinhos.

— Se precisar de mim, o nimero de meu celular estd nos cartdes na primeira
gaveta.

— Tudo bem. — Ela néo olhou para ele, nem para a gaveta.

— Se quiser sair para almogar, fique a vontade. Tem uma chave
sobressalente na mesa em algum lugar.

— Tudo bem.

— Até mais, entdo.

Ele parou pouco depois da porta de vidro, na soleira do minusculo banheiro
umido. A pressdo em suas entranhas estava ficando dolorosa, mas ele sentia que
a eficiéncia de Robin, sua preocupagdo impessoal com sua seguranga, tornava-a
meritoria de certa consideragdo. Resolvendo esperar até chegar ao pub, Strike
desceu a escada.

Na rua, ele acendeu um cigarro, entrou a esquerda e passou pelo 12 Bar
Café, fechado, subiu a viela estreita da Denmark Place, passou por uma vitrine
cheia de violdes multicoloridos e paredes cobertas de folhetos esvoagantes, longe
do martelar incessante da britadeira. Contornando o entulho e os destrogos da rua
ao pé de Centre Point, ele passou por uma gigantesca estatua dourada de Freddie
Mercury postada na entrada do Dominion Theatre do outro lado da rua, de
cabega baixa, um punho erguido, como um deus pagéo do caos.

A fachada vitoriana ¢ decorada do pub Tottenham se ergueu atrds do
entulho ¢ da obra na rua, e Strike, agradavelmente ciente da grande quantidade
de dinheiro no bolso, abriu caminho pelas portas, entrando na serena atmosfera
vitoriana de volutas reluzentes de madeira escura e ferragens de bronze. Suas
meias divisorias de vidro fosco, as banquetas de couro envelhecido, os espelhos
do bar cobertos de dourado, os muitos querubins e chifres falavam de um mundo
confiante e ordenado que formava um contraste satisfatorio com a rua arruinada.




Strike pediu um pint de Doom Bar e levou para o fundo do pub quase deserto,
colocando o copo numa mesa alta e redonda, sob a espalhafatosa cupula de vidro
no teto, e foi diretamente para o toalete, que tinha um forte cheiro de urina.

Dez minutos depois ¢ sentindo-se consideravelmente reconfortado, Strike
tinha bebido um ter¢o do copo, que aprofundava o efeito anestésico de sua
exaustdo. A cerveja da Cornualha tinha gosto de lar, paz e seguranga ha muito
perdidos. Bem a frente dele, havia uma pintura grande e borrada de uma donzela
vitoriana, dangando com rosas nas maos. Brincando timidamente ao olha-lo por
uma chuva de pétalas, os seios enormes guarnecidos de branco, ela era tio
diferente de uma mulher real como a mesa em que pousava 0 copo, ou 0 obeso
de rabo de cavalo que manejava as bombas no bar.

E agora os pensamentos de Strike voltavam a Charlotte, que sem duvida
alguma era real; bonita, perigosa como uma raposa encurralada, inteligente, as
vezes engragada e, nas palavras do mais antigo amigo de Strike: “Fodida até a
medula.” Sera que desta vez realmente chegara ao fim? Embalado no cansago,
Strike recordou as cenas da noite anterior e desta manha. Enfim, ela fez algo que
ele ndo podia perdoar, e a dor, sem duvida, seria torturante depois de passado o
efeito do anestésico: mas nesse meio-tempo havia certos aspectos praticos a
serem enfrentados. Foi no apartamento de Charlotte que eles moraram; sua
casinha de dois andares cara e de estilo na Holland Park Avenue, o que
significava que ele, desde as duas horas da madrugada, era um sem-teto
voluntario.

(“Bluey, venha morar comigo. Pelo amor de Deus, vocé sabe que faz
sentido. Pode economizar dinheiro enquanto monta seu negocio e eu posso cuidar
de vocé. Nio devia ficar sozinho enquanto estd em recuperagdo. Bluey, nido seja
bobo...”

Ninguém nunca o chamaria de Bluey de novo. Bluey morreu.)

Era a primeira vez em seu longo e turbulento relacionamento que ele safa.
Por trés vezes, foi Charlotte que desistira. Havia uma consciéncia inconfessa
entre eles, sempre, de que se um dia ele fosse embora, se um dia ele decidisse
que bastava, a separagdo seria de uma ordem inteiramente diferente de todas
aquelas que ela instigou, nenhuma das quais, embora dolorosas e conturbadas,
definitivas.

Charlotte ndo descansaria até que o magoasse o quanto pudesse como
retaliagdo. A cena feita de manha, quando ela o seguiu até seu escritério, sem
duvida foi um mero antegozo do que se desenrolaria nos meses, até anos futuros.
Ele nunca conheceu ninguém com tanto apetite pela vinganga.

Strike mancou até o balcdo, pediu um segundo pint e voltou a mesa para
uma reflexdo mais sombria. Abandonar Charlotte o deixou a beira da verdadeira
pentria. Ele estava tdo profundamente endividado que s6 John Bristow era o que
havia entre ele ¢ um saco de dormir numa porta. Na realidade, se Gillespie



cobrasse 0 empréstimo que compunha a caugdo pela sala de Strike, este ndo teria
alternativa a ndo ser dormir ao relento.

(“S6 estou ligando para saber como vao as coisas, sr. Strike, porque a
parcela deste més ainda ndo chegou... Podemos esperar que venha nos proximos
dias?”)

E finalmente (ja que havia comegado a procurar as imperfei¢des de sua
vida, por que ndo fazer um levantamento abrangente?) havia seu ganho de peso
mais recente; nove quilos completos, assim ele ndo so se sentia gordo e inepto,
como imprimia uma desnecessaria pressdo a mais a protese da perna que agora
pousava na barra de bronze debaixo da mesa. Strike desenvolvia a sombra de
uma claudicagdo simplesmente porque a carga adicional estava provocando
algum esfolado. Sabendo que caminhava para a pentria, ele se decidiu a ir até la
da forma mais barata.

Ele voltou ao balcdo para um terceiro copo. De volta & mesa sob a cupula,
sacou o celular e ligou para um amigo na Policia Metropolitana cuja amizade,
embora de apenas alguns anos, fora forjada em condigdes excepcionais.

Assim como Charlotte era a unica pessoa que o chamava de “Bluey”, o
inspetor-detetive Richard Anstis era a tUnica pessoa que chamava Strike de
“My stic Bob”, nome que berrou assim que ouviu a voz do amigo.

—Preciso de um favor — disse Strike a Anstis.

—Fala.

—Quem cuidou do caso Lula Landry ?

Enquanto procurava na agenda, Anstis perguntou sobre os negocios de Strike,
sobre a perna direita ¢ a noiva. Strike mentiu sobre a situagdo dos trés.

— E bom saber — disse Anstis animadamente. — Muito bem, aqui estd o
nimero de Wardle. Ele ¢ boa gente; um egolatra, mas vocé vai se dar melhor
com ele do que com Carver; esse ¢ um babaca. Posso dar uma palavrinha com
Wardle. Ligo para ele agora, se quiser.

Strike arrancou um folheto de turista de um quadro na parede e copiou o
namero de Wardle no espago ao lado de uma foto da Guarda Montada.

— Quando vai aparecer? — perguntou Anstis. — Traga Charlotte uma noite
dessas.

— T4, seria 6timo. Eu te ligo; agora tenho muito que fazer.

Depois de desligar, Strike ficou um tempo ali, imerso em pensamentos,
depois telefonou para um conhecido muito mais antigo do que Anstis, cuja vida
corria na dire¢do contraria.

— Preciso de um favor, parceiro — disse Strike. — Preciso de informagdes.

— Sobre o qué?

— Me diga vocé. Preciso de algo que me dé influéncia sobre um policial.

A conversa durou 25 minutos e envolveu muitas pausas, que ficavam
maiores ¢ mais sugestivas até que, por fim, Strike recebeu um enderego



aproximado e dois nomes, que também copiou ao lado da Guarda Montada, e um
alerta, que ele ndo escreveu, mas aceitou no espirito da intengao que sabia existir.
A conversa terminou com um tom amistoso e Strike, agora bocejando a larga,
discou o nimero de Wardle, que atendeu quase imediatamente com uma vozalta
e rispida.

— Wardle.

— Sim, ald. Meu nome é Cormoran Strike e...

—Vocé ¢ o qué?

— Cormoran Strike — disse Strike —, ¢ 0 meu nome.

— Ah, sim — disse Wardle. — Anstis acaba de telefonar. E o detetive
particular? Anstis disse que vocé estava interessado em falar de Lula Landry, ndo
¢ isso?

— Sim, estou — repetiu Strike, reprimindo outro bocejo ao examinar os painéis
pintados do teto: bacanais que se tornavam, conforme ele olhava, um festim das
fadas: Sonhos de uma noite de verdo, um homem com uma cabega de burro. —
Mas o que realmente quero é o arquivo.

Wardle riu.

—Vocé ndo salvou a porra da minha vida, colega.

— Tenho informagdes que podem te interessar. Mas podemos fazer uma
troca.

Houve uma curta pausa.

— Devo entender que nao quer falar nisso ao telefone?

— E isso mesmo — disse Strike. — Ha algum lugar em que queira tomar uma
cerveja depois de um dia duro de trabalho?

Depois de anotar o nome de um pub perto da Scotland Yard e concordar que
dali a uma semana (sem conseguir uma data anterior) também seria bom para
ele, Strike desligou.

Nem sempre foi assim. Alguns anos atras, ele conseguia a aquiescéncia de
testemunhas e suspeitos; era como Wardle, um homem cujo tempo tinha mais
valor do que a maioria daqueles com quem ele convivia, e que decidia quando,
onde ¢ como aconteceriam longas entrevistas. Como Wardle, ele ndo precisava
de farda; estava constantemente revestido pelo carater oficial e pelo prestigio.
Agora, era um manco de camisa amassada, regateando com velhos conhecidos,
tentando fazer acordos com policiais que antigamente ficavam felizes em
receber seus telefonemas.

— Babaca — disse Strike em voz alta, fazendo eco no copo. O terceiro pint
desceu com tanta facilidade que quase ndo restou nada no fundo.

Seu celular tocou; olhando a tela, ele viu o nimero do escritorio. Sem duvida
Robin queria lhe dizer que Peter Gillespie estava atras de dinheiro. Ele deixou que
ela caisse na caixa postal, esvaziou o copo e saiu.

A rua estava iluminada e fria, a calgada molhada e as pogas




intermitentemente prateadas enquanto as nuvens deslizavam pelo sol. Strike
acendeu outro cigarro ao passar pela porta de entrada e ficou fumando na soleira
do Tottenham, vendo os trabalhadores que andavam em volta do buraco na rua.
Cigarro terminado, partiu pela Oxford Street para matar tempo até que a
Temporary Solutions tivesse ido embora e ele pudesse dormir em paz.



ROBIN ESPEROU DEZ MINUTOS para ter certeza de que Strike ndo estava
prestes a voltar e deu varios telefonemas prazerosos de seu celular. A noticia de
seu noivado foi recebida pelos amigos com gritos de empolgagdo ou comentarios
invejosos, que davam a Robin igual satisfagdo. Na hora do almogo, ela se
presenteou com uma hora de folga, comprou trés revistas de noivas e um pacote
de biscoitos para devolugdo (que registrou na caixinha de despesas, uma lata com
rétulo de biscoito amanteigado, como divida a ela de 42 pence), e voltou ao
escritorio vazio, onde passou quarenta felizes minutos examinando buqués e
vestidos de noiva, formigando de empolgagao.

Quando acabou a hora de almogo que ela mesma determinou, Robin lavou e
devolveu as xicaras e a bandeja ao sr. Crowdy, além dos biscoitos. Notando a
ansiedade com que ele tentava reté-la numa conversa em seu segundo
aparecimento, os olhos dele vagando distraidamente da boca aos seios de Robin,
ela resolveu evita-lo pelo resto da semana.

Strike ainda néo voltara. Por vontade de ter o que fazer, Robin arrumou suas
gavetas, jogando fora o que reconheceu como lixo acumulado por outras
temporarias: dois quadrados pardos de chocolate ao leite, uma lixa de unhas
careca e muitos pedagos de papel trazendo nimeros de telefone desconhecidos e
rabiscos. Havia uma caixa de clipes de metal antiquados, que ela nunca tinha
visto na vida, e um nimero consideravel de bloquinhos azuis em branco que,
embora sem timbre, tinham um ar oficial. Robin, experiente no mundo dos
escritorios, teve a sensa¢do de que pudessem ter sido afanados de um armario de
suprimentos institucional.

O telefone tocava de vez em quando. Seu novo chefe parecia ser uma
pessoa de muitos nomes. Um homem perguntou pelo “Pasteldo”; outro por
“Gorila”, enquanto uma voz seca e rispida pediu que o “sr. Strike” retornasse a
ligagdo do sr. Peter Gillespie assim que fosse possivel. Em cada ocasido, Robin
entrava em contato com o celular de Strike e s6 conseguia a caixa postal. Assim,
deixava mensagens de voz, escrevia nome e numero de cada um que havia
ligado num Post-It, levava para a sala de Strike e o grudava em sua mesa de
forma organizada.

A britadeira roncava sem parar na rua. La pelas duas horas, o teto comegou
a ranger quando o ocupante do apartamento de cima ficou mais ativo; ndo fosse
por isso, Robin estaria sozinha em todo o prédio. Aos poucos a soliddo, combinada
com a sensagdo de puro prazer que ameagava explodir sua caixa toracica
sempre que seus olhos cafam no anel na méao esquerda, deixou-a mais ousada.
Comegou a limpar e arrumar a salinha sob seu controle interino.

Apesar do desleixo geral e uma sujeira sobrejacente, Robin logo descobriu
uma firme estrutura organizacional que agradava a sua natureza arrumada e



organizada. As pastas de cartolina marrom (estranhamente antiquadas nesses
tempos de plastico néon) enfileiradas na prateleira atras de sua mesa foram
arrumadas por ordem cronoldgica, cada uma delas com um nimero de série
escrito @ mao na lombada. Ela abriu uma delas e viu que os clipes de metal eram
usados para prender folhas soltas em cada pasta. Grande parte do material em
seu interior tinha uma letra enganosa e dificil de entender. Talvez fosse assim que
a policia trabalhasse; talvez Strike fosse ex-policial.

Robin descobriu na gaveta do meio do arquivo a pilha cor-de-rosa de
ameagas de morte a que Strike fizera alusdo, ao lado de um mago magro de
acordos de confidencialidade. Pegou um deles e leu: um formulario simples,
solicitando que o signatario ndo discutisse, fora do horario de trabalho, qualquer
nome ou informacao de que houvesse tomado conhecimento durante o dia. Robin
ponderou por um momento, depois assinou e datou cuidadosamente um dos
documentos, levou para a sala de Strike ¢ colocou em sua mesa, para que ele
pudesse acrescentar seu nome na devida linha pontilhada. Fazer esse juramento
unilateral de sigilo lhe trouxe de volta parte da mistica, até do glamour, que ela
imaginava existir por tras da porta de vidro gravado, antes de a porta voar na sua
cara e Strike quase derruba-la escada abaixo. Foi depois de colocar o formulario
na mesa de Strike que ela localizou a bolsa de viagem metida num canto atras do
arquivo. A bainha de uma camisa suja, um despertador e um saché de sabonete
espiavam por entre os dentes abertos do zper da bolsa. Robin fechou a porta
entre as duas salas como se tivesse testemunhado por acaso algo constrangedor ¢
particular. Acrescentou a isto a mulher bonita de cabelos pretos que saiu as
pressas do prédio naquela manhd, os varios ferimentos de Strike e o que parecia,
pensando bem agora, ter sido uma persegui¢do um tanto atrasada, mas decidida.
Em sua nova e alegre condi¢do de noiva, Robin estava predisposta a sentir pena
desesperadamente de qualquer um com uma vida amorosa menos afortunada do
que a dela — se compaixdo desesperada podia descrever o prazer extraordinario
que ela na verdade sentia a ideia de seu proprio paraiso comparativo.

As cinco horas e na auséncia continua do chefe temporario, Robin concluiu
que estava liberada para ir para casa. Cantarolava consigo mesma enquanto
preenchia sua propria folha de ponto, explodindo numa cantoria ao abotoar o
impermeavel; depois trancou a porta do escritorio, passou a chave extra pela
caixa de correio e desceu, com certa cautela, a escada de metal, para Matthew e
para casa.



STRIKE PASSOU O INiCIO DA TARDE no prédio da University of London
Union onde, atravessando decidido a recepgdo com uma leve carranca, chegou
aos chuveiros sem ser contestado ou lhe solicitarem a carteira de estudante.
Tinha entdo comido um rolinho de presunto velho ¢ uma barra de chocolate na
cantina. Depois disso perambulou, de olhar inexpressivo em seu cansago,
fumando entre as lojas baratas que visitava para comprar com o dinheiro de
Bristow os poucos artigos de que precisava, agora que ndo tinha mais cama e
mesa. No final da tarde viu-se entocado num restaurante italiano, com varias
caixas grandes encostadas no fundo, ao lado do balcado, prolongando ao maximo
a cerveja até se esquecer um pouco do motivo para matar o tempo.

Eram quase oito horas quando voltou ao escritorio. Esta era a hora em que
ele achava Londres mais linda; o dia de trabalho acabara, as janelas do pub
estavam quentes e pareciam joias, suas ruas zuniam de vida, e a permanéncia
infatigavel de seus prédios envelhecidos, suavizada pelas luzes de rua, tornava-se
estranhamente tranquilizadora. Vimos muitos iguais a vocé, pareciam murmurar
de forma apaziguadora, enquanto ele mancava pela Oxford Street carregando
uma cama de campanha encaixotada. Sete milhdes ¢ meio de coragdes batiam
em intimidade nesta velha cidade ofegante, e muitos, afinal, dojam bem mais do
que o dele. Andando cansado pelas lojas que fechavam, enquanto os céus
ficavam indigo, Strike encontrou consolo na vastiddo e no anonimato.

Foi certa proeza forgar a cama de campanha pela escada de metal até o
segundo andar e, quando chegou a entrada que trazia seu nome, a dor na ponta da
perna direita era torturante. Ele se encostou por um momento, escorando todo o
peso no pé esquerdo, ofegando contra a porta de vidro, vendo-a embagar.

— Seu gordo babaca — disse em vozalta. — Dinossauro velho e acabado.

Enxugando o suor da testa, ele destrancou a porta e passou as varias
compras pela soleira. Em sua sala, empurrou a mesa de lado e armou a cama,
desenrolou o saco de dormir e encheu sua chaleira barata na pia do lado de fora
da porta de vidro.

Seu jantar ainda estava num pote de macarrdo instantineo, que ele
escolhera porque o lembrava do rango que costumava carregar em sua ragao:
uma associagdo profundamente arraigada entre o aquecimento rapido, comida
reidratada e habitagdes improvisadas o fizeram estender a m@o automaticamente
para a coisa. Quando a chaleira ferveu, ele colocou agua no pote e comeu a
massa reidratada com um garfo de plastico que pegou na cantina da ULU,
sentando-se na cadeira do escritorio, olhando a rua quase deserta abaixo, o
transito que roncava ao crepusculo no final da rua, ouvindo a pancada decidida
de um baixo dois andares abaixo, no 12 Bar Café.

Strike j4 dormira em lugares piores. Houve o chdo de pedra de um



estacionamento de varios andares em Angola ¢ a sidertirgica bombardeada onde
tinham erguido barracas e acordavam tossindo fuligem preta pela manha; e, pior
de tudo, o dormitério imido da comunidade em Norfolk & qual sua mae o
arrastara com uma de suas meias-irmas quando eles tinham respectivamente 8 e
6 anos. Ele se lembrava da calma desconfortavel dos leitos hospitalares em que
se deitou por meses, dos varios imoveis invadidos (também com sua méae) e dos
bosques enregelantes em que acampou nos exercicios militares. Embora a cama
de campanha parecesse basica e nada convidativa sob uma tnica lampada nua,
era um luxo se comparada com todos eles.

O ato de comprar o necessario, e de definir o fundamental para si mesmo,
levou Strike de volta ao familiar estado marcial de fazer o que era preciso, sem
questionar nem reclamar. Ele jogou fora o pote de macarrdo instantineo,
acendeu a luze se sentou @ mesa, onde Robin passara a maior parte do dia.

Enquanto montava os componentes preliminares de um novo arquivo — a
pasta de capa de cartolina, o papel em branco e um clipe de metal; o bloco em
que registrara a entrevista com Bristow; o folheto de Tottenham; o cartdo de
Bristow — ele notou a nova arrumagio nas gavetas, a falta de poeira no monitor
do computador, a auséncia de copos vazios e lixo, o leve cheiro de desinfetante
Pledge. Um tanto intrigado, abriu a caixinha de despesas e viu ali, na letra nitida e
redonda de Robin, a nota segundo a qual ele lhe devia 42 pence pelos biscoitos de
chocolate. Strike pegou na carteira quarenta das libras que Bristow lhe dera e
depositou na lata; pensando melhor, contou 42 pence em moedas e colocou por
cima.

Em seguida, com uma das esferograficas que Robin tinha arrumado na
primeira gaveta, Strike escreveu, com fluéncia e rapidez, comegando pela data.
As anotagdes da entrevista de Bristow ele arrancou e prendeu separadamente na
pasta; as medidas que tomara até agora, inclusive os telefonemas a Anstis e a
Wardle, foram anotados, seus nimeros preservados (mas os detalhes de seu
outro amigo, que lhe deu os nomes e enderegos uteis, ndo foram arquivados).

Enfim, Strike deu a seu novo caso um numero de série, que escreveu, junto
com a legenda Morte Stbita, Lula Landry, na lombada, antes de guardar a pasta
em seu lugar na extremidade direita da prateleira.

Agora, por fim, abria o envelope que, segundo Bristow, continha todas as
pistas fundamentais que a policia deixara passar. A letra do advogado, elegante e
fluida, curvava-se para tras em linhas densamente escritas. Como Bristow
prometera, o contetido tratava principalmente dos atos de um homem que ele
chamava de “o Corredor”.

O Corredor era um negro alto, cujo rosto era oculto por um cachecol e que
aparecia nas gravagdes de seguranga de um Onibus tarde da noite indo de
Islington para o West End. Tinha embarcado nesse 6nibus cerca de cinquenta
minutos antes de Lula Landry morrer. Em seguida foi visto em gravagdes de



circuito interno feitas em May fair, andando na dire¢do da casa de Landry, a 1:39
da manhd. Ele parou na camera e pareceu consultar uma folha de papel
(possivel enderego ou informagdes?, acrescentara Bristow prestativamente em
suas anotagdes), antes de sair de vista.

A gravagio feita pelo mesmo circuito de cdmeras de vigilincia mostrava
brevemente o Corredor disparando de volta as 2:12 e saindo de vista. Um
segundo negro também correndo — possivel vigia? Interrompido num roubo de
carro? Alarme de carro disparou perto da esquina nesse horario, escrevera
Bristow.

Por fim havia uma gravagdo de circuito interno de um negro com forte
semelhanga com o Corredor andando por uma rua perto da Gray’s Inn Square,
varios quilometros dali, na manha da morte de Landry. Rosto ainda escondido,
anotou Bristow.

Strike parou para esfregar os olhos, estremecendo por ter se esquecido de
que um deles estava machucado. Agora se encontrava naquele estado zonzo e
irrequieto que significava verdadeira exaustdo. Com um suspiro longo e grunhido,
cle refletiu sobre as anotagdes de Bristow, um punho cabeludo segurando a
caneta pronta para tomar suas proprias notas.

Bristow podia interpretar a lei sem paixdo e com objetividade na firma que
lhe fornecia os cartdes de apresentagdo elegantes e em relevo, mas o contetido
deste envelope meramente confirmava a opinido de Strike de que a vida pessoal
de seu cliente era dominada por uma obsessdo injustificavel. Qualquer que fosse
a origem das preocupagdes de Bristow com o Corredor — fosse porque ele
acalentava um medo secreto daquele bicho-papao urbano, o negro criminoso, ou
por outro motivo mais pessoal e mais profundo — era impensavel que a policia
ndo tivesse investigado o Corredor e seu companheiro (possivelmente vigia,
possivelmente ladrdo de carros), e era certo que tinham um bom motivo para
exclui-lo como suspeito.

Bocejando a larga, Strike virou a segunda pagina das anota¢des de Bristow.

A 1:45, Derrick Wilson, seguranga de servico na portaria a noite, sentiu-se
mal e foi ao banheiro dos fundos, onde permaneceu por cerca de 15
minutos. Por 15 minutos antes da morte de Lula, portanto, o sagudo de seu
prédio ficou deserto e alguém pode ter entrado e saido sem ser visto. Wilson
s6 saiu do banheiro depois que Lula caiu, quando ouviu os gritos de Tansy
Bestigui.

Esta janela de oportunidade bate exatamente com a hora em que o
Corredor teria chegado ao nimero 18 da Kentigern Gardens, se tivesse
passado pela cAmera de seguranga no cruzamento da Alderbrook com a
Bellamy Road a 1:39.



— E como — resmungou Strike, massageando a testa — ele enxergou pela
portaria, para saber que o guarda estava na privada?

Falei com Derrick Wilson, que ficou feliz em ser entrevistado.

E aposto que vocé pagou por isso, pensou Strike, notando o nimero do
telefone do seguranga abaixo dessas palavras conclusivas.

Ele baixou a caneta com a qual pretendia acrescentar suas proprias
anotagdes e prendeu com um clipe na pasta os apontamentos de Bristow. Depois
apagou a luzda mesa e mancou para urinar no banheiro umido do andar. Depois
de escovar os dentes na pia rachada, trancou a porta de vidro, ajustou o
despertador e se despiu.

Ao brilho de néon do poste da rua, Strike desfez as tiras da perna protética,
soltando-a do coto dolorido, removendo o forro de gel que tinha se tornado um
amortecedor inadequado contra a dor. Deitou a perna postica ao lado do celular
que recarregava, manobrou para seu saco de dormir e se deitou com as méaos na
nuca, olhando o teto. Agora, como ele temia, a pesada fadiga do corpo ndo era
suficiente para aquietar sua mente acesa. A velha infecgdo estava ativa de novo;
atormentando-o, arrastando-o com ela.

O que ela estaria fazendo agora?

Na noite da véspera, num universo paralelo, ele morava em um belo
apartamento numa parte muito desejavel de Londres, com uma mulher que fazia
cada homem que deitava os olhos nela tratar Strike com uma espécie de inveja
incrédula.

“Por que ndo vem morar comigo? Ah, pelo amor de Deus, Bluey, nio faz
sentido? Por que nao?”

Ele sabia, desde o comecinho, que era um erro. Eles ja haviam tentado, e
toda vez fora mais calamitosa do que a anterior.

“Estamos noivos, pelo amor de Deus, por que ndo mora comigo?’

Ela dissera coisas que deviam ser provas de que, no processo de quase
perdé-lo para sempre, ela havia mudado irrevogavelmente tanto quanto ele, com
sua perna e meia.

“Nao preciso de alianga. Nao seja ridiculo, Bluey. Vocé precisa de todo o
seu dinheiro para o negocio novo.”

Ele fechou os olhos. Ndo poderia haver retorno para esta manhd. Ela
mentira com frequéncia demasiada, sobre algo sério demais. Mas ele repassou
tudo, como um calculo que tinha resolvido havia muito tempo, temeroso de ter
cometido algum erro elementar. Aflitivamente, acrescentou as constantes
mudangas de horario, a recusa em marcar hora com farmacéutico ou médico, a
faria com a qual ela reagia a qualquer pedido de esclarecimento, depois o
anuncio subito de que tinha acabado, sem um tico de prova de que fosse para
valer. Junto com qualquer outra circunstincia suspeita, havia o conhecimento que
muito lhe custou da mitomania da mulher, sua necessidade de provocar, de



insultar, de testar.

“Nao se atreva a me investigar, porra. Ndo se atreva a me tratar como um
soldadinho drogado. Nao sou uma merda de caso a ser resolvido; vocé devia me
amar e nao aceita minha palavra nem mesmo nisso...”

Mas as mentiras que ela contava se entremeavam no tecido de seu ser, de
sua vida; e assim, viver com ela e ama-la, aos poucos, era ser enredado nelas,
brigar com ela pela verdade, lutar para manter um pé na realidade. Como pode
ter acontecido que ele, que desde sua juventude mais extrema sentia a
necessidade de investigar, ter certeza, arrancar a verdade dos menores enigmas,
como ¢ possivel que tenha se apaixonado tanto e por tanto tempo por uma mulher
que contava mentiras com a facilidade com que outras respiravam?

— Acabou — disse ele a si mesmo. — Tinha de acontecer.

Mas ele ndo queria contar a Anstis ¢ nao suportaria contar a ninguém, ainda
ndo. Tinha amigos por toda Londres que o receberiam de bom grado e
ansiosamente em suas casas, que abririam os quartos de hospedes e suas
geladeiras, avidos por se condoer e ajudar. O prego de todas essas camas
confortaveis e refeigdes caseiras, porém, seria se sentar a mesas de coznha,
depois que as criangas limpas ¢ de pijama estivessem na cama, e reviver a
batalha final e suja com Charlotte, submeter-se a solidariedade ultrajada ¢ a
piedade das namoradas e esposas dos amigos. A isto, ele preferia a soliddo
severa, um pote de macarrdo instantdneo ¢ um saco de dormir.

Ele ainda sentia o pé ausente, amputado de sua perna dois anos ¢ meio antes.
Estava ali, sob o saco de dormir; podia flexionar os dedos desaparecidos, se
quisesse. Apesar de exausto, ele levou algum tempo para dormir completamente
e, quando conseguiu, Charlotte entrou e saiu de cada sonho, linda, vituperiosa e
assombrada.



PARTE DOIS

Non ignara mali miseris succurrere disco.
Sem ignorar o mal, aprendo a socorrer os infelizes.

VIRGILIO, Eneida, Livro 1



—“COM AS TONELADAS DE MATERIAS em jornais ¢ horas de falagio pela
TV sobre o assunto da morte de Lula Landry, raras vezes se fez essa pergunta:
por que nos importamos?

“‘Ela era linda, ¢ claro, e as mulheres bonitas tém ajudado a movimentar
jornais desde as sereias hachuradas de palpebras caidas de Dana Gibson para a
revista New Yorker.

“‘Ela também era negra, ou melhor, de um delicioso tom de café au lait e
isto, ouvimos constantemente, representava um avango num setor preocupado
com a aparéncia. (Tenho minhas dividas: ndo poderia ser que, nesta temporada,
o café au lait estivesse ‘in”? Ja notamos um influxo repentino de negras no setor,
na esteira de Landry? Nossas concepgdes da beleza feminina sofreram uma
revolugdo com seu sucesso? As Barbies negras agora vendem mais do que as
brancas?)

“‘A familia e os amigos da Landry de carne e osso ficardo perturbados, ¢
claro, ¢ ®m minha mais profunda solidariedade. Nés, porém, os leitores, os
espectadores, ndo temos pesar pessoal que justifique nossos excessos. Morrem
jovens todo dia, em circunstincias ‘tragicas’ (isto ¢, ndo naturais): em acidentes
de carro, de overdose ¢ de vez em quando porque tentaram se matar de fome
para seguir o padrdo do corpo exibido por Landry e outros do género.
Reservarfamos nos a algumas dessas garotas mais do que um pensamento de
passagem, enquanto viramos a pagina e cobrimos seus rostos comuns?””

Robin parou para tomar um gole de café e limpar a garganta.

— Até agora, hipocrita demais — murmurou Strike.

Ele estava sentado na ponta da mesa de Robin, colocando fotografias em
uma pasta aberta, numerando cada uma delas e registrando uma descri¢do do
assunto de cada uma num indice no verso. Robin continuou de onde parara, lendo
o monitor do computador.

— “Nosso interesse desproporcional, até nosso pesar, conduz a uma andlise.
Até o momento em que Landry deu seu mergulho fatal, seria natural supor que
dezenas de milhares de mulheres teriam trocado de lugar com ela. Jovens
chorosas depositaram flores abaixo da sacada da cobertura de 4,5 milhdes de
libras de Landry, depois de removido seu corpo esmagado. Alguma aspirante a
modelo teria desanimado em sua busca pela fama dos tabloides gracas a
ascensio e queda brutal de Lula Landry ?”

— Continua assim — disse Strike. — Ela, ndo vocé — acrescentou ele
rapidamente. — E uma mulher que escreve, nio?

— Sim, uma tal de Melanie Telford — disse Robin, rolando para o alto da tela
e revelando a foto de rosto de uma alegre loura de meia-idade. — Quer que pule o
resto?



—Nao, ndo, continue.

Robin pigarreou e prosseguiu.

— “A resposta, certamente, ¢ ndo.” Esta ¢ a parte sobre as aspirantes a
modelos desanimadas.

— Sei, entendi.

— Muito bem, entdo... “Cem anos depois de Emmeline Pankhurst, uma
geragdo de meninas puberes ndo procura nada melhor do que ser reduzida ao
status de boneca de papel, um avatar plano cujas aventuras ficticias mascaram
perturbagdo e afli¢do suficientes para ela se atirar de uma janela do terceiro
andar. A aparéncia ¢ tudo: o estilista Guy Somé apressou-se a informar a
imprensa que ela pulou com um de seus vestidos, cujo estoque esgotou 24 horas
depois da morte. Que melhor propaganda poderia haver de que Lula Landry ter
decidido encontrar seu criador vestida num Somé?

“‘Nédo, ndo ¢ a jovem cuja perda lamentamos, pois ela ndo era mais real
para a maioria de nés do que as meninas Gibson que se derramavam da caneta
de Dana. O que lamentamos ¢ a imagem fisica que flutua por uma
multiplicidade de tabloides e revistas de celebridades; uma imagem que nos
vende roupas, bolsas e uma ideia de fama que, em sua morte, provou-se vazia e
transitoria como uma bolha de sabdo. O que realmente nos faz falta, se formos
honestas o suficiente para admitir, sio as travessuras divertidas dessa garota de
boa vida e fina como papel, de cuja existéncia de quadrinhos marcada por abuso
de drogas, vida tumultuada, roupas elegantes e namorado perigoso e errante ndo
podemos mais desfrutar.

“‘O funeral de Landry teve a cobertura prodiga de qualquer casamento de
celebridades nas revistas espalhafatosas que se alimentam dos famosos, cujos
editores certamente lamentardo sua morte por mais tempo do que a maioria.
Permitiram-nos o vislumbre de varias celebridades as lagrimas, mas sua familia
teve a menor foto de todas; surpreendentemente, formava um grupo nada
fotogénico, vejam so.

“‘Todavia, o relato de uma enlutada comoveu-me genuinamente. Em
resposta a pergunta de um homem que pode ndo ter notado ser um reporter, ela
revelou que tinha conhecido Landry numa clinica de tratamento e que as duas
ficaram amigas. Ela assumiu seu lugar num banco do fundo para se despedir e
escapuliu em siléncio. Nao vendeu sua historia, ao contrario de muitos outros que
conviveram com Landry em vida. Talvez nos diga algo tocante sobre a
verdadeira Lula Landry, que ela tenha inspirado um afeto auténtico em uma
garota comum. Quanto ao resto de nos...””

— Ela ndo deu um nome a essa garota comum da clinica? — interrompeu
Strike.

Robin correu os olhos pela matéria.

—Nio.



Strike cogou o queixo mal barbeado.

— Bristow ndo falou de nenhuma amiga de uma clinica de saude.

— Acha que ela pode ser importante? — perguntou Robin ansiosamente,
girando a cadeira para olha-lo.

— Pode ser interessante conversar com alguém que conhecia Landry da
terapia, em vezdas boates.

Strike s6 pedira a Robin para procurar as ligagdes de Landry na internet
porque ndo tinha mais nada para ela fazer. Robin ja telefonara para Derrick
Wilson, o seguranga, ¢ marcara para Strike um encontro na manha de sexta-feira
no Phoenix Café, em Brixton. A correspondéncia do dia compreendia duas
circulares e um ultimato; ndo houve telefonemas e ela ja organizara tudo no
escritorio que podia ser colocado em ordem alfabética, empilhado ou arrumado
segundo tipo e cor.

Inspirado por sua proficiéncia no Google no dia anterior, portanto, ele Ihe
deu essa tarefa initil. Por mais ou menos uma hora ela ficou lendo fragmentos
a0 acaso e artigos sobre Landry e seus amigos, enquanto Strike colocava em
ordem uma pilha de recibos, contas telefonicas e fotografias relacionadas com
seu unico caso atual.

— Vamos ver se descobrimos mais sobre a garota, entdo? — perguntou Robin.

— Sim — concordou Strike distraidamente, examinando a foto de um careca
atarracado de terno e uma ruiva de aparéncia muito madura vestida em jeans
apertados. O homem de terno era o sr. Geoffrey Hook; a ruiva, porém, ndo tinha
semelhanga com a sra. Hook que, antes da chegada de Bristow a seu escritorio,
era a unica cliente de Strike. Strike enfiou a foto na pasta da sra. Hook e rotulou de
N° 12, enquanto Robin voltava ao computador.

Por alguns instantes fez-se siléncio, a ndo ser pelo piparote de fotografias e o
digitar das unhas curtas de Robin no teclado. A porta da sala de Strike estava
fechada para esconder a cama de campanha e outros sinais de habitagdo, e o ar
era pesado do cheiro de lima artificial, devido ao uso generoso por Strike do
desodorizador de ambiente barato antes da chegada de Robin. Para que ela ndo
percebesse qualquer nuance de interesse sexual em sua decisdo de se sentar a
sua mesa, ele fingiu perceber o anel pela primeira vez antes de se sentar, e por
cinco minutos entabulou uma conversa educada e meticulosamente impessoal
sobre o noivo. Soube que ele era contador recém-formado e se chamava
Matthew; que foi para morar com Matthew que Robin se mudou de Yorkshire
para Londres, no més anterior, ¢ que o emprego temporario era um tapa-buraco
até que ela encontrasse uma colocacio fixa.

— Acha que ela pode estar numa dessas fotos? — perguntou Robin depois de
um tempo. — A garota da clinica?

Robin fora parar numa tela cheia de fotos de tamanho idéntico, cada uma
delas mostrando uma ou mais pessoas vestidas de roupas escuras, todas indo da



esquerda para a direita, a caminho do funeral. Barreiras de seguranga e as caras
borradas de uma multiddo formavam o fundo de cada imagem.

A mais impressionante de todas era a foto de uma garota muito alta e palida
de cabelo dourado preso num rabo de cavalo, em cuja cabega estava
empoleirado um adorno de rede e plumas pretas. Strike a reconheceu, porque
todo mundo sabia quem era: Ciara Porter, a modelo com quem Lula passou a
maior parte de seu Ultimo dia na terra; a amiga com quem Landry foi
fotografada para uma das mais famosas imagens de sua carreira; Porter estava
linda e sombria ao andar para o servigo funebre de Lula. Parecia ter
comparecido sozinha, porque ndo havia mao sem corpo escorando seu brago fino
ou pousada em suas costas longas.

Ao lado da foto de Porter havia a de um casal com a legenda Produtor de
cinema Freddie Bestigui e a esposa Tansy . Bestigui tinha a constituigdo de um
touro, pernas curtas, um peito largo de barril e pescogo grosso. O cabelo era
grisalho e bem curto; o rosto, uma massa amarfanhada de dobras, bolsas e sinais,
dos quais seu nariz carnudo se projetava como uma tumescéncia. Entretanto, era
uma figura imponente em seu sobretudo preto e caro, com a esposa esquelética
pendurada no brago. Quase nada podia ser discernido da verdadeira aparéncia de
Tansy, por tras das peles da gola do casaco erguidas e dos enormes 6culos
escuros.

A ultima foto desta fila superior era a de Guy Somé, estilista. Era um negro
magro que usava um casacdo azul muito escuro de corte exagerado. Estava
cabisbaixo e sua expressdo era indiscernivel, devido ao modo como a luz incidiu
sobre a cabega escura, embora trés grandes brincos de diamante no lobulo
voltado para a cdmera tivessem captado os flashes e cintilassem como estrelas.
Como Porter, ele parecia ter chegado desacompanhado, embora um pequeno
grupo de enlutados, indignos de legendas proprias, tivesse sido encapsulado no
enquadramento desta imagem.

Strike puxou a cadeira para mais perto da tela, embora ainda mantivesse a
distancia de mais de um brago entre ele e Robin. Um dos rostos identificados,
meio cortado na beira da foto, era de John Bristow, reconhecivel pelo labio
superior curto ¢ os dentes de hamster. Tinha o brago em volta de uma mulher
mais velha parecendo abatida e de cabelos brancos; o rosto era macilento e
espantoso, a nudez de seu pesar, tocante. Atras desta dupla estava um homem
alto ¢ de jeito arrogante que dava a impressdo de deplorar o ambiente em que se
encontrava.

— Néo vejo ninguém que possa ser a tal garota comum — disse Robin,
descendo pela tela para examinar outras fotos de famosos e gente bonita com
suas caras tristes e sérias. — Ah, veja... Evan Duffield.

Ele vestia uma camiseta preta, jeans pretos ¢ um sobretudo preto no estilo
militar. O cabelo também era preto; o rosto, todo planos acentuados e



concavidades; olhos azuis gelados encaravam diretamente a lente da cdmera.
Embora mais alto do que os outros dois, parecia fragil se comparado aos
companheiros que o flanqueavam; um grandalhdo de terno e uma mulher mais
velha e ansiosa, cuja boca estava aberta ¢ que fazia um gesto de quem abre o
caminho a frente. O trio lembrou a Strike pais retirando uma crianga doente de
uma festa. Strike percebeu que, apesar do ar de desorientagdo e afligio de
Duffield, ele aplicara muito bem o delineador nos olhos.

— Olha s6 essas flores!

Duffield fugiu para o alto da tela ¢ desapareceu: Robin parou na foto de uma
enorme coroa no formato do que Strike julgou ser, inicialmente, um coragao,
antes de perceber que representava duas asas de anjos dobradas, compostas de
rosas brancas. Uma foto inserida mostrava um close do cartio.

— “Descanse em paz, Anjo Lula. Deeby Macc” — Robin leu em vozalta.

—Deeby Macc? O rapper? Entdo eles se conheciam?

— Nio, acho que ndo; mas tinha toda uma historia de ele alugar um
apartamento no prédio dela; ela falou de algumas misicas dele, ndo foi? A
imprensa ficou toda animada com a hospedagem dele ali...

—Vocé esta bem informada sobre o assunto.

— Ah, sabe como ¢, revistas — disse Robin vagamente, rolando pelas fotos do
funeral.

— Que nome ¢ esse, “Deeby”? — perguntou-se Strike em vozalta.

— Vem das iniciais dele. E “D.B.”, na realidade — enunciou ela com clareza.
— O nome verdadeiro ¢ Daryl Brandon Macdonald.

— Entdo vocé ¢ fa de rap?

— Nao. — Robin ainda estava atenta a tela. — SO que me lembro de coisas

Ela clicou nas imagens que examinava e recomegou a digitar. Strike voltou a
suas fotos. A seguinte mostrava o sr. Geoffrey Hook beijando a companheira
ruiva, a méo apalpando o traseiro grande e coberto de pano, na frente da estagio
da Ealing Broadway.

— Aqui tem um filme do YouTube, olha — disse Robin. — Deeby Macc
falando de Lula depois que ela morreu.

— Vamos ver. — Strike rolou a cadeira mais alguns centimetros e, pensando
melhor, recuou outros.

O video pequeno e reticulado, de 7 centimetros por 10, ganhou vida de
repente. Um negro grandalhdo com uma espécie de camiseta de capuz ¢ um
punho realgado por tachas no peito estava sentado numa poltrona de couro preta,
de frente para um entrevistador invisivel. A cabega era bem raspada e ele estava
de oculos escuros.

“...Lula Landry se suicidou?”, perguntou o entrevistador, que era inglés.

“Isso foi uma merda, cara, uma merda”, respondeu Deeby, passando a



maio na cabega raspada. Sua voz era suave, grave e rouca, com um leve cicio.
“E o que fazem para ter sucesso: perseguem vocé, acabam com vocé. E o que
faz a inveja, meu amigo. A imprensa filhadaputa a perseguiu por aquela janela.
Que cla descanse em paz, ¢ o que digo. Ela estd em pazagora.”

“Nao foi uma recep¢do muito chocante de Londres a vocé”, disse o
entrevistador, “isso de ela passar em queda por sua janela?”

Deeby Macc ndo respondeu de pronto. Ficou imoével, olhando o
entrevistador através de suas lentes opacas. Depois disse:

“Eu ndo estava 14, ou vocé ouviu alguém dizer que cu estava?”’

O entrevistador soltou um uivo nervoso, apressadamente reprimindo o riso.

“Meu Deus, ndo, de jeito nenhum... ndo...”

Deeby virou a cabega e se voltou para alguém fora do quadro.

“Acha que eu devia ter trazido meus advogados?”

O entrevistador zurrou com uma gargalhada hipdcrita. Deeby voltou a olha-
lo, ainda sem sorrir.

“Deeby Macc™, disse o entrevistador sem folego, “muito obrigado por seu
tempo.”

Uma mao branca se estendeu para a tela; Deeby ergueu o proprio punho. A
maio branca se reconstituiu ¢ eles bateram os nos dos dedos. Alguém em off riu
com ironia. O video terminou.

— “A imprensa filhadaputa a perseguiu por aquela janela” — repetiu Strike,
rolando a cadeira de volta a sua posi¢do original. — Que ponto de vista
interessante.

Ele sentiu o celular vibrar no bolso da calga ¢ o pegou. A visdo do nome de
Charlotte anexado a uma nova mensagem de texto lhe provocou uma onda de
adrenalina pelo corpo, como se tivesse acabado de avistar uma fera agachada.

Estarei fora na manhad de sexta-feira entre 9 e meio-dia, se quiser pegar
suas coisas.

— 0 qué?- Ele teve a impressdo de que Robin acabara de falar.

— Eu disse que tem um artigo horrivel aqui sobre a méae biologica dela.

— Tudo bem. Leia.

Ele deslizou o celular para o bolso. Enquanto baixava a cabega novamente
para a pasta da sra. Hook, seus pensamentos pareciam reverberar, como se um
gongo tivesse soado dentro do crénio.

Charlotte se comportava com uma sensatez sinistra; fingindo uma calma
adulta. Ela levara seu duelo interminavelmente complicado a um novo nivel,
nunca antes alcangado ou testado: “Agora vamos nos comportar como adultos.”
Talvezuma faca fosse cravada entre suas omoplatas assim que ele entrasse pela



porta do apartamento dela; talvez ele entrasse no quarto e descobrisse seu
cadaver, de pulsos cortados, jazendo numa poga de sangue coagulando na frente
da lareira.

A voz de Robin soava como o zumbido de fundo de um aspirador de po.
Com certo esforgo, ele voltou a se concentrar.

— “...vendeu a histéria romantica de sua ligagdo com um jovem negro pelo
que os jornalistas de tabloides estavam preparados para pagar. Mas ndo havia
nada de romantico na histéria de Marlene Higson, segundo se lembravam seus
antigos vizinhos.

“— Ela se vendia’, disse Vivian Cranfield, que morava no apartamento
acima do de Higson na época em que ela engravidou de Landry. — Entravam e
saiam homens de sua casa toda hora do dia e da noite. Ela nunca soube quem era
o pai da crianga, podia ser qualquer um deles. Ela jamais quis o bebé. Ainda me
lembro dela no corredor, chorando, sozinha, enquanto a méie estava ocupada
com um apostador. Uma coisinha minima de fralda, mal andava... Alguém deve
ter chamado a assistente social, e ja ndo era sem tempo. A melhor coisa que
aconteceu com aquela garota, ser adotada.

“‘A verdade, sem davida, chocara Landry, que falou extensamente na
imprensa sobre seu reencontro com a méae perdida ao nascer...’Isso foi escrito”,
explicou Robin, “antes de Lula morrer.”

— Sei. — Strike fechou a pasta abruptamente. — Quer dar uma caminhada?



AS CAMERAS PARECIAM caixas de sapato malignas no alto de seus postes,
cada uma delas um tnico olho vago e negro. Apontavam para lados opostos, de
frente para a extensdo da Alderbrook Road, movimentada de pedestres e transito.
As duas calgadas eram apinhadas de lojas, bares e lanchonetes. Onibus de dois
andares roncavam, subindo e descendo a pista seletiva.

— Foi aqui que as gravagdes pegaram o Corredor de Bristow — observou
Strike, voltando as costas para a Alderbrook Road para olhar a muito mais
tranquila Bellamy Road, que levava, ladeada por casas altas e palacianas, ao
coragdo residencial de May fair. — Ele passou aqui vinte minutos depois de ela
cair... Esta seria a rota mais rapida para Kentigern Gardens. Passam Onibus
noturnos por aqui. Melhor apostar num taxi. Mas ele ndo seria tdo inteligente, se
tivesse acabado de matar uma mulher.

Ele se enterrou novamente em um guia de ruas muito surrado. Strike ndo
parecia preocupado que alguém o confundisse com um turista. Sem duvida,
pensou Robin, dado seu tamanho, ndo importaria se isto acontecesse.

No curso de sua breve carreira de secretaria temporaria, Robin foi solicitada
a fazer varias coisas que ndo estavam incluidas nos termos do contrato e,
portanto, ficou meio irritada com a sugestdo de uma caminhada. Isentava Strike,
porém, de quaisquer inten¢des sedutoras. A longa caminhada até o local foi
realizada num siléncio quase completo. Strike aparentemente estava imerso em
pensamentos, ¢ de vezem quando consultava o seu mapa.

Até chegarem a Alderbrook Road, quando ele falou.

— Se vir alguma coisa, ou pensar em algo que ndo pensei, me diga, sim?

Isto era emocionante: Robin se orgulhava de sua capacidade de observagio;
era o motivo para, no fundo, ter acalentado, na infancia, a ambi¢ao de ganhar a
vida como o grandalhdo ao lado dela. Ela olhou com inteligéncia a rua dos dois
lados e tentou imaginar o que alguém podia ter feito, numa noite de neve, a uma
temperatura abaixo de zero, as 2 horas da manha.

— Por aqui — disse Strike, antes que qualquer insight ocorresse a Robin, e eles
partiram, lado a lado, pela Bellamy Road. Havia uma curva suave para a
esquerda, e ela continuava por cerca de sessenta casas quase idénticas, com suas
portas pretas e reluzentes, as grades baixas dos dois lados de escadas brancas e
limpas e os vasos com topiaria. Aqui e ali havia ledes de marmore e placas de
bronze, identificando nomes e credenciais profissionais; lustres cintilavam de
janelas superiores e uma porta estava aberta, revelando um piso xadrez, telas a
6leo com molduras douradas e uma escada georgiana.

Enquanto andava, Strike refletia sobre algumas informagdes que Robin
conseguira encontrar na internet naquela manha. Como Strike suspeitava, Bristow
ndo fora sincero ao afirmar que a policia ndo tentara identificar o Corredor e seu



cumplice. Soterrados na volumosa e furiosa cobertura de imprensa que
sobreviveu online, havia apelos para que o homem se apresentasse, mas
pareciam nao ter produzido resultado algum.

Ao contrario de Bristow, Strike ndo achou nada que sugerisse incompeténcia
da policia, nem um plausivel suspeito de homicidio sem investiga¢gdo. O som
repentino de um alarme de carro na hora em que os dois homens fugiram da
area indicava um bom motivo para sua relutincia em falar com a policia. Além
disso, Strike ndo sabia se Bristow estava familiarizado com o carater mutante das
gravagdes de cameras de vigilincia, mas ele mesmo tinha uma longa
experiéncia com imagens em preto e branco borradas e frustrantes das quais era
impossivel colher um retrato fiel.

Strike também percebeu que Bristow ndo dissera uma s6 palavra
pessoalmente, nem em suas anotagdes, sobre a prova de DNA recolhida dentro
do apartamento da irma. Ele desconfiava fortemente, pelo fato de que a policia
excluiu satisfeita de maiores investigagdes o Corredor e seu amigo, que nenhum
vestigio de DNA estranho tivesse sido encontrado por 1a. Porém, Strike sabia que
os verdadeiramente iludidos desprezariam alegremente trivialidades como
provas de DNA, citando contaminagdo ou conspiragdo. Eles viam o que queriam
ver, cegos a verdade inconveniente e implacavel.

Mas as pesquisas matinais no Google sugeriam uma possivel explica¢do
para a fixagdo de Bristow no Corredor. A irma estivera procurando sua origem
biolégica e conseguira localizar a mae de nascimento, que parecia, mesmo com
a tolerancia da imprensa sensacionalista, uma figura repulsiva. Revelagdes
indubitaveis como as que Robin encontrou online teriam sido desagradaveis ndo
s6 para Landry, mas para toda a sua familia adotiva. Ndo era parte da
instabilidade de Bristow (porque Strike ndo podia fingir que seu cliente dava a
impressdo de um homem equilibrado) ele acreditar que Lula, tio afortunada de
algumas maneiras, tivesse tentado o destino? Que ela tivesse criado problemas ao
tentar sondar o segredo de sua origem; que tivesse despertado um demonio que
remontava ao passado distante ¢ que a matou? N@o era por isso que um negro no
bairro dela o perturbava tanto?

Strike e Robin entravam cada vez mais no enclave dos ricos, até que
chegaram a esquina da Kentigern Gardens. Como a Bellamy Road, projetava
uma aura de prosperidade independente e intimidante. As casas ali eram no estilo
do periodo alto vitoriano, de tijolos aparentes com adornos de pedra e pesadas
janelas de frontio em quatro andares, com suas proprias sacadas pequenas de
pedra. Porticos de marmore branco emolduravam cada entrada, e trés degraus
brancos levavam da calgada a outras portas pretas e reluzentes. Tudo era
dispendiosamente bem conservado, limpo e regulado. Havia poucos carros
estacionados ali; uma pequena placa declarava que era necessario ter permissao
para o privilégio.



Agora destituido da fita de isolamento da policia e da massa de jornalistas, o
numero 18 voltara a conformidade graciosa de seus vizinhos.

— A sacada de onde ela caiu ficava no ultimo andar — disse Strike —, a cerca
de 12 metros, eu diria.

Ele contemplou a fachada bonita. As sacadas nos trés ultimos andares, pelo
que observou Robin, ndo eram fundas e mal tinham espago entre a balaustrada e
as janelas longas.

— O caso — disse Strike a Robin, enquanto semicerrava os olhos para a sacada
bem acima deles — ¢ que empurrar alguém dessa altura ndo asseguraria a morte.

— Ah... sera que ndo? — protestou Robin, imaginando a queda medonha entre
a ultima sacada e a rua dura.

— Vocé ficaria surpresa. Passei um més num leito ao lado de um galés que
se atirou de um prédio dessa altura. Esmagou as pernas e a pélvis, teve muita
hemorragia interna, mas ainda esta entre nos.

Robin olhou para Strike, perguntando-se por que ele teria ficado preso a um
leito por um més; mas o detetive estava distraido, de cara amarrada para a porta
de entrada.

— Teclado — murmurou ele, notando o quadrado de metal engastado com
botdes — e uma camera acima da porta. Bristow ndo falou numa camera. Pode
ser nova.

Ele ficou ali por alguns minutos, testando teorias contra a intimidante
fachada de tijolos vermelhos dessa fortaleza incrivelmente cara. Por que Lula
Landry decidira morar aqui, para comego de conversa? A tranquila, tradicional e
sufocante Kentigern Gardens certamente era o dominio natural de um tipo
diferente de ricos: oligarcas russos e arabes; gigantes corporativos dividindo seu
tempo entre a cidade e suas casas de campo; solteironas abastadas, decaindo aos
poucos em meio a suas colegdes de arte. Ele achava uma estranha escolha de
moradia para uma garota de 23 anos que andava, segundo cada matéria que
Robin tinha lido pela manhd, com uma turma moderna e criativa, cujo senso
notério de estilo devia mais as ruas do que aos saldes.

— Parece muito bem protegida, ndo? — disse Robin.

— Sim, parece. E isto sem a multiddo de paparazzi que montava guarda aqui
naquela noite.

Strike se recostou na grade preta do nimero 23, olhando o 18. As janelas da
antiga residéncia de Landry eram mais altas do que aquelas dos andares
inferiores, e sua sacada, ao contrario das outras duas, ndo fora decorada com
topiaria. Strike tirou um mago de cigarros do bolso e ofereceu um a Robin; ela
meneou a cabega, surpresa, porque ndo o vira fumar no escritério. Depois de
acender e puxar fundo, ele disse, olhando fixamente a porta da frente:

— Bristow pensa que alguém entrou e saiu naquela noite sem ser percebido.

Robin, que ja decidira que o prédio era impenetravel, pensou que Strike



estivesse prestes a zombar da teoria, mas estava enganada.

— Se conseguiram — disse Strike, ainda olhando a porta —, foi planejado, e
bem planejado. Ninguém pode ter passado pelos fotografos, um teclado, um
seguranga ¢ uma porta interna fechada e saido novamente, com sorte e sozinho.
Acontece — ele cogou o queixo — que o grau de premeditagdo ndo combina com
um homicidio porco.

Robin achou insensivel a escolha do adjetivo.

— Empurrar alguém de uma sacada ¢ um ato impulsivo — disse Strike, como
se sentisse o tremor intimo de Robin. — Sangue quente. Firia cega.

Ele achava a companhia de Robin agradavel e sossegada, ndo so porque ela
se agarrava a cada palavra dele e ndo se dava ao trabalho de romper os siléncios,
mas porque aquele pequeno anel de safira no dedo anular parecia uma elegante
placa de pare: até aqui e ndo ultrapasse. Combinava perfeitamente com ele.
Strike estava livre para exibir, de um jeito muito brando, um dos poucos prazeres
que ainda lhe restavam.

—Mas e se 0 assassino ja estivesse 1a dentro?

— Isto ¢ muito mais plausivel — disse Strike, e Robin ficou satisfeita. — Se um
assassino ja estivesse 1a dentro, teriamos de escolher entre o proprio seguranga,
um Bestigui ou os dois, ou um desconhecido que estivesse escondido no prédio
sem o conhecimento de ninguém. Se foi um dos Bestigui ou Wilson, ndo haveria
o problema de entrar e sair; eles apenas teriam de voltar ao lugar onde deveriam
estar. Ainda haveria o risco de que ela sobrevivesse, machucada, para contar a
historia, mas um crime no calor do momento e sem premeditagdo confere muito
mais sentido a hipotese de um deles ter feito isso. Uma briga e um empurrdo as
cegas.

Strike fumou o cigarro e continuou a examinar a frente do prédio, em
particular o espago entre as janelas no primeiro andar e aquelas no terceiro.
Pensava principalmente em Freddie Bestigui, o produtor de cinema. Segundo o
que Robin encontrou na internet, Bestigui estava na cama dormindo quando Lula
Landry virou sobre a sacada dois andares acima. O fato de ter sido a propria
mulher de Bestigui quem soou o alarme e insistiu que o assassino ainda estava nos
andares superiores enquanto o marido estava a seu lado, implicava que ela pelo
menos nio o considerava culpado. Todavia, Freddie Bestigui era 0 homem mais
proximo a falecida na hora de sua morte. Os leigos, segundo a experiéncia de
Strike, eram obcecados pelo motivo do crime: a oportunidade encimava a lista
dos profissionais.

Confirmando involuntariamente seu status de leiga, Robin disse:

— Mas por que alguém apareceria no meio da noite para ter uma discussdo
com ela? Nem saiu nada sobre ela ndo se entender com os vizinhos, ndo é? E
Tansy Bestigui, sem divida alguma, ndo pode ter feito isso, pode? Por que ela
desceria correndo e falaria com o seguranga, se tivesse empurrado Lula da



sacada?

Strike ndo respondeu diretamente; parecia seguir seu proprio fio de
raciocinio e, depois de um ou dois minutos, replicou:

— Bristow se fixou no quarto de hora depois que a irma entrou, depois que os
fotografos sairam e o seguranga abandonou a mesa porque passava mal. Isso
quer dizer que o sagudo ficou brevemente navegavel... Mas como alguém de
fora do prédio saberia que Wilson tinha deixado o posto? A porta da frente ndo é
de vidro.

— Além disso — intrometeu-se Robin com inteligéncia —, eles precisariam
saber o codigo para abrir a portaria.

— As pessoas relaxam. Se o pessoal da seguranga ndo troca regularmente o
codigo, muitos indesejaveis podem ter tomado conhecimento dele. Vamos dar
uma espiada ali.

Eles andaram em siléncio at¢ a extremidade de Kentigern Gardens, onde
encontraram uma viela estreita que seguia, num angulo ligeiramente obliquo,
pelos fundos do bloco de casas de Landry. Strike se divertiu em observar que a
viela se chamava Serf’s Way, O Caminho do Servo. Larga o suficiente para
permitir a passagem de um carro, era bem iluminada e ndo tinha esconderijos,
com muros longos, altos e lisos dos dois lados da passagem calgada com pedras.
Eles acabaram por desembocar em duas portas de garagem largas e operadas
eletronicamente, com uma enorme placa de PRIVATIVO afixada na parede ao
lado, que guardava a entrada para as vagas subterraneas de estacionamento dos
moradores de Kentigern Gardens.

Quando julgou estar mais ou menos na altura dos fundos do namero 18,
Strike deu um pulo, segurou-se no alto do muro e se impeliu para olhar uma longa
fila de jardins pequenos e bem cuidados. Entre cada trecho de gramado plano e
aparado e a casa a que pertencia havia uma escada escura até o pordo. Qualquer
um que quisesse subir aos fundos da casa precisaria, na opinido de Strike, de uma
escada, ou um parceiro que o amarrasse e cordas resistentes.

Ele se deixou deslizar muro abaixo, soltando um grunhido abafado de dor
enquanto pousava na perna protética.

—Nao ¢ nada — disse ele, quando Robin soltou um ruido de preocupagio; ela
notou o vestigio de uma manqueira e se perguntou se ele tinha torcido o tornozelo.

O atrito na ponta do coto era agravado pelo andar manco sobre os
paralelepipedos. Era muito mais dificil percorrer superficies irregulares, dada a
constitui¢do rigida do tornozelo falso. Strike se perguntou melancolicamente se
realmente precisava ter se igado pelo muro. Robin podia ser uma garota bonita,
mas ainda ndo chegava aos pés da mulher que ele acabara de deixar.



—E VOCE TEM CERTEZA de que ele ¢ detetive? Porque qualquer um pode fazer
isso. Qualquer pessoa pode usar o Google.

Matthew estava irritado depois de um longo dia, um cliente decepcionado e
uma reunido desagradavel com o novo chefe. Ndo apreciava o que lhe parecia
uma admiragdo ingénua e inadequada por outro homem por parte de sua noiva.

— Ele ndo procurou ninguém no Google — disse Robin. — Fui eu que fiz isso,
enquanto ele trabalhava em outro caso.

— Bom, nao estou gostando desse arranjo. Ele dorme no escritorio, Robin;
ndo acha que tem alguma coisa meio suspeita ai?

— Ja te falei, acho que ele acaba de se separar da parceira.

— T4, aposto que se separou mesmo — disse Matthew.

Robin baixou o prato dele por cima do dela e entrou na coznha. Estava
chateada com Matthew e vagamente irritada com Strike também. Gostou de
identificar as relagdes de Lula Landry no ciberespago naquele dia; mas, vendo
em retrospecto pelos olhos de Matthew, parecia-lhe que Strike lhe dera um
trabalho inutil s6 para preencher o tempo.

— Olha, eu ndo estou dizendo nada — disse Matthew, da porta da cozinha. — S6
acho que ele parece estranho. E o que foi esse pequeno passeio a tarde?

— Nao foi um pequeno passeio a tarde, Matt. Fomos ver a cena do... fomos
ver o lugar onde o cliente acha que aconteceu alguma coisa.

— Robin, ndo precisa fazer tanto mistério com isso. — Matthew riu.

— Eu assinei um acordo de confidencialidade — rebateu ela por sobre o
ombro. — Nio posso falar do caso com vocé.

— O caso.

Ele soltou outro risinho de escarnio.

Robin andou pela cozinha minuscula, guardando ingredientes, batendo portas
do armario. Depois de um tempo, observando sua figura enquanto ela se
movimentava, Matthew passou a sentir que podia ter sido insensato. Aproximou-
se por tras enquanto ela raspava os restos na lixeira, envolveu-a com os bragos,
enterrou o rosto em sua nuca e colocou as maos em concha em seu seio,
afagando aquele que trazia os hematomas que Strike acidentalmente infligira e
que macularam irrevogavelmente a opinidio que Matthew tinha do homem.
Sussurrou expressdes conciliatorias no cabelo tingido de mel de Robin; mas ela se
afastou dele ao colocar os pratos na pia.

Para Robin, parecia que seu proprio valor fora contestado. Strike demonstrou
interesse pelas coisas que ela descobrira online. Strike expressou gratiddo por sua
eficiéncia e iniciativa.

— Quantas entrevistas de verdade vocé tem na semana que vem? —
perguntou Matthew enquanto ela abria a dgua fria.




— Trés — gritou ela para vencer o barulho do jato de agua, esfregando
agressivamente o prato de cima.

Ela esperou até que ele fosse para a sala antes de fechar a torneira. Havia,
pelo que percebeu, um fragmento de ervilha congelada preso no engaste de seu
anel de noivado.



STRIKE CHEGOU AO APARTAMENTO de Charlotte as 9:30 da manha de
sexta-feira. Isso deu a ela, raciocinou ele, meia hora para sair de casa antes de
ele entrar, supondo-se que ela realmente pretendesse sair, em vez de mentir e
esperar por ele. Os grandiosos e encantadores prédios brancos que ladeavam a
rua larga; as arvores niveladas; o agougue que podia ter se fincado ali nos anos
1950; os cafés explodindo de gente da classe média alta; os restaurantes
elegantes; eles sempre pareciam um tanto irreais e artificiais para Strike. Talvez
ele sempre soubesse, no fundo, que nio ficaria, que aquele ndo era o lugar dele.

Até o momento em que ele destrancou a porta, esperou que ela estivesse ali;
todavia, assim que passou pela soleira, entendeu que a casa estava vazia. O
siléncio tinha aquele carater impassivel que fala apenas da indiferenga de salas
inabitadas, e seus passos soavam estranhos ¢ altos demais ao seguirem pelo hall.

Havia quatro caixas de papelio no meio da sala, abertas para sua vistoria.
Ali estavam seus pertences baratos e aproveitaveis, amontoados, como objetos
de um bazar. Ele ergueu algumas coisas para olhar os recessos mais fundos, mas
nada lhe parecia estar amassado, rasgado ou coberto de tinta. Outras pessoas de
sua idade tinham casas e maquinas de lavar, carros e televisores, moveis, jardins,
mountain bikes e aparadores de grama: ele tinha quatro caixas de porcarias e um
jogo de lembrangas incomparaveis.

A sala silenciosa em que ele se postava falava de um bom gosto confiante,
com seu tapete antigo e as paredes de um rosa-claro cor da pele; seus moveis
sofisticados de madeira escura ¢ suas estantes transbordantes. A unica alteragdo
que ele viu desde a noite de domingo estava na mesa de canto com tampo de
vidro ao lado do sofa. Na noite de domingo, havia ali uma foto dele mesmo com
Charlotte, rindo na praia de St. Mawes. Agora uma foto de estiidio em preto e
branco do pai morto de Charlotte sorria benevolente para Strike do mesmo porta-
retrato prateado.

Acima do consolo da lareira estava pendurado um retrato de uma Charlotte
de 18 anos, a 6leo. Mostrava a cara de um anjo florentino numa nuvem de
cabelos longos e escuros. A familia dela era do tipo que contratava pintores para
imortalizar seus jovens: circunstincias inteiramente estranhas a Strike, que ele
passou a conhecer como um pais estrangeiro e perigoso. Com Charlotte, ele
aprendeu que o tipo de dinheiro que ele nunca conheceu podia coexistir com a
infelicidade ¢ a selvageria. A familia dela, apesar de suas maneiras elegantes,
sua suavidade e seu estilo, sua erudi¢do e o ocasional exibicionismo, era ainda
mais louca e mais estranha do que a dele. Este foi um forte elo entre os dois
quando ele e Charlotte decidiram ficar juntos.

Um pensamento errante e estranho lhe ocorria agora, enquanto olhava
aquele retrato: que este era o motivo para ter sido pintado, para que um dia



aqueles olhos grandes e castanho-esverdeados o vissem partir. Sera que Charlotte
sabia como seria, vagar pelo apartamento vazio sob o olhar de seu
impressionante ser de 18 anos? Teria ela percebido que a pintura faria um
trabalho melhor do que sua presenga fisica?

Ele se virou, entrando em outros comodos, mas ela ndo deixara nada para
ele fazer. Cada vestigio dele, de seu fio dental as botas do exército, fora retirado e
depositado nas caixas. Ele examinou o quarto com particular aten¢do, e o quarto
olhou para ele, com seu piso de tabua corrida escuro, cortinas brancas e
penteadeira delicada, calmo ¢ ajeitado. A cama, como o retrato, parecia uma
presenga viva, respirando. Lembre-se do que aconteceu aqui e o que nunca mais
pode acontecer.

Ele carregou as quatro caixas, uma por uma, para a porta, na ultima viagem
ficando cara a cara com o vizinho de sorriso falso que olhava de sua propria
porta. Estava de camisa de rigbi com a gola virada para cima, e sempre
vociferava com um riso ofegante a menor observag¢do mordaz de Charlotte.

— De mudanga? — perguntou ele.

Strike fechou a porta de Charlotte firmemente na cara dele.

Ele tirou do chaveiro as chaves da porta diante do espelho do hall e as
colocou cuidadosamente na mesa em meia-lua, ao lado do vaso de miscelanea.
A cara de Strike no espelho era rachada e parecia suja; o olho direito ainda
inchado; amarelo e malva. Uma voz de 17 anos antes veio a ele no siléncio:
“Como ¢ que um cabega de pentelho como vocé arrumou isso, Strike?” E parecia
incrivel que ele tivesse conseguido, enquanto ficava ali no hall que nunca mais
veria na vida.

Um Gltimo momento de loucura, o espago entre duas batidas do coragio,
como aquele que o fez correr atras dela cinco dias antes: ele ficaria ali, afinal,
esperando que ela voltasse; depois pegaria seu rosto perfeito nas maos em
concha e diria: “Vamos tentar de novo.”

Mas eles ja haviam tentado, repetidas vezes, e sempre, quando baixava a
primeira onda de desejo mutuo, os destrogos feios do passado se revelavam
novamente, sua sombra escura sobre tudo que eles tentaram reconstruir.

Ele fechou a porta de entrada as costas pela ultima vez O vizinho
escandaloso tinha desaparecido. Strike levou as quatro caixas pela escada até a
calgada, e esperou até parar um taxi.




STRIKE DISSE A ROBIN que chegaria ao escritorio tarde na ltima manha dela.
Ele lhe dera a chave extra e lhe disse para entrar.

Ela estava ligeiramente magoada pelo uso despreocupado da palavra
“ultima”. Expressava que embora eles se entendessem bem, mesmo que de uma
forma reservada e profissional; embora o escritorio dele estivesse muito mais
organizado ¢ o banheiro do lado de fora da porta de vidro muito mais limpo;
embora a campainha do térreo parecesse muito melhor, sem aquele pedago de
papel colado por baixo, mas com um nome elegantemente digitado num suporte
de plastico transparente (ela levou meia hora, e lhe custou duas unhas quebradas,
para arrancar a capa); embora ela fosse eficiente ao pegar recados, embora
tivesse discutido com inteligéncia sobre o assassino quase certamente inexistente
de Lula Landry, Strike contava os dias at¢ poder se livrar dela.

Era patente que ele ndo podia pagar por uma secretaria temporaria. Ele so
tinha dois clientes; parecia ser (como Matthew insistia em mencionar, como se
dormir no escritorio fosse uma terrivel marca de depravagdo) um sem-teto;
Robin via, ¢ claro, que, do ponto de vista de Strike, ndo fazia sentido continuar
com ela. Mas ela ndo ansiava pela segunda-feira. Haveria um novo e
desconhecido escritorio (a Temporary Solutions ja telefonara com o enderego);
um lugar arrumado, luminoso e movimentado, sem duvida, cheio de mulheres
fofoqueiras, como é a maioria dos escritorios, todas envolvidas em atividades que
significavam menos que nada para ela. Robin podia ndo acreditar num
homicidio; sabia que Strike tampouco acreditava; mas o processo de provar sua
inexisténcia a fascinava.

Robin achou toda essa semana mais empolgante do que confessaria a
Matthew. Toda a semana, inclusive ligar duas vezes por dia para a produtora de
Freddie Bestigui, a BestFilms, e receber sucessivas recusas a suas solicitagdes de
contato com o produtor de cinema, havia lhe conferido um senso de importincia
que ela raras vezes experimentara em sua vida profissional. Robin era fascinada
pelo funcionamento da mente dos outros: cumprira metade de um curso de
psicologia quando um incidente imprevisto encerrou sua carreira universitaria.

Eram 10:30 e Strike ainda ndo voltara ao escritorio, mas uma mulher
corpulenta com um sorriso nervoso, casaco laranja e uma boina de tricd roxa
tinha chegado. Era a sra. Hook, um nome familiar a Robin porque era a tnica
outra cliente de Strike. Robin instalou a sra. Hook no sof afundado ao lado de sua
propria mesa e lhe preparou uma xicara de cha. (Agindo conforme a descrigao
canhestra de Robin do lascivo Mr. Crowdy do andar de baixo, Strike tinha
comprado xicaras baratas e uma caixa de seus proprios saquinhos de cha.)

— Sei que cheguei cedo — disse a sra. Hook pela terceira vez, tomando
frivolos golinhos do cha fervente. — Nao a vi aqui antes, vocé ¢ nova?



— Sou temporaria — disse Robin.

— Como espero que tenha imaginado, ¢ meu marido — disse a sra. Hook, sem
ouvi-la. — Creio que vocé vé mulheres como eu o tempo todo, ndo? Querendo
saber o pior. Hesitei por séculos e séculos. Mas ¢ melhor saber, ndo acha? E
melhor saber. Pensei que Cormoran estivesse aqui. Ele saiu para outro caso?

— E isso mesmo — disse Robin, que desconfiava de que Strike na verdade
estivesse fazendo algo relacionado com sua misteriosa vida pessoal; havia certa
cautela nele ao lhe dizer que chegaria tarde.

— Sabe quem ¢ o pai dele? — perguntou a sra. Hook.

— Nio, ndo sei. — Robin pensava que elas falavam do marido da pobre
mutlher.

— Jonny Rokeby — disse a sra. Hook, com certo prazer romantico.

—Jonny Roke...

Robin prendeu o félego, percebendo ao mesmo tempo que a sra. Hook
falava de Strike e que a enorme compleicdo do detetive assomava do lado de
fora da porta de vidro. Ela podia ver que ele carregava alguma coisa grande.

— S6 um minuto, sra. Hook— disse ela.

— Que foi? — perguntou Strike, espiando pela beira de uma caixa de papeldo,
enquanto Robin disparava porta afora e a fechava.

— A sra. Hookesta aqui — sussurrou ela.

— Ah, puta que pariu. Ela estd uma hora adiantada.

— Eu sei. Pensei que talvez quisesse, humm, organizar seu escritério um
pouco, antes de leva-la para la.

Strike baixou a caixa de papeldo no piso de metal.

— Tenho de pegar essas coisas na rua.

— Eu ajudo — ofereceu Robin.

— Nao, entre e converse educadamente com ela. Ela esta fazendo aulas de
cerdmica e acha que o marido dorme com a contadora dele.

Strike mancou escada abaixo, deixando a caixa ao lado da porta de vidro.

Jonny Rokeby; seria verdade?

—Ele esta a caminho, ja esta vindo — disse Robin a sra. Hook animadamente,
voltando a se acomodar a mesa. — O sr. Strike me falou de sua ceramica. Eu
sempre quis...

Por cinco minutos, Robin mal ouvia as proezas do curso de cerdmica e do
homem docemente compreensivo que dava as aulas. Depois a porta de vidro se
abriu e Strike entrou, sem a sobrecarga das caixas e sorrindo educadamente para
a sra. Hook, que se levantou de um salto para cumprimenta-lo.

— Ah, Cormoran, seu olho! — disse ela. — Alguém lhe deu um soco?

—Nao — disse Strike. — Se me der um minuto, sra. Hook, pegarei sua pasta.

— Sei que cheguei cedo, Cormoran, ¢ lamento muitissimo... Ndo consegui
dormir a noite toda...



— Eu fico com sua xicara, sra. Hook — disse Robin, e conseguiu distrair a
cliente de vislumbrar, nos segundos que Strike levou para passar pela porta de sua
sala, a cama de campanha, o saco de dormir e a chaleira.

Alguns minutos depois, Strike voltou com um bafo de lima artificial, ¢ a sra.
Hook desapareceu, com um olhar apavorado a Robin, em sua sala. A porta se
fechou.

Robin voltou a se sentar a sua mesa. Ja abrira a correspondéncia da manha.
Girava de um lado a outro na cadeira; depois se aproximou do computador e
casualmente puxou a Wikipedia. Em seguida, com um ar desligado, como se ndo
estivesse consciente do que os dedos faziam, digitou dois nomes: Rokeby Strike.

O verbete apareceu de pronto, encabegado por uma foto em preto e branco
de um homem que podia ser reconhecido de imediato, famoso por quatro
décadas. Tinha um rosto fino de arlequim e olhos desvairados, modelo facil para
uma caricatura, o esquerdo ligeiramente torto devido a um leve estrabismo
divergente; sua boca estava escancarada, o suor escorria pelo rosto, o cabelo
voava conforme ele berrava num microfone.

Jonathan Leonard “Jonny” Rokeby, nascido em 1° de agosto de 1948, ¢
vocalista da banda de rock The Deadbeats, membro do Hall da Fama do
Rock, vencedor de varios prémios Grammy...

Strike ndo era nada parecido com ele; a unica semelhanga, leve, era a
desigualdade dos olhos que, em Strike, era, afinal, uma condi¢do temporaria.
Robin rolou pelo verbete:

...e varios discos de platina pelo album Hold It Back, de 1975. Uma turné de
langamento do disco pela América foi interrompida por uma batida de
drogas em Los Angeles ¢ a prisio do novo guitarrista David Carr, com
quem...

até chegar a Vida Pessoal:

Rokeby foi casado trés vezes: com a namorada da escola de artes Shirley
Mullens (1969-1973), com quem teve uma filha, Maimie; com a modelo,
atriz e militante dos direitos humanos Carla Astolfi (1975-1979), com quem

teve duas filhas, a apresentadora de televisao Gabriella Rokeby e a designer
de joias Daniella Rokeby, e (de 1981 até o presente) com a produtora de



cinema Jenny Graham, com quem tem dois filhos, Edward e Al. Rokeby
também tem uma filha, Prudence Donleavy, de seu relacionamento com a
atriz Lindsey Fanthrope e um filho, Cormoran, com a super groupie Leda
Strike dos anos 1970.

Um grito penetrante se elevou atras de Robin, vindo da sala de Strike. Ela se
levantou repentinamente, a cadeira fugindo dela sobre as rodas. O grito ficava
mais alto e mais estridente. Robin correu pela sala para abrir a porta.

A sra. Hook, sem o casaco laranja e a boina roxa e usando o que parecia um
avental florido de ceramica por cima do jeans, tinha se jogado no peito de Strike
e o esmurrava, o tempo todo fazendo um barulho de chaleira fervendo. O grito
de uma nota s6 nido parava, até parecer que ela recuperaria o folego ou se
asfixiaria.

— Sra. Hook! — gritou Robin, e segurou os bragos flacidos da mulher por trés,
tentando aliviar Strike da responsabilidade de defender-se dela. A sra. Hook
porém, era muito mais forte do que aparentava; embora tivesse parado para
respirar, continuou a esmurrar Strike até que, sem alternativa, ele agarrou seus
pulsos em pleno ar.

Nisto, a sra. Hook se soltou com uma torgdo de seu aperto frouxo e se jogou
em Robin, uivando feito um cio.

Dando tapinhas nas costas da mulher chorosa, Robin a conduziu, com toques
minimos, de volta a sala de espera.

— Esta tudo bem, sra. Hook, tudo bem — disse ela num tom tranquilizador,
baixando-a no sofa rangente. — Vou lhe trazer uma xicara de cha. Esta tudo bem.

— Eu sinto muito, sra. Hook — disse Strike formalmente da porta de sua sala. —
Nunca ¢ facil dar essas noticias.

— Eu p-pensei que fosse Valerie. — A sra. Hook choramingava, a cabega
desgrenhada nas maos, balangando-se para frente e para tras no sofa. — P-pensei
que fosse Valerie, e n-ndo minha propria... n-ndo minha propria irma.

— Vou pegar o cha! — sussurrou Robin, horrorizada.

Quase havia saido pela porta com a chaleira quando se lembrou de que tinha
deixado a historia da vida de Jonny Rokeby no monitor do computador. Seria
muito estranho disparar de volta para desliga-lo no meio desta crise, entdo ela
saiu as pressas da sala, torcendo para que Strike estivesse ocupado demais com a
sra. Hook para perceber.

Mais quarenta minutos se passaram até que a sra. Hook bebesse sua segunda
xicara de cha e chorasse em metade do rolo de papel higiénico que Robin pegara
no banheiro do patamar da escada. Por fim ela saiu, agarrada a pasta cheia de
fotos incriminadoras, e o indice detalhando hora e lugar de sua criagdo, com o
peito ofegante, ainda enxugando os olhos.



Strike esperou até que ela tivesse virado no fim da rua, depois saiu,
cantarolando alegremente, para comprar sanduiches para ele e para Robin, que
eles desfrutaram juntos a mesa dela. Foi o gesto mais simpatico que ele teve na
semana que passaram juntos, ¢ Robin tinha certeza de que se devia ao fato de ele
saber que logo estaria livre dela.

— Sabe que irei esta tarde entrevistar Derrick Wilson? — perguntou ele.

— O seguranga que teve diarreia — disse Robin. — Sim.

— Vocé ja tera ido embora quando eu voltar, entdo vou assinar sua folha de
ponto antes de sair. E escute, obrigado por...

Strike cutucou o sofa agora vazio.

— Ah, tudo bem. Coitadinha.

—E. Ela agora tem provas contra ele, de qualquer modo. E — continuou ele —
obrigado por tudo que fezesta semana.

—E o meu trabalho — disse Robin alegremente.

— Se eu pudesse pagar uma secretaria... mas espero que vocé consiga um
salario gordo como secretaria de um ricago.

Robin ficou vagamente ofendida.

—Naio ¢ o tipo de trabalho que eu quero.

Houve um siléncio um tanto tenso.

Strike passava por um pequeno conflito intimo. A perspectiva de a mesa de
Robin ficar vazia na semana seguinte era sombria; ele achava sua companhia
agradavelmente complacente e sua eficiéncia era renovadora; mas ndo seria
ridiculo, para ndo dizer um esbanjamento, pagar por sua companhia, como se ele
fosse um magnata vitoriano tolo e muito rico? A Temporary Solutions explorava
em suas comissdes; Robin era um luxo que ele ndo podia permitir-se. O fato de
que ela ndo o questionou sobre seu pai (porque Strike percebeu o verbete sobre
Jonny Rokeby na Wikipedia no monitor) impressionou-o ainda mais em favor
dela, pelo comedimento incomum que mostrava, e era um padrdo pelo qual ele
costumava julgar novos conhecidos. Mas ndo podia fazer diferenga para os
aspectos praticos e frios da situagdo: ela precisava ir.

Entretanto, ele estava a ponto de sentir por ela o que sentiu por uma cobra-
d’agua que tinha conseguido pegar nas Trevaylor Woods quando tinha 11 anos, e
sobre a qual ele teve uma longa discussdo suplicante com a tia Joan: “Por favor,
me deixa ficar com ela... por favor...”

— E melhor eu ir andando — disse ele depois de ter assinado a folha de ponto
¢ jogado a embalagem do sanduiche e a garrafa de dgua vazia na lixeira
embaixo da mesa. — Obrigado por tudo, Robin, boa sorte na procura de emprego.

Ele pegou o sobretudo e saiu pela porta de vidro.

No alto da escada, no local exato onde ele quase matou e depois a salvou,
Strike parou repentinamente. O instinto o arranhava como um cachorro
inoportuno.



A porta de vidro bateu atras dele e ele se virou. Robin tinha a cara rosada.

— Olha — disse ela. — Podemos fazer um acordo particular. Podemos excluir
a Temporary Solutions e vocé pode pagar diretamente a mim.

Ele hesitou.

— Elas ndo gostam disso, as agéncias de temporarios. Vocé sera expulsa do
sistema.

— Nio importa. Tenho trés entrevistas para empregos fixos na semana que
vem. Se ndo houver problema para vocé eu sair para comparecer...

— Tudo bem, néo tem problema — disse ele antes que conseguisse se conter.

— Entdo, posso ficar mais uma ou duas semanas.

Uma pausa. A razio entrou numa escaramuga breve e violenta com o
instinto e a simpatia, e foi vencida.

— Sim... tudo bem. Bom, neste caso, vai tentar Freddie Bestigui de novo?

— Claro — disse Robin, mascarando a alegria com uma exibigdo de calma
eficiéncia.

— Entdo, vejo vocé na segunda-feira a tarde.

Foi o primeiro sorriso que ele se atreveu a dar a ela. Devia ter ficado irritado
consigo mesmo, e, ainda assim, Strike saiu para o frio inicio de tarde sem
arrependimento algum, mas com um curioso otimismo renovado.



STRIKE UMA VEZ TENTOU CONTAR o numero de escolas de que foi aluno
na juventude e chegou a 17, com a desconfianga de que tinha esquecido
algumas. Nédo incluiu o breve periodo de suposto ensino domiciliar que ocorreu
nos dois meses em que morou com a mie ¢ a meia-irma num imovel ocupado
na Atlantic Road em Brixton. O namorado da mée, na época, um musico
rastafari branco que tinha se rebatizado de Shumba, achava que o sistema
educacional reforgava valores patriarcais e materialistas que ndo deviam
macular seus enteados consuetudinarios. A principal ligio que Strike aprendeu
durante seus dois meses de educagdo domiciliar foi que a maconha, mesmo que
administrada espiritualmente, podia deixar seu usuirio ao mesmo tempo
embotado e paranoico.

Ele fez um desvio desnecessario pelo Brixton Market a caminho da
lanchonete onde ia encontrar Derrick Wilson. O cheiro de peixe das arcadas
cobertas; as fachadas abertas e coloridas dos supermercados, abundando de
frutas e legumes incomuns da Africa e das Antilhas; os agougueiros halal e os
cabeleireiros, com grandes fotos de trangas e cachos decorados, e filas e mais
filas de cabegas de poliestireno branco portando perucas nas vitrines: tudo isso
levava Strike 26 anos ao passado, aos meses que passou perambulando pelas ruas
de Brixton com Lucy, sua meia-irmd mais nova, enquanto a mie e Shumba
ficavam deitados e sonolentos em almofadas sujas no imovel de que tomaram
posse, discutindo vagamente os importantes conceitos espirituais que serviriam de
base para a instrugdo das criangas.

Lucy, de 7 anos, ansiava por ter o cabelo das meninas antilhanas. No longo
percurso de volta a St. Mawes que encerrou a vida deles em Brixton, ela
expressou um desejo fervoroso de ter trangas com contas, no banco traseiro do
Morris Minor do tio Ted e da tia Joan. Strike se lembrava da calma aquiescéncia
da tia Joan de que o estilo era muito bonito, com uma ruga entre as sobrancelhas
refletida no retrovisor. Joan tentava, com um sucesso cada vez menor ao longo
dos anos, nao depreciar a méie dos dois na frente das criangas. Strike nunca
descobriu como o tio Ted soube onde eles moravam; s6 o que sabia era que ele e
Lucy entraram na casa uma tarde e encontraram o imenso irmao da mae no
meio da sala, ameagando Shumba com um nariz ensanguentado. Dois dias
depois, ele e Lucy voltavam a St. Mawes, a escola priméaria que frequentaram
intermitentemente por anos, reatando com os antigos amigos como se ndo
tivessem partido e rapidamente perdendo o sotaque que tinham adotado por
camuflagem, a todo lado que Leda os levava.

Ele ndo precisava das informagdes que Derrick Wilson dera a Robin, porque
conhecia havia muito tempo o Phoenix Café na Coldharbour Lane. De vez em
quando Shumba ¢ a mae de Strike os levavam la: um lugar minimo, pintado de




marrom, parecido com um galpdo, onde se podia (se ndo fosse vegetariano,
como Shumba e Leda) tomar grandes e deliciosos cafés da manhd, com pilhas
altas de bacon e ovos, e canecas de cha da cor de teca. Estava quase exatamente
como ele se lembrava: aconchegante, confortivel e sujo, suas paredes
espelhadas refletindo mesas de formica imitando madeira, piso de ladrilhos
vermelho-escuros e brancos manchados e um teto cor de tapioca forrado de um
papel de parede mofado. A gar¢onete de meia-idade e atarracada tinha o cabelo
curto alisado e brincos de plastico laranja; deu um passo de lado para que Strike
passasse pelo balcdo.

Um antilhano corpulento estava sentado sozinho a uma mesa, lendo um
exemplar do Sun, sob um relogio de plastico que trazia a legenda Pukka Pies.

— Derrick?

~E... vocé ¢ o Strike?

Strike apertou a médo grande e seca de Wilson e se sentou. Estimava que o
homem fosse quase tdo alto quanto ele proprio quando de pé. Musculos e gordura
enchiam as mangas da blusa de moletom do seguranga; o cabelo era cortado
rente, ele estava bem barbeado e tinha belos olhos amendoados. Strike pediu uma
torta com puré depois de consultar o cardapio rabiscado na parede dos fundos,
satisfeito ao refletir que podia arcar com as 4,75 libras das despesas.

—E, a torta com puré daqui é boa — comentou Wilson.

Uma leve cadéncia caribenha surgia de seu sotaque londrino. Sua voz era
grave, calma e estudada. Strike pensou que ele seria uma presenca
tranquilizadora de uniforme de seguranga.

— Obrigado por me receber, agrade¢o muito. John Bristow ndo esta satisfeito
com os resultados da investigagdo da irmé. Ele me contratou para dar outra
olhada nas provas.

— Sei— disse Wilson —, eu sei.

— Quanto ele lhe deu para falar comigo? — perguntou Strike
despreocupadamente.

Wilson pestanejou, depois soltou um riso gutural um tanto culpado.

— Uma mixaria. Mas se 0 homem se sente melhor assim, entende? Ndo vai
mudar nada. Ela se matou. Mas pode fazer suas perguntas. Eu ndo ligo.

Ele fechou o Sun. A primeira pagina trazia uma foto de Gordon Brown com
olhos empapucados e parecendo exausto.

— Tera de rever tudo que disse a policia — disse Strike, abrindo o bloco e
colocando ao lado do prato —, mas seria bom ouvir em primeira mio o que
aconteceu naquela noite.

— Tudo bem. E Kieran Kolovas-Jones pode vir pra c4 — acrescentou Wilson.

Ele parecia esperar que Strike soubesse de quem se tratava.

—Quem? — perguntou Strike.

— Kieran Kolovas-Jones. Era o motorista de Lula. Ele também quer falar



com vocé.

— Ah, 6timo — disse Strike. — Quando vai chegar?

— Sei la. Ele esta trabalhando. Vira se puder.

A gargonete colocou uma caneca de ché na frente de Strike, que agradeceu
¢ estalou a ponta da caneta. Antes que pudesse perguntar alguma coisa, Wilson
falou.

—Vocé é ex-militar, o sr. Bristow falou.

— Sou — disse Strike.

— Meu sobrinho t& no Afeganistio — disse Wilson, bebericando o cha. —
Provincia de Helmand.

— Que regimento?

— Comunicagdes.

— Ha quanto tempo ele esta 14?

— Quatro meses. A mae dele nem dorme — disse Wilson. — Como vocé saiu?

— Explodiram minha perna — disse Strike com uma franqueza que ndo era
habitual.

Era so parte da verdade, mas a parte mais facil de comunicar a um
estranho. Ele podia ter ficado; mas a perda da panturrilha e do pé apenas
precipitou uma decisdo que sentira se infiltrar nele nos dois anos anteriores. Sabia
que sua gota d’agua pessoal se aproximava; aquele momento em que, se nido
saisse, descobriria que seria oneroso demais se readaptar a uma vida de civil. O
exército modelava vocé, quase imperceptivelmente, com o passar dos anos;
esgotava-o com uma conformidade superficial que tornava mais facil ser varrido
pela forga da maré da vida militar. Strike nunca submergiu inteiramente, e
preferiu partir antes que isto acontecesse. Mesmo assim, ele se lembrava da SIB
com uma ternura que ndo era afetada pela perda de metade de uma perna. Teria
ficado feliz por se lembrar de Charlotte com o mesmo afeto descomplicado.

Wilson reconheceu a explicagdo de Strike com um leve gesto de cabega.

— Dureza — disse ele em sua voz grave.

— Foi leve, se comparado com alguns.

—E. Um cara do pelotio do meu sobrinho foi estourado duas semanas atras.

Wilson bebeu o cha.

— Como vocé se dava com Lula Landry? — perguntou Strike, com a caneta
posicionada. — Vocé a via muito?

— S6 passando pela mesa, entrando ¢ saindo. Ela sempre dizia um oi, por
favor e obrigada, mais do que muitos desses merdinhas ricos conseguem fazer —
disse Wilson laconicamente. — A conversa mais comprida que tivemos foi sobre
a Jamaica. Ela pensava em fazer um trabalho por 1a; me perguntou onde ficar,
como era. E eu peguei um autégrafo dela pro meu sobrinho, Jason, de
aniversario pra ele. Pedi pra ela assinar um cartio, mandei para o Afeganistdo.
Trés semanas depois ela morreu. Ela perguntava de Jason pelo nome sempre que




eu a via depois disso, e eu gostava da garota, entendeu? Ja ando pelo ramo de
seguranga tem muito tempo. Tem gente que espera que vocé leve uma bala por
eles, e nem se ddo ao trabalho de lembrar seu nome. E, ela era legal.

Chegou a torta com puré de Strike, fumegando de quente. Os dois
concordaram com um instante de siléncio respeitoso ao contemplarem o prato
alto. Salivando, Strike pegou garfo e faca e disse:

— Pode me falar sobre o que aconteceu na noite em que Lula morreu? Ela
saiu, a que horas?

O seguranga cogou pensativamente o brago, puxando a manga do moletom
para cima; Strike viu tatuagens ali, cruzes e iniciais.

— Deve ter sido logo depois das sete da noite. Ela estava com a amiga Ciara
Porter. Eu lembro, quando elas saiam pela porta, o sr. Bestigui entrou. Lembro
disso porque ele disse alguma coisa a Lula. Ndo ouvi o que foi. Mas ela ndo
gostou. Eu vi, pela cara dela.

— Cara de qué?

— Ofendida — disse Wilson, a resposta pronta. — Depois eu vi as duas no
monitor, Lula e Porter, entrando no carro delas. Temos cdmera no alto da porta,
entendeu? E ligada a um monitor na mesa, entio a gente pode ver quem esta
tocando a campainha.

— A imagem ¢ gravada? Posso ver a gravagio?

Wilson meneou a cabega.

— O sr. Bestigui ndo quis nada assim na portaria. Nao tem dispositivo para
gravagdo. Ele foi o primeiro a comprar um apartamento, antes que estivesse tudo
pronto, entdo se meteu nos arranjos.

— A cimera entdo ¢ s6 um olho magico high tech?

Wilson assentiu. Havia uma cicatriz fina correndo pouco abaixo do seu olho
esquerdo até o meio da maga do rosto.

— E. Entdo vi as meninas entrando no carro. Kieran, o cara que vem
encontrar a gente aqui, ndo estava dirigindo para ela naquela noite. Ele devia
estar pegando o Deeby Macc.

—Quem era o motorista dela naquela noite?

— Um cara chamado Mick, da Execars. Ela ja tinha andado com ele. Eu vi
todos os fotografos se espremendo em volta do carro enquanto ele arrancava.
Eles ficaram farejando a semana toda, porque sabiam que ela ia voltar com
Evan Duffield.

— O que Bestigui fez, depois que Lula e Ciara sairam?

—Pegou a correspondéncia dele comigo e subiu a escada para casa.

Strike baixava o garfo a cada porgdo, para tomar notas.

— Alguém entrou e saiu depois disso?

— Foi o pessoal do bufé... eles subiram até a casa dos Bestigui porque tinham
convidados naquela noite. Um casal americano chegou logo depois das oito e



subiu ao Apartamento Um, e ninguém entrou nem saiu até que eles foram
embora, perto da meia-noite. Ndo vi ninguém mais até Lula voltar, 1 pela uma e
meia.

“Ouvi os paparazz gritando o nome dela la fora. Nessa hora, era muita
gente. Um bando deles a seguiu desde a boate e tinha um monte que ja esperava
ali, procurando Deeby Macc. Ele devia chegar 1a pela meia-noite e meia. Lula
apertou a campainha e eu liberei a porta pra ela.”

— Ela ndo entrou com o cddigo no teclado?

— Nao com todos eles em volta; ela queria entrar rapido. Eles gritavam,
pressionavam a garota.

— Ela ndo podia ter entrado pela garagem para evita-los?

— Podia, as vezes fazia isso, quando Kieran estava com ela, porque ela deu a
cle o controle das portas da garagem. Mas Mick ndo tinha um, entdo ela teve de
entrar pela frente.

“Eu dei bom-dia e perguntei sobre a neve, porque tinha um pouco no cabelo
dela; ela tremia, estava com um vestido fininho. Disse que estava bem abaixo do
congelamento, algo assim. Depois disse: ‘Queria que eles se fodessem. Eles vio
ficar ali a noite toda? Sobre os paparazzi. Eu disse a ela que eles continuavam
esperando por Deeby Macc; ele estava atrasado. Ela parecia chateada. Depois
ela pegou o elevador e subiu.”

— Ela parecia chateada?

—E, bem chateada.

— Chateada suicida?

—Nao — disse Wilson. — Chateada de raiva.

—E o que houve depois?

— Depois — disse Wilson —, eu tive de ir até a sala dos fundos. Minhas tripas
comegavam a ficar muito mal. Precisava ir ao banheiro. Urgente, entendeu?
Peguei 0 mesmo trogo do Robson. Ele ficou com dor de barriga. Eu fiquei fora
por uns 15 minutos. Néo tinha jeito. Nunca tive uma merda dessas.

“Eu ainda estava na privada quando comegou a gritaria. Nao”, corrigiu-se,
“0 que ouvi primeiro foi um estrondo. Um baque grande de longe. Percebi,
depois, que devia ser o corpo... Lula, quer dizer... caindo.

“Depois a gritaria comegou, ficava mais alta, vinha do térreo. Entdo puxei
as calgas pra cima e fui correndo pro sagudo, e ali estava a sra. Bestigui,
tremendo, gritando ¢ parecendo uma puta doida de calcinha e sutid. Disse que
Lula tinha morrido, que tinha sido empurrada da sacada por um homem no
apartamento dela.

“Eu disse a ela pra ficar onde estava e sai correndo pela portaria. E ela
estava ali. Deitada no meio da rua, de cara pra neve.”

Wilson bebeu o cha e continuou a aninhar a caneca na méio grande para
falar.



— Metade da cabeca dela estava afundada. Sangue na neve. Eu sabia que o
pescogo tinha quebrado. E tinha... é.

O cheiro doce e inconfundivel de miolos humanos encheu as narinas de
Strike. Ele havia sentido esse cheiro muitas vezes. Era inesquecivel.

— Corri de volta pra dentro — voltou Wilson. — Os dois Bestigui estavam no
sagudo; ele tentava levar a mulher pra cima, botar umas roupas, e ela ainda
gritava. Eu disse a eles pra chamar a policia e ficar de olho no elevador, para o
caso do cara tentar descer por ali.

“Peguei a chave mestra na sala dos fundos ¢ corri la pra cima. Nio tinha
ninguém na escada. Destranquei a porta do apartamento de Lula...”

— Niao pensou em levar alguma coisa para se defender? — Strike o
interrompeu. — Se achou que tinha alguém 1a? Alguém que tinha acabado de
matar uma mulher?

Houve uma longa pausa, a mais longa até entdo.

— Achei que ndo precisava de nada — disse Wilson. — Pensei que podia pegar
o cara, sem problema nenhum.

—Pegar quem?

— Duffield — disse Wilson em voz baixa. — Pensei que Duffield estivesse 14
em cima.

—Por qué?

— Achei que ele devia ter entrado quando eu estava no banheiro. Ele sabe o
codigo. Achei que tinha subido e ela abriu a porta pra ele. Eu ouvi os dois
brigando antes. Ja ouvi o cara com raiva. E. Achei que ele tinha empurrado Lula.

“Mas quando subi ao apartamento, estava vazio. Olhei em cada comodo e
ndo tinha ninguém ali. Abri os armarios, até, mas nada.

“As janelas da sala de estar estavam escancaradas. Naquela noite, estava
abaixo de zero. Ndo fechei, ndo toquei em nada. Sai e apertei o botio do
elevador. As portas se abriram de cara; ainda estava no andar dela. Vazio.

“Voltei correndo pra baixo. Os Bestigui estavam na casa deles quando passei
pela porta; ouvi os dois; ela ainda berrava ¢ ele ainda gritava com ela. Nao sei se
cles ja tinham chamado a policia. Peguei meu celular na mesa da seguranga ¢
fui para a porta da frente, voltando a Lula, porque... bom, ndo queria deixar que
ela ficasse deitada sozinha ali. Eu ia chamar a policia na rua, pra ter certeza de
que eles vinham. Mas ouvi a sirene antes de apertar o primeiro numero. Eles
foram réapidos.”

— Um dos Bestigui chamou, entio?

—E. Ele chamou. Dois policiais uniformizados num carro-patrulha.

— Tudo bem — disse Strike. — Quero que esclare¢ca um ponto: vocé acreditou
na sra. Bestigui quando ela disse que ouviu um homem no apartamento 14 de
cima?

— Ah, sim — disse Wilson.



—Por qué?

Wilson franziu um pouco o cenho, pensando, os olhos na rua por cima do
ombro direito de Strike.

— Ela nido deu detalhe nenhum a essa altura, deu? — perguntou Strike. — Nada
sobre o que ela estava fazendo quando ouviu o homem? Nada que explicasse por
que ela estava acordada as 2 horas da manha?

—Nio — disse Wilson. — Ela nunca me deu uma explicagdo dessas. Foi assim
que ela agiu, entendeu? Histérica. Sacudindo-se como um cachorro molhado. Ela
ficava dizendo, “tem um homem ld em cima, ele a jogou”. Ela estava muito
assustada.

“Mas ndo tinha ninguém la; posso te jurar pela vida dos meus filhos. O
apartamento estava vazio, o elevador estava vazio, a escada estava vaza. Se ele
estava la, para onde foi?”

— A policia chegou — disse Strike, voltando mentalmente a rua escura e
nevada e ao cadaver alquebrado. — O que aconteceu entdo?

— Quando a sra. Bestigui viu o carro da policia pela janela, voltou correndo
de robe, com o marido correndo atras dela; ela foi para a rua, na neve, e
comegou a berrar pra eles que tinha um assassino no prédio.

“Agora tinha luzacesa pra todo lado. Caras nas janelas. Metade da rua tinha
acordado. As pessoas iam para a calgada.

“Um dos policiais ficou com o corpo, pedindo reforgos pelo radio, enquanto
o outro voltou com a gente... eu e os Bestigui... pra dentro. Ele disse aos dois pra
voltar ao apartamento e esperar, depois o policial me pediu pra mostrar o prédio.
Fomos de novo até o ultimo andar; abri a porta de Lula, mostrei o apartamento a
ele, a janela aberta. Ele deu uma busca no lugar. Mostrei o elevador, ainda no
andar dela. Descemos pela escada. Ele perguntou do apartamento do meio, entio
abri com a chave mestra.

“Estava escuro ¢ o alarme disparou assim que entramos. Antes que eu
achasse o interruptor da luz ou o teclado do alarme, o policial esbarrou direto na
mesa do meio do hall ¢ derrubou um vaso de rosas enorme. Ele se quebrou e
caiu pra todo lado, vidro, dgua e flores no chido todo. Isso depois causou um
problemio...

“Olhamos o lugar. Vazo, todos os armarios, cada comodo. As janelas
estavam fechadas e trancadas com ferrolho. Voltamos para o sagudo.

“A essa hora, tinham chegado uns policiais & paisana. Eles queriam a chave
da academia no pordo, da piscina ¢ da garagem. Um deles foi pegar uma
declaragdo da sra. Bestigui, outro ficou na frente, pedindo mais reforgos, porque
tinha mais vizinhos indo pra rua e metade deles falava ao telefone enquanto
estava parada ali, e outros tiravam fotos. Os policiais uniformizados tentavam
fazer com que voltassem pra casa. Estava nevando, uma neve bem forte...

“Armaram uma tenda sobre o corpo quando chegou a pericia. A imprensa




chegou mais ou menos na mesma hora. A policia isolou a rua, bloqueou com as
viaturas.”

Strike tinha limpado o prato. Empurrou-o de lado, pediu novas canecas de
ché para os dois e pegou a caneta de novo.

— Quantas pessoas trabalham no nimero 18?

— Tem trés segurangas... Eu, Colin McLeod e Ian Robson. Trabalhamos em
turnos, alguém sempre esta de servigo, 24 horas por dia. Eu devia estar de folga
naquela noite, mas Robson me ligou 14 pelas quatro da tarde, disse que tinha um
treco na barriga, estava passando muito mal. Entio eu disse que ia ficar, que
faria o turno seguinte. Ele trocou comigo num més anterior, entdo era meio um
negécio de familia. Eu devia uma a ele.

“Entdo, eu nem devia estar 1a”, disse Wilson e por um momento ficou em
siléncio, refletindo sobre como as coisas deviam ter acontecido.

— Os outros segurangas se entendiam bem com Lula?

—E, eles iam dizer 0 mesmo que eu. Garota legal.

— Mais alguém trabalha 14?

— Tem umas faxineiras polonesas. Elas falam inglés muito mal. Nao vai
arrancar muita coisa delas.

O testemunho de Wilson, pensou Strike enquanto escrevia em um dos blocos
da SIB que tinha afanado em uma de suas ultimas visitas a Aldershot, era de uma
qualidade anormalmente alta; conciso, preciso e observador. Muito pouca gente
respondia as perguntas que lhe faziam; menos ainda sabia como organizar os
pensamentos para que ndo fossem necessarias perguntas adicionais que lhe
arrancassem informagdes. Strike estava acostumado a bancar o arquedlogo em
meio as ruinas das lembrangas traumatizadas das pessoas; ele fez de si confidente
de bandidos; tinha atormentado os apavorados, molestado os perigosos e langado
armadilhas aos espertos. Nenhuma dessas habilidades era necessaria com
Wilson, que parecia quase levado numa rede de arrasto insensata pela paranoia
de John Bristow.

Entretanto, Strike tinha o habito incurdvel da meticulosidade. Ndo passava
pela cabega dele encerrar a entrevista e passar o dia deitado de cueca na cama
de campanha, fumando. Por inclinagio e treinamento, porque ele devia respeito
a si mesmo tanto quanto ao cliente, continuou a ser meticuloso pelo que, no
exército, ele era ao mesmo tempo festejado e detestado.

— Podemos voltar brevemente ao dia anterior a morte dela? A que horas
vocé chegou ao trabalho?

— As nove, como sempre. Rendi o Colin.

—Vocé mantém um diario de quem entra e sai do prédio?

— Sim, anotamos todo mundo que entra e sai, menos os moradores. Tem um
livro na portaria.

—Lembra quem entrou e saiu naquele dia?



Wilson hesitou.

— John Bristow foi ver a irm@ de manha cedo, ndo foi? — Strike o instigou. —
Mas ela disse a vocé para ndo deixar que ele subisse?

—Ele ja te contou isso, né? — perguntou Wilson, demonstrando certo alivio. —
E, ela pediu. Mas eu tive pena do sujeito, entendeu? Ele tinha um contrato pra
entregar a ela; estava preocupado com isso, entdo deixei subir.

— Mais alguém que vocé conhega entrou no prédio?

— Teve, Lechsinka j4 estava 1i. E uma das faxineiras. Ela sempre chega as
sete; estava limpando a escada quando eu entrei. Ninguém mais chegou até o
cara da empresa de seguranga, para a manuten¢do dos alarmes. Fazemos isso de
seis em seis meses. Ele deve ter aparecido as nove; uma coisa assim.

— Era alguém que vocé conhecia, o sujeito da empresa de seguranga?

— Nao, era um cara novo. Muito jovem. Eles sempre mandam alguém
diferente. A dona Bestigui e Lula ainda estavam em casa, entdo deixei ele ir ao
apartamento do meio, mostrei onde ficava o painel de controle e ele comegou.
Lula saiu enquanto eu ainda estava la, mostrando ao cara a caixa de fusiveis e os
botdes de panico.

—Vocé a viu sair?

— Vi, ela passou pela porta aberta.

—Ela o cumprimentou?

—Nio.

— Vocé ndo disse que ela costumava fazer isso?

— Acho que ela ndo me viu. Parecia estar com pressa. Ia ver a mae doente.

— Como sabia disso, se ela ndo falou com vocé?

— Inquérito — disse Wilson sucintamente. — Depois de mostrar ao cara da
seguranga onde ficava tudo, voltei 14 pra baixo e, depois que a dona Bestigui saiu,
eu abri a porta do apartamento dela pra ele ver o sistema dali também. Ele ndo
precisava que eu ficasse 14; as caixas de fusiveis e os botdes de panico ficam no
mesmo lugar em todos os apartamentos.

— Onde estava o sr. Bestigui?

— Tinha saido pra trabalhar. Sai as oito, todo dia.

Trés homens de capacete e casacos amarelos fluorescentes entraram na
lanchonete e se sentaram a uma mesa proxima, com jornais debaixo do brago,
as botas de trabalho entupidas de sujeira.

— Quanto tempo vocé disse que ficou fora da portaria sempre que saiu com
o cara da seguranga?

— Uns cinco minutos no apartamento do meio — disse Wilson. — Um minuto
para cada um dos outros.

— Quando o cara da seguranga foi embora?

— No final da manha. Ndo lembro exatamente.

—Mas tem certeza de que ele foi embora?



— Ah, tenho.

— Mais alguém de visita?

— Teve algumas entregas, mas foi tranquilo se comparado com o resto da
semana.

— O inicio da semana foi mais movimentado?

— Foi, tivemos muita gente entrando e saindo, porque Deeby Macc ia chegar
de Los Angeles. O pessoal da produtora entrava e safa do Apartamento Dois,
vendo se o lugar estava pronto pra ele, enchendo a geladeira, essas coisas.

— Lembra quais foram as entregas naquele dia?

— Encomendas para Macc e Lula. E rosas... Ajudei o cara com elas, porque
eram muitas. — Wilson separou as maos grandes para mostrar o tamanho. — Um
vaso enorme, ¢ colocamos numa mesa no hall do Apartamento Dois. Foram as
rosas do vaso quebrado.

— Vocé disse que isso criou problemas; o que quis dizer?

— O sr. Bestigui tinha mandado pro Deeby Macc e, quando soube que
ficaram estragadas, ficou irritado. Gritou feito um doido.

— Quando foi isso?

— Enquanto a policia ainda estava ld. Quando tentavam interrogar a mulher
dele.

— Uma mulher tinha acabado de cair e morrer passando pela janela dele, e
ele ficou zangado que alguém tivesse estragado as flores?

— E — disse Wilson, com um leve dar de ombros. — Ele é assim mesmo.

— Ele conhece Deeby Macc?

Wilson deu de ombros de novo.

— Esse rapper foi ao apartamento?

Wilson meneou a cabega.

— Depois de termos todo esse problema, ele foi para um hotel.

— Quanto tempo vocé ficou fora da portaria quando ajudou a colocar as
rosas no Apartamento Dois?

— Uns cinco minutos, no maximo dez Depois, fiquei na portaria o dia todo.

—Vocé falou em encomendas para Macc ¢ Lula.

— E, de um estilista, mas entreguei a Lechsinka para colocar nos
apartamentos. Eram roupas pra ele e bolsas pra ela.

—E, pelo que vocé sabe, todo mundo que entrou naquele dia também saiu?

— Ah, sim. Todos registrados no livro da portaria.

— Com que frequéncia o codigo do teclado externo foi trocado?

— Foi trocado desde que ela morreu, porque metade da policia sabia depois
que terminaram — disse Wilson. — Mas ndo foi trocado pelos trés meses que Lula
morou la.

—Pode me dizer qual era?

— Mil novecentos e sessenta e seis — respondeu Wilson.



— O ano da Copa? “Eles pensam que o jogo acabou”?

—E. McLeod sempre reclamava disso, queria mudar.

— Quantas pessoas vocé acha que sabiam do codigo da porta antes de Lula
morrer?

—Nio era muita gente.

— Entregadores? Carteiros? O pessoal que 1é os medidores de gas?

— Gente assim sempre toca a campainha pra gente abrir da mesa. Os
moradores normalmente nido usam o teclado, porque podemos ver todos eles da
camera, ¢ abrimos a porta pra eles. O teclado s esta ali para o caso de ndo
haver ninguém na portaria; as vezes estamos na sala dos fundos, ou ajudando a
levar alguma coisa pra cima.

— E os apartamentos tém seus proprios teclados?

—Tém, e sistemas de alarme individuais.

— O de Lula estava ligado?

—Nio.

—E a piscina e a academia? Também tém alarme?

— S6 chave. Todo mundo que mora no prédio recebe as chaves da piscina e
da academia com as chaves do apartamento. E uma chave da porta que leva a
garagem no subsolo. Essa porta tem alarme.

— Estava ligado?

— Sei 14, eu ndo estava 1a quando verificaram esse. Devia estar. O cara da
empresa de seguranga viu todos os alarmes naquela manha.

— Todas essas portas estavam trancadas naquela noite?

Wilson hesitou.

—Nem todas. A porta da piscina estava aberta.

— Alguém a usou naquele dia, sabe dizer?

—Nio me lembro de ninguém ter usado.

— Entdo, quanto tempo ficou aberta?

— Sei 4. Colin estava na noite anterior. Ele deve ter visto.

— Tudo bem — disse Strike. — Vocé disse que achava que o homem que a sra.
Bestigui ouviu era Duffield, porque ja havia ouvido os dois brigarem antes.
Quando foi isso?

— Pouco antes de eles se separarem, uns dois meses antes de ela morrer. Ela
expulsou o cara do apartamento e ele ficou batendo na porta e chutando, tentando
arrombar, xingando a garota. Eu subi pra tirar ele de 1a.

— Vocé usou de forga?

— Nem precisei. Quando ele me viu, catou as coisas dele... ela jogou o
casaco e os sapatos dele pra fora... e foi embora. Tava doiddo — disse Wilson. —
Olho vidrado, entendeu? Suava. Camiseta suja, cheia de porcaria. Nunca entendi
que merda ela via nele.

“Kieran chegou”, acrescentou ele, com o tom mais leve. “O motorista de



Lula.”



UM HOMEM EM MEADOS dos 20 anos avangava lentamente na pequena
lanchonete. Era baixo, magro e de uma beleza extravagante.

— E ai, Derrick — disse ele, e motorista e seguranga cumprimentaram-se
segurando a mao um do outro e batendo os punhos, antes que Kolovas-Jones se
sentasse ao lado de Wilson.

Uma obra-prima gerada por um coquetel indecifravel de ragas, a pele de
Kolovas-Jones era de um bronze azeitonado, as magds do rosto cinzeladas, o nariz
ligeiramente aquilino, os olhos de cilios negros de um castanho-escuro, o cabelo
liso puxado para tras. Sua aparéncia impressionante era acentuada pela camisa
conservadora e a gravata que usava, e seu sorTiso era conscientemente modesto,
como se procurasse desarmar os outros homens e antecipar-se a seu
ressentimento.

— Cadé o carro? — perguntou Derrick

— Electric Lane. — Kolovas-Jones apontou o polegar por cima do ombro. —
Tenho uns vinte minutos. Preciso voltar ao West End as quatro. E ai? —
acrescentou ele, estendendo a mao para Strike, que a apertou. — Kieran Kolovas-
Jones. Vocé ¢ o...7

— Cormoran Strike. Derrick disse que vocé...

— E, ¢ — disse Kolovas-Jones. — Nio sei se isso importa, talvez nio, mas a
policia ndo deu a minima. Eu s6 quero saber que contei a alguém, ta legal? Nao
estou dizendo que ndo foi suicidio, td entendendo? — acrescentou ele. — SO estou
dizendo que gosto de tudo direito. Café, por favor, meu bem — acrescentou ele a
gargonete de meia-idade, que continuava impassivel, impermeavel a seu
charme.

— O que o preocupa? — perguntou Strike.

— Eu sempre dirigi pra ela, ti entendendo? — Kolovas-Jones langou-se a sua
historia de um jeito que dizia a Strike que havia ensaiado. — Ela sempre me
requisitava.

— Lula tinha um contrato com sua empresa?

—E, bom...

— E providenciado pela portaria — esclareceu Derrick. — Um dos servigos
fornecidos. Se alguém quer um carro, chamamos a Execars, a empresa de
Kieran.

— E, mas ela sempre pedia que fosse eu — reiterou Kolovas-Jones com
firmeza.

—Vocé se dava bem com ela, ndo?

—F, a gente se dava bem — disse Kolovas-Jones. — A gente... sabe como é...
ndo estou dizendo que éramos proximos... bom, meio proximos, mais ou menos.
Eramos amigos; a relagdo tinha ido além de motorista e cliente, ta entendendo?




—£2Foi além até que ponto?

—Nao, nada disso — retrucou Kolovas-Jones, com um sorriso. — Nada disso.

Mas Strike viu que o motorista ndo ficou inteiramente insatisfeito com a ideia
ter sido levantada, que ela fosse plausivel.

— Eu dirigi para ela por um ano. A gente conversava muito. Tinha muito em
comum. Uma historia parecida, ta entendendo?

—Em que sentido?

— Mistura de ragas — disse Kolovas-Jones. — E coisas que eram meio
disfuncionais na minha familia, né, entdo eu sabia de onde ela vinha. Ela ndo
conhecia muita gente assim, ndo depois que ficou famosa. Ndo para conversar
direito.

— Ser mestiga era um problema para ela, nao?

—Uma negra criada numa familia de brancos, o que vocé acha?

—E vocé teve uma infancia parecida?

— Meu pai era meio antilhano, meio galés; minha mae, meio inglesa de
Liverpool, meio grega. Lula dizia que tinha inveja de mim. — Ele se sentou um
pouco mais reto. — Ela dizia: “Vocé sabe de onde vem, mesmo que seja de toda
parte.” E no meu aniversario, ti entendendo — acrescentou ele, como se ndo
tivesse impressionado Strike o suficiente com algo que achava importante —, ela
me deu um casaco do Guy Somé que valia tipo nove mil pratas.

Evidentemente tendo de mostrar alguma reacdo, Strike assentiu,
perguntando-se se Kolovas-Jones tinha vindo simplesmente para dizer como era
proximo de Lula Landry . Satisfeito, o motorista continuou.

— Entdo, no dia que ela morreu... no dia anterior, na verdade... eu a levei a
casa da mée dela de manha, ta entendendo? E ela ndo estava feliz. Ndo gostava
de ver a mae, nunca.

—E por que ndo?

—Porque a mae era muito esquisita. Uma vez, fui motorista das duas por um
dia, acho que era aniversario da mée. Ela era de arrepiar, a Lady Yvette.
Querida, minha querida para Lula, sempre que abria a boca. Ela prendia a
garota. Toda estranha, possessiva e exagerada, ta entendendo?

“Ali, naquele dia, a mae tinha acabado de sair do hospital, entio ndo ia ser
divertido, ia? Lula ndo queria ver a mie. Estava tensa como eu nunca tinha visto.

“E ai eu disse que n3o podia trabalhar pra ela naquela noite, porque estava
agendado com o Deeby Macc, ¢ ela também ndo ficou satisfeita com isso.”

— Por que ndo?

— Porque ela gostava que eu dirigisse, né? — respondeu Kolovas-Jones como
se Strike estivesse sendo obtuso. — Eu a ajudava com os paparazz e tudo, era
meio seguranga dela quando entrava e saia dos lugares.

Pelo mais leve tique dos musculos faciais, Wilson conseguiu transmitir o que
pensava da sugestdo de que Kolovas-Jones se prestava para ser seguranga.




—Nio podia ter trocado com outro motorista ¢ levado Lula em vezde Macc?

— Podia, mas ndo queria — confessou Kolovas-Jones. — Sou muito fa do
Deeby. Queria conhecer o cara. Foi isso que irritou a Lula. Mas entdo — ele se
apressou — eu a levei a casa da mae e esperei, ¢ ai vem a parte que eu queria te
contar, ta entendendo?

“Ela saiu da casa da mae e estava estranha. Nao era como eu costumava
ver, ta entendendo? Calada, muito quieta. Como se estivesse em choque ou coisa
assim. Depois ela me pediu uma caneta e comegou escrever uma coisa num
papel azul. Nem falou comigo. Nao disse nada. So escreveu.

“Aieu a leveia Vashti, porque ela ia encontrar a amiga 1a para almogar, ta
entenden...”

— O que ¢ a Vashti? Que amiga?

— Vashti... ¢ uma loja... uma butique, como chamam. Tem uma cafeteria la.
Lugar da moda. E a amiga era... — Kolovas-Jones estalou os dedos repetidas
vezes, de cenho franzido. — Ela era a amiga que ela fez quando estava no hospital
por causa de problemas mentais. Qual era 0 nome mesmo, merda? Eu levava as
duas pra todo lado. Meu Deus... Ruby ? Roxy ? Raquelle? Algo assim. Ela morava
no albergue St. Elmo em Hammersmith. Era sem-teto.

“Mas ai Lula entrou na loja, ta entendendo, e quando estava indo pra casa da
maie me falou que ia almogar 14, td entendendo, mas ela s6 entrou e ficou tipo
uns 15 minutos, depois saiu sozinha e me disse pra leva-la pra casa. Entdo foi
muito esquisito, t entendendo? E Raquelle, sei 1 qual era o nome dela... eu vou
lembrar... ndo estava com ela. Normalmente a gente dava uma carona a
Raquelle, quando elas sajam juntas. E o papel azul tinha sumido. E Lula ndo disse
uma palavra em todo o caminho pra casa.”

— Vocé falou do papel azul com a policia?

— Falei. Eles ndo acharam que valia alguma coisa — disse Kolovas-Jones. —
Disseram que devia ser uma lista de compras.

—Lembra-se de como era?

— S6 azul. Tipo papel de carta.

Ele olhou o relégio.

— Tenho dez minutos.

— Entdo essa foi a ultima vezem que viu Lula?

—E, foi.

Ele beliscou o canto de uma unha.

— O que passou pela sua cabega primeiro, quando soube que ela estava
morta?

— Sei la — disse Kolovas-Jones, roendo a unha que tinha beliscado. — Fiquei
chocado pra cacete. Nao esperava isso, ta entendendo? Nao quando vi a pessoa
horas antes. A imprensa toda dizia que foi Duffield, porque eles brigaram na
boate e coisa e tal. Pensei que podia ser ele, pra te falar a verdade. Filhodaputa.



— Entdo vocé o conhecia?

— Levei os dois algumas vezes — disse Kolovas-Jones. Uma inflada das
narinas, uma tensdo nas linhas da boca sugeriam um cheiro ruim.

— O que achava dele?

— Achava que ele era um babaca sem talento. — Com um virtuosismo
inesperado, de repente ele assumiu uma voz monétona e arrastada: — “Vamos
precisar dele mais tarde, Lules? Seria melhor ele esperar; ndo?” — disse Kolovas-
Jones com raiva. — Nunca falou diretamente comigo. Um merda ignorante e
aproveitador.

Derrick falou, sotto voce.

—Kieran ¢ ator.

— S6 papéis pequenos — disse Kolovas-Jones. — Até agora.

E ele divagou numa breve exposi¢do de novelas de TV em que apareceu,
exibindo, na estimativa de Strike, um desejo acentuado de ser considerado mais
do que ele mesmo se sentia; ser dotado, na realidade, daquele carater
imprevisivel, perigoso e transformador: a fama. Té-la recebido com tanta
frequéncia no banco traseiro de seu carro e ainda ndo ter sido contagiado por
seus passageiros devia (pensou Strike) ser um tormento e, talvez, enfurecedor.

—Kieran fez teste para Freddie Bestigui — disse Wilson. — Nao fez?

— Fiz — disse Kolovas-Jones com uma falta de entusiasmo que denunciava o
resultado.

—E como conseguiu? — perguntou Strike.

— Como sempre — disse Kolovas-Jones, com certa arrogéncia. — Através do
meu agente.

—Nao deu em nada?

— Eles decidiram tomar outro rumo. Cortaram o papel.

— Tudo bem, entdo vocé pegou Deeby Macc, onde mesmo... no Heathrow?
Naquela noite?

— Terminal Cinco, é — disse Kolovas-Jones, aparentemente recuperando um
senso de realidade comum, olhando o relogio. — Olha, eu preciso ir.

— Tudo bem se eu for com vocé até o carro? — perguntou Strike.

Wilson se mostrou felizem acompanha-los também; Strike pagou a conta
dos trés e eles sairam. Na calgada, Strike ofereceu cigarro aos dois
companheiros; Wilson declinou, Kolovas-Jones aceitou.

Um Mercedes prata estava estacionado a curta distincia dali, perto da
esquina da Electric Lane.

— Aonde vocé levou Deeby, quando ele chegou? — perguntou Strike a
Kolovas-Jones enquanto se aproximavam do carro.

— Ele queria ir a uma boate, entdo o levei a Barrack

— A que horas vocé o deixou la?

— Sei la... Umas 11:30? Quinze para a meia-noite? Ele estava ligaddo. Nao



queria dormir, foi o que disse.

— Por que a Barrack?

— Sexta na Barrack é a melhor noite de hip-hop em Londres — disse Kolovas-
Jones, num leve riso, como se fosse de conhecimento comum. — E ele deve ter
gostado, porque saiu 1a pelas trés.

—E entdo vocé o levou a Kentigern Gardens e achou a policia 14, ou...

— Eu ja sabia o que tinha acontecido, pelo radio do carro — disse Kolovas-
Jones. — Contei a Deeby quando ele entrou no carro. O séquito do cara comegou
a dar telefonemas, acordando gente da gravadora, tentando fazer outros arranjos.
Conseguiram um quarto pra ele no Claridges; levei ele até 1a. S6 cheguei em casa
depois das cinco. Liguei no noticiario e vi tudo na Sky. Inacreditavel, cara.

— Fiquei me perguntando quem deixou que os paparazz, postados na frente
do nimero 18, soubessem que Deeby nao ia para ld. Alguém deu a dica; por isso
cles sairam da rua antes de Lula cair.

—E?Nio sei nio — disse Kolovas-Jones.

Ele acelerou um pouco o passo, chegando ao carro na frente dos outros dois
e destrancando-o.

—Macc tinha muita bagagem? Estava no carro com vocé?

— Nio, foi tudo mandado dias antes pela gravadora. Ele saiu do avido s6 com
uma bolsa de méo... e uns dez segurangas.

—Entdo, o seu carro nio foi o tinico enviado a ele?

— Eram quatro carros... mas Deeby foi comigo.

— Onde vocé esperou por ele, enquanto ele estava na boate?

— S estacionei o carro e esperei — disse Kolovas-Jones. — Na Glasshouse
Street.

— Com os outros trés carros? Ficaram todos juntos?

— Néo se acha vaga uma ao lado da outra no meio de Londres, parceiro.
Nao sei onde os outros estacionaram.

Ainda segurando aberta a porta do motorista, ele olhou para Wilson, depois
para Strike.

— Que importancia tem isso? — perguntou.

— S6 estou interessado — disse Strike — em como a coisa funciona, quando
vocé estd com um cliente.

— E chato pra cacete — disse Kolovas-Jones com uma subita irritagdo —, é
isso que é. Ser motorista ¢ principalmente esperar.

— Ainda tem o controle da porta da garagem no subsolo que Lula deu a
vocé? — perguntou Strike.

— O qué? - disse Kolovas-Jones, embora Strike pudesse jurar que o motorista
o ouviu bem. A centelha de animosidade agora era indisfargada e parecia se
estender ndo s6 a Strike, mas também a Wilson, que ouvia sem comentar nada
desde que mencionou que Kolovas-Jones era ator.



—Vocé ainda tem...

— Ta, ainda tenho. Ainda dirijo para o sr. Bestigui, né? Agora preciso ir. A
gente se vé, Derrick

Ele jogou o cigarro pela metade na rua e entrou no carro.

— Se vocé se lembrar de mais alguma coisa — disse Strike —, como o nome da
amiga que Lula encontrou na Vashti, pode me telefonar?

Ele entregou um cartdo a Kolovas-Jones. O motorista, ja puxando o cinto de
seguranga, pegou sem olhar.

— Vou me atrasar.

Wilson ergueu a mao numa despedida. Kolovas-Jones bateu a porta do
carro, acelerou o motor e deu a ré na vaga, carrancudo.

— Ele ¢ meio tiete — disse Wilson, enquanto o carro arrancava. Era de certo
modo um pedido de desculpas pelo mais jovem. — Adorava dirigir pra ela. Tenta
ser motorista de todos os famosos. Ha dois anos tem esperanga de que Bestigui o
escale pra alguma coisa. Ficou muito puto quando ndo conseguiu aquele papel.

— Era do qué?

— Traficante de drogas. Num filme.

Eles foram juntos para o metrd de Brixton, passando por uma turma de
estudantes negras de saia xadrez azul de uniforme. O cabelo de trangas longas de
uma menina fez Strike pensar, de novo, na irméa Lucy.

— Bestigui ainda mora no nimero 18, ndo ¢? — perguntou Strike.

— Ah, sim — disse Wilson.

—E os outros dois apartamentos?

— Tem um corretor de commodities ucraniano com a mulher alugando o
Apartamento Dois. Um russo estd interessado no Trés, mas ainda ndo fez uma
proposta.

— Ha alguma possibilidade — perguntou Strike, enquanto eles eram
momentaneamente impedidos por um baixinho barbudo de capuz que parecia
um profeta do Antigo Testamento, que parou na frente deles e lentamente
mostrou a lingua — de um dia desses eu dar uma olhada la dentro?

— Ha, sim — disse Wilson depois de uma pausa em que seu olhar passou
furtivamente pelas pernas de Strike. — Me da uma ligada. Mas tem que ser
quando Bestigui sair, entendeu? Ele ¢ um sujeito brigdo, e eu preciso do meu
emprego.



SABER QUE SO DIVIDIRIA o escritorio novamente na segunda-feira deu
tempero & soliddo de fim de semana de Strike, tornou-a menos tediosa, mais
valiosa. A cama de campanha podia aparecer; a porta entre as duas salas podia
ficar aberta; ele podia atender a suas necessidades fisicas sem medo de ofender.
Enjoado do cheiro de lima artificial, conseguiu abrir a for¢a a janela lacrada
pela pintura atrds de sua mesa, 0 que permitiu que uma brisa limpa e fria
varresse os cantos fedorentos das duas salinhas. Evitando qualquer CD, uma faixa
sequer que o transportasse de volta aqueles periodos torturantes e revigorantes
partilhados com Charlotte, ele escolheu Tom Waits para tocar alto no pequeno
aparelho que pensou que nunca mais veria, encontrado no fundo de uma das
caixas que trouxe da casa de Charlotte. Ocupou-se em instalar o televisor portatil,
com sua antena interna barata; colocou as roupas usadas num saco de lixo preto e
foi a lavanderia a uns oitocentos metros dali; voltando ao escritorio, pendurou as
camisas e a roupa de baixo numa corda que estendeu de um lado de sua sala,
depois viu 0 jogo das trés horas entre Arsenal e Spurs.

Enquanto tomava todas essas providéncias comuns, ele sentia como se
estivesse acompanhado pelo espectro que o assombrou em seus meses no
hospital. Espreitava nos cantos de seu escritorio dilapidado; ele podia ouvir seus
sussurros sempre que enfraquecia a atengdo que tinha numa tarefa. Instava-o a
considerar o quanto ele decaira; sua idade; sua penuria; sua vida amorosa aos
frangalhos; sua condi¢do de sem-teto. Trinta e cinco anos, sussurrava, e nada
para mostrar por todos os anos de labuta a ndo ser umas caixas de papeldo e uma
divida descomunal. O espectro voltava os olhos dele para as latas de cerveja no
supermercado onde ele comprou mais macarrdo instantineo; zombava dele
quando passava as camisas no chio. A medida que o dia se esgotava, escarneceu
dele por seu habito autoimposto de fumar na rua, como se ele ainda estivesse no
exército, como se esta autodisciplina insignificante pudesse impor forma e ordem
ao presente amorfo ¢ desastroso. Ele comegou a fumar a sua mesa, acumulando
as guimbas num cinzeiro de latdo barato que roubara, muito tempo atras, de um
bar na Alemanha.

Mas ele tinha trabalho, lembrava a si mesmo constantemente; um trabalho
pago. O Arsenal venceu o Spurs, e Strike ficou animado; desligou a televisdo e,
desafiando o espectro, foi a mesa e voltou a trabalhar.

Livre agora para coletar e conferir evidéncias como lhe aprouvesse, Strike
ainda agia de conformidade com o protocolo da Lei de Investigagdo e Processo
Criminais. O fato de que acreditava estar perseguindo uma fic¢do da imaginagéo
perturbada de John Bristow ndo fazia diferenga para a meticulosidade ¢ a
precisdo com que agora registrava as anotagdes que tinha feito durante suas
entrevistas com Bristow, Wilson e Kolovas-Jones.




Lucy telefonou as seis da tarde, enquanto ele trabalhava com afinco.
Embora a irma fosse dois anos mais nova do que Strike, parecia se sentir mais
velha. Oprimida, ainda jovem, por uma hipoteca, um marido apatico, trés filhos
¢ um emprego oneroso, Lucy parecia necessitar de responsabilidade, como se
ndo tivesse ancoras suficientes. Strike sempre desconfiou de que ela quisesse
provar a si mesma e ao mundo que ndo era nada parecida com a mie
irresponsavel, que arrastara os dois por todo o pais, de uma escola a outra, de
uma casa a um acampamento, em busca do entusiasmo ou do homem seguinte.
Lucy era a unica de seus oito meios-irmaos com quem Strike tinha partilhado
uma infancia; era mais afeigoado a ela do que a quase qualquer outra pessoa na
vida, e suas interagdes ainda costumavam ser insatisfatorias, carregadas de
angustias e discussoes familiares. Lucy ndo conseguia disfarcar o fato de que o
irmdo a preocupava e decepcionava. Como resultado disso, Strike era menos
inclinado a ser franco com ela sobre sua atual situagdo do que teria sido com
muitos amigos.

— E, vai tudo 6timo — disse-lhe ele, fumando na janela aberta, vendo as
pessoas entrando e saindo das lojas abaixo. — Os negocios dobraram
ultimamente.

— Onde vocé esta? Estou ouvindo transito.

—No escritorio. Tenho de cuidar de uma papelada.

— Num sabado? O que Charlotte acha disso?

— Ela saiu; foi visitar a mae.

— Como estdo as coisas entre vocés?

— Otimas — disse ele.

—Tem certeza?

— Tenho, tenho certeza. Como esta o Greg?

Ela lhe deu um breve resumo da carga de trabalho do marido, depois voltou
ao ataque.

— Gillespie ainda pega no seu pé com o empréstimo?

—Naio.

— Porque, vocé sabe, Stick — o apelido de infancia caiu mal; ela tentava
abranda-lo —, eu estive pesquisando e vocé pode pedir a Legido Britinica um...

—Mas que droga, Lucy — disse ele, antes de conseguir se conter.

— Que foi?

A magoa ¢ a indignagdo na vozdela eram familiares demais: ele fechou os
olhos.

—Nio preciso de ajuda da Legido Britanica, Luce, estd bem?

—Nio precisa ser tdo orgulhoso...

— Como estdo os meninos?

— Otimos. Olha, Stick, eu s6 acho um ultraje que Rokeby use o advogado
dele para incomodar vocé, quando ele nunca lhe deu nem um centavo na vida.



Ele devia lhe dar tudo de presente, vendo o que vocé passou e o quanto ele...

— Os negdcios vdao bem. Vou pagar o empréstimo — disse Strike. Um casal de
adolescentes na esquina tinha uma discussdo.

—Tem certeza de que esta tudo bem entre vocé e Charlotte? Por que ela foi
visitar a mae? Pensei que as duas se odiassem.

— Elas estdo se entendendo melhor ultimamente — disse ele enquanto a
adolescente gesticulava como louca, batia o pé e se afastava.

—Ja comprou a alianga dela? — perguntou Lucy.

— Pensei que vocé quisesse que Gillespie largasse do meu pé.

— Ela ndo se importa de ndo ter alianga?

— Para ela, estd tudo bem. Diz que ndo quer; quer que eu invista todo o
dinheiro nos negocios.

— E mesmo? — disse Lucy. Ela sempre parecia pensar que conseguia
dissimular bem a profunda antipatia que tinha por Charlotte. — Vocé vem para a
festa de aniversario de Jack?

— Quando vai ser?

— Mandei um convite pra vocé ha uma semana, Stick!

Ele se perguntou se Charlotte o teria colocado numa das caixas que ele
deixou intactas no patamar, sem espago no escritério para todos os seus
pertences.

— Ta, eu vou — disse ele; pouca coisa lhe dava menos vontade de fazer.

A chamada se encerrou, ele voltou ao computador e continuou a trabalhar.
Suas anotagdes das entrevistas de Wilson e Kolovas-Jones logo foram concluidas,
mas persistia certa frustragdo. Este era o primeiro caso que ele pegava desde que
saira do exército que exigia mais do que trabalho de vigilancia, e podia ter sido
projetado para lembrar diariamente que ele perdera todo poder e autoridade. O
produtor de cinema Freddie Bestigui, o homem mais proximo de Lula Landry no
momento de sua morte, continuava inatingivel atras de seus asseclas sem rosto e,
apesar da declaragdo confiante de John Bristow de ser capaz de convencé-la a
falar com Strike, ainda ndo havia uma entrevista marcada com Tansy Bestigui.

Com uma leve impoténcia e quase com o mesmo desdém que sentia o noivo
de Robin pela ocupagdo, Strike combateu a sombria melancolia recorrendo a
mais pesquisas na internet relacionadas com o caso. Encontrou Kieran Kolovas-
Jones online: o motorista falou a verdade sobre o episodio de The Bill em que teve
duas falas (Membro da gangue dois... Kieran Kolovas-Jones). Ele também tinha
um agente teatral, cujo website mostrava uma pequena foto de Kieran, ¢ uma
curta lista de créditos, inclusive figuragdes em East Enders e Casualty. A foto de
Kieran na home page da Execars era muito maior. Ali, ele se postava sozinho de
quepe e uniforme, parecendo um astro do cinema, evidentemente o motorista
mais bonito de seus quadros.

A tarde escurecia na noite do outro lado das janelas; enquanto Tom Waits



grunhia e gemia no CD player portatil no canto, Strike perseguia a sombra de
Lula Landry pelo ciberespago, de vez em quando acrescentando anotagdes as
que ja tomara da conversa com Bristow, Wilson e Kolovas-Jones.

Nao achou pagina de Landry no Facebook ¢ ela também nao parecia ter
conta no Twitter. Sua recusa em alimentar o voraz apetite dos fas por
informagdes pessoais parece ter inspirado os outros a preencher o vazio. Havia
incontaveis sites dedicados a reprodugdo de suas fotos e a um comentirio
obsessivo sobre sua vida. Se metade das informagdes ali fossem factuais, Bristow
dera a Strike uma versdo parcial mais higienizada do impulso da irma para a
autodestruicdo, uma tendéncia que parecia ter se revelado no inicio da
adolescéncia, quando o pai adotivo, Sir Alec Bristow, um barbudo de aparéncia
cordial que fundou sua propria empresa de eletronica, a Albis, caiu morto de
ataque cardiaco. Lula subsequentemente fugiu de duas escolas e foi expulsa de
uma terceira, todos estabelecimentos particulares caros. Cortou os pulsos ¢ foi
encontrada numa poga de sangue por uma colega de alojamento; viveu ao
relento e foi localizada pela policia num imével ocupado. Um site de fa chamado
LulaMy InspirationForeva.com, de alguém de sexo desconhecido, afirmava que a
modelo se sustentou por um breve periodo, nesta época, como prostituta.

E entdo foi colocada sob a Lei de Saude Mental, na ala de seguranga para
jovens com doengas graves e um diagndstico de distirbio bipolar. Cerca de um
ano depois, enquanto fazia compras em uma loja de roupas na Oxford Street
com a mae, teria havido a abordagem de conto de fadas de um olheiro de
agéncia de modelos.

As primeiras fotos de Landry mostravam uma menina de 16 anos com a
cara de Nefertiti, que conseguia projetar a lente uma combinagdo extraordinaria
de sofisticagdo mundana e vulnerabilidade, com suas pernas finas e longas de
girafa e uma cicatriz irregular correndo pela face interna do brago esquerdo que
os editores de moda pareciam considerar um acessorio interessante ao rosto
espetacular, porque as vezes tinha destaque nas fotografias. A extrema beleza de
Lula beirava o absurdo, ¢ o charme pelo qual era celebrada (nos obitudrios dos
jornais e nos blogs histéricos) andava lado a lado com sua reputagio de explosdes
repentinas de mau humor e pavio perigosamente curto. Imprensa e publico
pareciam ao mesmo tempo ama-la e adorar odia-la. Uma jornalista a achava
“estranhamente doce, dona de uma ingenuidade inesperada™, outro, “no fundo,
uma diva um tanto calculista, astuta e espinhosa”.

As 9 horas Strike foi a Chinatown e comprou uma refeig¢io; depois voltou ao
escritorio, trocou Tom Waits por Elbow e procurou online relatos de Evan
Duffield, o homem que, por consenso, até de Bristow, ndo matou a namorada.

Até Kieran Kolovas-Jones demonstrar seu zelo profissional, Strike ndo tinha
como saber que Duffield era famoso. Agora descobria que Duffield tinha sido
algado da obscuridade por participar de um filme independente aclamado pela



critica, em que ele teve o papel de um personagem indistinguivel dele mesmo:
um musico viciado em heroina que roubava para sustentar o vicio.

A banda de Duffield langou um disco, com bom espago nas criticas, nas
costas da fama recém-encontrada de seu vocalista, ¢ se separou com
consideravel acrimonia mais ou menos na época em que ele conheceu Lula.
Como a namorada, Duffield era extraordinariamente fotogénico, até nas fotos
sem retoques de teleobjetivas dele andando torto e de roupas sujas pela rua, até
naquelas imagens (e eram varias) onde ele investia furioso para os fotografos. A
conjungdo destas duas pessoas feridas e bonitas parece ter exagerado o fascinio
pelos dois; cada um deles refletia mais interesse pelo outro, o que reforgava seu
vinculo; era uma espécie de moto-perpétuo.

A morte da namorada fixou Duffield ainda mais do que nunca naquele
firmamento dos idolatrados, caluniados e deificados. Certa escuriddo, um
fatalismo, pendia em volta dele; tanto os admiradores como os detratores mais
fervorosos pareciam ter prazer na ideia de que ele ja estava com um pé na cova;
que havia uma inevitabilidade em sua queda ao desespero e ao esquecimento.
Ele parecia fazer um verdadeiro desfile de suas fragilidades, e Strike se demorou
mais alguns minutos em outros daqueles videos convulsivos e curtos do YouTube,
em que Duffield, patentemente drogado, falava sem parar, na voz que Kolovas-
Jones parodiou com tanta exatiddo, sobre a morte ndo passar de uma saida da
festa, defendendo confusamente a tese de haver pouca necessidade de chorar se
vocé tiver de ir embora cedo.

Na noite da morte de Lula, segundo uma multiplicidade de fontes, Duffield
saiu da boate pouco depois da namorada, usando — e Strike teve dificuldade de
ver isso como algo além de exibicionismo deliberado — uma mascara de lobo. O
relato dele de que ficou acordado o resto da noite pode ndo ter deixado satisfeitos
os tedricos online da conspiragdo, mas a policia parece ter se convencido de que
ele nada teve a ver com os eventos subsequentes em Kentigern Gardens.

Strike seguiu o fio especulativo de seu raciocinio por um terreno acidentado
de sites de noticias e blogs. Aqui e ali, dava com bolsdes de especulagdo febril, de
teorias sobre a morte de Landry que falavam de pistas que a policia ndo seguira
e que pareciam ter alimentado a convicgdo de Bristow de que fora homicidio.
LulaMy InspirationForeva tinha uma longa lista de Perguntas sem Resposta que
incluja, na nimero 5: “Quem chamou os paparazzi antes de ela cair?’; na
nimero 9: “Por que os homens de cara coberta que fugiram de seu apartamento
as 2 horas da manha nunca apareceram? Onde estdo ¢ quem sdo?’; e a nimero
13: “Por que Lula estava com uma roupa diferente daquela com que chegou em
casa quando caiu da sacada?’

A meia-noite encontrou Strike bebendo uma lata de cerveja lager e relendo
a controvérsia postuma que Bristow mencionara, da qual ele tomara
conhecimento vagamente, enquanto se desenrolava, sem ficar muito interessado.



Seguiu-se um furor, uma semana depois de o inquérito concluir pelo suicidio, em
torno da foto de publicidade dos produtos do estilista Guy Somé. Mostrava duas
modelos posando num beco sujo, nuas, apenas com bolsas de maio
estrategicamente colocadas, cachecdis e joias. Landry estava empoleirada numa
lixeira; Ciara Porter esparramada no chdo. As duas tinham imensas asas
dobradas de anjo; a de Porter era branca como um cisne; a de Landry, um
preto-esverdeado que esmaecia a um bronze reluzente.

Strike passou minutos olhando a foto, tentando analisar precisamente por que
o rosto da garota morta atraia tdo irresistivelmente o olhar, como conseguia
dominar a foto. De algum modo, ela tornava crivel a incongruéncia, a encenagio
da imagem; de fato parecia ter sido jogada do céu porque era venal demais,
porque também cobicava os acessorios a que se agarrava. Ciara Porter, com sua
beleza de alabastro, nada fazia além de um contraponto; em sua palidez e
passividade, ela parecia uma estatua.

O estilista, Guy Somé, angariou muitas criticas, algumas cruéis, por escolher
o uso desta imagem. Muita gente achava que ele tirava proveito da morte recente
de Landry, e ridicularizava as declaragdes de profundo afeto pela modelo que o
porta-voz de Somé fez em seu nome. LulaMyInspirationForeva, porém,
afirmava que Lula teria querido que a foto fosse usada; que ela ¢ Guy Somé
eram amigos do peito: Lula amava o cara como um irmdo e ia querer que ele
prestasse um ultimo tributo a seu trabalho e sua beleza. Esta é uma foto icénica
que viverd para sempre e continuard a manter Lula viva nas lembrangas de quem
aamava.

=55

Strike bebeu o que restava da cerveja e contemplou as ultimas quatro palavras
desta frase. Ele nunca conseguiu entender o pressuposto de intimidade que os fas
sentiam por aqueles que nunca conheceram. As pessoas as vezes se referiam ao
pai dele como “o velho Jonny”, radiantes, na presenga de Strike, como se
falassem de um amigo mutuo, repetindo surradas historias da imprensa e
anedotas como se tivessem se envolvido pessoalmente nelas. Um homem num
pub em Trescothick uma vez disse a Strike: “Cara, eu conhego seu velho melhor
do que vocé!”, porque ele era capaz de citar nominalmente o musico de estadio
que tocou no maior disco dos Deadbeats, cujos dentes Rokeby notoriamente
quebrou quando bateu a ponta de seu saxofone, de raiva.

Era 1 hora da manha. Strike estava quase surdo ao constante barulho
abafado do baixo dois andares abaixo e aos ocasionais rangidos e silvos do
apartamento do sotdo, onde o gerente do bar desfrutava de luxos como chuveiro
¢ comida caseira. Cansado, mas sem estar pronto ainda para entrar no saco de



dormir, ele descobriu o endere¢o de Guy Som¢é ao pesquisar mais na internet, e
notou a proximidade da Charles Street com Kentigern Gardens. Depois digitou o
enderego na web www.arrse.co.uk, como um homem voltando automaticamente
para casa depois de um longo turno de trabalho.

Nio visitava o sitt do Army Rumour Service desde que Charlotte o
encontrou, meses antes, navegando por ele no computador, e reagiu como
qualquer outra mulher faria ao descobrir o parceiro vendo pornografia online.
Houve uma briga, gerada pelo que ela tomou como o desejo dele por sua antiga
vida e sua insatisfagdo com a nova.

Aqui estava a mentalidade do exército em cada particularidade, escrita na
linguagem que ele podia falar com fluéncia. Aqui estavam os acronimos que
conhecia de cor; as piadas impenetraveis a quem era de fora; cada interesse da
vida de servigo, do pai cujo filho era atormentado na escola em Chipre, ao insulto
do desempenho do primeiro-ministro no Inquérito Chilcott. Strike vagou de um
post a outro, de vez em quando bufando de diversdo, entretanto ciente o tempo
todo de que baixava sua resisténcia ao espectro que podia sentir, agora,
respirando em seu cangote.

Este foi o mundo dele e ele foi felizali. Apesar de todas as inconveniéncias e
dificuldades da vida militar, apesar de ter saido do exército sem metade da
perna, ele néo se arrependeu nem por um dia do tempo que passou em servigo.
Todavia, ndo tinha sido dessas pessoas, mesmo estando entre elas. Tinha sido um
macaco, depois um terno, na mesma medida temido e antipatizado pelo soldado
mediano.

Se um dia a SIB falar com vocé, deve dizer: “Sem comentdrios, quero um
advogado.” Ou bastard um simples: “Obrigado por notar que eu existo.”

Strike soltou um ultimo grunhido de riso, depois abruptamente fechou o site e
desligou o computador. Estava tio cansado que a remogdo de sua protese
consumiu o dobro do tempo normal.


http://www.arrse.co.uk

NA AGRADAVEL MANHA DE DOMINGO, Strike voltou 2 ULU para tomar
um banho. Outra vez, conscientemente avolumando-se ainda mais e deixando
que suas feigdes resvalassem, como faziam naturalmente, em uma carranca, ele
se fez suficientemente intimidante para repelir contestagdes ao andar a passos
duros e olhos baixos pela recepg¢do. Zanzou pelos vestidrios, esperando por um
momento de sossego para ndo ter de tomar banho a plena vista de qualquer dos
alunos que trocavam de roupa, pois a visio de sua perna postiga era uma
caracteristica distinta que ele ndo queria imprimir na meméria de ninguém.

Limpo e barbeado, ele pegou o metrd para a Hammersmith Broadway,
desfrutando do sol hesitante que brilhava pela area de compras envidragada
através da qual foi para a rua. As lojas distantes da King Street fervilhavam de
gente; podia ser sabado. Este era um centro comercial agitado ¢ essencialmente
sem alma, e ainda assim Strike sabia que bastava uma caminhada de meros dez
minutos para chegar ao trecho sonolento e campesino da margem do Tamisa.

Enquanto andava, com o transito roncando por ele, Strike se lembrou dos
domingos na Cornualha de sua infancia, quando tudo fechava, menos a igreja e a
praia. Os domingos tinham um sabor particular naquele tempo; uma
tranquilidade ecoante e sussurrante, o leve tilintar da porcelana e o cheiro de
molho de carne, a TV tio magante quanto a rua principal vazia e a precipitagido
incessante das ondas na praia quando ele e Lucy desciam correndo aos seixos,
compelidos de volta a recursos primitivos.

A made uma vez disse a ele: “Se Joan tem razio ¢ vou acabar no inferno,
sera um domingo eterno na maldita St. Mawes.”

Strike, que saia do centro comercial para o Tamisa, telefonou para o cliente
enquanto andava.

— John Bristow.

— Sim, desculpe incomoda-lo no fim de semana, John...

— Cormoran? — disse Bristow, simpatico de imediato. — Ndo tem problema,
ndo tem problema nenhum! Como foi com Wilson?

— Muito bem, muito 1til, obrigado. Queria saber se vocé pode me ajudar a
encontrar uma amiga de Lula. E uma garota que ela conheceu na terapia. O
nome de batismo dela comega com R... algo como Rachel ou Raquelle... e ela
morava no albergue St. Elmo em Hammersmith quando Lula morreu. Isso o
lembra de alguma coisa?

Houve um momento de siléncio. Quando Bristow voltou a falar, a decepgio
em sua voz beirava a irritag@o.

— O que vocé tem a falar com ela? Tansy deixou muito claro que a voz que
ouviu de cima era de homem.

— Nio estou interessado nesta garota como suspeita, mas como testemunha.



Lula tinha marcado de encontra-la numa loja, a Vashti, logo depois de ver vocé
na casa de sua mie.

— E, eu sei; isso apareceu no inquérito. Quer dizer... bom, claro, vocé
conhece seu trabalho, mas.. ndo vejo como essa garota saberia do que
aconteceu naquela noite. Escute... espere um momento, Cormoran... estou na
casa de minha méde e tem outras pessoas aqui... preciso encontrar um lugar mais
tranquilo...

Strike ouviu movimento, um “com licenga” aos murmurios, ¢ Bristow voltou
4 linha.

— Desculpe, eu ndo queria dizer isso na frente da enfermeira. Na realidade,
pensei, quando vocé ligou, que podia ser outra pessoa me telefonando para falar
de Duffield. Todo mundo que conhego ligou para me contar.

— Contar o qué?

— Vocé evidentemente ndo 1& o News of the World. Esta tudo 14, com fotos ¢
tudo: Duffield apareceu para visitar minha mée ontem, do nada. Os fotografos na
frente da casa; foi um inconveniente muito grande e incomodou os vizinhos. Eu
tinha saido com Alison, ou nunca o teria deixado entrar.

— O que ele queria?

— Boa pergunta. Tony, meu tio, acha que era dinheiro... mas Tony sempre
acha que as pessoas estdo atras de dinheiro; de qualquer modo, eu tenho poder de
advogado, entdo ndo havia nada a fazer ali. S6 Deus sabe por que ele veio. O
unico detalhe misericordioso ¢ que parece que mamdie ndo percebeu quem ele
era. Ela toma analgésicos muito fortes.

—Como a imprensa descobriu que ele iria ai?

— Esta — disse Bristow — ¢ uma excelente pergunta. Tony acha que ele
mesmo avisou.

—Como esta sua mae?

— Mal, muito mal. Dizem que ela pode durar semanas ou.. ou pode
acontecer a qualquer momento.

— Lamento saber disso — disse Strike. Ele elevou a voz enquanto passava por
baixo de um viaduto de transito barulhento. — Bom, se por acaso se lembrar do
nome da amiga de Lula, da Vashti...

— Receio ndo entender ainda por que esta tdo interessado nela.

— Lula fez essa garota ter o trabalho de ir de Hammersmith a Notting Hill,
passou 15 minutos com ela e depois saiu. Por que ela ndo ficou? Por que
encontrar-se com alguém para ficar tdo pouco tempo? Elas brigaram? Qualquer
coisa fora do comum que tenha acontecido perto da hora de sua morte pode ser
relevante.

— Entendo. — Bristow hesitava. — Mas... bom, esse tipo de comportamento
ndo era incomum em Lula. Eu lhe disse que ela podia ser meio... meio egoista.
Agradaria a ela pensar que um simples aparecimento deixaria a garota feliz. Ela




em geral tinha esses entusiasmos breves pelas pessoas, sabe, depois as
abandonava.

Sua decepgdo com a linha de investigagdo escolhida por Strike era tio
evidente que o detetive sentia que seria boa politica usar uma justificativa um
tanto dissimulada para os honorarios imensos que o cliente pagava.

— O outro motivo para eu te ligar era para informar que amanha a noite me
encontrarei com um dos agentes do Departamento de Investigagdo Criminal que
cuidou do caso. Eric Wardle. Espero conseguir o arquivo da policia.

— Incrivel! — Bristow parecia impressionado. — Que trabalho rapido!

—E, bom, tenho meus contatos na Metropolitana.

— Entdo vocé conseguira algumas respostas sobre o Corredor! Ja leu minhas
anotagdes?

— Sim, muito Gteis — disse Strike.

— E estou tentando marcar um almogo com Tansy Bestigui para esta
semana, assim pode conhecé-la e ouvir seu testemunho em primeira mao.
Ligarei para sua secretaria, sim?

— Otimo.

Tinha 14 suas vantagens ter uma secretaria com pouco o que fazer e que ele
nem podia pagar, pensou Strike, depois de desligar; causava a impressdo de
profissionalismo.

O Albergue St. Elmo para os Moradores de Rua por acaso situava-se bem
atras do barulhento viaduto de concreto. Um primo simples, de boas proporgdes e
contempordaneo da casa de Lula em Mayfair, tijolos aparentes com fachada
branca encardida e mais humilde; sem escada, nem jardim, nem vizinhos
elegantes, mas com uma porta lascada que se abria diretamente para a rua, tinta
descascada nos caixilhos das janelas e um ar de abandono. O mundo utilitarista
moderno invadira até se ajeitar, amontoado e miseravel, fora de sincronia com
seu ambiente, o viaduto apenas a vinte metros de distincia, de modo que as
janelas de cima davam diretamente para as barreiras de concreto e os carros
que passavam interminavelmente. Um sabor institucional inconfundivel era
conferido pela grande campainha prateada e o intercomunicador ao lado da
porta, ¢ pela cimera preta e descaradamente feia, com seus fios pendentes,
pendurada na verga em uma gaiola de ferro.

Uma jovem emaciada com uma ferida no canto da boca fumava junto a
porta da frente, vestida num blusdo sujo de homem que a engolia. Recostava-se
na parede, olhando vagamente o centro comercial a cinco minutos de caminhada
e, quando Strike apertou a campainha da recepgdo do albergue, ela lhe langou
um olhar escrutinador, aparentemente avaliando o potencial dele.

Um sagudo pequeno e sufocante com piso sujo e revestimento de madeira
dilapidado nas paredes o recebeu pouco além da porta. Havia duas portas de
vidro trancadas a direita ¢ a esquerda, permitindo-lhe vislumbres de um corredor



despojado e uma sala lateral de aparéncia depressiva com uma mesa cheia de
folhetos, um velho alvo de dardos e uma parede generosamente cravejada de
buracos. Bem a frente ficava uma mesa de recepgio do tipo quiosque, protegida
por outra grade de metal.

Uma mulher mascava chiclete atrds da mesa e lia jornal. Parecia
desconfiada e indisposta quando Strike lhe perguntou se podia falar com uma
garota cujo nome era algo parecido com Rachel, e que era amiga de Lula
Landry.

—Vocé ¢ jornalista?

—Nio, ndo sou; sou amigo de um amigo.

— Devia saber o nome dela, entdo, ndo acha?

— Rachel? Raquelle? Algo assim.

Um careca entrou no quiosque atras da mulher desconfiada.

— Sou detetive particular — disse Strike, elevando a voz, e o careca olhou,
interessado. — Aqui estd meu cartdo. Fui contratado pelo irmao de Lula Landry e
preciso falar com...

— Ah, esta procurando Rochelle? — perguntou o careca, aproximando-se da
grade. — Ela ndo esta aqui, amigo. Foi embora.

A colega dele, manifestando certa irritagdo com a boa vontade com que ele
falava com Strike, cedeu seu lugar no balcdo e sumiu de vista.

— Quando isso aconteceu?

—Ja fazsemanas. Alguns meses, até.

— Alguma ideia de para onde ela foi?

—Nenhuma, amigo. Provavelmente dorme na rua de novo. Ela entrou e saiu
varias vezes. E uma figura complicada. Problemas mentais. Carrianne pode
saber alguma coisa, espere ai. Carrianne! Ei! Carrianne!

A jovem indiferente de labio ferido saiu de olhos semicerrados do sol.

—Qué?

—Rochelle, vocé a viu?

— Por que eu ia querer ver aquela piranha?

— Entdo, vocé ndo a viu? — perguntou o careca.

—Nio. Tem cigarro?

Strike lhe deu um; ela colocou atras da orelha.

— Ela ta por ai em algum lugar. A Janine falou que viu — disse Carrianne. — A
Rochelle deve ter descolado um apé ou coisa assim. A piranha mentirosa. E a
Lula Landry deixou tudo pra ela. Ndo. Cé quer o qué com a Rochelle? —
perguntou ela a Strike, e ficou claro que ela se perguntava se tinha dinheiro na
historia, se ganharia algum.

— S6 fazer umas perguntas.

—Do que que ¢?

—Lula Landry.




— Ah. — Os olhos calculistas de Carrianne cintilaram. — Elas ndo eram tio
amigas assim, cara. Num pode acreditar em tudo o que a Rochelle diz, a piranha
mentirosa.

— Sobre o que ela mentiu? — perguntou Strike.

— Tudo, porra. Acho que ela roubou metade das coisas que fingiu que
Landry comprou pra ela.

— O que ¢ isso, Carrianne? — disse o careca com gentileza. — Elas eram
amigas — disse ele a Strike. — Landry costumava vir busca-la de carro. Isso
provocava — ele langou um olhar fugaza Carrianne — certa tensdo.

—Nao de mim, porra — rebateu Carrianne. — Eu achava a Landry uma vaca
metida a besta. E ela nem era tdo bonita assim.

—Rochelle me disse que tinha uma tia em Kilburn — disse o careca.

—Mas ndo se da com ela — retrucou a garota.

— Tem o nome ou o enderego da tia? — perguntou Strike, mas os dois
menearam a cabega. — Qual é o sobrenome de Rochelle?

— Naio sei; vocé sabe, Carrianne? Em geral conhecemos as pessoas s pelo
nome de batismo — disse ele a Strike.

Havia pouco mais a ser colhido deles. Rochelle tinha ficado no albergue, da
ultima vez, por dois meses. O careca sabia que ela frequentara uma clinica
ambulatorial de St. Thomas por um tempo, mas néo sabia se ainda ia la.

— Ela tem episodios psicoticos. Toma muitos remédios.

— Ela nem ligou quando a Lula morreu — comentou Carrianne, de repente. —
Nao deu a menor bola.

Os dois homens a olharam. Ela deu de ombros, como alguém que
simplesmente expressava uma verdade intragavel.

—Olha, se a Rochelle aparecer de novo, pode dar meu niimero a ela e pedir
que me ligue?

Strike entregou a ambos seu cartdo, que eles examinaram com interesse.
Enquanto a ateng@o dos dois estava assim envolvida, ele habilidosamente puxou o
News of the World da mulher do chiclete pela pequena abertura inferior da grade
¢ o meteu debaixo do brago. Depois se despediu animadamente e saiu.

Era uma tarde calida de primavera. Strike foi para a ponte Hammersmith,
sua pintura verde-sélvia clara e detalhes dourados cintilando pitorescos ao sol.
Um unico cisne se balangava no Tamisa junto da outra margem. Os escritorios e
lojas pareciam estar a cem quildmetros de distincia. Entrando a direita, ele foi
para a passarela junto da mureta do rio e de uma fila de casas geminadas,
algumas com varanda, ou cobertas de glicinias.

Strike comprou uma cerveja no Blue Anchor e se sentou num banco de
madeira ao ar livre, de frente para a agua e de costas para a fachada branca e
azul-rei. Acendendo um cigarro, abriu na pagina quatro do jornal, onde uma foto
em cores de Evan Duffield (cabisbaixo, com um grande buqué de flores brancas



na méo, o sobretudo preto voando a suas costas) era encimada pela manchete:
VISITA DE DUFFIELD AO LEITO DE MORTE DA MAE DE LULA.

A matéria era anddina, na realidade ndo passava de uma legenda ampliada
para a foto. O delineador e o sobretudo esvoagando, a expressio meio
assombrada e desligada lembravam a aparéncia de Duffield quando ia para o
funeral da namorada falecida. Ele era descrito, nas poucas linhas abaixo, como
“o ator-musico problematico Evan Duffield”.

O celular de Strike vibrou no bolso e ele o pegou. Recebia uma mensagem
de texto de um nimero desconhecido.

Pagina quatro News of the World Evan Duffield. Robin.

Ele sorriu para a telinha antes de recolocar o telefone no bolso. O sol
aquecia sua cabega e os ombros. Gaivotas gritavam, rodando no alto, e Strike,
com a consciéncia felizde que ndo precisava ir a lugar algum e ndo era esperado
por ninguém, acomodou-se para ler o jornal de ponta a ponta no banco
ensolarado.
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ROBIN SE BALANGAVA DE PE com os demais passageiros espremidos num
vagido do metrd de Bakerllo que ia para o norte, todos com aquela expressio
tensa e deprimida, adequada a uma manha de segunda-feira. Ela sentiu zumbir o
celular no bolso do casaco e o retirou com dificuldade, o cotovelo apertando
desagradavelmente alguma parte mole e inespecifica de um homem de terno e
com péssimo halito ao lado dela. Quando viu que a mensagem era de Strike,
ficou momentaneamente animada, quase tanto quanto ao ver Duffield no jornal
na véspera. Depois rolou a tela e leu:

Sai. Chave atras da descarga do banheiro. Strike.

Ela nao forgou o telefone de volta ao bolso, continuou agarrada a ele
enquanto o trem chocalhava por tineis escuros e ela tentava ndo respirar a
halitose do molenga. Estava decepcionada. No dia anterior, ela e Matthew
almogaram juntos, na companhia de dois amigos universitirios do noivo, em seu
pub gourmet preferido, o Windmill on the Common. Quando viu a foto de Evan
Duffield num exemplar aberto do News of the World numa mesa vizinha, Robin
pediu licenga, sem folego, bem no meio de uma das historias de Matthew, e
correu para mandar um torpedo a Strike.

Matthew disse, mais tarde, que ela ndo demonstrara boas maneiras, e que
pareceram ainda piores por ndo ter explicado o que estava aprontando,
preferindo manter aquele ar de mistério ridiculo.

Robin segurava a alga do metrd com forga e, enquanto o trem reduza e o
pesado vizinho se curvava para ela, sentiu-se a0 mesmo tempo tola e ressentida
com os dois homens, mais particularmente com o detetive, que evidentemente
ndo estava interessado nos movimentos incomuns do ex-namorado de Lula
Landry.

Depois de andar pelo caos e o entulho habituais para a Denmark Street,
pegar a chave de tras da caixa de descarga, como ele instruiu, e ser desprezada
mais uma vez por uma garota de tom arrogante do escritorio de Freddie Bestigui,
Robin estava num mau humor profundo.

Embora ndo soubesse, Strike, naquele exato momento, passava pela cena
dos momentos mais romanticos da vida de Robin. A escada abaixo da estitua de
Eros enxameava de adolescentes italianos esta manha, enquanto Strike ia para o
lado de St. James, na direg@o da Glasshouse Street.

A entrada da Barrack, a boate que agradou tanto a Deeby Macc que o fez
ficar horas por la, recém-saido de um avido de Los Angeles, ficava apenas a



uma curta caminhada de Piccadilly Circus. A fachada dava a impressdo de ser
de concreto industrial, e 0o nome se destacava em letras pretas e reluzentes,
colocado verticalmente. A boate se estendia por quatro andares. Como Strike
esperava, sua porta era cercada de cdmeras de circuito interno cuja
abrangéncia, pensou ele, cobriria a maior parte da rua. Ele contornou o prédio,
notando as saidas de incéndio e fazendo consigo mesmo um esbogo rudimentar
da area.

Depois de uma longa segunda sessdo na internet na noite anterior, Strike
sentia que tinha uma apreensdo completa do interesse publicamente declarado de
Deeby Macc por Lula Landry. O rapper mencionou a modelo nas letras de trés
faixas, em dois discos diferentes; também tinha falado nela em entrevistas como
a sua mulher ideal e alma gémea. Era dificil estimar a seriedade com que Macc
pretendia ser considerado quando fazia esses comentérios; era preciso descontar,
em todas as entrevistas publicadas que Strike leu, primeiramente o senso de
humor do rapper, que era seco e irénico, depois o pasmo maculado de medo que
cada entrevistador parecia sentir quando o confrontava.

Ex-membro de gangue que foi preso por porte de arma e trafico em sua Los
Angeles natal, Macc agora era multimilionario, tinha varios negocios lucrativos
além de sua carreira nos discos. Ndo havia duvida de que a imprensa ficara
“animada”, para usar a palavra de Robin, quando vazou a noticia de que a
gravadora de Macc tinha alugado o apartamento abaixo do de Lula. Houve muita
especulagdo fanatica do que podia acontecer quando Deeby Macc se visse a um
andar de sua suposta mulher dos sonhos, ¢ como este novo e incendiario
elemento afetaria a relagéo volatil entre Landry e Duffield. Essas ndo historias
eram todas pontilhadas de comentarios indubitavelmente espurios de amigos dos
dois — “Ele ja ligou para ela e a convidou para jantar”, “Ela estd preparando uma
festinha para ele em seu apartamento quando ele chegar a Londres”. Tais
especulagdes quase eclipsaram o alvorogo de comentarios ultrajados de variados
colunistas que estranharam como o duas vezes condenado Macc, cuja musica
(diziam eles) glorificava o passado no crime, podia ter entrado no pais.

Quando concluiu que as ruas que cercavam a Barrack nada mais tinham a
Ihe dizer, Strike continuou a pé, registrando por escrito as faixas amarelas da
vizinhanga, as restrigdes de estacionamento nas sextas a noite, e aqueles
estabelecimentos proximos que também tinham suas proprias cameras de
seguranga. Com as anotagdes completas, ele achou que merecia uma xicara de
cha e um rolinho de bacon como despesa de representagdo, e desfrutou dos dois
numa pequena cafeteria enquanto lia um exemplar abandonado do Daily Mail.

Seu celular tocou quando ele comegava a segunda xicara de ché, na metade
de uma matéria comica sobre a gafe do primeiro-ministro ao chamar uma
eleitora idosa de “fanatica”, sem perceber que o microfone ainda estava ligado.

Uma semana antes, Strike deixava que as chamadas indesejadas da



secretaria temporaria caissem na caixa postal. Hoje, ele atendeu.

— Oi, Robin, como vai?

— Bem. Estou ligando para passar seus recados.

—Manda — disse Strike, pegando uma caneta.

— Alison Cresswell acaba de ligar... a secretaria de John Bristow... para dizer
que ele reservou uma mesa no Cipriani & uma da tarde de amanhd, para
apresenta-lo a Tansy Bestigui.

— Otimo.

— Tentei a produtora de Freddie Bestigui de novo. Eles estio ficando
irritados. Disseram que ele esta em Los Angeles. Deixei outro pedido para que
ligassem para vocé.

—Bom.

— E Peter Gillespie telefonou de novo.

— Epa — disse Strike.

— Disse que ¢ urgente, e se vocé pode fazer a gentileza de retornar a ele
assim que for possivel.

Strike pensou em pedir a ela que ligasse para Gillespie e lhe dissesse para ir
tomar no cu.

— Ta, vou ligar. Escute, pode me mandar por torpedo o enderego da boate
Uz?

— Claro.

— E procurar o nimero de um cara chamado Guy Somé? Ele ¢ estilista.

— Pronuncia-se “gui” — disse Robin.

-0 que?

— O nome dele. A pronuncia é francesa: “gui”.

— Ah, sim. Bom, pode procurar o nimero de contato dele?

— Claro — disse Robin.

— E pergunte a ele se pode conversar comigo. Deixe um recado dizendo
quem sou e quem me contratou.

— Tudo bem.

Ocorreu a Strike que o tom de Robin era gélido. Depois de um ou dois
segundos, ele pensou saber o porqué.

— A prop6sito, obrigado pelo torpedo que mandou ontem — disse ele. —
Desculpe por ndo ter retornado a vocé; teria sido estranho se eu comegasse a
digitar um SMS onde eu estava. Mas se puder ligar para Nigel Clements, agente
de Duffield, ¢ marcar uma hora, isso também seria 6timo.

A animosidade dela se desmanchou num atimo, como ele pretendia; sua voz
se aquecera varios graus quando ela voltou a falar; & beira, na realidade, da
empolgagdo.

— Mas Duffield ndo pode ter nada a ver com isso, pode? Ele tem um alibi
forte!




—E, bom, vamos ver isso — disse Strike, deliberadamente sinistro. — E escute,
Robin, se chegar outra ameaga de morte... em geral chegam as segundas-
feiras

— Sim? — disse ela com ansiedade.

— Arquive — disse Strike.

Ele ndo podia ter certeza — parecia improvavel; ela Ihe parecia tio santinha
— mas ele pensou té-la ouvido resmungar, ao desligar o telefone: “Entdo vai se
danar.”

Strike passou o resto do dia envolvido num trabalho preparatério tedioso, mas
necessario. Quando Robin mandou o torpedo com o endereco, ele foi a sua
segunda boate no dia, desta vez em South Kensington. O contraste com a Barrack
era radical; a entrada discreta da Uz podia ser de uma pequena casa particular.
Havia cdmeras de seguranga acima das portas também. Strike em seguida pegou
um Onibus para a Charles Street, onde tinha certeza de que Guy Som¢é morava, e
andou pelo que imaginou ser a rota mais curta entre o enderego do estilista e a
casa onde Landry tinha morrido.

Sua perna voltou a doer muito no fim da tarde, e ele parou para descansar ¢
comer mais sanduiches antes de partir para o Feathers, perto da Scotland Yard, e
sua reunidao com Eric Wardle.

Era outro pub vitoriano, desta vez com janelas enormes, quase do chdo ao
teto, dando para uma construgao grandiosa dos anos 1920 decorada com estatuas
de Jacob Epstein. A mais proxima destas ficava acima das portas e olhava as
janelas do pub; uma deidade feroz e sentada era abragada pelo filho bebé, cujo
corpo estava estranhamente retorcido para tras, mostrando a genitalia. O tempo
erodiu todo o seu valor de choque.

Dentro do Feathers, méaquinas tilintavam, tiniam e faiscavam luzes em cores
primarias; as TVs de plasma instaladas nas paredes, cercadas por couro
acolchoado, mostravam West Bromwich Albion contra o Chelsea sem som,
enquanto Amy Winehouse choramingava e gemia em alto-falantes ocultos. Os
nomes das cervejas eram pintados na parede creme acima do balcao comprido,
que dava para uma escada de madeira escura e larga com degraus curvos e
corrimao de bronze reluzente, levando ao primeiro andar.

Strike teve de esperar para ser servido, ganhando tempo para olhar em volta.
O lugar estava cheio de homens, a maioria com cabelo no estilo militar; mas um
trio de mulheres com um bronzeado tangerina cercava uma mesa alta, jogando
para tras seus cabelos oxigenados ¢ muito lisos, deslocando o peso dos corpos
desnecessariamente em seus vestidos minimos, apertados e brilhantes, sobre os
saltos vacilantes. Fingiam ndo saber que o tnico bebedor solitario, um homem
bonito e jovial de jaqueta de couro, sentado em uma banqueta no balcdo ao lado
da janela mais proxima, examinava-as, ponto por ponto, com um olho
experiente. Strike pegou um pint de Doom Bar e se aproximou do apreciador das




meninas.

— Cormoran Strike — disse ele, chegando a mesa de Wardle. Wardle tinha o
tipo de cabelo que Strike invejava nos homens; ninguém jamais chamaria
Wardle de “Cabega de Pentelho”.

— Sei, achei mesmo que fosse vocé — disse o policial, trocando um aperto de
maos. — Anstis disse que vocé era grandalhdo.

Strike pegou uma banqueta e Wardle disse, sem predmbulos:

— E entdo, o que tem para mim?

— Houve um esfaqueamento fatal perto da Ealing Broadway no més
passado. Um cara chamado Liam Yates, lembra? Informante da policia, ndo
era?

— Era, levou uma facada no pescogo. Mas sabemos quem fez— disse Wardle
com um riso condescendente. — Metade dos picaretas de Londres sabe. Se ¢ esta
sua informagao...

— Mas ndo sabe onde ele esta, sabe?

Com um réapido olhar para as meninas determinadamente desligadas,
Wardle tirou um bloco do bolso.

—Fala.

— Tem uma garota que trabalha no Betbusters da Hackney Road chamada
Shona Holland. Ela mora num apartamento alugado a duas ruas do agenciador.
No momento tem um hospede indesejado chamado Brett Fearney, que
costumava espancar a irma dela. Pelo visto, ele nao ¢ o tipo de cara a quem se
recusa um favor.

— Tem o endere¢o completo? — perguntou Wardle, que escrevia
intensamente.

— Acabo de te dar o nome da inquilina e a metade do codigo postal. Que tal
fazer algum trabalho de detetive?

— E onde mesmo vocé disse que conseguiu essa? — perguntou Wardle, ainda
escrevendo rapidamente com o bloco equilibrado no joelho, embaixo da mesa.

— Eu ndo disse — respondeu Strike no mesmo tom, bebendo a cerveja.

— Tem uns amigos interessantes, nao?

— Muito. Agora, no espirito da troca justa...

Wardle, recolocando o bloco no bolso, riu.

— O que vocé acaba de me dar ¢ um monte de merda.

—Naio ¢. Jogue limpo, Wardle.

O policial olhou Strike por um momento, aparentemente dividido entre a
diversdo e a desconfianga.

— O que vocé quer, entdo?

— Eu lhe falei por telefone; alguma informagao interna sobre Lula Landry.

—Naio Ié os jornais?

— Eu disse informagao interna. Meu cliente acha que houve crime.



A expressio de Wardle endureceu.

— Estamos ligados a um tabloide?

—Nao — disse Strike. — O irméo dela.

— John Bristow?

Wardle tomou um longo gole da cerveja, os olhos nas coxas da garota mais
proxima, sua alianga de casamento refletindo as luzes vermelhas da maquina de
pinball.

— Ele ainda esta fixado nas gravagdes de circuito interno?

— Ele falou nisso — admitiu Strike.

— Nos tentamos identificar aqueles dois negros. Fizemos um apelo. Nenhum
dos dois apareceu. Nao ¢ nenhuma surpresa... um alarme de carro disparou mais
ou menos na hora que eles estariam passando... ou tentando entrar nele. Um
Maserati. De muito bom gosto.

— Entdo acha que eles roubavam carros?

— Nio estou dizendo que eles foram 1a especificamente para roubar carros;
podem ter enxergado uma oportunidade, vendo o carro estacionado ali... Que
idiota deixa um Maserati estacionado na rua? Mas eram quase 2 horas da manha,
a temperatura estava abaixo de zero, e ndo consigo pensar em muitos motivos
inocentes para que dois homens tenham decidido se encontrar naquela hora,
numa rua de May fair onde nenhum deles, até onde sabemos, morava.

—Nao tem ideia de onde eles vieram ou para onde foram depois?

— Tenho certeza de que aquele que ¢ a obsessdo de Bristow, o cara que
andava para o apartamento dela pouco antes de ela cair, pegou o onibus 38 na
Wilton Street as 11:15. Ndo ha como saber o que ele fez antes de passar pela
camera na ponta da Bellamy Road uma hora e meia depois. Ele voltou a passar
ali uns dez minutos depois de Landry pular, correu para a Bellamy Road e mais
provavelmente entrou a direita na Weldon Street. Tem uma gravagdo de um
sujeito mais ou menos com a descrigdo dele... alto, negro, de capuz, o cachecol
cobrindo a cara... apanhado na Theobold Road uns vinte minutos depois.

— Ele foi bem rapido se chegou a Theobold Road em vinte minutos —
comentou Strike. — Fica para os lados de Clerkenwell, ndo ¢? Deve ficar a trés
quildmetros, trés e meio. E o calgamento estava congelado.

— E, bom, pode nem ter sido ele. A gravagio estava uma merda. Bristow
achou que era muito suspeito que ele tivesse a cara coberta, mas fazia menos dez
naquela noite, ¢ eu mesmo usei uma balaclava para trabalhar. De qualquer
modo, se ele esteve na Theobold Road ou ndo, ndo apareceu ninguém dizendo
que o reconhecia.

—E o outro?

— Correu pela Halliwell Street a quase duzentos metros dali; ndo sei para
onde foi depois disso.

—Nem quando entrou na area?



— Pode ter vindo de qualquer lugar. Ndo temos muitas gravagdes dele.

—Nio devia haver umas dezmil cAmeras de vigilancia em Londres?

— Ainda ndo instalaram todas. As cdmeras nido sdo a resposta a nossos
problemas, a ndo ser que sejam preservadas e monitoradas. Aquela da Garriman
Street estava desligada, e ndo havia nenhuma na Meadowfield Road nem na
Hartley Street. Vocé ¢ como todo mundo, Strike; quer suas liberdades civis
quando diz a patroa que esta no trabalho e, na verdade, estd numa boate de strip,
mas quer vigilancia 24 horas em sua casa quando alguém tenta forgar a entrada
pela janela aberta do seu banheiro. Nao pode ter as duas coisas.

— Néo quero nenhuma das duas — retrucou Strike. — S6 estou perguntando o
que vocés sabem do Corredor Dois.

— Coberto até os olhos, como o parceiro; s6 da para ver as méos dele. Se eu
fosse ele, e tivesse a consciéncia culpada pelo Maserati, teria me entocado num
bar ¢ saido com um monte de gente; tem um lugar chamado Bojo’s perto da
Halliwell Street aonde ele pode ter ido e se misturado com os apostadores. Nos
verificamos — disse Wardle, antecipando a pergunta de Strike. — Ninguém o
reconheceu pela gravagio.

Eles beberam em siléncio por um momento.

— Mesmo que nds encontremos os dois — disse Wardle, baixando o copo —, o
maximo que podemos conseguir deles ¢ um testemunho ocular da queda da
garota. Nao havia nenhum DNA inexplicavel em seu apartamento. Ninguém que
ndo deveria estar ali pos os pés naquela casa.

— Nao ¢ s6 a gravacdo de cameras de vigilancia que esta dando ideias a
Bristow — disse Strike. — Ele anda vendo a Tansy Bestigui.

—Niao me fale dessa merda de Tansy Bestigui — disse Wardle com irritagdo.

— Terei de falar nela, porque meu cliente acha que ela estd dizendo a
verdade.

— Ela ainda esta nessa? Ainda ndo desistiu? Vou te falar da sra. Bestigui, ta
bem?

— Fale — disse Strike, com a mao envolvendo a cerveja em seu peito.

— Carver ¢ eu chegamos & cena uns 20 ou 25 minutos depois de Landry cair
na rua. A patrulha ja estava 1. Tansy Bestigui ainda estava muito histérica
quando nds a vimos, tagarelando, tremendo e gritando que tinha um assassino no
prédio.

“A historia dela era de que ela levantou da cama 14 pelas 2 horas e foi fazer
Xixi no banheiro; ela ouviu gritos de dois apartamentos acima e viu o corpo de
Landry passar pela janela.

“Agora, as janelas daqueles apartamentos t€m vidragas triplas ou coisa
assim. Sdo projetadas para preservar o aquecimento e o ar-condicionado dentro
de casa, e o barulho da ralé do lado de fora. Quando estivamos interrogando a
mulher, a rua abaixo estava cheia de viaturas e vizinhos, mas ndo dava para



saber disso 1a de cima, a ndo ser pelas luzes azuis intermitentes. A gente podia
estar dentro de uma merda de piramide, a julgar pelo barulho que entrava
naquele lugar.

“Entdo eu disse a cla: ‘Tem certeza de ter ouvido gritos, sra. Bestigui?
Porque este apartamento parece bem a prova de som.”

“Ela ndo voltou atrds. Jurou que tinha ouvido cada palavra. Segundo a
mulher, Landry gritava algo como: ‘Chegou tarde demais’, e uma voz de homem
dizia: ‘Vocé ¢ uma mentirosa de merda.” Alucinagdes auditivas, ¢ como
chamam?”, disse Wardle. “Vocé comega a ouvir coisas quando cheira tanto po
que seu cérebro escorre pelo nariz.”

Ele tomou outro longo gole da cerveja.

— De qualquer modo, provamos sem sombra de duvida que ela ndo podia ter
ouvido nada. Os Bestigui foram para a casa de um amigo no dia seguinte para
fugir da imprensa, entdo colocamos uns caras no apartamento deles ¢ um sujeito
na sacada de Landry, gritando a plenos pulmdes. O grupo do primeiro andar ndo
ouviu uma palavra do que ele diza, e eles estavam totalmente sobrios, e ainda se
esforgavam para escutar.

“Mas enquanto estivamos provando que ela falava besteira, a sra. Bestigui
telefonava para metade de Londres para dizer que era a Unica testemunha do
assassinato de Lula Landry. A imprensa ja estava em cima, porque uns vizinhos
tinham ouvido a gritaria sobre um invasor. Os jornais julgaram e condenaram
Evan Duffield antes mesmo de chegar a sra. Bestigui.

“Dissemos a ela que provamos que ndo podia ter ouvido o que disse que
ouviu. Bom, ela ndo estava disposta a admitir que era tudo coisa da cabega dela.
Tinha ido longe demais, com a imprensa enxameando sua porta da frente como
se ela fosse a reencarnagdo de Lula Landry. Entdo ela me veio com ‘Ah, eu ndo
falei? Eu abri as janelas. E, cu abri para entrar ar fresco’.”

Wardle deu uma gargalhada mordaz.

—E do lado de fora abaixo de zero, nevando.

—E ela de calcinha e sutid, ndo?

— Parecendo um ancinho com duas tangerinas de plastico presas nele — disse
Wardle, e o sorriso saiu com tanta facilidade que Strike teve certeza de ndo ser o
primeiro a ouvir isso. — Fomos em frente e verificamos a histéria nova;
procuramos digitais, e pode ter certeza de que ela ndo abriu as janelas. Nenhuma
impressdo nos fechos nem em lugar nenhum; a faxineira tinha limpado na
manha da morte de Landry, ¢ ndo foram tocadas desde entdo. Como as janelas
estavam trancadas quando chegamos, s6 se podia chegar a uma conclusdo, ndo
&7 A sra. Tansy Bestigui ¢ uma tremenda mentirosa.

Wardle terminou o copo.

— Vamos tomar mais uma — sugeriu Strike, e foi ao bar sem esperar por uma
resposta.



Ele notou o olhar curioso de Wardle percorrendo suas pernas ao voltar a
mesa. Em circunstancias diferentes, ele podia ter batido a protese dura na perna
da mesa e dito: “E essa aqui.” Em vez disso, baixou os dois copos ¢ uma porgdo
de torresmo, que, para sua irritagdo, era servida num pequeno ramequim branco,
e continuou de onde tinham parado.

— Mas Tansy Bestigui definitivamente testemunhou a queda de Landry pela
janela, ndo foi? Porque Wilson pensa ter ouvido o corpo cair pouco antes de a
sra. Bestigui comegar a gritaria.

— Talvez tenha visto, mas ndo estava fazendo xixi. Estava cheirando umas
carreiras no banheiro. N6s achamos 1a, o p6 ja batido e pronto para ela.

— Ela deixou algum, é?

— Deixou. Talveza queda do corpo pela janela a tenha interrompido.

— A janela pode ser vista do banheiro?

—Pode. Bom, mais ou menos.

— Vocés chegaram la bem rapido, ndo foi?

— A patrulha chegou 14 em oito minutos, e Carver e eu chegamos em uns
vinte. — Wardle levantou o copo, como se quisesse brindar a eficiéncia da policia.

— Conversei com Wilson, o seguranga — disse Strike.

— Ah, ¢? Ele ndo agiu mal — disse Wardle, com certa condescendéncia. —
Nio foi culpa dele ter piriri. Mas ele ndo tocou em nada e deu uma boa busca
logo depois que ela pulou. E, ele agiu bem.

—Ele e os colegas eram meio indolentes com os codigos da portaria.

— As pessoas sempre sdo. Muitos nimeros e senhas para lembrar. Sabe
como é.

— Bristow estd interessado nas possibilidades do quarto de hora em que
Wilson foi ao banheiro.

— Nos também ficamos, por uns cinco minutos, antes de entendermos que a
sra. Bestigui era uma cheira-cheira doida por publicidade.

— Wilson falou que a piscina estava destrancada.

— Ele pode explicar como um assassino entrou na area da piscina, ou saiu
por ela, sem passar por ele? Uma merda de piscina — disse Wardle — do tamanho
da que tem na minha academia e s para o uso daqueles babacas. Uma
academia no térreo ao lado da portaria. Uma merda de garagem subterrdnea.
Apartamentos feitos de marmore e trecos assim... parece um hotel cinco
estrelas.

O policial meneou a cabega muito lentamente para a distribui¢do desigual
de riqueza.

— Outro mundo — disse ele.

— Estou interessado no apartamento do meio — disse Strike.

— O de Deeby Macc? — disse Wardle, e Strike ficou surpreso ao ver um
sorriso genuinamente caloroso se espalhar pela cara do policial. — O que tem ele?



—Vocé entrou la?

— Dei uma olhada, mas Bryant ja havia revistado. Vazio. Janelas trancadas,
alarme armado e funcionando direito.

— Bryant ¢ aquele que esbarrou na mesa e derrubou um arranjo floral?

Wardle bufou.

— Soube disso, ¢? O sr. Bestigui ndo ficou muito contente. Ah, sim. Duzentas
rosas brancas num vaso de cristal do tamanho de uma cagamba de lixo. Ao que
parece, ele leu que Macc pediu rosas brancas numa clausula do contrato dele.
Numa cldusula — disse Wardle, como se o siléncio de Strike implicasse uma
ignorancia do que significava o termo. — As coisas que eles pedem nos camarins.
Pensei que vocé soubesse dessas coisas.

Strike ignorou a insinuag¢ao. Tinha esperado mais de Anstis.

— Ja descobriu por que Bestigui queria que Macc recebesse as rosas?

— S6 fofoca, né? Provavelmente queria colocar Macc num filme. Ele ficou
puto da vida quando soube que Bryant tinha estragado tudo. Quase demoliu o
lugar de tanto gritar quando descobriu.

— Alguém achou estranho que ele ficasse aborrecido com um monte de
flores, quando a vizinha jazia na rua com a cabega esmagada?

— Ele ¢ um escroto irritante, o Bestigui — disse Wardle, com sentimento. —
Acostumado a ver as pessoas prestando total aten¢do quando ele fala. Tentou
tratar a todos nés como empregados dele, até que percebeu que ndo era
inteligente fazer isso.

“Mas a gritaria ndo foi por causa das flores. Ele tentava gritar mais do que a
mulher para dar a ela a chance de se recompor. Um grande sujeito, esse
Freddie.”

— Com o que ele estava preocupado?

— Quanto mais ela berrasse e se sacudisse como um cdo de caga congelado,
mais evidente ficaria que estava cheia de po. Ele devia saber que as carreiras
estavam em algum lugar no apartamento. Ndo devia ser um prazer para ele ver
a policia entrando de rolddo. Entdo ele tentou distrair a todos com um ataque pelo
arranjo de quinhentas pratas.

“Li em algum lugar que ele esta se divorciando dela. Ndo me admira. Esta
acostumado a ver a imprensa pisando em ovos perto dele, porque é um
filhodaputa litigioso; ndo pode ter gostado de toda a atengdo que teve depois que
Tansy abriu a matraca. A imprensa aproveita toda oportunidade que surge.
Requentaram antigas historias sobre ele atirando pratos em subalternos. Socos em
reunides. Dizem que ele pagou um dinheirdo a ultima mulher para que ela
parasse de falar da vida sexual dos dois nos tribunais. Ele é famoso por ser
babaca.”

—Nio o considera suspeito?

— Ah, muito suspeito; ele estava no local e tem historico de violéncia. Mas



nunca pareceu provavel. Se a mulher dele soubesse o que ele fez, ou que ele saiu
do apartamento no momento em que Landry caiu, aposto que ela também teria
nos dito: ela estava descontrolada quando chegamos la. Mas ela disse que ele
estava na cama, ¢ a roupa de cama estava desarrumada e parecia ter sido usada.

“Além disso, se ele conseguiu escapulir do apartamento sem que ela
percebesse e subiu a casa de Landry, ainda nos restaria o problema de como
passou por Wilson. Ele ndo podia ter tomado o elevador, entdo tinha que ter
passado por Wilson na escada, ao descer.”

— Quer dizer que a cronologia isenta o sujeito?

Wardle hesitou.

— Bom, ¢ provavel. Provavel, supondo-se que Bestigui consiga se mexer
mais rapido do que a maioria dos homens da sua idade e peso, e que ele tenha
disparado a correr no momento em que a empurrou. Mas ainda temos o fato de
que ndo encontramos seu DNA em lugar nenhum no apartamento, a questio de
como ele saiu de 14 sem que a mulher soubesse que ele foi e a questio menor de
por que Landry teria deixado ele entrar. Todos os amigos dela concordaram que
ela ndo gostava dele. De qualquer forma — Wardle terminou a cerveja —, Bestigui
¢ o tipo de homem que contrataria um assassino, se quisesse se livrar de alguém.
Naio sujaria as proprias maos.

—Mais uma?

Wardle olhou o relogio.

— Por minha conta — disse ele, e foi ao bar. As trés jovens paradas em volta
da mesa alta se calaram, olhando-o com ganancia. Wardle lhes abriu um sorriso
malicioso ao voltar com as bebidas, e elas o olharam de cima a baixo quando ele
voltou a banqueta ao lado de Strike.

— Acha que Wilson daria um possivel a:
policial.

— Dificilmente. Ele ndo podia ter saido e voltado a tempo de encontrar
Tansy Bestigui no térreo. Veja so, o curriculo dele ¢ um monte de bosta. Ele
conseguiu 0 emprego alegando ser ex-policial, mas nunca fez parte da Forga.

— Interessante. De onde ele era?

— Ele roda pelo mundo da seguranga ha anos. Admitiu que mentiu para
conseguir o primeiro emprego, uns dez anos atras, e simplesmente deixou isso no
curriculo.

— Ele parecia gostar de Landry.

—E. Ele é mais velho do que parece — disse Wardle, sem logica nenhuma. —
Ja ¢é avo. Eles ndo aparentam a idade como nos, ndo ¢, os afro-caribenhos? Eu
ndo diria que ele ¢ nem um ano mais velho do que vocé. — Strike se perguntou
que idade Wardle pensava que ele tinha.

—Mandou a pericia ver o apartamento dela?

— Ah, sim — disse Wardle —, mas simplesmente porque os maiorais queriam

ino? — perguntou Strike ao



que ndo ficasse nenhuma duvida razoavel. Soubemos em 24 horas que foi
suicidio. Mas tomamos precaugdes a mais, com o mundo inteiro vendo.

Ele falava com um orgulho mal disfar¢ado.

— A faxineira tinha limpado o lugar todo de manha... uma polonesa gostosa,
com um inglés de merda, mas uma fera com o espanador... entdo as impressdes
do dia apareceram boas e nitidas. Nada de incomum.

— As impressdes de Wilson estavam 14, presumivelmente, porque ele deu
uma busca no apartamento depois que ela caiu?

—E, mas ndo em lugares suspeitos.

— Pelo que vocé sabe, eles eram as unicas trés pessoas em todo o prédio
quando ela caiu. Deeby Macc devia estar 14, mas...

— ...foi direto do aeroporto para uma boate, ¢ isso mesmo — disse Wardle. De
novo, um sorriso largo e aparentemente involuntario iluminou seu rosto. — Tomei
o depoimento de Deeby no Claridges um dia depois da morte dela. Um cara
enorme. Como vocé — disse ele, com um olhar para o tronco volumoso de Strike
—, 80 que ele estdi em forma. — Strike aceitou o golpe sem protestar. — Ex-
gangster. Foi preso varias vezes em Los Angeles. Quase ndo consegue visto para
entrar no Reino Unido.

“Tinha uma comitiva com ele”, disse Wardle. “Todos zanzando pela sala,
cheios de anéis nos dedos, tatuagens no pescogo. Mas ele era o maior. Um cara
de dar medo, o Deeby, se vocé o encontrasse numa rua escura. Muito mais
educado do que Bestigui. Me perguntou como ¢ que eu conseguia fazer meu
trabalho sem uma arma.”

O policial estava radiante. Strike ndo pode deixar de chegar a conclusio de
que Eric Wardle, investigador criminal da policia, era, neste caso, um tiete como
Kieran Kolovas-Jones.

— Nao foi um depoimento muito longo, considerando que ele tinha acabado
de sair de um avido e nunca posto os pés em Kentigern Gardens. Rotina. Pedi a
ele para autografar o ultimo CD dele para mim — acrescentou Wardle, como se
ndo conseguisse se conter. — [sso pds a casa abaixo, ele adorou. A patroa queria
colocar no eBay, mas estou guardando...

Wardle parou de falar com um ar de ter deixado passar mais do que
pretendia. Achando graga, Strike se serviu de uns torresmos.

— E Evan Duffield?

— Esse cara... — disse Wardle. O encanto que cintilou quando o policial falou
de Deeby Macc passou; agora estava carrancudo. — Um viciadinho de merda.
Ele nos irritou do inicio ao fim. Foi direto para a reabilitagdo, um dia depois da
morte dela.

— Eu vi. Onde?

— Priory, onde mais? A porra da cura pelo repouso.

— Entdo, quando foi que o interrogou?




— No dia seguinte, mas primeiro tivemos de achar o cara; o pessoal dele pos
os maiores obstaculos que podia. A mesma historia do Bestigui, entendeu? Eles
ndo queriam que a gente soubesse o que ele andou fazendo. Minha patroa — disse
Wardle, com uma carranca ainda maior — acha o cara sexy. Vocé ¢ casado?

—Nao — disse Strike.

— Anstis me disse que vocé saiu do exército e se casou com uma mulher que
parece uma supermodelo.

— Qual foi a historia de Duffield, depois de falar com ele?

— Eles armaram um barraco na boate, a Uz. Muitas testemunhas disso. Ela
foi embora, e ele conta a historia de que foi atras dela, uns cinco minutos depois,
com uma mascara de lobo. Cobria a cabega toda. Uma coisa peluda, parecia
real. Ele nos disse que tinha conseguido numas fotos de moda.

A expressio de Wardle era eloquente de desdém.

— Ele gostava de colocar essa coisa para entrar e sair dos lugares, para irritar
os paparazzi. Entdo, depois que Landry saiu da Uz, ele entrou no carro dele...
tinha um motorista 14 fora, esperando... e foi para Kentigern Gardens. O
motorista confirmou tudo. E, ta legal — Wardle se corrigiu, com impaciéncia —,
cle confirmou que levou a Kentigern Gardens um homem de cabega de lobo,
que supds ser Duffield pois tinha a altura e o corpo de Duffield, usava o que
pareciam as roupas de Duffield e falava com a voz de Duffield.

—Mas ele ndo tirou a cabega de lobo dentro do carro?

— S30 s6 uns 15 minutos da Uzi ao apartamento dela. Nao, ele ndo tirou. Ele
¢ um mimadinho infantil.

“Entdo, segundo disse Duffield, ele viu os paparazzi na frente do prédio e
decidiu ndo entrar. Disse a0 motorista para leva-lo ao Soho, onde ele o deixou.
Duffield deu a volta pela esquina até a casa do traficante dele na Arblay Street,
onde ele se injetou.”

— Ainda com a cabega de lobo?

— Nao, tirou la — disse Wardle. — O traficante, chamado Why cliff, ¢ um ex-
aluno de escola publica com um vicio pior do que o de Duffield. Deu uma
declaragdo completa confirmando que Duffield tinha aparecido la pelas 2:30. S6
estavam os dois Ia, e sim, eu sabia que Why cliff mentiria por Duffield, mas uma
mulher do térreo ouviu a campainha tocar e disse que viu Duffield na escada.

“De qualquer modo, Duffield saiu da casa de Whycliff 1a pelas quatro
horas, com a maldita cabega de lobo de novo, e andou as tontas para o lugar onde
pensava que ficaram esperando o carro e 0 motorista; so que o motorista tinha
sumido. Ele alegou um mal-entendido. Achava Duffield um babaca; deixou claro
quando tomamos o depoimento dele. Duffield ndo pagava a ele; o carro estava
na conta de Landry.

“Entdao Duffield, que ndo tinha dinheiro nenhum, andou até a casa de Ciara
Porter, em Notting Hill. Encontramos algumas pessoas que viram um homem



com cabega de lobo vagando pelas ruas principais, ¢ tem uma gravagdo dele
mendigando uma caixa de fosforos de uma mulher em um estacionamento
noturno.”

— Vocé viu o rosto dele?

— Nio, porque ele colocou a cabega de lobo para falar com ela, e s6 se pode
ver o focinho dele. Mas ela disse que era Duffield.

“Ele chegou a casa de Porter por volta das 4:30. Ela o deixou dormir no
sofa, uma hora depois teve a noticia de que Landry estava morta e o acordou
para contar. Corta para o histrionismo ¢ a reabilitagao.”

—Vocé procurou um bilhete de suicida? — perguntou Strike.

— Procurei. Nao tinha nada no apartamento, nada no laptop dela, mas ndo foi
uma surpresa. Ela fez aquilo por impulso, ndo foi? Ela era bipolar, tinha brigado
com aquele idiota e isso a derrubou... bom, vocé sabe o que quero dizer.

Wardle olhou o relogio e bebeu o que restava da cerveja.

— Tenho de ir. Minha mulher vai ficar zangada, eu disse a ela que so ficaria
meia hora.

As meninas superbronzeadas tinham saido sem que os dois homens
percebessem. Na calgada, os dois acenderam cigarros.

— Odeio essa merda de lei antifumo — disse Wardle, fechando a jaqueta de
couro até 0 pescogo.

— Entdo, temos um acordo? — perguntou Strike.

De cigarro entre os labios, Wardle calgou um par de luvas.

—Nao sei nada disso.

— Sem essa, Wardle. — Strike entregou um cartdo ao policial, que Wardle
aceitou como se fosse de brincadeira. — Eu te dei Brett Fearney.

Wardle riu com vontade.

—Nao, ainda néo deu.

Ele colocou o cartio de Strike no bolso, tragou, deu umas baforadas para o
céu, depois langou ao homem maior um olhar misto de curiosidade e apreciagdo.

—E, ta certo. Se pegarmos o Fearney, vocé pode ter o arquivo.
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— O AGENTE DE EVAN DUFFIELD disse que o cliente dele ndo atende mais a
telefonemas, nem da entrevistas sobre Lula Landry — disse Robin na manhd
seguinte. — Deixei claro que vocé ndo ¢ jornalista, mas ele ndo cedeu. E o pessoal
do escritorio de Guy Som¢ foi mais grosseiro do que do Freddie Bestigui. Parecia
até que eu tentava ter uma audiéncia com o papa.

— Tudo bem — disse Strike. — Vou ver se consigo alguma coisa por intermédio
de Bristow.

Era a primeira vez que Robin via Strike de terno. Ela pensou que ele parecia
um jogador de ragbi a caminho de um torneio internacional: grande, elegante de
um jeito convencional, com seu paleté escuro e gravata discreta. Ele estava de
joelhos, vasculhando uma das caixas de papeldo que tinha trazido do apartamento
de Charlotte. Robin desviava o olhar de seus pertences encaixotados. Os dois
ainda evitavam qualquer mengao ao fato de que Strike morava no escritorio.

— Arra — disse ele, finalmente localizando, em uma pilha de sua
correspondéncia, um envelope azul berrante: o convite para a festa do sobrinho. —
Droga — acrescentou, abrindo.

— O que foi?

—Nao diz quantos anos ele faz— disse Strike. — Meu sobrinho.

Robin tinha curiosidade pelas relagdes familiares de Strike. Como nunca fora
oficialmente informada, porém, de que ele tinha numerosos meios-irméaos e
meias-irmas, um pai famoso ¢ uma mae meio infame, ela engolia todas as
perguntas ¢ continuava a abrir a correspondéncia mediocre do dia.

Strike se levantou do chdo, recolocou a caixa de papeldo num canto de sua
sala e voltou a Robin.

— O que ¢ isso? — perguntou ele, vendo uma folha de jornal fotocopiado na
mesa.

— Guardei para vocé — disse ela timidamente. — Vocé disse que gostou de ver
aquela matéria sobre Evan Duffield... pensei que estaria interessado nesta, se ja
nio leu.

Era um artigo bem recortado sobre o produtor de cinema Freddie Bestigui,
tirado do Evening Standard da véspera.

— Excelente; vou ler no caminho para o almogo com a mulher dele.

— Logo sera ex — comentou Robin. — Esta tudo no artigo. Ele ndo tem muita
sorte no amor, o sr. Bestigui.

— Pelo que Wardle me contou, ele ndo ¢ um homem muito amavel.

— Como conseguiu que esse policial conversasse com vocé? — A essa altura,
Robin foi incapaz de reprimir a curiosidade. Estava desesperada para saber mais
do processo e do progresso da investigagao.

— Temos um amigo em comum. Um cara que eu conheci no Afeganistao;



policial da Metropolitana no TA.

—Vocé esteve no Afeganistio?

— Estive. — Strike vestia o sobretudo, o artigo dobrado sobre Freddie Bestigui e
o convite para a festa de Jackentre os dentes.

— O que fazia no Afeganistio?

— Investigava os Mortos em Agao. Policia militar.

—Ah.

A policia militar ndo correspondia a impressio de um charlatio ou
vagabundo que tinha Matthew.

— Por que saiu?

— Ferido — disse Strike.

Ele tinha descrito esse ferimento a Wilson em termos mais detalhados, mas
acautelava-se de ser igualmente franco com Robin. Podia imaginar sua
expressdo de choque, e ndo precisava da solidariedade dela.

— Nao se esquega de ligar para Peter Gillespie. — Robin lembrou quando ele
ia para a porta.

Strike leu o artigo fotocopiado ao andar para o metr6 da Bond Street. Freddie
Bestigui herdara sua primeira fortuna de um pai que ganhou muito dinheiro com
frete; feza segunda produzindo filmes altamente comerciais que os criticos sérios
tratavam com desdém. O produtor ja4 fora aos tribunais para refutar as
alegacdes, de dois jornais, de que se comportara com grosseria com uma jovem
funciondria, cujo siléncio ele subsequentemente comprou. As acusagdes,
cuidadosamente cercadas com muitos “alegados” e “supostos”, incluiam
avangos sexuais agressivos e certa intimidagdo fisica. Foram feitas “por uma
fonte proxima da suposta vitima”, a propria garota tendo se recusado a dar
queixa ou falar com a imprensa. O fato de que Freddie agora se divorciava de
sua ultima esposa, Tansy, era mencionado no ultimo paragrafo, que terminava
com um lembrete de que o casal infeliz estava no prédio na noite em que Lula
tirou a propria vida. O leitor ficava com a estranha impressio de que a
infelicidade mutua dos Bestigui poderia ter influenciado Landry em sua decisdo
de pular.

Strike nunca andou pelos circulos que jantavam no Cipriani. Foi s6 quando
caminhava pela Davis Street, com o sol quente nas costas e conferindo um brilho
avermelhado ao prédio de tijolos aparentes a frente, que ele pensou em como
seria estranho, mas ndo improvavel, se encontrasse um dos meios-irmédos ali.
Restaurantes como o Cipriani faziam parte da vida dos filhos legitimos do pai de
Strike. Ele teve noticias dos trés pela ultima vez quando estava no Selly Oak
Hospital, passando por fisioterapia. Gabi e Danni se uniram para lhe mandar
flores; Al o visitou uma vez rindo alto demais e receoso de olhar a outra ponta da
cama. Depois disso, Charlotte imitava Al bradando e estremecendo. Ela imitava
bem. Ninguém teria esperado que uma garota tio bonita fosse engragada, mas



ela era.

O interior do restaurante tinha um clima art déco, o balcio e as cadeiras de
madeira suave e polida, com toalhas de um amarelo-claro nas mesas redondas e
gargons ¢ gargonetes de gravata-borboleta e casaca. De imediato, Strike viu seu
cliente em meio aos comensais tagarelas ¢ barulhentos, sentado a uma mesa
posta para quatro e falando, para surpresa de Strike, com duas mulheres em vez
de uma, ambas de cabelo castanho comprido e brilhante. A cara de coelho de
Bristow refletia um intenso desejo de agradar, ou talvez apaziguar; ele falava de
um jeito acelerado e nervoso.

O advogado deu um salto para receber Strike quando o viu, e o apresentou a
Tansy Bestigui, que estendeu a méo fina e fria, mas ndo sorriu, e sua irma,
Ursula May, que nem estendeu a mao. Enquanto eram cumpridas as
preliminares dos pedidos de bebidas e entrega de cardéapios, Bristow, nervoso e
falante demais, as irmas submeteram Strike ao tipo de olhar abertamente critico
que so as pessoas de certa classe se sentem no direito de langar.

As duas eram imaculadas e refinadas como bonecas em tamanho natural
recém-retiradas de suas caixas de celofane; riquinhas magras, quase sem quadris
nos jeans apertados, com rostos bronzeados que tinham um brilho ceroso
especialmente perceptivel na testa, a cabeleira comprida e reluzente dividida ao
meio, as pontas aparadas com uma exatiddo sobrenatural.

Quando Strike finalmente escolheu o que pedir, Tansy disse sem
preambulos:

—Vocé ¢ realmente (ela pronunciou “ralmente”) filho de Jonny Rokeby ?

— Foi o que disse o teste de DNA — respondeu ele.

Ela pareceu ndo saber se ele estava sendo engragado ou rude. Seus olhos
escuros eram ligeiramente proximos demais, ¢ o Botox e o preenchimento ndo
atenuavam a petulancia de sua expressdo.

— Escute, eu estava agora mesmo dizendo ao John — disse ela rispidamente. —
Nio quero declaragdes publicas de novo, estd bem? Posso muito bem lhe dizer o
que ouvi, porque adoraria que provasse que estou certa, mas vocé ndo deve
contar a ninguém o que lhe contei.

A gola desabotoada de sua blusa de seda fina revelava um trecho de pele
caramelada sobre o esterno ossudo, criando um efeito encarogado nada atraente;
mas dois seios firmes e cheios se projetavam de sua caixa tordcica estreita,
como se tivessem sido emprestados por um dia por uma amiga de corpo mais
recheado.

— Podiamos ter nos encontrado num lugar mais discreto — comentou Strike.

— Nao, estd bem aqui, porque ninguém saberd quem vocé é. Vocé ndo ¢
nada parecido com seu pai, ndo? Eu o conhecino Elton no verao passado. Freddie
sabe disso. Vocé vé muito o Jonny ?

—Eume encontrei com ele duas vezes — disse Strike.



— Oh — disse Tansy.

O monossilabo continha partes iguais de surpresa e desprezo.

Charlotte tinha amigas assim; de cabelos lisos, dispendiosamente educadas e
vestidas, todas horrorizadas com seu estranho desejo pelo enorme ¢ maltratado
Strike. Ele se rebelou contra elas por anos, por telefone e pessoalmente, com suas
vogais comidas e seus maridos corretores de agdes, e com a fragil obstinagdo
que Charlotte nunca foi capaz de disfargar.

— Nao acho que ela deveria falar com vocé — disse Ursula abruptamente.
Seu tom e a expressdo teriam sido adequados se Strike fosse um gargom que
tivesse arrancado o avental e se juntado a eles, sem convite, 8 mesa. — Acho que
esta cometendo um grande erro, Tanz.

Bristow, que quase se contorcia de ansiedade, disse:

— Ursula, Tansy simplesmente...

—Quem decide sou eu —rebateu Tansy a irméa, como se Bristow nem tivesse
falado, como se a cadeira dele estivesse vazia. — SO vou dizer o que ouvi, ¢ s6
isso. E tudo extraoficial; John concordou com isso.

Evidentemente ela também via Strike como um criado. Ele ficou irritado
com seu tom, mas também com o fato de que Bristow dava garantias as
testemunhas sem ter esse direito. Como o testemunho de Tansy, que ndo podia
vir de ninguém além dela, podia permanecer extraoficial?

Por alguns minutos, os quatro, em siléncio, passaram os olhos pelas op¢des
culinarias, ¢ Ursula foi a primeira a baixar o cardapio. Ja terminara uma taca de
vinho. Serviu-se de outra e olhou indécil o restaurante, os olhos se demorando por
um segundo em uma jovem loura e régia, antes de se virar.

— Antigamente este lugar ficava cheio de gente fabulosa, até na hora do
almogo. O Cyprian s6 quer ir ao maldito Wiltons, com todos os outros caretas de
terno...

— Cyprian é seu marido, sra. May ? — perguntou Strike.

Ele imaginou que precisaria dela, se cruzasse o que ela evidentemente via
como uma linha invisivel entre eles; ela ndo achava que se sentar a uma mesa
com ele Ihe dava o direito de conversar. Fechou a carranca e Bristow se apressou
a preencher o siléncio desagradavel.

— Sim, Ursula é casada com Cyprian May, um de nossos socios seniores.

— Entdo, tenho desconto para familiares no meu divorcio — disse Tansy, com
um sorriso um tanto amargo.

—E seu ex ficara totalmente enfurecido se ela comegar a levar a imprensa
de volta a vida deles — disse Ursula, com os olhos escuros cravados em Strike. —
Eles estdo discutindo um acordo. Se isso vazar de novo, pode prejudicar
seriamente sua pensdo. Por isso, ¢ melhor que vocé seja discreto.

Com um sorriso cordial, Strike se virou para Tansy.

— Entdo tinha uma ligagdo com Lula Landry, sra. Bestigui? Seu cunhado



trabalha com o John?

— Isto nunca esteve em discussdo — disse ela com um ar entediado.

O gargom voltou com os pedidos. Quando saiu, Strike pegou o bloco e a
caneta.

— O que esta fazendo com isso? — Tansy exigiu saber num panico repentino.
—Nao quero nada anotado! John? — Ela apelou a Bristow, que se virou para Strike
com uma expressdo aturdida e apologética.

— Acha que pode simplesmente ouvir, Cormoran, e, humm, deixar de tomar
notas?

— Tudo bem — disse Strike tranquilamente, tirando o celular do bolso e
guardando bloco e caneta. — Sra. Bestigui...

— Pode me chamar de Tansy — disse ela, como se esta concessdo
compensasse as objegdes ao bloco.

— Muito obrigado — disse Strike, com um leve trago de ironia. — O quanto
conhecia Lula?

— Ah, mal conhecia. Ela s6 estava ali havia trés meses. Era s6 “oi” e “bom-
dia”. Ela ndo estava interessada em noés, ndo éramos da moda o bastante para
ela. Era uma chateagdo, para ser franca, té-la ali. Paparazzi na frente do prédio o
tempo todo. Eu tinha de me maquiar até para ir a academia.

—Nio tem academia no prédio? — perguntou Strike.

— Eu fago Pilates com Lindsey Parr — disse Tansy, irritada. — Vocé parece o
Freddie; ele sempre reclamava de que eu ndo usava as instalagdes do prédio.

— E Freddie conhecia bem Lula?

— Mal conhecia, mas ndo foi por ndo ter tentado. Ele queria atrai-la ao
trabalho de atriz tentava convidéa-la a descer 14 em casa. Mas ela nunca foi. E ele
a seguiu até a casa de Dickie Carbury, no fim de semana antes de ela morrer,
enquanto eu estava viajando com Ursula.

—Nao sabia disso — disse Bristow, sobressaltado.

Strike notou o rapido sorriso de Ursula a irma. Teve a impressdo de que ela
ansiava por uma troca de olhares de cumplicidade, mas Tansy ndo cedeu.

— S6 soube disso depois — disse Tansy a Bristow. — E, o Freddie esmolou um
convite de Dickie; o grupo todo deles estava la: Lula, Evan Duffield, Ciara Porter,
toda a gangue dos tabloides, os drogados da moda. Freddie deve ter se destacado
feito um dedo machucado. Sei que ele ndo ¢ muito mais velho do que Dickie,
mas parece um ancido —acrescentou ela com desprezo.

— O que seu marido lhe contou sobre o fim de semana?

— Nada. S6 descobri que ele tinha ido semanas depois, porque Dickie deixou
escapar. Mas sei que Freddie queria tentar se entender com Lula.

— Quer dizer — perguntou Strike — que ele estava sexualmente interessado em
Lula ou...

— Ah, ¢, sei que estava; ele sempre gostou mais das negras do que das louras.



O que ele realmente adora, porém, ¢ meter um pouco de celebridades nos
filmes. Ele deixa os diretores malucos, tentando tirar proveito das celebridades
para ter mais divulgagdo. Aposto que ele esperava que ela assinasse para um
filme, ¢ eu ndo ficaria nada surpresa — acrescentou Tansy, com uma asticia
inesperada — se tivesse alguma coisa planejada para ela e Deeby Macc. Imagine
a imprensa, com o estardalhago que ja havia em torno dos dois. Freddie ¢ um
génio para essas coisas. Ele adora a publicidade para seus filmes quase tanto
quanto odeia para si mesmo.

— Ele conhece Deeby Macc?

— Nio, a ndo ser que tenham se conhecido depois que nos separamos. Ele
ndo encontrou Macc antes de Lula morrer. Meu Deus, ele ficou emocionado que
Macc estivesse vindo para ficar no prédio; comegou a falar em contrata-lo no
momento em que soube da noticia.

— Contrata-lo como o qué?

— Nao sei — disse ela com irritagdo. — Qualquer coisa. Macc tem uma
multiddo de fas; Freddie ndo ia deixar passar essa chance. Provavelmente tinha
um papel ja escrito especialmente para ele, se ficasse interessado. Ah, ele ia se
derreter para cima do homem. Ia contar sobre sua suposta avo negra. — A voz de
Tansy era desdenhosa. — E o que ele sempre faz quando conhece negros
famosos: diza eles que é um quarto malaio. Entdo td, Freddie.

— Ele ¢ mesmo um quarto malaio? — perguntou Strike.

Ela soltou uma risadinha sarcastica.

— Nio sei; nunca conheci os avos de Freddie, ndo ¢? Ele tem uns 100 anos.
Sei que ele dira qualquer coisa se pensar que tem dinheiro envolvido.

— Pelo que vocé sabe, saiu alguma coisa desses planos de juntar Lula e
Macc nos filmes dele?

— Bom, sei que Lula ficou lisonjeada com o convite; a maioria das modelos
morre de vontade de provar que pode fazer alguma coisa além de olhar uma
camera, mas ela nunca assinou nada, assinou, John?

—Nao que eu saiba — respondeu Bristow. — Mas... mas havia algo diferente —
murmurou ele, tomado de novo pelas manchas rosadas. Ele hesitou e,
respondendo ao olhar indagativo de Strike, disse:

— O sr. Bestigui visitou minha mae algumas semanas atras, de repente. Ela
estd excepcionalmente mal... bom, eu ndo queria...

Seu olhar a Tansy era constrangido.

— Diga o que quiser, eu ndo ligo — disse ela com o que parecia uma
indiferenga auténtica.

Bristow fez um estranho movimento de projec¢do e suc¢do que por algum
tempo escondeu os dentes de hamster.

— Bom, ele queria falar com a minha mae sobre um filme da vida de Lula.
Ele, ah, armou a visita como algo atencioso ¢ sensivel. Pedindo a béngdo da



familia, uma sangéo oficial, sabe como. Lula morreu ndo faz sequer trés meses...
Minha mie ficou extremamente aflita. Infelizmente, eu néo estava la quando ele
apareceu — disse Bristow, e seu tom sugeria que ele costumava ser encontrado
montando guarda da mée. — De certo modo, eu queria ter estado. Queria té-lo
ouvido dizer se ele colocou pesquisadores trabalhando na histéria da vida de Lula.
Por mais que eu deteste a ideia, ele pode saber de alguma coisa, ndo pode?

— Que tipo de coisa? — perguntou Strike.

—Nao sei. Algo sobre a vida anterior dela, talvez? Antes de ela vir para nods.

O gargom chegou para colocar as entradas na frente de todos. Strike esperou
até que ele saisse, e perguntou a Bristow:

— Vocé tentou falar pessoalmente com o sr. Bestigui e descobrir se ele sabia
de algo sobre Lula que a familia ndo soubesse?

— £ ai que esta a dificuldade — disse Bristow. — Quando Tony... meu tio...
soube do que aconteceu, entrou em contato com o sr. Bestigui para reclamar por
ele ter cansado minha mée e, pelo que eu ouvi, houve uma discussio acalorada.
Nio acho que o sr. Bestigui vé receber bem qualquer outro contato da familia. E
claro que a situagdo se complicou ainda mais pelo fato de Tansy estar usando
nossa firma em seu divorcio. Quero dizer, ndo ha nada de mais nisso... somos
uma das maiores firmas de direito de familia e, com Ursula casada com
Cyprian, naturalmente ela nos procuraria... mas sei que isso ndo teria deixado o
sr. Bestigui mais gentil conosco.

Embora mantivesse o olhar no advogado o tempo todo em que Bristow
estava falando, a visdo periférica de Strike era excelente. Ursula tinha langado
outro sorriso irénico a irma. Ele se perguntou o que a divertia. Sem duvida, a
melhora de seu humor ndo era impedida pelo fato de que ela agora estava na
quarta taga de vinho.

Strike terminou a entrada e se virou para Tansy, que empurrava a comida
praticamente intocada pelo prato.

— Ha quanto tempo vocé e seu marido moravam no namero 18 quando Lula
se mudou para 14?

— Cerca de um ano.

— Havia alguém no apartamento do meio quando ela chegou?

— Sim — disse Tansy. — Tinha um casal de americanos ali com o garotinho de
6 meses, mas eles voltaram para a América logo depois de ela ter chegado.
Depois disso, a empresa proprietaria ndo conseguiu mais ninguém interessado. A
recessdo, sabe? Custam uma fortuna aqueles apartamentos. Entdo ficou vazio até
a gravadora alugar para Deeby Macc.

Ela e Ursula ficaram distraidas ao ver uma mulher passando pela mesa no
que, para Strike, parecia um casaco de croché de desenho pavoroso.

— Esse ¢ um casaco Daumier-Cross — disse Ursula, com os olhos um tanto
semicerrados por cima da taga de vinho. — Tem uma lista de espera de uns seis



meses...

— E a Pansy Marks-Dillon — disse Tansy. — E facil estar na lista das mais
bem-vestidas quando o marido tem umas cinquenta fabricas. Freddie ¢ o rico
mais pao-duro do mundo. Tenho de esconder coisas novas dele ou fingir que sdo
falsas. Ele as vezes ¢ um chato.

—Vocé esta sempre maravilhosa — disse Bristow, de cara rosada.

—Vocé ¢ um amor — respondeu Tansy Bestigui numa voz entediada.

O gargom chegou para tirar os pratos.

— O que estava dizendo mesmo? — perguntou ela a Strike. — Ah, sim, os
apartamentos. Deeby Macc vinha... s6 que ndo veio. Freddie ficou furioso por ele
ndo ter ido, porque colocou rosas no apartamento dele. Freddie ¢ um cretino
mesquinho.

— Como vocé se dava com Derrick Wilson? — perguntou Strike.

Ela pestanejou.

—Bom... ele é o seguranga; ndo o conhego, ndo ¢? Ele parecia ser boa gente.
Freddie sempre disse que era o melhor do bando.

—E mesmo? Por que isso?

Ela deu de ombros.

— Nao sei, tem de perguntar ao Freddie. E boa sorte nessa — acrescentou ela
com um leve riso. — Freddie s6 vai falar com vocé quando o inferno congelar.

— Tansy — disse Bristow, curvando-se um pouco —, por que ndo conta a
Cormoran o que realmente ouviu naquela noite?

Strike teria preferido que Bristow nao interferisse.

— Bom — disse Tansy. — Era 14 pelas duas da madrugada e eu queria um
copo de agua.

Sua voz era monodtona e inexpressiva. Strike percebeu que, mesmo neste
pequeno comego, ela ja havia alterado a historia que contara a policia.

— Entdo, fui ao banheiro para pegar e estava voltando pela sala, indo para o
quarto, eu ouvi gritos. Ela... Lula... dizia: “E tarde demais, eu ja fiz", depois um
homem disse: “Vocé ¢ uma vaca mentirosa”, e depois... depois ele a jogou. Eu vi
a garota caindo.

E Tansy fez um gesto minimo com as méos que Strike compreendeu que
indicava a queda.

Bristow baixou a taga, parecendo nauseado. O prato principal chegou.
Ursula bebeu mais vinho. Nem Tansy nem Bristow tocaram na comida. Strike
pegou o garfo e comegou a comer, tentando ndo dar a impressio de estar
gostando da puntarelle com anchovas.

— Eu gritei — sussurrou Tansy. — Ndo conseguia parar de gritar. Sai correndo
do apartamento, passei por Freddie e desci a escada. SO queria contar ao
seguranga que tinha um homem la em cima, para que o pegassem.

“Wilson veio correndo da sala atras da portaria. Contei a ele o que tinha



acontecido e ele foi direto para a rua, para vé-la, em vez de subir correndo.
Idiota. Se tivesse subido primeiro, talvez o apanhasse! Depois Freddie desceu
atras de mim e tentou me fazer voltar para dentro, porque eu ndo estava vestida.

“E entdo Wilson voltou e nos disse que ela estava morta, disse a Freddie para
chamar a policia. Freddie praticamente me arrastou escada acima... eu estava
totalmente histérica... e ligou para a emergéncia de nossa sala de estar. Depois a
policia chegou. E ninguém acreditou numa so palavra do que eu disse.”

Ela bebeu o vinho novamente, baixou a taga e disse em vozbaixa:

— Se Freddie souber que estou falando com vocé, vai ficar fulo.

— Mas vocé tem certeza, ndo tem, Tansy — interveio Bristow —, de que ouviu
um homem la em cima?

— E claro que tenho — afirmou Tansy. — Foi o que eu disse, nio foi? Sem
duvida nenhuma tinha alguém la.

O celular de Bristow tocou.

— Com licenga — murmurou ele, parecendo ansioso. — Alison... sim? — disse
ele, atendendo.

Strike podia ouvir a voz grave da secretaria, sem conseguir distinguir o que
dizia.

— Com licenga por um momento. — Bristow parecia atormentado ao sair da
mesa.

Um olhar de diversdo maliciosa apareceu nas caras lisas ¢ refinadas das
irmas. Elas se olharam novamente; depois, para surpresa de Strike, Ursula lhe
falou.

— Conheceu a Alison?

— Brevemente.

— Sabia que eles estdo juntos?

— Sim.

— Na verdade, ¢ meio ridiculo — disse Tansy. — Ela esta com John, mas na
verdade é obcecada por Tony. Conheceu o Tony ?

—Nio — disse Strike.

—E um dos sécios majoritarios dele. O tio de John, sabe?

— Sei.

— Muito atraente. Ele ndo daria bola para Alison nem em um milhdo de
anos. Acho que ela se conformou com John como prémio de consolagao.

A ideia de Alison apaixonada parecia dar muita satisfagao as irmas.

— Isso tudo ¢ fofoca de escritorio, ndo? — perguntou Strike.

— Ah, é — disse Ursula, com prazer. — Cyprian disse que ela é totalmente
constrangedora. Parece um cachorrinho em volta de Tony .

A antipatia dela para com Strike parecia ter evaporado. Ele ndo estava
surpreso; conheceu esse fendmeno muitas vezes. As pessoas gostavam de falar;
havia muito poucas excegdes; a questio era como conseguir que falassem.



Algumas, e Ursula evidentemente era uma delas, eram influenciadas pelo alcool;
outras gostavam dos refletores; e havia também aquelas que meramente
precisavam da proximidade de outro ser humano consciente. Uma subdivisdo da
humanidade fica loquaz apenas com seu tema preferido: pode ser sua propria
inocéncia ou a culpa de outro; pode ser sua cole¢do de latas de biscoito pré-
guerra; ou, como no caso de Ursula May, a paixdo impossivel de uma simples
secretaria.

Ursula olhava Bristow pela janela; ele estava na calgada, falando
firmemente ao celular ¢ andando de um lado a outro. Com a lingua agora
adequadamente solta, ela disse:

— Aposto que sei do que se trata. Os executores de Conway Oates estdo
fazendo estardalhago com o modo com que a firma cuidou de seus assuntos. Ele
era o financista americano, sabe? Cyprian e Tony estio muito incomodados com
isso, fazendo John andar por ai tentando acalmar as coisas. John sempre fica com
a pior parte.

Seu tom era mais destrutivo do que solidério.

Bristow voltou & mesa, aturdido.

— Desculpem, desculpem, Alison s6 queria me passar uns recados.

O gargom veio recolher os pratos. Strike foi o unico que limpou o dele.
Quando o gargom se afastou, Strike disse:

— Tansy, a policia desconsiderou seu testemunho porque nao achou que vocé
podia ter ouvido o que alegou ouvir.

— Bom, eles estavam errados, ndo acha? — rebateu ela, seu bom humor
sumindo num piscar de olhos. — Eu ouvi.

—Por uma janela fechada?

— Estava aberta — disse ela, sem olhar nos olhos de ninguém. — Estava
abafado, abri uma das janelas quando fui pegar a agua.

Strike tinha certeza de que pressiona-la a certa altura sé levaria a sua recusa
de responder a qualquer outra pergunta.

— Eles também alegam que vocé tinha cheirado cocaina.

Tansy soltou um ruido de impaciéncia, um “ha” suave.

— Olha — disse ela —, eu cheirei mais cedo, durante o jantar, ¢ verdade, e eles
acharam no banheiro quando olharam o apartamento. A chatice dos Dunne.
Qualquer um teria batido umas carreiras para aturar as historias de Benjy
Dunne. Mas eu ndo imaginei a voz 1a em cima. Tinha um homem 14, ¢ ele a
matou. Ele a matou — repetiu Tansy, olhando duro para Strike.

— E aonde acha que ele foi depois disso?

— Como vou saber? E por isso que John esta pagando a vocé. Ele escapuliu
de algum jeito. Talvez tenha saido pela janela de tras. Talvez tenha se escondido
no elevador. Talvez tenha passado pela garagem do subsolo. Ndo sei por onde
saiu, ora essa, sO que ele esteve la.



— Nos acreditamos em vocé — interferiu Bristow ansiosamente. —
Acreditamos em vocé, Tansy. Cormoran precisa fazer essas perguntas para... ter
um quadro claro de como tudo aconteceu.

— A policia fezde tudo para me desacreditar — disse Tansy, desconsiderando
Bristow e dirigindo-se a Strike. — Chegaram tarde demais e ele ja havia ido
embora, entdo é claro que eles encobriram tudo. Ninguém que nio tenha passado
pelo que passei com a imprensa pode entender como foi. Foi um inferno
completo. Fui para a clinica s6 para me livrar deles todos. Nem acredito que ndo
seja contra a lei o que a imprensa pode fazer neste pais; e s6 por dizer a verdade,
s6 pode ser brincadeira. Eu devia ficar de boca fechada, ndo? Teria ficado, se
soubesse o que vinha pela frente.

Ela torceu o anel de diamante no dedo.

— Freddie estava dormindo na cama quando Lula caiu, ndo? — perguntou
Strike a Tansy.

—E, & isso mesmo — confirmou ela.

A mio dela deslizou pelo rosto e ela tirou mechas inexistentes de cabelo da
testa. O gargom voltou de novo com os cardapios, e Strike foi obrigado a segurar
as perguntas até que tivessem feito os pedidos. Ele foi o unico que pediu pudim;
os demais pediram café.

— Quando Freddie saiu da cama? — perguntou ele a Tansy, quando o gargom
saiu.

— O que quer dizer?

— Vocé disse que ele estava na cama quando Lula caiu; quando ele se
levantou?

— Quando me ouviu gritando — disse ela, como se fosse obvio. — Eu o
acordei, ndo foi?

—Ele deve ser um sujeito muito rapido.

—Por qué?

— Vocé disse: “Sai correndo do apartamento, passei por Freddie e desci.”
Entdo, ele ja estava na sala antes de vocé correr para contar a Derrick o que
tinha acontecido?

Um segundo.

— E isso mesmo — disse ela, tirando o cabelo na testa, escondendo por um
momento o rosto.

— Ele dormia profundamente, entio acordou ¢ estava na sala, em segundos?
Porque vocé comegou a gritar e correr de imediato, ndo foi o que disse?

Outra pausa infinitesimal.

— Foi. Bom... ndo sei. Acho que gritei... gritei enquanto estava petrificada...
por um momento talvez.. eu estava tio chocada... e Freddie veio correndo do
quarto, depois passei por ele.

—Vocé parou para contar a ele o que viu?



—Nao me lembro.

Bristow parecia prestes a encenar de novo uma de suas intervengdes
inoportunas. Strike ergueu a mao para impedi-lo; mas Tansy partiu para outro
ataque, ansiosa, imaginou ele, para deixar de lado o assunto do marido.

— Eu pensei muito em como o assassino entrou, e tenho certeza de que ele
deve ter entrado atras quando ela chegou de madrugada, porque Derrick Wilson
saiu de sua mesa e foi ao banheiro. Acho que Wilson devia ter sido demitido. Se
quer minha opinido, ele estava tirando um cochilo na sala dos fundos. Nao sei
como o assassino saberia o codigo, mas tenho certeza de que foi assim que ele
entrou.

— Acha que sera capaz de reconhecer a voz do homem novamente? Aquela
que ouviu gritar?

— Duvido. Era s6 uma voz de homem. Podia ser de qualquer um. Néo tinha
nada de incomum nela. Quer dizer, depois eu pensei, serd que foi o Duffield? —
disse ela, olhando-o atentamente. — Porque eu soube que Duffield gritou 14 em
cima, uma vez do patamar da escada. Wilson o expulsou de 14; Duffield tentava
arrombar a porta de Lula. Nunca entendi o que uma garota com a beleza dela
fazia com um sujeito como Duffield — acrescentou ela como paréntese.

— Algumas mulheres o acham sexy — concordou Ursula, esvaziando a
garrafa de vinho na taga —, mas ndo vejo nenhum apelo. Ele ¢ simplesmente
repugnante ¢ horrivel.

— E ele — disse Tansy, girando de novo o anel de diamante — nem tem
dinheiro.

—Mas vocé acha que foi a voz dele que ouviu naquela noite?

— Bom, como eu disse, pode ter sido — disse ela com impaciéncia e com um
leve dar dos ombros finos. — Mas ele tem 4libi, ndo? Muita gente disse que ele ndo
estava perto de Kentigern Gardens na noite em que Lula foi morta. Passou parte
da noite na casa de Ciara Porter, ndo foi? Cretina — acrescentou Tansy, com um
sorriso tenso. — Dormindo com o namorado da melhor amiga.

— Eles dormiam juntos? — perguntou Strike.

— Ah, 0 que vocé acha? — Ursula riu, como se a pergunta fosse ingénua
demais para ser respondida. — Eu conhego a Ciara Porter, ela foi modelo de um
desfile de caridade que organizei. E uma cabega de vento e uma puta.

Os cafés chegaram, junto com o toffee de caramelo pegajoso de Strike.

— Desculpe, John, mas Lula ndo tinha bom gosto para amigos — disse Tansy,
bebendo seu expresso. — Tinha a Ciara e depois Bryony Radford. Nao era bem
amiga dela, mas eu ndo confiaria nela, pelo que sei da garota.

— Quem ¢ Bryony? — perguntou Strike falsamente, porque se lembrava de
quem era.

— Maquiadora. Cobra uma fortuna e ¢ uma vaca — disse Ursula. — Eu a usei
uma vez, antes de um dos bailes da Fundagdo Gorbatchov, depois ela contou a



tod...

Ursula parou abruptamente, baixou a taga e pegou o café. Strike, que, apesar
da clara irrelevancia da questdo, ficou muito interessado no que Bryony tinha
contado a todos, comegou a falar, mas Tansy falou mais alto do que ele.

— Ah, e teve também aquela garota medonha que Lula costumava levar ao
apartamento, John, lembra?

Ela apelou novamente a Bristow, mas ele estava inexpressivo.

— Sabe quem, aquela horripilante... a garota com uma cor horrorosa e rara
que ela as vezes arrastava. Uma espécie de sem-teto. Quer dizer... o cheiro era
literalmente esse. Quando ela estava no elevador... dava para sentir. E ela
também a levou a piscina. Eu ndo pensava que os negros soubessem nadar.

Bristow piscava rapidamente, com a cara cor-de-rosa.

— S6 Deus sabe o que Lula fazia com ela — disse Tansy. — Ah, deve se
lembrar, John. Ela era gorda. Imunda. Parecia meio anormal.

— Eu ndo... — murmurou Bristow.

— Esta falando de Rochelle? — perguntou Strike.

— Isso, acho que era esse 0 nome dela. Mas ela estava no enterro — disse
Tansy. — Eu notei. Estava sentada bem atras.

“Ora, vai lembrar, nd0?”, ela voltou toda a forga de seus olhos escuros para
Strike, “que tudo isso é extraoficial. Quer dizer, Freddie ndo pode descobrir que
estou falando com vocé. Nao vou passar por toda aquela merda com a imprensa
de novo. A conta, por favor”, gritou ela para o gargom.

Quando chegou, ela a passou sem comentar a Bristow.

Enquanto as irmds se preparavam para ir embora, sacudindo o cabelo
castanho e brilhante sobre os ombros e vestindo os casacos caros, a porta do
restaurante se abriu e um homem de uns 60 anos, alto, de terno, entrou, olhou em
volta ¢ foi diretamente a mesa deles. De cabelo grisalho ¢ aparéncia distinta,
vestido impecavelmente, havia certa frieza em seus olhos azul-claros. Seu andar
era agil e decidido.

— Mas que surpresa — disse ele suavemente, parando no espago entre as
cadeiras das duas.

Nenhum dos outros trés tinha visto o homem entrar, e todos, exceto Strike,
exibiram iguais cotas de choque e algo mais parecido com o desprazer ao vé-lo.
Por uma fragdo de segundo, Tansy e Ursula ficaram petrificadas, Ursula no ato
de pegar os 6culos escuros na bolsa.

Tansy se recuperou primeiro.

— Cyprian. — Ela ofereceu a face para um beijo. — Sim, que 6tima surpresa!

— Pensei que iam fazer compras, Ursula, meu amor? — disse ele, com os
olhos na esposa enquanto dava uma bicota convencional em cada face de Tansy.

— Paramos para almogar, Cyps — respondeu ela, mas sua cor tinha
aumentado, e Strike sentiu uma sordidez indefinida no ar.



Os olhos claros do homem mais velho passaram deliberadamente por Strike
e cafram em Bristow.

— Pensei que Tony estivesse cuidando de seu divorcio, Tansy — disse ele.

— Ele estd — disse Tansy. — Este ndo ¢ um almogo de negocios, Cyps.
Puramente social.

Ele abriu um sorriso gélido.

— Eu as acompanho até 14 fora entdo, minhas queridas.

Com uma despedida superficial a John ¢ sem uma palavra que fosse a
Strike, as duas irmas deixaram-se ser levadas para fora do restaurante pelo
marido de Ursula. Quando a porta se fechou atras do trio, Strike perguntou a
Bristow:

— O que foi isso?

— Este era Cyprian — disse Bristow. Ele parecia agitado ao se atrapalhar com
o cartdo de crédito e a conta. — Cyprian May. Marido de Ursula. Sécio sénior da
firma. Ele ndo quer que Tansy fale com vocé. Sera que sabia onde estivamos?
Provavelmente pegou a informagdo com Alison.

— Por que ele ndo quer que ela fale comigo?

— Tansy ¢ cunhada dele — disse Bristow, colocando o sobretudo. — Ele ndo
quer que ela faga papel de boba.. é assim que ele vé.. mais uma vez
Provavelmente vou me aborrecer por té-la convencido a se encontrar com vocé.
Ele deve estar telefonando para meu tio agora mesmo, para se queixar de mim.

As mios de Bristow, Strike percebeu, tremiam.

O advogado saiu num taxi pedido pelo maitre. Strike saiu do Cipriani a pé,
afrouxando a gravata ao caminhar e tdo perdido em pensamentos que s foi
arrancado de seus devaneios por uma buzina alta de um carro que ele ndo viu
acelerando em sua dire¢do ao atravessar a Grosvenor Street.

Com este lembrete salutar de que sua seguranga podia estar em risco, Strike
foi para um trecho de muro claro pertencente ao Elizabeth Arden Red Door Spa,
recostou-se nele fora do fluxo de pedestres, acendeu um cigarro e pegou o
celular. Depois de ouvir um pouco e avangar, ele conseguiu localizar aquela
parte do testemunho de Tansy que mencionava os momentos que precederam
imediatamente a queda de Lula Landry pela janela. )

...para o quarto, eu ouvi gritos. Ela... Lula... dizia: “E tarde demais, eu ja fiz",
depois um homem disse: “Vocé é uma vaca mentirosa”, e depois... depois ele a
jogou. Eu vi a garota caindo.

Ele distinguiu o leve tilintar da taga de Bristow batendo na mesa. Strike voltou
a gravagio e ouviu.

..dizia: “E tarde demais, eu ja fiz", depois um homem disse: “Vocé é uma
vaca mentirosa”, e depois... depois ele a jogou. Eu vi a garota caindo.

Ele se lembrou da imitagdo feita por Tansy dos bragos de Landry se
debatendo e do horror de seu rosto paralisado quando fez isso. Recolocando o
celular no bolso, pegou o bloco ¢ comegou a tomar notas.



Strike conheceu incontaveis mentirosos; reconhecia-os pelo cheiro; sabia
perfeitamente que Tansy pertencia a esse grupo. Ela ndo podia ter ouvido o que
alegou ouvir do apartamento dela; a policia, portanto, concluiu que ela ndo podia
ter ouvido nada. Contrariando as expectativas de Strike, porém, apesar do fato de
que cada evidéncia de que tomara conhecimento até agora sugeria que Lula
Landry tinha cometido suicidio, ele se viu convencido de que Tansy Bestigui
realmente acreditava ter ouvido uma discussdo antes da queda de Lula. Esta era
a tUnica parte de sua historia que denotava autenticidade, uma autenticidade que
langava uma luz chamativa na falsidade com que ela a enfeitou.

Strike se afastou do muro e partiu para o leste pela Grosvenor Street,
prestando um pouco mais de atengdo no transito, mas lembrando-se intimamente
da expressdo de Tansy, seu tom, os maneirismos, enquanto falava nos ultimos
momentos de Lula Landry.

Por que ela contaria a verdade sobre a questdo essencial, mas cercando-a
com falsidades que podiam ser facilmente desmascaradas? Por que mentiria
sobre o que estava fazendo quando ouviu gritos do apartamento de Landry ? Strike
se lembrou de Adler: “Uma mentira s6 teria sentido se a verdade parecesse
igualmente perigosa.” Tansy apareceu hoje para fazer uma tltima tentativa de
encontrar alguém que acreditasse nela e, no entanto, engolisse as mentiras em
que ela insistia em envolver seu testemunho.

Ele andava a passos céleres, mal tendo consciéncia das pontadas no joelho
direito. Por fim notou que caminhava pela Maddox Street ¢ saia na Regent Street.
Os toldos vermelhos da Hamleys Toy Shop bruxulearam um pouco ao longe, e
Strike se lembrou de que pretendia comprar um presente de aniversario para o
sobrinho a caminho do escritorio.

O turbilhdo multicolorido, ruidoso e espalhafatoso em que ele entrou s6 foi
registrado vagamente por ele. As cegas, ele foi de um andar a outro, sem se
deixar perturbar pelos gritos, o zumbido de helicopteros de brinquedo, os
grunhidos de porcos mecénicos atravessando seu caminho distraido. Enfim,
depois de mais ou menos vinte minutos, ele parou perto dos bonecos HM Forces.
Ali ficou, imovel, olhando as filas de fuzleiros e paraquedistas em miniatura,
mas mal os via; surdo aos cochichos de pais que tentavam afastar seus filhos
dele, intimidados demais para pedir que o homem desconhecido, imenso e de
olhos fixos saisse de seu caminho.




PARTE TRES

Forsan et haec olim meminisse iuvabit.

Um dia, qui¢a, regozijar-se-ao ao recordar tais coisas.
VIRGILIO, Eneida, Livro 1



NA QUARTA-FEIRA COMECOU A CHOVER. O clima de Londres, tmido e
cinzento, razio por que a velha cidade apresentava uma fachada fleumatica:
rostos palidos sob guarda-chuvas pretos, o eterno cheiro de roupa umida, o
tamborilar constante na janela do escritério de Strike a noite.

A chuva na Cornualha tinha um carater diferente, quando chegava: Strike se
lembrava de cair como vergastadas nas vidragas do quarto de hospedes de tia
Joan e tio Ted, durante aqueles meses na linda casinha que tinha cheiro de flores
¢ assados, enquanto ele ia a escola de St. Mawes, do vilarejo. Tais lembrangas
giravam a testa de sua mente sempre que estava prestes a ver Lucy.

As gotas de chuva ainda dangavam exuberantes do lado de fora dos peitoris
na tarde de sexta-feira, enquanto nas duas pontas da mesa Robin embrulhava o
novo boneco paraquedista de Jack, e Strike preenchia para ela um cheque com o
valor de uma semana de trabalho, descontada a comissio da Temporary
Solutions. Robin estava prestes a comparecer a terceira daquelas entrevistas “de
verdade” da semana, elegante e bem arrumada num conjunto preto, o cabelo
dourado e brilhante preso num coque.

— Pronto. — Os dois falaram ao mesmo tempo, enquanto Robin empurrava
pela mesa um embrulho perfeito com pequenas naves espaciais, e Strike lhe
estendia o cheque.

— Viva — disse Strike, pegando o presente. — Nao posso desembrulhar.

— Espero que ele goste — respondeu ela, metendo o cheque na bolsa preta.

—E. E boa sorte na entrevista. Quer o emprego?

— Ora, ¢ um dos bons. Recursos humanos numa consultoria de midia no
West End — disse ela, sem parecer entusiasmada. — Aproveite a festa. Vejo vocé
na segunda.

O martirio autoimposto de ir a pé pela Denmark Street para fumar tornou-se
ainda mais cansativo na chuva incessante. Strike parou, minimamente protegido
sob a marquise da entrada de seu prédio, e perguntou a si mesmo quando ia
largar o vicio e restaurar a boa forma que lhe havia escapulido junto com sua
solvéncia e o conforto doméstico. Seu celular tocou enquanto ele estava ali.

— Pensei que vocé ia gostar de saber que sua dica rendeu dividendos — disse
Eric Wardle, que parecia triunfante. Strike ouvia o barulho do motor e vozes
masculinas ao fundo.

— Trabalho rapido — comentou Strike.

—E, bom, nés nio embromamos.

— Isso quer dizer que terei o que procuro?

— Foi por isso que telefonei. Hoje ja esta meio tarde, mas vou entregar na
segunda.

— O quanto antes ¢ melhor para mim. Posso ficar aguardando aqui, no



escritorio.

Wardle riu, um tanto ofensivo.

— Vocé ¢ pago por hora, ndo? Pensei que fosse melhor para vocé esticar um
pouco a coisa.

— Seria melhor esta noite. Se puder trazer aqui esta noite, vou cuidar para
que seja o primeiro a saber se meu velho amigo me passar mais alguma dica.

Na curta pausa que se seguiu, Strike ouviu um dos homens no carro com
Wardle dizer: “...0 merda do Fearney...”

— Ta, tudo bem — concordou Wardle. — Passo por ai mais tarde. Mas ndo
antes das sete. Vai ficar por ai?

—Pode ter certeza de que vou.

O arquivo chegou trés horas depois, enquanto ele comia peixe com fritas de
uma pequena bandeja de poliestireno no colo e via o noticiario local da noite em
sua televisio portatil. O mensageiro tocou a campainha da portaria e Strike
assinou o recebimento de um pacote volumoso mandado pela Scotland Yard.
Depois de abri-lo, revelou-se uma pasta cinza e grossa cheia de material
fotocopiado. Strike a levou para a mesa de Robin e comegou o longo processo de
digerir o conteudo.

Havia os depoimentos dos que viram Lula Landry durante a ultima noite de
sua vida; um relatorio de provas de DNA colhidas do apartamento; paginas
fotocopiadas do livro de visitas compiladas pela seguranga do Kentigern Gardens,
18; detalhes dos remédios que Lula tomava para controlar o transtorno bipolar; o
relatorio da autopsia; prontuarios médicos do ano anterior; registros do celular e
da linha fixa; e um resumo das descobertas no laptop da modelo. Também havia
um DVD, em que Wardle escreveu Corredores Camera 2.

O drive de DVD no computador de segunda mao de Strike ndo funcionava
desde que ele o adquiriu; portanto, ele colocou o disco no bolso do sobretudo
pendurado na porta de vidro e voltou a contemplar o material impresso contido
no fichario, com o bloco aberto ao lado.

A noite descia fora do escritério ¢ uma poga de luz dourada caia da
luminaria de mesa em cada pagina enquanto Strike lia metodicamente os
documentos que levaram a conclusdo de suicidio. Ali, em meio a declaragdes
sem a superfluidade, com os horarios detalhadamente registrados, as copias dos
rotulos dos frascos de remédios encontrados no armario do banheiro de Landry,
Strike rastreou a verdade que tinha percebido por trds das mentiras de Tansy
Bestigui.

A autopsia indicava que Lula morrera no impacto com a rua e que fora
vitima de fratura no pesco¢o e hemorragia interna. Havia certa quantidade de
hematomas nos bragos. Ela caiu com apenas um sapato. As fotos do cadaver
confirmaram a insisténcia de LulaMyInspirationForeva de que Landry tinha
trocado de roupa ao chegar da boate. Em vez do vestido com o qual foi



fotografada entrando no prédio, o cadaver usava um top de lantejoulas e calgas.

Strike passou as declaragdes inconstantes que Tansy dera a policia; a
primeira simplesmente alegando uma ida ao banheiro, saindo do quarto; a
segunda acrescentando a abertura da janela da sala de estar. Freddie, segundo
disse Tansy, ficara no quarto o tempo todo. A policia encontrou meia carreira de
cocaina na borda de marmore da banheira e um saquinho plastico da droga
escondido dentro de uma caixa de Tampax no armario acima da pia.

O depoimento de Freddie confirmou que ele estava dormindo quando
Landry caiu, ¢ que foi acordado pelos gritos da esposa; disse que correu para a
sala a tempo de ver Tansy passar por ele de calcinha e sutid. O vaso de rosas que
ele mandou a Macc, e que um policial desajeitado quebrou, pretendia ser,
confessou ele, um gesto de boas-vindas e apresentagdo; sim, ele teria ficado feliz
em iniciar uma amizade com o rapper e sim, passou pela cabega dele que Macc
podia ser perfeito para um thriller que agora estava em pré-produgdo. Seu
choque com a morte de Landry sem divida o fez exagerar diante da destruigao
de seu presente floral. A principio, acreditou na esposa quando ela disse que
ouviu uma discussdo num andar de cima; mais tarde, com relutincia, passou a
aceitar a opinido da policia de que o relato de Tansy indicava consumo de
cocaina. Seu vicio em drogas representava uma forte tensio no casamento, e ele
admitiu a policia que estava ciente de que a esposa usava habitualmente o
estimulante, embora nio soubesse que ela teria um estoque dele em casa naquela
noite.

Bestigui depois declarou que ele e Landry nunca se visitaram, e que a estada
simultdnea deles na casa de Dickie Carbury (de que a policia parece ter tomado
conhecimento depois, porque colheram outro depoimento de Freddie apds sua
declaragdo inicial) em nada contribuiu para sua amizade. “Ela interagiu
principalmente com os hospedes mais novos, enquanto eu passei a maior parte do
fim de semana com Dickie, que ¢ contempordneo meu.” O depoimento de
Bestigui apresentava a fachada inatacavel de uma face rochosa sem grampos de
escalada.

Depois de ler o relato policial dos acontecimentos no apartamento de
Bestigui, Strike acrescentou varias frases a suas anotagdes. Ficou interessado na
metade de uma carreira de cocaina ao lado da banheira, e ainda mais
interessado nos poucos segundos apos Tansy ter visto a figura em queda de Lula
Landry passar pela janela. Muita coisa dependeria, ¢ claro, do layout do
apartamento dos Bestigui (ndo havia mapa nem a planta dele na pasta), mas
Strike estava incomodado com um aspecto consistente das historias cambiantes
de Tansy: ela insistia que o marido estava na cama, dormindo, quando Landry
caiu. Ele se lembrava de como Tansy protegeu o rosto, fingindo empurrar o
cabelo para tras, quando ele a pressionou nesta questio, no Cipriani. No todo, e
apesar da opinido da policia, Strike considerava longe de ser provada a



localizag@o precisa do casal Bestigui no momento em que Lula Landry caia da
sacada.

Ele voltou a seu exame sistemético do arquivo. O depoimento de Evan
Duffield, na maioria dos aspectos, estava em conformidade com o relato de
Wardle. Ele admitiu ter tentado impedir que a namorada saisse da Uz, pegando-
a pelos bragos. Ela se soltou e foi embora; ele a seguiu por algum tempo. Havia a
mengdo de uma frase a mascara de lobo, formulada no linguajar frio do policial
que o interrogou: “Estou acostumado a usar uma mascara de cabeca de lobo
quando quero evitar a atengdo dos fotografos.” Uma breve declaragido do
motorista que levou Duffield da Uz confirmava o relato de Duffield de ter ido a
Kentigern Gardens e depois & Artblay Street, onde este mesmo motorista deixou
seu passageiro e foi embora. A antipatia que Wardle supds ter o motorista por
Duffield ndo era transmitida no relato factual e cru preparado pela policia para
ser assinado por ele.

Havia algumas outras declaragdes que corroboravam a de Duffield; de uma
mulher que alegou té-lo visto subindo a escada para a casa do traficante, outra do
proprio traficante, Why cliff. Strike se lembrou da opinido expressa por Wardle
de que Whycliff mentiria por Duffield. A mulher do térreo podia ter recebido
algum pagamento. As demais testemunhas que alegaram ter visto Duffield
andando pelas ruas de Londres s6 podiam dizer com sinceridade que viram um
homem com uma mascara de lobo.

Strike acendeu um cigarro e releu todo o depoimento de Duffield. Era um
homem com um génio violento, que admitiu ter tentado for¢ar Lula a continuar
na boate. Os hematomas nos bragos do cadaver quase certamente foram obra
dele. Se, porém, ele tivesse usado heroina com Whycliff, Strike sabia que as
chances de ele estar em condi¢des de se infiltrar no nimero 18 de Kentigern
Gardens, ou entrar numa furia homicida, eram desprezveis. Strike estava
familiarizado com o comportamento de viciados em heroina; conhecera muitos
no Gltimo imével que a méae ocupou, onde eles moravam. A droga deixava seus
escravos passivos e doceis; a antitese absoluta de alcodlatras violentos e ruidosos,
ou usuarios de cocaina paranoicos e inquictos. Strike conhecera cada tipo de
viciado, tanto dentro como fora do exército. A glorificagio do vicio de Duffield
pela midia o enojava. Ndo havia glamour na heroina. A méae de Strike morreu
num colchdo sujo no canto do quarto, e ninguém percebeu que estava morta
havia seis horas.

Ele se levantou, atravessou a sala ¢ abriu a forga a janela escura e molhada
de chuva, e assim o estrondo do baixo do 12 Bar Café ficou mais alto do que
nunca. Ainda fumando, olhou a Charing Cross Road, cintilando dos fardis de
carros e luzes de rua, onde baladeiros de sexta a noite avangavam a passos largos
e se desviavam da Denmark Street, com os guarda-chuvas balan¢ando, os risos
se elevando sobre o transito. Quando, perguntou-se Strike, ele desfrutaria de uma



cerveja numa sexta com os amigos? A ideia parecia pertencer a outro universo,
a uma vida que deixara para tras. O estranho limbo em que vivia, cujo Unico
contato verdadeiramente humano era Robin, ndo podia durar, mas ele ainda nio
estava pronto para voltar a uma vida social decente. Tinha perdido o exército,
Charlotte e meia perna; sentia a necessidade de se acostumar inteiramente ao
homem que se tornara, antes de estar preparado para se expor a surpresa e a
piedade dos outros. A guimba de cigarro laranja voou na rua escura e se
extinguiu na sarjeta molhada; Strike fechou a janela, voltou @ mesa e puxou o
arquivo firmemente para si.

O depoimento de Derrick Wilson néo lhe disse nada que ele ja ndo soubesse.
Nio havia mengdo no arquivo a Kieran Kolovas-Jones ou ao misterioso papel
azul de que ele falou. Strike avangou, com certo interesse, aos depoimentos das
duas mulheres com quem Lula passara a tltima tarde, Ciara Porter ¢ Bryony
Radford.

A magquiadora lembrava-se de Lula como animada e empolgada com a
chegada iminente de Deeby Macc. Porter, porém, declarou que Landry “ndo
parecia ela mesma”, que parecia “deprimida e ansiosa” e se recusara a discutir
o que a aborrecia. O depoimento de Porter acrescentava um detalhe intrigante
que ninguém havia contado a Strike. A modelo afirmou que Landry tinha falado
especificamente, naquela tarde, sobre a inten¢do de deixar “tudo” para o irmao.
Nao deram nenhum contexto; mas a impressio que ficou era de uma garota com
um estado de espirito claramente moérbido.

Strike se perguntou por que o cliente nio mencionara que a irmé tinha
declarado sua intengdo de deixar tudo para ele. E claro que Bristow ja possuia
dinheiro herdado em aplicagdes. Talvez a possivel aquisi¢do de uma vasta soma
a mais ndo lhe parecesse digna de nota como seria a Strike, que nunca herdara
um centavo na vida.

Bocejando, Strike acendeu outro cigarro para ficar acordado, e comegou a
ler o depoimento da mae de Lula. Segundo o relato da propria Lady Ivette
Bristow, ela estava sonolenta e indisposta depois da cirurgia por que passara; mas
insistiu que a filha estava “perfeitamente feliz” quando foi visitd-la naquela
manhd e que ndo demonstrou nada além de preocupagido com o estado da mie e
suas perspectivas de recuperagdo. Talveza culpa fosse da prosa embotada e sem
nuances do policial, mas Strike teve a impressdo, pelas recordagdes de Lady
Bristow, de uma negag¢ao muito firme. S6 ela sugeriu que a morte de Lula tinha
sido um acidente, que de algum modo ela escorregara por sobre a sacada sem
pretender; fora, disse Lady Bristow, uma noite gelada.

Strike leu rapidamente o depoimento de Bristow, que batia em todos os
aspectos com o relato que ele lhe dera pessoalmente, e passou ao de Tony
Landry, tio de John e Lula. Ele visitou Yvette Bristow na mesma hora de Lula na
véspera da morte desta Gltima, e afirmou que a sobrinha parecia “normal”.



Landry depois foi de carro a Oxford, onde compareceu a uma conferéncia sobre
desenvolvimento internacional no direito de familia, passando a noite no
Malmaison Hotel. O que contou do préprio paradeiro foi acompanhado de uns
comentarios  incompreensiveis sobre telefonemas. Strike, procurando
esclarecimento, passou as copias anotadas dos registros telefonicos.

Lula mal usou sua linha fixa na semana anterior a sua morte e nem uma vez
na véspera da queda. Do celular, porém, ela fez ndo menos de 66 chamadas no
ultimo dia de vida. A primeira, as 9:15 da manha, foi para Evan Duffield; a
segunda, as 9:35, para Ciara Porter. Seguiu-se um hiato de horas, em que ela nido
falou com ninguém pelo celular, e entdo, as 13:21, ela comegou um auténtico
frenesi de telefonemas a dois nimeros, quase alternadamente. Um deles era de
Duffield; o outro pertencia, segundo os rabiscos ao lado da primeira ocorréncia
do nimero, a Tony Landry. Repetidas vezes ela telefonou a estes dois homens.
Aqui e ali, havia hiatos de mais ou menos vinte minutos, durante os quais ela ndo
fez quaisquer ligagdes; depois recomegou a fazé-las, sem duvida usando a
rediscagem do aparelho. Todas as chamadas frenéticas, deduziu Strike, devem
ter acontecido depois de ela voltar a seu apartamento com Bryony Radford e
Ciara Porter, embora nenhuma das duas tenha falado, em seus depoimentos, de
repetidos telefonemas.

Strike voltou ao depoimento de Tony Landry, que néo langava luz alguma
sobre o motivo para a sobrinha entrar em contato com ele com tal ansiedade. Ele
desligou o toque do celular quando estava na conferéncia, declarou, e s6
percebeu muito depois que a sobrinha ligara repetidamente naquela tarde. Nao
sabia por que ela fizera aquilo e ndo retornou suas ligagdes, alegando como
justificativa que, quando percebeu suas diversas tentativas para falar com ele, ela
ja havia parado de telefonar, e ele imaginou, por acaso corretamente, que devia
estar em alguma boate.

Strike agora bocejava a cada poucos minutos; pensou em preparar um café,
mas ndo tinha energia para tanto. Avido por sua cama, mas impelido por habito a
concluir o trabalho em andamento, passou as copias do diario da seguranga que
mostrava as entradas ¢ saidas de visitantes no nimero 18, no dia anterior a morte
de Lula Landry. Uma leitura atenta das assinaturas e iniciais revelou que Wilson
ndo fora tio meticuloso em seu registro como seus empregadores teriam
esperado. Como o proprio seguranga ja havia dito a Strike, a movimentagao dos
moradores do prédio ndo era registrada no livro; assim, as idas e vindas de
Landry e dos Bestigui ndo apareciam ali. O primeiro apontamento feito por
Wilson foi da entrada do carteiro, as 9:10; em seguida, as 9:22, vinha Entrega de
flores Apartamento Dois; por fim, as 9:50, Securibell. Sem o horario de partida do
técnico do alarme.

Tirando isso, fora (como Wilson disse) um dia tranquilo. Ciara Porter
chegou as 12:50; Bryony Radford as 13:20. Enquanto a partida de Radford foi



registrada com sua propria assinatura as 16:40, Wilson acrescentou a entrada do
bufé para os Bestigui as 19 horas, a saida de Ciara com Lula as 19:17 e a partida
do bufé as 21:15.

Frustrava Strike que a unica pagina fotocopiada pela policia fosse a da
véspera da morte de Landry, porque ele esperava encontrar o sobrenome da
esquiva Rochelle em algum lugar nas paginas do diario da portaria.

Era quase meia-noite quando Strike voltou sua atengdo ao relatorio policial
sobre o contetdo do laptop de Landry. Pareciam ter procurado, principalmente,
e-mails indicando humor ou inten¢do suicida, ¢ neste aspecto ndo tiveram
sucesso. Strike passou os olhos pelos e-mails que Landry mandou e recebeu nas
duas ultimas semanas de vida.

Era estranho, embora verdadeiro, que as incontaveis fotografias da
extraordindria beleza de Landry ndo tenham facilitado — na verdade,
dificultavam — a convicgdo de Strike de que Landry realmente existiu. A
ubiquidade de suas fei¢des fazia com que parecesse abstrata, genérica, mesmo
que o rosto em si fosse singularmente belo.

Agora, porém, dessas marcas pretas e secas no papel, das mensagens
erraticamente registradas e pontilhadas de piadas e apelidos, o espectro da morta
surgia diante dele na sala escura. Seus e-mails The deram o que a multiplicidade
de fotos ndo conseguiu: uma percepgdo nas entranhas, e ndo no cérebro, de um
ser humano real, vivo, que ria e chorava, morrendo esmagado naquela rua
nevada de Londres. Ele tinha esperangas de localizar a sombra vacilante de um
assassino ao virar as paginas do arquivo, mas, em vez disso, era o fantasma da
propria Lula que surgia, olhava-o, como vitimas de crimes violentos as vezes
faziam, do que restava de sua vida interrompida.

Ele agora via por que John Bristow insistia que a irma no tinha pensado em
morrer. A garota que digitara aquelas palavras revelava-se como uma amiga
calorosa, sociavel, impulsiva, ocupada e feliz por ser assim; entusiasmada com o
trabalho, animada, como afirmara Bristow, com a perspectiva de uma viagem
a0 Marrocos.

A maioria dos e-mails fora enviada ao estilista Guy Somé. Néao traziam
nada de interesse sendo um tom de animada confidencialidade e, uma vez,
mengdo a sua amizade mais incongruente:

Geegee, por favooooor, faga alguma coisa para Rochelle no aniversario
dela, por favor por favor? Vou pagar. Alguma coisa bonita (ndo seja
horrivel), para 21 de fevereiro? Por favor por favor. Te amo. Cuco.

Strike se lembrava da declaragdo do LulaMy InspirationForeva de que Lula
amava Guy Som¢ “como um irmdo”. O depoimento dele a policia era o mais



curto do arquivo. Ele esteve no Japdo por uma semana e tinha voltado na noite
em que ela morrera. Strike sabia que Somé morava a uma tranquila distincia a
pé de Kentigern Gardens, mas a policia parecia ter ficado satisfeita com a
alegagdo dele de que, depois de chegar em casa, simplesmente foi para a cama.
Strike ja notara o fato de que qualquer um que viesse da Charles Street teria se
aproximado de Kentigern Gardens pela dire¢do contraria a cimera de vigilincia
da Alderbrook Road.

Strike, enfim, fechou o arquivo. Ao se deslocar com dificuldade pelo
escritorio, despindo-se, retirando a prétese ¢ abrindo a cama de campanha, ele
ndo pensava em nada além da propria exaustio. Caiu no sono rapidamente,
embalado pelo zumbido do transito, o tamborilar da chuva e o halito imorredouro
da cidade.



HAVIA UMA GRANDE MAGNOLIA no jardim da casa de Lucy, em
Bromley. Na primavera, cobriria o gramado com o que pareciam lengos de
papel amassados; agora, em abril, era uma nuvem espumosa de branco, suas
pétalas cerosas como raspas de coco. Strike so foi a este lugar algumas vezes,
porque preferia se encontrar com Lucy longe da casa dela, onde sempre parecia
mais atormentada, e para evitar encontros com o cunhado, por quem seus
sentimentos ficavam do lado mais frio do tépido.

Baldes de hélio balangavam-se na leve brisa, amarrados ao portdo. Ao
descer a calgada ingreme até a porta, levando embaixo do brago o embrulho
feito por Robin, Strike disse a si mesmo que aquilo logo acabaria.

— Onde esta Charlotte? — perguntou Lucy, baixa, loura e de cara redonda,
imediatamente aparecendo para abrir a porta.

Outros baldes grandes e dourados, desta vez no formato do numero sete,
enchiam o hall atras dela. Gritos que podiam denotar excitagdo ou dor eram
emitidos de alguma regido invisivel da casa, perturbando a paz do suburbio.

—Ela teve de voltar a Ayr no fim de semana — mentiu Strike.

— Por qué? — perguntou Lucy, dando um passo para trds para que ecle
entrasse.

— Outra crise com a irma. Onde esta o Jack?

— Estdo todos por ali. Gragas a Deus parou de chover, ou teriamos de
colocar todo mundo para dentro — disse Lucy, levando-o para o quintal.

Encontraram os trés sobrinhos de Strike rompendo o gramado dos fundos
com vinte meninos ¢ meninas em roupas de festa, aos gritos com algum jogo que
envolvia correr a varios postes de criquete em que foram coladas imagens de
frutas. Os pais que ajudavam estavam por ali no sol fraco, bebendo vinho em
copos de plastico, enquanto o marido de Lucy, Greg, tripulava um iPod num
sistema de som numa mesa de armar. Lucy entregou uma lager a Strike, depois
quase imediatamente se afastou as pressas para pegar o filho cagula, que tinha
caido feio e berrava com vontade.

Strike jamais quis ter filhos; era uma das coisas em que ele e Charlotte
sempre concordaram, e fora um dos motivos para que outras relagdes fossem a
pique com o passar dos anos. Lucy lamentava a atitude do irmdo e suas
justificativas para ela; sempre se enervava quando Strike declarava que tinha
objetivos na vida diferentes dos dela, como se estivesse atacando as decisdes que
cla tomara.

— Tudo bem ai, Corm? — Greg tinha passado o controle da musica a outro
pai. O cunhado de Strike era analista de custos e nunca parecia ter certeza de que
tom usar com Strike, em geral conformando-se com uma combinagdo de
animacdo ¢ agressividade que Strike achava irritante. — Onde esta a linda



Charlotte? Ndo se separou de novo, né? Ha ha ha. Ndo consigo acompanhar vocé.

Uma das garotinhas tinha sido empurrada; Greg correu para ajudar outra
mde a lidar com mais ldgrimas e sujeira de grama. A brincadeira ribombava no
caos. Por fim, declarou-se um vencedor; houve mais ligrimas da segunda
colocada, apaziguadas com o prémio de consolagdo retirado de um saco preto
colocado ao lado das horténsias; anunciou-se uma segunda rodada do mesmo
jogo.

— Oi! — disse uma senhora de meia-idade, aproximando-se de mansinho de
Strike. — Vocé deve ser o irmédo de Lucy!

— Sou — disse ele.

— Soube de sua pobre perna. — Ela olhou os sapatos dele. — Lucy manteve
todos nos informados. Meu Deus, nem da para saber, ndo? Nao notei vocé
mancando quando chegou. Ndo ¢ incrivel o que podem fazer hoje em dia?
Espero que possa correr mais rapido agora do que antes!

Talvez ela tenha imaginado que ele tivesse uma protese de fibra de carbono
por baixo das calgas, como um atleta paralimpico. Ele bebeu a cerveja e abriu
um sorriso forgado e sem vontade.

— E verdade? — perguntou ela, provocando-o, a fisionomia de repente
transbordante de curiosidade. — Vocé ¢ mesmo filho de Jonny Rokeby ?

O fio de paciéncia, que Strike nem percebeu estar esticado ao ponto de
ruptura, quebrou-se.

— O cacete que eu sei—disse ele. — Por que ndo liga para ele e pergunta?

Ela ficou chocada. Depois de alguns segundos, afastou-se em siléncio. Ele
viu que ela falava com outra mulher, que olhava de lado para Strike. Outra
crianga caiu, batendo a cabega no poste decorado com um morango gigante,
emitindo um guincho de furar os timpanos. Aproveitando que toda a atengdo se
voltava para a baixa recente, Strike escapuliu para dentro de casa.

A sala da frente era suavemente confortavel, com um conjunto estofado
bege, uma pintura impressionista sobre o consolo da lareira e fotos em porta-
retratos dos trés sobrinhos com o uniforme escolar verde-garrafa exibidas nas
prateleiras. Strike fechou a porta com cuidado para o barulho do quintal, pegou no
bolso 0 DVD que Wardle lhe mandara, colocou no aparelho e ligoua TV.

Havia uma foto no alto do televisor, tirada na festa de 30 anos de Lucy. O
pai de Lucy, Rick estava ali com a segunda esposa. Strike aparecia atras, onde
sempre era colocado nas fotos de grupo desde que tinha 5 anos. Na época estava
de posse das duas pernas. Tracey, agente da policia militar real, colega dele ¢ a
garota com quem Lucy esperava ver o irmdo casado, estava ao lado dele.
Tracey mais tarde casou-se com um dos amigos em comum dos dois, e
recentemente dera a luzuma menina. Strike pretendia mandar flores, mas nunca
se convenceu disso.

Ele baixou os olhos a tela e apertou “play”.



A gravagdo granulosa em preto e branco comegou de pronto. Uma rua
branca, manchas grossas de neve passando pelo olho da cdmera. A visdo de 180
graus mostrava o cruzamento da Bellamy com a Alderbrook Road.

Um homem andava, sozinho, vindo do lado direito da tela; alto, com as maos
fundas nos bolsos, envolto em camadas de roupas, um capuz cobrindo a cabega.
Seu rosto parecia estranho na gravagdo; enganava os olhos; Strike pensou estar
olhando uma cara inteiramente branca na parte inferior e uma venda escura,
antes de a razio lhe dizer que, na verdade, via a parte escura superior do rosto e
um cachecol branco cobrindo o nariz, a boca ¢ o queixo. Havia uma espécie de
marca, talvez um logo borrado, no casaco; tirando isso, era impossivel identificar
a roupa.

A medida que se aproximava da ciAmera, o caminhante baixou a cabega e
pareceu consultar algo que tirou do bolso. Segundos depois, entrou na Bellamy
Road e sumiu do alcance da cdmera. O reldgio digital no canto inferior direito da
tela registrava 01:39.

O filme deu um salto. Mais uma vez era a visdo borrada do mesmo
cruzamento, aparentemente deserto, os mesmos flocos de neve pesados
obscurecendo a vista, mas agora o relogio no canto inferior indicava 02:12.

Os dois corredores apareceram. O da frente podia ser reconhecido como o
homem que saira de alcance com o cachecol cobrindo a boca; pernas compridas
e fortes, ele corria, com os bragos bombeando, diretamente pela Alderbrook
Road. O segundo era mais baixo, mais magro, de capuz e gorro; Strike notou os
pulsos escuros, cerrados enquanto ele disparava atras do primeiro, perdendo
terreno para o homem mais alto. Sob um poste de rua, um desenho nas costas do
casaco foi iluminado brevemente; na metade da Alderbrook Road, ele deu uma
guinada repentina a esquerda e subiu uma transversal.

Strike passou novamente os poucos segundos de gravag¢do, ¢ mais uma vez.
Nao viu sinais de comunicagao entre os dois corredores; nenhuma indicagao de
que eles se falaram, ou mesmo se olharam, ao dispararem para longe da
camera. Parecia ser cada um por si.

Ele viu a gravagdo uma quarta vez e a congelou, depois de varias tentativas,
no segundo em que foi iluminado o desenho nas costas do moletom do homem
mais lento. Semicerrando os olhos para a tela, ele se aproximou mais da imagem
borrada. Depois de um minuto de observagao prolongada, quase tinha certeza de
que a primeira palavra terminava em “ck’, mas a segunda, que ele pensou
comegar com “J”, era indecifravel.

Ele apertou “play” e deixou o filme correr, tentando distinguir que rua o
segundo homem havia tomado. Por trés vezes, Strike o viu se afastar correndo de
seu companheiro e, embora o0 nome estivesse indecifravel na tela, ele sabia, pelo
que Wardle dissera, que devia ser a Halliwell Street.

A policia pensou que o fato de o primeiro homem ter se dirigido a um amigo



longe das cadmeras diminuia a plausibilidade de ser um assassino. Isto supondo-se
que os dois fossem de fato amigos. Strike tinha de admitir que o fato de eles
terem sido filmados juntos, num clima como aquele, naquela hora, agindo de
uma forma quase idéntica, sugeria cumplicidade.

Deixando a gravagdo correr, ele a viu ser cortada, de forma surpreendente,
ao interior de um Onibus. Uma garota entrou; filmado de uma posi¢do acima do
motorista, seu rosto ficava reduzido e muito sombreado, embora o rabo de cavalo
louro estivesse nitido. O homem que entrou no dnibus depois dela trazia, pelo que
cra possivel ver, uma forte semelhanga com aquele que mais tarde andou pela
Bellamy Street na dire¢do de Kentigern Gardens. Era alto e de capuz, com um
cachecol branco cobrindo o rosto, a parte superior do rosto na sombra. S6 o que
estava claro era o logo no peito, um GS estilizado.

A gravagdo passou a mostrar a Theobold Road. Se o individuo que andava a
passos rapidos era o mesmo que pegou o Onibus, tinha retirado o cachecol
branco, embora seu corpo ¢ o andar tivessem uma forte semelhanga. Desta vez,
Strike pensou que o homem se esforgava para ficar de cabega baixa.

A gravagio terminou numa tela preta. Strike ficou sentado olhando para ela,
imerso em pensamentos. Quando se lembrou do ambiente onde estava, foi uma
leve surpresa descobrir que era multicolorido e iluminado pelo sol.

Pegou o celular no bolso e ligou para John Bristow, mas caiu na caixa postal.
Deixou um recado dizendo a seu cliente que vira as gravagdes das cameras de
seguranga ¢ lera o arquivo da policia; havia mais algumas perguntas que queria
fazer, se seria possivel encontra-lo em alguma hora na semana seguinte.

Depois telefonou para Derrick Wilson, cujo telefone também caiu na caixa
postal, a quem ele reiterou seu pedido de ver o interior do Kentigern Gardens, 18.

Strike tinha acabado de desligar quando a porta da sala se abriu e seu
sobrinho do meio, Jack, entrou. Estava corado e agitado.

— Ouvi vocé falando — disse Jack Ele fechou a porta com o mesmo cuidado
que teve o tio.

—Nao devia estar no jardim, Jack?

— Fui fazer xixi — disse o sobrinho. — Tio Cormoran, vocé trouxe um presente
pra mim?

Strike, que ndo abrira mdo do pacote embrulhado desde que chegou,
entregou-o ¢ viu como o cuidadoso trabalho manual de Robin foi destruido por
dedos pequenos e avidos.

— Legal — disse Jack, feliz. — Um soldado.

—E isso mesmo — disse Strike.

—Ele tem arma e fudo.

- E, tem mesmo.

— Vocé tinha arma quando era soldado? — perguntou Jack, virando a caixa
para ver a imagem de seu contetido.



— Tinha duas — disse Strike.

— Ainda tem?

—Nao, tive de devolver.

— Que pena — disse Jacksem rodeios.

— Néo devia estar brincando? — perguntou Strike, enquanto gritos renovados
explodiam do jardim.

— Eu ndo quero — disse Jack — Posso tirar da caixa?

—Pode, tudo bem — disse Strike.

Enquanto Jack rasgava febrilmente a caixa, Strike tirava o DVD de Wardle
do aparelho e o embolsava. Depois ajudou Jacka soltar o paraquedista de plastico
das amarras que o prendiam ao fundo de papeldo e a colocar a arma em sua
mao.

Lucy encontrou os dois sentados ali dez minutos depois. Jack fazia o soldado
disparar de tras do sofé e Strike fingia ter levado uma bala na barriga.

—Pelo amor de Deus, Corm, ¢ a festa dele, ele devia estar brincando com os
outros! Jack eu te disse que ainda ndo podia abrir os presentes... pegue isso... ndo,
vai ficar aqui mesmo... ndo, Jack, pode brincar com ele mais tarde... ja estd
quase na hora do cha mesmo...

Atrapalhada e irritadi¢a, Lucy conduzu o filho relutante para fora da sala
com uma olhada séria para o irmao. Quando os labios de Lucy se franziam, ela
assumia uma forte semelhanga com a tia Joan, que ndo era parente de sangue de
nenhum dos dois.

A semelhanga fugaz engendrou em Strike um espirito de cooperagdo pouco
caracteristico. Pelo resto da festa ele se comportou, nos termos de Lucy, muito
bem, dedicando-se principalmente a acalmar brigas que se formavam entre
varias criangas agitadas demais, depois se protegendo na barricada de uma mesa
de armar coberta de gelatina e sorvete, em seguida evitando o interesse invasivo
das mées a espreita.




STRIKE FOI ACORDADO CEDO na manha de domingo pelo toque do celular,
que estava recarregando no chio ao lado da cama de campanha. O interlocutor
era Bristow. Ele parecia tenso.

— Recebi seu recado ontem, mas minha mie estd muito mal e ndo
conseguimos uma enfermeira para esta tarde. Alison vira aqui me fazer
companhia. Posso me encontrar com vocé amanhd, em minha hora de almogo,
se estiver livre. Houve alguma evolugao? — acrescentou ele, esperangoso.

— Alguma — disse Strike com cautela. — Escute, onde estd o laptop de sua
irma?

— Aqui, na casa de minha méae. Por qué?

— Se importaria se eu desse uma olhada nele?

— Esta bem — disse Bristow. — Devo levar amanha?

Strike concordou que era uma boa ideia. Quando Bristow lhe deu o nome ¢ o
enderego de seu restaurante preferido perto da firma e desligou, Strike pegou os
cigarros e ficou deitado um tempo fumando e contemplando o desenho formado
no teto pelo sol, que passava pelas frestas da persiana, saboreando o siléncio e a
soliddo, a auséncia de criangas gritonas, das tentativas de Lucy de interroga-lo
em meio aos gritos estridentes dos filhos. Sentindo-se quase afetuoso para com
seu escritorio tranquilo, ele apagou o cigarro, levantou-se e preparou-se para
tomar o banho habitual na ULU.

Enfim conseguiu falar com Derrick Wilson, depois de vérias outras
tentativas, no final da tarde de domingo.

— Niao pode vir esta semana — disse Wilson. — No momento, o sr. Bestigui
anda por aqui. Tenho de pensar no meu emprego, vocé entende. Vou ligar
quando houver uma boa hora, esta bem?

Strike ouviu uma campainha distante.

— Esta no trabalho agora? — quis saber Strike, antes que Wilson desligasse.

Ele ouviu o seguranga dizer, longe do fone:

— (S0 assine aqui, amigo.) O qué?— acrescentou ele em vozalta para Strike.

— Se esta no trabalho agora, pode procurar no didrio o nome de uma amiga
que as vezes visitava Lula?

—Que amiga?— perguntou Wilson. — (T4, tchau.)

— A garota de que Kieran falou; a amiga da clinica de reabilitagdo. Rochelle.
Quero o sobrenome dela.

— Ah, ela, sei. T4, vou dar uma olhada e te lig...

— Pode dar uma olhada rapida agora?

Ele ouviu Wilson suspirar.

— Ta, tudo bem. Espere ai.

Sons indistintos de movimento, tinidos e arranhdes, depois o folhear de



paginas. Enquanto esperava, Strike analisava os varios itens de roupa desenhados
por Guy Somé, dispostos na tela de seu computador.

— E, ela esti aqui — disse a voz de Wilson em seu ouvido. — O nome é
Rochelle... ndo consigo entender... parece Onifade.

—Pode soletrar?

Wilson aquiesceu e Strike tomou nota.

— Quando foi a ultima vez que ela esteve ai, Derrick?

— No inicio de novembro — disse Wilson. — (T4, boa-noite.) Agora eu preciso

Ele desligou durante o agradecimento de Strike, e o detetive voltou a sua lata
de Tennents e a sua contemplagdo do vestuario moderno, imaginado por Guy
Somé, em particular um casaco de capuz e ziper com um GS estilizado em
dourado no lado superior esquerdo. O logo estava muito em evidéncia nas roupas
pronta-entrega da segdo masculina do site do estilista. Strike ndo entendia
inteiramente a definigdo de pronta-entrega; parecia uma declaragdo do 6bvio,
embora a qualquer outro a expressdo pudesse conotar “mais barato”. A segunda
se¢do do site, intitulada simplesmente “Guy Somé”, apresentava roupas que
normalmente custam milhares de libras.

Apesar do empenho de Robin, o estilista daqueles ternos marrons, daquelas
gravatas estreitas de tricd, daqueles minivestidos bordados com cacos de espelho,
daqueles chapéus fedora, continuava a fazer ouvidos corporativos moucos a todas
as solicitagdes de entrevista relacionadas com a morte de sua modelo preferida.



Vocé acha que ndo vou te ferrar mas ta errado seu babaca eu vou te pegar
eu confiei em vocé seu escroto e vocé fez isso comigo. Vou arrancar seu
pau e enfiar por sua goela abaixo. Vao te achar sufocando no proprio pau.
Quando eu acabar com vocé nem a sua mae vai te querer eu vou te matar
Strike seu merda

—Esta um lindo dia la fora.

— Quer fazer a gentileza de ler isto aqui? Por favor?

Era manha de segunda, e Strike acabara de voltar de um cigarro na rua
ensolarada e de um papo com a garota da loja de discos do outro lado. O cabelo
de Robin estava solto de novo; ela evidentemente ndo tinha mais entrevistas hoje.
Esta dedugdo se combinou com os efeitos do sol depois da chuva, elevando o
estado de espirito de Strike. Robin, porém, parecia tensa, de pé atras de sua mesa,
estendendo uma folha de papel rosa decorada com os gatinhos de sempre.

—Ele ainda esta nessa?

Strike pegou a carta e leu toda, sorrindo.

— Nao entendo por que vocé ndo procura a policia — disse Robin. — As coisas
que ele diz que quer fazer com vocé...

— S6 arquive — disse Strike com desdém, jogando a carta na mesa e
folheando o resto da pilha magra de correspondéncia.

— Sim, bom, ndo é s6 isso — disse Robin, claramente irritada com a atitude
dele. — A Temporary Solutions acaba de telefonar.

—E2E o que eles queriam?

— Perguntaram por mim — disse Robin. — Obviamente desconfiam de que eu
ainda esteja aqui.

—E o que vocé disse?

— Fingi que era outra pessoa.

— Pensou rapido. Quem?

— Eu disse que meu nome era Annabel.

— Quando precisam inventar um nome falso na lata, em geral as pessoas
escolhem um que comece com “A”, sabia disso?

—Mas e se mandarem alguém verificar?

—E dai?

— E de vocé que vdo tentar arrancar dinheiro, e ndo de mim! Vio querer
que vocé pague uma taxa de recrutamento!

Ele sorriu para a angustia genuina de Robin por ele ter de pagar o que ndo
podia. Pretendia pedir a ela para telefonar para o escritorio de Freddie Bestigui
de novo e comegar uma pesquisa na lista telefonica online pela tia de Kilburn de



Rochelle Onifade. Em vezdisso, ele disse:

— Tudo bem, vamos evacuar as instalagdes. Vou ver um lugar chamado
Vashti esta manhi, antes de me encontrar com Bristow. Talvez seja mais natural
se nos dois formos.

— A Vashti? A butique? — disse Robin, de pronto.

—E. Sabe qual é, ndo?

Foi a vez de Robin sorrir. Tinha lido sobre ela nas revistas: era a epitome do
glamour de Londres para ela; um lugar onde editores de moda encontravam
pegas de vestuario fabulosas para mostrar aos leitores, artigos que custariam seis
meses de salario de Robin.

— Conhego, sim — disse ela.

Ele pegou o casaco de Robin e lhe passou.

— Vamos fingir que vocé ¢ minha irma, Annabel. Pode me ajudar a
escolher um presente para a minha esposa.

— Qual é o problema do homem da ameaga de morte? — perguntou Robin,
sentando-se ao lado dele no metrd. — Quem € ele?

Ela reprimira a curiosidade sobre Jonny Rokeby, sobre a beleza morena que
saira as pressas do prédio de Strike em seu primeiro dia de trabalho e sobre a
cama de campanha de que eles nunca falavam; mas tinha todo o direito de fazer
perguntas sobre as ameagas de morte. Afinal, era ela que até agora abrira trés
envelopes cor-de-rosa e lera os desabafos violentos escritos em meio a gatinhos
saltitantes. Strike nunca sequer olhava para as cartas.

— Seu nome ¢ Brian Mathers — disse Strike. — Ele me procurou em junho
passado porque pensava que a mulher estava pulando a cerca. Queria segui-la,
entdo a coloquei sob vigildncia por um més. Uma mulher muito comum: simples,
desalinhada, com um permanente malfeito; trabalhava no departamento de
contabilidade de um grande depoésito de tapetes; passava os dias Gteis num
escritorio apertado com outras trés colegas, ia ao bingo toda quinta-feira, fazia as
compras da semana as sextas na Tesco e aos sabados ia ao Rotary Club do bairro
com o marido.

— Quando cle achava que cla pulava a cerca? — perguntou Robin.

O reflexo palido dos dois oscilava no vidro escuro e opaco; sem cor sob a luz
severa do alto, Robin parecia mais velha, entretanto etérea, e Strike mais bruto e
mais feio.

—Nas noites de quinta.

—E ela pulava mesmo?

— Nio, na verdade ia ao bingo com a amiga Maggie, mas em todas as
quintas-feiras em que a vigiei, ela chegou em casa deliberadamente tarde.
Rodava um pouco de carro depois de deixar Maggie. Numa noite, foi a um pub e
tomou um suco de tomate sozinha, sentada num canto, timida. Outra noite,
esperou 45 minutos dentro do carro no final da rua antes de virar a esquina.



— Por qué? — perguntou Robin, enquanto o trem chocalhava ruidosamente
por um tinel extenso.

— Ora, essa ¢ a questdo, ndo? Para provar alguma coisa? Para deixar o
marido agitado? Provoca-lo? Puni-lo? Dar uma injegdo de animo num
casamento magante? Toda quinta, s6 um tempinho inexplicavel.

“Ele é um sujeito nervosinho, e engolia a isca o tempo todo. Isso o deixava
louco. Ele tinha certeza de que ela encontrava um amante uma vez por semana e
que a amiga Maggie lhe dava cobertura. Tentou segui-la ele mesmo, mas estava
convencido de que ela ia ao bingo nessas ocasides porque sabia que ele estava
vigiando.”

—Vocé contou a verdade a ele?

— Contei. Ele nio acreditou em mim. Ficou muito nervoso e gritava sem
parar que todos estavam numa conspiragdo contra ele. Recusou-se a pagar
minha conta.

“Tive medo de que ele acabasse machucando a mulher, e foi ai que cometi
meu grande erro. Telefonei para ela e contei que ele havia me pagado para
vigia-la, que eu sabia o que ela fazia e que o marido estava a ponto de estourar.
Para o proprio bem, ela precisava ter cuidado e nao pressiona-lo demais. Ela nao
disse uma palavra, so desligou na minha cara.

“Bom, ele costumava olhar o celular dela. Viu meu nimero e tirou a
conclusdo obvia.”

— Que vocé contou a ela que ele mandou vigiar?

—Nio, que eu tinha sido seduzido pelos encantos dela e era seu novo amante.

Robin bateu a mao na boca. Strike riu.

— Os seus clientes sio sempre meio malucos? — perguntou Robin, quando
soltou a boca de novo.

— Este ¢, mas em geral eles sdo so estressados.

— Eu estava pensando em John Bristow — disse Robin, hesitante. — A
namorada dele acha que ele se ilude, e vocé achou o homem meio... sabe como
¢é... ndo achou? — perguntou ela. — No6s ouvimos — acrescentou ela, com certo
pudor — pela porta. A parte de “psicologo de bar”.

— E verdade — disse Strike. — Bom... talvez eu tenha mudado de ideia.

— Como assim? — Os olhos azul-acinzentados e claros de Robin se
arregalaram. O trem parava num solavanco; figuras passavam faiscando pela
janela, tornando-se menos borradas a cada segundo. — Vocé... esta dizendo que
cle ndo é... que ele pode ter razio... que houve realmente um...?

— Esta ¢ a nossa parada.

A butique pintada de branco que eles procuravam ficava em uma das areas
mais caras de Londres, a Conduit Street, perto do cruzamento com a New Bond
Street. Para Strike, suas vitrines coloridas exibiam uma mixérdia numerosa de
supérfluos. Ali estavam almofadas de contas e velas aromatizadas em potes de



prata; tiras de chiffon franzidas artisticamente; kaftans berrantes usados por
manequins sem rosto; bolsas imensas de uma feiura ostensiva; tudo espalhado
contra um fundo pop-art, em uma celebragdo gritante do consumismo que ele
achava irritante para a retina ¢ o espirito. Podia imaginar Tansy Bestigui ¢ Ursula
May ali, examinando etiquetas de prego com olhos habilidosos, escolhendo bolsas
de pele de crocodilo de quatro digitos, com a determinagdo prazerosa de fazer
valer em dinheiro seus casamentos sem amor.

Ao lado dele, Robin também olhava a vitrine, mas sé registrava levemente o
que via. Recebera uma oferta de emprego esta manha, por telefone, enquanto
Strike fumava na rua, pouco antes do telefonema da Temporary Solutions.
Sempre que pensava na oferta, que teria de aceitar ou recusar em dois dias, ela
sentia uma pontada de intensa emogdo no estdmago que tentava se convencer vir
do prazer, mas cada vez mais suspeitava ser do medo.

Ela devia aceitar. Havia muito a favor daquele emprego. Pagava
exatamente o que ela e Matthew concordaram que ela devia almejar. Os
escritorios eram elegantes e bem situados para o West End. Ela e Matthew
poderiam almogar juntos. O mercado de trabalho estava fraco. Ela devia ficar
encantada.

— Como foi a entrevista da sexta? — perguntou Strike, semicerrando os olhos
para um casaco de lantejoulas que achou obsceno de tdo pouco atraente.

— Muito bem, acho — respondeu Robin vagamente.

Ela se lembrou da empolgagdo que sentiu minutos antes, quando Strike
sugeriu que afinal podia ter havido um homicidio. Ele falava sério? Robin notou
que ele agora olhava firmemente a extraordinaria coleg¢do de bugigangas como
se aquilo pudesse lhe dizer algo importante, e isto certamente (por um momento
ela enxergou com os olhos de Matthew e pensou na voz de Matthew) era uma
pose adotada para causar efeito ou para se exibir. Matthew ainda sugeria que
Strike era uma farsa. Ele parecia sentir que ser detetive particular era um
trabalho improvéavel, como astronauta ou domador de ledes; que gente de
verdade ndo fazia coisas assim.

Robin refletiu que, se aceitasse o emprego de recursos humanos, podia
jamais saber (a ndo ser que visse um dia, nos noticiarios) no que deu a
investigagdo. Provar, resolver, atrair, proteger: estas eram coisas dignas de se
fazer; importantes e fascinantes. Robin sabia que Matthew a considerava um
tanto infantil e ingénua por pensar assim, mas ela ndo podia evitar.

Strike tinha dado as costas a Vashti ¢ olhava algo na New Bond Street. Seu
olhar, pelo que Robin viu, estava fixo numa caixa de correio vermelha na frente
da Russell and Bromley, a boca retangular olhando-os de esguelha do outro lado
da rua.

— Muito bem, vamos — disse Strike, virando-se para ela. — Ndo se esquega,
vocé ¢ minha irma e estamos fazendo compras para minha mulher.




—Mas o que estamos tentando descobrir?

— O que Lula Landry e a amiga Rochelle Onifade vieram fazer aqui, na
véspera da morte de Landry. Elas se encontraram aqui, por 15 minutos, depois se
separaram. Nao tenho esperangas; ja faz trés meses, ¢ podem ndo ter notado
nada. Mas vale a pena tentar.

O andar térreo da Vashti era destinado as roupas; uma placa apontava a
escada de madeira, indicando que a parte superior abrigava uma cafeteria e
“estilo de vida”. Algumas mulheres olhavam as araras de ago com roupas; todas
magras ¢ bronzeadas, com cabelos compridos, limpos e recém-escovados por
um secador. As vendedoras compunham uma turma eclética; suas roupas
excéntricas, os penteados extravagantes. Uma delas usava um tutu e meia
arrastdo; arrumava uma vitrine de chapéus.

Para surpresa de Strike, Robin andou ousadamente até esta garota.

— Oi—disse ela com animagdo. — Tem um casaco de lantejoulas fabuloso na
vitrine do meio. Sera que posso experimentar?

A vendedora tinha uma massa de cabelo branco e fofo da textura de
algoddo-doce, olhos exageradamente pintados e nenhuma sobrancelha.

— Pode, ndo tem problema — disse ela.

Por acaso, porém, ela mentira: tirar o casaco da vitrine foi nitidamente
problematico. Precisou ser retirado da manequim que o vestia e desvencilhado
de sua etiqueta eletronica; dez minutos depois, a pega ainda nio surgira, ¢ a
vendedora original chamou duas colegas para ajudar. Robin, enquanto isso,
vagava pela loja sem falar com Strike, pegando um sortimento de vestidos e
cintos. Quando o casaco de lantejoulas foi finalmente levado da vitrine, todas as
vendedoras envolvidas em sua retirada pareciam de alguma forma investidas em
seu futuro, e as trés acompanharam Robin aos provadores, uma delas se
oferecendo para ajudar a carregar a pilha de pegas extras que ela escolhera, as
outras duas segurando o casaco.

Os provadores acortinados consistiam em molduras de ferro cobertas por
seda creme e grossa, como tendas. Ao se posicionar perto o suficiente para ouvir
o que acontecia la dentro, Strike sentiu que s6 agora comegava a apreciar o
amplo leque dos talentos de sua secretaria temporaria.

Robin tinha levado mais de dez mil libras em artigos para o provador, dos
quais s6 o casaco de lantejoulas custava a metade. Nunca teria coragem de fazer
isso em circunstincias normais, mas fora acometida por algo esta manha:
imprudéncia e ousadia; provava alguma coisa a si mesma, a Matthew, até a
Strike. As trés vendedoras se agitavam em volta dela, erguendo vestidos e
alisando as pesadas dobras do casaco, e Robin ndo tinha vergonha de ndo poder
pagar nem o mais barato dos cintos, agora pendurado em um dos bragos tatuados
da vendedora ruiva, mesmo sabendo que nenhuma das mulheres receberia a
comissdo pela qual sem divida competiam. Ela até deixou que a vendedora de



cabelo rosa fosse procurar um casaco dourado que garantiu a Robin combinar
com ela admiravelmente, e que cairia maravilhosamente bem com o vestido
verde que ela escolhera.

Robin era mais alta do que qualquer das garotas da loja e, quando trocou o
proprio casaco pelo de lantejoulas, elas arrulharam e ofegaram.

— Preciso mostrar a meu irmdo — disse-lhes ela, depois de avaliar seu
reflexo com um olhar critico. — Ndo é para mim, entendam, é para a mulher
dele.

E ela voltou pelas cortinas do provador com as trés vendedoras adejando a
suas costas. As mulheres ricas perto da arara de roupas se viraram todas para
fitar Robin pelos olhos semicerrados enquanto ela perguntava com atrevimento:

— O que vocé acha?

Strike tinha de admitir que o casaco que julgou tao horrivel ficava melhor
em Robin do que no manequim. Ela girou para ele, ¢ a coisa cintilou como uma
pele de lagarto.

— Estd bom — disse ele com uma cautela masculina, e as vendedoras
sorriram com indulgéncia. — E, ¢ bem bonito. Quanto custa?

— Nao muito, para os seus padrdes — respondeu Robin, com um olhar astuto a
suas servigais. — Mas a Sandra ia adorar — disse ela firmemente a Strike que, pego
de guarda baixa, sorriu. — E ela faz 40 anos.

— Ela pode usar com qualquer coisa — garantiu a garota do algodao-doce a
Strike com ansiedade. — Muito versatil.

— Tudo bem, vou experimentar aquele vestido Cavalli — disse Robin
alegremente, virando-se para o provador.

— Sandra me pediu para vir com ele — disse ela as trés vendedoras, que a
ajudavam a tirar o casaco e abrir o ziper do vestido que ela apontara. — Para
garantir que ele nio cometa outro erro idiota. Ele comprou os brincos mais feios
do mundo no aniversario de 30 anos dela; custaram uma fortuna, ¢ ela nunca os
tirou do cofre.

Robin ndo sabia de onde vinha aquela invencionice; sentia-se inspirada.
Saindo do blusdo e da saia, comegou a se contorcer num vestido verde-veneno
justo. Sandra tornava-se real a medida que ela falava: meio mimada, um tanto
entediada, confidenciando-se com a cunhada, auxiliada pelo vinho, que o irméao
dela (um banqueiro, pensou Robin, embora Strike ndo correspondesse a ideia que
cla fazia de um banqueiro) nio tinha gosto nenhum.

— Entdo ela me disse, leve-o a Vashti e faga com que abra a carteira. Ah,
sim, este ¢ bonito.

Era mais do que bonito. Robin olhou o proprio reflexo; nunca vestira nada
tao lindo na vida. O vestido verde era magicamente produzido para reduzir sua
cintura a nada, entalhar o corpo em curvas fluidas, alongar o pescogo claro. Ela
era uma deusa sinuosa em pigmento verde cintilante, ¢ todas as vendedoras



murmuravam e ofegavam sua apreciagdo.

— Quanto? — perguntou Robin a ruiva.

— Dois mil, oitocentos ¢ noventa e nove — respondeu a garota.

— Nao ¢ nada para ele — disse Robin alegremente, passando pelas cortinas
para mostrar a Strike, que encontraram examinando uma pilha de luvas numa
mesa redonda.

O tinico comentério que ele fez do vestido verde foi “E”. Mal olhou para ela.

— Bom, talvez ndo seja a cor de Sandra — disse Robin com um sibito
constrangimento; Strike, afinal, ndo era seu irmdo nem namorado; ela talvez
tivesse levado longe demais aquela invengdo, desfilando na frente dele num
vestido apertado. Ela bateu em retirada para o provador.

De novo de sutid e calcinha, ela disse:

— Da ultima vez que Sandra esteve aqui, Lula Landry estava em sua
cafeteria. Sandra disse que ela era linda pessoalmente. Ainda melhor do que nas
fotos.

— Ah, sim, ela era — concordou a garota de cabelo rosa, que agarrava no
peito o casaco dourado que apanhara. — Vinha aqui o tempo todo, a gente a via
toda semana. Quer experimentar esse?

— Ela veio aqui um dia antes de morrer — disse a garota de cabelo de
algoddo-doce, ajudando Robin a se contorcer dentro do casaco dourado. — Neste
provador, exatamente neste aqui.

— £ mesmo? — disse Robin.

—Nao vai cobrir bem o busto, mas fica 6timo aberto — disse a ruiva.

— Niao, ndo esta bom, Sandra ¢ um pouco maior do que eu, na verdade —
disse Robin, sacrificando impiedosamente o corpo de sua cunhada ficticia. — Vou
experimentar o preto. Vocé viu mesmo a Lula Landry aqui um dia antes de ela
morrer?

— Ah, sim — disse a garota de cabelo rosa. — Estava tdo triste, tdo triste
mesmo. Vocé a ouviu, ndo foi, Mel?

A ruiva tatuada, que erguia um vestido preto com acessorios de renda, fez
um ruido indefinido. Vendo-a pelo espelho, Robin ndo percebeu nela a avidez de
contar o que entreouvira, fosse proposital ou acidentalmente.

— Ela estava falando com Duffield, ndo era, Mel? — A garota de cabelo rosa
a provocou.

Robin viu Mel franzr a testa. Apesar das tatuagens, Robin teve a impressio
de que Mel podia ser mais velha que as outras duas. Parecia sentir que a
discrigdo sobre o que acontecia naquelas tendas de seda creme fazia parte de seu
trabalho, enquanto as outras duas fervilhavam de vontade de fofocar, sobretudo
com uma mulher que parecia tdo avida a gastar o dinheiro do irmao rico.

— Deve ser impossivel ndo ouvir o que acontece nessas... nessas tendas —
comentou Robin, um tanto sem félego, enquanto entrava aos poucos no vestido



preto com renda, gragas ao esfor¢o combinado das trés vendedoras.

Mel relaxou um pouco.

— Sim, ¢ mesmo. E as pessoas simplesmente entram aqui ¢ come¢am a
falar do que bem entendem. Nao se pode deixar de ouvir através disto — disse ela,
apontando a cortina grossa de seda crua.

Agora espremida numa camisa de for¢a de couro e renda, Robin disse,
arquejante:

— E de se pensar que Lula Landry seria mais cuidadosa, com a imprensa
seguindo-a aonde quer que ela fosse.

— E — disse a ruiva. — E mesmo. Quer dizer, eu nunca passei adiante nada do
que ouvi, mas algumas pessoas fazem isso.

Desconsiderando o fato de que ela evidentemente contara as colegas o que
ouvira, Robin expressou sua apreciagio pelo raro senso de decéncia.

— Mas imagino que teve de contar a policia, nao? — disse ela, puxando o
vestido e preparando-se para a subida do ziper.

— A policia nunca veio aqui — disse a garota do cabelo de algodao-doce, com
pesar na voz. — Eu disse a Mel que deviamos ir contar a eles o que ela ouviu, mas
ela ndo quis.

— Nio foi nada — disse Mel apressadamente. — Ndo teria feito nenhuma
diferenga. Quer dizer, ele nem estava 14, estava? Isso foi provado.

Strike tinha se aproximado o maximo que se atreveu da cortina de seda, sem
suscitar olhares desconfiados das clientes e vendedoras restantes.

Dentro do cubiculo do provador, a garota de cabelo rosa puxava o ziper. Aos
poucos, a caixa toracica de Robin era comprimida por um corpete de barbatana
oculto. O Strike que ouvia ficou desconcertado quando a pergunta seguinte saiu
quase num gemido.

— Quer dizer que Evan Duffield ndo estava na casa dela quando ela morreu?

— Isso mesmo — disse Mel. — Entdo, ndo importa o que ela disse a ele antes,
né? Ele nem estava la.

As quatro mulheres olharam o reflexo de Robin por um momento.

— Eu acho — disse Robin, observando como dois tergos de seus peitos
estavam achatados pelo tecido esticado, enquanto os aclives superiores
transbordavam pelo decote — que Sandra ndo vai caber nisto. Mas vocé ndo acha
— disse ela, respirando mais livremente enquanto a garota de cabelo de algodao-
doce abria o ziper — que devia ter contado a policia o que ela falou e deixado que
cles concluissem se era importante ou ndo?

— Eu te falei, ndo foi, Mel? — A garota de cabelo rosa exultou. — Eu disse isso
aela.

Mel logo ficou na defensiva.

— Mas ele ndo estava 1a! Nem foi ao apartamento dela! Ele devia estar
falando que tinha de fazer alguma coisa e que ndo queria vé-la, porque ela ficou



toda: “Vai depois, entdo, eu vou esperar, niao tem problema. Ndo vou chegar em
casa antes da uma hora mesmo. Por favor, va, por favor.” Tipo implorando a
ele. De qualquer modo, ela estava com a amiga no trocador. A amiga ouviu tudo;
cla teria contado a policia, ndo?

Robin vestia de novo o casaco reluzente, para ter o que fazer. Como se
pensasse melhor, ela perguntou, ao se virar da frente do espelho:

—E era mesmo com Evan Duffield que ela estava falando?

— Claro que era — afirmou Mel, como se Robin tivesse insultado sua
inteligéncia. — A quem mais ela pediria para ir a casa dela de madrugada? Ela
parecia desesperada para vé-lo.

— Meu Deus, os olhos dele — disse a garota do algoddo-doce. — Ele é tdo
lindo. E o carisma em pessoa. Ele veio aqui com ela uma vez Nossa, ele é sexy
pra caramba.

Dez minutos depois, Robin tinha experimentado mais duas roupas para
Strike, que concordou com ela na frente das vendedoras que o casaco de
lantejoulas era a melhor de todas. Eles decidiram (com a aquiescéncia das
vendedoras) que ela traria Sandra para ver no dia seguinte, antes que se
comprometessem com ele. Strike reservou o casaco de cinco mil libras no nome
de Andrew Atkinson, deu um nimero de celular inventado e saiu da butique com
Robin sob uma chuva de simpaticas despedidas, como se ja tivessem gastado o
dinheiro.

Eles andaram uns cinquenta metros em siléncio, ¢ Strike acendeu um
cigarro antes de falar.

— Muito, mas muito impressionante.

Robin ardeu de orgulho.



STRIKE E ROBIN SEPARARAM-SE na estagdo da New Bond Street. Robin
pegou o metrd de volta ao escritério para telefonar para a BestFilms, procurar
pela tia de Rochelle Onifade nas listas telefonicas online e se esquivar da
Temporary Solutions. (“Mantenha a porta trancada”, recomendou Strike.)

Strike comprou o jornal, pegou o metrd para Knightsbridge e seguiu a pé,
por ter muito tempo de sobra, até o Serpentine Bar and Kitchen, que Bristow
escolhera como local do almogo dos dois.

O percurso o fez atravessar o Hyde Park, por calgadas cobertas de folhas e
pela pista para cavalos de Rotten Row. Tinha anotado no metr6 o essencial do
testemunho da garota chamada Mel, e agora, sob a folhagem colorida de sol, sua
mente vagava, demorando-se na lembranga de Robin naquele vestido verde e
apertado.

Ele a deixou desconcertada com a reagao dele, sabia disso; mas houve uma
estranha intimidade no momento, ¢ era exatamente a intimidade o que ele menos
queria no momento, mais especificamente com Robin, por mais inteligente,
profissional e atenciosa que ela fosse. Gostava de sua companhia e apreciava o
fato de ela respeitar sua privacidade, controlando a curiosidade. Deus era
testemunha, pensou Strike, deslocando-se para evitar um ciclista, de que ele raras
vezes deparara na vida com aquele carater em particular, sobretudo nas
mulheres. Entretanto, o fato de que logo estaria livre de Robin era uma parte
inextrincavel do prazer que sentia com sua presenga; o fato de que ela sairia
impunha, como seu anel de noivado, uma fronteira afortunada. Ele gostava de
Robin; estava agradecido a ela; até (depois desta manha) impressionado com a
garota; mas, dotado de visdo normal e de uma libido intacta, ocorria-lhe também,
sempre que ela se curvava sobre o computador, que era uma mulher muito
sensual. Ndo era bonita; nada parecida com Charlotte; atraente, porém. Este fato
nunca lhe foi tio rudemente apresentado como ao vé-la saindo do provador
naquele vestido verde e justo, e assim ele literalmente evitou os olhos dela. Ele a
absolvia de qualquer provocagéo deliberada, mas era realista, o tempo todo, com
o equilibrio precario que devia ser mantido para sua propria sanidade mental. Ela
era a unica humana com que mantinha contato constante, e ele ndo subestimava
a propria suscetibilidade atual; também entendia, por certas evasdes e hesitagdes,
que o0 noivo reprovava o fato de ela ter deixado a agéncia temporaria em troca
deste acordo ad hoc. Era muito mais seguro evitar que a nascente amizade
ficasse quente demais; melhor ndo admirar abertamente a visdo de sua figura
vestida de jérsei.

Strike nunca tinha ido ao Serpentine Bar and Kitchen. Ficava num lago para
barcos, uma constru¢do impressionante que mais parecia um pagode futurista do
que qualquer coisa que ele ja vira na vida. O teto branco e grosso, parecendo um



livro gigante que fora virado de paginas abertas, era escorado por vidro
sanfonado. Um imenso salgueiro-chordo acariciava a lateral do restaurante e
rogava a superficie da agua.

Embora o dia estivesse frio e ventoso, a vista do lago era espléndida ao sol.
Strike escolheu uma mesa ao ar livre, junto da agua, pediu um pint de Doom Bar
e leu seu jornal.

Bristow ja estava dez minutos atrasado quando um homem alto, de terno
caro ¢ bem cortado com uma cor acastanhada, parou ao lado da mesa de Strike.

— Sr. Strike?

Estava no final dos 50 anos, tinha cabelos bastos, um queixo firme, magas do
rosto pronunciadas e parecia um ator quase famoso contratado para representar
um executivo rico numa minissérie. Strike, cuja memoria visual era altamente
treinada, reconheceu-o de imediato, pelas fotografias que Robin encontrara
online, como o homem alto que parecia detestar o que o cercava no funeral de
Lula Landry.

—Tony Landry. Tio de John e Lula. Posso me sentar?

Seu sorriso talvez fosse o exemplo mais perfeito de um esgar social
insincero que Strike ja testemunhara; um mero arreganhar de dentes brancos e
regulares. Landry tirou o sobretudo, colocou-o nas costas da cadeira ¢ se sentou
de frente para Strike.

— John se atrasou no escritorio — disse ele. A brisa farfalhou seu cabelo,
mostrando o quanto recuava nas t¢émporas. — Ele pediu a Alison para ligar para
vocé e informar. Por acaso, eu estava passando pela mesa dela nessa hora, entio
pensei em vir dar o recado pessoalmente. Assim, aproveito a oportunidade para
ter uma palavrinha em particular com vocé. Esperava que entrasse em contato
comigo; sei que esta tendo dificuldades para saber de todos os contatos de minha
sobrinha.

Ele tirou do bolso da lapela uns 6culos de aro de ago, colocou-os e por um
momento olhou o cardapio. Strike bebeu a cerveja e esperou.

— Soube que esteve falando com a sra. Bestigui — disse Landry, baixando o
cardapio, tirando os 6culos e recolocando-os no bolso.

— E verdade — disse Strike.

— Ora, Tansy sem duvida ¢ bem-intencionada, mas ela ndo faz nenhum
favor a si mesma ao repetir uma historia que a policia ja provou,
conclusivamente, que ndo pode ser verdade. Ndo se ajuda em nada — reiterou
Landry solenemente. — E ¢ o que digo a John. O primeiro dever dele ¢ para com
a cliente da firma e o que for melhor para ela.

“Vou querer a terrina de presunto no vinho”, acrescentou ele a uma
gargonete que passava, “e uma agua sem gas. Na garrafa. Bem”, continuou ele,
“talvez seja melhor ir direto ao assunto, sr. Strike.

“Por muitos motivos, ¢ todos sdo bons, ndo sou favoravel a remexer as



circunstdncias da morte de Lula. Ndo espero que concorde comigo. Vocé ganha
dinheiro desencavando as circunstancias desagradaveis de tragédias familiares.”

Ele abriu de novo o sorriso agressivo e sem humor.

— Nao sou inteiramente contrario a isto. Todos temos de ganhar a vida e,
sem davida, existe muita gente que diria que minha profissdo ¢ tio parasitiria
quanto a sua. Pode ser util para nos dois, porém, se eu lhe colocar certos fatos
com clareza, fatos que duvido que John tenha decidido revelar.

— Antes de entrarmos nisso — disse Strike —, 0 que exatamente estd prendendo
John no escritorio? Se ele ndo pode vir, marcarei outro horario com ele; tenho de
ver outras pessoas esta tarde. Ele ainda estd tentando resolver os assuntos de
Conway Oates?

Ele s6 sabia do que Ursula lhe dissera, que Conway Oates era um financista
americano, mas esta mengdo ao cliente morto da firma teve o efeito desejado. A
pompa de Landry, seu desejo de controlar o encontro, seu ar confortivel de
superioridade desapareceram inteiramente, deixando-o travestidlo com nada
além de mau humor e choque.

— O John ndo.. mas sera possivel que ele foi tdo..? Este assunto ¢
estritamente confidencial!

— Nio foi 0 John — disse Strike. — A sra. Ursula mencionou que havia alguns
problemas em torno dos bens do sr. Oates.

Claramente desconcertado, Landry balbuciou:

— Estou muito surpreso... ndo esperava isso de Ursula... da sra. May ...

— E entdo, John vai demorar muito? Ou vocé lhe deu algo que o mantera
ocupado por todo o almogo?

Ele gostou de ver Landry reprimir o mau génio, tentando recuperar o
controle de si e do encontro.

— John chegara em breve — respondeu ele por fim. — Eu esperava, como
disse, esclarecer certos fatos com vocé, em particular.

— Muito bem, entdo, neste caso, precisarei disto — disse Strike, retirando do
bolso um bloco e a caneta.

Landry ficou tdo irritado quanto Tansy com a presenga daqueles objetos.

— Nio ha necessidade de tomar notas. O que estou prestes a dizer ndo tem
relagdo... ou pelo menos ndo tem relagdo direta... com a morte de Lula. Isto é —
acrescentou ele, pedante —, ndo acrescentara nada a nenhuma teoria além
daquela de suicidio.

—Mesmo assim — disse Strike. — Prefiro ter meus lembretes.

Landry parecia ter vontade de protestar, mas pensou melhor.

— Muito bem, entdo. Primeiramente, deve saber que meu sobrinho John foi
profundamente afetado pela morte da irma adotiva.

— E compreensivel — comentou Strike, virando o bloco para que o advogado
ndo pudesse ler, e escrevendo as palavras profundamente afetado, apenas para



irritar Landry .

— Sim, naturalmente. E embora eu nunca va chegar ao ponto de sugerir que
um detetive particular recuse um cliente com base na tensdo ou depressio que
cle sofre... como lhe disse, todos temos de ganhar a vida... neste caso.

— Acha que ¢ tudo imaginagao dele?

— Eu ndo me expressaria assim, mas sinceramente acho. John ja sofreu
mais perdas pessoais siibitas do que a maioria das pessoas numa vida inteira.
Vocé provavelmente ndo deve estar ciente de que ele ja perdeu um irméo...

— Sim, eu sei disso. Charlie era um antigo colega meu de escola. Por isso
John me contratou.

Landry contemplou Strike com o que parecia surpresa e desagrado.

— Vocé estudou na Blakey field Prep?

— Por pouco tempo. Antes de minha mae entender que nao podia pagar as
mensalidades.

— Entendo. Nao sabia disso. Mesmo assim, talvez vocé ndo esteja
plenamente ciente... John sempre foi... vou usar a expressdo de minha irmé para
isso... muito nervoso. Os pais dele o levaram a psicologos depois da morte de
Charlie, entenda. Nédo alego ser especialista em problemas mentais, mas me
parece que o falecimento de Lula, enfim, o deixou fora de controle...

— Uma escolha infeliz de palavras, mas entendo o que quer dizer — disse
Strike, escrevendo Bristow louco. — Como exatamente John perdeu o controle?

— Bom, muitos diriam que instigar essa nova investigagdo ¢ irracional e
insensato — disse Landry .

Strike mantinha a caneta posicionada sobre o bloco. Por um momento, os
maxilares de Landry se mexeram como se ele mastigasse; depois ele falou
vigorosamente.

— Lula era uma maniaco-depressiva que pulou da janela depois de uma
briga com o namorado viciado. Ndo ha mistério nenhum nisso. Foi horroroso
para todos nos, especialmente para sua pobre mae, mas estes sdo os fatos
desagradaveis. Sou for¢ado a conclusdo de que John esta sofrendo uma espécie
de colapso e, se ndo se importa que eu fale com franqueza...

— A vontade.

—...Sua conivéncia perpetua a recusa doentia dele em aceitar a verdade.

— De que Lula se matou?

— Uma opinido que também tém a policia, o legista ¢ o patologista. John, por
motivos que me sdo obscuros, esta decidido a provar assassinato. Como ele pensa
que isso fara com que qualquer um de nds se sinta melhor, ndo sei lhe dizer.

— Bem — disse Strike —, as pessoas proximas de suicidas em geral se sentem
culpadas. Elas pensam, mesmo sem razio nenhuma, que podiam ter feito mais
para ajudar. Um veredicto de assassinato eximiria a familia de qualquer culpa,
nao acha?




— Nenhum de no6s tem motivos para se sentir culpado. — O tom de Landry
era severo. — Lula recebeu o melhor tratamento médico desde o inicio da
adolescéncia, e cada privilégio material que a familia adotiva podia lhe dar.
“Estragada de mimos” pode ser a expressio mais adequada para descrever
minha sobrinha adotiva, sr. Strike. A mée literalmente teria morrido por ela, e
veja que recompensa terrivel ela recebeu.

— Entdo acha que Lula era uma ingrata?

— Nao ha necessidade de escrever isso, ora essa. Ou essas anotagdes se
destinam a algum tabloide vagabundo?

Interessava a Strike como Landry tinha alijado inteiramente a amabilidade
que trouxera a mesa. A gargonete chegou com a comida de Landry. Ele ndo
agradeceu, mas fuzilou Strike com os olhos até ela sair. Depois disse:

— Estd metendo o nariz onde s6 pode causar problemas. Fiquei assombrado,
francamente, quando descobri o que John estava aprontando. Assombrado.

— Ele ndo expressou a vocé as duvidas que tinha em relagdo a teoria de
suicidio?

— Expressou choque, naturalmente, como todos nos, mas certamente ndo me
recordo de nenhuma sugestdo de assassinato.

—E préximo de seu sobrinho, sr. Landry ?

— Que relagéo isso tem com a questdo?

—Pode explicar por que ele ndo lhe contou o que pensava.

— John e eu temos uma relagao profissional perfeitamente amigavel.

— “Relagao profissional?”

— Sim, sr. Strike: nés trabalhamos juntos. Se somos proximos fora do
trabalho? Nao. Mas nos dois estamos envolvidos nos cuidados a minha irma...
Lady Bristow, a mae de John, que agora é um caso terminal. Nossas conversas
fora do trabalho em geral giram em torno de Yvette.

— O John me parece um filho zeloso.

— Agora Yvette ¢ tudo que lhe resta, e o fato de que ela estd morrendo
também ndo contribui para a saude mental dele.

—Ela no ¢ tudo que resta a John. Nao tem também a Alison?

—Nio me consta que seja um relacionamento sério.

— Quem sabe um dos motivos de John, para me contratar, ndo seja o desejo
de dar a mée a verdade antes de ela morrer?

— A verdade ndo ajudara Yvette. Ninguém gosta de aceitar ter colhido o que
plantou.

Strike ficou calado. Como esperava, o advogado ndo resistiu a tentagio de
esclarecer e, depois de um momento, continuou.

— Yvette sempre foi morbidamente maternal. Ela adora bebés. — Ele falava
como se isto fosse um tanto repulsivo, uma espécie de perversio. — Ela teria sido
uma daquelas mulheres constrangedoras que tém vinte filhos, se tivesse achado



um homem com virilidade suficiente. Gragas a Deus, Alec era estéril... ou John
nao falou nisso?

— Ele me disse que Sir Alec Bristow ndo era seu pai biologico, se ¢ o que
quer dizer.

Se ficou decepcionado por ndo ser o primeiro com a informagdo, Landry
refez-se de pronto.

—Yvette ¢ Alec adotaram os dois meninos, mas ela ndo sabia lidar com eles.
Simplesmente, ¢ uma péssima mae. Sem controle, sem disciplina; uma completa
complacéncia exagerada e uma recusa cabal de enxergar o que esta bem
debaixo de seu nariz. Eu ndo diria que tudo se deve aos pais que ela teve... Quem
sabe que influéncias genéticas foram... Mas John era choramingas, teatral e
pegajoso, e Charlie era um completo delinquente, e o result...

Landry parou de falar de repente, manchas de cor aparecendo no rosto.

— E o resultado foi que ele se jogou de bicicleta pela beira de uma pedreira?
— sugeriu Strike.

Ele disse isso para observar a reag¢do de Landry, e ndo ficou decepcionado.
Teve a impressdo de um tinel se contraindo, uma porta distante se fechando: um
bloqueio.

— Para falar com franqueza, sim. E entdo era meio tarde para Yvette
comegar a gritar e arranhar Alec, e cair dura e desmaiada no chdo. Se ela
tivesse um minimo de controle que fosse, 0 menino nio a teria desafiado tdo
expressamente. Eu estava la — disse Landry, num tom desagradavel. — Passava o
fim de semana. Domingo de Pascoa. Fui dar uma caminhada pelo vilarejo e,
quando voltei, encontrei todos procurando por ele. Fui diretamente a pedreira. Eu
sabia, entenda. Era o lugar que o proibiram de ir... entdo ele estava la.

— Foi vocé que encontrou o corpo?

— Sim, fui eu.

— Deve ter sido muito angustiante.

— Sim — disse Landry, os labios mal se mexendo. — Foi.

— E foi depois da morte de Charlie, ndo, que sua irma e Sir Alec adotaram
Lula?

— O que deve ter sido a coisa mais idiota que Alec Bristow concordou em
fazer — disse Landry. — Yvette ja provara ser uma mée desastrosa; seria provavel
ter mais sucesso naquela tristeza desamparada? E claro que ela sempre quis uma
menina, um bebé para vestir de rosa, ¢ Alec pensou que isso a faria feliz. Ele
sempre deu a Yvette tudo que ela queria. Ele ficou enlouquecido por ela no
momento em que ela comegou a trabalhar como datilografa dele, e Alec era um
simples nativo do East End. Yvette sempre teve predileg¢do por certa rudeza.

Strike perguntou-se qual poderia ser a verdadeira origem da raiva de
Landry.

—Nio se dava bem com sua irma, sr. Landry ? — perguntou Strike.



— Nos nos entendemos muito bem; eu simplesmente ndo sou cego ao que
Yvette ¢, sr. Strike, nem ao quanto ela é responsavel pela propria infelicidade.

— Foi dificil para o casal conseguir aprovagdo para adotar outra crianga
depois da morte de Charlie? — perguntou Strike.

— Eu diria que teria sido, se Alec ndo fosse multimilionario. — Landry bufou.
— Sei que as autoridades ficaram preocupadas com a satide mental de Yvette, e
os dois ja estavam meio velhos. E uma pena que ndo tenham sido rejeitados. Mas
Alec era um homem de recursos infinitos e tinha toda sorte de contatos estranhos
de seus tempos de vendedor de rua. Nédo sei dos detalhes, mas aposto que o
dinheiro trocou de méaos em algum momento. Mesmo assim, ele ndo podia
conseguir uma caucasiana. Trouxe a familia outra crianga de proveniéncia
inteiramente desconhecida, para ser criada por uma mulher deprimida e
histérica, sem nenhum senso critico. Ndo me admira em nada que o resultado
tenha sido catastrofico. Lula era tdo instavel quanto John e tio rebelde quanto
Charlie, e Yvette ndo tinha a menor ideia de como cuidar dela.

Enquanto rabiscava qualquer coisa s6 para impressionar Landry, Strike se
perguntou se sua crenga na predeterminagdo genética esclarecia a preocupagio
de Bristow com os parentes negros de Lula. Sem davida, Bristow conhecera o
ponto de vista do tio ao longo dos anos; as criangas absorviam as opinides dos
parentes num nivel visceral e profundo. Ele, Strike, pressentira, muito antes que
qualquer palavra tivesse sido dita na frente dele, que a mae ndo era como as
outras mies, ¢ que havia (se ele acreditasse no codigo tacito partilhado pelos
adultos a sua volta) algo de vergonhoso sobre ela.

— Vocé viu Lula no dia em que ela morreu, segundo creio? — perguntou
Strike.

Os cilios de Landry eram tao claros que pareciam prateados.

— Como?

— Sim... — Strike folheou o bloco ostensivamente, parando em uma pagina
em branco. —...Vocé a encontrou no apartamento de sua irma, nao? Quando Lula
apareceu para ver Lady Bristow?

— Quem lhe disse isso? John?

— Esta no arquivo da policia. Ndo ¢ verdade?

— Sim, ¢ a pura verdade, mas ndo entendo que relevancia isso pode ter para
o que estamos discutindo.

— Desculpe; quando vocé chegou, disse que esperava um contato meu. Tive
a impressdo de que estava disposto a responder a minhas perguntas.

Landry tinha o ar de um homem que se via inesperadamente derrotado.

— Niéo tenho nada a acrescentar ao depoimento que dei a policia — disse ele
por fim.

— Que foi — disse Strike, voltando pelas paginas em branco — de que passou
para visitar sua irma naquela manha, onde encontrou sua sobrinha, depois foi de



carro a Oxford, a uma conferéncia sobre desenvolvimentos internacionais no
direito de familia?

Landry roia o ar de novo.

— E isso mesmo.

— A que horas diria que chegou ao apartamento de sua irma?

— Deve ter sido 14 pelas 10 horas — respondeu Landry, depois de uma curta
pausa.

— E ficou quanto tempo 1a?

— Meia hora, talvez. Talvezmais. Ndo me lembro bem.

—E foi dali diretamente a conferéncia em Oxford?

Por sobre o ombro de Landry, Strike viu John Bristow interrogando uma
gargonete; estava esbaforido e um tanto desgrenhado, como se chegasse
correndo. Uma pasta de couro retangular pendia de sua mao. Ele olhou em volta,
ofegando um pouco e, quando viu a nuca de Landry, Strike pensou que ele
pareceu assustado.



—JOHN — DISSE STRIKE, enquanto seu cliente se aproximava.

— Ola, Cormoran.

Landry ndo olhou o sobrinho, mas pegou o garfo e deu uma primeira
dentada na terrina. Strike se deslocou pela mesa para dar espago a Bristow, que
se sentou de frente para o tio.

— Falou com Reuben? — perguntou friamente Landry a Bristow, depois de
terminada a primeira porgdo da terrina.

— Sim. Disse que irei la esta tarde e o informarei sobre todos os depdsitos e
retiradas.

— Eu estava perguntando a seu tio sobre a manhd antes da morte de Lula,
John. Sobre quando ele foi ao apartamento de sua mae — disse Strike.

Bristow olhou de lado para Landry.

— Estou interessado no que foi dito e feito 1a — continuou Strike —, porque,
segundo o motorista que a levou do apartamento da mée, Lula parecia aflita.

—E claro que ela estava aflita — vociferou Landry. — A mie tem céncer.

— A cirurgia que ela sofreu ndo devia cura-la?

— Yvette fez apenas uma histerectomia. Ela sentia dor. Ndo duvido de que
Lula tenha ficado perturbada ao ver a méae naquele estado.

—Vocé conversou muito com Lula, quando a viu?

Uma hesitagdo minima.

— S6 um papo rapido.

— E vocés dois, se falaram?

Bristow e Landry nd3o se olharam. Uma pausa mais longa de alguns
segundos, antes de Bristow se manifestar.

— Eu estava trabalhando em casa. Ouvi Tony entrar, ouvi-o falar com
mamde e Lula.

—Nio apareceu para cumprimentar? — perguntou Strike a Landry .

Landry o fitou com olhos que pareciam um tanto ebulientes, palidos por
entre os cilios claros.

— Veja bem, ninguém aqui é obrigado a responder a suas perguntas, sr.
Strike — disse Landry .

— Claro que ndo — concordou Strike, e fez uma anotagdo pequena e
incompreensivel no bloco. Bristow olhava o tio. Landry pareceu reconsiderar.

— Pela porta aberta do escritorio, vi que John estava concentrado no trabalho
e ndo quis incomoda-lo. Sentei-me com Yvette em seu quarto por um tempo,
mas ela estava grogue dos analgésicos, entio deixei-a com Lula. Eu sabia — disse
Landry, com uma leve insinuagdo de rancor — que ndo havia ninguém que
Yvette preferisse a Lula.

— Os registros telefonicos de Lula mostram que ela ligou para seu celular



repetidas vezes depois de sair do apartamento de Lady Bristow, sr. Landry.

Landry ruborizou.

— Falou com ela por telefone?

— Nao. Meu celular estava no silencioso; eu estava atrasado para a
conferéncia.

— Mas ele vibrava, nao?

Ele se perguntou o que faria Landry ir embora agora. Tinha certeza de que
o advogado estava prestes a fazé-lo.

— Olhei o telefone, vi que era Lula e conclui que podia esperar — disse ele
rispidamente.

—Nio retornou a ligagao?

—Nio.

— Ela ndo deixou nenhum recado, para lhe dizer do que queria falar?

—Nao.

— Isso ndo ¢ estranho? Vocé acabara de vé-la na casa da mie dela, e disse
que ndo se passou nada de importante entre vocés dois; ainda assim, ela tentou
falar com vocé por grande parte da tarde. Nao parece que ela podia ter algo
urgente a dizer? Ou que ela quisesse continuar uma conversa que tiveram no
apartamento?

— Lula era o tipo de garota que podia ligar para alguém trinta vezes seguidas,
com qualquer pretexto. Ela era mimada; esperava que as pessoas se colocassem
de prontidao s6 de ver seu nome.

Strike olhou Bristow de lado.

— As vezes... ela era... um pouco assim — murmurou o irmio.

— Néo acha que sua irmi estava aborrecida simplesmente porque a mée
estava fraca da cirurgia, John? — perguntou Strike a Bristow. — O motorista dela,
Kieran Kolovas-Jones, foi enfatico ao dizer que ela saiu do apartamento num
estado de espirito drasticamente alterado.

Antes que Bristow pudesse responder, Landry, abandonando a comida,
levantou-se e comegou a vestir o sobretudo.

— Esse Kolovas-Jones ¢ aquele rapaz de cor com um jeito estranho? —
perguntou ele, olhando Strike e Bristow de cima. — Aquele que queria que Lula
lhe arrumasse trabalho de modelo e ator?

—Ele € ator, sim — disse Strike.

— Isso mesmo. No aniversario de Yvette, o ultimo antes de ela adoecer, eu
tive problemas com meu carro. Lula ¢ esse homem me deram uma carona até o
jantar de aniversario. Kolovas-Jones passou a maior parte do percurso
importunando Lula para usar sua influéncia com Freddie Bestigui e lhe conseguir
um teste. Um homem muito abusado. De maneiras muito intimas. E claro —
acrescentou ele — que quanto menos eu soubesse da vida amorosa de minha
sobrinha adotiva, melhor, no que me diz respeito.



Landry jogou uma nota de dezlibras na mesa.

— Espero que volte ao escritorio logo, John.

Ele esperou claramente por uma resposta, mas Bristow ndo prestou atengao.
Fitava, de olhos arregalados, a foto na matéria que Strike estivera lendo quando
Landry chegou; mostrava um jovem soldado negro de farda do 2° Batalhdo do
Regimento Real de Fuzileiros.

— O qué? Esta bem. Voltarei logo — disse ele distraidamente ao tio, que o
olhava com frieza. — Desculpe — acrescentou Bristow a Strike, enquanto Landry
se afastava. — B s6 que Wilson... Derrick Wilson, vocé o conhece, o seguranga...
tem um sobrinho no Afeganistio. Por um momento, Deus me livre... mas ndo é
ele. Nome errado. Pavorosa, esta guerra, nao? E vale a perda de vidas?

Strike deslocou o peso de sua protese — a travessia do parque nao ajudara em
nada a atenuar a dor na perna — e soltou um ruido indiferente.

— Vamos voltar a pé — sugeriu Bristow, quando eles terminaram de comer. —
Gostaria de um pouco de ar fresco.

Bristow escolheu a rota mais direta, que envolvia atravessar trechos
gramados que Strike ndo teria escolhido para andar, se estivesse sozinho, porque
exigia muito mais energia do que o asfalto. Ao passarem por uma fonte
memorial a Diana, princesa de Gales, sussurrando, tinindo e esguichando por seu
longo canal de granito da Cornualha, Bristow de repente anunciou, como se Strike
tivesse perguntado:

— Tony jamais gostou muito de mim. Ele preferia o Charlie. As pessoas
diziam que Charlie era parecido com Tony quando menino

— Nao posso afirmar que ele tenha falado em Charlie com muito carinho
antes de vocé chegar, e ele ndo parecia ter muito sentimento por Lula, tampouco.

— Ele lhe deu suas opinides sobre a hereditariedade?

— Insinuou.

— Pois ¢, em geral ele ndo se acanha com elas. Acabou forjando um lago
maior entre mim e Lula o fato de que o tio Tony nos considerava uma dupla de
pouca valia. Foi pior para Lula; pelo menos meus pais biologicos devem ter sido
brancos. Tony ndo ¢ o que se pode chamar de homem sem preconceitos.
Tivemos uma estagiaria paquistanesa no ano passado; uma das melhores, mas
Tony a dispensou.

— O que o faztrabalhar com ele?

— Fizeram-me uma boa oferta. E a firma da familia; meu avo a fundou, mas
ndo foi isso que me persuadiu. Ninguém quer ser acusado de nepotismo. Mas ¢
uma das mais importantes firmas de direito familiar de Londres, e minha méae
ficou feliz ao saber que eu seguiria os passos do pai dela. Ele disse alguma coisa
sobre meu pai?

— Na verdade, ndo. Sugeriu que Sir Alec pode ter molhado algumas maos
para conseguir Lula.




— Sério? — Bristow parecia surpreso. — Ndo creio que seja verdade. Lula
estava num orfanato. Tenho certeza de que seguiram os procedimentos de
costume.

Fez-se um curto siléncio, depois do que Bristow disse, meio timidamente:

—Vocé, humm, néo se parece muito com o seu pai.

Era a primeira vez que ele reconhecia abertamente que podia ter se
desviado para a Wikipedia quando pesquisava detetives particulares.

—Nao — concordou Strike. — Sou meu tio Ted cuspido e escarrado.

— Imagino que vocé e seu pai ndo fossem... humm... quer dizer, vocé nao
usa o nome dele?

Strike ndo se ressentia da curiosidade de um homem cuja formagao familiar
era quase tdo anticonvencional e tomada de baixas como a dele.

— Nunca usei — disse ele. — Sou o acidente extraconjugal que custou a Jonny
uma esposa ¢ varios milhdes de libras em pensdo. Ndao somos proximos.

— Eu o admiro — disse Bristow — por seguir sua vida sozinho. Por ndo
depender dele. — E, como Strike ndo respondeu, ele acrescentou, ansioso: —
Espero que ndo se importe de eu ter contado a Tansy quem ¢ seu pai. Isso... foi
util para convencé-la a falar com vocé. Ela se impressiona com gente famosa.

— Vale tudo para garantir uma declaragdo de testemunhas — disse Strike. —
Vocé disse que Lula ndo gostava de Tony, entretanto ela adotou o nome dele
profissionalmente.

— Ah, ndo, ela escolheu Landry porque era o nome de solteira de mamie;
ndo tem nada a ver com Tony. Mamae ficou emocionada. Acho que havia outra
modelo de nome Bristow. Lula queria se destacar.

Eles costuravam por ciclistas, piqueniques em bancos, passeadores de cdes e
patinadores, Strike tentando disfargar a desigualdade no andar.

—Naio acho que Tony realmente tenha amado alguém na vida, sabe? — disse
Bristow de repente, enquanto eles davam um passo de lado para deixar passar
uma crianga de capacete, vacilando num skate. — J4 minha mée é uma pessoa
amorosa. Ela amava muito os trés filhos, ¢ as vezes acho que Tony ndo gostava
disso. Nio sei por qué. E algo em sua natureza.

“Ele se distanciou de meus pais quando Charlie morreu. Eu ndo devia saber
do que foi dito, mas ouvi o suficiente. Ele disse a minha mae que o acidente de
Charlie foi culpa dela, que meu irmao estava descontrolado. Meu pai expulsou
Tony de casa. Mamae e Tony so6 se reconciliaram depois que papai morreu.”

Para alivio de Strike, eles chegaram a Exhibition Road e sua manqueira
tornou-se menos perceptivel.

— Acha que havia mesmo alguma coisa entre Lula e Kieran Kolovas-Jones?
— perguntou ele ao atravessarem a rua.

— Nao, este ¢ s6 Tony saltando & conclusdo mais impalativel em que ele
pdde pensar. Ele sempre pensava o pior quando se tratava de Lula. Ah, sei que



Kieran teria ficado avido demais, mas Lula estava apaixonada por Duffield...
uma lastima.

Eles andaram pela Kesington Road, com o parque verdejante a sua
esquerda, e entraram no territorio de estuque branco das casas de embaixadores
e colégios reais.

— Por que acha que seu tio ndo foi cumprimenta-lo, quando visitou sua méae
no dia em que ela saiu do hospital?

Bristow ficou intensamente desconfortavel.

—Houve alguma desavenga entre vocés?

— Nido... ndo exatamente — retrucou Bristow. — Estivamos em um periodo
estressante no trabalho. Eu... ndo posso falar nisso. Confidencialidade com o
cliente.

— Tinha a ver com os bens de Conway Oates?

— Como sabe?— perguntou Bristow incisivamente. — Ursula Ihe contou?

— Ela falou em alguma coisa.

— Deus do céu. Nenhuma discri¢do. Nenhuma.

— Seu tio teve dificuldade de acreditar que a sra. May possa ter sido
indiscreta.

— Aposto que sim — disse Bristow, com um riso desdenhoso. — E... bom, sei
que posso confiar em vocé. E o tipo de coisa que deixa suscetivel uma firma
como a nossa, porque, com a clientela que atraimos... de alta renda liquida...
qualquer sugestdo de impropriedade financeira ¢ fatal. Conway Oates tinha uma
conta consideravel conosco. Todo o dinheiro existe e é correto; mas seus
herdeiros sio um bando ganancioso que alega que ¢ mal administrado.
Considerando como o mercado tem estado volatil e a incoeréncia que assumiram
as instrugdes de Conway perto do fim, eles deviam agradecer por sobrar alguma
coisa. Tony esta irritado com toda a historia e... bom, ele ¢ um homem que gosta
de jogar a culpa nos outros. Fez algumas cenas. Eu aceitei minha parcela das
criticas. Em geral aceito, com Tony.

Strike sabia, pelo peso quase palpavel que parecia cair sobre Bristow
enquanto ele caminhava, que se aproximavam de seus escritorios.

— Estou tendo dificuldade de falar com duas testemunhas uteis, John. Ha
alguma chance de vocé me colocar em contato com Guy Somé? O pessoal dele
ndo parece deixar que ninguém se aproxime do homem.

— Posso tentar. Ligarei para ele esta tarde. Ele adorava Lula; deve querer
ajudar.

—E a mie biologica de Lula também.

— Ah, sim — suspirou Bristow. — Tenho as informagdes dela em algum lugar.
E uma mulher pavorosa.

—Vocé a conheceu?

— Nio, baseio-me no que Lula me contou ¢ em tudo que apareceu nos



jornais. Lula estava decidida a descobrir de onde vinha, e acho que Duffield a
encorajava... desconfio fortemente que ele vazou a historia para a imprensa, mas
ela sempre negou isso... De qualquer modo, ela conseguiu localizar esta Higson,
que disse a ela que o pai era um estudante africano. Nio sei se ¢ verdade ou ndo.
Certamente era o que Lula queria ouvir. Sua imaginagao correu solta: acho que
tinha visdes de si mesma sendo a filha ha muito desaparecida de uma alta
autoridade politica, ou uma princesa tribal.

— Mas ela nunca conseguiu encontrar o pai?

— Nao sei, mas — disse Bristow, exibindo seu entusiasmo habitual por
qualquer linha de investigagdo que explicasse o negro apanhado na gravagdo
perto do apartamento da irmé — eu teria sido a ultima pessoa a quem ela contaria
isso.

—Por qué?

— Porque tivemos umas brigas bem feias sobre o assunto. Minha mae tinha
acabado de receber o diagnostico de céncer no ttero quando Lula comegou a
procurar por Marlene Higson. Eu disse a Lula que ela ndo podia ter escolhido um
momento mais insensivel para identificar suas origens, mas ela.. bom,
francamente, Lula tinha uma visdo estreita quando se tratava de seus caprichos.
Nos nos amavamos — disse Bristow, passando a méo cansada no rosto —, mas a
diferenga de idade atrapalhava. Sei que ela tentou localizar o pai, porém, porque
era o que ela mais queria na vida: descobrir suas raizes negras, encontrar um
senso de identidade.

— Ela ainda mantinha contato com Marlene Higson quando morreu?

— De vez em quando. Eu tinha a sensag¢do de que Lula tentava romper essa
ligagdo. Higson é uma pessoa horripilante; uma mercenaria descarada. Vendeu
sua historia a qualquer um que quisesse pagar, o que, infelizmente, representava
muita gente. Minha mae ficou arrasada com a historia toda.

—Tem mais algumas coisas que eu queria te perguntar.

O advogado reduziu o passo.

— Quando vocé foi a casa de Lula naquela manha, para devolver o contrato
com Somé¢, por acaso viu alguém que parecesse ser de uma empresa de
seguranga? Que foi ali para ver os alarmes?

—Um técnico?

— Ou eletricista. Talvez de macacao?

Quando Bristow franziu o cenho em suas reflexdes, seu dente de coelho se
projetou ainda mais para fora.

— Nio me lembro... deixe-me ver... Quando passei pelo apartamento do
segundo andar, sim... tinha um homem mexendo em alguma coisa na parede...
Teria sido este?

— Provavelmente. Como ele era?

—Bom, estava de costas para mim. Ndo consegui ver.




— Wilson estava com ele?

Bristow parou na calgada, parecendo meio pasmo. Trés homens de terno e
uma mulher de terninho passaram as pressas, alguns carregando pastas.

— Acho — disse ele com hesitagdo —, acho que os dois estavam 1, de costas
para mim, quando passei descendo a escada. Por que pergunta? Que importincia
tem isso?

— Pode néo ter nenhuma — disse Strike. — Mas lembra de alguma coisa? Cor
do cabelo ou da pele, talvez?

Ainda mais perplexo, Bristow disse:

— Acho que ndio registrei realmente. Imagino... — Ele franziu a cara,
concentrando-se. — Lembro que ele vestia azul. Quer dizer, se pressionado, eu
diria que era branco. Mas nido posso jurar.

— Duvido que tenha de fazer isso — disse Strike —, ainda assim, ajuda.

Ele pegou o bloco para se lembrar das perguntas que queria fazer a Bristow.

— Ah, sim. Segundo depoimento como testemunha a policia, Ciara Porter
disse que Lula lhe contou que queria legar tudo a vocé.

— Ah — disse Bristow sem entusiasmo nenhum. — Isso.

Ele recomegou a andar e Strike 0 acompanhou.

— Um dos detetives encarregados do caso me falou que Ciara disse isso. O
inspetor-detetive Carver. Ele estava convencido desde o inicio de que fora
suicidio, e parecia pensar que esta suposta conversa com Ciara demonstrava a
intengdo de Lula de tirar a propria vida. A mim, pareceu-me uma estranha linha
de raciocinio. Os suicidas se ddo ao trabalho de fazer testamentos?

— Entdo acha que Ciara Porter estava inventando?

— Inventando, ndo — retrucou Bristow. — Talvez exagerando. Acho que ¢
muito mais provavel que Lula tenha dito alguma coisa gentil a meu respeito,
porque tinhamos acabado de fazer as pazes, e Ciara, em retrospecto, supondo que
Lula ja pensava em se matar, transformou o que quer que fosse numa heranga.
Ela ¢ uma garota meio... frivola.

— Foi feita uma busca pelo testamento, nao?

— Ah, sim, a policia deu uma busca completa. Noés... a familia... ndo
pensavamos que Lula tivesse feito algum; os advogados dela ndo sabiam de um
testamento, mas naturalmente foi dada uma busca. Ndao encontraram nada, e
olharam em todo canto.

— Mas supondo por um momento que Ciara Porter ndo esteja se lembrando
mal do que disse sua irma...

—Mas Lula nunca teria deixado tudo s6 para mim. Nunca.

— E por que nao?

— Porque isso teria excluido explicitamente nossa mae, o que a magoaria
imensamente — disse Bristow sem rodeios. — Nao pelo dinheiro... papai deixou
minha mée muito bem... seria mais uma mensagem que Lula estaria mandando,



excluindo-a desse jeito. Os testamentos podem causar todo tipo de magoa. Ja vi
isso acontecer vezes sem conta.

— Sua mae feztestamento? — perguntou Strike.

Bristow tomou um susto.

— Eu... sim, creio que sim.

— Posso perguntar quem sdo os herdeiros?

—Nao vi ainda — disse Bristow, meio seco. — Mas como isso é...7

— Tudo ¢ relevante, John. Dezmilhdes de libras sdo dinheiro pra caramba.

Bristow parecia tentar decidir se Strike estava sendo insensivel ou nao, ou se
era ofensivo. Por fim, disse:

—Uma vez que nio existe outra familia, imagino que Tony e eu sejamos o0s
principais beneficidrios. Possivelmente uma ou duas instituigdes de caridade
serdo lembradas; minha mae sempre foi generosa com a caridade. Porém,
como tenho certeza de que entendera — manchas rosadas surgiam novamente no
pescogo fino de Bristow —, ndo tenho pressa de descobrir quais sdo os Gltimos
desejos de minha miée, dado o que deve acontecer antes que eles sejam postos
em pratica.

— Claro que ndo — disse Strike.

Eles chegaram ao escritorio de Bristow, um prédio austero de oito andares
com entrada por uma arcada escura. Bristow parou junto da entrada e se pds de
frente para Strike.

— Ainda acha que estou me iludindo? — perguntou ele, enquanto duas
mulheres de terninho escuro passavam pelos dois.

—Nio — respondeu Strike, com sinceridade suficiente. — Ndo acho.

O semblante insignificante de Bristow se iluminou um pouco.

— Entrarei em contato sobre Somé e Marlene Higson. Ah... quase me
esqueci. O laptop de Lula. Eu carreguei para vocé, mas ¢ protegido por senha. A
policia descobriu a senha e disseram a minha mae, mas ela ndo lembra qual ¢, e
eu nunca soube. Quem sabe ndo estd no arquivo da policia? — acresceu ele, com
esperangas.

— Nao que me lembre, mas isso ndo deve ser problema. Onde estava o
laptop desde a morte de Lula?

— Sob custodia da policia e, desde entdo, na casa de minha mae. Quase todas
as coisas de Lula ficaram com minha mae. Ela ainda ndo teve forgas para
decidir o que fazer com elas.

Bristow entregou a pasta a Strike e acenou uma despedida; depois, com um
leve movimento revigorante dos ombros, subiu a escada e desapareceu pelas
portas da firma da familia.



O ATRITO ENTRE A PONTA DA PERNA amputada de Strike ¢ a protese era
cada vez mais doloroso a cada passo que ele dava para Kensington Gore.
Transpirando um pouco no sobretudo pesado, com um sol fraco fazendo o parque
tremeluzir ao longe, Strike se perguntou se a estranha desconfianga que o
assaltara era algo mais do que uma sombra se movendo nas profundezas de uma
poga enlameada: um truque da luz, um efeito ilusorio da superficie agitada pelo
vento. Serd que essas minimas lufadas de fuligem preta levaram um piparote de
um rabo viscoso, ou ndo passavam de rajadas de gas criado pelas algas? Poderia
haver algo a espreita, disfar¢ado, enterrado na lama, pelo qual outras redes se
arrastaram em vao?

Indo para o metrd de Kensington, ele passou o Queen’s Gate para o Hyde
Park; decorado, vermelho-ferrugem e adornado com o brasdo real. Observador
incuravel, ele notou a escultura da corga e do cervo numa pilastra ¢ o veado na
outra. As pessoas costumavam supor simetria e igualdade onde nada disso existia.
Tguais, mas profundamente diferentes... O laptop de Lula Landry batia com uma
forga cada vez maior em sua perna, com o agravamento de sua claudicag@o.

Em seu estado dolorido ¢ frustrado, Strike sentiu uma inevitabilidade
desanimada na noticia de Robin, quando ele finalmente chegou ao escritorio as
16:55, de que ela ainda néo conseguira passar pela recepcionista da produtora de
Freddie Bestigui; e que ndo tivera sucesso na busca do nome Onifade com um
numero da British Telecom na area de Kilburn.

— E claro que, se ela for tia de Rochelle, pode ter um sobrenome diferente,
ndo pode? — observou Robin, abotoando o casaco e se preparando para ir embora.

Strike concordou com ela, cansado. Tinha se jogado no sofd arriado no
momento em que passou pela porta, algo que Robin nunca o vira fazer. O rosto
dele estava contraido.

—Vocé esta bem?

— Otimo. Algum sinal da Temporary Solutions esta tarde?

— Nao. — Robin apertou o cinto. — Talvez eles tenham acreditado em mim
quando eu disse que era Annabel. Eu tentei parecer australiana.

Ele sorriu. Robin fechou o relatério preliminar que estivera lendo enquanto
esperava por Strike, colocou-o de volta na prateleira, deu boa-noite a Strike e o
deixou sentado ali, com o laptop ao lado, nas almofadas puidas.

Quando os passos de Robin ndo eram mais audiveis, Strike esticou o brago
bem de lado para trancar a porta de vidro; depois infringiu a propria proibigao de
fumar no escritorio em dias uteis. Prendendo o cigarro aceso entre os dentes,
puxou a perna da calga para cima e soltou a alga que prendia a protese a coxa.
Depois desenrolou o forro de gel do coto da perna e examinou a ponta da tibia
amputada.



Devia procurar irritagdes na pele todo dia. Agora via que o tecido
cicatrizado estava inflamado e quente demais. Havia varios cremes e pos no
armario do banheiro de Charlotte destinados a cuidar deste pedago de pele,
sujeito como era ultimamente a forgas para as quais ndo fora projetado. Talvez
cla tivesse jogado o amido de milho e a logao Oilatum em uma das caixas que
ele ainda ndo desfizera. Mas ele ndo conseguia criar coragem para procurar,
nem queria recolocar agora a protese; entdo ficou sentado ali, fumando no sofa,
com a perna da calga pendurada e vazia no chio, perdido em pensamentos.

Sua mente vagava. Ele pensou nas familias, nos nomes, em como sua
propria infancia e a de John Bristow, aparentemente tido diferentes, eram
parecidas. Também havia gente desaparecida na historia da familia de Strike; o
primeiro marido de sua mae, por exemplo, de quem ela raras vezes falava,
exceto para dizer que odiou estar casada com ele desde o inicio. A tia Joan, cuja
memoria sempre era mais afiada onde a de Leda era mais vaga, dizia que a
Leda de 18 anos tinha fugido do marido depois de apenas duas semanas; que as
inicas motivagdes para o casamento com Strike Senior (que, segundo a tia Joan,
chegou a St. Mawes com o parque de diversdes) foram um vestido novo e a
mudanga do nome. Certamente, Leda foi mais fiel a seu nome de casada
incomum do que a qualquer homem. Ela o passou ao filho, que nunca conheceu
seu dono original, muito antes de seu nascimento disparatado.

Strike fumou, perdido em pensamentos, até que a luz do dia em seu
escritério comegou a se abrandar e escurecer. Por fim, esforgou-se para se
levantar numa perna so, usando a maganeta e a moldura na parede ao lado da
porta de vidro para se equilibrar, e foi aos pulos examinar as caixas ainda
empilhadas no patamar, fora de seu escritorio. No fundo de uma delas, encontrou
os tais produtos dermatoldgicos para atenuar a ardéncia e a coceira na ponta do
coto, e passou a tentar reparar os danos inicialmente causados pela longa
caminhada por Londres com a bolsa no ombro.

Agora estava mais claro as oito horas do que duas semanas antes; ainda
havia luz do dia quando Strike se sentou, pela segunda vez em dez dias, no Wonk
Kei, o restaurante chinés de fachada alta ¢ branca cuja janela dava para um
centro de videogame de nome Play to Win. Foi extremamente doloroso
recolocar a protese, e mais ainda andar pela Charing Cross Road, mas ele
desdenhou do uso das bengalas de metal cinza que também encontrou na caixa,
reliquias de sua alta do Selly Oak Hospital.

Strike comia macarrdo Cingapura com uma s6 méo enquanto examinava o
laptop de Lula Landry, aberto na mesa, ao lado da cerveja. O gabinete rosa-
escuro do computador tinha desenhos de flores de cerejeira. Ndo lhe ocorreu que
ali recurvado, grande e peludo, sobre um equipamento decorado, cor-de-rosa e
patentemente feminino, ele fosse uma aparigdo impropria para o mundo, mas a
visdo atraiu sorrisos irénicos de dois dos gargons de camiseta preta.



— E ai, Federico? — perguntou um jovem palido e descabelado as 8:30. O
recém-chegado, que arriou numa cadeira na frente de Strike, vestia jeans, uma
camiseta psicodélica, e usava ténis All Star e uma bolsa de couro atravessada no
peito.

— Ja estive pior — grunhiu Strike. — Como vai? Quer beber alguma coisa?

— Quero, vou tomar uma lager.

Strike pediu a bebida de seu convidado, a quem se acostumara, por motivos
ha muito esquecidos, chamar de Spanner. Spanner tinha diploma em ciéncia da
computagdo e era muito mais bem pago do que sugeriam suas roupas.

— Nio estou com tanta fome, comi um hamburguer depois do trabalho —
disse Spanner, olhando o cardapio. — Vou tomar uma sopa. Uma sopa de wonton,
por favor — pediu ele ao gargom. — Laptop interessante vocé escolheu, Fed.

—Niao ¢ meu — disse Strike.

~E o trabalho, ¢?

-E.

Strike deslizou o computador de frente para Spanner, que examinou o
dispositivo com um misto de interesse e menosprezo caracteristico daqueles para
quem a tecnologia ndo era um mal necessario, mas a matéria essencial da vida.

— Lixo — disse Spanner alegremente. — Onde esteve se escondendo, Fed? O
pessoal ficou preocupado.

— Que gentileza a deles — disse Strike, comendo uma porg¢ao de macarrdo. —
Mas ndo precisava.

— Estive com Nicke Ilsa algumas noites atras, e vocé foi o principal assunto
da conversa. Eles disseram que vocé agora estd na clandestinidade. Ah, que bom
— disse ele, quando sua sopa chegou. — E, eles ligaram para sua casa e s6 caia na
secretaria eletronica. Ilsa acha que é problema com mulher.

Ocorreu a Strike que a melhor maneira de informar os amigos sobre seu
relacionamento rompido podia ser por meio do indiferente Spanner. Irmao mais
novo de um dos velhos amigos de Strike, Spanner ignorava a longa e atormentada
historia de Strike e Charlotte, e ndo se interessava minimamente por ela. Dado
que Strike queria evitar manifestagdes de solidariedade cara a cara e ainda por
cima postumas, e que ndo pretendia fingir para sempre que ele e Charlotte ndo
haviam se separado, admitiu que Ilsa adivinhara corretamente seu principal
problema, e que seria melhor se dali em diante os amigos evitassem ligar para a
casa de Charlotte.

— Que droga. — Spanner, com sua caracteristica falta de curiosidade pelo
sofrimento humano versus seu interesse pelos desafios tecnologicos, apontou um
dedo de ponta espatulada para o Dell e perguntou: — O que quer fazer com isso,
entdo?

— A policia ja viu. — Strike baixou a voz, embora ele e Spanner fossem as
unicas pessoas por perto que ndo falavam cantonés —, mas quero uma segunda



opinido.

— A policia tem uns peritos bons. Duvido que eu va achar alguma coisa que
eles ndo encontraram.

— Eles podem nio ter procurado pela coisa certa, e talvezndo entendessem o
significado, mesmo se encontrassem. Parecem mais interessados nos tiltimos e-
mails dela, e estes eu ja vi.

— Entdo, o que vou procurar?

— Toda a atividade até o dia 8 de janeiro. As mais recentes buscas na
internet, coisas assim. Ndo tenho a senha, e prefiro ndo voltar a policia ¢
perguntar, a ndo ser que precise.

— Niao deve ser problema — disse Spanner. Ele ndo escrevia as instrugdes,
digitava-as no celular; Spanner era dez anos mais novo do que Strike, e raras
vezes portava uma caneta por op¢ao propria. — De quem ¢, alias?

Quando Strike respondeu, Spanner disse:

— A modelo? Nossa.

Mas o interesse de Spanner pelos seres humanos, mesmo quando mortos e
famosos, ainda era secundario a sua ternura por gibis raros, inovagao tecnologica
¢ bandas de que Strike nunca ouvira falar. Depois de tomar varias colheradas da
sopa, Spanner rompeu o siléncio para perguntar animadamente quanto Strike
pretendia pagar a ele pelo trabalho.

Quando Spanner saiu com o laptop rosa debaixo do brago, Strike mancou até
o escritorio. Naquela noite, lavou a ponta da perna direita cuidadosamente e
passou creme no tecido irritado e inflamado da cicatriz. Pela primeira vez em
muitos meses, tomou analgésicos antes de se meter no saco de dormir. Deitado
ali, esperando que a dor cedesse, ele se perguntou se devia marcar hora para ver
o médico da reabilitagdo sob cujos cuidados deveria estar. Os sintomas de uma
sindrome inflamatoria, a némese dos amputados, lhe foram descritos
repetidamente: pele supurando-se e inchada. Ele se perguntava se estaria
mostrando os primeiros sinais, mas tinha medo da perspectiva de voltar aos
corredores que recendiam a desinfetante; a médicos com interesse isolado nesta
pequena parte mutilada de seu corpo; a outros ajustes minimos na protese que
exigiriam mais visitas ainda aquele mundo confinado de jaleco branco que ele
esperava ter deixado para sempre. Temia o conselho de repousar a perna,
desistir da perambula¢do normal; uma volta forgada as muletas, aos olhares de
quem passava por sua perna de calga com presilha e as perguntas estridentes de
criangas pequenas.

Seu celular, carregando como sempre no chdo, ao lado da cama de
campanha, soltou 0 z7umbido que anunciava a chegada de uma mensagem de
texto. Feliz por qualquer minima distragdo de sua perna latejante, Strike tateou o
escuro e pegou o telefone.



Por favor pode me dar uma ligada rapida quando for possivel? Charlotte

Strike ndo acreditava em clarividéncia, nem em capacidade paranormal,
entretanto seu pensamento imediato e irracional era de que Charlotte de algum
jeito sentiu o que ele acabara de contar a Spanner; que ele torcera a corda tesa e
invisivel que ainda os unia, ao oficializar seu rompimento.

Ele olhou a mensagem como se fosse o rosto de Charlotte, como se pudesse
interpretar sua expressao na minuscula tela cinza.

Por favor. (Sei que ndo precisa fazer isso: estou pedindo com gentileza.)
Uma ligada rapida. (Tenho um motivo legitimo para querer falar com vocé,
entdo podemos fazer isso com rapidez e tranquilidade; sem brigas.) Quando for
possivel. (Eu lhe fago a cortesia de supor que tem uma vida ocupada sem mim.)

Ou, talvez Por favor. (Recusar ¢ ser um cretino, Strike, ¢ vocé ja me
magoou bastante.) Uma ligada rdpida. (Sei que estd esperando uma cena; bom,
ndo se preocupe, que a ultima, quando vocé estava numa merda inacreditavel,
acabou tudo entre nos dois para sempre.) Quando for possivel. (Porque, vamos
ser francos, eu sempre tive de mendigar tempo do exército ¢ de cada outra
porcaria que viesse primeiro.)

Seria conveniente agora?, perguntou-se ele, deitado e cheio de dor, para a
qual os analgésicos ainda ndo tinham surtido efeito. Ele olhou a hora: 11:10.
Claramente ela ainda estava acordada.

Ele tornou a por o celular no chdo a seu lado, onde ficou carregando em
siléncio, e cobriu os olhos com o brago cabeludo e grande, apagando até as tiras
de luz no teto, langadas pelos postes de rua através das frestas da janela. A
contragosto, viu Charlotte do jeito que tinha posto os olhos nela pela primeira vez
na vida, sentada sozinha num peitoril de uma janela em festa de estudantes em
Oxford. Ele nunca vira nada tio lindo, nem — a julgar pelos olhares de banda de
incontaveis homens, dos risos e vozes exageradamente altos, do movimento de
gestos extravagantes para sua figura silenciosa — qualquer outro deles vira.

Olhando do outro lado da sala, o Strike de 19 anos foi tomado exatamente do
mesmo impulso que lhe vinha quando crianga, sempre que a neve caia durante a
noite no jardim de tia Joan e tio Ted. Ele queria que seus passos fossem os
primeiros a criar marcas fundas e escuras naquela superficie tentadoramente
lisa: ele queria perturbar e rompé-la.

— Vocé esta bébado — avisou o amigo, quando Strike anunciou sua intengdo
de ir falar com ela.

Strike concordou, secou o que restava da sétima cerveja e andou decidido
para a janela onde ela se sentava. Tinha uma vaga consciéncia das pessoas por
perto olhando, preparadas, talvez, para rir, porque ele era imenso, parecia um
Beethoven pugilista ¢ tinha molho de curry por toda a camiseta.



Ela levantou a cabeca para ele quando Strike a alcangou, com os olhos
grandes, o cabelo preto e comprido, o colo claro e macio revelado pela blusa
aberta.

A estranha e nomade infincia de Strike, com seus desarraigamentos ¢
enxertos constantes em grupos variados de criangas e adolescentes, forjara nele
um conjunto avangado de habilidades sociais; ele sabia se encaixar, fazer as
pessoas rirem, tornar-se aceitivel quase a qualquer um. Naquela noite, sua lingua
ficara entorpecida ¢ emborrachada. Ele parecia se lembrar de se balangar um
pouco.

— Quer alguma coisa? — perguntou ela.

— Quero — disse ele. E ele puxou a camiseta pelo tronco e mostrou o molho
de curry. — Qual vocé acha que ¢ a melhor maneira de tirar isso?

Contra a propria vontade (ele notou que ela tentava reprimir), ela riu.

Algum tempo depois, um Adonis chamado Ilustre Jago Ross, conhecido de
vista e fama por Strike, entrou na sala na companhia de amigos igualmente bem-
nascidos e encontrou Strike e Charlotte sentados lado a lado no peitoril, imersos
numa conversa.

— Estd na merda da sala errada, Char, meu bem — dissera Ross, demarcando
seus direitos pela arrogancia carinhosa de seu tom. — A festa de Ritchie ¢ 1a em
cima.

— Eu ndo vou — disse ela, virando a cara sorridente para ele. — Tenho de
ajudar Cormoran a lavar a camiseta dele.

Assim ela trocou publicamente o namorado da Harrow School por
Cormoran Strike. Foi 0 momento mais glorioso dos 19 anos de Strike: ele carregou
publicamente Helena de Troia bem debaixo do nariz de Paris e, em seu choque e
prazer, ndo questionou o milagre, simplesmente o aceitou.

S6 mais tarde ele percebeu que o que parecera o acaso, ou o destino, fora
inteiramente engendrado por ela. Charlotte The confessou meses depois: que ela,
para castigar Ross por alguma transgressdo, deliberadamente entrou na sala
errada e esperou que um homem, qualquer homem, se aproximasse; que Strike
foi um mero instrumento para torturar Ross; que ela dormiu com ele nas
primeiras horas da manhd seguinte num espirito de vinganga e furia que ele
confundiu com paixao.

Ali, naquela primeira noite, estivera tudo o que mais tarde os separou e os
reuniu: a autodestrui¢do dela, sua imprudéncia, sua determinagdo em magoar; a
atragdo relutante, mas genuina por Strike, e seu lugar seguro de fuga do mundo
enclausurado em que fora criada, cujos valores ela a0 mesmo tempo desprezava
e esposava. Assim comegou a relagdo que resultou em Strike deitado ali na cama
de campanha 15 anos depois, atormentado por mais do que a dor fisica,
desejando poder se livrar das lembrangas que tinha dela.



QUANDO CHEGOU NA MANHA SEGUINTE, Robin deu pela segunda vez
com a porta de vidro trancada. Entrou com a chave extra que Strike agora
confiava a ela, aproximou-se da porta da sala dele e ficou em siléncio,
escutando. Depois de alguns segundos, ouviu o som meio abafado, mas
inconfundivel, do ronco de alguém a sono solto.

Isto representava para ela um problema delicado, devido a seu acordo tacito
de néo falar da cama de campanha de Strike, ou de nenhum dos outros sinais de
habitagdo que se espalhavam pelo lugar. Por outro lado, Robin tinha algo de
natureza urgente a comunicar ao chefe temporario. Ela hesitou, refletindo sobre
as opgdes. O caminho mais facil seria tentar acordar Strike fazendo barulho na
sala de espera, dando a ele, assim, tempo para se organizar e arrumar sua sala,
mas isso poderia demorar demais: suas noticias ndo aguentariam. Robin,
portanto, respirou fundo e bateu na porta.

Strike acordou de imediato. Por um momento de desorientagdo ficou ali,
registrando a repreensiva luz do dia despejada pela janela. Depois se lembrou de
baixar o celular apos ler a mensagem de Charlotte, e sabia que tinha se esquecido
de ajustar o despertador.

—Nao entre! — berrou ele.

— Quer uma xicara de cha?— gritou Robin do outro lado da porta.

— Quero... sim, seria 6timo. Vou sair para tomar — acrescentou Strike em voz
alta, querendo, pela primeira vez, ter instalado uma tranca na porta. Seu pé
postico com a panturrilha estava encostado na parede, e ele s estava de short.

Robin correu para encher a chaleira, e Strike lutou para sair do saco de
dormir. Vestiu-se as pressas, atrapalhando-se ao colocar a protese, dobrando a
cama de campanha em seu canto, empurrando a mesa de volta ao lugar. Dez
minutos depois que ela bateu na porta, ele saiu mancando, cheirando fortemente
a desodorante, ¢ 1a estava Robin, a sua mesa, parecendo muito animada com
alguma coisa.

— Seu cha — disse ela, indicando uma xicara fumegante.

— Otimo, obrigado. S6 me dé um minuto — disse ele, e saiu para urinar no
banheiro do patamar. Ao abrir o zper da cal¢a, ele se viu no espelho,
amarfanhado e com a barba por fazer. Ndo era a primeira vez que se consolava
por seu cabelo ter sempre a mesma aparéncia, escovado ou ndo.

— Tenho novidades — disse Robin quando ele voltou a sala, passando pela
porta de vidro e, com agradecimentos reiterados, pegou a xicara de cha.

—Sim?

— Encontrei Rochelle Onifade.

Ele baixou a caneca.

— Esta brincando. Mas como...?



— Vino arquivo que ela devia comparecer a uma clinica ambulatorial no St.
Thomas — disse Robin, animada, vermelha e falando acelerado —, entdo telefonei
para o hospital ontem a noite, fingindo ser ela, disse que tinha esquecido a hora
marcada, ¢ eles me disseram que era as 10:30 da manha de quinta-feira. Vocé
tem — ela olhou o monitor do computador — 45 minutos.

Por que ele ndo havia pensado em dizer a ela para fazer isso?

—Vocé ¢ um génio, um verdadeiro génio...

Ele derramou cha quente na méao e baixou a caneca na mesa.

— Sabe exatamente...?

— Fica na unidade de psiquiatria, contornando os fundos do prédio principal —
disse Robin, em jubilo. — Olha, pegue a Grantley Road, tem um segundo
estacionamento...

Ela virou o monitor para ele, mostrando o mapa do St. Thomas. Ele olhou o
pulso, mas o relogio ainda estava em sua sala.

— Da tempo, se sair agora — insistiu Robin.

—E... vou pegar minhas coisas.

Strike correu para pegar a carteira, o relogio, cigarros e o telefone. Estava
quase passando pela porta de vidro, espremendo a carteira no bolso de tras,
quando Robin falou.

—Er... Cormoran...

Ela nunca o chamara pelo nome. Strike supds que isso fosse a causa de seu
leve ar de embarago; depois percebeu que ela apontava sugestivamente para o
umbigo dele. Olhando para baixo, ele notou que tinha abotoado a camisa errado,
e que expunha uma parte da barriga tdo peluda que parecia um capacho de sisal
preto.

— Ah... sim... caramba...

Robin voltou a atengdo educadamente para o monitor, enquanto ele abria e
fechava os botoes.

—Tchau.

— E, tchau — disse ela, sorrindo quando ele partia as pressas; mas segundos
depois ele voltava, ofegando um pouco.

— Robin, preciso que veja uma coisa.

Ela ja esperava com a caneta na méo.

— Teve uma conferéncia de direito em Oxford no dia 7 de janeiro. O tio de
Lula Landry, Tony, compareceu. Direito internacional de familia. Veja o que
pode descobrir. Especificamente sobre a presenga dele por la.

—Tudo bem — disse Robin, escrevendo.

—Que bom. Vocé é um génio.

E ele se foi, a passos desiguais, descendo a escada de metal.

Embora cantarolasse sozinha ao se sentar a mesa, um pouco do animo de
Robin se esvaiu ao beber o cha. De certo modo, esperava que Strike a convidasse



para ir junto com ele se encontrar com Rochelle Onifade, cuja sombra ela
perseguia havia duas semanas.

A hora do rush tinha passado, as multiddes no metré minguavam. Strike
ficou satisfeito — porque a ponta do coto ainda doia — de encontrar um lugar vago
com facilidade. Tinha comprado um pacote de Extra Strong Mints no quiosque da
estagdo antes de embarcar no trem, e agora chupava quatro pastilhas ao mesmo
tempo, tentando esconder o fato de que néo tivera tempo para escovar os dentes.
Sua escova e a pasta estavam na bolsa de viagem, embora fosse muito mais
conveniente deixa-las na pia lascada do banheiro. Vendo a si mesmo na jancla
escura do trem, com a barba por fazer e a aparéncia geral desgrenhada, ele se
perguntou por que, quando era evidente que Robin sabia que ele dormia ali,
fantasiava que tinha outra casa.

A memoria de Strike e 0 mapa mental eram mais do que adequados a tarefa
de localizar a entrada da unidade de psiquiatria do St. Thomas, ¢ ele prosseguiu
sem errar, chegando pouco depois das dez. Passou cinco minutos verificando se
as portas automaticas eram a unica entrada da Grantley Road, e se posicionou
em um muro de pedra no estacionamento, a cerca de vinte metros da entrada,
que lhe dava uma visdo clara de todos que entravam e saiam.

Sabendo apenas que a garota que procurava devia ser uma sem-teto e
certamente negra, ele pensou, no metrd, em sua estratégia para identifica-la, e
concluiu que s6 tinha uma opgio. As 10:20, portanto, quando viu uma negra alta e
magra andando animadamente para a entrada, ele chamou (embora ela
parecesse bem-cuidada demais, com uma roupa elegante demais):

—Rochelle!

Ela levantou a cabega para ver quem gritava, mas continuou andando sem
nenhum sinal de que o nome tivesse uma aplicagdo pessoal, ¢ desapareceu no
prédio. Em seguida surgiu um casal, os dois brancos; depois um grupo de pessoas
de idades e ragas variadas que Strike imaginou trabalharem no hospital; mas
resolveu se arriscar a gritar de novo:

— Rochelle!

Algumas viraram-se para cle, mas voltaram imediatamente a suas
conversas. Consolando-se que os frequentadores desta entrada deviam estar
acostumados a certa excentricidade daqueles que se reuniam em suas
proximidades, Strike acendeu um cigarro e esperou.

Ja passava das 10:30, e nenhuma negra entrou pelas portas. Ou ela perdera a
hora, ou usara uma entrada diferente. Uma leve brisa fez cocegas em seu
pescogo enquanto ele fumava, sentado, observando, esperando. O prédio do
hospital era enorme, uma vasta caixa de concreto com janelas retangulares;
certamente havia numerosas entradas de cada lado.

Strike endireitou a perna ferida, que ainda doia, e pensou, mais uma vez, na
possibilidade de ter de voltar a ver seu médico. Achava qualquer proximidade



com um hospital ligeiramente deprimente. Seu estomago roncava. Tinha passado
por um McDonald’s a caminho dali. Se ndo a encontrasse até meio-dia, iria
comer l4.

Por mais duas vezes ele gritou “Rochelle!” a duas negras que entraram ¢
sairam do prédio, e nas duas ocasides elas olharam para trds, meramente para
ver quem gritava, em um dos casos langando-lhe um olhar de desdém.

E entdo, pouco depois das 11, uma negra baixa e atarracada saiu do hospital
com um andar um tanto desajeitado, oscilando de lado. Ele sabia muito bem que
ndo deixara passar despercebida sua entrada, ndo apenas devido a seu andar
esquisito, mas porque ela estava com um casaco magenta visivelmente curto, de
pele falsa, que ndo melhorava nem sua altura, nem a largura.

— Rochelle!

A garota parou, virou-se ¢ olhou em volta, de semblante fechado,
procurando por quem tinha gritado seu nome. Strike mancou até 14, e ela o olhou
feio, com compreensivel desconfianga.

— Rochelle? Rochelle Onifade? Oi. Meu nome é Cormoran Strike. Podemos
conversar?

— Eu sempre entro pela Redbourne Street — disse ela apds cinco minutos,
depois de ele lhe dar um relato ficticio ¢ atrapalhado de como a encontrara. — Sai
por aqui porque quero ir a0 McDonald’s.

Entdo para 14 eles foram. Strike comprou dois cafés e dois cookies grandes e
os carregou para a mesa da janela onde Rochelle esperava, curiosa e
desconfiada.

Ela era implacavelmente comum. Sua pele gordurosa, da cor de terra
queimada, era coberta das pustulas e cavidades da acne; os olhos pequenos eram
fundos e os dentes, tortos e bem amarelados. O cabelo quimicamente alisado
mostrava 10 centimetros de raizes pretas, por cima de 15 centimetros de um
vermelho-acobreado e duro. Os jeans apertados e curtos demais, a bolsa cinza
brilhante e os ténis brancos e reluzentes pareciam baratos. Porém, o casaco de
pele falsa amassado, embora Strike tenha achado espalhafatoso ¢ desfavoravel,
cra de natureza inteiramente diferente; todo forrado, como ele viu quando ela o
tirou, de seda estampada, e néo trazia a etiqueta (como ele esperava, lembrando-
se do e-mail de Lula Landry ao estilista) de Guy Somé, mas de um italiano de
quem Strike nunca ouvira falar.

— Vocé nao ¢ jornalista mermo? — perguntou ela, com sua voz grave e
rouca.

Strike ja passara muito tempo na frente do hospital tentando provar sua
autenticidade em relagdo a isto.

—Nao, ndo sou jornalista. Como eu disse, conhego o irmao de Lula.

— E amigo dele?

— Sou. Bom, ndo exatamente um amigo. Ele me contratou. Sou detetive



particular.

De imediato, 0 medo se estampou na cara da garota.

—E tu quéfalaoqué comigo?

—Nao ha por que se preocupar...

— Mas por que tuquéfala comigo?

—Naio ¢ nada ruim. John ndo tem certeza se Lula cometeu suicidio, € s6 isso.

Ele imaginou que s6 o que a mantinha sentada era o pavor da interpretagdo
que ele poderia dar a fuga instantdnea. O medo de Rochelle era desproporcional
as maneiras e as palavras dele.

— Néo ha nada com que se preocupar — garantiu-lhe ele novamente. — John
quer que eu dé outra olhada nas circunstancias que...

—E ele disse que eu tenho alguma coisa com a morte dela?

— Nao, claro que ndo. S6 espero que possa me falar mais de seu estado de
espirito, o que pode té-la levado a se matar. Vocé a via constantemente, niao?
Achei que pudesse me dizer o que estava acontecendo na vida dela.

Rochelle fez mengdo de falar, depois mudou de ideia e tentou beber seu
café escaldante.

—E entdo, o qué que ¢é... o irmao dela ta tentando saber que ela ndo se mato?
Tipo que ela foi empurrada pela janela?

—Ele acha que ¢ possivel.

Ela parecia tentar compreender alguma coisa, decifra-la mentalmente.

—Nao tenho que te fala nada. Tu num ¢ da policia.

—E, é verdade. Mas nio gostaria de ajudar a descobrir se...

— Ela pulou — declarou Rochelle Onifade firmemente.

— O que lhe da tanta certeza disso? — perguntou Strike.

— Eu s6 sei.

— Parece ter sido um choque para quase todo mundo que ela conhecia.

— Ela era depré. E, ela era uma coisa assim. Que nem eu. As vezes isso
acaba com a gente. E uma ma fungdo — disse ela, embora fizesse as palavras
soarem como “¢ uma maldi¢do”.

Maldi¢do, pensou Strike, distraido por um segundo. Ele dormira mal.
Maldi¢do, o que acometeu Lula Landry e acometeria todos eles, ele ¢ Rochelle
inclusive. As vezes a ma fungio se transformava lentamente em maldigdo, como
acontecia com a mie de Bristow.. As vezes a ma fungdo se erguia e o
encontrava do nada, como uma estrada de concreto abrindo seu cranio.

Ele tinha certeza de que, se pegasse o bloco, ela se calaria ou iria embora.
Assim, continuou a fazer perguntas com a maior informalidade que pdde,
indagando-lhe de que modo ela fora para a clinica, como conhecera Lula.

Imensamente desconfiada, no inicio ela deu respostas monossilabicas, mas
aos poucos, devagar, ficou mais sociavel. Sua historia era lamentavel. Os maus-
tratos, os cuidados, a doenga mental grave, os lares adotivos e surtos violentos



culminaram, aos 16 anos, na condigdo de sem-teto. Rochelle tinha assisténcia
garantida como resultado indireto de ter sido atropelada por um carro.
Hospitalizada, um psiquiatra enfim foi chamado, quando seu comportamento
bizarro quase impossibilitou o tratamento dos ferimentos fisicos. Ela agora
tomava medicamentos que, quando ingeria, atenuavam bastante seus sintomas.
Strike achou digno de pena, e tocante, que a clinica ambulatorial onde ela
conheceu Lula Landry parecesse ter sido, para Rochelle, o ponto alto de sua vida;
ela falou com certo afeto do jovem psiquiatra que cuidava do grupo.

— Entdo, foi ld que vocé conheceu Lula?

— O irméao dela num contou?

— Ele foi muito vago nos detalhes.

—E, ela entrou pro nosso grupo. Alguém mandou pra la.

—E vocés conversavam?

—E.

— Ficaram amigas?

-E.

—Vocé ia a casa dela? Nadava na piscina?

— Por que néo ia nadar?

— Por nenhum motivo. S6 estou perguntando.

Ela derreteu um pouquinho.

—Nao gosto de nadar. Nao gosto da dgua na minha cara. Eu ia pra jacuzz. E
a gente ia comprar umas coisas.

— Ela chegou a falar com vocé dos vizinhos, das outras pessoas do prédio?

— Aqueles Bestigui? Um pouco. Ela ndo gostava deles. Aquela mulher ¢ uma
vaca — disse Rochelle, com uma agressividade repentina.

— Por que dizisso?

—Ja conhece ela? Ela me olha como se eu fosse lixo.

— O que Lula pensava dela?

—Ela também num gostava dela, nem do marido. Ele ¢ de arrepiar.

—Em que sentido?

— Ele ¢ e pronto — disse Rochelle, com impaciéncia; mas entio, como Strike
ndo falou nada, ela continuou. — Ele sempre tentava levar ela 1a pra baixo quando
a mulher tava fora.

—E Lula foi alguma vez?

— De jeito nenhum, cara — disse Rochelle.

—Vocé e Lula conversavam muito, imagino, ndo?

—E, a gente conversava, no ini... E, a gente conversava.

Ela olhou pela janela. Uma chuva repentina pegou os transeuntes
desprevenidos. Elipses transparentes pontilhavam o vidro ao lado deles.

— No inicio? — disse Strike. — Vocés passaram a se falar menos?

— Vou ter que ir embora logo — disse Rochelle, cheia de importancia. —



Tenho umas coisas pra fazé.

— As pessoas como Lula — disse Strike, tateando — podem ser mimadas.
Tratam mal os outros. Elas estdo acostumadas a ter...

— Eu ndo era empregadinha dela — disse Rochelle com ferocidade.

—Quem sabe ndo era por isso que ela gostava de vocé? Talvezela visse vocé
como alguém mais igual... E ndo uma aproveitadora.

— E, é isso mermo — disse Rochelle, mais calma. — Eu ndo ficava
impressionada com ela.

— Da para entender por que ela queria vocé como amiga, alguém mais terra
aterra...

-E.

— ...E vocés tinham a doenga em comum, ndo? Entdo vocé a entendia num
nivel que a maioria das pessoas ndo conseguia.

— E eu sou negra — disse Rochelle —, ¢ ela queria se sentir uma negra de
verdade.

—Ela falava disso com vocé?

— E claro — disse Rochelle. — Ela queria descobrir de onde veio, qual era o
lugar dela.

— Ela falou com vocé sobre tentar encontrar o lado negro da familia?

—Claro. Eela... é.

Ela se conteve quase visivelmente.

— Ela encontrou alguém? O pai?

—Nao. Nunca achou o cara. Sem chance.

— Sério?

—E, sério.

Ela comegou a comer réapido. Strike teve medo de que partisse no momento
em que terminasse.

— Lula estava deprimida quando vocé a encontrou na Vashti, na véspera de
sua morte?

- E, tava.

— Ela lhe disse o porqué?

—Num precisa ter porqué. E a maldigdo.

—Mas ela te disse que se sentia mal?

—E — disse ela, depois de uma hesitagio minima.

— Vocés iam almogar juntas, nao? — perguntou ele. — Kieran me contou que
levou Lula para se encontrar com vocé. Conhece o Kieran, ndo? Kieran Kolovas-
Jones?

Sua expressdo se abrandou; os cantos da boca se ergueram.

—E, conhego o Kieran. E, ela foi me encontrar na Vashti.

— Mas ela ndo ficou para almogar?

—Naio. Teve que sair correndo — disse Rochelle.



Ela baixou a cabega para beber mais café, escondendo o rosto.

— Por que ela ndo telefonou para vocé? Vocé tem telefone, ndo tem?

— E, tenho — vociferou ela, erigada, e tirou do casaco de pele um Nokia
basico, todo cravejado de cristais cor-de-rosa berrantes.

— Entdo, por que vocé acha que ela ndo ligou para dizer que ndo poderia i

Rochelle o fuzilou com os olhos.

—Porque ela néo gostava de usar o telefone, porque eles ouviam.

— Os jornalistas?

—E.

Ela quase tinha terminado o cookie.

— Mas os jornalistas ndo estariam muito interessados em ouvi-la dizer que
ndo ia a Vashti, estariam?

—Num sei.

— Nao achou estranho, na hora, que ela fosse até 1a s6 para dizer a vocé que
ndo ficaria para almogar?

— E. Nio — disse Rochelle. Depois, com uma sibita explosio de fluéncia: —
Quando tu tem motorista, num interessa, né? Tu so vai aonde quer, ndo te custa
nem um centavo, eles te levam e pronto, né? Ela tava passando, entio entrou pra
me dizer que ndo ia ficar porque tinha que ir pra casa ver a merda da Ciara
Porter.

Rochelle parecia ter se arrependido do “merda” traidor assim que foi
pronunciado, e franziu os ldbios como se quisesse garantir que nio lhe
escapariam outros palavrdes.

—E foi 6 o que ela fez? Ela entrou na loja, disse “ndo posso ficar, tenho de ir
para casa ver a Ciara” e foi embora?

— E. Mais ou menos — disse Rochelle.

— Kieran disse que em geral eles te davam uma carona para casa depois de
vocés se encontrarem.

—E — disse ela. — Bom. Ela tava ocupada demais naquele dia, né?

Rochelle mascarava muito mal o ressentimento.

— Me fale do que aconteceu na loja. Uma de vocés experimentou alguma
coisa?

— B — disse Rochelle, depois de uma pausa. — Ela. — Outra hesitagdo. — Um
vestido Alexander McQueen longo. Ele se matou e tudo — acrescentou ela, num
tom distante.

— Entrou no provador com ela?

— Entrei.

— O que houve no provador? — incitou-a Strike.

Os olhos de Rochelle pareciam os de um touro que uma vez ele encarou
quando crianga: fundos, enganosamente estoicos, insondaveis.

— Ela botou o vestido — disse Rochelle.




—Nio fezmais nada? Nao ligou para ninguém?

—Nao. Bom, é. Pode ser.

— Sabe para quem ela telefonou?

—Num lembro.

Ela bebeu, cobrindo mais uma vez o rosto com o copo de papel.

— Foi para Evan Duffield?

—Pode ser.

— Lembra o que ela disse?

—Nio.

— Uma das vendedoras ouviu, enquanto ela estava ao telefone. Ela parecia
estar marcando de se encontrar com alguém na casa dela mais tarde. De
madrugada, foi o que a garota pensou.

-E?

— Entdo ndo parece que podia ser Duffield, parece, porque ela ja tinha
combinado de encontrar com ele na Uz?

— Tu sabe muito, né?

— Todo mundo sabe que eles se encontraram na Uz naquela noite — disse
Strike. — Estava em todos os jornais.

Seria quase impossivel ver a dilatagdo ou contragdo das pupilas de Rochelle
porque as iris que as cercavam eram praticamente pretas.

—E, acho que sim — concordou ela.

— Era o Deeby Macc?

—Nao! — Ela gritou num riso. — Ela nem tem o nimero dele.

— Gente famosa quase sempre consegue 0 nimero dos outros — disse Strike.

A expressdo de Rochelle se toldou. Ela baixou os olhos para a tela em
branco de seu celular rosa berrante.

— Acho que ela ndo tinha o dele — disse.

— Mas vocé ouviu que ela tentava marcar um encontro com alguém de
madrugada?

— Nao - disse Rochelle, evitando os olhos dele, rodando o que restava do
café no copo de papel. - Num lembro de nada assim.

— Vocé entende como isto pode ser importante? — disse Strike, com o cuidado
de manter o tom livre de ameagas. — Se Lula marcou de se encontrar com
alguém perto da hora que morreu? A policia nunca soube disso, ndo ¢? Vocé
nunca contou a eles.

— Tenho que ir — disse ela, engolindo o ultimo farelo do cookie, pegando a
alga da bolsa barata e olhando feio para Strike.

— Esta quase na hora do almogo. Posso lhe pagar alguma coisa?

—Nao.

Mas ela ndo se mexeu. Ele se perguntou o quanto ela era pobre, se comia
regularmente ou ndo. Havia algo nela, por tras do mau humor, que ele achava



comovente: um orgulho intenso, uma vulnerabilidade.

— Ta, entdo, tudo bem — disse ela, baixando a bolsa e arriando na cadeira
dura. — Vou comer um Big Mac.

Ele receou que ela fosse embora enquanto ele ia ao balcdo, mas quando
voltou com duas bandejas, ela ainda estava 14; até lhe agradeceu de mé vontade.

Strike tentou uma abordagem diferente.

— Vocé conhece bem o Kieran, ndo? — perguntou, buscando o brilho que a
iluminara ao falar naquele nome.

— E — disse cla, constrangida. — Encontrei ele muito com ela. Ele sempre
levava ela de carro.

— Ele disse que Lula estava escrevendo alguma coisa no banco traseiro do
carro, antes de chegar a Vashti. Ela mostrou a vocé, ou te deu, alguma coisa que
escreveu?

—Nao. — Ela enfiou as fritas na boca e disse: — Ndo vi nada disso. Por qué, o
que era?

—Nio sei.

— De repente era uma lista de compras.

—E, foi 0 que a policia pensou. Tem certeza de que ndo a viu segurando um
papel, uma carta, um envelope?

— E, tenho. Kieran sabe que vocé ia encontrar comigo? — perguntou
Rochelle.

— Eu disse a ele que vocé estava na minha lista. Ele me falou que vocé
morava em St. Elmo.

Isso pareceu agradar a ela.

— Onde esta morando agora?

—E isso ¢ da tua conta? — perguntou ela, de repente feroz

—Nao, ndo é. So estou conversando educadamente.

Isso provocou um leve bufo de Rochelle.

— Agora tenho minha casa em Hammersmith.

Ela mastigou por um tempo e depois, pela primeira vez, deu uma
informagdo ndo solicitada.

— A gente ouvia Deeby Macc no carro dele. Eu, Kieran e Lula.

E ela comegou um rap:

Sem hidroquinona, negdo papo sério

Se ndo vier pra do Deeby, ja ta no cemitério

Dirijo minha Ferrari— dane-se o Johari — de cabe¢a em pé
Ninguém resiste a grana, Mister Jake, tu é mané.

Ela parecia orgulhosa, com se o tivesse colocado firmemente em seu lugar,
sem réplica possivel.
— Esse chama “Hidroquinona” — disse ela. — Do Jake On My Jack.



— O que ¢ hidroquinona? — perguntou Strike.

— Clareia a pele. A gente cantava esse rap de janela aberta — disse Rochelle.
Um sorriso caloroso e recordativo iluminou seu rosto com sinceridade.

— Lula estava ansiosa para conhecer Deeby Macc, entdo?

— E, tava — disse Rochelle. — Ela sabia que ele gostava dela, ficou toda feliz
com isso. Kieran tava todo animado, ficava pedindo a Lula pra apresentar ele.
Queria conhecer o Deeby.

Seu sorriso sumiu; ela pegou morosamente o hamburguer, depois falou.

—E ai, ¢ isso que tu qué sab&? Porque eu tenho que ir.

Ela comegou a devorar o que restava da refeigdo, atulhando a boca de
comida.

— Lula deve ter levado vocé a muitos lugares, ndo?

— E — disse Rochelle, com a boca cheia de hamburguer.

—Vocé foia Uz com ela?

— Fui, uma vez

Ela engoliu e comegou a falar de outros lugares que vira durante a fase
inicial de sua amizade com Lula, e (apesar das tentativas decididas de Rochelle
de repudiar qualquer sugestio de que ela ficara deslumbrada com o estilo de vida
dos multimilionarios) todos tinham o romantismo de um conto de fadas. Lula
arrancava Rochelle do mundo desolado de seu albergue e da terapia de grupo e a
levava, uma vez por semana, a um turbilhdo de diversdo cara. Strike notou o
pouco que Rochelle lhe falou da pessoa Lula, em oposi¢do a Lula dona de
magicos cartdes de plastico que compravam bolsas, casacos e joias e que
pagavam pelos meios necessarios pelos quais Kieran aparecia regularmente,
como um génio, para arrancar Rochelle do albergue. Ela descreveu, em detalhes
apaixonados, os presentes que Lula lhe comprou, as lojas aonde a levava,
restaurantes e bares em que elas entravam, lugares cheios de celebridades.
Nenhum deles, porém, parecia ter impressionado Rochelle em nada; pois cada
nome que ela mencionava recebia uma observagdo depreciativa:

“Ele ¢ um bunddo.” “Ela ¢ toda de plastico.” “Eles ndo tém nada de
especial.”

—Vocé conheceu Evan Duffield? — perguntou Strike.

—E. - O monossilabo era carregado de desdém. — E um babaca.

—E mesmo?

—E, & sim. Pergunta pro Kieran.

Ela deu a impressio de que ela e Kieran eram, juntos, observadores
saudaveis e desapaixonados dos idiotas que povoavam o mundo de Lula.

—Em que sentido ele era um babaca?

—Ele tratava Lula feito lixo.

— Como assim?

— Vendia historias — disse Rochelle, estendendo a mdo para as ultimas



batatas fritas. — Uma vez ela testou todo mundo. Contou uma histéria diferente
pra cada um pra ver qual ia parar no jornal. S6 eu fiquei de boca fechada, todo
mundo deu com a lingua nos dentes.

—Quem ela testou?

— Ciara Porter. Eu, Duffield. Aquele Guy Summy (Rochelle pronunciou o
nome rimando com “cai”)... Mas depois ela achou que ndo era ele. Pediu
desculpa a ele. Mas ele usava Lula como todo mundo.

— De que maneira?

— Ele ndo queria ¢la trabalhando pra mais ninguém. Queria que cla fosse s
da empresa dele, queria a publicidade toda pra ele.

— Entdo, depois ela descobriu que podia confiar em vocé...

—E, e ela me deu o telefone.

Houve um segundo de siléncio.

— Assim ela podia falar comigo sempre que queria.

De repente, ela arrebanhou o celular cor-de-rosa da mesa e o meteu no
fundo do bolso do casaco magenta amassado.

—Imagino que agora vocé tenha de pagar as contas — disse Strike.

Ele pensou que ela lhe diria para cuidar da propria vida, mas em vez disso
ela disse:

— A familia dela ndo notou que ainda esta pagando.

E essa ideia parecia lhe dar um prazer um tanto maldoso.

— Lula comprou esse casaco para vocé? — perguntou Strike.

— Nédo — rebateu ela, furiosa e na defensiva. — Eu é que comprei, agora eu
trabalho.

—E mesmo? Onde esta trabalhando?

— O que tu tem com isso? — perguntou ela novamente.

— Estou mostrando um interesse educado.

Um sorriso minimo e breve tocou sua boca larga, e ela cedeu de novo.

— Eu fico numa loja a tarde perto da minha casa nova.

— Estd em outro albergue?

— Nio — disse cla, e cle a sentiu se entrincheirar de novo, a recusa de ir
além, que ele a colocasse em perigo. Ele mudou de abordagem.

— Deve ter sido um choque para vocé quando Lula morreu, ndo?

— E. Foi — disse ela, impensadamente; depois, percebendo que tinha falado,
voltou atras. — Eu sabia que ela tava deprimida, mas ninguém espera uma pessoa
fazer uma coisa dessas.

— Entdo vocé ndo diria que ela estava suicida quando a viu naquele dia?

—Sei la. Nunca vi a Lula por muito tempo, né?

— Onde vocé estava quando soube que ela morrera?

— Tava no albergue. Muita gente sabia que eu conhecia ela. Janine me
acordou e me contou.



—E pensou de cara em suicidio?

—E. Agora eu tenho que ir. Tenho que ir.

Ela estava decidida, e ele via que ndo seria capaz de impedi-la. Depois de se
contorcer ao vestir o casaco ridiculo, ela pendurou a bolsa no ombro.

—Dé um al6 pro Kieran por mim.

—Ta, eu dou.

—Tchau.

Ela saiu da lanchonete sem olhar para tras.

Strike a viu passar pela janela, de cabega baixa, com as sobrancelhas unidas,
até ela sair de vista. Tinha parado de chover. Indolentemente, ele puxou a
bandeja de Rochelle e terminou o que restava das fritas.

Depois ele se levantou tio de repente que a garota de boné que se
aproximava da mesa para limpa-la deu um salto para trds com um gritinho de
surpresa. Strike saiu as presas do McDonald’s ¢ pegou a Grantley Road.

Rochelle estava parada na esquina, claramente visivel com seu casaco
magenta felpudo, parte de um grupo de pessoas que esperava que o sinal abrisse
no cruzamento de pedestres. Segurava o Nokia de pedras cor-de-rosa. Strike a
alcangou, insinuando-se no grupo atras dela, fazendo de seu corpanzil uma arma,
para que as pessoas se deslocassem a fim de evita-lo.

— ...queria saber com quem ela marcou encontro naquela noite... £, e...

Rochelle virou a cabega, olhando o transito, ¢ percebeu que Strike estava
bem atras dela. Tirando o celular da orelha, ela apertou uma tecla, encerrando a
chamada.

— Que foi? - ela lhe perguntou com agressividade.

— Para quem estava ligando?

— Vai cuidar da tua vida! — disse ela, furiosa. Os pedestres olharam. — T4 me
seguindo, ¢?

—E — disse Strike. — Escute.

O sinal abriu; eles foram os Gnicos a ndo atravessar a rua, e levaram
esbarrdes de quem passava.

— Vaime dar seu celular?

Os olhos implacaveis de touro o fitaram, indecifraveis, mansos, misteriosos.

—Pra qué?

— Kieran me pediu para pegar — mentiu ele. — Eu esqueci. Ele acha que vocé
deixou uns 6culos no carro dele.

Ele ndo pensou que ela tivesse se convencido, mas depois de um momento
ela ditou 0 nimero, que ele anotou no verso de um de seus proprios cartdes.

— E 0 isso? - perguntou ela agressivamente e atravessou a rua até o canteiro
central, quando o sinal abriu de novo. Strike mancou atras. Ela parecia ao mesmo
tempo furiosa e perturbada com sua presenga continua.

— Que foi?



— Acho que sabe de alguma coisa que ndo esta me contando, Rochelle.

Ela o olhou feio.

— Fique com isto. — Strike pegou um segundo cartio no bolso do sobretudo. —
Se pensar em algo que gostaria de me contar, me ligue, estd bem? Ligue para
este celular.

Ela ndo respondeu.

— Se Lula foi assassinada — disse Strike, enquanto os carros zuniam por eles e
a chuva cintilava na sarjeta a seus pés — ¢ vocé sabe de alguma coisa, pode estar
em perigo com o assassino também.

Isso provocou um sorriso discreto, complacente e sarcastico. Rochelle ndo
pensava estar em perigo. Pensava estar segura.

O homenzinho verde apareceu. Rochelle jogou o cabelo seco e duro e se
afastou pela rua, banal, atarracada e simples, ainda agarrada ao celular, com o
cartio de Strike na outra mao. Strike ficou sozinho no canteiro central,
observando-a com uma sensagdo de impoténcia e inquietagdo. Talvez ela nunca
tenha vendido sua historia aos jornais, mas ele ndo podia acreditar que ela tivesse
comprado aquele casaco de grife, por mais feio que ele o achasse, com o salario
de um emprego numa loja.



O CRUZAMENTO DA TOTTENHAM COURT com a Charing Cross Road ainda
era uma cena de devastagdo, com cortes largos na rua, tuneis de compensado
branco e operarios de capacete. Strike atravessou as passarelas estreitas contidas
por cerca de metal, passou pelas escavadeiras barulhentas e cheias de entulho,
trabalhadores aos berros e mais britadeiras, fumando ao caminhar.

Estava cansado e dolorido, muito consciente da dor na perna, de seu corpo
sem banho, da comida gordurosa pesando no estdomago. Por impulso, pegou um
desvio a direita na Sutton Row, para longe do alarido e do ranger da obra na rua,
e ligou para Rochelle. Caiu na caixa postal, mas foi a voz rouca da garota que
atendeu: ela ndo lhe dera um numero falso. Ele ndo deixou recado; ja dissera
tudo o que podia pensar em dizer; ainda assim, estava preocupado. De certo
modo desejava té-la seguido, disfarcadamente, para descobrir onde morava.

De volta a Charing Cross Road, mancando ao escritorio pela sombra
temporaria do tinel de pedestres, ele se lembrou de como Robin o acordara
naquela manhd: a batida educada na porta, a xicara de cha, evitando
meticulosamente o assunto da cama de campanha. Ele ndo devia ter deixado
aquilo acontecer. Havia outros caminhos para a intimidade além de admirar o
corpo de uma mulher num vestido apertado. Ele ndo queria explicar por que
dormia no trabalho; odiava perguntas pessoais. E deixara surgir uma situagdo em
que ela o chamou de Cormoran e lhe disse para consertar os botdes da camisa.
Ele ndo devia ter dormido mais do que a cama.

Ao subir a escada de metal, passando pela porta fechada da Crowdy
Graphics, Strike resolveu tratar Robin com uma autoridade um pouco mais fria
pelo resto do dia, para contrabalangar aquele vislumbre da barriga peluda.

A decisdo foi tomada logo depois de ele ouvir um riso agudo e duas vozes
femininas falando ao mesmo tempo, vindas de seu escritorio.

Strike ficou petrificado, ouvindo, em panico. Néo tinha retornado a ligagdo
de Charlotte. Tentou distinguir seu tom e inflexdo; seria como se ela aparecesse
pessoalmente e dominasse Robin com charme, para fazer da aliada dele uma
amiga, saturar sua propria funcionaria com a versdo da verdade de Charlotte. As
duas vozes se mesclaram em risos novamente, ¢ ele ndo sabia mais de quem
eram.

— Oi, Stick— disse uma voz animada quando ele abriu a porta de vidro.

Sua irma, Lucy, estava sentada no sofd arriado, com as maos em volta de
uma xicara de café, sacolas da Marks and Spencer ¢ da John Lewis amontoadas
em volta dela.

A primeira onda de alivio de Strike por ela ndo ser Charlotte foi maculada
por um pavor menor de qual seria o assunto entre ela ¢ Robin, e o quanto as duas
agora sabiam de sua vida particular. Ao retribuir o abrago de Lucy, ele percebeu



que Robin mais uma vez tinha fechado a porta de sua sala, escondendo a cama
de campanha e a bolsa de viagem.

— Robin disse que vocé estava detetivando. — Lucy parecia de bom humor,
como acontecia frequentemente quando estava sozinha, sem o fardo de Greg e
dos meninos.

— E, as vezes, nos, os detetives, fazemos isso — disse Strike. — Fazendo
compras?

— Sim, Sherlock, estou.

— Quer sair para tomar um café?

— Ja tomei um, Stick — disse ela, erguendo a xicara. — Vocé ndo estd muito
bem hoje. Estd mancando um pouco?

—Nao que eu tenha notado.

— Viu o sr. Chakrabati recentemente?

— Bem recentemente — mentiu Strike.

— Se ndo houver problema — disse Robin, que colocava o casaco —, vou tirar
meu almogo, sr. Strike. Ainda ndo comi nada.

A decisdo de minutos antes, de trati-la com um fioideur profissional, agora
parecia ndo s6 desnecessaria, mas indelicada. Robin tinha mais tato do que
qualquer mulher que ele conhecera.

— Tudo bem, Robin, pode ir — disse ele.

— Foi um prazer, Lucy — disse Robin e, com um aceno, desapareceu,
fechando a porta ao passar.

— Gostei muito dela — disse Lucy com entusiasmo, enquanto os passos de
Robin diminuiam. — Ela ¢ 6tima. Devia tentar contrata-la como secretaria fixa.

—E, ela ¢ boa — disse Strike. — Mas do que as duas estavam rindo tanto?

— Ah, o noivo dela... ele ¢ meio parecido com o Greg. Robin disse que vocé
estd num caso importante. Esta tudo bem. Ela foi muito discreta. Disse que ¢ um
suicidio suspeito. Ndo pode ser muito bom.

Ela o olhou sugestivamente, e ele preferiu ndo entender.

—Nao ¢ a primeira vez Tive dois deles no exército também.

Mas ele duvidava de que Lucy estivesse ouvindo. Ela respirou fundo. Ele
sabia o que vinha pela frente.

— Stick, vocé e Charlotte se separaram?

Era melhor acabar com isso.

- E, nos separamos.

— Stick!

— Esta tudo bem, Luce. Eu estou 6timo.

Mas o bom humor dela foi destruido numa torrente de firia e decepgio.
Strike esperou pacientemente, exausto ¢ dolorido, enquanto Lucy se encolerizava:
ela sabia o tempo todo, sabia que Charlotte faria tudo de novo; ela o seduziu e o
afastou de Tracey e de sua incrivel carreira militar, tornou-o o mais inseguro



possivel, convenceu Strike a se mudar para a casa dela, so para abandona-lo...

— Eu ¢é que terminei, Luce — disse ele —, e Tracey e eu tinhamos rompido
antes... — Mas ele podia muito bem ter ordenado a lava que escorresse para tras:
por que ndo percebera que Charlotte nunca mudaria, que ela s6 voltara para ele
pelo drama da situagdo, atraida por seu ferimento e sua medalha? A cretina
bancara o anjo de Deus e depois se entediara; era perigosa ¢ ma; media seu
proprio valor no caos que causava, exaltando-se na dor que infligia...

—Eu a deixei, a decisdo foi minha...

— Onde esta morando? Quando isso aconteceu? Aquela maldita vaca... Nao,
sinto muito, Stick, ndo vou mais fingir... anos e anos da merda que ela fez vocé
passar... ah, meu Deus, Stick, por que ndo se casou com Tracey?

— Luce, ndo faga isso, por favor.

Ele afastou uma das sacolas da John Lewis, cheia, percebeu, de calgas e
meias para os filhos, ¢ se sentou pesadamente no sofa. Sabia que estava sujo e
desgrenhado. Lucy parecia a beira das lagrimas; seu dia na cidade estava
arruinado.

— Imagino que ndo tenha me contado porque sabia que eu faria isso — disse
ela por fim, engolindo em seco.

—Devo ter considerado isso.

— Tudo bem, me desculpe — disse ela furiosamente, os olhos brilhando de
lagrimas. — Mas aquela vaca, Stick Ah, meu Deus, me diga que nunca mais vai
voltar para ela. Por favor, me diga isso.

— Eu ndo vou voltar para ela.

— Onde esta morando... na casa de Nicke Ilsa?

— Nao. Tenho um apartamento em Hammersmith — (o primeiro lugar que
ocorreu a ele, associado, agora, com os sem-teto). — Um quarto e sala.

— A, Stick... venha ficar conosco!

Ele teve uma visdo fugaz do quarto de hospedes todo azul e do sorriso
forgado de Greg.

— Luce, estou feliz assim. SO quero continuar meu trabalho e ficar sozinho
um pouco.

Strike precisou de mais meia hora para tira-la de seu escritorio. Ela se sentia
culpada por ter perdido o controle; desculpou-se, depois tentou se justificar, o que
incitou outra diatribe sobre Charlotte. Quando por fim decidiu partir, ele a ajudou
a descer com as sacolas, distraindo-a com sucesso das caixas cheias de seus
pertences que continuavam no patamar, e finalmente colocou-a em um taxi no
final da Denmark Street.

Sua cara redonda e com a maquiagem borrada o olhou da janela traseira.
Ele forgou um sorriso e um aceno antes de acender outro cigarro, refletindo que
a ideia de solidariedade de Lucy se equivalia desfavoravelmente a algumas
técnicas de interrogatorio que usavam em Guantinamo.
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ROBIN SE HABITUARA A COMPRAR para Strike um pacote de sanduiches,
junto com o seu proprio, se por acaso ele estivesse no escritério depois da hora do
almogo, e pegava o reembolso na caixa de despesas.

Hoje, porém, ela ndo teve pressa em voltar. Notou, embora Lucy parecesse
distraida, o quanto Strike ficou infeliz ao encontrar as duas conversando. A
expressdo dele, quando entrou na sala, era, em cada centimetro, tdo desgostosa
quanto a do dia em que se conheceram.

Robin torcia para nio ter dito nada a Lucy que Strike ndo gostasse. Lucy ndo
sondou exatamente, mas fez perguntas as quais era dificil saber responder.

—Ja conheceu a Charlotte?

Robin imaginou que fosse a ex-mulher ou namorada deslumbrante cuja
saida ela testemunhara em sua primeira manha. A quase colisdo, no entanto, ndo
constituia conhecimento, entdo ela respondeu:

—Nao, ndo conheci.

— Gozado. — Lucy abrira um sorrisinho insincero. — Eu teria pensado que ela
quisesse te conhecer.

Por algum motivo, Robin se sentiu compelida a responder:

— Sou apenas temporaria.

— Ainda assim — disse Lucy, que parecia entender a resposta melhor do que
a propria Robin.

S6 agora, andando de um lado a outro do corredor dos pacotes de batatas
fritas sem realmente se concentrar neles, encaixavam-se as implicagdes do que
Lucy dissera. Robin supds que Lucy talvez a quisesse adular, s6 que a mera
possibilidade de Strike fazer qualquer tipo de avango a revoltava extremamente.

(“Matt, sinceramente, se vocé o visse... ele ¢ imenso e tem uma cara de
pugilista espancado. Ele ndo ¢ nem remotamente atraente, deve ter mais de 40
anos e...”, ela olhou em volta, procurando outras calinias a langar sobre a
aparéncia de Strike, “tem cabelo de pentelho”.

Matthew s6 se acalmou com a permanéncia de Robin com Strike porque
agora ela aceitara o emprego na consultoria de midia.)

Robin escolheu ao acaso dois sacos de fritas com sal e vinagre e se
encaminhou ao caixa. Ainda ndo contara a Strike que sairia em duas semanas e
meia.

Lucy deixou de lado o assunto de Charlotte apenas para interrogar Robin
sobre a quantidade de negocios que vinha entrando no escritério pequeno e
dilapidado. Robin foi 0 mais vaga que pdde, intuindo que se Lucy ndo sabia como
Strike estava mal de finangas, era porque ele ndo queria que ela soubesse. Na
esperanca de que ele ficasse satisfeito de a irma pensar que os negocios iam
bem, ela contou que seu mais recente cliente era rico.



— Caso de divorcio, ¢? — perguntou Lucy .

— Nao — disse Robin —, é um.. bom, eu assinei um acordo de
confidencialidade... ele foi requisitado para reinvestigar um suicidio.

— Ah, Deus, isso ndo deve ser divertido para Cormoran — d
um tom um tanto estranho.

Robin ficou confusa.

— Ele ndo lhe contou? Imagine, em geral as pessoas sabem sem que
precisemos contar. Nossa mae era famosa... uma groupie, como chamam, ndo ¢
assim? — O sorriso de Lucy ficou repentinamente forgado e seu tom, embora cla
se esforgasse para aparentar distanciamento e despreocupagdo, tornara-se
irritadigo. — Estd tudo na internet. Ndo é assim hoje em dia? Ela morreu de
overdose e disseram que foi suicidio, mas Stick sempre pensou que foi o ex-
marido dela. Nunca se provou nada. Stick ficou furioso. Mas foi tudo muito
sordido e horrivel. Talvez por isso o cliente tenha escolhido o Stick.. o suicidio
daqui foi por overdose?

Robin nio respondeu, mas isso ndo importava; Lucy continuou sem parar
para uma resposta.

— Foi ai que Strike largou a universidade e entrou para a policia militar. A
familia ficou muito decepcionada. Ele ¢ muito inteligente, sabe? Ninguém na
nossa familia tinha entrado para Oxford; mas ele simplesmente fezas malas e foi
embora para o exército. E pareceu combinar com ele; ele se deu muito bem por
la. Acho uma pena que tenha saido, para ser franca. Ele podia ter ficado, mesmo
com, sabe, a perna

Robin ndo traiu, nem por uma batida da palpebra, que ndo sabia disso.

Lucy bebeu o café.

— E de onde em Yorkshire vocé ¢ mesmo?

A conversa depois disso fluiu agradavelmente, até 0 momento em que Strike
entrou e as pegou rindo da descricdo que Robin fazia da ultima incursdo de
Matthew na bricolagem.

Mas Robin, voltando ao escritério com sanduiches e fritas, teve uma pena
maior ainda de Strike. O casamento dele — ou, se eles ndo eram casados, sua
relagdo de coabitagdo — fracassara; ele estava dormindo no escritorio; tinha sido
ferido na guerra e agora ela descobria que a mde morrera em circunstancias
duvidosas e miseraveis.

Ela ndo fingia que esta compaixdo ndo tinha um toque de curiosidade. Ja
sabia que em determinado ponto, num futuro proximo, certamente tentaria
descobrir na internet as particularidades da morte de Leda Strike. Ao mesmo
tempo, sentia-se culpada por ter tido outro vislumbre de uma parte de Strike que
ela ndo devia ter visto, como o trecho de barriga peluda que ele por acidente
mostrara naquela manha. Robin sabia que ele se orgulhava de ser autossuficiente;
estas eram as coisas que ela admirava e gostava nele, mesmo que a expressio

Lucy, com




dessas virtudes —a cama de campanha, os pertences encaixotados no patamar, os
potes de macarrdo instantineo vazios na lixeira — estimulassem o desprezo de
gente como Matthew, que supunha que qualquer um que morasse em
circunstincias desconfortaveis deveria ser depravado ou inepto.

Robin ndo sabia se era sua imagina¢do a sutil mudanga no clima do
escritorio quando voltou. Strike estava sentado diante de seu computador,
digitando, e, enquanto agradecia a ela pelos sanduiches, ele passou dez minutos
sem se virar do trabalho (como costumava fazer) para conversar sobre o caso
Landry.

— Preciso disto por alguns minutos; algum problema de vocé ficar no sofa? -
indagou-lhe ele, continuando a digitar.

Robin se perguntou se Lucy teria contado a Strike sobre a conversa delas.
Esperava que ndo. Depois se ressentiu do sentimento de culpa; afinal, ela ndo
tinha feito nada de errado. Sua irritagdo fez cessar temporariamente o desejo
maior de saber se ele encontrara Rochelle Onifade.

— Ah-ah! — disse Strike.

Ele descobrira, no site do estilista italiano, o casaco de pele magenta que
Rochelle usava naquela manha. Estivera disponivel para compra apenas duas
semanas antes, e custava quinhentas libras.

Robin esperou que Strike explicasse a exclamagdo, mas ele ndo disse nada.

— Vocé a encontrou? — perguntou ela, quando finalmente Strike se virou do
computador para desembrulhar os sanduiches.

Ele lhe contou do encontro, mas estavam ausentes todo o entusiasmo e
gratiddo daquela manhd, quando a chamou de “génio” varias vezes. O tom de
Robin, ao lhe dar os resultados de suas proprias investigagdes telefonicas, foi,
portanto, similarmente frio.

— Liguei para a Sociedade de Advocacia, querendo saber sobre a
conferéncia em Oxford em 7 de janeiro — disse ela. — Tony Landry
compareceu. Fingi ser alguém que ele conheceu l4, que perdeu seu cartio.

Ele ndo pareceu particularmente interessado na informagao que solicitara
nem a clogiou pela iniciativa. A conversa definhava na insatisfagdo mutua.

O confronto com Lucy exaurira Strike; ele queria ficar sozinho. Também
suspeitava de que Lucy pudesse ter contado a Robin sobre Leda. A irmi
deplorava o fato de que a mae deles tivesse vivido ¢ morrido em condigdes de
leve notoriedade, entretanto, de certo modo, ela parecia ser tomada de um
desejo paradoxal de discutir tudo, especialmente com estranhos. Talvez fosse
uma espécie de valvula de seguranga, devido a firme tampa com que ela cobria
seu passado com os amigos do subiirbio, ou talvez ela tentasse levar a luta para o
territério inimigo, tio ansiosa com o que eles ja podiam saber dela que procurava
evitar um interesse lascivo antes que comegasse. Mas ele jamais quis que Robin
soubesse de sua mae, nem de sua perna, nem de Charlotte, nem dos outros




assuntos dolorosos que Lucy insistia em sondar sempre que se aproximava o
suficiente.

Em seu cansago, e no mau humor, Strike estendia a Robin, injustamente, sua
irritagdo geral com as mulheres, que pareciam incapazes de deixar um homem
em paz. Pensou em fazer suas anotagdes no Tottenham esta tarde, onde poderia
se sentar e pensar sem interrupgdes, sem ser importunado a dar explicagdes.

Robin sentiu a atmosfera mudar intensamente. Pegando a deixa do mastigar
silencioso de Strike, ela espanou os farelos do corpo, depois lhe entregou os
recados da manha num tom firme ¢ impessoal.

— John Bristow telefonou e passou um nimero de celular de Marlene Higson.
Também conseguiu falar com Guy Somé, que o recebera as 10 horas da manha
de quinta-feira em seu atelié na Blunkett Street, se for possivel para vocé. Fica
em Chiswick, perto da Strand-on-the-Green.

— Otimo. Obrigado.

Eles trocaram poucas palavras nesse dia. Strike passou a maior parte da
tarde no pub, voltando apenas as dez para as cinco. O embarago entre eles
persistia, e pela primeira vez Strike ficou muito satisfeito de Robin ir embora.



PARTE Q UATRO

Optimumgque est, ut volgo dixere, aliena insania fiui.

Conforme o dito popular, ¢ muito bom aproveitar-se da loucura alheia.
PLINIO, O VELHO, Historia natural



STRIKE FOI CEDO TOMAR BANHO na ULU e vestiu-se com um cuidado
incomum na manha da visita ao ateli€ de Guy Somé. Ele sabia, pelo exame que
fez do site do estilista, que Somé defendia a compra e o uso de artigos tais como
chaparejos de couro degradado, gravatas de malha de metal e bandanas
debruadas de preto que pareciam ter sido feitas do tampo de antigos chapéus-
coco. Com uma leve sensagdo de desafio, Strike vestiu o terno azul-escuro
confortavel e convencional que usara para ir ao Cipriani.

O atelié que procurava era um depdsito abandonado do século XIX que
assomava na margem norte do Tamisa. O rio cintilante ofuscou seus olhos
quando procurava a entrada, que ndo era identificada com clareza; nada do lado
de fora revelava o uso a que este prédio se destinava.

Por fim, ele descobriu uma campainha discreta ¢ sem placa, e a porta foi
aberta eletronicamente por dentro. O hall singelo, mas arejado, estava um tanto
frio do ar-condicionado. Um tilintar e um estrépito precederam a entrada no
local de uma mulher de cabelo vermelho-tomate, vestida dos pés a cabega de
preto e usando muitas pulseiras de prata.

— Oh —disse ela, vendo Strike.

— Tenho hora marcada com o sr. Somé as 10 horas — disse-lhe ele. —
Cormoran Strike.

— Oh —repetiu ela. — Tudo bem.

Ela desapareceu por onde tinha entrado. Strike aproveitou a espera para ligar
para o celular de Rochelle Onifade, como fazia dez vezes por dia desde que a
encontrara. Nao houve resposta.

Mais um minuto se passou, e entdo um negro baixo de repente atravessou o
hall na dire¢do de Strike, como um felino silencioso de solado de borracha.
Andava com um gingado exagerado dos quadris, a parte superior do corpo
imovel, a ndo ser por um leve contrabalango dos ombros, os bragos quase rigidos.

Guy Somé era quase trinta centimetros mais baixo do que Strike e talvez
tivesse um centésimo de sua gordura corporal. A frente da camiseta preta do
estilista era decorada com centenas de minusculas tachas prateadas que
formavam uma imagem aparentemente tridimensional da cara de Elvis, como
se seu peito fosse um brinquedo Pin Art. Os olhos se confundiam ainda mais
porque uma barriga musculosa e bem definida se mexia por baixo da Lycra
apertada. Os jeans justos e cinza de Somé traziam um leve riscadinho escuro, e
os ténis pareciam ser de camurga preta e couro genuino.

Seu rosto formava um forte contraste com o corpo magro e definido pela
abundéncia de tragos exagerados: os olhos exoftdlmicos; um leve esbugalho, de
modo que pareciam de peixe, olhando para os lados da cabega. As mag¢as eram
redondas e brilhantes, ¢ a boca de labios grossos era um oval largo: a cabega



pequena era uma esfera quase perfeita. Somé parecia ter sido entalhado em
ébano macio por um mestre que se entediou da propria maestria e comegou a
tender ao grotesco.

Ele estendeu a mio com uma leve quebrada do pulso.

— E, estou vendo um pouco do Jonny — disse ele, olhando o rosto de Strike.
Sua voz era afeminada, com sotaque ligeiramente cockney. — Mas muito mais
parrudo.

Strike apertou sua mao. Os dedos dele tinham uma forga surpreendente. A
garota de cabelo vermelho voltou tilintando.

— Estarei ocupado por uma hora, Trudie, nada de telefonemas — disse-lhe
Somé. — Leve um cha e biscoitos para nos, querida.

Ele executou um giro de danga, acenando para Strike segui-lo.

Depois de um corredor caiado, eles entraram por uma porta aberta, e uma
oriental de meia-idade e cara achatada olhou para Strike através do filme fino de
tecido dourado que jogava sobre um manequim; a sala em volta dela era
iluminada como um centro cirtirgico, mas cheia de bancadas, apinhadas de rolos
de tecido, as paredes uma colagem de desenhos, fotografias e anotagdes
esvoagantes. Uma loura baixinha, vestida no que parecia a Strike uma atadura
tubular preta e gigante, abriu uma porta e atravessou o corredor na frente deles;
langou-lhe precisamente o mesmo olhar vago e frio da Trudie de cabelos
vermelhos. Strike sentiu-se anormalmente imenso e peludo; um mamute tentando
se misturar com macacos capuchinhos.

Ele seguiu o estilista que se pavoneava até o fim do corredor e subia uma
escada em caracol de ago e borracha, em cujo topo havia um largo espago de
escritorio, branco e retangular. Janelas do chido ao teto por todo o lado direito
exibiam uma vista deslumbrante do Tamisa e da margem sul. As demais paredes
caiadas traziam fotografias. O que prendeu a atengdo de Strike foi uma enorme
ampliagdo de trés metros e meio de altura dos famosos Anjos Caidos, na parede
de frente para a mesa de Somé. Em uma analise mais atenta, ele constatou ndo
ser aquela a foto com a qual o publico estava familiarizado. Nesta versdo, Lula
tinha jogado a cabega para tras ao dar uma gargalhada: o pescogo revelava-se
pelo descortinar do cabelo comprido, que se desarrumara naquele momento de
diversdo, e assim um unico mamilo escuro se destacava. Ciara Porter olhava
para Lula de baixo, com os primoérdios de riso no rosto, porém mais lenta para
entender a piada: a atengdo do espectador era atraida de imediato, como na
versdo mais famosa da foto, para Lula.

Ela estava representada em toda parte: em todo lugar. Ali, a esquerda, em
meio a um grupo de modelos, todas com roupas transparentes e nas cores do
arco-iris; mais adiante, de perfil, com uma folha dourada nos labios e nas
palpebras. Sera que aprendera a compor o rosto neste arranjo mais fotogénico,
para projetar emogdo com tanta beleza? Ou simplesmente ela era a superficie



cristalina através da qual seus sentimentos brilhavam com naturalidade?

— Baixe o traseiro onde quiser — disse Somé, jogando-se numa cadeira atras
da mesa de madeira escura e ago coberta de desenhos; Strike puxou uma cadeira
composta de uma unica tira de plastico perspex torcido. Havia, na mesa, uma
camiseta esticada que trazia a imagem da princesa Diana como uma Madona
mexicana espalhafatosa, cintilando de vidro e contas, rematada por um coragio
escarlate flamejante de cetim, em que uma coroa bordada estava empoleirada
de lado.

— Gosta? — disse Som¢, percebendo para onde Strike olhava.

— Ah, sim — mentiu Strike.

— Vendeu em quase toda parte; cartas de mau gosto dos catdlicos; Joe
Mancura usou uma no programa do Jools Holland. Estou pensando em fazer o
principe William como Cristo numa manga comprida para o inverno. Ou Harry,
o que acha, com uma AK47 escondendo o pau?

Strike sorriu vagamente. Somé cruzou as pernas com um floreio um pouco
maior do que o estritamente necessério e disse, com impressionante arrogancia:

— E entdo, o Contador acha que a Cuco pode ter sido morta? Eu sempre
chamei Lula de Cuco — acrescentou ele, sem nenhuma necessidade.

— Acha. Mas John Bristow ¢ advogado.

— Sei disso, mas Cuco e eu sempre o chamamos de Contador. Bom, eu
chamava e Cuco as vezes aderia, quando ela estava ma. Ele sempre metia o
nariz nas percentagens dela e tentava arrancar cada centavo de todo mundo.
Imagino que ele esteja lhe pagando o equivalente de detetive do salario minimo.

— Na realidade, ele me paga o dobro do normal.

— Ah. Bom, ele deve estar um pouco mais generoso, agora que tem o
dinheiro de Cuco para brincar.

Somé roeu uma unha e Strike lembrou-se de Kieran Kolovas-Jones; o
estilista e o motorista tinham um corpo parecido, pequeno, mas de boas
proporgdes.

— Ta legal, é cretinice minha — disse Som¢, tirando a unha da boca. — Eu
jamais gostei de John Bristow. Ele sempre implicava com a Cuco por alguma
coisa. Ndo tem vida propria? Sai do armdrio. Ja ouviu o entusiasmo dele falando
da mae? Conheceu a namorada dele? Mas aquilo é que ¢ barba: acho que ela tem
uma.

Ele tagarelou num fluxo nervoso e desdenhoso, interrompido para abrir uma
gaveta oculta na mesa, da qual pegou um mago de cigarros mentolados. Strike ja
percebera que as unhas de Somé eram roidas até o sabugo.

— A familia foi o motivo para ela ficar tio fodida. Eu costumava dizer a ela:
“Larga essa gente, meu amor, mude-se dai” Mas ela ndo faza isso. Esta era a
Cuco, sempre malhando em ferro frio.

Ele ofereceu a Strike um dos cigarros brancos e puros, que o detetive



declinou, antes de acender um com um Zippo gravado. Ao fechar a tampa do
isqueiro, Somé disse:

— Eu queria ter pensado em chamar um detetive particular. Nunca me
passou pela cabega. Ainda bem que alguém fez isso. Simplesmente nio acredito
que ela cometeu suicidio. Meu terapeuta diz que ¢ nega¢do minha. Fago terapia
duas vezes por semana, mas ndo faz nenhuma diferen¢a. Eu estaria tomando
Valium como a Lady Bristow se ainda conseguisse desenhar doiddo, mas tentei
na semana depois da morte de Cuco e fiquei feito um zumbi. Acho que me
ajudou a passar pelo enterro.

O tilintar e chocalhar vindo da escada em caracol anunciou o
reaparecimento de Trudie, que surgiu pelo andar aos solavancos. Ela colocou
uma bandeja preta e laqueada na mesa, em que havia dois copos de prata
filigranada russa para cha, em cada um deles um preparado verde-claro
fumegante em que murchavam umas folhas flutuantes. Também havia um prato
de biscoitos finos que pareciam ser de carvao. Strike se lembrou com nostalgia da
torta com puré e do cha cor de mogno do Phoenix.

— Obrigado, Trudie. E me arrume um cinzeiro, querida.

A garota hesitou, claramente prestes a protestar.

— Faga — rosnou Somé. — Eu sou o chefe aqui, merda, se eu quiser, taco fogo
no prédio. Tire as baterias da porra do alarme. Mas traga o cinzeiro primeiro.

— O alarme disparou na semana passada e ativou todos os sprinklers do
térreo — explicou Som¢é a Strike. — Entdo agora os patrocinadores ndo querem
ninguém fumando no prédio. Eles que enfiem essa no cu apertado deles.

Ele puxou fundo e soltou a fumaga pelas narinas.

— Néo vai me perguntar nada? Ou s6 vai ficar sentado ai com cara de susto
até alguém soltar uma confissio?

— Posso fazer as perguntas — disse Strike, pegando o bloco e a caneta. — Vocé
estava no exterior quando Lula morreu, ndo?

— Tinha acabado de voltar, algumas horas antes. — Os dedos de Somé
torciam um pouco o cigarro. — Estive em Toquio, mal dormia havia oito dias.
Pousamos no Heathrow as 10:30 com o jet lag mais apavorante do mundo. Nao
consigo dormir em avides. Quero estar acordado se tiver um acidente.

— Como foi do aeroporto para casa?

— Taxi. Elsa ferrou a reserva do meu carro. Devia ter um motorista 14 para
me pegar.

—Quem ¢ Elsa?

— A garota que demiti por ferrar a reserva do meu carro. Era a ltima coisa
que eu queria, ter de achar um taxi naquela hora da noite.

—Vocé mora sozinho?

— Néo. A meia-noite eu estava enfiado na cama com Viktor ¢ Rolf. Meus
gatos — acrescentou ele com um leve sorriso. — Tomei um Ambien, dormi




algumas horas, depois acordei as 5 horas da manha. Liguei a Sky News da cama
e tinha um homem com um chapéu horrivel de pele de ovelha, parado na neve
na rua da Cuco, dizendo que ela estava morta. A legenda no pé da tela também
dizia isso.

Somé puxou forte o cigarro, e a fumaga branca se enroscou para fora da
boca com as palavras seguintes.

— Quase morri, porra. Pensei que ainda estivesse dormindo, ou que tinha
acordado na dimensdo errada ou coisa assim... Comecei a ligar pra todo mundo...
Ciara, Bryony... todos os telefones estavam ocupados. E o tempo todo fiquei
vendo a TV, pensando que eles iam mostrar alguma coisa dizendo que era um
erro, que ndo era ela. Fiquei rezando pra ser a sem-teto. Rochelle.

Ele parou, como se esperasse algum comentario de Strike. Este, que tomava
notas enquanto Som¢é falava, perguntou, ainda escrevendo:

— Entdo vocé conhece a Rochelle?

— Conhego. Cuco a trouxe aqui uma vez Querendo tudo que pudesse pegar.

—Por que dizisso?

— Ela odiava a Cuco. Uma inveja do caramba, dava pra ver, mesmo que
Cuco ndo conseguisse. Ela queria o que pudesse ter de graga, ndo dava a minima
se Cuco estava viva ou morta. Para sorte dela, acabou que...

“Entdo, quanto mais eu via os noticidrios, mais entendia que nido era um
erro. Fiquei ar-ra-sa-do.”

Seus dedos tremeram um pouco no bastonete branco que sugava.

— Disseram que uma vizinha tinha ouvido uma discussdo; entdo ¢ claro que
pensei que fosse Duffield. Pensei que Duffield tivesse jogado a garota pela
janela. Fiquei todo preparado para contar aos porcos o babaca que ele ¢; estava
disposto a sentar no tribunal e testemunhar sobre o carater do escroto. E se esta
cinza cair do meu cigarro — continuou ele no mesmissimo tom —, vou tacar fogo é
naquela piranhazinha.

Como se o tivesse ouvido, os passos acelerados de Trudie ficavam cada vez
mais altos até que ela surgiu de novo na sala, ofegante e trazendo um pesado
cinzeiro de vidro.

— Muito obrigado — disse Somé com uma inflexdo incisiva, enquanto ela
colocava o cinzeiro na frente dele e corria escada abaixo.

— Por que acha que foi Duffield? — perguntou Strike, depois de julgar que
Trudie estava seguramente fora de alcance.

— Quem mais Cuco deixaria entrar as 2 horas da manha?

—Vocé o conhece bem?

— O suficiente, aquele merdinha. — Somé pegou o cha de menta. — Por que
as mulheres fazem isso? A Cuco também... ela ndo era burra... na verdade, era
afiadérrima... entdo, o que ela viu em Evan Duffield? Vou te contar — disse ele,
sem parar para uma resposta. — E aquela porcaria de poeta ferido, a alma



torturada, aquela besteira de génio-torturado-demais-para-tomar-banho. Escova
os dentes, filhodaputa. Vocé ndo é a porra do Byron.

Ele bateu 0 copo na mesa e pos a méo esquerda em concha no cotovelo
direito, equilibrando o brago e continuando a tragar fundo o cigarro.

— Nenhum homem suportaria o tipinho de Duffield. So as mulheres. O
instinto materno ¢ distorcido, se quer minha opinido.

— Acha que ele seria capaz de mata-la?

— Claro que acho — disse Somé com desdém. — Claro que seria. Todos nos
temos aqui dentro, em algum lugar, a capacidade de matar, entio por que
Duffield seria uma exceg¢do? Ele tem a mentalidade de um garoto mau de 12
anos. Posso imaginar o cara numa crise de firia, dando um ataque e entdo...

Com o cigarro na mao livre, ele fezum gesto violento de empurréo.

— Eu o vi gritar com ela uma vez Na minha festa pos-passarela, no ano
passado. Eu me meti entre os dois; disse a ele para gritar comigo, ndo com ela.
Posso ser meio viado — disse Somé com a cara redonda severa —, mas me
garanto contra qualquer merdinha drogado. Ele também deu piti no enterro.

—E mesmo?

— E. Cambaleando, chapado. Sem nenhum respeito. Eu mesmo estava cheio
de bola, sendo teria dito a ele o que achava dele. Fingindo estar arrasado, o
merdinha hipocrita.

— Nunca pensou que tenha sido suicidio?

Os olhos estranhos e esbugalhados de Somé cravaram-se em Strike.

— Nunca. Duffield disse que estava com o traficante dele, disfar¢ado de
lobo. Que merda de alibi ¢ esse? Espero que vocé o investigue. Espero que ndo
fique deslumbrado com a celebridade do imbecil, como a policia ficou.

Strike se lembrou dos comentarios de Wardle sobre Duffield.

— Acho que eles nao acharam Duffield deslumbrante.

— Eles entdo tém mais gosto do que eu pensava.

— Por que tem tanta certeza de que ndo foi suicidio? Lula tinha problemas de
saude mental, ndo?

— Tinha, mas nés fizemos um pacto, como Marilyn Monroe ¢ Montgomery
Clift. Juramos que se um de nos pensasse seriamente em se matar, ligaria para o
outro. Ela nunca me ligou.

— Quando falou com ela pela ultima vez?

— Ela me ligou na quarta-feira, enquanto eu ainda estava em Téquio — disse
Somé. — A cretina sempre se esquecia de que eu estava oito horas a frente; meu
telefone estava no silencioso as 2 horas da manhd, entdo ndo atendi; mas ela
deixou recado, e ndo estava suicida. Escuta s6 isso.

Ele foi a gaveta da mesa de novo, apertou varias teclas, depois estendeu o
celular para Strike.

E Lula Landry falou, perto e real, ligeiramente rouca e gutural, no ouvido de



Strike, num falso sotaque cockney deliberadamente afetado.

“Tudo bom, amor? Tenho uma coisa pra te contar, ndo sei se vocé vai
gostar, mas ¢ das grandes, e estou tdo feliz que tenho que contar a alguém, entdo
me liga quando puder, ta legal?, estou ansiosa, beijos beijos.”

Strike devolveu o telefone.

— Vocé ligou para ela? Descobriu qual era a grande noticia?

— Néo. — Somé apagou o cigarro e de imediato pegou outro. — Os japas me
queriam numa reunido depois de outra; sempre que eu pensava em telefonar, a
diferenga de horario atrapalhava. Mas entdo... pra te falar a verdade, pensei que
sabia o que ela ia dizer, e ndo fiquei nada satisfeito com isso. Eu achei que ela
estivesse gravida.

Somé assentiu varias vezes com 0 novo cigarro preso entre os dentes; depois
o tirou para falar.

— E, pensei que tinha se enrolado de veze ficado gravida.

— De Duffield?

— Eu torcia para que ndo fosse. Na época eu ndo sabia que eles tinham
reatado. Ela ndo teria a audacia de ficar com ele enquanto eu estivesse no pais;
ndo, ela esperou até que eu fosse ao Japdo, a piranhazinha ardilosa. Sabia que eu
o odiava, e se importava com minha opinido. Eramos como uma familia, a Cuco
eeu.

— Por que acha que poderia ser gravidez?

— Foi a impressdo que ela deu. Vocé ouviu... ela estava tdo animada... eu tive
essa sensagdo. Era o tipo de coisa que Cuco teria feito, e ela teria esperado que
eu ficasse tdo feliz quanto ela, ferrando a carreira dela, ferrando a mim, que
contava com ela para langar minha nova linha de acessorios...

— Era aquele contrato de cinco milhdes de libras de que o irmao dela me
falou?

— Era, e aposto que o Contador a pressionou a aguentar o maximo que
pudesse também — disse Somé, com outro lampejo de raiva. — Ndo ¢ que a Cuco
quisesse arrancar cada centavo de mim. Ela sabia que seria fabuloso ¢ a levaria
a um novo patamar, s¢ cla tomasse a dianteira. Nem tudo era por causa do
dinheiro. Todo mundo a associava com minhas coisas; ela estourou num ensaio
para a Vogue quando usava meu vestido Jagged. Cuco adorava minhas roupas,
adorava a mim, mas as pessoas atingem certo nivel e todo mundo fica dizendo
que elas valem mais, e elas se esquecem de quem as colocou la, de repente s6
falam do dinheiro.

— Vocé deve ter pensado que ela valia, para se comprometer com um
contrato de cinco milhdes.

—E, bom, eu desenhei a linha para ela, entdo ela aparecer com uma merda
de gravidez ndo teria sido nada engragado. E s6 o que eu imaginava era Cuco
ficando bobalhona depois disso, jogando tudo pro alto, s6 querendo ficar com a




merda do filho. Ela fazia esse género; sempre procurava a quem amar, uma
familia substituta. Aqueles Bristow ferraram com ela pra sempre. SO a adotaram
como uma bonequinha para Yvette, que ¢ a vaca mais medonha do mundo.

—Em que sentido?

— Possessiva. Morbida. Ndo queria deixar a Cuco fora de vista com medo de
que ela morresse, como a crianga que veio substituir. Lady Bristow costumava
aparecer em todos os desfiles, se colocando sob os pés de todos, até que adoeceu.
E tinha um tio que tratava Cuco como escéria até que ela comegou a ganhar
muito dinheiro. Entdo, ele ficou um pouco mais respeitoso. Todos eles sabem o
valor de uma grana, os Bristow.

—Nao sdo uma familia rica?

— Alec Bristow ndo deixou tanto assim, relativamente falando. Nio se
comparado com uma grana de verdade. Ndo como o seu velho. Alids — disse
Somé, dando uma guinada repentina na conversa —, como ¢ que o filho de Jonny
Rokeby trabalha como detetive particular?

—Porque ¢ esse o trabalho dele — disse Strike. — Vamos falar dos Bristow.

Somé nao pareceu se ressentir de ouvir um comando; no maximo, pareceu
gostar, possivelmente porque era uma experiéncia muito incomum.

— Eume lembro da Cuco me dizendo que a maior parte do que Alec Bristow
deixou estava em agdes de sua antiga empresa, e que a Albris ndo valia grande
coisa com a recessdo. Nao ¢ nenhuma Apple. Cuco ganhou muito mais antes de
fazer 20 anos do que eles tinham.

— Essa foto — disse Strike, indicando a enorme imagem dos Anjos Caidos na
parede atras dele — fazia parte da campanha de cinco milhdes?

— Fazia — disse Somé. — Aquelas quatro bolsas eram o comego. Ela esta
segurando a “Cashile” ali; dei nomes africanos a todas, por causa dela. A Cuco
tinha fixagdo na Africa. Aquela mae biologica puta que ela desenterrou disse a
ela que o pai era africano, entdo Cuco pirou com isso; falava em estudar 1a, fazer
trabalho voluntario... e que se danasse se a piranha velha tivesse dormido com
uns cinquenta bandidos jamaicanos. Africano — disse Guy Somé, apagando a
guimba do cigarro no cinzeiro de vidro —uma ova. A puta s6 disse a Cuco o que
ela queria ouvir.

— E vocé decidiu seguir em frente e usar a foto na campanha, embora Lula
tivesse acabado de...?

— Era para ser a porra de um #ributo. — Somé falou mais alto do que ele. —
Ela nunca esteve mais linda. Devia ser um tributo a ela, a nds. Ela era minha
musa. Se os filhosdaputa ndo conseguem entender isso, que se fodam todos. A
imprensa deste pais ¢ mais baixa do que a escoria. Julgam todo mundo com base
em si mesmos.

—Na véspera da morte de Lula, algumas bolsas foram enviadas a ela...

—E, eram minhas. Mandei uma de cada. — Somé apontou a foto com a ponta



de um novo cigarro. — E mandei a Deeby Macc algumas roupas pelo mesmo
mensageiro.

— Ele as pediu ou...?

— Presentinho, querido — disse Som¢ num tom arrastado. — S6 bons negécios.
Uns casacos de capuz customizados e uns acessorios. O endosso das celebridades
nunca fezmal a ninguém.

— Ele usou as coisas?

—Nao sei— disse Somé num tom mais moderado. — Eu tinha mais com o que
me preocupar no dia seguinte.

— Vi um video no YouTube dele usando um casaco de capuz com tachas,
como esse — disse Strike, apontando o peito de Somé. — Formando um punho.

—E, era um deles. Alguém deve ter mandado as coisas para ele. Um deles
tinha um punho, outro uma arma, e algumas letras dele nas costas.

— Lula falou com vocé sobre Deeby Macc ficar no apartamento de baixo?

— Ah, sim. Ela ficou amarradona. Eu disse sem parar a ela, garota, se ele
compuser trés faixas sobre mim, estarei esperando pelado na porta dele quando
ele entrar. — Som¢é soprou a fumaga em dois longos jatos pelas narinas, olhando
Strike de lado. — Gosto dos grandes e rudes — disse ele. — Mas a Cuco ndo. Bom,
olha s6 com quem ela se enrolou. Eu sempre dizia a ela, ¢ vocé que estd fazendo
todo esse estardalhagco com suas raizes; ache um cara negro e baixe a bola.
Deeby teria sido perfeito, por que nao?

“No desfile da ultima temporada, eu a coloquei na passarela com
‘Butterface Girl’ do Deeby. ‘Vaca, tu ndo ¢ isso tudo, arruma um espelho que ndo
te adula, sai agora mesmo dessa e baixa tua bola, que tu ndo ¢ nem de longe a
porra da Lula.” Duffield detestou.”

Somé fumou por um momento em siléncio, os olhos na parede de
fotografias. Strike perguntou:

—Onde vocé mora? Perto daqui? — Mas sabia a resposta.

—Nao, na Charles Street, em Kensington — disse Somé. — Eu me mudei para
14 no ano passado. Fica longe pra caramba de Hackney, vou te contar, mas
estava ficando chato e tive de ir embora. Confusdo demais. Fui criado em
Hackney — explicou ele — quando eu era um simples Kevin Owusu. Troquei de
nome quando sai de casa. Como vocé.

— Eu nunca fui Rokeby — disse Strike, virando uma pagina do bloco. — Meus
pais ndo eram casados.

— Todo mundo sabe disso, querido — disse Somé, com outro lampejo de
malicia. — Eu vesti o seu velho para um ensaio da Rolling Stone no ano passado:
terno skinny e chapéu-coco quebrado. Vocé o vé muito?

—Nio — disse Strike.

— Nao, bom, vocé o faz parecer meio velho, né? — Somé deu uma
gargalhada. Ele se remexeu na cadeira, acendeu outro cigarro, meteu entre os



labios e semicerrou os olhos para Strike por entre nuvens de fumaga mentolada.

— Por que estamos falando de mim? As pessoas em geral comegam a contar
sua historia de vida quando vocé saca esse bloco?

— As vezes.

— Nao quer seu cha? Até entendo. Ndo sei por que bebo essa merda. Meu
velho teria um infarto se pedisse uma xicara de cha e recebesse isso.

— Sua familia ainda mora em Hackney ?

— Nao verifiquei — disse Somé. — Nos nd3o nos falamos. Eu pratico o que
prego, entendeu?

— Por que acha que Lula trocou de nome?

— Porque ela odiava a porra da familia, como eu. Ela ndo queria ser
associada mais com eles.

—Por que ela escolheu o0 nome do tio Tony, entio?

— Ele ndo ¢ famoso. Da um bom nome. Deeby ndo poderia ter escrito
“Double L U B Mine” se ela fosse Lula Bristow, poderia?

— A Charles Street ndo fica longe de Kentigern Gardens, fica?

— Uns vinte minutos a pé. Eu queria que a Cuco viesse morar comigo quando
ela disse que ndo podia mais ficar na antiga casa, mas ela ndo veio; preferiu
aquela merda de prisdo cinco estrelas, so para se livrar da imprensa. Eles a
levaram aquele lugar. A responsabilidade ¢ deles.

Strike se lembrou de Deeby Macc: 4 imprensa filhadaputa a perseguiu por
aquela janela.

— Ela me levou para ver. Mayfair, cheio de russos e arabes e cretinos ricos
como Freddie Bestigui. Eu disse a ela, meu bem, ndo pode morar aqui; marmore
para todo lado, marmore ndo é chique no nosso clima... ¢ como morar no proprio
timulo...

Ele se interrompeu, depois continuou.

— Ela ficou confusa por uns meses. Tinha um cara que a perseguia, deixava
cartas pela porta da frente dela as 3 horas da manhd; ela era acordada pela caixa
de correio. As coisas que ele dizia que queria fazer com ela davam medo. Depois
cla se separou de Duffield e tinha os paparazzi na frente da casa o tempo todo. E
entdo ela descobre que eles estdo grampeando todos os telefonemas dela. E ai ela
tinha de encontrar aquela vaca da mae dela. Estava ficando demais. Ela queria
se afastar de tudo, se sentir segura. Eu disse a ela para vir morar comigo, mas ela
comprou aquela porra de mausoléu.

“Ela o pegou porque parecia uma fortaleza, com seguranga 24 horas.
Pensou que ficaria segura de todos, que ninguém poderia atingi-la.

“Mas ela odiou o lugar desde o inicio. Eu sabia que ia odiar. Estava isolada
de tudo que gostava. Cuco adorava cor e barulho. Gostava de ficar na rua,
gostava de andar, de ser livre.

“Um dos motivos para a policia dizer que ndo foi assassinato foram as



janelas abertas. Ela mesma as abriu; s6 havia as digitais dela nos fechos. Mas eu
sei por que ela as abriu. Ela sempre abria as janelas, mesmo quando estava um
frio de congelar, porque ndo suportava o siléncio. Ela queria ouvir Londres.”

A voz de Somé perdera toda dissimulagdo e sarcasmo. Ele pigarreou ¢
continuou.

— Ela tentava se conectar com algo real; a gente conversava sobre isso o
tempo todo. Era nosso grande assunto. Foi o que a fezse envolver com a porcaria
da Rochelle. Era um caso de “podia ser comigo”. A Cuco achava que era o que
cla seria, se ndo fosse bonita; se os Bristow ndo a pegassem como um
brinquedinho para Yvette.

— Me fale desse sujeito que a perseguia.

— Doente mental. Ele pensava que os dois eram casados ou coisa assim.
Levou uma ordem de restrigdo e tratamento psiquiatrico compulsério.

— Alguma ideia de onde ele esta agora?

— Acho que foi deportado para Liverpool — disse Somé. — Mas a policia
investigou 0 homem; me disseram que ele estava num hospital de 14 na noite em
que ela morreu.

— Conhece os Bestigui?

— S6 pelo que Lula me contava, que ele era um porco e ela uma boneca de
cera ambulante. Ndo preciso conhecé-la. Conhego o tipinho. Ricas que gastam o
dinheiro dos maridos feios. Elas aparecem nos meus desfiles. Querem ser
minhas amigas. Para mim, ndo passam de prostitutas.

— Freddie Bestigui estava na mesma casa de campo no fim de semana que
Lula, uma semana antes de ela morrer.

—E, eu soube. Ele ficava de pau duro por ela — disse Somé com desprezo. —
Ela sabia disso também; ndo era exatamente uma experiéncia singular na vida
dela. Ele nunca foi além de tentar ficar no mesmo elevador, pelo que ela me
disse.

— Vocé ndo falou mais com ela depois do fim de semana deles na casa de
Dickie Carbury?

—Nio. Ele fezalguma coisa 1a? Ndo esta suspeitando do Bestigui, esta?

Somé se sentou ereto na cadeira, olhando fixamente.

— Merda... Freddie Bestigui? Bom, ele ¢ um merda, eu sei disso. Tem uma
menina que eu conhego... bom, amiga de uma amiga... ela estava trabalhando na
produtora dele, ¢ ele tentou estuprar a garota. Nao, ndo estou exagerando — disse
Somé. — Literalmente. Estupro. Deixou a menina meio bébada depois do trabalho
e a jogou no chdo; uma assistente tinha esquecido o celular e voltou para pegar, e
os encontrou. Bestigui pagou para as duas calarem a boca. Todo mundo disse a
ela para dar queixa, mas ela aceitou o dinheiro e fugiu. Dizem que ele costumava
disciplinar a segunda esposa de um jeito bem pervertido; que foi por isso que ela
saiu do casamento com trés milhdes; ela 0 ameagou com a imprensa. Mas Cuco



nunca teria deixado que Freddie Bestigui entrasse na casa dela as 2 horas da
manha. Como eu disse, ela ndo era burra.

— O que sabe de Derrick Wilson?

—Quem ¢ esse?

— O seguranga que estava de servigo na noite em que ela morreu.

—Nada.

—E um grandalhio com sotaque jamaicano.

— Isso pode ser um choque para vocé, mas nem todos os negros de Londres
se conhecem.

— Eu estava me perguntando se vocé teria falado com ele ou se ouviu Lula
falar dele.

— Nao, tinhamos coisas mais interessantes para conversar do que sobre um
seguranga.

— O mesmo se aplica ao motorista dela, Kieran Kolovas-Jones?

— Ah, sei quem ¢ Kolovas-Jones — disse Somé com um ligeiro sorriso
malicioso. — Fazia umas poses sempre que pensava que eu estava olhando da
janela. Tem um bom metro e meio a menos para ser modelo.

—Lula ja falou nele?

— Nio, por que falaria? — perguntou Somé com impaciéncia. — Era o
motorista dela.

— Ele me disse que os dois eram muito proximos. Disse também que ela deu
a ele um casaco que vocé desenhou. Que valia nove mil pratas.

— Grande coisa, porra — disse Somé, com um desdém tranquilo. — Minhas
coisas sempre custam mais de trés mil. Eu meto o logo em casacos de nailon e
eles vendem que ¢ uma loucura, entdo seria bobeira ndo cobrar tanto.

—E, eu ia mesmo perguntar sobre isso — disse Strike. — A sua... linha pronta-
entrega, nao ¢ assim?

Som¢ parecia se divertir.

— E isso mesmo. Sio as coisas que nio sio feitas sob medida, entendeu?
Vocé compra direto na loja.

— Sei. Sio vendidas em muitos lugares?

— Em toda parte. Desde quando vocé ndo entra numa loja de roupas? —
perguntou Somé, com os olhos esbugalhados e maliciosos passando pelo paletd
azul-escuro de Strike. — Alids, o que ¢ isso, o terno que usou quando saiu do
exéreito?

— Quando vocé diz “em toda parte”...

— Lojas de departamento elegantes, butiques, online — tagarelou Somé. — Por
qué?

— Um dos dois homens pegos nas gravagdes de seguranga fugindo da area
de Lula naquela noite estava usando um casaco com seu logo.

Som¢ torceu a cabega ligeiramente, um gesto de repudio e irritagdo.



—Ele ¢ um milhao de outros.

—Nao viu...?

— Eu ndo olhei merdas assim — disse Somé com ferocidade. — Toda a... toda
a cobertura. Nao quis ler sobre isso, ndo quis pensar nisso. Eu disse a eles para
manter tudo longe de mim. — Ele gesticulou para a escada e seus funcionarios. —
S6 0 que sei é que ela estd morta e que Duffield se comportou como alguém que
tinha algo a esconder. E s6 o que eu sei. E isso basta.

— Tudo bem. Ainda sobre o tema das roupas, na tltima foto de Lula, aquela
em que ela entra no prédio, ela parecia estar de vestido ¢ casaco...

— E, ela usava Maribelle e Faye — disse Somé. — O vestido se chamava
Maribelle...

— Sei, entendi — disse Strike. — Mas, quando morreu, estava com uma roupa
diferente.

Isto pareceu surpreender Somé.

— Estava?

— Estava. Nas fotos que a policia tirou do cadaver...

Mas Somé jogou o brago para o alto num gesto involuntario de refutagio, de
autoprotegdo, depois se levantou, ofegante, e foi até a parede de fotografias, onde
Lula olhava de varias imagens, sorridente, tristonha ou serena. Quando o estilista
voltou a Strike, os olhos estranhos e esbugalhados estavam molhados.

— Mas que merda — disse ele, em voz baixa. — Nao fale dela desse jeito. “O
cadaver.” Merda. Vocé ¢ um filhodaputa frio, ndo ¢? Nao ¢ a toa que o velho
Jonny ndo gosta muito de vocé.

— Eu ndo queria aborrecé-lo — disse Strike calmamente. — S6 queria saber se
pode pensar em algum motivo para ela ter trocado de roupa quando chegou em
casa. Quando ela caiu, estava de calga e um top de lantejoulas.

—Mas como ¢ que vou saber por que ela trocou de roupa, porra? — perguntou
Somé, desvairado. — Talvez estivesse com frio. Talvez ela... isso € ridiculo. Como
vou saber?

— S6 estou perguntando — disse Strike. — Li em algum lugar que vocé disse a
imprensa que ela morreu com um de seus vestidos.

— Nao fui eu, eu nunca anunciei isso. Alguma piranha de tabloide ligou para
o escritorio e perguntou o nome do vestido. Uma das costureiras disse, e eles
ligaram para meu porta-voz. Dando a entender que eu tentei ter publicidade com
o fato, os babacas. Merda.

— Acha que pode me colocar em contato com Ciara Porter ¢ Bryony
Radford?

Som¢é pareceu perder o equilibrio, confuso.

-0 qué? Sim...

Mas ele comegou a chorar intensamente; ndo como Bristow, com fortes
solugos, mas em siléncio, as lagrimas deslizando pelo rosto escuro e macio e



caindo na camiseta. Ele engoliu em seco e fechou os olhos, dando as costas para
Strike, encostando a testa na parede e tremendo.

Strike esperou em siléncio até que Som¢ enxugasse o rosto varias vezes e
voltasse de novo a ele. Ndao mencionou as lagrimas, mas voltou a sua cadeira,
sentou-se ¢ acendeu um cigarro. Depois de duas ou trés tragadas, ele disse numa
voz pratica e sem emogao:

— Se ela trocou de roupa, foi porque esperava alguém. A Cuco sempre se
vestia para a ocasido. Devia estar esperando alguém.

— Foi o que eu pensei — disse Strike —, mas ndo sou especialista nas mulheres
€ suas roupas.

— Nio — disse Somé, com um fantasma de seu sorriso malicioso —, nem
parece. Quer falar com Ciara e Bryony?

— Ajudaria muito.

— As duas fardo uma sessdo de fotos para mim na quarta-feira: Arlington
Terrace, 1, em Islington. Se aparecer 14 pelas cinco, elas estardo livres para falar
com vocé.

— E muita generosidade sua, obrigado.

— Nao ¢ generosidade minha — disse Somé em voz baixa. — Quero saber o
que aconteceu. Quando vai falar com Duffield?

— Assim que conseguir encontra-lo.

— Ele acha que vai se safar dessa, o merdinha. Ela deve ter trocado de roupa
porque sabia que ele ia aparecer, né? Mesmo que eles tenham brigado, ela sabia
que ele iria atras dela. Mas ele nunca vai falar com vocé.

— Ele vai falar comigo — disse Strike tranquilamente, enquanto guardava o
bloco e olhava o reldgio. — Ja tomei muito de seu tempo. Mais uma vez, obrigado.

Enquanto Somé levava Strike pela escada em caracol e o corredor de
paredes brancas, parte do gingado lhe voltava. Quando trocaram um aperto de
maéos no sagudo de piso frio, ndo havia mais nenhum vestigio de sua angustia.

— Emagrega um pouco — disse ele a Strike, a guisa de despedida — e vou te
mandar alguma coisa GGG.

Enquanto a porta do deposito se fechava as costas de Strike, ele ouviu Somé
falar com a garota de cabelo de tomate na recepgdo: “Sei o que estd pensando,
Trudie. Esta imaginando o homem te pegando por tras, né? Nédo ¢, meu bem? O
soldado grandalhdo e bruto”, e o guincho de Trudie soltando uma gargalhada de
choque.



A ACEITACAO DO SILENCIO DE STRIKE por parte de Charlotte ndo tinha
precedentes. Ndo houve outros telefonemas nem torpedos; ela mantinha a ilusdo
de que sua ultima briga suja e vulcanica fizera com que mudasse
irrevogavelmente, despindo-a de seu amor e purificando-a da furia. Strike,
porém, conhecia Charlotte com a intimidade de um germe que persistira em seu
sangue por 15 anos; sabia que a Unica resposta dela a dor era ferir o agressor o
mais profundamente possivel, por mais que isso lhe custasse. O que aconteceria
se ele Ihe recusasse um encontro, insistisse na recusa? Era a unica estratégia que
ele nunca tentara, e a tnica que lhe restava.

Ocasionalmente, quando a resisténcia de Strike estava baixa (tarde da noite,
sozinho em sua cama de campanha), a infecgdo estourava novamente: os
remorsos ¢ o desejo o ferroavam, e ele a via proxima, linda, nua, sussurrando
palavras de amor; ou chorando baixinho, dizendo-lhe que ela sabia que era podre,
acabada, impossivel, mas que ele era a melhor e mais verdadeira coisa que ela
ja conhecera. Depois, o fato de que ele estava a distdncia de alguns botdes do
celular de falar com ela parecia uma barricada fragil demais para a tentagédo, e
as vezes ele saia do saco de dormir e pulava no escuro até a mesa abandonada de
Robin, acendia a luminaria e matutava, mesmo de madrugada, sobre o relatorio
do caso. Por uma ou duas vezes fez chamadas de manha cedo ao celular de
Rochelle Onifade, mas ela nunca atendia.

Na manha de quinta-feira, Strike voltou ao muro na frente do St. Thomas e
esperou por trés horas, torcendo para rever Rochelle, mas ela ndo apareceu. Ele
pediu a Robin para ligar ao hospital, mas desta vez eles se recusaram a comentar
sobre o ndo comparecimento de Rochelle e resistiram a todas as tentativas de lhe
dar um endereco.

Na sexta de manha, Strike voltava de uma ida a Starbucks e encontrou
Spanner sentado ndo no sofa ao lado da mesa de Robin, mas na cadeira da
propria. Tinha um cigarro enrolado e ainda ndo aceso na boca e estava
recurvado sobre ela, aparentemente sendo mais divertido do que Strike ja o vira,
porque Robin ria do jeito ligeiramente relutante de uma mulher que era entretida,
mas que desejava deixar claro que o gol tinha um bom goleiro.

— Bom-dia, Spanner — disse Strike, mas o carater um tanto repressor de seu
cumprimento nada fez para moderar nem a ardorosa linguagem corporal do
especialista em computadores, nem seu largo sorriso.

— Tudo legal, Fed? Trouxe o seu Dell de volta para vocé.

— Otimo. Latte descafeinado duplo — disse Strike a Robin, baixando a bebida
ao lado dela. — Sem troco — acrescentou ele, enquanto ela pegava a bolsa.

Ela era comovedoramente avessa a cobrar os luxos menores da caixa de
despesas. Robin ndo fez objegdo na frente da visita, mas agradeceu a Strike e se



voltou de novo ao trabalho, o que envolveu um pequeno giro de sua cadeira no
sentido horario, para longe dos dois homens.

A chama de um fosforo desviou a atengdo de Strike do expresso duplo para
sua visita.

—Nao pode fumar nesta sala, Spanner.

—Como ¢? Vocé fuma feito uma chaminé.

— Aqui, eu ndo fumo. Venha comigo.

Strike levou Spanner a sua propria sala e fechou bem a porta depois de
passar.

—Ela ¢ noiva — disse ele, assumindo seu lugar de costume.

— Entdo estou desperdigando polvora? Ah, bom. Me avise se o noivado for
para o ralo; ela ¢ o meu tipo.

— Acho que vocé ndo ¢ o dela.

Spanner sorriu maliciosamente.

—E vocé ja esta na fila?

— Nio — disse Strike. — S sei que o noivo dela é contador e joga ragbi. Um
cara alinhado e de queixo quadrado de Yorkshire.

Ele formava uma imagem mental surpreendentemente clara de Matthew,
mas nunca vira sequer uma foto dele.

— Nunca se sabe; ela pode se recuperar e querer alguma coisa mais
excitante — disse Spanner, colocando o laptop de Lula Landry na mesa e se
sentando de frente para Strike. Ele usava um blusio de moletom meio
esfarrapado e sandalias nos pés sem meia; até agora, este era o dia mais quente
do ano. — Dei uma boa olhada nessa porcaria. Quantos detalhes técnicos vocé
quer?

— Nenhum; mas preciso saber o que puder explicar com clareza num
tribunal.

Pela primeira vez, Spanner ficou intrigado.

—Fala sério?

— Muito. Seria capaz de provar a um advogado de defesa que vocé conhece
seu oficio?

— Claro que sim.

— Entdo me dé as partes importantes.

Spanner hesitou por um momento, tentando entender a expressdo de Strike.
Por fim, comegou.

— A senha ¢ Agyeman, e foi trocada cinco dias antes de ela morrer.

—Pode soletrar?

Spanner obedeceu, acrescentando, para surpresa de Strike:

— E um sobrenome. Ganés. Ela colocou a pagina da SOAS, Escola de
Estudos Orientais e Africanos, nos favoritos, e estava 1a. Olha s6.

Enquanto Spanner falava, seus dedos ageis batiam nas teclas; ele entrou na



pagina que descrevera, cercada de um verde vivo, com segdes sobre a escola,
noticias, equipe, alunos, biblioteca e tudo o mais.

— Mas, quando ela morreu, aparecia assim.

E com outra explosdo de estalos, ele entrou em uma pagina quase idéntica,
trazendo, como revelava o cursor que se movia rapidamente, um linkao obituario
de certo J. P. Agyeman, professor emérito de politica africana.

— Ela salvou esta versdo da pagina — disse Spanner. — E o historico da internet
mostra que navegou na Amazon, procurando livros dele no més antes de morrer.
Procurava muitos livros sobre historia e politica africana.

— Alguma evidéncia de que tenha se candidatado a essa escola?

— Aqui, ndo.

— Mais alguma coisa de interesse?

— Bom, a tnica coisa que notei além disso foi um grande arquivo de fotos
deletado da maquina no dia 17 de margo.

— Como sabe disso?

— Tem um programa que ajuda a recuperar as coisas que as pessoas
pensam que sumiram do disco rigido — disse Spanner. — Como acha que pegam
todos aqueles pedofilos?

— E vocé recuperou as fotos?

— Sim. Coloquei aqui. — Ele entregou um cartio de memoria a Strike. —
Achei que ndo ia querer que eu restaurasse tudo.

—Nao... entdo, as fotos eram...?

— Nada de mais. S6 foram deletadas. Como eu disse, o usuario mediano ndo
percebe que precisa de um trabalho a mais além de apertar “delete”, se quiser
realmente esconder alguma coisa.

— Dezessete de margo — disse Strike.

—E. O Dia de Sio Patricio.

— Dezsemanas depois de ela morrer.

— Pode ter sido a policia — sugeriu Spanner.

—Nao foi a policia — disse Strike.

Depois que Spanner foi embora, ele correu a outra sala ¢ deslocou Robin
para ver as fotos que foram removidas do laptop. Podia sentir a expectativa de
Robin enquanto lhe explicava o que Spanner tinha feito e abria o arquivo do
cartdo de memoria.

Robin, por uma fragdo de segundo, enquanto a primeira foto brotava na tela,
teve medo de que eles estivessem a ponto de ver algo horrivel; provas de crime
ou perversdo. Ouvira falar em ocultagido de fotos online apenas no contexto de
casos pavorosos de maus-tratos. Depois de varios minutos, porém, Strike
verbalizou os sentimentos dela.

— So fotos sociais.

Ele ndo pareceu tio decepcionado quanto Robin, e ela ficou com certa



vergonha de si mesma; queria ver alguma coisa horrivel? Strike rolou a tela por
imagens de grupos de meninas risonhas, colegas modelos, uma ou outra
celebridade. Havia varias fotos de Lula com Evan Duffield, algumas dos dois,
claramente tiradas por um ou outro do proprio casal, segurando a camera no
brago esticado, ambos aparentemente bébados ou doiddes. Somé aparecia vérias
vezes; Lula parecia mais formal e mais sossegada a seu lado. Havia muitas de
Ciara Porter e Lula se abragando em bares, dangando em boates e rindo num
sofa do apartamento abarrotado de alguém.

— Esta ¢ Rochelle — disse Strike de repente, apontando uma carinha
emburrada, vista de relance sob a axila de Ciara em uma foto de grupo. Kieran
Kolovas-Jones tinha se metido nesta foto; aparecia na ponta, radiante.

— Me faga um favor — disse Strike, quando terminou de ver todas as 212
fotos. — Repasse isto para mim e tente pelo menos identificar os famosos, para
que a gente possa comegar a descobrir quem podia querer as fotos do laptop
dela.

—Mas ndo tem nada de incriminador ai — disse Robin.

— Deve ter — respondeu Strike.

Ele voltou a sua sala, onde deu uns telefonemas a John Bristow (numa
reunido e ndo queria ser incomodado; “Por favor, pe¢a a ele para me ligar assim
que puder”), a Eric Wardle (na caixa postal; “Tenho uma pergunta sobre o laptop
de Lula Landry™) e a Rochelle Onifade (nio atendeu; sem chances de deixar um
recado: “Nao ha espago disponivel na caixa postal”).

— Ainda ndo tive sorte com o sr. Bestigui — disse Robin a Strike quando ele
saiu de sua sala e a encontrou fazendo pesquisas relacionadas com uma morena
ndo identificada que posava com Lula numa praia. — Telefonei de novo esta
manha, mas ele ndo retornou. Tentei de tudo; fingi ser todo tipo de gente, disse
que era urgente... qual ¢ a graga?

— S6 estava me perguntando por que nenhuma daquelas pessoas que a
entrevistaram lhe ofereceu um emprego — disse Strike.

— Ah — disse Robin, corando um pouco. — Ofereceram. Todas elas. Eu
aceitei o de recursos humanos.

—Oh. Ta bom. Vocé ndo me disse. Meus parabéns.

— Desculpe. Pensei que tivesse contado — mentiu Robin.

— Entdo, vai embora... quando?

— Daqui a duas semanas.

— Ah. Matthew deve estar satisfeito, ndo?

— Esta — disse ela, um tanto espantada. — Ele esta.

Era quase como se Strike soubesse qudo pouco Matthew gostava de Robin
trabalhar para ele; mas isso era impossivel; ela teve o cuidado de ndo dar a
menor sugestdo das tensdes em casa.

O telefone tocou e Robin atendeu.



— Escritorio de Cormoran Strike?... Sim, quem quer falar, por favor?.. E
Derrick Wilson — disse-lhe ela, entregando-lhe o fone.

— Oi, Derrick

— O sr. Bestigui viajou por uns dias — disse a voz de Wilson. — Se quiser dar
uma olhada no prédio...

— Chegarei ai em meia hora — disse Strike.

Ele estava de pé, verificando se a carteira e as chaves estavam no bolso,
quando percebeu o leve ar de tristeza de Robin, embora ela continuasse a
examinar as fotos nada incriminadoras.

— Quer vir?

— Quero! — disse ela alegremente, pegando a bolsa e desligando o
computador.



A PORTA DE ENTRADA PINTADA de preto do numero 18 de Kentigern
Gardens abria-se a um sagudo de marmore. Bem de frente para a entrada havia
uma bela mesa de mogno embutida, em cuja direita ficava uma escada que saia
imediatamente de vista (degraus de marmore, com um corrimdo de bronze e
madeira); a entrada ao elevador, com suas portas douradas escovadas, e uma
porta de madeira maciga numa parede branca. Em um aparato clibico no canto
entre esta porta e a entrada do prédio viam-se lirios orientais rosa-escuro em
vasos altos e tubulares, seu cheiro denso no ar calido. A parede esquerda era
espelhada, duplicando o tamanho aparente do espago, refletindo Strike ¢ Robin,
que olhavam as portas do elevador e o lustre moderno de cubos de cristal no teto,
e prolongando a mesa da seguranga a uma vasta tira de madeira polida.

Strike se lembrou de Wardle: “Apartamentos feitos de marmore e trecos
assim... parece um hotel cinco estrelas.” Ao lado dele, Robin tentava ndo
demonstrar que estava impressionada. Entio era assim que viviam os
milionarios. Ela e Matthew ocupavam o andar térreo de uma casa geminada em
Clapham; a sala de estar era do tamanho da sala dos segurangas fora de servigo,
que Wilson lhes mostrou primeiro. S6 havia espago para uma mesa e duas
cadeiras; uma caixa instalada na parede continha todas as chaves mestras, e
outra porta levava a um mintsculo banheiro.

Wilson estava com um uniforme preto de feitio policial, com seus botdes de
bronze, gravata preta e camisa branca.

— Monitores — apontou ele a Strike a0 sairem da sala dos fundos ¢ parando
atras da mesa, onde uma fila de quatro telas pequenas em preto e branco se
ocultava dos visitantes. Uma delas mostrava imagens da cdmera do alto da
portaria, dando uma visdo circunscrita da rua; outra exibia uma vista também
deserta de um estacionamento no subsolo; a terceira, o quintal vazio do nimero
18, que compreendia gramado, algumas plantas elegantes ¢ o muro alto onde
Strike se impelira; e a quarta, o interior de um elevador parado. Além dos
monitores, havia dois painéis de controle para os alarmes do condominio e as
portas da piscina e da garagem, e dois telefones, um com linha externa e outro
ligado apenas aos trés apartamentos.

— Isto — disse Wilson, indicando a porta de madeira solida — da na academia,
na piscina e na garagem — e, a pedido de Strike, ele os levou até 1a.

A academia era pequena, mas espelhada como o sagudo, de modo que
parecia duas vezes maior. Tinha uma janela dando para a rua e continha uma
esteira, aparelhos de remo e step e um jogo de halteres.

Uma segunda porta de mogno levava a uma escada estreita de marmore
com luminarias cubicas de parede, conduzindo-os a um pequeno patamar
inferior, onde uma simples porta se abria & garagem no subsolo. Wilson a



destrancou com duas chaves, uma Chubb e uma Yale, depois ligou um
interruptor. A area iluminada era quase do tamanho da rua, cheia de Ferrari,
Audi, Bentley, Jaguar ¢ BMW valendo milhdes de libras. A intervalos de seis
metros, pela parede do fundo, havia portas como a que eles usaram para entrar;
entradas internas a cada um dos edificios de Kentigern Gardens. As portas
eletronicas da garagem levavam ao Serf’s Way perto do numero 18, cercadas
pela luz prateada do dia.

Robin se perguntou o que os homens silenciosos ao lado dela estariam
pensando. Sera que Wilson estava acostumado a vida extraordinaria das pessoas
que moravam ali; acostumado com garagens subterraneas, piscinas e Ferraris? E
estaria Strike pensando (como a propria Robin) que esta longa fila de portas
representava possibilidades que ela ndo considerara nem uma vez: chances de
correrias ocultas e secretas entre vizinhos, e de se esconder e partir de tantas
maneiras quanto havia casas na rua? Mas ela percebeu os numerosos focinhos
pretos apontando de locais regulares no alto sombreado das paredes, alimentando
de imagens os incontiveis monitores. Seria possivel que nenhum deles tivesse
visto aquela noite?

— Tudo bem - disse Strike, ¢ Wilson os levou pela escada de marmore,
abrindo a porta da garagem.

Por outro curto lance de escada, o cheiro de cloro ficava mais forte a cada
passo, até que Wilson abriu uma porta no fundo e eles foram assaltados por uma
onda de ar quente, umido e quimicamente carregado.

— Era esta porta que estava trancada naquela noite? — perguntou Strike a
Wilson, que assentiu ao apertar outro interruptor, acendendo a luz.

Eles passaram pela borda de marmore larga da piscina, esta protegida por
uma grossa capa de plastico. A parede do outro lado, mais uma vez era
espelhada; Robin viu os trés de pé ali, inadequados com toda aquela roupa contra
um mural de plantas tropicais e borboletas esvoagantes que se estendia pelo teto.
A piscina tinha cerca de 15 metros de extensdo, e na ponta havia uma jacuzz
hexagonal, para além da qual ficavam trés cubiculos de troca, com portas com
tranca.

— Néo tem cameras aqui? — perguntou Strike, olhando em volta, e Wilson
meneou a cabega.

Robin sentia o suor fazendo cocegas na nuca e sob os bragos. A area da
piscina era opressiva, ¢ ela ficou feliz por subir a escada a frente dos dois
homens, de volta ao sagudo que, comparativamente, era agradavel e arejado.
Uma loura baixinha aparecera na auséncia deles, com um sobretudo rosa, jeans
e camiseta, carregando um balde de plastico cheio de produtos de limpeza.

— Derrick — disse ela com um inglés de forte sotaque, quando o seguranga
saiu da escada. — Preciso da chave do Dois.

—Esta ¢ Lechsinka — disse Wilson. — A faxineira.



Ela abriu a Robin e Strike um sorriso amavel. Wilson foi para tras da mesa
de mogno e lhe deu uma chave que tirou ali de baixo, e Lechsinka subiu a escada,
balangando o balde, gingando e rebolando sedutoramente o traseiro de jeans
apertados. Strike, consciente do olhar de lado de Robin, desviou os olhos com
relutdncia.

Strike ¢ Robin seguiram Wilson até o Apartamento Um, que ele abriu com
uma chave mestra. A porta para a escada, observou Strike, tinha um olho magico
antiquado.

— A casa do sr. Bestigui — anunciou Wilson, calando o alarme ao entrar com
0 codigo em um teclado a direita da porta. — Lechsinka ja limpou esta manha.

Strike sentiu o cheiro de polidor e viu as marcas de um aspirador de p6 no
carpete branco do hall, com suas luminarias de bronze na parede e cinco portas
brancas imaculadas. Ele notou o discreto teclado do alarme na parede direita,
virado para uma tela em que cabras e camponeses oniricos flutuavam sobre uma
aldeia azulada. Vasos altos de orquideas ficavam numa mesa japonesa preta
abaixo do Chagall.

— Onde esta o Bestigui? — perguntou Strike a Wilson.

— Los Angeles — respondeu o seguranga. — Volta daqui a dois dias.

A sala clara e iluminada tinha trés janelas altas, cada uma delas com uma
sacada estreita de pedra; suas paredes eram azul Wedgewood e quase todo o
resto era branco. Tudo era imaculado, elegante e lindamente proporcionado.
Aqui também havia uma Unica tela soberba: macabra e surreal, com um homem
portando uma langa, mascarado de melro, de brago dado com uma mulher sem
cabega e cinzenta.

Foi desta sala que Tansy Bestigui sustentou ter ouvido a briga aos gritos dois
andares acima. Strike se aproximou das janelas compridas, notando os fechos
modernos, a espessura da vidraga, a completa auséncia de barulho da rua,
embora seu ouvido estivesse a menos de trés centimetros do vidro frio. A sacada
depois dali era estreita, tomada de vasos de arbustos aparados em cones
pontudos.

Strike foi ao quarto. Robin ficou na sala, virando-se lentamente no mesmo
lugar, apreendendo o lustre de vidro veneziano, o tapete felpudo em tons de azul-
claro e rosa, a enorme TV de plasma, a moderna mesa de jantar de vidro e ferro
e cadeiras de ferro com estofamento de seda; os pequenos objets d’art de prata
em mesas laterais de vidro e no consolo de marmore da lareira. Ela pensou, com
certa tristeza, no sofa IKEA de que, até agora, tinha tanto orgulho; depois se
lembrou, com uma pontada de vergonha, da cama de campanha de Strike no
escritorio. Capturando o olhar de Wilson, ela disse, ecoando inconscientemente
Eric Wardle:

— E outro mundo, nio?

—E — concordou ele. — Nio pode ter criangas aqui.




—Nio — disse Robin, que ndo havia pensado no lugar dessa perspectiva.

Seu empregador saiu do quarto, evidentemente absorto em estabelecer
alguma questdo para satisfagdo propria, e desapareceu no corredor.

Strike, na realidade, provava a si mesmo que a rota légica do quarto dos
Bestigui ao banheiro passava pelo corredor, desviando-se inteiramente da sala.
Além disso, era crencga dele que o Unico lugar no apartamento do qual Tansy
poderia ter testemunhado a queda fatal de Lula — e percebido o que via — era a
sala de estar. Apesar da afirmativa de Eric Wardle em contrario, ninguém que
estivesse no banheiro podia ter mais do que uma visdo parcial da janela pela qual
Landry passou na queda: insuficiente, a noite, para garantir que era uma pessoa
que caia, que dira identificar quem teria sido.

Strike voltou ao quarto. Agora que estava sozinho de posse do lar conjugal,
Bestigui dormia no lado mais proximo da porta e do corredor, a julgar pelo
amontoado de comprimidos, copos e livros na mesa de cabeceira. Strike se
perguntou se era assim quando ele coabitava com a esposa.

Um closet largo com portas espelhadas dava no quarto. Estava cheio de
ternos e camisas italianos da Turnbull & Asser. Duas gavetas rasas e subdivididas
destinavam-se inteiramente as abotoaduras de ouro e platina. Havia um cofre
atras de um painel falso no fundo do armario de sapatos.

— Acho que por aqui, ¢ tudo — disse Strike a Wilson, juntando-se aos outros
dois na sala.

Wilson ativou o alarme quando sairam do apartamento.

— Sabe todos os codigos dos diferentes apartamentos?

— Sei — disse Wilson. — Se precisar desligar.

Eles subiram a escada ao segundo andar. A escada virava ligeiramente para
o pogo do elevador, uma sucessdo de cantos cegos. A porta do Apartamento Dois
era idéntica a do Um, a ndo ser por estar entreaberta. Eles ouviam o rugido do
aspirador de po de Lechsinka ali dentro.

— Agora moram aqui o sr. e a sra. Kolchak— disse Wilson. — Ucranianos.

O hall era idéntico em formato ao nimero Um, com muitas caracteristicas
iguais, inclusive o teclado de alarme na parede a direita, voltado para a porta da
frente; mas era de piso frio em vez de carpete. Um grande espelho de moldura
dourada dava para a entrada no lugar de uma tela, e duas mesas de madeira
frageis e finas de cada lado traziam luminarias Tiffany.

— As rosas do Bestigui estavam numa dessas coisas? — perguntou Strike.

— Em uma igual a essa, ¢ isso ai — disse Wilson. — Que agora voltou para a
sala.

—E vocé colocou aqui, no meio do hall, com as rosas?

— E, o Bestigui queria que Macc visse assim que entrasse, mas tinha muito
espago para andar em volta, da pra ver. Ndo precisava esbarrar. Mas ele era
novo, o policial — disse Wilson com tolerancia.



— Onde ficam os botdes de panico de que me falou? — perguntou Strike.

— Bem aqui — disse Wilson, levando-o do hall para o quarto. — Tem um perto
da cama e outro na sala de estar.

— Todos os apartamentos t¢ém iguais?

—Tém.

As posigdes relativas dos quartos, sala, cozinha e banheiro eram idénticas as
do Apartamento Um. Muitos acabamentos eram parecidos, até as portas
espelhadas do closet, que Strike foi verificar. Enquanto abria a porta e avaliava os
milhares de libras em vestidos ¢ casacos femininos, Lechsinka veio do quarto
com um cinto, duas gravatas e varios vestidos cobertos de poliestireno, recém-
saidos da lavanderia, jogados no brago.

— Oi — disse Strike.

— Ola — disse ela, passando a uma porta atras dele e pegando um cabide de
gravata. — Com licenga, por favor.

Ele deu um passo de lado. Ela era baixa e muito bonita, com um jeito
atrevido e juvenil, uma cara achatada, nariz pontudo e olhos eslavos. Pendurou as
gravatas bem arrumadas enquanto ele a olhava.

— Sou detetive — disse ele. Depois se lembrou de que Eric Wardle descreveu
o inglés dela como “de merda”.

— Como um policial, sabe? — arriscou-se ele.

— Ah. Policia.

—Vocé estava aqui, ndo estava, um dia antes de Lula Landry morrer?

Ele precisou de algumas tentativas para transmitir exatamente o que queria.
Quando ela compreendeu, porém, ndo mostrou obje¢do em responder as
perguntas, desde que continuasse a guardar as roupas enquanto falava.

— Eu sempre limpar escada primeiro — disse ela. — A dona Landry falar
muito alto com irm#o dela; ele gritar que ela da dinheiro demais pra namorado, e
ela muito ma com ele.

“Eu limpar nimero dois, vazio. Ja limpar. Rapido.”

— Onde Derricke o homem da empresa de seguranga estavam quando vocé
limpava?

—Derricke...?

— O técnico? O homem do alarme?

—E, o homem do alarme e Derrick, &.

Strike ouvia Robin ¢ Wilson falando no hall, onde ele os deixara.

—Vocé liga os alarmes de novo depois da limpeza?

— Botar alarme? Sim — disse ela. — Um nove seis seis, toda porta, Derrick
disse.

— Ele lhe falou o nimero antes de sair com o homem do alarme?

De novo, Strike precisou de algumas tentativas para se fazer entender, ¢ ela,
quando compreendeu, pareceu ficar impaciente.



—E, euja falar. Um nove seis seis.

— Entdo vocé ligou o alarme depois de terminar de limpar aqui?

— Botar alarme, é.

—E ohomem do alarme, como ele era?

— Homem do alarme? Como era? — Ela franziu a testa de um jeito atraente,
o narizinho se enrugando, e deu de ombros. — Ndo ver cara dele. Mas azul... tudo
azul... — acrescentou ela e, com a mao que ndo segurava os vestidos em
poliestireno, fezum gesto largo pelo corpo.

— Macacdo? — sugeriu Strike, mas ela recebeu a palavra com uma
incompreensdo vaga. — Tudo bem, onde vocé limpou depois disso?

— Numero um — disse Lechsinka, voltando a sua tarefa de pendurar as
roupas, contornando-o para achar os lugares certos. — Limpar janelas grandes. A
dona Bestigui falar ao telefone. Com raiva. Zangada. Falar que ndo quer mais
mentir.

— Ela ndo queria mentir? — repetiu Strike.

Lechsinka assentiu, ficando na ponta dos pés para pendurar um vestido
longo.

— Vocé a ouviu dizer — repetiu ele com clareza —, ao telefone, que ela ndo
queria mais mentir? — Lechsinka assentiu de novo, com a expressido vaga e
inocente.

— Depois ela me vé e gritar: “Sai, sai!”

—E mesmo?

Lechsinka assentiu e continuou a guardar as roupas.

—Onde estava o sr. Bestigui?

—Nao la.

— Sabe com quem ela estava falando? Ao telefone?

—Nio. — Mas depois, com certa timidez, ela disse: — Mulher.

—Uma mulher? Como sabe disso?

— Grito, grito no telefone. Eu ouvir mulher.

— Era uma briga? Uma discussdo? Elas estavam gritando uma com a outra?
Alto, né?

Strike podia se ouvir recaindo na linguagem absurda e exagerada de alguém
com problemas com o idioma. Lechsinka assentiu de novo ao abrir gavetas, em
busca de um lugar para o cinto, o (inico item que agora continuava em seu brago.
Quando por fim o enrolou e guardou, ela se endireitou e se afastou dele, entrando
no quarto. Ele a seguiu.

Enquanto Lechsinka fazia a cama e arrumava as mesas de cabeceira, ele
determinou que ela havia limpado primeiro o apartamento de Lula Landry
naquele dia, depois que a modelo saira para ver a mée. Ela ndo havia notado
nada de incomum, nem visto nenhum papel azul, em branco ou escrito. As bolsas
de Guy Som¢ e os varios artigos para Deeby Macc foram entregues na recepgio



quando ela terminou, e a Gltima coisa que fez no trabalho naquele dia foi levar os
presentes do estilista aos apartamentos de Lula e Macc.

— E vocé ligou os alarmes depois de colocar as coisas 14?

— Botar alarme, sim.

—Node Lula?

— Sim.

—E um nove seis seis no Apartamento Dois?

— Sim.

— Lembra o que colocou no apartamento de Deeby Macc?

Ela teve de fazer a mimica de alguns itens, mas conseguiu comunicar que se
lembrava de duas blusas, um cinto, um chapéu, algumas luvas e (ela fez a
mimica de algo em volta dos pulsos) abotoaduras.

Depois de arrumar as coisas na area aberta de prateleiras no closet, para
que Macc ndo deixasse de perceber, ela religou o alarme e foi para casa.

Strike agradeceu profusamente e se demorou por tempo suficiente para
admirar mais uma vez seu traseiro apertado nos jeans enquanto ela ajeitava o
edredom, antes de se unir a Robin ¢ Wilson no hall.

Ao subirem o terceiro lance de escada, Strike verificou a historia de
Lechsinka com Wilson, que confirmou que ele instruira o técnico a ajustar o
alarme em 1966, como o da portaria.

— Escolhi um nimero que fosse facil de Lechsinka lembrar, por causa da
portaria. Macc podia programar alguma coisa diferente, se quisesse.

— Lembra-se de como era o técnico? Vocé disse que ele era novo?

—Um cara bem novo. Cabelo até aqui.

Wilson indicou a base do pescogo.

— Branco?

—E, branco. Parecia que ainda nem fazia a barba.

Eles chegaram a porta do Apartamento Trés, antigo lar de Lula Landry.
Robin sentiu certo frisson — medo, empolgagdo — enquanto Wilson abria a
terceira porta pintada de branco, com seu olho magico do tamanho de uma bala
de vidro.

O tltimo apartamento era arquitetonicamente diferente dos outros dois;
menor e mais arejado. Fora decorado recentemente em tons de creme e
marrom. Guy Somé disse a Strike que a famosa habitante anterior do
apartamento adorava cores; mas agora era impessoal como qualquer hotel de
clite. Strike foi na frente e em siléncio até a sala.

O carpete ali ndo era luxuoso e felpudo como o do apartamento de Bestigui,
mas de juta cor de areia. Strike passou o calcanhar por ele; ndo deixou nenhuma
marca.

— O piso era assim quando Lula morava aqui? — perguntou ele a Wilson.

— Era. Ela escolheu. Era quase novo, entdo deixaram assim.




Em vez das janelas longas e espagadas dos apartamentos de baixo, cada um
com trés sacadas pequenas e separadas, a cobertura ostentava um unico par de
portas duplas dando em uma sacada larga. Strike destrancou, abriu essas portas e
saiu. Robin ndo gostou de vé-lo fazer isso; depois de olhar a cara impassivel de
Wilson, ela se virou e olhou as almofadas e as gravuras em preto e branco,
procurando ndo pensar no que acontecera ali trés meses antes.

Strike olhava a rua, e Robin teria ficado surpresa ao saber que os
pensamentos dele ndo eram tdo clinicos ou desapaixonados como supunha.

Ele imaginava alguém que perdera inteiramente o controle; alguém
correndo para Landry enquanto ela estava de pé, magra e linda, na roupa que
vestira para receber o convidado esperado; um assassino perdido em furia,
arrastando-a e empurrando-a, e por fim, com a for¢a bruta de um maniaco
muito motivado, jogando-a dali. Os segundos que ela levou para cair pelo ar até o
concreto, alisado pela camada enganosamente macia de neve, devem ter
parecido uma eternidade. Ela se debatera, tentando encontrar onde se segurar no
ar vazio e impiedoso; depois, sem tempo para se corrigir, para explicar, para
legados ou pedidos de desculpa; sem qualquer dos luxos permitidos aqueles que
t€m nogdo de seu falecimento iminente, ela se espatifou na rua.

Os mortos s6 podiam falar pela boca dos que ficaram e pelos sinais que
deixavam. Strike sentiu a mulher viva por tras das palavras que ela escrevera aos
amigos; ouviu sua voz no telefone junto de sua orelha; mas agora, olhando a
ultima coisa que ela vira na vida, sentia-se estranhamente proximo a ela. A
verdade entrava lentamente em foco pela massa de informagdes desconexas. O
que lhe faltavam eram provas.

Seu celular tocou quando ele estava ali. Apareceram o nome e o nimero de
John Bristow; Strike atendeu.

— Oi, John, obrigado por me ligar.

—Nio ha de qué. Alguma novidade? — perguntou o advogado.

— Talvez Pedi a um especialista para dar uma olhada no laptop de Lula, e
ele descobriu um arquivo de fotos que foi deletado depois da morte dela. Sabe
alguma coisa a respeito disso?

As palavras dele foram recebidas em completo siléncio. Strike so sabia que
a ligagdo ndo fora interrompida porque ouvia algum ruido de fundo do lado de
Bristow.

Por fim, o advogado disse, numa vozalterada:

— Elas foram apagadas depois da morte de Lula?

— Foi o que disse o especialista.

Strike viu um carro rodar lentamente pela rua e parar um pouco mais
adiante. Saiu uma mulher, vestida de peles.

— M-me desculpe — disse Bristow, parecendo inteiramente abalado. — So
estou... chocado. Quem sabe a policia eliminou o arquivo?



— Quando vocé pegou o laptop com eles?

— Ah... em algum dia de fevereiro, acho, no inicio de fevereiro.

— Este arquivo foi apagado em 17 de margo.

—Mas... mas isso ndo faz sentido. Ninguém sabia a senha.

— Bom, evidentemente alguém sabia. Vocé disse que a policia contou a sua
maie qual era.

—Minha mie certamente ndo teria apagado...

— Nao estou sugerindo que ela o fez. Ha alguma possibilidade de ela ter
aberto o laptop e ligado? Ou ter dado a senha a outra pessoa?

Ele pensou que Bristow devia estar no trabalho. Ouvia vozes fracas ao fundo
e uma mulher rindo, distante.

— E possivel — disse Bristow, lentamente. — Mas quem teria apagado as fotos?
A nio ser... mas, meu Deus, isso ¢ horrivel...

— O que foi?

— Nao acha que uma das enfermeiras poderia ter tirado as fotos? Para
vender aos jornais? Mas é uma ideia pavorosa... uma enfermeira...

— 86 o que o especialista sabe ¢ que foram deletadas; ndo ha evidéncias de
que foram copiadas ou roubadas. Mas, como disse, tudo ¢ possivel.

— Mas quem mais... quer dizer, naturalmente detesto pensar que poderia ser
uma enfermeira, mas quem mais poderia ser? O laptop ficou com a minha méae
desde que a policia o devolveu.

— John, vocé tem conhecimento de cada visita que sua mae recebeu nos
ultimos trés meses?

— Acho que sim. Quer dizer, evidentemente ndo posso ter certeza...

—Nio. Bom, ¢ este o problema.

— Mas por que... por que alguém faria isso?

— Posso pensar em alguns motivos. Pode ser de grande ajuda se vocé
perguntar a sua mae sobre isso, John. Se ela ligou o laptop em meados de margo.
Se alguma visita dela expressou interesse por ele.

— Eu... vou tentar. — Bristow parecia muito estressado, quase as lagrimas. —
Ela agora estd muito, muito fraca.

— Lamento — disse Strike, formalmente. — Entrarei em contato em breve.
Tchau.

Ele saiu da sacada e fechou as portas, depois se virou para Wilson.

— Derrick, pode me mostrar como vocé deu a busca nesta casa? Em que
ordem olhou os comodos naquela noite?

Wilson pensou por um momento, depois disse:

— Vim para ca primeiro. Olhei em volta, vi as portas abertas. Ndo toquei
nelas. Depois — ele indicou que os dois o seguissem —, olhei aqui...

Robin, na esteira dos dois homens, percebeu uma sutil mudanga no modo
como Strike falava com o seguranga. Fazia perguntas simples e habeis,




concentrando-se no que Wilson sentira, tocara, vira e ouvira a cada passo dele
pelo apartamento.

Por orientag@o de Strike, a linguagem corporal de Wilson se alterava, e ele
encenava como tinha posto a méo em batentes de portas, entrado nos comodos,
langado um réapido olhar ao redor. Quando atravessou para o Unico quarto, ele fez
uma corrida em camera lenta, reagindo a aten¢do concentrada dos refletores de
Strike; ajoelhou-se para demonstrar como tinha olhado embaixo da cama e,
estimulado por Strike, lembrou-se de que havia um vestido amarfanhado perto de
suas pernas; ele os levou, com uma expressdo concentrada, ao banheiro, mostrou
como tinha girado o corpo para ver atrds da porta antes de correr (ele quase
reproduziu, com os bragos se movendo exageradamente ao andar) de volta a
porta de entrada.

— E depois — disse Strike, abrindo-a e gesticulando para Wilson passar —, vocé
saiu...

— Eu sai — concordou Wilson, com sua voz grave — e apertei o botio do
elevador.

Ele fingiu fazer, e simulou abrir as portas em sua ansiedade para ver o que
tinha dentro.

—Nada... ai, desci correndo a escada.

— O que consegue ouvir agora? — perguntou Strike, seguindo-o; nenhum deles
prestava mais aten¢do a Robin, que fechou a porta do apartamento depois de sair.

— Muito longe... os Bestigui gritando... ¢ eu virei por esse canto e...

Wilson estacou na escada. Strike, que parecia ter previsto algo assim, parou
também; Robin, na correria, esbarrou nele, com um pedido de desculpas aturdido
que ele interrompeu com a mao erguida, como se, pensou ela, Wilson estivesse
em transe.

— E eu escorreguei — disse Wilson. Ele estava chocado. — Tinha me
esquecido disso. Eu escorreguei. Aqui. Para tras. Cai sentado, com forga. Tinha
agua. Aqui. Uns pingos. Aqui.

Ele apontava a escada.

— Pingos de agua — repetiu Strike.

—Nioneve.

—Nio.

—Nao pegadas molhadas.

— Gotas. Grandes. Aqui. Meus pés escorregaram e eu cai. Eu me levantei
logo e continuei correndo.

— Contou a policia sobre as gotas de agua?

—Nao. Esqueci. SO me lembrei agora. Esqueci.

Algo que incomodara Strike o tempo todo enfim ficava mais claro. Ele
soltou um suspiro longo e satisfeito e sorriu. Os outros dois o olharam.



O FIM DE SEMANA SE ESTENDIA, quente ¢ vazio, a frente de Strike. Ele se
sentou de novo junto de sua janela aberta, fumando e vendo as hordas de
consumidores passando pela Denmark Street, com o relatério de caso aberto no
colo, o arquivo da policia na mesa, fazendo uma lista silenciosa de pontos ainda a
serem esclarecidos, peneirando o lodagal de informagdes que tinha coletado.

Por um tempo, ele contemplou uma fotografia da frente do nimero 18
como estava na manhd da morte de Lula. Havia uma diferenga, pequena, mas
significativa para Strike, entre a fachada naquela ocasido e como estava agora.
De vez em quando ele passava ao computador; uma vez para descobrir o agente
que representava Deeby Macc; depois para procurar o prego das agdes da
Albris. Seu bloco ficava aberto a seu lado numa pagina cheia de frases truncadas
e perguntas, tudo em sua letra densa e espigada. Quando o celular tocou, ele o
levou ao ouvido sem ver quem estava do outro lado da linha.

— Ah, sr. Strike — disse a vozde Peter Gillespie. — Que gentileza sua atender.

— Ah, oi, Peter — disse Strike. — Agora trabalha nos fins de semana?

— Alguns ndo tém alternativa a ndo ser trabalhar nos fins de semana. Vocé
ndo retornou nenhuma das minhas ligagdes nos dias uteis.

— Estive ocupado. Trabalhando.

— Sei. Isso quer dizer que posso esperar um pagamento logo?

— Espero que sim.

—Vocé espera que sim?

— E — disse Strike. — Devo estar em condigdes de lhe dar alguma coisa nas
proximas semanas.

— Sr. Strike, sua atitude me assombra. Vocé concordou em pagar ao sr.
Rokeby mensalmente, e agora esta atrasado na quantia de...

— Nao posso lhe pagar o que ndo tenho. Se esperar, talvez eu possa lhe
devolver tudo. Talvezaté de uma vezso.

— Receio que isto simplesmente ndo baste. A ndo ser que coloque as
prestagdes em dia

— Gillespie —
dois sabemos que o velho Jonny ndo vai processar seu filho heroi de guerra de
uma perna sé por prestagdes de um empréstimo que ndo pagaria nem pelos
sapatos do mordomo dele. Vou devolver o dinheiro dele, com juros, nos
proximos meses, ¢ ele pode enfiar no rabo e tacar fogo, se preferir. Diga isso a
ele, por mim, e agora largue do meu pé.

Strike desligou, observando que, na verdade, ndo perdera o controle, e ainda
sentia certa alegria.

Ele trabalhou no que passou a considerar como a cadeira de Robin até tarde
da noite. A ultima coisa que fez antes de se deitar foi sublinhar, trés vezes, as

disse Strike, os olhos no céu luminoso depois da janela —, nés



palavras “Malmaison Hotel, Oxford” e circular fortemente o nome “J. P.
Agyeman”.

O pais se arrastava para o dia das eleigdes. Strike acordou cedo no séabado e
viu as gafes, reivindicagdes ¢ promessas do dia tabuladas em sua TV portatil.
Havia um ar de alegria em cada noticiario a que assistia. A divida nacional era
tdo imensa que era dificil compreender. Os cortes eram iminentes, para quem
quer que vencesse; cortes fundos e dolorosos; e as vezes, com suas palavras
dubias, os lideres partidarios lembravam a Strike os cirurgides que lhe disseram
cautelosamente que ele podia experimentar certo desconforto; eles que jamais
sentiriam pessoalmente a dor que estavam prestes a infligir.

Na manhd de segunda, Strike marcou um encontro em Canning Town, onde
estava para conhecer Marlene Higson, a mae bioldgica de Lula. O arranjo para
esta entrevista fora repleto de dificuldades. A secretiria de Bristow, Alison,
telefonara para Robin com o numero de Marlene Higson, para quem Strike
telefonou pessoalmente. Embora claramente decepcionada porque o estranho ao
telefone ndo era jornalista, ela no inicio se mostrou disposta a se encontrar com
Strike. Depois ligou para o escritorio duas vezes: primeiro para perguntar a Robin
se o detetive pagaria suas despesas de viagem ao centro da cidade, a que foi dada
uma resposta negativa; em seguida, muito indignada, para cancelar o encontro.
Um segundo telefonema de Strike garantiu um acordo temporario de encontra-la
num pub do bairro dela; depois um recado irritado na caixa postal cancelou mais
uma vez.

Strike entdo lhe telefonou pela terceira vez, e disse acreditar que sua
investigagdo estava em fase final, depois do que as provas seriam entregues a
policia, resultando, ele ndo tinha duvida, numa explosio ainda maior de
publicidade. Agora que ele pensava nisso, disse, talvez fosse bom que ela ndo
pudesse ajudar, assim se protegeria de outro dilivio da imprensa. Marlene
Higson de imediato clamou por seu direito de contar tudo que soubesse, e Strike
concordou em se encontrar com ela, como a propria Marlene sugeriu, no bar do
Ordnance Arms, ao ar livre, na manha de segunda-feira.

Ele pegou o trem para a estagdo de Canning Town. Tinha vista para Canary
Wharf, cujos prédios elegantes e futuristas se assemelhavam a uma série de
blocos de metal reluzentes no horizonte; seu porte, como o da divida nacional,
impossivel de avaliar a essa distincia. Mas, alguns minutos de caminhada depois,
cle estava o mais longe possivel do brilhante mundo corporativo engravatado.
Espremida entre as construgdes nas docas onde moravam muitos daqueles
financistas, em condominios elegantes ¢ decorados, Canning Town exalava
pobreza e privagao. Strike sabia disso havia tempos, porque uma vez foi a casa de
um velho amigo que lhe dera a localizagdo de Brett Fearney. Pela Barking Road
ele andou, de costas para Canary Wharf, passando por um prédio com uma
placa que anunciava Morte para a Comunidade, ao que ele franziu a testa por um




momento antes de perceber que alguém tinha escrito “Mo” no lugar do “A”.

O Ordnance Arms ficava ao lado da English Pawnbroking Company Ltd.
Era um pub grande, rebaixado e pintado em off-white. O interior era prosaico e
utilitario, com uma seleg¢do de relogios de madeira na parede terracota e um
tapete vermelho e estampado como a unica concessio a frivolidade da
decoragdo. Além disto, havia duas grandes mesas de sinuca, um balcdo longo e
acessivel e muito espago vago para os bebedores zanzarem. Naquele momento,
as 11 horas da manha, estava vazio, tendo apenas um velho baixinho no canto e
uma gargonete animada que se dirigia ao unico cliente como “Joey”, ¢ que
instruiu Strike a ir aos fundos.

A area ao ar livre por acaso era um quintal melancolico de concreto,
contendo lixeiras ¢ uma mesa de madeira solitaria, na qual uma mulher estava
sentada numa cadeira de plastico branco, com as pernas gordas cruzadas e o
cigarro mantido torto junto a face. Havia uma cerca de arame farpado no alto do
muro, ¢ um saco plastico ficou preso ali, farfalhando na brisa. Depois do muro
erguiam-se grandes edificios de apartamentos, pintados de amarelo e com as
evidéncias da pobreza salientadas nas muitas sacadas.

— Sra. Higson?

—Pode me chamar de Marlene, amor.

Ela o olhou de cima a baixo, com um sorriso frouxo e um olhar malicioso.
Vestia uma camiseta de lycra pink por baixo de um agasalho de capuzcinza com
ziper ¢ leggings que terminavam centimetros acima das pernas branco-
acinzentadas. Tinha chinelos sujos nos pés e muitos anéis de ouro nos dedos; o
cabelo amarelado, com centimetros de raiz castanha, estava preso num imundo
elastico atoalhado.

— Posso lhe pedir uma bebida?

— Vou tomar uma Carling, ja que insiste.

O jeito com que seu corpo se curvou para ele, como tirou os fios de cabelo
parecendo palha dos olhos inchados, até como segurava o cigarro; tudo era
grotescamente coquete. Talvez ela ndo conhecesse outro jeito de se relacionar
com homem algum. Strike a achou a0 mesmo tempo digna de pena e repulsiva.

— Choque? — disse Marlene Higson, depois de Strike trazer cerveja para os
dois e se juntar a ela @ mesa. — Nem imagina, quando dei a menina por perdida.
Quase partiu meu cora¢do quando ela foi embora, mas eu sabia que era pra ela
ter uma vida melhor. Eu néo ia ter forga pra fazer de outro jeito. Nao tinha como
cu dar a ela todas as coisas que eu nunca tive. Eu fui criada pobre, muito pobre.
A gente ndo tinha nada. Nada.

Ela desviou os olhos dele, dando um trago firme em seu Rothman’s; quando
a boca fez beicinho e formou pequenas rugas em volta do cigarro, parecia um
anus de gato.

—E o0 Dez, meu namorado, olha s6, num gostava muito... sabe comé, ela era



de cor, era obvio que ndo era dele. Eles vao ficando mais escuros, sabe? Quando
ela nasceu, parecia branca. Mas ainda assim eu ndo daria ela se ndo visse a
chance de ela ter uma vida melhor, e pensei, ela ndo vai sentir a minha falta, ela
¢ nova demais. Eu tava dando a ela um comego bom e de repente, quando
ficasse mais velha, ela ia voltar ¢ me achar. E meu sonho virou realidade —
acrescentou ela, com uma demonstragdo horripilante de pathos. — Ela veio me
achar.

“Mas vou te contar uma coisa muito esquisita”, disse ela, respirando fundo.
“Um amigo disse pra mim, s6 uma semana depois de ela me ligar, ‘Sabe com
quem vocé se parece? Eu falei: ‘Deixa de ser bobo’, mas ele falou: ‘Alguma
coisa na parte de cima do rosto. Ai pelos olhos e o jeito das sobrancelhas,
entendeu?””

Ela olhou esperangosa para Strike, que ndo se decidira a responder. Parecia
impossivel que o rosto de Nefertiti tivesse brotado dessa mixordia cinzenta e roxa.

— Da pra ver isso nas fotos de quando eu era mais nova — disse ela,
mostrando-se um tanto ofendida. — O caso é que eu ia dar a ela uma vida melhor
¢ entdo entregaram a garota praqueles filhosdaputa, com o perdao do linguajar.
Se eu soubesse, tinha ficado com ela, e eu disse isso pra ela. Ela chorou por causa
disso. Eu ia ficar com ela e nunca ia deixar que fosse embora.

“Ah, sim. Ela falou comigo. Saiu tudo. Ela se dava bem com o pai, o Siralec.
Ele parecia legal. Mas a mae ¢ uma vaca meio doida. Ah, ¢, sim. Bola. Toma
bola. As vacas ricas tomam bola pros nervos de merda. Lula podia se abrir
comigo, sabe? Bom, ¢ um vinculo, isso ¢ que é. Ndo da pra romper, ¢ o sangue.

“Ela tava com medo do que a vaca ia fazer, se descobrisse que Lula tava
procurando a méae verdadeira. Ficou bem preocupada com o que a vaca ia fazer
quando a imprensa ficasse sabendo de mim, mas olha s6, quando vocé é famoso
como ela era, eles descobrem de um tudo, né? Ah, mas falam tanta mentira.
Umas coisas que falaram de mim, eu ainda t6 pensando em processar.

“O que eu tava dizendo mesmo? A mae dela, é. Eu disse pra Lula: ‘Por que
se preocupar, amor, parece que vocé fica melhor sem ela mermo. Ela que fique
puta, se ndo quer que a gente se veja.”Mas ela era uma boa menina, a Lula,
ainda ia visitar a velha, por dever.

“Mas entdo, ela tava 14 com a propria vida, livre pra fazer o que bem
entendesse, né? Ela tinha o Evan, um homem s6 dela. Eu falei pra ela que ndo
gostava, olha s6”, disse Marlene Higson, com uma pantomima de severidade.
“Ah, falei, sim. As drogas, eu vi muita gente ir pras cucuias assim. Mas tenho que
admitir, ele no fundo era um amor. Tenho que admitir isso. Ele ndo teve nada a
ver com isso. Sei com certeza.”

— Entdo o conheceu?

— Nio, mas ela ligou pra ele uma vez quando tava comigo e eu ouvi os dois
no telefone, e era um casal que se amava. Ndo, ndo tenho o que dizer do Evan.



Ele ndo tem nada a ver com isso, ja provaram. Ndo, eu ndo tenho o que falar
dele. Se ele ta limpo, tem a minha béng¢do. Eu disse pra ela: “Trazele, pra ver se
eu aprovo”, mas ela, nunca. Ele sempre tava ocupado. “E um garoto bonito, por
baixo de todo aquele cabelo”, disse Marlene. “Da pra ver nas fotos.”

— Ela falou com vocé sobre os vizinho

— Ah, aquele Fred Bestinho? Falou, ela falou tudo dele, que ofereceu a ela
uns papéis nuns filmes. Eu falei pra ela, por que ndo? Pode ser divertido. Mesmo
que ela ndo gostava, o que que tem demais, mais uns milhdo no banco?

Seus olhos injetados se semicerraram para o nada; ela parecia
momentaneamente hipnotizada, perdida na contemplagdo de somas tio vastas e
estonteantes que estavam além de sua compreensio, como uma imagem do
infinito. Bastava falar nelas para saborear o poder do dinheiro, rolar sonhos de
riqueza por sua boca.

— Ela falou com vocé de Guy Somé?

— Ah, falou, sim. Ela gostava do Gee, ele era bom pra ela. Eu pessoalmente
prefiro coisas mais classicas. Nao fazmeu género.

A Lycra rosa-choque, apertada nos rolos de gordura que se derramavam
pelo cos das leggings, ondulou quando ela se curvou para frente e bateu
delicadamente o cigarro no cinzeiro.

— “Ele ¢ como um irmao pra mim”, ela falava, e eu falei, deixa pra 1a esse
irmao falso, por que ndo tenta achar meus menino? Mas ela ndo tava interessada.

— Seus meninos?

— Meus filho, meus outros filho. E, eu tive mais dois depois dela: um do Dez,
depois tive outro. A assisténcia social tirou de mim, mas eu disse pra ela, com teu
dinheiro a gente pode achar eles, me da um pouco, ndo ¢ muito ndo, sei la, uns
dois mil, e vou tentar arrumar alguém pra achar eles, deixar isso longe da
imprensa, eu vou cuidar disso, eu te deixo fora dessa. Mas ela ndo tava
interessada — repetiu Marlene.

— Sabe onde estdo os seus filhos?

— Levaram eles quando era bebé, num sei onde tdo agora. Eu tive uns
problema. Nao vou mentir pra tu, minha vida foi dificil pra cacete.

E ela contou detalhadamente sobre sua vida dificil. Era uma historia sordida
cheia de homens violentos, com vicios e ignorancia, negligéncia e pobreza, e um
instinto animal pela sobrevivéncia que alijava os filhos em sua esteira, porque
cles exigiam habilidades que Marlene nunca desenvolveu.

— Entdo ndo sabe onde estdo seus dois filhos agora? — repetiu Strike, vinte
minutos depois.

—Nio, como é que vou saber, porra? — Marlene falava consigo mesma com
amargura. — Ela ndo tava interessada mermo. Ela ja tinha um irméao branco, né?
Ela foi atras da familia preta. Era isso que ela queria de verdade.

— Ela lhe perguntou sobre o pai dela?




— Perguntou e eu falei pra ela tudo que sabia. Ele era estudante africano.
Morava no andar em cima do meu, bem ali naquela rua, a Barking Road, com
mais dois. Agora tem um agenciador de aposta embaixo. Um cara bem bonito.
Me ajudava com as compra de vezem quando.

Ouvir Marlene Higson falar, a corte que acontecera com um respeito quase
vitoriano; ela e o estudante africano mal pareciam ter passado de apertos de méao
de passagem nos primeiros meses de seu relacionamento.

— E ai, porque ele me ajudava de vez em quando, um dia eu convidei ele a
entrar, sabe, pra agradecer, na verdade. Nao sou uma pessoa preconceituosa.
Tudo mundo ¢ a merma coisa pra mim. Quer um cha, eu falei, foi s6 isso. E ai —
disse Marlene, com a realidade severa ressoando em meio a impressdes vagas
de xicaras de cha e descansos de copo — eu descubro que t6 esperando.

— Contou a ele?

— Ah, contei, sim, ¢ ele ficou todo como ¢, eu vou ajudar, ¢ assumir as
responsabilidade, e ver se eu tava bem. E ai teve as férias da faculdade. Ele disse
que ia voltar — disse Marlene, desdenhosamente. — E deu no pé. Néo é o que todos
eles faz? E o que eu ia fazer, correr pra Africa atras dele?

“Eu ndo liguei muito mermo. Ndo me deixou magoada; na época eu tava
saindo com o Dez Ele ndo ligou pro bebé. Fui morar com o Dez logo depois do
Joe ir embora.”

—Joe?

— Era o nome dele. Joe.

Ela disse isso com convic¢do, mas talvez, pensou Strike, fosse porque
repetira a mentira para si mesma com tanta frequéncia que a historia safa facil,
automaticamente.

— Qual era o sobrenome dele?

—Nao me lembro, ué. Vocé parece ela. Isso tem uns vinte ano. Mumumba —
disse Marlene Higson, sem se abalar. — Ou coisa assim.

—Pode ser Agyeman?

—Nio.

—Owusu?

—Ja falei — disse ela agressivamente — que era Mumumba ou coisa assim.

—Nao Macdonald? Ou Wilson?

— Ta de sacanage? Macdonald? Wilson? Da Africa?

Strike concluiu que a relagdo dela com o africano nunca progredira ao ponto
de eles trocarem sobrenomes.

—E ele era estudante, foi o que disse? Onde ele estudava?

—Na faculdade — disse Marlene.

— Qual, vocé se lembra?

— Sei la. Posso te filar um cigarro? — acrescentou ela, num tom um pouco
mais conciliatorio.



— Sim, a vontade.

Ela acendeu o cigarro com o proprio isqueiro de plastico, deu uma baforada
entusiasmada, depois disse, amolecida pelo tabaco de graga:

— Tinha alguma coisa com um museu. Anexado, tipo isso.

— Anexado a um museu?

— E, porque eu lembro dele falando: “As vezes vou ao museu nas minhas
hora de folga.” — A imitagdo dela do estudante africano parecia um inglés de
classe alta. Ela sorriu com maldade, com se esta opgdo de entretenimento lhe
parecesse absurda e ridicula.

—Lembra qual era 0 museu que ele visitava?

— O... 0 Museu da Inglaterra, ou coisa assim — disse ela; depois, irritada: —
Vocé parece ela. Como ¢ que posso lembrar disso depois desse tempo todo?

— E vocé nunca mais o viu depois de ele ir para casa?

— Nadinha — disse ela. — Mas eu ndo esperava mermo. — Ela bebeu a
cerveja. — Ele deve de ta morto — disse ela.

— Por que dizisso?

— Africa, né? Pode ter levado um tiro, né? Ou morreu de fome. Qualquer
coisa. Tu sabe como ¢ aquilo 1a.

Strike sabia. Lembrava-se das ruas apinhadas de Nairobi; a vista aérea da
floresta de Angola, a névoa pendendo sobre as copas das arvores e a beleza
subita e impressionante, quando o helicoptero fazia a volta, de uma cascata na
encosta verdejante da montanha; e as mulheres massais, com os bebés no peito,
sentadas numa caixa enquanto Strike as interrogava aflitivamente sobre um
suposto estupro, e Tracey empunhava a camera de video ao lado dele.

— Sabe se Lula tentou encontrar o pai?

—E, ela tentou — disse Marlene com desdém.

— Como?

— Ela procurou nos documento da faculdade — disse Marlene.

—Mas se vocé ndo lembra onde ele estudava...

— Sei 14, ela achou que tinha encontrado o lugar, mas ndo achou o homem,
ndo. De repente eu ndo lembrei o nome dele certo, sei la. Ela falava sem parar; o
que ele fazia, como era, onde ele tava estudando. Eu falei pra ela que ele era alto
e magro e que ¢ melhor tu agradecer por ter a minha orelha, e ndo a dele,
porque de jeito nem maneira tu ia ter carreira de modelo com aquela orelha de
clefante.

— Lula alguma vez falou com vocé dos amigos dela?

— Ah, falou, sim. Tinha aquela piranhazinha negra, a Raquelle, sei 14 como
era o nome da vaca. Era uma sanguessuga da Lula, isso sim. Ah, ela se deu bem.
Umas merda de roupa e joia e sei 14 mais o qué. Uma vez eu falei pra Lula:
“Um casaco novo ia me cair bem.” Mas eu ndo enchia o saco, sabe? Aquela
Raquelle pedia na maior cara de pau.



Ela fungou e esvaziou o copo.

—Vocé conheceu a Rochelle?

—E esse 0 nome dela, ¢? Eu vi uma vez Ela veio numa porra de carro com
um motorista pra pegar a Lula quando ela veio me ver. Tipo uma lady pela
janela de tras, me sacaneando. Ela agora vai sentir falta disso, ¢ o que espero. SO
queria se dar bem.

“E tinha aquela Ciara Porter”, continuou Marlene, com um desdém ainda
maior, como se fosse possivel, “dormindo com o namorado da Lula na noite da
morte dela, porra. Uma puta nojenta.”

— Conhece a Ciara Porter?

— Eu vi no jornal. Ele tava na casa dela, ndo tava, o Evan? Depois de brigar
com a Lula. Foi para a Ciara. Aquela puta.

Ficou claro, a medida que Marlene falava, que Lula mantinha a mie
biologica firmemente segregada dos amigos ¢ que, com a excegdo de um breve
vislumbre de Rochelle, as opinides e dedugdes de Marlene sobre o ambiente
social de Lula eram inteiramente baseadas nos relatos da imprensa que ela
consumia avidamente.

Strike pegou mais bebidas e ouviu Marlene descrever o horror e o choque
que teve ao saber (por um vizinho que correu com a noticia, de manha cedo, no
dia 8) que a filha tinha morrido numa queda da sacada. Um interrogatorio
cuidadoso revelou que Lula nido via Marlene havia dois meses antes de morrer.
Strike depois ouviu uma diatribe sobre o tratamento que ela recebeu da familia
adotiva de Lula, depois da morte da modelo.

— Eles néo queriam eu por perto, principalmente a merda do tio. Ja viu o
home, né? A merda do Tony Landry? Procurei ele pra saber do enterro e s
recebi ameaga. Ah, foi, sim. Umas ameagas de merda. Eu falei pra ele: “Sou a
mae dela. Tenho o direito de ir 14.” E ele me falou que eu ndo era mae dela, que
a vaca doida era a mée dela, a Lady Bristow. Que gozado, eu falei assim, porque
eu lembro que empurrei ela pra fora da minha xota. Desculpa a grosseria, mas é
isso mermo. E ele falou que eu tava causando problema, falando com a
imprensa. Eles veio aqui e me achou — disse ela a Strike furiosamente, ¢ apontou
para o bloco de apartamentos que davam para o bar. — A imprensa veio e me
achou. Porque eu contei meu lado da porra da histéria. Porque eu fiz.

“Bom, eu ndo ia fazer cena, ndo num enterro, nio queria estragar nada, mas
ndo ia ficar fora dessa. Eu fui e sentei atras. Vi a Rochelle ali, me olhando como
se eu era lixo. Mas ninguém me barrou na entrada.

“Eles conseguiro o que queria, aquela familia de merda. Eu ndo levei nada.
Nada. Ndo era isso que a Lula ia querer, com certeza. Ela ia querer que eu
ficasse com alguma coisa. Ndo — disse Marlene com uma presungdo de
dignidade — que eu ligava pro dinheiro. Ndo era o dinheiro pra mim. Nada ia
substituir minha filha, nem dez nem vinte milhio.



“Olha s, ela ia ficar roxa se soubesse que ndo fiquei com nada”, continuou
ela. “Todo aquele dinheiro; as pessoa nem acredita quando eu falo que nao fiquei
com nada. Eu aqui na luta pra pagar o aluguel, e minha filha deixa milhdes. Mas
¢ isso mermo. E assim que os rico fica rico, né? Eles ndo precisa, mas eles ndo
liga de ter mais. Nao sei como aquele Landry dorme toda noite, mas as coisa sdo
assim.”

— Lula algum dia falou que ia lhe deixar tudo? Ela mencionou ter feito um
testamento?

Marlene de repente ficou atenta a um fiapo de esperanga.

— Ah, foi, ela disse que ia cuidar de mim, ¢, sim. E, ela falou que ia me
deixar bem. Acha que eu devia contar isso pra alguém? Tipo mencionar?

— Nio creio que faga alguma diferenga, a ndo ser que ela tenha feito um
testamento e lhe deixado alguma coisa — disse Strike.

Seu rosto voltou a expressdo rabugenta.

— Eles deve ter destruido, os filhodaputa. Vai ver, fizeram isso. Eles ¢ desse
tipo de gente. Aquele tio num vale o chdo que ele pisa.



— LAMENTO QUE ELE NAO TENHA retornado a ligagio — disse Robin &
interlocutora, a mais de dez quilometros do escritério. — O sr. Strike estd
incrivelmente ocupado no momento. Deixe seu nome e telefone, e cuidarei para
que ele ligue esta tarde.

— Ah, ndo ha necessidade disso — disse a mulher. Tinha uma voz simpatica e
culta com uma leve rouquiddo, como se seu riso fosse sexy e ousado. — Ndo
preciso realmente falar com ele. Pode dar um recado por mim? Quero avisa-lo,
¢ s0 isso. Meu Deus, isso é... ¢ meio constrangedor; eu mesma ndo teria decidido
assim.... bom, que seja. Pode, por favor, dizer a ele que Charlotte Campbell
telefonou e que estou noiva de Jago Ross? Ndo quero que ele saiba por mais
ninguém, nem leia sobre isso. Os pais de Jago vdo colocar tudo no maldito Zimes.
E um tormento.

— Ah. Tudo bem — disse Robin, com a mente de repente paralisada como sua
caneta.

— Muito obrigada... Robin, foi o que disse? Obrigada. Tchau.

Charlotte desligou primeiro. Robin recolocou o fone no gancho em cdmera
lenta, sentindo-se extremamente ansiosa. Ela ndo queria dar essa noticia. Seria
apenas a mensageira, mas sentiria como se violentasse a determinagéo de Strike
de manter bem escondida sua vida particular, evitando com firmeza o assunto
das caixas com seus pertences, a cama de campanha, o lixo de suas refei¢des da
noite nas lixeiras toda manha.

Robin pensou em suas opgdes. Podia se esquecer de dar o recado,
simplesmente dizer a ele para telefonar a Charlotte e que ela propria fizesse seu
trabalho sujo (como Robin entendia a questdo). Mas e se Strike se recusasse a
telefonar e outra pessoa lhe contasse sobre o noivado? Robin ndo tinha como
saber se Strike ¢ a ex (namorada? noiva? mulher?) tinham legides de amigos
mituos. Se ela e Matthew se separassem, se ele ficasse noivo de outra (sentia um
no6 no peito s6 de pensar nisso), todos os amigos proximos e familiares dela se
envolveriam e, sem duvida alguma, viriam em bando falar com ela; portanto,
iria preferir, supunha, ser alertada com a maior discri¢do e privacidade possivel.

Quando ouviu Strike subindo a escada cerca de uma hora depois,
aparentemente falando ao celular e de bom humor, Robin experimentou uma
pontada aguda de panico no estbmago, como se estivesse prestes a se sentar para
fazer uma prova. Quando ele abriu a porta de vidro e Robin notou que nao estava
conversando ao telefone, mas cantarolando um rap, ela se sentiu ainda pior.

— Dane-se o Johari — murmurava Strike, que trazia nos bragos uma caixa
com um ventilador. — Boa-tarde.

- Oi.

— Achei que precisavamos disto. Esta abafado aqui.




— Sim, seria bom.

— Acabo de ouvir Deeby Macc tocando na loja — Strike informou, baixando
o ventilador num canto e tirando o casaco. — “Dirijo minha Ferrari, dane-se o
Johari.” O que sera Johari? Algum rapper com quem ele teve uma briga?

— Nao — disse Robin, desejando que ele ndo estivesse tio alegre. — E uma
expressdo da psicologia. A janela de Johari. Tem a ver com o quanto
conhecemos a nés mesmos e o quanto os outros nos conhecem.

Strike parou no ato de pendurar o casaco ¢ a olhou.

— Vocé ndo tirou isso da revista Heat.

—Naio. Eu fazia psicologia na universidade. Mas larguei.

Ela sentiu que podia de algum modo tentar igualar as condigdes se lhe
contasse um de seus fracassos pessoais, antes de dar as mas noticias.

— Vocé largou a universidade? — Ele parecia interessado, o que era pouco
caracteristico. — Mas que coincidéncia. Eu também. Entdo, por que “dane-se o
Johari”?

— Deeby Macc fez terapia na prisdo. Ele ficou interessado e leu muito sobre
psicologia. Essa parte eu tirei dos jornais — acrescentou ela.

—Vocé ¢ uma mina de informagdes uteis.

Ela experimentou outra queda de elevador no estomago.

— Teve uma ligagdo, quando vocé estava fora. De uma Charlotte Campbell.

Ele levantou a cabega rapidamente, de cenho franzido.

— Ela me pediu para lhe dar um recado e ¢ este — o olhar de Robin deslizou
de lado, pairando momentaneamente na orelha de Strike —, que ela ficou noiva de
Jago Ross.

Os olhos de Robin foram atraidos irresistivelmente ao rosto dele, e ela teve
um arrepio terrivel.

Uma das lembrangas mais nitidas e mais precoces da infancia de Robin era
do dia em que o cachorro da familia foi sacrificado. Ela mesma era nova demais
para entender o que o pai dizia; para ela, a existéncia de Bruno, o amado labrador
do irmao mais velho, era perpétua. Confundida pela solenidade dos pais, ela se
voltou para Stephen, procurando uma dica de como reagir, ¢ toda sua seguranga
se esfarelou porque ela viu, pela primeira vez em sua curta vida, que a felicidade
e o conforto tinham se esvaido do rosto pequeno e feliz do irmao, cujos labios
empalideceram conforme a boca se abria. Ela ouviu o limbo bramindo no
siléncio que precedeu o grito pavoroso de angustia do irméo e depois ela chorou,
inconsolavelmente, ndo por Bruno, mas pela tristeza apavorante de Stephen.

Strike ndo falou de pronto. Depois disse, com uma dificuldade palpavel:

— Tudo bem. Obrigado.

Ele entrou em sua sala e fechou a porta.

Robin voltou a se sentar a mesa, sentindo-se um carrasco. Ndo conseguia se
acalmar com nada. Pensou em bater na porta dele e oferecer uma xicara de



cha, mas decidiu que era melhor nao fazer. Por cinco minutos reorganizou
inquieta os objetos em sua mesa, olhando regularmente a porta fechada, até que
ela se abriu e Robin deu um salto, fingindo estar ocupada no teclado.

— Robin, vou dar uma saida — disse ele.

— Tudo bem.

— Se eu ndo estiver de volta até as cinco, pode trancar tudo.

— Sim, claro.

— Até amanha.

Ele pegou o casaco ¢ saiu com um passo decidido que ndo a enganou.

As obras nas ruas se espalhavam como uma lesdo; todo dia havia uma
extensdo do caos e das estruturas temporarias para proteger pedestres e permitir
que passassem pela devastagdo. Strike ndo notou nada disso. Andou
automaticamente por tibuas de madeira trémulas até o Tottenham, o lugar que
associava com a fuga e o refugio.

Como o Ordnance Arms, estava vazo, exceto por um bebedor; um velho
pouco além da porta. Strike pediu um pint de Doom Bar e se sentou em uma das
banquetas de couro vermelho encostadas na parede, quase abaixo da donzela
vitoriana sentimental que espalhava botdes de rosas, doce, tola e simples. Ele
bebeu como se a cerveja fosse um remédio, sem prazer, na intengdo do
resultado.

Jago Ross. Ela deve ter entrado em contato com ele, t€-lo visto, enquanto
eles ainda moravam juntos. Nem Charlotte, com seu poder hipnotico sobre os
homens, sua impressionante habilidade, poderia passar de um reencontro a um
noivado em trés semanas. Ela esteve se encontrando com Ross na calada,
enquanto jurava amor imorredouro a Strike.

Isto impunha uma dtica bem diferente sobre a bomba que ela largara sobre
ele um més antes do fim e a recusa de lhe mostrar uma prova, os encontros
adiados e a conclusio repentina de tudo.

Jago Ross ja fora casado. Tinha filhos; Charlotte ouvira boatos de que bebia
muito. Ela riu com Strike da sorte que teve de escapar tantos anos antes; teve
pena da mulher dele.

Strike pediu uma segunda cerveja, depois uma terceira. Queria afogar os
impulsos, que estalavam feito cargas elétricas, de ir procura-la, berrar,
enlouquecer, quebrar o queixo de Jago Ross.

Ele ndo comeu no Ordnance Arms, ndo comia desde entdo e ja fazia muito
tempo que consumia tanto alcool numa sentada. Precisou de pouco menos de
uma hora para ficar bébado em seu consumo constante, solitrio e determinado
da cerveja.

No inicio, quando a figura palida e magra apareceu em sua mesa, ele disse
com a voz grossa que era 0 homem errado na mesa errada.

— Nio ¢, ndo — disse Robin com firmeza. — S6 vou pegar uma bebida para



mim também, td bom?

Robin o deixou olhando nebulosamente sua bolsa, que ela colocara na
banqueta. Era reconfortantemente familiar, marrom e meio surrada. Em geral
cla a pendurava no gancho de casacos no escritério. Ele abriu um sorriso
amistoso ¢ bebeu.

No balcdo, o barman, que era jovem e parecia timido, disse a Robin:

— Acho que ele ja bebeu o bastante.

— Isso ndo ¢ minha culpa — retorquiu ela.

Ela procurou por Strike no Intrepid Fox, que ficava mais perto do escritorio,
no Molly Moggs, no Spice of Life ¢ no Cambridge. O Tottenham era o ultimo pub
a que pretendia ir.

— Qualé o problema? — perguntou-lhe Strike, quando ela se sentou.

— Nio tem problema nenhum - disse Robin, bebendo 0 meio caneco. — S6
queria saber se vocé estava bem.

— Uistd bem — disse Strike e depois, com um esforgo para falar com mais
clareza: — Eu ‘st bem.

— Que bom.

— Shé comemorando o noivado da minha noiva — disse ele, levantando a
décima primeira cerveja em um brinde desequilibrado. — Ela nunca devia ter me
deixado. Nunca — disse ele, alto ¢ bom som —, nunca devia. Me deixou. O
Ilushtre. Jago Ross. Que ¢ um tremenjo babaca.

Ele praticamente gritou a @ltima palavra. Tinha mais gente no pub agora do
que quando Strike chegou, a maioria parecia té-lo ouvido. Eles lhe langaram
olhares preocupados mesmo antes de ele gritar. A escala de Strike, com suas
palpebras caidas e a expressdo belicosa, garantira uma pequena zona proibida
em volta dele; as pessoas desviavam a caminho do banheiro como se sua mesa
tivesse trés vezes seu tamanho.

— Vamos dar uma caminhada? — sugeriu Robin. — Pegar alguma coisa para
comer?

— Shabe de uma coija? — disse ele, curvando-se com os cotovelos na mesa,
quase derrubando a cerveja. — Shabe de uma coija, Robin?

— O qué? — Ela segurou firme a cerveja. De repente foi tomada de uma
forte vontade de rir. Muitos companheiros bebedores observavam os dois.

— Voché ¢ uma garota legal — disse Strike. — E, chim. Voché é uma boa
pechoa. Eu notei — disse ele, assentindo solenemente. — E. Eu notei icho.

— Obrigada — disse ela, sorrindo, tentando ndo rir.

Ele voltou a se recostar, fechou os olhos ¢ disse:

— Desculpe. Eu t6 chateado.

— Sim.

— Eu ndo coshtumo fajer icho.

—Nio.



—Nem comi nada.

— Vamos sair e pegar alguma coisa para comer, entdo?

— E, vamos — disse ele, de olhos ainda fechados. — Ela me diche que tava
gravida.

— Oh — disse Robin, com tristeza.

—E. Ela diche. E depois diche que acabou. Nao podia cher meu. Nio batia.

Robin nao disse nada. Ndo queria que ele lembrasse que ela ouvira isso. Ele
abriu os olhos.

— Ela deixou ele por mim, e agora ela deixa ele... ndo, ela me deixa por
ele...

—Lamento.

—...me deixa porele. Ndo lamente. Voché ¢ uma pechoa legal.

Ele tirou cigarros do bolso e colocou um entre os labios.

—Nao pode fumar aqui. — Ela o lembrou com gentileza, mas o barman, que
parecia esperar uma deixa, agora corria para eles, tenso.

— Precisa sair para fazer isso — disse ele a Strike em vozalta.

Strike espiou o rapaz, de olhos bagos, surpreso.

— Estd tudo bem — disse Robin ao barman, pegando a bolsa. — Vem,
Cormoran.

Ele se levantou, imenso, desajeitado, vacilante, desembolando-se do espago
apertado atras da mesa e olhando feio o barman, que Robin nio podia culpar por
dar um passo para tras.

— Néo prechija — disse-lhe Strike — gritar. Ndo prechija. Sheu grocho de
merda.

— Tudo bem, Cormoran, vamos — disse Robin, recuando para dar espago
para ele passar.

— Ch6 um minutinho, Robin — disse Strike, com a mao grande erguida. — Cho
um minutinho.

— Ah, meu Deus — disse Robin em voz baixa.

— Voché ja lutou bocxe?

— Cormoran, vamos.

— Eu era bocxeador. No ejérchiro, parcheiro.

No balcdo, algum engragadinho murmurou: “Eu podia ser o adversario.”

— Vamos, Cormoran. — Robin o pegou pelo braco e, para seu grande alivio e
surpresa, ele a acompanhou mansamente. Ela se lembrou de como conduzia o
enorme cavalo Cly desdale que o tio tinha na fazenda.

No ar fresco, Strike se encostou numa das janelas do Tottenham e tentou,
infrutiferamente, acender o cigarro; por fim, Robin teve de segurar o isqueiro
para ele.

— Vocé precisa comer — disse-lhe ela, enquanto ele fumava de olhos
fechados, tombando um pouco, dando a Robin medo de que ele caisse. — Para




ficar sobrio.

— Nio quero ficar chobrio — murmurou Strike. Ele perdeu o equilibrio e s6
foi salvo da queda por passos rapidos de lado.

— Venha. — Ela o guiou pela ponte de madeira que se abria como um golfo
na rua, onde as maquinas e os operarios barulhentos tinham se calado e partido
para a noite.

— Robin, chabia que eu lutei bocxe?

—Naio, ndo sabia disso — disse ela.

Ela pretendia leva-lo de volta ao escritorio ¢ lhe dar comida ali, mas cle
parou na loja de kebab no final da Denmark Street e se atirou pela porta antes que
ela pudesse impedi-lo. Sentados na unica mesa da calgada, eles comeram kebabs
e ele contou de sua carreira de pugilista no exército, de vez em quando caindo
numa digressdo para lembrar a Robin a boa pessoa que ela era. Ela conseguiu
convencé-lo a baixar o tom. O efeito pleno de todo o alcool que ele consumiu
ainda se faza sentir e a comida parecia ajudar um pouco. Quando ele foi ao
banheiro, demorou tanto que ela teve medo de que tivesse desmaiado.

Olhando o relogio, ela viu que eram 7:10. Ligou para Matthew e disse que
cuidava de um problema urgente no trabalho. Ele ndo ficou nada satisfeito.

Strike voltou tropego para a rua, quicando no batente da porta ao sair.
Plantou-se firmemente contra a janela e tentou acender outro cigarro.

— R’bin — disse ele, erguendo a cabega e olhando-a de cima. — R’bin, shabe o
que ¢ um mo... — Ele solugou. — Um mo... momento kairos?

— Um momento kairos — repetiu ela, na esperanga de que ndo fosse nada
sexual, algo que ela ndo fosse capaz de esquecer, especialmente porque o dono
da loja de kebab ouvia e sorria maliciosamente atrds deles. — Ndo, ndo sei.
Vamos voltar ao escritorio?

—Nio shabe o que ¢?— perguntou ele, olhando-a de banda.

—Nio.

—E grego — disse-lhe ele. — Kairos. Momento kairos. Quer dizer — e de algum
lugar em seu cérebro embriagado ele escavou as palavras com surpreendente
clareza — o momento marcante. O momento especial. O momento supremo.

Ah, por favor, pensou Robin, por favor, ndo me diga que estamos tendo um.

— E voché shabe qual foi o nosho, R’bin, 0 meu e de Charlotte? — disse ele,
olhando a meia distdncia, o cigarro apagado pendendo da mao. — Foi quando ela
entrou na enfermaria... eu tava no hospital hd muito tempo e ndo a vi por dois
anosh... de repente... eu vi Charlotte na porta e todo mundo che virou e viu
também, e ela andou pela enfermaria e néo falou nada e — ele parou para tomar
folego, soltando outro solugo — e ela me beijou depois de dois anosh, e a gente
tinha voltado. Ninguém falou nada. Bonita pra caralho. A mulher mais bonita que
ja vina vida. O melhor momento da merda... da merda da minha vida, deve ter
shido. Deshculpe, R’bin — acrescentou ele. — Por dizer “caralho”. Deshculpe por



icho.

Robin sentiu-se inclinada a0 mesmo tempo a rir e chorar, embora ndo
soubesse por que sentia tanta tristeza.

— Quer que eu acenda seu cigarro?

—Voché ¢ uma 6tima pechoa, Robin, shabia?

Perto de entrar na Denmark Street, ele estacou, ainda vacilando como uma
arvore ao vento, e disse a ela, em voz alta, que Charlotte ndo amava Jago Ross;
era tudo um jogo, um jogo para magoa-lo, Strike, 0 maximo que ela pudesse.

Na frente da portaria do escritorio ele parou de novo, erguendo as méos
para impedir que ela subisse.

—Tem que ir pra caja agora, R’bin.

— S6 quero subir e ver se vocé esta bem.

— Néo. Nao. Agora eu t6 bem. T enjoado. Té desequilibrado. E — disse
Strike — voché ndo entende o trocadilho. Ou entende? Agora voché sabe mais. Eu
te falei?

—Nio sei o que quer dizer.

— Deixa pra la, R’bin. Vai pra caja. Eu vou vomitar.

—Tem certeza...?

— Me deshculpe eu ficar... xingando. Voché ¢ uma peshoa legal, R’bin.
Agora tchau.

Ela olhou para tras quando chegou a Charing Cross Road. Ele andava com a
deliberagdo pavorosa e desajeitada de alguém muito bébado a caminho da
entrada suja da Denmark Place, ali, sem davida, para vomitar na viela escura,
antes de cambalear para sua cama de campanha e a chaleira.



NAO HOUVE UM MOMENTO DEFINIDO de transporte do sono para a
consciéncia. No inicio ele estava deitado com o rosto enfiado numa paisagem
onirica de metal quebrado, entulho e gritos, ensanguentado e incapaz de falar;
depois estava de brugos, ensopado de suor, com a cara apertada na cama de
campanha, a cabega uma bola latejante de dor e a boca aberta, seca e fedorenta.
O sol entrava pelas janelas sem cortina e se esfregava em suas retinas mesmo
com as palpebras fechadas: um vermelho doloroso, com capilares espalhando-se
como redes pretas e finas sobre luzes minimas, estourando provocadoras.

Ele estava inteiramente vestido, com a prétese ainda presa a perna, deitado
por cima do saco de dormir como se tivesse caido ali. Lembrangas agudas, como
cacos de vidro por sua témpora: convencendo o barman de que era boa ideia lhe
dar outra cerveja. Robin, do outro lado da mesa, sorrindo para ele. Sera que ele
comeu um kebab no estado em que se encontrava? A certa altura, lembrou-se de
lutar com o fecho, desesperado para urinar, mas incapaz de puxar a ponta da
camisa presa no zper. Ele passou a mdo embaixo — mesmo este leve movimento
lhe deu vontade de gemer ou vomitar — e descobriu, para um vago alivio, que o
ziper estava fechado.

Aos poucos, como um homem equilibrando um fragil pacote nos ombros,
Strike se colocou sentado e semicerrou os olhos para a sala iluminada sem ter
ideia de que horas seriam, ou que dia era.

A porta entre as duas salas estava fechada e ele ndo ouvia movimento
algum do outro lado. Talvez a temporaria tivesse ido embora para sempre. Entdo
ele viu um retangulo branco no chdo, junto da porta, empurrado sob a fresta na
base. Strike se colocou cautelosamente de quatro e pegou o que logo viu que era
um bilhete de Robin.

Prezado Cormoran (ele agora ndo devia voltar a ser o “sr. Strike”),

Li sua lista de pontos a investigar na frente do arquivo. Pensei que talvez
eu pudesse dar seguimento aos dois primeiros (Agyeman e o Malmaison
Hotel). Estarei com o celular, se preferir que eu volte ao escritorio.

Ajustei o despertador do lado de fora de sua porta para as duas da tarde,
para que tenha tempo suficiente de se arrumar para o compromisso das
cinco horas em Arlington Place, 1, a entrevista com Ciara Porter ¢ Bry ony
Radford.

Tem agua, paracetamol e Alka-Seltzer na minha mesa.

Robin

P.S.: Por favor, ndo se constranja por ontem a noite. Vocé ndo disse nem fez



nada de que possa se arrepender.

Ele ficou sentado na cama de campanha por cinco minutos, segurando o
bilhete, perguntando-se se ia vomitar, mas gostando do calor do sol nas costas.

Quatro comprimidos de paracetamol e um vidro de Alka-Seltzer, que
praticamente decidiu a questio do vomito para ele, foram seguidos por 15
minutos no banheiro sujo, com resultados ofensivos tanto para o nariz como para
o ouvido; mas ele era sustentado pela profunda gratiddo que sentia pela auséncia
de Robin. Voltando a sala de espera, ele bebeu mais duas garrafas de agua e
desligou o despertador, que fizera seu cérebro latejante chocalhar no cranio.
Depois de pensar um pouco, escolheu uma muda de roupas limpas, pegou
sabonete liquido, desodorante, ldmina e creme de barbear, e toalha na bolsa de
viagem, pegou calgdes de banho no fundo de uma das caixas de papeldo no
patamar, retirou as muletas de metal de outra, depois mancou pela escada de
ferro com uma bolsa esportiva no ombro e as muletas na outra mao.

Comprou uma barra tamanho familia de Dairy Milk a caminho da Malet
Street. Bernie Coleman, um conhecido do Corpo Médico do Exército, uma vez
explicou a Strike que a maioria dos sintomas associados com uma ressaca de
matar se devia a desidrata¢@o e a hipoglicemia, resultados inevitaveis do vomito
prolongado. Strike mastigou o chocolate no caminho, com as muletas metidas
debaixo do brago e cada passo abalando sua cabega, que ainda parecia
comprimida por fios apertados.

Entretanto, o deus risonho da embriaguez ainda nio o desertara.
Agradavelmente desligado da realidade e de seus companheiros humanos, ele
desceu a escada para a piscina da ULU com um verdadeiro senso de direito e,
como sempre, ninguém o contestou, nem o tnico outro ocupante do vestiario que,
depois de uma olhada interessada na protese que Strike tirava, manteve os olhos
educadamente desviados. Sua perna postica foi enfiada em um armario junto
com as roupas da véspera. Deixando a porta aberta por falta de trinco, Strike foi
ao boxe de muletas, a barriga se derramando por cima dos calgdes.

Ao se ensaboar, ele notou que o chocolate ¢ o paracetamol comegavam a
atenuar a ndusea e a dor. Agora, pela primeira vez, foi a piscina grande. S6 havia
dois estudantes ali, ambos na raia rapida, de 6culos de natagao, distraidos de tudo,
menos de sua pericia. Strike foi ao outro lado, baixou as muletas com cuidado ao
lado dos degraus e deslizou para a raia lenta.

Ele estava mais inepto do que nunca na vida. Desajeitado e torto, ficou
nadando na lateral da piscina, mas a agua fria e limpa acalmava corpo e espirito.
Ofegante, completou uma volta e parou ali, os bragos grossos espalhados pela
lateral, dividindo a responsabilidade por seu corpo pesado com a dgua carinhosa
¢ olhando o teto alto e branco.

Ondas pequenas, mandadas pelos jovens atletas do outro lado da piscina,



faziam cocegas em seu peito. A dor terrivel na cabega retirava-se para longe;
uma luz vermelha e feroz vista pela névoa. O cloro era forte e clinico em suas
narinas, mas nio lhe dava mais vontade de vomitar. Deliberadamente, como um
homem arrancando o curativo de uma ferida seca, Strike voltou a aten¢do ao que
tentara afogar com o alcool.

Jago Ross; em cada aspecto, a antitese de Strike: bonito como um principe
ariano, dono de um fundo de fideicomisso, nascido para ocupar um lugar
preordenado na familia ¢ no mundo: um homem com toda a confianga que
podem proporcionar 12 geragdes de linhagem bem documentada. Ele
abandonara uma sucessdo de empregos ambiciosos, desenvolvera um problema
persistente com a bebida e era cruel como um animal muito alimentado e mal
disciplinado.

Charlotte ¢ Ross pertenciam aquela rede estreita e interligada de sangue azul
dos colégios de elite que conheciam suas familias, ligadas por geragdes de
intercruzamentos e lagos da velha escola. Enquanto a 4gua batia em seu peito
peludo, Strike parecia ver a si mesmo, Charlotte e Ross de muito longe, do lado
errado de um telescopio, de modo que o arco de sua historia tornava-se claro:
espelhava o comportamento didrio e inquieto de Charlotte, aquele desejo de
emogdo exaltada que costumava se expressar na destrutividade. Ela garantira
Jago Ross como um prémio aos 18 anos, o exemplo mais radical que podia
encontrar do tipo dele e o epitome da qualificagdo, como viam os pais dela.
Talvez tivesse sido facil demais, e certamente esperado, porque ela depois o
largou por Strike que, apesar de sua inteligéncia, era o anatema da familia de
Charlotte; um vira-lata desclassificado. O que restaria, depois de todos esses anos,
a uma mulher que ansiava por tempestades emocionais, além de deixar Strike
repetidas vezes até que por fim a inica maneira de partir com verdadeiro triunfo
era completar o circulo, voltando ao lugar onde ele a encontrou?

Strike deixou que o corpo dolorido flutuasse na agua. Os estudantes que
competiam ainda subiam e desciam a raia rapida.

Strike conhecia Charlotte. Ela esperava que ele a resgatasse. Era o teste
definitivo e cruel.

Ele ndo nadou de volta pela piscina, mas saiu da dgua pela lateral, usando os
bragos para se segurar, como fazia durante a fisioterapia no hospital.

O segundo banho foi mais agradavel do que o primeiro; ele deixou a dgua o
mais quente que pode suportar, cobriu-se de espuma, depois abriu a torneira fria
para se enxaguar.

Com a protese de novo na perna, ele se barbeou numa pia com uma toalha
amarrada na cintura, vestindo-se depois com um cuidado incomum. Nunca havia
usado o terno ¢ a camisa mais caros que tinha. Foram presentes de Charlotte em
seu ultimo aniversario: a indumentaria adequada para o noivo dela. Strike se
lembrava de Charlotte radiante para ele enquanto ele se olhava, estranhamente



bem-vestido, num espelho de corpo inteiro. O terno e a camisa ficaram
pendurados em sua embalagem desde entdo, porque ele e Charlotte ndo sairam
muito depois de novembro anterior; porque o aniversario dele foi o ultimo dia
verdadeiramente feliz que eles passaram juntos. Logo em seguida, a relagio
comegou a resvalar para as antigas e familiares queixas, no mesmo lodo em que
afundara antes, mas que, desta vez, eles juraram evitar.

Ele podia ter incinerado o terno. Em vez disso, num espirito de desafio,
escolheu usa-lo, para eliminar dele as associagdes e torna-lo meros pedagos de
pano. O corte do paleté o deixou mais alto ¢ mais magro. Ele deixou a camisa
branca aberta no colarinho.

No exército, Strike tinha a fama de sair do consumo excessivo de dlcool com
uma velocidade incomum. O homem que o olhava do espelho pequeno era
palido, com olheiras, mas no terno italiano bem cortado estava melhor do que em
semanas. O olho roxo enfim tinha desaparecido e os arranhdes se curaram.

Uma refeigdo cautelosamente leve, uma quantidade copiosa de agua, outra
viagem evacuatoria ao banheiro do restaurante, mais analgésicos; entdo, as cinco
horas, a chegada pontual ao nimero 1 da Arlington Place.

Depois de uma segunda batida, a porta foi atendida por uma estrabica de
oculos de aro preto e cabelo grisalho curto. Ela o recebeu aparentando relutancia,
depois andou animadamente por um corredor de piso de pedra que incorporava
uma escada magnifica com corrimdo de ferro, chamando: “Guy! Algum
Strike?”

Havia salas dos dois lados do corredor. A esquerda, um pequeno grupo de
pessoas, todas vestidas de preto, olhava para uma fonte de luz intensa que Strike
ndo conseguia ver, mas que iluminava suas caras extasiadas.

Somé apareceu, passando por essa porta no corredor. Também estava de
oculos, que o deixavam mais velho; os jeans eram largos e rasgados ¢ a camiseta
branca era enfeitada por um olho que parecia chorar sangue cintilante, mas um
exame mais atento revelou lantejoulas vermelhas.

— Tera de esperar — disse ele rispidamente. — Bryony estda ocupada ¢ Ciara
vai demorar. Pode esperar ali, se quiser — ele apontou para a sala a direita, onde
era visivel a beira de uma mesa cheia de bandejas —, ou pode se sentar por aqui e
assistir como esses idiotas inuteis — disse ele, de repente elevando a voz e olhando
feio o grupo de homens e mulheres elegantes que olhavam a fonte de luz Eles se
dispersaram de pronto, sem protestar, alguns atravessando o corredor para a sala
oposta.

— Terno melhor, alids — acrescentou Somé, com um lampejo da antiga
astlcia. Ele marchou de volta a sala de onde tinha vindo.

Strike seguiu o estilista ¢ assumiu o lugar vago pelos espectadores rudemente
despachados. A sala era longa e quase despojada, mas as cornijas decoradas, as
paredes brancas e as janelas sem cortina conferiam-lhe uma atmosfera de



grandeza desolada. Outro grupo de pessoas, inclusive um fotografo de cabelo
comprido curvado sobre a cdmera, estava entre Strike e a cena na extremidade
da sala, que era ofuscante com a iluminag¢do de uma série de lampadas a arco
voltaico ¢ telas de luz Ali havia um arranjo habilidoso de cadeiras antigas e
gastas, uma de cada lado, e trés modelos.

Pertenciam a uma raga a parte, com rostos € Corpos em proporgoes raras
que cafam precisamente na categoria de estranhas e impressionantes. De 0ssos
finos ¢ temerariamente magras, elas foram escolhidas, Strike supunha, pelo
contraste drastico em sua cor ¢ feigdes. Sentada como Christine Keeler em uma
cadeira virada, as pernas compridas abertas em leggings brancas tingidas, mas
aparentemente nua da cintura para cima, estava uma negra de pele tio escura
como o proprio Somé, com um penteado afro e olhos obliquos e sedutores. De pé
atras dela com um colete branco decorado com correntes, que cobria apenas o
pubis, estava uma beleza eurasiana com o cabelo preto e liso cortado numa
franja assimétrica. De um lado, sozinha e de lado para o encosto de outra
cadeira, estava Ciara Porter; pele de alabastro, o cabelo louro comprido, vestindo
um macacdo semitransparente branco através do qual seus mamilos claros e
pontudos eram claramente visiveis.

A maquiadora, quase tdo alta e magra quanto as modelos, curvava-se sobre
a garota negra, apertando uma almofada ao lado do nariz dela. As trés modelos
esperavam em siléncio e em suas posi¢des, imdveis como retratos, os trés rostos
inexpressivos e vazios, esperando ser chamadas. Todos os outros na sala (o
fotografo parecia ter dois assistentes; Somé, agora roendo as unhas nas laterais,
era acompanhado pela vesga de oOculos) falavam aos sussurros, como se
temessem perturbar algum equilibrio delicado.

Enfim a maquiadora se juntou a Somé, que, sem ser ouvido, falou
rapidamente com ela, gesticulando; ela recuou para a luz forte e, sem falar com
a modelo, farfalhou e rearrumou o cabelo comprido de Ciara Porter; Ciara ndo
deu sinais de que sabia ser tocada, esperando num siléncio paciente. Bryony se
retirou para as sombras mais uma vez ¢ perguntou alguma coisa a Somé; ele
respondeu com uma tor¢do dos ombros e lhe deu uma instrugdo inaudivel que a
fezolhar em volta até que seus olhos cairam em Strike.

Eles se encontraram ao pé da escada magnifica.

— Oi — sussurrou ela. — Vamos por aqui.

Ela o levou pelo corredor a sala oposta, um pouco menor do que a primeira
¢ dominada por uma mesa grande, coberta de comida no estilo bufé. Varias
araras de roupa, longas e com rodas, abarrotadas de criagdes com lantejoulas,
babados e plumas arrumadas segundo a cor, estavam diante de uma lareira de
marmore. Os espectadores deslocados, todos em seus 20 anos, se reuniam ali;
falavam em voz baixa, servindo-se de um jeito erradio das travessas meio vazias
de mozarela e presunto de Parma e falando ao telefone, ou brincando com ele.



Varios submeteram Strike aos olhares de avaliagao enquanto ele seguia Bryony a
uma pequena sala dos fundos que fora convertida em estagdo de maquiagem
improvisada.

Duas mesas com grandes espelhos portateis estavam de frente para a tnica
janela larga, que dava para um jardim bem cuidado. As caixas de plastico preto
por ali lembraram Strike daquelas que o tio Ted levava para pescar, s6 que as
gavetas de Bryony eram cheias de pos e tintas coloridas; tubos e pincéis
enfileirados em toalhas espalhadas pelas mesas.

— Oi — disse ela, num tom normal. — Meu Deus, mas isso ¢ que ¢ uma tensdo
que pode ser cortada a faca, né? O Guy ¢ sempre perfeccionista, mas esta ¢ sua
primeira sessdo desde a morte de Lula, entdo ele esta seriamente nervoso.

Bryony tinha o cabelo preto e picotado; sua pele era amarelada, as feigdes,
embora largas, eram atraentes. Vestia jeans apertados nas pernas longas e
ligeiramente arqueadas, uma blusa preta, vérias correntes de ouro pelo pescogo,
anéis nos dedos, inclusive nos polegares, e também o que pareciam sapatilhas de
balé de couro preto. Esse tipo de calgado sempre tinha um efeito um tanto
anafrodisiaco em Strike, porque o lembrava dos chinelos dobraveis que a tia Joan
costumava carregar na bolsa, e, em consequéncia, de inchagos e calos.

Strike ia explicar o que queria dela, mas Bryony o interrompeu.

— O Guy me contou tudo. Quer um cigarro? Podemos fumar aqui, se
abrirmos isso.

Assim dizendo, Bryony abriu a porta que levava diretamente a area
pavimentada do jardim.

Ela abriu um pequeno espago nas mesas abarrotadas de maquiagem e se
empoleirou ali; Strike pegou uma das cadeiras vagas e sacou o bloco.

— Tudo bem, manda — disse ela entdo, sem lhe dar tempo para falar. — Eu
estive pensando sem parar naquela tarde desde entdo. Tao, mas tdo triste.

— Conhecia bem a Lula? — perguntou Strike.

— Ah, muito bem. Fiza maquiagem dela para algumas sessdes e a preparei
para a Rainforest Benefit. Quando eu disse a ela que podia passar o fio nas
sobrancelhas...

—Vocé podia o qué?

— Passar fio nas sobrancelhas. E como tirar, s6 que com linha, sabe?

Strike nem imaginava como isso funcionava.

— Muito bem...

—...ela me pediu para fazer as dela em casa. Os paparazzi estavam todos por
14, 0 tempo todo. Mesmo que ela fosse ao saldo. Era uma loucura. Entdo eu a
ajudei a sair.

Bryony tinha o habito de jogar a cabeca para tras para tirar dos olhos a
franja comprida demais, de um jeito meio afobado. Agora jogou o cabelo para o
lado, passou nele os dedos e olhou para Strike através da franja.



— Cheguei la pelas trés. Ela e Ciara estavam animadas com a chegada de
Deeby Macc. Fofoca de garota, sabe como é. Eu nunca podia imaginar o que
vinha pela frente. Nunca.

— Lula estava animada?

— Ah, nossa, estava, o que acha? Como vocé se sentiria se alguém tivesse
composto musicas sobre... bom — disse ela, com um riso meio aspirado —, talvez
seja coisa de mulher. Ele ¢ tGo carismatico. Ciara e eu rimos muito com isso
enquanto eu fazia as sobrancelhas de Lula. Depois Ciara me pediu para fazer as
unhas dela. Acabei fazendo das duas, entdo fiquei 1a, acho que por umas trés
horas. B, sai 14 pelas seis.

— Entdo descreveria o estado de espirito de Lula como animado?

—E. Bom, sabe como &, ela estava meio distraida; ficava olhando o celular;
ele ficou no colo dela enquanto eu fazia as sobrancelhas. Eu sabia o que
significava: Evan ia avacalhar com ela de novo.

—Ela disse isso?

— Nio, mas eu sabia que ela estava muito chateada com ele. Por que acha
que ela contou a Ciara sobre o irmao? Sobre deixar tudo para ele?

Isto pareceu forgado a Strike.

—Vocé a ouviu dizer isso também?

— O qué? Nido, mas eu ouvisobre isso. Quer dizer, depois. Ciara contou a
todo mundo. Eu estava no banheiro quando Lula falou. Mas, entdo, eu acredito
totalmente. Totalmente.

— Por que isso?

Ela ficou confusa.

— Bom... ela amava o irmdo, né? Meu Deus, isso sempre ficava obvio. Ele
devia ser a unica pessoa em quem ela podia confiar. Meses antes, mais ou menos
quando ela e Evan se separaram pela primeira vez, eu estava preparando a Lula
para um desfile da Stella e ela contava a todo mundo que o irmdo estava
enchendo, falando sem parar que Evan era um parasita. E, sabe como ¢, o Evan
estava incomodando a Lula de novo, naquela ultima tarde, entdo ela pensava que
o James... ndo ¢ James?... tinha razio o tempo todo. Ela sempre soube que ele s6
queria o bem dela, mesmo que as vezes fosse meio manddo. Esse setor ¢ muito,
mas muito explorador. Todo mundo defende seus interesses.

— Quem acha que defendia interesses com Lula?

— Ah, nossa, todo mundo — disse Bry ony, fazendo um gesto largo com a méo
que segurava o cigarro, abrangendo todas as salas vazias. — Ela era a modelo
mais quente, todo mundo queria um pedago dela. Quer dizer, o Guy... — Mas
Bryony se interrompeu. — Bom, o Guy ¢ um homem de negdcios, mas ele a
adorava; queria que ela fosse morar com ele depois daquela historia do
perseguidor. Ele ainda ndo se recuperou da morte dela. Soube que ele tentou
entrar em contato com ela usando algum espirita. Margo Leiter me contou. Ele




ainda esta arrasado, mal consegue ouvir o nome dela sem chorar. Mas entdo —
disse Bryony —, é s0 isso que eu sei. Nunca pensei que aquela tarde seria a ultima
vez que eu a veria. Quer dizer, meu Deus.

— Ela falou de Duffield, enquanto vocé estava...
dela?

— Néao — disse Bryony —, mas ndo falaria, né, se ele realmente a estava
chateando?

— Pelo que vocé se lembra, ela falou principalmente de Deeby Macc?

—Bom... era mais Ciara e eu falando nele.

—Mas acha que ela estava animada, querendo conhecé-1o?

—Ug¢, claro que estava.

— Diga, vocé viu um papel azul com a letra de Lula quando esteve no
apartamento dela?

Mais uma vez Bryony sacudiu a cabega para afastar o cabelo ¢ o penteou
com os dedos.

— O qué? Nao. Nio, ndo vi nada assim. Por que, 0 que era?

—Nio sei — disse Strike. — E 0 que gostaria de descobrir.

—Nao, ndo vi. Azul, era isso? Nio.

— Viu algum papel que ela tivesse escrito?

—Niéo, ndo me lembro de nenhum papel. Nao. — Ela tirou o cabelo da cara.
— Quer dizer, podia ter uma coisa dessas por perto, mas eu ndo percebi,
necessariamente.

A sala estava suja. Talvez ele so tivesse imaginado que ela mudou de cor,
mas ele ndo inventou o0 modo como Bryony torceu o pé direito sobre o joelho e
examinou a sola da sapatilha de couro, procurando algo que ndo estava ali.

— O motorista de Lula, Kieran Kolovas-Jones...

— Ah, aquele cara, muito, muito gato? — disse Bryony. — A gente implicava
com ela por causa do Kieran; ele era doido por ela. Acho que a Ciara as vezes o
usa. — Bryony deu uma risadinha sugestiva. — Ela tem um pouco a fama de
galinha, a Ciara. Quer dizer, ndo dé para deixar de gostar dela, mas...

— Kolovas-Jones disse que Lula estava escrevendo alguma coisa num papel
azul na traseira do carro, quando ela foi ver a mae naquele dia...

—Ja falou com a mae de Lula? Ela é meio esquisita.

—...e eu gostaria de descobrir o que era.

Bryony jogou a guimba do cigarro pela porta aberta ¢ se remexeu inquicta
na mesa.

— Podia ser qualquer coisa. — Ele esperou pela sugestio inevitivel e ndo
ficou decepcionado. — Uma lista de compras ou coisa assim.

—E, pode ter sido isso; mas se, hipoteticamente, fosse um bilhete de suicida...

— Mas ndo era... quer dizer, isso ¢ idiota... como podia ser? Quem escreve
um bilhete de suicida bem antes, ¢ depois faz a maquiagem e sai para dangar?

er... tirando as sobrancelhas




Isso ndo faznenhum sentido!

—Nio parece fazer, concordo, mas seria bom descobrir o que era.

— Talvezndo tenha nada a ver com a morte dela. Por que ndo podia ser uma
carta ao Evan ou coisa assim, dizendo a ele como estava chateada?

— Ela ndo parecia chateada com ele naquele dia, mais tarde. De qualquer
modo, por que ela escreveria uma carta, quando tinha o telefone dele e ia vé-lo
naquela noite?

—Nao sei — disse Bryony com impaciéncia. — S6 estou dizendo que podia ser
alguma coisa que ndo tivesse nenhuma importancia.

—E tem certeza de que néo viu?

— Tenho, tenho certeza absoluta — disse ela, com a cor definitivamente
intensificada. — Eu estava la para trabalhar, e ndo para ficar xeretando as coisas
dela. Entdo, acabou?

— Sim, acho que ¢ tudo que eu tinha para perguntar esta tarde — disse Strike —,
mas talvez vocé possa me ajudar com outra coisa. Conhece a Tansy Bestigui?

— Nio — disse Bryony. — S6 a irma dela, Ursula. Ela me contratou algumas
vezes para umas festas grandes. Ela ¢ um horror.

—Em que sentido?

— S6 uma daquelas riquinhas mimadas... bom — disse Bryony, torcendo a
boca —, ela ndo é nem de longe rica como gostaria. Aquelas irmas Chillingham
procuram velhos com sacos de dinheiro; sio misseis guiados pela grana, as duas.
Ursula achava que tinha tirado a sorte grande quando se casou com Cyprian
May, mas ele nem de longe basta para ela. Ela agora esta batendo nos 40; as
oportunidades ndo estdo por ai, como antigamente. Acho que por isso ela nido
conseguiu aumentar o padrdo.

E, evidentemente sentindo que seu tom requeria alguma explicagdo, ela
continuou:

— Desculpe, mas ela me acusou de ouvir as porcarias dos recados da caixa
postal dela. — A maquiadora cruzou os bragos, olhando feio para Strike. — Quer
dizer, francamente. Ela jogou o celular em mim e me disse para chamar um taxi,
sem nem um por favor ou obrigada. Eu sou disléxica. Apertei o botdo errado e s6
o que sei depois ¢ que ela gritava comigo feito uma doida.

—Por que acha que ela ficou tdo aborrecida?

— Porque eu ouvi um homem que ndo era o marido dela dizendo que estava
deitado num quarto de hotel fantasiando que dormia com ela, presumi — disse
Bryony com frieza.

— Entdo, afinal ela pode estar aumentando o padrdo?

— Isso ndo ¢ um aumento — disse Bryony ; mas acrescentou apressadamente:
— Quer dizer, era um recado bem brega. Mas, olha, eu tenho que voltar pra 1a ou
o Guy vai ficar uma fera.

Ele a deixou ir. Depois de ela sair, ele fez mais duas paginas de anotagdes.



Bryony Radford se mostrou uma testemunha muito pouco confidvel,
sugestionavel e mentirosa, mas lhe disse muito mais do que ela pensava.



A SESSAO DE FOTOS DUROU mais trés horas. Strike esperou no jardim,
fumando e consumindo mais 4gua mineral, enquanto caia o anoitecer. De vez
em quando voltava ao prédio para ver o progresso, que parecia imensamente
lento. Ocasionalmente tinha um vislumbre de Somé ou o ouvia, e seu humor
parecia em frangalhos, berrando instru¢des para o fotografo ou para os asseclas
de preto que adejavam entre as araras de roupas. Por fim, quase as nove horas,
depois de Strike ter consumido algumas fatias de pizza que foram arrumadas pela
carrancuda e exausta assistente do estilista, Ciara Porter desceu a escada onde
estava posando com as duas colegas e se juntou a Strike na sala de maquiagem,
que Bryony se ocupava de limpar.

Ciara ainda estava com o minivestido prata e duro em que tinha posado para
as ultimas fotos. Emaciada e angulosa, de pele clara como leite, o cabelo quase
igualmente branco e olhos azuis bem separados, ela esticou as pernas
interminaveis, de saltos plataforma amarrados com longas tiras prateadas nas
panturrilhas, e acendeu um Marlboro Light.

— Meu Deus, nem acredito que vocé ¢ filho do Rokers! — disse ela
esbaforida, com os olhos de alexandrita e os labios grossos e largos. — E pra ld de
esquisito! Eu o conhego; ele convidou a Looly e eu ao almogo dos Greatest Hits
no ano passado! E eu conhego seus irméos, Al e Eddie! Eles me disseram que
tinham um irmdo mais velho no exército! Nossa. Que doido. Vocé acabou,
Bryony? - acrescentou Ciara incisivamente.

A maquiadora parecia estar num trabalho laborioso de recolher os
instrumentos de seu oficio. Agora acelerou perceptivelmente, enquanto Ciara
fumava e a olhava em siléncio.

—E, acabei — disse Bryony animadamente por fim, colocando uma caixa de
metal pesada no ombro e pegando mais embalagens em cada mao. — A gente se
vé, Ciara. Tchau — acrescentou ela a Strike, e saiu.

— Ela ¢ tdo enxerida e tdo fofoqueira — disse Ciara a Strike. Ela jogou para
tras o cabelo branco e comprido, rearranjou as pernas de cor¢a e perguntou: —
Vocé vé muito Al e Eddie?

—Nao — disse Strike.

— E sua made — disse ela, inabalavel, soprando a fumaca pelo canto da boca. —
Quer dizer, ela ¢ tipo uma lenda. Sabia que Baz Carmichael fez toda uma colegio
duas temporadas atras chamada Super Groupie ¢ que Bebe Buell ¢ sua mae
foram tipo foda a inspiragao? Saias maxi e blusas sem botdes, com botas?

—Nao — disse Strike.

— Ah, foi tipo... sabe aquela citagdo 6tima sobre os vestidos de Ossie Clark,
como os homens gostavam deles porque podiam tipo abrir com facilidade e eles
comerem as garotas? E tipo a era da sua mie.



Ela sacudiu o cabelo dos olhos de novo ¢ o olhou, ndo com a avaliagio fria e
ofensiva de Tansy Bestigui, mas no que parecia um assombro franco e aberto.
Era complicado para Strike decidir se ela era sincera ou se representava seu
proprio personagem; a beleza de Ciara atrapalhava, como uma teia de aranha
grossa através da qual era dificil vé-la com clareza.

— Entdo, se ndo se importa, gostaria de lhe perguntar sobre a Lula.

— Claro, sim. Ta. Ndo, eu quero mesmo ajudar. Quando soube que tinha
alguém investigando, fiquei tipo étimo. Até que enfim.

— Sério?

— Nossa, é. A historia toda foi tdo chocante. Eu simplesmente ndo consegui
acreditar. Ela ainda estd no meu telefone, olha so.

Ela vasculhou a bolsa enorme, enfim pegando um iPhone branco. Rolando
pela lista de contatos, ela se curvou para ele, mostrando o nome “Looly”. Seu
perfume era doce e apimentado.

— Eu sempre fico esperando que ela me ligue — disse Ciara, por um
momento vencida, deslizando o celular de volta a bolsa. — Ndo consigo apagar o
nome dela; eu sempre quero fazer, mas na hora tipo empaco, sabe?

Ela se levantou, desassossegada, torceu uma das longas pernas por baixo do
corpo, voltou a se sentar e fumou em siléncio por alguns segundos.

—Vocé ficou com ela na maior parte do dia, ndo foi? — perguntou Strike.

— Nem me lembre disso. — Ciara fechou os olhos. — Ja pensei nisso tipo um
milhdo de vezes. Tentando entender como ¢ que alguém pode ir de tipo
completamente feliz para morta em tipo horas.

—Ela estava completamente feliz?

— Nossa, mais feliz do que eu ja vi, naquela ultima semana. Nos tinhamos
voltado de um trabalho em Antigua para a Vogue, ¢ ela e Evan tinham reatado ¢
eles tiveram uma cerimoénia de compromisso; estava tudo incrivel para ela, ela
estava nas nuvens.

—Vocé esteve nessa cerimonia de compromisso?

— Ah, sim — disse Ciara, largando a guimba do cigarro numa lata de Coca-
Cola, onde se extinguiu com um leve silvo. — Nossa, foi pra ld de romantico. Evan
simplesmente tipo caiu em cima dela na casa de Dickie Carbury. Sabe o Dickie
Carbury, o restaurateur? Ele tem uma casa fabulosa nas Cotswolds, e nos
estdvamos todos 14 para passar o fim de semana, e Evan comprou para eles duas
pulseiras iguais de Fergus Keane, lindas, de prata oxidada. Ele nos obrigou a ir
para o lago depois do jantar, num frio de congelar e na neve, depois recitou um
poema que escreveu para ela e pds a pulseira no brago dela. Looly dava
gargalhadas, mas ela depois tipo recitou um poema que sabia para ele. Walt
Whitman. Foi — disse Ciara, com um ar de seriedade repentina —, sinceramente,
foi tipo td@o impressionante, ter o poema perfeito para dizer, tipo assim. As pessoas
acham que as modelos sdo burras, sabia? — Ela jogou o cabelo para tras de novo



e ofereceu a Strike um cigarro antes de pegar outro para si mesma. — E um tédio
tdo grande ter de dizer as pessoas que tive de adiar uma vaga para ensinar inglés
em Cambridge.

— E mesmo? - perguntou Strike, incapaz de reprimir a surpresa na voz.

—E.—Ela soprou a fumaga lindamente. — Mas, sabe, a carreira de modelo ia
tio bem, que tive de esperar outro ano. E um curso aberto, sabia?

— Entdo, a cerimonia de compromisso foi quando... uma semana antes de
Lula morrer?

— Foi — disse Ciara —, no sabado anterior.

— E foi s6 uma troca de poemas e pulseiras. Ndo teve votos, nem alguém
oficiando?

— Nao, nio foi uma unido civil nem nada, s6 tipo um momento lindo e
perfeito. Bom, a ndo ser por Freddie Bestigui, ele foi um pé no saco. Mas pelo
menos — Ciara deu um trago fundo no cigarro — aquela droga de mulher dele nido
estava la.

— Tansy?

— Tansy Chillingham, ela mesma. E uma vaca. Ndo ¢ de admirar que eles
estejam se divorciando; eles tinham vidas tipo totalmente separadas, nunca se
viam os dois juntos.

“Pra te falar a verdade, Freddie nio foi assim fGdo mau no fim de semana,
vendo a reputa¢do ruim que ele arrumou. Ele s6 foi chato, ficava puxando o saco
da Looly, mas nao foi tdo horroroso como dizem que pode ser. Ouvi uma historia
dessas, de uma garota tipo fotalmente ingénua a quem ele prometeu um papel
num filme... bom, ndo sei se era verdade.” Ciara semicerrou os olhos por um
momento no final do cigarro. “Ela nunca denunciou, de qualquer forma.”

— Vocé disse que Freddie estava sendo um pé no saco; em que sentido?

— Ah, nossa, ele ficava tipo encurralando a Looly e falando que ela ficaria
otima no teldo, e tipo que grande sujeito o pai dela era.

— Sir Alec?

—E, o Sir Alec, claro. Ai, meu Deus — disse Ciara de olhos arregalados —, se
cle conhecesse o pai verdadeiro dela, a Looly ia tipo pirar completamente! Teria
sido tipo o sonho da vida dela! Nao, ele s6 disse que conheceu Sir Alec anos e
anos atras, e que eles vieram tipo do mesmo solar do East End ou coisa assim,
entdo ele devia ser considerado o padrinho dela ou coisa parecida. Acho que ele
tentava ser engragado, masnada. Afinal, todo mundo sabia que so estava
tentando arrumar um jeito de colocar a Looly num filme dele. Ele foi um
imbecil na ceriménia de compromisso; ficava gritando: “Vou entregar a noiva.”
Ele estava de porre; bebeu feito um doido pelo jantar todo. Dickie teve de calar a
boca dele. E ai, depois da cerimoénia, todo mundo bebeu champanhe na casa e
Freddie bebeu tipo mais duas garrafas além de todas que ja havia detonado.
Ficava gritando para Looly que ela daria uma grande atriz, mas ela ndo deu a



minima. S6 o ignorou. Ela estava enroscada com Evan no sof4, tipo...

E de repente lagrimas cintilaram nos olhos pintados com kohl de Ciara, e ela
as espremeu com as palmas abertas de suas méos brancas e bonitas.

— ...loucamente apaixonada. Ela estava tdo feliz, porra, eu nunca a vi mais
feliz.

— Vocés encontraram Freddie Bestigui de novo, ndo foi, na noite antes da
morte de Lula? As duas ndo passaram por ele no sagudo, quando saiam?

— Foi — disse Ciara, ainda enxugando os olhos. — Como sabe disso?

— Wilson, o seguranga. Ele pensou que Bestigui disse algo a Lula que ela ndo
gostou.

— E, foi isso mesmo. Eu tinha me esquecido. Freddie disse alguma coisa
sobre o Deeby Macc, sobre Looly ficar empolgada com a chegada dele, que ele
queria muito filmar os dois juntos. Ndo lembro exatamente o que era, mas ele
fezcom que parecesse obsceno, sabia?

— Lula sabia que Bestigui e o pai adotivo dela foram amigos?

— Ela me falou que era a primeira vez que ouvia isso. Ela sempre ficava
longe de Freddie no prédio. Nao gostava da Tansy.

— Por que ndo?

— Ah, a Looly ndo estava interessada naquilo tudo, tipo que o marido tinha a
maior merda de iate e tal, ela ndo queria entrar para essa turma. Ela era muito
superior a isso. Nada a ver com as mulheres Chillingham.

— Tudo bem - disse Strike —, pode me falar da tarde e da noite que passou
com ela?

Ciara largou a segunda guimba na lata de refrigerante, com outro silvo leve
e respingado, e de imediato acendeu outro cigarro.

— Ta. Tudo bem, me deixa pensar. Bom, eu a encontrei na casa dela de
tarde. Bryony apareceu para fazer as sobrancelhas dela e acabou fazendo as
unhas de nos duas. Nos tivemos tipo uma tarde de mulherzinha juntas.

—Como estava a Lula?

— Ela estava... — Ciara hesitou. — Bom, ela ndo estava fdo feliz como naquela
semana. Mas ndo suicida, quer dizer, de jeito nenhum.

— O motorista dela, Kieran, achou que ela estava estranha quando a deixou
na casa da mae em Chelsea.

— Ah, nossa, ¢ mesmo, como ¢ que ndo estaria? A mae dela tinha cdncer,
ndo tinha?

— Lula falou da mée, quando viu vocé?

—Nio, ndo mesmo. Quer dizer, disse que tinha ficado um pouco com a mae,
porque ela ficou meio mal depois da operagdo, mas ninguém pensou depois que
Lady Bristow ia morrer. A operagdo era para curd-la, nao era?

— Lula falou em algum outro motivo para ela ficar menos feliz do que antes?

— Néo — disse Ciara, meneando lentamente a cabega, o cabelo louro quase




branco caindo no rosto. Ela o empurrou de novo e deu um trago fundo no cigarro.
— Ela estava meio depré, meio desligada, mas eu achei que era porque tinha
acabado de ver a mée. As duas tinham uma relagdo estranha. Lady Bristow era
tipo muito superprotetora ¢ possessiva. A Looly achava isso, sabe, meio
claustrofobico.

— Notou Lula telefonando para alguém enquanto ela estava com vocé?

— Nio — disse Ciara, depois de uma pausa pensativa. — Lembro que ela
ficava olhando muito o telefone, mas nao falou com ninguém, pelo que me
lembro. Se telefonou para alguém, fez isso na dela. Ela entrava e saia muito do
quarto. Nio sei.

— Bryony achou que ela parecia animada pelo Deeby Macc.

— Ah, pelo amor de Deus — disse Ciara com impaciéncia. — Todo mundo
estava animado com o Deeby Macc... Guy e Bryony e... bom, até eu, um pouco
— disse ela, com terna sinceridade. — Mas a Looly ndo ficou agitada. Estava
apaixonada pelo Evan. Ndo pode acreditar em tudo o que a Bryony diz.

— Lula tinha uma folha de papel, que vocé possa se lembrar? Um papel azul,
em que ela escreveu?

—Nio — disse Ciara de novo. — Por qué? O que tem isso?

— Ainda néo sei— disse Strike, e Ciara ficou subitamente atonita.

— Meu Deus... ndo estd me dizendo que ela deixou um bilhete? Ai, meu
Deus. Mas isso ndo seria uma loucura? Mas... ndo! Isso significaria que ela ja tipo
tinha decidido o que ia fazer.

— Talvez fosse outra coisa — disse Strike. — Vocé mencionou no inquérito que
Lula expressou a intengdo de deixar tudo para o irmao, ndo foi?

— Foi, ¢ isso mesmo — disse Ciara com franqueza, assentindo. — E, o que
aconteceu foi que Guy mandou para a Looly umas bolsas demais da nova
colegdo. Eu sabia que ele ndo teria me mandado nenhuma, embora ex também
estivesse na campanha. Mas, entdo, eu desembrulhei a primeira, a Cashile, sabe,
e era tipolinda; ele faz uns forros de seda destacaveis e tinha estampa
customizada para ela com um tema africano incrivel. Entdo eu disse: “Looly, vai
me deixar esta de heranga?’, so6 de brincadeira. E ela disse, tipo muito séria:
“Vou deixar tudo para meu irmao, mas sei que ele vai te dar o que vocé quiser.”

Strike observava e escutava, procurando algum sinal de que ela estivesse
mentindo ou exagerando, mas as palavras saiam com facilidade e, ao que
parecia, franqueza.

— Foi uma coisa meio estranha de se dizer, ndo acha? — perguntou ele.

— Acho que sim. — Ciara balangou o cabelo do rosto de novo. — Mas a Looly
era assim; as vezes ficava meio sombria e dramdtica. O Guy costumava dizer:
“Deixa de ser doida, Cuco.” Mas, entdo — Ciara suspirou —, ela ndo entendeu a
dica sobre a bolsa Cashile. Eu torcia para ela me dar; quer dizer, a Looly tinha
quatro.




—Vocé disse que era intima de Lula?

— Ah, nossa, era, superintima, ela me contava fudo.

— Algumas pessoas disseram que ela ndo confiava com muita facilidade.
Que Lula tinha medo de que suas confidéncias aparecessem na imprensa. Ouvi
que ela testou as pessoas para ver se podia confiar nelas.

— Ah, foi, ela ficou tipo meio paranoica depois que a mae verdadeira
comegou a vender historias sobre ela. Na verdade ela até me perguntou — disse
Ciara, com um aceno gracioso do cigarro — se eu tinha dito a alguém que ela
voltara com Evan. Quer dizer, entdo ta. De jeito nenhum ela ia conseguir guardar
segredo. Todo mundo falava no assunto. Eu disse a ela: “Looly, a Ginica coisa pior
do que ser falada é ndo ser falada.” Isso ¢ do Oscar Wilde — acrescentou ela,
gentilmente. — Mas a Looly ndo gostava desse lado da fama.

— Guy Som¢é acha que Lula ndo teria voltado com Duffield se ele ndo
estivesse fora do pais.

Ciara olhou a porta e baixou a voz.

— O Guy diria isso mesmo. Ele era tipo superprotetor com a Looly. Adorava
a garota; ele a amava de verdade. Achava que Evan era ruim para ela, mas
sinceramente, ele ndo conhecia o verdadeiro Evan. O Evan ¢ tipo totalmente
fodido, mas ¢ boa gente. Ele foi ver a Lady Bristow ndo faz muito tempo e eu
disse a ele: “Por que, Evan, mas o que deu em vocé para passar por isso?’
Porque a familia dela o odeia. E sabe o que ele disse? “Eu so queria falar com
alguém que se importava tanto quanto eu com a morte dela.” Quer dizer, isso ndo
¢ triste?

Strike deu um pigarro.

— A imprensa sempre quer prejudicar o Evan, é tdo injusto, parece que ele
ndo consegue fazer nada direito.

— Duffield foi a sua casa, ndo foi, na noite em que ela morreu?

— Nossa, foi, olha ai! — disse Ciara com indignagdo. — Eles fizeram parecer
que a gente estava tipo ransando ou coisa assim! Ele estava sem dinheiro
nenhum e o motorista dele tinha sumido, ¢ ele so tipo atravessou Londres a pé
para chegar a minha casa. Dormiu no sofa. Entdo, estivamos juntos quando
soubemos da noticia.

Ela levou o cigarro a boca carnuda e tragou fundo, com os olhos no chéo.

— Foi horrivel. Nem imagina. Horrivel. Evan ficou... ai, meu Deus. E depois
— disse ela, numa voz que mal passava de um sussurro —, todo mundo ficou
dizendo que foi ele. Depois de Tansy Chillingham dizer que ouviu uma briga. A
imprensa surtou. Foi medonho.

Ela levantou os olhos para Strike, tirando o cabelo do rosto. A luz severa do
alto apenas iluminava sua estrutura Ossea perfeita.

—Vocé ndo conheceu o Evan, conheceu?

—Nio.



— Quer conhecer? Pode vir comigo agora. Ele disse que vai a Uz hoje a
noite.

— Seria 6timo.

— Demais. Espere ai.

Ela se levantou num salto e chamou pela porta aberta.

— Guy, amor, posso vestir isso essa noite? Anda, vai. Na Uz?

Som¢ entrou na salinha. Parecia exausto por tras dos 6culos.

— Tudo bem. Mas trate de ser fotografada. Se estragar esse, vou arrancar teu
COUro NUM processo.

—Nio vou estragar. Vou levar Cormoran para conhecer o Evan.

Ela colocou os cigarros na bolsa imensa, que parecia conter também suas
roupas do dia, e a pendurou no ombro. De saltos, ficava uns trés centimetros mais
alta que o detetive. Som¢ olhou para Strike, de olhos semicerrados.

—Vé se da uma dura naquele merdinha.

— Guy! — disse Ciara, fazendo beicinho. — Néo seja horrivel.

— E se cuida, senhor Rokeby — acrescentou Somé, com seu tom habitual de
desdém. — A Ciara ¢ uma tremenda piranha, ndo ¢, querida? E ela ¢ como eu.
Gosta dos grandes.

— Guy! — Ciara fingiu ficar horrorizada. — Vem, Cormoran. Tenho um
motorista la fora.



STRIKE, JA PREVENIDO, nio ficou nem de longe tio surpreso ao ver Kieran
Kolovas-Jones quanto o motorista ao vé-lo. Kolovas-Jones mantinha aberta a
porta esquerda dos passageiros, fracamente iluminada pela luz interna do carro,
mas Strike notou uma mudanga momentdnea em sua expressdo quando ele pos
os olhos no companheiro de Ciara.

— Boa-noite — disse Strike, contornando o carro para abrir sua propria porta e
entrar ao lado de Ciara.

— Kieran, ja conhece Cormoran, ndo? — Ciara fechou o cinto de seguranga.
Seu vestido tinha subido até o alto das pernas compridas. Strike ndo tinha certeza
absoluta de que ela agora usava alguma coisa por baixo. Certamente estava sem
sutid por baixo do macacdo branco.

— Oi, Kieran — disse Strike.

O motorista assentiu para Strike pelo retrovisor, mas ndo disse nada.
Assumiu um comportamento estritamente profissional que Strike duvidava de que
fosse habitual na auséncia de detetives.

O carro arrancou do meio-fio. Ciara comegou a vasculhar a bolsa; pegou
um spray de perfume e se borrifou com liberalidade em circulos amplos pelo
rosto e os ombros; depois passou gloss na boca, falando o tempo todo.

— Do que vou precisar mesmo? Dinheiro. Cormoran, pode ser bonzinho e
guardar isso no seu bolso? Nao vou levar essa coisa imensa 14 para dentro. — Ela
lhe entregou um mago amassado de cédulas de vinte. — Vocé ¢ um amor. Ah, ¢
vou precisar de meu telefone. Tem bolso para meu telefone? Nossa, essa bolsa é
uma bagunga.

Ela a largou no piso do carro.

— Quando vocé disse que teria sido o sonho da vida de Lula encontrar o pai
biolégico...

— Ah, nossa, teria sido mesmo. Ela falava nisso o tempo todo. Ficou toda
animada quando aquela vadi a mae biologica dela... disse que ele era
africano. Guy sempre disse que isso era besteira, mas ele odiava a mulher.

— Ele conheceu Marlene Higson?

— Ah, nio, so odiava, tipo, toda a ideia dela. Ele viu como a Looly ficou
animada, e s6 queria protegé-la para que ndo se decepcionasse.

Tanta proteg¢do, pensou Strike, enquanto o carro virava uma esquina no
escuro. Serd que Lula era tdo fragil? A nuca de Kolovas-Jones estava rigida e
reta; seus olhos iam com mais frequéncia do que o necessario a cara de Strike.

— E entdo Looly pensou que tinha uma pista dele... do pai verdadeiro... mas
acabou que era completamente fria. Um beco sem saida. E, foi muito triste. Ela
pensava mesmo que o tinha achado, e ai escapou tudo pelos dedos dela.

—E que pista era essa?




— Era algo relacionado com a faculdade dele. Algo que a méae disse. Looly
pensou que tinha encontrado o lugar e foi olhar os registros, ou coisa assim, com
aquela amiga estranha dela chamada...

— Rochelle? — sugeriu Strike. O Mercedes agora ronronava pela Oxford
Street.

—E, Rochelle, isso mesmo. Looly a conheceu na reabilitagio ou coisa assim,
coitadinha. A Looly era, tipo, incrivelmente doce com ela. Levava para fazer
compras e tudo. Mas, entdo, elas nunca o encontraram, ou era o lugar errado, ou
coisa assim. Nao me lembro.

— Ela procurou por um homem chamado Agyeman?

— Acho que ela nunca me falou nesse nome.

— Ou Owusu?

Ciara virou os lindos olhos claros para ele, assombrada.

—Mas esse ¢ 0o nome verdadeiro do Guy!

—Eu sei.

— Ai, meu Deus. — Ciara riu. — O pai do Guy nunca fez faculdade. Ele era
motorista de énibus. Batia no Guy por desenhar vestidos o tempo todo. Por isso o
Guy trocou de nome.

O carro reduza. A fila comprida, de quatro pessoas de largura, se estendia
pelo quarteirdo, levando a uma entrada discreta que podia ser de uma casa
particular. Um grupo de figuras de preto se reunia em volta de uma porta de
colunas brancas.

— Paparazzi — disse Kolovas-Jones, falando pela primeira vez. — Cuidado ao
sair do carro, Ciara.

Ele saiu do banco do motorista e andou até a porta traseira da esquerda; mas
os paparazzi ja corriam; homens de roupas escuras e agourentas, erguendo suas
cameras de longos focinhos ao se aproximarem.

Ciara e Strike sairam para o tiroteio de flashes; as retinas de Strike ficaram
siibita e ofuscantemente brancas; ele baixou a cabega, a mao se fechou por
instinto no brago magro de Ciara Porter, e a conduziu a frente pelo retingulo
preto que representava o refugio, enquanto as portas se abriam por magica para
recebé-los. As hordas em fila gritavam, protestando contra sua entrada fécil,
berrando de excitagdo; e entdo os flashes pararam e eles estavam no interior do
prédio, onde havia um rugido industrial de barulhos e um baixo insistente e alto.

— Nossa, vocé tem um excelente senso de dire¢do — disse Ciara. — Em geral
eu, tipo, quico pelos segurangas e eles tém de me empurrar para dentro.

Faixas e clardes de roxo e amarelo ainda ardiam no campo de visdo de
Strike. Ele soltou o brago dela. Ciara era tio branca que ficava quase luminosa na
escuriddo. Depois eles foram empurrados ainda mais para dentro da boate
gragas a entrada de mais uma duzia de pessoas atras deles.

— Vem — disse Ciara, passando a mdo macia e de dedos longos pela dele,



puxando-o atras dela.

Rostos se viravam conforme eles passaram pela multidio comprimida, os
dois mais altos do que a maioria dos frequentadores. Strike viu o que pareciam
longos aquarios de vidro embutidos nas paredes, contendo algo semelhante a
globos flutuantes de cera, lembrando-o das lampadas lava de sua mae. Havia
longos bancos de couro preto pelas paredes e, mais para dentro, mais perto da
pista, mesas. Era dificil saber que tamanho tinha a boate, devido aos espelhos
criteriosamente colocados; a certa altura, Strike teve um vislumbre de si mesmo,
de frente, elegantemente vestido atras da silfide prateada que era Ciara. A
misica martelava por cada parte dele, vibrando por sua cabega e pelo corpo; a
multiddo na pista era tio compacta que parecia um milagre que conseguissem
até bater os pés e rebolar.

Tinham chegado a uma porta acolchoada, protegida por um seguranga
careca que sorriu para Ciara, revelando dois dentes de ouro, e abriu a entrada
oculta.

Eles entraram em uma area de bar mais silenciosa e muito menos apinhada,
evidentemente reservada aos famosos e seus amigos. Strike notou uma
apresentadora de TV de minissaia, um ator de novela, um comediante famoso
principalmente por seu apetite sexual; e entdo, num canto distante, Evan Duffield.

Tinha um cachecol com estampa de caveira no pescogo e vestia jeans
pretos apertados, sentado na jun¢do entre dois bancos de couro preto, com os
bragos estendidos pelos encostos de cada lado, onde seus companheiros,
principalmente mulheres, espremiam-se. O cabelo escuro na altura do ombro
tinha sido tingido de louro; ele era palido e de cara ossuda, e as manchas em volta
dos olhos turquesa eram roxas.

O grupo que cercava Duffield emanava uma forga quase magnética pela
sala. Strike viu isso nos olhares de banda que outros ocupantes lhes langavam; no
espago respeitoso que deixavam em volta deles, uma oOrbita maior do que
qualquer outro teria assegurado. A aparente inconsciéncia de Duffield e seu
grupo, reconheceu Strike, ndo passava de artificio habilidoso; tinham, todos, o
excesso de alerta da presa combinado com a arrogancia despreocupada dos
predadores. Na cadeia alimentar invertida da fama, as grandes feras eram
perseguidas e cagadas. Recebiam o que lhes era devido.

Duffield falava com uma morena sensual. Os labios dela estavam separados
ao escutar, quase sedutoramente imersa nele. Conforme Ciara ¢ Strike se
aproximavam, o detetive viu Duffield desviar os olhos da mulher por uma fragiao
de segundo, fazendo, pensou ele, um rapido reconhecimento do bar, avaliando o
grau de atengdo da sala e outras possibilidades que pudesse oferecer.

— Ciara! — gritou ele com a vozrouca.

A morena pareceu murchar quando Duffield se levantou num torpor; magro
¢ ainda assim musculoso, ele deslizou da mesa para abragar Ciara, vinte



centimetros mais alta do que ele com seus saltos plataforma; ela largou a méao de
Strike para retribuir o abrago. Todo o bar, por alguns momentos de brilho,
pareceu olhar; depois se lembraram de quem eram e voltaram a sua conversa e
a seus coquetéis.

— Evan, este ¢ Cormoran Strike — disse Ciara. Ela moveu a boca para perto
da orelha de Duffield, e Strike viu mais do que a ouviu dizer: — Ele ¢ filho de
Jonny Rokeby!

— Beleza, parceiro? — perguntou Duffield, estendendo a méo, que Strike
apertou.

Como outros mulherengos inveterados que Strike conheceu, a voz de
Duffield e seus maneirismos eram ligeiramente afeminados. Talvez esses
homens ficassem assim pela imersdo prolongada na companhia das mulheres, ou
talvez fosse um jeito de desarmar a presa. Com um gesto leve, Duffield indicou
que os outros deviam se afastar no banco, para dar espago para Ciara; a morena
ficou desapontada. Strike teve de encontrar um banco baixo, arrastar pela mesa e
perguntar o que Ciara queria beber.

— Ooooh, pegue uma Boozy-Uz para mim — disse ela — e use meu dinheiro,
querido.

O coquetel de Ciara tinha um forte cheiro de Pernod. Strike comprou agua
para si mesmo e voltou & mesa. Ciara e Duffield agora estavam quase nariz com
nariz, conversando; mas quando Strike baixou as bebidas, Duffield olhou em
volta.

—E o que vocé faz, Cormoran? No negocio da musica?

—Nao —disse Strike. — Sou detetive.

— Téa de sacanagem — disse Duffield. — Quem eu devo ter matado dessa vez?

O grupo em volta dele se permitiu sorrisos irdnicos ou nervosos, mas Ciara
disse:

—Deixa de brincadeira, Evan.

— Nio estou brincando, Ciara. Vocé vai notar quando eu estiver, porque serd
muito engragado.

A morena riu.

— Eu disse que ndo estou brincando — rebateu Duffield.

A morena parecia ter levado um tabefe. O resto do grupo se retraiu
imperceptivelmente, mesmo no espago apertado; comegaram suas proprias
conversas, excluindo temporariamente Ciara, Strike ¢ Duffield.

— Evan, isso ndo ¢ legal — disse Ciara, mas sua reprimenda mais pareceu
acariciar do que ferir, e Strike notou que o olhar que ela langou a morena nio
tinha compaixdo.

Duffield tamborilou os dedos na beira da mesa.

—E ai, que tipo de detetive vocé ¢, Cormoran?

— Particular.



— Evan, querido. O Cormoran foi contratado pelo irmao de Looly ...

Mas Duffield aparentemente viu alguém ou alguma coisa interessante no
bar, porque se levantou de um salto e desapareceu na multidao ali.

— Ele sempre ¢ meio disléxico — disse Ciara, desculpando-se. — Além do
mais, ainda estd muito fodido por causa da Looly. Ele estd mesmo — insistiu ela,
meio nervosa, mas também se divertindo, enquanto Strike erguia as sobrancelhas
e olhava incisivamente na dire¢do da morena voluptuosa, que agora segurava
uma taga vazia de mojito e parecia carrancuda. — Tem uma coisa no seu paletd
clegante — acrescentou Ciara, ¢ se curvou para espanar o que Strike pensou ser
farelo de pizza. Ele sentiu um forte cheiro do perfume doce e picante. O tecido
prateado de seu vestido era tao rigido que se abriu, como uma armadura, para
longe do corpo, permitindo que ele tivesse uma visdo desimpedida de pequenos
seios brancos e mamilos rosados e pontudos.

— Que perfume esta usando?

Ela meteu o pulso embaixo do nariz.

— E o novo do Guy — disse ela. — O nome é Eprise... E “apaixonado” em
francés, sabia?

— Sei—disse ele.

Duffield retornava, trazendo outra bebida, abrindo caminho pela multido,
cujos rostos se voltavam para ele, atraidos por sua aura. Suas pernas nos jeans
apertados pareciam limpadores de chaminé pretos e, com os olhos manchados,
cle parecia um pierrd pervertido.

— Evan, amor — disse Ciara, quando Duffield voltou a se sentar —, Cormoran
esta investigand

— Ele te ouviu da primeira vez — interrompeu-a Strike. — Nédo precisa fazer
iss0.

Ele pensou que o ator também tivesse ouvido. Duffield bebeu seu drinque
rapidamente e langou alguns comentarios ao grupo. Ciara bebericou o coquetel,
depois cutucou Duffield.

— Como esta indo o filme, querido?

— Otimo. Bom. Traficante de drogas suicida. Nao me custa muito, sabe
como é.

Todos sorriram, menos o proprio Duffield. Ele tamborilou os dedos na mesa,
com as pernas se sacudindo no ritmo.

— Que tédio — anunciou ele.

Ele semicerrou os olhos para a porta e o grupo o fitou, claramente ansioso,
pensou Strike, para ser arrebanhado e levado dali.

Duffield olhou de Ciara para Strike.

— Querem ir pra minha casa?

— Fabuloso! — Ciara deu um gritinho e, com um olhar felino de triunfo para a
morena, secou o drinque de um gole so6.




Fora da area VIP, duas meninas bébadas correram para Duffield; uma
delas puxou a blusa para cima e lhe pediu para autografar seus seios.

— Nio seja obscena, meu bem — disse Duffield, passando por ela. — Ta de
carro, Cici? — gritou ele por sobre o ombro, enquanto abria caminho pelas
multiddes, ignorando gritos e dedos apontados.

— Estou, amor — gritou ela. — Vou ligar para ele. Cormoran, querido, pode
me dar o celular?

Strike se perguntou o que os paparazz 1a fora fariam com Ciara ¢ Duffield
saindo da boate juntos. Ela gritava no iPhone. Eles chegaram a entrada; Ciara
disse:

— Espere... ele vai mandar um torpedo quando estiver ai fora.

Ela e Duffield pareciam um tanto nervosos; atentos, seguros de si, como
competidores esperando para entrar num estidio. Depois o telefone de Ciara
soltou um pequeno zumbido.

— Tudo bem, ele chegou — disse ela.

Strike ficou para tras, para que ela e Duffield saissem primeiro, depois foi
rapidamente ao banco do carona enquanto Duffield dava a volta pela traseira do
carro nas luzes ofuscantes que estouravam, aos gritos da fila, e se atirava no
banco traseiro com Ciara, que Kolovas-Jones ajudou a entrar. Strike bateu a porta
da frente, afugentando os dois homens que se curvavam para dentro para tirar
uma foto depois de Duffield e Ciara entrarem.

Kolovas-Jones pareceu levar um tempo excessivamente longo para
manobrar o carro; Strike sentia que o interior do Mercedes era como um tubo de
ensaio, a0 mesmo tempo fechado e exposto enquanto disparavam cada vez mais
flashes. Lentes eram apertadas nas janelas e no para-brisa; rostos inamistosos
flutuavam no escuro, e figuras de preto disparavam de um lado a outro na frente
do carro parado. Para além da explosdo de luz agitava-se a fila na sombra,
curiosa e excitada.

— Pisa fundo, pelo amor de Deus! — rosnou Strike para Kolovas-Jones, que
acelerou o motor. Os paparazzi que bloqueavam a rua recuaram, ainda tirando
fotos.

— Tchau, babacas — disse Evan Duffield do banco traseiro, conforme o carro
arrancava do meio-fio.

Mas os fotografos correram junto do carro, os flashes estourando dos dois
lados; e todo o corpo de Strike foi banhado em suor: de repente ele estava de volta
a estrada de terra amarela no Viking sacudido, com um barulho de fogos de
artificio pipocando no ar do Afeganistdo; teve o vislumbre de um jovem fugindo
da estrada a frente, arrastando um garoto pequeno. De forma inconsciente, ele
tinha berrado: “Freia!”, jogou-se para frente e pegou Anstis, pai havia apenas
dois dias, sentado a direita do motorista; a ultima coisa de que se lembrou foi o
grito de protesto de Anstis e a explosdo metalica ¢ baixa de seu corpo batendo nas



portas traseiras, antes que o Viking se desintegrasse com um estrondo de furar os
timpanos e o mundo virasse um borrdo nebuloso de dor e pavor.

O Mercedes virou a esquina para uma rua quase deserta; Strike percebeu
que tinha se segurado com tal tensdo que doiam os musculos de sua panturrilha
remanescente. Pelo espelho lateral, via duas motos, cada uma delas com alguém
na garupa, seguindo o carro. Princesa Diana e o tinel parisiense; a ambulancia
trazendo o corpo de Lula Landry, com cdmeras erguidas para o vidro escurecido
a0 passar; as duas cenas galopavam por seus pensamentos enquanto o carro
acelerava pelas ruas escuras.

Duffield acendeu um cigarro. Pelo canto do olho, Strike viu Kolovas-Jones
fechar a cara para o passageiro pelo retrovisor. Mas ndo protestou. Depois de um
ou dois minutos, Ciara comegou a cochichar com Duffield. Strike pensou ter
ouvido o proprio nome.

Cinco minutos depois, eles viraram outra esquina e viram, a frente, outro
pequeno grupo de fotografos de preto, que comegaram a disparar os flashes e
correr para o carro no momento em que ele apareceu. As motos paravam atras
deles; Strike viu os quatro homens correrem para alcanga-los assim que as portas
do carro se abriram. A adrenalina foi as alturas: Strike se imaginou explodindo
para fora do carro, esmurrando, quebrando cameras caras no concreto enquanto
seus donos se amontoavam. E como se tivesse lido o pensamento de Strike,
Duffield disse com a mao na maganeta da porta:

— Arrebenta com eles, Cormoran, vocé tem corpo pra isso.

As portas abertas, o ar da noite e mais flashes enlouquecedores; como um
touro, Strike saiu rapidamente com a cabega grande abaixada, os olhos nos saltos
vacilantes de Ciara, recusando-se a se deixar cegar. Eles subiram os trés degraus
correndo, Strike na retaguarda; e foi ele que bateu a porta do prédio na cara dos
fotografos.

Strike se sentiu momentaneamente aliado dos outros dois pela experiéncia de
ser perseguido. O sagudo minimo e mal iluminado parecia seguro e simpatico.
Os paparazzi ainda gritavam entre eles do outro lado da porta, e seus gritos
concisos lembravam soldados fazendo o reconhecimento de uma construgdo.
Duffield mexia numa porta interna, experimentando uma sucessdo de chaves na
fechadura.

— S6 estou aqui ha duas semanas — explicou ele, enfim abrindo a porta com
um empurrdo do ombro. Depois de passar da soleira, tirou a jaqueta apertada,
jogou no chdo perto da porta e entdo entrou na frente, os quadris estreitos
gingando de um jeito um pouco menos exagerado do que os de Guy Somé, por
um curto corredor até uma sala de estar, onde acendeu a luz.

A decoragdo despojada e elegante em cinza e preto tinha sido embotada
pela bagunga e o fedor de cigarro, maconha e élcool. Strike se lembrou
nitidamente de sua infancia.



— Preciso ir ao banheiro — anunciou Duffield, e disse por sobre o ombro ao
desaparecer, com um golpe diretivo do polegar: — As bebidas estdo na cozinha,
Cici.

Ela langou um sorriso a Strike ¢ passou pela porta que Duffield indicara.

Strike olhou a sala, que parecia ter sido deixada, por pais de gosto impecavel,
aos cuidados de um adolescente. Cada superficie estava coberta de lixo, grande
parte na forma de notas rabiscadas. Havia trés violdes encostados na parede.
Uma mesa de centro de tampo de vidro abarrotada era cercada por poltronas em
preto e branco, viradas para uma enorme TV de plasma. Restos tinham
transbordado da mesa de centro para o tapete felpudo e preto abaixo dela. Para
além das janelas longas, com suas cortinas finas e cinza, Strike distinguia os
fotografos ainda rondando sob a luz da rua.

Duffield voltou, fechando o ziper. Ao se ver sozinho com Strike, soltou uma
risadinha nervosa.

— Sinta-se em casa, granddo. Eu conhego seu velho.

— E mesmo? — disse Strike, sentando-se em uma das poltronas cubicas de
couro macio de cavalo.

— E. Encontrei o homem algumas vezes — disse Duffield. - Um cara legal.

Ele pegou um violdo, comegou a brincar com uma musica, pensou melhor e
recolocou o instrumento encostado na parede.

Ciara voltou, trazendo uma garrafa de vinho e trés tagas.

— Nao pode arrumar uma faxineira, amor? — perguntou ela a Duffield com
censura.

— Elas desistem — disse Duffield. Ele pulou pelo encosto de uma poltrona e
caiu de pernas esticadas pela lateral. — Ndo tém forgas.

Strike afastou a bagunga na mesa de centro para que Ciara baixasse a
garrafa e as tagas.

— Pensei que estivesse morando com Mo Innes — disse ela, servindo o vinho.

—E, ndo deu certo. — Duffield varria as porcarias na mesa atras dos cigarros.
— O Freddie me alugou este lugar s por um més, enquanto vou para Pinewood.
Ele quer me manter longe dos velhos fantasmas.

Seus dedos sujos passaram pelo que parecia um rosario; varios magos de
cigarros vazios e rasgados; trés isqueiros, um deles um Zippo gravado; papel para
enrolar cigarros; cabos embolados sem seus aparelhos; um baralho; um lengo
manchado e imundo; pedagos amassados ¢ variados de papel sujo; uma revista
de misica mostrando uma foto em preto ¢ branco de Duffield deprimido na
capa; correspondéncia aberta e fechada; duas luvas de couro pretas e
amarfanhadas; varias moedas soltas e, num cinzeiro de porcelana limpo na beira
do lixo, uma unica abotoadura na forma de uma pequena arma de prata. Por
fim, ele desencavou um mago mole de Gitanes debaixo do sofa; acendeu um
cigarro, soprou um longo jato de fumaga para o teto e se voltou a Ciara, que se



alojara no sofa, virada para os dois homens, bebendo seu vinho.

— Vio dizer que a gente ta trepando de novo, Ci — disse ele, apontando pela
janela as sombras dos fotografos que zanzavam a espera.

—E o que vio dizer do Cormoran aqui? — perguntou Ciara, com um olhar de
banda a Strike. - Um ménage?

— Seguranga — disse Duffield, avaliando Strike pelos olhos estreitos. — Ele
parece um pugilista. Ou aqueles caras da luta livre. Ndo quer uma bebida
decente, Cormoran?

— Naio, obrigado — disse Strike.

— 0O que é, AA ou de servigo?

— De servigo.

Duffield ergueu as sobrancelhas e deu uma risadinha. Parecia nervoso,
langando olhares rapidos a Strike, tamborilando os dedos na mesa de vidro.
Quando Ciara perguntou se ele tinha ido a casa de Lady Bristow de novo, ele
demonstrou alivio por ter algum assunto.

— Merda, ndo. Uma vez foi suficiente. Foi horrivel, porra. A coitada.
Naquela merda de leito de morte.

— Mas foi pra la de bacana vocé ter ido, Evan.

Strike sabia que ela tentava mostrar Duffield sob uma 6tica melhor.

— Conheceu bem a mée de Lula? - perguntou Strike a Duffield.

—Nao. S6 a viuma vez, antes de Lu morrer. Ela nio me aprovava. Ninguém
da familia da Lu me aprovava. Sei la — ele se remexeu —, eu s6 queria falar com
alguém que realmente ligasse de ela estar morta.

— Evan! — Ciara fezbeicinho. — Eu ligo de ela estar morta, dé licenga?

—E, bom...

Com um de seus movimentos fluidos ¢ estranhamente femininos, Duffield
se enroscou na poltrona numa posi¢do quase fetal, tragando fundo o cigarro.
Numa mesa atras de sua cabega, iluminada pelo cone de uma luminaria, havia
uma foto grande dele com Lula Landry, claramente tirada de uma sessdo de
moda. Fingiam lutar tendo como cenario arvores falsas; ela estava com um
vestido vermelho longo, ele com um terno preto slim e uma mascara peluda de
lobo puxada no alto da cabega.

— O que serd que aminha mae diria se eu empacotasse? Meus pais
arrumaram um mandado contra mim — informou Duffield a Strike. — Bom, foi
principalmente o merda do meu pai. Porque eu roubei a TV deles uns anos atras.
Sabe da ultima? — acrescentou ele, esticando o pescogo para olhar Ciara. — Estou
limpo ha cinco semanas e dois dias.

— Que demais, amor! Incrivel!

— £ — disse ele. Ele se colocou reto de novo. — No vai me fazer nenhuma
pergunta? — Ele quis saber de Strike. — Achei que estava investigando o assassinato
da Lu.



A bravata foi solapada por um tremor de seus dedos. Os joelhos
comegaram a quicar, como os de John Bristow.

— Acha que foi assassinato? — perguntou Strike.

— Nio. - Duffield deu um trago no cigarro. — E. Talvez Sei li. Assassinato
faz mais sentido do que a porra do suicidio, de qualquer modo. Porque ela ndo ia
morrer sem me deixar um bilhete. Eu fico esperando que apare¢a um bilhete,
sabe, assim vou saber que ¢ real. Ndo parece real. Eu nem me lembro do
enterro. Estava muito doido. Tomei todas ¢ nem conseguia andar, porra. Acho
que se conseguisse me lembrar do enterro, seria mais facil me acostumar com a
ideia.

Ele meteu o cigarro entre os labios e comegou a tamborilar com os dedos na
beira da mesa de vidro. Depois de um tempo, aparentemente pouco a vontade
com a observagao silenciosa de Strike, ele exigiu:

—Entdo, me pergunta alguma coisa. Quem te contratou mesmo?

— O irmao de Lula, John.

Duffield parou de tamborilar.

— Aquele babaca com cara de cu e fominha de grana?

— Fominha de grana?

— Ele era obcecado, queria saber como Lula gastava a merda do dinheiro
dela, como se fosse da conta dele. Os ricos sempre acham que todo mundo é
uma porra de aproveitador, ja notou? Toda a merda da familia dela achava que
eu queria dar o golpe do bau, e depois de um tempo — ele levou um dedo a
témpora e fezum gesto de perfuragdo —acaba entrando, planta duvidas, né?

Ele pegou um dos Zippos na mesa e ficou tentando acender. Strike viu as
mindsculas faiscas azuis surgirem e morrerem enquanto Duffield falava.

— Acho que ele pensava que ela ficaria melhor com um contador babaca e
rico, como ele.

—Ele ¢ advogado.

— Tanto faz Que diferenga tem, ndo € tudo para ajudar os ricos a meter a
mao no dinheiro que puderem? Ele tem aquela merda de fundo do papai, por que
meter o bedelho no que a irmé fazia do proprio dinheiro?

— A que gastos dela ele fazia objecéo, especificamente?

— As merdas que ela me dava. Toda a porra da familia era igual; eles ndo
ligavam se ela esbanjasse pro lado deles, sustentasse a merda da familia, isso ndo
tinha problema. Lu sabia que eles eram um bando de mercendrios escrotos, mas,
como eu disse, ainda fica uma pulga. Metiam ideias na cabega dela.

Ele jogou o Zippo de volta a mesa, puxou os joelhos até o peito e olhou para
Strike com seus olhos turquesa desconcertantes.

— Entdo, ele ainda acha que fui eu, ¢? Seu cliente?

—Nao, ele néo acha — disse Strike.

— Entdo ele mudou de ideia naquela cabega estreita ¢ fodida, porque eu



soube que ele ia dizer a todo mundo que fui eu, antes de determinarem que foi
suicidio. So que eu tenho um alibi bom pra cacete, entdo ele que se foda. Fodam-
se. Todos eles.

Inquieto e nervoso, ele se levantou, colocou mais vinho na taga praticamente
intocada e acendeu outro cigarro.

— O que pode me dizer do dia em que Lula morreu? — perguntou Strike.

— Quer dizer a noite.

— O dia que levou a isso também ¢ muito importante. Ha algumas coisas que
preciso esclarecer.

— Ta. Entdo, manda.

Duffield se jogou na poltrona e puxou os joelhos ao peito novamente.

— Lula telefonou para vocé varias vezes entre meio-dia e seis da tarde, mas
vocé ndo atendeu.

— Nio. — Duffield comegou a mexer, infantilmente, num buraquinho no
joelho do jeans. — Bom, eu estava ocupado. Trabalhando. Numa musica. Nao
queria interromper o fluxo. A inspiragdo de sempre.

— Entdo, ndo sabia que ela estava ligando?

— Bom, sabia. Eu via o nimero aparecendo. — Ele esfregou o nariz, esticou
as pernas na mesa de vidro, cruzou os bragos e disse: — Eu queria dar uma ligdo
nela. Deixar que ficasse se perguntando o que eu estava aprontando.

—Por que acha que ela precisava de uma ligao?

— A porra do rapper. Eu queria que ela ficasse comigo enquanto ele estava
no prédio dela. “Deixa de ser bobo, ndo confia em mim?” — Sua imitagdo da voz
e da expressdo de Lula era falsamente de menina. — Eu disse a ela: “Nao, vocé é
que estd se fazendo de boba. Me mostra que ndo tenho motivo para me
preocupar e vem ficar comigo.” Mas ela ndo veio. Entdo eu pensei, isso ndo vai
ficar assim, ndo, garota. Vai ter volta. Entdo levei Ellie Carreira para minha casa
e a gente compds umas coisas juntos, depois levei Ellie para a Uz comigo. Lu
ndo podia reclamar, porra. Eram s6 negocios. SO compondo. S6 amigos, como
Lula e aquele rapper gangster.

— Acho que ela nem conheceu o Deeby Macc.

— Nio, mas ele deixou as intengdes dele bem publicas, ndo foi? Ja ouviu a
misica que ele fez? Deixava a Lu de calcinha frouxa.

—“Vaca, tu ndo ¢ isso tudo...” — Ciara comegou a citar gentilmente, mas um
olhar feio de Duffield a calou.

— Ela deixou recados na sua caixa postal?

— Deixou, alguns. “Evan, me liga, por favor. E urgente. Nio quero falar por
telefone.” Era sempre urgente, porra, quando ela queria descobrir o que eu tava
fazendo. Ela sabia que eu tava puto. Ficou com medo que eu ligasse pra Ellie. A
Lu tinha problemas com a Ellie, porque ela sabia que a gente ja tinha trepado.

—Ela disse que era urgente ¢ que néo queria falar por telefone?



— Foi, mas era s pra me fazer telefonar. Um dos joguinhos dela. Ela podia
ser muito ciumenta, a Lu. E manipuladora pra caralho.

— Pode pensar num motivo para ela ligar varias vezes para o tio dela
também, no mesmo dia?

— Que ti

— O nome dele ¢ Tony Landry; é outro advogado.

— Aquele cara? Ela ndo ligaria pra ele, ela o odiava mais do que odiava o
irméo.

— Ela ligou para ele vérias vezes no mesmo periodo em que telefonava para
vocé. Deixou mais ou menos o mesmo recado.

Duffield raspou as unhas sujas no queixo por barbear, encarando Strike.

— Sei la o que era. A mae dela, talvez. A velha Lady B ia para o hospital ou
coisa assim.

— Nao acha que pode ter acontecido alguma coisa naquela manha que ela
achou importante ou de seu interesse e do tio?

—Nio tem nenhum assunto que poderia me interessar e também a merda do
tio dela — retrucou Duffield. — Eu conheci o sujeito. Ele s quer saber do prego
das agdes e essas merdas.

—Quem sabe ndo era alguma coisa sobre ela, algo pessoal?

— Se fosse, ela ndo ia ligar praquele escroto. Eles ndo se gostavam.

— O que o fazafirmar isso?

— A opinido dela sobre ele era a mesma que eu tenho do meu pai. Nenhum
deles achava que a gente valia alguma coisa.

—Ela conversou com vocé sobre isso?

— Ah, sim. Ele achava que os problemas mentais dela eram s6 pra chamar
atengdo, mau comportamento. Fingimento. Um fardo pra mae dela. Ele amaciou
um pouco quando ela comegou a ganhar dinheiro, mas ela nao esqueceu.

— E ela ndo te disse por que estava ligando para vocé, depois que chegou a
Uz?

— Nao — disse Duffield. Ele acendeu outro cigarro. — Ela ficou puta desde
que chegou 14, porque a Ellie também foi. Ndo gostou nada. Tava num mau
humor horroroso, ndo tava?

Pela primeira vez, ele apelou a Ciara, que assentiu com tristeza.

— Ela nem falou comigo — disse Duffield. — Ficou falando mais com vocé,
nio foi?

— Foi — disse Ciara. — Ela ndo me disse o que a estava perturbando nem nada.

— Algumas pessoas me disseram que o telefone dela estava grampeado... —
comegou Strike; Duffield aproveitou a deixa.

— Ah, sim, ouviram nossos recados por semanas. Sabiam onde a gente se
encontrava e tudo. Os filhos da puta. Trocamos de telefone quando descobrimos
o que estava havendo e tivemos mais cuidado com os recados depois disso.




— Entdo vocé ndo se surpreenderia se Lula tivesse alguma coisa importante
ou perturbadora para te dizer, que ela ndo quisesse explicitar por telefone?

—Nao, mas se fosse importante mesmo, ela teria me falado na boate.

— Mas nao falou?

— Nao, eu te disse, ela ndo falou comigo a noite toda. — Um musculo pulou
no queixo cinzelado de Duffield. — Ela ficava vendo a hora o tempo todo na
merda do celular. Eu sabia o que ela tava fazendo; tentando me dar corda.
Mostrando que estava louca pra ir pra casa e encontrar o merda do Deeby Macc.
Ela esperou até Ellie ir ao banheiro; ai se levantou, veio me dizer que estava indo
embora e disse que eu podia pegar minha pulseira de volta; aquela que eu dei a
ela na nossa cerimonia de compromisso. Ela largou na mesa na minha frente,
com todo mundo olhando de boca aberta. Entdo eu peguei e disse assim:
“Alguém quer, ta sobrando?” E ela se mandou.

Ele ndo falava como se Lula tivesse morrido trés meses antes, mas como se
tudo tivesse acontecido na véspera e ainda houvesse uma possibilidade de
reconciliagdo.

— Mas vocé tentou conté-la, ndo foi? — perguntou Strike.

Os olhos de Duffield se estreitaram.

— Conté-la?

—Vocé a segurou pelos bragos, segundo testemunhas.

— Eu fizisso? Nao me lembro.

— Mas ela se soltou e vocé ficou la, ndo ¢ isso mesmo?

— Eu esperei dez minutos, porque ndo ia dar a ela a satisfagdo de ir atras dela
na frente de toda aquela gente, depois sai da boate e disse pra meu motorista me
levar a Kentigern Gardens.

— Com a mascara de lobo — disse Strike.

— Foi, praqueles babacas — ele assentiu para a janela — nio mandarem fotos
minhas acabado nem puto da vida. Eles odeiam quando a gente cobre a cara.
Assim eles ndo tém como ganhar a vida de parasita que eles ttm. Um deles
tentou tirar o Wolfie de mim, mas eu segurei. Entrei no carro e dei a eles umas
fotos do lobo mostrando o dedo, pela jancla de tras. Cheguei a esquina de
Kentigern Gardens e tinha paparazz pra todo lado. Eu sabia que ela ja devia ter
entrado.

—Nao sabe o codigo da portaria?

— Sei, um nove meia meia. Mas eu sabia que ela tinha dito ao seguranga pra
ndo me deixar subir. Eu ndo ia andar na frente de todos eles ¢ levar um pé na
bunda cinco minutos depois. Tentei ligar pra ela do carro, mas ela ndo atendia.
Pensei que devia ter descido pra receber o merda do Deeby Macc em Londres.
Entdo fui ver um cara pra arrumar um analgésico.

Ele apagou o cigarro numa carta de baralho solta na mesa e comegou a
procurar mais tabaco. Strike, que queria azeitar o fluxo da conversa, ofereceu um



dos dele.

— Ah, valeu. Valeu. E. Bom, eu disse pro motorista me levar 1a e fui ver meu
amigo, que depois deu uma declaragdo a policia para os devidos fins, como diria
o tio Tony. Ai zanzei um pouco, ¢ tem uma gravagio de cdmera na estagdo que
prova isso, e depois, 1a pelas, sei la... trés horas? Quatro?

— Quatro e meia — disse Ciara.

—E, eu fui pra casa da Ciara.

Duffield deu um trago no cigarro, vendo a ponta arder, depois, soltando a
fumaga, disse animadamente:

—Entdo o meu saiu da reta, né?

Strike ndo achou a satisfagao dele agradavel.

— E quando descobriu que Lula estava morta?

Duffield levou as pernas ao peito de novo.

— A Ciara me acordou ¢ me disse. Eu ndo conseguia... Fiquei mal. Mal pra
caralho.

Ele pos os bragos no alto da cabega e encarou o teto.

— Eu ndo conseguia acreditar... ndo conseguia acreditar naquela porra.

Enquanto observava, Strike pensou ter visto Duffield enfim se render a
constatagdo de que a garota de quem ele falava com tanta petuldncia, ¢ que,
segundo o proprio, provocara, escarnecera e amara, de fato e definitivamente
ndo ia voltar; que ela fora esmagada numa polpa no asfalto coberto de neve, e
que ela e a relagdo dos dois agora estavam além da possibilidade de reparo. Por
um momento, olhando o teto branco e vazio, a cara de Duffield tornou-se
grotesca, e ele parecia sorrir de orelha a orelha; era uma careta de dor, do
esfor¢o necessario para reprimir as lagrimas. Seus bragos arriaram e ele
enterrou o rosto neles, com a testa nos joelhos.

— Ah, amor. — Ciara baixou o copo com vinho na mesa com um tinido e
estendeu a mao para o joelho ossudo de Duffield.

— Isso acabou comigo — disse Duffield com a voz embargada por tras dos
bragos. — Acabou de vez comigo. Eu queria me casar com ela. Eu a amava,
porra, amava. Merda, ndo quero falar mais nada.

Ele se ergueu num salto e saiu da sala, fungando ostensivamente e
enxugando o narizna manga.

— Eundo te falei? — cochichou Ciara para Strike. — Ele esta péssimo.

— Ah, ndo sei. Ele parece ter se corrigido. Sem heroina ha um més.

— Eu sei, e ndo quero que ele saia dos trilhos.

— Estou sendo muito mais gentil do que a policia seria com ele. Sou educado.

— Mas vocé estd com uma cara horrorosa. Sério, tipo, severa, como se nao
acreditasse em nada do que ele disse.

— Acha que ele vai voltar?

— Acho, claro que vai. Por favor, seja um pouco mais legal...



Ela se sentou rapidamente em seu lugar quando Duffield voltou; ele tinha a
cara amarrada e o andar afeminado parecia um pouco mais discreto. Jogou-se
na poltrona que antes ocupava e disse a Strike:

—T6 sem cigarro. Pode me arrumar outro dos seus?

Com relutincia, porque agora tinha apenas trés, Strike The entregou um,
acendeu para ele e disse:

— Tudo bem se continuarmos conversando?

— Sobre Lula? Pode falar, se quiser. Nao sei mais o que posso te dizer. Nao
tenho mais nenhuma informagao.

— Por que vocés se separaram? Da primeira vez, quer dizer; entendi por que
ela largou vocé na Uz.

Pelo canto do olho, ele viu Ciara fazer um leve gesto de indigna¢ao; ao que
parecia, isto ndo se qualificava com “mais legal”.

—E que porra isso tem a ver com tudo?

— Tudo ¢ relevante — disse Strike. — D4 um quadro geral de como ia a vida de
Lula. Ajuda a explicar por que ela pode ter se matado.

— Pensei que estivesse procurando um assassino.

— Estou procurando a verdade. Entdo, por que vocés terminaram, na
primeira vez?

— Merda, e isso la ¢ importante? — explodiu Duffield. Seu génio, como Strike
esperava, era violento e de pavio curto. — Que foi, t4 tentando entender se foi
minha culpa ela ter pulado de uma sacada? Como nossa separagdo da primeira
vez pode ter a ver com isso, imbecil? Foi dois meses antes de ela morrer. Porra,
eu mesmo podia virar detetive e fazer um monte de perguntas escrotas. Aposto
que paga bem, né, se conseguir achar alguma merda de cliente rico?

— Evan, para — disse Ciara, aflita. — Vocé disse que queria ajudar...

—E, quero ajudar, mas acha que isso é justo?

— Tudo bem, se ndo quiser responder — disse Strike. — Ndo tem obrigagdo
nenhuma aqui.

— Nao tenho nada a esconder, ¢ s6 coisa pessoal, t4? A gente se separou —
gritou ele — por causa das drogas, ¢ da familia dela e os amigos que
envenenaram a Lula contra mim, e porque ela ndo confiava em ninguém por
causa da merda da imprensa, ta4? Por causa de toda a pressdo.

E Duffield formou garras trémulas com as maos e as apertou, como fones
de ouvido, nas proprias orelhas, fazendo um movimento de compressio.

— Pressdo, a porra da pressdo, foi isso que nos separou.

— Estava se drogando muito na época, nao?

-E.

— E Lula nao gostava?

— Bom, as pessoas em volta dela ficavam dizendo que ela ndo gostava, ta?

— Quem, por exemplo?



— Tipo a familia dela, 0 merda do Guy Somé. Aquele viado babaca.

— Quando vocé diz que ela ndo confiava em ninguém por causa da
imprensa, o que quer dizer com isso?

—Porra, ndo ¢ 6bvio? Ndo sabe de nada disso, pelo seu velho?

— Eu ndo sei merda nenhuma do meu pai — disse Strike friamente.

— Bom, eles tinham grampeado o telefone dela, cara, e isso te di uma
sensa¢do muito esquisita; ndo tem imagina¢do nenhuma? Ela comegou a ficar
paranoica com as pessoas vendendo as coisas dela. Tentando saber o que ela
dizia ao telefone, ¢ o que ndo tinha dito, ¢ quem podia vender coisas aos jornais ¢
tal. Isso fodeu com a cabega dela.

—E ela acusava vocé de vender historias?

— Nao — vociferou Duffield, mas depois, com a mesma veeméncia: — E, as
vezes. Como eles sabiam que a gente vinha aqui, como eles sabiam que eu disse
isso a vocé, bla-bla-bld... Eu dizia a ela, tudo isso faz parte da fama, né, mas ecla
achava que podia ter o bolo e ainda por cima comer.

— Mas vocé nunca vendeu historias dela a imprensa?

Ele ouviu o silvo de Ciara puxando o ar.

— Naio, porra, ndo vendi — disse Duffield em voz baixa, sustentando o olhar
de Strike sem piscar. — Ndo vendi, caralho. Ta legal?

—E ficaram separados por quanto tempo?

—Dois meses, no maximo.

— Mas vocés voltaram, o que, uma semana antes de ela morrer?

— Foi. Na festa de Mo Innes.

—E tiveram aquela cerimdnia de compromisso 48 horas depois? Na casa de
Carbury, nas Cotswolds?

— Foi.

—E quem sabia que isso ia acontecer?

— Foi uma coisa espontinea. Eu comprei as pulseiras e simplesmente
fizemos. Foi lindo, cara.

— Foi mesmo. — Ciara fezeco com tristeza.

— Entdo, para a imprensa ter descoberto sobre isso com tanta rapidez,
alguém que esteve la contou a eles?

—E, acho que sim.

— Porque seus telefones ndo estavam grampeados na época, estavam?
Vocés tinham trocado os nameros.

— Eu ndo sei se as merdas ainda estavam grampeadas. Pergunte aos
tabloides que fazem isso.

— Ela contou a vocé que tentava localizar o pai?

— Ele morreu... o que, quer dizer o verdadeiro? E, ela ficou interessada, mas
ndo deu em nada, deu? A mae dela ndo sabia quem ele era.

— Ela nunca te contou se tinha conseguido achar alguma coisa sobre ele?



— Ela tentou, mas ndo deu em nada, entdo decidiu que ia fazer um curso de
estudos africanos. Isso ia ser o papai, a porra toda do continente africano. O
babaca do Somé estava por tras disso, futucando a merda, como sempre.

— De que maneira?

— Qualquer coisa que afastasse Lula de mim era boa. Qualquer coisa que
juntasse os dois. Ele era um filhodaputa possessivo com ela. Era apaixonado por
ela. Eu sei que ele ¢ bicha — acrescentou Duffield com impaciéncia, quando
Ciara comegou a protestar —, mas ele ndo ¢ o primeiro que conhego que fica
estranho com uma amiga. Ele podia trepar com qualquer coisa, como qualquer
homem, mas ndo queria perder a Lula de vista. Ele dava chilique quando ela ndo
o procurava, ndo gostava que ela trabalhasse pra mais ninguém.

“Ele me odeia de morte. E reciproco, seu merdinha. Atigando a Lu pra
cima do Deeby Macc. la adorar que ela trepasse com ele. Me atacando.
Ouvindo todas as merdas de detalhes. Conseguindo que ela o apresentasse,
conseguindo as merdas das roupas dele fotografadas em um gangster. Ele ndo é
bobo, 0 Somé. Ele a usou para seus negdcios o tempo todo. Tentou que ela saisse
barato ou de graga, e ela foi burra pra deixar que ele fizesse isso.”

— Som¢ lhe deu isso? — perguntou Strike, apontando para as luvas de couro
preto na mesa de centro. Ele reconhecera o mintsculo logo GS dourado no
punho.

—Deu o qué?

Duffield se curvou e enganchou o indicador numa das luvas; pendurou-a
diante dos olhos, examinando.

— Merda, ¢ isso mesmo. Entdo elas vdo pro lixo. — E ele jogou a luva num
canto; ela bateu no violdo abandonado, que soltou um acorde oco e ecoante. —
Fiquei com elas, daquela sessdo de fotos. — Duffield apontou a capa da revista em
preto e branco. — Somé ndo ia me dar nada... Tem outro cigarro?

— Estou sem nenhum — mentiu Strike. — Vai me contar por que me convidou
a sua casa, Evan?

Houve um longo siléncio. Duffield olhou feio para Strike, que intuiu que o
ator sabia de sua mentira sobre nao ter cigarros. Ciara também o olhava, com os
labios meio separados, o epitome do lindo assombro.

— Por que vocé acha que eu tenho alguma coisa pra te dizer? — disse Duffield
com desprezo.

— Nio acho que tenha me convidado a vir para ca pelo prazer de minha
companhia.

— Sei la — disse Duffield, com um nitido tom de maldade. — Talvez eu
esperasse que vocé fosse uma piada, como seu velho.

— Evan — rebateu Ciara.

— Ta legal, se ndo tem mais nada para me dizer... — Strike se levantou da
poltrona. Para sua leve surpresa e evidente desprazer de Duffield, Ciara baixou a




taga de vinho na mesa e comegou a descruzar as pernas, preparando-se para se
levantar.

— Ta legal — disse Duffield asperamente. — Tem uma coisa.

Strike arriou novamente no lugar. Ciara jogou um de seus cigarros a
Duffield, que pegou com agradecimentos aos murmurios, depois ela se sentou
também, olhando Strike.

— Diga — disse este ltimo, enquanto Duffield se atrapalhava com o isqueiro.

— Ta legal. Ndo sei se isso importa — disse o ator. — Mas ndo quero que vocé
diga de onde veio a informagao.

—Nio posso Ihe garantir isto — disse Strike.

Duffield fechou a carranca, os joelhos subindo e descendo, fumando com os
olhos no chio. Pelo canto do olho, Strike viu Ciara abrir a boca para falar e se
antecipou a ela, erguendo a mao.

— Bom — disse Duffield —, dois dias atras eu estava almogando com Freddie
Bestigui. Ele deixou o BlackBerry dele na mesa quando foi ao bar. — Duffield
bufou e se sacudiu. — Ndo quero ser demitido — disse ele, olhando feio para Strike.
— Preciso dessa merda de trabalho.

— Continue — disse Strike.

—Ele recebeu um e-mail. Vi o nome de Lula. E li.

— Tudo bem.

— Era da mulher dele. Dizia algo como: “Sei que deviamos estar falando
através dos advogados, mas se ndo puder fazer melhor do que 1,5 milhdo de
libras, vou contar a todo mundo exatamente onde eu estava quando Lula Landry
morreu, e exatamente como fui parar 1a, porque estou enjoada de segurar suas
merdas. Esta ndo ¢ uma ameaca vazia. Estou comegando a pensar que devia
contar a policia, de qualquer forma.” Ou coisa parecida — disse Duffield.

Fraco, pela janela acortinada veio o som de dois paparazz rindo juntos do
lado de fora.

— Esta ¢ uma informagdo muito atil — disse Strike a Duffield. — Obrigado.

—Nao quero que Bestigui saiba que fui eu que te contei.

— Acho que seu nome ndo precisa entrar nisso — disse Strike, levantando-se
de novo. — Obrigado pela agua.

— Espere ai, amor, eu vou — disse Ciara, com o telefone na orelha. — Kieran?
Vamos sair agora, Cormoran e eu. Agora mesmo. Tchau, Evan, amor.

Ela se curvou e lhe deu dois beijos no rosto, enquanto Duffield, com metade
do corpo para fora da poltrona, parecia desconcertado.

— Pode ficar por aqui, se...

— Nio, amor. Tenho um trabalho amanha a tarde; preciso de meu sono de
beleza.

Mais flashes cegaram Strike quando ele saiu; mas desta vez os paparazzi
ficaram confusos. Enquanto ele ajudava Ciara a descer a escada ¢ a seguia de



volta ao carro, um deles gritou para Strike:

—Mas quem ¢é vocé, merda?

Strike bateu a porta, sorrindo. Kolovas-Jones estava de volta ao volante; eles
partiram ¢ desta vezndo foram seguidos.

Depois de mais ou menos uma quadra de siléncio, Kolovas-Jones olhou pelo
retrovisor e perguntou a Ciara:

— Casa?

— Acho que sim. Kieran, pode ligar o radio? Queria um pouco de musica —
disse ela. — Mais alto, amor. Ah, adoro essa.

“Telephone™, de Lady Gaga, encheu o carro.

Ela se virou para Strike enquanto o brilho laranja dos postes percorria seu
rosto extraordinario. Seu halito cheirava a alcool, a pele tinha aquele perfume
doce e apimentado.

—Quer me perguntar mais alguma coisa?

— Sabe do que mais? — disse Strike. — Quero. Por que tem um forro
destacdvel na bolsa?

Ela o olhou por vérios segundos, depois soltou uma gargalhada, arriando de
lado no ombro dele, cutucando-o. Leve, ela continuou descansando ali ao
responder.

—Vocé é mesmo engragado.

— Mas por que tem?

— Bom, ¢ s6 que a bolsa fica mais, tipo, individual; vocé pode customizar,
sabe? Pode comprar alguns forros e trocar; pode tira-los e usar como lengo; eles
sdo lindos. Seda, com uma estampa linda. O lado do ziper ¢ demais.

— Interessante — disse Strike, enquanto a perna de Ciara se deslocava e
pousava de leve junto da dele e ela soltava uma segunda gargalhada gutural.

Call all you want, but there’s no one home, cantava Lady Gaga.

A musica mascarou a conversa, mas os olhos de Kolovas-Jones se moviam
com uma regularidade desnecessaria da rua para o retrovisor. Depois de mais
um minuto, Ciara disse:

— O Guy tem razio, eu gosto dos grandes. Vocé ¢ bem machdo. E tipo
severo. E sexy.

Uma quadra depois, ela sussurrou:

— Onde vocé mora? — Enquanto esfregava o rosto sedoso no dele, como uma
gata.

—Durmo numa cama de campanha no meu escritorio.

Ela riu de novo. Sem divida alguma, estava meio bébada.

— Sério?

-E.

—Vamos para 0 meu, entio, vamos?

A lingua dela era fria e doce e tinha gosto de Pernod.



— Vocé dormiu com meu pai? — Ele conseguiu dizer entre uma e outra
pressdo dos labios cheios dela nos dele.

— Naéo... meu Deus, ndo... — Uma risadinha. — Ele tinge o cabelo... é, tipo,
quase roxo... Eu costumava chamar o cara de ameixa...

E entdo, dez minutos depois, uma voz lucida na mente de Strike insistiu que
ele ndo deixasse que o desejo o levasse a humilhagdo, e ele veio a tona,
procurando ar e murmurando:

— Eu tenho uma perna so.

— Deixa de ser bobo...

—Nio sou... foi uma explosdo no Afeganistdo.

— Coitadinho... — sussurrou ela. — Vou fazer carinho e vai ficar melhor.

— Ta... isso ndo ¢ a minha perna... Mas esta ajudando...




ROBIN CORREU ESCADA DE METAL barulhenta acima com os mesmos
saltos baixos que usara no dia anterior. Vinte e quatro horas antes, incapaz de tirar
da cabeca a expressdo “sapato de borracha”, ela escolheu o calgado mais
desalinhado para um dia de caminhada; hoje, animada pelo que conseguiu com
seus velhos sapatos pretos, eles assumiam o glamour dos sapatinhos de cristal da
Cinderela. Mal conseguindo esperar para contar a Strike tudo o que descobrira,
ela quase correu na Denmark Street pelo entulho ensolarado. Confiava que
qualquer constrangimento que ainda houvesse por conta da aventura embriagada
de Strike duas noites antes seria inteiramente eclipsado pela empolgagdo mutua
com as descobertas impressionantes que fizera sozinha no dia anterior.

Mas quando chegou ao segundo andar, parou de pronto. Pela terceira vez, a
porta de vidro estava trancada ¢ a sala depois dela escura e silenciosa.

Ela entrou e fezuma rapida avaliagdo das evidéncias. A porta para a sala de
Strike estava aberta. A cama de campanha estava dobrada e arrumada. Ndo
havia sinal de uma refeigdo noturna na lixeira. O monitor do computador estava
escuro, a chaleira fria. Robin foi obrigada a concluir que Strike ndo tinha (como
disse consigo mesma) passado a noite em casa.

Ela pendurou o casaco, tirou da bolsa um pequeno bloco, ligou o computador
e, depois de alguns minutos de espera esperangosa e infrutifera, comegou a
digitar um resumo do que descobrira no dia anterior. Mal conseguira dormir de
empolgagdo para contar tudo pessoalmente a Strike. Digitar a coisa toda era um
anticlimax amargo. Onde ele estava?

Enquanto seus dedos voavam pelo teclado, uma resposta que ela ndo gostava
muito se apresentou para sua considera¢do. Arrasado como ficou com a noticia
do noivado da ex, ndo era provavel que ele tivesse ido pedir a ela para ndo se
casar com aquele outro homem? Ele ndo gritou para que toda a Charing Cross
Road ouvisse que Charlotte ndo amava Jago Ross? Talvez, afinal, fosse verdade;
talvez Charlotte tivesse se jogado nos bragos de Strike e eles tivessem se
reconciliado, dormido juntos, entrelagados, na casa ou apartamento de que ele
fora expulso quatro semanas antes. Robin se lembrava das perguntas e
insinuagdes de Lucy sobre Charlotte, e desconfiou de que um reencontro desses
ndo era bom para sua seguranga no emprego. Mas isso ndo importa, lembrou-se
ela, digitando furiosamente, com uma imprecisdo pouco caracteristica. Vocé vai
sair em uma semana. A reflexao a deixou ainda mais agitada.

Ou Strike, ¢ claro, fora a casa de Charlotte ¢ ela o rejeitara. Neste caso, a
questdo de seu paradeiro atual tornava-se uma preocupagdo mais premente e
menos pessoal. E se ele tivesse saido, descontrolado e desprotegido, e se
embriagado de novo? Os dedos ocupados de Robin reduziram o ritmo e pararam
no meio de uma frase. Ela girou na cadeira do computador para olhar o telefone




silencioso da sala.

Ela podia muito bem ser a Unica pessoa que sabia que Cormoran Strike ndo
estava onde deveria. Serd que devia ligar para o celular dele? E se ele ndo
atendesse? Quantas horas devia esperar antes de chamar a policia? A ideia de
ligar para o trabalho de Matthew e pedir os conselhos dele lhe ocorreu, sendo
imediatamente rechagada.

Ela e Matthew brigaram quando Robin chegou em casa, muito tarde, depois
de levar um Strike bébado do Tottenham ao escritorio. Matthew disse a ela de
novo que era ingénua, impressiondvel ¢ uma otaria para uma historia de azar;
que Strike queria uma secretaria barata e usava a chantagem emocional para
alcangar seus fins; que provavelmente nem existia nenhuma Charlotte, que era
tudo uma trama extravagante para cativar a solidariedade e absorver os servigos
de Robin. Depois Robin perdeu a paciéncia e disse a Matthew que, se alguém a
estava chantageando, era ele, batendo sempre na tecla do dinheiro que ela devia
estar ganhando, com suas insinuag¢des de que ela ndo estava colaborando. Sera
que ele ndo notara que ela estava gostando de trabalhar para Strike; ndo passara
pela sua cabega insensivel e obtusa de contador que ela talvez tivesse pavor do
trabalho tedioso em recursos humanos? Matthew ficou perplexo, e depois
(embora se reservando o direito de criticar o comportamento de Strike),
desculpou-se; mas Robin, em geral conciliatéria e amavel, continuou distante e
furiosa. A trégua que entrou em vigor na manhd seguinte formigava de
antagonismo, principalmente da parte de Robin.

Agora, no siléncio, olhando o telefone, parte da raiva que ela sentia por
Matthew transbordava para Strike. Onde tinha se metido? O que estava fazendo?
Por que correspondia as acusagdes de irresponsabilidade de Matthew? Ela estava
ali, guardando o forte, ele presumivelmente fora perseguir a ex-noiva, e o
trabalho que se danasse...

..o trabalho dele...

Passos na escada: Robin pensou reconhecer a ligeira desigualdade no andar
de Strike. Ela esperou, olhando fixamente a escada, até ter certeza de que os
passos vinham para o segundo andar; depois virou a cadeira resolutamente para o
monitor e recomegou a martelar o teclado, enquanto seu coragdo disparava.

—Bom-dia.

- Oi.

Ela cedeu a Strike um olhar fugaz enquanto continuava a digitar. Ele parecia
cansado, tinha a barba por fazer e estava incomumente bem-vestido. Ela de
pronto confirmou sua opinido de que ele tentara uma reconciliagio com
Charlotte; pelo jeito, com sucesso. As duas frases seguintes foram pontilhadas de
erros.

— Como estdo as coisas? — perguntou Strike, notando o perfil de queixo
cerrado de Robin, suas maneiras frias.



— Otimas — disse Robin.

Ela agora pretendia colocar seu relatorio digitado com perfeig¢do diante dele
e, com uma calma gélida, discutir os arranjos de sua partida. Podia sugerir que
cle contratasse outra temporaria esta semana, para que ela pudesse instruir a
substituta na gestdo diaria do escritorio antes de partir.

Strike, cujo impressionante golpe de sorte tinha terminado em estilo fabuloso
algumas horas antes, e que se sentia muito perto de uma alegria que ndo
experimentava havia muitos meses, estava ansioso para ver sua secretaria. Nao
tinha a inteng@o de regalar Robin com um relato de suas atividades noturnas (ou,
pelo menos, ndo aquelas que tanto fizeram para restaurar seu ego maltratado),
pois era instintivamente fechado nessas questdes e tinha esperangas de manter o
maximo do que restava das fronteiras que foram rompidas por seu consumo
copioso de Doom Bar. Porém, planejara um eloquente discurso de desculpas por
seus excessos de duas noites antes, uma declaragdo de gratiddo e uma exposi¢ao
de todas as conclusdes interessantes a que chegara das entrevistas da véspera.

— Quer uma xicara de cha?

—Naio, obrigada.

Ele olhou o relégio.

— Estou s6 11 minutos atrasado.

— Vocé ¢ quem decide a que horas chegar. Quer dizer — ela tentou voltar
atras, porque seu tom foi patentemente hostil —, ndo ¢ da minha conta o que
vocé... quando vocé chega aqui.

Depois de ensaiar mentalmente varias respostas tranquilizadoras e
magnanimas aos pedidos de desculpas imaginarios de Strike por seu
comportamento embriagado 48 horas antes, Robin agora sentia que a atitude dele
carecia desagradavelmente de vergonha ou remorsos.

Strike se ocupou com a chaleira e as xicaras, e alguns minutos depois pousou
uma xicara de cha fumegante ao lado dela.

—Ja disse que ndo...

— Pode largar esse documento importante por um minuto enquanto eu lhe
digo uma coisa?

Ela salvou o relatorio com varias batidas nas teclas e se virou para ele, de
bragos cruzados. Strike se sentou no sofa velho.

— Eu queria pedir desculpas pela noite de anteontem.

—Nio precisa — disse ela, numa voz dura e baixa.

— Sim, precisa. Nao consigo me lembrar de muita coisa que eu fiz. Espero
que ndo tenha sido irritante.

—Nio foi.

— Vocé provavelmente entendeu o basico. Minha ex-noiva acaba de ficar
noiva de um ex-namorado. Ela precisou de trés semanas depois da separagdo
para colocar outra alianga no dedo. Isto ¢ s6 uma figura de linguagem; nunca



comprei uma alianga para ela; nunca tive dinheiro para isso.

Robin entendeu, pelo tom de Strike, que ndo tinha havido reconciliagdo; mas,
neste caso, onde ele passara a noite? Ela descruzou os bragos e, sem pensar,
pegou o cha.

— Naio era sua responsabilidade aparecer ¢ me encontrar daquele jeito, mas
vocé provavelmente impediu que eu desmoronasse numa sarjeta ou esmurrasse
alguém, entdo, muito obrigado.

— Tudo bem — disse Robin.

— E obrigado pelo Alka-Seltzer.

— Ajudou? — perguntou Robin rigidamente.

— Eu quase vomitei em tudo isso — disse Strike, dando no sofa arriado um
leve soco —, mas depois que bateu ajudou muito.

Robin riu e Strike se lembrou, pela primeira vez do bilhete que ela meteu
por baixo da porta enquanto ele dormia e da desculpa que ela deu para sua
auséncia educada.

— Muito bem, entio, eu estava ansioso para saber como vocé foi ontem —
mentiu ele. — Ndo prolongue o suspense.

Robin se expandiu como uma flor aquatica.

— Eu estava mesmo digitando...

— Vamos fazer verbalmente, e vocé pode colocar isso no arquivo depois —
disse Strike, com a ressalva mental de que seria facil retirar, se fosse inutil.

— Tudo bem. — Robin ficou animada e nervosa ao mesmo tempo. — Bom,
como eu disse no bilhete, notei que vocé queria ver o professor Agyeman e o
Malmaison Hotel em Oxford.

Strike assentiu, grato pelo lembrete, porque ndo conseguia se recordar dos
detalhes do bilhete, lido uma tnica veznas profundezas de sua ressaca ofuscante.

— Entdo — disse Robin, meio esbaforida —, antes de tudo eu fui a Russell
Square, a Escola de Estudos Orientais e Africanos, a SOAS; ¢ o que suas
anotagdes significam, ndo? — acrescentou ela. — Olhei no mapa; fica a uma
distancia a pé do British Museum. Nao era o que significavam todos aqueles
garranchos?

Strike assentiu novamente.

— Bom, fui 14 e fingi que estava escrevendo uma tese sobre politica africana,
e queria algumas informagdes sobre o professor Agyeman. Acabei falando com
uma secretaria muito prestativa no departamento de politica, que na verdade
trabalhou para ele ¢ me deu muitas informagdes, inclusive uma bibliografia e
uma breve biografia dele. Ele feza graduagdo na SOAS.

—E?

—E — disse Robin. — E eu tenho uma foto.

De dentro do bloco, ela pegou uma fotocopia e passou a Strike.

Ele viu um negro de rosto comprido ¢ magas altas; cabelo grisalho batido,



barba e oculos de aros dourados escorados por orelhas grandes demais. Olhou a
foto por varios segundos quando, por fim, disse:

—Meu Deus.

Robin esperou, extasiada.

— Meu Deus — disse Strike novamente. — Quando ele morreu?

— Ha cinco anos. A secretaria ficou triste ao falar nisso. Disse que ele era
muito inteligente e 0 homem mais gentil do mundo. Um cristdo praticante.

— Alguma familia?

— Sim. Deixou vitva e um filho.

— Um filho — repetiu Strike.

— Sim. Esta no exército.

—No exército — disse Strike, num eco sombrio ¢ grave. — Nao me diga.

— Esta no Afeganistdo.

Strike se levantou e desatou a andar de um lado a outro, segurando a foto do
professor Josiah Agyeman.

— Nio conseguiu o regimento, ndo ¢? Nao importa. Posso descobrir — disse
ele.

— Eu perguntei — disse Robin, consultando suas anotagdes —, mas ndo entendi
bem... ¢ um regimento chamado de Sapadores ou...

— A Real Engenharia. Posso verificar.

Ele parou ao lado da mesa de Robin e olhou novamente a cara do professor
Josiah Agyeman.

— Ele era de Gana — disse ela. — Mas a familia morou em Clerkenwell até
sua morte.

Strike lhe devolveu a foto.

—Nio perca isto. Fezum 6timo trabalho, Robin.

—Nao ¢é s6 isso — disse ela, corada, excitada e esfor¢gando-se para ndo sorrir.
— Peguei o trem para Oxford a tarde, at¢é o Malmaison. Sabia que eles
converteram uma antiga prisdo num hotel?

— E mesmo?— disse Strike, voltando a arriar no sofa.

— E. E é bem bonito. Bom, de qualquer modo, pensei em fingir ser Alison ¢
ver se Tony Landry tinha deixado alguma coisa la...

Strike bebeu o cha, pensando que era muito implausivel que uma secretaria
fosse despachada pessoalmente para uma averiguagdo dessas trés meses depois
do evento.

— Mas foi um erro.

— Foi? — disse Strike, o tom cuidadosamente neutro.

— Foi, porque Alison realmente foi ao Malmaison no dia 7, procurando Tony
Landry. Foi tremendamente constrangedor, porque uma das meninas da
recepgdo estava la naquele dia e se lembrava dela.

Strike baixou a xicara.




— Ora — disse ele —, isso ¢ muito interessante.

— Eu sei. — Robin estava animada. — Entdo tive de pensar muito rapido.

— Disse a elas que seu nome era Annabel?

— Nao. — Ela riu um pouco. — Eu disse: bom, tudo bem, vou dizer a verdade,
sou namorada dele. E chorei um pouco.

—Vocé chorou?

— Nao foi assim tao dificil — disse Robin com um ar de surpresa. — Eu entrei
no personagem. Disse que achava que ele tinha um caso.

— Néo com Alison, né? Se elas a viram, ndo iam acreditar que...

—Nao, mas eu disse que ndo pensava que ele realmente estivesse no hotel...
Mas, entdo, fizuma ceninha e a garota que falou com Alison me puxou de lado e
tentou me acalmar; disse que nao podiam dar informagdes sobre as pessoas sem
um bom motivo, que tinham uma politica, coisa e tal... sabe como ¢é. Mas s6 para
que eu parasse de chorar, ela no fim me disse que ele se registrou na noite do dia
6 ¢ fechou a conta na manha do dia 8. Ele fez um estardalhago com o jornal
errado que mandaram quando pagou a conta, por isso ela se lembrava. Entio ele
esteve mesmo la. Eu até perguntei a ela, com um pouco de histeria, como ela
sabia se era ele, e ela o descreveu com perfei¢do. Sei como ele ¢ — acrescentou
Robin antes que Strike perguntasse. — Verifiquei antes de sair; a foto dele no site
da Landry, May, Patterson.

— Vocé ¢ brilhante — disse Strike —, e tudo isso ¢ muito suspeito. O que ela lhe
disse sobre Alison?

— Que ela chegou e pediu para vé-lo, mas ele ndo estava. Mas eles
confirmaram que ele estava hospedado ali. Depois ela foi embora.

— Muito estranho. Ela devia saber que ele estava na conferéncia; por que nao
foi até 14 primeiro?

—Naio sei.

— Essa funcionaria prestativa do hotel viu Landry quando ele chegou e
quando saiu?

— Nédo. Mas sabemos que ele foi a conferéncia, ndo ¢? Eu verifiquei,
lembra?

— Sabemos que ele se inscreveu e deve ter apanhado um cracha. Depois
voltou de carro a Chelsea para ver a irma, Lady Bristow. Por qué?

—Bom... ela estava doente.

— Estava? Ela acabara de sair de uma cirurgia que devia cura-la.

— Uma histerectomia — disse Robin. — Ndo entendo por que vocé se admira
disso.

— Entdo temos um homem que ndo gosta muito da irma... eu ouvi isso dos
labios dele... que acredita que ela fezuma operagdo para salvar a propria vida e
que sabe que ela tem a companhia de dois filhos. Por que a urgéncia em vé-la?

— Bom - disse Robin, com menos seguranga. — Eu acho... a mulher tinha



acabado de sair do hospital...

— O que ele ja devia saber que ia acontecer antes de ir para Oxford. Entdo,
por que ele ndo ficou na cidade e a visitou, se tinha tanta vontade, e depois foi
para a sessdo da tarde da conferéncia? Por que dirigir uns oitenta quilometros,
passar a noite nessa prisao de luxo, ir a conferéncia, inscrever-se e depois voltar
a cidade?

—Quem sabe ele recebeu um telefonema dizendo que ela se sentia mal, algo
assim? Talvez John Bristow tenha ligado para ele ¢ pedido que viesse.

— Bristow nunca disse que pediu ao tio para ir até la. Eu diria que eles na
época ndo se falavam. Os dois sdo muito evasivos sobre essa visita de Landry.
Nenhum deles gosta de falar no assunto.

Strike se levantou e andou de um lado a outro, mancando um pouco, mal
notando a dor na perna.

— Nio — disse ele —, Bristow pediu a irma, que segundo consta era a menina
dos olhos da mae, para ir la... isso faz sentido. Pedir ao irmdo da mée que estava
fora da cidade e ndo era o maior fa de Lady Bristow para fazer um imenso
desvio para vé-la... isso ndo me cheira bem. E agora descobrimos que Alison foi
procurar Landry no hotel em Oxford. Era um dia util. Ela foi procura-lo por
conta propria ou a mando de alguém?

O telefone tocou. Robin atendeu. Para surpresa de Strike, ela de imediato
fingiu um sotaque australiano muito forgado.

— Desculpa, ela ndo td aqui... Ndo... Ndo... Ndo sei onde ta... Ndo... Meu
nome ¢ Annabel...

Strike riu baixinho. Robin lhe langou um olhar de falsa angistia. Depois de
quase um minuto de um australiano estrangulado, ela desligou.

— Temporary Solutions — disse ela.

— Estou ouvindo muitas Annabels. Esta mais parece sul-africana do que
australiana.

— Agora quero saber o que aconteceu com vocé ontem — disse Robin,
incapaz de esconder a impaciéncia por mais tempo. — Encontrou-se com Bryony
Radford e Ciara Porter?

Strike contou todo o ocorrido, omitindo apenas a consequéncia de sua
excursdo a casa de Evan Duffield. Deu uma énfase particular a insisténcia de
Bryony Radford de que a dislexia a levou a ouvir as mensagens de voz de Ursula
May; a afirmago insistente de Ciara Porter de que Lula lhe disse que ia deixar
tudo para o irmdo; a irritagdo de Evan Duffield por Lula ficar olhando a hora
enquanto estava na Uz e ao e-mail ameagador que Tansy Bestigui mandou ao
marido afastado.

— Entdo, onde estava Tansy? — perguntou Robin, que tinha ouvido cada
palavra de Strike com uma atengdo agradavel. — Se conseguirmos descobrir...

— Ah, eu sei onde ela estava — disse Strike. — Conseguir que ela admita,



quando pode estragar suas chances de um acordo milionario com Freddie, ¢ que
vai ser meio complicado. Vocé também podera deduzir, se olhar de novo as fotos
da policia.

—Ma

— D¢ uma olhada nas fotos da frente do prédio na manha da morte de Lula e
pense em como estava o lugar quando nos fomos la. Sera um bom treinamento
de detetive.

Robin sentiu uma imensa onda de empolgagdo e felicidade, moderada
imediatamente por uma pontada fria de remorso, porque logo iria embora para
os recursos humanos.

— Preciso me trocar — disse Strike, levantando-se. — Por favor, pode tentar
Freddie Bestigui de novo para mim?

Ele desapareceu em sua sala, fechou a porta e tirou seu terno da sorte
(como o chamaria dali em diante), vestindo uma camisa confortivel ¢ uma
cal¢a mais folgada. Quando passou @ mesa de Robin a caminho do banheiro, ela
estava ao telefone, com aquela expressdo de atengdo desinteressada que indicava
uma pessoa na espera. Strike escovou os dentes na pia rachada, refletindo em
como a vida seria mais facil com Robin, agora que ele tacitamente admitira que
vivia no escritorio, e, quando voltou, encontrou-a desligando o telefone com um
ar exasperado.

— Acho que agora eles ndo estdo sequer se preocupando em passar meus
recados — disse ela a Strike. — Disseram que ele esta nos Pinewood Studios e ndo
pode ser incomodado.

— Ah, bom, pelo menos sabemos que ele voltou ao pais — disse Strike.

Ele pegou o relatério preliminar no arquivo, arriou de novo no sofa e
comegou a acrescentar suas notas das conversas da véspera, em siléncio. Robin
olhava pelo canto do olho, fascinada com o cuidado com que Strike tabulava suas
descobertas, fazendo um registro preciso de como, onde e de quem obteve cada
informacéo.

— Eu acho — disse ela, depois de um longo siléncio, durante o qual dividiu seu
tempo entre a observagdo disfar¢ada de Strike trabalhando ¢ o exame de uma
foto da fachada do nimero 18 de Kentigern Gardens no Google Earth — que vocé
precisa ter muito cuidado para ndo se esquecer de alguma coisa, né?

— Nio ¢ s6 isso — disse Strike, ainda escrevendo, sem levantar a cabeca. —
Nio se pode dar nenhum ponto de apoio aos advogados de defesa.

Ele falava com tanta calma e sensatez que Robin pensou por varios minutos
nas implicagdes de suas palavras, temendo ndo ter entendido direito.

— Quer dizer... em geral? — disse ela por fim. — Por principio?

— Nao - disse Strike, continuando o relatério. — Quero dizer que eu
especificamente ndo quero deixar que a defesa no julgamento de quem matou
Lula Landry se safe porque conseguiu demonstrar que eu ndo mantinha




corretamente os registros, colocando, portanto, em duavida minha confiabilidade
como testemunha.

Strike se exibia de novo, e sabia disso; mas ndo conseguiu evitar. Ele estava,
como colocava a si mesmo, numa fase de sucesso. Alguns podiam questionar o
gosto de descobrir a diversio em meio a uma investigagdo de homicidio, mas ele
ja achara prazer em lugares mais sombrios.

— Pode comprar uns sanduiches, Robin, por favor? — acrescentou ele, s para
levantar a cabega e ver a expressdo satisfatoriamente assombrada da secretaria.

Ele terminou as anotagdes na auséncia dela, ¢ estava prestes a telefonar a
um ex-colega na Alemanha quando Robin voltou, trazendo duas embalagens de
sanduiche e um jornal.

— Sua foto estd na primeira pagina do Standard — disse ela, afobada.

—Como ¢?

Era uma foto de Ciara seguindo Duffield ao apartamento dele. A modelo
estava deslumbrante; por meio segundo Strike foi transportado de volta as 2:30 da
manhd, quando ela se deitou, nua e branca, embaixo dele, aquele cabelo
comprido e prateado esparramado no travesseiro como o de uma sereia,
enquanto ela sussurrava e gemia.

Strike voltou a se concentrar: estava meio cortado na foto; um brago erguido
para manter ao largo os paparazzi.

— Esta tudo bem — disse ele a Robin, dando de ombros, devolvendo-lhe o
jornal. — Eles acham que eu era o guarda-costas.

— Dizaqui — disse Robin, virando para a pagina interna — que ela saiu da casa
de Duffield com o seguranga as duas horas.

—Aiesta.

Robin o encarou. O relato que ele fez da noite terminava com ele, Duffield e
Ciara no apartamento de Duffield. Ela ficou tao interessada nas varias evidéncias
que ele lhe mostrava, que se esquecera de perguntar onde ele tinha dormido.
Supds que tivesse deixado a modelo e o ator juntos.

Ele chegou ao escritorio ainda com as roupas da foto.

Ela se virou, lendo a matéria na pagina dois. A implicagdo clara do artigo
era de que Ciara e Duffield curtiram um encontro amoroso enquanto o suposto
guarda-costas esperava no hall.

— Ela ¢ tao estonteante pessoalmente? — perguntou Robin com uma
despreocupagio nada convincente conforme dobrava o Standard.

— Sim, ¢é. — Strike se perguntou se era imaginagdo dele ou as duas silabas
soaram como revelag¢do vaidosa. — Quer de queijo com picles ou salada de ovos?

Robin fez sua escolha ao acaso e voltou & sua cadeira para comer. Sua nova
hipétese sobre o paradeiro de Strike a noite eclipsava até a empolgagdo com o
progresso do caso. Seria dificil conciliar a visio que tinha de Strike como um
romantico arruinado com o fato de que ele acabara (parecia inacreditavel, ainda



assim ela ouviu sua tentativa patética de esconder o orgulho) de dormir com uma
supermodelo.

O telefone tocou novamente. Strike, cuja boca estava cheia de pao e queijo,
ergueu a mao para impedir Robin, engoliu ¢ atendeu ele mesmo.

— Cormoran Strike.

— Strike, ¢ Wardle.

— Oi, Wardle; como vai?

— Nada bem, na verdade. Acabamos de pescar um corpo no Tamisa que
trazia o seu cartdo. Estou me perguntando o que pode nos dizer sobre isso.
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FOI O PRIMEIRO TAXI que Strike se sentiu justificado em pegar desde o dia
em que transferiu seus pertences do apartamento de Charlotte. Ele olhava o
taximetro subir com indiferenga, enquanto o taxi rodava para Wapping. O taxista
estava decidido a lhe dizer por que Gordon Brown era uma completa desgraga.
Strike ficou sentado em siléncio por todo o percurso.

Este ndo seria o primeiro necrotério que Strike visitaria, ¢ estava longe de ser
o primeiro cadaver que vira. Ele se tornara quase imune ao despojamento de
ferimentos a bala; corpos rasgados, despedagados e estilhagados, entranhas
reveladas como o contetido de um agougue, brilhantes e sangrentas. Strike nunca
foi melindroso; mesmo os cadaveres mais mutilados, frios e brancos em suas
gavetas de resfriamento, tornavam-se esterilizados e padronizados para um
homem com seu trabalho. Eram os corpos que ele via ao natural, sem
processamento e desprotegidos do formalismo e dos procedimentos, que se
erguiam e se arrastavam por seus sonhos. A mae na sala funeraria, com seu
vestido longo preferido de mangas sino, descarnada, mas ainda jovem, sem
marcas de agulha a vista. O sargento Gary Topley deitado na terra suja de
sangue da estrada do Afeganistdo, o rosto ileso, mas sem corpo abaixo das
costelas. Prostrado na terra quente, Strike tentou ndo olhar a cara vazia de Gary,
temeroso de baixar os olhos e ver o quanto faltava de seu proprio corpo... mas
resvalou tdo rapidamente no ventre do esquecimento que s6 descobriu quando
despertou no hospital de campanha...

Uma gravura impressionista estava pendurada nas paredes de tijolos da
pequena antessala do necrotério. Strike fixou os olhos ali, perguntando-se onde a
vira antes, lembrando-se por fim da que ficava sobre o consolo da lareira da casa
de Lucy e Greg.

— Sr. Strike? — disse o agente funerario grisalho, espiando pela porta interna,
de jaleco branco e luvas de latex. — Entre.

Eles eram homens quase sempre alegres e agradaveis, aqueles curadores de
cadaveres. Strike seguiu o agente até o brilho gelado da grande sala sem janelas,
com as portas de ago da grande camara frigorifica por toda a parede a direita. O
piso frio um tanto inclinado corria para um ralo central; as luzes eram ofuscantes.
Cada ruido ecoava nas superficies duras e brilhantes, de modo a parecer que um
pequeno grupo de homens marchava pela sala.

Um carrinho de metal estava preparado diante de uma das portas da
camara e, ao lado dele, dois agentes do Departamento de Investigagdo Criminal,
o CID, Wardle e Carver. O primeiro cumprimentou Strike com um gesto de
cabega e murmurou uma saudagdo; o tltimo, barrigudo e de cara mosqueada, os
ombros do terno cobertos de caspa, meramente grunhiu.

O agente funerario puxou o brago de metal da porta da cimara. Revelou-se



o alto da cabega de trés andnimos, empilhados um por sobre o outro, cada um
deles enrolado num lengol branco que amoleceu e se afinou com as sucessivas
lavagens. O mesmo funciondrio verificou a etiqueta presa no tecido que cobria a
cabega do meio; ndo trazia nome, s6 a data escrita no dia anterior. Deslizou o
corpo suavemente em sua longa bandeja e o depositou com eficiéncia no
carrinho a espera. Strike notou o queixo de Carver se mexer conforme ele
recuava, abrindo espago ao agente funerario para afastar o carrinho da porta da
camara. Com um tinido e uma pancada, os cadaveres restantes desapareceram
de vista.

— Nio vamos nos incomodar com uma sala de reconhecimento, uma vez
que s6 estamos nos aqui — disse o funcionario do necrotério rapidamente. — A luz
¢ melhor no meio — acrescentou ele, posicionando o carrinho ao lado do ralo e
puxando o lengol.

O corpo de Rochelle Onifade foi revelado, inchado e distendido, o rosto para
sempre livre da suspeita, substituido por uma espécie de pasmo vazio. Pela breve
descrigdo de Wardle ao telefone, Strike sabia quem veria quando o lengol fosse
desvelado, mas a horrivel vulnerabilidade da morta o chocou, de outra forma,
conforme ele olhava o corpo, muito menor do que era quando ela se sentou de
frente para ele, consumindo batatas fritas e escondendo informagdes.

Strike lhes deu seu nome, soletrando para que o agente funerario e Wardle
pudessem transcrever com precisdio em uma prancheta e um bloco,
respectivamente; também deu o unico enderego que sabia dela: o Albergue St.
Elmo para Moradores de Rua, em Hammersmith.

— Quem a encontrou?

— A patrulha do rio a retirou ontem de madrugada — disse Carver, falando
pela primeira vez Sua voz, com um sotaque do sul de Londres, trazia um claro
laivo de animosidade. — Em geral os corpos levam umas trés semanas para vir a
superficie, né? — acrescentou ele, dirigindo o comentario, mais uma declaragio
do que uma pergunta, ao agente funerario, que tossiu de leve e cautelosamente.

— Esta ¢ a média, mas eu ndo me surpreenderia se ndo fosse o caso desta
aqui. Ha certos indicios...

—E, bom, vamos saber de tudo isso pelo legista — disse Carver com desdém.

— Nio podem ter sido trés semanas — disse Strike, e o agente funerario lhe
abriu um discreto sorriso de solidariedade.

— E por que ndo? — Carver quis saber.

— Porque eu comprei hamburguer e fritas para ela duas semanas atras.

— Ah — disse o agente, assentindo para Strike, do outro lado do corpo. — Eu ia
dizer que muito carboidrato consumido antes da morte pode afetar a
flutuabilidade de um corpo. Ha certo grau de intumescimento...

— Foi quando vocé deu seu cartdo a ela? — perguntou Wardle a Strike.

— Foi. Estou surpreso que ainda esteja legivel.



— Estava metido com o cartdo Oyster, numa capa de plastico no bolso de
tras dos jeans. O plastico o protegeu.

— O que ela vestia?

— Um casaco de pele falsa magenta. Parecia um Muppet de pele. Jeans ¢
ténis.

— Era o que ela vestia quando eu Ihe paguei o hamburguer.

— Neste caso, o conteudo estomacal deve fornecer um exato...

— Sabe se tinha algum parente? — perguntou Carver a Strike.

—Tem uma tia em Kilburn. Nao sei o nome dela.

Lascas de globo ocular cintilante apareciam pelas palpebras quase fechadas
de Rochelle; tinham o brilho caracteristico dos afogados. Havia vestigios de
espuma ensanguentada nos vincos em volta das narinas.

— Como estdo as maos dela? — perguntou Strike ao agente funerario, porque
Rochelle estava coberta até o peito.

— Deixe as maos pra 14 — rebateu Carver. — Acabamos aqui, obrigado — disse
ele ao agente, a vozalta reverberando pela sala; depois, a Strike: — Queremos dar
uma palavrinha com vocé, o carro esta la fora.

Ele estava ajudando a policia em suas investigagdes. Strike se lembrou de
ouvir a frase no noticiario quando era menino, obcecado com cada aspecto do
trabalho policial. A méie sempre atribuia a culpa daquela estranha preocupacio
precoce dele ao irmdo, Ted, ex-policial militar e fonte (para Strike) de
emocionantes historias de viagens, mistério e aventuras. 4judar a policia em suas
investigagoes: com 5 anos, Strike imaginava um cidaddo nobre e desinteressado
apresentando-se voluntariamente para ceder seu tempo e energia no auxilio a
policia, que lhe fornecia uma lupa e cassetete e lhe permitia operar sob um
manto de anonimato glamouroso.

A realidade era esta: uma sala de interrogatorio pequena, um copo de café
de maquina dado a ele por Wardle, cuja atitude para com Strike ndo tinha a
animosidade que crepitava por cada poro de Carver, mas tampouco demonstrava
qualquer vestigio da amizade anterior. Strike desconfiava de que o superior de
Wardle ndo soubesse de toda a extensdo de suas interagdes passadas.

Uma pequena bandeja preta na mesa arranhada trazia 17 pence em
moedas, uma chave Yale e um passe de Onibus em capa de plastico; o cartio de
Strike estava descolorido e rachado, mas ainda legivel.

—E a bolsa dela? — perguntou Strike a Carver, sentado do outro lado da mesa,
enquanto Wardle se encostava no arquivo do canto. — Cinza. Barata ¢ parecia de
plastico. Nao apareceu, ndo foi?

— Ela deve ter deixado no imovel que invadiu, ou sei 14 onde morava — disse
Carver. — Os suicidas ndo costumam fazer as malas para pular.

—Nao acho que ela tenha pulado — disse Strike.

— Ah, ndo acha, é?



— Eu queria ver as méaos dela. Ela odiava a dgua na cara, ela me disse isso.
Quando as pessoas se debatem na agua, a posi¢ao de suas maos...

— Ora, ¢ bom ouvir sua opinido de especialista — disse Carver, com uma
ironia esmagadora. — Sei quem vocé &, sr. Strike.

Ele se recostou na cadeira, colocando as maos na nuca, revelando trechos
secos de suor nas axilas da camisa. O cheiro pungente, acre e acebolado de cé-
cé pairou pela mesa.

— Ele ¢ ex-SIB - intrometeu-se Wardle, ao lado do arquivo.

— Eu sei disso — berrou Carver, erguendo sobrancelhas duras e pontilhadas de
caspa. — Anstis ja& me contou sobre a merda da perna e a medalha por salvar
vidas. Um curriculo bem divertido.

Carver retirou as maos da nuca, curvou-se para frente e entrelagou os dedos
na mesa. Sua tez de carne enlatada e as bolsas roxas sob os olhos duros ndo eram
melhoradas pela luz fluorescente da sala.

— Sei quem ¢ seu pai e tudo o0 mais.

Strike cogou o queixo por barbear, esperando.

— Gostaria de ser rico e famoso como o papai, nio é? E isso que vocé quer?

Carver tinha os olhos azuis e injetados que Strike (desde que conheceu um
major paraquedista com olhos assim, que subsequentemente foi afastado por
graves danos corporais) sempre associava com uma natureza colérica e violenta.

—Rochelle nao pulou. Nem Lula Landry.

— Besteira — gritou Carver. — Esta falando com os dois homens que provaram
que Lula pulou. Passamos um pente fino em cada evidéncia que encontramos.
Sei 0 que vocé esta fazendo. Esta mamando o que pode do coitado do Bristow.
Por que esta sorrindo para mim, merda?

— Estou pensando no idiota que vocé vai parecer quando este interrogatorio
for relatado a imprensa.

—Nio se atreva a me ameagar com a imprensa, babaca.

O semblante largo e grosseiro de Carver se comprimiu; seus olhos azuis
brilhantes eram vividos na cara vermelha arroxeada.

— Esta bem encrencado por aqui, meu camarada, ¢ um pai famoso, uma
perna de pau e uma boa guerra ndo vao te livrar dessa. Como podemos saber que
vocé ndo matou a infeliz de susto para ela pular? Doente mental, ndo era? Como
vamos saber se vocé nido a fez pensar que ela tinha feito alguma coisa errada?
Vocé foi a tltima pessoa que a viu com vida, meu camarada. Eu ndo queria estar
sentado onde vocé esta agora.

— Rochelle atravessou a Grantley Road e se afastou de mim, viva como
vocés. Vai encontrar alguém que a viu depois de mim. Ninguém ia se esquecer
daquele casaco.

Wardle se afastou do arquivo, puxou uma cadeira de plastico duro para
perto da mesa e se sentou.



— Vamos ouvir, entdo — disse ele a Strike. — A sua teoria.

—Ela estava chantageando o assassino de Lula Landry.

— Sem essa — vociferou Carver, e Wardle bufou debochado.

— Na véspera de sua morte — disse Strike —, Landry se encontrou com
Rochelle por 15 minutos numa loja em Notting Hill. Ela arrastou Rochelle para
um provador, onde deu um telefonema pedindo a alguém para se encontrar com
ela em seu apartamento na madrugada seguinte. A ligagdo foi ouvida por uma
vendedora na loja; ela estava no provador ao lado; sdo separados por uma
cortina. A garota se chamava Mel, ruiva e de tatuagens.

— As pessoas soltam todo tipo de merda quando ha uma celebridade
envolvida — disse Carver.

— Se Landry telefonou para alguém daquele provador — disse Wardle —, foi
para Duffield ou para o tio. O registro do telefone dela mostra que foram as
unicas pessoas para quem ligou, a tarde toda.

— Por que ela queria que Rochelle estivesse 1a quando deu o telefonema? —
perguntou Strike. — Por que arrastar a amiga para o provador com ela?

— As mulheres fazem essas coisas — disse Carver. — Elas também mijam aos
bandos.

— Use a merda da sua inteligéncia: ela fez a ligagdo do telefone de Rochelle
— disse Strike, exasperado. — Ela testou todo mundo que conhecia para ver quem
estava falando com a imprensa a respeito dela. Rochelle foi a tnica que ficou de
boca fechada. Ela concluiu que a garota era digna de confianga, comprou um
celular para ela, registrou no nome de Rochelle, mas pagava todas as contas. Ela
teve o proprio telefone hackeado, ndo foi? Estava ficando paranoica com as
pessoas ouvindo e passando adiante, entio comprou um Nokia e registrou em
nome de outra pessoa, dando a si mesma meios totalmente seguros de se
comunicar quando bem quisesse.

“Posso garantir que isto ndo exclui necessariamente o tio dela ou Duffield,
porque ligar para eles pelo nimero alternativo podia ser um sinal que eles tinham
combinado. Ou ela usava o nimero de Rochelle para falar com outra pessoa;
alguém que ela ndo queria dar a conhecer a imprensa. Peguei o niimero de
Rochelle. Descubram qual era a operadora e poderdo verificar isso. O aparelho
era um Nokia rosa coberto de cristais, mas ndo vdo encontra-lo.”

—E, porque esti no fundo do Tamisa — disse Wardle.

— Claro que ndo esta — disse Strike. — O assassino pegou. Ele deve ter tirado
dela antes de joga-la no rio.

— Niéo fode! — zombou Carver, e Wardle, que parecia interessado mesmo a
contragosto, meneou a cabega.

— Por que Landry queria que Rochelle estivesse ali quando deu o
telefonema? — repetiu Strike. — Por que ndo do carro? Por que, quando Rochelle
era uma sem-teto e vivia praticamente na miséria, ela nunca vendeu uma



historia sobre Landry ? Ela deve ter recebido uma boa grana por isso. Por que ela
ndo lucraria, depois de Landry estar morta e ndo ter como se magoar?

— Decéncia? — sugeriu Wardle.

— B, ¢ uma possibilidade — disse Strike. — A outra ¢ que ela ganhava o
bastante chantageando o assassino.

— Bes-tei-ra — gemeu Carver.

— Ah, €? Aquele casaco de Muppet que ela vestia custou mil e quinhentas
pratas.

Uma leve pausa.

—Landry deve ter dado a ela — disse Wardle.

— Se deu, conseguiu comprar algo que sO chegou as lojas em janeiro.

— Landry era modelo, tinha contatos... isso tudo ¢ pura merda — rebateu
Carver, como se estivesse irritado consigo mesmo.

— Por que — disse Strike, curvando-se para frente, apoiado nos bragos para o
miasma de odor corporal que cercava Carver — Lula Landry fezum desvio para
aquela loja por 15 minutos?

— Ela estava com pressa.

—Por que ir até 1a?

—Nio queria dar bolo na garota.

— Ela pediu a Rochelle que atravessasse a cidade... aquela sem-teto
miseravel, a garota que em geral pegava uma carona para casa, no carro com
motorista de Landry... arrastou-a a um provador e saiu 15 minutos depois,
deixando-a ir sozinha para casa.

—Ela era uma vagaba mimada.

— Se era assim, por que aparecer, entio? Porque valia a pena, para algum
proposito s6 dela. E se ela ndo era uma vagaba mimada, devia estar em
condi¢des emocionais que a fizeram agir de um jeito estranho. H4 uma
testemunha para o fato de que Lula pediu a alguém, por telefone, para ir vé-la,
no apartamento dela, em alguma hora depois de uma da manhd. Também ha
uma folha de papel azul que estava na méo dela antes de entrar na Vashti que
ninguém admite ter visto desde entio. O que ela fez com isso? Por que cla
escreveu quando estava no banco traseiro do carro, antes de ver Rochelle?

—Pode ter sido... — disse Wardle.

— Nao era a merda de uma lista de compras — gemeu Strike, batendo na
mesa —, ¢ ninguém escreve um bilhete de suicida oito horas antes de se matar, e
depois vai dangar. Ela estava escrevendo um maldito testamento, ndo entendem?
Ela o levou para a Vashti para Rochelle testemunhar...

— Que besteira! — disse Carver outra vez, mas Strike o ignorou, voltando-se
para Wardle.

— ...0 que combina com o que ela disse a Ciara Porter, que ia deixar tudo
para o irmdo, ndo foi? Ela simplesmente legalizou a coisa. Era o que tinha em



mente.

— Por que um testamento de repente?

Strike hesitou e se recostou. Carver o olhou enviesado.

— Sua imaginagdo acabou?

Strike soltou um longo suspiro. Uma desagradavel noite de inconsciéncia
ensopada de alcool; os excessos de prazer da noite anterior; meio sanduiche de
queijo com picles em 12 horas; ele estava esgotado, exausto.

— Se eu tivesse alguma prova, entregaria a vocés.

— Sabia que as chances de se matar aumentam para os que sdo proximos de
suicidas? Essa Raquelle era deprimida. Teve um dia ruim, lembra como a amiga
acabou e imita o salto. O que nos traz de volta a vocé, meu camarada,
perseguindo as pessoas e pressionando-as...

— ...até o limite, sei — disse Strike. — As pessoas sempre dizem isso. De muito
mau gosto, nas circunstancias. E o testemunho de Tansy Bestigui?

— Quantas vezes, Strike? J& provamos que ela ndo pode ter ouvido nada —
disse Wardle. — Provamos sem nenhuma davida.

— Nao provaram, ndo — disse Strike que, enfim, quando menos esperava,
perdia a paciéncia. — Vocés basearam o caso todo em um tremendo papo-
furado. Se tivessem levado Tansy Bestigui a sério, se tivessem pressionado a
mulher e conseguido que ela contasse a merda da verdade, Rochelle Onifade
ainda estaria viva.

Pulsando de raiva, Carver manteve Strike ali por mais uma hora. Seu tltimo
ato de desdém foi dizer a Wardle que se certificasse de ter visto o “Rokeby
Janior” bem longe da central.

Wardle acompanhou Strike até a porta da frente, sem falar nada.

— Preciso de uma coisa — disse Strike, parando na saida, depois da qual eles
viam o céu escurecendo.

— Ja teve o suficiente de mim, parceiro — disse Wardle, com um sorriso
irénico. — Vou passar dias cuidando disso — ele apontou o polegar por cima do
ombro, para Carver e seu destempero — gragas a vocé. Eu te falei que foi
suicidio.

— Wardle, se ninguém pegar o filho da puta, mais duas pessoas correm o
risco de morrer.

— Strike...

— E se eu te provar que Tansy Bestigui ndo estava dentro do apartamento
quando Lula caiu? Que ela estava num lugar onde podia ouvir tudo?

Wardle olhou o teto e fechou os olhos por um momento.

— Se tiver essa prova...

— Naio tenho, mas terei nos proximos dias.

Dois homens passaram por eles, falando, rindo. Wardle meneou a cabega,
demonstrando exasperag¢do, mas ainda assim ndo se virou.



— Se quiser alguma coisa da policia, ligue para Anstis. E ele que te deve
alguma coisa.

— Anstis ndo pode fazer isso por mim. Preciso que vocé telefone para Deeby
Macc.

— Mas que porra ¢ essa?

— Vocé ouviu bem. Ele nio vai atender a meus telefonemas, vai? Mas vai
falar com vocé; vocé tem autoridade, e parece que ele gostou de vocé.

— Estd me dizendo que Deeby Macc sabe onde Tansy Bestigui estava
quando Lula Landry morreu?

— Nio, claro que ndo sabe, ele estava em Barrack Quero saber que roupas
ele mandou de Kentigern Gardens para o Claridges. Especificamente, que
objetos ele recebeu de Guy Somé.

Strike ndo pronunciou o nome como Gui para Wardle.

—Vocé quer... por qué?

— Porque um dos corredores naquela gravagdo de rua usava um dos casacos
de Deeby.

A expressio de Wardle, paralisada por um momento, recaiu na
exasperagio.

— Vocé vé coisas em toda parte — disse ele depois de um ou dois segundos. —
Aquela historia do GS. Moletons.

— Este era customizado e tinha capuz s6 havia um no mundo. Ligue para
Deeby e pergunte o que ele recebeu de Somé. E s6 do que preciso. De que lado
quer estar se eu estiver certo, Wardle?

—Naio me ameace, Strike...

— Nio estou te ameagando. Estou pensando em um homicida que esta por ai
planejando o proximo crime... Mas, se é com os jornais que vocé se preocupa,
ndo acho que eles vdo engolir com facilidade alguém que se prende a teoria de
suicidio depois que aparecer outro corpo. Ligue para Deeby Macc, Wardle, antes
que mais alguém seja morto.



11

—NAO - DISSE STRIKE VIGOROSAMENTE ao telefone naquela noite. — Isto
esta ficando perigoso. Vigilancia ndo estd no escopo dos deveres de uma
secretaria.

— Nem ir ao Malmaison Hotel em Oxford, ou a SOAS — observou Robin —,
mas vocé ficou bem feliz por eu ter ido aos dois lugares.

— Vocé ndo vai seguir ninguém, Robin. Duvido que Matthew va ficar
satisfeito com isso também.

Era engragado, pensou Robin, sentada de robe na cama com o telefone
apertado na orelha, como Strike memorizara o nome do noivo dela, mesmo sem
conhecé-lo. Em sua experiéncia, os homens ndo costumavam se dar ao trabalho
de registrar esse tipo de informagdo. Matthew com frequéncia se esquecia do
nome das pessoas, até o do sobrinho recém-nascido; mas ela supunha que Strike
tivesse sido treinado para se lembrar desses detalhes.

— Nao preciso da permissdo de Matthew — disse ela. — De qualquer modo,
ndo seria perigoso; vocé ndo acha que Ursula May matou alguém...

(Houve um inaudivel “acha?” no final da frase.)

— Nao, mas ndo quero que alguém saiba que estou interessado nos
movimentos dela. Pode deixar o assassino nervoso, ¢ nao quero mais ninguém
sendo atirado de um lugar alto.

Robin via o proprio coragdo martelar pelo tecido fino do robe. Sabia que ele
ndo lhe contaria quem pensava ser o assassino; ela até sentia certo medo de
saber, apesar de ndo conseguir pensar em outra coisa.

Foi ela que telefonou para Strike. Horas se passaram desde que recebeu um
torpedo dele dizendo que tinha sido obrigado a acompanhar a policia a Scotland
Yard, e pedindo que trancasse o escritério quando fosse embora as cinco. Robin
ficou preocupada.

“Ligue para ele, entdo, se ndo vai dormir por causa disso”, dissera Matthew;
ndo exatamente rispido, nem indicando que estava, mesmo sem saber dos
detalhes, firmemente ao lado da policia.

— Escute, quero que faga uma coisa para mim — disse Strike. — Telefone para
John Bristow amanha, assim que vocé chegar, e conte a ele sobre Rochelle.

— Tudo bem — disse Robin, com os olhos no elefante grande de pelicia que
Matthew lhe dera no primeiro Dia dos Namorados juntos, oito anos antes. O
doador do presente agora assistia a Newsnight na sala de estar. — O que vocé vai
fazer?

— Vou aos Pinewood Studios para dar uma palavrinha com Freddie Bestigui.

— Como? - disse Robin. — Eles ndo vdo deixar que vocé chegue perto dele.

— Ah, vdo sim — disse Strike.

Depois de Robin desligar, Strike ficou parado por um tempo em seu



escritorio escuro. A ideia da refeigdo do McDonald’s semidigerida dentro do
cadaver inchado de Rochelle ndo o impedira de consumir dois Big Macs, uma
porgdo grande de fritas e um McFlurry quando saiu da Scotland Yard. Os ruidos
gordurosos de seu estomago agora se misturavam com os estrondos abafados do
baixo do 12 Bar Café, que Strike mal notava ultimamente; o som podia ser de sua
propria pulsagdo.

O apartamento bagungado e feminino de Ciara Porter, sua boca gemendo,
grande, as pernas brancas e longas enroladas firmemente nas costas dele
pertenciam a uma vida de um passado distante. Todos os pensamentos de Strike,
agora, estavam na atarracada e sem graga Rochelle Onifade. Ele se lembrou de
ela falando rapidamente ao telefone, menos de cinco minutos depois de deixa-lo,
exatamente com as mesmas roupas que vestia quando a tiraram do rio.

Ele tinha certeza do que acontecera. Rochelle ligou para o assassino para
dizer que tinha acabado de almogar com um detetive particular; um encontro foi
marcado pelo telefone rosa cintilante; naquela noite, depois de uma refeigao ou
uma bebida, eles andaram no escuro até o rio. Ele pensou na ponte
Hammersmith, verde-salvia e dourada, na area onde ela dizia ter um
apartamento novo: um famoso ponto de suicidas, com suas laterais baixas e o
Tamisa veloz abaixo. Ela ndo sabia nadar. A noite: dois amantes fingindo uma
briga, um carro passa, um grito e a batida na agua. Alguém teria visto?

Nao se o assassino tivesse nervos de ago e um bom golpe de sorte; ¢ este era
um assassino que ja demonstrara muito do primeiro ¢ uma confianga enervante
e incauta no segundo. A defesa sem divida alguma argumentaria pela
responsabilidade diminuida devido a burla presungosa que tornava a presa de
Strike Unica em sua experiéncia; e talvez, pensou ele, houvesse alguma patologia
ali, alguma loucura classificavel, mas ele ndo estava muito interessado na
psicologia. Como John Bristow, queria justia.

No escuro do escritorio, seus pensamentos deram uma guinada repentina e
inatil ao passado, & morte mais pessoal de todas; aquela que Lucy presumia,
erroneamente, que assombrasse cada investigagdo de Strike, tingisse cada caso; a
morte que dividiu a vida dele ¢ a de Lucy em duas épocas, de modo que tudo na
lembranga dos dois era claramente separado pelo que aconteceu antes de sua
maée morrer e o que veio depois disso. Lucy pensava que ele tivesse fugido para
entrar para a policia militar real, a RMP, por causa da morte de Leda; que tivesse
sido impelido a isto pela crenga insatisfeita na culpa do padrasto; que cada
cadaver que ele via em sua vida profissional devia lembra-lo da mae; que cada
assassino que ele conhecia parecia ser um eco do padrasto; que ele era levado a
investigar outras mortes num ato eterno de justificagdo pessoal.

Mas Strike aspirara a esta carreira muito antes que a ultima agulha entrasse
no corpo de Leda; muito antes de entender que a mae (e cada ser humano) era
mortal, e que os homicidios eram mais do que quebra-cabegas a serem



resolvidos. Era Lucy que nunca se esquecia, que vivia em um enxame de
lembrangas como moscas de caixdo; que projetava em qualquer morte nido
natural as emogdes conflitantes suscitadas nela pelo falecimento prematuro da
mie.

Esta noite, porém, ele se via fazendo o que, para Lucy, certamente era um
habito: lembrava-se de Leda e a relacionava com este caso. Leda Strike, super
groupie. Era como sempre a definiam na legenda da foto mais famosa de todas,
a unica que mostrava os pais juntos. Ali estava ela, em preto e branco, com a
cara de coragdo, o cabelo preto brilhante e os olhos de sagui; e ali, separado de
cada lado por um negociante de arte, um playboy aristocrata (um encontrou a
morte pelas proprias maos, o outro pela Aids) e Carla Astolfi, a segunda mulher
do pai, estava o proprio Jonny Rokeby, androgino e rebelde: o cabelo quase tio
comprido quanto o de Leda. Tagas de Martini e cigarros, a fumaga se
enroscando para fora da boca da modelo, mas sua mae tinha mais estilo do que
qualquer um deles.

Todos, menos Strike, pareciam ver a morte de Leda como o resultado
deploravel, mas esperado, de uma vida levada perigosamente, para além das
normas sociais. Mesmo aqueles que a conheceram melhor e por mais tempo se
conformaram que ela tenha se aplicado a overdose que encontraram em seu
corpo. A mie dele, por um consenso quase unanime, chegou perto demais das
margens repugnantes da vida, e simplesmente se esperava que um dia
desaparecesse e caisse para sua morte, rigida e fria, em uma cama de lengois
suj0s.

Por que ela fez isso, ninguém podia explicar, nem mesmo o tio Ted
(silencioso e estilhagado, recostado na pia da cozinha) ou a tia Joan (de olhos
vermelhos, mas furiosa a sua mesinha da cozinha, com os bragos em volta da
Lucy, de 19 anos, que chorava no ombro de Joan). Uma overdose parecia
coerente com a tendéncia da vida de Leda; com os imo6veis invadidos, os musicos
e as festas desregradas; com a sordidez de seus ultimos relacionamentos e lar;
com a presenga constante das drogas em suas cercanias; com a busca incansavel
de emogdes e intensidade. S6 Strike tinha perguntado se alguém sabia que a méae
vinha se injetando; so ele vira uma distingdo entre a predile¢do dela pela
maconha e o gosto repentino pela heroina; so ele tinha perguntas sem resposta e
via circunstancias suspeitas. Mas ele era um estudante de 20 anos, e ninguém lhe
dava ouvidos.

Depois do julgamento e da condenagao, Strike fez as malas e deixou tudo
para tras: a curta explosdo da imprensa, a decepgdo desesperada da tia Joan com
o fim de sua carreira em Oxford, Charlotte, desolada e furiosa com o
desaparecimento dele ¢ ja dormindo com outro, os gritos e cenas de Lucy. Com
o apoio apenas do tio Ted, ele desapareceu no exército e ali reencontrou a vida
que Leda ensinara: desarraigamentos constantes, autossuficiéncia e o




interminavel apelo da novidade.

Esta noite, porém, ele ndo podia deixar de ver a mde como uma irma
espiritual da garota bela, deprimida e carente que se arrebentou numa rua
congelada, e com a sem-teto simples ¢ intrometida que agora jazia no necrotério
gelado. Leda, Lula e Rochelle ndo foram mulheres como Lucy, ou a tia Joan;
ndo tomavam as precaugdes sensatas contra a violéncia e o acaso; ndo se
prenderam a vida com hipotecas e trabalho voluntirio, maridos seguros e
dependentes de cara limpa: suas mortes, portanto, ndo eram classificadas como
“tragicas”, como aquelas de donas de casa moderadas e respeitaveis.

Como era fécil tirar proveito da tendéncia de uma pessoa a autodestruigdo;
como era simples empurra-las para a inexisténcia, depois recuar, dar de ombros
e concordar que este fora o resultado inevitivel de uma vida cadtica e
catastrofica.

Quase todas as evidéncias fisicas do assassinato de Lula ha muito foram
eliminadas, as pegadas pisoteadas ou cobertas pela neve que cafa grossa; a pista
mais convincente que Strike tinha, afinal, aquela gravagdo granulada em preto e
branco de dois homens correndo da cena: uma evidéncia que recebeu um exame
apressado e foi desprezada pela policia, convencida de que ninguém poderia ter
entrado no prédio, que Landry cometera suicidio e que o filme mostrava nada
mais do que dois aplicados ladrdes vagabundos.

Strike se levantou e olhou o reldgio. Passava das dez mas ele tinha certeza
de que o homem com quem queria falar estaria acordado. Ele acendeu a
luminaria da mesa, pegou o celular e discou, desta vez, para um nimero da
Alemanha.

— Pasteldo — berrou a voz fina do outro lado da linha. — Mas como ¢ que vocé
esta?

— Preciso de um favor, amigo.

E Strike pediu ao tenente Graham Hardacre que lhe desse todas as
informagdes que conseguisse de um Agyeman da Real Engenharia, nome de
batismo e patente desconhecidos, mas com referéncia particular as datas de seus
periodos de servigo no Afeganistio.
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ESTE ERA O SEGUNDO CARRO que ele dirigia desde que sua perna fora
explodida. Tentou dirigir o Lexus de Charlotte, mas hoje, procurando ndo se
sentir castrado, alugou um Honda Civic automatico.

A viagem a Iver Heath levou menos de uma hora. Entrar nos Pinewood
Studios foi o resultado de uma combinagéo de falatorio, intimidagdo e a exibigdo
de documentagdo oficial genuina, embora ultrapassada; o seguranga, no inicio
impassivel, ficou abalado com o ar de tranquila confianga de Strike, com as
palavras “Ramo de Investigagdo Especial”, com o passe que trazia sua
fotografia.

— Marcou hora? — perguntou ele a Strike, de pé acima dele na caixa ao lado
da barreira eletrénica, com a mao cobrindo o fone.

—Nio.

— Do que se trata?

— Sr. Evan Duffield — disse Strike, vendo o seguranga fechar a cara ao se
afastar e murmurar no telefone.

Depois de mais ou menos um minuto, Strike recebeu instrugdes e passou.
Seguiu uma rua suavemente sinuosa pelos arredores do prédio do estidio,
refletindo novamente sobre o uso conveniente que se podia dar a reputagdo para
o caos e a autodestrui¢do de algumas pessoas.

Estacionou algumas filas atras de um Mercedes com motorista que ocupava
uma vaga com uma placa que dizia PRODUTOR FREDDIE BESTIGUI, saiu
sem pressa do carro enquanto o motorista de Bestigui o olhava pelo retrovisor, ¢
passou por uma porta de vidro que levava a uma escada discreta e institucional.
Um jovem descia correndo, parecendo uma versdo um pouco mais arrumada de
Spanner.

— Onde posso encontrar o sr. Freddie Bestigui? — perguntou-lhe Strike.

— Segundo andar, primeira sala a direita.

Ele era tio feio como nas fotos, pescogo de touro e esburacado; estava
sentado a uma mesa na extremidade de uma divisoria de vidro, de cara
amarrada para o monitor do computador. A sala externa estava movimentada e
atulhada, cheia de jovens mulheres atraentes as mesas; cartazes de cinema
foram presos a pilastras e fotografias de animais de estimagdo pregadas ao lado
de cronogramas de filmagem. A garota bonita mais perto da porta, que tinha um
microfone telefénico na frente da boca, olhou para Strike ¢ disse:

— Ola, como posso ajudar?

— Vim ver o sr. Bestigui. Ndo se preocupe, eu entro sozinho.

Ele estava dentro da sala de Bestigui antes que ela pudesse responder.

Bestigui levantou a cabega, os olhos mintsculos entre bolsas de carne,
verrugas pretas salpicando a pele morena.



—Quem ¢ vocé?

Ele ja se levantava, com as maos de dedos grossos agarradas a beira da
mesa.

—Meu nome ¢ Cormoran Strike. Sou detetive particular. Fui contratado...

— Elena! — Bestigui derrubou o café; espalhou-se pela madeira polida,
entrando nos papéis. — Dé o fora daqui! Saia! SATA!

—...pelo irmdo de Lula Landry, John Bristow...

— ELENA!

A garota bonita ¢ magra do microfone correu para dentro ¢ parou palpitante
atras de Strike, apavorada.

— Chame a seguranga, sua moloide cretina!

Ela saiu correndo. Bestigui, que tinha no maximo um metro e sessenta e
cinco, agora saia com esforgo de tras de sua mesa; tio sem medo do enorme
Strike quanto um pit bull cujo quintal foi invadido por um rotweiller. Elena tinha
deixado a porta aberta; os ocupantes da outra sala olhavam, assustados,
hipnotizados.

— Estive tentando falar com vocé hd algumas semanas, sr. Bestigui...

— Vocé ¢ um monte de problema, meu amigo — disse Bestigui, avangando
com o queixo cerrado e os ombros grossos preparados.

— ...para falar sobre a noite em que Lula Landry morreu.

Dois homens de camisa branca e walkie-talkies corriam pela parede de
vidro a direita de Strike; jovens, em boa forma, tensos.

— Tirem esse sujeito daqui! — rugiu Bestigui, apontando para Strike, enquanto
os dois segurangas se esbarravam na entrada, depois forgavam a entrada.

— Especificamente — disse Strike —, sobre o paradeiro de sua mulher, Tansy,
quando Lula caiu...

— Tirem esse sujeito daqui e liguem para a merda da policia! Como ele
entrou aqui?

— ...porque eu vi algumas fotografias que dao sentido ao testemunho de sua
esposa. Tire as maos de mim — acrescentou Strike ao mais novo dos guardas, que
agora puxava seu brago —, ou vou te atirar por aquela janela.

O seguranga ndo o soltou, mas olhou para Bestigui, procurando instrugdes.

Os olhos escuros e brilhantes do produtor estavam fixos em Strike. Ele
cerrou e relaxou as maos de brutamontes. Depois de varios e longos segundos,
disse:

— Esta falando besteira.

Mas ndo instruiu os segurangas a arrastarem Strike para fora de sua sala.

— O fotografo estava na calgada na frente de sua casa nas primeiras horas
do dia 8 de janeiro. O cara que tirou as fotos ndo percebeu o que conseguira. Se
ndo quiser discutir isso, tudo bem; policia ou imprensa, ndao me importa. No fim,
vai dar no mesmo.



Strike deu alguns passos para a porta; os segurangas, cada um deles
segurando-o pelo brago, foram apanhados de surpresa e, por um momento,
obrigados a posi¢do absurda de segura-lo por tras.

— Saiam — disse Bestigui abruptamente a seus asseclas. — Eu informarei se
precisar de vocés. Fechem a porta ao sair.

Eles partiram. Quando a porta estava fechada, Bestigui disse:

— Tudo bem, sei la como se chama, posso te dar cinco minutos.

Strike se sentou, sem convite, em uma das cadeiras de couro preto de frente
para a mesa de Bestigui, enquanto o produtor voltava a seu lugar atras dela,
sujeitando Strike a um olhar frio e duro que era muito diferente daquele que
Strike recebera da ex-mulher de Bestigui; este era o exame intenso de um
apostador profissional. Bestigui pegou um mago de cigarrilhas, puxou um cinzeiro
de vidro preto e acendeu uma com um isqueiro de ouro.

— Tudo bem, vamos saber o que essas tais fotografias mostram — disse ele,
semicerrando os olhos pelas nuvens de fumaga, a imagem de um mafioso de
cinema.

— A silhueta — disse Strike — de uma mulher agachada na sacada das janelas
de sua sala de estar. Ela parece nua, mas, como vocé e eu sabemos, estava de
calcinha e sutia.

Bestigui deu uma forte baforada por alguns segundos, depois retirou a
cigarrilha e disse:

— Papo furado. Nao da para ver da rua. Tem pedra macica na base da
sacada; desse angulo, ndo se vé nada. Vocé esta chutando.

— As luzes estavam acesas na sua sala. Da para ver a silhueta dela pelos vaos
na pedra. Ha um espago ali, ¢ claro, porque os arbustos néo estavam 14, estavam?
As pessoas ndo resistem a mexer na cena depois, mesmo quando se safam —
acrescentou Strike, como se batesse papo. — Vocé tentou simular que nunca
houve espago para ninguém se acocorar naquela sacada, ndo ¢? Mas ndo pode
voltar e fazer um photoshop na realidade. Sua mulher estava numa posi¢cdo
perfeita para ouvir o que aconteceu na sacada do terceiro andar, pouco antes da
morte de Lula Landry.

“Eis aqui o que aconteceu”, continuou Strike, enquanto Bestigui ainda
semicerrava os olhos pela fumaga da cigarrilha. “Vocé e sua mulher tiveram
uma briga, enquanto ela tirava a roupa para dormir. Talvez vocé tenha
encontrado as drogas dela no banheiro, ou a interrompeu batendo umas carreiras.
Entdo vocé decidiu que um bom castigo seria tranca-la do lado de fora numa
sacada abaixo de zero.

“Pode-se se perguntar como uma rua cheia de paparazz ndo notou uma
mulher seminua sendo empurrada para uma sacada no alto, mas a neve caia
grossa e todos estavam batendo os pés para manter a circulagdo, e a atengdo
deles estava concentrada nas extremidades da rua, esperando por Lula ¢ Deeby



Macc. E Tansy ndo fez nenhum barulho, fez? Ela se abaixou e se escondeu; ndo
queria aparecer, seminua, na frente de trinta fotografos. Vocé pode té-la
empurrado para fora ao mesmo tempo em que o carro de Lula virava a esquina.
Ninguém estaria olhando para a sua janela se Lula Landry estivesse aparecendo
num vestidinho minimo.”

— Mas quanta besteira — disse Bestigui. — Vocé ndo tem nenhuma foto.

— Eu nunca disse que tinha. Eu disse que me mostraram.

Bestigui tirou a cigarrilha dos labios, mudou de ideia sobre falar ¢ a
recolocou. Strike deixou que se passassem varios segundos, mas quando ficou
claro que Bestigui ndo ia se beneficiar da oportunidade de falar, ele continuou.

— Tansy deve ter comegado a bater na janela logo depois de Landry passar
caindo por ela. Vocé ndo esperava que sua mulher comegasse a gritar e bater no
vidro, ndo ¢? Compreensivelmente avesso a qualquer testemunha de seus maus-
tratos domésticos, vocé abriu a vidraga. Ela passou correndo por vocé, gritando
como louca, saiu do apartamento e desceu até Derrick Wilson.

“A essa altura, vocé olhou pela balaustrada e viu Lula Landry prostrada na
rua.”

Bestigui dava baforadas lentas, sem tirar os olhos da cara de Strike.

— O que vocé fez em seguida pode parecer incriminador a um jari. Vocé
ndo ligou para a emergéncia. Ndo correu atras de sua mulher histérica e
semicongelada. Nem mesmo... o que o juri pode achar mais compreensivel...
correu ¢ despejou na privada a cocaina, que vocé sabia que estava a plena vista
no banheiro.

“Nao, o que vocé fez ali, antes de seguir sua mulher ou ligar para a policia,
foi limpar aquela janela. Ndo havia digitais que mostrassem que Tansy tinha
colocado as maos do lado de fora, havia? Sua prioridade era se certificar de que
ninguém pudesse provar que vocé empurrou sua mulher para uma sacada numa
temperatura de dez negativos. Com sua reputagdo desagradavel de ataques e
maus-tratos, e a possibilidade de um processo de uma jovem funcionaria, vocé
ndo ia dar mais provas a imprensa ou a um promotor, ia?

“Depois de ter certeza de ter eliminado qualquer vestigio de impressdes dela
no vidro, vocé desceu correndo e a obrigou a voltar a seu apartamento. No curto
espago de tempo que tinha disponivel, antes que a policia chegasse, vocé a
torturou para que concordasse em ndo admitir onde estava quando o corpo caiu.
Nao sei o que prometeu a ela ou que ameagas fez; fosse o que fosse, funcionou.

“Mas vocé ainda ndo se sentia inteiramente seguro, porque ela estava tdo
chocada e aflita que vocé pensou que ela podia soltar a histéria toda. Entdo tentou
distrair a policia gritando pelas flores que foram derrubadas no apartamento de
Deeby Macc, na esperanga de que Tansy se recompusesse ¢ cumprisse o trato.

“Bom, ela cumpriu, ndo foi? S6 Deus sabe o quanto isso custou a vocé, mas
cla se deixou levar pela sujeira na imprensa; suportou ser chamada de fantasista



cheia de po; ateve-se a sua historia absurda sobre ter ouvido Landry e o assassino
brigarem, por dois andares e vidro a prova de som.

“Mas quando ela souber da existéncia de uma prova fotografica de onde ela
estava”, disse Strike, “acho que ficara feliz em colocar tudo em pratos limpos.
Sua mulher pode pensar que adora dinheiro mais do que qualquer coisa no
mundo, mas a consciéncia a estad incomodando. Tenho certeza de que ela vai se
abrir muito em breve.”

Bestigui tinha fumado toda a cigarrilha até os ultimos milimetros.
Lentamente, apagou-a no cinzeiro de vidro preto. Passaram-se longos segundos,
¢ o barulho fora da sala era filtrado pela parede de vidro ao lado: vozes, o toque
de um telefone.

Bestigui se levantou e baixou as persianas de lona pela divisoria de vidro,
para que nenhuma das garotas nervosas na sala ao lado pudesse ver. Voltou a se
sentar e passou pensativamente os dedos grossos no terreno amarrotado de sua
cara aviltada, olhando para Strike e se desviando para a tela creme que tinha
criado. Strike quase podia ver as alternativas ocorrendo ao produtor, como se ele
estivesse embaralhando cartas.

— As cortinas estavam fechadas — disse Bestigui por fim. — Nao havia luz
suficiente fora da janela para distinguir uma mulher escondida na sacada. Tansy
nao vai mudar sua historia.

— Eu néo apostaria nisso — disse Strike, esticando as pernas; a protese ainda
desconfortavel. — Quando eu disser a ela que o termo juridico para o que vocés
dois fizeram ¢ “conspirar para obstru¢do da justica”, e que uma demonstragido
tardia de consciéncia pode tird-la da prisio; quando eu acrescentar a simpatia do
publico que ela vai angariar como vitima de maus-tratos domésticos e a quantia
que provavelmente vdo oferecer para ter direitos exclusivos da historia; quando
ela perceber que tera de falar em tribunal e que acreditardo nela, e que ela
podera levar a condenagdo o homem que ouviu matar a vizinha... sr. Bestigui,
ndo creio que nem vocé tenha dinheiro suficiente para calar a boca de sua
mulher.

A pele aspera em volta da boca de Bestigui se mexeu. Ele pegou o mago de
cigarrilhas, mas ndo tirou uma. Fez-se um longo siléncio, durante o qual ele
virava o mago entre os dedos, virava e virava.

Por fim, disse:

—Nao admito nada. Saia daqui.

Strike ndo se mexeu.

— Sei que esta louco para telefonar a seu advogado — disse ele —, mas acho
que esta deixando passar aqui um raio de esperanga.

—Ja estou cheio de vocé. Ja disse, saia.

— Por mais desagradavel que possa ser confessar o que aconteceu naquela
noite, ainda ¢ preferivel a se tornar o principal suspeito de um homicidio. Sera o



menor dos males a partir daqui. Se vocé soltar o que realmente aconteceu, estara
se inocentando do assassinato.

Ele agora tinha a atengdo de Bestigui.

— Vocé nao pode ter feito isso — disse Strike —, porque se foi vocé que atirou
Landry pela sacada dois andares acima, ndo teria conseguido deixar Tansy
entrar segundos depois de o corpo cair. Acho que vocé trancou sua mulher do
lado de fora, foi ao quarto, subiu na cama, colocou-se a vontade... a policia disse
que a cama parecia desarrumada, que alguém se deitara ali... e ficou de olho no
relogio. Ndo creio que vocé quisesse dormir. Se a deixasse por muito tempo na
sacada, estaria incorrendo em homicidio culposo. Ndo admira que Wilson
dissesse que ela tremia feito um cachorrinho. Provavelmente eram os primeiros
estagios da hipotermia.

Outro siléncio, a ndo ser pelos dedos gordos de Bestigui tamborilando de leve
na beira da mesa. Strike pegou o bloco.

— Agora esta pronto para responder a algumas perguntas?

— Vai se foder!

O produtor de repente foi consumido pela furia que até agora reprimira, seu
queixo se projetando e os ombros recurvados, ao mesmo nivel das orelhas. Strike
podia imagina-lo com essa aparéncia enquanto dominava a esposa emaciada e
cheia de po, de méos estendidas.

— Vocé esta na merda — disse Strike calmamente —, mas depende
inteiramente de vocé o quanto vai afundar nela. Pode negar tudo, batalhar com
sua mulher no tribunal e nos jornais, acabar na cadeia por perjirio e obstrugido
do trabalho policial. Ou pode comegar a cooperar, agora, ¢ angariar a gratidao e
a boa vontade da familia de Lula. Ja se passou tempo suficiente para demonstrar
remorsos, ¢ isso ajudard quando tiver de apelar por cleméncia. Se suas
informagdes ajudarem a pegar o assassino de Lula, ndo vejo como vocé pode
conseguir algo pior do que uma repreensio do juri. Sera a policia que vai levar a
verdadeira bronca do publico e da imprensa.

Bestigui respirava ruidosamente, mas parecia refletir sobre as palavras de
Strike. Por fim, rosnou:

— Nio tinha merda de assassino nenhum. Wilson nunca encontrou ninguém
la. Landry pulou — disse ele, com um repentino gesto, leve e desdenhoso, de
cabega. — Ela era uma drogadinha fodida, como a merda da minha muther.

— Tinha um assassino — disse Strike simplesmente — ¢ vocé o ajudou a se
safar.

Algo na expressdo de Strike conteve o claro impulso de Bestigui de zombar
dele. Seus olhos eram fendas de Onix enquanto ele remoia o que Strike lhe disse.

— Sei que vocé queria colocar Lula num filme.

Bestigui ficou desconcertado com a mudanga de assunto.

— Era s6 uma ideia — murmurou ele. — Ela era instavel, mas linda.




—Vocé queria colocar Lula e Deeby Macc juntos num filme?

— Era permissdo para imprimir dinheiro aqueles dois juntos.

— E o filme em que estava pensando fazer desde que ela morreu... como
chamam mesmo, um filme biografico? Soube que Tony Landry nao ficou nada
felizcom isso.

Para surpresa de Strike, um sorriso de satiro se imprimiu na cara
empapucada de Bestigui.

— Quem te disse isso?

—Nao ¢ verdade?

Pela primeira vez, Bestigui parecia sentir que tinha vantagem na conversa.

— Nio, ndo ¢ verdade. Anthony Landry me insinuou claramente que depois
que Lady Bristow morresse, ele ficaria felizem falar nisso.

— Entdo ele ndo estava irritado quando ligou para vocé para falar no assunto?

— Desde que fosse tratado com bom gosto, bla-bla-bla...

—Vocé conhece bem Tony Landry?

—Euseidele.

—Em que contexto?

Bestigui cogou o queixo, sorrindo consigo mesmo.

—Ele ¢ 0 advogado do divorcio de sua mulher, ¢ claro.

— Por enquanto — disse Bestigui.

— Acha que ela vai dispensa-lo?

— Talvez tenha de fazer — disse Bestigui, ¢ o sorriso se tornou um olhar
enviesado de satisfagdo pessoal. — Conflito de interesses. Veremos.

Strike olhou seu bloco, considerando, com o calculo desapaixonado das
chances de um bom jogador de pdquer, quanto risco havia em insistir nessa linha
de interrogatorio até o limite, sem provas.

— Devo entender — disse ele, levantando a cabega — que vocé disse a Landry
que sabe que ele esta dormindo com a mulher do socio dele?

Um momento de surpresa aturdida, depois Bestigui riu alto, uma explosdo de
alegria grosseira e agressiva.

— Entdo sabe disso?

— Como vocé descobriu?

— Contratei um de vocés. Pensei que a sujeira fosse de Tansy, mas por
acaso ela dava alibis para a desgragada da irmd, enquanto Ursula dava as
escapulidas com Tony Landry. Vai ser muito engragado ver os May se
divorciando. Advogados poderosos de ambos os lados. A velha firma de familia
ruindo. Cyprian May ndo ¢é o frouxo que parece. Ele representou minha segunda
mulher. Eu vou explodir de rir vendo como isso vai terminar. Vendo os
advogados se ferrarem entre si, para variar.

— Essa ¢ uma bela influéncia que vocé tem com o advogado do divorcio de
sua mulher, entdo?



Bestigui sorriu com malicia através da fumaga.

— Nenhum deles sabe que eu sei. Estou esperando por uma boa hora para
contar.

Mas Bestigui pareceu se lembrar, de repente, de que Tansy agora podia
estar de posse de uma arma ainda mais poderosa na batalha do divércio, ¢ o
sorriso sumiu da cara amarfanhada, deixando-a amarga.

—Uma Gltima coisa — disse Strike. — Na noite em que Lula morreu: depois de
seguir sua mulher até o sagudo e trazé-la de volta para casa, ouviu alguma coisa
do lado de fora do apartamento?

— Mas vocé néo quis dizer com isso tudo que ndo da para ouvir nada de
dentro do meu apartamento com a janela fechada? — vociferou Bestigui.

— Naio estou falando da rua; estou falando fora de sua porta no prédio. Tansy
pode ter feito muito barulho para ouvir alguma coisa, mas fico me perguntando
se, quando vocés dois estavam no hall do seu andar... talvez vocé tenha parado
ali, tentando acalmar sua mulher, depois a colocou para dentro?... vocé ouviu
algum movimento do outro lado da porta? Ou Tansy estava gritando demais?

— Ela fazia uma barulheira do cacete — disse Bestigui. — Nao ouvi nada.

—Nada mesmo?

—Nada de suspeito. SO Wilson, passando correndo pela porta.

— Wilson.

-E.

— E quando foi isso?

— Quando aconteceu o que vocé disse. Quando voltivamos para casa.

— Logo depois de vocé fechar a porta?

— Foi.

—Mas Wilson ja havia subido enquanto vocé ainda estava no sagudo, nao ¢?

-E.

Os vincos na testa de Bestigui e em volta da boca se aprofundaram.

— Entdo, quando vocé chegou ao seu apartamento no primeiro andar, Wilson
devia estar fora de vista e ndo dava para ouvi-lo, ndo ¢?

—E..

—Mas vocé ouviu passos na escada, logo depois de fechar sua porta?

Bestigui ndo respondeu. Strike via que ele reunia todas as pe¢as mentalmente
pela primeira vez.

— Eu ouvi... sim... passos. Correndo. Na escada.

— Sim — disse Strike. — E pdde distinguir se era uma ou duas pessoas?

Bestigui franziu o cenho, os olhos desfocados, parecendo além do detetive no
passado enganoso.

— Era... uma pessoa. Entdo pensei que fosse Wilson. Mas ndo podia... Wilson
ainda estava no terceiro andar, dando uma busca no apartamento dela... porque
eu o0 ouvi descendo de novo, depois disso... depois de eu ligar para a policia, ouvi



Wilson passando pela porta...

“Eu tinha me esquecido disso”, afirmou Bestigui, € por uma fragdo de
segundo pareceu quase vulneravel. “Eu me esqueci. Tinha muita coisa
acontecendo. Tansy gritava.”

— E ¢ claro que vocé pensava na propria pele — disse Strike rapidamente,
devolvendo o bloco e a caneta ao bolso e se levantando da cadeira de couro. —
Bom, ndo vou prender mais vocé; vai querer ligar para seu advogado. Vocé foi
muito util. Espero que nos vejamos novamente no tribunal.



13

ERIC WARDLE TELEFONOU para Strike no dia seguinte.

— Liguei para Deeby — disse ele rispidamente.

— E? — Strike gesticulou para Robin lhe passar papel e caneta. Eles estavam
sentados a mesa dela, desfrutando de cha e biscoitos enquanto discutiam a mais
recente ameaga de morte de Brian Mathers, em que ele prometia, ¢ ndo pela
primeira vez, abrir as tripas de Strike e mijar em suas entranhas.

— Ele recebeu um casaco de capuz customizado de Somé. Um revolver de
tachas na frente e dois versos de uma letra do proprio Deeby nas costas.

—S6um?

-E.

—E o que mais? — perguntou Strike.

— Ele se lembra de um cinto, um gorro ¢ um par de abotoaduras.

—E luvas, ndo?

Wardle parou, talvez verificando as anotagdes.

—Nao, ele néo falou em luvas.

— Bom, isso esclarece tudo — disse Strike.

Wardle ndo falou nada. Strike esperou que o policial desligasse ou partilhasse
mais informagdes.

— A autdpsia serd na quinta-feira — disse Wardle abruptamente. — Em
Rochelle Onifade.

— Sei.

—Vocé ndo parece interessado.

—Naio estou.

— Pensei que tivesse certeza de ser homicidio.

— Tenho, mas a autdpsia ndo vai provar nem uma coisa, nem outra. Alguma
ideia de quando seré o enterro dela?

—Nio — disse Wardle, irritado. — Que importincia tem isso?

—Penseiem ir.

—Para qué?

— Ela tem uma tia, lembra? — disse Strike.

Wardle desligou aborrecido e parecia revoltado.

Bristow telefonou para Strike no final daquela manha, com a hora e o local
do funeral de Rochelle.

— Alison conseguiu todas as informagdes — disse ele ao detetive por telefone.
—Ela ¢ supereficiente.

— K evidente que sim — disse Strike.

— Euirei. Representando Lula. Eu devia ter ajudado Rochelle.

— Acho que ia mesmo terminar assim, John. Vai levar Alison?

— Ela disse que quer ir — disse Bristow, embora parecesse pouco afeito a



ideia.

— Entdo verei vocés la. Espero poder falar com a tia de Rochelle, se ela
aparecer.

Quando Strike contou a Robin que a namorada de Bristow descobrira a hora
e o lugar do funeral, ela ficou irritada. Ela mesma tinha tentado obter as
informagdes a pedido de Strike, e parecia sentir que Alison havia lhe passado a
perna.

—Nao sabia que vocé era tdo competitiva — disse Strike, com ironia. — Ndo se
preocupe. Talvezela tivesse alguma vantagem em relagdo a vocé.

—Como o qué?

Mas Strike olhava para ela especulativamente.

— Que foi? - disse Robin, meio na defensiva.

— Quero que va comigo ao funeral.

— Ah — disse Robin. — Tudo bem. Por qué?

Ela esperava que Strike respondesse que pareceria mais natural se
aparecessem como um casal, como pareceu mais natural a ele ir a Vashti com
uma mulher a reboque. Em vez disso, ele disse:

—Tem uma coisa que quero que vocé faga para mim la.

Depois de ele ter explicado, com clareza e concisdo, o que queria dela,
Robin ficou inteiramente aturdida.

— Mas por qué?

—Nao posso dizer.

— Por que ndo?

Robin ndo via mais Strike pelos olhos de Matthew; ndo se perguntava mais se
ele era um impostor, ou se ele se exibia, ou se fingia ser mais inteligente do que
era. Ela agora lhe dava crédito, descontando a possibilidade de ele estar sendo
deliberadamente misterioso. Mesmo assim ela repetiu, como se o tivesse ouvido
mal:

— Brian Mathers.

-k

—O Homem da Ameaga de Morte.

~E.

—Mas o que ele pode ter a ver com a morte de Lula Landry?

—Nada — disse Strike, com sinceridade suficiente. — Ainda ndo.

O crematorio ao norte de Londres onde se deu o funeral de Rochelle trés
dias depois era gélido, desconhecido e deprimente. Tudo era suavemente
ecuménico; dos bancos de madeira escura e paredes nuas, cuidadosamente
desprovidas de qualquer emblema religioso; ao vitral abstrato, um mosaico de
quadrados pequenos e brilhantes como joias. Sentado no banco duro, enquanto
um ministro de voz lamurienta chamava Rochelle de “Roselle” e uma chuva fina
pontilhava o vitral berrante acima dele, Strike entendeu o apelo de querubins



dourados e santos de gesso, de gargulas e anjos do Antigo Testamento, de
crucifixos de ouro cravejados de pedras preciosas; qualquer coisa que pudesse
propiciar uma aura de majestade e grandeza, a firme promessa de um além ou
um valor retroativo a uma vida como a de Rochelle. A morta teve seu vislumbre
do paraiso terreno: cheia de artigos de grife, celebridades de quem zombar,
motoristas bonitos com quem fazer piada e o desejo que a levou a isto: sete
enlutados e um ministro que ndo sabia seu nome.

Havia uma impessoalidade espalhafatosa em todo o caso; uma sensagdo de
leve constrangimento; uma evasdo dolorosa dos fatos da vida de Rochelle.
Ninguém parecia achar ter o direito de se sentar na fila da frente. Até a negra
obesa com oOculos de lentes grossas e um chapéu de tricd, que Strike supunha ser
a tia de Rochelle, decidira se sentar a trés bancos da frente do crematorio,
guardando distincia do caixdo barato. O trabalhador careca que Strike conheceu
no albergue para sem-teto apareceu, de camisa aberta e jaqueta de couro; atras
dele estava um jovem asiatico, bem barbeado e bem-vestido, que Strike pensou
ser um dos psiquiatras que cuidavam do grupo ambulatorial de Rochelle.

Strike, com seu antigo terno azul-marinho, e Robin, com o conjunto preto de
saia e casaco que usava nas entrevistas, sentaram-se bem no fundo. Do outro
lado do corredor estavam Bristow, infeliz e palido, e Alison, cuja capa de chuva
trespassada, imida e preta cintilava um pouco na luz fria.

Abriram-se cortinas vermelhas e baratas, o caixdo saiu de vista deslizando e
a afogada foi consumida pelo fogo. Os enlutados silenciosos trocaram sorrisos
dolorosos e constrangidos no fundo do crematério; adejando, tentando ndo
acrescentar uma afobagdo inadequada de partida as outras impropriedades da
cerimdnia. A tia de Rochelle, que projetava uma aura de excentricidade que
beirava a i

stabilidade, apresentou-se como Winifred e anunciou em voz alta,
com uma insinuagao acusativa:

— Tem sanduiches no pub. Achei que 14 teria mais gente.

Ela saiu primeiro, como se ndo tolerasse oposi¢do, até o Red Lion, com os
outros seis presentes em sua esteira, um tanto cabisbaixos, protegendo-se da
chuva.

Os prometidos sanduiches eram secos e nada apetitosos, dispostos em uma
bandeja de metal coberta por um filme plastico grudento, numa mesinha no
canto do pub sujo. A certa altura da caminhada até o Red Lion, a tia Winifred
percebeu quem era John Bristow, ¢ agora apoderava-se opressivamente dele,
prendendo-o ao balcdo, tagarelando sem parar. Bristow respondia sempre que
ela permitia para dar uma opinido, mas os olhares que langava a Strike, que
falava com o psiquiatra de Rochelle, ficavam mais frequentes e mais
desesperados com o passar dos minutos.

O psiquiatra se esquivou de todas as tentativas de Strike de envolvé-lo numa
conversa sobre o grupo de pacientes de que ele cuidava, finalmente reagindo a



uma pergunta sobre revelagdes que Rochelle pudesse ter feito, com um educado,
mas firme lembrete da confidencialidade do paciente.

— Ficou surpreso de ela ter se matado?

— Nao, na verdade ndo. Ela era uma garota muito problematica, sabe, ¢ a
morte de Lula Landry foi um grande choque para ela.

Logo depois ele se despediu de modo geral e partiu.

Robin, que tentava entabular uma conversa com uma Alison monossildbica
em uma mesinha perto da janela, desistiu e foi ao toalete feminino.

Strike andou pela sala pequena e se sentou no lugar abandonado por Robin.
Alison langou-lhe um olhar inamistoso, voltando, entdo, a contemplar Bristow,
que ainda ouvia a arenga da tia de Rochelle. Alison ndo tinha desabotoado a capa
de chuva respingada. Um copinho do que parecia vinho do Porto estava na mesa
diante dela, e um sorriso um tanto desdenhoso brincou por sua boca, como se ela
achasse o ambiente decrépito ¢ inadequado. Strike ainda tentava pensar numa
boa abertura quando ela falou inesperadamente.

— John devia estar numa reunido com os executores de Conway Oates esta
manha. Ele deixou que Tony fosse sozinho. Tony esta furioso.

Seu tom insinuava que Strike de certo modo era responsavel por isso, e que
ele merecia saber que problemas tinha causado. Ela tomou um gole do Porto.
Seu cabelo caia nos ombros, e as maos grandes sumiam com o copo. Apesar de
uma simplicidade que teria tornado outras mulheres invisiveis, ela irradiava um
forte convencimento.

—Nio acha que foi gentileza de John ir ao funeral? — perguntou Strike.

Alison soltou um leve “hda” mordaz um riso simbolico.

— Até parece que ele conhecia a garota.

— Por que vocé veio, entdo?

— Tony me pediu.

Strike notou o constrangimento prazeroso com que ela pronunciou o nome do
chefe.

—Por qué?

— Para ficar de olho em John.

— Tony acha que ele precisa ser vigiado?

Ela ndo respondeu.

— Eles dividem vocé, John e Tony, ndo ¢?

— Como ¢? - disse ela incisivamente.

Ele ficou satisfeito por ela ter perdido a compostura.

— Eles dividem seus servigos? Como secretaria?

— Ah... ah, ndo. Eu trabalho para Tony e Cyprian; sou a secretaria dos socios
seniores.

— Ah. Perguntei porque pensei que vocé também trabalhasse para John.

— Eu trabalho num nivel inteiramente diferente. John usa as datilografas. Eu



ndo tenho nada a ver com ele no trabalho.

—Mas o romance floresceu pela hierarquia de secretarias?

Ela recebeu a ironia dele com outro siléncio desdenhoso. Parecia considerar
Strike intrinsecamente ofensivo, alguém indigno de boas maneiras, fora dos
padrdes da decéncia.

O funcionario do albergue ficou sozinho num canto, servindo-se de
sanduiches, visivelmente matando tempo até poder partir com educagido. Robin
saiu do toalete ¢ foi imediatamente abordada por Bristow, que parecia ansioso
por alguma ajuda para lidar com a tia Winifred.

—E entdo, ha quanto tempo vocé e John estdo juntos? — perguntou Strike.

— Alguns meses.

— Estavam juntos antes de Lula morrer, nao é?

— Ele me convidou para sair pouco depois disso — disse ela.

— Ele devia estar muito mal, ndo estava?

— Estava péssimo.

Ela ndo parecia solidaria, mas um tanto desdenhosa.

—Ele a esteve seduzindo por algum tempo?

Ele esperava que ela se recusasse a responder; mas se enganou. Embora ela
tentasse fingir o contrario, havia uma satisfagdo pessoal e um orgulho
inconfundiveis na resposta.

— Ele subiu para ver Tony. Tony estava ocupado, entdo John esperou em
minha sala. Comegou a falar da irmé e ficou emocionado. Eu lhe dei lengos, e
ele acabou me convidando para jantar.

Apesar da aparente indiferenga por Bristow, ele julgou que ela se orgulhava
das propostas dele; eram uma espécie de troféu. Strike se perguntou se Alison
algum dia, antes que aparecesse o desesperado John Bristow, fora convidada
para jantar. Foi a colisdo de duas pessoas com uma necessidade insalubre: eu lhe
dei os lengos, ele me convidou para jantar.

O funcionario do albergue abotoava a jaqueta. Capturado pelo olhar de
Strike, acenou uma despedida e partiu sem falar com ninguém.

— Entdo, como o chefdo vé a secretaria namorando o sobrinho dele?

—Nio cabe a Tony determinar o que fago de minha vida particular.

— Nio ha duvida. De qualquer modo, ele ndo pode falar da mistura de
negdcios com prazer, ndo? Dormindo com a mulher de Cyprian May, como ele
faz.

Momentaneamente ludibriada pelo tom despreocupado de Strike, Alison
abriu a boca para responder; depois compreendeu o significado das palavras dele
e a autoconfianga se espatifou.

—Isso ndo ¢ verdade! — disse ela com ferocidade, o rosto em brasa. — Quem
Ihe disse isso? E uma mentira. Uma completa mentira. Nio ¢ verdade. Nio é.

Ele ouviu uma crianga apavorada por tras dos protestos da mulher.



— Mesmo? Entdo, por que Cyprian May mandou vocé a Oxford para
encontrar Tony no dia 7 de janeiro?

— Isso... foi 86 que... ele tinha se esquecido de dar uns documentos para Tony
assinar, so isso.

—E ele ndo usou um fax nem um mensageiro porque...?

— Eram documentos importantes.

— Alison — disse Strike, gostando da agitagdo da mulher. — Nos dois sabemos
que isso ¢ papo furado. Cyprian pensava que Tony tinha escapulido para algum
lugar com Ursula naquele dia, nao foi?

—Naio! Nao pensou!

No balcdo, a tia Winifred agitava os bragos, feito um moinho, para Bristow e
Robin, que tinham sorrisos cristalizados.

—Vocé o encontrou em Oxford, ndo foi?

—Nao, porque...

— A que horas chegou 1a?

—La pelas 11, masele...

— Cyprian deve ter mandado vocé assim que chegou ao trabalho, ndo?

— Os documentos eram urgentes.

— Mas vocé ndo encontrou Tony no hotel, nem no centro de conferéncia?

— Eu me desencontrei dele — disse ela, desesperada e furiosa —, porque ele
tinha voltado a Londres para visitar Lady Bristow.

— Ah — disse Strike. — E verdade. Meio estranho que ele ndo tenha informado
a vocé ou a Cyprian que ia voltar a Londres, ndo?

— Nao — disse ela, com uma valente tentativa de recuperar a superioridade
perdida. — Ele podia ser contatado. Ainda estava com o celular. Isso ndo
importava.

— Voceé ligou para o celular dele?

Ela ndo respondeu.

—Vocé ligou e ndo conseguiu falar?

Ela bebeu o Porto num siléncio tenso.

— Na verdade, quebraria o clima, receber um telefonema da secretaria
enquanto vocé esta no trabalho.

Ele pensou que ela acharia isso ofensivo, e ndo se decepcionou.

— Vocé ¢ repulsivo. Verdadeiramente repulsivo — disse ela com a voz
embargada, as bochechas num vermelho-escuro ¢ opaco do puritanismo que
tentava disfar¢ar sob uma exibigdo de superioridade.

—Vocé mora sozinha? — perguntou-lhe ele.

— O que isso tem a ver?— Ela agora estava inteiramente desequilibrada.

— S6 estou perguntando. Entdo, vocé ndo viu nada de estranho em Tony
reservando um hotel para a noite, voltando a Londres de carro na manhd
seguinte, depois retornando a Oxford, a tempo de sair do hotel no dia seguinte?



— Ele voltou a Oxford para comparecer a conferéncia a tarde — disse ela
obstinadamente.

— Ah, ¢ mesmo? Vocé estava por 14 e o encontrou?

—Ele estava la — disse ela na evasiva.

—Tem alguma prova?

Ela ndo disse nada.

— Diga-me uma coisa, vocé preferia pensar que Tony estava na cama com
Ursula May o dia todo, ou ter algum confronto com o sobrinho dele?

No balcao, a tia Winifred endireitava o chapéu de tricé e apertava o cinto.
Parecia se preparar para ir embora.

Por varios segundos, Alison lutou consigo mesma, e entio, com um ar de
quem solta algo ha muito reprimido, disse num sussurro feroz:

— Eles ndo t¢ém um caso. Eu sei que ndo tém. Nao pode acontecer. Ursula s
liga para dinheiro; ¢ s6 o que importa para ela, e Tony tem muito menos do que
Cyprian. Ursula ndo ia querer Tony. Ela ndo ia.

— Ah, nunca se sabe. A paixdo fisica pode ter sobrepujado as tendéncias
mercendrias — disse Strike, olhando atentamente Alison. — Pode acontecer. E
dificil para qualquer outro homem julgar, mas ele nao ¢ feio, o Tony, ndo?

Ele viu a crueza da dor que Alison sentia, sua furia, e a voz estava sufocada
quando ela disse:

— Tony tem razio... vocé estd se aproveitando... s estd nessa para tirar o
que puder... John se engana.. Lulapulou. Elapulou. Ela sempre foi
desequilibrada. John parece a mae, ¢ histérico, imagina coisas. Lula se drogava,
era esse tipo de gente, descontrolada, sempre criando problemas e tentando
chamar atengdo. Mimada. Jogando dinheiro fora. Ela podia ter o que quisesse,
quem ela quisesse, mas nada bastava para ela.

— Nio tinha notado que vocé a conhecia bem.

— Eu... Tony me falou dela.

— Ele ndo gostava mesmo dela, ndo é?

— Ele simplesmente via o que ela realmente era. Ela ndo era boa. Algumas
mulheres — disse ela, o peito ofegante por baixo da capa de chuva amorfa — ndo
sdo.

Uma brisa gelada cortou o ar embolorado do saldo quando a porta se fechou
depois da passagem da tia de Rochelle. Bristow e Robin mantiveram um sorriso
amarelo até que a porta se fechou inteiramente, depois trocaram um olhar de
alivio.

O barman tinha desaparecido. S6 quatro deles estavam agora no bar. Strike,
pela primeira vez, percebeu a cangdo dos anos 1980 que tocava ao fundo:
Jennifer Rush, “The Power of Love”. Bristow e Robin aproximaram-se de sua
mesa.

— Pensei que quisesse falar com a tia de Rochelle — disse Bristow, aflito,



como se tivesse passado por uma provagdo a troco de nada.

— Naéo tanto para ir atras dela — respondeu Strike animadamente. — Vocé
pode me contar tudo.

Strike sabia, pelas expressdes de Robin e Bristow, que os dois achavam sua
atitude estranhamente indiferente. Alison mexia em alguma coisa na bolsa, com
o rosto oculto.

A chuva tinha parado, as calgadas estavam escorregadias e o céu escuro
prenunciava um novo aguaceiro. As duas mulheres andavam a frente em
siléncio, enquanto Bristow contava a Strike tudo de que se lembrava da conversa
com a tia Winifred. Strike, porém, ndo ouvia. Olhava as costas das duas
mulheres, as duas de preto — quase, ao observador descuidado, parecidas,
intercambidveis. Ele se lembrou das esculturas dos dois lados do Queen’s Gate;
ndo eram idénticas, apesar dos pressupostos de olhos preguigosos; um macho,
uma fémea, a mesma espécie, ¢ verdade, mas profundamente diferentes.

Quando ele viu Robin e Alison parando ao lado de um BMW, supds que
fosse de Bristow e reduziu também o passo, interrompendo o recital desconexo
de Bristow sobre as relagdes tempestuosas de Rochelle com a familia.

— John, preciso verificar uma coisa com vocé.

—Pode falar.

— Vocé disse que ouviu seu tio entrar no apartamento de sua méae na manha
antes de Lula morrer?

— Sim, foi isso mesmo.

—Tem certeza absoluta de que o homem que ouviu era Tony ?

— Sim, claro.

—Mas vocé ndo o viu?

— Eu... — A cara de coelho de Bristow de repente ficou confusa. — ...Ndo,
eu... acho que na verdade ndo o vi. Mas eu o ouvi entrar. Ouvi a voz dele do
corredor.

— Nao acha que, talvez, como vocé estava esperando Tony, tenha suposto
que era Tony?

Outra pausa.

E entdo, numa vozalterada:

— Esta dizendo que Tony néo esteve 1a?

— S6 quero saber se tem mesmo certeza de que era ele.

—Bom... até agora, eu tinha certeza absoluta. Ninguém mais tem a chave do
apartamento de minha mae. Nao podia ser mais ninguém além de Tony .

— Entdo vocé ouviu alguém entrar com uma chave no apartamento. Ouviu
uma voz de homem. Ele falava com sua mae ou com Lula?

— Er... - Os dentdes de Bristow estavam em franca evidéncia conforme ele
refletia. — Eu o ouvi entrar. Acho que o ouvi falando com Lula...

—E o ouviu ir embora?



— Sim. Ouvi andando pelo corredor. Ouvi a porta se fechar.

— Quando Lula se despediu de vocé, ela fez alguma mengdo a Tony ter
estado 1a?

Mais siléncio. Bristow levou a mao a boca, pensando.

— Eu... ela me abragou, ¢ s6 0 que eu... sim, acho que ela disse que tinha
falado com Tony. Ou ndo falou? Eu supus que tivesse falado com ele, porque
pensei... Mas se ndo era meu tio, quem era?

Strike esperou. Bristow olhou a calgada, pensando.

— Deve ter sido ele. Lula deve ter visto quem era ¢ ndo julgou sua presenga
extraordindria, e quem mais teria sido, se ndo Tony ? Quem mais teria a chave?

— Quantas chaves sdo?

— Quatro. Trés de reserva.

— E muita coisa.

— Bom, Lula, Tony e eu temos uma. Minha mae quer que todos possam
entrar e sair sozinhos, especialmente por causa de sua doenga.

—E todas essas chaves ainda existem e ndo sumiram?

— Sim... bom, acho que sim. Imagino que a de Lula tenha sido devolvida a
minha mae, junto com todas as outras coisas dela. Tony ainda tem a dele. Eu
tenho a minha, ¢ a de minha mae... acho que esti em algum lugar no
apartamento.

— Entdo, ndo tem ciéncia de nenhuma chave perdida?

—Nio.

— E nenhum de vocés emprestou a chave a alguém?

—Meu Deus, por que farfamos isso?

— Eu sempre me lembro do arquivo de fotos que foi apagado do laptop de
Lula enquanto estava no apartamento de sua mae. Se existe outra chave por ai...

—Nio pode ser — disse Bristow. — Isto é... eu... por que esta dizendo que Tony
ndo esteve 1a? Ele deve ter estado. Ele disse que me viu pela porta.

—Vocé foi a firma depois de sair da casa de Lula, ndo?

— Sim.

— Para pegar arquivos?

— Sim. Passei por 14 e peguei. Foi rapido.

— Entdo, voltou 4 casa de sua mie...?

—Nao devia passar das dez quando cheguei 4.

—E o homem que entrou, a que horas chegou?

— Talvez.. talvez meia hora depois de mim. Ndo me lembro bem. Nao
estava olhando o reldgio. Mas por que Tony diria que esteve 14, se ele ndo foi?

— Bom, se ele sabia que vocé estava trabalhando em casa, podia muito bem
dizer que entrou, ndo queria incomoda-lo e que simplesmente andou pelo
corredor para falar com sua maie. Ela, pelo que presumo, confirmou a presenga
dele a policia, ndo?



— Creio que sim. Sim, acho que sim.

—Mas ndo tem certeza?

— Niao acho que tenhamos conversado sobre isso. Mamae estava grogue e
sentia dor; ela dormiu muito naquele dia. E na manha seguinte tivemos a noticia
de Lula...

— Mas vocé nunca achou estranho que Tony ndo tenha entrado no escritério
para falar com vocé?

— Nao foi nada estranho — disse Bristow. — Ele estava de mau humor por
conta dos negécios de Conway Oates. Eu teria me surpreendido mais se cle
estivesse loquaz.

— John, ndo quero alarma-lo, mas acho que vocé e sua mae podem estar em
perigo.

O balido de riso nervoso de Bristow saiu fraco e ndo era convincente. Strike
via Alison parada a cinquenta metros, de bragos cruzados, ignorando Robin,
olhando os dois homens.

—Vocé... Ndo pode estar falando sério — disse Bristow.

— Estou, muito.

—Mas... Cormoran... esta dizendo que sabe quem matou Lula?

— Sim, acho que sim... mas ainda preciso falar com sua mae antes de
encerrar esse assunto.

Bristow parecia querer poder beber o contetido da mente de Strike. Seus
olhos miopes sondaram cada centimetro da cara do detetive com uma expressao
entre o temor e a suplica.

— Eu preciso estar presente — disse ele. — Ela esta muito fraca.

— Claro. Que tal amanha de manha?

— Tony ficara furioso se eu me afastar por mais tempo em horario de
trabalho.

Strike esperou.

— Muito bem — disse Bristow. — Estd bem. As 10:30 de amanha.
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A MANHA SEGUINTE estava fresca ¢ luminosa. Strike pegou o metrd a
requintada e arborizada Chelsea. Esta era uma parte de Londres que ele mal
conhecia, porque Leda nunca, nem em suas fases mais perdularias, conseguiu
arrumar uma toca nas vizinhangas do Royal Chelsea Hospital, branco e elegante
ao sol de primavera.

A Franklin Row era uma rua atraente com mais casas de tijolinhos; aqui
havia platanos e um grande espago gramado cercado de grades, em que
brincava um grupo de criangas da escola priméria, de camisetas azul-claras
Aertex e shorts azul-marinho, observadas por professores de agasalhos
esportivos. Seus gritos felizes pontuavam o sossego que so seria perturbado pelo
canto dos passarinhos; nenhum carro passou enquanto Strike, de maos nos bolsos,
andou pela calgada em direg@o & casa de Lady Yvette Bristow.

A parede ao lado da porta parcialmente de vidro, no alto de quatro degraus
de pedra branca, trazia um painel antiquado de baquelite com campainhas. Strike
verificou se 0o nome de Lady Yvette Bristow estava claramente sinalizado ao lado
do Apartamento E, depois foi a calgada e ficou esperando no calor suave do dia,
olhando os dois lados da rua.

Chegaram as 10:30, ¢ nada de John Bristow. A praga ainda estava deserta,
exceto pelas vinte criangas pequenas que corriam entre os aros € 0s cones
coloridos depois das cercas.

As 10:45, o celular de Strike vibrou no bolso. A mensagem era de Robin:

Alison acaba de ligar dizendo que JB ficou inevitavelmente retido. Ele ndo
quer que vocé fale com a mie sem que ele esteja presente.

Strike de imediato mandou um torpedo a Bristow:

Por quanto tempo ficara retido? Alguma chance de fazermos isso mais
tarde?

Ele mal tinha enviado a mensagem quando o celular tocou.

— Sim, alo? — disse Strike.

— Pastelao? — Era a voz fraca de Graham Hardacre, ouvida da Alemanha. —
Consegui o material sobre o Agyeman.

— Seu timing ¢ fantastico. — Strike pegou o bloco. — Pode falar.



—Ele ¢ o tenente Jonah Francis Agyeman, da Real Engenharia. Vinte ¢ um
anos, solteiro, partida para o servigo em 11 de janeiro. Volta em junho. Parente
proximo, a mae. Sem irmaos, nem filhos.

Strike escreveu tudo no bloco, com o celular preso entre o queixo € o ombro.

— Te devo uma, Hardy — disse ele, guardando o bloco. — Conseguiu uma
foto?

— Posso te mandar uma por e-mail.

Strike deu a Hardacre o e-mail de seu escritorio e, depois das perguntas de
rotina sobre a vida de ambos e expressdes mutuas de afeto, encerraram a
conversa.

Eram 10:55. Strike esperou, de telefone na mao, na rua tranquila e
arborizada, enquanto as criangas saltitantes brincavam com seus aros e sacos de
feijdes, e um avido prateado e mindsculo tragava uma linha grossa e branca pelo
céu azul-pervinca. Por fim, com um trinado claramente audivel na rua
sossegada, chegou a mensagem de resposta de Bristow:

Hoje ndo ¢é possivel. Fui obrigado a ir a Rye. Quem sabe amanha?

Strike suspirou.

— Desculpe, John — murmurou ele, subiu a escada e tocou a campainha de
Lady Bristow.

O hall de entrada, silencioso, espagoso e ensolarado, tinha, todavia, o ar
ligeiramente deprimente de trivialidade, que um vaso no formato de balde com
flores secas, um carpete verde opaco e as paredes amarelas e palidas,
provavelmente escolhidos por seu carater inofensivo, ndo conseguiam dissipar.
Como em Kentigern Gardens, havia um elevador, este com portas de madeira.
Strike preferiu subir de escada. O prédio tinha certa deterioragdo que ndo reduzia
em nada sua aura de riqueza.

A porta do ultimo andar foi aberta pela sorridente enfermeira antilhana
Macmillan, que abrira a portaria para ele.

— O senhor ndo ¢ o sr. Bristow — disse ela animadamente.

—Nao, sou Cormoran Strike. John esta a caminho.

Ela o deixou entrar. O hall de Lady Bristow era agradavelmente abarrotado,
com um papel de parede vermelho desbotado e coberto de aquarelas em antigas
molduras douradas; um porta-guarda-chuvas estava cheio de bengalas e havia
casacos pendurados numa fila de ganchos. Strike olhou para a direita e viu uma
nesga do escritorio no final do corredor: uma mesa de madeira pesada e uma
cadeira giratoria de costas para a porta.

— Pode esperar na sala de estar enquanto vejo se Lady Bristow esta pronta
para recebé-lo?



— Sim, claro.

Ele atravessou a porta que ela indicou para uma encantadora sala com
paredes primula em que se alinhavam estantes com fotografias. Havia um antigo
telefone de disco numa mesa de canto ao lado de um confortavel sofa de chintz.
Strike verificou se a enfermeira estava fora de vista antes de pegar o fone e
reposiciona-lo, torto e fora do gancho.

Perto da janela de sacada em um bonheur du jour havia uma fotografia
grande, em porta-retrato de prata, mostrando o casamento de Sir ¢ Lady Alec
Bristow. O noivo parecia bem mais velho do que a esposa, um homem rotundo,
radiante e barbudo; a noiva era magra, loura e bonita de um jeito insipido.
Admirando ostensivamente a fotografia, Strike se colocou de costas para a porta
e abriu uma gavetinha na delicada mesa de cerejeira. Dentro dela havia um
suprimento de papel de carta fino azul-claro e os envelopes do conjunto. Ele
fechou a gaveta.

— Sr. Strike? Pode entrar agora.

De volta pela parede de papel vermelho, por uma curta passagem, entrou
em um quarto grande, onde as cores dominantes eram azul-esverdeado e branco.
E tudo dava a impressdo de elegdncia e bom gosto. Duas portas a esquerda,
ambas entreabertas, levavam a um pequeno banheiro ¢ ao que parecia ser um
grande closet. A mobilia era delicada e afrancesada; os utensilios da doenca
grave — o soro num suporte de metal, a comadre limpa e brilhante numa
cémoda, com um leque de medicamentos — eram impostores evidentes.

A moribunda usava um robe marfim e estava reclinada, diminuida por sua
cama de madeira entalhada, sobre muitos travesseiros brancos. Nio lhe restava
nenhum vestigio da beleza juvenil. Os ossos rudes do esqueleto agora eram
claramente delineados por baixo da pele fina que brilhava e descamava. Seus
olhos eram fundos, bagos ¢ opacos, e o cabelo ralo, fino como de um bebé, era
grisalho contra grandes trechos de couro cabeludo rosado. Seus bragos
emaciados estendiam-se flacidos por cima das cobertas, de onde se projetava
um cateter. Sua morte era uma presenga quase palpavel no quarto, como se
esperasse pacientemente, com educagéo, atras das cortinas.

Um leve cheiro de flor de lima penetrava a atmosfera, mas ndo suplantava
inteiramente o de desinfetante e deteriora¢@o corporal; cheiros que lembravam a
Strike do hospital onde ele ficou impotente por meses. Uma segunda janela de
sacada tinha sido aberta alguns centimetros, para que o ar calido e fresco e os
gritos distantes das criangas brincando pudessem entrar no quarto. A vista era dos
galhos mais altos dos platanos verdejantes e iluminados pelo sol.

—Vocé ¢ o detetive?

Sua voz era fraca e aguda, as palavras ligeiramente balbuciadas. Strike, que
se perguntava se Bristow lhe dissera a verdade sobre sua profissdo, ficou
satisfeito que ela soubesse.



— Sim, meu nome ¢ Cormoran Strike.

— Onde esta John?

— Ficou preso no escritério.

— De novo — murmurou ela, e entdo: — Tony o faz trabalhar demais. Nao ¢
justo. — Ela o espiou, a visio embacada, e indicou, com um unico dedo
levemente erguido, uma pequena cadeira pintada. — Sente-se.

Havia linhas brancas em volta das iris desbotadas. Ao se sentar, Strike notou
mais duas fotos em porta-retratos de prata na mesa de cabeceira. Com algo
semelhante a um choque elétrico, ele se viu olhando nos olhos de Charlie Bristow
aos 10 anos, a cara gorducha, o cabelo com um discreto corte mullet: para
sempre paralisado nos anos 1980, a camisa da escola com a gola longa e pontuda
e o imenso n6 na gravata, exatamente como estava quando acenou uma
despedida a seu melhor amigo, Cormoran Strike, esperando que se
reencontrassem depois da Pascoa.

Ao lado da foto de Charlie havia outra menor, de uma menininha delicada
com cachos longos e pretos e grandes olhos castanhos, de uniforme escolar azul-
marinho: Lula Landry, no maximo com 6 anos.

— Mary — disse Lady Bristow sem elevar a voz ¢ a enfermeira entrou,
apressada. — Pode trazer para o sr. Strike... café, cha? — perguntou ela, e ele foi
transportado a duas décadas e meia antes, ao jardim ensolarado de Charlie
Bristow e a graciosa mae loura e sua limonada gelada.

—Um café seria 6timo, muito obrigado.

— Pego desculpas por ndo providenciar eu mesma — disse Lady Bristow,
enquanto a enfermeira saia a passos pesados —, mas, como pode ver, agora
dependo inteiramente da gentileza de estranhos. Como a pobre Blanche Dubois.

Ela fechou os olhos por um momento, como se melhor se concentrasse em
alguma dor interna. Ele se perguntou se os medicamentos que tomava eram
fortes. Por tras das maneiras elegantes, ele percebia um levissimo sopro de algo
mais amargo em suas palavras, da mesma forma que a flor de lima ndo
conseguia encobrir o cheiro da decrepitude, e se indagou sobre isso, considerando
que Bristow passava a maior parte do tempo dando assisténcia a ela.

— Por que John ndo esta aqui? — perguntou mais uma vez Lady Bristow, de
olhos ainda fechados.

— Ele ficou preso no escritério — repetiu Strike.

— Ah, sim. Sim, vocé ja disse.

— Lady Bristow, gostaria de lhe fazer algumas perguntas, ¢ desde ja peco
desculpas se parecerem demasiado pessoais ou dolorosas.

— Quando vocé passa por isso que eu estou passando — disse ela em voz baixa
—, nada mais pode doer. Pode me chamar de Yvette.

— Obrigado. Importa-se se eu tomar notas?

—Nao, de maneira alguma — disse ela, e o viu pegar a caneta e o bloco com




um leve interesse.

— Gostaria de comegar, se ndo se importa, por como Lula chegou a sua
familia. Sabia de algo do passado dela quando a adotou?

Ela era a imagem da impoténcia ¢ da passividade, deitada ali com os bragos
flacidos sobre as cobertas.

— Nio — disse ela. — Ndo sabia de nada. Alec talvez soubesse, mas, se foi
assim, nunca me falou.

— O que a faz pensar que seu marido sabia de alguma coisa?

— Alec sempre se aprofundava o maximo que podia nas coisas — disse ¢la,
com um leve sorriso de recordagdo. — Ele era um homem de negocios bem-
sucedido, como sabe.

— Mas nunca lhe falou nada sobre a primeira familia de Lula?

— Ah, ndo, ele nio teria feito isso. — Ela parecia estranhar esta sugestdo. — Eu
queria que ela fosse minha, s6 minha, entenda. Alec teria desejado me proteger,
se soubesse de alguma coisa. Eu ndo suportaria a ideia de que alguém 1a fora um
dia pudesse aparecer e reivindica-la. Eu ja havia perdido Charlie, e queria tanto
uma menina; a ideia de perdé-la também...

A enfermeira voltou trazendo uma bandeja com duas xicaras e um prato de
biscoitos Bourbon de chocolate.

—Um café — disse ela animadamente, colocando-o ao lado de Strike na mais
proxima das mesas de cabeceira — e um cha de camomila.

Ela saiu novamente. Lady Bristow fechou os olhos. Strike tomou um gole do
café puro e disse:

— Lula foi procurar os pais biologicos no ano antes de sua morte, nao foi?

— E verdade — disse Lady Bristow, ainda de olhos fechados. — Eu tinha
acabado de receber o diagnostico de cancer.

Houve uma pausa, em que Strike baixou a xicara de café com um leve
tilintar e os gritos distantes das criangas na praca flutuaram pela janela aberta.

—John e Tony ficaram muito, muito zangados com ela — disse Lady Bristow.
— Eles achavam que ela ndo devia ter comecado a procurar a mae biologica
quando eu estava tdo doente. O tumor ja estava avangado quando descobriram.
Tive de cair direto na quimioterapia. John foi muito bom; me levava e trazia do
hospital, e veio ficar comigo durante os piores momentos, e até Tony aparecia,
mas Lula s6 parecia se importar... — Ela suspirou e abriu os olhos desbotados,
procurando o rosto de Strike. — Tony sempre disse que ela foi muito mimada.
Creio ter sido minha culpa. Eu tinha perdido Charlie, entenda; nada que eu fizesse
por ela era demais.

— Sabe o quanto Lula conseguiu descobrir de sua familia de origem?

— Nao, ndo sei. Acho que ela sabia o quanto isso me aborrecia. Ela ndo me
disse muita coisa. Sei que ela descobriu a mae, ¢ claro, porque houve toda aquela
publicidade medonha. Ela era exatamente como Tony previu. Jamais quis a



filha. Uma mulher horrenda, horrenda — sussurrou Lady Bristow. — Mas Lula
continuava a vé-la. Eu fazia quimioterapia nesse tempo todo. Perdi o cabelo...

Sua voz falhou. Strike se sentiu, como talvez ela pretendesse, um
brutamontes ao pressionar:

—E o pai biolégico? Ela lhe disse se descobriu alguma coisa sobre ele?

— Niao — disse Lady Bristow com a voz fraca. — Eu ndo perguntei. Tinha a
impressdo de que ela desistira de toda a histéria depois de descobrir aquela méae
horrivel. Eu nd3o queria discutir esse assunto, nada disso. Era tudo doloroso
demais. Acho que ela percebeu isso.

— Ela ndo falou no pai bioldgico da ultima vez em que a senhora a viu? —
pressionou Strike.

— Ah, ndo — disse ela, em sua voz suave. — Ndo. Ndo foi uma visita muito
longa, entenda. Assim que chegou, ela me disse, lembro-me bem, que ndo podia
ficar muito tempo. Tinha de encontrar a amiga Ciara Porter.

Seu senso de desumanidade flutuou suavemente até ele como o cheiro da
decrepitude que dela emanava: meio rangoso, meio passado. Algo nela lembrava
Rochelle; embora fossem mulheres inteiramente diferentes, as duas
demonstravam o ressentimento daqueles que se sentiam enganados e
menosprezados.

— Lembra-se do que a senhora e Lula conversaram naquele dia?

— Bem, eu tinha tomado muitos analgésicos, entenda. Passei por uma
cirurgia muito séria. Ndo me lembro de cada detalhe.

—Mas lembra-se de Lula vir vé-la? — perguntou Strike.

— Ah, sim. Ela me acordou, eu estava dormindo.

— Lembra-se do que conversaram?

— De minha cirurgia, ¢ claro. — Ela falou com certa aspereza. — Depois, um
pouquinho sobre o irm&o mais velho dela.

— O irmao mais...?

— Charlie — disse Lady Bristow num lamento. — Contei a ela do dia em que
ele morreu. Eu nunca havia falado realmente com ela sobre isso. O pior, sem
nenhuma davida o pior dia de minha vida.

Strike podia imagina-la, prostrada e meio grogue, mas nem por isso menos
ressentida, retendo a filha relutante ali a seu lado ao falar de sua dor e do filho
morto.

— Como eu podia saber que seria a Giltima vez que a veria? — Lady Bristow
suspirou. — Ndo percebi que estava a ponto de perder um segundo filho.

Seus olhos injetados se encheram d’agua. Ela piscou e duas lagrimas grossas
cairam pelas faces encovadas.

— Por favor, pode olhar naquela gaveta — sussurrou ela, apontando um dedo
murcho para a mesa de cabeceira — e pegar meus comprimidos?

Strike abriu a gaveta e viu muitas caixas brancas, de variados tipos e com




varios rotulos diferentes.

—Qual

—Nao importa. Sio todos iguais — disse ela.

Ele pegou um; claramente tinha o rotulo de Valium. Havia o bastante ali
para dez overdoses.

— Pode pegar dois para mim? — disse ela. — Vou tomar com o chd, se ja tiver
esfriado.

Strike lhe entregou os comprimidos e a xicara; suas maos tremiam; ele teve
de segurar o pires e pensou, inadequadamente, em um sacerdote oferecendo a
comunhao.

— Obrigada — murmurou ela, relaxando nos travesseiros, enquanto ele
recolocava o cha na mesa, e lhe fixando os olhos queixosos. — John nao me disse
que vocé conhecia Charlie.

— Sim, eu conheci — disse Strike. — Nunca vou me esquecer dele.

—Nio, claro que ndo. Era a crianga mais adoravel do mundo. Todos sempre
diziam isso. O menino mais doce, o mais doce que ja conheci. Sinto falta dele
todo santo dia.

Do lado de fora da janela, as criangas gritaram, os platanos farfalharam e
Strike pensou em como o quarto estaria uma manhd de inverno meses antes,
quando as arvores deviam estar desfolhadas, quando Lula Landry se sentou onde
ele agora estava sentado, com os lindos olhos talvez fixos na foto do Charlie
morto, enquanto a mae grogue contava a historia horrivel.

— Eu nunca havia falado com Lula sobre isso. Os meninos tinham saido de
bicicleta. Ouvimos John gritar, depois Tony gritando, gritando...

A caneta de Strike ainda ndo fizera contato com o papel. Ele observava o
rosto da moribunda, que falava.

— Alec ndo me deixou olhar, ndo me deixou chegar perto da pedreira.
Quando me contou o que tinha acontecido, eu desmaiei. Pensei que ia morrer. Eu
queria morrer. Ndo entendia como Deus tinha deixado aquilo acontecer.

“Mas, desde entdo, passei a pensar que talvez eu tenha merecido tudo isso”,
disse Lady Bristow num tom distante, com os olhos fixos no teto. “Eu me
perguntava se estava sendo castigada. Porque eu os amava demais. Eu os
mimava. Ndo conseguia dizer ndo. Charlie, Alec e Lula. Acho que deve ter sido
castigo, caso contrario seria uma crueldade indizivel, ndo? Fazer-me passar por
tudo isso de novo, e mais uma vez, sem parar.”

Strike ndo tinha resposta a dar. Ela inspirava piedade, mas ele achava que
ndo podia ter pena dela tanto quanto talvez ela merecesse. Ela jazia moribunda,
enrolada em mantos invisiveis de martirio, apresentando sua impoténcia e
passividade a ele como adornos, e a sensagdo dominante dele era a repugnancia.

— Eu queria tanto a Lula — disse Lady Bristow —, mas ndo acho que ela um
dia... ela era uma coisinha linda. Tdo bonita. Eu teria feito qualquer coisa por




aquela menina. Mas ela ndo me amava como Charlie e John me amaram.
Talvez fosse tarde demais. Talvez tenhamos chegado tarde demais a ela.

“John ficou com ciime quando ela veio para nés. Ficou arrasado pelo
Charlie... mas eles acabaram muito amigos. Muito proximos.”

Um leve franzido amarfalhou a pele fina como papel de sua testa.

— Entdo, Tony estava muito enganado.

—Ele estava enganado com relagdo a qué? — perguntou Strike em voz baixa.

Seus dedos se torceram nas cobertas. Ela engoliu em seco.

— Tony ndo acha que deviamos ter adotado Lula.

— Por que ndo? — perguntou Strike.

— Tony jamais gostou de nenhum de meus filhos — disse Yvette Bristow. —
Meu irmédo ¢ um homem muito duro. Muito frio. Disse coisas pavorosas depois
da morte de Charlie. Alec bateu nele. Ndo era verdade. Ndo era verdade... o que
Tony disse.

Seu olhar leitoso passou lentamente pelo rosto de Strike e ele pensou ter visto
de relance a mulher que ela deve ter sido quando ainda tinha sua beleza: um tanto
grudenta, meio infantil, consideravelmente dependente, uma criatura
ultrafeminina, protegida e mimada por Sir Alec, que se esforgava para satisfazer
cada desejo e capricho dela.

— 0O que Tony disse?

— Coisas horriveis sobre John e Charlie. Coisas medonhas. Eu ndo quero —
disse ela com fraqueza — repetir. E ele telefonou para Alec quando soube que
estaivamos adotando uma garotinha, disse a ele que ndo deviamos fazer aquilo.
Alec ficou furioso — sussurrou ela. — Proibiu que Tony entrasse em nossa casa.

— A senhora contou tudo isso a Lula quando ela a visitou naquele dia? —
perguntou Strike. — Sobre Tony, as coisas que ele disse depois que Charlie
morreu; e quando a adotou?

Ela pareceu sentir uma censura.

— Nao me lembro exatamente do que eu disse a ela. Eu havia passado por
uma cirurgia muito grave. Estava meio tonta de todos os remédios. Nao me
lembro exatamente do que disse agora mesmo...

E entdo, com uma mudanga repentina de assunto:

— Aquele menino me lembrou Charlie. O namorado de Lula. O rapaz muito
bonito. Qual ¢ o nome dele mesmo?

— Evan Duffield?

— Isso. Ele veio me ver algum tempo atras, sabe? Bem recentemente. Nao
sei bem quando... perdi a nogdo do tempo. Agora me ddo tantos remédios. Mas
ele veio me ver. Foi um amor da parte dele. Ele queria falar de Lula.

Strike se lembrou da declaragdo de Bristow de que a mée ndo sabia quem
era Duffield, e se perguntou se Lady Bristow estivera fazendo um joguinho com
o filho; fazendo-se passar por mais confusa do que realmente estava, para



estimular seus instintos de protecéo.

— Charlie teria sido lindo assim, se tivesse vivido. Ele podia ter sido cantor ou
ator. Ele adorava representar, vocé se lembra? Senti tanta pena desse menino
Evan. Ele chorou aqui, comigo. Me disse que pensava que ela estivesse saindo
com outro homem.

— Que outro homem era esse?

— O cantor — disse Lady Bristow vagamente. — O cantor que compds
musicas para ela. Quando vocé ¢ jovem e bonita, pode ser muito cruel. Eu senti
muita pena dele. Ele me disse que se sentia culpado. Eu lhe falei que ndo tinha
motivos para se culpar.

—Por que ele disse que se sentia culpado?

— Por ndo ir atras dela até o apartamento. Por ndo estar ali, para impedi-la
de morrer.

— Se pudermos voltar s6 por um momento, Yvette, ao dia antes da morte de
Lula...

Ela pareceu reprovar.

— Acho que ndo me lembro de mais nada. Eu lhe disse tudo de que me
lembrava. Tinha acabado de sair do hospital. Ndo estava em meu juizo perfeito.
Eles me deram tantos remédios, para a dor.

— Compreendo. SO queria saber se a senhora se lembra de seu irméo, Tony,
fazendo uma visita naquele dia.

Houve uma pausa, e Strike viu algo mais duro no rosto enfermo.

—Nao, nao me lembro de Tony ter vindo aqui — disse Lady Bristow por fim.
— Sei que ele esteve aqui, mas ndo me lembro dele entrando. Talvez eu estivesse
dormindo.

—Ele alega que esteve aqui quando Lula a visitava — disse Strike.

Lady Bristow sacudiu ligeiramente os ombros frageis.

— Talvez tenha vindo, mas ndo me lembro disso. — E entdo sua voz se elevou.
— Agora que sabe que estou morrendo, meu irméo esta sendo muito mais gentil
comigo. Agora vem me ver muitas vezes. Sempre tentando envenenar John, ¢
claro. Sempre fez isso. Mas John sempre foi muito bom para mim. Ele fez coisas
para mim enquanto eu estava doente... coisas que nenhum filho deveria fazer.
Teria sido mais adequado que Lula fizesse... mas ela era uma garota mimada. Eu
a amava, mas ela sabia ser egoista. Muito egoista.

— Entdo, naquele ultimo dia, da ultima vez que viu Lula... — disse Strike,
persistindo na questdo central, mas Lady Bristow o interrompeu.

— Depois que ela foi embora, fiquei muito aflita. Muito aflita mesmo. Falar
de Charlie sempre faz isso comigo. Ela viu que eu estava angustiada, mas ainda
assim saiu para se encontrar com a amiga. Tive de tomar comprimidos e dormi.
Nio, ndo vi Tony; ndo vi mais ninguém. Ele pode dizer que esteve aqui, mas ndo
me lembro de nada até John me acordar com a bandeja do jantar. John estava



irritado. Ele me disse.

—Por qué?

— Ele acha que eu tomo comprimidos demais — disse Lady Bristow, como
uma garotinha. — Sei que ele quer o melhor para mim, o pobre John, mas ele ndo
percebe... ele ndo pode... senti tanta dor na minha vida. Ele ficou muito tempo
sentado comigo naquela noite. Conversamos sobre Charlie. Conversamos até as
primeiras horas da madrugada. E enquanto conversivamos — disse ela, baixando
A vOZa um Sussurro —, no exato momento em que estivamos aqui conversando,
Lula caiu... Ela caiu da sacada.

“Entdo, foi John que teve de me dar a noticia, na manha seguinte. A policia
estava a porta, logo a0 amanhecer. Ele entrou no quarto para me contar e...”

Ela engoliu em seco e meneou a cabega, sem energia, mal parecia viva.

— Por isso o cancer voltou, eu sei disso. Ninguém consegue suportar tanta
dor.

Sua voz ficava mais arrastada. Strike se perguntou quanto Valium ela ja
tomara, e ela fechou os olhos, sonolenta.

— Yvette, posso usar seu banheiro? — perguntou ele.

Ela assentiu, sonolenta.

Strike se levantou e agiu rapidamente, com um surpreendente siléncio para
um homem com seu corpanzil, entrando no closet.

O espago era revestido de portas de mogno que se estendiam até o teto.
Strike abriu uma delas e olhou seu interior — cabides apinhados de vestidos e
casacos, uma prateleira de bolsas e chapéus no alto —, respirando o cheiro
mofado de sapatos e tecido velhos que, apesar do evidente prego alto do
contetido, evocava um antigo breché de caridade. Em siléncio, ele abriu e fechou
uma porta apds outra até que, na quarta tentativa, viu um amontoado de bolsas
claramente novas, cada uma delas de uma cor diferente, espremidas na
prateleira de cima.

Ele pegou a azul, nova em folha e reluzente. Ali estavam o logo GS e o forro
de seda preso a bolsa com ziper. Passou os dedos em cada canto da bolsa, e, com
agilidade, a colocou na prateleira.

Escolheu em seguida a branca: o forro tinha estampa africana estilizada.
Novamente ele passou os dedos por todo o interior. Depois abriu o ziper do forro.

Saiu, como descrevera Ciara, uma espécie de lengo com borda de metal,
expondo o interior cru do couro branco. Nada era visivel por dentro até que, num
olhar mais atento, ele viu a linha azul-clara correndo pela lateral da prancha
retangular forrada de tecido que dava forma ao fundo da bolsa. Strike ergueu esta
base e viu, por baixo dele, um papel azul-claro dobrado, todo escrito numa letra
desordenada.

Strike recolocou a bolsa rapidamente na prateleira com o forro embolado
por dentro e, do bolso interno do seu paletd, tirou um saco de plastico



transparente, em que inseriu o papel azul-claro, aberto, mas ndo lido. Fechou a
porta de mogno e abriu outras. Atras da penultima porta havia um cofre, operado
por um teclado digital.

Strike pegou um segundo saco pléstico no bolso, enfiou a mao dentro dele e
comegou a apertar as teclas, mas, antes que concluisse sua tentativa, ouviu
movimento do lado de fora. Metendo apressadamente o saco amassado no bolso,
ele fechou a porta do armério no maior siléncio possivel e voltou ao quarto, onde
encontrou a enfermeira Macmillan curvada sobre Lady Bristow. Ela olhou em
volta quando o ouviu.

— Porta errada — disse Strike. — Pensei que fosse o banheiro.

Ele entrou no pequeno banheiro e ali, de porta fechada, antes de dar a
descarga e abrir as torneiras para que a enfermeira ouvisse, leu o testamento de
Lula Landry, escrito no papel de carta da mae e testemunhado por Rochelle
Onifade.

Yvette Bristow ainda estava deitada de olhos fechados quando ele voltou ao
quarto.

— Ela estd dormindo — disse a enfermeira com gentileza. — Ela dorme muito.

— Sim — disse Strike, com o sangue latejando nos ouvidos. — Por favor,
quando ela acordar, diga que me despedi. Agora terei de ir embora.

Eles foram juntos pelo corredor confortavel.

— Lady Bristow parece muito doente — comentou Strike.

— Ah, sim, estd — disse a enfermeira. — Pode morrer a qualquer momento.
Ela estd muito mal.

— Acho que deixei meu... — disse Strike vagamente, desviando para a sala de
estar amarela em que entrara primeiro, curvando-se sobre o sofa para bloquear
a visdo da enfermeira e recolocando cuidadosamente o telefone no gancho.

— Sim, esta aqui — disse ele, fingindo pegar algo pequeno e colocar no bolso.
— Bom, muito obrigado pelo café.

Com a méo na porta, ele se virou para ela.

— O vicio em Valium continua bem ruim, entao?

Sem desconfiar de nada, a enfermeira abriu um sorriso tolerante.

— Sim, continua, mas agora ndo pode fazer mal a ela. Imagine — disse ela —,
eu daria uma bronca naqueles médicos. Ela teve trés deles lhe dando receitas por
anos, a julgar pelos rotulos nas caixas.

— Muito pouco profissional — disse Strike. — Obrigado novamente pelo café.
Adeus.

Ele desceu as pressas a escada, o celular ja fora do bolso, em tal jubilo que
ndo se concentrou onde pisava e, assim, pegou um canto da escada e soltou um
berro de dor quando o pé postigo escorregou da beira; seu joelho se torceu e ele
caiu, pesadamente, pelos seis degraus, pousando amontoado no chio, com uma
dor feroz e excruciante na articulagdo ¢ na ponta do coto, como se a perna



tivesse acabado de ser amputada, como se o tecido cicatricial ainda estivesse se
curando.

—Merda. Merda!

— O senhor estd bem? — gritou a enfermeira Macmillan, olhando-o por cima
do corrimdo, com a cara comicamente invertida.

— Estou bem... estou bem! — gritou ele. — Escorreguei! Ndo se preocupe!
Merda, merda, merda — gemeu ele baixinho, conforme se recolocava de pé junto
do pilar, com medo de jogar todo o peso na protese.

Ele mancou para baixo, apoiando-se no corrimdo o maximo possivel;
pulando um pouco pelo sagudo e se pendurando na porta da frente enquanto
manobrava o corpo para a escada da entrada.

As criangas que brincavam recuavam em um crocodilo distante, azul-claro
¢ marinho, voltando a escola e ao almogo. Strike se encostou no tijolo quente,
xingando a si mesmo fluentemente e se perguntando que danos teria causado. A
dor era torturante, e a pele, que ja estava irritada, parecia ter sido rasgada; ardia
por baixo do gel que devia protegé-la, e a ideia de andar até o metrd era
dolorosamente desagradavel.

Ele se sentou no tltimo degrau e chamou um taxi, depois de ter dado uma
série de telefonemas, primeiro para Robin, depois para Wardle, em seguida para
os escritorios da Landry, May, Paterson.

O taxi preto virou a esquina. Pela primeira vez, ocorreu a Strike que aqueles
veiculos pretos e majestosos pareciam carros funebres em miniatura, enquanto
ele se impelia para cima e mancava, numa dor crescente, pela calgada.
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— PENSEI — DISSE ERIC WARDLE DEVAGAR, baixando os olhos para o
testamento no saco plastico — que vocé quisesse mostrar isso primeiro a seu
cliente.

— Eu mostraria, mas ele estd em Rye — disse Strike —, e isto ¢ urgente. Eu te
disse, quero evitar mais dois assassinatos. Estamos lidando com um maniaco,
Wardle.

Ele transpirava de dor. Mesmo sentado ali, na janela ensolarada do Feathers,
insistindo que o policial agisse, Strike se perguntava se podia ter deslocado o
joelho ou fraturado o pouco de tibia que Ihe restava na queda da escada de
Yvette Bristow. Ndo queria mexer na perna dentro do taxi, que agora esperava
por ele junto ao meio-fio. O taximetro devorava o adiantamento que Bristow lhe
pagara, do qual ele nunca receberia outra parcela, porque o dia de hoje veria
uma prisdo, se Wardle se animasse.

— Eu garanto que isso pode indicar motive

— Pode? — repetiu Strike. — Pode? Dez milhdes podem constituir um motivo?
Puta que pariu...

— ...Mas preciso de provas que se sustentem no tribunal, ¢ vocé nao me
trouxe nada disso.

— Acabei de dizer onde pode encontrar! Alguma vez eu estive enganado? Eu
te falei que existia uma merda de testamento, e ai esta — Strike bateu na capa do
plastico —, ele existe. Consiga um mandado!

Wardle esfregou o rosto bonito como se sentisse dor de dentes, franzindo o
cenho para o testamento.

— Meu Deus do céu — disse Strike —, quantas vezes mais? Tansy Bestigui
estava na sacada, ela ouviu Landry dizer: “Euja fiz...”

— Vocé se colocou em gelo muito fino, parceiro — disse Wardle. — A defesa
faz carne moida de quem mente para suspeitos. Quando Bestigui descobrir que
ndo existe nenhuma foto, ele vai negar tudo.

— Que negue. Mas ela ndo vai negar. Esta pronta para contar, de qualquer
modo, mas se vocé ¢ fresco demais para fazer alguma coisa a respeito, Wardle —
disse Strike, que sentia o suor nas costas e uma dor feroz no que restava da perna
direita —, ¢ mais alguém que era proximo de Landry aparecer morto, eu vou
direto @ merda da imprensa. Vou dizer a eles que lhe dei todas as informagdes
que tinha e que vocé desperdigou todas as chances de pegar o assassino. Vou
compensar meus honorarios vendendo os direitos de minha historia, e vocé pode
passar esse recado a Carver por mim.

“Tome”, disse ele, empurrando pela mesa uma folha de papel rasgado em
que escrevera varios nimeros de seis digitos. “Experimente estes primeiro.
Agora consiga uma merda de mandado.”




Ele empurrou o testamento pela mesa para Wardle e saiu da banqueta. A
caminhada do pub ao taxi foi uma agonia. Quanto mais pressdo impunha a perna
direita, mais torturante a dor ficava.

Robin vinha ligando para Strike a cada dezminutos desde a uma da tarde, mas ele
ndo atendia. Fez uma nova tentativa enquanto ele subia com enorme dificuldade
a escada de metal para o escritorio, escorando-se com o uso dos bragos. Ela
ouviu o toque do celular dele ecoar pela escada e correu para o patamar.

— Af esta vocé! Estive ligando sem parar, tem um monte de... mas o que foi,
esta tudo bem?

— Eu estou bem —mentiu ele.

—Nio estd, ndo... O que houve com vocé?

Ela desceu a escada até ele. Strike estava palido, suado e parecia, na opinido
de Robin, prestes a vomitar.

— Esteve bebendo?

— Nao, eu ndo bebi nada, porra! — vociferou ele. — Eu... desculpe, Robin,
estou com um pouco de dor aqui. SO preciso me sentar.

— O que houve? Me deixa...

—Pode deixar. Tudo bem. Posso fazer isso sozinho.

Lentamente, ele se impeliu para o patamar e mancou muito até o sofa
velho. Quando baixou o peso do corpo ali, Robin pensou ter ouvido algo no fundo
da estrutura ranger e notou: Precisamos de um novo, depois: Mas eu estou indo
embora.

— O que aconteceu? — perguntou ela.

— Cai de uma escada — disse Strike, ofegando um pouco, ainda de casaco. —
Como um completo idiota.

— Que escada? O que houve?

Das profundezas de sua agonia, ele sorriu para a expressdo em parte
apavorada, em parte empolgada de Robin.

—Nio estava brigando com ninguém, Robin, s6 escorreguei.

— Ah, entendi. Vocé estd meio... meio palido. Ndo acha que pode ter havido
alguma coisa grave, nao? Posso chamar um taxi... Talvez vocé precise de um
médico.

—Nio preciso disso. Ainda tem um daqueles analgésicos por ai?

Ela pegou agua e paracetamol. Ele tomou, depois esticou as pernas, retraiu-
se e perguntou:

— O que aconteceu por aqui? Graham Hardacre lhe mandou uma foto?

— Sim — disse ela, correndo ao monitor do computador. — Aqui.

Com um desvio do mouse e um clic, a foto do tenente Jonah Agyeman
encheu o monitor.

Em siléncio, eles contemplaram o rosto de um jovem cuja beleza



irrefutivel ndo era diminuida pelas orelhas exageradas que herdara do pai. A
farda escarlate, preta e dourada combinava com ele. Seu sorriso era meio torto,
as magds do rosto altas, o queixo quadrado e a pele escura tinha um tom
avermelhado, como um chd recém-preparado. Transmitia o charme
despreocupado que Lula Landry também possuia; o carater indefinivel que fazia
o espectador se demorar na imagem.

—Ele é parecido com ela — disse Robin numa voz baixa.

— Sim, é. Aconteceu mais alguma coisa?

Robin recuperou a atengdo repentinamente.

— Ah, meu Deus. Sim... John Bristow telefonou meia hora atras, para dizer
que ndo conseguiu falar com vocé, e Tony Landry ligou trés vezes.

— Achei que ligaria mesmo. O que ele disse?

— Ele estava totalmente... bom, na primeira vez, pediu para falar com vocé,
¢ quando eu disse que ndo estava, desligou antes que eu pudesse dar o nimero de
seu celular. Da segunda vez, ele me disse que vocé precisava ligar para ele
imediatamente, mas bateu o telefone antes que eu pudesse dizer que vocé ainda
ndo tinha voltado. Mas na terceira vez ele estava... bom... incrivelmente furioso.
Gritava comigo.

—E melhor que ndo tenha sido ofensivo — disse Strike, de cara amarrada.

— Na verdade, ndo foi. Bom, ndo comigo... era tudo com vocé.

— O que ele disse?

— Nao fazia muito sentido, mas ele chamou John Bristow de um “imbecil
burro”, e berrou algo sobre Alison ir embora, dando a entender que isto tinha algo
a ver com vocé, porque falava gritando sobre te processar, difamagao e todo tipo
de coisa.

— Alison saiu do emprego?

— Sim.

— Ele disse onde ela... ndo, claro que ndo disse, por que saberia? — concluiu,
mais para si mesmo do que para Robin.

Strike baixou os olhos para o pulso. Parecia que seu relégio barato tinha
batido em alguma coisa quando ele caiu da escada, porque tinha parado as 12:45.

— Que horas sdo?

— Dez para as cinco.

—Ja?

—E. Precisa de alguma coisa? Posso ficar mais um pouco.

—Nio, quero que saia daqui.

Seu tom era tal que em vez de pegar o casaco e a bolsa, Robin continuou
exatamente onde estava.

— O que espera que va acontecer?

Strike estava ocupado mexendo na perna, pouco abaixo do joelho.

— Nada. Vocé tem trabalhado muito além do horario ultimamente. Aposto



que Matthew vai ficar feliz de ver vocé chegar em casa cedo, para variar.

Naio houve ajuste na protese pela perna da calga.

— Por favor, Robin, v embora — disse ele, levantando a cabega.

Ela hesitou, depois foi pegar o casaco e a bolsa.

— Obrigado. Vejo vocé amanha.

Ela saiu. Ele esperou pelo som de passos na escada antes de enrolar a perna
da calga, mas ndo ouviu nada. A porta de vidro se abriu e ela reapareceu.

— Esta esperando que alguém venha aqui — disse ela, segurando-se na beira
da porta. — Nao esta?

— Talvez— disse Strike. — Mas isso ndo importa.

Ele exibiu um sorriso para uma Robin de expressao fechada e ansiosa.

— Nao se preocupe comigo. — Como a expressao dela ndo mudou, ele
acrescentou: — Eu lutei boxe no exército, sabia?

Robin riu um pouco.

— Sim, vocé ja falou.

— Falei?

— Varias vezes. Naquela noite do... vocé sabe.

— Ah. Sim. Bom, ¢ verdade.

—Mas quem vocé esta...?

— Matthew ndo ia me agradecer por contar a vocé. Va para casa, Robin, e a
gente se vé amanha.

E desta vez embora relutante, ela saiu. Ele esperou até ouvir bater a porta
para a Denmark Street, depois enrolou a perna da calga, soltou a protese e
examinou o joelho inchado e a ponta da perna, inflamada e ferida. Perguntou-se
exatamente o que fizera consigo mesmo, mas esta noite nio tinha tempo para
levar o problema a um especialista.

De certo modo, agora ele desejava ter pedido a Robin para pegar alguma
coisa para ele comer antes de ela sair. Desajeitado, pulando de um lugar a outro,
segurando-se na mesa, no alto do arquivo e no brago do sofa para se equilibrar,
ele conseguiu preparar uma xicara de cha. Bebeu sentado na cadeira de Robin e
comeu meio pacote de biscoito integral, passando a maior parte do tempo
contemplando o rosto de Jonah Agyeman. O paracetamol mal tocava a dor de
sua perna.

Quando terminou todos os biscoitos, ele olhou o celular. Havia varias
chamadas ndo atendidas de Robin e duas de John Bristow.

Das trés pessoas que Strike pensou que pudessem aparecer em seu escritorio
esta noite, era Bristow que ele esperava chegar primeiro. Se a policia quisesse
provas concretas de assassinato, s6 seu cliente (embora ele ndo percebesse isso)
poderia dar. Se Tony Landry ou Alison Cresswell aparecessem em sua sala, eu
s0 terei de... depois Strike bufou um pouco no escritorio vazio, porque a expressio
que lhe ocorreu foi “pensar com os pés”.



Mas vieram as seis horas, meia hora se passou depois disso, e ninguém tocou
a campainha. Strike esfregou mais creme na ponta da perna e recolocou a
protese, o que foi uma agonia. Mancou para sua sala, soltando grunhidos de dor,
baixou em sua cadeira e, desistindo, tirou a perna postica de novo e arriou,
apoiando a cabega nos bragos, pretendendo ndo fazer nada além de repousar os
olhos cansados.



PASSOS NA ESCADA DE METAL. De subito, Strike aprumou-se na cadeira,
sem saber se tinha dormido cinco ou cinquenta minutos. Alguém bateu na porta
de vidro.

— Entre, estd aberta! — gritou ele, verificando se a protese solta estava
coberta pela perna da calga.

Para imenso alivio de Strike, foi John Bristow que entrou na sala, piscando
pelos 6culos de lentes grossas e parecendo agitado.

— O4i, John. Entre e sente-se.

Mas Bristow andou até ele, de cara manchada, tdo enfurecido como estivera
no dia em que Strike recusou-se a pegar o caso, ¢ agarrou o encosto da cadeira
que lhe foi oferecida.

— Eu disse a vocé — comegou ele, a intensidade de cor oscilando no rosto fino
enquanto ele apontava um dedo para Strike —, eu lhe disse muito claramente que
ndo queria que se encontrasse com a minha mée sem a minha presenga!

— Eu sei que disse John, mas...

— Ela estd incrivelmente perturbada. Nao sei o que disse a ela, mas ouvi
minha mae aos prantos pelo telefone comigo esta tarde!

— Lamento saber disso; ela ndo pareceu se importar com minhas perguntas
quando...

— Ela esta péssima! — gritou Bristow, com a dentuga cintilando. — Como se
atreveu a vé-la sem mim? Como péde fazer isso?

— Porque, John, como eu lhe disse depois do funeral de Rochelle, acho que
estamos lidando com um assassino que pode matar de novo — disse Strike. — A
situagdo € perigosa, e eu quero que isso acabe.

— Vocé quer que acabe? Como acha que eu me sinto? — gritou Bristow, ¢ sua
voz falhou, caindo num falsete. — Tem alguma ideia de quanto dano vocé causou?
Minha mée esta arrasada, ¢ agora minha namorada parece ter sumido em pleno
ar, e Tony esta culpando vocé! O que vocé fezcom Alison? Onde ela esta?

—Nio sei. Ja tentou falar com ela por telefone?

— Ela ndo estd atendendo. Mas o que diabos estd havendo? Fiquei numa
cagada initil o dia todo e quando volto...

— Cagada inutil? — repetiu Strike, disfarcadamente mexendo a perna para
manter a protese reta.

Bristow se jogou na cadeira, respirando com dificuldade e semicerrando os
olhos para Strike no forte sol de fim de tarde que entrava pela janela atras dele.

— Alguém — disse ele, furioso — ligou para minha secretaria hoje de manha,
alegando ser um cliente nosso muito importante de Rye que solicitava uma
reunido urgente. Fui até 1a s6 para descobrir que ele tinha saido do pais e que
ninguém tinha me telefonado. Poderia, por favor — acrescentou ele, erguendo a



mao para proteger os olhos —, baixar essa persiana? Ndo consigo enxergar nada.

Strike puxou o corddo e a persiana caiu com estardalhago, langando os dois
numa escuridao fria e meio listrada.

— Essa ¢ uma historia muito estranha — disse Strike. — Parece que alguém
queria atrair vocé para fora da cidade.

Bristow ndo respondeu. Fuzilava Strike com os olhos, o peito ofegava.

— Para mim, ja basta — disse ele com aspereza. — Estou encerrando essa
investiga¢do. Pode ficar com todo o dinheiro que lhe dei. Tenho de pensar em
minha mie.

Strike tirou o celular do bolso, apertou alguns botdes e o colocou no colo.

—Nio quer nem mesmo saber o que descobri hoje no closet de sua mée?

—Vocé entrou... vocé entrou no closet de minha mae?

— Entrei. Queria dar uma olhada dentro daquelas bolsas novas que Lula
recebeu, no dia em que ela morreu.

Bristow comegou a gaguejar.

—Seu... seu...

— As bolsas tinham forros destacaveis. Ideia estranha, ndo? Escondido
embaixo do forro da bolsa branca estava um testamento, escrito @ méao por Lula
no papel de carta azul de sua mde, testemunhado por Rochelle Onifade.
Entreguei a policia.

A boca de Bristow se abriu. Por varios segundos, ele parecia incapaz de
falar. Por fim, sussurrou:

—Mas... o que dizia?

— Que ela deixava tudo, todos os seus bens, ao irmdo, o tenente Jonah
Agyeman da Real Engenharia.

—Jonah... de qué?

— Dé uma olhada no monitor do computador na sala ao lado. Vai encontrar
uma foto ali.

Bristow se levantou e, como um sonambulo, foi até o computador. Strike viu
a tela se iluminar conforme Bristow mexia no mouse. O rosto bonito de
Agyeman brilhou no monitor, com seu sorriso sardonico, imaculado na farda.

— Ah, meu Deus — disse Bristow.

Ele voltou a Strike e baixou novamente na cadeira, boquiaberto para o
detetive.

— Eu... nem acredito.

— Este ¢ 0 homem que aparece nas gravagdes das cdmeras de vigilincia —
disse Strike —, correndo da cena na noite em que Lula morreu. Ele estava em
Clerkenwell com a mie viava durante uma licenga. Por isso andava as pressas
pela Theobalds Road vinte minutos depois. Ia para casa.

Bristow soltou um arquejar longo.

— Todos disseram que eu estava iludido — ele quase gritou. — Mas eu ndo me



iludi com nada!

— Naio, John, vocé ndo estava iludido — disse Strike. — Nadinha. Mais parece
um doido de pedra.

Pela janela sombreada entravam os sons de Londres, viva a toda hora,
roncando e rosnando, parte homem, parte maquina. Nao havia barulho dentro da
sala além da respiragdo entrecortada de Bristow.

— Como disse? — perguntou ele, ridiculamente educado. — Do que me
chamou?

Strike sorriu.

— Eu disse que vocé ¢ doido de pedra. Vocé matou sua irmd, conseguiu
escapar impune da coisa toda e depois me pediu para reinvestigar sua morte.

—Nao pode... nao pode estar falando sério.

— Ah, sim, eu posso. Ficou bem 6bvio para mim desde o comego que a
pessoa que mais se beneficiaria com a morte de Lula era vocé. Dez milhdes de
libras, depois que sua mae virasse fantasma. Ndo da para torcer o nariz para isso,
da? Especialmente porque ndo acho que vocé tenha muito mais do que seu
salario, por mais que possa tirar de seu fundo de fideicomisso. Ultimamente as
agdes da Albris mal valem o papel em que foram escritas, ndo ¢?

Bristow ficou boquiaberto diante dele por um bom tempo; depois, sentando-
se um pouco mais reto, olhou a cama de campanha encostada no canto.

— Partindo de um virtual sem-teto que dorme no escritorio, esta afirmativa
me parece risivel. — A voz de Bristow era calma e desdenhosa, mas sua
respiragao estava anormalmente acelerada.

— Sei que vocé tem muito mais dinheiro do que eu — disse Strike. — Mas,
como observou corretamente, isso ndo ¢ grande coisa. E direi em minha defesa
que ainda ndo cheguei ao ponto de desfalcar meus clientes. Quanto dinheiro de
Conway Oates vocé roubou antes de Tony perceber o que estava aprontando?

— Ah, entdo também sou um fraudador? — disse Bristow, com um riso
artificial.

— Sim, acho que ¢é. Mas isso ndo me interessa. Nao estou preocupado se
matou Lula porque precisava repor o dinheiro que tinha afanado, ou porque
quisesse os milhdes dela, ou porque a odiava mortalmente. Mas o juri vai querer
saber. Eles sdo avidos por um motivo.

O joelho de Bristow comegou a subir e descer.

— Vocé esta louco — disse ele, com outro riso forgado. — Encontrou um
testamento em que ela deixa tudo ndo para mim, mas para aquele homem. — Ele
apontou para a outra sala, onde tinha visto a foto de Jonah. — Diz que era o
mesmo homem que aparece na cdmera andando para o apartamento de Lula, na
noite em que ela caiu e morreu, e que passou correndo pela camera dez minutos
depois. E ainda acusa a mim. 4 mim.

— John, vocé sabia, antes mesmo de vir me ver, que era Jonah nas



gravagdes. Rochelle contou a vocé. Ela estava na Vashti quando Lula ligou para
Jonah e marcou de encontra-lo naquela noite, e ela testemunhou um testamento
que deixava tudo para ele. Ela procurou vocé, contou-lhe tudo e comegou a
chantaged-lo. Queria dinheiro para um apartamento ¢ algumas roupas caras, e
em troca prometeu ficar de boca fechada sobre o fato de que vocé nao era o
herdeiro de Lula.

“Rochelle ndo percebeu que vocé era o assassino. Pensou que Jonah tivesse
empurrado Lula pela janela. E ela ficou amargurada o suficiente, depois de ver
um testamento em que ela propria ndo era contemplada, ¢ de ser abandonada
naquela loja no tltimo dia de vida de Lula, para ndo se importar que o assassino
andasse livremente, desde que ela conseguisse o dinheiro.”

—Isso ¢ uma completa sandice. Vocé esta fora de si.

— Vocé criou cada obstaculo que pdde para que eu ndo encontrasse Rochelle
— continuou Strike, como se ndo tivesse ouvido Bristow. — Fingiu que ndo sabia seu
nome, nem onde morava; bancou o incrédulo quando pensei que ela pudesse ser
atil nas investigagdes e vocé tirou do laptop de Lula as fotos, para que eu ndo
visse como era Rochelle. E verdade que ela podia ter me apontado diretamente o
homem que vocé tentava acusar de assassinato, mas, por outro lado, ela sabia
que havia um testamento que privaria vocé de sua heranga, ¢ seu objetivo
numero um, John, era manter tudo isso em siléncio enquanto tentava encontrar o
documento e destrui-lo. O que de certo modo foi uma piada, porque estava ld no
closet de sua méie o tempo todo.

“Mas mesmo que vocé o destruisse, John, o que faria depois? Pelo que vocé
sabia, o proprio Jonah tinha conhecimento de que era herdeiro de Lula. E havia
outra testemunha da existéncia de um testamento, embora vocé nido soubesse
disso: Bry ony Radford, a maquiadora.”

Strike viu a lingua de Bristow correr pela boca, umedecendo os labios. Sentiu
o medo do advogado.

— Bryony ndo queria admitir que esteve xeretando as coisas de Lula, mas
ela viu aquele testamento na casa de Lula, antes que esta tivesse tempo de
esconder. Mas Bryony ¢ disléxica. Pensou que “Jonah” era “John”. Ligou isto a
Ciara dizendo que Lula ia deixar tudo para o irmao, e concluiu que ndo precisava
contar a ninguém o que tinha lido as escondidas, porque vocé ia ficar com o
dinheiro de qualquer modo. As vezes vocé teve uma sorte danada, John.

“Mas posso entender como... a uma mente distorcida como a sua... a melhor
solugdo para seus problemas seria enquadrar Jonah por assassinato. Se ele
pegasse prisdo perpétua, ndo importaria se o testamento viesse a tona ou nao... ou
se ele, ou qualquer outro, soubesse disso... porque o dinheiro iria para vocé, de
qualquer maneira.”

— Ridiculo — disse Bristow sem fdlego. — Devia desistir de ser detetive e
experimentar escrever romances, Strike. Ndo tem um fiapo de prova para nada




do que esta dizendo...

— Sim, eu tenho — interrompeu-o Strike, e Bristow parou de falar de pronto,
sua palidez visivel no escuro. — A gravagao de vigilancia.

— Aquela gravagdo mostra Jonah Agyeman correndo da cena do crime,
como vocé mesmo reconheceu!

— Tem outro homem apanhado pela cdmera — acrescentou Strike.

— Entdo ele tinha um cimplice... um vigia.

— Qual sera o problema que a defesa dira que vocé tem, John? — perguntou
Strike num tom tranquilo. — Narcisismo? Um complexo de Deus? Vocé se acha
inteiramente intocavel, ndo acha, um génio que faz com que todos nos
paregamos chimpanzés? O segundo homem correndo da cena ndo era cimplice
de Jonah, nem um vigia, nem ladrdo de carro. Ele nem mesmo era negro. Era
um branco de luvas pretas. Era vocé.

— Néo — disse Bristow. Esta unica palavra pulsava de panico; mas, com um
esfor¢o quase visivel, ele trouxe de volta o sorriso desdenhoso ao rosto. — Como
podia ser eu? Eu estava em Chelsea com minha mée. Ela lhe disse isso. Tony me
viu la. Eu estava em Chelsea.

— Sua mae ¢ uma invalida viciada em Valium que dorme a maior parte do
dia. Vocé s6 voltou a Chelsea depois de ter matado Lula. Acho que foi ao quarto
de sua mée de madrugada, reajustou o relogio e a acordou, fingindo que era hora
do jantar. Vocé se acha um génio do crime, John, mas isso ja foi feito mil vezes,
embora raramente com tanta ingenuidade. Sua mae mal sabe que dia ¢ hoje, tal
a quantidade de opidceos que tem no sangue.

— Eu fiquei em Chelsea o dia todo — repetiu Bristow, com o joelho quicando.
— O dia todo, a ndo ser quando passei no escritorio para pegar os arquivos.

— Vocé pegou o casaco com capuz e as luvas no apartamento abaixo do de
Lula. Era o que usava na gravagdo das cameras — disse Strike, ignorando a
interrup¢do —, e este foi um grande erro. Aquele casaco é exclusivo. SO existia
um no mundo; foi customizado para Deeby Macc por Guy Somé. Sé podia ter
saido do apartamento abaixo do de Lula, entdo sabemos que vocé esteve 1a.

—Nio tem nenhuma prova — disse Bristow. — Estou esperando uma prova.

— Claro que esta — disse Strike simplesmente. — Um inocente ndo ficaria
sentado aqui, me ouvindo. A essa altura, ja teria saido com raiva. Mas ndo se
preocupe. Eu tenho provas.

—Nio tem — disse Bristow com a vozrouca.

— Motivo, meios e oportunidade, John. Vocé tem o pacote completo.

“Vamos comegar pelo principio. Vocé ndo nega que foi ao apartamento de
Lula de manha cedo...”

—Nao, claro que ndo.

— ...porque viram vocé la. Mas ndo acho que Lula tenha lhe dado o contrato
com Somé que vocé usou para subir para vé-la. Acho que vocé roubou isso em



algum momento anteriormente. Wilson autorizou sua entrada, e minutos depois
vocé brigou aos gritos com Lula na porta da casa dela. Nao podia fingir que ndo
aconteceu, porque a faxineira ouviu. Para sua sorte, o inglés de Lechsinka ¢ tio
ruim que ela confirmou sua versdo da briga: que vocé estava furioso por Lula ter
voltado com o namorado drogado e aproveitador.

“Mas acho que a briga na verdade era pela recusa de Lula de lhe dar
dinheiro. Todos os amigos mais inteligentes dela me disseram que vocé tinha a
fama de cobigar sua fortuna, mas vocé deve ter ficado particularmente
desesperado por uma esmola naquele dia, a ponto de forgar sua entrada e gritar
daquele jeito. Tony notou a falta de fundos da conta de Conway Oates? Vocé
precisava repor com urgéncia?’

—Uma especulagao infundada — disse Bristow, com o joelho ainda quicando.

— Veremos se ¢ infundada ou ndo depois de irmos a julgamento — retrucou
Strike.

— Eu nunca neguei ter discutido com Lula.

— Depois de ela se recusar a lhe dar um cheque e bater a porta na sua cara,
vocé desce a escada e ali estd a porta do Apartamento Dois, aberta. Wilson e o
técnico do alarme estavam ocupados olhando o teclado, e Lechsinka em algum
lugar 14 dentro... talvez passando o aspirador, porque isso ajudaria a mascarar o
barulho de vocé entrando de fininho no hall atras dos dois homens.

“Mas nem foi um risco tio grande assim. Se eles se virassem e o vissem,
vocé poderia fingir que tinha entrado para agradecer a Wilson por deixa-lo subir.
Vocé atravessou o hall enquanto eles estavam ocupados com a caixa de fusiveis
do alarme, e se escondeu em algum lugar do apartamento grande. Tinha muito
espago. Armarios vazios. Debaixo da cama.”

Bristow sacudia a cabe¢a numa negagdo silenciosa. Strike continuou no
mesmo tom categorico.

— Vocé deve ter ouvido Wilson dizer a Lechsinka para ajustar o alarme em
1966. Por fim, Lechsinka, Wilson e o técnico da Securibell sairam e vocé ficou
de posse exclusiva do apartamento. Infelizmente para vocé, porém, Lula agora
safa do prédio, entio vocé ndo podia voltar para cima ¢ tentar atormenta-la a
soltar a grana.

—Uma completa fantasia — disse o advogado. — Nunca na vida eu pus os pés
no Apartamento Dois. Sai da casa de Lula e fui ao escritorio pegar os arquivos...

— Com Alison, ndo foi o que disse, na primeira vez que repassamos o que
vocé feznaquele dia? — perguntou Strike.

Manchas cor-de-rosa brotaram novamente pelo pescogo fino de Bristow.
Depois de uma leve hesitagdo, ele deu um pigarro e disse:

—Néao me lembro se... s6 sei que fui muito rapido; eu queria voltar a casa de
minha mie.

— Que efeito acha que tera num tribunal, John, quando Alison se sentar no



banco das testemunhas e disser ao juri que vocé pediu que ela mentisse por vocé?
Vocé bancou o irmao de luto e arrasado na frente dela e a convidou para jantar,
e a pobre coitada ficou tdo deliciada por ter a chance de parecer uma mulher
desejavel para Tony, que concordou. Alguns dias depois, vocé a convenceu a
dizer que ela o viu no escritorio na manha antes da morte de Lula. Ela pensou que
vocé fosse apenas ansioso demais e paranoico, ndo foi? Ela acreditava que vocé
ja tivesse um alibi solido do amado Tony, naquele mesmo dia. Ela ndo pensou
que haveria algum problema se contasse uma mentirinha para acalmar vocé.

“Mas Alison ndo estava la naquele dia, John, para lhe dar arquivo nenhum.
Cyprian a mandou a Oxford no momento em que ela chegou para trabalhar,
para procurar por Tony. Vocé ficou meio nervoso, depois do funeral de
Rochelle, quando percebeu que eu sabia de tudo isso, ndo foi?”

— Alison ndo ¢ muito inteligente — disse Bristow devagar, esfregando as maos
sem parar, ¢ os joelhos quicando. — Deve ter confundido os dias. Claramente, ela
me entendeu mal. Eu nunca pedi a ela para dizer que me viu no escritorio. £ a
palavra dela contra a minha. Talvez esteja tentando se vingar de mim, porque
nos nos separamos.

Strike riu.

— Ah, vocé esta mesmo ferrado, John. Depois de minha assistente ligar para
vocé esta manhd para atrai-lo até Rye...

— Sua assistente?

— Sim, claro; eu ndo ia querer vocé por perto quando revistasse o
apartamento de sua mée, ndo ¢? Alison nos ajudou com o nome do cliente.
Liguei para ela, veja s0, e contei tudo, inclusive o fato de que tenho provas de que
Tony estd dormindo com Ursula May e que vocé estd prestes a ser preso por
homicidio. Parece que isto a convenceu de que devia procurar um novo
namorado e um novo emprego. Espero que ela tenha conseguido chegar a casa
da mde em Sussex... foi o que eu sugeri que fizesse. Vocé tem mantido Alison
por perto porque achou que ela fosse um alibi a prova de fogo, e também porque
ela ¢ um meio de saber o que pensa Tony, de quem vocé tem medo. Mas
ultimamente fiquei meio preocupado que a utilidade dela se tornasse obsoleta
para vocé e ela caisse de algum lugar alto.

Bristow tentou soltar outro riso sarcastico, mas o som era artificial e oco.

— Entdlo, acontece que ninguém viu vocé passar no escritorio para pegar os
arquivos naquela manha — continuou Strike. — Vocé ainda estava escondido no
apartamento do meio do nimero 18 de Kentigern Gardens.

—Eundo estava la. Estava em Chelsea, com minha méie — disse Bristow.

— Acho que aquela altura ndo planejava matar Lula — continuou Strike,
apesar de tudo. — Vocé provavelmente pensava apenas em alguma cilada,
quando ela voltasse. Ninguém o esperava no escritorio naquele dia, porque vocé
devia estar trabalhando em casa, para fazer companhia a mée doente. Tinha



uma geladeira cheia e vocé sabia como entrar e sair sem ativar o alarme. Vocé
tinha uma visdo desimpedida da rua e assim, se Deeby Macc e sua comitiva
aparecessem, teria muito tempo para sair dali e descer com alguma historia
absurda de ter ficado esperando sua irma na casa dela. O unico risco remoto era
a possibilidade de entregas no apartamento; mas aquele imenso vaso de rosas
chegou sem que ninguém notasse que vocé estava escondido ali, ndo foi?

“Suponho que a ideia do crime tenha comegado a germinar ali, durante
todas aquelas horas de soliddo, em todo aquele luxo. Vocé comegou a imaginar
como seria maravilhoso se Lula, que vocé tinha certeza ndo possuir um
testamento, morresse: vocé devia saber que seria mais facil convencer sua méae
doente, sobretudo porque vocé seria o tnico filho que lhe restava. E isto, em si,
deve ter sido 6timo, John, ndo foi? A ideia de ser o unico filho, enfim? E nunca
perder de novo para um irmao mais bonito ¢ mais adoravel?”

Mesmo no escuro que se adensava, Strike via os dentes projetados de
Bristow e a encarada intensa dos olhos fracos.

— Néo importa o quanto vocé tenha bajulado sua mie e bancado o filho
dedicado, vocé nunca foi o primeiro para ela, nao ¢? Ela sempre amou mais o
Charlie, ndo foi? Todo mundo amava, até o tio Tony. E no momento em que
Charlie se foi, quando vocé podia ser enfim o centro das atengdes, 0 que
aconteceu? Lula chega e todo mundo comega a se preocupar com Lula, cuidar
de Lula, adorar Lula. Sua mae nem tem uma foto sua ao lado do leito de morte.
S6 Charlie e Lula. Os dois que ela amava.

— Vai se foder — rosnou Bristow. — Vai se foder, Strike. O que pode saber
disso, tendo uma puta como mae? Do que ela morreu mesmo, gonorreia?

— Que gentileza — disse Strike, apreciando. — Eu ia mesmo perguntar se vocé
pesquisou minha vida pessoal quando tentava encontrar um trouxa para
manipular. Aposto que achou que eu seria particularmente solidario com o pobre
enlutado John Bristow, ndo foi, com minha propria mde morrendo jovem, em
circunstdncias suspeitas? Vocé achou que seria capaz de tocar minhas cordas
como uma merda de violino...

“Mas pouco importa, John. Se sua equipe de defesa ndo conseguir encontrar
um disturbio de personalidade para vocé, espero que argumentem que a culpa foi
de sua criagdo. Sem amor. Desprezado. Na sombra dos outros. Sempre foi dificil,
ndo foi? Notei quando o conheci, quando vocé caiu num pranto comovente ao se
lembrar de Lula sendo levada de carro para sua casa, para sua vida. Seus pais
nem mesmo o levaram para busca-la, ndo foi? Eles o deixaram em casa como
um cachorrinho de estimagao, o filho que ndo bastava para eles desde a morte de
Charlie; o filho que estava prestes a ser o coitado secundario de novo.”

— Eu ndo tenho de ouvir isso — sussurrou Bristow.

— Esta livre para ir embora — disse Strike, vendo o ponto onde nio podia mais
distinguir olhos nas sombras que se aprofundavam atras dos 6culos de Bristow. —



Por que ndo vai embora?

Mas o advogado permaneceu ali, o joelho ainda quicando, as méos
deslizando uma na outra, querendo ouvir as provas de Strike.

— Foi mais facil na segunda vez? — perguntou o detetive em voz baixa. — Foi
mais facil matar Lula do que Charlie?

Ele viu os dentes brancos, expostos quando Bristow abriu a boca, mas som
algum foi emitido.

— Tony sabe o que vocé fez, nao? Toda aquela bobagem sobre as coisas
cruéis ¢ duras que ele disse depois da morte de Charlie. Tony estava 1a; ele viu
vocé pedalando para longe do lugar onde tinha empurrado Charlie. Vocé o
desafiou a chegar perto da beira? Eu conhecia Charlie; ele ndo resistia a um
desafio. Tony viu Charlie morto no fundo daquela pedreira e contou a seus pais
ter pensado que vocé tinha feito aquilo, ndo foi? Por isso seu pai bateu nele. Por
isso sua mae desmaiou. Por isso Tony foi expulso da casa depois da morte de
Charlie: ndo porque Tony disse que sua mde tinha criado delinquentes, mas
porque ele disse a ela que criava um psicopata.

— Isto é... ndo — grasnou Bristow. — Néo!

— Mas Tony ndo podia enfrentar um escandalo de familia. Ficou de boca
fechada. Mas sentiu certo pénico, quando soube que eles iam adotar uma
garotinha, ndo foi? Ele telefonou e tentou impedir. Ele tinha razio em se
preocupar, ndo tinha? Acho que vocé sempre teve um pouco de medo de Tony.
Que tremenda ironia que ele tenha ficado encurralado e se sentido obrigado a te
dar um alibi para o assassinato de Lula.

Bristow nada disse. Agora sua respiragdo era acelerada.

— Tony precisava fingir que naquele dia estava em algum lugar, qualquer
lugar, e ndo acompanhado da mulher de Cyprian May em um hotel, entdo disse
que tinha voltado a Londres para visitar a irma doente. Depois percebeu que vocé
e Lula deviam ter estado 14 no mesmo horario.

“A sobrinha estava morta, entdo ela ndo podia contradizé-lo; mas ele ndo
teve alternativa a ndo ser fingir ter visto vocé pela porta do escritério e nio ter
falado com vocé. E vocé o apoiou. Os dois, mentindo descaradamente,
perguntando-se o que o outro teria aprontado, mas assustados demais para
questionar um ao outro. Acho que Tony disse a si mesmo que esperaria até que a
irma dele morresse antes de confrontar vocé. Talvez assim ele mantivesse a
consciéncia tranquila. Mas ele continuou preocupado o suficiente para pedir a
Alison que ficasse de olho em vocé. Enquanto isso, vocé me dava aquela
bobajada toda de Lula abraga-lo, da reconciliagdo comovente antes de ela voltar
para casa.”

— Eu estava 1a — disse Bristow num sussurro aspero. — Estava na casa de
minha mée. Se Tony ndo esteve 14, ¢ problema dele. Ndo pode provar que eu
ndo estava.



— Néo estou nesse negocio para dar provas em contrario, John. Sé estou
dizendo que agora vocé perdeu todo 4libi, exceto sua mae confusa pelo Valium.

“Mas, pelo bem da argumentag@o, vamos supor que enquanto Lula visitava
sua mae grogue ¢ Tony trepava com Ursula num hotel em algum lugar, vocé
ainda estivesse escondido no Apartamento Dois e comegando a pensar em uma
solugdo mais ousada para seu problema de fluxo de caixa. Vocé espera. A certa
altura, calga as luvas pretas que foram deixadas no closet para Deeby, como
precaugdo contra digitais. Isso ¢ suspeito. Quase como se vocé comegasse a
pensar em violéncia.

“Por fim, no inicio da tarde, Lula volta para casa, mas infelizmente para
vocé... como vocé sem davida viu pelo olho magico do apartamento... ela estd
com amigas.

“E agora”, disse Strike, endurecendo o tom, “acho que o caso contra vocé
comega a ficar mais grave. Uma defesa de homicidio culposo... foi um acidente,
nos brigamos um pouco e ela caiu da sacada... poderia sustentar-se se vocé nao
tivesse ficado no andar de baixo o tempo todo, sabendo que Lula tinha visitas. Um
homem sem nada pior em mente do que pressionar a irma a lhe entregar um
cheque polpudo podia, eu disse podia, esperar até que ela ficasse sozinha; mas
vocé ja havia tentado isso sem sucesso. Entdo, por que ndo subir até 1a quando ela
estivesse, quem sabe, de melhor humor, e tentar com a presenga moderadora
das amigas no comodo ao lado? Talvez ela lhe desse alguma coisa sO para se
livrar de vocé.”

Strike quase sentia as ondas de medo e 6dio emanando da figura que sumia
nas sombras do outro lado da mesa.

— Mas, em vez disso — disse ele —, vocé esperou. Esperou a noite toda, tendo
visto que ela saira do prédio. Vocé deve ter ficado muito enrolado nessa hora.
Teve tempo para formular um plano tosco. Ficou olhando a rua; sabia
exatamente quem estava no prédio e quem ndo estava; pensou que talvez
houvesse um meio de dar o fora, sem que alguém tomasse conhecimento. E nido
vamos nos esquecer... vocé ja havia matado. Isso faz diferenga.

Bristow fez um movimento rispido, pouco mais do que um solavanco; Strike
se retesou, mas Bristow continuou parado, e o detetive teve a consciéncia aguda
da protese solta encostada em sua perna.

— Vocé olhava pela janela e viu Lula chegar em casa sozinha, mas os
paparazzi ainda estavam 1a fora. A essa altura, devia estar desesperado, ndo?

“Mas entdo, por milagre, como se o universo realmente quisesse apenas
ajudar John Bristow a conseguir o que queria, todos eles foram embora. Tenho
certeza de que o motorista de Lula deu a dica a eles. E um homem que adora
forjar contatos com a imprensa.

“Entdo, agora a rua estd vazia. Chegou o momento. Vocé vestiu o casaco
com capuz de Deeby. Um erro crasso. Mas deve admitir, com todos os golpes de



sorte daquela noite, que algo tinha de dar errado.

“E entdo... e vou lhe dar cinco pontos por isso, porque me confundiu por
muito tempo... vocé pegou algumas daquelas rosas do vaso, ndo foi? Vocé
enxugou as pontas... ndo inteiramente, como devia ter feito, mas muito bem... ¢
as levou do Apartamento Dois, deixando a porta entreaberta, e subiu a escada
para o apartamento de sua irma.

“Alias, vocé ndo notou que deixou pingar umas gotas de agua das rosas.
Wilson escorregou nelas mais tarde.

“Vocé subiu ao apartamento de Lula e bateu. Quando ela olhou pelo olho
magico, o que viu? Rosas brancas. Ela esteve na sacada, com as janelas
escancaradas, olhando e esperando que o irmdo ha muito perdido aparecesse na
rua, mas de algum modo parecia que ele tinha entrado sem que ela o visse! Em
sua empolgacio, ela abriu a porta... e vocé entrou.”

Bristow estava imovel. Até o joelho tinha parado de quicar.

—E vocé a matou, exatamente como matou Charlie, exatamente como mais
tarde matou Rochelle: empurrou-a, com forga e rapidamente... talvez a tenha
levantado... mas ela foi apanhada de surpresa, nao foi, como os outros?

“Vocé gritou com ela por ndo lhe dar dinheiro, por deixa-lo desprovido,
como sempre foi desprovido, ndo foi, John, de sua parte do amor dos pais.

“Ela gritou que vocé ndo teria um centavo, mesmo que a matasse. Enquanto
vocé lutava e a empurrava pela sala de estar a caminho da sacada e da queda,
cla lhe disse que tinha outro irmdo, um irmao verdadeiro, que ele estava a
caminho, e que ela havia feito um testamento em favor dele.

“§ tarde demais, eu ja fiz!”, ela gritou. E vocé a chamou de vaca mentirosa
€ a jogou na rua, para sua morte.”

Bristow mal respirava.

— Acho que vocé deve ter deixado cair as rosas na porta dela. Correu de
volta, pegou-as, disparou escada abaixo e voltou ao Apartamento Dois, onde as
enfiou de volta no vaso. Puta que pariu, vocé teve sorte. O vaso foi quebrado por
acidente por um policial, e aquelas rosas eram a Unica pista que mostravam que
alguém esteve naquele apartamento; vocé ndo podia recoloca-las do jeito que fez
o florista, ndo quando sabia que tinha poucos minutos para dar o fora daquele
prédio.

“A parte seguinte exigiu coragem. Duvido que vocé esperasse que alguém
desse alarme de pronto, mas Tansy Bestigui estava na sacada abaixo de vocé.
Vocé a ouviu gritar ¢ percebeu que tinha menos tempo ainda do que contava
para sair dali. Wilson correu a rua para ver Lula e entdo, esperando na porta,
pelo olho magico, vocé o viu correr escada acima para o Gltimo andar.

“Vocé reativou o alarme, saiu do apartamento ¢ desceu a escada. Os
Bestigui brigavam aos berros em seu proprio apartamento. Vocé correu escada
abaixo... ouvido por Freddie Bestigui, mas na hora ele tinha outras




preocupagdes... 0 sagudo vazio... vocé passou por ali correndo e saiu para a rua,
onde nevava muito.

“E vocé correu, ndo foi? De capuz na cabega, a cara coberta, as maos com
luva sacudindo. No fim da rua, viu outro homem correndo, desesperadamente,
para longe da esquina onde acabara de ver a irma cair e morrer. Vocés ndo se
conheciam. Ndo creio que vocé tenha parado para pensar em quem ele seria,
ndo naquela hora. Vocé correu o mais rapido que pdde, com as roupas que pegou
de Deeby Macc, passando pela camera de vigilincia que gravou os dois, ¢ seguiu
pela Halliwell Street, onde a sorte bateu na sua porta de novo ¢ ndo havia mais
cameras.

“Imagino que vocé tenha jogado o casaco e as luvas numa lixeira e
apanhado um taxi, nao? A policia nunca se preocupou em procurar um branco de
terno que estivesse pela rua naquela noite. Vocé foi para a casa de sua mae,
preparou comida para ela, mudou a hora do relogio ¢ a acordou. Ela ainda estava
convencida de que vocés dois conversavam sobre Charlie... um bom toque,
John... no momento exato em que Lula mergulhava para a morte.

“Vocé se safou com essa, John. Podia ter continuado a pagar Rochelle pelo
resto da vida. Com sua sorte, Jonah Agyeman até morreria no Afeganistdo; suas
esperangas foram as alturas quando vocé viu a foto de um soldado negro no
jornal, ndo foi? Mas néo queria confiar na sorte. Vocé ¢ um escroto arrogante e
pervertido, e pensou que podia arranjar melhor as coisas.”

Houve um longo siléncio.

— Sem provas — disse Bristow, por fim. Agora estava tdo escuro no escritorio
que ele mal passava de uma silhueta para Strike. — Sem nenhuma prova.

— Acho que nisto estd enganado — disse Strike. — A policia deve ter
conseguido um mandado agora.

— Para qué? — perguntou Bristow, finalmente sentindo-se confiante para rir. —
Para procurar nas lixeiras de Londres um casaco com capuz que vocé disse que
foijogado fora trés meses atras?

—Nao, para olhar o cofre de sua méie, ¢ claro.

Strike se perguntava se conseguiria levantar a persiana com rapidez
suficiente. Estava muito longe do interruptor da luz e a sala estava muito escura,
mas ele ndo queria tirar os olhos da figura sombreada de Bristow. Tinha certeza
de que este triplo homicida ndo teria vindo despreparado.

— Eu dei a cles algumas combinagdes a tentar — continuou Strike. — Se nao
conseguirem, acho que terdo de chamar um especialista para abri-lo. Mas, se eu
fosse de apostar, colocaria meu dinheiro em 030483.

Um farfalhar, o borrdo da mao palida, e Bristow arremeteu. A ponta da
faca rogou no peito de Strike enquanto ele jogava Bristow de lado com uma
pancada; o advogado deslizou pela mesa, rolou e atacou de novo, e desta vez
Strike caiu de costas da cadeira, com Bristow por cima dele, preso entre a parede



¢ a mesa.

Strike segurava um dos pulsos de Bristow, mas ndo conseguia ver onde
estava a faca: tudo estava escuro, e ele deu um soco que atingiu Bristow com
forga abaixo do queixo, jogando sua cabega para tras e fazendo voar seus oculos;
Strike empurrou de novo e Bristow bateu na parede; Strike tentou se sentar, com a
parte inferior do corpo de Bristow prendendo sua meia perna agonizante ao chéo,
e a faca o atingiu com forga no brago: ele a sentiu penetrar na carne, o fluxo de
sangue quente, a dor ardente ¢ aguda.

Contra a janela, ele viu a silhueta escura de Bristow erguer o brago;
for¢ando-se novamente contra o peso do advogado, ele se desviou de uma
segunda facada e, com um esforgo imenso, conseguiu jogar longe o advogado, a
protese escorregou pela perna da calga conforme ele tentava prender Bristow no
chio, o sangue quente espirrando por tudo ¢ agora sem saber onde estava a faca.

A mesa foi derrubada pelo peso de Strike em luta, e entdo, enquanto estava
ajoelhado com a perna boa no peito fino de Bristow, procurando a faca com a
maéo que ndo estava ferida, a luz dividiu suas retinas em duas e uma mulher
gritou.

Tonto, Strike teve um vislumbre da faca se erguendo até a sua barriga;
pegou a perna postica ao lado dele ¢ a desceu como uma maga na cara de
Bristow, uma, duas vezes...

— Pare! Cormoran, PARE! VOCE VAI MATA-LO!

Strike rolou para longe de Bristow, que ndo se mexia mais, largou a perna
postica e se deitou de costas, segurando o brago ensanguentado ao lado da mesa
virada.

— Eu pensei — disse ele, ofegante, incapaz de enxergar Robin — ter dito a vocé
para ir para casa.

Mas ela ja estava ao telefone.

—Policia e ambulancia!

— E chame um taxi — Strike grasnou do chdo com a garganta seca de tanto
falatorio. — Nao vou para o hospital com esse merda.

Ele estendeu um brago ¢ pegou o celular que tinha caido a uma boa
distdncia. A frente estava amassada, mas ele ainda estava gravando.



EPILOGO

Nihil est ab omni
Parte beatum.

Naio ha, na vida, felicidade completa.
HORACIO, Odes, Livro 2



Dez Dias Depois

O EXERCITO BRITANICO EXIGE de seus soldados uma subjugagdo das
necessidades e lagos individuais quase incompreensivel para a mente civil. Nao
reconhece praticamente nenhum direito superior aos proprios; e as crises
imprevisiveis da vida humana — nascimentos e mortes, casamentos, divorcios e
doengas —em geral ndo provocam um desvio maior dos planos militares do que o
cascalho que bate na parte inferior de um tanque. Todavia, existem
circunstdncias excepcionais, e foi devido a uma delas que a segunda viagem de
servigo ao Afeganistdo do tenente Jonah Agy eman foi interrompida.

Sua presenga na Gra-Bretanha foi solicitada com urgéncia pela Policia
Metropolitana e, embora o exército geralmente ndo julgasse os direitos da policia
maiores do que os dele, neste caso se dispds a cooperar. As circunstincias que
cercaram a morte da irma de Agyeman angariavam atengdo internacional, e
uma tempestade da midia em torno do sapador até entio desconhecido era
considerada de pouco auxilio tanto para ele proprio como para o exército a que
servia. E assim Jonah foi colocado num avido de volta & Gra-Bretanha, onde o
exército fezum esforgo impressionante para protegé-lo da imprensa voraz

Um nimero consideravel de leitores de jornais supunha que o tenente
Agyeman ficaria deliciado, primeiro por voltar para casa e deixar os combates,
em segundo lugar por voltar na expectativa de riqueza muito além de suas
fantasias mais loucas. Porém, o jovem soldado que Cormoran Strike encontrou
no pub Tottenham na hora do almogo, dez dias depois da prisdo do assassino de
sua irmd, era quase truculento, e parecia ainda se encontrar em estado de
choque.

Os dois homens, por diferentes periodos de tempo, viveram a mesma vida e
se arriscaram 4 mesma morte. Era um vinculo que nenhum civil podia entender,
¢ por meia hora eles ndo falaram de outra coisa que ndo fosse o exército.

— Vocé era um Terno, ndo? — disse Agyeman. — Tinha que ser um Terno
para ferrar com a minha vida.

Strike sorriu. Ndo viu ingratiddo em Agyeman, embora os pontos de seu
brago saltassem aflitivamente sempre que ele levantava o copo.

—Minha mée quer que eu saia — disse o soldado. — Fica dizendo, vai ser uma
boa coisa sair dessa confusdo.

Era a primeira referéncia indireta ao motivo da presencga deles ali, que
Jonah ndo estava em seu lugar, com o regimento, na vida que escolhera.

E entdo, subitamente, ele comegou a falar, como se estivesse esperando por
Strike havia meses.

— Ela nunca soube que meu pai teve outra filha. Ele jamais contou a ela. Ele
nunca teve sequer certeza se aquela mulher, a Marlene, dizia a verdade sobre
estar gravida. Pouco antes de morrer, quando soube que tinha s6 dias de vida, ele




me contou. “Néo aborrega sua méae”, disse ele. “Estou Ihe contando porque estou
morrendo, e ndo sei se vocé tem uma meia-irmd ou meio-irmao por ai.” Ele
disse que a mée era branca, e que havia desaparecido. Podia ter abortado. Nao
fode. Eu conhecia bem meu pai. Nunca faltava a um domingo na igreja.
Recebeu a extrema-ungdo em seu leito de morte. Eu nunca teria esperado nada
assim, nunca.

“Eu jamais ia dizer alguma coisa a ela sobre papai e essa mulher. Mas
entdo, do nada, recebo um telefonema. Gragas a Deus cu estava 14, de licenga.
S6 que Lula”, ele disse 0 nome com hesitagdo, como se ndo tivesse certeza do
direito de fazer isso, “disse que teria desligado se fosse minha mie, e que ndo
queria magoar ninguém. Ela parecia legal.”

— Acho que era mesmo — disse Strike.

—E... mas, porra, foi esquisito. Vocé acreditaria se uma supermodelo ligasse
para vocé e te dissesse que ¢ sua irma?

Strike pensou na historia bizarra da propria familia.

—Provavelmente — disse ele.

— T4, bom, acho que sim. Por que ela ia mentir? Foi o que eu pensei. Entio
dei meu celular a ela e conversamos algumas vezes, quando ela conseguia sair
com a amiga Rochelle. Ela pensava em tudo, para a imprensa ndo descobrir. Por
mim, tudo bem. Eu ndo queria perturbar a minha mée.

Agyeman tinha sacado um mago de cigarros Lambert and Butler e virava a
caixa nervosamente nos dedos. Eles teriam custado muito pouco, pensou Strike,
com uma onda de recordagdes, no Instituto das For¢as Armadas, o NAAFI.

— Entdo ela me ligou um dia antes de... acontecer — continuou Jonah —, ¢ me
pediu para ir até 1. Eu ja havia dito que ndo podia encontra-la naquela licenga.
Cara, a situagdo estava me deixando maluco. Minha irma, a supermodelo. Minha
mde tinha medo que eu partisse para Helmand. Eu ndo podia jogar essa pra cima
dela, que papai teve outra filha. Ndo na época. Entdo disse a Lula que ndo podia
vé-la.

“Ela implorou que me encontrasse com ecla antes de partir. Parecia
perturbada. Eu disse que talvez fosse mais tarde, sabe, depois de minha mae ir
dormir. Eu diria a ela que ia sair para beber alguma coisa com um amigo ou algo
assim. Lula me disse para ir bem tarde, tipo a uma e meia.

“E entdo”, disse Jonah, cogando a nuca, pouco a vontade, “eu fui. Estava na
esquina da rua dela... e vi quando aconteceu.”

Ele passou a mao na boca.

— Eu corri. Simplesmente corri. Nao sabia o que pensar. Ndo queria estar 14,
ndo queria ter de explicar nada a ninguém. Eu sabia que Lula tinha problemas
mentais, me lembrei de como estava perturbada ao telefone e pensei, ela me
trouxe para céa para vé-la pular?

“Nao consegui dormir. Fiquei feliz em ir embora, pra te falar a verdade.




Largar toda aquela merda de cobertura da imprensa.”

O pub zunia em volta deles, apinhado de clientes da hora do almogo.

— Acho que ela queria muito te ver devido ao que a mée dela falou — disse
Strike. — Lady Bristow tomava muito Valium. Estou achando que ela queria que a
menina se sentisse mal por deixa-la, entdo contou a Lula o que Tony tinha dito
sobre John todos aqueles anos antes: que ele empurrou o irmdo mais novo,
Charlie, na pedreira, e o matou.

“Por isso Lula estava daquele jeito quando saiu do apartamento da mae, por
isso ela ligou insistentemente para o tio, tentando descobrir onde estava a verdade
nessa historia. E acho que ela estava desesperada para ver vocé, porque queria
alguém, qualquer um, que ela pudesse amar, em quem confiar. A mée era dificil
e estava morrendo, ela odiava o tio e acabara de saber que o irmao adotivo era
um homicida. Devia estar desesperada. E acho que tinha medo. Na véspera de
sua morte, Bristow tentou obriga-la a lhe dar dinheiro. Ela devia estar imaginando
o que ele faria depois disso.”

O pub era barulhento e tinia de conversas e copos, mas a voz de Jonah soou
com clareza acima de tudo aquilo.

— Ainda bem que vocé quebrou o queixo daquele filhodaputa.

— E o nariz dele — disse Strike animadamente. — E uma sorte que ele tenha
metido uma faca em mim, ou eu ndo teria me safado com “forga razoavel”.

— Ele foi armado — disse Jonah pensativamente.

— Claro que foi — confirmou Strike. — Pedi & minha secretaria para dar a dica
a ele, no funeral de Rochelle, que eu recebia ameagas de morte de um biruta que
queria me esfaquear. Isso plantou a semente em sua cabega. Ele pensou que, se
chegasse a esse ponto, ele tentaria fazer com que minha morte passasse por obra
do pobre Brian Mathers. Depois, presumivelmente, iria para casa, mexeria no
relogio da méae e tentaria repetir o mesmo truque. Ele ndo ¢ mentalmente sdo.
Mas ndo estou dizendo com isso que ndo seja um merda inteligente.

Parecia haver pouco mais a dizer. Ao sairem do pub, Agyeman, que tinha
pagado as bebidas com uma insisténcia nervosa, fez o que podia ser uma oferta
tentadora de dinheiro a Strike, cuja penuria enchera boa parte da cobertura da
midia. Strike interrompeu a oferta, mas ndo ficou ofendido. Via que o jovem
sapador lutava para lidar com a ideia de sua riqueza nova e imensa; que ele
vergava sob a responsabilidade dela, as exigéncias que faza, os apelos que tinha,
as decisdes que envolvia; que ele estava muito mais intimidado do que feliz.
Também havia, ¢ claro, o conhecimento terrivel ¢ sempre presente de como
seus milhdes chegaram a ele. Strike imaginou que os pensamentos de Jonah
Agyeman flutuavam loucamente entre seus camaradas no Afeganistdo, visdes
de carros esportes e do corpo da meia-irma prostrado na neve. Quem, mais do
que um soldado, tinha mais consciéncia dos caprichos da sorte, do rolar aleatério
dos dados?



— Ele ndo vai se safar, vai? — perguntou Agy eman, de repente, enquanto eles
estavam prestes a se separar.

— Nio, claro que ndo. A papelada ainda ndo estd pronta, mas a policia
encontrou o celular de Rochelle no cofre da mae dele. Ele ndo se atreveu a se
livrar dele. Reajustou o codigo de seguranga do cofre para que ninguém o abrisse
além dele: 030483. O domingo de Péascoa de 1983: o dia em que ele matou meu
amigo Charlie.

Era o ultimo dia de Robin. Strike a convidou a acompanha-lo para conhecer
Jonah Agyeman, que ela tanto ajudou a descobrir, mas ela declinou. Strike tinha
a sensag¢do de que Robin se afastava deliberadamente do caso, do trabalho, dele.
Ele tinha hora marcada no Centro de Amputados do hospital Queen Mary’s
naquela tarde; ela ja teria ido embora quando ele voltasse de Roehampton.
Matthew a levaria para passar o fim de semana em Yorkshire.

Enquanto mancava de volta ao escritério pelo caos continuo das obras na
rua, Strike se perguntou se um dia veria de novo sua secretaria temporaria depois
de hoje, e duvidou disso. Ha ndo muito tempo, a impermanéncia de seu acordo
era a Unica coisa que o apaziguava com sua presenga, mas agora ele sabia que
sentiria falta dela. Ela tinha ido com ele no taxi até¢ o hospital ¢ enrolou seu
sobretudo no brago ensanguentado de Strike.

A explosdo de publicidade em torno da prisdo de Bristow ndo fez, afinal, mal
algum aos negocios de Strike. Ele podia verdadeiramente precisar de uma
secretaria muito em breve; e de fato, ao subir dolorosamente a escada a sua sala,
ele ouviu a voz de Robin ao telefone.

— ..uma hora marcada para terga-feira, receio, porque o sr. Strike estard
ocupado na segunda o dia todo... Sim... perfeitamente... colocarei o senhor as 11
horas, entdo. Sim. Obrigada. Adeus.

Ela girou na cadeira assim que Strike entrou.

—Como era o Jonah?

—Um cara legal — disse Strike, baixando-se no sofa arriado. — A situagéo o
esta perturbando. Mas a alternativa era Bristow acabar com os dezmilhdes, entdo
cle precisa lidar com isso.

— Trés clientes em potencial ligaram enquanto vocé estava fora — disse ela —,
mas fiquei meio preocupada com o ultimo. Pode ser outro jornalista. Estava
muito mais interessado em falar de vocé do que do proprio problema.

Houve ainda alguns telefonemas. A imprensa atacava com alegria a historia
que tinha abundantes dngulos e tudo de que eles mais gostavam. O proprio Strike
apareceu muito em toda a cobertura. A foto que eles mais usaram, e ele ficou
feliz com isso, era de dez anos antes e foi tirada quando ele ainda era um Boina
Vermelha; mas eles também desencavaram a foto do astro do rock, sua mulher e
a super groupie.



Muito foi escrito sobre a incompeténcia da policia; Carver foi fotografado
correndo pela rua, com o casaco voando, os trechos de suor visiveis na camisa;
mas Wardle, o belo Wardle, que ajudou Strike a prender Bristow, até agora era
tratado com complacéncia, sobretudo pelas jornalistas mulheres. Por fim, a
midia de noticias se regalava principalmente e de novo com o cadaver de Lula
Landry; cada versdo da historia faiscava de fotos do rosto impecavel da modelo
morta, de seu corpo magro e esculpido.

Robin falava; Strike ndo estivera ouvindo, sua atengdo desviada pelo latejar
no brago ¢ na perna.

— ..uma anotagdo de todos os seus arquivos ¢ de sua agenda. Porque vai
precisar de alguém agora, sabe disso; ndo vai conseguir cuidar de tudo isso
sozinho.

— Nio — concordou ele, esfor¢ando-se para se levantar; pretendia fazer isso
mais tarde, no momento da partida de Robin, mas agora era uma hora tio boa
quanto qualquer outra, e era uma desculpa para sair do sofé, por sinal, muito
desconfortavel. — Escute, Robin, eu nio agradeci a vocé direito...

— Agradeceu, sim — disse ela apressadamente. — No taxi, a caminho do
hospital... e, de qualquer modo, ndo precisa. Eu gostei. Na verdade, adorei.

Ele cambaleava para sua sala e ndo ouviu 0 embarago na voz de Robin. O
presente, muito mal embrulhado, estava escondido no fundo de sua bolsa de
viagem.

—Tome — disse ele. — Isso ¢ para vocé. Eu ndo teria conseguido sem vocé.

— Oh — disse Robin, com um tom estrangulado, e Strike ficou ao mesmo
tempo comovido e um tanto alarmado ao ver lagrimas se derramarem pelo rosto
dela. — Vocé ndo precisava...

— Abra em casa — disse ele, mas era tarde demais; o pacote literalmente se
desfazia nas maos dela. Algo verde-veneno escorregou pela fenda no papel,
caindo na mesa diante dela. Ela arquejou.

—Vocé... ai, meu Deus, Cormoran...

Ela ergueu o vestido que havia experimentado, e adorado, na Vashti, ¢ o
olhou por cima dele, rosada, com os olhos faiscando.

—Nio pode pagar por isso!

— Sim, eu posso — disse ele, recostando-se na divisoria, porque era um pouco
mais confortavel do que sentar-se no sofa. — Agora o trabalho esta aparecendo.
Vocé foi incrivel. Seu novo emprego tem sorte por ter vocé.

Ela enxugava frencticamente os olhos com as mangas da blusa. Um solugo
e palavras incompreensiveis lhe escaparam. Tateou as cegas, procurando os
lengos que tinha comprado da caixa de despesas, esperando por mais clientes
como a sra. Hook, assoou o nariz, enxugou os olhos e disse, com o vestido verde
mole e esquecido no colo:

— Eu ndo quero ir!



—Nio posso pagar seu salario, Robin — disse ele sem rodeios.

Mas ele ja havia pensado nisso; na noite anterior, ficou acordado na cama
de campanha, calculando mentalmente, tentando chegar a uma proposta que ndo
parecesse ofensiva perto do saldrio oferecido pela consultoria de midia. Nao era
possivel. Ele ndo podia mais adiar o pagamento do maior de seus empréstimos;
enfrentava um aumento no aluguel e precisava encontrar um lugar onde morar
que ndo fosse o escritorio. Embora as perspectivas de curto prazo melhorassem
imensuravelmente, o futuro ainda era incerto.

— Eu ndo esperaria que vocé me pagasse o que eles me ofereceram — disse
Robin com a vozembargada.

— Eu ndo poderia nem chegar perto — disse Strike.

(Mas ela conhecia a situacdo das finangas de Strike quase tio bem quanto
cle e ja imaginara o maximo do que podia esperar. Na noite anterior, quando
Matthew a encontrou as lagrimas com a perspectiva de sair, ela disse a ele sua
estimativa da melhor oferta de Strike.

—Mas ele ainda ndo te ofereceu nada — dissera Matthew. — Ofereceu?

—Nao, mas se ele...

— Bom, depende de vocé — dissera Matthew rigidamente. — A decisdo sera
sua. E vocé que tem de decidir.

Ela sabia que Matthew ndo queria que ela ficasse. Ele ficou sentado por
horas na emergéncia enquanto costuravam Strike, esperando para levar Robin
para casa. Disse-lhe, com muita formalidade, que ela se saiu muito bem,
mostrando muita iniciativa, mas desde entdo ficou meio distante e expressava
desagrado, especialmente quando os amigos insistiam em saber dos detalhes
internos sobre tudo que aparecia na imprensa.

Mas certamente Matthew ia gostar de Strike, se o conhecesse: ¢ o proprio
Matthew havia dito que a decisdo era dela...)

Robin se recompds um pouco, assoou o nariz novamente e disse a Strike,
com a calma ligeiramente solapada por um leve solugo, o valor que aceitaria
com muita satisfagdo.

Strike precisou de alguns segundos para responder. Podia pagar o que ecla
sugeria; estava dentro das quinhentas libras que ele mesmo calculara que
conseguiria pagar. Ela, de qualquer angulo que se olhasse, era um ativo que seria
impossivel substituir a este prego. S6 havia uma mosquinha na sopa...

— Eu posso pagar isso — disse ele. — E. Posso pagar.

O telefone tocou. Radiante, ela atendeu, e o prazer em sua voz era tanto que
parecia que esperava ansiosamente por esta ligagéo havia dias.

— Oi, alo, sr. Gillespie! Como vai? O sr. Strike acaba de lhe enviar um
cheque, eu mesma despachei pelo correio esta manha... Todas as prestagdes,
sim, e um pouco mais... Ah, ndo, o sr. Strike faz questdo de pagar o empréstimo...
Bem, ¢ muita gentileza do sr. Rokeby, mas o sr. Strike prefere pagar. Ele espera




poder liquidar todo o valor nos proximos meses...

Uma hora depois, enquanto Strike estava sentado numa cadeira de plastico duro
no Centro de Amputados, a perna ferida esticada, ele refletia que ndo teria
comprado o vestido verde, se soubesse que Robin ia ficar. O presente, tinha
certeza, ndo seria bem-visto por Matthew, especialmente porque ele a vira nele,
e sabia que ela o experimentara antes para Strike.

Com um suspiro, ele pegou um exemplar da Private Eye na mesa ao lado.
Quando o médico o chamou, Strike ndo respondeu; estava imerso na pagina com
a manchete “Landryces”, apinhada de exemplos de excessos jornalisticos
relacionados com o caso que ele e Robin resolveram. Tantos colunistas falaram
em Caim e Abel que a revista fezuma matéria especial.

— Sr. Strick? — gritou o médico, pela segunda vez — Sr. Cameron Strick?

Ele levantou a cabega, sorrindo.

— Strike — disse ele com clareza. — Meu nome ¢ Cormoran Strike.

— Ah, pe¢o desculpas... por aqui...

Enquanto Strike mancava atrds do médico, uma frase flutuou por seu
subconsciente, uma frase que ele lera muito antes de ver seu primeiro cadaver,
ou se maravilhar em uma cachoeira na encosta de montanha africana, ou
observar a cara de um assassino desabar ao perceber que foi apanhado.

Tornei-me um nome.

—Na mesa de exames, por favor, e tire a protese.

De onde vinha essa frase? Strike se deitou na mesa e franziu a testa para o
teto, ignorando o médico que agora se curvava sobre o que restava de sua perna,
murmurando ao olhar e examinar gentilmente.

Minutos depois, Strike desencavou os versos que aprendera havia tanto
tempo:

Nao posso descansar da viagem: beberei

A vida até a ultima gota, todo tempo gozei

Imenso, sofii imenso, tanto com aqueles

Que me amaram, como sozinho; em terra e quando
Por correntes arrastadas as Hiades chuvosas
Agitavam o mar sombrio: tornei-me um nome..
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