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Tradução	
Luis	Reyes	Gil



Introdução:	amiga	do
agente	funerário

Eu	tinha	23	anos	quando	quase	morri	em
combate.
Era	o	dia	26	de	setembro	de	1983,	por

volta	de	nove	e	meia	da	noite.	Eu	estava
debruçado	 sobre	 uma	 máquina	 de
escrever	manual,	 em	um	quarto	 alugado
em	 Cambridge,	 Inglaterra,	 batucando	 o
primeiro	 capítulo	 da	 minha	 tese	 de
doutorado	 em	 arqueologia.	 Acabava	 de
voltar	 de	 quatro	 meses	 de	 pesquisa	 de
campo	nas	ilhas	gregas.	Meu	trabalho	ia



bem.	Estava	apaixonado.	A	vida	era	boa.
Não	 tinha	 ideia	 de	 que,	 a	 3.200

quilômetros	 dali,	 Stanislav	 Petrov
decidia	se	ia	me	matar	ou	não.
Petrov	 era	 o	 chefe	 adjunto	 para

algoritmos	 de	 combate	 do	 Serpukhov-
15,	 o	 centro	 nervoso	 do	 antigo	 sistema
de	 alerta	 da	 União	 Soviética.	 Era	 um
homem	 metódico,	 engenheiro,
programador	 de	 computadores	 –	 e	 para
minha	 sorte	 não	 era	 propenso	 a	 pânico.
Mas,	 quando	 o	 alarme	 disparou	 logo
depois	 da	 meia-noite	 (horário	 de
Moscou),	até	mesmo	Petrov	deu	um	pulo
da	 cadeira.	 Uma	 luzinha	 vermelha
começou	 a	 piscar	 no	 mapa	 gigante	 do
hemisfério	norte	que	preenchia	uma	das
paredes	 da	 sala	 de	 controle.	 Indicava



que	 um	 míssil	 havia	 sido	 lançado	 de
Montana.
Acima	 do	 mapa,	 letras	 vermelhas

ganharam	 vida,	 estampando	 a	 pior
palavra	 que	 Petrov	 conhecia:
“LANÇADO”.
Os	 computadores	 checaram,	 e

voltaram	a	checar,	os	dados.	De	novo	as
luzes	vermelhas	se	acenderam,	dessa	vez
com	maior	grau	de	certeza:	“LANÇADO	 –
ALTA	CONFIABILIDADE”.
De	 certo	 modo,	 Petrov	 já	 esperava

que	esse	dia	chegasse.	Seis	meses	antes,
Ronald	Reagan	acusara	a	Mãe	Rússia	de
ser	 o	 império	 do	 mal.	 Fizera	 uma
ameaça	dizendo	que	os	norte-americanos
poderiam	 construir	 um	 escudo
antimísseis	 baseado	 no	 espaço,	 pondo



fim	 ao	 equilíbrio	 mútuo	 de	 terror	 que
mantivera	 a	 paz	 por	 quase	 40	 anos.	 E
depois	 anunciara	 que	 iria	 acelerar	 a
instalação	de	novos	mísseis,	capazes	de
atingir	Moscou	em	apenas	cinco	minutos
de	 voo.	 Pouco	 depois,	 como	 para
ridicularizar	a	vulnerabilidade	da	União
Soviética,	um	avião	comercial	da	Coreia
do	 Sul	 desviou	 seu	 trajeto	 para	 a
Sibéria,	aparentemente	perdido.	A	força
aérea	 soviética	 levou	 várias	 horas	 para
localizá-lo,	e,	então,	quando	a	aeronave
finalmente	 retomou	 seu	 percurso	 de
volta	 para	 o	 espaço	 aéreo	 neutro,	 foi
abatida	 por	 um	 caça.	 Todos	 a	 bordo
morreram	 –	 incluindo	 um	 congressista
norte-americano.	Agora,	segundo	dizia	a
tela,	 os	 imperialistas	 davam	 o	 passo



final.
E	 no	 entanto...	 Petrov	 sabia	 que	 não

era	 assim	 que	 a	 Terceira	 Guerra
Mundial	 deveria	 se	 afigurar.	 Um
primeiro	 ataque	 norte-americano	 teria
que	 envolver	 mil	 mísseis	 Minuteman
cruzando	 com	 estrondo	 o	 polo	 Norte.
Seria	como	um	inferno	invasor	de	fogo	e
radiação,	 um	 esforço	 total	 e	 frenético
para	 destruir	 os	 mísseis	 soviéticos
assentados	 em	 seus	 silos,	 deixando
Moscou	sem	ter	como	reagir.	Lançar	um
único	míssil	não	fazia	sentido.
A	incumbência	de	Petrov	era	seguir	as

regras,	fazer	todos	os	testes	obrigatórios
para	 detectar	 o	 mau	 funcionamento	 do
sistema,	mas	não	havia	tempo	para	nada
disso.	 Tinha	 que	 decidir	 se	 o	 mundo



estava	ou	não	para	acabar.
Petrov	 pegou	 o	 telefone.	 “Estou	 me

reportando	a	você”,	disse	ele	ao	oficial
de	 plantão.	 Tentou	 ser	 natural.	 “É	 um
alarme	falso.”
O	oficial	de	plantão	não	fez	perguntas

nem	deu	qualquer	 indício	de	ansiedade.
“Positivo.”
Instantes	 depois,	 o	 alarme	 parou	 de

soar.	 A	 equipe	 de	 Petrov	 começou	 a
relaxar.	 Os	 técnicos	 voltaram	 às	 suas
rotinas,	 fazendo	 uma	 checagem
minuciosa	 dos	 circuitos,	 procurando
alguma	avaria.	Mas	então...
“LANÇADO.”
A	palavra	em	vermelho	de	novo.	Uma

segunda	 luz	 apareceu	 no	 mapa;	 outro
míssil	estava	a	caminho.



E	mais	uma	luz	se	acendeu.	E	outra,	e
outra,	 até	 que	 o	 mapa	 inteiro	 parecia
estar	ardendo.	Os	algoritmos	que	Petrov
ajudara	 a	 programar	 assumiam	 agora	 o
controle.	 Por	 um	 momento,	 o	 painel
acima	 do	 mapa	 ficou	 escuro.	 Em
seguida,	brilhou	de	novo	com	uma	nova
advertência.	Anunciava	o	apocalipse.
“ATAQUE	DE	MÍSSEIS.”
O	 maior	 supercomputador	 da	 União

Soviética	 disparou	 essa	 mensagem
automaticamente,	fazendo-a	chegar	até	a
cadeia	de	comando.	Agora	cada	segundo
contava.	 Yuri	 Andropov,	 o	 idoso	 e
combalido	 secretário-geral	 do	 Partido
Comunista	 da	 União	 Soviética,	 estava
prestes	a	ser	confrontado	com	a	decisão
mais	 importante	 de	 todos	 os	 tempos.



Talvez	você	não	esteja	muito	interessado
na	 guerra,	 teria	 dito	 Trótski,	 mas	 a
guerra	 está	 muito	 interessada	 em	 você.
Cambridge	era	–	e	ainda	é	–	uma	pacata
cidade	universitária,	distante	dos	centros
de	 poder.	 Em	 1983,	 no	 entanto,	 estava
rodeada	 de	 bases	 da	 força	 aérea,	 que
ocupavam	 os	 primeiros	 lugares	 na	 lista
de	 alvos	 de	 Moscou.	 Se	 o	 comando-
geral	 soviético	 tivesse	 acreditado	 nos
algoritmos	de	Petrov,	eu	teria	sido	morto
em	15	minutos,	vaporizado	em	uma	bola
de	fogo	mais	quente	que	a	superfície	do
Sol.	 O	 King’s	 College	 e	 seu	 coral,	 as
vacas	 pastando	 como	 barcaças	 levadas
pela	 corrente,	 os	 acadêmicos	 em	 suas
togas	 cruzando	 o	 portal	 da	 sala	 de
discussões	 acadêmicas	 –	 tudo	 teria



explodido	em	meio	à	poeira	radiativa.
Se	 os	 soviéticos	 tivessem	 lançado

apenas	 os	 mísseis	 que	 mantinham
apontados	para	alvos	militares	(o	que	os
estrategistas	 chamavam	 de	 “forças	 de
contra-ataque”),	e	se	os	Estados	Unidos
tivessem	 reagido	 na	 mesma	 moeda,	 eu
teria	 sido	 uma	 das	 centenas	 de	milhões
de	 pessoas	 destruídas	 pelas	 explosões,
queimadas	 ou	 envenenadas	 no	 primeiro
dia	 da	 guerra.	 Mas	 provavelmente	 a
realidade	 não	 aconteceria	 dessa
maneira.	Apenas	 três	meses	antes	dessa
hora	da	verdade	de	Petrov,	o	Centro	de
Desenvolvimento	 de	 Conceitos
Estratégicos	 dos	 Estados	 Unidos	 havia
conduzido	 um	 jogo	 de	 guerra	 para	 ver
como	 seriam	os	 estágios	 iniciais	 de	um



embate	nuclear.	Concluíram	que	nenhum
dos	 atores	 conseguiria	 manter	 a	 linha-
limite	 das	 forças	 de	 contra-ataque.	 Em
todos	os	casos,	eles	ultrapassariam	esse
limite	 e	 lançariam	 ataques	 de
contravalor,	 visando	 não	 só	 silos	 de
mísseis,	mas	também	cidades.	E,	quando
isso	 acontecesse,	 o	 número	 de	 mortos
nos	primeiros	dias	subiria	para	cerca	de
meio	 bilhão,	 além	 do	 meio	 bilhão
adicional	 de	 mortes,	 nas	 semanas	 e
meses	 subsequentes,	 causadas	 pela
precipitação	 das	 partículas	 radiativas
das	 explosões	 nucleares,	 pela	 fome	 e
pelos	combates	seguintes.
Bem,	 mas,	 voltando	 ao	 mundo	 real,

Petrov,	 na	 verdade,	 traçou	 um	 limite.
Mais	 tarde	 ele	 admitiu	 ter	 ficado	 tão



assustado	 que	 suas	 pernas	 bambearam,
mas	ainda	confiou	na	intuição	diante	dos
seus	algoritmos.	Com	base	nela,	disse	ao
oficial	 de	 plantão	 que	 aquele	 outro
alarme	 também	 era	 falso.	 Com	 isso,	 a
mensagem	 de	 ataque	 de	 mísseis	 foi
interrompida	 antes	 que	 subisse	 pela
cadeia	 de	 comando.	 Doze	 mil	 ogivas
soviéticas	 permaneceram	 nos	 silos;	 um
bilhão	 de	 pessoas	 ganharam	 mais	 uma
chance.
Mas	 a	 recompensa	 de	 Petrov	 por	 ter

salvado	o	mundo	não	foi	um	peito	cheio
de	 medalhas,	 e	 sim	 uma	 repreensão
oficial	 por	 apresentar	 um	 relatório	 mal
escrito	 e	 não	 seguir	 os	 protocolos	 (ou
seja,	 reforçava-se	 que	 a	 tarefa	 de
decidir	destruir	o	planeta	era	atribuição



do	 secretário-geral,	 e	 não	 dele).	 Petrov
foi	 rebaixado	 para	 um	 cargo	 menos
suscetível.	 Em	 seguida,	 solicitou	 uma
aposentadoria	precoce,	 teve	um	colapso
nervoso	 e	 mergulhou	 em	 uma	 triste
condição	 de	 pobreza	 quando	 a	 União
Soviética	 se	 fragmentou	 e	 parou	 de
pagar	seus	pensionistas	idosos.1	2
Um	 mundo	 como	 esse	 –	 no	 qual	 o

Armagedon	dependia	de	uma	engenharia
precária	 e	das	 avaliações	de	 improviso
de	programadores	de	computação	–	com
certeza	 estava	 enlouquecido.	 Muitas
pessoas	 à	 época	 pensavam	 assim.	 Nos
países	aliados	dos	Estados	Unidos,	onde
as	 pessoas	 tinham	 liberdade	 para	 isso,
milhões	 marcharam	 pedindo	 o	 fim	 das
bombas	nucleares,	ou	protestaram	contra



as	 agressões	 de	 seus	 governos,	 ou
votaram	em	políticos	que	prometiam	um
desarmamento	 unilateral.	 Do	 lado
soviético,	 onde	 as	 pessoas	 não	 tinham
essa	 liberdade,	 alguns	 dissidentes,	 em
maior	 número	 que	 o	 habitual,	 tomaram
posição	 e	 foram	 denunciados	 à	 polícia
secreta.
Mas	 nada	 disso	 fez	 muita	 diferença.

Líderes	 ocidentais	 foram	 reeleitos	 com
votações	 cada	 vez	 mais	 expressivas	 e
compraram	armas	ainda	mais	avançadas;
líderes	 soviéticos	 construíram	 mais
mísseis.	Em	1986,	o	estoque	mundial	de
ogivas	nucleares	alcançou	o	maior	nível
de	todos	os	tempos,	com	mais	de	70	mil
unidades,	 e	 o	 derretimento	 do	 reator
nuclear	soviético	de	Chernobyl	deu	uma



pequena	 ideia	 do	 que	 poderia	 estar
armazenado.
As	pessoas	clamavam	por	respostas,	e

de	 ambos	os	 lados	da	Cortina	de	Ferro
os	 jovens	 viraram	 as	 costas	 aos	 velhos
políticos	 desacreditados	 e	 se
aproximaram	 das	 vozes	 mais
contundentes.	Como	arauto	de	uma	nova
geração,	 pós-baby-boom,	 Bruce
Springsteen	 pegou	 a	 maior	 canção	 de
protesto	da	época	da	guerra	do	Vietnã	–
o	 clássico	 da	Motown,	War,	 de	 Edwin
Starr	–	e	fez	uma	versão	superpoderosa,
que	chegou	ao	topo	das	paradas:

War!
Huh,	good	God.
What	is	it	good	for?



Absolutely	nothing.
Say	it,	say	it,	say	it...
Oooh,	war!	I	despise
Because	it	means	destruction
Of	innocent	lives
War	means	tears
To	thousands	of	mothers’	eyes
When	their	sons	go	to	fight
And	lose	their	lives...

War!
It	ain’t	nothing	but	a	heartbreaker.
War!
Friend	only	to	the	undertaker...3

Paz	para	o	nosso	tempo4

Neste	 livro,	 eu	 discordo	 da	 letra	 da



música.	Pelo	menos,	até	certo	ponto.
A	guerra	–	é	o	que	vou	sugerir	–	não

tem	 sido	 amiga	 do	 agente	 funerário.
Guerra	 é	 assassinato	 em	 massa	 e,	 no
entanto,	naquele	que	talvez	seja	o	maior
paradoxo	 da	 história,	 a	 guerra,	 mesmo
assim,	tem	sido	o	pior	inimigo	do	agente
funerário.	 Ao	 contrário	 do	 que	 diz	 a
canção,	 ela	 tem	 trazido	 algo	 de	 bom:	 a
longo	 prazo,	 tornou	 a	 humanidade	mais
segura	e	mais	rica.	A	guerra	é	o	inferno,
mas	–	ressalto	de	novo,	a	longo	prazo	–
as	alternativas	teriam	sido	piores.
Essa	é	uma	afirmação	controversa,	por

isso	 permitam-me	 explicar	 o	 que	 quero
dizer.
Minha	 argumentação	 tem	 quatro

partes.	A	primeira	delas	é	que,	por	meio



das	 guerras	 que	 travaram,	 as	 pessoas
criaram	 sociedades	 maiores,	 mais
organizadas,	 que	 reduziram	 o	 risco	 de
seus	 membros	 morrerem	 de	 forma
violenta.
Essa	observação	apoia-se	 em	um	dos

maiores	achados	 feitos	por	arqueólogos
e	 antropólogos	 no	 último	 século:	 a	 de
que	 as	 sociedades	 da	 Idade	 da	 Pedra
eram	 comumente	 muito	 pequenas.
Principalmente	devido	aos	desafios	para
encontrar	 alimento,	 as	 pessoas	 viviam
em	bandos	de	umas	poucas	dezenas,	em
vilas	 de	 poucas	 centenas	 ou	 (muito
ocasionalmente)	 em	 cidades	 de	 poucos
milhares	 de	 membros.	 Essas
comunidades	 não	 precisavam	 de	 muita
organização	 interna	 e	 tendiam	 a	 viver



sob	condições	de	suspeita	ou	mesmo	de
hostilidade	em	relação	a	forasteiros.
As	pessoas	costumavam	resolver	suas

diferenças	 de	 modo	 pacífico,	 mas,	 se
alguém	decidia	usar	a	força,	havia	muito
menos	 restrição	 a	 ele	 –	 ou
ocasionalmente	 ela	 –	 em	 comparação
com	 o	 que	 nós,	 cidadãos	 de	 Estados
modernos,	estamos	acostumados	a	ver.	A
maior	 parte	 dos	 assassinatos	 era	 em
pequena	escala,	vinganças	entre	famílias
e	ataques	de	surpresa,	embora	de	vez	em
quando	a	violência	pudesse	destruir	todo
um	bando	ou	uma	vila,	de	tal	modo	que	a
doença	 e	 a	 fome	 eliminavam	 todos	 os
seus	 membros.	 Mas,	 pelo	 fato	 de	 as
populações	 serem	 pequenas,	 a
constância	 da	 violência	 em	 pequena



escala	 cobrou	 um	 preço	 terrível.	 De
acordo	 com	 a	 maioria	 das	 estimativas,
de	 todas	 as	 pessoas	 que	 viviam	 nas
sociedades	da	Idade	da	Pedra,	cerca	de
10%	 a	 20%	 morreram	 nas	 mãos	 de
outros	humanos.
O	 século	 XX	 contrasta	 agudamente

com	 isso.	 Ele	 assistiu	 a	 duas	 guerras
mundiais,	a	uma	série	de	genocídios	e	a
diversos	 e	 extensos	 períodos	 de	 fome
induzida	 por	 governos,	 com	 um	 número
de	mortes	estarrecedor,	em	torno	de	100
a	 200	 milhões	 de	 pessoas.	 As	 bombas
atômicas	 lançadas	 sobre	 Hiroshima	 e
Nagasaki	 mataram	 mais	 de	 150	 mil
pessoas	 –	 provavelmente	 mais	 pessoas
do	que	as	que	viviam	no	mundo	todo	em
50000	 a.C.	Mas,	 em	 1945,	 havia	 cerca



de	2,5	bilhões	de	pessoas	na	Terra,	e	no
decorrer	 do	 século	 XX
aproximadamente	 10	 bilhões	 de	 vidas
foram	 vividas	 –	 o	 que	 significa	 que	 os
100	 a	 200	 milhões	 de	 mortes
relacionadas	 com	a	guerra	nesse	 século
totalizaram	 apenas	 1%	 a	 2%	 da
população	de	nosso	planeta.	Se	você	foi
sortudo	 o	 suficiente	 para	 nascer	 no
século	 XX	 industrializado,	 teve	 em
média	10	vezes	menos	probabilidade	de
morrer	 de	 forma	 violenta	 (ou	 das
consequências	 da	 violência)	 do	 que	 se
tivesse	 nascido	 em	 uma	 sociedade	 da
Idade	da	Pedra.
Essa	 pode	 ser	 uma	 estatística

surpreendente,	 mas	 sua	 explicação	 é
mais	 surpreendente	 ainda.	O	que	 tornou



o	mundo	 tão	 mais	 seguro	 foi	 a	 própria
guerra.	 Como	 vou	 tentar	 mostrar	 nos
capítulos	 1	 a	 5,	 isso	 ocorreu	 porque,
começando	há	cerca	de	10	mil	anos	em
algumas	 partes	 do	 mundo,	 e	 depois
estendendo-se	 pelo	 restante	 do	 planeta,
os	vencedores	das	guerras	incorporaram
os	 perdedores	 em	 sociedades	 maiores.
Para	os	seus	líderes,	a	única	maneira	de
fazer	com	que	essas	sociedades	maiores
funcionassem	 foi	 desenvolver	 governos
mais	 fortes,	e	uma	das	primeiras	coisas
que	esses	governos	precisavam	fazer,	se
quisessem	 se	 manter	 no	 poder,	 era
suprimir	 a	 violência	 dentro	 da
sociedade.
Era	 muito	 raro	 os	 homens	 que

comandavam	 esses	 governos	 adotarem



políticas	 de	 pacificação	 apenas	 por
causa	da	bondade	de	seus	corações.	Eles
impunham	 restrições	 severas	 ao
assassinato	 porque	 súditos	 bem-
comportados	 eram	 mais	 fáceis	 de
governar	e	de	taxar	com	impostos	do	que
súditos	 enraivecidos	 e	 sanguinários.	 A
consequência	 não	 prevista,	 porém,	 foi
que	 os	 índices	 de	 morte	 por	 violência
caíram	90%	no	período	entre	a	Idade	da
Pedra	e	o	século	XX.
O	processo	 não	 foi	 nada	 suave.	Quer

fossem	os	romanos	na	Bretanha,	quer	os
britânicos	 na	 Índia,	 os	 pacificadores
podiam	 ser	 tão	 brutais	 quanto	 a
selvageria	 que	 reprimiam.	 E	 tampouco
foi	 sereno:	 por	 períodos	 curtos	 em
determinados	 lugares,	 a	 morte	 por



violência	 podia	 crescer	 e	 voltar	 aos
índices	da	Idade	da	Pedra.	Entre	1914	e
1918,	por	exemplo,	praticamente	um	em
cada	 seis	 sérvios	 morreu	 de	 forma
violenta,	 de	 doença	 ou	 de	 fome.	 E,	 é
claro,	 nem	 todos	 os	 governos	 foram
igualmente	bem-sucedidos	em	promover
a	 paz.	 As	 democracias	 podem	 ser
confusas	 e	 inoperantes,	 mas	 raramente
devoram	os	próprios	filhos;	as	ditaduras
cumprem	 suas	 metas,	 porém	 tendem	 a
fuzilar,	 matar	 de	 fome	 e	 mandar	 um
monte	 de	 gente	 para	 a	 câmara	 de	 gás.
Mas,	 apesar	 de	 todas	 as	 variações,
qualificações	e	exceções,	ao	longo	desse
percurso	 de	 10	 mil	 anos,	 a	 guerra
produziu	governos,	e	os	governos,	a	paz.
Minha	 segunda	 afirmação	 é	 que,



embora	 a	 guerra	 seja	 a	 pior	 maneira
imaginável	de	criar	 sociedades	maiores
e	 mais	 pacíficas,	 ela	 é	 em	 grande
medida	 a	 única	 forma	 que	 os	 humanos
encontraram	 de	 fazê-lo.	 “Bem	 sabe
Deus,	 deveria	 existir	 uma	 maneira
melhor”,	cantou	Edwin	Starr,	mas	ao	que
parece	 não	 há.	 Se	 o	 Império	 Romano
pudesse	 ter	 sido	 criado	 sem	 matar
milhões	 de	 gauleses	 e	 gregos,	 se	 os
Estados	 Unidos	 pudessem	 ter	 sido
construídos	 sem	 eliminar	 milhões	 de
nativos	americanos	–	nesses	casos	e	em
inumeráveis	 outros	 –,	 se	 os	 conflitos
pudessem	 ter	 sido	 decididos	 pelo
diálogo	e	não	pela	 força,	 a	humanidade
poderia	 ter	conseguido	os	benefícios	de
sociedades	 maiores	 sem	 ter	 que	 pagar



um	custo	 tão	 elevado.	Mas	não	 foi	 isso
que	 aconteceu.	 É	 um	 pensamento
deprimente,	 mas	 a	 evidência	 mais	 uma
vez	 parece	 clara.	 As	 pessoas	 quase
nunca	 desistem	 de	 sua	 liberdade	 –
inclusive	 do	 direito	 de	 matar	 e
empobrecer	 os	 outros	 –	 a	 não	 ser	 que
sejam	obrigadas,	e	praticamente	o	único
meio	 poderoso	 o	 suficiente	 para
conseguir	 isso	 tem	 sido	 a	 vitória	 pela
guerra	ou	o	medo	da	derrota	iminente.
Se	eu	estiver	certo	neste	ponto,	de	que

os	governos	nos	tornaram	mais	seguros	e
de	 que	 a	 guerra	 é	 em	 grande	medida	 a
única	 maneira	 que	 descobrimos	 para
produzir	 governos,	 então	 temos	 que
concluir	 que	 a	 guerra	 realmente	 trouxe
algo	de	bom.



Minha	 terceira	 conclusão,	 no	 entanto,
vai	 mais	 longe.	 Além	 de	 deixar	 as
pessoas	mais	seguras,	o	que	vou	sugerir
em	seguida,	é	que	as	sociedades	maiores
criadas	pela	guerra	também	as	tornaram
–	de	novo,	a	longo	prazo	–	mais	ricas.	A
paz	 criou	 as	 condições	 para	 o
crescimento	 econômico	 e	 para	 a
elevação	 do	 padrão	 de	 vida.	 Esse
processo	 tem	 sido	 desordenado	 e
desigual:	 os	 vencedores	 de	 guerras
normalmente	 se	 entregam	 a	 desmandos
de	 estupros	 e	 saques,	 vendem	milhares
de	 sobreviventes	 como	 escravos	 e
roubam	 suas	 terras.	 Os	 perdedores
submergem	na	pobreza	durante	gerações.
É	 uma	 coisa	 terrível,	 pavorosa.	 E,	 no
entanto,	 com	 o	 passar	 do	 tempo	 –	 às



vezes	 décadas,	 às	 vezes	 séculos	 –,	 a
criação	de	uma	sociedade	maior	tende	a
tornar	 todos,	 tanto	 os	 que	 descendem
dos	vencedores	como	os	que	descendem
dos	vencidos,	mais	prósperos.	O	padrão
a	 longo	 prazo	 revela-se	 de	 novo
inequívoco.	 Ao	 criar	 sociedades
maiores,	 governos	 mais	 fortes	 e	 maior
segurança,	a	guerra	tornou	o	mundo	mais
rico.
Quando	 juntamos	 essas	 três

afirmações,	é	possível	 tirar	apenas	uma
conclusão.	 A	 guerra	 tem	 produzido
sociedades	 maiores,	 controladas	 por
governos	 mais	 fortes,	 que	 impuseram	 a
paz	 e	 criaram	 as	 precondições	 para	 a
prosperidade.	 Há	 10	 mil	 anos,	 havia
apenas	cerca	de	6	milhões	de	pessoas	na



Terra.	Elas	viviam	em	média	30	anos	e
se	 sustentavam	 com	 o	 equivalente	 a
menos	 de	 2	 dólares	 americanos	 atuais
por	dia.	Agora	há	mais	de	mil	vezes	esse
número	 (7	bilhões),	 que	vivem	o	dobro
disso	 (a	 média	 global	 é	 de	 67	 anos)	 e
ganham	mais	de	12	vezes	aquele	valor	(a
média	 global	 hoje	 é	 de	 25	 dólares	 por
dia).
A	 guerra,	 portanto,	 tem	 servido	 para

alguma	 coisa	 –	 e	 servido	 tão	 bem,	 na
verdade,	 que	o	meu	quarto	 argumento	 é
que	a	guerra	está	agora	deixando	de	ser
um	bom	negócio.	Por	milênios,	a	guerra
(a	longo	prazo)	criou	a	paz,	assim	como
a	 destruição	 criou	 a	 riqueza,	 mas	 na
nossa	 época	 a	 humanidade	 tem	 obtido
tão	bons	resultados	nos	combates	–	com



armas	 tão	 destruidoras	 e	 uma
organização	tão	eficiente	–	que	a	guerra
está	 começando	 a	 fazer	 com	 que	 mais
guerras	 desse	 tipo	 se	 tornem
impossíveis.	 Se	 os	 eventos	 tivessem
tomado	 outro	 rumo	 naquela	 noite	 de
1983	 –	 se	 Petrov	 houvesse	 entrado	 em
pânico	 e	 o	 secretário-geral	 tivesse
realmente	 apertado	 o	 botão,	 e	 se	 1
bilhão	 de	 nós	 tivesse	 morrido	 nas
poucas	semanas	seguintes	–,	o	índice	de
mortes	por	violência	do	século	XX	teria
subido	e	voltado	ao	padrão	da	Idade	da
Pedra,	 e,	 se	 o	 legado	 tóxico	 de	 todas
aquelas	 ogivas	 tivesse	 sido	 tão	 terrível
quanto	 alguns	 cientistas	 temiam,	 a	 essa
altura	 talvez	 não	 restassem	 mais
humanos.



A	 boa	 notícia	 é	 que	 isso	 não	 só	 não
ocorreu,	 mas,	 francamente,	 nunca	 teve
muita	probabilidade	de	ocorrer.	Voltarei
às	 razões	 disso	 no	 capítulo	 6,	 mas	 o
ponto	 básico	 é	 que	 nós,	 humanos,
revelamos	ser	notavelmente	competentes
para	 nos	 adaptar	 ao	 nosso	 ambiente
mutável.	 Lutamos	 inúmeras	 guerras	 no
passado	porque	a	luta	compensava,	mas,
no	 século	 XX,	 conforme	 o	 recurso	 à
violência	 declinou,	 descobrimos
maneiras	 de	 resolver	 nossos	 problemas
sem	 criar	 o	 Armagedon.	 Não	 há
garantias,	é	claro,	mas	no	capítulo	 final
deste	 livro	 vou	 sugerir	 que	 existem,
mesmo	 assim,	 motivos	 para	 acreditar
que	 continuaremos	 evitando	 esse
desfecho.	 O	 século	 XXI	 irá	 assistir	 a



impressionantes	 mudanças	 em	 tudo,	 até
mesmo	 no	 papel	 da	 violência.	 O	 velho
sonho	 de	 um	 mundo	 sem	 guerra	 pode,
portanto,	tornar-se	realidade	–	embora	o
aspecto	 que	 esse	mundo	 virá	 a	 ter	 seja
outra	questão.
Expor	 esses	 argumentos	 de	 maneira

tão	 crua	 provavelmente	 terá	 disparado
todo	tipo	de	alarme.	Você	pode	estar	se
perguntando	 o	 que	 será	 que	 eu	 entendo
por	 “guerras”	 e	 como	 posso	 saber
quantas	 pessoas	morreram	nelas.	O	que
considero	 uma	 “sociedade”	 e	 como
posso	dizer	quando	é	que	uma	delas	está
ficando	 maior.	 E	 o	 que,	 nesse	 aspecto,
constitui	 um	 “governo”	 e	 como	 é	 que
medimos	 o	 quanto	 cada	 um	 é	 forte.
Todas	 essas	 são	 boas	 questões,	 e



conforme	 minha	 história	 for	 se
desenvolvendo	 vou	 tentar	 responder	 a
elas.
No	 entanto,	 meu	 argumento	 básico	 é

que	 a	 guerra	 tornou	 o	 mundo	 mais
seguro,	 o	 que	 talvez	 cause	 espanto	 à
maioria.	Este	livro	foi	publicado,	em	sua
versão	 original,	 em	 2014,	 exatamente
100	anos	depois	da	eclosão	da	Primeira
Guerra	 Mundial,	 em	 1914,	 e	 75	 anos
após	 o	 início	 da	 Segunda	 Guerra
Mundial.	Os	dois	conflitos	deixaram	100
milhões	 de	 mortos	 –	 com	 certeza,
número	 suficiente	 para	 que	 o	 fato	 de
marcar	esses	aniversários	com	um	livro
que	afirma	que	a	guerra	nos	tornou	mais
seguros	 pareça	 piada.	 Mas	 2014	 foi
também	 o	 25º	 aniversário	 do	 fim	 da



Guerra	Fria,	que	ocorreu	em	1989	e	que
livrou	 o	 mundo	 de	 repetições	 do
pesadelo	 de	 Petrov.	 Vou	 argumentar
neste	 livro	 que	 esses	 10	 mil	 anos	 de
história	da	guerra	desde	o	fim	da	última
Era	 Glacial	 são	 na	 verdade	 uma
narrativa	única	que	 leva	até	esse	ponto,
no	 qual	 a	 guerra	 tem	 sido	 o	 principal
fator	 a	 tornar	 o	 mundo	 de	 hoje	 mais
seguro	e	rico	do	que	jamais	foi.
Se	 isso	 soa	 um	 paradoxo,	 é	 porque

tudo	 o	 que	 diz	 respeito	 à	 guerra	 é
paradoxal.	 O	 estrategista	 Edward
Luttwak	resume	a	questão	muito	bem.	Na
vida	cotidiana,	observa	ele:	“vigora	uma
lógica	 linear	 não	 contraditória,	 cuja
essência	 é	 o	 mero	 senso	 comum.	 Na
esfera	da	estratégia,	porém...	vigora	uma



lógica	bem	diferente	e	ela	rotineiramente
viola	 a	 lógica	 linear	 comum”.	A	 guerra
“tende	a	favorecer	a	conduta	paradoxal	e
a	derrotar	de	modo	direto	a	ação	lógica,
produzindo	resultados	irônicos”.
Na	guerra,	o	paradoxo	vigora	de	cima

a	baixo.	Segundo	Basil	Liddell	Hart,	um
dos	 criadores	 das	 táticas	 de	 tanques	 no
século	 XX,	 o	 ponto	 principal	 é	 que	 “a
guerra	é	sempre	uma	questão	de	fazer	o
mal	com	a	esperança	de	que	disso	possa
resultar	o	bem”.	Da	guerra	vem	a	paz;	da
perda,	 o	 ganho.	 A	 guerra	 nos	 faz
atravessar	o	espelho	e	mergulhar	em	um
mundo	de	pernas	para	o	ar,	onde	nada	é
bem	 aquilo	 que	 parece.	 O	 argumento
deste	 livro	 é	 uma	 proposição	 do	 tipo
“dos	males,	o	menor”	–	uma	das	formas



clássicas	 do	 paradoxo.	 É	 fácil	 listar
todas	 as	 coisas	 ruins	 que	 derivam	 da
guerra,	 e	 o	 homicídio	 ocupa	 o	 topo	 da
lista.	 Mas	 a	 guerra	 persiste	 como	 o
menor	dos	males,	pois	a	história	mostra
que	 ela	 não	 tem	 sido	 tão	 ruim	 assim
como	 a	 alternativa:	 uma	 constante
violência	cotidiana,	tipo	Idade	da	Pedra,
com	 derramamento	 de	 sangue	 e	 todos
relegados	à	pobreza.
A	objeção	óbvia	a	argumentos	do	tipo

dos	 males,	 o	 menor	 é	 que	 eles	 têm
inegavelmente	 um	 registro	 ambíguo.	 Os
ideólogos	 adoram:	 um	 extremista	 após
outro	 vem	 garantindo	 a	 seus	 seguidores
que,	 se	 eles	 simplesmente	 queimarem
suas	 bruxas	 na	 fogueira,	 mandarem	 os
judeus	 para	 as	 câmaras	 de	 gás	 ou



esquartejarem	 os	 tútsi,	 tornarão	 este
mundo	 um	 lugar	 puro	 e	 perfeito.	 E,	 no
entanto,	 essas	 afirmações	 odiosas
também	 podem	 ser	 revertidas.	 Se
pudesse	 voltar	 no	 tempo	 e	 estrangular
Adolf	 Hitler	 em	 seu	 berço,	 você	 faria
isso?	Se	 você	 aceita	 o	mal	menor,	 uma
pequena	 matança	 agora	 evitará	 uma
matança	 muito	 maior	 mais	 tarde.	 O
menor	 dos	 males	 cria	 escolhas
constrangedoras.
Os	 filósofos	 da	 moral	 têm	 um

interesse	 particular	 na	 complexidade
desses	argumentos	do	 tipo	dos	males,	o
menor.	Ouvi	um	colega	do	departamento
de	filosofia	da	universidade	dizer	a	uma
plateia	 lotada:	 Imagine	 que	 você
capturou	um	terrorista.	Ele	colocou	uma



bomba,	 mas	 não	 diz	 onde.	 Se	 você	 o
torturar,	 talvez	 ele	 diga,	 e	 você	 salve
dezenas	 de	 vidas.	 Você	 arrancaria	 as
unhas	dele?	Se	os	 estudantes	 da	plateia
hesitavam,	 o	 filósofo	 aumentava	 a
aposta.	Dizia:	 sua	 família	 poderia	 estar
entre	os	possíveis	mortos.	E	agora,	você
sairia	 procurando	 o	 alicate?	 E,	 se	 o
terrorista	 ainda	 se	 recusasse	 a	 falar,
você	torturaria	a	família	dele?
Essas	 questões	 incômodas	 esbarram

em	 aspectos	 muito	 sérios.	 No	 mundo
real,	 tomamos	 decisões	 do	 tipo	 dos
males,	 o	 menor	 o	 tempo	 todo.	 Elas
podem	 ser	 muito	 duras,	 e	 nos	 últimos
anos	 os	 psicólogos	 começaram	 a
aprender	o	que	esses	dilemas	podem	nos
causar.	Se	um	pesquisador	 lhe	 tirasse	 a



roupa,	 enfiasse	 você	 dentro	 de	 um
aparelho	 de	 ressonância	 magnética	 por
imagem	 e	 depois	 lhe	 fizesse	 perguntas
moralmente	 desafiadoras,	 seu	 cérebro
iria	 se	 comportar	 de	 modo
surpreendente.	 Se	 você	 imaginasse
torturar	um	 terrorista,	 seu	córtex	orbital
se	acenderia	na	tela	da	máquina	na	hora
em	 que	 o	 sangue	 afluísse	 aos	 circuitos
de	 seu	 cérebro	 que	 lidam	 com	 os
pensamentos	 desagradáveis.	 Mas,	 se
você	 estivesse	 calculando	 o	 número	 de
vidas	 que	 poderia	 salvar,	 seu	 córtex
dorsolateral	 faria	 o	 mesmo	 na	 hora	 em
que	um	novo	conjunto	de	circuitos	fosse
ativado.	 Você	 experimentaria	 essas
sensações	 de	 conflito	 emocional	 e
intelectual	 como	 intensos	 dilemas



internos,	 que	 iriam	 também	 acionar	 seu
córtex	anterior	cingulado.
Pelo	fato	de	esses	argumentos	do	mal

menor	nos	deixarem	tão	desconfortáveis,
este	livro	talvez	constitua	uma	leitura	um
pouco	 perturbadora.	 Afinal,	 a	 guerra	 é
um	 assassinato	 em	 massa.	 Que	 tipo	 de
pessoa	 seria	 capaz	 de	 afirmar	 que	 isso
traz	algo	de	bom?	E	eu	respondo	agora:
o	 tipo	 de	 pessoa	 que	 ficou	 perplexa
diante	 dos	 achados	 de	 sua	 própria
pesquisa.	 Se	 alguém	 tivesse	me	 dito	 há
10	anos	que	um	dia	eu	iria	escrever	este
livro,	 acho	 que	 não	 teria	 acreditado.
Mas	 aprendi	 que	 as	 evidências	 da
história	 (e	 da	 arqueologia	 e	 da
antropologia)	são	inequívocas.	Por	mais
desconfortável	 que	 esse	 fato	 seja,	 a



longo	 prazo	 a	 guerra	 tem	 tornado	 o
mundo	mais	seguro	e	mais	rico.
Estou	longe	de	ser	a	primeira	pessoa	a

ter	 compreendido	 isso.	 Três	 quartos	 de
século	 antes,	 em	 1939,	 o	 sociólogo
alemão	Norbert	Elias	escreveu	um	denso
tratado	 teórico	 em	 dois	 volumes
intitulado	O	processo	civilizador	em	que
defendia	que	a	Europa	havia	se	 tornado
um	lugar	bem	mais	pacífico	ao	longo	dos
últimos	 cinco	 séculos.	 Na	 sua	 visão,
desde	 a	 Idade	 Média,	 os	 homens	 da
classe	 alta	 da	 Europa	 (que	 tinham	 sido
responsáveis	 pela	 parte	 do	 leão	 da
brutalidade)	 haviam	 gradualmente
renunciado	a	usar	a	força	e	o	nível	geral
de	violência	tinha	diminuído.
Essas	 evidências	 apontadas	por	Elias



têm	 se	 manifestado	 com	 clareza	 há
bastante	 tempo.	 Como	 muitas	 outras
pessoas,	eu	mesmo	deparei	com	algumas
delas	 da	 primeira	 vez	 em	 que	 me
mandaram	 analisar	 uma	 das	 peças	 de
Shakespeare	 (no	 ensino	 médio	 da
Inglaterra,	nos	idos	de	1974).	O	que	me
chamou	 a	 atenção	 não	 foi	 a	 beleza	 da
linguagem	 do	 Bardo,	 mas	 o	 quanto	 os
seus	personagens	eram	esquentados.	Por
qualquer	coisa,	enfureciam-se	e	partiam
para	 resolver	 o	 assunto	 na	 faca.	 Com
certeza	 havia	 pessoas	 assim	 na
Inglaterra	 da	 década	 de	 1970,	 mas	 em
geral	iam	parar	na	cadeia	e/ou	na	terapia
–	 ao	 contrário	 dos	 valentões	 de
Shakespeare,	 que	 em	 geral	 eram
elogiados,	 em	 vez	 de	 serem	 culpados



por	 primeiro	 apunhalar	 e	 depois	 fazer
perguntas.
Mas	 será	 que	 Elias	 estava	 de	 fato

certo	ao	afirmar	que	nosso	mundo	é	mais
pacífico	 que	 o	 dos	 séculos	 anteriores?
Eis	a	questão,	como	diria	Shakespeare,	e
a	 resposta	 do	 sociólogo	 foi	 que	 por
volta	 da	 década	 de	 1590,	 quando
Shakespeare	 escreveu	Romeu	 e	 Julieta,
os	 seus	 mortíferos	 Montecchio	 e
Capuleto	 já	 eram	 anacronismos.	 A
contenção	 já	 substituía	 a	 raiva	 como	 a
emoção	 definidora	 de	 um	 homem
honrado.
Esse	era	o	 tipo	de	 teoria	que	deveria

ter	 virado	 notícia,	 mas	 –	 como	 os
editores	 dizem	 sempre	 aos	 autores	 –	 o
senso	 de	 oportunidade	 é	 tudo.	 E	 o	 de



Elias	 foi	 simplesmente	 trágico.	 O
processo	 civilizador	 foi	 publicado	 em
1939,	 justamente	 quando	 a	 Europa
iniciava	 aqueles	 seis	 anos	 de	 orgia	 de
violência	 que	 deixariam	 mais	 de	 50
milhões	de	mortos	 (entre	eles	a	mãe	de
Elias,	 em	 Auschwitz).	 Por	 volta	 de
1945,	 ninguém	 se	 animava	 muito	 a
aceitar	 que	 os	 europeus	 estavam	 se
tornando	mais	civilizados	e	pacíficos.
Elias	só	foi	vingado	a	partir	da	década

de	 1980,	 quando	 já	 estava	 aposentado
havia	 um	 bom	 tempo.	 A	 essa	 altura,
décadas	de	trabalho	árduo	realizado	por
historiadores	 sociais,	 que	 esmiuçavam
arquivos	de	antigos	registros	de	autos	de
processo,	 começaram	 a	 render
estatísticas	sugerindo	que	Elias	estivera



certo	 o	 tempo	 todo.	 Por	 volta	 de	 1250,
descobriram	 eles,	 cerca	 de	 1	 em	 cada
100	 europeus	 ocidentais	 podia	 esperar
ser	 vítima	 de	 homicídio.	 Nos	 dias	 de
Shakespeare,	 esse	 número	 havia	 caído
para	1	 em	cada	300;	 e	 em	1950	para	1
em	 3	 mil.	 E,	 como	 Elias	 insistia,	 as
classes	 mais	 altas	 sempre	 conseguiam
sair	ilesas.5
Na	década	de	1990,	o	mapa	ficou	mais

denso.	Em	 seu	 livro	A	guerra	 antes	 da
civilização,	 tão	 notável	 em	 sua	 visão
quanto	O	processo	civilizador	de	Elias,
o	 antropólogo	 Lawrence	 Keeley	 reuniu
abundante	estatística	para	mostrar	que	as
sociedades	da	Idade	da	Pedra	que	ainda
existiam	 no	 século	 XX	 eram	 de	 uma
violência	 chocante.	 Hostilidades	 e



ataques	normalmente	ceifavam	a	vida	de
1	 em	 cada	 10	 pessoas	 ou	mesmo	 1	 em
cada	 5.	 Se	 Keeley	 estava	 certo,	 isso
queria	dizer	que	as	sociedades	da	Idade
da	 Pedra	 eram	 de	 10	 a	 20	 vezes	 mais
violentas	 que	 o	 tumultuado	 mundo	 da
Europa	medieval	 e	 de	 300	 a	 600	vezes
piores	 que	 a	 Europa	 de	 meados	 do
século	XX.
Não	 é	 fácil	 calcular	 os	 índices	 de

morte	por	violência	nas	sociedades	pré-
históricas	 da	 Idade	 da	 Pedra,	 mas,
quando	 Keeley	 observou	 as	 evidências
de	 assassinato,	 massacre	 e	 mutilação
intencional	 no	 passado	 distante,	 nossos
antigos	ancestrais	pareceram	no	mínimo
tão	 homicidas	 quanto	 os	 grupos
contemporâneos	 estudados	 pelos



antropólogos.	 O	 testemunho	 silencioso
de	 pontas	 de	 seta	 feitas	 de	 pedra
alojadas	 entre	 as	 costelas,	 de	 crânios
esmagados	por	instrumentos	rombudos	e
de	armas	empilhadas	em	túmulos	revela
que	 o	 processo	 civilizador	 foi	 mais
longo,	mais	lento	e	mais	irregular	do	que
Elias	imaginou.
Nem	 mesmo	 as	 guerras	 mundiais,

segundo	 Keeley,	 haviam	 tornado	 os
tempos	modernos	mais	perigosos	do	que
os	 da	 Idade	 da	 Pedra,	 e	 um	 terceiro
corpo	 de	 acadêmicos	 veio	 depois
reforçar	 esse	 ponto	 de	 vista.	 Ele
começou	a	tomar	forma	em	1960,	com	a
publicação	 de	 outro	 livro	 notável
(embora	 sem	 ter	 quase	 atraído
interesse).	 Trata-se	 de	 Statistics	 of



deadly	 quarrels,	 de	 Lewis	 Fry
Richardson,	 excêntrico	 matemático,
pacifista	 e	 meteorologista	 (até
abandonar	 essa	 carreira	 ao	 perceber	 o
quanto	ela	ajudava	a	força	aérea).
Richardson	 passou	 os	 últimos	 vinte	 e

tantos	 anos	 de	 sua	 vida	 procurando
padrões	estatísticos	sob	o	aparente	caos
dos	 assassinatos.	 A	 partir	 de	 uma
amostra	 de	 300	 guerras	 travadas	 entre
1820	 e	 1949,	 incluindo	 banhos	 de
sangue	 como	 a	 Guerra	 Civil	 norte-
americana,	 as	 conquistas	 coloniais
europeias	 e	 as	 duas	 guerras	 mundiais,
Richardson	 descobriu	 –	 para	 sua
surpresa	 evidente	 –	 que	 “as	 perdas	 de
vidas	 provocadas	 por	 contendas	 fatais,
variando	 desde	 assassinatos	 a	 guerras



mundiais,	 correspondem	 a	 cerca	 de
1,6%	de	todas	as	mortes	desse	período”.
Se	 acrescentarmos	 aos	 seus	 homicídios
as	guerras	modernas	ao	redor	do	mundo,
então,	 ao	 que	 parece,	 apenas	 1	 pessoa
em	 cada	 62,5	 teve	morte	 por	 violência
entre	1820	e	1949	–	cerca	de	um	décimo
do	 índice	 encontrado	 entre	 os
caçadores-coletores	da	Idade	da	Pedra.
E	 havia	 mais.	 “O	 aumento	 da

população	 mundial	 de	 1820	 a	 1949”,
descobriu	 Richardson,	 “parece	 não	 ter
sido	 acompanhado	 por	 um	 aumento
proporcional	na	 frequência	da	guerra,	 e
na	 decorrente	 perda	 de	 vidas,	 como
seria	 de	 esperar	 se	 a	 beligerância
tivesse	 sido	 constante”.	 A	 implicação:
“A	 humanidade	 ficou	 menos	 bélica	 a



partir	de	1820”.
Mais	 de	 50	 anos	 depois	 do	 livro	 de

Richardson,	 a	 construção	 de	 bancos	 de
dados	 sobre	 a	 morte	 virou	 um	 setor
acadêmico	menor.	As	novas	versões	são
mais	sofisticadas	que	as	de	Richardson	e
mais	 ambiciosas,	 estendendo-se
retroativamente	 até	 1500	 e	 avançando
para	 além	 de	 2000.	 Como	 todos	 os
setores	 acadêmicos,	 esse	 também	 é
muito	 controverso,	 e,	 mesmo	 na	 guerra
mais	 bem	 documentada	 da	 história	 –	 a
ocupação	 do	 Afeganistão	 comandada
pelos	 norte-americanos	 desde	 2001	 –,
existem	 múltiplas	 maneiras	 de	 contar
quantas	 pessoas	 morreram.	 Mas,	 afora
todas	essas	questões,	os	achados	básicos
de	 Richardson	 permanecem	 intactos.	 A



população	mundial	 tem	crescido,	mas	o
número	 de	 pessoas	 que	 são	mortas	 não
foi	capaz	de	acompanhar	o	mesmo	ritmo.
Resultado:	 a	 probabilidade	 de	 que
algum	 de	 nós	 venha	 a	morrer	 de	 forma
violenta	 caiu	 por	 uma	 ordem	 de
magnitude.
O	 novo	 edifício	 intelectual	 foi

coroado	 em	 2006	 com	 a	 publicação	 da
monumental	 obra	 de	 Azar	 Gat,	War	 in
human	 civilization.	 Com	 base	 em	 um
espectro	 impressionante	 de	 campos
acadêmicos	 (e	 presumivelmente	 em	 sua
própria	 experiência	 como	 major	 das
Forças	de	Defesa	de	 Israel),	Gat	 reuniu
os	novos	argumentos	em	uma	só	história
sobre	 como	 a	 humanidade	 domou	 a
própria	 violência	 ao	 longo	 de	milhares



de	 anos.	 Ninguém	 pode	 hoje	 em	 dia
pensar	 seriamente	 sobre	 a	 guerra	 sem
tomar	conhecimento	das	ideias	de	Gat,	e
quem	 tiver	 lido	 seu	 livro	 verá	 a
influência	dele	em	cada	página	do	meu.
O	 pensamento	 sobre	 a	 guerra	 passou

por	 uma	 grande	 transformação
intelectual.	 Há	 apenas	 uma	 geração,	 a
hipótese	 do	 declínio	 da	 violência	 era
ainda	a	extravagante	especulação	de	um
sociólogo	 idoso	 que	 nem	 merecia	 ser
mencionado	 às	 crianças	 aturdidas	 com
Shakespeare.	 E	 ainda	 há	 os	 seus
opositores:	 em	 2010,	 por	 exemplo,	 o
livro	 de	 Christopher	 Ryan	 e	 Cacilda
Jethá,	 Sex	 at	 dawn,	 que	 negava	 com
veemência	 que	 as	 primeiras	 sociedades
humanas	 fossem	 violentas,	 tornou-se



best-seller;	 em	 2012,	 depois	 de	 vários
anos	 expondo	 argumentos	 similares	 nas
páginas	 da	 revista	Scientific	 American,
John	Horgan	reuniu-os	em	seu	livro	The
end	 of	 war;	 e,	 em	 2013,	 o	 antropólogo
Douglas	 Fry	 juntou	 ensaios	 de	 31
acadêmicos	 em	 seu	 livro	 War,	 peace,
and	 human	 nature,	 questionando	 se	 os
índices	de	morte	por	violência	realmente
haviam	 caído	 a	 longo	 prazo.	 Mas,
embora	 todos	 esses	 livros	 sejam
interessantes,	 com	 muita	 informação,	 e
valha	 a	 pena	 lê-los,	 todos,	 a	 meu	 ver
(como	 ficará	 claro	 nos	 capítulos	 a
seguir),	 parecem	 usar	 a	 evidência	 de
modo	 muito	 seletivo,	 e	 todos	 foram
superados	por	uma	maré	de	estudos	mais
abrangentes,	 que	 reforçam	 os	 insights



principais	de	Elias,	Keeley,	Richardson
e	 Gat.	 Enquanto	 escrevia	 a	 primeira
versão	 desta	 Introdução,	 não	 um	 mas
dois	 importantes	 trabalhos	 sobre	 o
declínio	 da	 violência	 surgiram	 no
espaço	de	um	único	mês:	o	do	cientista
político	 Joshua	 Goldstein,	Winning	 the
war	 on	 war,	 e	 o	 do	 psicólogo	 Steven
Pinker,	 Os	 anjos	 bons	 da	 nossa
natureza.	Um	ano	mais	tarde,	o	geógrafo
Jared	 Diamond,	 vencedor	 do	 prêmio
Pulitzer,	dedicou	a	mais	extensa	parte	de
seu	livro	O	mundo	até	ontem	ao	mesmo
assunto.	 As	 discussões	 continuam
acaloradas,	mas	na	questão	básica,	a	de
que	 os	 índices	 de	 violência	 realmente
declinaram,	há	um	consenso	crescente.
Quer	 dizer,	 o	 consenso	 prevalece	 até



que	 perguntemos	 por	 que	 a	 violência
declinou.

A	guerra	cria	o	Estado,	e	o	Estado
produz	a	paz

Sobre	 essa	 questão,	 as	 divisões	 são
profundas,	 acaloradas	 e	 muito,	 muito
antigas.	Na	verdade,	remontam	à	década
de	1640,	um	 tempo	em	que	dificilmente
alguém	 pensaria	 haver	 um	 declínio	 da
violência	 a	 ser	 explicado.	 A	 própria
crueldade	 sanguinária	 dessa	 década	 na
Europa	e	na	Ásia	foi	o	que	levou	de	fato
o	filósofo	Thomas	Hobbes	a	colocar	sua
questão-chave	 na	 mesa.	 Hobbes	 fugira
da	 Inglaterra	 para	 Paris	 quando	 ficou
claro	 que	 sua	 terra	 natal	 descambava



para	 uma	 guerra	 civil;	 e	 o	 subsequente
massacre	 de	 100	 mil	 de	 seus
compatriotas	convenceu-o	de	uma	coisa
importante:	que,	deixadas	por	sua	conta,
as	pessoas	não	se	detêm	diante	de	nada
–	 nem	 mesmo	 da	 violência	 –	 para
conseguir	o	que	querem.
Se	tantos	morreram	quando	o	governo

central	da	 Inglaterra	 ruiu,	perguntava-se
Hobbes,	 o	 quanto	 as	 coisas	 não	 devem
ter	 sido	 piores	 nos	 tempos	 pré-
históricos,	antes	mesmo	que	os	humanos
tivessem	 inventado	 o	 governo?	 Ele
respondeu	 a	 essa	 pergunta	 no	 Leviatã,
um	dos	clássicos	da	filosofia	política.
Antes	 da	 invenção	 do	 governo,

raciocinou	Hobbes,	a	vida	devia	ter	sido
uma	 guerra	 de	 todos	 contra	 todos.	 Fez



sua	 famosa	 reflexão:	 “Em	 tais
condições,	não	há	lugar	para	a	indústria,
porque	 o	 resultado	 disso	 é	 incerto	 e
consequentemente	 não	 há	 cultivo	 da
terra;	 não	 há	 navegação	 nem	 proveito
das	 mercadorias	 que	 possam	 ser
importadas	 por	 mar;	 nem	 construções
amplas;	 nem	 meios	 de	 transporte	 e	 de
remoção,	pois	tais	coisas	requerem	mais
força;	 nem	 conhecimento	 da	 superfície
da	 terra;	 nem	 contagem	 do	 tempo;	 nem
artes;	nem	literatura;	nem	sociedade;	e,	o
pior	 de	 tudo,	 o	medo	 contínuo	do	 risco
de	 morte	 por	 violência;	 e	 a	 vida	 do
homem,	 solitária,	 pobre,	 vil,
embrutecida	e	curta.”
Na	visão	de	Hobbes,	o	assassinato,	a

pobreza	e	a	 ignorância	estariam	sempre



na	ordem	do	dia,	a	não	ser	que	houvesse
um	governo	forte	–	um	governo,	sugeriu
ele,	 tão	 intimidador	quanto	o	Leviatã,	o
monstro	 Godzilla,	 ou	 aquele	 que	 tanto
alarmou	Jó	na	Bíblia.	(“Na	Terra	não	há
coisa	que	se	lhe	possa	comparar”,	disse
Jó.	“Ele	vê	tudo	aquilo	que	é	alto;	é	rei
sobre	 todos	os	 filhos	da	 soberba.”)	Tal
governo	 poderia	 ser	 um	 rei	 governando
sozinho	 ou	 uma	 assembleia	 de
tomadores	de	decisões,	mas	de	ambos	os
modos	 o	 Leviatã	 precisaria	 intimidar
seus	súditos	tão	profundamente	que	eles
escolheriam	a	submissão	a	suas	 leis	em
vez	de	matar	e	roubar	uns	aos	outros.
No	 entanto,	 como	 foi	 que	 os

turbulentos	 humanos	 conseguiram	 criar
um	 Leviatã	 e	 escapar	 da	 anarquia



violenta?	 Na	 década	 de	 1640,	 havia
pouca	antropologia	e	menos	arqueologia
para	municiar	a	discussão,	mas	isso	não
impediu	Hobbes	 de	 sustentar	 pontos	 de
vista	 sólidos.	 Hobbes	 afirmava	 que
“povos	 selvagens	 em	 vários	 lugares	 da
América”	 ilustravam	 sua	 tese,	 mas
sempre	 se	 interessou	 mais	 pela
especulação	abstrata	que	por	evidências.
“A	obtenção	deste	poder	soberano	se	dá
de	duas	formas”,	considerava	ele.	“Uma,
pela	 força	 natural:	 como	 quando	 um
homem	 manda	 nos	 filhos	 para	 dominá-
los,	e	submete-os	ao	seu	governo,	como
quem	 é	 capaz	 de	 destruí-los	 se	 eles	 se
negarem;	ou	como	a	guerra	que	submete
seus	inimigos	à	sua	vontade,	dando-lhes
a	vida	com	essa	condição.	A	outra	forma



se	 dá	 quando	 os	 homens	 entram	 em
acordo	 para	 se	 submeterem	 a	 algum
homem	 ou	 assembleia	 de	 homens
voluntariamente.”	 O	 caminho	 violento
para	o	Leviatã	foi	chamado	por	Hobbes
de	 “nação	 por	 aquisição”;	 o	 caminho
pacífico	 de	 “nação	 por	 instituição”.
Mas	 de	 ambos	 os	 modos,	 segundo
Hobbes,	o	que	nos	torna	seguros	e	ricos
é	o	governo.
Isso	 causou	 o	 maior	 alvoroço.	 O

Leviatã	 era	 tão	 impopular	 entre	 os
parisienses	 que	 acolheram	 Hobbes	 que
ele	 precisou	 fugir	 de	 volta	 para	 a
Inglaterra.	 Ao	 chegar,	 enfrentou	 uma
tempestade	 de	 críticas.	 Por	 volta	 de
1660,	 chamar	 uma	 ideia	 de	 “hobbista”
deixava	 implícito	 que	 qualquer	 pessoa



decente	 deveria	 desconsiderá-la;	 em
1666,	 só	 a	 intervenção	 do	 recém-
restaurado	 rei	 salvou	 Hobbes	 da
perseguição	por	heresia.
Não	 contentes	 em	 se	 verem	 livres	 de

Hobbes,	os	intelectuais	parisienses	logo
se	 empenharam	 em	 rebater	 suas
depressivas	 afirmações.	 A	 partir	 de
1690,	 um	 pensador	 francês	 atrás	 de
outro	 anunciava	 que	 o	 inglês	 havia
colocado	 as	 coisas	 de	 modo
completamente	 equivocado,	 e,	 75	 anos
depois	 que	 Hobbes	 estava	 morto	 e
enterrado,	o	filósofo	suíço	Jean-Jacques
Rousseau	 juntou	 todas	 essas	 críticas.	O
governo	 não	 podia	 ser	 a	 resposta,
concluiu	 Rousseau,	 pois	 em	 seu	 estado
natural	o	homem	era	“igualmente	alheio



à	guerra	e	a	qualquer	vínculo	social,	sem
nenhuma	 necessidade	 de	 seus
semelhantes,	 bem	 como	 nenhum	 desejo
de	 prejudicá-los”.	 O	 Leviatã	 não	 havia
domado	 nosso	 espírito	 bélico;	 em	 vez
disso,	corrompera	nossa	simplicidade.
Rousseau,	 porém,	 revelou-se	 ainda

menos	popular	que	Hobbes.	Ele	teve	que
fugir	 da	 Suíça	 francesa	 para	 a	 alemã,
mas	 bastou	 chegar	 e	 sua	 casa	 foi
apedrejada	 por	 uma	 pequena	 multidão.
Fugiu	para	 a	 Inglaterra,	mas	não	gostou
de	 lá	 e,	 então,	 voltou	 escondido	 para
Paris,	 mesmo	 tendo	 sido	 oficialmente
exilado	da	França.6	Mas,	 apesar	 de	 sua
recepção	 tempestuosa,	 Rousseau	 não
facilitou	as	coisas	para	Hobbes.	No	final
do	 século	 XVIII,	 o	 otimismo	 de



Rousseau	em	relação	à	bondade	inata	da
humanidade	 fez	com	que	alguns	 leitores
considerassem	 Hobbes	 reacionário.	 No
final	 do	 século	 XIX,	 Hobbes	 foi
reabilitado,	 já	 que	 as	 teorias
evolucionistas	 de	 Darwin	 fizeram	 com
que	 sua	visão	do	homem	como	 lobo	do
homem	parecesse	mais	de	acordo	com	a
natureza,	mas	 no	 século	XX	 ele	 perdeu
terreno	de	novo.	Por	 razões	que	 iremos
examinar	 no	 capítulo	 1,	 o	 idealismo	 de
War,	 de	 Edwin	 Starr,	 limpou	 o	 terreno.
Por	 volta	 de	 1980,	 a	 visão	 austera	 de
Hobbes,	de	um	governo	forte	como	uma
força	 para	 o	 bem,	 estava	 em	 franco
retrocesso.
Os	 críticos	 de	Hobbes	 distribuíam-se

por	 todo	 o	 espectro	 ideológico.	 “O



governo”,	asseverou	Ronald	Reagan	aos
norte-americanos	 em	 seu	 discurso	 de
posse,	 “não	 é	 a	 solução	 para	 o	 nosso
problema;	 o	 governo	 é	 o	 problema”.
Mas	o	grande	medo	de	Reagan	–	de	que
um	 governo	 inflado	 pudesse	 sufocar	 a
liberdade	individual	–	também	mostra	o
quanto	 o	 debate	 moderno	 sobre	 os
méritos	 de	 um	 governo	 grande	 ou
pequeno	 afastou-nos	 do	 tipo	 de	 horror
que	 preocupava	 Hobbes.	 Para	 pessoas
de	qualquer	idade	nascidas	antes	de	nós,
nossos	 atuais	 argumentos	 teriam
parecido	 insensatos;	 para	 elas,	 a	 única
discussão	 que	 importava	 era	 entre	 um
governo	 extremamente	 pequeno	 e
nenhum	 governo.	 Um	 governo
extremamente	 pequeno	 significaria	 a



existência	 de	 pelo	 menos	 alguma	 lei	 e
alguma	 ordem;	 nenhum	 governo,	 que
essas	coisas	estariam	ausentes.
Reagan	 uma	 vez	 brincou	 que	 “as	 10

palavras	 mais	 aterrorizantes	 em	 inglês
são	‘Hi,	 I’m	 from	 the	 government,	 and
I’m	 here	 to	 help’	 (“Oi,	 eu	 sou	 do
governo	 e	 vim	 aqui	 para	 ajudá-lo”)”,
mas,	 na	 realidade,	 as	 10	 palavras	mais
assustadoras	 são	 “There	 is	 no
government,	 and	 I’m	 here	 to	 kill	 you”
(“Não	há	governo	e	vim	aqui	para	matá-
lo”).	E	acredito	que	Reagan	poderia	 ter
concordado	 com	 isso;	 em	 outra
oportunidade	 ele	 disse:	 “Um	 deputado
me	acusou	de	 ter	uma	atitude	do	 século
XIX	em	relação	à	lei	e	à	ordem.	Essa	é
uma	acusação	totalmente	falsa.	Eu	tenho



uma	 atitude	 do	 século	 XVIII...	 Os	 Pais
Fundadores7	 deixaram	 claro	 que	 a
segurança	dos	cidadãos	que	respeitam	as
leis	 deve	 ser	 uma	 das	 principais
preocupações	do	governo”.
Em	 1975,	 poucos	 anos	 antes	 do

primeiro	 discurso	 de	 Reagan	 como
presidente,	 o	 sociólogo	 Charles	 Tilly
havia	 sugerido	 que	 de	 toda	 a	 confusão
de	 datas	 e	 detalhes	 que	 atravancam	 a
história	 europeia	 podemos	 extrair	 uma
grande	história:	a	de	que	“a	guerra	fez	o
Estado,	 e	 o	 Estado	 fez	 a	 guerra”.	 O
conflito,	 observou	 ele,	 impulsionou	 o
surgimento	 de	 governos	 fortes,	 e	 os
governos	 então	 usaram	 sua	 força	 para
guerrear	 ainda	 mais.	 Sou	 grande
apreciador	 do	 trabalho	 de	 Tilly,	 mas



nesse	caso,	a	meu	ver,	ele	não	encontrou
a	manchete	certa.	O	fato	evidente,	como
Hobbes	 bem	 entendeu,	 é	 que	 ao	 longo
dos	 últimos	 10	 mil	 anos	 a	 guerra
produziu	o	Estado,	e	o	Estado	produziu	a
paz.
Nos	 trinta	 e	 tantos	 anos	 desde	 o

discurso	 de	 Reagan,	 a	 opinião	 dos
acadêmicos	 voltou-se	 na	 direção	 de
Hobbes,	e	em	certo	sentido	 foi	além	de
Reagan	 e	 adotou	 uma	 atitude	 do	 século
XVII	 em	 relação	 à	 lei	 e	 à	 ordem.	 A
maioria	 dos	 livros	 mais	 recentes	 que
identificam	um	declínio	da	violência	cita
Hobbes	em	tom	de	aprovação.	“Hobbes
estava	mais	 perto	 da	 verdade”,	 diz	Gat
em	seu	War	in	human	civilization,	que	o
“Jardim	do	Éden	de	Rousseau”.



No	entanto,	esses	novos	defensores	de
Hobbes	raramente	parecem	estar	muito	à
vontade	com	sua	 sombria	 tese	de	que	o
poder	 do	 governo	 é	 o	 que	 nos	 torna
seguros	 e	 prósperos.	 Keeley,	 o
antropólogo,	prefere	claramente	Hobbes
a	 Rousseau,	 mas	 sente	 que,	 “se	 a
primitiva	 era	 dourada	 de	 Rousseau	 é
imaginária,	 a	 perpétua	 baderna	 de
Hobbes	 é	 impossível”.	 Os	 povos	 da
Idade	da	Pedra	na	realidade	não	ficavam
travando	 uma	 guerra	 de	 todos	 contra
todos,	conclui	Keeley,	e	o	surgimento	do
governo	trouxe	tanto	dor	quanto	paz.
Elias,	 o	 sociólogo,	 foi	 em	 outra

direção.	 Ele,	 na	 realidade,	 nunca
menciona	 Hobbes	 em	 O	 processo
civilizador,	 apesar	 de	 compartilhar	 a



intuição	 do	 filósofo	 de	 que	 o	 governo
era	crucial	para	conter	a	violência.	Mas
onde	 Hobbes	 faz	 do	 Leviatã	 a	 parte
ativa,	 atemorizando	 seus	 súditos,	 Elias
coloca	 os	 súditos	 no	 assento	 do
motorista,	 sugerindo	 que	 eles	 perderam
o	gosto	pela	violência	porque	adotaram
modos	 mais	 brandos,	 que	 pudessem	 se
encaixar	 melhor	 nas	 elegantes	 cortes
reais.	 E,	 em	 contraste	 com	 a	 aposta	 de
Hobbes	 de	 que	 a	 grande	 pacificação
teve	 lugar	 no	 passado	 distante,	 Elias
situa-a	nos	anos	posteriores	a	1500.
Pinker,	 o	 psicólogo,	 coloca	 as	 coisas

sem	 meias	 palavras	 em	 seu	 livro	 de
2002,	 Tábula	 rasa.	 “Hobbes	 estava
certo,	Rousseau	estava	errado”,	declara.
Mas	em	sua	obra	mais	recente,	Os	anjos



bons	 da	 nossa	 natureza,	 Pinker	 recua
um	pouco,	diluindo	a	tese	do	Leviatã.	A
história	 do	 declínio	 da	 violência,
argumenta	Pinker,	não	é	 apenas	 sobre	o
Leviatã.	 É	 “um	 conto	 de	 seis	 vertentes,
cinco	 demônios	 internos	 e	 cinco	 forças
históricas”.	 Para	 entender
adequadamente,	 diz	 Pinker,	 precisamos
dividir	 a	 história	 em	 múltiplas	 fases	 –
um	 Processo	 Civilizador,	 uma
Revolução	Humanitária,	uma	Longa	Paz
e	uma	Nova	Paz	–	e	reconhecer	que	cada
uma	 delas	 tem	 suas	 próprias	 causas,
algumas	 remontando	 a	 milênios,	 outras
operando	 somente	 a	 partir	 de	 1945	 (ou
mesmo	1989).
Goldstein,	 o	 cientista	 político,	 vai

ainda	 mais	 longe.	 As	 mudanças



importantes,	defende	ele,	são	 todas	elas
pós-guerra	(ou	seja,	pós-Segunda	Guerra
Mundial),	 e	 para	 entendê-las	 temos	 que
ser	 mais	 hobbistas	 do	 que	 Hobbes.	 O
maior	 golpe	 contra	 a	 violência,	 diz
Goldstein,	 não	 foi	 o	 surgimento	 do
governo,	 como	 Hobbes	 sugere.	 Foi	 o
surgimento	 de	 um	 über-governo,	 na
forma	das	Nações	Unidas.
Claramente,	os	especialistas	divergem

profundamente	 quanto	 ao	 papel	 da
guerra	e	do	governo	em	tornar	o	mundo
mais	 seguro	 e	 mais	 rico.	 Pela	 minha
experiência,	 o	 que	 esse	 tipo	 de
divergência	 significa	 é	 que	 estamos
examinando	 a	 questão	 de	 modo
equivocado	 e	 com	 isso	 achando
respostas	 apenas	 parciais	 e



contraditórias.	 Precisamos	 adotar	 outra
perspectiva.

Porcos	de	guerra

Por	vários	aspectos,	 sou	provavelmente
a	 pessoa	 menos	 capaz	 de	 oferecer	 tal
perspectiva.	 Excetuando	minha	 pequena
rusga	 com	 Petrov,	 nunca	 lutei	 em	 uma
guerra,	 nem	 mesmo	 vi	 de	 perto	 uma
carnificina.	O	mais	próximo	que	cheguei
disso	foi	em	Tel	Aviv	em	2001,	quando
um	 homem-bomba	 explodiu	 uma
discoteca	 a	 poucas	 centenas	 de	 metros
de	onde	eu	me	hospedava,	mutilando	21
adolescentes.	Acho	que	ouvi	a	explosão,
mas	não	tenho	certeza;	estava	sentado	no
bar	do	hotel	onde	se	realizava	uma	festa



de	 formatura	 do	 ensino	 médio	 de
estudantes	 mais	 afortunados.	 Mas
ninguém	 conseguiu	 deixar	 de	 ouvir	 as
sirenes	das	ambulâncias.
E	 tampouco	 venho	 de	 uma	 distinta

família	 de	 militares.	Meus	 pais,	 ambos
nascidos	 na	 Inglaterra	 em	 1929,	 eram
jovens	 demais	 para	 a	 Segunda	 Guerra
Mundial,	e	por	 trabalhar	nas	minas	meu
pai	perdeu	 também	a	Guerra	da	Coreia.
A	 mineração	 de	 carvão	 matara	 seu
próprio	 pai	 antes	 do	 início	 da	 Segunda
Guerra	 Mundial,	 enquanto	 o	 pai	 da
minha	mãe	escapara	de	lutar	porque	era
metalúrgico	 (era	 comunista	 também,
embora	 isso	 tenha	 deixado	 de	 ser	 um
grande	problema	depois	que	a	Alemanha
atacou	 a	 União	 Soviética	 em	 1941).	 O



tio	 da	 minha	 mãe,	 Fred,	 serviu	 com	 o
general	Montgomery	no	norte	da	África,
mas	 nunca	 disparou	 seu	 fuzil,	 nem
sequer	viu	alguma	vez	um	alemão.	Pelo
seu	 relato,	 a	 guerra	 consistia	 em	 pular
dentro	de	caminhões	para	caçar	inimigos
invisíveis	 pelo	 deserto	 e	 depois	 pular
dentro	 de	 outros	 caminhões	 para	 ser
perseguido	 no	 caminho	 de	 retorno	 ao
ponto	 de	 partida.	 Seu	 contato	 mais
próximo	com	o	perigo,	dizia	sempre,	foi
quando	 perdeu	 a	 dentadura	 em	 uma
tempestade	no	deserto.
Em	 vez	 de	 servir	 meu	 país,	 eu

desperdicei	minha	 juventude	 em	bandas
de	 rock.	 Talvez	 fosse	 um	 pouco	menos
paz	 e	 amor	 que	muitos	 contemporâneos
meus	 da	 década	 de	 1970,	 mas	 meus



instintos	 mal	 articulados	 ainda	 estavam
em	grande	parte	do	lado	da	canção	War.
O	 primeiro	 solo	 de	 guitarra	 que	 eu
consegui	 tocar	 de	 fato	 foi	 aquele	 riff
pesado	do	épico	do	Black	Sabbath,	War
pigs,	 com	 aquelas	 duras	 frases	 de
abertura:

Generals	gathered	in	their	masses
Just	like	witches	at	black	masses.8

Com	 o	 tempo,	 depois	 de	 vários	 anos
divertidos,	 mas	 não	 muito	 lucrativos
compondo	canções	que	soavam	de	modo
suspeito,	muito	parecidas	com	War	pigs,
descobri	 que	 ser	 historiador	 e
arqueólogo	 era	 para	 mim	 mais	 natural
que	ser	guitarrista	de	heavy	metal.



Os	 pais	 fundadores	 dos	 textos	 de
história	 –	 Heródoto	 e	 Tucídides	 na
Grécia	 Antiga	 e	 Sima	 Qian	 na	 antiga
China	–	elegeram	a	guerra	 como	 tópico
central,	 e,	 se	 você	 fosse	 julgar	 apenas
pelos	 documentários	 que	 passam	 no
History	Channel	ou	pelo	que	vê	à	venda
nas	 livrarias	 de	 aeroportos,	 seria
perdoável	 você	 achar	 que	 os
historiadores	 têm	 seguido	 o	 exemplo
deles	 desde	 então.	Mas,	 na	 realidade	 –
por	 razões	que	 irei	 expor	no	 capítulo	1
–,	 a	 maioria	 dos	 historiadores	 e
arqueólogos	 profissionais	 virou	 as
costas	 para	 a	 guerra	 durante	 os	 últimos
50	anos.
Ao	longo	das	duas	décadas	em	que	fiz

parte	 desse	 grupo	 (consegui	 meu



doutorado	em	1986),	geralmente	segui	o
exemplo	 dos	meus	 predecessores,	 e	 foi
apenas	enquanto	escrevia	meu	livro	Why
the	west	 rules	–	For	now:	 the	patterns
of	history,	and	what	 they	 reveal	 about
the	 future	 que	 enfim	 tive	 noção	 da
finalidade	da	guerra.	Minha	esposa,	que
normalmente	 consome	 mais	 ficção
moderna	que	livros	de	história,	lia	cada
capítulo	 conforme	 eu	 concluía	 os
rascunhos,	 mas	 quando	 lhe	 passei	 um
texto	particularmente	extenso	ela	por	fim
confessou:	 “Bem...	 não	 é	 que	 eu	 não
esteja	 gostando...	 mas	 fala	 muito	 sobre
guerra,	não?”.
Até	 aquele	 momento	 ainda	 não	 me

dera	 conta	 de	 que	 havia	 guerra	 demais
no	 livro.	 Quando	 muito,	 tinha	 uma



impressão	 de	 que	 estava	 conseguindo
manter	 as	 histórias	 sobre	 guerra	 em
segundo	 plano.	 Mas,	 depois	 do
comentário	 de	 Kathy,	 percebi	 que	 ela
estava	certa.	Havia	guerra	aos	montes.
Quando	 fiquei	 cismado	 com	 isso	 –

Será	 que	 devo	 cortar	 as	 menções	 a
guerras?	 Será	 que	 preciso	 fazer	 uma
longa	 exposição	 sobre	 o	 motivo	 de
haver	 tanta	menção	 a	 guerras	 no	 livro?
Será	 que	 perdi	 o	 fio	 da	 meada?	 –,
compreendi	que	o	livro	era	do	jeito	que
tinha	que	 ser,	porque	a	guerra	de	 fato	é
essencial	na	história.	E,	quando	terminei
de	escrevê-lo,	percebi	que	a	guerra	será
tão	 essencial	 para	 o	 nosso	 futuro	 como
foi	 para	 o	 nosso	 passado.	 Longe	 de	 ter
escrito	demais	sobre	guerra,	eu	mal	tinha



começado.
Foi	 quando	me	 dei	 conta	 de	 que	meu

próximo	livro	teria	que	ser	sobre	guerra.
Quase	imediatamente	comecei	a	sentir

um	 frio	 na	 barriga.	 “O	 for	 a	 Muse	 of
fire”	 (em	 tradução	 livre,	 “Ah,	 venha	 a
mim	 uma	 Musa	 de	 fogo”),	 pedia
Shakespeare	 quando	 chegava	 a	 hora	 de
escrever	 sobre	 guerra,	 e	 logo	 vi	 o	 que
ele	queria	dizer	com	isso.	Se	até	ele	se
desesperava	por	ter	que	trazer	à	cena	um
objeto	 tão	 magnífico	 em	 seu	 modesto
tablado,	que	esperança	poderia	eu	ter?
Parte	 do	 problema	 é	 a	 imensa

quantidade	de	reflexões	e	textos	sobre	a
guerra	 que	 já	 foi	 produzida.	 Apesar	 de
os	 historiadores	 profissionais	 terem	 se
afastado	 um	 pouco	 do	 assunto,	 milhões



de	 livros,	 ensaios,	 poemas,	 peças	 de
teatro	e	músicas	 têm	guerra	 como	 tema.
Segundo	Keeley,	 em	meados	 da	 década
de	1990	 já	havia	mais	de	50	mil	 livros
apenas	 sobre	 a	 Guerra	 Civil	 norte-
americana.	 É	 impossível	 alguém
dominar	essa	enxurrada.
Mas	 me	 parece	 que	 essa	 efusão	 de

palavras	 pode	 ser	 dividida	 em	 apenas
quatro	 maneiras	 principais	 de	 pensar	 a
guerra.	A	primeira,	e	nos	últimos	anos	a
mais	difundida,	 é	o	que	eu	chamaria	de
“abordagem	 pessoal”.	 Ela	 evoca	 a
experiência	 de	 guerra	 do	 indivíduo	 –
como	é	estar	na	linha	de	frente,	sofrer	ou
infligir	 estupro	 e	 tortura,	 prantear	 os
mortos,	 viver	 com	 ferimentos	 ou
simplesmente	 dar	 conta	 das	 pequenas



privações	 ao	 longo	 da	 vida.	 A	 melhor
parte	dessa	produção,	seja	ela	em	forma
de	 jornalismo,	seja	em	poesia,	canções,
diários,	 novelas,	 filmes	 ou	 apenas
histórias	 contadas	 em	 mesa	 de	 bar,	 é
visceral	 e	 sem	 mediações.	 É	 algo	 que
choca,	 excita,	parte	o	 coração	e	 inspira
–	 com	 frequência,	 tudo	 isso	 ao	 mesmo
tempo.
A	abordagem	pessoal	 tenta	nos	contar

como	é	viver	 a	guerra,	 e	nesse	 sentido,
como	 já	 confessei,	 não	 tenho	 nada	 a
acrescentar	 às	 vozes	 daqueles	 que	 de
fato	 experimentaram	 a	 violência.	 A
abordagem	pessoal,	 porém,	 não	 nos	 diz
tudo	 o	 que	 precisamos	 saber	 a	 respeito
da	guerra,	e	no	final	só	responde	à	parte
da	pergunta	 “ela	 traz	 algo	de	bom?”.	A



guerra	trata	de	algo	mais	do	que	apenas
as	 sensações	 de	 vivê-la,	 e	 a	 segunda
grande	maneira	 de	pensar	 a	 guerra,	 que
eu	 chamo	 vagamente	 de	 “história
militar”,	tenta	dar	conta	desse	lapso.
O	limite	entre	o	que	é	relato	pessoal	e

o	 que	 é	 história	 militar	 pode	 ser
nebuloso.	 Desde	 pelo	 menos	 1976,
quando	 surgiu	 o	 pioneiro	 livro	 de	 John
Keegan,	 A	 face	 da	 batalha,	 a
experiência	 individual	 dos	 soldados	 no
passado	 tem	 sido	 uma	 das	 áreas
permanentes	 de	 interesse	 da	 história
militar.	 Mas	 historiadores	 militares
também	 contam	 histórias	 mais
abrangentes,	 de	 batalhas,	 campanhas	 e
conflitos	inteiros.	Sabe-se	que	a	guerra	é
como	 um	 nevoeiro	 denso,	 e	 nunca



ninguém	 é	 capaz	 de	 enxergar	 o	 quadro
completo	do	que	está	acontecendo	ou	de
entender	 todas	 as	 implicações	 dos
eventos.	Para	solucionar	esse	problema,
os	 historiadores	 apoiam-se	 em
estatísticas	 oficiais,	 relatórios	 de
oficiais	após	as	ações,	visitas	a	campos
de	 batalha	 e	 incontáveis	 outras	 fontes,
além	 das	 experiências	 pessoais	 de
combatentes	e	civis,	tudo	isso	para	obter
uma	visão	de	conjunto	que	 transcenda	a
de	qualquer	indivíduo.
A	 abordagem	 de	 história	 militar

costuma	 desembocar	 em	 uma	 terceira
perspectiva	 da	 guerra,	 que	 poderíamos
chamar	 de	 “estudos	 técnicos”.	 Por
milhares	 de	 anos,	 soldados
profissionais,	 diplomatas	 e	 estrategistas



–	 em	 geral	 profundamente	 baseados
tanto	 em	 sua	 experiência	 pessoal	 como
em	 suas	 leituras	 de	 história	 –	 têm
abstraído	 princípios	 de	 guerra	 de	 sua
prática,	tentando	explicar	quando	a	força
deve	ser	usada	para	 resolver	disputas	e
como	ela	pode	 ser	 aplicada	de	maneira
mais	 eficaz.	 A	 abordagem	 técnica	 é
quase	o	oposto	da	pessoal:	enquanto	esta
olha	para	a	violência	de	baixo	para	cima
e	geralmente	não	vê	sentido	nela,	o	olhar
técnico	a	examina	de	cima	para	baixo	e
com	frequência	vê	nela	muito	sentido.
A	 quarta	 abordagem,	 no	 entanto,	 nos

leva	ainda	além	do	pessoal	e	vê	a	guerra
como	 parte	 do	 padrão	 mais	 amplo	 da
evolução.	 Os	 biólogos	 há	 muito	 tempo
reconhecem	 que	 a	 violência	 é	 uma	 das



ferramentas	disponíveis	aos	seres	vivos
em	 sua	 luta	 por	 recursos	 e	 pela
reprodução.	 A	 implicação	 óbvia,
segundo	 a	 conclusão	 de	 muitos
arqueólogos,	antropólogos,	historiadores
e	cientistas	políticos,	é	que	só	podemos
explicar	 a	 violência	 humana	 se
identificarmos	 suas	 funções
evolucionárias.	 Ao	 compararem	 os
padrões	do	comportamento	humano	com
os	encontrados	em	outras	espécies,	esses
estudiosos	 esperam	 identificar	 a	 lógica
implícita	na	guerra.
Nunca	 ninguém	 conseguiu	 dominar

todas	essas	quatro	maneiras	de	pensar	a
guerra,	e	talvez	ninguém	consiga	jamais.
Hoje,	depois	de	ter	passado	vários	anos
lendo	 livros	 e	 conversando	 com



profissionais,	 estou,	 infelizmente,	 ciente
das	 lacunas	em	minha	própria	bagagem.
Mas,	 dito	 isso,	 gostaria	 também	 de
pensar	 que	 os	 30	 anos	 que	 passei	 em
bibliotecas	 poeirentas	 e	 em	 escavações
arqueológicas	mais	poeirentas	ainda	me
deram	 pelo	 menos	 alguma	 base	 para
juntar	 as	 quatro	 abordagens	 e	 tentar
explicar	 o	 que	 a	 guerra	 traz	 de	 bom.
Você	 terá	 que	 julgar	 por	 si	 mesmo	 se
estou	 certo,	 mas,	 na	 minha	 maneira	 de
ver,	 podemos	 entender	 melhor	 a	 guerra
partindo	 de	 uma	 perspectiva	 global,	 de
longo	prazo,	e	depois	 fazendo	um	zoom
em	 pontos-chave	 para	 esquadrinhar	 os
detalhes.	 Na	 minha	 concepção,	 olhar
para	 a	 guerra	 é	 como	 olhar	 para
qualquer	 outro	 objeto	 imenso:	 se	 você



fica	perto	demais,	a	visão	das	árvores	o
impede	 de	 ver	 a	 floresta,	mas,	 se	 você
fica	 longe	 demais,	 ela	 desaparece	 no
horizonte.	 Penso	 que	 a	 maioria	 dos
relatos	pessoais	e	das	histórias	militares
fica	 perto	 demais	 da	 guerra	 para
permitir	 ver	 o	 quadro	geral,	 enquanto	 a
maior	 parte	 dos	 tratamentos
evolucionários	 e	 muitos	 dos	 estudos
técnicos	ficam	longe	demais	para	que	se
possa	enxergar	os	detalhes	violentos.
Esse	 movimento	 de	 se	 aproximar	 e

afastar	nos	mostra	o	quanto	os	resultados
de	longo	prazo	podem	ser	diferentes	das
ações	 de	 curto	 prazo	 que	 os
desencadearam.	 Citando	 a	 famosa
observação	 do	 economista	 John
Maynard	 Keynes:	 “A	 longo	 prazo



estaremos	 todos	 mortos”;	 e,	 a	 curto
prazo	–	aquele	em	que	de	 fato	vivemos
–,	a	guerra	simplesmente	nos	faz	morrer
antes.	 No	 entanto,	 o	 efeito	 cumulativo
dos	 últimos	 10	 mil	 anos	 de	 lutas	 tem
sido	 fazer	 com	 que	 as	 pessoas	 vivam
mais	 tempo.	 Como	 sugeri,	 o	 paradoxo
percorre	a	guerra	de	cima	a	baixo.
Keynes	 passou	 grande	 parte	 de	 sua

carreira	 buscando	 financiamento	 para	 a
participação	 da	 Grã-Bretanha	 nas
guerras	 mundiais,	 mas	 mesmo	 assim
escreveu	 em	 1917:	 “Trabalho	 para	 um
governo	 que	 desprezo,	 perseguindo
objetivos	 que	 considero	 criminosos”.
Ele	 compreendeu,	 talvez	 melhor	 que	 a
maioria,	 que	 muitos	 governos	 são
criminosos.	 E,	 no	 entanto,	 o	 paradoxo



persiste:	 o	 efeito	 cumulativo	 de	 10	mil
anos	 de	 Leviatãs	 tem	 sido	 criar
sociedades	 mais	 pacíficas	 e	 prósperas.
Poderíamos	 batizar	 essa	 questão	 de	 “E
como	 fica	Hitler?”	 (ou	Stálin,	Mao,	 Idi
Amin...	escolha	o	seu).	O	regime	nazista
foi	 uma	 abominação,	 e	 estava	 tão
interessado	 em	 assassinar	 seus	 súditos
quanto	em	protegê-los	–	portanto,	como
pode	alguém	defender	que	o	efeito	geral
dos	 governos	 tem	 sido	 tornar-nos	 mais
seguros	 e	 ricos?	 Hitler,	 é	 tentador
concluir,	passou	Hobbes	para	trás.
Mas	 essa	 questão	 “E	 como	 fica

Hitler?”	 tem	um	problema	particular.	O
argumento	 de	 Hobbes,	 ao	 que	 parece,
não	 é	 o	 único	 que	 Hitler	 passou	 para
trás;	 como	 mencionei,	 durante	 décadas



parecia	que	Hitler	deixara	também	Elias
para	trás	–	até	ficar	claro	que	não.	Entre
1933	 e	 meados	 de	 1945,	 o	 Leviatã
nazista	devorou	seus	filhotes	e	 levou	os
índices	 de	morte	 por	 violência	 a	 níveis
horrendos.	 Mas,	 se	 adotarmos	 uma
perspectiva	 um	 pouco	 mais	 longa,	 por
volta	 do	 verão	 de	 1945	 esse	 monstro
havia	 obviamente	 sido	 derrotado	 por
outros	 Leviatãs,	 e	 a	 tendência	 de
declínio	 dos	 índices	 de	 morte	 por
violência	foi	retomada.
Voltarei	 à	 questão	 “E	 como	 fica

Hitler?”	 com	mais	 detalhes	 no	 capítulo
5,	mas	por	ora	quero	apenas	dizer	que	a
razão	 pela	 qual	 Hitler	 não	 passou
Hobbes	 para	 trás	 é	 que	 esses	 casos
extremos	 de	 governantes	 abjetos	 ou



virtuosos	 nunca	 irão	 provar	 ou	 refutar
uma	teoria	mais	ampla	sobre	a	utilidade
da	guerra.	A	realidade	é	que	não	há	dois
governos	iguais	(de	fato,	considerando	o
inglório	 histórico	 de	 guinadas	 políticas
de	 180	 graus,	 nenhum	 governo
permanece	o	mesmo	por	muito	tempo),	e
só	 podemos	 compreender	 o	 impacto	 do
Leviatã	 examinando	 o	 governo,	 assim
como	 a	 guerra,	 dentro	 de	 um	 prazo	 o
mais	longo	possível.
A	 Tabela	 1,	 elaborada	 pelo

historiador	 Niall	 Ferguson,	 é	 uma
ferramenta	 útil	 para	 refletir	 sobre	 isso.
“A	 tabela	 deve	 ser	 lida	 como	 um
cardápio,	 e	 não	 como	 uma	 grade”,
explica	 Ferguson;	 cada	 sociedade	 faz
uma	 ou	 mais	 escolhas	 de	 cada	 coluna,



combinando	 e	 emparelhando	 os
elementos	segundo	sua	vontade.	Existem
dezenas	 de	 milhares	 de	 combinações
possíveis.	 A	 Alemanha	 de	 Hitler,	 por
exemplo,	 foi	dirigida	como	uma	 tirania.
Seus	 objetivos	 incluíam	 segurança,
matérias-primas,	 tesouros	 e	 acima	 de
tudo	 terras	 (o	 notório	 Lebensraum).	 Os
bens	 públicos	 que	 oferecia	 são	 menos
óbvios,	 mas	 provavelmente	 incluíam
saúde.	 Seu	 comando	 era	 principalmente
militar;	 seu	 sistema	 econômico,
planejado	 (apesar	 de	 muito	 mal
planejado);	 os	 principais	 beneficiários,
uma	elite	no	poder;	e	seu	caráter	social,
francamente	genocida.



Tabela	1	–	Muitas	maneiras	de	fazer	as
coisas:	o	“cardápio”	do	historiador	Niall
Ferguson	sobre	formas	de	governo.

Não	 há	 duas	 sociedades	 que	 façam
exatamente	 as	 mesmas	 escolhas.	 Dois
mil	 anos	 antes	 de	 Hitler,	 a	 república
romana	 foi	 governada	 por	 uma
aristocracia,	 interessada	 sobretudo	 em
extrair	 mão	 de	 obra	 militar.	 Os



principais	 bens	 públicos	 que	 oferecia
eram	 provavelmente	 comércio	 e	 lei,	 e
ela	 comandava	 principalmente	 por
delegação	às	elites	 locais,	beneficiando
a	maior	parte	de	seus	habitantes,	e	com	o
tempo	mudou	seu	caráter	de	hierárquico
para	assimilativo.
Para	os	mais	interessados	em	história,

encaixar	 as	 diferentes	 sociedades	 no
menu	 de	 Ferguson	 pode	 ser	 muito
divertido,	mas	há	também	aspectos	mais
influentes	a	serem	assinalados.	Ao	longo
dos	 5	mil	 anos	 para	 os	 quais	 dispomos
de	 evidência	 escrita,	 alguns	 governos
agiram	mais	como	o	Leviatã	de	Hobbes
e	outros	mais	como	o	Terceiro	Reich	de
Hitler,	mas	 a	 tendência	 geral	 –	 é	 o	 que
defendo	 neste	 livro	 –	 tem	 sido	 em



direção	 ao	 extremo	 do	 espectro
pertinente	a	Hobbes,	e	é	por	isso	que	os
índices	de	morte	por	violência	têm	caído
tanto.
A	 única	 maneira	 de	 enxergar	 esse

padrão	 –	 é	 o	 método	 que	 eu	 sigo	 ao
longo	 deste	 livro	 –	 é	 recuar	 um	 passo,
afastando-se	dos	detalhes,	para	examinar
a	 longo	 prazo	 o	 que	 realmente
aconteceu,	 em	 vez	 de	 se	 fixar	 naquilo
que	 os	 teóricos	 e	 os	 autoproclamados
grandes	homens	disseram	que	estava	(ou
devia	estar)	acontecendo.	No	geral,	por
razões	 que	 voltarei	 a	 tratar	 no	 capítulo
6,	 os	 governos	 buscam	 alcançar	 o	 que
percebem	 como	 seus	 melhores
interesses,	 e	 não	 os	 projetos	 que	 lhes
são	apresentados	pelos	 filósofos.	Hitler



não	 precisou	 de	 pseudocientistas	 para
convencê-lo	 a	 entrar	 na	 guerra	 na
Europa	 e	 exterminar	 o	 que	 ele	 chamou
de	Untermenschen	 (“sub-humanos”);	ao
contrário,	 decidiu-se	 pela	 guerra	 e
depois	 voltou-se	 para	 os
pseudocientistas	 para	 tentar	 justificá-la.
As	 chattering	 classes9	 da	 Europa
escandalizaram-se	 quando	 Hitler	 e
Stálin	 assinaram	um	pacto	proclamando
amizade	entre	o	fascismo	e	o	comunismo
em	 1939	 –	 e	 alguém	 bem-humorado	 do
Ministério	 do	 Exterior	 britânico
comentou:	 “All	 the	 isms	 have	 become
wasms”10,	 mas	 o	 escândalo	 era
injustificado.	 A	 verdade	 é	 que	 os	 isms
sempre	 haviam	 sido	 wasms.	 A	 dura	 e
paradoxal	 lógica	 da	 estratégia	 sempre



triunfou	sobre	todo	o	resto.
Consequentemente,	 passo	 boa	 parte

deste	 livro	 falando	 bastante	 de	 pessoas
comuns	 –	 trabalhadores,	 soldados,
empresários	–	e	pouco	sobre	pensadores
e	 ideólogos.	 Como	 bem	 veremos,	 as
grandes	 ideias	 pelas	 quais	 homens	 e
mulheres	deram	sua	vida	ou	sacrificaram
a	vida	de	inocentes	revelaram-se	como	a
espuma	 sobre	 a	 superfície	 das	 ondas,
movidas	 por	 forças	 mais	 profundas.
Somente	 se	 entendermos	 isso	 seremos
capazes	 de	 ver	 para	 que	 tem	 servido	 a
guerra	–	e	como	isso	irá	mudar.

O	plano	de	ataque

Os	primeiros	cinco	capítulos	deste	livro



contam	 a	 história	 da	 guerra	 e	 vão	 do
mundo	 violento	 e	 emprobrecido	 dos
caçadores-coletores	pré-históricos	à	era
de	Petrov.	É	uma	história	confusa,	como
a	 história	 sempre	 se	 mostra	 quando
cavoucamos	os	detalhes,	mas	revela	uma
tendência	 poderosa.	 Sob	 certas
circunstâncias	 –	 que	 eu	 examino	 nos
capítulos	1	e	2	–,	a	guerra	pode	ser	uma
força	 produtiva,	 no	 sentido	 de	 criar
Leviatãs	 responsáveis	 por	 tornar	 as
pessoas	mais	seguras	e	ricas.	Sob	outras
–	que	examino	no	capítulo	3	–,	ela	pode
se	 tornar	 francamente	 contraproducente,
fragmentando	 as	 sociedades	 maiores,
mais	 ricas	 e	 seguras	 em	 sociedades
menores,	mais	 pobres	 e	mais	 violentas.
Mas	 sob	 outras	 circunstâncias	 –	 que



exponho	 nos	 capítulos	 4	 e	 5	 –	 a	 guerra
pode	se	tornar	mais	produtiva	que	nunca,
gerando	 não	 só	 Leviatãs,	 mas
globocops11.	 Estes	 atravessam	 o	mundo
como	colossos,	transformando	a	vida	de
maneiras	 que	 teriam	 parecido	 mágicas
em	qualquer	época	anterior,	mas	também
controlam	 um	 poder	 de	 destruição	 que
poderia	 aniquilar	 totalmente	 a	 vida	 do
planeta.
No	capítulo	6,	divido	a	narrativa	para

tentar	 compreender	 essa	 história
situando-a	 em	 seu	 contexto
evolucionário	 mais	 amplo,	 antes	 de
passar	 ao	 capítulo	 7	 e	 perguntar	 o	 que
tudo	 isso	 nos	 diz	 sobre	 o	 rumo	 que	 o
mundo	 pode	 estar	 tomando	 no	 século
XXI.	 A	 resposta,	 argumento	 eu,	 é	 ao



mesmo	 tempo	 alarmante	 e	 animadora	 –
alarmante	 porque	 os	 próximos	 40	 anos
serão	os	mais	perigosos	da	história,	mas
animadora	 porque	 há	 razões	 para
acreditar	 que,	 em	 vez	 de	 simplesmente
sobreviver,	 iremos	 triunfar.	 A	 longa
história	 da	 guerra	 está	 se	 aproximando
de	 seu	 extraordinário	 ponto	 culminante,
mas	 para	 entender	 o	 que	 está
acontecendo	 devemos	 começar	 –	 como
farei	 agora	 –	 rememorando	 em
profundidade	o	nosso	violento	passado.

1	Em	2004,	a	Associação	dos	Cidadãos	do	Mundo,
sediada	em	São	Francisco,	outorgou	a	Petrov	uma	placa
de	sequoia	canadense	em	sinal	de	agradecimento	por	ele
ter	salvado	o	mundo,	e	deu-lhe	um	cheque	de	mil	dólares.
Em	2013,	ele	também	foi	agraciado	com	o	Prêmio
Dresden,	na	Alemanha,	e	recebeu	25	mil	euros.
Contribuições	adicionais	podem	ser	feitas	em



<www.brightstarsound.com>.

2Todas	as	notas	sem	indicação	[N.	T.]	ou	[N.	E.]	foram
escritas	pelo	próprio	autor.	[N.	E.]

3	Em	tradução	livre:	“Guerra!	/	Ah,	meu	Deus.	/	Ela	traz
algo	de	bom?	/	Nada,	absolutamente.	/	Diga,	diga,	diga...
/	Ah,	a	guerra!	Eu	a	desprezo	/	Porque	ela	significa
destruição	/	De	vidas	inocentes	/	Guerra	é	sinônimo	de
lágrimas	/	Nos	olhos	de	milhares	de	mães	/	Quando	seus
filhos	partem	para	a	luta	/	E	perdem	a	vida...	/	Guerra!	/
Só	serve	para	partir	corações.	/	Guerra!	/	Ela	só	é	amiga
do	agente	funerário...”.	[N.	T.]

4	Esse	é	o	tipo	de	detalhe	com	o	qual	apenas	um
professor	iria	se	preocupar,	mas	foi	“paz	para	o	nosso
tempo”	–	e	não	“paz	no	nosso	tempo”	–	o	que	Neville
Chamberlain	realmente	disse	estar	trazendo	para	casa	ao
voltar	de	Munique	em	1938.

5	Os	criminologistas	costumam	expressar	os	índices	de
morte	por	violência	em	termos	de	mortes	por	100	mil
pessoas	por	ano.	Pessoalmente,	sempre	tenho	um	pouco
de	dificuldade	em	ver	o	que	isso	significa	na	vida	real;
portanto,	em	geral	indico	os	números	como	porcentagens

http://www.brightstarsound.com


da	população	que	morre	de	forma	violenta	(calculados
pela	multiplicação	do	índice	de	morte	por	30	[que	é	o
número	de	anos	de	uma	geração],	dividido	por	mil,	para
chegar	a	uma	porcentagem)	ou	como	a	probabilidade	de
qualquer	indivíduo	morrer	de	modo	violento.

6	Rousseau	passou	sua	adolescência	em	Paris,	mas,
como	sua	obra	começou	a	ser	considerada	uma	afronta
aos	costumes	morais	e	religiosos,	acabou	se	refugiando
em	Neuchâtel,	na	Suíça.	[N.	E.]

7	Founding	Fathers	of	the	United	States,	os	Pais
Fundadores	dos	Estados	Unidos,	são	os	líderes	políticos
que	assinaram	entre	outros	decretos	a	Declaração	de
Independência	ou	aqueles	que	participaram	da
Constituição	dos	Estados	Unidos	em	1787.	[N.	E.]

8	“Generais	reunidos	com	suas	tropas	/	Como	bruxas	em
missas	negras.”	[N.	T.]

9	Chattering	classes	é	um	termo	(ligeiramente
pejorativo)	usado	com	frequência	por	especialistas	e
comentaristas	políticos	para	se	referir	a	setores	instruídos
da	classe	média	urbana,	bem	informados	politicamente	e
em	questões	sociais,	com	conexões	com	a	mídia	e	a



academia,	e	que	funcionam	como	árbitros	da	sabedoria
convencional.	[N.	T.]

10	Algo	como	“Todos	os	ismos	viraram	coisas	do
passado”.	O	trocadilho	original	é	impossível	de	traduzir:
isms	são	“ismos”	–	como	o	fascismo	e	o	comunismo	–,	e
o	autor	do	trocadilho	brincou	com	o	sentido	de	is	e	was
(tempos	verbais	correspondentes	a	presente	e	passado
do	verbo	ser	em	inglês),	inventando	o	termo	wasms,	que
corresponderia	a	algo	como	“ismos	do	passado”.	[N.	T.]

11	Termo	que	significa	“policial	global”,	um	papel
assumido	pelos	Estados	Unidos	em	sua	política	externa
há	várias	décadas.	[N.	T.]



1	
Devastação?	Guerra	e	paz

na	Roma	Antiga

A	batalha	nos	confins	do	mundo

Pela	 primeira	 vez	 na	 história	 as	 tribos
haviam	se	unido	–	os	vacomagi	com	 os
taexali,	 os	 decantae	 com	 os	 lugi	 e	 os
caereni	 com	 os	 carnonacae	 –	 e	 todo
homem	 capaz	 de	 empunhar	 uma	 espada
correu	para	o	monte	Graupius.	Seria	por
esse	caminho,	segundo	os	chefes	locais,
que	 os	 romanos	 chegariam.	 E	 seria	 ali,



onde	 as	 terras	 altas	 descem	em	direção
ao	frio	mar	do	Norte	(Figura	1.1),	que	os
caledônios	 iriam	 opor	 uma	 resistência
para	sempre	cantada	em	verso.
Jamais	saberemos	quantos	louvores	os

bardos	 celtas	 de	 longos	 cabelos
dedicaram	aos	heróis	daquele	dia;	todos
os	seus	épicos	 já	 foram	há	muito	 tempo
esquecidos.	 Sobreviveu	 apenas	 um
relato	 do	 que	 aconteceu,	 escrito	 por
Tácito,	 um	 dos	 historiadores	 da	 Roma
Antiga.	 Tácito	 não	 acompanhou	 o
exército	 até	 o	 monte	 Graupius,	 mas
casou	com	a	filha	do	general,	e,	quando
colocamos	sua	descrição	da	luta	ao	lado
dos	achados	dos	arqueólogos	e	de	outros
escritos	romanos,	obtemos	duas	coisas	–
uma	 ideia	 muito	 boa	 do	 que	 aconteceu



quando	 os	 exércitos	 se	 enfrentaram	 há
cerca	 de	 2	 mil	 anos12	 e	 também	 uma
cabal	 formulação	 do	 problema	que	 este
livro	tenta	resolver.
“Homens	do	norte!”
Cálgaco	 gritava	 a	 plenos	 pulmões,

tentando	fazer-se	ouvir	em	meio	ao	canto
de	 bandos	 em	 guerra,	 aos	 zurros	 das
cornetas	 de	 cobre	 e	 ao	 alarido	 dos
carros	 de	 guerra	 no	 vale,	 lá	 embaixo.
Diante	 dele,	 30	 mil	 homens	 agitados,
desordenados,	 um	 número	 jamais	 visto
naquelas	 solitárias	 paragens	 do	 norte.
Ele	 ergueu	 os	 braços	 pedindo	 silêncio,
mas	em	vão.
“Homens!	 Ouçam-me!”	 Por	 um

momento,	 o	 rumor	 se	 elevou,	 com	 os
homens	 gritando	 o	 nome	 de	 Cálgaco,



mas	 aos	 poucos	 foi	 amainando,	 em
respeito	 ao	 grande	 guerreiro,	 o	 mais
valoroso	 das	 dezenas	 de	 comandantes
caledônios.

12	Assimilar	descrições	de	uma	batalha	antiga	é
sabidamente	um	problema	espinhoso	para	os
historiadores.	Eu	discuto	as	(muitas)	questões	de
interpretação	nas	seções	“Notas”	e	“Leituras	adicionais”
no	final	deste	livro.



Figura	1.1.	Devastação?	O	Império
Romano	à	época	da	batalha	do	monte

Graupius,	83	d.C.

“Homens	do	norte!	Esta	é	a	aurora	da
liberdade	para	a	Bretanha!	Vamos	 lutar,
todos	 juntos.	É	 um	dia	 para	 heróis	 –	 e,
mesmo	que	você	seja	um	covarde,	 lutar
é	a	coisa	mais	segura	a	fazer	agora!”	Por



um	 momento,	 um	 sol	 pálido	 irrompeu
pelo	 plúmbeo	 céu	 do	 norte,	 e	 a
aclamação	 calou	 Cálgaco	 de	 novo.	 Ele
ergueu	 a	 cabeça	 e	 urrou	 em	 desafio:
“ouçam-me!	Vivemos	no	 fim	do	mundo.
Somos	os	últimos	homens	livres	sobre	a
Terra.	 Não	 há	 ninguém	mais	 depois	 de
nós	 –	 não	 há	 nada	 ali	 exceto	 rochas	 e
ondas,	 e	 mesmo	 estas	 estão	 cheias	 de
romanos.	 Não	 há	 como	 escapar	 deles.
Roubaram	 o	 mundo,	 e	 agora	 vêm
roubando	 tudo	 o	 que	 encontram	 pela
terra,	 saqueiam	 até	 mesmo	 o	 mar.	 Se
imaginam	que	você	 tem	algum	dinheiro,
atacam-no	 por	 cobiça;	 se	 você	 não	 tem
nada,	 atacam-no	 por	 arrogância.	 Eles
roubaram	 todo	 o	 oriente	 e	 todo	 o
ocidente,	 mas	 ainda	 não	 estão



satisfeitos.	 São	 o	 único	 povo	 da	 Terra
que	 rouba	 tanto	 ricos	 quanto	 pobres.
Dão	ao	roubo,	à	matança	e	ao	estupro	o
mentiroso	 nome	 de	 governo!	 Criam	 a
devastação	e	chamam-na	de	paz!”.
Uma	onda	de	gritos	roucos	e	o	som	de

pés	 batendo	 no	 chão	 e	 de	 espadas
tilintando	 contra	 escudos	 engoliram	 o
resto	das	palavras	de	Cálgaco.	Sem	que
ninguém	 lhes	 ordenasse,	 os	 bandos	 de
guerreiros	começaram	a	avançar.	Alguns
pertenciam	 a	 grupos	 de	 uma	 centena	 ou
mais	 liderados	 por	 um	 chefe,	 enquanto
outros	 homens	 avançavam	 por	 conta
própria,	 dançando	 de	 empolgação.
Cálgaco	 vestiu	 uma	 cota	 e	 seguiu	 seus
homens.	Começava	a	batalha.
A	 menos	 de	 um	 quilômetro,	 os



romanos	 aguardavam.	 Durante	 seis
verões,	 seu	 general,	 Agrícola,	 vinha
procurando	 combate,	 avançando	 cada
vez	mais	para	o	norte,	queimando	casas
e	 campos	 cultivados	 dos	 bretões,
incitando-os	 a	 tomar	 posição.	 E	 agora,
em	 83	 d.C.,	 conforme	 o	 outono	 se
aproximava,	 ele	 finalmente	 conseguia	 o
que	 queria:	 uma	 batalha.	 Seus	 homens
eram	 em	 menor	 número,	 estavam
distantes	 dos	 fortes	 e	 no	 limite	 das
linhas	 de	 suprimentos,	mas	 de	 qualquer
modo	 tratava-se	 de	uma	batalha.	Ele	 se
deleitava	com	a	situação.
Agrícola	 havia	 disposto	 seus	 homens

em	 duas	 linhas,	 retas	 como	 réguas	 a
despeito	dos	declives	e	concavidades	do
terreno.	 Destacados	 à	 frente	 iam	 os



ajudantes,	 disputando	 o	 dinheiro	 (que
era	 bom)	 e	 na	 expectativa	 do	 saque
(melhor	 ainda)	 e	 da	 promessa	 de
cidadania	 romana	 após	 25	 anos	 de
serviço.	 Nesta	 campanha,	 a	 maioria
eram	 germânicos,	 contratados	 ao	 longo
das	 margens	 do	 Reno.	 Alguns	 iam
montados	 em	 cavalo,	 dando	 cobertura
aos	 flancos,	mas	a	maioria	 seguia	a	pé.
E	não	eram	como	os	membros	de	tribos,
brandindo	 espadas	 de	 lâmina	 larga:	 em
pé,	 quase	 ombro	 a	 ombro,	 carregavam
dardos	 e	 espadas	 curtas	 e	 pontiagudas,
transpirando	 sob	os	 15	quilos	 de	 cotas,
elmos	de	ferro	e	escudos	(Figura	1.2).
Na	 segunda	 linha	 iam	 os	 legionários,

cidadãos	de	 elite	 com	armamento	 ainda
mais	 pesado,	 os	 melhores	 soldados	 do



mundo.	 Dispensando	 seu	 cavalo,
Agrícola	tomou	lugar	à	frente	dos	porta-
estandartes.
Como	 Agrícola	 esperava,	 a	 batalha

não	 demorou	 muito.	 Os	 caledônios
lançaram-se	 pelo	 vale,	 chegando	 tão
perto	 dos	 romanos	 quanto	 ousavam	 e
atirando	 lanças,	 para	 depois	 escalar	 a
encosta	 de	 volta	 até	 o	 local	 seguro.
Alguns	homens	de	Agrícola	caíam	aqui	e
ali,	feridos	nas	pernas	não	protegidas	ou
já	 mortos,	 mas	 o	 general	 aguardou.	 Só
quando	 concluiu	 que	 o	 inimigo	 se
concentrara	o	suficiente	no	vale	para	ter
dificuldades	em	manobrar	é	que	mandou
os	ajudantes	avançar.



Figura	1.2.	A	serviço	do	império:	um
ajudante	germânico	do	século	I	d.C.,

lutando	por	Roma.



Alguns	caledônios	viraram	as	costas	e
saíram	 correndo.	 Outros	 ficaram,
procurando	espaço	para	brandir	com	as
duas	mãos	 as	 espadas	 de	 lâmina	 larga,
traçando	 imensos	 arcos	 e	 esmagando
armadura,	 carne	 e	 ossos,	 cortando
homens	 ao	 meio.	 Mas	 os	 ajudantes
continuavam	 avançando,	 fileira	 após
fileira,	sob	pesadas	armaduras	de	metal,
encurtando	 distância	 para	 impedir	 que
os	 esparsos	 guerreiros	 das	 terras	 altas
usassem	 as	 armas	 de	 difícil	 manejo.
Quase	 numa	 luta	 corpo	 a	 corpo,	 os
romanos	 golpeavam	 seus	 escudos	 com
bordas	de	 ferro	contra	narizes	e	dentes,
enfiavam	as	 espadas	 curtas	 em	 costelas
e	 gargantas	 e	 pisoteavam	 as	 vítimas	 na
grama	 molhada.	 Jorros	 de	 sangue



formavam	camadas	espessas	de	coágulo
em	 suas	 cotas	 e	 viseiras,	 mas	 eles
continuavam	 avançando,	 deixando	 aos
que	 vinham	 na	 retaguarda	 a	 tarefa	 de
completar	o	 serviço	naqueles	que	ainda
resistiam,	estupefatos	e	feridos.
Nenhum	 plano	 sobrevive	 ao	 contato

com	 o	 inimigo,	 diz	 um	 ditado,	 e,
conforme	os	ajudantes	romanos	subiam	a
encosta,	 as	 fileiras	 ordenadas	 que	 até
então	 os	 mantinham	 imbatíveis
começaram	 a	 se	 dispersar.	 Exaustos,
encharcados	 agora	 tanto	 de	 suor	 quanto
de	 sangue,	 foram	 desacelerando	 até
parar.	 Em	 grupos	 de	 dois	 ou	 três
guerreiros,	 os	 caledônios	 voltaram-se
com	 as	 espadas	 para	 defender	 seu
território	entre	rochas	e	árvores.	Durante



minutos	 que	 pareceram	 durar	 horas,
gritaram	ofensas	aos	romanos	e	atiraram
pedras	e	quaisquer	lanças	que	sobraram;
depois,	 conforme	 sua	 formação	 ficou
mais	 firme,	 os	 mais	 valentes	 chegaram
mais	 perto	 dos	 invasores.	Mais	 e	 mais
combatentes	 desceram	 correndo	 pelas
encostas,	animados,	e	se	espalharam	em
volta	 dos	 flancos	 dos	 romanos.	 O
avanço	 dos	 ajudantes	 precisou	 ser
detido.	Ao	 sentir	 que	 a	maré	mudava	 a
seu	 favor,	 a	 cavalaria	 caledônia	 em
pôneis	sujos	de	lama	forçou	a	retaguarda
dos	 germânicos,	 espetando-lhes	 as
pernas	 com	 lanças,	 cercando-os	 e
espremendo-os	 para	 que	 não
conseguissem	revidar.
Do	outro	lado	do	vale,	Agrícola	ainda



não	se	movera,	mas	agora	dava	um	sinal,
e	uma	trombeta	emitiu	novo	comando.	A
cavalaria	 auxiliar	 avançou,	 ecoando	 o
tropel	 estrepitoso	 dos	 cavalos.	 De
maneira	 impecável,	 como	 se	 fosse	 em
uma	 praça	 de	 desfile,	 a	 longa	 coluna
desdobrou-se	 em	 ampla	 linha.	 A
trombeta	 soou	 de	 novo,	 e	 os	 homens
abaixaram	as	 lanças.	Soou	uma	 terceira
vez,	 e	 os	 cavalarianos	 incitaram	 os
cavalos	 ao	 galope.	 Com	 os	 joelhos
apertados	 contra	 a	 barriga	 do	 cavalo
(estamos	falando	de	cinco	séculos	antes
do	 surgimento	 dos	 estribos),	 eles
inclinavam	a	cabeça	contra	o	vento,	com
o	 sangue	 pulsando	 e	 o	 trovejar	 dos
cascos	preenchendo	seu	mundo	enquanto
berravam	para	dar	vazão	à	raiva.



Aqui	 e	 ali,	 grupos	 de	 caledônios
viravam-se	 para	 lutar	 enquanto
cavalarianos	romanos	partiam	para	cima
deles	 pela	 retaguarda.	 Eram	 estocadas
frenéticas,	 lança	 contra	 lança,	 conforme
os	 romanos	 passavam	 céleres.	Algumas
vezes,	 cavalos	 batiam	 de	 frente,	 um
contra	o	outro,	derrubando	cavalarianos
e	montarias,	aos	trambolhões,	em	meio	a
gritos	 e	 pernas	 e	 costelas	 quebradas.
Mas,	 em	 sua	 maioria,	 os	 do	 norte
fugiam,	 com	 um	 pânico	 cego	 que
apagava	 qualquer	 pensamento,	 exceto	 o
de	fuga.	E,	à	medida	que	os	homens	em
volta	 desapareciam	 de	 vista,	 a	 fúria
escorria	 daqueles	 poucos	 que	 haviam
ficado	 para	 defender	 o	 terreno.	 Então,
largavam	 as	 armas	 e	 saíam	 correndo



também.
Um	exército	às	vezes	vira	apenas	uma

turba.	 Ainda	 havia	 caledônios
suficientes	para	repelir	os	romanos,	mas
com	a	 total	 desorganização	a	 esperança
foi	 embora	 também.	 Por	 arbustos	 e
riachos,	 pelas	 encostas	 do	 monte
Graupius,	 os	 cavalarianos	 romanos
espetavam	 as	 lanças	 em	 qualquer	 coisa
que	se	mexesse	e	pisoteavam	tudo	o	que
estivesse	 inerte.	 Quando	 as	 árvores
davam	 cobertura,	 os	 caledônios	 se
juntavam	à	sua	sombra,	com	a	esperança
de	 que	 a	 tempestade	 romana	 passasse,
mas	os	cavalarianos	romanos,	metódicos
em	 meio	 ao	 caos,	 desmontavam,
forçavam	 o	 inimigo	 a	 ir	 para	 campo
aberto	e	então	retomavam	a	caçada.



Os	 romanos	 continuaram	matando	 até
a	 noite	 cair.	 Segundo	 suas	 melhores
estimativas,	 haviam	 massacrado	 cerca
de	 10	 mil	 caledônios.	 Cálgaco
provavelmente	 estava	 entre	 eles,	 já	 que
seu	 nome	 nunca	 despontou	 de	 novo	 em
nossas	 fontes.	 Agrícola,	 ao	 contrário,
não	 teve	 um	 arranhão	 sequer.	 Apenas
360	ajudantes	romanos	haviam	morrido,
e,	entre	os	legionários,	nenhuma	baixa.
Na	escuridão,	 conta-nos	o	historiador

Tácito:	“os	bretões	dispersos,	homens	e
mulheres	 juntos	 em	 um	 lamento,
carregando	 seus	 feridos	 ou	 buscando
sobreviventes.	 Alguns	 fugiam	 de	 suas
casas,	 e	 em	 frenesi	 chegavam	 a	 atear-
lhes	fogo.	Outros	preferiam	se	esconder,
mas	logo	depois	desistiam	da	ideia.	Uma



hora,	 começavam	 a	 elaborar	 planos,
porém	em	seguida	encerravam	a	reunião.
Às	 vezes	 a	 visão	 dos	 entes	 queridos
cortava-lhes	 o	 coração,	 mas	 era	 mais
frequente	 levá-los	à	 fúria.	Vimos	claros
sinais	de	que	alguns	deles	chegaram	até
a	 pôr	 fim	 à	 vida	 de	 mulheres	 e	 filhos,
por	piedade	–	ou	algo	do	gênero”.
Por	 volta	 do	 nascer	 do	 sol,	 Tácito

continua:	 “um	 silêncio	 terrível	 se
instalara	 por	 toda	 parte.	 Os	 montes
estavam	desertos,	as	casas	fumegavam	a
distância	 e	 nossos	 batedores	 não
encontraram	 ninguém”.	 Cálgaco	 estava
certo:	 Roma	 fizera	 uma	 devastação	 e
chamava	isso	de	paz.

Pax	Romana



O	 inverno	 se	 aproximava.	 Com	 os
inimigos	 batidos	 e	 o	 exército
dispersado,	 Agrícola	 deixou	 os
caledônios	com	seu	sofrimento	e	dirigiu-
se	com	seus	soldados	rumo	às	bases.
Quanto	 mais	 marchavam	 para	 o	 sul,

adentrando	 o	 território	 que	 Roma
detinha	 havia	 décadas,	 menos	 a
paisagem	 se	 parecia	 com	 terra
devastada.	Não	 havia	 ruínas	 queimadas
nem	 refugiados	 passando	 fome;	 em	 vez
disso,	 os	 romanos	 viam	 campos	 bem
cuidados,	 cidades	 movimentadas	 e
mercadores	 ansiosos	 para	 vender-lhes
algo.	 Prósperos	 fazendeiros	 tomavam
vinho	 produzido	 na	 região	 em	 taças
importadas,	e	os	antigos	chefes	militares
bretões	 haviam	 trocado	 os	 fortes	 da



montanha	 por	 luxuosas	 casas.	 Exibiam
togas	 por	 cima	 das	 tatuagens	 e
mandavam	 os	 filhos	 à	 escola	 para
aprender	latim.
Havia	 aqui	 um	 paradoxo	 que	 poderia

ter	 intrigado	 Cálgaco,	 se	 ele	 estivesse
vivo	 para	 vê-lo.	 Para	 a	 maioria	 das
pessoas	 do	 lado	 romano	 da	 fronteira,
porém,	 a	 explicação	 para	 o	 fato	 de	 o
Império	 Romano	 não	 ser	 uma	 terra
devastada	 era	 óbvia.	 O	 orador	 Marco
Túlio	Cícero	expressara	isso	melhor	um
século	 e	 meio	 antes	 em	 carta	 ao	 seu
irmão	Quinto,	 então	 governador	 da	 rica
província	 grega	 da	 Ásia	 (que
corresponde	 ao	 quinhão	 ocidental	 da
atual	 Turquia).	 Era	 um	 posto	 excelente,
mas	Quinto	tinha	temperamento	difícil,	e



os	 que	 estavam	 sob	 seu	 comando	 na
província	se	queixavam.
Após	 algumas	 páginas	 de	 severos

conselhos	 de	 irmão	mais	 velho,	 Cícero
muda	o	tom.	O	problema,	conclui,	não	é
inteiramente	 de	 Quinto.	 Os	 gregos
precisavam	 encarar	 os	 fatos.	 “Deixe	 a
Ásia	 refletir	 sobre	 isso”,	 assinalou	 ele.
“Se	 ela	 não	 estivesse	 sob	 nosso
governo,	 não	 escaparia	 de	 nenhuma
calamidade	advinda	de	guerra	externa	ou
de	 disputas	 internas.	 E,	 como	 não	 há
maneira	 de	 prover	 governo	 sem	 cobrar
impostos,	 a	Ásia	 deveria	 estar	 feliz	 em
comprar	a	paz	perpétua	ao	preço	de	um
punhado	de	seus	produtos.”
Cálgaco	 ou	 Cícero;	 devastação	 ou

país	das	maravilhas?	Essas	duas	visões



opostas	 das	 consequências	 da	 guerra,
formuladas	 com	 tanta	 perspicácia	 há	 2
mil	anos,	serão	dominantes	neste	livro.
Em	 um	 cenário	 ideal,	 poderíamos

encerrar	 o	 debate	 simplesmente
apresentando	 números.	 Se	 as	 mortes
violentas	 diminuíssem	e	 a	 prosperidade
aumentasse	após	as	conquistas	romanas,
poderíamos	 concluir	 que	 Cícero	 estava
certo:	a	guerra	servia	para	alguma	coisa.
Se	os	resultados	fossem	o	oposto,	então
obviamente	 Cálgaco	 teria	 entendido
melhor	sua	época,	e	a	guerra	produziria
apenas	 devastação.	 Para	 nós	 bastaria
repetir	 o	 teste	 nos	 períodos	 posteriores
da	história	 abordados	nos	capítulos	2	 a
5	 e	 chegaríamos	 a	 uma	 conclusão	 geral
sobre	 o	 que	 a	 guerra	 teria	 trazido	 de



bom	–	se	tivesse	trazido	algo.
Mas	a	realidade	raramente	possibilita

essa	 praticidade.	 Mencionei	 na
Introdução	 que	 a	 construção	 de	 bancos
de	dados	de	mortos	em	batalha	tornou-se
um	 setor	 acadêmico	 menor,	 mas	 as
poucas	 estatísticas	 confiáveis	 remontam
a	 antes	 de	 1500	 d.C.,	 mesmo	 para	 a
Europa.	Apenas	um	 tipo	de	evidência	–
os	restos	 físicos	 de	 nossos	 corpos,	 que
com	 frequência	 carregam	 indícios
reveladores	 de	 violência	 letal	 –	 tem	 o
potencial	de	abranger	todos	os	períodos,
remontando	 às	 origens	 da	 própria
humanidade.	Podemos	esperar	ter	algum
dia	 estatísticas	 confiáveis	 dessa	 fonte,
mas	 por	 ora	 o	 problema	 é	 que	 foram
poucos	 os	 pesquisadores	 que	 fizeram



estudos	 em	 larga	 escala	 desse	 material
complicado,	 tecnicamente	 desafiador,	 e
mesmo	 esses	 trabalhos	 fornecem	 um
quadro	ainda	bastante	obscuro.
Um	 estudo	 (publicado	 em	 2012)	 de

crânios	das	coleções	da	Universidade	de
Tel	 Aviv,	 por	 exemplo,	 encontrou
poucas	e	preciosas	diferenças	nos	níveis
de	violência	ao	longo	dos	últimos	6	mil
anos.	 Porém,	 uma	 análise	 de	 2013	 de
esqueletos	 encontrados	 no	 Peru
descobriu	 picos	 de	 violência	 nos
períodos	 em	 que	 Estados	 maiores
estavam	 se	 formando	 (cerca	 de	 400
a.C.-100	d.C.	e	1000	d.C.-1400	d.C.),	o
que,	 em	 linhas	 gerais,	 está	 de	 acordo
com	 os	 argumentos	 deste	 livro.	 Até
reunirmos	 um	 volume	 bem	maior	 desse



tipo	 de	 evidência,	 tudo	 o	 que	 somos
capazes	de	 fazer	em	relação	a	períodos
anteriores	 a	 1500	 d.C.	 (e	 em	 algumas
partes	do	mundo	até	mesmo	 já	entrando
no	 nosso	 século)	 é	 reunir	 todo	 tipo	 de
evidência,	 incluindo	 arqueologia,
episódios	 narrados	 na	 literatura	 e
comparações	 antropológicas,	 junto	 com
–	 ocasionalmente	 –	 alguns	 números
reais.
É	 uma	 tarefa	 confusa,	 e	mais	 confusa

ainda	 pelo	 porte	 do	 Império	 Romano.
No	 tempo	 de	 Cálgaco,	 ele	 se	 estendia
por	uma	área	do	tamanho	da	metade	dos
Estados	 Unidos	 continental	 e
compreendia	 cerca	 de	 60	 milhões	 de
pessoas.	 Quarenta	 milhões	 (gregos,
sírios,	 judeus,	 egípcios)	 viviam	 nas



sociedades	 complexas	 e	urbanas	de	 sua
porção	 oriental,	 e	 20	milhões	 (celtas	 e
germânicos),	 nas	 sociedades	 mais
simples,	rurais	e	tribais,	do	ocidente.
Já	vimos	a	opinião	de	Cícero	sobre	a

violência	 na	 Ásia	 grega	 antes	 da
conquista	 romana,	 e	 outros	 escritores
fizeram	 com	 que	 os	 bárbaros	 do
ocidente	 (como	 os	 romanos
depreciativamente	 os	 chamavam)13
parecessem	ainda	piores.	Lutas,	ataques
de	 surpresa	 e	 batalhas	 eram	 atividades
cotidianas	 dos	 bárbaros,	 diziam	 os
romanos,	 e	 todas	 as	 suas	 cidades	 eram
fortificadas.	 Um	 cavalheiro	 romano
poderia	se	sentir	mal	trajado	sem	a	toga,
mas	 um	 germânico	 sentia-se	 nu	 sem
escudo	 e	 lança.	 Os	 bárbaros,	 segundo



insistiam	os	romanos,	cultuavam	cabeças
cortadas,	 que	 gostavam	 de	 dependurar
do	 lado	 de	 fora	 das	 portas	 de	 entrada
(depois	de	adequadamente	 tratadas	com
óleo	 de	 cedro	 para	 que	 não	 fedessem).
Sacrificavam	 seres	 humanos	 aos	deuses
irados,	 e	 às	 vezes	 até	 os	 queimavam
vivos	 dentro	 de	 estátuas	 trançadas	 com
varas	flexíveis.	Tácito	foi	 taxativo:	“Os
germânicos	não	gostam	de	paz”.
Não	 admira,	 portanto,	 que	 Cícero	 e

seus	pares	achassem	que	Roma	fazia	um
favor	a	seus	vizinhos	ao	conquistá-los.	E
tampouco	 surpreende,	 como	 sugerem
alguns	 historiadores,	 que	 quando	 os
estudos	 clássicos	 tomaram	 forma	 no
século	 XVIII	 a	 maioria	 de	 seus
intelectuais	 mais	 destacados



concordasse	 com	 os	 romanos.	 Os
europeus	 também	 gostavam	 de	 pensar
que	estavam	fazendo	ao	mundo	um	favor
ao	 conquistá-lo	 e,	 portanto,	 os
argumentos	 dos	 romanos	 pareciam-lhes
perfeitamente	razoáveis.
No	entanto,	no	século	XX,	depois	que

a	 Europa	 se	 retirou	 do	 império,	 os
estudos	 clássicos	 começaram	 a
questionar	a	 imagem	sanguinária	que	os
romanos	 faziam	 dos	 povos	 que
conquistavam.	Como	alguns	acadêmicos
sugeriram,	 os	 antigos	 imperialistas
talvez	 estivessem	 tão	 desejosos	 de
pintar	 as	 vítimas	 como	 incivilizadas,
corruptas	 e	 necessitando	 ser
conquistadas	 quanto	 a	 sua	 versão	 atual.
Cícero	estava	interessado	em	justificar	a



exploração	 dos	 gregos;	César,	 em	 fazer
com	 que	 o	 ataque	 à	 Gália	 (mais	 ou
menos	 a	 moderna	 França)	 parecesse
necessário;	 e	 Tácito,	 em	 glorificar	 seu
sogro,	Agrícola.
Aceitar	 a	 ideia	 de	 César,	 de	 que	 os

gauleses	 tinham	 necessidade	 de	 ser
conquistados,	pode	parecer	tão	insensato
quanto	 aceitar	 candidamente	 a	 hoje
famosa	afirmação	de	Rudyard	Kipling	(à
qual	 voltarei	 no	 capítulo	 4),	 de	 que
governar	 povos	 recém-capturados,
descontentes,	 era	 o	 fardo	 do	 homem
branco.	 Felizmente,	 no	 entanto,	 não
precisamos	 ir	 atrás	 da	 opinião	 dos
romanos	 em	nada,	 porque	muitas	 outras
vozes	também	sobreviveram.
No	 Mediterrâneo	 oriental,	 gregos



letrados	 da	 classe	 alta	 escreveram
relatos,	 às	 vezes	 bajulando	 os
conquistadores	 romanos;	 outras,	 se
mostrando	ferozmente	anti-imperialistas.
O	 que	 surpreende,	 porém,	 é	 que	 todos
eles	apresentam	mais	ou	menos	o	mesmo
retrato	 sinistro	 de	 um	 mundo	 pré-
conquista	 cheio	 de	 Estados	 falidos,
piratas	 e	 bandidos	 cruéis,	 e	 com	 uma
espiral	de	guerras,	levantes	e	rebeliões.
Tomemos	 como	 exemplo	 uma

inscrição	 esculpida	 na	 base	 de	 uma
estátua	 erguida	 em	 homenagem	 a	 outro
desconhecido,	 Felipe	 de	 Pérgamo,	 em
58	a.C.	(Pérgamo	ficava	na	província	da
Ásia,	e	58	a.C.	foi	apenas	um	ano	após	o
fim	do	mandato	de	Quinto	Cícero	como
governador	 da	 Ásia;	 Quinto	 e	 Felipe



quase	certamente	 se	conheceram.)	Entre
seus	 vários	 feitos	 louváveis,	 diz-nos	 a
inscrição,	 Felipe	 havia	 escrito	 uma
história	que	pretendia	ser	“uma	narrativa
de	eventos	 recentes	–	pois	 todo	 tipo	de
sofrimentos	 e	 constantes	 morticínios
recíprocos	têm	ocorrido	em	nossos	dias
na	Ásia	e	na	Europa,	nas	tribos	da	Líbia
e	nas	cidades	dos	ilhéus”.	Felipe,	ao	que
parece,	 concordava	 com	 os	 irmãos
Cícero	 que,	 sem	 a	 presença	 romana,	 a
Ásia	teria	sido	um	mau	vizinho.
No	 Ocidente,	 poucos	 entre	 os

conquistados	 sabiam	 escrever,	 e	 quase
nenhum	de	seus	pensamentos	sobreviveu
para	 que	 pudéssemos	 lê-lo,	 mas	 a
arqueologia	 sugere	 que	 nesse	 caso
também	 os	 romanos	 sabiam	 do	 que



estavam	 falando.	 Muitas	 pessoas	 –
talvez	 a	 maioria	 –	 de	 fato	 viviam	 em
fortificações	muradas	e	valadas	antes	da
conquista	 romana,	 e,	 embora	 as
escavações	 não	 possam	 mostrar	 se	 os
homens	 costumavam	 carregar	 armas,	 os
enlutados	 sem	 dúvida	 enterravam
regularmente	os	pais,	 irmãos,	maridos	e
filhos	 com	 as	 armas	 (e	 às	 vezes	 com
escudos,	 peitorais	 e	 até	 com	 carros	 de
guerra	 inteiros).	 Eles	 queriam	 que	 seus
homens	 fossem	 lembrados	 como
guerreiros.
Um	dado	espetacular	é	que	os	deuses

celtas	e	germânicos	gostavam	de	fato	de
sacrifícios	 humanos.	 Milhões	 de
visitantes	 do	 Museu	 Britânico	 de
Londres	 têm	 visto	 o	 exemplo	 mais



famoso,	 um	 cadáver	 de	 2	 mil	 anos	 de
idade	 muito	 bem	 preservado	 (até
assusta!),	 retirado	 de	 um	 pântano	 do
Cheshire	 em	 1984	 –	 e	 imediatamente
apelidado	 de	 Pete	Marsh.14	 Em	 um	 dia
de	março	ou	abril,	 uma	década	ou	duas
antes	 que	 os	 romanos	 chegassem	 à
Bretanha,	 essa	 alma	 perdida	 foi
atordoada	 por	 dois	 golpes	 na	 cabeça,
apunhalada	no	peito,	estrangulada	e,	por
via	das	dúvidas,	afogada	em	um	pântano.
A	 análise	 de	 seu	 intestino	 encharcado
revelou	visco,	o	que	nos	permitiu	saber
em	que	mês	morreu	(o	ano	é	mais	difícil
de	 determinar).	 O	 visco	 era	 a	 planta
sagrada	 dos	 druidas,	 que	 –	 segundo
Tácito	 e	César	–	 eram	especialistas	 em
sacrifícios	 humanos,	 o	 que	 estimula



muitos	 arqueólogos	 a	 pensar	 que	 Pete
Marsh	 foi	 vítima	 de	 algum	 ritual
homicida.
Ao	 todo,	 as	 escavações	 permitiram

encontrar	 várias	 dezenas	 de	 corpos	 em
pântanos,	 cujo	 aspecto	 indica	 que
possam	 ter	 sido	 sacrificados,	 além	 de
locais	 onde	 as	 pessoas	 cultuavam
crânios.	Então,	em	2009,	os	arqueólogos
fizeram	 a	 impressionante	 descoberta	 de
duas	 centenas	 de	 cadáveres	 em	 um
pântano	 de	 Alken	 Enge,	 na	 Dinamarca.
Muitos	deles	haviam	sido	despedaçados,
e	 seus	 ossos	 estavam	 misturados	 a
cinzas,	 lanças,	 espadas	 e	 escudos.	 As
opiniões	 divergem	 quanto	 a	 eles	 terem
sido	 abatidos	 em	 combate	 ou
sacrificados	após	uma	batalha.



Claro,	 podemos	 estar	 fazendo	 uma
interpretação	 equivocada	 desses
achados.	Mortos	enterrados	com	armas	e
sacrifícios	de	humanos	em	pântanos	não
querem	dizer	necessariamente	que	havia
guerra	 por	 toda	 parte;	 os	 restos	 das
escavações	 poderiam,	 na	 verdade,
significar	 que	 a	 violência	 havia	 sido
banida	e	substituída	por	rituais.	Muros	e
valas	poderiam	não	ter	nenhum	intuito	de
defesa;	 talvez	 fossem	 apenas	 símbolos
de	 status,	 como	 aquelas	 horríveis
imitações	 de	 castelos	 que	 a	 elite
vitoriana	 gostava	 de	 construir	 em	 suas
propriedades	rurais.
Mas	 nada	 disso	 é	 muito	 convincente.

A	 razão	 pela	 qual	 as	 pessoas	 gastavam
milhares	 de	 horas	 cavando	 valas	 e



erguendo	 muros	 era	 claramente	 para
preservar	 a	 vida	 delas.	 No	 forte
localizado	 em	 Danebury,	 no	 sul	 da
Bretanha,	 onde	 foram	 feitas	 mais
escavações,	 os	 grandes	 portões	 de
madeira	 e	 partes	 da	 vila	 foram
incendiados	 duas	 vezes,	 e	 após	 a
segunda	 conflagração,	 por	 volta	 de	 100
a.C.,	cerca	de	100	corpos	–	muitos	deles
ostentando	 reveladores	 ferimentos	 por
armas	 de	 metal	 –	 estavam	 empilhados
em	poços.
E	Danebury	 não	 foi	 um	 caso	 isolado.

Novos	 achados	 impressionantes
continuam	 surgindo.	 Em	 2011,
arqueólogos	 britânicos	 relataram	 um
local	 de	 massacre	 em	 Fin	 Cop,	 em
Derbyshire,	onde	nove	corpos	(um	deles



de	 uma	 mulher	 grávida)	 foram
encontrados	 em	 um	 trecho	 de	 vala,
enterrados	na	mesma	época,	por	volta	de
400	a.C.,	sob	o	muro	desabado	do	forte.
Os	 escavadores	 especularam	 que	 mais
dezenas	 –	 talvez	 centenas	 –	 de	 vítimas
ainda	podem	vir	a	ser	descobertas.
Cícero	 estava	 absolutamente	 certo	 ao

afirmar	que	o	mundo	pré-romano	era	um
lugar	 violento,	 mas	 Cálgaco	 talvez	 não
discordasse	 disso.	 A	 sua	 alegação	 era
que	a	 conquista	 romana	havia	 sido	pior
ainda.
Ninguém	 sabe	 ao	 certo	 quantas

pessoas	 foram	 mortas	 nas	 guerras
romanas	de	expansão,	que	começaram	na
Itália	 nos	 séculos	 V	 e	 IV	 a.C.	 e	 se
espalharam	pelo	Mediterrâneo	ocidental



no	 século	 III,	 pelo	 leste	 no	 século	 II	 e
pelo	noroeste	da	Europa	no	século	I.	Os
romanos,	na	realidade,	não	fizeram	essa
conta	 (Figura	1.3),	mas	o	 total	pode	 ter
ultrapassado	 5	 milhões.	 E	 mais	 gente
ainda	foi	arrastada	para	a	escravidão.	A
afirmação	 de	 Cálgaco	 pede	 um	 exame
minucioso.

13	Esse	rótulo	geral,	paternalista,	em	relação	aos
estrangeiros	–	bárbaros	–,	foi	algo	que	os	romanos
tomaram	emprestado	dos	gregos,	para	quem	as	outras
línguas	soavam	como	se	as	pessoas	estivessem	dizendo
“bar	bar	bar”.	Uma	das	ironias,	que	passou
despercebida,	era	que	os	gregos	incluíam	os	romanos	em
sua	lista	de	bárbaros.

14	Marsh	é	“pântano”	em	inglês.	[N.	T.]



Figura	1.3.	Contando	cabeças:	ajudantes
bárbaros	lutando	por	Roma	apresentam	ao
imperador	uma	repulsiva	contagem	dos
inimigos	mortos	durante	a	campanha	da
Dácia	(atual	Romênia)	por	volta	de	110

d.C.



O	 nível	 de	 violência	 variava,
dependendo	da	política	interna	de	Roma
e	 do	 grau	 de	 resistência	 oferecido.	 Em
casos	 extremos,	 os	 exércitos	 romanos
devastavam	 o	 território	 inimigo	 tão
completamente	 que	 ninguém	 mais	 vivia
ali	 durante	décadas,	 como	 sucedeu	com
uma	 tribo	 gaulesa,	 a	 dos	 sênones,	 em
283	 a.C.	 O	 historiador	 grego	 Políbio,
ele	próprio	levado	a	Roma	como	cativo
depois	 de	 estar	 do	 lado	 de	 quem	 havia
perdido	uma	guerra,	diz	que	ao	final	das
guerras	 de	 Roma	 contra	 Cartago	 no
século	 III	 a.C.	 era	 prática	 normal
“exterminar	 toda	 forma	 de	 vida	 que
encontrassem,	sem	poupar	nada...	assim,
quando	 as	 cidades	 são	 tomadas	 pelos
romanos,	você	com	frequência	pode	ver



não	apenas	cadáveres	de	seres	humanos,
mas	também	cães	cortados	pela	metade,
e	 também	membros	mutilados	de	outros
animais”.
Aqueles	 que	 se	 submetiam	 sem	 opor

muita	 resistência	 se	 saíam	 melhor,	 mas
os	 romanos	 reservavam	 sua	 real
violência	aos	povos	que	se	rendiam,	mas
depois	mudavam	de	 ideia.	 Isso	 ocorreu
com	 bastante	 frequência.	 Por	 exemplo,
depois	de	invadir	a	maior	parte	da	Gália
em	58-56	a.C.	com	relativamente	pouca
matança,	Júlio	César	teve	que	passar	os
seis	 anos	 seguintes	 sufocando	 revoltas.
Autores	antigos	afirmam	que	ele	acabou
matando	 1	 milhão	 dos	 3	 milhões	 de
homens	 gauleses	 com	 idade	 de	 lutar	 e
vendeu	outro	milhão	como	escravos.



Os	 piores	 transgressores	 (aos	 olhos
dos	 romanos)	 eram	 os	 judeus.	 Segundo
Josefo,	general	 judeu	que	desertou	para
Roma	 no	 início	 da	 grande	 revolta
judaica	 de	 66-73	 d.C.,	 os	 romanos	 não
só	incendiaram	o	templo	de	Jerusalém	e
roubaram	 seus	 tesouros	 sagrados	 como
mataram	mais	 de	 1	milhão	 de	 judeus	 e
escravizaram	outros	100	mil.	E	 isso	 foi
só	 o	 começo:	 quando	 os	 judeus	 se
rebelaram	 de	 novo	 em	 132	 d.C.,	 os
romanos	 realmente	 se	 mostraram
sórdidos.	Eles	“continuaram	matando	até
que	 seus	 cavalos	 ficaram	 mergulhados
em	 sangue	 até	 as	 narinas”,	 afirma	 uma
fonte	 judaica	 –	 um	 exagero,	 por	 certo,
mas	mais	500	mil	 judeus	 foram	mortos.
A	 província	 da	 Judeia	 foi	 rebatizada



como	 Palestina	 depois	 que	 os	 filisteus,
seus	 antigos	 ocupantes,	 e	 os	 judeus
sobreviventes	 –	 banidos	 de	 Jerusalém,
exceto	 por	 um	 dia	 a	 cada	 ano	 –	 se
espalharam	 no	 exílio	 pela	 Europa	 e
Oriente	Médio.
O	 que	Cícero	 tinha	 em	mente	 quando

assumiu	 o	 ponto	 de	 vista	 oposto	 ao	 de
Cálgaco	 era	 o	 que	 acontecia	 após	 as
conquistas.	De	 seu	 lugar	de	observação
privilegiado,	dentro	da	classe	dominante
de	Roma,	Cícero	podia	ver	que,	depois
que	as	legiões	se	retiravam	e	os	fogos	da
revolta	eram	extintos	com	sangue,	a	paz
se	 instaurava.	 Túmulos	 de	 guerreiros	 e
deuses	 sedentos	 de	 sangue
desapareciam.	 Os	 muros	 das	 antigas
cidades	 –	 com	 os	 quais	 já	 não	 valia	 a



pena	 gastar	 dinheiro	 –	 iam	 se
degradando	 e	 desabando,	 e	 as	 novas
cidades	 que	 brotavam	 por	 toda	 parte
podiam	viver	bem	sem	fortificações.
Cícero	teria	aceitado	o	ponto	de	vista

de	 Cálgaco	 de	 que	 Roma	 regularmente
produzia	 devastações.	 Apesar	 do	 seu
entusiasmo	 pela	missão	 civilizatória	 de
Roma,	 ele	 sabia	 tão	 bem	 quanto
qualquer	 um	 que	 a	 conquista	 era	 uma
tarefa	 horrível,	 tanto	 para	 os
conquistadores	quanto	para	as	vítimas.	A
guerra	 bem-sucedida	 dava	 ensejo	 a
pilhagens	 sem	 precedentes,	 e	 entre	 80
a.C.	e	30	a.C.	as	instituições	políticas	de
Roma	 foram	 derrubadas	 seguidas	 vezes
devido	 a	 guerras	 civis	 por	 disputa	 dos
espólios.	 Havia	 anos	 em	 que	 nenhum



comerciante	 em	 sã	 consciência	 viajaria
pelas	estradas	da	Itália	sem	uma	guarda
armada.	 Por	 meses	 a	 fio,	 multidões
tiveram	 o	 controle	 das	 ruas	 de	 Roma,
forçando	 os	 cônsules	 eleitos	 a	 se
esconderem	 em	 suas	 mansões
(fortificadas),	com	pânico	de	sair	à	rua.
Os	 aristocratas	 romanos	 do	 século	 I

a.C.	 eram	 muito	 suscetíveis,	 sempre
prontos	a	revidar	qualquer	desfeita	com
violência	 (não	 é	 à	 toa	 que	Shakespeare
ambientou	muitas	peças	suas	em	Roma).
Cícero	 fez	 fama	 processando	 uma	 série
dos	piores	vilões,	até	que	os	homens	de
um	general	o	enviaram	mais	cedo	para	a
cova.	Sua	cabeça	e	mãos	foram	cortadas
e	 pregadas	 no	 Fórum	 como	 advertência
para	que	 todos	pensassem	bem	antes	de



falar	ou	escrever	contra	os	poderosos.
Conta-se	 que	 um	dos	muitos	 inimigos

de	 Cícero,	Marco	 Licínio	 Crasso,	 teria
dito	por	volta	dessa	época	que	“nenhum
homem	deveria	considerar-se	rico	a	não
ser	 que	 pudesse	 bancar	 seu	 próprio
exército”,	mas	na	década	de	30	a.C.	um
desses	 homens	 –	 o	 sobrinho-neto	 de
Júlio	 César,	 Otaviano	 –	 mostrou	 aonde
essa	 lógica	 conduzia.	 Abrindo	 caminho
entre	a	 turbulenta	massa	de	aristocratas,
Otaviano	 proclamou-se	 primeiro
imperador	 de	 Roma.	 Com	 muita
habilidade,	 neutralizou	 a	 resistência
insistindo	 que	 era	 apenas	 um	 rapaz
comum,	 embora	 fosse	 o	 rapaz	 comum
mais	rico	do	mundo,	além	de	ser	o	rapaz
que	por	acaso	também	detinha	o	controle



total	do	maior	exército	do	mundo.
A	 única	 honra	 que	 Otaviano	 iria

aceitar	 seria	 a	 de	 um	 novo	 nome,
Augusto,	 literalmente	 “O	Mais	 Ilustre”.
Mas	 a	 maioria	 dos	 aristocratas
compreendeu	 imediatamente	 o	 que
estava	acontecendo.	Tácito	afirmou	que:
“quanto	 mais	 os	 homens	 se	 dispõem	 a
ser	 escravos,	 mais	 ascendem	 pela
riqueza	e	promoção,	de	modo	que,	com	a
atenção	 despertada	 pela	 revolução,
preferem	 a	 segurança	 do	 presente	 aos
perigos	do	passado”.	Os	nobres	pararam
de	falar	como	Crasso;	reconhecendo	que
apenas	 Augusto	 seria	 capaz	 agora	 de
usar	 violência	 letal,	 acharam	 caminhos
mais	 serenos	 para	 resolver	 suas
diferenças.	 O	 Leviatã	 arrancou	 os



caninos	da	aristocracia.
Em	seu	 livro	O	 processo	 civilizador,

que	 mencionei	 na	 Introdução,	 Norbert
Elias	 sugeriu	 que	 a	 Europa	 se	 tornou
menos	violenta	a	partir	de	cerca	de	1500
d.C.,	 pelo	 fato	 de	 seus	 turbulentos
aristocratas	 desistirem	 de	 matar	 como
forma	 de	 resolver	 disputas.	 Elias
menciona	 Roma	 várias	 vezes	 no
decorrer	 de	 sua	 argumentação,	 mas
parece	 não	 ter	 compreendido	 que	 os
romanos	 tinham	 se	 antecipado	 em	 um
milênio	 e	 meio	 aos	 primórdios	 da
pacificação	europeia	moderna.	Os	ricos
romanos	 refizeram	 a	 si	 mesmos	 como
homens	de	paz	e	vangloriavam-se	do	que
chamavam	 de	 Pax	 Romana,	 a	 paz	 dos
primeiros	dois	séculos	depois	de	Cristo.



O	império	inteiro	pareceu	ter	dado	um
suspiro	 coletivo	 de	 alívio.	 “O	 boi
vagueia	 pelos	 campos	 em	 segurança”,
regozijava-se	 o	 poeta	 Horácio.	 “Ceres
[a	 deusa	 da	 agricultura]	 e	 a	 bondosa
Prosperidade	 nutrem	 a	 terra;	 pelo	 mar
pacificado	 singram	 marinheiros.”
Autores	 letrados	 mostraram	 rara
unanimidade	 quanto	 às	 maravilhas
daquela	 era.	 Roma	 “proveu-nos	 com
uma	 grande	 paz”,	 celebrou	 o	 escravo
que	se	tornou	o	filósofo	estoico	Epíteto.
“Já	 não	 há	 guerras	 ou	 batalhas	 ou
grandes	 bandidos	 ou	 piratas;	 podemos
viajar	 e	 transitar	 a	 qualquer	 hora,	 do
nascer	ao	pôr	do	sol.”
Seria	 bem	 fácil	 acumular	 exemplos

desse	 tipo	 de	 prosa	 laudatória	 –	 tão



fácil,	 na	 verdade,	 que,	 quando	 Edward
Gibbon	dedicou-se	na	década	de	1770	a
escrever	 a	 primeira	 história	 moderna
adequada	 de	 Roma,	 ele	 concluiu	 que:
“se	 alguém	 fosse	 chamado	a	determinar
o	período	da	história	do	mundo	no	qual
a	condição	da	raça	humana	foi	mais	feliz
e	 próspera,	 ele	 sem	 hesitar	 indicaria
aquele	que	transcorreu	desde	a	morte	de
Domiciano	 até	 a	 ascensão	 de	Cômodo”
(ou	seja,	de	96	d.C.	a	180	d.C.).
Gibbon	 afirmou	 isso	 apesar	 de	 saber

que	o	 Império	Romano	continuou	 sendo
um	 lugar	 violento.	 Os	 dois	 primeiros
séculos	depois	de	Cristo	 foram	a	época
áurea	 dos	 gladiadores,	 quando	 as
multidões	 se	 juntavam	 para	 ver	 homens
se	 matarem	 (só	 o	 Coliseu	 abrigava	 50



mil	pessoas),	e	a	violência	nem	sempre
ficava	 confinada	 à	 arena.	 Em	 59	 d.C.,
por	 exemplo,	 Pompeia	 promoveu	 um
grande	 espetáculo	 de	 gladiadores,	 e	 os
apreciadores	dessa	atividade	vieram	de
Nuceria,	a	poucos	quilômetros	dali,	para
assistir	 à	 diversão.	 “Durante	 uma	 troca
de	 ofensas,	 típica	 dessas	 rudes	 cidades
rurais”,	conta-nos	o	refinado	Tácito,	“os
insultos	descambaram	para	arremesso	de
pedras	 e	 depois	 as	 espadas	 foram
desembainhadas”.	 Isso	 teria	 soado	 aos
caledônios	 como	 algo	 perfeitamente
razoável,	mas	 o	 que	 veio	 a	 seguir,	 não.
Em	 vez	 de	 partir	 para	 um	 revide
sangrento,	 os	 nucerianos	 queixaram-se
ao	 imperador.	Houve	reuniões	de	 juntas
e	 foram	 expedidos	 relatórios;	 os



organizadores	 do	 festival	 de	 Pompeia
foram	exilados,	e	a	cidade,	proibida	de
realizar	 espetáculos	 com	 gladiadores
por	10	anos	(uma	punição	e	tanto,	como
se	veria,	pois	o	monte	Vesúvio	teve	uma
erupção	 e	 varreu	 Pompeia	 do	mapa	 10
anos	 depois	 disso).	 E	 a	 questão
encerrou-se	de	vez.
Quando	irrompeu	a	violência	étnica	na

Bósnia	 na	 década	 de	 1990,	 um	 croata
observou	 que,	 antes	 da	 dissolução	 da
Iugoslávia:	 “vivíamos	 em	 paz	 e
harmonia,	 porque	 a	 cada	 100	 metros
havia	 um	policial	 para	 garantir	 que	nos
amávamos	 muito”.	 No	 entanto,	 a
Pompeia	do	século	I	d.C.	não	tinha	essa
força	 policial	 para	 impor	 a	 paz;	 na
verdade,	 não	 houve	 nada	 similar	 à



moderna	força	policial	em	nenhum	lugar
do	mundo	até	que	Londres	 instituiu	uma
em	 1828.	 Então	 por	 que	 a	 matança
parou?
A	 explicação	 parece	 ser	 que	 os

governantes	 de	 Roma	 conseguiram
passar	 uma	 mensagem	 dizendo	 que
apenas	 o	 governo	 tinha	 direito	 de
exercer	 a	 violência.	 Se	 as	 pessoas	 de
Pompeia	tivessem	matado	nucerianos	em
59	 d.C.,	 mais	 memorandos	 teriam	 sido
enviados	 pela	 linha	 de	 comando	 até	 o
imperador,	 que	 possuía	 30	 legiões	 para
lidar	 com	 pessoas	 que	 lhe	 causassem
problemas,	 ao	 lutarem	sem	permissão	e
matarem	 potenciais	 pagadores	 de
impostos.	 Mas	 a	 lógica	 paradoxal	 da
violência	 estava	 ativa:	 como	 todos



sabiam	 que	 o	 imperador	 poderia	 (e,	 se
pressionado,	 o	 faria)	 enviar	 as	 legiões,
ele	 quase	 nunca	 precisou	 lançar	 mão
disso.
Mencionei	 na	 Introdução	 que	Hobbes

gostava	 de	 distinguir	 entre	 “nação	 por
aquisição”,	que	usa	a	força	para	obrigar
as	 pessoas	 a	 serem	 pacíficas,	 e	 “nação
por	 instituição”,	 que	 se	 vale	 da
confiança	para	fazer	com	que	as	pessoas
sigam	 regras.	 Na	 realidade,	 porém,	 as
duas	 andam	 juntas.	 Os	 habitantes	 de
Pompeia	 depuseram	 as	 espadas	 em	 59
d.C.	 porque	 séculos	 de	 guerra	 haviam
construído	 um	 Leviatã	 tão	 grande	 que
eles	 sabiam	 ser	 capaz	 de	 subjugar	 seus
súditos.	 O	 império,	 como	 Gibbon
assinalou,	 substituiu	 a	 guerra	 pela	 paz.



Nos	 primeiros	 dois	 séculos	 depois	 de
Cristo,	 usar	 a	 força	 para	 resolver
desavenças	 tornou-se,	 se	 não
completamente	 impensável,	 pelo	 menos
muito	desaconselhável.
Governo	 e	 leis	 trazem,	 é	 claro,	 seus

próprios	 problemas.	 Uma	 das	 tiradas
características	 de	 Tácito	 é	 a	 seguinte:
“Primeiro	 sofríamos	 com	 crimes,	 agora
sofremos	 com	 leis”.	 E	 os	 súditos	 do
império	 aprenderam	 que	 um	 governo
forte	 o	 suficiente	 para	 erradicar	 os
males	 era	 também	 um	 governo	 forte	 o
suficiente	 para	 perpetrar	 males	 ainda
maiores.
Algumas	 autoridades	 romanas

exploraram	isso	ao	máximo,	mas	–	como
é	 usual	 na	 história	 romana	 –	 os	 piores



crimes	datam	do	século	I	a.C.,	quando	o
governo	 central	 mostrava-se	 bastante
frágil.	 Caio	 Verros,	 que	 governou	 a
Sicília	 entre	 73	 a.C.	 e	 71	 a.C.,	 brincou
que	precisaria	 de	 três	 anos	 no	 cargo:	 o
primeiro	 para	 roubar	 o	 suficiente	 para
ficar	 rico,	 o	 segundo	 para	 roubar	 o
suficiente	 para	 poder	 contratar	 bons
advogados	 e	 o	 terceiro	 para	 roubar	 o
suficiente	para	poder	subornar	o	juiz	e	o
júri.	 Verros	 conseguiu	 fazer	 as	 três
coisas,	 espancando,	 prendendo	 e	 até
crucificando	 aqueles	 que	 não	 lhe
pagavam.
Mas	 tudo	 isso	 para	 nada.	 Marco

Cícero	 fez	 seu	nome	ao	processar	Caio
Verros,	 que	 só	 escapou	 da	 prisão
fugindo	para	o	exílio.	Pelos	dois	séculos



seguintes,	 processar	 autoridades
corruptas	 tornou-se	 o	 caminho	 usual	 de
jovens	 advogados	 com	 pressa	 de
ascender,	e,	embora	os	vilões	que	tinham
amigos	 em	 altos	 postos	 conseguissem
muitas	 vezes	 se	 safar,	 novas	 leis
reduziram	 o	 espaço	 para	 o	 uso	 da
extorsão	violenta.
O	 império	 criado	 pelas	 guerras	 de

Roma	 não	 foi	 uma	 utopia,	 o	 teor	 dos
escritos	 que	 sobreviveram	 (tanto	 de
romanos	quanto	de	provincianos)	sugere
de	fato	que	ele	tornou	seus	súditos	mais
seguros	 do	 que	 seriam	 sem	 ele.	 E,	 ao
que	 parece,	 também	mais	 ricos.	 Com	 a
eliminação	 de	 piratas	 e	 bandidos,	 o
comércio	 conheceu	 grande	 expansão.
Para	movimentar	 exércitos	 e	 esquadras,



o	governo	construiu	estradas	e	portos	de
alto	 padrão,	 que	 os	 comerciantes
também	 utilizavam.	 Por	 sua	 vez,	 Roma
cobrava	 impostos	 dos	 comerciantes	 e
gastava	 a	 maior	 parte	 do	 dinheiro
arrecadado	com	as	forças	militares.
O	 exército	 concentrava-se	 nas

províncias	 de	 fronteira,	 poucas	 das
quais	 eram	 férteis	 o	 suficiente	 para
alimentar	aquele	número	de	homens,	que
não	 trabalhavam	 na	 lavoura	 (por	 volta
do	século	 I	d.C.	eram	cerca	de	350	mil
homens).	 O	 exército,	 portanto,	 gastava
grande	parte	de	seu	dinheiro	comprando
comida,	 que	 era	 despachada	 de	 barco
por	 comerciantes	 das	 províncias
mediterrâneas	 mais	 produtivas	 do
império	 para	 alimentar	 as	 menos



produtivas	 da	 fronteira.	 Isso	 dava	mais
lucro	 aos	 comerciantes,	 dos	 quais	 o
governo	cobrava	impostos,	gerando	mais
dinheiro	 para	 gastar	 com	 o	 exército,	 o
que	criava	ainda	mais	lucro,	e	assim	por
diante,	em	um	círculo	vicioso.
Os	 fluxos	 de	 impostos	 e	 comércio

criaram	 vínculos	 nunca	 vistos	 na
economia	 mediterrânea.	 Cada	 região
podia	produzir	o	que	quer	que	fizesse	de
melhor	e	mais	barato	e	vender	seus	bens
onde	 quer	 que	 alcançassem	 alto	 preço.
Mercados	 e	 cunhagem	 de	 moedas
espalharam-se	 por	 todos	 os	 cantos	 do
império.
Graças	 a	 esses	mercados	maiores,	 os

navios	 grandes	 tornaram-se	 lucrativos;
graças	aos	navios	grandes,	os	custos	dos



transportes	 caíram.	 E	 com	 isso	 mais	 e
mais	 pessoas	 tiveram	 condições	 de
afluir	 para	 as	 grandes	 cidades,	 onde	 o
governo	 gastava	 a	 maior	 parte	 do
dinheiro	que	não	ia	para	o	exército.	Nos
primeiros	dois	séculos	depois	de	Cristo,
Roma	 tinha	 1	 milhão	 de	 habitantes	 –
muito	 mais	 pessoas	 que	 as	 que	 haviam
se	reunido	em	um	mesmo	lugar	antes	–	e
Antioquia	 e	 Alexandria	 talvez	 tivessem
metade	disso	cada	uma	delas.
Essas	 cidades	 eram	 as	maravilhas	 do

mundo,	 tumultuadas,	 fedidas	 e
barulhentas,	 mas	 cheias	 de	 pompa,
festividades	 e	 mármores	 reluzentes	 –	 e
tudo	 isso	 exigia	 mais	 pessoas,	 mais
comida,	 mais	 tijolos,	 pregos	 de	 ferro,
cântaros	e	vinho,	o	que	significava	mais



impostos,	 mais	 comércio	 e	 maior
crescimento.
Pouco	 a	 pouco,	 essa	 atividade

frenética	aumentou	a	quantidade	de	bens
em	 circulação.	 Segundo	 as	 melhores
estimativas,	 o	 consumo	 per	 capita
aumentou	 cerca	 de	 50%	 nos	 primeiros
dois	 séculos	 após	 a	 incorporação	 ao
império.	 Esse	 cenário	 favoreceu
desproporcionalmente	 os	 que	 já	 eram
ricos,	que	ficaram	ainda	mais	ricos,	mas
todo	 tipo	 de	 coisa	 que	 os	 arqueólogos
têm	 condições	 de	 contar	 –	 tamanho	 das
casas,	ossos	de	animais	consumidos	em
banquetes,	moedas,	altura	dos	esqueletos
–	 sugere	 que	 dezenas	 de	 milhões	 de
pessoas	comuns	também	se	beneficiaram
(Figura	1.4).



Figura	1.4.	Uma	era	de	abundância:
aumentos	proporcionais	em	naufrágios	no
Mediterrâneo,	comprovando	maior	nível
de	comércio,	e	na	poluição	por	chumbo	no
pântano	de	Penido	Vello,	na	Espanha,

documentando	maiores	níveis	de	atividade
industrial.	O	número	de	naufrágios	e	as

quantidades	de	chumbo	foram
padronizados	para	permitir	comparação,
na	mesma	escala	vertical,	com	os	valores

de	cada	1	a.C.	sendo	expressos	em
centenas.



Apenas	 quatro	 anos	 antes	 da	 batalha
no	 monte	 Graupius	 o	 geógrafo	 romano
Plínio	 (que	 morreu	 por	 estar	 perto
demais	 do	 monte	 Vesúvio	 quando	 este
entrou	 em	 erupção)	 perguntava:	 “Quem
não	 reconhece	 agora	 que	 graças	 à
majestosidade	 do	 Império	 Romano	 as
comunicações	 foram	 franqueadas	 entre
todas	 as	 partes	 do	 mundo?	 Ou	 que	 o
padrão	de	vida	fez	grandes	avanços?	Ou
que	tudo	isso	se	deve	ao	comércio	e	ao
compartilhamento	 entre	 todos	 das
bênçãos	 da	 paz?”.	 O	 Império	 Romano
não	era	uma	terra	devastada.

Bandidos	estabelecidos

Para	Gibbon,	as	razões	para	a	satisfação



do	 império	 eram	 óbvias.	 Roma	 fora
abençoada	por	bons	governantes,	que	se
sentiam	 “mais	 do	 que	 bem	 pagos	 pela
imensa	 recompensa	 que	 acompanhava
seu	 sucesso;	 pelo	 orgulho	 honesto	 da
virtude	e	pelo	raro	prazer	de	contemplar
a	 felicidade	 geral	 da	 qual	 eram	 os
responsáveis”.
Para	 um	 punhado	 de	 homens	 dignos,

tal	 teoria	 tem	 certo	 apelo,	 sobretudo
pela	 simplicidade.	 Se	 o	 que	 fez	 Roma
alcançar	 tanto	 sucesso	 foi	 de	 fato	 uma
série	 de	 grandes	 líderes,	 não
precisaríamos	 chegar	 à	 desagradável
conclusão	 de	 que	 a	 guerra	 serviu	 para
alguma	coisa	boa	nos	tempos	antigos.	A
conclusão	 simples	 poderia	 ser	 que	 uma
organização	 que	 tem	 chefes



suficientemente	 bons	 pode	 sobreviver
praticamente	a	qualquer	coisa.	Talvez	o
mundo	 antigo	 tivesse	 se	 tornado	 mais
seguro	 e	 mais	 rico	 apesar	 de	 suas
guerras,	e	não	por	causa	delas.
Mas	 a	 tese	 de	 Gibbon	 tem	 também

pontos	 frágeis.	 O	 primeiro	 é	 que	 havia
limites	 quanto	 àquilo	 que	 os
imperadores	 antigos	 podiam	 de	 fato
fazer.	 Roma	 com	 certeza	 teve
governantes	 enérgicos,	 que	 acordavam
antes	do	 raiar	 do	dia	 e	 trabalhavam	até
altas	 horas,	 respondendo	 a	 cartas,
concedendo	 audiências	 e	 tomando
decisões.	 Mas,	 para	 conseguir
resultados,	 precisavam	 trabalhar	 com
vários	níveis	de	burocratas,	advogados	e
funcionários,	 cada	 um	 deles	 com	 sua



agenda.	 Mesmo	 os	 imperadores	 mais
dinâmicos	 –	 e	 homens	 como	 Augusto
eram	 realmente	 muito	 dinâmicos	 –
tinham	 muito	 trabalho	 para	 produzir
mudanças.
Um	segundo	problema	é	que	para	cada

Augusto	 o	 império	 tinha	 também	 um
Calígula	ou	um	Nero,	homens	nos	quais
preponderava	 o	 extravagante	 prazer	 de
tocar	violino	enquanto	Roma	ardia	ou	de
fazer	 sexo	 com	 parentes	 e	 nomear
cavalos	 como	 cônsules,	 mais	 que	 a
vontade	 de	 cuidar	 do	 bem-estar	 dos
súditos.	 Segundo	 as	 pessoas	 que
escreveram	 as	 histórias	 –	 ou	 seja,
burocratas,	 advogados	 e	 estudiosos	 –,
Roma,	 no	 século	 I	 d.C.,	 teve	 mais
imperadores	 ruins	 que	 bons	 (Tibério,



Calígula,	Nero	e	Domiciano,	 todos	eles
muito	 malfalados,	 ficaram	 no	 poder	 56
anos	 no	 total).	 Mesmo	 assim,	 esse
século	 provavelmente	 viu	 a	 paz	 e	 a
prosperidade	avançarem	mais	rápido	do
que	nunca.
Em	suma,	a	 impressão	é	que	pastores

sábios	não	 teriam	condições	de	 receber
crédito	 por	 tornar	 a	 massa	 de	 mortais
comuns	mais	segura	e	mais	rica.	A	maior
parte	do	tempo,	as	elites	governantes	de
Roma	 não	 buscaram	 nada	 mais	 do	 que
seu	 próprio	 interesse.	 Mas,	 mesmo
assim,	 viram-se	 trilhando	 caminhos	 que
realmente	 deixaram	 a	 maioria	 em
melhores	condições.
Os	 Augustos	 desse	 mundo	 tornam-se

governantes	 derrotando	 seus	 rivais	 e



mantêm-se	 no	 poder	 porque	 têm	 mais
força	 à	 sua	disposição	do	que	qualquer
outro.	 Mas	 é	 preciso	 pagar	 essa	 força.
Um	 governante	 poderia	 simplesmente
saquear	 os	 súditos	 para	 ter	 com	 que
pagar	 os	 soldados	 (o	 modelo	 de
devastação),	 mas	 no	 final	 não	 sobraria
mais	 nada	 para	 roubar.	 De	 qualquer
modo,	 como	 os	 piores	 governantes	 de
Roma	 aprenderam	 regularmente,	 os
miseráveis	 da	 terra	 quase	 sempre	 se
revoltam	bem	antes	que	se	atinja	o	ponto
no	qual	já	se	tenha	roubado	tudo	deles.
A	 longo	 prazo,	 os	 governos	 só

sobrevivem	se	os	governantes	aprendem
quando	 devem	 parar	 de	 roubar,	 e
também	 quando	 devem	 devolver	 um
pouco.	 O	 economista	 Mancur	 Olson



expressou	 isso	 muito	 bem	 ao	 comparar
governantes	 com	 bandidos.	 O	 bandido
típico,	 diz	 Olson,	 é	 o	 saqueador.	 Ele
entra	em	alguma	comunidade,	rouba	tudo
o	 que	 for	 possível	 levar	 e	 vai	 embora.
Ele	não	está	preocupado	em	quanto	dano
produz;	a	única	coisa	que	 lhe	 importa	é
roubar	o	máximo	possível	e	depois	cair
fora.
Os	 governantes	 também	 roubam	 o

povo,	 reconhece	 Olson,	 mas	 a	 grande
diferença	 entre	 o	 Leviatã	 e	 o	 tipo	 de
bandido	que	estupra	e	 saqueia	é	que	os
governantes	são	bandidos	estabelecidos.
Em	 vez	 de	 roubar	 tudo	 e	 cair	 fora
rapidinho,	 eles	 ficam.	E	 seu	 interesse	 é
não	 só	 evitar	 o	 erro	 de	 espremer	 até	 a
última	gota	da	comunidade,	mas	também



fazer	 o	 possível	 para	 promover	 a
prosperidade	dos	súditos,	para	que	haja
mais	para	tomar,	embora	mais	tarde.
Normalmente,	para	o	governante,	vale

a	 pena	 gastar	 algum	 dinheiro	 a	 fim	 de
manter	 afastados	 outros	 potenciais
bandidos,	pois	ele	não	tem	como	cobrar
imposto	 daquilo	 que	 um	 bandido
saqueia.	Também	faz	sentido	acabar	com
a	 violência	 dentro	 da	 comunidade	 –
súditos	 mortos	 não	 podem	 servir
exército	 nem	 pagar	 impostos,	 e	 os
campos	 devastados	 entre	 as	 cidades
tampouco	 produzem	 alimentos.	 Até
mesmo	 aplicar	 rendimentos	 da	 realeza
ou	 aristocracia	 em	 estradas,	 portos	 e
bem-estar	 pode	 começar	 a	 parecer
sensato,	 se	 os	 investimentos	 trouxerem



rendimento	 ainda	 maior	 dentro	 de	 uma
extensão	de	tempo	razoável.
O	 Leviatã	 é	 uma	 fraude,	 mas	 ainda

pode	 ser	 a	 melhor	 alternativa.
Governantes	 usam	 de	 fato	 a	 força	 para
manter	 a	 paz	 e	 depois	 fazem	os	 súditos
pagarem	 o	 serviço.	 Quanto	 mais	 forem
eficientes	nisso,	maior	 será	o	 lucro.	Ao
longo	 de	 gerações,	 pressões
competitivas	 levaram	 os	 negócios	 do
governo	 romano	 rumo	 a	 soluções	 mais
eficientes.	 Permitir	 que	 coletores	 de
impostos	 roubassem	 a	 ponto	 de	 suas
vítimas	 não	 conseguirem	 mais	 pagar
impostos	 no	 ano	 seguinte	 era	 ruim	para
os	 negócios,	 então	 Roma	 acabou	 com
isso;	 deixar	 que	 os	 moradores
potencialmente	 produtivos	 da	 cidade



passassem	 fome	 era	 ainda	 pior,	 então
Roma	 construiu	 abrigos	 e	 até	 serviu
comida	de	graça.	O	autointeresse	teve	o
bem-vindo	efeito	de	tornar	os	súditos	do
império	 mais	 seguros	 e	 ricos.	 O
paradoxo	 da	 guerra	 funcionava	 a	 todo
vapor.	 Homens	 que	 dominavam	 a
violência	 construíram	 reinos,	mas,	 para
governá-los,	 tiveram	 que	 virar
administradores.
Como	 ocorre	 com	 muita	 frequência,

Júlio	 César	 foi	 o	 caso	 clássico.	 “Veni,
vidi,	vici”	 é	a	 famosa	 frase	 latina	a	ele
atribuída:	 “Vim,	 vi,	 venci”.	 Mas	 ele
poderia	 ter	 dito	 melhor:	 “Veni,	 vidi,
vici,	administravi”;	depois	de	vir,	ver	e
vencer,	 ele	 administrou,	 e	 fez	 isso	 de
modo	 magnífico.	 Uma	 de	 suas	 muitas



reformas	 foi	 a	 adoção	 do	 calendário
juliano,	ainda	em	uso	2	mil	anos	depois.
Julho	é	uma	homenagem	a	ele.
Os	 antigos	 imperadores	 não	 eram

economistas	 keynesianos,	 ou	 seja,	 não
ficavam	 calculando	 se	 um	 sestércio
gasto	agora	em	manter	a	paz	iria	render
dois	 sestércios	 em	 impostos	 mais
adiante.	 Muitos	 deles,	 porém,	 eram
homens	determinados	e	inteligentes,	que
não	 só	 entenderam	 os	 princípios	 do
negócio	 entre	 Leviatã	 e	 seus	 súditos,
mas	 também	 enxergaram	 o	 valor	 de
deixar	 que	 todos	 soubessem	 que	 eles
entendiam	 isso	 bem.	 Um	 dos	 mais
antigos	 textos	 políticos	 do	 mundo	 que
sobreviveram	 até	 nós,	 datado	 de	 2360
a.C.,	trata	exatamente	desse	ponto.	Nele,



o	 rei	 Uru’inimgina	 (também	 conhecido
como	 Urukagina;	 reinou
aproximadamente	 de	 2380	 a.C.	 a	 2360
a.C.),	 monarca	 de	 Lagash,	 sul	 do	 atual
Iraque,	 proclamou	 ter	 “libertado	 os
habitantes	 de	 Lagash	 da	 usura,	 de
administrações	 onerosas,	 de	 fome,
roubo,	 assassinato	 e	 sequestro.	 Ele
fundou	 a	 liberdade.	 A	 viúva	 e	 o	 órfão
não	 estavam	 mais	 à	 mercê	 dos
poderosos:	 foi	 por	 eles	 que
Uru’inimgina	fez	seu	pacto	com	[o	deus]
Ningirsu”.	 Augusto	 não	 poderia	 ter
expressado	isso	melhor.
Uru’inimgina	 é	 uma	 figura	 nebulosa,

praticamente	 perdida	 na	 névoa	 do
tempo,	mas	entendeu	claramente	o	valor
de	 investir	 nessa	 mensagem.	 Em	 outro



paralelo	 com	 a	 atividade	 de	 negócios,
uma	 substancial	 parte	 da	 arte	 de
governar	 tem	 a	 ver,	 na	 verdade,	 com
confiança.	 Se	 o	 povo	 suspeita	 que	 seus
governantes	 são	 loucos,	 corruptos	 e/ou
idiotas,	 provavelmente	 irá	 se	 opor	 às
suas	exigências,	mas,	se	a	administração
parecer	 competente,	 justa	 e	 talvez	 até
avalizada	 pelos	 deuses,	 a	 sedução	 de
conspirar	contra	ela	será	menor.
Dito	 isso,	 pela	 chamada	 lei	 do	 bom

senso	 o	 mundo	 antigo	 necessariamente
tinha	 sua	 cota	 de	 governantes	 loucos,
corruptos	 e/ou	 incompetentes.	 Os
verdadeiros	 heróis	 da	 história	 –	 os
homens	 que	 de	 fato	 fizeram	 o	 Leviatã
funcionar	 –	 foram	 os	 burocratas,	 os
advogados	e	seus	seguidores.	Burocratas



e	 contadores	 com	 frequência	 criaram
dificuldades	 para	 que	 Augusto	 pudesse
fazer	 muita	 coisa,	 mas,	 o	 que	 é	 mais
pertinente	 ainda,	 também	 criaram
dificuldades	 para	 que	 Calígula	 fizesse
mais	das	suas.
As	 fontes	 que	 sobreviveram	 estão

cheias	de	histórias	de	 atos	de	 fúria	dos
imperadores	 contra	 senadores
obstrucionistas	 e	 escravos	 altamente
instruídos	 que	 administravam	 boa	 parte
dos	 negócios	 da	 corte.	 Em	 geral,	 esses
episódios	 terminavam	 mal	 para	 os
subordinados.	 Mas	 por	 trás	 desses
relatos	 vívidos	 podemos	 também
imaginar	 milhares	 de	 homens	 que
tiveram	 vidas	 menos	 glamourosas.	 Nas
lápides	 erguidas	 por	 toda	 parte,	 da



Bretanha	à	Síria,	homens	relataram	com
orgulho	os	cargos	que	haviam	ocupado	e
as	 honrarias	 que	 tinham	 conquistado,
servindo	 em	 conselhos,	 coletando
impostos,	 e	 galgando	 caminho	 até	 os
primeiros	 degraus	 da	 graduação
burocrática.	 “Eu,	 até	 mesmo	 eu”,
orgulha-se	 um	 norte-africano	 que
começara	 trabalhando	 no	 campo,	 “fui
acolhido	 entre	 os	 senadores	 da	 cidade,
que	me	 permitiram	 tomar	 assento	 nessa
instituição...	 Passei	 os	 anos	 sendo
reconhecido	 pelos	 méritos	 da	 minha
carreira	–	anos	que	as	más-línguas	nunca
conseguiram	ferir	com	uma	acusação...	E
assim	mereci	morrer	da	forma	que	vivi,
honestamente”.
Não	 faltam	 testemunhos	 de	 que	 os



administradores	 médios	 do	 império
podiam	ser	tão	interessados	em	si	quanto
os	 governantes,	 enchendo	 os	 bolsos	 e
promovendo	 seus	 parentes	 sempre	 que
surgia	 a	 oportunidade.	 Mas	 tampouco
faltam	sinais	de	que	muitos	mais	eram	de
fato	 sérios,	 trabalhadores	 e	 diligentes.
Eles	 procuravam	 assegurar	 que	 os
aquedutos	 fossem	 construídos,	 que	 as
estradas	fossem	mantidas	e	que	as	cartas
fossem	 entregues.	 Mantiveram	 a	 Pax
Romana	em	funcionamento.
Erros	 catastróficos	 podiam	ocorrer,	 e

Roma	 passou	 por	 fases	 em	 que	 saía	 de
uma	 crise	 para	 entrar	 em	 outra.	 Mas	 a
longo	 prazo	 as	 pressões	 eram
inexoráveis.	 Guerreiros	 conquistaram
pequenos	Estados,	que	os	obrigaram	a	se



tornar	 administradores.	 A	 boa
administração	 produziu	 Estados	 mais
eficientes,	seguros	e	ricos,	e	os	Estados
resultantes,	 eficientes,	 seguros	 e	 ricos,
deram	 aos	 administradores	 as
ferramentas	 necessárias	 para	 competir
com	 Estados	 rivais.	 Isso,	 no	 entanto,
obrigou	 os	 administradores	 a	 voltar	 a
ser	 guerreiros,	 a	 fim	 de	 excluir	 seus
rivais	do	negócio	–	violentamente.

Podemos	todos	nos	entender?

Em	 abril	 de	 1992,	 um	 júri	 de	 Simi
Valley,	 nas	 proximidades	 de	 Los
Angeles,	 chegou	 a	 uma	 decisão
surpreendente.	 As	 pessoas	 do	 júri
haviam	 assistido	 a	 um	 vídeo	 que



mostrava	a	polícia	desferindo	56	golpes
de	 cassetete	 e	 seis	 chutes	 em	 Rodney
King	 durante	 sua	 detenção	 após	 uma
perseguição	 de	 carro	 em	 alta
velocidade.	Eles	sabiam	que,	segundo	os
médicos,	 King	 sofrera	 uma	 fratura	 no
rosto	 e	 havia	 quebrado	 um	 tornozelo.
Ouviram	o	relato	das	enfermeiras	de	que
os	 policiais	 que	 levaram	 King	 até	 o
hospital	 tinham	 feito	 piadas	 sobre	 a
surra	 que	 lhe	 haviam	 dado.	 Apesar	 de
tudo,	 eles	 absolveram	 três	 dos	 réus	 e
não	 conseguiram	 chegar	 a	 um	 veredito
em	relação	ao	quarto.
Naquela	noite,	eclodiram	tumultos	em

Los	 Angeles,	 e	 nos	 dias	 imediatamente
seguintes	 isso	 se	 espalhou	por	 todos	os
Estados	 Unidos.	 Cinquenta	 e	 três



pessoas	 foram	 mortas,	 mais	 de	 2	 mil
ficaram	feridas,	e	houve	um	prejuízo	de
1	bilhão	de	dólares	em	danos	materiais.
No	 terceiro	 dia	 de	 violência,	 King	 foi
até	 a	 televisão	 e	 fez	 uma	 das	 mais
famosas	perguntas	da	década:	“Pessoal,
eu	só	queria	dizer,	vocês	sabem	como	é,
será	 que	 não	 dá	 pra	 gente	 se	 entender?
Somos	 capazes	 de	 nos	 entender?	 Será
que	 não	 dá	 pra	 parar	 com	 isso,	 parar
com	essa	coisa	horrível?”.
É	 uma	 boa	 pergunta,	 que	 as	 pessoas

também	 devem	 ter	 feito	 nos	 tempos
antigos.	 Em	 vez	 de	 procurar	 o	 caminho
da	 paz	 pelo	 processo	 da	 guerra,
violento,	 devastador,	 será	 que	 as
pessoas	 não	 poderiam	 simplesmente
sentar	 juntas,	 criar	 organizações



maiores,	 estabelecer	 regras,
redirecionar	impostos	para	bancar	a	sua
implantação	e	passar	a	se	entender?
Ao	 que	 parece	 não.	 “Negociar	 é

sempre	melhor	que	guerrear”15,	declarou
certa	 vez	 Winston	 Churchill,	 mas	 é
difícil	encontrar	nos	arquivos	de	história
antiga	um	único	exemplo	convincente	de
pessoas	 que	 tenham	 concordado	 em	 se
reunir	 em	 uma	 sociedade	 maior	 sem
serem	 compelidas	 a	 fazer	 isso	 pela
violência,	 sob	 a	 forma	 real	 ou	 de
ameaça.
Vamos	 tomar	o	 exemplo	de	Felipe	de

Pérgamo,	cujo	relato	de	como	a	guerra,	a
pirataria	 e	 o	 banditismo	 arruinaram	 o
mundo	 grego	 no	 século	 I	 a.C.	 eu
mencionei	 algumas	páginas	 atrás.	 “Com



minha	 mão	 piedosa	 ofereci	 isso	 [essa
história]	aos	gregos”,	explica	ele,	“para
que	 [...]	 observando	 o	 sofrimento	 dos
outros,	 eles	 possam	 viver	 sua	 vida	 do
jeito	 certo.”	Os	 gregos,	 no	 entanto,	 não
ficaram	 sensibilizados	 com	 isso	 e
continuaram	 se	 matando.	 Quando
pararam,	 não	 foi	 por	 causa	 da
disposição	de	Felipe	 em	negociar	 –	 foi
em	 decorrência	 da	 decisão	 romana	 de
guerrear.
Em	67	a.C.,	 o	Senado	 romano	enviou

Cneu	 Pompeu	 (conhecido,	 com	 alguma
razão,	 como	 “o	 Grande”)	 para	 acabar
com	os	piratas	que	infestavam	os	mares
gregos.	 Como	 de	 hábito,	 isso	 não	 foi
feito	 por	 benevolência,	 mas	 por
interesse	 próprio.	 Os	 ataques	 haviam



ficado	 tão	 intensos	 que	 em	 77	 a.C.	 um
bando	 sequestrou	 o	 jovem	 Júlio	 César
(que	brincou	com	seus	captores	dizendo
que	 ao	 ser	 resgatado	 voltaria	 para
crucificá-los,	promessa	que	ele,	é	claro,
cumpriu).	Por	volta	do	início	da	década
de	 60	 a.C.,	 havia	 ainda	 outros	 bandos
que	atacavam	os	portos	romanos.
As	 cidades	 gregas	 haviam	 fracassado

completamente	 em	 tentar	 acabar	 com	 a
violência,	 mas	 Pompeu	 levou	 à
organização	 romana	 uma	 abordagem
surpreendentemente	moderna.	 Em	 2006,
após	 vários	 reveses	 sangrentos	 no
Iraque,	 o	 exército	 dos	 Estados	 Unidos
adotou	 uma	 nova	 doutrina	 de
contrainsurgência	 conhecida	 como
“clear,	 hold	 and	 build”	 (“limpar,



defender	e	construir”).	Em	vez	de	matar
ou	 capturar	 os	 agitadores,	 soldados
passaram	 a	 expulsá-los	 de	 uma	 área,
tornando-a	 segura	 e	 reconstruindo-a,
para	então	metodicamente	passar	para	a
área	 seguinte.	 Por	 volta	 de	 2009,	 as
mortes	 violentas	 haviam	 caído	 mais	 de
80%.	 Pompeu	 concebeu	 a	 mesma
estratégia	 há	 2	 mil	 anos.	 Ele	 dividiu	 o
Mediterrâneo	 em	 13	 setores	 e	 em	 um
único	verão	passou	por	eles	um	por	um,
limpando,	 defendendo	 e	 construindo
(Figura	1.5).	Em	vez	de	crucificar	os	20
mil	 ex-corsários	 que	 capturou,	 Pompeu
impôs-lhes	 a	 paz.	 “Animais	 selvagens”,
escreveu	 seu	 biógrafo,	 “com	 frequência
perdem	 sua	 fúria	 e	 selvageria	 quando
obrigados	a	uma	existência	mais	amena;



então	Pompeu	decidiu	tirar	os	piratas	do
mar,	 levá-los	 para	 a	 terra	 e	 fazê-los
experimentar	 a	 vida	 civilizada,
habituando-os	 a	 viver	 em	 cidades	 e	 a
lavrar	o	solo”.
Com	 o	 mar	 assegurado,	 Pompeu

voltou-se	 para	 a	 terra.	 Em	 cinco
campanhas	 espetaculares,	 liderou	 os
exércitos	 romanos	 pelas	 cidades	 da
Síria	até	as	fortalezas	das	montanhas	do
Cáucaso	 e	 as	 fronteiras	 do	 Egito,
esmagando	 reis	 estrangeiros,	 generais
rebeldes	 e	 judeus	 revoltosos	 pelo
caminho.	De	novo,	ele	limpou,	defendeu
e	construiu,	concebendo	códigos	de	leis,
instalando	 guarnições	 romanas	 e
recuperando	as	finanças.	Ao	combater	a
corrupção	 e	 a	 extorsão,	 ele,	 ao	 mesmo



tempo,	 reduziu	 os	 impostos	 e	 aumentou
os	 rendimentos	 romanos.	 A	 paz	 reinou;
várias	 cidades	 gregas,	 entre	 as	 quais
Atenas,	anunciaram	que	Pompeu	era	um
deus	em	forma	humana.

15	A	frase	em	inglês	tem	um	sabor	especial,	impossível
de	traduzir	com	precisão:	“To	jaw-jaw	is	always	better
than	to	war-war”.	[N.	T.]



Figura	1.5.	Vasculhando	os	mares:
marinheiros	romanos	aprontam-se	para
abordar	um	navio	inimigo,	em	um	relevo

do	século	I	a.C.

Pompeu	 lançou	mão	da	 violência	 não
porque	 os	 romanos	 não	 tivessem
habilidade	para	negociar	–	a	cidade	era
cheia	 de	oradores	 como	Cícero	–,	mas,



como	muitos	outros	romanos,	ele	achava
que	 a	 negociação	 funcionava	 melhor
quando	 era	 feita	 depois	 da	 guerra.
Tácito,	 por	 exemplo,	 conta-nos	 que
Agrícola,	depois	de	passar	seu	primeiro
verão	 na	 Bretanha	 (77	 d.C.)
aterrorizando	 os	 nativos	 –	 “pessoas
vivendo	no	isolamento	e	na	ignorância	e,
portanto,	inclinadas	a	lutar”	–,	dedicou	o
inverno	 a	 “acostumá-los	 a	 uma	 vida	 de
paz	 e	 tranquilidade,	 oferecendo-lhes
amenidades.	 Ele	 incentivou	 e	 deu
assistência	 oficial	 à	 construção	 de
templos,	praças	públicas	e	boas	casas”.
Os	 bretões	 gostaram.	 “O	 resultado”,

diz	 Tácito,	 “foi	 que	 em	 vez	 de	 odiar	 a
língua	 latina	 eles	 ficaram	 com	 vontade
de	 dominá-la	 bem.	 Do	 mesmo	 modo,



nossas	vestes	nacionais	caíram	no	gosto
deles,	e	a	toga	era	vista	por	toda	parte”.
O	 cientista	 político	 Joseph	 Nye	 chama
essa	 abordagem	de	 “poder	 suave”,	que,
segundo	 ele,	 significa	 usar	 “fatores
intangíveis,	 como	 instituições,	 ideias,
valores,	 cultura	 e	 a	 percepção	 de
legitimidade	 das	 políticas”	 para
convencer	as	pessoas	–	em	oposição	ao
coercitivo	 “poder	 duro”	 da	 guerra	 e	 da
economia.
Tácito	compreendia	a	sedução	do	lado

suave.	 “A	 população	 foi	 aos	 poucos
sendo	 levada	 a	 rejeitar	 as	 tentações	 de
arcadas,	banhos	e	banquetes	suntuosos”,
observou	 ele.	 “Os	 insuspeitos	 bretões
referiam-se	 a	 essas	 novidades	 como
‘civilização’,	quando,	na	verdade,	 eram



apenas	um	aspecto	da	sua	escravização.”
Mas	 ele	 também	 sabia	 que	 a	 suavidade
só	funcionava	na	esteira	do	poder	duro	–
ou,	como	os	norte-americanos	diriam	no
Vietnã	 19	 séculos	mais	 tarde:	 “Agarre-
os	 pelos	 culhões,	 e	 seus	 corações	 e
mentes	virão	na	sequência”.	Os	romanos
na	 Bretanha	 conseguiram	 isso	 muito
melhor	 que	 os	 norte-americanos	 no
Vietnã	e	conquistaram	corações	e	mentes
porque	 já	 haviam	 subtraído	 aos	 bretões
a	 liberdade	 para	 revidar.	 Quando
Agrícola	 atacou	 os	 bretões	 que	 ainda
tinham	 essa	 liberdade,	 como	 Cálgaco,
não	se	falava	em	togas.
A	 arqueologia	 confirma	 isso	 em

grande	 medida.	 Os	 bens	 romanos,
especialmente	o	vinho	 (transportado	em



recipientes	 inconfundíveis),	 eram	 muito
populares	 bem	 além	 das	 fronteiras	 do
império.	Havia	rumores	de	que	os	chefes
gauleses	 venderiam	 de	 boa	 vontade	 um
homem	 como	 escravo	 em	 troca	 de	 um
jarro	 grande	 de	 vinho,	 e	 os	 escritores
romanos	são	unânimes	em	afirmar	que	os
bárbaros	 próximos	 às	 fronteiras,	 que
haviam	 se	 habituado	 aos	modos	 suaves
dos	 romanos,	 lutavam	 com	menos	 fúria
que	 os	 bárbaros	 de	 regiões	 mais
afastadas,	 que	 continuavam	 selvagens
como	sempre.
O	aspecto	suave	mais	sedutor	de	todos

era	o	intelectual,	e	nos	primeiros	séculos
da	 nossa	 era	 os	 romanos	 aprimoraram
uma	 série	 de	 sistemas	 de	 pensamento
muito	atraentes.	Os	mais	bem-sucedidos



foram	 o	 estoicismo	 e	 o	 cristianismo.
Nenhum	dos	dois	 teve	 início	como	uma
forma	de	poder	suave	imperial;	em	cada
caso,	na	verdade,	os	pais	fundadores	da
fé	 eram	 críticos	 do	 status	 quo,
respectivamente	 filósofos	 gregos
paupérrimos	e	um	carpinteiro	 judeu	que
diziam	verdades	ao	poder	a	partir	de	sua
condição	 marginal,	 tanto	 social	 como
geográfica.	Mas,	 conforme	 passaram	 as
gerações,	 os	 dirigentes	 do	 império,
homens	 duros	 e	 inteligentes,	 fizeram	 o
que	 sempre	 fazem	 tais	 homens.
Subverteram	a	contracultura.	Em	vez	de
combatê-la,	 trouxeram	 seus	 melhores	 e
mais	 brilhantes	 jovens	 para	 o
establishment.	 Fizeram	 então	 uma	 boa
seleção	de	suas	 ideias,	 favorecendo	ex-



radicais	que	diziam	coisas	que	a	classe
dirigente	 aprovava,	 e	 ao	 mesmo	 tempo
ignorando	 aquelas	 ideias	 que	 ela
desaprovava.	 Pouco	 a	 pouco,
transformaram	as	críticas	ao	império	em
justificativas	 para	 sua	 existência.	 “Dai,
pois,	 a	 César	 o	 que	 é	 de	 César”,	 dizia
Jesus	 aos	 bons	 cristãos,	 “pois”,
acrescentava	 São	 Paulo,	 “não	 há
autoridade	que	não	venha	de	Deus,	e	as
que	existem	foram	ordenadas	por	Deus”.
O	 estoicismo	 e	 o	 cristianismo

asseguravam	aos	súditos	do	império	que
a	violência	não	autorizada	era	maléfica,
o	 que	 era	 uma	 boa	 notícia	 para	 o
Leviatã,	e	o	império	então	empenhou-se
em	 exportar	 esses	 sistemas	 intelectuais
para	 os	 vizinhos.	 Apesar	 de	 todo	 o



poder	 de	 contágio	 dessas	 novas	 ideias,
elas	 por	 si	 mesmas	 não	 persuadiam
ninguém	 a	 aderir	 ao	 império.	Apenas	 a
guerra	ou	o	medo	da	guerra	podiam	fazer
isso.	 O	 poder	 suave	 operou	 sua	 magia
mais	 tarde,	criando	um	vínculo	entre	os
conquistados	 e	 dando	 ao	 império	 um
grau	de	unidade.
Como	 ocorre	 com	 frequência,	 são	 as

visíveis	 exceções	 ao	 princípio
preponderante	 da	guerra	 que	 confirmam
a	regra.	As	pequenas	cidades-Estados	da
antiga	 Grécia,	 por	 exemplo,	 tinham
muitas	 razões	 para	 esquecer	 suas
diferenças	 e	 se	 reunir	 em	 uma
comunidade	 maior.	 Dentro	 de	 cada
cidade,	 os	 gregos	 geralmente
pacificavam-se	muito	bem:	por	volta	de



500	a.C.,	os	homens	já	não	iam	tratar	de
suas	coisas	diárias	armados,	e	por	volta
de	430	um	ateniense	de	classe	alta	até	se
queixou	de	que	já	não	podia	sair	por	aí
esmurrando	escravos	pela	rua	(isso	era,
na	 verdade,	 ilegal).	 Quando	 as	 cidades
estavam	 em	 períodos	 de	 paz,	 seus
índices	 de	 morte	 por	 violência	 devem
ter	 estado	 entre	 os	 mais	 baixos	 do
mundo	 antigo.	 A	 maioria,	 porém,	 vivia
em	guerra	por	períodos	de	cerca	de	dois
anos	em	cada	três.	Para	Platão:	“o	que	a
maioria	 dos	 homens	 chama	 de	 ‘paz’	 é
mera	ficção,	e,	na	realidade,	toda	cidade
trava	 uma	 guerra	 não	 declarada	 contra
todas	as	outras”.
Não	 foi	 surpresa,	 então,	 que	 dezenas

de	 beligerantes	 cidades-Estados	 gregas



aceitassem	ceder	parte	de	sua	soberania
a	Atenas	 em	 477	 a.C.	Mas	 não	 fizeram
essa	 escolha	 por	 amor	 à	 paz	 ou	mesmo
por	 admirarem	 Atenas;	 fizeram-no
porque	 permanecendo	 isoladas	 temiam
ser	 devoradas	 pelo	 Império	 Persa,	 que
já	tentara	conquistar	a	Grécia	em	480.	E
quando,	na	década	de	440,	a	onda	persa
retrocedeu,	várias	das	cidades	pensaram
melhor	 em	 sua	 submissão	 a	 Atenas	 e
decidiram	 seguir	 adiante	 sozinhas	 –	 o
que	 levou	 os	 atenienses	 a	 recorrer	 à
força	para	evitar	isso.
Nos	 séculos	 III	 a.C.	 e	 II	 a.C.,	 uma

nova	onda	de	uniões	de	cidades-Estados
tomou	 a	 Grécia.	 Dessa	 vez,	 várias
cidades	 se	 aglutinaram	 em	 koina
(literalmente	 “comunidades”,	 mas



geralmente	 traduzido	 como	 “ligas
federais”),	 estabelecendo	 governos
representativos	 e	 unindo	 suas	 estruturas
de	 segurança	 e	 finanças.	 De	 novo,
porém,	o	motivo	principal	era	o	medo	de
guerras	 que	 elas	 não	 poderiam	 vencer
sozinhas	 –	 inicialmente	 contra	 os
poderosos	 sucessores	 macedônios	 de
Alexandre,	o	Grande,	e	depois	contra	os
invasores	romanos.
As	 histórias	 mais	 peculiares	 talvez

sejam	 as	 de	 Ptolomeu	 VIII	 (apelidado
Fatso)	 e	 Átalo	 III,	 reis	 do	 Egito	 e	 de
Pérgamo,	 respectivamente.	 Ptolomeu
havia	 sido	 expulso	 do	 Egito	 por	 seu
irmão	 (também	 chamado	 Ptolomeu)	 em
163	 a.C.,	 e	 em	 155	 a.C.	 o	 Ptolomeu
expulso	 redigiu	um	 testamento	deixando



seu	 novo	 reino	 de	 Cirene	 para	 o	 povo
romano,	 se	 viesse	 a	 morrer	 sem
herdeiros.	 Átalo,	 no	 entanto,	 seguiu
adiante;	 ele,	 de	 fato,	 morreu	 sem
herdeiros	 em	 133	 a.C.,	 e	 então	 seus
súditos	 descobriram	 –	 perplexos	 –	 que
também	 eles	 haviam	 sido	 legados	 ao
Império	Romano.
Não	 sabemos	 como	 os	 romanos	 se

sentiram	 em	 relação	 ao	 testamento	 de
Ptolomeu,	 já	 que	 o	 obeso	 monarca,	 na
verdade,	 durou	 mais	 quatro	 décadas	 e,
depois	 de	 seduzir	 sua	 própria	 enteada,
deixou	um	número	 grande	 de	 herdeiros.
O	 que	 sabemos,	 porém,	 é	 que	 os
romanos	ficaram	tão	surpresos	quanto	os
habitantes	de	Pérgamo	com	o	 legado	de
Átalo,	 e,	 movidos	 francamente	 por



interesse	 próprio,	 facções	 rivais	 no
Senado	 iniciaram	 uma	 acalorada
discussão	sobre	se	Átalo	tinha	de	fato	o
direito	de	dar-lhes	sua	cidade.
Ptolomeu	 e	 Átalo	 procederam	 desse

modo	 não	 porque	 amavam	 Roma,	 mas
porque	 tinham	menos	medo	dela	do	que
da	guerra.16	Por	não	terem	herdeiros,	os
dois	temiam	uma	guerra	civil.	Os	irmãos
Ptolomeu	já	haviam	tentado	o	fratricídio
e	 entrado	 em	 guerra	 mesmo	 antes	 de
Fatso	 ter	 redigido	 seu	 testamento,	 e	 a
posição	 de	 Átalo	 era	 pior	 ainda.	 Um
pretendente	ao	trono,	alegando	ser	meio-
irmão	 de	 Átalo,	 estava	 incitando	 a
revolta	 entre	 os	 pobres	 (e	 pode	 ter
iniciado	 uma	 guerra	 civil	 mesmo	 antes
da	 morte	 de	 Átalo),	 e	 quatro	 reis



vizinhos	 aguardavam	 nos	 bastidores,
dispostos	a	desmembrar	Pérgamo.	Não	é
de	admirar	que	uma	encampação	romana
sem	 sangue	 parecesse	 boa	 a	 ambos	 os
reis.
Essa	era	a	resposta	do	mundo	clássico

à	 pergunta	 de	 Rodney	 King:	 não,	 não
somos	capazes	de	nos	entender.	A	única
força	com	poder	suficiente	de	persuadir
as	 pessoas	 a	 abrir	 mão	 do	 direito	 de
matar	e	empobrecer	umas	às	outras	era	a
violência	–	ou	o	receio	de	uma	violência
iminente.
No	entanto,	para	entender	por	que	isso

era	 assim,	 devemos	 nos	 voltar
inteiramente	 para	 uma	 outra	 parte	 do
mundo.



A	Besta

Numa	clareira	da	selva,	em	uma	ilha	dos
mares	do	sul,	um	garoto	chamado	Simon
depara	 com	 uma	 cabeça	 de	 porco
espetada	numa	vara.
“Que	 engraçado	 achar	 que	 a	 Besta	 é

algo	 que	 vocês	 podem	 caçar	 e	matar!”,
diz	a	cabeça.
Simon	 não	 responde.	 Sua	 língua	 está

inchada	de	 sede.	Sente	 o	 crânio	 latejar.
Está	prestes	a	ter	um	de	seus	ataques.
Lá	 embaixo	 na	 praia,	 seus	 colegas

estão	 dançando	 e	 cantando.	 No	 início,
quando	 esses	 estudantes	 se	 viram	 como
náufragos	 na	 ilha,	 tudo	 era	 diversão	 e
brincadeira:	 eles	 nadavam,	 assopravam
conchas	e	dormiam	sob	as	estrelas.	Mas,
de	 modo	 quase	 imperceptível,	 sua



pequena	sociedade	foi	se	desagregando.
Uma	 sombra	 insinuou-se,	 minando	 a
amizade	 deles,	 assombrando	 a	 floresta
como	uma	Besta	má.
Isso	 durou	 até	 certo	 dia	 em	 que	 um

bando	 de	 caçadores	 adolescentes
empalou	uma	porca	que	cuidava	de	suas
crias.	A	porca	berrava.	Os	garotos,	por
sua	vez,	gritavam	excitados,	salpicavam
um	 ao	 outro	 de	 sangue	 e	 planejavam	 o
banquete.	Mas,	primeiro,	admitiu	o	líder
deles,	 havia	 uma	 coisa	 que	 eles
precisavam	 fazer.	 Com	 um	 sorriso
arreganhado,	 ele	 cortou	 aquela	 cabeça,
arrancou-a	 da	 carcaça	 e	 espetou-a	 em
um	 pau	 afiado	 que	 haviam	 usado	 para
matar	 o	 animal.	 “Essa	 cabeça	 é	 para	 a
Besta”,	 gritou	 ele	 para	 a	 floresta.	 “É



uma	oferenda.”
E,	 com	 isso,	 os	 garotos	 todos

desataram	 a	 correr,	 arrastando	 a	 carne
para	 a	praia	–	 todos	 exceto	Simon,	que
ficou	 agachado,	 sozinho,	 na	 luz	 irreal,
salpicada	de	cores,	da	clareira.
“Você	 sabe”,	 pergunta	 a	 cabeça	 de

porco,	 “que	 eu	 sou	 parte	 de	 você,	 não
sabe?	Que	estou	perto,	perto,	perto!	Que
eu	sou	a	razão	pela	qual	não	há	saída?	A
razão	 pela	 qual	 as	 coisas	 são	 o	 que
são?”
Simon	 sabe.	 Seu	 corpo	 arqueia	 e

enrijece;	 o	 ataque	 está	 tomando	 conta
dele.	Ele	cai	para	a	frente	em	direção	à
boca	 do	 porco	 que	 vai	 se	 abrindo.	 O
sangue	 escurece	 entre	 os	 dentes,	 cheio
de	moscas	 zumbindo,	 e	 há	 um	 negrume



dentro,	 um	 negrume	 que	 se	 espalha.
Simon	sabe:	a	Besta	não	pode	ser	morta.
A	Besta	somos	nós.
É	 isso	 que	 nos	 diz	 William	 Golding

em	 seu	 inesquecível	 romance	O	 senhor
das	moscas.	 Perdida	no	Pacífico,	 longe
de	 escolas	 e	 de	 regras,	 uma	 dezena	 de
garotos	 aprende	 a	 triste	 verdade:	 os
humanos	 são	 assassinos	 compulsivos;
nossas	 psiques	 são	 programadas	 para	 a
violência.	 A	 Besta	 somos	 nós,	 e	 há
apenas	 uma	 frágil	 crosta	 de	 civilização
para	 mantê-la	 sob	 controle.	 Dada	 a
menor	 oportunidade,	 a	 Besta	 escapa.
Essa,	 diz	 Golding,	 é	 a	 razão	 pela	 qual
não	 existe	 saída.	 A	 razão	 que	 levou
Cálgaco	 e	 Agrícola	 a	 guerrear,	 em	 vez
de	negociar.



Ou	 será	 que	 existe	 saída?	 Outra	 ilha
dos	 mares	 do	 sul,	 talvez	 não	 muito
distante	 da	 ilha	 de	Golding,	 parece	 nos
contar	 uma	 história	 diferente.	 Assim
como	 o	 romancista	 Golding,	 a	 jovem
futura	 antropóloga	 Margaret	 Mead
suspeitava	 que	 naquele	 ambiente	 mais
simples,	 onde	 brisas	 balsâmicas
sopravam	 e	 palmeiras	 frondosas
beijavam	as	ondas,	ela	conseguiria	ver	a
madeira	 retorcida	 da	 humanidade17
despida	 do	 seu	 verniz	 de	 civilização.
Mas,	 ao	 contrário	 de	 Golding,	 que,	 na
realidade,	 nunca	 conheceu	 o	 Pacífico
(apesar	de	quase	ter	sido	designado	para
lá	 no	 comando	 de	 uma	 barcaça	 de
desembarque	ao	fim	da	Segunda	Guerra
Mundial),	 ela	 abandonou	 a	 cidade	 de



Nova	York	 e	 instalou-se	 em	 Samoa	 em
1925	(Figura	1.6).
“Conforme	 amanhece”,	 escreveu

Mead	 em	 seu	 clássico	 de	 antropologia
Coming	 of	 age	 in	 Samoa,	 “os	 amantes
se	 insinuam	 para	 dentro	 de	 casa	 vindo
de	 seus	 encontros	 amorosos	 sob	 as
palmeiras	 ou	 à	 sombra	 de	 canoas
deixadas	na	praia,	para	que	a	 luz	possa
encontrar	 cada	 um	 dormindo	 em	 seu
lugar.”

16	Até	onde	podemos	saber,	o	que	Ptolomeu	e	Átalo
realmente	amavam	eram	as	mulheres	da	própria	família.
Depois	de	seduzir	sua	enteada,	Ptolomeu	casou-se	com	a
irmã	(o	que	significa	que	sua	enteada	era	também	sua
sobrinha),	enquanto	a	atração	de	Átalo	pela	própria	mãe
causou	impacto	mesmo	nos	cosmopolitas	gregos	como
algo	não	saudável	(o	outro	amor	da	vida	de	Átalo	era	o



cultivo	de	plantas	venenosas,	para	o	qual	ele	tinha,	ao
que	parece,	um	verdadeiro	talento).

17	A	expressão	remete	a	um	famoso	comentário	de
Kant,	segundo	o	qual	“da	madeira	retorcida	da
humanidade	não	se	pode	construir	nada	reto”.	[N.	T.]



Figura	1.6.	Terras	de	animais	e	nobres
selvagens:	lugares	fora	do	Império
Romano	discutidos	neste	capítulo.

Cabeças	 de	 porcos	 não	 causam
nenhum	terror	em	Samoa.	“Quando	o	sol
se	 ergue	 mais	 alto	 no	 céu,	 as	 sombras
ficam	 mais	 profundas	 sob	 os	 tetos	 de
palha	 [...]	 As	 famílias	 que	 hoje	 vão
cozinhar	 trabalham	 duro;	 o	 inhame,	 o
cará	 e	 as	 bananas	 já	 foram	 trazidos	 do



interior;	 as	 crianças	 correm	 de	 cima
para	baixo,	 indo	buscar	água	do	mar	ou
folhas	para	saciar	o	porco.”	As	famílias
se	 reúnem	 ao	 anoitecer	 para
compartilhar	 seu	 banquete	 em	 paz	 e
alegria.	“Às	vezes	o	sono	só	desce	sobre
a	 vila	 quando	 já	 passou	 bastante	 da
meia-noite;	então,	pelo	menos	há	o	suave
burburinho	do	 recife	e	os	 sussurros	dos
amantes,	enquanto	a	vila	descansa	até	o
amanhecer...”
“Samoa”,	concluiu	Mead,	“é	um	lugar

onde	ninguém	joga	apostando	muito	alto,
ninguém	 paga	 preços	 elevadíssimos,
ninguém	 sofre	 por	 suas	 convicções	 ou
tem	uma	luta	mortal	por	fins	especiais.”
Em	 Samoa,	 a	 Besta	 não	 está	 perto,	 de
forma	alguma.



Tanto	 Golding	 como	 Mead	 viam	 a
violência	 como	 uma	 doença,	 mas
discordavam	quanto	ao	 seu	diagnóstico.
Na	 visão	 de	 Golding,	 a	 violência	 era
uma	 doença	 genética,	 herdada	 dos
nossos	 ancestrais.	A	civilização	 seria	o
único	 remédio,	 mas	 mesmo	 ela
conseguiria	apenas	suprimir	os	sintomas,
não	 curar	 a	 doença.	 Mead	 chegava	 à
conclusão	oposta.	Para	ela,	os	mares	do
sul	 mostravam	 que	 a	 violência	 era
apenas	um	contágio,	e	que	a	civilização
era	 a	 sua	 causa,	 não	 a	 cura.	 Ou	 seja,
Cálgaco	 e	 Agrícola	 lutaram	 há	 2	 mil
anos	 porque	 suas	 culturas	 guerreiras	 os
levaram	 a	 isso,	 e	 as	 pessoas	 continuam
guerreando	 no	 século	 XX	 porque	 suas
culturas	 guerreiras	 ainda	 as	 obrigam	 a



fazê-lo.
Em	 1940,	 quando	 a	 França	 caiu	 nas

mãos	 de	 Hitler,	 Londres	 viu	 chover
bombas	e	as	 trincheiras	se	encheram	de
judeus	 poloneses	 assassinados,	 Mead
encontrou	 uma	 nova	 metáfora.	 “A
guerra”,	 argumentou	ela,	 “é	 apenas	uma
invenção.”	 Sem	 dúvida,	 concluía	 ela,	 a
guerra	 é	 “uma	 invenção	 conhecida	 da
maioria	 das	 sociedades	 humanas”,	mas,
mesmo	 assim,	 “se	 ficarmos
desesperados	 ao	 ver	 como	 a	 guerra
parece	ser	um	hábito	arraigado	na	maior
parte	 da	 espécie	 humana,	 podemos
buscar	 conforto	 no	 fato	 de	 que	 uma
invenção	 ruim	 costuma	 sempre	 ser
substituída	por	uma	invenção	melhor”.
Mead	não	era	a	única	defensora	desse



ponto	 de	 vista,	 mas	 logo	 se	 tornou	 a
mais	 influente.	 Em	 1969,	 quando	 se
aposentou	 de	 seu	 cargo	 no	 Museu
Americano	de	História	Natural,	ela	era	a
cientista	social	mais	famosa	do	mundo	e
havia	 provado,	 para	 satisfação	 de
milhões	de	leitores,	que	o	estado	natural
dos	humanos	era	pacífico.	Influenciados
pelo	consenso,	os	antropólogos,	um	atrás
do	outro,	passaram	a	voltar	do	 trabalho
de	 campo	 relatando	 que	 o	 povo	 que
estavam	estudando	 era	 também	pacífico
(os	antropólogos	 têm	por	hábito	chamar
o	 grupo	 ao	 qual	 dedicam	 trabalho	 de
campo	de	“meu	povo”).	Era	a	época	da
música	 War,	 das	 meditações	 e	 dos
protestos	pela	paz,	que	prometiam	fazer
levitar	 o	 Pentágono;	 esperava-se	 que



Rousseau	 finalmente	 vencesse	 seu
acirrado	debate	de	séculos	com	Hobbes.
Isso,	 de	 qualquer	 modo,	 era	 o	 que

pensava	 Napoleon	 Chagnon	 quando	 se
formou	 em	 Ann	 Arbor,	 no	 Michigan,	 e
foi	para	a	floresta	localizada	na	fronteira
entre	 Brasil	 e	 Venezuela	 em	 1964.	 Ele
tinha	a	expectativa	plena	de	que	o	povo
ianomâmi18,	cujos	padrões	de	casamento
ele	 pretendia	 estudar,	 vivesse	 uma	vida
correspondente	 ao	 que	 ele	 chamava	 de
“a	imagem	do	‘homem	primitivo’	que	eu
havia	 formado	na	minha	mente	 antes	 de
fazer	trabalho	de	campo,	uma	espécie	de
visão	 ‘rousseauniana’”.	 Mas	 os
ianomâmis	tinham	outras	ideias.
“A	 excitação	 de	 encontrar	 meu

primeiro	 Yanomamö	 foi	 quase



insuportável,	 conforme	 eu	 saracoteava
como	um	pato	pela	 passagem	baixa	 [no
perímetro	 defensivo]	 adentrando	 a
clareira	 da	 aldeia”,	 escreveu	 Chagnon.
Suado,	mãos	e	rosto	inchados	de	picadas
de	insetos,	Chagnon	relata:

Ergui	 os	 olhos	 e	 quase	 perdi	 o
fôlego	ao	ver	uma	dezena	de	homens
robustos,	 nus,	 suados,	 medonhos,
olhando	 fixo	 para	 nós	 ao	 longo	 de
suas	flechas	apontadas!...	Filamentos
de	muco	 verde-escuro	 pingavam	 ou
pendiam	 de	 suas	 narinas	 –
filamentos	 tão	 longos	 que	 batiam
nos	 seus	 músculos	 do	 peito	 ou
escorriam	 até	 o	 queixo.	 Nós
havíamos	 chegado	 à	 aldeia	 na	 hora
em	que	os	homens	estavam	soprando



uma	 droga	 alucinógena	 para	 dentro
de	 seus	 narizes	 [...]	 Minha
descoberta	 seguinte	 foi	 que	 havia
uma	 dúzia	 mais	 ou	 menos	 de	 cães
ferozes,	mal	alimentados,	mordendo
minhas	 pernas,	 rodeando-me	 como
se	 eu	 fosse	 sua	 próxima	 refeição.
Fiquei	 lá	 parado,	 simplesmente
segurando	 meu	 caderno	 de	 notas,
indefeso	 e	 digno	 de	 dó.	 Então	 o
fedor	 da	 vegetação	 em
decomposição	 e	 da	 sujeira	 me
alcançou	e	quase	vomitei	[...]
Havíamos	 chegado	 logo	 após	 um
combate	 importante.	 Sete	mulheres
haviam	 sido	 abduzidas	 no	 dia
anterior	por	um	grupo	vizinho,	e	os
homens	 locais	 e	 seus	 hóspedes
haviam	acabado	de	recuperar	naquela



manhã	 cinco	 delas	 em	 uma	 luta
brutal	 com	 clavas	 [...]	 Não	 me
envergonho	 de	 admitir	 que,	 se	 eu
contasse	 então	 com	 alguma	 saída
diplomática,	 teria	 encerrado	 meu
trabalho	de	campo	ali	mesmo.

Mas	ele	ficou	e,	em	mais	de	25	visitas
ao	 longo	 dos	 30	 anos	 seguintes,
constatou	que	a	terra	dos	ianomâmis	não
era	 a	 Samoa	 de	 Margaret	 Mead.
Testemunhou,	 segundo	 disse,	 “um	 bom
número	 de	 incidentes	 que	 expressavam
uma	 índole	 individual	 vingativa	 de	 um
lado	 e	 uma	 belicosidade	 coletiva	 de
outro	 [...]	 desde	 incidentes	 corriqueiros
de	bater	na	mulher	 e	 esmurrar	o	peito19
até	os	duelos	e	ataques	organizados	[...]



com	 a	 intenção	 de	 emboscar	 e	 matar
homens	 de	 aldeias	 inimigas”	 (Figura
1.7).

18	Poucas	coisas	deixam	os	antropólogos	mais	exaltados
do	que	a	terminologia.	Segundo	um	estudo	sobre	as
discussões	a	respeito	da	obra	de	Chagnon,	“Yanomamö	é
o	termo	que	Chagnon	deu	ao	grupo	coletivo,	e	aqueles
que	se	referem	ao	grupo	como	Yanomamö	tendem	a
apoiar	as	teses	de	Chagnon.	Aqueles	que	preferem
Yanomami	ou	Yanomamo	tendem	a	assumir	uma	posição
mais	neutra	ou	anti-Chagnon”.	Eternamente	otimista	a
respeito	de	encontrar	um	terreno	comum,	optei	por
ianomâmi.

19	Esmurrar	o	peito	envolve	dois	homens	enraivecidos
revezando-se	para	socar	o	lado	esquerdo	do	peito	do
oponente,	até	que	a	dor	se	mostre	insuportável	para	um
dos	dois.	Em	um	duelo,	dois	homens	ainda	mais
enfurecidos	batem	na	cabeça	um	do	outro	com	pedaços
de	pau	(às	vezes	afiados)	até	que	um	dos	dois	desabe	no
chão.



Figura	1.7.	Não	exatamente	o	nobre
selvagem:	uma	briga	de	clavas	entre
ianomâmis	por	causa	de	uma	mulher,

fotografada	no	início	da	década	de	1970.
A	linha	escura	que	desce	pelo	peito	e

barriga	do	homem	no	centro,	à	esquerda,	é
do	sangue	que	escorre	da	sua	cabeça.

Munido	de	estatísticas	que	remontam	a
décadas	 atrás,	 Chagnon	 descobriu	 que



cerca	 de	 uma	 quarta	 parte	 dos	 homens
ianomâmis	morriam	de	forma	violenta,	e
dois	 em	 cada	 cinco	 participavam	 de
pelo	 menos	 um	 homicídio	 durante	 sua
vida.	 Pior	 ainda,	 ele	 concluiu	 que	 a
violência	 compensava.	 Na	 média,
homens	que	matavam	geravam	três	vezes
mais	 filhos	 do	 que	 aqueles	 que	 não
matavam.	 A	 Besta	 estava	 viva	 e	 ativa
nas	cabeceiras	do	Orinoco.
Ao	 contrário	 de	 Hobbes	 e	 Rousseau,

Chagnon	nunca	 foi	exilado	 (na	verdade,
passou	 a	 maior	 parte	 da	 sua	 vida
lecionando	 em	 Santa	 Barbara,	 um	 dos
empregos	 mais	 confortáveis	 que	 um
professor	 poderia	 almejar),	 mas	 seus
inimigos	 da	 academia	 com	 certeza
fizeram	 o	 possível	 para	 que	 ele	 fosse.



Os	 primeiros	 desafios	 concentraram-se
na	maneira	como	ele	coletava	os	dados,
principalmente	 porque	 Chagnon
mostrava-se	 muito	 mais	 disposto	 que	 a
maioria	dos	antropólogos	para	enfrentar
as	 dificuldades	 de	 um	 trabalho	 de
campo.	 Assim	 que	 chegou	 à	 aldeia	 de
Bisaasi-teri,	 confessou	 ele,	 tive
problemas:	descobriu	que	a	maioria	dos
ianomâmis	 achava	 profundamente
desrespeitoso	 proferir	 em	 voz	 alta	 o
nome	 de	 outro	 homem	 (desrespeitoso	 a
ponto	de	 justificar	violência),	o	que	 fez
com	 que	 seu	 planejado	 estudo	 das
árvores	 genealógicas	 se	 tornasse
bastante	 complicado.	 Chagnon	 não
desistiu,	continuou	insistindo.	Ofendidas
pela	sua	grosseria,	as	pessoas	da	aldeia



reagiram	 inventando	 nomes,	 e,	 quanto
mais	 ridículos,	 melhor.	 Para	 diversão
geral,	 o	 tolo	 estrangeiro	 continuava
anotando	todos	os	nomes.
Passaram-se	 cinco	 meses	 até	 que

Chagnon	descobrisse	a	verdade,	quando
em	 uma	 visita	 a	 uma	 aldeia	 vizinha
deixou	 escapar	 um	 nome	 que	 lhe	 havia
sido	 informado	 em	 Bisaasi-teri.
“Seguiu-se	 um	 silêncio	 de
perplexidade”,	conta	ele,	“e	em	seguida,
pela	 aldeia	 inteira,	 um	 estrépito	 de
risadas	 incontroláveis,	 de	 gente
tossindo,	 arfando	 e	 uivando.	 O	motivo:
eu	 havia	 acreditado	 que	 o	 cacique	 de
Bisaasi-teri	se	chamava	‘pinto	grande’	e
seu	 irmão	 ‘cocô	 de	 águia’.	 Que	 o
cacique	 de	 Bisaasi-teri	 tinha	 um	 filho



chamado	 ‘idiota’	 e	 uma	 filha	 de	 nome
‘hálito	de	peido’.”
É	sempre	uma	boa	ideia	dispor	de	um

plano	B	 ao	 fazer	 trabalho	 de	 campo,	 e,
então,	com	sua	estratégia	em	frangalhos,
Chagnon	revelou	o	seu	plano	alternativo.
Os	 ianomâmis	 talvez	 se	 recusassem	 a
dar	os	nomes	dos	parentes,	mas	de	bom
grado	se	dispunham	a	tornar	públicos	os
nomes	 dos	 inimigos	 pessoais	 dos
parentes.	 Chagnon	 descobriu	 que	 um
pouco	de	suborno	ou	chantagem	poderia
trazer	 à	 tona	 os	 fatos	 de	 que	 ele
precisava.
O	plano	B	funcionou,	mas	estava	longe

de	 constituir	 um	 exemplo	 edificante	 de
como	 interagir	 com	 outras	 culturas.	 De
fato,	em	2002	a	Comissão	Executiva	da



Associação	Americana	de	Antropologia
aprovou	 formalmente	 um	 relatório	 que
censurava	Chagnon	por	seus	métodos	no
trabalho	 de	 campo	 –	 algo	 inédito	 –	 e
depois	 cancelou	 essa	 aprovação	 (outra
medida	 inédita)	 após	 um	 referendo	 em
2005.	 O	 clima	 esquentou.	 Se	 Chagnon
havia	sido	capaz	de	tratar	“seu”	povo	de
modo	tão	desonesto,	perguntaram	alguns
antropólogos,	 será	 que	 os	 acadêmicos
deveriam	 aceitar	 algo	 do	 que	 ele	 havia
dito?	Vários	que	haviam	 trabalhado	nas
terras	 ianomâmis	 simplesmente	 se
recusavam	 a	 acreditar	 nele,	 insistindo
que	 os	 ianomâmis	 não	 eram	 de	 modo
algum	violentos;	Chagnon,	segundo	eles,
havia	falseado	os	dados	a	fim	de	chamar
a	atenção.



E	 em	 seguida	 as	 coisas	 ficaram
realmente	 feias.	 Alguns	 críticos
acusaram	Chagnon	de	cumplicidade	com
complôs	 brasileiros	 para	 dividir	 as
terras	ianomâmis	em	pequenas	reservas,
de	 modo	 que	 as	 mineradoras	 de	 ouro
pudessem	 intimidar	as	 tribos	e	explorar
os	 recursos	 com	 maior	 facilidade.	 Em
2012,	 ativistas	 venezuelanos	 acusaram
mineiros	 de	 assassinar	 80	 ianomâmis,
mas	 inspetores	 do	 governo	 não
encontraram	os	corpos.	Um	dos	críticos
chegou	 a	 afirmar	 que	 Chagnon	 havia
ajudado	 a	 disseminar	 uma	 epidemia	 de
sarampo	 que	 matou	 centenas	 de
ianomâmis.
Foi	 um	 episódio	 lamentável	 na

história	 da	 academia,	 mas	 tudo	 o	 que



vai,	 volta.	 Conforme	 os	 ataques	 a
Chagnon	 e	 a	O	 senhor	 das	 moscas	 se
intensificaram,	Margaret	Mead	 e	 a	 tese
do	Coming	of	age	começaram	a	receber
o	 mesmo	 tratamento.	 Em	 1983,	 Derek
Freeman,	antropólogo	da	Nova	Zelândia
que	 vinha	 trabalhando	 em	Samoa	desde
1940,	publicou	um	livro	acusando	Mead
de	 ter	 feito	 uma	 interpretação
completamente	equivocada	do	lugar.
Freeman	 soube	 com	 base	 nos

trabalhos	 não	 publicados	 de	Mead	 que,
longe	 de	 “falar	 sua	 língua,	 comer	 sua
comida,	 sentar	 descalça	 e	 de	 pernas
cruzadas	sobre	o	chão	de	seixos”,	como
descrevera	 a	 si	 mesma,	 ela,	 na
realidade,	 tinha	 o	 mais	 frágil	 e
superficial	 conhecimento	 da	 língua



local,	 havia	 permanecido	 em	 Samoa
apenas	 uns	 poucos	 meses,	 enganara	 as
pessoas	 sobre	 sua	 verdadeira
identidade,	vivera	em	um	chalé	com	um
farmacêutico	 norte-americano	 e	 a
família	dele,	e	almoçara	com	o	almirante
da	 Frota	Americana	 do	 Pacífico.	Como
resultado	 do	 seu	 estilo	 colonialista,
concluiu	 Freeman,	 Mead	 não	 foi	 capaz
de	perceber	o	que	os	registros	policiais
de	 Samoa	 a	 partir	 da	 década	 de	 1920
deixam	claro:	que	a	ilha	tinha	índices	de
morte	 por	 violência	 mais	 elevados	 que
os	 dos	 Estados	 Unidos	 (o	 que	 não	 é
pouco	na	era	de	Al	Capone).
Pior	 ainda,	 em	 uma	 entrevista	 de

1987,	 Fa’apua’a	 Fa’amu	 (então	 uma
bisavó,	mas	em	1926	uma	das	principais



fontes	 de	 informação	 de	 Mead)
confessou	 que	 ela	 e	 sua	 amiga	 Fofoa
haviam	achado	Mead	tão	cômica	quanto
os	 ianomâmis	 acharam	 Chagnon,	 mas
com	uma	grande	diferença:	Mead	nunca
percebeu	 que	 as	 pessoas	 a	 estavam
enganando	 e	 se	 divertindo	 com	 isso.
Sentindo-se	embaraçada	com	a	obsessão
de	Mead	por	sexo,	contou	Fa’amu,	“nós
simplesmente	inventávamos	uma	história
atrás	da	outra”.	Ou	seja,	Coming	of	age
in	 Samoa	 baseava-se	 em	 histórias
exageradas	 de	 adolescentes	 sobre	 suas
aventuras	sexuais.
Na	 década	 de	 1990,	 com	 mútuas

recriminações	 cada	vez	mais	 frequentes
e	 pesadas,	 era	 tentador	 concluir	 que	 a
antropologia	 realmente	 não	 fizera



progresso	 algum	 desde	 Hobbes	 e
Rousseau.	 As	 coisas	 andaram	 tão	 mal
que	 alguns	 antropólogos	 começaram	 a
celebrar	 a	 aparente	 incapacidade	 deles
de	 produzir	 resultados.	 O	 trabalho	 de
campo,	 proclamava	 uma	 nova	 geração
de	acadêmicos,	não	é	absolutamente	um
método	 de	 coleta	 de	 dados,	 e	 sim	 uma
espécie	 de	 performance	 artística,
produzindo	 ficções	 criativas.	 Aqueles
que	 esperam	 que	 ela	 estabeleça	 “os
fatos”	 não	 estão	 entendendo	 bem	 as
coisas.
Felizmente,	 essas	 afirmações	 estão

muito	 equivocadas.	 Sem	 alarde,	 muitas
vezes	 sem	 serem	 notados	 em	 meio	 a
todas	 essas	 difamações	 e	 ofensas,
centenas	 de	 antropólogos	 têm	 passado



décadas	 levando	 adiante	 e	 com
constância	 seu	 trabalho,	 reunindo	 aos
poucos	 um	 banco	 de	 informações
impressionante	 sobre	 a	 violência	 em
pequenas	sociedades.	Comparando	esses
estudos	 feitos	 em	 todas	 as	 partes	 do
mundo,	 da	 África	 ao	 Ártico,	 esse
paciente	trabalho	permitiu	a	descoberta-
chave	 de	 que	 os	 índices	 de	 morte	 por
violência	 em	 pequenas	 sociedades	 são
em	geral	chocantemente	elevados.
No	 século	 XX,	 o	 mundo

industrializado	 fez	 duas	 guerras
mundiais	 e	 perpetrou	 múltiplos
genocídios.	Graças	a	todos	os	bancos	de
dados	 compilados	 desde	 o	 livro	 de
Richardson,	 Statistics	 of	 deadly
quarrels	 (mencionado	 na	 Introdução),



podemos	 agora	 dizer	 com	 alguma
certeza	que,	dos	cerca	de	10	bilhões	de
pessoas	 que	 viveram	 nesses	 100	 anos,
algo	 entre	 100	 milhões	 e	 200	 milhões
tiveram	 um	 fim	 violento	 em	 guerras,
brigas	e	homicídios	–	cerca	de	1%	a	2%
do	 total.	 No	 entanto,	 nas	 pequenas
sociedades	 que	 os	 antropólogos	 e
arqueólogos	foram	capazes	de	estudar,	a
proporção	de	pessoas	que	tiveram	morte
por	 violência	 parece	 estar,	 em	 média,
entre	 10%	 e	 20%	 –	 10	 vezes	 mais
elevada.
Isso	não	quer	dizer	que	os	 ianomâmis

e	os	habitantes	de	Samoa	fossem	como	o
estereótipo	de	selvagem	do	século	XIX,
matando	 e	 mutilando	 aleatoriamente	 do
amanhecer	 ao	 pôr	 do	 sol.	 Os



antropólogos	 também	 descobriram	 que
mesmo	 as	 culturas	 mais	 ferozes	 têm
redes	 elaboradas	 de	 parentesco,	 trocas
de	 presentes	 e	 celebrações,	 que	 eles
usam	 a	 fim	 de	 encontrar	 soluções
pacíficas	 para	 a	 maioria	 dos	 conflitos.
Mas	 o	 fato	 inquestionável	 persiste,	 ou
seja,	 o	 sangue	 é	 o	 seu	 argumento,	 com
uma	 frequência	avassaladora.	Em	2008,
o	 biólogo	 e	 geógrafo	 Jared	 Diamond,
viajando	 em	 trabalho	 de	 campo	 pelo
planalto	da	Nova	Guiné,	 ficou	perplexo
ao	ouvir	de	seu	motorista	–	“uma	pessoa
feliz,	 animada,	 sociável”,	 segundo
Diamond	–	um	comentário	 casual	 sobre
sua	 participação	 em	 um	 ciclo	 de	 três
anos	de	matanças	que	 tiraram	a	vida	de
30	 pessoas.	 (Diamond	 ficou	 mais



perplexo	 ainda	 quando	 seu	 antigo
motorista	 abriu	 contra	 ele	 um	 processo
de	 10	 milhões	 de	 dólares	 por	 causa
dessa	história.	O	processo	acabou	sendo
arquivado.)
A	 razão	 pela	 qual	 os	 antropólogos

levaram	 tanto	 tempo	 para	 perceber	 que
“seus”	 povos	 regularmente	 agem	 como
extras	do	filme	O	senhor	das	moscas	 é
simples:	 os	 antropólogos	 raramente
passam	 tempo	 suficiente	 observando.
Vamos	 pegar	 o	 caso	 de	 Elizabeth
Marshall	 Thomas	 (hoje	mais	 conhecida
por	 seu	 livro	A	 vida	 oculta	 dos	 cães),
que	 passou	 os	 últimos	 anos	 de	 sua
adolescência	 com	 os	 pais	 dela,
antropólogos,	 entre	 os	 caçadores-
coletores	 san,	 no	 deserto	 de	Kalahari.20



Ela	escreveu	um	belo	relato	da	vida	dos
san,	 que	 chamou	 de	 The	 harmless
people	–	embora	na	década	de	1950	os
san	 viessem	 se	 matando	 com	 maior
rapidez	 do	 que	 os	 residentes	 do	 centro
de	Detroit	o	fariam	no	auge	da	epidemia
de	crack	e	cocaína.
Thomas	 escolheu	 o	 título	 The

harmless	people	não	porque	lhe	faltasse
observação,	 mas	 porque	 os	 números
trabalharam	 contra	 ela.	 Se	 a	 taxa	 de
mortes	 violentas	 em	 uma	 sociedade
específica	 de	 caçadores-coletores
chegava	a	10%,	isso	significaria	que	um
bando	 de	 12	 pessoas	 iria	 ter	 grosso
modo	 um	 assassinato	 a	 cada	 quarto	 de
século.	 Poucos	 antropólogos	 têm	 o
patrocínio	financeiro	–	ou	a	resistência	–



de	 passar	 25	 meses	 em	 trabalho	 de
campo,	 muito	 menos	 25	 anos.	 São
necessárias	repetidas	visitas,	e	o	ideal	é
que	 incorporem	 múltiplas	 comunidades
(como	nos	estudos	de	Chagnon	sobre	os
ianomâmis),	 para	 que	 seja	 possível
revelar	que	há	um	número	assustador	de
pessoas	que	encontram	um	fim	trágico.
A	 evidência	 de	 altos	 níveis	 de

violência	 é	 inequívoca,	 mas
compreender	 essa	 violência	 já	 é	 algo
mais	complicado.	Se,	como	diz	a	 teoria
de	 Coming	 of	 age,	 a	 guerra	 é	 um
contágio	 da	 civilização,	 seria
perfeitamente	 possível	 que	 os	 altos
índices	de	violência	entre	os	san	fossem
uma	 doença	 que	 eles	 tivessem	 pegado
dos	 ocidentais.	 Essa	 ideia	 inspirou	 a



clássica	 comédia	 de	 1980	 Os	 deuses
devem	 estar	 loucos,	 mas	 alguns	 dos
críticos	 de	 Chagnon	 levaram	 isso	 em
uma	 direção	mais	 injuriosa,	 culpando-o
pessoalmente	por	 infectar	os	 ianomâmis
com	a	guerra	(e	também	com	o	sarampo)
ao	 oferecer-lhes	 machados	 de	 aço	 em
troca	de	informações.
A	maneira	óbvia	de	resolver	a	questão

é	 olhar	 para	 o	 passado,	 para	 ver	 se	 as
guerras	 eram	 comuns	 em	 pequenas
sociedades	 antes	 que	 elas	 tivessem
contato	com	sociedades	mais	complexas
(a	visão	de	O	senhor	das	moscas)	ou	se
as	 guerras	 começaram	 apenas	 depois
que	 o	 contato	 foi	 estabelecido	 (a	 visão
de	Coming	 of	 age).	 Mas,	 ao	 fazermos
isso,	 caímos	 em	 um	 problema	 do	 tipo



quem	veio	primeiro,	o	ovo	ou	a	galinha:
a	 maioria	 das	 pequenas	 sociedades	 só
passa	 a	 ter	 registros	 escritos	 depois	 de
entrar	 em	 contato	 com	 as	 mais
complexas.
Samoa,	 o	 território	 habitual	 de

Margaret	Mead,	é	um	exemplo	disso.	O
mais	antigo	relato	detalhado	das	 ilhas	é
de	 John	 Williams,	 um	 missionário
britânico,	 e	 praticamente	 a	 primeira
coisa	que	ele	viu	ao	chegar	em	1830	foi
a	vila	de	A’ana	em	chamas.	Uma	“guerra
desastrosa”,	 escreveu	 Williams,
“prosseguiu	 com	 fúria	 inabalável
durante	 quase	 nove	 meses,	 nos	 quais
muitas	 pessoas	 do	 nosso	 povo	 foram
sacrificadas,	tanto	assim	que	os	mortos	e
feridos	 eram	 trazidos	 todos	 os	 dias”.



Isso	 criou	 uma	 devastação:	 “Todos	 os
distritos	de	AAna	 [do	 jeito	grafado	por
Williams]	 estão	 despovoados,	 e	 ao
navegar	pela	bela	costa	por	uns	15	a	20
quilômetros	 não	 se	 via	 nenhuma
habitação”.
Se	A’ana	 não	 convenceu	Williams	 de

que	os	homens	de	Samoa	eram	violentos,
seus	 chefes	 mostraram-lhe	 as	 cabeças
preservadas	de	homens	mortos	por	seus
ancestrais	 e	 o	 regalaram	 com	 as
histórias	 de	 guerras	 e	 massacres	 do
passado.	 Uma	 aldeia	 colocava	 uma
pedra	 em	 uma	 cesta	 para	 cada	 batalha
que	 travava:	 Williams	 contou	 197
pedras.
Mas	há	uma	dificuldade.	Williams	foi

o	 primeiro	 europeu	 a	 escrever	 bastante



sobre	 Samoa,	 mas	 não	 o	 primeiro
europeu	 a	 ir	 lá.	O	 explorador	 holandês
Jakob	 Roggeveen	 visitou	 Samoa	 em
1722,	 e	 outros	 vieram	depois,	 ao	 longo
dos	 100	 anos	 seguintes.	 Pelo	 que
sabemos,	cada	uma	das	cabeças,	pedras
e	histórias	que	Williams	encontrou	havia
se	 acumulado	 desde	 1722	 e	 era	 o	 fruto
do	contágio	operado	pela	civilização.
A	 arqueologia,	 porém,	 sugere	 outra

coisa.	O	 interior	de	Samoa	é	 abundante
de	fortificações	pré-históricas.	Algumas
devem	 ter	 sido	 construídas	 a	 partir	 de
1722,	mas	 datações	 feitas	 com	 carbono
14	mostram	que	algumas	delas	têm	entre
600	 e	 1.000	 anos	 de	 idade.	 Assim,	 os
nativos	 de	 Samoa	 vêm	 construindo
fortificações,	 e	 provavelmente	 travando



guerras,	 muito	 antes	 da	 chegada	 dos
europeus.	 As	 tradições	 de	 Samoa
descrevem	 grandes	 guerras	 contra
invasores	 de	 Tonga,	 ao	 que	 parece	 por
volta	 de	 800	 anos	 atrás,	 o	 que	 oferece
um	contexto	plausível	para	a	construção
de	fortificações,	e	as	clavas	de	madeira
e	canoas	de	guerra	ainda	em	uso	quando
os	europeus	chegaram	parecem	proceder
de	modelos	usados	em	Tonga	dessa	era,
o	que	sugere	uma	tradição	continuada	de
uso	da	força	letal.
Mesmo	em	Samoa	a	teoria	de	Coming

of	age	não	parece	funcionar	muito	bem,
mas	 há	 sempre	 muitas	 maneiras	 de
interpretar	os	achados	arqueológicos.	A
arqueologia	 é	 um	 campo	 jovem,	 e
mesmo	 em	 tempos	 relativamente



recentes	como	os	anos	1950	ainda	havia
bem	 poucos	 programas	 de	 graduação
dedicados	 a	 futuros	 profissionais.	 As
pessoas	 que	 escavavam	 o	 passado
tendiam	 a	 ser	 provenientes	 de	 outras
áreas,	 e	 um	 número	 significativo
procedia	 da	 esfera	 militar.	 Muitos
desses	 ex-militares	 –	 o	 que	 talvez	 não
surpreenda	 –	 tendiam	 a	 ver	 guerra	 e
destruição	 em	 quase	 todos	 os	 lugares
que	 escavassem.	 Mas	 nas	 décadas	 de
1960	 e	 1970	 uma	 nova	 geração	 de
homens	e	mulheres	ingressou	no	campo,
formados	 em	 departamentos
universitários	 de	 antropologia	 e
arqueologia,	 e	 iam	 com	 frequência
embebidos	 da	 visão	 da	 pré-história	 de
Coming	of	age.	Esses	–	o	que	tampouco



surpreende	–	tendiam	a	não	ver	guerra	e
destruição	praticamente	em	lugar	algum.
Pode	 ser	 desconfortável	 para	 quem	 é

de	meia-idade	 olhar	 para	 suas	 loucuras
da	 juventude.	 Como	 estudante	 de	 pós-
graduação	na	década	de	1980	(talvez	os
dias	de	glória	da	visão	Coming	of	age),
escavei	 durante	 vários	 verões	 o
extraordinário	 sítio	 pré-histórico	 de
Koukounaries,	 na	 linda	 ilha	paradisíaca
de	Paros,	na	Grécia.	Em	nossa	primeira
visita,	 o	 diretor	 explicou	 que	 ele	 fora
destruído	 por	 um	 violento	 ataque	 por
volta	 de	 1125	 a.C.	 Suas	 fortificações
haviam	 sido	 derrubadas,	 e	 o	 edifício,
incendiado.	 Os	 defensores	 haviam
instalado	atiradeiras	de	pedras	ao	longo
dos	muros,	e	vários	esqueletos	de	asnos



–	apanhados	no	meio	da	catástrofe	final
–	 foram	 desencavados	 das	 estreitas
ruelas	da	acrópole.	Mas	eu	(e,	apresso-
me	a	 acrescentar,	 também	meus	 colegas
estudantes)	me	recuso	categoricamente	a
acreditar	 que	 quaisquer	 desses	 sinais
fossem	evidência	 de	guerra,	 e,	 uma	vez
que	 havíamos	 excluído	 a	 guerra
considerando-a	 impossível,	 as
explicações	 remanescentes,	 quaisquer
que	fossem	–	e	não	importa	o	quanto	se
mostrassem	 improváveis	 –,	 tinham	 que
ser	verdadeiras.
Foi	 esse	 mesmo	 tipo	 de	 pensamento

que	 levou	 tantos	 arqueólogos	 a
insistirem,	 diante	 de	 evidências
igualmente	 irresistíveis,	 em	 que	 as
fortificações	 pré-romanas	 construídas



nas	 montanha	 da	 Europa	 ocidental
mencionadas	neste	capítulo	eram	centros
cerimoniais,	 símbolos	 de	 status	 e
basicamente	 qualquer	 outra	 coisa,	 mas
nunca	bases	militares.	Mas,	assim	como
os	 antropólogos,	 os	 arqueólogos
começaram	 a	 perceber	 na	 década	 de
1990	que	as	evidências	simplesmente	já
não	 podiam	 ser	 encaixadas	 à	 força	 no
padrão	Coming	of	age.
Novos	 métodos	 científicos

influenciaram	 essa	 mudança.	 Quando
trilheiros	encontraram	o	célebre	Homem
do	Gelo	nos	Alpes	 italianos	em	1991	–
um	 cadáver	 ultracongelado	 datado	 de
cerca	 de	 3300	 a.C.	 –,	 os	 arqueólogos
inicialmente	 acharam	 que	 ele	 teria
morrido	em	uma	tempestade	de	neve.	Em



2001,	 a	 tecnologia	 de	 escaneamento
revelou	 uma	 ponta	 de	 flecha	 incrustada
em	sua	axila	esquerda,	mas	mesmo	então
alguns	 arqueólogos	 levantaram	 a
hipótese	 de	 um	 elaborado	 funeral
envolvendo	 a	 transferência	 do	 defunto
até	 o	 alto	 das	 montanhas.	 Em	 2008,
porém,	 um	 novo	 método	 imuno-
histoquímico	mostrou	 que	 o	Homem	 do
Gelo	 havia	 sido	 atacado	 pelo	 menos
duas	 vezes.	 O	 primeiro	 assalto	 deixou-
lhe	uma	 ferida	profunda	na	mão	direita;
no	segundo,	uns	dois	dias	depois,	ele	foi
atingido	 nas	 costas	 por	 um	 objeto
rombudo	e	abatido	com	a	flecha,	que	lhe
cortou	 uma	 artéria.	 Em	 2012,	 um
microscópio	 nanoescaneador	 atômico
descobriu	 células	 vermelhas	 intatas	 que



provaram	 que	 ele	 havia	 sangrado	 até
morrer,	horas	depois	de	ter	sido	atingido
pela	flecha.
Não	 saberíamos	 nada	 disso	 se	 o

Homem	 do	 Gelo	 não	 tivesse	 sido
preservado	de	modo	 tão	 extraordinário,
mas	 o	 estudo	 sistemático	 de	 grandes
amostras	 de	 esqueletos	 pode	 produzir
resultados	 de	 um	 realismo	 igualmente
constrangedor	e	brutal.	Por	exemplo,	por
volta	 de	 1325	 d.C.,	 pelo	 menos	 486
pessoas	 foram	 massacradas	 e	 seus
corpos	 atirados	 em	 uma	 vala	 em	Crow
Creek,	 Dakota	 do	 Sul.	 Cerca	 de	 90%
dos	 mortos	 –	 e	 talvez	 todos	 –	 haviam
sido	 escalpelados.	 Os	 olhos	 foram
arrancados;	 as	 línguas,	 cortadas	 em
fatias;	 os	 dentes,	 triturados;	 e	 as



gargantas,	 cortadas.	 Havia	 corpos
decapitados.	Em	alguns	 casos,	 essa	não
era	 nem	 mesmo	 a	 primeira	 vez	 que
tinham	sido	escalpelados	ou	caçados:	os
ossos	ostentavam	reveladoras	marcas	de
feridas	 mais	 antigas,	 parcialmente
curadas.
As	 escavações	 começaram	 em	 Crow

Creek	 em	 1978,	 e	 desde	 então	 indícios
de	 massacres	 entre	 nativos	 americanos
têm	surgido	com	frequência.	O	exemplo
mais	 recente	 (enquanto	 escrevo	 este
livro)	 é	 o	 de	 Sacred	 Ridge,	 Colorado,
onde	uma	aldeia	foi	queimada	em	cerca
de	 800	 d.C.,	 e	 pelo	 menos	 35	 homens,
mulheres	 e	 crianças	 foram	 torturados	 e
mortos.	 Seus	 inimigos	 usaram	 armas
rombudas	 –	 clavas	 ou	 talvez



simplesmente	pedras	–	para	esmagar	os
pés	 e	 rostos	 até	 virarem	 pasta.	 Os
assassinos	escalpelaram	todos,	cortando
orelhas	 e	 mutilando	 alguns	 corpos	 em
dezenas	 de	 pedaços.	 Como	 os	 romanos
descritos	 por	 Políbio	 mil	 anos	 antes,
eles	mataram	até	os	cães	da	aldeia.
Na	 verdade,	 não	 há	 muito	 em	 Crow

Creek,	 Sacred	 Ridge	 ou	 Samoa	 que
pudesse	 causar	 espanto	 aos	 romanos.
Cícero	 e	 Tácito,	 como	 Hobbes	 e
Golding,	 sabiam	perfeitamente	 bem	que
a	Besta	estava	perto,	perto,	perto,	e	que
apenas	uma	Besta	ainda	mais	terrível	–	o
Leviatã	–	poderia	enjaulá-la.

Como	chegar	a	Roma



No	 seu	 livro	 As	 origens	 da	 ordem
política,	 o	 cientista	 político	 Francis
Fukuyama	levanta	uma	questão	candente:
como	chegaremos	à	Dinamarca?
Fukuyama	 pergunta	 isso	 não	 porque

não	 saiba	 como	comprar	uma	passagem
de	avião,	mas	porque	para	os	cientistas
sociais	 a	 Dinamarca	 acabou	 se
configurando	 como	 (nas	 palavras	 de
Fukuyama)	 “um	 lugar	mítico,	 conhecido
por	 suas	 boas	 instituições	 políticas	 e
econômicas:	 é	 estável,	 democrática,
pacífica,	 próspera,	 inclusiva,	 e	 tem
níveis	 extremamente	 baixos	 de
corrupção	política.	Todo	mundo	gostaria
de	descobrir	como	transformar	Somália,
Haiti,	Nigéria,	Iraque	ou	Afeganistão	em
‘Dinamarca’”.



Se	 houvesse	 cientistas	 políticos	 há	 2
mil	 anos,	 eles	 teriam,	 em	 vez	 disso,
perguntado	 como	 chegar	 a	 Roma.	 O
Império	 Romano	 não	 era	 muito
democrático,	 mas	 com	 certeza	 era
pacífico	 e,	 pelos	 padrões	 da	 época,
estável,	 próspero	 e	 inclusivo	 (a
corrupção	 é	 um	 pouco	 mais	 difícil	 de
julgar).	 A	 alternativa	 era	 ou	 chegar	 a
Roma	 ou	 viver	 em	 sociedades	 com
ligeira	 semelhança	 com	 a	 Somália,	 o
Haiti,	 a	 Nigéria,	 o	 Iraque	 e	 o
Afeganistão	 dos	 nossos	 dias	 –	 só	 que
mais	perigosas.
Sugeri	neste	capítulo	que	a	explicação

de	como	os	romanos	chegaram	a	Roma	é
bastante	 paradoxal.	 Por	 um	 lado,	 foi	 o
Leviatã	 que	 suprimiu	 a	 violência,	 e	 é	 a



supressão	 da	 violência	 que	 define	 ser
um	 romano	 (ou	 dinamarquês	 hoje	 em
dia),	mas,	por	outro	lado,	foi	a	violência
que,	em	primeiro	lugar,	tornou	o	Leviatã
algo	 possível.	 No	 final	 das	 contas,	 a
guerra	parece	ser	boa	para	alguma	coisa.
E	 no	 entanto...	 nem	 todos	 os	 caminhos
levam	a	Roma.	Na	bacia	mediterrânea,	a
guerra	mostrou	ser	o	caminho	para	a	paz
e	a	prosperidade,	mas	em	muitos	outros
lugares,	 não.	Os	 arqueólogos	 revelaram
sinais	de	lutas	incessantes	às	margens	do
Báltico,	nos	desertos	da	Austrália	e	nas
florestas	da	África	central,	mas	nenhuma
dessas	 regiões	 produziu	 seu	 Império
Romano.
Por	 que	 não?	 Por	 que	 razão	 a	 Besta

não	 se	 tornou	 um	 bandido	 estabelecido



em	 toda	parte?	A	guerra,	 a	 impressão	é
essa,	 só	 às	 vezes	 é	 boa	 para	 alguma
coisa.	Precisamos	saber	o	que	é	que	faz
a	diferença.

20	Aqui	de	novo	a	terminologia	pode	causar	discussões.
Uma	conferência	de	pesquisadores	de	san	concordou	em
1996	em	usar	“san”	como	um	rótulo	coletivo,	em	vez	do
termo	mais	antigo	“bosquímanos”	[bushmen],	mas
alguns	consideram	“san”	pejorativo,	porque	significa
“gente	de	fora”	na	língua	nama.



2	

Enjaulando	a	Besta:	
a	maneira	produtiva	de

guerrear

Não	existe	o	modo	ocidental	de
guerrear

Como	 se	 costuma	 dizer,	 “os	 gregos
tinham	 uma	 palavra	 para	 isso”,	 e	 uma
das	 palavras	 que	 eles	 nos	 deram	 é
“caos”.	Na	mitologia	 grega,	 caos	 era	 o



vazio	desordenado	que	existia	antes	que
os	 deuses	 criassem	 o	 cosmos;	 nas
guerras	 gregas,	 corresponde	 ao	 tipo	 de
cena	que	se	apresentou	diante	do	general
persa	 Mardônio	 em	 uma	 manhã	 de
agosto	de	479	a.C.,	quando	o	sol	surgiu
na	cidade	rural	de	Plateia.	Durante	uma
semana,	 uma	 densa	 massa	 de	 soldados
gregos	de	infantaria,	vestindo	armadura,
alinhara-se	 nas	 montanhas	 próximo	 ao
acampamento	 de	 Mardônio.	 Na	 noite
anterior,	 eles	 haviam	 começado	 a	 se
retirar,	 mas	 fizeram	 isso	 numa
monumental	confusão.	Alguns	haviam	se
negado	 a	 recuar,	 insistindo	 que	 a
retirada	 seria	 covardia.	 Outros	 tinham
seguido	 ordens,	mas	 partido	 na	 direção
errada.	E	alguns,	sumido	de	vez.



Era	 a	 hora	 de	Mardônio.	 Ele	 liderou
seus	 melhores	 homens	 em	 um	 ataque
frontal	 ao	 contingente	 espartano,	 que
ficou	isolado	dos	outros	gregos	por	uma
serra	 íngreme.	 Em	 poucos	momentos,	 o
resto	 das	 hostes	 persas	 havia	 saído	 de
formação	 e	 avançado	 também,
subjugando	 os	 espartanos,	 em	 número
bem	 menor.	 O	 historiador	 grego	 do
século	 V,	 Heródoto,	 conta	 o	 que
aconteceu	em	seguida:	“Os	persas	eram
tão	 valentes	 e	 fortes	 quanto	 os	 gregos,
mas	não	tinham	armadura,	treinamento	e
nada	parecido	com	a	habilidade	de	seus
inimigos.	 Um	 por	 vez,	 ou	 então	 em
grupos	 de	 dez	 mais	 ou	 menos,
projetavam-se	 correndo	 sobre	 os
espartanos.	Mas,	não	 importa	se	 fossem



em	número	maior	ou	menor,	eram	 todos
abatidos.
“Em	 qualquer	 parte	 que	 Mardônio

estivesse,	cavalgando	seu	cavalo	branco
e	 rodeado	 por	 mil	 de	 seus	 melhores
soldados,	 estes	 atacavam	 ferozmente.
Enquanto	 ele	 esteve	 vivo,	 eles
resistiram,	 lutando	 bravamente	 e
matando	muitos	 espartanos.	Mas,	 assim
que	 ele	 foi	 abatido,	 e	 sua	 guarda
pessoal,	 destruída,	 todos	 os	 outros
persas	se	dispersaram,	viraram	as	costas
e	 saíram	 correndo.”	 A	 dura	 verdade,
concluiu	 Heródoto,	 era	 que	 “os	 persas
[...]	 tinham	muitos	 homens,	mas	 poucos
soldados”	(Figura	2.1).



Figura	2.1.	Soldados	de	verdade:	um
soldado	grego	de	infantaria	com	pesada
armadura	perfura	um	soldado	persa	sem

armadura,	em	um	vaso	vermelho
ateniense,	pintado	em	cerca	de	470	a.C.

Essa	 é,	 segundo	 o	 historiador	 e
também	militar	 Victor	 Davis	 Hanson,	 a



chave	 de	 um	 contraste	 entre	 estilos	 de
combate	 que	 moldou	 toda	 a	 história
subsequente.	 “Nos	últimos	2.500	 anos”,
argumenta	 Hanson,	 “houve	 uma	 prática
peculiar	 nas	 artes	 de	 guerra	 ocidentais,
uma	 base	 comum	 e	 uma	 maneira
continuada	de	combater	que	tornaram	os
europeus	 os	 soldados	mais	 implacáveis
da	história	da	civilização.”
Hanson	chama	essa	prática	peculiar	de

“o	 modo	 ocidental	 de	 guerrear”.	 Foi
inventado,	 segundo	 ele,	 pelos	 gregos,
que,	entre	700	e	500	a.C.,	começaram	a
resolver	 suas	 diferenças	 com	 cargas
frontais	 entre	 falanges	 de	 lanceiros
equipados	 com	 armaduras.	 “É	 esse
desejo	 ocidental	 de	 um	 único	 e
magnífico	 confronto	 de	 infantaria”,



conclui	 Hanson,	 “essa	 brutal	 matança
com	 armas	 afiadas	 letais	 em	um	 campo
de	batalha	entre	homens	 livres,	que	 tem
desconcertado	 e	 aterrorizado	 nossos
adversários	 do	mundo	 não	 ocidental	 há
mais	de	2.500	anos.”
O	 falecido	 John	 Keegan,	 decano	 dos

historiadores	 militares	 do	 século	 XX,
desenvolveu	 esse	 argumento.	 Desde	 a
época	de	Heródoto,	sugere	Keegan,	 tem
havido	 “uma	 linha	 divisória	 entre	 a
tradição	[ocidental]	de	batalha	e	o	estilo
afastado,	 indireto,	 evasivo	 de	 combate
característico	 das	 estepes	 e	 do	 Oriente
Próximo	e	Médio:	a	leste	das	estepes	e	a
sudeste	 do	 mar	 Negro,	 os	 guerreiros
continuaram	 a	 manter	 distância	 dos
inimigos;	 a	 oeste	 das	 estepes	 e	 a



sudoeste	 do	 mar	 Negro,	 os	 guerreiros
aprenderam	a	abandonar	a	precaução	e	a
se	 aproximar	 até	 a	 distância	 de	 um
braço”.	 Mardônio	 veio	 do	 lado	 errado
dessa	linha.
No	 final	 do	 capítulo	 anterior,

perguntei	 como	 os	 romanos	 chegaram	 a
Roma	 (isso	 mesmo),	 enquanto	 muitos
outros	 povos	 nos	 tempos	 antigos	 não
conseguiram.	Se	Hanson	e	Keegan	estão
certos,	 talvez	 tenhamos	 a	 resposta:
seguindo	 seus	 argumentos,	 podemos
sugerir	 que	 os	 romanos	 chegaram	 a
Roma	 porque	 herdaram	 o	 modo
ocidental	 de	 guerrear	 dos	 gregos,	 e
somente	essa	forma	direta	e	sangrenta	de
lutar	 foi	 capaz	 de	 criar	 o	 Leviatã.	 E
então	 podemos	 extrair	 a	 conclusão	 que



se	 segue,	 de	 que,	 quando	 digo	 que	 a
guerra	tem	sido	boa	para	alguma	coisa,	o
que	 de	 fato	 quero	 dizer	 é	 que	 o	 modo
ocidental	de	guerrear	tem	sido	bom	para
alguma	coisa.
A	única	maneira	de	descobrir	se	isso	é

verdade	 é	 ampliar	 nossa	 perspectiva.
Precisamos	saber	primeiro	se	a	maneira
que	 os	 gregos	 adotaram	 para	 lutar	 em
Plateia	 de	 fato	 era	 singularmente
ocidental	 e,	 em	 seguida,	 se	 o
crescimento	 de	 sociedades	 grandes,
seguras	 e	 prósperas	 foi	 também	 uma
peculiaridade	do	Ocidente.
Neste	 capítulo,	 vou	 tentar	 mostrar

duas	 coisas:	 primeiro,	 que	 a	 resposta	 a
essas	 duas	 questões	 é	 não;	 e,	 segundo,
que	 é	 isso	 justamente	 que	 torna	 essas



perguntas	 interessantes.	 Conforme
formos	ampliando	nossa	investigação	da
bacia	 do	Mediterrâneo	 para	 o	 resto	 do
mundo,	 a	 verdadeira	 explicação	 sobre
como	 os	 romanos	 chegaram	 a	 Roma
começará	 a	 emergir,	 e	 com	ela	 a	 chave
para	compreender	por	que	a	guerra	 tem
sido	boa	para	algumas	coisas.

A	era	dos	impérios

Quero	 começar	 com	 a	 segunda	 das
minhas	 perguntas:	 as	 sociedades
grandes,	 seguras	 e	 prósperas	 eram	 uma
peculiaridade	do	Ocidente?
A	 resposta	 é	 não.	 Chegamos	 a	 essa

conclusão	 simplesmente	 olhando	 para
um	mapa	 (Figura	2.2).	Nos	dois	ou	 três



séculos	 após	 a	 batalha	 de	 Plateia,	 um
grupo	 de	 impérios	 bastante	 similares
desenvolveu-se	 pelo	Mundo	Antigo,	 do
Mediterrâneo	 à	 China.	 Eram	 todos
grandes,	pacíficos,	estáveis	e	prósperos.
Cruzando	os	oceanos,	Estados	menores,
mas	 ainda	 assim	 formidáveis,	 também
dominaram	partes	da	América	Central	e
dos	Andes.



Figura	2.2.	Antigos	impérios:	o	Império
Máuria,	por	volta	de	250	a.C.;	os	impérios
Romano,	Parto	e	Han,	por	volta	de	100
d.C.;	a	cultura	Moche,	em	cerca	de	200
d.C.;	e	Teotihuacán,	aproximadamente	em

300	d.C.

Em	 seu	 auge,	 os	 maiores	 desses
impérios	 –	 o	 Romano	 no	 Ocidente,	 o
Império	Han	 no	 que	 hoje	 chamamos	 de
China	 e	 o	 Império	 Máuria	 na	 atual
região	 da	 Índia	 e	 do	 Paquistão	 –
cobriam	 cada	 um	 cerca	 de	 3,8	 a	 5



milhões	 de	 quilômetros	 quadrados,
governavam	 de	 30	 a	 60	 milhões	 de
pessoas	e	abriram	mão	 (pelo	menos	em
parte)	de	seu	belicismo	em	favor	de	uma
orientação	 pacífica.	 Em	 cada	 império,
os	 índices	 de	 morte	 por	 violência
declinaram	 sensivelmente,	 e	 as	 pessoas
dedicaram-se	 a	 fins	 pacíficos,
prosperando	 em	 uma	 era	 dourada	 de
relativa	paz	e	abundância.
No	 geral,	 sabemos	 menos	 sobre	 os

impérios	Han	e	Máuria	do	que	acerca	de
Roma,	 e	 menos	 ainda	 dos	 Estados	 do
Novo	Mundo.	Nas	Américas,	a	escassez
de	 provas	 é	 tão	 aguda	 que	 os
especialistas	 não	 conseguem	 chegar	 a
um	acordo	sequer	em	relação	aos	locais
em	 que	 os	 Leviatãs	 surgiram	 pela



primeira	 vez.	 Para	 alguns	 arqueólogos,
as	 culturas	Olmeca	no	México	 (c.	1200
a.C.)	 e	 Chavín	 de	 Huantar	 no	 Peru	 (c.
1000	 a.C.)	 foram	 as	 pioneiras.	 Mas	 a
opinião	 da	 corrente	 principal	 sustenta
que	 foi	 apenas	mil	 anos	mais	 tarde,	 na
era	 da	 cultura	 Moche	 no	 Peru	 e	 das
cidades-Estados	 de	 monte	 Albán	 e
Teotihuacán	 no	 México,	 que	 os
primeiros	 governos	 operantes	 fizeram
sua	 aparição,	 impondo	 sua	 vontade
sobre	 milhares	 de	 quilômetros
quadrados	 e	 sobre	 populações	 que
alcançavam	 alguns	milhões	 de	 pessoas.
Construíram	 grandes	 monumentos,
supervisionaram	 elaboradas	 redes
comerciais	 e	 promoveram	 padrões	 de
vida	 ascendentes,	mas	 continuaram	pré-



letradas.
Essa	 é	 uma	 má	 notícia	 para	 os

historiadores.	 Mesmo	 quando	 a
arqueologia	 alcança	 os	 mais	 altos
padrões,	há	limites	ao	que	ela	é	capaz	de
revelar	sobre	o	Leviatã.	Talvez	os	restos
de	 sacrifícios	 humanos	 escavados	 em
Teotihuacán	 mostrem	 que	 essa	 era	 uma
sociedade	 mais	 violenta	 do	 que	 a	 dos
antigos	 impérios	 do	 Velho	Mundo,	 mas
talvez	 não,	 a	 julgar	 pelas	 multidões	 de
romanos	 que	 de	 fato	 iam	 assistir	 a
gladiadores	 decepar	 uns	 aos	 outros	 (já
foram	escavados	muitos	dos	seus	corpos
desmembrados).	 Os	 60	 corpos
encontrados	 enterrados	 em	 um	 túmulo
real	 do	 reino	 andino	 de	Wari,	 de	 cerca
de	 800	 d.C.	 –	 bem	 depois	 de	 os



impérios	 do	 Velho	 Mundo	 terem
desistido	 de	 tais	 práticas	 –,	 podem
também	 apontar	 para	 níveis	 mais
elevados	 de	 violência	 no	 Novo	Mundo
do	 que	 no	 Velho,	 mas	 quando	 nos
concentramos	 nisso	 a	 evidência	 não	 é
suficientemente	 boa	 para	 comparações
sistemáticas.	 Aquilo	 de	 que	 realmente
precisaríamos	 é	 um	 Tácito
mesoamericano	 que	 pudesse	 nos	 contar
o	que	estava	acontecendo.
No	 entanto,	 o	 fato	 de	 não	 termos	 um

Tácito,	 e	 quase	 com	 certeza	 de	 que
nunca	 o	 teremos,	 já	 é	 em	 si	 revelador.
Parece	haver	uma	regra	geral	segundo	a
qual,	 quanto	mais	 forte	 o	 Leviatã,	mais
evidências	 ele	 deixa	 para	 historiadores
e	 arqueólogos,	 pois	 grandes	 governos



precisam	construir	um	monte	de	coisas	e
além	 disso	 registrá-las	 por	 escrito.	 A
ausência	 de	 escritos	 provavelmente
significa	 que	 os	 Leviatãs	 do	 Novo
Mundo	não	estavam	governando	naquele
nível	que	torna	a	escrita	indispensável	–
o	 que	 provavelmente	 significa	 também
que	 nunca	 chegaram	 tão	 perto	 da
Dinamarca	quanto	os	romanos.
O	Império	Parto,	localizado	onde	hoje

ficam	Irã	e	Iraque,	parece	ter	alcançado
uma	posição	entre	Roma	e	os	Estados	do
Novo	 Mundo	 no	 nível	 de
desenvolvimento.	Os	partos	herdaram	as
tradições	 literárias	 do	 sudeste	 asiático,
milenares,	 e	 certamente	 tiveram
governantes	e	burocratas	capazes	de	 ler
e	 escrever,	 mas	 pouquíssimos	 de	 seus



textos	 sobreviveram.	 Fatores	 técnicos
explicam	 isso	 em	 parte.	 Os	 burocratas
passaram	 da	 escrita	 em	 tabuletas	 de
argila	 queimada,	 que	 duravam	 para
sempre,	 ao	 registro	 sobre	pergaminho	e
papiro,	 que	 não	 tinham	 essa
durabilidade,	 e	 os	 trabalhos
arqueológicos	 de	 campo	 foram	 muito
desacelerados	 sob	 o	 Iraque	 de	 Saddam
Hussein	 e	 o	 Irã	 dos	 aiatolás.	Mas	 isso
não	explica	o	padrão	todo.	A	Pártia	tinha
também	 um	 governo	 muito	 fraco.	 Os
escritores	 romanos	 ficaram
impressionados	 com	 os	 anárquicos
aristocratas	da	Pártia	(Norbert	Elias	não
teria	 aprovado	 isso),	 que	 às	 vezes
governavam	 minirreinos	 virtuais
independentes	 e	 muitas	 vezes	 entravam



em	 guerra	 uns	 com	 os	 outros,
simplesmente	ignorando	o	rei.
China	e	Índia,	no	entanto,	são	questões

diferentes.	 Difícil	 não	 ficar
impressionado	com	os	paralelos	entre	os
impérios	 de	 Roma	 e	 da	 dinastia	 Han
(206	 a.C.-220	 d.C.).	 Depois	 de	 uma
escalada	 de	 guerras	 que	 se	 estenderam
entre	os	séculos	IV	e	III	a.C.,	a	dinastia
Han	criou	uma	Pax	Sinica	para	rivalizar
com	 a	 Pax	 Romana,	 impondo	 paz	 aos
quatro	 cantos	 de	 seu	 território.	 Os
enterros	 de	 guerreiros,	 que	 ainda	 eram
comuns	 até	 o	 século	 III	 a.C.,
praticamente	desapareceram	no	segundo
século.	 Os	 viajantes	 passaram	 a	 se
deslocar	sem	armas,	e	as	cidades	viram
os	 muros	 feitos	 de	 terra	 batida	 caírem



aos	pedaços.	A	lei	substituiu	a	guerra.
Como	 em	 Roma,	 o	 governo	 suprimiu

bandidos	 e	 piratas,	 e	 os	 funcionários
públicos	 passaram	 a	 ter	 que	 responder
por	 seus	 excessos.	 O	 governador	 Yin
Shang,	 do	 século	 I	 a.C.,	 é	 um	 bom
exemplo:	 ele	 encerrou	 sua	 carreira	 em
uma	 aura	 de	 glória,	 depois	 de	 ter
expulsado	 quadrilhas	 violentas	 da
capital	 Chang’an,	 mas	 isso	 só	 após	 ter
sido	 demitido	 de	 um	 cargo	 anterior	 na
província	 de	Hebei	 por	 ter	 usado	 força
demais	 para	 tornar	 as	 estradas	 seguras
para	viajar.
De	 novo,	 assim	 como	Roma,	 a	China

Han	 tampouco	 era	 um	 paraíso	 e
continuou	 muito	 mais	 violenta	 do	 que
qualquer	 Estado	 moderno	 estável.	 As



autoridades	 queixavam-se	 regularmente
de	que	 as	 pessoas	 tentavam	 resolver	 as
questões	 por	 conta	 própria,	 chegando	 a
contratar	bandidos	para	matar	os	rivais.
E	 as	 próprias	 autoridades	 davam
também	 motivo	 de	 reprovação.	 Ali
ninguém	tinha	direito	de	permanecer	em
silêncio:	 um	 conjunto	 de	 disposições
oficiais	 para	 magistrados	 que
investigavam	 assassinatos	 começava
pedindo	 várias	 testemunhas,
interrogatório	 cruzado	 e	 provas
materiais,	 mas	 terminava	 acrescentando
casualmente:	 “Quando	 já	 se	 tiver
questionado	 insistentemente	 até	 os
limites	 cabíveis	 [...]	 golpeiem-se	 com
vara	aqueles	cuja	condição	permita	que
sejam	tratados	assim”.



Comparado	 com	 eras	 anteriores,	 no
entanto,	 o	 período	 Han	 estava	 bem	 a
caminho	 da	 Dinamarca.	 Um	 código	 de
leis	pré-Han	punia	até	mesmo	pequenos
atos	 de	 violência	 com	 amputações	 de
nariz,	 orelhas,	 pés	 e	 mãos,	 enquanto
delitos	 mais	 graves	 eram	 punidos	 com
abertura	 de	 orifícios	 no	 crânio	 dos
perpetradores,	 remoção	 de	 um	 número
variável	 de	 costelas,	 decapitação,
enterro	de	pessoa	viva	ou	corte	do	corpo
em	dois	na	altura	da	cintura.	E	isso	não
era	só	conversa	fiada	ou	algo	destinado
a	 intimidar	 as	 pessoas	 para	 que
andassem	 na	 linha.	 Registros	 de
decisões	 dos	 tribunais,	 encontrados	 nos
túmulos	 de	 magistrados,	 mostram	 que
essas	 penalidades	 eram	 de	 fato



aplicadas.
Já	 comentei	 diversas	 vezes	 o

argumento	 de	 Elias	 em	 seu	 clássico	O
processo	 civilizador,	 segundo	 o	 qual	 a
chave	 para	 a	 paz	 é	 fazer	 com	 que	 os
ricos	se	acalmem,	e	nesse	aspecto	a	Pax
Sinica	 talvez	 tenha	 superado	 a	 Pax
Romana.	 Conforme	 cada	 império
tornava	 suas	 províncias	 internas	 mais
pacíficas,	ele	deslocava	suas	tropas	para
as	 fronteiras.	 Mas,	 enquanto	 Roma
continuou	 recrutando	 soldados	 por	 todo
o	império,	e	homens	honoráveis	como	o
geógrafo	 Plínio	 e	 o	 historiador	 Tácito
viajavam	 para	 cima	 e	 para	 baixo
dividindo	 suas	 atribuições	 entre
advogar,	escrever	e	comandar	exércitos,
a	 China	 foi	 além.	 Ela	 passou	 a	 prover



seus	 exércitos	 com	 sentenciados	 ou
espadachins	 contratados	 fora	 do
império,	 deixando	 os	 cavalheiros	 da
dinastia	 Han	 ocupados	 apenas	 em
advogar	 e	 escrever.	 Enquanto	 os
romanos	adotavam	o	estoicismo,	que	os
ensinava	 a	 conviver	 com	 coisas	 das
quais	 não	 gostavam,	 evitando	 que
ficassem	enfurecidos	e	saíssem	matando,
a	 elite	 han	 adotou	 várias	 formas	 de
confucionismo,	 em	 que	 o	 homem	 capaz
de	 usar	 uma	 pena	 ocupava	 grau
hierárquico	muito	superior	ao	que	sabia
manejar	uma	espada.	Assim,	ainda	mais
do	que	em	Roma,	o	caminho	do	sucesso
passava	pela	instrução	e	pela	cultura.
Algo	 bem	 parecido	 estava

acontecendo	 no	 sul	 da	 Ásia	 também,



embora	 os	 contornos	 da	 Pax	 Indica
sejam	um	pouco	mais	 difíceis	 de	 traçar
do	que	os	das	versões	chinesa	e	romana.
Os	 maus	 operários,	 dizem,	 colocam	 a
culpa	 nas	 ferramentas,	 e	 os	 maus
historiadores	 costumam	 culpar	 suas
fontes,	 mas	 o	 fato	 concreto	 é	 que
simplesmente	não	sabemos	tanto	sobre	o
Império	 Máuria	 como	 a	 respeito	 do
Romano	 e	 do	 Han.	 Sobrevivem
pouquíssimos	documentos	 sobre	 a	 Índia
antiga,	 e	 o	 mais	 importante	 –	 o
Arthashastra,	um	tratado	de	800	páginas
sobre	 política21	 –,	 na	 verdade,	 ficou
perdido	 durante	 vários	 séculos.	 Só
reapareceu	 em	 1904,	 quando	 um
estudioso	local	(cujo	nome	nenhuma	das
autoridades	 se	 deu	 ao	 trabalho	 de



anotar)	entrou	na	Biblioteca	Oriental	do
Mysore,	 no	 sudoeste	 da	 Índia,	 com	 o
último	 manuscrito	 sobrevivente,	 escrito
sobre	 folhas	 de	 palmeira,	 enfiado
debaixo	do	braço.
Além	de	pronunciamentos	 sobre	 tudo,

desde	 como	 construir	 um	 forte	 até
quantos	cabeleireiros	um	rei	deve	ter,	o
Arthashastra	 descreve	 um	 elaborado
sistema	 judicial,	 que	 estabelece	 as
regras	que	os	magistrados	devem	seguir
para	 investigar	 assassinatos	 e	 assaltos.
Médicos	 que	 suspeitassem	 de
irregularidades	 na	 morte	 de	 algum
paciente	 tinham	 que	 apresentar
relatórios;	 o	 mesmo	 valia	 para	 líderes
de	 aldeias	 que	 tivessem	 testemunhado
crueldades	 contra	 animais.	 A	 lei



prescrevia	 penas	 para	 cada	 tipo	 de
violência	imaginável,	fazendo	distinção,
por	 exemplo,	 entre	 agressões	 com
cusparadas	 e	 aquelas	 feitas	 com
vômitos,	 e	 além	 disso	 as	 multas	 eram
subdivididas	 conforme	 o	 fluido	 em
questão	tivesse	atingido	a	vítima	abaixo
do	umbigo,	acima	dele	ou	na	cabeça.
O	 Arthashastra	 com	 certeza	 dá	 a

impressão	de	que	os	máurias	levavam	a
sério	 a	 supressão	 da	 violência,	 e	 seu
autor,	Kautilya	(também	conhecido	como
Chanakya,	 e	 talvez	 também	 como
Vishnugupta),	 devia	 saber	 sobre	 o	 que
estava	falando.	Havia	liderado	o	levante
que	 estabeleceu	 a	 dinastia	 Máuria	 por
volta	 de	 320	 a.C.	 e	 fora	 primeiro-
ministro	 do	 seu	 primeiro	 rei,



Chandragupta.
Kautilya	 ocupava	 uma	 posição

perfeita	 para	 descrever	 as	 instituições
máurias,	 mas	 é	 aí	 que	 os	 problemas
começam.	 Não	 há	 acordo	 entre	 os
estudiosos	 sobre	 se	 Kautilya	 estava
descrevendo	 a	 realidade	 ou
prescrevendo	o	que	um	rei	ideal	deveria
fazer,	 e	 alguns	 questionam	 até	 se	 foi
mesmo	 Kautilya	 que	 escreveu	 o
Arthashastra.	O	 livro	menciona	objetos
(como	 a	 seda	 chinesa)	 que,	 ao	 que
parece,	só	chegaram	à	Índia	mais	 tarde,
e	análises	de	sua	linguagem	sugerem	que
pode	ter	sido	compilado	bem	depois	da
morte	 de	 Kautilya,	 com	 base	 em	 uma
miscelânea	 de	 materiais	 que
abrangeriam	vários	séculos.



Temos	algumas	outras	evidências	para
comparar	com	o	Arthashastra,	mas	cada
peça	 tem	 seus	 problemas.	 Megástenes,
diplomata	grego	que	passou	um	tempo	na
capital	máuria,	Pataliputra,	por	volta	de
300	 a.C.	 (e	 que	 com	 certeza	 conheceu
Kautilya),	 escreveu	 que	 os	 indianos
eram	extremamente	cumpridores	das	leis
–	 a	 tal	 ponto,	 diz	 ele,	 que,	 quando
Chandragupta	 foi	 para	 a	 guerra,	 seus
soldados	nunca	devastavam	a	área	rural,
e	muito	menos	matavam	agricultores.	No
entanto,	 se	 considerarmos	 que
Megástenes	 também	 achava	 que	 alguns
indianos	 tinham	 os	 pés	 implantados	 ao
contrário	 e	 que	 os	 cães	 indianos
mordiam	com	tanta	força	que	seus	olhos
saltavam	 das	 órbitas,	 seu	 testemunho



forçosamente	suscita	dúvidas.
A	 fonte	 mais	 importante	 para	 se

comparar	 com	 o	 Arthashastra	 é	 um
conjunto	 de	 39	 inscrições	 erigidas	 pelo
rei	 posterior,	 Asoka,	 depois	 de
conquistar	 Kalinga	 na	 década	 de	 250
a.C.	 Em	 franco	 contraste	 com	 o	 tom
bombástico	 típico	 das	 proclamações
reais,	 Asoka	 anunciou	 que:	 “ao
conquistar	 Kalinga,	 o	 Amado	 dos
Deuses	 [isto	 é,	 Asoka]	 sentiu	 remorso,
pois,	 quando	 um	 país	 é	 conquistado,	 o
massacre,	 as	 mortes	 e	 a	 deportação	 de
pessoas	 são	 extremamente	 dolorosos
para	o	Amado	dos	Deuses”.
Asoka	 conquistara	 “vitória	 em	 todas

as	 suas	 fronteiras	 em	 um	 raio	 de	 2.400
quilômetros”,	 mas	 agora	 anunciava	 que



seguiria	 o	dhamma.	Há	 debate	 entre	 os
especialistas	em	hinduísmo	a	respeito	do
dhamma:	 se	 era	 um	 conceito
francamente	 budista	 ou	 uma	 ideia
própria	de	Asoka,	mas	o	rei	nos	diz	que
o	sentido	é	de	“bom	comportamento	[...]
obediência	 [...]	 generosidade	 [...]	 e
abstenção	 de	 matar	 seres	 vivos.	 Pai,
filho,	 irmão,	 mestre,	 amigo,	 conhecido,
parente	 e	 vizinho	 devem	 dizer:	 ‘Isso	 é
bom,	isso	nós	devemos	fazer’”.
Asoka	 estabeleceu	 “funcionários	 de

dhamma”	 nas	 cidades	 e	 no	 campo,
encarregados	 de	 implementar	 um
conjunto	 de	 novas	 leis.	 Enviou
inspetores	 para	 verificar	 o	 sucesso
desses	 funcionários	 e	 acompanhou	 com
visitas	 pessoais.	 Como	 acontecia	 em



Roma,	 o	 que	 Hobbes	 iria	 mais	 tarde
chamar	 de	 “nações	 por	 aquisição”	 e
“nações	 por	 instituição”	 ao	 que	 parece
eram	 conceitos	 que	 andavam	 juntos,	 e
Asoka	 percebeu	 que	 “a	 legislação	 tem
sido	 menos	 eficaz,	 e	 a	 persuasão,	 bem
mais”.	Mas	o	fator	decisivo,	concluiu,	é
que:	 “desde	 que	 o	 dhamma	 foi
instituído,	 o	 mal	 entre	 os	 homens
diminuiu	 no	 mundo.	 Entre	 aqueles	 que
têm	 sofrido,	 ele	 desapareceu,	 e	 reina
alegria	e	paz	no	mundo	inteiro”.
De	 novo,	 o	 que	 seria	 realmente

necessário	 são	 estatísticas	 adequadas
sobre	 a	 morte	 por	 violência	 na	 antiga
Índia,	 para	 compará-las	 com	 essas
fontes,	 e,	 mais	 uma	 vez,	 essas
estatísticas	 não	 existem.	 E	 nesse	 caso



nem	 a	 arqueologia	 é	 de	 muita	 valia.
Conhecem-se	 poucos	 túmulos,	 seja	 de
que	 tipo	 forem;	 portanto,	 não	 podemos
saber	 se	 as	 pessoas	 continuaram	 vendo
as	 armas	 como	 uma	 parte	 normal	 do
padrão	 masculino.	 Fortificações	 foram
erguidas	ao	longo	do	vale	do	Ganges	no
século	 VI	 a.C.,	 sugerindo	 que	 as	 lutas
eram	crescentes.	No	Império	Romano,	a
maior	 parte	 das	 cidades	 deixou	 seus
muros	 se	 degradarem	 depois	 que	 as
guerras	 iniciais	 de	 conquista
terminaram,	 mas	 na	 Índia	 as
fortificações	 continuaram	 sendo	 um
aspecto	 normal	 durante	 o	 Império
Máuria.	 A	 razão	 disso	 continua	 sendo
uma	 questão	 em	 aberto.	 Talvez	 o
Império	 Máuria	 fosse	 menos	 povoado



que	 o	Romano,	 ou	 quem	 sabe	 sua	 curta
duração	 (criado	 por	 volta	 de	 320	 a.C.,
ele	se	desintegrou	após	um	golpe	em	185
a.C.)	 signifique	 que	 suas	 cidades	 não
tiveram	 tempo	 de	 crescer	 além	 dos
muros,	 que	 teriam	 ficado	 supérfluos.
Sem	mais	 escavações,	 não	 temos	 como
saber.
Os	 pontos	 em	 comum	 entre	 Kautilya,

Megástenes	 e	 Asoka,	 combinados	 com
as	 similaridades	 gerais	 entre	 a
prevalência	 da	 lei	 na	 Índia	 e	 na	China,
fazem-me	 suspeitar	 que	 o	 Império
Máuria,	 como	 o	 Han	 e	 o	 Romano,
proporcionou	 mais	 segurança	 aos	 seus
súditos.	 Mas	 enquanto	 essa	 questão
ainda	 permanece	 em	 aberto	 há	 menos
espaço	 para	 especular	 se	 os	 três



impérios	 deixaram	 seus	 súditos	 mais
ricos.
Na	 China,	 textos	 e	 arqueologia

concordam	 que	 a	 vida	 econômica
intensificou-se	 conforme	 o	 crescimento
dos	Estados.	Canais,	valas	de	irrigação,
poços,	 fertilizantes	 e	 bois	 tornaram-se
visão	 comum	 nos	 campos.	 Os
implementos	 de	 ferro	 proliferaram.	 A
cunhagem	 de	 moedas	 se	 difundiu	 pelas
cidades,	e	os	comerciantes	despachavam
trigo,	 arroz	 e	 bens	 de	 luxo	 para	 onde
conseguissem	 o	 melhor	 preço.	 O
governo	 aplicava	 taxas	 de	 alfândega	 e
investia	 em	 estradas	 e	 portos.	 Desde	 a
poderosa	 capital	 Chang’an,	 com	 seus
500	 mil	 habitantes,	 até	 a	 vila	 mais
humilde,	 os	 mercados	 da	 era	 han



fervilhavam	de	ricos	e	pobres,	vendendo
o	 que	 conseguiam	 produzir	 barato	 e
comprando	 o	 que	 não	 conseguiam
produzir.	Filósofos	questionavam	se	era
certo	os	mercadores	enriquecerem	tanto.
Os	 arqueólogos	 chineses	 não

quantificaram	 (ainda)	 dados	 suficientes
para	produzir	 um	 equivalente	 chinês	 da
Figura	1.4	e	permitir	mapear	a	elevação
dos	padrões	de	vida.	Mas,	desde	2003,
as	 escavações	 na	 pequena	 vila	 de
Sanyangzhuang	 têm	 fornecido	 o	 melhor
achado	dos	últimos	tempos.
Em	 um	 dia	 do	 ano	 11	 d.C.,	 as

barragens	do	rio	Amarelo	se	romperam.
A	 chuva	 deve	 ter	 caído	 torrencialmente
durante	 dias,	 e	 foram	 relatadas
inundações	 rio	 acima,	 mas	 os



agricultores	 de	 Sanyangzhuang,	 ao	 que
parece,	 continuaram	 a	 trabalhar	 o	 solo
excelente	 e	 fértil	 à	 espera	 de	melhores
dias.	É	difícil	dizer,	2	mil	 anos	depois,
qual	 teria	 sido	 o	 primeiro	 sinal	 da
catástrofe.	Talvez	um	estrondo	abafado	e
distante,	 conforme	os	diques	desabaram
e	 bilhões	 de	 litros	 de	 água	 marrom
irromperam.	O	mais	provável,	porém,	é
que	 a	 chuva	batendo	nos	 telhados	 tenha
inundado	 tudo.	 Suspeito	 que	 apenas
quando	a	água	barrenta	começou	a	entrar
por	baixo	das	portas	é	que	as	pessoas	se
deram	conta	da	terrível	verdade:	não	se
tratava	apenas	de	mais	uma	 tempestade.
O	 impensável	 havia	 acontecido.
Abandonando	 tudo,	 os	 agricultores
correram	para	salvar	a	pele.	A	aldeia	se



mantivera	 naquele	 lugar	 milhares	 de
anos,	mas	desapareceu	em	poucas	horas.
A	arqueologia	como	profissão	tem	seu

lado	 mórbido.	 Ela	 transformou	 a
tragédia	 de	 11	 d.C.	 em	 um	 triunfo
científico,	 revelando	 uma	 vila	 han	 tão
perfeitamente	 preservada	 que	 os
jornalistas	 a	 apelidaram	 de	 “Pompeia
chinesa”.	 Separando	 meticulosamente	 a
lama	 carregada	 pela	 inundação	 daquela
que	 normalmente	 se	 acumula	 em
qualquer	 aldeia,	 os	 escavadores
trouxeram	à	 luz	as	marcas	deixadas	por
pés	 descalços	 e	 cascos	 com	 ferraduras
de	 aldeões	 e	 os	 cavalos	 que	 fugiam
pelos	campos	arados.
É	 uma	 questão	 atraente,	 mas	 os

arqueólogos	 tendem	 a	 ficar	 ainda	 mais



excitados	 com	 os	 triviais	 restos	 que	 os
agricultores	 deixaram	 para	 trás	 do	 que
com	o	drama	humano.	Esses	aldeões	han
viviam	 em	 casas	 sólidas	 de	 tijolos	 de
barro,	 impressionantemente	 semelhantes
àquelas	encontradas	6.400	quilômetros	a
oeste,	 no	 Império	 Romano.	 As
coberturas	de	telha	eram	muito	similares
nos	 dois	 impérios,	 assim	 como	 a
impressionante	 quantidade	 e	 variedade
de	 ferramentas	 de	 ferro	 e	 cerâmica
elaborada.
Naturalmente,	 havia	 também

diferenças.	A	cuidadosa	escavação	feita
em	 Sanyangzhuang	 recuperou	 da	 lama
marcas	 de	 folhas	 de	 amora	usadas	para
alimentar	 o	 bicho-da-seda,	 um	 recurso
que	 os	 romanos	 adorariam	 ter	 tido.	 Na



década	 de	 70	 d.C.,	 o	 geógrafo	 romano
Plínio,	 erudito	 mas	 ranzinza,	 reclamou
que	 as	 damas	 romanas	 estavam
esbanjando	 milhões	 de	 sestércios	 em
fina	 seda	 chinesa	 a	 fim	 de	 exibir	 seus
encantos	 em	 público.	Mas,	 no	 geral,	 os
achados	 de	 Sanyangzhuang	 são
notavelmente	parecidos	com	os	das	vilas
romanas	ou	mesmo	da	própria	Pompeia.
A	 evidência	 da	 Índia	 é,	 de	 novo,

menos	 abundante,	mas	 aponta	 outra	 vez
na	 mesma	 direção.	 Como	 os	 han	 e	 os
romanos,	 os	 máurias	 padronizaram
pesos	 e	medidas,	 cunharam	moedas	 em
grande	 escala,	 tornaram	 mais	 claras	 as
leis	 comerciais,	 construíram	 estradas	 e
ajudaram	 aldeões	 a	 recuperar	 terras.
Também	 promoveram	 corporações	 de



ofícios,	que	tiveram	importante	papel	na
vida	comercial.
A	 Índia	 impressionou	 o	 embaixador

grego	 Megástenes	 como	 um	 lugar
próspero,	e	a	arqueologia	mostra	que	ele
estava	 certo.	 O	 subcontinente	 não
produzira	 nenhuma	 Pompeia	 ou
Sanyangzhuang,	 e	 as	 maiores	 amostras
de	 casas	 máurias	 são	 ainda	 aquelas
escavadas	em	Taxila	e	Bhita	nos	dias	do
domínio	 britânico.	 Mas,	 apesar	 dos
padrões	 deploráveis	 dessas	 escavações
(antiquadas	 até	 mesmo	 em	 sua	 própria
época),	 elas,	 mesmo	 assim,	 trouxeram
informação	 suficiente	 para	 mostrar	 que
as	casas	do	século	III	a.C.	eram	maiores,
mais	 confortáveis	 e	 bem	mobiliadas	 do
que	as	anteriores.	Assim	como	as	casas



han	 e	 as	 romanas,	 tinham	 paredes	 de
tijolo	 e	 cobertura	 de	 telha,	 com	 vários
quartos	dispostos	em	volta	de	um	pátio.
A	maioria	possuía	poço,	esgoto,	cozinha
e	forno,	além	de	despensa.
A	má	notícia	 (para	os	 arqueólogos)	 é

que	 não	 havia	 tragédias	 aqui,	 e	 os
ocupantes	 das	 casas	 tiveram	 tempo	 de
pegar	 o	 que	 havia	 nelas	 ao	 abandoná-
las.	 A	 boa	 notícia,	 porém,	 é	 que	 os
máurias	eram	desorganizados.	Deixaram
para	 trás	 fragmentos	 suficientes	 de
cerâmica,	 apetrechos	 de	 cozinha,
ferramentas	 de	 ferro	 e	 até	 pequenas
joias,	 para	 mostrar	 que	 estavam	 mais
bem	 de	 vida	 que	 indianos	 de	 épocas
anteriores.
Os	gregos	e	os	romanos	que	visitavam



a	Índia	encontraram	muitas	coisas	que	os
deixaram	perplexos	(papagaios	falantes,
jiboias	e,	é	claro,	elefantes!),	mas	o	que
mais	 os	 impressionou	 foi	 a	 grande
escala	do	comércio	que	se	desenvolveu
entre	 o	Mediterrâneo	 e	 o	 subcontinente
depois	 de	 cerca	 de	 200	 a.C.	 “Não	 há
ano”,	 escreveu	 Plínio,	 “em	 que	 a	 Índia
drene	 do	 nosso	 império	 menos	 do	 que
550	 milhões	 de	 sestércios	 [suficiente
para	alimentar	1	milhão	de	pessoas	por
um	ano],	dando	em	troca	seus	bens	–	que
são	vendidos	entre	nós	por	cem	vezes	o
que	custaram!”
A	aritmética	de	Plínio	pode	não	estar

correta,	 porque	 seus	 números
significariam	 que	 uns	 poucos	 milhares
de	 comerciantes	 auferiam	 lucros	 de	 55



bilhões	de	sestércios,	o	que	era	perto	de
três	 vezes	 a	 renda	 anual	 do	 Império
Romano.	Muitos	 estudiosos	 do	 período
clássico,	 portanto,	 suspeitam	 que	 houve
um	 erro	 de	 transcrição	 e	 que	 Plínio
originalmente	 teria	 escrito	 que	 o
comércio	 com	 a	 Índia	 era	 da	 ordem	 de
50	 milhões	 de	 sestércios,	 e	 não	 550
milhões.	 Descobertas	 recentes	 sugerem
que	 a	 importância	 de	 50	 milhões	 de
sestércios,	embora	seja	ainda	uma	soma
incrível,	pode	estar	correta.	Em	1980,	a
Biblioteca	Nacional	da	Áustria	adquiriu
um	 rolo	 de	 papiro	 saqueado	 de	 uma
localidade	romana	do	Egito	e	datado	de
cerca	 de	 150	 d.C.	 Quando	 estudado,
revelou	 descrever	 os	 registros
financeiros	 de	 um	 navio	 que	 voltava



para	o	Egito	vindo	de	Muziris,	na	Índia.
O	marfim,	os	tecidos	finos	e	os	perfumes
transportados	 pelo	 navio	 foram
avaliados	 (em	 preços	 romanos)	 em	 8
milhões	de	sestércios	–	o	suficiente	para
alimentar	mais	de	15	mil	pessoas	por	12
meses.	 Roma	 taxava	 essas	 importações
em	 25%;	 assim,	 500	 desses
carregamentos	 teriam	 coberto	 o
orçamento	militar	anual	do	império	todo.
Ainda	 não	 encontramos	 registros

escritos	da	ponta	indiana	da	cadeia,	mas
em	2007	foram	iniciadas	escavações	em
Muziris	 (a	 moderna	 Pattanam,	 em
Kerala),	 e	 as	 primeiras	 quatro	 estações
de	 escavação	 resultaram	 em	 mais
recipientes	de	vinho	 romanos	de	que	se
tem	notícia	em	relação	a	qualquer	outro



sítio	fora	do	império.	A	Índia	claramente
era	um	lugar	próspero.
Assim,	em	Roma,	na	China	e	na	Índia,

a	impressão	que	se	tem	é	de	que	grandes
impérios	 estavam	 tornando	 as	 pessoas
mais	 seguras	 e	 mais	 ricas	 no	 final	 do
primeiro	 milênio	 antes	 de	 Cristo.	 Na
Pártia,	 havia	 um	 império	 grande,	 mas
aparentemente	 bem	 menos	 seguro;	 na
Mesoamérica	 e	 nos	 Andes,	 Estados
menores,	 que	 talvez	 fossem	 menos
seguros	 ainda;	 e,	 além	 dessa	 faixa	 de
latitude,	 aproximadamente	 de	 20	 a	 35
graus	 ao	 norte	 do	 equador	 no	 Velho
Mundo	e	de	15	graus	sul	a	20	graus	norte
no	 Novo	 Mundo,	 havia	 pequenas
sociedades	onde	os	índices	de	morte	por
violência	 provavelmente	 permaneceram



na	faixa	de	10%	a	20%.
O	 que	 será	 que	 esse	 padrão	 sugere?

Por	 que	 só	 as	 pessoas	 dentro	 dessas
afortunadas	latitudes	é	que	começaram	a
ir	para	a	Dinamarca,	e	por	que	algumas
delas	 avançaram	 bem	 mais	 do	 que	 as
outras	por	esse	caminho?

A	jaula

Outro	 mapa	 nos	 ajudará	 a	 responder	 a
essa	nova	pergunta.	A	Figura	2.3	mostra
os	 mesmos	 impérios	 antigos	 que	 a
Figura	 2.2,	 mas	 com	 alguns	 detalhes
adicionais.	As	áreas	marcadas	em	cinza-
escuro	 mostram	 as	 regiões	 cultiváveis
onde	 os	 homens	 inventaram	 a
agricultura,	entre	cerca	de	10000	e	5000



a.C.	O	 início	 da	 agricultura	 foi	 um	 dos
dois	ou	três	reais	momentos	decisivos	na
história	 humana,	 que	 descrevi	 com
algum	 detalhe	 em	 meu	 livro	 Why	 the
west	rules	–	For	now,	mas	volto	a	 isso
agora,	 devido	 à	 coincidência	 entre	 os
lugares	 onde	 a	 agricultura	 começou	 e
aqueles	 onde	 os	 antigos	 impérios
surgiram	 vários	milênios	mais	 tarde.	 A
razão	 pela	 qual	 a	 guerra	 fez	 surgir	 o
Leviatã	 nessas	 latitudes	 afortunadas,
enquanto	 a	 vida	 fora	 delas	 continuou
pobre,	 desagradável	 e	 embrutecida
como	sempre,	é	que	a	agricultura	tornou
a	guerra	produtiva.

21	Também	disponível	como	série	de	TV	hindi,	de	30
horas	de	duração,	dramatizada	(bastante),	com	legendas



em	inglês
(http://intellectualhinduism.blogspot.com/search/label/Chanakya

http://intellectualhinduism.blogspot.com/search/label/Chanakya


Figura	2.3.	Agricultores	e	guerreiros:	as
latitudes	afortunadas.

Essa	 história	 começa	 cerca	 de	 9	 mil
anos	antes	que	os	persas	e	os	gregos	se
enfrentassem	 em	 Plateia,	 quando	 o
mundo	 começou	 a	 se	 aquecer	 após	 o
último	espasmo	da	Era	Glacial.22	Plantas
e	 animais,	 incluídos	 os	 humanos,
reproduziam-se	 freneticamente.	 No
ponto	 mais	 frio	 da	 Era	 Glacial,	 há	 20
mil	anos,	havia	no	máximo	meio	milhão



de	pessoas	 na	Terra;	 após	 10	mil	 anos,
eram	10	milhões.
Antes,	 como	 agora,	 o	 aquecimento

global	afetou	todos	os	cantos	do	planeta,
porém,	mais	 algumas	 partes	 que	 outras.
A	sorte	das	latitudes	afortunadas	foi	que
nessa	 parte	 do	 mundo	 o	 clima	 e	 a
ecologia	 conspiraram	 a	 favor	 da
evolução	 de	 pradarias	 com	 grandes
grãos	 e	 mamíferos	 bem	 desenvolvidos,
carnudos.	 A	 caça	 e	 a	 coleta	 eram
melhores	aqui	do	que	em	qualquer	outro
lugar	 da	 Terra,	 e,	 dos	 10	 milhões	 de
habitantes	que	havia	no	mundo	em	8000
a.C.,	 mais	 da	 metade	 vivia	 nessas
latitudes	afortunadas.
Durante	 as	 eras	 glaciais,	 os	 humanos

viveram	 como	 pequenos	 bandos	 de



forrageadores,	 mas	 mesmo	 antes	 do
término	da	Era	Glacial	 a	 coleta	 era	 tão
boa	 em	 algumas	 partes	 das	 latitudes
afortunadas	 (particularmente,	 ao	 que
parece,	 no	 vale	 do	 Jordão)	 que	 as
pessoas	 se	 estabeleceram	 em	 vilas
permanentes,	 alimentando-se	 o	 ano
inteiro	 das	 fontes	 de	 comida	 que
acabavam	 de	 se	 tornar	 abundantes.	 Ao
fazerem	 isso,	 uma	 coisa	 notável
aconteceu.	 Ao	 cultivar	 e	 cuidar	 de
plantas	 e	 animais,	 os	 humanos
inconscientemente	 exerceram	 pressões
seletivas	 que	 modificaram	 a	 estrutura
genética	dessas	fontes	de	alimento.	Esse
processo	 –	 a	 domesticação23	 –	 ocorreu
primeiro	 nas	 latitudes	 afortunadas,
porque	 elas	 tinham	 de	 longe	 as	 mais



densas	 concentrações	 de	 plantas	 e
animais	 potencialmente	 domesticáveis
da	Terra.
Jared	 Diamond	 expõe	 bem	 esse

argumento	 em	 seu	 clássico	 estudo
Armas,	germes	e	aço.	O	mundo,	observa
Diamond,	tem	cerca	de	200	mil	espécies
de	 plantas,	 mas	 os	 humanos	 só
conseguem	comer	2	mil	delas,	e	apenas
umas	 200	 têm	 suficiente	 potencial
genético	 de	 domesticação.	 Das	 56
plantas	 com	 sementes	 comestíveis
pesando	 no	 mínimo	 10	 miligramas,	 50
cresceram	 originalmente	 nas	 latitudes
afortunadas,	e	apenas	6	em	todo	o	resto
do	 planeta.	 Das	 14	 espécies	 de
mamíferos	 pesando	 mais	 de	 45	 quilos
que	os	humanos	domesticaram	antes	que



a	 ciência	 do	 século	 XX	 entrasse	 em
cena,	 9	 eram	 nativas	 das	 latitudes
afortunadas.
Não	 surpreende,	 portanto,	 que	 a

domesticação	 tenha	 começado	 nas
latitudes	 afortunadas,	 nem	 que	 dentro
das	 latitudes	 afortunadas	 ela	 tenha
surgido	 primeiro	 no	 sudoeste	 da	 Ásia,
que	 tinha	 as	mais	 densas	 concentrações
de	potenciais	domesticáveis	de	todas	as
latitudes.	 Os	 primeiros	 sinais	 desse
processo	(o	aparecimento	de	sementes	e
animais	 anormalmente	 grandes,	 que	 os
arqueólogos	 em	 geral	 chamam	 de
“cultivo”)	 surgiram	 nos	 Flancos
Montanhosos	entre	9500	e	9000	a.C.,	e	a
domesticação	 em	 estágio	 maduro	 é
evidente	por	volta	de	7500	a.C.



A	 região	 que	 hoje	 corresponde	 à
China	 tinha	 altas	 concentrações	 de
plantas	 e	 animais	 domesticáveis
também,	 mas	 não	 tão	 alta	 quanto	 os
Flancos	 Montanhosos.	 Entre	 o	 rio
Amarelo	e	o	Yang-tsé,	o	arroz	começou
a	ser	cultivado	por	volta	de	7500	a.C.	e
foi	 domesticado	 em	 5500	 a.C.
aproximadamente.	 Painço	 e	 porcos
vieram	ao	longo	do	milênio	seguinte.	No
Paquistão,	 a	 cevada,	 os	 carneiros	 e	 as
cabras	 foram	 cultivados	 e	 depois
domesticados	 mais	 ou	 menos	 nas
mesmas	 datas.	 Abóbora,	 amendoim	 e
teosinte	 (o	 ancestral	 do	 milho)	 vinham
sendo	 cultivados	no	México	 em	6500	 e
foram	 domesticados	 em	 3250	 a.C.,	 e	 a
quinua,	os	lhamas	e	as	alpacas	do	Peru,



em	6500	e	2750	a.C.	(Tabela	2.1,	página
104).	 O	 ajuste	 entre	 a	 densidade	 de
potenciais	 domesticáveis	 e	 a	 data	 em
que	 a	 domesticação	 teve	 início	 é	 quase
perfeito.
A	 domesticação	 foi	 um	 processo

longo,	 persistente,	 e	 a	 cada	 ano	 que
passava	 mais	 espécies	 silvestres	 eram
plantadas	 e	 mais	 campos,	 limpos	 de
ervas	 daninhas,	 capinados,	 arados,
irrigados	 e	 fertilizados.	 Cultivar	 tinha
seus	 custos	 –	 os	 agricultores
trabalhavam	 mais	 do	 que	 os
forrageadores	 e	 tinham	 dietas	 menos
variadas	 e	 menos	 saudáveis	 –,	 mas
oferecia	 um	 imenso	 atrativo:	 produzia
muito	mais	comida	a	partir	de	1	hectare
de	terra.	À	medida	que	o	suprimento	de



alimento	 cresceu,	 os	 humanos	 das
latitudes	afortunadas	fizeram	o	que	todos
os	animais	fazem	em	tais	circunstâncias,
ou	 seja,	 transformaram	 as	 calorias
adicionais	 em	mais	 deles	mesmos,	 e	 as
latitudes	 afortunadas	 começaram	 a	 ter
um	 aspecto	 cada	 vez	mais	 peculiar.	No
resto	 do	 mundo,	 caçadores-coletores
itinerantes	 distribuíam-se	 esparsamente
pelo	 território,	 em	geral	 em	densidades
menores	 do	 que	 uma	 pessoa	 por	 1,6
quilômetro	 quadrado.	 No	 entanto,	 ao
final	 do	 primeiro	 milênio	 antes	 de
Cristo,	 algumas	 partes	 das	 latitudes
afortunadas	 tinham	 em	 cada	 1,6
quilômetro	 quadrado	 centenas	 de
agricultores	compactados.
A	explosão	populacional	teve	cascatas



de	consequências	não	intencionais.	Uma
delas	foi	que	a	agricultura	se	difundiu:	à
medida	 que	 as	 melhores	 terras	 na
agricultura	 original	 foram	 ocupadas,	 os
agricultores	 se	 dirigiram	 para	 onde
nenhum	 camponês	 havia	 estado	 antes,
procurando	 terra	 fértil	 além	 do
horizonte.	Em	4	mil	anos,	os	homens	da
fronteira	da	Pré-história	haviam	feito	um
salto	 desde	 o	 núcleo	mais	 ocidental	 da
domesticação	dos	Flancos	Montanhosos
até	nada	menos	do	que	a	costa	atlântica
da	 França,	 e	 desde	 o	 núcleo	 mais
oriental	entre	os	vales	dos	rios	Amarelo
e	Yang-tsé	até	Bornéu.
Outra	 consequência	 não	 prevista	 foi

que,	 conforme	 a	 agricultura	 levou	 ao
aumento	 das	 densidades	 populacionais,



as	pessoas	encontraram	mais	razões	para
lutar.	 No	 entanto,	 isso	 não	 ocorreu
porque	 a	 própria	 agricultura	 causasse
diretamente	mais	 guerras;	 de	Helena	 de
Troia	 à	 Guerra	 da	 Orelha	 de	 Jenkins,24
os	 homens	 têm	 tramado	 matar	 uns	 aos
outros	por	praticamente	qualquer	motivo
que	 se	 possa	 imaginar,	 sendo	 os
primeiros	 lugares	da	 lista	ocupados	por
propriedade,	 prestígio	 e	mulheres.	Mas
comprimir	mais	corpos	dentro	da	mesma
paisagem	 (mais	 ou	 menos	 como	 enfiar
mais	 ratos	 de	 laboratório	 na	 mesma
gaiola)	 significava	 simplesmente	 haver
mais	 pessoas	 com	 quem	 brigar	 e	 mais
pretextos	para	isso.
No	 entanto,	 a	 consequência	 do

agrupamento	 que	 mais	 interessa	 para	 a



história	 contada	 neste	 livro	 é	 o	 que	 a
derrota	 passou	 a	 significar	 para	 os
agricultores	 em	 litígio.	 Pouco	 a	 pouco,
no	decorrer	de	milênios,	ficou	claro	que
perder	 um	 conflito	 em	 um	 cenário
agrícola	 estabelecido	 e	 densamente
povoado	 era	 algo	bem	diferente	 do	que
perder	um	conflito	em	um	cenário	fluido,
relativamente	vazio,	de	forrageadores.
Tomemos	como	exemplo	a	história	de

≠Gau25,	 um	 caçador	 san	 do	 deserto	 de
Kalahari.	Em	algum	momento	da	década
de	 1920	 ou	 1930,	 ≠Gau	 brigou	 com
outro	caçador,	Debe,	por	uma	disputa	de
alimento.	 ≠Gau,	 um	 cabeça	 quente,
espetou	Debe	com	a	lança,	matando-o.	A
família	 de	 Debe	 ficou	 furiosa	 e	 atacou
≠Gau,	mas	na	briga	que	se	seguiu	≠Gau



matou	de	novo,	acertando	um	homem	nas
costas	 com	 uma	 seta	 envenenada.
Percebendo	que	havia	ido	longe	demais,
“≠Gau	 pegou	 seu	 grupo	 e	 abandonou	 a
área”	 (nas	 palavras	 de	 outro	 san,
contando	a	história	na	década	de	1950).
Um	bando	perseguiu	≠Gau,	mas,	depois
de	uma	escaramuça	que	custou	mais	três
vidas,	disse	o	san	que	contava	a	história,
“≠Gau	 e	 seu	 grupo	 fugiram”.	 Entre
caçadores	 e	 coletores,	 quando	 a
violência	 se	 instala,	 ela	 não	 para	mais.
Enquanto	 ≠Gau	 tivesse	 espaço	 para	 se
mover,	 ninguém	 conseguiria	 fazê-lo
pagar	 por	 seus	 crimes.	 (≠Gau	 acabou
tendo	 um	 fim	 violento,	 como	 seria	 de
esperar:	um	jovem	de	seu	próprio	grupo
trespassou	seu	coração	com	uma	lança.)



Bem	 diferente	 era	 o	 destino	 dos
agricultores	 que	 perdiam	 suas	 brigas.
Em	58	a.C.,	conta	Júlio	César,	uma	tribo
agrícola,	 os	 helvécios,	 abandonou	 sua
terra	natal,	na	atual	Suíça,	e	migrou	para
a	 Gália,	 atrás	 de	 terras	 melhores.	 A
Gália,	 constataram,	 já	 estava	 bem
ocupada;	 todas	 as	 terras	 aráveis	 já
tinham	donos	havia	muito	tempo.	Mas	os
helvécios	 não	 se	 importaram	 com	 isso.
Decidiram	apenas	pegar	o	que	queriam,
a	 começar	 pelas	 terras	 da	 tribo	 dos
éduos.
O	 que	 os	 éduos	 podiam	 fazer?	 Uma

opção	era	aguardar	a	 tempestade	passar
e	 torcer	pelo	melhor,	mas	o	melhor	não
prometia	 nada	 de	 bom.	 Quando	 os
helvécios	 chegaram,	 conta	 César,	 os



éduos	 viram	 “sua	 terra	 queimada,	 seus
filhos	 escravizados	 e	 suas	 cidades
tomadas	 de	 assalto”.	 Se	 não	 fizessem
nada,	 a	 promessa	 era	 de	morte,	 ruína	 e
servidão.
Uma	 segunda	 opção	 era	 lutar,	 mas,

como	 “os	 helvécios	 superavam	 os
gauleses	 em	 ferocidade,	 pois	 viviam
envolvidos	 quase	 diariamente	 em
batalhas	 com	 os	 germânicos”	 (de	 novo,
nas	 palavras	 de	 César),	 muitos	 éduos
acharam	 essa	 perspectiva	 alarmante.
Sentiram	 que	 não	 era	 possível	 obter	 a
necessária	experiência	e	organização	em
um	simples	estalar	de	dedos.	Mas	havia
alguns	 éduos	muito	 hábeis	 em	 combate.
Um	 certo	 Dumnorix	 (“muito	 audacioso,
extremamente	 influente	 [...]	 e	 desejoso



de	 uma	 revolução”,	 diz	 César	 –	 soa
como	 uma	 versão	 gaulesa	 de	 ≠Gau)
havia	 reunido	 uma	 força	 particular	 de
cavalarianos.	 Ele	 planejou	 aproveitar	 a
crise	para	destronar	uma	aristocracia	de
éduos	 ineficiente	 e	 fazer-se	 rei,
transformando	 os	 éduos	 em	 potência
regional.
Uma	 terceira	 possibilidade,	 que	 foi	 a

que	os	 éduos	 acabaram	escolhendo,	 era
colocarem-se	sob	a	proteção	de	amigos
poderosos.	 Essa	 escolha,	 no	 entanto,
podia	ser	qualquer	coisa	menos	simples.
Para	 a	maior	 parte	 dos	 éduos,	 o	 amigo
óbvio	 era	 César,	 o	 governador	 recém-
designado	da	província	 romana	vizinha.
Dumnorix,	 porém,	 fazia	 jogo	 duplo;
longe	 de	 reorganizar	 a	 sociedade	 dos



éduos	 para	 combater	 os	 helvécios,	 ele,
na	realidade,	planejava	colocar	os	éduos
sob	 a	 proteção	 dos	 helvécios.	 Estes
iriam	então	ajudá-lo	a	tornar-se	rei,	e	as
duas	tribos	juntas	iriam	dominar	a	Gália
e	opor	resistência	a	Roma.
A	 única	 opção	 que	 os	 éduos	 não

consideravam	 era	 fugir	 e	 recomeçar	 a
vida	em	outro	lugar	–	como	≠Gau	e	seu
pessoal	 haviam	 feito	 no	 deserto	 de
Kalahari.	 O	 bando	 de	 ≠Gau	 tinha
relativamente	pouco	a	perder	levantando
acampamento,	 mas	 os	 éduos	 perderiam
tudo.	 Suas	 casas,	 campos	 de	 cultivo	 e
comida	armazenada	seriam	confiscados;
todo	 um	 trabalho	 de	 gerações,	 cavando
valas,	 abrindo	 poços,	 construindo
terraços	 e	 limpando	 arbustos,	 seria



perdido.	E,	de	qualquer	modo,	para	onde
iriam?	 Estavam	 rodeados	 por	 outros
grupos	 de	 agricultores	 –	 os	 boios,	 os
arvernos,	 os	 alóbroges	 –	 e	 se	 fossem
embora	 iriam	 ver-se	 exatamente	 na
mesma	posição	dos	helvécios,	tendo	que
atacar	 outra	 tribo	 para	 roubar-lhe	 as
terras.
O	agrupamento	denso	que	a	agricultura

criou	 nas	 latitudes	 afortunadas	 foi	 uma
das	 coisas	 mais	 importantes	 que	 já
aconteceram	 aos	 humanos	 –	 tão
importante,	de	fato,	que	ninguém,	exceto
dois	 ousados	 cientistas	 sociais,	 tentou
reivindicar	 a	 propriedade	 da	 ideia	 e
dar-lhe	um	nome	inteligente.	Lá	atrás,	na
década	 de	 1970,	 o	 antropólogo	 Robert
Carneiro	 escreveu	 um	 artigo	 a	 respeito



desse	 processo	 na	 revista	 Science,
propondo	o	nome	“circunscrição”,	e	em
1986	o	sociólogo	Michael	Mann	sugeriu
caging	[“enjaulamento”].
O	 importante	 sobre	 a

circunscrição/enjaulamento,	 segundo
Carneiro	 e	Mann,	 é	que	 as	pessoas	que
ele	 captura	 veem-se	 obrigadas	 –
independentemente	 do	 que	 pensam	 a
respeito	 do	 assunto	 –	 a	 construir
sociedades	maiores	e	mais	organizadas.
Incapazes	de	fugir	dos	inimigos,	elas	ou
criam	 uma	 organização	 mais	 eficiente
para	poderem	contra-atacar	ou	então	são
absorvidas	 pela	 organização	 mais
eficiente	do	inimigo.
Os	 éduos	 são	 um	 exemplo	 perfeito.

Como	não	 tinham	nenhum	 lugar	 para	 se



esconder,	apenas	três	desfechos	eram	de
fato	 possíveis	 em	 58	 a.C.	 Eles	 podiam
terminar	 sendo	 dominados	 pelos
helvécios;	 os	 éduos	 e	 os	 helvécios
podiam	 se	 juntar,	 formando	 uma	 única
sociedade	que	dominaria	a	Gália;	ou	os
éduos,	 os	 helvécios	 e	 todos	 os	 demais
da	 Gália	 podiam	 acabar	 sendo
dominados	pelos	romanos	(que	foi	o	que
aconteceu).	Do	ponto	de	vista	dos	éduos,
os	 três	 desfechos	 tinham	 níveis	 bem
diferentes	 de	 conveniência,	 mas,	 vistos
por	 uma	 perspectiva	mais	 ampla,	 todos
eles	 levavam	 basicamente	 ao	 mesmo
resultado.	 Alguém	 –	 fosse	 Dumnorix,	 a
aristocracia	helvécia26	ou	César	–	iria	se
tornar	 uma	 autoridade	 estabelecida	 na
Gália.	Uma	única	sociedade,	maior,	 iria



se	 formar,	 com	 um	 rei,	 uma	 facção	 de
guerreiros	 ou	 um	 governador	 romano
provendo	um	governo	mais	forte	do	que
o	 da	 velha	 aristocracia	 tribal.	 E,	 por
último,	 mas	 não	 menos	 importante,	 o
Leviatã	 –	 interessado	 em	 ter	 uma
população	 boa,	 bem-comportada,	 para
pagar	 impostos	 –	 iria	 acabar	 com	 as
rixas	entre	as	tribos,	que	faziam	da	Gália
um	lugar	muito	violento.
O	 rótulo	 dado	 por	 Mann	 –

enjaulamento	–	é	o	que	me	parece	ser	o
mais	 apropriado	 para	 esse	 processo.
Desde	 que	 os	 humanos	 evoluíram,	 vêm
se	matando	 em	disputas.	A	 curto	 prazo,
homens	 como	 ≠Gau	 podem	 tirar	 bom
proveito	das	brigas,	mas	a	longo	prazo	a
violência	 é	 improdutiva.	 É	 esse



exatamente	 o	 barulho	 de	 fundo	 de	 O
senhor	 das	 moscas.	 Só	 quando	 a
mudança	climática	originou	a	agricultura
e	mandou	 os	 humanos	 para	 as	 latitudes
afortunadas,	colocando-os	a	caminho	do
enjaulamento,	 é	 que	 a	 guerra	 se	 tornou
produtiva,	 com	 os	 vencedores
incorporando	 os	 perdedores	 em
sociedades	maiores.
De	todos	os	lugares	deste	livro	em	que

as	 palavras	 poderiam	 causar
desconforto,	 o	 caso	 extremo	 talvez	 seja
este:	 o	 de	 rotular	 a	 guerra	 nas	 latitudes
afortunadas	de	“produtiva”	e	a	guerra	no
resto	 do	 mundo	 de	 “improdutiva”.	 Os
rótulos	 têm	 um	 sabor	 de	 julgamento
moral,	 como	 se	 as	 guerras	 nas	 latitudes
afortunadas	tivessem	sido	boas	enquanto



as	 de	 todos	 os	 demais	 lugares
houvessem	 sido	 ruins,	 mesmo	 que	 haja
uma	 abundância	 de	 pontos	 de	 vista	 a
partir	dos	quais	 isso	se	mostre	evidente
insensatez.	 Por	 exemplo,	 em	 termos
puramente	de	número	de	pessoas	mortas,
a	guerra	produtiva	ultrapassou	bastante	a
versão	 improdutiva.	 Algumas	 das
guerras	mais	produtivas	da	história	–	no
sentido	 em	 que	 uso	 essa	 expressão,	 ou
seja,	 de	 acelerar	 o	 crescimento	 do
Leviatã	 –	 estão	 entre	 as	 mais	 cruéis.
Seja	 lá	 o	 que	 se	 possa	 dizer	 sobre	 os
ianomâmis,	eles	nunca	crucificaram	seus
inimigos,	 como	 os	 romanos	 faziam
regularmente.
Mas,	 por	 mais	 desconfortável	 que

possa	 ser	no	aspecto	moral,	parece	que



não	 há	 como	 escapar	 dos	 fatos.	 O	 que
desencadeou	 o	 longo	 e	 lento	 processo
ainda	em	andamento	de	enjaular	a	Besta
que	há	dentro	de	nós	foi	o	surgimento	da
guerra	 produtiva	 nas	 latitudes
afortunadas.

O	Leviatã	encontra	a	Rainha
Vermelha

À	 meia-noite	 de	 27	 de	 fevereiro	 de
1991,	 o	 presidente	 George	 Bush	 (pai)
anunciou	 um	 cessar-fogo	 no	 Oriente
Médio.	 Foram	 necessárias	 apenas	 100
horas	para	que	a	coalizão	liderada	pelos
Estados	 Unidos	 aniquilasse	 as	 forças
iraquianas	 que	 haviam	 ocupado	 o
Kuwait.	Dos	800	mil	soldados	da	força



de	 coalizão	 liderada	 pelos	 Estados
Unidos	 morreram	 apenas	 240,	 contra
cerca	de	20	mil	das	defesas	 iraquianas.
Foi	 a	 vitória	 mais	 fácil	 da	 história
moderna.
Na	avalanche	de	 talk-shows	 e	 artigos

de	 opinião	 que	 se	 seguiu,	 os
comentaristas	 políticos	 cada	 vez	 mais
atribuíram	 o	 triunfo	 a	 algo
extraordinário	 –	 uma	 revolução	 nos
assuntos	 militares.	 Isso,	 segundo	 o
destacado	analista	Andrew	Krepinevich:
“é	 o	 que	 ocorre	 quando	 a	 aplicação	 de
novas	 tecnologias	 em	 um	 número
significativo	 de	 sistemas	 militares
combina-se	 com	 conceitos	 operacionais
inovadores	 e	 com	 adaptação
organizacional,	 de	 maneira	 que	 altere



fundamentalmente	o	caráter	e	a	condução
do	 conflito”.	 Tais	 revoluções
“compreendem	 quatro	 elementos:
mudança	 tecnológica,	 desenvolvimento
de	 sistemas,	 inovação	 operacional	 e
adaptação	organizacional”.	E	elas	levam
a	 “um	 sensível	 aumento	 –	 com
frequência	 de	 uma	 ordem	 de	magnitude
ou	 maior	 ainda	 –	 no	 potencial	 de
combate	 e	 na	 eficácia	militar	 de	 forças
armadas”.
Krepinevich	 identificou	 dez	 dessas

revoluções	no	Ocidente	nos	últimos	700
anos,	mas	isso,	na	realidade,	é	apenas	a
ponta	do	iceberg.	“Não	há	nada	de	novo
sob	o	sol”,	diz	a	Bíblia.	“Há	algo	de	que
se	possa	dizer:	‘Vê,	isto	é	novo!’?	Ela	já
existiu	 nos	 tempos	 antigos,	 muito	 antes



de	 nós.”	 E	 é	 assim	 também	 com	 as
revoluções	nos	assuntos	militares.	Os	10
mil	anos	necessários	para	transformar	os
primeiros	 agricultores	 violentos	 e
pobres	 das	 latitudes	 afortunadas	 em
súditos	 pacíficos	 e	 prósperos	 dos
impérios	 Romano,	Han	 e	Máuria	 foram
basicamente	 uma	 série	 de	 revoluções
nos	 assuntos	 militares.	 Podemos,	 na
verdade,	ver	as	várias	revoluções	como
meros	 momentos	 de	 mudança
particularmente	 rápida	 dentro	 de	 uma
única	 evolução	 de	 longo	 prazo	 nos
assuntos	militares.
Um	 dos	 debates	 mais	 persistentes	 na

biologia	 é	 entre	 os	 gradualistas,	 que
defendem	 que	 a	 evolução	 age	 de	modo
constante	 e	 consistente,	 e	 os	 seus



críticos,	que	argumentam	que	a	evolução
consiste	 em	 longos	 períodos	 nos	 quais
não	acontece	muita	coisa,	pontuados	por
episódios	 (relativamente)	 curtos	 de
mudança	 (relativamente)	 rápida.	 O
debate,	sem	dúvida,	vai	continuar,	mas	o
modelo	 pontuado	 me	 parece	 uma
descrição	muito	boa	dessa	evolução	dos
assuntos	 militares	 desde	 o	 fim	 da	 Era
Glacial.	 Por	 um	 lado,	 pequenas
mudanças	 acumularam-se	 aos	 poucos
durante	esses	10	mil	anos;	por	outro,	um
punhado	 de	 revoluções	 excepcionais
pontuaram	 a	 sequência	 dos	 fatos.
Diferentes	 arqueólogos	 podem	 escolher
detalhes	 diferentes,	 mas	 eu	 gostaria	 de
destacar	o	surgimento	da	fortificação,	as
armas	 e	 armaduras	 de	 bronze,	 a



disciplina	militar,	os	carros	de	guerra	e
as	formações	em	massa	(usualmente	com
armas	de	ferro)	de	tropas	de	choque.
Como	na	revolução	militar	do	final	do

século	XX,	as	causas	imediatas	de	todas
essas	mudanças	estão	na	interação	entre
tecnologia,	organização	e	 logística,	mas
em	todos	os	casos	a	causa	decisiva	foi	o
enjaulamento.	 Todas	 as	 revoluções
foram	adaptações	ao	novo	e	concorrido
cenário,	 e	 tudo	 aconteceu,	 na	 mesma
sequência,	 na	 maioria	 das	 partes	 das
latitudes	 afortunadas	 do	 Velho	 Mundo
(embora,	 por	 razões	 que	 vou	 examinar
no	capítulo	3,	no	Novo	Mundo	isso	não
tenha	 ocorrido).	 Isso	 responde	 a	 ambas
as	questões	que	 levantei	no	 início	deste
capítulo:	 nem	 a	 maneira	 de	 os	 gregos



combaterem	 em	 Plateia	 nem	 o
crescimento	 de	 sociedades	 grandes	 e
seguras	 foram	 um	 fenômeno	 restrito	 ao
Ocidente.	Não	havia	um	modo	ocidental
de	guerrear.
As	pessoas	que	começaram	a	cultivar

cevada	e	trigo	nos	Flancos	Montanhosos
do	 sudoeste	 da	Ásia	 por	 volta	 de	 9500
a.C.	 eram	 nitidamente	 combatentes	 de
baixa	 tecnologia,	 desorganizados.	 Tudo
o	que	os	arqueólogos	têm	recuperado	de
seus	túmulos	e	assentamentos	sugere	que
lutavam	mais	 ou	menos	do	mesmo	 jeito
que	 as	 sociedades	 agrícolas	 mais
simples	 observadas	 pelos	 antropólogos
no	 século	 XX.	 Suas	 armas	 mais
mortíferas	 eram	 lâminas	 de	 pedra
lascada.	Eles	atacavam	e	depois	 fugiam



correndo,	 conforme	 seu	 ânimo.
Raramente	 conseguiam	 estender	 suas
campanhas	por	mais	de	alguns	dias,	pois
logo	ficavam	sem	comida.
Por	 todas	 essas	 razões,	 quando	 os

antropólogos	 depararam	 pela	 primeira
vez	 com	 as	 sociedades	 modernas	 da
Idade	da	Pedra,	tenderam	a	aceitar	mais
ou	 menos	 as	 mesmas	 conclusões	 de
Margaret	Mead:	de	que	esses	povos	não
eram	guerreiros.	As	poucas	batalhas	que
os	antropólogos	viram	na	Nova	Guiné	ou
na	 Amazônia	 eram	 movimentos
desordenados.	 Formavam-se	 linhas
irregulares	 de	 umas	 poucas	 dezenas	 de
homens.	Em	pé,	a	uma	distância	além	do
alcance	 eficaz	 das	 flechas,	 eles	 faziam
provocações	mútuas.	De	vez	em	quando,



um	ou	dois	homens	avançavam,	atiravam
e	voltavam	correndo.
O	incidente	podia	durar	o	dia	 inteiro,

depois	ser	interrompido	para	o	jantar	e,
às	 vezes,	 retomado	 na	 manhã	 seguinte.
Se	alguém	se	machucava,	 a	briga	podia
ser	 interrompida.	 Às	 vezes,	 a	 chuva	 já
era	 suficiente	 para	 interromper	 a
atividade.	 Tudo	 isso	 parecia	 coerente
com	Coming	of	age	in	Samoa:	as	assim
chamadas	 batalhas	 eram	 rituais	 de
virilidade,	 permitindo	 aos	 de	 sangue
novo	 mostrar	 o	 quanto	 eram	 valentes,
sem	(como	Mead	colocou)	fazer	apostas
muito	altas.
O	 que	 os	 antropólogos	 raramente

viam,	 porque	 poucos	 podiam
permanecer	 lá	 o	 tempo	 suficiente	 para



conseguir	observar,	era	que	a	verdadeira
luta	 na	 Idade	 da	 Pedra	 ocorria	 entre	 as
batalhas.	 As	 batalhas,	 afinal,	 eram
perigosas;	 qualquer	 um	 que	 ficasse
plantado	quando	as	setas	voavam,	e	mais
ainda	 ao	 avançar	 sobre	 o	 inimigo	 para
atingi-lo	com	uma	machadinha	de	pedra,
corria	 o	 risco	 de	 ser	 ferido.	 Era	muito
mais	 seguro	 esconder-se	 e	 depois
arremeter	 contra	 a	 pessoa	 que	 não
estivesse	 esperando	 isso...	 o	 que,
segundo	 descobriram	 os	 antropólogos,
era	 exatamente	 o	 que	 os	 guerreiros	 da
Idade	da	Pedra	do	século	XX	gostavam
de	 fazer.	 Um	 punhado	 de	 bravos
insinuava-se	 em	 território	 inimigo.
Quando	 viam	 um	 ou	 dois	 homens	 da
tribo	 rival	 sozinhos,	 matavam-nos;	 se



viam	uma	ou	duas	mulheres,	estupravam-
nas	 e	 arrastavam-nas	 para	 casa.	 Se
deparassem	 com	 grupos	 grandes	 o
suficiente	 para	 contra-atacar,
escondiam-se.
Mas	 melhores	 ainda	 do	 que	 as

emboscadas	 eram	 os	 ataques	 ao
amanhecer,	 episódios	 pavorosos	 que
surgem	 com	 tal	 frequência	 na	 literatura
antropológica	 que	 os	 leitores	 habituais
ficam	 menos	 sensíveis	 ao	 seu	 horror.
Nesses	 ataques,	 uma	 dezena	 de
guerreiros	 ou	 mais	 devia	 entrar
sorrateiramente	na	aldeia	 inimiga.	É	um
trabalho	que	exige	muito	dos	nervos,	e	a
maior	 parte	 das	 tentativas	 foi
abandonada	 antes	 mesmo	 que	 os
matadores	 chegassem	 ao	 destino.	 Mas,



se	 tudo	 corresse	 bem,	 os	 agressores
alcançavam	 seu	 alvo	 enquanto	 ainda
estava	 escuro	 e	 atacavam	 assim	 que	 o
sol	 nascesse.	 Mesmo	 nessa	 hora,	 eles
normalmente	 conseguiam	 matar	 apenas
uma	 ou	 duas	 pessoas	 (com	 frequência
homens	 que	 saíam	 para	 urinar	 logo
cedo),	 e	 então	 entravam	 em	 pânico	 e
fugiam	correndo.	Mas	às	vezes	estavam
com	 boa	 sorte,	 como	 nesse	 relato	 hopi
de	um	saque	aos	awatovi	no	Arizona	por
volta	de	1700	d.C.:

Assim	 que	 o	 céu	 ganhou	 as	 cores
amarelas	 do	 amanhecer,	 Ta’palo
ficou	 em	 pé	 sobre	 o	 telhado	 da
kiva27.	Ele	agitou	seu	cobertor	no	ar,
após	o	que	os	agressores	escalaram



até	o	alto	da	plataforma	e	 iniciaram
o	 ataque	 [...]	 Eles	 atearam	 fogo	 às
estacas	de	madeira	no	alto	das	kivas,
jogando-as	 dentro	 pelo	 alçapão.
Então	 lançaram	 suas	 flechas	 nos
homens	que	estavam	lá	embaixo	[...]
Sempre	 que	 deparavam	 com	 algum
homem,	não	importa	se	fosse	jovem
ou	velho,	eles	o	matavam.	Ou	então
simplesmente	 o	 agarravam	 e
atiravam	 dentro	 da	 kiva.	 Não
pouparam	 nenhum	 homem	 ou
garoto.
Maços	de	pimenta	seca	pendiam	das
paredes	 [...]	 os	 agressores	 as
pulverizaram	 [...]	 e	 espalharam	o	pó
dentro	 das	 kivas,	 bem	 em	 cima	 das
chamas.	 Depois	 fechavam	 os
alçapões	 das	 kivas	 [...]	 A	 pimenta



pegava	 fogo	 e,	 misturada	 com	 a
fumaça,	tornava	as	queimaduras	mais
dolorosas.	 Havia	 choros,	 gritos	 e
tosse.	Depois	de	um	tempo	as	vigas
do	 teto	 pegaram	 fogo.	 Conforme
ardiam,	 as	 tendas	 começaram	 a
desabar,	 uma	 depois	 da	 outra.	 Por
fim,	 os	 gritos	 amainaram	 e	 tudo
ficou	 quieto.	 Depois	 os	 telhados
acabaram	 desabando	 sobre	 os
mortos,	enterrando-os.	Então	fez-se
silêncio.

Essas	 incursões	 de	 surpresa
adequavam-se	 bem	 às	 sociedades	 da
Idade	 da	 Pedra.	 Seu	 modo	 de	 vida
relativamente	igualitário	significava	que
ninguém	 podia	 impor-lhes	 o	 tipo	 de
disciplina	 rígida	 que	 mantinha	 os



soldados	 espartanos	 em	 pé,	 parados,
enquanto	 os	 persas	 atiravam-lhes
flechas,	 pois	 nessas	 incursões	 de
surpresa	 ninguém	 tinha	 que	 se	 expor	 a
tais	 perigos.	 Até	 o	 último	 minuto,	 os
agressores	 podiam	 fugir	 correndo,	 se
descobertos.	 Quase	 não	 havia	 risco,
exceto	 quanto	 à	 quase	 certeza	 de	 que	 a
vila	 atacada	 iria	 contra-atacar	 –	 a	 não
ser,	é	claro,	que	os	 invasores	matassem
todo	mundo.
Incursões	 de	 represália	 e

contraincursões	 foram	 largamente
responsáveis	 pelos	 impressionantes
índices	 de	 morte	 por	 violência	 nas
modernas	sociedades	da	Idade	da	Pedra,
e	as	evidências	arqueológicas	referentes
às	 eras	 pré-históricas	 parecem



consistentes	 com	 esse	 padrão.	 Entre	 os
ianomâmis	 do	 século	XX	 e	 em	 grandes
trechos	do	planalto	da	Nova	Guiné,	por
exemplo,	 as	 incursões	 chegaram	 a	 tal
ponto	 que	 trechos	 de	 terra	 de
quilômetros	 de	 largura	 foram	 mantidos
como	 zonas	 de	 segurança,	 perigosas
demais	 para	 se	 morar	 nelas.	Mais	 uma
vez,	 não	 há	 nada	 de	 novo	 sob	 o	 sol:
César	 relatou	a	mesma	prática	na	Gália
pré-romana	e	Tácito,	na	Alemanha,	e	os
arqueólogos	 a	 têm	 documentado	 na
América	 do	 Norte	 e	 na	 Europa	 pré-
históricas.
A	 estratégia	 de	 criar	 zonas	 de

segurança	funcionou	claramente,	mas	era
um	desperdício,	e	as	pessoas	devem	ter
visto	logo	que	havia	uma	alternativa.	Em



vez	de	abandonar	uma	terra	boa,	podiam
construir	 um	 muro	 grande	 o	 suficiente
para	 manter	 os	 invasores	 fora	 de	 suas
aldeias.	 Mas	 o	 problema	 nesse	 caso	 é
que	 a	 fortificação	 requer	 disciplina	 e
logística,	 justamente	 aquilo	 em	 que	 as
sociedades	da	 Idade	da	Pedra	 são	mais
fracas.	 Pior	 ainda,	 se	 a	 aldeia	 A
consegue	 se	 organizar	 bem	 o	 suficiente
para	construir	um	bom	muro,	as	chances
são	 que	 a	 aldeia	B	 irá	 simultaneamente
adquirir	 a	 disciplina	 e	 a	 logística	 para
montar	um	bom	cerco.
Há	uma	cena	muito	apreciada	no	livro

Alice	 através	 do	 espelho,	 de	 Lewis
Carroll,	na	qual	a	Rainha	Vermelha	leva
Alice	 para	 uma	 corrida	 maluca	 pelo
campo.	 Elas	 correm	 e	 correm,	 “tão



rápido	 que	 no	 final	 parece	 que	 as	 duas
levitam	 no	 ar”,	 mas	 então	 Alice
descobre	 que	 ainda	 estão	 debaixo	 da
mesma	 árvore	 de	 onde	 iniciaram	 a
corrida.	 “No	 nosso	 país”,	 diz	 Alice,
irritada,	 à	 rainha,	 “você	 geralmente
chega	a	algum	lugar	–	se	você	corre	bem
rápido	por	um	bom	tempo.”	Surpresa,	a
rainha	 explica	 as	 coisas	 para	 Alice:
“Aqui,	como	você	está	vendo,	é	preciso
correr	o	máximo	que	você	consegue	para
poder	ficar	no	mesmo	lugar”.
Os	 biólogos	 promoveram	 esse	 Efeito

Rainha	 Vermelha	 a	 um	 princípio
evolucionário.	 Se	 as	 raposas	 evoluem
para	correr	mais	 rápido	a	 fim	de	poder
caçar	 mais	 coelhos,	 observam	 os
biólogos,	 então	 apenas	 os	 coelhos	mais



velozes	irão	viver	tempo	suficiente	para
se	reproduzir,	criando	uma	nova	geração
de	 coelhinhos	 que	 correm	 ainda	 mais
rápido	–	e	nesse	caso,	é	claro,	apenas	as
raposas	 mais	 rápidas	 irão	 caçar
suficientes	coelhos	para	seguir	adiante	e
transmitir	 seus	 genes.	 Assim,	 todas	 as
corridas	 que	 as	 duas	 espécies
conseguem	fazer	 tão	somente	as	mantêm
no	mesmo	lugar.
Durante	 a	 Guerra	 Fria,	 conforme	 os

cientistas	 norte-americanos	 e	 soviéticos
produziam	 armas	 de	 destruição	 em
massa	 cada	 vez	 mais	 alarmantes,	 esse
Efeito	 Rainha	 Vermelha	 foi
frequentemente	usado	como	metáfora	da
loucura	 da	 guerra.	 Ninguém	 chega	 a
lugar	nenhum,	argumentavam	os	críticos



da	 corrida	 armamentista,	 mas	 todos
acabam	 mais	 pobres.	 Terei	 mais	 que
dizer	sobre	isso	nos	capítulos	5	e	6,	mas
por	 ora	 vou	 apenas	 comentar	 o	 aspecto
óbvio	de	que	é	muito	tentador	identificar
um	 Efeito	 Rainha	Vermelha	 nos	 tempos
pré-históricos.
A	 invenção	 das	 fortificações	 é	 um

exemplo	 notável,	 embora	 haja	 alguma
controvérsia	 a	 respeito	 de	 quando	 foi
que	 isso	 aconteceu.	 Já	 em	 9300	 a.C.	 o
povo	 de	 Jericó,	 no	 vale	 do	 Jordão
(Figura	 2.4),	 erigiu	 uma	 torre
intimidadora,	 mas	 muitos	 arqueólogos
duvidam	 de	 que	 ela	 tivesse	 funções
militares.	 Mesmo	 que	 tivesse,	 parece
que	 não	 impressionou	 ninguém,	 porque
se	segue	um	lapso	de	cinco	milênios	nos



registros	antes	que	surja	o	próximo	caso
de	 fortificação,	 um	 muro	 datado
aproximadamente	 de	 4300	 a.C.	 em
Mersin,	na	atual	Turquia.
Depois	 de	 Mersin,	 as	 fortificações

disseminaram-se	 rapidamente	 no
sudoeste	 da	 Ásia.	 Por	 volta	 de	 3100
a.C.,	 Uruk,	 na	 Suméria	 (atual	 sul	 do
Iraque),	 tinha	 um	 muro	 de	 9,5
quilômetros	 de	 extensão.	 É	 muito
impressionante,	 mas	 as	 evidências	 de
assentamentos	 que	 foram	 destruídos
apesar	 dos	 muros	 que	 seus	 residentes
ergueram	 sugerem	 que	 a	 organização
necessária	 para	 tomar	 de	 assalto	 essas
defesas	 evoluiu	 tão	 rápido	 quanto	 a
organização	 necessária	 para	 erguê-las.
Podemos	 concluir	 que	 os	 sumérios,



assim	como	a	Rainha	Vermelha,	estavam
correndo	muito	rápido	apenas	para	ficar
no	mesmo	lugar.

22	Em	termos	técnicos,	os	paleoclimatologistas	datam	o
fim	da	Era	Glacial	propriamente	dita	por	volta	de	12700
a.C.,	mas	costumam	tratar	a	miniera	glacial	de	1.200
anos,	conhecida	como	o	Dryas	Recente	(10800-9600
a.C.),	como	a	fase	final	da	Era	Glacial.

23	Tecnicamente,	domesticação	significa	a	modificação
genética	de	uma	espécie,	de	modo	que	só	possa
sobreviver	com	a	contínua	supervisão	de	outra	espécie,
como	ocorreu	quando	a	intervenção	dos	humanos
transformou	lobos	em	cães,	auroques	selvagens	em	bois
e	arroz	e	cevada	silvestres	em	versões	domesticadas	que
dependem	de	humanos	para	colheita	e	replantio.

24	Esse	é	o	meu	candidato	para	o	conflito	com	nome
mais	peculiar	da	história.	O	casus	belli	foi	uma	decisão
da	guarda	costeira	espanhola	de	cortar	a	orelha	esquerda
de	um	comerciante	britânico	chamado	Robert	Jenkins,



em	1731.	Durante	oito	anos	o	governo	britânico	não	fez
nada	a	esse	respeito,	mas	em	1739	decidiu	que	a	guerra
era	a	única	reação	possível.

25	A	língua	san	é	cheia	de	cliques,	interrupções	glotais	e
outros	sons	não	presentes	na	língua	inglesa,	por	isso
muitos	relatos	de	antropólogos	estão	cheios	de	nomes
que	começam	com	≠,	!,	/,	e	até	mesmo	//.

26	Da	primeira	vez	que	os	helvécios	decidiram	invadir,
um	homem	chamado	Orgetorix	estava	tentando	se	tornar
rei,	mais	ou	menos	como	Dumnorix	entre	os	éduos.	As
coisas	chegaram	à	beira	da	guerra	civil,	mas	então
Orgetorix	morreu	de	repente	(e	de	maneira	suspeita).

27	Um	aposento	no	qual	se	entra	por	um	alçapão
localizado	no	telhado.



Figura	2.4.	A	área	central:	os	lugares	das
revoluções	originais	nos	assuntos	militares,

c.	9300-500	a.C.

Mas	isso	não	conta	a	história	toda.	Ao
correrem	 rápido	 por	 longo	 tempo,	 as
sociedades	 agrícolas	 na	 parte	 central
das	 latitudes	 afortunadas	 conseguiram
sem	 dúvida	 chegar	 a	 algum	 lugar.	 As
fortificações	do	quarto	milênio	antes	de



Cristo	 são	 o	 primeiro	 salto
revolucionário	 que	 podemos	 detectar
dentro	 da	 evolução	 mais	 ampla	 dos
assuntos	 militares,	 e	 o	 fato	 de	 as
sociedades	 estarem	 conseguindo	 erguer
esses	muros	–	 e	de	 tomar	de	 assalto	os
muros	 que	 seus	 inimigos	 construíam	 –
pode	significar	que	a	guerra	já	estava	se
tornando	 produtiva.	 Leviatãs
exercitavam	 seus	 músculos,	 produzindo
sociedades	maiores,	mais	organizadas	e
provavelmente	 (embora	 não	 possamos
provar	isso	até	que	tenhamos	suficientes
evidências	 de	 esqueletos	 para	 estudar)
mais	 pacíficas,	 capazes	 de	 realizar
tarefas	 que	 estavam	 antes	 fora	 de	 seu
alcance.	As	guerras	já	não	eram	ataques
de	surpresa	retaliatórios.	Os	vencedores



engoliam	 os	 perdedores,	 criando
sociedades	maiores.
Não	 obstante,	 era	 também	 um

processo	 repugnante.	 Um	 texto	 sumério
do	 terceiro	 milênio	 antes	 de	 Cristo,
tempo	no	qual	a	escrita	havia	alcançado
o	 nível	 em	 que	 a	 poesia	 podia	 ser
registrada,	 nos	 dá	 uma	 pista	 dos
milhares	 de	 vozes	 silenciadas	 pela
brutalidade.	“Ai	de	mim!”,	lamenta-se	o
texto,	 “esse	 meu	 dia,	 no	 qual	 fui
destruído!”

O	inimigo	pisou	com	suas	botas	no
meu	quarto!
O	 inimigo	pôs	suas	mãos	 imundas
em	mim!
[...]	Arrancou-me	as	roupas,	vestiu



sua	mulher	com	elas,
Cortou	 meu	 colar	 de	 pedras
preciosas,	colocou-o	em	seu	filho,
Tenho	 que	 pisar	 nos	 caminhos	 da
sua	morada.

A	 consequência	 da	 brutalidade,	 no
entanto,	 é	 que	 um	 número	 menor	 de
cidades	passou	a	governar	mais	pessoas,
e	 por	 volta	 de	 3100	 a.C.,	 quando
construiu	 seu	 muro	 de	 9,5	 quilômetros,
Uruk	 parece	 ter	 exercido	 algum	 tipo	 de
controle	sobre	a	maior	parte	da	Suméria.
Em	 uma	 região	 bem	 ao	 norte,	 no	 que	 é
hoje	 a	 Síria,	 há	 alguns	 sítios	 –
especialmente	 Tell	 Brak,	 cenário	 de
pesadas	 lutas	por	volta	de	3800	a.C.,	 e
Habuba	Kabira	 –	 que	 parecem	 ter	 sido



conquistados	ou	colonizados	por	Uruk.
Essa	 sociedade	maior	de	Uruk	estava

desenvolvendo	 estruturas	 internas	 mais
complexas.	Tinha	cidades	genuínas,	com
populações	 que	 alcançavam	 dezenas	 de
milhares	 de	 habitantes	 e	 reis	 que
clamavam	descender	dos	deuses.	Com	o
tempo,	 bandidos	 estabelecidos
elaboraram	 códigos	 de	 leis,
comandaram	burocracias	que	mantinham
registros	escritos,	cobraram	impostos	e,
como	 gostavam	 de	 dizer,	 agiram	 como
pastores	de	seu	povo.
Os	 primeiros	 Leviatãs

supervisionavam	 sociedades	 menos
igualitárias	 do	 que	 as	 de	 tempos
anteriores,	 mas	 que	 eram	 mais	 ricas	 e
provavelmente	mais	seguras.	É	claro,	na



ausência	 de	 estatísticas,	 estamos	 em
grande	 medida	 conjeturando,	 mas	 no
vale	do	Nilo,	altamente	enjaulado,	onde
os	desertos	prendiam	os	agricultores	em
uma	 estreita	 faixa	 de	 terra,	 isso	 parece
inegável.	Após	 vários	 séculos	 de	 lutas,
três	 pequenos	 Estados	 emergiram	 no
vale	do	alto	Nilo	por	volta	de	3300	a.C.
Em	3100	a.C.,	apenas	um	ainda	restava,
e	 seu	 rei,	Narmer,	 tornou-se	o	primeiro
faraó	 a	 governar	 o	 Egito	 inteiro.	 Ele	 e
seus	sucessores	erradicaram	a	guerra	de
seu	 reino	 de	 500	 quilômetros	 de
extensão	 e	 elevaram	 a	 bandidagem
estabelecida	 a	 um	 patamar	 totalmente
novo.	 Enquanto	 outros	 reis	 do	 terceiro
milênio	 antes	 de	 Cristo	 afirmavam	 ser
como	 deuses,	 os	 faraós	 clamavam	 ser



eles	 mesmos	 deuses,	 e,	 enquanto	 os
outros	 reis	 erguiam	 zigurates,	 os	 faraós
levantavam	 pirâmides	 (a	 Grande
Pirâmide	de	Gizé,	pesando	1	milhão	de
toneladas,	 ainda	 é	 a	 edificação	 mais
pesada	da	Terra).
Por	 mais	 megalomaníaca	 que	 possa

parecer	 hoje,	 essa	 majestade	 divina
funcionou	bem	para	centralizar	o	poder.
Até	 onde	 podemos	 afirmar,	 os
aristocratas	 do	 Egito	 estavam	 tão
concentrados	em	competir	pelos	favores
reais	 que	 em	 grande	medida	 desistiram
da	competição	violenta	 entre	 eles,	mais
ou	 menos	 nos	 moldes	 que	 Elias	 viu
ocorrer	 na	 Europa	 45	 séculos	 mais
tarde.	 A	 arte	 e	 a	 literatura	 que
sobrevivem	do	terceiro	milênio	antes	de



Cristo	 só	 nos	 permitem	 formar	 uma
impressão	muito	geral,	mas	a	implicação
preponderante	 é	que	o	Antigo	Reino	do
Egito	 era,	 pelos	 padrões	 da	 época,	 um
lugar	 muito	 pacífico.	 Na	 corrida,	 o
Leviatã	ultrapassou	a	Rainha	Vermelha.

Defesa	de	seu	território

O	 sudoeste	 da	 Ásia	 e	 o	 Egito	 (regiões
que	 os	 arqueólogos	 costumam	 juntar	 no
Crescente	 Fértil)	 foram	 os	 primeiros	 a
introduzir	 os	 Leviatãs,	mas	 nos	 séculos
que	 se	 seguiram	 outras	 sociedades
agrícolas	 instaladas	 em	 torno	 das
latitudes	 afortunadas	 seguiram	 mais	 ou
menos	 o	 mesmo	 caminho.	 Como
poderíamos	 esperar,	 há	 em	 geral	 uma



boa	 sincronia	 entre	 a	 data	 em	 que	 a
agricultura	 se	 iniciou	e	a	época	em	que
as	cidades,	os	Leviatãs	e	as	fortificações
tiveram	início.	Quanto	mais	densa	era	a
disponibilidade	 de	 plantas	 e	 animais
domesticáveis	 ao	 final	 da	 Era	 Glacial,
mais	 cedo	 as	 pessoas	 assumiam	 a
agricultura,	 e,	 quanto	 mais	 cedo	 elas
assumiam	 a	 agricultura,	 mais	 cedo	 o
enjaulamento	 tornou	 suas	 guerras
produtivas.
Acho	 que	 nada	 esclarece	 melhor	 os

padrões	 que	 um	 bom	 gráfico,	 e	 penso
que	 a	 Tabela	 2.1	 a	 seguir	 mostra	 bem
como	o	enredo	se	desenvolveu	ao	longo
das	 latitudes	 afortunadas.	 A
domesticação	 de	 plantas	 e	 animais	 em
geral	começava	em	uma	região	2	mil	ou



3	mil	anos	depois	do	início	do	cultivo,	e
as	 cidades	 muradas,	 reis	 divinos,
monumentos	 piramidais,	 escrita	 e
burocracia	costumavam	aparecer	3	mil	a
4	mil	anos	depois	da	domesticação	(por
volta	 de	 2800	 a.C.	 no	 que	 hoje	 é	 o
Paquistão,	1900	a.C.	na	China	e	200	a.C.
no	Peru	e	no	México).
A	 Tabela	 2.1	 também	 revela	 que	 os

desenvolvimentos	 tendem	 a	 se	 agrupar,
surgindo	em	pacotes.	No	Mundo	Antigo,
foi	 bem	 isso	 o	 que	 ocorreu	 com	 a
invenção	 de	 armas	 e	 armaduras	 de
bronze.	 Esta,	 a	 segunda	 mudança
revolucionária	 dentro	 da	 mais	 ampla
evolução	 dos	 assuntos	 militares,
geralmente	 chegou	 mais	 ou	 menos	 na
mesma	 época	 que	 as	 fortificações,	 as



cidades	 e	 os	 governos.	 Artesãos	 do
sudoeste	 da	 Ásia	 haviam	 começado	 a
trabalhar	 com	 cobre,	 fazendo	 lindos
ornamentos,	 já	 em	 7000	 a.C.	 (apenas
500	anos	depois	que	a	domesticação	de
fato	 estava	 em	 andamento),	 embora
apenas	em	cerca	de	3300	 a.C.	 é	 que	 se
aprendeu	 a	 fazer	 bronze	 de	 verdade,
misturando	 cobre	 com	 estanho	 ou
arsênico	 para	 produzir	 metal	 duro	 o
suficiente	 para	 ser	 útil	 em	 armas	 e
armaduras.	 O	 trabalho	 em	 bronze
decolou	no	Crescente	Fértil	bem	na	hora
em	 que	 o	 Leviatã	 teve	 início	 em	 Uruk.
Provavelmente	 havia	 uma	 conexão:	 o
bronze	também	aparece	no	sul	e	no	leste
asiático	 na	mesma	 época	 das	 cidades	 e
Estados	(o	enredo	foi	bem	diferente	nas



Américas,	 e	 vou	 voltar	 a	 isso	 no
capítulo	3).



Tabela	2.1.	Enjaulamento	e	evolução	dos
assuntos	militares,	10000	a.C.	-1	a.C.	Os
desenvolvimentos	militares	estão	em

itálico,	e	os	sociais,	sem	itálico.	As	linhas
que	unem	os	desenvolvimentos	servem
apenas	para	tornar	os	estágios	mais
claros,	sem	indicar	quaisquer	vínculos

entre	as	áreas.



Usar	 metal	 no	 campo	 de	 batalha
parece	 ter	 levado	 diretamente	 a	 uma
terceira	revolução,	que	mais	uma	vez	se
verificou	no	Crescente	Fértil.	Uma	coisa
é	 ter	 uma	 lança	 com	 uma	 ponta	 de
bronze,	mas	outra	 totalmente	diferente	é
ter	ousadia	para	avançar	contra	alguém	e
espetá-lo,	 especialmente	 quando	 esse
alguém	e	centenas	de	seus	amigos	estão
tentando	 enfiar	 suas	 lanças	 em	 você.
Tirar	o	máximo	proveito	do	metal	exigiu
a	 invenção	 da	 disciplina	militar,	 a	 arte
de	persuadir	os	soldados	a	defender	seu
território	e	cumprir	ordens.
Essa	 foi	 talvez	 a	 mais	 importante	 de

todas	as	antigas	revoluções	nos	assuntos
militares.	 Um	 exército	 disciplinado
difere	 tanto	de	uma	 turba	 indisciplinada



quanto	a	luta	de	boxe	Thrilla	in	Manila28
de	 uma	 briga	 de	 dois	 bêbados	 em	 um
bar.	 Soldados	 que	 se	 dispõem	 a
engalfinhar-se	e	matar	o	inimigo	quando
recebem	a	ordem	ou	a	 tomar	de	assalto
altos	muros,	apesar	do	óleo	fervente,	das
chuvas	de	pedra	e	de	flechas,	geralmente
derrotam	 aqueles	 que	 não	 têm	 essa
disposição.	A	evolução	de	um	comando
e	 controle	 que	 fosse	 de	 algum	 modo
confiável,	 de	 formações	 que
manobrassem	 segundo	 as	 ordens
recebidas	 e	 de	 homens	 que	 usualmente
fizessem	o	que	lhes	era	mandado	mudou
tudo.
Infelizmente,	 os	 arqueólogos	 não

conseguem	escavar	arqueologicamente	a
disciplina.	Mas,	 mesmo	 que	 evidências



concretas	 de	 soldados	 disciplinados	 só
apareçam	 vários	 séculos	 mais	 tarde,
parece	 lógico	 suspeitar	 de	 que	 elas	 de
fato	começaram	a	surgir	mais	ou	menos
na	mesma	época	em	que	despontaram	os
governos	 centralizados	 e	 de	 que	 foi
nesse	 ponto	 (por	 volta	 de	 3300	 a.C.	 no
Crescente	 Fértil,	 2800	 a.C.	 no	 vale	 do
Indo	 e	 1900	 a.C.	 na	 China)	 que	 as
guerras	começaram	a	ser	resolvidas	por
batalhas	campais,	tanto	quanto	por	meio
de	incursões	e	cercos.	Persuadir	homens
jovens	a	seguir	ordens	em	situações	com
risco	 de	 morte	 foi	 um	 dos	 primeiros
grandes	feitos	do	Leviatã	–	mesmo	que,
pela	 falta	 de	 dados	 quantitativos,	 saber
como	 os	 chefes	 pré-históricos	 faziam
isso	 continua	 sendo	 uma	 das	 questões



menos	compreendidas	da	arqueologia.
A	primeira	evidência	tangível	vem	da

arte.	 Pinturas	 em	 cavernas	 da	 Idade	 da
Pedra,	algumas	delas	de	até	10	mil	anos
de	 idade,	 representam	 regularmente
bandos	de	homens	disparando	 flechas	 e
arremessando	 lanças	 uns	 nos	 outros
(Figura	 2.5),	 mas	 a	 Estela	 dos	 Abutres
(Figura	 2.6),	 um	 relevo	 sumério	 em
calcário	 esculpido	 por	 volta	 de	 2450
a.C.,	 é	 muito	 diferente.	 Mostra	 fileiras
densas,	 aparentemente	 disciplinadas,	 de
soldados	 de	 infantaria,	 com	 elmos,
lanças	e	grandes	escudos,	liderados	pelo
rei	 Eannatum	 de	Lagash.	Os	 homens	 de
Lagash	 estão	 pisoteando	 inimigos
mortos,	 e	 uma	 inscrição	 diz	 que
Eannatum	 venceu	 uma	 batalha	 campal



contra	 a	 cidade	 de	 Umma,	 que	 havia
ocupado	 algumas	 terras	 cultivadas	 de
Lagash.	 Eannatum	 em	 seguida
incorporou	 Umma	 e	 boa	 parte	 do	 resto
da	Suméria	ao	seu	reino.
Os	sumérios,	ao	que	parece,	instilaram

disciplina	 e	 esprit	 de	 corps	 suficientes
em	 seus	 combatentes	 para	 vencer
batalhas	 decisivas,	 chegando	 perto	 do
inimigo	 sem	se	 importar	 com	os	 riscos,
em	 vez	 de	 lutar	 com	 incursões	 e	 fugas
como	 tradicionalmente.	 Na	 década	 de
2330	a.C.,	o	rei	Sargão	da	Acádia	podia
até	 fazer	 ostentação	 dos	 “5.400	 homens
que	eu	fazia	comer	na	minha	frente	todo
dia”,	 referindo-se,	 ao	 que	 parece,	 a	 um
exército	 permanente.	 Seus	 súditos
forneciam	 comida,	 lã	 e	 armas	 para	 que



seus	 soldados	 pudessem	 treinar	 em
tempo	integral.

28	Estou	dando	uma	indicação	da	minha	idade,	mas	na
minha	mente	há	poucos	exemplos	melhores	de	disciplina
diante	da	violência	do	que	Muhammad	Ali	e	Joe	Frazier
obrigando-se	a	voltar	para	o	centro	do	ringue	em	1975,
com	concussões	e	meio	cegos,	para	rounds	seguidos	de
ataques	selvagens.	Ali	descreveu	a	experiência	como
algo	“próximo	da	morte”.



Figura	2.5.	Gritando	socorro:	pintura	de
caverna	pré-histórica,	no	abrigo	em	pedra
de	Los	Dogues,	Espanha,	representando
uma	luta	caótica.	A	data	é	entre	10000	e

5000	a.C.



Figura	2.6.	O	nascimento	da	disciplina:
esse	relevo	esculpido,	conhecido	como
Estela	dos	Abutres	e	feito	em	Lagash

(atual	Iraque)	por	volta	de	2450	a.C.,	é	a
mais	antiga	representação	que	se	conhece
de	soldados	postados	em	fileiras	regulares.

Guerreiros	 selvagens	 estavam	 sendo
transformados	 em	 soldados
disciplinados.	 Os	 modernos



profissionais	 militares	 têm	 como
virtudes	 fundamentais	 a	 lealdade,	 a
honra	 e	 o	 dever,	 algo	 bem	 distante	 do
trivial	 egocentrismo	 da	 vida	 civil,	 e,
embora	 a	 disciplina	 dos	 soldados	 de
Sargão	talvez	não	tivesse	impressionado
os	 centuriões	 de	 César,	 esse	 tipo	 de
homem	 capaz	 de	 morrer	 antes	 de
envergonhar	 seu	 regimento
provavelmente	fez	sua	primeira	aparição
na	 Suméria	 ou	 na	 Acádia	 do	 terceiro
milênio	antes	de	Cristo.
Os	 resultados	 são	 muito	 claros.	 A

Acádia	conquistou	a	maior	parte	do	que
é	hoje	o	Iraque	vencendo	batalhas	contra
Lagash,	Ur	e	Umma	e	pondo	abaixo	seus
muros.	 Sargão	 estabeleceu	 governos,
fortificou	 a	 Síria	 e	 realizou	 campanhas



até	 no	Cáucaso	 e	 no	Mediterrâneo.	 Seu
neto	 chegou	 a	 cruzar	 o	 Golfo	 Pérsico,
onde,	 segundo	 uma	 inscrição,	 “as
cidades	 do	 outro	 lado	 do	 mar,	 32,	 se
associaram	 para	 a	 batalha.	Mas	 ele	 foi
vitorioso	 e	 conquistou	 as	 cidades,
matando	seus	príncipes”.
Como	Roma	2	mil	 anos	mais	 tarde,	 a

cidade	 de	 Sargão,	 Acádia,	 continuou
enriquecendo	graças	ao	comércio	com	a
Índia,	 e,	 se	 o	 vale	 do	 Indo	 não	 tinha
exércitos	 com	 algum	 tipo	 de	 disciplina
antes	 de	 2300	 a.C.,	 ele	 provavelmente
soube	então	de	sua	existência.	Mas	tem-
se	 revelado	 particularmente	 difícil
documentar	 o	 surgimento	 de	 tais
exércitos	 no	 sul	 da	 Ásia	 do	 terceiro
milênio	 antes	 de	 Cristo.	 Na	 verdade,	 a



parte	de	baixo	da	Tabela	2.1	mostra	que
algo	 bem	 mais	 complicado	 estava	 em
andamento.	No	terceiro	milênio	antes	de
Cristo,	 o	 vale	 do	 Indo	 havia	 sido	 a
segunda	 região	 do	 mundo	 a	 aparecer
com	 cidades,	 governos,	 fortificações	 e
armas	 de	 bronze,	 vários	 séculos	 depois
do	Crescente	Fértil,	mas	vários	 séculos
antes	 do	 leste	 asiático.	 Por	 volta	 do
primeiro	 milênio	 antes	 de	 Cristo,	 no
entanto,	o	sul	da	Ásia	havia	caído	para	o
terceiro	 lugar,	 bem	 atrás	 do	 leste
asiático.
Superficialmente,	 sabemos	 o	 que

aconteceu:	a	civilização	do	vale	do	Indo
desintegrou-se	 por	 volta	 de	 1900	 a.C.
Suas	 cidades	 foram	 abandonadas,	 e	 as
pessoas	 viraram	 as	 costas	 ao	 Leviatã,



quebrando	 a	 progressão	 aparentemente
regular	 da	 Tabela	 2.1.	 Quase	 mil	 anos
iriam	 se	 passar	 antes	 que	 cidades	 e
governos	reaparecessem	no	sul	da	Ásia,
dessa	vez	nas	planícies	do	Ganges,	e	não
do	 Indo;	 e,	 a	 essa	 altura,	 a	 China,	 que
não	 experimentara	 essa	 desintegração,
havia	passado	à	frente.
O	 que	 não	 sabemos	 é	 por	 que	 a

civilização	 do	 Indo	 desmoronou.	 Não
conseguimos	 (ainda)	 ler	 os	 poucos
textos	 que	 sobreviveram,	 e,	 devido	 aos
contínuos	 desafios	 envolvidos	 em
escavar	no	Paquistão,	a	evidência	ainda
permanece	 escassa.	No	 final	 da	 década
de	 1940,	 quando	 ex-militares
dominavam	 a	 cena	 arqueológica,	 era
geralmente	 aceito	 que	 os	 invasores



arianos,	 descritos	 em	 épicos	 indianos
posteriores,	haviam	destruído	as	cidades
do	 Indo.	 Por	 volta	 da	 década	 de	 1980,
no	 auge	 da	 popularidade	 da	 visão
Coming	of	age,	a	concordância	geral	era
que	 não	 haviam	 sido	 eles,	 e	 foram
apontados	 novos	 culpados	 –	 mudança
climática,	rebeliões	internas,	colapso	da
economia.	 Na	 esclarecida	 década	 de
2010,	 temos	 que	 admitir	 que
simplesmente	não	sabemos.
Vou	 ter	muito	mais	 que	 dizer	 sobre	 o

colapso	dos	Leviatãs	mais	adiante	neste
livro,	mas	quero	me	deter	um	pouco	no
colapso	da	civilização	do	Indo	há	4	mil
anos.	 Se	 em	 vez	 de	 estar	 sentado	 na
minha	 escrivaninha	 na	 Califórnia	 em
2013	 d.C.,	 eu	 tivesse	 escrito	 este	 livro



no	 sul	 da	Ásia	 por	 volta	 de	 1500	 a.C.,
poderia	 muito	 bem	 ter	 concluído	 que	 a
guerra	 não	 traz	 absolutamente	 nada	 de
bom.	Ao	meu	redor,	eu	 teria	sido	capaz
de	 ver	 todas	 as	 cidades	 perdidas	 da
civilização	 do	 Indo	 degradando-se	 em
montes	de	lama,	com	espíritos	e	pastores
rondando	 em	 volta.	 Talvez	 a	 guerra
tenha	 nos	 tornado	mais	 seguros	 e	 ricos
por	 um	 tempo,	 eu	 poderia	 ter	 dito,	mas
depois	isso	foi	interrompido.
No	entanto,	se	eu	escrevesse	por	volta

de	500	a.C.	(ainda	no	sul	da	Ásia),	e	se
tivesse	notícia	do	fim	da	civilização	do
Indo,	 poderia	 ter	 chegado	 a	 uma
conclusão	muito	 diferente.	 Por	 volta	 de
500	 a.C.,	 os	 Estados	 em	 ascensão	 do
vale	 do	 Ganges	 eram	 tão



impressionantes	à	sua	maneira	quanto	as
cidades	do	Indo	haviam	sido	1.500	anos
antes.	A	implicação	óbvia	desse	padrão
pareceria	ser	que	a	guerra	produtiva	era
real,	 mas	 cíclica.	 A	 partir	 do	 caos,	 o
Leviatã	 trouxera	 a	 ordem,	 mas	 apenas
para	desencadear	uma	reação	que	fizera
o	 mundo	 voltar	 à	 anarquia.	 Isso,	 no
entanto,	 teria	 exigido	 outro	 Leviatã	 –	 e
assim	 seguiriam	 as	 coisas,	 em	 uma
infindável	oscilação	entre	ordem	e	caos.
Mas	então,	de	novo,	se	eu	escrevesse

por	volta	de	250	a.C.,	no	auge	de	Asoka,
com	 certeza	 acharia	 (mais	 uma	 vez,	 se
tivesse	 completo	 conhecimento	 do
passado)	que	teria	chegado	a	um	insight
mais	profundo.	Sim,	eu	concordaria	com
meu	eu	de	250	anos	atrás	sobre	a	guerra



produtiva	 ser	 cíclica,	 mas	 ela	 operaria
por	 ondas,	 cada	 uma	 delas	 com	 uma
crista	mais	 alta	 do	 que	 a	 anterior.	 Sim,
prosseguiria	 eu,	 a	 civilização	 do	 Indo
foi	 extraordinária,	 e,	 sim,	 seu	 colapso
depois	de	1900	a.C.	 foi	 terrível.	Mas	o
Império	 Máuria	 é	 mais	 extraordinário
ainda.	A	guerra	produtiva	funciona.
Armado	com	essa	compreensão,	se	eu

tivesse	 reencarnado	 uma	 última	 vez
outros	250	anos	mais	 tarde,	não	iria	me
desesperar	 ao	 contemplar	 as	 obras	 de
Asoka.	 O	 Império	 Máuria	 sucumbira,
como	a	civilização	do	Indo	antes	dele,	e
seu	 vasto	 território	 fora	 dividido	 entre
príncipes	em	litígio.	Mas	eu	continuaria
confiante	 em	 relação	 ao	 futuro.	 O
Leviatã	 retrocedia	 um	 passo,	 mas	 –



assim	como	ocorrera	quando	os	máurias
tomaram	 o	 lugar	 da	 extinta	 civilização
do	Indo	–	logo	iria	dar	mais	dois	passos
adiante.
O	 que	 podemos	 tirar	 desse

experimento	 intelectual?	 Uma
interpretação	 tentadora	é	dizer	que	 tudo
é	relativo;	se	a	guerra	produtiva	chega	a
existir,	 ou	 é	 cíclica,	 ou	 se	 continua	 se
movendo	 para	 a	 frente,	 isso	 depende
totalmente	 da	 perspectiva	 que	 se	 adote.
Mas,	a	meu	ver,	estaríamos	tirando	uma
conclusão	 apressada	 demais.	 A	 lição
real	dos	últimos	milênios	antes	de	Cristo
no	 sul	 da	 Ásia	 é	 que	 a	 magia	 operada
pela	 guerra	 produtiva,	 de	 tornar	 a
humanidade	 mais	 segura	 e	 rica,	 só
funciona	 a	 muito	 longo	 prazo.	 Teorizar



sobre	 como	 a	 guerra	 funciona	 em	 uma
escala	de	tempo	de	milênios	com	certeza
teria	 parecido	 uma	 piada	 cruel	 para	 as
pessoas	 reais	 que	 matavam	 e	 eram
mortas	 no	 antigo	 sul	 da	 Ásia;	 uma	 vez
mais,	as	 implicações	morais	da	história
da	 guerra	 a	 longo	 prazo	 são
perturbadoras.	Mas	a	evidência	continua
nos	 remetendo	 para	 a	 mesma	 hipótese
paradoxal.	 A	 guerra	 tornou	 a
humanidade	mais	segura	e	mais	rica.

Carruagens	de	fogo

O	sul	da	Ásia	não	foi	o	único	lugar	onde
colapsos	 interromperam	 a	 guerra
produtiva.	Já	em	3100	a.C.	algo	similar
pode	 ter	 sucedido	 na	 Suméria.	 A



evidência	é	obscura,	mas	o	controle	que
a	 cidade	 de	 Uruk	 havia	 conseguido
sofreu	uma	ruptura	nessa	hora.	A	própria
Uruk	foi	incendiada,	e	durante	séculos	o
sudoeste	 da	 Ásia	 ficou	 dividido	 em
cidades-Estados	em	guerra.	Por	volta	de
2200	 a.C.,	 ocorreu	 uma	 reviravolta
ainda	 maior,	 desintegrando	 tanto	 o
Império	 Acadiano	 de	 Sargão	 quanto	 o
Antigo	 Reino	 do	 Egito,	 e	 repercutiu
enviando	 ondas	 de	 desastre	 por	 todo	 o
Mediterrâneo.	 Podem	 ter	 ocorrido
colapsos	similares	(embora	menores)	na
China	 na	 mesma	 época.	 As	 causas
precisas	 dessas	 rupturas	 são	motivo	 de
acalorados	 debates,	 mas	 as	 coisas	 aos
poucos	 ficaram	mais	 claras	 a	 partir	 de
2000	 a.C.	 Nesse	 ponto,	 começamos	 a



ver	 que	 as	 revoluções	 nos	 assuntos
militares	 poderiam	 ser	 elas	 mesmas	 as
causas	da	massiva	desestabilização.
A	 quarta	 grande	 revolução	 nos

assuntos	 militares	 começou	 não	 nas
reluzentes	 cidades	 do	 Crescente	 Fértil
ou	 do	 vale	 do	 Indo,	 mas	 nas	 áridas
estepes	 do	 que	 hoje	 corresponde	 à
Ucrânia.	 Os	 caçadores	 dessa	 região
haviam	 conseguido	 domesticar	 cavalos
selvagens	por	volta	de	4000	a.C.	Como
os	homens	das	latitudes	afortunadas	que
haviam	 domesticado	 gado	 bovino,
carneiros	 e	 porcos,	 esses	 pastores
originalmente	 queriam	 apenas	 um
suprimento	 de	 carne	 mais	 seguro.	 Por
volta	de	3300	a.C.,	porém,	tiveram	uma
brilhante	 ideia.	 Nas	 estepes,	 ser	 capaz



de	 se	mover	 com	 rapidez	 de	 uma	 fonte
de	 água	 para	 outra	 com	 frequência	 era
uma	questão	de	vida	ou	morte;	ao	atrelar
seus	 pequenos	 cavalos	 a	 carroças,	 os
pastores	 aumentaram	 muito	 sua
mobilidade	 e	 suas	 chances	 de
sobrevivência.
Outros	 aprimoramentos	 foram	 se

acumulando,	e	por	volta	de	2100	a.C.	os
pastores	 que	 viviam	 onde	 hoje	 fica	 o
Cazaquistão	já	criavam	cavalos	maiores,
de	 pernas	 mais	 compridas	 e	 treinados
para	 puxar	 carroças	 mais	 leves.	 Esses
cavalos	ainda	eram	bem	menores	do	que
a	 maioria	 das	 raças	 modernas,	 mas	 as
carroças	 leves	 que	 eles	 puxavam	 –
carros	 de	 guerra	 –	 fizeram	 sucesso.
Comerciantes	 e/ou	 migrantes



(provavelmente	 um	 grupo	 pequeno
chamado	 de	 hurritas)	 trouxeram-nas
pelas	 montanhas	 do	 Cáucaso	 até	 o
Crescente	Fértil	 por	volta	de	1900	a.C.
De	 início,	 eram	 usadas	 apenas	 para
transporte,	mas,	quando	foram	adaptadas
para	 plataformas	 de	 luta	 –	 o	 que	 levou
um	 século	 ou	 dois	 –,	 revolucionaram	 a
guerra	produtiva.
Apesar	 da	 maneira	 como	 são	 muitas

vezes	 retratados,	 em	 representações
épicas	cheias	de	espadas	e	sandálias,	os
carros	 de	 guerra	 não	 eram	 tanques	 que
esmagavam	 as	 linhas	 inimigas.	 Eram
difíceis	 de	 manobrar	 e	 também	 frágeis
(por	volta	do	século	XIV,	deviam	pesar
menos	 de	 50	 quilos),	 e	 os	 cavalos
sempre	 ficam	 apavorados	 quando	 têm



que	 transportar	 cargas	 contra	 uma
infantaria	 disciplinada	 que	 resiste	 com
firmeza.	 O	 que	 os	 carros	 de	 guerra
tinham	a	seu	favor	não	era	a	massa,	mas
a	 velocidade	 (Figura	 2.7).	 Carros	 de
guerra	 leves,	 carregando	 dois	 ou	 três
homens	 de	 armadura	 (um	 condutor,	 um
arqueiro	 e	 às	 vezes	 um	 soldado	 para
segurar	o	escudo),	podiam	fazer	com	que
soldados	a	pé,	caminhando	pesadamente,
virassem	alvo	fácil	para	as	flechas.	Tão
denso	era	o	ar	com	seus	disparos,	diz	o
antigo	épico	 indiano	Mahabharata,	 que
“o	 sol	 desapareceu	 diante	 das	 flechas
disparadas	de	ambos	os	lados”.
Pontas	de	seta	feitas	de	pedra	lascada,

encontradas	 em	 cavernas	 da	 África	 do
Sul,	mostram	que	as	pessoas	vêm	usando



arcos	há	mais	de	60	mil	anos.	Pelo	que
sabemos,	 porém,	 os	 arqueiros,	 até	 por
volta	 de	 2000	 a.C.,	 foram	 se	 virando
com	 o	 que	 os	 modernos	 especialistas
chamam	 de	 arco	 simples,	 uma	 única
peça	 de	 madeira	 encordoada	 com	 pele
de	animal.



Figura	2.7.	Rei	da	velocidade:	o	faraó
egípcio	Ramsés	II	atacando	seus	inimigos,
no	maior	confronto	de	carros	de	guerra	da

história	(1274	a.C.).

Como	os	 arcos	 de	madeira	 raramente
sobrevivem	 para	 estar	 presentes	 nas



escavações	 arqueológicas,	 os	 detalhes
são	 nebulosos,	 mas	 em	 algum	 lugar	 –
talvez	 nas	 estepes	 da	Ásia	 central	 –	 os
arqueiros	 começaram	 a	 juntar	 duas	 ou
mais	 lâminas	 de	 diferentes	 madeiras
para	 aumentar	 a	 potência	 da	 arma.	 A
inventividade	 então	 se	 acelerou,	 e	 por
volta	de	1600	a.C.	um	novo	tipo,	o	arco
composto,	 passou	 a	 ser	 usado	 no
Crescente	Fértil.	Em	vez	de	produzir	um
bastão	 simples,	 os	 artesãos	 agora
começavam	a	recurvar	as	pontas	do	arco
para	 a	 frente,	 permitindo	 ao	 arqueiro
gerar	bem	mais	força.	A	maior	parte	dos
arcos	 simples	 tinha	 um	 alcance	 efetivo
de	menos	 de	 100	metros,	mas	 os	 arcos
compostos	podiam	 ir	 quatro	vezes	mais
longe,	 arremessando	 flechas	 com	 força



suficiente	 para	 penetrar	 tudo,	 exceto
armaduras	de	metal.
O	 arco	 composto	 pode	 também	 ter

sido	inventado	nas	estepes,	e	até	mesmo
ter	 entrado	 nas	 latitudes	 afortunadas
junto	com	o	carro	de	guerra.	Mas,	sejam
quais	forem	os	detalhes,	o	pacote	“carro
de	 guerra	 mais	 arco	 composto”
transformou	 o	 campo	 de	 batalha.	 É
provável	 que	 no	 início	 os	 condutores
desses	 carros	 tivessem	 papel
secundário,	 atirando	 flechas	 na
infantaria	 inimiga	 para	 romper	 suas
formações	 antes	 que	 os	 lanceiros
desferissem	o	golpe	final,	mas	os	carros
de	guerra	se	mostraram	tão	eficazes	que
os	 chefes	militares	 aos	 poucos	 pararam
de	vez	de	posicionar	grandes	massas	de



infantaria.	 As	 batalhas	 passaram	 a	 ser
decididas	 quase	 inteiramente	 pelos
“guerreiros	dos	carros	de	guerra	que	se
circundam	 mutuamente	 em	 seus	 carros,
arremessando	 flechas	 com	 a	 mesma
prodigalidade	 que	 as	 nuvens	 disparam
seus	 jorros	 de	 água”	 (de	 novo	 o
Mahabharata).
Campos	 de	 batalha	 já	 eram	 horríveis

antes	do	século	XVII	a.C.,	com	milhares
de	homens	da	 infantaria	atropelando-se,
enfiando	 lanças	 de	 bronze	 através	 dos
escudos	do	 inimigo,	 ferindo	pescoços	 e
rostos,	 ou	por	 baixo,	 acertando	 coxas	 e
ventres.	 Grandes	 batalhas	 deixavam
centenas	 de	 mortos	 e	 ainda	 mais
centenas	 de	 soldados	 agonizantes	 –
“alguns	xingando,	outros	gritando	por	um



cirurgião,	 outros	 lamentando	 pelas
mulheres	 que	 deixariam	 na	 pobreza,
outros	 até	 pela	 dívida	 que	 não	 iriam
saldar,	 ou	 pelos	 filhos	 deixados	 à
própria	 sorte”,	 como	 Shakespeare
descreveu	certa	vez.	“Receio	que	sejam
poucos	 os	 que	 morrem	 bem	 ao	 morrer
em	 batalha.”	 Por	 volta	 de	 1600	 a.C.,
porém,	 todo	 um	 novo	 nível	 de	 horror
havia	 surgido.	 Os	 cavalos	 eram	 alvos
maiores	que	os	homens	e	geralmente	não
tinham	 a	 proteção	 da	 armadura.	 As
maneiras	mais	rápidas	de	deter	um	carro
de	guerra	eram	ou	abater	os	cavalos	ou
então,	no	caso	de	homens	com	nervos	de
bronze,	aguentar	firme	quando	o	veículo
passava	 com	 estrondo	 por	 eles	 e	 então
saltar	 e	 cortar	 o	 tendão	 do	 animal	 ou



desentranhá-lo	 atacando-o	 por	 trás
(soldados	 dedicados	 a	 escaramuças
carregavam	 pequenas	 foices
especificamente	 com	 esse	 propósito).
Pelos	 3.500	 anos	 seguintes,	 até	meados
do	 século	 XX	 d.C.,	 os	 campos	 de
batalha	 da	 Eurásia	 ficariam	 cheios	 de
carne	 de	 cavalo	 ensanguentada,	 tanto
quanto	 de	 humanos	 esvaindo-se	 em
sangue	aos	berros.29
Os	 carros	 de	 guerra	 levaram	 ainda

vários	 séculos	 para	 se	 difundir	 das
estepes	 cazaques	 até	 a	 China,	 mas
chegaram	 lá	 por	 volta	 de	 1200	 a.C.	 e
alcançaram	 a	 Índia	 (que	 ainda	 se
recuperava	do	colapso	da	civilização	do
Indo)	 em	 600	 a.C.	 A	 cada	 parte	 das
latitudes	 afortunadas	 da	 Eurásia	 os



carros	de	guerra	chegaram	como	haviam
feito	 no	 Crescente	 Fértil,	 trazidos	 por
imigrantes	 e	 comerciantes	 da	 Ásia
central	 (do	 Mediterrâneo	 ao	 mar	 da
China,	 o	 desenho	 dos	 carros	 de	 guerra
era	praticamente	idêntico,	indicando	sua
origem	 comum).	 Em	 cada	 lugar,	 eles
atendiam	 à	 mesma	 necessidade	 militar
de	 mobilidade	 e	 poder	 de	 tiro,	 e	 em
cada	 lugar	 provocaram	 consequências
similarmente	caóticas.
Talvez	 devido	 à	 natureza	 humana,	 as

organizações	 que	 funcionam	 com
determinada	maneira	 de	 fazer	 as	 coisas
às	vezes	relutem	em	adotar	uma	maneira
nova,	 e,	 ao	 que	 parece,	 foi	 isso	 que
sucedeu	 com	 os	 carros	 de	 guerra.	 No
Crescente	 Fértil,	 os	 primeiros	 a	 adotá-



los	 não	 foram	 grandes	 reinos	 como	 o
Egito	 e	 a	 Babilônia;	 eram	 grupos
menores,	 marginais,	 como	 os	 cassitas,
hititas	 e	 hicsos,	 que	 –	 começando	 por
volta	 de	 1700	 a.C.	 –	 derrotaram,
saquearam	e	às	vezes	até	destronaram	os
governantes	 de	 Estados	 mais	 ricos.	 De
modo	similar,	na	China,	a	dinastia	Shang
foi	derrubada	em	1046	a.C.	pelas	tribos
Zhou,	mais	adeptas	dos	carros	de	guerra.
No	 entanto,	 foi	 só	 quando	 os	 Estados
maiores	 e	mais	 ricos	 adotaram	 por	 fim
os	carros	de	guerra	(cerca	de	1600	a.C.
no	Crescente	Fértil,	1000	a.C.	na	China
e	 400	 a.C.	 na	 Índia)	 que	 a	 sua
verdadeira	 fase	 áurea	 começou.	 Isso	 se
deveu	ao	fato	de	que	apenas	os	Estados
ricos	tinham	condições	de	usar	os	carros



de	guerra	adequadamente.
Os	 carros	 de	 guerra	 eram	 caros.

Segundo	 a	 Bíblia,	 Salomão,	 rei	 de
Israel,	 pagou	 600	 shekels	 de	 prata	 por
carro	adquirido	e	mais	150	por	 cavalo,
em	 uma	 época	 em	 que	 escravos	 valiam
apenas	 30	 shekels.	 Um	 texto	 do	 século
XIV	do	Império	Hitita	nos	dá	uma	ideia
dos	 custos,	 com	um	 relato	 dia	 a	 dia	 de
um	 programa	 de	 treinamento	 de	 sete
meses	exigido	para	cavalos	de	carros	de
guerra.
Os	 carros	 de	 guerra	 também

funcionavam	 melhor	 quando	 em	 grande
número,	 com	 centenas	 de	 veículos
congestionando	 flancos	 abertos	 e
preenchendo	 o	 céu	 de	 flechas.	 Quanto
mais	carros	tivesse	o	inimigo,	mais	você



precisaria	ter,	e	o	número	desses	carros
cresceu	 exponencialmente.	 Por	 volta	 de
1625	 a.C.,	 os	 hititas	 atacaram	 Alepo
com	apenas	uma	centena	de	carros,	mas
na	 batalha	 de	 Kadesh,	 em	 1274	 a.C.,
reuniram	 3.500,	 junto	 com	 dez	 vezes
mais	 soldados	 de	 infantaria	 (seus
inimigos	 egípcios	 tinham	 números
equivalentes).
Criar,	 treinar	e	alimentar	essas	hostes

exigia	 um	 salto	 quântico	 na	 escala	 e	 na
competência	 de	 burocracias	 e	 serviços
de	 intendência,	 e	 controlar	 tantos
veículos	 em	 campos	 de	 batalha
congestionados	e	poeirentos	exigia	ainda
mais	 dos	 oficiais.	 O	 grande	 desafio
militar	 do	 Crescente	 Fértil	 no	 terceiro
milênio	antes	de	Cristo	havia	sido	como



disciplinar	 a	 infantaria	para	 lutar	 corpo
a	 corpo;	 no	 segundo	milênio,	 era	 como
fazer	 os	 carros	 de	 guerra	 seguirem	 na
direção	 certa,	 no	 tempo	 certo.	 As
respostas:	 mais	 hierarquia,	 mais
oficiais,	mais	gastos.
Os	bandidos	estabelecidos	na	era	dos

carros	 de	 guerra	 endureceram	 seu
coração,	 taxaram	 seus	 súditos	 mais
pesadamente	 e	 montaram	 exércitos
maiores	 para	 fazer	 frente	 aos	 seus
vizinhos.	 Aqueles	 que	 não	 conseguiam,
vendo	 seus	 carros	de	guerra	 esmagados
nas	 lutas	 e	 sua	 infantaria	 sendo
capturada	 e	 morta,	 só	 podiam	 colocar
suas	 esperança	 na	 fortaleza	 de	 seus
muros.	O	porte	e	a	sofisticação	de	muros
e	 torres,	 portanto,	 também	 deram	 um



salto	adiante,	e	isso,	levando	em	conta	o
Efeito	 Rainha	 Vermelha,	 apenas
estimulou	 a	 construção	 de	 aríetes
melhores	 e	 a	 escavação	 de	 túneis	 mais
profundos.	(A	Ilíada	de	Homero,	escrita
na	Grécia	por	volta	de	750	a.C.,	 talvez
preserve	 memórias	 distorcidas	 de	 um
cerco	de	dez	 anos	 a	Troia	 por	 volta	 de
1200	a.C.)
Os	 Leviatãs	 ficaram	 maiores	 e	 mais

assustadores	 na	 era	 dos	 carros	 de
guerra;	sua	administração,	mais	firme;	e
seus	exércitos	e	serviços	públicos,	mais
profissionais.	E,	no	entanto,	no	paradoxo
agora	 familiar,	 a	 consequência	 pode	 ter
sido	 uma	 diminuição	 da	 violência.
Conforme	um	Estado	absorvia	o	outro,	o
número	 de	 Estados	 disponíveis	 para



lutar	 entre	 si	 encolheu	 de	 modo
constante,	 e,	 quando	 as	 guerras
chegavam	 a	 eclodir,	 havia	 um	 número
surpreendentemente	 baixo	 de	 grandes
batalhas.	 Pelo	 que	 podemos	 saber,	 os
reis	 do	 século	 XIII	 a.C.	 no	 Crescente
Fértil	 sentiam-se	 em	 relação	 aos	 seus
exércitos	 mais	 ou	 menos	 como	 os
governantes	 no	 século	 XVIII	 d.C.	 na
Europa:	 esses	 valorosos	 profissionais
custam	 tanto,	 e	 as	 batalhas	 os	 destroem
com	 tal	 rapidez,	 que	 ninguém	 em	 sã
consciência	 iria	 mandá-los	 para	 um
embate	 direto	 a	 não	 ser	 que	 não
houvesse	 outro	 jeito.	 Os	 maiores
confrontos	 com	 carros	 de	 guerra	 a
respeito	 dos	 quais	 sabemos	 algo	 –	 em
Megido	 em	1368	 a.C.	 e	 em	Kadesh	 em



1274	a.C.	–	envolveram	pelo	menos	um
dos	 lados,	 e	 talvez	ambos,	 sendo	pegos
de	surpresa.
Como	 é	 usual,	 não	 temos	 estatísticas

oficiais	 sobre	 os	 índices	 de	 morte	 por
violência,	 mas	 evidências
circunstanciais	sugerem	que	a	fase	áurea
dos	 carros	 de	 guerra	 nas	 latitudes
afortunadas	 –	 1600-1200	 a.C.	 no
Crescente	 Fértil	 e	 arredores,	 1000-600
a.C.	na	China	e	400-100	a.C.	na	Índia	–
viu	o	risco	geral	de	morte	por	violência
declinar.	 Em	 uma	 área	 imensa	 como
essa,	 os	 padrões	 são,	 é	 claro,
irregulares,	 mas	 os	 enterros	 de
guerreiros	 com	 frequência	 se	 tornam
menos	 comuns,	 a	 arte	 da	 elite	 tende	 a
enfatizar	 as	 artes	 da	 paz,	 e	 as



fortificações	 tornam-se	 mais	 raras	 fora
das	fronteiras	militarizadas.
Nesse	 meio-tempo,	 o	 comércio

continuou	 expandindo-se,	 trazendo
riqueza.	 De	 novo,	 os	 padrões	 são
irregulares,	 mas	 aquelas	 regiões	 mais
ativas	 no	 comércio	 –	 por	 exemplo,
Ugarit	 no	 litoral	 sírio	 ou	 as	 cidades	 da
Creta	 minoica	 –	 estão	 cheias	 de	 casas
grandes	 e	 confortáveis,	 que	 indicam	um
povo	 medianamente	 próspero.	 Achados
espetaculares	 de	 naufrágios	 no
Mediterrâneo	nos	dão	o	vislumbre	de	um
abrangente	 comércio	de	metais,	 vinho	e
outros	 pequenos	 luxos,	 enquanto
documentos	 de	 palácios	 reais	 e	 de
escritórios	 de	 comerciantes	 falam	 em
madeira,	 alimentos	 e	 tecidos	 sendo



transacionados	dentro	e	entre	os	grandes
reinos.	 A	 guerra	 estava	 sendo	 mais
produtiva	do	que	nunca.
Até	que,	de	 repente,	deixou	de	ser.	A

era	 dos	 carros	 de	 guerra	 começou	 com
mudanças	 na	 periferia	 e	 terminou	 do
mesmo	 modo.	 Dessa	 vez,	 porém,	 a
periferia	 em	 questão	 estava	 na	 Europa,
não	 na	 Ásia	 central.	 A	 agricultura	 se
expandira	 do	 Crescente	 Fértil	 por	 boa
parte	da	Europa	em	cerca	de	4500	a.C.,
e	 nos	 três	 milênios	 seguintes	 a
população	 ali	 aumentou,	 e	 foi	 de
maneira	constante	 fechando	a	 jaula.	Por
3	mil	anos	os	europeus	haviam	lutado	no
modo	 clássico,	 com	 incursões	 e	 fugas,
com	 arcos	 e	 adagas,	 mas,	 por	 volta	 de
1450	 a.C.,	 ferreiros	 de	 locais	 que	 hoje



correspondem	 ao	 norte	 da	 Itália	 e	 à
Áustria	 apareceram	 com	 uma	 nova
resposta	às	necessidades	dos	guerreiros
locais.	 Mil	 anos	 antes,	 quando	 os
combatentes	 do	 Crescente	 Fértil
começavam	a	mudar	das	 incursões	para
os	campos	de	batalha,	as	ligas	de	bronze
ainda	 eram	 bastante	 precárias,	 e	 as
melhores	 armas	 que	 os	 artesãos
conseguiam	 produzir	 eram	 lanças	 para
ataques	 corpo	 a	 corpo.	 O	 bronze	 então
disponível,	 relativamente	 maleável,	 era
bom	o	suficiente	para	adagas	ou	espadas
curtas,	 pequenas	 e	 desajeitadas,	 em
forma	 de	 foice,	 que	 podiam	 ser	 usadas
apenas	 para	 ferir,	 mas	 as	 verdadeiras
espadas30	 –	 longas	 e	 resistentes	 o
suficiente	 para	 cortar	 e	 perfurar,



confiáveis	 o	 suficiente	 para	 fazer	 sua
vida	 depender	 apenas	 delas	 –	 estavam
além	 da	 capacidade	 de	 qualquer
ferreiro.
Por	 volta	 de	 1450,	 no	 entanto,	 os

trabalhadores	 de	 bronze	 já	 faziam	 um
metal	 com	 suficiente	 resistência	 para
fundir	 espadas	 longas,	 retas,	 com	 a
lâmina	 e	 o	 cabo	 em	uma	única	 peça.	O
cabo	 nunca	 iria	 se	 desprender,	 não
importa	 a	 força	 com	 que	 um	 guerreiro
atingisse	 a	 armadura	 do	 inimigo.	 Ele
podia	 também	dar	 estocadas:	 a	maioria
das	espadas	 tem	duas	 ranhuras	 rasas	ao
longo	do	comprimento	da	lâmina,	que	os
arqueólogos,	 de	 modo	 sinistro	 (mas
provavelmente	 preciso),	 chamam	 de
canais	de	sangue.



Em	um	par	de	séculos	depois	de	1450
a.C.,	 as	 novas	 espadas	 se	 difundiram
pelo	 norte	 e	 oeste	 da	 Europa.	 Os
arqueólogos	 costumam	 encontrá-las	 em
esconderijos	 ou	 em	 túmulos,	 perto	 de
conjuntos	 de	 pequenas	 pontas	 de	 lança
(provavelmente	 de	 dardos,	 feitos	 para
serem	 arremessados,	 e	 não	 para	 enfiar
no	inimigo)	e	às	vezes	também	junto	com
peitorais	 e	 escudos.	 Esse	 pacote
dificilmente	seria	necessário	para	matar
aldeões	 sonolentos	 em	 ataques
matutinos;	 com	 certeza	 estamos	 falando
de	 ferozes	 batalhas	 campais.	 Pequenos
grupos	 de	 homens	 de	 armadura
arremessavam	 dardos	 a	 50	 passos	 de
distância	 ou	 menos,	 para	 ferir	 os
inimigos	 ou	 perfurar	 seus	 escudos,



inutilizando-os	 –	 assim,	 quando	 os
homens	se	aproximassem	à	distância	de
um	 braço,	 as	 reluzentes	 espadas	 de
bronze	fariam	seu	trabalho	mortal.
Os	 combatentes	 europeus	 tinham

novas	 armas	 assassinas,	 mas	 os
sofisticados	 soldados	 do	 Crescente
Fértil,	ao	que	parece,	não	tiveram	pressa
em	 aprender	 com	 o	 norte	 incivilizado.
Afinal,	devem	ter	se	perguntado,	quando
milhares	de	homens	em	carros	de	guerra
são	 capazes	 de	 cobrir	 o	 sol	 com	 suas
flechas,	 que	 necessidade	 poderia	 haver
de	 uma	 ralé	 carregando	 dardos	 ou
espadas	para	cortar	e	furar?
Eles	 tiveram	 a	 resposta	 por	 volta	 de

1200	 a.C.,	 quando	 espadachins
começaram	 a	 circular	 pelo	 leste	 do



Mediterrâneo.	 Alguns	 vinham	 como
bandidos	 solitários	 ou	 em	 pequenos
bandos	marginais;	outros	entravam	como
mercenários	 nos	 exércitos	 de	 faraós;	 e
outros	 ainda	 acompanhavam	 migrações
em	 massa,	 com	 tribos	 inteiras
embarcadas	 em	 navios	 e	 carroças.	 A
mudança	 climática	 deve	 ter	 tido	 seu
papel,	já	que	o	tempo	mais	seco	tornava
a	vida	mais	difícil	nos	Bálcãs,	na	Itália	e
na	 Líbia.	 Fossem	 quais	 fossem	 as
causas,	 as	 consequências	 foram
extraordinárias.
Deve	 ter	 sido	 difícil,	 no	 início,	 para

exércitos	profissionais,	levar	essa	ralé	a
sério,	 e	 até	 certo	 ponto	 os	 arrogantes
condutores	de	carros	de	guerra	estavam
claramente	 certos.	 Quando	 o	 faraó



egípcio	 Merneptá	 capturou	 uma	 hoste
migratória	que	vinha	do	deserto	da	Líbia
em	1208	a.C.,	destruiu-a	completamente,
matando	 9.274	 guerreiros	 (listados
através	 dos	 pênis	 cortados	 dos
cadáveres).	 Os	 egípcios	 também
capturaram	 9.111	 espadas,	 mas	 apenas
12	 carros	 de	 guerra	 –	 uma	 forte
indicação	 de	 que	 os	 invasores	 estavam
usando	 novas	 táticas.	 Por	 via	 das
dúvidas,	 o	 Egito	 montou	 então	 seu
próprio	 corpo	 de	 espadachins
(provavelmente	 contratados	 entre	 os
invasores)	 e	 conquistou	 uma	 vitória
ainda	 mais	 expressiva	 em	 1176	 a.C.
Então	por	que	se	preocupar?
Porque,	 como	 se	 veria,	 os	 invasores

aprenderam	 a	 não	 jogar	 dentro	 das



regras.	Até	 onde	 podemos	 afirmar,	 eles
evitavam	batalhas	 campais,	 e	uma	 série
de	 guerras	 assimétricas	 se	 arrastou
durante	 décadas.	 Ataques	 difusos
emergiam	 de	 repente	 e	 desapareciam
com	 a	 mesma	 rapidez.	 Um	 dia,	 os
cavalos	dos	 carros	de	guerra	 acabavam
ficando	ariscos	com	a	demora	em	trazer
os	invasores	para	a	luta;	no	dia	seguinte
viam-se	 de	 repente	 cercados.	 Dardos
baratos	 abatiam	 cavalos	 caros,	 e	 então
espadachins	 bárbaros	 apareciam	 para
matar.
Um	 simples	 erro	 podia	 acarretar	 um

desastre,	 como	 quando	 invasores
incendiaram	 a	 cidade	 comercialmente
desenvolvida	 de	 Ugarit	 enquanto	 seu
exército	estava	fora	ajudando	o	Império



Hitita	 a	 combater	 outro	 grupo	 de
invasores.	 Entre	 1220	 e	 1180	 a.C.,	 a
começar	 pela	 Grécia	 e	 descendo	 até
Israel,	 os	 migrantes	 levaram	 a	 melhor
sobre	um	rei	após	outro,	exaurindo	seus
exércitos	e	saqueando	seus	palácios.	As
vitórias	do	Egito	nos	campos	de	batalha
pouparam	o	país	desse	destino,	mas	não
conseguiram	 impedir	 uma	 lenta
infiltração	 de	 migrantes,	 que,	 por	 volta
de	 1100	 a.C.,	 haviam	 efetivamente
tomado	o	delta	do	Nilo.
As	 burocracias	 desintegraram-se	 e	 a

alfabetização	 declinou	 por	 todo	 o
Crescente	 Fértil.	 Ninguém	mais	 pagava
impostos,	 e	os	governos,	 sem	arrecadar
dinheiro,	 não	 conseguiam	 remunerar
seus	 exércitos.	 As	 invasões



prosseguiram	 ininterruptamente.	 A
pobreza	 aumentou,	 os	 desastres
alimentavam-se	 mutuamente	 e	 a
população	despencou.	Uma	nova	era	de
trevas	havia	se	instalado.

Chegando	a	Chang’an	(e	a
Pataliputra)

E	 então	 as	 coisas	 pioraram.	 Sem	 a
proteção	 do	 Leviatã,	 o	 comércio	 de
grande	 fôlego	 cessou;	 sem	 comércio,
poucos	 ferreiros	 conseguiam	 encontrar
estanho	 para	 fazer	 bronze.	 Incapaz	 de
armar	 os	 poucos	 homens	 que	 conseguia
arregimentar,	o	Leviatã	viu	crescer	seus
infortúnios.	 A	 organização	 central
decompôs-se	ainda	mais.



Por	 volta	 de	 1050	 a.C.,	 porém,	 os
engenhosos	 trabalhadores	 de	 metal	 de
Chipre	já	encontravam	uma	solução	para
a	 escassez	 do	 bronze,	 embora	 isso	 de
início	 tenha	 servido	 apenas	 para	 somar
mais	 um	 problema	 àqueles	 que	 os
Leviatãs	 já	 enfrentavam.	 Os	 artesãos
cipriotas	 sabiam	 havia	 séculos	 como
trabalhar	 o	 ferro,	 um	 minério	 pouco
atraente	 mas	 abundante.	 Mas	 nunca
tinham	 se	 preocupado	 com	 isso,	 pois	 o
bom	bronze	era	superior	em	quase	todos
os	 aspectos	 a	 esse	 metal	 feio,
quebradiço.	 Só	 quando	 as	 rotas
comerciais	 foram	 desfeitas	 e	 o	 estanho
tornou-se	escasso	é	que	eles	se	voltaram
para	o	ferro	e	aprenderam	a	acrescentar-
lhe	 carbono.	 Logo	 estavam	 forjando



armas	e	ferramentas	resistentes	–	não	tão
boas	 quanto	 as	 do	 melhor	 bronze,	 mas
muito	mais	baratas.	Na	verdade,	o	ferro
era	 tão	 barato	 que	 quase	 qualquer	 um
podia	 adquiri-lo.	 As	 espadas	 de	 ferro
foram	 o	 equivalente	 antigo	 dos	 fuzis
AK-47,	dando	a	 cada	 jovem	enfurecido
o	 mesmo	 poder	 de	 matar	 que	 os
representantes	da	lei	e	da	ordem.
Esse	 declínio	 para	 a	 anarquia

acelerou-se	 entre	 1050	 e	 1000	 a.C.,
quando	 novos	 monumentos	 e	 registros
escritos	praticamente	desapareceram	do
Crescente	Fértil,	mas	depois	houve	uma
recuperação.	 Como	 haviam	 restado	 tão
poucos	reinos	ricos	para	saquear,	existia
menos	 incentivo	 para	 os	 agressores
invadirem,	 partindo	 dos	 desertos	 ou



cruzando	mares,	 e	 conforme	 se	 instalou
um	 ambiente	 mais	 seguro	 os	 dirigentes
começaram	 a	 reconstruir	 os	 Estados
destruídos.	 Por	 volta	 de	 950,	 Salomão
havia	 criado	 um	 novo	 reino	 em	 Israel.
Esse	reino	se	dividiu	em	dois	por	volta
de	 930,	 mas	 a	 essa	 altura	 a	 Assíria
estava	erguendo	um	império	no	que	hoje
corresponde	ao	norte	do	Iraque.	Em	918,
pela	primeira	vez	em	quase	três	séculos,
um	 faraó	 egípcio	 liderou	 uma	 grande
campanha	militar	além	das	fronteiras	de
seu	 país,	 incendiando	 e	 saqueando
cidades	 quase	 até	 chegar	 ao	 Líbano.
Uma	 vez	 mais,	 as	 rodas	 dos	 carros	 de
guerra	 levantavam	 grandes	 nuvens	 de
poeira	 nos	 céus	 dos	 campos	 de	 batalha
das	planícies	da	Síria.



Mas	 o	 início	 do	 primeiro	 milênio
antes	 de	 Cristo	 não	 foi	 simplesmente
uma	reedição	do	que	ocorreu	em	meados
do	 segundo.	 Os	 carros	 de	 guerra	 nunca
recuperaram	 sua	 predominância	 nos
campos	 de	 luta,	 por	 duas	 razões.	 A
primeira	 é	 que	 os	 criadores	 de	 cavalos
lá	 nas	 estepes	 não	 haviam	 ficado
ociosos.	Durante	mil	anos,	pastores	das
estepes	 haviam	 aguilhoado	 bandos	 de
cavalos	para	puxar	pesadas	carroças,	de
uma	fonte	de	água	até	a	 seguinte.	Como
mencionei	 algumas	 páginas	 atrás,	 a
mobilidade	era	extremamente	importante
para	os	povos	espalhados	nas	pradarias;
ser	capaz	de	se	mover	com	rapidez	entre
os	 pastos,	 conforme	 a	 grama	 brotava	 e
depois	 mirrava,	 podia	 ser	 uma	 questão



de	 vida	 ou	 morte.	 O	 resultado,
claramente,	era	que	os	cavalos	grandes	e
fortes	 estavam	 sempre	 em	 demanda,	 e
por	 volta	 de	 900	 a.C.	 os	 criadores
próximos	 à	 extremidade	 ocidental	 das
estepes	 (a	moderna	Ucrânia)	 produziam
cavalos	 tão	 grandes	 e	 fortes	 que	 as
pessoas	podiam	montar	em	seu	lombo	e
cavalgá-los	 o	 dia	 inteiro.	 Diante	 dessa
nova	oportunidade,	os	futuros	cavaleiros
criaram	 rédeas	 e	 freios	 capazes	 de
controlar	 os	 cavalos.	Os	 estribos	 ainda
estavam	 em	 um	 futuro	 distante,	mas,	 ao
se	prender	à	montaria	com	os	 joelhos	e
sentar	 em	 elaboradas	 selas	 de	 madeira
com	 cepilho,	 os	 cavaleiros	 aprenderam
a	 atirar	 flechas	 em	 pleno	 galope	 e	 até
mesmo	a	dar	golpes	com	lança.



Tinha	 início	 uma	 nova	 revolução	 nos
assuntos	 militares.	 Como	 veremos	 no
capítulo	 3,	mais	mil	 anos	 se	 passariam
antes	que	seu	real	significado	se	fizesse
sentir	 nos	 impérios	 agrícolas,	 mas	 nas
estepes	 sua	 importância	 ficou
imediatamente	 óbvia.	 Cavalos	 que
pudessem	 ser	 montados	 reduziam	 de
semanas	 para	 dias	 o	 tempo	 de	 viagem
entre	 os	 pastos	 férteis.	 Desde	 que	 todo
homem,	 mulher	 e	 criança	 de	 uma
comunidade	 fosse	 capaz	 de	 cavalgar	 e
atirar	 com	 arco,	 não	 havia	 nada	 que
pudesse	 impedi-los	 de	 cruzar	 a	 trote	 as
planícies,	 tão	 rápido	 quanto	 suas
manadas	conseguissem	e	lutando	quando
fosse	 preciso.	 As	 histórias	 da	 Grécia
Antiga	 sobre	 amazonas,	 guerreiras	 da



Ásia	 central,	 provavelmente	 se	 referem
às	mulheres	que	 lutaram	nessas	grandes
trilhas;	os	arqueólogos	descobriram	que
em	 alguns	 períodos	 nada	menos	 do	 que
um	 quinto	 dos	 túmulos	 das	 estepes	 que
continham	armas	eram	de	mulheres.
Os	governantes	dos	novos	Leviatãs	do

sudoeste	 da	 Ásia	 logo	 viram	 que	 a
cavalaria	era	mais	barata,	mais	rápida	e
mais	 confiável	 do	 que	 os	 carros	 de
guerra.	 Os	 assírios	 começaram	 a
recrutar	nômades	para	lutar	em	seu	nome
e	 a	 importar	 cavalos	 para	 montar	 por
volta	 de	 850	 a.C.	 Em	 400	 a.C.,	 os
Estados	 em	expansão	da	China	 estavam
fazendo	mais	ou	menos	a	mesma	coisa,	e
por	 volta	 de	 100	 a.C.	 até	 os	 reis
indianos	 –	 blindados	 nas	 estepes	 pelos



Himalaias	 e	 pela	 cordilheira	 Indocuche
–	iam	nessa	direção.
A	 outra	 razão	 pela	 qual	 os	 carros	 de

guerra	desapareceram	em	grande	medida
no	primeiro	milênio	antes	de	Cristo	foi,
de	 início,	 ainda	mais	 importante:	 a	 real
vantagem	 das	 armas	 de	 ferro	 foi
revelada.	 Pontas	 de	 lança,	 espadas	 e
cotas	de	malha	de	ferro	eram	tão	baratas
que	 tornavam	 possível	 a	 compra	 de
grandes	 lotes.	 A	 cavalaria	 custava
menos	 do	 que	 os	 carros	 de	 guerra,	mas
soldados	de	infantaria	armados	de	ferro
custavam	 muito	 menos	 do	 que	 os
armados	com	bronze.	A	Assíria	tomou	a
liderança,	 reunindo	 (segundo	 contagem
real)	 50	 mil	 homens	 de	 infantaria	 na
década	 de	 870	 a.C.	 e	mais	 de	 100	mil



em	 845.	 Os	 reis	 assírios	 do	 primeiro
milênio	 antes	 de	 Cristo	 regularmente
colocavam	 mais	 cavalaria	 nos	 campos
de	batalha	do	que	os	 faraós	do	segundo
milênio	 haviam	 colocado	 carros	 de
guerra	nos	seus,	mas	montaram	exércitos
de	 infantaria	 tão	 vastos	 que	 os
cavalarianos	 do	 primeiro	 milênio
dificilmente	poderiam	dominar	o	campo
de	batalha	da	maneira	que	os	carros	de
guerra	haviam	feito	no	segundo	milênio.
A	 única	 coisa	 que	 poderia	 deter	 essas
densas	 colunas	 de	 soldados	 a	 pé	 eram
colunas	 igualmente	 densas	 do	 mesmo
tipo	de	soldados.
O	homem	que	 realmente	 desvendou	o

segredo	 dessa	 nova	 corrida
armamentista	 foi	 um	 usurpador	 que



tomou	o	trono	assírio	em	744	a.C.	sob	o
nome	de	Tiglat-Piléser	III.	Acossado	por
rivais,	 ele	 não	 tinha	 opção	 exceto
assumir	 uma	 posição	 não	 ortodoxa,	 e
logo	 viu	 que	 sua	 única	 chance	 de
sobreviver	 era	 construir	 um	 governo
central	 mais	 forte	 do	 que	 o	 de	 seus
predecessores.	 Os	 reis	 anteriores,	 sem
força	 para	 criar	 burocracias	 eficazes,
aumentar	os	impostos	e	dobrar	os	nobres
rebeldes	 à	 sua	 vontade,	 haviam	 tentado
contornar	 o	 problema	 fazendo	 acordos
com	 seus	 aristocratas	 inclinados	 à
guerra.	 Se	 os	 nobres	 locais
arregimentassem	 soldados	 de	 suas
propriedades,	é	o	que	diz	a	versão	mais
corrente,	 os	 reis	 então	 iriam	 reuni-los,
conduzi-los	 à	 vitória	 e	 então	 dar-lhes



generosas	 porções	 do	 saque.	 Essa	 era
uma	maneira	barata	de	conseguir	muitos
soldados,	 mas	 Tiglat-Piléser	 não	 podia
confiar	 nos	 insubmissos	nobres	 assírios
para	obter	apoio.	No	entanto,	havia	outra
saída:	 ele	 tiraria	 a	 nobreza	 de	 cena
fazendo	 acordos	 diretamente	 com	 os
camponeses.	 As	 poucas	 fontes	 que
sobreviveram	não	explicam	o	que	ele	fez
exatamente,	mas	Tiglat-Piléser	de	algum
modo	 deu	 aos	 camponeses	 propriedade
direta	 da	 terra	 em	 vez	 de	 mantê-los
como	clientes	dos	grandes	senhores.	Em
troca,	os	camponeses	pagaram	impostos
ao	 rei	 e	 serviram	 nos	 exércitos	 dele.
Com	 a	 renda	 dos	 impostos,	 Tiglat-
Piléser	 contratou	 gerentes	 e	 pagou
salários	aos	seus	subalternos	–	o	que	lhe



permitiu	 não	 só	 impor	 uma	 disciplina
mais	rígida	sobre	eles,	mas	também	ficar
com	o	saque	de	suas	guerras,	em	vez	de
dividi-lo	 com	 seus	 senhores	 nobres,
excessivamente	poderosos.
Tudo	 isso	 operou	 maravilhas	 para	 o

Leviatã.	 Um	 monte	 de	 gente	 foi
empalado	 (uma	 especialidade	 assíria)
nas	guerras	dos	 séculos	VIII	 e	VII,	mas
as	 cidades	 florescentes	 que	 abrigavam
os	governos	assírios	pródigos	em	gastar
ficaram	tão	famosas	por	seus	jardins	de
prazeres	 e	 bibliotecas	 quanto	 por	 sua
barbárie.	Como	a	nobreza	egípcia	antes
e	 as	 cortes	 renascentistas	mais	 tarde,	 a
nata	 da	 sociedade	 assíria	 via	 mais
vantagem	em	impressionar	o	rei	com	seu
refinamento	do	que	em	travar	duelos	nas



ruas	de	Nínive.
Como	 ocorre	 sempre	 na	 história

antiga,	 não	 sobreviveram	 estatísticas
sobre	 taxas	 de	 homicídio	 ou	 embates
dentro	 da	 elite,	 mas	 a	 evidência
circunstancial	 de	 novo	 se	 revela	 forte.
Tiglat-Piléser	 encontrou	 um	 novo	modo
de	domar	a	aristocracia,	que,	como	Elias
mostrou	em	seu	O	processo	civilizador,
era	exatamente	o	caminho	que	a	Europa
no	início	de	sua	era	moderna	iria	 tomar
em	 direção	 à	 paz,	 mais	 de	 2	 mil	 anos
depois.	Tiglat-Piléser	e	 seus	 sucessores
também	 estenderam	 as	 fronteiras	 da
Assíria,	encampando	Estados	menores	e
evitando	 que	 lutassem	 entre	 eles.	 O
Império	 Assírio	 expandiu-se
enormemente,	forçando	seus	vizinhos	ou



a	 se	 submeter	 ou	 a	 adotar	 políticas	 de
centralização	similares.
Uma	 vez	 iniciado	 o	 processo,	 não

havia	 como	voltar	 atrás.	A	 ascensão	da
Assíria	 gerou	 dezenas	 de	 novos
pequenos	 Estados	 em	 volta	 dela,	 à
medida	 que	 povos	 periféricos
organizaram	governos	para	 se	 defender,
cobrar	 impostos	 e	 treinar	 exércitos.
Quando	 uma	 coalizão	 desses	 inimigos
destronou	os	 assírios	 em	612	 a.C.,	 uma
disputa	 de	 60	 anos	 pela	 carcaça	 do
império	 terminou	 com	 a	 ascensão	 do
império	persa	Aquemênida,	o	maior	que
o	mundo	já	vira	(embora	caiba	dizer	que
grande	parte	da	área	que	os	aquemênidas
governavam	 não	 tinha	 quase	 nenhum
habitante,	 e	 sua	 população	mal	 chegava



à	metade	da	que	os	 impérios	Romano	e
Han	iriam	ter	um	dia).
O	crescimento	da	Pérsia	 iniciou	outra

fase	 de	 formação	 de	 Estados	 em	 torno
dela,	e	na	década	de	330	a.C.	ela	teve	o
mesmo	 destino	 da	 Assíria.	 Bastaram
apenas	 quatro	 anos	 para	 Alexandre,	 o
Grande,	 governador	 do	 que	 os	 persas
viam	 como	 um	 reino	 atrasado	 em	 sua
fronteira	 noroeste,	 destronar	 o	 grande
império.	 A	 essa	 altura,	 porém,
sociedades	 periféricas	 mais	 recentes
estavam	 surgindo,	 e	 no	 século	 III	 a.C.
Roma	 e	Cartago	 travaram	 as	maiores	 e
mais	 ferozes	 guerras	 da	 história	 antiga.
Na	época	em	que	Cartago	se	rendeu,	em
202	 a.C.,	Roma	havia	montado	 a	maior
máquina	 de	 guerra	 do	 mundo,	 e	 no



século	 seguinte	 encampou	 toda	 a	 bacia
do	 Mediterrâneo.	 Pelos	 mil	 anos
seguintes,	 o	 Crescente	 Fértil	 e	 o
Mediterrâneo	 seriam	 dominados	 por
alguns	 poucos	 e	 imensos	 impérios	 que
exerciam	 poder	 –	 e	 impunham	 a	 paz	 –
sobre	milhões	de	pessoas	(Figura	2.8).

29	Em	2004	d.C.,	após	38	séculos	de	massacres	de
cavalos,	foi	erguido	um	monumento	a	todos	os	equinos
mortos	na	guerra,	na	Park	Lane,	em	Londres,	com	a
inscrição:	“Eles	não	tiveram	escolha”.

30	Tecnicamente,	lâminas	de	menos	de	35	centímetros
de	comprimento	são	adagas;	as	de	35	a	50	centímetros
são	punhais,	e	as	de	50	a	70	centímetros	são	espadas
curtas.	As	espadas	propriamente	ditas	têm	mais	de	70
centímetros	de	comprimento	(a	lâmina	da	célebre	espada
curta	romana,	o	gládio,	tinha	em	geral	entre	61	e	69
centímetros	de	comprimento).





Figura	2.8.	Tamanho	faz	diferença:
comparação	entre	os	impérios	da	Eurásia,

3000	a.C.-117	d.C.

Essa	 foi	 a	 era,	 segundo	 Hanson	 e
Keegan,	 em	 que	 nasceu	 o	 modo
ocidental	 de	 guerrear.	 Mas,	 quando
olhamos	 para	 as	 demais	 latitudes
afortunadas	 da	 Eurásia	 no	 primeiro
milênio	 antes	de	Cristo,	 vemos	padrões
notavelmente	 similares.	 Graças	 ao	 seu
início	 tardio	 na	 agricultura	 e	 ao
enjaulamento	após	o	fim	da	Era	Glacial,
a	 China	 e	 a	 Índia	 iniciaram-se	 nesse
caminho	 vários	 séculos	 depois	 do
mundo	 mediterrâneo,	 mas	 cada	 uma
delas,	 independentemente,	 descobriu	 o
mesmo	 segredo	 do	 sucesso	 de	 Assíria,



Grécia	 e	 Roma,	 montando	 exércitos
massivos	pagos	por	governos	poderosos
e	 vencendo	 guerras	 em	 batalhas
colossais,	 corpo	 a	 corpo,	 definidas	 por
táticas	 de	 choque.	 Cada	 região
contribuiu	 com	 seu	 toque	 especial,	mas
do	Atlântico	ao	Pacífico	o	enredo	pode
ser	reconhecido	como	sendo	o	mesmo.
Mais	uma	vez	o	lugar	em	que	isso	fica

mais	 claro	 é	 a	 China.	 Tendo	 sido
adotados	 mais	 tarde	 do	 que	 foram	 no
Crescente	 Fértil,	 os	 carros	 de	 guerra
continuaram	 dominando	 os	 campos	 de
batalha	 até	 o	 século	 VI	 a.C.	 (o	 maior
confronto	chinês	de	carros	de	guerra	de
que	se	 tem	registro	 foi	em	Chengpu,	em
632	a.C.),	mas	por	volta	de	500	a.C.	os
reis	 começaram	 a	 conceber	 a	 mesma



estratégia	que	havia	funcionado	tão	bem
para	 Tiglat-Piléser.	 Eles	 tiraram	 os
aristocratas	 da	 guerra,	 garantiram
direitos	sobre	a	 terra	aos	camponeses	e
depois	 passaram	 a	 cobrar	 impostos
deles	 e	 alistá-los	 no	 exército	 como
retribuição.
Na	 época	 em	que	 os	 grandes	 cavalos

das	estepes	chegaram	à	China,	por	volta
de	 400	 a.C.,	 os	 campos	 de	 batalha	 já
estavam	 dominados	 por	 massas	 de
infantaria	com	espadas	e	lanças	de	ferro,
além	 da	 grande	 contribuição	 da	 antiga
China	 para	 a	 tecnologia	 militar	 –	 a
besta.	 A	 besta	 levava	 mais	 tempo	 para
ser	carregada	do	que	o	arco	composto	e
não	 chegava	 tão	 longe,	 mas	 era	 mais
simples	 de	 usar	 e	 disparava	 dardos	 de



ferro	 que	 conseguiam	 penetrar
armaduras	mais	grossas,	o	que	a	tornava
ideal	 para	 exércitos	 imensos	 dedicados
a	aplicar	força	bruta	a	curta	distância.
O	 ferro	 chegou	 à	 China	 por	 volta	 de

800	 a.C.,	 e	 no	 século	 V	 os	 ferreiros
conseguiam	 fazer	 aço	 de	 verdade,	mais
resistente	 que	 qualquer	 coisa	 do
Crescente	 Fértil.	 Essas	 armas	 de	 ferro
difundiram-se	devagar,	e	só	substituíram
de	vez	o	bronze	depois	de	250	a.C.,	mas
àquela	 altura	 havia	 fortes	 similaridades
entre	 a	 maneira	 de	 lutar	 nos	 dois
extremos	da	Eurásia.
Assim	como	fez	no	Crescente	Fértil	e

no	 Mediterrâneo,	 o	 Leviatã	 continuou
ultrapassando	 a	 Rainha	 Vermelha,	 com
pequenos	 Estados	 em	 conflito



combinando-se	 em	 Estados	 maiores,
pacíficos.	Os	 textos	 chineses	nos	dizem
que	 havia	 148	 Estados	 separados	 no
vale	 do	 rio	 Amarelo	 em	 771	 a.C.	 Eles
viviam	em	luta,	e	por	volta	de	450	a.C.
restavam	 apenas	 14,	mas	 apenas	 quatro
deles	 realmente	 contavam.	 Como
resultado	 de	 suas	 lutas,	 surgiram	 novos
Estados	 ao	 sul	 e	 a	 oeste	 deles,	mas	 no
século	III	a.C.	um	dos	Estados	do	oeste
–	Qin	–	devorou	os	demais.
No	 oeste	 da	 Eurásia,	 o	 auge	 da

violência	 começou	 quando	 Roma	 e
Cartago	 entraram	 em	 guerra	 na	 década
de	260	a.C.,	e	o	leste	da	Eurásia	seguiu
mais	ou	menos	o	mesmo	cronograma.	A
campanha	de	Changping	de	262-260	 foi
provavelmente	a	maior	operação	isolada



dos	 tempos	 antigos,	 com	 pelo	 menos
meio	milhão	 de	 homens	 de	Qin	 e	 Zhao
travando	 guerra	 de	 trincheiras.	 De	 dia,
os	 exércitos	 faziam	 túneis	 sob	as	 linhas
inimigas;	de	noite,	infiltravam	grupos	de
assalto	e	atacavam	pontos	fortes.
A	 maré	 finalmente	 virou	 quando

espiões	Qin	convenceram	o	rei	de	Zhao
de	que	seu	general	era	velho	e	prudente
demais	 para	 conduzir	 a	 guerra
adequadamente.	Zhao	enviou	um	homem
mais	 jovem	 e	 ousado	 para	 substituí-lo.
Segundo	 nossa	 fonte	 principal	 –	 o
historiador	Sima	Qian	–,	o	novo	general
foi	 uma	 escolha	 tão	 infeliz	 que	 até
mesmo	 os	 pais	 dele	 se	 queixaram,	 e,
assim	 como	 Qin	 esperava,	 ele
prontamente	conduziu	um	assalto	frontal.



Trinta	mil	cavaleiros	Qin	então	armaram
uma	cilada,	cercando	o	exército	de	Zhao
de	 ambos	 os	 flancos.	 Do	 mesmo	modo
que	 os	 arqueólogos	 chamam
Sanyangzhuang	de	“a	Pompeia	chinesa”,
os	 historiadores	 militares	 costumam
chamar	 a	 batalha	 de	 Changping	 de	 “a
Canas	 chinesa”,	 igualando-a	 ao	 tão
espetacular	 cerco	 duplo	 que	 Aníbal
impôs	 ao	 exército	 romano	 em	 216	 a.C.
Isoladas,	 as	 tropas	 de	 Zhao
entrincheiraram-se	 em	 uma	 colina	 e
esperaram	 chegar	 auxílio,	mas	 este	 não
veio.	Depois	de	46	dias,	com	seu	ousado
jovem	 general	 morto	 e	 já	 sem	 comida
nem	 água,	 eles	 se	 renderam.	 Outro
movimento	 infeliz:	 Qin	 massacrou	 a
força	inteira,	exceto	os	240	homens	mais



jovens,	 que	 foram	 deixados	 vivos	 para
que	espalhassem	a	notícia	do	desastre.
Qin	havia	inventado	a	lista	de	baixas,

procurando	 vencer	 as	 guerras	 não	 pela
sutileza	 ou	 pelas	 manobras,	 mas
simplesmente	 matando	 tantas	 pessoas
que	a	resistência	se	tornava	impossível.
Nunca	 saberemos	 o	 número	 total	 de
decapitados,	 desmembrados	 e
enterrados	 vivos,	 mas	 devem	 ter	 sido
vários	 milhões,	 e	 pelos	 40	 anos
seguintes	Qin	dessangrou	totalmente	seus
Estados	beligerantes	rivais.
Quando	Zheng,	o	rei	de	Qin,	aceitou	a

rendição	 de	 seu	 último	 inimigo	 em	 221
a.C.,	mudou	 seu	 nome	 para	 Shihuangdi,
“Augusto	 Primeiro	 Imperador”.	 Mais
famoso	 hoje	 pelo	 exército	 de	 8	 mil



soldados	de	terracota	que	o	acompanhou
em	 sua	 morte,	 o	 Primeiro	 Imperador
parecia	 determinado	 a	 provar	 que
Cálgaco	 estava	 certo	 em	 relação	 à
devastação.	 Em	 vez	 de	 desmobilizar
seus	 exércitos	 e	 deixar	 seus	 súditos
gozarem	dos	frutos	da	paz,	ele	os	enfiou
à	 força	 em	 grandes	 projetos	 de
construção,	 onde	 centenas	 de	 milhares
morreram	 trabalhando	 em	 estradas,
canais	 e	 na	 Grande	 Muralha.	 Como
Roma,	 Qin	 colocou	 a	 lei	 no	 lugar	 da
guerra,	 mas,	 ao	 contrário	 de	 Roma,
conseguiu	 tornar	 a	 lei	 ainda	 pior	 que	 a
guerra.	 “Ao	 fim	 de	 10	 anos”,	 afirma	 o
historiador	 Sima	 Qian,	 “as	 pessoas
estavam	 contentes,	 as	 montanhas
estavam	 livres	 de	 bandoleiros,	 os



homens	lutavam	decididos	na	guerra	e	as
vilas	 e	 cidades	 eram	 bem	 governadas”,
mas,	 na	 realidade,	 os	 custos	 eram
desastrosos.	 Quando	 o	 Primeiro
Imperador	 morreu,	 em	 210	 a.C.,	 seu
filho	 (chamado,	 como	 seria	 previsível,
Segundo	 Imperador)	 foi	 destronado	 em
12	meses.	Após	 uma	guerra	 civil,	 curta
mas	 brutal,	 a	 dinastia	 Han	 assumiu	 o
império	e	passou	a	controlar	os	excessos
da	 violência	 do	 Estado	 Qin.	 Em	 um
século,	os	han	supervisionavam,	a	partir
da	sua	dinâmica	capital	Chang’an,	a	Pax
Sinica	descrita	antes	neste	capítulo.
Vemos	 um	 enredo	 similar	 na	 Índia,

embora	 as	 evidências,	 como	 é	 usual,
sejam	 confusas.	 As	 armas	 de	 ferro	 em
grande	medida	substituíram	as	de	bronze



no	 século	 V	 a.C.,	 a	 cavalaria	 apareceu
no	 século	 IV	 (embora	 os	 carros	 de
guerra	 ainda	 persistissem	 no	 Ocidente
por	 mais	 300	 anos)	 e	 os	 reis	 indianos
estavam	 reunindo	 forças	de	 centenas	de
milhares	de	homens	por	volta	do	século
III	 a.C.	 Mas	 também	 havia	 diferenças.
Uma	 passagem	 do	 Arthashastra	 (o
grande	livro	sobre	a	condução	do	Estado
citado	 anteriormente	 neste	 capítulo)
qualificava	 a	 infantaria	 em	 cota	 de
malha	de	ferro	como	a	melhor	força	para
combater	 exércitos	 completos,	 mas	 a
maior	parte	dos	 soldados	 indianos	a	pé
eram	arqueiros	 sem	armadura,	 e	 não	os
soldados	com	pesadas	 lanças	e	espadas
de	 Assíria,	 Grécia,	 Roma	 e	 China.	 A
mais	bem	treinada	infantaria	indiana	(os



maula,	 um	 exército	 regular	 hereditário)
podia	ser	tão	disciplinada	e	determinada
quanto	 qualquer	 outra,	 mas	 a	 infantaria
estava	 sempre	 na	 parte	 mais	 baixa	 da
hierarquia	 quádrupla	 das	 tropas
indianas.	Isso,	porém,	talvez	se	devesse
ao	fato	de	os	indianos	terem	no	topo	de
sua	 hierarquia	 algo	 maior	 e	 talvez
melhor	 do	 que	 qualquer	 tipo	 de
infantaria:	o	elefante.31
“Um	 rei	 depende	 principalmente	 de

elefantes	 para	 a	 vitória”,	 diz	 o
Arthashastra	sem	meias	palavras.	Mas	o
que	ele	não	nos	diz	é	quanto	os	elefantes
podiam	 ser	 pouco	 confiáveis.	 Mesmo
depois	 de	 anos	 de	 treinamento,	 eles
continuavam	 assustadiços,	 e	 era	 comum
fugirem	 em	 pânico	 no	meio	 da	 batalha.



Se	 um	 elefante	 saísse	 alucinado	 na
direção	errada,	o	único	jeito	de	impedi-
lo	 de	 passar	 por	 cima	 dos	 amigos	 em
vez	de	abater	 inimigos	era	seu	condutor
martelar	uma	cunha	de	madeira	na	base
do	crânio	do	animal.	O	resultado	era	que
até	mesmo	o	 lado	vencedor	perdia	 com
frequência	 a	 maioria	 de	 seus	 elefantes,
que	 haviam	 exigido	 um	 adestramento
bastante	 custoso.	 Mas,	 apesar	 de	 todas
essas	desvantagens,	quando	os	elefantes
se	 moviam	 na	 direção	 certa,	 poucos
exércitos	 conseguiam	 resistir.
“Elefantes”,	 explicava	 o	 Arthashastra,
“devem	 ser	 usados	 para:	 destruir	 os
quatro	componentes	das	forças	inimigas,
estejam	combinados	ou	 separados;	 para
atropelar	o	centro,	flancos	ou	alas.”



Uma	carga	de	elefantes	 talvez	fosse	a
experiência	mais	aterrorizante	da	guerra
antiga.	 Cada	 animal	 pesava	 de	 3	 a	 5
toneladas,	 e	 muitos	 carregavam	 1
tonelada	ou	mais	de	armadura.	Centenas
ou	 até	 milhares	 podiam	 vir	 esmagando
tudo	 o	 que	 encontrassem	 pela	 planície,
fazendo	 a	 terra	 tremer	 com	 um	 ruído
ensurdecedor.	 Os	 defensores	 tentavam
cortar	 seus	 tendões,	 castrá-los	 com
lanças	 e	 cegá-los	 com	 flechas;	 os	 que
atacavam	 de	 cima	 dos	 elefantes
lançavam	 dardos	 para	 baixo,	 davam
estocadas	 com	 lanças	 e	 incitavam	 suas
montarias	a	pisotear	os	homens,	fazendo
estourar	 ossos	 e	 órgãos.	 Os	 cavalos	 –
animais	 sensatos	 –	 não	 chegavam	 perto
dos	elefantes.



Até	 mesmo	 Alexandre,	 o	 Grande,
admitia	 que	 elefantes	 com	 armadura
eram	 uma	 tropa	 de	 choque	 formidável.
Depois	 de	 destronar	 o	 Império	 Persa
inteiro	 em	 apenas	 oito	 anos,	 ele
alcançou	 o	 rio	 Hidaspes,	 na	 região	 em
que	fica	o	atual	Paquistão,	em	326	a.C.,
só	 para	 deparar	 com	 o	 rei	 Puru
(chamado	 Porus	 nas	 fontes	 gregas)
bloqueando	seu	caminho.	As	centenas	de
carros	 de	 guerra	 de	 Puru	 mostraram-se
inúteis	 contra	 as	 falanges	 macedônias,
mas	 seus	 elefantes	 eram	 uma	 história
totalmente	diferente.	Para	levar	a	melhor
sobre	 eles,	 Alexandre	 teria	 que	 lançar
mão	 da	 manobra	 de	 execução	 mais
brilhante	de	toda	a	sua	carreira,	mas,	ao
saber	 que	Puru	 era	 na	 realidade	 apenas



um	 rei	 de	 segundo	 escalão	 e	 que	 os
nandas	 (precursores	 dos	 máurias)	 que
governavam	 o	 vale	 do	 Ganges	 tinham
muito	mais	elefantes,	Alexandre	decidiu
dar	meia-volta.
Em	 305	 a.C.,	 após	 a	 morte	 de

Alexandre,	 seu	 antigo	 general	 Seleuco
voltou	 ao	 rio	 Indo	 e	 ficou	 de	 prontidão
contra	 Chandragupta	 (em	 grego,
Sandrakottos),	 fundador	 da	 dinastia
Máuria,	 em	 algum	 ponto	 ao	 longo	 de
suas	margens.	Dessa	vez,	os	macedônios
não	 podiam	 levar	 a	 melhor.	 Mais
impressionado	 ainda	 com	 os	 elefantes
do	 que	 Alexandre,	 Seleuco	 concordou
em	 dar	 a	 Chandragupta	 as	 ricas
províncias	 do	 que	 hoje	 corresponde	 ao
Paquistão	e	ao	leste	do	Irã,	em	troca	de



500	 daqueles	 animais.	 Parece	 ter	 sido
um	mau	 negócio	 para	 Seleuco,	mas	 sua
avaliação	 mostrou-se	 vantajosa.	 Quatro
anos	mais	 tarde,	depois	de	seus	homens
terem	 pastoreado	 os	 paquidermes	 por
4.000	 quilômetros	 até	 as	 praias	 do
Mediterrâneo,	 os	 animais	 fizeram	 a
balança	 pender	 na	 batalha	 de	 Ipso,
garantindo	 seu	 reino	 no	 sudoeste	 da
Ásia.	 Essas	 novas	 armas	 de	 choque
impressionaram	 tanto	 os	 monarcas	 do
Mediterrâneo	que	no	século	III	a.C.	todo
aquele	 que	 fosse	 importante	 comprava,
implorava	 que	 lhe	 dessem	 ou	 tomava
emprestado	 seu	 próprio	 grupo	 de
elefantes.	 O	 general	 cartaginês	 Aníbal
chegou	 a	 arrastar	 dezenas	 deles	 através
dos	Alpes	em	218	a.C.



As	guerras	que	 foram	 travadas	no	 sul
da	 Ásia	 nesses	 anos	 mostraram-se	 tão
produtivas	quanto	as	do	 leste	asiático	e
da	 Eurásia	 ocidental.	 Dezenas	 de
pequenos	 Estados	 se	 formaram	 nas
planícies	do	Ganges	durante	o	século	VI
a.C.,	sempre	em	luta,	e	por	volta	de	500
a.C.	 quatro	 grandes	 Estados	 –	 dos	 clãs
Magadha,	 Kosala,	 Kashi	 e	 Vrijji	 –
haviam	encampado	os	demais.	O	grande
poema	 épico	 indiano	 Mahabharata
chegou	a	dar	um	nome	a	esse	processo:
“a	 lei	dos	peixes”.	Em	 tempos	de	 seca,
diz	 o	 poeta,	 o	 peixe	 grande	 come	 os
pequenos.
Conforme	 os	 Estados	 do	 Ganges	 se

expandiram,	novos	pequenos	Estados	se
formaram	 em	 sua	 periferia	 no	 vale	 do



Indo	 e	 no	 planalto	 do	Decão.	Por	 volta
de	 450	 a.C.,	 porém,	 apenas	 um	 peixe
grande	 (Magadha)	 sobrevivia	 no
Ganges,	e	de	sua	grande	capital	murada,
Pataliputra,	 três	 dinastias	 sucessivas
impuseram	 profundamente	 seu	 poder
sobre	 a	 Índia	 antes	 que	 os	 máurias
superassem	 todas	 elas.	 Montando
exércitos	 de	 centenas	 de	 elefantes,	 ou
fazendo	 parte	 dos	 milhares	 de
cavalarianos	 e	 dezenas	 de	 milhares	 de
soldados	 de	 infantaria,	 eles	 lutaram
grandes	 batalhas	 e	 empreenderam
complexos	cercos.
As	 guerras	 dos	 máurias	 atingiram	 o

auge	 por	 volta	 de	 260	 a.C.,	 na	 mesma
época	dos	impérios	Romano	e	Qin,	com
a	 grande	 vitória	 do	 rei	 Asoka	 sobre



Kalinga,	 que	 mencionei	 antes	 neste
capítulo.	“Cento	e	cinquenta	mil	pessoas
foram	deportadas,	100	mil	foram	mortas
e	 várias	 vezes	 esse	 número	 [também]
pereceram”,	 registrou	 Asoka	 –	 apenas
para	 que	 se	 instalasse	 o	 remorso	 do
vencedor	 e	 o	 reino	 do	dhamma	 tivesse
início.
Quando	examinamos	o	quadro	geral	no

primeiro	 milênio	 antes	 de	 Cristo,	 é
difícil	 achar	muitos	 sinais	 de	 um	modo
peculiarmente	 ocidental	 de	 guerrear,
com	 a	 distinção	 entre	 os	 europeus
aproximando-se	 até	 a	 distância	 de	 um
braço	 e	 os	 asiáticos	 mantendo	 maior
distância.	Da	China	 ao	Mediterrâneo,	 o
primeiro	 milênio	 antes	 de	 Cristo	 viu	 a
ascensão	 de	 Leviatãs	 maiores,	 que



taxavam	e	controlavam	suas	populações
em	 expansão,	 de	 modo	 mais	 direto	 do
que	 jamais	 havia	 sido	 feito.	 Seus
governantes	 eram	 assassinos,	 dispostos
a	 fazer	 o	 que	 fosse	 para	 se	 manter	 no
poder.	 Eles	 recrutavam	 centenas	 de
milhares	de	homens,	impunham-lhes	uma
disciplina	feroz	e	os	enviavam	em	busca
de	 vitórias	 decisivas,	 obtidas	 com
ataques	 de	 choque	 sangrentos,	 corpo	 a
corpo.	 Na	 Assíria,	 Grécia,	 Roma	 e
China,	 o	 golpe	 decisivo	 geralmente
vinha	 de	 uma	 infantaria	 pesada.	 Na
Pérsia	 e	 Macedônia,	 a	 cavalaria
desempenhava	 um	 papel	 maior.	 Na
Índia,	 isso	 ficava	 por	 conta	 dos
elefantes.	 Mas,	 de	 um	 extremo	 a	 outro
das	 latitudes	 afortunadas,	 o	 mesmo



enredo	básico	se	desenrolou	ao	longo	do
primeiro	milênio	antes	de	Cristo.
No	 Ocidente,	 esse	 enredo	 levou	 os

romanos	 a	 Roma;	 no	 Oriente,	 levou	 os
chineses	 a	 Chang’an	 e	 os	 indianos	 a
Pataliputra.	 Cada	 um,	 a	 seu	 modo,	 era
um	 tipo	 de	 lugar	 similar:	 não	 muito
democrático,	 mas	 pacífico,	 estável	 e
próspero.	 O	 enjaulamento,	 e	 não	 a
cultura,	 era	 a	 força	 motriz,	 e	 ele	 criou
um	modo	de	guerra	produtivo,	e	não	uma
maneira	ocidental	de	guerrear.

Limites	cada	vez	mais	amplos

Roma,	 Chang’an	 e	 Pataliputra	 ainda
tinham	um	 longo	caminho	para	chegar	à
Dinamarca.	Os	romanos	crucificavam	os



criminosos	 e	 matavam	 gladiadores	 por
diversão;	 chineses	 e	 indianos	 reuniam
multidões	 para	 assistir	 a	 surras	 e
decapitações	 públicas.	 A	 tortura	 era
legal	 em	 toda	 parte	 e	 a	 escravidão,
amplamente	 disseminada.	 Eram	 lugares
violentos.
Dito	 isso,	 porém,	 as	 evidências	 que

vimos	 nos	 últimos	 dois	 capítulos
sugerem	 que	 os	 antigos	 impérios	 já
haviam	 percorrido	 um	 longo	 caminho
desde	 Samoa.	 Dados	 antropológicos	 e
arqueológicos	 indicam	 que	 cerca	 de
10%	a	20%	das	pessoas	das	sociedades
da	 Idade	 da	 Pedra	 morriam	 de	 forma
violenta;	 dados	 históricos	 e	 estatísticos
mostram	 que	 apenas	 1%	 a	 2%	 da
população	 do	 século	 XX	 morreu	 de



forma	 violenta.	 O	 risco	 de	 morte	 por
violência	 nos	 impérios	Máuria,	Han	 ou
Romano	provavelmente	ficava	em	algum
ponto	entre	os	modernos	1%	a	2%	e	os
pré-históricos	 10%	 a	 20%,	 e	 minha
aposta	 (dada	 a	 quase	 total	 falta	 de
informação	 quantificável,	 só	 me	 resta
isso)	 é	 que	 ele	 estivesse	mais	 perto	 da
parte	 baixa	 do	 que	 da	 parte	 alta	 dessa
faixa	de	variação.
Digo	 isso	 por	 causa	 de	 alguns

modelos	 numéricos	 que	 desenvolvi	 em
meus	dois	mais	recentes	livros,	Why	the
west	rules	–	For	now	e	The	measure	of
civilization.	 Neles	 calculei	 um	 índice
aproximado	 de	 desenvolvimento	 social,
medindo	 a	 capacidade	 das	 sociedades
de	 se	 organizarem	 e	 conseguirem	 fazer



as	coisas	no	mundo.	O	desenvolvimento
social	 não	 corresponde	 exatamente	 à
força	 do	 Leviatã,	mas	 chega	 bem	 perto
dele.
Os	valores	desse	índice	sugerem	que	à

época	da	batalha	do	monte	Graupius,	em
83	 d.C.,	 o	 desenvolvimento	 social
romano	 estava	 aproximadamente	 no
mesmo	 nível	 daquele	 que	 a	 Europa
ocidental	 recuperaria	 no	 início	 do
século	XVIII	d.C.	O	desenvolvimento	na
China	han	alcançava	um	pico	um	pouco
mais	 baixo,	 em	 torno	 mais	 ou	 menos
daquele	que	a	Europa	ocidental	teria	no
final	 do	 século	 XVI,	 quando
Shakespeare	 começava	 a	 firmar	 seu
nome.	 O	 desenvolvimento	 do	 Império
Máuria	 chegava	 a	 um	 ponto	 ainda	 um



pouco	 mais	 baixo,	 talvez	 próximo	 do
nível	que	a	Europa	ocidental	alcançaria
no	século	XV.
A	 implicação	 desses	 valores,	 penso

eu,	 é	 que,	 embora	 os	 antigos	 impérios
não	 cheguem	 à	Dinamarca,	 eles	 de	 fato
chegam	 ao	 que	 a	 Europa	 ocidental
alcançaria	 entre	 cerca	 de	 1450	 d.C.	 e
1750	d.C.	E	se	essa	suposição	é	válida
talvez	também	possamos	considerar	que
os	 índices	 de	 morte	 por	 violência	 na
época	 dos	 impérios	 Romano,	 Han	 e
Máuria	 eram	 comparáveis	 aos	 da
Europa	ocidental	entre	os	séculos	XV	e
XVIII,	levando-nos	a	um	valor	acima	de
2%,	mas	abaixo	de	5%	(Figura	2.9).

31	O	segundo	e	terceiro	escalões	eram	formados	pelos



carros	de	guerra	e	pela	cavalaria	(nessa	ordem).



Figura	2.9.	A	que	distância	da
Dinamarca?	Minhas	estimativas	de	índices
de	morte	por	violência,	mostrando	a	faixa
de	variação	para	cada	período	(10%	a
20%	nas	sociedades	da	Idade	da	Pedra,
2%	a	5%	para	os	antigos	impérios	e	1%	a
2%	para	o	mundo	do	século	XX)	e	seu

ponto	médio.

Essa	 é,	 sem	 dúvida,	 uma	 estimativa
muito	grosseira,	com	um	monte	de	“ses”
empilhados	 um	 sobre	 o	 outro.	 No



mínimo,	no	mínimo,	devem	ter	ocorrido
imensas	 variações,	 tanto	 dentro	 dos
antigos	 impérios	 como	 entre	 eles.	 O
risco	 de	 morte	 por	 violência	 pode	 ter
estado	 ainda	mais	 perto	 de	 5%	 do	 que
de	 2%	 quando	 Roma	 lutou	 contra
Cartago	 no	 século	 III	 a.C.	 e	 voltado	 a
subir	 a	 esses	 5%	 durante	 o	 tumultuado
século	I	a.C.	Mas	no	século	II	d.C.,	que
Gibbon	 apontou	 como	 a	 fase	 áurea	 de
Roma,	um	valor	na	parte	de	baixo	dessa
variação	de	2%	a	5%	parece	muito	mais
provável.
Nem	 o	 Império	 Han	 nem	 o	 Império

Máuria	 parecem	 ter	 alcançado	 esse
valor,	 e	 o	 menos	 bem	 documentado
Império	Parto	pode	muito	bem	ter	ficado
acima	de	5%.	Mas,	no	geral,	a	conclusão



deve	 ser	 que,	 por	 volta	 do	 final	 do
primeiro	milênio	 antes	 de	Cristo,	 todos
os	 impérios	 antigos	 estavam	 a	 caminho
da	Dinamarca.	Os	 índices	de	morte	por
violência	 podem	 ter	 caído	 três	 quartas
partes	 desde	 que	 o	 enjaulamento	 teve
início	nas	latitudes	afortunadas.
Foi	 um	 declínio	 expressivo,	 com

certeza,	 mas	 ele	 levou	 perto	 de	 10	mil
anos.	 Isso	 por	 si	 só	 pode	 explicar	 por
que	 Cícero	 e	 Cálgaco	 discordavam	 tão
radicalmente	 a	 respeito	 do	 que	 as
guerras	 de	 Roma	 tinham	 forjado.
Cálgaco,	um	guerreiro	de	uma	sociedade
pré-letrada,	 olhava	 apenas	 para	 a
história	 recente	 e	 –	 de	 modo	 bem
razoável	–	não	via	outra	coisa	a	não	ser
morte,	 destruição	 e	 devastação.	Cícero,



um	 intelectual	 de	 um	 grande	 império
com	uma	longa	história,	olhava	para	um
passado	 de	 sete	 séculos	 de	 expansão	 e
via	que	ele	resultava	em	um	caminho	de
guerra	 produtivo,	 que	 gradualmente
havia	 feito	 com	 que	 todos	 –
conquistadores	 e	 conquistados	 –	 se
tornassem	mais	seguros	e	mais	ricos.
Quando	 Agrícola	 deixou	 seus

exércitos	em	seus	acampamentos	no	final
do	 ano	 83	 d.C.,	 confiava	 estar	 fazendo
uma	guerra	produtiva.	Pode	 ter	deixado
devastação	atrás	dele	após	a	batalha	do
monte	 Graupius,	 mas	 voltaria,	 e	 traria
com	 ele	 fazendeiros,	 empreiteiros	 e
comerciantes.	 Eles	 iriam	 lavrar	 os
campos,	abrir	estradas	e	 importar	vinho
italiano.	 O	 império	 teria	 limites	 cada



vez	mais	amplos;	a	paz	e	a	prosperidade
iriam	chegar	cada	vez	mais	longe.
Pelo	menos,	o	plano	era	esse.
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Os	bárbaros	atacam	de
novo:	

o	jeito	contraproducente	de
guerrear,	
1-1415	d.C.

Os	limites	do	império

O	plano	não	deu	certo.	Em	vez	de	voltar
para	 a	 Caledônia,	 Agrícola	 preferiu	 a
aposentadoria	 sob	 o	 generoso	 sol



italiano.	 A	 nata	 de	 seu	 exército	 foi
transferida	para	os	Bálcãs,	 e	os	demais
voltaram	 para	 uma	 série	 de	 fortes	 ao
longo	 do	 norte	 da	 Inglaterra.	 Seus	 dias
de	conquista	haviam	terminado.
Desde	 1973,	 os	 arqueólogos	 têm

escavado	 meticulosamente	 um	 conjunto
de	 depósitos	 de	 lixo	 insalubres	 em
Vindolanda,	uma	das	fortalezas	romanas.
Em	 uma	 das	 fossas,	 tão	 encharcada	 de
urina	 e	 fezes	 que	 o	 oxigênio	 não
conseguia	 penetrar	 nela,	 encontraram
centenas	de	cartas	de	soldados,	escritas
com	 tinta	 sobre	 pedaços	 de	madeira.	A
mais	 antiga	 era	 da	 década	 de	 90	 d.C.,
logo	 após	 as	 campanhas	 de	 Agrícola.
Existem	 algumas	 muito	 interessantes,
incluindo	 um	 convite	 para	 uma	 festa	 de



aniversário,	 mas	 a	 maioria	 transmite
apenas	 tédio.	 Os	 soldados	 romanos	 do
século	 I	 na	 Bretanha,	 ao	 que	 parece,
pensavam	 mais	 ou	 menos	 nas	 mesmas
coisas	que	os	soldados	norte-americanos
no	Afeganistão	 no	 século	XXI:	 notícias
de	 casa,	 o	 tempo	 ruim,	 e	 os	 eternos
pedidos	 de	 cerveja,	 meias	 quentes	 e
comida	saborosa.	A	vida	nas	guarnições
militares	não	mudou	muito	nos	últimos	2
mil	anos.
Nesses	 fortes,	 os	 remanescentes	 do

exército	 de	 Agrícola	 permaneceram
pelos	40	anos	seguintes.	Eles	escreviam
para	 casa,	 lutavam	 em	 pequenas
escaramuças	mortais	com	os	caledônios
(“há	 muitos	 cavalarianos”,	 observa
outro	 memorando	 de	 Vindolanda,



encharcado	 de	 urina)	 e	 –	 sobretudo	 –
aguardavam.	Somente	na	década	de	120
d.C.	 foram	 transferidos,	 mas	 não	 para
novos	 triunfos.	 Em	 vez	 disso,	 o
imperador	 Adriano	 colocou-os	 para
construir	 a	 grande	muralha	 ao	 longo	 da
Bretanha	que	leva	seu	nome.	Roma	havia
desistido	 da	 conquista	 do	 norte	 (Figura
3.1).



Figura	3.1.	Os	limites	do	império	no
Ocidente:	locais	da	Eurásia	ocidental

mencionados	neste	capítulo.

Na	visão	de	Tácito,	tudo	isso	ocorreu
porque	 o	 imperador	 Domiciano	 ficou



com	 ciúmes	 dos	 triunfos	 de	 Agrícola.
Talvez	 ele	 estivesse	 certo,	 mas	 era
tarefa	do	governante	ver	o	quadro	geral,
e	 na	 década	 de	 80	 d.C.	 esse	 quadro
afigurava-se	 nitidamente	 sombrio.
Mesmo	 antes	 da	 batalha	 do	 monte
Graupius,	 Domiciano	 vinha	 retirando
contingentes	 das	 legiões	 de	 Agrícola
para	 reforçar	 as	 defesas	 ao	 longo	 do
Reno,	 e,	 quando	 o	 imperador	 tirou	 os
melhores	 soldados	 da	 Bretanha	 em	 85
d.C.,	 era	 para	 cobrir	 lacunas	 nas
fronteiras	 do	 Danúbio,	 que
desmoronavam.	 Essa	 mudança
estratégica	funcionou,	e	as	 fronteiras	do
rio	 resistiram.	 Mas	 Domiciano	 extraiu
uma	conclusão	radical	disso:	que	Roma
já	não	tinha	muito	a	ganhar	com	a	guerra



produtiva.
Os	 romanos	 vinham	 chegando	 a	 essa

conclusão	havia	quase	um	século.	Entre
11	 a.C.	 e	 9	 d.C.	 o	 imperador	 Augusto
havia	 perseguido	 metodicamente	 a	 que
teria	sido	–	caso	tivesse	dado	certo	–	a
mais	 produtiva	 guerra	 que	 Roma	 já
havia	 travado,	 empurrando	 a	 fronteira
para	 nordeste	 até	 o	 rio	 Elba	 para
encampar	 o	 que	 corresponde	 hoje	 à
Holanda,	uma	fatia	da	República	Tcheca
e	 quase	 toda	 a	 Alemanha.	 Mas	 a
iniciativa	 terminou	 em	 desastre:
espalhados	 ao	 longo	 de	 15	 quilômetros
de	 caminhos	 sinuosos	 pelas	 florestas
escuras,	 com	 as	 cordas	 dos	 arcos	 e	 as
armaduras	 empapadas	 pelas	 chuvas
torrenciais,	 os	 romanos	 foram	 traídos



por	seus	guias	e	emboscados.	Na	batalha
de	 três	 dias	 que	 se	 seguiu,	 cerca	 de	 20
mil	romanos	foram	mortos,	além	do	que
–	 algo	 ainda	 mais	 horripilante	 para	 a
classe	 guerreira	 romana	 –	 três
estandartes	 de	 legionários	 foram
capturados.	 Os	 exércitos	 romanos
vingaram-se	 com	 uma	 década	 de
estupros,	 pilhagens	 e	 matanças,	 mas	 no
final	 o	 desastre	 os	 levou	 a	 repensar	 a
grande	 estratégia	 do	 império.	 A
conquista	parecia	trazer	mais	problemas
que	glórias.	Quando	Augusto	morreu,	em
14	d.C.,	 seu	 testamento	 continha	 apenas
um	 conselho	 estratégico:	 “O	 império
deve	 ser	 mantido	 dentro	 de	 seus
limites”.
A	 maior	 parte	 dos	 homens	 que	 o



seguiram	 no	 trono	 fizeram	 o	 que	 ele
disse.	 Cláudio	 quebrou	 a	 regra	 ao
invadir	 a	 Bretanha	 em	 43	 d.C.,	 apenas
para	 que	 Domiciano	 encerrasse	 as
campanhas	na	década	de	80.	Depois	de
101,	 Trajano	 desobedeceu	 à	 regra	mais
flagrantemente,	 invadindo	 boa	 parte	 do
que	 corresponde	 hoje	 à	 Romênia	 e	 ao
Iraque,	 mas	 quando	 Adriano	 o	 sucedeu
em	 117	 praticamente	 sua	 primeira
medida	 foi	 abandonar	 várias	 dessas
conquistas.
Os	imperadores	de	Roma	tateavam	seu

caminho	 em	 direção	 a	 um	 profundo
insight	 estratégico,	 que	 seria
formalizado	 17	 séculos	 depois,	 como
uma	das	máximas	básicas	da	guerra,	por
Carl	 von	Clausewitz,	 talvez	o	maior	 de



todos	 os	 pensadores	 militares.	 “Até
mesmo	 a	 vitória	 tem	 um	 ponto
culminante”,	 observou	 Clausewitz.
“Além	desse	ponto,	a	balança	oscila	e	a
reação	 se	 segue	 com	 uma	 força	 que
comumente	 é	 mais	 forte	 do	 que	 a	 do
ataque	 original.”	 Não	 fica	 claro	 se
Clausewitz	 aprendeu	 isso	 com	 base	 em
sua	própria	 carreira	 (ele	 foi	 testemunha
em	 primeira	 mão	 da	 desastrosa
experiência	 de	 Napoleão,	 com	 pontos
culminantes,	 em	 1812,	 lutando	 pela
Rússia,	porque	sua	Prússia	nativa	havia
saído	 da	 guerra)	 ou	 em	 seu	 profundo
estudo	das	guerras	romanas.	No	entanto,
talvez	não	seja	coincidência	que	Edward
Luttwak,	 o	 moderno	 estrategista	 que
mais	 examinou	 a	 fundo	 a	 natureza



paradoxal	 dos	 pontos	 culminantes,
também	 tenha	 escrito	 o	 melhor	 livro
sobre	 a	 grande	 estratégia	 romana.	 “No
domínio	 inteiro	 da	 estratégia”,	 assinala
Luttwak,	 “um	 curso	 de	 ação	 não	 pode
persistir	 indefinidamente.	Em	vez	disso,
ele	tende	a	evoluir	e	virar	seu	oposto.”
Durante	 séculos,	 as	 guerras	 de

conquista	 haviam	 (a	 longo	 prazo)	 sido
produtivas,	 criando	 impérios	 maiores
que	 aos	 poucos	 tornaram	 as	 pessoas
mais	 seguras	 e	 mais	 ricas.	 Mas,
conforme	 o	 imperialismo	 antigo	 se
aproximava	 de	 seu	 ponto	 culminante,	 a
lógica	em	retrocesso	da	guerra	 reverteu
tudo.	 A	 guerra	 não	 só	 parou	 de	 ser
produtiva;	 ela	 se	 tornou	 francamente
contraproducente,	 fragmentando	 grandes



sociedades,	 empobrecendo	 pessoas	 e
tornando	a	vida	delas	perigosa.
O	 primeiro	 sinal	 de	 que	 os	 antigos

impérios	estavam	se	aproximando	de	seu
ponto	 culminante	 foi	 quando	 os
proventos	 da	 conquista	 começaram	 a
diminuir.	 Enquanto	 os	 romanos
permaneceram	 perto	 do	 mar
Mediterrâneo,	 o	 tamanho	 não	 era	 um
grande	 problema,	 porque	 o	 transporte
aquático	 era	 relativamente	 barato	 e
rápido.	 Mas,	 em	 um	 mundo	 em	 que	 os
exércitos	se	moviam	à	velocidade	de	um
carro	 de	 bois,	 seguir	 para	 o	 interior	 –
para	Alemanha,	Romênia	e	 Iraque	–	 fez
subir	os	custos.	Custava	quase	a	mesma
coisa	 carregar	 1	 tonelada	 de	 grãos	 em
carroças	e	arrastá-la	por	15	quilômetros



por	 terra	 quanto	 despachá-la	 do	 Egito
para	 a	 Itália,	 e,	 apesar	 das	 famosas
estradas	 romanas,	por	volta	do	 século	 I
d.C.	os	ganhos	da	guerra	–	quer	medidos
em	 ouro,	 quer	 em	 glória	 –	 raras	 vezes
pareciam	justificar	os	custos.
Na	 outra	 extremidade	 da	 Eurásia,	 os

governantes	da	China	andavam	às	voltas
com	o	mesmo	cálculo	(Figura	3.2).	Entre
cerca	 de	 130	 e	 100	 a.C.,	 os	 exércitos
han	promoveram	um	surto	de	violência,
trazendo	 para	 dentro	 do	 império	 as
atuais	 províncias	 chinesas	 de	 Gansu,
Fujian,	 Zhejiang,	 Yunnan	 e	 Guangdong,
além	 de	 um	 grande	 pedaço	 da	 Ásia
central,	 a	maior	 parte	 da	Coreia	 e	 uma
parte	 do	 Vietnã	 (sem	 mencionar	 as
campanhas	 punitivas	 pelo	 território	 da



Mongólia).	Depois	 de	 100	 a.C.,	 porém,
crescia	 o	 sentimento	 na	 corte	 de
Chang’an	 de	 que	 o	 custo	 em	 sangue	 e
para	 o	 tesouro	 simplesmente	 não	 era
compensador.	Quanto	mais	 os	 exércitos
se	 afastavam	dos	 rios	Amarelo	 e	Yang-
tsé,	 mais	 os	 custos	 se	 elevavam	 e
menores	 eram	 os	 benefícios.	 Houve
renovadas	 investidas	 na	 Ásia	 central	 e
na	direção	da	Birmânia	nas	 décadas	de
80	e	70	a.C.,	depois	outra	calmaria,	e	na
esteira	 de	 uma	 terrível	 guerra	 civil	 em
23-25	 d.C.	 a	 expansão	 praticamente
terminou.
Por	volta	do	século	I	d.C.,	os	impérios

Romano	 e	 Han	 haviam	 conquistado
áreas	 similares	 (pouco	 mais	 de	 5
milhões	de	quilômetros	 quadrados	 cada



um)	 e	 governado	 populações
semelhantes.	 Os	 problemas	 que	 seus
imperadores	 enfrentavam	 também	 eram
parecidos,	 e	 ambos	 os	 conjuntos	 de
soberanos	 chegaram	 às	 mesmas
conclusões.	 Eles	 convocaram	 seus
ambiciosos	generais,	ergueram	muros	ao
longo	 de	 suas	 fronteiras	 cada	 vez	mais
rigorosas	 e	 instalaram	 centenas	 de
milhares	 de	 soldados	 em	 fortes	 como	o
de	Vindolanda.	Alguns	 lugares	 da	 árida
fronteira	noroeste	da	China,	na	verdade,
superaram	 Vindolanda;	 desde	 a	 década
de	 1990,	 escavações	 em	Xuanquan,	 um
posto	 militar	 han,	 descobriram	 23	 mil
cartas	não	enviadas,	escritas	em	tiras	de
bambu	entre	111	a.C.	e	107	d.C.	(muitas
delas	com	queixas	sobre	como	o	correio



era	pouco	confiável).



Figura	3.2.	Os	limites	do	império	na	Ásia:
os	lugares	mencionados	neste	capítulo	e
as	maiores	extensões	dos	impérios

Sassânida	(por	volta	de	550	d.C.),	dos
Kushana	(cerca	de	150	d.C.)	e	Tang	(ao

redor	de	700	d.C.).

Os	 imperadores	 do	 século	 I	 d.C.
podiam	 ver	 perfeitamente	 bem	 que	 a
guerra	 não	 compensava	 mais	 como
antes,	mas	não	conseguiam	enxergar	que
o	 próprio	 sucesso	 da	 guerra	 produtiva



havia	transformado	o	ambiente	maior	no
qual	 ela	 operava.	 Para	 sermos	 justos
com	eles,	é	sempre	difícil	saber	quando
parar.	“Se	lembrássemos	quantos	fatores
contribuem	para	o	equilíbrio	de	forças”,
ponderava	 Clausewitz,	 “entenderíamos
como	 é	 difícil	 em	 alguns	 casos
determinar	 qual	 dos	 lados	 está	 em
posição	mais	 vantajosa.”	Ao	 longo	 dos
séculos	 seguintes,	 porém,	 ficaria
absolutamente	 claro	 quem	 estava	 em
melhor	posição.

Cavalo	de	guerra

Os	 antigos	 impérios	 alcançaram	 –	 e
superaram	 –	 seus	 pontos	 culminantes
porque,	 por	 volta	 do	 século	 I	 d.C.,	 a



guerra	 produtiva	 os	 havia	 enredado	 em
complicações	 com	 os	 cavaleiros	 das
estepes.	 Esse	 foi	 um	 processo	 longo	 e
persistente,	que	tornou	muito	mais	difícil
para	 os	 imperadores	 a	 tarefa	 de
identificar	 o	 que	 estava	 acontecendo.
Vimos	 no	 capítulo	 2	 que	 as
complicações	 começaram	 já	 em	 850
a.C.,	quando	o	Império	Assírio	passou	a
comprar	 os	 novos	 cavalos	 grandes	 –
fortes	 o	 suficiente	 para	 carregar	 um
soldado	no	lombo	–	que	os	pastores	das
pradarias	 haviam	 conseguido	 criar.	 Ao
longo	 dos	 séculos	 que	 se	 seguiram,	 os
impérios	 continuaram	 se	 expandindo.
Seus	 agricultores	 lavraram	 as	 beiradas
das	 estepes	 para	 cultivar	 grãos,	 e	 seus
comerciantes	avançaram	mais	pela	Ásia



central	 para	 comprar	 animais;	 e,	 à
medida	que	faziam	isso,	os	nômades,	ao
longo	 da	 fronteira	 ecológica	 onde
pradarias	 áridas	 se	 confundiam	 com
campos	cultivados,	perceberam	que	não
tinham	 opção.	 Com	 frequência,	 viram
eles,	 era	melhor	 vender	 os	 cavalos	 aos
agentes	 imperiais	do	que	ficar	correndo
de	 oásis	 em	 oásis	 para	 combater	 com
outros	 cavaleiros	 disputando	 alguns
bocados	 de	 água	 lamacenta.	 Melhor
ainda,	 aprenderam	 eles,	 quando	 os
imperialistas	não	 lhes	pagavam	o	preço
que	pediam,	podiam	fazer	incursões	nos
impérios	 e	 levar	 o	 que	 quisessem	 de
camponeses	pacíficos	e	desarmados.
Temos	as	primeiras	notícias	sobre	um

império	 enfrentando	 dificuldades	 com



nômades	 da	 estepe	 em	 fontes	 assírias
anteriores	 a	 700	 a.C.	 A	 Assíria	 se
expandira	 pelas	 montanhas	 do	 Cáucaso
até	 o	 começo	 das	 estepes	 (Figura	 3.3).
Quando	 cavalarianos	 da	 Cítia
começaram	 a	 aterrorizar	 as	 terras
fronteiriças,	os	reis	assírios	contrataram
alguns	nômades	para	combater	os	outros
nômades.	Mas	 logo	descobriram	que	 as
características	 que	 haviam	 tornado	 os
citas	 atraentes	 como	 empregados	 –
mobilidade	 e	 ferocidade	 –	 também	 os
tornavam	incontroláveis.	As	sementes	do
desastre	estavam	sendo	plantadas.
No	 século	 VII	 a.C.,	 bandos	 de	 citas

passaram	 a	 agir	 por	 conta	 própria,
roubando	 quem	 quer	 que	 aparecesse
pela	 frente	 e	 efetivamente	 assumindo	 o



controle	 do	 que	 hoje	 corresponde	 ao
norte	 do	 Iraque,	 da	 Síria	 e	 ao	 leste	 da
Turquia.	“A	vida	virou	um	caos	devido	à
sua	 agressão	 e	 violência”,	 escreveu	 o
historiador	 grego	 Heródoto,	 “pois	 eles
cavalgavam	por	toda	parte,	levando	tudo
embora.”	 Na	 década	 de	 610,	 rebeldes
anti-Assíria	 contrataram	 seus	 próprios
citas,	e	antes	que	a	década	terminasse	o
império	 estava	 arruinado.	 Isso,	 no
entanto,	 deixou	 os	 rebeldes	 vitoriosos
com	 um	 problema:	 o	 que	 fazer	 com	 os
citas.	Acabaram	resolvendo	o	problema
na	 década	 de	 590	 (segundo	 Heródoto,
embebedando	 os	 líderes	 citas	 e
matando-os).



Figura	3.3.	Ataques	nas	estepes:	um
milênio	de	guerras	assimétricas,	por	volta

de	700	a.C.-300	d.C.

Quanto	 mais	 os	 impérios	 da	 Eurásia
cresciam,	 mais	 se	 viam	 diante	 de	 um
problema	peculiarmente	moderno:	como
travar	 guerras	 assimétricas	 nas
fronteiras	 da	 Ásia	 central.	 No	 final	 da
década	 de	 1990,	 quando	 Osama	 bin
Laden	 perpetrou	 seus	 primeiros



massacres,	 os	 Estados	 Unidos	 não
acharam	uma	maneira	de	“neutralizá-lo”
(o	 termo	 preferido	 por	 eles)	 em	 seu
esconderijo	afegão,	a	não	ser	disparando
mísseis	de	cruzeiro	no	valor	de	1	milhão
de	 dólares	 cada	 um	 sobre	 as	 tendas	 de
10	 dólares	 dos	 terroristas.	 Os	 antigos
impérios,	 com	 seus	 imensos	 e	 pesados
exércitos	 de	 infantaria,	 enfrentaram
dificuldades	 similares	 para	 caçar
bandos	 de	 cavalarianos	 pelos
descampados.
Não	se	tratou	de	uma	questão	de	opor

maneiras	 de	 guerra	 ocidentais	 a
maneiras	não	ocidentais,	mas	sim	de	um
confronto	 entre	 costumes	 agrários	 e
costumes	 nômades.	Da	Europa	 à	China,
todos	 os	 governantes	 de	 impérios	 ricos



enfrentaram	 mais	 ou	 menos	 os	 mesmos
desafios	 ao	 lidar	 com	 cavaleiros	 das
estepes,	 e	 por	 volta	 da	 época	 de
Agrícola	 eles	 já	 haviam	 experimentado
todas	 as	 permutações	 possíveis	 para
travar	 uma	 guerra	 assimétrica.	 Então,
como	 agora,	 a	 abordagem	 óbvia	 é	 a
guerra	 preventiva,	 e	 os	 reis	 persas
enviaram	uma	série	de	exércitos	para	as
estepes	 para	 abater	 os	 citas.	 Mas	 os
persas	 aprenderam	 que	 perseguir	 os
nômades	 nos	 lugares	 em	 que	 eles	 se
escondem	 podia	 ser	 quase	 tão
problemático	como	não	fazer	nada,	pois
a	 infantaria	 não	 conseguiria	 obrigar	 a
cavalaria	 nômade	 a	 lutar	 se	 ela	 não
quisesse.	 Às	 vezes,	 as	 guerras
preventivas	 davam	 resultado	 rápido,



como	 em	 519	 a.C.,	 quando	 os	 persas
esmagaram	 uma	 confederação	 que	 eles
chamavam	de	Citas	do	Chapéu	Pontudo,
mas	com	frequência	não	era	esse	o	caso.
Em	530	a.C.,	os	nômades	haviam	matado
o	rei	Ciro,	o	fundador	do	Império	Persa,
e	aniquilado	seu	exército.	Em	514,	o	rei
Dario	da	Pérsia	–	depois	de	perseguir	os
citas	 pelas	 estepes	 durante	 meses	 sem
conseguir	pegá-los	–	só	evitou	o	mesmo
destino	 arrastando-se	 até	 cruzar	 o
Danúbio	sob	a	cobertura	da	escuridão.
Assíria	 e	 Pérsia	 foram	 os	 primeiros

impérios	 a	 enfrentar	 complicações	 nas
estepes,	mas	por	volta	do	século	III	a.C.
a	 China	 estava	 indo	 pelo	 mesmo
caminho.	 Em	 213	 a.C.,	 o	 primeiro
imperador	 Qin	 iniciou	 uma	 guerra



preventiva,	 anexando	 uma	 grande
extensão	das	estepes	em	um	esforço	para
empurrar	os	nômades	xiongnu	para	longe
de	 suas	 fronteiras.	 Mas	 isso	 trouxe
poucas	 alegrias	 para	 o	 Império	 do
Centro:	em	200	a.C.,	os	xiongnu	atraíram
um	 exército	 chinês	 para	 dentro	 das
estepes	e	o	destruíram	completamente.
Em	134	a.C.,	o	imperador	Wudi	tentou

uma	guerra	preventiva	de	novo,	e	nos	15
anos	seguintes	uma	meia	dúzia	de	vezes
mandou	 exércitos	 de	 centenas	 de
milhares	para	as	estepes.	Poucos	de	seus
homens	 voltaram,	 e	 os	 custos	 acabaram
com	 os	 superávits	 orçamentários	 que
seus	 prudentes	 predecessores	 haviam
acumulado,	 mergulhando	 fundo	 o
governo	em	dívidas.	Mas,	apesar	de	 ter



gasto	tanto,	Wudi	–	como	Dario	–	nunca
conseguiu	sua	batalha	decisiva	contra	os
nômades.
De	 Atenas	 a	 Chang’an,	 intelectuais

denunciavam	que	a	guerra	preventiva	era
um	 desastre.	 Mas,	 em	 outro	 paralelo
peculiar	com	as	experiências	modernas,
a	 longo	 prazo	 mostrou-se
surpreendentemente	 difícil	 dizer	 quem
havia	vencido	as	guerras	preventivas,	ou
mesmo	quando	é	que	elas	terminavam.	O
custo	 em	 termos	 de	 sangue	 e	 recursos
financeiros	 havia	 sido	 terrível,	 mas	 os
citas	 nunca	 mais	 ameaçaram	 a	 Pérsia
depois	de	513,	e	os	ataques	dos	xiongnu
haviam	 declinado	 acentuadamente	 por
volta	de	100	a.C.
A	 conclusão	 a	 que	 os	 imperadores



acabaram	 chegando	 foi	 que	 o	 poder
rígido	 das	 expedições	 dispendiosas	 nas
estepes	 funcionava	 melhor	 quando
combinado	 com	 técnicas	 mais	 suaves,
embora	ainda	onerosas.	A	mais	popular
era	 a	 contenção,	 que	 em	 geral
significava	 construir	muros	 para	manter
os	 nômades	 do	 lado	 de	 fora.	 A	 mais
famosa,	 a	 Grande	 Muralha	 da	 China,
remonta	à	década	de	210	a.C.;	a	muralha
que	 Adriano	 ergueu	 na	 década	 de	 120
d.C.,	 mencionada	 no	 início	 deste
capítulo,	 era	 sua	 prima	 distante.	 Os
muros	podiam	não	 impedir	 totalmente	 a
entrada	 de	 nômades,	 mas	 pelo	 menos
canalizavam	a	entrada	dos	cavalarianos.
A	 estratégia	 mais	 bem-sucedida	 (ou,

talvez,	 a	 menos	 malsucedida)	 era	 o



suborno.	 Os	 ataques	 dos	 nômades
matavam	um	monte	de	gente	e	 reduziam
o	montante	de	impostos	acumulados	pelo
império,	então	por	que	não	simplesmente
pagar	 para	 que	 os	 nômades	 não
atacassem?	 Desde	 que	 os	 subornos
custassem	 menos	 do	 que	 a	 guerra
preventiva,	 a	 taxa	 de	 proteção	 era	 uma
proposta	 em	que	 ambos	 os	 lados	 saíam
ganhando	 –	 os	 imperadores	 poupavam
gastos,	 os	 camponeses	 nas	 fronteiras
poupavam	 suas	 vidas	 e	 os	 nômades
poupavam-se	 de	 uma	 série	 de
aborrecimentos.	Dois	mil	anos	depois,	o
suborno	 mantém	 seu	 apelo	 nas	 guerras
assimétricas:	ao	entregar	70	milhões	de
dólares	em	dinheiro	vivo	para	os	chefes
militares	do	Afeganistão	em	2001,	a	CIA



também	 poupou	 um	 monte	 de	 dinheiro,
vidas	e	complicações.
Há	 um	 dito	 em	 Chicago	 segundo	 o

qual	um	político	honesto	é	o	que,	quando
você	 o	 compra,	 permanece	 comprado,
mas	as	expectativas	são	mais	baixas	nas
guerras	 assimétricas.	 O	 comandante
afegão	 que	 levou	 10	 mil	 dólares	 em
dezembro	de	2001	para	guardar	as	rotas
de	 fuga	 dos	montes	 Tora	 Bora	 –	 e	 que
deixou	 os	 combatentes	 da	 al-Qaeda
passarem	 por	 ali	 quando	 estes	 lhe
ofereceram	 mais	 –	 teria	 se	 dado	 muito
bem	nas	antigas	estepes.	Citas	e	xiongnu
recebiam	 regularmente	 subornos	 e
depois	 atacavam	 do	 mesmo	 jeito.	 O
suborno,	 foi	 o	 que	 se	 viu,	 era	 a	 pior
maneira	de	lidar	com	nômades	–	exceto



por	 todas	 as	 outras	 maneiras.	 Os
estrategistas	 persas	 e	 chineses
descobriram	 que	 os	 subornos
funcionavam	 melhor	 como	 parte	 de	 um
pacote	de	recompensas	e	punições.	Uma
série	 de	 medidas	 sedutoras,	 combinada
com	 uma	 ocasional	 guerra	 preventiva,
massiva	e	violenta,	podia	mais	ou	menos
manter	a	paz.
Combinando	 todos	 esses	 truques,	 os

governantes	dos	últimos	séculos	antes	de
Cristo	 aprenderam	 a	 lidar	 com	 suas
fronteiras.	 Eles	 transformaram	 sua
relação	com	os	nômades	das	estepes	em
algo	 parecido	 com	 um	 mau	 casamento,
no	qual	os	parceiros	não	conseguem	nem
viver	 juntos,	 nem	 um	 sem	 o	 outro.
Quando	um	império	era	 forte,	ele	podia



impor	um	acordo	em	parte	das	estepes	e
manter	 a	 violência	 dentro	 de	 limites
toleráveis;	 quando	 era	 fraco,	 tinha	 que
pagar	mais	e	sofrer	mais.
A	única	maneira	de	ficar	em	vantagem,

e	é	o	que	todos	os	impérios	descobriram
em	 algum	 ponto	 do	milênio	 entre	 cerca
de	 500	 a.C.	 e	 500	 d.C.,	 era	 vencer	 os
nômades	 em	 seu	 próprio	 jogo.	 Isso
significava	 que	 os	 imperadores	 tinham
que	 adicionar	 aos	 seus	 imensos
exércitos	 de	 infantaria	 mais	 e	 mais
cavalaria.	Os	historiadores	que	afirmam
ter	 existido	 um	 modo	 ocidental	 de
guerrear,	 com	 raízes	 na	 cultura	 da
Grécia	Antiga,	 com	 frequência	 encaram
a	 luta	 no	 lombo	 de	 um	 cavalo	 como
típica	 de	 uma	 atitude	 evasiva	 oriental,



enquanto	 lutar	 a	 pé	 seria	 a	 marca	 dos
valores	ocidentais.	Na	realidade,	porém,
a	grande	mudança	para	a	cavalaria	entre
500	 a.C.	 e	 500	 d.C.	 foi	 conduzida	 pela
geografia,	 não	 pela	 cultura.	 Impérios
cujas	 fronteiras	 corriam	 diretamente
para	 as	 estepes	 mudaram	 para	 a
cavalaria	 relativamente	 cedo,	 após	 500
a.C.;	 aqueles	 que	 eram	 blindados	 por
montanhas	e	florestas	mudaram	depois,	e
de	 maneira	 menos	 completa.	 Mas,	 por
vontade	 própria	 ou	 forçados,	 todos	 os
impérios	 das	 latitudes	 afortunadas	 do
Velho	 Mundo	 moveram-se	 na	 mesma
direção.
A	mudança	começou	na	Pérsia,	o	que

não	surpreende,	pois	era	o	império	mais
exposto	 a	 ataques	 de	 nômades.	 Quando



Dario	 perseguiu	 os	 citas	 pela	 região
onde	 hoje	 fica	 a	 Ucrânia	 em	 514	 a.C.,
quase	 todos	 os	 seus	 homens	 iam	 a	 pé,
mas	por	volta	de	479,	quando	os	persas
lutaram	contra	os	gregos	em	Plateia,	eles
dependiam	 quase	 na	 mesma	 medida	 da
cavalaria	 e	 da	 infantaria.	 E,	 em	 334,
quando	Alexandre,	 o	Grande,	 invadiu	 a
Pérsia,	 o	 império	 confiava	 quase
inteiramente	em	seus	cavalarianos	para	a
vitória.	 A	 China,	 o	 segundo	 império
mais	 exposto,	 foi	 também	 o	 próximo	 a
seguir	 pela	 trilha	 do	 combate	 a	 cavalo.
O	 imperador	 Wudi	 reuniu	 uma	 imensa
força	 montada	 antes	 de	 lançar	 suas
guerras	preventivas.	 Em	 110	 a.C.,	 tinha
180	mil	 homens	 a	 cavalo	 em	 sua	 folha
de	 pagamento,	 o	 que	 equivalia	 a	 um



terço	 do	 exército,	 e	 para	 alimentá-los
todo	 ano	 gastava	 o	 dobro	 do	 que	 o
império	 inteiro	 pagava	 em	 impostos.	 A
Índia,	 em	 grande	 parte	 protegida	 das
estepes	 pelos	 Himalaias	 e	 pelas
montanhas	 Indocuches,	 estava	 menos
exposta,	 e	 entre	 os	 séculos	 V	 e	 II	 a.C.
seus	 reis	 se	 sentiam	 seguros	 atendo-se
ao	que	já	conheciam.	Confrontos	diretos
com	 elefantes	 de	 armadura	 ainda
venciam	 batalhas,	 com	 os	 cavalarianos
fazendo	 pouco	 mais	 do	 que	 dar
cobertura	aos	flancos	dos	elefantes	–	até
que	 outro	 desenvolvimento	 moderno
tirou	o	chão	de	sob	seus	pés.
Em	 1954,	 diante	 das	 crescentes

exigências	 de	 fazer	 algo	 a	 respeito	 da
disseminação	 do	 comunismo	 no	 sudeste



asiático,	 o	 presidente	 Dwight
Eisenhower	advertiu	os	Estados	Unidos
quanto	 “ao	 que	 vocês	 poderiam	 chamar
de	‘efeito	dominó’.	Você	tem	uma	fileira
de	dominós	em	pé”,	explicou	ele,	“você
derruba	o	primeiro	e	o	que	vai	acontecer
com	o	último	é	que	com	certeza	irá	cair
em	 pouquíssimo	 tempo.	 Então	 vocês
poderiam	 assistir	 ao	 início	 de	 uma
desintegração	 que	 teria	 as	 mais
profundas	consequências”.
Sejam	quais	 forem	os	 pontos	 fortes	 e

fracos	 dessa	 análise	 da	 Indochina	 na
década	 de	 1950,	 trata-se	 de	 uma
excelente	 descrição	 das	 estepes	 no
século	 I	 a.C.	 Conforme	 os	 imensos
exércitos	 a	 cavalo	 do	 Império	 Han
começaram	 a	 levar	 a	 melhor	 sobre	 os



xiongnu,	 muitos	 dos	 nômades	 migraram
para	 oeste,	 para	 ficar	 onde	 os	 povos
yuezhi	tradicionalmente	deixavam	pastar
seus	rebanhos.	Os	yuezhi,	aterrorizados,
mudaram-se	então	mais	para	oeste	ainda,
o	 que	 os	 levou	 para	 território	 cita.
Quando	 a	 próxima	 pedra	 do	 dominó
caiu,	 os	 citas	 (chamados	 de	 shaka	 na
Índia)	 moveram-se	 para	 o	 sul,	 para	 o
que	 é	 hoje	 o	 Afeganistão,	 cruzaram	 o
passo	 de	Khyber	 e	 desceram	 pelo	 vale
do	 Indo.	Por	volta	de	50	a.C.,	os	 shaka
haviam	 invadido	 a	 maior	 parte	 do
noroeste	da	Índia.
Um	 século	 mais	 tarde	 –	 depois	 de

mais	 guerras	 de	 cavalaria	 meio
esquecidas	 nas	 estepes	 –,	 os	 yuezhi
perseguiram	 os	 shaka	 pelas	 montanhas



Indocuche.	 Empurrando	 os	 shaka	 mais
para	 o	 interior	 da	 Índia,	 os	 yuezhi
conquistaram	um	imenso	domínio,	que	se
estendia	 do	 atual	 Turcomenistão	 até	 a
metade	 do	 Ganges,	 o	 que	 ficou
conhecido	entre	os	historiadores	como	o
Império	 dos	 Kushana.	 Os	 kushana
prosperaram	muito,	tornando-se	uma	das
grandes	 forças	 de	 cavalaria	 da	 época.
Por	 volta	 do	 século	 II	 d.C.,	 seus
temíveis	arqueiros	montados,	celebrados
em	 incontáveis	 esculturas	 no	 que	 hoje
corresponde	ao	Afeganistão,	Paquistão	e
norte	da	 Índia,	 controlavam	as	Estradas
da	Seda	que	ligavam	Roma	à	China.	Os
kushana	 chegaram	a	 fazer	 suas	 próprias
guerras	 preventivas,	 como	 uma	 contra
uma	expedição	han	ao	Afeganistão.



A	experiência	da	 Índia	 revelou	o	 fato
concreto	 de	 que	 as	 revoluções	 nos
assuntos	 militares	 são	 incontornáveis.
Conforme	caíam	as	pedras	do	dominó	e
os	 impérios	 agrários	 ficavam	 sob
pressão,	os	impérios	podiam	ou	recorrer
aos	poderes	da	cavalaria,	como	fizeram
a	Pérsia	e	a	China,	ou,	como	a	Índia,	ser
invadidos	 por	 grupos	 nômades	 que	 já
eram	 potências	 de	 cavalaria	 –	 e	 nesse
caso	 os	 invasores	 iriam	 de	 qualquer
modo	 transformar	 a	 sociedade	 que
conquistavam	 em	 uma	 potência	 de
cavalaria.	 As	 escolhas	 feitas	 pelos
governantes	 podiam	 acelerar	 ou
desacelerar	 o	 processo,	 mas	 a	 lógica
paradoxal	 da	 guerra	 sempre	 vencia	 no
final.



Nesses	 mesmos	 anos,	 o	 Império	 Han
da	 China	 (que	 havia	 iniciado	 os
infortúnios	 da	 Índia	 ao	 fazer	 as	 pedras
do	 dominó	 caírem	 pelas	 estepes)
aprendeu	uma	realidade	ainda	mais	dura
–	que	a	longa	história	das	complicações
dos	 impérios	 com	 as	 estepes	 chegava
agora	ao	seu	ponto	culminante.	A	China
estivera	 combatendo	 os	 nômades
xiongnu	 ao	 longo	 de	 sua	 fronteira	 norte
desde	 200	 a.C.,	 mas	 tudo	 ficara
tranquilo	 em	 seu	 fronte	 ocidental,
blindado	 das	 estepes	 por	 uma	 densa
faixa	de	150	quilômetros	de	montanhas	e
florestas.	 Mas	 isso	 mudou	 quando	 os
xiongnu	migraram	 por	 volta	 de	 50	 a.C.
Enquanto	 um	 ramo	 da	 confederação	 se
movia	para	oeste	e	derrubava	as	pedras



do	 dominó	 que	 levaram	 os	 yuezhi	 e	 os
shaka	 para	 o	 interior	 da	 Índia,	 um
segundo	 ramo	 movia-se	 para	 o	 sul,
saqueando	 os	 agricultores	 qiang	 na
fronteira	ocidental	da	China.
Durante	 décadas,	 os	 qiang	 haviam

blindado	a	China	ao	 travarem	acirradas
guerras	 de	 fronteira,	 contra	 ataques
nômades	do	tipo	agredir	e	fugir,	mas	no
século	 I	 d.C.,	 enjaulados	 entre	 os
nômades	 e	 a	 fronteira	 imperial	 han,	 os
qiang	começaram	a	formar	seus	próprios
governos.	 Grupos	 qiang	 grandes	 e	 bem
organizados	 mudaram-se	 para	 território
han	 para	 fugir	 dos	 xiongnu,	 lutando
contra	 soldados	 do	 império	 se	 fossem
obrigados	 a	 isso.	 Os	 qiang	 estavam
mudando	 de	 escudo	 para	 espada,



golpeando	os	órgãos	vitais	do	império.
Os	 oficiais	 de	 fronteira	 chineses

podiam	ver	para	onde	as	coisas	estavam
indo.	 “Recentemente”,	 um	 deles
observou	 em	 33	 a.C.,	 “os	 qiang
ocidentais	têm	guardado	nossa	fronteira,
e	 com	 isso	 entram	 regularmente	 em
contato	 com	 o	 povo	 han”;	 no	 entanto,
continua	 o	 relato	 do	 oficial,	 conforme
mais	 qiang	 se	 mudaram	 para	 território
han,	 “oficiais	 menos	 graduados	 e
pessoas	comuns	ambiciosas	têm	roubado
os	 qiang,	 levando	 gado,	 mulheres	 e
crianças.	 Isso	 despertou	 o	 ódio	 dos
qiang,	por	isso	eles	se	rebelaram”.
No	 século	 I	 d.C.,	 os	 han	 perderam	 o

controle	 de	 sua	 fronteira	 ocidental.	 Em
94	d.C.,	em	108	e	mais	uma	vez	em	110,



grandes	 rebeliões/invasões	 (era	 difícil
distinguir)	fugiram	ao	controle.	As	terras
de	fronteira	entraram	em	uma	espiral	de
violência.	 “Até	 as	 mulheres	 carregam
alabardas	 e	 lanças,	 levam	 arcos	 nas
mãos	e	flechas	nas	costas”,	lamentou	um
oficial	chamado	Gong	Ye.
No	distante	extremo	oeste	da	Eurásia,

um	 conjunto	 similar	 de	 fatos	 estava
prestes	a	encerrar	a	guerra	produtiva	de
Agrícola	 e	 trazer	 Roma	 para	 o	 mesmo
ponto	 culminante.	 O	 Império	 Romano
vinha	sendo	havia	muito	tempo	blindado
das	estepes	pelo	escudo	de	uma	zona	de
pastores	e	agricultores	germânicos	ainda
mais	densa	que	a	zona	qiang	na	fronteira
ocidental	da	China,	mas	aqui	também	as
migrações	 das	 estepes	 transformavam



agora	o	escudo	em	espada	apontada	para
o	coração	do	império.
O	 motivo	 pode	 ter	 sido	 os	 sármatas,

nômades	 que	 viviam	 ao	 longo	 do	 rio
Don	e	que	começaram	a	se	deslocar	para
oeste	 no	 século	 I	 d.C.	 Eram	 um	 bando
feroz:	 segundo	 Heródoto,	 descendiam
das	 amazonas,	 e	 nenhuma	 mulher
sármata	 era	 autorizada	 a	 se	 casar	 antes
de	 ter	 matado	 um	 homem	 em	 batalha.
Seja	 como	 for,	 sua	 combinação
característica	 de	 cavalaria	 leve	 e
pesada,	 com	 arqueiros	 a	 cavalo
desfazendo	 as	 linhas	 inimigas	 e
preparando	o	ataque	de	cavalarianos	de
armadura	 com	 lanças,	 mostrou	 ser
devastadora.	 Foi	 a	 chegada	 da	 tribo
sármata	 dos	 iáziges	 à	margem	 norte	 do



Danúbio	no	início	da	década	de	80	d.C.
que	 levou	 Domiciano	 a	 pedir	 a	 ajuda
dos	 soldados	 de	 Agrícola	 lotados	 na
Bretanha,	 e	 a	 disseminação	 de	 outras
tribos	pela	Europa	do	leste	levou	o	caos
a	 todos	 aqueles	 com	 quem	 elas
cruzassem.
Nos	dois	primeiros	séculos	depois	de

Cristo,	 o	 clima	 mais	 quente	 trouxe
crescimento	populacional	para	a	Europa,
aumentando	 o	 enjaulamento	 entre	 os
agricultores	 alemães.	 Em	 decorrência,
qualquer	 tribo	 que	 tentasse	 sair	 do
caminho	 dos	 sármatas	 travava
imediatamente	 guerras	 desesperadas
com	 vizinhos	 determinados	 a	 defender
seus	 campos.	 Os	 alemães	 que	 viviam
mais	 perto	 das	 estepes	 copiaram	 seus



atormentadores	 e	 começaram	 a	 lutar
montados	 em	 cavalo,	 e	 mesmo	 aqueles
germânicos	 mais	 distantes	 das	 estepes
adotaram	armas	e	 táticas	melhores.	Sob
a	pressão	da	guerra,	 chefes	 tornaram-se
reis,	 passando	 a	 centralizar	 poder,
cobrar	impostos	e	organizar	verdadeiros
exércitos.
Em	algum	ponto	por	volta	de	150	d.C.,

um	 povo	 germânico	 conhecido	 como
godos	 abandonou	 suas	 velhas	 terras
aráveis	perto	do	mar	Báltico	e	começou
a	se	deslocar	para	o	sul,	em	direção	ao
mar	 Negro.	 Sua	 grande	 viagem	 atraiu
para	 eles	 outras	 tribos,	 até	 que	 na
década	de	160	uma	vasta	federação,	que
os	 romanos	 chamaram	 de	 marcomanos
(literalmente,	 “povo	 da	 fronteira”),



começou	 a	 cruzar	 o	 Danúbio.	 Os
germânicos	 estavam	 havia	 séculos	 indo
e	 vindo	 pelas	 fronteiras	 de	 Roma,
geralmente	 chegando	 em	 pequenos
bandos	 de	 homens	 jovens	 à	 procura	 de
trabalho	 ou	 roubando	 o	 que	 podiam,	 e
depois	correndo	de	volta	para	casa,	mas
dessa	 vez	 era	 diferente.	 Agora	 eram
milhares	de	famílias	que	se	deslocavam
e	planejavam	ficar.
Em	 confronto	 com	 eles	 estava	Marco

Aurélio	 (Figura	 3.4),	 imperador	 de
Roma	entre	161	e	180	d.C.	Mais	do	que
qualquer	 outro,	 era	 esse	 homem	 sábio,
letrado	e	humano	–	talvez	o	máximo	em
termos	 de	 bandido	 estabelecido	 –	 que
Gibbon	 tinha	 em	 mente	 quando
considerou	o	século	II	d.C.	a	época	mais



feliz	da	humanidade.	Tivessem	lhe	dado
escolha,	Marco	Aurélio	teria	passado	os
dias	discutindo	os	mais	sutis	aspectos	da
filosofia	estoica	com	professores	gregos
de	barba,	mas	em	vez	disso	os	distúrbios
nas	 estepes	 o	 forçaram	 a	 gastá-los
lutando	 e	 marchando	 pelas	 florestas
além	 do	 Danúbio.	 Mas,	 ao	 ficar	 sem
sono	durante	os	 intervalos	das	batalhas,
conseguiu	encontrar	tempo	para	escrever
suas	 Meditações,	 o	 clássico	 do
pensamento	 estoico.	 (Se	 algum
imperador	 antigo	 merece	 o	 rótulo	 de
“grande	 homem”	 com	 certeza	 é	 Marco
Aurélio.)



Figura	3.4.	Guerreiro	nos	dias	úteis:
estátua	equestre	de	bronze	de	Marco
Aurélio	(imperador	romano,	161-180

d.C.).

Como	os	sucessores	de	Eisenhower	na
década	 de	 1960,	 Marco	 Aurélio	 foi
pressionado	 pela	 necessidade	 de
colocar	dominós	em	uma	guerra	que	ele
nunca	desejou,	 travada	de	maneiras	que
ele	 nunca	 previu.	 Harry	 Summers,	 um
coronel	 do	 Exército	 norte-americano,



conta	uma	história	a	respeito	de	ter	sido
enviado	 em	uma	delegação	 a	Hanói	 em
1975,	 logo	 depois	 que	 a	 previsão	 de
Eisenhower	se	concretizou	e	a	pedra	de
dominó	 do	 Vietnã	 do	 Sul	 caiu.	 Um
oficial	 norte-vietnamita	 que	 falava
inglês,	 chamado	 Tu,	 encontrou-se	 com
ele	 no	 aeroporto,	 e,	 como	 seria	 de
esperar,	sua	conversa	logo	derivou	para
o	 recente	 desentendimento	 entre	 seus
países.
“Sabe”,	 disse	 Summers	 a	 Tu,	 “vocês

nunca	 ganharam	 de	 nós	 no	 campo	 de
batalha.”
Tu	 pensou	 por	 um	 instante.	 “Talvez

isso	 seja	 verdade”,	 retrucou	 ele
finalmente.	 “Mas	 também	 é	 algo
irrelevante.”



Como	os	 norte-americanos	 no	Vietnã,
os	 exércitos	 romanos	na	década	de	160
d.C.	 contavam	 usualmente	 vencer	 seus
inimigos	 em	 uma	 luta	 direta,32	 e,	 como
os	 norte-vietnamitas,	 os	 germânicos
procuravam,	portanto,	 tornar	essas	 lutas
irrelevantes.	Como	 resultado,	 as	 altivas
legiões	 romanas	 ficaram	 reduzidas	 a
táticas	 absolutamente	 familiares	 ao
Vietnã.	Com	uma	honestidade	alarmante,
a	 coluna	 erguida	 para	 enfeitar	 o	 túmulo
de	Marco	Aurélio	 em	180	 foi	decorada
tanto	 com	cenas	de	 romanos	queimando
aldeias,	 roubando	 animais	 de	 criação	 e
matando	 prisioneiros	 como	 com	 lutas
entre	homens	armados	(Figura	3.5).
Para	 piorar	 as	 coisas,	 quando	 os

romanos	 conseguiam	 de	 fato	 batalhas



campais,	 estas	 raramente	 eram	 do	 tipo
que	eles	esperavam.	A	primeira	vez	que
os	 soldados	 romanos	 atacaram	 a
cavalaria	 dos	 iáziges,	 por	 exemplo,
tiveram	 uma	 surpresa	 desagradável.
Usando	 táticas	 nômades	 clássicas,	 os
iáziges	 fingiram	 fugir,	 atraindo	 uma
legião	 para	 dentro	 do	 Danúbio
congelado.	 Com	 seus	 perseguidores
escorregando	pelo	gelo,	os	cavalarianos
voltaram	 atrás,	 cercaram	 os	 romanos	 e
partiram	 para	 cima,	 consumando	 a
matança.

32	As	cenas	de	abertura	do	filme	Gladiador,	de	2000,
recriam	em	estilo	frenético	a	última	grande	batalha	da
Guerra	Marcomânica,	em	180	d.C.



Figura	3.5.	Destruir	a	vila	para	salvá-la:
soldados	romanos	queimam	cabanas	e
levam	mulheres	e	crianças,	em	um
monumento	erigido	em	homenagem	a
Marco	Aurélio,	na	década	de	180	d.C.

Somente	 a	 disciplina	 dos	 romanos
conseguiu	 salvá-los.	 “Os	 romanos
mantiveram	 a	 calma”,	 escreveu	 o



historiador	Cássio	Dio.

Eles	 formaram	 um	 quadrado,	 de
frente	 para	 todos	 os	 oponentes.	 A
maior	parte	dos	homens	deixavam	os
escudos	no	chão	e	ficavam	parados,
com	um	pé	em	cima	do	escudo,	para
que	 este	 não	 escorregasse.	 Então
recebiam	 a	 carga	 do	 inimigo.
Agarravam	 as	 rédeas,	 escudos	 e
lanças	dos	cavalarianos.	Puxando-os
para	 a	 frente,	 arrastavam	 homens	 e
cavalos	 por	 cima	 deles.	 Se	 um
romano	 caía	 para	 trás,	 puxava	 o
inimigo	para	cima	dele,	e	então,	com
as	 pernas,	 o	 fazia	 voar	 por	 cima,
como	um	 lutador	de	 luta	 livre,	 e	 se
safava.	 Se	 caísse	 para	 a	 frente,
mordia	 o	 sármata	 [...]	 Os	 bárbaros,



não	 acostumados	 a	 esse	 tipo	 de
coisa,	 e	 usando	 armadura	 leve,
entraram	 em	 desespero.	 Poucos
escaparam.

Nesse	 dia,	 a	 infantaria	 de	 Roma
venceu	 a	 cavalaria,	 mas	 nos	 100	 anos
seguintes	 cada	 vez	 mais	 germânicos
passaram	a	montar	a	cavalo,	e	cada	vez
mais	 sármatas	 (e	 outros	 nômades)
fizeram	 incursões	 pelas	 fronteiras.	 Para
piorar	 a	 situação	 de	 Roma,	 uma	 nova
dinastia	 agressiva	 –	 os	 sassânidas	 –
assumiu	 o	 trono	 persa	 em	 224	 d.C.	 e
começou	a	mandar	a	campo	milhares	de
catafractários,	 uma	 cavalaria
superpesada,	 com	 cavalos	 e
cavalarianos,	 ambos	 protegidos	 por



cotas	 de	 malha	 e	 aço.	 “Todas	 as
companhias	 vinham	 cobertas	 de
armaduras	 de	 metal”,	 escreveu	 uma
testemunha	 romana	 no	 século	 IV,	 “tão
bem	 ajustadas	 que	 as	 juntas	 rígidas	 se
conformavam	 às	 dos	 membros	 dos
cavalarianos.	 Imagens	 de	 rostos	 eram
tão	 habilmente	 ajustadas	 aos	 elmos	 que
seus	 corpos	 ficavam	 completamente
protegidos	 por	 armadura.	 Os	 únicos
pontos	 por	 onde	 as	 flechas	 podiam
penetrar	 era	 pelos	 pequenos	 orifícios
para	 os	 olhos	 e	 as	 narinas,	 por	 onde
recebiam	um	pouco	de	luz	e	ar.”
Os	 historiadores	 discutem	 muito	 a

respeito	 de	 quando	 exatamente	 os
romanos	chegaram	à	óbvia	conclusão	de
que	 precisavam	 de	mais	 cavalaria,	mas



entre	 cerca	 de	 200	 e	 400	 d.C.	 Roma
tomou	 o	 mesmo	 caminho	 que	 Pérsia,
China	e	Índia.	A	proporção	de	homens	a
cavalo	nos	exércitos	romanos	cresceu	de
um	 décimo	 para	 um	 terço	 ou	 mesmo
metade,	 e	por	volta	de	500	d.C.	 a	mais
recente	revolução	nos	assuntos	militares
já	 havia	 sido	 completada.	 Do
Mediterrâneo	ao	mar	Amarelo,	a	guerra
a	cavalo	reinava	suprema.
A	maneira	como	cada	império	usava	a

cavalaria	 variava	 geograficamente.	 Os
han	e	os	kushana	apoiavam-se	em	hostes
de	 cavalarianos	 leves,	 atacando	 com
rapidez	pelas	estepes	abertas;	os	persas
sassânidas	 preferiam	 cargas	 frontais
desferidas	por	cavalarianos	de	armadura
e	 lança;	 e	 os	 romanos	 empregavam



táticas	 de	 armas	 combinadas,	 fazendo
incursões	 profundas	 pelas	 florestas	 dos
bárbaros	para	queimar	vilas	e	emboscar
os	 rebeldes.	 Mas	 cada	 sistema
funcionava	 suficientemente	 bem	 contra
os	 inimigos	 próximos,	 e	 nos	 primeiros
séculos	 depois	 de	 Cristo	 raramente	 era
óbvio	 que	 os	 antigos	 impérios	 haviam
infelizmente	 ultrapassado	 o	 ponto
culminante	de	suas	guerras	produtivas.
Foi	 preciso	 um	 inimigo	 imprevisto

para	deixar	isso	claro.

O	cemitério	de	impérios

Os	 aristocratas	 dos	 antigos	 impérios
odiavam	os	nômades.	Para	Heródoto,	as
práticas	 de	 escalpo	 dos	 citas	 diziam



tudo.	“Quando	um	cita	mata	seu	primeiro
homem,	 ele	 bebe	 um	 pouco	 de	 seu
sangue	 e	 leva	 sua	 cabeça	 para	 o	 rei”,
registrou	 ele.	 Depois,	 “corta	 a	 cabeça
em	 círculo	 ao	 redor	 das	 orelhas	 e,
segurando-a,	 arranca	 a	 pele	 fora.	 Em
seguida,	 raspa	 essa	 pele	 com	 uma
costela	de	boi	e	a	amassa	com	as	mãos
até	 que	 fique	 maleável;	 então	 passa	 a
usá-la	como	guardanapo”.	Mil	anos	mais
tarde,	 o	 escritor	 romano	 Amiano
Marcelino	 foi	 ainda	 mais	 direto	 a
respeito	dos	hunos.	“Eles	 têm	um	corpo
atarracado,	 membros	 fortes	 e	 pescoço
grosso”,	afirmou,	“e	são	tão	horrendos	e
deformados	 que	 parecem	 animais	 sobre
duas	pernas.”
O	 que	 deve	 ter	 realmente	 alarmado



esses	 senhores	 civilizados,	 no	 entanto,
não	 foram	 os	 nômades	 sujos	 que
atacavam	montados	 a	 cavalo.	 Foram	 os
ainda	 mais	 imundos	 micróbios	 que
vinham	cavalgando	os	nômades.
Até	 o	 século	 XX	 d.C.,	 o	 maior

assassino	 da	 guerra	 sempre	 foram	 as
doenças.	Ao	 juntar	milhares	de	homens,
compactá-los	 em	 espaços	 reduzidos,
alimentá-los	 mal	 e	 deixá-los	 chafurdar
na	 própria	 sujeira,	 os	 exércitos
funcionaram	 como	 placas	 de	 Petri,	 nas
quais	 os	micróbios	 podiam	multiplicar-
se	loucamente.	Em	campos	superlotados,
sem	condições	de	higiene,	vírus	exóticos
prosperavam	 mesmo	 depois	 de	 ter
matado	 seus	hospedeiros	 humanos,	 pois
sempre	 havia	 outro	 hospedeiro	 ao	 qual



se	 agarrar.	 Disenteria,	 diarreia,	 tifo	 e
tuberculose:	 sempre	 foi	 essa	 a	 sina	dos
soldados.
Mas	em	161	d.C.,	 ano	em	que	Marco

Aurélio	 assumiu	 o	 manto	 imperial
púrpura	 em	 Roma,	 algo	 ainda	 pior
estava	 em	 formação.	 Ouvimos	 falar
disso	 primeiro	 na	 fronteira	 noroeste	 da
China,	onde,	como	era	muito	comum,	um
grande	 exército	 lutava	 contra	 os
nômades	 das	 estepes.	 Os	 relatos
descrevem	uma	nova	doença	enigmática,
que	em	poucas	semanas	matou	um	terço
dos	 homens	 nos	 campos	 de	 batalha.
Quatro	 anos	 mais	 tarde,	 infecções
igualmente	 terríveis	 grassaram	 pelas
bases	 militares	 romanas	 na	 Síria.	 A
doença	 alcançou	 a	 cidade	 de	Roma	 em



167	 d.C.,	 onde	 matou	 tanta	 gente,	 que
Marco	Aurélio	adiou	sua	partida	para	o
Danúbio	 e	 dedicou-se	 a	 rituais	 para
proteger	 a	 cidade.	Quando	 seu	 exército
partiu	para	o	front,	levou	a	doença	junto.
Descrições	 de	 testemunhas	 dão	 a

impressão	 de	 que	 a	 praga	 era	 parecida
com	 a	 varíola.	 Os	 geneticistas	 ainda
poderão	 confirmar	 com	 base	 em	 DNA
antigo,	 mas	 podemos	 estar
razoavelmente	seguros	de	que	a	causa	da
eclosão	 desses	 surtos	 ao	 mesmo	 tempo
em	 ambas	 as	 extremidades	 da	 Eurásia
foi	 a	 queda	 das	 pedras	 de	 dominó	 nas
estepes.	Por	milhares	de	anos,	cada	uma
das	 grandes	 civilizações	 eurasianas
havia	desenvolvido	seu	próprio	conjunto
de	 doenças.	 No	 perfeito	 estilo	 Rainha



Vermelha,	 patógenos	 letais	 e	 anticorpos
protetores	competiam	entre	 si,	 correndo
cada	vez	mais	rápido,	mas	sem	chegar	a
lugar	 nenhum,	 mantendo-se	 corpo	 a
corpo	em	um	equilíbrio	doentio.	Entre	a
quarta	 parte	 e	 um	 terço	 de	 todos	 os
bebês	 morriam	 no	 prazo	 de	 mais	 ou
menos	 um	 ano	 após	 o	 nascimento;
poucos	 adultos	 sobreviviam	após	os	50
anos;	 e,	 mesmo	 quando	 as	 pessoas
desfrutavam	do	que	era	considerado	boa
saúde,	 seus	 corpos	 transbordavam	 de
germes.
A	 distância	 havia	 mantido	 esses

conjuntos	 de	 doença	 separados,	 mas	 o
sucesso	da	guerra	produtiva	mudou	isso.
Conforme	 os	 impérios	 cresciam,
populações	migrantes	 se	movimentavam



entre	eles,	particularmente	ao	 longo	das
estepes.	 Essa	 mobilidade	 misturou	 os
conjuntos	 de	 doenças	 que	 antes
permaneciam	 isoladas,	 produzindo	 um
perverso	 coquetel	 epidemiológico	 novo
para	 todos.	 Não	 eram	 muitos	 os	 que
tinham	 a	 sorte	 de	 ter	 nascido	 com
anticorpos	 capazes	 de	 combater	 essas
doenças,	 e	 até	 que	 seus	 robustos	 genes
se	 espalhassem	 pelo	 grupo	 de
sobreviventes	 (o	 que	 podia	 demorar
séculos)	 as	 pragas	 continuaram
voltando.
Os	 melhores	 registros	 vêm	 do	 Egito,

onde,	 ao	 que	 parece,	 a	 população	 caiu
em	25%	entre	165	e	200	d.C.	Em	outras
partes,	 somos	 obrigados	 a	 conjeturar	 a
partir	 de	 vestígios	 arqueológicos,	 mas



estes	sugerem	que	a	experiência	egípcia
foi	 amplamente	 compartilhada.	 Com
menos	 pessoas,	 os	 impérios	 então
esforçaram-se	 para	 recrutar	 soldados
para	 seus	 exércitos	 e	 recolher	 impostos
para	 poder	 pagá-los.	 Isso	 tornou	 mais
difícil	 manter	 as	 pedras	 do	 dominó	 em
pé	ao	longo	das	fronteiras	das	estepes,	e
os	governantes	romanos	e	han	viram	com
horror	 suas	 fronteiras	 desabarem	 e	 as
grandes	 migrações	 espalharem	 doenças
com	maior	rapidez	ainda.	E,	se	tudo	isso
já	 não	 bastasse,	 a	 mudança	 climática
também	 acelerou	 seu	 passo	 em	 apenas
três	 anos.	 Tanto	 em	 núcleos	 de	 gelo	 da
Antártica	como	em	turfeiras	da	Polônia,
os	 climatólogos	 veem	 sinais	 de	 que	 o
mundo	 estava	 ficando	 mais	 frio	 e	 mais



seco.	 O	 esfriamento	 global	 encurtou	 as
estações	 de	 cultivo	 dos	 agricultores,
reduziu	 as	 colheitas	 e	 colocou	 ainda
mais	 migrantes	 em	 movimento	 pela
Eurásia,	 atrás	 de	 melhores	 condições
climáticas.
Exauridas	 por	 migrações,	 doenças	 e

colheitas	 em	 declínio,	 as	 complicadas
redes	 de	 impostos	 e	 comércio	 que
haviam	 sido	 construídas	 por	 séculos	 de
guerra	 produtiva	 começaram	 a	 se
desfazer.	 Na	 China,	 à	 medida	 que	 a
coleta	de	impostos	encolheu	e	os	custos
da	 defesa	 das	 fronteiras	 ficaram
maiores,	 alguns	 servidores	 civis	 do
século	 II	 d.C.	 passaram	a	 sugerir	 que	o
caminho	 mais	 sábio	 era	 simplesmente
parar	 de	 pagar	 os	 soldados.	 Afinal,



raciocinaram	 eles,	 a	 fronteira	 ocidental
onde	 os	 rebeldes/invasores	 qiang
produziam	 tantos	 danos	 estava	 muito
longe	 da	 capital	 Luoyang;	 será	 que	 as
coisas	 iriam	 piorar	 tanto	 assim	 se	 o
governo	 apenas	 deixasse	 o	 exército	 se
virar	por	conta	própria?
A	resposta:	sim,	as	coisas	iriam	piorar

muito.	 Os	 soldados	 viraram	 bandidos,
saqueando	 os	 camponeses	 que
supostamente	 estavam	 defendendo,	 e	 os
generais	 viraram	 chefes	 guerreiros,	 que
obedeciam	 apenas	 às	 ordens	 que	 lhes
convinham.	 “Esses,	 que	 são	 os	 mais
fortes	 e	 corajosos	 do	 império”,
observou	 o	 oficial	 Gong	 Ye,	 “são
temidos	pelas	pessoas	comuns.”	Em	168
d.C.,	 com	 as	 pragas	 brotando	 por	 toda



parte	 e	 o	 exército	 desintegrando-se,	 os
eunucos	 palacianos	 armaram	 um	 golpe
contra	 o	 imperador	 de	 12	 anos	 e	 o
círculo	 de	 amigos	 e	 parentes	 que
controlavam	 sua	 política.	 Foi	 um
desastre.	 O	 governo	 esfacelou-se
totalmente,	 já	 que	 os	 servidores	 civis
mataram-se	 aos	 milhares	 em	 manobras
de	 expurgo	 e	 contraexpurgo.	 A	 lei	 e	 a
ordem	 também	 começaram	 a
desmoronar,	 e	 as	 rebeliões	 fizeram
incontáveis	 vítimas	 ao	 longo	 das
décadas	de	170	e	180.	Em	189,	o	mais
terrível	 dos	 chefes	 guerreiros	 da
fronteira	 ocidental	 marchou	 sobre
Luoyang,	 incendiou	 a	 cidade	 e
sequestrou	 o	 último	 menino	 imperador
(este	de	apenas	8	anos).



Durante	os	30	anos	seguintes,	um	líder
após	 outro	 abriu	 caminho	 no	 reino	 à
base	 de	 saques,	 afirmando	 que	 a
intenção	era	restaurá-lo,	até	que	em	220
o	Império	Han	finalmente	dividiu-se	em
três	reinos	combatentes.	As	fronteiras	se
dissolveram,	 centenas	 de	 milhares	 de
qiang	 e	 nômades	 da	 Ásia	 central
migraram	 para	 o	 norte	 da	 China,	 e
milhões	 de	 chineses	 étnicos	 fugiram	 do
norte	para	o	sul	da	China.	Os	oficiais	até
pararam	de	tentar	contar	os	mortos.
Roma	 seguiu	 o	mesmo	 caminho.	Com

a	população,	a	agricultura	e	o	comércio
em	 queda	 livre,	 os	 imperadores,	 de
mãos	 atadas	 por	 falta	 de	 recursos
financeiros,	 restringiram	 o	 soldo	 dos
soldados	 ou	 depreciaram	 a	moeda	 para



fazer	 seu	 limitado	 estoque	 de	 prata
render	mais.	O	resultado,	previsível,	foi
que	 a	 cunhagem	 de	 moeda	 sem	 valor
alimentou	 uma	 inflação	 perversa,
enfraquecendo	ainda	mais	a	economia.
Os	 soldados,	 enraivecidos,	decidiram

assumir	o	controle	da	situação.	Em	193
d.C.	e	de	novo	em	218	a	guarda	imperial
vendeu	 o	 trono	 pelo	 melhor	 lance,	 e
entre	218	e	222	o	império	foi	governado
–	 se	 é	 que	 se	 pode	 usar	 esse	 termo	 –
pelo	 enlouquecido	 adolescente
Heliogábalo,	 que	 se	 destacou	 mesmo
entre	 os	 imperadores	 romanos	 por	 sua
corrupção,	 crueldade	 e	 incompetência.
Entre	 235	 e	 284,	 Roma	 teve,
dependendo	 de	 como	 se	 fizer	 a
contagem,	 nada	 menos	 que	 43



imperadores.	A	maioria	 eram	militares,
e	 todos	 morreram	 de	 forma	 violenta,
exceto	 um,	 que	 foi	 levado	 embora	 pela
peste.	 Dos	 outros	 42	 imperadores,	 os
invasores	godos	mataram	um	em	batalha,
e	os	persas	sassânidas	capturaram	outro,
que	enfiaram	em	uma	jaula,	submetendo-
o	a	ridicularizações	e	torturas	até	que	se
cansaram	 disso	 e	 o	 mataram.	 Os	 40
restantes	 foram	 todos	 mortos	 por
patrícios	romanos.
Forçados	 a	 enfrentar	 múltiplas

ameaças	 militares,	 os	 imperadores	 não
tinham	escolha	a	não	ser	confiar	grandes
exércitos	 a	 generais	 subordinados,
mesmo	que	esses	subordinados	repetidas
vezes	 retribuíssem	 a	 confiança	 de	 seus
governantes	 desferindo-lhes	 golpes	 (e



isso	 apesar	 de	 praticamente	 nenhum
deles	 conseguir	 sobreviver	 à	 promoção
a	 imperador	 por	 mais	 de	 uns	 poucos
meses).	Quando	um	general	se	rebelava,
seu	exército	normalmente	abandonava	o
posto	na	fronteira	a	fim	de	poder	lutar	na
guerra	 civil,	 deixando	 o	 império
vulnerável	 a	 qualquer	 um	 que	 quisesse
entrar.
Os	 godos	 construíram	 navios,

navegaram	pelo	mar	Negro	e	saquearam
a	Grécia.	Os	francos	(baseados	então	no
que	 hoje	 chamamos	 de	 Alemanha)
invadiram	 a	Gália	 e	 a	 Espanha.	 Outros
germânicos	 atacaram	 a	 Itália,	 enquanto
os	mouros	invadiram	o	norte	da	África	e
os	 persas	 sassânidas	 queimaram	 as
prósperas	 cidades	 da	 Síria.



Compreendendo	 que	 o	 governo	 central
não	 era	 capaz	 ou	 não	 se	 disporia	 a
protegê-las,	 as	 províncias	 orientais	 e
ocidentais	 formaram	 seus	 próprios
governos,	 e	 em	 260	 d.C.	 o	 Império
Romano	 –	 como	 o	 Império	 Han	 –
dividiu-se	em	três	Estados	menores.
A	 ruptura	 sangrenta	 de	 grandes

impérios	tornava-se	comum.	Na	Índia,	o
Império	 dos	 Kushana,	 derrotado	 pelos
exércitos	 persas	 sassânidas	 e	 pelos
invasores	 citas,	 dividiu-se	 em	 dois	 na
década	 de	 230.	 O	 reino	 ocidental	 foi
absorvido	pela	Pérsia	após	uma	derrota
final	em	248,	e	na	década	de	270	o	reino
oriental	 encolheu	 e	 virou	 quase	 nada
depois	de	perder	o	controle	das	cidades
do	Ganges.	Mais	longe,	ao	sul,	o	grande



império	 comercial	 de	 Satavahana,	 do
século	 II,	 também	 lutava	para	 conter	 os
citas,	e	também	caiu	em	236.
Mancur	Olson,	o	economista	de	quem

tomei	 emprestado	 o	 termo	 “bandidos
estabelecidos”	no	capítulo	1,	gostava	de
destacar	o	 contraste	 entre	 esses	 ladrões
relativamente	 benignos	 e	 os	 “bandidos
itinerantes”,	 totalmente	 malignos.
Enquanto	 os	 bandidos	 estabelecidos
vinham,	 viam	 e	 conquistavam,	 e	 depois
administravam,	 os	 bandidos	 itinerantes
vinham,	 viam,	 roubavam	 e	 caíam	 fora.
Os	 impérios	 do	 primeiro	 milênio	 antes
de	 Cristo	 floresceram	 em	 grande	 parte
porque	 seus	 bandidos	 estabelecidos
foram	geralmente	fortes	o	suficiente	para
manter	 os	 bandidos	 itinerantes	 a



distância,	 mas	 por	 volta	 do	 século	 III
d.C.	as	coisas	não	eram	mais	assim.	Em
quase	 todas	 as	 partes	 da	 Eurásia,	 a
guerra	 tornou-se	 contraproducente,
dilacerando	 os	 antigos	 impérios,
imensos,	pacíficos	e	prósperos.
Em	 quase	 todas	 as	 partes	 –	 mas	 não

em	 todas.	A	 grande	 exceção	 à	 regra	 do
século	III,	de	colapso	dos	impérios,	foi	a
Pérsia,	 onde,	 após	 destronar	 os	 partos
em	 224	 d.C.,	 a	 nova	 dinastia	 sassânida
tornava-se	 cada	 dia	 mais	 forte.	 Ela
esmagou	os	exércitos	dos	kushana	e	dos
romanos,	 fez	 recuar	 os	 nômades	 das
estepes	e	centralizou	o	poder.	Por	volta
de	 270,	 quando	 o	 grande	 conquistador
Shapur	 I	 morreu,	 a	 capital	 sassânida,
Ctesifonte,	era	uma	das	maiores	cidades



do	mundo.
Mas	um	exame	mais	detido	revela	que

a	 exceção	 sassânida	 não	 foi	 de	 modo
algum	uma	exceção,	pois	a	regra	nesses
anos	 não	 era	 simplesmente	 a	 queda	 de
impérios.	 Ao	 contrário,	 os	 1.200	 anos
entre	 cerca	 de	 200	 d.C.	 e	 1400	 d.C.
foram	 uma	 era	 de	 ciclos	 de	 guerras
produtivas	 e	 contraproducentes.	 Como
vimos	 nos	 capítulos	 1	 e	 2,	 os	milênios
que	levaram	até	200	d.C.	foram	uma	era
de	 Leviatãs	 em	 expansão,	 de
prosperidade	 crescente	 e	 de	 queda	 dos
índices	de	morte	por	violência,	e,	como
veremos	nos	capítulos	4	a	7,	isso	é	ainda
mais	verdadeiro	para	os	séculos	a	partir
de	 1400	 d.C.	 Mas	 as	 longas	 Idades
Médias	que	separam	esses	dois	períodos



constituíram	 um	 interlúdio	 complicado,
tumultuado	e	violento.
Trata-se	 de	 um	 enredo	 intrincado.

Durante	um	tempo,	no	final	do	século	III,
parecia	 que	 o	 ressurgimento	 sassânida
era	 de	 fato	 o	 primeiro	 exemplo	 de	 uma
nova	 tendência	 em	 direção	 a	 uma
recuperação	 imperial.	 Depois	 de	 meio
século	 de	 anarquia,	 Roma	 recuperara	 o
controle	 de	 toda	 a	 bacia	 do
Mediterrâneo	 por	 volta	 de	 274,	 a
dinastia	Jin	ocidental	reunificara	a	China
em	um	único	império	por	volta	de	280	e
na	 década	 de	 320	 a	 dinastia	 Gupta
começara	 a	 fazer	 o	mesmo	 na	 Índia.	 A
essa	 altura,	 porém,	 a	 recuperação	 já	 se
encerrava	 em	 outras	 partes	 da	 Eurásia.
Nômades	xiongnu	incendiaram	as	antigas



cidades	da	China,	executaram	uma	série
de	 imperadores	 jin	 ocidentais	 e
massacraram	 milhões	 de	 refugiados.
Seguiram-se	60	anos	de	lutas,	até	que	em
383	 parecia	 que	 uma	 nova	 dinastia
estava	 prestes	 a	 unificar	 a	 China	 de
novo,	mas	 seu	 exército	misteriosamente
se	 dispersou	 em	 pânico	 após	 uma
derrota	 de	 menor	 relevância,	 e	 outro
ciclo	de	massacres	tomou	conta	do	leste
asiático.
Roma	também	retrocedeu	para	o	caos

no	 final	 do	 século	 IV.	 Os	 godos
destruíram	 os	 exércitos	 de	 campo	 do
império	 em	 Adrianópolis	 em	 378	 e	 as
fronteiras	 começaram	 a	 se	 dissolver.
Migrações	para	o	ocidente	dos	hunos	(os
mais	 aterrorizantes	 de	 todos	 os	 antigos



nômades)	 derrubaram	 mais	 peças	 de
dominó,	 e,	 na	 véspera	 do	 ano-novo	 de
406,	milhares	de	germânicos	cruzaram	o
rio	Reno	congelado.	A	Europa	ocidental
viveu	uma	espiral	de	violência	e	caos,	e
em	476	–	apenas	70	anos	após	a	queda
da	fronteira	do	Reno	–	um	rei	germânico
anunciou	 que	 a	 metade	 ocidental	 do
Império	 Romano	 havia	 deixado	 de
existir.
Em	 484,	 parecia	 que	 a	 Pérsia

sassânida	 teria	 o	 mesmo	 destino,	 pois
outro	 ramo	 de	 hunos	 dizimou	 seu
exército	 e	 matou	 seu	 rei.	 Mas	 os
sassânidas	 resistiram,	e	por	volta	dessa
época	 a	 China	 também	 encaminhava-se
de	 volta	 à	 unidade.	 No	 século	 V,	 outra
nova	dinastia	 reunificou	a	 região	do	rio



Amarelo,	 e	 em	 589	 a	 dinastia	 Sui
finalmente	fez	a	China	inteira	voltar	a	ter
um	governo	único.
Por	 alguns	 anos	 tumultuados,	 o

Mediterrâneo	 também	 parecia	 voltar	 à
unidade.	Na	 década	 de	 520,	 Justiniano,
governador	 do	 Império	 Bizantino	 –
como	 se	 costuma	 chamar	 a	 porção
sobrevivente	 (oriental)	 do	 antigo
Império	Romano	–,	reconquistou	a	Itália
e	 partes	 da	 Espanha	 e	 norte	 da	 África.
Por	 volta	 de	 550,	 porém,	 a	 expansão
havia	 cessado,	 e	 no	 século	 VI	 novas
invasões	fizeram	os	bizantinos	recuar.	A
Índia	 teve	 uma	 trajetória	 igualmente
dura:	 depois	 de	 467,	 o	 Império	 Gupta
começou	 a	 se	 desintegrar	 diante	 dos
ataques	 de	 outro	 ramo	 dos	 hunos,	 e,



apesar	 de	 uma	 grande	 vitória	 sobre	 os
nômades	 em	 528,	 em	 550	 o	 império,
para	 todos	 os	 efeitos,	 havia	 virado
história.	E	isso	continuou,	um	século	de
caos	 após	 outro,	 por	 todas	 as	 latitudes
afortunadas	da	Eurásia.
Não	tentei	atenuar	o	fato	de	que	essa	é

uma	 narrativa	 confusa,	 e	 acho	 que	 a
Figura	 3.6	 resume	 essa	 confusão	 muito
bem.	 O	 gráfico	 divide	 as	 latitudes
afortunadas	 em	 quatro	 regiões	 (Europa,
Oriente	Médio,	China	e	Índia)	e	mapeia
a	dimensão	geográfica	do	maior	império
em	 cada	 uma	 delas	 ao	 longo	 dos
primeiros	 14	 séculos	 depois	 de	 Cristo.
Devemos	reconhecer	que	há	todo	tipo	de
problemas	técnicos	em	se	usar	apenas	o
tamanho	 como	 medida	 do	 leviatanismo



(e	com	esse	 termo	me	 refiro	à	 força	do
governo	centralizado).	O	mais	óbvio	é	o
grande	pico	na	curva	do	Oriente	Médio
entre	650	e	850	d.C.,	que	 representa	os
califados	 Omíada	 e	 Abássida
estabelecidos	pelos	árabes.	Em	 tese,	os
califas	 que	 governavam	 de	 Damasco	 a
Bagdá	 controlavam	 11	 milhões	 de
quilômetros	quadrados,	um	dos	maiores
impérios	 da	 história,	 mas	 na	 prática
quase	ninguém	fora	da	Síria	e	do	Iraque
tinha	algum	conhecimento	desses	califas.
O	 pico	 indiano	 por	 volta	 de	 150	 d.C.,
representando	 o	 Império	 dos	 Kushana,
levanta	 outro	 problema:	 os	 kushana
governavam	 6	 milhões	 de	 quilômetros
quadrados,	mas	a	maior	parte	dessa	área
era	praticamente	desabitada.



Figura	3.6.	Uma	desgraça	após	outra?	A
ascensão	e	queda	(e	mais	ascensões	e
quedas)	de	Leviatãs	nas	latitudes
afortunadas	da	Eurásia,	conforme

refletidas	pelo	tamanho	do	maior	Estado
de	cada	região,	1	d.C.-1400	d.C.

No	 entanto,	 apesar	 dessas	 (e	 outras)
questões,	 esse	 gráfico	 intrincado	 sem
dúvida	atesta	um	ponto	central.	Entre	os
séculos	 II	e	XIV	houve	poucos	anos	em



que	 todas	 as	 partes	 das	 latitudes
afortunadas	 estavam	 se	 movendo	 na
mesma	 direção.	 Para	 cada	 império	 que
surgia,	 outro	 caía.	A	 fase	 áurea	 de	 uma
sociedade	era	a	fase	de	trevas	da	outra.
E	 o	 que	 isso	 quer	 dizer?	 A

interpretação	 óbvia,	 e	 uma	 das	 mais
favorecidas	 pelos	 historiadores,	 é	 –
como	 o	 brilhante	 erudito	 Arnold
Toynbee	 expressou	 nos	 idos	 da	 década
de	1950	–	que	o	passado	é	simplesmente
“um	 caos	 inominável	 para	 as	 leis
[científicas];	 uma	 sucessão	 ininteligível
de	eventos	que	um	romancista	do	século
XX,	também	laureado	poeta,	chamou	de
odtaa,	ou	seja	 ‘one	damned	 thing	after
another’	 (“uma	desgraça	 após	outra”)”.
Em	 vista	 disso,	 a	 Figura	 3.6	 seria	 uma



representação	 da	 odtaa.	 Impérios
surgem	 e	 desaparecem,	 batalhas	 são
ganhas	e	perdidas,	mas	nada	disso	muda
muita	coisa.	Tudo	constitui	uma	exceção
em	relação	a	todo	o	resto.
Toynbee,	 porém,	 inventou	 essa	 noção

de	 odtaa	 apenas	 para	 descartá-la.
Depois	 de	 passar	 décadas	 estudando	 a
história	 mundial,	 sabia	 perfeitamente
bem	 que	 a	 história	 é	 cheia	 de	 grandes
padrões	que	vão	além	da	odtaa,	 e	 acho
que	enxergaria	vários	desses	padrões	no
nosso	 gráfico.	 Em	 primeiro	 lugar,
poderia	 observar	 uma	 óbvia	 tendência
que	 a	 Figura	 3.7	 destaca.	 Por	 trás	 de
todo	o	barulho,	a	dimensão	dos	impérios
declinou	 regularmente	 ao	 longo	 dos
primeiros	 14	 séculos	 depois	 de	 Cristo.



As	 latitudes	 afortunadas	 haviam	 se
tornado	um	cemitério	de	impérios.
Em	 segundo	 lugar,	 Toynbee	 com

certeza	 teria	 percebido	 que	 as	 grandes
oscilações	 nas	 dimensões	 dos	 Estados
não	 são	 meramente	 odtaa:	 elas	 se	 dão
em	um	padrão	repetitivo	de	expansões	e
contrações.	 As	 guerras
contraproducentes,	 que	 reduziam	 as
dimensões	de	um	império,	eram	seguidas
por	 guerras	 produtivas,	 que	 o	 levavam
de	 volta	 a	 crescer,	 até	 a	 chegada	 de
outra	guerra	contraproducente,	que	mais
uma	vez	fragmentava	o	Leviatã.	Em	vez
de	 padecer	 de	 odtaa,	 as	 latitudes
afortunadas	 estavam	 presas	 a	 um	 ciclo
terrível.



Figura	3.7.	Ordem	dentro	do	caos:	a	linha
escura	mostra	a	queda	do	tamanho	médio
dos	impérios	nas	latitudes	afortunadas	da
Eurásia,	de	1	d.C.	a	1400	d.C.	(calculada
pelo	método	Tukey,	ou	de	comparação	de

médias:	ŷ	=	3,83	–	0,047x).

Não	 é	 difícil	 encontrar	 a	 explicação.
Como	 a	 guerra	 produtiva	 havia
ultrapassado	 seu	 ponto	 culminante,	 as
estepes	 e	 os	 impérios	 agrários	 haviam



ficado	 interligados.	 Cada	 ação	 tinha
agora	 uma	 reação	 igual	 e	 oposta.	 Em
determinado	momento,	pestes,	 rebeliões
e	 invasões	 faziam	 um	 império	 ruir	 em
uma	 guerra	 contraproducente,	 deixando
milhões	de	mortos;	no	momento	seguinte,
chefes	 guerreiros	 locais	 –	 ou	 talvez	 um
invasor	–	desencadeavam	novas	guerras
produtivas,	 explorando	 o	 vácuo	 para
criar	outro	Leviatã.	Seu	rei,	entronizado
com	todas	as	pompas	e	cerimônias,	fazia
então	todo	o	esforço	para	restabelecer	o
domínio	 da	 lei	 e	 arrancar	 impostos	 de
seus	súditos,	o	que	só	servia	para	que	a
riqueza	 do	 novo	 Estado	 atraísse	 mais
invasores	 e	 rebeldes,	 pondo	 em	 ação
uma	nova	espiral	descendente	de	guerras
contraproducentes...	e	assim	por	diante.



Toda	 região	 das	 latitudes	 afortunadas
era	 sacudida	 para	 a	 frente	 e	 para	 trás
entre	 as	 guerras	 produtivas	 e
contraproducentes,	 segundo	 sua	 própria
pauta,	 principalmente	 porque	 o	 sucesso
de	 um	 reino	 em	 expulsar	 os	 agressores
tendia	 a	 aumentar	 a	 pressão	 sobre	 os
reinos	 vizinhos.	 Algumas	 migrações
provenientes	 das	 estepes	 eram	 tão
devastadoras	que	pareciam	atingir	todos
os	 cantos	 ao	 mesmo	 tempo,	 como
quando	 os	 hunos	 saquearam	 tudo	 ao
longo	 do	 caminho	 desde	 a	 Índia	 até	 a
Itália,	 no	 século	 V,	 ou	 quando	 os
mongóis	atacaram	do	Japão	à	Alemanha
no	 século	 XIII,	 mas	 mesmo	 então	 as
vitórias	 e	 derrotas	 acidentais	 no	 campo
de	 batalha	 deram	 um	 caráter	 aleatório



aos	 resultados,	 produzindo	 os	 efeitos
aparentemente	 caóticos	 que	 vemos	 na
Figura	3.6.
Já	 haviam	 ocorrido	 guerras

contraproducentes	 antes,	mas	mesmo	 as
piores	delas	haviam	sido	rupturas	dentro
de	 um	 padrão	 mais	 amplo	 de	 guerras
produtivas.	Alguns	dos	colapsos	haviam
durado	séculos,	mas,	apesar	da	queda	do
Império	Acadiano	e	do	Antigo	Reino	do
Egito	 por	 volta	 de	 2200	 a.C.,	 das
cidades	 do	 vale	 do	 Indo	 por	 volta	 de
1900	 a.C.	 e	 dos	 reinos	 da	 era
internacional	 do	 Mediterrâneo	 oriental
por	 volta	 de	 1200	 a.C.,	 as	 latitudes
afortunadas	 da	 Eurásia	 haviam
prosseguido	 seu	 caminho	 em	 direção	 a
Roma,	 Chang’an	 e	 Pataliputra.	 A	 cada



recuo	correspondiam	dois	ou	três	passos
para	a	frente.
Entre	200	e	1400	d.C.	 isso	deixou	de

ser	 assim.	 O	 poder	 dos	 cavaleiros	 das
estepes	era	simplesmente	grande	demais.
Um	 rei	 ou	 outro	 poderia	 rechaçar	 as
forças	 do	 caos,	 mas	 nenhum	 deles
conseguiria	 deter	 de	 modo	 permanente
as	migrações	das	estepes.	Cedo	ou	tarde,
os	 bandidos	 itinerantes	 estariam	 de
volta,	 e,	 até	 que	 alguém	 aprendesse	 a
detê-los,	 as	 latitudes	 afortunadas	 da
Eurásia	seriam	incapazes	de	interromper
esse	 sangrento	 ciclo	 de	 guerras
produtivas	e	contraproducentes.

A	contrarrevolução	nos	assuntos
militares



As	 guerras	 contraproducentes
inverteram	 todos	 os	 desenvolvimentos
descritos	 nos	 capítulos	 1	 e	 2.
Devastados	 por	 inimigos,	 os	 governos
não	eram	capazes	de	cumprir	 seu	dever
básico	 de	 prover	 segurança.	 Os
comerciantes	 ficavam	 em	 casa,	 com
consequências	 desastrosas	 para	 os	 reis
que	 lhes	 cobravam	 impostos	 e	 para	 as
pessoas	 que	 precisavam	 de	 seus	 bens.
Como	os	governantes	eram	incapazes	de
pagar	 seus	 exércitos,	 os	 soldados
tomavam	 o	 atalho	 de	 saquear	 os
camponeses,	 e	 estes	 procuravam	 a
segurança	 sob	 a	 proteção	 de	 grandes
senhores	 de	 terras.	 Esses	 respeitáveis
senhores	 organizaram	 os	 aldeões,	 cada
vez	 mais	 subservientes,	 em	 milícias,



para	 combater	 os	 invasores	 e	 os
coletores	 de	 impostos,	 e	 quase	 sempre
viam	 pouco	 sentido	 em	 pagar	 alguma
coisa	a	monarcas	distantes.
As	 guerras	 produtivas	 dos	 últimos

cinco	 milênios	 antes	 de	 Cristo	 haviam
levado	 a	 uma	 série	 de	 revoluções	 nos
assuntos	 militares,	 que	 transformaram
bandos	 desorganizados	 em	 legiões
disciplinadas	 e	 bem	 orientadas,	mas	 as
guerras	 contraproducentes
desencadeavam	agora	o	que	só	podemos
chamar	 de	 uma	 contrarrevolução	 nos
assuntos	 militares.	 Reis,	 generais	 e
soldados	 de	 infantaria	 não	 esqueceram
as	 vantagens	 de	 se	 contar	 com	 uma
massa,	 com	 disciplina	 e	 refeições
regulares	 –	 afinal,	 o	 que	 foi	 uma	 vez



inventado	 não	 pode	 ser	 simplesmente
desinventado	 –,	 mas,	 conforme	 os
Leviatãs	da	Eurásia	perdiam	suas	garras,
os	governos	deixaram	de	ser	capazes	de
pagar	essas	boas	coisas.
Os	 exércitos	 encolheram,	 os	 navios

apodreceram,	as	redes	de	abastecimento
foram	 desfeitas,	 e	 as	 cadeias	 de
comando	e	controle	ruíram.	Lá	atrás,	no
século	 VIII	 a.C.,	 Tiglath-Piléser	 III	 da
Assíria	deixara	sua	marca	ao	excluir	da
guerra	 a	 aristocracia,	 montando	 (e
pagando)	 exércitos	 leais	 apenas	 a	 ele.
Mil	 anos	 depois,	 os	 reis	 começaram	 a
fazer	exatamente	o	oposto.	Incapazes	de
conseguir	 dinheiro	 para	 seus	 exércitos
extraindo-o	de	seus	caprichosos	barões,
começaram	em	vez	disso	a	fazer	acordos



com	eles.
Nos	velhos	tempos,	reis	e	senhores	de

terras	 haviam	 mordido	 uma	 parte	 dos
minguados	 rendimentos	 de	 seus
camponeses;	os	monarcas	chamavam	sua
parte	 de	 impostos	 e	 os	 chefes	 locais
davam-lhe	 o	 nome	 de	 arrendamento.
Vendo-se	 fracos	 demais	 para	 coletar
impostos,	 os	 reis	 agora	 desistiram	 de
suas	 reivindicações	 e	 passaram	 a
conferir	 grandiosos	 títulos	 e	 privilégios
a	 todo	 valentão	 com	 sua	 própria
quadrilha	armada.	Como	retribuição	por
deixar	 que	 a	 aristocracia	 dirigisse	 suas
propriedades	 como	 se	 fossem
minirreinos,	 a	 coroa	 extraía	 promessas
de	 que	 seus	 condes	 e	 barões	 dariam	 as
caras	sempre	que	o	monarca	fosse	fazer



alguma	 guerra,	 trazendo	 com	 eles
soldados	 recrutados	 em	 seus	 próprios
feudos.
A	maneira	mais	fácil	que	esses	nobres

tinham	 de	 arrumar	 esses	 soldados	 era
repetindo	 a	 estratégia	 do	 rei,	 ou	 seja,
concedendo	 algumas	 de	 suas	 terras	 e
trabalhadores	 a	 cavaleiros	menores,	 em
troca	de	mais	promessas	de	que	estes	se
apresentariam	 para	 combater.	 Esses
cavaleiros,	por	sua	vez,	passavam	terras
e	 trabalhadores	 para	 personagens	 ainda
menores,	 e	 assim	por	diante,	 até	que	as
redes	de	direitos	e	deveres	interligaram
todo	mundo,	 do	 rei	 em	 seu	 castelo	 aos
pobres	 camponeses,	 os	 que	 de	 fato
trabalhavam.
Para	os	reis,	que	vinham	despencando



pelas	 encostas	 das	 guerras
contraproducentes,	esses	arranjos	tinham
uma	 vantagem	 evidente:	 o	 trono	 já	 não
precisava	 pagar	 soldados	 profissionais
para	 lutar	 ou	 burocratas	 para	 coletar
impostos.	 No	 entanto,	 organizar
exércitos	 dessa	 maneira	 também
apresentava	 desvantagens.	 A	 primeira
delas	 é	 que	 os	 reis	 agora	 tinham	pouca
ascendência	 sobre	 seus	 seguidores,	 que
com	 frequência	 se	 preocupavam	 mais
com	 sua	 própria	 fama	 e	 glória	 do	 que
com	 qualquer	 plano	 mais	 amplo,	 e
tendiam	 a	 se	 empenhar	 em	batalhas	 (ou
em	fugir	delas)	conforme	seu	arbítrio.	A
mais	 famosa	 de	 todas	 as	 batalhas
medievais,	 a	 de	 Hastings,	 em	 1066,
revelou	 exatamente	 isso.	 No	 momento



crucial,	 os	 normandos	 que	 atacavam	 o
flanco	 direito	 do	 exército	 anglo-saxão
do	 rei	 Haroldo	 deram	 meia-volta	 e
foram	embora.	Deixando	de	lado	ordens,
doutrina	 e	 senso	 comum,	 os	 irmãos	 de
Haroldo,	 Leofivino	 e	 Gurt,	 desceram	 a
montanha	atrás	deles,	seguidos	por	seus
homens	eufóricos.	Ao	pé	da	encosta,	os
normandos	 se	 reuniram	 de	 novo,
voltaram	 atrás	 e	 cortaram	 as	 linhas	 de
seus	desorganizados	perseguidores.	Com
sua	 coesão	 desfeita,	 a	 linha	 dos	 anglo-
saxões	 se	 dividiu.	 O	 reino	 estava
perdido.
Segundo	 a	 lenda,	 o	 rei	 Haroldo	 foi

atingido	 no	 olho	 por	 uma	 flecha
normanda,	 mas,	 mesmo	 que	 tivesse
conseguido	 escapar	 da	 debandada,



Haroldo	 teria	 corrido	 de	 encontro	 ao
segundo	 grande	 problema	 da	 guerra
nessa	 era.	 Reis	 que	 não	 ganhassem
batalhas	 deixavam	 de	 ganhar	 também	 o
saque,	e,	a	despeito	de	todos	os	votos	de
fidelidade	 e	 obediência,	 reis	 que	 não
tivessem	 pilhagens	 para	 oferecer
despertavam	 pouca	 lealdade	 em	 seus
homens.
Por	 sua	 vez,	 o	 líder	 normando,

Guilherme,	o	Conquistador,	podia	agora
recompensar	 seus	 seguidores
compartilhando	 com	 eles	 as	 vastas
extensões	 da	 Inglaterra.	No	 entanto,	 até
mesmo	 ele	 e	 seus	 herdeiros	 não
demoraram	 a	 enfrentar	 dificuldades,
pois	 os	 novos	 arranjos	 criaram	 um
terceiro	 problema.	 Conforme	 as



gerações	 se	 sucediam,	 as	 redes	 de
deveres	 e	 obrigações	 que	 vinculavam
um	 rei	 a	 seus	 cavaleiros	 ficavam	 cada
vez	 mais	 intrincadas.	 Os	 lordes	 mais
inteligentes	 ou	 afortunados	 usavam	 a
herança,	 os	 dotes	 e	 as	 aquisições	 para
expandir	 suas	 propriedades,	 mas	 cada
nova	 propriedade	 gerava	 novas
obrigações.	Não	demorava	muito	 tempo
para	 que	 um	 homem	 se	 visse	 devendo
fidelidade	a	vários	senhores.
Foi	 esse	o	 caso	do	 conde	Roberto	 II,

de	 Flandres.	 Em	 1101,	 o	 conde	 jurou
fidelidade	 ao	 rei	 Henrique	 I	 da
Inglaterra,	 prometendo	 –	 como	 era
costume	 –	 auxiliar	 seu	 senhor	 “contra
todos	os	homens	que	vivem	e	morrem”.
No	 entanto,	 acrescentou	 Roberto,	 isso



não	incluía	o	único	homem	com	o	qual	o
rei	 Henrique	 estava	 realmente
procupado,	 que	 era	 o	 rei	 Filipe	 da
França.	 Roberto	 não	 podia	 prometer
lutar	 contra	 Filipe,	 pois	 já	 era	 vassalo
dele.	 Roberto	 garantiu	 a	 Henrique	 que,
se	 o	 rei	 Filipe	 decidisse	 atacar	 a
Inglaterra,	 ele	 (Roberto)	 tentaria
conversar	 com	 Filipe	 a	 esse	 respeito,
mas,	se	a	negociação	verbal	fracassasse
e	 Filipe	 levasse	 adiante	 a	 invasão,
Roberto	 admitiu	 que	 seria	 obrigado	 a
lutar	 do	 lado	 da	 França	 –	 mas
acrescentou	 que	 nesse	 caso	 iria	mandar
apenas	 soldados	 suficientes	 para	 evitar
parecer	desleal.
Se,	por	outro	 lado,	o	 rei	Henrique	da

Inglaterra	 requisitasse	a	ajuda	do	conde



Roberto	 em	 uma	 guerra	 que	 não	 fosse
contra	 a	 França,	Roberto	 prestaria	 essa
ajuda	de	bom	grado	–	a	não	ser	que	(a)
Roberto	não	estivesse	bem	de	saúde,	(b)
o	 rei	da	França	pedisse	a	Roberto	para
lutar	em	outra	guerra	ou	(c)	o	imperador
alemão	 (que	 era	 outro	 dos	 patrões	 de
Roberto)	 também	 tivesse	 convocado
Roberto.	 Como	 se	 isso	 já	 não	 fosse
suficientemente	complicado,	a	promessa
final	 de	 Roberto	 era	 que	 se	 a	 França
invadisse	 a	 Normandia	 –	 o	 que	 quase
certamente	significaria	uma	guerra	entre
França	e	Inglaterra	–	ele	enviaria	apenas
20	de	seus	cavaleiros	para	lutar	do	lado
francês	 e	 os	 outros	 980	 para	 combater
do	lado	dos	ingleses.
Essa	 confusão	 inconcebível	 de



lealdades	 entrecruzadas	 era	 o	 resultado
de	séculos	de	declínio.	Algumas	páginas
atrás	 mencionei	 a	 tentativa	 de	 o
imperador	 bizantino	 Justiniano
reunificar	 a	 bacia	 do	 Mediterrâneo	 no
século	 VI	 d.C.,	 mas	 depois	 que	 isso
fracassou	o	colapso	do	Leviatã	passou	a
ser	 grave.	 A	 partir	 da	 década	 de	 630,
árabes	 trazendo	 a	 nova	 fé	 do	 Islã
infiltraram-se,	 vindos	 do	 deserto,	 e
devastaram	os	pequenos	exércitos	que	o
Império	 Bizantino	 conseguia	 agora
bancar.	 Na	 década	 de	 650,	 os	 árabes
destronaram	 os	 governantes	 sassânidas
da	 Pérsia,	 e	 pelo	 meio	 século	 seguinte
Bizâncio	 dava	 a	 impressão	 de	 que	 iria
pelo	mesmo	caminho.
Por	 volta	 de	 750,	 grupos	 guerreiros



muçulmanos	 haviam	 triunfado	 por	 toda
parte,	 do	 Marrocos	 ao	 Paquistão,
fazendo	incursões	pela	França	adentro	e
colocando	 Constantinopla	 sob	 cerco,
mas	 os	 califas	 nunca	 conseguiram
estabelecer	 seus	 Leviatãs	 em	 bases
muito	 firmes.	 Desde	 os	 primeiros	 dias
do	 Islã,	 os	 califas	 sustentaram	 uma
posição	 ambígua,	 situada	 em	 algum
ponto	 entre	 um	 sucessor	 divinamente
inspirado	 de	 Maomé	 e	 um	 rei
convencional.	 Nenhum	 deles	 foi
realmente	bem-sucedido	em	converter	 a
autoridade	religiosa	em	governo	secular,
a	não	 ser	em	uma	pequena	parte	de	 seu
vasto	 império.	 Por	 volta	 do	 século	 IX,
muitos	 sultões	 locais	 eram	 na	 prática
governantes	independentes,	lutando	entre



eles,	 contra	 o	 califa	 e	 com	 quem	 mais
aparecesse	pela	frente.
Bem	 a	 noroeste,	 os	 germânicos	 que

haviam	 invadido	 a	 parte	 ocidental	 do
Império	 Romano	 construíram	 novos
reinos,	que	travavam	guerras	produtivas
quando	 tinham	 reis	 fortes	 e	 guerras
contraproducentes	quando	não	os	tinham.
O	 mais	 produtivo	 de	 seus	 governantes
foi	 o	 rei	 franco	 Carlos	 Magno,	 que
conquistou	 a	 maior	 parte	 da	 Europa
ocidental	 e	 central	 entre	 771	 e	 814.	Os
burocratas	nos	salões	de	madeira	de	sua
capital,	 Aachen,	 intimidavam	 senhores
locais,	 cobrando-lhes	 pesados	 impostos
e	 promovendo	 a	 alfabetização,	 tentando
desesperadamente	 assim	 impor	 ordem
aos	 súditos	 do	 rei.	 Em	 800,	 um	 papa



totalmente	 acovardado	 chegou	 a	 coroar
Carlos	Magno	e	proclamá-lo	 imperador
do	Sacro	Império	Romano,	mas	o	sonho
de	 reviver	 o	 Império	 Romano	 logo	 se
desfez.	A	causa	imediata	foi	que	o	filho
e	 o	 neto	 de	 Carlos	 Magno	 ficaram
ocupados	 demais	 lutando	 entre	 eles	 e
não	 sobrou	 tempo	 suficiente	 para
controlar	uma	aristocracia	rebelde.	“Isso
causou	 grandes	 guerras”,	 lamentou	 um
cronista	 da	 época,	 “não	 porque	 os
francos	 não	 tivessem	 príncipes	 que
fossem	 nobres,	 fortes	 e	 sábios	 o
suficiente	 para	 governar	 seus	 reinos,
mas	 porque	 eles	 eram	 tão	 equiparados
entre	eles	em	generosidade,	dignidade	e
poder	que	a	discordância	aumentou,	pois
nenhum	 deles	 se	 sobressaiu	 muito	 em



relação	aos	outros	a	ponto	de	fazer	com
que	se	submetessem	à	sua	autoridade.”
Mas,	mesmo	antes	da	morte	de	Carlos

Magno,	 novos	 agressores	 –	 os	 vikings
que	 vinham	 do	 norte	 em	 seus	 longos
barcos	 e	 os	magiares	 que	 chegavam	 do
leste	 a	 cavalo	 –	 já	 haviam	 começado	 a
saquear	 a	 riqueza	 que	 suas	 guerras
produtivas	criaram.	Aachen	era	distante
demais	das	fronteiras	para	reagir	a	esses
ataques-relâmpago,	do	 tipo	golpear	 e	 ir
embora,	 e,	 seguindo	 um	 enredo	 bem
conhecido,	 os	 senhores	 locais	 entraram
em	 cena	 para	 preencher	 o	 vácuo	 de
segurança.	Nem	mesmo	o	grande	Carlos
Magno	seria	capaz	de	deter	as	forças	da
guerra	 contraproducente.	 Por	 volta	 de
885,	 quando	 o	 imperador	 Carlos,	 o



Gordo,	 de	 grandeza	 bem	 menor,	 falhou
repetidas	vezes	em	dar	as	caras	em	Paris
durante	 o	 tempo	 em	 que	 o	 conde	 Odo
sustentou	um	cerco	viking,	o	 império	 já
era	efetivamente	letra	morta.
Nesse	novo	mundo	confuso	a	regra	era

cada	 um	 por	 si.	 A	 primeira	 referência
em	nossas	fontes	de	um	homem	servindo
a	 vários	 senhores	 surge,	 na	 verdade,
apenas	uma	década	depois	da	defesa	que
Odo	 fez	 de	 Paris,	 mas	 ao	 longo	 dos
séculos	 que	 se	 seguiram	 isso	 se	 tornou
cada	 vez	 mais	 comum.	 Por	 volta	 da
década	 de	 1380,	 500	 anos	 depois	 de
Odo,	o	problema	havia	ficado	tão	grave
que	 um	 clérigo	 francês	 propôs	 uma
solução	 do	 tipo	 “um	 número	 para	 cada
tamanho”.	 O	 guerreiro



supercomprometido,	 recomendou	 ele,
deve	lutar	ao	lado	do	primeiro	senhor	ao
qual	 jurou	 fidelidade	 e	 se	 desincumbir
de	 suas	 obrigações	 em	 relação	 ao
segundo	 senhor	 (e	 terceiro	 e	 quarto,	 e
assim	 por	 diante),	 contratando
substitutos	para	lutarem	em	seu	lugar.
Isso	 nunca	 vingou,	 talvez	 porque

substitutos	 custam	 dinheiro.	Muito	mais
comuns	 eram	 reações	 como	 a	 do	 nobre
Enguerrand	de	Coucy,	quando	seu	senhor
(o	 rei	 da	 Inglaterra)	 convocou-o	 para	 a
guerra	contra	seu	outro	senhor	(o	rei	da
França),	 em	 1369.	 Coucy	 anunciou	 um
tratado	 de	 paz	 pessoal	 com	 ambos	 os
reis,	 em	 vez	 de	 escolher	 um	 senhor	 em
detrimento	 do	 outro,	 e	 arrumou	 um
terceiro	senhor,	indo	lutar	no	exército	do



papa	 na	 Itália.	 Quando	 as	 campanhas
papais	se	desvaneceram	em	1374,	Coucy
pegou	 10	 mil	 homens	 e	 foi	 travar	 uma
guerra	particular	na	Suíça.
Na	década	de	1770,	enquanto	escrevia

A	 riqueza	 das	 nações	 na	 segurança	 da
esclarecida	 Edimburgo,	 Adam	 Smith
comparou	seu	mundo	bem	ordenado	aos
tempos	 turbulentos	 de	 Coucy,	 do	 conde
Roberto	 e	 dos	 reis	 Henrique	 e	 Filipe.
Aquela	 era,	 concluiu	 Adam	 Smith	 com
tristeza,	 havia	 sido	 um	 tempo	 de
“anarquia	 feudal”	 (de	 feoda	 ou	 feuda,
nomes	 latinos	 para	 as	 concessões	 de
terras	 que	 tanto	 causavam	 embaraço	 às
lealdades	de	cada	um),	em	que	“grandes
senhores	 continuaram	 a	 fazer	 guerras
segundo	 seu	 próprio	 arbítrio	 uns	 contra



os	 outros,	 quase	 continuamente,	 e	 com
muita	 frequência	 também	contra	o	 rei;	e
o	 campo	 aberto	 ainda	 continuou	 um
cenário	 de	 violência,	 rapinagem	 e
desordem”	(Figura	3.8).
Desde	 os	 tempos	 de	Adam	 Smith,	 os

estudiosos	 têm	 tido	muitas	 dificuldades
em	definir	que	 sentido	 se	deveria	dar	 à
era	 da	 anarquia	 feudal.	 Foi	 ao	 ler	 a
respeito	 da	 desordem	 medieval	 que
Norbert	 Elias	 concluiu	 na	 década	 de
1930	 que	 a	 Europa	 devia	 ter	 passado
subsequentemente	 por	 um	 processo
civilizador,	 que	 derrubou	 os	 índices	 de
morte	 por	 violência.	 Mas	 isso	 estava
correto	 apenas	 em	 parte.	 Por	 não	 ter
assumido	 uma	 perspectiva	 de	 longo
prazo,	Elias	supôs	que	a	anarquia	feudal



era	 apenas	 o	 estado	 natural	 da
humanidade,	 e	 não	 o	 ponto	 final	 de	 um
milênio	 de	 guerras	 contraproducentes
que	se	 seguiram	ao	colapso	dos	antigos
impérios.



Figura	3.8.	Anarquia	feudal:	a	nata	da
cavalaria	cristã	e	muçulmana	destrói-se
mutuamente	em	Damietta,	no	Egito,	em

1218	(de	um	livro	datado	de
aproximadamente	1255).

Por	volta	 da	década	de	1960,	 porém,
conforme	o	espírito	de	Coming	of	age	in
Samoa	 convencia	 mais	 e	 mais
acadêmicos	 de	 que	 os	 seres	 humanos



eram	 naturalmente	 pacíficos,	 muitos
historiadores	começaram	a	questionar	se
a	 anarquia	 feudal	 era	de	 fato	 a	maneira
correta	de	descrever	o	mundo	de	Coucy.
Afinal,	 para	 cada	 Guilherme,	 o
Conquistador,	decepando	cabeças,	havia
um	São	Francisco	de	Assis	 servindo	os
mansos,	 e	 na	 maior	 parte	 do	 tempo	 os
europeus	 realmente	 resolviam	 suas
desavenças	sem	recorrer	à	força.	Mas	o
mesmo	 fazia,	 é	 claro,	 a	 maioria	 dos
ianomâmis	 do	 século	 XX	 –	 e,	 não
obstante,	algo	em	torno	de	um	quarto	de
seus	homens	morriam	de	forma	violenta.
O	 que	 torna	 anarquia	 feudal	 um	 rótulo
tão	apropriado	para	a	Europa	do	século
XIV	 é	 que	 muitos	 de	 seus	 habitantes
(mais	 ou	 menos	 como	 os	 homens



ianomâmis)	 recorriam	 à	 violência	 com
uma	naturalidade	chocante.
A	 minha	 história	 favorita,	 dos

milhares	 que	 sobreviveram,	 é	 sobre	 um
cavaleiro	 que	 foi	 a	 um	 castelo	 vizinho
para	 jantar.	 “Meu	 senhor”,	 disse	 ele,
puxando	 conversa.	 “Esse	 seu	 vinho	 é
muito	 bom,	 quanto	 o	 senhor	 pagou	 por
ele?”
“Ah”,	 respondeu	 o	 afável	 anfitrião.

“Nenhum	 homem	 vivo	 jamais	 pediu	 um
tostão	por	ele.”
A	meu	ver,	na	realidade,	essa	anarquia

feudal	é	uma	excelente	descrição	não	só
da	Europa	ocidental	entre	cerca	de	900	e
1400,	 mas	 também	 da	 maioria	 das
latitudes	 afortunadas	 da	 Eurásia	 do
mesmo	período.	Da	Inglaterra	ao	Japão,



as	sociedades	cederam	à	anarquia	feudal
conforme	 seus	 Leviatãs	 se
desmembravam.	No	 norte	 da	China	 dos
séculos	 III	 e	 IV,	 documentos	 falam	 na
ascensão	 dos	 buqu,	 gente	 que	 seguia
senhores	 de	 terras	 guerreiros	 nas
batalhas,	 fornecendo	 soldados	 em	 troca
de	participação	nos	saques.	Na	Índia	do
século	 VI,	 governantes	 do	 decadente
Império	Gupta	começaram	a	 reconhecer
a	 virtual	 independência	 dos	 samantas,
senhores	 locais	que	 forneciam	soldados
quando	a	burocracia	imperial	entrou	em
colapso.	 No	 Oriente	 Médio	 do	 século
IX,	as	iqta’	–	terras	doadas	pelo	califa	a
sultões	 locais,	 que	 podiam	 ou	 não
recrutar	 soldados	 como	 retribuição	 –
forneceram	o	pouco	de	coesão	que	ainda



mantinha	o	mundo	árabe	unido.	Por	volta
do	ano	1000,	o	Império	Bizantino	seguia
na	mesma	direção,	 com	os	 imperadores
fazendo	 concessões	 de	 terras	 chamadas
pronoiai	em	troca	de	serviço	militar.	Por
toda	parte,	os	antigos	impérios	rumaram
para	os	seus	cemitérios.

Impérios	fantasmas

Mas	 não	 permaneceram	 ali;	 como	 os
espectros	 de	 Hollywood,	 os	 impérios
ressurgiram	 do	 mundo	 dos	 mortos
repetidas	vezes.
Vamos	pegar	o	caso	da	China.	Quando

o	monge	budista	Yang	Xuanzhi	visitou	a
antiga	 capital	 Luoyang	 em	 547,	 a
desolação	deixou-o	chocado.	“Os	muros



da	cidade	haviam	desabado,	os	palácios
e	 casas	 estavam	 em	 ruínas”,	 escreveu
ele.	 Apenas	 13	 anos	 antes,	 uma	 grande
rebelião	 havia	 saqueado	 a	 cidade,
matado	sua	população	e	dividido	o	reino
Wei	 do	 norte,	 que	 por	 um	 breve	 tempo
reunificara	essa	parte	da	China	em	dois
Estados	combatentes.	Desde	então,	disse
Yang,	“animais	dos	campos	haviam	feito
suas	 tocas	 nos	 degraus	 cheios	 de	 mato
do	 palácio	 e	 pássaros	 da	 montanha
montavam	 seus	 ninhos	 nas	 árvores	 do
pátio.	 Pastores	 itinerantes	 vagavam
pelas	estradas,	e	agricultores	plantavam
painço	entre	as	torres	cerimoniais”.
Mas,	apenas	30	anos	depois	da	visita

de	 Yang,	 o	 norte	 da	 China	 havia	 sido
reunificado,	e	outros	12	anos	mais	tarde,



em	 589,	 a	maior	 parte	 da	China	 estava
sob	o	domínio	da	dinastia	Sui.	A	China
retomara	 seu	 caminho	 encosta	 acima
como	se	vê	na	Figura	3.6.
As	 guerras	 contraproducentes,	 como

as	 produtivas,	 tinham	 seus	 pontos
culminantes,	 e	 depois	 de	 atingi-los	 os
homens	 que	 haviam	 se	 destacado	 na
violência	viam-se	(como	os	governantes
da	 antiguidade)	 gastando	 menos	 tempo
em	 matar	 e	 mais	 tempo	 em	 reuniões.
“Entenda	 essa	 verdade”,	 disse	 um
príncipe	persa	ao	seu	filho	por	volta	de
1080:	 “O	 reino	 pode	 ser	 mantido	 pelo
exército,	e	o	exército	pelo	ouro;	e	o	ouro
é	 adquirido	 por	 meio	 do
desenvolvimento	 agrícola;	 e	 o
desenvolvimento	 agrícola	 por	 meio	 de



justiça	e	equidade.	Portanto,	seja	justo	e
equitativo”.
Os	conquistadores	que	se	recusavam	a

aprender	 essa	 verdade	 não	 duravam
muito.	Depois	de	 reunificar	 a	China	em
589,	a	dinastia	Sui	continuou	recrutando
exércitos	 cada	 vez	maiores	 e	 lançando-
os	em	desastrosas	guerras	na	Coreia.	Na
década	 de	 610,	 seus	 súditos	 deram	 um
basta	nisso,	e	durante	um	tempo	parecia
que	a	China	descambava	de	novo	para	a
anarquia	feudal.	O	banditismo	aumentou,
o	 número	 de	 lares	 que	 pagavam
impostos	 caiu	 75%	 e	 a	 maior	 parte	 da
zona	 rural	 foi	 tomada	 por	 chefes
guerreiros	 (incluindo	 milhares	 de
monges	 budistas	 militantes,	 ao	 que
parece	 não	 muito	 convencidos	 de	 seus



próprios	 princípios	 de	 não	 violência).
Mas	 os	 vencedores	 das	 guerras	 civis,
que	 se	 estabeleceram	 como	 a	 dinastia
Tang,	 haviam	 aprendido	 bem	 as	 lições
da	 guerra	 produtiva.	 “O	 governante
depende	 do	 Estado”,	 escreveu	 o
imperador	Taizong,	“e	o	Estado	depende
de	seu	povo.	Oprimir	o	povo	para	fazê-
lo	 servir	 o	 governante	 é	 como	 alguém
cortar	 a	 própria	 carne	 para	 alimentar	 o
estômago.	 O	 estômago	 fica	 satisfeito,
mas	 o	 corpo	 fica	 ferido:	 o	 governante
enriquece,	mas	o	Estado	é	destruído.”
Tão	 bons	 quanto	 o	 seu	 discurso,	 os

monarcas	 Tang	 deram	 anistias,
promoveram	 oficiais	 talentosos	 sem	 se
importar	com	suas	lealdades	anteriores	e
reestruturaram	 um	 serviço	 civil



profissional.	 Definindo	 ele	 mesmo	 o
padrão,	 Taizong	 ficou	 conhecido	 por
mandar	 seus	 burocratas	 dependurarem
lembretes	 nas	 paredes	 de	 seu
dormitório,	para	que	ele	pudesse	estudá-
los	 todas	 as	 noites	 antes	 de	 adormecer.
Ele	 até	 trouxe	 a	 bordo	 os	 rebeldes
budistas,	 contratando	 aqueles	 que	 se
renderam	 para	 fazê-los	 rezar	 pelos
mortos	 de	 guerra	 (de	 ambos	 os	 lados),
em	 novos	 mosteiros	 construídos	 nos
locais	de	suas	maiores	batalhas.
E	 os	 governantes	 tang	 tampouco	 se

acomodaram.	 Como	 descendentes	 dos
nômades	 invasores,	 eles	 entendiam	 as
políticas	 das	 estepes	 suficientemente
bem	 para	 saber	 como	 semear	 a
dissensão	 entre	 as	 tribos	 túrquicas	 que



ficavam	na	frente	deles,	do	outro	lado	da
Grande	 Muralha.	 Em	 630,	 na	 pesada
neblina	 da	 manhã,	 enviaram	 uma	 carga
de	 10	 mil	 homens	 de	 cavalaria	 para
varrer	 do	 mapa	 o	 acampamento	 de
turcos	orientais	na	batalha	da	Montanha
de	 Ferro,	 e	 pelos	 50	 anos	 seguintes	 a
fronteira	da	China	esteve	em	segurança.
Mas	 o	 feito	 que	 realmente	 elevou	 os

governantes	 tang	acima	dos	 reis	 feudais
foi	o	 restabelecimento	do	controle	civil
sobre	 os	 militares.	 Como	 homens
práticos,	 eles	 fizeram	 acordos	 com
nobres	 poderosos	 quando	 precisavam,
mas	 se	 recusaram	 a	 trocar	 terra	 por
serviço	 militar.	 Em	 vez	 disso,
mantiveram	todos	na	folha	de	pagamento
tang	 e	 até	 revogaram	 concessões	 de



terras	 feitas	 pelas	 dinastias	 anteriores.
Fizeram	 rotações	dos	generais	por	 todo
o	império	para	evitar	que	criassem	laços
locais	 muito	 fortes.	 Um	 oficial	 que
deslocasse	mesmo	que	fosse	apenas	dez
soldados	 sem	 permissão	 corria	 o	 risco
de	 ficar	 um	 ano	 na	 cadeia;	 quem
deslocasse	 um	 regimento	 podia	 ser
estrangulado.
Os	 tang	 basicamente	 fizeram	 tudo

certo,	e	o	 século	VII	 transformou-se	em
uma	 fase	 áurea	 do	 leste	 asiático.	A	paz
foi	 restaurada,	 a	 economia	 expandiu-se
enormemente	 e	 a	 poesia	 chinesa
alcançou	 o	 auge	 de	 perfeição.	 Os
exércitos	 tang	 invadiram	 a	 Coreia	 e	 os
oásis	 da	 Ásia	 central;	 o	 pensamento
chinês	 marcou	 de	 modo	 indelével	 o



Japão	 e	 o	 sudeste	 asiático.	 No	 entanto,
apesar	 desses	 triunfos,	 nem	 mesmo	 os
tang	 conseguiram	 romper	 o	 ciclo	 de
guerras	produtivas	e	contraproducentes.
Por	volta	de	meados	do	século	VIII,	a

China	 havia	 ficado	 tão	 rica	 que	 os
nômades	túrquicos	das	estepes	formaram
novas	 confederações	 para	 saqueá-la.
Para	 se	 defender,	 os	 tang	 precisavam
colocar	 exércitos	 cada	 vez	 maiores	 em
suas	 fronteiras,	 e	 em	 755	 um	 de	 seus
generais	 –	 um	 turco	 que	 havia	 passado
para	 o	 lado	 chinês	 –	 rebelou-se.	 O
governo	 sufocou	 a	 revolta,	 mas	 seus
métodos,	 que	 envolviam	 conceder
enormes	 poderes	 a	 outros	 generais	 e
convidar	 mais	 grupos	 de	 turcos	 para
participar	de	seu	império	e	lutar	ao	lado



deles	 contra	os	grupos	de	 turcos	que	 já
haviam	 invadido,	 levaram	 a	 desastres
ainda	piores.	Houve	breves	períodos	em
que	a	esperança	brilhou	de	novo,	mas	no
geral	o	 império	passou	o	século	e	meio
seguinte	 em	 queda	 livre.	 A	 segurança
desapareceu	 quase	 totalmente.	 As
quadrilhas	 criminosas	 ficaram	 fortes	 o
suficiente	 para	 vencer	 o	 exército
imperial	em	batalhas	campais,	e	em	883
o	 mais	 poderoso	 dos	 fora	 da	 lei
(conhecido	 entre	 seus	 amigos	 como	 o
Generalíssimo	Invasor	do	Paraíso	e	por
seus	 inimigos	 como	 o	 Bandido	 Louco)
chegou	 a	 saquear	 Chang’an.	 Antes	 do
surgimento	do	Bandido	Louco,	Chang’an
era	a	maior	cidade	do	mundo,	abrigando
talvez	 1	 milhão	 de	 pessoas.	 Depois,	 o



cenário	 mudou;	 segundo	 o	 poeta	 Wei
Zhuang	(que	estava	lá):

Chang’an	 repousa	 em	 silêncio;	 o
que	há	ali	agora?
Nos	mercados	em	ruínas	e	nas	ruas
desertas,	brotam	tufos	de	trigo...
O	 Salão	 Hanyuan	 é	 o	 abrigo	 de
raposas	e	lebres...
Pela	 Avenida	 do	 Céu	 você	 anda
sobre	os	ossos	de	altos	oficiais.

Segundo	 um	 relato,	 havia	 tantas
pessoas	 passando	 fome	 que	 mil
camponeses	eram	mortos	e	comidos	todo
dia,	 em	 883,	 e	 os	 homens	 do	 Bandido
Louco	 salgavam	 e	 faziam	 conserva	 de
alguns	 corpos	 para	 consumi-los	 mais



tarde.	Por	volta	de	907,	quando	o	último
imperador	 tang	 foi	 deposto	 e	 a	 China
formalmente	 se	 dividiu	 em	 dez	 reinos,
parecia	 que	 nunca	 ninguém	 conseguiria
romper	 o	 ciclo	 de	 guerras	 produtivas	 e
contraproducentes.

Sem	saída

A	 revolução	 nos	 assuntos	militares	 que
trouxe	a	guerra	montada	para	as	latitudes
afortunadas	entre	500	a.C.	e	500	d.C.	foi
diferente	 da	 maioria	 das	 revoluções
anteriores.	 Essas	 revoluções	 anteriores
–	 o	 surgimento	 de	 fortificações	 e	 da
guerra	 por	 meio	 de	 cercos	 após	 4300
a.C.,	 as	 armas	 e	 armaduras	 de	 bronze
depois	 de	 3300	 a.C.,	 a	 disciplina	 em



algum	ponto	entre	3300	e	2450	a.C.,	 as
massas	de	infantaria	armada	de	ferro	por
volta	 de	 900	 a.C.	 –	 haviam	 geralmente
incrementado	 a	 força	 das	 latitudes
afortunadas,	 dando	 aos	 Leviatãs
ferramentas	 para	 sufocar	 conflitos
internos	 e	 conquistar	 seus	 vizinhos,
criando	 sociedades	maiores.	Mesmo	 os
carros	de	guerra,	inventados	nas	estepes
por	 volta	 de	 2000	 a.C.,	 haviam	 em
última	 instância	 funcionado	 melhor	 nas
mãos	 dos	 impérios	 do	 que	 nas	 dos
invasores,	porque	só	os	impérios	tinham
como	bancar	a	construção	de	veículos	e
treinar	cavalos	aos	milhares.
Com	 o	 surgimento	 da	 cavalaria,	 no

entanto,	provou-se	 impossível	converter
a	 riqueza,	 a	 organização	 e	 a



superioridade	 numérica	 das	 latitudes
afortunadas	 em	 vitórias	 sobre	 os
nômades.	 O	 problema	 insuperável	 era
que	 os	 nômades	 dominavam	 terras	 que
eram	 perfeitas	 para	 criar	 cavalos.	 A
maioria	das	tribos	tinha	mais	cavalos	do
que	 pessoas,	 e	 essas	 praticamente
viviam	 sobre	 as	 selas.	 Mesmo	 os
impérios	 agrários	 mais	 ricos	 e
inteligentes	 (principalmente	 a	 China	 do
período	 tang)	 só	eram	capazes	de	obter
vantagens	 temporárias,	 que	 acabavam
sendo	 anuladas	 por	 má	 sorte,	 erros	 de
avaliação	 ou	 surgimento	 de	 uma
federação	 nômade	 particularmente
poderosa.	 Aquilo	 de	 que	 as	 latitudes
afortunadas	 precisavam	 era	 outra
revolução	 nos	 assuntos	 militares	 para



fazer	 a	 balança	 pender	 de	 novo	 a	 seu
favor,	 mas	 não	 houve	 nenhuma.	 Para
cada	avanço	 técnico	que	se	 traduzia	em
vantagem	 para	 as	 latitudes	 afortunadas
(como	 melhores	 navios,	 castelos	 e
infraestrutura)	 surgia	 outra	 (como
estribos	 ou	 a	 criação	 de	 cavalos	 ainda
mais	fortes)	que	beneficiava	os	nômades
ainda	mais.
O	que	acabou	mudando	a	equação	foi

a	 pólvora,	 mas	 você	 teria	 que	 contar
com	uma	boa	bola	de	cristal	para	prever
sua	 chegada	 antes	 de	 1400	 d.C.	 A
referência	mais	antiga	à	pólvora	remonta
ao	 século	 IX,	 quando	 monges	 taoistas
chineses	 procurando	 os	 elixires	 da
imortalidade	 puseram	 fogo	 em	 uma
mistura	 de	 enxofre	 e	 salitre	 e



descobriram	 que	 ela	 queimava	 e
sibilava	 de	 maneiras	 maravilhosamente
divertidas.	 Eles	 logo	 encontraram	 dois
usos	 para	 a	 pólvora.	 O	 primeiro	 –	 os
fogos	 de	 artifício	 –	 não	 contribuiu	 em
nada	para	estender	o	 tempo	de	vida,	ao
passo	que	o	segundo,	as	armas	de	fogo,
prometia	apenas	encurtá-lo.
A	mais	 antiga	 receita	 de	 pólvora	 que

sobreviveu,	 datada	 de	 1044,	 não	 usava
salitre	 suficiente	 para	 explodir.	 Em	 vez
de	 construírem	 armas	 nas	 quais	 a
pólvora	 fizesse	 explodir	 uma	 bola	 ou
uma	 bala	 de	 dentro	 de	 um	 tambor,	 os
artesãos	 chineses	 projetaram	 armas	 que
faziam	 a	 pólvora	 incandescente	 ser
espalhada	por	 tubos	de	bambu	ou	então
usavam	 catapultas	 para	 lançar	 sacos	 de



papel	 cheios	 daquele	 “fogo	 químico”.
Em	 geral,	 a	 pólvora	 mostrava-se	 mais
perigosa	para	quem	a	usava	do	que	para
seus	alvos.
Na	 verdade,	 até	 o	 século	 XIV,	 o

equilíbrio	 do	 poder	 militar	 ainda
parecia	 pender	 para	 o	 lado	 dos
bárbaros,	 em	 grande	 parte	 porque	 eles
se	 mostraram	 muito	 bons	 em	 aprender
com	seus	adversários.	Quando	os	godos
entraram	aos	montes	no	Império	Romano
em	 378,	 haviam	 descoberto	 que	 eram
capazes	de	vencer	batalhas,	mas	não	de
tomar	 cidades	 de	 assalto.	 “Mantenha	 a
paz	 com	 muros”,	 aconselhou-os	 seu
chefe.	 Mas	 apenas	 duas	 gerações	 mais
tarde,	 quando	 Átila,	 o	 Huno,	 invadiu
exatamente	 a	 mesma	 área,	 as	 cenas



foram	 bem	 diferentes.	 Em	 442,	 ao	 ver
que	 seu	 caminho	 era	 bloqueado	 pelas
sólidas	fortificações	de	Naissus	(a	atual
Nis,	 na	Sérvia),	Átila	mandou	os	 hunos
derrubarem	 árvores	 e	 construírem
dezenas	 de	 aríetes.	 “Dos	 muros,	 os
defensores	 tombavam	 como	 pedras	 do
tamanho	 de	 carroças”,	 escreveu	 o
diplomata	 romano	 Prisco.	 “Alguns	 dos
aríetes	 eram	 esmagados,	 junto	 com	 os
homens	 que	 os	 operavam,	 mas	 os
romanos	 não	 conseguiram	 resistir	 ao
grande	número	de	máquinas.	Em	seguida
o	inimigo	trouxe	escadas	[...]	e	a	cidade
foi	tomada.”
Átila	 usou	 o	 saque	 de	 suas	 vitórias

para	 contratar	 os	 melhores	 engenheiros
romanos,	 que	 retribuíram	 sua



generosidade	 explorando	 as	 fraquezas
das	 defesas	 que	 eles	 mesmos	 haviam
construído.	 Como	 resultado,	 diz	 um
escritor	 do	 século	 V,	 os	 hunos
“capturaram	 mais	 de	 uma	 centena	 de
cidades	 e	 quase	 colocaram
Constantinopla	em	risco,	e	a	maioria	dos
homens	 fugiu	 de	 lá.	 Até	 os	 monges
quiseram	 fugir	 de	 Jerusalém”.	Uma	 das
cidades	 saqueadas,	 Nicópolis,	 situada
onde	hoje	 fica	 a	Bulgária,	 foi	 escavada
extensivamente,	 e	 o	 grau	 de	 destruição
promovida	 pelos	 hunos	 é
impressionante.	 Ninguém	 nunca
conseguiu	reconstruir	suas	mansões.
No	decorrer	dos	 séculos,	os	nômades

foram	 ficando	 cada	 vez	 melhores	 em
lutar	 contra	 as	 latitudes	 afortunadas,	 e



em	1219,	quando	Gêngis	Khan	invadiu	o
poderoso,	 mas	 hoje	 largamente
esquecido	Império	Corásmio	no	leste	do
Irã,	 seu	 exército	mongol	 empregava	 um
corpo	 permanente	 de	 engenheiros
chineses.	 Esse	 corpo	 comandava
prisioneiros	de	guerra,	fazendo-os	cavar
túneis,	desviar	rios,	construir	catapultas,
aríetes	 e	 torres,	 e	 também	 lançar	 chuva
de	 pólvora	 incandescente	 sobre	 os
defensores.	 Segundo	 Giovanni	 da	 Pian
del	Carpine,	primeiro	europeu	a	viver	na
corte	de	um	khan	mongol,	os	engenheiros
constantemente	 refinavam	 seus	 métodos
sórdidos.	 “Eles	 chegavam	 a	 tirar	 a
gordura	 das	 pessoas	 que	 matavam”,
afirma	 Carpine,	 “e,	 derretendo-a,
atiravam-na	sobre	as	casas,	e	o	fogo	que



caía	 sobre	 a	 gordura	 tornava-se
praticamente	inextinguível.”
Bagdá,	 a	 cidade	 mais	 rica	 do	 Islã,

rendeu-se	 em	 1258,	 depois	 que	 as
catapultas	 mongóis	 concentraram	 sua
carga	em	uma	única	torre	e	a	derrubaram
em	 apenas	 três	 dias.	 Depois	 de
zombarem	do	governante	 da	 cidade	 por
acumular	 riqueza	em	vez	de	empregá-la
para	 a	 sua	 defesa,	 os	 mongóis	 o
enrolaram	em	um	 tapete	 e	o	 esmagaram
até	 matá-lo,	 encerrando	 oficialmente	 o
califado.
Coroando	 suas	 ações,	 em	 1267	 os

mongóis	 sitiaram	 Xiangyang,	 talvez	 a
maior	fortaleza	da	Terra	e,	com	certeza,
a	 chave	 estratégica	 para	 a	 China.	 Por
seis	 anos	 ela	 os	 desafiou.	 Nada	 –	 nem



aríetes,	nem	armas	de	fogo,	nem	escadas
–	 surtia	 efeito,	 mas,	 então,	 os	 sempre
adaptáveis	 nômades	 adaptaram-se	 uma
vez	 mais,	 trocando	 seus	 cavalos	 por
navios.	 Depois	 de	 acabar	 com	 a	 frota
chinesa	 do	 rio	 Han,	 usaram	 novos
modelos	de	catapultas	para	abrir	rombos
nos	muros	de	Fancheng,	que	guardavam
a	 margem	 do	 Han	 ao	 longo	 de
Xiangyang.	Após	a	queda	de	Fancheng,	a
posição	 de	 Xiangyang	 tornou-se
indefensável,	 e	 depois	 que	 Xiangyang
caiu	 a	 posição	 da	 China	 ficou	 também
indefensável.	 Em	 1279,	 Kublai	 Khan
expulsou	o	último	imperador	da	dinastia
Song	 para	 o	 mar	 e	 usurpou	 o	 trono
celestial.
Os	 exércitos	 nômades	 mostraram-se



igualmente	 adaptáveis	 em	 batalhas
campais.	 Em	 1191,	 por	 exemplo,	 a
cavalaria	das	estepes	do	Império	Gúrida
fugiu	 em	 debandada	 ao	 deparar	 pela
primeira	 vez	 com	 elefantes	 na	 Índia,	 e
seu	 comandante	 mesmo	 assim	 teve	 a
sorte	 de	 escapar	 com	 vida.	 Mas,	 ao
voltar	 no	 ano	 seguinte,	 o	 mesmo
comandante	 lutou	 contra	 a	 mesma
aliança	 de	 reis	 do	 vale	 do	 Ganges,	 no
mesmo	 campo	 de	 batalha	 em	 Tarain,
porém	 usou	 táticas	 diferentes.	 Quatro
alas	 de	 arqueiros	 a	 cavalo,	 cada	 uma
com	 10	 mil	 homens,	 revezaram-se	 no
assédio	 às	 forças	 indianas,	 evitando	 o
confronto	 direto	 com	 os	 temíveis
elefantes;	 e,	 então,	 quando	 a	 noite
descia,	 a	 reserva	 gúrida	 de	 12	 mil



lanceiros	 equipados	 de	 armadura
desferiu	 seu	 ataque	 final,	 esmagando	 as
desmoralizadas	fileiras	indianas.
O	enorme	exército	dos	gúridas	–	mais

de	 50	 mil	 homens	 de	 cavalaria	 –	 dá
testemunho	 da	 última	 e	mais	 importante
razão	 pela	 qual	 o	 poder	 dos	 nômades
cresceu.	Além	de	aprender	como	tirar	o
melhor	 proveito	 de	 muros,	 navios	 e
elefantes,	 os	 nômades	 aprenderam
também	 logística.	 Por	 volta	 do	 século
XIII,	 eles	 regularmente	 recrutavam	 e
supriam	 exércitos	 como	 o	 dos	 gúridas,
no	qual	cada	cavaleiro	geralmente	trazia
três	 ou	 quatro	 montarias	 de	 reserva.
Quando	 exércitos	 das	 estepes	 lutavam
entre	 eles	 pelo	 controle	 das	 latitudes
afortunadas	 –	 como	 ocorreu	 quando



Gêngis	Khan	 aniquilou	 os	 corásmios	 às
margens	do	Indo	em	1221,	ou	quando	os
mamelucos	 túrquicos	 rechaçaram	 uma
invasão	 mongol	 da	 Síria	 em	 Homs	 60
anos	 mais	 tarde	 –,	 meio	 milhão	 de
cavalos	chegavam	a	ficar	espremidos	em
um	 quilômetro	 e	 meio	 quadrado	 de
poeira	 e	 flechas,	 devorando	 cada
pedacinho	 de	 relva	 das	 centenas	 de
milhares	de	quilômetros	em	volta.	Tudo
isso	 precisava	 ser	 organizado,	 e	 os
grandes	 conquistadores	 nômades
reuniam	 imensas	 equipes	 de	 generais
(em	 geral,	 homens	 capturados	 das
cidades	 que	 haviam	 saqueado)	 para
fazer	isso	por	eles.
Nas	 grandes	 batalhas,	 a	 carnificina

humana	 e	 de	 animais	 era	 inacreditável,



mas	 ainda	 assim	 ficava	 aquém	 em
comparação	 com	os	massacres	 de	 civis
que	 se	 seguiam.	 Alguns	 dos	 números
registrados	 por	 sobreviventes	 –	 1,747
milhão	de	pessoas	mais	todos	os	gatos	e
cachorros	 mortos	 por	 mongóis	 em
Nishapur,	 diz	 um	 historiador	 persa;	 2,4
milhões	 em	 Herat,	 diz	 outro	 –
simplesmente	 não	 podem	 ser
verdadeiros,	e	não	só	pelo	fato	de	serem
muito	 maiores	 do	 que	 as	 populações
totais	 das	 cidades	 em	 questão.	 No
entanto,	 mesmo	 descontando	 essas
afirmações	 mais	 disparatadas,	 parece
certo	que	cada	vez	que	os	cavaleiros	das
estepes	 irrompiam	 pelas	 latitudes
afortunadas	 morriam	 centenas	 de
milhares,	e	às	vezes	milhões	de	pessoas.



A	conta	de	Gêngis	Khan	provavelmente
chegava	a	dezenas	de	milhões,	e	quando
Tamerlão	 liderou	 uma	 segunda	 onda	 de
invasões	 mongóis	 por	 volta	 de	 1400,
saqueando	Délhi,	Damasco	e	dezenas	de
outras	 cidades,	 ele	 pode	 ter	 chegado
perto	disso.	 (Se	não	 tivesse	morrido	de
febre	 ao	 marchar	 sobre	 a	 China	 em
1405,	 poderia	 até	 ter	 ultrapassado
aquela	cifra.)
Por	mais	impressionante	que	seja	ler	a

respeito	 desses	 banhos	 de	 sangue,
devemos	 ter	 em	mente	 que	 o	 estupro,	 a
pilhagem,	 a	 chacina	 e	 a	 fome	 que	 os
exércitos	espalharam	pela	Eurásia	foram
apenas	 parte	 da	 violência	 daquela
época.	O	tempo	todo	persistiu	o	ruído	de
fundo	 de	 assassinatos	 casuais,	 em



pequena	escala	–	homicídios,	vinganças,
guerras	particulares,	tumultos	de	civis	–,
que	 às	 vezes	 se	 fazia	 ouvir	 em	 um
crescendo,	 quando	 os	 reinos	 entravam
em	colapso	e	caíam	na	anarquia	 feudal,
e	 outras	 vezes	 diminuía,	 quando	 uma
guerra	 produtiva	 temporariamente
operava	sua	magia.
Pela	 primeira	 vez	 na	 história,	 temos

estatísticas	 relativamente	 confiáveis
sobre	 um	 tipo	 de	 banho	 de	 sangue,	 na
forma	 dos	 registros	 de	 julgamentos	 de
crimes	 na	 Europa	 ocidental.	 Eles
remontam	 ao	 século	 XIII	 e,	 embora
sejam	 difíceis	 de	 interpretar,	 tenham
muitas	 lacunas	 e	 –	 devido	 ao	 estímulo
para	 mentir	 quando	 as	 apostas	 são	 tão
altas	 –	 estejam	 repletos	 de	 distorções,



são	 quase	 tão	 alarmantes	 quanto	 as
histórias	 sobre	 Gêngis	 Khan.	 Na
Inglaterra,	 Países	 Baixos,	 Alemanha	 e
Itália,	 cerca	 de	 1	 em	 cada	 100	 pessoas
era	 assassinada	 entre	 1200	 e	 1400.	 A
Inglaterra	 era	 o	 lugar	mais	 seguro,	 e	 lá
apenas	1	de	cada	140	pessoas	tinha	esse
destino;	a	Itália,	a	mais	violenta,	tinha	1
morte	 por	 homicídio	 em	 cada	 60	 (em
contraste,	 o	 índice	 da	 Europa	 ocidental
do	 século	 XX	 foi	 de	 1	 morte	 por
homicídio	em	cada	2.388).
A	 Europa	 ocidental	 era	 apenas	 uma

pequena	 parte	 das	 latitudes	 afortunadas
da	 Eurásia,	 o	 homicídio	 é	 apenas	 uma
das	 formas	 de	 violência	 letal	 e	 os
séculos	XIII	e	XIV	são	apenas	uma	parte
do	 período	 que	 estamos	 revendo	 aqui.



Tudo	isso	significa	que	extrair	um	único
valor	para	o	 índice	de	mortes	violentas
nas	 latitudes	 afortunadas	 da	 Eurásia
entre	200	e	1400	é	uma	aposta	arriscada.
Não	 temos	 como	 avaliar	 as
contribuições	 relativas	 de	 homicídios,
vinganças,	guerras	particulares,	tumultos
civis	e	guerras	entre	Estados,	mas,	se	–	a
título	 de	 argumento	 –	 tratarmos	 apenas
cada	 uma	 dessas	 cinco	 formas,
igualmente	obteremos	um	índice	total	de
5%	para	a	Europa	ocidental	(com	3,5%
para	Inglaterra	e	8,5%	para	a	Itália).
Esse	 número	 pode	 ou	 não	 estar

próximo	 da	 verdade	 (pessoalmente,
suspeito	que	seja	ainda	maior),	e	o	que	é
verdadeiro	 para	 a	 Europa	 ocidental
pode	 se	 aplicar	 ou	 não	 ao	 resto	 da



Eurásia,	 mas	 sem	 dúvida	 nos	 dá	 uma
indicação	 da	 ordem	 de	 magnitude	 do
dano.	 E	 também	 é	 compatível	 com	 a
impressão	 fornecida	 pela	 evidência
qualitativa,	de	que	o	ciclo	de	1.200	anos
de	 guerras	 produtivas	 e
contraproducentes	entre	200	e	1400	d.C.
anulou	muitos	dos	ganhos	obtidos	pelos
antigos	impérios	Romano,	Máuria	e	Han.
O	 tom	dos	 escritos	que	 sobreviveram

relativos	 aos	 impérios	 mais	 bem-
sucedidos	entre	200	e	1400	d.C.,	como	a
China	 do	 período	 tang,	 sugere	 que	 eles
podem	 ter	 feito	 recuar	 os	 índices	 de
morte	por	violência	para	a	faixa	de	2%	a
5%,	aquelas	que	no	capítulo	2	sugerimos
como	 o	 índice	 com	 o	 qual	 os	 antigos
impérios	 lidavam,	 ao	 passo	 que	 as



invasões	 nômades	 e	 a	 anarquia	 feudal
claramente	 fizeram	 com	 que	 esses
índices	subissem	de	novo.	No	entanto,	a
não	ser	que	as	cifras	mais	extremas	dos
massacres	 nômades	 sejam	 de	 fato
verdadeiras,	 os	 índices	 não	 podem	 ter
voltado	 à	 faixa	 de	 10%	 a	 20%	 que	 os
antropólogos	 vêm	 encontrando	 entre	 as
sociedades	 da	 Idade	 da	 Pedra.	 Se	 esse
raciocínio	 está	 correto,	 e	 o	 índice	 de
morte	 por	 violência	 nas	 latitudes
afortunadas	da	Eurásia	entre	200	e	1400
foi	 mais	 alto	 do	 que	 o	 dos	 antigos
impérios,	 mas	 menor	 do	 que	 nas
sociedades	da	Idade	da	Pedra,	essa	cifra
deve	ter	ficado	na	faixa	de	5%	a	10%.
O	 que	 isso	 pode	 ter	 significado	 para

as	pessoas	que	viveram	com	esse	índice



é	difícil	de	depreender	dos	manuscritos
medievais.	 A	 minha	 sensação,	 devo
admitir,	 foi	 moldada	 por	 um	 gênero
literário	 muito	 diverso:	 as	 histórias	 de
detetives.	 Sob	 o	 pseudônimo	 de	 Ellis
Peters,	 Edith	 Pargeter	 escreveu	 20
romances	e	um	livro	de	contos	sobre	um
monge	medieval	que	virou	 investigador,
chamado	 Irmão	 Cadfael	 (que	 o	 ator
Derek	 Jacobi	 interpretou	 em	 uma
excelente	 adaptação	 para	 a	 tevê).
Cadfael	 tem	 uma	 vida	 tranquila,
cuidando	 da	 sua	 horta	 em	 um	 mosteiro
beneditino	 na	 periferia	 da	 cidade
agrícola	 de	 Shrewsbury,	 na	 Inglaterra.
Mesmo	 assim,	 nos	 oito	 anos	 (1137-
1145)	 abordados	 pelos	 romances,	 pela
minha	 conta	 Cadfael	 depara	 com	 33



assassinatos,	 94	 homens	 enforcados
após	o	cerco	a	Shrewsbury,	e	um	número
não	 revelado	 de	 assassinatos	 em	 outro
cerco	 e	 em	 duas	 batalhas	 (sem
mencionar	 um	 afogamento	 acidental	 e
uma	 diversidade	 de	 ataques,
açoitamentos	e	tentativas	de	estupro).
Os	 personagens	 de	 Pargeter	 são

cautelosos.	 Sabem	 que	 é	 muito	 fácil
cometer	 um	 erro	 fatal.	 Uma	 resposta
atravessada	 aos	 seus	 superiores	 pode
custar	 uma	 surra.	 Se	 andarem	 sozinhos
pelos	 bosques,	 podem	 ser	 assaltados	 e
mortos.	 Quando	 a	 bebida	 corre	 solta,
velhos	 amigos	 podem	 de	 repente	 virar
assassinos.	E,	 no	 entanto,	 apesar	 de	um
índice	 de	 mortes	 violentas	 que	 deve
estar	pelo	menos	em	5%,	as	pessoas	que



Edith	 Pargeter	 retrata	 não	 vivem	 em
estado	 de	 constante	 temor,	 acovardadas
diante	da	expectativa	de	um	golpe	fatal.
As	 chances,	 afinal,	 são	 de	 cerca	 de	 20
para	 1	 em	 favor	 de	 qualquer	 pessoa,
mas,	 e	 essa	 é	 a	 questão	 na	 verdade,	 a
violência	 era	 parte	 da	 vida	 naquele
mundo	 brutal.	 Até	 mesmo	 as	 diversões
eram	 perversas.	 Um	 cronista	 descreve
como	 seus	 contemporâneos	 da
cidadezinha	de	Prato,	no	norte	da	Itália,
pregavam	um	gato	 vivo	 em	um	poste	 e,
então,	 com	a	cabeça	 raspada	e	as	mãos
amarradas	 nas	 costas,	 competiam	 para
ver	 quem	 conseguia	 matá-lo	 a
cabeçadas,	 “ao	 som	 de	 trombetas”.
Quando	as	pessoas	de	Mons,	na	Bélgica,
ficavam	sem	ter	o	que	fazer,	decidiam	–



não	 tendo	 criminosos	 disponíveis	 na
própria	cidade	–	comprar	um	 ladrão	de
alguma	 cidade	 vizinha,	 amarrar	 um
cavalo	em	cada	um	de	seus	tornozelos	e
pulsos	 e,	 então,	 despedaçá-lo,	 membro
por	 membro.	 “Com	 isso”,	 diz	 o	 relato,
“as	 pessoas	 ficavam	mais	 eufóricas	 do
que	se	um	novo	corpo	santo	ressurgisse
dos	mortos.”	A	única	ressalva	a	respeito
do	 episódio,	 segundo	 o	 cronista,	 é	 que
os	 bons	 cidadãos	 de	 Mons	 haviam
pagado	muito	caro	pelo	homem.
Em	um	mundo	como	esse,	nem	mesmo

Cadfael	 seria	 capaz	 de	 manter	 a	 Besta
em	sua	jaula.

Enjaulando	o	mundo



Apesar	 de	 todos	 os	 seus	 riscos,	 a
Europa	 ocidental	 do	 século	 XII	 ainda
era	mais	segura	do	que	a	maior	parte	do
planeta.	 Mas	 isso	 começava	 a	 mudar,
porque,	embora	as	estepes	e	os	impérios
eurasianos	 estivessem	 presos	 ao	 seu
sangrento	 ciclo,	 o	 enjaulamento
difundia-se	 pelo	 resto	 do	 globo,
diminuindo	 os	 índices	 de	 mortes
violentas.
Muitas	partes	do	mundo	 têm	climas	e

solos	adequados	ao	cultivo,	mas,	como	a
distribuição	 de	 plantas	 e	 animais
silvestres	 domesticáveis	 era	 muito
desigual,	 as	 latitudes	 afortunadas
constituíam	a	única	parte	da	Terra	onde
a	agricultura	se	instalara	nos	5	mil	anos
após	o	fim	da	Era	Glacial.	Mas	na	época



de	Cadfael	 três	 forças	 intervinham	para
disseminar	 a	 agricultura	 bem	 além	 dos
limites	 das	 latitudes	 afortunadas
originais,	 e	 na	 sua	 esteira	 o
enjaulamento	 e	 as	 guerras	 produtivas
levaram	 os	 Leviatãs	 a	 quase	 todos	 os
continentes.
A	 primeira	 dessas	 forças	 foram	 as

migrações.	 A	 agricultura	 faz	 crescer	 as
populações,	 e,	 desde	 que	 a	 lavoura
começou,	a	reação	das	pessoas	tem	sido
espalhar-se,	 procurando	 mais	 terras.
Enquanto	 as	 fronteiras	 permaneceram
abertas,	 os	 primeiros	 agricultores
puderam	evitar	a	maior	parte	dos	efeitos
do	 enjaulamento,	 mas	 depois	 que	 as
melhores	 localizações	 já	 haviam	 sido
preenchidas	 o	 enjaulamento	 passou	 a



prender	as	pessoas	na	cilada	que	levou	à
via	da	guerra	produtiva.
Vemos	 isso	 melhor	 nas	 grandes

extensões	 do	 oceano	 Pacífico	 (Figura
3.9).	Os	agricultores	da	 Idade	da	Pedra
que	 viviam	 na	 região	 onde	 hoje	 fica	 a
China	já	haviam	colonizado	as	Filipinas
por	 volta	 de	 1500	 a.C.,	 e	 pelos	 2	 mil
anos	 seguintes	 seus	 descendentes
fizeram	 épicas	 viagens	 de	 canoa,
remando	 para	 locais	 onde	 não	 mais	 se
enxergava	 terra,	 a	 fim	 de	 descobrir	 e
colonizar	 as	 centenas	 de	 ilhas
desabitadas	mas	 férteis	que	 compõem	a
Micronésia.	 Eles	 plantavam	 taro	 (uma
raiz	 fibrosa	 que	 evoluiu	 originalmente
no	 sudeste	 asiático),	 criavam	 grandes
famílias	 e	 guerreavam,	 e,	 quando	 seus



novos	lares	nas	 ilhas	ficavam	cheios	de
gente,	partiam	de	novo	em	canoas.



Figura	3.9.	A	bacia	do	Pacífico	na	Era
Medieval:	locais	do	sudeste	asiático	e	da
Oceania	mencionados	neste	capítulo.

No	primeiro	milênio	depois	de	Cristo
esses	 argonautas	 do	 Pacífico



espalharam-se	 pela	 Polinésia,
alcançando	a	distante	Nova	Zelândia	por
volta	 de	 1200.	 Alguns	 poucos	 heróis
provavelmente	 remaram	 até	 a	 costa
oeste	 da	 América	 e	 voltaram	 (embora
não	 se	 tenha	 evidência	 direta,	 não	 há
nenhuma	outra	explicação	óbvia	para	as
batatas-doces	 norte-americanas	 terem
chegado	 à	 Polinésia	 por	 volta	 dessa
época),	 mas	 a	 viagem	 de	 4.800
quilômetros	 do	 Havaí	 à	 Califórnia	 era
longa	 demais	 para	 migrações
propriamente	ditas.	Isso	significaria	que
por	 volta	 de	 1200	 a	 jaula	 já	 estava	 se
fechando	no	Pacífico.
Conhecemos	 melhor	 a	 história	 do

Havaí	 (em	 grande	 parte,	 suspeito	 eu,
porque	os	arqueólogos	nunca	precisaram



de	muito	incentivo	para	ir	trabalhar	ali).
Os	humanos	chegaram	entre	800	e	1000,
e	 a	 população	 teve	 rápida	 expansão
entre	 1200	 e	 1400.	 As	 tradições	 orais
recolhidas	 no	 século	 XIX	 e	 as
escavações	 mais	 recentes	 concordam
que	 as	 lutas	 se	 intensificaram,	 e	 no
século	 XV	 grandes	 guerreiros
consolidaram	ilhas	inteiras	em	reinos.
O	primeiro	deles	foi	Ma‘ilikukahi,	que

matou	 todos	 os	 seus	 rivais	 em	 Oahu
(provavelmente	na	década	de	1470)	e	se
tornou	 um	 bandido	 estabelecido.	 Ele
construiu	canais	de	irrigação	e	templos	e
centralizou	 o	 poder	 em	 suas	mãos.	 Seu
povo,	 dizem	 os	 contos	 folclóricos,
prosperou	muito,	e	em	um	século	outras
ilhas	 havaianas	 ganharam	 reis	 ainda



mais	impressionantes.	Segundo	a	lenda	o
governante	 de	 Maui,	 Kiha-a-Pi‘ilani
(que	 reinou	por	volta	de	1590),	não	 foi
apenas	um	grande	governante,	um	bravo
guerreiro,	 um	 excelente	 surfista	 e	 um
homem	extremamente	bonito;	foi	também
um	 reformador	 da	 agricultura,	 que
limpou	 florestas	 e	 plantou	 imensos
campos	de	batata-doce,	 além	de	 ser	um
pacificador	 que	 julgava	 seu	 povo	 com
imparcialidade.
No	 entanto,	 tanto	 no	 Havaí	 como	 na

Eurásia,	 o	 curso	 da	 guerra	 produtiva
nunca	foi	isento	de	percalços.	O	belo	rei
Kiha	só	conseguiu	ser	governante	porque
brigou	 com	 seu	 irmão	 mais	 velho	 (o
qual,	 segundo	 a	 história,	 havia	 atirado
um	cesto	de	peixes	e	polvos	no	rosto	de



Kiha)	 e	 dividiu	 o	 reino	 em	 uma	 guerra
civil.	 Mas	 dessa	 ruptura	 adveio	 maior
crescimento.	Kiha	 venceu	 porque	 ‘Umi,
rei	 da	 Grande	 Ilha	 –	 e	 outro	 famoso
plantador	 de	 batata-doce	 –,	 estava
ansioso	 para	 estender	 sua	 influência	 no
Maui	 e	 enviou	 gente	 para	 ajudar	 o
usurpador.
Em	 muitos	 aspectos,	 as	 guerras

havaianas	 de	 unificação	 foram
impressionantemente	 parecidas	 com	 as
guerras	 produtivas	 que	 os	 eurasianos
travaram	 nos	 milênios	 que	 levaram	 até
200	 d.C.	 –	 e	 impressionantemente
diferentes	do	ciclo	de	guerras	produtivas
e	 contraproducentes	 em	 que	 os
eurasianos	 ficaram	 aprisionados	 entre
200	 e	 1400.	A	 óbvia	 razão	 para	 isso	 é



que	 não	 havia	 estepes	 nem	 cavalos	 no
Havaí.	Como	resultado	disso,	para	cada
recuo	de	passo	–	como	a	guerra	civil	do
Maui	–	a	guerra	produtiva	havaiana	deu
dois	passos	adiante.	Por	volta	da	década
de	 1610,	 os	 governantes	 já	 tentavam
regularmente	 colocar	 várias	 ilhas	 sob
seu	controle.	A	praia	de	Waikiki	tornou-
se	o	ponto	de	desembarque	favorito	para
invadir	 Oahu;	 séculos	 antes	 que	 o
primeiro	 turista	deitasse	 em	suas	 areias
perfeitas,	 um	 rei	 do	 Maui,	 um	 alto
sacerdote	de	Oahu	e	vários	milhares	de
soldados	sangraram	ali	até	a	morte.
No	 século	 XVIII,	 a	 guerra	 reuniu	 as

oito	ilhas	em	apenas	três	reinos,	capazes
de	mandar	 a	 campo	exércitos	de	 até	15
mil	 homens	 e,	 em	 um	 dos	 casos,	 uma



frota	de	1.200	canoas.	“Se	o	contato	com
o	Ocidente	tivesse	sido	adiado	por	outro
século”,	 especula	 Patrick	 Kirch,	 o
principal	 arqueólogo	 do	 Havaí,	 “um
desses	 sistemas	 de	 governo	 teria
vencido	 e	 obtido	 o	 controle	 de	 todo	 o
arquipélago.”	 Isso	 era	 guerra	 produtiva
a	pleno	vapor.
No	 entanto,	 a	 maior	 parte	 dos

agricultores	 que	 abandonaram	 as
latitudes	afortunadas	em	busca	de	novas
terras	 não	 teve	 a	 sorte	 de	 encontrar
lugares	como	o	Pacífico,	 cheio	de	 ilhas
desertas	 mas	 férteis.	 O	 mais	 frequente
era	 que	 os	 migrantes	 já	 encontrassem
gente	 morando	 aonde	 quer	 que	 fossem.
Às	 vezes,	 os	 forrageadores	 locais
fugiam	 quando	 os	 agricultores



chegavam,	 mas,	 ao	 fazerem	 isso,	 viam
que	 de	 nada	 servia,	 pois	 outros
agricultores	 continuavam	 chegando,
limpando	 e	 arando	 mais	 florestas,	 até
que	 os	 nativos	 ficassem	 sem	 ter	 para
onde	ir.	E,	quando	a	 jaula	se	fechou,	os
caçadores-coletores	 enfrentaram
escolhas	difíceis.
Uma	das	opções	 era	 lutar,	 queimando

plantações	 mais	 afastadas	 em	 longas	 e
acirradas	 guerrilhas.	 Os	 navajos	 iriam
travar	 exatamente	 esse	 tipo	 de	 guerra
intermitente	 no	 sudoeste	 norte-
americano,	 a	 partir	 de	 1595,	 contra	 os
espanhóis,	 e	 depois	 contra	 o	 governo
mexicano,	 parando	 apenas	 em	 1864,
quando	 os	 Estados	 Unidos	 aplicaram
uma	 força	 esmagadora	 e	 devastaram	 as



terras	 dos	 navajos,	 expulsando	 os
sobreviventes.	 Foi	 apenas	 uma	 dos
milhares	 de	 lutas	 isoladas.	 A	 maioria
está	 esquecida	 agora,	 mas	 todas
terminaram	 do	 mesmo	 jeito.
Forrageadores	 que	 continuaram	 lutando
acabaram	 sendo	 aniquilados,
escravizados	ou	confinados	em	reservas.
A	 única	 alternativa	 à	 destruição	 era	 a
assimilação,	 com	 os	 forrageadores
copiando	 o	 que	 os	 recém-chegados
faziam	 e	 virando	 eles	 mesmos
agricultores.	 A	 assimilação	 tornou-se	 a
segunda	 das	 grandes	 forças	 que
difundiram	a	agricultura,	o	enjaulamento,
a	 guerra	 produtiva	 e	 os	 Leviatãs	 por
todo	o	planeta.
O	 exemplo	 mais	 interessante	 de



assimilação	 talvez	 seja	 o	 Japão.	 De
início,	 a	migração	 era	mais	 importante,
com	os	coreanos	levando	arroz	e	painço
a	Kyushu,	 a	 ilha	mais	 ao	 sul	 do	 Japão,
por	volta	de	2500	a.C.	Kyushu	era	uma
espécie	 de	 paraíso	 dos	 caçadores-
coletores,	 com	 comida	 silvestre	 em
abundância	 para	 sustentar	 milhares	 de
forrageadores;	 talvez	 por	 isso	 a
agricultura	fez	poucos	avanços	por	cerca
de	2	mil	anos.	Apenas	por	volta	de	600
a.C.,	quando	novos	migrantes	da	Coreia
chegaram	 com	 armas	 de	metal,	 é	 que	 a
fronteira	 agrícola	 surgiu	 na	 ilha
principal	de	Honshu.
As	 ilhas	 japonesas	 são	 bem	 maiores

que	 as	 havaianas	 e	 por	 isso	 o
enjaulamento	 demorou	mais	 tempo	 para



operar	 sua	 magia.	 No	 entanto,	 foi
auxiliado	 por	 três	 outras	 levas	 de
imigrantes	coreanos	entre	400	e	600	d.C.
Esses	 recém-chegados	 ficaram	 famosos
por	 levar	 a	 escrita	 e	 o	 budismo	 ao
Japão,	 mas	 mais	 importantes	 ainda
foram	 seus	 arcos	 e	 flechas,	 cavalaria	 e
espadas	 de	 ferro.	 A	 fronteira	 agrícola
deslocou-se	 para	 o	 norte,	 pela	 ilha	 de
Honshu,	 mas	 com	 isso	 a	 assimilação
retrocedeu.	 Os	 chefes	 japoneses
apoderaram-se	 da	 revolução	 já	 pronta
nos	 assuntos	militares,	 importada	 pelos
migrantes	 coreanos,	 e	 criaram	 seu
Leviatã	doméstico,	o	Estado	de	Yamato.
Por	 volta	 de	 800,	 ele	 já	 conquistara	 a
maior	parte	de	Kyushu	e	Honshu.
Nos	 oito	 séculos	 seguintes,	 a	 guerra



produtiva	 uniu	 o	 arquipélago	 inteiro.
Como	 no	 Havaí,	 foi	 um	 percurso
acidentado,	mas,	cada	vez	que	o	Leviatã
caía,	 ele	 voltava	maior	 e	mais	 forte	 do
que	antes.	Yamato	dividiu-se	nos	séculos
IX	e	X,	e	por	volta	de	1100	a	zona	rural
havia	 sido	 tomada	 por	 exércitos
privados	 de	 espadachins	 contratados,
conhecidos	como	samurais.	A	luta	só	se
tornou	 produtiva	 de	 novo	 na	 década	 de
1180,	 quando	 um	 chefe	 guerreiro
derrotou	 o	 resto,	 colocou	 os	 samurais
sob	 controle	 e	 elevou	 a	 si	 mesmo	 à
condição	 de	 xógum,	 ou	 governador
militar.
Em	 tese,	 o	 país	 era	 governado	 por

imperadores	 que	 faziam	 sua
ancestralidade	 remontar	 até	 os	 deuses,



mas,	na	realidade,	quem	ditava	as	regras
eram	 os	 xóguns	 –	 geralmente	 homens
rudes,	 que	 haviam	 vencido	 por	 esforço
próprio	 galgando	 as	 hierarquias	 do
exército.	 Era	 um	 arranjo	 confuso,	 mas
funcionou	 surpreendentemente	 bem.
Depois	 de	 conquistar	 quase	 tudo	 o	 que
hoje	 chamamos	 de	 Japão,	 os	 xóguns
asseguraram	 investimentos	 na
agricultura.	 A	 produtividade	 e	 a
população	 tiveram	forte	expansão,	e	em
1274	e	1281	o	Japão	chegou	a	rechaçar
as	invasões	mongóis.
Os	 xóguns	 então	 aprenderam,	 como

tantos	 outros	 governantes	 das	 latitudes
afortunadas,	 como	 era	 fácil	 a	 guerra
produtiva	 se	 tornar	 uma	 guerra
contraproducente	quando	havia	nômades



envolvidos.	 Para	 mobilizar	 os	 recursos
necessários	 para	 deter	 os	 mongóis,	 os
xóguns	 precisaram	 fazer	 tantos	 acordos
com	 os	 samurais	 e	 senhores	 locais	 que
esses	 súditos	 superpoderosos	 já	 não
viram	 nenhuma	 razão	 para	 temer	 o
Leviatã.	 Pelos	 300	 anos	 seguintes,	 o
Japão	 inclinou-se	 para	 a	 sua	 própria
versão	da	anarquia	 feudal.	Por	volta	do
século	 XVI	 (o	 período	 retratado	 no
famoso	 filme	 de	 Akira	 Kurosawa	 Os
sete	 samurais),	 as	 vilas,	 arredores	 de
cidades	 e	 templos	 budistas	 estavam
contratando	 samurais.	 Os	 chefes
guerreiros	 encheram	 a	 zona	 rural	 de
castelos,	 e	 a	 violência	 chegou	 a	 níveis
bem	 acima	 daqueles	 aos	 quais	 Cadfael
estava	acostumado.



O	 pêndulo	 só	 oscilou	 de	 volta	 na
década	de	1580.	Nos	anos	em	que	Kiha
estava	 subjugando	 Maui	 e	 ‘Umi
unificava	 o	 Havaí,	 um	 chefe	 guerreiro
japonês	 de	 nome	 Oda	 Nobunaga	 tomou
de	 assalto	 os	 castelos	 de	 seus	 rivais	 e
depôs	 o	 xógum.	 Seu	 sucessor,
Hideyoshi,	foi	além,	levando	a	cabo	um
dos	 mais	 impressionantes
desarmamentos	 da	 história.	 Anunciando
que	 queria	 “beneficiar	 as	 pessoas	 não
apenas	 nesta	 vida,	 mas	 também	 na
próxima”,	ele	pressionou	seus	 súditos	a
entregarem-lhe	 suas	 armas	 para	 que	 ele
pudesse	 fundi-las	 e	 fazer	 pregos	 e
parafusos	para	uma	estátua	de	Buda	duas
vezes	 maior	 do	 que	 a	 Estátua	 da
Liberdade.	Soldados	do	governo	partiam



em	 uma	 “caça	 às	 espadas”	 para
certificar-se	 de	 que	 todos
compartilhariam	 os	 benefícios	 de
Hideyoshi.
Hideyoshi,	 no	 entanto,	 não	 estava

sendo	 absolutamente	 franco.	 Depois	 de
desarmar	 o	 povo,	 ele	 incrementou	 a
guerra	 produtiva	 invadindo	 a	 Coreia,
decidido	a	englobá-la	junto	com	a	China
em	um	único	grande	Império	Asiático	do
Leste.	 As	 baixas	 foram	 imensas,	 e
quando	Hideyoshi	morreu,	em	1598,	seu
plano	faliu	e	seus	generais	envolveram-
se	 em	 uma	 guerra	 civil.	 Mesmo	 assim,
sua	pacificação	da	 terra	natal	perdurou.
O	 governo	 chegou	 a	 demolir	 a	 maioria
dos	 castelos	 do	 Japão:	 na	 província	 de
Bizen,	 por	 exemplo,	 os	 200	 fortes	 que



haviam	 sido	 construídos	 por	 volta	 de
1500	foram	reduzidos	a	um	só	em	1615.
Pelos	 próximos	 250	 anos,	 o	 Japão	 foi
um	 dos	 lugares	 menos	 violentos	 da
Terra.	 Até	 os	 livros	 que	 descreviam
armas	foram	proibidos.
Por	volta	de	1500	d.C.,	a	migração	e	a

assimilação	haviam	levado	a	agricultura,
o	enjaulamento,	a	guerra	produtiva	e	os
Leviatãs	para	bem	mais	longe	do	que	sua
terra	 original,	 nas	 latitudes	 afortunadas,
mas	 em	 alguns	 lugares	 uma	 terceira
força	 interveio:	 a	 invenção
independente.	 Várias	 partes	 do	 mundo
situadas	 fora	 das	 latitudes	 afortunadas
tinham	 pelo	 menos	 algumas	 plantas	 e
animais	potencialmente	domesticáveis,	e
forrageadores	 dessas	 regiões	 acabaram



vivendo	 suas	 próprias	 revoluções
agrícolas	 e	 revoluções	 em	 assuntos
militares.	Apesar	de	um	lapso	de	tempo
de	 milhares	 de	 anos,	 passaram	 a
percorrer	 o	 mesmo	 caminho	 que	 os
povos	 das	 latitudes	 afortunadas	 já
haviam	trilhado.
A	África	é	um	ótimo	exemplo	disso.	A

migração	 e	 a	 assimilação	 com	 certeza
tiveram	 grande	 papel	 em	 trazer	 a
agricultura	 para	 o	 continente:	 os
primeiros	 agricultores	 da	 África	 foram
colonizadores	dos	Flancos	Montanhosos
que	levaram	trigo,	cevada	e	cabras	para
o	 vale	 do	 Nilo	 por	 volta	 de	 5500	 a.C.
(Figura	3.10).	Conforme	os	agricultores
egípcios	 espalharam-se	 por	 onde	 fica	 o
atual	 Sudão,	 os	 forrageadores	 núbios



decidiram	 imitá-los,	 voltando-se	 para	 a
agricultura	 por	 decisão	 própria.	 Com	 o
tempo,	 quando	 os	 exércitos	 egípcios
avançaram	em	direção	ao	sul	depois	de
2000	 a.C.,	 os	 núbios	 descobriram	 a
guerra	 produtiva	 e	 formaram	 seus
próprios	 reinos.	No	século	VII	a.C.,	um
rei	núbio	–	Taharqa	de	Napata	–	chegou
a	conquistar	o	Egito.
A	 guerra	 produtiva	 era	 tão	 confusa

nessa	 fronteira	 como	em	qualquer	outro
lugar,	transformando-se	muitas	vezes	em
guerra	 contraproducente	 e	 levando	 ao
colapso,	para	na	etapa	seguinte	 reverter
isso	e	criar	um	Leviatã	ainda	mais	forte.
Por	volta	de	300	a.C.,	Napata	estava	em
declínio,	 e	 uma	 nova	 grande	 cidade
florescia	 em	 Meroë.	 Aproximadamente



em	 50	 d.C.,	 Meroë	 também	 já	 havia
vivido	 seus	 dias	 de	 glória,	 e	 os
governantes	de	uma	cidade	ainda	maior,
Aksum,	erguiam	pilares	de	pedra	de	30
metros	 de	 altura	 e	 enviavam	 exércitos
pelo	mar	Vermelho	até	onde	fica	o	atual
Iêmen.



Figura	3.10.	O	continente	não	tão	negro:
locais	na	África	mencionados	neste

capítulo.



Tivesse	havido	tempo,	a	migração	e	a
assimilação	 poderiam	 ter	 levado	 o
enjaulamento	e	a	guerra	produtiva	a	toda
a	 costa	 leste	 da	 África,	 mas	 o
enjaulamento	 autóctone	 assumiu	 a
dianteira.	 Aproximadamente	 em	 3000
a.C.,	 os	 povos	 do	 Sahel,	 os	 poeirentos
pastos	 que	 cruzam	 a	 África	 entre	 o
limiar	sul	do	deserto	do	Saara	e	o	limiar
norte	 da	 floresta	 tropical,	 haviam
domesticado	 sorgo,	 inhame	 e
dendezeiros.	 O	 que	 aconteceu	 em
seguida	 é	 controverso:	 alguns
arqueólogos	 sustentam	 que	 os	 africanos
do	 leste	 e	 do	 sul	 também	 começaram	 a
inventar	 a	 agricultura
independentemente,	mas	 a	maioria	 acha
que	depois	de	1000	a.C.	agricultores	de



fala	 banto	da	África	 ocidental	 e	 central
migraram	para	o	leste	e	o	sul	e	levaram
a	 criação,	 a	 agricultura	 e	 o
enjaulamento,	 passando	 a	 lutar	 com
armas	de	ferro	(se	os	bantos	aprenderam
a	 trabalhar	 o	 ferro	 com	 o	 mundo
mediterrâneo	 ou	 se	 o	 inventaram	 eles
mesmos	é	outro	ponto	controvertido).
Sejam	quais	forem	os	detalhes,	porém,

nos	 dias	 de	Cadfael	 a	 guerra	 produtiva
criava	Leviatãs	por	toda	parte,	da	foz	do
rio	 Congo	 às	 margens	 do	 Zambezi,
levando	a	revoluções	locais	em	assuntos
militares.	No	 século	XIII,	 por	 exemplo,
os	arqueólogos	detectaram	novos	estilos
de	 luta	 na	 bacia	 do	Congo,	 envolvendo
grandes	 forças,	 um	 comando	 e	 controle
mais	 forte,	 grandes	 canoas	 de	 guerra	 e



novas	 lanças	 de	 ferro	 para	 combates
corpo	a	corpo.
De	 novo,	 o	 caminho	 rumo	 a

sociedades	 maiores,	 mais	 seguras,
mostrava-se	acidentado	e	 sangrento.	No
sudeste	 da	 África,	 por	 exemplo,	 a
população	 teve	 grande	 expansão,	 e
surgiu	 então	 no	 século	 XII	 um	 reino
chamado	 Mapungubwe.	 Por	 volta	 de
1250,	 ele	 já	 havia	 caído,	 substituído
pela	 nova	 cidade	 o	 Grande	 Zimbábue.
Por	 volta	 de	 1400,	 o	Grande	Zimbábue
havia	submetido	as	 tribos	de	 fala	 shona
em	 torno	 dela,	 e	 a	 cidade	 crescera	 e
contava	 com	 15	 mil	 habitantes,
protegidos	 por	 muros	 e	 torres	 tão
impressionantes	 que	 os	 primeiros
europeus	 a	 verem	 suas	 ruínas	 não



acreditaram	 que	 fossem	 obra	 de
africanos.
O	Havaí,	o	Japão	e	a	África	do	século

XV	 (e	 cada	 ponto	 entre	 eles)	 eram
diferentes,	é	claro,	e	cada	um	deles	tinha
sua	 combinação	 única	 de	 migração,
assimilação	 e	 invenção	 independente.
Mas,	 quando	 nos	 afastamos	 um	 pouco
dos	 detalhes	 para	 observar	 o	 quadro
geral,	 vemos	 mais	 ou	 menos	 o	 mesmo
padrão	 em	 quase	 todos	 os	 lugares.	 O
Leviatã	tomava	o	planeta.	Sempre	que	a
evidência	 nos	 permite	 perceber	 os
detalhes,	 vemos	 que	 a	 guerra	 produzia
governos	 maiores,	 que	 baixavam	 os
índices	 de	 mortes	 violentas	 e
aumentavam	 a	 prosperidade.	 Por	 ter
iniciado	o	caminho	do	enjaulamento	e	da



guerra	 produtiva	 milhares	 de	 anos
depois	das	latitudes	afortunadas,	a	maior
parte	 do	 resto	 do	 mundo	 ainda	 estava,
em	1400	d.C.,	bem	atrás	dos	Leviatãs	do
núcleo	da	Eurásia,	mas,	graças	ao	ciclo
de	 guerras	 produtivas	 e
contraproducentes	 que	 havia	 se
desenvolvido	ao	longo	dos	limiares	das
estepes	desde	200	d.C.	a	distância	vinha
encurtando.

Experimentos	naturais

Deixei	 por	 último	 o	 caso	 mais
interessante	de	todos:	a	América	(Figura
3.11).	 Diferentemente	 do	 Japão,	 das
ilhas	 do	 Pacífico	 e	 da	 África,	 todos
fortemente	 impactados	 pela	 emigração



das	 latitudes	 afortunadas	 da	 Eurásia,	 a
América	 perdeu	muito	 o	 contato	 com	 o
Velho	Mundo	depois	de	sua	colonização
inicial	a	partir	da	Sibéria,	há	uns	15	mil
anos.



Figura	3.11.	Locais	das	Américas
mencionados	neste	capítulo.



Houve	 alguns	 poucos	 temerários	 que
romperam	as	barreiras,	como	os	vikings,
que	 colonizaram	 Vinland	 em	 cerca	 de
1000	 d.C.,	 e	 os	 polinésios,	 que
chegaram	 à	 costa	 oeste	 logo	 depois,
mas,	 com	 apenas	 uma	 exceção,	 à	 qual
retornarei	 em	 breve,	 nenhum	 desses
empreendimentos	causou	muito	impacto.
Como	 resultado	 disso,	 podemos	 pensar
no	Novo	e	no	Velho	Mundos	como	dois
experimentos	 naturais	 independentes.	 A
comparação	de	 suas	histórias	nos	 serve
como	 um	 verdadeiro	 teste	 da	 teoria	 de
que	 a	 guerra	 produtiva	 e	 o	 Leviatã	 são
reações	 humanas	 universais	 ao
enjaulamento,	 mais	 do	 que	 legados	 de
um	 modo	 de	 guerrear	 tipicamente
ocidental	(ou	mesmo	eurasiano).



Quando	 o	 conquistador	 espanhol
Hernán	 Cortés	 chegou	 ao	 México	 em
1519,	já	haviam	passado	cerca	de	6	mil
anos	 desde	 a	 invenção	 da	 agricultura
pelos	 mesoamericanos.	 Se	 contarmos	 6
mil	 anos	 desde	 o	 estabelecimento	 da
agricultura	nos	Flancos	Montanhosos	da
Eurásia	 por	 volta	 de	 7500	 a.C.,
chegaremos	 a	 1500	 a.C.,	 época	 em	 que
os	 faraós	 do	 Egito	 levavam	 a	 campo
milhares	 de	 carros	 de	 guerra	 com
arqueiros	 vestidos	 de	 bronze	 atirando
com	 arcos	 laminados.	 Mas	 os	 astecas
que	 defenderam	 Tenochtitlán	 contra
Cortés	não	tinham	carros	de	guerra	nem
bronze.	 Lutavam	 a	 pé,	 vestindo	 roupas
acolchoadas	 de	 algodão	 e	 elmos	 de
madeira.	Seus	arcos	eram	toscos,	e	suas



armas	mais	assustadoras	eram	barras	de
carvalho	guarnecidas	 com	 flocos	de	um
vidro	 vulcânico	 afiado	 chamado
obsidiana.	Sem	dúvida,	no	Novo	Mundo
os	 assuntos	 militares	 haviam	 se
desenvolvido	 segundo	 um	 cronograma
diferente	em	relação	ao	Velho	Mundo	–
o	que	parece	ir	contra	o	argumento	deste
livro	 de	 que	 a	 guerra	 produtiva	 é	 uma
resposta	 humana	 universal	 ao
enjaulamento.
Algumas	 dessas	 diferenças,	 porém,

são	 fáceis	 de	 explicar.	 Os	 astecas	 não
inventaram	carros	de	guerra	porque	não
tinham	 como	 fazê-lo:	 os	 cavalos
selvagens	 haviam	 sido	 extintos	 nas
Américas	 por	 volta	 de	 12000	 a.C.	 (de
forma	suspeita,	pois	foi	logo	depois	que



os	 humanos	 chegaram).	 Ou	 seja,	 sem
cavalos	 para	 puxá-los,	 não	 poderia
haver	carros	de	guerra.	Mas	e	quanto	às
pontas	 de	 lança	 e	 às	 armaduras	 de
bronze?	 No	 Velho	 Mundo,	 elas
apareceram	 junto	 com	 as	 primeiras
cidades	 e	 governos	 (por	 volta	 de	 3500
a.C.	 na	 Mesopotâmia;	 3000	 a.C.	 no
Egito;	2500	a.C.	no	vale	do	Indo;	e	1900
a.C.	na	China);	no	Novo	Mundo,	não.	Os
mais	 antigos	 experimentos	 conhecidos
de	metais	na	América	datam	de	cerca	de
1000	 a.C.,	 e	 na	 época	 dos	 primeiros
Leviatãs,	 um	 milênio	 mais	 tarde,	 os
trabalhadores	 de	 metal	 moche	 eram
capazes	 de	 produzir	 objetos	 como	 os
lindos	 ornamentos	 de	 ouro	 enterrados
junto	 com	 os	 chamados	 Senhores	 de



Sipán.	 Mas	 em	 nenhum	 momento	 os
nativos	 americanos	 pensaram	 em	 fazer
ligas	 de	 cobre	 com	 outros	 metais	 para
fabricar	 armas	 de	 bronze	 –	 ou,	 pelo
menos,	 se	 algum	 ferreiro	 empreendedor
chegou	 a	 conceber	 essa	 ideia,	 ela	 não
vingou.
A	experiência	americana	com	arcos	e

flechas	é	ainda	mais	estranha.	Mencionei
no	 capítulo	 2	 que	 as	 pontas	 de	 flechas
remontam	 a	 mais	 de	 60	 mil	 anos	 na
África.	Mas	 as	 pessoas	 que	 cruzaram	 a
ponte	 terrestre	 da	 Sibéria	 para	 a
América	há	15	mil	anos	não	trouxeram	o
arco	com	elas,	e	ninguém	da	América	o
reinventou.	 As	 primeiras	 pontas	 de
flecha	 da	 América,	 encontradas	 nas
margens	do	rio	Yukon,	no	Alasca,	datam



de	 cerca	 de	 2300	 a.C.	 Eram	 feitas	 no
estilo	 que	 os	 arqueólogos	 chamam	 de
“tradição	 de	 pequenas	 ferramentas	 do
Ártico”,	 importadas	 por	 uma	 nova	 leva
de	imigrantes	da	Sibéria.	O	uso	de	arco
e	 flecha	 então	 se	 espalhou	 de	 modo
excruciantemente	 lento	 na	 América	 do
Norte,	levando	3.500	anos	para	alcançar
o	 México.	 Quando	 Cortés	 chegou,	 os
mesoamericanos	 vinham	 usando	 arcos
havia	apenas	quatro	séculos,	e	os	arcos
simples	 dos	 astecas	 teriam	 parecido
ridiculamente	 antiquados	 aos	 faraós
egípcios.
Parece	 ponto	 pacífico	 que	 as

diferenças	culturais	 tenham	determinado
tudo,	provando	–	segundo	a	sua	política,
suponho	 –	 que	 os	 eurasianos	 não	 só



eram	mais	racionais	(e,	portanto,	talvez,
melhores)	do	que	os	nativos	americanos,
mas	também	mais	violentos	(e,	portanto,
talvez,	 piores).	 Mas	 argumentos	 como
esses	 também	 têm	 seus	 problemas.	 Os
mesoamericanos	 desenvolveram	 a
habilidade	 de	 resolver	 problemas,
necessária	 para	 produzir	 calendários
notáveis,	 agricultura	 em	 campos
elevados	 e	 irrigação.	 Chamar	 esses
povos	 de	 irracionais	 –	 ou	mesmo	 dizer
que	 eram	 menos	 racionais	 do	 que	 os
europeus	–	não	convence	muito.
Tampouco	 convence	 sugerir	 que	 as

civilizações	 dos	 nativos	 americanos
eram	menos	violentas	que	as	europeias.
Por	 muitos	 anos,	 os	 arqueólogos
trataram	 os	 antigos	 maias	 como



exemplos	 de	 povos	 pacíficos,
argumentando	 que	 pelo	 fato	 de
encontrarmos	 poucas	 fortificações	 em
volta	 de	 suas	 cidades	 eles	 devem	 ter
resolvido	 suas	 disputas	 sem	 violência.
Essa	 teoria	 sucumbiu	 quase	 no	 mesmo
instante	 em	 que	 a	 escrita	 maia	 foi
decifrada.	 Seu	 assunto	 principal	 era	 a
guerra.	 Os	 reis	 maias	 lutavam	 tanto
quanto	os	europeus.
Alguns	historiadores	apontam,	em	vez

disso,	 para	 o	 que	 os	 astecas	 chamavam
de	 “Guerras	 de	 Flores”,	 campanhas
destinadas	 a	 minimizar	 as	 baixas	 de
ambos	 os	 lados.	 Essas	 guerras,
argumentam	 eles,	 mostram	 que	 os
nativos	 americanos	 encaravam	 a	 luta
como	 uma	 espécie	 de	 desempenho,	 em



contraste	com	o	foco	europeu	na	batalha
decisiva.	 Mas	 esse	 ponto	 de	 vista	 é
equivocado:	 as	Guerras	de	Flores	 eram
mais	 guerras	 limitadas	 do	 que	 guerras
rituais.	Uma	Guerra	de	Flores	constituía
uma	 maneira	 barata	 de	 mostrar	 aos
inimigos	que	a	 resistência	era	 fútil.	 “Se
falhasse”,	 diz	 Ross	 Hassig,	 o	 principal
especialista	 em	 guerras	 astecas,	 “a
guerra	de	flores	era	então	expandida	[...]
passando	de	demonstração	de	bravura	a
uma	 guerra	 de	 desgaste.”	 Os	 astecas,
como	 os	 europeus,	 tentavam	 vencer	 os
conflitos	com	o	menor	esforço	possível,
mas	 quando	 isso	 não	 funcionava	 faziam
o	que	fosse	preciso.
Então,	 por	 que	 os	 métodos	 militares

do	 Novo	 e	 do	 Velho	 Mundo	 seguem



caminhos	 tão	 diferentes?	 Falando	 com
franqueza,	não	sabemos	ao	certo,	porque
os	 historiadores	 dedicaram	 um	 tempo
notavelmente	 pequeno	 a	 fazer	 essas
grandes	 questões	 comparativas.	Mas	 no
atual	 estágio	 do	 debate	 a	 explicação
mais	 convincente	 pode	 ser	 a	 ideia
decepcionantemente	 simples	 oferecida
pelo	 biólogo	 que	 virou	 geógrafo,	 Jared
Diamond,	em	seu	livro	Armas,	germes	e
aço.
As	 Américas,	 destaca	 Diamond,

basicamente	se	movem	no	sentido	norte-
sul	do	globo,	enquanto	a	Eurásia	o	faz	no
sentido	 leste-oeste	 (Figura	 3.12).	 Na
Eurásia,	as	pessoas	podiam	se	deslocar
avançando	 ou	 recuando	 pelas	 latitudes
afortunadas,	 compartilhando	 ideias	 e



instituições,	sem	ter	que	abandonar	essa
faixa	de	 zonas	 ecológicas	 relativamente
similares	 (o	 que	 os	 geógrafos	 chamam
de	bioma).



Figura	3.12.	Geografia	como	destino:	o
arranjo	norte-sul	das	Américas	versus	o

arranjo	leste-oeste	da	Eurásia.

Na	 maior	 parte	 das	 Américas,	 ao
contrário,	 as	 pessoas	 não	 podiam	 se
deslocar	muito	longe	no	sentido	leste	ou
oeste	 dentro	 de	 um	 bioma;	 para	 se
estenderem	 pelo	 continente,	 teriam	 que
fazê-lo	 no	 sentido	 norte-sul,	 cruzando
desafiadores	desertos	e	densas	florestas.
Isso,	 sugere	Diamond,	 teria	 tido	 duas



consequências.	 Em	primeiro	 lugar,	 pelo
fato	 de	 ser	muito	mais	 difícil	mover-se
no	sentido	norte-sul	pelos	biomas	do	que
no	 sentido	 leste-oeste,	 as	 comunidades
de	povos	capazes	de	compartilhar	ideias
e	 instituições	 teriam	 sido	 menores	 no
Novo	Mundo	em	comparação	com	as	do
Velho	 Mundo.	 Se	 a	 Eurásia	 tinha
comunidades	 maiores	 de	 trabalhadores
em	 metal	 do	 que	 as	 Américas,
produzindo	 para	 mercados	 também
maiores,	 talvez	 não	 devêssemos	 ficar
surpresos	 ao	 ver	 os	 eurasianos
apresentando	ideias	úteis	como	o	bronze
bem	 mais	 rapidamente	 do	 que	 os
americanos.	E,	em	segundo	lugar,	sugere
Diamond,	 quando	 as	 pessoas	 de	 fato
apresentavam	 ideias	 úteis,	 elas	 eram



capazes	 de	 disseminá-las	 mais	 longe	 e
mais	rapidamente	pelos	biomas	do	Velho
Mundo	do	que	ocorria	pelos	biomas	do
Novo.
Isso	 parece	 se	 encaixar	 muito	 bem

com	 os	 fatos.	 Na	 época	 em	 que	 os
mesopotâmios	 trouxeram	 armas	 de
bronze,	 no	 quarto	 milênio	 antes	 de
Cristo,	 já	 tinham	 contatos	 que	 se
estendiam	até	a	 Índia	e	o	Mediterrâneo,
ligando	 mais	 pessoas	 do	 que	 qualquer
rede	comparável	na	América	seria	capaz
de	fazer	antes	do	surgimento	do	Império
Inca	 no	 século	 XV	 d.C.	 E,	 quando	 os
mesopotâmios	 passaram	 a	 contar	 com
armas	 de	 bronze,	 a	 ideia	 se	 difundiu
rapidamente	pelas	 latitudes	 afortunadas.
Em	 1.500	 anos,	 as	 pessoas	 que	 viviam



no	 que	 hoje	 chamamos	 de	 China	 e
Inglaterra	 também	 já	 tinham	 armas	 de
bronze.
O	 júri	 ainda	 não	 se	 pronunciou	 a

respeito	 de	 por	 que	 os	 nativos
americanos	 não	 inventaram	 armas	 de
bronze,	 mas	 a	 tese	 de	 Diamond	 parece
ser	o	melhor	candidato,	e	explica	melhor
ainda	o	estranho	padrão	do	arco	e	flecha
americano.	Por	razões	desconhecidas,	os
caçadores	 pré-históricos	 haviam
abandonado	 o	 arco	 ao	 se	 trasladarem
para	o	norte	pelos	biomas	que	separam	a
África	 da	 Sibéria	 e	 se	 deslocarem
depois	 de	 volta	 para	 o	 sul	 através	 da
América.	 Levou	 mais	 de	 dezenas	 de
milhares	 de	 anos	 para	 que	 o	 arco	 se
difundisse	até	chegar	ao	extremo	leste	da



Sibéria.	 Quando	 os	 arcos	 finalmente
chegaram	 às	 Américas,	 sendo
carregados	pelo	estreito	de	Bering	até	o
Alasca,	 por	 volta	 de	 2300	 a.C.,
demoraram	duas	 vezes	 esse	 tempo	para
passar	por	todos	os	biomas	que	separam
o	Alasca	do	México,	enquanto	as	armas
de	 bronze	 eurasianas	 haviam	 viajado
mais	 ou	 menos	 a	 mesma	 distância	 em
apenas	 uns	 poucos	 biomas	 da
Mesopotâmia	até	a	Inglaterra.
Se	Diamond	está	certo	em	afirmar	que

a	 geografia	 importa	 mais	 do	 que	 a
cultura	 na	 criação	 dessas	 diferenças,
outro	 padrão	 deve	 também	 ser
perceptível.	 Assim,	 teríamos	 que
descobrir	 que,	 embora	 o	 ritmo	 de
mudança	fosse	mais	lento	na	América	do



que	 na	 Eurásia,	 sua	 direção	 geral	 –	 da
agricultura	ao	enjaulamento	e	deste	para
a	 guerra	 produtiva	 e	 o	 Leviatã	 –	 foi	 a
mesma.
Em	 termos	gerais,	podemos	dizer	que

foi	 exatamente	 isso	 que	 descobrimos.
Nas	 regiões	 que	 hoje	 chamamos	 de
México	e	Peru	as	pessoas	domesticaram
as	 plantas	 e	 os	 animais	 que	 existiam
disponíveis	 em	 cerca	 de	 4500	 a.C.	 De
início,	 a	 mudança	 veio	 quase	 tão
rapidamente	quanto	no	Velho	Mundo.	No
Oriente	Médio,	foram	necessários	cerca
de	4	mil	anos	para	passar	dos	primeiros
agricultores	aos	primeiros	Leviatãs	 (em
Uruk	e	Susa,	em	cerca	de	3500	a.C.);	no
Novo	Mundo,	foram	cerca	de	4.500	anos
para	 chegar	 a	 Teotihuacán	 e	 à	 cultura



moche,	por	volta	de	100	a.C.
Os	 hemisférios	 oriental	 e	 ocidental

passaram	ambos	por	processos	similares
do	tipo	avançar	dois	passos,	recuar	um,
produzindo	 sequências	 de	 revoluções
nos	assuntos	militares.	Na	Mesoamérica,
Teotihuacán,	 ao	 que	 parece,	 introduziu
as	 primeiras	 formações	 regulares,
disciplinadas,	 além	 de	 aumentar
imensamente	 o	 porte	 dos	 exércitos.	 Por
volta	de	150	d.C.,	pequenos	bandos	sem
elmos,	 escudos	 ou	 armaduras	 deram
lugar	a	 forças	de	 talvez	10	mil	homens.
Alguns	 pelo	 menos	 começaram	 a	 usar
elmos	 almofadados	 com	 algodão,	 que,
embora	 possam	 não	 parecer	 muito
seguros,	 devem	 ter	 sido	 eficazes	 contra
machados	de	pedra.



Por	 volta	 de	 450	 d.C.,	 os	 exércitos
tinham	 provavelmente	 o	 dobro	 do
tamanho,	 e	 as	 tropas	 de	 elite	 usavam
armaduras	 almofadadas	 de	 algodão,
além	 de	 elmos.	 Comparadas	 com	 as
revoluções	 nos	 assuntos	 militares	 do
primeiro	 milênio	 antes	 de	 Cristo	 na
Eurásia,	 as	 melhorias	 americanas	 eram
inexpressivas,	 não	 obstante	Teotihuacán
estivesse	 trilhando	 o	 mesmo	 caminho
que	os	Leviatãs	do	Velho	Mundo.	E,	do
mesmo	 modo	 que	 os	 impérios
eurasianos,	 Teotihuacán	 acabou	 caindo,
com	 seu	 núcleo	 urbano	 saqueado	 e
incendiado	 por	 volta	 de	 650	 d.C.,
provavelmente	 por	 invasores	 vindos	 do
oeste	 do	 México.	 Em	 paralelos
adicionais	 com	 o	 hemisfério	 oriental,	 a



organização	 militar	 mesoamericana
entrou	 então	 em	 colapso.	 As	 pinturas
murais	 pós-Teotihuacán	 não	 mostram
nenhuma	 armadura,	 e	 a	 proliferação	 de
fortes	em	cumes	de	colinas	sugere	que	a
lei	e	a	ordem	se	dissolveram.
A	guerra	mesoamericana	voltou	a	ficar

produtiva	 no	 século	 X.	 Um	 grupo
chamado	 toltecas	 formou	 um	 grande
reino,	 governado	 a	 partir	 da	 cidade	 de
Tollán	 (também	 conhecida	 como	 Tula).
Os	 combatentes	 toltecas	 usavam	 mais
armaduras	 de	 algodão	 do	 que	 os	 de
Teotihuacán	 e	 introduziram	 uma	 nova
arma,	 que	 os	 arqueólogos	 chamam	 de
porrete	 curvo,	 feito	 de	 carvalho	 com
incrustações	 de	 lascas	 de	 obsidiana.	 O
Império	Tolteca	provavelmente	nunca	se



igualou	ao	de	Teotihuacán	e	com	certeza
não	 durou	 tanto	 tempo.	 No	 século	 XII,
foram	 arrasados	 por	 migrantes	 do
extremo	 norte,	 que	 queimaram	 Tollán
por	 volta	 de	 1179	 d.C.	 (Alguns	 desses
invasores,	 os	 chichimecas,	 podem	 ter
trazido	 o	 arco	 e	 flecha	 para	 o	 México
nessa	 época.)	 A	 Mesoamérica	 então
assistiu	 a	 constantes	 guerras	 entre	 as
pequenas	 cidades-Estados	 até	 o	 século
XV,	 quando	 outro	 grupo	 de	 recém-
chegados	 do	 norte	 –	 os	 astecas	 –
renovou	a	guerra	produtiva.
Sabemos	mais	sobre	os	astecas	do	que

sobre	 qualquer	 outra	 sociedade
americana	antiga.	Seu	 sucesso	dependia
tanto	 da	 diplomacia	 e	 dos	 casamentos
bem	 arranjados	 quanto	 das	 lutas,	 mas



quando	 eles	 de	 fato	 lutavam	 faziam-no
melhor	do	que	os	povos	de	Teotihuacán
ou	 os	 toltecas.	 Os	 exércitos	 astecas
marchavam	em	múltiplas	divisões,	 cada
uma	 delas	 com	 cerca	 de	 8	mil	 homens,
capazes	 –	 como	 as	 corporações	 dos
exércitos	 de	 Napoleão	 –	 de	 avançar	 e
lutar	 em	 linhas	 separadas	 e	 depois	 se
concentrar	 rapidamente.	 A	 logística
melhorou	 ainda	 mais,	 com	 os	 inimigos
derrotados	 agora	 sendo	 requisitados
para	 prover	 suprimentos.	 Um	 corpo
profissional	de	oficiais	ganhou	forma,	e
até	mesmo	os	soldados	comuns	recebiam
treinamento	básico.
As	 batalhas	 começavam	 com

estilingues	 e	 arcos	 a	 partir	 dos	 flancos,
antes	 do	 choque	 entre	 soldados	 em



combate	 corpo	 a	 corpo,	 protegidos	 por
grossas	 armaduras	 de	 algodão,	 grandes
escudos	e	elmos	de	madeira	cobertos	de
penas.	As	tropas	de	choque	atacavam	em
formações	 não	 cerradas,	 de	 modo	 que
pudessem	 brandir	 “espadas	 de	 lâmina
larga”,	 porretes	 de	 carvalho	 de	 1,20
metro	 de	 comprimento	 incrustados	 com
fileiras	 de	 dentes	 de	 obsidiana,	 e
avançar	em	duas	fileiras:	a	primeira,	dos
combatentes	de	elite	da	aristocracia;	e	a
segunda,	 de	 veteranos	 plebeus.	 Os
comandantes	revezavam-se	entre	os	dois
grupos,	 entrando	 e	 saindo	 do	 combate
para	 evitar	 exaustão,	 e	 tentavam	manter
uma	 grande	 reserva,	 usada	 no	momento
decisivo	para	estender	a	linha	e	superar
o	inimigo	pelos	flancos.



Os	 exércitos	 astecas	 construíram	 o
maior	 império	 que	 a	 Mesoamérica	 já
havia	 visto.	 Sua	 população	 teve	 grande
expansão,	 chegando	 talvez	 a	 4	milhões,
com	200	mil	na	capital,	Tenochtitlán.	A
agricultura	 cresceu	 a	 novos	 níveis,	 as
redes	 de	 comércio	 se	 estenderam	 a
distâncias	 jamais	 alcançadas	 e	 as
famílias	 prosperaram.	 Não	 temos	 como
saber	 o	 quanto	 os	 astecas	 tinham
segurança,	mas	fragmentos	de	poesia	que
sobreviveram	 sugerem	 que	 com	 certeza
se	sentiam	seguros.	“Orgulhosa	de	si	é	a
cidade	do	México	–	Tenochtitlán”,	dizia
uma	canção.	“Aqui	ninguém	teme	morrer
na	guerra.	Essa	é	a	nossa	glória!”
No	 Velho	 Mundo,	 emigração,

assimilação	 e	 invenção	 independente



difundiram	 a	 agricultura	 e	 o
enjaulamento	 além	 de	 suas	 terras	 de
origem,	 nas	 latitudes	 afortunadas.	 Se	 a
teoria	de	Diamond	está	correta,	devemos
esperar	 que	 a	 mesma	 coisa	 tenha
ocorrido	 no	Novo	Mundo,	 só	 que	mais
lentamente,	 devido	 aos	 desafios	 de
atravessar	 biomas,	 e	 de	 novo	 a
evidência	 parece	 mostrar	 isso.	 Para
pegarmos	 apenas	 um	 exemplo,	 somente
em	500	d.C.	é	que	o	milho,	a	abóbora	e
o	feijão	se	moveram	do	norte	do	México
para	 os	 vales	 de	 rio	 que	 cortam	 os
tórridos	 desertos	 do	 sudoeste	 da
América.	 A	 região	 era	 mais	 úmida
naquele	 tempo,	 mas	 mesmo	 assim	 a
precipitação	 de	 chuvas	 era	 pouco
confiável,	e	a	única	maneira	de	lavrar	a



terra	 ressequida	 era	 cavando	 canais	 de
irrigação.	Nada	enjaula	mais	as	pessoas
que	 a	 escassez	 de	 água,	 e	 por	 volta	 de
700	 d.C.	 centenas	 delas	 se	 reuniam	nas
melhores	 localizações	 e	 entravam	 em
choque	 ferozmente	 à	 medida	 que	 a
população	crescia.	Os	sítios	dos	séculos
VIII	 e	 IX	 estão	 cheios	 de	 crânios
esmagados	por	machados	de	pedra,	setas
encravadas	 em	 costelas	 e	 aldeias
incendiadas	e	arrasadas.
Depois	 de	 900	 d.C.,	 porém,	 as	 lutas

parecem	 ter	 cessado.	 Os	 arqueólogos
muitas	 vezes	 chamam	 isso	 de
“Fenômeno	 do	 Chaco”,	 referência	 aos
impressionantes	sítios	do	Canyon	Chaco,
no	Novo	México,	mas	Pax	Chacoa	talvez
seja	 um	 nome	 melhor.	 As	 pessoas	 se



concentraram	 em	 agrupamentos	 ainda
maiores	 (talvez	 de	 10	 mil	 no	 Canyon
Chaco),	 construíram	casas	maiores	 com
mais	despensas	e	 levaram	o	comércio	a
pontos	mais	distantes.
A	 Pax	 Chacoa	 durou	 até	 cerca	 de

1150,	 quando	 também	 se	 encerrou.
Motivados	 talvez	 por	 condições
climáticas	 ruins,	 as	 pessoas
abandonaram	 as	 grandes	 comunidades
como	 a	 do	 Canyon	 Chaco	 e	 a	 de
Snaketown,	 no	 rio	 Gila,	 Arizona.
Passaram	 a	 combater	 mais,	 não
conseguiram	 preservar	 as	 valas	 de
irrigação	 e	 desistiram	 de	 fazer	 longas
viagens	 de	 comércio.	 E	 o	 processo
continuou.	 Cidades	 ainda	 mais
impressionantes	 cresceram	 no	 Gila	 no



século	XIII,	 com	 frequência	 dotadas	 de
campos	do	jogo	cerimonial	de	bola,	com
semelhança	 impressionante	 com
exemplos	 da	 Mesoamérica,	 mas	 a
cultura	Hohokam	(como	esses	sítios	são
chamados)	 desintegrou-se	 por	 volta	 de
1450.
Poderíamos	 citar	 mais	 exemplos,

como	 o	 da	 extraordinária	 cidade	 de
nativos	 americanos	 Cahokia,	 no
Mississípi,	 mas	 esses	 poucos	 que
demos,	 acredito	 eu,	 são	 suficientes.	 As
diferenças	 em	 geografia	 moldaram	 o
modo	como	o	processo	operou	em	cada
lugar	específico,	mas	em	todas	as	partes
do	 mundo	 em	 que	 a	 agricultura
conseguiu	 pôr	 a	 ponta	 do	 pé	 a	 jaula
rapidamente	se	fechou	entre	200	e	1400



d.C.,	criando	a	guerra	produtiva.
A	única	grande	exceção	a	esse	padrão,

como	 temos	 visto,	 foram	 as	 latitudes
afortunadas	 da	 Eurásia.	Ali	 a	 geografia
mudou	 suas	 características	 no	 início	 do
primeiro	 milênio	 depois	 de	 Cristo
conforme	 os	 impérios	 agrários	 se
envolveram	 com	 os	 nômades	 das
estepes,	 prendendo	 as	 latitudes	 agora
não	 tão	 afortunadas	 em	 um	 ciclo	 de
guerras	produtivas	e	contraproducentes.
Entre	 200	 e	 1400	 d.C.,	 a	 fórmula	 da

Eurásia,	 de	 cavalos	 mais	 estepes	 mais
impérios	 agrários,	 era	 única.
Possivelmente,	com	o	tempo,	a	fórmula	e
o	 ciclo	 desastroso	 que	 ela	 produziu
teriam	se	replicado	em	outras	partes.	No
século	 XVIII,	 quando	 os	 cavalos



europeus	chegaram	às	Grandes	Planícies
da	 América	 do	 Norte	 (similares	 às
estepes),	os	índios	comanches	montaram
um	império	nômade	que	os	historiadores
–	apesar	de	todas	as	diferenças	culturais
entre	 os	 nativos	 americanos	 e	 os
mongóis	 –	 costumam	 comparar	 a	 uma
versão	 menor	 do	 império	 de	 Gêngis
Khan.	 Talvez	 impérios	 nômades
similares	 acabassem	 surgindo	 nas
estepes	da	Argentina	e	do	sul	da	África.
Mas	 o	 que	 de	 fato	 ocorreu	 é	 que	 a

Eurásia	 pagou	 um	 preço	 alto	 por	 ficar
aprisionada	 a	 esse	 ciclo	 entre	 200	 e
1400	 d.C.,	 enquanto	 grande	 parte	 do
mundo	 experimentava	 a	 guerra
produtiva.	 A	 imensa	 vantagem	 em
desenvolvimento	 que	 os	 eurasianos



haviam	 construído	 ao	 longo	 dos	 10	mil
anos	 anteriores	 foi	 aos	 poucos	 se
perdendo.	A	distância	 entre,	 digamos,	 a
China	 da	 dinastia	 Ming	 e	 os	 incas	 do
século	XV	continuou	imensa,	mas,	se	as
tendências	 de	 200-1400	 tivessem
persistido	 tempo	 suficiente,	 isso	 teria
mudado.	 Mantidos	 outros	 aspectos,	 o
mundo	 do	 século	XXI	 poderia	 ser	 hoje
um	 mundo	 no	 qual	 os	 herdeiros	 do
Grande	 Zimbábue	 teriam	 unificado	 boa
parte	da	África	 subsaariana	e	 travariam
ferozes	batalhas	de	cavalaria	no	vale	do
Nilo,	 abrindo	 caminho	 rumo	 ao
Mediterrâneo.	Ou	então	um	mundo	onde
exércitos	 mexicanos	 armados	 de	 ferro
estariam	 colocando	 os	 últimos
agricultores	livres	da	América	do	Norte



sob	 seu	 controle	 e	 construindo	 frotas
para	 combater	 os	 famosos	 marinheiros
do	 Império	 Polinésio.	 E	 um	 mundo	 no
qual	 os	 impérios	 continuariam	 surgindo
e	 caindo	 ao	 longo	 das	 latitudes
afortunadas	 da	 Eurásia,	 sem	 nunca
conseguir	 superar	 os	 nômades	 das
estepes.
Com	 mais	 meia	 dúzia	 de	 séculos,	 o

resto	do	mundo	poderia	 ter	alcançado	a
Eurásia.	Mas	a	Eurásia	não	deu	ao	resto
do	mundo	 essa	meia	dúzia	 adicional	 de
séculos.

Os	poucos	felizardos

Em	 1415,	 um	 punhado	 de	 europeus
notificou	 ao	mundo	 que	 o	 tempo	 estava



se	esgotando.
Naquele	mês	 de	 outubro,	 um	 exército

inglês	 padecente	 de	 frio	 e	 miséria
empacou	 entre	 duas	 florestas	 úmidas
perto	de	Agincourt,	 no	norte	da	França.
Havia	 duas	 semanas	 ele	 arrastava	 suas
carroças	pela	lama,	tentando	escapar	das
hostes	 francesas,	 superiores	 em	 uma
proporção	de	quatro	para	um.	Mas	agora
estava	sem	saída.
Como	era	costume,	o	rei	inglês	deu	um

passo	 à	 frente	 para	 cumprimentar	 seus
homens	 antes	 do	massacre.	 “Hoje	 é	 dia
de	 São	 Crispiniano”,	 Shakespeare
imaginou	 o	 rei	 dizendo.	 Nesse	 dia,
segundo	 Henrique	 V,	 eles	 iriam	 obter
uma	 das	 maiores	 vitórias	 de	 todos	 os
tempos,	tão	grande,	na	verdade,	que



Quem	 a	 este	 dia	 sobreviver	 e
chegar	à	velhice,
Todo	 ano	 há	 de	 virar-se	 para	 os
vizinhos	na	véspera,
E	 dizer:	 “Amanhã	 é	 dia	 de	 São
Crispiniano”;
Então	 arregaçará	 as	 mangas,	 e
exibirá	as	cicatrizes,
E	 dirá:	 “Essas	 feridas	 são	 do	 dia
de	São	Crispiniano”
[...]
Essa	 história	 o	 homem	 de	 bem
contará	ao	filho
E	 Crispim,	 Crispiniano	 nunca
passarão	em	branco
Desde	 aquele	 dia	 até	 o	 fim	 dos
tempos
Pois	 nesse	 dia	 seremos	 sempre
lembrados;



Nós,	os	poucos	felizardos,	nós,	esse
bando	de	irmãos.

E	 assim	 foi.	 Por	 volta	 da	 hora	 do
almoço,	 os	 ingleses	 haviam	 matado	 10
mil	 franceses,	 e	 suas	 perdas	 foram
apenas	 de	 29	 homens.	 Os	 cadáveres
franceses,	 diziam	 os	 cronistas,	 foram
empilhados	 tão	 alto	 que	 os	 homens	 não
conseguiam	 passar	 por	 cima	 deles,	 e
vários	 cavaleiros	 dignificados	 naquela
manhã	 jaziam	 sufocados	 sob	 uma	 pilha
de	mortos.
No	 entanto,	 por	 mais	 doloroso	 que

possa	 ser	 para	 alguém	 que	 cresceu	 na
Inglaterra	 admitir,	 a	 história	 que	 o
homem	de	bem	deveria	realmente	contar
ao	 filho	a	 respeito	de	1415	envolve	um



bando	 de	 irmãos	 totalmente	 diferente,
lutando	 sob	 um	 inclemente	 sol
mediterrâneo,	 e	 não	 sob	 uma	 constante
garoa	 francesa.	 Naquele	 verão,	 uma
frota	 partira	 de	 Lisboa	 e	 cruzara	 as
estreitas	 águas	 até	 o	 Marrocos	 para
atacar	 a	 cidade	 de	 Ceuta.	 Essa	 batalha
foi	 ainda	 mais	 desigual	 do	 que
Agincourt,	 deixando	 milhares	 de
africanos	 mortos	 contra	 apenas	 oito
portugueses,	 mas	 não	 foi	 isso	 que	 a
tornou	especial.	A	importância	de	Ceuta,
que	só	foi	reconhecida	muito	mais	tarde,
é	 de	 ter	 sido	 a	 primeira	 vez,	 desde	 o
Império	Romano,	que	a	guerra	produtiva
europeia	se	tornou	intercontinental.
Guerreiros	 europeus	 já	 haviam

cruzado	os	mares	antes	–	os	vikings	para



chegar	 à	 América;	 os	 cruzados	 para
alcançar	 a	 Terra	 Santa	 –,	 mas	 sempre
afastando-se	 de	 seus	 senhores	 e
conquistando	 seus	 próprios	 pequenos
reinos,	 independentes	 de	 qualquer
Leviatã	maior.	Em	Ceuta,	ao	contrário,	o
rei	 João	 de	 Portugal	 estava	 expandindo
o	domínio	de	Lisboa	sobre	a	África.	Era
um	 pequeno	 início,	 mas	 pelos	 cinco
séculos	 seguintes	 os	 europeus	 iriam
arrumar	 alguma	 maneira,	 à	 base	 de
dinamite,	de	escapar	do	ciclo	de	guerras
produtivas	 e	 contraproducentes	 para
colocar	 três	 quartas	 partes	 do	 planeta
sob	 seu	 domínio.	 Os	 europeus	 estavam
prestes	a	se	tornar	os	poucos	felizardos.



4	

A	Guerra	dos	Quinhentos
Anos:	a	Europa	(quase)
conquista	o	mundo,	

1415-1914

Os	homens	que	queriam	ser	reis

Em	 uma	 noite	 de	 sábado	 da	 década	 de
1880	–	“uma	noite	negra	como	breu,	tão
abafada	quanto	uma	noite	de	junho	pode
ser”,	 diz	 o	 narrador	 da	 história	 –,	 dois



ingleses,	 Daniel	 Dravot	 e	 Peachey
Carnehan,	 adentram	 uma	 redação	 de
jornal	no	norte	da	Índia.	“Quanto	menos
se	 disser	 sobre	 nossas	 profissões,
melhor”,	anunciam;	a	única	coisa	que	os
preocupava	 naquela	 noite	 era	 como
chegar	ao	Kafiristão	(Figura	4.1).



Figura	4.1.	Locais	da	Ásia	mencionados
neste	capítulo.

“Pela	 minha	 avaliação”,	 diz	 Dravot,
“fica	 no	 canto	 direito	 superior	 do
Afeganistão,	 a	 não	 mais	 de	 500
quilômetros	 de	 Peshawar.	 Eles	 têm	 32
ídolos	 pagãos	 ali,	 e	 seremos	 o	 33º	 e	 o
34º	 [...]	 E	 isso	 é	 tudo	 o	 que	 sabemos,
exceto	 que	 ninguém	 nunca	 chegou	 lá,	 e



que	eles	lutam;	e,	em	qualquer	lugar	que
lutem,	 um	 homem	 que	 saiba	 treinar
homens	sempre	poderá	tornar-se	rei.”
Disfarçados	 de	 sacerdote	 muçulmano

maluco	 e	 seu	 ajudante,	 com	 20	 rifles
Martini-Henry	 escondidos	 no	 lombo	 de
dois	 camelos,	 Dravot	 e	 Carnehan
arrastaram-se	 pelas	 tempestades	 de
areia	e	nevascas,	até	que,	em	um	grande
vale	 coberto	 de	 neve,	 notaram	 a
presença	 de	 dois	 bandos	 de	 homens
lutando	com	arco	e	flecha.	“‘É	aqui	que
começa	nossa	história’”,	 diz	Dravot,	 “e
dá	dois	disparos	de	rifle	nos	20	homens,
e	faz	um	deles	despencar	de	200	metros
de	 altura	 da	 rocha	 onde	 estava
posicionado.	 Os	 outros	 homens	 saem
correndo,	 mas	 Carnehan	 e	 Dravot,



sentados	 nas	 caixas	 [de	 munição],	 vão
abatendo-os,	 estejam	 longe	 ou	 perto,
vale	acima	e	vale	abaixo.”
Os	 sobreviventes	 escondem-se	 onde

conseguem,	mas	Dravot	 “vai	 até	 eles	 e
os	faz	levantar	a	chutes,	e	depois	ergue-
os	 e	 cumprimenta	 a	 todos	 com	 a	 mão,
para	torná-los	amistosos.	Ele	os	chama	e
lhes	 passa	 as	 caixas	 para	 carregar,	 e
acena	 com	 a	 mão	 para	 todo	 mundo,
como	se	já	fosse	rei”.
Dravot	dedica-se	agora	a	tornar-se	um

bandido	 estabelecido.	 Primeiro,	 “ele	 e
Carnehan	 pegam	 o	 chefe	 de	 cada	 vila
pelo	braço	e	o	fazem	descer	até	o	vale,	e
mostram-lhe	como	riscar	uma	linha	com
uma	 lança	 até	 o	 vale,	 e	 dão	 a	 cada	 um
deles	 um	 torrão	 de	 turfa	 de	 ambos	 os



lados	da	 linha”.	Em	seguida,	 reúnem	os
aldeões:	 “Dravot	 diz:	 ‘Ide	 e	 cavai	 a
terra,	e	sede	férteis	e	multiplicai-vos’,	o
que	eles	fazem”.	Depois:	“Dravot	leva	o
sacerdote	 de	 cada	 aldeia	 até	 o	 ídolo,	 e
diz	 que	 ele	 deve	 ficar	 ali	 e	 julgar	 o
povo,	e	que	se	algo	der	errado	ele	será
morto”.	 Por	 fim:	 “ele	 e	 Carnehan
escolhem	 vinte	 bons	 homens	 e	 lhes
mostram	 como	 disparar	 um	 rifle,	 e
formam	grupos	de	quatro,	e	avançam	em
linha,	 e	 eles	 têm	 grande	 satisfação	 em
fazer	 isso”.	 Em	 cada	 aldeia	 que
Carnehan	e	Dravot	visitam:	“o	Exército
explica	 que	 a	 não	 ser	 que	 as	 pessoas
queiram	 ser	 mortas	 é	 melhor	 que	 não
disparem	 seus	 pequenos	mosquetes”,	 e,
em	 pouco	 tempo,	 eles	 pacificam	 o



Kafiristão,	 e	 Dravot	 planeja	 dá-lo	 de
presente	à	rainha	Vitória.
Rudyard	 Kipling	 inventou	 Dravot,

Carnehan,	o	Kafiristão	e	seus	32	 ídolos
pagãos	 em	 1888	 para	 o	 seu	 conto	 “O
homem	que	queria	ser	rei”,	para	entreter
os	 leitores	 ávidos	 de	 boas	 histórias	 de
aventuras	imperiais.	Mas	o	que	fez	desse
conto	um	grande	sucesso,	e	faz	com	que
valha	 a	 pena	 lê-lo	 ainda	 hoje,	 é	 que	 a
verdade	 do	 século	 XIX,	 na	 realidade,
não	 era	 muito	 diferente	 da	 ficção	 de
Kipling.
Vamos	 pegar,	 por	 exemplo,	 James

Brooke,	 um	 jovem	 desvairado	 que	 se
juntou	 ao	 exército	 da	 Companhia
Britânica	 das	 Índias	 Orientais	 aos	 16
anos	de	idade.	Depois	de	ser	gravemente



ferido	lutando	na	Birmânia,	ele	comprou
um	navio,	 encheu-o	de	canhões	e	partiu
para	 Bornéu	 em	 1838.	 Ao	 chegar	 lá,
ajudou	o	sultão	do	Brunei	a	sufocar	uma
rebelião.	 O	 governante,	 agradecido,
nomeou	 Brooke	 seu	 governador	 da
província	 de	 Sarawak,	 e	 por	 volta	 de
1841	 Brooke	 fez	 dela	 seu	 novo	 reino.
Seus	descendentes	–	os	 rajás	brancos	–
governaram	por	três	gerações,	e	por	fim
passaram	Sarawak	ao	governo	britânico
em	 1946	 em	 troca	 de	 uma	 (muito)
generosa	 pensão.	 Até	 hoje,	 o	 pub	 mais
conhecido	 de	 Sarawak	 –	 o	 Royalist	 –
leva	o	nome	do	navio	de	Brooke.
Kipling	faz	seus	heróis	afirmarem	que

foi	 a	 esperança	 de	 conseguir	 imitar
Brooke	que	os	levou	até	o	Kafiristão,	“o



[último]	 lugar	 do	mundo	 atual	 que	 dois
homens	 fortes	 são	 capazes	 de	 sar-a-
whack”.33	 Mas	 eles	 não	 foram	 os
primeiros	 a	 tentar	 saquear	 a	 Ásia
central.	 Em	1838,	 exatamente	 o	 ano	 em
que	 Brooke	 chegou	 ao	 Brunei,	 um
aventureiro	 norte-americano	 chamado
Josiah	 Harlan	 já	 havia	 feito	 uma
tentativa.	 Depois	 de	 uma	 desilusão
amorosa,	 Harlan	 alistou-se	 como
cirurgião	 na	 Companhia	 Britânica	 das
Índias	 Orientais	 e	 serviu	 na	 mesma
guerra	da	Birmânia	que	Brooke.	Quando
o	 conflito	 terminou,	 vagou	 pela	 Índia	 e
acabou	convencendo	o	marajá	de	Lahore
a	lhe	dar	duas	províncias	para	governar.
De	 lá	 Harlan	 liderou	 seu	 próprio
exército	 até	 o	 Afeganistão	 e	 depôs	 o



príncipe	 de	 Ghor,	 um	 conhecido
comerciante	de	escravos.	Impressionado
com	 a	 disciplina	 dos	 soldados	 de
Harlan,	o	príncipe	de	Ghor	ofereceu-lhe
um	trato:	ele	 lhe	passaria	o	 trono	desde
que	Harlan	o	mantivesse	como	seu	vizir.
Harlan	 agarrou	 a	 oportunidade	 e

ergueu	 a	 bandeira	 norte-americana	 nas
montanhas	 da	 Ásia	 central.	 Mas	 sua
gestão	 monárquica	 acabou	 sendo	 tão
curta	 quanto	 a	 de	Dravot	 no	Kafiristão.
Poucas	 semanas	 depois	 de	 ele	 ser
elevado	 à	 realeza,	 os	 britânicos
ocuparam	o	Afeganistão	e	expulsaram	o
recém-empossado	 príncipe.	 Ao	 voltar
aos	 Estados	 Unidos,	 Harlan	 quase
persuadiu	 Jefferson	 Davis	 (então
secretário	 da	 Defesa)	 a	 mandá-lo	 de



volta	 ao	Afeganistão,	 a	 fim	de	 comprar
camelos	 para	 o	 exército;	 uma	 vez	 lá,
acreditava	 Harlan,	 ele	 poderia	 retomar
sua	 gestão	 como	 príncipe	 de	 Ghor.
Quando	 isso	 também	 fracassou,	 Harlan
tentou	 importar	 uvas	 afegãs	 para	 a
América	e	depois	montou	um	regimento
para	a	União	na	Guerra	Civil,	mas	uma
desagradável	corte	marcial	encerrou	sua
carreira.	 Ele	 morreu	 em	 São	 Francisco
em	1871.
Homens	como	Brooke,	Harlan,	Dravot

e	 Carnehan	 teriam	 sido	 inimagináveis
em	 qualquer	 época	 anterior	 ao	 século
XIX,	 mas	 a	 essa	 altura	 o	 mundo	 havia
mudado	a	ponto	de	ficar	irreconhecível.
Entre	 a	 tomada	 de	 Ceuta	 pelos
portugueses	 em	 1415	 e	 a	 era	 de	 “O



homem	que	queria	ser	rei”,	os	europeus
travaram	a	Guerra	dos	Quinhentos	Anos
com	o	resto	do	mundo.
Essa	Guerra	dos	Quinhentos	Anos	 foi

tão	 feia	 como	 qualquer	 outra,	 cheia	 de
trilhas	 de	 lágrimas	 e	 de	 terras
devastadas.	 Foi	 duramente	 denunciada
pelos	 Cálgacos	 dos	 tempos	 modernos
em	 cada	 continente,	 mas	 teve	 também
seus	 Cíceros,	 constantemente
convincentes	 com	 um	 ótimo	 argumento:
essa	 era	 a	 guerra	 mais	 produtiva	 da
história.	 Em	 1914,	 os	 europeus	 e	 seus
colonizadores	 governavam	 84%	 das
terras	 e	 100%	 dos	 mares.	 Em	 seus
núcleos	 imperiais,	 em	 volta	 das	 praias
do	Atlântico	 norte,	 os	 índices	 de	morte
por	violência	haviam	caído	como	nunca



e	os	padrões	de	vida	eram	os	mais	altos.
Como	 sempre,	 os	 derrotados	 não	 se
deram	 tão	 bem	 quanto	 os	 vitoriosos,	 e
em	muitos	 lugares	 a	 conquista	 colonial
teve	 consequências	 devastadoras.	 Mas,
uma	vez	mais,	quando	nos	afastamos	dos
detalhes	 e	 examinamos	 o	 quadro	 geral,
emerge	 um	 padrão	 amplo.	 No	 todo,	 os
conquistadores	 de	 fato	 conseguiram
suprimir	as	guerras	locais,	o	banditismo
e	 o	 uso	 privado	 da	 força	 mortal,	 e
tornaram	 a	 vida	 de	 seus	 súditos	 mais
segura	 e	 mais	 rica.	 A	 guerra	 produtiva
continuou	 a	 operar	 sua	magia	 perversa,
mas	dessa	vez	em	escala	global.

Armas	de	elite



O	que	levou	os	europeus	de	Ceuta	até	o
Kafiristão	 foi	 uma	 nova	 revolução	 nos
assuntos	 militares,	 alimentada	 por	 duas
grandes	 invenções.	 Nenhuma	 delas,
porém,	era	originária	da	Europa.
A	 primeira	 invenção	 foi	 a	 arma	 de

fogo.	Mencionei	no	capítulo	anterior	que
os	 químicos	 chineses	 vinham	 fazendo
experimentos	com	pólvora	de	qualidade
inferior	 desde	 o	 século	 IX,	 criando
fogos	 de	 artifício	 e	 artefatos
incendiários.	 Nos	 séculos	 XII	 ou	 XIII,
algum	 cientista	 maluco	 anônimo	 achou
um	modo	de	adicionar	salitre	para	fazer
pólvora	de	verdade.	Em	vez	de	queimar,
ela	 explodia	 quando	 acesa	 e,	 se	 fosse
comprimida	 dentro	 de	 uma	 câmara
suficientemente	 forte,	 podia	 fazer



explodir	uma	bola	ou	seta	dentro	de	um
tubo	 e	 arremessá-la	 para	 fora	 dele	 a
velocidade	suficiente	para	matar	alguém.
Nosso	 primeiro	 registro	 de	 uma

verdadeira	 arma	 de	 fogo	 se	 dá	 no
improvável	 cenário	 de	 um	 templo
budista	 perto	 de	 Chongqing,	 a	 cidade
que	crescia	mais	 rapidamente	na	China.
Por	 volta	 de	 1150,	 os	 fiéis
ornamentavam	esse	santuário	esculpindo
figuras	 nas	 paredes	 da	 caverna.	 Eram
coisas	bem	convencionais,	como	fileiras
de	 demônios	 em	 pé	 sobre	 grupos	 de
nuvens,	 e	 em	 outra	 expressão
convencional	 o	 escultor	 deu	 armas	 a
vários	 dos	demônios.	Um	deles	 tem	um
arco,	 outro	 tem	 um	 machado,	 um
terceiro,	 uma	 alabarda,	 e	 quatro	 deles,



espadas.	Mas	 um	 deles	 segura	 o	 que	 a
todos	 parece	 ser	 um	 canhão	 tosco
cuspindo	 uma	 pequena	 bala	 em	 uma
explosão	de	fumaça	e	chamas.
Esse	 entalhe	 é	 controverso.	 Para

alguns	 historiadores,	 ele	 prova	 que	 os
exércitos	chineses	do	século	XII	usavam
armas	 de	 fogo;	 para	 outros,	mostra	 que
as	armas	de	fogo	existiam,	mas	eram	tão
raras	 que	 o	 escultor	 nunca	 havia	 visto
uma	 (se	 você	 segura	 um	 artefato	 de
artilharia	 do	 jeito	 que	 o	 demônio
esculpido	 faz,	 assinalam	 os
historiadores,	 ele	 irá	 fritar	 a	 pele	 das
suas	 mãos);	 outros	 historiadores	 dizem
ainda	que	o	demônio,	na	verdade,	segura
um	 instrumento	musical	 e	 que	 as	 armas
de	 fogo	 ainda	 não	 haviam	 sido



inventadas.	Não	importa	como	se	aborde
essa	 questão,	 o	 que	 ninguém	 discute	 é
que	cerca	de	um	século	depois	as	armas
de	fogo	já	estavam	sendo	usadas,	pois	os
arqueólogos	descobriram	uma	–	um	tubo
de	bronze,	simples,	de	30	centímetros	de
comprimento,	 enterrado	 perto	 de	 um
campo	de	batalha	na	Manchúria,	que	não
deve	ser	posterior	a	1288	(Figura	4.2).

33	No	original,	“the	[last]	place	now	in	the	world	that
two	strong	men	can	sar-a-whack”.	O	autor	aqui	se
vale	da	proximidade	sonora	entre	o	nome	da	província
governada	por	Brooke	(“Sarawak”)	e	os	verbos	ingleses
to	sack	(“saquear”)	e	to	whack	(“repartir”),	e	inventa	o
verbo	sar-a-whack.	[N.	T.]



Figura	4.2.	O	início	de	algo	importante:	a
mais	velha	arma	de	fogo	genuína	que
sobreviveu	até	nós,	abandonada	em	um
campo	de	batalha	da	Manchúria	em	1288.

Essa	 arma	 de	 1288	 certamente	 era
imprevisível,	muito	 lenta	 de	 carregar,	 e
totalmente	 imprecisa,	 mas	 versões
maiores	e	melhores	logo	passaram	a	ser
usadas.	 Elas	 foram	 muito	 populares	 no
sul	da	China,	onde	grande	parte	do	vale



do	 Yang-tsé	 estava	 em	 franca	 rebelião
contra	 os	 governantes	 mongóis	 do	 país
por	 volta	 da	 década	 de	 1330.	 As
inovações	 se	 sucediam	 com	 rapidez,	 e
dentro	 de	 uma	 década	 ou	 duas	 os
rebeldes	 já	 haviam	 aprendido	 a	 tirar	 o
melhor	 proveito	 das	 novas	 armas.	 O
primeiro	 truque	 era	 empregá-las	 em
grande	 número	 (em	 1350,	 o	 Estado
rebelde	de	Wu	havia	produzido	centenas
de	 canhões	 de	 ferro	 fundido,	 dezenas
dos	quais	sobrevivem);	o	segundo	truque
era	 adotar	 táticas	 baseadas	 em	 armas
combinadas.	Na	 véspera	 de	 sua	 batalha
decisiva	 contra	 os	mongóis,	 travada	 no
lago	 Boyang,	 em	 1363,	 o	 líder	 rebelde
Zhu	 Yuanzhang	 concebeu	 os	 métodos
certos	 para	 seus	 capitães.	 “Quando



vocês	 abordarem	 os	 navios	 inimigos”,
ordenou	 ele,	 “primeiro	 disparem	 as
armas	de	fogo,	depois	os	arcos	e	bestas,
e,	 quando	 alcançarem	 os	 navios	 deles,
ataquem	com	armas	corpo	a	corpo.”	Os
homens	de	Zhu	fizeram	como	ele	disse,	e
cinco	 anos	mais	 tarde	 ele	 se	 tornava	 o
primeiro	imperador	da	dinastia	Ming.
As	 pessoas	 que	 são	 alvo	 das	 novas

armas	 regularmente	 as	 copiam,	 e	 as
armas	 de	 fogo	 não	 foram	 exceção.	 Os
coreanos	 tinham	armas	de	 fogo	em	suas
fortalezas	 por	 volta	 de	 1356.	 Levou
outro	 século	para	que	as	armas	de	 fogo
contornassem	os	Himalaias	e	chegassem
à	 Índia,	mas	 elas	 definitivamente	 foram
usadas	no	cerco	a	Mandalgarh	em	1456.
Por	 volta	 de	 1500,	 canhões	 de	 bronze



eram	 fundidos	 na	 Birmânia	 e	 no	 Sião
(Tailândia),	 e,	 depois	 de	 um	 tempo	 de
atraso	 (causado,	 talvez,	 pelos	 esforços
de	 oficiais	 coreanos	 para	 impedir	 que
chegassem	 até	 eles),	 os	 japoneses
também	adotaram	a	arma	em	1542.
A	história	mais	surpreendente,	porém,

é	o	rápido	sucesso	das	armas	de	fogo	na
distante	Europa.	Em	1326	–	menos	de	40
anos	 após	 o	 primeiro	 exemplo	 definido
de	uma	arma	de	fogo	chinesa,	e	30	anos
antes	do	primeiro	caso	coreano	definido
–,	 dois	 oficiais	 de	 Florença,	 8.000
quilômetros	a	oeste,	 já	recebiam	ordens
de	 conseguir	 armas	de	 fogo	 e	munições
(Figura	 4.3).	 No	 ano	 seguinte,	 um
ilustrador	de	Oxford	pintou	um	pequeno
canhão	 em	 um	 manuscrito.	 Nenhuma



invenção	 jamais	 se	 espalhou	 com	 tal
rapidez.
O	 aspecto	 da	 oferta	 foi	 crucial	 para

essa	 rápida	 difusão.	 Depois	 de	 suas
brutais	 conquistas	 no	 século	 XIII,	 os
khans	 mongóis	 criaram	 uma	 espécie	 de
Pax	 Mongolica	 nas	 estepes,	 que	 os
mercadores	aproveitaram	para	transferir
produtos	 de	 uma	 ponta	 a	 outra	 da
Eurásia.	Marco	 Polo	 foi	 apenas	 o	mais
famoso	desses	mercadores.	Ao	distribuir
produtos	 (principalmente	 a	 seda)	 e
ideias	(em	especial	o	cristianismo),	eles
uniram	Oriente	 e	 Ocidente;	 ao	 carregar
micróbios	(como	a	peste	negra),	também
levaram	 o	 desastre	 a	 todos.	 Mas,	 de
todas	 as	 bênçãos	 e	 maldições	 que
carregaram,	 nenhuma	 foi	 tão	 importante



quanto	as	armas	de	fogo.
Dito	 isso,	 o	 aspecto	 da	 demanda

também	 foi	 importante.	 Os	 europeus
foram	 os	 que	 mais	 se	 entusiasmaram
com	 as	 armas	 de	 fogo,	 vendo
imediatamente	 maneiras	 de	 usá-las	 e
aplicando-se	 para	 introduzir	 melhorias.
Em	 1331,	 apenas	 cinco	 anos	 após	 a
primeira	 referência	a	armas	de	 fogo	em
Florença,	 outros	 italianos	 já	 usavam
canhões	 em	 cercos.	 Em	 1372,	 canhões
abriam	 brechas	 nos	 muros	 de	 cidades
francesas.
Algo	 extraordinário	 estava

acontecendo.	O	 ritmo	 das	 inovações	 no
uso	 de	 armas	 de	 fogo	 decaiu	 um	pouco
no	leste	asiático	por	volta	de	1350,	mas
na	Europa	só	se	intensificou.	Conforme	a



demanda	 cresceu,	 os	 europeus
inventaram	 novas	 maneiras	 de	 minerar
salitre,	 cortando	 seu	 custo	 pela	 metade
por	 volta	 da	 década	 de	 1410.	 A
metalurgia	 reagiu	 fazendo	 canhões	 de
ferro	 forjado	 maiores	 e	 mais	 baratos,
que	 usavam	 mais	 pólvora	 e	 podiam
disparar	balas	mais	pesadas,	 e	nos	 sete
anos	 após	 Agincourt	 os	 canhoneiros
ingleses	mostraram	o	valor	da	artilharia
pesada	 ao	 reduzirem	 os	 castelos	 de
pedra	da	Normandia	a	entulho.
Suas	experiências,	no	entanto,	também

deixaram	em	evidência	 as	 desvantagens
dos	 grandes	 canhões.	 Embora	 fossem
ótimos	 para	 cercos,	 canhões	 imensos
eram	 tão	 pesados	 para	 deslocar	 e	 tão
lentos	para	disparar	que	basicamente	se



mostravam	inúteis	no	campo	de	batalha.
Mesmo	 que	 um	 exército	 conseguisse
arrastar	 seus	 canhões	 até	 a	 posição
desejada,	 depois	 de	 fazer	 um	 único
disparo	 os	 canhões	 acabavam	 sendo
superados	 pela	 cavalaria	 muito	 antes
que	pudessem	ser	recarregados.	Não	foi
acidental	 o	 fato	 de	 que,	 apesar	 de	 ter
usado	 uma	 dúzia	 de	 grandes	 canhões
para	 forçar	 a	 rendição	 de	 Harfleur	 em
1415,	 Henrique	 V	 não	 tenha	 levado
nenhum	para	Agincourt.
Em	20	anos,	as	mentes	irrequietas	dos

homens	 de	 artilharia	 haviam	 chegado	 a
uma	 solução	 de	 simplicidade	 brilhante.
Os	 seguidores	 do	 rebelde	 religioso
tcheco	 Jan	 Hus	 fizeram	 dezenas	 de
pequenos	 canhões	 e	 os	 atrelaram	 a



carroças.	 Então	 arrastaram	 as	 carroças
até	o	campo	de	batalha,	 ligando-as	com
correntes	e	criando	uma	fortaleza	móvel
em	 miniatura	 (geralmente	 chamada	 em
holandês	 de	 laager).	 Os	 canhões
disparavam	 com	 a	 mesma	 lentidão	 de
sempre,	 mas	 agora	 homens	 armados	 de
lanças	 e	 espadas	 atrás	 das	 carroças
podiam	 repelir	 a	 cavalaria	 até	 que	 os
canhões	 estivessem	 prontos	 para
disparar	de	novo.



Figura	4.3.	Locais	da	Europa	mencionados
neste	capítulo	(as	fronteiras	do	Império

Otomano	são	as	de	1500	d.C.).

Em	 1444,	 as	 táticas	 laager	 quase
provocaram	 um	 grande	 transtorno
militar.	 Por	 um	 século	 e	 meio,	 os



otomanos	 –	 um	 dos	 muitos	 grupos	 de
guerreiros	turcos	das	estepes	que	haviam
migrado	 para	 as	 latitudes	 afortunadas
durante	 a	 Idade	 Média	 –	 vinham	 se
expandindo	 de	 sua	 base	 na	 Anatólia.
Depois	 de	 invadirem	a	maior	 parte	 dos
Bálcãs,	 seus	 arqueiros	 montados	 agora
ameaçavam	a	Hungria.	O	papa	declarou
uma	 cruzada,	 e	 uma	 coalizão	 cristã
(incluindo	 um	 contingente	 da
Transilvânia	 liderado	 pelo	 irmão	 de
Vlad	Dracul,	 “o	 Empalador”)	 bloqueou
o	caminho	dos	turcos	em	Varna,	na	atual
Bulgária.
Os	 turcos	 eram	os	melhores	 soldados

da	Europa	e	superavam	seus	inimigos	na
proporção	 de	 dois	 para	 um;	 portanto,	 a
batalha	deve	ter	sido	um	passeio.	Mas,	à



medida	 que	 onda	 após	 onda	 de
cavaleiros	 otomanos	 tentavam	 romper	 a
laager	 cristã	 eram	 abatidos,	 o	 moral
turco	 começou	 a	 vacilar.	 Por	 um
momento	 a	batalha	 ficou	equilibrada,	 e,
se	 o	 jovem	 rei	 húngaro	 não	 tivesse
decidido	atacar	o	cerne	da	linha	turca	e
acabasse	 morrendo	 junto	 com	 500	 de
seus	 cavalarianos,	 o	 avanço	 otomano
poderia	realmente	ter	sido	detido.
No	 entanto,	 o	 desfecho	 foi	 que	 os

otomanos	não	só	encamparam	a	Hungria,
mas	 também	 tiraram	 as	 lições	 certas
dessa	 vitória	 apertada.	 Começaram
contratando	 canhoneiros	 cristãos	 e	 por
volta	de	1448	estavam	aptos	a	voltar	às
táticas	laager	contra	os	húngaros.	Outros
cinco	anos	depois	disso,	um	especialista



húngaro	 em	 artilharia,	 a	 mando	 dos
otomanos,	empregou	dezenas	de	canhões
de	 médio	 porte	 para	 abrir	 buracos	 nos
muros	 de	Constantinopla,	 pondo	 fim	 ao
Império	Bizantino.
E	os	aprimoramentos	continuaram.	Os

europeus	 aprenderam	 a	 umedecer	 a
pólvora,	 deixando-a	 secar	 em	 grânulos
(“grãos	de	milho”),	que	explodiam	com
intensidade	 bem	 maior.	 De	 início,	 não
havia	 canhões	 suficientemente	 fortes
para	 a	 força	da	pólvora	granulada,	mas
na	 década	 de	 1470	 uma	 corrida
armamentista	 entre	 a	 França	 e	 a
Borgonha	produziu	canhões	mais	curtos,
com	câmaras	mais	 grossas,	 que	 usavam
pólvora	 granulada	 para	 disparar	 ferro
em	vez	de	bolas	de	pedra.	Os	húngaros



encontraram	 um	 uso	 diferente	 para	 a
pólvora	 mais	 potente,	 colocando
pequenas	quantidades	em	armas	manuais
chamadas	 arcabuzes	 (“armas-gancho”,
assim	 chamadas	 porque	 usavam	 um
gancho	 para	 reduzir	 o	 retrocesso	 da
arma).
As	 novas	 armas	 tiveram	 um	 primeiro

teste	 experimental	 fantástico	 em	 1494.
Nesse	 ano,	 o	 rei	 francês	 Carlos	 VIII,
obcecado	 por	 lançar	 uma	 cruzada	 e
recuperar	 o	 Santo	 Graal,	 enfiou	 na
cabeça	 que	 invadir	 a	 Itália	 seria	 o
primeiro	 passo	 lógico.	 Na	 maioria	 dos
aspectos	 sua	 campanha	 foi	 um	desastre,
mas	mostrou	que	as	novas	armas	haviam
revolucionado	 a	 guerra.	 Com	 algumas
poucas	 dezenas	 de	 canhões	 de	 projeto



recente,	 leves,	 Carlos	 explodia	 tudo	 o
que	 encontrasse	 pelo	 caminho.	 Durante
séculos,	 os	 que	 perdiam	 a	 batalha
campal	 haviam	 tido	 sempre	 a	 opção	 de
se	 esconder	 em	 um	 castelo,	 com	 a
esperança	de	resistir	ao	cerco	resultante,
mas	os	italianos	agora	aprendiam	(como
Maquiavel,	 que	 viveu	 essa	 guerra,
expressou)	 que	 “não	 há	muro,	 por	mais
robusto	 que	 seja,	 que	 a	 artilharia	 não
seja	capaz	de	destruir	em	poucos	dias”.
O	 primeiro	 resultado	 foi	 um	 aumento

do	 número	 de	 batalhas,	 pois	 qualquer
exército	que	recuasse	de	campo	aberto	e
se	 retirasse	 para	 as	 suas	 fortalezas
estava	 agora	 fadado	 a	 perder.	 Entre
1495	 e	 1525,	 os	 europeus	 ocidentais
travaram	 uma	 dúzia	 de	 grandes



confrontos,	 um	 índice	 sem	 precedentes
desde	 a	 antiguidade.	Mas	 ao	 longo	 das
décadas	 seguintes	 isso	 mudou,	 já	 que
avanços	 na	 ofensiva	 despertam	 reações
defensivas.	 Os	 europeus	 agora
abandonavam	 os	 altos	 muros	 de	 pedra
que	 haviam	 detido	 os	 agressores	 desde
os	dias	 da	pré-histórica	 Jericó.	Em	vez
disso,	erguiam	bancos	de	 terra	baixos	e
inclinados,	 que	 desviavam	 a	 trajetória
ou	 absorviam	 as	 balas	 de	 canhão.	 Os
novos	 muros	 eram	 mais	 fáceis	 de	 ser
escalados	pela	infantaria,	mas	a	solução
desse	 problema	 também	 estava	 à	 mão.
“Nossa	primeira	providência”,	observou
Maquiavel	 por	 volta	 de	 1520,	 “é	 fazer
nossos	muros	 curvos	 [...]	 de	modo	que,
se	o	inimigo	tenta	se	aproximar,	ele	pode



ser	 confrontado	 e	 repelido	 tão	 bem	nos
flancos	quanto	pela	frente.”
Ao	 longo	 do	 século	 seguinte,	 novos

muros	mais	caros,	em	forma	de	estrela-
do-mar	 e	 guarnecidos	 com	 revelins
salientes,	 bastiões	 e	 tenalhas,
difundiram-se	 pela	 Europa.	 Como	 os
exércitos	 derrotados	 agora	 voltavam	 a
ser	capazes	de	se	retirar	para	fortalezas
inexpugnáveis,	 as	 batalhas	 de	 repente
perderam	seu	apelo.	Entre	1534	e	1631,
os	 europeus	 ocidentais	 dificilmente	 se
arriscavam	 em	 confrontos	 abertos	 e,
quando	 o	 faziam,	 geralmente	 ocorria
enquanto	 um	 dos	 lados	 tentava	 levantar
um	cerco.	 “Fazíamos	 guerra	mais	 como
raposas	do	que	como	leões”,	afirmou	um
soldado	 inglês,	 “e	 você	pode	 contar	 20



cercos	para	cada	batalha.”
Tudo	isso	soa	como	mais	uma	história

da	 Rainha	 Vermelha,	 com	 os	 europeus
correndo	 cada	 vez	 mais	 rápido	 apenas
para	 ficar	 no	 mesmo	 lugar,
desperdiçando	sangue	e	ouro	em	guerras
cada	 vez	mais	 terríveis,	mas	 em	 última
instância	 supérfluas.	 No	 entanto,	 como
no	 caso	 da	 invenção	 de	 fortificações,
armas	e	armaduras	de	metal,	 e	 todas	as
outras	 antigas	 revoluções	 nos	 assuntos
militares	que	vimos	no	capítulo	2,	nada
poderia	 estar	mais	 distante	 da	 verdade.
Os	 europeus	 ocidentais	 não	 eram
capazes	 de	 ultrapassar	 uns	 aos	 outros,
mas	 sem	 dúvida	 saltaram	 à	 frente	 de
todos	os	demais	povos	do	planeta.
Durante	séculos,	os	europeus	viveram



na	 defensiva	 contra	 mongóis,	 turcos	 e
outros	 invasores.	 A	 queda	 de
Constantinopla	em	1453	enviou	ondas	de
choque	por	todo	o	continente,	e	em	1529
um	 exército	 turco	 chegou	 às	 portas	 de
Viena.	 Uma	 geração	 mais	 tarde,	 as
perspectivas	 da	 Europa	 pareciam	 ainda
mais	 sombrias.	 “Será	 que	 ainda	 temos
dúvidas	 quanto	 ao	 resultado”,
questionava-se	 com	 tristeza	 o	 principal
negociador	 europeu	 em	 Constantinopla,
ao	 comparar	 a	 cristandade,	 com	 “seu
cofre	vazio,	 seus	hábitos	 luxuosos,	 seus
recursos	 exauridos,	 [e]	 espíritos
enfraquecidos”	 com	 os	 turcos	 e	 seus
“recursos	intactos,	experiência	e	prática
em	 armas,	 soldadesca	 veterana,	 [e]
sequência	ininterrupta	de	vitórias?”



Para	surpresa	da	maioria	das	pessoas,
constatou-se	 que	 a	 resposta	 era	 sim.
Enquanto	 o	 embaixador	 escrevia,	 o
equilíbrio	 militar	 de	 poder	 estava
mudando	 o	 caminho	 da	 Europa.	 Em
1600,	o	comandante	turco	na	Hungria	fez
um	melancólico	relato	de	que	“a	maioria
dos	 soldados	 desses	 malditos	 [ou	 seja,
os	 cristãos]	 estão	 a	 pé	 e	 de	 arcabuz.	A
maioria	 dos	 soldados	 do	 Islã	 são
cavalarianos,	 e	 seus	 homens	 de
infantaria,	 além	 de	 poucos,	 raramente
têm	 alguma	 experiência	 com	 arcabuzes.
Por	 essa	 razão,	 existe	 uma	 grande
dificuldade	nas	batalhas	e	cercos”.
Os	 europeus	 haviam	 aumentado

consistentemente	 o	 número	 de
canhoneiros	 em	 seus	 exércitos	 durante



um	 século.	 A	 tendência	 se	 acelerou
depois	 da	 década	 de	 1550,	 quando	 os
espanhóis	 introduziram	 uma	 nova
espécie	 de	 arma	 de	 fogo	 manual,	 o
mosquete,	 que	 disparava	 uma	 bala	 de
chumbo	de	50	gramas	 forte	 o	 suficiente
para	furar	uma	placa	de	armadura	a	100
passos	de	distância.	Na	década	de	1520,
a	 infantaria	 de	 armas	 afiadas	 –	 lanças,
espadas	 e	 alabardas	 –	 geralmente
superava	 os	 arcabuzeiros	 na	 proporção
de	três	para	um,	mas	um	século	depois	a
proporção	de	tiros	para	espetadas	havia
se	 invertido.	 A	 cavalaria,	 com	 seu
predomínio	 medieval	 encerrado,	 havia
sido	 relegada	 a	 patrulhar,	 realizar
escaramuças	 e	 guardar	 os	 flancos.
Homens	a	cavalo	raramente	compunham



mais	 de	 um	 décimo	 de	 um	 exército	 do
século	XVII.
E	 assim	 temos	 ainda	 outro	 paradoxo.

Por	volta	de	1415,	os	mongóis	e	a	China
do	 período	 ming	 contavam	 com	 os
exércitos	 mais	 poderosos	 da	 Terra,	 e
Henrique	V	 e	 os	 outros	 reis	 da	 Europa
ficavam	bem	atrás.	Por	volta	de	1615	–
e	talvez	até	cerca	de	1515	–	isso	estava
se	 invertendo,	 e	 poucos	 exércitos	 do
mundo	seriam	capazes	de	fazer	frente	ao
poder	 de	 fogo	 europeu.	 Os	 europeus
tinham	as	armas	de	elite,	e	os	asiáticos,
que	 haviam	 inventado	 a	 artilharia,	 não
contavam	com	elas.
Por	 que	 a	 China	 não	 manteve	 sua

liderança	em	armas	de	fogo	e	não	seguiu
adiante	 para	 travar	 sua	 própria	 Guerra



dos	Quinhentos	Anos	mundo	afora?	Essa
talvez	seja	a	questão	mais	importante	de
toda	 a	 história	 militar,	 mas	 há	 pouca
concordância	quanto	à	resposta.
A	 teoria	 mais	 popular,	 e	 já	 vimos

algumas	 versões	 dela	 em	 capítulos
anteriores,	 é	 que	 os	 europeus	 foram	 os
beneficiários	 de	 uma	 maneira	 de
guerrear	 exclusivamente	 ocidental.	 Eles
a	herdaram	dos	antigos	gregos,	e	ela	foi
responsável	 por	 sua	 revolução	 da
pólvora.	“O	ponto	crucial	a	respeito	das
armas	 de	 fogo	 e	 dos	 explosivos	 não	 é
que	 eles	 tenham	 dado	 de	 repente	 a
hegemonia	 aos	 exércitos	 ocidentais”,
sugere	o	historiador	militar	Victor	Davis
Hanson,	 “mas	 que	 tais	 armas	 foram
produzidas	 com	 qualidade	 e	 em	 grande



número	no	Ocidente	e	não	em	países	não
europeus	–	 fato	que	em	última	 instância
é	explicado	por	uma	prolongada	postura
cultural	 do	 Ocidente	 inclinada	 ao
racionalismo,	 à	 livre	 inquirição	 e	 à
disseminação	de	conhecimento,	que	 tem
suas	 raízes	 na	 antiguidade	 clássica.”	 A
ascensão	 da	 Europa,	 conclui	 ele,	 foi
“lógica,	 considerando-se	 as	 origens
helênicas	da	civilização	europeia”.
A	esta	altura	do	livro,	você	não	ficará

surpreso	 em	 saber	 que	 eu	 não	 estou
convencido	 disso.	 Tentei	 mostrar	 no
capítulo	2	que	não	havia	essa	história	de
um	 antigo	 modo	 de	 guerrear	 ocidental,
pois	 a	maneira	 de	 os	 gregos	 e	 romanos
lutarem	 não	 era	 exclusivamente
ocidental.	 Eram	 apenas	 as	 versões



locais	 (mediterrâneas)	 de	 um	 padrão
encontrado	 em	 todas	 as	 latitudes
afortunadas	 da	 Eurásia,	 que	 podemos
chamar	 de	 “maneira	 produtiva	 de
guerrear”.	Eu	segui	adiante	no	capítulo	3
defendendo	que	por	toda	parte,	da	China
ao	 Mediterrâneo,	 essa	 antiga	 maneira
produtiva	 de	 guerrear	 começou	 a	 falhar
no	 primeiro	 milênio	 depois	 de	 Cristo
diante	 da	 ascensão	 da	 cavalaria.	 Se
essas	 afirmações	 são	 corretas,	 então	 a
sugestão	 de	 Hanson	 de	 que	 a
continuidade	 do	 modo	 ocidental	 de
guerrear	explica	a	ascensão	do	poder	da
pólvora	na	Europa	deve	ser	incorreta,	e,
quando	 examinamos	 de	 perto	 o	 que
aconteceu	na	Europa	no	século	XVI,	são
muitas	as	coisas	que	não	conseguem	ser



explicadas	 pela	 teoria	 do	 modo
ocidental	de	guerrear.
Outros	 historiadores	 já	 entraram	 em

detalhes	nessa	questão;	portanto,	vou	me
concentrar	em	apenas	uns	dois	aspectos.
Se	 realmente	 procede	 afirmar	 que	 “é
esse	 desejo	 ocidental	 de	 um	 único	 e
magnífico	 confronto	 de	 infantaria,	 essa
brutal	 matança	 com	 armas	 afiadas	 e
fatais	 em	 um	 campo	 de	 batalha	 entre
homens	 livres	 que	 tem	 desconcertado	 e
aterrorizado	 nossos	 adversários	 do
mundo	 não	 ocidental	 há	 mais	 de	 2.500
anos”	 (palavras	 de	Hanson),	 por	 que	 o
novo	 estilo	 europeu	 de	 guerrear	 se
resumia	 então	 em	 manter	 distância	 e
disparar	 armas	em	vez	de	 se	 aproximar
para	 usar	 armas	 afiadas?	 Se	 o	 modo



ocidental	 de	 guerrear	 sempre	 foi
centrado	 na	 “absoluta	 destruição	 das
forças	do	inimigo	em	campo	de	batalha”
e	“no	desejo	de	desferir	golpes	 fatais	e
depois	 manter	 uma	 firme	 resistência,
sem	 se	 retirar,	 a	 qualquer	 reação	 do
oponente”,	por	que	os	europeus	travaram
tão	poucas	batalhas	no	século	que	vai	de
1534	a	1631?	E	por	que,	se	“nos	últimos
2.500	 anos	 [...]	 tem	havido	uma	prática
peculiar	 da	 guerra	 ocidental,	 uma	 base
comum	e	uma	maneira	contínua	de	lutar,
que	 fizeram	 dos	 europeus	 os	 soldados
mais	 mortíferos	 da	 história	 dos
combates”,	 os	 europeus	 passaram	 todo
um	milênio	–	de	aproximadamente	500	a
1500	d.C.	–	em	uma	retirada	geral	diante
de	agressores	e	 invasores	da	Ásia	e	do



norte	da	África?
Alguns	 historiadores	 propõem	 uma

resposta	 bem	 realista	 a	 todas	 essas
questões.	A	revolução	das	armas	de	fogo
da	 Europa,	 defendem	 eles,	 nada	 tem	 a
ver	com	tradições	culturais:	os	europeus
se	deram	bem	com	armas	de	fogo	apenas
porque	 lutaram	 muito.	 A	 Europa,	 diz
essa	 teoria,	 dividia-se	 em	 muitos
pequenos	Estados	que	viviam	sempre	se
confrontando.	A	China,	ao	contrário,	foi
um	 império	 unificado	 a	 maior	 parte	 do
tempo	 entre	 1368	 e	 1911.	 Como
resultado	 disso,	 os	 chineses	 raramente
lutavam	 e	 tinham	 poucas	 razões	 para
investir	 no	 aprimoramento	 de	 armas.
Mas,	 para	 os	 beligerantes	 europeus,
investir	 em	 melhores	 armas	 era



literalmente	 uma	 questão	 de	 vida	 ou
morte.	 Portanto,	 foram	 os	 europeus,	 e
não	 os	 chineses,	 que	 aperfeiçoaram	 as
armas.
Mas	 isso	 também	 deixa	 questões

importantes	sem	resposta.	Apesar	de	sua
unidade,	 a	 China	 teve	 muitos	 conflitos
entre	1368	e	1911,	muitas	vezes	em	uma
escala	 muito	 superior	 à	 das	 rixas
europeias.	Em	1411	e	de	novo	em	1449,
imperadores	 mandaram	 exércitos	 de
meio	 milhão	 de	 homens	 contra	 os
mongóis.	A	luta	contra	piratas	preencheu
boa	 parte	 do	 século	 XVI,	 um	 terrível
embate	 contra	 o	 Japão	 devastou	 a
península	da	Coreia	na	década	de	1590,
e	 em	 1600	 cerca	 de	 250	 mil	 homens
foram	 mobilizados	 contra	 uma	 revolta



em	 Sichuan.	 Então	 por	 que	 nenhuma
dessas	 guerras	 desencadeou	 inovações
em	 armas	 de	 fogo	 do	 tipo	 das	 que
ocorreram	na	Europa?
A	 real	 questão,	 explica	 o	 historiador

que	virou	advogado,	Kenneth	Chase,	em
seu	magnífico	 livro	Firearms:	 a	 global
history	 to	 1700,	 era	 não	 quantas,	 mas
que	 tipo	 de	 guerras	 os	 europeus	 e	 os
asiáticos	 travaram.	 As	 primeiras	 armas
de	fogo	eram	desajeitadas,	lentas,	e	suas
taxas	 de	 disparo	 eram	 medidas	 em
minutos	 por	 tiro,	 em	 vez	 de	 tiros	 por
minuto.	 Só	 funcionavam	 de	 fato	 contra
alvos	também	desajeitados,	lentos,	como
muros	de	cidades,	o	que	explica	por	que
os	 primeiros	 grandes	 avanços	 foram	 na
artilharia	de	cerco.



O	 incubador	 de	 inovações	 foi
inicialmente	 o	 sul	 da	 China,	 porque	 as
guerras	contra	os	soberanos	mongóis	do
vale	 do	Yang-tsé	 em	meados	 do	 século
XIV	 seriam	 vencidas	 assaltando
fortalezas	 e	 afundando	 grandes	 navios,
em	 lutas	 no	 espaço	 restrito	 de	 um	 rio.
Para	 essas	 duas	 tarefas,	 os	 primeiros
canhões	eram	excelentes.	Mas	quando	as
lutas	 terminaram	 em	 1368	 o	 principal
teatro	de	guerras	mudou	para	as	estepes
do	 norte	 da	 China.	 Ali	 havia	 poucos
fortes	para	bombardear,	e	canhões	lentos
em	 disparar	 eram	 inúteis	 contra	 uma
cavalaria	de	rápidos	deslocamentos.	Os
generais	 chineses,	 sendo	 homens
racionais,	 puseram	 seu	 dinheiro	 em
cavalarianos	 adicionais	 e	 em	 grandes



muros,	 em	 vez	 de	 promover
aprimoramentos	 graduais	 nas	 armas	 de
fogo.
A	 Europa	 –	 pelo	 menos	 quando	 se

trata	 de	 artilharia	 –	 tinha	 mais	 em
comum	com	o	sul	do	que	com	o	norte	da
China.	Era	 cheia	 de	 fortes,	 tinha	muitas
paisagens	 acidentadas	 que	 restringiam
os	 movimentos	 dos	 exércitos,	 e,	 pelo
fato	de	 ficar	 tão	distante	das	estepes	 (o
que	tornava	a	cavalaria	muito	cara),	seus
exércitos	 sempre	 incluíram	 muita
infantaria	 de	 lento	deslocamento.	Nesse
ambiente,	 experimentar	 com	 canhões
para	 tentar	 obter	 pequenos
aprimoramentos	 fazia	 muito	 sentido,	 e
por	volta	de	1600	haviam	se	acumulado
tantas	 melhorias	 que	 os	 exércitos



europeus	 estavam	 se	 tornando	 os
melhores	da	Terra.
Se	 os	 imperadores	 da	 dinastia	 Ming

tivessem	uma	bola	de	cristal	e	pudessem
ter	visto	que	por	volta	do	século	XVII	as
armas	 de	 fogo	 seriam	 eficazes	 o
suficiente	 para	 derrotar	 a	 cavalaria
nômade,	 com	 certeza	 teriam	 adotado	 a
perspectiva	 de	 longo	 prazo	 e	 feito	 os
investimentos	 para	 chegar	 à	 pólvora
granulada,	aos	mosquetes	e	aos	canhões
de	 ferro	 forjado.	 Mas	 no	 mundo	 real
ninguém	 consegue	 prever	 o	 futuro	 (por
mais	que	alguns	de	nós	 tentem).	Tudo	o
que	podemos	fazer	é	reagir	aos	desafios
imediatos	 com	 que	 deparamos.	 Os
europeus	 investiram	 em	 armas	 de	 fogo
porque	 isso	 fazia	 sentido	 na	 época;	 os



chineses	 não	 investiram	 em	 armas	 de
fogo	 porque	 isso	 não	 fazia	 sentido	 na
época;	e,	devido	a	toda	essa	sensatez,	a
Europa	(quase)	conquistou	o	mundo.

A	retribuição

Os	europeus	 conheceram	as	 armas	de
fogo	 no	 século	 XIV	 porque	 seus
viajantes,	 mercadores	 e	 guerreiros
cruzaram	a	Eurásia	e	as	 trouxeram	para
o	Ocidente,	e	no	século	XVI	os	asiáticos
tomaram	 conhecimento	 das	 armas	 de
fogo	aprimoradas	pelos	europeus	porque
viajantes,	 mercadores	 e	 guerreiros	 as
trouxeram	 de	 volta	 para	 o	 Oriente.	 De
certo	modo,	foi	uma	retribuição.
Os	 otomanos,	 situados	 na	 fronteira



entre	 a	 Europa	 e	 a	 Ásia,	 foram	 os
primeiros	 a	 tomar	 conhecimento	 das
armas	 de	 fogo	 europeias.	 O	 poder	 de
fogo	 turco	 geralmente	 mostrava	 atraso
em	relação	ao	europeu,	mas	sem	dúvida
estava	décadas	 à	 frente	 da	 artilharia	 de
terras	 mais	 a	 leste	 e	 ao	 sul.	 Foi	 uma
artilharia	 montada	 sobre	 carroças	 que
massacrou	 os	 melhores	 cavaleiros	 da
Pérsia,	 em	 Çaldiran,	 em	 1514,	 e	 do
Egito,	em	Marj	Dabiq,	dois	anos	depois,
dando	 aos	 otomanos	 o	 domínio	 do
Oriente	Médio.
Uma	 geração	mais	 tarde,	 a	Moscóvia

–	 outro	 Estado	 assentado	 em	 ambos	 os
lados	da	fronteira	entre	Europa	e	Ásia	–
também	 aprendeu	 a	 usar	 armas	 de	 fogo
ocidentais.	 Desde	 o	 século	 XIII,	 os



russos	 vinham	 comprando	 sua
sobrevivência	 com	 subornos	 anuais	 aos
mongóis,	mas	no	século	XVI	o	czar	Ivã,
o	Terrível,	 vingou-se.	Os	 russos	 tinham
aprendido	 o	 básico	 da	 artilharia	 em
guerras	 sangrentas	 contra	 a	 Suécia	 e	 a
Polônia,	e	Ivã	varreu	o	rio	Volga	usando
artilharia	 para	 esmagar	 as	 paliçadas
mongóis	 que	 encontrava	 pelo	 caminho.
Na	época	de	sua	morte,	em	1584,	havia
duplicado	 o	 tamanho	 do	 império	 de
Moscou,	mas	isso	foi	apenas	o	começo.
Em	 1598,	 caçadores	 de	 peles	 russos
armados	 com	 mosquetes	 de	 construção
recente	 cruzaram	 os	 montes	 Urais;	 por
volta	 de	 1639,	 já	 contemplavam	 o
oceano	Pacífico.
Se	 as	 demais	 coisas	 permanecessem



iguais,	 as	 caravanas	 talvez	 tivessem
levado	 as	 avançadas	 armas	 de	 fogo
europeias	 para	 leste,	 ao	 longo	 das
Estradas	da	Seda,	até	a	China,	mas	elas
foram	 superadas	 pela	 segunda	 grande
invenção	 dessa	 era	 –	 os	 barcos
oceânicos.
Como	 no	 caso	 das	 armas	 de	 fogo,	 a

tecnologia	 básica	 também	 foi
desenvolvida	na	Ásia,	mas	aperfeiçoada
na	Europa.	As	bússolas	magnéticas,	por
exemplo,	 estavam	 nas	 mãos	 dos
comandantes	chineses	por	volta	de	1119.
Adquiridas	 por	 mercadores	 árabes	 no
oceano	 Índico,	 chegaram	 aos	 italianos
do	Mediterrâneo	por	volta	de	1180.	Ao
longo	 dos	 três	 séculos	 seguintes,	 os
construtores	 navais	 do	 leste	 asiático



introduziram	 avanços	 no	 cordame,	 no
leme	e	na	construção	do	casco.	Por	volta
de	 1403,	 a	 China	 teve	 as	 primeiras
docas	 secas	 do	 mundo,	 abrigando	 os
maiores	 veleiros	 jamais	 construídos.
Cheios	 de	 compartimentos	 à	 prova	 d
´água,	selados	com	pintura	impermeável
e	 apoiados	 por	 barcos-tanque	 de	 água
potável,	 esses	 navios	 podiam	 ter	 ido	 a
qualquer	 lugar	 que	 os	 marinheiros
chineses	quisessem,	e	entre	1405	e	1433
o	 famoso	 almirante	 Zheng	 He	 liderou
centenas	 deles,	 com	 tripulações	 de
dezenas	 de	 milhares	 de	 marinheiros,
pelo	leste	da	África,	Meca	e	Java.
Comparados	 com	 esses,	 os	 navios

ocidentais	pareciam	toscos,	mas	–	como
ocorreu	 com	 as	 armas	 de	 fogo	 –	 os



europeus	conduziram	as	 ideias	asiáticas
por	 direções	 radicalmente	 diferentes.
Mais	 uma	 vez	 a	 força	 propulsora	 foi
muito	 básica:	 a	 geografia	 da	 Europa
apresentava	 desafios	 diferentes	 dos	 da
Ásia,	 e	 ao	 tentar	 ficar	 à	 altura	 desses
desafios	 os	 europeus	 descobriram
enormes	 vantagens	 em	 seu	 relativo
atraso.
No	 século	 XV,	 a	 Europa	 ocidental

parecia	a	parte	mais	mal	 localizada	das
latitudes	 afortunadas	 da	 Eurásia	 –	 uma
mera	“península	marginal	afastada”,	nas
palavras	de	um	economista,	distante	dos
verdadeiros	 centros	 da	 ação	 localizada
no	sul	e	no	leste	asiático.	Os	mercadores
europeus	 eram	 plenamente	 conscientes
das	riquezas	da	China	e	da	Índia	e	havia



séculos	procuravam	rotas	fáceis	para	os
prósperos	 mercados	 do	 Oriente.	 No
entanto,	 a	 situação	 parecia	 no	 mínimo
estar	 piorando	 depois	 de	 1400.	 Os
reinos	 mongóis	 estavam	 se
desintegrando,	 o	 que	 tornava	 mais
perigosas	 as	 Estradas	 da	 Seda	 que
cortavam	 as	 estepes,	 ao	 mesmo	 tempo
em	 que	 os	 impostos	 cobrados	 pelos
otomanos	 deixavam	 a	 rota	 alternativa
(por	 terra,	 da	 Síria	 ao	 Golfo	 Pérsico)
mais	cara.	A	melhor	solução	parecia	ser
chegar	 à	 Ásia	 velejando	 ao	 redor	 do
extremo	da	África,	desviando	dos	reinos
interpostos,	 mas	 ninguém	 sabia	 se	 isso
seria	sequer	possível.
Nenhuma	parte	da	Europa	estava	mais

bem	 localizada	 para	 descobrir	 isso	 do



que	 Portugal,	 e	 nos	 anos	 posteriores	 à
tomada	 de	 Ceuta	 navios	 portugueses
apontaram	 sua	 proa	 para	 a	 costa
ocidental	da	África.	Não	foi	fácil;	galés
movidas	 a	 remo	 tinham	 supremacia	 no
Mediterrâneo,	 mas	 eram	 inadequadas
para	 as	 distâncias	 e	 os	 ventos	 do
Atlântico.	 Isso	 parecia	 tão	 importante
que	 o	 príncipe	 Henrique,	 um	 dos
conquistadores	 de	 Ceuta	 e	 terceiro	 na
linha	 de	 sucessão	 ao	 trono	 português,
encarregou-se	 pessoalmente	 do	 esforço
para	produzir	melhores	navios.
O	 projeto	 logo	 rendeu	 frutos	 com	 as

caravelas.	 Esses	 navios	 pequenos,	 de
apenas	15	a	30	metros	de	comprimento	e
capacidade	 para	 meras	 15	 toneladas,
teriam	 parecido	 ridículos	 a	 Zheng	 He,



mas	cumpriram	a	 tarefa.	Seu	fundo	raso
podia	 entrar	 nas	 embocaduras	 lodosas
dos	rios	africanos,	suas	velas	quadradas
davam-lhes	 rapidez,	 e	 as	 velas	 latinas,
agilidade.	 Em	 1420,	 os	 navios
portugueses	 descobriram	 as	 ilhas	 da
Madeira	 e	 em	 1427	 os	 Açores;	 em
poucos	 anos	 essas	 ilhas	 estavam	cheias
de	 plantações	 viçosas.	 Em	 1444,
marinheiros	portugueses	chegaram	ao	rio
Senegal,	o	que	 lhes	deu	acesso	ao	ouro
das	 minas	 africanas.	 Em	 1473,	 eles
cruzaram	a	linha	do	equador,	e	em	1482
chegaram	 à	 foz	 do	 poderoso	 Congo
(Figura	4.4).
Tudo	 corria	 de	 maneira	 memorável,

mas	 depois	 do	 Congo	 as	 caravelas	 (e
outras	 versões,	 novas	 e	 maiores,



chamadas	 carracas)	 viram-se
enfrentando	 fortes	 ventos	 frontais.	 O
progresso	 empacou,	 até	 que	 os
marinheiros	 europeus	 –	 destemidos	 –
descobriram	 duas	 soluções.	 Primeiro,
em	 1487,	 Bartolomeu	 Dias	 teve	 a
sensacional	 ideia	 da	 “volta	 do	mar”.	A
manobra	 consistia	 em	 aventurar-se	 por
águas	não	mapeadas	do	Atlântico	com	a
esperança	 de	 pegar	 ventos	 que	 o
catapultassem	 para	 além	 do	 extremo	 da
África.	 Triunfante,	 ele	 contornou	 o	 que
hoje	 chamamos	 de	 cabo	 da	 Boa
Esperança.	 Dias,	 no	 entanto,	 chamou-o
de	cabo	das	Tormentas	(a	experiência	de
tentar	 dormir	 em	 meio	 a	 seus	 ventos
uivantes	me	faz	pensar	que	o	nome	dado
por	 Dias	 de	 fato	 era	 bem	 adequado),



mas,	qualquer	que	seja	o	nome	dado	ao
cabo,	 os	 marinheiros	 portugueses
preferiram	 amotinar-se	 a	 enfrentar
aquelas	 intempéries.	 Coube	 a	 Vasco	 da
Gama,	 em	 1498,	 fazer	 uma	 segunda
expedição	 para	 dar	 a	 volta	 à
extremidade	 da	 África	 e	 adentrar	 o
oceano	Índico.
A	 segunda	 solução,	 de	 Cristóvão

Colombo,	foi	mais	drástica	ainda.	Como
todo	 europeu	 instruído,	 Colombo	 sabia
que	a	Terra	era	redonda	e	que	–	em	tese
–,	 velejando	 a	 oeste	 de	 Portugal,	 ele
acabaria	 chegando	 ao	 Oriente.	 Os
europeus	mais	instruídos	sabiam	também
que	 o	 mundo	 tinha	 cerca	 de	 38.400
quilômetros	 de	 circunferência,	 o	 que
significava	que	essa	 rota	para	 as	 Índias



era	 longa	 demais	 para	 se	 mostrar
lucrativa.	 Colombo,	 no	 entanto,	 não
aceitava	 isso,	 e	 insistia	 que	 apenas
4.800	 quilômetros	 de	 navegação	 o
levariam	 ao	 Japão.	 Em	 1492,	 ele
finalmente	 levantou	 fundos	 para	 provar
seu	ponto	de	vista.



Figura	4.4.	Locais	da	África	mencionados
neste	capítulo.



Colombo	 morreu	 acreditando	 que
havia	 navegado	 até	 a	 terra	 do	 grande
khan,	 mas	 aos	 poucos	 ficou	 claro	 que
sua	 descoberta	 acidental	 de	 um	 novo
mundo	 era	 mais	 empolgante	 ainda.
Havia	a	perspectiva	de	se	ganhar	muito
dinheiro	 despachando	 riquezas	 da
América	 –	 ouro,	 prata,	 tabaco,	 até
mesmo	chocolate	–	para	a	Europa	e	usar
africanos	 para	 produzir	 essas	 coisas
refinadas.	 Os	 marinheiros	 europeus
fizeram	 o	 Atlântico	 deixar	 de	 ser	 um
obstáculo	e	virar	um	caminho.
Mas	era	um	caminho	cheio	de	perigos.

Como	o	Mediterrâneo	antes	da	conquista
romana	ou	as	estepes	antes	dos	mongóis,
o	 Atlântico	 estava	 em	 grande	 medida
além	das	leis	do	Leviatã.	Assim	que	um



navio	 ficava	 fora	 da	 vista	 de	 Cádiz	 ou
Lisboa,	 tudo	 podia	 acontecer.	 Qualquer
um	 (ou,	 ocasionalmente,	 qualquer	 uma)
que	contasse	com	um	barco	pequeno,	um
par	 de	 canhões	 e	 nenhum	 escrúpulo
podia	 se	 servir	 daquele	 saque	 dos
continentes.	 A	 fase	 áurea	 dos	 piratas
havia	começado.
A	 guerra	 global	 que	 o	 século	 XVI

travou	 contra	 a	 pirataria,	 disseminada
por	toda	parte,	do	Caribe	ao	estreito	de
Taiwan,	 foi	 outra	 luta	 assimétrica.	 Os
Leviatãs	 podiam	 sempre	 vencer	 se
quisessem,	 mas	 a	 estratégia	 de	 limpar,
defender	 e	 construir,	 que	 Pompeu,	 o
Grande,	 havia	 inventado	 no
Mediterrâneo	 no	 século	 I	 a.C.,	 custava
dinheiro.	 No	 geral,	 pelos	 cálculos	 dos



governos,	 tolerar	 os	 piratas	 custava
menos	 do	 que	 lhes	 fazer	 guerra;	 então,
por	 que	 se	 incomodar?	 Burocratas
astutos	podiam	até	colocar	a	pirataria	a
favor	 de	 seus	 próprios	 fins,	 extraindo
propinas	ao	fazer	vista	grossa	ou	mesmo
nomeando	 os	 assassinos	 como
“corsários”,	 legalmente	 instituídos	 para
roubar	 os	 navios	 de	 outros	 países.
Alguns	 poucos	 viajantes	 imprudentes
poderiam	 ser	 obrigados	 a	 andar	 pela
prancha,	mas	 isso	parecia	 ser	um	preço
pequeno	a	pagar.
Os	viajantes,	no	entanto,	achavam	que

esse	era	um	preço	muito	alto	e,	portanto,
fizeram	 o	 óbvio:	 armaram	 seus	 navios.
Caravelas	 e	 carracas	 podiam	 carregar
poucos	canhões,	mas	por	volta	de	1530



os	 construtores	 navais	 portugueses
estavam	 produzindo	 um	 novo	 tipo,	 o
galeão,	 que	 era	 basicamente	 uma
plataforma	de	tiro	flutuante	(Figura	4.5).
O	casco	longo	e	estreito	do	galeão,	seus
quatro	 mastros	 e	 pequenos	 castelos	 de
proa	 e	 de	 popa,	 faziam	 dele	 um	 barco
rápido,	 mas	 o	 ganho	 real	 vinha	 do
alinhamento	de	canhões	nas	laterais,	que
disparavam	 através	 de	 portas	 de	 tiro
instaladas	no	casco,	logo	acima	da	linha
d’água,	 arremessando	bolas	de	 ferro	de
3,5	quilos	a	500	metros.
Por	 2	 mil	 anos,	 os	 capitães	 haviam

lutado	 aproximando-se,	 batendo	 e
abordando,	mas	agora	aprendiam	a	ficar
de	 lado	e	disparar	contra	o	 inimigo	por
uma	cortina	de	fumaça	acre.	Ainda	havia



muito	 trabalho	 para	 alfanjes	 e	 adagas,
mas	 agora	 era	 mais	 provável	 que	 os
homens	 morressem	 devido	 aos
“estilhaços”	 –	 uma	 palavra	 amena	 para
lascas	 de	 carvalho	 irregulares	 de	 30
centímetros	 que	 vinham	 em	 rajadas	 de
todos	 os	 lados,	 arrancando	 braços	 e
cabeças,	sempre	que	uma	bala	de	canhão
atravessava	 um	 casco.	 Uma	 testemunha
da	carnificina	fala	de	conveses	“tingidos
de	sangue,	seus	mastros	e	equipamentos
cobertos	de	cérebros,	cabelo	e	pedaços
de	crânios”.



Figura	4.5.	Plataformas	de	tiro	flutuantes:
galeões	franceses	e	portugueses
enfrentam-se	no	litoral	do	Brasil,

provavelmente	em	1562.

No	entanto,	os	canhões	serviam	não	só
para	afastar	os	piratas.	Também	viraram



uma	 fonte	 de	 lucro	 por	 si	 sós,	 pois	 os
asiáticos	pagavam	bom	preço	por	essas
perversas	 armas.	 Vários	 homens	 de
Vasco	 da	 Gama	 abandonaram	 seus
navios	e	se	instalaram	como	construtores
de	 canhões	 do	 sultão	 de	 Calicute,
vendendo-lhe	 400	 canhões	 em	 um	 ano.
Em	 1521,	 os	 primeiros	 portugueses	 a
chegar	 à	 China	 também	 estavam
distribuindo	 canhões	 para	 os	 mercados
locais	e,	por	volta	de	1524,	os	artesãos
chineses	já	faziam	suas	versões,	além	de
produzir	pólvora	granulada.
O	 caso	 extremo	 foi	 o	 Japão.	 Quando

uma	 tempestade	 despejou	 três
portugueses	em	uma	praia	em	1542,	eles
prontamente	 venderam	 seus	 mosquetes
de	 último	 tipo	 a	 um	 chefe	 local	 e



ensinaram	seus	artesãos	de	metal	a	fazer
mais.	 Por	 volta	 da	 década	 de	 1560,	 os
canhões	japoneses	eram	tão	sofisticados
quanto	 os	 da	 Europa	 e	 igualmente
eficientes	 em	 tornar	 as	 fortificações
obsoletas.	 Em	 contraste	 com	 a	 Europa,
porém,	 a	 defesa	 japonesa	 não	 evoluiu
tão	 rápido	 quanto	 a	 agressão,	 talvez
porque	armas	de	fogo	avançadas	tenham
surgido	 muito	 de	 repente,	 em	 vez	 de
evoluírem	 ao	 longo	 de	 dois	 séculos,
como	 na	 Europa.	 Mas,	 seja	 qual	 for	 a
causa,	 como	 vimos	 no	 capítulo	 3,	 um
governo	 único	 controlou	 o	 arquipélago
inteiro	por	volta	da	década	de	1580.
As	 armas	 de	 estilo	 europeu	 fizeram

tamanho	 sucesso	 que	 os	 militares
asiáticos	 logo	passaram	a	 chamar	 todas



as	modernas	 armas	 de	 fogo	 pelo	 rótulo
genérico	 de	 “francas”	 (farangi	 na
Pérsia,	 firingi	 na	 Índia,	 folangji	 na
China).	 Também	 adotaram	 táticas
europeias,	 aprendendo	 que	 carroças
lotadas	 de	 modernos	 mosquetes	 e
canhões	 podiam	 realmente	 derrotar	 os
cavaleiros	das	estepes.
A	 experiência	 do	 príncipe	 Zahir	 al-

Din	 Muhammad	 Babur	 foi	 típica.
Lutando	 com	 arcos	 e	 lanças,	 seus
seguidores	 afegãos	 não	 conseguiram
defender	Samarcanda	e	Cabul	quando	os
cavaleiros	 uzbeques	 atacaram	 entre
1501	e	1511,	e	ele	teve	que	fugir	para	a
Índia.	 Uma	 vez	 lá,	 Babur	 contratou
conselheiros	 otomanos,	 que	 o	 fizeram
comprar	canhões	e	carroças,	e	em	1526



ele	 recuperou	 tudo	 na	 esmagadora
vitória	de	Panipat.	O	Império	Mogol	que
ele	 fundou	 iria	 se	 tornar	 o	 maior	 da
história	da	Índia.
Os	 soldados	 chineses,	 ao	que	parece,

descobriram	 a	 carroça	 laager	 de	modo
independente.	 “As	 carroças”,	 observou
o	comandante	das	defesas	de	Pequim	na
década	de	1570,	“podem	fazer	as	vezes
dos	muros	 de	 um	 acampamento;	 podem
tomar	 o	 lugar	 da	 armadura.	 Quando	 a
cavalaria	 inimiga	 surge	 em	 volta	 como
um	enxame,	não	tem	como	pressioná-las;
são	 de	 fato	 como	 muros	 com	 pés	 ou
como	 cavalos	 sem	 [necessidade	 de]
forragem.	 Ainda	 assim,	 tudo	 depende
das	 armas	 de	 fogo.	 Se	 perdermos	 as
armas	 de	 fogo,	 como	 as	 carroças



poderão	resistir?”
Às	vezes,	perdiam-se	até	as	armas	de

fogo,	 e	 as	 carroças	 não	 conseguiam
resistir;	 em	 1739,	 a	 cavalaria	 afegã
arrasou	os	mosqueteiros	da	Índia	mogol,
saqueou	Délhi	 e	 levou	 embora	 o	 Trono
do	 Pavão,	 incrustado	 de	 safiras,	 do
Império	 Mogol.	 Mas,	 em	 geral,	 entre
cerca	 de	 1550	 e	 1750,	 ocorria	 algo
notável.	Equipados	com	novas	armas	de
fogo,	 os	 impérios	 das	 latitudes
afortunadas	 finalmente	 dominaram	 as
estepes,	 rompendo	 o	 ciclo	 das	 guerras
produtivas	e	contraproducentes.
Os	 imperadores	 não	 fizeram	 isso

mandando	a	infantaria	embrenhar-se	por
territórios	 inóspitos	 para	 caçar
cavaleiros	 nômades,	 o	 que	 continuava



tão	caro	quanto	antes,	mas	sim	enviando
agricultores	 para	 ir	 corroendo	 as
extremidades	 das	 pradarias.	 Cavando
valas,	 construindo	 paliçadas	 e
disparando	 mosquetes,	 os	 camponeses
canalizaram	 os	 movimentos	 dos
nômades	 e	 cercaram	 os	 cavaleiros,	 até
que	os	nômades	 ficaram	sem	 lugar	para
se	 esconder.	 Só	 então	 é	 que	 os
imperadores	 utilizaram	 sua	 nova
artilharia,	 leve	 o	 suficiente	 para	 ser
arrastada	até	as	distantes	estepes.

Cannon	to	right	of	them,
Cannon	to	left	of	them,
Cannon	in	front	of	them
Volley’d	and	thunder’d...34



Escreveu	 o	 poeta	 Tennyson	 sobre	 a
famosa	batalha	entre	cavalos	e	canhões,
mas	 cenas	 bem	 similares	 aos	 da
cavalgada	 da	 brigada	 ligeira	 rumo	 ao
desastre	 em	 Balaclava	 ocorreram
incontáveis	vezes	nas	estepes	durante	os
séculos	 XVII	 e	 XVIII.	 Atingidos	 por
tiros	 e	 obuses,	 para	 a	 boca	 do	 inferno
cavalgaram	 os	 nômades.35	 Poucos
voltaram.
Russos	e	otomanos	foram	expulsos	da

extremidade	ocidental	 das	 estepes	 entre
1500	e	1650;	na	Ásia	central,	os	mogóis
e	os	persas	rechaçaram	os	uzbeques	e	os
afegãos	entre	1600	e	1700;	e,	no	leste,	a
China	 encampou	 as	 vastidões
infindáveis	 de	 Xinjiang	 entre	 1650	 e
1750.	 Por	 volta	 de	 1727,	 quando	 os



oficiais	 russos	 e	 chineses	 se
encontraram	em	Kiakhta	para	 firmar	um
tratado	 que	 definisse	 suas	 fronteiras	 na
Mongólia,	 os	 impérios	 da	 pólvora
haviam	de	fato	bloqueado	a	estrada	das
estepes.
Com	 os	 nômades	 fora	 da	 equação,	 a

guerra	 produtiva	 foi	 logo	 retomada.	Da
Turquia	 à	 China	 floresceram	 impérios
extraordinários	 sob	 a	 segurança	 da
estepe	 fechada.	 Com	 seus	 flancos	 da
Ásia	central	em	segurança,	os	otomanos
conquistaram	 o	 norte	 da	 África	 e
avançaram	 pelo	 Danúbio.	 A	 Rússia
absorveu	 a	 Sibéria,	 a	 dinastia	 Safávida
criou	o	maior	império	que	a	Pérsia	havia
visto	em	mil	anos,	os	mogóis	dominaram
quase	 toda	 a	 Índia	 e	 a	 dinastia	 Qing



levou	 as	 fronteiras	 da	 China	 além	 até
mesmo	 dos	 limites	 da	 moderna
República	Popular.
Os	 detalhes	 variaram	 enormemente,

mas,	 apesar	 de	 incluírem	 mais	 que	 a
costumeira	 cota	 de	 bêbados,	 viciados
em	 drogas	 e	 degenerados,	 os
imperadores	foram	obrigados	a	seguir	o
roteiro	 antigo	 e	 se	 transformaram	 em
bandidos	 estabelecidos.	 Contrataram
burocratas,	 pagaram	 seus	 exércitos	 em
vez	de	deixá-los	saquear	e	–	como	tiros
e	 obuses	 (para	 não	mencionar	 haréns	 e
ópio)	 custam	 dinheiro	 –	 encontraram
maneiras	de	promover	 a	 agricultura	 e	o
comércio,	 as	 principais	 fontes	 de
impostos.	 “Procure	 favorecer	 os
comerciantes”,	 sugeriu	 um	 oficial



otomano	 comum	 ao	 seu	 sultão.	 “Cuide
sempre	 bem	 deles;	 não	 deixe	 que
ninguém	os	incomode,	pois	é	através	de
seu	 comércio	 que	 a	 terra	 se	 torna
próspera.”
A	 maioria	 dos	 governantes	 continuou

recebendo	 propinas	 e	 oprimindo	 os
pobres,	mas	alguns	poucos	começaram	a
esclarecer	os	direitos	de	propriedade,	a
cobrar	 impostos	razoáveis	e	a	estimular
o	 investimento.	 Eles	 trouxeram	 das
Américas	novos	cultivos	maravilhosos	–
batata,	batata-doce,	amendoim,	abóbora,
milho	 –,	 o	 que	 aumentou	 as	 colheitas
imensamente.	Ao	 investir	 em	estradas	 e
pontes,	prender	bandidos	e	aprovar	 leis
favoráveis	 aos	 negócios,	 os	 governos
incentivaram	os	agricultores	a	introduzir



culturas	 lucrativas,	 como	 a	 de	 algodão,
café	 e	 seda.	Por	 volta	 de	1600,	 o	 delta
do	 Yang-tsé	 provavelmente	 tinha	 os
agricultores	mais	 produtivos	 do	mundo,
e	os	do	sul	da	Índia	e	de	Bengala	talvez
não	ficassem	muito	atrás.
As	 novas	 regras	 funcionavam	 bem

para	os	sultões	e	xás,	que	foram	capazes
de	construir	seus	Taj	Mahal	e	mesquitas,
mas	 não	 fica	 claro	 o	 quanto	 esses
governos	 deixaram	 os	 asiáticos	 comuns
em	melhores	 condições.	Há	 indícios	 de
que	os	salários	aumentaram	conforme	os
Leviatãs	 se	 expandiram	 e	 que	 baixaram
quando	 os	 governos	 se	 desintegraram,
mas	 será	 necessário	 estudar	muito	mais
as	obscuras	e	confusas	fontes	espalhadas
em	arquivos	de	Istambul	a	Pequim	antes



que	se	possa	afirmar	isso	com	certeza.
Estamos	 em	 terreno	 mais	 seguro	 ao

afirmar	 que	 os	 governos	 reduziram	 a
violência.	Na	Pérsia	–	o	pior	caso	–,	os
conflitos	tribais	paralisaram	o	país	até	o
século	XVI.	“Durante	anos”,	 lamentava-
se	o	xá	Tahmasp	em	1524,	“fui	obrigado
a	 observar	 pacientemente	 o
derramamento	 de	 sangue	 entre	 as	 tribos
e	 tentei	ver	qual	era	a	vontade	de	Deus
nesses	 episódios.”	 Mas,	 70	 anos	 mais
tarde,	o	xá	Abbas	adotou	uma	linha	mais
dura.	 “Assim	 que	 assumiu	 o	 trono”,
registrou	seu	biógrafo,	“ele	pediu	que	os
principais	 salteadores	 de	 estradas
fossem	 identificados	 em	cada	província
e	 então	 promoveu	 a	 eliminação	 dessa
classe	 de	 pessoas.”	 Essa	 abordagem



“mãos	 à	 obra”	 de	 Abbas	 em	 relação	 à
segurança	 (ele	 pessoalmente	 decapitou
um	 arruaceiro	 em	 1593)	 funcionou;	 na
década	 de	 1670,	 um	 viajante	 francês
maravilhou-se	 com	 o	 fato	 de	 “as
estradas	 serem	 tão	 seguras	 por	 toda	 a
Ásia,	especialmente	na	Pérsia”.
Na	China,	 temos	 algumas	 estatísticas.

Durante	 a	 primeira	 metade	 de	 sua
história,	 entre	 1368	 e	 1506,	 a	 dinastia
Ming	 construiu	 Leviatãs,	 e	 nesses	 anos
estão	 registrados	 apenas	 108	 episódios
de	banditismo	ou	rebelião.	Entre	1507	e
1644,	 porém,	 os	 burocratas	ming	 foram
perdendo	 o	 controle,	 e	 a	 folha	 de
ocorrências	 cresceu	 para	 522	 registros.
O	 que	 é	 igualmente	 notável	 é	 que	 os
bandidos	antes	de	1506	tendiam	a	pilhar,



estuprar,	matar	e	depois	fugir,	antes	que
as	 forças	 do	 governo	 aparecessem.
Depois	 de	 1506,	 eles	 passaram	 com
maior	 frequência	 a	 defender	 seu
território	 contra	 os	 soldados,	 e	 muitas
vezes	saíam	vencedores.
De	 qualquer	 modo,	 em	 1644,	 o

governo	 Ming	 desabou	 de	 vez.	 Mas,
embora	 milhões	 –	 talvez	 dezenas	 de
milhões	 –	 morressem	 no	 subsequente
cataclismo	 Ming-Qing	 (como	 os
historiadores	 o	 chamam),	 esse	 episódio
terrível	 foi	diferente	de	outros	colapsos
dinásticos	 anteriores.	 Dessa	 vez,	 a
desintegração	 não	 trouxe	 múltiplas
ondas	 de	 cavaleiros	 das	 estepes	 para
tirar	 proveito	 da	 situação;	 a	 China	 não
descambou	 para	 crises	 sangrentas



recorrentes.	 Em	 vez	 disso,	 a	 nova
dinastia	 Qing	 restaurou	 as	 fronteiras,
esmagou	 os	 rebeldes	 e	 construiu	 um
Leviatã	mais	forte	ainda.
Alguém	 que	 vivesse	 em	 1650	 ou

mesmo	 em	1700	 facilmente	 acharia	 que
a	Ásia	era	a	grande	vencedora	desde	que
as	 armas	 de	 fogo	 haviam	 sido
inventadas.	Os	asiáticos	haviam	dado	as
armas	de	fogo	e	os	navios	oceânicos	aos
europeus,	mas	estes	haviam	retribuído	o
presente	 com	 juros,	 melhorando	 os
navios	 e	 depois	 usando-os	 para	 levar
armas	de	fogo	aprimoradas	de	volta	para
a	 Ásia.	 Com	 armas	 de	 fogo	 de	 estilo
europeu,	os	asiáticos	então	resgataram	a
guerra	 produtiva,	 fechando	 as	 estepes	 e
construindo	 impérios	 maiores,	 mais



seguros	 e	 ricos	 do	 que	 nunca.	 Na
Europa,	 ao	 contrário,	 nem	 mesmo	 o
Império	 Otomano	 havia	 conseguido
assumir	 uma	 dianteira	 suficiente	 na
sempre	 acelerada	 corrida	 armamentista,
a	ponto	de	conquistar	todos	os	demais,	e
o	 continente	 continuou	 sendo	 uma
confusão	 fragmentada	 e	 beligerante	 de
reis,	 príncipes,	 czares	 e	 até	 mesmo
algumas	 poucas	 repúblicas.
Contemplando	 com	 admiração	 os
esplendores	 do	 Oriente,	 não	 eram
poucos	 os	 europeus	 que	 chegavam	 à
conclusão	 de	 que	 estavam	 ficando	 cada
vez	mais	para	trás.

Drill,	baby,	drill



Mas	 estavam	 equivocados.	 Longe	 de
ficar	para	trás,	os	europeus,	na	verdade,
estavam	dando	 um	 salto	 adiante,	 e	 tudo
por	terem	ficado	no	mesmo	lugar.
O	 que	 quero	 dizer	 com	 essa

formulação	 um	 tanto	 torcida	 é	 que	 os
europeus	 aprenderam	 a	 organizar
soldados	 e	 marinheiros	 e	 fazê-los
defender	 seu	 território,	 o	 que	 lhes
permitiu	tirar	o	máximo	proveito	de	seu
poder	 de	 fogo.	 Por	 volta	 de	 1650,	 os
europeus	 haviam	 descoberto	 os
princípios	 fundamentais	 por	 trás	 das
operações	militares	 pré-mecânicas	 com
pólvora,	 e	 pelos	 150	 anos	 seguintes
foram	 aperfeiçoando-as.	 Os	 impérios
asiáticos	 podem	 ter	 resgatado	 a	 guerra
produtiva,	 mas	 os	 europeus	 a



reinventavam	totalmente.
Em	 1590,	 a	 maior	 fragilidade	 dos

exércitos	 e	 frotas	 europeus	 ainda	 era	 a
lentidão	 e	 a	 imprecisão	 de	 seus
mosquetes	 e	 canhões,	 que	 permitiam
que,	com	um	pouco	de	sorte	e	 senso	de
oportunidade,	 as	 investidas	 repentinas
da	 cavalaria	 ou	 de	 piratas	 fossem
capazes	 de	 superá-los	 antes	 que
conseguissem	 ser	 recarregados.	 A
solução,	 diz	 a	 lenda,	 veio	 à	 mente	 do
conde	 Guilherme	 Luís	 de	 Nassau
(comandante	 do	 exército	 holandês	 que
travava	 uma	 dura	 guerra	 para	 tornar	 o
país	independente	da	Espanha)	em	1594,
enquanto	 lia	 um	 relato	 de	Roma	Antiga
sobre	o	melhor	uso	dos	dardos.
Guilherme	Luís	rabiscou	uma	carta	ao



seu	 primo	 Maurício	 (Figura	 4.6).
Mosqueteiros	 competentes,	 assinalou
Guilherme	 Luís,	 podem	 disparar	 uma
saraivada	 a	 cada	 30	 segundos	 mais	 ou
menos.	 Mas	 que	 tal	 se,	 em	 vez	 de
dispararem	todos	ao	mesmo	tempo,	eles
formassem	 seis	 fileiras	 e	 disparassem
uma	 fileira	 por	 vez,	 como	 os
arremessadores	 de	 dardos	 romanos?	 A
primeira	 fileira	 poderia	 disparar,	 virar
as	 costas	 e	marchar	de	volta	pelo	meio
das	 outras	 fileiras.	 Enquanto	 fizessem
essa	 contramarcha,	 a	 segunda	 fileira
dispararia;	 em	 seguida,	 enquanto	 esta
voltasse	 atrás,	 a	 terceira	 dispararia,	 e
assim	por	diante.	Quando	a	sexta	fileira
tivesse	 feito	 seus	 disparos	 e	 voltado
atrás,	a	primeira	estaria	pronta	de	novo



para	 disparar.	 Em	 vez	 de	 uma	 grande
saraivada	 a	 cada	 30	 segundos,	 os
mosqueteiros	 agora	 fariam	 uma
saraivada	menor	 a	 cada	 cinco	 segundos
–	 tempo	 suficientemente	 breve	 para
promover	 uma	 contínua	 chuva	 de	 balas
de	mosquete,	capaz	de	deixar	cavalarias
ou	piratas	perplexos.
Isso,	como	se	viu	na	prática,	era	mais

difícil	de	aplicar	do	que	parecia	em	tese
–	afinal,	os	inimigos	revidavam	os	tiros
–,	 mas,	 na	 década	 de	 1620,	 soldados
suecos	 finalmente	 fizeram	 a	 saraivada
funcionar	 da	 maneira	 que	 Guilherme
Luís	 disse	 que	 deveria.	 O	 rei	 sueco
Gustavo	 Adolfo	 inovou	 ao	 inverter	 a
ideia	 holandesa.	 Em	 vez	 de	 mandar	 os
homens	atirarem	e	depois	marcharem	de



volta,	 Gustavo	 os	 fez	 avançar	 dez
passos,	atirar	e	depois	permanecer	onde
estavam	 e	 fazer	 a	 recarga.	 Em	 seguida,
como	um	oficial	escocês	do	exército	de
Gustavo	 explicou:	 “as	 outras	 fileiras
avançavam	à	frente	deles	e	abriam	fogo
da	 mesma	 maneira,	 até	 que	 a	 tropa
inteira	 tivesse	 descarregado,	 e	 então
recomeçava	 como	 antes	 [...]	 sempre
avançando	em	direção	ao	inimigo,	nunca
voltando	sem	 ter	encontrado	a	morte	ou
a	vitória”.

34	Em	tradução	livre:	“Canhões	à	direita	deles	/	Canhões
à	esquerda	deles	/	Canhões	à	frente	/	Saraivadas	e
estrondos...”	Do	poema	de	Tennyson	“A	carga	da
brigada	ligeira”.	[N.	T.]

35	Esta	frase,	com	algumas	supressões,	é	também	uma
menção	quase	literal	aos	versos	deste	poema:	“Storm’d



at	with	shot	and	shell	/	Boldly	they	rode	and	well	/
Into	the	jaws	of	Death	/	Into	the	mouth	of	Hell	Rode
the	six	hundred”.	[N.	T.]



Figura	4.6.	O	segredo	do	sucesso	da
Europa:	a	famosa	carta	do	conde

Guilherme	Luís	de	Nassau	de	dezembro
de	1594	ao	seu	primo	Maurício,	explicando
os	princípios	da	saraivada	de	disparos.

Gustavo	 ainda	 notou	 que	 para	 tirar	 o
máximo	 proveito	 da	 saraivada	 da



infantaria	 era	 preciso	 reorganizar
também	 o	 restante	 do	 exército.	 A
artilharia	 de	 campo	 deveria	 agora	 ser
usada	 em	 massa,	 com	 baterias	 móveis
engrossando	 a	 salva	 de	 tiros	 de
mosquete	 da	 infantaria.	 A	 cavalaria,
porém,	 deveria	 abrir	 mão	 da	 arma	 de
fogo.	 Os	 cavalarianos	 do	 século	 XVI
geralmente	atacavam	a	infantaria	inimiga
com	uma	pistola	em	cada	mão,	atiravam
a	curta	distância	e	se	retiravam	a	galope,
mas	 a	 saraivada	 contínua	 de	mosquetes
tornava	isso	um	suicídio.	Gustavo	fez	os
cavalarianos	 voltarem	 à	 era	 das	 armas
brancas,	 mantendo	 sua	 cavalaria	 bem
longe	da	 infantaria	até	que	um	descuido
do	inimigo	deixasse	um	flanco	aberto	ou
um	 regimento	 desmoralizado	 virasse	 as



costas	 e	 fugisse	 correndo.	 Então	 os
cavalarianos	 atacavam	 com	 sabres
afiados.
Gustavo	percebeu	que	para	 fazer	bem

todas	essas	 tarefas	os	exércitos	 também
precisavam	 ser	 bem	 maiores.	 Em
Agincourt,	 em	 1415,	 os	 franceses
provavelmente	 tinham	 30	 mil	 homens,
mas	conforme	as	reformas	de	Gustavo	se
difundiram	 pela	 Europa	 os	 números
aumentaram	muito.	Na	 década	 de	 1640,
as	 grandes	 potências	 reuniam	 150	 mil
homens	(cerca	da	metade	do	tamanho	do
exército	 romano	 dos	 dias	 de	Agrícola).
A	 França	 reuniu	 200	 mil	 soldados	 na
década	de	1670,	273	mil	em	1691	e	395
mil	 em	 1696.	 Entre	 1701	 e	 1713,
juntaram-se	 mais	 650	 mil	 franceses,



inchando	as	fileiras	a	ponto	de	a	França
ter	mais	soldados	do	que	padres.
Enquanto	 os	 generais	 da	 Europa

preocupavam-se	 em	 como	 maximizar	 o
poder	de	 fogo	em	 terra,	 seus	almirantes
resolviam	 o	 mesmo	 problema	 no	 mar.
Ali	 a	meta	 era	 tirar	 o	máximo	 proveito
de	 laterais	 amplas.	As	 frotas	 do	 século
XVI	tendiam	a	velejar	direto	de	encontro
ao	 inimigo,	 mas	 como	 os	 galeões
carregavam	 praticamente	 todas	 as	 suas
armas	nas	laterais	havia	poucos	disparos
antes	 que	 as	 duas	 frotas	 estivessem
próximas.	 Então	 a	 batalha	 degenerava
em	 uma	 confusão	 total,	 na	 qual
canhoneiros,	cegos	pela	fumaça,	podiam
acertar	 tanto	 navios	 amigos	 como
inimigos.



Entre	 as	 décadas	 de	 1630	 e	 1650,	 os
almirantes	 holandeses	 vieram	 com	 a
formação	 em	 linha	 frontal,	 uma	 versão
marítima	da	saraivada.	Em	vez	de	atacar
o	 inimigo	 diretamente,	 os	 navios	 agora
formavam	 uma	 linha,	 em	 fila	 indiana,	 e
navegavam	 paralelamente	 aos
oponentes,	 disparando	 das	 laterais.	 Os
ingleses,	franceses	e	espanhóis,	é	claro,
aprenderam	 logo	 a	 estratégia.	 Duas
frotas	 podiam	 navegar	 lado	 a	 lado	 por
horas,	disparando,	até	que	a	noite	caísse
ou	um	almirante	se	rendesse;	ou,	se	uma
brecha	 fosse	 aberta	 na	 linha	 inimiga,
uma	 frota	 poderia	 navegar	 por	 ela,
fazendo	seguidos	disparos	de	canhões	de
ambos	 os	 lados	 para	 atingir	 as
vulneráveis	 proas	 e	 popas	 dos	 navios



inimigos.
Os	 almirantes	 redesenharam	 suas

frotas	 com	 base	 nesse	 princípio.	 Os
navios	da	linha	(ou	seja,	aqueles	fortes	o
suficiente	para	 ficarem	em	 formação	de
fila	 indiana)	 passaram	 a	 ser	 a	 espinha
dorsal	 da	 marinha,	 enquanto	 os	 navios
menores	 protegiam	 a	 linha,	 escoltavam
ou	 –	 pelo	 menos	 até	 cerca	 de	 1700	 –
eram	 usados	 como	 navios	 de	 fogo	 –
incendiados	 propositalmente	 e
empurrados	 contra	 a	 linha	 inimiga	 para
provocar	o	caos.
Por	 mar	 e	 terra,	 a	 chave	 para	 essas

táticas	 lineares	 era	 a	 padronização.	 Já
em	 1599	 os	 intendentes	 holandeses
estavam	dando	a	cada	soldado	o	mesmo
tipo	 de	 mosquete	 para	 que	 levassem	 o



mesmo	 tempo	 para	 recarregá-lo.
Gustavo	 reduziu	 a	 miscelânea	 de
canhões	 do	 século	 XVI	 a	 apenas	 três
tipos,	que	disparavam	balas	de	1,4;	5,5
ou	11	quilos.	E,	ao	adotar	os	“setenta	e
quatro”,	 um	 tipo	 de	 projeto	 francês	 de
74	canhões	espalhados	por	dois	ou	 três
conveses,	 os	 almirantes	 confiavam	 que
cada	vaso	 de	 guerra	 iria	 reagir	 às	 sutis
mudanças	 das	 brisas	 exatamente	 do
mesmo	modo	e	manteria	assim	seu	lugar
na	fileira	indiana.
Previsivelmente,	 a	 parte	 da	 máquina

de	 guerra	 mais	 difícil	 de	 padronizar
eram	 os	 homens.	 Segundo	 um	 manual
holandês	de	1607,	a	saraivada	envolvia
43	passos	distintos	que	os	mosqueteiros
tinham	 que	 memorizar	 e	 desempenhar



perfeitamente	 sob	 fogo.	 Os	 canhões
tinham	suas	próprias	 rotinas	complexas,
e	manter	os	barcos	navegando	com	força
máxima	e	em	linha	era	o	mais	difícil	de
tudo.	 Milhares	 de	 marinheiros
competentes	 tinham	 que	 escalar
cordames	 e	 velas,	 enrolar,	 prender,
panejar	 a	 vela,	 avançar	 e	 bordejar
exatamente	no	momento	certo	–	tudo	isso
envoltos	em	fumaça	e	sob	fogo	inimigo.
Os	 homens	 tinham	 que	 funcionar	 como
partes	intercambiáveis.
Quatro	 séculos	 depois	 dessa

revolução	 militar,	 delegados	 da
Convenção	 Nacional	 Republicana	 de
2008	 criaram	 um	 slogan	 sugestivo	 para
resumir	sua	reação	à	alta	dos	preços	da
gasolina.	 “Drill,	 baby,	 drill”,	 cantavam



eles,	 instando	 a	América	 a	 extrair	mais
petróleo	 de	 seu	 próprio	 território.
Nenhum	 slogan	 poderia	 descrever
melhor	o	método	que	Gustavo	Adolfo	e
seus	 contemporâneos	 inventaram	 para
padronizar	 os	 homens.	 Treinar36	 era	 a
maneira	 de	 torná-los	 intercambiáveis.
Instrutores	incansáveis	(assim	chamados
depois	 de	 Jean	 Martinet,	 um	 instrutor
francês	notoriamente	exigente)	treinavam
os	soldados	em	socar	pólvora,	embuchar
e	enfiar	as	balas	de	mosquete	pelo	cano
adentro	até	que	fossem	capazes	de	fazer
isso	de	olhos	fechados.	Os	marinheiros,
por	sua	vez,	praticavam	a	amarração	de
nós	 até	 que	 seus	 dedos	 ficassem	 em
carne	 viva.	 Ainda	 não	 se	 conseguiu
transformar	 os	 homens	 completamente



em	engrenagens	de	uma	máquina,	mas	os
instrutores	 do	 século	 XVII	 chegaram
bem	perto	disso.
O	 tipo	 de	 homem	 mais	 difícil	 de

padronizar	 eram	 os	 oficiais.	 O	 novo
sistema	 exigia	 grande	 número	 deles	 (os
exércitos	holandeses	da	década	de	1590
passaram	 de	 companhias	 de	 250
soldados	 e	11	oficiais	para	 companhias
de	 120	 homens	 e	 12	 oficiais,	 e	 essa
proporção	de	10	para	1	continua	padrão
até	hoje),	mas	os	homens	óbvios	para	a
tarefa	–	das	classes	altas	–	tendiam	a	ver
a	 si	 mesmos	 em	 primeiro	 lugar	 como
aristocratas,	e	como	engrenagens	de	uma
máquina	em	segundo	lugar,	bem	distante.
“Nossa	vida	e	nossas	posses	são	do	rei.
Nossa	 alma	 é	 de	 Deus.	 Nossa	 honra	 é



nossa	 mesmo”,	 escreveu	 um	 oficial
francês.	 Os	 oficiais	 menos	 graduados
regularmente	 debatiam	 com	 seus
superiores	questões	arcanas	de	etiqueta,
e	 ser	enfiado	em	uniformes	que	diluíam
sua	 individualidade	 em	 hierarquias
padronizadas	 era	 para	 a	 maioria	 uma
grave	ofensa.
Já	 bem	 entrado	 o	 século	 XVIII,	 os

oficiais	se	vestiam	para	a	batalha	como
o	 fariam	 para	 um	 baile,	 com	 perucas
empoadas,	 sapatos	afivelados	e	calções
de	 cetim,	 e	 deixavam	 atrás	 de	 si	 um
rastro	 de	 perfume.	 “Ai	 de	 mim”,	 a
heroína	de	uma	comédia	do	século	XVIII
comenta,	 “pensar	 que	 nossos	 caros
companheiros	dormem	no	chão,	 e	 lutam
em	meias	de	seda	e	babados	de	renda.”



(Na	 batalha	 de	 Fontenoy,	 em	 1745,	 um
oficial	francês	trouxe	com	ele	sete	pares
de	 meias	 de	 seda	 de	 reserva	 –	 para
alguma	 eventualidade.)	 Só	 em	 1747	 é
que	 um	grupo	 de	 jovens	 oficiais	 navais
britânicos,	reunido	secretamente	em	uma
cafeteria,	concordou	com	a	ideia	de	que
“um	 uniforme	 é	 útil	 e	 necessário	 para
oficiais”.
Mas	 à	 parte	 essa	 anarquia	 de

vestimentas,	 as	 recém-criadas
academias	 militares	 sem	 dúvida
começaram	 a	 forjar	 classes	 de	 oficiais
com	 razoável	 profissionalização	 depois
de	 1600.	 Samuel	 Pepys	 –	 diarista,
homem	do	mundo	e	mestre	administrador
–	 reformulou	 o	 treinamento	 naval
inglês37	em	1677	e	tinha	uma	meta	clara:



produzir	 oficiais	 com	 “sobriedade,
diligência,	 obediência	 a	 ordens	 e
dedicação	ao	estudo	e	à	prática	da	arte
da	navegação”.	Com	a	possível	exceção
da	 sobriedade,	 ele	 teve	 um	 sucesso
brilhante,	 obrigando	 todo	 oficial	 –	 não
importa	o	quanto	fosse	bem	relacionado
–	 a	 passar	 por	 exames	 de	 astronomia,
artilharia,	navegação	e	sinalização.
Por	 volta	 de	 1700,	 as	 linhas	 de	 fogo

que	 os	 europeus	 dispunham	 por	 terra	 e
mar	 eram	 inquestionavelmente	 as	 mais
combativas	que	o	mundo	 já	havia	visto.
Seu	único	ponto	 fraco,	observou	Pepys,
era	 “a	 ânsia	 por	 dinheiro,	 [que]	 põe
todas	as	coisas,	e	 sobretudo	a	Marinha,
fora	 dos	 eixos”.	 Acompanhar	 a	 corrida
armamentista	 em	 termos	 de	 homens



padronizados	 e	 canhões	 era
extremamente	caro.	Mesmo	nos	Estados
mais	 ricos	 nunca	 havia	 dinheiro
suficiente,	 e	 compatibilizar	 os	 fins	 e	 os
meios	logo	se	tornou	o	principal	desafio
para	os	governos.
A	 solução	 mais	 grosseira	 era	 falsear

os	livros	de	contabilidade.	Os	governos
levianamente	 deixavam	 de	 pagar	 suas
dívidas,	 permitiam	 que	 a	 inflação
corresse	 solta	 e,	 quando	 tudo	 o	 mais
falhava,	simplesmente	paravam	de	pagar
seus	 soldados.	 Isso,	 porém,	 em	 geral
piorava	 muito	 as	 coisas.	 Marinheiros
ingleses	 que	 não	 recebiam	 pagamento
inventaram	 o	 conceito	 de	 greve,38	 ao
arrancarem	as	velas	dos	navios	para	que
a	 frota	 não	 pudesse	 navegar	 até	 que	 o



governo	 pagasse	 os	 soldos.	 Em	 1667,
com	a	frota	em	greve	e	Pepys	incapaz	de
agir	 devido	 aos	 “lamentos	 dos	 pobres
marinheiros	 que	 ficam	 estendidos	 à
míngua	pelas	ruas	por	falta	de	dinheiro”,
uma	 frota	 holandesa	 subiu	 o	 Tâmisa	 e
queimou	ou	 rebocou	e	 levou	embora	os
melhores	 navios	 da	 Inglaterra.	 As
mulheres	 dos	marinheiros	 agarravam	os
membros	 do	 Parlamento	 pelas	 ruas	 de
Londres,	 gritando:	 “É	 isso	 que	 dá	 não
pagar	nossos	maridos!”
A	alternativa	para	baixar	os	custos	da

guerra	 era	 levantar	 mais	 fundos	 para
pagá-la,	 e	 os	 governos	 tomaram	 essa
direção	ainda	mais	vigorosamente.	Uma
técnica,	 conhecida	 como	 absolutismo,
consistia	 em	 remover	 o	 conjunto	 de



privilégios	 que	 nobres,	 cidades	 e
clérigos	haviam	acumulado	ao	longo	dos
mil	anos	anteriores,	e	permitir	então	que
os	 monarcas	 taxassem	 tudo	 em	 seus
reinos.	 Naturalmente,	 isso	 era	 muito
atraente	para	os	reis,	mas	aqueles	cujos
privilégios	 estavam	 sendo	 retirados
ficaram	 bem	 menos	 felizes.	 Com	 muita
frequência,	 o	 resultado	 era	 a	 guerra
civil.
Quando	 as	 coisas	 iam	 mal	 para	 os

reis,	 como	 ocorreu	 na	 Inglaterra	 em
1649	e	na	França	em	1793,	eles	podiam
acabar	perdendo	a	cabeça,	 literalmente.
Mas,	 mesmo	 quando	 as	 coisas	 corriam
bem,	nunca	havia	dinheiro	 suficiente.	O
próprio	Luís	XIV	na	França,	o	maior	dos
absolutistas	(a	quem	se	atribui	a	famosa



frase	 L’état,	 c’est	 moi,	 “O	 Estado	 sou
eu”),	 foi	 incapaz,	 na	 verdade,	 de	 obter
dinheiro	 suficiente	 para	 derrotar	 todos
os	 reinos	 que	 se	 aliaram	 para	 lhe	 opor
resistência	 e	 submetê-lo.	 Quando
morreu,	em	1715,	a	França	estava	quase
falida.
Uma	terceira	abordagem	era	mobilizar

o	 dinheiro	 de	 modo	 mais	 eficiente.
Nisso	 os	 holandeses	 se	 destacaram,	 ao
criar	um	mercado	secundário	para	bônus
do	 governo.	 Isso	 permitiu	 aos
capitalistas	 comprarem	 frações	 da
dívida	 nacional	 e	 revendê-las	 depois	 a
outros	investidores,	auferindo	lucro	com
os	 juros	 –	 mais	 ou	 menos	 como	 os
bancos	 fazem	hoje	 com	os	 empréstimos
hipotecados,	 que	 são	 em	 um	 segundo



momento	 renegociados.	Em	combinação
com	 algumas	 leis,	 que	 apaziguavam	 os
receios	 dos	 investidores	 de	 sofrer	 um
calote	 soberano,	 isso	 deu	 aos	 governos
holandeses	 maior	 capacidade	 de
levantar	dinheiro,	 de	modo	mais	 rápido
e	 mais	 barato	 que	 qualquer	 de	 seus
rivais.	 Os	 holandeses	 guerreavam
constantemente	 no	 século	 XVII,	 e	 sua
dívida	 passou	 de	 50	milhões	 de	 florins
em	 1632	 para	 250	 milhões	 em	 1752,
mas,	 graças	 à	 confiança	 dos
investidores,	os	 juros	que	eles	pagavam
caíram	gradualmente,	chegando	a	menos
de	2,5%	em	1747.
Em	1694,	a	Inglaterra	levou	essa	ideia

adiante,	criando	um	banco	nacional	para
gerir	a	dívida	pública	e	alocar	impostos



específicos	 para	 pagar	 os	 juros	 dos
bônus.	 Finanças	 públicas	 saudáveis
trouxeram	 quantias	 extraordinárias	 de
dinheiro;	 enquanto	 uma	 única	 grande
derrota	 podia	 levar	 nações	 com	 pouco
crédito	 a	 ficarem	 de	 joelhos,	 os
governos	 de	 Amsterdã	 e	 de	 Londres
pareciam	 capazes	 de	 reunir,	 treinar	 e
empregar	 novas	 frotas	 e	 exércitos
praticamente	 quando	 quisessem.	 Para	 o
escritor	 inglês	 Daniel	 Defoe,	 a
impressão	 era	 que	 “o	 crédito	 faz	 o
soldado	lutar	sem	receber,	e	os	exércitos
lutarem	sem	provisões”.
Os	 governos	 não	 poderiam	 desejar

nada	melhor,	mas	a	maioria	permaneceu
ambivalente	 em	 relação	 às	 novas
instituições.	 Antes,	 como	 agora,	 os



instrumentos	 financeiros,	 que	 pareciam
maravilhosos	aos	banqueiros,	podiam	se
afigurar	alarmantes	a	todos	os	demais,	e,
tanto	 na	 época	 como	 agora,	 quase
ninguém	 –	 incluindo	 os	 banqueiros	 –
comprendia	 bem	 como	 as	 novas
ferramentas	 funcionavam	 de	 fato.	 Em
1720,	com	a	Bolha	dos	Mares	do	Sul	na
Grã-Bretanha	e	a	Bolha	do	Mississípi	na
França,	os	bancos	quebraram	e	deixaram
os	 investidores	 arruinados.	 Instalou-se
uma	reação	do	tipo	Tea	Party,	e,	embora
o	 século	 XVIII	 não	 tivesse	 nada
parecido	 com	Wall	 Street	 versus	 Main
Street,	 ele	 tinha,	 sim,	 algo	 do	 tipo
Threadneedle	 Street	 (o	 endereço	 do
Banco	 da	 Inglaterra)	 versus	 a
propriedade	 rural.	 Os	 aristocratas	 que



haviam	 dominado	 a	 política	 por
gerações	 suspeitavam	 (com	 razão)	 que
os	 governos	 mais	 voltados	 para	 os
negócios	 poderiam	 deixá-los	 em
situação	 pior,	 e	 os	 reis	 tinham
dificuldade	 em	 se	 desapegar	 das
políticas	 “pilhar	 e	 gastar”	 que	 haviam
dado	certo	para	eles	no	passado.
Mas	a	solução	mais	construtiva	para	o

problema	de	financiar	a	guerra	não	veio
do	 falseamento	 das	 contas	 nem	 da
obtenção	 de	 rendimentos	 adicionais	 ou
da	 mobilização	 do	 dinheiro	 de	 modo
mais	 eficiente,	 mas	 da	 colocação	 do
paradoxo	 da	 guerra	 para	 funcionar.	 Os
reis	 reduziram	 um	 pouco	 suas	 forças
letais	crescentes,	mas	construíram	redes
de	 alianças	para	 compartilhar	os	 custos



das	 campanhas.	 O	 resultado	 foi	 uma
espécie	 de	 equilíbrio	 de	 poder,	 que
elevou	o	preço	de	uma	agressão	(se	um
governo	 rompesse	 o	 equilíbrio,	 os
outros	 iriam	 se	 agrupar	 para	 tentar
restabelecê-lo)	 e	 reduziu	 o	 preço	 da
sobrevivência	 (se	 um	 Estado	 fosse
ameaçado	de	destruição,	os	outros	iriam
socorrê-lo	 para	 manter	 o	 equilíbrio
intacto).
Paradoxalmente,	pelo	fato	de	as	forças

armadas	 serem	 agora	 tão	 mortíferas,	 a
quantidade	 de	 mortes	 que	 elas
produziam	 caiu.	 Para	 evitar	 que	 se
formassem	 coalizões	 hostis,	 os
governantes	 limitaram	 suas	 guerras,
definindo	 objetivos	 mais	 restritos	 e
usando	 a	 força	 com	 parcimônia.	 As



batalhas	 continuaram	 pavorosas	 como
sempre	 (em	 1665,	 o	 duque	 de	 York	 da
Inglaterra	 ficou	 abaladíssimo	 ao	 ver
rolar	 a	 cabeça	 decepada	 do	 segundo
filho	 do	 conde	 de	 Burlington),	 mas	 as
guerras	 –	 que	 escritores	 europeus
começaram	 a	 chamar	 de
Kabinettskriege,	 ou	 “guerras	 de
ministros”–	ficaram	mais	ordenadas.	“Já
não	 são	 as	 nações	 que	 combatem	 entre
elas”,	 observou	 um	 político	 francês	 na
década	 de	 1780,	 “mas	 apenas	 exércitos
e	 profissionais;	 as	 guerras	 são	 como
jogos	de	azar,	nos	quais	ninguém	arrisca
tudo	o	que	tem;	o	que	antes	era	uma	fúria
selvagem	agora	é	só	uma	insensatez.”
Em	 um	 caso	 clássico,	 sete	 governos

europeus	fizeram	uma	grande	aliança	em



1701	 para	 evitar	 que	 as	 coroas	 da
França	 e	 da	 Espanha	 fossem	 parar	 em
uma	 única	 cabeça	 real.	 Unir	 Paris	 e
Madri	 teria	 criado	 uma	 superpotência,
destruindo	 o	 equilíbrio;	 assim,	 durante
uma	 década,	 saraivadas	 e	 canhões
navais	 explodiram	 de	 Blenheim	 a
Barbados	para	evitar	que	isso	ocorresse.
Por	volta	de	1710,	a	aliança	claramente
estava	em	vantagem,	mas	alguns	de	seus
membros	 começaram	 a	 achar	 que,	 se	 a
França	e	a	Espanha	fossem	esmagadas,	a
balança	 penderia	 demais	 em	 favor	 da
Grã-Bretanha;	 então,	 mudaram	 de	 lado
para	 equilibrar	 as	 coisas.	 A	 luta
finalmente	terminou	em	1713-1714.
A	julgar	pelo	que	estava	sucedendo	na

Europa	ocidental,	a	chegada	dos	canhões



e	 o	 fechamento	 das	 estepes	 não	 tinham
sido	muito	produtivos.	Embora	tivessem
libertado	 a	 Europa	 do	 longo	 ciclo	 de
guerras	 produtivas	 e	 contraproducentes,
dando-lhe	 as	 armas	 para	 derrotar	 os
cavaleiros	 das	 estepes,	 a	 guerra
produtiva	 não	 havia	 sido	 resgastada	 do
modo	 que	 ocorrera	 na	 Ásia,	 onde
grandes	 novos	 impérios	 continentais
haviam	 se	 formado	 desde	 1500.	 Os
europeus	 ocidentais	 pareciam	 atolados
em	guerras	 improdutivas,	nas	quais	 reis
e	 seus	 gabinetes	 sitiavam	 fortalezas	 e
trocavam	 províncias	 fronteiriças,	 mas
nenhuma	 dessas	 guerras	 se	 mostrava
produtiva	 em	 construir	 sociedades
maiores	nem	contraproducente	pelo	fato
de	desintegrá-las.



A	guerra	contra	o	mundo

Os	300	 anos	 de	 guerras	 entre	 1415	 e
1715	pouco	fizeram	para	mudar	o	mapa
da	 Europa	 ocidental,	 mas	 viraram	 boa
parte	do	resto	do	mundo	de	cabeça	para
baixo.	 Os	 conflitos	 da	 Europa
transbordaram	 pelos	 oceanos,	 e	 os
europeus	passaram	a	fazer	guerra	com	o
resto	do	mundo.	De	Portugal	aos	Países
Baixos,	os	governantes	da	faixa	atlântica
da	 Europa	 ficaram	 muito	 ligados	 à
atividade	 ultramarina,	 que	 eles	 tinham
condições	de	 taxar,	para	poder	gastar	o
que	ganhavam	em	guerras	domésticas.	O
dinheiro	que	entrava	pagou	boa	parte	da
revolução	 militar	 da	 Europa,	 e	 a
revolução	militar	por	 seu	 turno	deu	aos
europeus	 as	 armas	 que	 tornaram



possível	a	expansão	ultramarina.
Os	 canhões	 conferiram	 aos

navegadores	 do	 século	 XV
superioridade	 naval	 aonde	 quer	 que
fossem	 e	 operaram	 maravilhas	 no
sentido	 de	 redirecionar	 as	 mentes	 de
parceiros	 comerciais	 relutantes.	 Em
1498,	 Vasco	 da	 Gama	 tentou	 barganhar
com	 os	 mercadores	 de	 Moçambique	 e
Mombasa	 para	 convencê-los	 a	 vender-
lhe	 suprimentos.	 A	 barganha	 não	 deu
certo,	 e	 Vasco	 da	 Gama	 descobriu	 que
os	 tiros	 de	 canhão	 eram	 mais
convincentes.	Do	mesmo	modo,	 quando
Pedro	Álvares	 Cabral	 chegou	 às	 Índias
dois	 anos	 mais	 tarde	 (descobrindo	 o
Brasil	 no	 caminho,	quando	adentrou	um
pouco	 demais	 pelo	 Atlântico	 ao	 tentar



contornar	 a	 África),	 a	 decisão	 de
bombardear	 Calicute	 –	 matando	 500
pessoas	 –	 abriu-lhe	 os	 mercados
prontamente.
Por	 volta	 de	 1506,	 Portugal	 havia

concebido	 uma	 plano	 incrivelmente
ambicioso,	elevando	a	pirataria	ao	nível
de	 grande	 estratégia.	 Todo	 navio	 que
comerciasse	 especiarias	 precisava	 usar
alguns	 portos-chave;	 os	 navegantes
portugueses	 viram	 então	 que,	 se
disparassem	 canhões	 e	 tomassem
Hormuz,	Aden,	Goa	e	Malaca,	poderiam
transformar	o	oceano	Índico	em	um	lago
privado	e	cobrar	taxas	de	todo	navio	que
passasse	 por	 ali.	 Portugal	 ficaria	 tão
rico	 que	 superaria	 os	 sonhos	 mais
ambiciosos.



O	 plano	 quase	 deu	 certo.	 Parte	 do
problema	 foi	 militar;	 como	 Portugal
nunca	 conseguiu	 tomar	 Aden,	 os
comerciantes	árabes	continuaram	usando
o	 oceano	 Índico	 sem	 pagar	 impostos
alfandegários.	 Mas	 o	 maior	 problema
era	que	a	expansão	marítima	exigia	mais
do	 que	 vencer	 batalhas.	 Quatro	 outras
forças	 –	 distância,	 doenças,	 demografia
e	diplomacia	–	tinham	tanto	a	ver	com	o
resultado	 quanto	 o	 poder	 de	 fogo
devastador.	O	sucesso	dos	europeus	em
qualquer	 parte	 do	 mundo	 dependia	 do
equilíbrio	entre	essas	forças.
A	 América,	 onde	 o	 equilíbrio

favorecia	 muito	 os	 europeus,	 viu	 o
resultado	mais	 extremo.	A	distância	 e	 a
demografia	 certamente	 eram



desfavoráveis	 aos	 intrusos,	 limitando	 o
número	 de	 europeus	 que	 conseguiam
chegar	 ao	Novo	Mundo	 a	 uma	 pequena
proporção	 do	 número	 de	 nativos
americanos.	 Mas,	 com	 a	 chegada	 dos
europeus,	 os	 machados	 de	 pedra,
porretes	 e	 armaduras	 de	 algodão	 dos
nativos	 mostraram-se	 quase	 inúteis
contra	 espadas	 de	 aço,	 cavalos	 e
canhões.	Quarenta	 anos	 após	 a	 chegada
de	 Colombo,	 apenas	 168	 espanhóis
conseguiram	 afugentar	 dezenas	 de
milhares	 de	 incas	 e	 capturaram	 o	 rei
Atahualpa	 em	 Cajamarca	 (Figura	 4.7).
Crânios	 cheios	 de	 balas	 em	 cemitérios
do	século	XVI	dão	um	claro	testemunho
do	 triunfo	 do	 poder	 de	 fogo	 sobre	 a
distância	e	a	demografia.



36	Drill	tem	dois	sentidos	em	inglês:	perfurar	e	treinar.
Na	primeira	frase,	o	sentido	é	de	perfurar	petróleo.	No
caso	de	Gustavo	Adolfo,	o	sentido	de	drill	é	treinar
infinitas	vezes.	[N.	T.]

37	Por	convenção,	os	historiadores	falam	em	Inglaterra	e
Escócia	como	países	separados	antes	da	Lei	de	União	de
1707,	e	em	Grã-Bretanha	depois	disso	(a	Irlanda	foi
anexada	à	União	em	1801).

38	Em	inglês,	greve	é	strike,	e	o	termo	se	originou	das
greves	de	marinheiros,	que	ao	não	receberem	os	soldos
decidiam	arrancar	(strike)	as	velas	dos	navios,
impedindo	a	navegação.	[N.	T.]



Figura	4.7.	Locais	das	Américas
mencionados	neste	capítulo.



Como	 os	 portugueses	 no	 oceano
Índico,	 porém,	 os	 espanhóis	 nas
Américas	 aprenderam	 que	 o	 poder	 de
fogo	 nem	 sempre	 era	 suficiente.	 Em
1520,	 os	 conquistadores	 de	 Cortés	 só
escaparam	 por	 um	 fio	 de	 um	 levante
asteca,	e	o	seu	saque	de	Tenochtitlán	no
ano	seguinte	 teve	a	ver	com	diplomacia
tanto	quanto	com	armas	de	 fogo.	Cortés
certamente	 tinha	 seus	 problemas
particulares	com	a	diplomacia,	e	a	certa
altura	 enfrentou	 uma	guerra	 civil	 contra
um	conquistador	 rival,	mas	 isso	não	 foi
nada	 comparado	 com	 as	 divisões	 entre
os	 nativos	 americanos.	 Na
Mesoamérica,	 os	 tlaxcaltecas	 e	 outras
vítimas	do	 imperialismo	asteca	estavam
todos	mais	do	que	felizes	em	se	revoltar,



ao	passo	que,	no	Peru,	Pizarro	enfrentou
um	 Império	 Inca	 já	 profundamente
dividido	 após	 uma	 recente	 guerra	 civil.
O	 grosso	 das	 tropas	 que	 tomaram
Tenochtitlán	 e	 Cuzco	 era	 na	 verdade
composto	por	nativos.
O	 maior	 fator	 do	 sucesso	 dos

espanhóis,	no	entanto,	foi	a	doença.	Por
milhares	 de	 anos,	 agricultores	 europeus
e	 asiáticos	 conviveram	 com	 animais
domésticos	 e	 desenvolveram	 a
desagradável	 série	 de	 micróbios
descrita	 no	 capítulo	 3.	 Os	 nativos
americanos,	 com	 pouco	 contato	 com
animais	 domésticos,	 não	 tinham
resistência	 contra	 essas	 infecções.
Sofriam	 de	 algumas	 poucas
enfermidades	locais	horríveis	(incluindo



a	sífilis),	com	as	quais	puderam	dar	sua
retribuição	 aos	 espanhóis,	 mas	 a	 troca
de	 infecções	 atuou	 de	 maneira
avassaladora	em	favor	dos	europeus.
“Erupções	de	chagas	cobriram	nossos

rostos,	 peitos,	 barrigas”,	 declarou	 uma
testemunha	asteca.	 “Os	doentes	estavam
tão	 fracos	 que	 só	 conseguiam	 ficar
deitados	 na	 cama	 [...]	 Não	 conseguiam
levantar	 para	 ir	 buscar	 comida,	 e	 todos
os	 outros	 estavam	 também	 doentes
demais	 para	 cuidar	 deles;	 então,	 todos
passaram	fome	até	morrer	na	cama.”	Os
números	 exatos	 ainda	 são	 discutidos,
mas	 um	 estudo	 recente	 de	DNA	mostra
que	 a	 população	 nativa	 encolheu	 pelo
menos	 a	 metade	 ao	 longo	 dos	 séculos
XVI	e	XVII.



Esse	 desastre	 demográfico	 deixou	 os
invasores	 com	 grande	 liberdade	 para
fazer	o	que	quisessem,	como	saquear	os
astecas	 e	 os	 incas,	 cavar	 o	 maior
depósito	 de	 prata	 do	mundo	 em	Potosí,
nos	 Andes,	 e	 importar	 escravos
africanos	para	 substituir	 a	mão	 de	 obra
nativa	 perdida.	 As	 lutas	 selvagens	 com
nativos	 americanos	 prosseguiram	 por
séculos,	 mas	 a	 maior	 ameaça	 que	 os
espanhóis	 enfrentaram	 veio	 não	 da
resistência	 indígena,	 mas	 de	 outros
europeus,	que,	a	partir	de	1600,	tentaram
se	imiscuir	em	seus	negócios.
Esses	 recém-chegados	 –

principalmente	 ingleses,	 holandeses	 e
franceses	–	enfrentaram	uma	luta	difícil.
Alguns	 poucos	 otimistas	 acharam	 que



havia	 mais	 impérios	 astecas	 e	 incas	 à
espera	 de	 serem	 roubados,	 e
desperdiçaram	sua	vida	procurando	o	El
Dorado,	 mas	 a	 maioria	 supôs	 que	 os
espanhóis	 já	houvessem	roubado	 tudo	o
que	 valesse	 a	 pena	 roubar	 (um	 relato
concluiu	 que	 o	Novo	México	 não	 tinha
nada	 além	 de	 “pessoas	 nuas,	 falsos
pedaços	 de	 coral	 e	 quatro	 cristais	 de
rocha”).	 As	 únicas	 maneiras	 de	 ficar
rico	pareciam	ser	procurar	novos	veios
de	 metal	 precioso	 (“a	 loteria	 mais
desvantajosa	 do	 mundo”,	 nas	 palavras
de	Adam	Smith)	ou	pilhar	os	navios	que
voltavam	levando	prata	para	a	Espanha.
Certamente	 era	 assim	que	 os	 ingleses

pensavam.	 Walter	 Raleigh	 montou	 um
covil	 de	 piratas	 na	 ilha	 Roanoke	 em



1585,	 mas	 os	 colonos	 sumiram	 sem
deixar	 rastro.	 Os	 cavalheiros	 que	 se
instalaram	 em	 Jamestown	 em	 1607
puseram	 suas	 esperanças	 em	 encontrar
ouro	e	pedras	preciosas,	mas	em	pouco
tempo	 ficaram	 desapontados	 e
começaram	 a	 passar	 fome.	 Marcas	 de
corte	 nos	 ossos	 de	 uma	 garota	 de	 14
anos	 escavados	 de	 um	depósito	 de	 lixo
sugerem	 que	 no	 inverno	 de	 1609-1610
eles	 foram	 reduzidos	 a	 cadáveres
comestíveis.	 Mas,	 em	 1612,	 os
macilentos	 sobreviventes	 fizeram	 uma
grande	descoberta:	o	tabaco	vicejava	em
seu	novo	lar	pantanoso	e	malárico.	Suas
folhas	 não	 eram	 tão	 doces	 quanto	 a
versão	que	os	 espanhóis	 cultivavam	em
Cuba,	 mas	 o	 tabaco	 era	 barato,	 e	 os



ingleses	o	adquiriam	satisfeitos.
A	essa	altura,	colonizadores	franceses

em	Quebec	 e	 holandeses	 em	Manhattan
encontravam	 mercados	 europeus
igualmente	 fortes	 para	 as	 peles
americanas,	 e	 os	 refugiados	 religiosos
que	 vieram	 da	 Inglaterra	 para
Massachusetts	na	década	de	1620	agora
vendiam	 alegremente	 madeira	 para
mastros	 de	 navios	 aos	 seus	 antigos
perseguidores.	 Por	 volta	 da	 década	 de
1650,	 os	 puritanos	 também	 exportavam
comida	para	o	Caribe,	onde	os	donos	de
fazendas	 aproveitavam	 cada	 pedaço	 de
terra	 para	 plantar	 cana-de-açúcar,	 uma
droga	 maravilhosa,	 que	 vendia	 ainda
melhor	 que	 o	 tabaco.	 As	 commodities
iam	agora	do	Ocidente	para	o	Oriente,	e



as	 pessoas	 –	 que	 o	 historiador	 Niall
Ferguson	 chama	 de	 “praga	 branca”	 –
vinham	aos	milhares	na	direção	oposta.
Fora	da	América,	 porém,	 a	 guerra	 da

Europa	contra	o	resto	do	mundo	não	foi
tão	bem	de	início,	pois	o	equilíbrio	entre
distância,	 doença,	 demografia,
diplomacia	e	o	poder	de	fogo	era	menos
favorável.	Na	África	ocidental,	fonte	de
escravos	 para	 as	 minas	 e	 fazendas
americanas,	os	europeus	de	novo	tinham
domínio	 militar	 esmagador,	 mas	 quase
sempre	 perderam	 a	 guerra	 dos
micróbios,	 devido	 à	 febre	 amarela	 e	 à
malária.	Apenas	onde	excepcionalmente
o	 ambiente	 da	 doença	 era	 favorável,
como	 em	 volta	 da	 Cidade	 do	 Cabo,	 é
que	 os	 europeus	 tiveram	 de	 fato	 as



coisas	a	seu	favor.	Após	o	desembarque
ali	 em	 1652,	 os	 colonos	 holandeses
empurraram	 os	 agricultores	 khoekhoe
locais	 80	 quilômetros	 para	 trás,	 e	 uma
epidemia	 de	 varíola	 em	 1713
praticamente	 acabou	 com	 a	 resistência
nativa.
Mas	 isso	 foi	 exceção.	 Em	 geral,	 os

europeus	 faziam	 poucos	 avanços,	 a	 não
ser	 que	 tivessem	 a	 sorte	 de	 contar	 com
alguma	 trégua	 diplomática.	 No	 sudeste
da	 África,	 por	 exemplo,	 comerciantes
portugueses	 começaram	 a	 subir	 o	 rio
Zambezi	 em	 1531,	 mas	 o	 reino	 de
Mutapa	 (um	 dos	 sucessores	 do	 Grande
Zimbábue,	 que	 declinara	 na	 década	 de
1440)	os	mantinha	 a	distância.	Somente
por	volta	de	1600,	quando	uma	rebelião



veio	 perturbar	 o	 rei	mutapa,	 é	 que	 isso
mudou.	 Temendo	 perder	 o	 trono,	 o	 rei
aceitou	 a	 presença	 dos	 soldados	 e
missionários	 portugueses,	 e	 quando
morreu,	 em	 1627,	 esses	 conselheiros
tinham	 tanta	 influência	 que	 foram
capazes	de	escolher	seu	sucessor.
Em	 data	 tão	 tardia	 quanto	 1700,	 os

europeus	 ainda	 tinham	 que	 se	 contentar
na	 maioria	 das	 vezes	 com	 pequenas
possessões	ao	 longo	do	 litoral,	onde	os
mercadores	erguiam	fortes	e	negociavam
o	 que	 fosse	 possível	 com	 as
comunidades	 locais.	 “Vocês	 têm	 três
coisas	que	nós	queremos”,	teria	dito	um
chefe	 africano	 a	 um	 comerciante
europeu:	“pólvora,	mosquetes	e	balas.	E
nós	temos	três	coisas	que	vocês	querem:



homens,	 mulheres	 e	 crianças.”	 Nessas
bases,	 entre	 1500	 e	 1800,	 os	 europeus
despacharam	 pelo	 Atlântico	 algo	 em
torno	 de	 12	 milhões	 de	 pessoas,
aprisionadas	 por	 chefes	 africanos	 em
guerra.
A	 posição	 da	 Europa	 na	 Ásia	 era

ainda	mais	 frágil	 no	 início.	As	doenças
não	 conferiram	 vantagem	 aos	 europeus:
as	doenças	da	Eurásia	haviam	em	grande
parte	 se	 misturado	 desde	 a	 peste	 negra
no	século	XIV,	produzindo	um	equilíbrio
que,	 na	 verdade,	 atuava	 contra	 os
europeus,	 que	 também	 continuavam
vulneráveis	à	malária	nos	trópicos.
A	 grande	 distância	 que	 separa	 a

Europa	da	Ásia	–	12.800	quilômetros	de
Lisboa	 a	 Calicute,	 depois	 outros	 3.200



até	Malaca	e	mais	3.200	até	Guangzhou
–	 também	 era	 difícil	 de	 superar.	 Os
marinheiros	holandeses	descobriram	um
atalho	 em	 1611	 (em	 vez	 de	 seguir	 pela
rota	costeira	que	os	portugueses	haviam
descoberto	para	o	sudeste	asiático,	eles
cortavam	3.200	quilômetros	pegando	os
ventos	 do	 oeste	 perto	 do	 cabo	 da	 Boa
Esperança,	 indo	 com	 eles	 quase	 até	 a
Austrália	 e	 então	 desviando	 para	 o
norte).	 Mas,	 mesmo	 em	 1620,	 eram
apenas	20	mil	europeus	contra	cerca	de
200	 milhões	 de	 asiáticos	 pelo	 oceano
Índico	e	outros	100	milhões	na	China.
Os	 asiáticos	 não	 conseguiam	 fazer

com	 que	 os	 navios	 europeus	 parassem
de	 vir,	 mas	 até	 bem	 entrado	 o	 século
XVII	 eles,	 na	 realidade,	 não	 tinham



interesse	 nisso.	 A	 visão	 do	 sultão	 de
Gujarat,	 de	 que	 “guerras	 no	 mar	 são
assunto	 de	 mercadores,	 e	 não	 dizem
respeito	 ao	 prestígio	 dos	 reis”,	 não
estava	 muito	 equivocada.	 As	 carracas
portuguesas	 podiam	 ser	 ameaça	 à
existência	 de	 pequenas	 cidades-Estados
como	Malaca,	mas,	para	Turquia,	Pérsia,
Índia,	 China	 e	 Japão,	 eram	 mais	 um
incômodo	 do	 que	 um	 perigo.	 Os
europeus	 estavam	 na	 mesma	 categoria
dos	piratas:	as	duas	espécies	de	parasita
podiam	reduzir	os	rendimentos	imperiais
ao	 matarem	 pessoas	 nas	 cidades
costeiras,	 mas	 desde	 que	 ficassem
dentro	de	certos	 limites	era	mais	barato
ignorá-las	 do	 que	 lutar	 contra	 elas.
Poderia	até	haver	vantagens	em	tratar	os



europeus	 com	 cortesia,	 particularmente
quando	 um	 imperador	 precisava
comprar	canhões.
Uma	 economia	 de	 duas	 velocidades

tomou	 forma	 no	 oceano	 Índico.	 Os
grandes	impérios	continuaram	a	dominar
seus	imensos	mercados	internos,	mas	os
europeus	 inseriram-se	 ao	 redor	 de	 seus
limites	 e,	 enquanto	 os	 impérios	 os
ignoravam,	lutavam	entre	eles	por	fatias
do	rico	comércio	internacional.
Essas	lutas	não	favoreceram	Portugal.

Desde	 os	 dias	 de	 Vasco	 da	 Gama,	 a
coroa	 havia	 mantido	 os	 comerciantes
com	 rédea	 curta,	 e	 o	 tipo	 de	 cartel
comercial	 que	 resultou	 na	 Companhia
das	Índias	Orientais	em	Londres	(1600),
Amsterdã	 (1602)	 e	 Paris	 (1674)



praticamente	não	existia	em	Lisboa.	Em
princípio,	 e	 com	 frequência	 também	 na
prática,	 essas	 Companhias	 das	 Índias
Orientais,	 empresas	 privadas,	 arcavam
com	 todos	 os	 custos	 de	 fazer	 negócios
no	 oceano	 Índico.	 O	 governador-geral
da	 Companhia	 das	 Índias	 Orientais
holandesa	 descreveu	 bem	 isso	 em	 carta
aos	 seus	 diretores	 em	 1614:	 “O
comércio	na	Ásia	deve	ser	conduzido	e
mantido	sob	a	proteção	e	com	a	ajuda	de
suas	 próprias	 armas,	 e	 essas	 armas
devem	 ser	 manejadas	 com	 os	 lucros
obtidos	 pelo	 comércio.	 Portanto,	 o
comércio	 não	 pode	 ser	 mantido	 sem	 a
guerra	nem	a	guerra	sem	o	comércio”.
O	 já	 sobrecarregado	 governo

português	 simplesmente	 não	 era	 capaz



de	 competir	 com	 esse	 modelo	 de
negócios.	Por	volta	da	década	de	1650,
os	 holandeses	 já	 haviam	 tirado	 os
portugueses	de	suas	bases	em	Malaca	e
em	 volta	 do	 Sri	 Lanka,	 e,	 com	 eles
efetivamente	fora	da	jogada,	voltaram-se
para	os	ingleses.	“O	comércio	mundial	é
pequeno	 demais	 para	 nós	 dois”,
explicou	um	navegador	inglês;	“portanto,
um	de	nós	tem	que	cair	fora.”	Entre	1652
e	 1674,	 as	 frotas	 dos	 dois	 países
aprimoraram	as	 novas	 táticas	 navais	 de
linha	de	navios	em	 fila	 indiana	em	uma
série	 de	 batalhas	 desgastantes.	 Graças
em	grande	parte	ao	trabalho	de	Pepys	no
Almirantado,	 a	 Inglaterra	 aos	 poucos
assumiu	a	dianteira,	mas	a	essa	altura	a
França	já	emergira	como	novo	rival.



No	 entanto,	 apesar	 de	 todo	 o	 drama
dessas	 guerras,	 os	 sultões,	 xás	 e
imperadores	de	 Istambul,	 Isfahan,	Délhi
e	Pequim	davam-lhes	pouca	atenção.	Um
grupo	 de	 europeus	 podia	 substituir	 o
outro,	 mas	 o	 equilíbrio	 de	 poder	 geral
estava	 gravado	 na	 pedra.	 Já	 bem	 tarde,
em	 1690,	 o	 Império	 Mogol	 ainda	 era
capaz	de	 intimidar	quase	 sem	esforço	a
Companhia	das	 Índias	Orientais	 quando
sentia	que	os	 intrusos	estavam	forçando
demais	 as	 coisas	 em	 Bengala.	 Metade
dos	 homens	 de	 uma	 força	 inglesa
invasora	morreu	de	doença	naquele	ano,
e	a	Companhia	teve	que	engolir	uma	paz
humilhante.
A	 lição	 parecia	 clara:	 os	 europeus

tinham	supremacia	no	campo	de	batalha,



mas,	 a	 não	 ser	 que	 conseguissem
combinar	 isso	 com	 uma	 vantagem	 na
guerra	 dos	 germes,	 de	 pouco	 lhes
serviria.	Distância,	doença	e	demografia
tornavam	 os	 impérios	 asiáticos
invulneráveis.	 O	 máximo	 que	 os
europeus	podiam	esperar	era	disputar	as
migalhas	que	caíam	de	suas	mesas.
Mas	depois	tudo	isso	mudou.	Cedo	ou

tarde,	a	má	sorte,	o	sangue	ruim	ou	a	má
avaliação	recai	sobre	os	impérios,	e	em
1707	 foi	 a	 vez	 do	 Império	 Mogol.
Depois	 de	 governar	 a	 Índia	 por	 quase
meio	 século,	 o	 grande	 Aurangzeb
finalmente	morreu.	O	ocupante	do	Trono
do	Pavão	havia	passado	os	últimos	anos
brigando,	 primeiro,	 com	 seu	 próprio
filho	e,	depois,	com	os	rajás,	nababos	e



sultões	 menores	 que	 faziam	 de	 fato	 o
trabalho	 de	 comandar	 o	 subcontinente
para	 ele.	 Ao	 falecer,	 seus	 antigos
agentes	 agarraram	 a	 oportunidade	 de
sair	 da	 organização	 mogol.	 A	 lei	 e	 a
ordem	 se	 desintegraram	 e	 a	 violência
imperou.	Era	cada	um	por	si.
Por	volta	de	1720,	os	grandes	do	reino

estavam	 promovendo	 intrigas	 e	 lutando
entre	si,	e	lutando	contra	seus	soberanos
nominais	 na	 distante	 Délhi	 e	 contra	 os
próprios	 súditos	 insatisfeitos.	Os	 atores
desse	jogo	de	tronos	contraíram	dívidas
imensas	 para	 financiar	 suas	 ações.
“Estou	 caindo	 aos	 pés	 dos	 meus
credores,	 a	 ponto	 de	 ralar	 a	 pele	 da
minha	 testa”,	 queixava-se	 um	 deles	 na
década	de	1730.	Desnecessário	dizer,	as



várias	 Companhias	 da	 Índias	 Orientais
ficaram	 superfelizes	 em	 poder	 explorar
essa	 abertura	 diplomática	 fazendo
empréstimos	 aos	 possíveis	 nababos	 –
especialmente	quando	estes	devolviam	o
dinheiro	 diretamente	 às	 próprias
companhias	 para	 contratar	 soldados
europeus.
Mas	 esses	 eram	 dias	 de	 ansiedade

também	para	as	companhias.	No	aspecto
positivo,	 as	 que	 apoiassem	 os	 homens
certos	podiam	escolher	reis,	e	talvez	até
conquistar	 o	 direito	 de	 administrar	 e
cobrar	impostos	das	terras	nos	arredores
dos	enclaves	costeiros,	mas,	no	aspecto
negativo,	todas	as	lutas	comprometiam	o
comércio	 que	 sustentava	 as	 operações
das	 companhias,	 ameaçando-as	 com	 a



falência.	 Homens	 taciturnos	 de	 chapéus
de	 três	 bicos	 entravam	 e	 saíam
furtivamente	 dos	 fortes	 europeus	 e	 dos
palácios	 dos	 rajás,	 traindo	 e	 sendo
traídos,	 em	 um	 mundo	 obscuro	 de
políticas	obscuras.
“Os	 príncipes	 tornaram-se

independentes”,	 observou	 o	 político	 e
filósofo	 britânico	 Edmund	 Burke,	 “mas
sua	 independência	 levou-os	 à	 ruína.”
Poucos	 homens	 das	 companhias,	 se	 é
que	 algum,	 estavam	 procurando	 de	 fato
arruinar	os	príncipes,	mas	foi	justamente
isso	 que	 ocorreu	 em	 Karnataka,	 no	 sul
da	Índia.	Ali,	as	coisas	eram	ainda	mais
confusas	 que	 o	 habitual,	 porque	 os
nababos	 e	 sultões,	 afeitos	 a	 intrigas,
tinham	 a	 opção	 de	 lidar	 não	 só	 com	os



ingleses	 (estabelecidos	 em	 Madras),
mas	 também	 com	 os	 franceses	 (em
Pondicherry),	 e	 de	 colocar	 as	 duas
Companhias	 das	 Índias	 Orientais	 uma
contra	 a	 outra.	 Em	 1744,	 quando
chegaram	 notícias	 de	 que	 a	 Grã-
Bretanha	e	a	França	estavam	de	novo	em
guerra	 na	 Europa,	 as	 duas	 companhias
decidiram	 entrar	 em	 luta	 na	 região	 de
Karnataka,	 o	 que	 logo	 se	 expandiu	 em
um	conflito	multifacetado.
Esse	 confronto	 anglo-francês

acrescentou	 outro	 ingrediente	 –	 a
revolução	 nos	 assuntos	 militares	 em
curso	 na	 Europa	 –	 às	 oportunidades
diplomáticas	 decorrentes	 da	 dissolução
do	Império	Mogol.	Se	a	Índia	tivesse	se
fragmentado	 na	 década	 de	 1640,	 os



europeus	 poderiam	 não	 ter	 sido
suficientemente	 fortes	 para	 capitalizar
isso,	 mas	 na	 década	 de	 1740	 seus
exércitos	profissionais	 eram	 imbatíveis.
Eram	 forças	 pequenas,	 raramente	 de
mais	 de	 3	mil	 homens,	 e	 a	maioria	 dos
soldados,	 na	 verdade,	 eram	 recrutas
locais,	 e	 não	 europeus,	mas	 na	 hora	 de
lutar	 os	 bem	 armados,	 bem	 treinados	 e
altamente	 disciplinados	 homens	 da
Companhia	 quase	 sempre	 derrotavam
exércitos	nativos	que	tinham	dez	vezes	o
seu	tamanho	(mesmo	quando	os	indianos
vinham	com	elefantes	de	 armadura).	Os
europeus	 eram	 como	 “um	 muro
vomitando	 fogo	 e	 chamas”,	 afirmou	 um
sobrevivente	de	uma	batalha.
A	 Guerra	 Carnática	 aumentou	 as



apostas	 para	 as	 companhias.	 A	 que
vencesse	 o	 conflito	 anglo-francês	 iria
dispor	de	toda	a	região	carnática,	não	só
do	seu	comércio	 litorâneo,	mas	 também
ficou	 claro	 que,	 conforme	 a	 guerra	 se
arrastasse,	 o	 custo	 para	 as	 companhias
seria	 enorme.	 Ambas	 as	 companhias
tinham	ido	à	Índia	para	ganhar	dinheiro;
portanto,	 a	 lógica	 comercial	 exigia	 um
fim	 negociado	 da	 guerra.	 Em	 1754,	 a
companhia	 francesa	 começou	 a	 buscar
uma	 estratégia	 de	 retirada.	 Mas	 os
ingleses,	não.
Durante	 150	 anos,	 as	 grandes

potências	 da	 Europa	 haviam	 lutado	 por
causa	do	comércio	e	das	colônias,	a	fim
de	 poder	 levantar	 dinheiro	 para	 bancar
as	 suas	 guerras	 em	 casa.	 Os	 britânicos



se	 deram	 melhor	 que	 os	 demais	 nisso,
tornando-se,	 segundo	 declarou	 um
escritor	em	1718:	“a	mais	importante	de
todas	 as	 nações	 do	 mundo	 [devido]	 à
vastidão	 e	 à	 expansibilidade	 do	 nosso
comércio”.	 Mas	 se	 isso	 fosse	 verdade,
perguntavam	 alguns	 bretões,	 não
implicaria	que	a	sabedoria	convencional
estava	errada?	Em	vez	de	o	comércio	na
Índia	 ser	 um	 meio,	 contribuindo	 para
vencer	 as	 guerras	 na	 Europa,	 talvez	 as
guerras	 na	 Europa	 é	 que	 seriam	 os
meios,	 e	 conquistar	 mais	 comércio	 na
Índia	é	que	seria	a	meta.
Mudanças	 realmente	 profundas	 no

pensamento	 estratégico	 só	 ocorrem	 de
modo	 característico	 a	 cada	 século	 ou
dois,	mas	agora	havia	uma	mudança	em



curso	 em	 Londres.	 Em	 meio	 a	 intenso
debate,	 uma	 vaga	 aliança	 de	 interesses
comerciais	 arrastou	 aos	 poucos	 a	 Grã-
Bretanha	em	direção	a	um	novo	modelo
de	 negócios,	 dentro	 do	 qual	 lutar	 na
Europa	 era	 apenas	 uma	 maneira	 de
desviar	 a	 atenção	 da	 França,	 a	 fim	 de
que	a	Grã-Bretanha	pudesse	desenvolver
suas	 colônias	 e	 comércio	 sem
interferência.
O	 governo	 britânico	 emprestou

dinheiro	 e	 homens	 a	 outros	 inimigos	da
França	 na	 Europa,	 enquanto	 a
Companhia	 das	 Índias	 Orientais
britânica	 manteve	 sua	 trajetória	 na
região	 carnática	 e	 conseguiu	 fazer	 com
que	 o	 trono	 passasse	 ao	 nababo	 de	 sua
escolha.	 A	 Companhia	 então	 extorquiu



imensas	 retribuições	 desse	 dignatário,
ficou	 com	 a	 receita	 dos	 impostos	 e
inundou	 a	 economia	 com	 seus	 agentes.
Circulou	 muito	 dinheiro,	 e,	 quando	 um
novo	nababo	pró-França	de	Bengala	–	a
região	mais	 rica	 da	 Índia	 –	 começou	 a
criar	problemas	 em	1756,	 a	Companhia
aproveitou	a	oportunidade	para	repetir	a
estratégia	carnática.
Mas	 o	 nababo	 tomou	 a	 iniciativa

primeiro:	 atacou	 a	 base	 da	 Companhia
em	 Calcutá	 na	 escura	 e	 calorenta	 noite
de	21	para	22	de	junho	e	enfiou	mais	de
100	 prisioneiros	 em	 uma	 cela	 onde
cabiam	 8.	 De	 manhã,	 metade	 deles
haviam	morrido	sufocados	ou	de	parada
cardíaca.	 A	 Companhia	 mandou	 Robert
Clive	 –	 um	 homem	mal-humorado,	mas



sem	 dúvida	 um	 herói	 da	 Guerra
Carnática	–	para	vingar	o	Buraco	Negro
de	Calcutá.
Clive	 não	 só	 expulsou	 o	 nababo	 de

Calcutá	 como	 também	 aderiu	 a	 um
levante	bengali	contra	ele	e,	juntando	os
homens	 da	 Companhia	 aos	 rebeldes,
formou	 um	 exército	 vinte	 vezes	 maior
que	 sua	 tropa.	A	 batalha	 que	 se	 seguiu,
em	 Plassey,	 teve	 lances	 ridículos.	 Os
canhoneiros	 do	 nababo	 acidentalmente
estouraram	 parte	 de	 sua	 própria
artilharia,	 o	 que	 fez	 os	 elefantes	 que
puxavam	 os	 canhões	 saírem	 em
disparada.	 O	 resto	 do	 exército	 do
nababo	 então	 fugiu	 quando	 o	 principal
aliado	dele	–	que	por	acaso	era	também
o	 escolhido	 da	 Companhia	 para	 ser	 o



próximo	 nababo	 –	 mudou	 de	 lado.
Assim,	a	Companhia	assumiu	a	coleta	de
impostos	em	Bengala,	e	Clive	serviu-se
de	 uma	 recompensa	 de	 160	 mil	 libras
(agora	 que	 escrevo,	 o	 equivalente	 a
cerca	de	400	milhões	de	dólares)	de	seu
tesouro.
E	Bengala	 foi	só	o	começo.	Nos	dois

anos	 seguintes,	 a	 Grã-Bretanha	 uniu-se
aos	 seus	 aliados	 para	 manter	 a	 França
amarrada	na	Alemanha	enquanto	tomava
para	 si	 ilhas	 importantes	do	Caribe	 e	o
Canadá	 inteiro.	 Um	 exército	 britânico
venceu	 a	 França	 de	 novo	 na	 Índia,	 e	 a
Marinha	 Real	 esmagou	 a	 frota	 francesa
não	uma	vez,	mas	duas.	Raramente	uma
estratégia	 foi	 tão	 bem-sucedida.	 “Quem
poderia	 acreditar”,	 perguntou	 Burke	 ao



porta-voz	 da	 Câmara	 dos	 Comuns	 em
1783,	 “quando	 passei	 a	 existir	 [em
1729]	ou	quando	você,	um	homem	mais
jovem,	 nasceu	 [1735],	 que	 hoje,	 nesta
Casa,	 estaríamos	 empenhados	 em
discutir	 a	 conduta	 daqueles	 súditos
britânicos	que	dispuseram	do	poder	e	da
pessoa	do	grão-mogol39?”

O	punho	invisível

Entre	 a	 tomada	 de	 Ceuta	 pelos
portugueses	 e	 o	 discurso	 de	 Burke	 em
1783,	 os	 europeus	 ocidentais	 haviam
conquistado	 milhões	 de	 quilômetros
quadrados	 de	 território	 e	 dezenas	 de
milhões	de	pessoas.	Haviam	reinventado
a	 guerra	 produtiva,	 em	 vez	 de	 apenas



resgatá-la;	deram-lhe	um	caráter	global,
criando	 tipos	 inteiramente	 novos	 de
sociedades	 maiores.	 E,	 enquanto	 suas
guerras	 se	 desenrolavam	 pelos	 oceanos
e	 na	América,	Ásia	 e	África,	 nos	 lares
da	Europa	ocidental	os	índices	de	morte
por	violência	caíam	mais	rápido	do	que
nunca.
O	 século	 XV	 foi	 talvez	 o	 mais

sangrento	 da	 Europa	 desde	 a	 queda	 do
Império	 Romano	 mil	 anos	 antes,	 com
bandos	 de	 mercenários	 desempregados
saqueando	a	França	e	a	Itália	e	a	guerra
civil	 destruindo	 a	 Inglaterra.	 “Oh,
deplorável	 espetáculo!	 Oh,	 tempos
sangrentos!”	 –	 Shakespeare	 imaginou	 o
rei	louco	Henrique	VI	gritando	em	1461,
quando	 50	 mil	 homens	 se	 golpeavam



horas	 a	 fio	 em	meio	 a	 uma	 tempestade
para	decidir	quem	ficaria	com	o	trono	da
Inglaterra.	E	deve	ter	gritado	bem	alto,	a
julgar	 pelo	 que	 os	 arqueólogos	 têm
encontrado	 no	 campo	 de	 batalha	 de
Towton.	 Um	 soldado,	 agora	 conhecido
apenas	 como	 Towton	 25,	 foi	 abatido
com	 uma	 sequência	 de	 golpes	 que
esmagaram	 seu	 crânio	 oito	 vezes.
Primeiro,	 foram	 cinco	 punhaladas	 no
rosto,	 nenhuma	 delas	 fatal.	 Depois	 um
vigoroso	golpe	arrancou	a	parte	de	 trás
do	 crânio	 e	 espalhou	 lascas	 de	 ossos
pelo	cérebro.	Ele	caiu	para	a	frente,	mas
outra	pancada	o	fez	levantar,	até	que	um
golpe	 final	 de	 espada	 cortou-lhe	 seu
rosto	pela	metade,	entrando	por	uma	das
cavidades	 oculares	 e	 saindo	 pela



garganta	(Figura	4.8).

39	Isto	é,	o	imperador	mogol.



Figura	4.8.	Tempos	sangrentos:	o	crânio
de	Towton	25,	esfacelado	por	oito	golpes

em	1461.

Mas	 poderia	 ter	 sido	 pior.	 Seu



companheiro,	 Towton	 32,	 recebeu	 13
golpes	 na	 cabeça,	 um	 dos	 quais	 lhe
decepou	 uma	 orelha.	 Nem	 os	 reis	 em
litígio	 estavam	 imunes.	 Em	 1485,	 na
última	 batalha	 da	 guerra	 civil,	 Ricardo
III	(identificado	em	2013	por	sua	coluna
curvada	 e	 pelo	 DNA)	 foi	 amarrado,
golpeado	 na	 cabeça	 com	 uma	 espada	 e
uma	 alabarda.	 Em	 seguida,	 já	 morto,
apunhalaram-lhe	as	nádegas	e	o	jogaram
em	uma	fossa.
Na	 época	 em	 que	 Burke	 fez	 seu

discurso,	 em	 1783,	 ninguém	 imaginava
que	 essa	 violência	 pudesse	 voltar	 à
Europa	 ocidental.	 Ao	 longo	 dos	 três
séculos	 anteriores,	 o	 governo	 –
desesperado	para	levantar	dinheiro	para
seus	 imensos	exércitos	e	marinhas,	seus



novos	 navios	 e	 canhões	 combativos	 e
seus	 oficiais	 e	 homens
profissionalizados	 –	 havia	 se
reafirmado.	 Era	 o	 “processo
civilizador”	 de	 Elias,	 a	 maioridade	 da
razão,	 da	 ordem	 e	 da	 prosperidade	 que
teria	 deixado	 estupefatos	 os	 reis
Henrique	e	Ricardo.
Foi	 um	 processo	 irregular.	 O	 século

XVII	 assistiu	 à	 outra	 onda	 de	 Estados
fracassados,	 o	 que	 levou	 Hobbes	 a
escrever	seu	Leviatã,	mas,	por	volta	de
1783,	 piratas	 e	 salteadores	 de	 estradas
estavam	 virando	 coisa	 do	 passado
(Barba	Negra	foi	alvejado	–	cinco	vezes
–	em	1718,	e	Dick	Turpin,	enforcado	em
1739),	 e	 os	 índices	 de	 homicídio
desabaram.



Na	 década	 de	 1480,	 cerca	 de	 1
europeu	 ocidental	 em	 cada	 100	 era
assassinado;	 na	 década	 de	 1780,	 esse
destino	 aguardava	 apenas	 uma	 de	 cada
mil	 pessoas.	 A	 Inglaterra	 de	 Burke
provavelmente	 era	 o	 lugar	 mais	 seguro
que	o	mundo	já	vira.
Os	 europeus	 ocidentais	 em	 certo

sentido	 estavam	vendo	 de	 novo	 o	 filme
da	história	antiga.	Como	os	romanos,	os
máurias	 e	 os	 han	 antes	 deles,	 vinham
criando	 Leviatãs	 maiores.	 Do	 mesmo
modo	 que	 nos	 tempos	 antigos,	 o
processo	 era	 brutal	 e	 explorador,	 mas,
de	 novo,	 como	 nos	 velhos	 tempos,	 a
longo	 prazo	 ele	 baixou	 os	 índices	 de
morte	 por	 violência	 e	 fomentou	 a
prosperidade.	 Os	 intelectuais	 estavam



bem	cientes	disso,	dedicando	polêmicos
panfletos	 e	 tratados	 acadêmicos	 ao	 que
chamavam	de	“a	batalha	entre	os	antigos
e	 os	 modernos”,	 discutindo	 se	 –	 ou
quando	–	haviam	superado	as	conquistas
da	antiguidade.	(Nesse	sentido,	o	índice
de	desenvolvimento	social	que	descrevi
em	meus	livros	anteriores	Why	the	west
rules	 –	 For	 now	 e	 The	 measure	 of
civilization	 fornece	 uma	 resposta	 que
eles	 teriam	 apreciado:	 sim,	 e	 foi	 na
década	 de	 1720.)	 Em	 outro	 sentido,
porém,	 os	 europeus	 estavam	 indo	 bem
além	dos	romanos:	como	sucedeu	com	a
guerra	produtiva,	eles	não	só	resgataram
o	Leviatã	como	o	reinventaram.
Ao	 construírem	 impérios	 do	 outro

lado	 dos	 oceanos	 em	 vez	 de	 impérios



territoriais	 tradicionais	 em	 seu	 próprio
continente,	 os	 europeus	 ocidentais
criaram	 um	 tipo	 inteiramente	 novo	 de
economia,	 que	 gerou	 riqueza	 em	 uma
escala	 impressionante.	 Só	 a	 Grã-
Bretanha	 viu	 suas	 exportações
crescerem	 de	 cerca	 de	 2	 milhões	 de
libras	em	1700	para	perto	de	40	milhões
de	libras	no	final	do	século.
O	 que	 tornou	 a	 nova	 economia

diferente	de	tudo	o	que	se	viu	antes	foi	o
oceano	 Atlântico.	 A	 conquista	 da
América	 pela	 Europa	 havia
transformado	 a	 parte	 norte	 do	 mar	 em
uma	 espécie	 de	 oceano	 “Cachinhos
Dourados”,	 grande	 o	 suficiente	 para
abrigar	diversas	ecologias	e	sociedades
em	 suas	praias,	mas	 também	pequeno	o



suficiente	 para	 que	 os	 navios	 pudessem
cruzá-lo,	 comerciando	 em	 todos	 os
pontos	 e	 gerando	 lucros	 constantes
(Figura	4.9).



Figura	4.9.	O	oceano	“Cachinhos
Dourados”:	os	comércios	triangulares,	que

geraram	riqueza	sem	precedentes,
desencadearam	uma	revolução	de

mercado	na	Europa	e	transportaram	12
milhões	de	africanos	para	a	escravidão

nas	Américas.

Os	 historiadores	 costumam	 descrever



isso	 como	 “comércio	 triangular”.	 Um
homem	 de	 negócios	 poderia	 sair	 de
navio	 de	 Liverpool	 carregado	 com
tecidos	 ou	 armas	 e	 navegar	 até	 o
Senegal,	 para	 trocá-la,	 com	 lucro,	 por
escravos.	 Transportaria	 então	 os
escravos	 para	 a	 Jamaica	 para	 permutá-
los	(também	com	lucro)	por	açúcar,	que
ele	 traria	 de	 volta	 para	 a	 Inglaterra,
vendendo-o	para	obter	ainda	mais	 lucro
e	 comprar	 então	 um	 novo	 lote	 de	 bens
manufaturados	 e	 partir	 mais	 uma	 vez
para	a	África.	Ou,	então,	um	bostoniano
poderia	levar	rum	para	a	África	e	trocá-
lo	por	escravos,	 levar	os	escravos	para
o	Caribe	e	trocá-los	por	melaço	de	cana
e	 depois	 levar	 o	 melaço	 para	 a	 Nova
Inglaterra	para	produzir	mais	rum.



A	 conquista	 da	 América	 pela	 Europa
criara	 algo	 totalmente	 imprevisto	 –	 um
mercado	 intercontinental	 integrado	 que
gerou	 uma	 divisão	 do	 trabalho
geográfica	 e	 produziu	 homens	 ricos	 em
cada	 porto.	 Deu	 a	 cada	 uma	 das	 terras
adjacentes	 ao	 Atlântico	 norte	 uma
vantagem	 econômica	 e	 incentivou	 os
empreendedores	 a	 se	 especializarem	 –
em	 capturar	 escravos	 na	 África,	 arar
terras	 no	Caribe	 e	 também	 nos	Estados
do	 sul	 da	 América	 do	 Norte	 e
manufaturar	 bens	 na	 Europa	 e	 nos
Estados	do	norte	da	América.
Para	 funcionar	bem,	a	nova	economia

precisava	 de	 novos	 tipos	 de	 governo,
que	 tornassem	 a	 especialização	 mais
fácil.	A	África	 ocidental	 viu	 surgir	 reis



poderosos;	 no	 Caribe	 e	 na	América	 do
Sul	 formaram-se	 oligarquias	 de
fazendeiros;	 e	 no	 noroeste	 da	 Europa	 e
no	 nordeste	 da	 América	 do	 Norte,	 as
elites	 comerciais	 desafiaram	 os
monarcas	 absolutistas.	 Cada	 mudança
gerava	conflito.
Os	 africanos	 atacavam	 seus	 vizinhos

para	 abduzir	 escravos,	 os	 colonos	 na
América	 tomavam	as	 terras	 dos	 nativos
e	os	europeus	assaltavam	ou	afundavam
os	 navios	 uns	 dos	 outros	 para	 obter	 o
domínio	das	rotas	comerciais.
Em	 todo	 lugar	 a	 que	 a	 economia	 do

novo	 Atlântico	 chegasse,	 as	 relações
fixas,	 cristalizadas,	 eram	 abolidas.	 Na
Europa	 ocidental,	 o	 barateamento	 das
remessas	 por	 barco	 colocou	 um	mundo



de	pequenos	luxos	ao	alcance	do	homem
comum.	 Por	 volta	 do	 século	 XVIII,	 um
homem	 com	 um	 pouco	 de	 dinheiro	 no
bolso	 podia	 fazer	 mais	 do	 que	 apenas
comprar	 outro	 filão	 de	 pão;	 podia
adquirir	mercadorias	miraculosas	–	chá,
café,	 tabaco,	 açúcar	 –	 trazidas	 de
continentes	 distantes	 ou	 maravilhas	 de
fabricação	 caseira,	 como	 cachimbos	 de
argila,	 guarda-chuvas	 e	 jornais.	 E	 a
mesma	 economia	 do	 Atlântico	 que
propiciava	 essa	 abundância	 também
produziu	pessoas	dispostas	a	fornecer	o
dinheiro	de	que	um	homem	precisava;	os
comerciantes	 compravam	 todos	 os
chapéus,	 armas	 ou	 cobertores	 que
conseguissem	 a	 fim	 de	 despachá-los
para	a	África	ou	a	América,	e	com	isso



os	fabricantes	estavam	sempre	dispostos
a	pagar	a	pessoas	que	produzissem	esses
itens.
Assim,	 os	 homens	 já	 não	 seguiam

automaticamente	 os	 pais	 na	 agricultura,
pois	 mudar	 para	 as	 cidades	 prometia
melhores	 salários.	 Alguns	 punham	 a
própria	família	para	fiar	e	tecer	a	fim	de
ganhar	 dinheiro;	 outros	 passavam	 a
trabalhar	 em	 oficinas	 e	 iam	 embora	 do
campo.	 Os	 detalhes	 variavam,	 mas	 ao
longo	 dos	 séculos	 XVII	 e	 XVIII	 os
europeus	 cada	 vez	 mais	 venderam	 seu
trabalho	 a	 empregadores	 e	 passaram	 a
trabalhar	em	expedientes	mais	longos.	E,
quanto	mais	 fizessem	 isso,	mais	 açúcar,
chá	e	jornais	poderiam	comprar	–	o	que
significava	 que	 mais	 escravos	 seriam



arrastados	pelo	Atlântico,	mais	hectares
seriam	 arados	 para	 plantações	 e	 mais
fábricas	 e	 lojas	 seriam	 abertas.	 As
vendas	 aumentaram,	 era	 possível	 obter
economias	de	escala	e	os	preços	caíam,
abrindo	 esse	 mundo	 dos	 bens	 de
consumo	 a	 um	 número	 ainda	 maior	 de
europeus	ocidentais.
A	real	fonte	da	riqueza,	como	concluiu

em	1776	o	filósofo	Adam	Smith	em	sua
Investigação	 sobre	 a	 natureza	 e	 as
causas	da	riqueza	das	nações,	não	era	o
saque,	a	conquista	ou	os	monopólios;	era
a	 divisão	 do	 trabalho.	 Essa	 divisão	 do
trabalho,	segundo	ele,	era,	por	si	mesma,
a	“consequência	de	uma	certa	propensão
da	 natureza	 humana	 [...]	 a	 permutar,
intercambiar	 e	 negociar	 uma	 coisa	 por



outra”.	 Em	 busca	 de	 lucro,	 as	 pessoas
começam	 a	 se	 especializar	 em
ocupações	 que	 desempenham
particularmente	bem	ou	com	baixo	custo
e	trocam	o	fruto	de	seu	trabalho	por	bens
e	serviços	que	outras	pessoas	produzem
particularmente	bem	ou	com	baixo	custo.
Ao	 criar	 mercados	 para	 esses	 bens	 e
serviços,	 elas	 simultaneamente	 reduzem
os	 custos	 e	 elevam	 a	 qualidade,	 o	 que
faz	 com	 que	 todos	 fiquem	 em	 condição
melhor.	 “Não	 é	 da	 benevolência	 do
açougueiro,	do	cervejeiro	ou	do	padeiro
que	 esperamos	 conseguir	 nosso	 jantar”,
observou	 Smith,	 “mas	 do	 seu	 cuidado
com	os	próprios	interesses.”
“Ao	 direcionar	 a	 [sua]	 atividade	 de

maneira	tal	que	seu	produto	possa	ser	o



de	 maior	 valor”,	 explica	 Smith,	 um
homem	 “visa	 apenas	 a	 seu	 próprio
ganho;	 [mas]	 nisso,	 como	 em	 muitos
outros	 casos,	 ele	 está	 sendo	 conduzido
por	 uma	 mão	 invisível,	 que	 o	 leva	 a
promover	um	fim	que	não	fazia	parte	de
suas	 intenções	 [...]	 Ao	 perseguir	 seu
próprio	 interesse,	 ele	 com	 frequência
promove	 o	 da	 sociedade	 mais
efetivamente	do	que	quando	de	fato	 tem
a	intenção	de	fazê-lo.”	A	implicação	era
óbvia:	 quanto	 mais	 o	 governo	 deixasse
de	 ser	 um	 obstáculo	 para	 as	 pessoas,
dando-lhes	 liberdade	 para	 permutar,
intercambiar	 e	 negociar,	 mais	 bem	 iria
funcionar	 a	mão	 invisível,	 e	 em	melhor
condição	iriam	todos	ficar.
Ou	será	que	não?	Por	5	mil	anos,	uma



das	grandes	vantagens	de	governar	havia
sido	 o	 direito	 de	 saquear	 os	 súditos
bem-sucedidos.	 Até	 os	 bandidos
estabelecidos	 mais	 dedicados	 às	 vezes
cediam	a	 essa	 tentação,	mas	 a	visão	de
mundo	 de	 Smith	 agora	 pedia	 aos
poderosos	 que	 fizessem	 uma	 aposta.
Roubar	 dos	 próprios	 súditos,	 advertia
ele	os	governantes,	dá	a	você	uma	fatia
maior	do	bolo,	mas,	se	você	se	contenta
com	 uma	 fatia	 menor,	 no	 final	 acabará
comendo	 mais,	 porque	 o	 bolo	 será
maior.	 Naquelas	 partes	 da	 Europa
ocidental	em	que	os	reis	detinham	maior
poder	 –	 particularmente	 a	 Espanha	 –
isso	 não	 parecia	 muito	 plausível.	 Mas
em	países	onde	os	reis	eram	mais	fracos
–	 Inglaterra	e	especialmente	a	Holanda,



que	nem	sequer	 tinha	 rei	 –	os	governos
eram	mais	inclinados	a	jogar	os	dados	e
garantir	 aos	 novos-ricos	 permutadores,
intercambiadores	 e	 negociadores	 cada
vez	 maior	 liberdade	 para	 explorar	 a
nova	economia	do	Atlântico.	(A	França,
lar	dos	primeiros	novos-ricos,	ficava	em
posição	intermediária.)
Felizmente	 para	 a	 delicada

sensibilidade	 dos	 bem-nascidos	 podia-
se	confiar	que	os	homens	que	ganhassem
dinheiro	 no	 comércio	 geralmente	 iriam
comprar	 propriedades	 rurais	 e	 vestir
perucas	 empoadas	 assim	 que	 a
oportunidade	 surgisse.	 Mas	 tirar
proveito	 da	 economia	 do	Atlântico	 não
significava	 apenas	 fazer	 acordos	 com
essas	 pessoas	 sem	 sobrenome;	 também



significava	 convidá-las	 para	 o	 seu
círculo	 íntimo.	 A	 liberdade	 econômica
criou	 inexoravelmente	 exigências	 de
liberdade	 política,	 e	 os	 reis	 que
tentassem	 reprimir	 essa	 maré	 podiam
perder	 o	 trono	 (como	 Jaime	 II	 na
Inglaterra,	em	1688)	ou	mesmo	a	cabeça
(como	Carlos	I	na	Inglaterra,	em	1649,	e
Luís	XVI	na	França,	em	1793).
Mas	 nem	 tudo	 era	 mar	 de	 rosas

também	 para	 os	 ricos	 comerciantes.	 O
modo	 tradicional	 de	 conduzir	 um	 reino
envolvia	 delegar	 o	 direito	 de	 coletar
impostos,	 julgar	 desavenças	 e
administrar	monopólios	de	mercado	aos
notáveis	 locais,	 que	 quase	 sempre
forravam	 os	 próprios	 bolsos,	 mas
também	 mantinham	 as	 despesas	 do



governo	controladas.	Liberar	as	pessoas
para	 permutar,	 intercambiar	 e	 negociar
significava	 abolir	 grande	 parte	 dessa
máquina	arcaica	e	dar	rédea	solta	à	mão
invisível,	 mas	 algo	 precisava	 ocupar	 o
lugar	do	velho	modo	de	garantir	a	lei	e	a
ordem,	e	a	única	coisa	disponível	era	o
governo	 central.	 Permitir	 que	 os
mercados	 operassem	 bem	 era	 mais
complicado	 do	 que	 parecia.	 Não	 era
apenas	 uma	 questão	 de	 tirar	 o	 governo
do	 meio	 do	 caminho;	 ao	 contrário,	 o
governo	precisava	 intervir,	criando	uma
nova	 estrutura	 de	 funcionários,	 juízes	 e
servidores	 públicos	 mais	 imparciais.
Sem	 isso,	 a	 “ordem	 do	 livre	 acesso”
(como	 os	 destacados	 cientistas	 sociais
Douglass	 North,	 John	 Wallis	 e	 Barry



Weingast	 chamam	 o	 novo	 sistema	 no
livro	deles	Violence	and	social	orders)
não	poderia	funcionar.
Não	 devemos	 exagerar	 a	 escala	 e	 a

velocidade	 das	mudanças.	 Os	 governos
do	século	XVIII	continuaram	minúsculos
pelos	 padrões	 do	 século	 XXI;	 o	 “tipo
melhor”	de	governo	esperava	receber,	e
em	geral	recebia,	uma	deferência;	e,	em
quase	 toda	parte,	o	 termo	“democracia”
era	um	palavrão.	Mas,	mesmo	assim,	os
interesses	 das	 pessoas	 comuns
começaram	a	ter	maior	importância	para
os	 governantes.	 O	 preço	 da
representação,	no	entanto,	era	a	taxação,
e	 mais	 dinheiro	 significava	 que	 os
governos	 precisavam	 de	 mais
administradores	 –	 que,	 pouco	 a	 pouco,



estenderam	 o	 alcance	 do	 Leviatã	 mais
profundamente	 na	 sociedade	 civil.	 Na
Inglaterra,	 que	 liderou	 o	 caminho	desse
livre	acesso,	o	número	de	burocratas	do
governo	triplicou	entre	1690	e	1782	e	o
volume	 de	 impostos	 coletados	 cresceu
seis	 vezes.	 “Deixe	 qualquer	 cavalheiro
dar	uma	olhada	no	Código	Civil	que	está
em	 cima	 da	 nossa	 Mesa”,	 comentou,
indignado,	o	conde	de	Bath	em	1743.	“É
monstruoso,	 é	 até	 mesmo	 assustador
olhar	 para	 os	 Índices,	 onde	 em	 várias
Colunas	seguidas	não	vemos	outra	coisa
a	não	ser	Impostos,	Impostos,	Impostos.”
Apesar	 da	 insatisfação,	 era	 claro	 no

tempo	 de	 Smith	 que	 os	 governos	 que
apostavam	no	livre	acesso	estavam	indo
melhor	que	aqueles	que	o	impediam.	De



Madri	 a	Constantinopla,	 os	 governantes
seguiam	 adiante	 defendendo
prerrogativas	 reais,	 aristocráticas	 e
clericais	 contra	 os	 comerciantes.
Procuravam	 limitar	 o	 número	 dos	 que
podiam	 comerciar,	 estabeleciam
monopólios	 e	 continuavam	 a	 confiscar
os	bens	dos	 súditos.	O	 resultado:	 fome,
miséria	e	escassez,	já	que	as	economias
cresciam	 mais	 devagar	 do	 que	 as
pessoas	 se	 reproduziam.	 Já	 no	 noroeste
da	 Europa	 os	 governantes	 eram	 bem
mais	 inclinados	 a	 apostar	 nas	 novas
maneiras	 de	 fazer	 as	 coisas.	Mesmo	de
cara	feia,	faziam	acordos	com	os	homens
do	dinheiro.	O	resultado:	economias	que
cresciam	 mais	 depressa	 do	 que	 as
pessoas	 conseguiam	 se	 reproduzir



(Figura	4.10).
Mesmo	assim,	notou	Smith,	 reordenar

as	relações	dentro	das	nações	era	apenas
o	 início.	 Os	 governantes	 precisavam
também	 reordenar	 as	 relações	 entre	 as
nações.	 Ao	 forçar	 Ásia,	 África	 e
América	 a	 entrar	 em	 um	 mercado	 tão
amplamente	 expandido,	 reconhecia
Smith,	 os	 governos	 europeus	 haviam
aumentado	 muito	 a	 riqueza	 do	 mundo,
mas	 agora	 o	 mercado	 havia	 crescido
tanto,	 argumentava	 ele,	 que	 a	 Europa
“deveria	 voluntariamente	 abrir	 mão	 de
toda	 autoridade	 sobre	 suas	 colônias	 e
deixar	que	elas	elegessem	seus	próprios
magistrados,	 promulgassem	 as	 próprias
leis	e	 fizessem	paz	ou	guerra,	conforme
achassem	 adequado”.	 Os	 assírios,



romanos	 ou	 qualquer	 outro	 império
antigo	 teriam	 sido	 insensatos	 em
abandonar	 suas	 províncias	 e	 confiar	 no
comércio	 para	 enriquecer,	 mas	 agora,
dizia	 Smith,	 liberar	 as	 colônias	 para
permutar	 e	 negociar	 como	 julgassem
adequado	seria	um	ganho	líquido	para	os
governantes.



Figura	4.10.	O	rendimento	do	trabalho
assalariado:	diferença	entre	os	ganhos

médios	de	trabalhadores	não	qualificados
do	noroeste	e	do	sul	da	Europa,	1500-

1750.

“Tal	 medida”,	 admitia	 Smith,	 “nunca
foi,	 e	 nunca	 será,	 adotada	 por	 nenhuma
nação	 do	 mundo”,	 mas	 em	 1776	 –	 o
mesmo	 ano	 em	 que	 A	 riqueza	 das
nações	 foi	 publicado	 –	 os	 colonos



britânicos	 da	 América	 se	 rebelaram,	 e
com	isso	desobrigaram	sua	terra	mãe	da
necessidade	de	decidir	se	iria	seguir	ou
não	o	conselho	de	Smith.	Os	políticos	de
mente	 mais	 tradicional	 acharam	 que
perder	 as	 colônias	 iria	 arruinar	 o
comércio	da	Grã-Bretanha	no	Atlântico,
mas	 os	 eventos	 logo	 mostraram	 que
estavam	equivocados	e	que	Smith	estava
certo.	 O	 comércio	 anglo-americano
recuperou	seu	nível	pré-guerra	em	1789
e	continuou	crescendo.
Explicar	 isso	 tornou-se,	 de	 muitas

maneiras,	 a	 questão	 mais	 candente	 do
final	 do	 século	XVIII,	 uma	 questão	 que
nunca	 foi	 de	 fato	 abandonada	 desde
então.	Em	certo	sentido,	é	essa	a	questão
a	que	tento	responder	neste	livro.	Tenho



argumentado	que,	nos	10	mil	anos	desde
que	 a	 agricultura	 começou,	 a	 guerra
produtiva	tem	sido	o	motor	que	tornou	o
mundo	mais	seguro	e	mais	rico,	criando
Leviatãs	 que	 por	 sua	 vez	 criaram
sociedades	 maiores,	 pacificaram-nas
internamente	 e	 permitiram	 que	 as
economias	 crescessem.	 Mas	 a
Revolução	 Americana	 parece	 apontar
para	a	direção	oposta.	Ao	arrancar	uma
grossa	 fatia	 do	 Império	 Britânico,	 a
revolução	 foi	 em	 grande	 parte	 uma
guerra	 contraproducente	 (no	 sentido	 em
que	venho	usando	essa	expressão),	mas,
em	vez	de	 conduzir	 de	novo	 ao	 tipo	de
calamidades	 que	 vimos	 no	 capítulo	 3,
ela	 tornou	 a	Grã-Bretanha	 e	 os	Estados
Unidos	mais	ricos	do	que	nunca.	Talvez



o	que	a	Revolução	Americana	possa	nos
ensinar	 é	 que	 o	 argumento	 todo	 deste
livro	 está	 equivocado.	 Talvez	 o
verdadeiro	 segredo	 de	 um	 mundo	 mais
seguro,	 mais	 rico,	 seja	 apenas	 deixar
todo	 mundo	 livre	 para	 ir	 atrás	 de	 seus
próprios	 interesses,	 sem	 governos	 para
estabelecer	 regras	 e	 impô-las	 com
violência.
Essa	 foi	 com	 certeza	 a	 conclusão	 a

que	 chegaram	 muitos	 intelectuais	 no
final	do	século	XVIII.	Foram	os	anos	em
que	 Rousseau	 desafiou	 Hobbes,
argumentando	que,	antes	de	os	governos
começarem	a	incomodar	as	pessoas,	elas
viviam	em	um	estado	natural,	pacífico	e
feliz.	 Foram	 também	 os	 anos	 em	 que
Thomas	 Paine,	 em	 seu	 muito	 vendido



panfleto	 Senso	 comum,	 garantiu	 aos
americanos	 que	 “o	 governo,	mesmo	 em
sua	 melhor	 versão,	 é	 apenas	 um	 mal
necessário”.	Alguns	dos	revolucionários
da	América	–	principalmente	o	grupo	em
torno	 de	 Thomas	 Jefferson,	 conhecido
como	republicanos	–	tentaram	colocar	a
nova	 teoria	 em	 prática.	 Outros	 –
principalmente	 o	 grupo	 em	 torno	 de
Alexander	 Hamilton,	 conhecido	 como
federalistas	–	combateram	a	ideia	de	que
“o	 próprio	 governo	 irá	 se	 tornar
desnecessário,	 e	 a	 Sociedade	 irá
subsistir	 e	 florescer	 livre	 de	 seus
grilhões”.	 Conforme	 o	 federalista	 John
Adams	(que	logo	se	tornaria	presidente)
disse	a	Jefferson,	a	realidade	era	que	os
homens	 viviam	 escravizados	 às	 suas



violentas	paixões	e	que	“Nada,	exceto	a
Imposição,	 o	 Poder	 e	 a	 Força,	 pode
refreá-los”.
Smith,	 por	 sua	 vez,	 optou	 por	 um

caminho	 intermediário.	 Basta	 olhar,
dizia	 ele,	 para	 os	 Atos	 de	 Navegação,
promulgados	 pela	 Inglaterra	 em	 1651.
Tais	 leis,	 concebidas	 em	 grande	 parte
para	 excluir	 os	 rivais	 holandeses	 do
comércio	 colonial	 inglês,	 foram
desastrosas	 em	 termos	 puramente
econômicos.	 Barrar	 os	 holandeses	 fez
com	 que	 os	 mercados	 ingleses
encolhessem	 e	 deixou	 todos	 mais
pobres.	 Em	 termos	 estratégicos,	 porém,
as	 leis	 foram	vitais,	porque	o	crescente
poder	 holandês	 ameaçava	 a	 própria
sobrevivência	 da	 Inglaterra.	 “Como	 a



defesa”,	assinalava	Smith,	“é	muito	mais
importante	 que	 a	 opulência,	 o	 ato	 de
navegação	 é,	 talvez,	 a	 mais	 sábia	 de
todas	as	 regulamentações	comerciais	da
Inglaterra.”
Os	Atos	de	Navegação	colocaram	em

forte	 relevo	o	problema	 fundamental	 da
economia	 atlântica	 –	 um	 problema	 que
ela	 compartilhava	 com	 todas	 as	 demais
partes	 da	 ordem	 do	 livre	 acesso.	 Os
mercados	 não	 podiam	 funcionar	 bem	 a
não	 ser	 que	os	 governos	 saíssem	deles,
mas	 os	 mercados	 não	 poderiam
funcionar	de	modo	algum	a	não	ser	que	o
governo	estivesse	dentro	usando	a	força
para	pacificar	o	mundo	e	manter	a	Besta
sob	controle.	Violência	e	comércio	eram
duas	 faces	 da	 mesma	 moeda,	 porque	 a



mão	 invisível	 precisava	 de	 um	 punho
invisível	 para	 aplanar	 o	 caminho	 antes
que	ela	pudesse	operar	sua	magia.
Os	 50	 anos	 após	 a	 Revolução

Americana	aos	poucos	mostraram	como
resolver	 essa	 charada	 –	 não	 ao	 fazer	 o
mundo	 se	 livrar	 do	 Leviatã,	 mas	 ao
produzir	 um	 Leviatã	 que	 cobrisse	 o
mundo	 todo.	 Esse	 Leviatã	 seria	 uma
nova	 espécie	 de	 bandido	 estabelecido,
que	 estaria	 acima	 das	 refregas	 e
arbitraria	de	modo	imparcial	uma	ordem
internacional	 de	 livre	 acesso,	 evitando
que	 Leviatãs	 menores	 interferissem	 na
mão	 invisível.	 Aquilo	 que	 os	 novos
governantes	do	noroeste	da	Europa,	mais
amigos	 dos	 negócios,	 estavam	 fazendo
em	seus	países,	um	novo	super-Leviatã,



amigo	 dos	 negócios,	 faria	 entre	 os
países.	Iria	atuar	como	um	globocop,	um
policial	 global	 imparcial,	 que	 proveria
segurança	 a	 todos	 e	 permitiria	 que	 o
autointeresse	 econômico	 unisse	 as
pessoas	em	mercados	cada	vez	maiores.
Em	retribuição	ao	 fato	de	abrir	mão	do
saque	e	dos	monopólios,	o	globocop	iria
se	tornar	o	ator	mais	privilegiado	de	um
mercado	 imensamente	 expandido	 e,	 se
tudo	 corresse	 bem,	 acabaria	 mais	 rico
do	 que	 os	 Leviatãs	 tradicionais	 jamais
haviam	sido.
De	novo,	a	guerra	alcançava	um	ponto

culminante.	 Desde	 que	 tinham
reinventado	a	guerra	produtiva	no	século
XV,	 os	 europeus	 haviam	 conquistado
mais	área	do	planeta	e	criado	mercados



maiores	 do	 que	 alguém	 jamais
conseguira	antes,	mas	as	estratégias	que
haviam	sido	tão	bem-sucedidas	estavam
agora	 conduzindo-os	 ao	 desastre.	 Para
prosperar	 no	 novo	 mundo	 de	 comércio
global	que	a	guerra	produtiva	construíra
os	governos	precisavam	adotar	a	ordem
do	 livre	 acesso.	 Como	 Smith	 previra,
nenhuma	nação	 do	mundo	 estava	 pronta
para	adotar	tais	medidas	completamente,
e,	mesmo	após	a	derrota	na	América	do
Norte,	 a	 Grã-Bretanha	 prosseguiu
estendendo	 agressivamente	 seu	 controle
na	 Índia.	 No	 entanto,	 os	 governos
britânicos	de	 fato	começaram	a	ver	que
não	precisavam	governar	 a	América	 do
Norte	 para	 obter	 os	 benefícios	 de	 uma
sociedade	 maior;	 bastava-lhes	 dominar



os	 mares	 (não	 por	 acaso,	 Rule,
Britannia!40–	 a	 trilha	 musical	 deste
capítulo	–	foi	cantada	pela	primeira	vez
em	1740).	A	Grã-Bretanha	 avançou	aos
poucos	 no	 sentido	 de	 se	 tornar	 um
globocop,	 usando	 seu	 punho	 invisível
para	 policiar	 as	 rotas	 marítimas,
desimpedindo	o	caminho	para	que	a	mão
invisível	 do	mercado	 pudesse	 fazer	 seu
trabalho.
A	guerra	 produtiva	 e	 os	Leviatãs	 não

haviam	 ficado	 obsoletos.	 Ao	 contrário,
estavam	 apenas	 evoluindo	 para	 formas
novas	 e	 mais	 poderosas.	 Infelizmente,
ainda	 seria	 necessária	 outra	 geração	 de
matanças	antes	que	o	mundo	aprendesse
essa	lição.



A	guerra	e	a	paz	perpétua

“Em	 1793,	 surgiu	 uma	 força	 que
suplantou	toda	a	imaginação.	De	repente,
a	 guerra	 tornou-se	 mais	 uma	 vez	 um
assunto	do	povo.”
Esse,	 pensou	 Clausewitz	 (que	 viveu

tais	eventos),	foi	o	verdadeiro	legado	do
final	do	século	XVIII.	Não	foi	à	toa	que
os	Pais	Fundadores	dos	Estados	Unidos
abriram	 seu	 esboço	 de	Constituição	 em
1787	 com	 as	 palavras	 “Nós,	 o	 Povo”:
foi	o	povo	em	armas,	e	não	profissionais
ou	 mercenários	 pagos,	 que	 se	 ergueu
contra	os	britânicos.	Mesmo	sem	contar
com	 os	 recursos	 financeiros	 e	 a
organização	 de	 seus	 inimigos,	 os
revolucionários	 norte-americanos
haviam	 formado	 exércitos	 e	 os



incentivado	com	patriotismo,	em	vez	de
pagá-los,	 tendo	 se	 mostrado	 superiores
aos	profissionais	rígidos	e	entediados.	A
ordem	 do	 livre	 acesso	 estava	 agora
abrindo	 a	 guerra,	 além	 dos	mercados	 e
da	política,	para	as	energias	das	massas.
Uma	 nova	 revolução	 nos	 assuntos
militares	estava	começando.
Isso	 não	 foi	 bem	 compreendido	 de

início,	 mas	 deveria	 ter	 sido.	 Muitos
observadores	europeus	insistiram	que	na
realidade	 a	 Revolução	 Americana	 não
havia	 sido	 nada	 de	 especial.
Assinalavam	 que,	 longe	 de	 se	 tratar	 do
povo	unido,	os	norte-americanos	haviam
se	 mostrado	 profundamente	 divididos
quanto	 a	 se	 rebelar,	 e	 que	 os	 rebeldes
poderiam	muito	bem	 ter	perdido	 se	não



fosse	 a	 intervenção	 tanto	 das	 frotas
francesa	e	espanhola	como	do	Barão	von
Steuben,	um	oficial	alemão	que	treinou	o
Exército	 Continental	 para	 combater	 de
maneira	mais	profissional.
Mesmo	quando	os	europeus	chegavam

a	 reconhecer	 que	 os	 norte-americanos
haviam	 travado	 uma	 nova	 espécie	 de
guerra	do	povo,	raramente	achavam	que
isso	 havia	 tido	 muita	 importância.	 Os
Estados	 Unidos	 pós-revolução,
observavam	eles,	eram	um	poder	militar
insignificante.	 Em	 data	 tão	 avançada
quanto	 1791,	 índios	 de	 Miami,	 em
inferioridade	 numérica,	 aniquilaram	 o
exército	 norte-americano	 perto	 das
cabeceiras	do	rio	Wabash.	Mataram	600
soldados	brancos	e	encheram	suas	bocas



de	 terra	 para	 saciar	 a	 fome	 deles	 por
território.	 Se	 era	 isso	 que	 a	 guerra	 do
povo	 trazia,	 concluíram	 muitos
europeus,	 eles	 poderiam	 muito	 bem
passar	sem	ela.
Quando	 os	 europeus	 se	 mostravam

impressionados	 com	 a	 Revolução
Americana,	era	mais	por	sua	profusão	de
pronunciamentos	 no	 sentido	 de	 que	 a
nova	república	transcendera	a	guerra	do
que	 pela	maneira	 que	 havia	 lutado.	Até
mesmo	 George	 Washington,	 que	 sabia
mais	 a	 respeito	 de	 batalhas	 do	 que	 a
maioria	dos	homens,	 sentiu-se	 capaz	de
dizer	 a	 um	 correspondente	 francês	 que
“já	 é	 hora	 de	 encerrar	 a	 era	 dos
Cavaleiros	 Errantes	 e	 do	 heroísmo
insano”,	 porque	 “os	 benefícios



humanizadores	 do	 comércio	 podem
superar	 os	 desperdícios	 da	 guerra	 e	 a
violência	da	 conquista	 [...]	 como	dizem
as	Escrituras:	‘as	nações	não	aprenderão
mais	a	guerra’”.
Por	 volta	 de	 meados	 da	 década	 de

1790,	 os	 salões	 literários	 da	 Europa
foram	 inundados	 por	 propostas	 de	 paz
mundial,	 com	 frequência	 inspiradas	 de
modo	 explícito	 no	 exemplo	 norte-
americano.	 Nenhuma	 delas,	 porém,
chegou	 perto	 do	 impacto	 causado	 pelo
pequeno	 panfleto	 de	 Immanuel	 Kant,	 A
paz	 perpétua.	 Kant	 era	 talvez	 o	 mais
famoso	 filósofo	 da	 Europa,	 renomado
quase	 tanto	 por	 seu	 estilo	 de	 vida
austero	 (gostava	 de	 terminar	 sua	 única
refeição	 do	 dia	 com	 uma	 gargalhada,



dizia,	 não	 porque	 gostasse	 de	 rir,	 mas
porque	isso	fazia	bem	à	digestão)	quanto
por	 suas	 monografias	 brilhantes	 e	 de
rigorosa	 argumentação	 (até	 mesmo	 os
outros	 filósofos	 de	 início	 acharam	 as
800	 páginas	 de	 sua	 Crítica	 da	 razão
pura	 impenetráveis).	No	 entanto,	A	 paz
perpétua	 não	 era	 nem	 austero	 nem
denso.	Kant	até	abria	com	uma	pequena
piada:	 seu	 título,	 dizia	 ele,	 vinha	 da
“satírica	 inscrição	 na	 tabuleta	 de	 uma
hospedaria	 holandesa,	 sobre	 a	 qual
havia	sido	pintado	um	cemitério”.
À	 parte	 o	 humor	 negro,	 Kant	 queria

ressaltar	que	a	paz	perpétua	era	possível
também	aqui	e	agora.	A	razão,	dizia	ele,
era	 que	 as	 repúblicas	 de	 livre	 acesso
eram	 melhores	 no	 comérico	 do	 que	 as



monarquias	 de	 acesso	 fechado,	 e	 “se	 é
necessário	 o	 consentimento	 dos
cidadãos	 para	 decidir	 se	 uma	 guerra
deve	 ser	 declarada”,	 como	 ocorre	 nas
repúblicas,	então	“nada	mais	natural	que
eles	 sejam	 muito	 prudentes	 quando	 se
trata	de	iniciar	um	jogo	tão	pobre	como
este”.	 E,	 à	 medida	 que	 as	 repúblicas
abrissem	mão	da	guerra,	cada	uma	delas
“poderia	 e	 deveria,	 em	prol	 da	 própria
segurança,	 exigir	 que	 as	 outras	 se
juntassem	 a	 ela	 em	 uma	 constituição
similar	à	da	constituição	civil,	pois	sob
uma	 constituição	 desse	 tipo	 cada	 um
pode	estar	 seguro	por	direito.	Teríamos
então	uma	liga	das	nações”.	Não	haveria
mais	guerras.
A	paz	perpétua	continua	tendo	imensa



influência	e	costuma	ser	muito	estudada
(às	 vezes	 junto	 com	Coming	 of	 age	 in
Samoa)	 nas	 salas	 de	 aula	 das
universidades.	 Mas	 na	 época	 em	 que
veio	 a	 público,	 em	 1795,	 já	 era	 claro
que	 havia	 algo	 de	 errado	 no	 seu
argumento.	 Longe	 de	 conduzir	 à	 paz
perpétua,	 o	 republicanismo	 havia
mergulhado	a	Europa	na	guerra.
Em	uma	das	maiores	ironias	do	século

XVIII,	 o	 catalisador	 foi	 o	 adido	militar
de	 Luís	 XVI	 da	 França,	 que	 havia
esbanjado	 dinheiro	 com	 os
revolucionários	 norte-americanos	 a	 fim
de	 enfraquecer	 a	 Grã-Bretanha.	 Ele
contraíra	 vultosos	 empréstimos	 e	 por
volta	de	1789	não	foi	capaz	de	cumprir
o	 pagamento	 dos	 juros.	 Seus	 esforços



para	 levantar	 dinheiro	 desencadearam
uma	 revolta	 daqueles	 que	 pagavam
impostos,	 que	 logo	 se	 tornou	 violenta.
Os	 revolucionários	 prenderam	 o	 rei	 e
sua	 mulher,	 Maria	 Antonieta,	 e
mandaram	os	dois	e	mais	16.592	de	seus
cidadãos	para	a	guilhotina.
Horrorizadas,	as	grandes	potências	da

Europa	 uniram-se	 em	 uma	 grande
coalizão	 para	 restaurar	 o	 status	 quo,	 e
em	 1793	 os	 revolucionários	 franceses,
de	 repente	 amedrontados,
desencadearam	 uma	 guerra	 do	 povo,
com	tal	força	que	superou	a	 imaginação
de	 Clausewitz.	 “Todo	 o	 peso	 da	 nação
foi	 colocado	 na	 balança”,	 disse
Clausewitz.	 “Os	 recursos	 e	 esforços
agora	 disponíveis	 para	 serem	 usados



ultrapassaram	 todos	 os	 limites
convencionais;	 nada	 agora	 impedia	 o
vigor	 com	 que	 a	 guerra	 poderia	 ser
travada.”	 Um	 milhão	 de	 franceses
aderiram.
Kant	 talvez	estivesse	certo	ao	afirmar

que	 os	 cidadãos	 das	 repúblicas	 seriam
muito	prudentes	em	relação	a	iniciar	um
jogo	 tão	 pobre	 como	 a	 guerra,	 mas
depois	 de	 iniciá-lo	 eles	 se	 lançavam
com	 uma	 fúria	 violenta	 que	 os
profissionais	 pagos	 geralmente	 não
tinham.	A	Guerra	 de	 Independência	 dos
Estados	 Unidos	 havia	 visto
relativamente	 poucos	 massacres,	 com
exceção	 das	 campanhas	 nas	 Carolinas,
mas	as	guerras	revolucionárias	francesas
foram	 travadas	 em	 frenesis	 de	 justiça



própria,	dirigidas	particularmente	contra
inimigos	 internos.	 “Estamos	 suportando
o	 fogo	 e	 a	morte”,	 escreveu	 um	 oficial
francês	 à	 sua	 irmã	 em	 1794.	 “Um
voluntário	 matou	 três	 mulheres	 com	 as
próprias	 mãos.	 É	 algo	 atroz,	 mas	 a
segurança	 da	 República	 exige	 isso
imperativamente.”
O	 exército	 revolucionário	 chacinou

naquele	 ano	 250	 mil	 conterrâneos	 do
campo	 (considerados
contrarrevolucionários).	Por	acharem	as
armas	 e	 as	 guilhotinas	 muito	 lentos,
passaram	a	amarrar	os	civis	e	a	atirá-los
nos	 rios.	 “Que	 torrente	 revolucionária
virou	o	Loire”,	brincou	um	comandante,
para	 acrescentar	 depois,	 ao	 que	 parece
de	modo	sincero,	que	“é	a	partir	de	um



princípio	 de	 humanidade	 que	 estou
purgando	 a	 nossa	 terra	 da	 liberdade
desses	monstros.”
Mas,	 contra	 os	 soldados	 treinados	 de

seus	 inimigos	 prussianos,	 austríacos	 e
russos,	 os	 revolucionários	 tiveram
dificuldades	 bem	 maiores,	 do	 mesmo
modo	 que	 os	 revolucionários	 norte-
americanos	 tiveram	 inicialmente	 contra
os	ingleses	e	seus	mercenários	de	Hesse.
O	 exército	 popular	 da	 França	 era
imenso,	 indisciplinado,	 e	 –	 por	 ter
decapitado	ou	exilado	a	maioria	de	seus
oficiais	 reacionários	 –	 mostrava-se	 em
geral	 muito	 mal	 liderado.	 Foi	 poupado
do	 desastre	 apenas	 graças	 à	 sua
excelente	 artilharia,	 que	 conservou	 a
espinha	 dorsal	 de	 oficiais	 pré-



revolucionários,	 não	 aristocráticos.	 Por
volta	de	1796,	 um	desses	oficiais	 –	um
provinciano	 baixinho	 e	 briguento
chamado	Napoleão	Bonaparte	–	já	havia
até	 resolvido	 a	 questão	 de	 como
transformar	um	exército	popular	em	uma
arma	vencedora	de	guerras.
“Chega	 de	 manobras,	 chega	 de	 artes

militares,	 apenas	 fogo,	 aço	 e
patriotismo”,	 haviam	 proclamado	 os
revolucionários,	 mas	 o	 gênio	 de
Napoleão	 foi	 transformar	 essa	 retórica
em	 realidade.	 Abandonando	 os
desajeitados	comboios	de	fornecimento,
que	diminuíam	a	agilidade	dos	exércitos
profissionais,	 os	 homens	 de	 Napoleão
passaram	 a	 viver	 à	 custa	 do	 território,
comprando	 ou	 roubando	 aquilo	 de	 que



precisavam.	Ninguém	tentara	isso	desde
o	 século	XVII,	 pois	 as	 forças	militares
haviam	 ficado	 grandes	 demais	 para
serem	 alimentadas	 pelas	 fazendas	 ao
longo	 de	 sua	 linha	 de	 percurso.
Napoleão,	 porém,	 dividiu	 seu	 exército
em	 unidades	 e	 divisões	 menores,	 cada
uma	 delas	 marchando	 em	 uma	 linha
própria.	 Elas	 eram	 capazes	 de
empreender	uma	batalha	isolada	se	fosse
preciso,	mas	a	chave	da	vitória	era	que
as	 colunas	 podiam	 convergir
rapidamente	 quando	 o	 inimigo	 era
localizado,	 permitindo	 a	 Napoleão
concentrar	uma	tropa	avassaladora.
No	 campo	 de	 batalha,	 Napoleão

seguia	 os	 mesmos	 princípios.	 Seus
homens	 raramente	 conseguiam



desempenhar	táticas	lineares	elaboradas
tão	bem	quanto	os	profissionais	da	velha
escola;	 portanto,	 não	 eram	 exigidos
nesse	sentido.	Em	vez	disso,	enxames	de
combatentes	 atiravam	 de	 locais
escondidos	 nas	 bem	 perfiladas	 linhas
inimigas,	enquanto	a	massa	da	infantaria
francesa	 avançava	 em	 colunas
irregulares,	 com	 a	 cobertura	 de
barragens	de	tiros	e	bombas.	Quando	as
colunas	 ficavam	 próximas	 da
confrontação,	 eram	 capazes	 de	 se
espalhar	rapidamente	em	linhas	toscas	e
disparar	 rajadas	 suficientemente
eficazes,	 compensando	 a	 falta	 de
precisão	com	a	superioridade	numérica,
ou	 então	 podiam	 continuar	 avançando,
atropelando	 a	 linha	 inimiga	 com



baionetas	 caladas.	 Até	 mesmo	 os
profissionais	 quase	 sempre	 depunham
seus	 mosquetes	 e	 fugiam	 antes	 de
receber	a	carga	dos	revolucionários.
Bem	na	época	em	que	Kant	 redigia	A

paz	 perpétua,	 a	 França	 passou	 –	 sem
muita	deliberação	–	das	guerras	do	povo
em	 defesa	 da	 revolução	 a	 guerras
destinadas	 a	 expandi-la.	 Em	 1796,
Napoleão	 assolou	 o	 norte	 da	 Itália.	Em
1798	invadiu	o	Egito	e,	em	dezembro	de
1800,	 os	 exércitos	 franceses	 pararam	 a
apenas	 80	 quilômetros	 de	 Viena.	 Em
1807,	 três	 anos	 após	 a	 morte	 de	 Kant,
Napoleão	ocupava	Königsberg,	a	cidade
natal	do	filósofo.
A	 guerra	 do	 povo	 na	 Europa	 tomara

rumo	 muito	 diferente	 da	 versão	 norte-



americana.	Depois	 que	 os	 britânicos	 se
renderam	 em	 Yorktown	 em	 1781,	 os
norte-americanos	 transformaram	 suas
baionetas	 em	 arados.	 Os	 generais
revolucionários	 voltaram	 às	 suas
fazendas,	 e	 Jefferson	 e	 demais
republicanos	 de	 orientação	 similar	 à
dele	resistiram	com	obstinação	a	adotar
um	poder	centralizado,	impostos,	dívida
nacional,	 exércitos	 permanentes	 e	 todas
as	demais	ferramentas	do	Leviatã.
Para	 alguns	 norte-americanos,	 isso

mostrava	 que	 eles	 eram	 feitos	 de	 outra
fibra,	 mais	 virtuosa	 que	 a	 daqueles
europeus	 corrompidos.	 No	 entanto,	 o
fato	de	os	Estados	Unidos	retrocederem
para	 o	 Leviatã	 toda	 vez	 que	 percebiam
algum	perigo	–	como	no	final	da	década



de	 1790,	 quando	 os	 temores	 de	 uma
invasão	francesa	se	acenderam	–	sugere
que	 a	 verdadeira	 diferença	 era	 a
geografia	 política.	 Os	 Estados	 Unidos
enfrentaram	 poucas	 ameaças	 à	 sua
existência	 depois	 de	 1781.	 Sem	 elas,
podiam	seguir	adiante	mesmo	sendo	um
anão	 militar,	 e	 até	 mesmo	 ficar
discutindo	se	teriam	mesmo	necessidade
de	um	Leviatã.	Já	os	governos	europeus
enfrentavam	 vizinhos	 predatórios	 por
todos	os	 lados.	A	mais	 leve	 fragilidade
poderia	ser	fatal,	e	as	repúblicas	tiveram
que	lutar	para	sobreviver	tanto	quanto	as
monarquias.
Nos	 dois	 continentes,	 o	 crescimento

das	 paixões	 patrióticas	 era	 parte	 do
crescimento	 mais	 amplo	 das	 ordens	 de



livre	 acesso,	 mas	 a	 guerra	 do	 povo	 na
Europa	 divergiu	 ainda	 mais	 da	 sua
versão	 norte-americana	 quando
Napoleão	 descobriu	 que	 ela	 podia	 ser
desvinculada	 do	 republicanismo.	 Um
golpe	 silencioso	 em	 1799	 fez	 dele
efetivamente	o	monarca	da	França,	e	em
1804	 ele	 publicamente	 coroou	 a	 si
mesmo	 imperador.	A	 partir	 de	 então	 os
exércitos	 de	 massa	 da	 França	 lutaram
pela	 bem	 antiquada	 causa	 da	 expansão
imperial.	 George	 Washington	 acreditou
que	o	comércio	estava	tornando	a	guerra
supérflua,	 mas	 Napoleão	 nunca	 viu	 as
coisas	desse	modo.	Na	verdade,	depois
de	 1806,	 tentou	 provar	 justamente	 o
contrário,	usando	a	guerra	para	subjugar
o	 comércio	 ao	 requerer	 que	 os



adversários	 derrotados	 se	 unissem	 ao
“Bloqueio	 Continental”	 –	 basicamente,
um	 embargo	 comercial	 que	 objetivava
levar	 a	 Grã-Bretanha	 à	 falência
fechando-lhe	os	mercados	da	Europa.
Foram	 necessários	 mais	 dez	 anos	 de

guerras,	 incluindo	 algumas	 das	maiores
batalhas	 da	 história	 europeia	 (600	 mil
homens	 lutaram	 em	 Leipzig	 em	 1813),
para	 mostrar	 que	 Napoleão	 estava
errado.	 A	 única	 maneira	 pela	 qual	 a
guerra	podia	derrotar	o	comércio	era	as
frotas	 francesas	 assumirem	 o	 controle
dos	 oceanos	 e	 colocarem	 um	 fim	 ao
comércio	 britânico,	 mas	 como	 esse
comércio	 era	 muito	 lucrativo	 os
britânicos	 sempre	 foram	 capazes	 de
construir	mais	 navios,	 e	melhores,	 e	 de



treinar	 mais	 marinheiros,	 e	 melhores,
que	 a	 França.	 Os	 esforços	 navais	 de
Napoleão	redundaram	em	nada,	e,	como
o	 comércio	 global	 da	 Grã-Bretanha
sobreviveu,	 os	 europeus	 logo	 se	 deram
conta	 de	 que	 precisavam	 mais	 do
comércio	 britânico	 do	 que	 a	 Grã-
Bretanha	 precisava	 deles.	 Uma	 nação
após	 outra	 encontrou	 uma	 maneira	 de
contornar	 o	 Bloqueio	 Continental	 e
continuar	 lidando	 com	 os	 mercados	 da
Inglaterra.
As	 lutas	 de	 Napoleão	 para	 impor	 o

bloqueio	logo	o	fizeram	ir	além	do	ponto
culminante	 da	 guerra	 do	 povo.	 Desde
1799,	ele	havia	mostrado	que	era	capaz
de	 cooptar	 a	 guerra	 do	 povo	 para	 se
fazer	 imperador,	mas	 os	monarcas	mais



estabelecidos	 da	 Europa	 agora
aprendiam	 a	 fazer	 o	 mesmo	 para
derrubá-lo.	Quando	Napoleão	 ocupou	 a
Espanha	 em	 1808	 para	 mantê-la	 dentro
do	 Bloqueio	 Continental,	 viu-se
mergulhado	 em	 um	 atoleiro	 de	 revolta
popular	 (Figura	 4.11),	 e	 os	 insurgentes
espanhóis,	 reforçados	 por	 soldados
britânicos,	 aprisionaram	 centenas	 de
milhares	 de	 soldados	 franceses	 pelos
seis	anos	seguintes.

40	Rule,	Britannia!	[“Reine,	Grã-Bretanha!”]	é	uma
canção	patriótica	britânica,	com	base	no	poema	de
James	Thomson,	musicado	em	1740	por	Thomas	Arne,	e
que	está	fortemente	associada	à	Marinha	Real	da	Grã-
Bretanha.	[N.	T.]



Figura	4.11.	A	guerra	do	povo:	insurgentes
espanhóis	travam	uma	guerrilla

(“pequena	guerra”)	contra	os	soldados
franceses	em	Madri,	em	2	de	maio	de

1808.

O	 pior	 veio	 quando	 Napoleão,	 ainda
tentando	 reforçar	 o	 bloqueio,	 invadiu	 a
Rússia.	 (Como	mencionado	 no	 capítulo



3,	 foi	 esse	 erro	 estúpido	 que	 inspirou
Clausewitz	 a	 apresentar	 sua	 teoria	 dos
pontos	 culminantes:	 furioso	 ao	 ver	 sua
Prússia	natal	ser	submetida	à	França,	ele
se	 juntou	 ao	 exército	 russo	 em	 1812
como	 voluntário	 e	 compreendeu	 que	 a
sua	própria	raiva	anti-França	era	apenas
parte	 de	 uma	 ampla	 reação	 que	 o
próprio	 Napoleão	 criara	 ao	 ir	 longe
demais.)	 A	 maré	 virou	 rapidamente:
apenas	 dois	 anos	 após	 Napoleão	 ter
tomado	Moscou,	 os	 russos	 já	 entravam
em	 Paris	 e	 Napoleão	 partia	 para	 o
exílio.	Mas	a	maré	então	virou	de	novo,
e,	 em	 100	 dramáticos	 dias	 de	 1815,
Napoleão	 voltou	 para	 a	 França,
organizou	 outro	 exército	 e	 quase	 –	mas
não	de	todo	–	aniquilou	os	britânicos	em



Waterloo	antes	de	ser	mandado	outra	vez
para	um	exílio	ainda	mais	remoto.
Portanto,	 esse	 império	 comercial

britânico,	 de	 feição	 nova,	 de	 livre
acesso,	 sobreviveu	 ao	 grande	 desafio
que	Napoleão	 apresentara	 ao	 fundir	 um
militarismo	 da	 escola	 antiga	 com	 uma
guerra	 do	 povo	 moderna.	 Quando
Bonaparte	 morreu,	 em	 1821	 (com	 a
ajuda,	 dizem	 alguns,	 de	 um	 veneno
britânico),	a	Grã-Bretanha	esparramava-
se	 por	 boa	 parte	 do	 mundo	 como	 um
colosso.	 Atuar	 como	 globocop	 estava
sendo	 compensador:	 policiar	 as	 rotas
marítimas	 com	 navios	 de	 guerra
britânicos	custava	dinheiro,	mas	valia	a
pena,	 porque	 entre	 1781	 e	 1821	 as
exportações	 britânicas	 triplicaram,	 e



seus	 trabalhadores	 tornaram-se	 os	mais
produtivos	do	planeta.
A	 Grã-Bretanha	 estava	 se	 tornando

uma	 nação	 como	 jamais	 se	 vira	 –	 e
também	 resolvendo	 um	 problema	 que
jamais	se	apresentara	antes.

O	sol	nunca	se	põe

Mercados	 maiores,	 argumentara	 Adam
Smith,	 promovem	 melhor	 divisão	 do
trabalho,	o	que	aumenta	a	produtividade,
o	 lucro	 e	 os	 salários,	 em	 uma	 espiral
ascendente.	 Mas	 o	 que	 aconteceria
quando	 as	 tarefas	 já	 tivessem	 sido
subdivididas	 da	 melhor	 maneira
possível	 e	 já	 não	 se	 pudesse	 extrair
ganhos	de	eficiência?



Smith	 não	 se	 preocupara	 muito	 com
isso,	 porque	 o	 problema	 nunca	 havia
surgido.	 Mas,	 na	 época	 em	 que
Napoleão	 morreu,	 seus	 sucessores
estavam	de	fato	muito	preocupados	com
isso.	 Os	 altos	 salários	 que	 os
trabalhadores	 britânicos	 recebiam	 já
encareciam	alguns	de	seus	produtos	fora
dos	 mercados	 europeus.	 Parecia	 que	 a
única	 maneira	 que	 as	 empresas
britânicas	 tinham	 de	 se	 manter	 nos
negócios	 era	 pagar	 menos	 aos	 seus
trabalhadores,	 e	 o	 londrinense	 comum
do	 início	 do	 século	 XIX	 ganhava	 15%
menos	que	seus	avós.	Depois	de	vencer
a	 guerra,	 a	 Grã-Bretanha	 parecia	 estar
perdendo	a	paz.
Thomas	 Malthus,	 David	 Ricardo	 e



outros	 economistas	 políticos
especulavam	que	havia	uma	lei	de	ferro
a	 respeito	 de	 salários.	 A	 divisão	 do
trabalho,	a	expansão	imperial	e	o	fato	de
se	 tornar	 um	 globocop	 podiam	 todos
puxar	 os	 salários	 para	 cima	durante	 um
tempo,	mas	no	final	a	renda	sempre	iria
ser	 puxada	 de	 volta	 para	 o	 limite	 da
inanição.	O	século	XIX,	previam	alguns,
seria	 uma	 época	 de	 miséria.	 Mas	 isso
não	 aconteceu,	 porque	 uma	 singular
concatenação	 de	 forças	 impeliu	 a	 mão
invisível	 e	 o	 punho	 invisível	 a
trabalharem	juntos	de	várias	maneiras.
A	 história	 começa	 com	 as	 roupas.

Como	 todos	 precisam	 delas,	 os	 têxteis
foram	 um	 setor	 principal	 em	 todas	 as
economias	 pré-modernas,	 e,	 como



carneiros	 e	 ovelhas	 se	 dão	 bem	 em
países	 úmidos,	 relvados,	 os	 bretões
durante	 séculos	 vestiram	 lã.	 Mas,
conforme	 a	 Companhia	 Britânica	 das
Índias	 Orientais	 abria	 estradas	 pelo
interior	 da	 Ásia,	 vislumbrou	 uma
oportunidade	 e	 começou	 a	 despachar
rolos	 de	 tecidos	 de	 algodão	 de	 cores
vivas,	 baratos,	 de	 volta	 para	 as	 suas
ilhas.	Foi	um	grande	sucesso.
Os	 comerciantes	 de	 lã,	 descontentes

com	essa	concorrência,	 contra-atacaram
fazendo	o	tipo	de	coisa	que	Adam	Smith
mais	 odiava:	 distorceram	 o	 mercado
promovendo	 lobby	 no	 Parlamento	 para
proibir	 o	 algodão	 indiano.	 O	 algodão
não	cresce	na	Grã-Bretanha,	por	isso	os
comerciantes	 de	 tecidos	 reagiram



importando	 algodão	 cru	 (que	 ainda	 era
legal)	das	colônias	do	Caribe,	para	 fiar
e	 tecer	 na	 Grã-Bretanha,	 mas	 os
trabalhadores	 britânicos	 não	 eram
capazes	de	fazer	o	trabalho	por	um	custo
tão	baixo	(ou,	para	sermos	honestos,	de
fazê-lo	tão	bem)	quanto	os	indianos.	Na
década	 de	 1760,	 eram	 vendidas	 30
peças	de	roupa	de	lã	para	cada	peça	de
algodão.
O	gargalo	na	produção	de	algodão	era

a	 fiação,	 a	 tarefa	 trabalhosa,	 repetitiva,
de	torcer	as	fibras	de	algodão	para	fazer
fios	 fortes,	 uniformes,	 e	 foi	 inaugurada
(segundo	a	lenda)	em	1764,	quando	uma
roca	 de	 fiar	 pertencente	 a	 um	 certo
James	Hargreaves	caiu	no	chão.	Quando
viu	que	a	roca,	mesmo	tombada	de	lado



no	 chão,	 continuava	 a	 girar	 por	 vários
segundos,	 Hargreaves	 conta	 que	 teve
uma	epifania:	ele	poderia	construir	uma
máquina	 que	 deslocasse	 um	 fuso	 da
posição	 vertical	 para	 a	 horizontal,	 e
vice-versa,	 repetidamente,	 substituindo
os	 dedos	 humanos,	 que	 faziam	 grande
esforço	 para	 torcer	 as	 fibras.	 Na
verdade,	uma	única	máquina	poderia	ter
dezenas	de	fusos	e	faria	o	trabalho	mais
rápido	que	um	humano.
Hargreaves	 encontrara	 uma	 solução

para	o	 inconveniente	dos	altos	salários:
iria	 incrementar	o	 trabalho	humano	com
o	 poder	 da	 máquina,	 aumentando	 a
produtividade.	 A	 máquina	 de	 fiar	 de
Hargreaves	 foi	 um	 sucesso	 (talvez	 até
grande	 demais;	 Hargreaves	 não



conseguiu	impor	sua	patente),	e	em	1779
um	 dispositivo	 muito	 superior	 (a
fiadeira	de	Crompton)	também	apareceu
no	 mercado	 para	 fiar	 e	 produzir	 um
algodão	 que	 não	 só	 era	 mais	 barato
como	 muito	 melhor	 que	 qualquer	 coisa
produzida	na	Índia.
Tudo	 isso	 parece	 muito	 distante	 da

história	 da	 guerra,	 mas,	 antes	 que	 sua
relevância	 fique	 mais	 clara,	 ainda
teremos	 que	 nos	 afastar	 um	pouco	mais
do	 campo	 de	 batalha,	 adentrando	 o
mundo	 das	 correntes	 de	 água
subterrâneas.	No	século	XVIII,	os	donos
de	minas	de	carvão	também	enfrentavam
o	problema	dos	altos	(pelos	padrões	da
época)	 salários.	 Conforme	 os	 salários
aumentavam,	 os	 bretões	 tinham	 mais



filhos;	 com	 a	 população	 crescendo,	 as
pessoas	 derrubavam	 florestas	 para	 arar
a	terra;	e,	conforme	a	lenha	passou	a	ser
mais	escassa,	o	carvão	veio	substituí-la
para	 aquecer	 e	 cozinhar.	 Todas	 essas
eram	notícias	 boas	para	 os	mineiros	 de
carvão,	 que	 cavavam	 mais	 fundo	 suas
minas	para	trazer	cada	vez	mais	carvão,
mas	por	volta	de	1700	uma	mina	atrás	da
outra	 começou	 a	 ficar	 inundada.	 Pagar
trabalhadores	 de	 alto	 salário	 para	 tirar
água	das	 escavações	era	 algo	caro,	que
levaria	 à	 ruína,	 da	 mesma	 forma	 que
usar	 terras	 caras	 para	 cultivar	 aveia	 e
alimentar	 as	 dezenas	 de	 cavalos	 que
puxavam	 as	 fileiras	 de	 baldes.	 A
resposta,	instalada	pela	primeira	vez	em
uma	mina	 de	 carvão	 em	 1712,	 era	 uma



maravilha	da	engenharia	–	uma	máquina
que	 colocava	 o	 carvão	 barato	 no	 lugar
dos	 músculos	 humanos.	 Ela	 queimava
carvão	 para	 fazer	 a	 água	 ferver,
produzindo	vapor	que	movia	um	pistão,
que	 por	 sua	 vez	 bombeava	 a	 água	 para
fora	do	poço	da	mina,	permitindo	assim
que	mais	carvão	fosse	escavado,	levado
para	cima	e	queimado.
O	 carvão	 e	 as	 roupas	 se	 uniram	 em

1785,	 quando	o	dono	de	um	cotonifício
conectou	 seus	 teares	 de	 fiação	 a	 um
mecanismo	 a	 vapor.	 A	 produtividade
subiu	 vertiginosamente.	 O	 preço	 do
algodão	 fiado	 caiu	 de	 38	 shillings	 por
libra	em	1786	para	menos	de	7	shillings
em	1807,	mas	as	vendas	cresceram	com
maior	 rapidez	 ainda.	 Em	 1760,	 a	 Grã-



Bretanha	 havia	 importado	 2,5	 milhões
de	 libras	 de	 algodão	 cru;	 por	 volta	 de
1787	esse	valor	 saltou	para	22	milhões
de	 libras	 (em	 1837	 alcançou	 366
milhões	 de	 quilos).	 O	 mecanismo	 a
vapor	 então	 saltou	 de	 um	 setor	 para
outro,	 conforme	 os	 engenheiros
concebiam	 novas	 aplicações.	 Os
salários	britânicos,	que	vinham	decaindo
desde	 a	 década	 de	 1740,	 conforme	 as
melhorias	 dos	 preceitos	 de	 Smith
passaram	 a	 dar	 retornos	 cada	 vez
menores,	 estabilizaram-se,	 e	 depois	 de
1830	 tiveram	 um	 aumento	 rápido.	 A
Revolução	Industrial	havia	chegado.
O	 mecanismo	 a	 vapor	 derrubou	 as

últimas	 barreiras	 ao	 comércio	 europeu.
Durante	 séculos,	 as	 grandes	 distâncias



que	 separavam	 a	 Europa	 do	 leste
asiático	 haviam	 mantido	 o	 comércio
ocidental	 como	um	mero	 filete	de	água,
ao	 mesmo	 tempo	 em	 que	 o	 interior	 da
África	e	o	interior	da	Ásia	continuavam
totalmente	 fora	 do	 alcance	 dos
mercadores.	 O	 vapor	 mudou	 isso.	 Os
engenheiros	 logo	 viram	 que	 os
mecanismos	 a	 vapor	 podiam	 ser
montados	sobre	rodas	e	que	essas	rodas
podiam	 fazer	 os	 navios	 remarem	 pelos
oceanos	 e	 os	 trens	 se	 deslocarem	 por
trilhos.	 O	 vapor	 podia	 fazer	 o	 trabalho
dos	ventos	 e	das	ondas	nos	 transportes,
da	 mesma	 forma,	 mais	 ou	 menos,	 que
vinha	 fazendo	 o	 trabalho	 dos	 músculos
nas	 fábricas.	 O	 vapor	 era	 capaz	 de
reduzir	espaços.



Os	 britânicos	 saíram	 na	 frente.	 “A
terra	 foi	 feita	 para	 a	 Dombey	 and	 Son
comerciar”,	 anunciou	 Charles	 Dickens
em	 seu	 grande	 romance	 –	Dombey	 and
Son	–	que	trata	de	orgulho,	preconceito	e
comércio	 global.	 “O	 sol	 e	 a	 lua	 foram
feitos	para	 iluminá-los.	Os	rios	e	mares
se	 formaram	 para	 fazer	 flutuar	 seus
navios;	 os	 arcos-íris	 prometiam-lhes
bom	tempo;	os	ventos	sopravam	a	favor
ou	 contra	 os	 seus	 empreendimentos;	 as
estrelas	 e	 planetas	 circulavam	 em	 suas
órbitas	 a	 fim	 de	 manter	 inviolado	 um
sistema	do	qual	 eles	 eram	o	 centro	 [...]
A.D.	não	se	refere	a	Anno	Domini,	e	sim
a	Anno	Dombey	–	and	Son.”
Dickens	escreveu	isso	em	1846	(Anno

Domini,	por	certo).	Em	1838,	um	navio



a	 vapor	 britânico	 havia	 cruzado	 o
Atlântico	 em	 15	 dias,	 ignorando	 ventos
frontais	e	correntes	marinhas,	e	alcançou
a	 média	 inédita	 de	 16	 quilômetros	 por
hora.	 No	 ano	 seguinte,	 um	 navio	 ainda
mais	 extraordinário	 navegou	 da
Inglaterra	 até	 a	 China:	 o	 Nemesis,	 um
barco	 a	 vapor	 todo	 de	 ferro,	 armado
com	 canhões	 e	 foguetes.	 O	 barco	 se
afigurava	 tão	 estranho	 que	 até	 seu
capitão	 admitiu	 que	 “assim	 como	 a
propriedade	 flutuante	 da	 madeira	 [...]
fez	 dela	 o	material	mais	 natural	 para	 a
construção	de	barcos,	a	propriedade	do
ferro,	de	afundar,	faz	com	que	à	primeira
vista	ele	pareça	ser	muito	mal	adaptado
a	um	propósito	similar”.
O	Nemesis	 estava	 a	 caminho	do	 leste



asiático	 por	 causa	 de	 uma	 disputa
extraordinariamente	 sórdida.	 Os
governos	 chineses,	 alimentando
profundas	 suspeitas	 em	 relação	 aos
comerciantes	 ocidentais,	 haviam
decidido	 confiná-los	 por	 várias
gerações	 em	 minúsculos	 enclaves,	 em
Macau	 e	 Guangzhou,	 limitando	 o	 que
podiam	 comprar	 e	 vender.	 Os
comerciantes,	 no	 entanto,	 viam	 que
independentemente	 do	 que	 o	 governo
chinês	 pudesse	 dizer,	 os	 clientes
chineses	estavam	muito	 interessados	em
seus	 produtos,	 especialmente	 o	 ópio.
Como	 o	melhor	 ópio	 do	mundo	 crescia
na	 Índia,	 controlada	 pela	Grã-Bretanha,
tratava-se	de	um	bom	negócio	–	até	que,
em	 1839,	 Pequim	 declarou	 guerra	 às



drogas.
Os	oficiais	 chineses	 confiscaram	uma

fortuna	 em	 ópio	 dos	 comerciantes	 de
drogas	 britânicos.	Após	 umas	 ambíguas
ações	 de	 lobby,	 os	 comerciantes
convenceram	 o	 governo	 de	 Londres	 a
exigir	 uma	 indenização,	 e	 também	 uma
base	em	Hong	Kong,	 além	de	assegurar
aos	 distribuidores	 e	 comerciantes
(incluindo	 os	 traficantes	 de	 drogas)	 o
direito	 de	 entrar	 em	 outros	 portos.	 Os
chineses	 –	 compreensivelmente	 –
recusaram,	 confiando	 que	 a	 distância
iria	 protegê-los,	 mas	 o	Nemesis	 e	 uma
pequena	 frota	 britânica	 logo	 mostraram
que	essa	suposição	já	não	se	sustentava.
A	 disparidade	 tecnológica	 entre	 os

dois	 lados	 dessa	 Guerra	 do	 Ópio	 era



simplesmente	 abismal.	 Os	 juncos
chineses,	observou	um	oficial	britânico,
pareciam	 “exatamente	 como	 se	 o	 tema
de	gravuras	[medievais]	tivesse	ganhado
vida	 e	 substância	 e	 cor,	 e	 estivesse
movendo-se	e	apresentando-se	diante	de
mim,	alheio	à	marcha	do	mundo	através
dos	séculos,	e	a	todos	os	modernos	usos,
invenções	 e	 aprimoramentos”.	 As
fortificações	 chinesas	 ruíram	 sob	 os
canhões	 dos	 invasores,	 e	 em	 1842
Pequim	 deu	 à	 Grã-Bretanha	 o	 que	 ela
exigia.
Navios	 a	 vapor	 agora	 invadiam	 as

cidades	 do	 litoral	 da	 China	 com
produtos	 ocidentais,	 e	 em	 1853	 uma
flotilha	 norte-americana,	 à	 procura	 de
estações	 de	 fornecimento	 de	 carvão,



adentrou	 audaciosamente	 na	 baía	 de
Tóquio.	 Ela	 conseguiu	 intimidar	 o
governo	 japonês	 mesmo	 sem	 disparar
um	único	tiro.	De	volta	a	Washington,	o
presidente	 ignorou	 a	 sugestão	 do
comandante	 de	 anexar	 Taiwan,	 mas	 a
lição	 era	 clara:	 nenhum	 país	 litorâneo
estava	agora	a	salvo	do	Ocidente.
E	tampouco,	nesse	sentido,	estavam	os

países	 sem	 litoral.	 O	 que	 os	 navios	 a
vapor	 faziam	 no	mar,	 ou	 subindo	 pelos
rios,	 as	 estradas	 faziam	 no	 interior.
Nisso,	 porém,	 a	 agressão	 foi	 liderada
menos	 pelos	 europeus	 do	 que	 por	 seus
colonos	 ultramarinos.	 Os	 governos
europeus	 logo	 descobriram	 que	 seus
colonos,	separados	de	casa	por	milhares
de	 quilômetros,	 sentiam	 pouca



necessidade	 de	 acatar	 ordens.	 Desde	 o
século	 XVI,	 Lisboa,	 Madri,	 Londres	 e
Paris	 emitiam	 montes	 de
regulamentações	 sobre	 comércio,	 chá,
escravos	 e	 selos,	 mas	 Brasil,	 México,
Massachusetts	 e	 Quebec	 as	 ignoravam.
Mesmo	 quando	 as	 exigências	 dos	 reis
eram	 bem	 moderadas	 –	 por	 exemplo,
que	 os	 colonizadores	 pagassem	 eles
mesmos	 a	 própria	 defesa	 –,	 os
colonizadores	 brancos	 normalmente	 se
recusavam	e	resistiam	aos	esforços	para
coagi-los.	 Depois	 que	 a	 Grã-Bretanha
perdeu	os	Estados	Unidos,	só	conseguiu
segurar	Canadá,	África	do	Sul,	Austrália
e	 Nova	 Zelândia,	 dando-lhes	 a	maioria
das	 coisas	 que	 os	 rebeldes	 norte-
americanos	 haviam	 exigido.	 A	 França



vendeu	 suas	 últimas	 possessões	 na
América	do	Norte	em	1803;	por	volta	de
1825,	a	Espanha	havia	perdido	todas	as
suas	 possessões	 norte-americanas,
exceto	Cuba	e	Porto	Rico,	e	a	essa	altura
Portugal	estava	totalmente	fora	do	jogo.
Os	governos	europeus	tinham	hesitado

em	 adentrar	 o	 continente,	 preocupados
com	 os	 custos	 da	 conquista,	 e	 às	 vezes
até	com	os	direitos	dos	povos	locais.	Os
colonizadores	 brancos,	 porém,	 tinham
menos	 escrúpulos.	 Os	 norte-americanos
já	percorriam	os	Apalaches	antes	mesmo
que	 a	 tinta	 da	 Declaração	 de
Independência	 tivesse	 secado,	 e	 as
guerras	 Chickamauga	 (1776-1794)
deram	 início	 a	 um	 século	 de	 ataques
contra	 os	 nativos.	 Na	 década	 de	 1820,



os	 australianos	 brancos	 seguiram	 o
mesmo	 caminho,	 conquistando	 a
Tasmânia	 e	 invadindo	 o	 interior	 de	 seu
continente.	 Na	 década	 de	 1830,	 os
bôeres	 da	 África	 do	 Sul	 tomaram	 a
iniciativa	 de	 fugir	 ao	 domínio	 britânico
e	na	batalha	de	Blood	River	mataram	3
mil	zulus,	com	uma	perda	de	apenas	três
africâneres	feridos.	Na	década	de	1840,
os	 neozelandeses	 foram	 à	 guerra	 contra
os	maoris	e	os	Estados	Unidos	chegaram
ao	Pacífico,	estendendo-se	finalmente	de
um	oceano	cintilante	a	outro.
Estava	em	curso	um	grande	recuo	dos

nativos,	 mas	 o	 que	 transformou	 esse
recuo	em	debandada	foram	as	ferrovias.
Na	década	de	1830,	os	norte-americanos
colocaram	duas	vezes	mais	trilhos	que	a



Europa	 inteira,	 depois	 duplicaram	 isso
na	 década	 de	 1840	 e	 triplicaram	 na	 de
1850.	O	 cavalo	 de	 ferro	 levou	milhões
de	migrantes	para	o	oeste	e	carregou	os
suprimentos	 que	 o	 exército	 necessitava
para	 arrebanhar	 os	 nativos	 americanos
em	reservas	cada	vez	mais	remotas.	Por
volta	 de	 1880,	 as	 ferrovias	 também
levavam	 mineiros	 da	 Cidade	 do	 Cabo
para	 cavar	 ouro	 e	 diamantes	 no
Transvaal	 e	 traziam	 colonizadores	 e
soldados	 russos	 para	 Samarcanda.	 Em
1896,	um	exército	britânico	que	invadiu
o	 Sudão	 para	 esmagar	 um	 levante
islamita	chegou	a	construir	uma	ferrovia
durante	seu	avanço.
A	última	barreira	à	expansão	ocidental

–	a	doença	–	caiu	entre	1880	e	1920.	No



tempo	 de	 duração	 de	 uma	 existência
humana,	 os	 médicos	 isolaram	 e
venceram	 a	 cólera,	 o	 tifo,	 a	 malária,	 a
doença	 do	 sono	 e	 a	 peste	 negra.	 Só	 a
febre	 amarela	 (responsável	 por	 13	 de
cada	 14	 mortes	 na	 Guerra	 Hispano-
Americana	 de	 1898)	 resistiu	 até	 a
década	de	1930.
As	consequências	fizeram-se	sentir	em

todos	 os	 trópicos,	 mas	 de	 modo	 mais
intenso	 na	 África.	 Em	 1870,	 ainda	 era
raro	 encontrar	 um	 europeu	 que	 tivesse
andado	mais	 do	 que	 um	 ou	 dois	 dias	 a
partir	do	litoral,	mas	em	1890	os	navios
a	 vapor	 e	 as	 ferrovias	 conduziam
milhares	 deles	 para	 o	 interior,	 e	 a
medicina	 os	 mantinha	 vivos	 quando	 lá
chegavam.	 Durante	 séculos,	 a	 única



maneira	 de	 conseguir	 marfim,	 ouro,
escravos	e	tudo	o	mais	que	os	europeus
queriam	tinha	sido	fazer	acordos	com	as
longas	cadeias	de	chefes	africanos,	cada
um	 deles	 pegando	 uma	 fatia	 do	 lucro,
mas	 agora	 os	 europeus	 podiam	 cuidar
disso	sozinhos.
Como	ocorre	com	frequência,	resolver

um	 problema	 serve	 apenas	 para	 criar
outro.	 O	 quinino	 e	 as	 vacinas
funcionavam	 tão	 bem	 em	 franceses	 e
belgas	 como	 em	 ingleses	 e	 norte-
americanos,	 e	 o	 resultado	 foi	 que	 os
negociantes	 que	 desbravavam	 desertos,
selvas	 e	 nativos	 hostis	 passaram	 a	 ver
que	 outros	 europeus	 já	 haviam	 chegado
antes	 deles.	 Em	 uma	 reprise	 do	 que
sucedera	na	América	e	na	Índia	séculos



antes,	 os	 homens	 que	 estavam	 nos
territórios	 fizeram	 lobby	 nos	 seus
governos	para	que	estes	pegassem	fatias
maiores	 da	 África	 e	 mantivessem	 os
outros	ocidentais	a	distância.
A	 anexação	 muitas	 vezes	 exigia

apenas	 umas	 poucas	 centenas	 de
soldados	 ocidentais.	 Africanos	 e
asiáticos	 haviam	 se	 esforçado	 muito
para	equiparar-se	ao	poder	de	fogo	dos
europeus	desde	a	década	de	1750	(após
uma	batalha	particularmente	acirrada	na
Índia	 em	 1803,	 o	 comandante	 britânico
confessou:	 “Nunca	 estive	 em	 uma
situação	 tão	 difícil	 na	minha	 vida,	 nem
em	 nada	 semelhante	 a	 isso,	 e	 rezo	 a
Deus	 para	 que	 nunca	 me	 veja	 de	 novo
em	 tal	 situação”),	mas	 o	 poder	 de	 fogo



ocidental	simplesmente	não	parou	de	se
aprimorar.	 Na	 década	 de	 1850,	 rifles
propriamente	ditos	–	ou	seja,	armas	com
ranhuras	 no	 interior	 do	 cano	 para	 fazer
as	 balas	 girarem,	 aumentando	 seu
alcance	e	precisão	–	tornaram-se	de	uso
geral,	com	efeitos	devastadores.
Fábricas	movidas	a	vapor	despejavam

dezenas	 de	 milhares	 de	 rifles,	 todos
perfeitamente	 usinados	 e	 muito	 menos
propensos	a	falhas	do	que	os	mosquetes
pré-industriais.	 Os	 norte-americanos
destacaram-se	 particularmente	 nessa
produção	 em	 massa;	 observadores
britânicos	 ficaram	 assombrados	 em
1854	 quando	 um	 trabalhador	 da
Springfield	 Armory,	 em	 Massachusetts,
escolheu	 aleatoriamente	 dez	 mosquetes



feitos	naquela	fábrica	de	armas	durante	a
década	anterior,	desmontou-os,	 jogou	as
peças	 dentro	 de	 uma	 caixa	 e	 depois
montou	 todos	 de	 novo,	 obtendo	 dez
armas	 de	 fogo	 de	 funcionamento
perfeito.	 Os	 britânicos	 imediatamente
compraram	 o	 maquinário	 norte-
americano	 e	 fundaram	 a	 Enfield
Armoury.	 “Não	 há	 nada	 que	 não	 possa
ser	 produzido	 por	 máquinas”,	 declarou
Samuel	Colt	aos	britânicos.
Quando	 os	 dois	 lados	 tinham	 rifles	 e

sabiam	 como	 usá-los,	 como	 ocorreu	 na
Guerra	 Civil	 norte-americana,	 milhares
de	 homens	 podiam	 ser	 dizimados	 em
minutos.	O	dia	17	de	setembro	de	1862
continua	 sendo	 o	 mais	 sangrento	 da
história	 militar	 norte-americana,	 com



quase	23	mil	 homens	mortos	 ou	 feridos
na	 batalha	 de	 Antietam	 (geralmente
chamada	 de	 Sharpsburg	 no	 sul).	 Na
África	 e	 na	 Ásia,	 porém,	 os	 europeus
raramente	 enfrentavam	 muita	 reação	 de
fogo	de	 rifles.	O	comentário	do	general
Henry	 Havelock	 em	 1857,	 depois	 de
aniquilar	 um	 imenso	 exército	 indiano
que	 emboscara	 sua	 pequena	 coluna
britânica	–	“Em	10	minutos,	o	problema
foi	resolvido”	–,	poderia	ser	aplicado	a
dezenas	 de	 matanças	 perpetradas	 em
meados	 do	 século,	 do	Senegal	 ao	Sião.
A	 metralhadora	 Gatling	 (patenteada	 em
1861),	 o	 rifle	 Martini-Henry
(introduzido	em	1871)	tão	apreciado	por
Carnehan	 e	 Dravot,	 e	 a	 metralhadora
Maxim,	 totalmente	 automática



(patenteada	 em	 1884),	 tornaram	 tão
grande	a	disparidade	entre	o	Ocidente	e
o	 restante	 do	 mundo	 (Figura	 4.12)	 que
ela	 só	 podia	 ser	 encurtada	 pela	 pura
incompetência,	 como	 a	 exibida	 pelos
oficiais	 britânicos	 contra	 os	 zulus	 em
Isandlwana	 em	 1879	 e	 pelos	 italianos
contra	os	etíopes	em	Adwa	em	1896.
Por	 volta	 do	 final	 do	 século	XIX,	 os

exércitos	 ocidentais	 podiam	 ir
praticamente	 aonde	 quisessem,	 e	 as
marinhas	 ocidentais	 tinham	 maior
liberdade	ainda.	Os	navios	europeus	não
encontravam	 sérios	 rivais	 desde	 o
século	XVII,	mas	a	introdução	no	século
XIX	 de	 navios	 a	 vapor	 com	 chapas	 de
aço	 e	 bombas	 explosivas	 tornou	 a
resistência	 inútil.	 O	 primeiro	 confronto



de	barcos	revestidos	de	ferro,	que	foi	o
tiroteio	à	queima-roupa	entre	o	Monitor
e	o	Merrimack41	durante	a	Guerra	Civil
norte-americana,	 deixara	 os
espectadores	 perplexos,	 mas	 por	 volta
da	década	de	1890	os	navios	de	guerra
deslocavam	 de	 15	 mil	 a	 17	 mil
toneladas,	 navegando	 a	 16	 nós,
carregando	4	canhões	de	30	centímetros
e	combatendo	em	duelos	com	alcance	de
8	 quilômetros.	 Os	 governos	 europeus
gastaram	fortunas	com	esses	navios,	mas
eles	 ficaram	 instantaneamente	 obsoletos
em	1906,	quando	a	Grã-Bretanha	lançou
o	 HMS	 Dreadnought,	 com	 motores	 a
turbina,	couraças	de	28	centímetros	e	10
canhões	 de	 30	 centímetros.	 Cinco	 anos
depois,	 os	 navios	 britânicos	 passaram



do	 carvão	 para	 o	 óleo,	 e	 a	 essa	 altura,
com	 uma	 única	 exceção	 à	 qual	 voltarei
no	 capítulo	 5,	 a	 disparidade	 marítima
entre	 o	 Ocidente	 e	 o	 resto	 do	 mundo
tornou-se	absolutamente	intransponível.

41	Os	navios	Monitor	e	Merrimack 	eram	ambos
originalmente	da	União,	mas	depois	que	o	Merrimack
afundou	os	confederados	recuperaram	seus	restos	e	o
encouraçaram	com	chapas	de	ferro,	relançando-o	com	o
nome	de	CSS	Virginia.



Figura	4.12.	Avalie	a	disparidade:	em
1879,	quando	essa	fotografia	foi	tirada,	a
diferença	de	poder	de	fogo	entre	os

exércitos	ocidentais	e	não	ocidentais	era
enorme.	Aqui,	o	príncipe	zulu

Dabulamanzi	kaMpande	(centro)	e	seus
homens	exibem	a	sua	diversificada

coleção	de	armas	de	fogo,	rifles	de	caça	e
mosquetes	antigos.	Dabulamanzi	seria
logo	expulso	de	Rorke’s	Drift,	apesar	de
superar	os	defensores	na	proporção	de	10
para	1.	Só	quando	os	oficiais	ocidentais



eram	muito	incompetentes	é	que	os
exércitos	não	ocidentais	tinham	condições

de	vencer.

Quando	 era	 garoto,	 minha	 avó	 tinha
um	 globo	 surrado,	 que	 devia	 ter	 sido
feito	 mais	 ou	 menos	 nessa	 época.	 Sua
superfície	de	papel	era	cheia	de	bolhas	e
estava	 descascada	 em	 alguns	 pontos,
mas	 ele	 me	 fascinava.	 Os	 jornais
britânicos	 da	 década	 de	 1960	 viviam
contando	 histórias	 sobre	 a	 humilhação
nacional	e	o	retrocesso	do	império,	mas
ali,	 naquela	 pequena	 cápsula	 do	 tempo,
tudo	 era	 diferente.	 Dois	 quintos	 do
planeta	 eram	 cor-de-rosa,	 a	 cor	 do
Império	Britânico.	 “Nos	 seus	domínios,
o	sol	nunca	se	põe”,	o	mais	antigo	jornal
escocês	 celebrara	 no	 longínquo	 1821.



“Ao	mesmo	tempo	em	que	mergulha	nas
águas	do	Lago	Superior,	seu	olho	se	abre
sobre	a	foz	do	Ganges”	(Figura	4.13).
Juntos,	 europeus	 ou	 seus	 antigos

colonizadores	 dominaram	 cinco	 sextos
do	mundo,	mas	nem	o	globo	terrestre	da
minha	 avó	 conseguia	 captar	 toda	 a
magnitude	 da	 vitória	 da	 Europa	 na
Guerra	dos	Quinhentos	Anos.	O	domínio
ocidental	 era	 tão	 absoluto	 que	 os
historiadores	 normalmente	 sugerem	 que
a	 palavra	 “império”	 não	 lhe	 faz	 jus	 de
fato.



Figura	4.13.	A	escala	da	vitória:	por	volta
de	1900,	os	europeus	haviam	conquistado
84%	da	superfície	da	Terra	(em	cinza-
claro;	o	Império	Britânico	é	representado

em	cinza-escuro).

Em	 vez	 dela,	 sugerem	 eles,
deveríamos	 pensar	 em	 um	 “sistema
mundial”	 do	 século	 XIX,	 no	 qual	 os
impérios	 formais	 comandados	 desde	 as
capitais	 europeias	 eram	 apenas	 uma



parte	 –	 e	 não	 necessariamente	 a	 mais
importante	 –	 de	 uma	 ampla	 rede	 de
conexões	que	unia	o	planeta	inteiro.
Essa	 não	 era	 exatamente	 a	 visão	 de

Adam	 Smith	 de	 um	 mundo	 unido	 pelo
autointeresse,	 mas	 era	 mais	 próximo
dela	 do	 que	 os	 impérios	 de	 eras
precedentes.	 Por	 volta	 de	 1850,	 a	 mão
invisível	 e	 o	 punho	 invisível	 estavam
cooperando	 de	 maneiras	 totalmente
novas.	 A	 Marinha	 Real	 britânica
mantinha	 os	 mares	 livres	 e	 punia	 as
pessoas	que	violassem	a	ordem	do	livre
acesso	 (entre	 1807	 e	 1860,	 ela
efetivamente	 bloqueou	 o	 comércio	 de
escravos	 pelo	 Atlântico,	 apreendendo
600	 navios	 e	 devolvendo	 os	 150	 mil
escravos	 a	 bordo	 deles	 para	 a	 África



ocidental),	mas	 o	 sistema	 era	 tão	 vasto
que	 nunca	 havia	 nenhuma	 possibilidade
de	 a	 Grã-Bretanha	 governá-lo
diretamente.	 As	 ilhas	 britânicas	 eram
sem	 dúvida	 seu	 centro,	 mas	 o	 tipo	 de
coordenação	 que	 Londres	 impunha
dependia	do	provimento	de	incentivos	às
partes	 formalmente	 independentes,	 para
que	agissem	de	modo	a	manter	o	sistema
como	um	todo	funcionando.
A	 meta	 em	 direção	 à	 qual	 a	 Grã-

Bretanha	 tentava	 conduzir	 o	 sistema
mundial	era	bastante	simples.	“O	grande
objetivo	do	Governo	em	todos	os	cantos
do	 mundo”,	 declarou	 o	 primeiro-
ministro	 no	 Parlamento	 em	 1839,	 “era
estender	o	comércio	do	país.”	Mas	fazer
os	 ajustes	 para	 isso	 era	 tudo,	 menos



simples.	 Os	 líderes	 britânicos	 tinham
que	 coordenar	 quatro	 ferramentas
totalmente	 diferentes.	 A	 primeira	 era	 o
próprio	 Reino	 Unido,	 sede	 da	 maior
economia	industrial	do	mundo	e	de	uma
população	 em	 grande	 crescimento,	 que
mandava	embora	mais	migrantes	do	que
qualquer	 outra	 nação.	 A	Marinha	 Real,
mais	 forte	do	que	as	duas	ou	 três	 frotas
juntas	 que	 vinham	 a	 seguir,	 mantinha
abertas	 as	 rotas	 marítimas	 para
emigrantes,	importações	e	exportações	–
o	que	significava	não	só	algodão,	aço	e
máquinas,	 mas	 também	 um	 sedutor	 e
suave	poder,	que	dava	ao	mundo	ternos,
sanduíches	 e	 futebol,	 além	 de	 Dickens,
Darwin	e	Kipling.
A	 segunda	 ferramenta,	 localizada	 do



outro	 lado	do	mundo,	era	a	 Índia.	Além
de	manter	 um	 enorme	 déficit	 comercial
com	a	Grã-Bretanha,	ainda	na	década	de
1820,	 o	 subcontinente	 indiano	 pagava
um	exército	de	mais	de	200	mil	homens.
Tratava-se,	 com	 efeito,	 de	 uma	 reserva
estratégica	 da	 Grã-Bretanha.	 Quando
Napoleão	precisou	ser	expulso	do	Egito
em	1799,	ou	os	mercados	chineses	foram
forçados	 a	 abrir	 em	 1839,	 ou	 o	 xá	 da
Pérsia	precisou	ser	intimidado	em	1856,
ou	a	Rússia,	afastada	do	Afeganistão	em
1879	 (ou,	 ainda,	 quando	 Rommel
precisou	 ser	 detido	 em	 El	 Alamein	 em
1942),	 a	 maioria	 dos	 homens	 que
cuidaram	disso	eram	indianos.
A	 torrente	 de	 emigrantes	 britânicos	 –

no	 todo,	 cerca	 de	 20	 milhões	 –



compunha	a	terceira	ferramenta	–	isto	é,
colonos	 brancos,	 capazes,	 habitando
outros	 continentes.	 Seu	 explosivo
crescimento	 econômico	 passou	 a	 ter
cada	vez	maior	 importância	conforme	o
século	XIX	chegava	ao	fim,	e	no	século
XX	 seus	 rapazes	 foram	 tão	 importantes
quanto	os	indianos	na	defesa	do	sistema
mundial.
Por	fim,	a	quarta	ferramenta:	uma	rede

disseminada	 de	 capital,	 especialistas,
marinha	 mercante,	 telégrafos,	 serviços
financeiros	e	investimento.	Esse	império
vasto	e	invisível	estendia-se	muito	além
das	 áreas	 pintadas	 de	 cor-de-rosa	 no
globo.	 Países	 inteiros	 –	 Argentina,
Chile,	 Pérsia	 –	 tornaram-se	 tão
dependentes	dos	mercados	e	do	dinheiro



britânicos	 que	 os	 historiadores	 muitas
vezes	os	chamam	de	impérios	informais.
Eles	 não	 acatavam	 ordens	 diretas	 dos
políticos	 britânicos,	 mas	 raramente
ousavam	 desafiar	 os	 financistas
britânicos.	Por	volta	da	década	de	1890,
a	 marinha	 mercante	 e	 os	 serviços
traziam	 três	 quartos	 do	 dinheiro	 que
entrava	 na	 Grã-Bretanha	 gerado	 pelas
mercadorias	exportadas.
Manter	 esse	 elaborado	 sistema

mundial	 operando	 era	 um	 número	 de
equilibrismo	complicado.	Exigia	que	os
impérios	 asiáticos	 continuassem	 fracos,
que	 a	 Europa	 continuasse	 em	 paz	 (ou
pelo	menos	que	não	fosse	ameaçada	por
um	império	único	e	hostil,	por	um	novo
Napoleão	travando	uma	guerra	do	povo)



e	 que	 os	 Estados	 Unidos	 continuassem
fortes,	 mas	 cooperativos.	 E,	 como	 a
Grã-Bretanha	 raramente	 era	 capaz	 de
obrigar	 qualquer	 um	 desses	 atores	 a
desempenhar	o	papel	que	lhe	cabia,	tudo
dependia	 de	 uma	 delicada	 mistura	 de
diplomacia	 de	 canhoneira,	 pressões	 de
mercado	e	um	autointeresse	esclarecido.
As	 crises	 eram	 constantes.	 A	 pior

delas	 foi	 na	 Índia,	 onde	 um	 grande
motim,	 em	 1857,	 poderia	 ter	 expulsado
os	britânicos	de	vez	se	tivesse	sido	mais
bem	 conduzido.	 Na	 Europa,	 foi
necessário	travar	uma	guerra	terrível	na
Crimeia	entre	1854	e	1856	para	impedir
que	 a	 Rússia	 rompesse	 o	 equilíbrio	 de
poder,	 e	 no	 front	 norte-americano	 as
ameaças	de	guerra	 eram	constantes.	Em



1844,	 discussões	 sobre	 a	 latitude	 da
fronteira	entre	Estados	Unidos	e	Canadá
chegaram	a	tal	ponto	que	a	frase	“Fifty-
four	 forty	 or	 fight!”42	 se	 tornou	 slogan
de	 campanha	 presidencial.	 Em	 1859,
soldados	 cavaram	 trincheiras	 e	 foram
enviadas	 canhoneiras	 para	 a	 mesma
fronteira	depois	que	um	porco	britânico
ficou	 passeando	 por	 um	 campo	 de
batatas	 norte-americano.	 E,	 em	 1861,
com	 o	 Congresso	 norte-americano
dividido,	 a	 guerra	 espreitou	 de	 novo
quando	marinheiros	da	União	abordaram
um	navio	britânico.
Mas	 a	 guerra	 nunca	 ocorreu.	 Quando

conseguiu	 controlar	 uma	 crise	 anterior,
em	 1858,	 dessa	 vez	 a	 respeito	 de
marinheiros	britânicos	abordando	navios



norte-americanos,	 o	 presidente	 norte-
americano	 James	 Buchanan	 lembrou	 ao
Congresso	 que	 “nunca	 houve	 antes	 na
face	da	Terra	duas	nações	que	pudessem
fazer	 uma	 à	 outra	 tanto	 bem	 ou	 tanto
mal”.	O	Congresso	concordou,	e,	depois
de	 fazer	 as	 devidas	 acomodações	 às
circunstâncias	 locais,	 a	 maioria	 dos
governos	da	Ásia	e	da	Europa	chegou	a
conclusões	 similares.	Para	 quase	 todos,
havia	 mais	 a	 ganhar	 comprando	 do
sistema	 britânico	 do	 que	 tentando
rompê-lo.

Pax	Britannica

“Acho	que	há	muito	do	que	 se	orgulhar
pelo	que	o	 Império	Britânico	 conseguiu



fazer”,	 disse	 o	 primeiro-ministro	 da
Grã-Bretanha,	 David	 Cameron,	 em
2013.	 “Mas,	 é	 claro”,	 acrescentou,
“houve	eventos	ruins,	assim	como	houve
bons	eventos.”
Ele	 discursava	 em	 Amritsar,	 onde,

quase	 um	 século	 antes,	 soldados
britânicos	 haviam	 abatido	 milhares	 de
manifestantes	 indianos	 desarmados,
matando	 379	 deles.	 Imediatamente,	 as
palavras	 de	 Cameron	 sofreram	 ataques
de	 todos	 os	 lados.	 Para	 alguns,	 elas
cheiravam	 a	 uma	 culpada
autodepreciação	 liberal;	 para	 outros,
indicavam	sua	grosseira	 insensibilidade
e	a	nostalgia	do	imperialismo.
Primeiros-ministros	 sabem	 que	 serão

ridicularizados	 por	 qualquer	 coisa	 que



disserem,	 mas	 talvez	 não	 seja	 possível
avaliar	 o	 legado	 da	 Guerra	 dos
Quinhentos	 Anos	 da	 Europa	 sem	 ser
acusado	 de	 tendenciosidade	 política.
Aceitando	isso,	vou	me	preparar	para	o
pior	 e	 ir	 direto	 ao	 ponto:	 a	Guerra	 dos
Quinhentos	 Anos	 foi	 a	 guerra	 mais
produtiva	 –	 no	 sentido	 em	 que	 usei	 o
termo	 neste	 livro	 –	 que	 o	mundo	 tivera
até	então,	e	criou	a	maior,	mais	segura	e
mais	 próspera	 sociedade	 (ou	 sistema
mundial)	 já	 vista.	 Em	 1415,	 o	 globo
havia	 sido	 dividido,	 e	 cada	 continente
era	 dominado	 por	 um	 agregado	 de
poderes	 regionais.	 Em	 1914,	 esse
mosaico	 antigo	 já	 não	 existia,
substituído	 por	 apenas	 três	 ou	 quatro
poderes	 com	 alcance	 de	 fato	 global



(França,	Alemanha,	Estados	Unidos	e,	é
claro,	 o	 Reino	 Unido),	 fortemente
vinculados	 entre	 si	 em	 um	 sistema
dominado	pela	Grã-Bretanha.	A	Europa
havia	(quase)	conquistado	o	mundo.
O	 casamento	 da	mão	 invisível	 com	o

punho	invisível	tornou	o	sistema	mundial
moderno	 muito	 diferente	 de	 qualquer
império	pré-moderno,	mas	a	Guerra	dos
Quinhentos	Anos	que	o	criou	seguiu,	não
obstante,	 um	 padrão	 amplamente
familiar.	 Primeiro,	 veio	 uma	 fase	 de
conquista,	 que	 aumentou	 os	 índices	 de
morte	por	violência;	a	seguir,	em	muitos
casos,	 instalou-se	 uma	 era	 de	 rebelião,
com	 maiores	 banhos	 de	 sangue;	 e,
finalmente,	 uma	 era	 de	 paz	 e
prosperidade,	à	medida	que	a	violência



declinou	 e	 as	 economias	 foram
reconstruídas	em	uma	escala	maior.
O	 tempo	 em	 que	 essas	 fases	 se

verificaram	 depende	 do	 lugar
considerado.	 A	 onda	 de	 conquistas	 se
deu	 na	 América	 do	 Sul	 e	 na	 América
Central	 no	 século	 XVI;	 na	 América	 do
Norte,	do	século	XVII	ao	XIX;	na	Índia,
nos	 séculos	XVIII	 e	XIX;	 na	China,	 em
meados	do	 século	XIX;	 e	na	África,	 no
final	 do	 século	 XIX,	 com	 as	 grandes
rebeliões	em	geral	ficando	intensas	logo
após	o	final	das	conquistas.
Os	 efeitos	 variaram	 tanto	 quanto	 as

épocas.	 Nas	 Américas,	 os	 invasores
submeteram	 os	 nativos	 a	 horrores
indescritíveis	 (e,	 deve	 ser	 dito,	 os
nativos	 responderam	 na	 mesma	 moeda



sempre	 que	 puderam),	 mas,	 como	 já
vimos	neste	capítulo,	o	maior	assassino
foram	 as	 doenças.	 Se,	 como	 acho	 que
devemos,	 contarmos	 as	 vítimas	 da
pestilência	e	da	fome	entre	os	mortos	de
guerra,	 os	 números	 se	 mostram
chocantes.	 Entre	 1500	 e	 1650,	 as
populações	 nativas	 do	 Novo	 Mundo
reduziram-se	à	metade.	Os	historiadores
que	chamam	a	conquista	de	“holocausto
americano”	têm	razão	em	fazê-lo.
No	 sul	 da	 Ásia,	 as	 conquistas	 da

Companhia	das	Índias	Orientais	a	partir
de	 1740	 devem	 ter	matado	 centenas	 de
milhares	 de	 nativos,	 em	 geral	 com
perdas	 mínimas	 do	 lado	 europeu.	 Mas,
de	 uma	 população	 que	 iniciou	 seu
período	 por	 volta	 de	 175	 milhões	 de



anos	 atrás	 e	 cresceu	 constantemente,
todos	 os	 tiros	 e	 golpes	 de	 sabre
acrescentaram	apenas	uma	fração	de	1%
ao	índice	de	mortes.	Um	historiador	tem
afirmado	que	os	britânicos	massacraram
em	 torno	 de	 10	 milhões	 de	 pessoas
depois	do	motim	de	1857,	ou	1	de	cada
25	indianos,	mas,	embora	as	 retaliações
fossem	 selvagens	 o	 suficiente	 para
chocar	 muitos	 bretões,	 quase	 todos	 os
especialistas	 colocam	 o	 número
verdadeiro	 praticamente	 uma	 ordem	 de
magnitude	abaixo.	Um	número	de	mortes
na	 casa	 das	 centenas	 de	 milhares
continua	sendo	escandaloso,	mas	mesmo
em	 seu	 pior	 momento	 os	 britânicos
mataram	 menos	 de	 1	 de	 cada	 250
indianos.



Como	 na	 conquista	 europeia	 das
Américas,	 o	 maior	 assassino	 não	 foi	 a
violência	 direta,	 mas	 as	 suas
consequências,	 o	 que	 na	 Índia
significava	 a	 fome,	 com	 maior
frequência	que	a	doença.	Entre	a	Grande
Fome	 de	 Bengala	 de	 1769-1770	 e	 a
Fome	 da	 Índia	 Inteira	 de	 1899-1900,
morreram	 de	 30	 a	 50	 milhões	 de
indianos	–	uma	cifra	horripilante.	Cerca
de	1	bilhão	de	pessoas	viveu	na	Índia	ao
longo	desses	130	anos	e,	portanto,	1	de
cada	20	ou	1	de	cada	30	pessoas	morreu
de	 fome	 em	 decorrência	 da	 guerra	 –
isso,	caso	esse	horror	deva	ser	atribuído
inteiramente	aos	britânicos.
O	 mau	 tempo,	 particularmente	 os

eventos	de	El	Niño,	foi	a	causa	imediata



da	 maior	 parte	 desses	 desastres,	 mas
alguns	 historiadores	 sustentam	 que	 uma
combinação	 dos	 distúrbios	 causados
pela	 conquista	 com	 a	 crueldade	 e/ou
estupidez	 dos	 conquistadores	 fez	 com
que	 as	 inevitáveis	 crises	 relacionadas
com	 o	 clima	 se	 transformassem	 em
catástrofes	 humanas	 perfeitamente
evitáveis.	 Esse	 jogo	 de	 determinar	 os
culpados	 vem	 sendo	 praticado	 desde	 a
década	 de	 1850,	 mas	 mesmo	 o	 mais
feroz	crítico	da	Europa	teria	que	admitir
que	a	conquista	da	Índia	foi	muito	menos
letal	do	que	a	da	América.
Na	China,	o	padrão	foi	diferente,	mais

uma	 vez.	As	 invasões	 europeias	 (e,	 em
grau	 menor,	 a	 japonesa),	 entre	 as
décadas	 de	 1840	 e	 1890,	 mataram



centenas	 de	 milhares.	 Cerca	 de	 750
milhões	 de	 pessoas	 viveram	 na	 China
durante	esse	meio	século,	o	que	significa
que	 as	 guerras	 mataram	 diretamente
cerca	 de	 1	 pessoa	 em	 cada	 1.000,	mas
aqui	o	maior	número	de	mortes	começou
quando	a	dinastia	Qing	foi	destronada	e
os	 rebeldes	 se	 levantaram	 pela	 China
inteira.	 Essas	 guerras	 civis	 mataram
dezenas	 de	 milhões.	 A	 população	 da
China	sofreu	redução	de	10%	entre	1840
e	1870,	com	a	violência	e	sua	esteira	de
fome	 e	 doenças	 causando	 a	 maioria
dessas	perdas.
Para	 completar	 esse	 catálogo	 de

horrores,	devemos	mencionar	as	imensas
variações	 entre	 as	 experiências	 das
diferentes	 partes	 da	 África.	 Em	 alguns



lugares,	 os	 europeus	 praticamente	 não
encontraram	 resistência	 e	 tiveram
mínimo	 impacto	 sobre	 os	 povos	 que
supostamente	 governavam.	 As	 vastas
possessões	 francesas	 na	 África
ocidental,	 por	 exemplo,	 eram	 uma
espécie	 de	 império	 virtual,	 onde
praticamente	 não	 havia	 nenhum	 oficial
para	 administrar	 praticamente	 nenhum
súdito,	 nas	 extensões	 praticamente
desabitadas	 do	 deserto	 do	 Saara.	 Mas
em	 outros	 lugares	 a	 história	 foi
pavorosa.	O	caso	extremo	foi	o	da	bacia
do	 Congo,	 tomada	 pela	 Bélgica	 em
1884.	Ali,	um	brutal	sistema	de	punir	os
nativos	que	não	entregavam	as	cotas	de
borracha	estipuladas	pode	ter	reduzido	a
população	 à	metade	 por	 volta	 de	 1908,



principalmente	 por	 meio	 de	 fome	 e
doenças.
Ninguém	 poderá	 negar	 que	 a	 Guerra

dos	 Quinhentos	 Anos	 tornou	 o	 mundo
mais	perigoso	para	os	povos	que	 foram
conquistados.	 Os	 europeus,	 como	 os
antigos	 romanos,	 criaram	 regularmente
terras	devastadas.	Mas	–	de	novo	como
os	 romanos	 –	 o	 legado	 da	 guerra	 foi	 a
paz.	Na	maioria	dos	casos,	assim	que	a
fumaça	 das	 armas	 se	 dissolveu,	 as
instituições	 dilaceradas	 foram
reconstruídas,	 e	 novos	 anticorpos
evoluíram,	 vendo-se	 os	 conquistados
governados	 por	 novos	 e	 poderosos
Leviatãs	 que	 de	 maneira	 agressiva
suprimiram	a	violência	–	mais	ou	menos
como	 Dravot	 e	 Carnehan	 fizeram	 no



Kafiristão.
Para	 muitos	 ocidentais,	 essa	 missão

civilizatória	transformou	o	imperialismo
em	 uma	 causa	 moral.	 “Assume	 o	 fardo
do	Homem	Branco”,	 pediu	 Kipling	 aos
Estados	Unidos	em	1899,

Send	forth	the	best	ye	breed
Go	bind	your	sons	to	exile
To	serve	your	captives’	need...

Take	up	the	White	man’s	burden,
In	patience	to	abide,
To	veil	the	threat	of	terror
And	check	the	show	of	pride;

By	open	speech	and	simple,
An	hundred	times	made	plain.



To	seek	another’s	profit,
And	work	another’s	gain.43

Dias	após	sua	publicação,	o	poema	já
inspirava	paródias	(“Empilha	o	fardo	do
homem	 pardo”,	 dizia	 uma,	 “Para
satisfazer	 tua	 cobiça;	 Vai,	 livra-te	 dos
‘pretos’,	que	o	progresso	vão	impedir”),
e	 é	 difícil	 ler	 as	 palavras	 de	 Kipling
hoje	 sem	 algum	 constrangimento.	 No
entanto,	ele	não	estava	de	forma	alguma
sozinho	 ao	 enxergar	 o	 mundo	 desse
modo.	 Milhares	 de	 memorandos	 de
oficiais,	 depositados	 em	 poeirentos	 ou
mofados	 escritórios	 distritais	 da
Mauritânia	 à	 Malásia,	 registram	 a
seriedade	com	que	funcionários	de	todos
os	 níveis	 se	 dedicavam	 a	 mascarar	 o



risco	de	 terror	 e	 a	 controlar	 as	mostras
de	 arrogância.	 “Esses	 pequenos
principados	estão	desfrutando	totalmente
da	 proteção	 britânica	 e	 vivem	 na	 mais
profunda	 tranquilidade”,	 escreveu	 um
certo	 lugar-tenente	 Murray	 em	 um
relatório	 de	 1824,	 ao	 se	 referir	 a	 uma
década	 de	 pacificação	 no	 Nepal.
“Raramente	 se	 comete	 algum	homicídio
e	desconhece-se	o	roubo,	e	vários	rajás
estão	 satisfeitos	 e	 seus	 súditos	 recebem
todas	 as	 bênçãos	 de	 um	 governo
moderado	 e	 feliz.	 A	 lavoura
quadruplicou,	 e	 as	 montanhas	 estão
cobertas	de	verde	até	sua	base.”
Mas	 será	 que	Murray	 –	 ou	Kipling	 –

sabia	do	que	estava	falando?	Ou	os	dois
estariam	 simplesmente	 mentindo	 para



justificar	 um	 império	 do	 qual	 se
beneficiavam	à	custa	de	seus	súditos?	É
difícil	 responder	 a	 essa	 pergunta,	 entre
outras	 coisas	 devido	 à	 extrema
variedade	 de	 lugares	 que	 havia	 nesse
sistema	 mundial	 do	 século	 XIX.	 Na
Austrália,	 onde	 os	 europeus
praticamente	 aniquilaram	os	nativos,	 ou
na	ilha	de	Ascensão,	onde	não	havia	um
vertebrado	sequer	antes	da	chegada	dos
britânicos,	 a	 pacificação	 foi	 muito
diferente	 do	 que	 ocorreu,	 por	 exemplo,
na	 Indochina,	onde	uns	poucos	milhares
de	paraquedistas	 franceses	desceram	no
meio	de	30	milhões	de	nativos.
E,	mesmo	dentro	de	uma	única	região,

podia	 ser	 difícil	 saber	 o	 que	 estava
acontecendo.	Como	de	hábito,	a	 Índia	é



o	 caso	 mais	 bem	 conhecido	 (e	 mais
controverso).	 Ali,	 a	 Companhia	 das
Índias	 Orientais,	 com	 seu	 foco	 na
maximização	 do	 lucro,	 dedicou-se
intensamente	 à	 pacificação.	 O	 mesmo
colapso	 mogol	 que	 criara	 condições
para	 o	 início	 da	 Companhia	 na	 década
de	1740	também	encheu	o	subcontinente
de	 príncipes	 antagônicos,	 e	 –	 embora
estatísticas	 confiáveis	 mais	 uma	 vez,
infelizmente,	 se	 mostrem	 ausentes	 –
todas	 as	 evidências	 sugerem	 que	 os
índices	de	morte	por	violência	subiram	à
medida	 que	 a	 lei	 e	 a	 ordem	 sofriam
ruptura.	Os	nababos	e	sultões	em	litígio
contratavam	 milhares	 de	 cavalarianos
irregulares	para	travar	seus	combates,	e,
quando	 ficavam	 sem	 trabalho,	 muitos



desses	 viravam	 bandidos,	 aterrorizando
os	camponeses.	As	estradas	da	Índia	no
século	 XVIII	 viviam	 infestadas	 de
salteadores	 (alguns	 se	 diziam	 thugees,
membros	 de	 um	 culto	 dedicado	 a
estrangular	 viajantes	 e	 oferecê-los	 à
deusa	 Káli),	 e	 a	 área	 rural	 ficou
inundada	de	armas.
Como	 qualquer	 bandido	 estabelecido

competente,	a	Companhia	tomou	severas
medidas	 contra	 esses	 assaltantes
itinerantes.	 Mas,	 como	 ocorre	 com
tantos	 bandidos	 estabelecidos,	 as
atividades	 da	 Companhia	 eram	 tão
violentas	 (e	 lucrativas)	 que	 os
observadores	 com	 frequência	 ficam
imaginando	se	a	cura	não	foi	pior	que	a
doença.	 Montes	 de	 “rúpias,	 sacos	 de



diamantes,	 indianos	 torturados	 para
revelar	 seus	 tesouros”,	 lamentava	 um
panfletário	 londrino;	 “cidades,	 vilas	 e
aldeias	saqueadas	e	destruídas,	 jaghires
e	 províncias	 roubadas;	 nababos
destronados	e	mortos	têm	feito	o	deleite
e	 constituído	 a	 religião	dos	Diretores	 e
de	seus	empregados”.
Já	em	1773,	o	governo	britânico	tentou

regulamentar	a	Companhia	e	torná-la	um
bandido	 estabelecido	 melhor.	 Os
oficiais	 da	 Companhia	 “não	 devem
aceitar,	 receber	 ou	 tomar	 diretamente
[...]	de	nenhum	dos	príncipes	ou	Poderes
indianos,	 ou	 de	 seus	 Ministros	 ou
Agentes	 (ou	 de	 quaisquer	 nativos	 da
Ásia)	 nenhum	Presente,	Oferta,	Doação,
Oportunidade	 ou	 Recompensa”,



determinou	 o	 Parlamento.	 Os	 homens
que	 lá	 estavam,	 no	 entanto,	 tomaram
pouco	 conhecimento	 disso,	 até	 que	 em
1786	 o	 Parlamento	 decidiu	 adotar
medidas	 severas.	 Promoveu	 o
impeachment	 de	 Warren	 Hastings,	 o
governador	 da	 Companhia,	 acusando-o
de	 graves	 crimes	 e	 malfeitos	 –
basicamente,	 o	 de	 promover	 uma
devastação.
Edmund	 Burke	 liderou	 a	 acusação,

pois	 todos,	 como	 Cícero,	 se
apresentaram	 para	 humilhar	 o
equivalente	 dos	 tempos	 modernos	 do
venal	governador	romano	Verros.	“Peço
seu	 impeachment	 em	 nome	 da	 nação
inglesa”,	trovejou,	“cuja	antiga	honra	ele
deslustrou.	 Peço	 seu	 impeachment	 em



nome	 do	 povo	 da	 Índia,	 cujos	 direitos
pisoteou	e	cujo	país	 transformou	em	um
deserto.	 Por	 fim,	 em	 nome	 da	 própria
natureza	humana,	em	nome	de	ambos	os
sexos,	 em	nome	de	 todas	 as	 idades,	 em
nome	 de	 todos	 os	 níveis	 de	 hierarquia,
peço	 o	 impeachment	 desse	 inimigo
comum	de	todos.”
E	 isso	 era	 apenas	 a	 declaração	 de

abertura	 de	 Burke.	 O	 julgamento
prosseguiu,	 com	uma	 revelação	 sórdida
atrás	de	outra,	durante	sete	vergonhosos
anos.	No	final,	apesar	de	um	oceano	de
evidências,	 a	 Câmara	 dos	 Lordes
absolveu	 Hastings,	 mas	 isso	 não	 foi
nenhuma	 vitória	 para	 a	 Companhia.	 A
Grã-Bretanha	 já	 estava	 saturada	 desse
tipo	 de	 pacificação.	 O	 Parlamento



aprovou	 uma	 nova	 Lei	 da	 Índia	 e
assumiu	 a	 atribuição	 de	 nomear
governadores-gerais,	 armando	 assim	 o
cenário	 para	 o	 surgimento	 do	 Serviço
Público	 Indiano,	 que	 granjeou	 fama	 de
incorruptível.
O	 Parlamento	 de	 Londres,	 como	 os

Leviatãs	 em	 todas	 as	 eras,	 continuou
mais	 interessado	em	reduzir	seus	custos
administrativos	 do	 que	 em	 criar	 uma
ordem	de	livre	acesso	entre	seus	súditos.
Em	um	caso	notório,	 iniciado	em	1808,
o	 juiz	 que	 processou	 um	 colono	 inglês
particularmente	perverso,	que	espancara
um	servo	indiano	e	o	fizera	passar	fome
até	 morrer,	 parecia	 menos	 preocupado
com	o	fato	de	as	ações	de	seu	réu	serem
“uma	 ofensa	 [...]	 à	 paz	 e	 felicidade	 de



nossos	 súditos	 nativos”	 do	 que	 com	 o
fato	 de	 ele	 ter	 “desafiado	 minha
autoridade	 e	 se	 conduzido	 de	 maneira
altamente	 desrespeitosa	 com	 o
Tribunal”.
Mas	 não	 importam	 os	 motivos,	 os

juízes	 enviados	 da	 Grã-Bretanha
conseguiram	 aos	 poucos	 refrear	 a	 tosca
lei	 marcial	 da	 Companhia	 e	 reduzir	 a
violência	 da	 vida	 indiana.	 A
consequência	 mais	 visível	 foi	 uma
proibição	 total	 do	 ritual	 hindu	 do	 sati,
que	levava	uma	viúva	a	se	atirar	na	pira
funerária	do	marido.	Vários	imperadores
mogóis	 haviam	 legislado	 contra	 o	 sati
(“em	 todas	 as	 terras	 sob	 o	 controle
mogol,	 nunca	 mais	 um	 oficial	 deverá
permitir	 que	 uma	 mulher	 seja



queimada”,	 determinou	 Aurangzeb	 em
1663),	 com	 algum	 sucesso,	 mas	 a
proibição	 total	 expedida	 pelos
britânicos	 em	 1829	 praticamente
erradicou	o	costume.
Documentos	 escritos	 por	 indianos

instruídos	 nos	 séculos	 XVIII	 e	 XIX
dizem	pouco	 sobre	 os	 índices	 de	morte
por	 violência,	 mas	 um	 número
expressivo	 de	 seus	 autores	 parece	 ter
chegado	 à	 conclusão	 de	 que	 o	 Império
Britânico	 não	 era,	 no	 cômputo	 geral,
uma	má	 coisa.	O	 extraordinário	 erudito
que	 vivia	 em	 Calcutá,	 Rammohun	 Roy,
por	 exemplo,	 acolheu	 o	 liberalismo
britânico,	a	educação	e	a	lei,	e	se	juntou
à	 cruzada	 britânica	 contra	 o	 sati.	 Roy
não	 hesitou	 em	 criticar	 os	 europeus,



repreendeu	 os	 britânicos	 em	 1823	 por
terem	 demorado	 para	 ensinar	 as
“ciências	 úteis”	 aos	 bengalis	 e	 fez	 um
comentário	 mordaz	 a	 um	 bispo	 de
Calcutá	 que	 equivocadamente	 se
congratulou	com	ele	pela	sua	conversão
do	 hinduísmo	 ao	 cristianismo	 (“Meu
senhor”,	disse	Roy,	“eu	não	abandonaria
uma	 superstição	 simplesmente	 para	 me
apegar	 a	 outra”).	 Mas,	 no	 final	 das
contas,	Roy	achava	que	o	desfecho	ideal
para	 a	 Índia	 seria	 continuar	 dentro	 do
Império	 Britânico,	 em	 uma	 posição
como	a	do	Canadá.	“A	Índia,	de	maneira
similar	 [à	 dos	 canadenses]”,	 escreveu
ele	em	1832,	“não	sente	uma	disposição
de	cortar	seus	vínculos	com	a	Inglaterra,
que	 devem	 ser	 preservados	 com	 o



mesmo	grau	de	benefício	para	ambos	os
países.”
Outros	 indianos	 –	 como	 os	 membros

do	 Movimento	 Jovem	 de	 Bengala,	 que
chocaram	 os	 mais	 velhos	 em	 1830	 ao
defender	 Tom	 Paine	 em	 detrimento	 das
escrituras	 hindus	 –	 foram	 mais	 adiante
na	 sua	 admiração	 das	 coisas	 inglesas.
Mas	 a	 opinião	 deles,	 assim	 como	 a	 de
Roy	e	do	lugar-tenente	Murray,	continua
como	 meras	 impressões.	 Até	 que	 os
historiadores	 sociais	 façam	 o	 penoso
trabalho	 de	 pesquisa	 em	 arquivos	 para
comprovar	 as	 afirmações	 de	 Elias	 de
que	 os	 europeus	 estavam	 se	 tornando
menos	 violentos,	 ou	 até	 que	 os
antropólogos	 de	 campo	 cataloguem	 um
número	 maior	 de	 evidências	 de



esqueletos	com	traumas	violentos,	temos
que	 continuar	 confiando	 em	 evidências
qualitativas,	 exatamente	 como	 fazemos
ao	 estudar	 as	 épocas	 antigas.	 Mas,
mesmo	 assim,	 o	 peso	 da	 documentação
parece	ser	de	fato	esmagador.	Apesar	de
sua	 presunção,	 Kipling	 e	 Murray
realmente	 apontavam	 para	 algo
importante.	 Depois	 que	 as	 conquistas
cessaram	 e	 as	 rebeliões	 foram
sufocadas,	 os	 impérios	 europeus	 em
geral	fizeram	baixar	os	índices	de	morte
por	violência.
Posto	 isso,	 as	 colônias	 e	 fronteiras

sempre	 continuaram	 sendo	 os	 lugares
mais	 violentos	 do	 que	 os	 núcleos
imperiais	na	Europa.	Por	volta	de	1900,
o	 homicídio	 tirava	 a	 vida	 de	 apenas	 1



europeu	ocidental	em	cada	1.600,	mas	1
norte-americano	 em	 cada	 200	 ainda
morria	de	forma	violenta	nessa	época.	E,
mesmo	 dentro	 das	 colônias	 de	 brancos,
havia	 acentuadas	 diferenças	 entre	 os
núcleos	 urbanos	 e	 as	 periferias:	 o
assassinato	 não	 era	 mais	 comum	 na
Nova	 Inglaterra	 do	 que	 na	 velha
Inglaterra,	mas	partes	do	oeste	e	do	 sul
eram	dez	vezes	mais	perigosas	(segundo
uma	 história,	 um	 sulista,	 questionado	 a
respeito	 disso	 por	 um	 ianque,
“respondeu	 que	 achava	 que	 era
simplesmente	 porque	 havia	 mais	 gente
no	sul	que	precisava	ser	morta”).
A	 probabilidade	 de	 ser	 morto	 em

guerra	 caiu	 quase	 tão	 rapidamente
quanto	 a	 chance	 de	 ser	 assassinado.



Quando	consideramos	todas	as	batalhas,
cercos	 e	 brigas,	 cerca	 de	 1	 europeu
ocidental	 em	 20	 morria	 de	 forma
violenta	 por	 volta	 de	 1415,	 mas	 entre
1815	 e	 1914	 os	 europeus	 participaram
de	poucas	grandes	guerras.	A	enlameada
e	sangrenta	Guerra	da	Crimeia	de	1853-
1856	matou	 300	mil;	 a	 Guerra	 Franco-
Prussiana	de	1870-1871,	outros	400	mil
ou	 mais;	 e	 a	 Guerra	 Russo-Turca	 de
1877-1878,	 outro	 meio	 milhão.	 Era
muita	 carnificina,	 e,	 no	 entanto,	 mesmo
depois	 de	 somar	 cada	 uma	 dessas
guerras,	 menos	 de	 1	 europeu	 em	 50	 (e
provavelmente	perto	de	1	em	cada	100)
pode	ter	morrido	em	conflito	entre	1815
e	1914.
As	guerras	no	interior	e	entre	núcleos



de	 colonizadores	 brancos	 (em	oposição
a	 guerras	 que	 eles	 travaram	 contra	 não
brancos)	também	foram	quase	raras.	Nas
Américas,	a	horrível	Guerra	da	Tríplice
Aliança,	 de	 1864	 a	 1870	 (na	 qual
Argentina,	Brasil	 e	Uruguai	bloquearam
a	 expansão	 paraguaia),	 tirou	 a	 vida	 de
meio	 milhão	 de	 pessoas,	 e	 a	 Guerra
Civil	 norte-americana	 (1861-1865)
ceifou	quase	750	mil	vidas.	Na	África,	a
Segunda	 Guerra	 dos	 Bôeres	 (1899-
1902)	 matou	 pelo	 menos	 60	 mil.	 No
todo,	 os	 europeus	 que	 se	 instalaram
além-mar	tinham	maior	probabilidade	de
morrer	de	forma	violenta	do	que	os	que
ficaram	em	casa,	mas	não	muito	mais.
A	 Guerra	 dos	 Quinhentos	 Anos	 foi

muito	 maior	 do	 que	 as	 guerras	 que



construíram	 os	 antigos	 impérios.
Grandes	 exércitos	 com	 armas	 de	 ferro
haviam	permitido	a	romanos,	han,	partos
e	máurias	 projetar	 seu	poder	 em	escala
subcontinental,	mas	os	navios	oceânicos,
os	 canhões	 e	 as	 máquinas	 a	 vapor
estenderam	 o	 alcance	 dos	 europeus	 ao
planeta	 inteiro.	 As	 guerras	 antigas
produziram	 sociedades	 de	 dezenas	 de
milhões	 de	 pessoas,	 com	 índices	 de
morte	 por	 violência,	 sugeri	 eu,	 na	 faixa
de	 2%	 a	 5%,	 mas	 a	 Guerra	 dos
Quinhentos	 Anos	 produziu	 sociedades
de	centenas	de	milhões	de	pessoas,	com
índices	de	morte	por	violência	no	núcleo
europeu	 na	 faixa	 de	 1%	 a	 3%.	 Os
índices	 foram	 um	 pouco	mais	 altos	 nos
núcleos	 de	 colonizadores	 brancos



americanos	 e	 australianos,	 e,	 nas
colônias	com	governo	direto,	mais	altos
ainda.
Dados	 incompletos,	 falta	 de	 estudos

acadêmicos	 e	 a	 imensa	 variedade	 de
lugares	 envolvidos	 –	 desde	 infernos	 na
Terra	 como	 o	 Congo	 até	 a	 Samoa	 de
Margaret	 Mead	 e	 pacatos	 postos
avançados	 no	 Nepal	 –	 combinam-se	 e
tornam	 quase	 impossível	 fazer
estimativas	 significativas	 sobre	 os
índices	 de	 morte	 por	 violência	 nos
impérios	 do	 século	 XIX.	 Isso	 significa
que	 o	 número	 que	 eu	 coloco	 na	 Figura
4.14	–	algo	entre	2,5%	e	7,5%	–	 talvez
seja	 o	 mais	 especulativo	 de	 todo	 este
livro.	 Ele	 significa	 apenas	 que,	 na
média,	as	colônias	de	governo	direto	do



século	 XIX	 na	 África,	 Ásia	 e	 Oceania
eram	 mais	 violentas	 do	 que	 os	 antigos
impérios,	mas	menos	violentas	do	que	a
Eurásia	 na	 era	 das	 migrações.	 Um	 dia,
as	pesquisas	de	arquivo	e	os	estudos	de
esqueletos	 nos	 possibilitarão	 fazer
estimativas	 melhores,	 mas	 ainda	 não
chegamos	lá.
O	 que	 Cálgaco	 disse	 sobre	 Roma	 e

suas	 guerras	 de	 conquista	 vale	 também
para	 a	 Europa:	 ambas	 produziram
devastação.	Mas,	 por	 outro	 lado,	 o	 que
Cícero	 disse	 sobre	 o	 Império	 Romano
também	 vale	 para	 a	 Europa:	 ambos
acabaram	 criando	 para	 seus	 súditos
sistemas	 econômicos	 maiores	 que,	 na
maioria	 dos	 casos,	 deixaram	 todos	 em
melhor	 condição.	 É	 difícil	 contra-



argumentar	 com	 o	 economista	 Daron
Acemoglu	 e	 o	 cientista	 político	 James
Robinson	 quando	 dizem,	 em	 seu
influente	 e	 recente	 livro	 Por	 que	 as
nações	 fracassam,	 que	“a	 lucratividade
dos	 impérios	 coloniais	 europeus	 com
frequência	 foi	 construída	 em	 cima	 da
destruição	 de	 regimes	 independentes	 e
das	economias	indígenas”.	E,	no	entanto,
como	mostra	a	Figura	4.15,	isso	é	o	que
os	 economistas	 gostam	 de	 chamar	 de
“destruição	 criativa”.	 À	 medida	 que
novos	sistemas	econômicos	substituíram
os	antigos,	a	 renda	e	a	produtividade,	a
partir	 de	 1870,	 subiram	 no	 mundo
inteiro.	 Houve	 certamente	 exceções	 (o
Congo	de	novo	vem	à	mente),	e	o	grosso
dos	 ganhos	 realmente	 foi	 para	 os



dirigentes	 do	 novo	 sistema	 mundial.
Mas,	 conforme	 o	 século	 XIX	 se
encaminhava	 para	 o	 seu	 final,	 a	 maré
ascendente	 da	 Guerra	 dos	 Quinhentos
Anos	 fazia	 com	 que	 todos	 os	 barcos
subissem,	 tornando	 o	 mundo	 mais	 rico
do	que	jamais	havia	sido,	e	também	mais
seguro.

42	“Cinquenta	e	quatro	e	quarenta	ou	guerra”	é	uma
referência	ao	paralelo	54o	40’	N,	a	latitude	defendida	por
alguns	extremistas	norte-americanos	em	sua	disputa	com
os	britânicos.	[N.	T.]

43	Em	tradução	livre:	“Envia	teus	melhores	filhos	/	Vai,
condena-os	ao	exílio,	/	Para	que	sirvam	teus	cativos...	/
Assume	o	fardo	do	Homem	Branco	/	E	fica	à	espera,
paciente	/	Mascara	o	risco	de	terror	/	E	controla	as
mostras	de	arrogância;	/	Com	a	fala	sincera	e	simples,	/
Explicada	centenas	de	vezes.	/	A	fim	de	buscar	outro
lucro	/	E	conseguir	outro	ganho”.	[N.	T.]



Figura	4.14.	Melhorando	cada	vez	mais,
versão	1:	estimativas	de	índices	de	morte
por	violência,	com	a	faixa	de	variação	em

cada	período	(10%	a	20%	para	as
sociedades	da	Idade	da	Pedra,	2%	a	5%
para	os	antigos	impérios,	5%	a	10%	para
a	Eurásia	na	era	das	migrações,	1%	a	3%
para	o	Ocidente	no	século	XIX	e	2,5%	a
7,5%	para	as	colônias	de	governo	direto

da	Europa),	e	seu	ponto	médio.

E	 foi	 então	 que,	 em	 agosto	 de	 1898,



Nicolau	 II,	 czar	 de	 todas	 as	 Rússias,
chegou	 àquela	 que	 parecia	 ser	 a
conclusão	 óbvia	 e	 ordenou	 que	 seu
ministro	do	Exterior	 fizesse	um	anúncio
sem	 precedentes	 aos	 dignitários	 que
aguardavam	 com	 expectativa	 em	 sua
corte.	 “Preservar	 a	 paz	 geral	 e	 reduzir
na	 medida	 do	 possível	 o	 excesso	 de
armamentos	 que	 hoje	 onera	 todas	 as
nações”,	disse	ele,	“são	ideais	que	todo
governo	deve	se	esforçar	para	realizar.”
Nicolau	 então	 propôs	 uma	 conferência
internacional	 –	 “uma	 feliz	 inauguração
do	 século	 à	 nossa	 frente”	 –	 para	 tratar
do	 fim	 da	 guerra	 e	 promover	 o
desarmamento	em	massa.



Figura	4.15.	Melhorando	cada	vez	mais,
versão	2:	produtividade	por	pessoa	por
ano,	de	1500	a	1913,	conforme	calculada

pelo	economista	Angus	Maddison,
expressa	em	“dólares	internacionais”	de
1990	(uma	unidade	artificial	comumente
usada	para	contornar	o	problema	de

calcular	taxas	de	conversão	ao	longo	de
períodos	extensos).

Seguiu-se	 uma	 onda	 geral	 de
satisfação.	 A	 baronesa	 Bertha	 von



Suttner,	 autora	 do	 best-seller
internacional	Lay	 down	 your	 arms	 (um
dos	 favoritos	 de	Tolstói)	 e	 que	 logo	 se
tornaria	 a	 primeira	 mulher	 a	 ganhar	 o
Prêmio	 Nobel	 da	 Paz,	 chamou	 Nicolau
de	“uma	nova	estrela	no	céu	da	cultura”,
e	 em	 1899	 –	 no	 aniversário	 do	 czar	 –
130	 diplomatas	 se	 reuniram	 em	 um
château	 na	 floresta	 perto	 de	 Haia,	 na
obstinadamente	 neutra	 Holanda,	 para
decidir	como	isso	seria	feito.
Depois	 de	 dois	 meses	 de	 jantares	 e

almoços,	 bailes	 e	 editais,	 eles
apresentaram	uma	série	de	acordos	que,
se	 não	 estavam	 fadados	 a	 pôr	 fim	 às
guerras,	 pelo	 menos	 buscavam	 limitar
suas	 barbaridades.	 Concordaram,
entusiasmados,	 em	 convocar	 outra



reunião.	 Ela	 foi	 marcada	 para	 1907	 no
mesmo	agradável	lugar,	e	foi	um	sucesso
tão	 grande	 que	 todos	 fizeram	 firmes
planos	 de	 se	 reunir	 ali	 de	 novo	 –	 em
1914.



5	

Uma	tempestade	de	aço:	
a	guerra	pela	conquista	da

Europa,	
1914-1980

Mergulhar	o	cosmos	no	caos

O	Daily	Mail	nunca	foi	o	porta-voz	das
classes	 mais	 esclarecidas	 da	 Grã-
Bretanha	 (“produzido	 por	 office-boys
para	 office-boys”,	 comentou



causticamente	 um	 primeiro-ministro
britânico	por	volta	de	1900),	mas	há	100
anos	era	o	jornal	mais	vendido	do	país,
e	Norman	Angell	 –	 editor	 do	 jornal	 em
Paris	–	era	um	homem	acostumado	a	que
lhe	 dessem	 ouvidos.	 Mas	 até	 ele	 ficou
perplexo	 com	o	 sucesso	 do	 seu	 livro	A
grande	 ilusão	quando	 foi	publicado	em
1910.
Angell	 era	 uma	 figura	 excêntrica.

Depois	de	abandonar	um	internato	suíço
caro	 aos	 17	 anos,	 fugiu	 para	 a
Califórnia,	 onde	 tentou	 a	 sorte	 criando
porcos,	 cavando	canais,	 criando	gado	e
no	 transporte	postal.	Mas	depois	voltou
à	 Europa	 e,	 quando	 se	 aproximava	 da
respeitável	 meia-idade,	 tornou-se	 mais
kantiano	 do	 que	 o	 próprio	 Kant.



Atualizando	 A	 paz	 perpétua	 para	 o
século	 XX,	 ele	 perguntava:	 “Qual	 é	 a
real	 garantia	 de	 que	 um	 Estado	 irá	 se
comportar	 bem	 em	 relação	 a	 outro?”.
Sua	 resposta:	 “É	 a	 elaborada
interdependência	que,	não	só	no	sentido
econômico,	 mas	 em	 todos	 os	 sentidos,
faz	 com	 que	 uma	 agressão	 injustificada
de	um	Estado	a	outro	 tenha	efeito	sobre
os	 interesses	 do	 próprio	 agressor”.	 A
guerra,	 concluía	 ele,	 decretou	 sua
própria	 falência.	 “Os	dias	de	progresso
pela	 força	 já	 ficaram	 para	 trás”,
anunciou;	 a	 partir	 de	 agora	 “será
progresso	por	ideias,	ou	então	nada.”
Angell	 se	 juntou	 à	 longa	 lista	 de

profetas	 com	 pouquíssimo	 senso	 de
oportunidade.	 Em	 1914,	 os	 mesmos



políticos	que	haviam	elogiado	seu	 livro
e	 ido	 às	 conferências	 de	 paz	 de	 Haia
deflagraram	a	Primeira	Guerra	Mundial,
e	 durante	 os	 quatro	 anos	 seguintes
mataram	 15	 milhões	 de	 pessoas.	 As
guerras	 civis	 que	 se	 arrastaram	 por
outros	 quatro	 anos	 mataram	 mais	 20
milhões,	 e	 entre	 1939	 e	 1945	 a	 maior
guerra	 de	 todas	 matou	 de	 50	 a	 100
milhões	mais.	Angell	talvez	tenha	sido	o
pior	profeta	de	todos	os	tempos.
Mas,	então...	se	Angell	pudesse	voltar

um	século	depois	de	 ter	escrito	o	 livro,
poderia	 se	 considerar	 o	 maior	 profeta
de	 todos	 os	 tempos.	 Em	 2010,	 veria	 o
planeta	mais	pacífico	e	próspero	do	que
nunca,	 e	 com	 o	 risco	 de	 morte	 por
violência	bem	abaixo	de	1	entre	100	(na



Europa	 ocidental,	 abaixo	 de	 1	 em
3.000).	 Veria	 as	 pessoas	 geralmente
vivendo	o	dobro	do	que	antes,	comendo
bem	 o	 suficiente	 para	 crescer	 10
centímetros	em	altura	e	ganhando	quatro
vezes	mais	que	seus	avós	em	1910.
O	século	XX	foi	a	melhor	das	épocas

e	 também	a	 pior	 –	 aquilo	 que	 o	 grande
historiador	 Eric	 Hobsbawm	 chamou	 de
“era	 dos	 extremos”	 –,	 pois	 combinou	 a
guerra	mais	 sangrenta	 já	 travada	 com	 a
maior	 paz	 de	 que	 já	 se	 teve	 notícia.
Angell	 continuou	 escrevendo	 livros	 por
mais	 40	 anos	 depois	 que	 A	 grande
ilusão	 foi	 publicado,	 mas	 nunca
conseguiu	 explicar	 realmente	 esse
paradoxo.
A	 saída	 mais	 fácil	 para	 resolver	 o



enigma,	 que	 Angell	 algumas	 vezes
adotou,	 foi	 insistir	 em	 que	 a	 questão
central	 era	 que	 o	 mundo	 estava
realmente	 indo	 na	 direção	 que	 ele	 (e
Kant)	 havia	 dito,	 mas	 que	 sofrera	 a
intervenção	 do	 azar.	 Considerando	 o
modo	 como	 a	Primeira	Guerra	Mundial
começou,	 com	 uma	 avalanche	 absoluta
de	acasos	infelizes,	isso	parece	bastante
razoável.	 Se	 o	 arquiduque	 da	 Áustria
Franz	 Ferdinand	 tivesse	 tomado	 a
simples	decisão	de	não	ir	a	Sarajevo	em
28	 de	 junho	 de	 1914	 (Figura	 5.1),	 não
teria	 sido	 assassinado,	 a	 Áustria	 não
teria	 declarado	 guerra	 à	 Sérvia,	 e	 a
Rússia,	 a	Alemanha,	 a	 França	 e	 a	Grã-
Bretanha	 teriam	mantido	 a	 paz	 também.
Ou,	 se	 o	 chefe	 da	 segurança	 austríaca



naquele	dia	não	 tivesse	 tornado	público
com	 antecedência	 o	 trajeto	 do
arquiduque	 por	 Sarajevo,	 deixando-o
desfilar	 em	 carro	 aberto	 a	 15
quilômetros	 por	 hora,	 e	 não	 tivesse	 se
recusado	 a	 usar	 alguns	 dos	 70	 mil
soldados	 em	 manobras	 nos	 arredores
como	seguranças	porque	seus	uniformes
poderiam	 se	 sujar,	 o	 plano	 terrorista
com	certeza	teria	falhado.	Se	o	chefe	da
segurança	 não	 tivesse	 se	 esquecido	 de
avisar	os	motoristas	dos	dois	primeiros
carros	do	comboio	do	arquiduque	sobre
uma	 mudança	 de	 trajeto;	 se	 não	 os
tivesse	 feito	 parar	 e	 ordenado	 que	 o
comboio	 inteiro	 voltasse,	 fazendo-o
andar	ainda	mais	devagar	ao	passar	pelo
assassino	 Gavrilo	 Princip;	 se	 tivesse



colocado	 os	 guarda-costas	 do
arquiduque	 do	 lado	 do	 carro	 voltado
para	 a	multidão,	 e	 não	 do	 lado	 voltado
para	 a	 rua	 vazia;	 e	 se	 outro	 sérvio	 não
tivesse	atacado	o	policial	que	agarrou	a
mão	 de	 Princip	 quando	 ele	 puxou	 seu
revólver...	 se	 qualquer	 uma	 dessas
coisas	 tivesse	 acontecido	 de	 modo
diferente,	 não	 teria	 havido	 nenhuma
Crise	 de	 Julho.	 Os	 Canhões	 de	 Agosto
não	 teriam	 sido	 disparados.	 E,	 quando
dezembro	chegasse,	 1	milhão	de	 jovens
ainda	 estariam	 vivos.	 Um	 acidente	 tem
sempre	 um	 monte	 de	 respostas	 a
justificá-lo.
Quando	a	guerra	terminou,	os	políticos

que	haviam	feito	seus	povos	entrar	nela
agarraram-se	 a	 esse	 argumento,



apressando-se	 em	 garantir	 aos	 seus
leitores	 que	 a	 catástrofe	 não	 tinha
ocorrido	por	culpa	deles.



Figura	5.1.	As	grandes	guerras:	a	luta	pela
Europa,	1910-1980.

“As	 nações	 em	 1914	 escorregaram
pela	 borda	 e	 caíram	 no	 caldeirão
fervente	 da	 guerra	 sem	nenhum	vestígio
de	 apreensão	 ou	 temor”,	 afirmou	 em
suas	 memórias	 o	 primeiro-ministro
britânico	 em	 tempo	 de	 guerra	 David
Lloyd	 George.	 Avançando	 um	 pouco
mais,	Winston	Churchill	(primeiro-lorde



do	Almirantado,	em	1914)	sugeriu	que	a
guerra	havia	sido	uma	força	da	natureza,
fora	do	controle	de	quem	quer	que	fosse.
“Devemos	pensar	na	relação	das	nações
naqueles	dias”,	escreveu	ele	em	1922,

como	 prodigiosas	 organizações	 de
forças	 ativas	 ou	 latentes	 que,	 do
mesmo	 modo	 que	 corpos
planetários,	 não	 conseguiam	 se
aproximar	 uma	 da	 outra	 no	 espaço
sem	 que	 isso	 originasse	 profundas
reações	 magnéticas.	 Se	 se
aproximassem	 demais,	 os	 raios
começariam	 a	 faiscar,	 e	 a	 partir	 de
certo	ponto	poderiam	ser	deslocadas
totalmente	 das	 órbitas	 que	 as
submetiam	 [...]	 e	 mergulhar	 o
Cosmos	no	Caos.



E,	 no	 entanto,	 cartas,	 diários	 e
registros	de	gabinete	que	os	políticos	de
fato	escreveram	durante	o	fatídico	verão
de	 1914	 revelam	 algo	 inteiramente
diferente.	 Os	 líderes	 da	 Europa	 não
estavam	 escorregando,	 deslizando	 ou
sofrendo	 atrações	 magnéticas.	 Na
realidade,	com	frieza,	calma	e	o	devido
cálculo,	 eles	 avaliaram	 os	 riscos	 e,	 um
após	outro,	concluíram	que	a	guerra	era
a	melhor	opção.	Mesmo	depois,	quando
obtiveram	 esclarecimentos	 sobre	 os
custos	 da	 guerra,	 mais	 países
continuaram	 entrando	 –	 a	 Turquia	 no
final	 de	 1914,	 a	 Itália	 e	 a	 Bulgária	 em
1915,	a	Romênia	em	1916	e	os	Estados
Unidos	 em	 1917.	 E,	 em	 1939,	 quando
não	 restavam	mais	 ilusões,	 os	 políticos



condenaram	mais	 dezenas	 de	milhões	 à
morte.	 Devemos	 concluir	 que	 todos
esses	políticos,	com	 todos	os	 seus	anos
de	 instrução	 e	 experiência,	 eram,	 na
realidade,	 idiotas,	 tão	 cegos	 pelo	medo
e	 ódio	 irracional	 que	 não	 conseguiam
enxergar	 quais	 seriam	 os	 melhores
interesses	de	seus	povos?	A	julgar	pelo
número	de	 livros	 com	 títulos	 como	The
march	 of	 folly	 [“A	 marcha	 da
insensatez”],	 muitos	 historiadores
responderiam	 que	 sim.	Mas	 trata-se	 de
uma	 constatação	 superficial:	 os	 líderes
do	século	XX	não	eram	nem	mais	sábios
nem	 mais	 tolos	 do	 que	 os	 de	 outras
épocas,	 e	 nem	 mais	 nem	 menos
predispostos	 do	 que	 os	 homens	 que
vimos	nos	capítulos	1	a	4	a	pensar	que	a



força	 iria	 resolver	 seus	 problemas.	 A
razão	 pela	 qual	 o	 último	 século
combinou	tanta	violência	com	tanta	paz	e
prosperidade	 é	 que	o	 legado	da	Guerra
dos	Quinhentos	Anos	foi	mais	complexo
do	 que	 imaginaram	 Angell	 –	 e	 muitos
escritores	depois	dele.

Desconhecidos	desconhecidos

“Quando	 o	 dever	 policial	 tem	 que	 ser
cumprido,	 tem	 que	 ser	 cumprido”,
cantava	 o	 coro	 na	 ópera	 cômica	 de
Gilbert	 e	 Sullivan	 The	 pirates	 of
Penzance,	 “a	 sina	de	um	policial	não	é
lá	muito	feliz.”	As	plateias	desatavam	a
rir	 assistindo	ao	 espetáculo	que	 estreou
em	 1879,	 mas	 os	 donos	 do	 sistema



mundial	 talvez	 não	 o	 achassem	 tão
divertido.
Durante	 duas	 gerações,	 a	 Grã-

Bretanha	 mostrara	 (geralmente)	 boa
disposição	 e	 competência	 para	 fazer	 o
papel	 de	 globocop,	 até	 porque,	 mesmo
em	 data	 tão	 avançada	 quanto	 a	 década
de	1860,	era	a	única	economia	da	Terra
industrializada	 de	 fato.	 As	 fábricas
britânicas	 produziam	 os	melhores	 bens,
os	mais	 baratos,	 e	 desde	 que	 os	mares
fossem	 seguros	 para	 o	 livre	 comércio
tais	 produtos	 sempre	 poderiam	 achar
compradores.	 Os	 bretões	 podiam	 então
usar	 seus	 lucros	 para	 comprar	 comida
onde	 fosse	 melhor	 e	 mais	 barata,	 e	 os
fazendeiros	 que	 vendessem	 comida
podiam	 usar	 seus	 lucros	 dessas	 vendas



para	 comprar	 mais	 bens	 britânicos,	 o
que	 permitia	 aos	 britânicos	 comprar
mais	 comida...	 e	 assim	 por	 diante.	 Os
britânicos	 tinham	 o	 dinheiro	 para
desempenhar	 o	 papel	 de	 globocop	 e
precisavam	 desempenhá-lo	 para
continuar	ganhando	dinheiro.
Todos	 os	 envolvidos	 prosperaram,

mas	 quem	 mais	 prosperou	 foi	 a	 Grã-
Bretanha.	 Seu	 produto	 interno	 bruto
(PIB)	quase	triplicou	entre	1820	e	1870,
e	sua	fatia	passou	de	5%	a	9%	do	 total
mundial	(hoje	é	de	3%).	Navios	e	bases
para	 manter	 as	 rotas	 marítimas	 abertas
custam	 dinheiro,	 mas	 a	 economia
britânica	 cresceu	 tão	 rápido	 que	 esses
custos	 pareciam	 uma	 pechincha,
correspondendo	 a	 apenas	 seis	 pence	 de



cada	libra	de	riqueza	que	era	produzida
–	menos	de	3%	do	PIB.
Por	volta	de	1870,	no	entanto,	a	Grã-

Bretanha	estava	achando	esse	seu	dever
policial	 uma	 sina	 menos	 feliz,	 não
porque	 o	 estivesse	 cumprindo	mal,	mas
porque	 o	 cumpria	 bem	 demais.
Conforme	 os	 lucros	 britânicos	 se
acumulavam,	 o	 mesmo	 livre	 comércio
que	 permitiu	 à	 Grã-Bretanha	 prosperar
também	 permitiu	 que	 os	 capitalistas	 do
país	 investissem	 sua	 riqueza	 excedente
onde	 quer	 que	 ela	 prometesse	 maiores
retornos	 –	 o	 que,	 na	 maior	 parte	 do
tempo,	 significava	 financiar	 revoluções
industriais	 em	outros	países.	Apoiando-
se	fortemente	em	empréstimos	britânicos
(muitas	 vezes	 usando	dinheiro	britânico



para	 comprar	 máquinas	 britânicas	 que
iriam	 produzir	 bens	 que	 fariam
concorrência	às	exportações	britânicas),
uma	 série	 de	 países	 se	 industrializou
depois	 de	 1870.	 Que	 a	 França,	 velha
rival	da	Grã-Bretanha,	seguisse	por	esse
caminho	não	 foi	 surpresa	para	ninguém,
mas	 guerras	 civis	 nos	 Estados	 Unidos
(1861-1865)	 e	 Japão	 (1864-1868)	 e
guerras	 de	 unificação	 na	 Alemanha
(1864-1871)	 também	 produziram
governos	 centralizados	 que	 buscavam
agressivamente	 a	 industrialização
(Figura	 5.2).	 Em	 1880,	 a	 Grã-Bretanha
ainda	respondia	por	23%	da	manufatura
e	 do	 comércio	 mundial,	 mas	 em	 1913
esse	número	havia	caído	para	14%.
Em	 termos	 puramente	 econômicos,



isso,	 na	 verdade,	 era	 bom	 para	 a	 Grã-
Bretanha,	pois	à	medida	que	o	mundo	se
industrializava	 o	 bolo	 ficava	maior.	Ou
seja,	14%	da	manufatura	e	do	comércio
mundial	 em	1913	 equivalia	 a	 bem	mais
do	que	os	23%	de	1870.	Além	disso,	 a
Grã-Bretanha	 estava	 subindo	 na	 cadeia
de	 valor.	 Havia	 passado	 da	 agricultura
para	 setores	 mais	 lucrativos	 depois	 da
década	 de	 1780,	 e	 na	 década	 de	 1870
mudou	 de	 novo,	 abandonando	 o
investimento	 na	 indústria	 para	 obter
lucros	 maiores	 nos	 serviços
(particularmente	 no	 sistema	 bancário,
em	 transporte	 marítimo,	 seguros	 e
empréstimos	para	o	exterior).	O	PIB	da
Grã-Bretanha	 mais	 do	 que	 duplicou
entre	 1870	 e	 1913,	 e	 com	 toda	 essa



riqueza	 adicional	 a	 Grã-Bretanha	 (e
outras	 nações	 industrializadas)	 podia
bancar	 uma	 expansão	 agressiva	 da	 sua
ordem	 de	 livre	 acesso.	 A	 Alemanha
liderou,	introduzindo	o	seguro-saúde	e	a
aposentadoria	 por	 idade	 aos
trabalhadores	na	década	de	1880,	e	por
volta	de	1913	a	maior	parte	das	nações
industrializadas	 já	 havia	 seguido	 seu
exemplo.	 Educação	 primária	 gratuita,
sufrágio	 universal	 para	 os	 homens	 e
mais	 adiante	 o	 voto	 das	 mulheres
tornaram-se	a	norma.



Figura	5.2.	Fábricas	satânicas:	a
produtividade	industrial	por	pessoa	em
cinco	grandes	economias,	1750-1913	(a
produção	da	Grã-Bretanha	em	1900	é

equiparada	a	100	pontos).

Estrategicamente,	 porém,	 o	 triunfo
econômico	 foi	 um	 desastre	 para	 a	Grã-
Bretanha,	 porque	 sua	 estratégia,	 similar
à	 dos	 antigos	 impérios	 de	 17	 séculos
antes,	 havia	 ultrapassado	 seu	 ponto



culminante.	 A	 economia	 dos	 Estados
Unidos	 superou	 a	 da	 Grã-Bretanha	 em
1872,	 e	 em	 1901	 a	 da	 Alemanha	 fez	 o
mesmo	 (Figura	 5.3).	 Todo	 governo	 que
acabava	 de	 enriquecer	 construía	 agora
uma	 moderna	 frota	 para	 projetar	 seu
poder	 e	 prestígio.	 A	 Grã-Bretanha
permaneceu	 na	 frente,	 e	 mais	 do	 que
quadruplicou	o	porte	e	o	poder	de	 fogo
de	 sua	marinha	 entre	1880	e	1914,	mas
mesmo	 assim	 sua	 fatia	 da	 artilharia
global	 declinou	 (Figura	 5.4).	 O
globocop	 podia	 dar	 conta	 de	 qualquer
combinação	 plausível	 de	 inimigos,	 mas
já	 não	 era	 capaz	 de	 intimidar	 todos	 ao
mesmo	tempo.
Se	 a	 Grã-Bretanha	 era	 o	 policial	 do

mundo,	 podemos	 pensar	 nos	 novos



gigantes	 industriais	 como	 os
equivalentes	 de	 gangues	 urbanas.	 O
globocop,	 como	 qualquer	 policial,
precisava	 decidir	 se	 enfrentava	 esses
rivais,	 fazia	 algum	 acordo	 com	 eles	 ou
então	 tentava	 uma	 combinação	 dessas
duas	 coisas.	 A	 Grã-Bretanha	 podia
travar	 guerras	 comerciais	 com	 seus
rivais,	travar	guerras	de	fato	com	eles	ou
fazer	 concessões.	 As	 duas	 primeiras
opções	 ameaçavam	 arruinar	 o	 livre
comércio,	 responsável	 pela	 riqueza	 da
Grã-Bretanha;	a	terceira	podia	fortalecer
os	 rivais	 a	 ponto	 de	 deixar	 a	 Grã-
Bretanha	 incapaz	 de	 desempenhar	 o
papel	de	globocop.



Figura	5.3.	A	ascensão	dos	demais:	o
porte	de	cinco	grandes	economias

industriais,	1820-1913.



Figura	5.4.	O	bando	dos	descontentes:	o
declínio	do	poder	naval	do	globocop	em
relação	a	Alemanha,	Japão	e	Estados

Unidos,	1880-1914.

As	coisas	chegaram	a	um	ponto	crítico
primeiro	 com	 os	 Estados	 Unidos.	 A
Doutrina	 Monroe	 de	 1823	 em	 tese
proibira	 os	 europeus	 de	 se	 imiscuírem
nos	 assuntos	 norte-americanos,	 mas	 na



década	de	1860	a	perspectiva	de	que	 a
Marinha	 Real	 interviesse	 na	 Guerra
Civil	 continuou	 sendo	 o	 principal
pesadelo	de	Abraham	Lincoln.	Por	volta
da	década	de	1890,	porém,	ficou	claro	a
todos	 que	 a	 Grã-Bretanha	 já	 não	 era
suficientemente	forte	para	projetar	poder
no	 Atlântico	 ocidental	 e	 ao	 mesmo
tempo	atender	às	suas	outras	obrigações.
Aceitando	os	fatos,	Londres	iniciou	uma
“grande	 aproximação”	 com	Washington.
O	 globocop	 de	 fato	 contratou	 um
delegado	e	lhe	passou	suas	atribuições.
A	Grã-Bretanha	 se	 retirou	 ainda	mais

das	águas	do	leste.	O	Japão	era	o	único
país	 não	 ocidental	 que	 conseguira	 ter
sucesso	 em	 reagir	 ao	 ataque	 europeu	 e
se	 industrializar,	 e	 na	 década	 de	 1890



era	 sem	 dúvida	 a	 maior	 potência	 do
nordeste	 da	 Ásia.	 Sua	 frota	 ainda	 não
era	 uma	 das	 seis	 melhores	 do	 mundo,
mas,	 devido	 à	 distância	 que	 separava	 a
Grã-Bretanha	 do	 Pacífico	 ocidental,
Londres	 concluiu	 em	 1902	 que	 a	 única
maneira	de	manter	alguma	 influência	no
lado	 distante	 do	 globo	 era	 assinar	 um
acordo	 naval	 formal,	 o	 primeiro	 da
história	da	Grã-Bretanha,	com	o	Japão.
Exatamente	 100	 anos	 depois,	 o

secretário	 da	 Defesa	 dos	 Estados
Unidos,	Donald	Rumsfeld,	iria	dizer	aos
jornalistas:	 “Existem	 desconhecidos
conhecidos,	 ou	 seja,	 sabemos	 que	 há
algumas	coisas	que	desconhecemos,	mas
também	 há	 desconhecidos
desconhecidos	–	aquelas	coisas	que	não



sabemos	que	não	sabemos”.	Enquanto	o
século	 XIX	 teve	 um	 único	 globocop,
estável,	os	problemas	estratégicos	foram
em	 sua	 maior	 parte	 decorrentes	 de
desconhecidos	 conhecidos.	 Quando	 os
russos	ameaçaram	 tomar	Constantinopla
em	1853,	ou	os	 indianos	se	amotinaram
em	 1857,	 ou	 os	 confederados	 abriram
fogo	 contra	 o	 Forte	 Sumter	 em	 1861,
eles	 não	 sabiam	 o	 que	 o	 globocop	 iria
fazer	 para	 proteger	 o	 sistema	 mundial,
mas	 sabiam	 sem	 dúvida	 que	 alguma
coisa	 ele	 faria.	 Por	 volta	 da	 década	 de
1870,	 no	 entanto,	 os	 desconhecidos
desconhecidos	 estavam	 se
multiplicando.	Ficou	mais	difícil	prever
até	 mesmo	 se	 o	 globocop	 iria	 fazer
alguma	 coisa.	 A	 incerteza	 aumentou,	 e



poucos	 tinham	 como	 prever	 as
consequências	 de	 suas	 ações.	 Os
estrategistas	 britânicos	 sabiam	 disso,
mas,	 em	 virtude	 das	 sombrias
alternativas,	 continuaram	 a	 contratar
delegados.	 O	 seu	 acordo	 seguinte,	 uma
Entente	 Cordiale	 acertada	 em	 1904,
confiou	 o	Mediterrâneo	 à	 França	 a	 fim
de	 que	 a	 Grã-Bretanha	 pudesse	 se
concentrar	 no	maior	 dos	 desconhecidos
desconhecidos:	a	Alemanha.
O	que	 tornava	 a	Alemanha	 tão	difícil

de	 conhecer	 era	 sua	 geografia.	 No
mesmo	 ano	 em	 que	 a	 Grã-Bretanha	 fez
seu	 acordo	 com	 a	 França,	 Halford
Mackinder	 –	 geógrafo,	 explorador	 e
primeiro-diretor	 da	 London	 School	 of
Economics	 –	 deu	 uma	 palestra	 pública



extraordinária.	A	história	do	século	XX,
anunciou	 ele,	 seria	 determinada	 pelo
equilíbrio	 entre	 três	 grandes	 regiões.	O
pivô	da	história	seria	o	que	ele	chamou
de	núcleo	central	–	“a	região	crucial	da
política	 do	 mundo,	 a	 vasta	 área	 da
Eurásia	que	é	 inacessível	a	navios,	mas
que	 na	 antiguidade	 esteve	 aberta	 aos
cavaleiros	nômades”	(Figura	5.5).



Figura	5.5.	O	mapa	de	Mackinder:	o
núcleo	central,	o	anel	interno	e	o	anel

externo.

Até	o	século	XV,	explicou	Mackinder,
os	 invasores	 das	 estepes	 do	 núcleo
central	 dominaram	as	 ricas	 civilizações
de	 China,	 Índia,	 Oriente	 Médio	 e
Europa,	que	ele	chamou	de	anel	interno.
Depois	 desse	 anel	 interno,	 ele



identificou	um	anel	externo,	que	contava
pouco	 –	 até	 que,	 depois	 de	 1500,	 os
navios	 europeus	 uniram	 essa	 imensa
região.	 Por	 volta	 do	 século	 XVIII,	 as
potências	 desse	 anel	 externo	 estavam
projetando	 sua	 força	 no	 anel	 interno,
contestando	o	controle	do	núcleo	central
sobre	 ele,	 e	 no	 século	 XIX	 a	 força	 do
anel	 externo	 era	 tão	 grande	 que	 ele
penetrou	 o	 próprio	 núcleo	 central
(soldados	britânicos	marchavam	sobre	o
Tibete	 no	 momento	 em	 que	 Mackinder
dava	sua	palestra).	O	controle	dos	mares
nas	 mãos	 do	 anel	 externo	 propiciou	 o
controle	 tanto	 do	 anel	 interno	 como	 do
núcleo	central	–	e,	portanto,	do	mundo.
Os	 políticos	 britânicos	 não	 gostaram

de	 ter	 que	 partilhar	 o	 anel	 externo	 com



os	Estados	Unidos,	o	 Japão	e	a	França,
mas	 apostaram	 que	 seriam	 capazes	 de
fazer	 acordos	 com	 homens	 que
pensassem	 como	 eles	 e	 enfrentassem
problemas	do	anel	externo	similares	aos
que	 a	 própria	 Grã-Bretanha	 enfrentava.
A	 Alemanha,	 porém,	 era	 outra	 questão.
Ela	pertencia	ao	anel	 interno,	o	que	 lhe
dava	 acesso	 direto	 ao	 núcleo	 central.
Vista	 de	 Londres,	 uma	 Alemanha	 forte,
unida	e	industrializada	parecia	o	tipo	de
lugar	 capaz	 de	 voltar	 os	 recursos	 do
núcleo	central	contra	o	anel	externo.	“Se
a	 Alemanha	 se	 aliasse	 à	 Rússia”,
preocupava-se	 Mackinder,	 isso
“permitiria	 o	 uso	 de	 vastos	 recursos
continentais	para	a	construção	de	frotas,
e	 o	 império	 do	 mundo	 estaria	 então	 à



vista.”
Encarado	a	partir	de	São	Petersburgo,

porém,	 o	 outro	 lado	 da	 mesma	 moeda
parecia	mais	urgente	–	o	perigo	de	que	a
Alemanha	pudesse	superar	a	França	e	a
Grã-Bretanha	e	então	dirigir	os	recursos
do	anel	externo	contra	o	núcleo	central.
O	 verdadeiro	 risco	 não	 era	 o	 da
Alemanha	 se	 aliar	 à	 Rússia;	 era	 o	 da
Alemanha	 conquistar	 a	 Rússia.
Napoleão	 tentara	 isso,	 mas	 percorrer
todo	o	caminho	desde	o	anel	externo	até
Moscou	 havia	 sido	 demais	 para	 ele.	 A
Alemanha,	 porém,	 podia	 achar	 essa
extensão	 a	 partir	 do	 anel	 interno,	 mais
fácil	de	lidar.
Os	 políticos	 de	 Berlim	 enxergavam

uma	 terceira	 dimensão.	 Para	 eles,	 o



grande	 perigo	 não	 era	 que	 a	 Alemanha
pudesse	 explorar	 o	 anel	 externo	 ou	 o
núcleo	central;	era	que	o	anel	externo	e	o
núcleo	 central	 se	 juntassem	 para
esmagar	a	Alemanha	entre	os	dois,	o	que
quase	 ocorrera	 em	 várias	 ocasiões
desde	 o	 século	 XVIII.	 Isso,	 concluíram
os	 líderes	 alemães,	 precisava	 ser
evitado	 a	 todo	 o	 custo,	 e	 esse	 simples
fato	estratégico	explica	em	grande	parte
a	trágica	história	da	Alemanha	no	século
XX.
As	três	visões	de	onde	a	Alemanha	se

encaixava	 no	 mundo	 apontavam	 para
maneiras	muito	diferentes	de	organizar	a
política	 europeia,	 mas	 de	 início	 os
alemães	 levaram	as	 coisas	 a	 seu	modo.
Eles	deviam	muito	de	seu	sucesso	a	Otto



von	 Bismarck,	 talvez	 o	 diplomata	 com
menos	 escrúpulos,	 mas	 de	 visão	 mais
clara	 do	 século	XIX.	Bismarck	 viu	 que
os	alemães	precisavam	ser	violentos	na
década	 de	 1860.	 Guerras	 curtas	 e
intensas	 contra	 Dinamarca,	 Áustria	 e
França	 transformaram	 a	 confusão	 de
principados	 alemães	 frágeis	 no	 mais
forte	 Estado	 nacional	 do	 anel	 interno.
Mas,	 depois	 de	 ter	 vencido	 essas
guerras,	Bismarck	viu	que	na	década	de
1870	 os	 alemães	 precisavam	 abrir	mão
da	 violência.	 A	 melhor	 maneira	 de
escapar	de	ser	esmagado	entre	o	núcleo
central	e	o	anel	externo	era	manter	todos
os	 demais	 em	 desequilíbrio,	 o	 que
significava	 fazer	 e	 romper	 alianças	 na
Europa	central	e	do	leste,	aplacar	a	Grã-



Bretanha	e	isolar	a	França.
Bismarck	 manteve	 todas	 essas	 bolas

no	 ar	 sem	 deixá-las	 cair	 até	 adentrar	 a
década	 de	 1880,	mas	 a	 proliferação	 de
estranhos	 desconhecidos	 conforme	 a
posição	da	Grã-Bretanha	se	deteriorava
tornou	 esse	 sutil	malabarismo	 cada	 vez
mais	 difícil.	 Em	 1890,	 um	 jovem	 novo
cáiser	 mandou	 embora	 seu	 idoso
chanceler	e	começou	a	imaginar	–	como
faziam	 os	 chefes	 de	 Estado	 por	 toda
parte	 –	 se	 a	 força	 não	 seria,	 afinal	 de
contas,	 a	 melhor	 solução	 para	 os
problemas	 que	 a	 sua	 nação	 enfrentava
naquele	mundo	 tão	 incerto.	 Ele	mandou
seus	 generais	 planejarem	 guerras
preventivas,	 como	 precaução,	 e	 os
políticos	alemães	 tiravam	partido	desse



risco	 de	 guerra	 para	 desviar	 a	 atenção
dos	 eleitores	 dos	 conflitos	 de	 classe
domésticos	 causados	 pela	 rápida
industrialização.	Patrões	e	trabalhadores
podiam	 se	 odiar	 mutuamente,	 mas,	 se
ambos	 odiassem	 os	 estrangeiros	 ainda
mais,	tudo	daria	certo.
Os	líderes	alemães	viram-se	correndo

riscos	que	teriam	parecido	insensatos	na
época	 de	 Bismarck,	 porque	 as
alternativas	 pareciam	 piores.	 Tomar
posse	 de	 colônias	 africanas	 e	 construir
navios	de	guerra	 eram	coisas	 fadadas	a
provocar	a	Grã-Bretanha,	mas	não	tomar
posse	 delas	 e	 não	 construir	 navios
parecia	 ser	 o	 caminho	 que	 levaria	 ao
cerco.	 Na	 melhor	 das	 hipóteses,
significaria	 que	 os	 rivais	 da	 Alemanha



poderiam	 bloquear-lhe	 os	 mercados
internacionais;	 na	 pior,	 significaria
encarar	 uma	 guerra	 em	 duas	 frentes.	 A
Alemanha	 precisava	 fazer	 tudo	 de	 que
fosse	capaz	para	romper	o	círculo,	e,	no
entanto,	tudo	o	que	ela	fez	pareceu	servir
apenas	 para	 aproximar	 mais	 seus
inimigos	 e	 uni-los.	 Com	 desconhecidos
desconhecidos	 multiplicando-se	 e
rumores	de	guerra	pesando	em	 todas	 as
mentes,	 as	 potências	 continentais
compraram	 mais	 armas,	 recrutaram
maior	 número	 de	 seus	 jovens	 e	 os
mantiveram	por	mais	 tempo	 em	 serviço
militar	 –	 embora	 isso	 ameaçasse
transformar	os	boatos	em	realidade.
Por	 volta	 de	 1912,	 o	 cáiser	 e	 seus

conselheiros	 sentiram	 que	 medidas



drásticas	 eram	a	única	opção.	Às	vezes
falavam	em	forjar	os	Estados	Unidos	da
Europa,	 dominados,	 é	 claro,	 pela
Alemanha;	outras	vezes,	como	um	jornal
vienense	 estampou	 no	 dia	 de	 Natal	 de
1913,	 eles	 vislumbravam	 “uma	 união
alfandegária	da	Europa	central,	à	qual	os
Estados	 ocidentais	 cedo	 ou	 tarde	 iriam
se	 juntar,	 querendo	 ou	 não.	 Isso	 criaria
uma	união	econômica	igual,	ou	talvez	até
superior,	à	da	América”.	Em	Londres	ou
Washington,	 tal	 ideia	 soava	 como
rumores	de	guerra.
Nada	disso	 tornou	a	guerra	 inevitável

em	 1914.	 Franz	 Ferdinand	 poderia	 ter
sobrevivido	 facilmente	 ao	 28	 de	 junho;
cabeças	 menos	 esquentadas	 poderiam
facilmente	 ter	 prevalecido	 nas	 semanas



que	se	seguiram.	A	maioria	das	pessoas,
na	 realidade,	 achava	 que	 as	 cabeças
menos	esquentadas	haviam	prevalecido:
os	 investidores	 em	 mercados	 de	 ações
não	 se	 mostraram	muito	 ansiosos	 até	 o
final	 de	 julho,	 e	os	políticos	 e	generais
mantiveram	 suas	 férias	 de	 verão.	 Com
apenas	 um	 pouco	 mais	 de	 sorte,	 a
memória	mais	vívida	de	1914	teria	sido
a	 de	 seus	 dias	 ensolarados,	 e	 não	 a	 de
seus	campos	de	morticínio.
Mas	 o	 que	 teria	 acontecido	 então?

Evitar	 a	 guerra	 em	 1914	 não	 teria
ressuscitado	 o	 globocop,	 porque	 a
contínua	 disseminação	 de	 revoluções
industriais	 pelo	mundo	 afora	 –	 causada
pelo	 sucesso	 do	 globocop	 –	 teria
tornado	 sua	 posição	 cada	 vez	 mais



insustentável.	 Os	 desconhecidos
desconhecidos	 teriam	 continuado	 a	 se
multiplicar.	 Novas	 crises	 teriam	 se
seguido	à	de	1914,	do	mesmo	modo	que
a	 crise	 nos	 Bálcãs	 de	 1914	 havia	 se
seguido	às	crises	do	Marrocos	de	1905
e	 1911	 e	 à	 outra	 crise	 nos	 Bálcãs	 em
1912-1913.	Se	 cada	um	dos	diplomatas
europeus	do	século	XX	tivesse	sido	um
Bismarck	 renascido,	 talvez
conseguissem	 atenuar	 as	 emergências
indefinidamente,	 mas	 não	 era	 esse	 o
mundo	real,	e	seus	diplomatas,	na	média,
não	 eram	 nem	melhores	 nem	 piores	 do
que	 os	 de	 épocas	 anteriores.	 A	 crise
toda	 foi,	 na	 realidade,	 um	 lance	 de
dados,	 e	 cedo	 ou	 tarde	 –	 se	 não	 na
década	de	1910,	então	com	certeza	na	de



1920	 –	 algum	 rei	 ou	 ministro	 iria
concluir	 que	 a	 guerra	 seria,	 afinal	 de
contas,	 a	 solução	 menos	 pior	 para	 os
problemas	 que	 os	 estivessem
pressionando.
E,	 assim,	 um	mês	 depois	 que	 Princip

baleou	 Franz	 Ferdinand,	 o	 Império
Austro-Húngaro	 declarou	 guerra	 à
Sérvia,	 confiando	 na	 garantia	 do	 cáiser
de	que	ele	havia	“considerado	a	questão
da	 intervenção	 russa	 e	 aceitado	 o	 risco
de	uma	guerra	geral”.	Afinal,	ponderou	o
chanceler	 alemão,	 a	 alternativa	 era	 “a
autocastração”.	 Uma	 semana	 depois,	 a
maior	 parte	 da	 Europa	 estava	 em
marcha.	 Não	 houve	 escorregões	 em
beiradas	 nem	 planetas	 saindo	 de	 suas
órbitas;	 tratava-se	 apenas	 de	 um	mundo



no	qual	o	globocop	perdera	sua	força.

A	tempestade	começa

“O	 objetivo	 geral	 da	 guerra”,	 dizia	 um
documento	dirigido	ao	chanceler	alemão
um	mês	depois	de	iniciado	o	conflito,	“é
a	 segurança	 do	 Império	 Alemão	 no
Ocidente	e	no	Oriente,	por	todo	o	tempo
imaginável.”	 Para	 conseguir	 isso,	 “a
França	precisa	ser	enfraquecida,	a	ponto
de	 tornar	 impossível	 sua	 reabilitação
como	grande	potência	para	sempre	[e]	a
Rússia	 deve	 ser	 repelida	 o	 mais	 longe
possível	 da	 fronteira	 oriental	 da
Alemanha	 e	 ter	 rompido	 o	 seu	 domínio
sobre	 os	 vassalos	 não	 russos”.	 Iriam
então	se	seguir	as	anexações	da	Bélgica



e	da	França,	as	antigas	províncias	russas
se	tornariam	satélites	da	Alemanha	e	os
produtos	 britânicos	 seriam	 excluídos
dos	 mercados	 franceses.	 A	 meta	 era
travar	 uma	 guerra	 contraproducente	 que
quebrasse	a	aliança	maior	que	cercava	a
Alemanha	 e	 desferisse	 no	 globocop	 um
golpe	terrível	–	talvez	fatal.
Se	a	Alemanha	 foi	para	a	guerra	com

esse	 plano	 em	 mente,	 ou	 se	 apenas	 o
formulou	 reagindo	 às	 terríveis	 baixas
sofridas	nas	primeiras	semanas	de	luta,	é
algo	que	não	está	claro,	mas	de	qualquer
modo	 os	 alemães	 estavam	 assumindo
riscos	 gigantescos,	 terríveis.	 O	 pior
cenário	 de	 Bismarck	 ocorreu	 em	 1914,
expondo	 a	 Alemanha	 a	 todo	 o	 peso	 do
núcleo	 central	 e	 do	 anel	 externo,	 e	 o



Estado-Maior	 alemão	 concluiu	 que	 sua
única	 esperança	 era	 explorar	 sua
posição	 central	 e	 sua	 organização
industrial	 para	 tirar	 a	 França	 da	 guerra
antes	 que	 a	 Rússia	 pudesse	 ser
mobilizada.
Realizando	 um	 golpe	 de	 mestre

administrativo,	 os	 burocratas	 alemães
apropriaram-se	de	8	mil	trens	e	levaram
1,6	milhão	de	homens	e	meio	milhão	de
cavalos	 para	 a	 fronteira	 ocidental.	Dali
invadiram	a	neutra	Bélgica,	marchando	e
lutando	sem	descanso.	Por	volta	de	7	de
setembro,	 a	 vanguarda	 cruzava	 o	 rio
Marne,	 a	 menos	 de	 40	 quilômetros	 de
Paris.	 No	 mapa,	 a	 impressão	 é	 que	 a
guerra	estava	praticamente	ganha,	com	o
exército	 francês	 sendo	 cercado	 e



forçado	 a	 sair	 de	 sua	 capital,	 mas
Helmuth	von	Moltke,	o	chefe	do	Estado-
Maior	 alemão,	 estava	 prestes	 a
descobrir	 como	 a	 moderna	 guerra
funcionava	na	realidade.	Seu	Leviatã	do
século	XX	havia	convocado	um	exército
de	 1	 milhão	 de	 homens,	 que	 agora	 se
distribuía	 por	 uma	 centena	 e	 meia	 de
quilômetros,	 mas	 ele	 contava	 apenas
com	 meios	 de	 comunicação	 do	 século
XIX	para	entrar	em	contato	com	eles.	Os
rádios	eram	raros	e	pouco	confiáveis,	os
telefones,	 piores	 ainda,	 e	 praticamente
não	havia	aviões	de	reconhecimento.
Moltke	 não	 tinha	 ideia	 do	 que	 estava

ocorrendo	de	fato	em	setembro	de	1914.
Os	 relatórios	 demoravam	 dias	 para
chegar.	Um	deles	dizia	que	os	franceses



estavam	 cedendo;	 o	 seguinte,	 que
estavam	 contra-atacando.	 Sem	 outro
jeito	 de	 descobrir	 o	 que	 estava
acontecendo,	Moltke	colocou	um	oficial
em	 um	 carro	 e	 o	 mandou	 para	 o	 front.
“Se	 o	 pessimista	 [tenente-coronel]
Hentsch	 tivesse	 batido	 o	 carro	 em	 uma
árvore	 [...]	 em	 algum	 ponto	 de	 sua
viagem	 de	 8	 de	 setembro”,	 lamentou
outro	 oficial	 alemão	mais	 tarde,	 “ou	 se
tivesse	 sido	 alvejado	 por	 um	 francês
qualquer,	 teríamos	 tido	 um	 cessar-fogo
duas	semanas	mais	tarde	e	a	partir	disso
teríamos	 conseguido	 uma	 paz	 que	 nos
permitiria	exigir	o	que	quer	que	 fosse.”
Mas	Hentsch	 conseguiu	 chegar	 ao	 front
e,	 horrorizado	 com	 os	 riscos	 que	 os
homens	 corriam	 ali,	 convenceu	 o



comando	a	ordenar	uma	retirada.
Mesmo	 um	 século	 depois	 dos	 fatos,

não	estamos	hoje	em	posição	melhor	do
que	 Moltke	 em	 1914	 para	 saber	 se
Hentsch	 arrancou	 a	 derrota	 das
mandíbulas	 da	 vitória	 ou	 se	 salvou	 os
alemães	 de	 uma	 catástrofe.	 Mas,	 para
homens	 que	 sempre	 achavam	 que	 o
triunfo	 estava	 a	 seu	 alcance,	 a	 decisão
de	bater	em	retirada	foi	devastadora.	Ela
funcionou	 “como	 um	 raio”,	 disse	 o
comandante	 do	 133º	 Regimento	 de
Infantaria	 da	 Reserva.	 “Vi	 muitos
homens	 chorando,	 as	 lágrimas
escorrendo	 pelo	 rosto;	 outros
simplesmente	não	acreditavam.”	Moltke
teve	uma	crise	nervosa.
A	 grande	 aposta	 da	 Alemanha	 não



vingou,	e	ela	não	 tinha	um	plano	B.	No
entanto,	 a	 aliança	 que	 se	 opunha	 a	 ela
não	estava	muito	melhor.	O	seu	plano	A
havia	 sido,	 como	 os	 alemães	 previram,
esmagar	 a	 Alemanha	 entre	 ataques
simultâneos	da	França	e	da	Rússia,	mas
por	 volta	 de	 outubro	 os	 russos	 haviam
sofrido	 uma	 série	 de	 derrotas,	 e	 os
franceses	 ainda	 estavam	 na	 guerra,	 por
um	 golpe	 de	 sorte.	 A	 aliança	 anglo-
franco-russa	tinha	de	fato	um	plano	B,	no
qual	a	imensa	frota	da	Grã-Bretanha	iria
reter	 os	 navios	 de	 guerra	 da	 Alemanha
em	 seus	 portos,	 impor	 um	 bloqueio
naval	 e	 tomar	 as	 colônias	 ultramarinas
do	 inimigo.	 Com	 exceção	 da	 África
oriental,	 onde	 um	 coronel	 alemão
extraordinário	 ainda	 travava	 uma



guerrilha	 quando	 as	 hostilidades	 na
Europa	 terminaram,	 tudo	 isso	 foi	 feito
sem	 sobressaltos,	 mas	 infelizmente	 o
plano	B	só	tinha	condições	de	produzir	a
vitória	 muito	 lentamente,	 à	 base	 de
deixar	 à	 míngua	 tanto	 o	 povo	 alemão
quanto	a	sua	indústria.
Churchill,	 responsável	 pelo

Almirantado,	 pressionou	 para	 que	 se
fizesse	 um	 uso	 mais	 decisivo	 da
supremacia	naval.	Os	almirantes	haviam
rejeitado	 a	 proposta	 de	 invadir	 o	 norte
da	 Alemanha	 por	 achá-la	 arriscada
demais,	 mas	 Churchill	 insistia	 que	 em
lugar	disso	operações	anfíbias	poderiam
acessar	 os	 pontos	 vulneráveis	 das
Potências	Centrais.	Um	desembarque	em
Salonica	 (ignorando	 o	 detalhe	 de	 que	 a



Grécia	 era	 neutra)	 não	 levou	 a	 lugar
nenhum;	 outro	 no	 Iraque	 levou	 a	 uma
humilhante	 rendição;	 e	 um	 terceiro,	 em
Galípoli,	 foi	 um	 desastre	 tão	 absoluto
que	 quase	 encerrou	 a	 carreira	 de
Churchill.	 Por	 volta	 de	 1915,	 até	 os
defensores	 do	 poder	 naval	 mais
determinados	 reconheciam	que	 a	 guerra
seria	vencida	ou	perdida	em	terra.
Mas	 como	 fazer	 isso?	 Há	 um	 dito

segundo	 o	 qual	 os	 generais	 sempre
repetem	 a	 guerra	 que	 travaram	 antes,
mas	 de	 início	 os	 militares	 da	 Europa
estavam	 em	 um	 ponto	 do	 tempo	 ainda
anterior.	 A	 Guerra	 dos	 Bôeres	 e	 a
Guerra	Russo-Japonesa	tinham	mostrado
que	os	exércitos	não	podiam	sobreviver
a	céu	aberto	contra	o	moderno	poder	de



fogo,	e	já	na	década	de	1860	os	últimos
estágios	 da	 Guerra	 Civil	 norte-
americana	 haviam	 revelado	 que	 os
soldados	 que	 cavavam	 trincheiras
ficavam	 praticamente	 imóveis.	 No
entanto,	 em	 1914,	 os	 exércitos
concentravam	 seus	 homens,
desfraldavam	 suas	 bandeiras	 e
atacavam,	 mais	 ou	 menos	 como	 faziam
na	 época	 de	 Napoleão.	 Ofensiva	 à
outrance	 era	 seu	 lema:	 “Atacar	 sem
trégua”.
Apenas	três	semanas	após	o	início	da

guerra,	 um	 jovem	 tenente	 francês
chamado	Charles	de	Gaulle	foi	ferido	ao
liderar	 um	 desses	 ataques	 na	 Bélgica.
“O	 fogo	 do	 inimigo	 era	 preciso	 e
concentrado”,	 escreveu	 ele	 mais	 tarde.



“A	 cada	 segundo	 a	 chuva	 de	 balas	 e	 o
trovejar	de	bombas	ficavam	mais	fortes.
Os	que	sobreviviam	ficavam	deitados	no
chão,	 no	meio	 dos	 gritos	 dos	 feridos	 e
dos	 pobres	 cadáveres.	 Com	 uma	 calma
fingida,	 os	 oficiais	 deixavam-se	 abater
em	pé	[...]	mas	 tudo	 isso	sem	propósito
algum.	 Em	 um	 instante	 havia	 ficado
claro	que	nem	toda	a	coragem	do	mundo
podia	 suportar	 aquele	 fogo.”	 Ernst
Jünger,	 que	 serviu	 a	 Alemanha	 com	 a
mesma	bravura	temerária	que	De	Gaulle
mostrara	 pela	 França,	 cunhou	 a
expressão	perfeita	para	isso	e	colocou-a
como	título	de	suas	memórias	de	guerra
(que	 eu	 lembre,	 as	 melhores	 que	 já
foram	escritas):	Tempestade	de	aço.
Depois	 da	 guerra,	 virou	 lugar-comum



dizer	 que	 esses	 De	 Gaulles	 e	 Jüngers
haviam	sido	“leões	liderados	por	asnos”
–	 heróis	 enviados	 para	 a	 morte	 por
bufões	 embriagados	 de	 champanhe	 que
conheciam	 pouco	 e	 se	 importavam
menos	 ainda	 com	 os	 horrores	 do	 front.
Na	 realidade,	 porém,	 os	 líderes
aprenderam	 com	 seus	 erros	 tão	 rápido
quanto	 os	 de	 épocas	 anteriores	 e	 logo
modificaram	 seus	 métodos.	 Na	 França,
ficou	 óbvio	 por	 volta	 de	 outubro	 de
1914	 que,	 com	 milhões	 de	 homens
espremidos	 em	 um	 front	 de	 500
quilômetros,	montar	 linhas	 contínuas	 de
trincheiras	da	Suíça	até	o	mar	do	Norte
era	perfeitamente	possível,	e	depois	que
os	 dois	 lados	 tivessem	 cavado
trincheiras	 a	 questão	 prioritária	 seria



como	romper	essas	linhas.
De	 início,	 a	 resposta	 parecia	 óbvia.

“Romper	as	linhas	do	inimigo”,	concluiu
o	 comandante	 britânico	 em	 janeiro	 de
1915,	 “é	 em	 grande	 parte	 uma	 questão
de	 gastar	 munição	 altamente	 explosiva.
Se	 houver	 munição	 suficiente,	 pode-se
abrir	 caminho	 explodindo	 a	 linha.	 Se	 a
tentativa	falha	[...]	é	o	caso	de	ou	trazer
mais	 canhões	 ou	 aumentar	 a	 cota	 de
munição	por	canhão.”
Isso	 colocava	 ênfase	 no	 front

doméstico.	A	 impressão	 era	 que	 aquele
que	 canalizasse	 sua	 economia	 de	modo
mais	 eficiente	 para	 produzir	 armas	 e
bombas	 iria	 vencer.	 Em	 cada	 país,	 a
produção	 decolou,	 com	 os	 governos
assumindo	 tudo,	 de	 munição	 e



transportes	 a	 comida	 e	 salários.	 As
mulheres	tiveram	que	ser	convencidas	a
sair	 de	 casa	 e	 ir	 para	 os	 campos	 e
fábricas	 para	 substituir	 os	 homens
arrastados	 para	 os	 exércitos;	 a	 comida
precisou	ser	racionada	e	distribuída;	foi
preciso	 racionalizar	 a	 produção	 para
poder	 dar	 aos	 exércitos	 o	 suficiente	 de
tudo	 aquilo	 de	 que	 precisavam.	 Tudo
isso	 significou	 mais	 burocratas,	 mais
impostos	 e	 mais	 regulamentações.	 Os
Leviatãs	 tiveram	 um	 crescimento
explosivo.
Mas,	 apesar	 disso	 tudo,	 nenhum	 dos

lados	 conseguiu	 fazer	 uma	 ruptura
decisiva	 das	 linhas	 inimigas.	 De	 novo,
parecia	 que	 o	 padrão	 da	 Rainha
Vermelha	 estava	 em	 ação.	 O	 poder



ofensivo	 dos	 exércitos	 teve	 um
incremento	 tremendo.	 Foram	 fabricadas
bombas	aos	milhões,	dezenas	de	milhões
de	 cavalos	 foram	 persuadidos,
chicoteados	e	arrastados	até	o	front	(só	a
Alemanha	 perdeu	 1	 milhão	 de	 cavalos
na	 guerra,	 devido	 mais	 à	 exaustão	 e	 à
fome	 do	 que	 ao	 fogo	 inimigo),	 e	 os
homens	 da	 artilharia	 ficaram	 mais
sofisticados,	 combinando	 barragens	 de
fogo	 curtas	 e	 intensas	 com	 outras	 mais
longas	 e	 sustentadas,	 e	 disparando
barragens	 rasteiras	 que	 abriam	caminho
para	 a	 infantaria	 em	 sua	ofensiva.	Mas,
para	 cada	 melhoria	 que	 os	 atacantes
faziam,	 os	 defensores	 encontravam	 uma
resposta.	 Eles	 cavaram	múltiplas	 linhas
de	 trincheiras,	 de	 6	 a	 8	 quilômetros	 de



extensão.	 Guarneciam	 as	 posições
frontais	 com	 menos	 homens,	 fazendo
uma	 rotação	 de	 soldados,	 que	 entravam
e	 saíam	 da	 linha,	 para	 mantê-los	 mais
descansados.	 A	 maioria	 dos	 homens
ficava	para	trás	do	alcance	da	artilharia,
deixando	 que	 o	 inimigo	 capturasse	 as
linhas	 frontais	 para	 então	 contra-atacar
quando	 o	 assalto	 ficava	 fora	 da
cobertura	da	artilharia.
A	 verdadeira	 questão,	 como	 os

generais	 compreenderam	 já	 em	 1915,
era	que	o	problema	de	Moltke	estendia-
se	de	cima	a	baixo.	Depois	que	a	batalha
começava,	 os	 comandantes	 não
conseguiam	controlar	 seus	exércitos.	Se
seus	 homens	 invadissem	 as	 defesas
inimigas,	podiam	transcorrer	horas	antes



que	 o	 quartel-general	 tomasse
conhecimento	disso,	e	se	perdia	assim	a
chance	 de	 empregar	 reservas	 frescas	 e
explorar	 a	 abertura.	 “Os	 generais	 eram
como	homens	sem	olhos,	sem	ouvidos	e
sem	 voz”,	 observou	 o	 historiador	 John
Keegan.
Nessa	era	da	ciência,	ambos	os	 lados

voltaram-se	 para	 a	 tecnologia	 a	 fim	 de
encontrar	 novas	 maneiras	 de	 vencer	 a
Rainha	 Vermelha.	 A	 Alemanha	 saiu	 na
frente,	 usando	 gás	 lacrimogêneo	 na
Polônia	em	janeiro	de	1915.	Não	foi	um
sucesso;	 fazia	 tanto	 frio	 que	 o	 gás
congelou.	 Mas,	 quando	 eles	 tentaram
com	 gás	 cloro	 no	 front	 ocidental	 três
meses	 mais	 tarde,	 os	 resultados	 foram
impressionantes.	 Uma	 brisa	 leve



carregou	as	nuvens	verdes	venenosas	até
as	 trincheiras	 cheias	 de	 soldados
franceses	 e	 africanos,	 que	 foram	 pegos
de	 surpresa.	 O	 cloro	 tem	 uma	 maneira
sórdida	 de	 matar:	 ele	 queima	 os
pulmões,	 estimulando-os	 a	 produzir
muco	em	excesso;	os	homens,	 então,	 ao
inalar	 esse	 muco	 se	 afogavam.	 O	 gás
matou	apenas	cerca	de	200	homens	(um
mero	punhado	pelos	padrões	 sangrentos
da	 Primeira	 Guerra	 Mundial),	 mas
milhares	deles	fugiram	“como	um	bando
de	 carneiros”,	 observou	 um	 oficial
alemão.	A	debandada	 abriu	 uma	brecha
de	 cerca	 de	 8	 quilômetros	 de	 largura,
mas	 infelizmente	 para	 os	 alemães	 seus
próprios	soldados	ficaram	tão	surpresos
quanto	os	do	inimigo	e	não	conseguiram



atravessar	 essa	 brecha.	 Por	 volta	 do
segundo	 dia	 do	 ataque,	 não	 havia	 mais
nenhuma	 surpresa,	 e,	 como	 o	 cloro	 é
solúvel,	 os	 canadenses	 que	 vieram
cobrir	 a	 brecha	 na	 linha	 puderam
neutralizar	 seu	 efeito	 simplesmente
cobrindo	o	rosto	com	panos	molhados.
O	gás	permeia	 a	memória	 popular	 da

Primeira	 Guerra	 Mundial	 (“Se	 você
pudesse	ouvir”,	escreveu	Wilfred	Owen,
“a	 cada	 espasmo,	 o	 sangue	 /	 Vindo
gorgolejante	 dos	 pulmões	 corrompidos
pela	 espuma,	 /	 Obsceno	 como	 câncer,
regurgitando	 amargo	 /	 De	 feridas
repulsivas,	 incuráveis,	 de	 línguas
inocentes”),	 mas,	 para	 exércitos	 que
esperavam	 por	 isso,	 tratava-se	mais	 de
um	 incômodo	do	que	 de	 algo	 que	 fosse



mudar	 o	 jogo.	Menos	 de	 1	 de	 cada	 80
baixas	de	guerra	 foi	 causada	por	gás,	 e
apenas	1	de	cada	100	pensões	de	guerra
estava	relacionada	com	ele.
A	 Grã-Bretanha	 tentou	 uma	 solução

tecnológica	 diferente:	 tanques.	 H.	 G.
Wells	 havia	 escrito	 um	 conto	 intitulado
“The	 land	 ironclads”	 em	 1903,	 e	 os
engenheiros	 já	 discutiam	 a	 respeito	 de
veículos	blindados	que	se	moviam	sobre
esteiras	por	volta	de	dezembro	de	1914.
O	 motor	 de	 combustão	 interna	 ainda
estava	 em	 sua	 infância,	 e	 os	 desafios
técnicos	 de	 mover	 várias	 toneladas	 de
aço	 sobre	 trincheiras	 e	 buracos	 abertos
por	explosão	de	bombas	eram	enormes,
mas	 em	 setembro	 de	 1916	 quase	 50
tanques	 já	 estavam	 prontos	 para	 o



combate.	 Treze	 deles	 quebraram	 antes
de	 a	 batalha	 começar,	 mas	 os	 alemães
fugiram	à	simples	visão	dos	outros,	que
avançaram	 3	 quilômetros	 antes	 de
quebrarem	também.	No	final	de	1917,	a
Grã-Bretanha	 dispunha	 de	 324	 tanques
em	 um	 front	 de	 8	 quilômetros	 em
Cambrai	 e	 conseguiu	 avançar	 6
quilômetros	 –	 grande	 avanço	 para	 os
padrões	 da	 Primeira	 Guerra	Mundial	 –
antes	 que	 os	 tanques	 empacassem.	 Os
sinos	de	igreja	britânicos	foram	tocados
para	 celebrar	o	 fato,	mas	 a	 linha	 alemã
resistiu.
Outras	 inovações	 eram	 menos

espetaculares,	 mas	 talvez	 mais
importantes.	Quando	 a	 guerra	 começou,
os	homens	da	 artilharia	 costumavam	 ter



pouca	 paciência	 com	 os	 técnicos	 que
queriam	introduzir	muita	ciência	em	seus
afazeres.	 “Garoto,	 isso	 aqui	 é	 guerra,	 é
uma	 coisa	 prática!”,	 um	 subalterno
lembrou-se	de	 lhe	 terem	dito.	 “Esqueça
essas	 bobagens	 todas	 que	 eles	 ensinam
lá	no	 ‘Escritório’!	Se	 estiver	 errando	o
alvo,	levante	um	pouco	o	canhão!”44	Por
volta	de	1917,	porém,	o	controle	do	fogo
havia	 melhorado	 em	 uma	 ordem	 de
magnitude	 –	 muito	 por	 causa	 do	 outro
grande	 avanço	 técnico	 na	 guerra:	 a
aviação.	Não	existia	aviação	até	1903,	e
ela	só	foi	usada	na	guerra	em	1911,	mas,
por	 volta	 de	 1918,	 2	 mil	 aviões
roncavam	pelos	céus	do	front	ocidental,
corrigindo	o	fogo	de	artilharia,	atacando
a	 infantaria	 inimiga	 e	 até	 abatendo



aviões	inimigos.
No	 entanto,	 o	 grande	 rompimento	 das

trincheiras	 não	 ocorria.	 Perdendo	 as
esperanças,	 em	 1916	 os	 generais
passaram	a	fazer	da	contagem	de	corpos
um	 fim	 em	 si.	 Quando	 os	 alemães
atacaram	 em	 Verdun	 em	 fevereiro,	 em
vez	de	tentar	transpor	as	linhas	inimigas,
eles	se	concentraram	em	fazer	sangrar	o
alvo	 francês.	 Setecentos	 mil	 homens
morreram	em	alguns	poucos	quilômetros
quadrados	 de	 lama	 durante	 os	 nove
meses	seguintes.	Tampouco	os	britânicos
tinham	a	expectativa	de	romper	as	linhas
inimigas	em	seus	ataques	ao	longo	do	rio
Somme	 naquele	 mês	 de	 julho;	 seu
objetivo	 era	 apenas	 tirar	 o	 foco	 dos
alemães	de	Verdun.	Por	volta	da	hora	do



almoço	do	primeiro	dia,	20	mil	bretões
haviam	sido	mortos,	e	nos	quatro	meses
seguintes	mais	300	mil	tiveram	o	mesmo
destino.
A	Alemanha	 em	 geral	 se	 saía	melhor

nessa	 guerra	 de	 desgaste;	 matava	 mais
homens	 do	 que	 perdia	 e	 fazia	 isso	 com
um	 custo	 mais	 eficiente.	 Segundo	 um
cálculo	 sórdido,	 Grã-Bretanha,	 França,
Rússia	 e	 (no	 final)	 Estados	 Unidos
gastavam	36.485,48	dólares	por	soldado
inimigo	 morto,	 enquanto	 a	 Alemanha	 e
seus	aliados	gastavam	apenas	11.344,77
dólares	 por	 cadáver.	 Onde	 a	 eficiência
alemã	 falhou,	porém,	 foi	no	domínio	da
estratégia.	 Depois	 de	 iniciar	 a	 guerra
sem	 ter	 um	 plano	 B,	 a	 Alemanha	 logo
passou	 a	 ter	 planos	 B	 demais.	 Alguns



generais	sustentavam	que	a	Alemanha	se
concentrasse	 em	 derrotar	 a	 Rússia.	 No
front	 oriental,	 assinalavam	 eles,	 o
desafio	não	era	de	que	modo	romper	as
linhas	 –	 havia	 tanto	 espaço	 para
manobrar	 que	 os	 exércitos	 faziam	 isso
regularmente	 –,	 mas	 como	 sustentar	 os
avanços	em	um	território	onde	quase	não
havia	 ferrovias	 nem	 estradas.	 Resolver
esse	 problema,	 sugeriam	 eles,	 seria
muito	 mais	 fácil	 do	 que	 encontrar	 uma
maneira	 de	 franquear	 as	 trincheiras	 na
França.	 Outros	 generais,	 no	 entanto,
argumentavam	 que	 a	 Rússia	 tinha
importância	secundária;	a	única	maneira
de	 vencer	 a	 guerra	 era	 penetrar	 nas
linhas	 britânicas	 e	 francesas,	 pois	 com
isso	os	russos	iriam	se	dobrar	também.



Primeiro	 uma	 facção,	 depois	 a	 outra,
se	 impôs,	 dissipando	 os	 esforços
alemães,	e,	para	piorar	as	coisas,	outras
vozes	 influentes	 achavam	 que	 a	 guerra
seria	 vencida	 fora	 da	 Europa.	 “Nossos
cônsules	 na	 Turquia	 e	 na	 Índia”,
escreveu	 o	 cáiser	 em	 1914,	 “deverão
erguer	o	mundo	muçulmano	todo	em	uma
rebelião	feroz	contra	essa	nação	[a	Grã-
Bretanha]	 de	 lojistas,	 odiosa,	mentirosa
e	sem	princípios.”	A	jihad	deu	em	nada,
mas	 em	 1915	 a	 marinha	 iniciou	 outra
estra-tégia	global.	Como	a	Grã-Bretanha
dependia	ainda	mais	de	 importações	do
que	 a	 Alemanha,	 observaram	 os
almirantes,	por	que	não	usar	submarinos
para	fechar	suas	rotas	comerciais?
Após	 muitas	 idas	 e	 vindas,	 em



fevereiro	 de	 1917	 a	 Alemanha
comprometeu-se	 a	 afundar	 qualquer
navio	 mercante	 que	 divisasse,	 não
importava	 sua	 bandeira.	 Os	 líderes
alemães	 sabiam	 que	 isso	 poderia	 fazer
os	 Estados	 Unidos	 entrarem	 na	 guerra,
mas,	 segundo	 seu	 ponto	 de	 vista,	 os
norte-americanos	 já	 eram	 praticamente
combatentes.	 Antes	 da	 guerra,	 a	 Grã-
Bretanha	 havia	 dominado	 o	 sistema
mundial	 exportando	 capital	 e	 bens
industriais,	mas	agora	ela	 importava	um
quarto	de	bilhão	de	dólares	de	material
bélico	 norte-americano	 todo	 mês.	 Para
piorar	 as	 coisas,	 muito	 do	 dinheiro
usado	 nisso	 era	 emprestado	 dos
mercados	 de	 Nova	 York.	 Os
economistas	alemães	calcularam	que,	se



cortassem	essa	 linha	 vital	 do	Atlântico,
a	 Grã-Bretanha	 só	 seria	 capaz	 de	 lutar
por	mais	sete	ou	oito	meses.	Provocar	os
norte-americanos	 poderia	 levar	 à
derrota,	 mas,	 para	 os	 economistas
alemães,	 ficar	sem	fazer	nada	 iria	 levar
à	 derrota	 de	 modo	 inapelável.	 Porém,
para	 bancar	 suas	 apostas,	 os	 alemães
tiveram	 a	 ideia	 incrivelmente	 ruim	 de
oferecer	 financiamento	 a	 uma	 invasão
mexicana	dos	Estados	Unidos.	Isso	foi	a
gota	 d’água,	 e	 em	 abril	 de	 1917	 os
norte-americanos	 declararam	 guerra	 à
Alemanha.
Foi	um	momento	decisivo.	Os	Estados

Unidos	 colocavam	 toda	 a	 sua	 força	 em
prol	 da	 Grã-Bretanha	 e	 da	 França	 no
exato	 momento	 em	 que	 a	 guerra	 de



desgaste	e	o	foco	no	leste	começavam	a
funcionar	para	a	Alemanha.	No	início	de
1917,	a	Rússia	 já	perdera	3	milhões	de
pessoas	 (um	 terço	 delas	 eram	 civis),	 e
seu	exército	 se	desintegrava.	Um	motim
em	 março	 (conhecido,	 em	 razão	 do
antigo	 calendário	 russo,	 como
Revolução	 de	 Fevereiro)	 destronou	 o
czar,	 e	 a	 Revolução	 de	 Outubro	 (em
novembro)	 colocou	 os	 agitadores
bolcheviques	no	poder.	Os	russos	agora
passaram	 a	 lutar	 entre	 eles,	 e	 a
Alemanha	 intimou	 a	 nova	 União
Soviética	a	entregar	seus	territórios	não
russos.
Isso	 produziu	 fronteiras

impressionantemente	similares	às	que	se
seguiram	 ao	 colapso	 final	 soviético	 de



1991,	 com	a	 exceção	de	 que,	 em	1918,
Polônia,	 Ucrânia,	 Bielorrússia	 e	 os
Estados	 do	 Báltico	 receberam	 como
governantes	 membros	 variados	 da
realeza	 alemã.	 “O	 prestígio	 alemão”,
explicou	 Erich	 von	 Ludendorff	 (general
intendente	da	Alemanha	e,	a	essa	altura,
virtual	ditador),	“exige	que	matenhamos
uma	mão	protetora	forte,	não	só	sobre	os
cidadãos	 alemães,	 mas	 sobre	 todos	 os
alemães.”	 Isso	 incluía	 os	 alemães	 do
Império	 Austro-Húngaro,	 que	 era	 agora
uma	 espécie	 de	 satélite	 de	 Berlim.	 Se
Ludendorff	 tivesse	 vencido	 a	 guerra,
uma	 Grande	 Alemanha	 iria	 se	 estender
do	canal	da	Mancha	até	a	bacia	do	Don,
o	 que	 com	 certeza	 teria	 representado	 o
fim	do	globocop	britânico.



O	 colapso	 da	 Rússia	 libertou	 meio
milhão	de	alemães	para	lutar	no	ocidente
antes	 que	 a	 inundação	 americana
chegasse.	Mas,	mais	importante	ainda,	o
combate	 na	 Rússia	 também	 mostrou
como	 resolver	 o	 problema	 fundamental
de	comando	e	controle.
Já	mencionei	várias	vezes	a	 teoria	do

historiador	militar	Victor	Davis	Hanson
de	 um	modo	 ocidental	 de	 guerrear,	 que
vinha	desde	a	Grécia	Antiga	até	chegar	à
Europa	 e	 América	 modernas,	 e	 que
vencia	 as	 batalhas	 com	 “um	 único	 e
magnífico	 confronto	 de	 infantaria”.	 O
que	 os	 alemães	 descobriram	 em	 1917,
no	entanto,	foi	um	“sistema	moderno”	de
fazer	 guerra	 (como	 o	 estrategista
Stephen	 Biddle	 o	 chama),	 no	 qual	 a



infantaria	faz	exatamente	o	oposto,	e,	em
vez	 de	 colidir	 magnificamente,	 “reduz
sua	 exposição	 ao	 fogo	 hostil”,	 ou	 seja,
em	 vez	 de	 buscar	 a	 concentração	 e	 o
choque,	 busca	 “cobertura,	 ocultação	 [e]
dispersão”.
Esse	 modo	 moderno	 de	 guerrar

revolucionou	mais	 uma	 vez	 os	 assuntos
militares.	 Ele	 mexeu	 com	 os	 brios	 das
pessoas	 envolvidas	 na	 guerra	 ao
incentivar	 a	 iniciativa	 nas	 hierarquias
mais	 baixas,	 nas	 mãos	 de	 oficiais
subalternos	 e	 até	 mesmo	 dos	 soldados
das	 tropas	de	assalto	 (como	os	alemães
chamavam	 esse	 novo	 tipo	 de	 soldado).
Com	 treinamento	 adequado,	 esses
homens	 podiam	 exercer	 a	 própria
iniciativa	 sem	 precisar	 de	 oficiais	 por



perto	 para	 empurrá-los	 para	 a	 frente.
Pequenos	grupos	se	enfiavam	por	 terras
inóspitas,	 investindo	 pelos	 campos	 de
batalha	 sob	 a	 proteção	 de	 crateras
abertas	 por	 granadas,	 pedaços	 de
troncos	de	 árvore	 e	 qualquer	 outro	 tipo
de	 cobertura	 que	 tivesse	 sobrevivido
(Figura	5.6).
As	 tropas	 de	 assalto	 carregavam

armas	 leves	 mas	 poderosas	 –	 as
primeiras	 submetralhadoras	 e	 lança-
chamas	 –,	 mas	 esse	 tipo	 moderno	 de
guerra	 não	 tinha	 a	 ver	 com	 tecnologia.
Tinha	a	ver	com	surpresa.	Em	vez	de	um
bombardeamento	 intenso,	 que	 deixava
claras	 suas	 intenções,	 os	 ataques	 agora
começavam	 com	 curtas	 rajadas	 de	 gás,
suficientes	para	semear	a	confusão	entre



o	 inimigo,	 que	 ficava	 ocupado	 em
ajustar	 suas	 máscaras	 (“Gás!	 Gás!
Rápido,	 pessoal!	 –	 Um	 frenesi
desajeitado,	/	Para	ajustar	os	incômodos
capacetes	a	tempo”),	mas	não	suficientes
para	dar-lhes	tempo	de	se	preparar	para
o	 que	 vinha	 a	 seguir.	 As	 tropas	 de
assalto	 então	 infiltravam-se	 pelas
trincheiras,	esquivando-se	de	defensores
bem	 organizados	 e	 rastejando	 adiante
para	 alcançar	 postos	 de	 comando	 e
artilharia.	 Estes	 eram	 então	 atingidos
com	 violência,	 o	 que	 decapitava	 a
organização	 do	 inimigo	 e	 armava	 a
maior	 confusão.	 Para	 a	 maioria	 dos
defensores,	o	primeiro	sinal	de	encrenca
eram	os	disparos	vindos	por	trás	deles.



44	Ou	seja,	eleve	ligeiramente	o	trajeto	do	projétil.



Figura	5.6.	Para	lá	dos	campos	verdes:
tropas	de	assalto	alemãs	infiltrando-se
pela	aldeia	francesa	em	ruínas	de	Pont-

Arcy,	em	27	de	maio	de	1918.

A	 essa	 altura,	 uma	 segunda	 leva	 de
alemães	 já	 assaltava	 os	 pontos	 fortes
que	haviam	sido	deixados	pela	primeira,
mas,	 quando	 tudo	 corria	 bem,	 nem	 isso



era	 necessário.	 Rodeados,	 sem	 receber
ordens	 e	 sem	 ideia	 de	 onde	 estava
ocorrendo	de	fato	a	batalha,	os	exércitos
normalmente	 fugiam	ou	 se	 rendiam.	Um
oficial	 britânico	 que	 havia	 sido	 vítima
das	novas	táticas	alemãs	chamou	o	efeito
de	 “paralisia	 estratégica”.	 “Atacar	 os
nervos	 de	 um	 exército,	 e	 por	 meio	 de
seus	 nervos	 atacar	 a	 determinação	 de
seu	 comandante”,	 compreendeu	 ele,	 “é
mais	produtivo	do	que	fazer	em	pedaços
os	corpos	de	seus	homens.”
A	 primeira	 vez	 que	 os	 alemães

testaram	 essa	 guerra	 com	 tropas	 de
assalto,	em	Riga	em	setembro	de	1917,	a
linha	 russa	 inteira	 sucumbiu.	 Em
Caporetto,	 na	 Itália,	 seis	 semanas
depois,	 o	 pânico	 (imortalizado	 no	 livro



de	Ernest	Hemingway,	Adeus	às	armas)
foi	mais	arrasador	ainda.	A	certa	altura,
um	 tenente	 alemão	 –	 Erwin	 Rommel	 –
capturou	1.500	italianos	com	a	ajuda	de
apenas	 cinco	 de	 seus	 homens.	No	 todo,
250	 mil	 italianos	 se	 renderam,	 e	 os
alemães	 e	 austríacos	 avançaram	 96
quilômetros.
Mas	 isso	 eram	 apenas	 ensaios.	 No

final	 de	 1917,	 a	 única	 coisa	 que
importava	 era	 abandonar	 o	 front
ocidental	 antes	 que	 chegassem	 norte-
americanos	 demais.	 Ludendorff	 não	 viu
outra	 opção	 a	 não	 ser	 apostar	 tudo	 em
romper	a	linha	britânica,	fazer	as	tropas
do	globocop	 recuarem	de	volta	 para	 os
portos	do	canal	e	empurrar	os	franceses
para	 a	 mesa	 de	 negociação.	 Em	 março



de	 1918,	 ele	 fez	 um	 último	 lance	 de
dados.
Apenas	 dois	 dias	 após	 iniciados	 os

ataques,	 o	 Quinto	 Exército	 Britânico
cedeu.	 Milhares	 de	 homens	 largaram
seus	 fuzis	 e	 fugiram,	 deixando	milhares
mais	para	trás,	permanentemente	(Figura
5.7).	 O	 cáiser	 concedeu	 um	 feriado	 de
vitória	 aos	 estudantes	 da	 Alemanha,
mas,	ao	contrário	de	Riga	ou	Caporetto,
dessa	 vez	 os	 defensores	 mantiveram	 a
cabeça	 no	 lugar	 e	 mandaram	 forças	 de
reserva	 para	 ocupar	 o	 espaço	 criado.
Quando	o	avanço	alemão	desacelerou	e
virou	 um	 rastejar,	 Ludendorff	 atacou
outro	 trecho	 da	 linha,	 e	 no	 início	 de
maio	 a	 posição	 britânica	 ficou	 de	 novo
mais	crítica.	“Com	nossas	costas	contra



a	parede”,	veio	a	ordem,	“e,	acreditando
na	 justiça	 da	 nossa	 causa,	 cada	 um	 de
nós	 deve	 lutar	 até	 o	 fim	 [...]	 Não	 deve
haver	retirada.”
Na	 verdade,	 houve	 uma	 retirada

substancial,	 mas	 os	 britânicos	 de	 novo
conseguiram	 conter	 os	 ataques.
Ludendorff	voltou	à	carga,	pressionando
os	 franceses	 a	 tal	 ponto	 que	 os	 norte-
americanos,	 recém-chegados	 depois	 da
travessia	 do	 Atlântico,	 tiveram	 que	 ser
lançados	 ao	 combate.	 Os	 franceses
recuaram	 e	 recomendaram	 que	 os
fuzileiros	 navais	 americanos	 fizessem	o
mesmo,	 mas	 receberam	 a	 resposta	 que
ficou	 imortalizada:	 “Recuar?	 Diabos,
mas	 nós	 acabamos	 de	 chegar!”	 Com	 a
posição	 mantida,	 Ludendorff	 podia



considerar-se	derrotado.
Agora	 eram	 os	 alemães	 que	 sofriam

com	o	peso	da	guerra	de	desgaste.	Cada
lado	 perdeu	 cerca	 de	 meio	 milhão	 de
homens	 na	 primavera	 de	 1918,	 e	 um
horrendo	 inimigo	 novo,	 a	 gripe
espanhola,	 começou	 a	 grassar	 nos	 dois
exércitos	 (o	 vírus	H1N1	provavelmente
evoluiu	 em	 campos	 superlotados	 do
exército	em	1917-1918	e	matou	entre	50
e	100	milhões	de	pessoas	até	o	final	de
1919).	Mas	 enquanto	 os	 aliados	 tinham
como	repor	suas	baixas	–	já	estavam	na
França	700	mil	norte-americanos,	e	mais
que	o	dobro	desse	número	encontrava-se
a	 caminho	–	 a	Alemanha	não	 era	 capaz
disso.	A	aliança	anglo-franco-americana
planejava	 imensas	novas	ofensivas	para



1919,	 falando	 em	 ataques	 de
paraquedistas	 bem	 atrás	 das	 linhas
alemãs	e	em	invasões	de	blindados	com
milhares	de	veículos	 (se	bem	que	ainda
é	questionável	se	os	aviões	e	tanques	de
1919	 estariam	 aptos	 para	 isso),	mas	 no
final	o	velho	plano	B	da	Grã-Bretanha	–
de	 deixar	 o	 inimigo	 à	 míngua	 até	 se
render	 –	 superou	 esses	 esquemas
grandiosos.	No	outono	de	1918,	 a	 fome
tomou	 conta	 da	 Alemanha.	 Soldados	 e
marinheiros	 se	 amotinaram.	 Os
bolcheviques	tomaram	cidades.	A	guerra
civil	começou.



Figura	5.7.	Trecho	de	um	campo
estrangeiro	que	será	para	sempre	inglês:
soldados	ingleses	mortos	em	Songueval,

em	março	de	1918.

No	 front,	 soldados	 alemães
começaram	 a	 se	 render	 em	 grande
número.	 Os	 americanos	 aprisionaram
13.251	 em	 um	 só	 dia,	 e	 entre	 abril	 e
outubro	 de	 1918	 o	 exército	 alemão	 já



tinha	 1	 milhão	 de	 homens	 a	 menos.
Ludendorff	 teve	um	colapso	nervoso	no
final	 de	 setembro;	 o	 cáiser	 demitiu-o	 e
mandou-o	para	o	exílio.	Por	 fim,	em	11
de	novembro,	o	fogo	foi	interrompido	no
front	 ocidental.	 “Às	 onze	 da	 manhã
daquela	 dia”,	 relatou	 o	 primeiro-
ministro	 David	 Lloyd	 George	 ao
Parlamento,	 “chegava	 ao	 fim	 a	 mais
cruel	e	terrível	guerra	que	já	castigara	a
humanidade.	Espero	que	possamos	dizer
que	foi	assim,	nesta	decisiva	manhã,	que
todas	as	guerras	chegaram	ao	fim.”

Paz	sem	vitória

Por	 que	 Lloyd	 George	 estava	 tão
profundamente	 equivocado?	 Alguns



culpam	 o	 Tratado	 de	Versalhes,	 por	 ter
sido	severo	demais,	levando	a	Alemanha
a	 procurar	 a	 revanche.	 Outros	 culpam
esse	tratado	por	ter	sido	brando	demais,
deixando	a	Alemanha	 intacta	em	vez	de
reverter	 sua	unificação	de	1871.	Outros
ainda	 culpam	 o	 Congresso	 dos	 Estados
Unidos,	 por	 se	 recusar	 a	 ratificar	 o
tratado,	ou	a	Grã-Bretanha	ou	a	França,
por	suas	maquinações	para	tirar	proveito
dele.	A	verdade,	porém,	é	mais	simples.
A	 verdadeira	 paz	 exigia	 um	 globocop
forte.
A	 Alemanha	 não	 conseguiu	 fazer	 a

guerra	 contraproducente	 que	 pretendia,
que	 teria	 rompido	 a	 aliança	 europeia
contra	 ela	 e	 mutilado	 o	 globocop
britânico,	mas	a	Grã-Bretanha	tampouco



conseguiu	 uma	 guerra	 produtiva	 que
restaurasse	 sua	 proeminência	 pré-1870.
A	 Grã-Bretanha	 saiu	 da	 guerra
praticamente	 intocada	 por	 tiros,
estilhaços	 ou	 bombas,	 com	 uma
economia	que	vinha	atrás	apenas	da	dos
Estados	 Unidos,	 com	 a	 maior	 frota	 do
mundo	 e,	 depois	 de	 absorver	 várias
colônias	 alemãs,	 com	 um	 império	 que
dominava	cerca	de	um	quarto	do	planeta.
Mas	 o	 preço	 da	 vitória	 havia	 sido
devastador.	 Mais	 de	 um	 quarto	 do
milênio	 havia	 transcorrido	 desde	 que
Pepys	 reclamara	 que	 “a	 ânsia	 por
dinheiro	põe	todas	as	coisas,	e	acima	de
tudo	a	Marinha,	fora	dos	eixos”,	mas	era
mais	 verdadeiro	 ainda	 em	1919	 do	 que
havia	sido	em	1661.	As	dívidas	da	Grã-



Bretanha	 eram	 duas	 vezes	 maiores	 do
que	 seu	 produto	 interno	 bruto.	 Eram
menores	que	o	fardo	que	a	nação	 tivera
que	 carregar	 após	 as	 guerras	 contra
Napoleão,	 com	certeza,	mas	 em	1815	 a
Grã-Bretanha	 era	 a	 única	 economia
industrializada	do	planeta,	e	em	1919	já
não	era.	A	Grã-Bretanha	do	século	XIX,
com	 seu	 PIB	 crescendo
vertiginosamente,	 conseguira	pagar	 suas
dívidas,	mas	 tentar	 repetir	esse	 feito	no
século	 XX	 cortando	 despesas	 e
aumentando	impostos	só	traria	recessão.
Por	 volta	 de	 1921,	 o	 desemprego	 na

Grã-Bretanha	 era	 superior	 a	 11%,	 e	 a
inflação	 passava	 de	 21%.	 As	 greves
desperdiçaram	86	milhões	de	dias	úteis,
e	a	economia	–	que	encolhera	quase	um



quarto	 desde	 o	 fim	 da	 guerra	 (Figura
5.8)	 –	 era	menor	 do	que	havia	 sido	 em
1906.	 Profundos	 cortes	 de	 despesas
levaram	 o	 chefe	 do	 Estado-Maior
Imperial	 a	 declarar	 desesperado	 que
“não	 somos	 fortes	 o	 suficiente	 em	 um
único	 cenário	 sequer	 –	 seja	 Irlanda,
Inglaterra,	 o	 Reno,	 Constantinopla,
Batoum,	Egito,	 Palestina,	Mesopotâmia,
Pérsia	 ou	 Índia”.	 Incapaz	 de	 financiar
sua	 frota,	 a	 Grã-Bretanha	 aceitou	 a
paridade	 naval	 com	 os	 Estados	 Unidos
em	 1922,	 obtida	 ao	 se	 desfazer
voluntariamente	de	mais	navios	do	que	a
Marinha	 Real	 já	 havia	 perdido	 algum
dia	 em	 uma	 batalha.	 “Não	 temos	 mais
condições	 de	 atuar	 sozinhos	 como
polícia	 do	 mundo”,	 admitiu	 o	 líder	 do



Partido	Conservador.



Figura	5.8.	O	perfil	dos	desconhecidos
desconhecidos:	os	turbulentos	percursos
das	maiores	economias	do	mundo,	1913-
1939	(os	valores	soviéticos	anteriores	a

1928	não	são	confiáveis).

Os	 Estados	 Unidos,	 por	 outro	 lado,
sustentavam	 sua	 megafrota	 gastando
apenas	1%	do	PIB	com	a	defesa,	pois	a
produtividade	 americana	 cresceu
regularmente	 na	 década	 de	 1920,



enquanto	 as	 outras	 economias	 se
debatiam	 com	 ciclos	 de	 expansão	 e
contração.	 Por	 volta	 de	 1929,	 o
investimento	 norte-americano	 no
exterior	quase	alcançava	o	nível	de	pico
da	 Grã-Bretanha	 em	 1913,	 e	 seu
comércio	 global	 era	 50%	 maior.	 “A
mudança	 a	 partir	 de	 1914	 na	 posição
internacional	 dos	 Estados	 Unidos”,
observou	 o	 editor	 de	 economia	 do	The
New	York	Times	 em	1926,	 foi	 “talvez	 a
transformação	 mais	 impressionante	 da
história	da	economia.”
Os	 Estados	 Unidos	 pareciam	 prontos

para	 tirar	 a	 Grã-Bretanha	 de	 seu	 posto
de	globocop,	mas	essa	era	a	última	coisa
que	passava	pela	cabeça	da	maioria	dos
norte-americanos.	 Alguns	 aderiam	 à



esperança	de	Thomas	Jefferson,	de	“paz,
comércio	e	amizades	sinceras	com	todas
as	 nações,	 sem	 entabular	 alianças	 com
nenhuma	delas”;	outros	se	preocupavam
em	 evitar	 despesas	 embaraçosas;	 e
outros	 ainda,	 entre	 eles	 o	 presidente
Woodrow	 Wilson,	 sonhavam	 com	 algo
completamente	diferente.
A	 meta	 de	 lutar,	 declarou	 Wilson	 no

Senado	 em	 janeiro	 de	 1917,	 deve	 ser
uma	“paz	sem	vitória”,	porque	“a	vitória
significaria	 uma	 paz	 imposta	 ao
perdedor,	que	teria	que	aceitar	os	termos
do	 vencedor”.	 No	 entender	 de	 Wilson,
“apenas	 uma	 paz	 entre	 iguais	 pode	 ser
duradoura”,	 querendo	 dizer	 com	 isso
que	 “as	 garantias	 permutadas	 não
deviam	 reconhecer	 nem	 implicar	 uma



diferença	 entre	 nações	 grandes	 e
pequenas,	 entre	 as	 que	 são	poderosas	 e
as	 que	 são	 fracas”.	 Em	 lugar	 de	 um
império	 poderoso	 agindo	 como
globocop,	Wilson	propunha	uma	 liga	de
nações,	“um	grupo	único	de	nações	com
poder	 avassalador,	 que	 deveria	 ser	 o
consignatário	da	paz	mundial”.
À	primeira	vista,	isso	não	parecia	tão

novo.	Kant,	 é	 claro,	 havia	 falado	 sobre
algo	similar,	e	apenas	alguns	anos	antes
do	 discurso	 de	 Wilson	 o	 ex-presidente
Theodore	Roosevelt	sugerira	substituir	o
antiquado	globocop	por	uma	espécie	de
globocop	 comunitário,	 em	 que	 “as
nações	 civilizadas	 eficientes	 –	 aquelas
que	são	eficientes	tanto	na	guerra	quanto
na	 paz	 –	 devem	 se	 unir	 em	 uma	 liga



mundial	 pela	 paz	 dos	 justos	 [...]	 para
agir	 com	 a	 força	 militar	 conjunta	 de
todos	 eles	 contra	 qualquer	 nação
recalcitrante”.	 Alguns	 imaginaram	 até
uma	 força	aérea	 internacional,	 capaz	de
bombardear	 os	 agressores	 e	 levá-los	 à
mesa	de	negociação.
Mas,	 quando	 a	 Liga	 das	 Nações

ganhou	 forma	 em	 1919,	 ela	 não	 se
parecia	 nem	 um	 pouco	 com	 isso.	 Não
tinha	 poderes	 coercitivos.	 Suas
conquistas	ao	 trazer	 refugiados	de	volta
para	casa,	estabilizar	as	moedas	e	reunir
estatísticas	 foram	 extraordinárias,	 mas
elas	 não	 podiam	 preencher	 o	 vácuo
deixado	pelo	globocop	britânico.	Muitos
críticos	 suspeitaram	 que	 o	 objetivo	 de
todo	aquele	exercício	era,	na	realidade,



não	 competir	 com	 a	 Grã-Bretanha;
afinal,	 observaram	 eles,	 quando	 Lloyd
George	declarou:	“Sou	favorável	a	uma
liga	 das	 nações”,	 ele	 acrescentou:	 “Na
realidade	[...]	o	Império	Britânico	é	uma
liga	 de	 nações”.	 A	 constituição	 da	 liga
baseava-se	 largamente	 em	 propostas
britânicas,	 e	 uma	 de	 suas	 primeiras
medidas	 foi	 aprovar	 os	 “mandatos”
britânicos	 e	 franceses	 –	 na	 verdade,	 o
estabelecimento	 de	 colônias	 –	 em	 boa
parte	do	mundo	árabe.
O	Congresso	dos	Estados	Unidos	não

queria	 ter	 nada	 a	 ver	 com	 isso,
encarando	a	iniciativa	apenas	como	mais
uma	 aliança	 complicada;	 Jawaharlal
Nehru,	 o	 futuro	 primeiro-ministro
indiano,	 escreveu	 de	 uma	 prisão



britânica	 que	 “a	 Liga	 das	 Nações	 [...]
pretende	 possibilitar	 um	 domínio
permanente	dessas	Potências	sobre	seus
impérios”;	 e	 Lênin	 denunciou-a	 como
“um	 cadáver	 malcheiroso”	 e	 “uma
aliança	de	bandidos	mundiais”.	A	única
verdadeira	 alternativa	 a	 um	 globocop,
anunciaram	os	soviéticos	em	1919,	era	o
próprio	comunismo,	que	iria	“destruir	o
domínio	 do	 capital,	 tornar	 a	 guerra
impossível,	abolir	as	fronteiras	entre	os
Estados	 [e]	 transformar	 o	 mundo	 todo
em	uma	comunidade	cooperativa”.
O	 problema	 da	 solução	 comunista,

porém,	era	que	os	bolcheviques	vinham
matando	 desde	 que	 haviam	 tomado	 o
poder,	 e	 pareciam	 estar	 tomando	 gosto
por	isso.	“Camarada!”,	escreveu	Lênin	a



um	comissário	em	agosto	de	1918.

“Enforque	(e	digo	enforque	de	modo
que	o	povo	possa	ver)	não	menos	do
que	 100	 kulaks	 [camponeses
prósperos]	 conhecidos,	 homens
ricos,	 sanguessugas	 [...]Faça	 isso
para	 que	 por	 centenas	 de
quilômetros	 ao	 redor	 as	 pessoas
possam	ver,	 tremer,	 saber	 e	 chorar:
eles	 estão	 matando	 e	 continuarão
matando	os	kulaks	sanguessugas...

Atenciosamente,	Lênin.
P.S.	 Encontre	 as	 pessoas	 mais
duronas.”

Em	 março	 de	 1919,	 quando	 Lênin
chamou	 a	 Liga	 das	 Nações	 de	 cadáver



malcheiroso,	 mais	 de	 5	 milhões	 de
homens	 travavam	 uma	 guerra	 civil
particularmente	horrenda	na	nova	União
Soviética.	 Tal	 guerra	 acabou	 matando
ainda	 mais	 russos	 (talvez	 8	 milhões,
computando	 as	 mortes	 por	 fome	 e
doenças)	 do	 que	 os	 alemães	 haviam
matado.	 A	 Grã-Bretanha	 e	 a	 França	 já
tinham	decidido,	em	maio	de	1918,	que
precisavam	 intervir,	 e	 sérios	 combates
tiveram	 início	 em	 11	 de	 novembro,	 o
mesmo	 dia	 em	 que	 a	 calma	 baixou	 no
front	 ocidental.	 Em	 1919,	 250	 mil
soldados	 estrangeiros	 (britânicos,
tchecos,	 japoneses,	 franceses	 e
americanos,	 mas	 também	 poloneses,
indianos,	 australianos,	 canadenses,
estonianos,	 romenos,	 sérvios,	 italianos,



gregos	 e	 até	 contingentes	 chineses)
serviram	em	solo	russo.
Se	 a	 liga	 realmente	 fosse	 uma

conspiração	 capitalista,	 Lênin	 e	 seus
seguidores	 não	 teriam	 durado	 o
suficiente	 para	 condená-la.	 Mas	 da
maneira	 que	 as	 intervenções	 na	 Guerra
Civil	 russa	 ocorreram,	 sem	 nenhum
globocop	supervisionando	as	operações,
elas	 redundaram	 em	 desordem.	 Em
meados	 da	 década	 de	 1920,	 todas	 as
forças,	 com	 exceção	 dos	 japoneses,
haviam	 se	 retirado,	 e	 os	 exércitos
soviéticos	 estavam	 tomando	 Varsóvia.
Depois	 de	 ficar	 com	 a	 Polônia,	 os
soviéticos	 planejavam	 levar	 o
comunismo	à	Alemanha,	que	acabava	de
sufocar	 sua	 própria	 revolução



bolchevique.	 Por	 algumas	 semanas	 no
verão	de	1920,	parecia	que	a	promessa
de	 Lênin,	 de	 que	 a	 bandeira	 vermelha
iria	 acabar	 com	 as	 fronteiras	 dos
Estados,	poderia	de	fato	virar	realidade,
mas,	 conforme	 o	 Exército	Vermelho	 foi
ficando	 sem	 suprimentos,	 os	 poloneses
se	 juntaram	 de	 novo	 e	 conseguiram
rechaçá-lo.	 Ao	 final	 de	 agosto,	 os
cavaleiros	 poloneses	 ganharam	 até	 a
última	 grande	 batalha	 de	 cavalaria	 na
Europa,	em	Komarów.	Vinte	e	cinco	mil
homens	 atacaram	 e	 contra-atacaram,
sabres	 empunhados,	 mais	 ou	 menos
como	 os	 guerreiros	 montados	 haviam
feito	 nos	 2	 mil	 anos	 anteriores,	 mas
dessa	 vez	 em	 meio	 ao	 estrépito	 de
metralhadoras	e	granadas	explodindo	ao



redor	deles.
Nos	 anos	 que	 se	 seguiram,	 os

soviéticos	 foram	 abandonando
discretamente	seu	discurso	de	revolução
mundial.	Ainda	houve	 lutas	esporádicas
disputando	 as	 carcaças	 dos	 impérios
derrubados	 pela	 Primeira	 Guerra
Mundial,	 mas,	 pelo	 menos	 por	 um
tempo,	o	mundo	parecia	estar	 se	 saindo
muito	 bem	 sem	 um	 globocop.	 O
comércio	 internacional	 se	 reabilitou,	 e
por	 volta	 de	 1924	 os	 rendimentos	 na
maioria	 dos	 lugares	 voltavam	 ao	 nível
de	 1914.	 O	 mundo,	 por	 fim,	 deixava
para	 trás	 os	 horrores	 da	 guerra.	 Entre
1921	 e	 1927,	 o	 índice	 Dow	 Jones	 dos
mercados	 de	 ações	 norte-americanos
quadruplicou;	 entre	1927	e	1929,	quase



duplicou	 de	 novo,	 batendo	 nos	 381,17
pontos	em	3	de	setembro	de	1929.
Dez	 anos	depois,	 nesse	mesmo	dia,	 a

Grã-Bretanha	 e	 a	 França	 uma	 vez	mais
declararam	guerra	à	Alemanha.

A	morte	de	um	globocop

O	 sistema	 mundial	 do	 século	 XIX
finalmente	 morria	 no	 último	 fim	 de
semana	de	outubro	de	1929.
Apesar	 de	 85	 anos	 de	 discussões,

ainda	 não	 sabemos	 exatamente	 como
isso	 começou.	 “A	 crise	 de	 1929	 é	 em
grande	 parte	 um	 verdadeiro	 enigma”,
afirma	o	historiador	de	 finanças	Harold
James,	“no	sentido	de	ter	sido	um	grande
evento,	 com	 consequências	 históricas



realmente	 mundiais	 (a	 Grande
Depressão,	 talvez	até	a	Segunda	Guerra
Mundial),	 mas	 sem	 causas	 óbvias.”
Sejam	 quais	 forem	 as	 razões	 disso,	 os
operadores	 de	 Wall	 Street	 perderam	 a
cabeça	 na	 quarta-feira,	 23	 de	 outubro.
Quatro	 bilhões	 de	 dólares	 em	 riquezas
(o	 equivalente	 hoje	 a	 53	 bilhões	 de
dólares)	 evaporaram.	 Na	 hora	 do
almoço	de	quinta-feira,	outros	9	bilhões
de	dólares	em	riquezas	norte-americanas
haviam	 se	 pulverizado.	 Então	 os
mercados	se	uniram,	resgatados	por	uma
aliança	 de	 banqueiros	 que	 adquiriu	 as
ações	 que	 ninguém	 queria,	 mas	 na
segunda-feira	 o	 teto	 realmente	 veio
abaixo.	Na	tarde	da	terça-feira,	o	índice
Dow	 Jones	 havia	 perdido	 quase	 um



quarto	de	seu	valor,	e,	no	verão	de	1932,
1	dólar	de	ações	compradas	no	pico	de
alta	 do	 mercado	 em	 3	 de	 setembro	 de
1929	valia	apenas	11	centavos	de	dólar.
A	década	entre	3	de	setembro	de	1929

e	3	de	setembro	de	1939	viu	as	finanças
globais	derreterem,	acabando	com	o	que
restara	 da	 integração	 que	 fizera
funcionar	 o	 sistema	 mundial	 do	 século
XIX.	 Na	 década	 de	 1870,	 e	 depois
disso,	 a	 Grã-Bretanha	 atuara
regularmente	como	o	último	recurso	para
empréstimos,	 aceitando	 ser	 uma
cooperativa	 de	 crédito	 global	 como
parte	 da	 sua	 tarefa	 de	 globocop.	 Mas
agora	 já	 não	 havia	 globocop;	 era	 cada
governo	 por	 si.	 Um	 após	 outro,	 eles
ergueram	 muros	 em	 volta	 de	 suas



economias,	 criando	 barreiras	 contra	 a
competição	 e	 o	 contágio	 financeiro.	 Só
os	 Estados	 Unidos	 introduziram	 21	mil
tarifas	 para	 refrear	 importações,	 e	 por
volta	 do	 fim	 de	 1932	 o	 comércio
internacional	 havia	 encolhido	 para	 um
terço	do	que	era	em	1929.
Foi	 isso	 que	 matou	 as	 últimas

pretensões	 da	 Grã-Bretanha	 de	 operar
como	globocop.	Como	todos	os	demais,
o	 governo	 de	 Londres	 também	 se
protegeu	atrás	de	tarifas.	Os	gastos	com
a	defesa	 caíram	ainda	mais,	 e	 em	1932
os	 chefes	 de	 Estado-Maior	 admitiram
que	 a	marinha	 já	 não	 podia	 defender	 o
império	 a	 leste	 de	 Suez.	 A	 guerra,
admitiam	eles,	iria	“expor	à	depredação,
por	 um	 período	 difícil	 de	 avaliar,	 as



possessões	e	territórios,	incluindo	Índia,
Austrália	e	Nova	Zelândia”.
Não	 surpreende,	 portanto,	 que	 as

possessões	 e	 territórios,	 ao	 ficarem
assim	expostos,	 tenham	reagido	mal.	Os
domínios	 do	 colonizador	 branco
deixaram	 claro	 que	 Londres	 não	 devia
dar	 como	 certo	 seu	 apoio	 no	 caso	 de
outra	 guerra,	 e	 a	 Índia,	 que	 por	 tanto
tempo	 havia	 sido	 um	 pilar	 central	 do
sistema	 mundial,	 começou	 a	 tomar
caminho	 próprio.	A	Grã-Bretanha	 abriu
negociações	 com	 o	 movimento	 de	 não
cooperação	 de	 Gandhi	 em	 1930,	 e	 em
1935	 fez	 grandes	 concessões	 aos
partidos	políticos	indianos.
O	colapso	da	década	de	1930	abalou

os	 alicerces	 da	 classe	 dominante



britânica.	 “Uma	 das	 qualidades	 dos
ingleses”,	 escreveu	 um	 catedrático	 de
Cambridge	 em	1913,	 “é	 que	 eles	 nunca
duvidam”,	 mas	 ao	 longo	 dos	 20	 anos
seguintes	 essa	 certeza	 se	 dissolveu
rapidamente.	 Mesmo	 para	 os
governantes	 o	 exercício	 de	 globocop
começou	 a	 parecer	 um	 pouco	 sem
sentido.	 Quem	 duvidava	 de	 modo	 mais
eloquente	 era	 sem	 dúvida	 George
Orwell,	 um	 velho	 aluno	 do	 Eton
College,	 cujos	 cinco	 anos	 na	 força
policial	 do	 império	 na	 Birmânia	 o
transformaram	 em	 um	 dos	 mais	 ferozes
críticos	do	Reino	Unido.	No	entanto,	ele
de	 modo	 algum	 estava	 sozinho.	 “Por
toda	a	Índia”,	observou,	“há	ingleses	que
intimamente	abominam	o	sistema	do	qual



fazem	 parte.”	 Uma	 vez,	 escreveu	 ele,
havia	 partilhado	 a	 cabine	 de	 trem	 em
uma	 viagem	 noturna	 com	 um	 oficial
(inglês)	 do	 Serviço	 de	 Educação
Indiano.	 “Fazia	 calor	 demais	 para
dormir”,	 relata	 Orwell,	 “e	 passamos	 a
noite	toda	conversando.”

Depois	 de	 meia	 hora	 de	 prudentes
perguntas	 nós	 dois	 ficamos
convencidos	 de	 que	 o	 outro	 era
“confiável”;	 e,	 então,	 por	 horas,
enquanto	 o	 trem	 sacolejava
lentamente	 naquela	 noite	 escura
como	 breu,	 sentados	 em	 nossos
beliches	 com	 garrafas	 de	 cerveja	 à
mão,	 amaldiçoamos	 o	 Império
Britânico	–	e	fizemos	isso	de	dentro



para	 fora,	 de	 modo	 inteligente	 e
discreto.	 Fez	 muito	 bem	 a	 ambos.
Mas	 [...]	 quando	 o	 trem	 entrou	 em
Mandalay,	 nos	 separamos	 sentindo-
nos	 tão	 culpados	 quanto	 um	 casal
adúltero.

O	 império	 ainda	 tinha	 seus
incentivadores,	 é	 claro.	 “Há	 ingleses
que	 reprovam	 a	 si	 mesmos	 por	 terem
governado	 [a	 Índia]	 mal”,	 escreveu	 um
desses	 admiradores.	 “Por	 quê?	 Porque
os	 indianos	não	demonstram	entusiasmo
por	 seu	 governo.	 Eu	 acho	 que	 os
ingleses	governaram	a	 Índia	muito	bem,
mas	 seu	 erro	 foi	 esperar	 entusiasmo	 da
parte	 das	 pessoas	 que	 eles
administram.”



Esse	 admirador	 era	 Adolf	 Hitler.	 A
solução	 para	 as	 incertezas	 do	 mundo,
insistia	ele,	era	a	força,	não	a	hesitação,
e	 à	 medida	 que	 as	 democracias	 da
década	 de	 1930	 se	 debatiam	 com	 um
crescimento	lento,	com	coalizões	cheias
de	 facções,	 desemprego	 e	 agitação
social,	 a	 impressão	 de	 que	 ele	 estava
certo	 começou	 a	 ficar	 mais	 forte.
Homens	 poderosos	 e	 violentos	 (alguns
de	 esquerda,	 mas	 a	 maioria	 de	 direita)
tomaram	 o	 poder	 na	 Europa,	 no	 leste
asiático	 e	 na	 América	 Latina.	 Todos
apostavam	na	mesma	coisa:	que	sem	um
globocop,	 a	 solução	 para	 os	 seus
problemas	era	a	força.
Por	 diversos	 aspectos,	 a	 União

Soviética	 era	 o	 modelo	 deles	 todos.



Seus	 líderes	 pareciam	 ter	 descoberto	 o
segredo	do	sucesso	no	incerto	mundo	do
pós-guerra,	 isto	 é,	 que	 mais	 violência
funcionava	 melhor	 do	 que	 menos
violência.	 Stálin	 fuzilou	 dezenas	 de
milhares	 de	 seus	 súditos,	 prendeu	 1
milhão	 em	 gulags,	 despachou	 milhões
pelo	 seu	 império	 e	 confiscou	 tantos
grãos	 que	 10	 milhões	 de	 pessoas
morreram	de	 fome;	e,	conforme	o	 fazia,
a	 economia	 soviética,	 fechada,	 voltada
para	 dentro,	 com	 planejamento
centralizado,	 cresceu	80%	entre	1929	e
1939.	 Isso	 fez	 com	 que	 o	 desempenho
das	 economias	 capitalistas,	 de	 livre
acesso,	com	vínculos	globais,	parecesse
ínfimo.	 A	 Grã-Bretanha	 expandiu-se
respeitáveis	 20%	 ao	 longo	 da	 mesma



década,	 mas	 a	 França	 só	 conseguiu
crescer	3%,	e	os	Estados	Unidos,	2%.
Aclamado	 pelo	 sucesso	 de	 sua

violência	 dirigida	 internamente,	 e	 sem
desanimar	diante	do	fato	de	ter	mandado
fuzilar	 todos	 os	 seus	 melhores	 oficiais
do	 Exército	 Vermelho,	 Stálin	 dirigiu	 a
violência	 para	 o	 exterior	 em	 1939.
Mandou	 tropas	 para	 Finlândia,	 Estados
do	 Báltico,	 Polônia	 e	 Manchúria,	 e	 na
última	 dessas	 frentes	 os	 soviéticos
entraram	 em	 conflito	 com	 um	 Japão
igualmente	 agressivo,	 que,	 após
prosperar	 e	 se	 tornar	 uma	 potência
comercial	a	partir	de	1870,	fora	atingido
duramente	 pelas	 novas	 barreiras
comerciais	 na	 década	 de	 1930.	 “Nossa
nação	 parece	 estar	 em	 um	 beco	 sem



saída”,	 observou	 o	 tenente-coronel
Ishiwara	 Kanji,	 “e	 parece	 não	 haver
solução	 para	 os	 importantes	 problemas
de	 população	 e	 fome”	 –	 a	 não	 ser,	 é
claro,	que	o	Japão	adotasse	a	solução	de
Ishiwara:	 “O	 aproveitamento	 dos
recursos	 naturais	 da	 Manchúria	 e	 da
Mongólia	seria	suficiente	para	salvar	[o
Japão]	da	crise	iminente”	(Figura	5.9).



Figura	5.9.	Fim	do	império:	as	guerras	pela
Ásia,	1931-1983.

Ishiwara	 e	 um	 bando	 de	 oficiais
subalternos	radicalizaram	e	invadiram	a
Manchúria	 (então	 parte	 da	 China)	 em
1931,	 sem	 quaisquer	 ordens	 de	 fazer
isso.	 Ishiwara	 achou	 que	 iria	 para	 uma
corte	 marcial,	 mas,	 quando	 ficou	 claro
que	a	invasão	estava	correndo	bem	e	que



não	 havia	 nenhum	 punho	 invisível	 para
puni-los,	os	políticos	 em	Tóquio	–	 eles
mesmos	 debatendo-se	 com
desconhecidos	desconhecidos	–	 também
adotaram	 a	 força.	 Quando	 a	 Liga	 das
Nações	insistiu	em	que	se	retirassem	da
China,	 eles,	 em	 vez	 disso,	 retiraram-se
da	liga.
Os	 políticos	 britânicos	 e	 norte-

americanos	 vociferaram,	 mas	 não
fizeram	 nada.	 Um	 ataque	 japonês	 a
Xangai	 em	 1932	 realmente	 chocou	 a
Grã-Bretanha	 e	 fez	 cair	 a	 previsão
orçamentária	(assentada	desde	1919)	de
que	 não	 teria	 que	 travar	 uma	 grande
guerra	 na	 década	 seguinte,	 mas	 ainda
assim	 a	 Grã-Bretanha	 hesitou	 em	 se
rearmar,	 em	grande	 parte	 por	 receio	 de



fazer	disparar	a	inflação.
Cinco	anos	mais	tarde,	o	Japão	atacou

de	novo,	dessa	vez	invadindo	o	norte	da
China.	 Uma	 vez	 mais	 a	 violência
compensou.	 Contando	 com	 mercados
recém-conquistados	 onde	 podia	 vender
seus	 produtos	 e	 com	 exércitos	 em
expansão	 que	 precisavam	 ser
abastecidos,	o	Japão	viu	seu	PIB	crescer
mais	 de	 70%	 na	 década	 de	 1930.
“Estamos	 realmente	 com	 muito
trabalho”,	 lembrou	 um	 operário	 em
munições.	 “Ao	 final	 de	 1937,	 todo
mundo	no	país	 estava	 trabalhando.	Pela
primeira	vez,	fui	capaz	de	sustentar	meu
pai.	A	 guerra	 não	 é	 nada	 ruim,	 pensei”
(Figura	5.10).
O	 Japão	 suplantou	 os	 soviéticos	 em



termos	de	violência	dirigida	ao	exterior.
Depois	 de	 atacar	 Nanquim,	 no	 sul	 da
China,	 em	 dezembro	 de	 1937,	 os
soldados	 japoneses	 estupraram	 e
mataram	 talvez	 250	 mil	 pessoas.	 “A
gente	 se	 revezava	 para	 estuprá-las”,
confessou	 um	 soldado.	 “Estaria	 tudo
certo	 se	 a	 gente	 apenas	 as	 estuprasse.
Nem	 seria	muito	 o	 caso	 de	 dizer	 se	 eu
estava	 certo	 ou	 não.	 Mas,	 no	 final,
sempre	 as	 matávamos	 a	 facadas.”
Quando	 um	 jornalista	 de	 Tóquio	 ficou
horrorizado	 ao	 ver	 homens
dependurados	 pela	 língua	 em	 ganchos,
um	 oficial	 explicou:	 “Você	 e	 eu	 temos
visões	 diametralmente	 diferentes	 dos
chineses.	 Você	 pode	 lidar	 com	 eles
como	 seres	 humanos,	mas	 eu	 os	 encaro



como	 porcos.	 Podemos	 fazer	 qualquer
coisa	com	criaturas	desse	tipo”.
Lá	 atrás,	 em	 1904,	 quando	 Halford

Mackinder	 predisse	 que	 a	 luta	 entre	 o
anel	 interno,	 o	 anel	 externo	 e	 o	 núcleo
central	iria	dominar	o	século	XX,	ele	já
se	preocupava	com	o	Japão,	que	poderia
seguir	um	caminho	como	o	recomendado
por	 Ishiwara.	 “Se	 os	 chineses”,
especulou	 ele,	 “fossem	 organizados
pelos	japoneses	para	derrubar	o	Império
Russo	 e	 conquistar	 seu	 território,
poderiam	 constituir	 o	 perigo	 amarelo
para	a	liberdade	do	mundo,	pelo	simples
fato	 de	 acrescentarem	 uma	 frente
oceânica	 aos	 recursos	 do	 grande
continente,	 uma	 vantagem	 até	 então
negada	ao	inquilino	russo	daquela	região



crucial.”
Na	 mesma	 época	 em	 que	 Mackinder

dava	 sua	 famosa	 palestra	 em	 1904,	 o
Japão	 fazia	 pressão	 do	 anel	 externo
sobre	 o	 anel	 interno,	 lutando	 contra	 a
Rússia	 pelo	 acesso	 à	 Manchúria,	 mas,
35	anos	mais	 tarde,	a	Manchúria	estava
completamente	 sob	 seu	 controle.	 Não
havia	 o	 perigo	 imediato	 de	 o	 Japão
invadir	 o	 núcleo	 central,	 e	 uma	 guerra
dura,	 não	 declarada,	 com	 Stálin,	 no
verão	de	1939,	viu	os	tanques	soviéticos
infligirem	 uma	 derrota	 severa	 aos
japoneses	 em	 Nomonhan.	 Mas	 a
conquista	do	litoral	da	China	–	segundo
Mackinder,	 o	 pré-requisito	 para
conquistar	o	núcleo	central	–	estava	em
curso.	O	 Japão	parecia	 seguir	 o	 roteiro



de	Mackinder:	ao	tomar	a	Manchúria	e	a
China,	 anunciou	 Ishiwara,	 “o	 povo
japonês	pode	se	tornar	o	dono	da	Ásia	e
ficar	 preparado	 para	 travar	 a	 guerra
final	e	decisiva	contra	as	diversas	raças
brancas”.



Figura	5.10.	“A	guerra	não	é	de	todo
ruim”:	crianças	queimadas	no	ataque	a
bomba	à	estação	de	trens	de	Xangai,

1937.

Tudo	 isso	 era	 alarmante	 –	 muito
alarmante	–,	mas	o	que	mais	preocupava
os	 defensores	 do	 status	 quo	 era,	 mais
uma	 vez,	 a	 Alemanha.	 O	 Tratado	 de



Versalhes	havia	criado	uma	zona-tampão
de	 pequenos	 Estados	 no	 leste	 europeu,
mas	 o	 problema	 estratégico	 (e	 as
oportunidades)	 da	 Alemanha	 não	 havia
deixado	de	existir.	Ela	ainda	ficou,	como
se	 fosse	 o	 recheio	 de	 um	 sanduíche,
entre	o	núcleo	central	da	Rússia	e	o	anel
externo	 franco-britânico,	 e	 a	 violência
parecia	 uma	 política	 tão	 plausível	 na
década	de	1930	como	havia	 sido	na	de
1910.
Em	1917,	o	cáiser	comparou	a	Europa

ao	 antigo	 Mediterrâneo.	 O	 fato	 de	 a
vitória	 de	 Roma	 sobre	 Cartago	 na
Primeira	Guerra	Púnica	de	264-241	a.C.
não	 ter	 resolvido	 os	 verdadeiros
problemas	 entre	 as	 duas	 potências,
observou	 ele,	 exigiu	 que	 uma	 Segunda



Guerra	 Púnica,	 mais	 terrível	 –	 mas
também	 mais	 decisiva	 –,	 fosse	 travada
20	 anos	 depois.	 A	 Alemanha	 também,
predisse	 ele,	 teria	 que	 travar	 uma
Segunda	Guerra	Púnica.	Tudo	aquilo	de
que	ela	precisava	era	de	um	Aníbal	–	e
em	1933	ela	conseguiu	um.

A	tempestade

“O	problema	da	Alemanha”,	disse	Hitler
a	seus	assessores	em	1937,	“só	pode	ser
resolvido	pelo	uso	da	força.”	Como	ele
defendeu	já	em	1925	em	seu	livro	Mein
Kampf,	 isso	 queria	 dizer	 que	 a
Alemanha	 tinha	 que	 lutar	 de	 novo	 a
Primeira	 Guerra	 Mundial,	 e	 dessa	 vez
fazê-lo	direito.



Segundo	Hitler,	a	estratégia	alemã	em
1914	 estava	 basicamente	 correta,	 e	 na
guerra	 a	 ser	 travada	 o	 exército	 iria	 de
novo	 atacar	 o	 oeste	 e	 ficar	 marcando
passo	 no	 leste.	 Depois	 de	 vencer	 as
potências	do	anel	externo	–	a	França	e	a
Grã-Bretanha	 –,	 a	Alemanha	 iria	 voltar
sua	 atenção	 para	 a	 União	 Soviética.
Nesse	ponto,	 porém,	Hitler	 foi	 além	do
pensamento	 da	 década	 de	 1910.	 Em
1917,	 Ludendorff	 insistira	 que	 não
importava	 onde	 os	 alemães	 vivessem:
do	 Reno	 ao	 Volga,	 eles	 eram	 parte	 de
uma	 “Alemanha	Maior”.	 Hitler,	 porém,
imaginou	 o	 que	 o	 historiador	 Niall
Ferguson	chama	de	“A	Alemanha	Maior
Possível”,	 um	 lugar	 onde	 vivessem
apenas	alemães.	Isso	daria	à	raça	alemã



sua	 Lebensraum,	 ou	 “espaço	 vital”,	 no
qual	 os	 robustos	 agricultores	 teutônicos
seguiriam	 avante	 e	 se	 multiplicariam
livres	da	mácula	de	raças	inferiores.
O	 sucesso,	 dizia	 Hitler,	 dependia	 de

aprender	 duas	 grandes	 lições	 da
Primeira	Guerra	Mundial	e	então	ir	além
delas.	 A	 primeira	 vinha	 originalmente
dos	 oficiais	 britânicos,	 que,	 em	 1918,
descobriram	que	combinar	as	 táticas	de
tropas	 de	 assalto	 alemãs	 com	 seu
próprio	estilo	de	ataques	de	massa,	por
meio	de	 tanques	 e	 também	 (pelo	menos
na	medida	em	que	a	 tecnologia	daquele
tempo	permitia)	de	um	apoio	aéreo,	era
o	 que	 podia	 tornar	 a	 guerra	 de
trincheiras	 obsoleta.	 A	 ideia,	 como
explica	 o	 teórico	 militar	 independente



capitão	Basil	Liddell	Hart,	 era	 tornar	o
combate	mais	fluente,	fazendo	o	sucesso
depender	 “acima	 de	 tudo	 da
‘continuidade’	 –	 da	 maneira	 pela	 qual
uma	 ruptura	 da	 linha	 inimiga	 [...]	 é
explorada	por	 uma	profunda	penetração
estratégica,	 levada	 a	 cabo	 por	 forças
blindadas	 projetando-se	 frontalmente
sobre	 o	 grosso	 do	 exército	 e	 operando
independentemente”.
Por	 falta	 de	 fundos	 e	 por	 apego	 a

ideias	 tradicionais,	 no	 período	 entre	 as
guerras,	os	exércitos	britânico,	francês	e
norte-americano	 pouco	 fizeram	 para
desenvolver	 essa	 visão	 ousada,	mas	 os
generais	 soviéticos	 a	 entenderam	 bem.
Ao	 organizarem	 os	 tanques	 em
corporações	 blindadas	 maiores,



destinadas	 a	 operações	 independentes,
eles	planejavam	travar	o	que	chamavam
de	 “batalha	 profunda”,	 avançando
bastante	no	front	inimigo,	exatamente	do
jeito	 sugerido	 por	 Liddell	 Hart,	 mas
Stálin	mandara	fuzilar	a	maioria	de	seus
oficiais	 em	 1937,	 e	 seus	 substitutos,
compreensivelmente,	 evitaram	 ideias
radicais	 que	 pudessem	 atrair	 a	 atenção
do	grande	homem.
Apenas	na	Alemanha,	onde	os	 limites

rigorosos	 impostos	 pelo	 Tratado	 de
Versalhes	 haviam	 deixado	 os	 militares
sem	outra	opção	a	não	ser	inovar,	é	que
a	 doutrina	 de	 ataques	 com	 armas
combinadas	–	o	que	os	 jornalistas	mais
tarde	 rotularam	 de	 Blitzkrieg	 ou	 guerra
relâmpago	 –	 de	 fato	 se	 consolidou.	 Na



época	em	que	Hitler	começou	a	despejar
dinheiro	 no	 exército,	 em	 meados	 da
década	de	1930,	 seus	 líderes	 já	haviam
adotado	a	Blitzkrieg,	e	seus	engenheiros
construíam	 tanques,	 aeronaves	 e	 rádios
que	 (ao	 contrário	 das	 armas	 de	 1918)
fossem	capazes	de	suportar	o	estresse	da
guerra	 móvel.	 O	 monopólio	 temporário
que	 a	 Alemanha	 teve	 das	 novas	 táticas
deu	a	Hitler	uma	chance	real	de	obter	a
vitória	 antes	 que	 os	 demais
compreendessem	 o	 que	 estava
acontecendo.
A	Blitzkrieg	significa	aceitar	o	risco	e

o	caos,	transformar	a	tempestade	de	aço
em	 uma	 verdadeira	 tormenta.
Bombardeiros	 e	 paraquedistas	 iriam
semear	 a	 desordem	 profundamente	 na



retaguarda	 do	 inimigo,	 atacando	 civis
com	 a	 mesma	 frequência	 com	 que
atacavam	 soldados	 e	 atravancando	 as
estradas	 de	 refugiados.	 No	 front,
esquadrões	 de	 infantaria,	 com	 a
cobertura	de	intenso	fogo	de	artilharia	e
arremetidas	 de	 bombardeiros	 em
mergulho,	 iriam	 tentar	 abrir	 brechas	 na
linha	 inimiga,	 deslizando	 entre	 pontos-
chave	 de	 defesa	 ou	 fazendo	 incursões
por	 flancos	 abertos.	 Tanques	 e
caminhões	 iriam	 avançar	 pelas
aberturas,	 e	 então	 o	 combate	 de	 fato
teria	 início.	 Colunas	 de	 blindados
espalhadas	 por	 quilômetros	 atrás	 das
posições	 inimigas	 se	 apressariam	 em
tomar	 centros	 de	 comando	 antes	 que	 as
reservas	pudessem	se	concentrar,	 cortar



e	 deter	 as	 penetrações.	 Eventualmente,
os	contingentes	que	rompessem	as	linhas
poderiam	 ficar	 sem	 suprimentos,	mas	 a
essa	 altura	 um	 segundo	 escalão	 de
blindados	já	teria	penetrado	também.	Se
necessário,	 um	 terceiro	 escalão	 iria
intervir,	sempre	mantendo	os	defensores
em	inferioridade,	até	que,	mais	cedo	do
que	 tarde,	 a	 confusão	 tomaria	 conta	 de
tudo	e	o	inimigo	se	renderia.
A	 Blitzkrieg	 funcionou	 exatamente

como	 anunciado.	 Os	 exércitos	 da
Polônia	 se	 desmantelaram	 antes	 que	 a
Grã-Bretanha	 e	 a	 França	 pudessem	 até
mesmo	 ser	 mobilizadas,	 e	 a	 própria
França,	 que	 lutara	 tão	 intensamente	 por
tanto	tempo	na	Primeira	Guerra	Mundial,
sucumbiu	 completamente	 em	 maio	 de



1940	 quando	 mil	 tanques	 alemães
irromperam	por	um	mal	guardado	trecho
do	 front.	 Três	 semanas	 depois,	Winston
Churchill	 fez	 o	 maior	 discurso	 de	 sua
carreira,	 insistindo:	 “Devemos	 seguir
até	o	fim”.	Mas	quando	seu	secretário	da
Defesa	reuniu	altos	oficiais	em	um	salão
de	 hotel	 para	 perguntar	 se	 “seria
possível	 confiar	 que	 seus	 soldados
continuariam	 lutando	 em	 quaisquer
circunstâncias”,	 a	 resposta	 deixou-o
chocado.	“Nenhum	de	nós”,	lembrou	um
dos	 oficiais,	 “ousou	 avaliar	 qualquer
proporção	exata.”
A	 Grã-Bretanha,	 é	 claro,	 lutou	 de

verdade,	 mas	 12	 meses	 mais	 tarde	 a
Alemanha	 dava	 a	 impressão	 de	 estar
ainda	 mais	 próxima	 da	 vitória.	 Com



mais	de	4	mil	tanques	alemães	indo	para
o	leste,	o	exército	soviético	parecia	que
ia	desmoronar	tão	rapidamente	quanto	o
francês.	 Os	 “russos	 perderam	 essa
guerra	 nos	 primeiros	 oito	 dias”,
anunciou	 o	 chefe	 do	 Estado-Maior
alemão.	 Stálin	 imediatamente	 teve	 um
pequeno	 colapso	 nervoso	 e	 se	 retirou
para	 a	 sua	 casa	 de	 campo,	 onde	 –	 no
oitavo	 dia	 –	 o	 resto	 do	 Politburo	 foi
procurá-lo.	“Nós	o	encontramos	em	uma
poltrona	 na	 pequena	 sala	 de	 jantar”,
escreveu	 um	 deles.	 “Ele	 levantou	 a
cabeça	 e	 disse:	 ‘O	 que	 vocês	 vieram
fazer	 aqui?’	 Ele	 tinha	 o	 mais	 estranho
dos	olhares	no	rosto	e	a	própria	pergunta
era	 bem	 estranha.”	 Stálin,	 concluiu	 seu
seguidor,	 imaginara	 que	 haviam	 ido	 até



lá	para	executá-lo	antes	de	se	 renderem
aos	alemães.
Mas	 os	 soviéticos	 também

continuaram	lutando,	porque	–	e	essa	foi
a	segunda	lição	que	Hitler	aprendeu	com
a	 Primeira	 Guerra	 Mundial	 –	 não	 se
perdem	 guerras	 apenas	 no	 campo	 de
batalha.	Apesar	de	(ou	será	que	era	por
causa	 de?)	 suas	 experiências	 em
trincheiras	 quando	 o	 exército	 caiu	 em
1918,	 Hitler	 compartilhava	 a	 visão
popular	 de	 que	 a	 Alemanha	 nunca	 fora
derrotada	 em	 campo	 de	 batalha.	 Ela
havia	fracassado,	ele	estava	certo	disso,
porque	 traidores	 a	 haviam	 apunhalado
pelas	costas	–	e	foi	a	partir	disso	que	ele
concluiu	que	dessa	vez	a	Alemanha	teria
que	 atacar	 os	 possíveis	 traidores	 antes



mesmo	do	início	da	guerra.	Ele	começou
pelos	 comunistas,	 capturados	 aos
milhares	 em	 1933.	 A	 seguir	 foram	 os
rivais	 da	 extrema	 direita,	 assassinados
em	massa	em	1934,	e	depois,	em	escala
ainda	 maior,	 todos	 os	 grupos	 julgados
insuficientemente	alemães.
“O	 principal”,	 comentou	 Hitler

reservadamente	 em	 1938,	 “é	 que	 os
judeus	 sejam	 postos	 para	 fora.”	 O
Império	 Romano	 tinha	 expulsado	 os
judeus	 de	 sua	 terra	 natal	 2	 mil	 anos
antes,	 e	 os	 europeus	 os	 haviam
perseguido	periodicamente	desde	então,
mas	os	nazistas,	uma	vez	mais,	 levaram
as	coisas	além.	O	fato	de	os	judeus	não
terem	 uma	 pátria,	 argumentava	 Hitler,
fazia	 deles	 o	 oposto	 absoluto	 dos



alemães,	que	tinham	um	vínculo	sagrado
com	a	terra.	A	falta	de	raízes	dos	judeus
e	 sua	 ambição	 comercial	 iriam
corromper	 o	 vindouro	 Reich	 de	 mil
anos,	 e,	 portanto,	 eles	 deviam	 ser
erradicados.	Praticamente	no	minuto	em
que	 invadiram	 a	 Polônia	 em	 1939	 os
soldados	 alemães	 começaram	 a	 fuzilar
judeus.	 Quando	 isso	 se	 mostrou	 muito
lento	e	caro,	adaptaram	caminhões	para
usá-los	 como	 câmaras	 de	 gás	 móveis.
Hitler	 provavelmente	 tomou	 a	 decisão
de	 capturar	 e	matar	 todos	 os	 judeus	 da
Europa	 em	 julho	 de	 1941,	 logo	 depois
de	 atacar	 a	 União	 Soviética.	 O	 círculo
íntimo	 de	 Hitler,	 concordando	 com	 seu
mestre	 que	 os	 outros	 Untermenschen	 –
“sub-humanos”	 –	 da	 Europa	 também



teriam	 que	 ir	 embora,	 concebeu	 planos
de	 cortar	 o	 suprimento	 de	 comida	 para
as	 cidades	 russas,	 a	 fim	 de	 matar	 de
fome	dezenas	de	milhões	de	pessoas	no
inverno	seguinte.
Isso	 era	 a	 guerra	 do	 povo	 levada	 a

extremos,	 e	 tornou	 a	 Segunda	 Guerra
Mundial	 única.	 Houve	 massacres
premeditados	 na	 Primeira	 Guerra
Mundial	 (na	 Sérvia,	 Bélgica,	 África	 e
principalmente	 na	 Armênia),	 mas	 um
barbarismo	 calculado	 como	 esse,	 e
nessa	 escala,	 era	 –	 como	 Churchill
observou	 –	 “uma	 tirania	 monstruosa,
nunca	superada	no	seu	catálogo	sombrio
e	 lamentável	 de	 crimes	 contra	 a
humanidade”.	 Nem	 todos	 os	 planos
genocidas	 de	Hitler	 foram	 implantados,



mas	 os	 nazistas	 mataram	 também	 pelo
menos	20	milhões	de	civis.
É	 por	 isso	 que,	 na	 Introdução	 deste

livro,	 levantei	 a	 questão	 “E	 como	 fica
Hitler?”.	 Se	 é	 verdade,	 como	 venho
defendendo,	 que	 a	 guerra	 tem	 sido
produtiva,	 criando	 sociedades	 maiores
que	 são	 pacificadas	 internamente	 e
geram	 crescimento	 econômico,	 então
como	 fica	 Hitler?	 A	 sua	 Alemanha	 o
Maior	Possível	seria	a	maior	sociedade
que	 o	 continente	 teria	 visto	 desde	 o
Império	 Romano	 e,	 no	 entanto,	 teria
também	 empobrecido	 a	 maior	 parte	 de
seus	 súditos	 e	 tornado	 sua	 vida	 mais
perigosa	 –	 o	 oposto	 exato	 da	 guerra
produtiva.
Sugeri	 na	 Introdução	 do	 livro	 que	 a



solução	 para	 esse	 problema	 “E	 como
fica	 Hitler?”	 é	 bastante	 óbvia	 quando
assumimos	uma	perspectiva	histórica	de
longo	 prazo.	 Como	 o	 enjaulamento
começou	 há	 10	 mil	 anos,	 os
conquistadores	 vêm	 produzindo
devastação,	mas	eles	ou	seus	sucessores
depois	deparam	com	uma	difícil	escolha
entre	 se	 tornarem	 bandidos
estabelecidos	ou	 serem	substituídos	por
novos	conquistadores,	que	irão	enfrentar
exatamente	 as	 mesmas	 escolhas.
Churchill	 predisse	 que,	 se	 Hitler
derrotasse	 a	 Grã-Bretanha,	 “o	 mundo
todo,	 incluindo	 os	 Estados	 Unidos,
incluindo	 tudo	 o	 que	 conhecemos	 e
prezamos,	irá	afundar	no	abismo	de	uma
nova	 Idade	 das	 Trevas,	 que	 se	 tornará



mais	 sinistra,	 e	 talvez	mais	prolongada,
pelas	 luzes	 de	 uma	 ciência	 perversa”.
No	entanto,	todas	as	evidências	sugerem
que	 o	 regime	 de	 Hitler,	 na	 realidade,
seria	 forçado	 a	 fazer	 a	 mesma	 escolha
entre	 o	 banditismo	 estabelecido	 ou	 a
extinção,	como	qualquer	outro	regime	da
história.
Hitler	 sempre	 reconheceu	 que	 vencer

a	guerra	na	Europa	não	 seria	o	 final	de
sua	 luta.	 “Por	 um	 período	 de	 tempo
previsível,	 de	 cerca	 de	 uma	 a	 três
gerações”,	 predisse	 ele,	 a	 Europa
oriental	proveria	espaço	para	que	a	raça
germânica	 crescesse,	 mas	 depois	 disso
ela	 precisaria	 se	 expandir	 mais,
provavelmente	no	exterior.	A	essa	altura,
em	 algum	 ponto	 entre	 as	 décadas	 de



1970	 e	 2030,	 os	 sucessores	 de	 Hitler
iriam	 travar	 uma	 Terceira	 Guerra
Mundial,	na	qual	a	Alemanha	esmagaria
o	 que	 tivesse	 restado	 do	 Império
Britânico	 e	 assumiria	 o	 controle	 do
globo.
Talvez	 porque	 estivessem	 tão

convencidos	de	que	foram	os	traidores	e
não	 a	 chegada	 dos	 soldados	 norte-
americanos	que	lhes	subtraíram	a	vitória
em	 1918	 é	 que	 poucos	 líderes	 nazistas
entenderam	 que	 o	 verdadeiro	 problema
dos	seus	planos	de	longo	prazo	eram	os
Estados	 Unidos,	 e	 não	 a	 Grã-Bretanha.
Nada	 mais	 poderia	 explicar	 por	 que,
poucos	 dias	 após	 o	 ataque	 japonês	 a
Pearl	Harbor,	Hitler	declarou	guerra	aos
norte-americanos	em	vez	de	alimentar	a



esperança	 de	 que	 a	 guerra	 no	 Pacífico
pudesse	 distraí-los	 da	 Europa.	 “De
qualquer	modo,	qual	é	a	importância	dos
Estados	 Unidos?”,	 perguntou	 Hermann
Göring,	 chefe	 da	 força	 aérea	 alemã.
Churchill,	 porém,	 viu	 exatamente	 qual
era	 a	 sua	 importância.	 “Agora,	 neste
exato	 momento,	 tomo	 conhecimento	 de
que	 os	 Estados	 Unidos	 entraram	 na
guerra,	 até	 o	 pescoço	 e	 até	 a	 morte”,
disse	 ele	 ao	 saber	 de	 Pearl	 Harbor.
“Portanto,	nós	vencemos,	finalmente!”
Hitler	 vinha	 fazendo	 planos	 vagos	 de

atacar	os	Estados	Unidos	desde	1938,	e
periodicamente	 ordenava	 às	 fábricas
alemãs	 que	 começassem	 a	 construir
bombardeiros	 de	 longo	 curso,	 capazes
de	 chegar	 até	 Nova	 York,	 e	 grandes



frotas	marítimas	para	lutar	no	Atlântico,
mas	acabava	cancelando	as	encomendas
quando	 surgiam	 problemas	 mais
prementes.	Se	ele	teria	levado	isso	mais
a	sério	se	vencesse	a	Grã-Bretanha	e	os
soviéticos	 em	1940-1941	é	 algo	que	 só
podemos	 especular,	 mas	 acho	 uma
especulação	útil,	porque,	ao	levantarmos
essa	questão,	vemos	por	que	os	nazistas,
como	todos	os	governantes	desde	que	as
guerras	 produtivas	 tiveram	 início,
seriam	logo	forçados	a	escolher	entre	se
tornarem	 bandidos	 estabelecidos	 ou
serem	derrotados.
Se	 Hitler	 tivesse	 levado	 a	 sério	 a

construção	 de	 bombardeiros	 e	 frotas	 e
tentasse	travar	uma	guerra	transatlântica,
logo	 teria	 deparado	 com	 as	 mesmas



dificuldades	 que	 os	 japoneses
encontraram	 no	 Pacífico.	 A	 primeira	 é
que,	 assim	 que	 os	 norte-americanos
tivessem	achado	um	jeito	de	sobreviver
à	 Blitzkrieg,	 o	 combate	 iria	 se
transformar	 em	 uma	 longa	 e	 árdua
competição	 logística;	 e	 a	 segunda,	 que,
mesmo	 tendo	 todos	 os	 recursos	 de	 uma
Europa	 escravizada	 à	 sua	 disposição,
Hitler	 não	 seria	 capaz	 de	 vencer	 essa
competição.
Em	 alguns	 aspectos,	 a	 posição	 de

Hitler	 era	 bastante	 similar	 à	 de
Napoleão,	 135	 anos	 antes.	 Ambos
tentaram	conquistar	a	Europa	casando	as
modernas	 energias	 da	 guerra	 do	 povo
com	uma	velha	ideia	de	império,	usando
a	 violência	 para	 unificar	 o	 anel	 interno



da	Europa	e	depois	 isolá-lo	das	ordens
comerciais	 e	 de	 livre	 acesso	 do	 anel
externo.	Essa,	como	sugeri	no	capítulo	4,
já	era	uma	estratégia	 fracassada	quando
foi	 tentada	 por	 Napoleão	 por	 volta	 de
1805,	 porque	 a	 vasta	 riqueza	 gerada
pela	 economia	 do	 Atlântico	 significava
que	 o	 poder	 real	 poderia	 agora	 fazer
com	 que	 a	 mão	 invisível	 e	 o	 punho
invisível	 trabalhassem	 juntos.	 Como	 a
Grã-Bretanha	 estava	 fazendo	 isso	 e
Napoleão,	 não,	 o	 imperador	 nunca	 teve
muita	probabilidade	de	 superar	a	nação
dos	 comerciantes.	 Na	 época	 em	 que
Hitler	 reencenou	 uma	 versão	 mais
radical	e	sangrenta	dessa	estratégia,	por
volta	 de	 1940,	 a	 probabilidade	 de	 que
não	desse	certo	era	ainda	maior.	Talvez



não	 seja	 coincidência	 o	 fato	 de	 que
Hitler,	exatamente	como	Napoleão,	tenha
sido	 obrigado	 a	 recuar	 no	 canal	 da
Mancha,	 nas	 neves	 de	 Moscou	 e	 nas
areias	 do	 Egito.	 Os	 dois	 tiveram	 o
mesmo	 destino	 porque	 estavam	 ambos
tentando	fazer	a	mesma	coisa.
Se	 Hitler	 tivesse	 derrotado	 a	 Grã-

Bretanha,	 se	 veria	 enfrentando	 a	 ordem
de	 livre	 acesso	 dos	 Estados	 Unidos,
ainda	maior	e	mais	dinâmica.	Do	mesmo
modo	 que	 os	 caçadores-coletores	 em
confronto	 com	 os	 agricultores	 na	 Pré-
história,	 ou	 as	 sociedades	 sem	 Estado
lutando	 contra	 os	 antigos	 impérios,	 os
autocratas	 dos	 séculos	 XIX	 e	 XX
estavam	do	lado	errado	da	história.
Em	vez	de	fundar	o	Reich	de	mil	anos



do	 qual	 Hitler	 falava	 com	 tanta
frequência,	 uma	 vitória	 nazista	 na
Europa	 teria	 criado	 uma	 situação	 bem
parecida	com	a	do	mundo	real	da	Guerra
Fria	 que	ganhou	 forma	depois	 de	1945.
Um	 império	 europeu	 totalitário	 e	 uma
ordem	 norte-americana	 de	 livre	 acesso
teriam	 se	 encarado,	 protegidos	 por
barreiras	 de	 mísseis	 nucleares,
disputando	 influência	 sobre	 a	 América
Latina	 e	 as	 carcaças	 dos	 antigos
impérios	 britânico	 e	 francês.	 Teriam
patrocinado	 golpes	 de	 Estado,	 travado
guerras	 por	 procuração	 e	 cortejado	 os
aliados	um	do	outro	 (Nixon	poderia	 ter
voado	para	Tóquio	em	1972	para	tentar
separar	o	Japão	da	Alemanha,	em	vez	de
fazê-lo	 até	 Pequim	para	 tentar	 afastar	 a



China	da	União	Soviética).	Poderiam	até
ter	passado	por	seus	momentos	Petrov.
Haveria	 também	 diferenças,	 é	 claro.

Se	 Hitler	 saísse	 vencedor,	 o	 império
europeu	teria	sido	governado	a	partir	de
Berlim,	 não	 de	 Moscou,	 e	 então	 se
estenderia	direto	até	o	Atlântico,	em	vez
de	 parar	 na	 Cortina	 de	 Ferro.	 Hitler	 e
seus	 sucessores	 talvez	 fossem	 mais
propensos	 do	 que	 Stálin	 e	 os	 seus	 a
arriscar	 uma	 guerra	 nuclear.	 E,	 sem	 a
Europa	 oriental	 em	 sua	 órbita,	 os
Estados	 Unidos	 com	 certeza	 teriam
achado	mais	difícil	levar	a	melhor.	Mas
no	 final	 os	 nazistas	 ainda	 enfrentariam
os	mesmos	problemas	essenciais	que	os
comunistas,	 isto	 é,	 como	 competir	 com
uma	ordem	dinâmica	de	livre	acesso	do



anel	 externo,	 e	 seriam	 confrontados
exatamente	 com	 as	 mesmas	 escolhas.
Poderiam	 acabar	 reconhecendo	 as
vantagens	da	economia	de	livre	acesso	e
começar	 a	 imitá-la,	 como	 a	 China
continental	fez	após	a	morte	de	Mao	em
1976,	 ou	 poderiam	 ignorá-la	 e	 se
desintegrar,	como	fez	a	União	Soviética
em	1989.
Terei	 muito	 mais	 que	 dizer	 sobre	 a

Guerra	Fria	na	parte	final	deste	capítulo;
aqui,	contento-me	em	observar	que	essas
são	 as	 razões	 que	me	 levam	 a	 concluir
que	o	problema	“Como	fica	Hitler?”	não
é	 realmente	 um	 problema	 (me	 refiro	 à
teoria	 que	 apresento	neste	 livro,	 não	 às
pessoas	 que	 viveram	 sob	 seu	 reino	 de
terror).	O	 regime	de	Hitler	 foi	 um	caso



extremo	 nos	 anais	 da	 atrocidade.	 Uma
vitória	 nazista	 teria	 sido	 um	 desastre,
condenando	os	europeus	por	décadas	ao
controle	 da	 Gestapo	 e	 aos	 campos	 de
extermínio,	 elevando	 os	 índices	 de
morte	por	violência	a	níveis	que	não	se
viam	havia	séculos.	Mas,	mesmo	assim,
os	 nazistas	 teriam	 permanecido	 sujeitos
às	 mesmas	 leis	 férreas	 que	 todos	 os
demais	 governos	 da	 história.	 Conforme
as	décadas	se	estendessem	por	gerações,
a	 necessidade	 de	 competir	 no	 aspecto
comercial	 e	 militar	 com	 a	 ordem	 de
livre	acesso	teria	forçado	os	sucessores
de	 Hitler	 a	 fazer	 uma	 escolha	 entre	 a
derrota	 e	 a	 transformação	 em	 bandidos
estabelecidos.	 Na	 década	 de	 2010,
arrisco	 sugerir,	 a	 Europa	 ainda	 poderia



continuar	 como	 um	 continente	 sombrio,
onde	a	polícia	secreta	batesse	à	porta	no
meio	 da	 noite,	 mas	 a	 marcha
descendente	 do	 índice	 de	 mortes
violentas	 teria	 sido	 retomada.	 Hitler
poderia	 desacelerar	 o	 processo
civilizador,	mas	não	seria	capaz	de	detê-
lo	de	vez.
Bem,	 Hitler	 não	 venceu,	 é	 claro.	 Se

tivesse	 lidado	 melhor	 com	 a	 campanha
de	Estalingrado	em	1942,	ainda	poderia
ter	 se	 saído	melhor,	 e	mesmo	 no	 verão
de	 1943,	 quando	 protagonizou	 a	 maior
batalha	de	tanques	da	história	em	Kursk,
ainda	 tinha	 alguma	 chance.	Mas	 a	 essa
altura	 seus	 inimigos	 não	 só	 haviam
aprendido	a	sobreviver	à	Blitzkrieg,	mas
também	a	montar	suas	próprias	versões.



Ao	 comprometerem	 suas	 imensas
economias	 com	 a	 guerra	 total,	 eles
subjugaram	 a	 Alemanha	 e	 o	 Japão
(Figura	 5.11).	 Mil	 ataques	 de
bombardeiros	 aéreos	 atingiram	os	 lares
do	 Eixo	 dia	 e	 noite,	 paralisando	 suas
economias	e	matando	cerca	de	1	milhão
de	 civis	 (incluindo	 100	mil	 em	 Tóquio
em	uma	única	noite).



Figura	5.11.	Subjugados:	um	soldado
alemão	de	artilharia	desespera-se	quando
a	maior	batalha	de	tanques	da	história,	em

Kursk,	em	julho	de	1943,	põe	fim	às
esperanças	de	Hitler	de	derrotar	a	União

Soviética.

Quando	 o	 exército	 alemão	 invadiu	 a



União	 Soviética	 em	 1941,	 precisou	 de
600	 mil	 cavalos	 para	 rebocar	 seus
canhões	 e	 suprimentos,	 o	 que	 retardou
demais	 seu	 avanço,	 mas	 por	 volta	 de
1944	 os	 exércitos	 aliados	 estavam
totalmente	motorizados.	Agora	era	a	vez
das	 veteranas	 forças	 alemãs	 se
desintegrarem	 conforme	 os	 tanques
norte-americanos	 entravam	 em	 cena
após	 os	 desembarques	 do	 Dia	 D
(Operação	 Cobra)	 e	 os	 blindados
soviéticos	 faziam	 sua	 intervenção
arrasadora	 pela	 fronteira	 alemã,
aniquilando	 o	 Comando	 Central	 do
Exército	 de	 Hitler	 (Operação
Bagration).	 Com	 suas	 cidades	 em
chamas,	Hitler	suicidou-se	com	um	tiro	e
o	 imperador	 do	 Japão	 transmitiu	 seu



primeiro	 e	 único	 discurso	 ao	 povo
japonês.	“A	situação	da	guerra”,	admitiu
ele,	 “não	 se	 desenvolveu
necessariamente	 em	 favor	 do	 Japão.”
Com	isso,	a	tormenta	chegava	ao	fim.

Aprendendo	a	gostar	da	bomba45

A	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 foi	 a	 mais
destrutiva	 de	 todas.	 Quando	 incluímos
aqueles	 que	 morreram	 de	 fome,
sucumbiram	 a	 doenças	 e	 foram
assassinados	 em	 campos	 alemães,
soviéticos	e	japoneses,	ela	ceifou	de	50
milhões	 a	 100	 milhões	 de	 vidas,	 em
comparação	 com	 os	 15	 milhões	 de
mortos	 da	 Primeira	 Guerra	 Mundial	 e
com	outros	20	milhões	nas	guerras	civis



que	se	seguiram	a	ela.	A	Segunda	Guerra
Mundial	 transformou	 boa	 parte	 da
Europa	 e	 do	Extremo	Oriente	 em	 terras
devastadas	e	custou	algo	em	 torno	de	1
trilhão	 de	 dólares	 (no	momento	 em	que
escrevo,	em	2013,	o	equivalente	a	talvez
15	trilhões	de	dólares,	 isto	é,	o	produto
anual	 inteiro	 dos	Estados	Unidos	 ou	 da
União	 Europeia).	 E,	 no	 entanto,	 em	 um
paradoxo	 tão	 impactante	como	qualquer
outro	 da	 história	 dos	 conflitos,	 a
Segunda	 Guerra	 Mundial	 também
conseguiu	 ficar	 entre	 as	 guerras	 mais
produtivas	já	travadas.
Isso	 se	 deveu	 ao	 fato	 de	 a	 guerra	 ter

iniciado	 o	 processo	 de	 eliminar	 o	 caos
deixado	pelo	fim	do	globocop	britânico.
Desnecessário	 dizer,	 não	 era	 o	 fim	 que



Churchill	 tivera	em	mente	quando	pediu
ao	 povo	 britânico	 sangue,	 sacrifício,
lágrimas	 e	 suor.	 Em	 agosto	 de	 1941,
antes	 mesmo	 que	 os	 Estados	 Unidos
entrassem	 na	 guerra,	 ele	 voltara	 às
pressas	 de	 um	 encontro	 secreto	 com	 o
presidente	 Franklin	 Delano	 Roosevelt
para	 se	 gabar	 junto	 ao	 seu	 gabinete	 de
ter	 conseguido	 “uma	 insinuação	 clara	 e
sólida	 de	 que	 depois	 da	 guerra	 os
Estados	 Unidos	 se	 juntarão	 a	 nós	 em
policiar	 o	mundo	 até	 o	 estabelecimento
de	 uma	 ordem	 melhor”.	 Mas	 não	 seria
assim.	Havia	um	dito	popular	durante	 a
guerra	de	que	a	Grã-Bretanha	fornecia	o
tempo,	a	Rússia	os	homens	e	a	América
o	dinheiro	para	derrotar	Hitler,	mas	por
volta	 de	 novembro	 de	 1943,	 quando



Churchill,	Stálin	e	Roosevelt	fizeram	sua
primeira	 reunião,	 o	 tempo	 já	 estava	 do
lado	dos	Aliados.	Apenas	os	homens	e	o
dinheiro	 importavam	 agora,	 e	 Churchill
viu-se	colocado	em	posição	secundária.
Longe	 de	 partilhar	 o	 domínio	 global

com	os	Estados	Unidos,	a	Grã-Bretanha,
depois	 de	 celebrar	 a	 vitória	 sobre	 a
Alemanha	 e	 o	 Japão,	 acordou	 no	 dia
seguinte	 com	 a	 pior	 ressaca	 econômica
da	sua	história.	Suas	dívidas	eram	muito
piores	 do	 que	 em	 1918,	 sua	 economia
estava	 completamente	 distorcida	 pela
produção	 da	 guerra	 e	 seu	 próprio
suprimento	 de	 comida	 dependia	 de
empréstimos	 norte-americanos.	 “Era
uma	coisa	extraordinariamente	irreal,	até
absurda	 e	 precária”,	 escreveu	 um



jornalista	de	esquerda	em	seu	jornal	em
dezembro	 de	 1945,	 depois	 de	 passar
dois	dias	ouvindo	o	Parlamento	debater
os	 termos	 de	 uma	 nova	 operação	 de
resgate	financeiro	dos	norte-americanos.
“Os	oradores	 assumiram	 suas	posições,
mas	 a	 única	 realidade	 era	 o	medo,	 que
nenhum	deles	ousou	expressar	–	o	medo
das	consequências	se	cigarros	e	filmes	e
carne	 enlatada	 não	 fossem	 mais
disponibilizados	pela	América.”
Absurda	e	precária	pode	ter	sido,	mas

irreal,	não.	A	Grã-Bretanha	havia	falido
lutando	 contra	 a	 Alemanha.	 Para	 pagar
suas	 dívidas,	 precisava	 dar	 prioridade
às	 exportações,	 e	 não	 ao	 consumo,	 e	 o
racionamento	 de	 comida	 realmente	 foi
mais	 rigoroso	 depois	 de	 1945.	 Quando



os	 ovos	 ficaram	 livremente	 disponíveis
em	 1950,	 houve	 euforia.	 “O	 que	 isso
significa	 para	 nós	 apenas	 uma	 dona	 de
casa	 inglesa	 é	 capaz	 de	 entender”,
registra	 um	 diário;	 “por	 fim,	 podíamos
bater	dois	ovos	 e	 fazer	um	bolo...	PELA
PRIMEIRA	VEZ	EM	10	ANOS.”
Aprisionada	em	uma	armadilha	entre	a

insolvência	e	as	exigências	de	expandir
a	 ordem	 de	 livre	 acesso	 em	 um
dispendioso	Estado	do	bem-estar	social,
a	 Grã-Bretanha	 logo	 descobriu	 que
comandar	 seu	 antigo	 império	 era	 um
luxo	que	 já	não	podia	bancar.	Nos	 idos
de	 1916,	 um	 general	 alemão,	 no
comando	 de	 soldados	 turcos	 em	 defesa
do	 Iraque	 contra	 um	 exército	 com
maioria	 de	 indianos	 que	 lutava	 pelo



Império	 Britânico,	 havia	 escrito	 para
casa	 contando	 que	 “a	 marca	 do	 século
XX	deverá	ser	a	revolução	das	pessoas
de	 raças	 de	 cor	 contra	 o	 imperialismo
colonial	 da	 Europa”,	 mas	 seria
necessária	 mais	 uma	 guerra	 mundial
para	cumprir	sua	profecia.
O	 governo	 britânico	 nunca	 se

recuperou	de	seu	fracasso	em	resistir	ao
Japão.	 A	 cena	 em	 Penang,	 na	 Malásia,
em	dezembro	de	1941,	foi	significativa:
quando	os	 líderes	 do	 ataque	 japonês	 se
infiltraram	pelas	fortificações	britânicas,
os	 defensores	 europeus	 fugiram	 sem
disparar	 um	 tiro,	 deixando	 seus	 aliados
locais	 à	 mercê	 dos	 invasores.	 Das
dezenas	de	servidores	públicos	asiáticos
que	haviam	de	 fato	governado	 a	 cidade



em	prol	da	Grã-Bretanha,	apenas	um	foi
informado	 da	 evacuação	 e	 depois	 foi
posto	 para	 fora	 do	 barco	 para	 dar
espaço	 ao	 automóvel	 do	 comandante
britânico.	Segundo	uma	 jovem	britânica
que	estava	 no	meio	 da	 debandada:	 “foi
uma	coisa	que,	tenho	certeza,	nunca	será
esquecida	ou	perdoada”.
Embora	 2,5	 milhões	 de	 indianos

tivessem	 se	 apresentado	 como
voluntários	 para	 lutar	 pelo	 império,	 ao
passo	 que	 apenas	 alguns	 milhares	 se
juntaram	 ao	 exército	 japonês	 (muitas
vezes	 como	 uma	 forma	 de	 sair	 dos
campos	 de	 prisioneiros),	 o	 governo	 de
Londres	não	tinha	ainda	assim	ilusões	de
manter	o	controle	no	subcontinente	após
o	 fim	 da	 guerra.	 Ele	 bateu	 em	 retirada



com	 uma	 pressa	 indecente	 em	 1947,	 e
por	 volta	 de	 1971	 a	 Grã-Bretanha	 não
dominava	quase	nada	a	leste	de	Suez	(ou
a	leste	de	Dover,	para	ser	mais	exato).
“A	Grã-Bretanha	perdeu	um	império	e

ainda	 não	 encontrou	 um	 papel	 a
desempenhar”,	 observou	 o	 ex-ministro
do	 Exterior	 norte-americano	 Dean
Acheson	de	forma	memorável	em	1962,
mas	 isso	não	era	 totalmente	verdadeiro.
O	 ex-globocop,	 na	 realidade,	 fez	 uma
transição	 notavelmente	 suave	 para	 o
papel	 de	 principal	 apoiador	 da	 nova
potência	que	assumira	 sua	 tarefa,	 talvez
porque	 a	 Grã-Bretanha	 de	 fato	 tinha
poucas	opções.	Menos	de	um	ano	após	o
suicídio	de	Hitler,	Churchill	já	era	capaz
de	 ver	 que	 “uma	 Cortina	 de	 Ferro



desceu	 ao	 longo	 do	 continente
[europeu]”.	A	guerra	não	fora	produtiva
o	 suficiente	 para	 instalar	 um	 novo
globocop,	 mas	 de	 qualquer	 modo
estabeleceu	 dois	 novos	 policiais
hemisféricos.
Durante	 sua	 Guerra	 dos	 Quinhentos

Anos,	 a	 Europa	 havia	 (quase)
conquistado	 o	 mundo,	 e	 agora	 a	 União
Soviética	 e	 os	 Estados	 Unidos
conquistavam	 juntos	 a	 Europa.	 Haviam
dividido	 o	 continente	 pela	 metade	 e
resolvido	o	grande	problema	estratégico
colocado	 por	 uma	 poderosa	 Alemanha,
sempre	 temerosa	de	 ser	 esmagada	entre
o	 anel	 externo	 e	 o	 núcleo	 central,	 ao
dividir	 o	 país	 em	 dois.	 Vista	 de	 modo
isolado,	 a	Primeira	Guerra	Mundial	 em



grande	 parte	 foi	 uma	 guerra
contraproducente	 que	 mutilara	 o
globocop	britânico,	mas	vendo	as	coisas
de	 um	 ponto	 privilegiado,	 em	 1945,	 o
conflito	parecia	ser	o	primeiro	round	de
uma	longa	guerra	produtiva,	que	tendia	a
substituir	o	globocop	do	século	XIX	por
uma	 versão	 século	 XX	 mais	 poderosa.
Muitos	observadores	atentos	concluíram
que	 teria	 sido	 necessária	 mais	 uma
grande	 guerra	 produtiva,	 com	 os	 dois
policiais	 hemisféricos	 lutando	 entre	 si
até	que	restasse	apenas	um	globocop	em
pé.
Mas	 uma	 coisa	 barrou	 a	 obtenção

desse	resultado:	a	bomba.
A	 divisão	 do	 átomo	 havia	 mudado

tudo.	 Os	 maiores	 bombardeios	 de



artilharia	 das	 guerras	 mundiais
arremessavam	geralmente	entre	15	mil	e
20	 mil	 toneladas	 de	 explosivos	 nas
trincheiras	 inimigas	 ao	 longo	 de	 vários
dias,	 mas	 as	 bombas	 lançadas	 sobre
Hiroshima	 e	 Nagasaki	 concentraram
essas	 barragens	 de	 fogo	 em	 explosões
únicas,	 e	 também	 envenenaram	 os
sobreviventes	 com	 nêutrons	 letais	 e
raios	 gama.	 Com	 apenas	 duas	 bombas,
os	Estados	Unidos	mataram	mais	de	150
mil	 pessoas.	 Uma	 guerra	 entre	 duas
nações	 providas	 de	 grandes	 arsenais
nucleares	 (em	 1986,	 ano	 do	 apogeu,	 os
Estados	 Unidos	 e	 a	 União	 Soviética
juntos	 possuíam	 70	 mil	 ogivas)	 ficava
além	 de	 qualquer	 coisa	 que	 se	 pudesse
imaginar.	 Seria	 sem	 dúvida	 uma	 guerra



contraproducente,	 que	 deixaria	 terras
devastadas	 por	 milhares	 de	 anos.	 Até
mesmo	 Stálin	 achava	 essa	 ideia
insuportável.
A	questão,	portanto,	era	o	que	fazer	a

respeito	 disso.	 Uma	 das	 possibilidades
era	 o	 mundo	 ficar	 morto	 de	 medo	 e
andar	 na	 linha:	 à	 visão	 do	 abismo,	 ele
poderia	 finalmente	 transformar	 suas
espadas	 em	 arados.	 Albert	 Einstein
escreveu	ao	The	New	York	Times	menos
de	 um	 mês	 depois	 de	 Hiroshima	 e
Nagasaki	 explicando	 que	 essa	 era	 a
única	alternativa.	Uma	comissão	séria	da
Universidade	 de	 Chicago	 propôs	 as
linhas	 gerais	 de	 um	 governo	 mundial.
Havia	até	a	esperança	de	que	as	Nações
Unidas,	a	sucessora	da	Liga	das	Nações,



pudessem	 transformar	 a	 guerra	 em	 algo
desnecessário.
Mas	todas	essas	respostas	levantavam

a	mesma	questão:	o	que	acontece	quando
os	 dois	 gigantes	 nucleares	 entram	 em
choque?	A	 ideia	 de	 que	 a	Comissão	 de
Energia	 Atômica	 das	 Nações	 Unidas
poderia	 controlar	 todas	 as	 bombas
atômicas	caiu	por	terra	quando	os	norte-
americanos	 e	 os	 soviéticos	 não	 foram
capazes	 de	 entrar	 em	 acordo	 sobre	 os
protocolos	 de	 inspeção,	 e	 por	 volta	 de
1947	 a	 confiança	 no	 poder	 das
conversações	 estava	 em	 baixa.	 Os
soviéticos	 consideravam	 as	 Nações
Unidas	 “não	 tanto	 uma	 organização
mundial,	 mas	 uma	 organização	 para	 os
norte-americanos”;	as	autoridades	norte-



americanas,	 ao	 verem	 as	 bizarrices	 dos
delegados,	 chamavam-na
depreciativamente	de	“hospício”.
Outra	 possibilidade	 era	 que	 o	mundo

ficasse	 morto	 de	 medo	 e	 violento.
Levando	a	lógica	do	mal	menor	a	limites
horripilantes,	 alguns	 norte-americanos
comentaram	 que,	 já	 que	 tinham	 não	 só
bombas	 atômicas	 mas	 também
bombardeiros	 capazes	 de	 chegar	 às
cidades	 do	 inimigo,	 ao	 passo	 que	 os
soviéticos	 não	 tinham	 nada	 disso,	 fazia
sentido	 travar	 uma	 guerra	 nuclear
unilateral	 agora	 em	 vez	 de	 lutar	 uma
muito	 pior,	 com	dois	 lados,	mais	 tarde.
Churchill	 até	 avaliou	 um	 plano
(chamado,	 com	 muito	 acerto,	 de
Operação	 Impensável)	 de	 desferir



ataques	 nucleares	 e	 complementá-los
fazendo	 o	 recém-rendido	 exército
alemão	invadir	de	novo	a	Rússia.
A	 falha	nesse	 tipo	de	pensamento	 era

que,	 durante	 os	 quatro	 anos	 em	 que	 os
Estados	Unidos	tinham	as	únicas	bombas
atômicas	 do	 mundo,	 eles	 não	 tinham
bombas	 suficientes	 para	 derrotar	 os
soviéticos.	O	Comando	Geral	de	Defesa
dos	 Estados	 Unidos	 calculou	 em	 1948
que,	se	eles	lançassem	todas	as	suas	133
bombas	 sobre	 as	 cidades	 soviéticas,
iriam	matar	3	milhões	de	pessoas	–	um
número	 horripilante,	 mas	 insuficiente
para	 esmagar	 uma	 nação	 que	 havia
sobrevivido	 a	 25	 milhões	 de	 mortes
durante	 a	 Segunda	 Guerra	 Mundial.	 Só
em	 1952,	 quando	 os	 físicos	 norte-



americanos	 detonaram	 uma	 bomba
termonuclear	 (“de	 hidrogênio”),	 com
uma	 explosão	 equivalente	 a	 700
Hiroshimas,	 é	 que	 os	 Estados	 Unidos
ficaram	em	condições	de	matar	dezenas
de	 milhões	 de	 comunistas,	 mas	 a	 essa
altura	 –	 graças	 tanto	 aos	 seus	 espiões
como	aos	seus	cientistas	–	os	comunistas
já	 tinham	 também	 a	 sua	 bomba	 (Figura
5.12).
Como	 alguém	 que	 não	 desistia

facilmente,	 o	 recém-eleito	 presidente
Dwight	 Eisenhower	 comentou	 com	 seu
Conselho	 Nacional	 de	 Segurança	 em
1953	que	“não	fazia	sentido	ficar	apenas
tremendo	de	medo	diante	da	capacidade
do	 inimigo”.	 Em	 vez	 disso:	 “neste
momento	 a	 questão	 que	 precisamos



enfrentar	é	se	realmente	teríamos	ou	não
que	 lançar	 tudo	 de	 uma	 vez	 sobre	 o
inimigo”.	 Um	 estudo	 que	 ele
encomendou	 confirmou	 que
“praticamente	 a	 Rússia	 inteira	 seria
reduzida	a	ruínas	fumacentas	e	cheias	de
radiação	ao	cabo	de	duas	horas”.	Outro
estudo,	 porém,	 assinalou	 que,	 se
bombardeiros	 soviéticos	 fizessem	 voos
suicidas	 apenas	 de	 ida	 –	 um
comportamento	 razoável	 para
tripulações	 cujos	 lares	 a	 essa	 altura
seriam	apenas	ruínas	cheias	de	radiação
–,	 eles	 poderiam	 despejar	 uma	 centena
de	 bombas	 atômicas	 nas	 cidades	 norte-
americanas	e	matar	cerca	de	11	milhões
de	pessoas.
Haveria	 ferozes	 combates	 aéreos	 lá



longe,	 no	 polo	 Norte,	 e	 muitos
bombardeiros	 soviéticos,	 talvez	 a
maioria,	 seriam	 abatidos.	 Mas	 essas
ainda	 não	 eram	 possibilidades	 com	 as
quais	 Eisenhower	 quisesse	 jogar,	 e
quando	 os	 soviéticos	 revelaram	 ter
bombardeiros	genuínos	de	longo	alcance
em	1954,	e	sua	bomba	de	hidrogênio	em
1955,	 o	 cálculo	 ficou	 ainda	 menos
atraente.	 Uma	 bomba	 de	 hidrogênio	 de
modelo	 básico,	 com	 uma	 explosão
equivalente	 a	 1	milhão	 de	 toneladas	 de
TNT,	 mataria	 todas	 as	 pessoas	 e
arrasaria	 todos	os	 edifícios	 em	um	 raio
de	5	quilômetros.	Em	um	raio	de	até	10
quilômetros,	 todas	 as	 roupas	 ficariam
em	 chamas	 e	 as	 pessoas	 seriam
arremessadas	 pelos	 ares	 a	 velocidades



letais.	 Em	 um	 raio	 de	 18	 quilômetros,
qualquer	 pessoa	 ao	 ar	 livre	 sofreria
queimaduras	 de	 segundo	 grau	 e
intoxicação	 por	 radiação.	 No	 final	 da
década	 de	 1950,	 os	 soviéticos	 tinham
centenas	 dessas	 bombas,	 e	 os	 norte-
americanos,	milhares.

45	Referência	a	um	filme	de	muito	sucesso	de	Stanley
Kubrick,	de	1964,	chamado	Dr.	Fantástico	(título
original:	Dr.	Strangelove	or:	How	I	learned	to	stop
worrying	and	love	the	bomb,	isto	é,	“Doutor	Estranho
Amor	ou:	Como	aprendi	a	parar	de	me	preocupar	e	a
gostar	da	bomba”).	O	filme	era	uma	comédia	de	humor
negro	sobre	a	tensão	provocada	pela	questão	nuclear	no
mundo	da	Guerra	Fria.	[N.	T.]



Figura	5.12.	Mudando	a	equação:	Joe-1,	o
primeiro	teste	atômico	soviético,	em	29	de

agosto	de	1949.



Em	vez	de	deixar	o	medo	intimidá-los
ou	 torná-los	 violentos,	 os	 norte-
americanos	 optaram	 em	 1947	 por	 um
curso	 intermediário,	 que	 veio	 a	 ser
chamado	 de	 “contenção”.	 Segundo	 o
ponto	 de	 vista	 deles	 (acertado),	 os
Estados	 Unidos	 eram	 uma	 potência	 do
anel	externo.	Haviam	levado	a	ordem	do
livre	 acesso	 além	 do	 que	 fizera	 a	Grã-
Bretanha	do	século	XIX	ao	abrirem	mão
de	 vez	 do	 controle	 direto	 (exceto	 do
controle	sobre	os	cerca	de	6	milhões	de
quilômetros	 quadrados	 conquistados
dentro	 da	 América	 do	 Norte).	 Na
realidade,	 a	 maioria	 dos	 norte-
americanos	 via	 seu	 país	 como	 um	 anti-
império,	 lutando	 contra	 o	 imperialismo
em	 nome	 da	 liberdade.	 Mas,	 mesmo



assim,	 como	 o	 historiador	 Niall
Ferguson	 observou	 com	perspicácia	 em
seus	 livros	 Colosso	 e	 Império,	 a
situação	estratégica	dos	Estados	Unidos
após	 1945	 era	 surpreendentemente
similar	 à	 da	 Grã-Bretanha	 um	 século
antes.
Assim	 como	 a	 Grã-Bretanha,	 os

Estados	Unidos	dominavam	os	mares	(e
agora	os	céus	também),	mantinham	bases
militares	 pelo	 mundo	 todo	 e	 detinham
um	 poder	 econômico	 impressionante.
Como	 líder	 de	 uma	 constelação	 de
aliados,	 em	 vez	 de	 governador	 de
províncias	ou	de	reinos-clientes,	eles	se
apoiaram	 mais	 em	 golpes	 e	 na
cooperação	com	militares	locais	do	que
em	mandar	canhoneiras	para	manter	seus



seguidores	 na	 linha,	 mesmo	 que	 isso
muitas	 vezes	 desse	 a	 seus	 seguidores
pelo	 menos	 alguma	 liberdade	 para
adotar	 políticas	 que	 Washington	 não
apreciava.	Mas	o	preço	de	 se	opor	 aos
Estados	Unidos	em	questões	importantes
–	 como	 a	 Grã-Bretanha	 e	 a	 França
descobriram	 quando	 invadiram	 o	 Egito
sem	permissão	em	1956	–	era	mais	alto
do	 que	 seus	 aliados	 geralmente	 se
dispunham	a	pagar.	Tudo	estava	sempre
em	condições	de	ser	negociado,	mas,	no
geral,	os	aliados	faziam	mais	ou	menos	o
que	Washington	queria	–	e	é	por	isso	que
tantas	 pessoas,	 fossem	 amigos	 ou
adversários,	 chamaram	 o	 mundo	 pós-
guerra	de	“Império	Americano”.
Dentro	dessa	aliança/império,	a	paz	se



instalou	 obrigatoriamente.	 Em	 parte
porque	 os	 Estados	 Unidos	 raramente
deram	 a	 seus	 aliados	 a	 liberdade	 de
lutar	 uns	 contra	 os	 outros	 (o	 que,
considerando	 que	 a	 maioria	 das
democracias	 do	 mundo	 estava	 no
Império	 Americano,	 explica	 em	 grande
parte	 o	 fenômeno	 conhecido	 como	 paz
democrática).	 Mas	 a	 paz	 também
triunfou	dentro	dos	 limites	nacionais.	A
paz	 operara	 maravilhas,	 promovendo	 o
respeito	 popular	 pelos	 governos	 e	 a
aversão	à	violência	política.	As	décadas
que	 se	 seguiram	 imediatamente	 ao	 pós-
guerra	foram	uma	fase	áurea	da	lei	e	da
ordem:	apenas	1	escandinavo	em	cada	5
mil	e	1	bretão	em	cada	4	mil	morreram
de	 forma	violenta	 entre	 1950	 e	 1974,	 e



embora	 a	 taxa	 norte-americana	 de
homicídios	 –	 1	 em	 700	 –	 continuasse
mais	alta	que	a	da	Europa,	mesmo	assim
ela	 ainda	 caiu	 50%	 desde	 a	 década	 de
1930.	 A	 década	 de	 1950	 pode	 ter	 sido
insípida,	mas	foi	muito,	muito	segura.
E	 foram	 também	 anos	 muito,	 muito

prósperos.	 Em	 uma	 grande	 reunião	 nos
bosques	de	New	Hampshire	em	julho	de
1944,	 os	 norte-americanos	 haviam
lançado	 as	 bases	 de	 uma	 nova	 ordem
econômica	 internacional	 para	 substituir
a	que	havia	deixado	de	existir	entre	3	de
setembro	 de	 1929	 e	 3	 de	 setembro	 de
1939,	e	os	Estados	Unidos	começaram	a
despejar	 dinheiro	 nas	 economias
devastadas	da	Europa.	A	maior	parte	foi
para	 os	 aliados	 em	 tempos	 de	 guerra,



mas,	com	o	princípio	de	livre	comércio
levado	 além	 de	 qualquer	 coisa	 que	 a
Grã-Bretanha	 do	 século	 XIX	 tivesse
experimentado,	 grandes	 somas	 foram
também	 para	 a	 Alemanha	 ocidental,	 o
Japão	 e	 a	 Itália.	 Por	 volta	 de	 1951,	 os
Estados	 Unidos	 haviam	 distribuído	 26
bilhões	de	dólares,	equivalentes	a	cerca
de	10%	de	seu	PIB	anual.
Segundo	 o	 estrategista	Robert	Kagan:

“foi	 a	 solução	 capitalista	 perfeita	 para
um	 problema	 que	 era	 tanto	 estratégico
quanto	econômico”.	Como	o	açougueiro,
o	cervejeiro	e	o	padeiro	de	Adam	Smith,
o	 Império	 Americano	 agiu	 não	 por
benevolência,	mas	por	próprio	interesse.
A	 injeção	 de	 capital	 na	 Europa
incentivou	 uma	 demanda	 efetiva	 por



alimentos	 e	 produtos	 norte-americanos,
e	depois	de	um	curto	e	agudo	período	de
depressão,	 à	 medida	 que	 as	 economias
passavam	 da	 produção	 de	 tempos	 de
guerra	 para	 a	 de	 tempos	 de	 paz,	 o
Império	Americano	desfrutou	do	maior	e
mais	 amplamente	 compartilhado
crescimento	 econômico	 da	 história
(Figura	5.13).	Na	Grã-Bretanha,	onde	 a
permissão	 de	 comprar	 ovos	 causara
tanta	euforia	em	1950,	por	volta	de	1960
mais	 de	 um	 quarto	 das	 famílias	 tinha
carro,	 e	 em	 1965,	mais	 de	 um	 terço.	A
propriedade	 de	 um	 carro	 continuou
sendo	 duas	 vezes	 mais	 comum	 nos
Estados	Unidos,	mas	poucos	europeus	se
queixavam.



Figura	5.13.	Vamos	aproveitar	a	boa	maré:
o	maior	crescimento	econômico	da	história
tem	início,	1943-1983	(os	dados	relativos

ao	leste	europeu	anteriores	a	1950
geralmente	não	são	confiáveis).

Cada	guerra	mundial	viu	seus	Leviatãs
estenderem	 os	 tentáculos	 para	 mais
longe	 na	 sociedade	 civil,	 a	 fim	 de	 que
pudessem	 mobilizar	 seus	 recursos	 para
vencer	 e	 assumir	 a	 responsabilidade



pela	 organização	 de	 tudo,	 desde	 a
produção	de	munições	até	o	provimento
de	 hospitais	 e	 de	 cuidados	 com	 as
crianças.	Depois	de	1918,	a	maior	parte
dos	 eleitores	 via	 isso	 como	 uma
violação	 de	 suas	 liberdades	 e	 buscava
eleger	 governos	 que	 se	 dispusessem	 a
aliviar	 o	 fardo	 dos	 pesados	 impostos	 e
que	 controlassem	menos	 a	 vida	de	 seus
cidadãos.	No	entanto,	por	volta	de	1945,
muitos	 europeus	 ocidentais	 (e	 alguns,
embora	não	tantos,	norte-americanos)	já
viam	o	grande	governo	com	outros	olhos
–	não	como	uma	forma	de	opressão,	mas
como	 um	 instrumento	 de	 liberdade.	 O
grande	 governo	 havia	 vencido	 a	 guerra
contra	 Hitler	 e	 agora,	 quem	 sabe,
poderia	ganhar	guerras	contra	a	pobreza



e	 a	 injustiça.	 Para	 horror	 de	 muitos
conservadores,	 os	 eleitores	 começaram
a	 eleger	 governos	 comprometidos	 com
serviços	 nacionais	 de	 saúde,
previdência	 social,	 ensino	 superior
financiado	 pelo	 Estado,	 estatização	 de
alguns	 setores,	 tributação	 crescente	 e
proteção	 legal	 para	 grupos	 antes
marginalizados.
No	 que	 diz	 respeito	 a	 impérios,

segundo	 concluiu	 a	 maior	 parte	 dos
membros	 da	 versão	 norte-americana,
isso	não	era	tão	ruim	assim.

Chegando	a	Petrov

O	 Império	 Americano	 não	 tinha
necessidade	 de	 forçar	 sua	 entrada	 no



núcleo	 central	 eurasiano,	 mas	 sem
dúvida	 precisava	 proteger	 e	 expandir
mercados	livres	por	todo	o	anel	interno,
e	 especialmente	 na	 Europa	 ocidental.
Sua	 política	 de	 contenção	 implicava
deixar	 os	 soviéticos	 seguirem	 adiante
como	 quisessem	 em	 seu	 próprio	 núcleo
central,	 mas	 também	 reagir	 a	 todos	 os
avanços	 comunistas	 dentro	 de	 seu	 anel
interno.	 Se	 os	 Estados	 Unidos	 não
podiam	 ser	 um	 globocop,	 isto	 é,	 um
policial	 global,	 podiam	 pelo	menos	 ser
um	globobouncer,	 ou	 seja,	 um	porteiro-
segurança	global.
Vista	da	perspectiva	do	núcleo	central,

como	 seria	 de	 esperar,	 a	 contenção
parecia	mais	um	cerco.	Para	quase	todo
lugar	 que	 o	 Politburo	 olhasse,	 da



Escandinávia	ao	Japão,	os	aliados	norte-
americanos	 os	 tinham	 aprisionado,	 e
suas	 riquezas	 e	 liberdade	 tentavam	 as
nações	 do	 anel	 interno	 a	 entrar	 para	 a
órbita	americana,	ameaçando	o	futuro	do
comunismo.	 Os	 ideólogos	 de	 Moscou
faziam	o	melhor	possível	para	competir
na	guerra	de	ideias,	e	os	diversos	planos
quinquenais	 geraram	 um	 crescimento
econômico	que	teria	sido	impressionante
em	qualquer	época	anterior.	Mas,	desde
o	primeiro	instante	em	que	conquistaram
a	Europa	oriental,	os	soviéticos	tiveram
que	 se	 apoiar	 muito	 na	 força,	 mais	 ou
menos	como	os	czares	haviam	feito	antes
deles.
A	 repressão	 fazia	 sentido	 para	 uma

potência	do	núcleo	central.	Distantes	do



grande	 fluxo	 de	 comércio	 oceânico	 e
incapazes	 de	 gerar	 tanta	 prosperidade
quanto	 um	 império	 do	 anel	 externo,	 os
soviéticos	 tiveram	 muito	 mais
dificuldades	do	que	os	norte-americanos
ou	 mesmo	 do	 que	 os	 britânicos	 antes
deles	 em	 comprar	 a	 lealdade	 com
padrões	de	vida	mais	 elevados.	No	 seu
auge,	 em	 1953	 (último	 ano	 de	 vida	 de
Stálin),	o	sistema	do	gulag	abrigava	2,5
milhões	 de	 prisioneiros.	 Stálin	 chegara
até	a	reabrir	por	curto	período	o	campo
de	concentração	nazista	de	Buchenwald,
matando	 ali	mais	 umas	 10	mil	 pessoas.
Em	 dois	 casos	 de	 que	 se	 tem	 notícia,
houve	 famílias	 que	 tiveram	 um	 filho
executado	por	Hitler	e	outro	por	Stálin.
As	 estatísticas	 soviéticas	 são



notoriamente	pouco	confiáveis,	mas,	por
deprimente	que	seja	esse	pensamento,	os
Estados	 policiais	 comunistas	 parecem
ter	de	fato	reduzido	os	índices	de	crime
violento	 a	 níveis	 muito	 baixos.	 No
entanto,	claramente	 também	tornaram	os
súditos	do	Império	Soviético	infelizes,	e
os	 imensos	 gastos	 exigidos	 para
sustentar	 toda	 a	 máquina	 repressiva
distorceram	a	economia.	Os	padrões	de
vida	 soviéticos	 aumentaram,	 sem
dúvida,	e	mais	ou	menos	dobraram	entre
1946	 e	 1960,	 mas	 a	 renda	 dos	 norte-
americanos	no	mesmo	período	chegou	a
triplicar.
Além	 de	 todos	 esses	 obstáculos,	 os

recursos	 gastos	 no	 milhão	 de	 soldados
soviéticos	 necessários	 para	 ocupar	 a



Europa	 oriental	 criaram	 uma	 impressão
nitidamente	 ameaçadora	 do	 lado	 norte-
americano	 da	 Cortina	 de	 Ferro,	 e,	 com
cada	 superpotência	 suspeitando	 das
intenções	 da	 outra	 (com	 frequência,
tendo	boas	razões	para	isso),	o	resultado
inevitável	 foram	constantes	 conflitos	 de
interesses	 em	 torno	 do	 anel	 interno.	Na
sombria	 disputa	 que	 se	 seguiu,	 na	 qual
combateram	não	 só	 espiões	 e	 policiais,
mas	 também	 insurgentes	 e	 exércitos,	 os
Estados	 Unidos	 e	 a	 União	 Soviética
descobriram	 –	 parafraseando	 Marx	 –
que,	 embora	 criassem	 suas	 próprias
estratégias,	nem	sempre	eram	capazes	de
fazê-lo	segundo	maneiras	que	fossem	de
sua	 escolha.	 Ambas	 as	 superpotências
tiveram	 que	 trabalhar	 em	 estreita



proximidade	 com	 aliados,	 e	 muitas
vezes	 a	 impressão	 era	 que	 o	 rabo
abanava	 o	 cachorro,	 e	 não	 o	 contrário.
Os	soviéticos	queixavam-se	de	que	seus
clientes	 da	 Alemanha	 Oriental	 os
arrastavam	 para	 crises	 que	 eles	 não
desejavam,	 e	 o	 primeiro-secretário-
geral	 da	 Organização	 do	 Tratado	 do
Atlântico	 Norte	 (Otan),	 formada	 por
iniciativa	 norueguesa	 em	 1949,	 brincou
que	 a	 aliança	 era	 uma	 cínica
conspiração	 da	 Europa	 ocidental	 “para
manter	 os	 russos	 fora,	 os	 norte-
americanos	 dentro,	 e	 os	 alemães	 por
baixo”.
Na	 outra	 ponta	 da	Eurásia,	 a	 política

de	 alianças	 era	 mais	 confusa	 ainda.
Durante	 anos,	 Mao	 Tsé-tung	 havia



bombardeado	 Moscou	 com	 pedidos	 de
ajuda	 para	 a	 Guerra	 Civil	 chinesa,	 e
Kim	 Il	 Sung	 pedia	 permissão	 para
invadir	 a	 Coreia	 do	 Sul.	 Stálin,
preocupado	 em	 não	 provocar
Washington,	esquivara-se	dos	dois,	mas,
quando	 Mao	 surpreendeu	 a	 todos
hasteando	 a	 bandeira	 vermelha	 em
Pequim,	 em	 1949,	 Stálin	 achou	 que	 a
tentação	de	 expulsar	os	Estados	Unidos
de	 vez	 do	 anel	 interno	 do	 Pacífico	 era
sedutora	 demais.	 Ele	 aprovou	 a	Guerra
da	Coreia	em	1950.
Foram	 necessários	 três	 anos,	 3

milhões	 de	 mortos	 e	 ameaças	 norte-
americanas	de	ataques	atômicos	à	China
para	encerrar	a	luta.	Os	Estados	Unidos
haviam	preservado	o	anel	interno,	mas	a



um	custo	terrível,	e	em	1954	Eisenhower
apresentou	 uma	 nova	 versão,	 de
tolerância	 zero,	 da	 contenção,	 chamada
New	 Look	 (uma	 escolha	 de	 nome
bizarra,	 emprestada	 de	 uma	 linha	 de
vestidos,	 com	saias	 rodadas	compridas,
lançada	por	Christian	Dior	em	1947).	As
explicações	oficiais	eram	estudadamente
vagas,	 mas	 pareciam	 se	 resumir	 a	 uma
retaliação	 nuclear	 maciça	 contra
qualquer	 ataque,	 onde	 quer	 que
ocorresse.	 As	 forças	 terrestres	 seriam
cortadas	 ao	 mínimo,	 servindo	 apenas
como	condutoras	de	armas	nucleares.	O
comandante	 da	 Otan	 na	 Europa	 foi
franco.	 Nós	 “estamos	 baseando	 todo	 o
nosso	 planejamento	 em	 usar	 armas
atômicas	 e	 termonucleares	para	 a	nossa



defesa”,	escreveu	ele.	“Agora	 já	não	se
trata	 de:	 ‘Elas	 podem	 ser	 usadas’.	 É
algo	 bem	 definitivo:	 ‘Elas	 serão
usadas’.”
Enquanto	os	soviéticos	aceitassem	que

a	guerra	seria	um	suicídio	para	eles,	mas
apenas	 um	 quase	 suicídio	 para	 os
americanos,	o	New	Look	de	certo	modo
devolveria	 a	 iniciativa	 a	 Washington,
pelo	 menos	 contra	 Moscou	 e	 Pequim
(que	conseguiu	a	bomba	em	1964).	Mas,
graças	 à	 estranha	 lógica	 do	 impasse
nuclear,	 do	 tipo	 o	 rabo	 abanando	 o
cachorro,	 os	 países	 comunistas,	 mais
fracos,	 sentiram-se	 capazes	 de	 correr
mais	 riscos,	 sabendo	 que	 os	 Estados
Unidos	prefeririam	perder	as	discussões
com	 eles	 a	 serem	 vistos	 como	 o



perverso	 valentão	 que	 recorria	 a	 armas
nucleares	 contra	 um	 camundongo.	 Em
1954,	 Eisenhower	 teve	 que	 reconhecer
que	 não	 usaria	 armas	 nucleares	 contra
Ho	Chi	Minh	na	Indochina.
A	 velocidade	 com	 que	 a	 revolução

nuclear	 nos	 assuntos	 militares	 se
desenvolveu	 tornou	 quase	 impossível
adotar	estratégias	estáveis.	Em	1945,	os
Estados	 Unidos	 e	 a	 União	 Soviética	 já
haviam	 contratado	 o	 maior	 número
possível	 dos	 cientistas	 de	 foguetes	 de
Hitler,	 pondo-os	 para	 trabalhar	 no
projeto	 de	 mísseis	 balísticos
intercontinentais	 (ICBMs).	Em	1957,	os
soviéticos	 conseguiram	 uma	 vitória
apertada	 (“Nossos	 alemães	 são
melhores	 que	 os	 deles”,	 gabava-se



Kruschev	no	 filme	The	 right	 stuff	 [“Os
eleitos”])	 e	 usaram	 um	 dos	 seus
primeiros	 foguetes	 operacionais	 para
colocar	em	órbita	uma	bola	de	aço	de	83
quilos,	 o	 Sputnik.	 Dentro	 havia	 um
radiotransmissor,	 que	 não	 fazia	 nada
exceto	 emitir	 um	 bipe,	 mas	 isso	 foi
suficiente	 para	 deixar	 os	 norte-
americanos	 desesperados.	 “Ouçam
agora”,	 advertia	 a	 NBC,	 “o	 som	 que
para	 sempre	 irá	 separar	 o	 velho	 do
novo.”
Mas,	 como	 quase	 tudo	 nesse

admirável	mundo	novo,	 a	 liderança	dos
soviéticos	 durou	 pouco.	 Dois	 anos
depois	 os	 Estados	 Unidos	 também
haviam	lançado	ICBMs	operantes,	e	em
1960	 ambos	 os	 lados	 já	 dominavam	 a



arte	de	lançá-los	a	partir	de	submarinos.
Isso	 eliminou	 a	 possibilidade	 de	 um
primeiro	ataque	aniquilar	um	número	de
mísseis	inimigos	suficiente	para	impedi-
lo	de	revidar,	e	mais	uma	vez	alterou	os
cálculos.
No	 início	 da	 década	 de	 1960,	 os

Estados	 Unidos	 ainda	 tinham	 uma
superioridade	 nuclear	 de	 9	 contra	 1
sobre	 os	 soviéticos	 (Figura	 5.14),	 e	 o
Departamento	 de	 Defesa	 projetava	 que
um	 primeiro	 ataque	 norte-americano
seria	 capaz	 de	 matar	 100	 milhões	 de
pessoas,	praticamente	arrasando	a	União
Soviética.	 No	 entanto,	 prosseguia	 o
relatório,	 um	contra-ataque	 soviético	 às
maiores	 cidades	 dos	 Estados	 Unidos	 e
de	 seus	 aliados	 mataria	 75	 milhões	 de



norte-americanos	 e	 115	 milhões	 de
europeus,	 arrasando	 a	 maior	 parte	 do
resto	do	hemisfério	norte.



Figura	5.14.	Supermatança:	os	arsenais
soviético	e	norte-americano,	1945-1983.

Instalara-se	a	era	da	Destruição	Mútua
Assegurada,	 com	 sua	 sigla	 quase
perfeita,	 MAD.46	 A	 retaliação	 maciça
agora	 significava	 que	 os	 Estados
Unidos,	 assim	 como	 a	União	 Soviética,
iriam	 cometer	 suicídio,	 o	 que
naturalmente	 tornou	 o	 New	 Look	 bem



menos	 atraente.	 Os	 desconhecidos
desconhecidos	 estavam	 de	 volta.	 Em
1961,	 especulando	 se	 o	 recém-
empossado	 presidente	 John	 F.	 Kennedy
iria	 de	 fato	 arriscar	 Nova	 York	 para
salvar	 seus	 interesses	 em	 Berlim,	 os
soviéticos	 pressionaram	mais	 do	 que	 o
usual	 na	 infindável	 confrontação	 a
respeito	 da	 cidade	 dividida.	 O	 medo
tomou	conta	do	mundo	à	medida	que	os
políticos	 assumiam	 posições	 e	 faziam
ameaças.	Por	fim,	os	comunistas	fizeram
concessões	e	ergueram	um	muro	no	meio
da	cidade,	mas	no	ano	seguinte	as	coisas
pioraram.	“Por	que	não	jogar	um	ouriço
nas	 calças	 do	 Tio	 Sam?”,	 perguntou
Kruschev,	 e	 enviou	 mísseis	 soviéticos
para	 Cuba.	 Durante	 13	 dias	 de	 fazer	 o



coração	 parar,	 a	 impressão	 era	 que	 o
pior	 cenário	 havia	 chegado.	 Foi	 como
uma	 reprise	 da	 década	 de	 1910,	 mas
dessa	vez	com	recursos	do	Apocalipse.
O	mundo	acordou	sobressaltado	com	o

que	havia	sido	forjado.	Nas	democracias
liberais	 da	 aliança	 norte-americana,
milhões	 marcharam	 em	 campanhas	 a
favor	 do	 desarmamento	 nuclear,
entoaram	canções	 de	 protesto	 e	 fizeram
filas	 para	 assistir	 ao	 filme	 Dr.
Fantástico.	 Predominava	 a	 suposição,
na	 linha	 de	 Coming	 of	 age,	 de	 que	 a
guerra	 não	 era	 boa	 para	 absolutamente
nada,	 quaisquer	 que	 fossem	 as
circunstâncias.
Mas	 nada	 disso	 resolveu	 o	 problema

do	 planeta.	 Como	 em	 todas	 as	 eras



anteriores,	 desde	 que	 alguém	 achasse
que	 a	 força	 poderia	 ser	 o	 mal	 menor
para	 solucionar	 seus	 problemas	 (ou
desde	 que	 alguém	 achasse	 que	 outro
alguém	 poderia	 estar	 pensando	 assim),
ninguém	ousava	abrir	mão	das	armas,	e,
como	 ocorreu	 com	 toda	 nova	 arma
perversa	 desde	 o	 primeiro	machado	 de
pedra,	uma	vez	que	a	bomba	havia	sido
inventada,	 ela	 não	 poderia	 ser
“desinventada”	 (palavras	 de
Eisenhower).	 Se	 todas	 as	 ogivas
nucleares	 do	 mundo	 fossem	 jogadas
fora,	 elas	 poderiam	 ser	 substituídas	 em
questão	 de	 meses	 –	 o	 que	 deixava
implícito	 que	 proibir	 a	 bomba	 poderia
ser	 a	 ação	 mais	 perigosa	 imaginável,
pois	 um	 inimigo	 traiçoeiro	 poderia



secretamente	 reconstruir	 seu	 arsenal	 e
lançar	 um	 primeiro	 ataque	 devastador
antes	que	seu	rival	cumpridor	de	regras
conseguisse	 fabricar	bombas	 suficientes
para	dissuadi-lo.
Apesar	 do	 grande	 sucesso	 da	 música

War	e	de	dezenas	de	canções	de	protesto
menores	 no	 final	 da	 década	 de	 1960,	 a
maioria	 das	 pessoas	 parecia	 concordar
com	 essa	 lógica.	Nenhum	 eleitorado	 de
países	 com	 armas	 nucleares	 jamais
votou	 em	 um	 partido	 que	 pregasse	 o
desarmamento.	 Quando	 o	 Partido
Trabalhista	 inglês	 prometeu	 proibir	 a
bomba,	 teve	 uma	 épica	 derrota	 (um	 de
seus	 deputados	 no	 Parlamento	 chamou
seu	manifesto	 de	 “o	 bilhete	 de	 suicídio
mais	longo	da	história”).



Os	homens	de	olhar	 frio	 que	 lidavam
com	 as	 realidades	 da	 guerra	 nuclear
procuraram	 soluções	 mais	 práticas.
Algumas	 dessas	 soluções	 eram	 fáceis,
como	instalar	uma	linha	telefônica	direta
entre	 Washington	 e	 Moscou	 (via	 relês
colocados	 em	 Londres,	 Copenhague,
Estocolmo	 e	 Helsinque).	 Outras,	 como
reduzir	 os	 imensos	 estoques	 de	 ogivas,
não	 eram.	 Os	 Estados	 Unidos	 pararam
de	expandir	seu	arsenal	em	1966,	mas	os
soviéticos	não	fizeram	o	mesmo	durante
20	anos	(como	um	secretário	da	Defesa
norte-americano	 observou:	 “quando	 a
gente	 fabrica,	 eles	 fabricam;	 quando	 a
gente	para,	eles	fabricam”).
O	 passo	 mais	 difícil	 de	 todos	 foi

encontrar	estratégias	para	competir	com



o	 anel	 interno	 sem	 provocar	 o	 fim	 do
mundo.	 A	 resposta	 norte-americana	 foi
uma	 nova	 política	 de	 reação	 flexível.
Em	 vez	 de	 ameaçar	 matar	 centenas	 de
milhões	 por	 causa	 de	 qualquer
desentendimento,	 os	 Estados	 Unidos
iriam	 reagir	 de	 modo	 proporcional	 à
ameaça.	 Mas	 como	 definir	 o	 que	 era
proporcional?	 Esse	 problema	 de
definição	 surgiu	 logo	 depois	 que	 os
impérios	 europeus	 se	 retiraram	 do
sudeste	 asiático.	 Os	 norte-americanos
concordavam	que	manter	uma	cabeça	de
ponte	 no	 anel	 interno	 naquele	 canto
distante	do	mundo	não	era	 importante	o
suficiente	 para	 desencadear	 uma	 guerra
nuclear,	mas	valia	os	ossos	dos	soldados
norte-americanos?	Em	seu	primeiro	ano



no	 cargo,	 Kennedy	 reclamara:	 “Os
soldados	 irão	 entrar	 em	 ação;	 as
multidões	irão	celebrar	[...]	Depois	vão
nos	 dizer	 que	 precisamos	 mandar	 mais
soldados.	 É	 como	 começar	 a	 beber”.
Mesmo	 assim,	 ele	 enviou	 8	 mil
assessores	 ao	Vietnã	 do	Sul.	Dois	 anos
mais	 tarde,	havia	o	dobro	disso.	Quatro
anos	 depois,	 os	 fuzileiros	 navais	 norte-
americanos	 desembarcaram	 em	Danang,
e	em	1968	havia	meio	milhão	de	norte-
americanos	 lutando	 no	 Vietnã	 (Figura
5.15).
Colocar	 as	 botas	 no	 chão

simplesmente	criou	a	necessidade	de	um
enxame	 de	 decisões	 adicionais.	 A
detenção	 de	 civis	 –	 um	 método
consagrado	de	cortar	os	suprimentos	aos



insurgentes	 –	 seria	 adequada?	 Sim,
decidiu	a	Casa	Branca.	E	bombardear	o
Vietnã	do	Norte?	Às	vezes.	Ou	invadir	o
Vietnã	 do	 Norte?	 Não,	 porque	 isso
poderia	 provocar	 a	 escalada	 dos
soviéticos.	 Bombardear	 e	 atacar
posições	 comunistas	 no	 supostamente
neutro	 Camboja	 pareceu	 adequado	 ao
presidente	 Nixon,	 mas	 muitos	 norte-
americanos	 discordaram.	 Eclodiram
distúrbios;	 a	 Guarda	 Nacional	 matou
quatro	 em	 Ohio.	 Consequentemente,	 na
hora	de	dar	o	passo	maior	e	interromper
os	 suprimentos	 comunistas	 construindo
uma	linha	fortificada	ao	longo	do	Laos	–
um	 lance	militar	 óbvio	que,	 segundo	os
generais	do	Vietnã	do	Sul,	iria	“isolar	o
front	norte	de	sua	retaguarda”	–,	nenhum



presidente	disse	sim.

46	Em	inglês,	Mutual	Assured	Destruction	–	que	forma
o	acrônimo	MAD,	“louco”.	[N.	T.]



Figura	5.15.	Busque	e	destrua:	a	1ª
Divisão	de	Cavalaria	Aérea	dos	Estados
Unidos	varre	as	terras	baixas	do	litoral	da
província	de	Binh	Dinh,	no	Vietnã	do	Sul,
na	infindável	busca	de	insurgentes	(janeiro

ou	fevereiro	de	1968).

A	guerra	se	arrastou,	e	no	final	acabou



matando	3	milhões	de	pessoas	ou	mais.
Mas,	apesar	desse	início	insatisfatório,	a
Otan	aplicou	a	reação	flexível	também	à
Europa.	Ali,	a	guerra	 teria	equivalido	à
maior	 de	 todas	 as	 Blitzkriege.	 Sob	 a
cobertura	do	maior	bombardeio	aéreo	e
de	 artilharia	 da	 história,	 7	 mil	 tanques
soviéticos	 avançariam	 pela	 tênue	 linha
defensiva	 ao	 longo	 da	 fronteira	 interior
da	Alemanha,	enquanto	tropas	de	assalto
de	 elite,	 chegando	 de	 paraquedas	 ou
helicóptero,	 semeariam	 o	 caos	 160
quilômetros	 retaguarda	 adentro.
Enquanto	 as	 primeiras	 batalhas	 fossem
travadas,	 os	 aviões	 da	 Otan	 que
houvessem	 sobrevivido	 aos	 ataques
aéreos	 iniciais	 bombardeariam	 o
caminho	todo	até	a	Polônia	para	destruir



o	segundo,	terceiro	e	quarto	escalões	de
blindados	 soviéticos	 antes	 que	 eles
chegassem	 ao	 campo	 de	 batalha,
enquanto	 a	 infantaria	 se	 entricheiraria
para	 desgastar	 a	 primeira	 leva	 de
tanques	 soviéticos	 antes	 que	 pudessem
cruzar	a	Brecha	de	Fulda	ou	atravessar	a
planície	Norte	da	Alemanha.
Os	 generais	 da	Otan	 colocariam	 suas

esperanças	 nas	 evidentes	 lições	 dos
ataques	 do	 Egito	 e	 Síria	 a	 Israel	 em
1973,	 quando,	 por	 alguns	 dias,	 a	 mal
comandada	 e	 mal	 treinada	 infantaria
árabe	 com	 mísseis	 antitanque	 guiados
por	fio	havia	enfrentado	e	detido	forças
israelenses	 muito	 bem	 comandadas	 e
treinadas.	Levou	menos	de	duas	semanas
para	 que	 os	 israelenses	 se	 adaptassem,



contra-atacassem	 e	 aniquilassem	 os
exércitos	 árabes,	 mas	 a	 Otan	 apostou
que	 seus	 soldados	 poderiam	 resistir
mais	 tempo	–	tempo	suficiente,	era	essa
a	 esperança,	 para	 que	 as	 forças
americanas	 cruzassem	 rapidamente	 o
Atlântico,	 pegassem	 equipamento
pesado	 pré-posicionado	 e	 expulsassem
os	soviéticos.
Foi	 mais	 ou	 menos	 assim	 que	 o

general	 John	 Hackett	 (ex-comandante
das	 forças	 britânicas	 na	 Alemanha
Ocidental)	 imaginou	uma	guerra	 em	seu
romance	muito	bem	recebido	de	1978,	A
Terceira	 Guerra	 Mundial.	 Na	 sua
história,	 a	 reação	 flexível	 funcionou
perfeitamente.	 Depois	 de	 17	 dias	 de
batalhas	 convencionais,	 a	 ofensiva



soviética	foi	detida,	e,	com	os	soldados
norte-americanos	 chegando	 para
fortalecer	a	linha	e	até	fazê-la	recuar,	os
soviéticos	 reagiram	 com	 armas	 mais
potentes.	Eles	lançaram	um	único	míssil
SS-17	 com	 uma	 ogiva	 nuclear,
destruindo	 Birmingham,	 Inglaterra.
Trezentos	mil	morreram.	 A	Otan	 reagiu
proporcionalmente,	 com	 um	 ataque
nuclear	 a	 Minsk.	 O	 instável	 regime
soviético	entrou	em	colapso.
Eu	 morava	 em	 Birmingham	 em	 1978

(a	uns	3	quilômetros	de	Winson	Green,	o
Marco	 Zero	 de	 Hackett),	 e	 não	 gostei
nem	um	pouco	de	sua	profecia.	Mas,	na
realidade,	 como	 o	 general	 sabia	 muito
bem,	 é	 provável	 que	 tivesse	 sido	 bem
pior.	A	Otan	previu	que	seria	a	primeira



a	 usar	 a	 força	 nuclear,	 por	 meio	 de
dispositivos	 “táticos”	 (em	 geral,
equivalentes	 a	 meia	 Hiroshima),	 para
deter	a	ruptura	das	linhas	e	também	para
sinalizar	 que	 o	 ataque	 deveria	 ser
encerrado.	 Se	 Moscou	 ignorasse	 a
mensagem,	 seriam	 usadas	 bombas	 e
ogivas	 maiores	 (equivalentes	 a	 meia
dúzia	 de	 Hiroshimas),	 e,	 se	 ainda	 não
houvesse	 resposta	 quando	 os	 tanques
soviéticos	 tivessem	 já	 avançado	 90
quilômetros	pela	Alemanha	Ocidental,	a
coisa	iria	ficar	mais	séria.
Infelizmente,	 os	 soviéticos	 não

demonstraram	 a	 menor	 intenção	 de
encarar	as	bombas	H	como	sinais	 sutis.
Seu	 plano	 previa	 usar	 tanques	 para
chegar	 ao	 Reno	 em	 duas	 semanas	 e	 ao



canal	 da	 Mancha	 e	 Pireneus	 em	 outras
quatro.	 Para	 conseguir	 isso,	 o	 primeiro
escalão	 usaria	 de	 28	 a	 75	 armas
nucleares	para	abrir	brechas	na	linha	da
Otan,	e	o	segundo	dispararia	outras	34	a
100	 durante	 sua	 penetração	 com
blindados.	 Esperando	 que	 a	 Otan	 fosse
reagir	 na	 mesma	 moeda,	 os	 soldados
soviéticos	estariam	equipados	para	lutar
em	 campos	 de	 batalha	 encharcados	 de
substâncias	 químicas	 e	 radiação,
concentrando-se	com	rapidez	para	atacar
e	 depois	 dispersar-se.	 A	 Alemanha
Ocidental	 sofreria	 com	 várias	 centenas
de	Hiroshimas,	 que	matariam	 a	maioria
de	 seus	 habitantes.	 A	 essa	 altura,	 os
ICBMs	 já	 roncariam	 pelo	 polo	 Norte.
Na	visão	de	Moscou,	uns	poucos	dias	de



guerra	 total	devastariam	os	dois	países,
mas	depois	que	as	ogivas	se	esgotassem
a	 luta	 convencional	 continuaria	 até	 que
um	dos	lados	já	não	conseguisse	lutar.
A	visão	soviética	oficial	era	otimista	a

respeito	da	vitória	(talvez	superotimista,
pelo	 que	 sabemos	 agora	 de	 sua
infraestrutura	 e	 organização
precaríssimas),	 mas	 ninguém,	 na
realidade,	 desejava	 uma	 guerra	 assim.
Consequentemente,	 em	 meio	 a
acalorados	 debates,	 ambas	 as
superpotências	 começaram	 a	 se
encaminhar	 para	 um	 entendimento
(batizado	 de	 “détente”),	 que	 iria
permitir-lhes	 sair	 do	 apuro	 de	 alguma
maneira,	 apesar	 da	 inadequação	 da
reação	 flexível	 como	 estratégia	 de



dissuasão.	 As	 conversações	 sobre
limitação	 de	 armas	 nucleares
começaram	 em	 1969,	 e	 na	 década	 de
1970	 os	 soviéticos	 fizeram	 concessões
na	 questão	 de	 direitos	 humanos.	 Os
norte-americanos	venderam-lhes	grãos	e
emprestaram-lhes	 dólares	 para
compensar	 os	 fracassos	 múltiplos	 das
fazendas	 coletivas	 e	 das	 economias
comunistas,	 e	 os	 astronautas	 e
cosmonautas	 dos	 dois	 países	 deram-se
as	mãos	em	órbita.
Tudo	 parecia	 bem,	 mas	 nada	 disso

alterou	 a	 realidade.	 Dois	 impérios
semiglobais	 com	 poder	 de	 fogo
suficiente	 para	 destruir	 a	 civilização
permaneceram	 aferrados	 a	 uma
competição	 pelo	 anel	 interno;	 o	 anel



interno	 continuou	 a	 ser	 comandado	 em
grande	 parte	 por	 governos	 por
procuração,	 instáveis,	 pouco	 confiáveis
e	 com	 agendas	 próprias;	 e	 nenhum	 dos
lados	podia	se	dar	ao	luxo	de	perder.
O	 cabo	 de	 guerra	 estratégico	 ficou

mais	 tenso	primeiro	de	um	lado,	depois
do	outro.	Em	1972,	o	presidente	Richard
Nixon	 desferiu	 um	 gigantesco	 golpe
quando	 o	 antigo	 cliente	 de	 Moscou,
Mao,	 declarou	 que	 não	 odiava	 os
Estados	 Unidos	 tanto	 quanto	 odiava	 a
União	 Soviética.	 A	 rede	 estratégica
apertou	do	lado	da	Rússia	–	mas	apenas
um	ano	depois	a	mais	nova	guerra	árabe-
israelense	anulou	muitos	dos	ganhos	dos
Estados	 Unidos.	 Os	 produtores	 árabes
de	petróleo	quadruplicaram	seus	preços,



empurrando	 a	 aliança	 norte-americana
para	 uma	 crise	 econômica	 e	 ao	mesmo
tempo	 inundando	 de	 dinheiro	 a	 União
Soviética	 exportadora	 de	 petróleo.	 A
desaceleração	 econômica,	 as
preocupações	 sobre	 como	 lidar	 com	 a
paridade	nuclear	com	os	soviéticos	e	as
recriminações	 relativas	 à	 Guerra	 do
Vietnã	 formaram	 um	 caldo	 tóxico,
esfacelando	 o	 consenso	 estratégico	 de
25	 anos	 dos	 Estados	 Unidos	 sobre	 a
contenção.	 Os	 conservadores
começaram	 a	 argumentar	 que	 apenas
com	cortes	nas	despesas	com	bem-estar
social	 e	 com	 as	 burocracias	 que	 o
administravam	é	que	se	poderia	retomar
o	crescimento	econômico,	 sem	o	qual	 a
contenção	 não	 iria	 funcionar,	 e	 o



escândalo	 de	 Watergate	 convenceu
muitos	liberais	de	que	não	odiavam	tanto
os	 soviéticos	 como	 odiavam	 Nixon.
Com	 o	 impasse	 político	 paralisando	 as
políticas	 de	 defesa,	 os	 Estados	 Unidos
assistiram	 ao	 Vietnã	 do	 Norte	 tomar	 o
Vietnã	do	Sul.
Ao	 final	 da	 década	 de	 1970,	 os

Estados	Unidos	 batiam	 em	 retirada	 por
toda	 parte.	 Os	 comunistas	 ganhavam
guerras	 civis	 (e	 até	 uma	 eleição)	 na
África	 e	 na	 América	 Latina,	 além	 de
conquistar	corações	e	mentes	na	Europa.
Houve	um	Natal	–	o	de	1976,	se	não	me
engano	–	 em	que	um	dos	meus	 tios,	 um
metalúrgico	 desempregado,	 me	 deu	 de
presente	um	exemplar	do	pequeno	Livro
vermelho,	 de	 Mao.	 Em	 1979,	 radicais



não	 comunistas	 no	 Irã	 também	entraram
em	cena,	pondo	para	fora	o	Grande	Satã
de	 mais	 uma	 parte	 do	 anel	 interno.	 A
gota	d’água	veio	ao	final	do	ano,	quando
os	soviéticos	invadiram	o	Afeganistão	–
ainda	 o	 elo	 estratégico	 que	 ligava	 o
núcleo	central	e	o	anel	interno	no	sul	da
Ásia,	 exatamente	 como	 acontecera
quando	 a	 Rússia	 e	 a	 Grã-Bretanha
haviam	lutado	por	ele	um	século	antes.
A	 détente	 fracassou.	 Os	 Estados

Unidos	 rearmaram-se	 furiosamente,
instalando	 novíssimos	 mísseis	 de
cruzeiros	na	Europa	e	fazendo	alarde	de
tecnologias	 que	 iriam	 fatiar	 as	 defesas
soviéticas	 como	 uma	 faca	 cortando
manteiga.	 A	 paranoia	 virou	 pânico	 em
Moscou	em	1982,	quando	os	israelenses



usaram	 sistemas	 de	 armas
computadorizados	 feitos	 nos	 Estados
Unidos	para	destruir	17	dos	19	silos	de
mísseis	 terra-ar	 de	 fabricação	 soviética
da	 Síria	 e	 abater	 92	 de	 seus	 aviões
soviéticos,	com	perda	de	apenas	três	(ou
seis,	 dependendo	 de	 quem	 contava).
Embora	 qualquer	 cientista	 sensato
pudesse	ter	dito	aos	soviéticos	que	ainda
demoraria	 décadas	 até	 que	 vissem
funcionar	 de	 fato	 tanto	 o	 “Guerra	 nas
Estrelas”	 (um	 sistema	 norte-americano
para	abater	 ICBMs	com	laser)	quanto	o
Assault	 Breaker	 (um	 foguete	 de	 longa
distância	 que	 espalhava	 massas	 de
pequenas	 bombas	 de	 fragmentação
guiadas	 por	 computador	 para	 destruir
divisões	 blindadas	 inteiras	 antes	 que



chegassem	ao	front),	na	atmosfera	febril
de	Moscou	no	início	da	década	de	1980,
presumir	o	pior	era	um	modo	de	vida.
Tudo	chegou	ao	auge	em	novembro	de

1983,	 apenas	 seis	 semanas	 depois	 que
Stanislav	 Petrov	 teve	 que	 decidir	 se
acreditava	 ou	 não	 no	 algoritmo	 de	 seu
próprio	 computador	 quando	 este	 disse
que	 os	 norte-americanos	 estavam
lançando	 seus	 mísseis.	 Convencido	 de
que	 a	 Otan	 planejava	 desferir	 um
primeiro	ataque,	o	neurótico	e	diabético
primeiro-ministro	 soviético	 Yuri
Andropov	 –	 acamado	 devido	 aos	 seus
combalidos	 rins	 –	 pressionou	 a	KGB	 a
encontrar	 evidências	 disso.	 Sempre
dedicados,	 seus	 espiões	 relataram	 que
um	 monte	 de	 funcionários	 civis	 norte-



americanos	 e	 britânicos	 parecia	 estar
trabalhando	 até	 tarde	 em	 seus
escritórios.	A	única	conclusão	possível:
os	 Estados	 Unidos	 deviam	 estar
planejando	 realizar	 um	 novo	 exercício
militar	 na	 Europa	 ocidental	 como
cobertura	 para	 um	 ataque.	 A	 aviação
soviética	 na	 Alemanha	 Oriental	 estava
equipada	 com	 armas	 nucleares	 prontas
para	uso.	As	licenças	foram	canceladas.
Até	 as	 previsões	 meteorológicas
militares	 foram	 suspensas,	 com	 receio
de	que	algo	pudesse	vazar.
Felizmente,	 a	 única	 coisa	 certa	 na

Guerra	 Fria	 era	 que	 ninguém	 conseguia
manter	 segredo.	 “Quando	 contei	 aos
britânicos”,	 rememorou	 um	 veterano
oficial	da	KGB	mais	tarde	em	entrevista,



“eles	 simplesmente	 não	 conseguiam
entender	 como	 a	 liderança	 soviética
podia	 ser	 tão	 estúpida	 e	 ter	 uma	 visão
tão	estreita	a	ponto	de	acreditar	em	algo
tão	 impossível.”	 As	 opiniões	 variam
quanto	 a	 Andropov	 ser	 realmente	 tão
estúpido	e	de	visão	estreita,	mas	o	medo
norte-americano	 do	 medo	 soviético
chegou	 ao	 ponto	 de	 Reagan	 sentir
necessidade	 de	 despachar	 o	 general
(depois	 consultor	 de	 Segurança
Nacional)	 Brent	 Scowcroft	 até	Moscou
para	 convencer	 Andropov	 a	 recuar	 um
passo	diante	do	abismo.
De	 novo,	 milhões	 marcharam	 em

protesto	 contra	 a	 bomba.	 Bruce
Springsteen	 lançou	 seu	 remake	 de	War.
Qualquer	 um	 que	 não	 estivesse



preocupado	 com	 o	 fim	 do	 mundo	 era
porque	não	estava	prestando	atenção.
E,	 no	 entanto,	 cá	 estamos	 nós,	 trinta

anos	depois,	mais	seguros	e	ricos	do	que
nunca.	 Contra	 todas	 as	 previsões	 e
desafiando	as	tendências	dos	últimos	10
mil	 anos,	 a	 guerra	 para	 acabar	 com	 a
guerra	–	e	com	a	própria	humanidade	–
não	 ocorreu.	 Para	 cada	 20	 ogivas
nucleares	 que	 ameaçavam	 nossa
sobrevivência	 quando	 Petrov	 pegou	 o
telefone	 em	 1983	 há	 agora	 (meados	 de
2013)	 apenas	 uma.	 A	 probabilidade	 de
uma	 megaguerra	 matar	 1	 bilhão	 de
pessoas	nos	próximos	anos	parece	estar
perto	de	zero.
Como	conseguimos	superar	esses	dias

perigosos?	 E	 por	 quanto	 tempo	 nossa



sorte	se	manterá?	Essas,	a	meu	ver,	são
algumas	 das	 questões	 mais	 importantes
que	 alguém	 poderia	 levantar.	 As
respostas,	 porém,	 estão	 em	 um	 lugar
para	o	qual	raramente	olhamos.



6	

Vermelho	em	dentes	e
garras47:	

por	que	os	chimpanzés	de
Gombe	foram	à	guerra

Símios	assassinos	e	chimpanzés	hippies

7	de	janeiro	de	1974.
No	 início	 da	 tarde,	 um	 bando

guerreiro	 de	 Kasekela	 insinuou-se	 sem
ser	 visto	 pela	 fronteira	 do	 território



Kahama.	Eram	oito	invasores,	movendo-
se	 em	 silêncio,	 decididos,	 em	 uma
missão	 assassina.	 Quando	 Godi	 de
Kahama	viu	o	bando,	era	tarde	demais.
Godi	 saltou	 da	 árvore	 onde	 estava

comendo	 frutas	 e	 correu,	 mas	 os
agressores	 caíram	 em	 cima	 dele.	 Um
deles	grudou	a	cara	de	Godi	na	lama;	os
outros,	 com	 gritos	 de	 fúria,	 desferiram-
lhe	golpes	 e	mordidas	 por	 dez	minutos.
Por	 fim,	depois	de	 atirar	 pedras	no	 seu
corpo,	 o	 bando	 guerreiro	 sumiu
embrenhando-se	na	floresta.
Godi	 não	 estava	morto,	 ainda,	mas	 o

sangue	escorria	por	dezenas	de	cortes	e
perfurações	de	seu	rosto,	peito,	braços	e
pernas.	 Depois	 de	 vários	 minutos
deitado,	 quieto,	 gemendo	 de	 dor,



rastejou	até	os	arbustos.	Nunca	mais	foi
visto.
Essa	foi	a	primeira	vez	que	cientistas

viam	 chimpanzés	 de	 uma	 comunidade
deliberadamente	 procurar,	 atacar	 e
abandonar	 (dando-o	 como	 morto)	 um
chimpanzé	 de	 outra	 comunidade.	 Em
1960,	 Jane	Goodall	montara	o	primeiro
projeto	mundial	para	estudar	chimpanzés
no	 ambiente	 selvagem	 em	 Gombe,	 na
Tanzânia	(Figura	6.1),	e	por	uma	década
ela	 deleitou	 os	 leitores	 da	 National
Geographic	 e	 os	 espectadores	 de	 seus
documentários	 para	 a	 televisão	 com
histórias	 do	 gentil	 e	 sábio	 David
Greybeard,	 da	 esperta	 Flo,	 do	 travesso
Mike	 e	 todos	 os	 seus	 amigos
chimpanzés.	 Mas	 agora	 os	 chimpanzés



tinham	se	revelado	assassinos.

47	Alusão	ao	verso	“Nature,	red	in	tooth	and	claw”,	do
célebre	poema	do	inglês	Tennyson	“In	memoriam	A.	H.
H.”,	de	1850.	[N.	T.]



Figura	6.1.	O	berço	da	guerra:	locais	da
África	mencionados	neste	capítulo.



Viria	 coisa	 pior.	 Ao	 longo	 dos	 três
anos	 seguintes,	 os	 kasekelanos
espancaram	 até	 a	 morte	 todos	 os	 seis
machos	 e	 uma	 fêmea	 da	 comunidade
Kahama.	 Mais	 duas	 fêmeas	 kahama
sumiram,	 dadas	 como	 mortas;	 outras
três,	 espancadas	 e	 estupradas,	 foram
incorporadas	 aos	 kasekelanos;	 e,
finalmente,	 os	 kasekelanos	 tomaram	 o
território	 Kahama.	 A	 morte	 de	 Godi
havia	 sido	 o	 primeiro	 passo	 de	 uma
guerra	de	extermínio	(Figura	6.2).



Figura	6.2.	Símios	assassinos?	Quatro
chimpanzés	(à	esquerda)	provocam,

ameaçam	e	agridem	um	quinto	chimpanzé
(à	direita)	no	parque	de	primatas	do

Zoológico	de	Arnhem,	na	Holanda	(final
da	década	de	1970).

As	 notícias	 sobre	 a	 Guerra	 Gombe
abalaram	 o	 mundo	 da	 primatologia.	 As
implicações,	 à	 primeira	 vista,	 eram
imensas.	Nós,	humanos,	compartilhamos
mais	 de	 98%	 do	 nosso	 DNA	 com	 os
chimpanzés.	 Quando	 duas	 espécies
intimamente	 relacionadas	 se	 comportam



do	 mesmo	 modo,	 sempre	 há	 uma	 boa
probabilidade	 de	 que	 tenham	 herdado
esse	 traço	 de	 uma	 espécie	 ancestral
comum.	Como	só	precisamos	recuar	7,5
milhões	 de	 anos	 (o	 que	 não	 é	 muito
tempo	 para	 um	 biólogo	 evolucionário)
para	encontrar	o	último	ancestral	comum
de	 chimpanzés	 e	 humanos,	 a	 conclusão
óbvia	 parecia	 ser	 que	 os	 humanos	 são
projetados	para	a	violência.
A	 década	 de	 1970	 foram	 os	 dias

áureos	 da	 visão	 de	Coming	 of	 age,	 e,
como	seria	de	esperar,	esse	achado	não
caiu	 bem	 a	 todos.	 Alguns	 acadêmicos
colocaram	 a	 culpa	 na	 mensageira.
Insistiam	 que	 era	 Jane	 Goodall	 que
havia	 provocado	 a	 guerra.	 Em	 seu
esforço	 para	 deixar	 os	 chimpanzés



confortáveis	 perto	 dos	 humanos,	 ela	 os
alimentara	com	bananas,	e	a	competição
por	 esse	 rico	 alimento,	 sugeriam	 os
críticos,	 havia	 corrompido	 a	 sociedade
naturalmente	 pacífica	 dos	 chimpanzés,
tornando-os	violentos.
O	 debate	 que	 se	 seguiu	 foi	 tão

acalorado	 quanto	 as	 discussões	 que
descrevi	 no	 capítulo	 1	 em	 torno	 do
relato	 do	 antropólogo	 Napoleon
Chagnon	 sobre	 a	 ferocidade	 dos
ianomâmis,	 mas	 Jane	 Goodall	 não
precisou	 esperar	 tanto	 tempo	 quanto
Chagnon	 para	 que	 se	 demonstrasse	 que
estava	 certa.	 Nas	 décadas	 de	 1970	 e
1980,	 dezenas	 de	 outros	 cientistas
mergulharam	 na	 floresta	 africana	 para
viver	entre	símios	(meu	relato	da	Guerra



Gombe	 e	muitas	 outras	 coisas	 na	 seção
de	 abertura	 deste	 capítulo	 foram
extraídas	do	 livro	O	macho	 demoníaco
que	 um	 desses	 cientistas,	 um	 antigo
aluno	 de	 pós-graduação	 de	 Goodall
chamado	 Richard	 Wrangham,	 escreveu
em	 parceria	 com	 Dale	 Peterson).
Desenvolvendo	métodos	 de	 observação
mais	sofisticados,	menos	invasivos,	eles
logo	 mostraram	 que	 os	 chimpanzés
fazem	 guerras	 quer	 os	 humanos	 os
alimentem,	quer	não.
No	 momento	 em	 que	 você	 lê	 estas

palavras,	gangues	de	chimpanzés	machos
estão	 patrulhando	 as	 fronteiras	 de	 seus
territórios	por	toda	parte,	desde	a	Costa
do	Marfim	até	Uganda,	sistematicamente
procurando	 localizar	 chimpanzés



estrangeiros	para	atacar.	Eles	se	movem
de	modo	 silencioso	e	 cuidadoso,	 e	nem
sequer	 reservam	 tempo	 para	 comer.	 O
estudo	 mais	 recente,	 em	 Uganda,	 usou
recursos	 de	GPS	 e	 rastreou	 dezenas	 de
ataques	 e	 21	 assassinatos	 perpetrados
pela	 comunidade	 Ngogo	 de	 chimpanzés
entre	1998	e	2008,	que	terminaram	com
a	 anexação	 de	 um	 território	 vizinho
(Figura	6.3).
As	 únicas	 armas	 dos	 chimpanzés	 são

os	 punhos,	 dentes	 e	 alguma	 pedra	 ou
galho	 ocasional,	 mas	 mesmo	 um
chimpanzé	 idoso	 pode	 bater	 mais	 forte
que	 um	 boxeador	 peso-pesado,	 e	 suas
presas	 afiadas	 podem	 ter	 até	 10
centímetros.	 Quando	 encontram
inimigos,	 eles	 lutam	 para	 matar,



mordendo	 dedos	 e	 artelhos,	 quebrando
ossos	 e	 rasgando	 rostos.	 Em	 uma
ocasião,	primatólogos	viram	com	horror
agressores	 rasgarem	 a	 garganta	 da
vítima	e	arrancarem	a	traqueia.



Figura	6.3.	A	Guerra	Ngogo,	1998-2009.
Os	chimpanzés	ngogo	lançaram	dezenas
de	ataques	a	territórios	vizinhos	(linhas
pretas	no	mapa	à	esquerda),	matando	21
chimpanzés,	para	depois	anexar	a	área

onde	ocorrera	a	briga	mais	intensa	(a	área
cinza-claro	no	mapa	à	direita).

Portanto,	 O	 senhor	 das	 moscas,	 ao
que	parece,	 acertou:	 a	Besta	 é	 parte	 de
nós,	 e	 está	 perto,	 perto,	 perto.	 Mas,



como	 costuma	 se	 verificar	 em	 novos
campos	 científicos,	 não	 demoramos	 a
ficar	 sabendo	 que	 as	 coisas	 eram	mais
complicadas.	Quando	apresentei	a	teoria
de	O	senhor	das	moscas	no	 capítulo	1,
imediatamente	 precisei	 acrescentar	 que
uma	viagem	pelos	mares	do	sul	até	outra
ilha,	Samoa,	colocava	as	coisas	por	um
ângulo	 totalmente	 diferente.	 Ali,
Margaret	 Mead	 encontrou	 evidências
que	 a	 convenceram	 de	 que	 havia	 ido
parar	em	um	paraíso	do	Pacífico,	onde	a
violência	raramente	erguia	sua	horrenda
cabeça.	 De	 modo	 similar,	 se	 andamos
1.000	 quilômetros	 pelo	 poderoso	 rio
Congo,	a	partir	de	Gombe,	até	um	trecho
diferente	 da	 floresta	 tropical	 africana
chamado	 Wamba,	 a	 impressão	 é	 que



fomos	atrás	de	Alice	através	do	espelho
e	chegamos	ao	País	das	Maravilhas.
Em	 21	 de	 dezembro	 de	 1986,	 o

primatólogo	 Gen’ichi	 Idani	 estava
sentado	 à	 beira	 de	 uma	 clareira.
Esperava	um	bando	de	símios	passar	por
ali,	 mas,	 para	 seu	 espanto,	 em	 vez	 de
um,	 dois	 bandos	 apareceram	 ao	mesmo
tempo.	Se	Idani	estivesse	em	Gombe,	as
coisas	poderiam	ter	ficado	bem	feias	nos
minutos	 seguintes.	 Haveria	 urros
ameaçadores	 entre	 os	 dois	 bandos,
seguidos	 por	 ameaças	 de	 ataques	 e
galhos	 sendo	 brandidos.	 Sob	 as
circunstâncias	 erradas,	 poderiam	 ter
ocorrido	brigas	e	mortes.
Em	Wamba,	porém,	nada	disso	se	deu.

Os	 dois	 bandos	 sentaram-se	 a	 alguns



metros	 de	 distância	 um	 do	 outro	 e
ficaram	se	entreolhando.	Depois	de	meia
hora,	 uma	 fêmea	 do	 bando	 que	 os
primatólogos	 nomearam	 como	 grupo	 P
levantou-se	 e	 andou	 pelo	 campo	 aberto
em	 direção	 a	 uma	 fêmea	 do	 grupo	 E.
Após	 instantes,	 as	 duas	 fêmeas	 se
deitaram,	 uma	 de	 frente	 para	 a	 outra.
Afastaram	as	pernas;	pressionaram	seus
genitais.	Começaram	a	mexer	os	quadris
de	 lado,	 cada	 vez	 mais	 rápido,
esfregando	 os	 clitóris	 e	 gemendo.	 Em
questão	 de	 minutos	 os	 dois	 símios
estavam	 ofegantes	 e	 gritando,
acariciando-se	com	força,	e	entrando	em
espasmos.	Por	um	momento	de	tensão	as
duas	 fêmeas	 ficaram	 em	 silêncio,
olhando	nos	olhos	uma	da	outra,	e	então



desabaram,	exaustas.
A	essa	altura,	a	distância	entre	os	dois

bandos	 já	 não	 existia.	 Quase	 todos	 os
símios	 partilhavam	 comida,	 cuidavam
dos	pelos	uns	dos	outros	ou	faziam	sexo
–	macho	 com	 fêmea,	 fêmea	 com	 fêmea,
macho	 com	macho,	 jovens	 com	 velhos,
com	mãos,	bocas	e	genitais,	misturando-
se	 indiscriminadamente.	 Estavam
fazendo	amor,	e	não	guerra	(Figura	6.4).
Ao	 longo	 dos	 dois	 meses	 seguintes,

Idani	 e	 seus	 colegas	 observaram	 os
grupos	 P	 e	E	 repetirem	 essa	 cena	 umas
30	 vezes.	 Nenhuma	 vez	 sequer	 viram
algo	 parecido	 com	 a	 violência	 dos
chimpanzés	Gombe	–	mas	isso	porque	os
símios	de	Wamba	não	eram	chimpanzés.
Quer	 dizer,	 não	 o	 mesmo	 tipo	 de



chimpanzés.	Tecnicamente,	os	símios	de
Wamba	 eram	 chimpanzés-pigmeus	 (Pan
paniscus),	enquanto	os	símios	de	Gombe
eram	 chimpanzés-comuns	 (Pan
troglodytes).
Para	 um	 olho	 não	 treinado,	 as	 duas

espécies	 são	 quase	 indistinguíveis,
exceto	pelo	fato	de	a	variedade	pigmeia
ser	um	pouco	menor,	ter	braços	e	pernas
um	pouco	mais	compridos	e	finos,	bocas
e	 dentes	 um	 pouco	 menores,	 rostos	 um
pouco	mais	 escuros,	 e	 o	 pelo	 repartido
na	 metade	 (os	 primatólogos	 só
identificaram	 a	 Pan	 paniscus	 como
espécie	à	parte	em	1928).
As	 diferenças	 entre	 eles,	 no	 entanto,

nos	 ajudam	 a	 responder	 à	 questão
fundamental	sobre	o	que	a	guerra	traz	de



bom	e	 sobre	o	que	 irá	 acontecer	 com	a
humanidade	no	século	XXI.



Figura	6.4.	Chimpanzés	hippies:	duas
fêmeas	bonobos	na	bacia	do	Congo

envolvem-se	no	que	os	cientistas	chamam
de	roçar	genito	genital.

O	 DNA	 dos	 chimpanzés-pigmeus
(para	 evitar	 confusão,	 os	 cientistas
costumam	 chamá-los	 de	 bonobos;	 os
jornalistas	 com	 frequência	 os	 chamam



de	 chimpanzés	 hippies)	 e	 o	 DNA	 dos
chimpanzés-comuns	 (geralmente
chamados	 apenas	 de	 chimpanzés,	 sem
nenhum	adjetivo	qualificativo)	são	quase
idênticos,	 e	 as	 espécies	 divergiram	 de
seu	 ancestral	 comum	 há	 apenas	 1,3
milhão	 de	 anos	 (Figura	 6.5).	 Mais
surpreendente	 ainda,	 os	 dois	 tipos	 de
símio	 são	 geneticamente	 equidistantes
dos	 humanos.	 Se	 as	 guerras	 entre
chimpanzés	 sugerem	 que	 os	 humanos
talvez	sejam	assassinos	de	nascença,	as
orgias	 dos	 bonobos	 sugerem	 que
poderíamos	igualmente	ser	amorosos	de
nascença.	 Em	 vez	 de	 puxarem	 suas
espadas	 e	 saírem	 golpeando	 no	 monte
Graupius,	Agrícola	e	Cálgaco	poderiam
ter	 arrancado	 as	 togas	 e	 começado	 a



roçar	genitais.
Explicar	 por	 que	 houve	 golpes	 de

espada	 em	 vez	 de	 roçar	 de	 genitais	 em
83	d.C.	também	irá	nos	mostrar	por	que,
depois	 de	 10	 mil	 anos	 optando
regularmente	 pela	 guerra	 em	 vez	 do
diálogo,	 não	 fomos	 em	 frente	 e
explodimos	 o	 mundo	 em	 pedaços	 no
final	 do	 século	 XX.	 Também	 pode	 nos
dar	 indícios	 sobre	 como	 podemos
manter	esse	 feito	no	século	XXI.	Mas	é
uma	longa	história	–	na	realidade,	de	3,8
bilhões	de	anos.



Figura	6.5.	Árvore	genealógica:	a
divergência	dos	grandes	símios	de	seu

último	ancestral	comum,	há	15	milhões	de
anos.

O	jogo	da	morte

No	início,	havia	bolhas.
Pelo	menos,	 é	 assim	 que	 os	 biólogos

costumam	 chamá-las:	 pequenas	 cadeias
de	 moléculas	 com	 base	 de	 carbono
unidas	 por	 toscas	 membranas.	 Essas



bolhas	 começaram	 a	 se	 formar	 há	 3,8
bilhões	 de	 anos,	 por	 meio	 de	 reações
químicas	 entre	 proteínas	 simples	 e
ácidos	 nucleicos.	 As	 bolhas	 cresceram
absorvendo	 substâncias	 químicas,	 e
quando	 ficaram	grandes	 demais	 para	 as
suas	 membranas	 dividiram-se	 em
múltiplas	 bolhas.	 Cada	 vez	 que	 uma
bolha	 se	 dividia,	 as	 substâncias
químicas	 que	 a	 compunham	 sabiam
como	 se	 recombinar	 em	 novas	 bolhas,
porque	o	plano-base	para	a	produção	de
bolhas	 estava	 codificado	 no	 ácido
ribonucleico	 (RNA),	 que	 dizia	 às
proteínas	 o	 que	 elas	 deviam	 fazer.	 Por
mais	banal	que	soe,	esse	foi	o	início	da
vida.
Darwin	deu	uma	definição	memorável



da	 evolução:	 “descendência	 com
modificação”.	O	RNA	(ou,	em	formas	de
vida	 mais	 complicadas	 como	 nós,	 o
DNA,	 ácido	 desoxirribonucleico)	 copia
o	 código	 genético	 quase	 –	 mas	 não
totalmente	–	com	perfeição,	introduzindo
mutações	 genéticas	 aleatórias.	 A	 maior
parte	delas	fizeram	pouca	diferença	para
as	 bolhas;	 algumas	 poucas	 foram
catastróficas	 e	 fizeram	 as	 bolhas	 se
romper	(matando-as,	poderíamos	dizer);
e	outras	fizeram	as	bolhas	se	replicarem
melhor.	Com	o	 tempo	–	muito	 tempo	 –,
as	bolhas	mais	eficientes	passaram	a	se
reproduzir	 em	maior	 número	 do	 que	 as
menos	eficientes.
A	evolução	talvez	seja	uma	das	coisas

do	mundo	mais	paradoxais	ainda	do	que



a	 guerra.	 A	 seleção	 natural	 é	 uma
competição,	 mas	 as	 maiores
recompensas	 vão	 para	 a	 cooperação,
resultando	 –	 para	 encurtar	 essa	 história
de	3,8	bilhões	de	anos	–	na	evolução	de
formas	 de	 vida	 baseadas	 em	 carbono
cada	vez	mais	complexas,	que	cooperam
e	competem	de	maneiras	extraordinárias.
Trezentos	 milhões	 de	 anos	 de

mutações	 genéticas	 aleatórias
produziram	bolhas	 capazes	de	 cooperar
bem	 o	 suficiente	 para	 formar	 células
(feixes	 mais	 sofisticados	 de	 moléculas
baseadas	 em	 carbono,	 agrupadas	 em
volta	 de	 cadeias	 de	 DNA).	 As	 células
superaram	as	bolhas	na	 competição	por
acesso	 à	 energia	 nos	 oceanos
primordiais	da	Terra,	e	por	volta	de	1,5



bilhão	 de	 anos	 atrás	 haviam	 se	 tornado
muito	 mais	 complexas.	 Pelos	 2	 bilhões
de	 anos	 anteriores,	 toda	 a	 vida	 se
reproduzira	por	clonagem,	e	os	erros	nas
cópias	 genéticas	 eram	 a	 única	 fonte	 de
modificação.	 As	 novas	 células,	 porém,
podiam	 cooperar,	 partilhando	 a
informação	em	seus	DNAs	–	ou	seja,	por
reprodução	 sexual.	 O	 sexo	 aumentou
massivamente	 a	 variação	 no	 pool	 de
genes,	 fazendo	 a	 evolução	 ganhar	 um
ritmo	 muito	 mais	 intenso.	 Há	 cerca	 de
600	 milhões	 de	 anos,	 algumas	 células
partilhavam	 informação	 genética	 tão
profundamente	 que	 eram	 capazes	 de	 se
agrupar	 aos	 milhões	 para	 compor
organismos	multicelulares	 (nosso	 corpo
contém	cerca	de	100	bilhões	de	células).



As	células	desses	animais	cooperaram
assumindo	 funções	 diferentes.	 Algumas
viraram	 guelras	 e	 estômagos,	 para
processar	 a	 energia	 de	 novas	maneiras;
outras	se	tornaram	sangue,	para	carregar
essa	 energia	 pelo	 corpo	 todo;	 e	 outras
ainda	 converteram-se	 em	 conchas,
cartilagens	 e	 ossos.	 Por	 volta	 de	 400
milhões	 de	 anos	 atrás,	 alguns	 peixes
viram	 suas	 guelras	 se	 transformar	 em
pulmões	 e	 as	 barbatanas,	 em	 pés;	 eles
invadiram	a	terra.
As	 células	 de	 barbatanas	 ou	 pés	 não

competiam	 com	 as	 de	 estômagos	 ou
ossos;	 em	 vez	 disso,	 cooperaram	 para
formar	 uma	 criatura	 capaz	 de	 competir
de	 maneira	 mais	 bem-sucedida	 com
outros	 agrupamentos	 de	 células	 e



conseguir	 a	 energia	 de	 que	 todos	 esses
animais	precisavam.	O	resultado	foi	uma
corrida	 armamentista	 evolucionista.
Foram	 necessárias	 centenas	 de	 milhões
de	 anos,	 mas	 algumas	 células	 se
especializaram	 em	 ser	 sensíveis	 a	 luz,
som,	 toque,	 gosto	 ou	 cheiro,	 e	 disso
resultaram	olhos,	 ouvidos,	 pele,	 línguas
e	 narizes,	 que	 deram	 aos	 animais	 a
informação	sobre	aonde	ir	e	o	que	fazer.
Os	 nervos	 carregaram	 essa	 informação
até	 um	 ponto	 único,	 normalmente	 na
parte	 frontal	 do	 animal,	 onde	 formaram
nós	e	pequenos	cérebros.
Os	animais	que	se	tornavam	cientes	de

seus	 próprios	 corpos	 –	 sabendo	 onde
estava	 a	 pele,	 onde	 eles	 mesmos
terminavam	 e	 o	 resto	 do	 mundo



começava	 –	 tendiam	 a	 competir	melhor
do	 que	 aqueles	 que	 não	 tinham	 ciência
de	 seus	 limites;	 e	 aqueles	 que	 tinham
ciência	 da	 própria	 ciência	 competiam
melhor	 ainda.	 O	 cérebro	 tornou-se
consciente	 de	 que	 o	 animal	 em	 que
estava	 alojado	 era	 um	 indivíduo;
formulou	esperanças,	medos	e	sonhos.	O
animal	 tornou-se	um	“eu”	e	a	mente	 fez
sua	aparição	no	mundo.
O	 fato	 de	 esse	 processo	 cego,	 não

direcionado,	 de	 descendência	 com
modificação,	 ter	 transformado,	ao	 longo
dos	últimos	3	bilhões	de	anos,	as	bolhas
de	 carbono	 em	 poetas,	 políticos	 e
indivíduos	 como	 Stanislav	 Petrov
parece	 uma	 espécie	 de	 milagre,	 e	 não
deve	nos	causar	surpresa	que	até	os	dias



de	 Darwin	 quase	 todo	 ser	 humano	 que
aqui	viveu	enxergasse	a	mão	de	deus	(ou
de	deuses)	por	trás	do	prodígio	da	vida.
Mas	 essa	 história	 assombrosa	 também
tinha	um	lado	mais	sombrio.
Há	cerca	de	400	milhões	de	anos,	das

bocas	de	 alguns	peixes	brotaram	dentes
cartilaginosos,	 afiados	 o	 suficiente	 –	 e
implantados	 em	 mandíbulas	 fortes	 o
suficiente	 –	 para	 rasgar	 a	 carne	 de
outros	 animais.	 Esses	 prototubarões
haviam	 descoberto	 um	 atalho	 na
competição	 por	 energia.	 Podiam	 roubar
a	 energia	 presa	 no	 corpo	 de	 outros
animais	 comendo-os,	 e,	 quando
deparavam	 com	 outros	 prototubarões
competindo	pela	mesma	comida	ou	pelo
mesmo	parceiro	sexual,	podiam	lutar.	Os



dentes	 elevaram	 a	 competição	 a	 outro
patamar,	 e	 os	 outros	 animais	 reagiram
desenvolvendo	 escamas	 protetoras,
maior	 velocidade	 de	 fuga	 e	 dentes
próprios	(ou	ferrões,	bolsas	de	veneno	e
–	na	terra	–	garras	e	presas)	para	revidar
os	ataques.	A	violência	evoluía.
Isso	não	 transformou	o	mundo	 em	um

vale-tudo.	 Quando	 um	 animal	 persegue
outro	que	é	capaz	de	 revidar,	 ele	pensa
duas	 vezes	 antes	 de	 atacar.	 Animais
fortemente	armados	com	presas	e	garras
rosnam,	mostram	os	dentes	ou	arrepiam
as	 penas	 ou	 pelos,	 em	 vez	 de
simplesmente	 se	 atracarem	 com	 o
agressor.	 Se	 essas	 bravatas	 não	 dão
resultado	e	o	 rival	não	 se	agacha,	 foge,
nada	 ou	 sai	 voando,	 as	 coisas	 podem



chegar	 ao	 ponto	 de	 os	 dois	 se
engalfinharem	 com	 os	 chifres	 ou	 dar
golpes	 de	 cabeça	 até	 que	 um	 dos
contendores	reconheça	sua	inferioridade
e	 desista.	 Mas	 esse	 tipo	 de	 luta	 é
arriscado,	 podendo	 causar	 sérios
ferimentos,	 e	 cada	 espécie	 desenvolveu
maneiras	 de	 evitar	 a	 luta	 por	 meio	 de
elaborados	 sinais	 de	 submissão,	 como
rebaixar-se,	mostrar	a	barriga	ou	a	parte
traseira,	e	até	urinar	de	medo.
Explicar	 esse	 comportamento	 dará	 a

chave	 para	 entender	 muitos	 dos
comportamentos	 que	 vimos	 em	 nossa
própria	espécie	nos	capítulos	1	a	5,	mas,
para	 chegar	 às	 respostas,	 precisamos
passar	 da	 biologia	 à	 matemática.
Imagine,	 dizem	 os	 matemáticos,	 dois



animais	 que	 deparam	 ao	 mesmo	 tempo
com	um	bocado	saboroso	de	alimento	ou
com	 um	 parceiro	 disponível.	 Eles	 irão
brigar?	Todo	tipo	de	fatores	 irá	 intervir
nessa	decisão,	e	não	há	dois	animais	que
reajam	 exatamente	 da	 mesma	 maneira.
Meus	 dois	 cachorros,	 por	 exemplo.	Um
deles,	 Fuzzy,	 acha	 que	 todo	 mundo	 é
amigo	 dele	 e	 transforma	 todo	 encontro
com	outro	cão	em	um	frenesi	de	abanar
rabo,	 cheirar	 e	 lamber.	 O	 outro,	 Milo,
pressupõe	 que	 todos	 os	 cachorros
(exceto	Fuzzy)	estão	prontos	a	atacá-lo.
Ele	rosna,	ameaça	e	puxa	a	guia;	se	tiver
oportunidade,	 primeiro	 morde	 e	 depois
cheira.
E,	 no	 entanto,	 observam	 os

matemáticos,	 por	 trás	 da	 infinita



variedade	de	personalidades	de	animais
e	 contatos	 efetivos	 existem	 padrões.	 A
luta	 tem	 consequências	 para	 o	 sucesso
genético	 dos	 participantes.	 Os	 efeitos
podem	 ser	 diretos,	 como	 quando	 o
vencedor	 transmite	 os	 genes	procriando
ou	o	perdedor	fica	fora	do	pool	de	genes
ao	 ser	 ferido	 ou	 ao	 morrer,	 mas	 com
maior	 frequência	 os	 efeitos	 são
indiretos.	 Um	 vencedor	 poderá	 se
alimentar,	 armazenando	 energia	 para
procriar	mais	tarde,	ou	ganhar	prestígio,
tornando-se	mais	atraente	para	parceiros
e	 mais	 intimidador	 para	 os	 rivais.	 Um
perdedor	poderá	passar	 fome	ou	perder
prestígio.
Poucos	 animais	 (incluindo	 os

humanos)	ficam	calculando	tão	friamente



enquanto	o	confronto	está	ocorrendo;	em
vez	 disso,	 somos	 tomados	 por
hormônios	 que	 evoluíram	 justamente
para	 nos	 ajudar	 a	 tomar	 decisões
rápidas.	 Substâncias	 químicas	 inundam
nosso	 cérebro.	 Entramos	 em	 pânico	 e
fugimos,	 abanamos	 o	 rabo	 e	 nos
aproximamos,	ou	vemos	tudo	vermelho	–
“a	 louca	 agitação	 do	 sangue”,	 dizia
Shakespeare	 –	 e	 então	 explodimos	 de
raiva.	As	escolhas	que	cada	animal	 faz,
porém,	afetam	suas	chances	de	transmitir
genes	para	a	geração	seguinte,	e,	graças
à	 lógica	 implacável	 da	 seleção	 natural,
os	 comportamentos	 que	 favorecem	 a
transmissão	 aos	 poucos	 substituem
aqueles	que	não.
Podemos	pensar	nessas	confrontações,



sugerem	 os	 matemáticos,	 como	 se
fossem	jogos,	e	atribuir	pontos,	como	em
uma	 tabela	 de	 um	 campeonato	 de
sucesso	 genético,	 aos	 diferentes	 lances
que	um	animal	é	capaz	de	fazer.	A	teoria
dos	 jogos	 (que	 é	 como	 os	 cientistas
chamam	esse	exercício)	simplifica	muito
a	 realidade,	mas	 nos	 ajuda	 a	 ver	 como
cada	 espécie	 –	 incluindo	 os	 humanos	 –
faz	 evoluir	 seu	 próprio	 equilíbrio	 entre
lutar,	temer	e	fugir.48
Vou	pegar	emprestado	um	exemplo	do

biólogo	evolucionista	Richard	Dawkins.
Vamos	 dizer,	 propõe	 ele	 em	 seu	 best-
seller	O	 gene	 egoísta,	 que	 um	 animal
que	 vence	 uma	 confrontação	 ganha	 50
pontos	 na	 corrida	 para	 o	 sucesso
genético,	enquanto	um	que	perde	pontua



0.	Sair	machucado	faz	o	 jogador	perder
100	 pontos,	 e	 uma	 longa	 confrontação
que	 desperdiça	 tempo	 (que	 seria	 usado
de	 modo	 mais	 proveitoso	 comendo	 ou
acasalando-se	em	algum	outro	lugar)	faz
o	animal	perder	10	pontos.
Se	 os	 dois	 animais	 que	 se	 enfrentam

são	 pombos,	 não	 chegarão	 a	 lutar	 (não
se	 trata	 de	 pombos	 de	 verdade;	 isso	 é
matemática,	 portanto	 “pombo”	 é	 um
símbolo,	indicando	um	animal	que	nunca
briga).	Mas	ambos	querem	o	parceiro,	a
comida	ou	o	status	que	está	em	disputa;
portanto,	 surge	 um	 impasse,	 e	 há	muito
eriçar	 de	penas	 e	 olhares	 furiosos.	 Isso
prossegue	até	que	uma	das	aves	perde	a
paciência	 e	 sai	 voando.	 O	 vencedor
então	consegue	50	pontos,	mas	perde	10



pelo	tempo	desperdiçado,	com	um	ganho
líquido	 de	 +40.	 O	 pombo	 que	 desiste
pontua	 -10	 (ganha	 0	 ponto	 e	 perde	 10
pelo	 tempo	 desperdiçado).	 O	 resultado
médio	 desses	 confrontos,	 repetidos
milhões	de	vezes	por	milhares	de	anos,	é
de	 +15	 pontos	 (os	 40	 pontos	 do
vencedor	 e	 os	 -10	 do	 perdedor,
divididos	por	2).
Mas	 e	 se	 um	 dos	 pombos	 for	 na

realidade	um	falcão?	(De	novo,	 trata-se
de	um	falcão	matemático,	o	que	significa
simplesmente	 um	 animal	 que	 sempre
luta.)	 O	 falcão	 nunca	 fica	 olhando	 fixo
nem	 eriça	 as	 penas	 ou	 os	 pelos;	 ele
ataca,	 e	 o	 pombo	 foge.	 Se	 toda
confrontação	 na	 qual	 esse	 falcão	 entrar
for	 contra	 um	 pombo,	 o	 falcão	 sempre



irá	ganhar	50	pontos	(sem	perder	pontos,
pois	 não	 desperdiçou	 tempo)	 –	 muito
mais	 do	 que	 os	 +15	 que	 um	 pombo
obtém	 na	 média	 com	 sua	 estratégia.	 O
resultado:	 os	 genes	 de	 falcão	 se
espalham	pela	população	de	pombos.
Mas	 agora	 intervém	 o	 paradoxo	 da

evolução.	 À	 medida	 que	 o	 número	 de
falcões	 aumenta,	 fica	 maior	 a
probabilidade	 de	 um	 falcão	 se	 ver
enfrentando	 outro	 falcão	 em	 vez	 de	 um
pombo,	e	nesse	caso	ambos	 irão	atacar.
Um	 dos	 falcões	 vencerá	 (+50	 pontos;
para	 simplificar,	 vou	 supor	 que	 ele	 não
se	feriu),	e	o	outro	será	ferido,	perdendo
100	pontos.	O	cômputo	geral	(50	–	100,
dividido	 entre	 os	 dois	 animais)	 dá	 -25
pontos.



Nessa	 situação,	 os	 pombos	 restantes
saem-se	 relativamente	 bem.	 Como	 eles
sempre	 fogem,	 sempre	marcam	0	ponto,
o	que	é	bem	melhor	do	que	os	-25	que	os
falcões	 estão	 pontuando.	 Os	 genes	 de
pombos	 começam	 a	 se	 disseminar	 de
novo	 na	 população.	 O	 sistema	 de
pontuação	 que	 Dawkins	 implementou
nesse	jogo	significa	que	o	pool	de	genes
irá	se	encaminhar	para	um	ponto	ideal	–
o	que	os	biólogos	chamam	de	“estratégia
evolucionariamente	 estável”	 –,	 no	 qual
cinco	 de	 cada	 12	 animais	 agem	 como
pombos	enquanto	os	outros	sete	o	fazem
como	falcões.
Mutações	aleatórias,	sorte	e	 todo	tipo

de	outras	forças	constantemente	tiram	os
números	reais	desse	equilíbrio,	e	então	o



jogo	 da	 morte	 os	 recoloca	 de	 novo.
Cada	 espécie,	 incluindo	 a	 nossa,	 terá
seus	casos	à	parte	–	seus	Fuzzys	e	Milos
–,	mas	a	maioria	dos	membros	está	mais
ou	 menos	 no	 meio,	 empurrados	 pelo
jogo	 da	 morte	 em	 direção	 à	 estratégia
evolucionariamente	 estável,	 com	 sua
própria	 forma	 característica	 de
violência.
Esse	abstrato	jogo	da	morte	traz	à	tona

os	princípios	implícitos	no	uso	da	força
em	 toda	 espécie	 de	 animal.	 Ele	 sugere
que	nossa	própria	violência,	como	a	de
outras	criaturas,	deve	ser	uma	adaptação
evolucionista,	 que	 descende,	 com
modificações,	 dos	hábitos	 de	 ancestrais
que	viveram	há	milhões	de	anos.	Mas	ao
mesmo	 tempo	 a	 teoria	 dos	 jogos	 nos



mostra	 também	 as	 peculiaridades	 da
violência	 humana.	 Nós	 regularmente
matamos,	 em	 vez	 de	 apenas	 expulsar
nossos	 inimigos.	 Como	 vencedores	 que
lutam	até	a	morte	enfrentam	mais	 riscos
do	 que	 vencedores	 que	 aceitam
submissão,	 os	 matadores	 deverão	 na
média	obter	ganhos	menores	no	 jogo	da
morte	do	que	os	não	matadores.	Aquele
que	luta	e	foge	vive	para	lutar	outro	dia,
e	 o	 mesmo	 vale	 para	 aquele	 que
reconhece	sinais	de	submissão	e	deixa	o
perdedor	ir	embora.
Então,	 temos	 que	 perguntar:	 por	 que,

quando	 Godi	 saltou	 da	 sua	 árvore	 em
Gombe	em	1974	e	correu	para	 salvar	 a
vida,	 os	 kasekelanos	 o	 perseguiram,	 o
derrubaram	no	chão	e	o	espancaram	até



a	 morte?	 Por	 que	 foram	 adiante	 e
mataram	os	demais	machos	kahama?	Por
que	os	chimpanzés	adotaram	a	violência
letal	 como	 parte	 de	 sua	 estratégia
evolucionariamente	 estável?	 E	 por	 que
fazemos	isso	também?

Uma	pequena	ajuda	dos	amigos

Parte	da	resposta	é	óbvia.	O	ataque	que
matou	 Godi	 diferiu	 em	 um	 aspecto
crucial	 dos	 experimentos	 abstratos	 da
teoria	dos	jogos:	eram	oito	contra	um.	O
chimpanzé	 kahama	 nunca	 teve	 a	 menor
chance,	 e	 seus	 agressores	 saíram
andando,	 do	 jeito	 característico	 dos
chimpanzés,	 praticamente	 sem	 um
arranhão.	 Um	 dos	 kasekelanos	 era	 tão



velho	 que	 seus	 dentes	 haviam	 se
desgastado	 e	 virado	 tocos,	 mas	 mesmo
assim	 ele	 se	 juntou	 alegremente	 ao
banho	de	sangue.
Ataques	de	oito	contra	um	são	um	tipo

especial	 de	 violência,	 possível	 apenas
com	 animais	 capazes	 de	 cooperar	 e
formar	 gangues.	 Foi	 necessário	 um
volume	impressionante	de	evolução	para
produzir	 essa	 mistura	 de	 cooperação	 e
competição.	 Há	 3,5	 bilhões	 de	 anos,
algumas	bolhas	evoluíram	e	passaram	a
cooperar	 tão	 bem	 que	 conseguiram	 se
tornar	 células,	 aptas	 a	 competir	 por
energia	 de	modo	mais	 eficaz	 do	 que	 as
toscas	 bolhas.	 Cerca	 de	 1,5	 bilhão	 de
anos	 atrás,	 algumas	 células	 trabalharam
em	conjunto	tão	bem	que	conseguiram	se



reproduzir	 sexualmente,	 gerando	 mais
mutações	 e	 descendência	 do	 que	 as
células	 assexuadas.	 Por	 volta	 de	 600
milhões	 de	 anos	 atrás,	 algumas	 dessas
células	complexas	cooperavam	tanto	que
formaram	 animais	 multicelulares,	 com
ainda	 mais	 vantagens	 na	 competição
para	 a	 transmissão	 de	 seus	 genes.	Mas
foi	 só	nos	últimos	100	milhões	de	 anos
que	 alguns	 desses	 animais	 elevaram	 a
cooperação	 a	 um	 patamar	 mais	 alto
ainda,	 formando	 sociedades
multianimais.
Os	biólogos	chamam	esses	organismos

de	“animais	sociais”.	Todos	os	pássaros
e	mamíferos	 são	 pelo	menos	 um	 pouco
sociais,	 já	 que	 mães	 e	 filhotes	 criam
vínculos	 fortes,	 mas	 algumas	 poucas



dezenas	 de	 espécies	 vão	 bem	 além
disso.	 Elas	 formam	 comunidades
permanentes,	 que	 podem	 ter	 desde
dezenas	 de	 membros	 até	 bilhões	 deles,
cada	 um	 dos	 quais	 tendo	 suas	 próprias
funções	 em	 uma	 divisão	 de	 trabalho
maior.	 Apenas	 animais	 sociais	 são
capazes	de	formar	gangues	e	se	envolver
em	uma	atividade	como	a	de	matar	Godi.
Os	 humanos,	 os	 animais	 mais

inteligentes	 da	 Terra,	 são	 altamente
sociais.	Também	os	golfinhos,	as	orcas	e
os	 símios	 não	 humanos,	 que	 igualmente
se	 destacam	 pela	 capacidade	 mental.
Mas,	 antes	 que	 saltemos	 para	 a
conclusão	 de	 que	 a	 inteligência	 causa
sociabilidade,	 devemos	 ter	 em	 mente
que	as	formigas	–	talvez	os	animais	mais



sociáveis	de	todos	–	estão	também	entre
os	mais	estúpidos.	Embora	a	cooperação
entre	 as	 formigas	 alcance	 tal	 nível	 que
os	 biólogos	 chamam	 suas	 colônias	 de
“superorganismos”,	 com	 milhões	 de
insetos	 atuando	 em	 conjunto	 como	 se
compusessem	 um	 único	 animal	 gigante,
os	 especialistas	 em	 formigas	 também
chamam	 esses	 superorganismos	 de
“civilização	 por	 instinto”,	 porque	 as
formigas	 individualmente	 têm	 vidas
mentais	 tão	 esquemáticas	 que	 o	 nó	 de
terminações	 nervosas	 da	 cabeça	 delas
mal	 pode	 ser	 considerado	 um	 cérebro
(“gânglio”	é	o	termo	preferido).
Conhecem-se	cerca	de	10	mil	espécies

de	 formigas,	 e	 muitas	 ainda	 aguardam
classificação.	 Algumas	 dessas	 espécies



são	 muito	 pacíficas,	 enquanto	 outras
lutam	 constantemente.	 Do	 mesmo	modo
que	 algumas	 células	 do	 corpo	 de	 um
animal	viram	sangue	enquanto	outras	 se
tornam	dentes,	algumas	formigas	fêmeas
de	 cada	 colônia	 tornam-se	 rainhas
reprodutoras	 enquanto	 outras	 se	 tornam
operárias	 estéreis,	 e	 nas	 espécies
guerreiras	 algumas	 delas	 também
crescem	 e	 viram	 soldados.	 Sem	 nunca
pensarem	de	 fato	 no	 que	 estão	 fazendo,
elas	 travam	 guerras	 selvagens
orientando-se	pelo	cheiro.
Como	 existem	 inúmeras	 espécies	 de

formiga,	 há	 muitos	 padrões	 diferentes,
mas	um	dos	mais	comuns	é	as	formigas-
soldados	 “cheirarem”	 as	 operárias	 em
sua	 colônia,	 tocando-as	 com	 suas



antenas	 (que	 funcionam	 mais	 ou	 menos
como	nosso	 nariz).	 Se	 as	 forrageadoras
saem	 de	 manhã,	 mas	 não	 voltam,	 a
ausência	 de	 seu	 cheiro	 dispara	 uma
reação	 que	 faz	 as	 formigas-soldados
saírem	 correndo	 para	 enfrentar	 o	 que
estiver	 detendo	 as	 forrageadoras.
Depois	 que	 cerca	 de	 um	 quinto	 das
formigas-soldados	 saíram,	 os	 quatro
quintos	 restantes	 reagem	 ao	 novo
equilíbrio	 químico	 permanecendo	 em
seu	lugar,	como	uma	reserva	para	o	caso
de	 outra	 colônia	 de	 formigas	 vir
explorar	 sua	 ausência	 e	 tomar	 o	 ninho
desocupado.
Se	 a	 força	 expedicionária	 descobre

que	as	 formigas	 inimigas	estão	matando
as	 forrageadoras	 ausentes,	 ela	 não	 sai



apenas	 correndo	 para	 atacar	 o	 inimigo.
Em	 vez	 disso,	 as	 formigas-soldados
passam	 a	 tocar	 mais	 e	 a	 cheirar,	 e,	 se
isso	 lhes	 diz	 que	 estão	 em	 número
superior	 ao	 inimigo,	 atacam,	 apertando
com	 suas	 mandíbulas	 os	 abdomes	 das
formigas	 hostis	 e	 partindo-as	 em	 duas
metades	 (Figura	 6.6).	 Se	 as	 chances
parecem	 equilibradas,	 elas	 param,
mexendo	 seus	 sensores,	 e,	 se	 percebem
que	 estão	 em	 inferioridade	 numérica,
voltam	 correndo	 para	 casa.	 Quando	 há
um	 desequilíbrio	 extremo	 no	 número,	 a
força	mais	numerosa	pode	atacar	o	ninho
da	 mais	 fraca,	 massacrando	 a	 rainha	 e
seus	 soldados	 e	 levando	 embora	 os
bebês	para	criá-los	como	escravos.
Os	 biólogos	 tiraram	 três	 amplas



conclusões	 disso.	 Primeira:
considerando	 que	 algumas	 espécies	 de
formiga	 não	 inteligentes	 e	 algumas
espécies	 de	 símios	 muito	 inteligentes
travam	 guerras	 letais	 entre	 gangues
enquanto	outras	espécies	não	fazem	isso,
conclui-se	 que	 cérebros	 poderosos	 não
são	 nem	 necessários	 nem	 suficientes
para	 esse	 tipo	 de	 comportamento.	 A
segunda:	 podemos	 concluir	 que	 a
sociabilidade	é	necessária	para	a	guerra
letal	 entre	 gangues,	 porque	 apenas
animais	 sociáveis	 podem	 formar
gangues,	 cooperando	 para	 atacar
inimigos	em	cenários	de	probabilidades
tão	 desiguais	 que	 eles	 podem	 com
segurança	 lutar	 até	 a	 morte.	 A	 terceira
conclusão,	porém,	é	que	a	sociabilidade



por	 si	 só	 não	 é	 causa	 suficiente	 para	 a
violência	letal,	porque	algumas	espécies
de	 símio	 e	 formiga	 sociáveis	 não
formam	grupos	assassinos.
Para	que	os	animais	tornem	a	matança

parte	 de	 sua	 estratégia	 evolucionista
estável,	 algum	 outro	 fator	 deve
condicionar	a	recompensa	pela	agressão
letal,	e	as	histórias	naturais	de	formigas
e	 símios	 sugerem	 que	 esse	 ingrediente
secreto	é	o	território.	Quando	os	animais
têm	 territórios	 valiosos	 pelos	 quais
competir,	estes	constituem	a	recompensa
por	 matar	 inimigos.	 Toda	 vez	 que	 os
chimpanzés	 de	 Kasekela	 invadiram
Kahama	 durante	 a	 Guerra	 Gombe,	 os
chimpanzés	 kahama	 revidaram
invadindo	Kasekela.



48	Com	a	tradução,	“lutar,	temer	e	fugir”	perde	a
aliteração	do	inglês:	“fight,	fright	and	flight”.	[N.	T.]



Figura	6.6.	Soldados	de	seis	patas:
Formigas	do	gênero	Plectroctena	em	luta

mortal	na	Tanzânia.

Se	os	kasekelanos	 tivessem	assustado
Godi,	mas	o	tivessem	deixado	fugir	em	7
de	 janeiro	 de	 1974,	 poderiam	 estar
certos	de	que	ele	se	juntaria	ao	próximo
ataque	contra	eles.	Mas,	se	o	matassem,
a	 certeza	 seria	 de	 que	 ele	 não	 voltaria.
E,	se	matassem	todos	os	machos	kahama,



poderiam	 tomar	 seu	 território	 e	 suas
fêmeas	sobreviventes.
Aqui	 nos	 defrontamos	 com	 um	 dos

maiores	 paradoxos	 da	 guerra.	 A
territorialidade	 é	 o	 que	 guia	 a
recompensa	 para	 as	 formigas	 e	 símios
sociáveis	 a	 ponto	 de	 serem	 capazes	 de
matar	 com	 segurança,	 mas,	 ao	 final	 da
Era	 Glacial,	 quando	 o	 crescimento
populacional	e	a	agricultura	começaram
a	 enjaular	 as	 sociedades	 humanas	 nas
latitudes	 afortunadas,	 essa	 versão
extrema	da	territorialidade	levou	nossos
ancestrais	 à	 guerra	 produtiva,	 que
aumentou	as	recompensas	por	não	matar
inimigos	 derrotados.	 Em	 vez	 disso,	 as
sociedades	 reconheceram	 os	 sinais	 de
submissão	 e	 absorveram	 seus



perdedores,	 tornando-se	mais	 seguras	 e
mais	 ricas	 e	 competindo	melhor	do	que
seus	rivais,	até	que	–	no	final	–	um	deles
virou	globocop.
Vou	 voltar	 a	 esse	 estranho

desdobramento	 ao	 final	 deste	 capítulo.
Por	ora,	no	entanto,	quero	me	concentrar
no	fato	de	que	–	apesar	de	todas	as	suas
diferenças	 –	 chimpanzés,	 bonobos	 e
humanos	 são	 todos	 sociáveis	 e
territoriais	e	descendem	de	um	ancestral
comum	(em	geral	chamado	de	proto-Pan,
do	 grego	 para	 “símio	 ancestral”).
Claramente,	essa	espécie	ancestral	tinha
o	 potencial	 de	 desenvolver	 estratégias
evolucionistas	 estáveis	 incrivelmente
diferentes.	Alguma	coisa	ocorreu	há	7	ou
8	milhões	de	anos	e	colocou	chimpanzés



e	 humanos	 no	 caminho	 da	 violência;
depois,	há	cerca	de	1,3	milhão	de	anos,
outra	coisa	deve	ter	sucedido	para	fazer
os	 bonobos	 optarem	 por	 não	 usar	 a
violência	 contra	 a	 sua	 própria	 espécie
(embora	 eles	 cacem	 macacos	 para
comê-los	 e	 tenham	 sido	 vistos	 em	 um
episódio	 perturbador,	 no	 qual	 adultos
bonobos	 devoraram	 um	 bebê	 bonobo
morto,	 com	 a	 mãe	 dele	 liderando	 a
ação).	Por	fim,	nos	últimos	10	mil	anos,
mais	 um	 desenvolvimento	 fez	 os
humanos	 reagirem	ao	enjaulamento	 e	 se
tornarem	menos	violentos.	Mas	o	quê?

Planeta	dos	macacos

Quero	 examinar	 primeiro	 a	 divisão



chimpanzé/bonobo,	que,	segundo	nos	foi
revelado	pelo	 estudo	do	DNA	dos	dois
símios,	começou	por	volta	de	1,3	milhão
de	 anos	 atrás.	 Isso	 torna	 essa	 divisão
muito	 mais	 recente	 do	 que	 a	 divisão
humanos/proto-Pan	 (que	 ocorreu	 há	 uns
7,5	 milhões	 de	 anos).	 Infelizmente,
porém,	 sabemos	 bem	 menos	 a	 respeito
dela,	 pois	 os	 fósseis	 não	 sobrevivem
bem	 na	 floresta	 tropical	 onde	 ela
ocorreu.	Isso	nos	obriga	a	trabalhar	com
linhas	de	evidência	indiretas.
A	 análise	 de	 DNA	 sugere	 que	 há	 2

milhões	 de	 anos	 (data	 recente	 pelos
padrões	 da	 escala	 evolucionária),	 os
hoje	 extintos	 proto-Pan	 vagavam	 por
uma	 floresta	 tropical	 da	 África	 central
do	 tamanho	 dos	 Estados	 Unidos



continentais.	 Mas	 nada	 dura	 para
sempre,	e,	à	medida	que	o	clima	oscilou
nos	 500	 mil	 anos	 seguintes,	 um	 grande
lago	 interior	 do	 leste	 da	 África
transbordou.	A	água	correu	para	o	norte
e	para	o	oeste	em	direção	ao	Atlântico,
transformando-se	no	que	é	hoje	o	imenso
rio	 Congo,	 com	 seus	 1.600	 metros	 de
largura	(Figura	6.7).	Intransponível	para
os	 símios,	 ele	 dividiu	 em	 dois	 o	 reino
proto-Pan.	 Por	 volta	 de	 1,3	 milhão	 de
anos	 atrás,	 os	 símios	 ao	 norte	 do	 rio
Congo	evoluíram	como	chimpanzés,	e	os
do	sul	do	rio,	como	bonobos.



Figura	6.7.	Planeta	dos	macacos:	as	atuais
áreas	de	chimpanzés,	bonobos	e	gorilas,	e

os	principais	sítios	de	fósseis	proto-



humanos	de	1	milhão	a	6	milhões	de	anos.

As	florestas	de	ambos	os	lados	do	rio
não	 eram	muito	 diferentes,	 e	 os	 símios
dos	dois	lugares	comiam	principalmente
frutas,	 sementes	 e	 (quando	 conseguiam
pegá-los)	macacos.	Ao	sul	do	Congo,	no
entanto,	 os	 símios	 que	 acabaram
evoluindo	 como	 bonobos	 expandiram
sua	 dieta	 comendo	 folhas	 e	 brotos
verdes.	Seus	corpos	se	adaptaram	a	essa
dieta	 e	 ganharam	 dentes	 com	 bordas
amplas	 e	 afiadas	 que	 permitiam	 cortar
essas	 folhagens.	Os	bonobos	não	acham
as	 folhas	 e	brotos	 tão	 saborosos	quanto
as	 frutas,	 sementes	 e	 a	 carne	 dos
macacos,	mas	 folhas	 e	 brotos	 são	mais
abundantes	 e	 mantêm	 os	 bonobos



saciados	entre	as	verdadeiras	refeições.
Folhas	 e	 brotos,	 diz	 o	 antropólogo
biológico	 Richard	 Wrangham,	 são	 o
“lanche”	dos	bonobos.
A	 razão	 pela	 qual	 os	 bonobos	 se

saciam	 com	 esses	 lanches	 e	 os
chimpanzés,	 não,	 continua	 controversa,
mas,	em	seu	livro	O	macho	demoníaco,
Wrangham	 e	 o	 coautor	 Dale	 Peterson
sugerem	 que	 é	 porque	 os	 gorilas	 –	 que
também	comem	brotos	 e	 folhas	–	 foram
extintos	ao	sul	do	Congo,	mas	resistiram
ao	norte	dele.
Isso	deixou	o	 ramo	sulista	dos	proto-

Pan	 sem	 competidores	 para	 brotos	 e
folhas	e,	portanto,	fez	florescer	qualquer
mutação	 genética	 aleatória	 que	 tornasse
mais	fácil	para	um	símio	incorporar	essa



comida	 extra.	 As	 mutações	 se
disseminaram	 pelo	 pool	 de	 genes	 e	 os
proto-Pan	 começaram	 a	 evoluir	 como
bonobos.	 Ao	 norte	 do	 rio,	 porém,	 os
proto-Pan	ainda	viviam	lado	a	lado	com
gorilas,	e,	como	nenhum	proto-Pan	de	45
quilos	 que	 desafiasse	 o	 proverbial
gorila	 de	 180	 quilos	 por	 causa	 de	 uma
folha	 iria	 durar	 tempo	 suficiente	 para
poder	 transmitir	 seus	 genes,	 os
chimpanzés	 não	 evoluíram	 para	 comer
esse	alimento.
Outros	 primatólogos	 sugerem	 outras

explicações,	 como	 pequenas	 diferenças
entre	os	dois	 lados	do	Congo,	no	clima
ou	na	concentração	de	comida	boa,	que
podem	ter	feito	com	que	valesse	a	pena
para	 os	 bonobos,	 mas	 não	 para	 os



chimpanzés,	ganhar	novos	tipos	de	dente
e	se	adaptarem	a	novas	comidas.	Com	o
tempo,	 conforme	 as	 técnicas	 se
aprimorarem	e	os	dados	se	acumularem,
os	cientistas	com	certeza	 responderão	a
essa	questão.	Para	os	nossos	propósitos,
porém,	 o	 que	 de	 fato	 importa	 não	 é	 a
causa	 da	 divergência	 nas	 dietas,	 mas
suas	 consequências,	 porque	 –	 por	 mais
improvável	 que	 isso	 soe	 –	 os	 lanches
levaram	os	bonobos	por	um	caminho	do
tipo	paz	e	amor,	enquanto	os	chimpanzés
tomaram	a	árdua	trilha	da	violência.
Pelo	 fato	 de	 conseguirem	 se	 saciar

com	 folhas	 e	 brotos	 quando	 não
encontram	frutos	ou	suas	outras	comidas
favoritas,	 os	 bonobos	 são	 capazes	 de
viajar	 em	 grupos	 grandes	 e	 estáveis



(geralmente,	 cerca	 de	 16	 animais).	 Os
chimpanzés,	 porém,	 têm	 que	 se	 dividir
regularmente	 em	 grupos	 bem	 pequenos,
de	 2	 a	 8	 animais,	 pois	 não	 conseguem
encontrar	 frutas	 suficientes	 para
alimentar	 bandos	maiores.	A	desastrosa
decisão	de	Godi	de	sair	andando	por	sua
conta	 em	 1974	 foi	 muito	 típica	 de	 um
chimpanzé,	 mas	 seria	 algo	 muito
excêntrico	 para	 um	 bonobo.	 Como
resultado,	 é	 claro,	 os	 bonobos	 quase
nunca	 se	 veem	 em	 uma	 inferioridade
numérica	de	8	contra	1.
Mas	 isso	 não	 é	 tudo.	 Grupos	 de

chimpanzés	 também	tendem	a	se	dividir
de	 maneiras	 bem	 específicas	 quando
procuram	comida.	Os	machos	podem	se
mover	 mais	 rápido	 do	 que	 as	 fêmeas



(especialmente	 as	 fêmeas
sobrecarregadas	com	bebês)	e,	portanto,
é	comum	os	machos	liderarem	grupos	de
um	 único	 sexo.	 As	 chimpanzés	 fêmeas,
porém,	 costumam	 recorrer	 à	 busca	 de
alimentos	 individualmente,	 porque	 se
movem	muito	devagar	 e	não	conseguem
cobrir	em	um	dia	terreno	suficiente	para
encontrar	 a	 comida	 necessária	 a	 um
grupo	maior.	 Tudo	 isso	 contrasta	 muito
com	 os	 bonobos	 e	 sua	 abundância	 de
lanches.	 Seus	 grupos	 forrageadores,
além	de	grandes	e	estáveis,	normalmente
têm	um	número	quase	igual	de	machos	e
fêmeas.
A	 essa	 altura,	 a	 falta	 de	 lanches	 na

terra	dos	chimpanzés	vira	um	problema.
Grupos	 de	 meia	 dúzia	 de	 machos



regularmente	 encontram	 fêmeas
sozinhas.	 Os	 machos	 nem	 sempre
estupram	 as	 fêmeas,	 mas	 isso	 ocorre
com	 uma	 frequência	 alarmante.	 Diante
dessa	probabilidade,	as	 fêmeas	não	 têm
chance	real	de	revidar	os	ataques;	onde
a	 luta,	 sim,	 pode	 ocorrer	 é	 entre	 os
machos,	 para	 decidir	 qual	 deles	 ficará
com	a	fêmea.
Ao	 longo	 do	 último	milhão	 e	 poucos

de	 anos	 os	 chimpanzés	 machos
desenvolveram	 dois	 traços	 muito
específicos	 decorrentes	 da	 sua
incapacidade	 de	 subsistir	 por	 meio	 de
lanches:	 a	 agressividade	 tipo	 falcão	 e
testículos	 imensos.	 Como	 o	 estupro	 é
sempre	uma	opção,	os	machos	que	lutam
têm	 maior	 probabilidade	 de	 transmitir



seus	 genes	 do	 que	 os	 machos	 que	 não
lutam,	e,	como	as	fêmeas	com	frequência
acabam	 tendo	 sexo	 com	 vários	 machos
em	 um	 único	 dia,	 os	 machos	 com
testículos	 maiores	 (para	 bombear	 a
maior	abundância	possível	de	esperma	e
aumentar	assim	as	probabilidades	de	ser
o	 felizardo	 que	 fertilizará	 o	 óvulo)	 têm
uma	vantagem	reprodutiva	sobre	aqueles
de	testículos	menores.
Essa	 peculiaridade	 da	 evolução	 dos

símios	é	tão	importante	que	os	biólogos
criaram	 todo	 um	 subcampo	 chamado
“teoria	da	competição	espermática”.	Na
média,	os	testículos	do	chimpanzé	pesam
nada	 menos	 do	 que	 110	 gramas,
enquanto	 os	 gorilas,	 mesmo	 tendo	 um
corpo	quatro	vezes	maior,	têm	testículos



de	 apenas	 30	 gramas.	 Isso	 porque	 cada
macho-alfa	gorila	monopoliza	um	harém
de	 fêmeas	 e	 enfrenta	 pouca	 competição
espermática	de	outros	gorilas.
Os	 bonobos	 também	 têm	 testículos

imensos,	pois	os	machos	bonobos,	como
os	machos	chimpanzés,	estão	envolvidos
em	 competição	 para	 engravidar	 as
fêmeas,	 que	 têm	 múltiplos	 parceiros
sexuais.	No	entanto,	ao	contrário	do	que
ocorre	entre	chimpanzés,	as	competições
espermáticas	entre	os	bonobos	são	quase
totalmente	 sem	 violência.	 É	 raro	 os
machos	superarem	as	fêmeas	em	número,
e,	se	um	macho	corteja	sua	pretendida	de
modo	 agressivo	 demais,	 as	 outras
fêmeas	 irão	 se	 agrupar	 e	 partir	 para
cima	 dele,	 expulsando-o	 com	 urros	 e



ameaças	 (chimpanzés	 fêmeas	 às	 vezes
também	 cooperam	 contra	 os
estupradores,	mas	nem	de	longe	de	modo
tão	eficaz).
Bonobos	 machos	 vencem	 a

competição	 espermática	 não	 ao	 lutar
entre	 eles,	 mas	 procurando	 se	 tornar
agradáveis	 para	 as	 fêmeas.	 Um	 dos
melhores	métodos,	ao	que	parece,	é	 ser
um	 bom	 filho;	 as	 mães	 bonobos	 usam
suas	 amizades	 entre	 as	 fêmeas	 para
garantir	 que	 seus	 filhos	 encontrem
namoradas.	 Na	 terra	 dos	 bonobos,	 os
filhinhos	da	mamãe	se	dão	melhor.
Ao	longo	de	1	milhão	de	anos	mais	ou

menos,	 as	 recompensas	 por	 se	 portar
como	 pombo	 cresceram	 entre	 os
bonobos	Os	mansos	herdaram	a	floresta



tropical,	 e	 os	 bonobos	 de	 ambos	 os
sexos	 evoluíram	 e	 ficaram	 menores,
mais	 delicados	 e	 bem	 mais	 gentis	 do
que	 os	 chimpanzés.	 “Em	 toda	 a	 minha
experiência”,	 afirmou	 Robert	 Yerkes
(pai	 fundador	 da	 primatologia)
referindo-se	 a	 Prince	 Chim,	 o	 primeiro
bonobo	em	cativeiro,	“nunca	conheci	um
animal	igual	a	Prince	Chim	em	perfeição
física,	 vivacidade,	 adaptabilidade	 e
disposição	 agradável.”	 Se	 Prince	 Chim
se	 sentia	da	mesma	 forma	em	 relação	a
Yerkes,	 que	 o	 manteve	 trancado	 em
Cambridge,	 Massachusetts,	 e	 o	 treinou
para	 comer	 com	 garfo	 em	 uma	 mesa
minúscula,	jamais	saberemos.

O	macaco	nu



Os	 caminhos	 evolucionários	 que
levaram	a	Chim	e	Yerkes	ramificaram-se
há	 cerca	 de	 7,5	 milhões	 de	 anos.	 Em
torno	 deles,	 símios	 vivendo	 nas
fronteiras	da	grande	floresta	 tropical	da
África	 central	 começaram	 a	 evoluir
afastando-se	 do	 proto-Pan	 e	 vindo	 em
nossa	direção	–	os	únicos	animais	com	a
capacidade	de	enjaular	a	própria	Besta.
De	 novo,	 a	 comida	 parece	 ter	 estado

no	 centro	 das	 coisas.	 Como	 as	 árvores
frutíferas	 são	 mais	 escassas	 nessas
terras	secas	de	fronteira,	que	originaram
primeiro	 bosques	 mistos	 e	 depois
savanas	 abertas,	 os	 símios	 tiveram	 que
descobrir	coisas	novas	para	comer	a	fim
de	poder	viver	ali.	Como	a	adversidade
é	 a	 mãe	 da	 invenção	 evolucionária,



floresceu	 todo	 tipo	de	mutação	genética
à	 medida	 que	 os	 símios	 se	 adaptavam.
Os	 antropólogos	 têm	 dado	 a	 essas
criaturas	nomes	maravilhosos	e	exóticos
–	 Sahelanthropus	 ao	 norte	 da	 floresta
tropical,	 Ardipithecus	 a	 leste	 dela	 e
diferentes	tipos	de	Australopithecus	por
todo	o	 seu	 contorno	–,	mas	 irei	 chamar
todos	 eles	 coletivamente	 de	 proto-
humanos.
Para	o	olho	não	treinado,	os	ossos	de

proto-humanos	 parecem	 com	 os	 de
qualquer	 outro	 símio,	 mas	 grandes
mudanças	estavam	ocorrendo.	Ao	 longo
de	 alguns	 milhões	 de	 anos,	 os	 dentes
molares	 ficaram	 maiores	 e	 mais
achatados,	 com	 grossa	 cobertura	 de
esmalte.	 Isso	 tornou-os	 ideais	 para



triturar	 alimentos	 duros,	 secos,	 e	 as
análises	 químicas	 mostram	 que	 as
comidas	 em	 questão	 eram	 tubérculos	 e
raízes	de	gramíneas.	Esses	alimentos	são
boas	 fontes	 de	 carboidratos	 e	 ficam
disponíveis	mesmo	em	períodos	de	seca,
quando	 as	 partes	 das	 plantas	 acima	 do
solo	 murcham	 –	 é	 claro,	 desde	 que	 os
símios	 possam	 cavar	 o	 chão	 e	mastigá-
las.	 Portanto,	 qualquer	 mutação	 que
tornasse	 as	 patas	 mais	 ágeis	 iria
produzir	 proto-humanos	 mais	 gordos,
mais	 fortes	 e	 provavelmente	 também
melhores	lutadores,	e,	no	conjunto,	mais
propensos	a	disseminar	 seus	genes	pela
população.
A	 anatomia	 dos	 tornozelos	 e	 alguns

achados	de	pegadas	 reais,	deixadas	por



proto-humanos	 que	 andavam	 por	 cinzas
e	lamas	macias	que	depois	endureceram
e	viraram	pedra,	mostram	que	a	mudança
estava	a	caminho	há	cerca	de	4	milhões
de	 anos.	 Proto-humanos	 haviam
começado	 a	 andar	 nas	 patas	 traseiras,
liberando	 as	 frontais	 para	 que	 se
transformassem	 em	 braços.	 No	 entanto,
tais	 criaturas	 com	 certeza	 eram	 ainda
muito	 diferentes	 de	 nós.	 Tinham	 apenas
1,20	 metro	 de	 altura,	 provavelmente
eram	 cobertas	 de	 pelos	 e	 ainda
passavam	 muito	 tempo	 nas	 árvores.
Raramente	 –	 se	 é	 que	 o	 faziam	 –
construíam	instrumentos	de	pedra	e	com
certeza	não	eram	capazes	de	falar;	e	faz
sentido	 apostar	 que	 os	 machos	 ainda
tinham	 testículos	 na	 escala	 do



chimpanzé/bonobo.
Mas,	 não	 importa	 o	 quanto	 fossem

simiescos,	 eles	 mais	 do	 que
compensaram	isso	ao	levar	as	mutações
no	 caminho	 de	 cérebros	 cada	 vez
maiores.	 Há	 4	 milhões	 de	 anos,	 o
Australopithecus	 médio	 ostentava	 360
centímetros	 cúbicos	 de	 matéria
acinzentada	 (menos	 que	 o	 moderno
chimpanzé,	 que	 tem	 410	 centímetros
cúbicos).	 Há	 3	 milhões	 de	 anos,	 isso
havia	 aumentado	 para	 460	 centímetros
cúbicos,	 e	 outro	 milhão	 de	 anos	 mais
tarde	 para	 620	 (hoje	 temos	 em	 média
1.400	centímetros	cúbicos).
Pode	 parecer	 evidente	 que	 cérebros

maiores	 são	 melhores	 do	 que	 os
menores,	 mas	 a	 lógica	 da	 evolução	 é



mais	complicada.	Cérebros	são	caros	de
manter.	 Nosso	 cérebro	 equivale	 em
média	 a	 2%	 do	 peso	 do	 corpo,	 mas
responde	 por	 20%	 da	 energia	 que
consumimos.	 Mutações	 que	 produzem
cérebros	maiores	só	se	disseminam	se	o
tecido	 cerebral	 que	 é	 acrescentado
bancar	 esse	 acréscimo,	 trazendo	 a
comida	 adicional	 de	 que	 necessita.	 No
meio	da	 floresta	 tropical,	 raramente	era
esse	 o	 caso,	 porque	 os	 símios	 não
precisam	 ser	 Einsteins	 para	 encontrar
folhas	 e	 frutos.	 Mas,	 nos	 bosques	 e
savanas	 mais	 secos,	 inteligência	 e
suprimento	de	comida	crescem	juntos	em
uma	 espiral	 positiva.	 Símios	 espertos
dos	bosques	cavam	em	busca	de	raízes	e
tubérculos,	 que	 bancam	 cérebros



maiores;	 símios	 ainda	 mais	 espertos
conceberam	maneiras	melhores	de	caçar,
e	 a	 carne	 obtida	 bancou	 mais	 dessas
células	cinzentas	tão	caras.
Armados	 com	 toda	 essa	 capacidade

mental,	 os	 proto-humanos	 passaram	 a
trabalhar	 na	 invenção	 de	 armas.	 Os
modernos	chimpanzés	e	bonobos	ficaram
conhecidos	por	usar	tocos	e	pedras	para
pegar	 comida	 e	 para	 atacar	 os	 outros,
mas	 por	 volta	 de	 2,4	 milhões	 de	 anos
atrás	 os	 proto-humanos	 já	 haviam
compreendido	 que	 podiam	 bater	 uma
pedra	 na	 outra	 para	 obter	 bordas
cortantes.	 Marcas	 reveladoras	 mostram
que	eles	usavam	esses	cortadores	(como
os	arqueólogos	os	chamam)	para	separar
fatias	de	carne	dos	ossos	de	um	animal,



embora	 até	 hoje	 não	 tenhamos
encontrado	 sinais	 de	 que	 os	 usassem
para	arrancar	fatias	uns	dos	outros.
Os	 biólogos	 convencionalmente

consideram	 que	 essa	 combinação	 de
cérebros	 de	 mais	 de	 620	 centímetros
cúbicos	 com	 a	 capacidade	 de	 fazer
ferramentas	é	o	limiar	a	partir	do	qual	os
símios	se	 tornam	Homo	 (“humanidade”,
em	 latim),	 o	 gênero	 ao	 qual
pertencemos,	 Homo	 sapiens	 (“homem
sábio”),	 e	 ao	 longo	 dos	 500	 mil	 anos
seguintes	 o	 Homo	 começou	 a	 ter
aparência	 e	modos	 bem	mais	 parecidos
com	os	nossos.	Por	volta	de	1,8	milhão
de	 anos	 atrás,	 no	 espaço	 de	 poucos
milhares	 de	 gerações	 –	 um	 piscar	 de
olhos	evolucionário	–,	a	altura	do	adulto



médio	disparou	para	mais	de	1,5	metro.
Os	 ossos	 ficaram	 mais	 leves,	 com
mandíbulas	 que	 se	 projetavam	menos	 e
narizes	 que	 sobressaíam	 mais.	 O
dimorfismo	 sexual	 –	 a	 diferença	 de
tamanho	 entre	 machos	 e	 fêmeas	 –
declinou	 para	 a	 faixa	 que	 vemos	 nas
pessoas	 de	 hoje,	 e	 os	 proto-humanos
passaram	 em	 definitivo	 da	 vida	 nas
árvores	para	a	vida	no	chão.
O	 rótulo	 que	 os	 biólogos	 usam	 para

essas	 novas	 criaturas	 é	Homo	 ergaster,
“homem	 trabalhador”,	 escolhido	 por
refletir	 sua	 habilidade	 na	 produção	 de
ferramentas	 e	 armas.	 Algumas	 delas
podem	 ser	 muito	 bonitas,	 produzidas	 a
partir	 de	 pedras	 cuidadosamente
selecionadas	 e	 com	 acabamento	 feito



com	delicados	 toques	 de	 “martelos”	 de
madeira	 ou	 osso	 –	 tudo	 isso	 exigindo
cuidadosa	 coordenação,	 planejamento
antecipado	e,	 é	 claro,	 cérebros	maiores
ainda	(868	centímetros	cúbicos	por	volta
de	1,7	milhão	de	anos	atrás).
O	Homo	 ergaster	 bancou	 sua	 imensa

cabeça	com	uma	permuta	peculiar:	 seus
intestinos	 ficaram	 menores.	 Proto-
humanos	 anteriores	 tinham	 caixas
torácicas	 que	 se	 expandiam	na	parte	 de
baixo,	 como	 as	 dos	 modernos	 símios,
para	 permitir	 acomodar	 intestinos
enormes,	 mas	 as	 costelas	 do	 Homo
ergaster	 eram	 mais	 parecidas	 com	 as
nossas	(Figura	6.8).	Isso	deixava	menos
espaço	 para	 vários	 metros	 de	 tubo
digestivo,	 o	 que	 coloca	 uma	 questão



difícil	 para	 os	 antropólogos.	Os	 símios
têm	intestinos	 imensos	para	que	possam
digerir	 as	 fibrosas	 plantas	 cruas	 das
quais	se	alimentam.



Figura	6.8.	La	bella	figura:	à	esquerda,	o
mais	bem	preservado	esqueleto	de	Homo
ergaster	encontrado	até	hoje	(conhecido
como	Menino	Turkana),	pertencente	a	um
menino	de	cerca	de	10	anos	que	morreu
há	1,5	milhão	de	anos;	à	direita,	a	famosa



Lucy,	fêmea	adulta	de	Australopithecus
afarensis	que	viveu	há	3,2	milhões	de

anos.

Vísceras	menores	poderiam	significar
que	 o	Homo	 ergaster	 estava	 extraindo
menos	energia	de	sua	comida	–	mas	seu
cérebro	 maior	 pedia	 mais	 energia.
Então,	 o	 que	 será	 que	 estava
acontecendo?
A	 resposta,	 podemos	 estar

razoavelmente	 certos,	 é	 que	 o	 Homo
ergaster	 foi	 o	 primeiro	 proto-humano
capaz	 de	 fazer	 fogo	 quando	 quisesse	 e
de	 usá-lo	 em	 sua	 nova	 habilidade:
cozinhar.	A	 comida	 cozida	 é	mais	 fácil
de	 digerir,	 o	 que	 tornou	 supérfluos	 os
enormes	intestinos,	e	também	os	imensos
dentes	planos	e	as	poderosas	mandíbulas



que	 os	 primeiros	 proto-humanos
precisavam	ter	para	mastigar	tubérculos,
raízes	 e	 relvas	 crus.	 Tudo	 isso	 agora
desaparecia.
Como	 sugere	 Richard	 Wrangham	 em

seu	 maravilhoso	 livro	 Pegando	 fogo,
esse	 foi	 um	 momento	 tão	 decisivo	 na
evolução	da	violência	humana	quanto	os
lanches	 foram	 para	 os	 bonobos.
Wrangham	 tem	 observado	 em	 seus
muitos	 anos	 na	 floresta	 tropical	 que,
toda	 vez	 que	 um	 chimpanzé	 captura	 um
macaco	 ou	 encontra	 uma	 fruta-pão
particularmente	 saborosa,	 os	 machos
surgem	todos	de	repente	em	volta	dele,	e
as	 brigas	 são	 comuns.	 Mesmo	 os
bonobos	 de	 natureza	 mais	 dócil
raramente	 conseguem	 saborear	 um



pedaço	 de	 cérebro	 de	 macaco	 sem	 se
verem	 cercados	 por	 pedintes
acotovelados	 ao	 seu	 lado.	 É	 difícil
imaginar,	observa	Wrangham,	como	cada
tipo	 de	 símio	 conseguiu	 cozinhar
alimentos	sem	que	eles	fossem	roubados
–	caso	em	que	essa	adaptação	não	 teria
sido	 compensadora	 e	 não	 teria	 se
disseminado	 pela	 população.	 Isso	 nos
obriga	 a	 concluir,	 sugere	 Wrangham,
que,	 quando	 cozinhar	 se	 tornou	 algo
estabelecido,	isso	se	deu	como	parte	de
um	 acordo	 entrosado	 com	 outra	 grande
mudança	–	a	passagem	de	uma	vida	em
bandos	grandes,	sexualmente	promíscuos
(como	os	chimpanzés	ou	bonobos),	para
o	vínculo	de	casal	macho-fêmea.
Quando	 chimpanzés	 e	 bonobos



procuram	 comida,	 é	 cada	 símio	 por	 si,
com	 machos	 e	 fêmeas	 agindo	 como
caçadores	 e	 como	 coletores.	 Entre	 os
modernos	humanos	caçadores-coletores,
porém,	os	homens	geralmente	fazem	toda
a	 parte	 de	 caça	 e	 as	 mulheres,	 quase
toda	 a	 parte	 de	 coleta,	 e	 depois
compartilham	a	comida	entre	eles	e	com
a	prole.	Os	detalhes	variam	conforme	o
lugar	 do	 mundo	 em	 que	 as	 pessoas
vivem,	mas	em	quase	toda	sociedade	de
caçadores-coletores	 o	 trabalho	 das
mulheres	inclui	cozinhar	e	o	dos	homens,
ameaçar	 ou	 mesmo	 atacar	 qualquer	 um
que	tente	roubar	a	comida	do	casal.	Isso
aumenta	 o	 custo	 do	 roubo,	 mudando	 a
estratégia	 evolucionariamente	 estável.
Famílias	substituem	bandos	como	a	base



da	sociedade,	com	regras	elaboradas	de
compartilhamento	 e	 etiqueta,	 que
evoluem	para	a	adoção	de	cuidados	com
idosos,	 órfãos	 e	 outros	 que	 não	 tenham
sua	própria	casa	ou	lar.
Essas	 mudanças	 devem	 ter

revolucionado	 a	 initimidade	 proto-
humana.	 Conforme	 nossos	 ancestrais
passaram	 de	 uma	 vida	 sexual	 similar	 à
dos	 símios	 para	 o	 vínculo	 de	 casal,	 a
melhor	 estratégia	 para	 os	 proto-homens
transmitirem	seus	genes	 também	mudou:
de	 lutar	 a	 fim	 de	 chegar	 ao	 primeiro
lugar	da	fila	e	inundar	proto-mulheres	de
sêmen	para	uma	habilidade	em	cortejar	e
prover.	Se	os	machos	do	Homo	ergaster
ainda	 tivessem	 testículos	de	30	gramas,
estes	seriam	um	luxo	tão	caro	quanto	os



enormes	 intestinos.	 Proto-homens	 ainda
enfrentavam	 competição	 espermática	 de
sedutores	 e	 estupradores,	 e	 não
poderiam	 se	 sair	 bem	 com	 gônadas	 tão
pequenas	 quanto	 as	 dos	 machos-alfa
gorilas,	 mas,	 agora,	 nos	 tempos
modernos,	 nossos	 testículos	 encolheram
para	apenas	42	gramas.
Além	dos	escrotos	imensos,	os	proto-

homens	 também	 perderam	 um	 traço
bastante	 desagradável	 dos	 pênis	 dos
bonobos	 e	 chimpanzés:	 um	 pequeno
esporão	 lateral	 que	 serve	 para	 recolher
e	 retirar	 antigos	 depósitos	 de	 sêmen	 da
vagina	de	uma	parceira	 antes	de	 inserir
o	 novo.	 O	 fato	 de	 tanto	 os	 bonobos
quanto	 os	 chimpanzés	 terem	 esses
esporões	 sugere	 fortemente	 que	 nosso



último	 ancestral	 comum	 também	o	 tinha
e	 que	 os	 proto-humanos	 perderam	 seus
esporões	 porque	 não	 precisaram	 mais
deles.	 Em	 seu	 lugar,	 os	 proto-homens
desenvolveram	 falos
superdimensionados.	 A	 ereção	 humana
média	 é	 de	 cerca	 de	 15	 centímetros	 de
comprimento,	 mas	 os	 chimpanzés	 e
bonobos	 só	 conseguem	 chegar	 a	 7,5
centímetros,	 e	 os	 gorilas,	 a	 apenas	 3
centímetros.	 Proto	mulheres	 retribuíram
a	 lisonja	 desenvolvendo	 peitos	 que
parecem	 montanhas	 comparados	 aos
montículos	dos	demais	símios.
Essas	 peculiaridades	 anatômicas

levaram	 Desmond	 Morris,	 um	 antigo
cuidador	 de	 primatas	 do	 zoológico	 de
Londres,	a	concluir	em	seu	famoso	livro



O	 macaco	 nu	 que	 os	 humanos	 são	 “o
primata	vivo	mais	sexy”	(isso	foi	há	50
anos,	 antes	 que	 os	 primatólogos
descobrissem	 do	 que	 os	 bonobos	 são
capazes	 nesse	 aspecto).	 Fato	 notável	 é
que	 os	 zoólogos	 não	 parecem	 estar	 de
acordo	 sobre	 por	 que	 os	 seios	 e	 pênis
humanos	 cresceram	 tanto	 (“A
incapacidade	 da	 ciência	 do	 século	 XX
em	 formular	 uma	 Teoria	 do
Comprimento	 do	 Pênis”,	 como	 Jared
Diamond	 pondera	 secamente,	 é	 “um
gritante	 fracasso”),	 mas	 o	 palpite	 mais
óbvio	 é	 que	 passar	 de	 lutar	 pelas
parceiras	 a	 cortejá-las	 coloca	 alta
prioridade	em	mandar	sinais	de	aptidão
sexual,	 tanto	para	 o	 sexo	oposto	quanto
para	 os	 rivais	 do	 mesmo	 sexo.	 Que



melhor	 maneira	 de	 fazer	 isso	 do	 que
expondo	 de	 modo	 ostensivo	 órgãos
enormes?
Por	volta	de	1,3	milhão	de	anos	atrás

–	o	ponto	no	qual	bonobos	e	chimpanzés
começaram	 a	 divergir	 –,	 os	 proto-
humanos	 já	 haviam	 evoluído	 e	 se
afastado	 muito	 dos	 outros	 símios.	 De
que	 modo	 isso	 afetou	 as	 estratégias	 de
trauma,	 porém,	 ainda	 é	 controverso,
porque	 estamos	 hoje	 longe	 de	 contar
com	 esqueletos	 fósseis	 suficientes	 para
ter	alguma	noção	de	como	muitos	proto-
humanos	 eram	 atingidos	 com	 porretes,
apunhalados	 ou	mortos	 de	 alguma	outra
forma.	Até	o	momento,	apenas	um	corpo
datado	 de	 mais	 de	 1	 milhão	 de	 anos
mostra	 vestígios	 de	 trauma	 letal,	 e



mesmo	 esse	 não	 é	 um	 caso	 seguro	 de
assassinato	 proposital.	 Somente	 nos
esqueletos	 dos	 últimos	 500	 mil	 anos,
muito	 mais	 comuns,	 é	 que	 encontramos
feridas	inequivocamente	fatais.
Mas,	 dadas	 as	 similaridades	 entre	 as

maneiras	 de	 os	 chimpanzés	 e	 de	 os
modernos	 humanos	 lutarem,	 podemos
fazer	 algumas	 especulações
razoavelmente	 seguras.	 Em	 ambas	 as
populações,	 a	 violência	 é	 prerrogativa
esmagadora	 dos	 machos	 jovens,	 que
geralmente	 são	 maiores,	 mais	 fortes	 e
mais	 raivosos	 do	 que	 as	 fêmeas	 ou	 os
machos	 velhos.	 Há	 um	 dito	 segundo	 o
qual	 quando	 você	 tem	 um	martelo	 todo
problema	 parece	 um	 prego,	 e	 para
machos	 jovens,	 chimpanzés	 e	 humanos,



cheios	 de	 músculos	 e	 de	 testosterona,
muitos	 problemas	 dão	 a	 impressão	 de
poderem	 ser	 resolvidos	 pela	 força.	 Os
primatólogos	 dizem	 que	 os	 machos
cometem	bem	mais	de	90%	dos	ataques
entre	 os	 chimpanzés,	 e	 os	 policiais	 nos
contam	 que	 as	 estatísticas	 humanas	 são
bem	similares.	Machos	jovens	(humanos
ou	 chimpanzés)	 irão	 brigar	 por	 quase
qualquer	 coisa,	 sendo	 o	 sexo	 e	 o
prestígio	os	principais	motivos,	 com	os
bens	 materiais	 vindo	 em	 terceiro,	 bem
atrás,	e	eles	têm	maior	probabilidade	de
se	tornarem	homicidas	quando	se	juntam
em	gangues	 que	 superem	 em	número	 os
inimigos.
Os	 evolucionistas	 não	 podem	 provar

neste	 momento	 que	 os	 humanos	 e	 os



chimpanzés	 herdaram	 a	 prática	 de
violência	 letal	 de	 gangue	 masculina	 do
proto-Pan,	 mas	 com	 certeza	 essa	 é	 a
conclusão	 mais	 econômica.	 Se	 ela
estiver	 correta,	devemos	provavelmente
concluir	também	que	a	partir	de	cerca	de
1,8	 milhão	 de	 anos	 atrás	 o	 vínculo	 de
casal	 tornou	 a	 luta	 menos	 útil	 do	 que
cortejar,	 como	 estratégia	 de
acasalamento	 entre	 os	 Homo	 ergaster,
mas	não	reduziu	seu	valor	como	maneira
de	 lidar	 com	 comunidades	 rivais	 de
proto-humanos.	 Bonobos,	 ao	 contrário,
começaram	 a	 evoluir	 em	 uma	 direção
totalmente	 diferente	 há	 1,3	 milhão	 de
anos,	já	que	a	solidariedade	das	fêmeas
reduziu	as	recompensas	da	violência	dos
machos	em	todos	os	níveis	(o	vínculo	de



casal	pode,	na	realidade,	 ter	 reduzido	a
abrangência	 da	 solidariedade	 de	 grupo
do	tipo	bonobo	entre	as	proto	mulheres).
À	 medida	 que	 os	 arqueólogos	 forem

escavando	mais	 esqueletos,	 os	 detalhes
ficarão	 mais	 claros,	 mas	 a	 única	 coisa
da	qual	já	podemos	estar	certos	é	que	a
nova	 estratégia	 evolucionariamente
estável	 dos	 proto-humanos	 foi	 muito
bem-sucedida.	 Os	 Homo	 seguiram	 em
frente	 e	 se	multiplicaram	 como	 nenhum
símio	fizera	antes.	No	curso	de	milhares
de	 séculos,	 nossos	 ancestrais	 se
espalharam	por	boa	parte	da	África,	e	os
milhares	 de	 séculos	 mais	 de	 extensão
gradual	 de	 suas	 faixas	 de	 obtenção	 de
alimento	levaram-nos	muito	longe,	até	o
que	 chamamos	 hoje	 de	 Inglaterra	 e



Indonésia,	 por	 exemplo	 (o	 esqueleto
mais	 antigo	com	sinais	de	violência,	na
verdade,	vem	de	Java).	Eles	se	mudaram
para	 ambientes	 radicalmente	 diferentes
da	 savana	 do	 leste	 africano,	 e,	 como
seria	 de	 esperar,	 as	 mutações
floresceram.	 Hoje	 em	 dia,	 quase	 todo
ano	 vemos	 arqueólogos	 ou	 geneticistas
anunciarem	 a	 descoberta	 de	 alguma
outra	 nova	 espécie	 de	 proto-humano	 na
Ásia	ou	na	Europa.
Por	 volta	 de	 meio	 milhão	 de	 anos

atrás,	 uma	 dessas	 variantes	 de	 proto-
humano	–	conhecida,	devido	ao	lugar	da
Alemanha	 onde	 foi	 descoberta,	 como
Homem	 de	 Heidelberg	 –	 havia
desenvolvido	 cérebros	 quase	 tão
grandes	quanto	o	nosso,	 e	 ao	 longo	das



centenas	 de	 milhares	 de	 anos	 seguintes
os	neandertalenses	 (também	batizados	a
partir	 do	 seu	 local	 original	 na
Alemanha),	 na	 realidade,	 ostentaram
cérebros	 maiores	 do	 que	 o	 nosso,
embora	 mais	 achatados,	 com	 algumas
áreas,	 portanto,	 menos	 desenvolvidas.
Uma	ou	ambas	as	espécies	podem	ter	se
comunicado	 de	 maneiras	 que
chamaríamos	 de	 fala,	 e	 com	 certeza
descobriram	 novas	 maneiras	 de	 matar,
usando	 resinas	 e	 tendões	 tirados	 de
outros	 animais	 para	 prender	 pontas	 de
pedra	a	lanças	de	madeira.
Os	 arqueólogos	 encontraram

suficientes	 esqueletos	 de
neandertalenses	 para	 saber	 que	 eram
muito,	muito	violentos.	Pelo	menos	dois



crânios	 mostram	 vestígios	 curados	 de
punhaladas	 não	 fatais.	 Pontas	 de	 lança
de	 pedra	 são	 comuns	 nos	 sítios	 de
neandertalenses,	 e	 traumas	 na	 cabeça	 e
no	 pescoço	 mais	 comuns	 ainda.	 O
paralelo	 mais	 próximo	 desses	 padrões
de	quebra	de	ossos	nos	neandertalenses
vem	dos	modernos	cavaleiros	de	rodeio
–	 mas	 como	 não	 havia	 cavalos
indomados	 dando	 pinotes	 100	mil	 anos
atrás,	 provavelmente	 temos	 que	 supor
que	 os	 neandertalenses	 se	 machucavam
lutando.	Possivelmente	eram	lutas	contra
as	suas	presas,	mas,	como	essas	às	vezes
incluíam	 outros	 neandertalenses	 –	 a
evidência	 de	 canibalismo	 ocasional	 é
esmagadora	–,	é	difícil	não	suspeitar	que
os	 neandertalenses	 de	 cérebro	 grande



tenham	 sido	os	mais	 violentos	 de	 todos
os	 grandes	 símios.	 Inteligentes,	 bem
armados	 e	 extraordinariamente	 fortes
(dois	 destacados	 arqueólogos	 os
descrevem	 como	 “um	 misto	 [do	 físico
de]	um	pugilista	forte	com	[a	resistência
de]	 um	 corredor	 de	 maratona”),	 por
volta	 de	 100000	 a.C.	 eles	 haviam
estendido	 sua	 disseminação	 da	Ásia	 ao
Atlântico.
Mas	então	viemos	nós.

Um	quilo	e	duzentos	gramas	de	magia

Dentro	 da	 sua	 cabeça	 há	 uma	 pequena
porção	 de	 magia.	 Nada	 na	 natureza	 se
compara	 a	 esse	 1,2	 quilo	 de	 água,
gordura,	sangue	e	proteína	pulsando	sem



parar	 dentro	 do	 seu	 crânio,	 bebendo
energia	 com	 avidez	 e	 quase	 crepitando
de	 eletricidade.	 Tendo	 levado	 400
milhões	 de	 anos	 para	 ser	 feito,	 esse
cérebro	 nos	 coloca	 à	 parte	 de	 qualquer
outro	 animal	 da	 Terra	 e	 mudou
completamente	 o	 lugar	 onde	 somos
obrigados	a	viver	nossa	vida.
Arqueólogos	e	geneticistas	concordam

que	 esse	 milagre	 da	 natureza	 assumiu
sua	forma	totalmente	moderna	na	África,
em	algum	ponto	 entre	 200	mil	 e	 50	mil
anos	atrás.	Era	um	tempo	em	que	novos
ramos	estavam	nascendo	com	particular
vigor	 do	 galho	 proto-humano	 da	 árvore
da	 vida,	 talvez	 porque	 um	 clima	 muito
instável	 fizesse	mudar	 continuamente	 as
recompensas	dos	jogos	de	vida	e	morte.



Foi	uma	época	difícil:	as	temperaturas
há	 200	mil	 anos	 eram	bem	mais	 baixas
que	hoje	(na	média,	talvez	uns	5,5	graus
mais	 baixas),	 mas,	 então,	 em	 meio	 a
muitos	 zigue-zagues	 extraordinários,	 as
espécies	 entraram	 em	 uma	 genuína	 era
glacial.	Por	volta	de	150	mil	anos	atrás,
o	 mundo	 era	 8	 graus	 centígrados	 mais
frio	 do	 que	 hoje.	 Glaciares	 com
espessura	 de	 1,5	 quilômetro	 cobriam	 a
maior	parte	do	norte	da	Ásia,	Europa	e
América,	 bloqueando	 tanta	 água,	 que	 o
nível	 do	mar	 caiu	 90	metros	 abaixo	 do
nível	ao	qual	estamos	acostumados	hoje.
Ninguém	podia	viver	nos	glaciares,	e	as
vastas	 estepes	 áridas	 em	 volta	 deles,
com	 ventos	 zunindo	 e	 tempestades	 de
areia	 furiosas,	 eram	 apenas	 um	 pouco



melhores.	 Mesmo	 próximo	 à	 linha	 do
equador	 os	 verões	 eram	 curtos,	 a	 água,
escassa,	 e	 os	 baixos	 níveis	 de	 carbono
atmosférico	impediam	o	crescimento	das
plantas.
Humanos	 que	 se	 pareciam	 conosco,

com	 crânios	 altos,	 abobadados,	 rosto
chato	 e	 dentes	 pequenos,	 começaram	 a
andar	 pela	 terra	 pela	 primeira	 vez
nesses	 anos.	 Vestígios	 de	 fósseis
escavados	e	estudos	de	DNA	concordam
com	 isso,	 sugerindo	 que	 os	 primeiros
humanos	 modernos	 evoluíram	 no	 leste
da	África	entre	200	mil	 e	150	mil	 anos
atrás.	 O	 que	 é	 estranho	 a	 respeito	 dos
achados	 mais	 antigos,	 porém,	 é	 que,
embora	 esses	 grandes	 símios	 lascassem
ferramentas	 de	 pedra,	 caçassem	 e



coletassem,	e	lutassem	e	se	acasalassem,
pouco	 do	 que	 encontramos	 nos	 seus
sítios	 difere	 muito	 daquilo	 que	 vemos
em	 sítios	 de	 neandertalenses	 ou	 de
outros	 proto-humanos.	 Por	 que	 isso	 é
assim	continua	 sendo	motivo	de	 intenso
debate,	 mas	 só	 quando	 o	 mundo	 se
aqueceu	 por	 alguns	 milênios	 e	 depois
caiu	 em	 outra	 era	 glacial	 é	 que	 os
humanos	 começaram	 a	 agir	 como	 nós,
humanos,	e	a	se	parecer	mais	conosco.
Nos	 sítios	 arqueológicos	 do	 período

entre	100	mil	e	70	mil	anos	atrás,	coisas
estranhas	 começaram	 a	 aparecer.	 As
pessoas	passaram	a	se	enfeitar,	algo	que
proto-humanos	de	épocas	anteriores	não
faziam.	 Elas	 catavam	 cascas	 de	 ovo	 e
passavam	 horas	 fazendo	 com	 elas



pequenos	 discos	 com	 suas	 lascas.
Usando	apenas	um	osso	pontudo,	abriam
um	 buraco	 no	 meio	 de	 cada	 disco	 e
juntavam	centenas	deles	em	um	fio	para
fazer	 um	 colar.	 Trocavam	 esses
ornamentos	 entre	 elas,	 e	 às	 vezes
também	 com	 outras	 pessoas,	 distantes
centenas	de	quilômetros.
Os	 proto-humanos	 estavam	 agindo	 de

uma	 maneira	 cada	 vez	 menos	 proto	 e
bem	mais	humana.	Coletavam	ocre,	uma
espécie	de	minério	de	ferro,	e	o	usavam
para	 desenhar	 linhas	 vermelhas	 sólidas
em	 paredes	 de	 cavernas,	 e	 talvez	 nos
corpos	 uns	 dos	 outros.	 Na	 caverna
Blombos,	 na	 África	 do	 Sul,	 alguém
chegou	até	a	riscar	padrões	geométricos
simples	sobre	um	pequeno	 toco	de	ocre



há	 75	 mil	 anos	 –	 produzindo	 não	 só	 a
obra	de	arte	mais	antiga	que	se	conhece,
mas	também	uma	obra	de	arte	usada	para
fazer	outras.
Com	 paciência,	 as	 pessoas

persuadiam	 seus	 dedos	 a	 produzir
pequenas	ferramentas,	mais	leves	e	mais
sutis	 que	 qualquer	 coisa	 antes	 vista,	 e
depois	 usavam	 algumas	 dessas
ferramentas	como	armas.	Entre	os	ossos
esculpidos	mais	 antigos	que	 se	 conhece
estão	 anzóis,	 e	 entre	 os	 mais	 antigos
bladelets	 de	 pedra	 (é	 assim	 que	 os
arqueólogos	 chamam	 ferramentas	 e
lâminas	 minúsculas)	 estão	 pontas	 de
flechas	 e	 pontas	 de	 dardos.	 Ossos	 de
pássaros	 e	 de	 peixes	 encontrados	 em
cavernas	 ao	 longo	 de	 praias	 do	 sul	 da



África	mostram	 que	 as	 pessoas	 usavam
esses	 recursos	 para	 matar	 presas	 que
antes	 estavam	 além	 de	 seu	 alcance
(restos	 das	 juntas	 de	 seus	 ombros	 e
cotovelos	 sugerem	 que	 os
neandertalenses,	 apesar	 de	 toda	 a	 sua
ferocidade,	 não	 eram	 capazes	 de
arremessar	muito	bem,	e	menos	ainda	de
atirar	flechas).
Como	 os	 neandertalenses,	 os

primeiros	 Homo	 sapiens	 também
comiam	 ocasionalmente	 os	 de	 sua
própria	 espécie,	 usando	 lâminas	 de
pedra	 para	 retirar	 a	 carne	 dos	 ossos
longos	e	martelos	de	pedra	para	quebrar
ossos	 e	 extrair	 o	 tutano	 e	 a	 parte	 mais
saborosa	de	 todas,	 o	milagroso	 cérebro
humano.	 Uma	 sequência	 grande	 de



crânios	 afundados	 descoberta	 por
arqueólogos	 sugere	 fortemente	 que	 os
humanos	 estavam	 se	 matando,	 mas	 as
evidências	 decisivas	 foram	 encontradas
em	vestígios	de	30	mil	anos	atrás.	E	elas
vêm	 não	 de	 esqueletos	 mutilados,	 mas
das	 famosas	 pinturas	 que	 o	 Homo
sapiens	começou	a	deixar	em	paredes	de
cavernas	no	norte	da	Espanha	e	no	sul	da
França.	 São	 coisas	 de	 rara	 beleza.
“Nenhum	 de	 nós	 seria	 capaz	 de	 pintar
assim”,	 teria	 comentado	Picasso	 ao	 vê-
las	 pela	 primeira	 vez.	 “Depois	 de
Altamira,	 é	 tudo	 decadência.”	 No
entanto,	 algumas	 delas	 têm	 também	 um
lado	 sombrio,	 mostrando	 de	 maneira
inequívoca	 cenas	 de	 humanos	 se
matando	com	flechas.



Os	arqueólogos	que	escavam	sítios	de
100	 mil	 a	 50	 mil	 anos	 às	 vezes
encontram	 objetos	 que	 parecem
claramente	 modernos,	 como	 joias	 ou
arte,	mas	sítios	de	menos	de	50	mil	anos
quase	 sempre	 revelam	 artefatos	 desse
tipo.	As	pessoas	estavam	fazendo	coisas
novas,	 concebendo	 novas	 maneiras	 de
fazer	 velhas	 coisas	 e	 inventando
múltiplas	 maneiras	 de	 fazer	 tudo.	 Da
Cidade	 do	 Cabo	 ao	 Cairo,	 sítios
pré-50000	 a.C.	 parecem	 todos	 muito
iguais,	com	os	mesmos	tipos	de	achados,
usados	 da	 mesma	 maneira.	 No	 entanto,
sítios	 pós-50000	 a.C.	 variam	 de	 modo
impressionante.	Por	volta	de	30000	a.C.,
só	o	vale	do	Nilo	abrigava	uma	dúzia	de
estilos	 regionais	 diferentes	 de



ferramentas	de	pedra.
Os	 humanos	 haviam	 inventado	 a

cultura,	 usando	 seus	 cérebros	grandes	 e
rápidos	 para	 tecer	 redes	 de	 símbolos
que	 não	 apenas	 comunicavam	 ideias
complexas	–	neandertalenses	e	talvez	até
Homo	 ergaster	 eram	 capazes	 de	 fazer
isso	 –,	mas	 também	 preservavam	 essas
ideias	ao	longo	do	tempo.	Os	modernos
humanos,	ao	contrário	de	qualquer	outro
animal	 na	 Terra,	 podiam	mudar	 o	 jeito
de	 pensar	 e	 de	 viver	 de	 maneiras	 que
iam	se	somando,	com	uma	ideia	levando
a	 outra	 e	 todas	 elas	 se	 acumulando	 no
decorrer	de	gerações.
A	 cultura	 é	 um	 produto	 da	 evolução

biológica	 de	 nossos	 cérebros	 grandes	 e
rápidos,	 mas	 a	 própria	 cultura	 também



evolui.	 A	 evolução	 biológica	 é	 guiada
por	 mutações	 genéticas,	 e	 as	 mutações
que	 funcionam	 melhor	 vão	 substituindo
aquelas	que	não	funcionam,	ao	longo	de
milhares	 ou	mesmo	milhões	 de	 anos.	A
evolução	 cultural,	 no	 entanto,	 se	 move
bem	mais	 rápido,	 pois,	 ao	 contrário	 da
versão	biológica,	é	dirigida.	As	pessoas
enfrentam	 problemas,	 e	 então	 as
pequenas	 células	 cinza	 passam	 a
trabalhar	e	surgem	ideias.	A	maior	parte
das	ideias,	como	a	maioria	das	mutações
genéticas,	 acaba	 fazendo	 pouca
diferença	 para	 o	mundo,	 e	 algumas	 são
francamente	 prejudiciais,	 mas	 com	 o
tempo	 as	 ideias	 que	 funcionam	 bem
superam	na	competição	aquelas	que	não
o	são.



Imagine,	por	exemplo,	que	você	fosse
um	jovem	caçador	no	vale	do	Nilo	há	30
mil	anos.	No	meu	fictício	jogo	da	morte,
na	 parte	 inicial	 deste	 capítulo,	 usei
“pombos”	como	símbolo	de	animais	que
nunca	 lutam	 e	 “falcões”	 para	 aqueles
que	 lutam	 sempre;	 aqui,	 vou	 usar
“carneiros”	 para	 indicar	 pessoas	 que
seguem	o	bando	e	“cabras”	para	aqueles
que	não	o	fazem.	Nosso	jovem	caçador	é
uma	cabra,	 tem	certeza	de	que	sabe	das
coisas	e	inventa	um	novo	design	para	as
pontas	 de	 seta.	 Vamos	 dizer	 que	 sua
versão	tem	aletas	mais	 longas,	de	modo
que	 a	 seta	 fica	 mais	 bem	 alojada	 no
flanco	 de	 um	 antílope	 ferido	 do	 que	 as
setas	 antigas.	 Para	 seu	 espanto,	 porém,
seus	colegas	“carneiros”	não	dão	valor	à



sua	 ideia	 e	 lhe	 dizem	 que,	 se	 os
ancestrais	 não	 precisavam	 de	 aletas
mais	 longas,	 eles	 também	 não
necessitariam.
Da	mesma	forma	como	lutar	e	fugir	no

jogo	 do	 pombo	 e	 do	 falcão,	 tanto	 a
inovação	quanto	o	conservadorismo	têm
custos	 e	 benefícios.	 Os	 inovadores
pagam	 um	 preço:	 gasta-se	 tempo	 para
aprender	a	 fazer	novas	pontas	de	seta	e
usá-las	de	modo	adequado	(custa,	vamos
dizer,	 10	 pontos),	 e	 –	 talvez	 algo	 mais
sério	 –	 ir	 contra	 a	maneira	 com	que	 as
coisas	 sempre	 foram	 feitas	 pode	 fazer
perder	 prestígio	 (-20	 pontos).	 Outros
homens	podem	não	querer	cooperar	nas
caçadas	 com	 alguém	 tão	 esquisito,	 e
nesse	 caso	 o	 inventor	 “cabra”	 pode



acabar	 realmente	 com	 menos	 carne,
apesar	 de	 ter	 uma	 tecnologia	 melhor
(outros	 -10	 pontos).	 No	 final,	 ele	 pode
simplesmente	deixar	a	coisa	toda	pra	lá.
Isto	 é,	 a	 não	 ser	 que	 os	 ganhos

superem	 as	 perdas.	 Se	 suas	 pontas	 de
seta	 realmente	 produzem	 mais	 mortes,
ele	não	 só	ganhará	peso	ao	comer	mais
(digamos,	 +20	 pontos),	 mas	 poderá
também	ganhar	prestígio	ao	compartilhar
filés	 de	 antílope	 generosamente	 (+25
pontos).	 Um	 homem	 tão	 bem-sucedido
poderá	 conseguir	 mais	 sexo	 (+10
pontos),	 o	 que	 colocará	 o	 equilíbrio
firmemente	a	seu	favor	(+15	pontos).	Ao
longo	 de	 várias	 gerações,	 ele	 talvez
dissemine	 seus	 engenhosos	 genes	 de
“cabra”	 pelo	 seu	 pequeno	 grupo	 de



caçadores-coletores,	 mas	 a	 mudança
cultural	 irá	 ultrapassar	 a	 mudança
biológica	 muito	 antes	 que	 esta	 se	 dê,
porque	os	demais	homens	do	bando	irão
tão	 somente	 copiar	 suas	 pontas	 de	 seta.
A	 contagem	 de	 pontos	 do	 inventor	 e	 o
seu	 sucesso	 com	 as	 garotas	 irão	 então
declinar,	 mas	 talvez	 não	 cheguem	 a
voltar	 a	 zero,	 porque	 nem	 todo	 mundo
está	 comendo	 melhor	 –	 a	 não	 ser,	 é
claro,	 que	 a	 nova	 tecnologia	 dos
caçadores	seja	tão	eficaz	que	mate	todos
os	 antílopes,	 desencadeando	 novas
séries	de	consequências...
Como	no	 jogo	do	pombo	e	do	falcão,

que	 é	 divertido	 de	 praticar.	 Podemos
fazer	a	história	se	ramificar	em	todas	as
direções,	 porque	 mesmo	 pequenas



mudanças	 nas	 recompensas	 produzem
grandes	mudanças	nos	resultados.	Mas	a
questão,	como	no	jogo	anterior,	é	que	na
vida	real	o	jogo	do	carneiro	e	da	cabra	é
praticado	 repetidas	 vezes,	 sempre	 com
resultados	diferentes.	Se	os	custos	de	ir
contra	 a	 tradição	 forem	 altos	 no	 grupo
do	 inventor,	 a	 ponta	 de	 seta	 não	 fará
sucesso,	 mas,	 se	 ela	 de	 fato	 for	 uma
ponta	 de	 seta	 melhor,	 as	 pessoas	 de
outros	 grupos	 também	 vão	 pensar	 no
assunto,	e	ela	logo	fará	sucesso	em	outro
lugar.	Bandos	de	“cabras”	poderão	então
caçar	melhor	do	que	os	de	“carneiros”,
forçando	 estes	 últimos	 ou	 a	 passar
finalmente	para	as	setas	com	aletas	mais
longas,	ou	a	mudar	sua	dieta,	ou	a	 lutar
contra	 os	 inovadores	 –	 ou,	 em	 um



cenário	 não	 enjaulado,	 eles	 poderiam
apenas	se	mudar	dali.
Guerras	 culturais	 desse	 tipo	 são

exclusivamente	 humanas.	 Pode-se	 dizer
que	 alguns	 outros	 animais	 têm	 culturas
(em	 particular,	 os	 chimpanzés,	 cujas
comunidades	 fazem	 as	 coisas	 de	 modo
um	 pouco	 diferente	 de	 seus	 vizinhos),
mas	 nenhum	 deles	 parece	 ser	 capaz	 de
uma	 mudança	 cultural	 cumulativa.	 As
consequências	evolucionárias	da	cultura
têm	 sido	 um	 pouco	 como	 as	 do
surgimento	da	 reprodução	sexual	há	1,5
bilhão	de	 anos:	 onde	o	 sexo	 acelerou	 a
mutação	 genética	 a	 cultura	 acelerou	 a
inovação.	 Ambos	 os	 mecanismos
aumentaram	 muito	 a	 diversidade	 dos
resultados,	permitindo	que	as	células	ou



os	humanos	cooperassem	e	competissem
em	escala	maior.
Armados	 de	 cérebros	 suficientemente

poderosos	 para	 a	 evolução	 cultural,	 os
humanos	 modernos	 conquistaram	 o
mundo.	Alguns	Homo	sapiens	saíram	da
África	 pouco	 antes	 de	 100	 mil	 anos
atrás,	 quando	 a	 cultura	 era	 ainda	 uma
flor	frágil,	e	talvez	por	causa	disso	esses
primeiros	emigrantes	 só	chegaram	até	o
que	 chamamos	 hoje	 de	 Israel	 e	Arábia.
Ali	 viveram	 junto	 com	neandertalenses,
se	 bem	 que	 não	 necessariamente	 de
modo	 feliz:	 a	 fatalidade	 mais	 antiga
conhecida,	 provocada	 por	 um	 golpe	 de
lança,	por	volta	de	100	mil	anos	atrás,	é
de	 um	 desses	 pioneiros.	 Mas	 uma
segunda	 leva,	 que	 saiu	 da	 África	 há



cerca	 de	 70	 mil	 anos,	 levou	 o	 pacote
inteiro	 de	 comportamento	 humano
moderno	 junto	 com	 ela	 e	 se	 espalhou
pelo	 planeta	 50	 vezes	 mais	 rápido	 do
que	os	proto-humanos	que	haviam	saído
da	 África	 quase	 1,6	 milhão	 de	 anos
antes.
A	 cultura	 deu	 aos	 novos	 migrantes

imensas	 vantagens	 sobre	 os	 proto-
humanos.	Quando	os	humanos	modernos
chegaram	à	Sibéria	há	30	mil	anos,	por
exemplo,	o	 lugar	era	ainda	mais	frio	do
que	 agora.	Mas,	 ao	 contrário	 de	 outros
animais,	 eles	 não	 tiveram	 que	 esperar
milênios	 até	 que	 seus	 genes	 evoluíssem
e	lhes	dessem	mais	pelos	para	mantê-los
aquecidos.	 Em	 vez	 disso,	 inventaram
agulhas	 de	 osso	 e	 fios	 de	 vísceras,	 e



costuraram	 roupas	 adequadas.	 Talvez
alguns	 conservadores	 preferissem	 as
tradicionais	 peles	 mal	 ajustadas	 a	 esse
novo	 look,	 mas	 o	 primeiro	 inverno	 ou
fez	com	que	mudassem	de	ideia	ou	então
os	matou.
Esse	processo	explica	não	só	por	que

existe	 tanta	 variedade	 cultural	 ao	 redor
do	 mundo	 (leves	 variações	 nas
condições	 locais,	 combinadas	 com	 a
produção	 aleatória	 de	 ideias
suficientemente	 boas,	 resultaram	 em
incontáveis	 e	 diferentes	 estratégias
evolucionariamente	 estáveis),	 mas
também	 por	 que	 existe	 muita
similaridade	 (culturas	 que	 competem
tendem	 a	 convergir	 em	 algumas	 poucas
estratégias	vencedoras).	E,	além	de	ser	a



melhor	 ferramenta	 da	 humanidade	 para
se	 adaptar	 a	 novos	 ambientes,	 a	 cultura
foi	 a	 principal	 força	 para	 a
transformação	 desses	 ambientes.	 Na
verdade,	 ela	 os	 transformou	 em	 tal
medida	 que	 todos	 os	 proto-humanos	 do
mundo	foram	extintos.
É	 perturbador	 pensar	 no	 que	 isso

envolveu.	Por	um	lado,	não	há	evidência
conclusiva	 de	 que	 nossos	 ancestrais
tenham	 ativamente	 levado	 os	 proto-
humanos	 à	 extinção,	 e	 as	 análises	 de
DNA	 sugerem	 que	 pode	 ter	 havido
cooperação	entre	espécies.	O	genoma	do
homem	 de	 Neandertal,	 sequenciado	 em
2010,	 mostra	 que	 Homo	 sapiens	 e
neandertalenses	misturaram	seus	 fluidos
corporais	com	suficiente	frequência	para



que	 1%	 a	 4%	 do	 DNA	 de	 todas	 as
pessoas	 de	 descendência	 asiática	 ou
europeia	 venham	 de	 ancestrais	 do
homem	 de	Neandertal,	 enquanto	 6%	 do
DNA	 de	 aborígines	 australianos	 e	 da
Nova	Guiné	 vêm	dos	 denisovanos,	 uma
espécie	 de	 proto-humanos	 que	 só	 foi
descoberta	em	março	de	2010.	Por	outro
lado,	 não	 temos	 como	 saber	 quantos
desses	 acasalamentos	 foram	 estupros	 –
ou	 se,	 quando	 encontramos	 crânios	 de
neandertalenses	 esmagados,	 a	 mão	 que
segurava	 a	 arma	 assassina	 pertencia	 a
outro	 neandertalense	 ou	 a	 um	 Homo
sapiens.	 Mas,	 quer	 os	 humanos
modernos	 tenham	 abatido	 seus	 rivais,
quer	 não,	 é	 bem	 fácil	 imaginar	 como
nossa	inventividade	teria	tornado	a	vida



impossível	 a	 parentes	 de	 entendimento
mais	 lento	 que	 precisassem	 da	 mesma
comida.
Seja	 qual	 for	 a	 cadeia	 de	 causa	 e

efeito,	 trata-se	 de	 uma	 coincidência
deprimente	 que,	 à	 medida	 que	 nossa
espécie	 de	 humanos	 se	 disseminou,
todas	 as	 demais	 espécies	 tenham
desaparecido.	Por	volta	de	25	mil	 anos
atrás,	 os	 neandertalenses	 haviam	 se
retirado	 para	 umas	 poucas	 cavernas
inacessíveis	 de	 Gibraltar	 e	 das
montanhas	 do	 Cáucaso,	 e	 cerca	 de	 20
mil	 anos	 atrás	 já	 estavam	 extintos.
Outras	 espécies	 de	 proto-humanos
resistiram,	em	ilhas	 isoladas,	até	18000
a.C.,	e	há	pessoas	que	afirmam	ver	Yetis
ainda	hoje,	mas	todas	as	evidências	mais



incisivas	 dizem	que	 estamos	 sozinhos	 e
que	 assim	 temos	 estado	 desde	 o
momento	 mais	 frio	 da	 última	 Era
Glacial,	há	200	séculos.
Essas	 foram	 apenas	 as	 primeiras

maneiras	 pelas	 quais	 a	 cultura
transformou	 o	 planeta.	 Ocupei	 uma
página	 ou	 duas	 no	 capítulo	 2	 falando
sobre	como,	após	o	fim	da	mais	recente
Era	Glacial,	 por	volta	de	9600	a.C.,	 as
plantas	se	multiplicaram	loucamente	e	os
animais	 –	 incluindo	 os	 humanos	 –	 se
alimentaram	 delas	 e	 se	 multiplicaram
também	 loucamente.	 Para	 todos	 os
animais	 exceto	 os	 humanos,	 esses	 bons
tempos	 duraram	 apenas	 umas	 poucas
gerações,	 até	 que	 seu	 próprio	 número
superou	 o	 suprimento	 alimentar



aumentado	e	a	fome	voltou.	Os	humanos
das	 latitudes	 afortunadas,	 porém,	 foram
capazes	 de	 reagir	 evoluindo
culturalmente	 e	 domesticando	 plantas	 e
animais	para	aumentar	seu	suprimento	de
comida.
Quando	 falei	 dos	 primórdios	 da

agricultura	 no	 capítulo	 2,	 disse	 que
aquele	 tempo	 foi	 um	 dos	 dois	 ou	 três
momentos	decisivos	da	história	humana,
em	 parte	 porque	 os	 novos	 cenários
concentrados	 da	 agricultura	 tornavam
mais	 difícil	 que	 os	 perdedores	 do	 jogo
da	 morte	 fugissem.	 Isso	 transformou	 a
territorialidade	 em	 enjaulamento,	 mas,
enquanto	 o	 território	 deu	 às	 formigas	 e
aos	símios	razões	para	lutar	até	a	morte,
o	 enjaulamento	 teve	 efeitos	 mais



complicados	em	nós.	Na	verdade,	criou
a	 nova	 estratégia	 evolucionariamente
estável	 que	 tenho	 chamado	 de	 “guerra
produtiva”.	Essa	estratégia	recompensou
as	pessoas	que	continuavam	matando	até
que	seus	rivais	perdessem	a	vontade	de
resistir,	 mas	 além	 desse	 ponto
recompensou	 pessoas	 que	 aceitavam	 os
sinais	 de	 submissão	 de	 seus	 inimigos
derrotados	 em	 vez	 de	 sacrificá-los.	 A
evolução	cultural	transformou	assassinos
em	 conquistadores,	 que	 comandaram
sociedades	maiores,	mais	seguras	e	mais
ricas.
Chimpanzés	 também	 incorporam

alguns	 inimigos	 derrotados	 às	 suas
próprias	 comunidades,	 como	 os
chimpanzés	kasekelanos	 fizeram	com	as



últimas	fêmeas	kahama	sobreviventes	no
final	 da	 Guerra	 Gombe	 de	 1977.	 Mas
falta	aos	chimpanzés	capacidade	mental
flexível	 para	 uma	 evolução	 cultural
cumulativa.	 Não	 há	 cidades	 símias	 ou
impérios	 de	 formigas,	 porque	 as
comunidades	 que	 ficam	 grandes	 demais
se	dividem,	mais	ou	menos	como	faziam
as	 bolhas	 de	 carbono	 nos	 oceanos
primordiais	 da	 Terra.	 Foi	 assim,	 na
realidade,	que	os	bandos	de	chimpanzés
kasekelanos	 e	 kahama	 emergiram
originalmente.	 Quando	 Jane	 Goodall
montou	 sua	 estação	 de	 pesquisa	 em
Gombe	 em	 1960,	 havia	 apenas	 uma
comunidade	 de	 chimpanzés,	 mas	 ela
cresceu	e	depois	se	dividiu	em	duas,	no
início	da	década	de	1970.



Os	 humanos,	 ao	 contrário,	 podem	 se
organizar	para	viver	em	grupos	maiores
e	 mais	 complexos	 sem	 ter	 que	 evoluir
biologicamente	 e	 tornar-se	 uma	 espécie
animal	 inteiramente	 nova.	 No	 mundo
enjaulado	 cada	 vez	 mais	 competitivo,
pós-era	 glacial,	 das	 latitudes
afortunadas,	 comunidades	 maiores
geralmente	 conseguiram	 ganhar	 a
competição	 das	 menores,	 mas	 manter
grupos	grandes	juntos	exigiu	líderes	que
fomentassem	 a	 cooperação	 interna	 de
modo	 que	 o	 grupo	 pudesse	 competir
melhor	contra	gente	de	fora.
Portanto,	 os	 Leviatãs	 tornaram-se

parte	 da	 estratégia	 humana
evolucionariamente	 estável.	 Uma	 vez
mais	podemos	ver	uma	pálida	sombra	de



comportamento	 humano	 entre	 os
chimpanzés,	 que	 lutam	 com	 menor
frequência	 quando	 vivem	 em
comunidades	 com	 um	 macho-alfa	 bem
estabelecido	 do	 que	 em	 bandos	 onde	 a
hierarquia	 não	 está	 consolidada.	 E,
como	 fazem	 os	 líderes	 humanos	 que	 se
tornam	 bandidos	 estabelecidos	 ao
buscarem	 o	 interesse	 próprio,	 os
machos-alfa	 assentados	 de	 fato	 podem
ser	surpreendentemente	 imparciais	e	até
altruístas	em	relação	aos	fracos.	O	caso
extremo	 talvez	 seja	 Freddy,	 um
chimpanzé	 macho-alfa	 muito	 seguro	 da
floresta	 Taï,	 na	 África	 ocidental.	 O
popular	documentário	da	Disney	Nature
Chimpanzé	mostra	Freddy	alimentando	e
cuidando	 de	 um	 bebê	 chimpanzé	 órfão



chamado	 Oscar,	 embora	 isso	 custe	 a
Freddy	 o	 tempo	 que	 ele	 normalmente
usaria	 para	 patrulhar	 fronteiras	 com
outros	machos	adultos.	De	acordo	com	o
filme,	porém,	tudo	terminou	bem,	com	o
grupo	de	Freddy	repelindo	um	ataque	da
comunidade	 vizinha,	 cujo	 chefe	 –	 o
abominável	Scar	–	havia	 fracassado	em
evitar	 que	 as	 dissensões	 entre	 seus
seguidores	aumentassem.49
Como	muitos	grandes	líderes	–	o	mais

famoso	deles	talvez	Abraham	Lincoln	–,
Freddy	 protagonizou	 um	 exemplo	 de
cooperação	que	talvez	tenha	ajudado	sua
equipe	 de	 rivais	 a	 trabalharem	 bem
juntos.	 No	 entanto,	 Freddy	 não	 seria
capaz	 de	 fundar	 uma	 dinastia	 que
baixasse	consistentemente	os	 índices	de



violência	letal	na	floresta	Taï.	Para	fazer
isso,	 ele	 e	 seu	 bando	 precisariam
evoluir	 biologicamente	 e	 tornar-se
animais	 que,	 como	 os	 humanos,	 fossem
capazes	 de	 evoluir	 culturalmente.
Chimpanzés	macho-alfa	não	são	capazes
de	reorganizar	suas	sociedades	tomando
por	 base	 as	 realizações	 de	 seus
predecessores,	 e	 tampouco	 de	 fomentar
revoluções	 nos	 assuntos	 militares.	 Só
nós	somos	capazes	dessas	coisas.
E	 essas	 coisas,	 como	 vimos	 nos

capítulos	 1	 a	 5,	 são	 justamente	 o	 que
temos	 feito	 nos	 últimos	 10	 mil	 anos.
Construímos	sociedades	maiores	que	de
tempos	 em	 tempos	 revolucionam	 seus
assuntos	 militares.	 Fortificações,	 armas
e	armaduras	de	metal,	disciplina,	carros



de	 guerras,	 infantaria	 equipada	 com
aparatos	 de	 ferro,	 cavalaria,	 canhões,
navios	de	guerra,	tanques,	aviões,	armas
nucleares	–	a	lista	segue	adiante	–,	com
cada	 avanço	 permitindo	 travar	 guerras
cada	 vez	 mais	 violentas,	 mas,	 para
competir	 nesses	 conflitos,	 nossas
sociedades	maiores	também	tiveram	que
encontrar	 maneiras	 de	 fazer	 seus
membros	 cooperarem	 melhor,	 o	 que	 as
levou	 rumo	 a	 bandidos	 estabelecidos,
paz	 interna	 e	 prosperidade.	 Dessa
maneira	 peculiar	 e	 paradoxal,	 a	 guerra
tornou	o	mundo	mais	seguro	e	mais	rico.

O	dilema	do	pacifista

Em	Os	 anjos	 bons	 da	 nossa	 natureza,



talvez	 o	melhor	 livro	 sobre	 o	moderno
declínio	da	violência	desde	O	processo
civilizador,	 de	 Norbert	 Elias,	 o
psicólogo	 Steven	 Pinker	 ilustra	 seus
argumentos	 sobre	 a	 crescente	 paz	 da
Europa	 e	América	 do	Norte	 a	 partir	 de
1500	 d.C.	 com	 um	 jogo	 que	 ele	 chama
de	 “O	 dilema	 do	 pacifista”.	 O	 formato
básico	 é	 mais	 ou	 menos	 como	 o	 dos
jogos	 do	 pombo	 e	 do	 falcão	 e	 do
carneiro	 e	 da	 cabra,	 que	 vimos	 neste
capítulo.	 Pinker	 estipula	 que	 toda	 vez
que	 há	 uma	 disputa	 a	 ser	 resolvida	 a
recompensa	por	cooperar	vale	+5	pontos
para	 cada	 jogador.	 A	 recompensa	 por
você	 atacar	 um	 jogador	 desavisado	 e
simplesmente	 pegar	 o	 que	 quiser	 é	 de
+10	pontos,	enquanto	o	custo	por	sofrer



um	 ataque	 desses	 é	 punido	 com
desproporcionais	 -100	 pontos	 (se	 você
já	 foi	 assaltado	 alguma	 vez,	 isso	 fará
sentido).	 Como	 esperado,	 o	 medo	 de
perder	100	pontos	é	suficiente	para	que
todos	 fiquem	 com	 o	 dedo	 no	 gatilho,
mesmo	que	a	pontuação	quando	os	dois
jogadores	 atacam	 seja	 de	 -50	 para
ambos	(os	dois	jogadores	se	machucam,
e	nenhum	dos	dois	consegue	o	que	quer).
Todo	 mundo	 gosta	 de	 receber	 a
recompensa	 de	 +5	 por	 cooperar,	 mas
fica	 com	 -50	 por	 lutar	 para	 evitar	 os
-100	quando	é	assaltado.
E,	 no	 entanto,	 nos	 últimos	 poucos

séculos,	 lutar	é	algo	que	 tem	declinado,
e	 o	mundo	 está	 indo	 na	 direção	 do	 +5.
Como	Pinker	 assinala,	 a	 lógica	do	 jogo



da	 morte	 significa	 que	 a	 única
explicação	 possível	 é	 que	 as
recompensas	 mudaram	 com	 o	 tempo.
Tanto	as	recompensas	pela	paz	como	os
custos	 da	 luta	 (ou	 ambos)	 cresceram
tanto	 que	 o	 número	 de	 situações	 nas
quais	 a	 força	 compensa	 encolheu,	 e
temos	 reagido	 recorrendo	 cada	 vez
menos	à	força.
As	 mudanças	 que	 nós,	 pessoas	 de

meia-idade,	 temos	 visto	 ao	 longo	 da
vida	 são	 francamente	 muito
impressionantes.	 Há	 alguns	 anos,	 eu
dirigia	 uma	 escavação	 arqueológica	 na
Sicília,	quando	o	assunto	da	 luta	veio	à
tona	 durante	 um	 jantar.	 Um	 dos
estudantes	–	um	garoto	alto,	 robusto,	de
seus	vinte	e	poucos	anos	–	comentou	que



não	 conseguia	 imaginar	 qual	 seria	 a
sensação	de	bater	em	alguém.	Achei	que
estivesse	brincando,	até	que	 ficou	claro
que	 quase	 ninguém	 na	 mesa	 havia
alguma	 vez	 erguido	 a	 mão	 com	 raiva
para	alguém.	Por	um	instante,	senti	como
se	tivesse	entrado	em	algum	episódio	da
antiga	 série	 de	 televisão	 Além	 da
Imaginação.	 Eu	 não	 fui	 uma	 criança
briguenta,	 mas	 não	 havia	 como
frequentar	 a	 escola	 secundária	 nos	 idos
da	 década	 de	 1970	 sem	 ter	 trocado
socos	 alguma	 vez.	 Ao	 que	 parece,	 os
alunos	 da	 Universidade	 de	 Stanford
devem	 estar	 próximos	 de	 um	 dos
extremos	 do	 espectro	 de	 não	 violência
(os	psicólogos	chamam	essas	pessoas	de
Weird	 –	 Western,	 Educated,



Industrialized,	Rich	and	Democratic),50
mas	 mesmo	 assim	 elas	 integram	 uma
tendência	mais	ampla.	Estamos	vivendo
numa	época	mais	afável,	mais	benévola.
Pinker	sugere	que	houve	cinco	fatores

que	 mudaram	 as	 recompensas	 pela
violência	 e	 fizeram	 com	 que	 a	 força
ficasse	 menos	 atraente.	 Primeiro,	 diz
ele,	vem	nosso	velho	amigo	Leviatã.	Os
governos	 viraram	 bandidos
estabelecidos,	 passando	 a	 punir	 os
agressores.	 Em	 seu	 jogo	 dilema	 do
pacifista,	 mesmo	 uma	 punição	 bem
pequena	como	a	de	-15	pontos	iria	fazer
a	recompensa	por	ganhar	uma	luta	passar
de	 +10	 para	 -5	 pontos,	 o	 que	 seria
menos	 do	 que	 os	 +5	 em	média	 por	 ser
pacífico.	Isso	logo	levaria	os	súditos	do



Leviatã	a	fazer	as	pazes.
Mas	o	governo,	 argumenta	Pinker,	 foi

só	 o	 primeiro	 passo.	 O	 comércio
também	 aumentou	 as	 recompensas	 da
paz.	 Se	 ganhos	 do	 comércio
acrescentassem	 100	 pontos	 à
recompensa	 de	 cada	 jogador	 toda	 vez
que	ambos	escolhessem	cooperar	em	vez
de	 lutar,51	 observa	 Pinker,	 o	 escore
resultante	de	+105	pontos	iria	ganhar	de
longe	 dos	 +10	 que	 todos	 poderiam
pontuar	 vencendo	uma	guerra	 (para	 não
falar	 dos	 -50	 com	 que	 seriam	 punidos
por	 uma	 guerra	 que	 se	 arrastasse	 sem
vitória).
E	depois,	diz	Pinker,	há	a	feminização.

Em	toda	sociedade	humana	documentada
os	 machos	 são	 responsáveis	 por	 quase



todo	 crime	 violento	 e	 todas	 as	 guerras.
Ao	 longo	da	história,	os	homens	–	e	os
valores	 masculinos	 –	 predominaram,
mas	nos	últimos	séculos,	a	começar	pela
Europa	 e	 América	 do	 Norte	 e	 depois
espalhando-se	 pelo	mundo,	 as	mulheres
ganharam	 cada	 vez	 mais	 poder.	 Não
fomos	tão	longe	como	os	bonobos,	entre
os	 quais	 as	 fêmeas	 colocam	 os	machos
agressivos	 no	 seu	 devido	 lugar,	 mas,
sugere	Pinker,	o	feminismo	tem	reduzido
as	recompensas	pela	violência	fazendo	o
machismo	 parecer	 ridículo	 em	 vez	 de
algo	magnífico.	Pinker	 especula	que,	 se
80%	da	recompensa	pela	violência	bem-
sucedida	 é	 piscológica,	 então	 a
crescente	 importância	 dos	 valores
femininos	iria	fazer	baixar	os	ganhos	das



vitórias	de	+10	para	+2	pontos.	Isso	fica
bem	 abaixo	 dos	 +5	 pontos	 que	 todo
mundo	 consegue	 por	 ser	 pacífico,	 e
rapidamente	 transformaria	 o	 pacifismo
em	 uma	 nova	 estratégia
evolucionariamente	estável.
Mas	 isso	 não	 é	 tudo.	 Desde	 o

Iluminismo	 do	 século	 XVIII,	 continua
Pinker,	 a	 empatia	 se	 tornou	 algo	 cada
vez	mais	 importante.	“Eu	sinto	sua	dor”
não	 é	 uma	 mera	 pieguice	 new	 age;
passar	 a	 ver	 as	 outras	 pessoas	 como
parceiros	humanos	 fez	 subir	não	apenas
as	 recompensas	psicológicas	por	ajudá-
las,	mas	também	aumentou	os	custos	por
feri-las.	 Se	 a	 escolha	 da	 cooperação
pacífica	 dá	 a	 cada	 jogador	 apenas	 5
pontos	 a	mais	 em	 termos	 de	 prazer,	 irá



aumentar	 as	 recompensas	 por	 trabalhar
juntos	 para	 +10	 pontos	 para	 ambos	 os
lados,	e,	além	disso,	o	fato	de	não	haver
nenhuma	 redução	 pela	 culpa	 por	 ter
causado	 dor	 fará	 baixar	 a	 recompensa
por	 agressão	 para	 apenas	 +10	 pontos.
Paz,	 amor	 e	 compreensão	 sairão
vencedores.
Finalmente,	sugere	Pinker,	a	ciência	e

a	 razão	 também	 mudaram	 as
recompensas.	 Desde	 a	 revolução
científica	do	século	XVII	aprendemos	a
ver	 o	 mundo	 objetivamente.	 Sabemos
como	 o	 universo	 começou,	 que	 a	 Terra
gira	 em	 torno	 do	 Sol	 e	 como	 a	 vida
evoluiu.	Descobrimos	o	bóson	de	Higgs
e	 até	 inventamos	 a	 teoria	 dos	 jogos.
Saber	que	a	cooperação	é	mais	racional



do	 que	 o	 uso	 da	 força	 deve	 elevar	 as
recompensas	 psicológicas	 da
cooperação	e	reduzir	as	do	uso	da	força.
Difícil	 discordar	 de	 qualquer	 um	 dos

pontos	de	vista	de	Pinker,	mas	acho	que
podemos	 ir	 além.	 Na	 Introdução	 deste
livro	 sugeri	 que	 a	 história	 global	 de
longo	 prazo	 é	 uma	 das	 nossas
ferramentas	 mais	 poderosas	 para
entender	o	mundo,	e	agora	quero	sugerir
que,	 ao	 limitar	 seu	 foco	 à	 Europa
ocidental	 e	 à	 América	 do	 Norte	 nos
últimos	 500	 anos,	 Pinker,	 na	 realidade,
viu	 apenas	 parte	 do	 quadro.	 Se	 em	 vez
disso	olharmos	para	 o	 planeta	 todo	nos
últimos	 100	 mil	 anos,	 descobriremos
que	 o	 quadro	 é	 ao	 mesmo	 tempo	 mais
complicado	 e	 mais	 simples	 do	 que



Pinker	sugere.
O	que	torna	o	quadro	mais	complicado

é	 que	 o	 declínio	 euro-americano	 na
violência	no	último	meio	milênio	não	foi
um	 evento	 único.	 Nos	 capítulos	 1	 e	 2
vimos	 que	 os	 índices	 de	 morte	 por
violência	 também	 caíram	 na	 era	 dos
antigos	impérios,	despencando	por	volta
do	 final	 do	 primeiro	 milênio	 antes	 de
Cristo	 para	 talvez	 apenas	 um	quarto	 do
que	haviam	sido	10	mil	anos	antes.	Entre
200	e	1400	d.C.,	os	índices	de	violência
aumentaram	 de	 novo	 nas	 latitudes
afortunadas	 da	 Eurásia,	 onde	 vivia	 o
grosso	 da	 população	 mundial	 (capítulo
3),	antes	que	tivesse	início	uma	segunda
grande	 pacificação	 –	 aquela	 em	 que
Pinker	 se	 concentra	 (capítulos	 4	 e	 5).



Bem	antes	de	1900,	o	risco	de	morte	por
violência	 havia	 caído	 e	 era	mais	 baixo
ainda	 do	 que	 no	 tempo	 dos	 antigos
impérios,	e	desde	então	continua	caindo
(Figura	6.9).
O	 que	 torna	 o	 quadro	 mais	 simples

que	 o	 de	 Pinker,	 porém,	 é	 que,	 quando
consideramos	 os	 períodos	 antigo	 e
moderno	 de	 declínio	 de	 violência	 e	 os
comparamos	 com	 o	 período	 medieval
intermediário	 de	 aumento	 de	 violência,
descobrimos	que	basta	um	único	fator,	e
não	 cinco,	 para	 explicar	 por	 que	 a
violência	 declinou.	 Esse	 fator,	 que	 a
essa	altura	do	livro	você	talvez	já	saiba
adivinhar	 qual	 seja,	 é	 a	 guerra
produtiva.



49	Digo	“de	acordo	com	o	filme”	porque,	como	me
contou	Richard	Wrangham,	embora	Freddy,	Scar	e	seus
diferentes	padrões	de	comportamento	sejam	todos	bem
reais,	os	dois	chimpanzés,	na	realidade,	vivem	em	lados
opostos	da	África	–	Freddy	na	Costa	do	Marfim	e	Scar
em	Uganda.	Os	cineastas	permitiram-se	uma	pequena
licença	artística	e	colocaram	duas	histórias	separadas
como	se	fossem	a	mesma.	A	moral	da	história,	no
entanto,	parece	sobreviver	a	essa	abordagem	flexível	da
realidade.

50	Em	inglês,	Weird,	é	“esquisito,	estranho”.	A	tradução
da	sigla	seria	“Ocidental,	Instruído,	Industrializado,	Rico	e
Democrático”.	[N.	T.]

51	Cem	pontos	me	parece	excessivamente	otimista,
considerando	o	que	sabemos	sobre	a	escala	do	comércio
na	maioria	dos	períodos	históricos,	mas,	como	os
números	nesses	jogos	são	todos	fictícios,	não	parece
valer	muito	a	pena	nos	preocuparmos	com	esses
detalhes.



Figura	6.9.	O	quadro	geral:	índices	de
morte	por	violência,	10000	a.C.-2000	d.C.

Pinker	reconhece	que	“um	Estado	que
usa	 um	 monopólio	 da	 força	 para
proteger	 seus	 cidadãos	 de	 outro	 talvez
seja	 o	 mais	 consistente	 redutor	 de
violência”,	 mas	 a	 realidade	 me	 parece
mais	 simples.	 Durante	 10	 mil	 anos,	 a
guerra	produtiva	 sempre	 foi	 o	principal



elemento	 para	 a	 redução	 da	 violência,
criando	 sociedades	maiores	 governadas
por	 Leviatãs,	 que,	 para	 sobreviver	 na
competição	 com	 outros	 Leviatãs,
tiveram	 que	 se	 tornar	 bandidos
estabelecidos,	 punindo	 a	 violência	 não
autorizada.	 Os	 outros	 quatro	 fatores	 de
Pinker	–	comércio,	feminização,	empatia
e	 razão	–	 são	 sempre	 consequências	 da
paz	trazida	pela	guerra	produtiva,	e	não
causas	independentes.
Isso	 é	 mais	 óbvio	 no	 caso	 do

comércio.	Nos	tempos	antigos	e	de	novo
depois	 de	 1500	 d.C.,	 a	 mão	 invisível
aumentou	 os	 benefícios	 da	 cooperação
comercial	–	mas	apenas	porque	o	punho
invisível	 já	 havia	 elevado	 os	 custos	 de
se	 usar	 a	 força.	 Quer	 olhemos	 para	 o



antigo	 Império	Romano,	 o	 Império	Han
ou	 o	 Máuria,	 quer	 para	 os	 primeiros
impérios	 da	 Europa	 moderna,	 o	 punho
sempre	precedeu	a	mão.	Quando	o	punho
fracassou	na	Eurásia	depois	de	cerca	de
200	 d.C.	 e	 os	 nômades	 das	 estepes
arrasaram	 os	 antigos	 impérios,	 a	 mão
fracassou	 junto	 com	 ele.	 Só	 quando	 os
navios	e	canhões	europeus	conquistaram
os	 oceanos	 é	 que	 o	 comércio	 global
decolou,	 atingindo	 alturas	 vertiginosas
na	 era	 do	 globocop	 no	 século	 XIX.
Quando	o	globocop	vacilou	no	início	do
século	 XX,	 o	 comércio	 encolheu	 e	 a
violência	aumentou,	e,	como	veremos	no
capítulo	 7,	 a	 instalação	 de	 um	 novo
globocop	 a	 partir	 de	 1989	 impulsionou
uma	nova	era	de	expansão	comercial.



O	 padrão	 de	 longo	 prazo	 é	 claro.	 O
Leviatã	 aumenta	 os	 custos	 da	 força,
tornando	a	recompensa	da	paz	melhor	do
que	 a	 da	 violência,	 e,	 quanto	 mais
pacíficas	 se	 tornam	 as	 condições,	 mais
fácil	 é	 para	 o	 comércio	 florescer,
aumentando	as	recompensas	decorrentes
da	cooperação.
Empatia	e	racionalismo	também	foram

consequências	da	guerra	produtiva,	tanto
nos	tempos	antigos	como	nos	modernos.
Os	 cavalheiros	 esclarecidos	 do	 século
XVIII	 que	 redigiam	 panfletos
sustentando	 que	 a	 simpatia	 universal
estava	 trazendo	 a	 paz	 perpétua
costumavam	recorrer	a	escritos	romanos
para	 justificar	 suas	 ideias,	pela	 simples
razão	 de	 que	 os	 cavalheiros	 romanos



com	 frequência	 haviam	 sustentado
pontos	 de	 vista	 bem	 similares.	Mas	 em
nenhum	 dos	 casos	 a	 empatia	 ou	 o
racionalismo	 foram	 o	 primeiro	 móvel
para	 o	 declínio	 da	 violência.	 Como
vimos	nos	capítulos	1	e	2,	as	mensagens
de	 não	 violência	 do	 confucionismo,
budismo,	 estoicismo	 e	 cristianismo	 só
ganharam	adeptos	em	massa	depois	que
as	 guerras	 de	 conquista	 travadas	 pelos
impérios	 Han,	 Máuria	 e	 Romano
chegaram	 ao	 auge;	 do	 mesmo	 modo,	 a
era	 europeia	de	 empatia	 e	 racionalismo
nos	 séculos	 XVIII	 e	 XIX	 veio	 depois
que	 as	 piores	 partes	 da	 Guerra	 dos
Quinhentos	Anos	haviam	passado.	Esses
movimentos	 intelectuais	 justificavam	 e
explicavam	 mundos	 que	 o	 Leviatã	 já



estava	tornando	mais	seguros	–	mas	não
eram	eles	que	estavam	criando	a	paz	–,
e,	como	vimos	no	capítulo	3,	quando	os
Leviatãs	 sucumbiram	 no	 primeiro
milênio	 depois	 de	 Cristo	 e	 a	 violência
voltou,	 nenhum	 sistema	 filosófico	 foi
capaz	de	detê-la.
A	 feminização	é,	de	modo	mais	 claro

ainda,	uma	consequência	do	declínio	da
violência.	 O	 aumento	 do	 poder	 da
mulher	 teve	 pequeno	 papel	 no	 antigo
declínio	e	é	difícil	localizá-lo	na	versão
moderna	até	o	século	XIX	ou	mesmo	no
século	 XX,	 época	 em	 que	 o	 Leviatã	 já
baixara	 os	 índices	 de	 morte	 por
violência	mais	do	que	nunca.	Talvez	 só
quando	as	sociedades	ficam	pacificadas
a	 ponto	 de	 a	 morte	 por	 violência	 ficar



abaixo	 de	 2%	 é	 que	 as	 mulheres	 se
tornam	 suficientemente	 empoderadas
para	 desafiar	 a	 agressão	 masculina.
Nunca	 se	 conseguiu	 isso	 de	 modo
consistente	 antes	 de	 1750-1800	 d.C.,
mas,	no	momento	em	que	esse	nível	 foi
alcançado,	 na	 Europa	 e	 em	 algumas	 de
suas	 colônias,	 começamos	 a	 ver	 sinais
de	feminização.
Aceitando	as	 recompensas	que	Pinker

atribui	 ao	 dilema	 do	 pacifista	 (+5	 para
cada	 jogador	 quando	 ele	 coopera,	 +10
por	vencer	uma	luta,	-100	quando	perde
uma	luta	e	-50	para	todos	quando	os	dois
lutam),	 eu	 agora	 quero	 olhar	 para	 a
maneira	como	o	jogo	pode	ser	praticado.
A	 punição	 de	 15	 pontos	 que	 o	 Leviatã
impõe	 aos	 agressores	 torna	 a



cooperação	 o	 melhor	 dos	 jogos	 à
disposição.	 O	 resultado	 é	 que	 a	 guerra
produtiva	reduz	a	violência,	e,	conforme
isso	ocorre,	 os	 outros	 quatro	 fatores	 de
Pinker	 também	entram	em	jogo,	atuando
como	 multiplicadores.	 Primeiro,	 a	 paz
estimula	 o	 comércio	 (isso	 estava
ocorrendo	 claramente	 em	 vários	 dos
antigos	impérios	por	volta	de	200	a.C.	e
na	 Europa	 moderna	 ao	 redor	 de	 1700
d.C.),	e	mesmo	um	bônus	bem	menor	do
que	 o	 imenso	 salto	 de	 100	 pontos
sugerido	 por	 Pinker	 faria	 uma	 grande
diferença.	 São	 necessários	 apenas	 10
pontos	para	dar	às	pacíficas	sociedades
mercantis	uma	recompensa	de	+15,	bem
à	frente	da	segunda	melhor	opção	de	-5
(por	vencer	uma	luta	e	depois	ser	punido



pelo	 Leviatã).	 Pinker	 não	 sugere	 uma
pontuação	para	a	 racionalidade,	mas	de
qualquer	 modo	 faz	 a	 empatia	 render	 5
pontos	para	os	pacifistas.	Se	dividirmos
esses	5	pontos	entre	a	racionalidade	e	a
empatia,	 a	 recompensa	 por	 ser	 pacífico
sobe	para	+20,	 e,	quando	os	 índices	de
violência	 caem	 e	 ficam	 realmente
baixos,	 como	 ocorreu	 na	 Europa	 por
volta	 de	 1800,	 a	 feminização	 entra	 em
cena	 e	 torna	 a	 força	 ainda	 menos
atraente.
O	processo	todo	depende	de	o	Leviatã

ser	 suficientemente	 forte	 não	 só	 para
punir	 seus	 súditos,	 mas	 também	 para
defendê-los,	 porque,	 é	 claro,	 o	 jogo	 da
morte	que	o	Leviatã	está	praticando	com
seus	 súditos	 está	 imbricado	 com	 outros



jogos	 que	 o	 Leviatã	 pratica	 com	 seus
vizinhos.	Um	Leviatã	que	vence	guerras
produtivas,	ganhando	+10	pontos	a	cada
vez,	 acaba	 dominando	 sua	 vizinhança,
engolfando	seus	antigos	rivais.	Vira	algo
como	 o	 Império	 Romano,	 no	 qual
comércio,	 empatia	 e	 o	 resto	 florescem
em	uma	escala	bem	maior.	Com	o	tempo,
pode	até	se	tornar	um	globocop.
É	claro	que	a	realidade	é	mais	confusa

do	que	jogos	simplificadores	como	esse
dilema	 do	 pacifista.	No	 final	 do	 século
XIX,	 como	 vimos	 no	 capítulo	 5,	 o
globocop	 entrou	 em	 ciclos	 de	 feedback
imprevistos	 à	 medida	 que	 seu	 sucesso
em	 comandar	 um	 sistema	 internacional
tornou	todos	mais	ricos,	o	que	estimulou
novas	 revoluções	 industriais,	 que	 por



sua	 vez	 criaram	 rivais	 que	 reduziram	 a
capacidade	 do	 globocop	de	 punir	 quem
quebrasse	as	 regras.	Por	volta	de	1914,
vários	 atores	 do	 jogo	 concluíram	que	 a
recompensa	pelo	uso	da	força	voltava	a
ser	 maior	 que	 aquela	 pela	 cooperação
pacífica	 –	 e	 com	 resultados
catastróficos.	 E	 depois	 as	 coisas
pioraram:	na	década	de	1930,	o	dilema
do	 pacifista	 de	 repente	 se	 transformou
em	 um	 jogo	 do	 falcão	 e	 do	 pombo.	 A
maioria	 dos	 governos	 europeus,
traumatizados	 pelo	 derramamento	 de
sangue	 da	 Primeira	 Guerra	 Mundial,
passou	 a	 perseguir	 a	 paz	 a	 qualquer
preço,	deixando	o	campo	livre	para	que
Hitler	 se	 tornasse	 mais	 “falcão”.	 Ele
quase	 ganhou	o	 jogo	 em	1940,	 de	 novo



em	 1941,	 e	 uma	 terceira	 vez	 em	 1942,
antes	que	britânicos,	soviéticos	e	norte-
americanos	 chegassem	 por	 fim	 à
conclusão	 de	 como	 jogar.	 Quando	 isso
aconteceu,	 é	 claro,	 a	 lógica	 implacável
do	 jogo	 só	 poderia	 levar	 em	 uma
direção,	e	por	volta	de	1945	os	aliados
haviam	derrotado	Hitler	em	seu	próprio
jogo	violento.	A	maior	parte	da	Europa	e
do	 leste	 asiático	 ficou	 em	 ruínas,	 cerca
de	 100	 milhões	 de	 pessoas	 estavam
mortas,	 e	 os	 Estados	 Unidos	 tinham	 a
bomba.
As	 recompensas	 agora	 mudaram	 a

ponto	 de	 ficarem	 irreconhecíveis,
porque	as	armas	nucleares	começaram	a
elevar	ao	infinito	a	punição	pelo	uso	da
força.	 Segundo	 as	 frias	 regras	 do	 jogo,



mesmo	 que	 não	 houvesse	 um	 único
globocop	 para	 impor	 penas,	 a	 força	 só
poderia	 ter	 recompensas	 positivas	 se
fosse	 aplicada	 tão	 timidamente	 –	 em
insurreições,	 golpes	 e	 guerras	 limitadas
–	 que	 não	 chegasse	 a	 provocar	 um
revide	 violento.	 Se	 uma	 superpotência
fizesse	 algo	 que	 desafiasse	 a
sobrevivência	 da	 outra,	 ambas
perderiam	 o	 jogo.	 A	 lógica,	 portanto,
exigiu	que	a	 força	 se	 tornasse	obsoleta,
e,	 seguindo	essa	 lógica,	os	 soviéticos	 e
os	 norte-americanos	 deram	 um	 jeito,
década	 após	 década,	 de	 não	 entrar	 em
guerra.	 Mas	 o	 problema,	 como	 Ronald
Reagan	 colocou	 de	 forma	 memorável,
era	 que	 ter	 dois	 policiais	 hemisféricos
com	 armas	 nucleares	 em	 vez	 de	 um



globocop	era	“como	ter	dois	pistoleiros
do	 Velho	 Oeste	 em	 pé	 dentro	 de	 um
saloon	 com	 as	 armas	 apontadas	 na
cabeça	um	do	outro	–	permanentemente”.
Tudo	ficaria	bem,	desde	que	nenhum	dos
pistoleiros	tivesse	tido	um	dia	difícil.

Indo	além	de	Petrov

A	 teoria	 dos	 jogos	 viveu	 seu	 grande
momento	no	cenário	contrastante	da	bela
Santa	 Monica,	 Califórnia.	 Ao	 ver,	 no
início	da	década	de	1950,	que	o	jogo	da
morte	 ganhara	 um	 perfil	 alarmante,	 o
governo	 norte-americano	 encomendou	 à
Rand	Corporation	 a	 tarefa	 de	 avaliar	 –
objetiva	 e	 cientificamente	 –	 como	 seria
possível	 evitar	 explodir	 o	 mundo.	 A



solução	da	Rand	 foi	convidar	um	grupo
de	 brilhantes	 matemáticos,	 pertencentes
às	 mais	 prestigiosas	 universidades
norte-americanas	 (a	 chamada	 Ivy
League),	 e	 colocá-los	 para	 calcular	 as
recompensas	 de	 cada	 movimento
concebível	do	jogo.
Esses	 guerreiros	 da	 lousa	 e	 do	 giz

eram	um	grupo	estranho	de	gênios.	Hoje,
o	mais	 conhecido	 deles	 é	 John	Nash,	 o
herói,	se	esse	for	o	termo	certo,	do	best-
seller	 e	 filme	 Uma	 mente	 brilhante.
Nash	 provou	 que	 era	 possível	 definir
recompensas	 de	 um	 modo	 que	 rivais
implacáveis	 se	 encaminhassem	para	 um
equilíbrio	 mutuamente	 satisfatório	 (o
que	os	matemáticos	chamam	hoje	de	“um
equilíbrio	Nash”)	 sem	 recorrer	 à	 força.



Isso	 sugeriu	 que	 a	 dissuasão	 nuclear
realmente	podia	funcionar,	desde	que	as
pessoas	 que	 praticassem	 o	 jogo
continuassem	 frias	 e	 racionais.	 A
avaliação	que	se	fazia	do	próprio	Nash,
porém,	 não	 inspirava	 confiança.	 Ele
começou	 a	 ouvir	 vozes,	 teve	 revogado
seu	 acesso	 a	 informações	 de	 segurança
do	Estado	ao	ser	detido	por	se	desnudar
em	 um	 banheiro	 masculino	 e	 depois
acabou	 sendo	 internado	 em	 um	 hospital
psiquiátrico,	 com	 diagnóstico	 de
esquizofrenia.
Felizmente,	 os	 homens	 que	 tomaram

decisões	sobre	a	guerra	nuclear	e	a	paz
eram	 menos	 brilhantes,	 mas	 mais
equilibrados	 do	 que	 Nash.	 Só	 que	 na
ausência	 de	 um	 globocop,	 e	 com	maior



número	de	desconhecidos	desconhecidos
do	 que	 nunca,	 mesmo	 alguém	 tão
impassível	 quanto	 Dwight	 Eisenhower
logo	 se	 viu	 perdendo	 o	 sono,	 tomando
leite	para	aplacar	as	úlceras	e	 sofrendo
de	 distúrbios	 cardíacos	 que	 o	 levaram
ao	 hospital.	 O	 mais	 leve	 acidente	 ou
erro	de	cálculo	poderia	significar	o	fim.
Em	tese	–	em	jogos	explicados	na	lousa
infindáveis	 vezes	 –,	 a	 dissuasão	 fazia
muito	 sentido,	 mas,	 na	 realidade,	 o
destino	 do	mundo	 dependia	 de	 tomadas
de	 decisão	 rápidas	 de	 homens	 como
Petrov.	 A	 dissuasão	 carecia	 de
estabilidade	e,	sem	isso,	não	é	possível,
sem	 dúvida,	 haver	 uma	 estratégia
evolucionariamente	estável.
Ao	 longo	da	história,	a	única	solução



estável	para	o	jogo	da	morte	sempre	foi
que	 alguém	 ganhasse,	 o	 que	 significava
que	 a	 única	 maneira	 de	 superar
momentos	como	o	de	Petrov	era	um	dos
policiais	 hemisféricos	 derrotar	 o	 outro.
A	corrida	 armamentista	da	Guerra	Fria,
as	guerras	por	procuração,	os	espiões	e
golpes	eram	tentativas	de	encontrar	algo
que	 mudasse	 o	 jogo,	 que	 promovesse
uma	 mudança	 gradual	 ou	 repentina	 no
equilíbrio	de	poder,	capaz	de	colocar	o
outro	lado	de	joelhos	(ou	de	evitar	que	o
outro	 lado	 fizesse	 isso).	 No	 início	 da
década	 de	 1980,	 muitos	 estrategistas
soviéticos	passaram	a	se	preocupar	com
o	 fato	 de	 as	 armas	 de	 precisão	 serem
capazes	de	acabar	com	eles	(a	expressão
“revolução	 nos	 assuntos	 militares”	 foi,



na	 realidade,	 cunhada	 por	 analistas
soviéticos	 para	 descrever	 essa	 nova
tecnologia).	 Eles	 estavam	 certos,
embora	não	da	maneira	que	achavam.
A	 computadorização	 americana	 da

guerra	 mudou	 o	 equilíbrio	 militar	 na
Europa	 o	 suficiente	 para	 que	 Moscou
começasse	 a	 explorar	maneiras	de	 lutar
que	 não	 exigissem	 o	 recurso	 nuclear,
mas	 uma	 análise	 retrospectiva	 revela
que	 o	 mais	 importante	 em	 relação	 a
Guerra	 nas	 Estrelas,	 Assault	 Breaker	 e
outras	 novas	 armas	 é	 que	 seria	 algo
realmente	 muito	 complicado	 e	 custoso
contrabalançá-las.	A	economia	soviética
poderia	 produzir	 montes	 de	 tanques,
Kalashnikovs,	 ogivas	 nucleares	 e
ICBMs,	mas	não	 seria	 capaz	de	 igualá-



los	–	ou	de	pagá-los	–	aos	computadores
e	 munições	 inteligentes	 que	 prometiam
dominar	os	campos	de	batalha	na	década
de	1990.
Esse	 aumento	 nos	 custos	 da	 guerra

veio	 no	 pior	 momento	 possível	 para
Moscou.	 Muito	 do	 sucesso	 dos
soviéticos	na	década	de	1970	havia	sido
pago	 por	 exportações	 de	 petróleo,
levado	 a	 preços	 estratosféricos	 por
guerras	e	 revoluções	no	Oriente	Médio,
mas	 entre	 1980	 e	 1986	 o	 custo	 de	 um
barril	 de	 petróleo	 caiu	 quase	 80%,
cortando	 grande	 parte	 da	 renda	 à
disposição	 de	 Moscou.	 Para	 piorar	 as
coisas	 para	 o	 Krêmlin,	 enquanto	 a
produtividade	 do	 trabalhador	 norte-
americano	subiu	27%	entre	1975	e	1985



e	 a	 do	 trabalhador	 europeu,	 23%,	 a
renda	 do	 cidadão	 soviético	 cresceu
apenas	 9%,	 e	 seus	 súditos	 da	 Europa
oriental	 tiveram	 desempenho	 só	 1%
melhor.	As	fazendas	comunistas	eram	tão
ineficientes	 que	 a	 produtividade
praticamente	 não	 cresceu.	 Como
consequência	 disso,	 as	 importações	 de
grãos	(em	especial	dos	Estados	Unidos	e
do	 Canadá)	 mais	 do	 que	 dobraram	 e
foram	 pagas	 em	 boa	 medida	 com
grandes	 empréstimos	 de	 bancos	 da
aliança	 norte-americana.	 Uma	 crise	 de
dívida	se	seguia	à	outra.
“A	 força”,	 na	 afirmação	 célebre	 de

Clausewitz,	é	“o	meio	 da	guerra;	 impor
nossa	 vontade	 ao	 inimigo	 é	 o	 seu
objetivo.”	 Portanto,	 concluía



Clausewitz,	 não	 devemos	 hesitar	 em
matar	 se	 essa	 parece	 a	melhor	maneira
de	 quebrar	 a	 disposição	 do	 inimigo	 de
resistir,	 mas,	 quando	 matar	 não	 é	 a
melhor	 maneira,	 não	 devemos	 perder
tempo	 fazendo	 isso.	Os	Estados	Unidos
reconheceram	 esse	 fato	 no	 final	 da
década	 de	 1940,	 e	 esse	 foi	 o	 aspecto
brilhante	 da	 sua	 grande	 estratégia	 de
contenção.	 A	 maior	 parte	 do	 tempo,	 as
autoridades	norte-americanas	 rejeitaram
afirmações	 estilo	 “pombo”	 de	 que	 dois
policiais	 hemisféricos	 poderiam
coexistir	 indefinidamente,	 e	 a	 maior
parte	 do	 tempo	 também	 rejeitaram	 a
afirmação	 contrária,	 estilo	 “falcão”,	 de
que	 a	 vitória	 seria	 possível,	 bastando
que	 os	Estados	Unidos	 apenas	 fizessem



suas	 guerras	 por	 procuração	 de	 modo
mais	agressivo.	Em	vez	disso,	seguiram
um	curso	intermediário	que	favoreceu	os
aspectos	fortes	do	país.
Os	Estados	Unidos	haviam	herdado	o

manto	 da	 Grã-Bretanha	 como	 a	 grande
potência	 do	 anel	 externo	 e,	 com	 ele,	 o
papel	 exercido	 pela	 Grã-Bretanha	 de
Leviatã	 liberal,	 promotor	 de	 mercados
livres,	 eleições	 e	 discursos.	 A	maneira
de	 alavancar	 a	 força	 liberal,	 como
compreenderam	 os	 estrategistas	 norte-
americanos,	 era	 travar	 guerras	 liberais,
usando	 a	 liberdade	 como	 arma	 para
minar	a	vontade	soviética	de	resistir.	Os
Estados	 Unidos	 só	 podiam	 travar	 esse
tipo	 de	 guerra	 se	 tivessem	 um	 punho
invisível	para	dar	apoio	à	mão	invisível,



e,	portanto,	por	mais	que	 isso	 trouxesse
discordância	 e	 fosse	 desagradável,
Washington	 tinha	 que	 continuar
fabricando	 bombas	 de	 hidrogênio,
fazendo	 guerras	 por	 procuração	 e	 se
aproximando	de	ditadores.	Mas	no	meio
disso	 tudo	 os	 líderes	 norte-americanos
tinham	 que	 lembrar	 que	 bombas,
batalhas	 e	 brutalidade	 não	 iriam	 por	 si
sós	 levar	à	vitória	–	ela	 só	poderia	 ser
proporcionada	pelos	próprios	súditos	do
Império	 Soviético,	 à	 medida	 que
aguardavam	 nas	 filas	 das	 lojas,
praguejavam	contra	seus	automóveis	que
não	davam	partida	e	compravam	LPs	de
Bruce	 Springsteen	 no	 mercado	 negro.
Pouco	 a	 pouco,	 a	 mão	 invisível	 iria
estrangular	a	vontade	do	comunismo.



O	 plano	 estava	 longe	 de	 ser	 secreto.
Já	em	1951	o	sociólogo	norte-americano
David	 Riesman	 ridicularizara	 e
celebrara	isso	em	um	conto	chamado	“A
guerra	 do	 náilon”.	 Nele,	 os	 oficiais	 de
alta	 patente	 do	 Pentágono	 vendem	 a
guerra	liberal	à	Casa	Branca	explicando
que:	 “se	 o	 povo	 russo	 tivesse	 a
oportunidade	 de	 provar	 as	 riquezas	 da
América,	 não	 mais	 toleraria	 aqueles
mestres	 que	 lhes	 davam	 tanques	 e
espiões	em	vez	de	aspiradores	de	pó”.	O
presidente	 concorda,	 a	 força	 aérea	 faz
chover	 meias	 de	 náilon	 e	 cigarros	 dos
céus	 da	 Rússia,	 e	 o	 comunismo
desmorona.
A	 realidade,	 sem	 dúvida,	 não	 era	 tão

simples	 assim,	 mas,	 pouco	 a	 pouco,



Stálin	 e	 seus	 sucessores	 vieram	 a
compreender	a	importância	das	meias	de
náilon.	Um	ano	após	a	publicação	desse
conto	 de	 Riesman,	 o	 primeiro-ministro
soviético	 disse	 ao	ministro	 do	 Exterior
da	 China	 (“brincando”,	 segundo	 a
transcrição)	 que	 “a	 principal	 arma	 dos
americanos	 [...]	 são	 os	 náilons,	 os
cigarros	 e	 outros	 bens	 de	 consumo	 [...]
Não,	 os	 americanos	 não	 sabem	 fazer
guerra”.	Antes	que	a	década	terminasse,
porém,	os	soviéticos	descobriram	que	a
única	 maneira	 de	 vencer	 a	 Guerra	 do
Náilon	 era	 os	 seus	 próprios	 ideólogos
revidarem,	 negando	 a	 verdade	 das
afirmações	 americanas	 e	 destacando	 as
injustiças	do	capitalismo.	Graças	ao	fato
de	 as	 armas	 nucleares	 significarem	 que



um	confronto	aberto	na	prática	seria	um
suicídio,	 os	 soviéticos	 nunca
consideraram	 seriamente	 adotar	 o
caminho	 escolhido	 por	 centenas	 de
governantes	 em	 tempos	 passados,	 que
reagiram	 ao	 declínio	 econômico
atacando	seus	vizinhos	mais	prósperos	e
tomando	 suas	 ricas	 províncias	 ou	 rotas
comerciais.	 Em	 vez	 disso,	 os	 líderes
soviéticos	deixaram	que	a	guerra	liberal
de	 desgaste	 agisse	 até	 fragmentar	 seu
império.
O	 Politburo	 deixou	 isso	 ocorrer	 não

porque	 os	 apparatchiks	 estivessem
ouvindo	War,	mas	porque	 sabiam	que	 a
força	 não	 poderia	 resolver	 seu
problema.	Invadir	a	Alemanha	Ocidental
ou	 a	 Coreia	 do	 Sul	 não	 deixaria	 o



Império	 Soviético	 tão	 rico	 e	 produtivo
como	 o	 norte-americano;	 só	 serviria
para	instalar	o	Armagedon.	Por	30	anos,
os	 soviéticos	 conseguiram	 tapar	 a
maioria	 das	 rachaduras,	 convencendo
muitos	 de	 seus	 súditos	 (e	 até	 mesmo
algumas	pessoas	de	fora)	que	o	império
estava	 florescendo,	 mas	 na	 década	 de
1980	isso	já	não	foi	possível.
A	essa	altura,	racionamento	de	ovos	e

outras	 indignidades	 da	 austeridade	 da
década	 de	 1940	 eram	 apenas	memórias
distantes	 para	 a	 maior	 parte	 dos
europeus	 ocidentais,	 mas	 na	 Europa
oriental	 era	 bem	 fácil	 sentir	 que	 isso
estava	de	volta.	“Era	uma	luta	conseguir
coisas	 básicas	 como	 sabão	 em	 pó”,
relembra	uma	 enfermeira	 polonesa.	 “Eu



tinha	 que	 lavar	 o	 cabelo	 com	 gema	 de
ovo	 porque	 não	 havia	 xampu	 [...]	 Se	 a
gente	 não	 tivesse	 informações	 sobre
como	era	a	vida	em	outros	países,	seria
diferente.	 Mas	 sabíamos	 como	 as
[outras]	 pessoas	 viviam	 ali.”	 E,	 se
alguém	 ainda	 tinha	 dúvidas	 de	 que	 o
bloco	 soviético	 estava	 perdendo	 a
guerra	 econômica,	 o	 derretimento	 do
reator	nuclear	em	Chernobyl	acabou	com
todas	elas	em	1986,	inundando	a	Ucrânia
de	 radiação	e	 expondo	a	 incompetência
e	 a	 desonestidade	 do	 regime	 soviético
de	uma	maneira	impossível	de	acobertar.
“Não	 podemos	 continuar	 assim”,

confessou	Mikhail	 Gorbachev	 à	 esposa
em	 1985,	 horas	 antes	 de	 ser	 nomeado
primeiro-ministro	 soviético.	 Tempos



desesperados	 pedem	 medidas
desesperadas,	 e	 Gorbachev,
reconhecendo	 que	 a	 vontade	 de	 resistir
do	 Império	 Soviético	 estava	 acabando,
colocou	tudo	em	uma	grande	aposta.	Ele
retomaria	 o	 crescimento	 econômico
promovendo	 uma	 reestruturação
(perestroika)	 com	 transparência
(glasnost),	ao	mesmo	tempo	em	que	–	a
todo	 custo	 –	 evitaria	 recorrer	 à
violência,	que	só	poderia	terminar	mal.
Muitos	norte-americanos	acharam	que

se	 tratava	 de	 outra	 manobra	 inteligente
no	 jogo	 da	 morte	 (tão	 inteligente,	 na
verdade,	 que	 não	 foram	 capazes	 de
entender	 o	 que	 os	 soviéticos	 estavam
tentando	 fazer).	 “Eu	 tinha	 suspeitas	 em
relação	 aos	 motivos	 de	 Gorbachev”,



confessaria	 o	 conselheiro	 de	 Segurança
Nacional	 Brent	 Scowcroft	 mais	 tarde.
“Meu	 receio”,	 explicou	 ele,	 “era	 que
Gorbachev	pudesse	nos	convencer	a	nos
desarmarmos	sem	que	a	União	Soviética
fizesse	 nada	 de	 fundamental	 com	 sua
estrutura	 militar	 e	 que,	 em	 questão	 de
uma	década	mais	ou	menos,	viéssemos	a
enfrentar	uma	ameaça	militar	mais	séria
do	 que	 as	 que	 havíamos	 enfrentado
antes.”
Em	 algumas	 épocas,	 Scowcroft

pareceu	 estar	 certo.	 Em	 outubro	 de
1986,	 Reagan	 e	 Gorbachev	 sentaram	 à
mesa	 em	 Reykjavík	 e	 começaram	 a
conversar	 efetivamente	 sobre	 proibir
todas	 as	 armas	 nucleares.	 Isso	 colocou
em	 pânico	 os	 especialistas	 em	 defesa



norte-americanos.	Os	soviéticos	podiam
estar	estarrecidos	diante	do	novo	arsenal
high-tech	 da	 Otan,	 mas	 os	 norte-
americanos	 –	 que	 sabiam	 que	 poucas
dessas	 armas	 maravilhosas	 estavam
operantes	 –	 ficavam	 igualmente
estarrecidos	com	o	fato	de	que,	sem	essa
dissuasão	 nuclear,	 suas	 forças
convencionais	 na	 Europa	 teriam	 muito
trabalho	 para	 deter	 os	 exércitos
soviéticos,	 muito	 maiores.	 Gorbachev,
porém,	 não	 estava	 tentando	 enganar
ninguém,	 e	 aos	 poucos	 ficou	 claro	 que
estava	 sendo	 de	 fato	 sincero	 no	 que	 se
referia	a	praticar	o	 jogo	sem	recorrer	à
força.	 Ninguém	 sabia	 o	 que	 dizer	 a
respeito	disso.
“Se	 a	 gente	 sabia	 o	 que	 havia	 pela



frente	 quando	 assumimos	 o	 cargo	 [em
janeiro	de	1989]?”,	comentou	mais	tarde
George	Bush,	pai,	admitindo:	“Não,	não
sabíamos”.	E,	se	Bush	pudesse	de	algum
modo	antever	como	seria	1989	e	tivesse
afirmado	 em	 seu	discurso	de	posse	que
antes	do	fim	do	seu	mandato	iria	assistir
ao	 colapso	 do	 Império	 Soviético	 e	 ao
recuo	da	Rússia	para	as	fronteiras	que	a
Alemanha	 lhe	 impusera	 em	 1918,	 todo
mundo	 teria	 achado	 que	 esse	 super-
realista	 antigo	 diretor	 da	 CIA	 havia
ficado	 completamente	 louco.	 Por	 mais
de	 40	 anos,	 os	 Estados	 Unidos	 haviam
feito	 intrigas,	 tramado	 e	 matado,	 na
tentativa	de	quebrar	a	determinação	dos
soviéticos,	 mas,	 quando	 o	 jogo
finalmente	chegou	ao	seu	desfecho,	todo



mundo	foi	pego	de	surpresa.
Poucos	meses	 após	 a	 posse	 de	Bush,

uma	 comissão	 oficial	 na	 Hungria
concluiu	que	a	rebelião	do	país	em	1956
contra	 os	 soviéticos	 havia	 sido	 um
“levante	 popular	 contra	 um	 sistema
oligárquico	 de	 poder	 que	 havia
humilhado	a	nação”.	Na	época	de	Stálin,
um	relatório	nesses	moldes	equivaleria	a
uma	 nota	 de	 suicídio	 coletivo.	 Mesmo
sob	 Kruschev	 ou	 Brejnev,	 as
consequências	 poderiam	 ter	 sido	 muito
graves.	 Mas	 Gorbachev	 não	 só	 não
mandou	 fuzilar	 ninguém	 como
tacitamente	sinalizou	sua	concordância.
Encorajados,	 em	 junho	 de	 1989	 os

húngaros	 fizeram	 um	 funeral	 público
retroativo	para	um	ex-primeiro-ministro



que	 os	 soviéticos	 haviam	 fuzilado.
Duzentas	 mil	 pessoas	 se	 reuniram	 para
homenageá-lo,	 mas	 mesmo	 assim
Moscou	 não	 mexeu	 um	 dedo.	 Sem
consultar	 ninguém,	 o	 primeiro-ministro
húngaro	 anunciou	 que	 problemas
orçamentários	 o	 impediam	 de	 refazer	 a
cerca	 de	 arame	 farpado	 ao	 longo	 da
fronteira	com	a	Áustria,	e,	como	o	arame
anterior	violava	a	saúde	e	as	normas	de
segurança,	 ele	 seria	 retirado.	 Um
buraco,	com	centenas	de	quilômetros	de
largura,	 estava	 prestes	 a	 surgir	 na
Cortina	 de	 Ferro.	 Em	 pânico,	 os
comunistas	 da	 Alemanha	 Oriental
pediram	 que	 o	 Krêmlin	 interviesse,	 e
tiveram	 como	 resposta:	 “Não	 podemos
fazer	nada”.



Qualquer	 soma	 de	 concessões,
raciocinou	 Gorbachev,	 era	 melhor	 do
que	arriscar	o	colapso	de	todo	o	sistema
soviético	 usando	 a	 força.	 Nem	 todos
concordavam,	 e	 em	 dezembro	 o
criminoso	 ditador	 da	Romênia,	Nicolae
Ceausescu,	 ordenou	 que	 seus	 soldados
atirassem	contra	manifestantes.	O	país	se
ergueu	 contra	 ele,	 os	 soviéticos	 não
fizeram	 nada	 e	 no	 dia	 de	Natal	 ele	 e	 a
esposa	foram	fuzilados.
Os	 comunistas	 da	Alemanha	Oriental,

debatendo-se	 em	 meio	 à	 confusão,
tomaram	 a	 direção	 oposta	 e	 abriram	os
portões	do	Muro	de	Berlim.	Os	alemães
orientais	correram	para	o	lado	ocidental;
os	alemães-ocidentais	 foram	passear	no
lado	oriental;	todo	tipo	de	gente	dançava



em	 cima	 do	 muro	 ou	 o	 destruía	 a
marteladas;	 e	 nada	 aconteceu.	 “Como	 é
que	você	poderia	atirar	nos	alemães	que
cruzavam	 a	 fronteira	 para	 encontrar
outros	 alemães	 do	 lado	 de	 lá?”,
perguntou	Gorbachev	no	dia	seguinte.	“A
política	havia	mudado.”
Os	 episódios	 na	 Romênia	 sugeriam

que	 Gorbachev	 estava	 certo,	 mas	 no
verão	 de	 1989	 já	 não	 restava	 aos
soviéticos	 nenhum	 lance	 vencedor.
Mudar	 uma	 política	 servia	 apenas	 para
criar	 pressões	 irresistíveis	 na	 política
seguinte.	 Menos	 de	 três	 meses	 após	 a
queda	 do	Muro	 de	 Berlim,	 o	 primeiro-
ministro	 da	 Alemanha	 Oriental	 disse	 a
Gorbachev	 que	 as	 duas	 Alemanhas
queriam	 se	 fundir	 em	 uma	 só.	 Isso	 só



seria	possível,	respondeu	Gorbachev,	se
a	 Alemanha	 unificada	 fosse
desmilitarizada	 e	 neutra.	 Foi
apresentada	 uma	 proposta	 aos	 norte-
americanos,	 mas	 Bush	 recusou-se	 a
retirar	os	250	mil	norte-americanos	que
serviam	na	Alemanha	Ocidental.	Mesmo
assim,	 Gorbachev	 retirou	 seus	 300	 mil
soldados	 da	 Alemanha	 Oriental,	 e	 a
nova	 Alemanha	 reunificada	 se	 juntou	 à
Otan.
Vendo	 as	 coisas	 retroativamente,

talvez	 não	 surpreenda	 que	 a	 partir	 do
momento	 em	 que	 alemães,	 poloneses,
húngaros,	tchecos,	eslovacos,	romenos	e
búlgaros	 se	 retiraram	 do	 Império
Soviético,	o	mesmo	caminho	 tenha	 sido
tomado	por	estonianos,	lituanos	e	letões,



bielorrussos,	 ucranianos,	 armênios,
geórgios,	 azeris,	 chechenos,	 cazaques,
uzbeques,	 turcomenos,	 quirguizes,
tadjiques	e	mongóis.	O	que	ainda	parece
notável,	 no	 entanto,	 é	 que	 os	 próprios
russos	 decidissem	 que	 não	 queriam	 ter
mais	 nada	 a	 ver	 com	 seu	 próprio
império	 e	 anunciassem	 sua	 retirada	 do
Império	 Soviético.	 No	 dia	 de	 Natal	 de
1991,	 Gorbachev	 assinou	 um	 decreto
formal	dissolvendo	a	União	Soviética.
Praticando	 o	 jogo	 sem	 violência,

Gorbachev	 obteve	 uma	 recompensa
ruim,	 mas	 a	 única	 alternativa	 óbvia	 –
usar	 a	 força	 para	 subjugar	 os	 europeus
do	 leste	 e	 para	 resistir	 a	 qualquer
esforço	 norte-americano	 de	 recuperar	 o
império	 –	 teria	 tido	 resultados



muitíssimo	 piores.	A	Rússia	 havia	 sido
derrotada,	 expulsa	 sem	 nenhuma
cerimônia	 do	 anel	 interno	 e	 até	 mesmo
de	boa	parte	do	núcleo	central,	mas	pelo
menos	 isso	 tinha	 ocorrido	 praticamente
sem	 que	 se	 disparasse	 nenhum	 tiro.
Quinhentos	 milhões	 de	 vidas	 haviam
estado	 na	 mira	 durante	 aquela	 hora	 da
verdade	 de	 Petrov	 em	 1983,	 mas,
quando	a	Guerra	Fria	finalmente	acabou,
menos	 de	 300	 pessoas	 haviam	 sido
mortas.
Os	 Estados	 Unidos	 conseguiram	 o

maior	 e	 mais	 imprevisto	 triunfo	 da
história	 da	 guerra	 produtiva	 (Figura
6.10).	O	mundo	tinha	um	novo	globocop.



Figura	6.10.	Muitos	motivos	para	sorrir:
Mikhail	Gorbachev	e	Ronald	Reagan
fecham	as	cortinas	da	Guerra	Fria,	e	1
bilhão	de	pessoas	têm	sua	vida	poupada.
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A	última	grande	esperança
da	Terra:	

o	Império	Americano,	1989-
?

Você	nunca	vai	chegar	lá	partindo
daqui

Na	 segunda-feira,	 26	 de	 novembro	 de
2012,	ocorreu	um	milagre	moderno.	Por
um	dia	inteiro	(na	verdade,	das	22h30	da



noite	de	domingo	até	as	10h20	da	manhã
de	 terça-feira),	 nenhuma	 pessoa	 foi
baleada,	esfaqueada	ou	morta	de	alguma
outra	 forma	em	nenhum	 lugar	da	cidade
de	 Nova	 York.	 Nunca	 houve	 um	 dia
como	 esse	 desde	 que	 começaram	 a	 ser
feitas	 coletas	 de	 dados	 abrangentes	 em
1994,	 quando	 a	 Big	 Apple	 tinha	 em
média	 14	 assassinatos	 por	 dia.	 Na
verdade,	 precisamos	 recuar	mais	 de	 50
anos,	até	uma	época	em	que	os	registros
eram	 pontuais	 e	 a	 cidade	 tinha	 meio
milhão	 de	 habitantes	 a	 menos,	 para
encontrar	 outro	 dia	 sem	morte	 violenta.
No	 todo,	 em	 2012	 apenas	 1	 nova-
iorquino	 em	 20	 mil	 morreu	 de	 forma
violenta	 –	 provavelmente	 a	média	mais
baixa	de	todos	os	tempos.



É	claro	que	Nova	York	não	é	o	único
lugar	 da	 América.	 Em	 Chicago,	 os
assassinatos	subiram	um	sexto	em	2012,
enquanto	em	San	Bernardino,	Califórnia
–	 onde	 metade	 dos	 proprietários	 de
imóveis	 devem	mais	 do	 que	 o	 valor	 de
suas	 casas	 e	 a	 prefeitura	 da	 cidade
decretou	 falência	 –,	 os	 homicídios
aumentaram	50%	(“Tranquem	suas	casas
e	 deixem	 suas	 armas	 carregadas”,
aconselhou	o	procurador	do	município).
E,	 conforme	 2012	 se	 encerrava,	 um
psicopata	 de	 Newtown,	 Connecticut,
matou	 20	 alunos	 de	 uma	 escola,	 6
funcionários,	 sua	 própria	 mãe	 e	 depois
se	 suicidou.	No	entanto,	Nova	York	era
um	 caso	 mais	 característico	 do	 que
Newtown:	 apesar	 das	 exceções



assustadoras,	 o	 índice	 de	 assassinatos
do	país	caiu	em	2012.
Na	 realidade,	 Nova	 York	 é	 um

exemplo	comum	não	apenas	dos	Estados
Unidos,	mas	em	grande	parte	do	mundo.
O	homicídio	está	em	queda.	Cerca	de	1
humano	em	cada	13.000	foi	assassinado
em	 2004;	 em	 2010,	 a	 cifra	 caíra	 para
apenas	 1	 em	 cada	 14.500.	 Mortos	 em
guerras	seguiram	a	mesma	tendência.	As
guerras	 entre	 países	 –	 geralmente	 os
conflitos	 maiores	 e	 mais	 sangrentos	 –
praticamente	desapareceram.	As	guerras
civis	 que	 se	 seguem	 à	 falência	 de	 um
Estado	 continuam	 (em	 2012,	 a	 guerra
civil	 matou	 cerca	 de	 1	 de	 cada	 400
sírios),	mas	 as	 estatísticas	 sugerem	 que
esses	 conflitos	 estão	 se	 tornando	 mais



raros	também.
Em	sua	média	no	planeta,	a	violência

matou	1	de	cada	4.375	pessoas	em	2012,
o	 que	 significa	 que	 apenas	 0,7%	 das
pessoas	 vivas	 hoje	 terão	 morte	 por
violência,	 contra	1%	a	2%	das	pessoas
que	 viveram	 no	 século	 XX,	 2%	 a	 5%
das	pessoas	dos	antigos	impérios,	5%	a
10%	das	pessoas	da	Eurásia	na	era	das
migrações	das	estepes	e	terríveis	10%	a
20%	na	 Idade	da	Pedra	 (Figura	7.1).	O
mundo	 finalmente	chega	à	Dinamarca,	e
a	 própria	 Dinamarca	 –	 onde	 apenas	 1
pessoa	de	 cada	111	mil	 foi	 assassinada
em	2009,	 o	 que	 representa	 um	 risco	 de
morte	por	violência	durante	o	 tempo	de
vida	de	apenas	0,027%	–	 torna-se	mais
dinamarquesa	 a	 cada	 dia.	 O	 mais



maravilhoso	de	tudo	é	que	para	cada	20
ogivas	 nucleares	 no	 mundo	 de	 1986	 –
quando	Bruce	Springsteen	regravou	War
–	existe	agora	apenas	uma.	Há	50	anos,
o	 Comando	 Aéreo	 Estratégico
(encarregado	 de	 disparar	 armas
nucleares)	 era	 um	dos	 setores	 de	maior
prestígio	 da	 força	 aérea	 norte-
americana;	 hoje,	 a	maioria	 dos	 oficiais
da	força	aérea	considera	um	suicídio	de
carreira	ir	para	o	setor	nuclear.



Figura	7.1.	Quase	lá:	índices	de	morte	por
violência,	10000	a.C.-2013	d.C.

E	as	boas	notícias	não	param	aí.	Como
tem	 sido	 comum	 ao	 longo	 dos	 últimos
milênios,	 a	 queda	 nos	 índices	 de	morte
por	violência	tem	andado	de	mãos	dadas
com	o	aumento	da	prosperidade.	Quando
os	Estados	Unidos	assumiram	o	papel	de
globocop	inquestionável	em	1989,	o	ser



humano	 em	média	 gerava	 apenas	 cerca
de	5	mil	dólares	de	riqueza.52	Por	volta
de	 2011,	 ano	 mais	 recente	 com	 dados
completos,	essa	cifra	havia	duplicado.	A
Ásia	 foi	 a	 mais	 beneficiada,	 com	 a
China	 costeira,	 partes	 do	 sudeste
asiático	 e	 algumas	 regiões	 da	 Índia
passando	 por	 suas	 próprias	 revoluções
industriais,	que	foram	o	combustível	das
maiores	migrações	 de	 camponeses	 para
as	cidades	da	história,	tirando	mais	de	2
bilhões	 de	 pessoas	 da	miséria	 absoluta
(definida	 pelo	 Banco	 Mundial	 como	 a
condição	 das	 pessoas	 que	 sobrevivem
com	menos	de	1	dólar	por	dia).	América
Latina,	 África	 e	 leste	 europeu
inicialmente	andaram	para	trás,	devido	a
crises	 de	 dívida,	 à	 epidemia	 da	Aids	 e



ao	 colapso	 pós-comunista,
respectivamente,	 mas	 todas	 elas
ganharam	 terreno	 a	 partir	 de	 2000
(Figura	7.2).

52	Medida	em	dólares	internacionais	de	1990,	uma
unidade-padrão	de	comparação.	Pelas	atuais	taxas	de
câmbio	do	mercado,	a	relação	PIB/per	capita	global	em
2011	ficou	em	torno	de	12	mil	dólares.



Figura	7.2.	Os	ricos	ficam	mais	ricos	e	os
pobres	ficam	ricos	mais	depressa:	a

velocidade	com	que	a	riqueza	cresceu	em
diferentes	partes	do	mundo	entre	1980	e
2010.	Globalmente,	a	pessoa	média	era	2,2
vezes	mais	rica	em	2010	do	que	em	1980,
mas	o	asiático	médio	era	três	vezes	mais
rico.	Africanos	e	latino-americanos

ficaram	mais	pobres	na	década	de	1980	e
os	europeus	do	leste	também,	na	década
de	1990,	mas	todos	dos	países	do	noroeste

da	Europa	e	de	suas	colônias
enriqueceram	(Austrália,	Canadá,	Nova
Zelândia	e	Estados	Unidos)	desde	2000.



As	 Figuras	 7.1	 e	 7.2	 são	 gráficos
notáveis,	 mostrando	 que	 o	 mundo	 está
ficando	não	só	mais	seguro	e	mais	rico,
mas	 também	 –	 conforme	 se	 reduzem	 as
desigualdades	 entre	 os	 continentes	 –
mais	 justo.	 No	 entanto,	 mais	 notável
ainda	 é	 a	 explicação	 para	 todas	 essas
boas	 notícias,	 defendida	 ao	 longo	 de
todo	este	livro:	a	guerra	produtiva	fez	do
planeta	 um	 lugar	 melhor.	 Essa	 é	 uma
noção	 paradoxal,	 que	 vai	 contra	 a
intuição,	 e	 também	 francamente
perturbadora	 (como	 mencionei	 na
Introdução,	não	é	uma	noção	que	tivesse
me	passado	pela	mente	antes	de	começar
a	 estudar	 a	 história	 de	 longo	 prazo	 das
guerras).	 Mas	 as	 evidências	 fornecidas
pela	 arqueologia,	 antropologia,	 história



e	 biologia	 evolucionária	 parecem
conclusivas.
A	violência	evoluiu	há	400	milhões	de

anos	 como	 uma	 maneira	 de	 vencer
disputas	(de	início,	entre	proto	tubarões
que	 queriam	 comer	 outros	 peixes	 e
outros	 peixes	 que	 não	 queriam	 ser
comidos).	 Ela	 tem	 sido	 uma	 adaptação
imensamente	 bem-sucedida,	 e	 quase
todos	 os	 animais	 agora	 fazem	uso	 dela.
Alguns	 até	 evoluíram	para	 fazer	 uso	 da
violência	 coletivamente,	 e,	 quando	 o
território	está	envolvido,	essa	violência
pode	 ser	 letal.	A	 guerra	 tem	 feito	 parte
do	mundo.
A	 história	 humana	 é	 um	 dos	 ramos

mais	 curtos	 da	 árvore	 evolucionária,
mas	é	de	longe	o	mais	incomum.	Só	nós



somos	 capazes	 de	 evoluir	 em	 termos
culturais	 além	 de	 geneticamente,
reagindo	 às	mudanças	 nas	 recompensas
do	jogo	da	morte	por	meio	de	alterações
no	 nosso	 comportamento,	 em	 vez	 de
esperar	milhares	 de	 gerações	 até	 que	 a
seleção	 natural	 promova	 alterações	 em
nós.	 Por	 causa	 disso,	 desde	 o	 final	 da
última	Era	Glacial	estamos	descobrindo
maneiras	 de	 usar	 a	 violência	 que	 –
paradoxalmente	 –	 fizeram	 baixar	 as
recompensas	 para	 o	 uso	 de	 mais
violência.
Quando	o	mundo	se	aqueceu	depois	de

10000	 a.C.,	 animais	 e	 plantas	 de	 todo
tipo	 reagiram	 reproduzindo-se.	 Para	 a
maioria	das	espécies,	 significou	a	volta
dos	 tempos	 difíceis,	 em	 que	 bocas



famintas	 superavam	 o	 suprimento	 de
comida,	mas	nas	latitudes	afortunadas	os
humanos	 resolveram	 o	 problema
evoluindo	 culturalmente	 e	 se	 tornando
agricultores.	 A	 agricultura	 tinha	 seu
custo,	 mas	 também	 conseguia	 sustentar
mais	 gente,	 e	 a	 concentração	 maior	 de
gente	 que	 resultou	 disso	 criou	 o
enjaulamento.	 Para	 os	 chimpanzés	 e
provavelmente	também	para	os	humanos
da	 Era	 Glacial,	 a	 territorialidade
significava	que	as	maiores	recompensas
no	 jogo	 da	 morte	 vinham	 de	 matar
grupos	 competidores,	 mas	 o
enjaulamento	 significava	 que	 a
incorporação	 dos	 inimigos	 derrotados
em	 sociedades	 maiores	 era	 mais
benéfica	 ainda.	 “Incorporação”	 é	 uma



termo	 brando	 para	 um	 processo	 que
incluía	 pilhagem,	 estupro,	 escravização
e	 deslocamento,	 mas,	 como	 a
competição	 recompensava	 os
conquistadores	que	se	transformavam	em
bandidos	 estabelecidos,	 o	 resultado	 a
longo	prazo	de	toda	essa	violência	foi	a
pacificação	 e	 o	 aumento	 da
prosperidade.
Em	 3500	 a.C.,	 os	 bandidos

estabelecidos	 estavam	 evoluindo	 e
virando	 genuínos	 Leviatãs,	 capazes	 de
cobrar	 impostos	 e	 punir	 súditos
recalcitrantes.	 O	 processo	 começou	 no
que	 chamamos	 hoje	 de	 Oriente	 Médio,
porque	foi	ali	 também	que	a	 agricultura
havia	começado	e	era,	portanto,	o	 lugar
onde	 o	 enjaulamento	 e	 a	 competição



haviam	 ido	 mais	 longe,	 mas,	 nos
milênios	 seguintes,	 a	 maior	 parte	 das
latitudes	afortunadas	seguiu	pelo	mesmo
caminho.
Toda	 região	 das	 latitudes	 afortunadas

do	 Velho	 Mundo	 passou	 por	 uma
sequência	 similar	 de	 revoluções	 nos
assuntos	militares	(embora,	pelas	razões
que	vimos	no	capítulo	3,	e	acima	de	tudo
pela	ausência	de	cavalos,	a	sequência	no
Novo	 Mundo	 tenha	 sido	 um	 pouco
diferente).	 Primeiro,	 vieram	 as
fortificações,	 como	 reação	 aos	 ataques
endêmicos;	 os	 agressores	 reagiram
aprendendo	 como	 sitiar	 os	 muros	 que
não	conseguiam	escalar.	Em	seguida,	na
Eurásia,	veio	o	bronze,	usado	em	armas
agressivas	 e	 armaduras	 defensivas.



Depois	 surgiu	 a	 disciplina,	 para
convencer	 homens	 jovens	 e	 violentos	 a
atacar	apesar	do	perigo	e	a	defender	seu
território	 contra	 inimigos	 assassinos.
Por	 volta	 de	 1900	 a.C.,	 pastores	 das
estepes	da	Eurásia	aprenderam	a	atrelar
cavalos	a	carroças,	trazendo	velocidade
e	 fluência	 para	 os	 campos	 de	 batalha.
Por	 volta	 de	 1200	 a.C.,	 guerreiros	 em
torno	 do	 Mediterrâneo	 encontraram
maneiras	 de	 revidar,	 mas	 no	 primeiro
milênio	 antes	 de	 Cristo	 a	 iniciativa
passou	 para	 as	 massas	 de	 soldados	 de
infantaria	 armados	 de	 ferro,	 que
conquistaram	 grandes	 impérios	 por
todas	 as	 latitudes	 afortunadas	 da
Eurásia.
Cada	 revolução	 foi	uma	corrida	entre



agressão	 e	 defesa,	 mas,	 como	 tenho
insistido	 neste	 livro,	 a	 guerra	 nunca	 foi
um	 exemplo	 do	 que	 os	 evolucionistas
chamam	de	“Efeito	Rainha	Vermelha”.	A
corrida	 não	 deixou	 todos	 no	 mesmo
lugar,	porque	transformou	as	sociedades
que	 participaram	 dela.	 Cada	 revolução
exigiu	 que	 os	 Leviatãs	 ficassem	 mais
fortes,	 e	 Leviatãs	 mais	 fortes	 fizeram
baixar	os	índices	de	morte	por	violência
ainda	mais.
E	 os	 fatos	 tampouco	 se	 encaixam

confortavelmente	 a	uma	 teoria	do	modo
peculiar	ocidental	de	guerrear,	inventado
pelos	 gregos	 em	 tempos	 antigos	 e	 que
teria	 levado	 os	 combatentes	 europeus	 a
uma	superioridade	em	relação	a	todos	os
demais	 no	 mundo.	 Na	 realidade,	 os



povos	ao	longo	das	latitudes	afortunadas
inventaram	 um	modo	 único	 e	 produtivo
de	 guerrear,	 e	 o	 que	 ele	 produziu	 foi
Leviatãs	mais	fortes,	seguros	e	ricos.	No
primeiro	milênio	 antes	 de	Cristo,	 esses
povos	 chegaram	 até	 Chang’an,
Pataliputra	e	Teotihuacán,	assim	como	a
Roma.
No	 entanto,	 outro	 tema	 deste	 livro	 é

que	 tudo	na	guerra	é	paradoxal.	Ao	 fim
do	primeiro	milênio	 antes	 de	Cristo,	 as
guerras	 produtivas	 da	 Eurásia	 estavam
alcançando	o	que	Clausewitz	chamou	de
“ponto	 culminante”,	 no	 qual	 o
comportamento	 antes	 bem-sucedido
começava	agora	a	produzir	desastres.	A
expansão	dos	antigos	impérios	cada	vez
mais	 os	 enredava	 nas	 estepes.	 Ali,



cavaleiros	 de	 alta	 mobilidade	 eram
capazes	 de	 cobrir	 grandes	 distâncias	 e
atacar	 impérios	praticamente	à	vontade,
mas	 os	 grandes	 exércitos	 de	 infantaria
que	 haviam	criado	 os	 impérios	 lutavam
apenas	 para	 sobreviver	 nas	 planícies
áridas.	Da	China	 à	 Europa,	 a	 cavalaria
passou	a	dominar	o	campo	de	batalha,	e
por	mais	 de	mil	 anos	 –	 desde	 cerca	 de
200	 até	 1400	 d.C.	 –	 as	 latitudes
afortunadas	 e	 as	 estepes	 se	 envolveram
em	 um	 ciclo	 terrível	 de	 guerras
produtivas	 e	 contraproducentes.	 Para
cada	 guerra	 produtiva	 que	 gerava
sociedades	maiores,	mais	seguras	e	mais
ricas,	 uma	 guerra	 contraproducente
irrompia	 e	 fazia	 com	 que	 elas	 se
desintegrassem.	 Os	 Leviatãs	 perderam



suas	garras	afiadas,	os	índices	de	morte
por	violência	 subiram	e	 a	prosperidade
caiu.
Algum	 dia,	 que	 não	 deve	 estar	muito

distante,	os	antropólogos	de	campo	terão
estudado	 suficientes	 esqueletos	 para
colocar	 números	 precisos	 nesses
índices,	 mas	 por	 enquanto	 temos	 que
confiar	 na	 evidência	 impressionista	 que
revisei	nos	capítulos	1	a	3.	Para	a	Pré-
história,	podemos	combinar	as	analogias
com	 as	 sociedades	 da	 Idade	 da	 Pedra
existentes	 no	 século	 XX	 e	 o	 pequeno
mas	 crescente	 corpo	 de	 evidências
provenientes	de	esqueletos,	mas	para	os
antigos	 impérios	 e	 a	 era	 das	migrações
das	 estepes	 temos	 que	 nos	 apoiar
amplamente	 nos	 próprios	 relatos



literários	 das	 sociedades.	 Argumentei
nos	 capítulos	 1	 e	 2	 que	 esses	 escritos
nos	 deixam	 a	 quase	 certeza	 de	 que	 os
antigos	impérios	reduziram	os	índices	de
morte	por	violência	e,	no	capítulo	3,	que
os	 índices	 aumentaram	 de	 novo	 depois
de	 cerca	 de	 200	 d.C.,	 mas	 no	 presente
momento	não	há	francamente	maneira	de
saber	com	precisão	o	quanto	 subiram	e
caíram.
Minhas	próprias	estimativas	–	de	que

o	risco	de	morte	por	violência	ficava	na
faixa	de	2%	a	5%	nos	antigos	impérios,
subindo	para	5%	a	10%	nos	 tempos	da
anarquia	 feudal	 –	 sem	 dúvida	 irão	 se
mostrar	 incorretas	 à	 medida	 que
evidências	 forem	se	 acumulando,	mas	 é
desse	modo,	 a	meu	 ver,	 que	 os	 estudos



acadêmicos	 devem	 funcionar.	 Um
pesquisador	 faz	conjeturas;	vem	outro	e
as	 refuta,	 substituindo-as	 por	 conjeturas
melhores.	 Mas,	 no	 mínimo,	 espero	 que
esse	 primeiro	 “chute”	 em	 colocar
números	 concretos	 sobre	 a	 mesa	 irá
estimular	outras	pessoas	a	questioná-los
e	 colocar	 dados	 melhores,	 concebendo
também	métodos	melhores	 que	 revelem
onde	foi	que	eu	errei.
O	 quadro	 só	 avança	 para	 uma	 base

numérica	 mais	 firme	 na	 metade	 do
segundo	 milênio	 depois	 de	 Cristo,
quando	 os	 Leviatãs	 –	 especialmente	 na
Europa	 –	 mais	 uma	 vez	 renascem,	 à
medida	que	os	canhões	fecham	a	via	das
estepes	 e	 os	 navios	 de	 longo	 curso
abrem	os	oceanos.	Ambas	 as	 invenções



foram	 feitas	 no	 leste	 asiático,	 mas
aprimoradas	 na	 Europa	 ocidental,	 onde
quebraram	o	ciclo	de	guerras	produtivas
e	contraproducentes.
A	razão	disso,	como	sugeri	no	capítulo

4,	 de	 novo	 teve	 mais	 a	 ver	 com
geografia	do	que	com	o	modo	ocidental
de	 guerrear.	 Por	 um	 lado,	 a	 geografia
política	 da	 Europa	 –	 com	 muitos
pequenos	 reinos,	 constantemente	 em
guerra	 –	 recompensava	 sociedades	 que
construíssem	melhores	canhões;	de	outro
lado,	 a	 geografia	 física	 da	 Europa	 –	 o
fato	de	 estar	 duas	vezes	mais	perto	das
Américas	 do	 que	 o	 leste	 asiático	 –
tornou	 mais	 fácil	 aos	 europeus	 do	 que
aos	 asiáticos	 descobrir,	 saquear	 e
colonizar	 o	 Novo	Mundo.	 Os	 europeus



iniciaram	 sua	 Guerra	 dos	 Quinhentos
Anos	contra	o	mundo	não	porque	fossem
mais	 dinâmicos	 (ou	mais	malvados)	 do
que	 os	 demais,	mas	 porque	 a	 geografia
tornou	as	coisas	mais	fáceis	para	eles	do
que	para	os	outros.
A	 Guerra	 dos	 Quinhentos	 Anos

obrigou	 os	 europeus	 a	 reinventarem	 a
guerra	produtiva,	porque	o	grande	porte
das	 sociedades	 que	 suas	 conquistas
produziram	mudou	as	regras	do	jogo.	Em
uma	 era	 de	 impérios	 intercontinentais,
descobriram	 eles,	 a	 riqueza	 das	 nações
poderia	 aumentar	 em	 maior	 grau	 não
pelo	saque	ou	mesmo	com	a	cobrança	de
impostos	 de	 súditos	 oprimidos,	 mas
usando	o	 poder	 do	Estado	para	 dotar	 o
maior	 número	 possível	 de	 pessoas	 de



liberdade	 para	 comerciarem	 em
mercados	cada	vez	maiores.
Começando	no	 noroeste	 da	Europa,	 a

competição	 acirrada	 forçou	 os	Leviatãs
a	adotarem	a	ordem	de	livre	acesso,	que
colocou	em	harmonia	a	mão	invisível	do
mercado	e	o	punho	invisível	do	governo.
A	Grã-Bretanha,	 depois	 de	 dar	 de	 cara
com	uma	revolução	industrial	na	década
de	 1780,	 emergiu	 como	 o	 primeiro
globocop,	 e	 seus	 navios,	 dinheiro	 e
diplomatas	 passaram	 a	 policiar	 uma
ordem	mundial.	Mas,	embora	os	índices
de	morte	por	violência	caíssem	a	novos
e	 baixos	 níveis,	 e	 a	 prosperidade
alcançasse	 novas	 alturas,	 até	 mesmo	 o
globocop	 teve	 um	 ponto	 culminante.	 A
Pax	 Britannica	 produziu	 tantos	 rivais



que	 o	 globocop	 já	 não	 conseguiu	 fazer
seu	trabalho.	Depois	de	1914,	as	piores
guerras	da	história	o	destronaram	–	e	os
Estados	 Unidos	 emergiram	 como	 o
vencedor	75	anos	mais	tarde,	no	auge	de
uma	ordem	de	livre	acesso	ainda	maior,
produzindo	 índices	 de	 morte	 por
violência	 ainda	 mais	 baixos	 e	 riqueza
maior.
Esse	 é	 um	 fato	muito	 importante,	 que

só	é	visível	se	olharmos	para	o	conjunto
da	 história	 humana	 ao	 longo	 do	 planeta
inteiro	 e	 dermos	 atenção	 às	 quatro
abordagens	(pessoal,	de	história	militar,
técnica	e	evolucionária)	que	discriminei
na	 Introdução.	 Só	 isso,	 sugiro	 eu,	 pode
mostrar	o	que	a	guerra	trouxe	de	bom	–	e
quais	foram	os	custos	disso.



A	 resposta	 à	 pergunta	 do	 título	 deste
livro	 é	 ao	 mesmo	 tempo	 paradoxal	 e
horrível.	 A	 guerra	 tem	 trazido	 de	 bom
para	 a	 humanidade	 mais	 segurança	 e
mais	 riqueza,	mas	 fez	 isso	por	meio	do
assassinato	 em	massa.	No	 entanto,	 pelo
fato	 de	 a	 guerra	 ter	 sido	 boa	 para
alguma	coisa,	temos	que	reconhecer	que
todo	esse	sofrimento	e	mortes	não	foram
em	 vão.	 Se	 pudéssemos	 escolher	 uma
maneira	de	sair	da	Idade	da	Pedra	pobre
e	 violenta	 para	 a	 paz	 e	 a	 prosperidade
das	 figuras	 7.1	 e	 7.2,	 poucos	 de	 nós,
tenho	 certeza,	 iriam	 escolher	 a	 guerra
como	caminho,	mas	a	evolução	–	que	é
no	que	consiste	a	história	humana	–	não
é	movida	pelo	que	queremos.	No	final,	a
única	coisa	que	importa	é	a	cruel	lógica



do	jogo	da	morte.
Examinando	a	maneira	pela	qual	essa

lógica	 funcionou	 desde	 o	 fim	 da	 Era
Glacial,	fica	óbvio	para	onde	ela	deverá
nos	 levar	 em	 seguida.	 Passamos	 de
bandos	 de	 forrageadores	 via	 Leviatã
para	um	globocop;	o	passo	seguinte,	com
certeza,	 seria	 um	 governo	 mundial	 que
fizesse	 cair	 para	 zero	 as	 recompensas
pelo	 uso	 da	 violência.	 Todos	 devem
chegar	 à	Dinamarca,	 e,	 apesar	de	 todos
os	 horrores	 retratados	 nestas	 páginas,
depois	de	tudo,	este	livro	deverá	ter	um
final	feliz	–	quase	tão	feliz,	na	realidade,
quanto	o	final	do	livro	A	grande	ilusão,
de	 Norman	 Angell,	 que	 mencionei	 no
início	 do	 capítulo	 5.	 Em	 1910,	 quando
esse	livro	surgiu,	fazia	95	anos	que	não



havia	 uma	 guerra	 entre	 grandes
potências.	 Ao	 longo	 desse	 período,	 as
rendas	 globais	 haviam	 duplicado,	 e	 na
Europa	 pelo	 menos	 o	 índice	 de
homicídios	 havia	 caído	 à	 metade.	 A
implicação	disso,	segundo	Angell	e	seus
admiradores	 concluíram,	 era	 que	 um
mundo	sem	guerra	estava	muito	próximo.
Não	 estava,	 mas	 de	 qualquer	 modo

ainda	 vale	 a	 pena	 ler	A	 grande	 ilusão,
porque	 as	 razões	 pelas	 quais	 Angell
estava	equivocado	se	aplicam	também	à
nossa	época.	Como	vimos	no	capítulo	5,
a	 marcha	 do	 século	 XIX	 em	 direção	 à
Dinamarca	 foi	 insustentável.	 Quanto
mais	 o	 globocop	 fazia	 bem	 sua	 tarefa,
mais	 rivais	 ele	 criava,	 e,	 quanto	 mais
rivais	 criava,	 mais	 difícil	 se	 tornava



para	ele	sua	 tarefa.	A	Figura	7.2	sugere
que	 a	 história	 está	 se	 repetindo.	 O
colosso	 americano	 domina	 o	 mundo	 na
década	 de	 2010	 ainda	 mais
completamente	do	que	a	versão	britânica
na	 década	 de	 1860,	 mas	 os	 Estados
Unidos	 parecem	 estar	 repetindo	 a
experiência	 do	 Reino	 Unido.	 Quanto
mais	Washington	consegue	manter	bem	a
ordem	 global,	 mais	 ricos	 e	 fortes	 seus
potenciais	 rivais	 se	 tornam.
Desconhecidos	 desconhecidos	 estão
proliferando	 e	 os	 jogadores	 já	 estão
fazendo	suas	apostas.	Quanto	mais	perto
ficamos	 da	Dinamarca,	mais	 ela	 parece
distante.
Da	 primeira	 vez	 que	 visitei	 a	 Nova

Inglaterra,	 uma	 pessoa	 que	 residiu	 lá	 a



vida	 inteira	 me	 contou	 uma	 velha
anedota	 sobre	 o	 temperamento	 ranzinza
dos	habitantes	da	região.	Um	turista	 (na
maioria	 das	 versões	 é	 um	 nova-
iorquino)	 fica	 totalmente	 perdido	 na
escuridão	 de	 Massachusetts	 (ou	 quem
sabe	 do	 Maine).	 Depois	 de	 rodar	 em
círculos	 por	 uma	 hora,	 ele	 para	 e	 pede
informações.	 Um	 senhor	 encarquilhado
reflete	 um	 tempo,	 mas	 depois	 descarta,
um	 após	 outro,	 todos	 os	 trajetos
possíveis.	 Por	 fim,	 balança	 a	 cabeça
desanimado	e	diz	ao	turista:	“Você	nunca
vai	chegar	lá	partindo	daqui”.
Uma	 informação	 inútil,	 com	 certeza,

mas	as	similaridades	entre	a	Figura	7.2	e
os	 gráficos	 do	 início	 do	 capítulo	 5
sugerem	 que	 talvez	 seja	 uma	 descrição



melhor	 do	 mundo	 em	 que	 vivemos	 do
que	 a	 interpretação	 mais	 otimista	 de
Angell.	 Talvez	 não	 estejamos	 diante	 do
Efeito	 Rainha	 Vermelha,	 mas	 de	 um
Efeito	 Tartaruga	 e	 Lebre.	 Ao	 correr
muito	 rápido,	 a	 humanidade	 chegou	 a
algum	 lugar:	 os	 índices	 de	 morte	 por
violência	 caíram	 e	 a	 prosperidade
aumentou.	Mas,	 embora	 estejamos	mais
perto	 da	 Dinamarca,	 nunca	 chegaremos
lá	 partindo	 daqui.	A	 lebre	 corre	 para	 a
frente,	mas	a	tartaruga	sempre	rasteja	um
pouco	 adiante,	 criando	 novos	 rivais,
novos	 desconhecidos	 desconhecidos	 e
talvez	 até	 novas	 tempestades	 de	 aço.
Coisas	 demais	 para	 que	 possamos
acreditar	em	um	final	feliz.
Neste	 último	 capítulo,	 quero	 sugerir



que	 nem	 o	 final	 feliz	 de	 Angell	 nem	 o
final	 infeliz	 do	 sujeito	 da	 Nova
Inglaterra	 são,	 na	 realidade,	 um	 bom
guia	 para	 o	 perfil	 das	 coisas	 que	 estão
por	 vir.	 A	 ideia	 de	 Angell	 –	 que	 a
interconexão	 econômica	 torna	 a	 guerra
impensável	 –	 estava	 errada	 havia	 100
anos,	 e	 ainda	 está	 errada	 hoje,	 mas	 o
mesmo	 vale	 para	 o	 sujeito	 da	 Nova
Inglaterra	 quando	 diz	 que	 não	 podemos
chegar	lá	partindo	daqui.
Parece	que	estamos	construindo	o	pior

dos	mundos	 para	 nós.	 Por	 um	 lado,	 ele
será	menos	 estável	 ainda	 do	 que	 o	 das
décadas	 de	 1870	 a	 1910,	 quando	 o
globocop	 anterior	 estava	 em	 declínio;
por	 outro,	 suas	 armas	 serão	 mais
mortíferas	 ainda	do	que	as	das	décadas



de	 1940	 a	 1980,	 quando	 os	 Estados
Unidos	e	a	União	Soviética	ameaçaram	a
humanidade	 com	 uma	 destruição	 mútua
incontestável.	 Apesar	 do	 constante
declínio	 dos	 índices	 de	 morte	 por
violência	ao	longo	dos	últimos	40	anos,
e	 apesar	 da	 improbabilidade	 de	 uma
nova	 guerra	 mundial	 em	 meados	 da
década	 de	 2010,	 os	 próximos	 40	 anos
prometem	 ser	 os	 mais	 perigosos	 da
história.
Mas,	se	nos	afastarmos	um	pouco	dos

detalhes	 e	 olharmos	 para	 as	 décadas	 à
nossa	 frente	 da	 mesma	 maneira	 que
fizemos	para	a	história	a	longo	prazo	da
violência	 nos	 capítulos	 1	 a	 6,	 partes
diferentes	do	quadro	geral	vão	se	tornar
mais	 nítidas.	 Apesar	 de	 tudo,	 é	 o	 que



essa	perspectiva	mais	ampla	sugere,	nós
de	 fato	 podemos	 chegar	 lá	 partindo
daqui	–	mesmo	que	esse	“lá”	não	seja	o
lugar	que	esperávamos.

Vênus	e	Marte

Por	muitos	anos,	o	governo	dos	Estados
Unidos	 publicou	 regularmente	 um
folheto	 chamado	 Defense	 Planning
Guidance,	 resumindo	 sua	 posição
oficial	sobre	a	estratégia	mais	ampla.	A
maior	 parte	 desses	 guias	 eram
documentos	 bastante	 inócuos,	 mas,	 em
fevereiro	 de	 1992,	 apenas	 dois	 meses
após	a	dissolução	da	União	Soviética,	a
comissão	 encarregada	 de	 elaborar	 um
novo	guia	 fez	 algo	 escandaloso.	Contou



a	verdade.
O	que	ela	apresentou	foi	um	guia	para

globocops.	 Embora	 os	 Estados	 Unidos
não	 fossem	 capazes	 de	 “assumir
responsabilidade	 pela	 correção	 de	 tudo
o	que	está	errado”,	admitia	o	documento,
“manteremos	 a	 grande	 responsabilidade
de	 corrigir	 seletivamente	 as	 coisas
erradas	 que	 ameacem	 não	 só	 nossos
interesses,	mas	os	de	nossos	aliados	ou
amigos,	 ou	 que	 possam	 perturbar
seriamente	 as	 relações	 internacionais”.
Isso	 significava	 conseguir	 uma	 coisa
importantíssima:

Nosso	primeiro	objetivo	é	evitar	que
emerja	 um	 novo	 rival,	 seja	 no
território	da	antiga	União	Soviética,



seja	 em	 outra	 parte,	 que	 coloque
uma	 ameaça	 nos	 moldes	 daquela
representada	 anteriormente	 pela
União	Soviética.	 Isso	 [...]	 exige	que
nos	 esforcemos	 para	 evitar	 que
qualquer	potência	hostil	domine	uma
região	 cujos	 recursos	 possam	 ser,
sob	 um	 controle	 consolidado,
suficientes	 para	 gerar	 poder	 global.
Entre	 essas	 regiões	 estão	 a	 Europa
ocidental,	 o	 leste	 asiático,	 o
território	 da	 antiga	União	 Soviética
e	o	sudeste	asiático.

Imediatamente	 vazado	 para	 a
imprensa,	 o	 esboço	 do	 documento
desencadeou	uma	tempestade	política.	O
que	 o	 texto	 propunha	 era	 “literalmente
uma	 Pax	 Americana”,	 queixou-se	 o



futuro	 vice-presidente	 Joe	 Biden,	 que
“não	 irá	 funcionar”.	 Repreendido,	 o
Departamento	 de	 Defesa	 baixou	 o	 tom
da	versão	final,	mas,	seja	lá	o	nome	que
se	dê,	é	justamente	a	Pax	Americana	que
os	 Estados	 Unidos	 têm	 buscado	 nos
últimos	vinte	e	tantos	anos	(vários	deles
com	Joe	Biden	na	Casa	Branca).
A	 lição	que	os	políticos	deveriam	 ter

aprendido	da	Pax	Britannica	 é	 que	uma
versão	 norte-americana	 dela	 poderia
funcionar,	 pelo	 menos	 por	 algumas
décadas.	No	geral,	 a	 experiência	 norte-
americana	 a	 partir	 de	 1989	 tem	 sido
impressionantemente	 igual	 à	 da	 Grã-
Bretanha	 no	 final	 do	 século	 XIX,	 e
mesmo	 as	 aparentes	 exceções	 são	 do
tipo	que	só	levam	a	confirmar	a	regra.



A	 mais	 extraordinária	 dessas
aparentes	 exceções	 é	 com	 certeza	 a
Europa	ocidental,	o	primeiro	dos	quatro
potenciais	 pontos	 problemáticos	 que
preocupavam	os	planejadores	 em	1992.
Os	paralelos	entre	as	experiências	dessa
região	 com	 os	 globocops	 britânico	 e
norte-americano	são	bastante	óbvios.	No
final	 do	 século	 XIX,	 as	 economias	 da
Europa	 ocidental	 prosperaram	 em
mercados	 garantidos	 pelo	 globocop
britânico,	 e	 uma	 Alemanha	 rica	 e
poderosa	 tornou-se	 o	 rival	mais	mortal
da	Grã-Bretanha	na	década	de	1890.	No
final	 do	 século	 XX,	 as	 economias	 da
Europa	 ocidental	 mais	 uma	 vez
floresceram	 em	 mercados	 garantidos
pelo	globocop	norte-americano,	e	muitos



políticos	–	na	Europa	ainda	mais	do	que
nos	Estados	Unidos	–	ficaram	alarmados
com	 o	 fato	 de	 a	 Alemanha	 reunificada
continuar	 reprisando	 o	 roteiro	 histórico
(“As	 pessoas	 comentam:	 ‘É	 uma	 coisa
terrível	 a	 Alemanha	 não	 estar	 indo
bem’”,	 disse	 uma	 autoridade	 francesa
meio	 de	 brincadeira,	 “mas	 eu	 digo:
‘Será	 mesmo?	 Quando	 a	 Alemanha	 vai
bem,	 seis	 meses	 depois	 ela	 costuma
estar	 marchando	 pelos	 Champs-
Élysées’.”).
Mas	isso	não	aconteceu.	Ao	contrário,

a	Europa	ocidental	tomou	um	rumo	que	à
primeira	 vista	 parece	 desafiar	 não	 só	 a
analogia	entre	o	poder	global	americano
e	o	britânico,	mas	 também	praticamente
todos	 os	 argumentos	 deste	 livro.	 Longe



de	 se	 tornar	 um	 rival	 do	 globocop,	 a
Europa	 ocidental	 renunciou	 quase
totalmente	 à	 força	 como	 instrumento
político.	 Uma	 coisa	 de	 fato
impressionante	 está	 ocorrendo.	 Pela
primeira	 vez	 na	 história,	 um	 número
imenso	 de	 pessoas	 –	 500	 milhões	 até
agora	–	está	se	juntando	para	formar	uma
sociedade	maior,	mais	segura,	mais	rica,
sem	serem	obrigadas	a	isso	(Figura	7.3).
Vem	sendo	uma	transformação	notável,

embora	 silenciosa.	 Passei	 meus
primeiros	 27	 anos	 vivendo	 nela
(presumindo,	 para	 os	 propósitos	 do
argumento,	 que	 se	 considere	 a	 Grã-
Bretanha	 parte	 da	 Europa	 ocidental),	 e
sem	 perceber	 o	 que	 estava	 sucedendo.
Na	verdade,	nada	me	fazia	desligar	a	TV



mais	rápido	do	que	mais	um	anúncio	dos
burocratas	 de	 Bruxelas	 sobre	 o	 que	 eu
tinha	permissão	de	comer	ou	beber	e	em
que	 tipo	 de	 embalagem	 deveria	 estar
acondicionado.
Mas	 eu	 –	 assim	 como	 os	milhões	 de

outros	que	compartilhavam	comigo	essa
falta	de	interesse	pelas	coisas	europeias
–	 estava	muito	 equivocado.	O	principal
problema	 da	 Comunidade	 Europeia
(como	era	chamada	até	mudar	sua	marca
para	União	 Europeia	 em	 1993)	 era	 seu
lado	monótono.



Figura	7.3.	Um	mundo	(quase)	sem
guerra:	lugares	da	Europa	mencionados
neste	capítulo.	Os	países	indicados	em

cinza-escuro	pertencem	à	União	Europeia
e	à	zona	do	euro;	os	indicados	em	cinza-
claro	fazem	parte	apenas	da	União
Europeia	(situação	em	2014).



Os	 Leviatãs	 à	 moda	 antiga	 haviam
usado	 a	 violência	 para	 criar	 unidade
política	 e	 depois	 usavam	 a	 política	 (e,
quando	necessário,	mais	violência)	para
criar	unidade	 econômica,	mas	 a	Europa
ocidental	 agora	 invertia	 a	 fórmula	mais
bem-sucedida	 da	 história.	 Em	 seguidas
reuniões	 de	 comissões,	 seus	 heróis
anônimos	teceram	uma	rede	de	normas	e
regulamentações	 que	 vincularam	 todos
os	 seus	 membros	 a	 uma	 unidade
econômica	 e	 depois	 passaram	 a	 usar	 a
economia	para	criar	unidade	política.	“A
meta	 final”,	 segundo	 explicou	 o	 antigo
diretor	 do	 Bundesbank	 [Banco	 Central
alemão]	em	1994,	 “é	uma	meta	política
[...]	 para	 alcançarmos	 algum	 tipo	 de
unificação	 política	 da	 Europa,	 uma



federação	 de	 Estados,	 uma	 associação
de	 Estados	 ou	 mesmo	 uma	 forma	 mais
forte	 de	 união.”	 Nessa	 pauta,	 “a	 união
econômica	 é	 [apenas]	 um	 importante
veículo	para	se	alcançar	esse	objetivo”.
Esse	 era	 ao	 mesmo	 tempo	 o	 truque

mais	 monótono	 e	 mais	 ousado	 que	 os
estadistas	 já	 haviam	 tentado,	 e	 durante
15	 anos	 após	 a	 assinatura	 do	 crucial
Tratado	de	Maastricht,	em	1992,	pareceu
funcionar.	 A	 Europa	 continuou	 um
mosaico	de	Estados	 independentes,	mas
da	 Irlanda	 à	 Estônia	 a	 maioria	 dos
europeus	 compartilhava	 uma	 moeda
única	 e	 um	 banco	 central,	 aceitava
decisões	 de	 uma	 corte	 e	 de	 um
parlamento	 europeus,	 e	 cruzava
fronteiras	 sem	 precisar	 de	 passaporte.



Até	 2010,	 pelo	 menos,	 o	 tedioso
caminho	 da	 criação	 de	 um	 consenso
realmente	 pareceu	 fazer	 com	 que	 a
Europa	chegasse	lá	partindo	daqui.
A	 essa	 altura,	 porém,	 os	 países	 que

haviam	 adotado	 o	 euro	 como	 moeda
mergulharam	 em	 uma	 crise	 de	 dívida
(ou,	 mais	 precisamente,	 uma	 crise	 de
balanço	 de	 pagamentos	 entre	 o	 norte
altamente	 produtivo	 e	 o	 sul	 menos
produtivo)	 e	 descobriram	 os	 limites	 de
uma	 união	 baseada	 em	 regras.	 Um
Leviatã	 no	 estilo	 antigo	 poderia	 ter
usado	 a	 força	 para	 resolver	 os
problemas,	 como	 fez	 a	 Grã-Bretanha
quando	mandou	canhoneiras	para	cobrar
dívidas	da	Grécia	em	1850,	mas	na	nova
Europa	 não	 haveria	 tanques	 alemães



rodando	 pelas	 ruas	 de	 Atenas	 para
restaurar	a	disciplina	fiscal.
Apoiada	 mais	 na	 mão	 invisível	 do

mercado	 do	 que	 no	 punho	 invisível	 do
poder	militar	 para	 impor	 suas	 regras,	 a
União	Europeia	(UE)	pareceu	cambalear
à	beira	de	um	abismo.	No	final	de	2011,
o	 banco	 suíço	 UBS	 demonstrou
publicamente	estar	preocupado	com	que
as	 coisas	 pudessem	 descambar	 para	 a
violência.	 “Praticamente	 nenhuma	união
de	 moedas	 fiduciárias	 modernas”,
observaram	 seus	 analistas,	 “quebrou
sem	 que	 houvesse	 alguma	 forma	 de
governo	autoritário	ou	militar,	ou	guerra
civil.”	 Muito	 sensato,	 e	 no	 entanto,
enquanto	escrevo,	em	meados	de	2013,	a
tão	 criticada	 política	 de	 inatividade



magistral	 –	 fazer	 apenas	 o	 suficiente
para	 manter	 solventes	 os	 países
endividados,	mas	não	mais	do	que	isso	–
parece	de	fato	estar	evitando	o	desastre.
Apesar	 do	 desemprego	 altíssimo,	 de
protestos	 de	 rua	 violentos	 e	 da	 crise
política,	a	Grécia	tem	se	mantido	dentro
da	zona	do	euro,	e	apesar	das	crescentes
pressões	 na	 Irlanda,	 Portugal,	 Espanha,
Itália	e	mesmo	na	França,	nenhum	desses
países	 entrou	 em	 colapso.	 Longe	 de
dividir	a	Europa,	a	crise	pode	se	tornar
uma	 oportunidade	 de	 aumentar	 a
centralização	 política.	 Sem	 atirar	 em
ninguém,	 os	 administradores	 da	 Europa
talvez	sejam	bem-sucedidos	naquilo	que
Napoleão	e	Hitler	fracassaram.
A	 Comissão	 do	 Prêmio	 Nobel



reconheceu	 isso	 em	 2012	 e	 outorgou	 o
Nobel	da	Paz	à	União	Europeia	 inteira.
E	fez	bem	–	os	cidadãos	da	UE	matam-
se	menos	do	que	qualquer	outro	povo	da
Terra;	seus	governos	aboliram	a	pena	de
morte;	e	ela	abriu	mão	da	guerra	dentro
de	 suas	 fronteiras	 e	 praticamente
desistiu	 dela	 também	 além	 do	 seu
território.	 Os	 europeus	 que	 não
pertencem	 à	 UE	 às	 vezes	 veem
recompensas	 positivas	 no	 uso	 da	 força,
como	 a	 Rússia	 mostrou	 em	 sua	 Guerra
dos	 Cinco	 Dias	 contra	 a	 Geórgia	 em
2008,	mas	dentro	da	UE	poucos	parecem
concordar.	 A	 Política	 de	 Defesa	 e
Segurança	 Comum	 da	 UE	 reconhece	 o
direito	 de	 usar	 a	 força,	 mas	 apenas	 a
Grã-Bretanha	e	a	França	têm	feito	isso,	e



sempre	 para	 restaurar	 a	 paz	 em	 antigas
colônias.	 Mesmo	 quando	 houve	 claros
argumentos	humanitários	 para	 uma	 ação
militar,	 como	 em	 Kosovo	 em	 1999,	 os
governos	 da	 Europa	 ocidental	 agiram
com	 uma	 cautela	 que	 muitas	 vezes
enfureceu	 seus	 parceiros	 norte-
americanos.	 O	 surrealista	 confronto
entre	 Suécia	 e	 Bielorrússia	 em	 2012	 –
quando	 um	 avião	 sueco	 lançou	 de
paraquedas	 800	 ursinhos	 de	 pelúcia
sobre	 Minsk,	 cada	 um	 deles	 com	 um
pequeno	 cartaz	 onde	 se	 lia	 “Liberdade
de	 expressão	 já”,	 e	 a	 Bielorrússia
contra-atacou	 demitindo	 os	 generais	 da
força	 áerea	 e	 os	 encarregados	 de
patrulhar	 suas	 fronteiras	 –	 talvez	 reflita
bem	 a	 nova	 maneira	 europeia	 de



guerrear.
Em	 2003,	 pesquisas	 de	 opinião

descobriram	 que	 apenas	 12%	 dos
franceses	 e	 alemães	 achavam	 que	 a
guerra	 tinha	 alguma	 justificativa,	 contra
55%	dos	norte-americanos,	e,	em	2006,
pessoas	 entrevistadas	 na	 Grã-Bretanha,
França	e	Espanha	chegaram	a	responder
aos	 pesquisadores	 que	 os	 belicosos
norte-americanos	eram	a	maior	ameaça	à
paz	 mundial.	 “Hoje,	 nas	 principais
questões	 estratégicas	 e	 internacionais”,
concluiu	 o	 estrategista	 Robert	 Kagan,
“os	norte-americanos	são	de	Marte	e	os
europeus,	de	Vênus.”
O	 contraste	 cada	 vez	 maior	 entre	 as

atitudes	antiguerras	de	europeus	e	norte-
americanos	 em	 relação	 à	 violência	 tem



gerado	muitos	 comentários,	mas	 não	 há
mistério	 algum.	 Os	 europeus	 são	 de
Vênus	 porque	 os	 norte-americanos	 são
de	 Marte.	 Sem	 o	 globocop	 norte-
americano	protegendo	a	paz,	a	estratégia
“pombo”	 da	 Europa	 seria	 impossível.
Mas,	 por	 outro	 lado,	 sem	 o	 caráter
“pombo”	 dos	 europeus,	 os	 Estados
Unidos	não	seriam	capazes	de	continuar
como	 globocop.	 Se	 a	 União	 Europeia
tivesse	 agido	 mais	 como	 falcão	 nos
últimos	 15	 anos,	 os	 custos	 de	 contra-
atacar	já	teriam	minado	a	posição	norte-
americana,	 do	 mesmo	 modo	 que	 os
custos	 de	 contra-atacar	 a	 Alemanha
minaram	 o	 globocop	 britânico	 há	 100
anos.	 Marte	 e	 Vênus	 precisam	 um	 do
outro.



Entre	1945	e	1989,	 a	melhor	maneira
que	 a	 Europa	 ocidental	 encontrou	 de
participar	 do	 jogo	 da	 morte	 foi	 sendo
belicosa	o	suficiente	para	deter	a	União
Soviética,	mas	não	tão	belicosa	a	ponto
de	 alarmar	 os	 norte-americanos
(divergências	 sobre	 qual	 seria	 esse
ponto	 exato	 explicam	 em	 parte	 a	 saída
da	 França	 da	 estrutura	 do	 comando
unificado	da	Otan	em	1966).	A	partir	de
1989,	 porém,	 ao	 não	 enfrentar	 graves
riscos	 de	 segurança	 e	 ser	 capaz	 de
confiar	 nos	 Estados	 Unidos	 para	 punir
quaisquer	 falcões,	 a	 Europa	 ocidental
tornou-se	 mais	 “pombo”	 ainda
(divergências	sobre	quais	falcões	teriam
que	 ser	 punidos	 explicam	 em	 parte	 o
surto	 europeu	 de	 antiamericanismo	 em



2003).	 O	 resultado:	 ao	 contrário	 dos
governos	britânicos	de	um	século	 atrás,
as	 administrações	 norte-americanas
nunca	 tiveram	 que	 se	 preocupar	 com	 o
fato	de	 seu	dinheiro	e	proteção	estarem
nutrindo	rivais	da	Europa	que	poderiam
desafiar	 sua	 capacidade	 de	 atuar	 como
globocop.
O	movimento	da	Europa	em	direção	a

Vênus	não	eliminou,	 é	 claro,	 as	 tensões
entre	 o	 anel	 externo,	 o	 anel	 interno	 e	 o
núcleo	 central,	 identificadas	 por
Mackinder	há	100	anos.	Desde	o	século
XVII,	a	grande	estratégia	britânica	girara
em	 torno	 de	 se	 envolver	 com	 o	 mundo
em	 geral	 e	 ao	mesmo	 tempo	 evitar	 que
qualquer	 potência	 isolada	 dominasse	 a
Europa	 continental.	 “Não	 temos	 aliados



eternos	 e	não	 temos	 amigos	perpétuos”,
disse	 lorde	 Palmerston,	 o	 secretário	 do
Exterior,	 em	 1848;	 só	 os	 “nossos
interesses	 são	 eternos	 e	 perpétuos.”
Seguindo	essa	lógica,	ele	teria	entendido
por	 que	 a	 Grã-Bretanha	 decidiu	 ficar
fora	 da	 zona	 do	 euro,	 por	 que	 ela	 irá
promover	um	referendo	sobre	a	filiação
à	União	Europeia	em	2017	e	por	que	se
mostra	 às	 vezes	 bem	 menos	 venusiana
do	que	seus	vizinhos.
Os	 europeus	 do	 leste	 também	 têm

dúvidas	em	relação	a	Vênus.	Capturados
ao	 longo	 da	 linha	 que	 separa	 o	 núcleo
central	 do	 anel	 interno,	 e	 sem	barreiras
naturais	 que	 os	 protejam	 de	 seus
poderosos	 vizinhos	 alemães	 e	 russos,
eles	também	acham	que	as	preocupações



estratégicas	 de	 séculos	 atrás	 ainda	 são
vigentes.	 Como	 a	 Grã-Bretanha,	 vários
governos	 da	 Europa	 oriental	 procuram
contrabalançar	 seus	 temores	 de	 uma
União	 Europeia	 dominada	 pela
Alemanha	 inclinando-se	 ainda	 mais	 em
direção	 ao	 globocop	 norte-americano.
No	entanto,	como	o	paradoxo	do	poder	é
o	que	é,	os	Estados	Unidos	não	querem
que	 seus	 melhores	 amigos	 se	 afastem
demais	 da	 União	 Europeia,	 pois	 isso
ameaçaria	 a	 tranquilidade	 de	 que	 a
América	 tanto	 precisa	 para	 poder	 fazer
seu	trabalho.
A	Europa	ocidental	não	transcendeu	o

jogo	 da	 morte.	 Ao	 contrário,	 tem
participado	 do	 jogo	 com	 muita
habilidade,	 colhendo	 as	 recompensas



oferecidas	 a	 pombos	 pela	 presença	 de
um	 globocop	 que	 pune	 os	 falcões.
Tampouco	 os	 Estados	 Unidos	 se
tornaram	 uma	 nação	 bandida;	 eles
também	 têm	 praticado	 o	 jogo	 com
habilidade,	colhendo	as	recompensas	do
estilo	 “pombo”	 da	 Europa	 para	 manter
sua	 posição	 como	 globocop.	 A	 União
Europeia	 mereceu	 muito	 seu	 Nobel	 da
Paz	 de	 2012,	 mas,	 quando	 a	 Comissão
do	 Nobel	 deu	 o	 prêmio	 de	 2009	 a
Barack	 Obama,	 teria	 feito	 melhor	 se	 o
tivesse	conferido	a	todos	os	presidentes
norte-americanos	 desde	 1945.
Coletivamente,	 foram	eles	que	 tornaram
o	experimento	europeu	possível.

A	Guerra	dos	Bôeres	americana



Se	a	Europa	ocidental	é	a	região	onde	os
Estados	 Unidos	 se	 saíram	 melhor
evitando	 criar	 um	 rival,	 o	 sudoeste
asiático,	por	alguns	aspectos,	foi	um	dos
lugares	 onde	 eles	 se	 saíram	 pior.	 Os
Estados	Unidos	 lutaram	 três	 guerras	 ali
(quatro	se	contarmos	os	ataques	aéreos	à
Líbia)	desde	que	o	Muro	de	Berlim	caiu,
e	 terá	 sorte	 se	 passar	 pela	 década	 de
2010	 sem	 lutar	 uma	 quarta	 (ou	 quinta).
Nessa	 região,	 as	 similaridades	 entre	 os
problemas	do	novo	e	do	velho	globocop
são	especialmente	visíveis.
Isso	 vale	 mesmo	 que	 a	 importância

estratégica	 do	 sudoeste	 asiático	 tenha
mudado	 radicalmente	 nos	 últimos	 100
anos.	 Na	 época	 de	 Mackinder,	 os
impérios	 Otomano	 e	 Persa	 tinham



máxima	 importância	 para	 o	 globocop
porque	ficavam	um	de	cada	lado	de	sua
rota	 de	 comunicação,	 que	 passava	 pelo
canal	 de	 Suez	 e	 chegava	 até	 a	 Índia
(Figura	 7.4).	 Do	 Cáucaso	 até	 o
Indocuche,	 exploradores	 e	 espiões
britânicos	 e	 russos	 tiveram	 embates
durante	décadas	no	que	Kipling	chamou
de	“o	Grande	Jogo”.	Os	exércitos	russos
encamparam	 o	 que	 são	 agora	 os	 “-
istões”	 da	 Ásia	 central;	 os	 casacas-
vermelhas	 britânicos	 encamparam,	 mas
não	conseguiram	manter,	o	Afeganistão.
O	 que	 mudou	 no	 Grande	 Jogo,	 na

versão	 que	 agora	 está	 sendo	 praticada,
foi,	 sem	 dúvida,	 o	 petróleo.	 Durante
décadas	depois	que	o	primeiro	poço	do
mundo	 foi	 perfurado	 em	 Titusville,



Pensilvânia,	 em	 1859,	 os	 Estados
Unidos	 continuaram	 sendo	 o	 centro	 da
produção,	mas	 a	 perfuração	 teve	 início
no	 sudoeste	 da	 Ásia	 em	 1871,	 e
pioneiros	 russos	 logo	 acharam	 o	 ouro
negro	 em	 Baku,	 no	 Azerbaijão.	 Vieram
então	as	petrolíferas	ocidentais,	com	um
especulador	 britânico	 comprando	 os
direitos	 de	 dois	 terços	 do	 petróleo	 da
Pérsia	 em	 1901	 e	 a	 Standard	 da
Califórnia	abrindo	o	primeiro	campo	de
petróleo	 saudita	 em	 1933.	 A	 produção
teve	alto	crescimento	na	década	de	1960
para	 atender	 à	 demanda	 norte-
americana,	 europeia	 e	 japonesa,	 e	 em
meados	 da	 década	 de	 1970	 o	 petróleo
sugava	mais	de	400	milhões	de	dólares
de	dinheiro	estrangeiro	para	as	praias	do



Golfo	Pérsico	todo	dia.
Os	 jornais	 ocidentais	 enlouqueciam

com	 as	 histórias	 de	 milionários	 árabes
comprando	 marcos	 históricos,	 mas
mesmo	 isso	 não	 indicava	 que	 houvesse
risco	de	que	o	 sucesso	norte-americano
em	 criar	 um	 livre	 mercado	 para	 o
petróleo	 de	 que	 precisava	 pudesse
também	 gerar	 um	 rival	 no	 sudoeste
asiático.	 Com	 suas	 pequenas	 classes
médias,	 sistemas	 educacionais	 restritos
e	 corrupção	 endêmica,	 nem	 mesmo	 os
mais	ricos	países	produtores	de	petróleo
da	década	de	1960	estavam	em	posição
de	 promover	 suas	 próprias	 revoluções
industriais	 ou	 de	 formar	 economias
modernas,	diversificadas.



Figura	7.4.	O	novo	Grande	Jogo,	da
Argélia	ao	Afeganistão.

Por	 causa	 disso,	 o	 dinheiro	 do
petróleo	não	originou	cidadanias	plenas,
como	 o	 auxílio	 norte-americano	 fizera
na	 Europa	 após	 a	 Segunda	 Guerra
Mundial.	Em	vez	disso,	o	dinheiro	fluiu
em	 grande	 quantidade	 para	 as	 mãos	 de
pequenas	 elites,	 cuja	 repressão,



desonestidade	 e	 incompetência
provocaram	 uma	 revolta	 crescente.	 Os
Estados	Unidos,	preocupados	em	manter
as	 fontes	 de	 petróleo	 fora	 das	 garras
soviéticas,	viram-se	apoiando	ditadores,
juntas	 e	 reis	 absolutistas;	 os	 críticos
costumavam	acusar	os	norte-americanos
de	estarem	agora	comandando	o	mesmo
tipo	 de	 império	 informal	 que	 os
europeus	 haviam	 usado	 para	 dominar	 o
Oriente	 Médio	 no	 século	 XIX	 e	 início
do	XX.
As	 oligarquias	 do	 petróleo	 tentaram

canalizar	 o	 descontentamento	 popular
para	 um	 nacionalismo	 e	 ódio	 contra
Israel,	mas	os	mulás	e	aiatolás	se	saíram
melhor	 ao	 sequestrar	 essa	 raiva	 para
servir	ao	fundamentalismo	islâmico	(e,	é



claro,	 também	 ao	 ódio	 contra	 Israel).
Poucos	 islâmicos	 viam	 os	 Estados
Unidos	 como	 seu	 principal	 inimigo,	 e
mesmo	 durante	 a	 crise	 dos	 reféns
iranianos	alguns	norte-americanos	ainda
tinham	 esperanças	 de	 se	 tornarem
amigos	 dos	 religiosos	 radicais	 (por
improvável	 que	 possa	 parecer	 agora,	 a
revista	Time	 elegeu	 o	 aiatolá	Khomeini
como	o	Homem	do	Ano	em	1979).	Mas
os	 revolucionários	 logo	 descobriram
que	 não	 havia	 maneira	 de	 lutar	 contra
fantoches	 dos	 norte-americanos	 sem
fazê-lo	 também	 contra	 os	 Estados
Unidos,	e	antes	do	final	de	1979	o	Irã	já
apelidara	os	Estados	Unidos	de	“Grande
Satã”.
Surgiram	 inúmeras	 consequências



imprevistas	 à	 medida	 que	 o	 globocop
tentava	 lidar	 com	 esse	 novo	 Islã
zangado.	Longe	dos	campos	petrolíferos
do	 Golfo	 Pérsico,	 a	 ajuda	 americana
mostrara-se	 crucial	 para	 sustentar	 a
resistência	 afegã	 contra	 a	 ocupação
soviética	 da	década	de	1980,	mas	 isso,
em	 vez	 de	 gerar	 boa	 vontade,	 serviu
apenas	 para	 criar	 uma	 legião	 de
jihadistas	 árabes	 bem	 armados	 e	 com
experiência	 de	 combate.	 Esses	 homens,
prontos	 para	 mover	 uma	 guerra	 santa
contra	 qualquer	 inimigo,	 exploraram	 o
caos	 deixado	 pela	 luta	 contra	 o
comunismo	 para	 transformar	 o
Afeganistão	 em	 um	 paraíso	 islâmico
seguro.
O	pior	ainda	estava	por	vir.	De	volta



ao	 centro	 do	 país	 do	 petróleo,	 os
Estados	 Unidos	 mandaram	 soldados
para	o	Golfo	em	1990	para	proteger	os
poços	 sauditas	 de	 petróleo	 depois	 que
Saddam	 Hussein	 invadiu	 o	 Kuwait.
Como	 Saddam	 havia	 passado	 a	 década
de	 1980	 movendo	 uma	 guerra	 contra	 o
Irã	 revolucionário,	 reprimindo
brutalmente	 os	 islâmicos	 dentro	 do
Iraque	 e	 tentando	 desenvolver	 armas
nucleares,	 as	 ações	 de	 Washington
deveriam	 ter	 conquistado	 corações	 e
mentes	 árabes,	 mas,	 em	 vez	 disso,	 a
presença	 de	 infiéis	 no	 sagrado	 solo
árabe	 fez	 com	 que	 muitos	 muçulmanos
suspeitassem	 das	 motivações	 norte-
americanas	ainda	mais.
A	 Guerra	 do	 Golfo	 em	 1991	 e	 as



fortes	 sanções	 que	 se	 seguiram
impediram	 que	 o	 Iraque	 se	 tornasse	 o
tipo	de	rival	do	sudoeste	asiático	que	os
redatores	 do	 esboço	 daquele	 Defense
Planning	 Guidance	 temiam.	 Mas,	 ao
longo	 da	 década	 seguinte,	 os
estrategistas	 norte-americanos	 (e	 quase
todo	 mundo)	 foram	 pegos	 de	 surpresa
pela	 maneira	 como	 o	 Islã	 radical	 se
transformou.	 Todas	 as	 forças	 que
abalavam	 o	 mundo	 muçulmano	 –	 o
dinheiro	 do	 petróleo,	 a	 oposição	 aos
governantes	 árabes,	 a	 jihad	 no
Afeganistão,	 ofensas	 aos	 norte-
americanos	 na	 Arábia	 Saudita,	 a
infindável	 hostilidade	 em	 relação	 a
Israel	 –	 se	 juntaram	 em	 um	 só	 homem,
Osama	 bin	 Laden.	 “Sob	 a	 sua



supervisão”,	escreveu	ele	em	uma	carta
aberta	aos	norte-americanos	em	2002,

os	governos	de	países	[muçulmanos]
que	 agem	 como	 seus	 agentes
atacam-nos	 diariamente	 [...]	 Vocês
roubam	 nossa	 riqueza	 e	 nosso
petróleo	 por	 preços	 irrisórios
devido	à	sua	influência	internacional
e	 às	 ameaças	militares.	 Esse	 roubo
é,	 na	 realidade,	 o	 maior	 jamais
testemunhado	 pela	 humanidade	 na
história	 do	 mundo	 [...]	 Suas	 forças
ocupam	 nossos	 países;	 vocês
espalham	 suas	 bases	 militares	 por
todos	eles;	corrompem	nossas	terras
e	 sitiam	 nossos	 locais	 sagrados,	 a
fim	 de	 proteger	 a	 segurança	 dos
judeus.



A	 essa	 altura,	 a	 organização	 de	 Bin
Laden,	 a	 al-Qaeda,	 havia	 declarado
guerra	 aos	Estados	Unidos	 em	nome	de
todos	 os	 muçulmanos	 e	 matado	 3	 mil
norte-americanos.
A	partir	do	final	da	década	de	1990,	a

al-Qaeda	presenteou	o	globocop	com	um
novo	 tipo	 de	 rival.	 Na	 maioria	 dos
aspectos,	ele	é	muito	mais	fraco	do	que
os	 Estados-nações	 com	 os	 quais	 os
redatores	do	Guidance	de	1992	estavam
preocupados.	 Se	 a	 al-Qaeda	 ou	 alguma
afiliada	 tivesse	 acesso	 a	 uma	 arma
nuclear,	 poderia	 matar	 mil	 vezes	 mais
gente	do	que	matou	no	11	de	Setembro,
mas	 um	 Iraque	 com	 armas	 nucleares
poderia	 fazer	 –	 e	 um	 eventual	 Irã	 com
armas	 nucleares	 também	 –	 muito	 mais



estragos.	 Os	 governos	 do	 sudoeste
asiático,	com	arrecadação	de	impostos	e
abundante	 espaço	 para	 esconder	 suas
armas,	 poderiam	 reunir	 centenas	 de
ogivas	 em	 vez	 de	 apenas	 uma	 ou	 duas.
Poderiam	 construir	 mísseis	 capazes	 de
levar	a	morte	a	lugares	distantes,	como	a
Europa,	 se	 assim	decidissem.	No	prazo
de	 mais	 alguns	 anos	 e	 com	 os	 amigos
certos,	 nenhum	 lugar	 mais	 do	 mundo
seria	 seguro.	 A	 al-Qaeda,	 no	 entanto,
não	 tem	como	 fazer	 isso,	 a	 não	 ser	 que
encontre	 algum	 país	 patrocinador,	 e
nunca	 irá	 representar	 o	 tipo	 de	 ameaça
ao	 globocop	 norte-americano	 que	 a
Alemanha	 e	 os	 Estados	 Unidos
representaram	para	o	globocop	britânico
há	um	século.



A	 al-Qaeda,	 porém,	 sem	 dúvida	 se
parece	 muito	 com	 um	 tipo	 de	 ameaça
diferente	 que	 o	 sistema	 mundial
britânico	 também	 enfrentou	 no	 final	 do
século	XIX.	Naquele	tempo	como	agora,
o	 terrorismo	 e	 o	 fundamentalismo
religioso	 eram	 reações	 populares	 ao
globocop.	 Tanto	 os	 anarquistas	 quanto
os	 islâmicos	 desfrutaram	 de	 uma	 época
áurea	entre	as	décadas	de	1880	e	1910,
com	 suas	 balas	 e	 bombas	 destronando
czares	 e	 presidentes.	 Muhammad
Ahmad,	 que	 os	 britânicos	 conheciam
como	Mad	Mahdi,	 criou	 uma	 al-Qaeda
dos	tempos	antigos	no	Sudão.	Em	1883,
seus	 seguidores	 massacraram	 até	 o
último	homem	um	exército	egípcio	de	10
mil	 soldados	 e	 seu	 comandante



britânico,	 e	 no	 ano	 seguinte	 tomaram
Cartum	 e	 mataram	 outro	 general
britânico.	A	Grã-Bretanha	 só	 conseguiu
destronar	 o	 domínio	 islâmico	 no	 Sudão
em	 1899	 e	 manteve	 soldados	 ali	 até
1956.
Bin	Laden	tinha	muito	em	comum	com

Mad	 Mahdi,	 mas	 era	 muito	 mais
perigoso,	porque	contava	com	um	plano
real.	 Sabendo	 que	 a	 al-Qaeda	 nunca
poderia	 ser	 uma	 ameaça	 direta	 à
sobrevivência	 dos	 Estados	 Unidos,	 ele
então	concebeu	uma	abordagem	indireta,
em	 duas	 partes.	 Seu	 primeiro	 passo	 foi
usar	a	violência	para	derrubar	qualquer
governo,	 da	 Argélia	 à	 Indonésia,	 que
julgasse	 insuficientemente	 islâmico	 (o
que	 a	 al-Qaeda	 chama	 de	 “o	 inimigo



próximo”),	 e	 com	 isso	a	 ideia	era	criar
um	califado	de	todos	os	fiéis;	o	segundo
passo	era	enredar	os	Estados	Unidos	(“o
inimigo	 distante”)	 em	 guerras	 que	 ele
não	 fosse	 capaz	 de	 bancar	 e	 que	 não
entendesse,	 até	 que	 se	 cansasse	 de
apoiar	 regimes	 não	 islâmicos.	 “Então”,
como	explicou	o	número	2	da	al-Qaeda,
“a	história	daria	uma	nova	guinada,	com
a	 vontade	 de	 Deus,	 na	 direção	 oposta,
contra	 o	 império	 dos	 Estados	Unidos	 e
contra	o	governo	judeu	do	mundo.”
No	momento	em	que	escrevo,	meados

de	 2013,	 a	 impressão	 é	 que	 a	 história
não	 está	 conseguindo	 dar	 essa	 guinada.
Longe	de	derrubar	seu	inimigo	próximo,
a	 al-Qaeda	 tem	 inspirado	 medo	 e	 ódio
por	 todo	o	Oriente	Médio	ao	assassinar



mais	 árabes	 do	 que	 norte-americanos.
Seus	afiliados	podem	ser	capazes	de	se
beneficiar	 dos	 distúrbios	 na	 Líbia	 e	 na
Síria,	 mas	 Afeganistão,	 Sudão	 e
Somália,	 que	 tinham	 todos	 governos
islâmicos	antes	de	a	guerra	de	Bin	Laden
começar,	 têm	mudado	desde	então,	e	os
países	 onde	 os	 islâmicos	 vinham
exercendo	 fortes	 pressões	 sobre	 os
governos	 –	 Argélia,	 Máli,	 Iêmen,
Paquistão	 –	 estão	 todos	 bem	 fora	 da
região	 do	 Golfo,	 estrategicamente
crucial	 e	 rica	 em	 petróleo.	 Apenas	 o
Paquistão,	 com	 seu	 arsenal	 nuclear,
representa	 uma	 real	 ameaça	 à	 ordem
global	 (“Um	 Afeganistão	 estável	 não	 é
essencial;	 um	 Paquistão	 estável	 é
essencial”,	 gostava	 de	 repetir	 o	 ex-



consultor	especial	do	presidente	Obama
para	a	região).
A	 grande	 estratégia	 dos	 Estados

Unidos	 para	 enfrentar	 a	 guerra	 da	 al-
Qaeda	 contra	 seus	 inimigos	 próximos
era	 enfraquecer	 o	 apelo	 islâmico
promovendo	 reformas	 democráticas	 –
“divulgar	 a	 notícia”,	 dizia	 o	 presidente
Bush	 (filho),	 “de	 Damasco	 a	 Teerã,	 de
que	 a	 liberdade	 pode	 ser	 o	 futuro	 de
toda	 nação.	 O	 estabelecimento	 de	 um
Iraque	 livre	 no	 coração	 do	 Oriente
Médio”,	 insistia	 ele,	 “será	 um	 evento
divisor	 de	 águas	 na	 revolução
democrática	global”.
Pode-se	 argumentar	 que	 a	 queda	 dos

tiranos	na	Tunísia,	Líbia,	Egito	 e	 Iêmen
desde	 2011	 tem	 feito	 vingar	 essa



estratégia	–	se	bem	que,	como	o	próprio
Bush	reconheceu:	“modernização	não	é	a
mesma	 coisa	 que	 ocidentalização;
governos	 representativos	 do	 Oriente
Médio	 irão	 refletir	 suas	 próprias
culturas”.	 Libertos	 de	 governantes
autoritários,	 os	 eleitores	 árabes	 quase
sempre	 elegeram	 islâmicos,	 mas
enquanto	escrevo	 isso	as	consequências
ainda	 não	 são	 claras.	 No	 Egito,	 o
exército	abandonou	um	ditador	à	própria
sorte	 em	 2011,	 mas	 derrubou	 um
presidente	 islâmico	 eleito	 dois	 anos
mais	 tarde.	 Na	 Líbia,	 os	 extremistas
islâmicos	 criaram	 raízes	 durante	 a
guerra	 civil	 que	 encerrou	 o	 domínio	 de
Kadhafi	 e,	 usando	 armas	 saqueadas	 de
seu	 regime,	 estenderam	 a	 jihad	 até	 o



Máli.	 A	 Síria,	 mais	 ou	 menos	 como	 a
Somália	 e	 o	 Líbano	 antes	 dela,
desintegrou-se	 em	 uma	 terra	 de
comandantes	militares,	 alguns	 deles	 tão
violentos	 quanto	 a	 al-Qaeda.	 No
conjunto,	o	mundo	pós-Primavera	Árabe
que	 vem	 emergindo	 parece	 um	 pouco
democrático,	 mas	 é	 muito	 instável.
Continua	 preponderantemente	 islâmico,
pobre,	mal	 governado,	 desconfiado	 dos
Estados	 Unidos,	 e	 ainda	 mais
desconfiado	 de	 Israel.	 Difícil	 saber
quem,	 entre	 Bush	 e	 Bin	 Laden,	 teria
gostado	menos	dele.
A	segunda	parte	do	plano	da	al-Qaeda

–	 fazer	 os	 Estados	Unidos	 entrarem	 em
tantas	 guerras	 perniciosas	 que	 acabem
virando	 as	 costas	 para	 o	 vasto	 anel



interno	 islâmico	 –	 começou	 bem.	 Bin
Laden	 calculou	 com	 acerto	 que	 ao
atingir	os	Estados	Unidos	com	violência
em	 2001	 não	 deixaria	 aos	 norte-
americanos	 outra	 opção	 a	 não	 ser
invadir	o	Afeganistão	a	 fim	de	expulsá-
lo	de	lá.	Isso	impôs	aos	Estados	Unidos
a	 sua	 guerra	 mais	 longa	 de	 todas,	 e
embora	 a	 decisão	 norte-americana	 de
fazer	com	que	a	invasão	do	Iraque	fosse
parte	da	sua	 reação	ao	 terrorismo	 tenha
ficado	 longe	 de	 ser	 uma	 resposta	 aos
eventos	 de	 11	 de	 setembro,	 a	 marcha
sobre	 Bagdá	 foi	 exatamente	 o	 tipo	 de
reação	 exagerada	 que	 Bin	 Laden
desejava	ver.
No	 que	 Bin	 Laden	 errou

desastrosamente,	 porém,	 foi	 pensar	 que



os	 Estados	 Unidos,	 ao	 ficarem
supercomprometidos,	 iriam	 ou	 falir	 ou
se	 retirar	 do	 sudoeste	 asiático.	 Em	 vez
disso,	eles	mantiveram	o	curso,	mataram
Bin	 Laden	 e	 em	 grande	 parte
conseguiram	 “desorganizar,	 desmantelar
e	derrotar	a	al-Qaeda”	(a	definição	que
Barack	Obama	fez	da	meta).	Mas	o	custo
disso	 foi	 ser	 arrastado	 para	 um	 novo
conjunto	 de	 problemas
surpreendentemente	 similares	 àqueles
que	 o	 globocop	 britânico	 enfrentou	 um
século	antes.
A	 guerra	 que	 os	 Estados	 Unidos

travaram	 ao	 invadir	 o	 Iraque	 em	 2003
foi,	 em	 uma	 notável	 série	 de	maneiras,
uma	 espécie	 de	 reprise	 da	 Guerra	 dos
Bôeres	que	a	Grã-Bretanha	travou	contra



a	República	da	África	do	Sul	e	o	Estado
Livre	 de	 Orange	 entre	 1899	 e	 1902.
Tanto	 a	 Guerra	 dos	 Bôeres	 como	 a	 do
Iraque	 foram	 preventivas,	 encetadas
para	impedir	futuras	agressões.	Tanto	em
1899	 quanto	 em	 2003	 os	 críticos	 com
frequência	 colocaram	a	 culpa	da	guerra
em	uma	perversa	 aliança	de	políticos	 e
homens	 de	 negócios	 movidos	 por
interesse	 próprio	 e	 pela	 cobiça	 de
recursos	naturais	–	ouro	e	diamantes	da
África	 do	 Sul;	 petróleo	 do	 Iraque.	Mas
os	 políticos	 que	 levaram	 os	 dois
globocops	para	a	guerra	com	frequência
viam	 a	 si	 mesmos	 como	 humanitários,
não	materialistas,	 lutando	 para	 proteger
os	oprimidos	(xiitas	e	curdos	no	Iraque,
negros	africanos	na	Guerra	dos	Bôeres);



no	 entanto,	 não	 importa	 qual	 das
interpretações	 seja	 mais	 verdadeira,	 a
Grã-Bretanha	e	os	Estados	Unidos	viram
que	sua	decisão	de	usar	a	força	dividiu	a
opinião	 pública	 doméstica	 e	 fez	 os
velhos	aliados	se	voltarem	contra	eles.
Onde	 as	 guerras	 dos	 Bôeres	 e	 do

Iraque	 diferiram	 mais	 foi	 em	 seus
estágios	 iniciais.	 Em	 2003,	 os	 Estados
Unidos	esmagaram	o	exército	do	Iraque,
enquanto	 em	 1899	 a	 Grã-Bretanha	 foi
tropeçando	 de	 derrota	 em	 derrota,
mandando	soldados	em	fileiras	cerradas
por	 terreno	 aberto	 para	 serem	 mortos
por	 uma	 artilharia	 destruidora	 e	 pelo
fogo	 de	 fuzis.	 Em	 18	meses,	 porém,	 os
britânicos	 haviam	 colocado	 suficientes
soldados	 na	 área	 para	 reduzir	 os



exércitos	 bôeres	 a	 migalhas	 –	 mas
acabaram	 descobrindo,	 como	 os	 norte-
americanos	fariam	103	anos	mais	 tarde,
que	 seus	 inimigos	 desapareciam	 e	 se
tornavam	insurgentes.
O	 exército	 britânico	 em	 1900	 e	 o

norte-americano	 em	 2003	 haviam	 sido
formados	 para	 travar	 guerras
convencionais,	 e	 de	 início	 ambos
tiveram	 muitas	 dificuldades	 com	 a
contrainsurgência.	 Para	 os	 britânicos,
isso	 significava	 perseguir	 pequenos
destacamentos,	que	os	bôeres	chamavam
de	 comandos,	 por	 longas	 extensões	 de
estepes.	 “Vivíamos	 na	 expectativa	 de
receber	 a	 qualquer	 hora	 a	 ordem
‘Montar!’”,	 relembrou	 um	 oficial.
“Montávamos	 várias	 vezes,	 mas,	 por



mais	 rápidos	 que	 fôssemos,	 nunca
éramos	 rápidos	 o	 suficiente.”	Com	uma
atitude	 similar,	 mais	 de	 um	 século
depois	 um	 fuzileiro	 naval	 norte-
americano	contou	ao	seu	recém-chegado
comandante:	 “Senhor,	 nós	 patrulhamos
até	dar	de	cara	com	um	IED	(Improvised
Explosive	 Device,	 isto	 é,	 “dispositivo
explosivo	 improvisado”,	 ou	 bomba
caseira)	e	então	chamamos	um	Medevac
(medical	 evacuation	 helicopter,	 ou
helicóptero	 de	 resgate	 médico)	 e
voltamos;	e	depois	fazemos	isso	de	novo
no	dia	seguinte”.
Ambos	 os	 exércitos	 aprenderam

rápido.	 Novos	 comandantes	 (Herbert
Kitchener	 para	 os	 britânicos,	 David
Petraeus	 para	 os	 americanos)



elaboraram	 estratégias	 de
contrainsurgência	 e	 foram	 bem-
sucedidos.	 Mas	 ambos	 os	 globocops
pagaram	 um	 preço	 por	 seu	 sucesso,
porque	 a	maneira	 óbvia	 de	 lutar	 contra
inimigos	fora	do	padrão	era	recorrer	ao
que	 o	 vice-presidente	 Dick	 Cheney
chamou	de	“o	lado	sombrio”,	e	isso	era
altamente	 impopular	 domesticamente	 e
entre	os	aliados.
Os	 Estados	 Unidos	 espionaram	 seus

próprios	 cidadãos,	 detiveram
prisioneiros	indefinidamente	e	negaram-
lhes	 a	 proteção	 das	 convenções	 de
Genebra.	 Torturaram	 alguns	 de	 seus
prisioneiros	 e	 despacharam	 outros	 para
países	 que	 não	 admitiam	 ter	 recebido
nenhum	 prisioneiro,	 e,	 mesmo	 depois



que	 abriram	 mão	 desses	 métodos,
assassinatos	 feitos	 por	 meio	 de	 drones
continuaram	mantendo	a	oposição	ativa.
Mas,	 em	 comparação	 com	 o	 tratamento
dispensado	 pela	 Grã-Bretanha	 aos	 sul-
africanos,	os	norte-americanos	nunca	 se
mostraram	 de	 modo	 algum	 muito
sombrios.	Kitchener	 incendiou	milhares
de	 fazendas,	 abateu	 a	 tiros	 o	 gado	 dos
insurgentes	 e	 prendeu	 suas	 famílias	 em
campos	 de	 concentração.	 Cerca	 de	 um
quarto	dos	detidos	–	a	maioria	mulheres
e	crianças	–	morreram	de	doença	ou	de
fome.
No	geral,	apesar	dos	erros	de	conduta,

os	 Estados	 Unidos	 lidaram	 com	 a	 sua
versão	 da	 Guerra	 dos	 Bôeres	 muito
melhor	 do	 que	 os	 britânicos	 o	 fizeram



com	 a	 sua	 original,	 dissipando	 muito
menos	sangue	e	ouro	e	infligindo	menos
dor.	 Dos	 cerca	 de	 1,5	 milhão	 de
soldados	norte-americanos	que	serviram
no	 Iraque,	menos	 de	 5	mil	morreram;	 a
Grã-Bretanha	 mandou	 um	 número
equivalente	à	África	do	Sul,	mas	perdeu
22	mil	(a	maioria	por	doença).	Cerca	de
1	civil	iraquiano	em	cada	300	morreu	de
forma	violenta	durante	a	ocupação	norte-
americana,	a	maioria	nas	mãos	de	outros
iraquianos	 e	 de	 militantes	 estrangeiros
em	 lutas	 sectárias,	 mas	 a	 Grã-Bretanha
foi	dez	vezes	mais	assassina,	matando	1
em	 cada	 30	 sul-africanos	 durante	 a
Guerra	 dos	 Bôeres.	 A	 guerra	 norte-
americana	também	foi	mais	eficiente	em
termos	 de	 custos.	 A	 conta	 final,	 depois



de	pagos	os	juros	de	empréstimos,	deve
ter	 somado	 cerca	 de	 2,4	 trilhões	 de
dólares,	 ou	 aproximadamente	 um	 sexto
do	PIB	norte-americano	em	2011,	mas	o
gasto	 da	 Grã-Bretanha,	 de	 211	 bilhões
de	 libras	 na	 Guerra	 dos	 Bôeres,
representou	 um	 terço	 do	 seu	 PIB	 de
1902.
No	 final,	 tanto	a	Grã-Bretanha	quanto

os	 Estados	 Unidos	 ganharam	 suas
Guerras	 dos	 Bôeres,	 mas	 para	 isso
ambos	 tiveram	 que	 definir	 o	 que	 a
vitória	 significou.	 A	 Grã-Bretanha
mandou	 o	 líder	 sul-africano	 pré-guerra
Paul	 Kruger	 para	 o	 exílio,	 mas	 acabou
concedendo	 muito	 do	 que	 ele	 havia
desejado	 aos	 governos	 sul-africanos
pós-guerra,	 comandados	 por	 antigos



insurgentes.	 De	 modo	 similar,	 os
Estados	 Unidos	 derrubaram	 Saddam	 e
viram	 os	 iraquianos	 elegendo	 governos
com	fortes	vínculos	com	os	insurgentes	e
o	Irã.
A	lição	parece	ser	que	é	fácil	para	um

globocop	 entrar	 em	 uma	 guerra	 do	 tipo
da	 dos	 bôeres	 em	 uma	 parte	 rica	 em
recursos	 do	 anel	 interno,	 mas	 é	 difícil,
desagregador	 e	 caro	 sair	 dela.	 Um
globocop	 determinado	 talvez	 seja
sempre	capaz	de	vencer	uma	Guerra	dos
Bôeres,	mas	um	globocop	que	se	habitua
a	 lutar	 Guerras	 dos	 Bôeres
provavelmente	 não	 irá	 se	 manter	 no
cargo	por	muito	tempo.
A	Grã-Bretanha	aprendeu	essas	lições

e	 evitou	 outras	 Guerras	 dos	 Bôeres.	 O



tempo	 dirá	 se	 os	 Estados	Unidos	 serão
capazes	de	seguir	o	mesmo	caminho.	No
lado	 positivo,	 a	 al-Qaeda	 e	 seus
afiliados	 estão	 em	 retirada	 geral,	 e	 a
dependência	 norte-americana	 do
petróleo	 do	 Golfo	 Pérsico	 está
diminuindo	 (as	 importações	 norte-
americanas	de	energia	em	2014	deverão
ser	menores	 do	 que	 em	 qualquer	 época
desde	1987,	graças	à	maior	eficiência	e
ao	crescimento	da	produção	doméstica).
Mas,	 no	 lado	 negativo,	 a	 guerra	 do
Afeganistão,	ao	que	parece,	irá	terminar
de	modo	menos	satisfatório	do	que	a	do
Iraque;	 a	 Primavera	 Árabe	 tem	 gerado
colapso	 econômico	 e	 –	 particularmente
no	 fracasso	 diplomático	 com	 relação	 à
Síria	 em	 setembro	 de	 2013	 –	 causado



danos	à	credibilidade	norte-americana;	e
o	 Irã	 está	 perto	 de	 conseguir	 armas
nucleares	 –	 o	 que,	 como	 Henry
Kissinger	 advertiu	durante	os	dias	mais
sombrios	da	guerra	do	Iraque:	“seria	um
dos	piores	pesadelos	estratégicos	que	a
América	 poderia	 imaginar”.	 Desde
então,	 fortes	 sanções,	 assassinatos	 de
cientistas	 e	 ataques	 cibernéticos
diabolicamente	inteligentes	têm	levado	o
Irã	 à	 mesa	 de	 negociações,	 mas	 nada
disso	 foi	 capaz	 de	 desfazer	 os	 avanços
nucleares	que	o	país	já	fez.
Se	 o	 Irã	 chegar	 a	 colocar	 uma	 ogiva

nuclear	ativa	em	um	míssil,	arrisca-se	a
travar	 uma	 guerra	 com	 Israel	 e	 talvez
com	 os	 Estados	 Unidos	 também.	 Mas
não	 precisa	 ir	 tão	 longe,	 porque



provavelmente	 é	 capaz	 de	 provocar	 e
chantagear	 seus	 vizinhos	 pelo	 simples
fato	 de	 eles	 saberem	 que	 é	 capaz	 de
dominar	 a	 tecnologia	 nuclear	 de	 uma
hora	 para	 outra.	 Talvez	 os	 Estados
Unidos	e	o	sudoeste	asiático	aprendam	a
conviver	 com	 isso,	 assim	 como	 os
Estados	 Unidos	 e	 o	 nordeste	 da	 Ásia
conviveram	 (até	 o	 momento)	 com	 uma
Coreia	 do	 Norte	 nuclear.	 Mas	 é
igualmente	 possível	 que	 um	 Irã	 quase
nuclear	faça	com	que	seus	vizinhos	ricos
–	 Turquia,	 Arábia	 Saudita,	 Emirados
Árabes	 Unidos	 –	 corram	 para	 alcançar
também	 esse	 limiar	 quase	 nuclear.	 A
essa	 altura,	 Israel	 e/ou	 os	 Estados
Unidos	 poderiam	 muito	 bem	 achar	 que
outra	guerra	preventiva	–	a	mãe	de	todas



as	 Guerras	 dos	 Bôeres	 –	 poderia	 ser
menos	 ruim	 do	 que	 o	 risco	 de	 uma
guerra	nuclear	no	Oriente	Médio.
Atualmente,	 o	 sudoeste	 asiático

consome	 quase	 um	 sexto	 do	 orçamento
militar	 norte-americano.	 Devido	 às
contínuas	 ameaças	 representadas	 pelo
terrorismo,	 pelo	 islamismo	 e	 pelo
programa	 nuclear	 iraniano,	 somados
(pelo	menos	a	curto	prazo)	à	persistente
importância	 do	 petróleo	 da	 região,
parece	improvável	que	esse	valor	caia	a
curto	 prazo,	 mesmo	 supondo	 que	 os
Estados	Unidos	evitem	outra	Guerra	dos
Bôeres.	 Esses	 custos	 talvez	 sejam
suportáveis	 se	 o	 sudoeste	 asiático
continuar	sendo	o	principal	 foco	militar
norte-americano,	 mas	 de	 todas	 as



incertezas	 da	 próxima	 década	 essa
parece	ser	a	mais	incerta	de	todas.

A	analogia	inevitável

“Quando	se	 trata	de	prever	a	natureza	e
a	 localização	 de	 nossos	 próximos
compromissos	 militares”,	 declarou	 o
secretário	da	Defesa,	Robert	Gates,	aos
cadetes	 de	West	 Point	 em	2011,	 “nosso
histórico	 tem	 sido	 perfeito.	 Não
acertamos	uma	única	vez.”
Mas	 isso	não	 impediu	os	militares	de

continuarem	 tentando.	 Planos,	 afinal,
precisam	ser	feitos,	e	sistemas	de	armas
ser	 providenciados,	 e	 na	 década	 de
1990,	 com	o	desaparecimento	da	União
Soviética	 e	 a	 diminuição	 do	 número	 de



conflitos	 entre	 nações,	 um	 especialista
após	outro	passou	a	concluir	que	já	não
haveria	grandes	guerras.	Os	conflitos	no
Iraque	e	no	Afeganistão	depois	de	2001
pareciam	confirmar	esse	prognóstico.	A
partir	 de	 agora,	 seria	 contrainsurgência
o	tempo	todo.
E	 tanto	 foi	 assim	 que,	 quando	 tive	 a

oportunidade,	 no	 início	 de	 2012,	 de
visitar	 o	 Centro	 Nacional	 de
Treinamento	 do	 Exército	 dos	 Estados
Unidos	em	Fort	Irwin,	Califórnia,	vi-me
no	meio	de	uma	simulação	de	aldeia	do
Oriente	Médio,	 perfeita,	 com	mesquitas
e	 atores	 falando	 árabe.	 Juntei-me	 a	 um
grupo	 em	 uma	 cobertura	 inacabada,
batida	por	forte	vento,	para	ver	soldados
tentando	 levar	 idosos	 “afegãos”	 para



uma	reunião	–	e	 serem	emboscados	por
jihadistas	 falsos	 pelas	 ruelas.	 Uma
bomba	 explodiu	 em	 um	 latão	 de	 lixo
com	 um	 barulho	 ensurdecedor.	 Franco-
atiradores	 surgiram	 por	 janelas	 e	 pelas
encostas	 da	 montanha.	 Um	 Humvee
interveio,	 bloqueando	 um	 cruzamento
importante.	 Tudo	 era	 incrivelmente
barulhento,	 poeirento	 e	 confuso	 (Figura
7.5),	 mas	 o	 comboio	 finalmente
conseguiu	escapar.



Figura	7.5.	Jogos	de	guerra	de	verdade:	o
tamanho	do	estrago	em	2011	em	uma

simulação	de	aldeia	do	Oriente	Médio,	no
Centro	Nacional	de	Treinamento	do
Exército	dos	Estados	Unidos,	em	Fort

Irwin,	Califórnia.

Fort	 Irwin,	 um	 trecho	 do	 deserto	 de
Mojave	do	tamanho	do	Estado	de	Rhode
Island,	é	o	último	lugar	para	onde	vão	os



soldados	 norte-americanos	 antes	 de
partirem	para	o	exterior.	Por	mais	de	30
anos	 tem	 sido	 um	 barômetro	 do
pensamento	 norte-americano	 sobre	 os
próximos	compromissos	militares.	Se	eu
tivesse	 aparecido	 por	 ali	 em	 1980,
quando	 o	 centro	 foi	 inaugurado,	 teria
visto	 disparos	 a	 longa	 distância	 entre
centenas	 de	 tanques,	 o	 céu	 cheio	 de
caças	 e	 batalhões	 inteiros	 de	 infantaria
tomando	 de	 assalto	 réplicas	 toscas	 de
cidades	 da	 Europa	 central.	 Mas	 tudo
isso	 mudou	 em	 2005,	 quando	 as
preocupações	 com	 contrainsurgência
passaram	a	predominar.	Todos	os	falsos
blocos	 de	 apartamentos	 foram
derrubados	 e	 ficou	 apenas	 uma	 falsa
cidade,	 em	 homenagem	 aos	 velhos



tempos.	E	então	tudo	isso	foi	substituído
por	 aquelas	 imitações	 de	 minaretes	 e
madraças	 que	 eu	 vi	 se	 erguerem	 da
areia.
Se	 eu	 tiver	 em	 breve	 a	 oportunidade

de	 fazer	 outra	 visita,	 o	 cenário	 do
deserto	do	Mojave	terá	mudado	de	novo.
A	 contrainsurgência	 constituiu	 o
panorama	 da	 batalha	 enquanto	 o
globocop	 foi	 forte	 o	 suficiente	 para
dissuadir	 todos	 os	 rivais	 de	 tentar
qualquer	coisa,	mas	o	exército	pergunta
agora	 por	 quanto	 tempo	 mais	 isso
continuará	 valendo.	 Esperando	 que
aconteça	 o	 melhor,	 mas	 planejando	 em
função	do	pior,	o	centro	está	trazendo	de
volta	 os	 tanques.	 Maquetes	 estilo
Oriente	Médio	estão	dando	 lugar	a	uma



variedade	 de	 cenários,	 desde	 ataques
tipo	 Blitzkrieg	 a	 tiroteios	 com
gângsteres.	 Os	 novos	 cenários	 podem
representar	 praticamente	 qualquer	 lugar
da	Síria	à	Coreia	do	Sul,	mas	as	grandes
guerras	estão	definitivamente	de	volta	à
pauta	do	exército.
Apesar	 da	 vida	 dura	 que	 o	 globocop

enfrenta	 no	 sudoeste	 asiático,	 parece
cada	vez	mais	que	a	região	onde	ele	vem
fracassando	 mais	 seriamente	 em
prevenir	 a	 ascensão	 de	 rivais
estratégicos	 é,	 na	 realidade,	 o	 leste
asiático.	 Ao	 longo	 do	 anel	 externo	 do
continente	–	a	corrente	de	 ilhas	que	vai
do	 Japão	 a	 Jacarta	 (Figura	 7.6)	 –,	 o
esforço	 tem	 geralmente	 sido	 bem-
sucedido.	 Em	 alguns	 aspectos,	 na



verdade,	 os	 desenvolvimentos	 no	 anel
externo	do	leste	asiático	têm	sido	muito
similares	 aos	 da	 Europa	 ocidental.	 O
Japão,	 como	 a	Alemanha	Ocidental,	 foi
desmilitarizado	 e	 ocupado	 em	 1945,	 e
depois	 parcialmente	 remilitarizado	 e
admitido	 nos	 mercados	 mundiais	 sob
supervisão	 norte-americana.	 Coreia	 do
Sul,	 Taiwan,	 Hong	 Kong	 e	 Cingapura
vieram	 a	 seguir,	 tornando-se	 gigantes
econômicos,	mas,	mesmo	 na	 década	 de
1980,	 quando	 o	 Japão	 crescia	 ainda
mais	rápido	que	a	Alemanha	Ocidental	e
suas	compras	de	bônus	do	tesouro	norte-
americano	 haviam	 alcançado	 níveis
elevadíssimos,	 a	 ansiedade	 norte-
americana	 em	 relação	 a	 ter	 criado	 um
rival	japonês	continuou	na	surdina.



Já	o	anel	interno	do	leste	asiático	tem
sido	uma	história	diferente.	A	República
Popular	 da	 China	 controla	 não	 só
milhares	de	quilômetros	de	anel	 interno
no	litoral,	mas	também	um	grande	trecho
do	núcleo	central	da	Eurásia,	colocando-
a	mais	ou	menos	na	mesma	posição	que
a	 Alemanha	 estaria	 se	 tivesse	 vencido
qualquer	uma	das	duas	guerras	mundiais.
Por	 dois	milênios,	 essa	 localização	 fez
da	 China	 uma	 das	 maiores	 economias
mundiais,	 mas	 a	 partir	 da	 revolução
industrial	 a	 nação	 ficou	 dependente	 da
importação	 de	 recursos	 naturais	 e	 da
exportação	 de	 bens	 manufaturados
através	 do	 anel	 externo.	 Todo	 ano,	 5
trilhões	de	dólares	em	bens	passam	pelo
mar	 do	 Sul	 da	 China,	 o	 que	 confere



imensa	importância	estratégica	não	só	ao
estreito	 de	 Malaca,	 mas	 também	 a
pequenos	pontos	de	rocha	como	as	ilhas
Spratly	 e	 Paracel	 (em	 chinês,	 ilhas	 de
Nansha	e	Xisha).





Figura	7.6.	Correntes	de	ilhas:	o	aspecto
do	mundo	visto	de	Pequim.

Na	época	em	que	Mao	Tsé-tung	tomou
o	 poder,	 em	 1949,	 parecia	 que	 os
sucessivos	 globocops	 do	 anel	 externo
haviam	 cercado	 a	 China	 com	 correntes
de	 ilhas	 que	 seriam	 capazes	 de
estrangular	 sua	 economia.	 A	 reação
inicial	 de	 Mao	 foi	 procurar	 soluções
drásticas.	Em	seus	primeiros	cinco	anos,
ele	tentou	aliviar	o	controle	do	globocop
mandando	milhões	de	homens	para	lutar
na	Coreia	e	ameaçando	invadir	Taiwan,
mas	nos	dois	casos	a	chantagem	nuclear
norte-americana	 o	 convenceu	 a	 desistir.
Em	 seguida,	 decidiu	 ignorar	 a
geopolítica	e	deu	início	a	uma	revolução
industrial	chinesa	movida	por	pura	força



de	vontade.	No	entanto,	quando	ordenou
que	 os	 camponeses	 passassem	 da
agricultura	 para	 uma	 metalurgia
doméstica,	 20	 milhões	 morreram	 de
fome.	Determinado,	Mao	proclamou	uma
revolução	cultural,	 incitando	comunistas
mais	 jovens	 a	 derrubarem	 tudo	 o	 que
fosse	velho	(incluindo	a	economia)	para
depois	 construir	 uma	 utopia	 que	 não
tinha	como	ser	alimentada	por	nada	mais
sólido	 do	 que	 o	 Pensamento	 de	 Mao
Tsé-tung.	 De	 novo,	 o	 resultado	 foi	 o
desastre.
As	 coisas	 ficaram	 tão	 ruins	 por	 volta

de	 1972	 que	Mao	 sentiu-se	 obrigado	 a
sinalizar	 sua	 abertura	 para	 uma
mudança,	 e	 da	 maneira	 mais	 grandiosa
possível.	 Por	 algum	 tempo,	 Richard



Nixon	vinha	sondando	uma	aproximação
entre	 China	 e	 Estados	 Unidos,	 como
forma	 de	 se	 opor	 à	 União	 Soviética;
então,	para	espanto	geral,	Mao	convidou
o	 antigo	 perseguidor	 de	 comunistas	 da
América	 a	 ir	 a	 Pequim.	 “Essa	 foi	 a
semana	 que	mudou	 o	mundo”,	 anunciou
Nixon	 com	 grandiloquência,	 mas,	 na
realidade,	 só	 depois	 que	 Mao	 estava
bem	 morto	 é	 que	 conselhos	 mais
sensatos	 passaram	 realmente	 a
predominar	 na	China.	A	 essa	 altura,	 no
final	da	década	de	1970,	a	economia	da
China	 precisava	 crescer	 8%	 ao	 ano
durante	 décadas	 para	 evitar	 uma
situação	 de	 fome	 ainda	 pior	 do	 que
aquela	 que	 já	 havia	 suportado.
Reconhecendo	 isso,	 Deng	 Xiaoping



abriu	 a	 China	 à	 economia	 mundial.
Como	a	China	não	era	capaz	de	quebrar
as	 correntes	 de	 ilhas	 pela	 força
(praticamente	 não	 tinha	 marinha,	 e	 o
imenso	Exército	de	Libertação	do	Povo,
antiquado	 na	 melhor	 das	 suas	 fases,
havia	chegado	perto	do	colapso	durante
a	 Revolução	 Cultural),	 isso	 significava
fazer	as	pazes	com	o	globocop.
As	 políticas	 de	 Deng	 desencadearam

uma	 devastação	 ambiental	 e	 uma
corrupção	 desenfreada,	 mas	 também
produziram	 bens.	 Durante	 a	 década	 de
1990,	 o	 impressionante	 número	 de	 150
milhões	 de	 agricultores	 fugiram	 do
interior	 empobrecido	 e	 foram	 para
fábricas	perto	do	litoral,	criando	de	fato
uma	 nova	 Chicago	 a	 cada	 ano.	 Mudar



para	uma	cidade	geralmente	aumentava	a
renda	 de	 um	 trabalhador	 em	 50%,	 e,
como	os	novos	habitantes	urbanos	ainda
precisavam	comer,	 aqueles	que	 ficavam
no	 campo	 e	 vendiam	 comida	 para	 as
cidades	 também	 viram	 seus	 salários
aumentarem	em	6%	ao	ano.	Por	volta	de
2006,	 a	 economia	 da	 China	 era	 nove
vezes	maior	do	que	à	época	em	que	Mao
morreu,	30	anos	antes.
Mas	 isso	 foi	 só	 o	 começo.	Em	2006,

14	mil	novos	automóveis	chegavam	todo
dia	às	estradas	da	China,	 e	perto	de	85
mil	 quilômetros	 de	 novas	 estradas
estavam	 sendo	 construídos	 para	 eles.
Por	 volta	 de	 2030,	 segundo	 avaliações
oficiais,	 esses	 carros	 e	 estradas	 irão
trazer	 outros	 400	 milhões	 de



camponeses	 para	 as	 cidades,	 e	 para
acomodá-los	a	China	teria	que	construir
mais	 da	 metade	 de	 todas	 as	 casas	 que
estão	 sendo	 erguidas	 no	 planeta.	 Entre
1976	e	2006,	a	participação	da	China	na
produção	 econômica	 mundial	 mais	 do
que	 triplicou,	 passando	 de	 4,5%	 para
15,4%.	Ao	longo	desse	mesmo	período,
a	participação	norte-americana	declinou,
e,	embora	os	Estados	Unidos	estivessem
na	 frente	 ainda,	 produzindo	 19,5%	 do
PIB	 mundial,	 era	 inegável	 que	 o
globocop	agora	tinha	um	rival.
Os	 Estados	 Unidos	 deixaram	 que	 a

China	se	tornasse	esse	rival	pela	mesma
razão	 que	 o	 Reino	 Unido	 deixou	 que	 a
Alemanha	e	os	próprios	Estados	Unidos
se	 tornassem	 seus	 rivais	 no	 final	 do



século	XIX:	porque	isso	também	deixou
o	 globocop	 mais	 rico.	 Na	 verdade,	 a
ascensão	 da	 China	 foi	 um	 negócio
financeiro	 extraordinário	 para	 a
América.	O	baixo	preço	dos	importados
chineses	 fez	 com	 que	 a	 maioria	 dos
trabalhadores	 norte-americanos	 visse
seu	padrão	de	vida	melhorar,	mesmo	que
seus	 salários	 tivessem	 estagnado,	 e,
como	 a	China	 emprestou	muito	 de	 seus
lucros	de	volta	para	os	Estados	Unidos,
comprando	trilhões	de	dólares	de	bônus
do	 Tesouro,	 os	 norte-americanos	 nunca
ficaram	 sem	 dinheiro	 para	 continuar	 a
comprar	 os	 importados	 chineses.	 Como
toque	 final,	 os	 bens	 chineses	 baratos
exerceram	 pressões	 deflacionárias	 que
impediram	 que	 o	 crédito	 chinês	 barato



disparasse	 uma	 inflação	 galopante.
Todos	ganharam.
O	 relacionamento	 entre	 o	 globocop	 e

seu	amigo	asiático	 foi	 tão	 compensador
para	 ambos	 que	 o	 historiador	 Niall
Ferguson	 e	 o	 economista	 Moritz
Schularick	o	apelidaram	de	“Chimérica”
–	uma	combinação	de	China	e	América.
O	 que	 tornou	 o	 nome	 tão	 adequado,
porém,	 é	 que	 a	 Chimérica	 era	 também
uma	quimera,	um	sonho	do	qual	o	mundo
uma	 hora	 iria	 acordar.	 Em	 economia,
assim	como	em	estratégia,	toda	ação	tem
um	 ponto	 culminante,	 depois	 do	 qual,
observou	Clausewitz,	 “a	 balança	 oscila
para	o	outro	lado	e	vem	a	reação”.
A	 balança	 já	 estava	 oscilando	 em

2004,	 quando	 a	 revista	 Business	 Week



anunciou	que	“o	Preço	China”	eram	“as
três	 palavras	 mais	 assustadoras	 para	 a
indústria	norte-americana”,	e	oscilou	de
vez	por	volta	de	2008,	quando	a	 lógica
econômica	 voltou	 a	 se	 manifestar	 e	 a
bolha	 de	 ativos	 do	 Ocidente	 estourou.
Em	 abril	 de	 2009,	 quando	 o	 fundo	 do
abismo	ainda	não	era	visível,	os	líderes
das	 20	 maiores	 economias	 mundiais	 se
reuniram	 em	 Londres	 para	 definir	 uma
reação.	 Sua	 expectativa	 mais	 otimista,
segundo	 sugeriu	 um	 dos	 anfitriões
britânicos,	 era	 que	 um	 chiste	 feito
durante	as	reuniões	se	tornasse	verdade:
“Após	 a	 crise	 [na	 Praça	 da	 Paz
Celestial]	de	1989,	o	capitalismo	salvou
a	 China.	 Após	 2009,	 a	 China	 salvou	 o
capitalismo”.



Tenha	cuidado	com	o	que	você	deseja,
reza	o	dito.	O	papel	da	China	em	ajudar
a	 salvar	 o	 capitalismo	 transformou	 “o
Preço	 China”	 nas	 três	 palavras	 mais
assustadoras	 para	 os	 diplomatas	 norte-
americanos	 e	 também	para	os	 donos	de
indústrias.	A	China	 tornou-se	 um	 corpo
sólido	 no	 firmamento	 financeiro,	 e	 sua
força	 de	 gravidade	 econômica	 está
atraindo	 o	 Pacífico	 ocidental	 para	 uma
órbita	 sinocêntrica.	 Antes	 do	 final	 de
2009,	 Coreia	 do	 Sul,	 Japão	 e	 mesmo
Taiwan	 haviam	 todos	 feito	 propostas
bastante	 públicas	 a	 Pequim.	 Vínculos
vitais	 na	 corrente	 de	 ilhas	 em	 volta	 da
China	estavam	perto	de	ser	cortados.
A	 grande	 questão	 era	 o	 que	 isso	 iria

significar	 para	 o	 globocop.	 Não	 muita



coisa,	 dizia	 Pequim,	 que	 desde	 2004
vinha	descrevendo	a	crescente	influência
da	China	como	uma	“ascensão	pacífica”.
A	 China,	 insistiam	 seus	 porta-vozes,
estava	se	juntando	–	e	não	desafiando	–
ao	 sistema	 mundial	 norte-americano	 e
iria	aceitar	suas	regras.	E,	se	“ascensão
pacífica”	ainda	soava	alarmante,	Pequim
suavizou	 sua	 imagem	 ainda	 mais	 em
2008	 ao	 mudar	 o	 rótulo	 para
“desenvolvimento	 pacífico”.	 Isso,
explicaram	 os	 porta-vozes,	 fazia	 parte
de	 uma	 antiga	 cultura	 estratégica
chinesa,	 com	 raízes	 no	 confucionismo.
Em	 vez	 de	 usar	 a	 força	 para	 resolver
divergências,	 a	 China	 sempre	 confiara
na	 virtude,	 mostrando	 por	 seu	 exemplo
humano	 que	 a	 cooperação	 sempre	 iria



fazer	com	que	todos	melhorassem.
Os	 norte-americanos	 com	 frequência

têm	 feito	 afirmações	 similares	 sobre
suas	 próprias	 políticas.	 Já	 em	 1821,
John	Quincy	Adams	argumentava	que	os
Estados	 Unidos	 haviam	 deixado	 sua
marca	 no	mundo	 por	 meio	 da	 “benigna
simpatia	 de	 seu	 exemplo”.	 Mas,	 a
despeito	 dessas	 belas	 palavras,	 os
Estados	Unidos	recorreram	regularmente
à	 força,	 e	 ao	 longo	 da	 história	 essas
mudanças	 geopolíticas,	 do	 porte	 da
decolagem	 da	 China,	 sempre	 foram
acompanhadas	 por	 forte	 violência.	 A
ascensão	da	Europa	entre	os	séculos	XV
e	 XIX	 envolveu	 a	 Guerra	 dos
Quinhentos	Anos,	e	a	mudança	do	centro
de	gravidade	econômico	da	Europa	para



a	América	 do	Norte	 entre	 1914	 e	 1945
desencadeou	 uma	 tempestade	 de	 aço.
Quem	sabe	agora	será	diferente,	mas,	se
essa	 passagem	 do	 Pacífico	 ocidental
para	 uma	 órbita	 sinocêntrica	 também
significar	colocar	a	região	fora	da	órbita
norte-americana,	 as	 consequências	 para
o	globocop	poderiam	ser	 fatais	–	muito
similares,	 na	 verdade,	 àquelas	 que	 a
Grã-Bretanha	 teria	 sofrido	 se	 a
Alemanha	tivesse	derrotado	a	França	em
1914,	 excluindo-a	 de	 uma	 união
alfandegária	da	Europa	ocidental.
Os	 líderes	 da	 China	 não	 são	 nem

totalmente	virtuosos	 (como	o	argumento
confuciano	 implica)	 nem	 totalmente
perversos	 (como	 seus	 críticos	 mais
ferozes	 às	 vezes	 sugerem).	 São



simplesmente	como	os	demais	líderes	ao
longo	 do	 planeta	 e	 da	 história	 –	mas	 é
isso	 justamente	 que	 torna	 a	 situação
alarmante.	A	China,	como	qualquer	outro
país,	 tem	que	 praticar	 o	 jogo	 da	morte.
Desde	a	década	de	1980	ela	tem	jogado
bem	 a	 maior	 parte	 do	 tempo,	 o	 que
significa	 (como	 sempre)	 ser	 “pombo”
quando	 isso	 funciona	 e	 ser	 “falcão”
quando	 não	 funciona.	 Longe	 de	 colocar
Confúcio	no	lugar	de	Mackinder,	a	China
é	 (nas	 palavras	 do	 jornalista	 Robert
Kaplan)	uma	“potência	über-realista”.
Reconhecendo	 sua	 fraqueza	 militar,

isolamento	 diplomático	 e
vulnerabilidade	estratégica,	durante	uma
geração	 após	 a	 morte	 de	 Mao	 a	 China
evitou	 confrontações	 e	 injetou	 dinheiro



em	 uma	 modernização	 militar.	 Entre
1989	e	2011,	os	gastos	cresceram	quase
sete	 vezes,	 enquanto	 o	 orçamento	 da
defesa	 norte-americano	 –	 apesar	 dos
grandes	 desembolsos	 na	 Guerra	 Global
contra	 o	 Terror	 –	 cresceu	 apenas	 um
quarto.53
Uma	 “analogia	 inevitável”,	 diz	 o

estrategista	 Edward	 Luttwak,	 é	 a	 que
vemos	 entre	 a	 China	 de	 hoje	 e	 a
Alemanha	 da	 década	 de	 1890.	 Mas,
embora	 os	 dois	 países	 tenham	 gastado
muito	 para	 transformar	 poder	 industrial
em	poder	militar,	 o	 gasto	 da	China	 tem
sido	 mais	 inteligente	 do	 que	 foi	 o
alemão.	O	 cáiser	Guilherme	 desafiou	 o
Reino	 Unido	 diretamente	 ao	 construir
uma	 frota	 de	 navios	 de	 guerra,	 mas	 a



China	está	desafiando	os	Estados	Unidos
de	modo	assimétrico.
O	 investimento	 chinês	 foi

principalmente	 em	 submarinos,	 minas	 e
mísseis	balísticos	de	curto	alcance.	Isso
não	pode	competir	com	o	domínio	norte-
americano	dos	oceanos,	mas	pode	tornar
as	 águas	 em	 volta	 da	 China	 perigosas
demais	 para	 os	 Estados	 Unidos
operarem	 nelas.	 Segundo	 um	 renomado
consultor	chinês,	Pequim	“está	buscando
maior	 espaço	 estratégico	 na	 parte
ocidental	do	Pacífico,	para	que	as	armas
estratégicas	norte-americanas	não	sejam
capazes	de	atravessar	o	mar	Amarelo	e
o	 mar	 do	 Leste	 da	 China”.	 O	 sucesso
pode	 estar	 próximo:	 jogos	 de	 guerra
realizados	 pela	 Rand	 Corporation	 em



2009	sugerem	que	já	por	volta	de	2013	a
China	seria	capaz	de	vencer	uma	guerra
aérea	 contra	 Taiwan.	 Seus	 milhares	 de
mísseis	 iriam	 rapidamente	 suprimir	 os
caças	 de	 Taiwan	 com	 base	 terrestre,	 e,
com	 os	 aviões	 norte-americanos
obrigados	 a	 operar	 a	 partir	 de	 porta-
aviões	posicionados	 fora	do	alcance	de
mísseis	 (“além	 do	 horizonte”,	 em
linguagem	 militar)	 ou	 desde	 a	 distante
Guam,	 uma	 invasão	 continental	 de
Taiwan	teria	boa	chance	de	sucesso.
Nada	disso	se	revelaria	importante	se

a	 China	 pudesse	 se	 apoiar	 na	 sua
pujança	 econômica	 para	 resolver	 todas
as	divergências	a	 seu	 favor,	mas,	 sendo
a	 estratégia	 o	 que	 é,	 isso	 não	 está
ocorrendo.	 Por	 volta	 de	 2010,	 o



crescente	 poderio	 da	 China	 vinha
alarmando	seus	vizinhos	a	tal	ponto	que
alguns	 estavam	 se	 agrupando	 para
resistir	 ao	 gigante.	 Previsivelmente,	 à
medida	 que	 o	 comportamento	 estilo
“pombo”	 parou	 de	 dar	 resultados,	 a
China	se	tornou	mais	“falcão”.	Seguiu-se
uma	 série	 de	 impasses	 com	 Japão,
Filipinas,	 Vietnã	 e	 até	 mesmo	 com	 a
Índia.	 Em	 volta	 de	 atóis	 desabitados,
aviões	 trocaram	 voos	 rasantes,	 fragatas
foram	 atingidas	 com	 mangueiras	 de
incêndio	e	pescadores	foram	presos.	“A
China	 está	 pronta	 para	 o	 pior	 cenário
Diaoyu”54,	 advertiu	 o	 Global	 Times
(praticamente	 um	 veículo	 do	 Partido
Comunista	Chinês).
Em	 meados	 de	 2011,	 enquanto	 os



governos	 em	 volta	 do	 círculo	 do
Pacífico	 pesavam	 suas	 opções,	 tive	 a
boa	 sorte	 de	 ser	 convidado	 a	 ir	 a
Canberra	 para	 uma	 reunião	 do
Australian	 Strategic	 Policy	 Institute
[Instituto	 Australiano	 de	 Políticas
Estratégicas].	 Vistos	 a	 partir	 de
Canberra,	 os	 dilemas	 eram
particularmente	 sérios.	 Quando	 o	 resto
do	 Ocidente	 entrou	 em	 recessão	 em
2009,	 a	 Austrália	 continuou	 crescendo,
em	 grande	 parte	 porque	 o	 continuado
interesse	 da	 China	 por	 seu	 carvão	 e
ferro	alimentou	uma	grande	expansão	da
mineração	e	das	commodities.	Por	volta
de	 2011,	 o	 país	 era	 o	 único	 entre	 as
nações	ricas	a	manter	pelo	vigésimo	ano
seguido	 o	 crescimento	 econômico.	 Para



muitos	australianos,	isso	sugeria	–	como
o	 diretor	 do	 instituto,	 major-general
Peter	 Abigail,	 colocou	 –	 “que	 a
Austrália	 em	 algum	 estágio	 terá	 que
optar	 entre	 seu	 principal	 parceiro
econômico	 [China]	 e	 seu	 principal
parceiro	 de	 segurança	 [os	 Estados
Unidos]”.
Durante	 os	 piores	 dias	 da	 crise

financeira	 global,	 a	 Austrália	 já	 tinha
pistas	 sobre	 qual	 seria	 sua	 escolha.	 “A
avaliação	 do	 governo”,	 anunciou	 um
documento	 oficial	 da	 Defesa	 em	 2009,
“é	 que	 a	 estabilidade	 estratégica	 na
região	 é	 mais	 bem	 sustentada	 pela
presença	contínua	dos	Estados	Unidos.”
Mas	 o	 problema,	 como	 os	 jornalistas
australianos	 impiedosamente



assinalaram,	 era	 que	 o	 pensamento
oficial	 se	 apresentava	 confuso:	 depois
de	 insistir	 na	 primazia	 do	 parceiro	 de
segurança	da	Austrália,	o	principal	 teor
do	 documento	 oficial	 era	 sobre	 como
continuar	 nas	 graças	 do	 parceiro
econômico.
A	 reunião	 da	 qual	 participei	 havia

sido	 convocada	 para	 tentar	 ajustar	 essa
confusão	antes	que	o	governo	publicasse
seu	 próximo	 documento	 oficial	 da
Defesa.	 A	 discussão	 foi	 aberta	 e
participativa,	 indo	 da	 natureza	 da
estratégia	à	urbanização	e	energia,	mas	o
tempo	 todo	 era	 palpável	 o	 desconforto
na	sala.	Cada	opção	parecia	trazer	mais
custos	do	que	benefícios.	Um	racha	com
o	 parceiro	 econômico	 iria	 arruinar	 a



Austrália.	Um	 racha	 com	 o	 parceiro	 de
segurança	 deixaria	 a	 Austrália	 incapaz
de	 fazer	 frente	 à	 China.	 E	 se,	 milagre
dos	 milagres,	 a	 Austrália	 conseguisse
manter	 todas	 as	 bolas	 no	 ar,	 a
perpetuação	 do	 forte	 crescimento	 da
mineração	 iria	 arruiná-la	 de	 qualquer
modo	ao	distorcer	sua	economia.
Pessoalmente,	ao	 sair	de	Canberra	eu

tinha	 menos	 certeza	 ainda	 sobre	 o	 que
poderia	 acontecer	 do	 que	 quando
cheguei,	 mas	 nos	 bastidores	 corriam
conversações	 mais	 importantes.	 De
início,	 essas	 conversações	 também
pareciam	 ser	 mais	 decisivas:
renunciando	 à	 ambiguidade,	 o	 governo
australiano	 anunciou	 que	 “a	Austrália	 e
os	 Estados	 Unidos	 estão	 procurando



alinhar	 suas	 respectivas	 posições	 de
força	 de	 maneira	 que	 atendam	 a
interesses	 de	 segurança
compartilhados”.	Em	novembro	de	2011,
Barack	 Obama	 voou	 até	 Canberra.
“Vamos	deixar	bem	claro”,	ele	anunciou
ao	Parlamento.	“No	Pacífico	asiático	do
século	 XXI,	 os	 Estados	 Unidos	 da
América	 estão	 inteiros	 dentro	 dele	 [...]
Vamos	 alocar	 os	 recursos	 necessários
para	manter	nossa	forte	presença	militar
na	 região	 [...]	 Iremos	 honrar	 nossos
compromissos.”	 Nos	 meses	 que	 se
seguiram,	 discussões	 como	 essas	 em
Canberra	 também	 se	 deram	 por	 toda	 a
corrente	 de	 ilhas.	 Um	 governo	 após
outro	 seguiu	 o	 exemplo	 da	 Austrália	 e
firmou	posição.	Um	turbilhão	de	acordos



coletivos	de	segurança	veio	em	seguida,
e	 algumas	 nações	 fizeram	 importantes
mudanças	 de	 política.	 Myanmar	 voltou
as	 costas	 para	 a	 China	 e	 fez	 um	 pacto
com	 Washington	 (e	 a	 democracia);	 o
Japão	 falou	 em	 rearmamento	 e	 até	 em
enfrentar	 a	 China	 na	 questão	 da	 ilhas
Senkaku.
Mas	 nem	 bem	 essas	 novas	 certezas

tinham	 tomado	 forma	 e	 já	 começaram	a
se	dissolver.	Em	maio	de	2013,	o	novo
documento	oficial	da	Defesa	australiano
abandonou	 os	 recentes	 termos	 duros	 e
cortou	fortemente	as	despesas	militares.
“Apesar	 de	 os	 chineses	 terem	 encarado
o	plano	[anterior]	como	uma	provocação
do	tipo	um	pano	vermelho	exibido	a	um
touro”,	 observou	 Rory	 Medcalf,	 do



Instituto	Lowy	de	Política	Internacional,
de	 Sydney,	 “é	 tentador	 caricaturizar	 a
nova	 estratégia	 da	 Austrália	 como	 o
equivalente	 a	 levantar	 uma	 bandeira
branca.”	 Essa,	 ao	 que	 parece,	 foi
exatamente	 a	 conclusão	 a	 que	 chegou	 o
Exército	 de	 Libertação	 do	 Povo.	 “O
poder	 dos	 Estados	 Unidos”,	 declarou
seu	recém-nomeado	subchefe	do	Estado-
Maior	a	um	jornal	do	Partido	Comunista,
“está	 em	 declínio,	 e	 a	 liderança	 do
Pacífico	 asiático	 está	 além	 de	 seu
alcance.”
Talvez	 eu	 tivesse	 bons	 motivos	 para

estar	 confuso	 em	 Canberra.	 Nada	 está
claro	 no	 Pacífico	 ocidental	 porque	 a
névoa	 de	 desconhecidos	 desconhecidos
é	 mais	 densa	 ali	 do	 que	 em	 qualquer



outro	ponto	da	Terra.	E,	no	entanto,	é	lá
que	 as	 decisões	 mais	 importantes
precisam	 ser	 tomadas.	 “Se	 entendermos
mal	 a	 China”,	 admitiu	 uma	 pessoa
próxima	a	Washington,	“daqui	a	30	anos
essa	será	a	única	coisa	de	que	todos	irão
se	lembrar.”

Partindo	as	correntes

A	 pior	 maneira	 pela	 qual	 os	 Estados
Unidos	poderiam	entender	mal	a	China	é
a	 mesma	 pela	 qual	 a	 Grã-Bretanha
poderia	ter	entendido	mal	a	Alemanha	há
um	século:	entrando	em	guerra	com	ela.
Para	 os	 especialistas	 em	Washington,

o	cenário	militar	mais	fácil	de	imaginar
é	 que	 a	 China	 poderia	 tomar	 as	 ilhas



Senkaku,	 Spratly,	 Paracel,	 ou	 partes	 de
territórios	 igualmente	 isolados,	 talvez
com	 a	 esperança	 de	 que	 uma	 resposta
fraca	dos	norte-americanos	levasse	seus
aliados	 a	 abandoná-los,	 partindo	 as
correntes	 de	 ilhas.	 No	 entanto,
praticamente	 ninguém	 acha	 que	 esse
cenário	iria	de	fato	ocorrer.	Em	2011,	a
revista	Foreign	Policy	pediu	a	um	grupo
de	 especialistas	 que	 avaliasse	 a
probabilidade	 de	 um	 conflito	 bélico
sino-americano	 na	 próxima	 década,
segundo	 uma	 escala	 que	 ia	 de	 1
(impossível)	 a	 10	 (certeza).	 Nenhum
deles	deu	uma	pontuação	acima	de	5,	e	a
média	 foi	 de	 apenas	 2,4.	 Os	 não
especialistas	 pensam	 da	 mesma	 forma;
naquele	 mesmo	 ano,	 o	 Pew	 Research



Center	 descobriu	 que	 apenas	 20%	 dos
norte-americanos	 viam	 a	 China	 como	 a
maior	 ameaça	 internacional	 –	 embora
isso	 represente	 o	 dobro	 do	 que	 era	 em
2009,	e	a	China	 tenha	obtido	pontuação
mais	 alta	 que	 qualquer	 outro	 país	 (em
segundo	lugar,	com	18%,	ficou	a	Coreia
do	Norte).
A	 razão	 pela	 qual	 esse	 cenário	 de

tomada	de	ilhas	parece	tão	improvável	é
que,	 apesar	 do	 crescimento	 militar	 da
China,	 a	 supremacia	 norte-americana
continua	impressionante.	A	agressão	iria
fazer	 cair	 sobre	 a	 China	 uma
contraofensiva	 que	 os	 planejadores
norte-americanos	 chamam	 de	 “AirSea
Battle”	 [“Batalha	 ArMar”].	 Os	 Estados
Unidos	 têm	 planos	 bem	 desenvolvidos



para	 uma	 guerra	 cibernética	 e	 iriam
começar	 com	 um	 grande	 ataque
eletrônico,	 paralisando	 as	 estações	 de
transmissão	de	energia	elétrica	da	China
e	 as	 finanças,	 deixando	 cegos	 seus
satélites	 e	 sua	 vigilância,	 e	 obstruindo
seus	 sistemas	 de	 comando	 e	 controle.
Mísseis	de	cruzeiro	e	balísticos,	capazes
de	atingir	os	alvos	com	precisão	de	5	a
10	metros	mesmo	depois	de	terem	voado
milhares	 de	 quilômetros,	 abririam
crateras	nas	pistas	militares	de	pouso	e
decolagem	da	China	e	aniquilariam	suas
defesas	 terra-ar.	 Aviões	 furtivos,
praticamente	 indetectáveis	 –
bombardeiros	 B-2,	 caças	 F-22	 e	 até
mesmo	 F-35	 –,	 iriam	 atacar	 o	 interior,
arrasando	 bases	 de	 lançamento	 de



mísseis.	 A	 China	 perderia	 a	 iniciativa
em	 questão	 de	 horas,	 e,	 embora	 os
almirantes	 norte-americanos	 pudessem
ainda	 hesitar	 em	 navegar	 o	 litoral
chinês,	 suas	aeronaves	e	mísseis	navais
iriam	 afundar	 qualquer	 barco	 chinês
estúpido	 o	 suficiente	 para	 se	 lançar	 ao
mar	e	pulverizariam	qualquer	brecha	na
corrente	de	ilhas.
Especialistas	 em	 Pequim	 parecem

concordar	 que	 a	 tomada	 de	 ilhas	 seria
insensata.	 Na	 verdade,	 sugerem	 eles,	 o
risco	 real	 de	 segurança	 não	 é	 de	 um
ataque	 chinês	 especulativo,	 mas	 de	 um
ataque	 norte-americano	 preventivo.	 Na
década	 de	 1950,	 os	 presidentes
americanos	enviaram	tanques	para	o	rio
Yalu	 e	 por	 duas	 vezes	 fizeram	 ameaças



de	uma	guerra	nuclear.	Mesmo	o	sensato
primeiro-ministro	Hu	Jintao	às	vezes	se
sentia	 sitiado;	observando	em	2002	que
os	 Estados	 Unidos	 haviam	 “reforçado
suas	 posições	 militares	 na	 região	 do
Pacífico	 asiático,	 fortalecido	 a	 aliança
militar	Estados	Unidos-Japão,	reforçado
a	 cooperação	 estratégica	 com	 a	 Índia,
melhorado	as	relações	com	o	Vietnã,	se
aproximado	 do	 Paquistão,	 fortalecido
um	 governo	 pró-americano	 no
Afeganistão,	 aumentado	 a	 venda	 de
armas	para	Taiwan,	e	assim	por	diante”,
ele	 sugeriu	 que	 “eles	 têm	 expandido	 os
postos	 avançados	 e	 colocado	pontos	de
pressão	sobre	nós	a	partir	do	leste,	sul	e
oeste”.	Para	alguns	generais	chineses,	 a
lógica	 implacável	 do	 jogo	 da	 morte



parece	 estar	 encorajando	 os	 Estados
Unidos	 a	 explorar	 sua	 supremacia
militar	 enquanto	 ainda	 podem,
desferindo	um	ataque	espontâneo	em	seu
rival	 em	 ascensão	 para	 conseguir
continuar	outra	geração	como	globocop.
Esse,	 no	 entanto,	 é	 o	 futuro	 menos

provável	 de	 todos.	 Globocops,	 como
policiais	 reais,	pagam	um	preço	 imenso
em	 reputação	 quando	 maltratam
inocentes.	 Globocops	 democráticos
pagam	 um	 preço	 mais	 alto	 ainda,	 e,
quando	 a	 vítima	 em	 vista	 é	 também	 o
banqueiro	do	globocop	–	como	a	China
é	 dos	 Estados	 Unidos	 –,	 maltratá-lo
torna-se	realmente	uma	péssima	ideia.	A
Pax	Americana,	 como	 a	 Pax	 Britannica
antes	 dela,	 é	 tanto	 um	 equilíbrio



diplomático	 e	 financeiro	 quanto	militar,
e	 vencer	 uma	 guerra	 preventiva	 seria
prejudicial	 aos	 norte-americanos	 quase
tanto	quanto	aos	chineses.
Se	 alguém	 ganharia	 com	 uma	 guerra

dessas	 provavelmente	 seria	 a	 Rússia,	 a
quarta	 região	 que	 os	 redatores	 do
Defense	 Planning	Guidance	 colocaram
em	suas	preocupações	em	1992.	Por	uma
década,	seus	temores	de	um	revanchismo
da	Rússia	pareceram	deslocados,	porque
o	 país	 despencou	 por	 um	 abismo
econômico.	 A	 produção	 declinou	 40%
na	 década	 de	 1990	 e	 os	 salários	 reais
caíram	 45%.	 O	 governo	 deu	 calote	 na
dívida	em	1998,	e	o	padrão	de	vida	caiu
tanto	que	em	2000	o	russo	médio	passou
a	morrer	mais	 jovem	do	que	 seus	avós.



A	 Rússia	 ainda	 se	 manteve	 como	 o
maior	 arsenal	 nuclear	 do	 mundo,	 mas
não	era	claro	nem	se	seus	mísseis	ainda
funcionavam,	e	seus	soldados	deram	um
triste	 espetáculo	 contra	 os	 islâmicos	 na
Chechênia.
Mas	 desde	 a	 década	 de	 1990	 muita

coisa	 mudou.	 Alimentado	 pelas
exportações	de	petróleo	e	gás,	o	PIB	per
capita	 da	 Rússia	 dobrou	 entre	 2000	 e
2012.	O	Krêmlin	anunciou	uma	verba	de
600	bilhões	de	dólares	para	modernizar
seus	 submarinos	 e	 mísseis,	 e	 está
recuperando	 uma	 força	 expedicionária
menor	e	mais	ágil	a	partir	das	ruínas	do
velho	 Exército	 Vermelho.	 A	 Rússia
continua	 muito	 menos	 ameaçadora	 do
que	 a	União	Soviética	 e	 pode	 tornar-se



menos	 ameaçadora	 ainda,	 segundo
previsão	 do	 Banco	 Mundial,	 conforme
sua	 renda	 do	 petróleo	 caia	 depois	 de
2015.	Mas,	mesmo	assim,	se	a	agressão
norte-americana	 empurrasse	 a	 China
para	os	braços	da	Rússia,	esse	seria	um
dos	 piores	 resultados	 possíveis	 para	 o
globocop.	 Um	 eixo	 russo-chinês
controlando	o	núcleo	central	eurasiano	e
um	 grande	 trecho	 de	 seu	 anel	 interno
seria	o	pior	pesadelo	de	Mackinder.
Por	 alguns	 anos,	 a	 Rússia	 e	 a	 China

colaboraram	 vagamente	 para	 bloquear
os	planos	norte-americanos	na	Síria,	Irã,
Paquistão	 e	 Coreia	 do	 Norte,	 mas	 as
diferenças	entre	os	dois	países	–	sobre	a
venda	de	armas	da	Rússia	para	o	Vietnã
e	 a	 Índia,	 sobre	 o	 acesso	 chinês	 ao



petróleo	 e	 ao	 gás	 russos	 e	 sobre	 a
competição	pela	riqueza	de	minérios	do
Cazaquistão	 e	 da	 Mongólia	 –	 têm	 até
agora	 sido	 obstáculos	 para	 que	 ocorra
algo	 mais	 profundo.	 Longe	 de	 ganhar
mais	 tempo	 para	 atuar	 como	 globocop,
se	os	Estados	Unidos	vencessem	a	China
no	 campo	 de	 batalha,	 isso	 iria	 impedi-
los	 de	 alcançar	 o	 ponto	 culminante	 de
sua	 estratégia,	 deixando	 Pequim	 sem
outra	 opção	 a	 não	 ser	 voltar-se	 para
Moscou,	trazendo	com	isso	justamente	o
desastre	 estratégico	 que	 os	 norte-
americanos	estavam	tentando	impedir.
A	 conclusão	 óbvia	 é	 que,	 apesar	 de

todos	 os	 preparativos	 e
reposicionamento	 político	 desde	 2009,
os	 custos	 de	 se	 usar	 a	 força	 são



proibitivamente	 altos	 para	 todos	 os
envolvidos,	 e	 as	 recompensas	 também
são	 baixas.	 É	 difícil	 imaginar	 alguém
começando	 uma	 guerra	 de	 grandes
potências	no	leste	asiático	na	década	de
2010	–	 do	mesmo	modo	que	 era	 difícil
imaginar	que	alguém	fosse	fazer	 isso	na
Europa	 na	 década	 de	 1870,	 quando	 o
globocop	 britânico	 começou	 a	 mostrar
os	 primeiros	 sinais	 de	 perder	 seu
controle.	 Foram	 necessários	 mais	 40
anos	 de	 relativo	 declínio,	 nos	 quais	 a
economia	da	Grã-Bretanha	cresceu	mais
lentamente	do	que	a	de	seus	rivais,	para
que	 alguém	 se	 dispusesse	 a	 levar	 as
questões	 ao	 extremo.	 E	 essa,	 na	 minha
visão,	é	a	analogia	histórica	com	a	qual
precisamos	 nos	 preocupar.	 Se	 os	 40



anos	entre	as	décadas	de	2010	e	de	2050
se	 desenrolarem	 de	 fato	 como	 os	 40
anos	 entre	 as	 décadas	 de	 1870	 e	 de
1910,	 eles	 serão	 os	 mais	 perigosos	 da
história.
Não	 há,	 é	 claro,	 garantia	 nenhuma	de

que	a	história	irá	se	repetir.	Muita	coisa
pode	 mudar	 nas	 próximas	 quatro
décadas.	 O	 crescimento	 chinês	 pode
estancar,	como	ocorreu	com	o	do	Japão
na	 década	 de	 1990.	 Ou	 a	 economia
norte-americana	 pode	 ganhar	 novo
fôlego,	 revigorada	 quem	 sabe	 por	 sua
presente	revolução	na	extração	de	gás	e
petróleo	 a	 partir	 de	 xisto	 e	 de	 areias
asfálticas.	Isso	promete	(ou	ameaça	–	os
ambientalistas	 condenam	 como	 suja	 a
nova	 tecnologia	 de	 fracionamento)



disponibilizar	 vastos	 suprimentos	 de
energia	 de	 fontes	 que	 antes	 pareciam
inaproveitáveis.	 Alguns	 economistas
também	 sugerem	 que	 uma	 “terceira
revolução	industrial”	em	nanotecnologia
e	na	impressão	em	3D	irá	impulsionar	a
produtividade	 norte-americana	 de
maneira	 ainda	 mais	 substancial.	 Os
Estados	Unidos	poderão	então	confundir
seus	 críticos,	 como	 já	 aconteceu	 com
frequência	 antes.	Muitas	 pessoas	 deram
a	 América	 por	 perdida	 na	 década	 de
1930,	para	vê-la	 ressurgir	e	derrotar	os
nazistas	 na	 década	 de	 1940.	 Outros	 a
deram	por	perdida	de	novo	na	década	de
1970,	 e	 o	 país	 derrotou	 os	 soviéticos
nos	 anos	1980.	Quem	pode	 afirmar	 que
os	Estados	Unidos	não	 irão	 continuar	 o



ciclo	 de	 40	 anos,	 recuperando-se	 de
seus	infortúnios	da	década	de	2010	para
superar	a	China	na	década	de	2020?
As	tendências	atuais,	no	entanto,	fazem

com	 que	 esses	 prognósticos	 otimistas
pareçam	 bastante	 improváveis.	 É
provável	 que	 o	 crescimento	 chinês
desacelere	nas	próximas	décadas,	mas	a
maioria	 dos	 economistas	 acha	 que
mesmo	assim	continuará	mais	rápido	do
que	a	expansão	econômica	americana.	A
Organização	 para	 a	 Cooperação	 e
Desenvolvimento	 Econômico	 (OCDE),
por	 exemplo,	 prevê	 que	 o	 crescimento
chinês	irá	baixar	de	9,5%	em	2013	para
4,0%	em	2030,	e	prevê	também	que	em
nenhum	ano	a	economia	norte-americana
irá	 se	 expandir	 mais	 do	 que	 2,4%.	 A



Comissão	de	Orçamento	do	Congresso	é
mais	pessimista	ainda,	definindo	um	teto
para	 o	 crescimento	 anual	 americano	 de
2,25%	 na	 década	 de	 2020,	 e	 alguns
analistas	 financeiros	 preveem	 que	 o
crescimento	 americano	 anual	 a	 longo
prazo	 será	 em	 média	 de	 apenas	 1%	 a
1,4%.
A	 maioria	 das	 previsões	 é	 que	 a

economia	 da	 China	 irá	 superar	 a
americana	em	algum	ponto	entre	2017	e
2027	 (provavelmente	 em	2019,	 e	 quase
com	certeza	por	volta	de	2022,	diz	a	The
Economist).	Segundo	os	contabilistas	da
PricewaterhouseCoopers,	 o	 PIB	 da
China	 será	 50%	 maior	 que	 o	 dos
Estados	Unidos	 na	 década	 de	 2050,	 ao
passo	 que	 os	 economistas	 da	 OCDE



acham	mais	provável	que	essa	diferença
seja	 de	 70%.	 E,	 a	 essa	 altura,	 os	 dois
grupos	 de	 especialistas	 concordam,	 a
economia	 da	 Índia	 também	 estará
alcançando	–	ou	ultrapassando	–	a	norte-
americana	(Tabela	7.1).

53	Se	em	vez	disso	fizermos	a	medição	a	partir	de	seu
ponto	mais	baixo,	em	1998,	até	seu	pico,	em	2010,	o
gasto	norte-americano	com	a	defesa	quase	dobrou,	mas
mesmo	isso	equivale	a	menos	de	um	terço	do	aumento
proporcional	chinês.

54	As	ilhas	Diaoyu	(Senkaku,	em	japonês)	são
reclamadas	tanto	pela	China	quanto	pelo	Japão.



Tabela	7.1.	O	mundo	pós-americano?	No
alto,	as	estimativas	da

PricewaterhouseCoopers	sobre	o	PIB	nos
Estados	Unidos,	China	e	Índia,	2011-2050
(em	trilhões	de	dólares	americanos	de
2011,	em	paridade	de	poder	de	compra
[purchasing	power	parity	–	PPP]);

embaixo,	as	estimativas	da	Organização
para	a	Cooperação	e	Desenvolvimento
Econômico,	2012-2060	(em	trilhões	de
dólares	americanos	de	2005,	em	PPP).

Uma	 das	 razões	 que	 tornam	 a
supremacia	 militar	 norte-americana	 tão
esmagadora	 em	 meados	 da	 década	 de



2010	 é	 que	 os	 Estados	 Unidos	 não	 só
têm	uma	economia	maior	que	a	da	China
(cerca	de	15	 trilhões	de	dólares	versus
12	 trilhões	 de	 dólares	 em	 2012,
calculados	 em	 paridade	 de	 poder	 de
compra)	 como	 também	 gastam	mais	 em
preparativos	para	a	guerra	(4,8%	versus
2,1%).	Mas	 isso	 também	está	mudando.
O	investimento	militar	chinês,	depois	de
ter	mais	que	dobrado	entre	1991	e	2001
e	 triplicado	 na	 década	 seguinte,	 irá
provavelmente	desacelerar	na	década	de
2010,	 mas	 os	 gastos	 norte-americanos
irão,	 na	 realidade,	 encolher.	 Depois	 de
fracassar	 em	 encontrar	 um	 plano	 para
lidar	 com	 sua	 dívida	 total	 de	 16,7
trilhões	 de	 dólares	 –	 148	 mil	 dólares
por	 pagador	 de	 impostos	 –,	 o	 governo



norte-americano	 autoimpôs	 cortes	 de
cima	 a	 baixo	 em	 março	 de	 2013.	 Os
gastos	 militares,	 que	 foram	 de	 690
bilhões	de	dólares	em	2012,	reduziram-
se	 a	 475	 bilhões;	 em	 2023,	 serão	mais
baixos	em	termos	reais	do	que	em	2010.
A	 China	 levará	 anos	 até	 alcançar	 o

orçamento	 militar	 norte-americano	 (em
2012,	a	diferença	era	de	228	bilhões	de
dólares	 em	 paridade	 de	 poder	 de
compra),	 e	 mesmo	 então	 não	 terá
apagado	 a	 liderança	 em	 prestígio,
comando	e	 controle	 e	 em	eficácia	geral
que	 as	 forças	 norte-americanas
construíram	 durante	 um	 século	 de
preeminência.	Mas	 esse	 talvez	 não	 seja
o	 ponto	 mais	 importante.	 A	 Grã-
Bretanha	 deixou	 de	 ser	 um	 globocop



eficaz	muito	antes	que	qualquer	potência
estrangeira	 fosse	 capaz	 de	 superar	 sua
marinha	 em	 um	 combate	 direto,	 e	 mais
ou	 menos	 o	 mesmo	 destino	 aguarda	 os
Estados	 Unidos	 tão	 logo	 eles	 não
consigam	mais	bancar	as	forças	armadas
com	 suficiente	 poder	 para	 intimidar
todos	 ao	 mesmo	 tempo.	 A	 década	 de
2010,	 adverte	 Michael	 O’Hanlon	 da
Brookings	Institution,	 irá	provavelmente
impor	“radicais	mudanças	na	abordagem
estratégica	 básica	 dos	 Estados	 Unidos
[...]	 [e]	 embora	 dificilmente	 castrem	 o
país	ou	suas	forças	armadas,	[os	cortes]
serão	 arriscados	 demais	 para	 o	 mundo
em	que	vivemos”.
“A	 ameaça	mais	 significativa	 à	 nossa

segurança	 nacional”,	 advertiu	 o



extrovertido	 diretor	 do	 Joint	 Chiefs	 of
Staff	norte-americano	em	2010,	“é	nossa
dívida.”	 Mas	 isso,	 na	 realidade,
minimiza	 o	 problema	 de	 duas	 grandes
maneiras:	 primeiro,	 a	 dívida	 é	 apenas
um	 sintoma	 da	 questão	 mais	 profunda,
que	 é	 o	 relativo	 declínio	 da	 economia
norte-americana	 (Figura	 7.7);	 e,
segundo,	 os	 problemas	 econômicos	 dos
Estados	 Unidos	 ameaçam	 toda	 a
segurança	 mundial,	 não	 apenas	 a	 sua
própria.
Se	 a	 tendência	 de	 queda	 dos	 últimos

60	 anos	 prosseguir	 por	 mais	 40,	 os
Estados	 Unidos	 perderão	 a	 supremacia
econômica	da	qual	precisam	para	ser	um
globocop.	 Como	 a	 Grã-Bretanha	 por
volta	 de	 1900,	 podem	 ter	 que	 delegar



partes	 de	 sua	 função	 a	 aliados,
multiplicando	 os	 desconhecidos
desconhecidos.	 Para	 as	 potências
emergentes	 da	 década	 de	 2010	 e
provavelmente	para	as	de	2020	também,
qualquer	 lance	 que	 implique	 o	 risco	 de
uma	guerra	com	os	Estados	Unidos	beira
a	 loucura.	 Mas	 as	 recompensas	 podem
parecer	 muito	 diferentes	 para	 as
potências	 emergentes	 das	 décadas	 de
2030	 e	 2040.	 Não	 havendo	 uma
recuperação	 econômica	 norte-
americana,	 a	 década	 de	 2050	 pode	 ter
muito	 em	 comum	 com	 a	 de	 1910,	 com
ninguém	 tendo	 muita	 certeza	 se	 o
globocop	 ainda	 pode	 atirar	 melhor	 que
todos	os	demais.



Figura	7.7.	Ladeira	escorregadia:	o
declínio	econômico	dos	Estados	Unidos
em	relação	ao	resto	do	mundo	–	gradual
nas	décadas	de	1950-1970,	parcialmente
revertido	nos	anos	1980-1990	e	abrupto	a

partir	de	2000.

Anos	para	se	viver	perigosamente

“Estamos	 adentrando	 águas
desconhecidas”,	 adverte	 o	 National



Intelligence	 Council	 no	 Global	 Trends
2030,	 a	edição	de	2012	do	 relatório	de
previsões	 estratégicas	 que	 o	 órgão
apresenta	 a	 cada	 quatro	 anos	 ao
presidente	 americano	 recém-eleito	 ou
reeleito.	A	verdadeira	questão	na	década
de	 2010,	 sugerem	 eles,	 não	 é	 se	 os
Estados	Unidos	fracassaram	em	impedir
a	emergência	de	um	novo	rival;	é	que	a
politicagem	 das	 grandes	 potências	 que
preocupava	 os	 redatores	 do	 Defense
Planning	 Guidance	 há	 20	 anos	 é,	 na
verdade,	 apenas	 a	 ponta	 de	 um	 iceberg
de	incerteza	muito	maior.
Bem	 abaixo	 da	 superfície,	 diz	 o

conselho,	 há	 sete	 “movimentos
tectônicos”	que	irão	atuar	devagar	pelas
próximas	 décadas:	 o	 crescimento	 da



classe	 média	 global,	 o	 acesso	 amplo	 a
tecnologias	 letais	 e	 perturbadoras,	 o
deslocamento	 do	 poder	 econômico	 em
direção	 ao	 leste	 e	 ao	 sul,	 um
envelhecimento	 sem	 precedentes	 e
amplamente	 disseminado,	 urbanização,
pressões	 por	 alimento	 e	 água,	 e	 a
recuperação	 da	 independência	 norte-
americana	 em	 termos	 de	 energia.	 Nem
todos	 esses	 fatores	 irão	 agir	 contra	 os
interesses	do	globocop,	mas	no	mínimo,
no	mínimo,	 todos	 parecem	 propensos	 a
complicar	 seu	 trabalho.	 Mais	 perto	 da
superfície,	o	conselho	vê	seis	“aspectos
que	 podem	 mudar	 o	 jogo	 [...]	 questões
relacionadas	 com	 economia	 global,
governança,	 conflitos,	 instabilidade
regional,	 tecnologia	 e	 o	 papel	 dos



Estados	 Unidos”.	 Qualquer	 um	 deles
pode	 eclodir	 em	 qualquer	 ponto,
promovendo	 um	 rearranjo	 do	 cenário
geopolítico	 em	 questão	 de	 semanas.	 E
bem	 na	 superfície,	 diz	 o	 conselho,
operando	 em	 escalas	 de	 tempo	 ainda
mais	curtas,	vemos	um	bando	de	“cisnes
negros”	 –	 com	 tudo,	 desde	 pandemias,
tempestades	 solares	 que	 prejudiquem	 o
suprimento	mundial	 de	 eletricidade,	 até
o	colapso	do	euro.
Os	 anos	 instáveis	 entre	 1870	 e	 1914

tinham	as	suas	incertezas,	mas,	destaca	o
conselho,	 nós	 agora	 acrescentamos	 um
desafio	 inteiramente	 novo:	 a	 mudança
climática.	 Das	 centenas	 de	 bilhões	 de
toneladas	de	dióxido	de	carbono	que	os
humanos	 têm	 despejado	 no	 ar	 desde



1750,	 uma	 quarta	 parte	 foi	 expelida
entre	 2000	 e	 2010.	 Em	 10	 de	 maio	 de
2013,	o	dióxido	de	carbono	na	atmosfera
por	 um	 breve	 período	 superou	 as
quatrocentas	partes	por	milhão,	seu	nível
mais	 alto	 em	 800	 mil	 anos.	 A
temperatura	 média	 subiu	 0,83°C	 entre
1910	e	2010,	e	os	10	anos	mais	quentes
de	que	 se	 tem	notícia	 foram	 registrados
todos	a	partir	de	1998.
Até	 agora,	 os	 efeitos	 foram

relativamente	 pequenos,	 mas	 os	 piores
impactos	 vêm	 ocorrendo	 no	 que	 o
conselho	 chama	 de	 “arco	 de
instabilidade”	 (Figura	 7.8).	 As	 notícias
sobre	 esse	 crescente	 de	 terras	 pobres,
áridas,	politicamente	instáveis,	mas	com
frequência	 ricas	 em	 energia,	 são



geralmente	 ruins.	 O	 fluxo	 de	 água	 no
imenso	 rio	 Eufrates,	 que	 irriga	 grande
parte	da	Síria	e	do	Iraque,	tem	declinado
em	 um	 terço	 nas	 décadas	 recentes,	 e	 o
nível	de	água	em	sua	bacia	hidrográfica
caiu	30	centímetros	por	ano	entre	2006	e
2009.	 Em	 2013,	 o	 Egito	 até	 cogitou
entrar	 em	 guerra	 se	 a	 Etiópia	 levasse
adiante	 o	 projeto	 de	 construir	 uma
represa	 gigante	 no	 Nilo.	 Os	 extremos
climáticos	 irão	 perturbar	 o	 arco	 com
mais	 secas,	 mais	 safras	 perdidas	 e
milhões	de	migrantes	a	mais.	Trata-se	de
uma	 receita	 para	 mais	 Guerras	 dos
Bôeres.



Figura	7.8.	Avaliando	o	calor:	quanto	mais
escuro	o	sombreado	de	uma	região,	maior
sua	vulnerabilidade	à	seca.	Países	ricos,
como	Estados	Unidos,	China	e	Austrália,
são	capazes	de	bombear	água	das	regiões
úmidas	para	as	secas,	mas	os	países

pobres	–	principalmente	aquelas	nações
do	anel	interno	situadas	no	arco	de
instabilidade	–	não	o	são.	Pode	haver

problemas	à	espreita	se	as	temperaturas
retomarem	a	tendência	de	alta	nas

próximas	décadas.



A	 maior	 incerteza,	 porém,	 é	 que	 a
mudança	 climática	 constitui	 um	 fator
desconhecido	no	sentido	mais	pleno:	os
cientistas	não	sabem	o	que	irá	acontecer.
Em	 2013,	 a	 Nasa	 relatou	 que	 “a
temperatura	 global	 na	 média	 de	 cinco
anos	 tem	 se	 mantido	 estável	 há	 uma
década”	(Figura	7.9).	Isso	pode	ser	uma
boa	 notícia,	 significando	 que	 as
temperaturas	 estão	menos	 sensíveis	 aos
níveis	 de	 carbono	 do	 que	 os
climatologistas	 haviam	 pensado	 –	 e,
nesse	 caso,	 o	 aquecimento	 global
poderia	 permanecer	 no	 extremo	 baixo
das	estimativas,	subindo	apenas	0,55	°C
entre	1985	e	2035.	Ou	poderia	 ser	uma
má	 notícia,	 significando	 que	 a	 relação
entre	carbono	e	clima	é	mais	volátil	do



que	 se	 achava	 –	 e,	 nesse	 caso,	 as
temperaturas	 irão	 subir	 de	 repente	 do
seu	 patamar	 de	 2002-2012.	 Poucos
debates	científicos	têm	tanta	importância
estratégica,	 mas,	 no	 que	 pode	 ser	 um
sinal	 de	mais	 incertezas	 ainda	 à	 frente,
os	cortes	no	orçamento	obrigaram	a	CIA
a	 fechar	 seu	 Centro	 para	 Mudança
Climática	e	Segurança	Nacional	no	final
de	 2012,	 poucos	 dias	 antes	 da
publicação	 do	 relatório	 Global	 Trends
2030.



Figura	7.9.	Ciência	estratégica:
estimativas	de	aquecimento	global	da

Nasa,	1910-2010.	A	linha	cinza	mostra	a
temperatura	média	anual	e	a	linha	preta,	a
média	de	cinco	anos,	que,	para	surpresa
de	muitos	cientistas,	tem	se	mantido

estável	desde	2002.

No	 entanto,	 apesar	 de	 todo	 esse
cenário	sombrio,	o	National	Intelligence
Council	 continua	 bastante	 otimista	 a
respeito	do	panorama	até	2030,	o	ponto



final	 do	 estudo.	 O	 globocop	 irá
provavelmente	 enfrentar	 crescentes
pressões	 financeiras,	 mas	 ainda	 será
capaz	 de	 fazer	 seu	 trabalho;	 portanto,
embora	 “grandes	 potências	 possam	 ser
atraídas	 para	 um	 conflito,	 não	 vemos
quaisquer	 [...]	 tensões	 ou	 conflitos
bilaterais	 que	 possam	 disparar	 uma
conflagração	 em	 grande	 escala”.	 Além
disso,	o	número	potencial	de	mortes	em
conflitos	 de	 grandes	 potências	 está
atualmente	em	declínio.	Já	não	há	ogivas
nucleares	 suficientes	 no	 mundo	 para
matar	 a	 todos	 nós:	 um	 conflito	 nuclear
generalizado	 em	 meados	 da	 década	 de
2010	poderia	matar	algumas	centenas	de
milhões	 de	 pessoas	 –	 mais	 do	 que	 na
Segunda	 Guerra	 Mundial,	 mas	 muito



menos	 do	 que	 o	 bilhão	 e	 tantas	 que
tiveram	suas	vidas	colocadas	na	balança
quando	 Petrov	 enfrentou	 a	 sua	 hora	 da
verdade.	E,	conforme	a	década	de	2010
avança,	 a	 escala	 de	 um	 possível
morticínio	provavelmente	 irá	cair	 ainda
mais.	 Todas	 as	 grandes	 potências	 (à
exceção	 da	 China)	 planejam	 maiores
reduções	 nucleares,	 e	 em	 2013	 os
Estados	 Unidos	 excluíram	 qualquer
possibilidade	 de	 rearmamento	 a	 curto
prazo	 ao	 interromperem	 a	 atividade	 de
suas	 novas	 instalações	 de	 produção	 de
plutônio	 de	 Los	Alamos	 por	 problemas
financeiros.
Além	 de	 terem	 ficado	mais	 escassas,

as	 ogivas	 nucleares	 se	 tornaram
menores.	A	bomba	é	uma	tecnologia	que



já	 tem	 70	 anos	 de	 idade,	 inventada	 em
uma	 era	 em	 que	 os	 explosivos
despejados	 pela	 parte	 traseira	 de	 um
avião	 tinham	sorte	quando	caíam	dentro
do	raio	de	1	quilômetro	do	seu	objetivo.
Explosões	 de	 muitos	 megatons
resolviam	esse	problema	da	precisão	do
alvo	 ao	 arrasar	 cidades	 inteiras,	 mas,
hoje,	 quando	 as	 munições	 de	 precisão
podem	 acertar	 as	 vítimas	 com	 margem
de	 erro	 de	 um	 metro	 e	 pouco,	 essas
bombas	de	hidrogênio,	 imensas	e	caras,
parecem	ser	a	solução	para	um	problema
que	já	não	existe.	Foram	em	grande	parte
substituídas	 por	 ogivas	 nucleares
precisas,	mais	 baratas	 –	 ou	mesmo	 por
bombas	convencionais	inteligentes.
Mais	 importante	 ainda,	 os



computadores	 que	 tornaram	 as	 bombas
inteligentes	 possíveis	 também	 nos	 dão
defesas	 antimísseis	 que	 realmente
funcionam.	Ainda	há	um	longo	caminho	a
percorrer,	e	não	há	escudo	hoje	capaz	de
deter	 um	 ataque	 severo	 de	 centenas	 de
mísseis	 equipados	 com	 dispositivos	 de
despiste	 e	 contramedidas,	 mas,	 em	 16
testes	 desde	 1999,	 o	 sistema	 de
interceptação	 de	 ogivas	 dos	 Estados
Unidos	 Ground-Based	 Midcourse
Defense	 (GMD)	 atingiu	 metade	 dos
ICBMs	 enviados	 contra	 ele.	 Em
novembro	de	2012,	o	sistema	israelense
Iron	 Dome	 fez	 melhor	 ainda,	 abatendo
90%	 dos	 foguetes	 lentos	 de	 curto
alcance	 disparados	 da	 Faixa	 de	 Gaza
(Figura	7.10).



Figura	7.10.	Iron	Dome:	um	míssil
israelense	antimíssil	a	caminho	de	abater
um	foguete	invasor	sobre	Tel	Aviv,	em	17

de	novembro	de	2012.

Na	 próxima	 década	 ou	 duas,	 a
computadorização	 da	 guerra	 irá	 bem
além,	e	–	pelo	menos,	de	início	–	quase
tudo	o	que	se	relaciona	com	ela	 tornará
a	 guerra	 menos	 sangrenta.	 Quando	 a



União	 Soviética	 tentou	 sufocar	 os
insurgentes	do	Afeganistão	na	década	de
1980,	 ela	 cobriu	 suas	 aldeias	 com
tapetes	de	bombas,	matando	dezenas	de
milhares	 de	 pessoas.	 Desde	 2002,	 ao
contrário,	 os	 Estados	 Unidos
transferiram	cada	vez	mais	 sua	 ação	de
contrainsurgência	 no	 país	 para
aeronaves	 pilotadas	 remotamente.	 Do
mesmo	modo	que	os	mísseis	teleguiados
de	 precisão,	 os	 drones	 –	 como	 são
comumente	 chamados55	 –	 são	 mais
baratos	do	que	as	alternativas	(cerca	de
26	 milhões	 de	 dólares	 para	 um	 MQ-9
Reaper	 top	 de	 linha,	 contra	 previstos
235	milhões	de	um	caça	F-35)	e	matam
menos	 gente.	 As	 estimativas	 de	 mortes
de	 civis	 por	 ataques	 de	 drones	 no



Afeganistão	 e	 Paquistão	 viraram
pretexto	para	um	intenso	debate	político,
e	 variam	 de	 poucas	 centenas	 a	 poucos
milhares,	 mas	 mesmo	 as	 cifras	 mais
altas	 são	 bem	 mais	 baixas	 do	 que	 a
carnificina	que	 teria	sido	produzida	por
qualquer	 outro	 método	 de	 perseguir	 os
mesmos	 alvos	 (digamos,	 usar	 forças
especiais	 ou	 ataques	 aéreos
convencionais).
Por	volta	de	2011,	os	drones	da	força

aérea	tinham	um	registro	de	1	milhão	de
horas	de	voo	em	serviço	ativo	e	fizeram
2	mil	 incursões	 apenas	 naquele	 ano.	 A
missão	 típica	 envolve	 drones	 rondando
o	 céu	 a	 15	 mil	 pés	 de	 altitude	 de	 um
suspeito,	invisíveis	e	inaudíveis,	durante
até	 três	 semanas.	 Câmeras	 sofisticadas



(que	respondem	por	um	quarto	do	custo
de	 um	 MQ-1	 Predator)	 registram	 cada
movimento	do	alvo,	mandando	fotos	por
meio	de	uma	rede	de	satélites	e	estações
de	 transmissão	 até	 a	 Base	 da	 Força
Aérea	de	Creech,	no	Estado	de	Nevada.
Ali,	equipes	de	duas	pessoas	sentam	em
trailers	 apertados,	 mas	 frescos	 e
confortáveis	 (tive	 a	 oportunidade	 de
visitar	um	deles	em	2013),	durante	horas
seguidas,	 observando	 os	 monitores
cintilantes	 para	 definir	 os	 “padrões	 de
vida”	dos	suspeitos.
Na	 maior	 parte	 do	 tempo,	 a	 missão

não	 leva	 a	 nada.	 O	 suspeito	 revela	 ser
apenas	 um	 afegão	 comum,	 fruto	 de
alguma	 falsa	 delação	 por	 um	 vizinho
ressentido	ou	hipervigilante.	Mas,	 se	as



câmeras	 gravam	 comportamento
suspeito,	 convocam-se	 forças	 em	 terra
para	 fazer	 uma	 detenção,	 geralmente	 na
calada	da	noite,	para	 reduzir	o	 risco	de
tiroteio.	 Se	 insurgentes	 alertas	 –
acordados	pelo	 ronco	de	helicópteros	e
Humvees	 –	 entram	ou	 fogem	 (leakers	 e
squirters	 [goteiras	 e	 esguichos],	 como
os	pilotos	os	chamam),	um	drone	os	faz
“brilhar”	 com	 laser	 infravermelho,
invisível	a	olho	nu,	mas	que	permite	aos
soldados	 com	 equipamento	 de	 visão
noturna	 fazerem	a	detenção	na	hora	que
acharem	 mais	 conveniente.	 A	 mera
possibilidade	 de	 atrair	 a	 atenção	 de
drones	 tem	 paralisado	 os	 jihadistas:	 o
melhor	 plano,	 advertia	 um	 folheto	 com
recomendações	 para	 os	 insurgentes	 do



Máli	 em	 2012,	 era	 “silenciar
completamente	 todos	 os	 contatos	 sem
fio”	 e	 “evitar	 reunir-se	 em	 áreas
abertas”	 –	 o	 que	 dificilmente	 constitui
uma	receita	para	operações	eficazes.
Os	drones	se	transformaram	nos	olhos

e	 ouvidos	 da	 contrainsurgência	 no
Afeganistão,	 e	 em	 cerca	 de	 1%	 das
missões	 eles	 são	 também	 sua	 arma
agressiva.	 As	 equipes	 da	 força	 aérea
seguem	 regras	 rígidas	 de	 ação,	 mas,
quando	um	suspeito	 faz	algo	claramente
hostil	 –	 como	 montar	 um	 morteiro	 na
traseira	de	um	caminhão	–,	o	piloto	pode
apertar	 um	 botão	 em	 um	 joystick	 lá	 em
Nevada,	 matando	 o	 insurgente	 com	 um
míssil	Hellfire	guiado	de	precisão.	 (No
Paquistão	 e	 no	 Iêmen,	 onde	 os	 Estados



Unidos	 tecnicamente	 não	 estão	 em
guerra,	a	CIA	tem	programas	secretos	de
drones	separados.	Com	diferentes	regras
de	 ação	 e	menos	opções	de	usar	 forças
terrestres,	 esses	 programas
provavelmente	 usam	 mísseis	 e	 bombas
com	 maior	 frequência	 do	 que	 a	 força
aérea,	mas	nesse	caso	também	as	baixas
de	 civis	 caíram	 bastante	 entre	 2010	 e
2013.)
Os	drones	 são	 a	 ponta	 afiada	 de	 uma

cunha	 robótica,	 que	 está	 penetrando	 e
dividindo	 a	 luta	 convencional
desempenhada	por	humanos.	Essa	cunha
não	 se	 expandiu	 tão	 rápido	 quanto
algumas	 pessoas	 esperavam	 (em	 2003,
um	 relatório	 do	 Joint	 Forces	 Command
dos	 Estados	 Unidos	 especulava	 que



“entre	2015	e	2025	[...]	a	força	conjunta
poderia	ser	em	grande	parte	robótica	no
nível	 tático”),	 mas	 nem	 andou	 tão
devagar	como	alguns	de	seus	opositores
pensavam.	 “Há	 dúvidas	 sobre	 se	 os
computadores	 serão	 algum	 dia
inteligentes	 o	 suficiente	 para	 fazer	 todo
o	 combate”,	 argumentou	 o	 historiador
Max	 Boot	 em	 2006,	 o	 que	 o	 levou	 a
prever	 que	 “as	 máquinas	 [só]	 serão
chamadas	 para	 realizar	 trabalho
maçante,	sujo	ou	perigoso”.
O	 resultado	 efetivo	 provavelmente

ficará	 em	 algum	 ponto	 entre	 esses
extremos,	 e	 a	 tendência	 dos	 últimos	 40
anos	de	as	máquinas	assumirem	os	tipos
de	combate	mais	rápidos	e	tecnicamente
sofisticados	 deverá	 acelerar-se	 nos



próximos	 40.	 Atualmente,	 os	 drones	 só
podem	 operar	 se	 aeronaves	 tripuladas
estabelecerem	 primeiro	 uma
superioridade	aérea,	porque	os	robôs	de
movimento	 lento	 seriam	 alvos	 fáceis	 se
um	 rival	 de	 nível	 quase	 equivalente
disputasse	 os	 céus	 com	 caças,	 mísseis
terra-ar	ou	bloqueadores	de	sinal.	Fazer
um	 drone	 voar	 sobre	 o	 Afeganistão	 a
partir	 de	 um	 trailer	 em	 Nevada	 parece
uma	experiência	estranha,	fora	do	corpo
(deixaram-me	 experimentar	 alguns
minutos	em	um	simulador	da	base	aérea
de	 Creech),	 porque	 o	 delay	 entre	 o
movimento	 da	 sua	 mão	 acionando	 o
joystick	 e	 o	 da	 aeronove	 respondendo
pode	 ser	 de	 até	 um	 segundo	 e	 meio,
conforme	o	sinal	corre	o	mundo	através



das	estações	de	 transmissão	e	dos	 links
de	 satélite.	 Comunicações	melhores,	 ou
colocar	os	pilotos	em	trailers	no	próprio
teatro	 de	 operações,	 podem	 encurtar
esse	 delay,	mas,	 como	 a	 velocidade	 da
luz	é	 finita,	 isso	significa	que	ele	nunca
desaparecerá.	Nesse	mundo	Top	Gun	de
batalhas	 aéreas	 supersônicas,	 os
milissegundos	 são	 importantes,	 e
aeronaves	 remotamente	 pilotadas	 nunca
serão	 capazes	 de	 competir	 com	 caças
tripulados.
A	solução,	como	sugeriu	um	estudo	da

força	 aérea	 em	 2009,	 poderia	 ser,	 em
vez	de	deixar	os	humanos	simplesmente
“por	 dentro	 da	 ação”,	 controlando
remotamente	o	voo	da	aeronave,	colocá-
los	“de	fato	dentro	da	ação”.	Com	isso,



a	 força	 aérea	 se	 refere	 a	 empregar
formações	 mistas,	 com	 um	 avião
tripulado	 atuando	 como	 líder	 da
esquadra	para	outras	três	aeronaves	não
tripuladas.	 Cada	 robô	 teria	 sua	 tarefa
(combate	 ar-ar,	 supressão	 de	 fogo	 em
terra,	bombardeio,	e	assim	por	diante),	e
o	 líder	 da	 esquadra	 se	 dedicaria	 a
“monitorar	 a	 execução	 de	 certas
decisões”.	O	 líder	 da	 esquadra	 poderia
passar	 por	 cima	 dos	 robôs,	 mas	 “os
avanços	 na	 IA	 [inteligência	 artificial]
permitirão	 que	 os	 sistemas	 tomem
decisões	 de	 combate	 e	 ajam	 dentro	 de
restrições	 legais	 e	 normativas	 sem
necessariamente	 exigir	 a	 intervenção
humana”.
Já	 estão	 sendo	 testados	 caças	 a	 jato



não	 tripulados,	 e	 em	 julho	 de	 2013	 um
deles	 até	 pousou	 na	 pista	 de	 um	 porta-
aviões	(Figura	7.11),	uma	das	manobras
mais	difíceis	que	um	piloto	(humano)	da
marinha	 tem	 que	 realizar.	 Ao	 final	 da
década	de	2040,	sugere	a	força	aérea:	“a
tecnologia	será	capaz	de	reduzir	o	tempo
necessário	 para	 completar	 o	 ciclo
OODA	[observe,	orient,	decide	and	act]
(“observar,	 orientar,	 decidir	 e	 agir”)
para	micro	ou	nanossegundos”.	Mas	se	–
e	 quando	 –	 chegarmos	 a	 esse	 ponto	 a
questão	 óbvia	 surgirá:	 por	 que	 manter
humanos	no	circuito?

55	Aqui,	como	é	frequente,	a	terminologia	é	discutível.
Remotely	Piloted	Aircraft	(RPAs)	[“aeronaves	pilotadas
remotamente”]	é	o	termo	preferido	pela	força	aérea,	pois
enfatiza	que	se	trata	de	aviões	que	ainda	têm	pilotos.	O



exército	e	a	marinha	falam	em	veículos	aéreos	não
tripulados	(Unmanned	Aerial	Vehicles,	ou	UAVs),
enquanto	os	civis	tendem	a	chamá-los	de	“drones”.
Como	civil,	vou	chamá-los	também	de	drones,	embora
nos	círculos	militares	drone	signifique	convencionalmente
um	veículo	robótico	usado	para	praticar	fogo	de
artilharia.



Figura	7.11.	Vejam,	sem	piloto!	Um	caça
furtivo	robô	Northrop	Grumman	X-47B
passa	roncando	pelo	USS	George	H.	W.
Bush	em	2013,	tornando-se	o	primeiro
avião	não	tripulado	a	pousar	na	pista	de

um	porta-aviões.

A	 resposta	 será	 igualmente	 óbvia:
porque	 não	 confiamos	 em	 nossas
máquinas.	 Se	 os	 soviéticos	 tivessem



confiado	 nos	 algoritmos	 de	 Petrov	 em
1983,	 talvez	 nenhum	 de	 nós	 estivesse
aqui	 agora,	 e,	 quando	 a	 tripulação	 do
USS	 Vincennes	 acreditou	 em	 suas
máquinas	 em	 1988,	 abateu	 um	 jato	 de
passageiros	iraniano,	matando	290	civis.
Ninguém	quer	mais	isso.	“A	gente	ainda
não	consegue	 entender	nem	o	Microsoft
Windows”,	 brincou	 um	 pesquisador	 do
Programa	 de	 Ciência	 e	 Segurança
Global	da	Universidade	de	Princeton,	e,
portanto,	 “com	 certeza	 não	 iremos
entender	 algo	 tão	 complexo	quanto	 uma
inteligência	humanoide.	Por	que,	então”,
ele	prossegue	perguntando,	“deveríamos
criar	algo	assim	e	depois	armá-lo?”
Mais	 uma	 vez	 a	 resposta	 é	 óbvia:

porque	não	teremos	escolha.	As	Nações



Unidas	têm	pedido	uma	moratória	no	que
chama	 de	 “robótica	 autônoma	 letal”	 e
está	ganhando	corpo	uma	campanha	para
suspender	 robôs	 assassinos,
internacional,	 mas,	 quando	 os	 caças
hipersônicos	 se	 enfrentarem	 na	 década
de	 2050,	 robôs	 com	 ciclos	 OODA	 de
nanossegundos	 irão	matar	 humanos	 com
ciclos	OODA	de	milissegundos,	e	já	não
haverá	 discussão.	 Como	 em	 todas	 as
demais	 revoluções	 nos	 assuntos
militares,	as	pessoas	irão	produzir	novas
armas	 porque,	 se	 não	 o	 fizerem,	 seus
inimigos	poderão	fazê-lo	primeiro.
A	 batalha,	 sugere	 o	 antigo	 tenente-

coronel	 do	 exército	 norte-americano
Thomas	 Adams,	 já	 está	 indo	 além	 do
“espaço	humano”	à	medida	que	as	armas



se	 tornam	 “excessivamente	 rápidas,
pequenas	 e	 numerosas	 e	 [...]	 criam	 um
ambiente	 complexo	 demais	 para	 os
humanos	 comandarem”.	A	 robótica	 está
“rapidamente	 nos	 levando	 a	 um	 lugar
onde	 a	 gente	 talvez	 não	 queira	 ir,	 mas
que	talvez	seja	incapaz	de	evitar”.	(Ouvi
uma	 piada	 na	 Base	 da	 Força	 Aérea	 de
Nellis:	a	força	aérea	do	futuro	consistirá
em	apenas	um	homem,	um	cachorro	e	um
computador.	O	 trabalho	 do	 homem	 será
alimentar	 o	 cachorro,	 e	 o	 trabalho	 do
cachorro	 será	 impedir	 que	 o	 homem
ponha	a	mão	no	computador.)
As	 tendências	 atuais	 sugerem	 que	 os

robôs	começarão	a	assumir	nossas	lutas
por	 volta	 da	 década	 de	 2040	 –	 bem	na
época,	 sugerem	 também	 as	 tendências,



em	 que	 o	 globocop	 estará	 perdendo	 o
controle	 da	 ordem	 internacional.	 Na
década	 de	 1910,	 a	 combinação	 de	 um
globocop	 em	 decadência	 com	 novas
máquinas	 de	 luta	 revolucionárias
(encouraçados,	 metralhadoras,	 aviões,
artilharia	 de	 fogo	 rápido,	 motores	 de
combustão	 interna)	 encerrou	 um	 século
de	guerras	menores,	menos	sangrentas,	e
desencadeou	uma	 tempestade	de	 aço.	A
década	 de	 2040	 promete	 uma
combinação	similar.
Não	 se	 sabe	 ao	 certo	 se	 isso	 trará

resultados	similares	ou	ainda	piores	que
os	 vistos	 na	 década	 de	 1910,	 e	 as
opiniões	 variam.	 Em	 uma	 discussão
mais	 detalhada	 (ou,	 para	 alguns,	 mais
especulativa),	 o	 previsor	 de	 estratégias



George	 Friedman	 sustenta	 que	 a	 guerra
em	 2050	 será	 dominada	 por	 sistemas
inteligentes	 sofisticadíssimos	 baseados
no	espaço.	Ele	espera	que	o	poder	norte-
americano	esteja	ancorado	em	uma	série
dessas	 grandes	 estações	 espaciais,
rodeado	 e	 protegido	 por	 dezenas	 de
satélites	 menores,	 mais	 ou	 menos	 do
jeito	que	destróieres	e	fragatas	protegem
os	 atuais	 porta-aviões.	 Essas	 flotilhas
em	 órbita	 irão	 policiar	 a	 Terra	 lá
embaixo,	 em	 parte	 disparando	 mísseis,
mas	 principalmente	 coletando	 e
analisando	dados,	coordenando	enxames
de	aviões	 robôs	hipersônicos	e	guiando
batalhas	 terrestres	 nas	 quais,	 sugere
Friedman:	 “a	 arma-chave	 serão	 homens
de	 infantaria	 blindados	 –	 um	 único



soldado,	 encerrado	 em	 um	 traje
motorizado	 [...]	 Pense	 nele	 como	 um
tanque	 de	 um	 só	 homem,	 só	 que	 mais
letal”.
O	 foco	 do	 combate	 em	 meados	 do

século	XXI	–	o	que	Clausewitz	chamou
de	 Schwerpunkt	 –	 serão	 batalhas
cibernéticas	 e	 cinéticas	 para	 cegar	 as
flotilhas	do	espaço,	seguidas	por	ataques
às	instalações	elétricas	responsáveis	por
gerar	as	grandes	quantidades	de	energia
de	 que	 os	 robôs	 necessitarão.	 “A
eletricidade”,	 especula	 Friedman,	 “será
para	 a	 guerra	 do	 século	 XXI	 o	 que	 o
petróleo	 foi	 para	 a	 guerra	 do	 século
XX.”	Ele	prevê	“uma	guerra	mundial	no
verdadeiro	 sentido	 da	 palavra	 –	 mas,
devido	 aos	 avanços	 tecnológicos	 em



precisão	 e	 velocidade,	 não	 será	 uma
guerra	total”.	O	que	Friedman	quer	dizer
com	 isso	 é	 que	 os	 civis	 serão
espectadores,	 assistindo	 ansiosamente	 à
batalha	 entre	 guerreiros	 ampliados	 por
dispositivos	 robóticos.	 Assim	 que	 um
dos	lados	começar	a	perder	essa	guerra
robótica,	 sua	 posição	 ficará	 logo
insustentável,	 deixando	 como	 únicas
opções	 a	 rendição	 ou	 o	 massacre.	 A
guerra	 então	 terminará,	 deixando	 não	 o
bilhão	de	mortos	dos	dias	de	Petrov,	ou
mesmo	 os	 100	 milhões	 de	 mortos	 de
Hitler,	 mas,	 avalia	 Friedman,	 mais
provavelmente	 50	 mil	 –	 só	 um	 pouco
maior	 que	 o	 número	 de	 pessoas	 que
morrem	 todo	 ano	 de	 acidente	 de	 carro
nos	Estados	Unidos.



Gostaria	 de	 acreditar	 nesse	 cenário
relativamente	 otimista	 –	 quem	 não
gostaria?	–,	mas	as	lições	dos	últimos	10
milênios	 de	 lutas	 tornam	 isso	 difícil.	A
primeira	 vez	 que	 apresentei	 a	 ideia	 de
revoluções	nos	assuntos	militares,	ainda
no	capítulo	2,	observei	que	não	há	nada
de	novo	sob	o	sol.	Há	quase	4	mil	anos,
soldados	no	sudoeste	da	Ásia	já	haviam
equipado	 o	 simples	 guerreiro	 humano
combinando-o	 com	 cavalos.	 Esses
guerreiros	equipados	–	os	cocheiros	dos
carros	de	guerra	–	 estavam	 literalmente
muito	 acima	 dos	 guerreiros	 não
equipados	 que	 circulavam	 penosamente
a	pé,	com	resultados	que	foram,	em	certo
aspecto,	 muito	 similares	 aos	 previstos
por	 Friedman.	 Quando	 um	 dos	 lados



perdia	 uma	 batalha	 de	 carros	 de	 guerra
por	volta	de	1400	a.C.,	seus	soldados	a
pé	 e	 civis	 viam-se	 em	 uma	 posição
insustentável.	A	rendição	ou	o	massacre
eram	as	únicas	opções.
Novos	 tipos	 de	 equipamentos	 foram

inventados	no	primeiro	milênio	antes	de
Cristo	 na	 Índia,	 onde	 humanos	 sobre
elefantes	 dominaram	 os	 campos	 de
batalha,	 e	 nas	 estepes	 no	 primeiro
milênio	 depois	 de	Cristo,	 onde	 cavalos
maiores	 foram	 incorporados	 aos
humanos	 para	 produzir	 a	 cavalaria.	 Em
cada	 um	 desses	 casos,	 depois	 de	 se
juntarem	à	batalha,	os	soldados	a	pé	e	os
civis	 com	 frequência	 se	 limitavam	 a
esperar	 que	 a	 batalha	 fosse	 travada
pelos	 paquidermes	 e	 homens	 a	 cavalo,



com	 a	 expectativa	 de	 que	 o	 melhor
acontecesse.	De	novo,	quem	perdesse	 a
luta	 equipada	 com	 animais	 estava	 em
posição	insustentável.
Mas	 ali	 as	 similaridades	 com	 o

cenário	 de	 Friedman	 terminam.	 Carros
de	 guerra,	 elefantes	 e	 cavalaria	 não
desferiam	ataques	cirúrgicos,	destruindo
com	 habilidade	 os	 carros	 de	 guerra,
elefantes	 e	 a	 cavalaria	 do	 outro	 lado	 e
depois	 cessando	 sua	 ação.	 As	 batalhas
não	 levavam	 a	 cálculos	 frios	 e	 à
rendição	negociada	de	infantaria	e	civis
indefesos.	Em	vez	disso,	as	guerras	eram
frenesis	de	violência	irrefreada.	Quando
a	 poeira	 assentava	 depois	 da	 luta	 high-
tech	 com	 cavalos	 e	 elefantes,	 os
perdedores	 regularmente	 eram



chacinados,	quer	se	rendessem	ou	não.	A
era	dos	 carros	de	guerra	 assistiu	 a	uma
atrocidade	 após	 outra;	 a	 era	 dos
elefantes	 foi	 tão	 apavorante	 que	 o	 rei
máuria	 Asoka	 jurou	 abrir	 mão	 da
violência	 em	 260	 a.C.;	 e	 a	 era	 da
cavalaria,	desde	Átila,	o	Huno,	a	Gêngis
Khan,	foi	pior	que	as	outras	duas.
Todos	 os	 sinais	 –	 particularmente	 no

front	 nuclear	 –	 sugerem	 que	 grandes
guerras	em	meados	do	século	XXI	terão
mais	 esse	 aspecto	 dos	 conflitos	 antigos
do	que	o	do	relato	otimista	de	Friedman.
Já	 estamos,	 segundo	o	 cientista	político
Paul	Bracken,	entrando	em	uma	Segunda
Era	Nuclear.	A	Primeira	Era	Nuclear	–	a
da	confrontação	soviético-americana	das
décadas	de	1940-1980	–	foi	assustadora,



mas	simples,	porque	a	garantia	de	mútua
destruição	 produziu	 estabilidade	 (de
certo	tipo).	A	Segunda	Era,	ao	contrário,
por	 enquanto	 não	 é	 tão	 assustadora,
porque	 o	 número	 de	 ogivas	 nucleares	 é
muito	menor,	mas	está	muito	longe	de	ser
simples.	 Tem	 mais	 atores	 do	 que	 a
Guerra	Fria,	usa	forças	menores	e	segue
poucas	 regras	de	 consenso	ou	nenhuma.
Já	não	há	a	certeza	da	mútua	destruição,
porque	 Índia,	 Paquistão	 e	 Israel	 (se	 ou
quando	 o	 Irã	 passar	 a	 dominar	 a
tecnologia	 nuclear)	 sabem	 que	 um
primeiro	ataque	contra	seu	rival	regional
poderia	 de	modo	 concebível	 tirar-lhe	 a
capacidade	de	um	segundo	ataque.	Até	o
momento,	 as	 defesas	 antimísseis	 e	 as
garantias	 do	 globocop	 mantiveram	 a



ordem.	 Mas,	 se	 o	 globocop	 perder
credibilidade	 na	 década	 de	 2030	 e,
depois,	a	proliferação	nuclear,	a	corrida
armamentista	 e	 até	 ataques	 preventivos
podem	começar	a	fazer	sentido.
Se	 ocorrer	 uma	 grande	 guerra	 nas

décadas	 de	 2040	 ou	 2050,	 há	 uma	 boa
chance	 de	 que	 começará	 não	 com	 uma
batalha	 high-tech	 quarentenada	 entre	 os
computadores,	 estações	 espaciais	 e
robôs	 das	 grandes	 potências,	 mas	 com
guerras	 nucleares	 no	 sul,	 sudoeste	 ou
leste	 da	 Ásia,	 que	 se	 expandirão	 e
atrairão	 todos	os	demais.	Uma	Terceira
Guerra	Mundial	provavelmente	 será	 tão
confusa	 e	 furiosa	 quanto	 as	 duas
primeiras,	 e	 muito	 mais	 sangrenta.
Devemos	 esperar	 grandes	 massacres



cibernéticos,	 espaciais,	 robóticos,
químicos	 e	 nucleares,	 desferidos	 contra
os	 escudos	 digitais	 e	 antimísseis	 do
inimigo,	 como	 espadas	 de	 lâmina	 larga
futuristas	 esmagando	 uma	 armadura,	 e
quando	 a	 armadura	 rachar,	 como
eventualmente	 irá,	 tempestades	de	 fogo,
radiação	 e	 doenças	 irão	 cair	 sobre	 os
corpos	 indefesos	 do	 outro	 lado.	 Muito
possivelmente,	 como	em	 tantas	 batalhas
no	 passado,	 nenhum	 dos	 dois	 lados
saberá	 realmente	 se	 está	 ganhando	 ou
perdendo	 até	 que	 o	 desastre	 de	 repente
caia	em	cima	dele	ou	do	inimigo	–	ou	de
ambos	ao	mesmo	tempo.
É	 um	 cenário	 terrível.	 Mas,	 se	 as

décadas	 de	 2010-2050	 reprisarem	 o
roteiro	 das	 de	 1870-1910,	 com	 o



globocop	em	decadência,	desconhecidos
desconhecidos	multiplicando-se	e	armas
cada	vez	mais	destrutivas,	ele	se	tornará
gradativamente	mais	plausível.
O	dito	da	Nova	Inglaterra,	então,	pode

se	 revelar	 verdadeiro:	 talvez	 não	 seja
mesmo	 possível	 chegar	 lá	 partindo
daqui.
Quer	dizer,	a	não	ser	que	“lá”	não	seja

onde	imaginamos	que	é.

Todos	juntos

O	 segredo	 da	 estratégia	 é	 saber	 aonde
você	quer	ir,	porque	só	então	você	pode
conceber	 como	 chegar	 lá.	 Por	 mais	 de
200	 anos,	 as	 pessoas	 que	 fizeram
campanha	 pela	 paz	 têm	 imaginado	 esse



“lá”–	 um	mundo	 sem	 guerra	 –	 mais	 ou
menos	à	maneira	de	Kant,	como	algo	que
pode	 ser	 trazido	 à	 existência	 por	 uma
decisão	 consciente	 de	 abrir	 mão	 da
violência.	Margaret	Mead	insistia	que	a
guerra	era	algo	que	havíamos	 inventado
e,	 portanto,	 algo	 que	 poderíamos
desinventar.	 Os	 autores	 de	 War
sugeriram	que	poderíamos	acabar	com	a
guerra	 protestando	 e	 gritando	 que	 ela
não	 traz	 nada	 de	 bom.	 Os	 cientistas
políticos	tendem	a	ser	menos	idealistas,
mas	muitos	deles	também	sustentam	que
uma	 escolha	 consciente	 (dessa	 vez,	 de
construir	 instituições	 melhores,	 mais
democráticas	e	mais	inclusivas)	nos	fará
chegar	lá	partindo	daqui.
No	 entanto,	 a	 história	 de	 longo	 prazo



que	 tracei	 neste	 livro	 aponta	 em	 uma
direção	 muito	 diferente.	 Matamos
porque	 a	 lógica	 implacável	 do	 jogo	 da
morte	recompensa	isso.	No	seu	conjunto,
as	 escolhas	 que	 fazemos	 não	mudam	 as
recompensas	 do	 jogo;	 ao	 contrário,	 são
as	 recompensas	 do	 jogo	 que	mudam	 as
escolhas	 que	 fazemos.	 É	 por	 isso	 que
não	 podemos	 simplesmente	 decidir	 pôr
fim	à	guerra.
Mas	a	história	de	longo	prazo	também

sugere	 uma	 segunda	 conclusão,	 mais
animadora.	 Não	 estamos	 presos	 a	 um
Efeito	 Rainha	 Vermelha,	 condenados	 a
reprisar	 a	 tragédia	 autodestrutiva	 de
globocops	 que	 criam	 seus	 próprios
inimigos	 até	 acabarmos	 de	 vez	 com	 a
civilização.	 Longe	 de	 nos	 manter	 no



mesmo	lugar,	toda	a	corrida	que	fizemos
nos	 últimos	 10	 mil	 anos	 transformou
nossas	 sociedades	 mudando	 as
recompensas	 do	 jogo;	 e	 nas	 próximas
décadas	é	provável	que	as	recompensas
mudem	 tanto	 que	 o	 jogo	 da	 morte	 se
torne	 algo	 totalmente	 novo.	 Estamos
começando	a	praticar	o	derradeiro	 jogo
da	morte.
Para	 explicar	 o	 que	 quero	 dizer	 com

essa	declaração	 tão	 enigmática,	 vou	me
afastar	um	pouco	dos	horrores	da	guerra
para	tratar	de	alguns	argumentos	de	meus
dois	livros	mais	recentes,	Why	the	west
rules	 –	 For	 now	 e	 The	 measure	 of
civilization.	 Como	 mencionei	 no	 final
do	 capítulo	 2,	 nessas	 publicações
apresentei	 o	 que	 chamei	 de	 “índice	 de



desenvolvimento	 social”,	 que	 mede	 o
quanto	 as	 diferentes	 sociedades	 foram
bem-sucedidas	 em	 alcançar	 o	 que	 elas
queriam	do	mundo	ao	 longo	dos	15	mil
anos	 desde	 a	 última	 Era	 Glacial.	 O
índice	 atribui	 pontos	 em
desenvolvimento	 social	 dentro	 de	 uma
escala	 de	 0	 a	 1.000,	 este	 último	 valor
sendo	 o	 mais	 alto	 possível	 sob	 as
condições	 que	 predominavam	 no	 ano
2000	d.C.,	até	onde	o	índice	se	estendia.
Armado	 com	 esse	 índice,	 perguntei	 –

em	 parte	 com	 alguma	 ironia,	 em	 parte
com	 seriedade	 –	 o	 que	 aconteceria	 se
projetássemos	 essas	 notas	 no	 futuro.
Como	 em	 qualquer	 previsão,	 os
resultados	dependem	das	suposições	que
fizermos;	então,	assumi	deliberadamente



um	 ponto	 de	 partida	 conservador	 e
perguntei	qual	seria	a	cara	do	futuro	se	o
desenvolvimento	 continuasse	 no	 século
XXI	 no	 mesmo	 ritmo	 que	 mostrou	 no
século	 XX.	 O	 resultado,	 mesmo	 com
essa	 suposição	 restritiva,	 foi
impressionante:	 por	 volta	 de	 2100,	 o
índice	 de	 desenvolvimento	 terá	 saltado
para	 5	 mil	 pontos.	 O	 período	 que	 vai
desde	um	homem	das	cavernas	pintando
um	bisão	em	Lascaux	até	chegar	a	você
que	 lê	 este	 livro	 exigiu	 que	 o
desenvolvimento	subisse	900	pontos;	em
2100,	 esse	 índice	 terá	 aumentado
próximo	de	4	mil	pontos.
“De	 pirar	 a	 cabeça”	 é	 a	 única

expressão	para	uma	previsão	como	essa
–	 literalmente,	 porque	 uma	 das



principais	 implicações	 de	 um
desenvolvimento	 tão	 elevado	 é	 que	 a
própria	mente	humana	será	transformada
no	 século	 que	 temos	 à	 nossa	 frente.	 A
computadorização	 não	 está	 mudando
apenas	 a	 guerra:	 está	 mudando	 tudo,
incluindo	 os	 animais	 que	 somos.	 A
evolução	biológica	nos	deu	cérebros	tão
poderosos	 que	 fomos	 capazes	 de
inventar	 a	 evolução	 cultural,	 mas	 a
evolução	cultural	chegou	agora	ao	ponto
em	 que	 as	 máquinas	 que	 estamos
construindo	 começam	 a	 retroalimentar
nossa	 evolução	 biológica	 –	 com
resultados	 que	 irão	 transformar	 o	 jogo
da	 morte	 em	 um	 derradeiro	 jogo	 da
morte,	 com	 o	 potencial	 de	 tornar	 a
violência	supérflua.



É	 difícil	 imaginar	 algo	 que	 pudesse
ser	 mais	 importante	 para	 o	 futuro	 da
guerra,	 mas	 em	 conversas	 que	 tive	 ao
longo	 do	 último	 ano,	 ou	 dos	 dois
últimos,	notei	uma	profunda	desconexão
entre	 os	 tecnólogos	 e	 os	 analistas	 de
segurança	 na	 maneira	 de	 enxergar	 o
mundo.	Entre	os	tecnólogos,	nada	parece
ser	 otimista	 demais;	 tudo	 é	 possível,	 e
tudo	 vai	 se	 revelar	 melhor	 do	 que
esperamos.	 Na	 esfera	 da	 segurança
internacional,	porém,	o	ruim	sempre	está
prestes	 a	 ficar	 pior,	 e	 as	 coisas	 são
sempre	 mais	 assustadoras	 do	 que
havíamos	 pensado.	 Os	 analistas	 de
segurança	 tendem	 a	 menosprezar	 os
tecnólogos,	 achando-os	 sonhadores,	 tão
perdidos	 em	 fantasias	 utópicas	 que	 são



incapazes	 de	 ver	 que	 as	 realidades
estratégicas	sempre	 irão	se	sobrepor	ao
blá-blá-blá	tecnológico;	e	os	tecnólogos
com	 frequência	 zombam	 do	 pessoal	 de
segurança	 –	 para	 eles,	 uns	 dinossauros,
tão	 presos	 ao	 velho	 paradigma	 que	 não
conseguem	ver	 que	 a	 computadorização
irá	 levar	 embora	 todas	 as	 suas
preocupações.
Há	exceções,	é	claro.	Os	relatórios	do

National	 Intelligence	 Council	 tentam
juntar	os	dois	pontos	de	vista,	como	faz
o	recente	 livro	A	nova	era	digital,	 uma
coautoria	 do	 tecnólogo	 Eric	 Schmidt
com	 o	 especialista	 em	 segurança	 Jared
Cohen.	 Tentando	 partir	 dos	 exemplos
deles	 –	 por	 mais	 esquizofrênica	 que	 a
experiência	 possa	 ser	 –,	 eu	 dedico	 o



restante	 desta	 seção	 às	 projeções	 dos
tecnólogos	 e	 volto	 na	 seção	 seguinte
para	 o	 teste	 de	 realidade	 das
preocupações	 com	 segurança.	 A
combinação	produz	uma	visão	do	futuro
próximo	 que	 é	 ao	 mesmo	 tempo
animadora	e	alarmante.
O	 ponto	 de	 partida	 dos	 tecnólogos	 é

um	 fato	 óbvio:	 computadores
suficientemente	 poderosos	 para
comandar	 caças	 de	 combate	 em	 tempo
real	 serão	 também	 poderosos	 o
suficiente	 para	 fazer	 muito	 mais.	 O
quanto	 mais,	 ninguém	 pode	 dizer	 com
certeza,	 mas	 centenas	 de	 futurólogos
deram	mesmo	assim	seus	palpites.	Como
seria	 de	 esperar,	 não	 há	 dois	 que
concordem	 em	 muita	 coisa,	 e	 se	 há



alguma	certeza	é	que	essas	visões	estão
pelo	menos	tão	cheias	de	erros	quanto	a
ficção	científica	de	 Júlio	Verne	e	H.	G.
Wells	um	século	atrás.	Mas,	pela	mesma
razão,	 quando	 olhamos	 o	 conjunto	 de
especulações,	em	vez	de	 testar	uma	por
uma,	 vemos	 que	 os	 futurólogos	 de	 hoje
também	se	parecem	com	os	dos	últimos
tempos	vitorianos	ao	 reconhecer	que	há
um	 amplo	 conjunto	 de	 tendências
transformando	 o	mundo	 –	 e,	 no	 que	 diz
respeito	 a	 tendências	 amplas,	 Verne	 e
Wells	talvez	estivessem	mais	certos	que
errados.
A	maior	área	de	concordância	entre	os

futurólogos	 contemporâneos	 (e	 que
constitui	 o	 sustentáculo	 dos	 filmes
Matrix)	 é	 que	 estamos	 nos	 mesclando



com	 nossas	 máquinas.	 Essa	 é	 uma
previsão	 fácil	 de	 fazer,	 já	 que	 tem	 sido
anunciada	desde	que	o	primeiro	marca-
passo	 cardíaco	 foi	 implantado	em	1958
(ou,	 em	 um	 sentido	 mais	 tênue,	 desde
que	 surgiram	 os	 primeiros	 dentes
postiços	 e	pernas	de	pau).	A	versão	do
século	 XXI,	 porém,	 é	 mais	 grandiosa.
Não	estamos	apenas	nos	mesclando	com
nossas	 máquinas;	 por	 meio	 delas
estamos	também	nos	mesclando	uns	com
os	outros.
A	 ideia	 implícita	 nesse	 desse

argumento	 é	 muito	 simples.	 Dentro	 do
nosso	 cérebro,	 esse	 1,2	 quilo	 de	magia
sobre	 o	 qual	 falei	 tanto	 no	 capítulo	 6,
10.000	 trilhões	 de	 sinais	 elétricos
cintilam	 para	 lá	 e	 para	 cá	 a	 cada



segundo	entre	os	cerca	de	22	bilhões	de
neurônios.	 Esses	 sinais	 fazem	 de	 você
quem	você	é,	com	sua	maneira	única	de
pensar	 e	 os	 cerca	 de	 10	 trilhões	 de
informações	 armazenadas	 que
constituem	 sua	 memória.	 Nenhuma
máquina	 chega	 perto	 desse	 milagre	 da
natureza	 –	 embora	 as	máquinas	 estejam
evoluindo	rápido.
Durante	 meio	 século,	 o	 poder,	 a

velocidade	 e	 o	 custo-eficácia	 dos
computadores	 têm	 dobrado	 a	 cada	 ano
mais	 ou	menos.	Em	1965,	 o	 valor	 de	 1
dólar	 em	 computação	 em	 um	 novo	 e
supereficiente	 IBM	 1130	 conseguia
comprar	 um	 milésimo	 de	 cálculo	 por
segundo.	 Por	 volta	 de	 2010,	 o	 mesmo
dólar/segundo	 comprava	 mais	 de	 10



bilhões	de	cálculos	e,	por	volta	de	2014,
a	 incansável	 duplicação	 elevou	 isso	 a
cerca	 de	 100	 bilhões.	 Laptops	 baratos
podem	 fazer	 mais	 cálculos,	 e	 mais
rápido,	 que	 os	 mainframes	 gigantes	 de
15	 anos	 atrás.	 Podemos	 até	 fazer
computadores	 com	 apenas	 algumas
moléculas	 de	 largura,	 tão	 pequenos	 que
podem	 ser	 inseridos	 em	 nossas	 veias
para	 reprogramar	 células	 e	 combater	 o
câncer.	 Há	 apenas	 um	 século	 tudo	 isso
teria	parecido	feitiçaria.
Basta	estender	essa	linha	de	tendência

até	2029,	observa	Ray	Kurzweil	(o	mais
conhecido	dos	futurólogos	da	tecnologia
e	hoje	 também	diretor	de	engenharia	da
Google),	e	teremos	escâneres	com	poder
suficiente	 para	 mapear	 cérebros,



neurônio	 por	 neurônio,	 e	 computadores
com	 poder	 suficiente	 para	 rodar	 os
programas	 em	 tempo	 real.	Nesse	ponto,
afirma	Kurzweil,	haverá	de	fato	dois	de
você:	 um,	 a	 versão	 velha,	 não
aprimorada,	 biológica,	 que	 se	 degrada
com	 o	 tempo,	 e	 o	 outro,	 a	 alternativa
nova,	 imutável,	 baseada	 na	 máquina.
Melhor	 ainda,	 diz	 Kurzweil,	 as	 mentes
baseadas	 na	 máquina	 serão	 capazes	 de
compartilhar	 informação	 com	 a	 mesma
facilidade	 com	 que	 agora	 trocamos
arquivos	entre	computadores,	e	por	volta
de	 2045,	 mantidas	 as	 tendências,
teremos	 supercomputadores	 com	 poder
suficiente	 para	 hospedar	 escâneres	 de
todos	os	8	bilhões	de	mentes	do	planeta.
A	 inteligência	 baseada	 em	 carbono	 e



silício	 se	 unirá	 em	 uma	 única
consciência	 global,	 com	 um	 poder	 de
pensamento	 que	 tornará	 irrisória
qualquer	 coisa	 que	 o	 mundo	 já	 tenha
visto.	Kurzweil	chama	esse	momento	de
Singularidade	 –	 “uma	 época	 futura
durante	 a	 qual	 o	 ritmo	 da	 mudança
tecnológica	 será	 tão	 rápido,	 e	 seu
impacto	 tão	 profundo	 [...]	 que	 a
tecnologia	parecerá	estar	se	expandindo
a	uma	velocidade	infinita”.
São	 afirmações	 extraordinárias.

Naturalmente,	 há	 muita	 gente	 que	 nega
isso,	 incluindo	 alguns	 destacados
cientistas,	 além	 de	 futurólogos	 rivais.
Eles	 costumam	 ser	 diretos:	 a
Singularidade	 é	 simplesmente	 “o
Arrebatamento	 para	 nerds”56,	 diz	 o



escritor	 de	 ficção	 científica	 Ken
MacLeod,	enquanto	o	influente	crítico	de
tecnologia	 Evgeny	 Morozov	 acha	 que
toda	 essa	 “baboseira	 dígito-futurista”
não	 passa	 de	 uma	 “teoria	 da	 história
cyber-whig”	(não	tenho	muita	certeza	do
que	 isso	 significa,	 mas	 claramente	 não
se	 trata	 de	 um	 elogio).	 Um
neurocientista,	 falando	 em	 uma
conferência	 em	 2012,	 foi	 mais	 direto
ainda.	“É	lixo”,	disse	ele.
Outros	 críticos,	 no	 entanto,	 preferem

seguir	o	exemplo	do	célebre	físico	Niels
Bohr,	 que	 uma	 vez	 comentou	 com	 um
colega:	 “Todos	 concordamos	 que	 a	 sua
teoria	é	louca.	A	questão	que	nos	divide
é	 se	 ela	 é	 louca	 o	 suficiente	 para	 ter
alguma	 chance	 de	 estar	 certa”.	 Talvez,



segundo	 alguns,	 Kurzweil	 não	 esteja
sendo	 louco	 o	 suficiente.	Uma	pesquisa
de	 2012	 com	 observadores	 de	 bola	 de
cristal	descobriu	que	a	data	mediana	em
que	 eles	 previram	 uma	 Singularidade
tecnológica	 foi	 2040,	 cinco	 anos	 antes
da	 projeção	 de	 Kurzweil;	 e	 Henry
Markram,	 neurocientista	 que	 dirige	 o
Human	 Brain	 Project,	 espera	 chegar	 lá
(com	a	ajuda	de	uma	verba	de	1	bilhão
de	 euros	 da	 União	 Europeia)	 por	 volta
de	2020.
Mas,	quando	saímos	das	adivinhações

para	o	que	está	de	fato	acontecendo	nos
laboratórios,	 descobrimos	 –	 talvez	 sem
muita	 surpresa	 –	 que,	 embora	 ninguém
possa	prever	os	resultados	detalhados,	a
tendência	geral	continua	indo	na	direção



da	 computadorização	 de	 tudo.	 Falei	 um
pouco	 desse	 tipo	 de	 ciência	 em	 meu
livro	 Why	 the	 west	 rules	 –	 For	 now;
então,	aqui	posso	ser	breve,	mas	mesmo
assim	 quero	 destacar	 alguns	 avanços
notáveis	 no	 que	 os	 neurocientistas
chamam	 de	 “interface	 cérebro-cérebro”
(em	 português	 coloquial,	 telepatia	 pela
internet),	 realizados	 desde	 que	 esse
livro	apareceu	em	2010.
O	 primeiro	 requisito	 para	 mesclar

mentes	 por	 meio	 de	 máquinas	 é	 contar
com	máquinas	 capazes	 de	 ler	 os	 sinais
elétricos	 dentro	 do	 nosso	 crânio,	 e,	 em
2011,	 neurocientistas	 da	 Universidade
da	 Califórnia,	 Berkeley,	 deram	 um
grande	 passo	 nessa	 direção.	 Depois	 de
medirem	 o	 fluxo	 sanguíneo	 pelo	 córtex



visual	 de	 voluntários	 enquanto	 eles
assistiam	 a	 trechos	 de	 filmes,	 os
pesquisadores	 usaram	 algoritmos	 de
computador	 para	 reconverter	 os	 dados
em	imagens.	Os	resultados	foram	toscos,
granulados	e	bastante	confusos,	mas	Jack
Gallant,	o	neurocientista	que	comandava
o	projeto,	está	certo	ao	dizer:	“Estamos
abrindo	 uma	 janela	 para	 os	 filmes	 das
nossas	mentes”.
Apenas	 alguns	 meses	 antes,	 outra

equipe	de	Berkeley	registrou	a	atividade
elétrica	 em	 cérebros	 de	 pessoas	 que
estavam	ouvindo	a	fala	humana,	e	depois
os	computadores	traduziram	esses	sinais
em	palavras.	Outros	 experimentos	 eram
mais	complicados:	o	primeiro	exigia	que
os	voluntários	ficassem	deitados	durante



horas,	amarrados	dentro	de	escâneres	de
ressonância	 magnética,	 enquanto	 o
segundo	 experimento	 só	 podia	 ser
realizado	durante	cirurgias	cerebrais,	em
pacientes	 que	 tivessem	 tido	 grandes
fatias	 de	 seu	 crânio	 removidas	 e	 com
eletrodos	colocados	dentro	dele.	“Existe
um	 longo	 caminho	 até	 se	 chegar	 a	 uma
adequada	leitura	da	mente”,	concluiu	Jan
Schnupp,	 professor	 de	 neurociência	 da
Universidade	 de	 Oxford,	 em	 sua
avaliação	 da	 pesquisa,	 mas,
acrescentou:	 “É	 mais	 uma	 questão	 de
quando	do	que	de	se...	É	concebível	que
nos	 próximos	 10	 anos	 isso	 possa
acontecer.”
O	 segundo	 requisito	 para	 a	 telepatia

pela	internet	é	encontrar	uma	maneira	de



transmitir	sinais	elétricos	de	um	cérebro
a	 outro,	 e	 em	 2012	 Miguel	 Nicolelis,
neurocientista	 da	 Duke	 University,
mostrou	 como	 isso	 poderia	 ser	 feito,
conseguindo	 que	 ratos	 em	 seu	 Brasil
nativo	 controlassem	 os	 corpos	 de	 ratos
na	 Carolina	 do	 Norte.	 Por	 meio	 de
treino,	 os	 roedores	 sul-americanos
sabiam	 que,	 quando	 uma	 luz	 piscasse,
poderiam	 obter	 petiscos	 apertando	 uma
alavanca.	 Eletrodos	 ligados	 às	 suas
cabeças	 captavam	 essa	 atividade
cerebral	 e	 a	 enviavam	pela	 internet	 aos
eletrodos	 da	 cabeça	 de	 roedores	 norte-
americanos	 –	 que,	 mesmo	 sem	 terem
sido	 treinados	 nem	 contarem	 com	 luzes
piscando,	 apertavam	 a	mesma	 alavanca
e	obtinham	o	petisco	em	70%	do	tempo.



Setenta	 por	 cento	 ainda	 está	 longe	de
ser	 perfeito;	 os	 cérebros	 de	 ratos	 são
muito	 mais	 simples	 que	 os	 nossos,	 e
apertar	 uma	 alavanca	 não	 é	 uma	 tarefa
muito	 desafiadora.	 Mas,	 apesar	 da
miríade	 de	 problemas	 técnicos,	 uma
coisa	parece	certa.	A	 interface	cérebro-
cérebro	não	vai	parar	em	ratos	movendo
as	 patas	 uns	 dos	 outros	 pela	 internet.
Pode	 se	 desenvolver	 de	 maneiras
totalmente	 diferentes	 da	 visão	 de
Kurzweil	–	que,	 segundo	Nicolelis,	não
passa	 de	 “um	 monte	 de	 bobagens”	 –,
mas	continuará	a	se	desenvolver	mesmo
assim.	(Nicolelis,	na	realidade,	acha	que
chegaremos	 mais	 ou	 menos	 ao	 mesmo
lugar	 que	Kurzweil	 imagina,	mas	 vindo
da	direção	oposta:	 em	vez	de	 transferir



dados	 de	 scans	 do	 cérebro	 para
computadores,	diz	ele,	 iremos	implantar
computadores	no	nosso	cérebro.)
Como	os	especialistas	não	conseguem

entrar	 em	 acordo	 nos	 detalhes,
ganharemos	 muito	 pouco	 escolhendo
arbitrariamente	uma	profecia	e	levando-
a	 adiante.	 No	 entanto,	 há	 menos	 ganho
ainda	em	fingir	que	não	está	acontecendo
nada.	 Faremos	melhor	 se	 atentarmos	 às
sábias	 palavras	 de	 Richard	 Smalley,
Prêmio	 Nobel	 –	 um	 químico	 cativante
que	 costuma	 ser	 chamado	 de	 “pai	 da
nanotecnologia”.	 A	 Lei	 de	 Smalley
(como	 gosto	 de	 chamá-la)	 nos	 diz	 que:
“quando	 um	 cientista	 afirma	 que	 algo	 é
possível,	 ele	 está	 talvez	 subestimando
quanto	 tempo	 irá	 levar.	 Mas,	 se	 disser



que	 é	 impossível,	 provavelmente	 está
equivocado”.	 Não	 importa	 com	 que
exatidão	irá	funcionar,	e	se	gostamos	da
ideia	ou	não,	a	interface	cérebro-cérebro
–	 como	 o	 tenente-coronel	 Thomas
Adams,	 citado	 algumas	 páginas	 atrás,
disse	da	robótica	no	campo	de	batalha	–
está	nos	levando	a	um	lugar	onde	a	gente
talvez	não	queira	ir,	mas	que	talvez	seja
incapaz	de	evitar.
Esse	 lugar	 é	 nada	 menos	 do	 que	 um

novo	estágio	de	nossa	evolução.	Iniciada
há	 mais	 de	 100	 mil	 anos,	 a	 luta	 para
sobreviver	 em	 um	mundo	 hostil	 da	 Era
Glacial	 criou	 condições	 nas	 quais
estranhos	 mutantes	 com	 cérebros
grandes	 –	 nós	 –	 poderiam	 superar
espécies	anteriores	de	proto-humanos	na



competição	 e	 substituí-las.	 Isso	ocorreu
embora	 os	 proto-humanos	 substituídos
tivessem	sido	os	criadores	dos	mutantes,
ao	 ter	 sexo	 e	 produzir	 variações
genéticas	 aleatórias,	 algumas	 das	 quais
floresceram	sob	a	implacável	pressão	da
seleção	 natural.	 Parece	 improvável	 que
proto-humanos	quisessem	criar	monstros
que	os	 levassem	à	extinção,	mas,	 sendo
a	 evolução	 o	 que	 é,	 eles	 não	 tiveram
escolha	nessa	questão.
Pois	tudo	o	que	o	homem	semear,	isso

também	 ceifará;	 e,	 agora,	 mil	 séculos
depois,	 estamos	 fazendo	 algo	 bastante
similar	 ao	 que	 os	 proto-humanos
fizeram,	só	que	mais	depressa,	por	meio
de	 evolução	 cultural,	 e	 não	 biológica.
Em	nossa	luta	pela	sobrevivência	em	um



mundo	 superlotado,	 em	 aquecimento,
estamos	 criando	 novas	 espécies	 de
estranhos	mutantes	de	grandes	cérebros,
usando	 máquinas	 para	 mesclar	 nossas
mentes	 não	 aprimoradas,	 individuais	 e
meramente	 biológicas	 com	 alguma
espécie	 de	 superorganismo.	 O	 que
estamos	 fazendo	 é,	 em	 certo	 sentido,	 a
mais	 nova	 ordem	 de	 livre	 acesso,
rompendo	 todas	 as	 barreiras	 entre
indivíduos.	 Idade,	 sexo,	 raça,	 classe,
linguagem,	educação,	o	que	você	disser
–	 tudo	 irá	 se	 dissolver	 no
superorganismo.
Talvez	o	processo	só	vá	até	o	ponto	de

compartilhar	 pensamentos,	 memórias	 e
personalidades	(o	palpite	de	Nicolelis).
Ou	 talvez	 chegue	 a	 um	 ponto	 em	 que



individualidades	e	corpos	físicos	já	não
signifiquem	 muita	 coisa	 (o	 palpite	 de
Kurzweil).	 Ou	 pode	 ir	 além,	 e	 o	 que
estamos	 chamando,	 de	 modo
condescendente,	 de	 “inteligência
artificial”	irá	suplantar	completamente	a
ineficaz	e	antiquada	inteligência	animal.
Não	podemos	saber,	mas,	se	a	história	a
longo	 prazo	 é	 algum	 guia,	 temos	 que
suspeitar	 que	 de	 uma	 maneira	 ou	 de
outra	os	mutantes	–	a	nossa	nova	versão
–	 irão	 substituir	 o	 velho	 nós	 tão
completamente	 quanto	 o	 velho	 nós
substituiu	os	neandertalenses.
Mais	uma	vez	parece	que	não	há	nada

de	novo	sob	o	sol.	A	 interface	cérebro-
cérebro	 é	 apenas	 o	 último	 capítulo	 de
uma	 história	 antiga.	 Há	 2	 bilhões	 de



anos,	 as	 bactérias	 começaram	 a	 se
mesclar	 para	 produzir	 células	 simples.
Mais	300	milhões	de	anos	depois	disso
células	simples	começaram	a	se	mesclar
em	células	mais	complexas	e,	depois	de
outros	 900	 milhões	 de	 anos,	 células
complexas	 passaram	 a	 se	 mesclar	 em
animais	multicelulares.	Em	cada	estágio,
organismos	 mais	 simples	 abriram	 mão
de	 algumas	 funções	 –	 de	 um	 pouco	 de
sua	 liberdade,	 em	certo	 sentido	–	 a	 fim
de	 se	 tornarem	 partes	 mais
especializadas	de	outro	 ser	maior,	mais
complexo.	 As	 bactérias	 perderam	 seu
caráter	 de	 bactérias,	 mas	 ganharam	 o
caráter	de	células;	células	perderam	seu
caráter	 de	 células	 e	 ganharam
animalidade	–	e,	no	final,	consciência;	e



agora	 talvez	 estejamos	 prestes	 a	 perder
nossa	 animalidade	 individual	 à	 medida
que	 nos	 tornamos	 parte	 de	 algo	 tão
afastado	 do	 Homo	 sapiens	 quanto
estamos	de	nossas	células	ancestrais.
As	 consequências	 para	 o	 jogo	 da

morte	 são,	 para	 dizer	 o	 mínimo,
enormes.	 Dois	 mil	 anos	 atrás,	 o
historiador	 romano	 Lívio	 contava	 uma
história	 sobre	 uma	 época	 em	 que	 sua
cidade	 havia	 ficado	 profundamente
dividida.	 Os	 pobres,	 disse	 ele,	 se
ergueram	 contra	 os	 ricos,	 chamando-os
de	 parasitas.	 Conforme	 as	 tensões
aumentaram,	 Menenius	 Agripa,	 um
destacado	 senador,	 entrou	 no
acampamento	 dos	 rebeldes	 para	 tentar
apaziguá-los.	 “Houve	 um	 tempo”,



começou	Agripa,	“em	que	nem	 todas	as
partes	 do	 corpo	 humano	 estavam	 de
acordo	como	agora,	e	cada	uma	tinha	as
próprias	 ideias.”	 O	 estômago,	 na	 visão
dos	outros	órgãos,	não	 fazia	nada	o	dia
inteiro,	 a	 não	 ser	 criar	 gordura
aproveitando-se	 dos	 esforços	 deles,	 “e
então”,	 continuou	Agripa,	 “armaram	um
complô,	e	a	mão	não	levou	mais	comida
à	boca,	e	a	boca	não	aceitou	mais	nada
do	 que	 lhe	 era	 dado,	 e	 os	 dentes	 não
mastigaram	 mais.	 Só	 que,	 enquanto	 os
órgãos	 revoltados	 ficaram	 tentando
subjugar	 o	 estômago,	 o	 corpo	 todo
definhou”.	 Os	 rebeldes	 entenderam	 a
mensagem.
Quanto	 mais	 essa	 interface	 cérebro-

cérebro	 avança,	 mais	 a	 parábola	 de



Agripa	se	torna	realidade.	Essa	interface
pode	até	 reduzir	 a	 zero	as	 recompensas
pela	violência.	Se	isso	vier	a	acontecer,
então	 a	 Besta,	 junto	 com	 a	 nossa
animalidade	 básica,	 será	 extinta,	 e	 já
não	 fará	 sentido	 que	 inteligências
mescladas	 resolvam	 suas	 divergências
com	 violência	 (seja	 lá	 o	 que
“divergências”	 e	 “violência”	 possam
querer	 dizer	 então).	 Pelo	 menos,	 não
fará	 mais	 sentido	 do	 que	 faz	 para	 mim
arrancar	 meu	 nariz	 para	 ofender	 meu
rosto.
Ou	 talvez	 não	 seja	 isso	 o	 que	 irá

acontecer.	 Se	 há	 sentido	 nessa	 analogia
entre	 células	 mesclando-se	 para	 criar
corpos	e	mentes	mesclando-se	para	criar
um	 superorganismo,	 o	 conflito	 pode



simplesmente	evoluir	para	novas	formas.
Nossos	 próprios	 corpos,	 afinal,	 são
cenários	 de	 uma	 luta	 incessante.	 Uma
mulher	 grávida	 compete	 com	 seu	 bebê
na	barriga	pelo	sangue	e	açúcar	que	seu
corpo	carrega.	Se	a	mãe	obtém	sucesso
demais,	o	 feto	sofre	danos	ou	morre;	se
o	 feto	 obtém	 sucesso	 demais,	 a	 mãe
pode	sucumbir	a	uma	pré-eclâmpsia	ou	a
uma	 diabete	 gestacional,	 capazes	 de
matar	 tanto	a	mãe	quanto	a	criança.	Um
superorganismo	pode	enfrentar	conflitos
similares,	 talvez	 sobre	 que	 parte	 dele
terá	acesso	a	mais	energia.
Atualmente,	 cerca	 de	 1	 pessoa	 em

cada	 40	 também	 tem	 lutas	 ocorrendo
dentro	 de	 suas	 células,	 onde	 os
chamados	cromossomos	B	se	alimentam



das	substâncias	químicas	do	corpo,	mas
se	 recusam	 a	 participar	 da	 troca	 de
genes,	 e	 cerca	de	1	pessoa	em	500	 tem
câncer,	 quando	 algumas	 de	 suas	 células
se	 recusam	 a	 parar	 de	 se	 replicar,	 não
importa	 o	 custo	 que	 isso	 imponha	 ao
resto	 do	 organismo.	 Para	 nos
protegermos	desses	castigos	e	contra	os
vírus	 que	 nos	 invadem	 vindos	 de	 fora,
nossos	 corpos	 têm	 feito	 evoluir	 várias
linhas	 de	 defesa	 microscópicas.	 Um
superorganismo	talvez	precise	fazer	algo
similar,	 quem	 sabe	 até	 produzindo	 os
equivalentes	 a	 anticorpos	 que	 possam
matar	 intrusos	 ou	 partes	 do	 próprio
corpo	 que	 passem	 a	 atuar
perniciosamente.	Afinal,	como	a	maioria
de	 nós	 aprendeu	 à	 própria	 custa,	 as



máquinas	 são	 tão	 vulneráveis	 a	 vírus
quanto	os	animais.
Há	 muito	 para	 se	 especular.	 Mas

podemos	ter	certeza	de	que	a	interface	e
a	 mescla	 cérebro-cérebro	 por	 meio	 de
nossas	máquinas	estão	se	acelerando.	As
velhas	 regras,	 pelas	 quais	 vínhamos
praticando	o	jogo	da	morte	por	100	mil
anos,	 estão	 chegando	 ao	 seu	 ponto
culminante	 e	 adentrando	 um	 derradeiro
jogo	 da	 morte	 inteiramente	 novo.	 Se
jogarmos	 mal,	 praticamente	 não	 há
limites	para	os	horrores	que	poderemos
infligir	a	nós	mesmos.	Mas,	se	jogarmos
bem,	 antes	 do	 final	 do	 século	 XXI,	 o
velho	 sonho	 de	 um	 mundo	 sem	 guerra
talvez	se	torne	realidade.



O	derradeiro	jogo	da	morte

“Tudo	na	guerra	é	muito	simples”,	disse
Clausewitz,	“mas	as	coisas	mais	simples
são	difíceis.”	Assim	 será	no	derradeiro
jogo	da	morte.	Jogá-lo	bem	será	simples
–	mas	também	terrivelmente	difícil.
O	que	torna	o	jogo	final	simples	é	que,

depois	que	sabemos	onde	está	o	“lá”	e	o
que	 a	 guerra	 traz	 de	 bom,	 fica	 bastante
óbvio	 como	 –	 em	 tese	 –	 poderemos
chegar	lá	partindo	daqui.	Tenho	sugerido
que	“lá”	é	a	computadorização	de	 tudo,
e	que	aquilo	que	a	guerra	traz	de	bom	é
criar	Leviatãs,	e	no	final	globocops	que
mantêm	 a	 paz,	 elevando	 os	 custos	 da
violência	 a	 níveis	 proibitivos.	 A	 partir
dessas	 premissas,	 a	 conclusão	 parece
ser	que	o	mundo	precisa	de	um	globocop



que	 se	 disponha	 a	 usar	 a	 força	 para
manter	a	paz	até	que	a	computadorização
de	 tudo	 torne	 os	 globocops
desnecessários.	A	única	alternativa	a	um
globocop	 é	 uma	 reprise	 do	 roteiro	 das
décadas	 de	 1870-1910,	 mas	 dessa	 vez
com	 armas	 nucleares.	 E,	 como	 os
Estados	 Unidos	 são	 o	 único	 candidato
plausível	 para	 o	 trabalho	 de	 globocop,
eles	 continuam	 a	 ser,	 como	 disse
Abraham	Lincoln	 há	 um	 século	 e	meio,
“a	 última	 grande	 esperança	 da	 Terra”.
Se	 os	 Estados	 Unidos	 fracassarem,	 o
mundo	inteiro	fracassará.
Em	2013,	um	grande	debate	estava	em

curso	 nos	 círculos	 políticos	 norte-
americanos	entre	aqueles	que	acreditam
que	 a	 superpotência	 deve	 “inclinar-se



para	a	frente”	e	os	que	acham	que	deve
“recuar”.	Inclinar-se	para	a	frente,	dizem
seus	defensores,	significa	aderir	a	“uma
grande	 estratégia	 de	 gerenciar
ativamente	 a	 segurança	 global	 e
promover	 a	 ordem	 econômica	 liberal,
que	 funcionou	 excepcionalmente	 bem
para	os	Estados	Unidos	nas	últimas	seis
décadas”,	 enquanto	 os	 que	 defendem
“recuar”	 acham	 que	 “é	 hora	 de
abandonar	 a	 estratégia	 hegemônica	 dos
Estados	 Unidos	 e	 substituí-la	 por	 uma
estratégia	de	contenção	[...]	abrindo	mão
da	 reforma	 global	 e	 insistindo	 em
proteger	 os	 estritos	 interesses	 da
segurança	 nacional	 [...]	 [o	 que]	 irá
ajudar	 a	 preservar	 a	 prosperidade	 e	 a
segurança	do	país	a	longo	prazo”.



A	 história	 a	 longo	 prazo	 sugere	 que
ambos	os	campos	estão	certos	–	ou	pelo
menos	 meio	 certos.	 Os	 Estados	 Unidos
devem	inclinar-se	para	a	frente	e	depois
recuar.	 Como	 vimos	 no	 capítulo	 4,
quando	 os	 europeus	 do	 século	 XV
começaram	 sua	 Guerra	 dos	 Quinhentos
Anos	 contra	 o	 resto	 do	 mundo,	 eram
imperialistas	 à	 moda	 antiga	 que
lideravam	 o	 ataque,	 saqueando	 e
cobrando	 impostos	 dos	 povos	 que
haviam	 conquistado.	 O	 sucesso	 da
Guerra	dos	Quinhentos	Anos,	no	entanto,
produziu	 sociedades	 tão	 grandes	 que	 o
imperialismo	 no	 estilo	 antigo	 foi	 além
do	 seu	 ponto	 culminante.	 Por	 volta	 do
século	XVIII,	ordens	de	livre	acesso	que
conseguiram	 fazer	 a	 mão	 invisível	 e	 o



punho	 invisível	 trabalharem	 juntos
estavam	 gerando	 muito	 mais	 riqueza	 e
poder	 do	 que	 os	 tipos	 tradicionais	 de
império.	O	resultado	foi	o	surgimento	do
primeiro	 globocop	 mundial	 –	 apenas
para	 ver	 seu	 sucesso	 em	 implementar	 e
administrar	uma	ordem	mundial	de	livre
acesso	 gerar	 rivais	 tão	 ricos	 e
poderosos	 que	 o	 sistema	 britânico	 logo
ultrapassou	 seu	 próprio	 ponto
culminante.
A	consequência	disso,	como	vimos	no

capítulo	5,	foi	uma	tempestade	de	aço	e
o	 surgimento	 de	 um	 globocop	 norte-
americano	muito	mais	poderoso.	Agora,
o	 sucesso	 do	 novo	 globocop	 está
levando	 o	 mundo	 em	 direção	 ao	 que
chamo	 de	 “derradeira	 ordem	 de	 livre



acesso”,	 na	 qual	 a	mão	 invisível	 talvez
já	 não	 precise	 de	 um	 punho	 invisível.
Isso	 irá	marcar	 o	 ponto	 culminante	 não
só	 para	 o	 globocop	 norte-americano,
mas	 para	 todos	 os	 globocops.	 Neste
exato	momento,	os	Estados	Unidos	são	a
nação	indispensável	e	devem	inclinar-se
para	 a	 frente,	 mas,	 conforme	 se
aproximarem	do	ponto	culminante	de	sua
condição	de	globocop,	terão	que	recuar.
A	 Pax	 Americana	 irá	 possibilitar	 uma
Pax	Technologica	 (uma	 frase	 que	 tomei
emprestada	 dos	 futurólogos	 Ayesha	 e
Parag	Khanna),	e	não	precisaremos	mais
de	um	globocop.
Tudo,	 portanto,	 é	muito	 simples	 –	 até

que	 comecemos	 a	 fazer	 o	 tipo	 de
perguntas	 que	 vêm	 imediatamente	 à



mente	dos	analistas	de	segurança.	A	essa
altura,	 conseguimos	 ver	 bem	 como	 as
coisas	mais	simples	podem	ser	difíceis.
Não	 se	 pode	 tão	 somente	 achar	 que	 os
dilemas	 de	 defesa	 da	 humanidade	 irão
embora	 porque	 assim	 o	 desejamos.	 Na
realidade,	a	impressão	é	que	mesclar-se
com	 máquinas	 é	 em	 si	 o	 mais
desestabilizador	 dos	 movimentos
tectônicos,	 de	 todos	 os	 fatores	 que
mudam	 o	 jogo	 e	 de	 todos	 os	 cisnes
negros	que	vimos	neste	capítulo,	porque
o	processo	será	muito	irregular.
No	 momento	 em	 que	 digito	 estas

palavras,	 estou	 sentado	 a	 apenas	 25
quilômetros	(em	linha	reta)	de	San	Jose,
o	 coração	 do	 Vale	 do	 Silício	 na
Califórnia.	O	mais	 novo	vizinho	que	 se



mudou	para	a	minha	 rua,	nas	montanhas
Santa	 Cruz,	 é	 um	 engenheiro	 que
trabalha	no	Google	Glass;	quando	vou	e
volto	 para	 o	 meu	 local	 de	 trabalho,
muitas	 vezes	 vejo	 passar	 carros
autoguiados	 (que	 geralmente	 respeitam
os	limites	de	velocidade	estabelecidos).
Mas,	 se	 eu	 morasse	 no	 Congo	 ou	 no
Níger,	 que	 empataram	 em	 último	 lugar
no	 mais	 recente	 Relatório	 (2013)	 das
Nações	 Unidas	 sobre	 Desenvolvimento
Humano,	 duvido	 que	 tivesse	 vizinhos
assim	ou	que	visse	esse	tipo	de	veículo.
San	Jose	é	uma	das	cidades	mais	ricas	e
seguras	 do	 mundo;	 Kinshasa,	 uma	 das
mais	pobres	 e	perigosas.	E,	 como	seria
de	esperar,	lugares	que	já	são	seguros	e
ricos	 (especialmente	 San	 Jose)	 estão



indo	 mais	 rápido	 em	 direção	 à
computadorização	 de	 tudo	 do	 que
aqueles	que	não	o	são.
Ordens	 de	 livre	 acesso	 prosperam

com	 a	 inclusão,	 pois,	 quanto	 maiores
seus	 mercados	 e	 maiores	 suas
liberdades,	 melhor	 o	 sistema	 funciona.
Por	causa	disso,	os	tecnólogos	tendem	a
confiar	 que	 a	 médio	 e	 longo	 prazo	 a
computadorização	 de	 tudo	 irá	 derrubar
barreiras,	 tornando	o	mundo	mais	 justo.
No	entanto,	ao	longo	da	história,	os	que
chegaram	mais	cedo	–	seja	à	agricultura,
ao	Leviatã	ou	aos	combustíveis	fósseis	–
sempre	 tiveram	 vantagem	 sobre	 os	 que
vieram	 depois.	 As	 ordens	 de	 livre
acesso	 não	 incorporam	 todo	mundo	 em
termos	 iguais,	 nem	 todos	 têm	 o	 mesmo



entusiasmo	 em	 relação	 a	 serem
incorporados.	 No	 século	 XVIII,	 os
europeus	 que	 colonizaram	 a	 América
trouxeram	 os	 africanos	 para	 a	 ordem
atlântica	de	 livre	acesso	principalmente
como	escravos;	no	século	XIX,	europeus
e	norte-americanos	industrializados	com
frequência	usaram	canhões	para	obrigar
outros	 africanos	 e	 asiáticos	 a	 entrar	 em
mercados	maiores.
É	 difícil	 imaginar	 esses	 tipos	 cruéis

de	 assédio	 ressurgindo	 no	 século	 XXI
(ricos	 do	 norte	 escaneando	 cérebros	 de
sulistas	pobres	apontando-lhes	uma	arma
na	 cabeça?),	 mas	 a	 curto	 prazo	 a
computadorização	 talvez	 aumente	 a
distância	 entre	 o	 Primeiro	 Mundo	 e	 o
restante	dele.	Na	próxima	década,	ou	nas



duas	 próximas,	 poderá	 causar	 mais
conflito,	 e	 não	 menos,	 à	 medida	 que
deslocar	 economias	 e	 aumentar	 a
sensação	 de	 injustiça	 que	 já	 inspira	 a
violência	 islâmica.	 Mais	 terrorismo,
mais	Guerras	dos	Bôeres	e	falências	de
Estados	podem	estar	se	aproximando.
E	os	efeitos	perturbadores	da	interface

cérebro-cérebro	tampouco	se	limitariam
ao	sul	pobre.	A	quantidade	relativamente
modesta	 de	 computação	 que	 os	 países
mais	 ricos	 do	 mundo	 experimentaram
desde	a	década	de	1980	já	aumentou	sua
desiguadade.	 A	 médio	 e	 longo	 prazo,
mesclar	 por	 meio	 de	 máquinas	 deve
tornar	 esse	 tipo	 de	 distinção	 sem
sentido,	 mas,	 se	 –	 como	 parece	 bem
possível	–	uma	pequena	elite	de	riqueza



e	 talento	 lidera	 o	 caminho	 rumo	 à
interface	cérebro-cérebro,	a	curto	prazo
os	novos	tecnocratas	podem	vir	a	pairar
acima	de	 todos,	 de	maneira	que	o	 atual
1%	só	poderia	sonhar.
Segundo	 uma	 história,	 que	 parece	 de

veracidade	duvidosa,	o	escritor	F.	Scott
Fitzgerald	teria	comentado	em	uma	festa
que	“os	ricos	são	diferentes	de	mim	e	de
você”,	 ao	 que	 Ernest	 Hemingway	 teria
retrucado	com	o	comentário:	“Sim,	eles
têm	 mais	 dinheiro”.	 Hoje,	 porém,
Fitzgerald	 está	 quase	 conseguindo	 sua
vingança.	 Ao	 longo	 das	 próximas
décadas,	um	novo	tipo	de	rico	de	fato	se
tornará	diferente	do	resto	de	nós.
O	 quanto	 será	 diferente	 é	 tão

discutível	quanto	qualquer	outro	aspecto



relativo	 a	 previsões,	 mas	 aposto	 meu
dinheiro	 que	 você	 não	 conseguirá
superar	 o	 relato	 imaginativo	 do
nanotecnólogo	 transformado	em	escritor
(e	 consultor	 do	 National	 Intelligence
Council)	Ramez	Naam.	Em	Nexus,	única
obra	de	ficção	que	conheço	que	traz	um
apêndice	sobre	bioengenharia,	Naam	nos
diz	que	a	edição	de	2036	do	The	Oxford
English	 Dictionary	 irá	 incluir	 algumas
palavras	pouco	 familiares.	Uma	delas	é
“trans-humano”,	 definida	 como	 “um	 ser
humano	 cujas	 capacidades	 foram
aprimoradas	 de	 modo	 que	 agora
excedem	 o	 máximo	 humano	 normal	 em
uma	 ou	 mais	 dimensões	 importantes”.
Outra	 é	 “pós-humano”,	 isto	 é,	 “um	 ser
que	 foi	 tão	 radicalmente	 transformado



pela	 tecnologia	que	ultrapassou	o	 status
de	 trans-humano	 e	 já	 não	 pode	 ser
considerado	 humano	 absolutamente”.
Trans-humanos,	 segundo	 o	 dicionário
Oxford	 de	 Naam,	 são	 “um	 pequeno
passo	 adiante	 na	 evolução	 humana”,
enquanto	 pós-humanos	 são	 “o	 próximo
grande	passo	na	evolução	humana”.
O	 romance	 de	Naam	 está	 ambientado

em	2040,	e	a	essa	altura,	sugere	ele,	os
países	 ricos	 terão	 não	 só	 muitos	 trans-
humanos,	 mas	 também	 os	 primeiros
poucos	 pós-humanos.	 Ele	 imagina	 que
haverá	 crescentes	 conflitos.	 Jovens	 de
elite,	 idealistas,	 muito	 instruídos,
manobram	 para	 dar	 a	 todos	 a
oportunidade	 de	 sintonizar	 a	 pós-
humanidade,	 ficar	 ligado	 e	 cair	 fora;57



um	 conservador	 globocop	 norte-
americano	tenta	controlar	a	tecnologia	e
proteger	 as	 velhas	 maneiras	 de	 existir
como	 humano;	 e	 rivais	 em	 ascensão	 –
particularmente	 a	 China	 –	 tentam
explorar	 pós-humanos	 para	 obter
vantagens	 estratégicas.	 Na	 sequência
desse	romance,	Crux,	 terroristas	 entram
em	 cena	 também,	 usando	 mentes
mescladas	 para	 cometer	 assassinatos
políticos.	 O	 mundo	 fica	 à	 beira	 da
guerra,	 e	 corre	 muito	 sangue,	 que
humanos	 de	 todos	 os	 tipos	 perdem	 ou
fazem	perder.
Nexus	 e	 Crux	 são	 apenas	 histórias,

mas	 captam	muito	 bem	 as	 perturbações
causadas	 por	mesclar-se	 com	máquinas
e	por	meio	delas,	e	a	complexidade	das



escolhas	 que	 temos	 pela	 frente.	 Se,	 por
exemplo,	 o	 globocop	 se	 precipitar
excessivamente	 –	 digamos,	 tentando
controlar	 demais	 os	 desdobramentos	 ou
tentando	 manter	 seu	 posto	 depois	 de
passar	 o	 ponto	 culminante	 –,	 irá
enfrentar	uma	oposição	cada	vez	maior,
será	 exigido	 até	 o	 limite	 e	 chegará	 ao
colapso	financeiro,	muito	possivelmente
acarretando	 os	 desafios	 militares	 que
estará	 tentando	 evitar.	 Essa	 é	 uma
estratégia	 infalível	 para	 perder	 o
derradeiro	 jogo	 da	 morte,	 e	 uma	 das
razões	pelas	quais	gastei	tanto	tempo	em
capítulos	anteriores	examinando	a	teoria
do	modo	ocidental	de	guerrear	é	que	ele
parece	estimular	justamente	esse	tipo	de
excesso	 de	 confiança	 em	 se	 precipitar.



Graças	 ao	 legado	 militar	 herdado	 da
antiga	 Grécia,	 assegura	 Victor	 Davis
Hanson:	“exércitos	ocidentais	mortíferos
têm	 pouco	 a	 temer	 de	 qualquer	 força
exceto	 eles	 mesmos”.	 Mas	 isso,
argumentei	 eu,	 não	 é	 o	 que	 a	 história	 a
longo	 prazo	 nos	 mostra.	 Na	 realidade,
conforme	 o	 século	 XXI	 seguir	 adiante,
não	 serão	 os	 exércitos	 não	 ocidentais
que	 constituirão	 o	 maior	 desafio	 ao
globocop.	Manter	a	ordem	irá	depender
de	 julgamento	 sensato	 e	 de	 um
habilidoso	direcionamento	dos	recursos,
não	do	legado	da	antiga	Grécia.
Por	outro	lado,	enquanto	precipitar-se

demais	ou	por	muito	tempo	para	a	frente
fará	 perder	 o	 jogo	 final,	 recuar	 demais
ou	antes	do	tempo	irá	produzir	isso	com



maior	 rapidez	 ainda.	 Se	 o	 globocop
mostrar-se	ausente	sem	ter	ido	embora,	a
analogia	mais	relevante	para	os	anos	que
temos	pela	frente	não	serão	as	crises	de
lento	 desenvolvimento	 das	 décadas	 de
1870-1910,	mas	 a	 catástrofe	 abrupta	da
década	 de	 1930	 –	 aquela	 década
degradada	 e	 desonesta	 em	 que	 o
globocop	britânico	seguia	moribundo,	os
norte-americanos	 não	 se	 dispunham	 a
ocupar	 o	 lugar	 dele	 e	 rivais	 temerários
apostaram	 tudo	 em	 soluções	 violentas
para	os	 seus	problemas.	A	 longo	prazo,
recuar	será	essencial,	mas	a	curto	prazo
será	catastrófico.
Tudo	vai	 depender	 do	 timing	 relativo

dessa	mudança	da	Pax	Americana	para	a
Pax	 Technologica	 e	 das	 crescentes



dificuldades	 que	 o	 globocop	 irá
enfrentar	 –	 desde	 que	 se	mantenham	 as
presentes	 tendências	econômicas	–	para
exercer	seu	trabalho.	Sugeri	antes	que	na
década	de	2010,	e	provavelmente	na	de
2020	 também,	 os	 Estados	 Unidos
continuarão	em	tese	sem	ser	desafiados,
mas	nas	décadas	de	2030,	2040	e	2050
acharão	 cada	 vez	mais	 difícil	 intimidar
os	 rivais.	 Também	 observei	 que	 a
opinião	 predominante	 entre	 os
futurólogos	 é	 que	 mesclar-se	 com	 as
máquinas	 atingirá	 o	 estágio	 de
Singularidade	 na	 década	 de	 2040.	 Se
todas	 essas	 conjeturas	 estiverem
corretas,	talvez	não	tenhamos	muito	com
que	 nos	 preocupar.	 O	 mundo	 irá	 ficar
cada	vez	mais	complicado,	polarizado	e



tenso	 na	 década	 de	 2020,	 mas	 o
globocop	 se	 conservará	 forte	 o
suficiente	para	lidar	com	as	tensões.	Ao
entrarmos	 na	 década	 de	 2030,	 o
globocop	 sentirá	mais	 o	 esforço,	mas	 a
essa	 altura	 já	 estará	 de	 qualquer	 modo
inclinando-se	 para	 trás	 conforme	 a	 Pax
Technologica	 comece	 a	 tornar	 a
violência	 irrelevante	 para	 a	 solução	 de
problemas;	 e	 nas	 décadas	 de	 2040	 e
2050,	 justamente	 no	 ponto	 em	 que	 o
globocop	deixa	de	ser	capaz	de	lidar,	o
mundo	 já	 não	 precisará	 dos	 seus
serviços.	Tudo	estará	bem.
Mas	 será	 que	 a	 computadorização	 de

tudo	 vai	 realmente	 se	 dar	 nesse	 ritmo
confortável?	 A	 década	 de	 2040	 está	 a
apenas	30	anos	de	nós,	e,	embora	os	30



anos	 que	 acabaram	 de	 passar	 tenham
visto	 mudanças	 tecnológicas
impressionantes,	ainda	está	longe	de	ser
óbvio	que	as	próximas	três	décadas	irão
nos	mesclar	 com	nossas	máquinas.	Mas
essa	 falha	 de	 compreensão,	 insistem	 os
futurólogos,	 ocorre	 porque	 não	 vemos
que	 a	 mudança	 tecnológica	 é
exponencial,	duplica	constantemente,	ela
é	 não	 linear.	 Imagine,	 dizem	 eles,	 que
você	alugue	um	chalé	de	verão.	Quando
chega,	 há	 um	 lindo	 lírio	 no	 laguinho.
Uma	 semana	mais	 tarde,	 são	dois;	mais
uma	 semana,	 são	 quatro	 lírios.	 Você,
então,	 com	 relutância,	 volta	 para	 o
trabalho,	 e	 passam-se	 dois	meses	 antes
que	você	possa	voltar	ao	chalé.	Quando
você	chega,	há	mais	de	mil	 lírios	à	 sua



frente.	 Os	 quatro	 que	 você	 deixou	 ao
sair	duplicaram-se	oito	vezes;	você	nem
consegue	ver	o	laguinho	embaixo	deles.
Vamos	 supor	 que	 um	 lírio	 inteiro	 de

transformação	 tecnológica	 tenha	surgido
em	 1983,	 ano	 da	 hora	 da	 verdade	 de
Petrov,	e	que	cada	lírio	se	reproduz	uma
vez	a	cada	seis	anos.	Em	2013,	os	lírios
duplicaram	5	vezes,	e	tínhamos	32	lírios
–	 bem	mais	 que	 em	 1983,	 porém	 ainda
longe	de	preencher	o	laguinho.	Por	volta
de	2025,	porém,	haverá	128;	e	em	2043
–	às	vésperas	da	data	de	Kurzweil	para
a	 Singularidade	 –,	 mais	 de	 mil.	 O
laguinho	original	–	ou	 seja,	nós,	os	não
aprimorados	 e	 apenas	 biologicamente
humanos	 –	 terá	 desaparecido	 sob	 um
tapete	de	lírios	trans	e	pós-humanos.



Os	 trinta	 e	 poucos	 lírios	 que	 vemos
em	 meados	 da	 década	 de	 2010
equivalem	a	dispositivos	como	o	Google
Glass,	 a	 internet	 e	 os	 ratos	 que
conseguem	 mover	 as	 patas	 de	 outros
ratos.	 São	 acréscimos	 interessantes	 às
maneiras	 pelas	 quais	 os	 humanos	 têm
vivido	 nos	 últimos	 50	 mil	 anos,	 mas
nada	mais	do	que	isso.	Os	200	lírios	do
final	da	década	de	2020	podem	resultar
em	inteligência	artificial	capaz	de	passar
às	vezes	por	humana,	em	uma	pitada	de
telepatia	e	em	algumas	pessoas	vivendo
sua	 vida	 em	 grande	 medida	 dentro	 de
uma	realidade	virtual,	mas	ainda	haverá
muito	mais	lago	do	que	lírios.	O	“joelho
da	curva”,	como	os	estatísticos	chamam
o	 ponto	 em	 que	 os	 aumentos	 realmente



decolam,	 vai	 chegar	 em	 meados	 da
década	 de	 2030,	 quando	 cada	 ano	 verá
mais	mudanças	 do	 que	 as	 ocorridas	 em
todo	o	período	entre	as	décadas	de	1980
e	2010;	e,	na	década	de	2040,	quando	a
mudança	 se	 torna	 tão	 rápida	 que	 dá	 a
impressão	 de	 ser	 instantânea,	 o
globocop	poderá	se	aposentar.
Mas	 a	 aritmética	 só	 vai	 bater	 se	 as

melhorias	 exponenciais	 no	 poder
computacional	 continuarem	 à	 mesma
velocidade	 dos	 últimos	 50	 anos	 –	 mas
isso	 iria	 contra	 a	 Lei	 de	 Smalley,	 a
premissa	 de	 que	 tudo	 é	 possível,	 mas
leva	mais	tempo	do	que	imaginamos.	Se
a	 Lei	 de	 Smalley	 de	 fato	 se	 aplica	 à
computadorização	 de	 tudo,	 talvez	 ainda
estejamos	 muito	 longe	 de	 encerrar	 o



jogo	da	morte	quando	o	globocop	perder
sua	 força,	 em	 2040.	 Um	 aumento,	 por
pequeno	que	seja,	no	tempo	que	os	lírios
tecnológicos	 levam	 para	 se	 reproduzir,
isto	 é,	 aquela	 meia	 dúzia	 de	 anos	 que
propus	para	cada	década,	irá	empurrar	o
joelho	da	curva	tecnológica	para	depois
da	década	de	2060	e	protelaria	qualquer
tipo	de	Singularidade	para	 a	 década	de
2080.
Se	o	globocop	 tropeçar	na	década	de

2040,	 teremos	 um	 período	 de	 várias
décadas	 sem	 Pax	 Americana	 nem	 Pax
Technologica.	Em	vez	de	mesclar-se	em
um	 único	 superorganismo,	 o	 mundo
smalleyano	 poderia	 dissolver-se	 na
década	 de	 2050	 em	 múltiplas	 e
incompatíveis	 redes	 cérebro-cérebro,



cada	 uma	 delas	 dominada	 por	 uma
grande	 potência	 diferente.	 Teríamos
então	 uma	 versão	 high-tech	 da	 disputa
pela	África	no	século	XIX	à	medida	que
as	 redes	 competissem	 por	 uma	 fatia	 do
mercado	neural,	barrando	o	 ingresso	de
seus	rivais	a	diferentes	partes	do	mundo.
A	 mudança	 climática	 poderia	 a	 essa
altura	 convulsionar	 o	 arco	 de
instabilidade,	 a	 chegada	 de	 robôs
assassinos	 talvez	 mudasse	 o	 equilíbrio
de	 poder,	 e	 a	 infraestrutura	 e	 as
necessidades	 de	 energia	 para	 as
máquinas	 poderiam	 constituir	 um	 tipo
totalmente	novo	de	alvo	de	ataques.	Uma
nação	que	desfrutasse	de	uma	vantagem
temporária	 em	 transformação
tecnológica	 poderia	 se	 sentir	 tentada	 a



usá-la	 para	 impor	 sua	 vontade	 à	 força
aos	demais	ou,	talvez	mais	provável,	um
governo	que	 estivesse	 ficando	para	 trás
poderia	 partir	 para	 o	 tudo	 ou	 nada,
apostando	todas	as	suas	fichas	em	atacar
antes	 que	 a	 vantagem	 do	 inimigo	 se
tornasse	inexpugnável.
O	Armagedon	estaria	acenando.

Guerra!	O	que	será	que	ela	poderá
trazer	de	bom?

Mas	estou	confiante	que	não	é	assim	que
a	história	vai	terminar.
A	 razão	 do	 meu	 otimismo	 é	 o	 nosso

percurso,	 revelado	 de	 modo	 tão	 claro
pela	 história	 a	 longo	 prazo.	 Não
conseguimos	 satisfazer	 o	 desejo	 de



acabar	 com	 as	 guerras,	 mas	 a	 razão	 é
que	não	é	possível	fazer	isso.	Porém	nos
saímos	 muito	 bem	 em	 reagir	 às
mudanças	 de	 incentivos	 no	 jogo	 da
morte.	Pela	maior	parte	do	nosso	tempo
na	Terra	 temos	 sido	 animais	 agressivos
e	 violentos,	 porque	 a	 agressão	 e	 a
violência	compensaram.	Mas	nos	10	mil
anos	 desde	 que	 inventamos	 a	 guerra
produtiva	evoluímos	culturalmente	e	nos
tornamos	menos	violentos	–	porque	isso
compensa	 ainda	 mais.	 E,	 desde	 que	 as
armas	 nucleares	 vieram	 ao	 mundo	 em
1945,	 os	 incentivos	 no	 jogo	 mudaram
mais	 rápido	 do	 que	 nunca,	 e	 nossas
reações	 se	 aceleraram	 junto	 com	 eles.
Como	resultado,	uma	pessoa	comum	tem
hoje	 cerca	 de	 20	 vezes	 menos



probabilidade	 de	 morrer	 de	 modo
violento	 do	 que	 uma	 pessoa	 comum	 da
Idade	da	Pedra.
Imagine,	 por	 um	 momento,	 que	 eu

tivesse	escrito	este	livro	há	50	anos	e	o
publicado	não	em	2014,	mas	em	1964	–
menos	 de	 três	 anos	 antes	 da	 crise	 de
Berlim,	 dois	 anos	 após	 a	 crise	 dos
mísseis	de	Cuba,	poucos	meses	antes	de
Mao	 ter	 testado	 sua	 primeira	 bomba
atômica	e	um	ano	antes	que	os	fuzileiros
navais	 norte-americanos
desembarcassem	 no	 Vietnã	 do	 Sul.
Imagine	 também	que	eu	 tivesse	previsto
neste	livro	que	a	humanidade	estaria	tão
sintonizada	 com	 as	 mudanças	 nas
recompensas	 do	 jogo	 da	 morte	 que	 em
20	anos	a	União	Soviética	iria	abrir	mão



da	força,	derrubaria	o	Muro	de	Berlim	e
depois	dissolveria	a	si	mesma,	tudo	isso
sem	disparar	um	único	tiro,	muito	menos
um	míssil	nuclear.	Mesmo	que	eu	tivesse
me	 contido	 e	 evitado	 especular	 que	 a
China	Comunista	adotaria	o	capitalismo
e	se	 tornaria	a	segunda	maior	economia
do	 mundo,	 duvido	 que	 os	 críticos
tivessem	 me	 poupado.	 Mas	 eu	 teria
acertado.	E,	agora,	de	volta	ao	presente,
o	mesmo	raciocínio	me	leva	a	acreditar
que	iremos	praticar	o	derradeiro	jogo	da
morte	 tão	habilmente	quanto	praticamos
o	jogo	normal.
O	 que	 precisamos	 fazer	 é	 simples,

mas,	 como	 disse	 Clausewitz,	 muito
difícil,	porque	a	humanidade	só	ganhará
o	 derradeiro	 jogo	 da	 morte	 se	 a



Singularidade	 chegar	 antes	 que	 o
globocop	 caia.	 Se	 é	 que	 estamos
realmente	chegando	lá	partindo	daqui,	o
globocop	 precisa	 continuar	 forte	 o
máximo	 de	 tempo	 possível	 –	 o	 que
significa	 que	 os	 Estados	 Unidos,	 pelos
próximos	quarenta	e	tantos	anos,	têm	que
manter	 seus	 gastos	 militares	 e	 sua
prontidão	em	níveis	que	façam	deles	um
Leviatã	com	credibilidade.	Devem	estar
prontos	 a	 ameaçar	 e	 até	 a	 usar	 a	 força
para	 preservar	 a	 ordem	 global,	 e	 ao
mesmo	tempo	não	devem	gastar	demais,
a	 ponto	 de	 quebrar	 o	 consenso	 político
em	 favor	 de	 sua	 disposição	 a	 ter
flexibilidade,	 nem	 explorar	 suas
vantagens	tão	agressivamente	a	ponto	de
se	 indispor	 contra	 seus	 aliados.	 Para



estar	 à	 altura	desses	desafios,	os	norte-
americanos	 precisarão	 pôr	 ordem	 na
casa	 em	 termos	 financeiros,	 sustentar	 o
crescimento	 econômico	 e	 investir	 em
ciência	básica,	e	tudo	isso	sem	deixar	de
encontrar	 líderes	 da	 mesma	 qualidade
que	 aqueles	 que	 fizeram	 o	 país
atravessar	 a	 Guerra	 Fria.	 Simples,	 mas
difícil.
Quanto	 mais	 rápido	 ocorrer	 a

computadorização	 de	 tudo,	 maior	 a
probabilidade	 de	 que	 a	 Pax	Americana
se	transforme	em	Pax	Technologica	antes
que	as	fraquezas	do	globocop	nos	levem
a	 uma	 nova	 tempestade	 de	 aço.	 Mas,
mesmo	no	pior	dos	cenários	do	tipo	Lei
de	 Smalley,	 os	 Estados	 Unidos	 devem
estar	 dispostos	 a	 pagar	 qualquer	 preço,



suportar	 qualquer	 fardo	 e	 enfrentar
quaisquer	 dificuldades,	 como	 ocorreu
quando	 John	 F.	 Kennedy	 recomendou
pela	 primeira	 vez	 esse	 caminho	 em
1961.	 Em	 setembro	 de	 2013,	 enquanto
este	 livro	 entrava	 em	 produção,	 dois
terços	dos	norte-americanos	respondiam
a	pesquisas	de	opinião	dizendo	opor-se
a	qualquer	uso	da	força	na	Síria,	mas,	se
os	 Estados	 Unidos	 (como	 a	 Grã-
Bretanha	entre	as	duas	guerras	mundiais)
se	 cansarem	de	 seu	 papel	 de	 globocop,
não	contamos	com	nenhum	plano	B.
No	 conjunto,	 os	 esforços	 norte-

americanos	 para	 preservar	 a	 ordem
global	 irão	 beneficiar	 diretamente	 os
muitos	aliados	além-mar	do	país,	mas	às
vezes,	inevitavelmente,	não	será	assim	–



o	 que	 significa	 que	 os	 aliados	 também
terão	 um	 papel	 importante	 a
desempenhar	 no	 derradeiro	 jogo.
Algumas	 vezes,	 precisarão	 falar	 duro
com	 o	 poder,	 dizendo	 ao	 globocop
coisas	 que	 ele	 não	 quer	 ouvir;	 outras,
terão	 que	 dar	 apoio	 ao	 globocop	 por
meio	 de	 diplomacia,	 dinheiro	 ou	 ainda
poderio	 em	 armas.	 Acima	 de	 tudo,
precisarão	ter	a	sabedoria	para	perceber
quando	 devem	 subordinar	 suas
preocupações	 locais	 a	 uma	 estratégia
global,	reconhecendo	que	o	todo	é	maior
que	a	soma	de	suas	partes.
As	 decisões	 mais	 difíceis	 de	 todas,

porém,	talvez	sejam	as	que	recaem	sobre
os	 rivais	 do	 globocop.	 Quanto	 mais
crescer	a	riqueza	desses	rivais,	mais	os



seus	movimentos	irão	afetar	como	será	o
jogo	final.	Há	mais	de	100	anos,	os	dois
grandes	rivais	em	ascensão	do	globocop
britânico	eram	a	Alemanha	e	os	Estados
Unidos.	 O	 cáiser	 Guilherme	 da
Alemanha	 achou	 que	 a	 sua	 única	 opção
era	 fazer	 movimentos	 arriscados	 que
minassem	 a	 ordem	 global,	 enquanto	 os
Estados	 Unidos	 encontraram	 maneiras
de	 agir	 em	 seu	 próprio	 interesse,	 mas
que	 mesmo	 assim	 (a	 maioria	 delas)
sustentavam	 o	 globocop.	 “Fale	 com
suavidade,	 mas	 carregue	 um	 grande
porrete”,	 aconselhava	 o	 presidente
Theodore	Roosevelt;	e,	à	medida	que	os
rivais	 em	 ascensão	 hoje	 em	 dia
adquirem	 grandes	 porretes	 próprios,
seus	 líderes	 têm	 que	 escolher	 entre



Roosevelt	 e	 Guilherme	 como	 modelo.
Os	 Estados	 Unidos	 podem	 fazer	 muita
coisa	 para	 influenciar	 as	 escolhas,
dando	 espaço	 para	 o	 desenvolvimento
pacífico	 de	 seus	 rivais	 e	 ao	 mesmo
tempo	agindo	para	dissuadir	 a	 agressão
irrefletida,	mas,	no	final,	quanto	mais	os
rivais	dos	Estados	Unidos	se	inclinarem
em	direção	a	Roosevelt,	mais	provável	é
que	o	mundo	vença	o	derradeiro	jogo	da
morte.
Si	 vis	 pacem,	 para	 bellum,	 dizia	 um

famoso	 provérbio	 latino:	 “Se	 queres
paz,	 prepara-te	 para	 a	 guerra”.	 Apesar
de	 tudo	 o	 que	 mudou	 nos	 2	 mil	 anos
desde	 que	 Cálgaco	 e	 Agrícola	 lutaram
em	vez	de	negociar	no	monte	Graupius,
isso	 continuou	 verdadeiro.	 A	 música



War	entendeu	errado.	Não	é	verdade	que
a	guerra	não	tenha	trazido	absolutamente
nada	 de	 bom,	 porque	 –	 por	 mais
desconfortável	 que	 seja	 encarar	 esse
fato	–	a	guerra	é	o	único	método	que	os
humanos	 encontraram	 para	 sair	 dos
pequenos	bandos	da	Idade	da	Pedra	com
índices	 de	morte	 por	 violência	 na	 faixa
de	 10%	 a	 20%	 e	 chegar	 à	 grande
sociedade	 globalizada	 de	 hoje,	 com	um
índice	abaixo	de	1%.	A	guerra	 tornou	o
planeta	pacífico	e	próspero;	tão	pacífico
e	 próspero,	 na	 verdade,	 que	 a	 guerra
quase,	 mas	 não	 totalmente,	 tirou	 a	 si
mesma	 do	 negócio.	 O	 que	 nos	 leva	 ao
paradoxo	final	dessa	história	paradoxal:
se	realmente	queremos	um	mundo	onde	a
guerra	 não	 traga	 absolutamente	 nada	 de



bom,	 precisamos	 reconhecer	 que	 a
guerra	ainda	tem	um	papel	a	cumprir.

56	No	original,	“the	rapture	for	nerds”.	Rapture	é
“arrebatamento”,	um	conceito	bíblico.	Ele	aparece	em
1Telassonicenses,	4:17,	onde	se	lê:	“Depois	nós,	os	que
ficarmos	vivos,	seremos	arrebatados	juntamente	com
eles,	nas	nuvens,	ao	encontro	do	Senhor,	nos	ares,	e
assim	estaremos	para	sempre	com	o	Senhor”.	Essa
definição	da	Singularidade	como	“o	Arrebatamento	para
nerds”,	dada	por	MacLeod,	foi	aproveitada	pelos
escritores	de	ficção	científica	Cory	Doctorow	e	Charles
Stross	como	título	de	seu	romance	de	2012,	The	rapture
of	the	nerds,	ambientado	no	século	XXI,	com	uma	visão
geralmente	cômica	da	singularidade	tecnológica.	[N.	T.]

57	A	frase	em	inglês	é	“tune	in	to	posthumanity,	turn
on	and	drop	out”.	Ou	seja,	o	autor	faz	uma	paráfrase
de	“Turn	on,	tune	in	and	drop	out”,	do	poeta	Thimothy
Leary,	que	virou	um	dos	slogans	do	movimento	hippie	na
década	de	1960	nos	Estados	Unidos.	Segundo	Timothy,
turn	on	(“ligar,	ficar	ligado”)	é	ativar	o	equipamento
genético	e	neural,	ficar	sensível	a	vários	níveis	de



consciência	(as	drogas	psicodélicas	seriam	uma	das
formas	para	isso).	Tune	in	(“sintonizar-se”)	é	interagir
harmoniosamente	com	o	mundo	ao	redor.	E	drop	out
(“cair	fora”)	seria	o	processo	de	se	afastar	de
compromissos	não	voluntários	ou	inconscientes,
confiando	mais	em	si	do	que	no	sistema.	Em	vez	de
serem	tomadas	mais	no	sentido	de	um	desenvolvimento
pessoal,	com	frequência	essas	indicações	foram
sintetizadas	pelo	movimento	da	contracultura	norte-
americana	como	“ficar	por	dentro”,	“chapar-se”	e	“cair
fora”	de	qualquer	atividade	construtiva.	[N.	T.]



NOTAS

Todas	as	URLs	foram	checadas	em	22
de	setembro	de	2013.	Os	números	à

esquerda	indicam	qual	página	do	livro	a
nota	se	refere.

INTRODUÇÃO

“Estou	me	 reportando	 a	 você”:	 D.	 Hoffman	 2009,	 p.
11.

Talvez	 você	 não	 esteja:	 a	 frase	 é	 normalmente
atribuída	 a	 Trótski,	 mas	 pode	 ser	 apenas	 uma	 má
tradução	da	paráfrase	de	uma	carta	que	ele	escreveu	a
Albert	 Goldman	 em	 junho	 de	 1940
(http://en.wikiquote.org/wiki/Leon_Trotsky#Misattributed

http://en.wikiquote.org/wiki/Leon_Trotsky#Misattributed


“War!	/	Huh,	good	God”:	Norman	Whitfield	e	Barrett
Strong,	War	 (1969).	Whitfield	e	Strong	compuseram	a
canção	 originalmente	 para	 os	 Temptations,	 que	 a
gravaram	em	seu	álbum	de	1970	Psychedelic	 shack,
mas	 nunca	 o	 lançaram	 como	 single.	 Edwin	 Starr
regravou-a	mais	 tarde	 em	1970	 e	 levou-a	 ao	primeiro
lugar	das	paradas.

“Paz	 para	 o	 nosso	 tempo”:	 Neville	 Chamberlain,
discurso	na	10	Downing	Street,	em	30	de	setembro	de
1938,	 publicado	 na	 Times	 de	 1º	 de	 outubro	 de	 1938,
www.thetimes.co.uk/tto/archive/.

“Bem	sabe	Deus,	deveria	existir	uma	maneira	melhor”:
Whitfield	e	Strong,	War.

“uma	lógica	linear	não	contraditória”:	Luttwak	2001,	p.
2.

“a	 guerra	 é	 sempre”:	Liddell	Hart	 1967,	 p.	 368.	Aqui
Liddell	 Hart	 brincava	 com	 os	 comentários	 de	 São
Paulo	sobre	o	mal	(Romanos	3:8).	Tremo	só	de	pensar
no	 que	 teria	 dito	 do	 lema	 empresarial	 da	 Google,
“Don’t	be	evil”	(“Google	code	of	conduct”,	8	de	abril
de	 2009,	 http://investor.google.com/corporate/code-of-
conduct.html;	 o	 lema	 foi	 originalmente	 sugerido	 por

http://www.thetimes.co.uk/tto/archive/
http://investor.google.com/corporate/code-of-conduct.html


Paul	Buchheit	e	Amit	Patel).

capturou	 um	 terrorista:	 professor	 Chris	 Bobonich,
Stanford	University,	outono	de	1999.

“as	perdas	de	vidas”:	Richardson	1960,	p.	 ix-x.	Essas
frases	 foram,	 na	 realidade,	 escritas	 pelos	 editores	 de
Richardson,	 extraídas	 de	 sua	 própria	 prosa	 mais
indireta.

“Em	tais	condições”:	Thomas	Hobbes,	Leviatã	(1651),
cap.	17.

“Na	terra	não	há	coisa	que	se	lhe	possa	comparar”:	Jó,
41:33-34.	[Bíblia	sagrada,	 tradução	 de	 João	 Ferreira
de	Almeida.]

“A	obtenção”:	Hobbes,	Leviatã,	cap.	17.

“igualmente	 alheio”:	 Jean-Jacques	 Rousseau,	 A
discourse	 upon	 the	 origin	 and	 the	 foundations	 of
inequality	among	mankind	(1755),	parte	1.

“O	 governo	 [...]	 não	 é	 a	 solução”:	 Ronald	 Reagan,
discurso	de	posse,	Washington,	D.C.,	20	de	 janeiro	de
1981,	 www.presidency.ucsb.edu/ws/index.php?
pid=43130#axzz1iWuZS4P3.

http://www.presidency.ucsb.edu/ws/index.php?pid=43130#axzz1iWuZS4P3


“as	 10	 palavras	mais	 aterrorizantes”:	 Ronald	Reagan:
“Remarks	 to	 representatives	 of	 the	 future	 farmers	 of
America”,	 28	 de	 julho	 de	 1988,
www.reagan.utexas.edu/archives/speeches/1988/072888c.htm
Reagan	 costuma	 ser	 citado	 equivocadamente	 como
tendo	 dito:	 “As	 nove	 palavras	 mais	 aterrorizantes	 da
língua	inglesa	são:	‘Eu	sou	do	governo,	e	vim	aqui	para
ajudá-lo’”.

“Um	 deputado”:	 Ronald	 Reagan,	 “Address	 to	 the
Republican	State	Central	Committee	Convention”,	7	de
setembro	 de	 1973,
http://en.wikiquote.org/wiki/Ronald_Reagan.

“a	guerra	fez	o	Estado”:	Tilly	1975,	p.	42.

“Hobbes	estava	mais	perto	da	verdade”:	Gat	2006,	p.
663.

“se	 a	 primitiva	 era	 dourada	 de	 Rousseau”:	 Keeley
1996,	p.	178.

“Hobbes	estava	certo”:	Pinker	2002,	p.	56.

“um	conto	de	seis	vertentes”:	Pinker	2011,	p.	xxiv.

“Generals	gathered”:	Tony	Iommi,	War	pigs,	 lançado

http://www.reagan.utexas.edu/archives/speeches/1988/072888c.htm
http://en.wikiquote.org/wiki/Ronald_Reagan


pelo	Black	Sabbath	no	álbum	Paranoid	(Vertigo,	1970;
Warner	Brothers,	1971).

“Bem	 [...]	 não	 é	 que	 eu	 não	 esteja	 gostando	 [...]”:
Kathy	St.	John,	comunicação	pessoal,	outubro	de	2008.

“O	for	a	Muse	of	fire”:	William	Shakespeare,	Henry
V	(1599),	1.1.1.

“A	longo	prazo”:	Keynes	1923,	p.	80.

“Trabalho	 para	 um	 governo”:	 Keynes	 para	 Duncan
Grant,	15	de	dezembro	de	1917,	citado	em	Moggridge
1992,	p.	279.

“A	tabela	deve	ser	lida”:	N.	Ferguson	2004,	p.	11.

“All	 the	 isms	 have	 become	 wasms”:	 Citado	 em
Andrew	Roberts	2011,	p.	10.

1.	DEVASTAÇÃO?

“Homens	 do	 norte!”:	 Minha	 versão	 do	 discurso	 de
Cálgaco	 é	 uma	 tradução	 livre	 e	 truncada	 da	 prosa
latina	 mais	 formal	 de	 Tácito	 em	 Agricola	 30
(publicado	por	 volta	 de	98	d.C.).	Tácito	 descreve	 sua



versão	 como	 sendo	 apenas	 “o	 conteúdo	 do	 que
[Cálgaco]	 disse	 segundo	 os	 relatos”	 (Agricola	 29);
portanto,	 senti-me	 à	 vontade	 para	 tomar	 algumas
liberdades.	 Não	 há	 como	 dizer,	 entre	 a	minha	 versão
em	 inglês	 e	 a	 versão	 latina	 de	 Tácito,	 qual	 das	 duas
está	mais	próxima	da	versão	celta	original	de	Cálgaco.
Fontes	 romanas	 regularmente	 usam	 o	 termo
“Caledônia”	 para	 o	 que	 chamamos	 hoje	 de	 Escócia,
mas	 não	 sabemos	 se	 o	 povo	 que	 lá	 viveu	 via	 a	 si
mesmo	como	caledônio.	Portanto,	 fiz	Cálgaco	chamá-
los	de	“homens	do	norte”	(com	um	toque	de	George	R.
R.	 Martin).	 Tácito	 também	 usava	 o	 termo	 “bretões”
indiscriminadamente	 para	 os	 povos	 que	 viviam	 onde
hoje	corresponde	a	Inglaterra,	País	de	Gales	e	Escócia;
mais	uma	vez,	não	sabemos	se	os	povos	antigos	viam	a
si	 mesmos	 como	 bretões.	 Mattingly	 2006;	 Mattingly
2011,	p.	81-93,	219-36.

Nenhum	 plano	 sobrevive:	 atribuído	 a	 Helmuth	 von
Moltke	 (também	 conhecido	 como	 Moltke,	 o	 Velho).
Sua	 fala	 real	 foi	mais	 intrincada.	Hughes	1995,	p.	43-
45.

“os	bretões	dispersos”:	Tácito,	Agricola	38.

“Deixe	 a	 Ásia	 refletir	 sobre	 isso”:	 Cícero,	Letters	 to



my	brother	Quintus	1.1.34	(60/59	a.C.).

“Os	 germânicos	 não	 gostam	 de	 paz”:	 Tácito,
Germania	14	(98	d.C.).

“uma	 narrativa	 de	 eventos	 recentes”:	 Felipe	 de
Pérgamo,	FGrH	95	T1	(década	de	30	a.C.).	Tradução
modificada	 a	 partir	 de	 Chaniotis	 2005,	 p.	 16.	 Exceto
por	 esse	 fragmento,	 History,	 de	 Felipe,	 não
sobreviveu.

“exterminar	toda	forma	de	vida”:	Políbio	10.15.

“continuaram	 matando	 até”:	 Talmude	 de	 Jerusalém
(composto	em	c.	200-400	d.C.),	Ta’anit	4:5.

“nenhum	 homem	 deveria	 considerar-se	 rico”:	 Crasso,
citado	em	Plutarco,	Life	of	Crassus	2	(publicado	em	c.
120	d.C.).

“quanto	mais	 os	 homens	 se	 dispõem”:	Tácito,	Annals
1.2	(inacabado	devido	à	morte	de	Tácito	em	117	d.C.).

“O	boi	vagueia	pelos	campos”:	Horácio,	Odes	 4.5.17-
19	(publicado	em	c.	15	a.C.).

Roma	 “proveu-nos	 com”:	 Epíteto,	Discourses	 3.13.9
(publicado	por	volta	de	108	d.C.).



“se	alguém	 fosse	chamado”:	Edward	Gibbon,	History
of	 the	 decline	 and	 fall	 of	 the	 Roman	 Empire
(Londres,	1776),	v.	1,	cap.	3.

“Durante	uma	troca”:	Tácito,	Annals	14.17.

“vivíamos	 em	 paz	 e	 harmonia”:	 informante	 croata	 da
Bósnia,	citado	em	Goldhagen	2009,	p.	212.

“nação	por	aquisição”:	Hobbes,	Leviatã,	cap.	17.

“Primeiro	sofríamos”:	Tácito,	Annals	3.25.

precisaria	 de	 três	 anos:	 Cícero,	 Against	 Verres	 1.40
(publicado	em	70	a.C.).

“Quem	não	reconhece	agora”:	Plínio,	o	Velho,	Natural
history	14.2	(publicado	em	79	d.C.).

“pela	 imensa	recompensa”:	Gibbon,	Decline	and	 fall,
v.	1,	cap.	3.

governantes	 são	 bandidos	 estabelecidos:	 Olson	 2000,
p.	6-14.

“Vim,	vi,	venci”:	Júlio	César,	provavelmente	escrito	em
uma	carta	 a	 um	amigo	 em	Roma,	47	 a.C.	 (citado	 em



Plutarco,	 Life	 of	 Caesar	 50.	 Suetônio,	 The	 deified
Julius	37,	tem	um	relato	um	pouco	diferente).

“libertado	 os	 habitantes	 de	 Lagash”:	 Uru’inimgina	 de
Lagash,	c.	2360	a.C.,	trad.	em	J.	Cooper	1986,	no	9.

“Eu,	até	mesmo	eu”:	Corpus	inscriptionum	latinarum
11.11284	(c.	250-260	d.C.),	trad.	em	MacMullen	1974,
p.	43.

“Pessoal”:	 Rodney	 King,	 1º	 de	 maio	 de	 1992,
www.youtube.com/watch?
v=2Pbyi0JwNug&playnext=1&list=PLB874144170217AF6&index=15

“Negociar	 é	 sempre	 melhor”:	 Winston	 Churchill,
discurso	 na	 Casa	 Branca,	 26	 de	 junho	 de	 1954,
publicado	no	The	New	York	Times	 de	27	de	 junho	de
1954,	p.	1.

“Com	minha	mão	piedosa”:	Felipe	de	Pérgamo,	FGrH
95	 T1	 (década	 de	 30	 a.C.).	 Tradução	 modificada	 a
partir	de	Chaniotis	2005,	p.	16.

“limpar,	 defender	 e	 construir”:	 extraído	 da	 discussão
em	Ricks	2009,	p.	50-51.

“Animais	selvagens”:	Plutarco,	Life	of	Pompey	28	(c.

http://www.youtube.com/watch?v=2Pbyi0JwNug&playnext=1&list=PLB874144170217AF6&index=15


120	d.C.).

“pessoas	vivendo”:	Tácito,	Agricola	21.

“fatores	intangíveis”:	Nye	2011,	p.	21.

“Agarre-os	 pelos	 culhões”:	 oficial	 norte-americano
anônimo	no	Vietnã	(1965),	citado	em	Karnow	1986,	p.
435.

“Dai,	pois,	a	César	o	que	é	de	César”:	Mateus	22:21.
[Bíblia	 sagrada,	 tradução	 de	 João	 Ferreira	 de
Almeida.]

“pois	 [...]	 não	 há	 autoridade”:	 Paulo,	 Romanos	 13:1.
[Bíblia	 sagrada,	 tradução	 de	 João	 Ferreira	 de
Almeida.]

“o	que	a	maioria	dos	homens	chama	de	‘paz’”:	Platão,
The	laws	626a	(c.	355	a.C.).

“Que	engraçado”:	Golding	1954,	cap.	8.

“Conforme	amanhece”:	Mead	1928,	p.	14,	16,	19.

“Samoa	[...]	é	um	lugar”:	Ibid.,	p.	198.

“A	guerra	[...]	é	apenas	uma	invenção”:	Mead	1940.



“A	 excitação	 [...]	 ergui	 os	 olhos	 e	 quase	 perdi	 o
fôlego”:	Chagnon	1997,	p.	11-13.

“Yanomamö	é	o	termo”:	Borofsky	2005,	p.	4.

“um	bom	número	de	incidentes”:	Chagnon	1997,	p.	9.

“Seguiu-se	um	silêncio	de	perplexidade”:	Ibid.,	p.	20.

“falar	sua	língua”:	Mead	1928,	p.	10.

“nós	simplesmente	 inventávamos”:	Fa’apua’a	Fa’amu,
entrevista	 com	 Galea’i	 Poumele,	 13	 de	 novembro	 de
1987,	traduzido	em	Freeman	1989,	p.	1020,	com	o	texto
original	em	samoano	na	p.	1021n5.

“uma	pessoa	 feliz,	 animada,	 sociável”:	Diamond	2008,
p.	75.

“guerra	desastrosa”:	Williams	1984	(1832),	p.	128.

“Todos	os	distritos”:	Ibid.,	p.	131.

“um	lugar	mítico”:	Fukuyama	2011,	p.	14.

2.	ENJAULANDO	A	BESTA



“Os	 gregos	 tinham	 uma	 palavra	 para	 isso”:	 a
expressão	ficou	conhecida	a	partir	do	título	da	peça	de
1930	 de	 Zoë	 Akins,	 rebatizada	 como	 Os	 gregos
tinham	 uma	 palavra	 para	 isso	 na	 versão	 para	 o
cinema	 de	 1932	 (que	 às	 vezes	 é	 também	 conhecida
como	The	three	Broadway	girls).

“Os	 persas	 eram	 tão	 valentes”:	 Heródoto,	 The
histories	9.62-63	(publicado	em	c.	430	a.C.).

“os	 persas	 [...]	 tinham	 muitos	 homens”:	 Ibid.,	 7.210
(ele,	na	realidade,	faz	esse	julgamento	em	seu	relato	da
Batalha	de	Termópilas,	em	480	a.C.).

“Nos	últimos	2.500	anos”:	V.	D.	Hanson	2001,	p.	5.

“É	esse	desejo	ocidental”:	V.	D.	Hanson	1989,	p.	9.

“uma	linha	divisória”:	Keegan	1993,	p.	332-333.

82	 “Quando	 já	 se	 tiver	 questionado”:	 De	Models	 on
sealing	 and	 investigation	 (final	 do	 século	 III	 a.C.),
tradução	em	Lewis	1990,	p.	247.

“depois	de	conquistar	Kalinga	[...]	vitória	em	todas	as
suas	 fronteiras”:	 Asoka,	 Major	 rock	 edict	 XIII,
tradução	em	Thapar	1973,	p.	256.



“bom	 comportamento”:	Asoka,	Major	 rock	 edict	 XI,
tradução	em	Thapar	1973,	p.	254-55.

“funcionários	de	dhamma”:	Asoka,	Major	 rock	edict
V,	tradução	em	Thapar	1973,	p.	252.

“a	 legislação	 tem	 sido	 menos	 eficaz”:	 Asoka,	 Pillar
edict	VII,	tradução	em	Thapar	1973,	p.	266.

“desde	 que	 o	 dhamma	 foi	 instituído,	 o	 mal”:	 Asoka,
Kandahar	 bilingual	 rock	 inscription,	 texto	 em
aramaico,	tradução	em	Thapar	1973,	p.	260.

“Pompeia	 chinesa”:
http://discovermagazine.com/2011/jan-feb/89.

o	 geógrafo	 romano	 Plínio:	 Plínio,	 o	 Velho,	 Natural
history	6.20.

“Não	há	ano”:	Ibid.,	12.41.

“≠Gau	pegou	seu	grupo”:	R.	Lee	1979,	p.	390.

93	“sua	terra	queimada”:	César,	Gallic	war	1.1,	11,	18.

“circunscrição”:	Carneiro	1970.

“enjaulamento”:	M.	Mann	1986,	p.	39-40.

http://discovermagazine.com/2011/jan-feb/89


“é	o	que	ocorre”:	Krepinevich	1994,	p.	30-31.

“Há	algo	de	que	se	possa”:	Eclesiastes	1:9-10.	[Bíblia
sagrada,	tradução	de	João	Ferreira	de	Almeida.]

“Assim	 que	 o	 céu”:	 história	 hopi,	 tradução	 em
Lomatuway’ma	et	al.	1993,	p.	275-97.

“tão	rápido”:	Lewis	Carroll,	Alice	através	do	espelho
(1871),	cap.	2.

“Ai	 de	 mim!	 [...]	 esse	 meu	 dia”:	 Tradução	 em
Jacobsen	1976,	p.	77-78.

“próximo	 da	 morte”:	 Muhammad	 Ali,	 entrevista	 em
Manila,	 1º	 de	 outubro	 de	 1975,	 citado	 em
www.nytimes.com/books/98/10/25/specials/ali–
price.html.

“5.400	 homens	 [...]	 as	 cidades”:	 Sargão	 da	 Acádia
(2330	a.C.),	tradução	em	Kuhrt	1995,	p.	53,	55.

“o	 sol	 desapareceu	 [...]	 guerreiros	 dos	 carros	 de
guerra”:	Mahabharata	4	(47)	31.6-7,	18-20,	citado	em
Drews	1992,	p.	125.

“alguns	xingando”:	William	Shakespeare,	Henry	 V	 (c.
1599),	4.1.

http://www.nytimes.com/books/98/10/25/specials/ali-price.html


“Ao	 fim	de	dez	anos”:	Sima	Qian,	Shiji,	 tradução	em
Bloodworth	e	Bloodworth	1981,	p.	74.

“Um	 rei	 depende”:	 Arthashastra	 2.2.13	 e	 10.5.54,
tradução	em	Rangarajan	1992,	p.	657,	659.

“a	lei	dos	peixes”:	Mahabharata,	Shanti	Parvan	67.16
(compilado	 entre	 400	 a.C.	 e	 450	 d.C.;	 discutido	 em
Thapar	1984,	p.	117-18).

“Cento	e	cinquenta	mil	pessoas”:	Asoka,	Major	 rock
edict	XIII	 (c.	255	a.C.),	 tradução	em	Thapar	1973,	p.
255.

3.	OS	BÁRBAROS	ATACAM	DE
NOVO

“há	 muitos	 cavalarianos”:	 tabuletas	 de	 Vindolanda
2.164	 (escritas	 por	 volta	 de	 100	 d.C.),
http://vindolanda.csad.ox.ac.uk/TVII–164.

“O	 império”:	 testamento	 de	Augusto	 (14	 d.C.),	 citado
em	Tácito,	Annals	1.11.

“Até	 mesmo	 a	 vitória”:	 Clausewitz,	 “O	 ponto

http://vindolanda.csad.ox.ac.uk/TVII-164


culminante	 do	 ataque”,	 tradução	 em	Howard	 e	 Paret
1976,	p.	566.

“Além	desse	ponto”:	Clausewitz,	On	war	(1832),	livro
7,	cap.	5,	tradução	em	Howard	e	Paret	1976,	p.	528.

“No	 domínio	 inteiro	 da	 estratégia”:	 Luttwak	 2001,	 p.
16.

“Se	lembrássemos”:	Clausewitz,	On	war,	 livro	 7,	 cap.
5,	tradução	em	Howard	e	Paret	1976,	p.	528.

“A	vida	virou	um	caos”:	Heródoto	1.106.

“neutralizá-lo”:	Ver	L.	Wright	2006,	p.	297-330.

“ao	 que	 vocês	 poderiam	 chamar	 de	 ‘efeito	 dominó’”:
presidente	 Dwight	 D.	 Eisenhower,	 coletiva	 de
imprensa,	 7	 de	 abril	 de	 1954,
www.mtholyoke.edu/acad/intrel/pentagon/ps11.htm.

“Recentemente	[...]	os	qiang	ocidentais”:	Book	of	the
former	 Han	 94b,	 p.	 3804	 (publicado	 em	 111	 d.C.),
tradução	em	Lewis	2009,	p.	148.

“Até	 as	mulheres	 carregam	 alabardas”:	Book	 of	 the
later	Han	70,	p.	2258	(publicado	no	início	do	século	V
d.C.),	tradução	em	Lewis	2009,	p.	263.

http://www.mtholyoke.edu/acad/intrel/pentagon/ps11.htm


“Sabe”:	Summers	1982,	p.	1.

“Os	 romanos	 mantiveram	 a	 calma”:	 Cássio	 Dio,
Roman	 history	 72.7	 (publicado	 em	 c.	 230	 d.C.).	 A
versão	 original	 dessa	 parte	 da	 história	 de	 Dio	 se
perdeu,	 e	 agora	 é	 conhecida	 apenas	 a	 partir	 de	 um
resumo	 relativamente	 deturpado,	 elaborado	 pelo
estudioso	 bizantino	 Ioannis	 Xiphilinos	 na	 década	 de
1070	d.C.

“Todas	as	companhias”:	Amiano	Marcelino,	Histories
25.1.12-13	(publicado	em	c.	380	d.C.).

“Quando	um	cita	mata”:	Heródoto	4.64.

“Eles	 têm	 um	 corpo	 atarracado”:	 Amiano	Marcelino,
Histories	31.2.

“Esses,	que	são	os	mais	fortes	e	corajosos	do	império”:
Book	 of	 the	 later	 Han	 70,	 p.	 2258,	 tradução	 em
Lewis	2009,	p.	263.

“um	caos	inominável”:	Toynbee	1957,	p.	265.

“contra	 todos	 os	 homens”:	 Tratado	 de	 Dover,	 10	 de
março	de	1101,	tradução	em	Chaplais	1964,	no	1.



“Isso	 causou	 grandes	 guerras”:	 Regino	 de	 Prüm,
Chronicon,	 livro	 2,	 entrada	 referente	 a	 888	 (escrito
por	 volta	 de	 906	 d.C.),	 tradução	 em	 Kirshner	 e
Morrison	1986,	p.	56.

160	 “anarquia	 feudal”:	 Adam	 Smith,	 Uma
investigação	 sobre	 a	 natureza	 e	 as	 causas	 da
riqueza	das	nações	(1776),	livro	5,	cap.	2,	art.	3.

“grandes	senhores”:	Ibid.,	livro	3,	cap.	4.

“Esse	 seu	 vinho”:	 Chronique	 de	 Bertrand	 du
Guesclin	 (final	 do	 século	 14),	 linha	 7254.	 Citado	 em
Charrière	1839,	p.	264.

“Os	 muros	 da	 cidade	 haviam	 desabado”:	 Yang
Xuanzhi,	Memories	 of	Luoyang	 (547	 d.C.),	 tradução
em	Jenner	1981,	p.	142.

“Entenda	 essa	 verdade”:	 Príncipe	 de	 Gurgan,	 The
book	of	Qabus	 (c.	 1080	 d.C.),	 tradução	 em	Morgan
1988,	p.	12.

163	“O	governante	depende”:	imperador	Taizong,	Zizhi
Tongjian	 192,	 p.	 6026,	 citado	 em	Wechsler	 1979,	 p.
131.



“Chang’an	repousa	em	silêncio”:	Wei	Zhuang,	Lament
of	 the	 lady	 of	Qin	 (c.	 890	 d.C.),	 tradução	 em	Kuhn
2009,	p.	17.

“Mantenha	 a	 paz	 com	 muros”:	 Amiano	 Marcelino
31.6.4.

“Dos	 muros”:	 Prisco,	History,	 frag.	 6	 (escrito	 em	 c.
475	d.C.).

166	 “capturaram	 mais	 de	 uma	 centena	 de	 cidades”:
Anônimo,	Life	of	Hypatius	104,	tradução	em	Heather
2006,	p.	309-10.

“Eles	 chegavam	 a	 tirar	 a	 gordura”:	 Giovanni	 da	 Pian
del	 Carpine,	 Ystoria	 mongalorum	 (c.	 1250	 d.C.),
tradução	em	Dawson	1955,	p.	37-38.

“ao	 som	 de	 trombetas”:	 Giovanni	 Miniati	 da	 Prato,
Narrazione	e	disegna	della	terra	di	Prato,	citado	em
Origo	1957,	p.	61.

“Com	 isso	 [...]	 as	 pessoas	 ficavam	 mais	 eufóricas”:
Cronista	anônimo,	citado	em	Huizinga	1955,	p.	23.

“Se	o	contato	com	o	ocidente”:	Kirch	2010,	p.	117.

“beneficiar	 as	 pessoas”:	 Toyotomi	 Hideyoshi,	 Sword



collection	edict	2	 (1588),	 tradução	em	Tsunoda	et	al.
1964,	p.	320.

“Se	falhasse”:	Hassig	1992,	p.	146.

“Orgulhosa	de	si”:	Cantares	mexicanos	(século	XVI),
citado	em	M.	Smith	2003,	p.	183.

“Hoje	é	dia	de”:	Shakespeare,	Henry	V,	4.3,	40-60.

4.	A	GUERRA	DOS	QUINHENTOS
ANOS

“uma	 noite	 negra	 como	 breu”:	Rudyard	Kipling,	 “The
man	 who	 would	 be	 king”,	 publicado	 na	 série	 Indian
Railway	Library	 5	 (Allahabad:	A.	H.	Wheeler,	 1888).
Faço	a	citação	com	base	na	The	Bombay	Edition	 of
the	works	 of	Rudyard	Kipling	 (Londres:	Macmillan,
1913),	com	citações	do	v.	3,	p.	171,	174,	178-79,	186.

“Quando	 vocês	 abordarem	 os	 navios	 inimigos”:	 Zhu
Yuanzhang,	 em	 Veritable	 records	 of	 the	 Ming,
Hongwu	 12/6b	 (compilado	 em	 c.	 1400),	 tradução	 em
Chase	2003,	p.	34.



“não	 há	 muro”:	 Maquiavel,	 Discourses	 on	 the	 first
decade	 of	 Titus	 Livy	 2.17	 (escrito	 em	 c.	 1517,
publicado	em	1531).

“Nossa	 primeira	 providência”:	Maquiavel,	The	 art	 of
war	7.1	(escrito	em	1519-1520,	publicado	em	1521).

“Fazíamos	 guerra”:	 Roger	 Boyle,	 conde	 de	Orrery,	A
treatise	 on	 the	 art	 of	 war	 (1677),	 p.	 15,	 citado	 em
Parker	1996,	p.	16.

“Será	 que	 ainda	 temos	 dúvidas”:	 Ogier	 Ghiselin	 de
Busbecq,	carta	3	(1560),	citado	em	Ross	e	McLaughlin
1953,	p.	255.

“a	 maioria	 dos	 soldados”:	 Lala	 Mehmed	 Pasha,
memorando	 ao	 grão-vizir	Yemishchi	Hasan	 Pasha	 (c.
1600),	citado	em	Imber	2002,	p.	284.

“O	ponto	crucial”:	V.	D.	Hanson	2001,	p.	19,	20.

“é	 esse	 desejo	 ocidental	 [...]	 absoluta	 destruição	 [...]
no	 desejo	 de	 desferir	 golpes	 fatais”:	 V.	 D.	 Hanson
1989,	p.	9.

“nos	últimos	2.500	anos”:	V.	D.	Hanson	2001,	p.	5.

“península	marginal	afastada”:	Frank	1998,	p.	2.



“tingidos	 de	 sangue”:	 participante	 de	 batalha	 (1653),
citado	em	Capp	1989,	p.	80-81.

“As	 carroças	 [...]	 podem	 fazer	 as	 vezes	 dos	muros”:
Qi	 Jiguang,	 Arrangement	 of	 military	 training,	 zaji
6/11b	(1571),	citado	em	Chase	2003,	p.	165.

“Cannon	 to	 right	 of	 them”:	 Alfred,	 Lord	 Tennyson,
“The	charge	of	the	light	brigade”	(1854).

“Procure	favorecer	os	comerciantes”:	Sinan	Pasha	(c.
1450-1500),	citado	em	Inalcik	1969,	p.	102.

“Durante	 anos”:	 Tahmasp	 I,	Memoirs	 (1524),	 citado
em	Dale	2010,	p.	88.

“Assim	 que	 assumiu	 o	 trono”:	 Iskandar	 Beg	Munshi,
History	of	shah	‘Abbas	the	Great	(c.	1620),	tradução
em	Savory	1978,	p.	523.

“as	 e	 stradas	 serem	 tão	 seguras”:	 Jean	 Chardin,
Travels	 in	Persia,	1673-1677,	 citado	 em	Dale	 2010,
p.	113.

“as	outras	fileiras	avançavam”:	coronel	Robert	Monro,
citado	em	M.	Roberts	1965,	p.	258.



“Drill,	 baby,	 drill”:
http://blogs.wsj.com/washwire/2008/09/03/steele–
gives–gop–delegates–new–cheer–drill–baby–
drill/tab/article/.

“Nossa	 vida	 e	 nossas	 posses”:	 Blaise	 de	 Montluc,
Commentaires	 (1592),	 citado	 em	David	 Bell	 2007,	 p.
36.

“Ai	 de	 mim”:	 Richard	 Brinsley	 Sheridan,	 Saint
Patrick’s	day	(1775),	1.2.

“um	 uniforme	 é	 útil”:	 Philip	 Saumarez	 (1747),	 citado
em	Herman	2004,	p.	261.

“sobriedade,	 diligência,	 obediência”:	 Samuel	 Pepys
(1677),	citado	em	Coote	2000,	p.	271.

“a	ânsia	por	dinheiro”:	The	diary	of	Samuel	Pepys,	30
de	 setembro	 de	 1661,
www.pepysdiary.com/archive/1661/09/30/.

“lamentos	dos	pobres	marinheiros”:	Ibid.,	7	de	outubro
de	1665,	www.pepysdiary.com/archive/1665/10/07/.

“É	 isso	 que	 dá”:	 Ibid.,	 14	 de	 junho	 de	 1667,
www.pepysdiary.com/archive/1667/06/14/.

http://blogs.wsj.com/washwire/2008/09/03/steele-gives-gop-delegates-new-cheer-drill-baby-drill/tab/article/
http://www.pepysdiary.com/archive/1661/09/30/
http://www.pepysdiary.com/archive/1665/10/07/
http://www.pepysdiary.com/archive/1667/06/14/


L’état,	 c’est	moi:	 Esse	 bon	mot	 pode	muito	 bem	 ser
apócrifo,	 mas,	 se	 Luís	 não	 disse	 isso,	 poderia	 muito
bem	ter	dito.

“o	 crédito	 faz	 o	 soldado	 lutar”:	 Daniel	 Defoe,	 The
complete	english	tradesman	(1725),	v.	1,	cap.	25.

“Já	 não	 são	 as	 nações”:	 Jean-Paul	 Rabaut	 Saint-
Etienne,	citado	em	David	Bell	2007,	p.	48.

“Erupções	 de	 chagas	 cobriram	 nossos	 rostos”:	 Como
narrado	 por	 informantes	 astecas	 a	 Bernardino	 de
Sahagún	(1530s),	citado	em	Léon-Portilla	2006,	p.	85.

“pessoas	nuas”:	Carta	a	Juan	de	Oñate	 (1605),	citado
em	Kamen	2003,	p.	253.

“a	 loteria	 mais	 desvantajosa	 do	 mundo”:	 Smith,	 A
riqueza	das	nações,	livro	4,	cap.	7,	parte	1.

“praga	branca”:	N.	Ferguson	2003,	p.	59-113.

“Vocês	 têm	 três	 coisas	 que	 nós	 queremos”:	 chefe
africano	anônimo,	citado	em	T.	D.	Lloyd	1984,	p.	37.

“guerras	no	mar”:	sultão	de	Gujarat	 (1509),	citado	em
Pearson	1987,	p.	56.



“O	comércio	na	Ásia”:	 Jan	Pieterszoon	Coen,	carta	a
diretores	 17,	 27	 de	 dezembro	 de	 1614,	 citado	 em
Parker	1996,	p.	132.

“O	 comércio	mundial”:	 capitão	 George	 Cocke,	 citado
em	 Pepys,	 Diary,	 2	 de	 fevereiro	 de	 1664,
www.pepysdiary.com/archive/1664/02/02/.

“Estou	 caindo”:	 Peshwa	 Balaji	 Baji	 Rao	 (década	 de
1730),	citado	em	L.	James	1997,	p.	10.

“Os	 príncipes	 tornaram-se	 independentes”:	 Edmund
Burke,	 discurso	 de	 abertura	 no	 impeachment	 de
Warren	 Hastings,	 Londres,	 15	 de	 fevereiro	 de	 1788,
citado	em	Bond	1859,	p.	42.

“um	 muro	 vomitando	 fogo	 e	 chamas”:	 sobrevivente
bengali	 da	 batalha	 de	 Buxar	 (1764),	 citado	 em	 L.
James	1997,	p.	41.

“a	 mais	 importante	 de	 todas	 as	 nações”:	 Autor
anônimo	 de	 Magnae	 Britanniae	 Notitia;	 or	 The
present	state	of	Great	Britain	(Londres,	1718),	p.	33,
citado	em	Colley	2009,	p.	59.

400	 milhões	 de	 dólares:	 Calculados	 em
www.measuringworth.com/ppoweruk/	 usando	 ganhos

http://www.pepysdiary.com/archive/1664/02/02/
http://www.measuringworth.com/ppoweruk/


médios;	se	a	quantia	é	medida	em	termos	do	índice	de
preços	 no	 varejo,	 Clive	 se	 mandou	 com	 meros	 25
milhões	de	dólares.

“Quem	poderia	 acreditar”:	Burke,	 debate	 sobre	 a	 Lei
da	Índia,	Londres,	dezembro	de	1783,	citado	em	Parker
1996,	p.	117.

“Oh,	deplorável	espetáculo!”:	Shakespeare,	Henry	 VI,
parte	3	(1591),	2.6.73.

“consequência	 de	 uma	 certa	 propensão”:	 Smith,	 A
riqueza	das	nações,	livro	1,	cap.	1.

“Ao	direcionar	a	[sua]	atividade”:	Ibid.,	livro	4,	cap.	2.

“ordem	do	livre	acesso”:	North	et	al.	2009.

“Deixe	 qualquer	 cavalheiro	 dar	 uma	 olhada”:	William
Pulteney,	 primeiro	 conde	 de	 Bath	 (1743),	 citado	 em
Brewer	1989,	p.	91.

“deveria	 voluntariamente	 abrir	 mão	 de	 toda
autoridade”:	Smith,	A	riqueza	das	nações,	livro	4,	cap.
7,	parte	3.

“Tal	medida”:	Ibid.



“o	 governo,	 mesmo	 em	 sua	 melhor	 versão”:	 Thomas
Paine,	 Common	 sense	 (1776),	 primeira	 seção.
Disponível	 em:	 www.gutenberg.org.	 [Senso	 Comum.
Trad.	Ricardo	Mendes.	Porto	Alegre:	LP&M,	2009].

“o	 próprio	 governo	 irá	 se	 tornar	 desnecessário”:
Alexander	 Hamilton,	 “Views	 on	 the	 French
Revolution”	(1794),	citado	em	Wood	2009,	p.	302.

“Nada,	exceto	a	Imposição”:	embaixador	John	Adams
a	Thomas	 Jefferson,	9	de	outubro	de	1787,	citado	em
Wood	2009,	p.	214.

“Como	a	defesa”:	Smith,	A	riqueza	das	nações,	 livro
4,	cap.	2.

“Rule,	Britannia!”:	letra	de	James	Thomson	e	música
de	 Thomas	 Arne,	 apresentada	 pela	 primeira	 vez	 em
The	masque	of	Alfred	(1740).

“Em	 1793,	 surgiu	 uma	 força”:	 Clausewitz,	 On	 war,
livro	8,	 cap.	 3,	 tradução	 em	Howard	 e	Paret	 1976,	 p.
591.

“Nós,	 o	 Povo”:	 Constituição	 dos	 Estados	 Unidos,
preâmbulo	 (1787),
www.archives.gov/exhibits/charters/constitution_transcript.html

http://www.gutenberg.org
http://www.archives.gov/exhibits/charters/constitution_transcript.html


“já	é	hora	de	encerrar	a	era	dos	Cavaleiros	Errantes”:
George	 Washington	 a	 François-Jean	 de	 Beauvoir	 de
Chastellux,	 25	 de	 abril	 de	 1788,	 citado	 em	David	Bell
2007,	p.	74.

“satírica	 inscrição”:	 Immanuel	Kant,	A	paz	 perpétua
(1795),	www.constitution.org/kant/perpeace.htm.

“Todo	o	peso	da	nação”:	Clausewitz,	On	war,	 livro	8,
cap.	3,	tradução	em	Howard	e	Paret	1976,	p.	592.

“Estamos	suportando	o	fogo	e	a	morte”:	capitão	Dupuy
para	sua	irmã,	25	de	janeiro	de	1794,	citado	em	David
Bell	2007,	p.	180.

“Que	 torrente	 revolucionária”:	 Jean-Baptiste	 Carrier,
20	de	dezembro	de	1793,	citado	em	David	Bell	2007,	p.
182.

“Chega	 de	 manobras”:	 Lazare	 Carnot	 (1794),	 citado
em	Howard	2009,	p.	80.

“A	 terra	 foi	 feita	 para	 a	 Dombey	 and	 Son”:	 Charles
Dickens,	 Dealings	 with	 the	 firm	 of	 Dombey	 and
Son:	Wholesale,	 retail,	 and	 for	 exportation	 (1846),
cap.	1.

http://www.constitution.org/kant/perpeace.htm


“assim	como	a	propriedade	flutuante”:	Bernard	e	Hall
1844,	p.	6.

“exatamente	 como	 se	 o	 tema”:	 Armine	 Mountain
(1842),	citado	em	Fay	1997,	p.	222.

“Nunca	 estive	 em	 uma	 situação	 tão	 difícil”:	 general
Gerard	 Lake,	 novembro	 de	 1803,	 citado	 em	 Barua
1994,	p.	599.

“Não	 há	 nada”:	 Samuel	 Colt,	 relatório	 ao	 Parlamento
(1854),	citado	em	McPherson	1988,	p.	16.

“Em	 10	 minutos,	 o	 problema	 foi	 resolvido”:	 Henry
Havelock,	 12	 de	 julho	 de	 1857,	 citado	 em	 E.	 Stokes
1986,	p.	59.

“Nos	 seus	 domínios”:	 Caledonian	 Mercury,	 15	 de
outubro	de	1821,	p.	4.

“sistema	mundial”:	Darwin	2009.

“O	grande	objetivo”:	Henry	John	Temple,	visconde	de
Palmerston,	 discurso	 no	 Parlamento,	 6	 de	 agosto	 de
1839,	citado	em	ibid.,	p.	36.

“Fifty-four	 forty	 or	 fight!”:	 slogan	 da	 campanha
presidencial	 de	 James	 Polk	 em	 1844,	 citado	 em



Foreman	2010,	p.	25.

“nunca	 houve	 antes	 na	 face	 da	 Terra	 duas	 nações”:
presidente	James	Buchanan,	dezembro	de	1858,	citado
em	Foreman	2010,	p.	39.

“Acho	 que	 há	 muito	 do	 que	 se	 orgulhar”:	 primeiro-
ministro	David	Cameron,	entrevista	em	Amritsar,	Índia,
19	 de	 fevereiro	 de	 2013,	 citado	 em
www.dailymail.co.uk/news/article-2281422/David-
Cameron-talks-pride-British-Empire-stops-short-giving-
apology-Amritsar-massacre.html.

“holocausto	 americano”:	 particularmente	 Stannard
1993.

“Assume	o	fardo	do	Homen	Branco”:	Rudyard	Kipling,
“The	 white	 man’s	 burden:	 the	 United	 States	 and	 the
philippine	islands”,	McClure’s,	12	de	fevereiro	de	1899.

“Empilha	 o	 fardo	 do	 homem	 pardo”:	 Henry
Labouchère,	 “The	 brown	 man’s	 burden”,	 Literary
digest,	 fevereiro	 de	 1899,
www.swans.com/library/art8/xxx074.html.

“Esses	 pequenos	 principados”:	 tenente	 Murray,
relatório	 da	 comissão	 local	 sobre	 o	 Nepal	 (1824),

http://www.dailymail.co.uk/news/article-2281422/David-Cameron-talks-pride-British-Empire-stops-short-giving-apology-Amritsar-massacre.html
http://www.swans.com/library/art8/xxx074.html


citado	em	L.	James	1997,	p.	73.

“rúpias,	sacos	de	diamantes”:	panfleto	anônimo	(1773),
citado	em	L.	James	1997,	p.	49.

“não	 devem	 aceitar,	 receber	 ou	 tomar	 diretamente”:
Regulating	Act	(1773),	citado	em	L.	James	1997,	p.	52.

“Peço	seu	 impeachment”:	Edmund	Burke,	discurso	de
abertura	 no	 impeachment	 de	 Warren	 Hastings,
Londres,	 15	 de	 fevereiro	 de	 1788,	 citado	 em	 N.
Ferguson	2003,	p.	55.

“uma	 ofensa”:	 Suprema	 Corte	 de	 Calcutá,	 ordem
circular,	10	de	julho	de	1810,	citado	em	Kolsky	2010,	p.
28.

“desafiado	minha	autoridade”:	juiz	J.	Ahmuty,	Calcutá,
3	de	dezembro	de	1808,	citado	em	Kolsky	2010,	p.	27.

“em	 todas	 as	 terras”:	 Aurangzeb,	 dezembro	 de	 1663,
citado	em	Ikram	1964,	p.	236.

“ciências	úteis”:	Rammohun	Roy	(1823),	citado	em	S.
Bayly	1999,	p.	459.

“Meu	senhor”:	Rammohun	Roy,	citado	em	Fernández-
Armesto	2010,	p.	740.



“A	Índia,	de	maneira	similar”:	Rammohun	Roy	(1832),
citado	em	C.	Bayly	2004,	p.	293.

“respondeu	que	achava”:	Hackney	1969,	p.	908.

“a	 lucratividade	 dos	 impérios	 coloniais	 europeus”:
Acemoglu	e	Robinson	2012,	p.	271.

“Preservar	a	paz	geral”:	czar	Nicolau	II,	24	de	agosto
de	1898,	citado	em	Sheehan	2008,	p.	22.

“uma	nova	estrela	no	céu	da	cultura”:	Bertha	Felicitas
Sophie	 Freifrau	 von	 Suttner	 (baronesa	 von	 Suttner	 e
condessa	Kinsky	von	Wchinitz	und	Tettau),	declaração
na	Primeira	Conferência	de	Haia,	maio	de	1899,	citado
em	Sheehan	2008,	p.	30.

5.	UMA	TEMPESTADE	DE	AÇO

“produzido	por	office-boys”:	 lorde	Salisbury	 (primeiro-
ministro	1895-1902),	citado	em	Fyfe	1930,	p.	63.

“Qual	 é	 a	 real	 garantia”:	 Angell	 1913	 (publicado
originalmente	em	1910),	p.	295,	361.



“As	nações	em	1914”:	Lloyd	George	1933,	p.	52.

“Devemos	 pensar	 na	 relação	 das	 nações”:	 Churchill
1931,	p.	27-28.

The	march	of	folly:	Tuchman	1984.

“Quando	 o	 dever	 policial	 tem	 que	 ser	 cumprido”:
William	 Gilbert	 e	 Arthur	 Sullivan,	 The	 pirates	 of
Penzance.	 A	 ópera	 estreou	 em	 31	 de	 dezembro	 de
1879	em	Nova	York	(talvez	um	sinal	dos	tempos)	e	foi
para	Londres	em	1880.

“Existem	 desconhecidos	 conhecidos”:	 secretário	 da
Defesa	 Donald	 Rumsfeld,	 12	 de	 fevereiro	 de	 2002,
comunicado	 à	 imprensa,	 Washington,	 D.C.,
www.defense.gov/transcripts/transcript.aspx?
transcriptid=2636.

“a	 região	 crucial	 da	 política	 do	 mundo”:	 Mackinder
1904,	p.	434.

“Se	a	Alemanha	se	aliasse”:	Ibid.,	p.	436.

“uma	 união	 alfandegária	 da	 Europa	 central”:	Walther
Rathenau,	 “Deutsche	 Gefahren	 und	 neue	 Zielen”,
Neue	Freie	Presse	 (Viena),	25	de	dezembro	de	1913,

http://www.defense.gov/transcripts/transcript.aspx?transcriptid=2636


tradução	em	Fischer	1974,	p.	14.

“considerado	 a	 questão”:	 cáiser	 Guilherme	 II	 para
Alexander	Count	Hoyos,	4	de	 julho	de	1914,	 tradução
em	Herwig	2009,	p.	9.

“a	autocastração”:	chanceler	Theobald	von	Bethmann
Hollweg,	citado	em	Stevenson	2004,	p.	34.

“O	objetivo	geral	da	guerra”:	Kurt	Riezler,	documento
secreto	 preparado	 para	Von	Bethmann	Hollweg,	 9	 de
setembro	 de	 1914,	 tradução	 em
www.wwnorton.com/college/history/ralph/workbook/ralprs34.htm

“Se	 o	 pessimista	 [tenente-coronel]	 Hentsch”:	 capitão
Edward	 Jenö	 von	 Egan-Krieger,	 que	 estava	 presente
na	 visita	 de	 Hentsch	 ao	 quartel	 do	 Segundo	 Exército
em	 8-9	 de	 setembro	 de	 1914,	 mas	 só	 publicou	 seu
relato	 depois	 da	 morte	 dele	 em	 1965,	 tradução	 em
Herwig	2009,	p.	266.

“como	 um	 raio”:	 tenente-coronel	 Schmidt,	 133º
Regimento	de	Infantaria	da	Reserva,	9	de	setembro	de
1914,	trad.	em	Herwig	2009,	p.	302.

“O	fogo	do	inimigo”:	Charles	de	Gaulle,	citado	em	De
la	Gorce	1963,	p.	102.

http://www.wwnorton.com/college/history/ralph/workbook/ralprs34.htm


“Romper	 as	 linhas	 do	 inimigo”:	 general	 John	 French,
minutas,	 janeiro	de	1915,	 citado	 em	Strachan	2003,	 p.
163.

“Os	generais	eram	como	homens	sem	olhos”:	Keegan
1998,	p.	321.

“como	 um	 bando	 de	 carneiros”:	 tenente	 Teller,	 22	 de
abril	de	1915,	citado	em	Corrigan	2003,	p.	165.

“Se	 você	 pudesse	 ouvir”:	 Wilfred	 Owen,	 “Dulce	 et
decorum	est”	(1917),	linhas	21-24.

“Garoto,	 isso	 aqui	 é	 guerra”:	 segundo-tenente	Murray
Rymer	Jones,	citado	em	Hart	2008,	p.	20.

289	 “Nossos	 cônsules	 na	 Turquia	 e	 na	 Índia”:	 cáiser
Guilherme	II,	30	de	julho	de	1914,	citado	em	Strachan
2001,	p.	696.

“O	prestígio	alemão”:	Von	Ludendorff	1920.

“um	único	e	magnífico	confronto	de	 infantaria”:	V.	D.
Hanson	1989,	p.	9.

“sistema	moderno”:	Biddle	2004,	p.	28,	35.

“Gás!	Gás!”:	Owen,	“Dulce	et	decorum	est”,	linhas	9-



10.

“paralisia	 estratégica”:	 major	 J.	 F.	 C.	 Fuller,
memorando,	 “Paralisia	 estratégica	 como	o	 objetivo	 do
ataque	 decisivo”,	 maio	 de	 1918,	 citado	 em	 Watts	 e
Murray	1996,	p.	382.

“Atacar	 os	 nervos	 de	 um	 exército”:	 Fuller,	 palestra
dada	 em	 Londres	 (1932),	 citado	 em	Watts	 e	Murray
1996,	p.	382n35.

“Com	 nossas	 costas	 contra	 a	 parede”:	 marechal	 de
campo	 sir	 Douglas	 Haig,	 ordem	 “Costas	 contra	 a
parede”,	11	de	abril	de	1918,	citado	em	Edmonds	1951,
p.	305.

“Recuar?”:	 geralmente	 atribuído	 ao	 capitão	 Lloyd
Williams,	 3	 de	 junho	 de	 1918,	 embora	 algumas	 fontes
se	refiram	ao	major	Frederic	Wise.	Citado	em	Keegan
1998,	p.	407.

“Às	 onze	 da	 manhã”:	 primeiro-ministro	 David	 Lloyd
George,	 discurso	 no	 Parlamento,	 11	 de	 novembro	 de
1918,	 citado	 em	Hansard,	 11	 de	 novembro	 de	 1918,
col.	2463.

“a	 ânsia	por	 dinheiro”:	Pepys,	Diary,	 30	 de	 setembro



de	1661,	www.pepysdiary.com/archive/1661/09/30/.

“não	somos	fortes	o	suficiente”:	marechal	de	campo	sir
Henry	Wilson	 (1921),	citado	em	N.	Ferguson	2006,	p.
320.

“Não	 temos	 mais	 condições	 de	 atuar	 sozinhos”:
Andrew	 Bonar	 Law	 (1922),	 citado	 em	 N.	 Ferguson
2006,	p.	320.

“A	mudança	a	partir	de	1914”:	Noyes	1926,	p.	436-37.

“paz,	 comércio	 e	 amizades	 sinceras”:	 Thomas
Jefferson,	 discurso	 inaugural,	Washington,	 D.C.,	 4	 de
março	 de	 1801,
http://en.wikisource.org/wiki/Thomas_Jefferson%27s_First_Inaugural_Address

“paz	 sem	 vitória”:	 presidente	 Woodrow	 Wilson,
discurso	no	Senado	norte-americano,	 22	de	 janeiro	de
1917,
https://www.mtholyoke.edu/acad/intrel/ww15.htm.

“um	 grupo	 único	 de	 nações	 com	 poder	 avassalador”:
Woodrow	Wilson,	 discurso	 em	 Londres,	 setembro	 de
1918,	citado	em	Mazower	2012,	p.	128.

“as	nações	civilizadas	eficientes”:	presidente	Theodore

http://www.pepysdiary.com/archive/1661/09/30/
http://en.wikisource.org/wiki/Thomas_Jefferson%27s_First_Inaugural_Address
https://www.mtholyoke.edu/acad/intrel/ww15.htm


Roosevelt,	 4	 de	 janeiro	 de	 1915,	 citado	 em
www.theodoreroosevelt.org/TR%20Web%20Book/TR_CD_to_HTML342.html

“Sou	favorável	a	uma	liga	das	nações”:	Lloyd	George,
setembro	de	1918,	citado	em	Mazower	2012,	p.	128.

“a	Liga	das	Nações”:	Nehru	1942,	p.	638.

“um	 cadáver	 malcheiroso”:	 Vladimir	 Lênin,	 Moscou,
março	de	1919,	citado	em	Mazower	2012,	p.	177.

“destruir	 o	 domínio	 do	 capital”:	 Nikolai	 Bukhárin,
Moscou,	março	de	1919,	citado	em	Degras	1965,	p.	35.

“Camarada!”:	 Lênin	 aos	 bolcheviques	 de	 Penza,
agosto	de	1918,	citado	em	N.	Ferguson	1998,	p.	394.

“A	crise	de	1929”:	H.	James	2009,	p.	47-48.

“expor	à	depredação”:	British	Chiefs	of	Staff,	outubro
de	1932,	citado	em	N.	Ferguson	2006,	p.	321.

“Uma	 das	 qualidades	 dos	 ingleses”:	 Goldsworthy
Lowes	Dickinson	(1913),	citado	em	J.	Morris	1978,	p.
306.

“Por	toda	a	Índia”:	Orwell	1937,	cap.	9.

http://www.theodoreroosevelt.org/TR%20Web%20Book/TR_CD_to_HTML342.html


“Há	ingleses	que	reprovam	a	si	mesmos”:	Adolf	Hitler,
Mein	Kampf	(Munique:	Eher,	1924).

“Nossa	nação”:	tenente-coronel	Ishiwara	Kanji	(1932),
citado	em	Yasuba	1996,	p.	553n30.

“Estamos	 realmente	 com	muito	 trabalho”:	 trabalhador
japonês	 anônimo,	 citado	 em	Taya	Cook	 e	Cook	 1992,
p.	49.

“A	gente	se	revezava	para	estuprá-las”:	Azuma	Shiro,
entrevistado	para	o	filme	In	the	name	of	the	emperor
(1995),	citado	em	I.	Chang	1997,	p.	49.

“Você	 e	 eu”:	 tenente-coronel	 Tanaka	 Ryukichi,
Nanquim,	 dezembro	 de	 1937,	 citado	 em	N.	 Ferguson
2006,	p.	477.

“Se	os	chineses”:	Mackinder	1904,	p.	437.

“o	 povo	 japonês	 pode”:	 Ishiwara	 (1932),	 citado	 em
Totman	2000,	p.	424.

Segunda	 Guerra	 Púnica:	 cáiser	 Guilherme	 II,
mencionado	 em	 uma	 carta	 do	 almirante	 Henning	 von
Holtzendorff	 ao	 chanceler	 Georg	 Michaelis,	 14	 de
setembro	de	1917,	tradução	em	Lutz	1969,	p.	47-48.



“O	 problema	 da	 Alemanha”:	 Hitler,	 reunião	 na
chancelaria	do	Reich,	Berlim,	5	de	novembro	de	1937,
citado	em	Evans	2005,	p.	359.

“A	Alemanha	Maior	 Possível”:	 N.	 Ferguson	 2006,	 p.
315.

“acima	de	tudo	da	‘continuidade’”:	Liddell	Hart	1965,
v.	1,	p.	164.

“batalha	profunda”:	Citino	2004,	p.	79.

“Devemos	 seguir	 até	 o	 fim”:	 Churchill,	 discurso	 no
Parlamento,	 4	 de	 junho	 de	 1940,	 mencionado	 em
Churchill	1949,	p.	104.

“seria	 possível	 confiar	 [...]	Nenhum	de	 nós”:	ministro
da	Guerra	Anthony	Eden	e	brigadeiro	Charles	Hudson,
reunião	 secreta	 em	 York,	 5	 de	 junho	 de	 1940,
mencionado	em	Andrew	Roberts	2011,	p.	88.

“russos	 perderam	 essa	 guerra”:	 general	 Franz	Halder
para	Louise	von	Benda,	3	de	julho	de	1941,	citado	em
Weinberg	2005,	p.	267.

“Nós	 o	 encontramos	 em	 uma	 poltrona”:	 Anastas
Mikoyan,	 memórias,	 30	 de	 junho	 de	 1941,	 citado	 em



Bullock	1993,	p.	722.

“O	 principal”:	 Adolf	 Hitler	 para	 Joseph	 Goebbels,	 25
de	julho	de	1938,	citado	em	Evans	2005,	p.	577.

“uma	 tirania	 monstruosa”:	 Churchill,	 discurso	 na
Câmara	 dos	Comuns,	 13	 de	maio	 de	 1940,	 citado	 em
Churchill	1949,	p.	24.

“o	 mundo	 todo”:	 Churchill,	 discurso	 na	 Câmara	 dos
Comuns,	 18	 de	 junho	 de	 1940,	 citado	 em	 Churchill
1949,	p.	198.

“Por	 um	 período	 de	 tempo	 previsível”:	 Hitler,	 reunião
na	 chancelaria	 do	 Reich,	 Berlim,	 5	 de	 novembro	 de
1937,	citado	em	Evans	2005,	p.	359.

“De	qualquer	modo,	qual	é	a	 importância	dos	Estados
Unidos?”:	Hermann	Göring,	citado	em	Weinberg	2005,
p.	238.

“Agora,	neste	exato	momento”:	Churchill	1950,	p.	539.

“A	 situação	 da	 guerra”:	 imperador	 Hiroíto,
pronunciamento	por	rádio,	15	de	agosto	de	1945,	citado
em	Frank	1999,	p.	320.

“uma	 insinuação	 clara	 e	 sólida”:	Churchill,	minutas	do



gabinete,	agosto	de	1941,	citado	em	Mazower	2012,	p.
195.

“Era	 uma	 coisa	 extraordinariamente	 irreal”:	 Malcolm
Muggeridge,	Diary,	 16	 de	 dezembro	 de	 1945,	 citado
em	Kynaston	2007,	p.	133.

“O	que	 isso	significa	para	nós”:	Vere	Hodgson,	diário,
19	 de	 março	 de	 1950,	 citado	 em	 Kynaston	 2007,	 p.
510.

“a	 marca	 do	 século	 XX”:	 general	 Colmar	 von	 der
Goltz,	carta	(1916),	citado	em	Strachan	2003,	p.	123.

“foi	uma	coisa”:	J.	A.	Quitzow,	“Penang	experiences”
(27	 de	 janeiro	 de	 1942),	 citado	 em	 Bayly	 e	 Harper
2004,	p.	120.

“A	Grã-Bretanha	perdeu	um	império”:	Dean	Acheson,
discurso	 na	 Academia	 Militar	 de	 West	 Point,	 5	 de
dezembro	de	1962.

“uma	 Cortina	 de	 Ferro	 desceu”:	 Winston	 Churchill,
discurso	no	Westminster	College,	Fulton,	Missouri,	5	de
março	 de	 1946,
www.nato.int/docu/speech/1946/s460305a_e.htm.

http://www.nato.int/docu/speech/1946/s460305a_e.htm


“hospício”:	 subsecretário	 de	 Estado	 Dean	 Acheson
(1946),	citado	em	Mazower	2012,	p.	222.

Operação	Impensável:	N.	Ferguson	2006,	p.	592.

“não	 fazia	 sentido	 ficar	 apenas	 tremendo”:	 presidente
Dwight	 D.	 Eisenhower,	 reunião	 do	 Conselho	 de
Segurança	 Nacional,	 24	 de	 setembro	 de	 1953,	 citado
em	E.	Thomas	2012,	p.	102.

“praticamente	 a	 Rússia	 inteira”:	 capitão	 William
Brigham	 Moore,	 base	 da	 Força	 Aérea	 de	 Offutt,
Nebraska,	 15	 de	 março	 de	 1954,	 mencionado	 em
Rosenberg	e	Moore	1981,	p.	25.

Colosso:	 N.	 Ferguson	 2004a.	 Empire:	 N.	 Ferguson
2003.

“foi	a	solução	capitalista	perfeita”:	Kagan	2012,	p.	40.

“para	manter	os	 russos	 fora”:	general	Hastings	Lionel
Ismay,	 primeiro-barão	 de	 Ismay	 (1949),	 citado	 em	D.
Reynolds	1994,	p.	13.

“estamos	 baseando	 todo	 o	 nosso	 planejamento”:
Montgomery	1954,	p.	508.

“Nossos	 alemães”:	 Kaufman	 e	Wolfe	 1980,	 p.	 33.	 A



frase	 aparece	 na	 versão	 para	 o	 cinema	 de	The	 right
stuff	 (Warner	 Bros.,	 1983),	 mas	 não	 no	 romance	 de
Tom	Wolfe.

“Ouçam	 agora”:	 programa	 da	NBC,	 5	 de	 outubro	 de
1957,	citado	em	E.	Thomas	2012,	p.	253.

“Por	que	não	 jogar	um	ouriço”:	Nikita	Kruschev,	abril
de	1962,	citado	em	Fursenko	e	Naftali	1997,	p.	171.

“desinventada”:	Eisenhower,	março	de	1953,	citado	em
Rosenberg	1983,	p.	27.

“o	 bilhete	 de	 suicídio	 mais	 longo	 da	 história”:
parlamentar	 do	 Partido	 Trabalhista	 inglês	 Gerald
Kaufman,	junho	de	1983,	citado	em	Marr	2007,	p.	450.

“quando	a	gente	fabrica”:	secretário	da	Defesa	Harold
Brown,	declaração	em	reunião	conjunta	das	comissões
de	 orçamento	 da	Câmara	 e	 do	 Senado,	 31	 de	 janeiro
de	1979,	citado	em	Odom	1988,	p.	115.

“Os	soldados	irão	entrar	em	ação”:	presidente	John	F.
Kennedy,	 entrevista	 para	 Arthur	 Schlesinger,	 outubro
de	1961,	citado	em	E.	Thomas	2012,	p.	408-9.

“isolar	 o	 front	 norte	 de	 sua	 retaguarda”:	 general	 Cao



Van	Vien,	 abril	 de	 1972,	 citado	 em	Summers	 1982,	 p.
119.

“Quando	 contei	 aos	 britânicos”:	 coronel	 Oleg
Gordievsky	 (funcionário	 da	 KGB	 designado	 para
trabalhar	 em	 Londres	 e	 agente	 duplo,	 1982-1985),
citado	em	Sebestyen	2009,	p.	88.

6.	VERMELHA	EM	DENTES	E
GARRAS

“descendência	com	modificação”:	Charles	Darwin,	On
the	origin	of	species	by	means	of	natural	selection
(Londres:	John	Murray,	1859),	cap.	4.

“a	 louca	agitação	do	 sangue”:	Shakespeare,	Romeu	 e
Julieta	(1599),	3.1.4.

“civilização	por	instinto”:	Hölldobler	e	Wilson	2010.

“lanche”:	Wrangham	e	Peterson	1996,	p.	223.

“Em	toda	a	minha	experiência”:	Yerkes	1925,	cap.	13.
Yerkes	 não	 sabia	 que	 Chim	 era	 um	 bonobo.	 Os
bonobos	 só	 foram	 reconhecidos	 como	 espécie



separada	 em	 1928,	 e	 Yerkes	 achou	 que	 estivesse
lidando	 apenas	 com	 um	 chimpanzé	 excepcionalmente
gentil.

“o	 primata	 vivo	 mais	 sexy”:	 D.	 Morris	 1967,	 p.	 63.
Quase	 50	 anos	 de	 pesquisas	 deixaram	O	macaco	 nu
gravemente	desatualizado,	mas	ainda	vale	a	pena	lê-lo.

“A	incapacidade”:	Diamond	1992,	p.	75.

“um	misto	[do	físico	de]	um	pugilista	forte”:	Stringer	e
Andrews	2012,	p.	157.

“Nenhum	 de	 nós	 seria	 capaz	 de	 pintar	 assim”:	 esse
sentimento	 é	 regularmente	 atribuído	 a	 Picasso,	 mas
Bahn	 (2005)	 sugere	 que	 é	 apócrifo.	 Picasso,	 ao	 que
parece,	 não	 tinha	 muito	 interesse	 por	 pinturas	 em
cavernas.

“O	dilema	do	pacifista”:	Pinker	2011,	p.	678.

“Western,	Educated”:	Henrich	et	al.	2010.

“um	 Estado	 que	 usa	 um	 monopólio”:	 Pinker	 2011,	 p.
680.

“como	 ter	 dois	 pistoleiros	 do	 Velho	 Oeste”:	 Ronald
Reagan,	 23	 de	 março	 de	 1983,	 citado	 em	 Gaddis



2005a,	p.	225.

“A	 força	 [...]	 o	meio	 da	 guerra”:	Clausewitz	 1976,	 p.
75.

“se	 o	 povo	 russo	 tivesse	 a	 oportunidade	 de	 provar”:
Riesman	1964	(primeira	edição	em	1951),	p.	64.

“a	principal	arma	dos	americanos”:	de	Stálin	para	Chu
En-lai,	 agosto	 de	 1952,	 citado	 com	 base	 em	 uma
transcrição	a	mim	fornecida	por	David	Holloway.

“Era	 uma	 luta”:	 Alina	 Pienkowska,	 entrevista	 não
datada,	citado	em	Sebestyen	2009,	p.	217-18.

“Não	 podemos	 continuar	 assim”:	 Gorbachev	 1995,	 p.
165.

“Eu	 tinha	 suspeitas	 em	 relação	 aos	 motivos	 de
Gorbachev”:	Bush	e	Scowcroft	1998,	p.	13-14.

“Se	a	gente	sabia	o	que	havia	pela	frente”:	Ibid.,	p.	xiii.

“levante	 popular	 contra	 um	 sistema	 oligárquico”:
relatório	húngaro,	 junho	de	1989,	 citado	em	G.	Stokes
1993,	p.	100.

“Não	podemos	fazer	nada”:	entrevista	para	a	série	de



TV	Cold	War,	da	CNN	(1998),	episódio	23,	citado	em
Gaddis	2005a,	p.	241.

“Como	 é	 que	 você	 poderia	 atirar”:	 Gorbachev,
entrevista	 para	 a	 série	 de	 TV	 Cold	 War,	 da	 CNN
(1998),	episódio	23,	citado	em	Gaddis	2005a,	p.	250.

7.	A	ÚLTIMA	GRANDE
ESPERANÇA	DA	TERRA

“Tranquem	 suas	 casas	 e	 deixem	 suas	 armas
carregadas”:	 procurador	 do	 município	 de	 San
Bernardino,	Califórnia,	citado	em	Friend	2013,	p.	29.

“Você	nunca	vai	 chegar	 lá	partindo	daqui”:	devo	esse
insight	a	Dick	Granger,	dezembro	de	1983.

“assumir	 responsabilidade”:	 Zalmay	 Khalilzad	 e
Scooter	Libby,	esboço	de	18	de	 fevereiro	do	Defense
planning	 guidance	 de	 1992,
www.gwu.edu/~nsarchiv/nukevault/ebb245/index.htm.

“literalmente	 uma	 Pax	 Americana”:	 senador	 Joseph
Biden,	mencionado	no	Washington	Post,	11	de	março
de	1992,	p.	A1,	www.yale.edu/strattech/92dpg.html.

http://www.gwu.edu/~nsarchiv/nukevault/ebb245/index.htm
http://www.yale.edu/strattech/92dpg.html


“As	pessoas	comentam:	‘É	uma	coisa	terrível’”:	oficial
francês	 anônimo,	mencionado	no	Financial	Times,	 17
de	outubro	de	2002,	e	citado	em	Kagan	2003,	p.	63.

“A	meta	 final”:	Helmut	Schlesinger	 (1994),	 citado	 em
Deo	et	al.	2011,	p.	16.

“Praticamente	nenhuma	união	de	moedas”:	Deo	et	al.
2011,	p.	1.

“Liberdade	 de	 expressão	 já”:	 mencionado	 com	 base
em	 Belarusian	 news	 photos,	 agosto	 de	 2012,
www.bnp.by/shvedy-dejstvitelno-sbrosili-na-belarus-
plyushevyx-medvedej-na-parashyutax.

“Hoje,	 nas	 principais	 questões	 estratégicas	 e
internacionais”:	Kagan	2003,	p.	3.

“Não	 temos	 aliados	 eternos”:	 lorde	 Palmerston,
discurso	 na	 Câmara	 dos	 Comuns,	 relatado	 em
Hansard,	1º	de	março	de	1848,	col.	122.

“o	 Grande	 Jogo”:	 Rudyard	 Kipling,	 Kim	 (Londres:
Macmillan,	1901),	cap.	12.

“Sob	 a	 sua	 supervisão”:	 Osama	 bin	 Laden,	 “Carta	 à
América”,	 meados	 de	 novembro	 de	 2002,	 citado	 em

http://www.bnp.by/shvedy-dejstvitelno-sbrosili-na-belarus-plyushevyx-medvedej-na-parashyutax


www.guardian.co.uk/world/2002/nov/24/theobserver.

“Então	[...]	a	história	daria	uma	nova	guinada”:	Ayman
al-Zawahiri,	 Knights	 under	 the	 prophet’s	 banner
(2001),	citado	em	L.	Wright	2006,	p.	46.

“Um	Afeganistão	 estável”:	 consultor	 especial	Richard
Holbrooke,	citado	em	Sanger	2012,	p.	132.

“divulgar	 a	 notícia”:	 presidente	 George	 W.	 Bush,
discurso	na	Câmara	de	Comércio	dos	Estados	Unidos,
6	 de	 novembro	 de	 2003,	 http://georgewbush-
whitehouse.archives.gov/news/releases/2003/11/20031106-
2.html.

“modernização	não	é”:	Ibid.

“desorganizar,	 desmantelar	 e	 derrotar	 a	 al-Qaeda”:
presidente	 Barack	Obama,	 discurso	 na	 Casa	 Branca,
27	 de	 março	 de	 2009,
www.whitehouse.gov/the_press_office/Remarks-by-
the-President-on-a-New-Strategy-for-Afghanistan-
and-Pakistan/.

“Vivíamos	na	expectativa	de	receber	a	qualquer	hora”:
major	F.	M.	Crum	(Primeiro	Batalhão,	Rifles	Reais	do
Rei),	Memoirs	of	an	unconventional	soldier	 (1903),

http://www.guardian.co.uk/world/2002/nov/24/theobserver.
http://georgewbush-whitehouse.archives.gov/news/releases/2003/11/20031106-2.html
http://www.whitehouse.gov/the_press_office/Remarks-by-the-President-on-a-New-Strategy-for-Afghanistan-and-Pakistan/


citado	em	Citino	2002,	p.	60.

“Senhor,	 nós	 patrulhamos	 até	 dar	 de	 cara	 com	 um
IED”:	 fuzileiro	 naval	 norte-americano	 anônimo	para	 o
general	de	brigada	Larry	Nicholson,	fevereiro	de	2009,
citado	em	Chandrasekaran	2012,	p.	4.

“o	 lado	 sombrio”:	 vice-presidente	 Dick	 Cheney,
entrevista	 em	Meet	 the	 press,	 NBC,	 16	 de	 setembro
de	 2001,	 disponível	 em:	 www.youtube.com/watch?
v=X56PBAEkzYg.

“seria	um	dos	piores	pesadelos”:	Henry	Kissinger	para
Michael	 Gerson,	 setembro	 de	 2005,	 citado	 em
Woodward	2006,	p.	409.

“Quando	 se	 trata	 de	 prever”:	 secretário	 da	 Defesa
Robert	Gates,	discurso	em	West	Point,	25	de	fevereiro
de	 2011,	 www.defense.gov/speeches/speech.aspx?
speechid=1539.

Gostaria	 de	 agradecer	 uma	 vez	 mais	 ao	 general	 (da
reserva)	Karl	Eikenberry	e	aos	soldados	do	Fort	Irwin
por	terem	arranjado	essa	visita.

“Essa	 foi	 a	 semana	 que	mudou	 o	mundo”:	 presidente
Richard	Nixon,	brinde	em	um	jantar	em	Xangai,	27	de

http://www.youtube.com/watch?v=X56PBAEkzYg
http://www.defense.gov/speeches/speech.aspx?speechid=1539


fevereiro	de	1972,	citado	em	D.	Reynolds	2000,	p.	329.

“Chimérica”:	Ferguson	e	Schularick	2007.

“a	 balança	 oscila	 para	 o	 outro	 lado”:	 Clausewitz,	On
war,	livro	7,	cap.	5,	tradução	em	Howard	e	Paret	1976,
p.	528.

“o	 Preço	 China”:	 BusinessWeek ,	 6	 de	 dezembro	 de
2004,	p.	104.

“Após	 a	 crise	 [...]	 o	 capitalismo	 salvou	 a	 China”:
ministro	 do	 Exterior	 David	 Miliband,	 entrevista	 no
Guardian,	 citado	 em	 “May	 the	 good	 China	 preserve
us”,	 Economist,	 21	 de	 maio	 de	 2009,
www.economist.com/node/13701737.

“ascensão	pacífica”:	Zheng	2005.

“desenvolvimento	pacífico”:	Dai	2010.

“benigna	 simpatia	 de	 seu	 exemplo”:	 John	 Quincy
Adams,	discurso	na	Câmara	dos	Representantes,	4	de
julho	 de	 1821,	 http://fff.org/explore-
freedom/article/john-quincy-adams-foreign-policy-
1821/.

“potência	über-realista”:	R.	Kaplan	2012,	p.	196.

http://www.economist.com/node/13701737
http://fff.org/explore-freedom/article/john-quincy-adams-foreign-policy-1821/


“analogia	inevitável”:	Luttwak	2012,	p.	56.

“está	 buscando	 maior	 espaço	 estratégico”:	 Shi
Yinhong,	 professor	 de	 relações	 internacionais	 da
Renmin	 University,	 28	 de	 maio	 de	 2013,	 citado	 em
www.nytimes.com/2013/05/29/world/asia/china-to-
seek-more-equal-footing-with-us-in-talks.html?
ref=world&_r=1&.

“A	 China	 está	 pronta	 para	 o	 pior	 cenário	 Diaoyu”:
Global	 Times,	 11	 de	 janeiro	 de	 2013,
www.globaltimes.cn/content/755170.shtml.

Gostaria	 de	 agradecer	 ao	 Australian	 Strategic	 Policy
Institute	uma	vez	mais	pelo	convite.

“que	a	Austrália	em	algum	estágio	terá”:	Abigail	2012,
p.	74.

“A	avaliação	do	governo”:	Commonwealth	of	Australia
2009,	p.	43.

“a	 Austrália	 e	 os	 Estados	 Unidos”:	 Hawke	 e	 Smith
2012,	p.	53.

“Vamos	 deixar	 bem	 claro”:	 Barack	 Obama,	 discurso
no	Parlamento	australiano,	Canberra,	17	de	 novembro

http://www.nytimes.com/2013/05/29/world/asia/china-to-seek-more-equal-footing-with-us-in-talks.html?ref=world&_r=1&
http://www.globaltimes.cn/content/755170.shtml


de	 2011,	 www.whitehouse.gov/the-press-
office/2011/11/17/remarks-president-obama-australian-
parliament.

“Apesar	 de	 os	 chineses	 terem	 encarado”:	 Rory
Medcalf,	 diretor	 do	 programa	 de	 segurança
internacional	do	Lowy	 Institute,	Sydney,	7	de	maio	de
2013,	 http://thediplomat.com/2013/05/07/breaking-
down-australias-defense-white-paper-2013/.

“O	 poder	 dos	 Estados	Unidos	 [...]	 está	 em	 declínio”:
tenente-general	 Qi	 Jianguo,	 “An	 unprecedented	 great
changing	 situation”,	 Study	 Times,	 21	 de	 janeiro	 de
2013,	 tradução	de	 James	Bellacqua	 e	Daniel	Hartnett
em	 www.cna.org/sites/default/files/research/DQR-
2013-U-004445-Final.pdf.

“Se	 entendermos	 mal	 a	 China”:	 diplomata	 norte-
americano	não	identificado,	citado	em	Sanger	2012,	p.
xix.

a	 revista	 Foreign	 Policy	 pediu	 a	 um	 grupo:
www.foreignpolicy.com/articles/2011/02/22/the_future_of_war

o	 Pew	 Research	 Center	 descobriu:	 http://people-
press.org/files/legacy-pdf/692.pdf.

http://www.whitehouse.gov/the-press-office/2011/11/17/remarks-president-obama-australian-parliament
http://thediplomat.com/2013/05/07/breaking-down-australias-defense-white-paper-2013/
http://www.cna.org/sites/default/files/research/DQR-2013-U-004445-Final.pdf
http://www.foreignpolicy.com/articles/2011/02/22/the_future_of_war
http://people-press.org/files/legacy-pdf/692.pdf


“AirSea	Battle”:	Krepinevich	2010;	van	Tol	et	al.	2010.

“reforçado	 suas	 posições	 militares”:	 Hu	 Jintao,
comentários	 em	 2001	 em	 discussão	 privada,	 tradução
em	Gilley	e	Nathan	2003,	p.	235-36.

“terceira	revolução	industrial”:	Rifkin	2011.

“radicais	mudanças”:	O’Hanlon	2013,	p.	30,	v.

“A	 ameaça	 mais	 significativa”:	 almirante	 Michael
Mullen,	 entrevista	 à	 CNN,	 25	 de	 agosto	 de	 2010,
www.cnn.com/2010/US/08/27/debt.security.mullen/index.html

“Estamos	 adentrando	 águas	 desconhecidas”:	 National
Intelligence	Council	2012,	p.	v,	3.

Quero	 agradecer	 a	Mat	Burrows,	 antigo	 consultor	 do
diretor	 do	 National	 Intelligence	 Council,	 e	 a	 Banning
Garrett,	 diretor	 do	 Strategic	 Foresight	 Initiative	 at	 the
Atlantic	 Council,	 por	 me	 convidarem	 a	 fazer
apresentações	às	suas	organizações	em	julho	de	2011	e
a	 participar	 de	 várias	 de	 suas	 reuniões	 no	 Vale	 do
Silício	desde	então.

“aspectos	 que	 podem	 mudar	 o	 jogo”	 e	 “arco	 de
instabilidade”:	 National	 Intelligence	 Council	 2008,	 p.

http://www.cnn.com/2010/US/08/27/debt.security.mullen/index.html


61.

“a	 temperatura	 global	 na	 média	 de	 cinco	 anos”:
Hansen	et	al.	2013,	p.	1.

“grandes	 potências	 possam	 ser	 atraídas	 para	 um
conflito”:	National	Intelligence	Council	2012,	p.	xii.

Mais	 uma	vez	 agradeço	 ao	general	 (da	 reserva)	Karl
Eikenberry	 por	 arranjar	 essa	 visita,	 e	 ao	 pessoal	 da
Base	da	Força	Aérea	de	Creech	e	de	Nellis	por	torná-
la	tão	informativa.

“padrões	de	vida”:	 relatório	não	classificado	feito	pelo
coronel	 James	Hecker,	 432ª	 Unidade	Aérea,	 base	 da
Força	Aérea	de	Creech,	Nevada,	5	de	março	de	2013.

“silenciar	 completamente”:	 citado	 em	Byman	2013,	 p.
40.

“entre	 2015	 e	 2025”:	 Joint	 Forces	Command	 2003,	 p.
5.

“Há	dúvidas	se”:	Boot	2006,	p.	442.

“por	dentro	da	ação”:	Força	Aérea	dos	Estados	Unidos
2009,	p.	41.



“A	 gente	 ainda	 não	 consegue	 entender	 nem	 o
Microsoft	 Windows”:	 Mark	 Gubrud,	 pesquisador
associado	do	Programa	de	Ciência	e	Segurança	Global
da	 Universidade	 de	 Princeton,	 entrevista	 a	 Mother
Jones,	 3	 de	 maio	 de	 2013,
www.motherjones.com/politics/2013/05/campaign-stop-
killer-robots-military-drones.

“robótica	autônoma	letal”:	Nações	Unidas	2013.

“espaço	humano”:	Adams	2011,	p.	5.

“a	arma-chave”:	G.	Friedman	2009,	p.	202,	211.

“uma	época	futura”:	Kurzweil	2005,	p.	5,	24.

“o	Arrebatamento	para	nerds”:	MacLeod	1998,	p.	115.

“baboseira	 dígito-futurista”:	 Evgeny	 Morozov,
www.newrepublic.com/article/books-and-
arts/magazine/105703/the-naked-and-the-ted-khanna#.

“É	lixo”:	neurocientista	anônimo,	reunião	da	Academia
Sueca	 de	 Ciências,	 Berna,	 20	 de	 janeiro	 de	 2012,
www.nature.com/news/computer-modelling-brain-in-a-
box-1.10066.

“Todos	 concordamos”:	 Niels	 Bohr	 a	 Wolfgang	 Pauli,

http://www.motherjones.com/politics/2013/05/campaign-stop-killer-robots-military-drones
http://www.newrepublic.com/article/books-and-arts/magazine/105703/the-naked-and-the-ted-khanna
http://www.nature.com/news/computer-modelling-brain-in-a-box-1.10066


Columbia	University,	1958,	citado	em	Economist,	24	de
agosto	de	2013,	p.	71.

“Estamos	abrindo	uma	janela”:	Jack	Gallant,	professor
de	 neurociência	 da	 Universidade	 da	 Califórnia,
Berkeley,	 setembro	 de	 2011,	 citado	 em:
www.sciencedaily.com/releases/2011/09/110922121407.htm

“Existe	 um	 longo	 caminho	 até	 se	 chegar”:	 Jan
Schnupp,	 professor	 de	 neurociência	 da	 Oxford
University,	 1º	 de	 fevereiro	 de	 2012,	 citado	 em:
www.dailymail.co.uk/sciencetech/article-2095214/As-
scientists-discover-translate-brainwaves-words-Could-
machine-read-innermost-thoughts.html.

“um	monte	 de	 bobagens”:	Miguel	 Nicolelis,	 professor
de	neurociência	da	Duke	University,	18	de	fevereiro	de
2013,	 citado	 em:
www.technologyreview.com/view/511421/the-brain-is-
not-computable/.

“quando	um	cientista	afirma”:	Richard	Smalley,	outubro
de	 2000,	 citado	 em:
washingtonmonthly.com/features/2000/0010.thompson.html.

“Houve	 um	 tempo”:	 Lívio,	 History	 of	 Rome	 2.32

http://www.sciencedaily.com/releases/2011/09/110922121407.htm
http://www.dailymail.co.uk/sciencetech/article-2095214/As-scientists-discover-translate-brainwaves-words-Could-machine-read-innermost-thoughts.html
http://www.technologyreview.com/view/511421/the-brain-is-not-computable/


(tradução	minha).

“Tudo	na	guerra	é	muito	simples”:	Clausewitz,	On	war,
livro	1,	 cap.	 7,	 tradução	 em	Howard	 e	Paret	 1976,	 p.
119.

“a	 última	 grande	 esperança	 da	 Terra”:	 presidente
Abraham	 Lincoln,	 segunda	 mensagem	 anual	 ao
Congresso,	 1º	 de	 dezembro	 de	 1862,
www.presidency.ucsb.edu/ws/?pid=29503.

“inclinar-se	para	a	frente”:	Brooks	et	al.	2013,	p.	142.

“recuar”:	Posen	2013,	p.	117-18.

“uma	grande	estratégia”:	Brooks	et	al.	2013,	p.	42.

“é	hora	de	abandonar”:	Posen	2013,	p.	117-18.

Pax	Technologica:	Khanna	e	Khanna	2012.

“os	 ricos	 são	 diferentes	 de	mim	 e	 de	 você”:	 F.	 Scott
Fitzgerald	 e	 Ernest	 Hemingway	 (possivelmente	 em
1936),	 conforme	 discutido	 em
www.nytimes.com/1988/11/13/books/l-the-rich-are-
different-907188.html.

“trans-humano”:	Naam	2013a,	p.	23.

http://www.presidency.ucsb.edu/ws/?pid=29503
http://www.nytimes.com/1988/11/13/books/l-the-rich-are-different-907188.html


“exércitos	ocidentais	mortíferos”:	V.	D.	Hanson	2001,
p.	24.

dois	 terços	 dos	 norte-americanos	 respondiam	 a
pesquisas	 de	 opinião:
www.cnn.com/2013/09/09/politics/syria=poll=main/index.html

“Fale	 com	 suavidade,	 mas	 carregue	 um	 grande
porrete”:	 Theodore	 Roosevelt	 (então	 governador	 de
Nova	York)	para	Henry	L.	Sprague,	 26	de	 janeiro	de
1900,
www.loc.gov/exhibits/treasures/images/at0052as.jpg.

Si	vis	pacem:	provérbio	latino.	A	versão	mais	próxima
preservada	 na	 literatura	 romana	 é	 Qui	 desiderat
pacem,	 praeparet	 bellum,	 em	 Vegécio,	On	 military
matters	(c.	400	d.C.).

http://www.cnn.com/2013/09/09/politics/syria=poll=main/index.html
http://www.loc.gov/exhibits/treasures/images/at0052as.jpg


IMAGENS

Tabela	 1	 Extraído	 de	 Colossus:	 The	 Price	 of
America’s	 Empire,	 de	 Niall	 Ferguson,	 copyright	 ©
2004	por	Niall	Ferguson.	Usado	com	permissão	da	The
Penguin	Press,	uma	divisão	do	Penguin	Group	(Estados
Unidos)	LLC.
Figura	1.2	Landesmuseum	Mainz,	Mainz,	Alemanha.
Figura	1.3	Scala/Art	Resource,	NY.
Figura	1.5	Scala/Art	Resource,	NY.
Figura	 1.7	©	Dr.	 Napoleon	A.	 Chagnon,	Yanomamo,
Harcourt	Brace	College	Publishers,	1997,	p.	187.
Figura	2.1	Scala/Art	Resource,	NY.
Figura	 2.5	 De	 Jean	 Guilane	 e	 Jean	 Zammit,	 The
origins	 of	 war:	 Violence	 in	 Prehistory,	 Oxford:
Blackwell,	2001,	p.	105.



Figura	 2.6	 Gianni	 Dagli	 Orti/The	 Art	 Archive	 at	 Art
Resource,	NY.
Figura	 2.7	 Gianni	 Dagli	 Orti/The	 Art	 Archive	 at	 Art
Resource,	NY.
Figura	3.4	Getty	Images.
Figura	 3.5	 Alinari	 Archives-Anderson	 Archive,
Florença.
Figura	3.8	©	Corpus	Christi	College,	Cambridge.
Figura	4.2	©	Yannick	Trottier.
Figura	 4.5	 Gianni	 Dagli	 Orti/The	 Art	 Archive	 at	 Art
Resource,	NY.
Figura	4.6	Koninklijke	Huisarchief,	Haia,	Holanda.
Figura	4.8	De	Biological	Anthropology,	University	of
Bradford	 Biological	 Anthropology	 Research	 Centre,
Towton	Mass	Grave	Project.
Figura	4.11	PhotoAISA,	Barcelona.
Figura	 4.12	 South	 Wales	 Borderers’	 Regimental
Museum,	Brecon,	Reino	Unido.
Figura	5.6	©	Imperial	War	Museums	(Q	55010).
Figura	5.7	©	Imperial	War	Museums	(Q	42245).



Figura	5.10	Copyright	©	Corbis.
Figura	5.11	Getty	Images.
Figura	5.12	Coleção	particular	de	David	Holloway.
Figura	5.15	Hulton	Archive/Getty	Images.
Figura	6.2	©	Frans	de	Waal.	De	Chimpanzee	Politics
(Baltimore:	 The	 Johns	 Hopkins	 University	 Press,
1982).
Figura	6.4	Getty	Images.
Figura	6.6	©	Muhammad	Mahdi	Karim.
Figura	6.10	Copyright	©	Corbis.
Figura	7.5	Fotos	do	Departamento	de	Defesa.
Figura	7.10	AP	Photo/Tsafrir	Abayov.
Figura	7.11	Fotos	do	Departamento	de	Defesa.



LEITURAS	ADICIONAIS

Há	 mais	 livros	 e	 ensaios	 sobre	 história	 da
guerra	 do	 que	 qualquer	 pessoa	 seria	 capaz	 de
ler	 durante	 12	 existências,	 e	 por	 isso,	 nesta
seção,	 apenas	 relaciono	 as	 obras	 que	 tiveram
maior	influência	no	meu	pensamento.	Uma	das
coisas	 boas	 de	 ser	 acadêmico	 é	 que	 sou	 pago
para	ler	livros	sobre	assuntos	do	meu	interesse,
e,	portanto,	embora	tenha	podado	a	lista	várias
vezes,	ela	ainda	engloba	centenas	de	títulos.
Dentro	dessa	massa	de	estudos	acadêmicos,

porém,	 quero	 destacar	 apenas	 uma	 dúzia	 de
trabalhos	sem	os	quais	eu	provavelmente	nunca
teria	 escrito	 este	 livro:	 War	 in	 human
civilization	 (2006),	 de	 Azar	 Gat,	 o
incontestável	 ponto	 de	 partida	 para	 todos	 os



estudos	 sérios	 sobre	 a	 história	 da	 guerra	 a
longo	 prazo;	 os	 livros	 de	 Jared	 Diamond,
Armas,	 germes	 e	 aço	 (1997),	 e	 de	 Robert
Wright,	 Nonzero	 (2000),	 exemplos
maravilhosos	 de	 como	 combinar	 evolução	 e
história;	 a	 obra	 de	 Richard	Wrangham	 e	 Dale
Peterson,	O	macho	demoníaco	(1996),	ainda	o
melhor	 livro	 sobre	 violência	 de	 primatas	 e
humanos;	 A	 guerra	 antes	 da	 civilização
(1996),	de	Lawrence	Keeley,	que	inaugurou	um
novo	capítulo	no	estudo	da	guerra	pré-histórica;
o	 livro	 de	 Steven	 Pinker,	 Os	 anjos	 bons	 da
nossa	natureza	(2011),	um	relato	magnífico	da
violência	moderna;	Strategy	(2001),	de	Edward
Luttwak,	 e	Utility	 of	 force	 (2005),	 de	 Rupert
Smith,	 que	unem	a	 teorização	de	Clausewitz	 à
moderna	história	da	guerra;	a	obra	de	Kenneth
Chase,	 Firearms	 (2003),	 um	 clássico
negligenciado	 sobre	 história	 militar
comparativa;	Rise	and	fall	of	the	great	powers
(1987),	de	Paul	Kennedy,	e	Empire	(2003),	de
Niall	 Ferguson,	 que	 oferecem	 grandes	 visões



da	guerra	dos	últimos	100	anos;	e,	por	último,
mas	com	certeza	não	menos	importante,	o	livro
de	 John	Keegan,A	 face	 da	 batalha	 (1976),	 a
meu	 ver	 a	 melhor	 história	 da	 experiência	 em
campo	de	batalha	que	já	foi	escrita.
Como	a	 literatura	é	muito	vasta,	quase	 todo

tópico	 que	 abordo	 é	 controverso,	 o	 que	 torna
praticamente	 impossível	 dizer	 algo	 de
substancial	sem	ir	contra	o	julgamento	de	pelo
menos	 vários	 especialistas.	 Nas	 questões	 em
que	 os	 debates	 são	 particularmente	 acirrados,
ou	 quando	 vou	 contra	 a	 opinião	 predominante
entre	 os	 especialistas,	 indico	 isso,	 mas
infelizmente	 o	 espaço	 não	 permite	 dar
bibliografias	exaustivas	sobre	cada	ponto.
Minha	lista	combina	estudos	voltados	para	o

leitor	 em	 geral,	 resenhas	 acadêmicas	 e
trabalhos	 de	 pesquisa	 detalhada	 sobre	 pontos
específicos.	 Sempre	 que	 possível,	 citei	 obras
recentes	 em	 inglês	 que	 contenham	 grandes
bibliografias.	 Exceto	 quando	 me	 refiro	 a
ensaios	 curtos	 em	 jornais,	 cito	 as	 obras	 pelo



último	 sobrenome	 do	 autor	 e	 pela	 data	 de
publicação;	 mais	 detalhes	 podem	 ser
encontrados	na	bibliografia	que	se	segue.
Todas	 as	 URLs	 foram	 checadas	 em	 22	 de

setembro	de	2013.

INTRODUÇÃO

Os	eventos	de	26	de	setembro	de	1983:	eu	me
apoio	 no	 relato	 que	 está	 em	 D.	 Hoffman
2009,	 p.	 6-11.	 Ainda	 não	 sabemos
exatamente	para	onde	estavam	apontados	os
mísseis	 soviéticos	 em	 1983,	 em	 parte
porque	 muitos	 mísseis	 russos	 ainda	 estão
apontados	 para	 os	 mesmos	 alvos.	 Gostaria
de	agradecer	a	David	Holloway	por	discutir
esse	episódio	comigo.

Prováveis	baixas	da	guerra	nuclear	na	década	de
1980:	Daugherty	et	al.	1986;	B.	Levi	et	al.
1987/88.	 Jogo	 de	 guerra	 dos	 Estados
Unidos:	Bracken	2012,	p.	82-88.



Thompson	 e	 Smith	 1980	 transmitem	 o	 clima
dos	movimentos	antinucleares	na	Europa,	e
Sabin	 1986	 é	 excelente	 sobre	 o	 contexto
britânico	que	experimentei	como	estudante.
Estoques	 nucleares	 em	 1986:	 Norris	 e
Kristensen	2006,	p.	66.

Argumentos	 do	 tipo	 dos	 males,	 o	 menor:
Pinker	2011,	p.	507-8,	557.

Civilizing	 Process:	 Elias	 1982	 (1939).
Estatísticas	sobre	homicídios:	Eisner	2003,
elaborado	em	Spierenburg	2008.	Roth	2009
estende	a	análise	aos	Estados	Unidos.

A	guerra	 antes	 da	 civilização:	 Keeley	 1996,
mais	 desenvolvido	 em	 LeBlanc	 e	 Register
2003	 e	 em	 Gat	 2006,	 p.	 3-145.	 Brian
Ferguson	 2013	 contesta	 essas	 estimativas
de	mortalidade	pré-histórica.

Statistics	 of	 deadly	 quarrels:	 Richardson
1960.	 Vários	 estudiosos	 têm	 oferecido
refutações	elaboradas	 (mas,	 a	meu	ver,	não
muito	 convincentes)	 das	 conclusões	 de



Richardson	de	que	os	humanos	se	tornaram
menos	bélicos	a	partir	de	1820;	Wilkinson
1980	discute	seus	argumentos.

Bancos	 de	 dados	 sobre	 mortes:	 como	 agora
existem	tantos	(e	sem	dúvida	há	muitos	mais
por	 aí	 dos	 quais	 eu	 não	 tenho
conhecimento),	 divido-os	 em	 quatro
grandes	 categorias:	 guerra,	 genocídio,
terrorismo	 e	 homicídio.	 Isso,	 porém,	 é	 de
certo	modo	arbitrário,	pois	as	categorias	se
mesclam	 entre	 elas	 e	 pesquisadores
diferentes	 as	 definem	 de	 modo	 diferente
(Rudy	Rummel,	 por	 exemplo,	 classifica	 os
massacres	 nazistas	 de	 civis	 na	 Europa
Oriental	como	genocídio,	enquanto	a	maior
parte	 dos	 bancos	 de	 dados	 os	 trata	 como
mortes	 de	 guerra).	 Devido	 a	 essas
diferenças	 de	 definição	 e	 às	 inerentes
ambiguidades	e	lacunas	de	evidência,	não	há
dois	 bancos	 de	 dados	 que	 mostrem
exatamente	os	mesmos	números.

Mortes	 em	 guerras:	 Brecke	 1999,	 2002;



Cederman	 2003;	 Clodfelter	 1993;	 Eck	 e
Hultman	 2007;	 Eckhardt	 1992;	 Ganzel	 e
Schwinghammer	 2000;	 Gleditsch	 et	 al.
2002;	 Hewitt	 et	 al.	 2008;	 Human	 Security
Centre	2005,	2006;	Human	Security	Report
Project	 2007,	 2008,	 2009,	 2011,
www.hsrgroup.org/;	 Lacina	 2009;	 Lacina	 et
al.	 2006;	 Levy	 1983;	 Peace	 Research
Institute	 of	 Oslo,
www.prio.no/CSCW/Datasets/Armed-
Conflict/Battle-Deaths;	 Sarkees	 2000;
Singer	e	Small	1972;	Sorokin	1957;	Steckel
e	 Wallis	 2009;	 Stockholm	 International
Peace	 Research	 Institute	 2012;	 Uppsala
Conflict	 Data	 Project,
www.prio.no/CSCW/Datasets/Armed-
Conflict/UCDP-PRIO,	 com	 discussões	 em
Themnér	 e	 Wallensteen	 2012;	 M.	 White
2011,	 http://users.erols.com/mwhite28/;	 Q.
Wright	1942.

Mortes	 em	 genocídios:	 Harff	 2003,	 2005;
One-Sided	 Violence	 Dataset,

http://www.hsrgroup.org/
http://www.prio.no/CSCW/Datasets/Armed-Conflict/Battle-Deaths
http://www.prio.no/CSCW/Datasets/Armed-Conflict/UCDP-PRIO
http://users.erols.com/mwhite28/


www.pcr.uu.se/research/ucdp/datasets/;
Rummel	1994,	1997,	2002,	2004.

Mortes	 em	 ações	 terroristas:	 National
Consortium	for	 the	Study	of	Terrorism	and
Responses	 to	 Terrorism,
www.start.umd.edu/gtd/.

Mortes	por	homicídio:	Eisner	2003;	Krug	et	al.
2002;	Spierenburg	2008;	Roth	2009.

Níveis	gerais	de	violência:	Global	Peace	Index,
www.visionofhumanity.org/.	 Casos
extremos:	Gerlach	2010.

Análises	 de	 bancos	 de	 dados	 e	 categorias	 de
análise:	 Chirot	 e	 McCauley	 2006;	 Dulic
2004;	 Lacina	 e	 Gleditsch	 2005;	 Levy	 e
Thompson	 2011;	 Long	 e	 Brecke	 2003;
Obermeyer	 et	 al.	 2008;	 Adam	 Roberts
2010;	Roberts	e	Turcotte	1998;	Spagat	et	al.
2009.

Divergências	 sobre	 número	 de	 mortes	 no
Afeganistão	 desde	 2001:
http://atwar.blogs.nytimes.com/2012/08/21/calculating-

http://www.pcr.uu.se/research/ucdp/datasets/
http://www.start.umd.edu/gtd/
http://www.visionofhumanity.org/
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the-human-cost-of-the-war-in-afghanistan/.
War	 in	 human	 civilization:	 Gat	 2006.	 Sex	 at

Dawn:	Ryan	e	Jethá	2010	(a	ser	lido	com	a
igualmente	apaixonada	resposta	Sex	at	Dusk
[Saxon	 2012]).	 The	 end	 of	 war:	 Horgan
2012.	War,	peace,	and	human	nature:	 Fry
2013.	Winning	 the	war	on	war:	 Goldstein
2011.	 Anjos	 bons	 da	 nossa	 natureza:
Pinker	2011.	O	mundo	até	ontem:	Diamond
2012.

Leviatã	 e	 seus	 críticos:	 Parkin	 2007.
Alternativas	 francesas:	David	Bell	 2007,	 p.
52-83.

A	guerra	e	o	Estado:	Tilly	1975,	1985.
Cinquenta	mil	livros	sobre	a	Guerra	Civil	norte-

americana:	Keeley	1996,	p.	4.
Hitler	 e	 o	 Leviatã	 nazista:	 Evans	 2005;

Mazower	2008.
Cardápio	 de	 tipos	 de	 imperialismo:	 N.

Ferguson	2004,	p.	7-13.



1.	DEVASTAÇÃO?

Batalha	do	monte	Graupius:	isso	pede	uma	nota
extensa.	 Para	 começar,	 não	 sabemos	 com
certeza	 onde	 a	 batalha	 do	 monte	 Graupius
ocorreu.	 No	 entanto,	 como	 a	 maioria	 dos
historiadores	 desde	 St.	 Joseph	 (1978),
suspeito	que	foi	nas	encostas	de	Bennachie,
em	Aberdeenshire.

Tampouco	podemos	estar	muito	certos	sobre	o
que	ocorreu	ali	exatamente.	Cada	detalhe	do
meu	relato	se	baseia	em	eventos	reais	e	em
passagens	 de	 textos	 antigos,	 mas	 não
sabemos	se	 todos,	 alguns	ou	nenhum	deles
realmente	 sucederam	 naquele	 dia	 –	 ou
mesmo	 em	 qualquer	 dia	 (Lendon	 1999
discute	 as	 complexidades	 retóricas	 dos
relatos	 de	 batalha	 romanos).	 Em	 termos
gerais,	eu	me	apoio	na	principal	fonte	para	a
batalha,	 Agricola	 29-38,	 de	 Tácito
(publicado	 por	 volta	 de	 98	 d.C.),
complementando-o	 com	 detalhes	 sobre



táticas	 e	 armas	 caledônias	 extraídos	 de
outras	 fontes	 romanas	 (particularmente
Tácito,	Agricola	11	e	Germania	 4;	 Strabo,
Geography	4.5.2,	7.1.2;	Diodoro	de	Sicílio
5.30.5;	e	Júlio	César,	The	Gallic	War	5.14).
Também	 me	 apoio	 na	 imensa	 literatura
moderna	 sobre	 as	 táticas	 romanas
(Goldsworthy	 1996,	 2003	 e	 2006	 são
relatos	 excelentes),	 modelos	 modernos
sobre	 como	 as	 batalhas	 antigas
plausivelmente	 se	 desenrolaram	 (Sabin
2000,	2007)	e	análises	de	batalhas	de	W.	S.
Hanson	1987,	p.	129-39,	e	Campbell	2010.

Como	poucos	autores	modernos	presenciaram
uma	carga	de	cavalaria,	e	os	relatos	antigos
são	 muito	 genéricos,	 eu	 me	 apoio	 na
descrição	 feita	 por	 Winston	 Churchill
(1930,	 cap.	 15),	 testemunha	 ocular	 da
última	grande	carga	de	cavalaria	feita	por	um
regimento	 britânico,	 em	 Omdurman	 em
1898,	para	 a	minha	descrição	do	ataque	de
tropas	auxiliares.



Faço	Cálgaco	vestir	uma	cota	de	malha	antes	de
entrar	 na	 batalha	 porque,	 embora	 os
escritores	 romanos	 digam	 repetidas	 vezes
que	os	bretões	lutavam	sem	armadura,	foram
encontradas	 cotas	 de	 malha	 em	 vários
túmulos	 pré-romanos	 (Mattingly	 2006,	 p.
48).	 Por	 volta	 de	 83	 d.C.,	 os	 chefes
caledônios	 provavelmente	 usavam	 cotas	 de
malha	para	lutar.

A	atitude	de	Tácito	em	relação	ao	imperialismo
romano	 era,	 para	 dizer	 o	 mínimo,
complicada	(Sailor	2011,	Woolf	2011).	Ele
se	 casou	 com	 a	 filha	 de	 Agrícola,
regularmente	elogiava	Agrícola	por	difundir
a	civilização	romana	e	criticou	o	imperador
Domiciano	 por	 abandonar	 as	 conquistas	 de
Agrícola	na	Grã-Bretanha;	ao	mesmo	tempo,
usou	 a	 simplicidade	 idealizada	 dos	 povos
fora	do	 império	para	destacar	a	decadência
de	 Roma,	 descreveu	 a	 incorporação	 dos
bretões	 ao	 império	 como	 escravidão	 e
redigiu	 um	 discurso	 comovente	 para



Cálgaco.
Sobre	o	Império	Romano	no	geral,	os	volumes

8-11	 da	 segunda	 edição	 do	 Cambridge
ancient	history	 (publicado	em	1989-2000)
fornecem	 abundantes	 detalhes,	 enquanto
Woolf	 2012	 dá	 uma	 ótima	 visão	 de
conjunto.	 Gat	 2006,	 p.	 3-322,	 é	 excelente
sobre	 a	 evolução	 da	 guerra	 e	 do	 governo
antigos.

Crânios	 de	 Tel	 Aviv:	 Cohen	 et	 al.	 2012.
Esqueletos	 peruanos:	Arkush	 e	Tung	 2013.
The	 routledge	 handbook	 of	 the
bioarchaeology	of	human	conflict	 (Knüsel
e	Smith	2013)	apareceu	enquanto	este	livro
estava	 em	 produção,	 mas	 contém	 alguns
ensaios	excelentes.

Violência	bárbara	cotidiana:	César,	Gallic	Wars
6.16-24;	 Tácito,	Germania	 13-15;	 Strabo,
Geography	 4.4.	 Escudos	 e	 lanças	 para	 os
germânicos	 equivalendo	 às	 togas	 dos
romanos:	Tácito,	Germania	 13.	 Estátua	 de



vime	trançado:	César,	Gallic	Wars	6.16.
Mattingly	 2006	 e	 2011	 sustentam	 que	 os

escritores	 romanos	 faziam	 uma
representação	 equivocada	 dos	 povos	 que
conquistavam,	 e	 Hingley	 2000	 e	 2005
discutem	 como	 as	 atitudes	 vitorianas	 em
relação	ao	império	coloriram	a	arqueologia
romana.

Roma,	 violência	 e	 o	 Mediterrâneo	 oriental:
Chaniotis	 2005;	Eckstein	 2006,	 p.	 79-117.
Bandidos:	Shaw	1984.	Piratas:	Souza	1999.

Sociedades	 ocidentais	 antes	 da	 conquista
romana:	Wells	1999.	The	Bog	Man	(também
conhecido	 como	 Pete	 Marsh):	 Brothwell
1986.	Sacrifícios	humanos,	cabeças	etc.:	K.
Sanders	 2009.	 Alken	 Enge:
www.sciencedaily.com/releases/2012/08/120814100302.htm

Danebury:	 Cunliffe	 1983.	 Fin	 Cop:
www.dailymail.co.uk/sciencetech/article-
1378190/Iron-Age-mass-grave-reveals-
slaughter-women-children.html.

http://www.sciencedaily.com/releases/2012/08/120814100302.htm
http://www.dailymail.co.uk/sciencetech/article-1378190/Iron-Age-mass-grave-reveals-slaughter-women-children.html


Morte,	escravização	e	guerras	de	Roma:	Harris
1979	 continua	 sendo	 o	 relato	 clássico.
Épiro,	 167	 a.C.:	 Lívio	 45.33-34.	 Saque	 de
cidades:	 Políbio	 10.15	 (descrevendo
eventos	 de	 209	 a.C.).	 César	 na	 Gália:
Goldsworthy	 2006,	 p.	 184-356.	Mortes	 na
Guerra	 da	 Gália:	 Plutarco,	 Life	 of	 Julius
Caesar	15;	Plínio,	o	Velho,	Natural	history
7.92.	Baixas	na	Guerra	dos	judeus	de	66-73
d.C.:	 Josefo,	Jewish	 war	 6.420.	 Baixas	 na
revolta	de	132-135	d.C.	(também	conhecida
como	 Revolta	 Bar	 Kochba):	 Cássio	 Dio
69.14.	 Poucas	 estatísticas	 antigas	 são
confiáveis,	e	os	totais	de	baixas	podem	estar
incrivelmente	 inflacionados.	 No	 entanto,
elas	eram	com	certeza	suficientemente	altas
para	justificar	o	ponto	de	vista	de	Cálgaco.

Violência	 no	 século	 I	 a.C.	Roma	 foi	 analisada
em	detalhe:	Ver	Lintott	1968;	Nippel	1995;
Riggsby	1999;	e	Harries	2007.

Elias	sobre	o	 Império	Romano:	Elias	1992,	p.
222-29.



Aristocratas	romanos	remodelando-se:	Gleason
1995;	 Harris	 2004.	 Pax	 Romana:	 Woolf
1993.	 Parchami	 2009	 compara	 as	 Paces
Romana,	 Britannica	 e	 Americana,	 como
faço	 eu	 nos	 últimos	 capítulos	 deste	 livro,
mas	 concentra-se	 mais	 nas	 teorias	 do
império	 do	 que	 em	 suas	 consequências.
Declínio	da	pirataria:	Braund	1993.

Verros:	Cicero,	Against	Verres	 (publicado	 em
70	a.C.).

Crescimento	 econômico	de	Roma:	Bowman	 e
Wilson	 2009;	 Scheidel	 e	 Friesen	 2009;
Scheidel	 2010,	 2012.	 Sobre	 o	 comércio
marítimo,	 Harris	 e	 Iara	 2011.	 Gostaria	 de
agradecer	a	Richard	Saller,	Walter	Scheidel,
Rob	Stephan,	John	Sutherland	e	Peter	Temin
pelas	 discussões	 sobre	 esse	 tópico.	 Eu
discuto	 os	 diferentes	 tipos	 de	 evidência	 e
elaboro	 minhas	 visões	 pessoais	 em	 I.
Morris	2013,	p.	66-80.

O	que	os	imperadores	romanos	de	fato	fizeram:



Millar	1977.	Suetônio,	The	 twelve	caesars
(publicado	em	c.	120	d.C.),	tem	descrições
visuais	 dos	 pecados	 de	 Calígula,	 Nero,
Tibério	e	Domiciano.

Bandidos	 itinerantes	e	bandidos	estabelecidos:
McGuire	 e	 Olson	 1996;	 Olson	 2000.
Diferenças	entre	gângsteres	e	governo:	Tilly
1985.	 Diamond	 2012,	 p.	 79-118,	 tem	 um
ótimo	relato	de	como	os	governos	mudam	a
lei	e	suprimem	a	violência.

Leis	 de	Uru’inimgina:	 J.	Cooper	 1986,	 p.	 70-
78.

Rodney	 King:	 Report	 of	 the	 independent
commission	 on	 the	 Los	 Angeles	 Police
Department	 (1991),
www.parc.info/client_files/Special%20Reports/1%20-
%20Chistopher%20Commision.pdf.	 Vídeo
do	espancamento:	www.youtube.com/watch?
v=0w-SP7iuM6k&feature=related.

Pompeia:	Seager	2002.
Baixas	no	Iraque,	2006-9:	Os	números	precisos

http://www.parc.info/client_files/Special%20Reports/1%20-%20Chistopher%20Commision.pdf
http://www.youtube.com/watch?v=0w-SP7iuM6k&feature=related


são	questionáveis,	mas	a	maioria	das	fontes
concorda	com	o	padrão.	Uso	dados	da	 Iraq
Coalition	 Casualty	 Count
(http://icasualties.org/)	 e	 da	 Iraq	 Body
Count	 (www.iraqbodycount.org/database/).
Petraeus	 e	 contrainsurgência:	 F.	 Kaplan
2013.

Poder	duro,	suave	e	inteligente:	Nye	2011.
Declínio	 da	 violência	 nas	 cidades	 gregas:	 Van

Wees	 1998.	 Espancar	 escravos:	 Old
Oligarch	 1.10.	 Atenas	 e	 as	 cidades	 do
século	 V:	 I.	 Morris	 2009.	 Koina:	 Mackil
2013	 é	 o	 melhor	 relato,	 embora	 a	 análise
dela	seja	diferente	da	minha.	Ptolomeu	VIII
e	Átalo	III:	sigo	os	relatos	em	Gruen	1984,
p.	 592-608	 e	 692-709.	 Os	 textos	 mais
importantes	 estão	 traduzidos	 em	 Austin
1981,	nos	214	e	230.

O	senhor	das	moscas:	Golding	1954.	Golding
e	o	Pacífico:	Carey	2010,	p.	110.

Coming	of	age	in	Samoa:	Mead	1928.

http://icasualties.org/
http://www.iraqbodycount.org/database/


Levitar	 o	 Pentágono:	 A	 ficção	 de	 Norman
Mailer,	Armies	of	 the	night	 (1968),	 é	 uma
leitura	extraordinária.

Ianomâmis:	 Chagnon	 1997.	 Desde	 1970,
Chagnon	e	Timothy	Asch	 também	lançaram
22	 ótimos	 filmes	 sobre	 os	 ianomâmis:
www.anth.ucsb.edu/projects/axfight/updates/yanomamofilmography.html
Homicídio	 e	 reprodução:	 Chagnon	 1988.
Entre	 os	 povos	waoranis	 do	Equador,	 onde
os	índices	de	violência	são	ainda	mais	altos
do	 que	 entre	 os	 ianomâmis,	 os	 homens
assassinos	também	superam	os	pacíficos	na
competição	pela	reprodução:	Beckerman	et
al.	2009.

Críticas	 a	 Chagnon:	 Tierney	 2000,	 2001.
Acusações	 sobre	 massacres:
www.bbc.co.uk/news/world-latin-america-
19413107;	 www.bbc.co3.uk/news/world-
latin-america-19460663.	 Borofsky	 2005
tenta	 ser	 imparcial,	 enquanto	 Dreger	 2011
refuta	 energicamente	 as	 acusações	 de
Tierney.	O	filme	de	José	Padilha	Secrets	of

http://www.anth.ucsb.edu/projects/axfight/updates/yanomamofilmography.html
http://www.bbc.co.uk/news/world-latin-america-19413107
http://www.bbc.co3.uk/news/world-latin-america-19460663


the	 tribe	 (2010)	 chega	 a	 alegar	que	 alguns
dos	 críticos	 de	 Chagnon	 tiveram	 relações
sexuais	 ilegais	 com	 crianças	 ianomâmis.
Chagnon	2013	é	um	relato	bom	de	ler	sobre
o	que	ele	chama	de	“duas	tribos	perigosas	–
os	Yanomamö	e	os	antropólogos”.

Críticas	 a	 Margaret	 Mead:	 Freeman	 1983,
1989,	1999.	Também	há	muitas	defesas	(por
exemplo,	Shankman	2009).

Trabalho	 de	 campo	 antropológico	 como
performance	 artística:	Faubion	 et	 al.	 2009,
com	referências	a	outros	exemplos.

Índice	 de	 mortes	 no	 século	 XX:	 ver	 fontes
listadas	para	a	Introdução	deste	livro.

Violência	 nas	 sociedades	 da	 Idade	 da	 Pedra:
Keeley	 1996,	 LeBlanc	 e	 Register	 2003	 e
Gat	 2006	 são	 excelentes	 visões	 gerais.
Vários	 trabalhos	 em	 Fry	 2013
(especialmente	B.	Ferguson	2013)	insistem
que	 Keeley,	 LeBlanc	 e	 Register	 e	 Gat
entenderam	mal,	mas	não	estou	convencido



disso.	 Nivette	 2011	 faz	 uma	 lista	 útil	 dos
principais	 estudos	 antropológicos,
enfatizando	 as	 variações,	 assim	 como	 o
nível	 geralmente	 alto	 de	 violência.	 Vários
ensaios	 transculturais	 sobre	 a	 guerra	 em
sociedades	 de	 pequena	 escala	 (Otterbein
1989;	 Ross	 1983,	 1985)	 descobriram	 que
de	85%	a	90%	dessas	sociedades	entraram
em	 gerra	 na	 maioria	 dos	 anos.	 Arkush	 e
Allen	2006	é	uma	boa	revisão	dos	achados
arqueológicos.

Motorista	 da	 Nova	 Guiné:	 Diamond	 2008.
Processo:	 Baltar	 2009;
www.stinkyjournalism.org/latest-
journalism-news-updates-149.php#.
Arquivamento	 do	 caso:	 comunicação
pessoal	de	Jared	Diamond,	3	de	fevereiro	de
2012.

A	 vida	 oculta	 dos	 cães:	 E.	M.	 Thomas	 1993.
The	harmless	people:	E.	M.	Thomas	1959.
Índices	 de	 mortalidade:	 Knauft	 1985,	 p.
379,	 tabela	 E,	 sugere	 que	 1,3%	 dos	 povos

http://www.stinkyjournalism.org/latest-journalism-news-updates-149.php


san	e	1,3%	em	Detroit	morreram	de	forma
violenta	 (os	 valores	 para	 os	 san	 são	 para
1920-1955;	 os	 americanos,	 para	 1980).
McCall	e	Shields	2008	discutem	o	caso	dos
san.	 Os	 deuses	 devem	 estar	 loucos:	 em
africâner,	 Ster	 kinekor,	 1980;	 lançamento
geral	em	inglês,	20th	Century	Fox,	1984.

Violência	 em	 sociedades	 de	 pequena	 escala
causada	 pelo	 contato	 com	 o	 Ocidente:	 B.
Ferguson	 1992,	 1995	 e	 2013,	 com
referências	a	trabalhos	anteriores.

Fortificações	 de	 montanha	 em	 Samoa:	 Best
1993	 (algumas	 poucas	 datações	 por
radiocarbono	são	anteriores,	 incluindo	uma
de	1500	±	80	BP	de	Luatuanu’u;	mas,	como
Best	 assinala,	 p.	 433,	 as	datas	mais	 antigas
não	 têm	 associação	 clara	 com	 as
fortificações).	 Lendas	 das	 guerras	 entre
Samoa	 e	 Tonga:	 Ella	 1899.	Arquelogia	 em
Samoa	 e	 Tonga:	 Kirch	 1984.	 Porretes	 e
canoas	de	guerra:	Krämer	1995,	p.	391.



Ex-militares	 na	 arqueologia:	Wheeler	 1958	 é
um	clássico.	Koukounaries:	Schilardi	1984.

Homem	do	 gelo:	 Sobre	 a	 descoberta	 original,
Spindler	1993;	a	ponta	de	seta,	Pertner	et	al.
2007;	 o	 golpe	 fatal,	 Nerlich	 et	 al.	 2009,
Gostner	 et	 al.	 2011;	 células	 vermelhas	 do
sangue,	Janko	et	al.	2012;	teoria	do	enterro
ritual,	Vanzetti	et	al.	2010.

Crow	 Creek:	 Zimmerman	 e	 Bradley	 1993;
Willey	 1990;	 Willey	 et	 al.	 1993.	 Sacred
Ridge:	 Potter	 e	 Chuipka	 2010;
www.sciencenews.org/view/feature/id/64465/title/Massacre_atSacredRidge

As	origens	da	ordem	política:	Fukuyama	2011.

2.	ENJAULANDO	A	BESTA

Batalha	de	Plateia:	Lazenby	1993	 faz	um	bom
relato.	 Briant	 2002,	 p.	 535-42,	 discute	 o
ponto	de	vista	persa.

Modo	 ocidental	 de	 guerrear:	 V.	 D.	 Hanson
1989,	2001;	Keegan	1993.

http://www.sciencenews.org/view/feature/id/64465/title/Massacre_atSacredRidge


Scarre	 e	 Fagan	 2007	 dão	 uma	 visão	 geral
concisa	das	civilizações	antigas.

Estados	 do	 Novo	 Mundo:	 Smith	 e	 Schreiber
2005,	 2006,	 com	 referências.	 Sacrifícios
humanos	 e	 militarismo	 em	 Teotihuacán:
Sugiyama	 2005.	 Gladiadores	 romanos:
Futrell	 2006.	 Esqueletos	 de	 gladiadores
romanos:	 Kanz	 e	 Grossschmidt	 2006.
Enterro	 wari:
news.nationalgeographic.com/news/2013/06/130627-
peru-archaeology-wari-south-america-
human-sacrifice-royal-ancient-world.	 No
melhor	 tratamento	 das	 guerras
mesoamericanas,	Ross	Hassig	(1992,	p.	60)
pergunta:	“Existiu	uma	Pax	Teotihuacana?”	e
responde:	“Provavelmente,	não”.

Pártia:	Curtis	e	Stewart	2007.
Império	 Han	 da	 China	 em	 geral:	 Lewis	 2007.

As	guerras	Han:	Lewis	1990.	Unificação	da
China:	 Hsu	 1965;	 Lewis	 1999.	 Yin	 Shang:
Loewe	2006,	p.	166-67.	Comparação	entre



a	 lei	 romana	 e	 a	 lei	 han:	 Turner	 2009.
Aspecto	 pacífico	 do	 Império	 Han:	 Loewe
1974;	Loewe	e	Wilson	2005;	Lewis	2000,
2007.

Descoberta	 do	 Arthashastra:	 Shamasastry
1967,	p.	vi.	Assassinato,	Arthashastra	 4.7;
regras	 para	 investigar	 uma	 agressão,	 3.19;
médicos,	 2.36.10;	 crueldade	 com	 animais,
3.10.30-34;	 tipos	 de	 violência,	 4.10-11;
cuspir	 e	 vomitar,	 3.19.2-4	 (=	 Rangarajan
1992,	 p.	 427-30,	 435,	 329,	 292,	 438-39,
437).	 Problemas	 de	 interpretação:	 Thapar
1973,	p.	218-25;	Mukherjee	2000,	p.	159-
64.

Fontes	gregas	sobre	a	Índia:	os	fragmentos	que
sobreviveram	 estão	 traduzidos	 em
www.sdstate.edu/projectsouthasia/upload/Megasthene-
Indika.pdf.

Indianos	 cumpridores	 da	 lei:	Megástenes	 frag.
27	 (relatado	 em	 Strabo	 15.1.53-56);
ausência	de	devastação	ou	massacres,	frag.	1

http://www.sdstate.edu/projectsouthasia/upload/Megasthene-Indika.pdf


e	 33	 (Diodoro	 da	 Sicília	 2.36;	 Strabo
15.1.40);	 pés	 invertidos,	 frag.	 29	 (Strabo
15.1.57);	cães,	frag.	12	(Strabo	15.1.37).

Funcionários	urbanos	de	Asoka:	Édito	na	pedra
principal	 V.	 Funcionários	 rurais:	 Édito	 em
pilar	IV.	Visitas	de	inspeção:	Édito	na	pedra
principal	 VIII.	 Reinado	 de	 Asoka:	 Thapar
1973.	 Asoka	 e	 o	 budismo:	 Seneviratna
1994.

Natureza	 do	 Império	 Máuria:	 Compare
Mookerjee	1966,	Mukherjee	2000	e	Thapar
2002,	 p.	 174-208.	 Sobre	 arqueologia,
Allchin	 1995,	 p.	 187-273;	 Chakrabarti
1999,	p.	262-318.

Padrão	de	vida	han:	Hsu	1980;	Wang	1982.
Sanyangzhuang:	Kidder	et	al.	2012.	Vestidos	de

seda	 em	 Roma:	 Plínio,	 Natural	 history
6.20.

Crescimento	 econômico	 máuria:	 Megástenes
frag.	 1	 (Diodoro	 da	 Sicília	 2.36);	 Thapar
2002,	p.	188-89;	Allchin	1995,	p.	200-221,



231-37;	J.	Marshall	1951,	p.	26,	87-110.
Economia	 máuria:	 Saletore	 1973.	 Padrões	 de

vida:	Allchin	1995.	Bhita:	J.	Marshall	1911-
12.	Taxila:	J.	Marshall	1951.	A	fase	máuria
em	Taxila	é	o	stratum	II.

Maravilhas	da	Índia:	Megástenes	frags.	1,	16	e
59	 (citado	 em	 Diodoro	 da	 Sicília	 2.36;
Plínio,	 Natural	 history	 8.14.1;	 Eliano,
History	 of	 animals	 16.2).	 Comércio
romano	com	a	 Índia:	Tomber	2008;	Plínio,
Natural	 history	 6.26,	 12.41.	 Papiros	 de
Muziris:	 Rathbone	 2001.	 PIB	 do	 Império
Romano:	 Scheidel	 e	 Friesen	 2009	 avaliam
em	 20	 bilhões	 de	 sestércios.	 Custo	 do
exército	 romano:	 Duncan-Jones	 1994.
Escavações	 em	 Muziris:	 Cherian	 et	 al.
2007;
www.hindu.com/2011/06/12/stories/2011061254420500.htm

Origens	 da	 agricultura:	 Diamond	 1997	 é	 o
relato	mais	claro,	e	G.	Barker	2006,	o	mais
completo.	Bando	de	≠Gau:	R.	Lee	1979,	p.

http://www.hindu.com/2011/06/12/stories/2011061254420500.htm


390-91.	 Éduos	 e	 helvécios:	 Goldsworthy
2006,	p.	184-204,	tem	um	bom	relato.

Circunscrição:	 Carneiro	 1970.	 Enjaulamento:
M.	Mann	 1986,	 p.	 46-49.	 Keith	 Otterbein
2004	defende	o	ponto	de	vista	oposto	–	de
que	a	violência	declina	com	a	passagem	da
caça	 para	 a	 agricultura	 –,	 mas	 a	 evidência
parece	apontar	na	outra	direção.

Crucifixão	 romana:	 Apiano,	Civil	 wars	 1.120
(publicado	 em	 c.	 150	 d.C.),	 sobre	 a
crucifixão	 em	 massa	 dos	 seguidores	 de
Espártaco	 em	 71	 a.C.	 Maslen	 e	 Mitchell
2006	explicam	o	horrendo	desenrolar.	Zias
e	 Sekeles	 1985	 descrevem	 uma	 vítima
concreta	 de	 crucifixão	 no	 século	 I	 d.C.,
encontrada	com	um	prego	de	 ferro	alojado
em	um	dos	pés.

Baixas	na	Guerra	do	Golfo	de	1991:	Keaney	e
Cohen	 1998.	 Revolução	 nos	 assuntos
militares	 desde	 a	 década	 de	 1970:
Martinage	 e	 Vickers	 2004.	 Krepinevich



1994,	 Knox	 e	 Murray	 2001	 e	 Boot	 2006
colocam	isso	no	contexto	dos	últimos	sete
séculos.

Batalhas	na	Idade	da	Pedra:	Q.	Wright	1942,	p.
62-88,	 e	 Turney-High	 1949	 fazem	 as
formulações	 clássicas	 da	 teoria	 da	 guerra
ritualizada.	Como	é	muito	frequente,	Keeley
1996,	LeBlanc	e	Register	2003	e	Gat	2006
colocam	as	coisas	em	seus	devidos	lugares.
Ataques	 no	 sudoeste	 americano:	 LeBlanc
1999.

Efeito	 Rainha	 Vermelha:	 Van	 Valen	 1973;
Ridley	1993.

Fortificações	antigas:	 Jericó:	Bar-Yosef	1986;
McClellan	 2006.	 Mersin:	 Garstang	 1956.
Uruk:	Liverani	2006.

Relações	 entre	 Uruk,	 Tell	 Brak	 e	 Habuba
Kabira:	Rothman	2001.	Luta	em	Tell	Brak:
http://news.nationalgeographic.com/news/2007/09/070907-
syria-graves.html.	 Antigo	 Egito:	 Wengrow
2006.

http://news.nationalgeographic.com/news/2007/09/070907-syria-graves.html


Thrilla	 in	 Manila:	 www.youtube.com/watch?
v=D_y7FiCryb8.	 Guerra	 e	 sociedade	 na
Suméria:	 Kuhrt	 1995,	 p.	 29-44.	 Sargão	 da
Acádia:	Liverani	2003.

Civilização	 do	 Indo	 e	 colapso:	 Rita	 Wright
2009.

Domesticação	de	cavalos	e	invenção	dos	carros
de	 guerra:	 Anthony	 2009;	 Outram	 et	 al.
2009.	 Batalhas	 com	 carros	 de	 guerra:
Chakravarti	 1941,	 p.	 22-32;	 Drews	 1988,
1992;	 Shaughnessy	 1988.	 O	 documentário
Nova	 “Building	 pharaoh’s	 chariot”
(http://video.pbs.org/video/2331305481/),
exibido	 pela	 primeira	 vez	 em	 2013,	 é
excelente.	Peso:	Piggott	1983,	p.	89.

Arcos	 e	 flechas	 antigos:	 Brown	 et	 al.	 2012;
Lombard	2011.

Os	carros	de	guerra	de	Salomão:	1	Reis	10:29.
Preço	 de	 escravos:	 Êxodo	 21:32.	 Texto
hitita:	 Instructions	 of	 Kikkuli	 (Nyland
2009).	Números	de	carros	de	guerra:	Drews

http://www.youtube.com/watch?v=D_y7FiCryb8
http://video.pbs.org/video/2331305481/


1992,	p.	106n6	e	133-34.
Escala	das	guerras	do	Crescente	Fértil	e	poder

do	 Estado	 depois	 de	 1600	 a.C.:	 Hamblin
2006;	Spaliger	2005;	Van	de	Mieroop	2007,
p.	119-78,	2011;	p.	151-239.

Paz	e	prosperidade	na	era	dos	carros	de	guerra:
Ver,	 por	 exemplo,	 Akkermans	 e	 Schwartz
2003,	p.	327-59;	Kemp	2012;	Cline	2010;
Von	Falkenhausen	2006.

Tipos	 de	 espada:	 D.	 H.	 Gordon	 1953.	 Guerra
europeia	 no	 segundo	 milênio	 antes	 de
Cristo:	 Harding	 2000,	 p.	 275-85;
Kristiansen	 2002;	 Kristiansen	 e	 Larsson
2005,	 p.	 212-47.	 Há	 algum	 debate	 sobre
onde	os	novos	estilos	de	espada	começaram
a	 ser	usados;	 eu	 sigo	Drews	1992,	p.	192-
208,	e	Harding	2000.

Colapso	 das	 sociedades	 da	 Era	 do	 Bronze:
Drews	 1992;	 Cline	 2013.	 Declínio	 no
comércio:	 S.	 Murray	 2013.	 Tento
quantificar	 o	 declínio	 na	 população	 e	 no



padrão	 de	 vida	 após	 1200	 a.C.	 na	 Grécia
(reconhecidamente	um	caso	extremo)	em	I.
Morris	2007.

Adoção	do	ferro:	Snodgrass	2006,	p.	126-43.
Renascimento	 dos	 Estados	 na	 Assíria	 e	 em

Israel:	 Kuhrt	 1995,	 p.	 385-546;	 Van	 de
Mieroop	2007,	p.	195-231.

Origens	da	cavalaria:	Anthony	2009;	Anthony	e
Brown	2011.

Amazonas:	 Heródoto	 4.110-17;	 Mayor,	 em
preparação.	Guerreiras	citas:	Guliaev	2003.

Tiglat-Piléser	 III:	 Tadmor	 e	 Yamada	 2011
coletaram	as	principais	evidências.	Impérios
da	 Eurásia	 ocidental:	 Morris	 e	 Scheidel
2009;	Cline	e	Graham	2011.

Apesar	 da	 proeminência	 da	 guerra	 em	 textos
antigos,	 há	 um	 surpreendente	 volume	 de
controvérsia	 sobre	 como	 os	 exércitos
lutavam	de	fato.	Sobre	a	Assíria,	ver	Archer
2010;	 G.	 Fagan	 2010;	 Nadali	 2010;
Scurlock	 1997.	 Sobre	 a	 Pérsia,	 ver	 Briant



1999;	Tuplin	2010.	Sobre	a	Grécia,	ver	V.	D.
Hanson	 1989;	 Van	 Wees	 2004;	 Kagan	 e
Viggiano	 2013.	 Sobre	 a	 Macedônia,	 ver
Hamilton	 1999;	 A.	 Lloyd	 1996.	 Sobre	 a
Roma	 republicana,	 ver	 Keppie	 1984;
Goldsworthy	2003.

Guerras	 Púnicas:	 Goldsworthy	 2000;	 Miles
2011.

Tamanho	 dos	 Estados:	 existem	 diversas
maneiras	 de	 contar;	 por	 isso,	 em	 prol	 da
consistência,	 usei	 um	 único	 sistema	 de
medidas,	baseado	em	Taagepera	1978,	1979.

Guerra	 na	 antiga	China:	Lewis	 1990,	 1999;	 di
Cosmo	 2011;	 Sawyer	 2011.	 Batalha	 de
Changping:	Sima	Qian,	Shiji	73,	p.	2333-35,
tradução	 em	 B.	 Watson	 1993,	 p.	 122-24.
Primeiro	Imperador:	Portal	2007.	Lei	Qin	e
lei	Han:	Hulsewé	1955,	1985.

Guerra	 na	 antiga	 Índia:	 Chakravarti	 1941;
Dikshitar	 1987;	 Thapliyal	 2010.	 Infantaria
com	 cota	 de	 malha:	 Arthashastra	 9.2.29,



tradução	 em	 Rangarajan	 1992,	 p.	 644.
Elefantes:	Kistler	2007.

Surgimento	 dos	 Estados	 do	 Ganges:	 Allchin
1995,	 p.	 99-151;	 Chakrabarti	 1999;	 Eltsov
2008;	Erdosy	1988;	Raychaudhuri	1996,	p.
85-158;	Thapar	1984.

Índice	 de	 desenvolvimento	 social:	 I.	 Morris
2010,	2013.

3.	OS	BÁRBAROS	ATACAM	DE
NOVO

Cartas	de	Vindolanda:	Bowman	e	Thomas	1994
e	 http://vindolanda.csad.ox.ac.uk/.	 Clima,
nos	 234,	 343;	 cerveja,	 no	 190;	 meias,	 no
346;	comida,	nos	301,	302.	Bowman	1994
discute	 as	 cartas.	 E-mails	 e	 blogs	 do
Afeganistão:	Burden	2006;	Tupper	2010.

Ciúmes	de	Domiciano:	Tácito,	Agricola	39-40.
Situação	 estratégica	 de	 Roma:	 Luttwak
1976,	p.	51-126.

http://vindolanda.csad.ox.ac.uk/


Derrota	de	Roma	em	9	d.C.:	Wells	2003,	com
belas	ilustrações	na	edição	especial	de	2009
da	 revista	 Ancient	 Warfare.	 Parque
Kalkriese:	 www.kalkriese-varusschlacht.de/.

Clausewitz:	 Howard	 2002	 é	 uma	 excelente
introdução.

Custos	 da	 distância	 no	 Império	 Romano:
http://orbis.stanford.edu/.

Fronteiras	 chinesas:	 C.	 Chang	 2007;	 Hsieh
2011.	 Xuanquan:
www.dartmouth.edu/~earlychina/research-
resources/conferences/changsha-bamboo-
documents.html.	 Poucos	 textos	 foram
traduzidos;	eu	me	apoiei	em	Hsieh	2011,	p.
221-38.

Nômades	das	estepes:	Beckwith	2009	e	Golden
2011	dão	boas	resenhas	curtas	das	história,
e	J.	D.	Rogers	2012	discute	as	formas	dos
Estados	 nômades.	Dani	 e	Masson	 1992	 (v.
2-4),	 Harmatta	 1994,	 Litvinsky	 1996	 e
Sinor	 1990	 entram	 em	 mais	 detalhes.	 Di

http://www.kalkriese-varusschlacht.de/
http://orbis.stanford.edu/
http://www.dartmouth.edu/~earlychina/research-resources/conferences/changsha-bamboo-documents.html


Cosmo	 2002b	 e	 Hildinger	 2001
concentram-se	nos	aspectos	militares,	 e	E.
Murphy	 2003	 e	 Jordana	 et	 al.	 2009
apresentam	 evidências	 de	 esqueletos	 para
altos	níveis	de	violência.

Cavalaria	 assíria:	 Dalley	 1985.	 Queda	 da
Assíria:	 Liverani	 2001;	 Melville	 2011.
Assassinato	 de	 líderes	 citas	 na	 década	 de
590	a.C.:	Heródoto	1.106.

Guerras	 assimétricas	 contemporâneas:	 foram
de	 grande	 ajuda	 Burke	 2011,	 Coll	 2004,
Clarke	2007	e	o	Joint	Chiefs	of	Staff	2012.
Neutralizar	 Bin	 Laden:	 Coll	 2004,	 p.	 369-
584;	L.	Wright	2006,	p.	297-330.

Ausência	de	cavalaria	no	exército	de	Dario	em
513	a.C.:	Heródoto	4.136.

Cavalaria	 han:	 C.	 Chang	 2007,	 p.	 177-181.
Guerras	Wudi:	Loewe	1986,	p.	152-179.

Estratégias	 para	 lidar	 com	 nômades	 das
estepes:	Barfield	1989;	di	Cosmo	2002a.

Suborno	 em	 dinheiro	 pela	 CIA:	 Woodward



2003,	 p.	 139-50.	 Subornos	 em	 Tora	 Bora:
Burke	2011,	p.	69.

Modo	ocidental	de	guerrear:	ver	fontes	listadas
para	o	capítulo	2.

Mudança	 dos	 persas	 para	 a	 cavalaria:	 Tuplin
2010.	 Cavalaria	 han:	 Chang	 2007,	 p.	 177-
81.	 Shaka,	 yuezhi	 e	 kushana:	 Liu	 2001;
Mukherjee	1981,	1988.	Esculturas	kushanas
de	arqueiros	a	cavalo:	Lebedynsky	2006,	p.
62.

Guerras	qiang:	Lewis	2007,	p.	147-51,	253-64.
Sociedades	 germânicas:	 Todd	 1992;	 Wells

1999.	Mulheres	sármatas:	Heródoto	4.117.
Migrações	dos	godos:	Heather	1996,	p.	11-50.

Marco	 Aurélio	 e	 as	 Guerras	 Marcomanas:
Birley	1987.

Cavalaria	sassânida:	Farrokh	2005,	2009.
Evolução	 do	 exército	 romano,	 200-400	 d.C.:

Elton	 2007;	 Rance	 2007.	 A	 força	 dos
soldados	no	final	do	Império	Romano	é	alvo
de	 intenso	 debate;	 ver	 Treadgold	 1995,	 p.



55-57.
Pragas	do	século	II	d.C.:	McNeill	1976,	p.	93-

119;	 Stathakopoulos	 2007.	 Mudança
climática:	McCormick	et	al.	2012.

Queda	 da	 China	 Han:	 Beck	 1986.	 A	 China
depois	 dos	 han:	 Dien	 1990,	 2007;	 Lewis
2009a.

Crise	 de	 Roma	 no	 século	 III:	 Duncan-Jones
2004;	Scheidel	2002;	Witschel	2004.

Pérsia	 sassânida:	 Daryaee	 2009;	 Dignas	 e
Winter	 2007.	 Satavahana:	 R.	 K.	 Sharma
1999.

Até	 onde	 sei,	 nenhum	 livro	 recente	 trata
comparativamente	 das	 crises	 de	 todos	 os
impérios	 da	 Eurásia	 entre	 200	 e	 600	 d.C.,
mas	 Christian	 1998,	 p.	 209-303,	 fornece
um	útil	apanhado	a	partir	da	perspectiva	dos
nômades	das	estepes.

Tamanho	dos	Estados,	1-1400	d.C.:	em	prol	da
consistência,	 uso	 os	 tamanhos	 listados	 em
Taagepera	1979.	Seu	conjunto	de	dados	salta



alguns	períodos	e	não	se	detém	em	casos	do
sul	da	Ásia;	encarreguei-me	de	mensurá-los
a	partir	de	mapas	publicados.

Toynbee:	 McNeill	 1989.	 Abordagens
científicas	 na	 busca	 de	 regularidades	 na
história	 das	 estepes:	 Turchin	 2003,	 2006,
2009,	2010;	Turchin	e	Nefedov	2009.

Contrarrevolução	em	assuntos	militares:	Bloch
1961	 e	 Ganshof	 1961	 são	 hoje
extremamente	datados,	mas	continuam	úteis
(veja	abaixo	seus	críticos).	Herlihy	1970	é
uma	 ótima	 coleção	 de	 fontes	 essenciais,	 e
Halsall	 2003	 vai	 bem	 ao	 tratar	 da	 situação
militar	na	Europa	ocidental.

Batalha	 de	 Hastings:	 Howarth	 1981	 ainda
continua	 como	 o	 relato	 clássico.
Indisciplina	militar	medieval:	Morillo	2006.

Guerra	medieval	 na	 Europa:	 Contamine	 1984;
Verbruggen	 1997,	 2004.	 Bachrach	 2006,
2011	 sustenta	 que	 a	 cavalaria	 nunca	 foi
importante	na	Europa	Ocidental,	mas	essa	é



uma	visão	minoritária.
Justiniano:	Maas	2005;	O’Donnell	2008.	Crise

do	 século	 VII:	 Haldon	 1997;	 Howard-
Johnston	2010.	Conquistas	muçulmanas	e	o
califado:	 H.	 Kennedy	 2004,	 2007.	 Carlos
Magno:	Barbero	2004;	McKitterick	2008.

Múltiplos	 laços	 de	 dependência	 na	 Europa
ocidental:	 Bloch	 1961,	 p.	 211-18.	 De
Coucy:	Tuchman	1978,	p.	246-83.

Críticas	 na	 descrição	 da	 Europa	 como	 feudal:
E.	Brown	1974;	S.	Reynolds	1994.

Debates	 sobre	 feudalismo	 fora	 da	 Europa
ocidental:	 China,	 Graff	 2002a,	 p.	 37,	 256;
Lewis	2009a,	p.	54-85.	Índia,	R.	S.	Sharma
1985,	2001;	Chattopadhyaya	2010.	Califado
abássida:	 M.	 Gordon	 2001;	 H.	 Kennedy
2001.	 Bizâncio:	 Haldon	 1993;	 Treadgold
1997.	 Sobre	 a	 Eurásia	 ocidental	 como	 um
todo,	Wickham	2005.

Violência	 no	 último	 período	 romano	 e	 na
Europa	 medieval:	 Tuchman	 1978	 é	 uma



leitura	 maravilhosa;	 ver	 também	 Halsall
1998;	 Canning	 et	 al.	 2004,	 p.	 9-89;	 W.
Brown	2010;	McGlynn	2010;	Shaw	2011.

China	 nos	 séculos	 VI	 e	 VII:	 Twitchett	 1979;
Graff	 2002a,	 p.	 92-204;	 Lewis	 2009b.
Cavalaria	 e	 relações	 com	as	 estepes:	Skaff
2012.	Batalha	da	Montanha	de	Ferro:	Graff
2002a,	p.	183-89;	2002b.

Chang’an	em	883:	Kuhn	2009,	p.	16-17.	Queda
dos	Tang:	Somers	1979.

Armas	 antigas	 com	 pólvora:	 Needham	 1986;
Chase	 2003,	 p.	 30-33;	Lorge	 2008,	 p.	 32-
44.

A	 guerra	 de	 cerco	 dos	 hun:	 Heather	 2006,	 p.
300-312.	Nicopolis:	 Poulter	 1995.	Guerra
de	 cerco	 mongol:	 T.	May	 2007,	 p.	 77-79.
Cerco	 de	 Bagdá:	 T.	May	 2007,	 p.	 130-34.
Cercos	 de	 Xiangyang	 e	 Fancheng:	 Lorge
2005,	p.	83-87.

Batalhas	 de	 Tarain:	 Sarkar	 1960,	 p.	 32-37.
Cavalaria	medieval	indiana:	Bhakari	1980,	p.



55-61.
Crescente	organização	dos	 impérios	nômades:

Di	Cosmo	1999;	Chaliand	2004.
Batalha	do	Indo:	T.	May	2007,	p.	123.	Segunda

Batalha	 de	 Homs:	 Amitai-Preiss	 1995,	 p.
179-201.

Mortes	associadas	aos	nômades:	Várias	seções
em	M.	White	2011,	p.	59-153,	discutem	os
números	 de	 mortos	 por	 nômades	 das
estepes	 e	os	 impérios	que	os	 combateram.
White	 está	 certo	 ao	 criticar	 a	 recente
tendência	 entre	 os	 historiadores	 de
minimizar	 a	 escala	 do	 massacre,	 mas
algumas	de	suas	próprias	estimativas	(como
a	de	36	milhões	para	o	colapso	dos	Tang	em
755-763	 e	 40	 milhões	 para	 Gêngis	 Khan)
parecem	muito	altas.

Tamerlão:	Manz	1989.
Homicídio	 na	 Europa	 ocidental:	 Eisner	 2003,

com	discussão	em	Spierenburg	2008,	p.	1-
42.



Cadfael:	21	 livros	de	Ellis	Peters,	 começando
com	A	 morbid	 taste	 for	 bones	 (Londres:
Macmillan,	 1977)	 e	 terminando	 com
Brother	 Cadfael´s	 penance	 (Londres:
Headline,	1994).

Disseminação	 da	 agricultura	 fora	 das	 latitudes
afortunadas:	 G.	 Barker	 2006	 é	 excelente
nos	detalhes.

Disseminação	 do	 enjaulamento	 pelo	 Pacífico:
Kirch	1984,	usando	a	cronologia	revista	em
Kirch	2010,	p.	126-27.	Guerra	produtiva	no
Havaí:	 Kirch	 2010;	 Kolb	 e	 Dixon	 2002.
Sahlins	 2004	 tem	 um	 ótimo	 relato	 das
grandes	 guerras	 do	Havaí	 no	 século	XVIII,
enfatizando	suas	similaridades	com	a	Guerra
do	Peloponeso	no	século	V	a.C.	na	Grécia.

Guerras	navajas:	McNitt	1990;	Trafzer	1990.
Guerra	e	 formação	do	Estado	no	Japão:	Berry

1989;	 Farris	 1996;	 Ferejohn	 e	 Rosenbluth
2010;	Friday	2003;	Ikegumi	1997;	Turnbull
2002,	2012;	e,	por	último,	mas	não	menos



importante,	 o	 romance	 épico	 de	 James
Clavell	Shogun	 (1975)	 e	 a	 correspondente
minissérie	de	TV	(NBC,	1980),	ambientada
no	início	do	século	XVII.	Invasão	da	Coreia
por	Hideyoshi:	Swope	2009.	Demolição	de
castelos	e	proibição	de	livros:	Parker	1996,
p.	144-45.

Formação	 do	 Estado	 africano:	 Ehret	 2002.
Grande	Zimbábue:	Pikirayi	e	Vogel	2001.

Experimentos	naturais	em	história:	Diamond	e
Robinson	2010.

Armas	 astecas:	 Hassig	 1988;	 Pohl	 2001.
Extinção	 dos	 cavalos	 do	 Novo	 Mundo:
Haynes	 2009.	 Trabalhos	 em	 cobre	 nos
Andes	c.	1000	a.C.:	Kolata	1993,	p.	61-62.
Senhores	de	Sipán:	Alva	e	Donnan	1993.

Cultura	 europeia	 mais	 racional	 do	 que	 a	 dos
nativos	 americanos:	V.	D.	Hanson	 2001,	 p.
170-232.	 Culturas	 dos	 nativos	 americanos
mais	pacíficas	do	que	a	europeia:	P.	Watson
2012.



Calendários	 mesoamericanos:	 Aveni	 2001;
Hassig	2001.	Campos	de	cultivo	elevados	e
irrigação:	Sanders	et	al.	1979,	p.	252-81.

Decifração	 maia:	 Coe	 2012.	 Guerra	 maia:
Webster	1999.

Guerras	 de	 Flores	 astecas:	 Compare	 Keegan
1993,	p.	110-11,	com	Hassig	1992,	p.	145-
46.

Eixos	continentais:	Diamond	1997,	p.	360-70.
Biomas:	Ricklefs	2001.	Turchin	et	al.	2006
e	Laitin	et	al.	2012	tentaram	testar	a	teoria
de	Diamond	cotejando-a	com	dados	sobre	a
disseminação	 de	 outras	 instituições	 e	 até
mesmo	 de	 línguas,	 com	 resultados	 que
sugerem	 que	 os	 eixos	 continentais	 podem
ser	importantes	em	vários	outros	aspectos.

Chegada	do	arco	ao	Alasca:	B.	Fagan	2012,	p.
63.	 Chegada	 ao	 México:	 Hassig	 1992,	 p.
119.

Teotihuacán:	ver	referências	para	o	capítulo	2	e
Cowgill	 2013	 sobre	 a	 queda	 da	 cidade.



Toltecas:	 Diehl	 1983;	 Smith	 e	 Montiel
2001.	Astecas:	M.	Smith	2003.	Violência	na
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Mercatante	2012.

Uso	 de	 violência	 por	 Hitler	 contra	 inimigos
internos:	 a	 literatura	 é	 vasta,	 mas	 Evans
2005	é	um	bom	ponto	de	partida.	Massacres
na	 Primeira	 Guerra	 Mundial:	 Hull	 2005;
Kramer	2007.	A	Alemanha	Maior	Possível:
N.	 Ferguson	 2006,	 p.	 315.	 Cidades	 russas
assoladas	 pela	 fome:	 Weinberg	 2005,	 p.
267.

Como	 os	 aliados	 venceram:	 Overy	 1995.
Aprendendo	 com	 a	 Segunda	 Guerra
Mundial:	 W.	 Murray	 2011,	 p.	 119-261.



Economias	 dos	 aliados:	 Harrison	 1998;
sobre	 os	 Estados	 Unidos,	 Herman	 2012	 é
uma	leitura	fluente.

Se	 Hitler	 tivesse	 vencido:	 sobre	 isso,	 os
romancistas	 têm	 as	 coisas	 mais
interessantes	 a	 dizer	 (especialmente	 R.
Harris	1992	e	Sansom	2012).

Visões	de	uma	ordem	mundial	anglo-americana:
Ryan	 1987.	 Pensamento	 norte-americano
sobre	 a	 Europa:	Harper	 1996.	 Pensamento
soviético	sobre	a	Europa:	Applebaum	2012.

Colapso	do	Império	Britânico	na	Ásia:	Bayly	e
Harper	2004.

Guerra	 Fria	 em	 geral:	 há	 excelentes	 relatos
curtos	em	D.	Reynolds	2000	e	Gaddis	1997
e	2005a.	Leffler	 e	Westad	2010	 fornecem
muitos	detalhes,	e	o	documentário	para	TV
em	 24	 episódios	 da	 CNN	 The	 Cold	 War
(1998)	 tem	cenas	 e	 entrevistas	 excelentes.
Guerra	 Fria	 fora	 da	 Europa:	Westad	 2005;
Brands	2010.



A	 bomba:	 Rhodes	 1987,	 1996	 e	 2007	 são
leitura	obrigatória.

Governo	 mundial:	 Baratta	 2004.	 Nações
Unidas:	Mazower	2012.

Estratégia	 nuclear	 dos	 Estados	 Unidos:
Rosenberg	 1983;	 Jervis	 1990;	 Freedman
2003.	Estratégia	nuclear	da	URSS:	Garthoff
1958;	 Holloway	 1994;	 Fursenko	 e	 Naftali
2006.	 Estratégia	 nuclear	 europeia:	 Heuser
1997.	 Efeitos	 de	 uma	 bomba	 de	 um
megaton:	 Freedman	 2003,	 p.	 xiii.
Contenção:	Gaddis	2005b.

Paz	 democrática:	 Doyle	 1983	 elabora	 A	 paz
perpétua	 de	Kant	 em	um	 relato	 filosófico
sobre	por	que	as	democracias	do	século	XX
raramente	 foram	 à	 guerra,	 mas	 a	 teoria
permanece	 controversa	 entre	 os	 cientistas
políticos	 (Kinsella	 et	 al.	 2005).	 Níveis	 de
homicídio	no	Ocidente:	Eisner	2003,	tabela
1;	 Roth	 2009,	 figura	 I.1.	 Em	 termos	 mais
gerais,	 Spierenburg	 2008,	 p.	 165-205,	 e



Roth	2009,	p.	435-68.
A	 riqueza	 americana	 e	 a	 Europa:	 De	 Grazia

2006.	 Propriedade	 de	 automóvel:	 cifras
extraídas	 de	 Sandbrook	 2005,	 p.	 121;	 e
Patterson	1996,	p.	71.

Figura	 5.13:	 dados	 extraídos	 de	 Maddison
2003.	 “Europa	 ocidental”	 mostra	 as
pontuações	 de	 Maddison	 para	 29	 países	 e
“Europa	do	Leste”	suas	pontuações	para	sete
países.	 Maddison	 combinou	 dados	 da
Alemanha	Oriental	 e	 Ocidental;	 eu	 tratei	 a
Alemanha	 como	parte	 da	Europa	ocidental,
o	 que	 significa	 que	 a	 figura	 5.9	 atenua	 o
desempenho	da	Europa	oriental	(embora	não
o	suficiente	para	mudar	de	modo	substancial
a	forma	do	gráfico).	Os	dados	para	a	Europa
oriental	 anteriores	 a	 1950	 não	 são
confiáveis.

Repressão	 soviética:	 Applebaum	 2003,	 2012.
Buchenwald:	 M.	 White	 2012,	 p.	 390.
Famílias	com	um	filho	executado	por	Hitler



e	um	segundo	filho	morto	por	Stálin:	Snyder
2010,	 p.	 149.	 Níveis	 de	 homicídio
soviéticos:	 Pridemore	 2007,	 p.	 121.
Crescimento	 econômico	 soviético:
Spufford	 2010	 é	 um	 relato	 curioso,
fascinante.

Lowe	2012	faz	excelente	trabalho	ao	comparar
a	 Europa	 oriental	 e	 a	 ocidental	 no	 pós-
guerra.

Estimativas	de	mortes	para	1962:	N.	Friedman
2000,	p.	284-85.

Figura	 5.14:	 dados	 extraídos	 de	 Norris	 e
Kristensen	2006;	Kristensen	e	Norris	2012,
2013.

Crise	 de	 Berlim:	 Kempe	 2011.	 Crise	 dos
mísseis	de	Cuba:	Fursenko	e	Naftali	1998.
Movimentos	 pacifistas:	 Wittner	 2009.	 Dr.
Fantástico:	Columbia	Pictures,	1964.

Vietnã:	 entre	 os	 estudos	 escritos	 antes	 da
abertura	 dos	 arquivos	 vietnamitas,	 Karnow
1997	se	destaca;	entre	os	escritos	depois	da



abertura,	 Nguyen	 2012	 é	 excelente.
Estratégia:	 Summers	 1982;	 Krepinevich
1986.

Formas	 de	 guerra	 prováveis	 na	 Europa	 nas
décadas	 de	 1960-1980:	 Dinter	 e	 Griffith
1983.	N.	Friedman	2000,	p.	271-442,	é	bom
no	que	se	refere	ao	quadro	estratégico	mais
amplo,	e	Hoffenaar	et	 al.	2012,	no	que	diz
respeito	 aos	 vários	 planejamentos	 dos
exércitos.	The	Third	World	War:	Hackett	et
al.	 1978.	 Extraí	 os	 números	 de	 armas
nucleares	soviéticas	a	serem	usadas	do	seu
plano	 de	 guerra	 para	 1983	 (N.	 Friedman
2000,	p.	424-25).

Boa	parte	do	debate	americano	sobre	a	détente
teve	 lugar	 nas	 páginas	 de	 revistas	 como
Commentary	 e	 Foreign	 Affairs.	 Sobre	 a
situação	mais	ampla	da	década	de	1970:	N.
Ferguson	et	al.	2010.

Afeganistão:	 Feifer	 2009.	 Reorientação	 da
China:	 Lüthi	 2008;	 Macmillan	 2008.



Expansão	militar	norte-americana	na	década
de	 1980:	 Zakheim	 1997.	 Medo	 de	 uma
guerra	 em	 novembro	 de	 1983:	 Rhodes
2007,	p.	154-67.

6.	VERMELHO	EM	DENTES	E
GARRAS

Sobre	 evolução	 e	 comportamento	 humano	 em
geral,	E.	O.	Wilson	1975	continua	 sendo	a
obra	 teórica	 clássica.	 Diamond	 1997	 e
Robert	 Wright	 2000	 são	 (a	 meu	 ver)	 as
aplicações	à	história	mais	interessantes.

Guerra	 em	 símios	 e	 humanos:	 Wrangham	 e
Peterson	 1996	 é	 fundamental.	 Política	 em
símios	e	humanos:	De	Waal	1982.

Guerra	 Gombe:	 Goodall	 1986,	 p.	 503-16;
Wrangham	e	Peterson	1996,	p.	5-18.

Similaridades	 entre	 os	 genomas	 humano	 e	 de
chimpanzés:	 Chimpanzee	 sequencing	 and
analysis	 consortium,	 2005	 (esse	 valor	 de



98%	 da	 similaridade	 obscurece	 várias
dificuldades	 técnicas).	 Divergência	 de
humanos	 e	 chimpanzés	 a	 partir	 de	 um
ancestral	compartilhado,	que	viveu	entre	7	e
8	milhões	de	anos	atrás:	Landergraber	et	al.
2012.

Críticas	 a	Goodall:	 ver	 particularmente	Power
1991,	com	discussão	em	Wrangham	2010	(a
equipe	 de	 Goodall	 foi,	 na	 realidade,	 a
primeira	 a	 destacar	 as	 distorções	 criadas
pelo	 fato	 de	 se	 alimentar	 os	 chimpanzés
[Wrangham	 1974]).	 Debate	 com	 Chagnon:
ver	referências	ao	capítulo	1.

Guerras	entre	chimpanzés	observadas	a	partir	da
década	 de	 1970:	 Wrangham	 2010;	 M.
Wilson	 2013.	Guerra	Ngogo:	Mitani	 et	 al.
2010.	 Alguns	 poucos	 primatólogos	 e
antropólogos	 continuam	 a	 questionar	 a
realidade	das	guerras	entre	chimpanzés	(por
exemplo,	 Sussman	 e	 Marshack	 2010;	 B.
Ferguson	2011).



Violência	 extrema	 entre	 chimpanzés:	De	Waal
1986;	Goodall	1991.	De	Waal	1982	faz	um
maravilhoso	trabalho	ao	analisar	a	violência
por	uma	perspectiva	mais	abrangente.

Encontros	 wamba:	 Idani	 1991;	 Wrangham	 e
Peterson	 1996,	 p.	 209-16.	 Bonobos
(chimpanzés-pigmeus/Pan	 paniscus):	 De
Waal	 1997;	 Furuichi	 e	 Thompson	 2008.
Roçar	genitogenital	entre	os	bonobos:	Fruth
e	Hohmann	2000.

Origens	 da	 vida	 e	 organismos	 unicelulares:	 há
muitos	 relatos	 recentes	 (Dawkins	 2004	 é
um	 exemplo	 curioso	 e	 fascinante),	 mas
Margulis	 e	 Sagan	 1987	 continua	 difícil	 de
superar.	 Dawkins	 1989,	 Dennett	 1995	 e
Coyne	 2009	 são	 os	 meus	 tratamentos
favoritos	 do	 funcionamento	 da	 evolução
biológica,	e	Christian	2004	e	Robert	Wright
2000	 fazem	 a	 articulação	 entre	 a	 história
biológica	 e	 a	 história	humana.	Evolução	da
consciência:	 Dennett	 1991;	 Hofstadter
2007.



Teoria	 dos	 jogos:	 Poundstone	 1992	 descreve
de	modo	envolvente	a	história	desse	campo,
abordando	a	exposição	técnica	clássica	que
é	 o	 trabalho	 de	 Von	 Neumann	 e
Morgenstern,	 Theory	 of	 games	 and
economic	behavior	 (1944):	“um	dos	 livros
mais	 influentes	 e	 menos	 lidos	 do	 século
XX”	 (p.	 41).	 Schelling	 1960	 pode	 ser	 a
melhor	 porta	 de	 acesso	 para	 leitores
interessados	em	aplicações	militares.

Estratégias	 evolucionariamente	 estáveis:
Maynard	 Smith	 1982	 é	 o	melhor	 relato,	 e
Dawkins	 1989,	 p.	 68-87,	 faz	 um	 resumo
extremamente	 claro.	 Casos	 à	 parte	 de
violência	entre	humanos:	Raine	2013.

Bases	 psicológicas	 da	 violência	 humana:
Anderson	e	Bushman	2002.

Importância	 do	 número	 de	 membros	 nos
ataques	de	chimpanzés:	Wilson	et	al.	2012.

Animais	 sociais:	 De	 Waal	 e	 Tyack	 2003.	 A
teoria	dos	 jogos	 tem	muito	a	dizer	sobre	a



evolução	da	 sociabilidade	 (Axelrod	1984	é
um	clássico),	e	Shultz	et	al.	2011	discute	a
evolução	 da	 sociabilidade	 nos	 primatas.
Cooperação	e	competição:	Bowles	e	Gintis
2010.

Formigas:	 Hölldobler	 e	 Wilson	 1990;	 D.
Gordon	2000.	Superorganismos:	Hölldobler
e	 Wilson	 2008.	 Formigas-soldados:
Gotwald	 1995.	 Comunicação	 entre	 as
formigas:	D.	Gordon	2010.

Territorialidade:	Wrangham	e	Peterson	1996.
Canibalismo	 entre	 os	 bonobos:	 Fowler	 e

Hohmann	2010.
Evidência	 fóssil	 da	 evolução	 dos	 modernos

símios:	 Klein	 2009,	 p.	 112-26.	 Os	 únicos
fósseis	 de	 chimpanzés	 encontrados	 até
agora	vêm	do	clima	mais	seco	do	Quênia,	no
extremo	oriental	de	sua	faixa	(McBrearty	e
Jablonski	2005).

Formação	 do	 rio	 Congo:	 J.	 Thompson	 2003,
com	 Caswell	 et	 al.	 2008,	 p.	 11,	 sobre



datação.	 Divergência	 do	 DNA	 de
chimpanzés	e	bonobos:	Caswell	et	al.	2008.
O	 rio	 Congo	 como	 obstáculo	 ao	 fluxo	 de
genes:	Eriksson	et	al.	2004.

Razões	 para	 a	 divergência	 na	 dieta	 de
chimpanzés	 e	 bonobos:	 Wrangham	 e
Peterson	 1996,	 p.	 220-30;	 Potts	 2004;
Furuichi	 2009;	 Hohmann	 et	 al.	 2010.
Sapolsky	 2006	 fornece	 mais	 evidências
sobre	 a	 rapidez	 com	 que	 as	 mudanças	 no
ambiente	 podem	 afetar	 a	 violência	 dos
primatas,	dessa	vez	entre	os	babuínos.

Estupro	 entre	 os	 chimpanzés:	 há	 um	 debate
antigo	entre	evolucionistas	e	feministas	se	o
estupro	 é	uma	adaptação,	por	meio	da	qual
machos	 que	 de	 outro	 modo	 não	 seriam
competitivos	 conseguem	 espalhar	 seus
genes,	 ou	 é	 uma	 ferramenta	 de	 opressão
masculina;	a	resposta,	como	seria	previsível,
é	 que	 ele	 parece	 ser	 as	 duas	 coisas	 ao
mesmo	tempo	(Muller	e	Wrangham	2009).



Competição	 espermática	 entre	 chimpanzés:
Diamond	 1992,	 p.	 72-75.	 Boesch	 2009
enfatiza	 os	 métodos	 que	 as	 chimpanzés
fêmeas	 desenvolveram	 para	 explorar	 a
sexualidade	 e	 a	 agressão	 masculina	 tendo
em	 vista	 as	 suas	 finalidades	 reprodutivas.
Gorilas:	 Fossey	 1983;	 Harcourt	 e	 Stewart
2007.	 Teoria	 da	 competição	 espermática:
Birkhead	2002.

Violência	 sexual	 mínima	 entre	 os	 bonobos:
Hohmann	 e	 Fruth	 2003.	 Importância	 das
coalizões	 de	 fêmeas	 bonobos:	 Furuichi
2011.	Importância	das	mães	na	regulação	da
competição	 sexual	 entre	 os	 bonobos:
Surbeck	et	al.	2011.

Prince	 Chim:	 Yerkes	 1925.	 O	 famoso
Laboratório	 de	 Primatas	 de	 Yerkes	 estava
sediado	na	Universidade	de	Yale,	mas	Chim
morreu	antes	de	Yerkes	se	mudar	de	lá	para
Harvard	em	1925.

Evolução	humana	em	geral:	Klein	2009	é	forte



nos	detalhes;	Stringer	e	Andrews	2012	têm
ricas	 ilustrações.	 Nosso	 conhecimento
sobre	 Sahelanthropus,	 Ardipithecus	 e
Australopithecus	 (sem	 mencionar	 outros
gêneros	 recentemente	 identificados)	 está
crescendo	 rapidamente:	 ver	 White	 et	 al.
2009;	 Dirks	 et	 al.	 2012;	 Haile-Selassie	 et
al.	 2012;	 Berger	 et	 al.	 2013.	 Cérebro	 do
Australopithecus:
http://meeting.physanth.org/program/2013/session16/bienvenu-
2013-the-endocast-of-sahelanthropus-
tchadensis-the-earliest-known-hominid-7-
ma-chad.html.

Dentes,	 tubérculos	 e	 raízes:	 Lee-Thorp	 et	 al.
2012.	Bipedalismo:	Klein	2009,	p.	271-78.

Tecido	 cerebral	 caro:	Aiello	 e	Wheeler	 1995;
Fish	 e	 Lockwood	 2003.	 Crescimento	 do
cérebro	 nos	 últimos	 três	milhões	 de	 anos:
McHenry	 e	 Coffing	 2000.	 Uso	 de
ferramentas	entre	os	símios:	Roffman	et	al.
2012;	Sanz	et	al.	2013.

http://meeting.physanth.org/program/2013/session16/bienvenu-2013-the-endocast-of-sahelanthropus-tchadensis-the-earliest-known-hominid-7-ma-chad.html


Os	primórdios	do	Homo:	Aiello	e	Antón	2012.
Homo	ergaster/erectus:	Antón	2003.	Clima
e	 evolução	 do	 H.	 ergaster:	 Magill	 et	 al.
2012.	Cérebros:	Rightmire	2004.

Primórdios	do	uso	do	fogo:	Berna	et	al.	2012.
Cozinhar	e	vínculo	de	casais:	Wrangham	2009.

Bonobos	 caçando	 macacos:	 Surbeck	 e
Hohmann	2008.

Sobre	assuntos	variados	relacionados	a	seios	e
pênis	 (humanos):	 Yalom	 1998;	 Hickman
2012.	Tamanho	de	pênis,	testículos	e	seios:
Diamond	1992,	p.	72-76.

Evidência	 esqueletal	 de	 violência	 entre	 proto-
humanos:	 Wu	 et	 al.	 2011,	 com	 tabela	 S2
(disponível	 em:
www.pnas.org/content/suppl/2011/11/14/1117113108.DCSupplemental/pnas.201117113SI.pdf#nameddest=ST2
contendo	53	exemplos;	Walker	2001.

Padrões	de	violência	entre	humanos	da	Idade	da
Pedra:	 Keeley	 1996;	 Gat	 2006.
Similaridades	 com	 a	 violência	 dos
chimpanzés:	 Wrangham	 e	 Glowacki	 2012.

http://www.pnas.org/content/suppl/2011/11/14/1117113108.DCSupplemental/pnas.201117113SI.pdf#nameddest=ST2


Similaridades	 entre	 gangues	 de	 jovens
adultos	machos	 de	 humanos	 e	 chimpanzés:
Wrangham	 e	 Wilson	 2004.	 Chimpanzés
costumam	 ser	 hostis	 com	 membros	 de
outras	 comunidades,	 mas	 De	 Waal	 1989
descreve	estratégias	de	símios	para	resolver
conflitos	 sem	 violência.	 Taxas	 de
mortalidade	 entre	 chimpanzés:	 Hill	 et	 al.
2001;	M.	Wilson	2013.	Machos	e	violência:
Ghiglieri	1999.

Disseminação	 de	 proto-humanos	 fora	 da
África:	 Klein	 2009,	 p.	 279-372,	 dá	 uma
visão	 geral	 exaustiva.	 Descoberta	 de	 novas
espécies:	Meyer	et	 al.	2012.	Comunicação
do	 Homem	 de	 Heidelberg:	Martinez	 et	 al.
2012.	Pontas	de	lança	em	pedra:	Wilkins	et
al.	2012.



Neandertalenses:	 Mithen	 2005.	 Feridas	 por
estocadas:	 Shanidar	 3	 e	 St.	 Césaire	 1,
mencionados	 em	 Walker	 2001,	 p.	 585.
Armas	 de	 pedra:	 Lazuén	 2012.	 Padrões	 de
fratura	 de	 ossos:	 Berger	 e	 Trinkaus	 1995.
Canibalismo:	Klein	2009,	p.	574-76.

O	 cérebro	 moderno:	 J.	 Allen	 2009;	 Pinker
1997.

A	 Era	 Glacial	 e	 o	 seu	 fim:	 N.	 Roberts	 1998;
Mithen	2003.

Evolução	 de	 humanos	 totalmente	 modernos:
Klein	2009,	p.	615-751.	Shea	2011	discute
a	 variabilidade	 e	 a	 modernidade	 no
comportamento	do	Homo	sapiens	antes	de
50	mil	anos	atrás.

Explico	 de	 maneira	 mais	 extensiva	 minhas
visões	 sobre	 evolução	 cultural	 (essa	 é	 a
expressão	 geralmente	 usada	 no	 inglês
americano	 [cultural	 evolution];	 no	 inglês
britânico,	evolução	social	[social	evolution]
é	 mais	 comum)	 e	 sua	 relação	 com	 a



evolução	 biológica	 em	 meu	 livro	 The
measure	of	civilization	 (I.	Morris	2013,	p.
6-24,	252-63).	Whiten	2011	e	Whiten	et	al.
2011,	que	eu	não	havia	 lido	quando	escrevi
The	 measure	 of	 civilization,	 são	 análises
importantes	 sobre	 como	 a	 cultura	 humana
evolui	 e	 sua	 relação	 com	 a	 cultura	 dos
símios.

Cultura	 dos	 chimpanzés:	 Wrangham	 2006;
Boesch	 2012.	 Cultura	 dos	 bonobos:
Hohmann	e	Fruth	2003.

Golpe	 da	 lança	 fatal	 há	 100	 mil	 anos	 (Skhul
esqueleto	9):	Walker	2001,	p.	585.

Evolução	da	diversidade	nas	culturas	humanas:
Foley	e	Mirazón	Lahr	2011.

Genoma	 do	 Neandertal:	 Green	 et	 al.	 2010.
DNA	 denisovano:	 Rasmussen	 et	 al.	 2011.
Extinção	do	Neandertal:	Finlayson	2010.

Hierarquia	 de	 dominância	 estável	 dos
chimpanzés:	De	Waal	1982.

Freddy,	 Oscar	 e	 Scar:	 Chimpanzee



(Disneynature	 2012,	 dirigido	 por	 Alastair
Fothergill	e	Mark	Linfield).

Dilema	do	pacifista:	Pinker	2011.
Teoria	 dos	 jogos	 e	 estratégia	 nuclear	 das

décadas	 de	 1950-1960:	 Poundstone	 1992;
Freedman	 2003,	 p.	 165-78.	 John	 Nash:
Nasar	1998.

Objetivos	de	guerra	da	Otan	e	dos	soviéticos	na
década	de	1980:	Odom	1988;	Heuser	1998.

“A	Guerra	do	Náilon”:	Riesman	1951.
Os	 estágios	 finais	 da	 Guerra	 Fria	 continuam

controversos,	mas,	 além	 das	 fontes	 citadas
para	o	capítulo	5,	 achei	úteis	Gaidar	2007,
Grachev	 2008	 e	 Sebestyen	 2009,	 que
enfocam	a	crise	com	base	no	lado	russo.

7.	A	ÚLTIMA	GRANDE
ESPERANÇA	DA	TERRA

Homicídios	 em	 Nova	 York:
www.cnn.com/2012/11/28/justice/new-

http://www.cnn.com/2012/11/28/justice/new-york-murder-free-day/index.html


york-murder-free-day/index.html.	 Chicago:
www.huffingtonpost.com/2013/01/28/chicago-
homicide-rate-201_n_2569472.html.	 San
Bernardino:	 Friend	 2013.	 Newtown:
www.nytimes.com/2012/12/16/nyregion/gunman-
kills-20-children-at-school-in-connecticut-
28-dead-in-all.html.	 Índices	 americanos:
www.fbi.gov/about-us/cjis/ucr/crime-in-the-
u.s/2012/preliminary-semiannual-uniform-
crime-report-january-june-2012.

Estatísticas	 globais	 para	 2004:	 Geneva
Declaration	 on	 Armed	 Violence	 and
Development,
www.genevadeclaration.org/fileadmin/docs/Global-
Burden-of-Armed-Violence-full-report.pdf.
Estatísticas	 globais	 para	 2010:	 United
Nations	 Office	 on	 Drugs	 and	 Crime,
www.unodc.org/unodc/en/data-and-
analysis/homicide.html.	 Índice	 global	 de
mortes	 violentas	 para	 2012:	World	 Health
Organization,
www.who.int/violence_injury_prevention/violence/en/

http://www.huffingtonpost.com/2013/01/28/chicago-homicide-rate-201_n_2569472.html
http://www.nytimes.com/2012/12/16/nyregion/gunman-kills-20-children-at-school-in-connecticut-28-dead-in-all.html
http://www.fbi.gov/about-us/cjis/ucr/crime-in-the-u.s/2012/preliminary-semiannual-uniform-crime-report-january-june-2012
http://www.genevadeclaration.org/fileadmin/docs/Global-Burden-of-Armed-Violence-full-report.pdf
http://www.unodc.org/unodc/en/data-and-analysis/homicide.html
http://www.who.int/violence_injury_prevention/violence/en/


Guerra	 Civil	 síria:
www.cnn.com/2013/01/02/world/meast/syria-
civil-war/index.html.	 Frequência	 de	 guerras
entre	 Estados:	 Uppsala	 Conflict	 Data
Program	 and	 Peace	 Research	 Institute	 of
Oslo,
www.pcr.uu.se/research/ucdp/datasets/ucdp_prio_armed_conflict_dataset/
Tendência	 de	 declínio	 nas	 guerras	 civis:
Hegre	 2013,	 apoiado	 em	 dados	 do	 Peace
Research	Institute,	de	Oslo.

Número	de	ogivas	nucleares:	ver	Kristensen	e
Norris	 2012a,	 2012b.	 O	 índice	 mais
conhecido	 de	 risco	 de	 aniquilação,	 o
“Doomsday	 Clock”	 do	 Bulletin	 of	 the
Atomic	 Scientists
(www.thebulletin.org/content/doomsday-
clock/timeline),	 é	 bastante	 enganoso:
atualmente,	 marca	 cinco	 minutos	 para	 a
meia-noite,	mais	perto	do	apocalipse	do	que
estava	durante	a	crise	dos	mísseis	de	Cuba.

Armas	 nucleares	 como	 suicídio	 da	 carreira:
painel	de	discussão	na	base	da	Força	Aérea

http://www.cnn.com/2013/01/02/world/meast/syria-civil-war/index.html
http://www.pcr.uu.se/research/ucdp/datasets/ucdp_prio_armed_conflict_dataset/
http://www.thebulletin.org/content/doomsday-clock/timeline


de	Nellis,	Nevada,	em	5	de	março	de	2013.
PIB	 por	 pessoa:	Maddison	 2010.	A	 figura	 7.2

se	baseia	nesses	dados,	atualizados	com	os
dados	 do	 Banco	 Mundial
(http://data.worldbank.org/indicator/NY.GDP.PCAP.CD
convertidos	para	a	métrica	de	Maddison	de
dólares	 internacionais	 de	 1990	 de	 Geary-
Khamis.

Problemas	 do	 globocop	 norte-americano:
Ikenberry	 2011.	 Similaridades	 (e
diferenças)	 entre	 os	 globocops	 britânico	 e
norte-americano:	N.	Ferguson	2003,	2004a.

Primeiro	 esboço	 de	 1992	 do	 Guia	 de
Planejamento	 da	 Defesa:
www/gwu.edu/~nsarchiv/nukevault/ebb245/index.htm
Vazamento	 no	 The	 New	 York	 Times	 e
reações,	 8	 de	 março	 de	 1992:
www.nytimes.com/1992/03/08/world/us-
strategy-plan-calls-for-insuring-no-rivals-
develop.html.

Relações	 exteriores	 norte-americanas	 a	 partir

http://data.worldbank.org/indicator/NY.GDP.PCAP.CD
http://www/gwu.edu/~nsarchiv/nukevault/ebb245/index.htm
http://www.nytimes.com/1992/03/08/world/us-strategy-plan-calls-for-insuring-no-rivals-develop.html


de	1989:	Herring	2011,	p.	899-964.	Estados
Unidos	e	Europa:	R.	Kagan	2002.

PIBs	da	União	Europeia	e	dos	Estados	Unidos:
Maddison	2010.

Integração	 europeia:	 Gillingham	 2003.
Integração	fiscal:	H.	James	2012.	Relatório
do	UBS:	Deo	et	al.	2011.	Sobre	política	da
Alemanha,	 a	 reportagem	 especial	 da	 The
Economist	 sobre	 a	Alemanha	 (15	 de	 junho
de	 2013)	 é	 excelente,	 assim	 como	 a
reportagem	 especial	 do	 Financial	 Times
sobre	 o	 futuro	 da	 União	 Europeia	 (15	 de
maio	 de	 2013).	 A	 página	 da	 OCDE,
Economic	 Outlook,	 na	 internet
(www.oecd.org/eco/economicoutlook.htm),
é	 muito	 útil	 para	 os	 acontecimentos
subsequentes.

Desmilitarização	 europeia:	 Sheehan	 2008.
Common	 Security	 and	 Defence	 Policy:
Deighton	 2011;
http://eeas.europa.eu/cfsp/index_en.html;	 e

http://www.oecd.org/eco/economicoutlook.htm
http://eeas.europa.eu/cfsp/index_en.html


comentários	 de	 Catherine	 Ashton	 em	 um
almoço	 na	 Stanford	 University	 em	 7	 de
maio	de	2013.

Incidente	 na	 Bielorrússia:
www.nytimes.com/2012/08/02/world/europe/in-
belarus-a-teddy-bear-air-drop-vexes-
lukashenko.html_?r=1&ref=europe.

Pesquisa	de	opinião	em	2003:	Sheehan	2008,	p.
xvi.	 Pesquisa	 de	 opinião	 em	 2006:
www.guardian.co.uk/world/2006/jun/15/usa.iran

Realidades	 estratégicas	 europeias:	 R.	 Kaplan
2012.	Pressão	dos	Estados	Unidos	 sobre	a
Grã-Bretanha	 para	 permanecer	 na	 Europa:
www.independent.co.uk/news/world/politics/barack-
obama-piles-pressure-on-david-cameron-
over-eu-exit-8458116.html.

O	 Grande	 Jogo:	 Hopkirk	 1990	 é	 um	 relato
maravilhoso.

Petróleo	e	sudoeste	asiático:	Yergin	1991.
Despesas	 com	petróleo	 em	meados	 da	 década

de	1970:	baseadas	em	Yergin	1991,	p.	792-

http://www.nytimes.com/2012/08/02/world/europe/in-belarus-a-teddy-bear-air-drop-vexes-lukashenko.html_?r=1&ref=europe
http://www.guardian.co.uk/world/2006/jun/15/usa.iran
http://www.independent.co.uk/news/world/politics/barack-obama-piles-pressure-on-david-cameron-over-eu-exit-8458116.html


93.
Estados	 Unidos	 e	 Irã:	 Milani	 2011.	 Aiatolá

Khomeini	como	Homem	do	Ano:	Time,	7	de
janeiro	 de	 1980
(www.time.com/time/specials/packages/article/0,28804,2019712_201969_2019594,00.html
A	Time	 recebeu	 mais	 de	 14	 mil	 cartas	 de
reclamações.

Bin	 Laden	 e	 a	 al-Qaeda:	 L.	 Wright	 2006	 é
excelente.

Guerra	 dos	 Bôeres:	 Pakenham	 1979	 continua
sendo	 o	 melhor	 tratamento.	 Guerra	 do
Iraque:	a	literatura	é	vasta,	mas	Ricks	2006
e	2009	são	boas	introduções.

Tortura	 norte-americana:	 Greenberg	 2005.
Mortes	 por	 drones:	 Cavallaro	 et	 al.	 2012;
http://openchannel.nbcnews.com/_news/2013/02/04/16843014-
justice-department-memo-reveals-legal-
case-for-drone-strikes-on-americans?lite.

Baixas	 dos	 Estados	 Unidos	 no	 Iraque:
www.defense.gov/news/casualty/pdf.	Mortes
de	 civis	 iraquianos:

http://www.time.com/time/specials/packages/article/0,28804,2019712_201969_2019594,00.html
http://openchannel.nbcnews.com/_news/2013/02/04/16843014-justice-department-memo-reveals-legal-case-for-drone-strikes-on-americans?lite
http://www.defense.gov/news/casualty/pdf


www.iraqbodycount.org/analysis/numbers/ten-
years/.	 Custos	 da	 Guerra	 dos	 Bôeres:
Pakenham	 1979,	 comparado	 com	 o	 PIB
britânico	extraído	de	Maddison	2010.

Declínio	 das	 importações	 de	 petróleo	 dos
Estados	 Unidos:	 U.S.	 Energy	 Information
Administration,
www.eia.gov/forecasts/steo/report/usoil.cfm.
Importações	 atingiram	 um	 pico	 de	 12,5
milhões	de	barris	por	dia	em	2005;	o	nível
de	1987	era	de	6	milhões	de	barris.

Desacelerando	 o	 programa	 nuclear	 do	 Irã:
Sanger	 2012,	 p.	 141-240,
www.foreignpolicy.com/articles/2013/11/19/stuxnets_secret_twin_iran_nukes_cyber_attack
Opções	nucleares	 iranianas:	Bracken	2012,
p.	155-60.

Fim	das	grandes	guerras:	Hammes	2006.	Gray
2005	resume	e	critica	as	previsões.

Aldeias	 do	 Oriente	 Médio	 no	 Fort	 Irwin:
www.good.is/posts/picture-show-iraq-in-
the-mojave/.

http://www.iraqbodycount.org/analysis/numbers/ten-years/
http://www.eia.gov/forecasts/steo/report/usoil.cfm
http://www.foreignpolicy.com/articles/2013/11/19/stuxnets_secret_twin_iran_nukes_cyber_attack
http://www.good.is/posts/picture-show-iraq-in-the-mojave/


Preocupações	 norte-americanas	 com	 o
crescimento	 econômico	 japonês:	 Vogel
1980.

Cinco	 trilhões	 de	 dólares	 em	 comércio	 pelo
mar	do	Sul	da	China:	Luttwak	2012,	p.	206.

Desastres	 econômicos	 maoistas:	 Diktötter
2010;	MacFarquhar	e	Schoenhals	2006.

Crescimento	econômico	e	fragilidade	da	China:
Fenby	 2012;	 Beardson	 2013;	 Shambaugh
2013.	 O	 detalhe	 sobre	 desmatamento	 vem
de	Economy	2004,	p.	64,	e	as	estimativas	de
crescimento	por	volta	de	2030,	de	Economy
2007.

China	 como	 rival	militar	 dos	 Estados	Unidos:
de	 uma	 imensa	 literatura	 recente	 achei
particularmente	 úteis	 R.	 Kaplan	 2012	 e
Luttwak	2012.

Ascensão	 Pacífica:	 Zheng	 2005.
Desenvolvimento	Pacífico:	Dai	2010.

Cultura	estratégica	chinesa:	Yan	2011;	Ye	2010.
Política	confucionista:	Jiang	2013.



Despesas	militares,	1989-2011:	Dados	do	Sipri
Military	 Expenditure	 Database,
http://milexdata.sipri.org.	 Forças	 armadas
chinesas:	 Department	 of	 Defense	 2012,
2013.

Analogia	 China-Alemanha:	 Luttwak	 2012,	 p.
56-67.

Jogos	de	guerra	da	Rand:	Shlapak	et	al.	2009.
Os	 trabalhos	 da	 conferência	 da	 Aspi	 (Global

Forces	 2011)	 estão	 disponíveis	 em:
www.aspi.org.au/publications/publications_all.aspx
Documento	 oficial	 da	 Defesa	 da	 Austrália
de	 2009:	 www.defence.gov.au/whitepaper/.
Reações:	Lyon	e	Davies	2009.

Polaridade	Estados	Unidos-Ásia:	Clinton	2011.
Estimativas	 sobre	o	 risco	de	uma	guerra	 sino-

americana:
www.foreignpolicy.com/articles/2011/02/22/the_future_of_war
Pesquisa	 da	 Pew:	 http://people-
press.org/rep*/-orts/pdf/692.pdf.	 Feldman
2013	 é	 uma	 boa	 análise	 das	 relações

http://milexdata.sipri.org
http://www.aspi.org.au/publications/publications_all.aspx
http://www.defence.gov.au/whitepaper/
http://www.foreignpolicy.com/articles/2011/02/22/the_future_of_war
http://people-press.org/rep*/-orts/pdf/692.pdf


Estados	Unidos-China.
AirSea	Battle:	Krepinevich	2010;	Van	Tol	et	al.

2010,	 com	 debates	 em:
http://thediplomat.com/the-naval-
diplomat/2013/08/19/airsea-battle-vs-
offshore-control-can-the-us-blockade-
china.	 Planos	 cibernéticos	 dos	 Estados
Unidos:
www.guardian.co.uk/world/interactive/2013/jun/07/obama-
cyber-directive-full-text.

Opções	 estratégicas	 da	 China:	 Tellis	 e	 Tanner
2012;	Bracken	2012,	p.	195-211.

Rússia	 a	 partir	 de	 1989:	 M.	 Goldman	 2008.
Modernização	 militar:
www.reuters.com/article/2012/07/30/us-
russia-putin-navy-
idUSBRE86T1D320120730;
www.foreignpolicy.com/articles/2012/09/05/building_a_better_bear
Declínio	 da	 receita:
www.worldbank.org/en/country/russia/overview

Revolução	 do	 xisto:	 M.	 Levi	 2013.	 Terceira

http://thediplomat.com/the-naval-diplomat/2013/08/19/airsea-battle-vs-offshore-control-can-the-us-blockade-china
http://www.guardian.co.uk/world/interactive/2013/jun/07/obama-cyber-directive-full-text
http://www.reuters.com/article/2012/07/30/us-russia-putin-navy-idUSBRE86T1D320120730
http://www.foreignpolicy.com/articles/2012/09/05/building_a_better_bear
http://www.worldbank.org/en/country/russia/overview


revolução	industrial:	Rifkin	2011.
Estimativas	de	crescimento	econômico,	2010-

60:	 OECD,
www.oecd.org/eco/outlook/lookingto2060.htm
Comissão	 de	 Orçamento	 do	 Congresso,
www.cbo.gov/publications/43907.
Estimativas	 mais	 baixas:
www.economist.com/blogs/buttonwood/2012/11/economic-
outlook;	 PricewaterhouseCoopers,
www.pwc.com/en_GX/gx/world-
2050/assets/pwc-world-in-2050-report-
january-2013.pdf;	 Economist,
www.economist.com/blogs/graphicdetail/2013/06daily-
chart-0.

Orçamentos	 militares	 chinês	 e	 norte-
americano:	http://milexdata.sipri.org.

Tendências	 globais	 para	 2030:	 National
Intelligence	 Council	 2012.	 Arco	 de
instabilidade:	National	 Intelligence	Council
2008.

Níveis	 de	 dióxido	 de	 carbono:

http://www.oecd.org/eco/outlook/lookingto2060.htm
http://www.cbo.gov/publications/43907
http://www.economist.com/blogs/buttonwood/2012/11/economic-outlook
http://www.pwc.com/en_GX/gx/world-2050/assets/pwc-world-in-2050-report-january-2013.pdf
http://www.economist.com/blogs/graphicdetail/2013/06daily-chart-0
http://milexdata.sipri.org


http://co2now.org.	Possíveis	consequências:
L.	 Smith	 2010;
www.sciencemag.org/site/special/climate2013/

Eufrates:	“Less	fertile	crescent”,	Economist,	9
de	 março	 de	 2013,	 p.	 42,
www.economist.com/news/middle-east-and-
africa/21573158-waters-babylon-are-
running-dry-less-fertile-crescent.	 Egito	 e
Etiópia:
www.reuters.com/article/2013/06/10/us-
ethiopia-egypt-nile-war-
idUSBRE95911020130610.

Temperaturas	 médias,	 2002-12:	 Hansen	 et	 al.
2013;	 “A	 sensitive	matter”,	Economist,	 30
de	 março	 de	 2013,	 p.	 77-79,
www.economist.com/news/science-and-
technology/21574461-climate-may-be-
heating-up-less-response-greenhouse-gas-
emissions.

Escritório	de	Mudança	Climática	da	CIA	fecha:
http://eenews.net/public/Greenwire/2012/11/19/1

http://co2now.org
http://www.sciencemag.org/site/special/climate2013/
http://www.economist.com/news/middle-east-and-africa/21573158-waters-babylon-are-running-dry-less-fertile-crescent
http://www.reuters.com/article/2013/06/10/us-ethiopia-egypt-nile-war-idUSBRE95911020130610
http://www.economist.com/news/science-and-technology/21574461-climate-may-be-heating-up-less-response-greenhouse-gas-emissions
http://eenews.net/public/Greenwire/2012/11/19/1


Número	 de	 ogivas	 nucleares:	 Kristensen	 e
Norris	 2012,	 2013.	 Instalação	 de	 plutônio
dos	 Estados	 Unidos	 temporariamente
suspensa:
www.lasg.org/press/2013/NWMM_22Feb2013.html
Ground-Based	 Midcourse	 Defense:
www.mda.mil/system/gmd.html.	Iron	Dome:
http://nation.time.com/2012/11/19/iron-
dome-a-missile-shield-that-
works/#ixzz2Ci0JS7Us.

Aprendi	muito	sobre	o	programa	de	drones	com
a	 minha	 visita	 à	 Base	 da	 Força	 Aérea	 de
Creech,	Nevada,	em	5	de	março	de	2013.	O
programa	 de	 televisão	 da	 PBS	 Nova	 “The
rise	 of	 the	 drones”
(www.pbs.org/wgbh/nova/military/rise-of-
the-drones.html)	 faz	 um	 bom	 relato	 da	 sua
história,	 e	 um	 par	 de	 artigos	 acadêmicos
(Byman	 2013,	 Cronin	 2013)	 na	 Foreign
Affairs	 92.4	 (julho/agosto	 de	 2013)
apresenta	 as	 principais	 questões	 no	 debate
público.

http://www.lasg.org/press/2013/NWMM_22Feb2013.html
http://www.mda.mil/system/gmd.html
http://nation.time.com/2012/11/19/iron-dome-a-missile-shield-that-works/#ixzz2Ci0JS7Us
http://www.pbs.org/wgbh/nova/military/rise-of-the-drones.html


Custo	 unitário	 do	 MQ-9:
www.dod.mil/pubs/foi/logistics_material_readiness/acq_bud_fin/SARs/DEC%202011%20SAR/MQ-
9%20UAS%20REAPER%20-
%20SAR%20-
%2031%20DEC%202011.pdf.	 Custo
unitário	 do	 F-35:	 www.defense-
aerospace.com/article-
view/feature/141238/**f_35-lot-5-unit-
costs-exceed-$223m.html.

Baixas	 civis	 por	 drones:
www.propublica.org/article/everything-we-
know-so-far-about-drone-strikes,	com	links
para	 outras	 estimativas.	 Baixas	 no
Paquistão:
http://natsec.newamerica.net/drones/pakistan/analysis
www.thebureauinvestigates.com/2013/07/22/get-
the-data-the-pakistan-governments-secret-
document/.

Singer	 2009	 é	 uma	 excelente	 introdução	 à
guerra	 robótica.	 Relatórios	 oficiais:	 Joint
Forces	 Command	 2003,	 U.S.	 Air	 Force
2009.	Pedido	de	moratória:	United	Nations

http://www.dod.mil/pubs/foi/logistics_material_readiness/acq_bud_fin/SARs/DEC%202011%20SAR/MQ-9%20UAS%20REAPER%20-%20SAR%20-%2031%20DEC%202011.pdf
http://www.defense-aerospace.com/article-view/feature/141238/**f_35-lot-5-unit-costs-exceed-$223m.html
http://www.propublica.org/article/everything-we-know-so-far-about-drone-strikes
http://natsec.newamerica.net/drones/pakistan/analysis
http://www.thebureauinvestigates.com/2013/07/22/get-the-data-the-pakistan-governments-secret-document/


2013;	 www.hrw.org/news/2013/05/28/us-
take-lead-against-lethal-robotic-weapons.
Campanha	para	suspender	robôs	assassinos:
www.stopkillerrobots.org.	 Declaração	 mais
recente	 (novembro	 de	 2012)	 sobre	 a
política	norte-americana	para	drones	letais:
www.dtic.mil/whs/directives/corres/pdf/300009p.pdf

Guerra	em	2050:	G.	Friedman	2009.
Segunda	era	nuclear:	Bracken	2012.
Índice	 de	 desenvolvimento	 social:	 I.	 Morris

2010,	2013.
Combinação	 de	 perspectivas	 de	 tecnologia	 e

segurança:	 National	 Intelligence	 Council
2008,	2012;	Schmidt	e	Cohen	2013.

Cérebros	 e	 a	 Singularidade:	 Kurzweil	 2005,
2013.	 Levantamento	 de	 previsões:
http://fora.tv/2012/10/14/Stuart_Armstrong_How_Were_Predicting_AI
Human	 Brain	 Project:
www.humanbrainproject.eu;
www.wired.com/wiredscience/2013/05/neurologist-
markam-human-brain/all/.

http://www.hrw.org/news/2013/05/28/us-take-lead-against-lethal-robotic-weapons
http://www.stopkillerrobots.org
http://www.dtic.mil/whs/directives/corres/pdf/300009p.pdf
http://fora.tv/2012/10/14/Stuart_Armstrong_How_Were_Predicting_AI
http://www.humanbrainproject.eu
http://www.wired.com/wiredscience/2013/05/neurologist-markam-human-brain/all/


Críticas	 às	 teorias	 da	 Singularidade:	 ver
particularmente	 Morozov	 2013.	 Kurzweil
2013,	 p.	 266-82,	 rebate	 algumas	 das
objeções.

Experimento	 com	 filme	 em	 Berkeley:
www.sciencedaily.com/releases/2011/09/110922121407.htm
com	 trecho	 de	 filme	 em
www.youtube.com/watch?v=nsjDnYxJ0bo.
Experimento	 com	 fala	 em	 Berkeley:
www.plosbiology.org/article/info:doi/10.1371/journal.pbio.1001251
Telepatia	 em	 ratos:
www.nature.com/srep/2013/130228/srep01319/full/srep01319.html
com	 discussão	 em
http://singularityhub.com/2013/03/11/brains-
of-two-rats-linked-half-way-across-the-
world/.

Superorganismo	humano:	Robert	Wright	2000.
Competições	 dentro	 do	 nosso	 corpo:	 Ridley

1996,	p.	11-34,	tem	um	relato	claro.
Debate	 político:	 Brooks	 et	 al.	 2013;	 Posen

2013.

http://www.sciencedaily.com/releases/2011/09/110922121407.htm
http://www.youtube.com/watch?v=nsjDnYxJ0bo
http://www.plosbiology.org/article/info:doi/10.1371/journal.pbio.1001251
http://www.nature.com/srep/2013/130228/srep01319/full/srep01319.html
http://singularityhub.com/2013/03/11/brains-of-two-rats-linked-half-way-across-the-world/


Pax	Technologica:	Khanna	e	Khanna	2012.
Desigualdade	 em	 computadorização	 e	 riqueza:

http://krugman.blogs.nytimes.com/2012/12/08/rise-
of-the-robots/?_r=0;Cowen2013.

Nexus	e	Crux:	Naam	2013a,	2013b.

http://krugman.blogs.nytimes.com/2012/12/08/rise-of-the-robots/?_r=0;Cowen2013
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