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Carlos?

01, Cris.

Onde vocé esta?

Acabei de chegar em casa. Quer ligar aqui?

Nio... Ele apareceu.

Encontraram ele?

Ele apareceu.

Ele apareceu? Ele esta vivo?

Ele esta bem.

Onde ele estava? Como ele esta?

Ele apareceu.

Mas onde? Onde o encontraram? Como ele esta?

Ele apareceu do nada.

Meu Deus! E como cle esta?

Ele estd bem.

Vocé ja viu ele?

Nio. Quem me ligou foi a Fernanda. Ele apareceu na casa da dona Inés.

Ele apareceu... O que foi que ele disse? Por onde ele andou durante todo
esse tempo? E como esta a Luci, e a menina?

Ele ndo lembra de nada.

Nao lembra? Como assim, ndo lembra? Minha Nossa! E a Luci e a Ingrid?

Ele ndo sabe.

Entdo elas continuam desaparecidas? E ele ndo se lembra de nada?

E. Parece que a policia esta 14, investigando.

E onde cle esta?

Ele esta no hospital.

Hospital? Em que hospital? Mas ele estd bem?

Esta. Esta na Beneficéncia Portuguesa. Parece que ia fazer uns exames.

Que coisa... Euja tinha perdido as esperangas... Vocé ja avisou o Pedro?

Nao, vou ligar agora.

Eu vou até o hospital. Vocé sabe em qual quarto ele esta?

Nio. Mas eu também estou indo para 14.

Entdo, nos vemos no hospital.

Como vai, dona Inés?
01, Carlos. Ele ndo lembra de nada... Meu Deus do céu!
Mas ele esta bem?



Ele estd bem. Eu ¢ que quase morro de susto.

Ele ndo lembra de nada? Ele esta com amnésia?

Ele se lembra de tudo até o dia do desaparecimento. O que aconteceu nesse
tempo todo ele ndo sabe.

E a Luci?

Ele ndo sabe. Ele nem sabia que ela tinha desaparecido junto com ele.

Meu Deus! Que coisa!

Nem me fale. Mas pelo menos ele esta bem. Ele ndo sabe o que aconteceu
com a minha netinha.

Calma, dona Inés. Eu acho que com o tempo ele deve recuperar a
memoria. E, se ele voltou, elas também vdo aparecer.

Ele chegou em casa como se nada tivesse acontecido.

E o0 que os médicos falaram?

Vocé sabe como sdo esses médicos...

Pelo menos ele esta aqui de volta e estd bem, néo é?

E.

Olha 14 a Cris.

Oi, dona Inés, como vai a senhora?

Vamos levando, minha filha.

01, Carlos.

E ai?

Vocé ja esteve com ele?

Nio, tem um policial conversando com ele agora.

O policial veio falar comigo também. Veio perguntar se ele tinha inimigos.
Se tinha envolvimento com drogas, se 0 casamento ia bem.

E o que a senhora disse?

Eu disse a verdade. Disse que meu filho ¢ uma pessoa correta, que tem uma
vida absolutamente normal. Olha 14! Aquele que estd vindo ¢ o tal policial.
Duvido que a mae desse sujeitinho possa dizer o mesmo dele.

Calma, dona Inés. A senhora precisa tentar manter a calma.

Por que ele ndo veio me interrogar quando o Paulo desapareceu? Por que
eles ndo o encontraram? Cadé minha neta? E minha nora?

Calma, dona Inés. O Carlos esta certo. Nao vale a pena a senhora ficar
assim. Agora a gente precisa curtir o Paulo. Eu acho que logo ele vai acabar se
lembrando de tudo, e assim encontraremos a Luci e a Ingrid.

Deus te ouga, minha filha. Deus te ouga. Um ano. O que tera acontecido
nesse tempo todo? Vou aproveitar que o policial saiu e vou até o quarto. Eles so
estdao deixando entrar uma pessoa por vez Quando eu voltar, um de vocés entra.

Mas a senhora ja esteve com ele?

Ja, minha filha. E que eu quero ficar mais um pouquinho.

Claro.

E ai, Paulo? Como ¢ que vocé esta?
Eu estou legal, eu... estou bem.



Vocé ndo imagina como ¢ bom te ver, cara!

E bom te ver, Carlos.

Eu falei com a sua mée la fora. Ela levou um susto e tanto quando te viu.

E. Eu sei.

Ela disse que, quando chegaram aqui, foi ela quem precisou ser atendida.
Mas ela estd bem agora.

Ela esta bem, esta bem. A pressdo subiu, mas ela estd bem.

E vocé? Que coisa, tudo isso.

Quc loucura, tudo isso.

E mais estranho para vocés do que pra mim.

E mesmo? E o que aconteceu?

Nada. Para mim, ndo aconteceu nada.

Sua mie disse que vocé ndo se lembra.

Nio me lembro de nada. E como se...

O qué?

Como se nada tivesse acontecido.

Mas vocé esta bem?

S6 me sinto um pouco cansado.

A Cris esta ai fora. Ela veio te dar um abrago.
Minha mée falou que vocés estavam ai.

Eu vim s te dar um abrago. Vou descer, assim ela pode subir.
Ta legal. Eu preciso descansar um pouco.

Ela s6 vai te dar um abrago.

Legal.

E muito bom te rever, cara. Vocé fez muita falta.
Eu estou aqui agora.

Vou deixar vocé descansar. Amanha eu volto.

Olha 14 o Carlos.

O que vocé achou dele?

Ele parece bem, dona Inés. Ele parece bem.
Eu vou dar um pulinho 14.

Vai sim, Cris.

Vocé achou ele normal?

Normal, normal. Ele parece muito bem.

Vocé ndo achou ele um pouco diferente?

Diferente? Né@o, dona Inés. Nio notei nada de diferente. A senhora notou
algo?

Nio sei.

E o0 que os médicos disseram?

Falaram que ele deve estar sofrendo de amnésia retrograda. Seja la o que
isso signifique.

Algo incomodou a senhora, ndo ¢ mesmo?



Vocé ndo achou ele agressivo?

Nio. De forma alguma. Por qué?

Por nada.

Ele foi agressivo com a senhora?

Nio. Mas alguma coisa no seu tom de voz me incomodou.

Deve ser impressio. Nos estamos muito ansiosos. E dificil a gente se
imaginar na situagdo dele. Pra ele esse tempo ndo passou. Entdo, acho que ¢
natural a atitude parecer um pouco fria. Talvez tenha sido isso que incomodou a
senhora.

Nio foi isso, ndo. Ele estd num tom um pouco acima. Se ¢ que vocé me
entende.

Acho que a gente precisa esperar um pouco. Acho que ele ainda ndo caiu
em si.

Ele perguntou pra vocé sobre a mulher e a filha?

Se ele perguntou? Acho que ndo. Também, nem deu tempo, ndo ¢?

Vocé ndo acha estranho?

Estranho? Nao. Realmente nido achei nada incomum, dada a circunstincia.

Ele estd estranho. Talvez ele esteja sendo coagido, sei la. Tem alguma
coisa, e eu vou descobrir o que é.

Oi, Paulo.
Tudo bem, Cris?
Tudo, e vocé? Desculpa, te manchei de batom.

Como ¢ que vocé esta se sentindo?

Eu estou bem, Cris. E vocé?

Tudo bem. Nossa! Nos rezamos muito por vocés.

Obrigado pela intengdo.

E estranho.

O qué?

Essa situagdo. Eu queria dizer tanta coisa...

Eu acho que eu deveria ouvir o conselho dos médicos, sabe? Talvez seja
melhor eu descansar um pouco.

Claro. Eu s6 queria te dar um beijo e dizer que estamos muito felizes por ter
vocé de volta.

E ai, Cris? O que achou dele?

Ele parece bem.

Vocé esta de carro?

Nio, peguei um taxi direto do trabalho. Hoje é o meu rodizio.
Eu te levo em casa.

Nao fica ruim pra vocé?

Imagina.

Eu vou aceitar a carona.



A senhora vai ficar, dona Inés?

Vou dormir aqui, claro.

A senhora precisa de alguma coisa?
Nio, eu estou bem.

Entdo, até amanha, dona Inés.
Obrigada pela forga, Carlos.

Um beijo, dona Inés. Fica com Deus.
Vocé também, minha filha.

O que vocé achou dele?

Nao sei.

A dona Inés achou ele um pouco agressivo.

Eu ndo sei o que dizer. Mas acho que vim com muita expectativa.

E. Acho que eu também. Ele perguntou alguma coisa sobre a Luci ¢ a
Ingrid?

Nao, ele mal falou comigo. Ele deve estar exausto com tudo isso.

E. A dona Inés achou isso estranho.

O qué?

Ele nem perguntar sobre a mulher ¢ a filha.

Sabe, eu também acho estranho.

E. Eu estou dando um desconto. Acho que ainda nio caiu a ficha.

Pode ser. Mas eu fiquei arrasada.

Nio fica.

Por isso eu aceitei a carona. A forma como ele se apressou pra se livrar de
mim me deixou muito deprimida. Eu estava louca para encontrar com ele.

Ele me falou que ¢ dificil da gente entender que para ele o tempo ndo
passou.

Mas isso também me incomoda porque, se o tempo ndo passou, eu acho
estranho ele estar tdo amargo.

Ele esta cansado. E também pode achar que estamos conspirando para que
ele acredite no contrario. Primeiro sua mée, depois um policial, e ainda a gente,
os amigos. Ndo deve ser uma situagio confortavel.

Acho que vocé tem razio.

E o Ivan? Quando ele volta?

Ele deve voltar na quinta.

Congresso?

E, ele foi para um congresso em Ribeirdo.

Mas vocés estdo bem?

Mais ou menos.

O que aconteceu?

Na verdade a gente percebeu que ndo estd dando muito certo.

Nio esta dando certo?

Nosso relacionamento.

Sério?

E. Mas é melhor assim. Nos conversamos, ¢ acho bom porque estamos de



acordo. Acho bom que tenhamos percebido isso agora, enquanto ainda nos
gostamos e ndo perdemos o respeito. Vocé me entende.

Que pena, Cris.

Mas a gente estd levando numa boa. Estamos muito conscientes de tudo.
Isso é o que importa. No fundo, eu nunca esqueci o Paulo.

Sério?

E. Eu sei que ndo é para ter esperanga nem nada. Desde que ele se casou
com a Luci e ela sempre foi minha amiga também. S6 que no fundo eu sempre
gostei dele. Eu sei que a gente s6 ficou uma vez, mas eu ndo consigo esquecer.
Eu sempre gostei dele. Desde o ginasio.

Que coisa, Cris. Entdo deve ter sido por isso que vocé achou que ele foi frio
com vocé. Ndo que ele ndo tenha sido. SO que vocé devia estar com muita
expectativa mesmo. Eu também estava muito ansioso. Esperava um reencontro
mais, sei 14, mais caloroso. Mas ele deve estar muito cansado e confuso. Em
pouco tempo ele vai ser como sempre foi. Nos precisamos estar ao lado dele e
dar esse tempo. Ele precisa muito da gente agora.

Eu sei. E 0 que mais quero ¢ estar ao lado dele.



Como vocé se sente?
Cansado.
Ao menos vocé conseguiu dormir bem?
Acordei muitas vezes no meio da noite. Ndo ¢ bom acordar num hospital.
Imagino que ndo. Por outro lado, aqui vocé esta cercado de cuidados, ndo é
mesmo?

E vocé conseguiu lembrar de alguma coisa?

Nada.

Acho que ainda ¢é cedo.

Nao sei dizer. Esse tempo ndo passou pra mim, entende?

E dificil até¢ de imaginar. E vocé nio lembra de nada?

O que vocé fezontem?

Eu? Nada de mais. Por qué?

Mesmo assim, mesmo que ndo tenha feito nada de mais, o que ¢ que vocé
fez ontem?

Eu sei la. Mas por que vocé esta perguntando isso?

S6 pra ver se vocé me entende. O que vocé fez?

Ontem? Eu fui trabalhar... depois a Cris me ligou e eu vim te visitar.

Que mais?

Sei 1a. Peguei um puta transito na ida... depois, quando sai daqui, fui pra
casa, esquentei um pedago de pizza no micro-ondas e fiquei vendo Tv... depois
fui dormir.

Agora, imagine se vocé acordasse hoje, chegasse no trabalho e todo mundo
ficasse surpreso e dissesse que se passou um ano?

Entendi. Entdo é assim que vocé se sente?

E isso.

Essa sensagao deve ser horrivel.

Pra mim nada aconteceu. Eu ndo tenho como mostrar esse entusiasmo que
vocés demonstram ao me ver. Eu sei que isso pode parecer duro, mas, pra ser
honesto, nem senti falta de vocés. O que foi um ano pra vocés foi ontem pra
mim.

E... E dificil...

0i, Carlos.
Bom dia, Johnny.



E sério que o Paulo apareceu?

E. Estive com ele ontem.

Porra, e 0 que aconteceu?

Ele ndo se lembra de nada.

Mas onde encontraram ele?

Nao encontraram. Ele apareceu.

Caramba!

E. E uma historia muito confusa.

Ele vai voltar a trabalhar com a gente?

Eu acho que sim. O cara some e, quando volta, a vida que ele tinha ndo
existe mais. A casa onde ele morava foi alugada, a mulher e a filha
desapareceram e ele nem sabia disso. O mundo ¢ outro. Eu acho que o Rodriguez
vai querer ele de volta, nem que seja pra dar uma forga. Ele precisa trabalhar, e
também precisa de um tempo.

E ele ndo sabe nada sobre a mulher ¢ a filha?

Nada.

Caralho!

Ele contou que de repente estava em frente ao prédio e o porteiro disse que
ele ndo morava la. Entdo ele pensou que talvez aquilo fosse algo que ainda ndo
tivesse acontecido.

Como assim?

Era um porteiro novo. O cara ndo o conhecia mesmo, ¢ a méde do Paulo
entregou o apartamento ao proprietario depois de uns nove meses do
desaparecimento do Paulo. Ai o Paulo achou que talvez ainda ndo tivesse se
casado, ndo tivesse filho e talvez ainda morasse com a mae. Por isso ele foi para
a casa dela achando que aquilo ainda viria a ser.

Mas foi ele que te falou isso?

E, foi o que ele disse. Foi o que ele pensou. Isso da pra gente fazer uma ideia
do estado de confusio mental que ele ficou.

Se ele percebeu que isso ndo faz sentido, parece um bom sinal.

Eu também acho. Porque depois ele mesmo percebeu o absurdo desse
raciocinio, e isso parece bom mesmo. E sinal de que ele esti recobrando o juizo.

Cada uma. Ah! Mudando de assunto, eu acabei de te mandar por e-mail as
planilhas que vocé pediu para o relatorio.

Legal. Preciso fechar isso ainda hoje.

Acabei de enviar.

Eu vou conferir.

Bom dia.

Bom dia. Eu vim visitar um paciente no quarto 103.
Vocé ¢ da familia?

Nao. Sou amigo.

S6 um minuto.

Pois ndo.



O paciente do 103 teve alta hoje pela manha.
Alta?

E. O sr. Paulo Maturello.

E ele foi para casa?

Imagino que sim.

Obrigado.

Dona Inés? Bom dia.

Bom dia, Carlos.

Como ¢ que esta o Paulo?

Ele deitou um pouco.

Eu passei no hospital.

Eu ia te avisar, sO que nio encontrei o nimero do seu telefone.

Vocés voltaram agora cedo?

Acabamos de chegar. Os médicos fizeram uns exames e depois nos
liberaram. Ele volta para uma consulta na semana que vem, quando os exames
ficam prontos.

Mas esta tudo bem?

Tudo bem.

Entdo deixa ele descansar. Eu ligo mais tarde. A senhora esta precisando de
alguma coisa?

Nio, obrigada. Eu s6 quero saber se ele vai poder voltar para o trabalho.

Eu falei com o Rodriguez, ele deve ligar ainda hoje para falar com o Paulo.

Gragas a Deus.

Qualquer coisa, a senhora me mantém informado, estd bem?



Bom dia, eu tenho uma consulta com o dr. Leopoldo.
Seu nome?
Paulo Maturello.
E a primeira vez?
Primeira vez.
O senhor precisa preencher essa ficha.

Fecho a porta, ou deixo aberta?

Pode encostar.

Onde eu sento?

Onde for mais confortavel para vocé.
Vou ficar na poltrona.

Entdo, Paulo, 0 que o trazaqui?

E uma historia meio longa.

Nos temos uma hora. Acho que da para comegar. Vamos tentar?

Acho que da para fazer um resumo.

Vocé ja fezterapia antes?

Fiz na adolescéncia.

Certo. E o que o levou a fazer terapia naquela época?

Eu perdi um irmao.

Quer falar sobre isso?

Nio sei.

Vocé tem outros irmaos?

Tenho uma irma.

Vocé é o mais velho?

Nao. Minha irma é a mais velha.

E como vocé perdeu seu irméo?

Ele morreu afogado.

Ele era mais novo que vocé?

Nio. Era mais velho.

Entdo vocé ¢ o cagula. Que idade vocé tinha?

Eu tinha sete anos.

Quer falar sobre isso?

Sobre o qué?

Sobre a sua perda?

E isso. Ele saiu com uns amigos. Foram nadar numa represa e ele se
afogou. Eu ndo lembro muita coisa. Eu era muito pequeno.



Quantos anos ele tinha?

Treze.

Por quanto tempo vocé fez terapia?

Nio sei ao certo. Acho que foi coisa de um ano. Talvezum pouco mais.

Vocé acha que a terapia te ajudou no processo da perda?

Nao sei dizer. Acho que sim. Eu até que gostava de ir a terapia.

E por que vocé gostava?

Eu era crianga. Era um mundo estranho pra mim. Eu s6 queria brincar. E la
cu podia ficar desenhando. Era um lugar diferente.

Diferente?

E. Ndo havia muita pressio ali. Muitas vezes eu passava a sessdo toda so
desenhando.

Vocé gosta de desenhar?

Na época eu gostava. As vezes eu ficava brincando. Era bom.

Fale mais sobre isso.

Era bom porque meus pais pensavam que eu estava fazendo algo sério mas
no fundo... eu tinha um pouco de paz.

Em casa vocé ndo se sentia em paz?

Nio que tivesse qualquer coisa errada por la. E que, acho que toda crianga
sente isso, eu me sentia mais a vontade quando estava longe de meus pais. E s6
isso.

Do que vocé gostava de brincar naquela época?

Eu gostava de brincar de hominho. Era como eu chamava. Forte apache...
essas coisas. Esses bonecos de plastico. No meu tempo eles ndo tinham nem
articulagdo. Acho que isso acabava exigindo mais da nossa imaginagao. S estou
falando isso porque vejo os brinquedos de hoje em dia e eles parecem exigir
bem menos da parte das criangas. E s6 ver um desses video games, por exemplo.
Nio sei se estou conseguindo ser claro.

E o0 que o trazaqui, agora?

Bom... Na verdade eu fui quase obrigado a vir.
Obrigado?

E

E quem obrigou?
Ninguém me obrigou, mas eu passei por uma situagdo um pouco incomum
e as pessoas meio que estdo me pressionando.

Fale um pouco sobre essa situagao.

Eu estou bem. E que as pessoas ndo entendem isso.

Quem sdo essas pessoas que o pressionam?

Ah! Minha mie, os amigos, ¢ tem também um investigador.
Investigador?

E. Um policial que trabalha no caso. Nisso que acabo de passar.

Fale um pouco sobre o caso em questdo.
Eu fiquei desaparecido por cerca de um ano.



Desaparecido?
E.

E o0 que aconteceu durante esse periodo?

Eu néo sei.

Nio sabe?

Essa ¢ a questdo. Ndo me lembro de nada. E isso que perturba as pessoas.

Entdo essa auséncia se da num sentido literario?

Como assim? Quer saber se eu desapareci mesmo, ¢ isso?

Isso.

Eu sumi mesmo. Fiquei fora do ar, pra valer. Pelo menos ¢ o que eles
dizem.

E o que eles dizem?
E. E o que dizem.

E vocé acha que isso perturba as pessoas?
Vocé acha que nio?

Nao sei.

Como, ndo sabe?

Entdo vocé acha que isso perturbou as pessoas?
Eu ndo acho. Isso perturbou. Perturba.
Certo.

E, além do mais, eles dizem que, quando desapareci, eu estava com minha
mulher e minha filha. Mas s6 eu voltei.

Fale um pouco mais sobre isso.

E isso. Quando aconteceu, seja la o que for, eu estava com a minha familia.

E onde elas estdo agora?

Eu néo sei.

Elas ndo voltaram com vocé? Continuam desaparecidas?

Continuam.

E vocé fazideia de onde elas possam estar?

Nio. Nenhuma.

Vocé disse que voltou, ndo ¢ mesmo?

Fale mais sobre isso.
E isso.

E de onde vocé teria voltado?

Eu ja falei. Ndo fago ideia. O que as pessoas ndo entendem, e eu acho que
isso ¢ importante para vocé entender o meu ponto, ¢ que para mim esse tempo
nao passou.

Vocé deve estar sob um forte estresse.



Por favor, doutor, ndio me venha com essa de que eu bloqueei as
lembrangas em razio de um trauma.

Vocé acha que ndo ¢ isso que esta acontecendo?

Eu tenho certeza que isso ndo tem nada a ver com o fato de eu nio me
lembrar desse periodo.

E o que te da tanta certeza disso?

O que eu sinto. E o que sinto ¢ dificil de explicar.

Vocé sente dificuldade para externar seus sentimentos?

Que seja.

E o0 que vocé acha que aconteceu com vocé durante essa auséncia?

Eu ndo fago a menor ideia.

E por que vocé tem tanta certeza de que as lembrangas ndo foram
bloqueadas?

Eu sei que ndo ¢ isso.

Entdo por que vocé nao se lembra?

Isso eu ainda ndo sei.

Mas, quando vocé voltou, o que passou pela sua cabega?

Passou uma coisa estranha. Uma ideia esquisita.

Fale mais sobre isso.

Esse tempo ndo passou para mim. Esse tempo ndo existiu de fato. Entdo eu
pensei que talvez... talvez... ndo sei como dizer...

Deixe fluir. Pense em vozalta.

Esse lance... como posso dizer... ¢ uma coisa meio absurda, eu sei... ¢
como se...

Deixe sair. Ndo estou aqui para julga-lo.

Nio, ¢ que tenho a impressdo de uma coisa, mas s6 como forma de ilustrar
esse pensamento.

Vaem frente.

S6 que eu ndo quero que vocé pense que eu sou louco, nem nada disso...

Deixe fluir. Eu ndo estou aqui para julga-lo e ndo vou achar que estd louco.

E como se isso nio tivesse acontecido comigo. Entende?

Sim. Entendo, mas vamos tentar detalhar um pouco mais esse quadro, ok?

O que eu quero dizer é que a impressdo que eu tenho ¢ que... ¢ como se
fossem eles que, sei 1a, caso isso tenha realmente acontecido, caso eu tenha
ficado mesmo um ano fora do ar... Talvez eles é que de repente tenham
avangado no tempo... ou coisa do tipo. Percebe a loucura disso tudo?

Vamos em frente. As vezes ¢ mesmo dificil passar a complexidade de
nossos sentimentos. Continue deixando fluir. Ndo se importe com o que acha que
eu possa pensar. Estou aqui pra te ajudar.

Nio consigo ser muito claro a respeito.

Deixe-me ver se entendi. O que vocé esta tentando dizer ¢ que vocé sente
que esse tempo so passou para quem estava fora da sua experiéncia. E isso?
E isso! Até que enfim alguém consegue ao menos pensar sobre o que estou




tentando falar.

Vamos aproveitar que estamos nos entendendo. Quero que vocé procure
seguir esse veio. Vamos seguir sua reflexdo sem nos importarmos com o
caminho que isso possa tomar. OK? Tudo bem.

Ta legal.

Olha, Paulo, a coisa mais importante aqui ¢ que este ¢ um lugar neutro.
Quero que vocé entenda que ndo estou aqui para julga-lo. Compreende?

Tudo bem.

Quero que vocé fique a vontade.

Eu estou bem. Me sinto bem aqui.

Tudo o que for dito fica aqui. Este ¢ um lugar que pode comportar qualquer
tipo de raciocinio. Certo?

Tudo bem.

Fale mais sobre essa sensagdo.

E isso. Eu tinha saido com a Lu, minha mulher, ¢ a Ingrid, minha filha, ¢
essa ¢ minha ultima lembranga.

E onde vocés tinham ido?

Nos fomos, quer dizer, famos passar o fim de semana no sitio de um amigo
que fica em Ibitina.

Quando aconteceu o desaparecimento, vocés estavam no sitio?

Nio. Nunca chegamos ao sitio.

Continue, por favor.

Entdo, no que para mim era o dia seguinte...

Desculpe interromper, mas no dia seguinte? Da viagem?

E. E, eu volto da viagem e encontro as pessoas atordoadas. Me levam para o
hospital, dizem que se passou um ano. E elas ficam se fazendo de magoadas
porque cu digo a elas que ndo da para fazer festa porque nem senti a falta delas.
Nio sei se vocé consegue entender isso.

S6 para me situar melhor, vocé disse que quando voltou, nesse ponto que
vocé chamou de dia seguinte, seria o dia em que vocé voltou da viagem, ndo é
isso?

Isso.

Por outro lado, vocé diz que ndo chegou ao sitio. Entdo, a viagem também
ndo existiu, ndo ¢ mesmo?

Acho que eu considero a viagem por causa de todos os preparativos, sabe?
Ingrid, minha filha, tinha quatro anos e tinhamos uma porgao de coisas para levar
e eu carreguei o carro com as compras e tudo o mais. Entdo acho que considero
a viagem, mesmo que ela ndo tenha acontecido, porque guardo essas
lembrangas. Lembro inclusive de acordar cedo e de pegar a estrada.

Entendi. E vocé nem chegou ao sitio ou vocé ndo sabe se chegou?

O sitio ¢ de um amigo, mas ndo tinha ninguém 1. Tinha o caseiro, mas ele
teve que ir até o centrinho de Ibiina comprar alguma coisa e, se é que eu estive
no sitio, ninguém me viu por la. Eu também acho que deveria me lembrar disso.
A policia vasculhou o sitio tentando encontrar alguma evidéncia e, pelo laudo que
cles fizeram, acreditam que nos realmente ndo estivemos la. Entdo, como tenho



alguma lembranga da estrada, ¢ provavel que, caso tenhamos desaparecido, isso
se deu no trajeto.
Certo.

Por que vocé diz que sua filha tinha quatro anos? Por que usou o verbo no
passado?

O que foi que eu falei?

Vocé realmente ndo estd convencido dessa passagem de tempo?

Nao sei. E tudo muito confuso.

E quanto ao desaparecimento?

Eu ainda ndo estou convencido disso também. Por mais estranho que possa
parecer.

E a policia tem alguma pista, algum suspeito?

O que sinto é que no momento eu sou o principal suspeito.

E por que vocé acha isso?

Acho que ¢ natural. Se algo aconteceu e eu voltei, no minimo eu seria uma
importante testemunha e, como ndo me lembro de nada, naturalmente me torno
o principal suspeito. Isso ndo me incomoda.

Isso ndo o incomoda?

Nao. Eu entendo.

E o que te incomoda?

O que me incomoda ¢ sentir que a maioria das pessoas que conhego
também tem a mesma desconfianga. Elas ndo dizem isso abertamente, s6 que eu
sinto isso.

Fale mais sobre isso.

Mas pior do que essa desconfianga ¢ a cobranga que elas me fazem.

Vocé se sente cobrado?

E. Porque o fato delas desconfiarem eu até posso engolir, s6 que essa
cobranga de que ndo demonstro sentir falta da minha mulher e da minha filha,
isso, sim, me irrita profundamente.

Entendo.

E, pior do que isso, elas ficam cobrando que eu devia estar mais preocupado
com a situagdo. Ficam cobrando uma atitude exagerada da minha parte.

Entendo.

Isso me irrita. Isso me irrita muito. Elas ficam fazendo drama com toda
essa historia. No fundo, acho que elas s6 querem acobertar essa desconfianga,
sabe?

Vocé sente isso?

Porque, se pensarmos friamente... se algo realmente aconteceu, de
qualquer forma eu voltei inteiro, entdo acho provavel que as meninas também
possam estar bem.

Deixe-me ver se entendi, de certa forma o que vocé quer dizer € que, se o
tempo nao passou, vocé ndo tem como sentir essa auséncia que eles
vivenciaram, ¢ isso?



Exato!

Mas vocé acha que, do ponto de vista deles, a atitude que estio tomando ¢é
coerente?

Tudo bem. Eu entendo isso. Acho que o que eles sentem pode ser coerente.

Certo...

O que eles ndo entendem ¢ o meu ponto de vista. Porque, se para mim o
tempo ndo passou... Nao s6 o tempo, se para mim nada aconteceu, elas
deveriam entender o meu ponto de vista também e ndo deveriam cobrar esse
tipo de reagdo.

Entendo.

Fale um pouco mais sobre a sensagdo de tomar consciéncia do
desaparecimento de sua mulher e de sua filha. Deixe-me entender melhor esse
sentimento.

Como posso dizer? Eu sei la.

Imagino que seja mesmo dificil.

Aconteceu uma coisa engragada quando eu voltei.
Fale sobre isso.

Eu fui até o prédio onde morava e quem me atendeu foi um porteiro que
ndo trabalhava 14 quando eu alugava o apartamento. Porque, como nds sumimos,
o proprietario acabou entrando em contato com a minha mde, que ¢ minha
fiadora, e depois de uns meses, pelo que ela disse, eles resolveram retirar minhas
coisas do apartamento ¢ o proprietario alugou para outra pessoa. Entdo, quando o
porteiro disse que eu ndo morava la...

Continue...

Quando o porteiro disse que era outra familia que morava no 44, eu pensei
que entdo, talvez, aquilo ainda ndo tivesse acontecido, deu para entender? Eu
acho que ndo estou conseguindo ser muito claro.

Eu acho que estou conseguindo te acompanhar. Fale mais sobre o que vocé
chamou de aquilo.

Aquilo? O que foi que eu chamei de aquilo? Nao lembro. Acho que me
perdi.

Vocé disse que, quando foi informado de que outra familia ocupava o
apartamento onde vocé morava, vocé pensou que talvez “aquilo ainda ndo tivesse
acontecido”.

Ah! E. Eu pensei: entio eu ainda ndo me casei. Entdo, eu moro ainda com a
minha mae. O que eu chamei de aquilo é o fato de eu morar la. Nao sei se estd
dando para entender.

Vamos seguir. Continue, por favor.

Dai eu fui para a casa da minha mée, que era onde eu morava antes daquilo
acontecer. Isso que estou falando...

O fato de vocé morar naquele prédio.



Nio s6 isso, mas o fato de eu ter me casado, de ter mulher e filha ¢ de
morar naquele prédio. Ou seja, antes de eu me casar e ir morar naquele prédio.
Entdo, quando o porteiro falou que outra familia morava la, ndo senti que essas
pessoas ocupavam o meu lugar. Senti como se aquele lugar ainda nido me
pertencesse.

Acho que temos um bom caminho ai.

Vocé consegue me entender?

Creio que sim. E importante voltarmos a esse ponto para que eu tenha uma
visdo mais clara do seu ponto de vista. Vamos destrinchar um pouco mais esse
ponto. Mas, antes, vamos retroceder um pouco mais. Fale de quando vocé ainda
morava com a sua mée. Fale um pouco dessa transi¢do entre deixar a casa da
sua mae e o seu casamento.

Demorei a sair de casa. Digo da casa dos meus pais. Quando me casei, eu
tinha vinte e nove anos, ¢ até¢ entio morei com 0s meus pais.

Seus pais sdo vivos?

Nao. Meu pai morreu ha dois anos. Minha mie ¢ viva.

Certo. Prossiga.

Entdo, eu morava com meus pais e...
E?
Nossa! Me deu um cansago... um cansago mental...
Relaxe. Quer um pouco de agua?
Eu aceito, por favor.

Vamos tentar outro caminho. Fale um pouco mais sobre 0 momento em que
vocé ia para o sitio e sobre quando as pessoas o levaram ao hospital dizendo que
vocé estava desaparecido fazia cerca de um ano.

E isso que eu ja falei. Nao consigo ser mais claro do que isso.

Tudo bem. A questdo que me intriga um pouco ¢ a seguinte: vocé diz que
estava indo para um sitio acompanhado de sua mulher e de sua filha. E isso?

Isso.

Entdo vocé retorna. Ok?

Isso.

A minha duvida ¢é: vocé nao percebeu, ou ndo sentiu, que faltava algo? Vocé
nem chegou a notar que tinha voltado sozinho? Era como se vocé tivesse voltado
a um tempo anterior a seu casamento e ao nascimento de sua filha. E isso?

E isso. Eu ndo percebi. Nio dei falta da minha mulher nem da minha filha
porque... ¢ exatamente isso, era como se eu tivesse voltado para antes disso ter
acontecido. Como se eu tivesse voltado para antes do meu casamento.

Acho que vocé esta conseguindo se expressar. Isso ¢ muito bom.

E ¢ muito bom que vocé esteja conseguindo me entender. Porque até agora
ninguém conseguiu isso.

Paulo, vamos fazer o seguinte: noés estamos quase no fim da sessdo. Nao
posso negar que seu caso ¢ um grande desafio e que isso o torna muito
estimulante. Sei que vamos ter bastante trabalho ¢ que as vezes vai parecer que



ndo estamos saindo do lugar. Por isso acho muito importante que vocé faga ao
menos trés sessdes por semana. Acho que, se nos esforgarmos, poderemos
chegar ao cerne da questdo e creio que isso vai ser muito positivo para vocé.

Pode ser.

Acho importante esse investimento. Preciso frisar também que o objetivo
da analise ndo é encontrar a sua familia e que ndo ha garantias de que vocé
recobre as lembrangas disso que foi bloqueado. Mesmo assim, acho que seria um
grande investimento para vocé. O que vocé acha?

Me parece bom. Eu nio sei.

Pense um pouco. Nio precisa dar uma resposta agora.

Eu gostei disto aqui. Vocé foi a primeira pessoa que conseguiu acompanhar
0 que esta se passando comigo e realmente ndo me senti censurado ou julgado.
Acho que pode ser bom continuarmos. Eu s6 estou um pouco cansado.

Nos precisamos ir com calma.

E. Eu preciso ir a0s poucos. ..

Eu também queria te propor, caso vocé opte por seguir com as sessdes, 0
que, volto a afirmar, seria um grande investimento para vocé, eu queria propor
um recurso que ndo costumo utilizar com frequéncia mas que, dada a
complexidade do caso, poderia ser de grande valia.

O qué?

Eu gostaria de ter a sua permissdo para gravar nossas sessdes.

Mas vocé ja ndo esta fazendo isso?

Nio, claro que ndo. E te asseguro que ninguém jamais terd acesso a essas
gravagdes. Isso seria um recurso para que eu pudesse rever com precisdo cada
uma das sessdes para me aprofundar no caso.

Por mim, tudo bem.

Otimo. Otimo.



Paulo, vocé precisa levantar. Seu Olimpio esté ai.
Qué?
O seu Olimpio.
Ele esta aqui?
Tome um banho. Eu pedi para a Maria abrir. Anda logo, vou recebé-lo.
Estou indo, mie.

Por favor, Paulo, seja gentil com ele.

Claro, mae.

Vocé sabe tudo o que ele tem passado.

Olha, mae, acho que vocé nem precisava me pedir isso.

Eu sei, Paulo. E que pra vocé ¢ tudo diferente. Vocé ndo sabe o que a gente
tem passado. E o seu Olimpio, pobre coitado, ele perdeu tudo. A filha, a neta ¢ ha
poucos meses a mulher. Ele estd desamparado. E por isso que pe¢o para que
vocé seja gentil com ele.

Eu vou tomar um banho rapido e ja desgo.

Nio demore, meu filho.

Entra, seu Olimpio.

Como vai, dona Inés?

Vamos indo, ndo ¢ mesmo? E o senhor, como tem passado?
Vamos levando.

O Paulo estd tomando banho. Nao deve demorar.
E como ele esta?

Assim, assim.

Deus esta nos testando, dona Inés.

E, seu Olimpio. Nem me fale...

S6 pode ser isso.

A senhora parece bem, dona Inés.

O senhor também. Apesar de tudo, o senhor continua forte.

E o Paulo? Ele realmente néo se lembra de nada?

Nada.

Que coisa.

Eu vou ter que falar baixo, mas sabe, seu Olimpio, ele ndo ¢ mais 0 mesmo.
Mas ele esta bem?



Por fora, seu Olimpio.

Entendo.

A cabega dele ndo esta muito boa.

Pudera. Deve ser por isso que ele ndo consegue lembrar. Imagine o que ele
ndo deve ter passado.

Eu ndo gosto nem de pensar. O que me consome ¢ elas ndo voltarem.

Elas vao voltar, dona Inés. Pra ser sincero, eu tinha perdido as esperangas,
mas, quando o Paulo voltou, me veio uma certeza de que elas também voltardo.

Deus te ouga, seu Olimpio. Deus te ouga. No fundo eu procuro nao ter
expectativa. Eu ndo quero ficar alimentando a esperanga.

Eu entendo a senhora.

Como vai, seu Olimpio?
Paulo. Que bom ver vocé, meu rapaz.

Eu vou passar um cafezinho.

Meus sentimentos, seu Olimpio. Eu lamento por dona Carlota.

Pra vocé ver como sdo as coisas. Ela vinha enfrentando bem, sabe?

Deve estar sendo muito dificil para o senhor.

Ela estava resistindo. O céncer estava sob controle. Mas, quando vocés
desapareceram, ela ndo aguentou. Ela entregou os pontos.

Eu sinto muito.

Paulo, vocé acha que elas vao aparecer?

Eu nao sei, seu Olimpio. Sinceramente nao sei.

Sabe, Paulo, eu fiquei muito surpreso quando disseram que vocé tinha
voltado. Eu ndo tinha mais esperangas.

Eu imagino.

Vocé acha que elas podem estar vivas?

Eu néo sei.

Mas o que vocé acha?

Olha, seu Olimpio, eu quero acreditar que sim.

Eu acho que logo, logo nés vamos ter noticias. Eu tenho certeza que elas vio
voltar, assim como vocé voltou.

Vamos torcer por i

A gente ndo ¢ ninguém quando esta sozinho.

Como foi la no psicélogo?

Foi legal, mae. S6 que é uma paulada.

Quanto?

Ele disse que, se eu fizer trés vezes por semana, ele faz por cento e
cinquenta a sessdo.

Até que ndo ¢ muito. Seiscentos reais por més. Se for para te ajudar.



Nio, mie, sio quatrocentos e cinquenta reais por semana, mil e oitocentos
por més.

Mesmo assim. Se for para vocé recuperar a memoria e encontrar sua
familia, eu ndo acho muito.

E, mas isso nio é garantido.

Eu acho que vocé deve fazer. Eu banco enquanto vocé ndo estiver
recebendo.

Vocé ja esta pagando o deposito que esta guardando minha mobilia.

Mesmo assim. Ndo importa. Eu aperto um pouco.

Nio acho justo a senhora arcar com essa despesa.

Eu pago o que for preciso para encontrar minha neta. Eu quero terminar
com esse pesadelo todo de uma vez Pode ligar 14 no consultério e marcar essa
terapia.

Vocé ouviu?

Ouvi, mae.

Entdo o que esta esperando?
Amanha eu ligo.

E vocé ligou 1a para o seu Rodriguez?

Ainda ndo, mie.

Nio acha que é melhor ligar?

Eu vou ligar.

Eu acho que o quanto antes vocé ligar, melhor.
Eu sei. Eu quero tirar uns dias.

E vocé quem sabe.

Paulo?

01, Carlos.

Como ¢ que vocé esta?

Tudo bem, e vocé?

Legal. Sua mée me falou que vocé comegou a terapia ontem.
E

E ai? Como foi?

Legal. Foi legal.

Que bom. Eu e a Cris estavamos pensando em dar uma passada ai hoje a
noite. Se vocé preferir, a gente pode te pegar e sair para jantar ou fazer alguma
coisa. Vocé estd com vontade de comer algo especial?

Olha, Carlos, acho que prefiro ficar por aqui. Eu preciso descansar um
pouco. Vamos deixar para outro dia.

Nio quer que a gente dé uma passada ai? Nos podemos levar algo.

Eu acho que prefiro ficar um pouco sozinho.

Ta certo. Eu te ligo amanha. Ah! O Rodriguez te ligou?

Nao que eu saiba. Por qué?

Eu falei com ele e ele disse que vocé pode voltar quando quiser. Ele disse



que ia te ligar.
Legal. Talvez eu tire uma semana antes de voltar ao trabalho.
Isso pode ser bom. E bom vocé descansar um pouco.
Eu estou precisando.
E vocé teve alguma novidade?
Novidade?
E. Alguma noticia das meninas, alguma lembranga?
Nao. Por enquanto nada.
Bom, a gente fica em contato.
Isso.
Um abrago.
Outro.



E ai, Paulo, como vio as coisas?
01, Carlos. Tudo bem, e vocé?
Tudo bem.

Que bom.

Vocé falou com a Cris?

Nao nesses dias.

Ela néo te ligou?

Ah! Parece que ela ligou, mas eu ja tinha deitado.
Entendi. E que ela disse que ia te ligar.

Paulo, desce que a sua irma esta aqui.
Estou descendo.

Paulinho.

Oi, Fernanda.

Que saudade.

Calma, vocé estda me esmagando.

Vocé esta bem?

Eu estou bem, e vocé?

Nossa, que saudade.

Oi, Humberto.

Como vai, Paulo?

Tudo em ordem.

Cara, que susto que vocé deu na gente.

E ainda ndo sabem nada da Luci e da Ingrid?

Ainda ndo, Fernanda.

Porra, brother, que sufoco tudo isso, hein?

E, Humberto.

Eu vou fazer um café.

Eu quero, mae. Morro de saudade do seu café. Tomamos um no aeroporto
que estava horrivel.

Esses cafés espressos sio muito fortes. Me atacam o estomago.

Mas e ai?

E ai, Nanda?

Vocé ndo lembra de nada?

Nio.



Que coisa, isso.

Po, brother. Que parada sinistra.

Pelo menos eu fiquei com mais esperanga agora. Acho que agora, sim, eles
vio encontrar a Luci e a Ingrid.

Meu, eu ndo tenho duvida disso, ndo ¢ mesmo, Paulo? S6 que eu acho que a
parada ¢ mesmo mais cabulosa. Acho que ninguém vai conseguir encontrar as
duas. Acho que elas vio aparecer igual teu irméo.

Isso pra mim ndo importa. Eu s6 quero que elas voltem. Ndo ¢, Paulinho?

E

Cara, outro dia eu estava assistindo um desses programas, acho que foi no
Discovery. Vocé ja viu esses programas de cagadores de Ovnis, Arquivos
Extraterrestres, ja viu esses programas?

Naio, Humberto. Nunca vi.

O que vocé acha dessas paradas, meu?

Eu acho uma puta besteira.

Porra! Entdo vocé ¢ aquele tipo que acha que em todo o universo s existe
vida aqui? Isso ¢ que eu acho uma bobagem, saca?

E por que vocé esta falando isso, Humberto? Vocé acha que eu fui
abduzido?

Porra, meu! Eu acho que isso seria muito mais logico do que aceitar que
vocé sumiu e tal, e principalmente se vocé nao sabe onde esteve e ninguém te viu
durante esse tempo todo e tal.

Olha o café. Vocés estdo com fome?

Nio, mae. Eu e o Humberto comemos um pao de queijo 14 no aeroporto.

Porque o almogo ainda vai demorar um pouco.

Eu queria era tomar um golinho daquele uisque. A senhora ainda tem
aquela garrafa ai?

Vocé nao vai tomar o café?

Vou, sim, sogrinha. Estou falando de tomar o uisque depois do café. Tipo
aperitivo pra abrir o apetite. Ndo ¢ ndo, Pauldo?

Nio é meio cedo, nio? .

P6, Nanda. Eu ndo tenho que trabalhar hoje. O sogrinha, eu estava falando
pro Paulo que, pra mim, ele foi abduzido, o que a senhora acha disso?

Foi o qué?

Abduzido. Foi tipo sequestrado pelos ETs.

Nio fala bobagem, Humberto. E vocé ainda nem comegou a beber.

Po, sogrinha. Vocés tém a cabega muito fechada. Vocés s6 acreditam no
que dizno Jornal Nacional.

Eu acho que essa historia ¢ séria demais para ficar fazendo brincadeira.

O sogrinha. Eu nio estou brincando.

Beto, dd um tempo.

Eu vou 14 fora fumar um cigarro. Vamos la comigo, Paulo?



Eu vou ficar.

Vai la fora com ele um pouco, vai, Paulo. Ele fica aqui e se irrita com tudo
o que eu falo. Mas eu jé falei para ele, Fernanda, que ele precisa se mexer. Se
ele ndo quer morar comigo, entdo ele precisa retomar a vida. O seu Rodriguez ja
falou para o Carlos que ele pode voltar ao trabalho quando quiser. Mas ele fica ai,
largado.

Ta bom, mée. Eu vou la fora.

Sabe, Fernanda, ele ndo esta bem.

Ele parece meio deprimido. Mas também, mae, ndo deve ser facil. Ele esta
passando uma fase muito dificil.

E, mas, se a gente ficar passando a mio na cabega dele, ai é que ele nio vai
se mexer.

Eu sei, mae. S6 que a gente precisa dar um tempo para ele reagir.

Sabe, Fernanda, eu vou ser franca com vocé. Elas ndo vao aparecer.

Credo, mae! Por que a senhora esta falando isso?

Escuta o que eu estou falando. Pode ir tirando o cavalinho da chuva.

Nio fala uma coisa dessas, mae!

Quer saber? Esse ai ndo ¢ o meu filho que desapareceu.

Que ¢ isso, mae! Imagina se ele ouve uma coisa dessas!

Tem alguma coisa muito errada nessa historia toda.

Por que a senhora esta falando isso?

Porque eu sou mée. Eu sei. Eu sinto.



Paulo. Tem um policial ai querendo falar com vocé. Sera que eles descobriram
alguma coisa?

Vamos ver.

Troca de camisa, Paulo. Essa ai estd toda amarrotada.

Eu ndo vou trocar de camisa, mie.

Isso! Assim eles pensam que eu sou desleixada.

D4 um tempo, vai, mie.

Vai logo trocar essa camisa, Paulo. Ou vocé ja quer me deixar nervosa logo
cedo?

Eu ndo vou trocar de camisa, mie.

Paulo, va agora trocar essa camisa!

Que saco, mie.

Bom dia. A senhora deve ser a dona Inés.

Isso mesmo, e o senhor?

Eu sou o investigador Braga. Como vai a senhora?

Vamos indo. Vocés descobriram alguma coisa?

O Paulo esta?

Esta, ele ja deve estar vindo. Por favor, diz logo, descobriram alguma coisa?

Nio, dona Inés. Por enquanto ainda ndo descobrimos nada. Eu queria trocar
umas palavrinhas com o Paulo.

Bom dia.

Paulo, esse ¢ o investigador Braga.

Como vai?

Paulo, eu queria te fazer umas perguntas, pode ser?

Eu ja dei dois depoimentos.

Eu sei. Mesmo assim gostaria de conversar um pouquinho com vocé.

Pode falar.

Dona Inés, serd que a senhora poderia nos dar licenga? Eu gostaria de
conversar em particular com o Paulo. Espero que a senhora me entenda.

Claro, claro. Fiquem a vontade. Vou aproveitar para passar um café.

Obrigado, dona Inés, eu ndo tomo café.

Nao?

Nio. Muito obrigado.

O senhor aceita um suco, refrigerante?

Eu estou bem, dona Inés. Obrigado.

Bom, entdo da licenga.



Paulo, eu vou ser breve. Por isso vamos direto ao assunto. Eu s6 vim até
aqui, pessoalmente, porque quero deixar bem claro que eu ndo engulo a tua
lenga-lenga.

Como ¢?

Eu vou estar na tua cola. Estd me entendendo?

Vocé esta me ouvindo?

Estou. S6 ndo estou entendendo.

Por que vocé ndo desembucha de uma vez?

Com quem vocé pensa que esta falando?

Se eu fosse vocé, ndo levantaria o tom de voz.

Vocé acha que pode ir entrando assim na casa dos outros, e ir falando
qualquer merda?

Eu sei qual € a tua. Eu vou ficar na tua cola.

Se vocé ja terminou, pode ir embora.

Eu sei que vocé esta envolvido.

Por favor, sai da minha casa.

Paulo? Que foi?

Nada, mée. Espera 14 na cozinha que eu ja estou acabando.

Por que essa gritaria?

Nada, mie.

O que esta acontecendo?

Vai la pra dentro, mae.

Esta tudo bem, dona Inés. O Paulo se alterou um pouco, mas esta tudo bem.
Vai, mée.

Cada uma...

Por que vocé ndo dizde uma vez onde foi que vocé desovou os corpos?

Olha aqui, o senhor ndo tem o direito de vir na minha casa me insultar.

Cara, ¢ bom vocé ficar consciente que eu vou te pegar. E ndo importa
quanto tempo isso leve.

Era isso que vocé queria me dizer?

Nao ¢ justo vocé fazer isso com todas essas pessoas. Vocé ndo percebe a
agonia que essas pessoas estdo passando?

Sai da minha casa!

Acaba logo com isso.

Eu posso te processar por isso, cara.

Vaem frente.

Se era isso que vocé tinha a dizer...

Eu sei que foi vocé e eu vou te pegar.

Passar bem.
Onde vocé estiver, vou estar de olho em vocé. Eu vou ser a consciéncia que
vocé ndo tem.



Paulo, vocé falou com o Carlos?

Ele ligou agora pouco. Por qué, mae?

Pra saber.

Eu falei com ele.

A Cris também te ligou de novo ontem a noite. Até esqueci de avisar.
Depois eu falo com ela.

Também, avisar para qué? Vocé nunca liga de volta.

Eu vou ligar, mae. E que agora... eu nem tenho o que falar com eles. Eles
ligam todo dia.

Eles se preocupam com vocé. E s6 isso. Porque, ao contrario de vocé, as
pessoas costumam se importar umas com as outras.

Que 6timo.

Onde vocé vai?

Vou para o quarto.

Por que vocé ndo sai um pouco?
Nio estou com vontade de sair, mae.

Vocé esta se sentindo bem?
Estou. Por qué?
Por nada.

Qual ¢ o problema, méae?

Nenhum.

Vocé parece ndo aceitar que eu esteja bem.

Que bobagem! Eu perguntei se vocé esta bem porque ndo estd com uma
cara boa.

Nio estou?

Nio. Nio estd.

Me desculpe. E a tnica que eu tenho.

Que ¢ isso, mae?

Vocé acha que ¢ facil? Acha que ¢ a unica vitima?

Para com isso, mae. Ndo chora.

Eu estou esgotada. Eu ndo aceito a maneira como vocé vem agindo. Nao
acho justo como vocé vem nos tratando. Nos queremos o melhor para vocé.

Eu sei, mée. Por favor, pare de chorar.

Eu ndo consigo ver vocé agindo como se nada tivesse acontecido. Vocé ndo
move uma palha para encontrar minha neta. Vocé ndo se importa com nada. Ja
fazmais de duas semanas que vocé voltou, e tudo o que fazé se trancar no quarto
ou passar o dia no sofa assistindo 1v. E a terapia? Vocé ndo ia fazer a porcaria da
terapia?

Vocé viu o prego que o cara cobra por sessdo. E ele disse que eu teria que



fazer trés vezes por semana. A senhora sabe quanto essa brincadeira ia custar?

E quem vai pagar?

A senhora acha que isso ajuda? Isso sO piora as coisas. Se a0 menos eu
pudesse pagar, era um fardo a menos.

Entdo por que vocé ndo volta a trabalhar? Se estivesse trabalhando, vocé
mesmo arcava com as suas despesas. O Carlos falou que o seu Rodriguez disse
que vocé pode voltar quando quiser. Entdo por que ndo vai trabalhar, em vez de
passar o dia inteiro ai sem fazer nada?

Eu ainda ndo estou pronto para voltar a trabalhar.

E, quando convém, vocé ndo esta pronto.

D4 um tempo, mae.

Como vio as coisas?

Bem, e vocé?

Bem. Sabe, Paulo, eu preciso dizer que acho muito importante vocé ter dado
esse passo e ter resolvido fazer andlise.

E. Pode ser bom mesmo, eu espero.

Estou certo disso.

Pelo menos minha mae me deixa um pouco em paz.

E meio dificil comegar, nio é?

Vocé acha?

E. Sei que vocé fica esperando eu falar alguma coisa, mas eu ndo sei por
onde comegar.

O siléncio diz muito.

Meio forgada essa, hein, doutor?

Mas ¢ verdade. Se vocé se sente mais confortavel, eu posso comegar. Ainda
ndo sei quase nada sobre vocé. Podemos comegar a montar o seu perfil com
coisas basicas. Vocé poderia comegar falando sobre o seu trabalho. Em que vocé
trabalha?

No momento, ndo estou trabalhando. Também, de certa forma, estou me
readaptando.

De certa forma?

E, porque, como eu disse em nossa primeira sessio, para mim o tempo nio
passou. E, se o tempo ndo passou, ndo tenho que me adaptar a nada.

Entdo, por que vocé usou a palavra readaptar?

Bom, porque ¢ isso. De um jeito ou de outro, as coisas mudaram. Mesmo
que para mim nada tenha mudado, a forma como as pessoas me tratam ¢ muito
diferente. E em conse-quéncia disso eu acabo mudando.

Fale mais sobre isso.

E isso.

Preciso me adaptar a forma como as pessoas passaram a me tratar.



Entendo. Entdo vocé acha que as pessoas mudaram a forma como o
tratavam?
Foi 0 que eu acabei de falar.

Fale mais sobre essa sensagdo.

Que mais eu posso falar sobre isso? Eu ja falei.

Entdo me conte sobre o seu trabalho.

Eu sou analista de sistemas. Fago analise de sistemas. Ou faza, sei la. E,
desde o incidente, acho que podemos chamar assim, ndo ¢ mesmo? Quer dizer,
mesmo que nada tenha acontecido.

Claro, vamos chamar de incidente.

Bom, desde que as pessoas afirmam que me ausentei, eu voltei a morar
com a minha mae. E isso ndo esta sendo nada facil. Porque ela fica me cobrando
certas coisas, algumas atitudes, e... eu acabo me sentindo muito pressionado,
muito cobrado.

E o que ¢ que ela cobra?

E que na verdade eu ando mesmo meio sem vontade de fazer as coisas e
cla reclama.

Se sente desmotivado?

Nio. Ela reclama de tudo e fica o tempo todo me julgando.

Te julgando?

Na verdade ela ndo esta me julgando, ela estd me condenando. E isso que
ela faz o tempo todo.

E pelo que ela te condena?

Nao que ela faga isso abertamente, o que para mim so6 piora as coisas, mas
sinto isso em seu olhar. Na maneira como ela me olha... A gente sente esse tipo
de coisa... ela me condena... por ndo ir atrds da minha mulher e da minha filha.
E isso.

Hum, hum. Entendo. Vocé tem se sentido deprimido?

Nio. De forma alguma. Isso até me irrita um pouco. Essa onda, essa mania
das pessoas de ficarem procurando pelo em ovo.

Pelo em ovo?

E. Antigamente nio tinha essa coisa de depressio, ¢ hoje em dia todo
mundo diz que sofre de depressdo ou de sindrome do panico, essas coisas.

Fale mais sobre isso.

E isso. E meio que um modismo. Ndo vejo mal nenhum nisso de ficarmos
desmotivados. E eu ndo estou falando s6 de mim, acho que essa coisa de ficar
sem vontade, desm otivaglo ou cansado, ndo tem nada a ver com depressao. Isso é
uma coisa corriqueira. E o prego disso tudo, dessa estrutura que criamos ¢ que
acaba nos consumindo.

E o que seria essa estrutura?

Vocé sabe do que eu estou falando. Falo da forma como a sociedade se
constituiu. Falo de nossas rotinas, dos compromissos, e até mesmo da vida em
familia. Tudo isso ¢ muito desgastante.

Entendo.

Eu acho que toda essa busca pelo refinamento, pela tecnologia, isso de se




criar tanta coisa para simplificar o que por esséncia era tdo simples... tudo isso
que criamos, e que em tese deveria nos servir, so nos distancia do que somos
realmente.

E o que seria isso?

Isso?

Sim, o que seriamos realmente?

Vocé sempre fazendo esses joguinhos.

Que joguinhos?

Com as palavras.

Paulo, eu ndo estou fazendo jogo nenhum.

Ta legal. Somos animais, em principio. Vocé deve entender onde eu quero
chegar.

Certo. Entio o problema vem de fora. E isso?

O que o senhor acha? Acha que eu estou criando tudo isso?

Sabe, Paulo, as vezes eu reforgo as perguntas, ou mesmo o que vocé diz,
para tentarmos alcangar outro ponto de vista. E so isso.

Faga como quiser, ¢ o seu trabalho.

E vocé se sente cobrado?

Eu estou cansado. Muito cansado.

Vocé tem dormido bem?

Durmo até demais. Se ndo me controlo, sou capaz de passar o dia todo
dormindo.



E ai, Johnny ?
E ai, Carlos?

Teve noticias do Paulo?

Falei com ele ontem. Ele esta indo. Vocé sabe, aos poucos.

Sabe, Carlos, eu tenho uma cisma com essa historia toda.

Que cisma?

Nio sei ndo, meu. No fundo, ndo consigo engolir essa historia de que ele ndo
se lembra do que aconteceu.

Que papo ¢ esse, Johnny ?

Vocé sabe.

Fala logo, Johnny. O que vocé esta querendo dizer?

Pra mim, o Paulo esta escondendo o jogo.

E o que ¢le estaria escondendo, Johnny ?

Eu acho que ele pode estar envolvido nessa historia.

Porra! Nem fala uma coisa dessas.

Meu! Vaime dizer que isso nunca passou pela tua cabega?

Porra, Johnny! Para com isso!

E sério, meu. Eu ndo engulo essa historia. Para falar a verdade, ninguém
engole.

Cara, nem brinca com uma coisa dessas!

Pra mim, ele esta envolvido.

Vocé ndo conhece o Paulo. Vocé ndo devia ficar falando uma coisa dessas
por ai.

Eu néo estou falando por ai. Eu estou falando com vocé. Vai me dizer que
nem por um segundo isso passou pela tua cabega?

Para, Johnny!

Entdo me garante que isso nunca passou pela tua cabega.

O Paulo nunca seria capaz de fazer uma coisa dessas. Nem em sonho.

Ninguém conhece ninguém, meu velho.

Johnny, fica na sua. Se vocé ndo quer ajudar, entio ndo atrapalha. Vamos
acabar com esse assunto.

Meu, eu estou falando numa boa. Vocé falou que vai chamar o cara pra
morar na tua casa. Entdo, se penso uma coisa dessas, eu tenho que falar. Falar
pra vocé. Porque eu ndo levaria esse cara pra morar na minha casa. De jeito
nenhum.

Chega, Johnny. Vamos parar por aqui.



Entdo me garante que isso nunca passou pela tua cabega.
Cara, eu vou pra minha sala.

Ha quanto tempo vocé ¢ casado?

Deixa eu pensar um pouco. Quando sai de casa, eu tinha... vinte e nove
anos... Entdo, sou casado ha sete anos.

Em que ano vocé se casou?

Em 2001.

Quantos anos tem sua filha?

Ela ia fazer quatro agora em agosto.

Em que ano ela nasceu?

Que ¢ isso, doutor? Vocé esta pior do que o investigador que estd pegando no
meu pé.

Por favor, vamos prosseguir, depois eu explico.

Eu nao lembro qual foi a tltima pergunta.

Em que ano nasceu sua filha.

Em 2004.

Ha quanto tempo seu pai faleceu?

Foi ha dois anos.

Em que ano seu pai faleceu?

Em 2007.

Em que ano se deu o seu desaparecimento?

Foi no ano passado.

Que ano foi 0 ano passado?

2008. Estou ficando confuso com todas essas datas.

Deixa eu fazer uma conta.

Paulo, vocé disse que esta casado ha sete anos, nio é isso?

Isso.

Disse que se casou em 2001. Entdo, vocé se esqueceu de computar 0 ano do
desaparecimento. Ndo contou o ano que alega ndo ter vivido. E 0 mesmo se deu
quando calculou o nascimento da sua filha. Vocé disse que ela nasceu em 2004 ¢
que faria quatro anos agora em agosto. Agora, em relagdo a morte de seu pai,
vocé disse que ele faleceu em 2007, e aqui vocé parece ter contado esse ano.

Nossa! Agora deu um nd na minha cabeca. Tudo bem, ¢ o que isso quer
dizer?

Nio sei. Eu pensei nessas perguntas, ¢ pensei em fazé-las assim rapido
justamente para ver como vocé guarda essas questdes. Pensei em fazer dessa
forma para ver se vocé computava ou ndo o ano de seu desaparecimento.

Pelo jeito, nessa vocé me pegou.

Nio estou tentando te pegar. Estamos apenas investigando detalhes que
possam estar ocultos.

E como se eu escondesse alguma coisa de mim mesmo, nio ¢?

Muitas vezes isso funciona como um mecanismo de defesa.



Vocé acha mesmo que eu bloqueei essas coisas?

Eu suspeitava que em algumas dessas datas vocé calcularia o ano do
desaparecimento e em outras nao.

E realmente interessante, nio posso negar. E o que isso quer dizer?

Quer falar sobre a perda de seu pai?

O que posso dizer?

Como vocé se sentiu na época?

Nio foi nada facil, mas, como ele sofria de cancer, nesses casos nos
costumamos aceitar melhor a morte, nio ¢ mesmo?

Entendo...

A morte vira uma espécie de alivio. De descanso. E no fundo ¢ assim que
deveriamos encara-la.

Como era a relagdo de vocés?

Noés nos divamos bem. E claro que tivemos algumas fases ruins,
principalmente na minha adolescéncia, mas de resto foi uma relagdo muito boa.
Acima da média, eu diria.

E como estdo as coisas com a sua mae?

Em que sentido?

Vocé continua se sentindo cobrado?

Muito! O tempo todo.

E como era essa relagdo na infancia?

Acho que eu nunca fui muito chegado a minha mée. Nem ela comigo.

E por que vocé pensa assim?

Seila. A gente sente essas coisas. Nos ndo temos muita afinidade.

Fale mais sobre a sua infincia.

Sinceramente, doutor, eu ndo estou com vontade de falar sobre isso. Tive
uma infancia normal. A unica coisa que pode diferenciar minha infancia de
outras foi o fato de que perdi meu irméo. Mas, posso te garantir, tudo isso foi
superado.

Como foi a terapia?

Foi.

Foi?

Olha, mée, eu ndo sei se isso vai ajudar.

E preciso ter paciéncia, né, filho? Ou entdo fica dificil. Vocé mal comegou
¢ ja esta reclamando.

Eu ndo estou reclamando! Por um acaso eu reclamei de alguma coisa?

Nem precisa. T4 na cara que vocé ndo vai levar isso adiante.

Puta merda, mae! Como a senhora me incentiva.

E que diferenga isso faz? Vocé nunca me da ouvidos.

Ta legal, mae.

Isso. Corre para o quarto.

Que saco!



Vai se trancar, que assim vocé resolve as coisas.

0i, Cris.

0i, Carlos. Tudo bem?

Tudo, e com vocé?

Tudo bem. Vocé conseguiu falar com o Paulo?

Nio. Pedi para a dona Inés avisar que eu liguei. Ela disse que ele passa o
tempo todo deitado ou assistindo Tv.

Mas ele esta bem?

Ela disse que tem achado ele muito deprimido.

Eu também liguei e deixei recado, s6 que ele nunca retorna as minhas
ligagdes.

Nem as minhas. Eu pensei uma coisa que pode ser uma boa.

O qué?

Eu vou convidar ele para vir morar comigo.

Nossa! Vocé acha uma boa ideia?

Cris, 0 negocio esta ficando feio 1. Eu falei com a dona Inés e ela nio me
pareceu muito bem. Ela falou cada coisa. Eu acho que pode ser melhor deixar o
Paulo num ambiente um pouco mais tranquilo. Os dois estdo batendo de frente.

E, de repente pode ser bom mesmo.

Eu tenho certeza disso.

Vocé acha que ele vai topar?

Eu ndo sei. De qualquer jeito, vou insistir o maximo que puder. Os dois estdo
se estranhando.

Também, pudera. Nao deve ser facil para nenhum dos dois voltar a morar
junto.

Eu acho que, se ele aceitar meu convite, aos poucos ele volta a ser o que
era. Acho que a gente precisa recuperar a confianga que ele tinha na gente.

E. Mas ele tem resistido muito. Ele ndo fazo menor esforgo para isso.

Eu tenho certeza que, se ele for morar comigo, ele acaba voltando ao
trabalho e aos poucos vai retomando a vida.

Eu acho que pode ser uma boa. Ainda mais que vocé tem um quarto
sobrando.

E, e eu tirei aquela pintura do quarto da Bia. Ja pensou o Paulo dormindo no
quarto da Barbie?

Isso ia ser terrivel. Ia trazer muitas lembrangas. Ja deve estar sendo terrivel
demais para ele esse vazio. A saudade que ele deve estar sentindo da Ingrid. Isso
deve estar cor-roendo ele.

Puxa, e eu fazendo piada. Nem pensei nisso. E terrivel demais.

Como vai, Paulo? Como vio as coisas?

Eu ndo aguento mais isso.

Isso?

Nio aguento mais todo mundo me perguntando se eu estou bem.



E por que isso te incomoda?

Isso me irrita!

Quer falar sobre isso?

Eu ndo aguento mais as pessoas perguntando “como vai?’, “como vai?”.
Elas ligam e ficam nessa de... “como esta?’.

E por que isso te incomoda?
Isso me irrita profundamente.

E o pior ¢ quando digo que esta tudo bem.

Por qué?

Porque entdo parece que ninguém acredita.

Vocé acha que as pessoas ndo acreditam que vocé esteja bem apesar das
circunstincias, ¢ isso?

E. Ninguém consegue aceitar isso. Essa ¢ a questio. Elas me cobram, ¢ isso,
elas nao admitem o fato de que eu esteja bem.

Vocé disse que elas te cobram. Quem sio elas?

De novo esse papo? Elas ¢ todo mundo!

E por que vocé acha isso?

Isso o qué?

Que as pessoas ndo aceitam que vocé esteja bem?

Nio ¢ o fato de eu dizer que estou bem que elas ndo aceitam, o que elas ndo
aceitam € eu estar bem. Eu acho que elas querem me ver chorando, sofrendo,
sei la. Elas querem que eu fique me lamentando por ndo saber onde elas estdo...
é... minha mulher e... e... minha filha, entio eu ndo deveria estar assim...
tranquilo, e nao deveria assistir televisdo ou comer-...

Isso te desgasta, mas vocé acha que isso ndo chega a te deprimir. E isso?

E. Eu odeio isso de... a primeira coisa que eles perguntam ¢ se eu estou
bem e, quando digo que esta tudo bem, eles ndo aceitam e comegam a me tratar
de forma... é... como se eu estivesse doente.

Entendo.

Ou, pior, eles tentam de alguma forma jogar na minha cara que eu tenho
responsabilidade, ou estou envolvido, ou deveria sair por ai e so voltar quando
encontrasse a minha mulher e a minha filha, mas, por outro lado... se ¢ que eu
realmente fiquei um ano desaparecido, entdo por que eles ndo foram atras de
mim? Nio que eu esteja dizendo que ndo foram. O que quero dizer é... Porque,
em algum momento, eles pararam de me procurar e passaram, eles mesmos, a
assistir televisio e tudo o mais... Entdo, nio venham me encher o saco e me
cobrar coisas que eles mesmos ndo fizeram!

Entendo. Vocé quer um copo de agua?

Niao. Eu desembestei a falar, ndo ¢ mesmo?

Isso é bom. Isso é muito bom. Nao tenha receio de desabafar.

Paulo, isso ¢ muito importante neste nosso trabalho.
Sei.
Entdo vocé sente que foi abandonado.



Nao. Nao ¢ isso...

Mas acha que eles poderiam ter feito mais por vocé. Se empenhado mais
em encontra-lo, ¢ isso?

Nio. No fundo eu quero que eles se danem!

Vocé tem dormido bem?

Eu falo isso porque ndo acho justo eles ficarem cobrando atitudes que eles
mesmos ndo tiveram. Na verdade eu tenho ¢ que ficar na minha, sabe? O que eu
vou fazer? Sair por ai procurando? Nem a policia descobriu nada. E no fundo...

No fundo?

Nio ¢ nada. Deixa pra la.

Vamos, continue.

Nio. Néo ¢ nada. Eu ainda nem tive tempo de.
Mesmo assim eu gostaria de ouvir.

Nio ¢ nada mesmo.

vocé sabe.

Vocé tem sonhado?

Engragado vocé perguntar isso. Porque, desde que dizem que voltei, ndo
consigo me lembrar de nenhum sonho. Eu sempre lembrava dos meus sonhos.
Agora nao consigo. E ontem mesmo eu me lembrei de um extintor.

Um extintor?

E. Eundo me lembro do sonho. Lembro dessa imagem, sabe?
Fale mais sobre isso.

Eu... ¢ como se fosse um fotograma. ..

Como assim?

Como se o sonho fosse um filme, sabe? Mas eu s consigo lembrar de um
TGinico fotograma.

E vocé se lembra de um extintor.

E.

Qual a ideia que o extintor traza sua mente?

Eu fiquei tentando lembrar onde tinha visto esse extintor, mas anteontem eu
nem sai de casa. Entdo eu achei que tinha sonhado com i

S6 que é como uma imagem estatica. E isso que eu falei. B como se eu
tivesse visto esse fotograma, porque o filme, na verdade, ¢ uma série de imagens
paradas, ndo ¢ mesmo?

Interessante essa impressdo. E o que vocé acha que essa imagem pode
significar para vocé?

Nada. Néo significa nada.

O que lhe vem a mente?

Nada. E 6bvio, incéndio, bombeiros... essas coisas.

Vocé acha que isso pode ter relagdo com a experiéncia que vocé teria
vivido durante sua auséncia?



Nao. Acho que foi s6 um sonho. Nao vejo nenhuma relagao com isso.

Voltando um pouco a essa questdo de vocé se sentir incomodado quando te
perguntam “como vai?’. Vocé entende que isso ¢ uma convengdo, ndo ¢
mesmo?

Claro.

Ou seja, quando nos perguntam “como vai?”, respondemos “estou bem, e
vocé?’. E isso ¢ apenas uma formalidade, ndo ¢ mesmo?

Claro. A questio ndo ¢ essa.

Entdo qual ¢ a questdo?

Porque, se fosse isso, quando eu digo que estou bem elas ndo condenariam
isso.

E vocé acha que elas condenam o fato de vocé responder a esse
cumprimento?

Naéo! Eundo acho! Elas condenam!

E por que vocé acha que elas condenam?

Elas condenam o fato de eu estar me sentindo bem mesmo que a minha
mulher ¢ a minha filha estejam desaparecidas. B isso. E isso que elas ndo
admitem!

Eu gostaria de fazer uma espécie de jogo com vocé. O que vocé acha?

Jogo? Que jogo?

Um jogo de imaginagdo. Eu queria que vocé se soltasse e deixasse vir o que
viesse em sua mente.

Sei.

Eu gostaria que, como se fosse um jogo mesmo, vocé me dissesse o que lhe
viesse a cabega.

Sei.

Por exemplo: o que vocé acha que aconteceu com vocé durante esse ano?

Sei. E claro que eu ja pensei sobre isso.

E entdo? Onde vocé acha que esteve? O que fez durante essa auséncia?

Eu, honestamente, ndo sei. Ndo fago ideia.

Mas passaram imagens por sua cabega a esse respeito, ndo ¢ mesmo?

E claro.

Vocé teve tempo para refletir sobre isso, teve tempo de especular a esse
respeito, e entio?

Eu nao sei.

Me diga as coisas que passaram por sua cabega quando vocé pensou sobre
isso.

Eu pensei em muitas coisas desde que voltei. A questdo é que nada me
convence.

Mesmo assim, por que ndo divide comigo essas ideias?

Olha, eu pensei em muitas coisas, sabe? Até mesmo...



Até mesmo?
Nio posso negar que passou pela minha cabega isso... isso que eu sei que a
maioria das pessoas pensa...

Que seria?

Deixa pra la.
Vamos seguir com o seu raciocinio, Paulo.

Deixa pra la.
Isso poderia ser um grande avango.

Vocé se sente agitado?

Agitado? Nem um pouco. Por qué?

Porque vocé esta balangando o pé sem parar.
E ritmo. Estou com uma musica na cabega.

Entio me diga o que acha que passa na cabega das pessoas.
Lembra quando vocé falou que o siléncio diz muito?

Sim.
Entdo, doutor. Interprete o meu siléncio.



Paulo, desce que tem visita pra vocé.

Ja vou, mie.

Senta, Carlos.

Eu nem vou sentar, dona Inés. Quero ver se tiro ele um pouco de casa.

Nada disso, vou passar um cafezinho pra vocé.

Pior é que o café da senhora ndo da pra recusar.

Deixa o Paulo descer que eu vou preparar. Mas sabe que vai ser 6timo vocé
levar o Paulinho pra dar uma volta? Nem falei que vocé tinha ligado dizendo que
vinha. Se falasse, logo ele ia inventar uma desculpa.

Fezbem, dona Inés. Assim eu pego esse cabra de jeito.

Ele precisa encarar o mundo de frente. Ele precisa sair. Precisa voltar ao
trabalho e retomar a vida.

Ele vai retomar, dona Inés.

Ah, vai. De um jeito ou de outro.

Eu estava pensando em convida-lo para ir morar la em casa.

Como assim?

Eu acho que isso pode ser bom pra ele.

Sera?

Eu tenho certeza.

Nio sei se essa ¢ uma boa ideia.

Vamos tentar.

Ele reclamou de mim?

Nio, dona Inés. Eu nem tenho conseguido falar com ele.

Porque ele anda bem dificil. Ele implica com tudo.

Por isso acho que pode ser bom.

Eu néo sei...

Ele precisa de um amigo. E a gente sempre trabalhou junto. Acho que
consigo arrastar ele para o escritério comigo. Acho que ele precisa recuperar a
confianga na gente.

Isso é verdade.

O Paulo precisa voltar a confiar nele mesmo. S6 assim ele vai se abrir. Ele
esta sofrendo muita pressdo.

Muita pressdo? Que pressao?

Tudo isso que ele passou. .

Eu acho que ¢ justamente o contrario. As vezes acho que estou passando a
maio na cabega dele. Acho que estou dando moleza.

Pode ser bom, sim, dona Inés. Além do mais, desde que me separei, tem
um quarto sobrando, e talvez convivendo l& comigo, quem sabe ndo consigo



arrastar ele para o trabalho... Eu acho que, assim, aos poucos ele volta ao jogo.
Psiu! Ele esta descendo.
Carlos?
E ai, Paulao?
Paulao?

Vim te pegar pra gente jantar.

Poxa! Eu ndo estou a fim de sair.

Vamos assim mesmo. Eu quero te levar naquela churrascaria.
Vaicom ele, filho. Dé uma chance a vocé mesmo.

Vamos embora.

E que eu ndo estou com vontade. Ainda mais churrasco numa hora dessas.
Entdo, vamos comer salada.

Nio estou mesmo com vontade de sair.

Nao fazmal. Vamos la! Quero te fazer uma proposta.

Que proposta?

Eu so6 falo quando vocé estiver de barriga cheia. Vamos.

Mas eu nem estou com fome.

Vamos la.

Eu néo sei.

Para de pensar e vai logo, filho.

Parece que néo tenho escolha.

Vamos dar uma volta. Pelo menos tomar uma cerveja.

Vai, filho. Vocé precisa sair um pouco. Vocé nao pode viver enfurnado.
Ta legal. Uma cerveja, e depois vocé me trazde volta.

Fechado.

Quer comer uma pizza?

Eu néo estou com fome.

Entdo vamos la no bar do Picanha.

Nio. La é muito cheio.

Tem algum lugar que vocé prefira?

Vamos na padaria mesmo.

Perfeito. Ai eu pego um lanche. Hoje ndo almocei. S6 comi um pastel na
feira.

Eu queria te fazer um convite.

Va em frente.

Eu queria te convidar para ir morar ld em casa.
Morar na sua casa?

E. Tem o quarto que era da Bia e ta 14, sobrando.
Porra, nio seindo...

S6 até vocé poder alugar seu proprio canto.



Nio seindo, cara. Era essa a proposta?
Era. O que mais vocé esperava?

Eu ndo esperava nada.

E entido?

Acho que ndo ia dar muito certo isso.

Nio precisa responder agora. Pense um pouco.

Eu vou pensar.

E s6 pra vocé saber que existe a possibilidade. Eu s6 quero que vocé saiba
que as portas estdo abertas.

De qualquer forma, valeu.

Eu acho que pode ser bom.

No fundo estd meio dificil morar com a minha mée.
Eu sei. Eu percebi.

Ela me cobra o tempo todo.

E que ela quer ver vocé de volta a ativa.

Eu sei muito bem o que ela quer.

Vocé falou com o Rodriguez?

Ele ligou outro dia, mas eu ndo falei com ele. Por qué? Vocé também vai
comegar a pegar no meu pé?

Eu ndo estou pegando no seu pé. Estou justamente tentando criar um terreno
onde ninguém mais possa ficar te enchendo o saco.

Quando ¢ que vocé vai voltar a confiar em mim?

Que papo ¢ esse?

E dificil pra mim ver vocé assim tio fechado. Tao distante.
Porra! Vocés me cobram demais.

Nos queremos te ver bem.
Eu sei o que vocés querem.
Entdo. Eu s6 quero ajudar.
Nio tenho tanta certeza.

Por que vocé esta falando isso, Paulo?

Deixa pra la.

Como, deixa pra 1a?

Eu sei onde vocés querem chegar.

Entdo me diz porque eu ndo fago ideia do que vocé esta falando.

Deixa pra la.

Eu s6 queria saber uma coisa, Paulo.

Fala logo, eu jéa estou acabando a cerveja e estou a fim de voltar logo pra
casa.

Vocé se sente mudado?

Eu tenho que reagir, né? S6 estou reagindo a forma como vocés me tratam.



E s6 isso. Se algo mudou, foi 0 jeito como vocés me tratam.
Calma, cara! Eu ndo estou brigando com vocé. Estou s trocando ideia.

Se vocé reparar, todo mundo agora me trata como se eu fosse retardado.
Talvez a gente esteja mesmo te tratando com mais cuidado, porque a gente
gosta pra caramba de vocé e sabemos que as coisas ndo andam legal.

Vocés me tratam cada hora de um jeito.

Paulo, a gente s6 quer ajudar, mas ndo ¢ facil.

Uma hora me tratam como vitima e no minuto seguinte como culpado.

Tudo bem. Eu te entendo. Mas ndo ¢ disso que eu estou falando.

E do que vocé esta falando?

E que tenho te achado um pouco distante.

La vem.

E sério. Um pouco ndo, muito. As vezes me parece que vocé demora um
pouco a reagir. E como se vocé estivesse, sei 14, distante mesmo.

E ai vocés me tratam como idiota.

Eu andei pensando que talvez vocé esteja, sei 1a, com déficit de atengdo.

Vai ver que ¢ isso. Ou entdo sdo vocés que estio cada vez mais espertos.

Paulo, numa boa, eu estou falando isso porque talvez vocé esteja mesmo
com alguma deficiéncia. Talvez falte alguma vitamina ou esses
neurotransmissores, sei ld. Néo sei se isso se deve a alguma medicagio que vocé
esteja tomando. Eu s6 quero ajudar.

Eu nao estou tomando nenhuma medicagao.

Entio talvez vocé precise tomar. E isso. Estou falando como alguém que te
conhece. Paulo, eu s6 quero que vocé volte a ser o que era.

Eu queria 0 mesmo de vocé. S6 que eu ndo acredito que isso seja possivel.

Entdo vocé deve sentir alguma mudanga. Eu estou falando isso porque acho
que vocé pode levar esse tipo de informagdo ao seu médico e talvezisso te ajude.
E 56 isso.

E claro.

E sério.

Eu vou falar com o meu terapeuta. Quem sabe ele ndo receita Biotonico
Fontoura.

Essa foi engragada. Ao menos isso. Nunca mais vi vocé zoando.

De qualquer jeito, vocé promete que vai pensar no convite?

Ja estou pensando.

Vai ser legal, vocé vai ver.

Mas, se eu resolver ir morar com vocé, como vocé vai fazer com o quarto
da Bia? E quando ela vier?

A Bia s0 vira nas férias. As coisas dela foram de mudanga com a mie.
Pode ficar tranquilo. E, como ela so vira nas férias, ai eu vou viajar com ela.
Vamos pra praia. E, no tempo que ficarmos em casa, ela dorme comigo.



Como vao as coisas?
Iguais.

Eu queria voltar a um assunto que levantamos na tiltima sessao.

Que seria?

Vocé falava na ultima sessdo sobre o que todos estariam pensando a seu
respeito.

Ah! E isso.

O que vocé acha que as pessoas pensam sobre vocé em relagdo ao
incidente?

Acho que eu estava me referindo a essa coisa... Vocé sabe do que estou
falando.

O que te leva a pensar que eu saiba?

Nos ja falamos sobre isso, ndo ¢ mesmo, doutor?

Falamos?

E sobre aquilo que... eu mesmo cheguei a pensar na possibilidade de estar,
vocé sabe, de alguma forma envolvido nisso tudo.

Envolvido?

E.
E como vocé ndo estaria envolvido? Vocé ¢ parte disso.

Vocé estava junto quando tudo aconteceu. Como ndo estaria envolvido?

Nio ¢ nesse sentido que estou falando.
Em que sentido entdo?

Vocé sabe.

Juro que néo sei.

Eu falo na hipétese de eu estar envolvido mesmo.

Nio sei se estou entendendo.

Eu ndo sei como ser mais claro, doutor. Como posso dizer? De estar...
envolvido.

Continue.

E isso. Pensei que talvez eu tivesse me livrado delas, vocé sabe.



Vocé quer dizer que chegou a pensar na possibilidade de ser o responsavel
por tudo, ¢ isso?
Isso.

Fale mais sobre isso.
E isso.

Talvez porque todo mundo desconfia disso eu acabei cogitando essa
hipétese.
E o que veio a sua mente quando refletiu sobre isso?

Como vocé teria se livrado delas?
Como eu teria me livrado? O que vocé acha?! Como me livraria?

Desabafe.

O que vocé quer ouvir?

Eu queria que vocé pensasse um pouco mais sobre isso. E, por mais
fantasiosas que pare¢am as ideias, eu queria que vocé trouxesse isso a tona.

E isso. Eu cheguei a pensar nessa hipotese.

Que imagens vieram quando vocé pensou sobre isso?

Que eu matava as duas e depois me livrava dos corpos. E isso que vocé quer
ouvir?

Vocé pensou nisso depois do incidente, ou chegou a fantasiar isso antes?

Nao, doutor, eu so pensei nisso depois. E justamente porque as pessoas
desconfiam que eu tenha feito isso. Eu nunca teria pensado nisso antes. As
pessoas ¢ que me levam a pensar nisso.

E o que te leva a pensar que as pessoas acham que vocé teria feito isso?

Seria mais facil.

Mais facil?

E que... sabe aquilo que eu falei, acho que na nossa primeira conversa?
Sobre aquela sensagio?

Qual sensagao?

Aquilo que eu disse que senti quando cheguei no prédio onde eu morava.
Lembra disso?

Fale um pouco mais para ver se me situo melhor.

Lembra que eu disse que naquele momento, quando o porteiro disse que
eram outras pessoas que moravam no apartamento ¢ coisa ¢ tal, eu pensei que
talvez aquilo ainda ndo tivesse acontecido? Digo, que talvez eu ainda ndo tivesse
morado 14, lembra disso?

Sim. Lembro.

Pois entdo, a questdo ¢ essa.
Continue.
Se isso ndo tinha acontecido, como ¢ que eu ia sentir falta de pessoas que eu



nem conhecia? Consegue me acompanhar?
Claro, continue.

E isso.
Entendo.

De alguma forma, acho que mesmo sabendo que isso ndo fazia sentido,
quer dizer, mesmo depois, mesmo reconhecendo o absurdo desse raciocinio, de
alguma forma, internamente, como posso ser mais claro?

Deixe as palavras sairem livremente.

Elas ndo existiam.

Acho que estou entendendo onde vocé quer chegar.

Entdo. E isso.

Fale um pouco como era o seu casamento.

Era um casamento como outro qualquer. O que vocé quer que eu diga?
Vocés se davam bem?

Vocé é casado, doutor?

Isso ndo vem ao caso, ndo ¢é mesmo?

E oundo é?

Paulo, ndo ¢ assim que as coisas funcionam.

O senhor ndo pode me dizer? E isso?

Eu sou casado. Por qué?

Se vocé é casado, entdo sabe como era 0 meu casamento.
O que te leva a acreditar nisso?

Era igual ao seu. Era igual a qualquer casamento.

Por favor, continue.

Nos nos davamos bem. E claro que a relagdo ja estava meio desgastada. Eu
ndo vou perguntar se o senhor tem filhos, caso tenha deve saber o quanto isso
desgasta uma relagéo.

O que eu estava tentando falar antes ¢ que, quando cheguei no prédio e
descobri que eram outras pessoas que moravam la, e mesmo sabendo que aquilo
nio fazia sentido, de alguma forma eu ndo sentia a falta delas.

No fundo ¢ isso que as pessoas me cobram.

Entdo vocé acha que ¢ por isso que as pessoas pensam que vocé possa ser o
responsavel?

E isso. E por isso que me condenam.

O pior ¢ que, no fundo, eu realmente nao sinto a menor falta delas.

Acho que estamos chegando num lugar importante.



Continue, Paulo. Deixe seu pensamento fluir.

Eu ndo me importo com o que possa ter acontecido.

ﬁrlltendoA .. continue...

Eu ndo sinto nada em relagdo a elas.

Eﬁtcndo.

i\iéo precisa agir como se eu ndo tivesse dito algo duro e ruim.

Talvez vocé esteja querendo dizer que é mais facil para vocé pensar dessa
forma. Néo seria isso?

E mais facil para o senhor pensar assim?

Essa sensagdo pode ser o bloqueio que vocé insiste em negar.

Assim fica mais facil para o senhor entender?

Vocé ndo precisa se sentir culpado por esse sentimento. Talvez esse seja o
seu escudo.

Vocé nao esta entendendo.
Vocé acha?
Eu ndo me sinto culpado, doutor.

Vocé ndo acha que talvez tenha criado esse distanciamento, essa
indiferenga, para poder suportar o fardo dessa situagao?

E o que o senhor acha que seria esse fardo?

O vazio deixado por elas.

Vocé ndo acha isso possivel?
E claro que, se eu sentisse a falta delas, seria impossivel viver.

Como eu seguiria meus dias com esse vazio? Mas ndo! Nido ¢ isso. A
verdade, caso realmente queira saber, a verdade ¢ que o que eu senti realmente
foi alivio.

Ok

Eu estou me lixando para elas. Me entende, doutor?

Claro.

Eu estou cagando pra elas.

Elas ndo representam nada pra mim.

Niéo fazem falta nenhuma.
E vocé ndo acha que isso seja uma defesa?

Eu nao sinto nada por elas.



Elas ndo fazem, absolutamente, falta nenhuma.

No fundo, doutor, para ser sincero, ndo consigo sentir afinidade ou emogao
alguma em relagdo a nenhuma criatura. Serd que vocé consegue entender isso,
doutor? Sera que este lugar pode suportar isso?

Acho que precisamos nos aprofundar nessa questio. SO que ja estamos na
nossa hora. Eu queria te propor uma coisa.

Vocé ndo respondeu a minha pergunta, doutor.

Paulo, este lugar pode comportar tudo o que vocé expressou. Pode ficar
tranquilo quanto a isso. Posso te fazer uma proposta?

O qué?

Por que vocé ndo pensa sobre todas essas questdes deixando as ideias
correrem livremente e traz para a proxima sessao? O que vocé acha?

Tipo redagdo? E isso?

Se vocé preferir, pode escrever. Ou apenas reflita sobre isso, sobre essas
ideias, e conversamos na proxima sessio.

Eu ndo preciso pensar, doutor. Eu ja pensei muito sobre isso.

De qualquer forma, vamos deixar isso repousar e conti-nuamos na proxima
sessdo.

Paulo? O que vocé esta fazendo sentado ai no escuro?

Nada, mie.

Nio acende a luz, por favor.
Claro que acendo. Ndo tem cabimento vocé ficar no escuro, parece louco.

Naio ligue a Tv, mie.
Da licenga? Eu estou na minha casa.

Onde vocé vai?

Vou para o quarto.

Senta um pouco, eu quero falar com vocé.
Pode falar.

Senta.

Eu estou bem.

Como vocé acha que seu pai ia lidar com essa situa¢do se estivesse vivo?
O que a senhora quer de mim?



Eu quero ver vocé reagindo.

Vocé precisa voltar a trabalhar e tem que ir atras da sua familia.
Vocé quer que eu pegue o carro e saia por ai, € isso que a senhora quer?

Por que vocé nio conta a verdade pra mim?
Que verdade, mae?

Vocé sabe do que eu estou falando.

O que a senhora quer ouvir?

Eu quero saber com que foi que vocé se meteu.
Eu vou para o quarto.

Nio! Vocé vai me dizer o que esta acontecendo.
Eu ndo sei de que diabos vocé esta falando.

Vocé pode enganar qualquer um, mas a mim vocé ndo engana.
Vocé quer jogar pesado?
Eu quero que vocé pare de fingir que nada estd acontecendo.

Nio adianta ficar me olhando com essa cara. Eu quero saber a verdade. Eu
quero saber se vocé se envolveu com alguma coisa que eu deva saber.

Por que a senhora ndo fala de uma vez o que estd pensando?

Nio sou eu quem deve satisfagio. E vocé que tem que falar o que estd
acontecendo.

O que a senhora acha?

Eu ndo vou te acobertar, estd me entendendo?
Da licenga. Eu vou para o quarto.

Vocé ouviu o que eu falei? Eu ndo vou te acobertar, ndo senhor.

Faga como quiser, mie.

Eu ndo vou fingir que ndo ha nada errado, porque ¢ obvio que tem alguma
coisa fedendo.

E eu vou descobrir o que é.

E ndo pense que, por ser sua mae, eu vou te acobertar.
A senhora ja falou isso.

E falo de novo.

Eu néo vou te acobertar.

Se eu descobrir que vocé fez alguma coisa errada, ndo importa que vocé
seja o meu filho, eu te denuncio.



Esta me entendendo?

Eu adoraria que as coisas viessem a tona. Eu adoraria ver a cara da
senhora. O que vocé acha, made? Vocé acha que eu matei as duas e me livrei dos
corpos? E isso que vocé quer ouvir?

Ouvir isso ndo ia ser pior do que ver vocé fingindo que nada aconteceu.

Boa noite, mae.
Vocé ndo me engana, estd me ouvindo?

.\}locé pode ficar se fazendo de coitado, de vitima, pras tuas negas.
i};)cé ndo me engana. Estd me ouvindo?

A\A/locé esta ouvindo o que eu estou falando?

i"z‘iulo!

Paulo!



Paulo! Como vai?
Eu vou bem, e vocé, Isabel?
Eu estou bem, gragas a Deus.
Eu vim falar com o Rodriguez.
S6 um minutinho, eu vou te anunciar.

Seu Rodriguez, ¢ o Paulo. Ele esta aqui na recepgdo. Té oka.

Ele ja vai te atender. Aceita um café, uma agua?
Eu vou querer os dois, se néo for trabalho.
Imagine.

Marlinda, trazum café e uma agua aqui na recepgéo.

Fique a vontade, Paulo.
Obrigado.

Sabe, eu fiquei sabendo de tudo o que aconteceu. Eu rezei por vocé e por
sua mulher e sua filha.

Obrigado, Isabel.

As vezes ¢ dificil entender as intengdes de Deus. S6 um minutinho, alo. Ta
oka, seu Rodriguez Pode entrar, Paulo. Quando chegar o café, eu levo pra vocé.

Seja bem-vindo, meu velho. Vocé so trouxe essa mala?

Venha ver o quarto.

Eu conhego.

Eu sei que vocé conhece. Ou melhor, vocé conheceu o quarto da Bia. Eu
quero que vocé conhega o seu quarto.

Que tal?

Esta otimo.

Eu mandei pintar. Olha o guarda-roupa. E todo seu. Vou te dar uma copia
das chaves. Quero que vocé se sinta em casa. Ele ¢ seu pelo tempo que vocé
quiser.

Valeu.



Entdo ja esta tudo certo? O Rodriguez me falou que vocé comega na
segunda-feira, ¢ isso?

E, segunda-feira eu volto.

Eu acho que vai ser muito bom. E nés podemos ir juntos, ndo ¢ mesmo?

Podemos, sim.

Fique a vontade. Ah! Ali ¢ o seu banheiro. Esqueci de falar que ¢ suite. Quer
tomar um banho, descansar um pouco, comer alguma coisa? O que vocé quer
fazer?

Acho que vou descansar um pouco.

Ja acordou?

E.

Dormiu bem?

Dormi.

Nao fui eu que te acordei, foi? Eu fiz barulho?

Naio. Eu ja estava acordado.

Estou fazendo café.

Isso ¢ bom.

Ja estou em cima da hora. Se pegar um pouco de transito a mais, vou
chegar atrasado.

Hoje ¢ dia da faxineira, mas pode ficar a vontade.

Acho que vou sair um pouco.

Entdo vocé comeca na semana que vem?

E. Segunda.

O Rodriguezme falou. Acho que isso vai te fazer bem.

E por isso que quero sair um pouco. Vou dar uma volta. Depois como
alguma coisa na rua.

Eu te falei que tem comida no freezer, ndo falei?

Falou. E que, desde que tudo aconteceu, nunca mais sai nas ruas sozinho.
Por isso quero dar uma volta, para ir me preparando para a semana que vem.

Legal, Paulo.

De qualquer jeito, essa comida congelada que eu compro ¢ muito boa.
Quando tiver fome, ¢ s6 montar o prato e por uns minutinhos no micro-ondas.

Acho que vou pegar o metrd, s6 pra ndo estranhar muito quando tiver que
voltar ao trabalho.

Vocé sabe que pode ir comigo, afinal vamos para o mesmo lugar.

Eu sei, Carlos, mas ndo quero ter que depender de vocé para tudo.

Como queira.

Vocé ja me ajudou muito me oferecendo um lugar pra ficar.

Fique a vontade. Eu s6 acho que, se a gente mora junto e trabalha no
mesmo lugar, ndo ha mal nenhum em vocé ir comigo. Também acho que logo
vocé deve comprar um carro, ¢ ai vocé fazcomo for mais facil pra vocé.

Eu nao pretendo comprar um carro.



Nio?

Acho bom vocé ficar sabendo que ndo pretendo ficar muito tempo nesse
emprego.

E mesmo?

Pode apostar.

E vocé tem alguma coisa em vista?

Tenho.

E segredo?

Eu ndo vou retomar a vida que vocés querem.

Como ¢?

Eu vou retomar a minha vida, ndo a que vocés dizem que eu tinha.

Nao sei se estou entendendo.

E 56 isso.

Bom, a vida ¢ feita de mudangas. Nio ¢ isso que dizem?

Eu nao estou muito interessado no que dizem.

Parece que ninguém pensa mais. Ficam sé repetindo o que dizem. Vou
retomar minha vida exatamente do ponto em que ela foi interrompida.

Eu vou indo senio vou mesmo chegar atrasado. Fica com Deus, meu
amigo.

Pois ndo?
Um café.
Puro?
Puro.

Acgtcar ou adogante?
Actcar.

Cris?

0i, Carlos, tudo bem?

Tudo. E vocé?

Tudo bem. E ai? O Paulo foi pra sua casa ontem?

Foi.

Ele ndo estd bem? Por que essa voz?

Ele chegou superbem ontem, mas hoje acordou de TpMm.

Mas ontem ele estava bem?

Bem, bem, ele ndo esti. Também ndo vamos exagerar. Ele anda bem
esquisito, isso sim.

Eu acho que vai levar um tempo ainda para ele se recuperar.

Acho que agora, com ele la em casa, isso vai acontecer mais rapido.

Vocé falou com ele sobre o jantar?



Olha, Cris, eu nem falei. A gente até tinha pensado em fazer um lance
surpresa, mas acho que néo ¢ hora. Do jeito que ele anda, é capaz de se trancar
no quarto e ndo querer sair mais. Se ele anda tio fechado com a gente, imagina
com o resto do pessoal. Eu acho também que ndo ia ficar muito bem fazer esse
jantar porque poderia parecer uma comemoragio.

Vocé tem razio. De qualquer jeito, eu queria jantar com vocés um dia
desses.

Claro! Vamos marcar alguma coisa na semana que vem. Eu fago um
jantar pra vocés.

Eu levo a sobremesa.

Fechado.

Da licenga?

O Johnny ! Pode entrar.

E ai, Paulo? Como vio as coisas?

Tudo bem. Johnny, me ajuda num negécio aqui. No account para cruzar os
dados, que tipo de critério a gente usa?

E so dar F15.

Frs5?

E automatico.

Claro. E isso mesmo.

Eu tinha esquecido. Ainda estou meio enferrujado.

Logo vocé pega o jeito de novo.

S6 mais uma coisa, Johnny. Sem querer, eu acionei isso aqui nesse
documento, e ai fica tingindo tudo de vermelho e dando underline. Como eu saio
disso?

Aiem cima, no canto esquerdo.

Isso.
Clica no showing markup.
Valeu, Johnny .

E ai? Vamos embora?

Nao, Carlos. Eu vou ficar um pouco mais.

Se quiser, eu te espero.

Pode ir.

Eu espero numa boa.

Eu preciso ver se consigo adiantar um pouco o servi¢o. Eu estou apanhando
muito. Ndo consigo lembrar nem das coisas mais basicas.

Quer uma méao?

Nao, Carlos.



Certeza? Nao custa nada.

Pode ir.

Deixa eu dar uma maio, que ai vocé da uma ripada.
Vocé ja tem feito muito por mim. Eu preciso me virar.



Dormiu bem?
Dormi.
E ai? Como foi ontem?
Eu apanhei um pouco.
Mas conseguiu adiantar um pouco?
Mais ou menos.
Veio de metro?
Nio. Peguei um taxi.
Vocé ainda tem dinheiro?
Tenho. Por qué?
Se vocé precisar, a0 menos até receber seu primeiro salario, ¢ so falar.
Nao vou precisar, obrigado.
Viu que eu deixei seu prato?
Vi.
Nao quis comer?
Tomei um banho e fui deitar. Ndo estava com fome.

Paulo, eu estou indo. Quer carona?

Nao, acho que eu vou ficar mais um pouco.
Tem certeza? Ndo quer aproveitar a carona?
Tenho, obrigado.

Vocé ndo vai se atrasar se for de condugao?
Acho que ndo.

Vocé que sabe.

Paulo, tem um homem chamado Braga aqui na recepgdo querendo falar
com vocé. Ele disse que vocé o conhece. Posso mandar ele subir?
Tudo bem.

Como vai?

Pois ndo? Vocé tem alguma novidade?

Nio. S passei pra te dar um oi. Vocé sabe, ¢ s6 pra vocé saber que estou
por perto.

Vocé viu um investigador que me procurou la no escritorio hoje?



Nao. Por qué? Eles tém alguma novidade?

Esse cara tem, sim.

Descobriram alguma coisa?

Esse cara esta no meu pé.

Mas o que foi que ele descobriu?

Ele me considera o principal suspeito.

Nao brinca.

E sério. Ele fala na minha cara.

Vocé s6 pode estar brincando.

Ele diz que fui eu quem sumiu com elas.

O cara ndo pode sair por ai falando uma coisa dessas!
Ele acha que eu matei as duas e sumi com os corpos.
Vocé esta de sacanagem.

Nio, eu ndo estou brincando. O nome dele é Braga.
Caralho!

Eu sei quem ¢ esse sujeito. Ele me interrogou ha um tempo atras.

Ele falou isso pra vocé?

E verdade.

Ele falou?

Nio, falar ele ndo falou, mas, pensando bem, ele meio que deu a entender
isso.

Meio que deu a entender? Falou ou nédo falou?

Pensando agora, eu diria que ele insinuou. Mas na época eu nem me toquei.

Mas o que foi que ele falou?

Nada especifico. Ficou dando voltas.

Porque pra mim ele fica jogando essas coisas na minha cara.

Que merda, hein?

E ele fazisso o tempo todo.

Fala com alguém. Acho que vocé pode até processa-lo por isso.

Ninguém consegue entender.

E dificil mesmo, Paulo.

Vocés ndo entendem. Nio aceitam.
Paulo, isso ndo ¢ facil. Deixa esse cara pra la.

E que parece que, no fundo, todo mundo acha isso também.
Nao fale uma coisa dessas.

Até a minha mée acha que eu estou metido nisso.
Porra, Paulo! Néo fala uma merda dessas!

E sério. Minha mae desconfia de mim.

Nem fala isso! Néo ¢é justo.

Pergunta pra ela.

Para com isso, Paulo.

Pergunta.



Da um tempo, vai.
Pergunta. Pergunta pra dona Inés quem ela acha que matou as meninas.

0i, Carlos.

E ai, Cris? Chegou faz tempo?

Nio. Acabei de chegar. Aconteceu alguma coisa?

Mais ou menos.

O que foi?

Ah! Eu s6 queria desabafar um pouco.

Como ele esta?

Mais ou menos. Tem um policial na cola dele.

Como assim?

O cara esta ameagando o Paulo.

Por qué?

Ele acha que o Paulo ¢ o responsavel por tudo.

Como assim?

Ele acha que foi o Paulo.

Que coisa absurda. Mas ele falou isso para o Paulo?

O Paulo disse que ele fica ameagando ele. Chama de assassino e o
caramba.

Que horror.

Boa tarde. Querem pedir as bebidas?

Vamos tomar um vinho, Cris?

A essa hora?

Por que ndo?

Eu tenho que trabalhar.

Entdo trazuma taga pra mim.

Eu vou querer um suco de laranja.

Pior que o Paulo acha que a dona Inés também desconfia dele.
Vocé esta brincando.

E sério.

Mas por que ele acha isso?

Seila.

E ele ndo tem conversado com vocé?

O cara ndo se abre.

Mas vocés ndo conversam?

Ele esta meio paranoico. Acha que todo mundo desconfia dele.

Ele evita até pegar carona comigo.
E vocé tem falado com a dona Inés?
Pouco. E vocé?

Eu liguei pra ela na semana passada.



E, eu também falei com ela na semana passada.

Pior que o pessoal la do escritério anda reclamando do trabalho dele.
Sério?

E. Ele anda fazendo um monte de cagada.

Que tipo?

Errando os relatorios. Coisas banais, sabe?

O nhoque daqui ¢ muito bom.
E?

Vamos pedir o nhoque?



E ai?
E ai?



Entéo, ¢ isso.

Se eu for seguir meus pensamentos, assim, sem me preocupar muito com a
logica, ¢ isso que me vem a mente.

E bom vocé ter conseguido isso.

O que eu sinto no fundo, seguindo essa linha e supondo que aqui seja mesmo
um lugar onde tudo cabe... o que sinto ¢ como se vocés tivessem armado isso.

Entendo.

Como se fosse uma grande conspiragao.

Conspiragdo?

E.

S6 que eu preciso tomar cuidado.

Por qué?

Porque no fundo isso me parece mais convincente do que a propria
realidade que vocés me propdem.

Que no6s propomos?

E. Se eu dou asas a esse tipo de raciocinio, fica dificil de acreditar no que
vocés tentam me convencer. E isso. No fundo nio esta sendo muito facil vocés
me convencerem.

E do que vocé acha que estariamos tentando te convencer?

Disso.

Disso?

E. Isso de dizer que cu desapareci... até mesmo de dizer que eu fui
casado... porque no fundo, e digo isso seguindo um pouco esse devaneio, foi o
senhor quem disse que era pra eu fazer isso...

Eu sei. Vamos em frente.

Se ¢ pra pensar dessa forma, ndo tenho tanta certeza se fui realmente
casado.

Entendo.

Nio da pra ter certeza disso.

Nem de que tive uma filha e tudo o mais...

Entdo vocé acha possivel que tudo seja uma encenagio?

Nio acho que seja possivel, mas ao mesmo tempo acho que poderia ser.
Certo. E por que vocé acha que estarfamos criando toda essa encenagdo?
Eu vou la saber?



Mas em que vocé realmente acredita?
Eu ndo acredito em nada, doutor.

Nada me convence de fato.

Foi o senhor que disse que eu deveria falar o que me viesse a cabega. Nesse
sentido, nada me convence. Porque a realidade ¢ algo que deve ser
compartilhado, ndo ¢ mesmo?

Correto.

Entdo fica dificil porque, se eu acreditar nisso, vocés discordardo e, por
outro lado, ndo estou completamente convencido da histéria que vocés me
propdem.

Eu s6 ndo tenho a menor ideia do que vocés estariam ganhando com isso.

Sabe, Paulo, eu tenho um colega que trabalha com hipnose.

Entendi...

O que vocé acha de tentarmos?

Isso ndo ¢ besteira?

Em alguns casos a hipnose tem tido bons resultados. Existem casos de
pacientes que conseguem recuperar a memoria de experiéncias que foram
bloqueadas.

O que vocé acha?
Por mim, tanto faz

Vamos experimentar?

Como foi a sessdo hoje?

O psicdlogo quer tentar uma sessdo de hipnose.
Nossa! Nio sabia que alguém ainda acreditava nisso.
Nem eu.

Ele quer chamar um especialista.

Quem sabe?

Disse que muitas pessoas que sofrem de bloqueio acabam recuperando a
memoria através desse método.

Isso pode ser bom. Eu s6 ndo sabia que ainda usavam esse tipo de recurso.

A questdo ¢ que eu ndo consigo acreditar nesse papo de bloqueio.

S6 pode ser. Ou entdo vocé lembraria de tudo.

Sei la.

Eu achava que ninguém levasse essa coisa de hipnose a sério. Mas, se ele
disse que tem até um especialista, isso pode ser bom. De repente vocés até
conseguem alguma pista de onde possam estar a Luci ¢ a Ingrid.

E.



Que foi?

Nada. Por qué?

Vocé riu.

Ri? Nio, eu ndori.

Vocé deu um sorriso.

Nio.

Riu, sim.

Se ri, ndo percebi.

Deve ter sido um espasmo.
Sei la. Se ri, foi sem motivo.

Sabe, Paulo, nio sei se eu seria tio forte se estivesse no seu lugar.

01, dona Inés.

Como vai, Carlos?

Tudo bem, ¢ a senhora?

Vamos levando. O Paulo esta por ai?

Naio, ele deu uma saida.

Ele disse onde ia?

Nio. Disse que ia aproveitar o sabado para dar uma volta. Eu achei bom.
E como ele esta indo no trabalho?

Esta indo.

Ele me disse que esta sentindo muita dificuldade.

Ele tem apanhado um pouco, mas devagar ele vai retomando o ritmo.
Bom, quando ele voltar, pega pra ele me ligar.

Pode deixar, dona Inés. Um beijo.



Sabe, Paulo, eu achava que quando vocé viesse morar comigo, com o tempo,
nem que fosse com o tempo, vocé ia se soltar. Sei 1a, eu pensei que vocé ia voltar
a confiar em mim e voltar a ser o que era. S6 que vocé ja estd aqui hd mais de
quatro semanas e continua fechado. Vocé ndo parece nem a sombra do cara que
eu conhecia, e conhecia muito bem.

Vocé esta me ouvindo?

Claro que eu estou te ouvindo.

E ndo tem nada a dizer?

Estou ouvindo.

E ndo vairetrucar, concordar, nem ao menos reagir?
Eu estou reagindo.

Assim fica dificil.

Sabe o0 que parece? Sabe quando a gente acompanha uma série, um seriado
estrangeiro, ¢ de repente eles mudam o dublador?

Esta me ouvindo?

Sei. Eu estou ouvindo. Néo precisa ficar me perguntando isso o tempo todo.

Pois ¢, eu ndo conseguia mais acreditar naquele personagem quando isso
acontecia.

Vocé se lembra disst

Lembro.

Entende o que quero dizer?

Quando eu era crianga e assistia Tarzan.

Eles mudaram o dublador do Tarzan?

Nio.

E?

Nio que eu me lembre.

Entdo por que vocé esta falando do Tarzan? Porque era uma série, ¢ isso?

Naio. Eu falei do Tarzan porque foi quando eu descobri isso. Foi quando eu
soube que aquilo era dublado. Mataram um indio num episédio e eu chorei.

Saquei.

Para me consolar, eu era muito pequeno, meu pai explicou que aquilo ndo
era verdade. Ele falou que eram atores, ¢ eu fiquei desapontado com isso. Dai
cle disse que o Tarzan era um ator americano e que a voz que a gente ouvia nem



era a sua voz verdadeira.

Entendi.

Acho que, percebendo o meu desapontamento, ele deixou bem claro que o
grito era o grito do ator de verdade, mas todo o resto, tudo o que ele falava, era
dublado.

Era o Johnny Weissmuller. O grito dele era legendario.

E nés s6 podiamos ouvir sua voz verdadeira quando ele gritava.

Vocé quer dizer que s6 assim poderei reconhecer sua voz?

Nio. Ao contrario. Agora eu grito o tempo todo. Vocé esqueceu como era a
vozde quando eu ndo era eu mesmo. E da voz dele que vocé deve estar sentindo
falta.

Sabe, ontem vocé ficou reclamando que a gente ndo tem conversado muito,
e eu fiquei pensando numa coisa.

O qué?

Sua situag@o néo ¢ tao diferente da minha.

Como assim?

Talvez vocé esteja projetando em mim o vazio da sua propria vida.

Por que vocé esta falando isso? E pra que esse tom agressivo?

Por nada.

Nada disso. Vocé comegou, agora vamos até o fim.

Eu s6 estava pensando como nossa situagdo é parecida.

Em que sentido?

Tudo. Tudo ¢ muito parecido, s6 que ninguém fica te enchendo o saco.

Eu nao estou entendendo. D4 pra explicar melhor?

Porque, por pior que seja a minha situagdo, nao fui eu quem abandonou a
mulher e a filha. Me entende?

Nio. Onde vocé quer chegar?

Vocé se meteu com aquela piranha da Barbara e abandonou as duas.

O que isso tem a ver? Por que vocé estd jogando isso na minha cara agora?

Eu ndo. Eundo abandonei a minha familia.

Vaiem frente. Se isso te fazbem, vai em frente.

E, no entanto, me tratam como se eu fosse o responsavel por tudo.

Acho bom vocé desabafar.
Foi vocé quem pediu.
Ta certo.



Vocé estd na praia.

Sinta a areia quente sob os pés.

Vocé pode sentir a brisa agradavel refrescando o seu corpo.

Vocé pode ouvir o mar. Ouga as ondas quebrando sobre a areia. Vocé se
sente bem. Relaxado. Tranquilo.

Relaxe profundamente.

Sinta os dedos dos pés.

Eles estdo relaxados. Sinta a paz que invade seu corpo.

Os dedos de seus pés estdo plenos de paze de relaxamento. Relaxe.

Relaxe profundamente, cada vez mais profundo.

A pazatinge a planta de seus pés. Agora a pazsobe pelo calcanhar. Seus pés
estdo profundamente relaxados e em paz

Ouga a minha voze relaxe, relaxe profundamente.

A paz sobe pelas panturrilhas ¢ te banha. Vocé esta pleno e tranquilo. Seus
joelhos estio relaxados e vocé pode sentir isso. Relaxe profundamente. Ouga
apenas a minha voz e o agradiavel murmurio das ondas que se deitam sobre a
areia. Os musculos de suas coxas estdo soltos e relaxados. Sinta os quadris e a
pélvis recebendo essa onda de paze de relaxamento.

Relaxe.

Ao meu comando, vocé aprofunda cada vez mais. Dez, nove, oito, relaxe.
Sete, seis, cinco, cada vezmais profundo. Quatro, trés, dois, mais profundo... um,
cada vez mais fundo, relaxe profundamente. A paz distende seu abdome. Vocé
pode sentir isso também nos 6rgdos internos. Os pulmdes liberam o ar velho e
cansado que estava aprisionado e se enche de ar novo e revigorante. Vocé ¢é feito
de paz. A pazsobe pela coluna, e cada ponto, cada vértebra, se enche de paz e
relaxa. Sinta o toque morno ¢ agradavel que a paz causa ao percorrer o seu
corpo. Relaxe profundamente. Vocé pode ouvir a gaivota que voa. O céu é azul e
sem nuvens. A gaivota estd plena de paz Seus ombros agora a recebem e
relaxam. Sinta os ombros relaxarem. Vocé estd em paz e se sente seguro. A
sensacdo desce por seus bragos e os miusculos relaxam. Sinta os cotovelos
relaxarem, os antebragos, as maos. Sinta a paz descendo pelas maos, relaxando
seus dedos. Sua cabega esta leve. Os musculos de sua face, relaxados. O couro
cabeludo, os olhos, solte a boca, relaxe o cenho. Ao meu comando, vocé
aprofunda cada vezmais. Dez, nove...

Agora vocé esta colocando as coisas no carro.

Esta prestes a sair de viagem.

Sua mulher e sua filha estdo com vocé na garagem...




Desculpe, doutor, mas ndo esta funcionando.

Relaxe profundamente. Vocé estd na garagem do prédio arrumando as
coisas para sair de viagem, relaxe profundamente.

E sério, doutor, isso ndo esta funcionando.

Relaxe profundamente, obedega meus comandos, concentre-se apenas na
minha voz. Minha voz exerce poder sobre o seu pensamento, relaxe
profundamente. Vocé esta colocando as coisas no carro, ¢ entdo? O que estd
acontecendo?

Doutor, realmente nio esta funcionando.

Muitas pessoas acham isso. Acham que ndo estdo sob o efeito da hipnose,
concentre-se apenas no meu comando e diga o que esta vendo.

Eu ndo vejo nada.

Vocé acha que ndo vé. De qualquer forma, conte o que vocé lembra a
partir dai.

Mesmo assim, continue.

Ah! Eu havia esquecido de dizer que vocé também pode, e inclusive deve,
ouvir também, além da minha voz, a voz do dr. Leopoldo.

Tudo bem. Eu consigo ouvir a voz dele também. E o transito... o telefone...

Relaxe. Relaxe profundamente.
Quero que vocé volte ao dia do desaparecimento.

Doutor...
Calma, Paulo. Concentre-se na voz do dr. Ademar.

A voz que vocé acaba de ouvir ¢ a voz do dr. Leopoldo, relaxe. Vocé esta
voltando ao dia do desaparecimento. Volte, relaxe. Relaxe profundamente.

Apenas descreva o que vocé lembra.
Relaxe, relaxe profundamente.

Bom, eu lembro que arrumei as coisas no carro. Luci estava cuidando da
Ingrid. Eu interfonei dizendo que ja estava tudo pronto.

Continue... mais profundo, cada vez mais profundo. Relaxe, relaxe
profundamente.

Luci desceu com Ingrid e voltou ao apartamento. Eu coloquei a Ingrid na



cadeirinha. Luci ia fechar o apartamento e jogar inseticida nos comodos. Sempre
fazemos isso quando viajamos. Luci volta a garagem e entra no carro. Deixamos
o prédio.

Relaxe.

Precisava passar no posto para abastecer e calibrar os pneus. A Luci pede
que eu compre umas garrafas de 4gua na loja de conveniéncia.

Cada vez mais profundo.

Deixamos o posto. E o sibado de um feriado prolongado. O dia esta meio
nublado e mesmo assim estd um mormacgo insuportavel. Quero ligar o ar-
condicionado, mas a Luci ndo deixa por causa da Ingrid. Tento explicar que o
calor ¢ pior do que o ar. Lucindo cede. Esta tudo parado.

Relaxe cada vez mais fundo.
Continue.

Eu estava pensando em outra coisa.

Diga.

Nio ¢ nada. Eu s6 lembrei de uma coisa que ndo tem a ver com a viagem.

Mesmo assim, divida com a gente.

Engragado. E uma coisa da qual eu tinha me esquecido. Eu me lembrei da
moga da livraria.

Que moga?

Relaxe. Relaxe profundamente.

Do lado do meu trabalho tem uma livraria. Que engragado, eu tinha me
esquecido dela.

Dela?

E. Da menina que trabalha na livraria.

Fale sobre ela.
Ela ¢ linda.

Ela ¢ linda.
Quem ¢ ela?
Como saia do trabalho na hora do rush, eu ia fazer hora nessa livraria.

Continue.

E uma livraria muito bonita, grande. E dessas livrarias em que vocé pode
pegar um livro e sentar numa poltrona e ficar folheando e ninguém se incomoda.
Vocé pode ler o livro ali e nem comprar. Tem um café na livraria. No piso de
cima. Entdo eu ia 14 fazer hora. Ficava pelo menos uma hora la, no minimo.
Todos os dias. E claro que, desde a primeira vez que entrei na livraria, eu tinha
notado essa moga. Porque ela ¢ muito bonita. Mas. ..



Como se chama essa moga?
Relaxe. Qual é o nome da moga?
Alice.

Fale mais sobre ela.

Eu estou tentando. Se vocés ndo me interrompessem tanto, eu nao perderia
o fio.

Ok Vamos em frente.

O que eu quero dizer ¢ que eu ndo ia a livraria para ver a Alice. Ao menos
Nnao no comego.

De qualquer forma, quero deixar claro que nunca tivemos nada. Era uma
coisa platonica. Era s6 uma brincadeira. Eu ia a livraria para esperar o transito
baixar.

Divida com a gente o que vocé esta pensando agora.
Nao ¢ nada de mais. S6 fiquei surpreso porque tinha me esquecido dela.

Relaxe cada vez mais fundo, cada vez mais fundo...

A historia ¢ essa. Eu ia fazer hora. Raramente comprava um livro, mas
sempre lia ou folheava alguma coisa la... e gostava de ver a Alice.

Continue.

Eu nem sei por que estou falando isso.

E interessante vocé ter se lembrado disso no momento em que tentava
recuperar a lembranga da sua viagem.

E. Talvez tenha sido por isso que me veio essa lembranga. Justamente
porque ndo lembro o que aconteceu depois que deixamos o posto de gasolina ¢
pegamos a estrada. Essa lembranga surgiu da mesma forma que eu. Quero dizer,
depois de pegar a estrada, o que me lembro ¢ das pessoas me levarem para o
hospital e dizerem que eu estava desaparecido fazia mais de um ano.

De qualquer forma, concentre-se na minha voz e relaxe. Vamos tentar
preencher essa lacuna. Relaxe, relaxe profundamente.

Isso ndo esta funcionando.



E ai, como foi a hipnose?

Foi uma palhagada.

Nio rolou?

Rolou. S6 que...

O qué?

Eu nao fui hipnotizado. Estava consciente o tempo todo. O cara era um
charlatdo chato pra cacete.

Acho que também ndo acredito muito nisso.

Mesmo assim, no fim aconteceu uma coisa curiosa. No meio da palhagada
acabei me lembrando de uma coisa que tinha esquecido. Esquecido
completamente. Algo que tinha se apagado.

Porra! Isso ¢ legal. E o que foi que vocé lembrou?

Eu lembrei de uma garota.

Que garota? Alguém do passado?

Vocé acha que eu poderia lembrar de alguém do futuro?

Nio, vocé entendeu. Lembrou de uma garota de antes da Luci?

A garota de quem eu lembrei eu conheci depois da Luci.

Opa! Dessa eu ndo sabia. Vocé teve uma aventura?

Quem me dera.

Vai, cara. Abre o jogo.

Nio ¢ nada de mais. Nunca aconteceu nada.

Mas quem ¢ essa garota?

O que ¢ interessante ¢ que eu nem me lembrava dela.

Entdo a hipnose valeu para alguma coisa. Quem ¢ essa garota?

Uma garota. Eu nunca tive nada com ela. Eu s6 gostava de estar perto dela.
Sabe como é.

Claro.

Foi um lance platénico.

Mas quem ¢ ela?

Ela trabalhava numa livraria.

Que livraria?

Eu passava 14 todos os dias para fazer hora. Pra esperar o transito baixar.

Vocé nunca me falou dela.

Nao era nada de mais.

E vocé nunca mais a viu?

Eunem lembrava que ela existia.

Entdo a hipnose funcionou.

O dr. Leopoldo quer tentar mais uma sessdo, mas o cara ¢ muito chato.



E, s6 que, se vocé lembrou dessa garota, quem sabe vocé ndo lembra de
algo mais importante?

Eu ndo vou passar por isso.

Vocé ndo acha que vale a pena?

Nio.

Mesmo que o seu médico ache que pode ser bom?

Outro dia eu assisti na v a cabo um documentério sobre uns psicologos que
foram processados porque teriam embutido lembrangas de abuso sexual em
pessoas que nunca tinham vivido essas experiéncias.

Sério?

Teve um caso de dois irmdos que processaram o proprio pai por causa
disso.

Caramba!

Acho que ¢ isso que eles querem.

Como assim?

E onde eles querem chegar. Acho que eles estio tentando plantar alguma
ideia na minha cabe¢a para mostrar que trabalharam direito. Se eles
conseguissem me botar como o culpado, todo mundo sairia ganhando.

Porra, Paulo! Isso ¢ paranoia.

Tem uma frase que fala sobre isso.

Que frase?

Do paranoico. “Nem todo inimigo de um paranoico ¢ imaginario.”

Essa ¢ boa.

Eu cansei dessa histéria toda.

Se vocé nao confia no seu médico, entdo deve ir atras de outro.

Esse negocio de psicandlise ¢ um puta caga-niqueis.

Acho que, se ndo rola um lance de confianga com o seu psicologo, ndo tem
como o tratamento dar certo.

Paulo.

E ai, Carlos?

Cara, o seu Rodriguez veio reclamar de vocé pra mim.

Do que ele reclamou?

Ele disse que, toda hora que ele entra na sua sala, vocé estd jogando
paciéncia no computador.

Vocé sabe como ¢. Eu jogo mesmo, uma ou duas partidas por dia, s6 que
ele entra bem na hora que eu estou jogando, e deve achar que eu fago isso o dia
inteiro.

Mesmo assim, tenta dar uma maneirada.

Eu ja me enchi o saco desse escritorio de merda.

O Johnny também reclamou do teu trabalho. Disse que vocé comeu barriga
num monte de relatério.

Eu disse pra ele que ainda estou apanhando um pouco.

Tenta se focar.

Essa ¢ boa, agora vocé vem comer o meu rabo!



Eu estou tentando te ajudar. Nao da pra eu ficar te acobertando o tempo
todo.

04, Cris, desculpe a demora. Peguei um transito terrivel.
Eu acabei de chegar. E ai? Vocé me deixou preocupada.
Meu, o Paulo anda muito estranho.

O que ele fez?

Boa noite.

Boa noite.

Querem pedir as bebidas?

O que vocé quer beber, Cris?

Vocés tém suco? Do qué?

Temos abacaxi com horteld, laranja com acerola, frutas vermelhas,
morango, tangerina...

Pode ser um de tangerina.

E o senhor?

Pra mim pode ser um chope.

Fiquem a vontade, com licenga.

Hoje ele ficou fingindo que estava gripado.

Fingindo? E por que ele ia fingir?

Ele ndo queria ir trabalhar. Eu tive que dar uma dura nele porque todo
mundo esta reclamando dele, e acho que ele ficou puto.

Mas por que ele ia fingir que estava gripado? Era mais facil ele dizer que
ndo estava se sentindo bem. Nio precisava fingir.

Ficou fingindo que estava espirrando. ..

Ele ndo precisava fazer isso para faltar no trabalho.

Acho que ele estava tentando me enrolar. Ele deve ter ficado sem jeito
porque eu estou hospedando ele, sei 14. So que dava pra ver que ele ndo estava
espirrando de verdade.

Que coisa estranha.

Isso me incomodou muito. Porque ele fica dissimulando. Ele anda muito
agressivo.

Agressivo?

Ele anda meio paranoico. Ele acha que todo mundo desconfia dele e esta
querendo incrimina-lo.

Eu acho que ele ainda precisa de tempo. E tudo muito recente.

Olha, Cris, eu acho que a gente tem tentado colaborar. Todo mundo esta
dando um desconto. O Rodriguez me mostrou as coisas que ele anda fazendo.
Todo trabalho que ele faz precisa ser refeito. E ele era bom nisso.

Ele vai voltar a ser bom quando tiver se recuperado.

Esse ¢ o problema, ja tem mais de um més que ele voltou a trabalhar. Nao
da pra ficar dando um desconto por muito mais tempo.

Mesmo assim, um més ¢ muito pouco tempo. Vocé sabe, tudo o que ele



passou...

E, s6 que o Rodriguez ja reclamou do trabalho malfeito, e agora, se ele
comega a faltar, ninguém mais vai segurar a barra dele.

E dificil.

Eu sei que ¢ ruim o que eu vou dizer, mas eu acho que ele nunca mais vai
voltar a ser o que era.

Ele sofreu uma grande perda.

O que me incomoda ¢ ninguém conseguir preencher essa lacuna.

Isso ¢ ruim mesmo.

Nem a policia nem o psicologo estio conseguindo nada. Tem um
investigador que esta na cola dele.

Vocé me falou.

Vocés querem fazer o pedido?
Pra mim pode ser o salméo. Cris, vocé ja escolheu?
Vou querer a salada caesar.

O que intriga esse investigador ¢ que nem a Luci nem a Ingrid tinham
seguro de vida. Ele disse que isso dificulta as investigagdes porque falta a
motivagdo para o crime.

E o psicologo? Nao descobriu nada?

O cara parece meio charlatdo. Esta fazendo sessdes de hipnose.

Hipnose?

Nio da pra levar o cara a sério.

Paulo, ndo precisa fingir que estd espirrando, ou entdo se esforga mais,
porque ¢ ridiculo isso que vocé esta fazendo.

Eu ndo estou fingindo.

Ta legal. Vocé ligou pra sua mae?

Vou ligar mais tarde.

Vocé viu que eu deixei um bilhete avisando que ela tinha ligado, ndo viu?

Vi.

S6 pra saber.

Atchim!



Boa tarde.
Boa tarde. Precisa de ajuda?
Eu estou procurando a Alice.
E aquela moga Ia nos fundos.
Obrigado.

Alice?

Pois ndo? Precisa de ajuda?

Nio, ndo. Meu nome ¢é Braga, sou investigador.

Posso ajudar em alguma coisa?

Vocé conhece Paulo Maturello?

Paulo Maturello, Paulo Maturello... 0 nome ndo me é estranho, mas nido
consigo lembrar quem ¢é.

D¢ uma olhada nessa foto. Veja se pode identificar esse cidadao.

Claro! E o Paulo. Ele ¢ nosso cliente aqui na loja. Aconteceu alguma coisa?

Vocé costuma vé-lo com frequéncia?

Olha, faz muito tempo que ele ndo aparece por aqui.

Saberia dizer quando foi a ultima vez que vocé o viu?

Eu ndo lembro. Ja faz bastante tempo. Aconteceu alguma coisa com ele?

Naio precisa se preocupar com ele, ndo. Ele esta bem.

Ainda bem.

A mulher e a filhinha dele ¢ que estio desaparecidas.

Meu Deus! Mas o que foi? Sequestro?

Por enquanto ainda estamos investigando. Vocés se conheciam bem?

Ele era cliente. Costumava vir a livraria quase todos os dias.

Vocés eram intimos?

intimos?!

Isso.

Ele era um cliente da livraria. Isso ¢ ser intimo?

Ele comprava muitos livros?

Nio muitos. As vezes.

Vocé saberia me dizer que tipo de livros ele comprava?

Nossos clientes tém uma carteirinha de fidelidade. A cada cinquenta reais
se acumula um ponto, ¢ a cada cinquenta pontos se pode fazer o resgate na
préxima compra.

E por que vocé esta me falando isso? Esta tentando me vender o cartdo, é
isso?

Nio, senhor. E o cartdo nio ¢ vendido. Basta se filiar. Estou falando isso



porque em virtude do cartdo nos temos um banco de dados justamente para o
controle da pontuagdo. Por isso constam em nosso sistema todos os livros que
cada cliente compra. Se o senhor quiser, podemos consultar os livros que o Paulo
comprou.

Isso seria muito interessante.

Vamos ver, entdo.

Aqui.

Poxa! Vocés tém todos os registros.

Como confiar em si e viver melhor, Norman Vincent Peale.

Os parceiros invisiveis, John A. Sanford.

Um minuto para mim, Spencer Johnson.

Historias escolhidas, esse fui eu que indiquei. Ly gia Fagundes Telles.

A cabana, William P. Young.

A hora da estrela, esse também fui eu que indiquei.

Eu, Pierre Riviére...

Espera! Como ¢ o resto do titulo?

E do Foucault.

Eu, Pierre Riviére, que degolei minha mde, minha irmd e meu irmdo!? E
isso?!

Isso.

Que diabo de livro ¢ esse?

E um relato que o Foucault compilou. Acho que ¢ sobre um crime que
ocorreu na Idade Média. Deixa eu conferir...

Quem compra um livro desse tipo?

Olha aqui: “Um caso de parricidio do século xix apresentado por Michel
Foucault”. Eu me enganei. Pensei que fosse um caso da Idade Média.

Esse ¢ o ultimo registro?

Isso.

Quer dizer que foi o ultimo livro que ele comprou?

E. Ao menos nesta livraria.

Quem compra um livro desses?

O Foucault ¢ muito conceituado.

E isso ndo ¢ ficgdo?

Me parece que ndo, na verdade eu ndo li, mas, pelo que diz aqui, ¢ um
relato do proprio assassino.

Minha filha, vocé tem como imprimir isso pra mim?

Eu preciso pedir para o gerente.

Fazisso pra mim. Vocé ndo imagina como isso vai me ajudar.

Dona Inés, como vai?

0i, Carlos. Estou bem, e vocé?

Tudo bem.

Aconteceu alguma coisa?

Nao. Eu s6 queria saber se o Paulo foi para ai ontem.



O Paulo? Nio, por qué?

Por nada.

Por favor, Carlos, vamos parar de rodeio. O que esta acontecendo?

Nio é nada ndo, dona Inés. O Paulo ndo dormiu em casa essa noite, € eu
achei melhor ligar pra saber se ele tinha dormido ai. Mas néo deve ser nada. Ele
deve ter saido ontem depois do trabalho e deve ter ficado tarde e ele acabou
dormindo em algum lugar. Na casa de um amigo, provavelmente.

Sei.

Estd tudo bem, dona Inés, de verdade. Eu ndo queria deixar a senhora
preocupada.

Ele esta saindo com alguma garota?

Nio que eu saiba.

E meio cedo pra isso, vocé nio acha?

Olha, dona Inés, pra ser sincero, eu acho que isso podia ser bom. Quem
sabe?

Eu nio acho isso bom, nio.

Eu acho que isso podia ser bom para ele.

Onde seré que ele se enfiou?

Fica tranquila, dona Inés.

Ele comentou com vocé que tem um policial na cola dele?

Ah! Ele falou, sim.

Espero que ele ndo se meta em encrenca.

Fique tranquila, assim que ele chegar eu telefono avisando a senhora.

Isso. SO me faltava essa.

Nio deve ser nada.

Qualquer coisa, me avise.

Porra! Onde foi que vocé se meteu?

Th, Carlos, vocé esta pior do que a minha mée.

Paulo, vocé esquece que ficou um ano sumido? Por que ndo ligou pra dizer
que ndo ia voltar pra casa?

Essa foi foda, hein?

Eu estou falando sério!

O que ¢ isso? O aluguel?

Eu ndo estou te cobrando. Acho que isso ¢ o minimo que vocé devia fazer
por tudo o que a gente tem feito por vocé.

Pode ficar tranquilo, eu ndo pretendo ficar muito mais por aqui. Logo, logo
estou me mudando.

E vocé quem sabe. Se quer dar uma de ingrato, va em frente. So que vocé
vai ligar agora pra sua mée.

Eu ndo vou ligar porra nenhuma.

Vocé vai ligar porque ela estd preocupada.

Se quiser ligar, liga vocé.

Vocé vai ligar, vocé deve isso a ela.

Eu nao vou ligar.



Carlos.
Qué? Que horas sao?
Eu nao sei que horas sdo.
O que foi? Aconteceu alguma coisa?
Eu preciso falar com vocé.
Puta merda! Sio trés da manha! Vocé me assustou.
Desculpa.
O que foi? Fala.
Eu ndo estou legal.
Nio esta se sentindo bem?
Tem umas coisas que estdo me deixando confuso.
Fala o que ¢, Paulo. Pode contar comigo.
Eu estou com medo.
Medo do qué?
Eu tive um pesadelo horrivel.
Foi s6 um sonho.
Tem umas coisas ruins passando na minha cabega.
Que coisas?
Eu vi alguma coisa.
Vocé lembrou de algo?
Nio sei.
Fica calmo. Eu estou aqui com vocé, cara.
Eu viuma coisa horrivel.
Calma. Respira.

Isso. Calma, Paulo, vocé esta tremendo.

E horrivel.

Fica calmo. Me diz o que foi que vocé lembrou.
Eu estou com medo.

Vai ser bom pra vocé botar isso pra fora.

Eu tenho medo.

Eu t6 aqui com vocé.

Eu ndo sei se o que veio na minha cabega aconteceu.
Quer um uisque?

Pode ser uma boa.

Vamos la pra sala. Eu vou pegar.

Vamos.



Porra, eu ndo consigo parar de tremer.

Vamos la. Da um gole.

Cara, vocé acha possivel eu ter feito alguma coisa ruim sem saber?
Fica frio, Paulo. Deve ter sido um sonho.

Bebe um pouco, vamos conversar.

Eu ndo vou aguentar!

Pde isso pra fora. Vocé vai se sentir melhor, vocé vai ver.
Porra! E dificil.

Nio tenha pressa.
Carlos, eu preciso que vocé acredite em mim.
Eu acredito.

Tem alguma coisa errada, cara.

Fica calmo. Daqui a pouco vocé vai estar mais calmo e vai ver que as
coisas nao sao tao ruins assim.

Tem umas coisas na minha cabega.

Bebe mais um gole.

Obrigado por tudo, Carlos. Vocé esta sendo um puta amigo, cara.

Respira um pouco. Vocé estd branco feito um fantasma.

Euvia Luci e a Ingrid.

Vocé deve ter sonhado com elas. Deve ser isso.

Eu viumas cenas, sabe?

Talvez vocé esteja recuperando a memoria nos sonhos, quem sabe?
Nio. Eu espero que ndo. Foi horrivel!

Deve ter sido um sonho.

Eu estava espancando a Luci, cara.

Foi um sonho.

Eu batia nela com um martelo.

Foi s6 um pesadelo.

Eu ndo sei...

Deve ser a porra daquele teu psicologo. Ele deve estar botando es:
na tua cabega.

Sera?

Essa coisa de hipnose...

Foi horrivel!

Se acalma. Foi s6 um sonho.

Sera?

Foi s6 um sonho. Vocé esta estressado. Todo mundo fica em cima de vocé.
A gente sabe que tem um monte de gente desconfiando de vocé, mas eu te
conhego. Vocé nunca faria uma coisa dessas. Vocé esta sendo sugestionado.
isso.



Mas ¢ isso que eles querem.
Isso o qué?

Que eu seja culpado.

Nio diga uma besteira dessas!

E isso. Eles querem um bode expiatorio.
Vocé precisava descansar.

Foi muito real.

Paulo, a mente ¢ capazde criar essas coisas. E além do mais, se ¢ um bode
expiatorio o que eles querem, ndo vai ser vocé que eles vdo pegar. Eu ndo vou
deixar eles fazerem isso.

Eu batia nela com aquele lado do martelo que ¢é pra arrancar o prego, sabe?
Calma, Paulo. Esquece.

Eu via a carne rasgando.

Nem fala uma coisa dessas.

Mas foi vocé que disse que era melhor falar.

E... mas eu sei la. Lembra do Mundinho?

Que Mundinho?

Que fezo colegial com a gente.

Sei... lembro, por qué?

Lembra que ele falava umas xaropadas?

Lembro, ele era muito doido.

Isso, se acalma. Vamos tomar mais um gole.

Vamos, vamos.

Vou servir uma dose caprichada.

Por que vocé estava falando do Mundinho?

Porque ele dizia que tudo o que a gente fala se materializa em algum lugar
no espago. Lembra disso?

Nio.

Entdo, ndo sei por que isso me veio na cabega quando vocé estava falando
das imagens do teu sonho.

Carlos, eu acho que ndo foi sonho, ndo.

Psiu. Relaxa. Vocé sonhou. Vocé foi sugestionado por aquele incompetente
do teu psicologo. Foi aquele filho da puta que botou essas ideias na tua cabega.
Agora esquece. Nem vamos falar mais nisso. Combinado?

Tudo bem.

Vocé ja esta ficando mais calmo. Vamos continuar conversando sobre
outras coisas.

E ai? Conseguiu dormir?
Apaguei. E nem fiquei com ressaca.



Uisque bom ndo da ressaca.

Eu estou melhor. Me desculpe por ontem.

Vocé teve um ataque de ansiedade.

Deve ser isso.

Vocé nem ouviu o interfone?

Nio.

Teu amigo esteve ai.

Que amigo?

O tal do Braga.

O que ele queria?

Queria encher o saco.

Ele estava me procurando?

Ele queria falar com vocé, sim. Eu nem deixei ele subir.

E o que ele queria?

Queria saber sobre um livro que vocé comprou.

Que livro?

Sei l4. Eu disse que vocé so falava com ele na presenga de um advogado e
se fosse em depoimento.

Isso mesmo. i

Vocé ndo pode dar mole pra esse cara. E por causa desses filhos da puta
que vocé acaba ficando impressionado. Ai vocé fica sugestionado e tem esses
pesadelos.

E verdade.

Vamos deixar tudo isso pra la.

E.

Eu andei pensando.

O qué?

A sua mie ainda tem aquele terreno em Bertioga?

E em Peruibe.

Isso, Peruibe.

Ta 1a. Por qué?

Lembra daquela nossa ideia de abrir um barzinho?

Claro.

Vocé ndo acha que agora era uma boa hora pra gente meter as caras?

Nao seindo. Vocé acha?

Eu acho. Acho que a gente ja deixou passar tempo demais.

Eu queria isso, mas foi em outros tempos. E a gente nunca foi em frente
porque sabe que as chances de quebrar a cara sdo grandes.

E o0 que a gente tem a perder?

Nio sei se minha mae ia vender esse terreno.

A gente encontra outro. E que esse ia ser sob medida. Nés ndo temos mais
nada a perder, ndo ¢ mesmo?

Nio seindo.

Lembra que a gente pensava em vender cerveja importada?



Lembro.

Hoje em dia isso ¢ mais facil.

Vocé esta falando sério?

Claro. Por que ndo?

Meu, precisa de muita grana pra isso.

A gente da um jeito.

Que jeito?

Eu podia vender este apartamento. E o terreno da tua mae ¢ de frente pra
praia?

E. Bem de frente.

Ela podia deixar a gente pagar aos poucos, depois que 0 negdcio comegasse
a engrenar.

Acho que vocé nao conhece a dona Inés.

Eu falo com ela.

Eunao acho que ela ia topar.

Eu tenho certeza que ela ndo ia negar isso pra mim.

Por que vocé esta querendo isso agora?

Eu sempre quis isso. S6 que a hora ¢ agora. Nos ja deixamos passar muito
tempo.

Isso ¢ verdade.

Vocé ndo aguenta mais o trampo. Eu também estou de saco cheio daquele
escritorio.

Eu ndo sei se a minha mie ia deixar a gente construir naquele terreno.

Deixa que eu falo com ela.

Sera?

Ia ser demais, ndo ia?

Puta, pior que ia.

Deixar tudo pra trés.

E

A gente podia levar a Cris junto. Ela podia ser a gerente.

Nao. Vamos deixar a Cris fora disso.

E?

Vocé ndo disse que quer deixar tudo pra tras?

E verdade.

Mulher ndo deixa nada pra tras.

Isso ¢ verdade.

Se a Cris fosse, ela seria a nossa consciéncia. Ia querer ficar tomando conta
da gente.

Vocé esta certo. A Cris que se foda!

E isso mesmo.

Pau no cu de todo mundo.

E isso ai. Que se fodam!

Ta ser foda, ndo ia?

Pior ¢ que ia.

Vamos largar tudo... vamos deixar tudo pra trés...



Carlos.

01, Cris.

Tudo bem?

Tudo. E vocé?

Tudo bem. Ele foi embora mesmo?

Foi.

Pra onde ele foi?

Ele disse que ia procurar um hotel, mas acabou indo pra casa da dona Inés.

Como ele esta?

Ele ndo quer me atender. Eu s6 fiquei sabendo que ele foi pra la porque ele
ndo dava noticias e eu acabei ligando na dona Inés para ver se ela sabia de
alguma coisa.

E ele ndo voltou mesmo para o escritério?

Nio. Ele pediu demissdo.

Que coisa, tudo isso...

O cara ndo esta bem. Mas ele ¢ dificil. Ndo estd bem e ndo quer se ajudar.

Nem ser ajudado. Ele se afastou de todo mundo.

E. Paciéncia. Eu desisti. Juro que eu desisti de tentar...

Eu queria tanto que ele se abrisse. Ele nunca me atende.

A dona Inés disse que ele se desfez de tudo. As coisas que estavam no
deposito. Disse que ele doou tudo para uma casa de caridade.

Sério?

E. Acho que ele devia virar um desses frades franciscanos. Do jeito que as
coisas vao, ndo vejo outra saida.

O pior ¢ que parece que ele ndo liga mesmo. Nio liga mais pra nada.

E. E como se nada fizesse falta pra cle.

Vocé ndo acha que devia ir até la falar com ele?

Eu ndo tenho mais nada para dizer.

Eu tenho medo que ele acabe fazendo alguma besteira.

Acho que ele ja fez besteiras demais.

Por que vocé esta falando isso?

Porque o cara desistiu de recomegar. Voltou pra casa da maie, largou o
emprego, se desfezde tudo... o cara so fazbesteira.

Nio, mas eu tenho medo que ele faga uma grande besteira, sabe?

Ele ndo vai fazer nada. Ele vai deixar o barco correr.

Vocé acha?

Eu tenho certeza. Pelo menos enquanto ele tiver alguém que pesque por ele.

Pode ser...



Vamos jantar hoje?

Vamos. Eu estou precisando.

O que vocé esta com vontade de comer?
Estou com vontade de comida mexicana.
Entdo: Hasta la vista, baby!
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