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Para Dan Sinker, por me ensinar sobre criação, 
maneiras de lidar com a vida, punk, Disney e

tacos. 
A gente se vê na Mansão Mal-Assombrada,

amigo.
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Departamento Federal de Investigação (FBI)
Imagem fotográfica de carta recebida na
residência dos Ellingham em 8 de abril, 1936.

Olhe! Uma charada!
Hora de brincar!

Uma corda ou uma arma,
Qual devemos usar?
Facas são afiadas

e têm um brilho tão lindo
Veneno é lento,

o que é um castigo
Fogo é festivo,

Afogamento demora
Enforcamento é um

Jeito nodoso de ir embora
Uma cabeça quebrada,

Uma queda grave
Um carro colidindo
Contra uma trave

Bombas fazem um



Barulho bem animado
Tantas formas de

Punir meninos malcriados!
Qual devemos usar?

Não conseguimos decidir.
Assim como você não pode

Correr ou fugir.
Haha.

Cordialmente,
Cruel





15 de dezembro, 1932

A ���� ���� ����� �����, �������� ���������� �����
janelas, depositando-se no parapeito e formando paisagens em
miniatura que imitavam as montanhas ao horizonte. Albert
Ellingham estava sentado numa poltrona estofada de veludo cor
de ameixa. À sua frente, numa mesinha, um relógio de mármore
verde tiquetaqueava alegremente. Com exceção do tique-taque e
do estalo do fogo, o silêncio predominava. A neve abafava os
sons do mundo.

— Com certeza já deveríamos ter ouvido alguma notícia a essa
altura — disse ele.

A frase foi dirigida a Leonard Holmes Nair, que estava estirado
num sofá do outro lado do cômodo, coberto com uma manta de
pele e lendo um romance francês. Leo era pintor e amigo da
família, um malandro alto e esguio que vestia um paletó de
smoking de veludo azul. O grupo havia passado as últimas duas
semanas entocado num retiro hospitalar particular nos Alpes,
observando a neve, bebendo vinho quente, lendo e esperando…
esperando pelo evento que havia se anunciado no meio da noite.
Então as enfermeiras e os médicos entraram em ação e levaram
a futura mãe à luxuosa sala de parto. Quando se é um dos
homens mais ricos dos Estados Unidos, é possível reservar um
retiro inteiro na Suíça para o nascimento do filho.

— Esses misteriosos atos da natureza levam tempo — disse
Leo, sem erguer o olhar.

— Já faz quase nove horas.
— Albert, pare de olhar o relógio. Tome um drinque.



Albert se levantou e enfiou as mãos nos bolsos. Caminhou até
uma janela próxima, então até outra mais distante, e depois
voltou à primeira. A vista era esplêndida; a neve, as montanhas,
os telhados pontudos dos chalés no vale alpino.

— Um drinque — repetiu Leo. — Peça um. Peça pela…
campainha, sino, sei lá. Cadê aquele negócio?

Albert atravessou o cômodo novamente até a lareira e puxou
uma peça dourada conectada a uma corda de seda. Um leve
tilintar soou à distância. Instantes depois, as portas se abriram e
uma moça entrou, usando um vestido de lã azul com um avental
de enfermeira asseado e uma touca branca.

— Pois não, Herr Ellingham? — disse ela.
— Alguma novidade? — perguntou ele.
— Temo que não, Herr Ellingham.
— Precisamos de glühwein — disse Leo. — Er braucht etwas

zu essen. Wurst and Brot. Käse.
— Ich verstehe, Herr Nair. Ich bringe Ihnen etwas, einen

Moment bitte.
A enfermeira se retirou e fechou as portas.
— Talvez alguma coisa tenha dado errado — comentou Albert.
— Albert…
— Vou subir.
— Albert — repetiu Leo. — Tenho instruções para me sentar

em cima de você se tentar sair. Por mais que eu não seja muito
atlético, sou maior que você e ótimo em fazer peso morto. Vamos
ligar o rádio. Ou prefere jogar alguma coisa?

Normalmente, a oferta de um jogo convenceria Albert no
mesmo instante, mas ele continuou andando de um lado para o
outro até a enfermeira voltar com uma bandeja que continha
duas taças cor de rubi cheias de vinho quente, além de salsichas
frias fatiadas, pão e queijo.

— Sente-se — ordenou Leo. — Coma.



Albert não obedeceu. Em vez disso, apontou para o relógio.
— Esse relógio — disse ele. — Comprei outro dia, quando

estávamos em Zurique, de um comerciante. É uma antiguidade.
Século XVIII. Ele disse que pertenceu a Maria Antonieta.

Segurou o objeto com ambas as mãos e o encarou, como se
esperasse que falasse com ele.

— Deve ser bobagem — prosseguiu enquanto erguia o relógio.
— Mas, pelo preço que paguei, é bom que seja uma bela
bobagem. E tem um segredinho divertido… um compartimento
secreto na parte de baixo. Basta virá-lo de ponta-cabeça,
encontrar um entalhe e apertar…

Houve um movimento no andar de cima. Um grito. Passos
apressados. Um grito de dor. Albert baixou o relógio com um
baque.

— Parece que a anestesia perdeu o efeito — comentou Leo ao
olhar para o teto. — Minha nossa.

Mais barulhos: os gritos cortantes de uma mulher prestes a
parir.

Albert e Leo saíram do aconchegante escritório e se
encaminharam para a antessala bem mais fria ao pé da escada.

— Que sons horripilantes — comentou Leo, olhando para a
escada escura com preocupação. — Não é possível que não
exista uma maneira melhor de trazer vida ao mundo.

Os gritos pararam. Fez-se total silêncio por vários minutos,
então o choro de um bebê o dissipou. Albert disparou escada
acima, dois degraus de cada vez, e, na pressa, escorregou no
patamar. No corredor do andar de cima, a jovem enfermeira o
esperava à porta do quarto de parto.

— Um momento, Herr Ellingham — disse ela com um sorriso.
— O cordão umbilical precisa ser cortado.

— Conte-me — pediu ele, sem ar.
— É uma menina, Herr Ellingham.



— É uma menina — repetiu Albert, virando-se para olhar o
amigo.

— Pois é — disse Leo. — Eu ouvi.
— Uma menina! Achei mesmo que seria uma menina. Eu sabia

que seria uma menina. Uma menininha! Vou comprar a maior
casa de bonecas do mundo para ela, Leo. Uma que dê para
morar dentro!

A porta se entreabriu, Albert passou pela enfermeira e correu
para dentro. O cômodo estava escuro, com as cortinas fechadas
contra a neve. Ele sentiu cheiros de vida — sangue e suor —
misturados com o aroma pungente de antissépticos. O médico
devolveu uma máscara respiratória a um gancho na parede e
ajustou o nível em um tanque de gás. Uma enfermeira esvaziava
uma bacia esmaltada cheia de água rosada numa pia. Outra
enfermeira tirava lençóis molhados da cama enquanto uma
terceira os substituía no mesmo ritmo, estalando o lençol limpo
no ar e deixando que caísse suavemente na mulher abaixo. As
enfermeiras ziguezagueavam pela sala, abrindo as cortinas e
trocando as bandejas de instrumentos por jarros de flores. Era
um balé gracioso e bem ensaiado, e dentro de minutos o quarto
de parto parecia uma alegre suíte de hotel. Afinal de contas,
tratava-se do melhor hospital particular do mundo.

Albert fixou o olhar na esposa, Iris. Ela segurava o bebê numa
manta amarela. Ele estava tão tomado por sentimentos que o
cômodo parecia se distorcer; as vigas do teto pareciam se curvar
na direção dele como se para ampará-lo caso caísse a caminho
da mulher e do bebê em seus braços.

— Ela é linda — disse Albert. — É extraordinária. Ela é…
Sua voz falhou. O bebê era todo clarinho e cor-de-rosa, estava

com as mãos fechadas em punhos e dava gritinhos de
reconhecimento. Ela era a própria vida.

— Ela é nossa — declarou Iris em voz baixa.



— Posso segurá-la? — perguntou alguém do outro lado do
cômodo. Albert e Iris se viraram para a mulher na cama. Seu
rosto estava corado e molhado de suor.

— É claro! — respondeu Iris, aproximando-se. — Claro.
Querida, querida, mas é claro.

Iris pôs o bebê delicadamente nos braços de Flora Robinson.
Flora estava fraca, ainda meio sob influência dos anestésicos,
com o cabelo louro colado à testa. As enfermeiras puxaram os
lençóis e cobertores sobre ela, ajeitando-os ao redor do bebê em
seus braços. Ela olhou com admiração para a pessoa minúscula
que havia gerado.

— Meu Deus — disse ela enquanto olhava para o rosto do
bebê. — Fui eu quem fiz?

— Você fez um excelente trabalho — respondeu Iris, afastando
algumas mechas úmidas da testa da amiga. — Querida, você foi
esplêndida. Você foi absolutamente esplêndida.

— Posso ter um momento com ela, por favor? — pediu Flora.
— Para segurá-la?

— É uma boa ideia — opinou a enfermeira. — Faz bem para o
bebê. Ela precisará mamar em breve. Quem sabe os senhores
não esperam do lado de fora, Herr e Frau Ellingham? Apenas por
um momento.

Iris e Albert se retiraram do cômodo. Leo tinha voltado ao andar
de baixo, então eles ficaram sozinhos no corredor.

— Ela não disse nada sobre o pai, disse? — perguntou Albert
em voz baixa. — Achei que talvez fosse mencionar durante…

Ele fez um aceno para indicar as nove horas de trabalho de
parto.

— Não — sussurrou Iris.
— Não importa. Não importa mesmo. Caso apareça um dia,

lidaremos com ele.



A enfermeira saiu do cômodo carregando uma prancheta com
formulários de aparência oficial.

— Com licença — disse ela. — Vocês já têm um nome para a
criança?

Albert olhou para Iris, que assentiu.
— Alice — respondeu Albert. — O nome dela é Alice Madeline

Ellingham. E ela será a menininha mais feliz do mundo.



TRECHO DE CORDIALMENTE CRUEL: OS ASSASSINATOS
EM ELLINGHAM, DE DRA. IRENE FENTON
 
Desde o sequestro da esposa e da filha, desde o assassinato
de Dolores Epstein, durante todo o julgamento de Anton
Vorachek, Albert Ellingham continuou sua busca. O
assassinato de Vorachek nos degraus do tribunal não o
desaceleraram, mesmo que parecesse que a única pessoa
que pudesse saber o paradeiro de Alice estivesse morta e
enterrada. Alguém sabia alguma coisa. Nenhuma economia
foi feita. Ele apareceu em todos os programas de rádio. Falou
com todos os políticos. Albert Ellingham iria a qualquer lugar e
se encontraria com qualquer um que pudesse saber o
paradeiro de sua filha.

Mas, no dia 1º de novembro de 1938, a polícia e o FBI
estavam dragando o lago Champlain em busca de Albert
Ellingham e George Marsh. A dupla saíra para velejar à tarde
no País das Maravilhas, barco de Albert. Logo antes do pôr do
sol, uma explosão gigantesca abalou o pacífico fim de tarde
de Vermont. Pescadores locais correram para seus barcos a
fim de chegar à origem do barulho. Ao chegarem,
encontraram fragmentos da embarcação infortunada: pedaços
de madeira lascada, estofados chamuscados que haviam sido
atirados no ar, pequenas peças de cobre, pedaços de corda.
Também encontraram algo muito mais perturbador: restos
humanos, no mesmo estado do próprio barco. Nem o corpo
de Albert Ellingham nem o de George Marsh seriam
recuperados por completo; foram encontrados pedaços o
bastante para determinar que ambos haviam morrido.



Houve uma investigação imediata. Todo mundo tinha uma
teoria sobre a morte de um dos homens mais ricos e
importantes dos Estados Unidos, mas, no fim, não houve
conclusão. A resposta mais provável era que Albert Ellingham
havia sido morto por um grupo de anarquistas; na verdade,
três grupos diferentes alegaram responsabilidade pelo ato.
Com a morte de Albert Ellingham, o caso de Alice começou a
ser esquecido. Não havia nenhum pai dizendo o nome dela,
nenhum magnata injetando dinheiro e fazendo ligações. Um
ano mais tarde, a Europa entrou em guerra, e a triste saga da
família da montanha foi apagada diante de uma tragédia muito
maior.

Ao longo dos anos, dezenas de mulheres se apresentaram
alegando ser Alice Ellingham. Era possível dispensar algumas
imediatamente: tinham a idade errada, os atributos físicos
errados. As que passavam nos testes básicos eram recebidas
por Robert Mackenzie, o secretário pessoal de Albert.
Mackenzie conduziu uma investigação cuidadosa para cada
uma das alegações. Todas se provaram falsas.

A passagem dos anos reavivou o interesse no caso; não
apenas acerca de Alice, mas também sobre o sequestro e o
que aconteceu naquele terrível dia no lago Champlain. Com
avanços nas análises de DNA e técnicas investigativas
modernas, as respostas ainda podem estar a nosso alcance.

Alice Ellingham ainda pode ser encontrada.



PROFESSORA LOCAL MORRE EM TRÁGICO INCÊNDIO
DOMÉSTICO
Burlington News Online
4 de novembro

Dra. Irene Fenton, professora do departamento de história da
Universidade de Vermont, morreu num incêndio doméstico na
noite de ontem. Dra. Fenton, que morava na Pearl Street, era
membro do corpo docente havia 22 anos e autora de diversos
livros, incluindo Cordialmente Cruel: Os assassinatos em
Ellingham. O fogo começou por volta das 21 horas e acredita-
se ter se originado na cozinha.

O sobrinho da dra. Fenton, que morava com ela, sofreu
ferimentos superficiais nas chamas…
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O� ����� ������� ����� � ����, �������� � ���
aparência de giz. As cavidades oculares estavam vazias e a
boca, num sorriso frouxo, parecia dizer: “Sim, sou eu mesmo.
Você deve estar se perguntando como vim parar aqui. É uma
história engraçada, na verdade…”

— Como podem ver, o sr. Nelson perdeu o primeiro metacarpo
da mão direita, que foi substituído por um modelo. Em vida, é
claro, ele tinha…

— Pergunta — disse Mudge, com a mão parcialmente erguida.
— Como esse cara virou um esqueleto? Tipo, aqui? Ele sabia
que acabaria numa sala de aula?

Pix, a dra. Nell Pixwell, professora de anatomia, antropóloga
forense e coordenadora da Casa Minerva, fez uma pausa. As
mãos dela e do sr. Nelson estavam levemente entrelaçadas,
como se os dois avaliassem uma delicada proposta de dançar
juntos no baile.

— Bom — respondeu ela —, o sr. Nelson foi doado para cá
quando Ellingham abriu. Acredito que ele tenha vindo por meio
de um amigo de Albert Ellingham que tinha conexões com
Harvard. Há várias formas de corpos acabarem sendo usados
para demonstrações. Algumas pessoas doam os corpos para a
ciência, óbvio. Pode ter sido isso que aconteceu aqui, mas
suspeito que não seja o caso. Com base em alguns dos materiais
e técnicas usados para articulá-lo, eu diria que o sr. Nelson deve
ter vivido em meados do final de 1800. Naquela época, as regras
eram mais frouxas em relação ao uso de corpos para a ciência.
Corpos de prisioneiros eram usados com frequência. O sr.



Nelson aqui devia ser bem-nutrido. Era alto. Tinha todos os
dentes, o que era excepcional para a época. Não tinha nenhum
osso quebrado. Meu palpite… e não passa de um palpite…

— Está falando de roubo de túmulos? — perguntou Mudge com
interesse. — Ele foi roubado?

Mudge era a dupla de laboratório de Stevie Bell; um metaleiro
de quase dois metros de altura que usava lentes de contato
roxas com pupilas de cobra e um moletom de capuz preto
pesado com cinquenta broches da Disney, incluindo alguns muito
raros que ele exibia e explicava para Stevie enquanto os dois
dissecavam olhos de vaca e outras coisas terríveis em prol da
educação. Mudge amava a Disney mais do que qualquer um que
Stevie já conhecera, e sonhava em ser um Imagineer de
animatrônicos. O Instituto Ellingham era o tipo de lugar onde
Mudges eram bem-recebidos e compreendidos.

— Era comum — disse Pix. — Estudantes de medicina
precisavam de cadáveres. Pessoas chamadas de homens da
ressurreição costumavam roubar corpos para vender a esses
alunos. Se ele era um antigo esqueleto modelo de Harvard, sim,
acho que é provável que tenha sido vítima de um roubo de
túmulo. Isso me lembra que preciso mandá-lo para ser
rearticulado. Preciso de um novo metacarpo, e o fio entre o
hamato, o piramidal e capitato precisa de reparo. Não é fácil ser
um esqueleto.

Ela sorriu por um momento, então fez uma careta e esfregou a
cabeça raspada.

— Mas chega de metacarpos — continuou ela. — Vamos falar
sobre os outros ossos da mão e do braço…

Stevie sabia exatamente por que Pix se interrompera. O
Instituto Ellingham não era mais o tipo de lugar onde se podia
fazer piadas casuais sobre ser um esqueleto.



Quando Stevie saiu da sala, o ar frio a estapeou no rosto. A
magnífica capa de vermelhos e dourados que pendiam sobre a
paisagem florestal de Vermont caíra de repente, como um grande
espetáculo de strip-tease arbóreo.

Strip-tease. Árvores nuas. Strip-trees? Meu Deus, ela estava
cansada mesmo.

Nate Fisher a esperava em frente ao prédio. Ele estava sentado
num dos bancos, olhando para o celular com os ombros
encurvados. Agora que o clima havia esfriado, ele podia
alegremente — ou o que podia ser considerado como
alegremente para os padrões de Nate — sobrepor suéteres
soltos, calças largas e cachecóis até que não passasse de uma
pilha de fibras naturais e sintéticas.

— Onde você estava? — perguntou ele como forma de
cumprimento.

Ele pôs um copo de café na mão dela, assim como um donut
de bordo. Stevie presumiu que fosse de bordo. Ela deu um longo
gole do café e uma mordida no donut antes de responder.

— Eu precisava pensar. Fui dar uma caminhada antes da aula.
— Você está com a mesma roupa de ontem.
Stevie baixou os olhos, confusa, para a calça de moletom larga

e os All Stars pretos. Usava um suéter esgarçado e sua fina capa
de vinil vermelha.

— Dormi assim — respondeu ela enquanto uma chuva de
migalhas caía do donut.

— Já faz dois dias que você não come um prato de comida de
verdade com a gente.

Era verdade. Ela não fazia uma refeição decente no refeitório
havia dois dias e, em vez disso, sobrevivia à base de cereal puro
da cozinha, normalmente consumido no meio da noite. Ela ficava
na escuridão, com a mão embaixo do pote de cereal sobre a



bancada, puxando a alavanca para liberar mais uma porção de
Froot Loops. Tinha uma vaga lembrança de comprar e comer
uma banana ontem, sentada no chão da biblioteca entre as
estantes lá dos fundos. Havia evitado pessoas, conversas e
mensagens para viver totalmente nos próprios pensamentos,
porque eles eram numerosos e precisavam ser ordenados.

Três grandes eventos tinham acontecido para gerar essa
atividade monástica e peripatética.

Um: David Eastman, possível namorado, levara uma surra em
Burlington. Tinha feito isso de propósito, pagando o agressor.
Depois publicou o vídeo do espancamento na internet e
desapareceu sem deixar rastro. David era filho do senador
Edward King. O senador King ajudara Stevie a voltar para a
escola, com a condição de que ela ajudasse a manter David sob
controle.

Bom, a missão fracassara.
Só isso já teria ocupado sua mente por completo, só que,

naquela mesma noite, a mentora de Stevie, dra. Irene Fenton,
morrera num incêndio doméstico. Stevie não era próxima da dra.
Fenton, ou Fenton, como ela preferia ser chamada. Havia um
aspecto positivo sobre esse acontecimento horrível: o incêndio
acontecera em Burlington. Burlington não ficava ali, em
Ellingham, e Fenton foi identificada como professora da
Universidade de Vermont. Isso significava que a morte não foi
atribuída a Ellingham. A escola provavelmente não sobreviveria a
outra morte. Num mundo onde tudo sempre dava errado, o fato
de sua mentora ter morrido num incêndio fora do campus era um
dos poucos “mas, em compensação…” de sua nova vida
confusa. Era um jeito terrível e egoísta de pensar nas coisas,
mas, àquela altura, Stevie precisava ser prática. Para solucionar
crimes, é preciso se distanciar.



Tudo isso já seria muito para lidar. Mas a cereja no bolo, o fato
que ficava para lá e para cá em sua mente feito um móbile, era…

— Não acha que a gente devia conversar? — perguntou Nate.
— Sobre o que está rolando? Sobre o que vai acontecer agora?

Era uma pergunta pesada. O que vai acontecer agora?
— Vem comigo — respondeu.
Ela deu meia-volta e começou a se afastar dos prédios onde

aconteciam as aulas, se afastar das pessoas, se afastar das
câmeras instaladas em postes e árvores. Fez isso para manter a
conversa privada e também para impedir que alguém visse o
estrago que ela faria naquele donut. Estava com fome.

— Eu dechfendei o cacho — disse ela, enfiando um pedaço de
donut na boca.

— Você defendeu um cacho?
Ela fez uma pausa para engolir.
— Desvendei — disse ela — o caso Ellingham.
— Eu sei — respondeu ele. — É sobre isso que precisamos

falar. Sobre isso, o incêndio e tudo mais. Meu Deus, Stevie.
— Faz sentido — continuou ela, andando devagar. — George

Marsh, o homem do FBI que protegia os Ellingham… alguém que
conhecia a planta da casa, os horários, quando o dinheiro
chegava, os hábitos da família… alguém que poderia muito bem
ter organizado um sequestro. Então o que vai acontecer é o
seguinte…

Ela pegou Nate frouxamente pelo braço e mudou de direção,
virando-os de volta para o Casarão. O Casarão era a joia do
campus. Em 1930, era a residência dos Ellingham. Hoje, era o
centro da administração da escola e um espaço para bailes e
eventos. Nos fundos, havia um jardim murado. Stevie andou em
piloto automático até uma porta familiar na parede e a abriu. Era
o jardim afundado, chamado assim porque já fora um lago
artificial e a piscina gigantesca de Iris Ellingham. Albert Ellingham



o drenara depois do desaparecimento da filha, seguindo uma
dica de que o corpo dela estaria no fundo. Não estava, mas o
lago nunca mais foi preenchido. Então assim ficou, um grande
buraco gramado no chão. E, no meio, num estranho morrinho
que já fora uma ilha no lago, havia um geodésico domo de vidro.
Foi nesse domo que o destino de Dottie Epstein fora selado e
onde, embaixo dele, Hayes Major encontrara seu fim.

— Então — disse Stevie, apontando. — Dottie Epstein estava
sentada naquele domo, lendo Sherlock Holmes e cuidando da
própria vida. Do nada, um cara apareceu. George Marsh.
Nenhum dos dois esperava ver o outro. E, de todos os alunos de
Ellingham com quem George Marsh poderia esbarrar, ele
esbarrou logo com a aluna mais inteligente, e que tinha um tio
que trabalhava na polícia de Nova York. Dottie sabia quem Marsh
era. O plano todo foi por água abaixo na mesma hora porque
George Marsh encontrou Dottie naquele domo. Dottie sabia que
algo ruim estava prestes a acontecer, então deixou uma marca
no Sherlock Holmes para tentar, da melhor forma que podia,
informar para quem estava olhando, e depois morreu. Só que a
Dottie conseguiu dedurar o cara. Avançando no tempo…

Stevie se virou na direção da casa, para o pátio com piso de
pedra e portas francesas que dão para o cômodo que havia sido
escritório de Albert Ellingham.

— Albert Ellingham passou os dois anos seguintes tentando
encontrar a filha, até que algo… alguma coisa refrescou a
memória dele. Ele pensou em Dottie Epstein e na marca no livro.
Pegou a gravação que tinha feito dela (sabemos que ele fez isso,
estava na mesa dele no dia de sua morte) e a escutou. Percebeu
que Dottie poderia ter reconhecido George Marsh. Ele ficou
pensando…

Stevie praticamente consegue ver Albert Ellingham andando de
um lado para o outro no escritório por cima dos tapetes de pele,



indo da cadeira de couro para a mesa, encarando o relógio de
mármore verde na cornija da lareira, tentando descobrir se sua
teoria estava correta.

— Ele escreveu um enigma, talvez para se testar, para ver se
acreditava mesmo na teoria. Onde você procura alguém que não
está ali de verdade? Sempre numa escada, mas nunca num
degrau. Ele queria saber o que sobra numa escada, quando se
tira os degraus. Qual é a função de um corrimão? Dar segurança,
como um policial. Quem nunca está ali de verdade? A pessoa
que você contratou para investigar, aquele que estava do seu
lado. Aquele em quem você nem pensou ou prestou atenção…

— Stevie…
— Então, naquela tarde, ele foi velejar com George Marsh e o

barco explodiu. As pessoas sempre pensaram que os culpados
foram os anarquistas, porque anarquistas já tinham tentado
matá-lo antes, e todo mundo pensava que um anarquista tinha
sequestrado a filha dele. Mas não pode ser isso. Foi um dos dois
que causou a explosão daquele barco. Ou George Marsh sabia
que estava tudo acabado e matou os dois, ou Albert Ellingham o
confrontou e fez o mesmo. Mas acabou ali. E eu sei que seja lá
quem foi que sequestrou Alice não era o Cordialmente Cruel,
porque sei que aquele bilhete foi escrito por uns alunos daqui,
provavelmente como uma piada. Essa história toda foi só um
monte de coisa que saiu do controle. O bilhete era uma piada,
então o sequestro deu errado e todas aquelas pessoas
morreram…

— Stevie — disse Nate, trazendo a amiga de volta ao presente,
à grama fria e pantanosa que pisavam.

— Fenton — continuou Stevie. — Ela acreditava que havia uma
cláusula no testamento de Albert Ellingham, alguma coisa que
dizia que quem encontrasse Alice ganharia uma fortuna. É
totalmente lenda urbana, mas ela acreditava. Disse que tinha



provas. Eu não vi, mas ela disse que tinha. Era muito paranoica,
só mantinha registros em papéis. Guardava cadernos em caixas
velhas de pizza. Tinha uma parede cheia de teorias da
conspiração. Disse que estava chegando a uma grande
conclusão. Liguei para contar o que tinha descoberto e ela disse
que não podia falar e alguma coisa como “a criança está aí”.
Então, a casa dela pegou fogo.

Nate coçou a cabeça, exausto.
— Tem alguma chance de isso ter sido acidente? — disse ele.

— Por favor, diz que tem.
— O que você acha? — perguntou ela em voz baixa.
— O que eu acho? — respondeu Nate, sentando-se num dos

bancos de pedra à margem do jardim afundado.
Stevie se sentou ao lado dele e sentiu o frio da pedra

transpassar as camadas de roupa.
— Acho que não sei o que achar. Não sou muito de acreditar

em conspirações, porque as pessoas costumam ser
descoordenadas demais para organizar grandes planos
complicados. Mas também acho que, se um monte de coisa
estranha acontece no mesmo lugar e na mesma hora, talvez
essas coisas estejam conectadas. Então Hayes morreu enquanto
você estava fazendo aquele vídeo sobre o caso Ellingham. E aí
Ellie morreu depois que você descobriu que ela tinha escrito a
série do Hayes. E agora sua mentora está morta, a mesma que
você estava ajudando a resolver esse negócio de Ellingham, e
ela morreu justo quando você disse que tinha descoberto quem
cometeu o crime do século. Podem ser todos acidentes terríveis,
ou não, mas estou sem ideias e preciso economizar energia para
poder surtar de maneira mais eficiente. Isso ajuda?

— Não — respondeu Stevie, erguendo o olhar para o céu cinza
e rosa.



— E se… presta atenção… e se você contasse tudo o que sabe
para as autoridades e deixasse essa história para lá?

— Mas eu não sei nada — disse ela. — Esse é o problema.
Preciso saber mais. E se tudo estiver conectado? Precisa estar,
né? Iris, Dottie e Alice, Hayes, Ellie e Fenton.

— Mas está?
— Preciso pensar — falou ela, passando a mão no cabelo loiro

e curto que arrepiado.
Stevie não cortava o cabelo desde que chegara a Ellingham, no

começo de setembro. Ela o cortara um pouco uma vez, no
banheiro, às duas da manhã, mas não tinha dado certo. O que
tinha agora era um cabelo crescido demais que caía mais sobre
um olho do que sobre o outro e muitas vezes apontava para o
céu feito o topete de uma cacatua em alerta. Ela roera as unhas
até o sabugo, e mesmo que a escola tivesse um serviço de
lavanderia, usava o mesmo casaco de moletom quase todo dia.
Estava se desconectando do próprio corpo físico.

— Qual é o seu plano, então? Ficar andando por aí sem parar,
sem comer ou falar com ninguém?

— Não — respondeu ela. — Preciso fazer alguma coisa.
Preciso de mais informação.

— Tá bom — disse Nate, derrotado. — Onde dá para conseguir
informações que não sejam perigosas ou equivocadas?

Stevie mordeu uma cutícula, pensativa. Era uma boa pergunta.
— De volta ao presente — disse Nate —, Janelle vai apresentar

um teste da máquina dela hoje. Está com medo de você não ir.
É claro. Enquanto a mente de Stevie dava reviravoltas, a vida

continuava. Janelle Franklin, sua amiga mais próxima e vizinha
de porta, passara todo o tempo escolar construindo uma máquina
para a competição Sendel Waxman. Agora, terminara e queria
mostrar o teste para os amigos mais próximos. Pelo menos disso



a mente atordoada de Stevie se lembrava: hoje à noite, 20 horas.
Assistir à máquina.

— Certo — respondeu ela. — Eu vou. Claro que vou. Agora
preciso pensar um pouco mais.

— Talvez você precise ir para casa tirar um cochilo, tomar um
banho ou algo assim. Porque acho que você não está nada bem.

— É isso mesmo — disse ela, levantando a cabeça de repente.
— Não estou bem.

— Calma, o quê?
— Preciso de ajuda — concluiu ela com um sorriso. — Preciso

falar com alguém que ama ser desafiado.





Fevereiro de 1936

— A���� ��� ������, ������� — ����� L������
Holmes Nair, limpando a ponta do pincel num retalho. — Temos
que ser pacientes.

Iris Ellingham estava sentada à sua frente numa cadeira de
vime, normalmente usada quando o tempo estava melhor. Ela
tremia embaixo de seu casaco branco de pele de cabra angorá,
mas Leo suspeitava que não fosse de frio. Era um dia
relativamente agradável para meados de fevereiro nas
montanhas, quente o suficiente para trabalhar ao ar livre numa
pintura da família e da casa. Ao redor deles, alunos do Instituto
Ellingham andavam apressados de um prédio para o outro,
cobertos de casacos, gorros e luvas e cheios de livros nos
braços. A tagarelice deles quebrou a quietude antes cristalina do
retiro montanhesco. Aquele palácio — todo aquele trabalho de
arquitetura e paisagismo —, aquele espetáculo de engenharia e
força de vontade humana… tudo aquilo por uma escola? Na
opinião de Leonard, era como preparar o mais divino dos
banquetes e levá-lo ao jardim para vê-lo ser devorado por
guaxinins.

— Você com certeza tem um pouquinho — disse Iris,
remexendo no assento. — Você sempre tem alguma coisa.

— Você precisa tomar cuidado. Não quer que o brilho leve a
melhor sobre você.

— Chega de lição de moral. Me dê um pouco.
Leo suspirou e enfiou a mão no bolso fundo do avental,

pescando uma caixinha esmaltada em formato de sapato. Com a



unha, serviu um punhadinho de pó na palma da mão dela.
— Realmente não tenho mais nada até a próxima entrega —

disse ele. — O produto bom vem da Alemanha, e isso leva
tempo.

Ela virou a cabeça e cheirou delicadamente. Quando o encarou
de novo, tinha um sorriso mais iluminado.

— Bem melhor — comentou ela.
— Eu me arrependo de ter apresentado você a isso. — Leo

devolveu a caixinha ao bolso. — Um pouquinho de vez em
quando não tem problema. Mas se usado com frequência, acaba
com você. Já vi acontecer.

— É alguma coisa para fazer — respondeu ela enquanto
observava as crianças. — Não podemos fazer mais nada aqui
em cima agora que parece que administramos um orfanato.

— Reclame com seu marido.
— Eu teria mais sorte se reclamasse com a encosta da

montanha. Tudo o que Albert quer…
— Albert compra. É uma situação terrível, tenho certeza. Para

ser justo, tem um monte de gente que não se importaria de estar
no seu lugar. Tem meio que uma crise nacional acontecendo.

— Eu sei — retrucou ela, ríspida. — Mas deveríamos voltar a
Nova York. Eu poderia abrir um restaurante. Seria capaz de servir
uma centena de pessoas por dia. Em vez disso, o que estamos
fazendo? Ensinando trinta crianças? Metade delas, filhos dos
nossos amigos. Se os pais querem se livrar delas, poderiam
mandá-las para qualquer internato.

— Se eu pudesse explicar seu marido, eu o faria — respondeu
Leo. — Mas sou apenas o pintor da corte.

— Você é um pentelho.
— Também. Mas sou seu pentelho. Agora fica parada. A linha

do seu maxilar está excepcional.



Iris ficou parada por um momento, então afundou um pouco na
poltrona. O pó tinha começado a relaxá-la. A linha perfeita se
perdera.

— Me diz uma coisa — começou ela. — E eu sei o que acha
disso, mas… Alice está crescendo. Em algum momento, será
bom saber…

— Sabe que não deve me perguntar essas coisas — respondeu
ele, dando batidinhas com o pincel na paleta e misturando um
azul vívido num cinza. Se Iris não estava mais focada, ele
poderia olhar para a cantaria no telhado, que parecia derreter e
se misturar ao céu. — Eu te dei um belo presente. Não é assim
que se agradece.

— Eu sei, querido. Eu sei. Mas…
— Se Flora quisesse que você soubesse quem era o pai, não

acha que teria contado? Além disso, eu não sei.
— Mas ela contaria para você.
— Você está testando minha amizade — declarou Leo. — Não

me peça coisas que sabe que não posso dar.
Ela se levantou, envolvendo-se com o casaco enquanto

atravessava o gramado a passos largos em direção à porta da
frente. Leo lhe dera o pó para ajudar a aliviar o tédio; pequenas
doses de vez em quando, na mesma quantidade que ele usava.
Nos últimos tempos, ele notou que o comportamento dela havia
mudado: estava instável, impaciente, misteriosa. Estava
arranjando mais em outro lugar, usando com mais frequência e
ficando ansiosa quando acabava. Estava ficando viciada. Albert
não fazia ideia, é claro. E isso era grande parte do problema.
Albert comandava seu reino e se entretinha enquanto Iris decaía
com o pouco que tinha para ocupar sua mente ágil.

Talvez ele pudesse voltar a Nova York. Ele, Flora, Iris e Alice.
Era a única atitude sensata. Levá-la de volta a um lugar que a



estimulasse, levá-la a um bom médico que ele conhecia na
Quinta Avenida e que resolvia esse tipo de problema.

Albert se recusaria. Não aguentava ficar longe de Iris e Alice.
Mesmo uma noite era demais. Sua devoção à esposa e à filha
era admirável. A maioria dos homens na posição de Albert tinha
dezenas de casos, amantes por todas as cidades. Albert parecia
fiel, o que significava que ele provavelmente só tinha uma. Que
talvez morasse em Burlington.

Leo olhou para a cena retratada à sua frente: a casa soturna
com a cortina rochosa se erguendo por trás. O sol da tarde do fim
de fevereiro tinha um tom branco arroxeado; as árvores sem
folhas impressas no horizonte pareciam enormes sistemas
circulatórios expostos de criaturas colossais e misteriosas. Ele
tocou na pintura e se afastou. As três figuras na imagem o
encararam com expectativa. Havia algo errado na cena, algo
incompreensível.

Existe um conceito errôneo de que a riqueza deixa as pessoas
contentes. Geralmente, é o oposto. Ela cria um apetite em muitos
e, não importa o que comam, nunca se saciam. Um buraco se
abre em algum lugar. Leo viu isso tudo de repente naquele pôr do
sol moribundo, no rosto de seus retratados e na cor do horizonte.
Examinou sua paleta por um momento, concentrando-se no azul-
prussiano e em como poderia usá-lo para fazer um céu
devastador.

— Sr. Holmes Nair?
Dois alunos haviam se aproximado de Leonard enquanto ele

encarava a pintura, um garoto e uma garota. O garoto, com
cabelos genuinamente dourados, era lindo; uma cor sobre a qual
os poetas escreviam, mas raramente viam. O sorriso da garota
era como uma pergunta perigosa. A primeira coisa que o
surpreendeu foi como eles pareciam vivos. Em contraste com os
arredores, estavam iluminados e corados. Tinham até traços de



suor nas sobrancelhas e sob os olhos. Roupas levemente
desalinhadas. Cabelos rebeldes.

Estavam tramando alguma coisa e não se importavam em
deixar transparecer.

— Você é Leonard Holmes Nair, não é? — perguntou o garoto.
— Sou, sim — respondeu Leo.
— Vi seu Orpheus One em Nova York ano passado. Gostei

muito, até mais do que do Hércules.
O garoto tinha bom gosto.
— Tem interesse em arte? — perguntou Leo.
— Sou poeta.
Leo geralmente tinha apreço por poetas, mas era importante

não deixar que eles começassem a falar de seu trabalho se você
quisesse continuar gostando de poesia.

— Se importaria muito se eu tirasse uma foto sua? —
perguntou o garoto.

— Acho que não — disse Leo com um suspiro.
Enquanto o garoto erguia a câmera, Leo observou sua

acompanhante. O garoto era bonito; a garota era interessante.
Os olhos dela eram tão inteligentes que chegavam a parecer
ferozes. Ela carregava um caderno apertado contra o peito de
uma forma que sugeria que seu conteúdo, fosse o que fosse, era
precioso e provavelmente quebrava algumas regras. Seu olhar
de pintor e alma transgressora lhe disseram que, entre os dois,
era a garota que precisava ser vigiada. Se havia alunos como
aqueles dois no Instituto Ellingham, talvez o experimento não
fosse um completo desperdício.

— Você também é poeta? — perguntou Leo à garota com
educação.

— De jeito nenhum — respondeu ela. — Mas gosto de alguns
poemas. Gosto de Dorothy Parker.

— Fico feliz em saber. Sou amigo de Dorothy.



O garoto estava remexendo na câmera. Uma coisa era esperar
Cecil Beaton ou Man Ray encontrar o ângulo certo, mas era bem
diferente esperar por esse garoto, não importava que tivesse
bom gosto. A garota pareceu perceber e também perdeu a
paciência.

— Tira logo, Eddie — mandou ela.
O garoto tirou a foto imediatamente.
— Não quero ser grosseiro — disse Leo, com toda a intenção

de ser grosseiro —, mas estou perdendo a luz.
— Vem, Eddie, é melhor a gente voltar — falou a garota,

sorrindo para Leo. — Muito obrigada, sr. Nair.
Os dois seguiram caminho, o garoto numa direção e a garota

em outra. Leo seguiu a garota com o olhar por um momento
enquanto ela se apressava para uma pequena construção
chamada Casa Minerva. Fez uma nota mental para comentar
sobre ela com Dorothy, mas logo perdeu-a numa mesinha de
cabeceira bagunçada do seu cérebro. Ele esfregou a área entre
os olhos com um retalho impermeável. Perdera sua visão da
casa e seus segredos. O momento havia passado.

— Hora de tomar um drinque — disse ele. — Já está mais do
que bom por hoje.
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— Q���� ����� ����� ���� ����� — ������ S�����.
Stevie estava sentada em frente à enorme mesa que ocupava

uma grande parte do cômodo, um dos mais adoráveis do
Casarão. Originalmente, fora o quarto de vestir de Iris Ellingham.
A seda prata-clara continuava nas paredes. Combinava com a
cor do céu. Mas, em vez de uma cama e penteadeiras, o cômodo
encontrava-se entulhado de estantes de livros do chão ao teto.

Ela tentava não olhar diretamente para a pessoa atrás da
mesa, a que usava camiseta do Homem de Ferro e casaco
esportivo bem-ajustado, a de óculos estilosos e cabelo loiro-
grisalho caído sobre o rosto. Em vez disso, concentrou-se na
imagem entre as janelas, uma impressão emoldurada na parede.
Ela a conhecia bem. Era um mapa ilustrado do Instituto
Ellingham impresso em todos os materiais de admissão. Tinha
uma versão em pôster disponível para venda. Era uma daquelas
coisas que viviam ao redor, mas que ninguém prestava atenção.
Não era muito preciso; tratava-se mais de uma adaptação
artística. As construções eram gigantescas, para começar, e
muito embelezadas. Ela ouvira dizer que o autor era um antigo
aluno que acabara virando ilustrador de livros infantis. Essa era a
ilusão do Instituto Ellingham; a imagem delicada pintada para o
mundo.

— Fico feliz de verdade por você ter vindo conversar comigo —
disse Charles.

Stevie acreditava. Afinal, tudo sobre Charles sugeria que ele
queria ser divertido e acessível, das placas na porta do escritório,
nas quais se lia QUESTIONE TUDO; EU REJEITO SUA



REALIDADE E SUBSTITUO PELA MINHA, ao grande letreiro
feito a mão que dizia ME DESAFIE. Também havia os bonecos
Funko Pop! que abarrotavam os peitoris das janelas de Iris
Ellingham, ao lado de fotos do que Stevie presumia ser os times
de remo de Charles em Cambridge e Harvard. Porque, apesar do
quanto Charles fosse agitado e empolgado, ele era altamente
qualificado. Assim como todos os docentes de Ellingham. Eles
vinham, esbanjando diplomas, louvores e experiência, para
lecionar nas montanhas.

A questão era a seguinte: ela não tinha ido até ali para falar de
seus sentimentos. Algumas pessoas não tinham problema com
isso; conseguiam se abrir para qualquer um e derramar suas
preocupações. Stevie preferiria comer abelhas a compartilhar as
fraquezas do seu âmago com qualquer um; ela não queria nem
compartilhá-las consigo mesma. Então, precisava encontrar o
meio-termo entre parecer vulnerável e mostrar emoções na frente
de Charles, porque demonstrar emoções verdadeiras seria
nojento. Stevie não chorava, e a regra valia em dobro na frente
de professores.

— Estou tentando… processar — disse ela.
Charles fez que sim. Processar era uma boa palavra, do tipo

que alguém cuja profissão era administrar poderia se interessar e
querer analisar; e era clínica o suficiente para impedir Stevie de
sentir ânsia de vômito.

— Stevie — respondeu ele. — Nem sei mais o que dizer. Houve
tanta tristeza aqui este ano. Boa parte envolveu você de alguma
forma. Você tem sido tão forte. Mas não precisa ser. É importante
se lembrar disso. Você não precisa ser corajosa.

As palavras quase surtiram efeito. Ela não queria mais ser
corajosa. Era exaustivo. A ansiedade rastejava por baixo da sua
pele o tempo todo, feito uma criatura alienígena que poderia
rasgá-la a qualquer momento. Stevie tomou consciência do tique-



taque alto no cômodo. Ela se virou para a cornija da lareira, onde
havia um grande relógio de mármore verde. O relógio
antigamente ficava no andar de baixo, no escritório de Albert
Ellingham. Era um exemplar requintado e claramente valioso,
com cor de floresta e veios dourados. Reza a lenda que o relógio
pertencera a Maria Antonieta. Será que era apenas história? Ou,
como tantas coisas por aqui, uma verdade improvável?

Agora, com Charles preparado e atento, estava na hora de
Stevie conseguir o que viera buscar: informação.

— Posso perguntar uma coisa? — disse ela.
— Claro.
Ela encarou o relógio verde enquanto os ponteiros delicados e

antiquíssimos se moviam com perfeição ao redor do mostrador.
— É sobre Albert Ellingham.
— Você provavelmente sabe mais dele do que eu.
— É sobre algo no testamento dele. Há boatos de que tem uma

coisa lá, algo que diz que, se alguém encontrasse o corpo de
Alice, esse alguém ficaria com todo o dinheiro. Ou muito dinheiro.
Uma recompensa. E, se ela não fosse encontrada, o dinheiro
seria investido na escola. Sempre pensei que fosse um boato…
mas a dra. Fenton acreditava nisso. Você é do conselho, não é?
Talvez saiba. E não tem um papo sobre a escola estar prestes a
receber mais dinheiro?

Charles se reclinou para trás na cadeira e pousou as mãos na
cabeça.

— Não quero falar mal de ninguém — começou ele —,
principalmente de alguém que acabou de falecer em
circunstâncias tão trágicas, mas parece que a dra. Fenton tinha
algumas questões sobre as quais não tínhamos total noção.

— Ela tinha um problema com álcool. Isso não a torna errada.
— Não — respondeu ele, assentindo com a cabeça. — Não há

nada no testamento sobre uma recompensa pela descoberta de



Alice. Existem reservas que teriam ido para Alice se ela estivesse
viva. Essas reservas serão liberadas. É assim que vamos
construir o celeiro da arte e alguns dos nossos prédios.

Era tão óbvio e simples. Com essa simples explicação, as
ideias implausíveis de Fenton pareceram virar fumaça.

Assim como a casa dela.
— Agora eu posso perguntar uma coisa? — pediu ele. — David

Eastman foi para Burlington e não voltou mais para o campus. Eu
não queria envolvê-la nisso. Você já passou por coisas demais.
Mas o pai de David…

— É o senador King.
— Presumi que soubesse — disse ele, assentindo com

seriedade. — É uma informação que mantemos em sigilo por
aqui. É por motivos de segurança: o filho de um senador exige
certo nível de proteção. E esse senador…

— É um monstro — completou Stevie.
— Tem crenças políticas muito polarizadoras com as quais nem

todo mundo concorda. Mas você definiu melhor.
Stevie e Charlie trocaram um meio-sorriso.
— Estou confiando em você, Stevie. Sei que o senador King

teve influência em seu retorno para a escola. Não imagino que
você tenha gostado muito disso.

— Ele foi lá em casa.
— Você é próxima de David? — perguntou ele.
— A gente…
Ela se lembrava perfeitamente de cada momento. Do primeiro

beijo deles. De rolar no chão do quarto dela. Da vez em que os
dois estiveram no túnel. Da sensação dos cachos dele entre seus
dedos. Do corpo dele, magro, forte, quente e…

— Sim — completou ela.
— E você não faz ideia de onde ele esteja?



— Não — respondeu ela. O que era verdade. Ela não fazia
ideia. Ele não respondera suas mensagens. — Ele não é… de
falar muito.

— Vou ser sincero, nós estamos por um fio aqui, Stevie. Se
mais alguma coisa acontecer, não sei como vamos continuar
abertos. Então, se ele entrar em contato com você, poderia me
contar?

Era um pedido justo, razoável. Ela fez que sim.
— Obrigado — respondeu ele. — Você sabia que a dra. Fenton

tinha um sobrinho? Ele estuda na universidade e morava com
ela.

— Hunter — disse Stevie.
— Bom, ele está sem casa. Então a administração decidiu que,

já que a dra. Fenton era mentora de um dos nossos alunos e
tinha tanto interesse por Ellingham, ele pode ficar aqui até
encontrar outro lugar para morar. E, como sua casa está mais
vazia do que o normal…

Era verdade. O lugar chacoalhava e rangia à noite agora que
metade de seus residentes estava desparecido ou morto.

— Ele irá de carro ao campus quando precisar. Mas pareceu o
mínimo que a gente poderia fazer como escola. Fizemos uma
oferta, e ele aceitou. Acho que, assim como a tia, ele se interessa
por esse lugar.

— Quando ele chega?
— Amanhã, quando receber alta no hospital. Ele está bem, mas

ficou sob observação e para que a polícia pudesse conversar
com ele. Perdeu tudo no fogo, então a escola está o ajudando a
comprar algumas coisas básicas. Tive que cancelar viagens a
Burlington por causa de David, mas tudo bem se eu poderia
autorizar uma viagem para você comprar alguns itens
necessários para ele? Imagino que você seria melhor em
escolher peças do gosto dele do que alguém velho feito eu.



Ele abriu a carteira, pegou um cartão de crédito e o entregou a
ela.

— Ele precisa de um casaco novo, algumas botas e roupas
quentes, tipo peças de lã, meias e pantufas. Tente não passar de
mil. Posso pedir para alguém da equipe de segurança levá-la à
L.L. Bean, e você pode passar uma horinha na cidade. Acha que
um passeio poderia te fazer bem?

— Com certeza — respondeu Stevie.
Era uma mudança de planos inesperada e muito bem-vinda.

Talvez se abrir tenha sido a melhor decisão.
Assim que saiu do prédio, Stevie pegou o celular e digitou uma

mensagem.
A caminho de Burlington. Pode me encontrar?
A resposta veio depressa.
Onde e quando?
Estava na hora de conseguir umas informações de verdade.
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������������ ����� �� ���� Champlain, um corpo d’água que
se estende entre Vermont e Nova York. O lago é pitoresco, vasto
e sobe em direção ao Canadá. Quando o tempo está melhor, as
pessoas velejam nele. Na verdade, foi naquele mesmo corpo
d’água que Albert Ellingham partira em seu fatídico passeio de
veleiro. A cidade ao redor já fora séria e industrial; nos últimos
anos, porém, tinha assumido um quê artístico. Havia muitos
estúdios de ioga e lojas de produtos esotéricos. Por todo lado,
havia alusões a esportes de inverno. Isso era ainda mais visível
na gigantesca L.L. Bean, e seus estoques de sapatos para neve,
bastões para neve, casacos enormes, equipamento de esqui e
grandes botas passavam a mensagem: “Vermont! Você não vai
acreditar como fica frio aqui! É bizarro!”

Stevie foi deixada na frente da loja, agarrada ao cartão de
crédito que recebera havia mais ou menos uma hora. Era bem
estranho fazer compras para um cara que ela mal conhecia.
Hunter até parecia gente boa. Morava com a tia enquanto fazia
faculdade. Estudava ciência ambiental. Tinha cabelo claro,
sardas e nutria um interesse sincero pelo caso Ellingham. Talvez
não tanto quanto Stevie ou sua tia, mas o suficiente. Ele até tinha
deixado Stevie olhar alguns dos arquivos da tia. Stevie não vira
muito, mas fora lá que tinha conseguido a dica sobre a gravação.

Agora o resto tinha literalmente virado cinzas. Todo o trabalho
de Fenton, fosse lá o que ela tivesse reunido ou soubesse.

De qualquer forma, Stevie precisava comprar, e rápido, coisas
para um cara que mal conhecia. Charles lhe dera uma listinha



com tamanhos, começando por um casaco. O que não faltava
eram casacos pretos que custavam bem mais do que Stevie
jamais gastara em qualquer coisa. Depois de um momento
confuso indo de arara em arara, conferindo etiquetas, ela pegou
o primeiro da última fileira. Pantufas sempre lhe pareceram meio
sem sentido até que ela foi para Ellingham e sentiu o chão do
banheiro no primeiro dia de um inverno de verdade. Depois que
sua pele tocou o azulejo e parte da sua alma morreu, ela
descobriu para que serviam as pantufas. Pegou algumas com
pelinhos por dentro que meio que pareciam sapatos e tinham
solas antiderrapantes; Hunter às vezes usava muletas por causa
da artrite, então ter uma força de atrito seria mais seguro. Ela
levou a pilha inteira para o caixa, onde um funcionário simpático
tentou conversar com ela sobre esqui e o tempo, e Stevie o
encarou sem expressão até o fim da transação. Quinze minutos e
várias centenas de dólares depois, saiu da loja com uma bolsa
enorme que batia nos joelhos a cada passo que dava. Tinha
pouco tempo para fazer o que fora ali fazer.

Por mais que ainda fosse fim de tarde, as luzes das ruas de
Burlington se acenderam. Havia luzinhas de Natal penduradas
sobre a Church Street, fechada para carros. Vendedores de rua
anunciavam cidra quente e pipoca de bordo. Havia cachorros por
todo lado, puxando seus donos pelas ruas. Stevie abriu caminho
em meio à multidão e seguiu em direção ao seu destino — um
cafezinho simpático perto de um dos muitos estúdios de ioga e
lojas de rua. Larry já estava lá quando ela chegou, sentado
sozinho a uma mesa com seu casaco de flanela xadrez vermelho
e preto, inexpressivo.

Larry, ou, para usar seu nome completo, Segurança Larry, era o
antigo chefe da equipe de segurança do Instituto Ellingham. Fora
demitido depois da descoberta do corpo de Ellie no porão do
Casarão. O que aconteceu com Ellie certamente não foi culpa de



Larry, mas alguém precisava pagar. Em sua vida antes de
Ellingham, Larry havia trabalhado como detetive de homicídios.
Agora estava desempregado, mas com uma aparência séria e
inteligente. Não havia nenhuma bebida à sua frente. Stevie
supunha que Larry fosse o tipo de homem que nunca pagaria
mais de dois dólares por um copo de café e que não estava
disposto a começar agora. Stevie se sentiu mal de ocupar a
mesa sem comprar nada, então foi até o balcão e comprou o café
mais barato que eles tinham: puro e simples, numa xícara
simples, sem espumas nem qualquer outra coisa sem pé nem
cabeça.

— Então — disse ele enquanto ela se sentava. — Dra. Fenton.
— É.
— Você está bem?
Stevie não gostava de café puro, mas deu um gole mesmo

assim. Ocasiões como essa pediam bebidas quentes e amargas
que não necessariamente eram do seu gosto. Ela só precisava
ficar acordada.

— A gente não se conhecia muito bem — respondeu depois de
um momento. — Só nos vimos algumas vezes. O que
aconteceu? Sei que você deve saber de alguma coisa.

Larry inspirou alto e esfregou o queixo.
— O fogo começou na cozinha — contou ele. — Parece que

uma das bocas do fogão ficou parcialmente aberta. O cômodo
estava cheio de gás, ela acendeu um cigarro… Dizem que a
cozinha explodiu numa bola de fogo. Foi feio.

Larry não amenizava nada.
— Teria sido difícil não notar algo desse tipo — continuou ele

—, mas a dra. Fenton tinha problema com álcool. Pela
quantidade de garrafas vazias encontradas na varanda, o
problema ainda existia.



— Hunter me contou — confirmou ela. — E eu vi as garrafas.
Além disso, ela me disse que fumar acabou com o olfato dela. A
casa fedia, mas ela não sentia nada.

— O sobrinho teve sorte. Estava no andar de cima, do outro
lado da casa. Desceu quando sentiu cheiro de fumaça. As
chamas estavam se alastrando pelo primeiro andar. Ele tentou
entrar na cozinha, mas não conseguiu. Ficou com algumas
queimaduras, inalou um pouco de fumaça, mas cambaleou para
fora e desabou. Coitado. Poderia ter sido pior, mas…

Ficaram em silêncio por um momento, absorvendo o horror da
situação.

— Ela tinha gatos — disse Stevie. — Eles estão bem?
— Os gatos foram encontrados. Eles saíram por uma portinha.
— Que bom — disse Stevie, assentindo com a cabeça. —

Não… quer dizer… que bom para os gatos. Não é…
— Eu entendi — respondeu Larry.
Ele se recostou, cruzou os braços e a encarou com o olhar

gélido que deve ter apavorado suspeitos por duas décadas.
Então continuou:

— Tem um limite para a sorte. Três pessoas já morreram:
Hayes Major e Element Walker da escola, e agora a dra. Fenton.
Três pessoas associadas a Ellingham. Três pessoas que você
conhecia. Três pessoas em três meses. São muitas mortes,
Stevie. Vou perguntar de novo: você pensa em sair de
Ellingham?

Stevie encarou a superfície oleosa e serpeante do café.
Pessoas numa mesa próxima riam alto demais. As palavras
estavam ali, na ponta da língua. Solucionei. Solucionei o crime do
século. Sei quem é o culpado. As palavras avançaram em sua
boca, tocaram a parte de trás dos dentes, mas então… se
retraíram.



Não se falava para um oficial da lei que você sabia quem
cometera um dos assassinatos mais infames da história dos
Estados Unidos só porque encontrou uma gravação antiga e
tinha fortes pressentimentos. É assim que se queima a própria
credibilidade.

— O que foi? — perguntou ele. — O que você não está me
contando?

Já que guardaria a informação mais importante para si, ela
olhou ao redor em busca da segunda melhor opção, algo que
valesse a pena comentar. Sua mente agarrou a informação mais
próxima que conseguiu e a empurrou para a frente antes que ela
conseguisse avaliar se queria compartilhá-la ou não.

— David — disse ela. — Ele arrumou uma surra. E sumiu.
— Eu vi o vídeo — afirmou ele.
— Viu?
— Tenho um celular — respondeu ele. — Sou velho, mas

acompanho eventos relacionados a Ellingham. O que quer dizer
com arrumou uma surra? E sumiu?

— Quero dizer que ele pagou uns skatistas para espancá-lo. E
filmou. Postou o vídeo logo em seguida. Eu estava lá. Vi tudo.

Larry apertou o nariz, pensativo.
— Então você está me dizendo que ele pagou para apanhar e

postou o vídeo logo em seguida?
— Isso.
— E sumiu por Burlington.
— Isso.
— Na mesma hora em que a casa da dra. Fenton pegou fogo.
— Essas coisas não têm a ver uma com a outra — disse ela. —

Ele nem conhecia a dra. Fenton.
Mesmo enquanto as palavras saíam de sua boca, algo lhe veio

à cabeça. Se não estivesse tão perdida em pensamentos, teria
feito essa conexão antes. Por mais que David não conhecesse a



dra. Fenton, tinha acabado de conhecer o sobrinho dela, Hunter.
Hunter e Stevie estavam caminhando juntos. Você trabalha
rápido, dissera. Seu novo amiguinho. Fico muito feliz pelos dois.
Quando vão anunciar o grande dia?

Será que David estava com ciúmes? O bastante para… botar
fogo na casa de Hunter?

Não. O tom dele tinha sido tão inexpressivo, como se sentisse
que precisava ser sarcástico. Não tinha?

Larry pôs os óculos de leitura e sacou o celular. Assistiu ao
vídeo de David e pausou no fim.

— Stevie — disse Larry, mostrando uma imagem do rosto
sangrento de David —, uma pessoa disposta, como você me
disse, a pagar alguém para fazer isso com ela e depois postar o
vídeo na internet é capaz de muita coisa. Os King… — Ele
baixou a voz depressa. — Aquela família… Tem coisa errada
com eles.

— Ele fez isso — Stevie apontou para a tela — para provocar o
pai.

— Você não está ajudando — argumentou Larry. — Olha, eu
tenho pena do garoto. Ele não é de todo mau. Acho que o pai é o
problema. Mas ele sempre aprontou. Sei que era bem amigo de
Element Walker. Aposto que lidou mal com o fato de ela ter
aparecido morta e ele ter encontrado o corpo. Isso pode mexer
com uma pessoa.

E tinha mexido mesmo. David desabara por completo, e Stevie,
incapaz de processar o que estava acontecendo, surtou. Ela o
decepcionara por não conseguir lidar com tudo aquilo. Um
sentimento de culpa encobriu todos os seus sentidos: o gosto do
café, o cheiro do cômodo e o frio que entrava pela janela. Culpa
e paranoia. Ela sentiu o coração acelerar e a engrenagem da
ansiedade ressoar e se tornar perceptível.

— Tem alguma ideia de onde ele possa estar?



Ela fez que não com a cabeça.
— Vocês têm contato?
Ela repetiu o movimento.
— Está disposta a me mostrar o celular para provar? —

perguntou ele.
— É a verdade.
— Você precisa me prometer uma coisa: se ele entrar em

contato, você vai me contar. Não estou dizendo que ele teve
alguma coisa a ver com o incêndio; estou dizendo que ele pode
ser um perigo para si próprio.

— Tá — respondeu Stevie. — Prometo.
O cômodo começava a pulsar de leve; os cantos dos objetos se

destacavam um pouco em sua visão. Um ataque de pânico
estava prestes a chegar, e rápido. Ela enfiou a mão na bolsa
discretamente e pegou o chaveiro. Guardava um frasquinho de
tampa preso nele. Desenroscou a tampa com a mão trêmula e
derramou o conteúdo em sua palma embaixo da mesa. Um
Ativan de emergência, sempre ali se fosse preciso. Respira,
Stevie. Inspira por quatro, segura por sete, expira por oito.

— Preciso voltar — disse ela, se levantando.
— Stevie — falou Larry. — Prometa que vai tomar cuidado.
Ele não precisava dizer com o que ela precisava tomar cuidado.

Era tudo e nada. Era o espectro na floresta. Era o rangido do
chão. Era qualquer coisa que estivesse por trás de todos esses
acidentes.

— A gente vai se falando — prometeu ela. — Vou te contar se
tiver notícia dele. Prometo. Só preciso usar o banheiro.

Ela agarrou a bolsa e cambaleou na direção dos banheiros. Ao
entrar, jogou o comprimido na boca e enfiou o rosto embaixo da
torneira para tomar um gole d’água. Ergueu as costas, secou a
água que pingava da boca e olhou para o rosto pálido. O cômodo



latejava. O comprimido não faria efeito imediatamente, mas daqui
a pouco.

Ela saiu do banheiro, mas esperou no corredor até que Larry
fosse embora. Enquanto esperava, passou os olhos pelo quadro
de avisos comunitário, com seus cartões de instrutores de ioga,
massagistas, aulas de música, aulas de cerâmica. Estava prestes
a se virar e sair quando alguma coisa no panfleto azul na parte
de baixo chamou sua atenção. Ela parou e leu com mais
cuidado:



 
 

CABARÉ DE BURLINGTON VON DADA DADA DADA DADA
Venha ver nada. Tome um barulho. 

Dançar é obrigatório e proibido. Tudo é nham.
Casa de Ação de Arte Coletiva de Burlington

Todo sábado, 21 horas
Você é o ingresso

Havia a imagem de uma pessoa pintada de dourado e azul
tocando um violino com um cinzel, outra pessoa com caixas de
papelão nos pés e nos punhos e, no fundo, segurando um
saxofone…

Havia Ellie.
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Havia uma pilha alta de caixas, com belos bastões de cor bege

sem graça com mensagens de alerta na lateral. Dinamites para
túneis. Dinamites eram as donas do seu coração. Não Eddie.
Dinamites.

Assim que ela chegou, Albert Ellingham a provocou com um
explosivo e riu do interesse dela. Depois disso, Francis se
manteve alerta. Havia menos deles agora que a maior parte do
campus já fora construída, mas de vez em quando ela ainda
escutava um trabalhador mencioná-los, então o seguia. Foi
durante uma dessas caminhadas que escutou alguém perguntar
o que fazer com alguns pedaços de madeira.

— Jogue-os no buraco — respondeu um colega de trabalho.
Ela observou enquanto o homem se aproximava de uma

estátua. Um momento depois, ele se sentou no chão e começou
a se baixar para dentro de uma abertura.

Francis foi investigar imediatamente quando a barra ficou limpa.
Levou algum tempo para descobrir aonde o homem tinha ido.
Bem embaixo da estátua, havia uma pedra. Ela tinha certeza de
que se tratava de um alçapão disfarçado. Precisou de algum
tempo para entender como abri-lo; Albert Ellingham gostava de
jogos e piadas arquitetônicas. Quando descobriu, a pedra
afundou e revelou uma abertura e uma escada de madeira para
ajudar na descida.

O espaço onde entrou tinha a aparência de um projeto
inacabado: bem parecido com a ocasião em que a mãe de



Francis decidiu que queria uma sala de música antes de lembrar
que nem tocava nem gostava muito de música. A ideia pela
metade, os primeiros golpes do cinzel antes que o escultor
decidisse que a obra e a pedra não eram de seu gosto…
Pessoas ricas faziam isso. Deixavam projetos por fazer.

Esse projeto tinha uma escala maior do que a sala de música
da mãe. A primeira parte era escavada e tinha as paredes
cobertas com pedra áspera para simular uma caverna. O espaço
se estreitava no final e fazia uma curva. Havia uma passagem
rústica feita de pedra. Do outro lado, ela encontrou um país das
maravilhas subterrâneo: uma gruta. Havia uma grande vala
escavada, de mais de um metro e oitenta. Lá dentro ficavam
sacos de concreto e pilhas de tijolos esperando para serem
usados. A parede dos fundos era coberta por um afresco, que
Eddie mais tarde identificaria como uma pintura das Valquírias.
No canto mais distante, havia um barco em formato de cisne,
pintado em dourado, vermelho e verde, tombado de lado.
Estalagmites e estalactites construídas pela metade cercavam a
área, deixando-a parecida com uma boca cheia de dentes
quebrados. Havia lixo espalhado pelo chão: garrafas de cerveja,
pás quebradas e maços de cigarro.

Por meses, a pedra ficara congelada, mas agora o solo estava
cedendo e Francis poderia apresentar Eddie ao covil. Eles se
esgueiravam para a gruta várias vezes por semana para
trabalhar em suas atividades secretas. Havia as atividades
físicas, é claro, mas a privacidade da gruta também era muito útil
para o desenvolvimento do plano deles.

No dia em que decidissem sair de Ellingham de vez, seria
função de Eddie conseguir as armas. Era muito fácil arranjar
espingardas; havia um monte delas armazenadas pela escola.
Francis providenciaria a dinamite. Eles roubariam um carro da
garagem atrás do Casarão para a fuga inicial, mas arranjariam



outro assim que chegassem a Burlington. Arrumaram mapas e os
espalharam pelo chão da gruta a fim de planejar a rota para fora
de Vermont. Seguiriam pelo sul, passando por Nova York,
Pensilvânia, Virgínia Ocidental, Kentucky… atravessando o país
do carvão. Começariam com cidades pequenas. Entrariam à
noite, explodiriam o cofre. Nenhum derramamento de sangue, se
conseguissem evitar. Continuariam até chegarem à Califórnia, e
então…

Se jogariam, talvez. Até Bonnie e Clyde chegaram ao fim da
linha lá em Louisiana, quando os policiais os emboscaram e
encheram o Ford Deluxe de balas até que houvesse mais buraco
do que carro. Bonnie e Clyde entendiam. Eles eram poetas, dizia
Eddie, e escreviam com balas.

Todo esse planejamento ia para o diário de Francis: possíveis
rotas, explosivos caseiros, truques que ela aprendera lendo
revistas sobre crimes reais.

Naquela tarde de abril, Francis e Eddie haviam descido
novamente ao lugar secreto. Eddie fez um círculo de velas no
chão e desenhou um pentagrama na terra. Ele vivia fazendo
essas coisas: brincando com o paganismo. Esse tipo de
espetáculo irritava Francis; aquilo era um esconderijo, não algum
tipo de templo subterrâneo. Mas, se ela quisesse ter sua dose de
diversão, Eddie também precisava de uma, então ela tolerava.

— Hoje — disse Francis, acomodando uma bolsa de
suprimentos no chão — é dia de brincar.

— Uh. Gostei. — Eddie rolou de barriga para cima dentro do
círculo e levantou um pouco a camisa. — Em que brincadeira
você está pensando?

— Hoje brincaremos de “Vamos Assustar Albert Ellingham”.
— Ah, é? — Eddie se apoiou nos cotovelos. — Não era o que

eu esperava, mas sou todo ouvidos.



— Ele foi grosso comigo — contou Francis. — Quando me
mostrou a dinamite. Riu de mim como se eu não fosse capaz de
lidar com explosivos por ser garota. Então vamos nos divertir um
pouco com ele. Vamos fazer um enigma. Ele gosta de enigmas.
Só que vai ser um assim.

Francis enfiou a mão na bolsa e pegou uma pilha de revistas.
Pegou uma do topo intitulada Histórias Reais de Detetives e abriu
numa página com a ponta dobrada que mostrava uma imagem
de um bilhete de resgate feito de letras recortadas. Eddie virou
de barriga para baixo para olhar a revista.

— Um poema — disse ele.
— Um alerta em forma de poema.
— Todos os bons poemas são alertas — falou ele. (Francis se

segurou para não revirar os olhos.) — Poderíamos começar tipo:
Charada, charada, hora de brincar…

Francis pegou seu caderno e escreveu essa frase. Charada,
charada, hora de brincar. Um começo perfeito. Eddie era bom
nesse tipo de coisa.

— Então a gente podia fazer alguma coisa tipo o poema
“Resumé”, de Dorothy Parker — continuou ele. — É uma lista de
maneiras de morrer. Poderíamos fazer maneiras de matar.

— Uma corda ou uma arma, qual devemos usar? — ofereceu
Francis.

Versos foram adicionados… Facas são afiadas e têm um brilho
tão lindo… Veneno é lento, o que é um castigo… Cordas, batidas
de carro, cabeças quebradas... A assinatura: Cordialmente,
Cruel, que representava os dois.

Então a segunda parte começou. Ela espalhou as revistas e os
jornais pelo chão. Vinha os juntando havia semanas, catando do
lixo, pegando da biblioteca, roubando de Gertie; Photoplay,
Movie News, New York Times, Life, New Yorker. Ela pegou a
tesoura de costura que roubara da criada da mãe quando foi



passar o Natal em casa e um par de pinças. O papel e o
envelope eram da loja Woolworth. Revistas, tesouras, papel,
cola. Coisas tão simples, tão inofensivas.

Trabalharam com cuidado, cortando cada letra e palavra,
passando cola, posicionando-a na folha. Levaram várias horas
para encontrar as letras certas, para colá-las nos ângulos
corretos. Francis insistiu que usassem luvas. Era improvável que
a carta fosse examinada em busca de impressões digitais, mas
era sensato se precaver.

Quando ficou pronta, eles a deixaram para secar e endurecer e
se ocuparam um com o outro, animados pela empolgação do
trabalho. Certamente outros casais já haviam transado no
campus de Ellingham; um ou dois. Mas aquelas pessoas o
faziam com insegurança, timidez e puro pavor. Eddie e Francis
se entregavam sem medo ou hesitação. Quando seu plano para
o futuro é uma onda de crimes, ser pego com o namorado não
representa preocupação alguma, e o esconderijo era literalmente
subterrâneo, embaixo de uma pedra. Não havia lugar mais
privado.

Quando estavam satisfeitos e suados, Francis pegou as roupas
e as sacudiu antes de se vestir.

— Hora de ir — disse ela.
— Eu me recuso.
— Levanta.
Eddie se levantou. Estava relutante, mas obedeceu.
Quando terminou de se vestir, Francis guardou os suprimentos.

Então, depois de colocar as luvas, dobrou o papel.
— Conheço uma pessoa que vai postar isso pra gente —

anunciou ela, deslizando-o cautelosamente para dentro do
envelope. — Vai receber um selo de Burlington.

— Como vamos saber que ele a recebeu?



— Ele provavelmente vai contar a Nelson. Ele conta tudo para
ela. Falando nisso, preciso voltar agora. Nelson vive me vigiando.
Não confia em mim.

— Com razão.
O par reemergiu à luz do dia. Francis piscou e olhou o relógio.
— Estamos atrasados — comentou ela. — Nelson vai estar

atrás de mim. É melhor a gente se apressar.
— Mais uma vez — disse Eddie, agarrando sua cintura —,

contra uma árvore, que nem animais.
— Eddie… — Era tentador, mas Francis o empurrou. Ele

rosnou baixinho e brincou de persegui-la. Francis saiu correndo
na frente, segurando seus materiais com força embaixo do braço.
O ar estava denso e fresco. Tudo se encaminhava. Em breve,
dariam o fora dali, Eddie e ela, e partiriam em sua aventura. Para
longe de Nova York, para longe da sociedade… em direção à
estrada, em direção à liberdade, em direção à loucura e à paixão,
onde os beijos nunca parariam e as armas se incandesceriam.

Quando chegaram à parte mais populosa do campus, Eddie se
afastou para cumprimentar alguns garotos da casa dele. Francis
seguiu o caminho para a Minerva. Por mais que houvesse mais
igualdade ali do que na maioria dos lugares, ainda havia mais
regras para as garotas. Elas tinham que voltar mais cedo para
descansar, ler e se preparar para o jantar.

Francis abriu a porta da casa e encontrou a srta. Nelson
sentada com as costas aprumadas no sofá e um grande livro no
colo. Gertie van Coevorden também estava ali, com seu sorriso
idiota e lendo uma revista sobre filmes, o único tipo de leitura que
ela parecia fazer. Se Gertie van Coevorden tinha dois neurônios,
um ficaria maravilhado ao descobrir a existência do outro. No
entanto, ela tinha um pressentimento perturbador para saber
quando outra pessoa estava prestes a entrar em apuros, e se
certificava de estar presente para assistir.



— Está um pouco atrasada, não está, Francis? — disse a srta.
Nelson como forma de cumprimento.

— Desculpe, srta. Nelson — respondeu Francis, sem parecer
nem um pouco arrependida. Ela era fisicamente incapaz de
parecer arrependida de qualquer coisa. — Perdi a hora na
biblioteca.

— A biblioteca é muito mais suja do que eu me lembrava. Seu
cabelo está cheio de folhas.

— Li um pouco ao ar livre — disse Francis enquanto passava a
mão de leve sobre a cabeça. — Vou tomar um banho para o
jantar.

Ela lançou um olhar para Gertie ao passar, um olhar que
sugeria que era melhor a garota apagar aquele sorriso
presunçoso da cara se quisesse continuar com todos os fios do
sedoso cabelo loiro. Gertie imediatamente voltou a atenção para
a revista.

Na segurança do quarto, Francis deixou suas coisas em cima
da cama. Por mais que Albert Ellingham tivesse mobiliado bem
os quartos, os móveis eram simples. A família de Francis a
mandara para a escola com uma van inteira de mobília particular:
roupa de cama de Bergdorf, um biombo de seda, tapetes de pele,
espelhos de corpo inteiro, um roupeiro francês, uma pequena
penteadeira de vidro e madeira de nogueira para maquiagem e
óleo para banho, um conjunto de cômoda de prata com outra
cômoda que se encaixava sobre a maior. Suas cortinas eram
feitas à mão, assim como os babados de renda da cama. Ela
tirou o casaco, jogou-o na cadeira de balanço e então se analisou
no espelho. Suada. Suja. Sua blusa toda amarrotada e mal
abotoada. Não poderia ter ficado mais óbvio o que ela estava
fazendo.

Isso a satisfez. Deixe que vejam.



Ela se voltou para os itens sobre a cama. Certificou-se de que
todas a revistas estivessem bem guardadas dentro da sacola de
papel. Queimaria tudo mais tarde. Enfiou-as embaixo da cama. O
caderno era a parte importante. Precisava estar sempre seguro.
Ela passou os olhos pelo trabalho daquela tarde, leu o enigma
com satisfação e checou o envelope que havia colocado entre as
páginas. Mas alguma coisa… alguma coisa estava faltando. Ela
folheou o livro em pânico.

— Francis! — chamou a srta. Nelson.
— Estou indo!
Mais folheadas frenéticas. Suas fotografias estavam dentro

daquele livro. Aquelas que Eddie tirou deles posando como
Bonnie e Clyde. Suas imagens secretas. Elas tinham se soltado
da moldura e sumido. Deviam ter caído no mato enquanto ela
corria. Maldito e estúpido Eddie! Era por isso que ela precisava
ficar no controle. Ele não tinha disciplina. Quem se apressa,
comete erros.

— Francis!
— Sim! — gritou ela de volta.
Não havia tempo agora. Ela abriu a porta do armário, abaixou-

se e levantou um pedaço do rodapé. Enfiou o caderno no espaço
dentro da parede e empurrou o pedaço de madeira de volta.
Depois se ajeitou o melhor que pôde e voltou para encarar o
mundo.
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a dez minutos a pé do café na Church Street ou a sete minutos
de quase corrida com uma sacola gigante de casacos e botas.
Stevie tomou muito cuidado para não checar o relógio, porque
não havia dúvidas de que não daria tempo. Não tinha nenhum
motivo racional para ir, exceto a necessidade de tomar uma
atitude, então quanto menos impedimentos (como praticidade e
autopreservação básica, por exemplo), melhor.

Não precisou checar o número da casa para saber que chegara
ao lugar certo. O Coletivo de Arte ficava perto da casa de Fenton;
um bairro de grandes casas vitorianas em vários estados de
reparação, algumas compradas pela faculdade, outras
transformadas em apartamentos. Por mais que o tamanho, o
formato e o estilo básicos da casa do Coletivo de Arte fosse
compatível com os das casas vizinhas, todo o resto se
destacava. A casa fora pintada num tom escuro, meio sujo de
lilás, com raios solares roxos no telhado triangular. A varanda
estava afundada. Havia dez ou mais móbiles pendurados nas
vigas do teto da varanda, feitos de latas, cacos de vidro,
cerâmica, engrenagens enferrujadas, partes de máquinas e, em
um dos casos, pedras. Havia um suporte de macramê que, em
vez de exibir uma planta, exibia uma cabeça de manequim que
girava suavemente ao vento. A perna do manequim estava
sozinha num canto da varanda e servia de apoio para um
cinzeiro. Uma caixa de madeira perto da porta continha uma pá
de neve e areia de gato.



Stevie puxou a tela e bateu na porta interna, que era pintada de
vinho. Um cara sem camisa vestindo uma calça de retalhos e um
gorro enorme de tricô abriu.

— Oi — disse Stevie, sentindo a cabeça quase dando branco
ao perceber que viera a uma casa estranhíssima para falar com
estranhos esquisitos sobre algo que ela própria ainda não
definira com clareza. Sem discurso preparado, ela ergueu o
panfleto e apontou para Ellie na foto. — Ellie era minha amiga, e
acho que ela veio aqui…

O cara não respondeu.
— Fiquei pensando se… Eu… eu só queria descobrir…
Ele deu um passo para trás e abriu a porta para ela entrar.
A Casa de Ação de Arte Coletiva de Burlington era um lugar

grande. Havia uma parede tomada por estantes lotadas de livros
do chão ao teto e um pequeno palco nos fundos, com um piano
antigo e uma pilha de outros instrumentos. Tinha troços por todos
os lados. Boás de pena e cartolas, peças de cerâmica pela
metade, uma bateria, tapetes de ioga, livros de arte, uma flauta
abandonada num aquário vazio… Um canto do chão era
ocupado por um colchão com roupa de cama bagunçada; alguém
chamava aquela área de quarto. O segundo andar era aberto,
com uma grande sacada protegida por um parapeito branco de
ferro forjado, de onde vários lençóis pintados se penduravam. O
cheiro de sálvia imperava no ambiente.

Também havia uma árvore dentro da casa. Não parecia estar
viva; estava mais para uma árvore cortada e, de alguma forma,
levada inteira para dentro. Ela dominava um canto do primeiro
andar e se estendia para o segundo. Stevie não teve dúvida de
que aqueles eram os amigos de Ellie. O interior da cabeça de
Ellie devia ser bem daquele jeito.

— É que eu…



O cara apontou para o sótão no segundo andar. Stevie inclinou
a cabeça, confusa.

— É para eu…
Ele apontou de novo.
— Lá em cima? — perguntou ela.
Ele fez que sim.
— Ir? É para eu ir lá em cima?
Ele fez que sim de novo e apontou para uma escadinha em

espiral nos fundos do cômodo, então se aproximou de uma
parede e fez uma invertida sobre a cabeça. Enquanto subia a
escada, Stevie notou que havia etiquetas de papel penduradas
nos galhos da árvore, com frases como “Pense o céu” e “Esse
não é o momento; esse é o momento”. No andar de cima,
sentada numa pilha de almofadas, havia uma garota. Stevie
quase a confundiu com Ellie por um momento. O cabelo dela
estava preso em montinhos embaraçados. Ela usava uma
camiseta esgarçada na qual se lia Os desajustados e uma
legging desbotada do Mickey. Quando Stevie se aproximou, a
garota ergueu o olhar do laptop e tirou os fones dos ouvidos.

— Oi — disse Stevie. — Desculpa.
— Nunca cumprimente alguém com “desculpa” — respondeu a

garota.
Fazia sentido.
— O cara lá de baixo me deixou entrar. Ele me mandou para

subir. Ou melhor, apontou…
— Paul está numa fase de silêncio — falou a garota, como se

isso explicasse tudo.
— Ah. Eu me chamo Stevie. Sou… era… amiga de Ellie…
Stevie mal terminara a frase quando a garota se levantou de

um salto e a abraçou. Ela exalava uma mistura adocicada de
cecê e incenso. O corpo dela era firme, provavelmente graças a



sessões diárias e intensas de ioga. Era como ser abraçada por
uma mangueira de jardim quente e fedida.

— Você veio até nós! Você veio! Ela ficaria tão feliz! Você veio!
Stevie não sabia que tipo de recepção receberia no Coletivo de

Arte, mas essa não estava na lista de possibilidades.
— Eu sou a Bath — disse a garota, dando um passo para trás.
— Bath?
— Bathsheba. Todo mundo me chama de Bath. Senta, senta!
Era estranho, porque, quando Stevie conheceu Ellie, a amiga

entrou numa banheira totalmente vestida para se tingir de rosa,
provavelmente para esse mesmo cabaré. A palavra bath, ou
“banheira”, sempre lembraria Stevie de Ellie.

Bath apontou para outra pilha de almofadas no chão. Elas
estavam desbotadas, manchadas e pareciam infestadas de
percevejos, mas Stevie se sentou mesmo assim. No chão, notou
que o rodapé de uma parede quase inteira do andar de cima
estava coberto por uma fileira de garrafas de vinho francês com
velas derretidas dentro.

— Da Ellie — explicou Bathsheba, sentando-se de pernas
cruzadas direto no chão. — É claro. Vinho francês. Poesia
francesa. Teatro alemão. Era assim que a minha garota era.

Com essas palavras, Bath começou a chorar. Stevie se
remexeu nas almofadas e mexeu na sacola por um momento.

— Estou feliz por você ter vindo — disse Bath, fungando e se
acalmando. — Ela gostava de você e me contou tudo. Você é a
detetive.

Stevie sentiu um nó na garganta. Desde o início, Ellie levara
Stevie a sério quando ela disse que era detetive. Ellie parecia ter
muito mais confiança em Stevie do que Stevie tinha em si
mesma. Ellie a acolhera, fizera amizade desde o começo, bem
como Bathsheba estava fazendo. Agora, ao olhar para



Bathsheba, Stevie pensou que Ellie talvez tivesse copiado um
pouco sua aparência, assim como alguns dos trejeitos.

— Como Ellie veio parar aqui? — perguntou Stevie. — Essa
casa faz parte da universidade, não faz?

— Não faz parte, não — disse Bath. — A maioria do pessoal
que mora aqui estuda lá. A casa é de um patrono que quer apoiar
as artes locais. É um lugar aberto a artistas. Ellie encontrou a
gente uma semana depois de entrar em Ellingham. Ela apareceu
na porta e disse: “Faço arte. Vocês me deixam entrar?” E nós
deixamos, é claro.

— Estou aqui tentando descobrir… — Que erro de principiante.
Sempre prepare suas perguntas de antemão. Mas, pensando
bem, nem sempre um detetive tem como saber com quem vai
acabar falando. Então fale, pensou ela. Comece a falar, e o resto
virá. — Sobre Ellie. Sobre como ela era e…

— Ela era verdadeira — respondeu Bath. — Era dadaísta.
Espontânea. Divertida.

— Ela comentou alguma vez sobre Hayes com você? —
perguntou Stevie.

— Não — respondeu Bath, esfregando os olhos. — Hayes é o
cara que morreu, não é? É esse o nome dele?

Stevie fez que sim.
— Não. Ela comentou que o conhecia, mas só. E que estava

triste.
— Ela mencionou alguma vez que o ajudou a escrever um

roteiro?
— Ela o ajudou a escrever um roteiro? Tipo, para um

espetáculo de cabaré? Ei, você já viu o nosso cabaré?
— Não, eu…
Bath já estava no laptop abrindo um vídeo.
— Você precisa ver isso — disse ela. — Vai amar. É uma das

melhores performances de Ellie.



Stevie obedeceu e assistiu a dez minutos de uma gravação
escura e confusa de saxofones desafinados, poesia, paradas de
mão e batuques. Ellie aparecia no vídeo, mas estava escuro
demais para vê-la direito.

— Pois é — disse Bath quando o vídeo terminou. — Ellie. Não
consigo fazer muita coisa desde que ela morreu. Tento trabalhar,
mas basicamente fico em casa. Sei que ela ia querer que eu
fizesse arte sobre o que aconteceu. E eu tentei. Estou tentando.
Não quero decepcioná-la.

Nem eu, pensou Stevie.
— Quando penso nela… — continuou Bath. — Em como ela

morreu. Não consigo.
Stevie também não conseguia. A ideia de ficar presa no escuro,

no subterrâneo, sem ser escutada por ninguém… era horrível
demais. Ela deve ter entrado em pânico ao descer naquele túnel
em completo breu e perceber que não havia saída. A certa altura,
soube que ia morrer. Stevie estava grata pelo Ativan que corria
por sua corrente sanguínea, reprimindo o enjoo pulsante e o
desespero por ar que ela sentia sempre que imaginava essa
cena.

A morte de Ellie não foi culpa dela. Não mesmo. Certo? Stevie
não fazia ideia de que havia uma passagem na parede ou um
túnel no porão. Stevie certamente não havia selado o túnel. Tudo
que Stevie fez foi expor os fatos envolvidos na morte de Hayes, e
o fizera em público, num lugar que parecia perfeitamente seguro.

Bath tinha se aproximado e segurado a mão de Stevie. O gesto
pegou Stevie de surpresa, e ela quase se encolheu.

— É bom relembrá-la — disse Bath.
— É — respondeu Stevie com a voz áspera.
Ela olhou ao redor, buscando um novo ponto para focar. O que

via? Que informações havia ali? Respingos de tinta, luzinhas de



Natal, purpurina, um pouco de roupa suja no canto, telas
amontoadas contra a parede, um monte de garrafas de vinho…

Eles tinham feito festas ali. E David também. É isso. Ele contara
para Stevie que costumava visitar os amigos artistas de Ellie em
Burlington. Esses eram os amigos. Então talvez soubessem
alguma coisa sobre o paradeiro dele. Stevie se agarrou à ideia.

— Acho que outro amigo nosso já veio aqui. David?
— Não nos últimos tempos — disse Bath. — Ele costumava vir

com Ellie.
— Mas não nos últimos tempos?
— Não — confirmou Bath. — Ele não vem desde o ano

passado.
Então, nenhuma pista sobre Hayes, nenhum sinal de David.

Tudo que ela conseguiu de fato foi se atrasar e fazer uma garota
chorar.

— Obrigada pelo seu tempo — disse Stevie, levantando-se e
balançando uma perna dormente. — Gostei muito de te
conhecer.

— Eu também — respondeu Bath. — Por que você não volta
um dia desses, quem sabe para o cabaré? Ou quando quiser.
Será bem-vinda.

Stevie agradeceu com um aceno de cabeça e recolheu suas
coisas.

— Sinto muito que você tenha passado por isso tudo — falou
Bath quando Stevie chegou à escada. — Por todas essas coisas
ruins. E aquele negócio na sua parede.

Stevie parou e se virou para Bath.
— Minha parede? — repetiu ela.
— Alguém colocou uma mensagem na sua parede, não foi? —

perguntou Bath. — Foi horrível. Ellie ficou muito puta com isso.
Se Bath tivesse dito “Aliás, eu sei me transformar numa

borboleta, olha só!”, Stevie dificilmente teria ficado mais surpresa.



Na noite antes de Hayes morrer, Stevie acordou no meio da
madrugada e viu algo brilhando na parede; algum tipo de enigma,
escrito no estilo do enigma de Cordialmente Cruel. Stevie sentiu
um tremor pelo corpo, em parte pela lembrança da estranha
mensagem que aparecera naquela noite.

— Aquilo foi um sonho — explicou Stevie, ignorando o celular
que vibrava no bolso.

— Ellie não achava que tinha sido um sonho. — Bath se
inclinou para trás, e a regata revelou, de maneira casual e
confiante, um pouco da lateral do seu peito e dos pelos da axila.
— Ela disse que estava puta com a pessoa que fez aquilo.

— Ela sabia quem fez aquilo?
— Aham, parecia saber.
— Pensei que… — O cérebro de Stevie estava a toda. —

Pensei que, se é que aquilo tivesse mesmo acontecido, talvez ela
fosse a responsável? Como uma piada?

— Ellie? — Bath meneou a cabeça. — Não. Com certeza não.
De jeito nenhum. A arte de Ellie era participativa. Ela nunca
trabalhava com medo. A arte dela era baseada em
consentimento. A arte dela era acolhedora. Ela não criaria algo
no seu espaço, muito menos se achasse que fosse assustar ou
zombar de você. Ela não era assim.

Stevie lembrou de Ellie soprando Roota, seu amado saxofone.
Ela não descreveria o som como acolhedor, mas também não era
agressivo. Era cru e amador. Divertido.

— Não — concordou Stevie. — Não, acho que não era mesmo.
— Aquele negócio da parede é zoado — comentou Bath. — É

tipo o banquete de Belsazar.
— O quê?
— A escrita na parede. Sabe… a escritura? Da Bíblia. Eu me

chamo Bathsheba. Com um nome como o meu, você acaba
lendo muitas histórias bíblicas. Acontece um grande banquete e



uma mão aparece na parede e começa a escrever alguma coisa
que ninguém consegue entender.

Stevie não tinha um conhecimento estupendo da Bíblia. Tivera
algumas aulas na escola dominical quando era pequena, mas
que se baseavam basicamente em colorir imagens de Jesus e
cantar junto quando o professor tocava “Jesus Me Ama” no
piano. E havia um garoto chamado Nick Philby que gostava de
comer punhados de grama e sorrir com os dentões verdes. Não
era uma educação muito completa. Mas ela tinha uma vaga
lembrança de palavras escritas numa parede.

— Rembrandt usou essa história como tema — continuou Bath,
digitando no laptop.

Ela virou a tela para Stevie. Havia a imagem de uma pintura; a
figura central era um homem, pulando de uma mesa com os
olhos arregalados de pavor. Uma mão despontava de uma
nuvem de névoa e gravava caracteres hebraicos reluzentes na
parede.

— A escrita na parede — disse Bath.
O celular voltou a vibrar. Stevie pôs a sacola de compras em

cima dele para abafar o som.
— Mas ela não disse quem foi? — perguntou Stevie.
— Não. Só que estava irritada porque alguém estava tentando

mexer com você.
Bzz.
Alguém projetou uma mensagem. Tinha acontecido. Se não foi

Ellie, quem foi? Hayes? O preguiçoso do Hayes que não fazia
nada sozinho? Quem mais sequer se importava tanto com ela a
ponto de querer atrair sua atenção daquele jeito?

Só David. Poderia ter sido David. Mas David sumira.
— É — disse Bathsheba, assentindo para si mesma. — Ellie

sempre falava das paredes.
— As paredes?



Bzz.
O celular poderia ter se levantado e andado até ela nesse

momento. Poderia ter explodido. Não faria diferença.
— É. Ela disse que tinha umas merdas estranhas dentro das

paredes de Ellingham. Coisas e espaços vazios. Troços. Ela já
tinha encontrado coisas. Umas merdas nas paredes.

Umas. Merdas. Nas. Paredes.
Ela tinha uma pista agora, um ponto onde focar. Havia coisas

nas paredes. Ela não tinha certeza do que aquilo significava, ou
do que deveria procurar. Mas muito dessa história tivera a ver
com paredes. Com escrever nelas. Desaparecer dentro delas.

E, a certa altura, uma mão tinha escrito na parede dela.
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montanhas era do segundo tipo.

Stevie precisou se forçar a se acostumar com isso quando o
outono virou inverno em Ellingham. Em Pittsburgh, sempre havia
luz ambiente em algum lugar: um poste de rua, carros, televisões
em outras casas. Mas, quando se estava no topo de uma
montanha tão próxima do céu e cercado por florestas, o escuro o
envolvia. Esse era um dos motivos pelos quais Ellingham
fornecia lanternas de alta potência para todo mundo. Caminhar à
noite podia ser intenso. Aquela noite estava encoberta por
nuvens, então só havia algumas estrelas visíveis; não havia nada
entre Stevie e o vazio enquanto ela caminhava em direção ao
celeiro da arte. Ela se manteve o quanto pôde nas trilhas, e até
ficou um pouco grata pelo brilho azul sinistro das câmeras e dos
postos de segurança que Edward King instalara pelo campus.

O caminho de volta fora ligeiramente desconfortável. Stevie
tinha ido à cidade de carona com Mark Parsons, coordenador da
propriedade e da manutenção. Mark era um homem grande e
sério com cabeça quadrada e uma jaqueta John Deere. Dirigia
uma SUV com um daqueles suportes de celular no painel para
poder monitorar e responder ao que parecia ser uma onda
interminável de mensagens sobre canos, materiais e pessoas
indo e saindo do trabalho. O atraso tinha ferrado o dia dele, e ela
tentou ficar bem diminuta e com cara de arrependida no banco
do carona.

A desculpa de Stevie para o atraso foi que precisara tirar um
momento para digerir as emoções e caminhar pelo bairro da dra.



Fenton. Mentir desse jeito era péssimo e estranho, mas, como já
dito, não eram tempos normais. Ela tinha feito o necessário.
Assim como Rose e Jack no final de Titanic. A porta não era uma
jangada muito boa, mas quando as opções são uma porta ou o
oceano frio e profundo, o certo é ficar com a porta. (O outro
grande interesse de Stevie, além de crimes, era desastres, então
ela assistira a Titanic muitas vezes. Era claro para ela que havia
espaço de sobra naquela porta para duas pessoas. Jack fora
assassinado).

Então, durante os vinte minutos de viagem, Stevie tentou
parecer triste até que Mark não aguentasse mais o clima
constrangedor palpável e ligasse o rádio. A estação anunciava a
chegada de neve. Muita neve. Nevascas e baixíssima
visibilidade.

— Essa tempestade que está para chegar daqui a alguns dias
vai ser fortíssima — disse ele enquanto entrava no caminho
íngreme e tortuoso pelo meio da floresta em direção à escola. —
Uma das piores dos últimos vinte anos.

— O que acontece aqui em cima durante tempestades fortes?
— perguntou Stevie.

— Às vezes ficamos sem luz por um tempinho — disse ele —,
mas é para isso que temos fogueiras e sapatos para neve. E é
por isso que tive que ir à cidade para comprar uns mantimentos a
mais e é por isso que preciso voltar.

Havia um “E agora eu estou atrasado” implícito no final da
frase.

Mark deixou Stevie na entrada, de onde ela começou a
caminhada até o celeiro de arte, onde deveria assistir ao teste de
Janelle. Ela avançou com passos ruidosos pela trilha escura,
passando pelas cabeças de estátuas. Stevie ouvia os sons da
noite com os quais ainda não sabia lidar muito bem — o farfalhar
no chão e, acima, o pio das corujas —, coisas que insinuavam



que muito mais acontecia aqui à noite do que durante o dia.
(Mesmo assim, Stevie ainda não tinha visto a única criatura que
fora prometida por sucessivas placas pela estrada, aquelas em
que se lia ALCE. Um alce. Era tudo o que ela queria. Será que
era pedir demais? Em vez disso, só havia essas insinuações de
corujas, e a única coisa que Stevie já ouvira sobre corujas era
que elas gostavam de objetos brilhantes e comeriam seus olhos
se tivessem meia chance.)

Ela estava tão imersa em seus pensamentos cíclicos sobre
Ellie, paredes, corujas e alces que não notou alguém se
aproximando por trás.

— Oi — disse uma voz.
Stevie pulou para fora da trilha, girou e meio que ergueu os

braços em defesa. Ela se deparou com uma pessoa que parecia
uma coruja: olhos grandes e investigativos e uma expressão
aguçada e contida.

— Então — continuou Germaine —, sua mentora morreu.
Germaine Batt não perdia tempo com gentilezas. Stevie tinha

um caso para resolver; Germaine tinha histórias a seguir. Ela
entrara em Ellingham por causa do seu trabalho como jornalista e
seu site, O Relatório de Batt, que tinha passado de um pequeno
blog para um médio graças às informações exclusivas sobre a
morte de Hayes Major e Element Walker, e ao azar generalizado
do Instituto Ellingham. Assim como as corujas, ela também
caçava no escuro e nas sombras, buscando uma novidade que
pudesse lhe angariar mais cliques.

— Foi um acidente — respondeu Stevie.
— Foi o que disseram sobre Hayes até que você contasse

outra versão. Muita coisa acontece ao seu redor, né?
— Ao nosso redor — corrigiu Stevie. — E sim. Coisas

acontecem.



Ela seguiu em direção ao celeiro de arte e Germaine a
acompanhou. Por mais que não estivesse a fim de ser soterrada
pelas perguntas de Germaine, Stevie precisava admitir, só para si
mesma, que era bom ter companhia no meio do mato.

— Ouvi dizer que você vai ganhar um colega de casa —
comentou Germaine.

— Ouviu dizer? Onde?
Germaine deu de ombros para indicar que às vezes

simplesmente nunca saberemos de onde vem o conhecimento.
Talvez do vento.

— Não um aluno. Um cara.
— O nome dele é Hunter. Era sobrinho de Fenton.
— Fenton? — perguntou Germaine.
— Era o nome dela. Dra. Fenton.
— E aí, por que esse cara que não é aluno vai poder morar

aqui?
— Porque a escola está se sentindo mal — respondeu Stevie.
— Escolas se sentem mal?
— Esta escola, sim — disse Stevie. — A dra. Fenton escreveu

um livro sobre este lugar. E acho que pega bem para a gente
apoiar a comunidade ou algo assim depois…

— De um monte de gente morrer aqui?
Stevie deixou para lá e se concentrou nas luzes aconchegantes

do celeiro de arte à frente.
— Quer uma história? — perguntou ela. — Janelle vai fazer um

teste da máquina dela. Escreva sobre isso.
— Não trabalho com histórias de interesse humano — insistiu

Germaine. — E quanto a David? Todo mundo está dizendo que
ele foi para casa por alguma questão familiar, mas isso me
parece balela. Vocês estão namorando ou algo assim, não
estão? Cadê ele?



— Você não acabou de dizer que não trabalha com histórias de
interesse humano? — respondeu Stevie, andando mais rápido.

— E não trabalho. Ele foi espancado, agora sumiu e ninguém
sabe direito onde ele está. Pronto, isso pode querer dizer alguma
coisa. A última pessoa que simplesmente foi embora acabou
morta num túnel. Então, onde ele está? Você sabe?

— Não faço a menor ideia — falou Stevie.
— E ele era amigo de Ellie. Acha que David também pode estar

num túnel?
Stevie passou o crachá no painel da porta e entrou

silenciosamente no celeiro de arte, deixando Germaine no
escuro.

A oficina do celeiro de arte agora abrigava uma engenhoca
grande e estranha. Vi estava pendurando uma placa de madeira
onde se lia “LANCHONETE DE RUBE” enquanto Janelle andava
de um lado para o outro, verificando coisas com um nível. Janelle
tinha usado o orçamento que a escola lhe cedera e também
surrupiara materiais descartados do refeitório para criar a
máquina. Os postes tinham sido posicionados para criar uma
moldura que dava suporte a prateleiras ligeiramente inclinadas,
onde pilhas de pratos e copos foram colados em arranjos
cuidadosamente calculados. Havia pequenas mesas, cadeiras
inclinadas de propósito com mais pilhas de pratos e copos
equilibrados sobre elas. Havia várias torradeiras velhas e uma
tábua pintada para representar uma máquina de refrigerante.
Tudo conectado por tubos de plástico que pareciam o sistema
circulatório dessa versão em lanchonete de um mostro de
Frankenstein.

Nate ergueu o olhar do computador.
— Que conversa longa, hein — disse ele.
— Fui a Burlington.



— Como? Cortaram os ônibus desde que David apanhou e
sumiu.

— Muito bem! — disse Janelle. — Estou pronta para começar.
Vi se aproximou e sentou perto de Nate e Stevie. Nate olhou

para Stevie com ansiedade, mas ela voltou a atenção para a
frente.

— Muito bem — repetiu Janelle, entrelaçando as mãos com
nervosismo. — Vou fazer meu discurso e depois ligar a máquina.
Então, lá vamos nós. O objetivo da engenharia é transformar algo
complexo em algo simples. O objetivo de uma máquina de Rube
Goldberg é transformar algo simples em algo complexo…

— Por quê? — perguntou Nate.
— Por diversão — respondeu Janelle. — Porque dá. Não

interrompa. Preciso terminar. O objetivo da engenharia é
transformar algo complexo em algo simples. O objetivo da
máquina de Rube Goldberg é transformar algo simples em algo
complexo. A máquina de Rube Goldberg começou como uma
história em quadrinho. Rube Goldberg era cartunista e
engenheiro. Ele criou um personagem chamado Professor Butt…
Alguém vai rir disso, não vai?

Vi fez um joinha.
— Tudo bem, vou fazer uma pausa para risadas. Um

personagem chamado Professor Butt, que criava máquinas
ridículas para fazer coisas como limpar a boca dele com um
guardanapo. As pessoas gostaram tanto que as máquinas de
Rube Goldberg se tornaram uma parte essencial dos quadrinhos
dele e, mais tarde, uma competição periódica…

A mente de Stevie já estava vagando. Será que assassinato era
isso? Algo simples que se tornava complexo?

— … as dimensões não podem exceder três por três metros e
só podem usar um sistema hidráulico…



Quem pôs aquela mensagem na parede? Qual era o objetivo?
Só para mexer com a cabeça dela? Se Hayes ou David tinham
sido os responsáveis e Ellie sabia, por que não contara para
Stevie?

— … e o desafio desse ano é quebrar um ovo.
Janelle posicionou delicadamente um ovo num copinho numa

mesa próxima à parede mais distante, onde um tecido branco
plastificado havia sido pendurado.

— Então — disse Janelle, voltando para a frente da máquina
comprida e tortuosa. — Lá vamos nós!

Ela baixou a alavanca de uma das torradeiras, que saltou para
cima um segundo depois e propeliu um pedaço de pão de
plástico. Isso levou uma alavanca de madeira acima a se inclinar,
o que fez uma bolinha de metal sair rolando por uma série de
canos cortados pela metade presos a um quadro de menu. A
bola continuou rolando, seguindo por cima de uma bandeja na
mão de uma estátua de chef. De lá, caiu e aterrissou numa
cumbuca de um dos lados de uma balança. Isso fez o lado
oposto se elevar, o que liberou outra bola.

A máquina fazia muito sentido. Um gatilho aparentemente sem
sentido dava início a uma série de eventos. A bola rolava e
derrubava cada pecinha estranha, encaixando-as em seu devido
lugar. Hayes fazendo um vídeo sobre o caso Ellingham. O crachá
de Janelle sendo roubado para conseguir gelo seco. A
mensagem na parede. Hayes dando meia-volta no último
momento no dia em que estavam gravando, dizendo que tinha
que voltar por um minuto para fazer alguma coisa e nunca mais
voltando. Stevie descobrindo que Ellie tinha escrito o roteiro. Ellie
correndo para dentro das paredes, depois entrando no túnel e
nunca mais voltando.

Outra bola foi liberada, descendo pela borda de uma pilha de
copos, que tombou dentro do máquina de refrigerante. Ela



começou a derramar um líquido em três jarros de plástico. Eles
baixaram algo com seu peso e…

Stevie piscou com surpresa quando três armas de paintball
dispararam ao mesmo tempo, todas apontadas para o ovo, que
explodiu em vermelho, azul, amarelo e albume.

Vi gritou de empolgação e levantou num pulo para abraçar
Janelle.

— Bem maneiro — disse Nate.
Distraída, Stevie assentiu com a cabeça. É obvio que não tinha

visto o que causou o disparo da arma. Ela estava olhando
diretamente para alguma coisa, mas não conseguiu vê-la. Onde
você procura alguém que não está ali de verdade…

Em algum momento, a arma posicionada no primeiro ato
dispara, geralmente no terceiro ato.

Essa era uma das partes mais importantes de ser um detetive:
nunca perder a arma de vista.





4 de abril de 1936
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observar Francis e Eddie naquele dia. Ela estava cuidando da
própria vida, na curva de um galho alto de uma árvore, aninhada
num grande suéter marrom tricotado para ela pela tia Gilda e
com um livro aberto na perna. O clima de abril significava que
não estava quente, mas que as montanhas não estavam mais
congeladas. Era possível ficar em área aberta de novo, e era
bom estar na floresta, ao ar livre. A árvore era o lugar perfeito
para ler, para passar um tempo com Jason e os Argonautas.

Era ali que ela por acaso estava, quieta e fora de vista, quando
Francis e Eddie se aproximaram. Eles estavam perto um do
outro, unidos, com as cabeças quase encostadas enquanto
andavam. (Como as pessoas andavam desse jeito, com as
cabeças tão coladas? Era fascinante de ver, parecia algo saído
do circo). E havia algo na maneira com que andavam:
silenciosos, sorrindo, rápidos, mas não apressados. Era um
caminhar que sugeria que não queriam ser notados.

Ao contrário das outras garotas ricas, Francis era legal com
Dottie. Não era igual a Gertie van Coevorden, que olhava para
Dottie como se ela fosse uma trouxa de trapos ambulante,
encarando sem parar todos os retalhos nas roupas dela. (A mãe
de Dottie tinha se esforçado muito para costurar aqueles retalhos
no casaco. “Olha, Dot, mal dá para ver a costura! Olha como
esse fio casou bem. Comprei na Woolworth. Não casou
direitinho? Passei a noite toda fazendo.”) Gertie abria as costuras
da mãe de Dottie e julgava toda a família, que era a razão da



vida dela, com um único olhar passageiro dos pequenos olhos
azuis. “Minha nossa, Dottie!”, dizia ela. “Você deve estar
morrendo de frio com essa coisa. Lã não é assim tão quente
quanto pele. Eu tenho um casaco antigo que posso te
emprestar.”

Poderia ter sido diferente se Gertie tivesse, de fato, emprestado
o casaco. Mas isso fazia parte do jogo. Eles mencionavam
coisas, então esqueciam. Era uma provocação.

Francis, no entanto, era legal do jeito verdadeiro; ela deixava
Dottie em paz. E era só isso que Dottie queria. Quando as duas
se falavam, o que não acontecia muito, era sobre um bom
assunto, como histórias de detetives. Francis amava ler, quase
tanto quanto Dottie, e tinha paixão por crimes. Este era, na
opinião de Dottie, um interesse nobre. Francis também gostava
de se esgueirar por aí. Dottie ouvia seus movimentos à noite e,
ao espiar pela porta, via Francis saindo de fininho pelo corredor
ou, às vezes, pela janela.

Foi essa característica que fez com que Dottie descesse da
árvore e, de modo quase automático, os seguisse de longe.
Talvez, pensou ela, fosse por causa do tio policial dela. “Às
vezes, Dot”, dizia ele, “você simplesmente sabe. Siga seus
instintos.”

Francis e Eddie voltaram para a parte intocada e selvagem da
propriedade, onde a floresta densa era cortada apenas por trilhas
muito rústicas. Eles serpentearam até o lugar onde as montanhas
ainda estavam sendo escavadas. Havia uma pilha gigantesca de
rochas, das quais algumas pareciam estar no processo de serem
quebradas em pedaços menores para materiais de construção. A
trilha era extremamente irregular, numa subida íngreme. Dottie os
seguiu o mais silenciosamente que pôde, usando as árvores para
se impulsionar pelos degraus pedregosos. Francis e Eddie eram
dois borrões de cor na paisagem, e então… eles sumiram.



Simples assim. Sumiram. Sumiram entre as árvores, a rocha e
a vegetação.

Claramente, tinham entrado num dos buracos-esconderijos do
sr. Ellingham, um que a própria Dottie ainda não encontrara. Ela
estava cheia de medo pela descoberta e empolgação pelo
mistério em medidas iguais. Pensou em voltar para seu cantinho
de leitura, mas sabia que não conseguiria. Então recuou alguns
passos, para um ponto onde sabia que eles não podiam ter
desaparecido, e se encolheu atrás de uma árvore.

Esperou por mais de duas horas. Tinha chegado até a voltar ao
livro quando ouviu o farfalhar de passos e se abaixou bem a
tempo. Eles saíram sussurrando, rindo, andando depressa.
Francis carregava um livro embaixo do braço.

— Ai, meu Deus, estamos tão atrasados — disse Francis.
— Mais uma vez, contra uma árvore, que nem animais…
— Eddie… — Francis o empurrou com uma risada e se

apressou. Na brincadeira, algumas fotos caíram do livro de
Francis. Quando os dois se afastaram, Dottie se aproximou e as
pegou. Uma era de Francis e Eddie posando. Dottie identificou
na hora o que estavam fazendo; todo mundo já tinha visto aquela
pose. Era uma representação daquela foto famosa de Bonnie e
Clyde, os gângsteres. Francis estava como Bonnie, apontando o
que devia ser uma espingarda de brinquedo (ou talvez fosse uma
espingarda de verdade de um dos funcionários?) diretamente
para o peito de Eddie. O braço dela estava estendido na direção
dele e quase tocava a camisa com a ponta dos dedos. Eddie
estava com um meio-sorriso estranho, usava um chapéu
inclinado para trás na cabeça e olhava para ela com desejo. Era
tão parecida com a foto real que as minúsculas diferenças se
destacavam com profundo alívio. Eles não eram Bonnie e Clyde,
mas queriam tanto sê-los que Dottie era capaz de sentir.



A outra foto era de Leonard Holmes Nair de pé no gramado,
com o pincel na mão, parecendo talvez um pouco aborrecido
com a interrupção. Havia uma pintura do Casarão no cavalete à
sua frente. As fotos estavam um pouco grudentas. Parecia haver
um pouco de cola nas bordas.

Dottie se recostou contra uma árvore e estudou as imagens por
vários minutos, absorvendo-as. Essas pistas reluzentes para a
vida de outras pessoas… elas lhe apontavam um caminho. Para
onde, ela não sabia.

Estava na hora de ir. O jantar seria servido em breve. Ela
guardou as fotos no bolso e correu para a Minerva. Quando
entrou, pensou em deslizá-las por baixo da porta de Francis.
Pertenciam a ela.

Mas não. Seria estranho fazer isso. Acabaria deixando muito na
cara. E, por alguma razão… ela precisava dessas fotos em sua
coleção. Entrou no quarto, fechou a porta, depois se sentou no
chão e puxou o rodapé.

Francis tinha falado para Dottie sobre usar as paredes para
esconder coisas que não queria que mais ninguém visse. A
moldura saiu com facilidade. Era ali que as meninas ricas
guardavam gim e cigarros. Dottie guardava sua lata ali; a coleção
de objetos maravilhosos que havia encontrado. Ela guardou as
fotos e empurrou a lata de volta para o lugar.

Devolveria as fotografias em algum momento, decidiu. Em
breve. Talvez antes de acabar a escola.

Sempre haveria tempo.
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Desenvolva as ideias. Escreva o que se lembra. Escreva suas
primeiras impressões antes que sua memória tenha oportunidade
de brincar com elas e mudá-las de lugar, botando uma perna
onde antes havia um braço.

Stevie abriu a gaveta da escrivaninha e pegou um punhado de
bloquinhos de papel adesivos sem marca (que havia surrupiado
dos materiais de campanha de Edward King no escritório da casa
dos pais). A parede já estava sendo usada; ela tinha prendido
vários ganchos autoadesivos, onde o casaco e as roupas
estavam pendurados. Tirou tudo dali e começou a colar os
papéis. As vítimas dos anos 1930 ficaram nos amarelos:

Dottie Epstein: traumatismo craniano
Iris Ellingham: tiro
Alice Ellingham: motivo desconhecido

Então, do outro lado, pessoas do presente, em azul-claro:

Hayes Major: intoxicação por CO2/gelo seco
Ellie Walker: hipotermia/desidratação/clausura
Dra. Irene Fenton: incêndio doméstico

Ela se sentou na beira da cama, encarou os seis quadrados e
deixou a mente se esvaziar e os olhos perderem o foco.

Havia um padrão, algo que não estava enxergando. Ela se
levantou e olhou as lombadas dos seus livros de mistério. Puxou
um da prateleira: O assassinato de Roger Ackroyd, de Agatha



Christie. Esse livro, que estrelava Poirot como detetive, foi muito
comentado na época de sua publicação. O método de Poirot era
usar suas “pequenas células cinzentas” para solucionar crimes;
sentar e pensar, contemplar a psicologia do assassino…

Stevie se voltou para a parede, olhou papel por papel e repetiu
as informações em ordem, demorando-se nas vítimas do
presente. Gelo seco, clausura. Incêndio. Gelo seco tem um certo
eco de um mistério de portas trancadas, onde a arma é o gelo e
o assassino nunca está presente. Clausura… emparedamento.
Outro cômodo fechado. Incêndio, onde a arma é o próprio
ambiente.

Stevie começou a enxergar uma linha ligando essas coisas; até
quase dava para ver, feito um pedaço de barbante numa
daquelas paredes onde a polícia cola fotos dos suspeitos. A
psicologia do assassino. Era isso o que ela estava vendo. Os
dois lados não estavam apenas separados pelo tempo; estavam
separados pela própria separação. A morte de Dottie fora brutal e
direta. Iris levara um tiro. Eram armas palpáveis, com sangue,
onde o agressor precisava estar presente, acima da vítima. Mas
Hayes, Ellie e Fenton tinham morrido em espaços contidos, onde
alguém poderia preparar a armadilha e ir embora. Hayes entrou
num cômodo cheio de dióxido de carbono. Ellie entrou num túnel
cuja saída estava bloqueada. A dra. Fenton… Bem, talvez ela
tivesse mesmo esquecido o gás aberto e acendido um cigarro.
Mas talvez houvesse outra pessoa com ela, conversando.
Alguém que abriu o gás, saiu e fechou a porta. Então a dra.
Fenton, sem olfato e fumante assumida, acendeu uma chama.

Dar corda e deixar rolar, como a máquina de Janelle. Abaixar a
alavanca da torradeira e, ao final, a arma dispara.

Tratava-se de alguém inteligente. Alguém que planejava.
Alguém que talvez não quisesse sujar as mãos. E todas essas
coisas eram quase contestáveis. Hayes entrou no cômodo por



conta própria, sem saber sobre o gelo seco sublimado que
intoxicara o espaço. Ellie engatinhou para dentro daquele túnel
por conta própria. E Fenton acendeu a chama que incendiou a
própria casa. Três coisas que pareciam acidentes, que
aconteceram quando não havia mais ninguém por perto.

Quem era inteligente? David.
Quem pregava peças? David.
Quem conseguiria roubar o crachá de Janelle e pegar o gelo

seco? Quem sabia de túneis e lugares secretos? Quem estava
em Burlington na noite do incêndio? David.

Mas ela não conseguia ver nenhuma razão para que ele fizesse
essas coisas. Nenhuma. Ele não sentia nada em especial por
Hayes. Ellie era amiga dele. A morte dela o devastou. Ele tinha
começado a soluçar incontrolavelmente quando a encontrou.
Nem conhecia Fenton direito. A menos que David fosse
assassino em série que matasse por esporte, não havia como ele
ter feito isso.

Mas então quem?
E o recado na parede? Como isso se encaixava?
O mais frustrante era o fato de que Stevie mal tinha conseguido

ler direito a mensagem que apareceu na parede aquela noite.
Tinha aparecido enquanto ela dormia. Ela ouviu um barulho,
ergueu o olhar e viu uma mensagem luminosa. Não a anotara
porque foi para a janela primeiro tentar ver quem a projetara ali.
Então tivera um ataque de pânico fortíssimo e fora para o quarto
de Janelle. Depois, presumiu que tivesse sido um sonho; ou
tentou se convencer disso, porque a verdade era assustadora
demais. Sua mente já tivera muito tempo para trabalhar, para
inventar coisas, mas talvez ela conseguisse recuperar alguma
parte.

Fechou os olhos e deixou a respiração se estabilizar. Inspira
por quatro, segura por sete, expira por oito. Deixou os



pensamentos irem e virem e continuou guiando a atenção de
volta à respiração. Depois de vários minutos, abriu um pouco os
olhos e focou na parede onde a mensagem aparecera, onde os
papéis estavam colados agora. Aquele espaço branco e
despretensioso. O que estivera ali?

Resistiu ao impulso de se levantar e andar de um lado para o
outro. Respira. Inspira, expira. O que tinha visto aquela noite?
Estava ali, alusões à mensagem, em algum lugar da mente dela,
como o vestígio de perfume no vento. Qual era a aparência dela?

Letras recortadas, estilo bilhete de resgate, como a carta do
Cordialmente Cruel.

Seja mais específica, Stevie. Qual era a aparência das letras?
Luminosas. Grandes. Algumas com foco, outras não. A luz

entrava inclinada pela janela, se esticando, aterrissando naquele
pedaço de parede ao lado da lareira.

Enigma, enigma meu…
Sim, essa era a primeira linha. Era fácil lembrar. Disso tinha

certeza.
Mas o que vinha depois? Tinha uma rima. Alguma coisa com

assassinato. Alguma coisa assassinato.
Havia imagens da mensagem. Corpos. Alguma coisa sobre um

corpo num campo. Fazia sentido. Uma referência a Dottie, que
fora encontrada meio enterrada no terreno de uma fazenda. Um
corpo num campo…

Sua mente fazia barulhos, tentava atraí-la para um ou outro
caminho, mas ela ficou com os corpos. Havia outro. Um segundo
corpo. Só podia ser de Iris, já que Iris era o único outro corpo.
Isso… um lago. Uma menção a Iris. Algo sobre uma moça num
lago.

Agora a imagem começava a se formar com mais clareza. As
letras recortadas iam ganhando mais definição. Assassinato.



Corpos. A mensagem era sinistramente engraçada. Alguma coisa
sobre brincar.

Alice, Alice…
Alice?
Alice. Tinha uma menção a Alice. Mas ela não se lembrava

sobre o que era. Mas o nome estava lá.
Stevie os olhos voltarem a focar e deixou a meditação escapar.

As luzes formaram halos em volta dos objetos do quarto
conforme suas pupilas se ajustavam. Ela encolheu os joelhos e,
ao fazê-lo, olhou melhor para si mesma. Realmente precisava se
trocar. Não podia continuar assim, pegando roupas do chão.
Talvez um banho fosse ajudar sua cabeça a funcionar. Ela pegou
o porta-xampu e arrastou os pés até o banheiro, onde se
recostou contra os azulejos cor de salmão enjoado e deixou a
água correr pelo corpo, achatando o cabelo curto contra a
cabeça. Ela se lembrava de ter encontrado Ellie nos chuveiros
uma vez. Ellie andava de um lado para o outro com orgulho de
seu corpo pelado.

Ellie. Ellie, me desculpe.
Por que estava pensando nisso? Ela não tinha machucado

Ellie. Tudo que fizera foi dizer a verdade sobre quem escreveu o
roteiro de Hayes. Mas agora Ellie já havia partido. E Hayes. E
Fenton. De repente, não parecia mais importar que ela talvez
tivesse encaixado as peças do grande caso Ellingham. Havia
algo acontecendo bem ali e naquele momento. Hayes, Ellie e
Fenton… estavam ligados de alguma maneira. Todos estavam
mortos. Larry temia por ela.

Havia um assassino ali.
Será que estava com medo? Ela se fez essa pergunta, e sua

mente se mostrou surpreendentemente silenciosa a respeito.
Stevie desligou a água e se deixou tremer, se deixou sentir.



Aquela mensagem na parede era alguém lhe dizendo algo.
Alguém que queria brincar com ela. Então tá. Ela iria brincar.
Talvez fosse ansiosa. Talvez não tivesse treinamento. Mas Stevie
Bell sabia uma coisa sobre si mesma: uma vez que tivesse
mordido a isca, sentido o gosto do mistério, não desistiria. Tinha
conseguido chegar até essa montanha. Ela era capaz. Afinal, as
pessoas faziam essas coisas o tempo todo hoje em dia.
Detetives cidadãos, investigando casos na internet, em casa,
sozinhos e em grupos.

Ela correu de volta para o quarto e, apesar do que acabara de
pensar sobre não pegar roupas do chão, pegou uma calça de
moletom de um canto do quarto. Estava bem limpa. Ellingham
lavava suas roupas, mas era preciso colocá-las em sacolas
rotuladas. Stevie não andava prestando atenção o suficiente para
fazer isso. Ela se certificou de passar uma camada extra grossa
de desodorante. Pelo menos estaria cheirosa. O cabelo agora
estava do tamanho de um dedo, com as mechas bem loiras,
secas como trigo. O descolorante de farmácia era forte mesmo.
Bagunçou-o com as mãos até que ficasse mais ou menos do jeito
certo.

Agora estava focada. Agora poderia…
O celular tocou. Era um número privado.
— Você estava na cidade hoje.
A voz a rodeou como uma cobra. Provocou calor e arrepio ao

mesmo tempo. Estava tão próxima que parecia vir de dentro do
seu corpo.

— Onde você está? — respondeu ela.
— Parece que já dispensamos as amenidades.
Só a voz de David já bastava para Stevie conjurá-lo por inteiro:

o cabelo escuro cacheado, as sobrancelhas ligeiramente
arqueadas, os braços magros e musculosos, as camisetas
esfarrapadas e calças de moletom de Yale largas, o Rolex



surrado no pulso. O riquinho degenerado — o tipo de pessoa que
ela pensava que nunca seria capaz de suportar —, estranho,
difícil e talvez um pouco autopiedoso. Alguém que não se
importava com a opinião do mundo. Alguém engraçado.
Perigoso.

— Você não me respondeu — disse ela, tentando soar
equilibrada, quase entediada, em vez de esbaforida.

— De férias — respondeu ele. — Investindo no meu bronzeado.
Fazendo aquele negócio em que você surfa com um cachorro de
óculos de sol.

— David — falou ela. Até dizer o nome dele era difícil. Tinha
saído de sua boca como uma explosão. — O que está havendo?
Por que você pagou para espancarem você? Você vai me
explicar?

— Não.
— Não?
— Você está preocupada comigo? — Ela pôde ouvir o sorriso

na voz dele, o que tanto atiçou-a quanto irritou-a.
— Não — respondeu ela.
— Mentirosa. Está, sim. Você está preocupada comigo e com

meu belo rostinho. Eu entendo. O rosto está sarando. A surra
não foi tão ruim quanto pareceu. Eu que espalhei o sangue.

— O que você quer? — perguntou ela, com o coração
disparado. — Vai me dizer o que está acontecendo? Ou só ligou
para ser babaca?

— A segunda opção.
— Sério…
— Algo que eu já deveria ter feito há muito tempo — respondeu

ele. — Qualquer pergunta adicional deve ser mandada por
escrito para meu advogado.

Stevie revirou os olhos para o teto. Para sua surpresa, lágrimas
brotavam neles. É claro que ele não voltaria. O corpo dela inteiro



foi inundado por sentimentos. Ele era a primeira pessoa que ela
já tinha beijado e feito… outras coisas. Bem ali naquele chão.

— Como você sabe que eu estive na cidade? — perguntou,
tossindo para expulsar a emoção. — Bathsheba?

— Tenho olhos e ouvidos por todo lugar. Fiquei sabendo da sua
professora também. Sinto muito. A casa dela pegou fogo?

— Ela deixou o gás aberto e acendeu um cigarro.
— Meu Deus — disse ele. — Tem muita coisa ruim

acontecendo.
— É.
Ela se sentou no chão ao lado da cama e pensou no que dizer

em seguida. O silêncio pulsava entre os dois.
— E aí — falou ela —, o que você quer? Já que não vai voltar.

Tem que ter um motivo. A não ser que esteja preocupado
comigo.

— Contigo? Nada nunca acontece com você.
Ela não sabia o que aquilo significava, se era para ser

reconfortante ou uma acusação.
— Vou fazer um acordo com você — sugeriu ela. — Vou tomar

cuidado se você me ligar uma vez por dia.
— Não posso prometer isso — respondeu ele.
— O que foi, está num programa de proteção à testemunha ou

algo assim? Para de palhaçada.
— Vou desligar antes que fique estranho.
— Tarde demais para…
Mas ele desligou. Stevie encarou o celular por um momento,

tentando entender que tinha acabado de acontecer, então levou
um susto quando um alerta acendeu na tela: ALERTA DE
NEVASCA PARA BURLINGTON E ARREDORES.
TEMPESTADE DEVE CHEGAR EM 48 HORAS, COM
ACÚMULO PREVISTO DE ATÉ 60 CENTÍMETROS.



Stevie pôs o celular no chão e o chutou para o outro lado do
quarto.
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cutucando um waffle recém-preparado enquanto Janelle digitava
furiosamente no computador. Vi estava lendo um livro acadêmico
sobre ciência política. Nate estava absorto num livro com um
dragão na capa.

Stevie também deveria estar lendo; teria aula de literatura em
uma hora e já deveria ter lido O grande Gatsby a essa altura.
Passara os olhos nos primeiros capítulos; algo sobre um cara
rico que dava festas e um vizinho que o observa. Ela também
teria aula de anatomia mais tarde, com um teste oral sobre o
sistema esquelético. O sr. Nelson estaria de volta à mesa, e
Stevie deveria saber os nomes de todos os ossos dele. Ela
estava seis unidades atrasada em seu trabalho de matemática e
linguagem. Os trabalhos da escola assomavam às costas dela
feito um grande monstro idiota. Se ela não se virasse, talvez ele
não a incomodasse.

— Eu mandei uma mensagem para a escola toda — disse
Janelle enquanto fechava o computador com força.

Stevie ergueu o olhar, pingando xarope de bordo no moletom.
— Hã? — perguntou ela.
— Vou fazer uma demonstração às oito da noite. Vou convidar

todo mundo.
De fato, antes mesmo de ela terminar a frase, Stevie viu a

mensagem aparecer nos celulares e computadores de algumas
pessoas. Mudge, do outro lado do cômodo, fez um joinha para
ela.

— Você conhece o Mudge? — perguntou Stevie.



— Claro. Ele quer ser um Imagineer e fazer autômatos e robôs.
— Vai ser tão incrível! — disse Vi.
Naquela manhã, elu usava um macacão vermelho com uma

camiseta curta de arco-íris por baixo. Tinha raspado mais as
laterais do cabelo loiro prateado, que estava bem espetado para
cima. Vi sempre parecia alerte e vivaz, como se estivesse ligade
no 220. Talvez fosse por isso que elu combinava tanto com
Janelle. Ambos viviam de maneira completa e solar.

— Preciso ir — completou Vi enquanto pegava a bolsa. — Vou
me atrasar para a aula de mandarim.

Elu beijou Janelle no topo da cabeça e acenou para Nate e
Stevie. Nate amassou um guardanapo e o enfiou no copo vazio
de suco de laranja.

— É melhor eu ir também — falou ele.
— Você não tem algumas horas antes da primeira aula? —

perguntou Janelle.
— Tenho. Eu só quero voltar e aproveitar um pouquinho do

segundo andar só para mim enquanto o tal do Hunter não chega.
Hunter. Ele é sarado?

— Ele estuda ciência ambiental — respondeu Stevie. — Ele é
legal.

— Que bom — comentou Janelle. — David foi embora e um
cara legal que gosta do meio ambiente vai ficar no lugar dele.
Parece uma boa troca.

Janelle nunca escondera que não era fã de David.
— Muito bem — disse Vi. — Encontro vocês lá às seis e levo o

jantar para você e…
O celular de Vi apitou e elu olhou a tela.
— Ai, meu Deus — falou elu. — Ai, céus.
— O que foi? — perguntou Janelle.
Stevie sentiu um embrulho no estômago.



Vi ergueu o celular, revelando uma manchete que se acendera
na tela: SENADOR EDWARD KING ANUNCIA CANDIDATURA À
PRESIDÊNCIA.

— Ele se candidatou — comentou Vi. — Eu sabia. Aquele
babaca.

Stevie tinha contado o segredo a Janelle e Nate; eles sabiam
que David era filho de Edward King. Ambos olharam para Stevie.
Nate pegou sua bandeja e saiu apressado.

— Enfim — concluiu Vi, balançando a cabeça. — Seis horas.
Vou levar tacos se tiver.

Quando ficaram sozinhas, Janelle comeu um pouco de salada
de frutas e olhou para Stevie.

— Você tem andado bem quieta — observou ela. — O que está
aprontando? Desde que ouvimos a gravação naquela máquina
velha, você ficou esquisita. E sua professora, aquela de
Burlington… O que está havendo com você?

— Muita coisa — respondeu Stevie. — Lembra aquela
mensagem que apareceu na minha parede naquela noite? A do
sonho?

— Claro.
— Encontrei uma amiga de Ellie em Burlington ontem. Ela me

disse algumas coisas, tipo que Ellie sabia tudo sobre a
mensagem e achava que alguém a tinha projetado ali. Ellie
achava que era real. Talvez até soubesse que era real.

Janelle jogou a cabeça para trás de surpresa.
— Mas quem faria isso? — perguntou ela. — David?
— Acho que não — disse Stevie. — Quer dizer, a única opção

que faz algum sentido é Hayes, não é? Por causa do vídeo? Não
faz sentido que alguém tenha feito aquilo. Mas essa garota me
disse que Ellie tinha certeza de que a mensagem era real e que
Ellie sabia quem a projetou.



— Bem, se descobrirmos — falou Janelle —, essa pessoa vai
pagar caro. Ninguém pode fazer algo assim com você.

Stevie sentiu uma onda de ternura. Tivera amigos na escola
antiga; pessoas com quem conversava e às vezes trocava
mensagens. Mas, se fosse honesta consigo mesma (o que
costumava evitar), ela nunca tivera aquela conexão na vida real.
Suas relações mais verdadeiras tinham sido com pessoas dos
seus quadros de casos. Ellingham lhe dera algo; talvez até o algo
sobre o qual os pais dela tinham falado. Amigos com quem se
conversava de pijama. Amigos que escutavam. Amigos que te
defendiam.

Mas ela não sabia como expressar isso ou sequer se deveria
fazê-lo, então molhou seu pedaço de waffle no xarope de novo.

— Dá para olhar dentro de paredes? — perguntou ela para
Janelle.

— Tipo, com os olhos? Se eu quiser, eu consigo. Mas acho que
você está querendo saber se existe alguma coisa que consiga
penetrar uma parede para mostrar o que tem por trás, e a
resposta é sim. Um scanner de parede. São bem comuns. Se
usa para encontrar vigas, fios, canos, coisas assim. Por quê?

— Só… curiosidade.
— Ah! Eu já recebi quatro respostas! — exclamou Janelle

quando seu celular apitou. — As pessoas vão mesmo hoje à
noite! Ai, meu Deus. E se não der certo?

— Já deu certo — disse Stevie.
— Tá bom. Preciso me acalmar. Vou para a aula, depois vou

testá-la algumas vezes. Te vejo lá, certo?
— É claro — respondeu Stevie.
Janelle pegou suas coisas, enfiou-as na grande bolsa laranja e

saiu apressada. Stevie tirou O grande Gatsby da mochila e
encarou a capa: o fundo azul meia-noite com o rosto de uma
mulher flutuando na frente; uma sobrecapa feita de luz e céu,



majoritariamente olhos, com uma cidade escorrendo no fundo
feito um cordão de joias. Era meio parecido com o retrato da
família Ellingham de Leonard Holmes Nair, aquele pendurado no
Casarão. Era uma alucinação de pessoa e lugar.

E por falar em mulheres da década de 1920… Maris estava
entrando no refeitório bem naquele momento. Ela usava um
grande casaco desgrenhado e preto feito de pele falsa. Maris
tinha muitas coisas desgrenhadas e com franjas. Vivia de lápis
de olho escuro borrado e batom forte. Dash estava com ela em
seu casaco largo e cachecol comprido.

Maris e Dash eram da galera do teatro; era um grupo pequeno
em Ellingham, e os dois definitivamente estavam no comando de
todo o drama agora que Hayes se fora. Parecia que Maris tinha
se livrado de um pouco da tristeza após a morte de Hayes. Por
algumas semanas, andara por aí como a viúva da cidade,
usando preto com preto e batom preto, chorando na biblioteca e
no refeitório e cuidando do santuário improvisado para Hayes
que surgira na cúpula. Parecia muito luto para alguém com quem
você estava saindo havia mais ou menos uma semana, talvez
duas no máximo. Maris tinha trocado o traje de viúva por um
vestido amarelo; de aparência vintage, que usava com meia-
arrastão preta e saltos grossos. Estava de batom azul, em
transição para o batom vermelho, que era sua marca registrada.

Do outro lado do refeitório, Stevie viu Gretchen, uma pianista
com cabelos vermelho-fogo. Ela fora namorada de Hayes no ano
anterior. Hayes a usara para fazer o trabalho dele, para escrever
os textos de escola dele. Ele até mesmo pegara quinhentos
dólares emprestados com ela e nunca devolvera.

Na teoria, tanto Maris quanto Gretchen teriam algo contra
Hayes. Hayes tinha ferrado Gretchen de várias formas. E estava
namorando Maris enquanto mantinha um relacionamento à
distância com outra YouTuber, Beth Brave. Será que isso era



motivo o bastante para matar? Além disso, Maris poderia ter
ajudado, caso Hayes quisesse projetar aquela mensagem na
parede de Stevie. Maris era inteligente. Tinha conhecimento de
teatro, então era provável que conseguisse arrumar uma maneira
de projetar uma mensagem.

Esse negócio da mensagem na parede a estava importunando.
O que aquilo significava, no fim das contas? No melhor dos
casos, era uma pegadinha inofensiva. Bem, não inofensiva.
Causara um ataque de pânico horrível nela. Mas, nas atuais
circunstâncias de Ellingham, era inofensiva. Não a matara.

A questão não era a gravidade da coisa; era o porquê. Por que
fazer aquilo?

Ela não conseguia se livrar da sensação de que, caso
conseguisse solucionar o mistério da escrita na parede,
entenderia tudo.

Quase todo mundo da turma fazia o seminário da dra. Quinn
sobre literatura e história, uma aula na qual os alunos liam um
romance, e depois aprendiam sobre o período e contexto
histórico que o circundavam. O grande Gatsby era sobre os anos
1920, um período que interessava Stevie vagamente, visto que
era cheio de bons crimes e esbarrava no Caso Ellingham, de
1930.

— Muito se fala sobre a luz ao final do cais — disse a dra.
Jenny Quinn. Ela era diretora assistente da escola e uma pessoa
assustadora de maneira geral. Andava de um lado para o outro
na frente da sala. Usava um sapato lustroso de salto alto tipo
scarpin, uma saia lápis e blusa branca larga que era
definitivamente chique, mas de uma forma que Stevie não sabia
classificar. — Todo mundo fala sobre a luz verde ao final do cais.
Mas quero focar nas circunstâncias ao redor da morte de Gatsby
no final. No assassinato dele.



Stevie ergueu o olhar. O grande Gatsby era um mistério de
assassinato? Por que ninguém mencionara isso antes? Suando
frio, ela olhou para o exemplar.

— Stevie — disse a dra. Quinn.
A dra. Quinn conseguia farejar suor e medo, provavelmente a

mais de um quilômetro se o vento estivesse soprando a favor. Ela
concentrou o olhar em Stevie, que sentiu a coluna se encolher
sob a pressão.

— Você é nossa detetive residente. Sentiu que a morte de
Gatsby era esperada? Como acha que esse fato serviu à
narrativa?

Ela precisava responder alguma coisa, então se ateve ao que
sabia.

— Assassinatos normalmente não acontecem no final do livro
— disse ela.

— Talvez não em mistérios de assassinatos — argumentou a
dra. Quinn. — Ou não haveria muito para o leitor fazer. Como o
assassinato funciona nesta história?

— Posso dizer uma coisa? — perguntou Maris, levantando a
mão.

Stevie sentiu uma onda de gratidão se espalhar por ela e na
direção de Maris e seus lábios azuis.

— Isso é uma discussão aberta — observou a dra. Quinn de
maneira casual.

— Eu achei que o assassinato dele foi uma saída fácil.
— Como assim?
— Acho que Gatsby deveria ter tido a chance de vivenciar os

resultados — continuou ela. — Quer dizer, Tom… ele é racista e
abusivo. Ele e Daisy tiveram a chance de continuarem vivos.

— E Gatsby paga pelos delitos deles — declarou a dra. Quinn.
— Mas o que estou perguntando é: quando você acha que



Gatsby morreu de verdade: quando a bala entrou em seu corpo,
ou em algum outro momento da história?

Parecia que toda aquela conversa fora criada para fazer o
cérebro de Stevie trabalhar. Quando é que Hayes tinha morrido
de verdade? Quando decidiu seguir a trilha até o cômodo cheio
de gás? E quanto aos outros? Assim que Ellie entrou no túnel?
Quando Fenton olhou para os cigarros sobre a mesa? Tudo fora
disposto para eles pela mão de alguém, tão desencarnada
quanto os olhos na capa daquele livro…

— Então, o que você acha, Stevie? — perguntou a professora.
— Não sei — respondeu Stevie com sinceridade. — Não sei

como definir em que momento tudo começa ou termina. É como
um ciclo.

A resposta foi estranha o bastante para fazer a dra. Quinn parar
e pensar. A princípio, o olhar demorado predestinava uma bronca
na frente da turma inteira, uma tão feia que faria o verniz escorrer
das estantes de livro de mogno de tanta vergonha e
constrangimento pela situação. Mas então algo mudou. A dra.
Quinn mudou o peso do corpo para o outro salto alto e tamborilou
a mão de unhas feitas na escrivaninha. Analisou Stevie mais
profundamente. Parecia que queria desmontá-la e examinar seu
funcionamento inteiro.

— Um ciclo — repetiu a dra. Quinn. — Algo que gira em círculo.
Algo que anda para trás ao tentar andar para a frente. Algo que
volta ao passado para encontrar o futuro.

— Exatamente — disse Stevie por impulso. — É preciso
decifrar o passado para entender o presente e o futuro.

Stevie não fazia ideia do que a dra. Quinn estava falando, mas,
às vezes, meio que por acidente, dá para acabar vibrando na
frequência de outra pessoa. Dá para captar o sentido geral da
coisa, mesmo que não o literal. Às vezes, isso é mais importante
e mais informativo.



— Mas as respostas estão ali? — perguntou a dra. Quinn. —
Foi certamente isso o que Gatsby pensou, e olha como ele
acabou. Morto na própria piscina. Pense nesse trecho, de logo
antes do tiro, enquanto o assassino se aproximava: “Ele deve ter
erguido o olhar para um céu desconhecido através de folhas
assustadoras e tremido ao descobrir como uma rosa é algo
grotesco e como a luz do sol era crua sobre a grama rala. Um
novo mundo, material sem ser real, onde pobres fantasmas,
respirando sonhos como se fosse ar, flutuavam fortuitamente…
como aquela figura cinzenta e fantástica deslizando na direção
dele por entre as árvores amorfas.”

Mesmo sem contexto quanto ao significado, as palavras
hipnotizaram Stevie. Fantasmas respirando sonhos como se
fosse ar, uma figura de cinzas se aproximando com, se Stevie
estivesse acompanhando direito, um revólver. Uma pessoa
buscando sentido no passado acabou morta.

Stevie olhou para a professora, em roupas de marca e requinte.
Aquela mulher conhecia muita gente importante, recebera
propostas de empregos em administrações presidenciais… e ali
estava, ensinando sobre O grande Gatsby numa montanha. Por
que recusar essas coisas para lecionar, para ser subalterna de
Charles, um homem de quem parecia desgostar?

Será que a dra. Quinn a estava alertando, mandando uma
mensagem para ela? Ou será que Stevie estava perdendo os
parafusos, um por um?

— Leia o livro da próxima vez — disse a professora —, ou será
penalizada.

Stevie pôde quase sentir a figura cinzenta às suas costas.
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pátio de pedra em frente ao salão de baile e ao escritório de
Albert. Fazia uma semana desde que o telefone havia tocado e o
mundo se estilhaçado. Albert passara a maior parte da semana
no escritório com Mackenzie, cuidando do telefone, esperando
notícias. Nada acontecera desde a noite em que ele baixara um
saco de dinheiro em Rock Point, e cada dia de silêncio era mais
ameaçador.

Ninguém os forçava a ficar, mas o mundo externo era
selvagem, perigoso e cheio de pessoas que iam querer
questioná-los, roer cada pedacinho de carne do osso da história.
Então eles perambulavam ao redor da casa, fumavam e
beliscavam os pratos intermináveis de sanduíche que a cozinha
produzia para as multidões. Esperando que algo acontecesse.
Qualquer coisa. A polícia vagava pela propriedade, cutucava
buracos com varas, fazia ligações e espantava a imprensa e os
curiosos.

Naquela noite, eles caminhavam pelo pátio enquanto
observavam o sol se pôr contra as montanhas. Leo havia se
cansado do silêncio.

— Iris me perguntou sobre o pai — disse ele enquanto passava
um dedo pelo corrimão de pedra. Ele olhou para Flora, que deu
uma longa e ansiosa tragada no cigarro. — Obviamente, eu não
tinha nada a dizer. Mas andei pensando, Flo, querida…

— Não importa.



— Não importava — falou Leo. — Mas as coisas… poderiam se
desenvolver.

— Nada vai se desenvolver. Elas vão ser encontradas. E
pronto.

Leonard soltou um longo suspiro e apagou o cigarro na sola do
sapato. Ele se aproximou da amiga e se sentou no parapeito.

— Vai ter muito falatório sobre a pequena Alice — disse ele em
voz baixa. — Vai começar em breve. Eles estão se cansando de
escrever a mesma coisa todo santo dia. Vão querer mais. A foto
dela está em todos os jornais do mundo. E as pessoas podem
acabar notando que ela não se parece muito com Albert ou Iris.

— Às vezes crianças pequenas não se parecem com os pais.
— Mas vão começar a perguntar por que Iris foi à Suíça para

dar à luz…
— Para evitar a imprensa, essa era a história…
— Então algum repórter intrépido irá à clínica e começará a

fazer perguntas. Não importa o quanto as pessoas foram bem
pagas… alguém vai querer vender uma história.

— Não há nada de errado em adotar uma criança.
— Claro que não há nada de errado em adotar uma criança —

disse Leo. — Não é uma questão de certo e errado. A questão é
o mundo sedento por uma história. Ela é a criança mais famosa
do mundo. E já que eu e você estamos nessa confusão juntos,
talvez você queira compartilhar essa informação comigo. É para
proteger você, Iris e Alice. Não é da conta do mundo. Quero
saber para o caso de ter alguém por aí que também queira tirar
uma grana com essa história. Só quero saber disso por você e
pela Alice. Você me conhece. Sabe que guardo segredos de todo
mundo.

Dois policiais passaram por perto, e a dupla parou de falar por
um momento.



— Nunca houve problema — disse Flora quando eles se
afastaram —, porque aqui ela teria o melhor lar possível. Seria
rica. Ficaria em segurança. Teria o melhor do melhor. Albert
pagará. Albert pagará e elas voltarão para casa. Elas…

Algo abaixo captou a atenção de Flora. Leo seguiu sua linha de
visão. Abaixo deles, Robert Mackenzie e George Marsh davam a
volta no lago ornamental e se aproximavam na direção deles.
Então Leo enxergou. A linha da mandíbula de Alice. Os olhos
azuis.

Tão parecidos com os de George Marsh.
— Então é ele — afirmou Leo em voz baixa. — Como foi que

não vi antes?
— Não durou muito — respondeu Flora. — Algumas semanas.

Você sabe como pode ficar entediante aqui quando o tempo
muda.

— Ele sabe? — perguntou Leo.
Ela balançou a cabeça.
— Não. Não faz ideia.
— Que bom. Pelo menos não é provável que ele venda a

história para qualquer um, mas é melhor que não faça ideia.
— Alice voltará para casa — declarou Flora, mais para si

mesma. — Voltará para casa sã e salva e eles a levarão de volta
a Nova York, para longe de mim, e nada desse tipo jamais voltará
acontecer. Ela está a salvo. Sei que está. Tem que estar. Eu
saberia se ela não estivesse. Eu saberia.

O sol se pôs no horizonte e os pássaros da montanha
completaram suas últimas voltas do dia pelo céu. Leo pousou a
mão no ombro da amiga. Ele queria dizer que tudo ficaria bem,
mas seria mentira. Leo era muitas coisas, mas mentiroso não era
uma delas.

— Vamos tomar uma xícara de chá — disse, enlaçando o braço
com o dela. — Talvez algo mais forte. Vamos entrar. Está cheio



demais aqui fora.
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na sala comunal, incluindo a que comprara em Burlington.

— E você tem certeza de que não se importa em pegar a
escada para o banheiro? — perguntava Pix. — Quero ter certeza
de que tudo é acessível.

— Não tem problema — respondeu uma voz. — Eu consigo
subir escadas. Obrigado.

Havia uma única muleta apoiada na parede do corredor. Um
momento depois, Hunter emergiu do quarto que costumava
pertencer a Ellie, ao lado do de Stevie.

Hunter não tinha muito em comum com a tia, exceto pelos
olhos azuis. Havia algo solar nele, talvez fosse o loiro do cabelo
ou as sardas. Ele sorriu quando viu Stevie, então pegou a muleta
com o braço esquerdo e entrou na sala comunal.

— Oi — disse Stevie.
— Por essa eu não esperava — falou ele. — Que eu fosse me

mudar para cá. Surpresa?
— Seu quarto fica ao lado do meu — informou ela. Era um

simples fato, mas parecia estranho dizê-lo em voz alta. —
Precisa de ajuda? Para se instalar, desfazer as malas ou…?

— Pode ser.
Ela o seguiu de volta para o quarto número três, no final do

corredor, ao lado do banheiro da torre. O quarto não estava mais
repleto de penas de pavão, roupas coloridas e tapetes, tintas e
lápis de cor, livros de arte e fantasias de cabaré. Ainda dava para
ver os trechos de poesia francesa que tinham sido pintados
ilicitamente nas paredes; a equipe de manutenção precisava dar



outra demão de tinta. Havia uma coisa que Stevie se lembrava
claramente no quarto de Ellie: ela jogava as roupas íntimas no
chão e morria de orgulho disso. Calcinhas sujas. Ela as jogava
por ali com tanta facilidade quanto um cara jogaria suas cuecas
boxers no chão. Onde antes elas ficavam agora havia sacolas de
compras e lençóis novos ainda com as dobras da embalagem.

— Fiquei sabendo que você comprou algumas dessas coisas
para mim — disse ele.

— Bem, foi a escola que pagou. Eu só escolhi.
Hunter pegou o casaco estofado pesado que ela comprara para

ele e o vestiu.
— Valeu — disse ele. — É um casaco de respeito. Não temos

casacos assim na Flórida. Parece que estou vestindo um
colchão. No bom sentido.

Ele examinou os braços no casaco, então olhou ao redor para
seus pertences espalhados. Não eram muitos. É fácil fazer as
malas quando tudo o que se tem foi queimado num incêndio.

— Sinto muito — disse ela. — Pela sua tia. E por você. Por
causa do incêndio. Você está… bem?

As palavras saíram atrapalhadas da boca de Stevie, como
blocos de madeira.

— Valeu — respondeu ele. — Estou dolorido. Tenho algumas
queimaduras, nada muito sério. Minha garganta doeu muito no
começo, mas está melhorando também. Devo descansar esta
semana, e depois vou ser seu vizinho encostado. Me deixaram
morar aqui pelo menos até o fim do semestre. Depois a
universidade deve arranjar um lugar para mim no campus. Vão
suspender meus custos de alimentação e moradia e vão me
deixar manter meu desconto, o que é legal. E, nesse meio-
tempo, vou poder morar num lugar legal que sempre quis visitar.
Honestamente, até que me saí bem…

Ele tirou o casaco e o pôs com cuidado na cama.



— Isso pegou mal — disse ele. — Não tem nada saindo bem.
Fiquei parecendo um idiota.

— Tudo bem — respondeu Stevie, balançando a cabeça.
— Não, não está… — Hunter se sentou na beira da cama nova

e olhou ao redor para o quarto vazio. — Eu não conhecia minha
tia muito bem. Eu não… gostava de morar lá, sabe? Era sujo e
fedia, e eu não conseguia ajudá-la. Estava pensando em voltar
para casa. O desconto na mensalidade não valia a pena. É óbvio
que o que aconteceu foi horrível, mas não posso agir como se
fôssemos próximos. Só para você saber, essa é minha situação.

Esse era o tipo de sentimento que Stevie conseguia entender
completamente.

— Você vai gostar daqui — falou ela. — Pix é legal.
— Ela é arqueóloga?
— E antropóloga. Ela coleciona dentes.
— Quem nunca — respondeu ele.
— E Nate é escritor, e Janelle cria máquinas. Ela vai fazer uma

demonstração hoje à noite. Você deveria ir.
— Eu estou hospedado aqui — disse ele. — Não estudo aqui.

Não sei se deveria ir a eventos.
— Você com certeza pode ir — afirmou ela. — Ver algo normal

para variar.
— Para variar?
Foi provavelmente uma coisa estranha de se dizer. Mas eles

estavam em Ellingham, afinal de contas.
— Pode ser — concordou ele. — Tá bom. Melhor aproveitar e

conhecer meus novos colegas de casa e suas máquinas.
Ele sorriu para ela e, por um momento, Stevie pensou que

talvez a vida aqui pudesse ser normal. Um cara equilibrado e feliz
com reações razoáveis às coisas; essa poderia ser uma boa
mudança. Talvez fosse o momento em que tudo mudasse para
ela. Talvez agora a escola estivesse começando de verdade.



Quem sabe ela estivesse sobrecarregando o momento com
mais expectativas do que ele aguentasse. No entanto, pensou
Stevie, esse ano precisava ceder de alguma forma.

O celeiro de arte recebeu um bom público.
Além de Stevie, Vi, Nate e Hunter, um bom grupo de uns trinta

alunos tinha aparecido para assistir, o que era impressionante,
considerando que isso representava mais ou menos trinta por
cento do corpo estudantil da escola. Ellingham era o tipo de lugar
onde, se seu colega de turma fosse participar de uma
competição de engenharia, um certo número de pessoas pararia
de compor músicas, escrever livros, cantar óperas e fazer
matemática avançada para dar uma olhada.

Kaz estava lá, é claro. Como coordenador do conselho
estudantil, ele oferecia apoio a qualquer projeto com seu sorriso
maravilhado que mais parecia uma cozinha americana cheia de
armários brancos de um daqueles programas de reformas.

(Depois de meses aqui, Stevie sabia quase nada sobre o que o
conselho estudantil fazia ou se ele sequer existia de verdade.
Isso dizia algo ou sobre o conselho estudantil ou sobre Stevie.
Ela suspeitava que fossem ambas as opções. Também não fora
muito inteirada sobre o conselho estudantil da sua escola antiga.
Sabia que houvera uma eleição e que os vencedores eram
quatro pessoas de cabelo bonito. As promessas de campanha
tiveram alguma coisa a ver com reciclagem, estacionamento e
aquelas geladeiras onde dá para comprar refrigerante e
lanchinhos. Eles foram isentos da proibição de usar celular
durante o dia por causa de suas posições; Stevie às vezes os via
caminhando apressadamente pelos corredores, digitando no
celular com ar importante. Nada mudou em relação ao
estacionamento, à reciclagem ou às geladeiras, então parecia
que as eleições estudantis eram uma competição de



popularidade envolta num finíssimo véu de legitimidade. Talvez
Stevie só desconfiasse da política em geral por causa dos pais
dela. Era um aspecto da sua psique que ela exploraria em outro
momento, quando descobrisse todos os seus gatilhos de
ansiedade e não estivesse tentando solucionar vários
assassinatos. Todo mundo tem limites.)

Maris se esticou no chão, absorta numa conversa com Dash.
Stevie notou que ela estava batendo os cílios na direção de Kaz.
Ao lado deles estava Suda, da aula de anatomia de Stevie,
usando um hijab azul brilhante. Mudge também estava lá,
recostado num canto da sala.

— É esse tipo de coisa que vocês fazem aqui? — perguntou
Hunter, olhando ao redor para os canos, pratos e mesas. — Quer
dizer, minha escola de ensino médio até que era boa, mas não
era assim.

— Nem a minha — disse Stevie.
— Essa é a sua escola.
— Minha antiga — retrucou ela, um pouco mais incisiva do que

pretendia. — Digo, antes. Acho que até rolavam uns eventos,
mas eu não ficava sabendo. Eu não… frequentava essas coisas.

— Você deve ter feito alguma coisa certa — respondeu ele. —
Para acabar aqui.

Stevie nunca tinha pensado por essa perspectiva.
Quando pensava na antiga Stevie, a de Pittsburgh, tinha duas

ideias separadas que nunca se encontravam. A primeira Stevie
era antissocial e pouco esforçada. Não participava de nenhum
clube, exceto por um semestre do nono ano, quando entrou para
o coral e não cantou. Ela não gostava da própria voz, então só
mexia a boca. Só entrou para o coral graças à pressão geral de
ter algo para inserir numa inscrição de faculdade um dia. Não
fazia esportes, não tocava nenhum instrumento. Talvez pudesse
ter entrado para algum clube editorial, mas o anuário girava em



torno de conhecer pessoas, e a revista era de poesia, então
ambos estavam fora de cogitação. Ela chegou a comparecer a
uma reunião do jornal para ver se funcionaria, mas ele era menos
focado em jornalismo investigativo imparcial e mais em eventos
esportivos e matérias sobre quantas bolas entraram onde e quem
as colocou lá dentro. Nenhum clube parecia fazer seu estilo,
então ela passou doze semanas fingindo cantar junto com uma
melodia de músicas da Disney até que não aguentou mais e os
pais lhe deram um longo sermão sobre como ela os estava
decepcionando. Essa Stevie foi a pior.

Ainda assim, havia outra Stevie, a maior. Essa Stevie passava
o tempo lendo tudo que encontrava na internet sobre
assassinatos. Estudava livros acadêmicos sobre criminologia.
Acreditava, realmente acreditava, que poderia solucionar o crime
do século. E tinha solucionado.

Stevie nunca reunira essas Stevies para compor um retrato de
si mesma; suas escolhas não tinham sido fracassos. Tinham sido
escolhas. Só havia uma única Stevie, e essa Stevie tinha valor.

Toda essa informação entrou na cabeça dela de uma só vez.
Hunter continuava olhando para ela. Stevie percebeu que estava
com a boca ligeiramente aberta, como se essa profunda fusão de
identidades quisesse se apresentar para o mundo pela primeira
vez. Ela poderia ser como outras pessoas; como Janelle, que
criava coisas, tinha interesses e um relacionamento romântico e
real com Vi. Talvez Stevie também pudesse ser uma pessoa de
verdade. Talvez pudesse se expressar, e essa nova Stevie
totalmente consciente poderia nascer, bem naquele momento.

— Sei lá — ela se ouviu dizer em voz baixa. — Pode ser.
Talvez não pudesse, não.
Atrás deles, Germaine Batt entrou no cômodo do seu jeito

silencioso e observador. Estava com sua roupa semiprofissional
de novo: a calça preta e o blazer. Tinha prendido o longo cabelo



num rabo de cavalo baixo que descia pelas costas. Ela olhou ao
redor, viu Hunter e Stevie e se sentou perto deles. Estava
segurando o celular, com o modo gravação ativado.

— Vai cobrir o evento? — perguntou Stevie.
— Não. Odeio histórias de interesse humano. Você é o

sobrinho daquela mulher que morreu, não é? Você estava no
incêndio.

Hunter a olhou com surpresa.
— Ai, meu Deus — disse Stevie. — É sério?
— Estava — respondeu Hunter.
— Você consideraria ser entrevistado? — perguntou Germaine.
— Acho… que sim?
Stevie queria interromper aquele desastre em câmera lenta,

mas Janelle estava se posicionando na frente da máquina e
parecia prestes a começar. Ela usava o vestido com estampa de
limões e tinha enrolado o cabelo num lenço amarelo alegre. Ela
sempre usava seus limões para dar sorte.

— Então — começou ela —, obrigada a todos por virem ver
minha máquina! Deixe-me contar a vocês sobre Rube Goldberg.
Ele foi um engenheiro que se tornou cartunista…

Os pensamentos de Stevie começaram a vagar, seguindo as
voltas e curvas dos tubos, louças e pratos. Eles seguiam um
rumo inesperado. David sumira. David nunca poderia sumir de
verdade, porque ele vivia voltando à sua mente sem parar. Talvez
ela precisasse de algo para empurrá-lo para fora. Será que esse
algo era Hunter? Era isso que as pessoas faziam? Interessavam-
se por alguém novo? Ela não sabia como ela e David tinham
acabado juntos para começo de conversa.

— … aí ele criou um personagem chamado Professor Butt,
que…

Tinha sido como magnetismo. Era inexplicável, na verdade.
Mas, quando Stevie estava perto de David, algo bambeava



dentro dela. As fronteiras e os limites se embaçavam. Mesmo
agora, ela apertou o celular na mão. Talvez ele telefonasse de
novo.

— Então — disse Janelle —, aqui está a Lanchonete Perigosa!
Ela se abaixou e apertou a alavanca da torradeira. As bolinhas

começaram sua jornada ao redor dos copos, pires e pratos, e
foram descendo pelos meio canos, por cima do pequeno chef. A
plateia respondeu bem, com sons de satisfação e algumas
risadas. Janelle permaneceu ao lado da máquina, apertando as
mãos com força. Ela assentia à medida que cada processo
funcionava exatamente da maneira como programara, à medida
que cada peso, cada pilha, cada tudo fazia sua parte. A última
bola estava chegando ao fim. A máquina de refrigerante foi
acionada. Os três vasos de plástico começaram a se encher.
Dessa vez, Stevie estaria pronta quando a arma disparasse e o
ovo fosse atingido por uma série de balas de tinta. Ela se
concentrou.

Só que…
O que aconteceu a seguir foi tão rápido que Stevie mal teve

tempo de registrar. Houve um estrépito alto de coisas se
chocando, um sibilo. Alguma coisa estava se mexendo, voando.
Houve um barulho ensurdecedor quando todos os pratos caíram
ao mesmo tempo, e um objeto voava a toda velocidade na
direção deles. Ela caiu para trás em cima de alguém quando um
grito irrompeu pela sala.

Quando o estrépito finalmente parou, Stevie ergueu os olhos da
pilha de pessoas em quem aterrissara. Um cartucho rolava pelo
chão. Além disso, havia um silêncio pesado e confuso. O chão
estava coberto de partes da máquina de Janelle em ruínas,
pilhas de pratos e copos colados um ao outro e estilhaçados. Do
outro lado do cômodo, uma voz gritou de dor. Então outras
pessoas arfaram, alarmadas.



Stevie baixou os olhos para si mesma. Havia um pouco de pó
fino de vidro no moletom dela, mas, fora isso, não estava muito
pior do que antes. Nate, Hunter e Vi estavam na mesma, mais
atônitos do que qualquer coisa. Vi correu imediatamente para
Janelle, que estava parada num estado de horror silencioso e
confuso.

Suda, a garota com o hijab azul-esmeralda, levantou num pulo.
Ela correu direto para as pessoas machucadas e começou a
avaliar os ferimentos. Prosseguiu rapidamente para Mudge e se
ajoelhou ao lado dele. O amigo alto e gótico de Stevie, que
sempre a ajudava na aula de anatomia, estava curvado sobre o
braço, chorando baixinho.

Era o fim da demonstração.
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Que noite estranha, hein?

— Não muito — respondeu Nate, remexendo o fundo de uma
grande tigela de pipoca em busca de algum pedaço estourado
que não fosse um milho duro disfarçado. — É bem assim mesmo
por aqui. Alguma coisa terrível acontece e todo mundo volta para
cá e fala de como foi terrível. A gente não aprende.

Stevie deu uma cotovelada suave, porém firme, nas costelas
dele. Estava sentada ao lado dele no sofá, enquanto Hunter
ocupava a rede, balançando-se de leve enquanto o fogo estalava
na lareira. Do outro lado da sala, Janelle conversava com Pix. Ela
chorara praticamente sem parar por todo o caminho de volta até
a casa.

— Eram cartuchos padrão de armas de paintball — disse ela,
chorosa.

— Tudo bem — respondeu Pix, com um braço sobre os ombros
de Janelle. — A culpa não é sua.

— A culpa é minha — retrucou Janelle, com lágrimas voando
ao pronunciar as palavras com força. — Eu construí a máquina.
Sou responsável pelo que construo. Os tanques estavam com a
pressão certa. Os reguladores estavam ajustados num nível bem
baixo. Não entendo o que houve. Essa máquina era totalmente
segura. É tudo inofensivo. Fiz dezenas de testes.

Pix não conseguia pensar em nada para responder e, por um
momento, ninguém mais conseguia. Então Hunter se pronunciou.

— Cartuchos de dióxido de carbono são bem comuns —
declarou ele. — As pessoas têm isso nas cozinhas. Aquelas



máquinas de bebida gaseificada?
— Cartuchos de dióxido de carbono? — repetiu Stevie.
— Foi isso que você usou? — perguntou Hunter. — Ou outro

tipo de cartucho?
— Dióxido de carbono — confirmou Janelle. — Pois é, as

pessoas usam isso para fazer bebida com gás.
Stevie começou a tremer um pouco.
— Já volto — disse ela.
Ela saiu correndo a mil por hora para o quarto e tirou o casaco,

o roupão e outras roupas dos ganchos, que estavam escondendo
os papéis adesivos que havia colado na noite anterior. Ela olhou
para os azuis.

Hayes Major: intoxicação por CO2

Ellie Walker: hipotermia/desidratação/clausura
Dra. Irene Fenton: incêndio doméstico

Pegou o bloquinho de papéis azuis e adicionou mais um.

Máquina de Janelle: acidente com tanque de CO2

Não havia mais dúvida agora. Alguém estava por trás daquilo.
Uma mão silenciosa que virava as coisas na direção errada.
Havia movido o gelo, fechado as portas, virado a maçaneta e
agora, talvez, a mão tivesse adulterado a máquina de Janelle.

Mas por que alguém ia querer estragar uma máquina de Rube
Goldberg? Ela encarou furiosamente os quatro papéis, exigindo
que falassem, que esclarecessem o cenário. O que Hayes, Ellie,
a dra. Fenton e… alguns alunos aleatórios têm em comum?

Bem, em dois casos, Janelle.
O crachá de Janelle fora usado para pegar o gelo seco. Janelle

tinha acesso a ele porque estava construindo sua máquina, uma
máquina que agora estava destruída. Mas essas duas coisas não



tinham nenhuma conexão com o que acontecera com Ellie ou a
dra. Fenton, a não ser que houvesse um assassino por aí com a
missão de arruinar alguns projetos de alunos de Ellingham.

Stevie destacou mais alguns papéis adesivos e listou toda as
coisas que lhe passavam pela cabeça.

Crachá da Janelle
A mensagem na parede
Acidentes com CO2

Houve uma leve batida na porta, então Nate entrou com as
costas curvadas. Stevie pegou o roupão e algumas toalhas e fez
uma meia tentativa de pendurá-los de volta para cobrir a parede,
mas Nate já tinha visto.

— Você não acha que foi um acidente — disse ele. — Sempre
que você sai de um cômodo desse jeito é porque acha que a
coisa ruim que acabou de acontecer não foi um acidente. É sua
marca registrada.

— E você acha? — perguntou ela, desistindo e jogando o
roupão para o outro lado do quarto, onde errou a cama por vários
metros e se espalhou dramaticamente no chão.

— Não — respondeu Nate, avançando e se sentando na
cadeira barulhenta da escrivaninha. — Não acho que nada mais
é acidente. Nem eu sou tão fatalista assim. Mas eu acho, sim,
estranho o fato de alguém ou algo odiar esse lugar em particular.
Parece que estamos vivendo numa parábola.

— E qual a mensagem dessa parábola?
— Sei lá. — Nate girou a cadeira. — Não vá para a escola?
— Está bem na minha frente e não consigo enxergar — disse

Stevie, meneando a cabeça. — Somos famosos por ser a escola
dos assassinatos. Existe toda uma lenda sobre esse lugar. Não é
mais fácil fazer coisas ruins num lugar onde coisas ruins



deveriam acontecer? Todas essas pessoas morreram aqui, e
existe um motivo. Talvez até o mesmo motivo. Talvez haja uma
linha que ligue 1936 diretamente até hoje.

Ela abriu uma gaveta da cômoda e pegou a lata de chá surrada
que encontrara no quarto de Ellie, a lata que a tinha permitido
solucionar o caso do Cordialmente Cruel. Abriu-a com cuidado,
tirou seus conteúdos e os espalhou sobre a cômoda ao lado da
escova e do desodorante.

— Um pedaço de pena branca — disse ela, erguendo-a. — Um
batom. Um broche de strass. Uma caixinha esmaltada em
formato de sapato. Um pedaço de tecido rasgado. Fotos. E um
poema. Alguém colecionou essas coisas lá em 1936 e as
escondeu. É lixo. Mas é o que pistas são. Pistas são lixo. São
coisas que voam para fora do carro quando ele se envolve num
acidente. Assassinato faz sujeira, e é preciso usar lixo para
descobrir o que está acontecendo. De alguma forma, essa merda
nos traz até agora, e esses acidentes com dióxido de carbono,
fogo e pessoas enclausuradas. Essa escola não é amaldiçoada.
Essas coisas não existem. A não ser que dinheiro seja uma
maldição.

— Meio que é — comentou Nate. — Não que eu tenha algum.
Bem, até tenho um pouco. Do livro. Na verdade, eu tenho. Não
sei o que fazer com ele. Preciso pagar imposto.

— Dinheiro — continuou Stevie. — Os sequestros foram por
dinheiro. Se Fenton tivesse razão, se existe algum testamento
por aí que diz que alguém vai receber uma fortuna se encontrar
Alice morta ou viva…

— Mas Charles não disse que isso não existia?
Stevie encarou os itens sobre a cômoda. As pedras brilhavam.

Ela rolou o batom com o dedo, para a frente e para trás.
— Existe algo grande que cola todas essas coisas umas nas

outras — falou ela. — Não sei como encontrá-lo. Não sei o que



fazer. Não sei como investigar um caso. Quer dizer, já li sobre o
assunto, mas não tenho um laboratório forense. Não tenho
acesso ao banco de dados da polícia nem a habilidade de
interrogar pessoas. Posso olhar para coisas do passado, mas
não sei bem como fazer isso no agora. Isso é real. Está
acontecendo.

— Conta para alguém — sugeriu Nate.
— Contar que acho que existe um grande assassino malvado

se esgueirando por aí e mostrar todos os meus Post-its?
— Acho que sim?
Houve uma batida, e a porta se entreabriu. Hunter enfiou a

cabeça loira-escura no vão e mordeu os lábios com nervosismo.
— Posso entrar? — perguntou ele. — Estou me sentindo

desconfortável porque Janelle está muito chateada, e não quero
que ela pense que fico só ignorando ou encaran…

— Claro, claro… — Stevie se pôs na frente dos papéis
adesivos e tentou se inclinar casualmente. Hunter já tinha visto a
lata antes, então isso não era problema; mas talvez ele não
estivesse pronto para a parede conspiratória da morte.

— Acho que esse negócio da máquina vai ser um problema —
afirmou ele.

— Talvez não — respondeu Stevie. — A escola já precisou lidar
com coisa pior. Não é como antigamente, quando tudo estava
nas notícias e havia muita pressão. Desde que…

— Isso conta como notícia? — perguntou Hunter.
Ele mostrou o celular. A manchete declarava em alto e bom

som:
OUTRO ACIDENTE EM ELLINGHAM: MATÉRIA EXCLUSIVA

DO RELATÓRIO DE BATT
— Germaine — falou Stevie. — Germaine.



O resultado final veio por meio de uma mensagem para toda a
escola que chegou às sete horas da manhã seguinte e despertou
Stevie de seu sono inquieto com um alerta do celular. Ela fora
para a cama de moletom de novo e o celular acabou solto em
algum lugar entre as cobertas, exigindo sua atenção. Antes que
conseguisse encontrá-lo para ver o que a mensagem dizia,
Janelle estava na porta dela em seu pijama de gatos e com os
olhos cheios de lágrimas.

— Ai, meu Deus — disse ela. — Eu fechei a escola.
— Oi? — falou Stevie.
Janelle se jogou na cama ao lado de Stevie, pegou o próprio

celular e caiu em prantos.
Reunião geral da escola às nove horas. Presença obrigatória.

Todas as aulas estão canceladas. Por favor, reúnam-se no
refeitório.

Pouco tempo depois, o pequeno grupo da Minerva se juntou à
migração pelo campus. Janelle tinha acabado de parar de chorar.
As mãos de Nate estavam tão afundadas nos bolsos que deviam
chegar aos joelhos. Vi esperava na porta da frente para
acompanhá-los. Elu estava de camisa e gravata e tinha feito
algumas flores de papel para Janelle a fim de animá-la. Hunter
também foi com eles. Ele não era aluno e não precisava ir. Ainda
estava se sentindo novo e sem graça e não sabia bem como se
enturmar, então se juntou ao grupo.

— É tudo culpa minha — disse Janelle, fungando. — Seja lá o
que esteja prestes a acontecer.

— Não é, não — respondeu Vi. — E nem deve ser nada. Eles
provavelmente vão estabelecer algumas políticas novas, ou
talvez seja sobre a neve. Essa tempestade vai ser gigante.

Elu pegou o celular e deu uma olhada rápida na previsão do
tempo.



— Olha — continuou. — Previsão atualizada, até 91
centímetros, com ventos fortes e baixa visibilidade. Vai começar
a nevar amanhã de manhã, inicialmente de cinco a sete
centímetros por hora e vai se intensificar bem depressa.

— É culpa minha — repetiu Janelle.
Quando o grupo se preparava para atravessar o gramado,

Hunter parou.
— Preciso pegar o caminho cimentado, se não for problema —

anunciou ele. — Encontro vocês lá.
— Por que a gente não segue pelo gramado — sugeriu Vi para

eles, lançando um olhar cheio de significado que dizia: Me dê
alguns minutos com ela.

— Claro — respondeu Stevie. — Vamos pegar o caminho e
encontramos vocês lá.

Vi e Janelle atravessaram a grama, e Hunter, Nate e Stevie
viraram para dar a volta na entrada para carros.

— Desculpa — disse Hunter —, minha muleta prende na grama
o tempo todo.

— Não precisa pedir desculpa — retrucou Stevie. — Acho que
eles precisavam conversar de qualquer maneira.

— O que você acha que está rolando? — perguntou Hunter.
— Nada de bom — respondeu Nate. — Não existem

assembleias de emergência boas. Não aqui.

Ellingham inteira estava presente no refeitório. Uma fogueira
estalava na grande lareira na frente do cômodo, na área de
estudos aconchegante com poltronas. A maioria das pessoas
estava sentada ali, jogada em todas as superfícies, algumas
ainda de pijama e casacos de moletom. Havia uma forte energia
pulsante no cômodo. Professores perambulavam com xícaras de
café. Vi e Janelle ocupavam uma mesa. Vi tentava convencer
Janelle a comer um pouco de panqueca, mas não estava



funcionando. A algumas mesas de distância, com o rosto colado
à tela do laptop, Germaine Batt assistia a alguma coisa com
atenção.

— Já volto — disse Stevie para Nate e Hunter.
Ela se aproximou da mesa de Germaine e se sentou. A garota

não ergueu o olhar.
— Nem pense — falou Germaine.
— Nem pense no quê?
— Nem pense em me dizer que eu não deveria ter publicado a

matéria. Não falei que foi culpa de Janelle.
— Você disse que a máquina dela explodiu — argumentou

Stevie. — O que nem é verdade.
— Você viu o que aquele troço fez? Quebrou o braço do

Mudge.
— Mas não explodiu. Ela…
Germaine fechou o laptop com firmeza e encarou Stevie.
— Olha — disse ela. — Sei que Janelle está chateada. Eu

contei a história. Só isso. Assim como você investigou a morte de
Hayes. E no que aquilo deu?

Stevie sentiu como se tivesse levado um soco na cara. Ela
quase cambaleou fisicamente. Inclinou-se para trás, levantou e,
atordoada, voltou para a mesa do seu grupo. Me Chame de
Charles e a dra. Quinn entraram depressa no cômodo. Eles
conversaram com alguns professores perto da porta, todos com
expressões sérias.

— Nada bom — sussurrou Nate para Stevie.
Charles foi para o meio da área de estudos e subiu numa mesa

baixa de madeira maciça.
— Todo mundo pode se juntar ou olhar para cá? — pediu ele.
O cômodo silenciou bem depressa. Stevie conseguia ouvir o

fogo estalando a uma boa distância.



— Pedimos para todos virem aqui essa manhã para podermos
ter uma conversa — começou ele. — Esse semestre tem sido um
dos mais difíceis da história da escola. Nunca vivemos nada
desse tipo, pelo menos não nas últimas décadas. Estamos de
luto pela perda de dois amigos. Essas perdas geraram conversas
seríssimas; conversas sobre segurança, tanto física quanto
emocional. Sentimos que a escola e todos vocês se
beneficiariam com a continuação do semestre. No entanto…

No entanto, era ruim. Muito ruim.
— … e quero reforçar que não é culpa de ninguém…
Janelle tossiu para disfarçar um soluço choroso.
— … chegamos à dificílima decisão de que este semestre deve

ser encerrado.
A onda que se espalhou pelo cômodo foi um evento sônico

como Stevie nunca vivenciara. Foi um arfar coletivo que pareceu
sugar todo o ar do ambiente, seguido de uma exclamação, um
choramingo, um “puta merda” e vários “ai, meu Deus”.

— O quê? E o que a gente vai fazer? — Isso veio de Maris.
Ela estava sentada no chão ao lado da lareira, enroscada como

um gato com uma calça de pijama preta aveludada e um casaco
de moletom enorme e peludo. Ela ergueu os olhos feito uma
heroína trágica num filme mudo.

— Vocês vão fazer o seguinte — respondeu Charles. —
Primeiro, não precisam se preocupar com seus estudos. Vamos
dar um jeito de todos vocês terminarem o semestre à distância.
Seus créditos acadêmicos não serão afetados. Nenhum.

Um suspiro aliviado veio de um canto.
— Normalmente, íamos querer lhes dar tempo para processar,

para conversar, mas existe um fator que complica essa questão.
Tenho certeza de que souberam da nevasca que se aproxima.
Parece que vai ser feia. A essa hora amanhã, as estradas



estarão intransponíveis. Então, infelizmente, vamos precisar
começar a nos mudar hoje à noite…

Tudo girava ligeiramente. O cômodo pareceu se alongar. Stevie
ergueu o olhar para o telhado pontudo com suas vigas de
madeira que faziam a construção parecer uma cabana de esqui
ou algum tipo de retiro nos Alpes. Ela sentia o cheiro do xarope
de bordo quente, da lareira e daquela catinga estranha que todos
os refeitórios têm, não importa o quanto se esforcem para que
não tenha.

— Sei que não é muito tempo — continuou Charles. — Vocês
não precisam se preocupar com nenhum deslocamento; vamos
providenciar e pagar por tudo. Para os que precisam de voos, já
estamos os agendando. Os aviões continuarão decolando do
aeroporto hoje à tarde e à noite, e foi por isso que tivemos que
nos reunir agora de manhã. Para quem pode ir para casa de
carro ou trem, também já cuidamos disso. Não precisa se
preocupar em guardar todos os pertences. Levem o que
precisam para a semana e mandaremos entregar o restante.
Vamos mandar mensagens com todas as informações de
viagem…

— A gente vai voltar? — perguntou outra pessoa.
— Essa pergunta continua em aberto — respondeu ele. —

Espero que sim.
Ele prosseguiu por mais uns cinco minutos, falando sobre

comunidade e emoções. Stevie não ouviu nada. O cômodo
continuou a se distorcer, e sua pulsação disparou. Não tinha
pensado em trazer a bolsa de remédios, então fechou os olhos e
respirou. Inspira por quatro. Segura por sete. Expira por oito.

Pix entrou quando eles estavam saindo. Ela abraçou todo
mundo, menos Nate, que não abraçava.

— Tenho um voo pra São Francisco às duas da tarde —
anunciou Vi, encarando o celular.



— O meu é às quatro — disse Janelle.
As duas se abraçaram. Stevie sentiu o celular vibrar no bolso,

mas se recusou a olhar.
— Encontro vocês em casa em alguns minutos — falou Pix. —

Sinto muito. Vai ficar tudo bem.
Mas não ia, é claro que não ia.
Voltaram para a Minerva numa procissão lenta e silenciosa. Vi

os acompanhou, andando de mãos dadas com Janelle. Stevie
tinha decorado aquela frase de O grande Gatsby que a fascinara
tanto. Não fora de propósito; ela apenas a lera várias vezes e
agora a sentença estava presa e ficava passando por sua cabeça
enquanto olhava para o alto: Ele deve ter erguido o olhar para um
céu desconhecido através de folhas assustadoras e tremido ao
descobrir como uma rosa é algo grotesco e como a luz do sol era
crua sobre a grama rala.

Ela ainda não sabia exatamente o significado, mas as palavras
a assustavam. Fizeram com que percebesse que havia
corredores ecoantes dentro dela mesma que ainda não
explorara, que o mundo era grande e que objetos mudavam ao
serem examinados. Esse não é o tipo de coisa em que se quer
pensar quando seus sonhos de escola, fuga e amizade tinham —
enfim — explodido de vez. Tudo era o último. A última vez que
caminhavam em grupo do refeitório para casa. A última vez que
passava o crachá. A última vez que empurrava a grande porta
azul. A última vez que olhava para os espetos estranhos dos
sapatos de neve, para a cabeça de alce e para David sentado no
sofá roxo afundado…

David. Estava sentado ali. Com as mãos dobradas no colo, uma
mochila enorme aos pés, com seu casaco de Sherlock de dois
mil dólares e um sorriso sábio.

— Oi, gente — disse ele. — Sentiram saudade? Fechem a
porta. Não temos muito tempo.





Setembro, 1936
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hora em hora, ele ia afundando para fora do campo de visão. No
café da manhã, Flora Robinson tinha ido até a ilhazinha para se
despedir. Depois do almoço, ele já não tinha a mesma aparência
e exibia uma borda de pedra lodosa e escorregadia. Às
dezesseis horas, dava para ouvir um sibilo enquanto ele
continuava a afundar. Folhas se aglomeraram sobre a superfície
decrescente. Quando o sol se pôs, não sobrara nada.

O lago sofreu tal destino porque um médium famoso ligara para
o New York Times e dissera a um repórter que Alice Ellingham
nunca sequer saíra de casa; que ela estava no fundo do lago do
jardim. Albert Ellingham não acreditava em médiuns, mas depois
de quatro noites sem dormir, disse a Mackenzie para ligar para
os engenheiros e drenar o lago. Não foi uma tarefa difícil. Ele era
alimentado por uma série de canos que traziam água de um
ponto mais alto da montanha; outro cano descia pela montanha e
desembocava dentro do rio. Bastava fechar o cano de entrada e
abrir o de saída e… adeus, lago.

À medida que o lago se esvaía, o mesmo acontecia com a vida
de Flora, drenada de beleza e completude. Aonde quer que Flora
fosse, ela era “aquela mulher que estava lá naquela noite” ou
“uma recepcionista de bar clandestino conhecida da família”.
Nunca o que de fato era: uma amiga. A amiga. A melhor amiga
de Iris no mundo todo. A pessoa que realmente sofreu com a
morte dela. O mundo pode ter visto fotos dos conhecidos de Iris
de Nova York fazendo show no funeral na Catedral de São João,



das plantações inteiras de rosas e íris e grandes buquês de
lilases (seu aroma favorito) que encheram a igreja. Houve
estrelas de cinema que pegaram aviões da Califórnia para
prestar homenagem à esposa do empregador deles. Integrantes
da Filarmônica de Nova York tocaram ao lado do caixão dela, e a
mezzo-soprano Clara Ludwig cantou “Ave Maria”. Todo mundo
chorou.

Muitos fotógrafos foram levados na procissão de limusines
Rolls-Royce Phantoms com véus pretos que serpentearam pelo
Central Park até o almoço no Plaza. De lá, o clima se
transformou em incontáveis taças de champanhe e torres de
canapés. Era um dia de verão deslumbrante, com a brisa quente
entrando pelas janelas. Os enlutados comparavam vestidos,
carteira de ações e planos de férias. Muitos tinham ido direto de
suas casas de veraneio. Como era terrível enfrentar a cidade
nesse calor!

Flora se movia como um fantasma. Não comia canapés nem
bebia champanhe. Usava preto, suava na roupa e foi vomitar
duas vezes. Quando o espetáculo acabou, ela e Leo
caminharam, entorpecidos, pelo Central Park. O dia não acabava
nunca, recusava-se a ceder para a noite. O céu parecia inchar, e
um pequeno grupo de fotógrafos os seguiu à distância até eles
saírem do parque e fugirem num táxi para o apartamento de Leo.
Ele lhe deu algo para ajudá-la a dormir.

Meses mais tarde, ela ainda era aquele fantasma. Agora
assistia ao resto do lago da amiga desaparecer para dentro de
um cano e deixar para trás uma bacia vazia de pedras. Ela
estremeceu e fechou as cortinas. Virou-se para George Marsh,
que estava sentado do outro lado do cômodo, lendo um jornal.
Ele o dobrou e ergueu os olhos para Flora.

— Acabou? — perguntou ele.
— Acabou.



— Já fui lá fora duas vezes. Vamos analisar centímetro por
centímetro, mas não acho que haja nada a ser encontrado.

Flora foi para o salão principal, onde Leonard Holmes Nair
estava sentado num divã ao lado da grande lareira. Um romance
se equilibrava frouxamente na ponta dos seus dedos, mas ele
não parecia estar lendo. Seu foco estava na sacada do segundo
andar.

— Tem alguma coisa acontecendo. — Ele acenou com a
cabeça na direção da sacada. — Uma sequência de caixas e
caixotes vem chegando nas últimas horas. Albert supervisionou
todos e os encaminhou para o quarto da Alice. Alguns eram
enormes. Fui ver do que se tratava, mas ele me enxotou da
porta. Não o vejo tão animado há anos. Ele estava sorrindo.

Flora se sentou ao lado do amigo e olhou para cima. Era um
desenrolar estranho e não totalmente bem-vindo. Em pouco
tempo, Albert Ellingham apareceu e se debruçou sobre o
parapeito.

— Flora, Leo, venham ver. Tragam George. Está pronto. —
Albert estava quase pulando de empolgação. — Venham para o
quarto da Alice.

Flora não entrava no quarto da menina desde o sequestro. Ele
era preservado com perfeição. As cortinas de renda eram abertas
todas as manhãs e fechadas todas as noites. Lençóis e cobertas
eram regularmente trocados. Os bichos de pelúcia esperavam
em fila. As bonecas eram espanadas e acomodadas em suas
cadeiras. Roupas novas de tamanhos maiores eram compradas
a cada estação para aguardar a volta de Alice. Disso tudo, Flora
sabia. Mas agora havia outra coisa, algo que dominava o centro
do quarto, que quase o preenchia. Era uma réplica da casa onde
estava: o Casarão, representado em miniatura.

— Foi feito em Paris — disse Albert, andando ao redor da casa
e olhando para dentro das janelas. — Encomendei há dois anos



e finalmente chegou. Esplêndida, não é?
Leo tentou disfarçar o horror com uma expressão neutra, mas

não conseguiu. Albert não pareceu notar. Ele foi até a lateral da
enorme casa de brinquedo, puxou uma alavanca e a abriu. O
interior do Casarão se revelou como um paciente numa mesa de
cirurgia, com as entranhas expostas.

— Vejam — falou Albert. — Vejam os detalhes!
Havia um salão de entrada enorme, encolhido, com suas

escadas e lareira de mármore recriados com fidelidade.
Minúsculas maçanetas de cristal reluziam em portas do tamanho
de uma mão. Havia a sala da manhã com o papel de parede de
seda e decoração francesa, o salão de baile com suas paredes
heterogêneas. No escritório de Albert, as duas minúsculas
escrivaninhas tinham papéis que pareciam selos sobre o tampo e
telefones que Flora poderia equilibrar na unha do polegar.
O mesmo no andar de cima: o closet de Iris em cinza-claro.
Quarto depois de quarto, inclusive o que estavam naquele
momento. A única coisa que a casa de bonecas não tinha era
uma miniatura de si mesma.

— Pedi que trabalhassem a partir de fotografias e, meu Deus,
que obra incrível criaram. Eu disse, Leo. Eu disse, quando ela
nasceu, que lhe daria a melhor casa de bonecas do mundo.

— Disse mesmo — respondeu Leo, com a voz seca.
— O que acha, Flora? — perguntou Albert.
— É um assombro — disse ela, forçando-se a engolir a bile que

subiu pelo fundo da garganta.
— Sim. — Albert esticou as costas, com as mãos nos quadris,

enquanto avaliava a casa por inteiro. — Sim. Sim, é mesmo.
Algo em seu jeito bem-humorado sugeria que essa casa de

bonecas, de alguma maneira, mudaria as coisas. Alice não
estava ali, mas a casa de bonecas chegara; e se a casa de



bonecas chegara, Alice deveria vir em seguida. Uma lógica
inebriada e distorcida como numa casa de espelhos.

— Sabe — prosseguiu ele —, eu estava construindo algo
espetacular para Iris também, para o aniversário dela. Ela ficou
tão encantada com o que vimos na Alemanha que pensei… Bem.
Não importa agora. O que importa é que o presente da Alice está
aqui.

— Sabe de uma coisa, Albert? — falou Leo, olhando para Flora
e Marsh em busca de apoio. — Acho que isso pede uma
comemoração. Por que não descemos e comemos alguma
coisa? O que acha?

— Sim — respondeu Albert. — Acho que eu deveria comer
alguma coisa. Montgomery pode me arranjar um ou dois
sanduíches de presunto.

Ele espalmou a mão nas costas de Leo para guiá-lo para fora
do quarto. Flora queria sair, mas a presença da casa de bonecas
a paralisava. George estava agachado, examinando os
moveizinhos do escritório.

— Já vou — disse ela. — Quero olhar um pouco mais.
— Claro, claro! — exclamou Albert. — Olhe à vontade!
Quando Albert e Leo já tinham saído, George Marsh esticou as

costas e se virou para Flora.
— Olha isso — falou ele, apontando para o quarto de cima.
Sentados na cama, numa fileira caprichada, havia três figuras

de porcelana: uma de Albert, uma de Iris e uma de Alice, sentada
entre eles.

— Deus do céu — comentou ela.
— Pois é. Eu queria poder tacar fogo nisso.
Ele devia estar sentindo a mesma estranheza nauseante, essa

paródia da realidade. Deve ter sido isso — essa distorção — que
a fez falar tão subitamente.



— Alice — disse ela. — Você sabe? Eles chegaram a te
contar?

— Me contar o quê? — perguntou George.
Flora esfregou a testa com a mão.
— É um segredo, mas achei que você fosse saber. Eles nunca

contaram?
— Contaram o quê?
— Ela é filha de Albert e Iris, mas é… — Flora balançou a mão

no ar por um momento. — Iris não a pariu.
— Então quem foi?
— Eu.
Ela esperou um momento enquanto a informação era recebida.

George ergueu a cabeça bruscamente.
— Pense na época em que ela nasceu, George — disse Flora.

— Pense. Quatro anos atrás.
George piscou uma vez, muito devagar, então se voltou de

novo para a casa de bonecas.
— Tem certeza? — perguntou ele.
— Sem a menor dúvida — respondeu Flora. — Acordei numa

manhã e vomitei bem na lixeira do quarto. Não tinha saído na
noite anterior. Fui ao médico e ele confirmou. Contei a Iris. Ela
sempre quis um filho, mas não conseguia engravidar. Era a
solução perfeita para todo mundo. Nada faltaria para a criança.
Então fomos juntos para a Suíça. Há clínicas lá, particulares,
onde todo mundo sabe guardar segredo. Não é que houvesse
qualquer problema com o fato de Alice ser adotada. Eles só
queriam privacidade. Não queriam que o mundo inteiro contasse
para ela. Foi tudo tão perfeito.

Os minúsculos lustres piscaram quando um raio solitário do sol
do fim de tarde atingiu suas gotinhas de cristal. George enfiou as
mãos no bolso e olhou para a casa, sem se mexer ou falar por
algum tempo.



— Eu teria me casado com você — afirmou ele por fim. — É o
que se faz.

Flora riu ao ouvir isso; uma risada estranha e rouca.
— Já passou pela sua cabeça que eu não ia querer me casar

com você? — perguntou ela. — Nós nos divertimos, George, mas
você nunca teve intenções sérias. Nem eu.

— Eu tenho uma filha — disse ele.
— Não — respondeu ela. — Eu tenho uma filha. E me

certifiquei de que ela ficasse em segurança. Ou tentei.
Ela enlaçou o próprio corpo com os braços e esfregou as

laterais. Estava com frio e confusa. Nunca planejara ter essa
conversa. Agora que havia despejado a informação, não tinha
mais nada a adicionar. Ela saiu da sala, com os saltos estalando
alto contra o piso de madeira.

George ficou sozinho, encarando a casa de bonecas. Ele enfiou
a mão lá dentro, como um gigante, e pegou a minúscula Alice de
porcelana. Mesmo nessa forma, conseguia enxergar as
semelhanças. Tinha os olhos dele.

Ele deixara a própria filha ser sequestrada.
Ela estava desaparecida, em algum lugar do mundo, com os

homens que ele contratara. Os homens que haviam matado a
mãe dela.

George Marsh sempre quisera encontrar Alice, mas, naquele
momento, essa tarefa se tornou o único foco da vida dele.
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família King — seja Edward ou David — decidiu aparecer de
repente na vida de Stevie. A cada vez, ela sentiu como se
ganchos de metais saíssem do chão, envolvessem seus pés e a
prendessem no lugar.

— Quem é você? — perguntou David. — Já nos conhecemos,
não é? Você é o novo eu?

Isso foi para Hunter, que estava encarando o rapaz que ele
tinha visto sendo espancado numa rua de Burlington. Os
hematomas ao redor do olho esquerdo ainda estavam escuros e
inchados, alguns verdes, outros de um preto-azulado. O corte,
que descia das têmporas até a bochecha, tinha cara de que
precisava ter levado pontos, mas não levou, e estava um pouco
aberto onde a pele nova se costurava sozinha. Mas o sorriso
largo era o mesmo, e o hematoma destacou a cor escura dos
olhos dele.

— É, não faço ideia do que está acontecendo — respondeu
Hunter.

— O que você está fazendo aqui? — perguntou Janelle. —
Achei que tivesse ido embora.

— Entrei pela janela do banheiro — declarou, como se fosse
óbvio.

— Olha, a última coisa que a gente precisa agora é da sua
palhaçada.

— Normalmente eu concordaria. Mas hoje tenho algo muito
importante, e precisamos conversar rápido, e não aqui. Lá em
cima.



— A escola está fechando — disse Janelle.
— Eu sei. É por isso que vim. Sério. A gente pode subir, agora?

Você pode gritar comigo ou que seja, mas tenho algo muito,
muito importante para conversar com vocês.

— A gente tem que…
— Não sei se Stevie contou para vocês, mas sou filho do

Edward King.
Isso foi uma surpresa para Vi e certamente para Hunter, que

estava tendo uma apresentação estranha à vida na Minerva.
— Mentira — falou Vi.
— É sério. Olha para a minha cara. — David passou um dedo

pela linha do maxilar não machucado dele. — Está vendo? Viu a
semelhança?

— Ai, meu Deus — respondeu Vi.
— É. Tive a mesma reação. Querem impedir um homem ruim

de se tornar presidente? Se quiserem saber mais, venham
comigo. Se não, vão guardar o sabonete líquido de vocês.

Isso resultou em silêncio no grupo.
— Ganhei a atenção de vocês agora? — continuou ele. — Que

bom. Subam.
Ele se levantou e pendurou a mochila gigantesca no ombro. Ela

fez um barulho alto de coisas se chocando. Ele seguiu pelo
corredor e deixou o resto do grupo para trás.

— Do que ele está falando? — perguntou Janelle a Stevie.
— Não faço a menor ideia — respondeu ela. — Mas acho que

deveríamos descobrir.
Talvez fosse a energia nervosa de ter ouvido que a escola tinha

fechado, mas algum tipo de movimento de grupo havia se
formado; uma atração magnética para permanecer juntos. Eles
subiram, um por um, a escada curva e rangente, Janelle
cuidando de Vi, Stevie ainda mexida com a chegada de David,
Nate porque… bem, porque a maré o puxou. No corredor escuro



do andar de cima, David abriu a porta do quarto dele. Todo
mundo o seguiu para dentro. Stevie já estivera ali. Era sóbrio,
cheio de coisas caras, porém impessoais. Roupa de cama cinza.
Belos alto-falantes que ele não usava. Alguns consoles de
videogame. Ela já estivera naquela cama, contra a parede. Eles
tinham…

Não conseguia pensar nisso.
— Ninguém sabe que estou aqui — disse dele, sentando-se no

chão.
— Ninguém sabe? — repetiu Janelle. — E todas as câmeras de

segurança que seu pai mandou instalar?
— Ah — respondeu David com um sorriso. — Eu as desliguei

por um tempinho. Posso explicar tudo, mas…
— Você simplesmente… desligou?
— O que vocês precisam entender sobre o meu pai é o

seguinte — respondeu ele. — Ele parece o malvadão, como se
estivesse conspirando o tempo todo e soubesse exatamente o
que está fazendo, mas muitas das soluções dele são rápidas e
porcas. O sistema de segurança não é tão bom assim. E a
instalação também não é uma maravilha.

Stevie sentiu o olhar dele se demorar nela por um momento,
então baixou os olhos para encarar os próprios sapatos.

— Era um bom sistema — argumentou ela. — Ele foi na minha
casa e nos mostrou as informações que ele disponibilizava.

— Que informações eram essas? — perguntou David,
tombando a cabeça de leve para o lado.

— Eu vi… as especificações — respondeu Stevie.
Ela escolheu essa palavra porque parecia técnica, mas se

arrependeu imediatamente. Não tinha visto especificação
nenhuma. Não fazia ideia de por que tinha falado aquilo. Atenha-
se à verdade.

— Ele tinha vários… folhetos lustrosos.



— Uuuuh. Folhetos lustrosos, hein?
Stevie ficou corada.
— Para fazer o sistema funcionar em uma semana só, eles

usaram um do tipo plug and play — explicou ele. — É sem fio. No
dia da instalação, roubei uma estação base quando estavam
descarregando. Eu a escondi e configurei.

— Onde? — perguntou Janelle.
— Não importa para essa conversa. Está escondida. Depois só

precisei me cadastrar como um administrador do sistema. Como
foi ele quem comprou, mandou que criassem perfis de usuários
para ele próprio e sua equipe. Então cadastrei uma identidade
extra no servidor dos funcionários. Meu nome é Jim Malloy. Sou
de Boston Malloys. Fiz meu MBA em Harvard. É bem
impressionante. Só preciso fazer log-in e passar a rede para a
outra estação base, que não faz absolutamente nada. O sistema
cai. Fácil. Fácil para entrar e sair. Fui para casa porque precisava
pegar isso.

Ele pôs a mão no bolso e pegou um monte de pen drives.
— Recebam — disse ele — às chaves para o reino.
— O que tem aí dentro? — perguntou Janelle.
— Não faço a menor ideia. Mas esses pen drives estavam no

cofre dentro do piso embaixo da mesa de jantar, que ele acha
que ninguém sabe que existe.

— Você arrombou o cofre dele? — perguntou Stevie.
— O que tenho nesses pen drives é informação a respeito da

campanha do meu pai. Preciso de ajuda para ler tudo. E foi por
isso que vim até vocês — falou ele para Janelle.

— Em primeiro lugar — começou Janelle. Ela parecia a única
disposta e apta a guiar a conversa. — Seja lá o que você tenha
aí, só pode ser ilegal.

— Ilegal como? Pode sequer ser considerado roubo se tirei da
minha própria casa?



— Pode — respondeu ela. — Isso é informação de campanha.
Pessoas vão presas por coisas assim. Não é uma caixa de cereal
ou uma TV.

— Você é o quê, advogada? — retrucou ele. — E como sabe
sobre o cereal?

Janelle pareceu se erguer levemente do chão.
— Brincadeira. Acha que meu pai pode se dar ao luxo de comer

cereais cheios de carboidratos? O cara vive de ovo cozido e
desgraça humana. Legalidades à parte… eu assumo todo o
risco. Só estou pedindo ajuda para olhar o material. Olhar alguma
coisa não é crime.

— Sim, provavelmente é — disse Janelle. — Eu vou…
— Nell — chamou Vi. — Espera.
— Vi — respondeu Janelle. — Não. A gente não pode.
— Só quero ouvir — pediu Vi. — Se precisarmos falar com a

polícia, quanto mais informação tivermos, melhor.
— Vi tem razão — disse David, gesticulando graciosamente. —

Quando vocês me dedurarem, estejam em posse de todos os
fatos! Me escutem.

— Você está sugerindo que a gente enfie esses troços
radioativos no nosso computador e…

— Jamais — interrompeu ele, levando a mão ao coração. —
Que tipo de monstro você acha que eu sou? Trouxe comigo…

Ele abriu a mochila gigantesca, tirou algumas roupas sujas
enroladas, incluindo uma cueca boxer quadriculada, que Stevie
tentou não olhar. (Meu Deus, era tão difícil desviar o olhar da
roupa de baixo de alguém quando ela era colocada
inesperadamente no seu campo de visão. Ainda mais essa roupa
de baixo. Por que, cérebro, por quê?) Ele puxou lá de dentro uma
pequena pilha de laptops surrados e dois tablets, além de algum
tipo de roteador ou estação base.



— Tudo de graça ou por no máximo cinquenta dólares.
Desativei a rede deles. Não daria para ficar on-line com esse lixo
nem se tentasse. Vou passar o conteúdo dos pen drives para
esses aparelhos e colocá-los mais ou menos no alcance de visão
de vocês. Posso até rolar as páginas se quiserem. Vocês só
precisam ler, o que todos vocês sabem fazer, bem rápido. Vou
apagar tudo e jogá-los no lago Champlain quando acabarmos.
Desmontá-los. Como se nunca tivessem existido.

— Um problema — disse Nate. — A gente vai embora em, tipo,
uma hora.

— E é por isso que apareci agora para apresentar meu plano
radical. Não. Vão. Quando vierem buscar vocês, estejam em
outro lugar. Desliguem o celular. Esperem. Em algum momento, a
nevasca vai começar e os ônibus vão embora.

A ideia era tão simples que Stevie quase riu. Só não vão.
Fiquem.

— Imagina só — falou ele. — Todos nós juntos no melhor fim
de semana, presos por causa da neve em um retiro na
montanha. Tem tudo de sobra: comida, cobertores… xarope de
bordo. Vocês não querem, no mínimo, sair de Ellingham em
grande estilo? O que eles vão fazer? Expulsar vocês por não
irem embora quando a escola fechou? Como pode ser culpa de
vocês que estivessem em outro prédio se despedindo e
perderam a noção do tempo? Nada disso. Eles não podem fazer
nada com vocês.

— Meus pais me matariam — comentou Nate. — Tem isso.
— Os meus também — adicionou Janelle, mas o tom dela tinha

mudado ligeiramente.
— Vou repetir — disse David —: nós, bem aqui e agora, temos

o poder de impedir que uma pessoa muito, muito ruim se torne
presidente. Pense no que vocês poderiam estar detendo: alguém
que usa políticas racistas para ferir ou matar pessoas. Alguém



que poderia causar danos inestimáveis ao meio ambiente.
Alguém que poderia começar uma guerra ilegal como distração
para seus problemas políticos. Você sabe, Vi, que ele é capaz
disso.

Vi inclinou de leve a cabeça.
— Stevie — continuou ele, olhando diretamente para ela enfim

—, seus pais estão colaborando com a campanha deles. Você
poderia anular tudo o que eles fizeram e mais. E vou ficar feliz da
vida em ser crucificado por isso, só que não vou porque sou filho
dele e sou um babaca rico e branco, então vou levar um tapinha
na mão ou ser mandado para alguma escola só Deus sabe onde,
mas vai ter valido a pena. Porque, acredite ou não, essa é a
coisa certa a se fazer. Não é fácil. Mas é certo. Então o que é
mais importante? O que vale a pena?

— E como é que você sabe que ele está fazendo alguma coisa
ilegal? — perguntou Janelle. — Alguma coisa que poderia detê-
lo? Porque já tentaram bloqueá-lo antes.

— Porque ele é meu pai — respondeu David. — Eu sei como
ele vive. E, como já falei, ele gosta de soluções rápidas e porcas.

O grupo ficou em silêncio por um momento.
— Bem, estou convencido — falou Hunter.
— Podemos confiar nesse cara? — perguntou David.
— Tarde demais para essa pergunta — respondeu Hunter. —

Mas eu odeio aquele cara, e não vou a lugar nenhum mesmo.
— Eu fico — declarou Vi.
— Vi… — Janelle se aproximou delu.
— David tem razão. Vale a pena, se ele realmente tiver alguma

informação importante. É para um bem maior. E para mim. Esse
é o tipo de pessoa que eu sou. Quero ficar e fazer o que é certo.
Fica comigo.

O vento soprou e bateu nas janelas.
Janelle expirou longamente pelo nariz e olhou para Stevie.



— Stevie? — chamou ela com tom apelativo.
O corpo de Stevie estava dormente de tão sobrecarregado. Ela

olhou para David, para suas sobrancelhas arqueadas, a curva do
casaco, os cachos do cabelo. As palavras de Larry ecoaram em
sua mente: ele não é certo da cabeça; ele estava na cidade;
tome cuidado…

— Eu… tá. Vou ficar.
A boca de David se curvou num sorriso.
— Nate? — perguntou ele.
Nate fez um gesto de “deixar para lá”.
— Não tenho lugar nenhum para ir. Melhor ficar. Tenho certeza

de que é pelo menos um pouquinho ilegal. O que são alguns
anos na prisão federal?

Todos os olhos estavam em Janelle agora. Ela transferiu o peso
de um pé para o outro e deu de ombros, dividida.

— Que Deus me ajude — disse ela. — Tá bom. Beleza. Tá
bom. Vamos lá. Porque é preciso ter alguém com bom senso
aqui.

— Muito bem. — David esfregou as mãos e sorriu. — Hora de ir
para debaixo da terra.
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tudo de volta na mochila. — Pix vai voltar a qualquer minuto,
então precisamos ir. Hora de nos escondermos.

— Onde? — perguntou Vi.
— No ginásio — respondeu ele. — Já avaliei a área. É o lugar

com menos segurança e provavelmente vai ser o primeiro prédio
que vão trancar e o último onde procurariam por alguém. Vamos
entrar pelos fundos, pela floresta. A gente fica lá até que todo
mundo tenha ido embora. Vamos.

— Agora? — perguntou Nate.
— Agora — disse ele.
— O que eu faço? — disse Hunter, olhando ao redor. — Tenho

permissão para ficar aqui.
— Você pode fazer o que quiser. Só não dedura a gente.
— Calma aí — falou Janelle. — Se vamos nos ilhar aqui, será

com segurança. Todo mundo leva uma lanterna e um casaco
extra, água, barras de cereal…

— A gente tem que ir… — insistiu David.
— Barras de cereal — repetiu Janelle lentamente. — Tem uma

caixa na cozinha. Vou lá pegar.
— Não precisamos disso. Vamos voltar…
— Precisamos, sim. — Janelle fixou um olhar nele que poderia

ter aberto um buraco numa parede — de comida, água, lanternas
e casacos a mais.

Todo mundo ganhou alguns minutos para correr até seus
respectivos quartos. Stevie enfiou coisas apressadamente na
mochila: seu computador, a lata, sua medicação e seu exemplar



de E não sobrou nenhum. Não sabia ao certo por que pegara o
último item, mas sabia que ele precisava ir junto. Vestiu seu
casaco — o pesado que nunca usava — e enfiou luvas nos
bolsos. Janelle também juntava algumas coisas, mas parecia se
mover num ritmo bem mais lento, escolhendo um cachecol,
colocando um suéter na bolsa, depois o computador, olhando o
celular. Vi se balançava dos calcanhares para as pontas dos pés
com impaciência.

— Valeu pela ajuda, Sardas — disse David para Hunter. —
Vamos te encontrar quando a barra estiver limpa. Distraia Pix por
alguns minutos quando ela voltar, tá?

— É sério que você vai me chamar de Sardas? — respondeu
Hunter.

— Me entreguem seus crachás — continuou David. — Os
postos de segurança podem identificá-los quando vocês
passarem. Não quero que apareçam quando eu religar o sistema.

Outra vez, Janelle pareceu muito hesitante, mas as coisas
estavam caminhando agora. Eles entregaram os cartões. David
os jogou dentro do porta-xampu de Janelle.

— O sistema de segurança está prestes a cair. Prontos? Três,
dois, um.

Ele devolveu o celular ao bolso do casaco. Foi impossível para
Stevie ignorar o fato de que esse David que-derrubava-sistemas-
de-segurança era sexy.

— Desligado. Hora de ir.
Empurraram a porta e saíram para o mundo externo, onde a

neve caía com delicadeza. O céu estava de uma cor
extraordinária, um tipo de rosa prateado. Mal se passara uma
hora, mas uns cinco centímetros já tinham se acumulado no solo
e nas árvores, e olha que a tempestade ainda nem começara.
Stevie ouvia os ônibus e as vozes de colegas carregadas pelo



vento enquanto as pessoas se despediam, choravam e
começavam a partir.

Um lampejo passou por sua cabeça; isso já acontecera antes.
Em abril de 1936, na manhã seguinte ao sequestro, quando
Albert Ellingham ordenou que todos os alunos fossem evacuados
devido aos eventos da noite anterior. Igualzinho ao que acontecia
agora. Talvez Ellingham nunca tenha sido feita para dar certo.
Talvez sempre tenha sido projetada como um lugar que precisava
ser abandonado por causa de morte e perigo.

— Vamos dar a volta pelo caminho mais longo — disse David,
gesticulando em direção aos fundos da Minerva.

O grupo passou pelo círculo de cabeças de pedras, desviou
para a floresta e se afastou do yurt. Seguiram pela margem da
floresta, caminhando por cima de pedras e galhos. Passaram
pela estátua de um homem numa pose clássica. Foi nessa
estátua que Ellie tinha subido na primeira noite deles aqui, no
caminho para a festa no yurt. Ela pintara ISSO É ARTE nas
costas dele. Alguém tinha limpado, mas Stevie suspeitava de
que, se chegasse bem perto, ainda conseguiria ver o contorno
das letras.

Todo contato deixa uma marca.
David foi na frente, mostrando o caminho. Vi e Janelle,

normalmente abraçades e falando sem parar, agora caminhavam
lado a lado em silêncio. Janelle mantinha o olhar firme e
lastimosamente à frente; Vi mantinha o queixo elevado de um
jeito desafiador.

— Estou tentando descobrir se essa é a coisa mais idiota que já
fiz — disse Nate enquanto acompanhava Stevie na retaguarda.
— Mas acho que não, o que é preocupante.

— Provavelmente não é.
— Quer dizer, o negócio dos arquivos é maluquice. Falando

sério, não sei se vou olhar para eles, não.



— Então ficou para quê? — perguntou ela.
— Porque — explicou Nate, apontando para David com a

cabeça — quando você e ele se juntam, algo ruim acontece com
você.

Stevie engoliu em seco um nó na garganta. Ela quis segurar a
mão de Nate naquele momento, mas ele provavelmente
receberia o gesto com tanto entusiasmo quanto se a mão dela
fosse um bando de aranhas.

— Você vai contar para ele o que me contou? — perguntou ele.
— Que você solucionou o caso?

— Não sei — respondeu Stevie enquanto a respiração se
condensava à sua frente feito cristais de gelo. — Não. Não sei.
Talvez. Não. E se eu ficar, tenho mais tempo para conseguir o
que preciso: qualquer coisa que consiga encontrar para reforçar
o caso.

— Bem — disse Nate —, agora que fazemos parte da
sociedade de reencenação de O Iluminado, é melhor você ir com
tudo logo. Última chance.

Uma coisa é falar; outra é entrar numa floresta nas montanhas
enquanto fica vendo seus colegas carregando bolsas para fora
dos prédios e indo para ônibus chorando e se abraçando. Stevie
viu um pouco disso enquanto se escondiam entre as estátuas.
Conseguiu ver Maris, um clarão de vermelho correndo de pessoa
em pessoa. Dash estava com ela em seu casaco longo e
esvoaçante. Stevie os conhecia um pouco — vivenciara uma
morte com eles —, e agora nunca mais os veria. Mudge também
estava lá, recebendo ajuda, já que seu braço direito estava
engessado e pendurado sobre o peito. Todos iam embora
enquanto ela e seus amigos estavam ali, entre as árvores.

Deram a volta por trás do celeiro de arte, entraram na floresta
em frente à estrada de manutenção e passaram pela entrada do



túnel que levava ao domo. De lá, David os guiou em ziguezague
por um terreno irregular e inclinado para baixo entremeado por
raízes de árvores e repletos de buracos de profundidade
desconhecida cobertos por folhas. Escorregaram e tropeçaram
até o rio, que corria raso e veloz. Por entre as árvores sem
folhas, numa elevação à frente, Stevie pôde ver o topo da
biblioteca, um pedaço das casas Ártemis e Dionísio e o ginásio.
Três ônibus passavam pelas esfinges da entrada e davam a volta
na entrada para carros.

— Por aqui — disse David enquanto os guiava ao redor dos
fundos do prédio, onde uma janela fora entreaberta.

Todos entraram por ali; desengonçada, Stevie passou a perna
pelo parapeito e prendeu a mochila ao se espremer para dentro.
Não foi gracioso para ninguém, mas era uma entrada.

— O sistema voltou — anunciou David quando todos já tinham
passado em segurança pela janela.

— E agora? — disse Janelle.
— Vamos dormir. Recomendo o depósito da piscina. Dormi lá

ontem à noite. É bem seguro. Tem várias toalhas e espaguetes
de piscina. Vocês sabiam que a gente tinha espaguetes de
piscina?

Stevie não passara muito tempo na Dionísio. Estivera lá no tour
do primeiro dia da escola e fizera visitas breves ao quarto de
fantasias no andar de cima. Era um prédio estranho. O teatro
ficava lá: um espaço pequeno com uma parede de entrada
pintada como se fosse um templo. Havia uma sala moderna
cheia de máquinas de exercícios com chão emborrachado e
alguns vestiários. O prédio cheirava a cloro.

— Vamos para o andar de cima — declarou Vi. A mensagem
era clara: Janelle e Vi precisavam de um pouco mais de tempo
para conversar.



— Estaremos na piscina — avisou David. — Não vão embora
sem nós. Nada de celulares.

Nate, David e Stevie seguiram para a área da piscina, que
englobava grande parte do térreo do prédio. A piscina era
acessada por uma bela porta antiga de madeira com o letreiro
dourado original onde se lia PISCINA. O cômodo era coberto de
azulejos verde-água vibrantes e brancos. Também havia sorrisos
decorativos com rostos em baixo relevo; diferentes deuses ou
deusas romanos ou gregos espiando feito salva-vidas
silenciosos. O cômodo tinha um teto de vidro magnífico que se
curvava para baixo, cujo topo já apresentava um montinho
branco de neve. A neve também se acumulara nos cantos de
todos os quadrados de vidro. Havia um mosaico de Netuno no
fundo da piscina. Ele os olhava através da água.

— Aqui dentro — disse David, com a voz ressoando nos
azulejos.

O esconderijo deles era o depósito, repleto de toalhas azuis,
cestos, galões de produtos químicos e equipamentos de
segurança. Havia um pequeno amontado num canto: o saco de
dormir de David com uma pilha de toalhas que serviram de
travesseiro. Havia um saco de comida e restos; embalagens de
sanduíches, Doritos, bolinhos embalados e o que pareciam ser
vários recipientes do refeitório.

— Há quanto tempo você está aqui? — perguntou Nate.
— Só desde ontem à noite. Sejam bem-vindos. Se

aconcheguem. As toalhas são bem macias. Fica a dica.
Stevie e Nate encontraram um espaço no chão, longe do saco

de dormir. Ela pegou algumas toalhas para se sentar.
— Tudo certo? — perguntou David. — Muito bem.
Ele apagou as luzes.
— Sério? — disse Nate.
— Para o caso de revistarem o prédio ou olharem pela janela.



David atravessou a sala e esbarrou com o pé na perna de
Stevie ao passar.

— Então — falou ele —, como anda todo mundo?
— Estou odiando isso — declarou Nate.
— Nenhuma novidade. Como vai o livro?
— Vou sair daqui — respondeu Nate.
— Nate… — disse Stevie.
— Tem que ter outro lugar. Uma sala de lixo ou algo assim.
— Nada tão bom quanto aqui — respondeu David. — Senta.

Não podemos desistir. Vou me comportar. Prometo.
Silêncio.
— Então, como você está, Stevie? — perguntou David.
— As coisas andam agitadas — respondeu ela.
Nate suspirou alto.
— Por que não me conta mais sobre o que tem feito? —

perguntou Stevie. — Parece mais interessante.
— Bem — começou ele —, depois que apanhei, meu amigo me

levou de carro para Harrisburg. Dormi na cabana do quintal do
nosso vizinho. Entrei em casa. Peguei o que precisava. Voltei.
Engatinhei pela floresta que nem um maldito homem das
montanhas, dormi na sala da piscina, então busquei vocês. E
agora aqui estamos nós.

— E aqueles tablets e tal? — perguntou Nate.
— Ando os coletando faz um tempinho. Uma operação dessas

exige preparo. O ideal seria um pouco mais de tempo, mas fiquei
sabendo do acidente ontem à noite e da nevasca iminente…
parecia que as coisas estavam prestes a dar bem errado por
aqui. Então tive que improvisar.

— Você não improvisou no seu discurso lá na Minerva —
comentou ela. — Há quanto tempo está trabalhando nisso?

— Um ou dois dias. Peguei várias partes de The West Wing.
Essa é a única série que nunca tive permissão de assistir quando



criança, então é minha favorita. Fico me perguntando quem meu
pai vai escolher como vice-presidente se ele for para a Casa
Branca. Estou torcendo por uma nuvem de morcegos. E você,
Stevie? Você o conhece melhor do que eu.

— Qualquer lugar — disse Nate. — Uma casa das caldeiras?
Algum cômodo conectado com o esgoto?

Cerca de meia hora mais tarde, Vi e Janelle se juntaram a eles.
O que quer que estivessem fazendo lá em cima, não tinha
resolvido as coisas. Ao entrarem na minúscula sala da piscina,
Janelle ocupou um lugar ao lado de Stevie e Vi se espremeu ao
lado de Nate. Janelle insistiu em acender a luz, o que quase
cegou Stevie.

— Bom ter vocês de volta — disse David, erguendo a mão
diante dos olhos.

— Aqui — disse Janelle, passando barras de cereal e
pequenos pacotes prateados.

— O que é isso? — disse Nate. — Papel alumínio?
— Cobertores aluminizados — respondeu ela. — Do tipo que

dão para as pessoas depois de maratonas.
— Por que você tem cobertores aluminizados? — perguntou

Nate.
— Eu não viria para uma montanha sem o equipamento de

segurança adequado — respondeu ela. — Além disso, são
baratos e do tamanho de um pacote de lenços de papel. Servem
para emergências, em caso de falta de energia e aquecimento, o
que provavelmente vai acontecer.

Os poderes de antecipação de Janelle iam quase além da
compreensão.

— Tenho mais perguntas — continuou ela. — Tipo, como pagar
para apanhar ajuda em alguma coisa? Isso não fez seu pai
querer te encontrar?



— Provavelmente seria isso o que aconteceria na sua família —
disse David. — Mas a minha é diferente. Meu pai espera o pior
de mim, então é isso que dou para ele. Fugi, me meti numa briga,
postei na internet para garantir que ele visse que sou um
descontrolado e sumi para o que tenho certeza de que ele
imagina que seja uma nuvem de fumaça de vape numa pilha de
pufes em algum lugar. Eu queria me tornar meio radioativo para
que ele não me procurasse, pelo menos por alguns dias.

Isso batia totalmente com as coisas que David contara a Stevie
sobre os pais.

— E valeu, Stevie, pela participação.
— O quê? — A pergunta irrompeu dos lábios dela.
— Você acha que esbarrou com aquela surra por acidente? —

disse ele. — Eu precisava que você visse aquilo. Segui você até
Burlington e paguei aquele caras. Então me certifiquei de que
estávamos no seu caminho e começamos a surra bem na hora
certa. Desse jeito, você poderia contar para todo mundo que eu
não só tinha apanhado e fugido, como pagado pessoas para
fazer isso e postado o vídeo eu mesmo. É uma camada dupla de
bizarrice e maluquice. Deixaria todo mundo confuso por tempo o
suficiente. Eu precisava parecer todo…

Ele fez uma dancinha com as mãos ao redor da cabeça.
— E por que você acha que tem alguma coisa nesses pen

drives? — perguntou Janelle.
— Tenho minhas fontes — disse ele. — Agora, quem quer um

tablet? Precisamos começar.
— Eu — respondeu Vi em voz alta.
David passou um para elu, junto com um dispositivo para

conectar o pen drive.
— Nate?
— Estou bem por enquanto — falou ele. — Gostaria de me ater

a uma única violação por vez.



David deu de ombros efusivamente como quem diz: “Você que
sabe.”

— Presumo que sua resposta seja “não”, Janelle, ou…
— É “não” — afirmou Janelle, olhando para Vi, que já estava

mexendo no tablet.
— Então tá. Vamos lá.
— E eu? — perguntou Stevie.
— Ah, você quer um? — falou David.
Ele pegou um dos tablets e o estendeu na direção de Stevie,

mas, quando ela esticou o braço para pegá-lo, ele o retraiu.
— Talvez seja melhor não — concluiu ele.
Ele o devolveu à bolsa. Nate abaixou a cabeça com tanta força

que parecia estar tentando entrar na tela do computador. Janelle
balançou a cabeça.

— É melhor assim para você — disse ela.
E, dessa forma, todos os integrantes do grupo se dedicaram à

própria tarefa no pequeno cômodo ao lado da piscina enquanto a
neve caía, o vento soprava e a escola se esvaziava. Stevie
enfiou a mão na bolsa e pegou seu exemplar de E não sobrou
nenhum, a história de dez estranhos reunidos numa ilha e
assassinados um por um.

Talvez fosse um pouco próximo demais da realidade naquele
momento.
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na Mott Street. O Manelli’s era como muitos lugares da área:
espaguete e moluscos, vitela, vinho tinto decente e italiano rápido
falado por todo lado. Às 22 horas de uma noite de neve, ele
ainda pulsava suavemente, uma névoa de fumaça de charuto
assomava sobre as mesas e risadas quebravam o barulho
ritmado de garfos e facas em pratos. Ele ocupou um banco no
bar e pediu um copo de uísque e um prato de salame com pão.

— Estou procurando dois caras — disse ele ao rasgar o
pãozinho.

O bartender enxugou algumas marcas de copo do balcão.
— Tem muitos caras por aqui. Escolhe dois quaisquer.
George enfiou a mão no bolso e pôs uma nota de cem sobre o

balcão. O bartender piscou, então deslizou a nota do balcão para
o bolso do avental. Ele se demorou perto de George, polindo a
superfície de zinco do bar com movimentos circulares. Mesmo
num lugar como aquele — um lugar onde jogos de azar e loterias
ilegais eram administrados, onde pequenas fortunas eram
passadas em sacolas de papel e caixas de charuto —, uma nota
de cem de graça receberia atenção e um ouvido atento.

— Esses caras têm nome? — perguntou ele casualmente.
— Andy Delvicco e Jerry Castelli.
O bartender assentiu como se George estivesse conversando

com ele sobre o tempo.
— Tá, talvez eu conheça esses caras — falou. Ele enfiou o

pano numa pia embaixo do bar, enxaguou-o, e então o torceu. —



Talvez leve um ou dois dias.
— Esse é meu telefone. — George tirou um cotoco de lápis do

bolso e o anotou num guardanapo. — Caso lembre de algo. Se
tiver algo de útil para mim, aquele camarada que te dei tem
vários amigos.

Ele terminou o uísque e o resto do salame e deslizou para fora
do banco do bar. Já na rua, George levantou a gola do casaco
para se proteger da neve, que caía com um brilho rosa e azul
devido aos letreiros de néon. Andou devagar para permitir que
qualquer um que quisesse segui-lo o alcançasse.

George Marsh seguira a mesma rotina pelas últimas dez noites.
Ia para um ponto conhecido de mafiosos, batia um papo com o
bartender e deixava uma nota de cem. O bartender normalmente
dizia que procuraria saber. George deixava o telefone. Até então,
ninguém ligara. Uma ou duas pessoas o tinham seguido de
longe, mas não pareceram promissoras a George; caras da máfia
sempre gostavam de dar uma olhada em qualquer um que
aparecesse no ponto deles, e todo mundo sabia quem George
Marsh era. Ninguém iria atrás do homem de Albert Ellingham.
Trabalho demais. Só queriam ficar de olho nele, e George queria
ser visto. Ele queria ser percebido: Andy Delvicco e Jerry Castelli
eram homens procurados, e havia dinheiro esperando qualquer
um que os entregasse. Dinheiro de Ellingham. Dinheiro sem fim.
Dinheiro fácil.

Dinheiro fácil. Esse era o começo da maioria dos problemas do
mundo. Foi certamente o começo dos problemas dele…

George sempre jogara cartas. Nada sério; um jogo aqui ou ali,
na estação, no sábado à noite na casa de alguém. Ele gostava
de rolar os dados de vez em quando, ou de uma ida à corrida de
cavalos. As coisas ficaram um pouco mais empolgantes quando
começou a frequentar os círculos de Albert Ellingham. De
repente, havia noites no Central Park Casino, fins de semana em



Atlantic City, viagens a Miami, Las Vegas e Los Angeles…
lugares com jogos maiores e melhores, mais glamour, mais
empolgação, mais dinheiro.

Acontecera depressa, a dívida. As pessoas lhe faziam
empréstimos com o maior prazer, visto que era tão amigo de
Albert Ellingham, e George sempre tinha certeza de que
recuperaria o dinheiro. Não era nada de mais ter uma dívida de
cinco mil dólares, então dez, depois vinte…

Poderia ter pedido dinheiro a Albert, é claro. Chegou a pensar
nisso. Mas a vergonha era muito grande. E se Albert dissesse
não? Então ele ficaria sem dinheiro, sem emprego, sem
empréstimos, sem amigos… a vida que criara para si mesmo
estaria arruinada. Ele tinha que conseguir o dinheiro. Vinte mil.

Era mais ou menos a quantia que Albert Ellingham mantinha no
cofre do escritório para pagar os funcionários da escola…

O plano era tão simples.
Andy e Jerry eram dois idiotas que ele conhecia de sua época

como policial: aspirantes a mafiosos que nunca chegaram muito
longe, mas que eram perfeitos para um trabalho objetivo feito
esse. No dia combinado, receberiam um sinal de George e
esperariam na estrada até Iris Ellingham passar em sua
Mercedes. Deveriam capturá-la e mantê-la numa fazenda por
algumas horas enquanto George fazia o resto. Depois disso,
seriam pagos e iriam para casa jantar um bife. Seria o dinheiro
mais fácil que já fizeram. Ninguém se machucaria. Iris daria
risada quando tudo acabasse. Ela contaria a história para
sempre. Adorava aventuras. Era a cara dela.

O primeiro problema foi que Alice estava junto. A menina não
costumava ir com a mãe em seus passeios de carro. Iris
provavelmente ficou defensiva por causa da filha; provavelmente
revidou para proteger Alice. De alguma forma, Iris acabou morta
e flutuando no lago Champlain.



Então havia a garota: a pequena Dottie Epstein. Ela nunca
deveria ter estado no domo naquele dia. Ninguém estava. E ela
pulara naquele buraco por conta própria, por medo. Quebrara a
cabeça na queda. Foi uma cena horrível. George não teve opção
a não ser concluir o trabalho.

E Andy e Jerry provaram ter um pouco mais na cachola do que
ele imaginara. Atacaram-no na noite em que ele apareceu para
buscar Iris e Alice e levá-las de volta. Eles as tinham escondido e
queriam mais dinheiro. A situação toda estava fora de controle
desde o início. Duas pessoas mortas e Alice desaparecida, ainda
por cima.

Alice. Filha dele. Não de Albert Ellingham. Filha dele.
Andy e Jerry tinham feito um bom trabalho se escondendo por

quase um ano. Ninguém os vira. Então, do nada, uma das fontes
de George o telefonara na semana anterior para contar que tinha
visto Jerry perto de Five Points. George tinha ido imediatamente
a Nova York e vinha investigando rua por rua. Se espalhasse
notas o suficiente por Little Italy, acharia alguém que sabia de
alguma coisa.

Ele pegou um táxi de volta para a Twenty-Fourth Street, na parte
rica ao norte do centro, onde Albert Ellingham tinha um de seus
muitos pieds-à-terre em Manhattan. O homem comprava
apartamentos e casas como pessoas comuns compravam frutas.
Esse, segundo rumores, fora um covil de Stanford White antes de
levar um tiro no terraço do Madison Square Garden durante a
performance de um musical chamado Mam’zelle Champagne em
1906, havia mais de trinta anos. White era um esquisito que
merecia o que recebeu. O cara que atirou nele era outro
esquisito. Como havia esquisitos naquela cidade…

O apartamento era pequeno, mas perfeitamente bem-equipado.
Havia um belo quarto, um cofre para dinheiro, uma pequena



cozinha moderna que nunca era usada e um rádio de primeira
linha. George o ligou assim que entrou. O som de uma sinfonia
preencheu o cômodo. Ele não se importava com o que estivesse
tocando; só não suportava o silêncio. Sentou-se no cômodo
escuro, ainda de paletó e chapéu, com as luzes apagadas, e
observou a neve caindo. Repassou os acontecimentos na mente
pela milésima vez.

Tinha que haver um motivo para Alice não ter aparecido. Claro
que ela poderia ter morrido com a mãe, mas isso lhe parecia
errado. Teria sido fácil ficar com uma criança, especialmente uma
criança feito Alice, pequena e delicada. Não daria para querer
uma criança mais doce. Ele brincava com ela frequentemente.
Ela mostrava seus brinquedos e bonecas para todo mundo e
sempre dava um abraço e um beijo. Às vezes segurava a mão
dele e o seguia pela propriedade. Seria fácil escondê-la em
algum lugar. Ela nem precisaria ser muito bem escondida. Se
trocassem sua roupa e cortassem seu cabelo, poderia se passar
por qualquer criança.

Pequena Alice. Agora, todas as lembranças que tinha dela
ganharam novos significados. A filha dele. Ele a colocara em
perigo. Nada mais justo do que ele, o pai, a encontrasse e
resgatasse.

George Marsh adormeceu na poltrona enquanto observava a
neve. Quando acordou, o céu estava claro novamente. O
programa matinal da rádio era uma lição de história sobre o
presidente Lincoln. Nevara um bocado durante a noite; havia pelo
menos dez centímetros de neve no parapeito da janela do
banheiro.

Como ainda estava de paletó, tomar banho e trocar de roupa
não pareceu fazer muito sentido. Em vez disso, iria direto à
lanchonete da esquina tomar café da manhã.



Ao se aproximar da porta da frente, notou que alguma coisa
havia sido enfiada por baixo dela. Era um cartão-postal. Num dos
lados havia uma ilustração de Rock Point, em Burlington, onde
ele e Albert Ellingham tinham baixado uma quantidade
gigantesca de notas marcadas para um barco; um barco que
desaparecera em seguida. Ele virou o cartão e leu as seguintes
palavras, escritas num garrancho grosso:

CALA A BOCA SE QUISER A GAROTA.
George deu um sorriso sombrio. O peixe estava puxando a

isca.
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Stevie abriu os olhos, mas continuou no escuro. A mão de

alguém balançava seu ombro. Ela levou um momento para
processar que a mão e a voz pertenciam a David. Stevie tinha
adormecido com as costas apoiadas na parede do depósito em
sua pilha de travesseiros, com E não sobrou nenhum aberto nas
mãos. Ela balançou a cabeça com força e tentou parecer alerta e
composta, por mais que tivesse uma forte suspeita de que
estivesse babando e roncando. Havia uma crosta de rigidez por
todo seu corpo, do tipo que se forma quando se usa a mesma
roupa por alguns dias porque estava preocupada e depois passa
um dia de inverno num depósito de piscina com um bando de
produtos químicos.

— Levanta pra cuspir — disse David. — Hora de ir para casa.
— Casa?
— Não faz mais sentido se esconder — explicou ele. — Só vai

fazer com que eles nos procurem e causem problemas.
Stevie saiu do depósito para a sala da piscina. O teto de vidro

estava coberto com uma camada pesada de neve. Nate olhava
para cima com preocupação.

— Sei que provavelmente foi construído para esse clima —
comentou ele. — Mas é muita neve. Sem querer ser um bebezão
ou algo assim, mas não quero morrer numa chuva de vidro.

A primeira coisa que descobriram foi que não conseguiam mais
abrir a porta; um palmo de neve já a bloqueava. Saíram pela
janela que tinham usado para entrar. A neve caía com força. A
tempestade estava tão forte que Stevie não conseguia enxergar



os outros prédios, só silhuetas num mundo branco e rosa-escuro.
Era uma vista meio mágica: o Casarão destacado contra o céu,
todo coberto por uma manta branca. Havia algumas luzes
acesas, brilhando contra o tempo feroz e estranho. O restante de
Ellingham estava escuro. Nenhum movimento na biblioteca, nas
salas de aula ou nas casas. Netuno estava sendo lentamente
soterrado em sua fonte, consumido por outro estado de água que
fugira do seu controle. A neve abafava tudo. Talvez essa fosse a
parte mais estranha. Stevie se deu conta de que, mesmo que
fosse silencioso ali em cima, sempre havia uma corrente grave e
suave de barulho: árvores farfalhando ao vento, madeira
rangendo, animais. Naquela noite, porém, nada ressoava além
do assobio operístico do vento. As vozes deles eram achatadas
pela cobertura grossa ao redor, que fazia cada palavra se
destacar.

Não que conseguissem falar muito. Era difícil caminhar. Cada
passo exigia que ela puxasse a perna para fora de um monte de
neve que quase chegava ao seu joelho, levantasse o outro pé e o
mergulhasse na neve. Era pesado e aeróbico. Ela suava por
conta do esforço, e o suor criava um círculo frio ao redor do seu
corpo. Não demorou até que seus pés começassem a queimar e
ficar dormentes. Quando finalmente se aproximaram da Casa
Minerva, Stevie enfrentaria qualquer coisa ou qualquer um para
entrar.

A casa estava deliciosamente quentinha quando entraram com
passos pesados. Havia um fogo alegre na lareira, cuidado por
Hunter, que o cutucava de maneira ameaçadora caso decidisse
sair de controle. Ele usava a roupa de lã e os chinelos que Stevie
escolhera para. Pix estava ao seu lado, no sofá surrado, enrolada
em seu enorme roupão marrom peludo. Por mais que estivesse
vestida como um ursinho de pelúcia, seu rosto exibia a



expressão de uma criatura muito mais assustadora quando ela
se levantou.

— Todo mundo vai se trocar para não morrer congelado —
ordenou ela. — E depois podem voltar direto para cá para eu
poder gritar com vocês. Porque estou puto.

Stevie arrastou os pés até o quarto, que estava mais escuro do
que o normal graças à neve que se acumulara no parapeito e
cobrira metade da janela. Ela apertou o interruptor com a mão
vermelha e queimada e tirou as roupas molhadas. Tudo doía
enquanto seu corpo voltava à temperatura normal. Por instinto,
pegou o roupão e cambaleou pelo corredor até o banheiro.
Mesmo a água mais quente parecia fria contra a pele. Ela se
encolheu no canto contra os azulejos até sentir algo próximo a
calor. Os pés foram os últimos a voltarem à vida. Ela saiu,
arrastou-se com passos entorpecidos de volta ao quarto e pegou
quaisquer roupas mais próximas, macias e quentes. Então vestiu
mais algumas: mais meias, outro suéter por cima do primeiro e,
por fim, uma manta ao redor dos ombros. Finalmente, coberta
por tantas camadas que nem conseguia andar direito, voltou à
sala comunal. Janelle estava lá, em seu pijama peludinho com
estampa de gato. Vi usava outro emprestado com estampa de
arco-íris. David devia ter uma muda extra de roupas em seu
mochilão — a calça de moletom de Yale larga e velha que já
pertencera ao pai. Ele a usara na noite do primeiro beijo deles.

— Muito bem — disse Pix quando todos já tinham se sentado.
— Vou ser muito, muito clara sobre algumas coisas. Todo mundo
está em prisão domiciliar. Ninguém sai daqui até a neve derreter.
A escola pode estar fechada, mas isso não significa que eu não
tenha maneiras de implementar isso. Querem boas
recomendações nas escolas antigas? Querem alguma chance de
voltar se algum dia reabrirmos? Querem ir para a faculdade? Não



vão a lugar nenhum até que eu permita. Menos você, Hunter.
Você pode fazer o que quiser.

— Também não posso ir a lugar nenhum — disse ele. — A
neve está uma loucura.

— É. Mas preciso dizer que você é livre para fazer o que quiser.
— Que seja — falou David, recostando-se e aproximando os

pés do fogo. — Não tenho nenhum lugar para ir mesmo.
— Nem vamos entrar no assunto de onde vocês estavam —

adicionou Pix. — Só porque provavelmente nem é mais
relevante.

— Fui numa missão — respondeu ele.
Nate lhe lançou um olhar que parecia dizer: “Nem brinca com

essa de missões, babaca.”
— Todos vocês — disse Pix. — Já ligaram para casa?
— Estou sem sinal — declarou Vi.
— É, eu também — ecoou Nate.
Stevie pegou o celular. Sem sinal.
— Tem uma linha fixa no andar de cima — disse Pix. — Vamos

nos revezar. Quem quer começar?
Ninguém queria começar, então Stevie, de alguma maneira,

acabou indo primeiro. Durante toda sua estadia em Ellingham,
nunca estivera no apartamento de Pix, que ocupava o espaço
acima da sala comunal e da cozinha, assim como a área ao fim
do corredor, do outro lado dos quartos, no andar de cima. Ela
tinha pintado as paredes de uma cor de argila. Havia belos
objetos do Oriente Médio e da África: chaleiras de bronze com
bicos longos; mesas baixas e hexagonais com tampo de azulejos
brancos e índigos; animais de madeira delicadamente
esculpidos; luminárias pendentes de estanho e bronze com
insetos coloridos. Havia reproduções de hieróglifos impressas em
velino e penduradas ao lado da outra paixão de Pix: músicas dos
anos 1990. Ela tinha pelo menos uma dezena de pôsteres



originais de shows de bandas como Nirvana. Nirvana era a única
que Stevie conhecia.

É claro que também havia ossos. Havia os dentes preciosos de
Pix na caixinha organizadora. A cornija era decorada com alguns
ossos provavelmente falsos; um fêmur, um crânio, uma
articulação de joelho montada numa tabuinha. O restante do
lugar estava cheio de livros; livros em todas as direções,
empilhados em estantes e enfileirados ao longo das paredes.
Livros ao lado do sofazinho dela, livros no corredor e livros na
mesa.

Pix lhe entregou o telefone. Stevie se recostou na esteira e
discou o número. A mãe dela atendeu.

— Oi — disse Stevie. — Desculpa. Perdi o ônibus. Tudo
aconteceu muito rápido, e…

— Você está bem! Ah, Stevie, como você está? Está aquecida?
Para seu total espanto, a mãe não parecia brava. A escola só

podia ter contado alguma versão branda, que ela perdera o
ônibus ou algo assim; não que tinha fugido e se escondido numa
piscina até o cair da noite. Parece coisa do Me Chame de
Charles; era trabalho dele colocar panos quentes e passar a
impressão de que Ellingham não era um grande perigo à vida.
Em sua defesa, ele tinha feito um belo trabalho. Toda a
empolgação e os clichês tinham algum efeito bom.

— Fique dentro de casa — disse a mãe. — Fique em
segurança, fique aquecida. Assim que a neve derreter, você vem
para casa.

— Pode deixar — respondeu Stevie, sem saber como se sentir.
Quando seus pais eram compreensivos, ela sempre se sentia
uma pessoa desprezível, como se estivesse sendo injusta com
eles.

— Amamos você — disse a mãe dela.



Que negócio de amor era esse? Ela e seus pais não diziam
essas coisas. Até sentiam, mas não saíam por aí anunciando.

— Eu, hum… é. Estamos bem. Temos muita comida e, tipo,
pipoca e tal. E cobertas e lareira.

O que estava dizendo? Devia estar tentando criar uma imagem
mental de um fim de semana aconchegante numa cabana. O
que, para ser justa, era uma imagem bem precisa. Eles
realmente tinham comida, pipoca, cobertas e lareira. Seria
aconchegante.

Quando terminou a ligação, entregou o telefone para Pix.
— Você parece confusa — comentou a professora.
— Achei que eles fossem me matar — explicou Stevie.
— Surpresa, Stevie. Seus pais só querem que você fique em

segurança.
Pix devolveu o telefone à base e se recostou na parede.
— Vocês são uns tontos, sabia? — falou ela. — De todas as

casas, fiquei com os mais cabeça-dura. Mas estaria mentindo se
dissesse que não estou feliz por vocês ainda estarem aqui. Agora
vem. Vamos nos livrar logo de todas essas ligações para
podermos comer. Assaltei o refeitório quando percebi que vocês
todos ainda estavam aqui.

O clima da casa melhorou um pouco quando todos terminaram
as ligações e a comida começou a sair da cozinha. Pix arrumara
um belo carregamento: travessas de macarrão com queijo,
vasilhas de plástico com saladas e frutas, lasanha, frango,
batatas assadas, tofu grelhado… tudo o que fora preparado para
o almoço do dia, além de leite, suco e todo tipo de bebida. Tinha
comida demais para caber na geladeira, então Pix teve que
deixar uma parte do lado de fora, embaixo da janela da cozinha.
A natureza tinha providenciado a refrigeração. Havia bastante
das coisas normais, tipo chocolate quente, pipoca e cereal. De
fato, tinham todo o necessário para um fim de semana incrível



dentro de casa. Uma última grande celebração juntos. Atacaram
a comida com entusiasmo.

— Quem mais ficou? — perguntou Janelle. — Não foi só você,
né?

— Quer dizer, além de vocês, seus malucos? — retrucou Pix.
— Mark, da manutenção. Dr. Scott e dra. Quinn. Vi, vou arrumar
o quarto do andar de cima para você. — O quarto de cima era o
de Hayes, mas ninguém falaria isso. — Vocês — ela indicou
Janelle e Vi —, quartos separados.

Vi e Janelle trocaram um olhar silencioso. Até Pix percebeu.
— É bom estar de volta — disse David. — Vou para meu

quarto, ler. Curtir a neve. Vejo vocês pela manhã.
— Acho que vou fazer o mesmo — falou Vi. — Estou bem

cansade.
— É tão estranho não ser a primeira pessoa a querer ir para a

cama e ler — comentou Nate quando os dois tinham ido para
seus respectivos quartos. — Alguém quer jogar um jogo de
tabuleiro ou algo assim?

— Não estou muito no clima de jogar — disse Janelle. — Boa
noite, gente.

Pix olhou para o grupo cada vez menor à mesa.
— Tá bom… — respondeu Nate. — Bom, o jogo que eu tinha

em mente é melhor com um grupo maior, então talvez eu encerre
a noite também. Vou trabalhar no meu livro ou algo assim.

A coisa tinha ficado feia. Só restara Stevie, Hunter e Pix. Stevie
sabia que a coisa certa a fazer era sentar para conversar com
Hunter. Mas ela escutou passos no andar de cima; David voltara
à casa. Depois dessa nevasca, todos seriam soprados em
direções diferentes pelo mapa. Ela não conseguiria conversar ou
se concentrar. A melhor ideia era seguir o exemplo dos outros e
tentar ir dormir.



Depois de um boa-noite constrangido, ela voltou para o quarto.
Subiu na cama e encarou a parede, incapaz de desligar a luz.
Era improvável que qualquer mensagem fosse aparecer ali, mas
ela tinha uma sensação inquietante de que alguém estava
observando, alguém fora da casa. Era impossível. A neve caía
com força e a escola estava vazia. Mesmo assim, se levantou e
foi até a janela. Precisou de certo esforço para abri-la; o gelo a
tinha emperrado. Quando conseguiu, um sopro de ar ártico
carregado de neve atingiu seu rosto. Ela pegou a lanterna
profissional e apontou para fora.

Estavam sozinhos. Profunda e estranhamente sozinhos de uma
maneira austera e muito séria.

Stevie lutou contra o vento para fechar a janela, então
estremeceu e espanou a neve de si mesma. Em seguida, voltou
a subir na cama.

Não viu a figura que reemergiu da sombra de uma árvore bem
do outro lado.
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Para começo de conversa, estava congelante no quarto, e

Stevie teve que ficar se levantando para vestir mais roupas: um
pijama mais quente, depois outro, mais meias por cima das
meias, o moletom preto, então o roupão. Ela deitou na cama,
espremida no meio de tantas camadas feito um burrito humano.

Então havia o barulho: o assobio do lado de fora. Era como
estar num cômodo com uma dúzia de chaleiras apitando em
máxima potência, cuspindo vapor e água quente. A nevasca
chegara com tudo, e a ferocidade assustou Stevie. O vento
enfiava os dedos pelas beiras da janela. Ela pôs os fones de
ouvido e tentou escutar um podcast para se distrair, para se
trazer de volta a algum tipo de normalidade, mas as vozes
familiares pareceram estranhas. As paredes do quarto a
deixavam nervosa.

Por que ele negara um tablet a Stevie? Por que voltar e não a
deixar fazer a única coisa que ele precisava que todos fizessem?
Seria um teste? Um jogo? Uma lição? Todas as alternativas
anteriores?

Aquilo a deixava agoniada.
Seria um erro ir ao andar de cima. Era isso que ele queria.

Também era o que ela queria.
Por que os humanos eram assim? Por que éramos feitos com

uma corrente que poderia desligar nossos poderes de raciocínio
e julgamento a qualquer momento? Por que éramos cheios de
substâncias químicas que nos deixavam idiotas? Como era
possível sentir tanta empolgação, raiva e a sensação de estar



sendo perfurada por mil agulhas emocionais no cérebro, tudo ao
mesmo tempo?

Ela não iria ao andar de cima.
Só se levantaria, só isso. Mas não subiria a escada.
Iria até a porta do quarto e só.
Definitivamente não passaria do corredor.
Primeiro degrau da escada. Esse era o limite.
Metade da escada. Último degrau, depois meia-volta.
Então estava na porta dele, no corredor escuro. Nenhuma

luminosidade vinha de debaixo da porta, nenhum som vinha de
dentro. Ela se concentrou, tentou captar qualquer som, qualquer
noção do que estava acontecendo. Não havia nenhuma outra
voz. Ela mudou o peso de um pé para o outro com o corpo
inquieto de expectativa.

Não. Precisava voltar. Não ceda.
— Por que você não entra? — Ela o ouviu dizer.
Stevie ouviu alguém arfando com força e ficou surpresa ao

descobrir que tinha sido ela mesma. Corpos, constantemente nos
traindo. Malditos sacos de carne. Ela pôs a mão na maçaneta,
xingou tudo e todos e entreabriu a porta. David estava na cama,
por cima das cobertas, totalmente vestido, debruçado por cima
de um tablet.

— Quer alguma coisa? — perguntou ele.
Ela não sabia o que queria. Viera com uma vaga ideia de que,

uma vez que chegasse à porta de David, tudo se esclareceria. A
natureza cuidaria dos movimentos dela, e dele. Palavras não
seriam necessárias. Mas a natureza não tinha recebido esse
aviso, então ela se viu oscilando na soleira da porta que nem um
vampiro.

O quarto de David era cheio de coisas encomendadas de
catálogos por alguém que não olhava etiquetas de preço. Esses
itens criavam uma tela em branco que destacava todas as coisas



que o representavam. A mochila surrada, o resquício de cheiro
de fumaça ilícita, seu casaco de Sherlock jogado de qualquer
jeito no chão, um copo de macarrão instantâneo, o celular
arranhado. Ela estava procurando pistas para explicá-lo, e tudo o
que encontrava fazia suas sinapses dançarem ativamente.

— Você não me deu um tablet — disse ela.
— É verdade.
— Por quê?
— Você é tão ocupada — explicou ele, plácido. — Não quero

atrapalhar.
O vidro da janela balançou contra a moldura. A luz do tablet

permitia que visse os contornos do rosto dele, a concavidade das
bochechas, o arco demarcado das sobrancelhas. Queria se
aproximar da cama, esticar-se ao lado dele. Fazer alguma coisa.
Qualquer coisa.

Ela deu mais alguns passos, hesitante. Ele apoiou o tablet no
colo.

— Ah, você queria que a gente se pegasse? — Ele enlaçou as
mãos com delicadeza sobre o tablet e cruzou as pernas. — Que
se pegasse com tudo? Até o fim?

Não havia emoção na voz dele. Era uma faca sem fio.
— Será que a gente pode…
— Não — disse ele. — A gente não pode.
— Por que você voltou para cá? — perguntou ela. — Poderia

ter lido essas coisas sozinho.
— E qual seria a graça? — respondeu. — Sou lerdo. Melhor

colocar alguns cabeções na missão.
— Até parece — disse ela.
— Acha que voltei para te ver? — perguntou ele. — É isso?

Você, a pessoa que trabalhou para o meu pai, que voltou para
me vigiar…



— Não vigiei você — argumentou ela. — E também não gosto
do seu pai. Meus pais trabalham para ele, e eu faço tudo o que
posso para impedi-los…

— É, você disse. Você colocou o Sea World na lista de
telefones. Muito bem.

— Seu pai — disse ela — pôs um outdoor racista gigante no fim
da rua da minha casa. Você acha que vou trabalhar para um cara
desses?

David continuou com a pose casual; pernas longas, corpo
relaxado. Mas os trejeitos ficaram tensos.

— Vamos repassar os fatos — começou ele. — Meu pai te
trouxe de volta para cá no avião dele, com o combinado de que
você ficaria de olho em mim, me manteria na linha. Eu confiei em
você. Contei segredos para você. Contei sobre minha mãe e
minha irmã, o que meu pai fez com a gente.

— Depois de mentir para mim — retrucou ela. — E muito. De
dizer que sua família estava morta…

— E já pedi desculpas por isso. Claramente não o suficiente.
Fiz tudo o que podia. Eu me abri.

Ele tinha mesmo se aberto. Era tudo verdade. Contara tudo da
vida dele a Stevie naquela noite no túnel. E, quando encontraram
Ellie, ele chorou de soluçar. Ele se expôs. E, em resposta, Stevie
tinha entrado em pânico, jogado em cima dele toda a história de
como o pai dele fizera um acordo com ela: Stevie poderia voltar
para a escola se o ajudasse a manter David sob controle.

— O negócio com o seu pai… eu disse, eu não estava vigiando.
Ele me trouxe de volta. Só isso. Nem sei direito o que ele queria
de mim.

— Algo que ele achou que você poderia dar — respondeu
David. — É assim que ele funciona. Meu pai consegue sentir as
fraquezas dos outros. Foi assim que chegou aonde está.
Também é por isso que sei que, se fuxicar as coisas dele, vou



encontrar alguma coisa. Viu só? Desprezíveis desonestos geram
desprezíveis desonestos. O mal devora os seus próprios. Eu
precisava de uma galera inteligente, gente que entende de
política, tipo Vi. Aquele tal do Hunter também foi um achado.
Gente que se importa com fazer alguma merda de diferença para
o futuro. Enquanto você…

Ela não conseguiu ver a expressão dele direito no escuro, mas
sentiu o desdém.

— … quer solucionar os grandes crimes do passado para que
todo mundo pense que você é a Nancy Drew. E, nesse processo,
o que acontece? Ellie morre, e…

Nesse ponto, ele se interrompeu. Mas a faca já tinha entrado.
Não importava que ela não tivesse dado nada a Edward King.
Edward King tinha visto fraqueza nela.

— Acho que é melhor você voltar lá para baixo — disse ele. —
Para se aquecer. Ouvi dizer que vai esfriar mais. Muito mais.
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frente ao restaurante Manelli’s.

Alguém tinha contado a Andy ou Jerry que George estava na
cidade, procurando por eles. Tinham ficado assustados o
bastante para tentar espantá-lo com um alerta. Quem manda
alguém não se aproximar, faz isso porque está ficando
encurralado e não vê mais saída. O cartão-postal lhe informou
que pelo menos um deles estava em Nova York e, fosse quem
fosse, estava assustado. Ele esperaria e observaria, pelo tempo
que levasse.

Era arriscado demais ficar visível por aí. Havia um mercadinho
do outro lado da rua, na diagonal, que aceitou duzentos dólares
por noite para deixá-lo sentar do lado de dentro e olhar pela
janela. Fundos adicionais foram para alguns caras que passavam
a noite toda no bar do Manelli’s, escutando e repassando
qualquer informação interessante. Dinheiro não tinha mais
significado; era só algo que ele distribuía, pequenas fortunas
numa cidade abalada pela Grande Depressão. Ele pagaria todo
mundo da Carmine Street se precisasse.

Logo depois das nove numa noite congelante, enquanto abria
um novo maço de cigarros e o dono da loja varria, George viu
uma figura andando na direção do Manelli’s, de cabeça baixa,
mas lançando olhares furtivos para trás. Fosse quem fosse,
usava um cachecol enrolado até o alto que cobria o rosto. Era
uma tentativa muito porca de não ser notado. A pessoa foi até a
porta do Manelli’s e olhou para ambos os lados antes de entrar.



— Sal — disse George sem tirar os olhos da janela —, liga pro
Manelli’s pra mim, tá?

O dono da loja deixou a vassoura de lado e discou o número,
então passou o fone para George. O bartender atendeu depois
de alguns toques.

— Um cara acabou de entrar — falou George ao invés de dar
oi. — Se for Andy ou Jerry, responda: “Cê tem que vir aqui. A
gente não entrega.” Se não, responda: “É engano.”

Depois de uma pausa, o bartender disse:
— É, a gente não entrega. Vem buscar se quiser.
George devolveu o telefone.
Cerca de meia hora mais tarde, a porta do restaurante se abriu

e a mesma figura saiu apressada com o chapéu puxado para
baixo e o cachecol enrolado ao redor do rosto. George apagou o
cigarro num cinzeiro no balcão do mercadinho. Quando a figura
chegou ao fim da quadra, George começou a segui-lo. A neve
ajudou; estava fresca e limpa, então ficou mais fácil seguir as
pegadas mais recentes que viravam à esquerda. Ele avistou a
figura serpenteando pelo meio dos carros e seguindo para um
beco. George apertou o passo, mas continuou fora da vista do
homem. Não era à toa que George Marsh tinha sido tão
condecorado na polícia e agora trabalhava para o FBI. Aquelas
eram ruas dele, e ele sabia como navegá-las.

O homem parou ao lado de um carro e estava prestes a abrir a
porta quando George partiu para ação.

— Olá, Jerry.
— Meu Deus, George — respondeu Jerry, já sem fôlego de

tanto medo. — Meu Deus.
George deu um soco na cara dele, derrubando-o sobre

algumas latas de lixo. Quando o homem estava no chão, George
o virou de barriga para baixo e prendeu um par de algemas nos
pulsos dele, com os braços às costas. Revistou-o com agilidade



e acabou tirando uma arma da cintura da calça e uma faca
dobrável da meia. Depois, pôs Jerry de pé.

— George… — começou Jerry. — Eu…
George tirou o próprio casaco e o jogou por cima dos ombros

de Jerry para esconder os pulsos algemados.
— Anda — ordenou ele. — Se correr ou gritar, eu atiro. Se fizer

qualquer gracinha, eu atiro.
— Meu Deus, George…
— E cala a boca você.
Na manhã em que chegara à cidade de Nova York, George

comprou um carro de um ladrão de confiança em Five Points.
George já o tinha prendido várias vezes quando era policial, mas
o homem não guardou rancor e teve o maior prazer em fornecer
um veículo para um cliente pagante. Era um carro bom e
confiável que George equipara com cobertores e luzes extras.
Era em direção a esse carro que George empurrava Jerry agora.
Quando o pôs para dentro, prendeu seus tornozelos com uma
corda e o amarrou no banco. Quando ele estava bem preso,
George deu a volta e entrou no assento do motorista.

— A menina — disse ele. — Alice.
— George, eu…
— A menina. Ela está viva?
— Eu nunca mataria uma criança, George. A gente nem tinha a

intenção de matar a mulher. E eu nunca quis que você
apanhasse. Foi tudo ideia do Andy…

— Onde ela está?
— Ela está viva — respondeu Jerry ansiosamente. — Está viva.

Nós a deixamos com umas pessoas, pedimos para cuidarem
dela.

— Onde?
— No alto das montanhas, do outro lado do lago. O lado de

Nova York. Eles têm uma cabana lá em cima. Gente legal. De



família. Dissemos que ela era filha da minha irmã e que
estávamos tentando tirá-la de uma situação ruim. Gente legal,
George. Só deixamos ela lá enquanto resolvíamos tudo.

— Onde?
— Em algum lugar lá nas montanhas, no meio do mato. Uma

cabana. Esqueci onde fica.
George socou a lateral da cabeça de Jerry.
— Meu Deus, George… — Jerry suava muito, apesar do frio.
— Você sequestrou uma menina e esqueceu onde a deixou? É

o seguinte, vou te amarrar numa âncora e te jogar no rio East.
— Meu Deus, George!
— Você lembra onde a cabana fica — disse George, calmo. —

É só pensar um pouquinho.
— Talvez se eu visse um mapa ou algo do tipo eu poderia me

lembrar.
George havia se preparado para isso. Tinha uma grande

seleção de mapas ao lado do assento, mapas de todo o país.
Estava preparado para dirigir até a Califórnia se precisasse. Ele
os ergueu.

— Nova York — falou ele, desdobrando o mapa. — Parta do
princípio de que vou te matar. Não tem como ser pior do que
isso. Me impressione. Olhe para esse mapa. Me diga, aonde
vamos?
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andar de cima e contemplou o quanto conseguira arruinar sua
vida.

Tinha arrancado a derrota das presas da vitória. E fora tão fácil!
Ela pulara bem dentro da boca aberta. Solucionara o caso —
tinha feito o impossível — e agora era uma rejeitada congelada
num corredor. Seu mundo tinha desabado, seu corpo estava
dormente de tristeza.

Toda a maldade do mundo girava ao redor da cabeça de Stevie.
Ela tinha acabado de realizar sua última façanha em Ellingham
ao ficar ali. Os pais dela não apenas não a deixariam mais voltar
como provavelmente nunca mais a deixariam ir a lugar nenhum.
Talvez tirassem o dinheiro para a faculdade de jogo, se é que ele
existia. O próprio Instituto Ellingham provavelmente acabaria com
suas notas. Ela voltaria para Pittsburgh e ficaria
desesperadamente perdida, presa para sempre.

E para quê? Pela chance de passar algumas noites numa
nevasca com alguém que a odiava.

E o caso Ellingham? E se ela estivesse completamente
delirante? Stevie tinha a lata; tinha algumas provas concretas de
que a carta do Cordialmente Cruel não tinha ligação com o
sequestro. Isso era alguma coisa. Mas suas outras conclusões…
não passavam de conjecturas. E por que isso importava, no fim
das contas? Talvez ela pudesse tentar mostrar que a carta tinha
sido escrita por dois alunos. Será que valia a pena jogar a vida
fora por isso?



Não podia ficar naquele corredor para sempre. Pensou em ir
para o quarto de Nate, mas os problemas dela eram grandes
demais. Não conseguiria explicar a sensação de perder o chão.
Stevie começou a colocar um pé, que parecia de chumbo, na
frente do outro, avançando para a escada, meio que desejando
tropeçar no escuro e quebrar as pernas insubordinadas e apagar.
Mas, no fundo, não era isso que queria, porque se segurou no
corrimão e na parede e andou com cuidado.

Talvez David fosse sair do quarto e parar no topo da escada,
olhar para ela com olhos suaves e arrependidos. O cabelo dele
estaria meio arrepiado no ponto onde passara a mão em
desespero diante do que acabara de falar. Diria algo como: “Ei,
por que você não volta?” E ela faria uma pausa como se
estivesse pensando no assunto e então responderia…

Talvez o sol parasse de enrolação e engolisse a terra de uma
vez por todas.

Agora estava parada no corredor escuro dela, que parecia
ainda mais desolado. Estava confusa demais para chorar,
arrasada demais para dormir, perdida demais para se mexer.
Mas havia uma luz na sala comunal. Alguém estava acordado.
Stevie não queria ver ninguém, mas também não queria ficar
sozinha. Estava presa no corredor, emperrada em todos os
espaços intermediários entre onde ela precisava estar.

Mas não dá para ficar para sempre em um corredor. Não é para
isso que corredores servem. Ela seguiu até o final, espiou pelo
batente da porta e avistou o habitante. Era Hunter, com a roupa
de lã que ela lhe comprara naquele dia em Burlington, encolhido
no sofá, debruçado por cima de um tablet. O cômodo ainda
cheirava a fumaça velha, mas a lareira estava apagada. Ele não
a viu, e ela pensou em recuar, mas não conseguia se decidir
entre ir para a frente ou para trás. Deve ter feito um barulho por
acidente, porque Hunter ergueu o olhar e deu um pulo.



— Meu Deus! — exclamou, quase derrubando o tablet.
Deve ter sido uma cena ótima, ver só a cabeça dela num canto,

que nem uma assombração.
— Desculpa! Desculpa. Desculpa, eu…
— Tudo bem — respondeu ele, se recuperando. — Não estou

acostumado com esse lugar. Você está… bem?
Stevie estaria mais disposta a se jogar no meio de um vulcão

em erupção do que dizer a alguém que não estava bem. Assentiu
brevemente.

— Não consigo dormir — falou.
Ela atravessou o cômodo como se fosse sua intenção desde o

começo e se ocupou na cozinha por um momento, enchendo a
chaleira elétrica para fazer um chocolate quente. Jogou dois
pacotes dentro de uma caneca e olhou para a pilha de chocolate
em pó que pretendia consumir. Isso deveria compensar por
alguma coisa, esse pó? Deveria consertar fosse lá o que tivesse
se rasgado ao meio dentro dela?

Era pedir demais de uma caneca de cacau em pó.
— Quer alguma coisa? — perguntou ela para Hunter,

inclinando-se para fora da cozinha. — Para beber? Estou…
Ela gesticulou bruscamente na direção da chaleira para indicar:

“Estou fervendo água para fazer bebidas quentes de todo tipo.”
— Pode ser — disse ele. — Tipo um chá ou algo assim?
Stevie enfiou um saquinho de chá em outra caneca e levou as

bebidas para fora. Hunter tinha escolhido um dos lugares mais
frios da sala para sentar. Um ar congelante descia pela chaminé
e penetrava pelas frestas da porta.

— Encontrou alguma coisa boa? — perguntou ela, apoiando a
caneca na cornija de tijolo da lareira.

— Não sei o que estou procurando — explicou. — Ficamos
com um pen drive cada um. Já li mil e-mails sobre estratégias de
campanha e dezenas de planilhas de transações financeiras. Os



e-mails mostram que todo mundo nessa campanha é babaca.
Nenhuma surpresa até aí. Não sei o que as planilhas significam.
Alguém está pagando muito dinheiro por alguma coisa, mas não
faço a menor ideia do que é e para que serve. É um jeito
estranho de passar uma noite.

Ele enfiou o tablet entre as almofadas do sofá e pegou a
caneca.

— Valeu — disse. — Eu não sabia que a casa da minha tia
pegaria fogo. Não sabia que estaria aqui em cima, numa
nevasca, lendo e-mails internos da campanha de Edward King.

Era um bom lembrete de que alguém tinha problemas maiores
do que ela.

— Posso fazer uma pergunta? — continuou ele. — O David?
Ele é…

Stevie esperou pelo resto da pergunta, porque perguntas sobre
David poderiam seguir muitos caminhos. Tudo dentro dela se
encolheu feito uma cobra na defensiva.

— Quer dizer, da primeira vez que o vi, ele estava levando
porrada. E ele é filho do King. E o fato de ter pegado essas
coisas? Quer dizer, roubado… é bem pesado. Isso é bom? Sei lá,
não sei o que pensar.

— Nem eu — respondeu Stevie.
— Você e ele… — Hunter deixou as palavras pairarem no ar. —

Tem alguma coisa entre vocês. É óbvio que tem.
— Não — afirmou ela, olhando para a lama de chocolate que

estava bebendo, com bolotas cinzentas e espumosas de cacau
não dissolvido flutuando na superfície.

— Ah — disse ele. — Sinto muito.
Hunter era perceptivo o suficiente para saber que “sinto muito”

era provavelmente a resposta certa. Ela sentiu os ombros
relaxarem um pouco, mas manteve o olhar fixo na bebida escura.
Ficaram num silêncio desconfortável por um momento. Hunter



tinha uma cara boa; não no sentido de que fosse absurdamente
lindo, como algo a ser admirado. Tinha um jeito bom, tranquilo.
Ao contrário de David, não parecia estar te avaliando. O salpico
de sardas em seu rosto era como um céu estrelado. Ele tinha um
físico forte. Era estável e real. Confiável.

— Posso falar um pouco sobre sua tia com você? — perguntou
Stevie.

Ele fez que sim.
— Naquela noite… a outra noite… eu liguei para ela — contou

Stevie. — Ela parecia ocupada. Disse que não podia falar.
Parecia que tinha alguém lá. Você viu alguém?

— Não — respondeu ele. — Eu estava de fone. Você sabe
como ela costumava ouvir música muito alto, e o andar de baixo
fedia muito, então eu passava a maior parte do tempo no andar
de cima. Estava fazendo meu trabalho de fim de semestre.
Estava mergulhado em todos os plásticos que encontramos no
oceano.

— E a primeira coisa que você notou…
— Foi a fumaça — disse ele.
Uma expressão passou por seu rosto quando ele disse a

palavra. O olhar se desviou dela e vagou para cima, o que, de
acordo com livros que Stevie lera sobre análises psicológicas,
significava que a pessoa estava lembrando.

— Senti o cheiro. Já tinha sentido cheiro de fumaça antes, mas
dessa vez era muita fumaça, e tinha um cheiro muito forte. Não
tipo lenha. Tipo coisas que não deveriam estar queimando.
Quando você sente um cheiro assim, sabe que tem alguma coisa
errada. Tirei os fones e ouvi um som, tipo uns estalidos. Imagina
uma bandeja de copos caindo sem parar. Quando cheguei na
porta e na escada, tudo aconteceu muito rápido. Tinha uma
fumaça escura. Tive dificuldade de enxergar e descer; meus
olhos estavam ardendo…



Ele balançava a cabeça enquanto falava, como se não
conseguisse acreditar no que tinha visto.

— A cozinha, onde ela estava, deve ter queimado depressa.
Acho que o gás já estava ligado havia um tempo. Ele se
espalhou para a sala. Havia vários objetos inflamáveis por todo
canto: livros, papéis e lixo. Todos os móveis eram antigos, e os
carpetes também. Quando cheguei na base da escada… vi fogo
por todo lado, seguindo em direção à cozinha. Chamei ela. Acho
que tentei ir até o escritório para ver se ela estava lá, depois
decidi tentar correr pela cozinha. Em algum momento, desmaiei.

Stevie não tinha ideia do que fazer por um momento. Seus
pensamentos sobre David foram temporariamente suspensos.
Hunter se demorou um pouco na lembrança, então soltou um
suspiro alto e esfregou o rosto.

— Talvez eu esteja mais apavorado do que imaginava. Estou
bem, mas é… era muito fogo.

Stevie voltou a encarar a bebida.
— O que você vai fazer? — perguntou ela.
— Terapia — respondeu ele, colocando as cartas na mesa. —

Sobrevivi a um incêndio que matou minha tia. Estou calmo agora,
mas não acho que isso vá durar para sempre.

— Parece uma decisão bem esperta — comentou Stevie.
— E é. Eu sou um cara esperto.
Ele ficou em silêncio por um momento, e Stevie sentiu uma

bolha de ansiedade subir à superfície.
— Qual era sua pergunta? — disse ele. — Ou tinha mais

alguma coisa?
Tudo em seu tom informava: “Também estou pronto para seguir

com essa conversa.”
— Ela falou um negócio muito estranho no telefone — disse

Stevie. — “A criança está aí.” Você sabe do que ela estava
falando?



— “A criança está aí”? — repetiu ele, meneando a cabeça. —
Não faço a menor ideia. Você não acha que era… Alice?

— Alice não estaria aqui — afirmou Stevie. — Não faz nenhum
sentido.

— Talvez ela não tenha falado criança? Talvez tenha falado…
— Ele pensou em alguma palavra que lembrasse “criança”, então
balançou a cabeça. — Olha, minha tia estava bêbada naquela
noite. Muito bêbada. Tão bêbada que botou fogo na casa.

— Ela disse criança — insistiu Stevie.
Hunter balançou a cabeça, confuso.
— Então não faço a menor ideia do que ela quis dizer. Mas ela

andava realmente obcecada pelo testamento. Falava nele cada
vez mais. Disse que Mackenzie contou para ela que havia um
documento. Que ele o escondeu para que o lugar não fosse
tomado por Alices impostoras. Ela disse que a escola sabia da
existência dele e estava contando com ele, porque, quando
caducasse, ficariam com o dinheiro.

— Ela disse que a escola sabia disso? — perguntou Stevie,
inclinando-se para a frente.

— Aham. Olha, sei como ela parecia ser. Sei que ela podia
ser… Ela tinha algumas questões. Sei o que acabei de dizer
sobre o incêndio. Mas ela sabia do que estava falando quando o
assunto era esse. E quando se envolveu com esse negócio do
testamento, ela mudou. Não parecia mais tão interessada no
caso quanto nessa ideia de que havia, tipo, uma recompensa à
disposição. Uma recompensa muito, muito grande.

— Perguntei sobre ele — afirmou Stevie. — Perguntei ao Me
Chame de Charles.

— Me Chame de…
— É como chamamos o dr. Scott.
Hunter fez que sim, entendendo o apelido na hora.



Nenhum dos dois parecia saber o que dizer em seguida. Stevie
considerou várias possibilidades: tipo contar sobre como
solucionara o caso Ellingham ou perguntar se ele realmente
achava que a casa tinha pegado fogo por acidente. Mas ambas
pareciam excessivas.

— Nate mencionou alguma coisa sobre um jogo de tabuleiro
mais cedo — falou Hunter. — Quer jogar um, quem sabe?

Stevie foi pega totalmente de surpresa. Era normal demais.
— Tem uns jogos — respondeu ela. — Por aqui. Em algum

lugar…
“Nada é tão sério quanto um jogo“ era um dos lemas de Albert

Ellingham, e desde que a escola abrira, sempre havia jogos de
tabuleiro à disposição. Naquela época, existia basicamente
Banco Imobiliário, mas como hoje em dia havia tanta variedade,
as coleções cresceram. Havia uma pilha de jogos num canto da
sala comunal. Stevie nunca prestava muita atenção neles, exceto
quando Nate pegava um e a convencia a jogar.

Era algo para fazer agora, naquela noite estranha.
Encontrou a pilha de jogos, quatro ao todo, no armário dos

produtos de limpeza e para a lareira. Ela os dispôs sobre a mesa
comprida como uma oferenda. Hunter os analisou com um olhar
experiente.

— Esse é melhor com mais gente — comentou, empurrando
um para o lado. — Não conheço esse, mas parece complicado.
Esse aqui, por outro lado…

Ele ergueu uma caixinha que continha um jogo de cartas
chamado Piquenique Zumbi.

— Já joguei esse com Nate — contou Stevie. — É bem legal.
Você tenta fazer um piquenique enquanto zumbis atacam.

— Também conheço esse. Vem. É um saco ficar aqui sem fazer
nada. Vamos jogar.



Se alguém tivesse perguntado meia hora antes, Stevie nunca
acreditaria que estaria jogando um jogo de cartas em vez de,
digamos, chorando num canto do quarto ou fazendo planos para
simular a própria morte. A vida seguia, em forma de cartas com
imagens de sanduíches, salada, batata e zumbis arrancando
cabeças de pessoas com os dentes. Ela continuava ali. David
continuava no andar de cima. As coisas tinham jeito.

Por uma ou duas horas, não havia assassinatos. Não havia
caso. Ela olhou para o celular em certo momento e viu que já
passara da meia-noite. Então eram duas da manhã. Ficou
inebriada de sono e adrenalina e seja lá o que mais venha depois
da tristeza. Hunter era boa companhia, e o jogo era ridículo.
Talvez Albert Ellingham tivesse alguma intenção por trás dessa
história de jogos.

Quando passaram do marco das três ou quatro horas, pareceu
lógico que continuassem até que o céu clareasse, o que
finalmente aconteceu. Ele passou de um rosa-escuro e preto
para rosa-claro e branco, então totalmente branco. Ela e Hunter
tinham se tornado companheiros noturnos, ligados de alguma
forma que ela não conseguia definir. Tudo pareceu bom por um
tempo. Eles se levantavam e começavam a rir de nada. Fizeram
pipoca. Enfiaram a cabeça para fora da janela e deixaram a neve
cair no rosto para acordar.

Continuaram assim até algum momento próximo do amanhecer,
quando a escada rangeu. David emergiu no corredor.

— Jogando, é? — disse ele.
— É, bem… — Hunter arrumou as cartas na mão. — Só

estamos dando um descanso.
David fez um hummmm, entrou na cozinha e reapareceu um

momento depois com um Pop-Tart frio na boca. Ele se sentou na
cadeira de rede e girou, fazendo a corda torcer audivelmente.



— Passei metade da noite lendo suas coisas — disse Hunter.
— Você tem alguma ideia do que deveríamos estar procurando?

— Não — respondeu David, usando o pé para interromper os
giros. — Só que é importante.

— Então se eu estivesse olhando para um bando de planilhas,
extratos bancários…

David enfiou o último pedaço de Pop-Tart na boca e deu de
ombros.

— Útil — comentou Hunter. — Então como você sabe que é
importante?

— Porque meu pai está tentando esconder — explicou David.
— Por causa da maneira como ele anda agindo. Por causa de
coisas que ele disse ou deixou de dizer. Sei quando meu pai está
planejando coisas suspeitas.

— Isso não é sempre? — perguntou Hunter.
— Ele está sempre planejando alguma merda — esclareceu

David. — Nem sempre é suspeita. Isso é suspeito. E, seja lá qual
seja informação nesses pen drives, ele a estava mantendo fora
do servidor.

— Tem muita coisa que parece de rotina — observou Hunter.
— Uma parte pode ser. Acho que alguns desses pen drives são

backups, o que significa que precisamos encontrar a parte
interessante. É divertido.

— Divertido — repetiu Hunter.
— Tipo a noite de vocês. Ah, bom dia, Stevie.
Stevie tentou não se encolher. Tudo em relação a David era

pensado com antecedência.
Hunter reuniu as cartas numa pilha e bateu-as com cuidado no

tampo da mesa antes de devolvê-las para a caixa.
— Você cadastrou algum tipo de identidade falsa na campanha

do seu pai, não foi? — perguntou ele.
— Está falando do Jim? — perguntou David.



— É. Jim. Ele consegue fazer alguma coisa?
— Tipo o quê?
— Tipo mandar um e-mail para a escola pedindo para ver o

adendo do testamento.
David encarou Hunter, dando um jeito de garantir que Stevie

fosse excluída do olhar. Stevie, por sua vez, quase deu um jeito
no pescoço ao ver o rumo que a conversa estava tomando.

— Que adendo? — perguntou ele.
— O que diz que quem encontrar Alice Ellingham vai ganhar

uma fortuna — respondeu Hunter. — O que a escola não mostra
para ninguém.

David inclinou a cabeça com interesse.
— Por que Jim faria isso? Ele é um cara ocupado.
— Estou te ajudando — argumentou Hunter. — Você também

poderia me fazer um favor.
— Um favor para você?
— Um favor — repetiu Hunter, ignorando a pergunta implícita.

— Uma troca de serviços.
— E esse favor é para você? — perguntou David de novo.
— Minha tia acreditava nesse documento — respondeu Hunter.

— Eu quero saber. Uma mão lava a outra.
David fez uma pausa, então girou de novo na rede, torcendo a

corda. Stevie se sentiu subitamente muito alerta, e talvez prestes
a vomitar.

— Bem, estamos sem Wi-Fi — disse David. — Se Jim
escrevesse esse e-mail, eu não sei quando seria enviado. Mas
por que a escola mostraria o documento para Jim se não mostra
para mais ninguém?

— Não é que eles não mostram para ninguém — respondeu
Hunter. — É provavelmente mais uma questão de não mostrar
para qualquer ninguém.



A mente enevoada de Stevie levou um momento para
processar a diferença.

— Membros do conselho — disse ela. — Legalmente, deve ter
gente que sabe.

— Isso — concordou Hunter. — E talvez tenha um motivo para
o senador King querer saber sobre isso porque o filho dele
estuda aqui. Talvez a gente possa inventar um motivo…

Hunter planejava alguma coisa. O cérebro de Stevie voltou a
funcionar para a última descarga de atividade da noite.

— Ele ia querer saber por causa das notícias da imprensa —
argumentou ela. — Por causa das mortes. Não precisa explicar
tanto assim.

— Tanto meu pai quanto minha mãe são advogados — disse
Hunter. — Basta escrever mensagens curtas e sucintas e passar
a impressão de que as pessoas têm que fazer o que você quer. É
só não ir além do necessário. Acho que pode dar certo.

David coçou a sobrancelha e esfregou a barba por fazer no
queixo. Barba por fazer no queixo. Stevie precisou dizer a si
mesma para não olhar para ela, ou para a maneira com que ele
esticava as pernas. A sexualidade humana era incrível, confusa e
horrível, além de bagunçar todos os pensamentos assim que ela
terminou de arrumá-los. Se concentra.

— Você vai escrever o e-mail? — perguntou ela a David.
Ela o olhou bem nos olhos, desafiando-o.
— Vou repetir: preciso de um motivo.
— Vou ficar te devendo uma.
Ele riu alto disso.
— E dar uma sacaneada a mais no seu pai — adicionou

Hunter. — Se você criou um cara, por que não o usar?
Stevie quase conseguia ver os cálculos se passando por trás

dos olhos de David.



— Tá bom — disse ele. — Me diz o que escrever e eu mando,
então continua sua leitura. Não temos muito tempo.

Só foram necessários alguns minutos para criar o texto de Jim:

Estou escrevendo em nome do senador King. O senador gostaria de
ver uma cópia de qualquer documento legal que alegue a existência
de algum tipo de benefício financeiro para quem encontrar Alice
Ellingham. Há rumores muito antigos sobre a existência desse
documento. O senador gostaria de saber sobre qualquer questão
legal em potencial ou notícia na imprensa envolvendo a escola, e,
obviamente, qualquer tipo de lucro inesperado seria um banquete
para a imprensa. Obrigado por sua atenção.

— É curto — comentou Hunter. — Seja breve. Soa mais
importante, como se você tivesse direito.

— Familiar — disse David ao terminar de digitar. — Certo. Vou
enviar assim que o sinal voltar. Agora você vai ler as coisas que
te dei?

Hunter se levantou sem dizer uma palavra, voltou para o sofá e
pegou o tablet.

Stevie foi tomada por exaustão. A bolha estourou, e o ar foi
sugado novamente para fora da sala. David girava na cadeira e o
vento uivava. Ela não era necessária.

— Vou deitar — anunciou.
Quando se levantou, David a seguiu de longe pelo corredor.
— Está me seguindo?
— Vou no meu quarto buscar um carregador — respondeu ele.

— Como já disse, passei a noite toda lendo. Parece que você se
divertiu, por outro lado.

Stevie segurou a maçaneta com tanta força que achou que
poderia arrancá-la.

— Nem tudo gira em torno de você — afirmou ela.
Então entrou no quarto e fechou a porta na cara dele.
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Stevie abriu os olhos. O quarto estava iluminado com uma luz

difusa. Ela piscou algumas vezes e pegou o celular. Quase três
da tarde. Não havia nenhuma mensagem ou ligação dos pais, o
que sugeria que o sinal não voltara em momento algum.

Notou que fizera um ninho para si mesma a fim de se manter
aquecida: todas as cobertas, o roupão, a lã e até mesmo
algumas toalhas. Lembrou que, em certo momento, considerou
virar o saco de roupa suja em cima de si mesma. Relembrou os
eventos que a tinham levado até ali. Ficara na sala comunal com
Hunter e David até de manhã cedo, então a exaustão a dominara
e ela entrara no quarto para descansar por um minuto. O minuto
se transformara em horas, e o dia evaporara.

Ela deslizou para fora da cama e se aproximou da janela. A
neve caía em diagonal do lado de fora, soprando até mesmo
para cima. Tinha coberto as árvores e o solo de tal maneira que
era difícil entender o que sequer era o lado de fora. Era
impossível calcular quanta neve se acumulara, mas parecia estar
chegando a poucos centímetros da janela. Então sessenta
centímetros? Noventa?

O que fazer agora? Ela voltou para a cama e se sentou na
beirada. Ir para fora não era uma opção; nem fora-fora e
possivelmente nem fora do quarto. Olhou para a parede, para a
superfície levemente ondulada, com camadas de tinta demais,
onde a mensagem aparecera havia tantas semanas. Entre a vista
algodoada do lado de fora e a névoa pós-cochilo em sua cabeça,
a realidade se distorceu e uma onda de adrenalina disparou por



seu corpo. Esse lugar era perigoso. Ela deveria ter prestado
atenção ao alerta na parede. Ficava esbarrando de raspão na
manga da morte, evitando-a por centímetros e segundos. Estava
ao fim de um túnel, embaixo do chão, do outro lado da linha de
um telefone. Deveria ter ido para casa, deixado esse lugar
terrível, porque a sorte subitamente lhe pareceu fugaz. Agora não
havia escapatória.

Bem no momento em que sentiu o primeiro impulso em direção
a uma crise de ansiedade, uma leve batida veio da porta e
Janelle enfiou a cabeça para dentro. Estava com o edredom
enrolado ao redor do corpo feito a capa de uma rainha. Ele se
arrastou às costas dela quando ela entrou.

— Pensei ter ouvido você — disse ela. — Você acordou.
Os monstros mentais fugiram diante da presença de Janelle.

Ela tinha esse efeito, e Stevie sentiu os olhos se encherem de
lágrimas de gratidão.

— Cadê Vi? — perguntou Stevie, secando discretamente os
olhos.

— No quarto de David. Estão lendo. David, Hunter, Vi.
— E Nate?
— Está escrevendo, eu acho. — disse Janelle. — Pelo menos

ele tem algum bom senso. Estou surpresa por você não estar lá
em cima.

— Pois é. — Stevie alisou o cobertor. — Ainda não sou bem-
vinda.

— Não se preocupe com isso — falou Janelle. — Esquece ele.
Sua voz saiu mais incisiva e um pouco rouca. Stevie se

perguntou se ela estivera chorando naquela manhã.
— Vocês brigaram? — perguntou Stevie. — Você e Vi?
Janelle se sentou na cama e apertou a capa de edredom ao

redor do corpo.



— Não é uma briga — corrigiu Janelle. — É um
desentendimento. Vi é ativista. Disso eu sei. Elu tem opiniões
fortes e quer fazer o bem no mundo. É isso que amo nelu. Mas
não acho que elu deveria estar… As ideias de David não são
boas. Isso não é bom. Quero dizer, talvez a parte em que a gente
ficou aqui seja. Mas… sei lá. É. A gente brigou.

Ela afundou a cabeça nas mãos por um momento, grunhiu, e
então ergueu o olhar.

— O que você está fazendo?
— Olhando para a parede — respondeu Stevie com

honestidade.
— Cada um com a sua — comentou Janelle.
— Paredes são mais interessantes do que você pensa — disse

Stevie, percebendo que talvez tenha proferido a declaração mais
entediante da história. — Em histórias de mistério, há um monte
de coisas dentro de paredes. Mas isso também se aplica à vida
real. As pessoas vivem encontrando coisas dentro de paredes.
Cartas. Dinheiro. Frascos de bruxas. Lâminas. Gatos
mumificados…

— Calma, o quê?
— É um negócio que costumava acontecer — afirmou Stevie.

— Corpos já foram encontrados. Existem histórias de pessoas
que moravam dentro de paredes; bem, isso acontece mais em
livros. As pessoas tendem a viver em sótãos, que nem um tal de
Otto que morou no sótão da amante por anos e costumava
descer de fininho quando não tinha ninguém em casa, e acabou
matando o marido. Ou um outro cara que apelidaram de Homem
Aranha de Denver, que morava na casa de umas pessoas,
assassinou o dono numa noite e continuou morando na casa por
um tempo. Normalmente as pessoas descobrem quando
começam a ouvir barulhos estranhos à noite e notam que tem
comida sumindo…



— Ah — disse Janelle.
— Quer dizer — continuou Stevie. — Casos são solucionados

graças a paredes. Por exemplo, havia um caso na Inglaterra de
um homem acusado de agredir sexualmente vários adolescentes
nos anos 1970. Todo mundo falava de como ele tinha uma
parede em casa onde as vítimas escreviam seu nome e número
de telefone. Então a polícia foi até a casa, atualmente, e levaram
consigo alguns decoradores para descascar as paredes, porque
decoradores têm equipamentos para fazer isso. Rasparam
camadas e camadas de tinta até que acabaram chegando nos
anos 1970, e ali estava a parede com todos os nomes, números
e datas, do jeito que todo mundo falava. A prova estava toda ali.
Eles descascaram o passado. Eu estava pensando nisso porque
uma amiga de Ellie em Burlington me disse que Ellie falavas
sobre coisas dentro das paredes daqui.

Janelle analisou o espaço vazio na parede por um momento.
Então largou o edredom e se levantou.

— Espera aqui — disse ela. — Já volto. Preciso fazer uma
coisa.

Stevie esperou na mesma posição por vários minutos. Dez,
quinze. Ela não a escutava no andar de cima, nem mesmo no
quarto dela. Stevie ouviu a casa grunhir e oscilar. Ela se recostou
de volta sobre os travesseiros e puxou o edredom dela e o de
Janelle sobre si mesma. Por fim, um barulho veio do quarto da
amiga. Portas se abrindo e fechando. Então Janelle entreabriu a
porta de Stevie, esgueirou-se para dentro e fechou-a bem ao
entrar. Ela estava com outra roupa; tinha se trocado de volta para
o pijama peludinho de cabeças de gatos, chinelos felpudos e um
roupão. Estava com as bochechas vermelhas, o corpo úmido da
neve e do exercício, o frio congelante ainda no corpo. Tinha neve
no cabelo e nos cílios. Ela carregava um pequeno objeto na mão.
Parecia meio que um celular grande demais.



— O que você fez? — perguntou Stevie. — Achei que estivesse
no computador ou algo assim.

— Você queria olhar dentro das paredes — respondeu ela. —
Fui até a cabana de manutenção e peguei o scanner de parede.

— Você foi lá fora?
— Você não tem o monopólio de quebrar as regras — declarou

Janelle, balançando as pernas para esquentá-las e recuperar a
circulação. — Quer dar uma olhada e descobrir o que tem ali
embaixo? Vamos olhar.

O scanner de parede era um aparelho simples, com uma
telinha. Janelle tentou abrir um vídeo sobre como usá-lo, mas o
Wi-Fi não cooperou. Ela se virou sozinha sem muita dificuldade.

— Muito bem — disse. — A ideia por trás desses aparelhos é
procurar coisas como canos, fios, vigas etc. Então vamos tentar
essa parede.

Ela se aproximou da parede que Stevie estivera encarando,
então passou o aparelho lentamente sobre a superfície.

— Está vendo? — Ela o passou para a frente e para trás perto
de um interruptor. — Fios.

Ela o passou por outro pedaço da parede.
— Vigas — anunciou ela. — Vários espaços vazios. Viu? Nós

também podemos procurar coisas, igual a eles. Só que isso é
legal e construtivo.

Ela inspecionou o quarto.
— Pode tirar tudo da sua mesa de cabeceira? Vou subir nela

para alcançar mais alto. E a gente precisa afastar todos os
móveis das paredes.

O quarto, que estivera tão sombrio pouquíssimo tempo antes,
enchera-se subitamente de atividade. Ao que parecia, empurrar
móveis de um lado para o outro era uma ótima maneira de
esvaziar a cabeça. Janelle estava tão focada que nem
mencionou as grandes bolas de poeira atrás da cômoda e



embaixo da cama. Depois de afastarem todos os móveis, Janelle
começou a escanear. A parede que dava para o lado de fora era
toda de materiais estruturais. Quando Janelle passou para as
paredes internas, encontrou mais fios, espaços vazios, um ou
outro cano. Além de algo que poderia ser outro rato morto, não
havia nada importante.

— Muito bem — disse Janelle quando terminaram as quatro
paredes. — Já temos uma noção de como esse negócio
funciona. Agora vamos tentar no quarto de Ellie. Acha que Hunter
deixaria?

— Faltou um pedaço de parede — observou Stevie, apontando
para o closet.

— Boa.
Só precisaram de um ou dois minutos para jogar o conteúdo do

closet de Stevie em cima da cama. O quarto dela estava de
pernas para o ar. Janelle entrou no closet e começou a passar a
máquina sobre as paredes.

— Ah — disse ela. — Acho que temos mais um monte de rato
morto aqui dentro.

— Maneiro — respondeu Stevie. — Bom saber.
— Quando abrimos as portas para o conhecimento, temos que

aceitar o que vier… Calma aí.
Janelle estava bem abaixada, passando a máquina pela divisa

entre a parede e o chão.
— Tem alguma coisa aqui — anunciou ela. — Não é metal. É

meio que...
Janelle deixou o scanner no chão e tateou a base da parede,

ao redor do rodapé.
— Tem muitas camadas de tinta aqui — disse ela. — Vamos ter

que atravessá-las. Espera um minuto.
Ela foi até o próprio quarto e voltou um momento depois com

seu cinto de utilidades. Começou com um estilete pelas beiradas.



Passou então para uma chave de fenda, que usou lenta e
metodicamente para soltar a tábua. Stevie ouviu alguns estalos
promissores. Era a vez de uma chave de fenda maior com a
cabeça chata. Mais empurrões, batidas e força, então…
Tac. O rodapé rangeu ao se soltar.
— Ops — falou Janelle. — Ah, e daí. Fica dentro do closet

mesmo. Quem se importa. Preciso de um…
Ela fez um movimento de pinça com os dedos.
— Um caranguejo? — perguntou Stevie.
Janelle olhou para cima e ao redor, então se levantou e pegou

dois cabides vazios da arara.
— Pegue a lanterna e a aponte aqui para dentro — pediu ela.
Stevie pegou a lanterna e iluminou o espaço onde Janelle

estava trabalhando. Janelle enfiou delicadamente as pontas dos
dois cabides na parede e os pressionou um contra o outro,
criando uma garra. Foram necessárias algumas tentativas, mas
ela acabou conseguindo puxar para fora um papel pequeno e
amassado. Ela o abriu. Era um maço degradado de cigarros
Chesterfield. O maço ainda continha vários cigarros, que
pareciam extremamente frágeis.

— Isso parece velho — disse Janelle. — Alguém estava usando
esse espaço para esconder coisas.

Ela pegou o scanner de novo e o passou para a frente e para
trás sobre o buraco.

— Ainda tem alguma coisa — declarou. — Mais para cima.
Com uns vinte centímetros de altura, talvez treze de largura?
Perfeitamente retangular.

— Tipo do tamanho de um livro? — sugeriu Stevie.
Janelle enfiou o braço para dentro do espaço, mas logo o

retraiu e espanou a poeira.
— Acho que não vamos conseguir alcançar desse jeito —

disse. — Acho que vamos ter que atravessar a parede.



— Atravessar?
Janelle se levantou e voltou um momento depois com um

martelo de borracha e uma agulha de tricô grande e pesada.
— O que você não tem no seu quarto? — perguntou Stevie

com admiração.
— Uma serra circular. E eu tentei. Põe uma música alta aí. Vai

fazer barulho.
Stevie foi até o computador e o revirou em busca de alguma

música minimamente aceitável, então aumentou o volume até o
máximo que o laptop permitia. Os alto-falantes tremiam com cada
batida grave. Janelle deu de ombros, como se dissesse que
aquele som mixuruca teria que servir. Testou a parede de novo e
deu tapinhas até encontrar o lugar que queria. Então posicionou
a agulha de tricô contra a superfície e lhe deu uma martelada
forte. Isso criou uma marquinha. Martelou de novo e de novo até
abrir um buraquinho. Continuou trabalhando ao redor, criando
uma série de buraquinhos até formar um pequeno padrão de
colmeia. Depois disso, só foram necessários alguns golpes com
o martelo para o desenho afundar, e mais um para abrir um
buraco de uns quinze centímetros.

— Lanterna — pediu Janelle. — A boa, não a do celular.
Stevie se apressou até as gavetas e pegou a lanterna

profissional que a escola providenciava para emergências.
Janelle apontou-a para dentro da parede, revelando uma
caverninha de pó e escuridão. Enfiou a mão lá dentro. Dessa
vez, não precisou de muito esforço.

— Peguei — disse ela para Stevie.
Depois de um minuto de manobra e mais alguns golpes com o

martelo de borracha, Janelle puxou um livrinho vermelho para
fora do buraco.

O maravilhoso sobre a realidade é que ela é altamente flexível.
Em um minuto, tudo é um desastre; no seguinte, floresce de



possibilidades. Os sentimentos horríveis da noite anterior foram
substituídos por um brilho, um batimento cardíaco que fez o
braço e a mão dela tremerem enquanto pegava o livro. Tinha
uma capa de couro vermelha que provavelmente já fora
vermelho-vivo e estava um pouco escurecida pela sujeira, mas
não a ponto de arruinar demais sua aparência. As bordas do livro
eram arredondadas, e a palavra DIÁRIO estava escrita na capa
em letras douradas. As bordas das folhas também eram
douradas. Vê-lo sair da parede encheu-a de uma sensação que
ela não sabia nomear. Era um tipo de foco intenso e selvagem,
uma sensação de que o tempo estava desmoronando e o
passado estava aparecendo para dar oi.

— Abre! — exclamou Janelle. — Abre!
O livro estalou levemente quando a lombada quebradiça e o

couro cederam pela primeira vez em décadas. Logo em seu
interior havia diversas fotos em preto e branco. Ficou
imediatamente nítido que faziam parte da coleção que Stevie
encontrara na lata. Francis e Eddie. Eddie estava esticado na
grama, olhando para a câmera com um sorriso travesso. Havia
outra de Francis com sua roupa de Bonnie Parker. E outras
cenas também. Fosse lá quem tivesse tirado as fotos, a pessoa
tentava fazer arte. Havia uma foto dramática do Casarão, outra
da fonte jorrando, Leonard Holmes pintando no gramado. O livro
estava grosso, repleto de papéis e escrita.

— Puta merda — disse Stevie.
— Viu? — falou Janelle. — Se quiser resultados, fala comigo.
Houve uma breve batida na porta, e Pix espiou para dentro.
— Jantar! — anunciou.
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tortuoso pelas montanhas Adirondack, passando por lagos e
seguindo por estradas estreitas em meio ao gelo e à neve.

Como George suspeitava, Jerry sabia por alto aonde ir. Sabia o
nome da cidade — Saranac Lake — e tinha uma vaga ideia do
caminho a partir de lá. Jerry não era muito inteligente, mas nem
ele esqueceria por completo onde deixou a refém mais valiosa do
mundo.

O carro sofreu, e se o tempo estivesse um pouquinho pior, não
teriam nem chance de conseguir. Quando o dia estava prestes a
raiar, chegaram ao subúrbio de Saranac Lake, e ele pareceu ter
mais certeza de que estavam no lugar certo. Guiou George por
uma série de ruelas à margem da cidade.

— Me conte sobre Iris — ordenou George.
Jerry estava num estupor de exaustão e medo. Ergueu a

cabeça e apoiou-a na janela.
— Andy achou que estávamos sendo feitos de trouxa — disse

ele com cansaço. — Foi assim que começou. Ele disse que você
ficou metido desde que foi morar com Ellingham. Ele me mostrou
todos os artigos, todas as histórias sobre Ellingham. Disse que
ele era um dos caras mais ricos do mundo e que dois mil não
eram nada. Disse que aquela era nossa grande chance. Uma
oportunidade única. Que tinha sido entregue de bandeja.
Levaríamos a mulher e usaríamos você para conseguir mais
dinheiro. Mas então, quando paramos o carro, havia uma criança
lá dentro. Já começou tudo errado.



— Vocês podiam ter deixado a criança na estrada.
— Eu falei isso! Mas Andy disse que a gente tinha que

continuar… que seria ainda melhor com a criança. E, a princípio,
foi. A mulher… ficou quieta; queria se certificar de que a criança
não fosse machucada. Todo mundo estava se comportando
superbem. Achei que fôssemos libertá-las depois da bolada que
recebemos naquela noite em Rock Point, mas Andy achou que a
gente poderia conseguir um milhão. Um milhão não é nada para
um cara que nem Albert Ellingham. Ele disse que deveríamos
esperar um pouco mais. Encontrou um lugar, uma fazenda no
meio do nada. Disse que não tinham como procurar em todas as
fazendas do país. Acho que é pra virar à direita aqui.

George fez a curva, observando Jerry de soslaio.
— Já tinham se passado alguns dias — continuou Jerry. —

Deixamos as duas confortáveis. Eu conversava com elas. Até
levei um rádio para elas ouvirem. Deixávamos a mulher
amarrada, mas a criança… eu a deixava brincar às vezes quando
Andy não estava. Enquanto — ele parecia não conseguir dizer o
nome Iris — ela estivesse vendo a criança, ela ficava parada. Viu
que eu estava dando comida para a menina. Levei até uma
boneca para ela. Ficava dizendo para ela que ia ficar tudo bem.
Ela ficou quieta por alguns dias. Ela e a criança dormiam juntas.
Ia ficar tudo bem. Mas então, naquele dia…

Jerry precisou parar por um minuto.
— Deixei a menina brincar um pouco quando Andy saiu para

arrumar comida. Do nada, a mulher disse: “Alice, vai brincar!” E a
criança saiu correndo. Acho que ela vinha treinando a menina
para fazer isso, como se fosse uma brincadeira ou algo assim.
Antes que eu conseguisse correr atrás dela, a mulher pulou em
cima de mim. Tinha soltado as mãos. Ela era forte. Nunca
conheci uma dona tão forte. Ela pulou em cima de mim, enfiou os
dedões nos meus olhos. Derrubei a arma. Não queria machucá-



la. Pensei: Só deixa ela ir, deixa ela correr. Mas algo dentro de
mim… Não sei, quem está acostumado a brigar o tempo todo
não consegue não brigar quando é atacado. Quando ela avançou
para a arma, peguei uma pá ou algo assim da parede e bati nela,
com força. Saiu sangue, mas… ela continuou de pé. Começou a
correr. Ainda consigo vê-la disparando por aquele campo,
gritando para a criança correr. A menina não estava em lugar
nenhum. Na minha cabeça, eu só pensava: Acabou. Que bom.
Acabou. Podemos ir embora agora. Mas ela estava gritando tão
alto que fiquei com medo. Eu a alcancei quando ela caiu. Havia
sangue no rosto dela, nos olhos. Falei para ela calar a boca,
calar a boca que tudo ficaria bem. Bati uma ou duas vezes nela,
só para tentar fazê-la parar. E ela começou… a rir.

Nesse momento, Jerry parou e pareceu genuinamente confuso
com a história. George segurou o volante com mais força.

— Andy voltou enquanto isso acontecia. Quando o vi, eu a
soltei. Porque eu sabia. Pensei: Dê uma chance para ela. Ela se
levantou e começou a gritar de novo. E Andy, ele
simplesmente…

George visualizava a cena por completo e com clareza até
demais. Iris era uma das pessoas mais vivas que já conhecera.
Amava dançar, festejar… podia nadar por quilômetros. Aquele
momento no campo — ela treinara para aquilo a vida toda. Era
uma valquíria. Lutava até o fim.

— … atirou nela — concluiu Jerry. — Foi tudo tão rápido.
Jerry ficou em silêncio, perdido lá no campo, no momento da

morte de Iris.
— E Alice — incitou George.
— Levamos uma hora para encontrar a menina — continuou

Jerry em voz baixa. — Eu disse que a mãe dela tinha ido para
casa. Ela começou a chorar. Nós nos mudamos para outro lugar.
Enrolamos o corpo da mulher, Andy dirigiu de volta até o lago



Champlain e o deixou lá para fazer parecer que estávamos mais
perto de Burlington do que estávamos. Depois disso, Andy
começou a ficar louco, falando do FBI o tempo todo. Nunca mais
me deixou sozinho com a criança. Dirigíamos de canto em canto.
Dormíamos em parques, às vezes em hotéis, mas normalmente
ao ar livre, no carro. Então um dia ele decidiu que poderia me
deixar com a criança de novo por um tempinho. Ele saiu por uma
hora e voltou dizendo que tinha encontrado um lugar.
Deixaríamos a criança por um tempo e voltaríamos quando a
poeira baixasse. Tinha um casal que cuidaria dela. Dissemos que
ela era filha da irmã dele, que o marido não era flor que se
cheirasse e queríamos manter a menina em segurança enquanto
lidávamos com a situação. Eles pareceram acreditar, e gostaram
do dinheiro. Dormimos num celeiro aquela noite. Andy falava de
Cuba, que conhecia um cara com um barco que nos levaria para
lá por quinhentos dólares. Disse que deveríamos ir para lá.
Iríamos de carro até Boston e pegaríamos o barco. Quando
acordei, Andy tinha ido embora. Deixou mil dólares no meu bolso.
Eu não sabia o que fazer. Tenho primos em Nova Jersey, então
fui para lá. Mas não sabia o que fazer em Nova Jersey. Então
voltei para Nova York. Sabia que você apareceria em algum
momento.

— Então por que deixou o cartão-postal para mim? —
perguntou George.

— Acho que estava cansado de fugir. A gente cansa.
George sentiu algo se revirar na barriga; café e bile. A gente

cansa. Ele estava tão cansado. Quando recuperasse Alice, tudo
terminaria. Depois disso, não importava o que acontecesse com
ele. Recuperar Alice e encontrar Andy. Albert Ellingham conhecia
metade do governo de Cuba. Seria um acordo fácil. Um alívio
doce emergiu junto do amanhecer. Tanto sofrimento, tensão e
medo nesse último ano, e para quê? Era momento da redenção.



— Aqui — disse Jerry. — Vire aqui.
Entraram em algo que mal podia ser chamado de estrada; era

uma rua de terra aberta no meio da floresta, irregular e
esburacada, cheia de gelo e neve. O carro engasgou e, em certo
momento, quase deslizou para fora da estrada e bateu numa
árvore. Ao final da rua havia uma casa, rústica, feita de troncos e
tábuas, com uma varanda afundada e vários chifres de veado
espalhados ao redor. Um fiapo anêmico de fumaça saía da
chaminé.

— É aqui? — perguntou George.
— É aqui. Essa é a casa. Essas são as pessoas. Gente do

bem.
— Então é o seguinte — disse George. — Eu te desamarro.

Você vai até a porta na minha frente, para o caso de eles serem
o tipo de gente que diz oi com a espingarda. Estarei atrás de
você com minha arma. Não esquece que eu quero atirar em
você. Se fizer qualquer gracinha, vou ceder ao impulso.

— Nenhuma gracinha, nenhuma gracinha.
George afrouxou as cordas para Jerry poder sair do carro.

Manteve as algemas, novamente cobertas com o casaco de
George. Jerry cambaleou à frente quando a porta da casa se
abriu e um homem saiu. Ele poderia ter a idade de George, ou
ser até mais novo, mas o tempo ali era devastador. O cabelo dele
era ralo e oleoso, grudado à cabeça. Tinha a pele acinzentada, a
aparência de alguém que não via o sol ou uma refeição decente
havia algum tempo. Usava um macacão largo e uma camisa de
flanela, mas nenhum casaco. Não pareceu feliz em receber
visitas.

— Bom dia! — cumprimentou Jerry com uma alegria falsa
nauseante. O sotaque de Nova York ecoou como galhos se
partindo numa manhã fria. — Lembra de mim? Com a criança?



O homem os avaliou por um longo momento, e George apoiou
a mão na coronha da pistola presa na parte traseira da calça, só
por garantia. Ele tinha olhos perspicazes e pareceu interpretar
bem a situação; observou Jerry, suplicante e amarrado, e
George, que sempre parecia um policial, não importava o que
fizesse.

— Demorou um bocado para voltar pela menina — falou o
homem em tom irritado. — Você disse uma semana. Tem bem
mais de uma semana.

— Eu sei — respondeu Jerry. — Peço desculpas. Mas estamos
aqui agora.

— Só nos pagaram por uma semana.
— Você será pago — interveio George antes que Jerry

conseguisse dizer qualquer coisa. — Toma aqui um
adiantamento.

Ele enfiou a mão no bolso e pegou um bolo de notas. Não fazia
ideia de quanto. Poderiam ser duzentos ou dois mil. Estendeu o
dinheiro, e o homem deu um passo para fora da varanda e o
pegou. As mãos eram grossas e calejadas pelo trabalho, mas
limpas. Isso acalmou o coração de George de alguma maneira.
Era uma casa pobre num terreno irregular, mas não havia nada
de errado em ser pobre, e as pessoas sabiam como viver aqui,
como se manter aquecido e alimentado, mesmo em meio às
profundezas de um inverno interminável.

— Foi o que pensei — declarou o homem, olhando para a mão
cheia de dinheiro. — É a criança das notícias, não é? Só pode
ser. A menina dos Ellingham.

George inclinou a cabeça de maneira descompromissada.
— Aposto que tem mais de onde veio isso — disse o homem

enquanto erguia as notas amassadas.
— Você será bem pago.
O homem grunhiu.



— Vocês deveriam ter vindo antes. Já faz muito tempo. Você
disse uma ou duas semanas.

— Estamos aqui agora — respondeu George.
— Ela está lá atrás.
George começou a subir os degraus de pedra, mas o homem

balançou a cabeça.
— Não, não na casa. Ela está do lado de fora, nos fundos.

Vem.
George olhou para o campo nevado que se estendia atrás da

casa. Um bom lugar para uma criança. Ela poderia fazer um
boneco de neve ali fora. Ele praticamente já conseguia vê-la,
pisoteando a neve, rindo. Talvez tudo isso tivesse sido para
melhor. Talvez Alice tenha tido uma vida normal aqui, uma vida
simples. Talvez ela tivesse nadado num lago no verão, catado
maçãs no outono.

— Bess gostava de ter uma criança na casa — disse o homem,
caminhando por quinze centímetros de neve.

George olhou para a neve pura e lisa ao redor. Não havia, ele
notou, nenhuma pegada.

— Cadê? — perguntou ele, escrutinando a área.
— Bem ali — respondeu o homem, um pouco impaciente. —

Perto das árvores.
George começou a andar mais rápido, esquecendo-se de Jerry,

que tropeçava ao seu lado com as mãos presas às costas e o
casaco escorregando dos ombros. Alice. Viva. Alice. Viva. Ela
estava ali, brincando. Ela estava ali, na neve. Ela estava…

Não havia ninguém perto da árvore.
George sentiu uma onda de pânico e seus reflexos entraram

em ação. Ele sacou a arma da cintura e girou ao mesmo tempo,
um pouco atrapalhado pela neve acumulada ao redor dos
tornozelos. Como fora tão burro? Tinha caído numa armadilha.
Isso era um complô, e George estava prestes a ser derrotado.



No entanto, quando encarou o desconhecido e Jerry, não havia
nenhuma arma apontada para ele.

— O que está havendo? — gritou ele. — Cadê ela?
— Já falei — respondeu o homem. — Está aqui.
— Não tem ninguém aqui.
— Olha para baixo — disse o homem.
George baixou os olhos para a neve.
— Não faz nem duas semanas — explicou o homem. — Ela

pegou sarampo. Marquei o lugar dela aí, onde a pedra está.
Então George viu: uma pedra. Não uma lápide. Nem mesmo

uma pedra gravada. Só uma pedra, coberta de neve.
— Falei que vocês deviam ter vindo antes — continuou ele. —

Não dá para fazer nada contra o sarampo. Deixei ela nos fundos.
Uma criança daquelas nunca ia sobreviver. Ela era fraca.

George olhou para a pedra que marcava a cova da filha.
— Vocês chamaram um médico? — perguntou ele, rouco.
— Não podíamos chamar um médico para aquela menina —

disse o homem, com desdém. — Quando descobrimos quem ela
era.

Quando descobrimos quem ela era. George inspirou o ar
congelante. Não sentia frio.

— Pegue uma pá — ordenou ele.

George mandou o homem de volta para a casa e ficou de guarda
enquanto Jerry cavava. A primeira camada foi rápido: só neve. A
cova de Alice era rasa, mal tinha trinta centímetros de
profundidade, e não tinha nem caixão. O corpo havia sido
enrolado em algum tipo de tecido rústico.

— Ah, meu Deus — disse Jerry, olhando para a trouxa. — Eu
nunca…

— Largue a pá e se afaste dela.



Jerry cambaleou para trás e largou a pá. Ele ergueu as mãos
num gesto de rendição.

— Não vou atirar em você, Jerry — anunciou George enquanto
guardava a arma na cintura.

Jerry meio que desabou, respirando com dificuldade, arfando,
agradecendo a George e a Deus em medidas iguais. Não viu
George pegar a pá e foi pego de surpresa pelo primeiro golpe,
que o derrubou de joelhos. Os seguintes vieram depressa, numa
enxurrada misturada com gritos e choramingos. A neve ficou
respingada de sangue.

Quando acabou, George jogou a pá no chão e recuperou o
fôlego. Nenhum movimento vinha na direção da casa. Estavam
longe o bastante para nada ser visto ou ouvido. O homem
provavelmente estaria esperando ouvir tiros, e não houvera
nenhum.

Ele se recompôs e se aproximou da cova. Ergueu o
embrulhinho do buraco. Estava rígido e congelado. Ele pôs Alice
na neve fresca com cuidado, então usou a pá para alargar e
aprofundar a cova. Depositou Jerry nela, com o rosto para baixo.

Carregou Alice até o carro e posicionou-a delicadamente no
banco de trás, arrumando o tapete do carro com cuidado sobre
ela como se o calor pudesse reanimá-la.

Depois de parar um momento para pensar no que fizera, tirou o
revólver da cintura, confirmou que estava carregado e começou a
caminhar de volta para a casa.
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bomba.

Era tão estranho que já fosse noite, estranho que o grupo
estivesse reunido novamente ao redor da grande mesa de
madeira. Na empolgação da busca, Stevie temporariamente
esquecera de tudo mais que estava acontecendo: a neve, David,
os arquivos que estavam lendo.

Pix, alheia à toda atividade que acontecia ao redor, tinha
servido pão e ingredientes para sanduíche, além de algumas das
saladas e comidas diversas que tinham sido deixadas no
refeitório. Havia bebidas frias com gelo ainda nas garrafas. Stevie
pegou um dos refrigerantes de bordo que achava nojento. Não se
importava com o sabor de nada nesse momento. Precisava
seguir a maré, comer e voltar para o quarto, onde o diário
esperava sobre a cama. Havia uma tigela de salada de atum. Ela
pegou duas fatias do pão mais próximo e jogou uma colherada
de salada nele, achatando-a. Fatiou o sanduíche com um longo
corte e se jogou numa cadeira num dos extremos da mesa.

David se sentou do outro lado, com um dos tablets velhos ao
lado, virado para baixo.

— Não como salada de atum — declarou enquanto pegava
uma fatia de pão. — É muito misteriosa. As pessoas colocam
coisas nela sorrateiramente. É uma comida sorrateira.

— Eu gosto — disse Hunter. — Fazemos em casa com picles
de endro e bastante tempero.

— Bom saber — respondeu David. — Nate, qual é sua opinião
sobre salada de atum?



Nate tentava ler e comer macarrão com queijo frio em paz.
— Não como peixe — declarou ele. — Peixes são

assustadores.
— Entendi. E você, Janelle?
Vi não parava de lançar olhares furtivos para Janelle. Janelle

permanecia educada, mas resoluta. Ela fez um prato de frango
assado frio e salada, então se sentou ao lado de Stevie. Vi
encarou as profundezas da sua xícara de chá.

— Tenho coisas melhores para pensar — disse ela. — Como foi
seu dia?

— Lento — respondeu David. — Mas sabe como é.
— Não sei, na verdade — retrucou Janelle.
David não parava de olhar para Stevie. Era impossível ler sua

expressão. Não era hostil. Era quase… piedosa? Como se
estivesse se sentindo mal por ela.

Isso era inaceitável. Que desse um sorrisinho desdenhoso. Que
a ignorasse. Mas pena não combinava com o rosto anguloso de
David. Stevie ergueu o queixo e o encarou de volta enquanto
comia sua salada de atum. E quando acidentalmente derrubou
um pouco no colo, espanou-a para o chão, recusando-se a
admitir que o acidente acontecera.

Ela se retirou assim que terminou o prato. Janelle acompanhou-
a. De volta ao quarto, Stevie se ajoelhou ao lado da cama, como
alguém rezando ou se curvando diante de um artefato. Janelle se
sentou na cama e observou enquanto Stevie voltava a abrir o
livro. A capa estalou novamente. Tinha um cheiro bem leve de
mofo, e as páginas estavam amarelo-claras, mas, fora isso,
encontrava-se em bom estado. A letra era cursiva e floreada,
perfeitamente alinhada, pequena e refinada. A tinta estava
manchada em alguns lugares.

— Vamos começar com as fotos. — Stevie ergueu a fotografia
da garota com o vestido justo de tricô, a mão na cintura e um



cigarro entre os dentes. — Essa é Francis. Esse só pode ser o
diário dela. Ela morava aqui.

Francis Josephine Crane e Edward Pierce Davenport eram
alunos da primeira turma de Ellingham, do ano letivo de 1935 a
1936, que precisou voltar para casa no começo de abril quando
os sequestros aconteceram. Francis morava na Minerva; aquele
tinha sido seu quarto. A família dela era dona da empresa
Farinha Crane (“A favorita dos americanos! Cozinhar nunca é
chato quando se usa Crane!” aparentemente era o slogan deles).
Era uma família impressionantemente rica, amiga dos Ellingham
em Nova York; tinham casas vizinhas na Quinta Avenida. Ela só
tinha dezesseis anos quando foi para Ellingham, mas sua vida
era cheia de viagens, tutores, verões em Newport, invernos em
Miami, passeios na Europa, bailes, festas e tudo que estivesse à
disposição dos ricos durante a Grande Depressão enquanto o
país morria de fome. A vida dela depois de Ellingham foi meio
que um mistério. Ela teve um baile de debutante no Ritz aos
dezoito anos, mas havia pouquíssima informação depois disso.

Edward, ou Eddie, viera de uma criação parecida. Era um
garoto rico que deixara sua marca em várias escolas e tutores.
Eddie queria ser poeta. Seu destino era conhecido. Depois de
Ellingham, foi para a faculdade, então a abandonou e foi a Paris
para virar poeta. No dia em que os nazistas tomaram a cidade,
ficou bêbado de champanhe e saltou do alto de um edifício em
cima de um veículo nazista, uma queda fatal.

Naquelas fotos, eles estavam vivos novamente, e rebeldes.
Stevie virou as páginas com cuidado, a princípio avaliando os
recortes avulsos. Muitos eram de jornais; matérias sobre John
Dillinger, Ma Barker, Pretty Boy Floyd. Todos ladrões de banco.
Fora da lei. Também havia outras coisas — páginas arrancadas
de livros de ciência. Fórmulas.



— Significa alguma coisa para você? — perguntou Stevie a
Janelle.

— Só que a maioria é de explosivos — respondeu Janelle.
Na margem de uma das páginas havia uma nota: Impressões

digitais: H2SO4NaOH.
— O que é isso? — perguntou Stevie.
— Ácido sulfúrico e hidróxido de sódio. Ácidos comuns. Não

entendi a parte das impressões digitais.
— Acho que se refere a queimar impressões digitais — sugeriu

Stevie. — Gângsteres e ladrões de banco faziam isso.
Queimavam-nas com ácido.

As páginas seguintes eram repletas de mapas desenhados a
mão, muito detalhados e bem-feitos a lápis, resquício de uma
época pré-Google, quando era preciso encontrar cópias físicas
para planejar rotas. Quem quer que tivesse desenhado aquilo era
habilidoso e tinha a mão firme e precisa. Havia mais páginas,
tanto escritas à mão quanto rasgadas de outras fontes, sobre
armas e munições.

— Que troço sinistro — comentou Janelle. — Parece alguém se
preparando para um tiroteio numa escola.

— Não acho que seja o caso — respondeu Stevie. — Acho que
é um guia de própria autoria. São informações sobre como se
tornar um gângster ou um ladrão de banco. Não existia internet,
então ela fez um manual para si mesma.

Uma fita dividia o livro na metade. Stevie abriu na página
marcada. Ali havia menos recortes avulsos e mais escrita. Eram
entradas de um diário. Stevie passou os olhos pela primeira:

12/09/35 
Tudo deveria ser diferente aqui, mas para mim, parece a
mesma mesquinharia que aguento em casa. Preciso olhar
para Gertrude van Coevorden todo dia, e às vezes acho que,



se ela disser mais uma tolice, serei obrigada a tacar fogo no
cabelo dela. Ela é tão esnobe que parece mentira. É muito
cruel com Dottie, que parece ser a única com algum neurônio
por aqui. É uma pena que seja tão pobre.

20/09/35 
Uma faísca brilhante. O nome dele é Eddie; e é um garoto
muito interessante. Se for o mesmo Eddie no qual estou
pensando, ele tem umas histórias e tanto. Dizem que já
engravidou uma garota e ela precisou ser levada para fora de
Boston para dar à luz em privacidade. Ele parece capaz disso.
Pretendo descobrir mais.

21/09/35 
Perguntei a Eddie sobre o bebê. Ele sorriu e disse que, se eu
estivesse disposta a descobrir, ele estaria disposto a me
mostrar. Respondi que, se ele voltasse a dizer algo do tipo
para mim, eu apagaria um cigarro no olho dele. Vamos nos
encontrar hoje à noite, depois do anoitecer.

22/09/35 
Eddie me deu umas aulas. Esse lugar não vai ser tão ruim
assim, no fim das contas.

25/09/35 
Estudos bem intensos com meu novo professor. Ah, papai.
Ah, mamãe. Se vocês soubessem. Que Deus abençoe vocês
e sua devoção aos amigos. Obrigada por me mandarem para
cá.

— Vai fundo, gata — disse Janelle.
Stevie continuou folheando, passando os olhos pelas entradas.

Mais à frente, havia alguns poemas.



NOSSO TESOURO 
Tudo que me importa começa em nove 
Dance mil e duzentos passos até a linha norte 
À margem esquerda trezentas vezes 
I+E 
Linha da bandeira 
Ponta dos pés

Esse aturdiu Stevie um pouco mais. A letra E sugeria Eddie,
mas quem seria I?

Então ela chegou à página que quase fez seu coração parar.
Ali, em preto e branco, estava o rascunho do Cordialmente Cruel.
Stevie conseguia visualizá-los trabalhando no texto.

Charada, charada, hora de brincar 
Uma corda ou uma arma, qual devemos usar? 
Fósforos queimam, tesouras cortam 
Facas cortam, fósforos queimam 
Facas cortam 
Facas são afiadas 
E têm um brilho tão lindo 
Bombas são 
Veneno é amargo 
Veneno é lento

Havia três páginas disso antes de chegarem à versão final.
Stevie teve que andar em círculos pelo quarto várias vezes.
— Sabe o que é isso? — perguntou Stevie.
— Prova — respondeu Janelle.
— Mais prova. De alguma coisa. Ao menos de que

Cordialmente Cruel é…
Então acabou a luz.
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clima no espaço vasto e escuro. — Essa lareira? Henrique VIII
tinha uma igualzinha em Hampton Court. Albert Ellingham
mandou fazer uma réplica exata.

— Curiosidade — respondeu Nate. — Henrique VIII matou duas
esposas. Quem quer a lareira de um assassino?

— Não sei, mas esse é o nome do meu novo programa de
auditório.

Nate e Stevie foram os primeiros a chegar ao Casarão, que foi
para onde os residentes da Minerva foram transferidos depois da
queda de energia; o Casarão tinha um gerador próprio. A
Minerva só ficava a algumas centenas de metros do Casarão,
mas as condições externas tinham se tornado perigosas demais
para caminhadas. Mark Parsons foi buscá-los com a motoneve,
que ele deixara estacionada embaixo do pórtico já pensando na
nevasca. A cabine fechada da motoneve só comportava duas
pessoas por vez, além de Mark. Houve muita confusão enquanto
todo mundo tentava resolver quem ia com quem e em que
ordem. Janelle e Vi se aproximaram com incerteza. Hunter
parecia profundamente desconfortável com tudo o que acontecia
nesse universo confuso no qual acabara de aterrissar. David
estava distribuindo olhares sombrios e misteriosos.

— Eu vou com Stevie — anunciou Nate, cortando o lengalenga.
Nos poucos segundos que Stevie ficou do lado de fora, o vento

quase a derrubou de lado. Por sorte, a neve a mantinha de pé.
Estava batendo nos joelhos. A motoneve serpenteou pelas
trilhas; sua luz era a única coisa visível do mundo além da neve



que caía em redemoinhos. Mark não parecia muito animado de
ter precisado sair de um prédio quentinho para dar carona para
um bando de alunos idiotas no meio de uma nevasca, mas não
comentou nada. Provavelmente já presenciara muitas atitudes de
alunos idiotas ao longo dos anos.

Charles e a dra. Quinn os esperavam. Charles estava vestido
de maneira mais informal do que o normal, com um casaco de lã
grosso e calça de moletom. A dra. Quinn mostrava que não
estava ali para brincadeiras num suéter de caxemira rosa
acinzentado, uma saia de lã volumosa, meias-calças pretas de
caxemira e botas pretas de cano alto. Nenhuma quantidade de
neve conseguiria roubar seu charme majestoso. Charles tinha
uma expressão que dizia: “Não estou com raiva, estou
decepcionado.” A da dra. Quinn dizia: “Ele é passivo-agressivo.
Eu, não. Sou agressiva mesmo. Já matei antes.”

— Falaremos com todos vocês quando os outros chegarem —
avisou Charles. — Por enquanto, sentem-se perto da lareira.

Nate e Stevie se sentaram lado a lado e ficaram se aquecendo.
As lareiras eram agradáveis no começo da tempestade, mas já
estavam perdendo o apelo. Ou se ficava perto demais ou não
perto o suficiente. Um lado seu assava enquanto o outro
congelava. Exigia muitas trocas de posição, aproximações,
recuos, suor e tremedeira.

Do lado de dentro, o salão gigantesco estava mergulhado em
sombras amarronzadas. Havia algumas luzes acesas, mas a
energia estava claramente sendo economizada. O Casarão, que
fora construído para aguentar nevascas de Vermont, rangia ao
ser atingido pelo vento. As lufadas frias se esgueiravam para
dentro pela chaminé e por baixo da porta gigantesca. O vento
circulava e girava pelo salão principal, deslizava para cima e para
baixo pela escadaria e assoviava pelo mezanino do andar de
cima.



Enquanto esperava, Stevie notou como o Casarão mudava de
personalidade em tipos diferentes de luz. Da primeira vez que
entrara ali, num dia iluminado de fim de verão, ele estava fresco
e vasto como um museu; sua opulência silenciada pelo sol forte.
Na noite do Baile Silencioso, ele brilhara, e a luz refletida no
cristal dos lustres e das maçanetas dançava. Esta era outra
personalidade, estoica, cheia de sombras e recantos. Um lugar
onde se esconder da tempestade. Nunca deixava de
impressioná-la o fato de que aquele palácio de mármore, arte e
vidro fora construído pra abrigar três pessoas, na realidade. Três
pessoas, seus empregados e hóspedes; mas três pessoas. No
auge da Grande Depressão, enquanto o povo dormia em caixas
em parques. O dinheiro permite que algumas pessoas vivam
como reis enquanto outras morrem de fome.

— Às vezes não sei por que estou aqui — ela se ouviu dizendo.
— O que é que estou fazendo? Ninguém pode ajudar os
Ellingham. Eles já se foram. Ninguém jamais vai encontrar Alice.

— Talvez encontrem — respondeu ele. — Ela ainda poderia
estar viva, não pode? E pessoas… coisas… vivem aparecendo.
Tipo em bancos de dados de DNA ou algo assim.

— Mas encontrá-la não a ajudaria — argumentou Stevie. — Ela
foi sequestrada em 1936. Nada que estou fazendo ajuda
ninguém.

Nate lançou um olhar cansado para ela.
— Acho que você está resolvendo suas paradas — disse ele.

— Todo mundo tem suas paradas. Tipo, eu sei que sei escrever
porque escrevi um negócio uma vez. Mas acho que não consigo
escrever de novo porque estou com medo. Estou com medo de
não conseguir me expressar em palavras tão bem quanto na
minha cabeça. Porque não sei como fazer isso, só sei que
acontece. E porque sou preguiçoso. Todo mundo tem dúvidas.



Mas você fez algo incrível. Solucionou uma parte enorme do
caso. Conta para alguém.

Stevie roeu uma unha por um momento.
— E se eu estiver errada?
— Aí você vai estar errada. Eles já morreram. Não têm como

morrer mais. E você tem… coisas. Tem pistas. Mostra seu
trabalho para alguém.

— Mas então ele vai estar encerrado — disse ela.
— E não era isso que você queria?
Stevie não fazia ideia do que responder. Por sorte, Vi e Janelle

entraram em seguida e interromperam a conversa. Estavam
agasalhados de um jeito parecido; Vi estava usando roupas de
Janelle porque, é claro, Vi não tivera oportunidade de ir à sua
casa depois do café da manhã. Por mais que houvesse uma
frieza entre o casal, Janelle não negaria suéter, cachecol e gorro
a Vi.

Logo atrás, vieram Hunter e David. Pix encerrava a fila. Quando
todos se acomodaram, Me Chame de Charles e a dra. Quinn
começaram seu sermão: como estavam decepcionados de
verdade, e, sim, Charles entendia (a dra. Quinn ficou em silêncio
nesse momento) que era difícil deixar a escola. Mas os alunos
colocaram a si mesmos e aos outros em risco, como Mark, que
não deveria ter precisado sair na motoneve hoje à noite. Ele
estava vermelho e tremendo de fazer tantas viagens na neve.

— Está frio demais lá em cima — disse Mark. — Precisamos
conservar o calor. Se eles dormirem na sala da manhã, consigo
deixá-la numa temperatura decente.

— Certo — respondeu Charles. — Vou te ajudar a pegar os
cobertores e travesseiros no andar de cima.

— Nós podemos todos ajudar — ofereceu Pix.
— Não. Todo mundo fica aqui embaixo. Não vou arriscar que

ninguém caia no escuro.



Então todos se sentaram perto da lareira, acovardados e
quietos. Todos menos David, que pegou um tablet e continuou a
ler como se não houvesse nada errado. Mark e Charles jogaram
cobertores e travesseiros do mezanino para economizar viagens.
Todas essas coisas foram levadas para a sala da manhã, que
estava mais fria do que qualquer cômodo tem direito de estar.

— Não temos nenhuma cama dobrável — disse Charles. —
Tem alguns tapetes emborrachados que usamos no salão de
baile. Eles vão cortar o frio do chão e deixá-lo um pouco menos
duro. Mas vocês terão que dormir no chão. Um ou dois de vocês
podem usar os sofás e cadeiras. Todos têm que ficar nesse
cômodo ou no salão principal. Ninguém no andar de cima.
Ninguém lá fora, obviamente. Sinto muito, mas é o que
precisamos fazer. Tem comida e bebida na cozinha dos
professores.

Eles saíram do cômodo para deixar o grupo se instalar. As
arandelas das paredes estavam ligadas em meia potência e
banhavam o cômodo numa luz suave, apenas suficiente para
enxergar o caminho por entre a delicada mobília francesa.

— Escolham um lugar — orientou Pix. — Acomodem-se.
Vamos ficar aqui por um tempo.

Todo mundo começou a pegar itens da pilha de roupas de
cama. Havia duas cobertas por pessoa, mas duas não bastariam,
especialmente dormindo no chão.

— Quaaaanta diversão — comentou Nate baixinho enquanto
pegava um travesseiro. — É como se estivéssemos numa
daquelas viagens para o Monte Everest. Sabe, aquelas com taxa
de mortalidade de dez por cento e cuja metade dos marcos de
distância é de cadáveres congelados.

— Tem Wi-Fi — disse Vi. — Já é alguma coisa.
— É mesmo? — perguntou Nate.



David pegou um cobertor, acomodou-se em duas cadeiras,
puxou o cobertor sobre o corpo e continuou lendo. Não era tão
babaca quanto pegar o sofá. Ainda assim, de alguma forma,
escolher a opção ligeiramente menos babaca parecia ainda mais
babaca. Janelle e Vi voltaram a se encarar, então desviaram o
olhar e arrumaram suas camas em cantos diferentes ao redor
das mesas baixas e decorativas cheias de panfletos de
Ellingham.

— O que está rolando com o casal? — perguntou Pix a Stevie
em voz baixa.

— Nada — respondeu Stevie. — Sei lá.
Stevie escolheu o chão atrás do sofá. Tinha carpete ali, e o sofá

lhe parecia um corta-vento. Nate se enroscou num canto. O sofá
foi deixado para Hunter, já que deitar no chão frio e duro seria
difícil para ele.

Uma vez que os cobertores estavam posicionados, o cômodo
rapidamente se dividiu em dois campos: as pessoas com os
tablets e as pessoas sem. Vi, Hunter e David se sentaram
próximos e leram, comparando observações de tempos em
tempos. Do outro lado do cômodo, Stevie, Janelle e Nate se
sentaram juntos e separados, cada um imerso no próprio mundo.
Janelle estava de fone de ouvido e escutava alguma coisa tão
alto que o som vazava. Estava lendo um livro com um monte de
diagramas mecânicos. Tudo em seu jeito transparecia que
tentava bloquear o que Vi estava fazendo. Nate alternava entre o
livro e o computador. Stevie pensou até tê-lo visto abrir um
arquivo que parecia o livro novo dele. Ela viu a palavra capítulo
no topo de algumas páginas enquanto ele rolava a tela para
baixo. Visto que Nate só escrevia quando era obrigado, isso
indicava bem claramente sua opinião sobre a situação.

Stevie foi deixada para marinar num estado de confusão e leve
pânico indefinido. Se pudesse, não faria nada além de encarar



David. As pontas dos dedos dela ainda conseguiam sentir o
cabelo dele, os músculos dos ombros. Seus lábios lembravam de
todos os beijos. E o calor… de estar perto de alguém daquele
jeito.

Daria no mesmo se ele estivesse do outro lado do oceano, não
a três ou quatro metros de distância, atrás de uma mesa de pés
dourados e um sofá rosa.

Quanto a trabalhar na situação atual, bom, ela não tinha
privacidade, e precisava de privacidade para pensar. Precisava
andar de um lado para o outro, colar papéis nas paredes e
murmurar para si mesma.

Talvez nada estivesse acontecendo. Talvez Hayes, Ellie e
Fenton tivessem morrido das exatas maneiras que todo mundo
pensava. Acidentes acontecem, sim, ainda mais com quem corre
riscos. Eles eram a prova viva disso no momento. Tinham jogado
com o tempo, quebrado as regras, e agora estavam presos
juntos ali.

Ela precisava se mexer. O banheiro. Poderia ir lá.
Stevie se levantou, pegou a mochila e foi para o salão. Os

banheiros ficavam atrás da escada, depois do salão de baile e do
escritório de Albert Ellingham. Ambas as grandiosas portas
estavam fechadas. Ela matou tempo escovando os dentes,
lavando o rosto e encarando-se no espelho; o cabelo loiro tinha
crescido. As raízes castanhas estavam aparecendo. A pele
estava rachada do frio e os lábios, ressecados. Ela se debruçou
sobre a pia, a mesma pia à qual os glitterati tinham vindo há
tantos anos para retocar o batom e ter ânsia de vômito.

Talvez fosse o fim. Ela solucionara o caso — em sua mente —,
mas havia poucas provas. Poderia ir para casa, pôr tudo em
palavras. Talvez postar na internet, ver se recebia atenção dos
conselhos. Mostrar seu trabalho.

Então tudo acabaria. E depois?



Ela exalou longamente, juntou os pertences e saiu.
David esperava por ela, sentado numa das cadeiras de couro

do salão.
— Lembra daquele favor que fiz para você? — perguntou ele.

— Tenho uma novidade, se quiser ver.
Ele ergueu o celular.

PARA: jimmalloy@electedwardking.com
Hoje às 9h18
DE: jquinn@ellingham.edu
CC: cscott@ellingham.edu

Sr. Malloy,
Não vejo como aquele documento possa ser da conta do senador.
Atenciosamente,
Dra. J Quinn

— Ela deu um corte — comentou David. — Foi meio sexy.
— Mas! — exclamou Stevie, com o rosto corado. — Ela disse

aquele documento. O que significa que existe um documento.
Existe um documento.

— Parece que sim — concordou ele.
— O que significa que precisamos vê-lo. Podemos responder.

Quer dizer, Jim pode responder. Jim deveria responder.
— Jim está ocupado — respondeu David. — Jim não está aqui

para seguir suas ordens.
— David — disse ela, girando na frente dele. — Por favor. Olha.

Eu sei. Você está puto comigo. Mas isso é importante.
— Por quê?
— Porque, se existe um adendo, significa que existe um motivo.

Significa que existe dinheiro. Preciso ver esse documento.
— Quero dizer: por que isso é importante para mim? —

esclareceu ele. — Sei que você disse que nem tudo gira ao meu



redor, mas…
— É sério?
— E se eu descobrir alguma coisa? E se dissesse que eu faria

isso por você se você me deixasse em paz?
— O quê?
— Vou fazer o que você quer — declarou ele. — Vou

responder. Vou te ajudar a arrumar essa informação. Mas eu e
você, acabou. Não nos falamos mais.

— Que tipo de pedido estranho é esse? — perguntou ela, com
um nó na garganta.

— Não é estranho. É bem direto. Meu pai te deu algo que você
queria para você voltar aqui e me vigiar. Então estou te
oferecendo algo parecido. Quero saber o que é mais importante.
Eu, ou o que posso fazer por você?

Parecia que o Casarão estava se inclinando para o lado.
— Está demorando demais para decidir — observou ele.
— Não acho que seja justo.
— Justo?
— Você está dizendo isso enquanto está, neste exato

momento, fazendo outras pessoas bisbilhotarem as coisas do
seu pai. Que você roubou.

— Para impedir que ele fique mais poderoso.
— E estou tentando descobrir o que aconteceu com Hayes,

Ellie e Fenton.
— É isso que você está fazendo?
— Sim — disse Stevie com rispidez. — É.
— Porque meio que parece que você quer mais podres para o

seu projetinho de estimação.
Foram as palavras projetinho de estimação que mexeram com

ela. Um tipo de raiva branco-azulada subiu aos olhos dela.
— Eu quero a informação — declarou ela.



David abriu aquele sorriso largo e lento; o sorriso que dizia: “Eu
te disse que é assim que o mundo funciona.”

— Muito bem — respondeu ele com animação. — Vamos
escrever uma bela resposta.

O texto deu as caras com velocidade surpreendente. David
murmurava baixinho enquanto escrevia. Talvez tenha sido assim
quando Francis e Edward compuseram o poema do
Cordialmente Cruel, com as cabeças juntinhas:

O senador considera da conta dele qualquer assunto que envolva o
filho. Foi por isso que o senador doou um sistema de segurança
privado para assisti-los depois dos seus problemas recentes. Não
preciso lembrá-los de que dois alunos morreram na escola e de que o
filho do senador fugiu enquanto se encontrava sob sua supervisão. O
senador gostaria de ter conhecimento de quaisquer possíveis
problemas que possam se originar de sua negligência; isso inclui
qualquer publicidade relacionada às questões históricas da escola.
Sentimos que esta é uma forma educada de obter informação, mas,
se desejarem que recorramos a uma ação judicial, assim faremos.

Atenciosamente,
J. Malloy

— Pronto — disse ele. — Sabia que todos os anos que passei
rodeado por esses babacas valeriam a pena. Seu e-mail. E
agora, estamos acabados.

Ele apertou “enviar”, então se virou e voltou para o
acampamento.
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manhã com a eficiência taciturna de sempre. A casa ainda
produzia um bom e amplo café da manhã, com grandes
quantidades do famoso xarope de Vermont aquecidas com
delicadeza por uma lamparina. Havia comida para alimentar vinte
hóspedes, mas as quatro pessoas à mesa comeram
pouquíssimo. Flora Robinson bebericava numa xícara de café
com a estampa delicada de rosinhas que Iris escolhera. Robert
Mackenzie folheava as correspondências da manhã. George
Marsh se escondia atrás de um jornal. Leonard Holmes Nair deu
algumas facadas em sua meia-toranja, nenhuma fatal.

— Você acha que ele vai descer essa manhã? — perguntou ele
ao grupo.

— Acho que sim — respondeu Flora. — Precisamos agir do
modo mais normal possível.

Leo foi educado o suficiente para não rir dessa sugestão.
Fazia exatamente um ano desde o sequestro. Um ano de

buscas, espera e sofrimento… um ano de negação, violência e
um pouco de aceitação. Havia um acordo tácito de que a palavra
aniversário nunca seria dita.

A porta da sala do café da manhã se abriu de repente, e Albert
Ellingham entrou, vestido com um terno cinza-claro e, por mais
que parecesse estranho, com cara de quem estava muito bem
descansado.

— Bom dia — disse ele. — Peço desculpas pelo meu atraso.
Estava ao telefone. Achei que podíamos…



Ele lançou um olhar desconfiado para o café da manhã, como
se tivesse se esquecido do propósito da comida. Precisava
frequentemente ser lembrado de comer.

— Achei que podíamos fazer uma viagem hoje — concluiu ele.
— Um viagem? — perguntou Flora. — Para onde?
— Para Burlington. Vamos pegar o barco. Passar a noite em

Burlington. Já mandei aprontarem a casa por lá. Podemos estar
prontos para sair em uma hora?

Só havia uma resposta possível.

Enquanto se aproximavam do carro à espera, Leo viu quatro
caminhões subindo aos sacolejos pela entrada para carros, dois
cheios de homens e dois cheios de terra e pedras.

— O que está havendo, Albert? — perguntou Flora.
— Só um pouco de trabalho — respondeu Albert. — O túnel

embaixo do lago é… desnecessário. O lago não existe mais. É
melhor enchê-lo.

O túnel. Aquele que traíra Albert e permitira que o inimigo
entrasse. Seria sufocado, enterrado. A visão das pedras e da
terra pareceu provocar algo em George Marsh, que pôs sua mala
no chão.

— Sabe — disse ele —, talvez fosse melhor eu não viajar para
ficar de olho nas coisas.

— O mestre de obras é capaz de lidar com qualquer imprevisto
— declarou Albert.

— Talvez seja melhor — insistiu George Marsh. — Para o caso
de algum repórter ou turista tentar entrar.

— Se você diz — respondeu Albert.
Leo olhou com mais atenção para George Marsh e observou o

jeito estranho, a fascinação com que observava os carrinhos de
mão cheios de terra e pedras sendo levados para o jardim dos



fundos. Havia algo ali, no rosto de George… algo que Leo não
conseguia identificar direito. Algo que o intrigava.

Leo vinha observando George Marsh desde que Flora lhe
contara que Marsh era o pai biológico de Alice; o grande e
corajoso George Marsh, que já salvara Albert Ellingham de uma
bomba, que seguia a família a todo lugar oferecendo
tranquilidade e proteção.

É claro que ele não protegera Iris e Alice naquele dia fatídico,
mas não podia levar a culpa por isso. Iris gostava de sair
sozinha. Ele não podia ser culpado por não recuperá-las naquela
noite; tinha ido se encontrar com os sequestradores e acabou
levando uma bela surra no processo. Não era um grande gênio,
um Hercule Poirot, que solucionava crimes em sua mente
enquanto batia com uma colher no ovo cozido do café da manhã.
Era um amigo, a força bruta, uma boa pessoa para alguém como
Albert Ellingham ter por perto. E sim, trabalhava para o FBI, mas
nunca parecia fazer muito por eles. Albert tinha garantido que ele
fosse promovido a agente, e havia um papo vago sobre uma
busca por traficantes do Canadá, mas ele nunca parecia notar os
que Leo encontrava regularmente, os que forneciam a Iris seus
pós e poções de preferência.

Ou talvez notasse e fizesse vista grossa.
Naquele momento, George Marsh estava mentindo sobre os

motivos para ficar. Disso, Leo tinha certeza. O fato de que
pessoas mentem não era algo particularmente interessante. Não
é a mentira em si que importa… é o porquê da mentira. Alguns,
como Leo, mentiam por diversão. Era possível ter noites
excelentes com uma boa mentira. Mas a maioria das pessoas
mentia para esconder coisas. Se fosse algo simples como um
caso amoroso — bem, ninguém se importava com isso. Fosse o
que fosse, era secreto, não apenas privado.



George Marsh, como Leo enxergava com muita clareza, tinha
um segredo.

— Muito bem, então — disse Albert, guiando Leo, Flora e
Robert em direção ao carro.

George Marsh ficou parado à porta e observou o carro se afastar.
Quando teve certeza de que o grupo estava a uma distância
decente, entrou no próprio carro e saiu da propriedade.

Passou várias horas fora e retornou perto do anoitecer.
Estacionou na estrada de terra, bem longe dos fundos da
residência. Depois, voltou à casa e observou quem continuava
por lá. Os trabalhadores braçais tinham ido embora, assim como
os empregados do turno do dia. Montgomery se retirara para
seus aposentos e os outros empregados aos deles. Ele falou
com os seguranças e mandou que patrulhassem as fronteiras da
propriedade. Ao fim de tudo isso, trocou de roupa e vestiu uma
calça de trabalho e uma camiseta simples. Então pegou uma
lanterna, saiu pelos fundos da casa e apanhou uma pá no
caminho. Deslizou pelo solo enlameado para dentro do poço
pantanoso onde o lago estivera, então caminhou até a ilha no
centro, onde o domo de vidro refletia o luar fraco.

Era desagradável voltar ao domo agora. Cheirava a terra e
abandono e estava cheio de pegadas dos trabalhadores. Não
havia mais mantas nem almofadas. Ele se sentou no banco
lateral, exatamente onde estivera quando se deparou com Dottie
Epstein. Ela tentara se esconder sob uma manta no chão, mas o
medo e a curiosidade levaram a melhor sobre …

— Não tenha medo. Pode sair.
Dottie olhou para as coisas que ele tinha posto no chão: a

corda, o binóculo, as algemas.
— Isso é para o jogo — dissera ele.
— Que tipo de jogo?



— É muito complicado, mas vai ser bem divertido. Preciso me
esconder. Você também estava se escondendo aqui dentro?

Ele começara a suar profusamente naquela parte da conversa,
ao sentir tudo se desenrolar. Como foi que conseguira parecer
tão calmo?

— Para ler — respondera ela.
A menina estava com um livro. Ela o abraçava como um

escudo.
— Sherlock Holmes? Eu amo Sherlock Holmes. Que história

você está lendo?
— Um estudo em vermelho.
— Essa é muito boa. Vá em frente. Leia. Não me deixe

atrapalhar.
Até aquele momento, ele não decidira nada. Seu cérebro

estava dando voltas. O que fazer com ela? Dottie tinha olhado
para ele, e ele conseguia ver nos olhos dela… ela sabia. De
alguma maneira, sabia.

— Preciso devolver isso à biblioteca. Não vou contar para
ninguém que você está aqui. Odeio quando me deduram. Preciso
ir.

— Você sabe que não posso deixá-la ir — respondera ele. —
Gostaria de poder.

As palavras saíram de seus lábios, mas ele não fazia ideia do
que significavam.

— Pode, sim. Sou boa em guardar segredos. Por favor.
Ela abraçara o livro.
— Sinto muito — dissera ele.
George Marsh pôs a cabeça entre as mãos por um momento.

Era muito difícil se lembrar do restante, da parte em que Dottie
largara o livro e se lançara em seu salto heroico e fatídico em
direção ao buraco. O som que ela fez ao atingir o chão lá



embaixo. Escorregando pela escada… todo aquele sangue. O
jeito com que ela gemia e se arrastava pelo chão.

Ele piscou, ficou de pé e se balançou para mandar o
pensamento para longe. Baixou a lanterna com uma corda, então
jogou a pá e desceu a escada. As prateleiras tinham sido
esvaziadas das garrafas de bebidas alcoólicas. O espacinho
estava vazio, frio. Ele seguiu em frente, passou pela porta e
entrou. A equipe tinha começado a encher o túnel pelo meio,
então seria para lá que ele iria. Entrou no breu; seu pequeno
feixe de luz mal cortava a escuridão.

Parecia que estava indo ao submundo. Ao inferno. Ao lugar de
onde não havia retorno.

O cheiro de terra ficou mais forte, e em pouco tempo, ele a
sentiu sob os pés. George parou, apoiou a lanterna no chão e
testou o espaço com a pá. Então começou a cavar, jogando a
terra para os lados, criando uma abertura. Quando o espaço
estava da sua satisfação, pegou a lanterna e voltou por onde
tinha vindo, de volta ao mundo dos vivos. Saiu do domo,
atravessou o poço afundado e foi até o carro. Abriu a porta
traseira.

Havia um pequeno baú lá dentro. Ele também o abriu.
Havia frigoríficos em Vermont, lotados de gelo, neve e feno. Era

lá que ele mantinha Alice. Ela não estava totalmente congelada,
mas estava rígida.

— Vamos lá — disse a ela baixinho. — Vou levar você para
casa. Está tudo bem.

Ele fechou o baú e o tirou do carro. George carregou seu triste
fardo pelo mesmo caminho de volta, andando cautelosamente
para não derrubá-lo enquanto descia pela lateral escorregadia do
antigo lago. Baixou o baú com uma corda, tomando cuidado para
posicioná-lo no chão com a maior delicadeza possível. Então
carregou-a para dentro do túnel e do espaço que havia cavado.



Preencheu o espaço ao redor dela com as mãos. Depois que já
estava quase coberta por inteiro, ele começou a encher com a
pá, até que houvesse vários metros de terra entre ela e o mundo.

Era quase meia-noite quando ele emergiu com o rosto molhado
de suor frio. Foi em silêncio em direção à casa por um caminho
onde não seria visto da janela de Montgomery.

Assim que entrou, houve um movimento atrás de uma árvore
na extremidade do jardim, o som de um fósforo sendo riscado e o
pequeno brilho da ponta de um cigarro. Leonard Holmes Nair
emergiu e observou enquanto George Marsh saía de seu campo
de visão.

— O que estava fazendo? — perguntou para si mesmo quando
a porta se fechou.

Então avançou silenciosamente pelo jardim, seguindo o
caminho contrário que Marsh acabara de fazer.
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A neve obliterava o horizonte. Não dava para ter noção de onde

o céu terminava e o mundo começava. Havia vestígios de
árvores, mas elas estavam encurtadas em perspectiva pela
profundidade da neve, e seus galhos finos e sem folhas usavam
luvas brancas. Só o domo na pequena ilha parecia estar no lugar
certo. O jardim afundado estava sendo preenchido novamente. O
mundo estava sendo apagado e reiniciado.

A sala da manhã, onde todo mundo estava acampado,
conseguia ser fria e abafada ao mesmo tempo. Stevie acordou,
dolorida e ainda cansada, e olhou para fora da cama
improvisada. O tapete de borracha e os cobertores não ajudaram
muito a isolar o frio intenso do chão. Ela tinha uma visão limitada
por baixo do sofá e conseguia ver o braço de Janelle estendido
meio que na direção de Vi, por mais que elu estivesse a vários
metros de distância, dormindo sentade, com o tablet ainda na
mão. Nate estava enroscado embaixo de uma coberta que
puxara por cima da cabeça. Havia um ronco suave e baixo vindo
de alguém.

Stevie enxugou um pouco de baba e se levantou em silêncio.
Até David ainda dormia, curvado sobre a cadeira, com pernas
penduradas para o lado e aninhado a um tablet. Hunter, a origem
do ronco suave, estava deitado de barriga para cima no sofá,
com o gorro de tricô puxado por cima dos olhos como uma
máscara de dormir. Havia algo de estranho e íntimo na maneira
com que a luz suave banhava seus amigos adormecidos; era
quase como se os Ellingham tivessem planejado um cômodo



onde a luz incidiria delicadamente sobre quaisquer foliões que
dormissem depois de uma festa.

Foi para o salão principal na ponta dos pés, onde Me Chame de
Charles estava próximo à lareira com seu computador e uma
pilha de arquivos. Me Chame de Charles era muito para lidar ao
que seu celular informava serem seis horas da manhã, mas não
havia como evitá-lo.

— Não sei você — disse ele, gesticulando para que ela se
aproximasse —, mas não dormi muito. Adiantei um pouco de
trabalho. Estou lendo inscrições para a turma do ano que vem.

Inscrições. Mais pessoas viriam para cá, arriscando-se da
mesma forma que Stevie: escrevendo para Ellingham sobre suas
paixões, torcendo para alguém ver uma faísca e te aceitar. Era
bem estranho pensar em pessoas chegando depois dela.

— Espero que ainda tenhamos uma escola até lá — completou
ele.

— Você acha que a escola não vai reabrir? — perguntou
Stevie.

Charles suspirou e fechou o computador.
— Um gato não tem vidas infinitas — respondeu ele. —

Faremos o nosso melhor. Talvez sobrevivamos para lutar por
mais um dia. Precisamos ter esperança.

Ele deu um golinho no café e encarou o fogo por um momento.
— Deixa eu perguntar uma coisa — disse ele. — O caso

Ellingham. Você acha que o compreende minimamente melhor
desde que chegou aqui?

Stevie poderia ter dito: “Eu o solucionei. Então, sim, um
pouquinho melhor.” Mas não era o momento, e Charles não seria
sua maneira oficial de divulgar isso para o mundo.

— Acho que sim — respondeu ela, evasiva. — Por quê?
— Porque — disse ele — foi por isso que você foi aceita.
— Você realmente achou que eu conseguiria solucioná-lo?



— O que eu pensei e continuo pensando — explicou ele — é
que vi alguém com um interesse fervoroso. Na verdade, achei
que você poderia ficar entediada aqui, então fui até o sótão
ontem à noite e peguei um negócio para você.

Ele indicou uma mesinha perto dele, onde havia quatro grandes
livros. Ela os reconheceu imediatamente, com a inscrição
dourada na lombada que indicava anos e meses.

— Os registros domésticos — constatou ela.
— Achei que você gostaria de dar uma olhada — afirmou ele.

— Só se quiser.
Stevie já tinha lido aqueles registros antes. Eram mantidos pelo

mordomo, Montgomery. Listavam as idas e vindas dentro da
casa: que refeições eram servidas, que eventos eram
organizados, que hóspedes compareciam.

— Valeu — disse Stevie, aceitando-os.
No andar de cima, a dra. Quinn saiu de um dos escritórios.

Estava vestida com um suéter de caxemira e uma legging
elegante com flores entrelaçadas na lateral. Ellingham continuava
na ativa.

— Posso ir ler no salão de baile? — perguntou Stevie.
— Não vejo por que não — respondeu Charlie. — Mas está frio

lá dentro.
— Não tem problema.
Ele se levantou e destrancou o cômodo para ela.
O salão de baile de Ellingham era um salão magnífico de

espelhos e, dessa forma, era muito frio e vazio. Ela se sentou no
meio do chão de madeira, cercada por mil outras Stevies.
Pousou a pilha de registros domésticos no chão e pegou o diário
vermelho na bolsa. Sentiu as páginas que continuavam
surpreendentemente lisas para a idade. Papel caro num livro
bem-feito, a caligrafia formal e rebuscada, com ocasionais gotas
de tinta na página. Francis Josephine Crane, herdeira da farinha,



tinha muito a dizer sobre a escola e as pessoas que ali moravam.
Para início de conversa, ela não tinha muitas coisas boas a dizer
sobre o patrono da escola.

13/11/35 
Albert, Lorde Albert, esse homem deve achar que é um deus.
Afinal, mandou construir para si mesmo seu próprio Olimpo
em menor escala e mobiliou-o com deuses gregos. E pode
dizer o que quiser sobre seu grande experimento, mas o que
ele quer é criar todo um grupo de pequenos Alberts, ou o que
ele acredita ser. Por sorte, tem amigos ricos que lhe
entregarão os filhos (meus pais nem pensaram duas vezes)
para esse propósito. E os pobres? Ora, quem não confiaria o
filho ou filha nas mãos do grande Albert Ellingham? O papo
sobre jogos é especialmente cansativo. Acho que a esposa
dele talvez seja aceitável. Já a vi por aí, correndo em seu
carro. (Um bem bonito. Vermelho-cereja. Eu gostaria de um
carro assim). Acho que ela esquia e bebe, e é amiga de
Leonard Holmes Nair, que vem para cá pintar e visitar.

16/11/35 
O grande Albert Ellingham me levou num passeio pelo
campus hoje, aquele cretino hipócrita. Tive que fingir que
estava impressionada com tudo o que ele já fez para
convencê-lo a me mostrar alguma coisa de interessante. Ele
riu de mim. Algo precisa ser feito em relação a isso.

Ela também tinha coisas surpreendentes a dizer sobre Iris.

01/12/35 
Descoberta incrível. Eu e Eddie nos esgueiramos até o jardim
dos fundos hoje, onde os Ellingham têm um lago particular.
Iris e uma amiga estavam sentadas lá fora no frio, envoltas



em casacos de pele, rindo de alguma coisa. Observamos
enquanto Iris tirava um estojinho na bolsa, pegava algo lá de
dentro com um pequeno objeto de prata e aspirava seja lá o
que fosse para dentro do nariz! A amiga dela se serviu em
seguida. Nossa querida madame Ellingham tem uma queda
por cocaína! Eddie ficou encantando e disse que
precisávamos nos aproximar e pedir um pouco; ele ama esse
negócio. Nunca usei, mas ele disse que faz a gente ver
galáxias. De qualquer modo, não pedimos, mas é um ótimo
fato para guardar. Nunca se sabe quando algo assim pode vir
a calhar.

Sempre houve indícios de que Iris Ellingham gostava de uma
boa festa, mas nada sobre cocaína. Havia observações sobre as
colegas de casa de Francis, assim como das professoras
responsáveis pela casa.

03/12/35 
Gertie van Coevorden fez uma observação mordaz sobre o
tempo que passo com Eddie. Ela disse: “O que vocês passam
tanto tempo fazendo?” Eu disse que fazemos a mesma coisa
que o pai dela faz com a empregada do andar de baixo. Ela
não entendeu. Ela é burra nesse nível.

06/12/35 
A única pessoa por aqui que vale um maldito centavo além de
mim e de Eddie é Dottie Epstein, e isso é basicamente porque
ela é sorrateira.

08/12/35 
Nelson é sacal. Ela desfila pela casa em sua única saia boa e
suéter, nos dizendo quando devemos ir deitar e quando
devemos estudar. Eddie me disse que nas casas dos garotos



não há essas regras. Nelson tem um segredo. Não sei o que
é, mas vou descobrir.

16/01/36 
Gertie van Coevorden bebe tanto gim que se alguém botasse
fogo nela, ela ficaria queimando por uma semana.

À medida que as entradas se tornavam mais sobre carros,
armas, cofres abertos e rotas para o oeste, algumas notas sobre
Eddie começaram a transparecer um tom diferente do
maravilhado do começo do diário.

05/02/36 
Será que Eddie é forte o bastante para fazer o que queremos?
Sei que eu sou. Ele gosta de falar de poesia e da estrela
negra e de levar uma vida perfeitamente imprudente, fora da
moralidade, mas será que sabe o que isso significa? E se ele
acabar sendo igual aos outros? Para mim não dá.

09/02/36 
Sempre senti que garotos eram fracos de espírito. Acho que
não conseguem evitar ser assim na maior parte do tempo.
Pensei que Eddie fosse diferente. Ele é um bêbado
debochado, isso que ele é. Essas são virtudes, até certo
ponto, mas pensei que houvesse mais. E se não houver?

18/02/36 
Como ele é mimado. Eu sou mimada também, mas isso não
me estragou tanto quanto a ele. O dinheiro o corrompeu. O
que há comigo para amar a decadência?

E havia essa entrada, para a qual Stevie vivia voltando.

NOSSO TESOURO
Tudo que me importa começa em nove



Dance mil e duzentos passos até a linha norte
À margem esquerda trezentas vezes
I+E
Linha da bandeira
Ponta dos pés

Stevie descansou o diário no colo.
Estava cansada das pessoas não dizerem o que queriam dizer.

Isso, é claro, seria uma grande parte de seu trabalho como
detetive. As pessoas mentiriam para ela ou evitariam
determinados assuntos. Era algo com o qual precisaria se
acostumar.

Mas David… ele não poderia estar falando sério ontem à noite,
quando falou sobre eles se ignorarem para sempre. Era um de
seus joguinhos. Um teste.

Por que David tinha voltado, afinal?

No meio da manhã, ela se cansara de encarar o diário e os
registros domésticos. Havia um limite para a quantidade de
energia que conseguia dedicar a listas de rotas e menus de
1935. Levantou-se e se reuniu aos amigos.

A porta da sala da manhã estava fechada e emitia um
burburinho baixo de conversas. Quando Stevie entrou, Janelle e
Nate assistiam à movimentação do cômodo como se fossem
espectadores de um grande evento esportivo.

— O que estão fazendo? — perguntou Stevie.
Ninguém daquele lado da sala respondeu ou sequer ergueu o

olhar. Stevie se virou para Nate e Janelle. A amiga gesticulou
para que ela se aproximasse.

— Tem alguma coisa rolando ali — comentou Janelle em voz
baixa. — Eles ficaram muito empolgados há mais ou menos uma
hora.



David comparava a tela de dois tablets. Stevie se aproximou,
sentou-se no braço do sofá e olhou-as de cima.

— Aconteceu alguma coisa? — perguntou ela.
Vi fez shh para ela, o que não é o tipo de coisa que elu

normalmente faria.
— Então todos esses pagamentos aqui — disse David a

Hunter.
— … batem com esses pagamentos aqui. E as datas.
— Além dos registros de e-mail no terceiro — adicionou Vi. —

Todos os doadores vêm fazendo isso. Esse cara, o detetive
particular, está sempre listado nesses com asterisco.

Stevie tentou juntar as peças. Pagamentos. Detetives
particulares.

— Vocês estão falando de chantagem? — perguntou ela.
Três rostos se inclinaram para cima a fim de olhá-la.
— Algo do tipo — confirmou Hunter com um sorriso.
— Quem está sendo chantageado? — perguntou Stevie.

Independentemente do que estivesse acontecendo, uma
conversa sobre detetives particulares e chantagem sempre a
interessaria. Ela se dirigia basicamente a Hunter e Vi, tentando
não fazer contato visual com David depois da noite anterior.

— O que parece estar acontecendo — explicou Vi — é que
sempre que essa pessoa, que descobrimos ser um detetive
particular, aparece nos arquivos relacionados a esses grandes
doadores da campanha de King, esses doadores de repente
passam a dar muito mais dinheiro, e com uma frequência regular.
Chegaram a formar organizações para angariar ainda mais.

— O que o detetive particular está fazendo? — perguntou
Stevie.

— Alguma coisa relacionada a documentos financeiros —
respondeu David, sem olhar para cima. — Ele entrega um bando
dessas planilhas. Não conseguimos descobrir o que significam



exatamente porque não temos informação suficiente, mas com
certeza parece se tratar de informações sobre atividades que
essas pessoas querem manter escondidas. Talvez sejam fraudes
fiscais ou algo assim. Seja lá qual for, meu pai usa essas
informações contra eles e recebe um monte de dinheiro para a
campanha. É chantagem.

— E essas pessoas? — completou Vi, sem fôlego. — São do
pior tipo que você possa imaginar. Esse cara aqui — ela apontou
para uma linha da planilha — é responsável por abafar
praticamente por conta própria um vazamento de óleo
gigantesco.

— Gigantesco mesmo — enfatizou Hunter.
— Foi assim que ele conseguiu — concluiu David, quase para

si mesmo. — Ele nunca teve dinheiro o bastante para começar
essa campanha presidencial, então do nada o dinheiro começa a
entrar assim que ele consegue esse material. E não tem a menor
chance de essas coisas terem sido obtidas por vias legais. Ele
está conseguindo informações sobre atividades provavelmente
criminosas e as usando para impulsionar a campanha. Crimes
para impulsionar crimes.

— É um baú de tesouros — disse Vi. — Se você colocasse
esse negócio num Dropbox para qualquer agência de notícias,
poderia jogar tudo no ventilador. Se divulgássemos isso,
poderíamos derrubar algumas das piores pessoas soltas por aí
hoje em dia.

— Ou vocês poderiam destruir tudo — sugeriu Janelle.
Nate e ela tinham se aproximado para escutar a conversa.

Janelle estava sentada no sofá, empertigada. Mesmo de pijama
com estampa de cabeças de gatos, parecia séria.

— Destruir? — repetiu Vi.
— Se o objetivo é derrubar Edward King — disse Janelle —,

vocês precisam acabar com a fonte de dinheiro dele. Se



destruírem tudo, ele não vai ter mais como chantagear essas
pessoas.

— E não teremos nada contra ele — argumentou Vi. — Ou o
resto.

— Mas terão completado o objetivo — afirmou Janelle. — Se
esse material foi obtido ilegalmente, então o destrua. Acabe com
o crime. Não siga mais por esse caminho. Se querem fazer o
bem, façam do jeito certo.

— Mas todas essas pessoas… — falou Vi.
— Se a informação foi roubada — declarou Janelle —, a

destrua.
— Complicado — comentou Hunter. — Não sei bem o que eu

faria.
David se recostou contra a parede às suas costas e encarou os

tablets.
— Sendo bem sincero — disse ele —, se isso for deter meu pai,

não me importo como será feito. Vi, você decide.
A bola estava com Vi, que encarava os tablets e a bolsa de pen

drives.
— Tem tanta coisa aqui — comentou elu.
— E essas pessoas vão cair — falou Janelle. — Mas há jeitos

certos e jeitos errados.
Vi olhou para Janelle. Stevie sentiu algo passar entre o casal,

algo palpável no ar. Vi se levantou e reuniu todos os tablets.
Então os jogou na lareira fria, pegou o atiçador e começou a
destrui-los. Janelle se sentou com as costas mais retas e os
olhos brilhando com lágrimas.

— Vou jogar isso na privada — anunciou David, pegando os
pen drives e reunindo os restos dos tablets.

Todo mundo se afastou para dar um pouco de espaço a Vi e
Janelle quando Vi se sentou ao lado da namorada e pegou
ambas as mãos dela.



Quando David saiu da sala, Stevie quase pensou ter sentido ele
também lhe lançar um olhar. Senão ele, alguém a observava. Ela
conseguia sentir.
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nevasca parece divertido e romântico, especialmente se
estivermos falando de um lugar como o Instituto Ellingham, que
era todo cheio de recantos e vistas. Era abundante em lareiras e
comida. Era grande o bastante para todo mundo. Deveria ser
agradável, no mínimo.

Mas a neve faz coisas estranhas com a mente. Tudo parecia
próximo e rarefeito. O tempo começou a perder todo o
significado. Agora que a tarefa que muitas pessoas desse grupo
em particular tinham ficado para realizar estava completa, havia
uma ampla confusão em relação ao que deveria acontecer em
seguida. Pelo menos Vi e Janelle estavam juntos de novo,
sentades com os corpos tão colados que Stevie achou que elus
pudessem acabar se sobrepondo. Hunter cochilava. Nate tentava
afundar no sofá e ser deixado em paz.

E David? Bem, ele se sentou na cadeira e jogou um jogo no
computador, olhando para Stevie por cima da tela de vez em
quando.

Ela se levantou, saiu do cômodo e levou sua bolsa consigo.
Não deveriam ir para o andar de cima, mas ninguém dissera

que não podiam se sentar na escada, então foi ali que ela se
sentou, sozinha e em público, na grande escadaria. Onde você
procura alguém que nunca está ali de verdade? Sempre numa
escada, mas…

— Provavelmente vamos conseguir sair daqui em umas 24
horas — ela ouviu Mark Parsons dizendo.



Ele estava no corredor do andar de cima com a dra. Quinn e
Me Chame de Charles. Planos estavam sendo feitos. Todo
mundo sairia desse lugar em direção a um futuro incerto.

Ela se sentou no patamar, enrolada num cobertor, e encarou o
retrato da família Ellingham. Essa seria a âncora dela. Fazia
tanto sentido quanto qualquer outra coisa. O redemoinho de
cores, a distorção da lua, o céu escuro, o domo pairando ao
fundo. Sua pulsação acelerou e o mundo oscilou, então ela
mergulhou dentro da pintura. Estava lá, parada ao lado dos
Ellingham naquele mundo caleidoscópico. Os malfadados
Ellingham.

A pintura. Aquela foto de Leonard Holmes Nair pintando no
gramado…

Ela puxou a bolsa para si e tirou o diário de dentro. Piscou para
se livrar de alguns dos pontinhos em sua visão, abriu-o, pegou as
fotos e folheou os retratos de Francis e Eddie em suas poses, no
meio das árvores, e ali…

Ali estava. A foto de Leonard Holmes Nair no gramado. Ela
olhou para a foto e para a pintura acima várias vezes. Então se
levantou, aproximou-se da pintura e a analisou de perto. Olhou
especificamente para o céu, para o formato dele ao redor dos
Ellingham. O posicionamento da lua.

Era a mesma pintura. As figuras eram exatamente as mesmas.
A lua nessa pintura estava na mesma posição do sol na da
fotografia. O Casarão da pintura da fotografia fora transformado
no plano de fundo do domo, numa auréola de luz.

Mesma pintura. Cenário diferente. Por que ele a repintara
daquele jeito? A lua estava alta na pintura, e seus raios desciam
ao redor do domo e aterrissavam num ponto ao lado, bem em
cima de onde o túnel ficava. E o círculo de luz…

Havia algo ali, algo que ela não conseguia identificar.



Ela desviou o olhar da pintura, abriu o diário de novo e folheou
pelas entradas já familiares. Francis apaixonada. Francis infeliz.
Francis entediada. Francis fazendo gráficos de munições e
explosivos. Ela passou os olhos pelos poemas, mas sempre
acabava voltando para aquele que se destacou dos outros.

NOSSO TESOURO
Tudo que me importa começa em nove
Dance mil e duzentos passos até a linha norte
À margem esquerda trezentas vezes
I+E
Linha da bandeira
Ponta dos pés

Será que se referia a lugares onde ela já estivera? Dançando
em bailes? A Linha Norte de Londres? A margem esquerda, Rive
Gauche, de Paris?

A cabeça de Stevie estava a mil. Ela sabia o que era aquilo. Já
tinha visto. Só não conseguia lembrar onde.

Esfregou os olhos e voltou a encarar a pintura, o domo no luar.
O domo.
Não era um poema. Eram instruções. E ela sabia exatamente

do que Francis estava falando.
Ninguém prestou nenhuma atenção quando ela entrou

tranquilamente na sala da manhã e pegou um dos panfletos da
mesa perto da porta. Ela voltou aos degraus para ter privacidade,
sentou-se no chão e abriu o diário na página do poema e o
panfleto no mapa de Ellingham, aquele idealizado, desenhado
pelo artista que ilustrava livros para crianças.

Tudo que me importa começa em nove. Nove era a Casa
Minerva no mapa; a casa onde Francis morou.



Dance mil e duzentos passos até a linha norte. Era uma
instrução bem direta. Mil e duzentos passos para o norte. Stevie
não tinha como dar mil e duzentos passos, mas as instruções
indicavam a direção. À margem esquerda trezentas vezes… isso
representava um quarto da distância da primeira instrução. Se
tentasse calcular por alto, iria parar no…

Topo do mapa, nas iniciais I e, de Instituto Ellingham, no círculo
onde se lia “FUNDADO EM 1935”.

Linha da bandeira. Havia uma bandeira no topo do domo e, se
seguisse uma linha a partir dela nessa imagem, ela apontaria
direto para o I e E.

Havia algo ali, algo que Francis estava chamando de tesouro. O
que significava que Stevie iria encontrá-lo.

Havia o pequeno problema da nevasca e de não ter permissão
para sair. A segunda parte não a preocupava muito. Quando já
se está muito encrencado, não faz mal se arriscar um tiquinho
mais. David dissera mais cedo que o sistema de segurança era
operado por Wi-Fi. Por mais que o Wi-Fi estivesse funcionando
dentro da casa, não estava ao redor do campus, então ninguém
necessariamente saberia que ela estava lá fora. O que precisava
era do casaco e das botas, que ficaram no escritório de
segurança porque estavam encharcados. Tudo que precisava era
entrar lá, pegá-los e sair de fininho. Pegar um ar. Nada de errado
em dar uma caminhadinha.

Stevie pendurou a mochila no ombro e desceu as escadas sem
dar bandeira. Entrou no banheiro antes e deixou a bolsa no chão.
As janelas do banheiro eram grandes o bastante para que
conseguisse sair e davam no fim do passeio de pedra que se
estendia pela lateral e pelos fundos da casa. Ela saiu. Charles e
a dra. Quinn não estavam à vista, mas, pelo barulho, parecia que
estavam num dos escritórios do segundo andar. Mark Parsons
estivera indo e voltando e provavelmente se encontrava na frente



da casa com a motoneve. Pix, no entanto, estava sentada em
frente à grande lareira do salão, lendo. Precisaria passar por ela.

Pelo que notara de sua pesquisa, é sempre o básico que
funciona. Ela só precisava de um minuto.

Stevie se aproximou de Pix.
— Hum — disse ela. — Acho que Janelle e Vi… acho que

querem falar com você?
— Sobre o quê? — perguntou Pix.
— Não sei. — Isso era bom, porque era verdade. Sempre use a

verdade. — Acho que…
Ela deixou a frase no ar, então deu de ombros. Pix deu de

ombros e se levantou para entrar na sala da manhã. Stevie não
hesitou. Essa era outra parte importante: uma vez que der início
ao plano, não pare. Não olhe para trás. Ela pegou o casaco e as
botas e caminhou devagar de volta ao banheiro. Nunca corra.

O resto foi fácil. Vestir o casaco. Calçar as botas. Mochila nas
costas. Ela subiu na pia e passou pela janela sem muita
dificuldade.

As dificuldades começaram quando aterrissou em noventa
centímetros de neve. Pensou em escalar a janela de volta para
dentro imediatamente, mas aquela era a hora. Agora ou nunca.

Então começou. Primeiro, à Minerva.
A jornada, que precisou ser feita pelo jardim dos fundos e fora

de vista da casa, levou cerca de meia hora, em vez dos cinco
minutos que normalmente levaria. A neve estava pesada e
grudenta e se agarrava às suas botas e pernas. O ar frio
ressecava a traqueia e lhe fazia arder a cada respiração, então
Stevie puxou o cachecol por cima do rosto. Ao chegar lá, entrou
para se esquentar e recuperar o fôlego por alguns minutos.
Adicionou uma camada de roupa e passou as mãos embaixo da
água morna.

De volta à neve.



Mil e duzentos passos ao norte. Stevie pegou o celular e deixou
a bússola girar. Começou a caminhar, contando os passos.

Mil e duzentos passos normalmente seria uma missão bem
direta. Mil e duzentos passos nessa neve eram tipo dezesseis
quilômetros. Ficou sem ar depois de duzentos passos, e, quando
chegou aos quatrocentos, estava encharcada de suor frio.
Precisou dar a volta no yurt e tentar compensar isso no cálculo
de passadas, e no celeiro de arte teve que fazer algumas
estimativas.

Exausta e cega pela neve, ela parou onde devia ter completado
mil e duzentos passos. Aquela missão estava começando a
parecer bem idiota, e o desejo de voltar ao Casarão era forte,
mas, no fim das contas, o caminho de volta seria mais ou menos
tão longo quanto o que faltava agora. Trezentos passos.

Ali atrás, no meio das árvores nevadas, onde ninguém nunca
ia, num lugar que ela nunca notara, havia uma estátua. O que
não era nenhuma novidade no Instituto Ellingham; o lugar era
lotado de estátuas, como se alguém tivesse se empolgado um
pouco demais numa Target de Estátuas. Elas eram como latas de
lixo ou lâmpadas — apenas parte da paisagem. Essa era de um
homem grego ou romano, com uma postura altiva em sua toga e
a cabeça coberta de neve. Ele estava de pé num pedestal,
parecendo entediado.

— Muito bem — disse Stevie. — Ponta dos pés.
Ponta dos pés? Como raios poderia andar na ponta dos pés

nessa neve? Ela se equilibrou sobre os dedões e olhou para os
joelhos da estátua.

Não era isso.
Ela se virou para a casa e a escola e ficou na ponta dos pés. A

vista não mudou.
Talvez exigisse mais esforço. Ela pulou algumas vezes. Chutou

a base da estátua, fazendo uma nuvenzinha de neve se erguer



no ar.
— Vamos lá — sibilou ela, virando-se e olhando para o céu que

escurecia. — Tem alguma coisa aqui. Ponta dos pés. Ponta dos
pés…

Quando disse em voz alta, ela entendeu. Francis tinha pensado
de uma maneira bem Albert Ellingham. Ponta dos pés.
Literalmente. A ponta dos pés.

Ela espanou a neve da base da estátua e revelou seus pés
descalços. De fato, o dedão do pé esquerdo estava levemente
erguido, como se ele estivesse prestes a dar um passo. Stevie se
inclinou para olhar e discerniu uma levíssima rachadura — um
risco onde a pedra se partia. Ela tirou a luva, ignorou a dor
causada pelo frio, e segurou o dedão, puxando, empurrando,
puxando de novo até ceder. Ele se articulou um pouco para trás.

Ela não teve tempo de expressar empolgação. Porque estava
caindo para dentro da terra.
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Ellingham. Leonard Holmes Nair estava no pátio de pedras em
meio à neblina. Seus pés e mãos estavam cobertos de terra; a
barra da calça provavelmente nunca se recuperaria. Ele tentava
deixar que a chuva lavasse o que tinha visto lá embaixo, dentro
do túnel.

Leo passara o dia inteiro na casa; não chegara a sair da
propriedade em momento nenhum. Num impulso, quando o carro
estava no meio do caminho da descida até o portão, Leo disse:
“Quer saber, se não se importarem em encostar o carro, não
estou me sentindo muito bem. Acho que talvez precise passar o
resto do dia na cama, se não tiver problema. A caminhada de
volta vai ajudar, eu acho.” Ele saiu do carro e voltou para a casa.

Uma coisa muito boa sobre a casa de Albert era que, quem
quisesse passar despercebido, conseguia. O tamanho por si só
já possibilitava isso, mas as várias passagens e recantos
tornavam a tarefa simples. Ele observou George Marsh mandar
um segurança para cada canto da propriedade, observou
Montgomery limpar as coisas enquanto ouvia o rádio. George
Marsh passara o dia todo perambulando, dormira um pouco e, de
maneira geral, não fizera nada até a noite cair, quando percorreu
sua jornada curiosa até o jardim. Leo não ousou segui-lo para
dentro do domo, mas o observou voltar coberto de terra, ir até o
carro e pegar um embrulho. O embrulho não voltou com ele.
Então, quando George Marsh voltou para dentro de casa, Leo foi
para debaixo do domo a fim de ver o que tinha sido colocado ali.



Agora estava na superfície de novo, enjoado e chocado. O
choque tornava tudo ameno, quase razoável. Acabara de ver
George Marsh enterrar o corpo de Alice. Leo já vira cadáveres
antes. Na época em que era estudante de arte, fez ilustrações
médicas por dinheiro. Já tinha visto partes humanas em tanques
e bacias e frequentado autópsias. Depois da guerra, tivera a
infelicidade de estar presente em dois suicídios. Isso, no entanto,
era totalmente diferente, novo e atordoante. Não fazia sentido e
exigia compreensão.

E era por isso que Leo estava parado no pátio, tremendo e
molhado embaixo de uma lua fina, planejando sua próxima
atitude. O que fazer quando se estava numa localização remota
com um suspeito de assassinato? Havia seguranças por ali, mas
estavam distantes. Montgomery se encontrava na casa, mas
estava dormindo e não era fisicamente robusto o suficiente para
enfrentar alguém como Marsh.

A coisa sensata a se fazer seria entrar de fininho no escritório
de Albert e ligar para a polícia. Uma centena de homens chegaria
na casa na próxima hora. Ele poderia se esconder até lá.

Esse era o plano de ação óbvio. Ligar para a polícia.
Imediatamente. Manter-se fora de vista e esperar.

Mas Leonard Holmes Nair não era conhecido por fazer a coisa
óbvia e sensata. Não era imprudente, mas muitas vezes escolhia
o outro rumo, o menos usado. Fosse lá o que estivesse
acontecendo com George Marsh, havia uma história ali, uma
história que ele talvez nunca descobrisse se a polícia tomasse a
casa e o levasse embora. Era uma história claramente bem
complicada, porque, se George matara Alice, por que a trouxera
de volta? Perguntas como essa rodeariam sua cabeça para o
resto da vida, e essa perspectiva o deixava deveras atormentado.

Por outro lado, confrontar um homem que estava acostumado a
brigas físicas e era provavelmente um tanto nervoso também não



parecia uma boa ideia.
Então, o que fazer?
Leo olhou para a lua em busca de ajuda, mas ela simplesmente

ficou parada lá no céu sem dizer nada. O frio penetrava suas
roupas. Ao menos o cheiro estava começando a abandonar seu
nariz. Ele nunca mais se sentiria do mesmo jeito em relação ao
cheiro de terra fresca. Fora ao submundo e voltara outro homem.

Abriu a porta do escritório de Albert e acendeu um pequeno
abajur verde na mesa perto da porta. Tinha bastante certeza de
que Albert guardava um revólver na mesa. Tentou todas as
gavetas, mas encontrou-as fechadas. Vasculhou o tampo da
mesa em busca de uma chave, revirou papéis, telegramas, potes
de canetas e lápis e olhou embaixo do telefone. Fez o mesmo
com a mesa muito mais organizada de Mackenzie do outro lado
do cômodo. Passou uma hora infrutífera revistando
cuidadosamente o cômodo antes de parar e se recostar na
lareira fria. O relógio francês tiquetaqueava sem parar marcando
as horas da madrugada.

O relógio. Aquele bloco de mármore verde, famoso por já ter
pertencido a Maria Antonieta. Leo o pegou. Era pesado, com dez
quilos ou mais. Ele o levou até uma das poltronas de leitura e o
virou de cabeça para baixo. Tateou-o em busca da lingueta que
Albert lhe mostrara havia tanto anos, naquele dia de neve na
Suíça. Seus longos dedos percorreram a base do relógio até
encontrarem um pequeno entalhe, quase imperceptível. Ele o
pressionou e sentiu algo ceder: o pequeno compartimento na
base. Virou o relógio de cabeça para cima e puxou a gavetinha,
revelando uma pequena coleção de chaves.

— Albert, seu louco — disse Leo, pegando-as depressa.
Algumas tentativas revelaram quais chaves abriam quais

gavetas, e, ao bisbilhotar um pouco mais, encontrou um revólver
pequeno, porém de aparência poderosa e um pouco de munição.



Leo nunca carregara uma arma antes, mas os mecanismos
gerais do objeto pareciam claros o bastante.

Cinco minutos mais tarde, avançava em direção ao grande átrio
aberto da casa; seus passos ecoavam contra o mármore, o
cristal e quilômetros de madeira polida que compunham aquela
catedral de riqueza e tristeza. Parecia melhor não se aproximar
sorrateiramente de Marsh; não era uma boa ideia pegar de
surpresa uma pessoa que acabara de enterrar um corpo num
túnel à meia-noite. Era melhor ser espalhafatoso.

— Olá! — chamou ele. — Sou eu, Leo! George, você está aí
em cima?

George apareceu no patamar em segundos, vestido apenas
com a parte de baixo de um pijama.

— Leo? — disse ele. — O que está fazendo aqui? Há quanto
tempo está na casa?

O tom dele não delatava nada, mas a pergunta, sim.
— Eu voltei — falou Leo. — Meu Deus, que terrível. Venha

tomar uma bebida.
George hesitou por um momento, segurando o corrimão, então

respondeu:
— Claro, sim. Uma bebida. — Ele caminhou ao longo do

corrimão do mezanino, olhando para baixo ao se aproximar da
escada. — Mais alguém voltou? Não ouvi você.

— Não — declarou Leo, tentando parecer descontraído. —
Fiquei muito mal e voltei mais cedo. Passei o dia na cama.
Acordei e pensei que estivesse por aqui.

Era uma história estranha e uma maneira estranha de anunciar
que você passara as últimas horas por perto, mas teria que
servir. A arma no bolso de Leo pareceu ficar ainda mais pesada.
Será que daria para notá-la? Talvez. Melhor tirá-la dali.

— Venha ao escritório de Albert — chamou Leo, apressando-se
de volta naquela direção. — As coisas boas ficam lá dentro.



Ele se acomodou rapidamente na poltrona ao lado de um dos
carrinhos de bebida e escondeu a arma às costas, certificando-se
de que o cano estivesse apontado para baixo. Esperava que ela
não disparasse sozinha. Armas não faziam isso, faziam?

— Engraçado eu não ter te escutado — comentou George. —
Quando você voltou?

— Ah… — Leo fez um gesto vago. — Nem cheguei a ir. Dei
meia-volta a caminho da saída. Não ia conseguir enfrentar um
dia no barco. A coisa toda está bem…

Ele estremeceu de leve para indicar o estado emocional da
situação.

— É — disse George, parecendo relaxar um pouco. Ele se
aproximou e se serviu de um pouco de uísque do decanter. —
Está mesmo. Uma bebida me cairia bem.

— Você foi esperto em ficar também — afirmou Leo, dando
golinhos cuidadosos. — Que pesadelo.

A arma o impedia de se recostar, então ele se curvou um pouco
para a frente como se o peso do dia estivesse sentado sobre
seus ombros feito um macaco. Os dois homens beberam em
silêncio por vários minutos, escutando a chuva açoitar a parede
de portas francesas e o vento assobiar na chaminé.

Era naquele momento ou nunca. Ele poderia beber e ir se
deitar, ou poderia continuar.

— George… — começou Leo.
— Sim?
— Sabe, eu… Bem, eu gostaria de fazer uma pergunta.
A expressão de George Marsh não mudou muito. Algumas

piscadas. Uma ou duas contrações na mandíbula.
— O quê?
Leo girou o líquido no copo com uma das mãos e manteve a

outra ao lado da perna, pronto para deslizá-la para trás se
necessário.



— Vi o que você fez. Achei que pudesse se explicar.
Não houve resposta imediata, apenas o tique-taque do relógio e

o tamborilar da chuva.
— Viu? — perguntou George enfim.
— Embaixo do domo, dentro do túnel.
— Ah — respondeu George.
Ah não fazia muito jus à situação, na opinião de Leo, mas a

conversa fora iniciada. George soltou um longo suspiro e se
inclinou para a frente. Leo foi tomado por uma onda de pânico e
quase estendeu a mão para a arma, mas George estava apenas
descansando o copo para poder apoiar os cotovelos nos joelhos
e afundar a cabeça nas mãos por um momento.

— Eu a encontrei — contou George.
— Claramente. Mas onde? Como?
George ergueu o rosto.
— Venho fazendo algumas investigações em Nova York —

disse ele. — Seguindo algumas pistas. Consegui uma informação
promissora há algumas semanas, alguns bandidos começaram a
falar sobre fazer o trabalho de Ellingham. Corri atrás, entreouvi
um pouco mais. Finalmente encontrei um dos caras, o peguei em
frente a um restaurante em Little Italy. Não foi difícil fazê-lo abrir a
boca. Ele me deu uma localização. Fui lá. Encontrei o corpo dela.

— E por que não comentou nada? — perguntou Leo.
— Porque a ideia dela está mantendo Albert vivo — respondeu

George, mais animado. — Ele não tem Alice, mas se tiver a ideia
de Alice… alguém para procurar e para quem comprar
brinquedos… O que ele faria sem isso?

— Seguiria com a vida.
— Ou acabaria com ela. Aquela criança é tudo para ele. — A

voz de George falhou um pouco nesse momento. — Eu o
desapontei naquela noite. Desapontei Iris e desapontei Alice.
Mas então a encontrei. Eu a trouxe para cá porque ela deveria



ficar em casa, não no lugar onde a encontrei, um campo
qualquer. Ela deveria ser enterrada com algum tipo de amor.
Perto do pai dela.

— Perto do pai? — repetiu Leo.
— Albert — respondeu George. Mas o leve tremor em sua voz

revelou a Leo o que ele precisava saber.
— Então Flora contou — declarou Leo.
George se curvou para a frente, deixando a cabeça pender na

direção do peito.
— Por quanto tempo isso deve se manter em segredo? —

perguntou Leo. — Para sempre? Até que ele gaste toda a fortuna
tentando encontrá-la?

— Não sei. Só sei que é o melhor por enquanto.
— Então, em algum momento, você vai dizer: “Você não

imagina o que aconteceu! Encontrei sua filha e enterrei-a ali nos
fundos. Feliz aniversário!”

— Não — retrucou George com rispidez. — Para sempre,
então. Provavelmente para sempre. Enquanto ela estiver viva na
mente, essa parte dele se manterá viva.

— E os responsáveis?
— Cuidei deles — respondeu George. Dessa vez, seu tom não

tolerava qualquer comentário adicional.
— Então — disse Leo, tamborilando com as unhas no braço da

poltrona —, o caso está encerrado.
— Está.
— Com Alice enterrada aqui, atrás da casa.
— Isso.
— Algo que só eu e você sabemos — disse Leo.
— Sim.
— Então o que você quer é que eu faça um pacto de silêncio

com você em relação a essa questão.
— Sim. Precisa ser segredo.



— É óbvio que precisa — respondeu Leo.
— Quero dizer, só entre nós. Ninguém mais. Nem Flora. Nem

ninguém.
— Novamente, isso é óbvio. Não quero isso na consciência

dela.
— Então — disse George —, estamos de acordo?
Leo se mexeu cuidadosamente na cadeira, ainda sentindo a

arma se pressionando contra sua coluna. Por um lado, era óbvio
o que precisava fazer: contar para alguém. Contar para todo
mundo. Ligar para a polícia agora.

Ainda assim…
Ele já tinha visto pessoas perdendo a esperança antes, já tinha

visto a luz se apagar dos olhos delas. Albert Ellingham podia
comprar quase tudo o que queria, mas não esperança.
Esperança não se vende. Esperança é um presente.

— Acho — disse ele depois de um momento — que nada pode
ser feito por Iris ou Alice agora. Então devemos cuidar dos vivos.

— Exatamente. Vamos cuidar dos vivos. Estou feliz que você
saiba, na verdade. — George massageou a testa. — Tem sido
difícil.

— Bem, um fardo dividido…
Os dois homens continuaram bebendo uísque enquanto a

chuva caía. Mais tarde, quando se retirou para dormir, Leo levou
a arma consigo para o quarto, mesmo sem conseguir articular o
porquê.
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É só deixar o chão ceder e permitir que a gravidade faça seu
trabalho.

Havia algumas notícias boas sobre aquele buraco. Não era tão
fundo, só uns dois metros, e não tinha escada, só uma rampa de
terra. Stevie rolou, o que, pelo visto, era uma coisa boa a fazer
quando se cai. Ela parou uns seis metros depois e se deu um
momento para deixar o mundo parar de girar. A mochila
absorvera grande parte do impacto e impedira que sua cabeça
atingisse o chão, que, repetindo, era de terra. Terra dura e
congelada, mas terra mesmo assim. Ela tateou o rosto e a
cabeça em busca de sangue, mas não encontrou nada, o que era
bom.

Ainda assim, cair dois metros do nada não é ideal.
Ela se levantou devagar e se inclinou para a frente para

recuperar o fôlego. Estava dolorida, mas nada parecia estar
quebrado. Ela se remexeu para pegar a lanterna na mochila e
subiu a rampa de volta. Acima dela, o alçapão aberto no chão
revelou um retângulo de céu e uma beirada de neve. Ficou
imediatamente óbvio que não conseguiria alcançar a borda, mas
ela pulou algumas vezes mesmo assim e quase rolou rampa
abaixo de novo no processo. Verificou o celular e o encontrou
intacto e, é claro, sem sinal. Se não havia sinal na superfície,
definitivamente não haveria num buraco gigante no chão.

— Não. Surta — disse em voz alta para si mesma; as palavras
ecoaram de volta para ela.



Ao contrário de vários outros lugares secretos de Ellingham,
esse não era um túnel; era mais uma caverna, um espaço
subterrâneo amplo e aberto, com paredes de pedra ásperas
cravejadas de formações salientes. Sim, estava escuro. Sim,
estava frio. Sim, ela estava sozinha num buraco no chão. Mas,
nos últimos tempos, as coisas andavam piores do que isso. Um
grande buraco no chão com um alçapão aberto era melhor do
que um buraco estreito no chão com um alçapão fechado.

Era preciso tirar o melhor do que se tinha.
Uma coisa boa sobre as lanternas fornecidas por Ellingham era

que elas eram poderosas o bastante para sinalizar para um avião
a doze mil metros. Stevie passou o feixe de luz pela caverna e
viu que ela seguia por uma boa distância, talvez uns vinte
metros, e então virava à esquerda. Deu alguns passos hesitantes
e avaliou o terreno ao redor. Havia algumas coisas: pás
quebradas, uma garrafa de uísque de uma época passada, uma
colher, um cotoco de vela derretida, algumas placas de madeira,
algumas garrafas de cerveja e um saco de parafusos. Também
havia alguns pedaços amassados de jornal que estavam num
estado frágil e nojento, mas bons o bastante para ela conseguir
alisar um deles e ver a data: 3 de junho, 1935.

A confusão em ter caído no buraco começou a ser substituída
pela confusão sobre onde é que tinha caído. Para uma caverna
natural, o lugar era bem pouco natural, cheio de estalagmites e
estalactites que pareciam ter sido feitas artificialmente. Era tudo
arranjado de uma maneira estranhamente precisa e organizada.
Ela andou com cuidado, apontando a lanterna para cima e para
baixo, certificando-se de que o chão e o teto eram seguros. A luz
se refletiu em algo no chão, e ela se abaixou para examinar.
Cartuchos de balas… vários. A parede acima deles estava
marcada. Alguém andara fazendo prática de tiro por ali. O antigo



maço de cigarro que encontrou por perto indicava que isso não
acontecera recentemente.

Seguiu até o final da caverna. Ali, no fundo, havia uma curva e
uma abertura mais ou menos duas vezes maior do uma porta
normal. Ela investigou a escuridão com a lanterna, fez uma
pausa e considerou o risco de entrar.

— Seria idiota entrar ali — disse ela em voz alta.
Mas é claro que entrou.
Ao passar pelo portal, entrou num mundo de fantasia bizarro.
A maior parte do espaço era ocupada por uma vala rasa, de um

pouco mais de um metro no ponto mais profundo. Na outra
margem havia um barco no formato de um cisne, pintado de
ouro. Estava virado de lado, com a cabeça do cisne afundada
para dentro da vala. Quanto mais Stevie iluminava a área, mais
via os detalhes inacabados: azulejos azuis, fios conectados a
nada, videiras de madeira pintadas de verde forte. Na parede dos
fundos havia um afresco de mulheres — deusas, vestidas em
robes translúcidos — olhando para baixo em nuvens de um rosa
dourado.

Estava entrando no sonho de um homem de ideias estranhas
do passado, um sonho realizado em pedra.

Aquilo era, quase certamente, o tesouro. Era para cá que
Francis e Eddie tinham vindo. Ela encontrou vestígios deles
quase na mesma hora: várias velas num círculo no chão, em
todos os estágios de derretimento. Encontrou um grande botão
vermelho arrancado de alguma roupa, mais cigarros, várias
garrafas de vinho e gim, e mais cartuchos de balas.

Havia alguns sacos de concreto num canto e alguns caixotes
surrados. Ela testou os caixotes para ver se seriam estáveis o
bastante para aguentar o peso dela, mas estavam quebrados.

Stevie se sentou no chão no meio das velas e absorveu tudo. O
mundo do presente se afastou por um momento. Ela estava em



1936. Era para cá que o casal vinha ficar junto. O botão
provavelmente tinha sido arrancado de um vestido ou casaco de
Francis. Este era o tesouro: outro lugar subterrâneo. Outra
viagem a lugar nenhum. Era fantástico, mas não lhe dizia nada.

Luz. Pelo canto do olho, viu um feixe de luz balançando.
Alguém estava ali dentro com ela. Sem um momento de
hesitação, ela se escondeu atrás de uma das formações
rochosas, com o coração martelando no peito. Alguém a seguira.
Alguém estava se esgueirando atrás dela. Ela pegou uma pá do
chão. Não era uma arma muito boa, mas era melhor do que
nada. Ela a segurou como se fosse um bastão, com as mãos
tensas.

A luz estava bem próxima. A pessoa entrara na gruta. Ela
estabilizou os pés. Estava pronta…

— Ei! Ei! Stevie!
Era a voz de David.
— Que droga é essa? — disse ele, perplexo. — Você ia me

bater?
— O que você está fazendo aqui? — perguntou ela, ainda

segurando a pá.
— O que você acha? Eu vi você andar até uma estátua, dançar

ao redor dela, chutá-la, então cair num buraco no chão. O que
você achou que eu ia fazer? Dá para abaixar esse negócio?

Ela olhou para a pá na mão como se precisasse consultá-la
primeiro. Colocou-a no chão devagar.

— Por que se esgueirou atrás de mim? — perguntou ela.
— Não me esgueirei. Fiquei gritando seu nome lá em cima.

Quando você não respondeu, pulei atrás de você para ter certeza
de que não tinha se machucado.

— Não ouvi nada.
— Acha que estou mentindo? — disse ele. — Eu deveria pedir

desculpas por seguir você para dentro de um buraco? Porra,



valeu, hein.
Stevie não sabia o que achar, exceto que o som deveria ecoar

dentro de uma gruta subterrânea. Mas esse não era o tipo de
coisa sobre o qual alguém mentiria. Sua respiração se acalmou
um pouco. Ela saiu de trás da formação rochosa.

— Achei que você quisesse me ignorar — argumentou ela.
— Você desapareceu da casa.
— E você correu atrás de mim?
— Não corri. Está nevando. Havia um único rastro de pegadas.

Até eu, com minha habilidade inferior para solucionar crimes,
consegui pegar essa.

— Tá bom — disse ela.
— Tá bom?
— O que você quer que eu diga?
Ele balançou a cabeça.
— Nada — respondeu ele. — Não diga nada.
Stevie acabara de ser reprovada em algum teste que não fazia

ideia que precisava fazer, numa matéria que nem sabia da
existência. Estava sentada ali no seu buraco no chão, cuidando
da própria vida, aí aconteceu isso. Ninguém saía ganhando numa
história dessas.

David iluminou o ambiente ao redor com a lanterna.
— Já vi umas merdas loucas por aqui, mas talvez essa seja a

vencedora — comentou ele. — Como você encontrou?
— Eu achei um diário — contou ela. — De uma aluna que

estudou aqui nos anos 1930. Havia instruções. Eu as segui. A
última coisa a fazer era puxar o dedão do pé da estátua, e foi o
que eu fiz. Então caí no buraco. Acho que ninguém tinha achado
esse lugar ainda porque ninguém puxa dedões de estátuas com
tanta frequência.

— Nossa geração é muito preguiçosa mesmo — disse ele. —
Então você saiu no meio de uma nevasca para puxar um dedão.



Ele entrou na vala para olhar o barco de cisne tombado e o
afresco mais de perto.

— Tem uma vibe Rei Louco da Baviera isso aqui, né?
— O quê?
— Viajei para a Alemanha com meu pai aos dez anos —

explicou ele. — Isso, se não me engano, é uma réplica de
alguma coisa de um dos castelos do Rei Luís II da Baviera. Gruta
subterrânea, grande pintura clássica na parede, grande barco de
cisne. Tudo bate. Por que não ter sua própria gruta subterrânea
com um barco de cisne? Você é o quê, pobre?

Enquanto ele olhava ao redor, a mente de Stevie continuou a
trabalhar. Ele a seguira pelo meio da neve, para um lugar ao qual
não tinha como saber que ela estava indo. Esse não poderia ser
o plano dele, já que nem ela sabia qual era o plano.

— Vamos precisar escalar para fora daqui — disse ele. —
Vamos.

— Antes — respondeu ela —, quero saber uma coisa.
— O que foi agora?
— Conheci alguns amigos seus na cidade. Na colônia de arte.
Claramente não era o que David esperava. Ele recuou

ligeiramente a cabeça de surpresa.
— Ah, a casa de arte. Lugar divertido. Você conheceu o Paul?

Ele continua falando por meio de fantoches?
— Acho que ele entrou em algum tipo de fase de silêncio —

contou Stevie.
— Melhor do que fantoches.
— A Bath… Bathsheba… disse que Ellie contou alguma coisa

sobre a mensagem que apareceu na minha parede naquela noite
antes de Hayes morrer…

— Já te disse e vou dizer de novo: não projetei nenhuma
mensagem bizarra na sua parede.



— Bem, Ellie sabia da mensagem e achava que era real, e ela
parecia saber quem tinha sido. Se não foi você nem Ellie, quem
foi?

— Não faço a menor ideia — respondeu ele. — Mas está
ficando tarde. Se quisermos sair daqui, temos que ir logo. Vamos.

Devia ter escurecido consideravelmente do lado de fora,
porque, quando se aproximaram da entrada, não havia nenhuma
nesga de luz entrando pelo alçapão, nenhum quadrado
escurecido de céu nevado. À medida que se aproximavam, a
percepção lenta e nauseante entrou na corrente sanguínea dela.
Ela já sabia antes mesmo de confirmar com o olhar.

O alçapão se fechara acima deles.
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Era uma bela síntese da situação.
— Ah — falou Stevie.
Novamente, aquilo resumia direitinho.
O Instituto Ellingham tinha um problema sério com

sepultamentos. Isso era inegável. Stevie sentiu uma veia latejar
perto do ouvido e teve uma sensação certeira de que um ataque
de pânico gigantesco estava prestes a pegá-la de jeito. Ele
apagaria o mundo ao redor, a derrubaria de joelhos e a mataria.

Ela esperou. A veia continuou a palpitar, como a batida irritante
de uma música em um carro distante. Mas o pânico não veio. Ela
apontou a lanterna para o alçapão no alto, depois para David,
que também estava um pouco pálido.

— Não achei que isso fosse acontecer — disse David. — O
alçapão abre para dentro.

— Mas aconteceu. Como?
— O vento está bem forte lá em cima — respondeu ele,

apontando a lanterna para o alçapão liso de metal. — Sucção?
Eu acho?

— Ou é feito para fechar — sugeriu Stevie. — Covil secreto,
porta secreta.

— Não tem maçaneta desse lado — observou David, com uma
pontada de preocupação brotando na voz. — Por que não tem
maçaneta desse lado? Quem constrói um alçapão que não abre
por dentro? Quem faz uma coisa dessas? Aí é problema.
Problema sério.



Ele iluminou o espaço ao redor e inspecionou os destroços.
Pegou um cabo quebrado de pá e tentou cutucar o alçapão. Não
alcançou. Jogou-o no chão.

— Calma — disse ela, então se arrependeu imediatamente.
Falar para alguém se acalmar era péssimo. Ele não pareceu

notar; estava ocupado demais surtando.
— Precisamos fazer alguma coisa um pouco mais proativa —

afirmou ele. — Não dá só para esperar. A temperatura vai cair.
Precisamos abrir isso e dar o fora daqui.

— Aquele barco — falou ela, segurando o braço dele. — Vamos
pegá-lo e subir nele. Somos dois. Dois é melhor do que um. E, se
alcançarmos o alçapão, podemos pensar num jeito de abri-lo.

— Acho que sim — concordou ele, um pouco sem fôlego. —
Tá. Beleza.

No fim das contas, ser a calma da situação aliviava o pânico de
Stevie. Quanto mais ansioso David parecia ficar, mais Stevie
conseguia orientá-lo. Ela percebeu que seus passos estavam
estáveis e firmes enquanto guiava o caminho de volta para a
caverna.

Primeiro tentaram colocar o barco de pé, o que exigiu a força
dos dois. O barco de cisne era pesado — muito pesado — e
parecia ser feito de metal e concreto. De maneira geral, esses
materiais não são considerados ideais para a construção de um
barco, o que indicava que talvez ele não tivesse sequer sido feito
para ser um barco. Talvez devesse ser uma decoração para a
estranha gruta subterrânea do amor de Ellingham. Qualquer que
fosse o caso, não conseguiriam carregá-lo.

— Que ódio — disse David. — Que ódio a gente aqui embaixo.
Stevie escrutinou a área. Como poderia ter tanta tralha e nada

de útil? As formações rochosas não podiam ser exatamente
arrancadas das paredes. Os três sacos de cimento velho tinham



se tornado sólidos. A única coisa que restava era uma pequena
pilha de tijolos num canto.

— Tijolos! — exclamou ela com animação, como se tijolos
fossem objetos divertidos que alguém levaria para uma festa.

David apontou a lanterna para a pilhinha mixuruca.
— Não é o suficiente — disse ele.
— Mas é alguma coisa. Alguns tijolos é melhor do que nenhum

tijolo. Somos dois. Talvez um de nós possa subir nos tijolos e
fazer pezinho para o outro.

— É… talvez. Acho que sim. Tá.
O problema com tijolos é que eles não são fáceis de carregar.

Um em cada mão é meio que o limite. Não havia nada na gruta
para usar como carrinho de mão.

— Vamos ter que fazer algumas viagens — disse ela, tentando
não perder o embalo do entusiasmo. — Vamos esvaziar as
mochilas para poder carregar mais.

Com a mochila de Stevie cheia de dez tijolos e a de David com
uma quantidade similar, eles começaram a jornada de volta à
frente da caverna. David usou a mão livre para segurar a
lanterna.

— Vamos especular — falou Stevie, tentando manter a
animação. — Digamos que você estivesse planejando fazer algo
com Hayes. Digamos que você achasse que, sendo a detetive
local, eu poderia criar umas ideias sobre o acontecido, achar que
não foi um acidente (que foi o que aconteceu)… Então você faz
alguma coisa para que eu passe uma imagem meio maluca. Vejo
mensagens ameaçadores na minha parede à noite.

— O assunto ainda é esse? — respondeu David. — Olha onde
a gente está.

— Só me escuta. Minhas ideias pareceriam menos razoáveis,
certo?

— Por que estamos falando disso?



— É algo para fazer, pelo menos — explicou Stevie, com a voz
cansada do esforço de carregar tijolos no frio.

— Bem, vamos não fazer isso. Não precisamos revisar suas
notas sobre o caso toda vez que estivermos sozinhos. Nem
sempre precisa ter relação com assassinato.

— Tá bom — respondeu ela.
— Temos que sair daqui.
— Estamos tentando.
— Você não fica de saco cheio desse lugar? — perguntou ele

com rispidez. — Quem faz uma merda dessa? Quem constrói
todos esses túneis e grutas falsas?

As palavras dele atingiram as paredes da caverna e quicaram
de volta.

Stevie percebeu que seu corpo estava começando a ficar rígido
e tremer de frio. Precisava segurar a onda. Tinha que ficar bem
para que David ficasse bem. E ela ficaria bem porque David
estava ali.

— Sabe — disse ela —, a Disney é construída num declive
porque também tem uma vasta série de túneis subterrâneos.

Nada de David.
— Eles foram construídos para manter os personagens nos

lugares certos. Ninguém quer um monstro espacial na
Frontierland.

— Um monstro espacial? — disse David. — Você já foi alguma
vez à Disney?

— Não — respondeu Stevie.
— Sério?
— É caro demais. Mas vivo planejando meu casamento dos

sonhos perfeito na Disney, com o monstro espacial e um…
Mickey… alguma coisa…

Eles largaram os vinte tijolos no topo da rampa.
— Para de falar — pediu ele. — Não está ajudando.



Na segunda viagem, tiraram outra camada da deprimente e
pequena pilha de tijolos. Não tinha a menor chance daquilo
bastar para qualquer coisa, mas, resignada, ela abriu a bolsa
para aceitar mais alguns. Seus braços doíam do frio.

— Ai, meu Deus — disse David.
Stevie ergueu o olhar. David estava encarando a pilha de

tijolos. Bem… não a pilha. Algo no círculo de luz da lanterna dele.
Embaixo da camada superior de tijolos havia várias caixas de
madeira onde se lia: LIBERTY POWDER CO, PITTSBURGH PA,
ALTAMENTE EXPLOSIVO, PERIGO.

— Puta merda — falou David.
David tirou mais alguns tijolos dos arredores das caixas. Eram

três no total. Um pouco mais de escavação revelou um longo rolo
de fio.

— Acha que é de verdade? — perguntou ele.
— Acho que definitivamente é de verdade — confirmou Stevie.

— Esse é o tesouro.
— Tesouro?
— Francis, a autora do diário, devia estar roubando dinamite e

estocando.
— Tinha um aluno daqui que roubava e estocava dinamite? E

as pessoas dão um puta escândalo por causa de alguns esquilos
na biblioteca?

Avaliaram a pilha por um momento. Era óbvio o que estava por
vir, apesar de Stevie não querer tocar no assunto.

— Vou falar uma coisa que você não vai gostar — disse David.
Stevie ficou quieta.
— Tipo, tem muita dinamite aqui — continuou ele. — A gente

não precisa de tanto. Um bastão deve ser suficiente. Olha só
para isso. Ponta do detonador, cabo. Tudo o que é preciso para
detoná-la, menos o êmbolo. Acho que só precisamos de uma
carga elétrica. Devo ter alguma coisa na mochila…



— A gente não pode detonar dinamite — afirmou ela.
— Claro que pode. Você nunca viu desenhos animados?
— Vamos nos matar.
— Não vamos, não. Provavelmente não. Um ou dois bastões?

Isso não é nada.
— É dinamite — observou ela. — Dinamite velha. Vai explodir.
— Dinamite — disse ele, erguendo o olhar para ela — é um alto

explosivo. Ela produz uma onda de pressão. Imagine uma
esfera… uma esfera em expansão. Essa é a onda de pressão. À
medida que a esfera se expande, a área da superfície aumenta
pelo quadrado do raio, portanto, a pressão cai pelo quadrado do
raio. Além disso, a gente tem uma parede, o que significa que a
onda de pressão tem que fazer uma curva, o que é possível por
meio de difração, mas ela vai perder energia no processo. O que
estou dizendo é que não vai ser tão ruim.

Stevie estava perplexa demais para responder.
— Janelle não é a única que sabe física — disse ele. — Tenho

algumas coisas aqui que podem funcionar. Na verdade, a
lanterna…

Ele abriu a lanterna dele.
— Nove volts — anunciou ele. — Talvez sirva. Então a gente só

precisa ligá-la no cabo.
— Dinamite — retrucou ela. — Isso era usado para explodir e

abrir coisas. Para nivelar a montanha.
— É, mas tem que usar um monte para fazer isso —

argumentou ele. — Um bastão não deve começar uma avalanche
nem nada assim. Pelo menos acho que não.

— Você acha que não?
— Não! — exclamou ele. — Não. Provavelmente não. Não. A

gente não está num declive aqui. Não tem nada para cair em
cima da gente.

— Exceto o resto da montanha lá em cima.



— Um bastão — disse ele. — Uma dinamitezinha. Uma
dinamitezinha fofinha. Acho que consigo. Você confia em mim?

A verdade é que não havia escolha. Estava ficando mais frio e
mais escuro, e ninguém sabia que eles estavam ali embaixo.

E, no fundo, ela confiava nele.
— Como vamos fazer isso? — perguntou ela.
O “como” não estava completamente claro, e Stevie estava

ficando nervosa com o fato de que grande parte desse plano
realmente parecia estar sendo baseado em desenhos animados.
Eles esticaram o cabo primeiro.

— Isso tem o quê, uns seis metros? — disse David. — Quer
dizer, não é suficiente para conseguirmos prendê-la no alçapão e
voltar aqui para dentro, onde seria seguro. Vou ter que ficar mais
perto.

— A gente vai ter que ficar mais perto — rebateu Stevie.
— Não faz sentido a…
— A gente — insistiu ela. — Não vou morrer nesse buraco

idiota sozinha. A gente.
O segundo problema era que não teriam como prender a

dinamite no alçapão em si. Só poderiam posicioná-la embaixo e
torcer para que a força da explosão bastasse. O que
significava… mais dinamite.

Decidiram usar dois bastões.
— Isso deve fazer algum estrago, certo? — disse David

enquanto as depositava no chão.
— Ou derrubar o teto na nossa cabeça.
— Ou isso — concordou ele.
David cuidou de ligar os cabos à ponta do detonador. Stevie

não quis assistir a essa parte por causa do pavor que sentia e
também pelo fato de que desconfiava de que ele estivesse
improvisando conforme fazia. Então os dois se agacharam atrás
de uma pequena formação rochosa. Isso significava que estariam



mais perto da explosão, mas teriam algum tipo de proteção.
Stevie e David se encolheram embaixo do cobertor aluminizado
que Janelle tinha embalado de maneira tão atenciosa e exigido
que levassem.

— Tem certeza de que não quer ir lá para trás? — perguntou
David.

— Antes de fazermos isso — respondeu ela. — Quero que
você saiba de uma coisa.

— Ai, caramba.
— Eu solucionei o caso.
— Você fez o quê?
— Solucionei o caso — anunciou ela, como se não fosse nada

demais. — O caso Ellingham.
— Você solucionou o crime do século.
— Sim.
— E quem foi?
— George Marsh — respondeu ela. — O policial, o cara do FBI.
— E… é isso? Você simplesmente sabe disso?
— Eu não simplesmente sei — disse ela. — Eu estudei o caso.

Pesquisei. Fiquei sentada na merda do sótão lendo cardápios e
inventários.

— Você… solucionou o caso.
— Aham.
— E quem sabe disso?
— Nate.
— Nate — repetiu ele.
— Aham. Nate sabe.
Ele fez uma pausa.
— Justo. Faz sentido.
— Então agora me diz por que não ganhei um tablet — disse

Stevie.
David se remexeu ao lado dela.



— Ele te afetou uma vez — explicou ele. — Não queria que ele
conseguisse se aproximar de você nunca mais. Feliz agora?

— Tão feliz quanto é possível dentro de um buraco e prestes a
detonar umas dinamites velhas e instáveis.

— E tem mais uma coisa — disse ele. — Quando você saiu, eu
estava indo te mostrar uma coisa.

Ele pegou o celular e abriu uma mensagem.
— Me Chame de Charles respondeu o Jim de Mentirinha —

falou ele.
Stevie leu o texto:

PARA: jimmalloy@electedwardking.com
Hoje às 15h47
DE: cscott@ellingham.edu
CC: jquinn@elingham.edu

Sr. Malloy,
Compreendemos as preocupações do senador, e certamente somos

gratos pela ajuda dele com nosso sistema interno de segurança.
Segue anexo uma cópia do adendo de Albert Ellingham. Confiamos
que o senador manterá o documento em confidencialidade estrita.

Além de todos os outros legados, a quantia de dez milhões de dólares fica
no nome da minha filha, Alice Madeline Ellingham. Caso ela não esteja
mais entre os vivos, qualquer pessoa, grupo ou organização que localizar
seus restos terrenos — desde que seja estabelecido que não tenha
conexão alguma com seu desaparecimento — deve receber essa soma.
Se ela não for encontrada até o dia do seu aniversário de 90 anos, os
fundos devem ser liberados para serem usados pelo Instituto Ellingham do
modo que o conselho achar conveniente. Fica ainda estipulado que
nenhum membro do corpo docente ou da administração do Instituto
Ellingham pode reivindicar esta soma como sua.

— É real — disse Stevie. — O documento é real.



— Pelo visto.
— É real — repetiu ela.
— É.
Ela apoiou a cabeça na rocha fria às costas e riu. A risada

rapidamente se transformou num tipo de gargalhada vomitada,
interminável e constante, ao ponto de ela começar a engasgar.
David riu também, provavelmente porque ela estava rindo.

— Então você conseguiu o documento — disse ele. — Ele te
informou o que você precisava saber?

— Não — respondeu ela, recuperando-se sofregamente da
histeria.

Ela secou os olhos.
Eles se apoiaram um no outro. Ela envolveu a cintura dele com

os braços e ele fez o mesmo. O cobertor aluminizado farfalhou.
— Decidi não te ignorar — afirmou ela. — Não estou nem aí

para minha promessa.
— Não importa. Eu estou ferrado.
Ele abriu outra mensagem, uma mensagem de texto dessa vez.

Hoje, 14h24
Percebi que alguém chamado Jim Malloy trabalha para mim agora. Só
posso presumir que seja você. Também soube que você voltou para
Ellingham. Esteja ciente de que sei que você acessou meu cofre e nosso
servidor privado. Se pensa que não vou prestar queixas contra você, está
muito enganado. Como servidor público, preciso dar o exemplo: meu filho
não receberá tratamento especial. Pense com muito cuidado no seu
próximo passo. Como quer que sua vida seja?

— Fuén-fuén — disse David, imitando um trombone triste. —
Minha vida, da maneira como a conheço, acabou. Especialmente
depois que mandei isso.

Ele abriu outra mensagem.



Hoje, 14h26
Seu material de chantagem foi destruído. Quero que minha vida seja
melhor do que a sua, e agora ela será. Chupa.

— Você não esperou muito — observou Stevie.
— Não — concordou ele. — Não havia no que pensar. Mas ele

vai dificultar muito, muito a minha vida.
— E agora ele não dificulta, por acaso?
— Faz sentido.
Ficaram sentados com as costas contra a pedra por um

momento; os fios estavam nas mãos de David.
— Você realmente nunca foi à Disney? — perguntou ele.
— Não.
— Temos que dar um jeito nisso.
— Quando sairmos daqui, você me leva — disse ela. — Está

pronto?
— Claro. Por que não. Podemos?
— Acho que sim — respondeu ela.
David pegou as duas extremidades do cabo e, com muito

cuidado, tocou-as nos polos da bateria.
Por um momento, nada aconteceu. Stevie ergueu o olhar para

as rochas e a escuridão e se perguntou se o tempo estava
avançando lentamente. Talvez já estivesse morta. Talvez fosse
isso. Enfim Ellingham a reclamaria, assim como engolira Hayes e
Ellie.

Então houve um barulho estranho, algo irritado, sibilante.
Depois, uma explosão — uma explosão tão alta que seus

ouvidos arderam. Uma nuvem de poeira branca passou
rapidamente por eles e um cheiro acre se espalhou. Quando
abriu os olhos de novo, descobriu que estava colada com força



em David, e David nela. Ela não conseguia escutar direito por
causa do apito nos ouvidos, e estava tossindo descontrolada.

Contudo, estavam vivos. Cobertos de poeira. Talvez com a
audição prejudicada. Mas vivos.

Eles se levantaram e espiaram com cuidado pelo canto da
rocha. Havia uma pilha de escombros rochosos sob a entrada, e
uma minúscula fenda de luz. Eles se aproximaram. O chão ao
redor da explosão estava afundado e as paredes, destruídas.
Acima deles, o alçapão estava curvado para cima; não
completamente aberto, mas também não completamente
fechado.

— Isso foi incrível — disse ela.
— Foi mesmo. Foi mesmo!
Ele se virou para ela, lhe deu um abraço forte e entusiasmado e

começou a pular para cima e para baixo. Ela começou a pular
também, porque era difícil não pular, e porque a situação era
digna de pulos. Não estavam livres, mas também não estavam
mais presos. E estava frio e nevando, e eles estavam num
buraco no chão.

— Ainda não temos como sair! — disse ele. — Ainda estamos
presos! Explodimos a entrada e continuamos presos! Talvez a
gente congele até a morte!

Os pulos já estavam perdendo a graça, e ela desacelerou. Ele
também. Ambos recuperaram o fôlego por um momento. Ela
conseguia vê-lo melhor agora que havia um pouquinho de luz
entrando na gruta.

— E agora? — perguntou ele.
Um barulho de algo sendo esmagado veio de cima deles. Um

par de mãos segurou as laterais do alçapão e o puxou para trás.
Então um rosto apareceu.
— Germaine? — disse Stevie.
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esse negócio? Achei ter ouvido uma explosão.

Germaine Batt estava vestida da cabeça aos pés com trajes de
inverno: calça e casaco de esqui, óculos de proteção, um gorro
gigantesco, além de bastões para ajudá-la a caminhar na neve.
Ela tirou os óculos, revelando uma marca vermelho-vivo ao redor
dos olhos. Também não parecia tão chocada com qualquer
possível explosão que pudesse ter testemunhado.

— Não acredito que estou olhando para você e no quanto eu te
amo — gritou David para cima.

— O quê?
— Nada — gritou ele.
— Vocês têm uma corda? — perguntou ela de cima.
— Não — disse David. — A gente não planejava cair nesse

buraco.
— Tá. Espera aí. Já volto.
— Não vamos a lugar nenhum — berrou ele. — Mas você pode

usar alguma coisa para manter o alçapão aberto? Estamos meio
paranoicos com ficar presos em buracos no chão.

Germaine tirou a mochila e usou-a como calço.
— Germaine — disse David, virando-se para Stevie com uma

expressão maravilhada.
— Germaine — repetiu ela.
A neve caía dentro do buraco, mas Stevie e David se sentaram

embaixo dele mesmo assim, recusando-se a abrir mão do seu
quadrado de céu. Eles se espremeram um ao outro sob o
cobertor aluminizado. O frio estava penetrante agora. Os pés e



as mãos de Stevie estavam dormentes. Sua pele começava a
queimar inteira, e seu corpo estava cansando do esforço de
tentar se manter aquecido.

— E se ela não voltar? — perguntou David.
— Ela vai voltar — afirmou Stevie, pressionando-se contra a

lateral do corpo dele. — Ela é a Germaine. Nem um incêndio ou
uma enchente podem impedi-la.

Germaine de fato voltou.
Voltou com alguns tecidos plastificados que estavam no chão

onde as armas de paintball da máquina de Janelle dispararam.
Ela deu alguns nós neles e os amarrou um no outro. Envolveu
uma ponta ao redor da estátua. Germaine jogou a corda de
tecido para eles. David testou-a com um puxão e fez que sim.

— Quer ir primeiro? — perguntou a Stevie. — Eu te dou uma
ajuda.

Stevie nunca tinha escalado nada daquele tipo. As mãos dela
estavam dormentes de frio, e os pés escorregaram várias vezes
nos nós. Mas a determinação de sair dali lhe deu a força nos
braços para continuar se puxando para cima. As poucas vezes
em que perdeu o apoio nos pés, sentiu David segurá-la por
baixo. Germaine ajudou a puxá-la para a camada profunda de
neve acima. Ela se arrastou para fora da terra como se estivesse
saindo da própria cova. Depois de ficar tanto tempo na gruta
subterrânea escura, a claridade branca do mundo quase a
cegou. O frio era puro e anestesiante. David escalou em seguida,
com Germaine e Stevie o puxando para fora quando ele chegou
ao topo. Eles caminharam com dificuldade de volta ao Casarão.
Não havia mais preocupação sobre levar esporro de ninguém. Já
tinham passado muito desse nível de receio. Pix os recebeu com
uma resignação cansada e arrastou os alunos molhados e
gelados para dentro.



— Vocês voltaram — declarou ela. — E estão com…
Germaine?

— Oi — respondeu Germaine.
Pix balançou a cabeça.
— Vão se esquentar — disse ela, apontando para a lareira. —

Eu desisto.
Tem algo engraçado em passar muito frio: às vezes não dá

para senti-lo de verdade até começar a se aquecer de novo.
Assim que Stevie se pôs na frente da lareira, começou a tremer
de maneira quase incontrolável. Seus pés e mãos queimavam.

— C-c-como é que você também está aqui? — perguntou
Stevie batendo o queixo.

— Vocês n-n-não apareceram no ônibus naquele dia —
respondeu Germaine. — Eu i-i-imaginei que estivesse rolando
alguma coisa. Peguei o ô-ô-ônibus de volta quando vieram
buscar a segunda leva. Falei para o cara que tinha esquecido
uma coisa. Então eu f-f-fiquei. Foi bem fácil. Escrevi para os
meus pais e avisei que ficaria aqui.

— Você p-p-pode fazer isso? — perguntou Stevie.
— Meu pais c-c-confiam em mim.
Stevie e David olharam para ela com expressões vazias.
— Como é a s-s-sensação? — perguntou David.
Germaine deu de ombros.
O restante do grupo chegou para ver os perdidos na neve e se

surpreenderam ao descobrir que Germaine Batt se juntara a eles.
Tinham muitas perguntas, mas nenhum dos três estava apto a
respondê-las ainda. Estavam cobertos de poeira e ainda tossiam.
O apito nos ouvidos estava ficando menos alto, mas ainda não
tinha parado por completo.

Então ela chegou.
A ansiedade não pede licença. Não vem quando é esperada.

Ela é muito grosseira. Chega com o pé na porta nos momentos



mais estranhos, interrompendo todas as atividades, focando tudo
em si mesma. Ela suga o ar dos pulmões e embaralha o mundo.
Stevie sentiu a visão falhar nas bordas. O apito nos ouvidos
voltou a se intensificar. Os joelhos cederam.

— Stevie? — chamou alguém. Ela realmente não sabia quem.
Cambaleou para longe do grupo. O Casarão estava se

transformando numa paródia medonha de si mesmo. A lareira
era uma bocarra terrível de fogo. O rosto dos amigos não fazia
sentido. Tudo se movia num borrão. Ela estava numa correnteza
que não conseguia controlar.

— Cadê seu remédio? — perguntou Janelle, ajoelhando-se ao
lado dela.

O remédio estava num buraco no chão; ela o jogara para fora
da mochila a fim de abrir espaço para os tijolos. Atravessaria
essa sem ajuda.

Stevie encarou a grande escadaria que se erguia à frente dela.
Ansiedade, como seu terapeuta já dissera muitas vezes, nunca
matara ninguém. Parecia a morte, mas era uma ilusão. Uma
ilusão terrível que habitava o corpo e tentava torná-lo um
fantoche. Que lhe dizia que nada importava porque tudo era feito
de medo.

— Que se foda — murmurou ela, mal conseguindo pronunciar
as palavras.

Por nenhuma razão específica, ela seguiu em direção aos
degraus.

— Ei, espera — disse Janelle, segurando o braço dela. —
Talvez você devesse se sentar.

— Degraus — falou ela. A palavra se lançou para fora da boca
de Stevie feito uma bolha estranha.

— Degraus — repetiu Janelle. — Tá bom. Beleza. Nate, segura
o braço dela. Vamos ajudar você.



Onde você procura alguém que nunca está ali de verdade…
Juntos, entre os dois amigos, Stevie subiu a escada.

Os Ellingham a esperavam no patamar. Sempre numa escada,
mas nunca num degrau. Era ali que estavam. Ela precisava
procurar algo e se agarrar a isso; algo que ela conseguisse
compreender. Qualquer corda serviria. Os Ellingham. Era por isso
que estava ali. Albert. Iris. Alice. Ela repetiu o nome deles para si
mesma de novo e de novo. Leonard Holmes Nair os preservara
ali, naquela pintura bizarra que ele tinha alterado para incluir o
domo, o raio de luar se estendendo…

Onde você procura por alguém que poderia estar em qualquer
lugar?

A pergunta brotou no canto de sua mente, distraindo-a por um
momento.

A criança está aí, Fenton dissera ao telefone. A criança está aí.
Se George Marsh tivesse cometido o crime, talvez ele tivesse a
trazido de volta, não é? E se ele a enterrou por culpa? E se Alice
estivesse no túnel, e…

Ela olhou novamente para o quadro e forçou os olhos a
focarem. O círculo de luz, o raio de luar, ele se estendia até o
ponto onde o túnel estaria. E o formato da luz… lembrava
vagamente um…

— Ei — disse David. Ele se juntara ao grupo e estava sentado
na frente dela. — Está tudo bem. É só pânico.

— Cala a boca — respondeu Stevie.
Ela não conseguia articular o que se passava em sua cabeça,

aquele gigantesco problema de lógica que se formava em
alguma parte do cérebro dela. Alice tinha sido enterrada lá. Alice
estava ali. A criança estava ali. Alice fora encontrada.

De ponto em ponto, as coisas começaram a se organizar. De
repente, tudo fez sentido. Tudo. Todos os fatos, que
anteriormente estavam caindo do céu feito neve e evaporando



em sua memória, saltaram à frente, sólidos, e se puseram em
ordem. O túnel. A escavação. Hayes no túnel… Fenton…

— Tudo faz sentido — falou ela a David.
Ela conseguia sentir os olhos se arregalando.
— Você está bem? — perguntou ele.
— Seu celular! — exclamou ela. — Me dá aqui.
— Por quê?
— Por favor.
Seu tom deve ter transparecido alguma coisa. Por mais que

parecesse confuso, ele o tirou do bolso e o entregou. Ela rolou a
tela até encontrar o que precisava.

Ali estava — a nota dissonante.
Claro que as coisas não tinham acabado daquele jeito por

acidente. Ela fizera o trabalho, lera por anos. Conseguira entrar
em Ellingham. Transformara a si mesma em detetive e se
colocara nesse caminho. Ela havia chegado a esse momento
com muito trabalho, caíra em buracos e correra em direção à
escuridão. Estava na hora de reunir os suspeitos, como se fazia
ao final de todos os livros de mistério.

— Vá buscar todo mundo — pediu Stevie a ele. — Todos do
prédio.

— Por quê? — perguntou ele. — O que houve? Você está
bem?

Ela ergueu o olhar para ele; o pânico tinha ido, a visão estava
nítida, o mundo começava a se encaixar de volta no lugar.

— Está na hora de solucionar uns assassinatos — disse ela.
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10 de novembro, 1938

ANARQUISTAS SUSPEITOS DE EXPLOSÃO 
MORTE DE ALBERT ELLINGHAM

New York Times

polícia e o FBI estão investigando um grupo local de
anarquistas em relação à morte de Albert Ellingham e do

agente do FBI George Marsh.
“Acreditamos que possa ter sido uma retaliação pela morte de

Anton Vorachek”, disse o agente Patrick O’Hallahan do FBI.
“Estamos avaliando várias pistas. Não pararemos até que o
culpado ou culpados sejam capturados, escrevam o que estou
dizendo.”

Vorachek, o homem condenado pelo sequestro e assassinato
de Iris Ellingham e pelo desaparecimento de Alice Ellingham, foi
assassinado por um pistoleiro na frente do tribunal depois de sua
sentença. O pistoleiro nunca foi encontrado.

Albert Ellingham fora alvo de muitas ameaças. Inclusive, ele
conhecera o detetive George Marsh, do Departamento de Polícia
de Nova York, depois que Marsh descobriu e impediu um ataque
a bomba contra ele. Em agradecimento, Albert Ellingham
contratou Marsh como seu segurança pessoal. Quando Marsh
entrou para o FBI, Ellingham pediu ao diretor J. Edgar Hoover
para alocá-lo na área de Vermont ao redor da casa e escola dos
Ellingham. Apesar dessa precaução, Iris e Alice Ellingham foram
abduzidas…

Leonard Holmes Nair empurrou o jornal para o lado, mas havia
outro embaixo.
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ALBERT ELLINGHAM ENTERRADO EM RETIRO NA MONTANHA

Boston Herald

ma cerimônia privada para Albert Ellingham aconteceu hoje
em seu retiro na montanha próximo a Burlington, Vt. O sr.

Ellingham foi morto em 30 de outubro, depois que uma bomba
explodiu em seu veleiro. Um agente do FBI, George Marsh,
morreu com ele. Acredita-se que os dois homens tenham sido
vítimas de um ataque a bomba anarquista. O funeral…

Leo se levantou, levou o café para a janela da sala do café da
manhã e olhou para o caleidoscópio de cores do lado de fora.

O funeral foi uma mentira.
Partes haviam sido encontradas, o suficiente para comparar

impressões digitais; a condição das mãos e dos dedos aos quais
as digitais pertenciam informou às autoridades que as pessoas
envolvidas não estavam mais vivas.

— Não havia muito — disse um investigador a Leo. —
Encontramos três mãos, uma perna, um pé, um pouco de pele…

A polícia não tinha como determinar muito do que se passara,
exceto pelo fato de que acreditavam que os explosivos
provavelmente foram instalados na popa do barco. Albert e
George saíram e nunca voltaram. Era bem certo que estavam
mortos, mas os fatos acabavam aqui.

Iris tinha família, mas Albert, não; pelo menos nenhuma
assumida por ele. E, por mais que tivesse muitos funcionários e
intermináveis conhecidos, as únicas pessoas que realmente
contavam como amigos eram Leo, Flora e Robert Mackenzie,
que era tanto secretário quanto confidente. Os restos mortais
continuavam no mortuário da polícia, então esses três estavam
no Casarão dos Ellingham, fazendo uma atuação macabra de
que havia algum tipo de cerimônia de recordação acontecendo.



Grande parte do que sobrara era papelada e itens a serem
encaixotados. Assim como Iris antes dele, Albert estava sendo
classificado em pilhas e caixas. Uma vida tão grandiosa reduzida
a isso. Leo pensou em se levantar e trabalhar um pouco mais no
retrato da família. Era a única coisa que deveria estar fazendo.
Era o correto a se fazer. A tela estava sob um lençol na sala da
manhã. Ele abrira a porta da sala algumas vezes e a vira ali, feito
um fantasma, congelada sob um raio de sol no centro do
cômodo. Não conseguia enfrentá-la, nem à luz morna, nem aos
ecos da casa. O Casarão dos Ellingham fora feito para festas,
para famílias, para amigos — uma casa construída como uma
peça central para uma escola que se estendia ao redor deles,
vazia. Esse silêncio terrível era difícil de aguentar, então Leo
decidiu passar a manhã no escritório de Albert Ellingham, um dos
poucos lugares realmente pensado para ser silencioso e à prova
de som. Mesmo que o cômodo tivesse dois andares, com um
mezanino de livros e prateleiras que o circundava por cima,
conseguia ser aconchegante com os tapetes e poltronas de
couro e a lareira. Com as cortinas fechadas, o lugar ficava
emudecido. O relógio de mármore verde que Albert comprara na
Suíça na época do nascimento de Alice encontrava-se na cornija
da lareira. Rezava a lenda que pertencera a Maria Antonieta. Era
um sobrevivente de uma revolução. A realidade era
provavelmente muito mais mundana.

— Bom dia — disse Robert Mackenzie ao entrar.
Mackenzie era um rapaz educado, sério e profundamente

eficiente, mas Leo não o levava a mal por isso.
— Tem um bocado a ser organizado — continuou ele. — Vou

encaixotar os objetos da mesa e mandar tudo lá para cima.
Espero que não se incomode se eu trabalhar aqui.

Leo estava bem acostumado a assistir a outras pessoas
trabalhando enquanto não fazia nada. Assentiu graciosamente.



Mackenzie começou a mexer na mesa de Albert, examinando
minuciosamente papéis timbrados, potes de tinta, canetas,
bilhetes. Era relaxante de observar.

— Um momento, por favor — disse Mackenzie enquanto erguia
uma caixinha onde se lia FIO DE GRAVAÇÃO WEBSTER-
CHICAGO. — Quero ver o que há nisso. Parece que o sr.
Ellingham estava escutando essa gravação naquela manhã, e
preciso saber do que se trata para catalogá-la.

— É claro — respondeu Leo.
Mackenzie foi até uma máquina encostada à parede. Tirou a

tampa pesada e pôs o fio numa bobina. Um momento mais tarde,
a voz de Albert Ellingham ressoou no canto da sala, o que fez o
estômago de Leo dar uma cambalhota.

— Dolores, sente-se aqui.
A voz fina e aguda de uma menina respondeu. Ela tinha um

sotaque nova-iorquino forte.
— Sentar?
— Bem ali. E se incline um pouco para perto do microfone.

Ótimo. Agora tudo o que você precisa fazer é falar normalmente.
Quero perguntar um pouco sobre suas experiências em
Ellingham. Estou fazendo algumas gravações…

Mackenzie apertou o botão para desligar a máquina, e as vozes
se silenciaram. Houve um zumbido enquanto ele rebobinava o fio
e o guardava de volta na caixa.

— Dolores — disse ele. — Ele devia andar ouvindo essa
gravação da voz dela. Sentia-se muito mal sobre a menina. Pelo
visto, ela era extraordinária.

Leo não tinha resposta, então o cômodo quedou em silêncio
exceto pelo tique-taque do relógio de mármore na cornija.
Mackenzie pigarreou, pegou a embalagem com a gravação e
guardou-a na caixa.



— Parece que ele também andava olhando o livro que ela
estava lendo — adicionou Mackenzie. Ele pousou um dedo sobre
um exemplar de As aventuras de Sherlock Holmes, que se
encontrava sobre a mesa. — Estava com ela quando morreu.
Acho que eu deveria devolvê-lo à biblioteca. Seria o desejo dele.
Livros em seus lugares apropriados…

Ele deixou a frase no ar e ficou onde estava, com um dedo
sobre a capa, olhando para nada em particular. Novamente, o
som do relógio assumiu a conversa. Desconfortável, Leo
começou a se remexer na cadeira. Talvez estivesse na hora de
buscar uma xícara de chá.

— Algo vem me incomodando — declarou Mackenzie. —
Preciso falar com alguém sobre isso. Mas preciso que guarde
segredo. Isso não pode sair deste cômodo.

Leo voltou a afundar no assento e olhou ao redor num gesto
automático, mas é claro que eles estavam a sós.

— Havia alguma coisa estranha naquela manhã, antes de ele
sair de barco — contou Mackenzie. — Não sei o que era. Ele
escreveu um enigma, o que pareceu uma coisa boa. Então me
fez prometer que aproveitaria o dia. Ele estava dizendo coisas
como…

Mackenzie se interrompeu.
— Como? — incitou Leo.
— Como se soubesse que não voltaria — respondeu

Mackenzie, como se fosse a primeira vez que esse pensamento
lhe passasse pela cabeça. — E também havia o adendo.

Ele vasculhou a mesa por um momento até encontrar um longo
documento legal. Então se aproximou e o entregou a Leo.

— Leia só a parte de cima — pediu ele.
— Além de todos os outros legados — leu Leo em voz alta —, a

quantia de dez milhões de dólares fica no nome de minha filha,
Alice Madeline Ellingham. Caso ela não esteja mais entre os



vivos, qualquer pessoa, grupo ou organização que localizar seus
restos terrenos (desde que seja estabelecido que não tenha
conexão alguma com seu desaparecimento) deve receber essa
soma. Se ela não for encontrada até o dia de seu aniversário de
noventa anos, os fundos devem ser liberados para serem usados
pelo Instituto Ellingham do modo que o conselho achar
conveniente.

— A mente dele estava sã — disse Mackenzie —, mas seu
coração estava partido… Foi o que o fez tomar essa decisão.
Não faço ideia de onde Alice esteja, mas se ela estiver por aí…

— Isso não vai ajudar — afirmou Leo, encerrando o sentimento.
Ele pôs o papel na mesa, atravessou o cômodo até a janela e

abriu a cortina, revelando o poço no terreno atrás da casa onde
já houvera um lago. Estava pantanoso e descuidado, o domo
parecia um machucado exposto.

Ele poderia contar a Mackenzie nesse momento: contar que
Alice estava lá, enterrada no túnel. Poderia ser o fim desse
segredo terrível. Mas que bem faria? Ela seria exumada. Haveria
um frenesi. O corpo seria fotografado, cutucado e espetado. Ela
já passara por coisas o suficiente. Leo nunca tinha identificado
nenhum instinto paterno em si mesmo, mas o sentia agora. Alice
estava em casa.

— Eu não posso destruí-lo — continuou Mackenzie —, por mais
que quisesse. É um documento legal. Mas também não posso
permitir que seja liberado para o mundo. Seria um caos. Tornaria
mais difícil encontrar Alice, não mais fácil. Não sei o que fazer
com isso.

— Dê aqui — disse Leo, virando as costas para a janela e
estendendo a mão.

— Não posso deixar que o destrua também.
— Eu não vou.



Mackenzie fez uma pausa, então o entregou novamente. Leo
se aproximou da cornija, do relógio verde. Virou-o com cuidado,
como já tinha visto Albert fazer. Precisou de um momento para
encontrar o botão que abria o compartimento na base. Dobrou o
papel diversas vezes sobre a cornija até que virasse um
quadradinho, então o enfiou dentro do relógio e o fechou com
força.

— Está seguro com os pertences de Albert Ellingham — disse
ele.

Mackenzie fez que sim e respondeu:
— Obrigado. Acho que vou levar essas coisas lá para cima.
Quando Mackenzie saiu, Leo se sentiu tomado por uma energia

nervosa. Deixou o escritório e atravessou o grande salão
principal a passos largos até a sala da manhã. Foi direto para o
cavalete e tirou o lençol de cima da tela com um puxão. Ali
estava seu trabalho: Iris, capturada numa tarde há não muito
tempo, relaxando no frio, implorando por mais cocaína. Albert e
Alice tinham sido capturados em momentos diferentes, todos
presos juntos nessa criação dele, com a casa ao fundo. As
figuras estavam boas. O cenário precisava mudar.

Puxou o cavalete e a tela para o pátio de pedras do lado de
fora, apontado na direção do lago vazio e do domo. Apontado
para a própria Alice. Trabalhou com pinceladas rápidas e amplas,
cobrindo o Casarão. Pintou o domo no lugar dele, e a lua
crescente conforme o dia passava. Cortou o céu com golpes do
pincel. Agora estava de todas as cores; o luto e a raiva iam se
libertando, o conhecimento alojado em seu estômago ganhava
vida. Sobre o ponto onde Alice fora enterrada, direcionou a mão
de Iris. E o raio de luar que descia sobre o lugar ele transformou
numa lápide delicada. Era o mínimo que podia fazer. Um
pequeno gesto. Trabalhou a noite toda, sem parar para comer;
levou a tela para dentro e trabalhou perto da lareira.



Ao amanhecer, estava feito. A família Ellingham olhava para ele
de sua interpretação alucinatória: todos os três juntos, trancados
num mistério, mas juntos.
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lugar em que tudo começou naquela noite de abril de 1936, onde
um homem desesperado tirou dinheiro de um cofre na parede.
Esse cômodo, com o mezanino coberto livros como espectadores
silenciosos do drama abaixo, já tinha visto tanto… tudo o que a
riqueza construíra e tudo o que a riqueza destruíra.

Havia uma quantidade limitada de assentos no escritório. A dra.
Quinn e Hunter ocuparam poltronas perto da lareira, que não
estava acesa. Me Chame de Charles se recostou contra uma das
duas mesas em sua pose “Trabalho pode ser divertido!” de
sempre. Janelle, Nate e Vi sentaram-se no chão, evitando o
tapete de pele, o qual Vi encarava com horror. Germaine se
sentou num dos degraus que levavam ao mezanino do segundo
andar, com um caderno em mãos. David perambulava um pouco
perto das janelas. Mark Parsons e Pix estavam recostados na
parede ao lado da porta.

Stevie tomou o centro da sala, porque aquele era o lugar do
detetive.

As expressões dos presentes variavam entre confusas a
irritadas a levemente entretidas a intensamente interessadas.
Não importava o que pensavam de Stevie, ela estava fazendo
uma grande cena estranha ali no escritório, onde já fizera uma
grande cena estranha que levara à morte de Ellie.

Stevie resistiu ao impulso de dizer: “Aposto que estão se
perguntando por que chamei vocês todos aqui.” Mas então ela
percebeu que o motivo pelo qual as pessoas diziam isso era que,
uma vez que se chamava pessoas para dentro de uma sala, elas



provavelmente ficavam se perguntando por que tinham sido
chamadas ali. Quando deu por si, Stevie estava hesitando entre
possíveis frases e se ouviu dizer:

— Então, hum, o motivo… bem…
Não. Comece de novo. Comece do jeito que pretende

continuar.
— Teve gente que morreu aqui — disse ela —, e não foi por

acidente.
— Tá bom, Stevie — falou a dra. Quinn —, o que está…
— É sério — afirmou ela.
As palavras saíram com tanta força que até a dra. Quinn foi

pega de surpresa. Stevie se arrependeu na hora, porque Hercule
Poirot ou Sherlock Holmes nunca tiveram que reafirmar a própria
seriedade com rispidez.

Me Chame de Charles, que sempre estava disposto a um
desafio, fez que sim.

— Não temos mais nada para fazer — observou ele. — Vamos
ouvir o que ela tem a dizer.

Stevie respirou fundo, ignorou as faíscas brilhantes de pânico
que dançavam na ponta de suas sinapses, e continuou:

— Elas não morreram em acidentes. Foram assassinadas.
O grupo permaneceu em silêncio. Os autores de livros de

detetive faziam parecer tão fácil; como se bastasse convocar os
suspeitos e esperar que todo mundo escute com expectativa,
aguardando serem acusados para poderem seguir o roteiro de
negação antes que o detetive revelasse que não eram os
culpados. As regras eram assim. A realidade, porém, é que seus
amigos olhavam para você com uma esperança que beirava o
constrangimento, enquanto os professores e equipe da escola
questionavam todas as escolhas que já tinham feito na vida para
terem vindo parar nesse ponto. Mas até Hercule Poirot já teve
que fazer isso pela primeira vez, e todo mundo tirou sarro do



detetivezinho belga por seus trejeitos meticulosos até que ele os
esmagasse com o martelo do raciocínio dedutivo, então…

— Stevie? — chamou Nate.
Ela estava com a boca entreaberta. Cerrou a mandíbula com

força e andou determinada até a lareira.
— Hayes Mayor — disse ela. — Desde o primeiro segundo em

que o conheci, ele só falava de Hollywood. Queria sair da escola
e ir para lá assim que possível. Quando tudo isso começou,
quando Hayes morreu, quando Ellie fugiu… achei que tudo
rodasse em volta da série, em volta de O fim de tudo. Fazia
sentido. Por que outro motivo Hayes morreria? Fazia muito
sentido. Hayes era uma pessoa que pegava coisas que não lhe
pertenciam. Que buscava a saída fácil. Que usava os outros para
fazer o trabalho dele. Usou Gretchen, ex-namorada dele, para
escrever seus deveres da escola. Ele nos usou para fazer o
grosso do trabalho em seu projeto de vídeo. Usou outra pessoa
para escrever o roteiro.

As palavras iam se ordenando à medida que Stevie as dizia.
— Só uma pessoa tinha qualquer motivo para matar Hayes por

causa da série — continuou ela. — Ellie. Mas Ellie não ligava
para dinheiro. Ela tinha recebido um pagamento, de quinhentos
dólares, que usou para comprar um saxofone. Ela não ligava
para o que acontecesse com a série porque estava ocupada
fazendo a própria arte.

— Ellie fugiu — observou Vi.
— Porque estava assustada — argumentou Stevie. — Fugiu

porque a acusei de algo. Mas ela sabia que tinha outra coisa
rolando. Nem sei se entendia a dimensão da coisa, só que Hayes
tinha se metido em alguma situação um pouco complicada
demais para ele. Sempre houve um boato sobre um adendo no
testamento de Albert Ellingham que deixava muito dinheiro para
qualquer um que encontrasse Alice. A maioria das pessoas não



achava que fosse real, mas era uma teoria popular, meio teoria
da conspiração. Mas a dra. Fenton acreditava nisso. Ela tinha
certeza de que era real. Tinha entrevistado Robert Mackenzie,
secretário de Albert Ellingham, antes dele morrer. Mackenzie
disse que era real. E é.

Ela pegou o celular e leu o texto do adendo:
— Além de todos os outros legados, a quantia de dez milhões

de dólares fica no nome de minha filha, Alice Madeline Ellingham.
Caso ela não esteja mais entre os vivos, qualquer pessoa, grupo
ou organização que localizar seus restos terrenos (desde que
seja estabelecido que não tenha conexão alguma com seu
desaparecimento) deve receber essa soma. Se ela não for
encontrada até o dia de seu aniversário de 90 anos, os fundos
devem ser liberados para serem usados pelo Instituto Ellingham
do modo que o conselho achar conveniente. Fica ainda
estipulado que nenhum membro do corpo docente ou da
administração do Instituto Ellingham pode reivindicar esta soma
como sua.

Stevie olhou para Charles.
— Eu perguntei sobre isso — falou Stevie. — Se existia. Você

mentiu para mim e disse que não.
Charles deu de ombros em seu suéter de caxemira.
— É claro que disse que não era real — respondeu ele. — É o

que dizemos a qualquer pessoa que pergunte. Nós nem
sabíamos da existência desse adendo até alguns anos atrás.
Sabe o relógio que tenho no meu escritório? O de mármore
verde? Ele foi mandado para uma limpeza e conserto e, no
processo, descobriram uma gavetinha na base. O documento
estava dobrado lá dentro. Claramente alguém quis escondê-lo
para impedir que a escola fosse tomada por caçadores de
tesouros. E concordamos com isso.



— Verdade — concordou a dra. Quinn do outro lado do
cômodo. — Surgiria algum reality show onde as pessoas
tentariam chegar aqui e fazer algum tipo de encontre-Alice-e-
receba-uma-fortuna.

— Então a escola vai ficar com o dinheiro? — perguntou Stevie.
— Foi por isso que começamos a trabalhar no celeiro da arte —

afirmou a dra. Quinn.
— Você acha que alguém estava tentando encontrar Alice e

ficar com todo o dinheiro? — sugeriu Charles.
— É o que mais faz sentido — prosseguiu Stevie. — Estamos

falando de uma fortuna gigantesca, equivalente a… quanto hoje
em dia?

— Nos valores atuais, quase setenta milhões — afirmou a dra.
Quinn. — Vai nos financiar por muitos anos.

— Setenta milhões de dólares é um bom motivo para cometer
assassinato — disse Stevie. — Mas há restrições. Nenhum
membro do corpo docente pode ficar com o dinheiro. Só alguém
de fora, ou um aluno… Alguém como Hayes. Ou Ellie. Ou a dra.
Irene Fenton.

Hunter ergueu o olhar.
— Todos os três morreram de formas diferentes, mas com um

aspecto em comum: suas mortes pareceram ser acidentes nos
quais ficaram presos. Hayes ficou preso numa sala. Ellie, num
túnel. A dra. Fenton, numa casa pegando fogo. Não foi pessoal
ou passional. Foi frio. Todas as mortes poderiam ser justificadas.
De alguma forma, Hayes, Ellie e a dra. Fenton estavam
conectados ao dinheiro. Nada fez sentido até que eu somasse
três coisas: o crachá de Janelle, a mensagem na minha parede e
o que a dra. Fenton disse ao telefone. Vou começar com a última.
Na noite em que morreu, a dra. Fenton estava quando liguei para
ela. Falou que não podia conversar naquele momento, então
disse: “A criança está aí.” E se ela estivesse falando de Alice?



Que Alice estava aqui, em Ellingham. Se for verdade, tudo
começa a fazer sentido. Tive que dar alguns passos para trás a
fim de entender tudo. Sua tia…

Ela se virou para Hunter.
— Tinha um problema com álcool — falou ela.
— Sim.
— Ela não tinha olfato.
— E?
— Ela tinha vulnerabilidades, mas quanto você diria que ela se

importava com o caso Ellingham, bem no fundo, de verdade?
— Era tudo para ela — respondeu Hunter. — Tudo.
— Tudo — repetiu Stevie. — Na noite de sua morte, ela

intercedeu pelo caso. Intercedeu por Alice. E foi por isso que
morreu. Porque parou de seguir com o plano. Ela sabia que o
dinheiro era real, e sabia onde Alice estava. Essa última parte,
tinha acabado de descobrir…

A cena era incrivelmente clara na cabeça de Stevie; Fenton à
mesa, escutando, decidindo, pegando seus cigarros…

— Tudo começou com a construção do celeiro da arte — disse
Stevie. — O dinheiro estava entrando, e o prédio estava sendo
expandido. Então o túnel precisou ser escavado. Os operários
encontraram Alice, mas não sabiam. Encontraram um baú. A
pessoa que abriu aquele baú criou um problema. Ela tinha aberto
algo que sabia que valia uns setenta milhões de dólares. Setenta
milhões, parados lá, à disposição de quem quisesse. Só que ele
não podia pegá-los.

Ela se virou e olhou para Me Chame de Charles.
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justiça é apontado para você?

Em livros, os acusados riem, murmuram com raiva ou derrubam
a cadeira e saem correndo. Foi isso que Ellie fizera, por mais que
fosse inocente. Charles olhou para Stevie com a mesma
expressão que alguém poderia fazer ao ver uma borboleta
particularmente luminosa e bonita pousada na ponta do próprio
nariz. Ele quase parecia encantado com essa reviravolta, o que
era estranho. Fez Stevie se balançar sobre os calcanhares de
ansiedade.

— Eu vi o baú — disse Stevie a ele. — Você fez questão de
mostrá-lo para mim quando me levou ao sótão. Você o tinha
enchido de jornal velho.

— E foi o que te mostrei: um baú cheio de jornal velho —
confirmou Charles. — Sim.

Stevie se aproximou da janela e olhou para o jardim afundado
do lado de fora, branco da neve. Não entre em pânico. Continue.

— Os operários escavaram o baú e o levaram para você —
disse Stevie, tocando o vidro congelado com um dedo. — Eles
provavelmente encontraram todo tipo de coisa lá dentro; lixo que
os trabalhadores jogaram enquanto enchiam o túnel. Você o
abriu esperando nada e, em vez disso, encontrou um corpo.
Estava velho, em más condições. Você sabia que só poderia ser
uma pessoa: Alice Ellingham.

— Era um baú cheio de jornal — afirmou Charles —, mas tudo
bem.



— Talvez, antes, você nunca tenha pensado muito no caso
Ellingham — prosseguiu ela. — Talvez estivesse pensando na
escola a princípio. A escola estava prestes a receber todo aquele
dinheiro. Se os operários encontrassem o corpo, eles receberiam
o dinheiro, e a escola não poderia se expandir. Então talvez, a
princípio, você só quisesse enfiar o corpo em algum canto,
enterrá-lo, deixar o assunto para lá. Você tirou o corpo do baú e o
encheu de jornal velho. Depois, teve que deixar o corpo de lado
até decidir o próximo passo. Mas…

Stevie começou a andar pela sala, tomando cuidado para não
pisar nas cabeças dos tapetes de pele.

— … é tanto dinheiro. Quer dizer, o que qualquer um faria se
recebesse a chance de ganhar setenta milhões de dólares?
Acontece que adendo era claro: você não podia reivindicá-lo.
Mas e se tivesse um parceiro, alguém que pudesse localizar o
corpo e tecnicamente receber o dinheiro? Você poderia
providenciar uma divisão. Precisava de alguém que fosse
plausível para encontrar algo enterrado no terreno, alguém que
pudesse manipular. E você a encontrou. Dra. Irene Fenton,
alguém obcecado pelo caso Ellingham. Alguém com problemas
com álcool. Você daria um jeito de ela encontrar o corpo. Ela
reivindicaria o dinheiro e dividiria com você. Hunter, você disse
que sua tia estava falando com alguém de Ellingham, mas não
sabia quem.

— Estava — confirmou Hunter. — Ela não dizia.
— Vamos chegar a Fenton mais tarde. Primeiro, tem Hayes.
Stevie parou perto da cornija e olhou para o mostruário do

relógio.
— Hayes estava com raiva — disse ela. — Ele não parava de

reclamar sobre não poder ir para a Califórnia, sobre como você
não o deixava ir e voltar e receber crédito por isso. De uma hora
para a outra, Hayes ficou só sorrisos. Você disse que ele poderia



ter um cronograma flexível e ir para a Califórnia se completasse
um projeto sobre o sequestro de Ellingham. O que te fez mudar
de ideia?

— O fato de que ele estava me enlouquecendo — respondeu
Charles. — Ele não parava de ir à minha sala reclamar.

Stevie se virou para encará-lo.
— O que significa que ele deve ter visto ou ouvido algo que não

devia. Seja lá por qual motivo, você fechou um acordo com
Hayes; ele poderia fazer um projeto e depois ir a Hollywood. Mas
não foi o suficiente. Ele ameaçou você? Investigou as coisas
mais a fundo? Alguma coisa aconteceu, porque você decidiu que
Hayes tinha que morrer. Então lhe deu acesso ao túnel.

— Algo pelo qual nunca me perdoarei.
— E aí aconteceu o seguinte: — prosseguiu Stevie. — Na

véspera da morte de Hayes, você deu o primeiro passo
necessário. Sabia que o crachá de Janelle abria a cabana de
manutenção. Quando estávamos na ioga, você entrou no celeiro
da arte e o tirou da bolsa dela. Ninguém daria nenhuma atenção
a você perambulando por lá. Ninguém pensaria que você pegaria
um crachá. Você se certificou de que, em algum momento
daquele dia, Hayes encostasse no crachá. Talvez o tenha
chamado em sua sala, entregado alguma coisa a ele, sei lá. Você
tinha que garantir que as digitais estivessem no crachá. Naquela
noite, usou o crachá para pegar o gelo seco, colocou-o na sala
ao fim do túnel e fechou a porta. O gelo seco sublimou e encheu
a sala com dióxido de carbono o suficiente para fazer qualquer
um desmaiar num minuto. A armadilha estava montada e
preparada. Você só precisava da isca.

Novamente, a mente de Stevie viajou para o momento daquela
noite em que todos os envolvidos no projeto do vídeo estavam
indo para o refeitório, mas Hayes deu meia-volta na direção do
jardim afundado sozinho.



— Depois de terminarmos as filmagens no jardim naquele dia
— contou Stevie —, Hayes disse que precisava fazer uma coisa.
Não quis dizer o quê. Ele precisava se encontrar com você.
Entrou no túnel e não saiu. Você fez parecer que Hayes morreu
como resultado da própria estupidez. Todo mundo deduziu que
tivesse sido um acidente, menos eu. Mas você tinha pensado
nisso também.

— Obrigado por pensar que fiz tudo isso tão bem. Se for para
estar num mistério de assassinato, pelo menos não é como um
fracasso.

Pela primeira vez, o sorriso dele tinha um ar tenso, forçado.
— Você, muito inteligente, deduziu que eu me interessaria.

Quer dizer, faz sentido. Eu era a detetive. Tenho interesse por
crimes. Então você cometeu o primeiro grande erro. Na noite
antes de tudo isso acontecer, você se esgueirou até minha janela
e projetou uma imagem na minha parede, uma versão da carta
do Cordialmente Cruel. Quando a polícia chegasse, se
começasse a balbuciar sobre mensagens na parede, ia parecer
que eu estava inventando coisas para receber atenção, pareceria
meio maluca. O caso de Hayes foi encerrado, e você pôde seguir
em frente e cuidar de encontrar o corpo. Mas então houve outro
problema, na noite da Festa Silenciosa, a noite em que confrontei
Ellie sobre O fim de tudo. Naquela noite, todos viemos para essa
sala. Ellie se sentou bem ali…

Ela apontou para a poltrona de couro que Hunter ocupava no
momento.

— Você fazia alguma ideia de que Hayes não tinha escrito o
roteiro sozinho? — perguntou ela a Charles. — Você ficou
chocado quando Ellie começou a chorar e dizer coisas como…

Ela não conseguiu se lembrar das palavras exatas por um
segundo.



— Por que prestei atenção nele? — interveio David. — Foi isso
o que ela disse. Hayes e suas ideias idiotas. Foi isso que o
matou.

— Você deve ter ficado apavorado — disse Stevie — ao
descobrir que Hayes não tinha trabalhado sozinho, que ele
poderia ter contado a Ellie algo que tinha visto ou ouvido, e agora
Ellie estava prestes a abrir o bico. Você precisou pensar rápido.
Então interrompeu a situação e disse que precisava ligar para o
advogado da escola. Parecia a atitude legal e responsável a se
tomar. Quando estávamos saindo da sala, você sussurrou para
ela? Contou que havia uma passagem na parede? Talvez você
tenha dito que ela deveria fugir e esperar num lugar do porão, e
que você a ajudaria. Ela estava aterrorizada e deu o fora. Desceu
até o porão, para dentro da passagem. Você só precisou
empurrar alguma coisa por cima da abertura. De novo.
Impessoal. Limpo. Apenas outro acidente. Ellie nem saberia o
que aconteceu.

— Stevie — comentou ele —, está ficando claro que você lê
muitos mistérios de assassinatos.

O sorriso de Charles se deslocara. Ele tentava mantê-lo no
lugar, mas era como se estivesse suspenso por dois pregos nos
cantos e um tivesse se soltado.

— Então agora dois alunos estão mortos — disse Stevie —, e
bônus! Eu saí de cena. Meus pais me tiraram da escola. Mas não
importa o quanto você queira que as coisas sejam limpas e bem-
calculadas, a vida acontece. Pessoas chegam quando não
deveriam. Coisas são deixadas para trás. Todo contato deixa
uma marca. Nesse caso, Edward King entrou na jogada. Ele
andava incomodado porque David estava sendo um babaca e
queria que eu sossegasse o facho dele. Edward King não se
importa que você esteja no comando da escola. Ele é um babaca
ainda maior.



— Fato — concordou David.
— Ele aparece com um sistema de segurança barato, me traz

de volta para cá de avião e me larga bem no seu colo. Então
você precisa lidar comigo de novo. Tudo bem. Você continua com
o plano de indicar a dra. Fenton como minha orientadora.
Enquanto estávamos trabalhando juntas, ela me pedia para
investigar coisas muito específicas… queria que eu encontrasse
um túnel embaixo da Minerva. Eu obedeci. Foi onde encontrei
Ellie. Isso só podia fazer parte do plano…

Essa parte, Stevie estava organizando na mente à medida que
falava. Ela gesticulava, formando a imagem no ar com a mão.

— Eu acho — continuou ela — que você se deu conta de que
seria melhor se o corpo de Ellie fosse encontrado. A escola
precisava passar uma imagem de insegurança. Seria mais fácil
se a escola estivesse fechada. Você não teria mais alunos
circulando por aí, atrapalhando. Poderia esconder o corpo com
mais facilidade, e ninguém esbarraria nele por acidente. Mas a
escola se recuperou. Nada indo bem para você, principalmente
desde que eu encontrei algo que chamou o interesse da dra.
Fenton. Eu mostrei isso para ela.

Stevie pôs a mochila numa cadeira e pegou a lata.
— Você encontrou chá? — perguntou Charles.
— Isso mostra quem compôs a carta do Cordialmente Cruel…
— Stevie, quantas histórias…
— É tudo uma história só — declarou Stevie, surpreendida pela

confiança na própria voz. — Foi por dinheiro antigamente, e é por
dinheiro agora. Sequestraram Alice em 1936 e a usaram para
tentar receber dinheiro. Você tinha Alice agora e estava tentando
receber a fortuna que o pai dela deixou. E quase conseguiu.
Você contou à dra. Fenton sobre Alice, e ela não conseguiu mais
se conter. Ela não estava jogando seu jogo. De novo, do seu jeito
de sempre, você preparou a situação para que ela simplesmente



acontecesse. Abriu o gás e saiu. Em algum momento havia gás o
suficiente no cômodo para que, quando ela acendesse uma
chama, tudo fosse pelos ares. É esperto. É impessoal. Nem
mesmo é culpa sua, é? Não é crime esbarrar num botão do
fogão. Qualquer um que atrapalhasse seu plano era
simplesmente tirado do caminho. Foi ficando mais fácil quando
você viu que não era pego? Você já tinha ido tão longe que
precisava terminar. E, graças a Germaine, a última jogada foi
óbvia.

— Graças a mim? — perguntou Germaine, erguendo os olhos
das anotações.

— Quando Hunter recebeu o convite para vir morar aqui,
Germaine perguntou por que alguém que não era aluno poderia
morar aqui, e eu disse que a escola estava se sentindo mal. Ela
estava certa. Escolas não se sentem mal. Você ainda precisava
de uma pessoa sem conexão com a escola para reivindicar o
dinheiro por você. Dessa vez, quis se certificar de que a escola
estivesse fechada. Só precisava que mais uma coisa
acontecesse. Novamente, você usou algo de Janelle. Mudou a
configuração da pressão do tanque dela para fazer com ele
atirasse para longe da máquina. Não acho que se importasse
com quem se machucaria, desde que algo acontecesse. Um belo
acidente. Você gosta de acidentes. Além disso, havia a nevasca.
Esvaziar a escola. Mas Hunter poderia ficar.

— Eu não… — começou Hunter.
— Não — concordou Stevie. — Ele precisava esperar até que o

lugar estivesse vazio. Jogaria o papinho dele em você que nem
fez com sua tia. Jogaria com seus interesses, provavelmente
diria algo sobre como você poderia usar o dinheiro para ajudar o
meio ambiente…

— Stevie — interveio a dra. Quinn. — É uma história e tanto,
mas não tem base nenhuma. Existe algum fato?



— Tem um — disse Stevie. — Mandamos aquele e-mail sobre o
adendo.

— Aquele do escritório de Edward King? — perguntou ela.
— Aquele de Jim Malloy — explicou Stevie. — Aquele ao qual

você respondeu. Então Jim escreveu de volta, um pouco mais
enfático, e Charles mandou o adendo. Mas tem um detalhe…

Ela se voltou para Charles.
— Você ligou para o escritório de King. Descobriu que não

havia ninguém chamado Jim Malloy por lá. Mas respondeu o e-
mail mesmo assim… depois de fazer essa ligação. David, olha o
celular. Que horas seu pai te escreveu?

David tirou o celular do bolso, e a sala ficou silenciosa enquanto
ele olhava as mensagens.

— Às 14h24.
— Então às 14h24 já estava claro que Jim Malloy não era real.

E o adendo foi enviado às…
David verificou um pouco mais.
— Às 15h47 — disse ele, parecendo confuso.
— Você deduziu direitinho quem Jim Malloy era — afirmou

Stevie. — Queria que eu visse que havia uma condição no
testamento que impedia professores e funcionários de se
beneficiarem.

— Acho que essa é uma interpretação bem ampla da situação
— falou Charles. —Respondi um e-mail de alguém que talvez
fosse funcionário de Edward King. Agora, se já acabou, Stevie,
acho que deveríamos…

— Onde você colocou Alice? — perguntou ela.
— Stevie… — Me Chame de Charles deu um sorriso amarelo.

Não um sorriso de verdade. Foi bem desagradável. — Admiro o
que você fez aqui. Acho que é um grande triunfo da imaginação.
Também acho que o isolamento mexeu um pouco com você, mas
não tem problema…



— Como eu disse — insistiu Stevie, reprimindo um tremor —,
onde você colocou Alice?

Nesse momento, as portas do escritório se abriram e uma brisa
fria entrou no cômodo.

— Acho que tenho a resposta para isso — disse Larry. — Você
tinha razão, Stevie. Esse negócio funciona que é uma beleza.

Ele ergueu o scanner de parede.





25

— A�, ��� D��� — ����� S�����, �������� �� �����
suspiro. — Deu tempo? Porque eu estava ficando sem ter o que
falar.

— De sobra — respondeu Larry.
— Que exaustivo — continuou ela, apoiando-se na cornija. —

Sério. Fazem parecer tão fácil nos livros, mas você tem que ficar
falando e falando…

— Posso saber o que está fazendo aqui? — perguntou Charles
no lugar de um cumprimento ao antigo chefe da segurança. —
Você não é mais funcionário desta escola.

— Tenho plena consciência disso — respondeu Larry. — No
entanto, reingressei no departamento de polícia local em caráter
temporário. Estou aqui oficialmente, verificando se todos estão
bem. Comecei a fazer planos de vir para cá assim que soube que
a escola estava fechando e alguns idiotas decidiram ficar e
esperar a nevasca passar. Eu sabia sem sombra de dúvida quem
seria um desses idiotas. Então descolei uma carona com um
veículo de emergência para neve e caminhei da estrada até aqui.
Levei quase dois dias. Então a tal idiota me mandou um e-mail
para dizer o que ia fazer e que deixaria um scanner de parede e
algumas instruções bem interessantes para mim. Que bom que
confio em você.

Stevie baixou a cabeça para reprimir um sorriso.
— Já verifiquei a maioria das salas do segundo andar —

informou Larry. — A do dr. Scott é a última que falta.
— Eu me oponho a uma revista policial ilegal da propriedade de

Ellingham… — começou Charles.



— Larry — interrompeu a dra. Quinn —, eu autorizo qualquer
coisa que você esteja fazendo.

Charles deu um giro e encarou Jenny Quinn, que pareceu se
elevar um pouco do chão.

— Jenny — argumentou ele —, isso vai contra…
— Tenho tanta autoridade quanto você — disse ela

simplesmente. — E estou dizendo a Larry que ele deve fazer o
que achar melhor.

As palavras dela eram uma parede intransponível.
— Tudo bem — falou ele. — Vá olhar minha sala se quiser. Mas

eu gostaria de estar presente.
— Vamos todos! — exclamou David alegremente.
Larry abriu a boca para protestar, mas David já saía pela porta.

Depois de David, pareceu inevitável que o bando todo
acompanhasse. Larry não estava em posição de impedir
ninguém.

O grupo subiu a ampla e extensa escadaria. Stevie fez uma
pausa no patamar para saudar os Ellingham. Eles seguiram pela
sacada e pela porta com os pôsteres que pediam, tão
claramente, para alguém entrar e propor um desafio.

Larry esvaziara as estantes de livros e as afastara das paredes.
Todos os livros e fotos do dr. Scott estavam empilhados no meio
da sala.

— Você vai colocar tudo no lugar — disse Charles a Larry.
— Pode deixar — respondeu Larry. — Sentem-se e abram

espaço, todo mundo. Quer que eu comece por algum lugar em
particular? — perguntou ele a Stevie.

Stevie fez que não com a cabeça. Estava seguindo o instinto
àquela altura. Se Charles tivesse aberto o baú naquele dia e visto
Alice lá dentro, ele precisaria decidir o que fazer com ela bem
depressa. Era bem provável que tenha precisado escondê-la
dentro do prédio. Ele teria tido meses para realocá-la, e



Ellingham era cheio de possíveis esconderijos, mas se você tinha
um corpo que valia setenta milhões de dólares, provavelmente ia
querer garantir que ninguém o encontrasse por acidente. Isso
significava mantê-lo por perto, num lugar sob seu controle.

Larry começou pela parede da janela, e foi avançando seção
por seção. De lá, seguiu para a parede de frente para a janela.
Depois a terceira parede. O clima na sala ficou mais denso, e
Stevie tentou não notar ninguém lhe lançando olhares
preocupados de esguelha. Larry foi para a última parede e
trabalhou ao redor da cornija. Parecia que estava prestes a
terminar quando parou perto do chão, num canto.

— Tem alguma coisa aqui. É pequeno, talvez uns 45
centímetros. — Ele se levantou e examinou a parede de perto. —
Tem alguns cortes no papel de parede aqui.

Ele bateu na parede, que emitiu um barulho oco. Ele bateu ao
redor do espaço e demarcou uma área de cerca de um por um
metro, a uns noventa centímetros do chão.

— Podia ser onde ficava o cofre de joias — opinou Stevie. —
Esse era o quarto de vestir de Iris Ellingham. Depois que a
família morreu, o cofre foi retirado e doado ao Smithsonian com
todo seu conteúdo. Já vi as fotos. É mais ou menos desse
tamanho.

Larry tirou um canivete suíço do bolso e o usou para trabalhar
com delicadeza ao redor da área.

— Vamos precisar dar uma olhada atrás dessa parede — disse
ele. — Precisaremos de algumas ferramentas. Teremos que
esperar…

— Você não vai abrir um buraco na minha parede. Você não
tem…

Sem dizer uma palavra, Janelle se aproximou, deu algumas
batidinhas na parede, então, com um único movimento contínuo,
impulsionou o braço para trás como um arco e golpeou a parede



uma vez com a base da mão. Com um barulho, a superfície
rachou. Janelle mexeu os dedos e voltou ao sofá de dois lugares,
onde Vi passou o braço ao redor dos ombros dela com orgulho.

— Puta merda — disse David baixinho.
— Força é igual à massa vezes aceleração — explicou Janelle

enquanto verificava o esmalte das unhas. — Ou, mais
importante, força vezes tempo é igual à massa vezes a diferença
de velocidade ao longo desse tempo. Física básica para quebrar
tábuas. Leva cerca de 1100 newtons. É mais uma questão de
intenção do que força.

Charles ficou totalmente boquiaberto. Ele pode ter previsto
muitas coisas, mas Janelle Franklin quebrando a parede de sua
sala com as próprias mãos provavelmente não foi uma delas.

— Eu te amo — disse Vi.
Janelle abriu um sorriso que indicava que aquela não era a

primeira vez que ela ouvia essas palavras.
— Preciso aprender física — murmurou Stevie para si mesma.
— Muito bem — disse Larry, deixando o interlúdio romântico

para trás.
Ele pegou uma lanterna de um clipe no cinto e a posicionou no

buraco. O som do relógio abafava qualquer outro som da sala.
Stevie ouvia o barulho oco e pesado do próprio coração
martelando no peito. Não conseguia suportar assistir a Larry
encarando o vazio, então olhou para o relógio, aquele que
guardara o adendo, que sobrevivera a revoluções e
decapitações.

E se estivesse errada?
A ideia era engraçada. Ela quase deu risada. Estava tonta. A

sala pareceu ficar cinza, branca e girar um pouco. Charles tinha a
expressão calma quem observava algo acontecer de uma longa
distância — uma tempestade, talvez um acidente. Algo que não



poderia ser impedido. Germaine, ela notou, tentava filmar a cena
toda sem ser notada.

— Preciso de luvas — anunciou Larry.
Stevie esticou as costas como se alguém tivesse dado um

puxão na sua coluna.
— Luvas — repetiu ela, tirando um punhado de luvas de nitrilo

do bolso frontal da mochila.
— Por que você tem luvas de nitrilo? — perguntou Janelle.
— Pelo mesmo motivo que você sabe quebrar uma parede —

respondeu Stevie.
Janelle sorriu com orgulho.
Larry vestiu as luvas e retomou o trabalho com o canivete,

cutucando a parte quebrada da parede até abrir um espaço
grande o bastante para sua mão. Ele enfiou a mão para segurar
um pedaço da parede e o puxou para trás com força, abrindo
uma entrada maior. Voltou a apontar a lanterna lá para dentro,
então a desligou e se posicionou na frente da abertura.

— Preciso que esvaziem essa sala — disse ele.
— Não serei expulso da minha própria sala — afirmou Charles,

com o rosto meio sem cor.
— Essa não é sua sala — respondeu Larry, sem rodeios. — É

uma possível cena do crime. Você irá para o cômodo ao lado e
esperará com Mark e a dra. Pixwell. Dra. Quinn, se importa de
levar os alunos para o andar de baixo?

— Nem um pouco — disse ela.
— Não sei o que está acontecendo aqui — declarou Charles,

mas parte da convicção se esvaía de sua voz.
Os bonecos Funko Pop! no parapeito da janela pareciam

debochar dele. Quando Pix e Mark se aproximaram, ele os
seguiu em silêncio.

Stevie se levantou, confusa, para seguir todo mundo para fora.
— Aonde você vai? — perguntou Larry.



— Você disse para todo mundo descer.
— Não me referia a você. Feche a porta.
Stevie fechou a porta com a mão trêmula.
— Você quer ver? — perguntou ele, sério.
— O que… o que tem aí dentro?
As palavras saíram secas. Depois de tudo isso — tudo o que

fizera —, ela estava sem fôlego. Sem ar. Sabia o que havia ali
dentro — quem —, mas as palavras eram demais para serem
ditas. O conceito era amplo demais.

— Não é fácil de olhar, mas você já viu tanta coisa.
Ela não tinha escolha.
O espaço entre Stevie e a parede só tinha alguns metros, mas

a distância pareceu se expandir até o tamanho de um grande e
louco salão de baile. Ela se aproximou da abertura escura e
aceitou a lanterna de Larry, assim como a mão no ombro dela.

A princípio, Stevie pensou estar olhando para uma grande
sacola cinza, áspera, puída pelo tempo e pela exposição. Mas, à
medida que a luz definia as margens e sua mente e seus olhos
se ajustavam, começou a ver o formato de uma mão. Uma
cabeça. Havia um sapato.

Era um espaço pequeno demais, pensou Stevie.
— Precisamos tirá-la dali — disse ela.
— E vamos. Precisamos esperar a equipe da perícia. Não

podemos continuar sem eles.
Stevie fez que sim, atordoada, e se voltou para a figura dentro

da parede.
— Oi, Alice — falou Stevie. — Está tudo bem. Acabou.
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comportar 101 casais dançantes. Era um projeto de Iris
Ellingham. Cem era um número elegantemente grande sem abrir
mão da intimidade que um salão de baile deveria encorajar. O
casal extra, dissera ela, era o que contava; esse casal era
sempre o formado por você.

Iris Ellingham fora uma mulher especial e criativa. Por isso tinha
sido amiga de tantos artistas. Por isso tivera amigos tão leais.
Por isso que Albert Ellingham quis se casar com ela em vez de
qualquer outra mulher do mundo. Stevie queria acreditar que Iris
teria aprovado o único casal no salão de baile dela agora, os que
descansavam lado a lado no centro da pista. Iris teria sorrido
para a garota que encontrou sua Alice.

Depois da descoberta, a sala de Charles fora lacrada. O próprio
Charles estava no andar de cima com Larry e os outros membros
do corpo docente. Deixados por conta própria, os sete alunos
estavam no andar de baixo, visto que não eram mais eles que
precisavam ser vigiados para não cometer travessuras. Vi e
Janelle tinham sumido para algum canto. Stevie e David
ocuparam o salão de baile, porque… por que não ocupar o salão
de baile se ele estava ali?

David juntara os cobertores deles — eram quatro — e fizera um
ninho para os dois no salão de baile. Estavam deitados ali,
naquele cômodo esplêndido e multiplicado de espelhos e
máscaras, olhando para o teto ornamentado com seu lustre.
David afagava o cabelo dela com suavidade. Stevie percebeu
que estava exausta, talvez mais do que jamais estivera na vida



toda. Estava entre estados, entre mundos. Os lustres ampliavam
a luz escassa do cômodo e a refletiam pelo teto feito um punhado
de estrelas.

— Eu consegui — disse ela.
— Aham.
— Você implicou comigo quando cheguei aqui — disse ela. —

Mas eu consegui.
— Eu estava sendo amigável.
— Você estava sendo um babaca.
— Como falei, eu estava sendo amigável.
— Por que você acha que a gente se gosta? — perguntou

Stevie.
— Faz diferença?
— Não sei. Não sei como essas coisas funcionam.
— Nem eu. Nem ninguém.
— Algumas pessoas parecem saber. Acho que Janelle sabe.
— Janelle — respondeu ele — pode saber tudo, mas ela não

sabe isso. E eu gosto de você porque…
Ele rolou para ficar de lado sobre o cotovelo e olhou-a de cima.

Passou um dedo pela linha do maxilar dela, provocando arrepios
tão intensos por seu corpo que ela se esforçou para não se
encolher.

— … porque você veio fazer uma coisa impossível e conseguiu.
E você é inteligente. E é muito, muito bonita.

Ali, no chão que já fora pisado por mil sapatos de dança, sob os
olhos das máscaras na parede que já tinham visto décadas se
passarem, eles se beijaram, de novo e de novo, e cada beijo ia
renovando o anterior.

Do lado de fora, a neve se retraía lentamente como se pedisse
desculpas pela intromissão e desse passos silenciosos de volta
por onde viera.



Alice…
Stevie conseguia ouvi-la brincar. Ela corria pelo salão de baile;

seus sapatinhos de couro lustroso deslizavam no chão e uma
bola quicava à sua frente.

— Devemos deixá-la com a bola aqui dentro? — perguntou Iris.
— Com os espelhos?

— É claro! — disse Albert. — Vai ficar tudo bem. Vamos lá,
Alice! Jogue a bola! Quando a bola quicar aqui dentro, você verá
uma centena de bolas quicando!

Alice ergueu os bracinhos gorduchos acima da cabeça,
equilibrou a bola, e então a jogou com toda a força — o que não
a levou muito longe, mas longe o bastante para satisfazê-la. Ela
deu uma risada e a voz alta e límpida ecoou com alegria pelo
cômodo.

— É bom estar em casa — declarou Iris, descansando a
cabeça no ombro de Albert. — Ficamos fora por tanto tempo.

— Estamos todos em casa — falou Albert. — E é aqui que
vamos ficar.

Ao nascer do sol, uma luz suave entrou pelas portas francesas
e espalhou longos retângulos pela pista de dança. A luz acabara
de chegar aos olhos de Stevie, entreabrindo-os. Ela olhou ao
redor por um momento, certificando-se de que a realidade que
lembrava da noite anterior correspondia à que ela se encontrava
agora. Sim, tinha dormido no salão de baile. Sim, David estava
ao seu lado, com os braços por cima dela. Estavam colados
embaixo de uma pilha de cobertas. Stevie examinou o chão por
um momento, vendo as marcas e os rejuntes na madeira de
perto. O ar estava frio no cômodo. Embaixo da coberta, estava
quente e perfeito. Era ali que queria ficar, para sempre se
possível.



Mas havia um assassino com o qual lidar.
Stevie saiu cuidadosamente de baixo do braço de David, que a

enlaçava num abraço suave e protetor. Ela o pôs de volta na
mesma posição, então engatinhou por uns metros e recolheu
suas roupas do chão. Vestiu-se depressa, vislumbrando seu
reflexo ecoado pela sala. Não se incomodou com a garota que
viu. Era a garota com o cabelo loiro curtinho, vestindo suas
roupas pretas desbotadas. Era exatamente quem queria ser.

Abriu a porta do salão com cuidado e saiu de fininho. O
Casarão ainda estava tranquilo e silencioso. Um pequeno fogo
queimava na lareira do assassino. Larry estava sentado ali perto,
com os braços cruzados, embalando uma caneca de metal com
café. Stevie fechou a porta e atravessou o salão para se juntar a
ele.

— Oi — disse Stevie, gesticulando para cima. — O que está
havendo?

— Mark, dra. Pixwell e dra. Quinn estão lá em cima com ele na
Sala dos Pavões. Não acho que ele vá tentar nada, mas, se
tentar, os três conseguem cuidar dele sem problemas. Fiquei de
olho aqui embaixo.

— Ele disse alguma coisa? — perguntou Stevie, sentando-se
na cadeira em frente a Larry e estendendo as mãos para o fogo.

— Não. Ele anda bem quieto. A polícia vai chegar em breve.
Falei que podiam vir de manhazinha, que eu cuidaria da situação.
Vão mandar alguém de helicóptero e um limpa-neve com
reforços à estrada principal para ajudar a levar todo mundo
embora. Vamos usar a motoneve e pensar num jeito de levar
todos vocês colina abaixo. Pessoalmente, eu sugeriria descer de
trenó. Essa é a melhor colina para isso do estado, desde que
você não deslize de cara no rio ou numa árvore.

— Mas ele — disse ela. — O que vai acontecer com ele? Eu
consegui? Foi o suficiente para botá-lo na cadeia?



— Isso não é preocupação nossa — respondeu Larry. — Vai
haver uma investigação. O promotor de justiça será envolvido.
Lembre-se, é seu trabalho apresentar o caso. A promotoria
assume a partir daí.

Larry estava falando com Stevie como se ela fosse uma
detetive de verdade, alguém que poderia ir ao promotor de
justiça. Stevie se virou na direção da sala da manhã para
esconder o sorriso. A porta estava entreaberta. Ela viu Germaine
arqueada sobre o computador, digitando fervorosamente. Hunter
dormia no sofá. Nate estava curvado sobre as cadeiras próximas.
Tinham passado pela nevasca juntos.

— Mas o que você acha? — perguntou Stevie.
— Acho que você montou um caso convincente — disse Larry.

— Você encontrou um corpo. E vou ajudar a garantir que tudo o
que você disse seja amplamente explorado. Vou sair da
aposentadoria para isso.

— É mesmo?
— Não é todo dia que você recebe de bandeja uma solução

para um assassinato triplo e encontra um corpo desaparecido no
caso do século. Agora que sabemos que Alice está morta, o caso
dela precisa ser investigado. Não há prescrição em assassinato.

— Eu também tenho algumas ideias sobre isso — disse ela. —
Mas…

Eles ouviram ao mesmo tempo. Um helicóptero se aproximava.
— Vamos — chamou ele. — Vamos trazê-los para dentro.
O sol de inverno tocava o rosto de Stevie de maneira agradável

enquanto ela esperava sob o pórtico. Teve que erguer a mão
para proteger os olhos do brilho refletido na neve. O helicóptero
estava tendo dificuldade para pousar. Ele pairou bem baixo sobre
o gramado e quatro pessoas uniformizadas pularam para a neve.
Duas pareciam ser policiais e duas eram paramédicas com
grandes bolsas médicas vermelhas. O som despertou os outros.



Vi e Janelle reapareceram de mãos dadas. Nate, Hunter e
Germaine saíram da sala da manhã. David apareceu por último,
abrindo a porta do salão de baile e vestindo um suéter. O grupo
se reuniu à porta enquanto os paramédicos e a polícia
conversavam com Larry na entrada para carros.

A grande porta foi deixada aberta enquanto os visitantes
carregavam suas coisas para dentro, mandando uma breve brisa
ártica para dentro do salão. Eles estavam de volta ao mundo. As
coisas estavam seguindo seu rumo. David se aproximou e parou
ao lado de Stevie. Passou um braço descontraidamente ao redor
dos ombros dela, que se inclinou na direção dele e encaixou a
cabeça na dobra do seu braço.

— Parece que vamos para casa — comentou Nate.
— Sempre teremos esse fim de semana — respondeu David,

estendendo o braço livre para puxar Nate para o abraço. Nate
desviou rapidamente.

A atenção de Stevie foi atraída para o mezanino acima, onde
algo parecia estar acontecendo. Mark saiu da Sala dos Pavões e
se apressou pelo corredor. Alguém estava esmurrando uma
porta, exigindo que fosse aberta.

— Charles! — gritou a dra. Quinn. — Charles, abra essa porta.
— O que houve? — perguntou Janelle ao se aproximar.
Larry e a polícia começaram a subir correndo a grande

escadaria, dois degraus de cada vez. Houve um barulho de algo
se rachando, seguido por algo que pareceu um saco pesado
sendo jogado por uma calha. Fosse o que fosse, passou pelo
fundo da lareira do assassino. Larry correu para a Sala dos
Pavões, então correu para o mezanino para gritar pelos
paramédicos, que continuavam no andar de baixo.

— Porão! — berrou ele, correndo para as escadas de novo. —
Porão, venham comigo agora! Agora!

O grupo de alunos assistiu à cena em silêncio.



— Acho que Charles não vai para a cadeia — comentou Stevie
baixinho.
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— Que coisa idiota.

Pela primeira vez, ela parecia atordoada.
Os paramédicos tinham descido para o porão, porque era lá

que Charles estava, atrás de uma parede. Pix fora ajudar por ser
o mais próximo de um profissional médico dentro do corpo
docente presente e por ter experiência em tirar coisas de lugares
difíceis. O restante dos ocupantes de Ellingham se reuniu na sala
da manhã, porque continuava sendo o cômodo mais quente do
prédio.

— Aquela passagem estava lacrada — disse ela.
— Ele passou a noite toda entrando e saindo do banheiro —

contou Mark. — Deduzi que estivesse nervoso. Ele devia estar
soltando os pregos com um canivete ou algo assim.

— Mas todo mundo conhece aquela passagem e sabe por que
ela foi fechada com pregos. A escada conectada a ela está
instável há anos. O lance de baixo nem existe mais. O que ele
pensou que estava fazendo? Que se chegasse ao fim do primeiro
lance conseguiria pular para o porão? Um andar inteiro? Sair por
ali?

— Ele decidiu arriscar — disse Stevie.
Larry, recostado na parede, assentiu para Stevie. Foi ele, afinal,

quem disse desde o começo que as pessoas sofriam acidentes
quando entravam nas passagens.

Pix voltou do porão e parou no batente da porta. Anteriormente,
teriam se reunido longe dos alunos. Mas já tinham passado muito
desse estágio.



— Como ele está? — perguntou dra. Quinn.
Pix balançou a cabeça.
— Foi uma queda muito feia — disse ela apenas.
Stevie não pôde deixar de escutar o eco de Cordialmente Cruel:

uma cabeça quebrada, uma queda grave…

Nas horas seguintes, mais pessoas chegaram à medida que
mais veículos conseguiam acessar a escola. Havia um fluxo
constante de gente uniformizada. Objetos foram fotografados,
registrados, ensacados e selados. Todos do grupo foram
interrogados, mas não por muito tempo. Então dois indivíduos de
terno escuro e grandes casacos de inverno apareceram. Eles
não combinavam com os outros oficiais.

— Ah, que ótimo — disse Nate, olhando pela janela. — Os
Homens de Preto chegaram. Hora de apagar a memória.

David também olhou para fora.
— Acho que é minha carona — anunciou ele.
De fato, as duas pessoas de terno pararam à porta da sala da

manhã no minuto seguinte.
— Somos do escritório do senador King — disse um dos

homens. — Viemos te levar para casa, David.
— Já? — respondeu David. — Nossa, parece que ele me ama

de verdade.
A piada saiu forçada. Stevie se flagrou pegando a mão de

David e apertando-a com força.
— Vocês estão com a polícia? — perguntou Vi.
— Trabalhamos para o senador — respondeu um dos homens.
— Então isso é um não — disse Vi. — O que significa que

vocês não têm direito legal de tirá-lo daqui.
— Vi tem razão — adicionou Janelle. — Você tem direitos. Não

precisa ir com esses dois se não quiser.



David fez uma expressão surpresa. Não esperava que Janelle
fosse defendê-lo.

— Está tudo bem — disse ele. — Mas valeu. Essa gente boa
vai me dar um minuto para falar com minha namorada, não vai?

Os dois homens se afastaram da porta, e David guiou Stevie
para o salão. Ela sentia uma urgência similar ao pânico, e
segurou o braço dele com mais intensidade.

— O que fazemos agora? — perguntou ela baixinho.
— Olha, meu pai não pode me acorrentar no porão. Acho que

não, pelo menos. Quer dizer, ele é senador, então talvez tenha
acesso a algum tipo de câmara dentro do Monumento a
Washington…

— É sério — disse ela, reprimindo as lágrimas.
— Não sei. Vamos para casa. E vamos dar um jeito.
— Seu pai pode prestar queixas?
— Não sei se roubar materiais de chantagem do que é

tecnicamente minha própria casa é crime, ou ao menos um que
ele gostaria de denunciar. Ele vai tornar minha vida desagradável
e vai cortar meu dinheiro, mas tudo bem. Posso arrumar um
emprego. É melhor não aceitar nada dele mesmo.

Ele se curvou para beijá-la, colocou lábios quentes contra os
dela e afagou a nuca de Stevie. Foi um momento tão íntimo,
presenciado só por umas doze pessoas, Larry, dra. Quinn, Pix e
todos os amigos deles. Quando se afastaram, David se despediu
do grupo.

Abraços foram trocados por todo canto, exceto com Nate, que
estendeu a mão para David antes de dizer:

— Só… não… faz nada. Nunca.
— Entendido — disse ele com uma saudação. — Deixa só eu

pegar meu casaco e mochila.
Quando estava com o casaco e a mochila surrada, Stevie o

acompanhou para o lado de fora, onde motoneves esperavam.



Stevie percebeu que começara a chorar. Ela esfregou a área
embaixo dos olhos grosseiramente com o dorso da mão.

— Tenho que ir — disse ele, enxugando o rosto dela. — Não se
preocupa. Vou dar notícias, Nancy Drew. Não é fácil se livrar de
mim.

Relutante, ela relaxou o aperto na mão dele.
Enquanto se afastava, ele se virou para ela uma última vez e

abriu seu meio sorriso inclinado. Então abriu seu casaco de dois
mil dólares. A princípio, ela não entendeu por que ele estava
exibindo o forro vermelho-vivo. Ela já o tinha visto; era um belo
forro, para quem ligava para forros.

Mas não era o forro que ele estava tentando mostrar. Era o
bolso interno, ou, mais especificamente, algo despontando do
bolso interno.

Era um bastão de dinamite.



E

NOVA TRAGÉDIA EM ELLINGHAM

Burlington Herald 
11 de novembro

m mais um de uma série de acontecimentos trágicos, o dr.
Charles Scott, diretor do Instituto Ellingham, morreu numa

queda ontem de manhã depois de conseguir acesso a uma
passagem lacrada num dos prédios da escola. A escada era um
resquício de um conjunto de passagens construídas pelo
fundador da escola, Albert Ellingham, no início dos anos 1930.
Dr. Scott acessou a passagem depois de ser confrontado sobre
seu possível envolvimento nos acidentes da escola que
resultaram em duas mortes e no incêndio doméstico que tirou a
vida da dra. Irene Fenton.

“O Dr. Scott estava envolvido em diversas mortes recentes na
escola e na área de Burlington”, declarou a detetive Fatima Agiter
da Polícia Estadual de Vermont. “Acreditamos que as mortes dos
alunos Hayes Major e Element Walker e da dra. Irene Fenton da
Universidade de Vermont possam estar conectadas. As
investigações estão em andamento.”



O

KING ENFRENTA RECUO DE DOADORES

PoliticsNow.com 
27 de novembro

senador Edward King está com problemas financeiros.
Durante a última semana, ele sofreu a perda súbita e

inexplicável de muitos dos seus doadores principais. O senador,
que anunciou sua campanha presidencial no mês passado,
perdeu o apoio de muitos dos apoiadores que tornaram sua
candidatura possível. Relatos recentes trouxeram à tona que o
senador poderia estar em posse de materiais de chantagem
sobre seus próprios doadores a fim de garantir seu apoio
contínuo.

“Um absurdo completo”, disse a porta-voz Malinda McGuire
quando questionada. “A parcialidade da imprensa em relação ao
senador é assombrosa. O senador King continuará a lutar pelo
que acredita: valores tradicionais americanos, liberdades
pessoais e o fim da impunidade. Não vemos a hora de falar sobre
todas essas coisas durante os eventos de campanha dos
próximos meses.”



J

ESTARÁ SOLUCIONADO O CASO CORDIALMENTE CRUEL?

True Crime Digest 
3 de dezembro

á foi chamado de o maior mistério do século XX. Em 1936,
Albert Ellingham era um dos homens mais poderosos dos

Estados Unidos, com riqueza e alcance similar aos de Henry
Ford ou William Randolph Hearst. Ellingham era dono de jornais,
um estúdio cinematográfico e dezenas de outros interesses. Mas
sua paixão pessoal era pela educação. Por esse motivo,
construiu uma escola nas montanhas de Vermont e se mudou
para lá com a família. No dia 13 de abril daquele ano, ao sair
para um passeio de carro, sua esposa, Iris, e filha, Alice, foram
sequestradas numa estrada próxima à propriedade. No mesmo
dia, uma aluna do instituto, Dolores Epstein, também
desapareceu. Nos meses seguintes, tanto Dolores quanto Iris
foram encontradas mortas; Dolores meio enterrada num campo,
e Iris no lago Champlain. Alice nunca foi recuperada. Ela tinha
apenas três anos na época do desaparecimento.

O pai se dedicou inteiramente a encontrar a filha e usou
recursos significativos no processo. Dezenas de detetives
particulares foram enviados por todo o país e pelo mundo. Uma
equipe de 150 secretários analisava as cartas e dicas que
chegavam diariamente. O chefe do FBI, J. Edgar Hoover,
assumiu interesse pessoal pelo caso. Foi tudo em vão. Albert
Ellingham morreu em 30 de outubro de 1938 quando seu veleiro
explodiu no lago Champlain, provavelmente vítima de
anarquistas. Ele já fora alvo antes e escapara. Daquela vez, não
teve tanta sorte.

Com a morte de Albert Ellingham, um pouco da pressão para
encontrar Alice se amainou, mas sempre houve pessoas
procurando por ela. Várias outras se manifestaram alegando ser
Alice; todas se provaram ser impostoras. Alice Ellingham era uma



das pessoas desaparecidas mais famosas da história, como
Amelia Earhart ou Jimmy Hoffa, dadas como mortas, mas com
um ponto de interrogação. Tudo que já se soube sobre o culpado
era que ele mandou um bilhete para Albert Ellingham semanas
antes do sequestro, um enigma provocativo que alertava sobre o
perigo iminente. A carta, feita com letras recortadas de jornais e
revistas, era assinada como Cordialmente, Cruel.

Décadas se passaram sem nenhum desenvolvimento do caso,
então, no começo de setembro do ano passado, eventos
começaram a acontecer muito depressa. Ellingham voltou a se
tornar cenário de tragédia quando dois alunos — Hayes Major e
Element Walker — morreram em acidentes nas instalações da
escola. Logo depois, uma professora adjunta da Universidade de
Vermont, dra. Irene Fenton, morreu num incêndio doméstico em
Burlington.

Mas uma aluna não acreditava que tais acontecimentos fossem
acidentes. Ela acreditava que estavam ligados ao
desaparecimento de Alice; ou melhor, a um boato sobre uma
fortuna a ser entregue a qualquer um que encontrasse a menina
desaparecida, morta ou viva. A aluna de Ellingham, Stephanie
Bell, em conjunto com o antigo chefe de segurança da escola,
descobriu o corpo de uma criança dentro de uma das paredes.
Os restos mortais da criança estão passando por testes neste
momento.

Bell realizou outras descobertas significativas, incluindo provas
físicas que sugerem que a carta do Cordialmente Cruel, há muito
tempo presumida como trabalho dos sequestradores dos
Ellingham, não tinha nada a ver com o sequestro e era, na
verdade, uma peça pregada por alunos num momento infeliz.
Isso derruba décadas de hipóteses sobre o crime.

Por mais que os resultados dos testes e investigações
continuem pendentes e o Instituto Ellingham permaneça fechado
enquanto a propriedade é averiguada, parece que esse caso não



está tão arquivado assim. E, com essa descoberta mais recente,
talvez agora os espíritos estejam em paz no monte Morgan.



ÁUDIO REVELA QUE EDWARD KING SABIA DE PLANOS
DE CHANTAGEM
MATÉRIA EXCLUSIVA DO RELATÓRIO DE BATT
5 de dezembro

O Relatório de Batt obteve um áudio exclusivo do senador
Edward King insultando uma pessoa desconhecida que
destruiu materiais que aparentemente estavam sendo usados
durante a campanha para chantagear doadores. O áudio, que
se encontra abaixo, contém linguagem vulgar.

“Ele pegou a [palavrão] dos pendrives”, ouve-se o senador
dizer. “Eu tinha tudo ali dentro. Aqueles [palavrão] estavam na
nossa mão. Era tudo o que a gente tinha pra manter esse
povo na rédea curta. Agora não temos nada. Nada. Eles vão
recuar. Estamos [palavrão].”

Acompanhe o Relatório de Batt para mais atualizações.



A

KING SAI DA CORRIDA PRESIDENCIAL

CNN 
2 de janeiro

pós duas semanas de intensa especulação, o senador
Edward King retira sua candidatura da corrida presidencial

do ano que vem.
“Por mais que seja, é claro, decepcionante se afastar”, disse

durante um discurso, “percebi o quanto a campanha poderia
prejudicar minha relação com minha família.”

Por mais que o senador mencione motivos pessoais para o
afastamento, informantes da cena política de Washington vêm
sussurrando há semanas sobre transações desonestas na
campanha de King, incluindo acusações de que o senador
poderia estar chantageando diversos indivíduos em troca de
apoio financeiro e político. Há várias semanas, uma gravação
veio à tona na qual o senador pode ser ouvido gritando sobre a
perda de “tudo o que a gente pra manter esse povo na rédea
curta”. Na gravação, ele culpa o filho pela perda de tal
informação.

Foi revelado que o senador tinha um filho de um casamento
anterior. Numa estranha reviravolta, esse mesmo filho frequentou
o Instituto Ellingham em Vermont, que foi parar nas notícias
recentemente como cenário de diversos eventos trágicos,
incluindo a morte da celebridade do YouTube Hayes Major. O
filho do senador também foi o protagonista de um vídeo viral no
qual era espancado numa rua de Burlington, Vermont…



INSTITUTO ELLINGHAM REABRE 
RELATÓRIO DE BATT 
11 DE JANEIRO

Depois de uma série de acontecimentos trágicos, o Instituto
Ellingham, um dos colégios de ensino médio mais incomuns e
prestigiados do país, reabriu para aulas. Anteriormente
famoso pelos sequestros e assassinatos do caso
Cordialmente Cruel em 1936, o instituto voltou às manchetes
por motivos similares no outono passado.

“Tem sido um ano extraordinariamente difícil”, disse a nova
diretora da escola, dra. Jennifer Quinn. “Mas nossos alunos se
uniram. Eles se apoiaram. Eu não poderia estar mais
orgulhosa deles. Eles representam o verdadeiro espírito de
comunidade de Ellingham. Estamos felicíssimos em reabrir as
portas.”

A polícia concluiu a investigação sobre o antigo diretor da
escola, o dr. Charles Scott, que foi acusado de causar as
mortes de Hayes Major, Element Walker e da dra. Irene
Fenton. A polícia atualmente tem provas substanciais ligando
o dr. Scott aos crimes, incluindo gravações de telefonemas
entre a dra. Fenton e o dr. Scott, imagens de câmeras de
segurança de trânsito e câmeras locais em Burlington na noite
do incêndio na casa da dra. Fenton, e comunicações com
bancos na Suíça e nas Ilhas Cayman, nas quais se informava
de como abrir contas privadas no exterior.

“Estamos confiantes de que identificamos o culpado deste
caso e de que essa pessoas está morta”, declarou a detetive



Fatima Agiter da Polícia Estadual de Vermont. “Consideramos
a questão encerrada.”

Por sua ajuda na investigação, Stephanie Bell recebeu
reconhecimento na Assembleia Estadual de Vermont e foi
convidada a visitar o governador. O Relatório de Batt publicará
entrevistas com Stephanie Bell sobre suas investigações e
fará cobertura exclusiva das suas descobertas sobre o caso
de sequestro e assassinato dos Ellingham em 1936. Fique
ligado.



U

EXPLOSÃO DE OUTDOOR

Pittsburgh Press On-line 
16 de fevereiro

m outdoor anti-imigração próximo a Monroeville,
Pensilvânia, explodiu ontem à noite no que a polícia está

chamando de um ato de vandalismo. Por mais que o outdoor
tenha sido totalmente destruído, não houve prejuízo ou dano a
qualquer outra propriedade. Não havia nenhum carro na área
quando a explosão ocorreu, por volta das quatro horas da
manhã.

O outdoor, patrocinado por um grupo associado à extinta
campanha do senador Edward King, era impopular entre muitos
membros da comunidade. Sua destruição incomum foi
comemorada por muitas áreas da cidade.

“Não faço ideia de quem foi o culpado”, disse o morador local
Sean Gibson. “Mas gostaria de comprar um milk-shake para ele.”



T

TESTE DE DNA EM RESTOS MORTAIS NÃO COMPATÍVEL COM ALICE
ELLINGHAM

True Crime Digest 
7 de abril

este de DNA feito nos restos mortais de uma criança
encontrada no Instituto Ellingham próximo a Burlington,

Vermont, revelaram que a criança não tinha parentesco nem com
Albert Ellingham nem com sua esposa, Iris, impossibilitando-a de
se tratar de Alice Ellingham. Alice desapareceu em 1936, aos
três anos, quando ela e a mãe foram sequestradas numa
estrada. Apesar de o corpo de Iris ter aparecido do lago
Champlain algumas semanas depois, Alice nunca foi encontrada.
Seu paradeiro foi alvo de interesse intenso desde então, tendo
muitos apelidado seu desaparecimento de “o caso do século”.

De acordo com especialistas forenses, o corpo encontrado bate
com a descrição de Alice Ellingham em todos os outros aspectos.
“De muitas formas, esse corpo é compatível com Alice
Ellingham”, disse a dra. Felicia Murry do Museu Nacional de
História Natural Smithsonian, para onde o corpo foi encaminhado
para ser examinado junto a especialistas forenses do FBI e uma
equipe do Laboratório Forense de Vermont. “Trata-se de uma
criança de aproximadamente três anos, que nasceu e morreu no
período entre 1928 e 1940. As roupas no corpo não tinham
etiquetas ou marcas que pudessem fornecer uma identidade ou
ser rastreada, mas conseguimos fixar a data de fabricação dos
materiais usados entre 1930 e 1940. Não conseguimos identificar
a causa da morte. Conseguimos coletar amostras viáveis do DNA
de Albert e Iris Ellingham em seus bens pessoais. Os testes de
DNA realizados nos restos mortais não demonstraram
compatibilidade com nenhum dos pais.”

Se a menina na parede não era Alice, então quem ela era?
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Ellingham, balançando seu robe de ar fresco e distribuindo
vegetação fértil pela encosta feito uma deusa num surto fértil. A
vida reapareceu na forma de pássaros e brotos. O frio não fora
totalmente extinto, mas abrandara. Stevie estava sentada na
cúpula com sua capa de vinil vermelha. Tremia um pouco, mas o
ar estava gostoso. Ele a mantinha vivaz e alerta; ele e a caneca
de café que surrupiara do refeitório havia alguns minutos. Estava
com seu tablet novo no colo, aberto no artigo sobre os resultados
do teste de DNA feito no corpo na parede. Stevie o ignorava
decididamente em prol da vista.

Tanta coisa acontecera nos últimos cinco meses. No começo,
houve uma onda de notícias, matérias sobre o caso e, às vezes,
sobre ela. Stevie se tornara a detetive adolescente, o Sherlock de
Ellingham. Houve entrevistas, artigos; a Netflix até demonstrou
interesse em produzir um filme. Levou várias semanas para
Ellingham reabrir as portas, e quando o fez, nem todo mundo
voltou. Antes, Stevie nunca teria conseguido voltar. Mas as
coisas tinham mudado entre ela e os pais. Não havia mais piadas
ou comentários desdenhosos sobre o interesse dela por crimes.
Ela solucionara o caso, e até ganhara dinheiro o bastante com
publicidade para pagar pelo primeiro ano da faculdade. E agora
que o culpado se foi, ficava o sentimento — a esperança — de
que mais nada acontecesse no Instituto Ellingham por bastante
tempo.

Tudo tinha dado certo, e Stevie foi deixada com a bela vista.
— O que está fazendo? — perguntou uma voz.



Nate, é claro. Ele se aproximou com cuidado, com as mãos
afundadas nos bolsos da calça caqui surrada. Ela esperava por
ele. Sabia que viria encontrá-la no canto de reflexão dela.

— Estudando — disse ela. — Tenho um teste sobre o sistema
límbico.

Nate lançou um olhar para o artigo aberto no tablet.
— Que palhaçada, né?
— Nah — respondeu ela, deixando o tablet de lado.
— Nah?
— Nah.
— Virou zen agora? — perguntou ele, sentando-se ao lado

dela. — Nah? O DNA do corpo não bateu e você está… de boa?
Stevie dobrou os joelhos junto ao peito e olhou para o amigo.
— Porque eu sabia que não bateria — disse ela com um

sorriso.
— Calma… você está dizendo que sabia que não era Alice?
— Ah, é ela — disse Stevie. — É Alice.
— Não de acordo com os testes.
— Sempre especularam que Alice fosse adotada — respondeu

Stevie. — Não há provas, mas sempre houve um boato.
— Um boato não vai te ajudar a receber milhões de dólares.
— Não mesmo — concordou ela com um sorrisinho.
— Agora você está sorrindo? Está tentando me assustar?
— Sabe, tinha uma coisa que estava me incomodando — disse

Stevie. — Quando descobri que Alice tinha sido enterrada na
propriedade, fiquei me perguntando o porquê. Alice não morreu
aqui. Ela morreu em outro lugar. E a pessoa responsável pela
morte dela foi George Marsh. Disso eu sei. Mas por que, se ela
morreu, ele faria algo tão insano… trazer o corpo de volta para a
casa dela e colocá-la bem debaixo do nariz do pai? Eu só podia
ter deixado passar uma informação. Então fui à biblioteca. Os
Ellingham usavam um negócio chamado clipagem; é tipo um



Google Alerts humano. Toda vez que fossem mencionados nas
notícias, o serviço recortava a matéria e mandava para eles. Tem
caixas e caixas dessas coisas na biblioteca. Nunca foi
digitalizado porque ninguém nunca pensou que fosse
interessante ou válido. Tive que ler um bando de coisa: colunas
sociais e descrições de chapéus, bailes e pessoas velejando
juntas. Você sabia que costumavam relatar quem estava
presente em navios famosos? Tipo, esse era o assunto da
matéria. Enfim, levei algumas semanas, mas finalmente encontrei
isso aqui.

Ela enfiou a mão no bolso e pegou uma cópia de um recorte de
jornal de Burlington datado de 18 de dezembro de 1932.

— Lê em voz alta — pediu ela, entregando-a para Nate.
Nate pegou o papel com cuidado e começou a ler.
— “Esposa de Albert Ellingham”… que legal, ela não tem nem

nome… “dá à luz na Suíça. O empresário e filantropo Albert
Ellingham e sua esposa, a sra. Iris Ellingham, deram as boas-
vindas a uma menina na quinta-feira, 15 de dezembro, num
hospital particular próximo à cidade de Zermatt, nos Alpes
Suíços. Mãe e filha passam bem, de acordo com Robert
Mackenzie, secretário pessoal do sr. Ellingham. A criança foi
batizada de Alice.” Por que estou lendo isso?

— Continua.
— “O sr. Ellingham é, como todos sabem, conhecido localmente

por sua propriedade no monte Morgan, onde pretende abrir uma
escola. Os Ellingham escolheram uma montanha nevada
diferente para o parto a fim de evitar publicidade, de acordo com
o sr. Mackenzie. Eles foram acompanhados na viagem
internacional pela srta. Flora Robinson, amiga de…”

— Pronto, aí está — disse ela.
— Aí está o quê?



— Eu já sabia que Alice tinha nascido na Suíça — explicou ela,
com os olhos brilhando. — Mas não sabia que eles tinham ido
com uma amiga. Uma amiga. Flora Robinson. Melhor amiga de
Iris.

— Faz sentido, não? Levar sua amiga se você está indo numa
viagem longa para parir?

— Ou — sugeriu Stevie — eles foram aos Alpes, a um lugar
superprivado, para que Flora pudesse parir e eles pudessem
cuidar da adoção. Adoção é uma coisa particular. Se tivesse
acontecido aqui, poderia ter vazado para a imprensa. Talvez eles
não quisessem que Alice soubesse, ou quisessem contar
pessoalmente para ela, no tempo deles. As pessoas têm direito à
privacidade, especialmente quando se trata dos próprios filhos.

— Mas só porque Flora foi à Suíça com eles não significa que
ela pariu Alice, não é? — perguntou Nate.

Stevie fechou o artigo sobre o DNA no tablet e abriu um arquivo
de páginas digitalizadas, cheio de longas páginas preenchidas
com letra caprichada e rebuscada.

— Charles fez a gentileza de me dar esses registros
domésticos, provavelmente para me manter ocupada. Fiz cópias
porque gosto de me divertir sozinha. A casa dos Ellingham era o
tipo de lugar onde tudo era registrado, todos os visitantes, todos
os menus. Então vamos voltar a março de 1932. Quem está
aqui? Flora Robinson. Então vejamos o que ela está fazendo…

Stevie mostrou, triunfante, as páginas seguintes. Eram
cardápios, listas diárias do que era servido na mesa principal e a
todos os hóspedes.

— Olha Flora Robinson em março. Esse é o café da manhã
normal dela.

Ela ergueu uma das páginas do cardápio.



Hóspede, sra. Flora Robinson, bandeja de café da manhã:
café com leite e açúcar, suco de tomate, torrada e geleia, ovos
mexidos, presunto fatiado, fatias de laranja.

— Como pode ver, ela come isso quase todo dia, a mesma
coisa. Ela ama suco de tomate, ovos mexidos e fatias de laranja.
Mas então, quando chegamos a meados de maio, tudo muda.

Hóspede, srta. Flora Robinson, bandeja de café da manhã:
chá sem leite, refrigerante de gengibre, biscoitos água e sal,
torrada pura.

— É isso o que ela come, se é que come qualquer coisa —
observou Stevie. — Tudo isso começa no fim de maio e continua
junho afora. O que sugere?

— Enjoo matinal — disse Nate, arregalando os olhos.
— Enjoo matinal — confirmou Stevie com um sorriso.
— Você é assustadora — comentou Nate baixinho.
— Analisei o resto dos registros. Flora passou grande parte do

ano de 1932 aqui. Tipo, quase todo. Aí, em setembro, eles
fizeram as malas e vão para a Suíça. Então, digamos que Flora
fosse a filha biológica de Alice. Isso significa que também deve
haver um pai biológico. Quem é ele? É aí que as ações de
George Marsh começam a fazer sentido…

Stevie estava ficando naquele estado de empolgação intensa e
frenética, aquele que deixava Nate visivelmente nervoso.

— George Marsh nunca é descrito como hóspede, mas aparece
nos registros porque eles precisam arrumar o quarto dele e
providenciar refeições. Aqui está ele, durante março e abril
inteiros. Na verdade, por pelo menos um fim de semana em abril,
só havia os Ellingham, George Marsh e Flora Robinson. Esse fim
de semana, se você fizer uma contagem regressiva, foi quase



exatamente nove meses antes do nascimento de Alice. Mas, se
quiser mais, olha a Flora aqui…

Ela abriu uma foto de Flora Robinson.
— E agora George Marsh.
Mais uma foto.
— E aí temos Alice.
Nate analisou as três fotos juntas.
— Ah — disse ele.
— Foi por isso que ele a trouxe de volta — explicou Stevie. —

Porque era o pai biológico dela. Quis enterrá-la direitinho, em
casa.

— Tudo bem, então você vai explicar tudo isso para receber o
dinheiro? Acho que seria difícil de provar, mas seria possível, se
verificassem registros e conseguissem DNA…

— Nah — disse Stevie de novo.
— Tá, qual é a desse nah? Você não vai tentar provar sua

teoria?
— Não era pelo dinheiro — argumentou ela. — Mesmo se eu

tentasse expor minha teoria, pensa só nos advogados e
esquisitos com os quais teria que lidar. Arruinaria minha vida.

— É sério? — insistiu ele. — Você não vai lutar por setenta
milhões de dólares?

— O que posso comprar por setenta milhões de dólares?
— Qualquer coisa. Quase literalmente qualquer coisa.
— Nas circunstâncias atuais — disse ela —, o dinheiro vai ficar

aqui, na escola. Na casa de Alice. A que o pai dela construiu. Ele
queria criar um lugar onde coisas impossíveis pudessem
acontecer. Albert Ellingham acreditava em mim. Ele permitiu que
eu viesse para essa escola, e vou garantir que ela continue
aberta. Por Alice e Iris, e por Albert, por Hayes, Ellie e Fenton.

Ela ergueu a caneca.



— Ai, meu Deus — falou ele. — Você é o quê, uma santa ou
algo assim?

— Roubei essa caneca. Então, não. Além disso, se a escola
fechasse, você teria que ir para casa e terminar seu livro ou algo
assim. Fiz isso por você. Nem vou contar isso para mais
ninguém. Quer dizer, além dos meus amigos. Que nem você.

— Você está tentando me fazer sentir alguma coisa? —
perguntou Nate, com os olhos um pouco vermelhos. — Porque
passei a vida toda aprendendo a reprimir e bloquear emoções e
você está meio que estragando a minha parada.

— Tenho mais notícias ruins. Olha para trás. Os pombinhos
estão chegando…

Janelle e Vi acenaram de volta, de braços dados. Atrás deles,
Hunter e Germaine não chegavam a esse nível, mas
conversavam atentamente, do jeito que casais fazem. Janelle e
Vi tinham se aproximado ainda mais depois dos acontecimentos
do outono e estavam até mesmo planejando como se visitariam
durante o verão e sincronizariam seus horários. Hunter e
Germaine se aproximaram graças a um interesse mútuo pelo
meio ambiente e por séries coreanas. As coisas na escola não
vinham sendo fáceis ou perfeitas para ninguém, mas eles com
certeza ficavam ótimos juntos. No fim das contas, a vida escolar
era geralmente mais simples quando não havia gente sendo
assassinada o tempo todo.

Quando os outros chegaram a Stevie e Nate, o celular de
Stevie tocou. Ela ergueu uma das mãos e se afastou alguns
passos para atender uma chamada de vídeo.

— Onde você está? — perguntou ela.
David estava numa rua em algum lugar, com uma camiseta

roxa de campanha.
— Ah, hum… — Ele olhou ao redor. — Iowa. Vamos a três

cidades hoje. Estou cuidando de preparativos, marcando eventos



em algumas lanchonetes, coisas assim. Queria ligar mais cedo
porque vi aquela notícia sobre o DNA. Você está bem?

— Estou ótima. Como vai a campanha?
— Bati em 315 portas ontem. Imagina como aquelas pessoas

foram sortudas em abrir a porta e me ver.
— Abençoadas — disse Stevie.
— Essa é a palavra. Abençoadas. Até bati na porta de algumas

pessoas que tinham uma placa para o meu pai no quintal.
Algumas pessoas simplesmente não desistem do sonho.

Desde que saíra de Ellingham, David conseguira um estágio
com um candidato rival à presidência. Ellingham lhe oferecera
uma chance de voltar, mas o pai a bloqueara. Ele estava
tecnicamente sem escola, trabalhando por conta própria para
terminar o supletivo de ensino médio. As duas coisas o
ocupavam dia e noite. Stevie nunca o tinha visto nesse ritmo
antes, mas achava que combinava com David. Ele parecia e
soava mais saudável, mesmo que ela suspeitasse que ele não
estivesse dormindo muito. Eles se falavam duas ou três vezes
por dia. Os pais dela, por mais irônico que parecesse, estavam
cem por cento encantados por ela ter continuado o
relacionamento com aquele rapaz simpático que por acaso
também era filho do senador King. A visão do senador King sobre
o relacionamento de David com Stevie era desconhecida e não
fazia a menor diferença.

— Estou pensando em contar a ele o que eu estou fazendo —
afirmou David.

— É mesmo?
— Acho que ele deveria saber que estou aqui, trabalhando

pesado pela democracia. Sabe, as pessoas do outro lado.
Consertei o banco de dados local deles ontem, e hoje à noite vou
ajudar com o alcance das mídias sociais. No fim das contas, sou
bem bom nessas coisas.



— Sempre acreditei em você — disse Stevie.
— Acreditou, é?
— Não. Mas você tem uma bela bunda, então dou um

desconto.
Eles sorriram um para o outro a milhares de quilômetros de

distância. Stevie nunca se sentira tão próxima dele.
— Acho que é melhor eu voltar e terminar de estudar — falou

ela. — Tenho um teste de anatomia. Você sabe alguma coisa
sobre o sistema límbico?

— O que eu não sei sobre o sistema límbico? Só o que ele é.
— É meio onde estou agora.
— Você não ganha uma dispensa por motivo de “o DNA não

bateu”?
— Não.
— Mesmo que você tenha solucionado o caso do século, ainda

precisa fazer dever de casa? Esse mundo é uma palhaçada.
— Nem sempre — disse Stevie.
— É — respondeu ele, abrindo um sorriso. — Nem sempre.

Quando Stevie desligou a ligação, o grupo caminhou junto na
direção do prédio onde aconteciam as aulas. Stevie inspirou
longa e profundamente o ar fresco da montanha; o ar que Albert
Ellingham amava tanto que comprou a encosta toda para
construir seu reino.

— Posso perguntar uma coisa? — disse Vi. — Como David
conseguir gravar a reação do pai dele? Ele grampeou o
escritório?

— Quer dizer, hipoteticamente? — perguntou Stevie.
— Óbvio.
— Digamos que você pague para levar porrada e poste um

vídeo disso para assustar seu pai e fazer ele pensar que você
fugiu para fumar maconha e escapar da sociedade, mas, na



verdade, você está entrando escondido em casa para arrumar
informação.

— Normal — comentou Vi.
— Digamos que você também tenha uma irmã que se sente do

mesmo jeito que você sobre o seu pai. E que você conte para
essa irmã o que está prestes a fazer para não a deixar
apavorada. E que essa irmã queira ajudar. Então ela voa da
Califórnia para a Pensilvânia para estar em casa quando você
contar ao seu pai que destruiu todo o material de chantagem
dele. E ela por acaso está com o celular pronto para gravar a
reação.

— Que coincidência incrível — disse Vi. — E aí a gravação
acabou vazando?

— Pois é — falou Stevie. — Para você ver como acontece
coisa estranha nessa família.

— Seus pais já desistiram de Edward King?
— Não. Eles acham que é tudo um complô contra ele ou algo

assim. Tem coisas que não mudam. Enfim, tenho que ir senão
vou me atrasar. Esse teste não vai se reprovar sozinho. Quer
almoçar no…

A atenção dela foi atraída para um movimento na floresta, na
direção do rio. As árvores estavam voltando lentamente a
florescer, mas ainda estavam ralas o suficiente para distinguir
uma silhueta.

— Alce — disse ela, quase num sussurro. — Alce. Alce.
Ela puxou a manga de Nate.
— Alce — repetiu ela.
O objeto se afastou para fora da vista. Stevie piscou. Ele

estivera bem ali, com os chifres gigantescos avançando por entre
as árvores.

— Meu alce — afirmou ela, baixinho. — Finalmente. O universo
me pagou em alce.



Com um olhadela para o local mágico às suas costas, Stevie
Bell retomou a caminhada em direção à sala de aula. Ainda havia
um teste de anatomia pela frente. Havia muitas coisas pela
frente, mas essa era a mais próxima.

— Aquilo não era um alce, era? — disse Janelle quando Stevie
não podia mais ouvir. — É um galho, não é? Que balançou com o
vento?

— É um galho — respondeu Nate.
— Tipo, é com certeza um galho — confirmou Vi. — Será que a

gente conta para ela? Ela parece ter levado bem a sério.
— De jeito nenhum — respondeu Nate enquanto Stevie

desaparecia na direção do prédio, já com fones de ouvido. —
Deixa ela ficar com o alce.
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vão conseguir desvendar a identidade do dono da assinatura? 
Primeiro livro de uma trilogia, Cordialmente Cruel mostra todo o
talento e o amor que a escritora Maureen Johnson tem pela
literatura policial, mas sem esquecer do seu público fiel, o que
torna este livro uma obra rara, que mistura dois gêneros de
maneira inesquecível.

Compre agora e leia

http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786555112825/9788595085978/f3dfd3240ffef3223e0609dc22df7bae




O pequeno príncipe (original)
Saint-Exupéry, Antoine de
9788522014743
96 páginas

Compre agora e leia

Livro de criança? Com certeza. 
Livro de adulto também, pois todo homem traz dentro de si o
menino que foi. 
Como explicar a adoção deste livro por povos tão variados, em
tantos países de todos os continentes? Como explicar que ele
seja lido sempre por tantos milhões e milhões de pessoas? Como
explicar a atualidade deste livro traduzido em oitenta línguas
diferentes? 
Como compreender que uma história aparentemente tão ingênua
seja comovente para tantas pessoas? 
O pequeno príncipe devolve a cada um o mistério da infância. De
repente retornam os sonhos. Reaparece a lembrança de
questionamentos, desvelam-se incoerências acomodadas, quase
já imperceptíveis na pressa do dia a dia. Voltam ao coração
escondidas recordações. O reencontro, o homem-menino.

Compre agora e leia

http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786555112825/9788522014743/2f98f846cea8f83f4e80712f0beec421
http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786555112825/9788522014743/2f98f846cea8f83f4e80712f0beec421




E se eu parasse de comprar?
Moura, Joanna
9786555112375
224 páginas

Compre agora e leia

Um armário lotado e uma conta bancária vazia. Assim era a
vida de Joanna Moura. 
Durante anos, ela usou o consumo como uma válvula de escape.
Dia ruim no trabalho? Blusinha nova! Pé na bunda? Vestido novo!
Mas foi esse mesmo comportamento que a levou ao fundo do
poço. Com a conta no vermelho, e seus sonhos cada vez mais
distantes, se propôs um desafio: passar um ano inteiro sem
comprar nenhuma roupa, nem um par de meias sequer. 
Dez anos depois, a autora revela as reflexões e aprendizados do
experimento que deu origem ao blog Um ano sem Zara. Com
bom-humor e um olhar extremamente pessoal, Joanna provoca o
leitor a também repensar a sua relação com o consumo.

Compre agora e leia

http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786555112825/9786555112375/af221c6463d2443ea8ef4f17b8a77e0e
http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786555112825/9786555112375/af221c6463d2443ea8ef4f17b8a77e0e




O livro de ouro da mitologia
Bulfinch, Thomas
9788595082755
360 páginas

Compre agora e leia

Altares ruíram e templos se perderam nas areias do tempo, mas
as religiões da Grécia e da Roma Antigas nunca despareceram
por completo. Seu legado de mitos e heróis continua presente até
hoje, e é o pilar da cultura ocidental. As histórias passadas de
geração a geração há milênios, que hoje são peças-chave das
mais populares e consagradas obras de diversas formas de arte
estão reunidas aqui, sob as bênçãos de Zeus. 
As mais cativantes narrativas que a mente humana já criou
transportam o leitor para terras onde fatos incríveis acontecem -
onde belas ninfas e corajosos heróis veem seus destinos nas
mãos de caprichosos deuses e criaturas fantásticas ganham
vida.

Compre agora e leia

http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786555112825/9788595082755/ce8848fa77f119ae3175d864c9c7aac4
http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786555112825/9788595082755/ce8848fa77f119ae3175d864c9c7aac4

	Rosto
	Créditos
	Sumário
	15 de dezembro, 1932
	1
	Fevereiro de 1936

	2
	3
	4 de abril, 1936

	4
	5
	4 de abril de 1936

	6
	7
	20 de abril, 1936

	8
	9
	Setembro, 1936

	10
	11
	18 de fevereiro, 1937 Cidade de Nova York

	12
	13
	24 de fevereiro, 1937

	14
	15
	25 de fevereiro, 1937

	16
	17
	13 de abril, 1937

	18
	19
	13 de abril, 1937

	20
	21
	22
	10 de novembro, 1938

	23
	24
	25
	26
	27
	28
	Agradecimentos
	Sobre a autora

