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APRESENTACAO

O autor

Alfredo Maria Adriano d’Escragnolle Taunay nasceu em 22 de
fevereiro de 1843, no Rio de Janeiro. Sua familia, de origem
francesa, era formada por figuras importantes da sociedade carioca
da época. Seu pai, Félix, foi pintor e professor. Sua mae, Gabriela,
era uma dama da elite fluminense. Aos 15 anos, Taunay formou-se
bacharelado em literatura e foi estudar fisica e matematica no
Colégio Militar do Rio de Janeiro.

Fez carreira militar e ingressou no curso de engenharia militar,
mas teve de interromper para participar da Guerra do Paraguai e
outras campanhas. Foi promovido a cargos intimamente ligados a
realeza, mas foi definitivamente reconhecido quando recebeu a
“missao” de escrever o Diario do Exército (relato oficial dos
militares).

Seu primeiro livro, Cenas da vida brasileira (1868), surge de sua
experiéncia na Retirada da Laguna (1867). Esse relato historiografico
trazia os fatos do episddio e as emogdes de um narrador-
participante. Ao retornar da guerra, publicou seu primeiro romance,
A mocidade de Trajano, de 1870. O livro vai além dos moldes
romanticos da época: ha também a preocupacao politica,
principalmente com o problema da escravidao, ja que a participacao
dos negros na guerra foi decisiva na derrota dos paraguaios.



Sua obra-prima, Inocéncia (1872), consolida a principal fase de
sua carreira como escritor. Com uma vasta experiéncia em cenarios
de guerra e do sertao, reproduziu com precisao 0 ambiente
sertanejo, com seus tipos humanos e normas rigidas de
comportamento social e familiar, equilibrando ficcao e realidade,
valores da realidade bruta do sertdo e romanticos, linguagem culta e
regional.

Taunay também teve intensa atuacao politica. Chegou a ser
nomeado presidente da provincia de Santa Catarina em 1878, mas
ficou no cargo por cerca de um ano. Retirou-se da politica por ndao
se conformar com a queda do Partido Conservador e foi estudar na
Europa. Dois anos depois, voltou a carga, dessa vez como deputado,
e de novo presidente de uma provincia, a do Parana.

Critico da influéncia da literatura francesa nos autores brasileiros
e incansavel defensor dos usos e costumes regionais. Foi um dos
primeiros prosadores brasileiros a emprestar a linguagem coloquial
regional em suas obras. Taunay tinha um agudo senso de
observagao e analise, aliado a uma vivéncia riquissima da paisagem
e da histdria do Brasil.

Um dos fundadores da Academia Brasileira de Letras, morreu em
25 de janeiro de 1899, vitima de diabetes, no Rio de Janeiro.

O enredo

O romance, de 1872, passa-se no Sertao de Santana do
Paranaiba, onde Martinho dos Santos Pereira (Pereira) vive numa
fazenda com sua filha Inocéncia, de apenas 18 anos. De



comportamento autoritario, Pereira exige da filha uma obediéncia
que a obrigue ser educada sob seu regime e longe do mundo.

E do pai, entdo, a decisdo de com quem a filha ird se casar. E ele
escolhe um homem criado no sertao bruto, Manecao, negociante de
gado com indole violenta. Certo dia, porém, Inocéncia fica muito
doente e o pai encontra-se com um rapaz que caminha pelo sertao e
se diz médico, Cirino.

Pereira convida-o para ficar em sua casa, onde passa a tratar da
filha do anfitridao, Inocéncia. Logo, os dois jovens apaixonam-se.
Durante o tratamento de Inocéncia, Pereira também da pouso ao
naturalista alemao Meyer — um dos grandes personagens do livro —,
0 qual vem para o Brasil a fim de estudar os tipos de insetos
tupiniquins e cacar borboletas. Meyer, como Cirino, fica deslumbrado
com a beleza da menina e passa a elogia-la constantemente, mas
sem aparentar segundas inten¢des. Logo, o alemao vira alvo da
atencao de Pereira, que tem por obrigacao zelar pela integridade da
filha até o dia do casamento com o homem a quem estava
prometida, Manecao, um rude vaqueiro.

Com os olhos do pai voltados ao naturalista, os encontros entre
Cirino e Inocéncia acabam sendo facilitados. Mas Tico, um escravo
mudo, guarda-costas da moga, observa os dois juntos. Inocéncia
aconselha Cirino a falar com seu padrinho para que ele possa
convencer seu pai a deixa-la desfazer o compromisso com Manecao.

Inocéncia, o romance, € uma espécie de Romeu e Julieta
(William Shakespeare[1]) brasileiro, no qual uma histdria de amor
impossivel desafia a coragem e o desejo de um casal. Com olhar
atento e observador costumas — resquicio de sua responsabilidade
como relator dos acontecimentos de guerra —, Taunay cria uma obra



genuinamente brasileira, na qual o urbano e o rural se encontram e,
nao raro, misturam-se.

O periodo historico e literario

No Brasil, 0 Romantismo somava quase 40 anos (sua
inauguracao é datada de 1836, com Suspiros poéticos e saudades,
de Gongalves de Magalhaes), quando Visconde de Taunay publicou
Inocéncia. Em um momento ja desgastado do género, o livro de
Taunay logo foi elogiado pela critica como um dos melhores
romances regionalistas ja escritos no Brasil.

No final do Romantismo brasileiro, a partir de 1860, as
transformagdes econdmicas, politicas e sociais levam a uma
literatura mais proxima da realidade; a poesia passa a refletir as
grandes agitacdes, como a luta abolicionista, a Guerra do Paraguai e
o ideal de Republica. E a decadéncia do regime monarquico e o
aparecimento da poesia social de Castro Alves. No fundo, desenha-
se uma transicao para um novo género, o Realismo.

O Romantismo apresenta uma caracteristica inusitada: revela
nitidamente uma evolugao no comportamento dos autores
romanticos. A comparacgao entre os primeiros e os Ultimos
representantes dessa escola mostra tragos peculiares a cada fase,
mas discrepantes entre si. No caso brasileiro, por exemplo, ha uma
distancia consideravel entre a poesia de Goncalves Dias e a de
Castro Alves. Dai a necessidade de se dividir o Romantismo em fases
ou geragoes.

Durante a segunda metade do século XIX, a sociedade brasileira
passou por mudancas fundamentais nos campos politicos, sociais e



consequentemente na forma de ver e entender a nova realidade que
estavam vivendo.

Foi nesse periodo que se mudou a forma de governo: o modelo
de monarquia deu lugar ao regime republicano federalista em 1889.
Dois anos depois, foi redigida a primeira Constituicao brasileira. O
periodo também é marcado pela substituicao do trabalho escravo
pelo trabalho assalariado. Em 1871, um ano antes da publicacao de
Inocéncia, foi aprovada a Lei do Ventre Livre, que dava liberdade aos
filhos de escravos que nascessem no Império a partir de entdo. O
movimento a favor da abolicao da escravatura foi tomando corpo e
forca. Em 1888, finalmente, a princesa Isabel, que substituia o
imperador Dom Pedro II, assinou a Lei Aurea, que libertava
“incondicionalmente” todos que trabalhavam em regime de
escravidao.

As fazendas de café e outras lavouras brasileiras modernizaram-
se. As cidades cresceram e, nelas, as primeiras industrias se
instalaram. Pouco a pouco se passou a contar com reflexos da
modernizacao: a presenca de cinematdgrafos, iluminacao nas ruas,
vacinas para garantir vida mais saudavel as populacdes urbanas e a
incorporacao, através das novidades divulgadas pela imprensa, dos
grandes feitos cientificos europeus.

[1] William Shakespeare — maior dramaturgo da lingua inglesa e,
certamente, da historia das artes, nasceu em 1564. Escreveu
classicos universais como Romeu e Julieta e Hamlet. Morreu em
1616.



i

O sertao e o sertanejo

Todos vos bem sentis a acao secreta / Da natureza em seu
governo eterno,; / E de intimas camadas subterrdneas. / Da vida
o indicio a superficie emerge.

Goethe[2], Fausto

Entao com passo tranquilo metia-me eu por algum recanto da
floresta, algum lugar deserto, onde nada me indicasse a mao do
homem, me denunciasse a servidao e o dominio; asilo em que
pudesse crer ter primeiro entrado, onde nenhum importuno
viesse interpor-se entre mim e a natureza.

J.J. Rousseau[3], O Encanto da Solidao

Corta extensa e quase despovoada zona da parte sul-oriental
da vastissima provincia de Mato Grosso a estrada que da Vila de
Sant’Ana do Paranaiba vai ter ao sitio abandonado de Camapua.
Desde aquela povoacao, assente proximo ao vértice do angulo em
que confinam os territorios de Sao Paulo, Minas Gerais, Goias e Mato



Grosso até ao Rio Sucurid, afluente do majestoso Parang, isto &, no
desenvolvimento de muitas dezenas de léguas, anda-se
comodamente, de habitacao em habitacao, mais ou menos chegadas
umas as outras; rareiam, porém, depois as casas, mais e mais, e
caminham-se largas horas, dias inteiros sem se ver morada nem
gente até ao retiro[4] de Jodo Pereira, guarda avancada daquelas
solidoes, homem chao e hospitaleiro, que acolhe com carinho o
viajante desses alongados paramos[5], oferece-lhe momentaneo
agasalho e o prové da matalotagem[6] precisa para alcancar os
campos de Miranda e Pequiri, ou da Vacaria e Nioac, no Baixo
Paraguai.

Ali comeca o sertao chamado bruto[7].

Pousos sucedem a pousos, € henhum teto habitado ou em
ruinas, nenhuma palhoca ou tapera da abrigo ao caminhante contra
a frialdade das noites, contra o temporal que ameaca, ou a chuva
que esta caindo. Por toda parte, a calma da campina nao arroteada;
por toda parte, a vegetacao virgem, como quando ai surgiu pela vez
primeira.

A estrada que atravessa essas regioes incultas desenrola-se a
maneira de alvejante faixa, aberta que é na areia, elemento
dominante na composicao de todo aquele solo, fertilizado alias por
um sem-numero de limpidos e borbulhantes regatos, ribeirdes e rios,
cujos contingentes sao outros tantos tributarios do claro e fundo
Parana ou, na contravertente, do correntoso Paraguai.

Essa areia solta e um tanto grossa tem cor uniforme que
reverbera com intensidade os raios do Sol, quando nela batem de
chapa. Em alguns pontos é tao fofa e movedica que os animais das
tropas viageiras arquejam de cansaco, ao vencerem aquele terreno



incerto, que lhes foge de sob os cascos e onde se enterram até meia
canela.

Frequentes sao também os desvios, que da estrada partem de
um e outro lado e proporcionam, na mata adjacente, trilha mais
firme, por ser menos pisada.

Se parece sempre igual o aspecto do caminho, em compensacgao
mui variadas se mostram as paisagens em torno.

Ora € a perspectiva dos cerrados[8], nao desses cerrados de
arbustos raquiticos, enfezados e retorcidos de Sao Paulo e Minas
Gerais, mas de garbosas e elevadas arvores que, se bem nao
tomem, todas, o corpo de que s3ao capazes a beira das aguas
correntes ou regadas pela linfa dos corregos, contudo ensombram
com folhuda rama o terreno que lhes fica em derredor e mostram na
casca lisa a forca da seiva que as alimenta; ora sao campos a perder
de vista, cobertos de macega[9] alta e alourada, ou de viridente e
mimosa grama, toda salpicada de silvestres flores; ora sucessoes de
luxuriantes capdes[10], tao regulares e simétricos em sua disposicao
que surpreendem e embelezam os olhos; ora, enfim, charnecas meio
apauladas, meio secas, onde nasce o altivo buriti e o gravata
entranga o seu tapume espinhoso.

Nesses campos, tao diversos pelo matiz das cores, o capim
crescido e ressecado pelo ardor do Sol transforma-se em vicejante
tapete de relva, quando lavra o incéndio que algum tropeiro, por
acaso ou mero desenfado, ateia com uma faulha do seu isqueiro.

Minando a surda na touceira, queda a vivida centelha. Corra dai a
instantes qualquer aragem, por débil que seja, e levanta-se a lingua
de fogo esquia e trémula, como que a contemplar medrosa e
vacilante os espacos imensos que se alongam diante dela. Soprem



entao as auras com mais forca, e de mil pontos, a um tempo,
rebentam sofregas labaredas que se enroscam umas nas outras, de
subito se dividem, deslizam, lambem vastas superficies, despedem
ao céu rolos de negrejante fumo e voam, roncando pelos matagais
de tabocas e taquaras, até esbarrarem de encontro a alguma
margem de rio que nao possam transpor, caso nao as tanja para
além o vento, ajudando com valente folego a larga obra de
destruicao.

Acalmado aquele impeto por falta de alimento, fica tudo debaixo
de espessa camada de cinzas. O fogo, detido em pontos, aqui, ali, a
consumir com mais lentidao algum estorvo, vai aos poucos
morrendo até se extinguir de todo, deixando como sinal da
avassaladora passagem o alvacento lencol, que |he foi sequindo os
velozes passos.

Através da atmosfera enublada mal pode entdo coar a luz do sol.
A incineracao é completa, o calor intenso, e nos ares revoltos
volitam[11] palhinhas carboretadas, detritos, argueiros e granulos de
carvao que redemoinham, sobem, descem e se emaranham nos
sorvedouros e adelgacadas[12] trombas, caprichosamente formadas
pelas aragens, ao embaterem umas de encontro as outras.

Por toda a parte melancolia; de todos os lados tétricas
perspectivas.

E cair, porém, dai a dias copiosa chuva, e parece que uma
varinha de fada andou por aqueles sombrios recantos a tracar as
pressas jardins encantados e nunca vistos. Entra tudo num trabalho
intimo de espantosa atividade. Transborda a vida. Nao ha ponto em
que nao brote o capim, em que nao desabrochem rebentdes com o



olhar sb6frego de quem espreita azada ocasiao para buscar a
liberdade, despedacando as prisdes de penosa clausura.

Aquela instantanea ressurreicdo nada, nada pode pér peias.

Basta uma noite, para que formosa alfombra[13] verde, verde-
claro, verde-gaio, acetinado, cubra todas as tristezas de ha pouco.
Aprimoram-se depois os esforcos; rompem as flores do campo que
desabotoam as caricias da brisa as delicadas corolas e lhe entregam
as primicias dos seus candidos perfumes.

Se falham essas chuvas vivificadoras, entao, por muitos e muitos
meses, ai ficam aquelas campinas, devastadas pelo fogo,
lugubremente iluminadas por avermelhados clardes, sem uma
sombra, um sorriso, uma esperanca de vida, com todas as suas
opuléncias e verdejantes pimpolhos ocultos, como que raladas de
dor e mudo desespero por nao poderem ostentar as riquezas e galas
encerradas no ubertoso[14] seio.

Nessas aflitas paragens, nao mais se ouve o piar da esquiva
perdiz, tao frequente antes do incéndio. SO de vez em quando ecoa
o arrastado guincho de algum gavido, que paira la em cima ou
bordeja ao chegar-se a terra, a fim de agarrar um ou outro réptil
chamuscado do fogo que lavrou.

Rompe também o siléncio o grasnido do caracara, que aos pulos
procura insetos e cobrinhas ou, junto ao solo, segue o voo dos
urubus, cujos negrejantes bandos, guiados pelo fino olfato, buscam
a carnica putrefata.

E o0 caracara comensal do urubu. De parceria se atira, quando
urgido pela fome, a rés morta e, intrometido como €, a custo de
alguma bicada do pouco amavel conviva, belisca do seu lado no
imundo repasto.



Se passa 0 caracara a vista do gaviao, precipita-se este sobre ele
com voo firme, da-lhe com a ponta da asa, atordoa-o, atormenta-o
sé pelo gosto de Ihe mostrar a incontestada superioridade.

Nada, com efeito, 0 mete em brios.

Pelo contrario, mal levou dois ou trés encontroes do miido, mas
audaz adversario, baixa prudente a terra e pde-se ai
desajeitadamente aos saltos, apresentando o adunco[15] bico ao
antagonista, que com a extremidade das asas levanta po e cinza, tao
de perto as arrasta ao chao.

Afinal, de cansado, deixa o gaviao o folguedo[16], segurando de
um bote a serpesinha, que em custoso rasto, procurava algum
buraco onde fosse, mais a salvo, pensar as fundas queimaduras.

X Xk Xk

Tais sao 0s campos que as chuvas nao vém regar.

Com que gosto demanda entdo o sertanejo os capoes que la de
bem longe se avistam nas encostas das colinas e baixuras, ao redor
de alguma nascente orlada de pindaibas e buritis?!

Com que alegria ndo salda os formosos coqueirais, nuncios da
linfa que lhe ha de estancar a sede e banhar o afogueado rosto?!

Enfileiram-se as vezes as palmeiras com singular regularidade na
altura e conformacao; mas nao raro amontoam-se em compactos
macigos, dos quais se segregam algumas mais e mais, a
acompanhar com as raizes qualquer ténue fio d'agua, que coleia
falto de forcas e quase a sumir-se na avida areia.

Desde longe dao na vista esses capoes.



E a principio um ponto negro, depois uma cupula de verdura,
afinal, mais de perto, uma ilha de luxuriante rama, oasis para os
membros lassos do viajante exausto de fadiga, para os seus olhos
encandeados e sua garganta abrasada.

Entdao, com sofreguidao natural, acolhe-se ele ao sombreado
retiro, onde prestes desarreia a cavalgadura, a qual da liberdade
para ir pastar, entregando-se sem demora ao sono reparador que lhe
trara novo alento para prosseguir na cansativa jornada.

Ao homem do sertao afiguram-se tais momentos incomparaveis,
acima de tudo quanto possa idear a imaginacao no mais vasto
circulo de ambicoes.

Satisfeita a sede que Ihe secara as fauces, e comidas umas
colheres de farinha de mandioca ou de milho, adogada com
rapadura, estira-se a fio comprido sobre os arreios desdobrados e
contempla descuidoso o firmamento azul, as nuvens que se
espacejam nos ares, a folhagem lustrosa e os troncos brancos das
pindaibas, a copa dos ipés e as palmas dos buritis a ciciar a modo de
harpas edlias, musicas sem conta com o perpassar da brisa.

Como sao belas aquelas palmeiras![17]

O estipite[18] liso, pardacento, sem manchas mais que
pontuadas estrias, sustenta denso feixe de peciolos longos e
canulados, em que assentam flabelos abertos como um leque, cujas
pontas se acurvam flexiveis e tremulantes.

Na base em torno da coma, pendem, amparados por largas
espatas, densos cachos de cocos tao duros, que a casca luzidia,
revestida de escamas romboidais[19] e de um amarelo alaranjado,
desafia por algum tempo o férreo bico das araras.



Também, com que vigor trabalham as barulhentas aves antes de
conseguir a apetecida e saborosa améndoa! Em grupos juntam-se
elas, umas vermelhas como chispas soltas de intensa labareda,
outras versicolores, outras, pelo contrario, de todo azuis, de maior
Vviso e que, por parecerem negras em distancia, tém o nome de
araraunas[20]. Ali ficam alcandoradas, balougando-se gravemente e
atirando, de espaco a espaco, as imensidades das dilatadas
campinas notas estridentes, quando nao seja um clamor sem fim, ao
quererem muitas disputar o mesmo cacho. Quase sempre, porém,
estdo a namorar-se aos pares, pousadas uma bem encostadinha a
outra.

Vé tudo aquilo o sertanejo com olhar carregado de sono. Caem-
lhe pesadas as palpebras; bem se lembra de que por ali podem
rastejar venenosas alimarias[21], mas é fatalista; confia no destino
e, Sem mais preocupacao, adormece com serenidade.

Correm as horas: vem o sol descambando; refresca a brisa, e
sopra rijo o vento. Nao ciciam mais os buritis; gemem, e
convulsamente agitam as flabeladas palmas.

E a tarde que chega.

Desperta entao o viajante; esfrega os olhos; distende
preguicosamente os bracos; boceja; bebe um pouco d'agua; fica uns
instantes sentado, a olhar de um lado para outro, e corre afinal a
buscar o animal, que de pronto encilha[22] e cavalga.

Uma vez montado, 13 vai ele a passo ou a trote, bem disposto de
corpo e de espirito, por aqueles caminhos além, em demanda de
qualquer pouso onde pernoite.

Quanta melancolia baixa a terra com o cair da tarde!



Parece que a solidao alarga os seus limites para se tornar
acabrunhadora. Enegrece o solo; formam os matagais sombrios
macicos, € ao longe se desdobra ténue véu de um roxo uniforme e
desmaiado, no qual, como linhas a meio apagadas, ressaltam os
troncos de uma ou outra palmeira mais alterosa.

E a hora em que se aperta de inexplicavel receio o coragao.
Qualquer ruido nos causa sobressalto; ora o grito aflito da zabelé
nas matas, ora as plangentes notas do bacurau a cruzar os ares.
Frequente € também amiudarem-se os pios angustiados de alguma
perdiz, chamando ao ninho o companheiro extraviado, antes que a
escuridao de todo lhe impossibilite a volta.

Quem viaja atento as impressoes intimas, estremece, mau grado
seu, ao ouvir nesse momento de saudades o tanger de um sino
muito, muito ao longe, ou o silvar distante de uma locomotiva
impossivel. Sao insetos ocultos na macega que trazem essa ilusao,
por tal modo viva e perfeita que a imaginacao, embora desabusada
e prevenida, ergue o voo e la vai por estes mundos afora a doidejar
e a criar mil fantasias.

X Xk Xk

Espalham-se, por fim, as sombras da noite.

O sertanejo que de nada cuidou, que nao ouviu as harmonias da
tarde, nem reparou nos esplendores do céu, que nao viu a tristeza a
pairar sobre a terra, que de nada se arreceia, consubstanciado como
esta com a solidao, para, relanceia os olhos ao derredor de si e, se
no lugar pressente alguma aguada, por ma que seja, apeia-se,



desencilha o cavalo e, reunindo logo uns gravetos bem secos, tira
fogo do isqueiro, mais por distracao do que por necessidade.

Sente-se deveras feliz. Nada Ihe perturba a paz do espirito ou o
bem-estar do corpo. Nem sequer monologa, como qualquer homem
acostumado a conversar.

Raros sdo 0s seus pensamentos: ou rememora as léguas que
andou, ou computa as que tem que vencer para chegar ao término
da viagem.

No dia seguinte, quando aos clardes da aurora acorda toda
aquela espléndida natureza, recomeca ele a caminhar, como na
véspera, como sempre.

Nada lhe parece mudado no firmamento: as nuvens de si para Si
sao as mesmas. Da-lhe o Sol, quando muito, os pontos cardeais, € a
terra s lhe prende a atencao, quando algum sinal mais particular
pode servir-lhe de marco milidrio na estrada que vai trilhando.

— Bom! exclama em voz alta e alegre ao avistar algum madeiro
agigantado ou uma disposicao especial de terras, la esta a pelva
grande... Cheguei ao Barranco Alto. Até ao pouso do Jacaré ha
quatro Iéguas bem puxadas.

E, olhando para o Sol, conclui:

— Daqui a trés horas estou batendo fogo.

Ocasioes ha em que o sertanejo da para assobiar. Cantar, é raro;
ainda assim, a surdina; mais uma voz intima, um rumorejar consigo,
do que notas saidas do robusto peito. Responder ao pio das
perdizes[23] ou ao chamado agoniado da esquiva jad[24], é o seu
divertimento em dias de bom humor.

E-lhe indiferente o urro da onca. Sé por demais repara nas
muitas pegadas, que em todos os sentidos ficam marcadas na areia



da estrada.

— Que bichao! murmura ele contemplando um rasto mais
fortemente impresso no solo; com um bom onceiro[25] nao se me
dava de acuar este diabo e meter-lhe uma chumbada no focinho.

O legitimo sertanejo, explorador dos desertos, nao tem, em
geral, familia. Enquanto moco, seu fim Unico é devassar terras, pisar
campos onde ninguém antes pusera pé, vadear rios desconhecidos,
despontar cabeceiras[26] e furar matas, que descobridor algum até
entao haja varado.

Cresce-lhe o orgulho na razao da extensao e importancia das
viagens empreendidas; e seu maior gosto cifra-se em enumerar as
correntes caudais que transp0s, os ribeirdes que batizou, as serras
que transmontou e os pantanais que afoitamente cortou, quando
nao levou dias e dias a rodea-los com rara paciéncia.

Cada ano que finda traz-lhe mais um valioso conhecimento e
acrescenta uma pedra ao monumento da sua inocente vaidade.

— Ninguém pode comigo, exclama ele enfaticamente. Nos
campos da Vacaria, no sertdao do Mimoso e nos pantanos[27] do
Pequiri, sou rei.

E essa presuncao de realeza infunde-lhe certo modo de falar e de
gesticular majestatico em sua singela manifestacao.

A certeza que tem de que nunca podera perder-se na vastidao,
como que o liberta da obsessao do desconhecido, o exalta e Ihe da
foros de infalibilidade.

Se estende o braco, aponta com seguranc¢a no espaco e declara
peremptoriamente:

— Neste rumo, daqui a 20 léguas, fica o espigao mestre de uma
serra braba, depois um rio grosso; dali a cinco Iéguas, outro mato



sujo que vai findar num brejal. Se vassuncé frechar direitinho assim
umas duas horas, topa com o pouso do Tatu, no caminho que vai a
Cuiaba.

O que faz numa direcao, com a mesma imperturbavel serenidade
e firmeza indica em qualquer outra.

A Unica interrupcao que aos outros consente, quando conta os
inimeros descobrimentos, é a da admiracdo. A minima suspeita de
ddvida ou pouco caso, incendem-se-lhe de colera as faces e no
gesto denuncia indignacao.

— Vassuncé nao credita' protesta entao com calor. Pois encilhe o
seu bicho e caminhe como eu lhe disser. Mas assunte[28] bem, que
no terceiro dia de viagem ficara decidido quem é cavouqueiro[29] e
embromador[30]. Uma coisa € mapiar[31] a toa, outra, andar com
tento por estes mundos de Cristo.

Quando o sertanejo vai ficando velho, quando sente os membros
cansados e entorpecidos, os olhos ja enevoados pela idade, os
bragos frouxos para manejar a machadinha que Ihe da o substancial
palmito ou o saboroso mel de abelhas, procura entao quem o queira
para esposo, alguma vilva ou parenta chegada, forma casa e escola,
e prepara os filhos e enteados para a vida aventureira e livre que
tantos gozos lhe dera outrora.

Esses discipulos, agugada a curiosidade com as repetidas e
animadas descricdes das grandes cenas da natureza, num belo dia
desertam da casa paterna, espalham-se por ai além, e uns nos
confins do Parana, outros nas brenhas de Sao Paulo, nas planuras de
Goias ou nas bocainas de Mato Grosso, por toda parte enfim, onde
haja deserto, vao por em ativa pratica tudo quanto souberam tao



bem ouvir, relembrando as facanhas do seu respeitado progenitor e
mestre.

[2] Johann Wolfgang Von Goethe — escritor e pensador alemao que
nasceu no ano de 1749. Importante figura do romantismo alemao,
ele escreveu um dos grandes pilares da literatura moderna, Fausto.
Faleceu em 1832.

[3] Jean Jacques Rousseau — nascido em 1712, o fildsofo suico foi
também escritor, tedrico politico e compositor musical autodidata.
Figura de destaque do Iluminismo francés, faleceu em 1778.

[4] [nota do autor] retiro — chama-se em Mato Grosso retiro o local
em que os criadores de gado relnem as reses para as contar,
marcar e dar-lhes sal.

[5] paramos — campo deserto, raso e inculto, exposto a todos os
ventos.

[6] matalotagem — provimento de navio ou praca.
[7] [nota do autor] bruto — sem moradores.

[8] [nota do autor] cerrados — florestas de arbustos de 3 a 4 pés de
altura mais ou menos, mui chegados uns aos outros.

[9] macega — erva daninha que nasce nas searas.

[10] [nota do autor] capdes — excelente palavra brasileira derivada
da lingua geral Caa-puan (muito isolado).

[11] volitam — esvoacam.

[12] adelgacar — tornar fino, afinar.

[13] alfombra — chao arrelvado.

[14] ubertoso — farto, abundante.

[15] adunco — recurvado.

[16] folguedo — ato de folgar, divertimento.



[17] “Como sao belas aquelas palmeiras” — Inocéncia é considerada
uma obra de género romantico, mas com forte toque regionalista,
por ser ambientada em cendrio sertanista. Veja como, nesta
expressao, o autor mostra claramente sua adoracao pelas belezas
que sb se veem nos grandes rincoes do pais.

[18] estipite — raca, tronco.

[19] romboidais — de romboide, espécie de losango que tem iguais
entre si os lados opostos e desiguais os contiguos.

[20] [nota do autor] araralinas — araras pretas.
[21] alimarias — animal irracional, pessoa estUpida.
[22] encilhar — ato de montar em um animal.

[23] perdizes — em sentido figurado, significa perda; género de ave
galinaceas.

[24] jad — nome de uma ave brasileira.
[25] [nota do autor] onceiro — cao cacador de ongas.

[26] [nota do autor] cabeceiras — despontar cabeceiras é rodear as
nascentes dos rios, procurando sempre terreno enxuto.

[27] [nota do autor] pantanos — no interior pronuncia-se a palavra
grave e nao esdruxula, mais conforme assim com a etimologia.

[28] [nota do autor] assuntar — ver o assunto, observar, atentar-se.

[29] [nota do autor] cavouqueiro — cavouqueiro € qualificativo
empregado para exprimir qualquer qualidade ma.

[30] [nota do autor] embromador — enganador.

[31] [nota do autor] mapiar — termo peculiar aos sertdes de Mato
Grosso — quer dizer parolar, tagarelar.



O viajante

Proprio de espirito sorumbatico € andar sempre calado:
tagarelar é o encanto e a alma da vida.

La Chaussée[32]

Comigo, respondeu Sancho, meu primeiro movimento € logo tal
comichao de falar que ndo posso deixar de desembuchar o que
me vem a boca.

Cervantes[33], D. Quixote

O dia 15 de julho de 1860 era dia claro, sereno e fresco, como
costumam ser os chamados de inverno no interior do Brasil. Ia o Sol
alto em seu percurso, iluminando com seus raios, nao muito
ardentes para regioes intertropicais, a estrada cujo aspecto ha pouco
tentamos descrever e que da vila de Sant’Ana do Paranaiba vai ter
aos campos de Camapua.

A essa hora, um viajante, montado numa boa besta tordilho-
queimada, gorda e marchadeira, seguia aquela estrada. A sua



fisionomia e maneiras de trajar denunciavam de pronto que nao era
homem de lida fadigosa e comum ou algum fazendeiro daquelas
cercanias que voltasse para casa. Trazia na cabeca um chapéu do
chile de abas amplas e cingido de larga fita preta, sobre os ombros
um poncho-pala de variegadas cores e calcava botas de couro da
Russia benfeitas e em bom estado de conservacao.

Tinha quando muito vinte e cinco anos, presenca agradavel,
olhos negros e bem rasgados, barba e cabelos cortados quase a
escovinha e ar tao inteligente quanto decidido.

Na mao empunhava uma comprida vara que havia pouco cortara,
e com que ia distraidamente fustigando o ar ou batendo nos ramos
de arvores que se dobravam ao alcance do brago.

Vinha sé e, no momento em que damos comego a esta singela
histdria, achava-se no bonito trecho de caminho que medeia entre a
casa de Albino Lata e a do Leal, a sete boas léguas da sezonatica e
decadente vila de Sant’Ana do Paranaiba.

Nesta porcao de estrada, ensombrada pelas arvores de vistoso
cerrado, o leito, ainda que ja bastante arenoso, é firme e parece
mais aleia de bem tratado jardim, do que caminho de tropas e
carreadores.

Ainda aumenta os encantos daquele lance a inUmera quantidade
de rolas caboclas a brincar na areia e de pombas de cascavel, cujo
bater das asas produz um arruido tao caracteristico e singular.

O nosso viajante, se caminhava distraido e meio pensativo, nao
parecia, contudo, de génio sombrio ou pouco divertido.

Muito ao contrario, sacudia as vezes o torpor em que vinha e
entrava a cantarolar, ou assobiar, esporeando a valente cavalgadura,



que na marcha que tomava ia abanando alternadamente as orelhas
com o0 movimento cadencial da cabeca.

Numa dessas reacoes contra alguma preocupacao, disse em voz
alta, puxando por um reldgio de prata, seguro em corrente do
mesmo metal:

— As duas horas, pretendo sestear no paiol do Leal. Falta pouco
para o meio-dia, e tenho tempo diante de mim a botar fora.

Moderou, pois, a andadura que levava o animal e mais
ativamente recomecou a zurzir os galhos das arvores, bocejando de
tédio.

Também pouco tempo caminhou s, por isso que em breve ao
seu lado emparelhou outro viajante, escanchado num cavalinho feio
e zambro[34], mas muito forte, o qual, coberto como estava de suor,
mostrava ter vindo quase a galope.

Homem ja de alguma idade, o recém-chegado era gordo, de
compleicdo sanguinea, rosto expressivo e franco. Trajava a mineira e
parecia, como realmente era, morador daquela localidade.

— OI3, patricio, exclamou ele conchegando a cavalgadura a da
pessoa a quem interpelava, entao se vai botando para Camapua?

Olhou o nosso cavaleiro com desconfianca e sobranceria para
guem o interrogava tao sem-cerimbnia e meio enviesado respondeu:

— Talvez sim... talvez nao... Mas a que vem a pergunta?

— Ah! desculpe-me, replicou o outro rindo-se, nem sequer o
saudei... Sou mesmo um estabanado... Deus esteja convosco. Isto
sempre me acontece... A minha lingua fica as vezes tao doida que se
poOe logo a bater-me nos dentes... que € um Deus nos acuda e... nao
ha que avisar: agua vai! Olhe, por vezes ja me tem vindo dano, mas
que quer? E sestro[35] antigo... Ndo que eu seja malcriado, Deus de



tal me defenda, abrenuncio[36], mas pega-me tal comichao de falar
que vou logo, sem tirte, nem guarte[37], dando a taramela...

A volubilidade com que foram ditas essas palavras causou certo
espanto ao mancebo[38] e o levou a novamente encarar o inopinado
companheiro, desta feita com mais demora e ar menos altivo.

Notou entao a fisionomia alegre e bonacha do tagarela e, com ar
de simpatia, correspondeu ao comunicativo sorriso daquele que, a
forca, queria travar conversacao.

— Pelo que vejo, disse ele, o Sr. gosta de prosear.

— Ora se! retrucou o mineiro. Nestes sertdes so sinto a falta de
uma coisa: é de um cristdo com quem de vez em quando dé uns
dedos de parola. Isto sim, por aqui é vasqueiro[39]. Tudo anda tao
calado!... uma verdadeira caipiragem!... Eu, nao. Sou das
Gerais[40], geralista[41] como por ca se diz: nasci no Paraibuna,
conheci no meu tempo pessoas de muita educacao, gente mesma de
truz e fui criado na Mata do Rio como homem e nao como bicho do
monte[42].

— Ah! o Sr. é de Minas?

— Gerais, se me faz favor. Batizei-me em Vassouras, mas sou
mineiro da gema. Andei seca e meca antes de vir deitar poita neste
pais. Isso ja faz muito tempo, pois também vou ficando velho. Ha
mais de quarenta anos pelo menos que sai da casa dos meus pais.

E interrompendo o que dizia, perguntou:

— O senhor também é de Minas?

— Nhor-nao, respondeu o outro. Sou caipira de Sao Paulo: nasci
na vila de Casa Branca, mas fui criado em Ouro Preto.

— Ah! na cidade Imperial[43]>...

— La mesmo.



— Ent3o é quase de casa, replicou o mineiro rindo-se
ruidosamente. Ora, quem diria! Por isso me batia a passarinha,
quando vi o seu rasto fresco na areia. Ai vai, disse eu por vezes com
0s meus botdes, um sujeitinho que nao tem pressa de pousar.
Também tocando o meu Canivete[44], tratei de agarra-lo para nao
fazer a viagem a olhar para o céu e a banzar. Acha que obrei mal?

— Nao, senhor, protestou o0 moco com afabilidade. Muito Ihe
agradeco a intengao. Assim alcancarei sem cansaco o Leal, onde
pretendo dar hoje com 0s 0ssos.

— Oh! exclamou o outro todo expansivo, a caminhada é a
mesma. Pois, meu rico senhor, eu moro a meia légua do Leal,
torcendo a esquerda e se vosmecé nao tem compromissos la com o
homem, far-me-a muito favor agasalhando-se em teto de quem é
pobre, mas amigo de servir. Minha tapera[45] é pouco retirada do
caminho, e quem vem montando como o senhor, nao tem que andar
contando bocadinhos de Iéguas.

Convite tao espontaneo e amavel nao podia deixar de ser bem-
aceito, sobretudo naquelas alturas, e trouxe logo entre os dois
caminhantes a familiaridade que tao depressa se estabelece em
viagem.[46]

— Com toda a satisfacao irei parar em sua casa, retrucou o
jovem. Nunca vi o Leal, pois agora € a primeira vez que cruzo este
sertao, e ando de pouso em pouso, pedindo um cantinho de paiol ou
de rancho[47] para passar a noite com 0s meus camaradas.

— Traz entao tropa?

— Tropa, ndo; apenas dois bagageiros que vém com as minhas
cargas e uma besta a destra.



— 0la! o amigo viaja a fidalga, observou o mineiro com gesto
folgazao.

— Quall!... Bastantes privacoes tenho ja curtido.

— Decerto nao as sentira em nossa casa todo o tempo que la
quiser ficar. Nao encontrara luxarias[48] nem coisas da capital,
unicamente o que pode ter nestes mundos[49]: quatro paredes de
pau a pique mal rebocadas, uma cama de vento, bom feijao a fartar,
ervas a mineira, arroz de papa, farinha de milho torradinha, café
com rapadura e talvez até um lombo fresco de porco.

— Ola! exclamou o moco rindo-se com expansao, vou passar vida
de capitao-mor. Nao queria tanto, bastava-me...

— O que sobretudo desejo é que tenha comigo o coracao na
boca. Se nao gostar do passadio[50], va logo desembuchando. Na
minha rancharia pousa pouca gente, porque fica para dentro da
estrada... assim, talvez Ihe falte alguma coisa; em todo o caso farei
pelo melhor...

Depois de breve pausa, continuou:

— Mas porém/[51], creio que ja é ocasido, agora que nos
conhecemos como dois amigos do tempo do Rojao, saber com quem
lidamos. Eu, quanto a mim, me chamo Martinho dos Santos Pereira
e a minha historia conto-lha em duas palhetadas... Sua graca, ainda
que mal pergunte?

— Cirino Ferreira de Campos, respondeu o outro viajante, um
criado para o servir.

— Obrigado, agradeceu Pereira inclinando-se cortesmente e
levando @ mao ao chapéu. Como lhe disse ha pouco, minha historia
é histdria de entrar por uma porta e sair por outra. Minha gente nao
€ de ma raca, pelo contrario; meu pai, que Deus lhe dé a gldria,



possuia alguma coisa de seu e deixou aos seus muitos filhos um
nome limpo e respeitado. Cada qual de nds — éramos sete — tomou o
seu rumo. Quanto a mim, casei muito mocinho e fui morar na
Diamantina, onde abri casa de negdcio. Depois de alguns anos, uns
bons, outros caiporas, morreu minha dona e mudei-me, a principio,
para Piumi e mais tarde para Uberaba. A vida comecou a desandar-
me de todo, e fiz logo este calculo: estar tao longe, antes afundar-
me no mato de uma boa feita. Vendi minha lojinha de ferragens e
internei-me até ca com trés escravos. Ha doze anos que moro nestes
socavoes[52] e, palavra de honra, até ao presente ndo me tenho
arrependido. Na minha situacdo ha fartura, e louvado seja! nunca
passei necessidade... Nao posso por isso queixar-me sem ingratidao.
Deus Nosso Senhor Jesus Cristo tem olhado para mim, e me julgo
bem amparado, sobretudo quando me lembro do despotismo[53] de
misérias, que vai por estas terras fora... Cruzes! nem falar nisso é
bom... Diga-me, porém, uma coisa: vosmecé para onde se atira?

— Homem, Sr. Pereira, nao tenho destino certo.

— Deveras? Entao esta caminhando a toa?

— Eu ponho-lhe ja tudo em pratos limpos. Ando por estes
fundobes[54] curando maleitas e feridas brabas.

— Ah! exclamou Pereira com manifesto contentamento, vosmecé
é doutor, ndo é? Fisico, como chamavam os nossos do tempo de
dantes.

— E fato, confirmou Cirino com alguma satisfacdo.

— Ora, pois, muito bem, cai-me a sopa no mel; sim, senhor, vem
mesmo ao pintar... a talhe de foice.

— Por qué?



— Daqui a pouco sabera... Mas, diga-me ainda... Onde é que
vosmecé leu nos livros, aprendeu suas histdrias e bruxarias? Na
corte do Império?

— Nao, respondeu Cirino, primeiro no Colégio do Caraca; depois
fui para Ouro Preto, onde tirei carta de farmacia.

E acrescentou com enfatuacao:

— Desde entao tenho batido todo o poente de Minas e feito curas
que € um milagre.

— Ah! A sabenca é coisa boa... eu também tinha jeito para saber
mais do que ler e escrever, isto mesmo malmente; mas quem
nasceu para carreiro, vira, mexe, larga e pega, sempre acaba junto
ao carro. Com o qué, entonces, vosmecé entende de curar?...

— Entendo, afirmou Cirino sem o0 menor constrangimento.

— Pois caiu-me muito ao jeito na mao; sim, senhor. Estou com
uma menina doente de maleitas, minha filha, e por essa causa tinha
ido a Sant’Ana buscar quina do comércio; mas la nao havia da
maldita e voltava bem agoniado. Ora...

— Trago, interrompeu o outro, muito remédio nas minhas malas.
Para sezbes[55], tenho uma composicao infalivel...

— Ja se sabe; entra composicao de quina. Deveras é santa
mezinha. A pequena tomou a do campo; mas essa pouco talento[56]
tem, de maneira que a sezao nao |lhe deixou o corpo.

— Ha quantos dias apareceu o tremor de frio? perguntou o
intitulado doutor.

— Faz hoje, salvo engano, dez dias. Até agora era uma rapariga
forcuda, sadia e rosada como um jambo; nem sei até como lhe
entrou a maleita no corpo. Ninguém pode fiar-se na tal vila de
Sant’Ana; é uma peste de febres. Eu bem a nao queria levar até Ia:



mas ela pediu tanto que consenti! Demais como era para ver a
madrinha, uma boa senhora, de muita circunstancia[57], a mulher
do Major Melo Taques... Nao conhece?

— Pois nao.

— E da-se com o major? perguntou Pereira para abrir novo campo
a garrulice.

— Quando pousei na vila, estive com ele.

— E ndo gostou? Aquilo sim é homem as direitas. Também € pau
para toda a obra na Senhora Sant’/Ana, é o tutu/58] de la. Em
querendo taramelar um pouco mais a meu gosto, busco o compadre.
Isto arma logo uma conversa que me da um fartdo... E depois
pessoa de muitas letras... Escreve ao governo; € juiz de paz, major
reformado, serve de juiz municipal, ja fez a campanha dos Farrapos
l& no Rio Grande do Sul para as bandas dos Castelhanos e merece
muita estimacao. Mora numa casa de andar[59] e tem loja muito
sortida, por sinal que bem baratinha para a distancia. E as histdrias
que conta? E um nunca acabar. O homem parece que sabe 0
Império de cor e salteado! Nem o vigario! Olhe, Sr. Cirino, vou dizer-
lhe uma coisa, que talvez lhe pareca embromacao: as vezes dou um
pulo até a vila so para bater lingua com o major, porque com esta
gente daqui nao se tira partido: escurracada e arisca que € um Deus
nos acuda! Entdo, como lhe ia contando, galopeio até 13, e pego
numa mapiagem[60] que me enche as medidas. Nao ha...

— Gabo-lhe a pachorra, atalhou Cirino. Mas, diga-me, Sr. Pereira;
farei por aqui algum negdcio?

— Homem, conforme. Gente doente é mato[61]; mas também
mofina[62] como ela sé. Meio arredado da minha casa, fica o Coelho
que esta morre nao morre ha muitos anos, e € homem de boas



patacas. Este, se vosmecé o curar, talvez caia com os cobres. Tudo o
mais € uma récula de gente mais ou menos.

— Vosmecé traz bastante quina do comércio? perguntou em
seguida.

— Trago, respondeu Cirino, mas é cara.

— Que é cara, bem sei. Pois é quanto basta, porque no fundo
aqui tudo sao sezodes.

Comegou entao o bom do Sr. Pereira a desenrolar as diversas
moléstias que o haviam salteado no correr da vida, raras na
verdade, mas todas perigosas; e com este tema as ordens achou
meios e modos de falar até quase perder o folego.

Recolheu-se o outro ao siléncio e ouviu talvez preocupado, ou em
todo caso, muito distraidamente, o que |he contava o seu novo
amigo, saindo, de vez em quando, da apatica atencao para instigar
com a voz e o calcanhar a cavalgadura, quando esta parecia querer
por si tomar descanso ou buscava comer os rebentdes mais
apetitosos do capim a grelar.

Afinal notou Pereira o tal ou qual abatimento do companheiro.

— Vosmecé a modo que esta triste? disse ele. Deixou alguma
coisa de seu la por tras?

— Homem, para ser franco, respondeu Cirino dando um suspiro,
deixei; e essa coisa € uma divida... divida de jogo.

— Isto é mau, retrucou o mineiro, fechando um tanto a cara. Por
causa desse vicio e das mulheres, é que as cruzes nascem a beira
das estradas. Mas € coco[63] grosso?

— Trezentos mil-réis.

— Ja é gimbo[64] graudo. E com quem jogou?



— Com o Toto Siqueira, de Sant’Ana. Por isso pretendeu atrasar-
me a viagem; mas prometi mandar-lhe tudo do Sucuritl por um
camarada e passei-lhe um papel. No que estou pensando, é se
acharei até la meios de cumprir a palavra.

— Se |he pagarem como devem, com certeza. Em todo o caso
aperte um pouco com os doentes.

— Nao imagina, replicou Cirino com verdadeiro sentimento,
quanto me tem amofinado essa maldita divida. Nao pelo dinheiro,
que dele fago pouco caso; mas por ter pegado em cartas, coisa que
nunca tinha feito na minha vida; isto sim...

— Pois meu rico senhor, prosseguiu Pereira, sirva-lhe esta de licao
e tome tento com a gente do sertdao, nao com esses que moram nas
suas casas, sossegados e amigos de servir, mas com viajantes,
homens de tropas e carreiros. Isso sim, € uma sucia de jogadores,
que andam armados de baralhos e visporas e, por da ca aquela
palha, empurram uma faca na barriga de um cristao ou descarregam
uma garrucha[65] na cabeca de um companheiro, como se fosse em
melancia podre.[66] Depois, o demonio do jogo, quando entra no
corpo de um desgracado, faz logo ninho e de Ia pincha fora a
vergonha. Da ma vida com raparigas airadas, fadistas e mulheres a
toa, ainda a gente endireita; mas com cartas e sortes, s6 na caldeira
de Pedro Botelho é que se cuida em mudar de rumo. Quem Ihe fala,
teve um tio morador nas Trairas, para ca de Camapua cinco léguas,
que trabalhava todo o ano na terra para vir jogar até perder o Ultimo
cobre nas rancharias do Sucuriu.

Pereira, de posse de tao largo assunto, contou mil histérias,
umas lagubres, outras jocosas, veridicas, inventadas na ocasiao ou
reproduzidas.



Haviam, no entretanto, os dois caminhado bastante. Inclinara-se
no horizonte o Sol, e a brisa da tarde ja vinha soprando do lado do
poente, viva, perfumosa.

— Nés, observou o0 mineiro, com a nossa conversa deixamos 0s
nossos animais vir cochilando. Também ja esta aqui a minha
estradinha. Meta-se nela, Sr. Cirino; em frente ia parar no Leal:
minha fazendola comeca neste ponto a beira do caminho e vai por ai
afora até bem longe, um mundo de alqueires de terra que nem tem
conta.

Ao dizer essas palavras, tomou ele a dianteira e dando a direita a
estrada geral, enveredou por uma aberta larga e muito sombreado
que levava com voltas e tortuosidades a margem rasa de copioso e
limpido ribeirao, de alveo areento, todo ele. Que sitio risonho,
encantador, esse, ensombrado por majestosa e elegante ingazeira,
toda pontuada das mimosas e balsamicas florezinhas!

Os animais, ao perceberem o bater da agua, apertaram o passo
e, entrando na fresca corrente quase até aos peitos, estiraram o
pescoco e puseram-se a beber ruidosamente, avancando aos poucos
de encontro ao fio caudal, para buscarem o que houvesse mais puro
em linfa.

— Nao deixe a sua besta se empanzinar[67] observou Pereira.
Upa! continuou ele puxando pela rédea do cavalo e batendo-lhe
amigavelmente na pa do pescoco, upa, Canivete! Vamos matar a
fome no milho!

Transposto o ribeirao, alargava-se a vereda e, depois de cortar
copada mata, abria-se numa verdadeira estrada, que os dois
cavaleiros tomaram a meio galope.



Transmontava afinal o Sol, quando, além de ralo matagal, surgiu
a ponta de um mastro de Sao Joao, que o mineiro saudou com
mostras de grande alegria, como sinal precursor da querida vivenda.

Antes, porém, de nela penetrarmos, digamos quem era aquele
mancebo que viajava ornado do pomposo titulo de doutor, e, que
mais &, revestido de autoridade para ir, a seu talante, aplicando
remédios e preconizando[68] curas milagrosas.

[32] Pierre Claudé Nivelle de la Chaussé — autor francés, nasceu em
1692. E considerado criador do género conhecido como “comédia
lacrimosa”. Morreu em 1754.

[33] Miguel de Cervantes Saavedra — Nascido em 1547, € tido como
um dos grandes escritores de toda a historia da literatura. Destaque
para sua obra Dom Quixote de la Mancha. Morreu em 1616.

[34] zambro — que tem pernas tortas.
[35] sestro — sinistro.

[36] abrenulncio — expressao semelhante as populares “credo” e “sai
daqui, demonio”.

[37] guarte — reducao de “guarda-te”.

[38] Mancebo — rapaz.

[39] Vasqueiro — de escassa quantidade.

[40] [nota do autor] Gerais — de Minas Gerais.

[41] Geralista — de origem mineira, de Minas Gerais.
[42] [nota do autor] monte — mato.

[43] [nota do autor] Imperial — é o titulo honorifico que tinha a
capital de Minas Gerais.

[44] Canivete — titulo de distingdo relativa a capital de Minas Gerais.
[45] [nota do autor] tapera — casa velha e abandonada.



[46] “Convite tdo espontaneo e amavel nao podia deixar de ser
bem-aceito [...] se estabelece em viagem.” — os dois personagens
logo travaram forte laco de amizade apenas porque um deles
convidou o outro para conhecer sua moradia. Repare como o autor
faz verdadeira reveréncia ao modo simples de se relacionar, comum
a quem vive longe das grandes cidades.

[47] rancho — local para descanso dos trabalhadores rurais.
[48] [nota do autor] luxarias — superfluidades de luxo.

[49] [nota do autor] mundos — lugares.

[50] passadio — alimentacao diaria, rotineira.

[51] “Mas porém” — o uso de duas conjuncdes adversativas em
sequéncia, como vemos aqui, esta gramaticalmente incorreta. Mas,
aqui, se permite por tratar-se da reproducao ilustrativa da fala
coloquial.

[52] [nota do autor] socavdes — buracos, lugares retirados.
[53] [nota do autor] despotismo — grande quantidade.

[54] [nota do autor] funddes — sitios distantes, ermos.
[55] sezbes — acessos de febre.

[56] [nota do autor] talento — forca, valentia. E quase sempre
tomado no sentido material.

[57] [nota do autor] circunstancia — importancia.

[58] [nota do autor] tutu — tutu, isto & a pessoa de mais
consideracao e que tudo pode. Pereira fala do major Martinho de
Melo Taques, o qual morava com efeito na vila de Sant’/Ana do
Paranaiba e gozava de merecida influéncia.

[59] [nota do autor] andar — sobrado.
[60] [nota do autor] mapiagem — conversacao.
[61] [nota do autor] mato — isto é: ha abundancia.



[62] [nota do autor] mofina — pouco liberal. — também quer dizer:
ou doente ou covarde.

[63] [nota do autor] coco — dinheiro.
[64] [nota do autor] gimbo — quantia.
[65] garrucha — pistola, arma.

[66] “Pois meu rico senhor [...] melancia podre” — reveréncia aos
modos sertanejos; reforco da imagem do duelo entre a populagao
rural. Na visao do autor, mais honesta e bondoso - contra o povo das
cidades, visto como desonesto e maldoso.

[67] empanzinar — comer excessivamente.
[68] preconizando — elogiando.
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O doutor

Semeai promessas. a ninguém causam desfalque, e o mundo é
rico de palavras. A esperan¢a quando outros nela creem faz
ganhar muito tempo.

Ovidio[69], A Arte de Amar

Ao morreres, dota a algum colégio ou a teu gato.
Pope[70]

Sganarelo. — De todo a parte vem gente procurar-me, € se as
coisas continuarem assim, sou de parecer que de uma vez devo
dedicar-me a medicina. Acho que de todos os oficios € este o
preferivel, porque, ou se faca bem ou mal, sempre no fim ha
dinheiro.

Moliere[71], O Médico a Forca

Nascera Cirino de Campos, como dissera a Pereira, na provincia
de Sao Paulo, na sossegada e bonita vila de Casa Branca, a qual



demora umas 50 léguas do litoral. Filho de um vendedor de drogas,
que se intitulava boticario e a esse oficio acumulava o importante
cargo de administrador do correio, crescera debaixo das vistas
paternas até a idade de doze anos completos, quando fora enviado,
em tempos de festas e a titulo de recordagdes saudosas, a um velho
tio e padrinho, morador na cidade de Ouro Preto.

Esse parente, solteirdo, de génio rabugento, misantropo, e dado
as praticas da mais extrema carolice, recebeu o pequeno com mau
modo e manifesto descontentamento, tanto mais quanto a presenca
de um estranho vinha interromper os habitos de completa solidao a
que se acostumara desde longos anos.

Era homem que trajava ainda a moda antiga, usando de sapatos
de fivela, calgdes de braguilha e cabeleira empoada com o
competente rabicho.

A sua reputacao de pessoa abastada era, em toda a cidade de
Ouro Preto, tao bem firmada quanto a de refinado sovina, chegando
a voz publico a afirmar que o seu dinheiro, e ndao pouco, estava todo
enterrado em numerosos buracos no chao da alcova de dormir.

— Meu amigalhote, disse o tal padrinho a Cirino, poucos dias
depois da chegada, fique sabendo que por qualquer coisinha lhe
sacudo a poeira do corpo. Dé-se por avisado e ande direitinho que
nem um fuso.

O menino, transido[72] de medo, passou a tarde a chorar num
canto sombrio da casa, onde relembrou, até Ihe vir o sono, a alegre
vida de outrora, os folguedos que fazia com os camaradas na vicosa
relva do Cruzeiro, a entrada da vila de Casa Branca e sobretudo os
carinhos da saudosa mamae.



Em seguida aquela admoestacao preventiva fora o tio a casa de
uns padres que tinham influéncia na direcao do Colégio do Caraga e
com eles arranjara a admissao do afilhado naquele estabelecimento
de instrucao.

Como findrio[73] que era, conseguiu esse resultado sem multa
dificuldade, pagando-o, a juros compostos, com tentadoras
promessas.

— Por ora, resmoneou ele, nada poderei fazer pela educacao do
rapaz; mas... enfim... um dia... estou ja velho, e tratarei de mostrar
que nao me esqueci dos bons padres que tanto me ajudam hoje.

Langada, assim, a eventualidade de uma verba testamentaria,
ficou decidida a entrada de Cirino na casa colegial.

O pressentimento da falta de protecao natural torna as criancas
ddceis e resignadas. Também ndo tugiu nem mugiu o caipirazinho ao
penetrar no internato em que devia passar tristonhamente os
melhores anos da sua adolescéncia.

Otimo negdcio fizera incontestavelmente o velho tio. Ia tdo
somente desembolsando boas palavras e, por estar agarrado a vida,
chegou até a levar ao cemitério dois dos padres que se haviam
prendido as esperancas de valiosa recordacao.

Afinal como tinha por seu turno que pagar o tributo universal,
um belo dia morreu quando menos se esperava, deixando muito
recomendado um seu testamento, que foi, com efeito, aberto com
sofreguidao digna de melhor éxito.

Testamento havia, forca é confessar; nao ja testamento, mas
extenso arrazoado todo da letra do velho; barras de ouro, porém, ou
magos de notas, nem sombra.



Esfuracou-se a casa de alto a baixo, levantaram-se os soalhos,
escutaram-se todas as paredes, quebraram-se os mdveis; nada
apareceu, nada denunciou esconderijo de riquezas, nem coisa que
com isso se avizinhasse.

Descobriu-se entao que aquele carola fora um pensador
desabusado, antigo admirador de Xavier, o Tiradentes, que nunca
tivera vintém e vivera como fildsofo, grazinando 1& consigo mesmo,
de tudo e de todos.

Era o0 seu testamento uma gargalhada meio de gosto, meio de
ironia, atirada de além-tumulo e corroborada pelo legado sarcastico
que em pomposo codicilo[74] fazia aos padres do Caraca da sua
biblioteca “a fim, dizia ele, de ajudar a educacao dos mancebos e
auxiliar as boas intencdes dos seus honrados e virtuosos diretores”,

Procuraram-se os tais livros, e topou-se com um bau cheio de
obras, em parte devoradas pelo cupim, que foram, incontinenti[75],
entregues as chamas de um grande auto de fé. Eram as Ruinas de
Volney, O Homem da Natureza, as poesias eroticas de Bocage, o
Dicionario filoséfico de Voltaire, o Citador de Pigault-Lebrun, a
Guerra dos Deuses de Parny, os romances do Marqués de Sade e
outras producoes de igual alcance e quilate, algumas até em
francés, mas anotadas por leitor assiduo e mais ou menos
convencido.[76]

A consequéncia desse pesado gracejo pdstumo, que destruia de
raiz o conceito de uma vida inteira, foi a imediata exclusao de Cirino
do Colégio do Caraca.

Tinha entao dezoito anos, €, como era vivo, conseguiu, apesar da
natural pecha que lhe atirava o parentesco com o estrambético e
defunto protetor, ir servir de caixeiro numa botica velha e manhosa,



onde entre drogas e receituarios lhe foram voltando os habitos da
casa paterno.

Leve era o trabalho, e o aviamento de prescricdes tao lento, que
os ingredientes farmacéuticos ficavam meses inteiros nos
embacados e esborcinados frascos a espera de que alguém se
lembrasse de tira-los daquele bolorento esquecimento.

Em localidade pequena, de simples boticario a médico ndo ha
mais que um passo. Cirino, pois, foi aos poucos, e com o tempo,
criando tal ou qual pratica de receitar e, agarrando-se a um
Chernoviz, ja seboso de tanto uso, entrou a percorrer, com alguns
medicamentos no bolso e na mala da garupa, as vizinhancas da
cidade a procura de quem se utilizasse dos seus servicos.

Nessas curtas digressoes principiou a receber o tratamento de
doutor. Entao para melhor o firmar, depois de se ter despedido da
botica em que servia, matriculou-se na escola de farmacia de Ouro
Preto com a intengao de tirar a carta de boticario, que o presidente
de Minas Gerais tem o privilégio de conferir, dispensando
documentos de qualquer faculdade reconhecida.

Antes, porém, de conseguir a posse daquele lisonjeiro
documento, fez-se Cirino, num dia de capricho, de partida decidida e
comegou entao a viajar pelos sertdes povoados a medicar, sangrar e
retalhar, unindo a alguns conhecimentos de valor positivo outros que
a experiéncia lhe ia indicando ou que a voz do povo e a supersticao
Ihe ministravam.

Toda a sua ciéncia assentava alicerces no tal Chernoviz. Também
era o inseparavel vademecum([77]; seu livro de ouro; Homero a
cabeceira de Alexandre. Noite e dia 0 manuseava; noite e dia o
consultava a sombra das arvores ou junto ao leito dos enfermos.



Contém Chernoviz, dizem os entendidos, muitos erros, muita
lacuna, muita coisa inutil e até disparatada; entretanto no interior do
Brasil é obra que incontestavelmente presta bons servicos, e cujas
indicacdes tém forca de evangelho.

Conhecia Cirino 0 seu exemplar de cor e salteado; abria-o com
seguranga nos trechos que desejava consultar e gracgas a ele formara
um fundo de instrucao real e até certo ponto exata, a que unird o
estudo natural das utilissimas e ainda pouco aproveitadas ervinhas
do campo.

A fim de aumentar os seus recursos em matéria médica vegetal,
foi a pouco e pouco dilatando as excursoes fora das cidades, para as
quais voltava, quando se via falto de medicamentos ou quando,
digamo-lo sem rebuco, queria gastar nos prazeres e folias o dinheiro
que ajuntara com a clinica do sertao.

Afinal, afeito a habitos de completa liberdade, resolvera
empreender viagem para Camapua e sul de Mato Grosso, nao so
com o intuito de estender o raio das operagdes, como levado do
desejo de ver terras novas e longinquas.

Curandeiro, simples curandeiro, ia por toda a parte granjeando o
tratamento de doutor, que gradualmente Ihe foi parecendo, a si
proprio, titulo inerente a sua pessoa e a que tinha incontestavel
direito.

Bem formado era o coracao daquele moco, sua alma elevada e
incapaz de pensamentos menos dignos; entretanto no intimo do seu
carater se haviam insensivelmente enraizado certos habitos de
orgulho, repassado de tal ou qual charlatanismo, oriundo ndo so6 da
flagrante insuficiéncia cientifica, como da roda em que sempre
vivera.



Afastava-se em todo caso, ainda assim com os seus defeitos, do
comum dos médicos ambulantes do sertdo, tipos que se encontram
frequentemente naquelas paragens, eivados[78] de todos os
atributos da mais crassa ignorancia, mas rodeados de regalias
completamente excepcionais.

Por toda a parte entra, com efeito, o doutor; penetra no interior
das familias, verdadeiros gineceus[79]; tem o melhor lugar a mesa
dos hdspedes, a mais macia cama; €, enfim, um personagem caido
do céu e junto ao qual acodem logo, de muitas léguas em torno, nao
ja enfermos, mas fanatizados crentes, que durante largos anos se
haviam medicado ou por conselhos de vizinhos ou por suas proprias
inspiracdes e que na chegada desse Messias depositam todas as
ardentes esperancas do almejado restabelecimento.[80]

[69] Publio Ovidio Nazao — poeta romano nascido em 43 a.C.

[70] Alexander Pope — poeta do classicismo inglés, nasceu em 1688
e morreu em 1744. Traduziu obras como Homero e escreveu poemas
satiricos.

[71] Jean-Baptista Poquelin — nascido em 1622, é conhecido como
Moliére. Um dos maiores dramaturgos franceses. Morreu em 1673.

[72] transido — passado.

[73] findrio — pessoa sagaz, esperta.

[74] codicilo — disposicoes adicionais a um testamento.
[75] incontinenti — imediatamente.

[76] “Procuraram-se os tais livros [...] mais ou menos convencido” —
todas as obras citadas sao, em maior ou menor grau, de autores que
abordavam temas erdticos ou luxuriosos. Também ha, entre eles,
autores de critica a religiao. No caso, a queima das obras simboliza a
tentativa de evitar que tais temas chegassem aos judeus.



[77] vademecum — de forma geral, € um livro de referéncia de uso
muito frequente e que instrui o leitor a fazer determinadas tarefas.

[78] eivados — contaminados.
[79] gineceus — aposento das mulheres, na Grécia Antiga.

[80] “Por toda a parte entra [...] almejados restabelecimentos” —
veja como o autor eleva a figura do médico quase a de um deus. O
doutor é sagrado e superior. Tal passagem mostra, também, a
“ingenuidade” do tipo sertanejo, cuja facilidade de adorar
cegamente certos tipos — como meédicos, advogados e outros — €
tema recorrente na literatura brasileira.



A casa do mineiro

Esta a ceia na mesa. Torne o bom acolhimento desculpavel o
mau passadio.

Walter Scott[81], Ivanhoé

Quando assomaram os dois viajantes a entrada do terreiro que
rodeava a vivenda de Pereira, correram-lhes ao encontro quatro ou
cinco caes altos e magros, que aos pulos saudaram o dono da casa
com uma caingada de alegria.

Puseram-se algumas galinhas a girar atarantadas, ao passo que
varios galos, ja empoleirados na cumeeira da morada, bradavam
novidade e uns porcos e bacorinhos aqui e acola se erguiam dentre
palhas de milho e, estremunhados, olhavam para os recém-
chegados com olhos pequenos e cheios de sono.

Do interior da habitacao, nao tardou a sair uma preta idosa,
malvestida, trazendo atado a cabeca um pano branco de algodao,
cujas pontas pendiam até ao meio das costas.

— 0l3, Maria Conga, perguntou Pereira, que ha de novo por ca?



— A béncao, meu senhor, pediu a escrava chegando-se com
alguma lentidao.

— Deus te faca santa, respondeu o mineiro. Como vai a menina?
Nocéncia?

— Nha esta com sezao.

— Isto sei eu, rapariga de Cristo; mas como passou ela de
trasantontem para ca?

— Todo o dia, vindo a hora, nha bate o queixo, nhor sim.

— Esta bem... E que o mal ainda ndo abrandou... Daqui a pouco,
veremos. E a janta?... Esta pronta? Venho varado de fome. Que diz,
Sr. Cirino? indagou, voltando-se para o companheiro.

— Nao se me dava também de comer alguma coisa. Temos razao
para...

— Pois entdo, interrompeu Pereira, ponha pé no chao e pise forte
que o terreno é nosso. Minha casa, ja lho disse, é pobre, mas
bastante farta e a ninguém fica fechada.

Deu logo o exemplo, e descavalgou do cavalinho zambro, o qual
foi por si correndo em direcdo a uma dependéncia da casa com
formas de tosca estrebaria.

Apeou-se igualmente Cirino, mas, ao penetrar numa espécie de
alpendre de palha que ensombrava a frente toda, mostrou repentina
e viva contrariedade no gesto e na fisionomia.

— Ora, Sr. Pereira, exclamou ele batendo com o tacao da bota
num sabugo de milho, s6 agora é que me lembro que as minhas
cargas vao todas tomar caminho do Leal e aqui me deixam sem
roupa, nem medicamentos. Que macada! Deviamos ter esperado na
boca da sua picada.

Respondeu-lhe o mineiro todo desfeito em expansivo riso:



— Olé, pois o doutor é tao novato assim em viagens? Ent3ao pensa
que la ndo deixei aviso seguro a sua gente? Ndo se lembra de um
ramo verde que pus bem no meio da estrada real?[82]

— E verdade, confirmou Cirino.

— E entdo? Daqui a pouco a sua camaradagem esta batendo o
nosso rasto. Entremos, que a fome ja vai apertando.

Consistia a morada de Pereira num casarao vasto e baixo,
coberto de sapé, com uma porta larga entre duas janelas muito
estreitas e mal abertas. Na parede da frente que, talvez com o peso
da coberta, bojava sensivelmente fora da vertical, grandes rachas
longitudinais mostravam a urgéncia de sérias reparacdes em toda
aquela obra feita de terra amassada e grandes paus a pique.

Ao oitdo da direita existia encostado um grande paiol construido
de troncos de palmeiras, por entre os quais iam rolando as espigas
de milho, com o continuo fossar dos porquinhos, que dali nao
arredavam pé.

Corrido na frente de toda a vivenda, via-se um alpendre de palha
de buriti, sustentado por grossas taquaras, ligeiro apéndice
acrescentado por ocasiao de alguma passada festa, em que o
numero de convidados ultrapassara os limites de abrigo da
hospitaleira habitacao.

Internamente era ela dividida em dois lancos: um, todo fechado,
com excecao da porta por onde se entrava, e que constituia o
comodo destinado aos hdspedes, outro, a retaguarda, pertencia a
familia, ficando, portanto, completamente vedado as vistas dos
estranhos e sem comunicagao interna com o compartimento da
frente.



Era de barro compacto e socado o chao desta sala, vendo-se nele
sinais de que as vezes ali se acendia fogo: pelo que estavam o sapé
do forro e o ripamento revestidos de luzidia e ténue camada de
picuma que lhes dava brilho singular como se tudo fora jacaranda
envernizado.

— Isto aqui, disse Pereira penetrando na sala e sentando-se numa
tripeca de pau, ndo é meu, e de quem me procura. Poucos vém ca
decerto parar, mas enfim é sempre bom contar com eles... Minha
gente mora na dependéncia dos fundos.

E apontou para a parede fronteira a porta de entrada, fazendo
um gesto para mostrar que a casa se estendia além.

— Sr. Pereira, disse Cirino recostando-se a uma sdlida marquesa,
nao se incomode comigo de maneira alguma... Faca de conta que
aqui nao ha ninguém.

— Pois entao, retorquiu o mineiro, deite-se um pouco, enquanto
vou |a dentro ver as novidades. A hora é mais de comer, que de
cochilar; mas espere deitadinho e a gosto, o que € sempre mais
comodo do que ficar de pé ou sentado.

Nao desprezou o hdspede o convite. Tirou o pala, puxou as botas
e, cruzando-as, fez dos canos travesseiros, em que descansou a
cabeca.

Quem se coloca em posicao horizontal, depois de vencidas umas
estiradas léguas, adormece com certeza. Depressa veio, pois, 0 Sono
cerrar as palpebras do recém-chegado e intumescer-lhe o peito com
sossegada respiracao.

Dormiu talvez hora e meia, e mais houvera dormido, se nao fosse
acordado pelo tropel de animais que paravam, e por grita de gente a
pOr cargas em terra.



Assomou Pereira a porta com ar jovial.

— Entao, que Ihe disse eu?

— De fato; estou agora sossegado.

— E o Sr. tomou uma boa data/83] de sono.

— Quem sabe[84] uma hora?

— Boa duvida, se ndo mais. Fiquei todo esse tempo ao lado de
Nocéncia, que de frio batia o queixo, como se estivesse agora em
Ouro Preto, quando cai geada na rua.

— Entao nao vai melhor?

— Qual'... Depois que o Sr. tiver comido, ha de ir vé-la. Est3g,
pobrezinha, tdo desfeita que parece doente de uns trés meses atras.

— Felizmente, observou Cirino com alguma enfatuacgao, aqui
estou eu para po-la de pé em pouco tempo.

— Deus 0 ouga, disse Pereira com verdadeira ungao[85].

— Patricios! O gente! gritou ele em seguida para os dois
camaradas chegados de pouco: vao mecés sentar naquele rancho,
ali. Perto ha boa agua, e lenha é o que nao falta: basta estender o
braco. Olhem, deem racao de fartar aos animais. Aproveitem o
milho, enquanto ha: é a sustancia desses bichos. Aqui, vendo-o
baratinho. Um atilho[86] por um cobre[87] e nao sao espigas
chochas, nem grao sobord[88]. Eh! 13! Maria Conga, vamos com
isso!... janta na mesal...

Foram o chamado e as indicacdes de Pereira cumpridas sem
demora.

Apareceu a velha escrava, que estendeu em larga e mal
aplainada mesa uma toalha de algodao, grosseira, mas muito alva,
sobre a qual derramou duas boas cuias de farinha de milho: depois,



emborcou um prato fundo de louca azul, e ao lado colocou uma
colher e um garfo de metal.

— Sente-se, doutor, disse Pereira para Cirino, agora nao manduco
com mecé, porque ja petisquei Ia dentro. Desculpe se nao achar a
comida do seu agrado.

Vinha nesse momento entrando Maria Conga com dois pratos
bem cheios e fumegantes, um de feijao-cavalo, outro de arroz.

— E as ervas? perguntou Pereira. Nao ha?

— Nhor sim. Eu trago ja, respondeu a preta, que com efeito
voltou dai a pouco.

Tornou o mineiro a desculpar-se da insuficiéncia e mau preparo
da comida.

— Nao Ihe dou hoje lombo de porco: mas o prometido nao cai em
esquecimento, isto |he posso assegurar.

— Estou muito contente com o que ha, protestou com sinceridade
Cirino.

E, de fato, pelo modo por que comecou a comer, repetindo
animadas vezes dos pratos, deu evidentes mostras de que falava
inteira verdade.

— Maria, disse Pereira para a escrava, que se fora colocar a
alguma distancia da mesa com os bragos cruzados, traz agora
mel[89] e café com doce[90].

— Ah! exclamou Cirino com patente satisfacao estirando os
bracos, figuei que nem um ovo. O feijao estava de patente. Louvado
seja Nosso Senhor Jesus Cristo, que me deu este bom agasalho.

— Amém! respondeu Pereira.

— Agora, amigo meu, disse 0 moco depois de pequena pausa,
estou as suas ordens; podemos ver a sua doentinha e aproveitar a



parada da febre para mim[91] atalha-la de pronto. Em tais casos,
nao gosto de adiantamentos.

Cobriu-se o rosto do mineiro de ligeira sombra: franziram-se os
sobrolhos, e vaga inquietacao lhe pairou na fronte.

— Mais tarde, disse ele com precipitacao.

— Nada, meu senhor, retrucou Cirino, quanto mais cedo, melhor.
E o que lhe digo.

— Mas, que pressa tem mecé? perguntou Pereira com certa
desconfianca.

— Eu? respondeu o outro sem perceber a intencao, nhenhuma. E
mesmo para bem da moca.

Acenderam-se os olhos de Pereira de repentino brilho.

— E como sabe que minha filha € moga? exclamou com
vivacidade.

— Pois nao foi 0 Sr. mesmo quem mo disse na prosa do caminho?

— Ahl... é verdade. Ela ainda ndao é moca... Quatorze, quinze
anos, quando muito... Quinze anos e meio... Uma crianca,
coitadinhal...

— Enfim, replicou o outro, seja como for. Quando o Sr. quiser,
venha procurar-me. Enquanto espero, remexerei nas minhas malas e
tirarei alguns remédios para té-los mais a mao.

— Muito que bem, aprovou Pereira, bote os seus trens[92]
naquele canto e fique descansado: ninguém bulira neles... Quanto a
minha filha... eu ja venho... dou um pulo Ia dentro, e... depois
conversaremos.

[81] Sir Walter Scott — nascido em 1771, o escritor escocés é autor
de “Ivanhoé”. Exerceu importante influéncia nos romantistas por
conta de sua visao idealizada do amor. Morreu em 1832.



[82] “OIé, pois o doutor [...] estrada real?” — o autor exibe mais um
exemplo de sabedoria sertaneja.

[83] [nota do autor] data — quantidade, porcao.
[84] [nota do autor] sabe — talvez.
[85] uncao — sentimento piedoso.

[86] [nota do autor] atilho — um atilho compode-se de quatro espigas
amarradas.

[87] [nota do autor] cobre — dois vinténs.

[88] [nota do autor] sobord — sobord € grao falhado.
[89] [nota do autor] mel — melado.

[90] [nota do autor] doce — rapadura de acucar.

[91] [nota do autor] para mim — € este erro comum no interior de
todo o Brasil e sobretudo na provincia de Sao Paulo, onde pessoas
até ilustradas nele incorrem com frequéncia.

[92] [nota do autor] trens — trem na provincia de Mato Grosso é
uma das palavras mais empregadas e com as mais singulares
acepcoes. Neste caso significa objetos, cargas etc.



v

Aviso prévio

Onde ha mulheres, ai se congregam todos os males a um
tempo.

Menandro[93]

Nunca é bom que um homem sensato eduque seus filhos de
modo a desenvolver-lhes demais o espirito.

Euripedes[94], Medeia

Filhos, sois para os homens o encanto da alma.
Menandro

Estava Cirino fazendo o inventario da sua roupa e ja comecava
a anoitecer, quando Pereira novamente a ele se chegou.

— Doutor, disse 0 mineiro, pode agora mecé entrar para ver a
pequena. Estd com o pulso que nem um fio, mas nao tem febre de
qualidade nenhuma.

— Assim € bem melhor[95], respondeu Cirino.



E, arranjando precipitadamente o que havia tirado da canastra,
fechou-a e pds-se de pé.

Antes de sair da sala, deteve Pereira o hdspede com ar de quem
precisava tocar em assunto de gravidade e ao mesmo tempo de
dificil explicagao.

Afinal comegou meio hesitante:

— Sr. Cirino, eu ca sou homem muito bom de génio, muito amigo
de todos, muito acomodado e que tenho o coracao perto da boca,
como vosmecé deve ter visto...

— Por certo, concordou o outro.

— Pois bem, mas... tenho um grande defeito; sou muito
desconfiado. Vai o doutor entrar no interior da minha casa e... deve
portar-se como...

— Oh, Sr. Pereira! atalhou Cirino com animagao, mas sem grande
estranheza, pois conhecia o zelo com que os homens do sertao
guardam da vista dos profanos os seus aposentos domésticos, posso
gabar-me de ter sido recebido no seio de muita familia honesta e sei
proceder como devo.

Expandiu-se um tanto o rosto do mineiro.

— Vejo, disse ele com algum acanhamento, que o doutor nao e
nenhum pé-rapado, mas nunca € bom facilitar... E ja que nao ha
outro remédio, vou dizer-lhe todos os meus segredos... Ndo metem
vergonha a ninguém, com o favor de Deus; mas em negdcios da
minha casa nao gosto de bater lingua... Minha filha Nocéncia fez 18
anos pelo Natal, e é rapariga que pela feicao parece moca de cidade,
muito ariscazinha de modos, mas bonita e boa deveras... Coitada, foi
criada sem mae, e aqui nestes fundbes[96]. Tenho outro filho, este



um latagao, barbado e grosso[97] que esta trabalhando agora em
porcadas para as bandas do Rio.

— Ora muito que bem, continuou Pereira caindo aos poucos na
habitual garrulice, quando vi a menina tomar corpo, tratei logo de
casa-la.

— Ah! é casada? perguntou Cirino.

— Isto é, é e ndo é. A coisa esta apalavrada. Por aqui costuma
labutar no costeio do gado para Sao Paulo um homem de mao-
cheia, que talvez o Sr. conheca... 0 Manecao Doca...

— Nao, respondeu Cirino abanando a cabecga.

— Pois isso € um homem as direitas, desempenado e
trabucador[98] como ele sd... fura estes sertdes todos e vem
tangendo[99] pontes de gado que metem pasmo. Também dizem
que tem bichado[100] muito e ajuntado cobre grosso, o que é
possivel, porque ndo é gastador nem dado a mulheres. Uma feita
que estava aqui de pousada... olhe, mesmo neste lugar onde estava
mecé inda agorinha, falei-lhe em casamento... isto €, dei-lhe uns
toques... porque 0s pais devem tomar isso a si para bem de suas
familias[101]; ndo acha?

— Boa duvida, aprovou Cirino, dou-lhe toda a razao; era do seu
dever.

— Pois bem, o Manecao ficou ansim meio em divida; mas quando
lhe mostrei a pequena, foi outra cantiga... Ah! também é uma
meninal...

E Pereira, esquecido das primeiras prevengdes, deu um muxoxo
expressivo, apoiando a palma da mao aberta de encontro aos
grossos labios.



— Agora, esta ela um tanto desfeita: mas, quando tem saude é
coradinha que nem mangaba do areal. Tem cabelos compridos e
finos como seda de paina, um nariz mimoso e uns olhos
matadores... Nem parece filha de quem é&...

A gabos imprudentes era levado Pereira pelo amor paterno.

Foi o que repentinamente pensou la consigo, de modo que,
reprimindo-se, disse com hesitacao manifesta:

— Esta obrigacao de casar as mulheres é o diabo!... Se nao
tomam estado, ficam jururus e fanadinhas...; se casam podem cair
nas maos de algum marido malvado... E depois, as histérias!... Ih,
meu Deus, mulheres numa casa, é coisa de meter medo... Sao
redomas de vidro que tudo pode quebrar... Enfim, minha filha,
enquanto solteira, honrou o0 nome de meus pais... O Manecao que se
aguente, quando a tiver por sua... Com gente de saia ndo ha que
fiar... Cruz! botam familias inteiras a perder, enquanto o demo
esfrega um olho.

Essa opinidao injuriosa sobre as mulheres €, em geral, corrente
nos nossos sertdes e traz como consequéncia imediata e pratica,
além da rigorosa clausura em que sao mantidas, nao s o
casamento convencionado entre parentes muito chegados para filhos
de menor idade, mas sobretudo 0os humerosos crimes cometidos,
mal se suspeita possibilidade de qualquer intriga amorosa entre
pessoa da familia e algum estranho.

Desenvolveu Pereira todas aquelas ideias e aplaudiu a prudéncia
de tao preventivas medidas.

— Eu repito, disse ele com calor, isto de mulheres, nao ha que
fiar. Bem faziam os nossos do tempo antigo. As raparigas andavam
direitinhas que nem um fuso... Uma piscadela de olho mais



duvidosa, era logo pau... Contaram-me que hoje Ia nas cidades...
arrenego!... ndo ha menina, por pobrezinha que seja, que ndo saiba
ler livros de letra de forma e garatujar no papel... que deixe de ir a
fongconatas com vestidos abertos na frente como raparigas fadistas e
que saracoteiam em dancas e falam alto e mostram os dentes por
da ca aquela palha com qualquer tafuldo malcriado... pois pelintras e
beldroegas[102] ndo faltam... Cruz!... Assim, também é demais, nao
acha? Ca no meu modo de pensar, entendo que nao se maltratem as
coitadinhas, mas também é preciso nao dar asas as formigas...
Quando elas ficam taludas, atamanca-se uma festanga para casa-las
com um rapaz decente ou algum primo, e acabou-se a histodria...

— Depois, acrescentou ele abrindo expressivamente com o
polegar a palpebra inferior dos olhos, cautela e faca afiada para
algum meliante que se faca de[103] tolo e venha engracar-se fora
da vila e termo... Minha filha...

Pereira mudou completamente de tom:

— Pobrezinha... Por esta ndo ha de vir o mal ao mundo... E uma
pombinha do céu... Tao boa, tdo carinhosa!... E feiticeira!!! Nao
posso com ela... s6 o pensar em que tenho de entrega-la nas maos
de um homem, bole comigo todo... E preciso, porém. Ha anos...
devia ja ter cuidado nesse arranjo, mas... nao sei... cada vez que
pensava nisso... caia-me a alma aos pés. Também é menina que nao
foi criada como as mais... Ah! Sr. Cirino, isto de filhos, sao pedacos
do coracao que a gente arranca do corpo e bota a andar por esse
mundo de Cristo.

Umedeceram-se ligeiramente os cilios do bom pai.

— O meu mais velho para, Deus sabe onde... Se eu morresse
neste instante, ficava a pequena ao desamparo... Também, era



preciso acabar com esta incerteza... Além disso, 0 Manecao
prometeu-me deixa-la aqui em casa, e deste modo fica tudo
arranjado... isto &, remediado, filha casada é traste que nao
pertence mais ao pai.

Houve uns instantes de siléncio.

— Agora, prosseguiu Pereira com certo vexame, que eu tudo lhe
disse, peco-lhe uma coisa: veja sé a doente e nao olhe para
Nocéncia... falei assim a mecé, porque era de minha obrigacao...
Homem nenhum, sem ser muito chegado a este seu criado, pisou
nunca no quarto de minha filha... Eu Ihe juro... S6 em casos destes,
de extrema percisao...

— Sr. Pereira, replicou Cirino com calma, 1a lhe disse e torno-lhe a
dizer que, como médico, estou ha muito tempo acostumado a lidar
com familias e a respeita-las. E este meu dever, e até hoje, gracas a
Deus, a minha fama é boa... Quanto as mulheres, nao tenho as suas
opinides, nem as acho razoaveis nem de justica. Entretanto, € inutil
discutirmos porque sei que isso sao prevencoes vindas de longe, e
quem torto nasce, tarde ou nunca se endireita... O Sr. falou-me com
toda a franqueza, e também com franqueza Ihe quero responder. No
meu parecer, as mulheres sao tao boas como nds, se nao melhores:
nao ha, pois, motivo para tanto desconfiar delas e ter os homens em
tao boa conta... Enfim, essas suas ideias podem quadrar-lhe a
vontade, e é costume meu antigo a ninguém contrariar, para viver
bem com todos e deles merecer o tratamento que julgo ter direito a
receber. Cuide cada qual de si, olhe Deus para todos nds, e ninguém
queira arvorar-se em palmatoria do mundo.

Tal profissao de fé, expedida em tom dogmatico e superior,
pareceu impressionar agradavelmente a Pereira, que fora aplaudindo



com expressivo movimento de cabeca a sensatez dos conceitos e a
fluéncia da frase.

[93] Meneandro — principal autor da chamada comédia nova, Ultima
fase da evolugao dramatica grega, nasceu em 342 a C. Faleceu em
291 a C.

[94] Euripides — nascido em 480 a C,, foi um dos expoentes da
tragédia grega classica, ao lado de Séfocles e Esquilo. Morreu em
406 a C.

[95] [nota do autor] bem melhor — locucao muito usual no interior.
[96] [nota do autor] funddes — sertoes.

[97] [nota do autor] grosso — gordo.

[98] [nota do autor] trabucador — trabalhador.

[99] [nota do autor] tanger — esse elegante verbo € muito usado no
interior.

[100] [nota do autor] bichado — feito bichas, ganho dinheiro.
[101] [nota do autor] familias — filhas.

[102] beldroegas — pessoa considerada ingénua ou pouco
inteligente.

[103] [nota do autor] faca de — fazer-se de, brasileirismo corrente
no interior do pais.



Inocéncia

Nesta donzela € que se acham juntas a minha vida e a minha
morte.

Henoch, O Livro da Amizade

Jamais vira coisa tao perfeita como o seu rosto pélido, os seus
olhos franjados de sedosos cilios muito espessos e o seu ar
meigo e doentio.

George Sand[104], Os Mestres Gaiteiros

Tudo, em Fenela, realcava a ideia de uma miniatura. Além do
mais, havia em sua fisionomia e, sobretudo, no olhar
extraordindria prontiddo, fogo e atilamento.

Walter Scott, Peveril do Pico

Depois das explicacoes dadas ao seu hospede, sentiu-se o
mineiro mais despreocupado.
— Ent3o, disse ele, se quiser, vamos ja ver a nossa doentinha.



— Com muito gosto, concordou Cirino.

E saindo da sala, acompanhou Pereira, que o fez passar por duas
cercas e rodear a casa toda, antes de tomar a porta do fundo,
fronteira a magnifico laranjal, naquela ocasiao todo pontuado das
brancas e olorosas flores.

— Neste lugar, disse o mineiro apontando para o pomar, todos os
dias se juntam tamanhos bandos de graunas[105], que é um
barulho dos meus pecados. Nocéncia gosta muito disso e vem
sempre coser debaixo do arvoredo. E uma menina esquisita...

Parando no limiar da porta, continuou com expansao:

— Nem o Sr. imagina... As vezes, aquela crianca tem lembrancas
e perguntas que me fazem embatucar... Aqui, havia um livro de
horas da minha defunta avé... Pois nao é que um belo dia ela me
pediu que lhe ensinasse a ler?... Que ideia! Ainda ha pouco tempo
me disse que quisera ter nascido princesa... Eu Ihe retruquei: E sabe
vocé o que é ser princesa? Sei, me secundou[106] ela com toda a
clareza, € uma moca muito boa, muito bonita, que tem uma coroa
de diamantes na cabeca, muitos /avrados[107] no pescogo e que
manda nos homens... Fiquei meio tonto. E se o Sr. visse os modos
que tem com os bichinhos?!... Parece que esta falando com eles e
que os entende... Uma bicharia[108], em chegando ao pé de
Nocéncia, fica mansa que nem ovelhinha parida de fresco... Se fosse
agora a contar-lhe histérias dessa rapariga, seria um nao acabar
nunca... Entremos, que é melhor...

Quando Cirino penetrou no quarto da filha do mineiro, era quase
noite, de maneira que, no primeiro olhar que atirou ao redor de si,
sé pode lobrigar, além de diversos trastes de formas antiquadas,
uma dessas camas, muito em uso no interior; altas e largas, feitas



de tiras de couro engradadas. Estava encostada a um canto, e nela
havia uma pessoa deitada.

Mandara Pereira acender uma vela de sebo. Vinda a luz,
aproximaram-se ambos do leito da enferma que, achegando ao
corpo e puxando para debaixo do queixo uma coberta de algodao de
Minas, se encolheu toda, e voltou-se para os que entravam.

— Esta aqui o doutor, disse-lhe Pereira, que vem curar-te de vez.

— Boas noites, dona, saudou Cirino.

Timida voz murmurou uma resposta, ao passo que o jovem, no
seu papel de médico, se sentava num escabelo junto a cama e
tomava o pulso a doente.

Caia ent3do luz de chapa sobre ela, iluminando-lhe o rosto, parte
do colo e da cabega, coberta por um lenco vermelho atado por tras
da nuca.

Apesar de bastante descorada e um tanto magra, era Inocéncia
de beleza deslumbrante.

Do seu rosto irradiava singela expressao de encantadora
ingenuidade, realgcada pela meiguice do olhar sereno que, a custo,
parecia coar por entre os cilios sedosos a franjar-lhe as palpebras, e
compridos a ponto de projetarem sombras nas mimosas faces.

Era o nariz fino, um bocadinho arqueado; a boca pequena, e o
queixo admiravelmente torneado.

Ao erguer a cabeca para tirar o braco de sob o lencol, descera
um nada a camisinha de crivo[109] que vestia, deixando nu um colo
de fascinadora alvura, em que ressaltava um ou outro sinal de
nascenca.

Razoes de sobra tinha, pois, o pretenso facultativo para sentir a
mao fria e um tanto incerta, e nao poder atinar com o pulso de tao



gentil cliente.

— Entao? perguntou o pai.

— Febre nenhuma, respondeu Cirino, cujos olhos fitavam com mal
disfarcada surpresa as feicoes de Inocéncia.

— E que temos que fazer?

— Dar-lhe hoje mesmo um suador de folhas de laranjeira-da-terra
a ver se transpira bastante e, quando for meia-noite, acordar-me
para vir administrar uma boa dose de sulfato.

Levantara a doente os olhos e os cravara em Cirino, para seguir
com atencao as prescricdes que lhe deviam restituir a saude.

— Nao tem fome nenhuma, observou o pai; ha quase trés dias
que so vive de beberagens. E uma ardéncia continua; isto até nem
parecem maleitas.

— Tanto melhor, replicou 0 mogo; amanha vera que a febre lhe
sai do corpo, e daqui a uma semana sua filha esta de pé com
certeza. Sou eu que lho afianco.

— Fale o doutor pela boca de um anjo, disse Pereira com alegria.

— Hao de as cores voltar logo, continuou Cirino.

Ligeiramente enrubesceu Inocéncia e descansou a cabega no
travesseiro.

— Por que amarrou esse lenco? perguntou em seguida 0 moco.

— Por nada, respondeu ela com acanhamento.

— Sente dor de cabeca?

— Nhor nao.

— Tire-0, pois: convém nao chamar o sangue; solte, pelo
contrario, os cabelos. Inocéncia obedeceu e descobriu uma espessa
cabeleira, negra como 0 amago da cabitna[110] e que em liberdade



devia cair abaixo da cintura. Estava enrolado em bastas trancas, que
davam duas voltas inteiras ao redor do cocoruto.

— E preciso, continuou Cirino, ter de dia o quarto arejado e por a
cama na linha do nascente ao poente.

— Amanha de manhazinha hei de vira-la, disse o mineiro.

— Bom, por hoje entao, ou melhor, agora mesmo, o suador.
Fechem tudo, e que a dona sue bem. A meia-noite, mais ou menos,
virei aqui dar-lhe a mezinha. Sossegue o seu espirito e reze duas
ave-marias para que a quina faca logo efeito.

— Nhor sim, balbuciou a enferma.

— Nao lhe ddi a luz nos olhos? perguntou Cirino, achegando-lhe
um momento a vela ao rosto.

— Pouco... — um nadinha.

— Isso é bom sinal. Creio que ndo ha de ser nada.

E levantando-se, despediu-se:

— Até logo, sinha-moca.

Depois do que, convidou Pereira a sair.

Este acenou para alguém que estava num canto do quarto e na
sombra.

— O Tico, disse ele, venha ca...

Levantou-se, a este chamado, um anao muito entanguido,
embora perfeitamente proporcionado em todos os seus membros.
Tinha o rosto sulcado de rugas, como se ja fora entrado em anos;
mas os olhinhos vivos e a negrejante guedelha mostravam idade
pouco adiantada. Suas perninhas um tanto arqueadas terminavam
em pés largos e chatos que, sem grave desarranjo na conformacao,
poderiam pertencer a qualquer palmipede.



Trajava comprida blusa parda sobre calcas que, por haverem
pertencido a quem quer que fosse muito mais alto, formavam
embaixo volumosa rodilha, apesar de estarem dobradas. A cabeca,
trazia um chapéu de palha de caranda[111] sem copa, de maneira
que a melena[112] lhe aparecia toda arrepiada e erguida em
torcidas e emaranhadas grenhas.

— Oh! exclamou Cirino ao ver entrar no circulo de luz tao
estranha figura, isto deveras é um tico[113] de gente.

— Nao anarquize[114] o meu Tonico, protestou sorrindo-se
Pereira. Ele é pequeno... mas bom. Nao &, meu nanico?

O homunculo riu-se, ou melhor, fez uma careta mostrando
dentinhos alvos e agudos, ao passo que deitava para Cirino olhar
inquisidor e altivo.

— O Sr. vé, doutor, continuou Pereira, esta criaturinha de Cristo
ouve perfeitamente tudo quanto se Ihe diz e logo compreende. Nao
pode falar... isto €, sempre pode dizer uma palavra ou outra, mas
muito a custo e quase a estourar de raiva e de canseira. Quando se
mete a querer explicar qualquer coisa, € um barulho dos seiscentos,
uma gritaria dos meus pecados, onde aparece uma voz aqui, outra
acola, mais cristdazinhas no meio da barafunda.

— E que n3o |he cortaram a lingua, observou Cirino.

— Nao tinha nada que cortar, replicou Pereira. De nascenca é o
defeito e ndo pode ser remediado. Mas isto € um diabrete, que cruza
este sertdo de cabo a rabo, a todas horas do dia e da noite. Nao é
verdade, Tico?

O anao abanou a cabeca, olhando com orgulho para Cirino.

— Mas é filho aqui da casa? perguntou este.



— Nhor nao; tem mae a beira do rio Sucuril, daqui a quarenta
léguas, e envereda de |3 para ca num instante, vindo a pousar pelas
casas, que todos o recebem com gosto, porque é bichinho que nao
faz mal a ninguém. Aqui fica duas, trés e mais semanas e depois
dispara como um mateiro[115] para a casa da mae. E uma espécie
de cachorro de Nocéncia. Nao &, Tico?

Fez o mudo sinal que sim e apontou com ar risonho para o lado
da moca.

Pereira, depois de todas aquelas explicagdes que o anao parecia
ouvir com satisfacao, disse, voltando-se para este, ou melhor
abaixando-se em cima da sua cabeca:

— Agora, meu filho, vai ao curral grande e apanha para mim[116]
uma méozada[117] de folhas de laranjeira-da-terra... daquele pé
grande que encosta na tronqueira.

Mostrou o homunculo com expressivo gesto que entendera e saiu
correndo.

Ia Cirino deixar o quarto, nao sem ter olhado com demora para o
lugar onde estava deitada a enferma, quando Pereira o chamou:

— O doutor, Nocéncia quer beber um pouco de &gua... Fard mal?

— Aqui nao ha limdes-doces? indagou o moco.

— E um nunca acabar... e dos melhores.

— Pois entao faca sua filha chupar uns gomos.

Pereira, depois de ter paternalmente arranjado e dispostos os
cobertores ao redor do corpo da menina, acompanhou Cirino que,
parado a porta de saida, estava mirando as primeiras estrelas da
noite.

— Vosmecé achou, doutor, perguntou o mineiro com voz um tanto
trémula, algum perigo no que tem aquele anjinho?



— Nao, absolutamente nao, respondeu Cirino. Vera o Sr. que,
daqui a trés dias, sua filha ndo tem mais nada.

— Malditas febres!... Quando nao derrubam um cristao, o
amofinam anos inteiros... Eu nao quisera que minha filha ficasse
esbranquicada, nem feia... As mocgas quando nao sao bonitas, é que
estao doentes... Ah! mas ia me esquecendo dos limdes-doces... Que
cabeca!...

Adiantou-se Pereira no terreiro e, pondo as maos junto a boca
chamou com voz forte:

— O Tico!

Prolongado grito respondeu-lhe a certa distancia.

O mineiro pds-se a assobiar com modulacdes a maneira dos
indios.

Houve uns momentos de siléncio; depois veio correndo o ando e,
chegando-se para perto, mostrou por sinais que nao ouvira bem o
recado.

— Uns limdes-doces, ja!... Nocéncia esta com sede...

Disparou o pequeno como uma seta, sumindo-se logo na densa
escuriddo que ja se espessara entre as arvores do pomar.

[104] George Sand — nascida em 1804, usava este pseud6nimo no
lugar de seu verdadeiro nome, Armandine Aurore Lucile Lupin.
Romancista francesa de enorme influéncia, faleceu em 1876.

[105] [nota do autor] graunas — passaro de plumagem negra, como
indica a denominacao indigena — guira una (passaro preto) —, o seu
canto é muito melodioso e os seus habitos eminentemente sociais.

[106] [nota do autor] secundar — responder.

[107] [nota do autor] lavrados — chamam-se lavrados na provincia
de Mato Grosso colares de contas de ouro e adornos de ouro e



prata.
[108] [nota do autor] bicharia — animal.

[109] crivo — espécie de bordado.
[110] cabiuna — espécie de jacaranda.

[111] [nota do autor] caranda — palmeira muito parecida com a
carnauba, se nao for a mesma.

[112] melena — cabelo volumoso.

[113] [nota do autor] tico — pedaco.

[114] [nota do autor] anarquizar — ridicularizar.
[115] [nota do autor] mateiro — veado do mato.

[116] [nota do autor] para mim — esse para mim €& acréscimo
obrigatorio em certas locucoes do sertao.

[117] [nota do autor] maozada — mao grande, porcao boa.



O naturalista

A minha filosofia toda resume-se em opor a paciéncia as mil e
uma contrariedades de que a vida esta in¢ada.

Hoffmann[118], O Reflexo Perdido

Serena e quase luminosa corria a noite. No puro campo do céu
cintilava, com iriante brilho, um sem-ndmero de estrelas, projetando
na larga fita da estrada do sertdo, misteriosa e dubia claridade.

Pelo caminhar dos astros havia de ser quase meia-noite; e,
entretanto, a essa hora morta, em que sé vagueiam a busca de
pasto os animais bravios do deserto, vinham a passo lento, pelo
caminho real, dois homens, um a pé, outro montado numa besta
magra e ja meio estafada.

Mostrava o pedestre ser, como de feito era, um simples
camarada, e vinha com grossa e comprida vara na mao tangendo
diante de si lerdo e orelhudo burro, sobre cujo lombo se erguia
elevada carga de canastras e malinhas, cobertas por um grande
ligal.



Quem estava montado e cavalgava todo encurvado sobre o
selim, com as pernas muito estiradas e abertas, parecia entregue a
profunda cogitacao. Devia ser homem bastante alto e esguio e,
como 0 observamos, apesar da hora adiantada da noite, com olhos
de romancista, diremos desde ja que tinha rosto redondo, juvenil,
olhos gazeos, esbugalhados, nariz pequeno e arrebitado, barbas
compridas, escorrido bigode e cabelos muito louros. O seu traje era
0 comum em viagem: grandes botas, paletd de alpaca em extremo
folgado, e chapéu do chile desabado. Trazia, entretanto, a tiracolo,
umas quatro ou cinco caixinhas de lunetas ou quaisquer outros
instrumentos especiais, € na mao segurava um pau fino e rolico,
preso a uma sacola de fina gaze cor-de-rosa.

Homem de meia-idade, de fisionomia vulgar e balorda, era o
camarada, e, pelos modos e impaciéncia com que fustigava o animal
de carga, indicava nao estar afeito ao género de vida que exercia.

Em siléncio e na ordem indicada, caminhava a tropinha: o burro
carregado na frente, logo atras o inabil recoveiro; em seguida
fechando a marcha, o viajante encarrapitado na magra cavalgadura.

Houve momento em que, depois de algumas pauladas de
incitamento, pareceu querer o cargueiro protestar contra o
tratamento que tao fora de hora recebia e, fincando os pés na areia,
resolutamente parou.

Provocou a relutancia, porém, uma chuva de verdadeiras
cacetadas que ecoaram longe e se confundiam com os brados e
pragas do camarada.

— Burro do diabo! berrava ele. Mil raios te partam, bicho danado!
Arrebenta de uma vez!... V4 para os infernos! Entrega a carcaga aos
urubus!



Durante uns bons minutos, o cavaleiro, que fizera parar o seu
animal, esperou pacientemente qualquer resultado: ou que a
renitente azémola[119] se desse afinal por convencida e avancasse,
ou entao estourasse.

— Jugue, disse ele de repente com acento fortemente gutural e
que denunciava a origem teutonica, se porretada chove assim no
seu lombo, vdce gosta?

O homem a quem haviam dado o nome de Juca, voltou-se com
arrebatamento:

— Ora, Mochu, isto é um perverso sem-vergonha, que deve
morrer debaixo do pau. Esta vida nao me servel...

— Mas, Jugue, replicou o alemao com inalteravel calma, quem
sabe se a cangalha nao esta ferindo a pobre criatura?

— Qual! bradou o camarada, isto € manha s6. Conhego este
safado, este infame, este...

E, levantando o varapau, descarregou tal paulada no traseiro do
animal que lhe fez soltar surdo gemido de dor.

— Jugue, observou o patrao em tom pausado, quem sabe se na
frente ha pau caido ou pedra, que nao deixe ele ir para diante?

— Pedra, Mochu, e pau na cabega até racha-la, € que precisa este
ladrao...

— V€, Jugue, insistiu o alemao.

— Ora, Mochu...

— V€, sempre...

Saiu resmungando o camarada de detras do borrego e deu a
volta.

Na frente avistou logo o ramo quebrado que Pereira deixara cair
no meio da estrada para desviar os acompanhadores de Cirino.



— Ué! Ué! exclamou com muita surpresa, aqui esteve alguém e
pOs este sinal para que ndo se passasse...

— Eu ndo disse a vdce, replicou o cavaleiro com voz até certo
ponto triunfante. Asno tem razao: para diante ha alguma coisa.

— Mas na vila, contestou José, nos disseram que o caminho vai
sempre direitinho, sem atrapalhacao nenhuma...

— Na vila disseram isso, confirmou o outro.

— E entao?

— E entao? repetiu o alemao.

Houve uns segundos de siléncio.

Depois o cavaleiro acrescentou com a mesma imperturbavel
serenidade, e como que achando explicacao muitissimo natural:

— Na vila muita gente ndo sabe caminho. E.

— Mil milhdes de diabos, interrompeu o camarada todo frenético,
levem o gosto de andar por esses matos do inferno a horas tao
perdidas! Eu bem disse a Mochu, ninguém viaja assim. Isto € uma
calamidade...

— Jugue, atalhou por seu turno o patrao, o que é que adianta
estar a berrar como um danado?... Olhe, antes, se por ai voce nao
vé algum caminho do lado.

Obedeceu o outro e sem dificuldade achou a entrada da picada
que levava a morada de Pereira.

— Esta aqui, Mochu, esta aqui! anunciou ele com alegria. E um
trilho que corta a estrada e vai dar nalguma casa pertinho...

Mudando repentinamente de tom, observou com voz tristonha:

— Contanto que até la ndo haja alguma légua de beico...

— Ah! eu nao lhe disse, respondeu o alemao. Agora toque burro
devagarinho; ele anda que nem vento.



Pareceu o animal compreender o alcance moral da vitoria que
acabara de colher e prestes enveredou pela trilha com alento novo e
até desusada celeridade.

A razao € que também dai a pouco sorvia ele, teimoso e
marralheiro bicho, como soem ser os da sua espécie, a bela agua do
ribeirao, em que se haviam refrescado as cavalgaduras de Cirino e
de Pereira.

[118] Ernst Theodor Amadeus Wilhelm Hoffmann — escritor e
compositor alemao, nasceu em 1776. E uma das grandes figuras da
literatura fantastica mundial. Morreu em 1822.

[119] azémola — cavalgadura velha; em sentido figurado, pode
significar pessoa estupida.



VIII

Os hospedes da meia-noite

Sei, sim, sei que é noite!

Xavier de Maistre[120], Viagem ao Redor do Meu Quarto

Néo tardou muito que os dois noturnos viajantes comecassem a
ouvir os latidos furiosos dos caes que, no terreiro de Pereira,
denunciavam aproximacao de gente suspeita junto a casa entregue
a sua vigilante guarda.

— Por aqui perto fica algum rancho, Mochu, avisou o camarada;
havemos enfim de descansar hoje... Mas, que gritaria faz a
cachorrada!... Sao capazes de nos engolir antes que venha alguém
saber se somos cristdos ou ndo... Safa! Que canzoada!... O Mochu, o
Sr. deve ir na frente... rompendo a marcha...

— Voce, respondeu o alemao, bate neles com cacete...

— Nada, retrucou José com energia, isso nao € do ajuste... Quem
esta montado, caminhe adiante... Ainda por cima agora essa!

Depois de resmonear algum tempo, exclamou:



— Ah! espere, ja me lembrei de uma coisa... O filho do velho é
mitrado...

E, dizendo esta palavra, de um sé pulo montou na anca do
cargueiro, que, ao sentir aquele inesperado acréscimo de peso,
parou por instantes e com surdo ronco procurou lavrar um protesto.

— Jugue, observou o alemao sem a menor alteracao na voz,
assim burro quebra cadeira. Depois morre... e vice tem de levar as
cargas dele as costas...

Quis o camarada encetar[121] nova discussao, mas a esse tempo
chegavam ao terreiro, onde o ataque furioso dos caes justificou a
medida preventiva de José, o qual entrou, todo encolhido atras das
cargas, a gritar como um possesso:

— O de casa! Eh! 13, gentes! O amigos!

Aumentou a algazarra da cachorrada por tal modo, que os
tropeiros de Cirino, pousados no rancho proximo, acordaram e
bradaram juntos:

— Que diabo é isto? Temos matinada de lobisomens?

Abriu-se nesse momento a porta da casa e apareceu Cirino na
frente de Pereira, trazendo este uma vela que com a mao aberta
amparava da brisa noturna.

— Quem vem 1a? clamaram os dois a um tempo.

— Camarada e viajante, respondeu com voz forte e simpatica o
alemao, achegando-se a luz e tratando de descer da cavalgadura.
Quem é o dono desta casa?

— Esta aqui ele, respondeu Pereira levantando a vela acima da
cabeca para dar mais claridade em torno de si.

— Muito bem, replicou o recém-chegado. Desejo agasalho para
mim e para o meu criado e peco muitas desculpas por chegar tao



tarde.

Aproximara-se também o José, cuidando logo, no meio de
muxoxos e pragas, de por em terra a carga do burrinho, o qual
amarrara pelo cabresto a uma vara fincada no chao.

— Mas, observou Cirino, que faz o Sr. por estas horas mortas a
viajar?...

— Deixe 0 homem entrar, atalhou Pereira, e acomodar-se com o
que achar... Pois, meu senhor, desapeie. Bem-vindo seja quem
procura teto que € meu.

— Obrigado, obrigado, exclamou com efusao o estrangeiro.

E, apresentando a larga mao, apertou com tal forca as de Cirino
e Pereira que lhes fez estalar os dedos.

Em seguida, penetrou na sala e tratou logo de arranjar os
objetos que trazia a tiracolo, colocando-os cuidadosa e
metodicamente em cima da mesa, no meio dos olhares de espanto
trocados por quantos o estavam rodeando.

Na verdade, digna de reparo era aquela figura a luz da
bruxuleante[122] vela de sebo; compridas pernas, corpo pequeno,
bracos muito longos e cabelos quase brancos, de tao louros que
eram.

— Sera algum bruxo? perguntou a meia voz Cirino a Pereira.

— Qual! respondeu o mineiro com sinceridade, um homem tao
bonito, tao bem limpo[123]!

Entrara José com uma canastra ao ombro e, descarregando-a no
canto menos escuro do quarto, julgou dever, sem mais demora,
declinar a qualidade e importancia da pessoa que lhe servia de amo.

— O Sr. aqui é doutor, disse ele apontando para o alemao e
dirigindo-se para Cirino...



— Doutor?! exclamou este com despeito.

— Sim, mas doutor que ndo cura doencas. E alamdo[124] 14 da
estranja[125], e vem desde a cidade de Sao Sebastiao do Rio de
Janeiro cagando anicetos e picando barboletas...

— Barboletas? interrompeu com admiragao Pereira.

— Acui cui[126]' Por todo o caminho vem apanhando bichinhos.
Olhem... aquele saco que ele traz...

— O meu camarada, avisou com toda a tranquilidade e pausa o
naturalista, € muito falador. Os senhores tenham paciéncia... Ande,
Juque, deixe de tagarelar!...

— Nao, protestou Pereira levado de curiosidade, € bom saber com
quem se lida... Entdo o Sr. vem matando anicetos? mas para qué,
Virgem Santissimal...

— Para qué? retrucou o camarada descansando as maos na
cintura. O patrao e eu ja temos mandado mais de dez caixdes todos
cheinhos 1 para as terras dele...

— Depois o pais fica sem borboletas, respondeu Cirino, num
assomo de despeitado patriotismo.

— Mas, como é que o Sr. se chama? perguntou Pereira, voltando-
se para 0 alemao que estava virado para a parede a contemplar um
desses grandes e sombrios lepiddpteros[127], da espécie dos
esfinges.

— Juque, disse ele sem |he importar a interpelacao e acenando
para o camarada, depressa... um alfinete, dos grandes... dos
maiores...

— Temos histdria, avisou José, fazendo expressivo sinal a Cirino, o
Sr. vai ver...



O naturalista, de posse de um comprido aculeo[128], fincou-o
com segura e adestrada mao bem no meio do inseto, o qual
comecou a bater convulsamente as asas e girar em torno do centro
a que estava preso.

— A pita! A pita! exclamou o patrao. Vamos, Jugue.

Satisfez José o pedido, depois de abrir uma malinha, onde ja
estavam enfileirados e espetados vinte ou trinta bonitos bichinhos.

— E uma sattrnia... e ndo comum, murmurou o alem3o fisgando
num pedaco de pita o novo espécime, sobre o qual derramou
algumas gotas de cloroférmio, de um vidrinho que sacou dum dos
muitos bolsos da sobrecasaca.

— O Sr. é viajante zoologista, nao é? perguntou Cirino, depois que
viu terminada a operacao.

O interrogado levantou a cabega com surpresa e respondeu todo
risonho:

— Sim, senhor; sim, senhor! Como € que o Sr. o soube? Viajante
naturalista, sim senhor! Eu vejo que o Sr. e muito instruido... Muito
bem, muito bem! Muita instrucao!

E, abrindo uma carteira de notas, escreveu logo umas linhas
tortuosas.

— Ah! este também € doutor, disse Pereira com certo orgulho por
hospedar em sua casa sabichao de tal quilate.

— Oh, doutor? doutor!? Muito bem, muito bem. Doutor que
curra?

— Sim, senhor, respondeu com gravidade o proprio Cirino.

— Ahl... Ah! muito bem.

Pereira, porém, voltara a carga.

— Mas, como é que o Sr. se chama?



— Meyer, respondeu o alemao, para o servir.

— Maia[129]? perguntou 0 mineiro.

— Nao, senhor, Meyer; sou da Saxonia, da Alemanha.

— Isto deve ser o mesmo que Maia na terra dele, observou
Pereira, abaixando um pouco a voz.

O camarada José, no entretanto, trouxera para dentro todas as
malas e canastras e sem cerimbnia alguma intrometeu-se na
conversacao.

— Este Mochu, disse, vem de muito longe s6 por causa destas
histdrias de barboletas, e com o negdcio ganha coco grosso...
Quanto a mim...

— Jugue, atalhou Meyer com fleuma, vai bota os animais no
pasto.

— Nao, disse Pereira, solte-os no terreiro até raiar o dia; roerdo o
que acharem; ha por ai muito resto de milho nos sabugos...

— Pois é o que fiz, declarou o camarada; mas como lhes dizia,
sou carioca do Rio de Janeiro, chamo-me José Pinho e venho de
bem longe acompanhando este alaméo, que € um homem muito de
bem.

— E verdade? indagou Pereira, olhando para Meyer.

Este esbugalhou mais os olhos e confirmou tudo com um sinal
gutural que ecoou em toda a sala.

— Ele o que tem, continuou José é que é muito teimoso. Eu lhe
digo, sempre: Mochu, isto de viajar de noite € uma tolice e uma
canseira a toa... Qual! pensa la no seu bestunto que assim & melhor.
Também a gente anda por estas estradas afora como se fosse alma
do outro mundo a penar... algum currupira... ou boitata... Cruzes!



— Pois, Sr. Maia, disse Pereira, tome posse desta sala, e faca de
conta que é sua... Se quiser uma rede...

— Muito obrigado, muito obrigado!... minha cama é canastra. Nao
se incomode...

— Amanha entao conversaremos, concluiu Pereira, esfregando as
maos de contente.

Prometia-lhe na verdade a companhia boas ocasides de dar
largas a volubilidade, sobretudo com o tal José Pinho, filho da Corte
do Rio de Janeiro e, pelo que parecia, tagarela de grande forga.

— Assim, pois, disse Pereira, durmam bem o restante da noite.

E abriu a porta para se retirar.

— Ui! exclamou ele olhando para o céu. Doutor, ja passa muito da
meia-noite... Com a breca, o Cruzeiro esta virando de uma vez...

Cirino, que tornara a deitar-se, com presteza calcou as botas e
tomou uns papeizinhos que de antemao preparara e pusera a um
canto da mesa.

— Nao faz mal, disse, ja estou com tudo pronto e em tempo
havemos de dar o remédio. Va o Sr. deitar um pouco de café num
pires e acorde sua filha, caso esteja dormindo, como é muito natural
depois do suador.

Saiu entao Pereira, levando a vela e, acompanhado de Cirino,
deu volta a casa para buscar a entrada dos aposentos interiores.

Ficaram, pois, 0 alemao e seu criado em completa escuridao;
ambos, porém, ja estirados a fio comprido, um em cima das
canastras, tendo por travesseiro rolica maleta, outro sobre o ligal
aberto e estendido no meio do aposento.

-0 Mochu, perguntou José, que mastigava qualquer coisa, esta
ja ferrado?



— Ferrado? replicou Meyer levantando a cabeca. Que é isso
agora?

— Pergunto se ja pegou no sono?

— Pois, Juque, se eu falo, como € que posso estar dormindo?

— Entao nao quer petiscar?

— Comer, ndo €7

— Esta visto.

— Oh! se tivesse!... Pensava agora nisso...

— Pois eu estou manducando... Quer um bocadinho?

— Que é que vdce me da?

— Rapadura com farinha de milho... Esta deveras de patente!...
Gostoso como tudo...

— Entao, Jugue, passe-me um pouco.

Levantou-se o ofertante com toda a boa vontade e as
apalpadelas comecou a procurar a cama do patrao, o que sé
conseguiu depois de ter esbarrado na mesa e numas cangalhas
velhas atiradas a um canto da sala.

Afinal agarrou num dos pés do naturalista, a quem entregou uma
nesga de rapadura e uns restos de farinha embrulhados em papel,
pitanca mais que sdbria, que foi devorada com satisfacao pelo bom
do saxonio.

[120] Xavier de Maistre — escritor nascido em 1763, é autor de
Viagem a roda do Meu Quarto, seu romance mais importante.
Morreu em 1852.

[121] encetar — dar inicio a algo.
[122] bruxuleante — estremecida.
[123] [nota do autor] limpo — bem vestido.



[124] alamdo — outra expressao tipica da fala, significa alemao.
[125] estranja — referéncia a pessoa estrangeira.

[126] [nota do autor] acui cui — afirmacao usada pelo povo,
correspondente a sim.

[127] lepiddptero — ordem de insetos que compreende as borboletas
cujas quatro asas membranosas sao cobertas de escamas
minUsculas e coloridas e cuja larva é chamada lagarta e a ninfa
crisalida.

[128] actleo — ponta afiada.

[129] [nota do autor] Maia — o ditongo ei pronuncia-se em alemao
ai, muito natural é a pergunta de Pereira e as confusdes que
amiudadas vezes faz com esse nome.



O medicamento

Néo tendes que labutar com doente muito grave, e eis o servi¢o
que de vos espero...

Hoffmann, A Porta Entaipada

Quem me podera dizer por que me parece tdo duro o leito?...
Por que passei esta noite que se me figurou tao longa, sem gozar
um momento de sossego?... Surge a verdade: em meu se€io
penetraram as agudas setas do amor.

Ovidio, Elegia II

Quando Cirino entrou no quarto de Inocéncia, ja estava ela
acordada. Sentara-se o pai a cabeceira da cama, a cujos pés se
acocorara Tico, 0 anao, sobre uma grande pele de onga.

— Ent3ao, perguntou o médico tomando o pulso a mimosa doente,
como se sente?

— Melhor, respondeu ela.

— Suou bastante?



— Ensopei trés camisas.

— Muito bem... Agora a senhora esta com a pele fresquinha que
mete gosto. Isto de sezbes, nao é nada, se a gente acode a tempo €
0 sangue nao tem maus humores. Mas quando tomam conta do
corpo, nem o demo com elas pode. Que € do café? pediu ele em
seguida a Pereira.

— Ja vem ja... Homem, vou eu mesmo busca-lo, 1a a cozinha. A
Maria Conga esta ficando uma verdadeira lesma. Venha para aqui e
espere-me um nadinha.

Levantando-se entao da cadeira, indicou-a a Cirino, a quem fez
sentar antes de sair.

Ficou este, pois, ao lado da menina e, como sobre o lindo rosto
batesse de chapa a luz colocada numa prateleira da parede, pos-se a
contempla-la com enleio e vagar, ao passo que da sua parte o ando
Ihe deitava olhares inquietos e algo sombrios.

Pousara Inocéncia a cabeca no travesseiro e, para ocultar a
perturbacao de se ver tao de perto observada, fingia dormir. Pelo
menos tinha as grandes palpebras cerradas e o rosto sereno; mas
arfava-lhe apressado o peito e, de vez em quando, fugaz rubor |he
tingia as faces descoradas.

Pereira tardava; e Cirino com os olhos fixos, a fisionomia
meditativa e um pouco de palidez, que denunciava a intima
comogao, hao se fartava de admirar a beleza da gentil doente.

Uma vez, entreabriu os olhos e a medo atirou um olhar que se
cruzou com o do mancebo, olhar rapido, instantaneo, mas que lhe
repercutiu direito ao coracao e Ihe fez estremecer o corpo todo.

Sem saber por qué, batia-lhe o queixo e um arrepio de frio lhe
circulava nas veias.



— Sente mais febre? perguntou Cirino muito baixinho.

— Nao sei, foi a resposta, e resposta demorada.

— Deixe-me ver o seu pulso.

E tomando-lhe a mao, apertou-a com ardor entre as suas,
retendo-a, apesar dos ligeiros esforcos que para a retrair, empregou
ela por vezes.

Nisto, entrou Pereira. Inocéncia fechou com presteza os olhos e
Cirino voltou-se rapidamente, levando um dedo aos labios para
recomendar siléncio.

— Esta dormindo, avisou com voz sumida.

— Ora, disse Pereira no mesmo tom, a tal Maria Conga deixou
entornar a cafeteira, de maneiras que precisei fazer outra porcao.
Demorei muito?

— Nao, respondeu Cirino com toda a sinceridade.

— Mas agora, observou Pereira, € mister[130] acordar a
pequerrucha.

— Nao ha outro remédio.

Chegou-se 0 pai a cama e, com todo o carinho, chamou:
Nocéncia! Nocéncia!

E como nao a visse despertar logo, sacudiu-a com brandura até
que ela abrisse uns olhos espantados.

— Apre! Que sono! disse o bondoso velho. Num instante que fui
la dentro?!... Vamos, sao horas de tomar a mezinha.

Deitara Cirino sulfato de quinina no café e diluia-o
vagarosamente.

— Olhe, dona, aconselhou ele, beba de um so trago e chupe, logo
depois, uns gomos de limao-doce.

— Ent3o é muito mau? choramingou a doente.



— E amargo; mas num gole mecé toma isto.

— Papai, recalcitrou a moga, nao quero... eu hao quero.

— Ora, filhinha do meu coracao, nao se canhe[131]; é preciso...
Amanha ha de vocé sentir-se boa; nao é doutor?

— Com certeza, se tomar esta poc¢ao, assegurou Cirino.

— Depois, quando eu irla a vila, hei de trazer para vocé uma
coisa bonita... uns /lavrados[132]. Ouviu?

— Nhor sim.

— Ande, Tico, acrescentou 0 mineiro voltando-se para o0 anao, vai
depressa buscar limao-doce; na cozinha hd um meio cascado[133].
— Tome, dona, implorou por seu turno Cirino, aproximando o

pires da boca da formosa medicanda.

Levantou uns olhos suplices e, agarrando resolutamente o
remédio, bebeu-o todo de um jato.

Depois deu um suspiro de enjoo e ficou com os labios
entreabertos, a espera que o adocicado sumo do limao lhe tirasse o
amargor do medicamento.

— Ent3o, exclamou Pereira, era maior o medo que a coisa em si!
Vocé tomou a dose numa relancinal134].

— Amanha de manha, ou melhor, hoje de madrugada, temos que
engolir outra dose, declarou Cirino. Depois, a dona podera levantar-
se.

— Ainda outra? protestou Inocéncia com gesto de amuo.

— Nha sim; é de toda a percisdo, replicou 0 amoroso médico,
modificando pela suavidade da voz a dureza das prescrigoes.

— Decerto, corroborou também Pereira.

— Depois deve mecé deixar de comer carne fresca, ervas, ovos ou
farinha de milho por um més inteiro, e de provar leite por muito



tempo. Ha de sustentar-se so de carne de sol bem seca, com arroz
quase sem sal e por cima tomara café com muito pouco doce[135].

— Fica ao meu cuidado, asseverou Pereira, olhar para o
rejume[136].

— Agora, durma bem e nao se assuste de lhe aparecer zoeira nos
ouvidos e até de se sentir mouca. Isso é da mezinha; pelo contrario,
& muito bom sinal.

— Estes doutores sabem tudo, murmurou Pereira, dando ligeiro
estalo com a lingua.

Nao se descuidou Cirino, antes de se retirar, de nhovamente tomar
0 pulso e, a conta de procurar a artéria, assentou toda a mao no
punho da donzela, envolvendo-lhe o braco e apertando-o
docemente.

Saiu-se mal de tudo isso; porque, se tratava da cura de alguém,
para si arranjava enfermidade e bem grave.

Com efeito, de volta a sala dos hdspedes, nao péde mais
conciliar o sono €, sem que houvesse conseguido fruir um so
momento de descanso, viu ralar a aurora. Parecia-lhe que o peito
ardia todo em chamas a subirem-lhe as faces, abrasando-lhe o
pensamento.

Aquele venusto rosto que contemplara a sos; aqueles formosos
olhos, cujo brilho a furto percebera, aquele colo alabastrino que a
medo se descobrira, aquelas indecisas curvas de um corpo adoravel,
todo aquele conjunto harmonioso e encantador que vira a luz de
frouxa vela, fatalmente o langavam nesse pélago semeado de
tormentos que se chama paixao!

Efeitos de tao temivel mal ja ia o misero sentindo. Inquieto se
revolvia (fato virgem!) no duro leito, ao passo que a respiragao



isocronica e ruidosa do companheiro de hospedagem, o alemao
Meyer, respondia ao sonoro ressonar do garrulo José Pinho.

[130] mister — necessario, preciso.
[131] [nota do autor] canhar-se — acanhar-se, amofinar-se.
[132] [nota do autor] lavrados — contas de ouro.

[133] [nota do autor] cascado — em toda a provincia de Mato Grosso
e em geral no interior diz-se cascar por descascar. Dizem até cascar
um boi por esfola-lo, tirar-lhe o couro.

[134] relancina — em um pequeno espaco de tempo.
[135] [nota do autor] doce — agucar.
[136] [nota do autor] rejume — corrutela de regime.



X

A carta de recomendacao

Aquele bom velho, cuja benévola hospitalidade nao tinha
limites, julgara do seu dever tratar do melhor modo possivel a
Waverley, fosse ele o ultimo camponés saxénio... Mas o titulo de
amigo de Fergus fé-lo considerar como precioso depdsito,
merecedor de toda a sua solicitude e da mais atenta
obsequiosidade.

Walter Scott, Waverley

Quando Meyer abriu os olhos, ja achou Cirino de pé,
arranjando uma canastrinha.

— Oh! exclamou ele em tom de louvor, 0 Sr. madruga muito.

— E verdade, replicou o outro, um tanto melancdlico.

— E Juque ainda dormel!... Este Juque parece mais um tatu do
que um homem... Todo o dia o estou acordando...

E juntando o feito ao dito, foi o pachorrento amo sacudir o
criado. Depois de se espreguicar a vontade, sentou-se este no couro



em gque dormira, e pds-se a esfregar com todo o vagar os olhos
papudos ainda cheios de sono.

— Deus esteja com vossuncés, disse ele entre dois bocejos. Ora,
Mochu, o Sr. acordou-me no melhor do sono. Estava sonhando que
voltara para o Rio de Janeiro e ia acompanhando uma musica pelo
largo do Rocio afora. Conhece o largo do Rocio? perguntou a Cirino.

— Nao, respondeu-lhe este.

— Xi! Que largo! Hein, Mochu?

E novo bocejo cortou-lhes a descricao da louvada praca.

— Juque, exclamou Meyer cocando a barba com ar alegre, o dia
hoje esta claro e bonito. Havemos de apanhar pelo menos umas
doze borboletas novas.

— E quanto me da Mochu, se eu agarro vinte e cinco?

— Vinte e cinco? repetiu o alemao com alguma duvida.

— Sim, vinte e cinco... e até mais, vinte e seis. Diga, quanto me
da?

— Oh! eu dou a vdce dois mil-réis.

— Esta dito, fecho o negdcio. Eu ca sou assim, pao pao, queijo
queijo[137]; t3o certo como chamar-me José Pinho, seu criado,
carioca de nascimento e batizado na freguesia da Lagoa, 1a para as
bandas do Brocg, e...

— Agora, interrompeu Meyer, va buscar agua para lavar a cara, e
tire sabao e pente na canastra.

— Olhe, Sr. doutor, continuou o camarada sentado sempre e
voltando-se para o lado de Cirino, esta minha vida € levada de
seiscentos mil diabos. Nos saimos do Rio ja ha mais de dois anos;
nao &, Mochu?

— Vinte e trés meses, retificou Meyer.



— Pois bem; desde esse tempo estamos a viajar como se fosse
peniténcia de confissdo. E ndo é sé isso, ndo, senhor. Todos os dias
ando pelo menos nove léguas correndo aqui e acola, dando voltas,
caindo, atras dos bichos voadores...

— Juque! tentou atalhar Meyer, olhe...

— Pois é o que lhe digo, prosseguiu José Pinho. Tenho hoje uma
raiva daquelas porcarias todas... Nem sei por que Nosso Senhor
Jesus Cristo foi criar esta sUcia de criaturas sem préstimo... Enfim,
Ele € quem sabe... Quanto a mim, se pudesse, atacava fogo em
todas as lagartas, porque da lagarta € que nascem esses anicetos,
que estdao enchendo mundos... Mas, veja, Sr. doutor, |13 na terra
deste homem,— (coitado, € bem bonzinho e me estima muito)! —
valem esses bichos mais do que ouro em pé... Também, se o Mochu
ndo gostasse de mim, havera de ser muito ingrato... Outro como eu
nao encontra mais, nao, senhor... Tenha a santa paciéncia... nao,
senhor, isto € o que lhe posso afiancar.

No meio desse fluxo de palavras, Meyer fora em pessoa procurar
na canastra o pente e o sabao.

Mostrando os objetos ao falador, ordenou com energia:

— Cale a boca, Jugue, cale a boca, tagarela! Va buscar agua ja;
senao... nao levo vdce ao mato hoje.

Levantou-se de pronto José Pinho e meio a resmungar saiu,
tomando uma das canastras.

— Esse camarada, disse Meyer depois de algum siléncio e para
explicar o seu procedimento, € uma pessoa muito boa... fiel e
inteligente. Mas... fala demais. E-me precioso, porque apanha
borboletas com muito talento e jeito.



Entrando José Pinho e ouvindo o final do elogio, depds, com ar
de grave importancia, a bacia no chao.

Diante dela, e depois de tirar do nariz os éculos, colocou-se logo
Meyer, ou antes acocorou-se e, em relagcao ao tronco, tao compridas
eram as suas pernas, que, inclinado por sobre a agua, lhe ficava a
cabeca a altura dos joelhos.

Levou a ablucao uns largos minutos e foi com os cabelos
grudados ao casco e escorrendo agua que ele se levantou,
justamente quando entrava Pereira.

Nesse momento, assumira o tipo daquele homem proporcoes do
mais pasmoso grotesco; entretanto, tao varia é a apreciacao de cada
um, tao caprichoso o julgamento individual, que o mineiro,
acercando-se de Cirino, disse baixinho:

— Vosmecé ja reparou, amigo, como este estranja é figura
bonita? Tao arvo! e que olhos que tem!... As mulheres hao de
perder a cachola por causa deste bicharrao... Entao, Sr. Maia,
continuou interpelando em voz alta o seu espécime de beleza
masculina, que tal, passou aqui a noite?

— Oh! Sr. Pereiral... Desculpe, se 0 nao vi... Estava sem éculos. Ja
Ihe respondo... espere um bocadinho.

E ainda todo molhado, correu a tomar os dculos, que assentou
em cima dos salientes l(zios.

— Agora, muito bem... Dormi, meu bom amigo, como quem nao
tem pecados...

— Entao, observou Cirino, quase mau grado seu, tenho-os eu;
porque, da meia-noite para ca, nao pude mais pregar olho...

— Isso é volta de algum namoro, replicou Pereira, batendo-lhe
com forca no ombro e rindo-se.



Cirino descorou ligeiramente.

— Sim, vosmecé é moco... deixou Ia por Minas algum rabicho, e
de vez em quando o coracao lhe comicha... Esta na idade...

— Pode muito bem ser, apoiou Meyer com gravidade.

— Nao é? insistiu Pereira. Ora, confesse... nao lhe fica mal... Isso
é volta de enguico...

— Juro-lhes, balbuciou Cirino.

— Oh! se &, confirmou José Pinho, que julgou dever meter o
bedelho na conversa, eu no Rio de Janeiro... Negdcio de saias, é de
por um homem tonto. Nao lhes conto nada, mas uma vez...

Voltou-se o alemao para ele com calma, e, interrompendo-o:

— Jugue, va ver onde estao burrinhos e nao bote sua colher,
quando gente branca esta falando com o seu patrao.[138]

E, como o camarada quisesse retorquir:

— Ande, ande, verberou sempre sereno, discussao nunca serviu
para nada.

Deu José meia duzia de muxoxos abafados e foi embora,
praguejando entre dentes.

Novamente supds Meyer dever desculpa-lo.

— Bom homem, disse, bom homem... porém fala terrivelmente!

— Mas agora me conte, perguntou Pereira com ar de quem queria
certificar-se de coisa posta muito em duvida, deveras o senhor anda
palmeando estes sertdes para fisgar anicetos?

— Pois nao, respondeu Meyer com algum entusiasmo; na minha
terra valem muito dinheiro para estudos, museus e colecoes. Estou
viajando por conta de meu governo, e ja mandei bastantes caixas
todas cheias... E muito precioso!



— Ora, vejam sd, exclamou Pereira. Quem havéra de dizer que
até com isso se pode bichar Cruz! Um homem destes, um doutor,
andar correndo atras de vaga-lumes e voadores do mato, como
menino as voltas com cigarras! Muito se aprende neste mundo! E
quer o senhor saber uma coisa? Se eu nao tivesse familia, era capaz
de ir com vosmecé por esses funddes afora, porque sempre gostei
de lidar com pessoas de qualidade e instrucao... Eu sou assim...
Quem me conhece, bem sabe. Homem de repentes... Vem-me ca
uma ideia muito estrambdtica as vezes, mas embirro e acabou-se;
porque, se ha alguém esturrado e teimoso, é este seu criado...
Quando empaco, empaco de uma boa vez... Fosse no tempo de
solteiro, e eu me botava com o senhor a catar toda essa bicharada
dos sertoes. Era capaz de ir dar com os 0ssos la na sua terra... Nao
me olhe pasmado, ndo... Isso |4 eu era... Nem que tivesse de passar
canseiras como ninguém... O caso era meter-se-me a tengao nos
cascos... Dito e feito; acabou-se... Fossem buscar o remédio onde
quisessem... mas duvido que o achassem.

— Como vai a doente? perguntou distraidamente Cirino, cortando
aquela catadupa de palavras.

— Ora estou muito contente. Ja tomou nova dose, e parece quase
boa. Esta com outra feicao. O Sr. fez um milagre...

— Abaixo de Deus e da Virgem purissima, concordou Cirino com
toda a modéstia.

— O Sr. nao cura? perguntou Pereira a Meyer.

— N6 senhor. Sou doutor em filosofia pela universidade de Iena,
onde...

— Isso é nome de bicho? atalhou o mineiro.

— N6 senhor. E uma cidade.



— Ninguém diria... Pois, Sr. Maia, continuou Pereira apontando
para Cirino, ali esta um com quem moléstias nao brincam.

— Ah! rouquejou o alemao abrindo ainda mais os olhos. Estimo
muito conhecé-lo como notabilidade... Nestes lugares aqui € muito
raro...

— Se é! exclamou Pereira. Felizmente passou por ca nem de
proposito, para por de pé a menina... uma filha minha... Caiu-me a
talho de foice e...

Nao pode Cirino furtar-se a um movimento de vangloria. Com ar
grave interrompeu:

— Nao fale nisso, Sr. Pereira; o caso era simples. Febre das
enchentes... ndo vale quase nada. Vi logo o que era de urgéncia; um
simples suador, duas ou trés doses de sulfato de quinina... e ficou
tudo sanado... E simplicissimo... O estdmago ndo estava sujo... ndo
havia necessidade de vomitorio...

Ouvira Meyer essas indicacOes terapéuticas com os olhos muito
fitos em quem as dava: depois, voltando-se para Pereira, disse com
um aprobatorio aceno de cabega:

— Pom médico! pom médico!

Desse momento em diante, votou Cirino ao alemao a mais
decidida da simpatia; e Pereira, presenciando o congracamento
daqueles dois homens, de si para si ilustres e incontestaveis
sabichoes, sentiu-se feliz por abriga-los a um tempo em sua humilde
vivenda.

— Ent3o, disse o mineiro voltando a questao das borboletas, com
0 que seu governo paga-lhe bem, nao Sr. Maia?

— Suficientemente... demais, todas as autoridades deste belo pais
muito me ajudam. Tenho muitos oficios... cartas de recomendacao.



Olhe, quer ver? Juque, Jugue' chamou Meyer, sem reparar que o
criado h& muito se fora do quarto, dé-me... E verdade, foi levar os
burrinhos a agua... Nao faz mal... Mostro-lhe ja tudo...

E, procurando entre as cargas uma malinha coberta de pano
impermeavel, abriu-a e tirou um mago de cartas cuidadosamente
numeradas, com fitas de diversas cores.

— Isto é para Miranda, em Mato Grosso. Isto para Coxim,
Cuiaba... para Poconé, Diamantina... isto sao cartas cujos donos nao
encontrei, e que hao de voltar para as pessoas que as escreveram.

— E sao muitas? perguntou Pereira.

— Trés ou quatro. Vejamos... uma é para o Sr. Joao Manuel
Quaresma, no Pitangui; esta, para o Sr. Martinho dos Santos
Perreira, em Piumi...

— Que é? perguntou o mineiro levantando-se de um pulo e
mostrando muita admiracao. Leia outra vez... leia por favor...

Meyer obedeceu.

— Mas este nome é o0 meu! exclamou Pereira. Esta carta entao é
para mim...

— Hu, hu! gaguejou o alemdo boquiaberto. E muito currioso isto!

— Sou eu, sou eu mesmo! continuou o mineiro abrindo os diques
a volubilidade. Esta claro, clarissimo!... Quando me escreveram,
pensavam que eu ainda morava la em Piumi. Pois, se nunca contei a
ninguém em que buraqueira me vim meter... Abra a carta sem
susto... Oh! Senhora Sant’Ana, que dia hoje! Quem diria? Uma carta!
Uma carta nestas alturas! Pode ler, Sr. Maia... Estou doido por saber
quem se deu ao trabalho de me escrever... Martinho dos Santos
Pereira, de Piumi... sou eu! Que duvida: nao ha dois. Veja sé o
nome... pelo amor de Deus, o0 nome de quem me direge a carta.



Rompeu o alemao com alguma duvida e escrupulo o selo;
correndo com os olhos a lauda escrita, procurou a assinatura e
pausadamente leu “Francisco dos Santos Pereira”.

— Gentes! bradou o mineiro no auge da alegria, meu irmao... o
Chiquinho!... E eu que o fazia morto e enterrado!... Nosso Senhor o
conserve por muitos anos!... O Chiquinho!... Ja se viu coisa ansim?...
Como se anda neste mundo, hein, Sr. Cirino? Quem havéra de dizer
que este homem, que aqui chegou ontem por acaso e alta noite,
havia de trazer na canastra uma carta de um irmao que nao vejo ha
mais de quarenta anos?!... Ora esta!... Sao voltas deste mundo... As
pedras se encontram... Foi em 1819... nao, em 20... Mas depressa...
leia a carta... vamos ver o que me diz o Chiquinho... Da familia
passava por ser o de mais juizo; também era o mais velho de todos
nos... O Roberto, o cacula... Seja o senhor muito bem-vindo nesta
casa... Depois de tantos anos, trazer-me noticias da minha gente!

Cortou Meyer aquele movimento de efusao que prometia ir
longe, comecando a ler com todo o vagar ou, melhor, a soletrar a
carta, cujos garranchos, que nao letras, por vezes se viu obrigado a
encostar aos olhos para poder decifrar.

“Martinho, dizia a despretensiosa epistola, dirijo-te estas mal
tracadas linhas s6 para saber da tua saude e dizer que o portador
desta é um senhor de muita leitura e vai para os sertdoes brutos,
viajando e estudando paises e povos. Veio-me do Rio de Janeiro
muito recomendado. Peco que o agasalhes, nao como a um
transuente qualquer, mas como se fosse eu em pessoa, teu irmao
mais velho e chefe da nossa familia...”

— Pobre mano! exclamou Pereira meio choroso.



“E homem, continuou Meyer, de bastante criacdo. Adeus,
Martinho. Eu estou estabelecido na Mata do Rio, numa fazendola.
Tenho cinco filhos, trés machos e duas familias/139], estas casadas,
e que me deram netos; ja faz bastante tempo. Nao estou muito
quebrado de forcas. Ha mais de oito anos que nao tenho noticias
tuas. Soube que o Roberto tinha morrido no Paranan...”

— Roberto?... Coitado do Roberto! atalhou Pereira com voz
angustiosa.

E repentinamente, representando-lhe a memoaria os tempos da
infancia, arrasaram-se-lhe os olhos de lagrimas.

“Sem mais aquela, concluiu Meyer, adeus. Felicidade e saude.
Teu irmao, Francisco dos Santos Pereira.”

— Deveras, disse o mineiro depois de breve siléncio, adiantando-
se para o0 alemao e apresentando-lhe a destra aberta, o Sr. me deu
um fartao de alegria. Toque nesta mao e, quando ela se levantar
para bulir num sé cabelo de sua cabeca ou de alguém da sua familia
qualquer que seja o agravo que me possam fazer, seja ela logo
cortada por Deus, que nos esta ouvindo.

— Obrigado, Sr. Pereira, respondeu com animacao o outro,
retribuindo o aperto de mao e corroborando-o com um concerto de
garganta.

— Sim, senhor, continuou o mineiro. Esta carta vale, para mim,
mais que uma letra do Imperador que governa o Brasil. E o que lhe
digo, Sr. Maia...

— Meyer, corrigiu o alemao apoiando com forca na ultima silaba,
Meyer.

— Ah! é verdade. E preciso traduzir Meyer, Meyer. Agora ja atinei
com a coisa. Mas como ia lhe dizendo, esta casa é sua. Meu irmao, o



meu irmao mais velho deu-me ordem para que eu o recebesse como
se fosse ele mesmo em pessoa, o Chico;... acabou-se. O Sr. € como
se fosse dos meus. Nao ha que ver, é o que ele quer. Entendi logo; o
mais é ser muito bronco e, com o favor de Deus, ndo me tenho
nesta conta. O Sr. ponha e disponha de mim, da minha tulha, das
minhas terras, meus escravos, gado... tudo o que aqui achar. Parta e
reparta... Quem esta falando aqui, ndo é mais dono de coisa
nenhuma;... € o Sr... Meu irmao me escreveu, é escusado[140]
pensar que nao sei respeitar a vontade de meus superiores e
parentes. E como se recebesse uma ordem do punho do Sr. D. Pedro
I1, filho de D. Pedro I, que pinchou os emboabas[141] para fora
desta terra do Brasil e levantou o Império nos campos do Ipiranga,
la para os lados de Sao Paulo de Piratininga, onde houve em seu
tempo colégio de padres e fradaria grossa/142], e donde os
mamalucos saiam para ir por esses mundos afora bater indios
brabos e cacar oncas, botando bandeiras até na costa do Paraguai e
no salto do Parang, tanto assim que deram nas reducoes[143] e
trouxeram de |a uma imundicie[144] de gente amarrada, por sinal
que muitos amolaram a canela em caminho, e s6 chegaram uns
cento e tantos, tao magros que...[145]

Enfiava Pereira todas essas frases com surpreendedora rapidez,
ao passo que Meyer o contemplava estatico, a espera que a torrente
de palavras lhe desse tempo e ocasidao de exprimir algum vocabulo
de agradecimento.

S6, porém, minutos depois, € a custo, € que ele pronunciou um
aspero e retumbante:

— Obrigado!

E acrescentou em seguida:



— Mas o senhor fala que nem cachoeira. E nao cansa?

— Qual! replicou o mineiro com ufania. A gente da minha terra é
de seu natural calada; eu, nao; mesmo porque fui criado em
povoados de muita civilidade...

Tomando esse novo tema, comegou novamente a discorrer,
mostrando visivel contentamento por achar na estimavel pessoa do
Sr. Guilherme Tembel Meyer um ouvinte de forca, incapaz de
pestanejar e cuja fixidez de olhos era prova evidente de que tomava
interesse por todos os assuntos possiveis de conversacao.

[137] “pao, pao, queijo, queijo” — expressao tipica do interior, que
remete a outra, “preto no branco” - ambas significando “negdcios
justos e honestos”.

[138] “Juque, va ver [...] com o seu patrao” — repare a forma que
Meyer trata Juque — com preconceito e discriminacao. Tal atitude, no
entanto, soava natural nos idos de 1870, quando o livro foi lancado
e a escravidao dava seus ultimos suspiros (ela seria extinta em 1888,
16 anos depois).

[139] [nota do autor] familias — filhas.

[140] escusado — desnecessario.

[141] [nota do autor] emboabas — portugueses.
[142] [nota do autor] grossa — em qualidade.

[143] [nota do autor] reducdes — era o0 nome que tinham as aldeias
formadas pelos padres jesuitas no Paraguai. Pelo ano de 1630
subiam a 20 com 70.000 habitantes.

[144] [nota do autor] imundicie — grande quantidade. Montoya, no
seu livro: Conquista espiritual, conta que 140 portugueses del Brasil
com 1.500 tupis, todos muito bem armados com escopetas, e em
boa ordem militar, entraram pelas povoacdoes e levaram 7.000
prisioneiros, nUmero evidentemente exagerado.



[145] “Ah! E verdade [...] tdo magros que...” — repare na inocéncia
de Pereira, que viu na carta do irmao prova suficiente do carater de
Meyer.



O almoco

Comam e bebam: nada de ceriménias comigo. Minha casa é
franca; eu também.

Facam provisao de alegria e de mim disponham sem
constrangimento.

Plauto[ 146]. Miles Gloriosus

Levantou-se de repente Cirino da marquesa em que se sentara.

— Tenho vontade de amanha seguir viagem...

— Qué, doutor? protestou Pereira. Partir ja? isso nunca...
Vosmecé ainda nao curou de todo minha filha. Pago-lhe todos os
prejuizos da sua estada aqui... se for preciso.

— Oh! Sr. Pereira, reclamou por seu turno o jovem, isso quase me
ofende...

— Desculpe-me, e muito; mas, antes de duas semanas, nao o
deixo sair daqui.

— Porém...



— Doentes nao lhe hao de faltar. A minha rancharia vai ser
visitada como se fosse casa de presepe, e o Sr. ndao podera dar
vazao aos que o vierem procurar. Olhe, hoje mesmo mandei avisar o
Coelho, e daqui a pouco esta ele ca, rente como pao quente. Atras
do primeiro, virda uma chusma dos meus pecados... Entao quer
deixar Nocéncia como ainda esta?...

— Verdade €, balbuciou Cirino.

— Pois entdao? Nem pensar nisso é bom. Deixe tudo por minha
conta; vosmecé ha de aqui arranjar os seus negdcios.

— Ja que o senhor o diz... Eu tinha receio de vexa-lo. Uma vez
que até ca venham doentes...

— Hao de vir, esteja sossegado...

— Ficarei, decidiu Cirino, quanto tempo for do seu agrado.

— Ora, muito que bem, exclamou Pereira esfregando as maos
com sincera satisfacao, estou como quero. Quanto ao Sr. Maia...
Meyer, quero dizer, este ha de criar raizes nesta casa...

— Isso também nao: tenho tempo marcado pelo meu governo...

— Bem, bem; mas em todo caso, fara uma boa temporada
conosco. E pena que o Manecdo ndo chegue, porque apressavamos
0 casorio, e arranjavamos uma festanca como nunca se viu nestes
matarroes[147]... Mas estou aqui a dar com a lingua nos dentes,
sem pensar que 0s nossos estdmagos ainda esperam sua
matula[148]. O almoco nao pode tardar; é um pulo sé... Se
consentem vou ver 1a dentro.

Ao dizer essas palavras, saiu da sala, voltando pouco depois
acompanhado de Maria, a velha escrava que trazia a toalha da mesa
e a competente cuia de farinha.



— A mesa! gritou Pereira. Almoco hoje com vosmecés. Sr. Meyer,
o senhor comera dora em diante comigo e com a menina, & no
interior da casa; ouviu?

E, voltou-se para Cirino.

— Bem sabe, explicou logo, como se fosse o Chiquinho.

Depois de pronta a mesa, sentaram-se os trés alegremente.

— Olhe, Sr. Meyer, disse 0 mineiro servindo o alemao, isto é
feijao-cavalo e do melhor. Misture-o com arroz e ervas; deite-lhe uns
salpicos de farinha...

Comegou o naturalista a mastigar com a lentidao de um animal
ruminante, interrompendo de vez em quando 0 moroso exercicio
para exclamar:

— Delicioso, com efeito! Muito delicioso.

Comia Cirino pouco e em siléncio.

— Na Alemanha, observou Meyer contemplando um grao de
feijao, a maior fava nao chega a este tamanho. Aqui a fava de I3
teria polegada e meia pelo menos. Um almocgo, assim, havia de
custar na Saxonia dois taleres, ou pelo cambio que deixei no Rio de
Janeiro, dois mil e quinhentos réis...

Interrompeu-o Pereira com gesto comico.

— Dois mil e quinhentos? Ora, que terra essa! Como € que se
chama?

— Sac-soOnia, respondeu o alemao com gravidade.

— Saco-sonha! exclamou Pereira. Nao conheco... Mas, entao Ia
muita gente ha de andar a morrer de fome...

— Pelos ultimos calculos, replicou Meyer com varias pausas
durante as quais introduzia enormes colheradas da mistura que lhe
aconselhara o anfitrido, é sabido que em Londres morrem no inverno



oito pessoas a mingua, em Berlim cinco, em Viena quatro, em
Pequim doze, em Iedo sete, em...

— Salta! atalhou Pereira exultando de prazer, entdo viva ca o
nosso Brasil! Nele ninguém se lembra até de ter fome. Quando nada
se tenha que comer, vai-se no mato, e fura-se mel de jatai e
manduri, ou chupa-se miolo de macaubeira. Isto é ca por estas
bandas; porque nas cidades, basta estender a mao, logo chovem
esmolas... Assim é que entendo uma terra... 0 mais € desgraca e
consumigao...[149]

— Decerto! corroborou o alemao, o Brasil € um pais muito fértil e
muito rico. Da café para meio mundo beber e ainda ha de dar para
todo o globo, quando tiver mais gente... mais populacao...

— Bem eu sempre digo, acudiu Pereira tocando no ombro de
Cirino e deitando-lhe uns olhos de triunfo. La fora é que nos
conhecem, nos fazem justica... Nao acha, patricio? Homem, agora
reparo... vosmecé esta tao calado!... meio casmurro, que € isso?
sempre aquele negdcio?

De fato, Cirino, depois que ouvira o convite a Meyer para
conviver no interior da casa de Pereira, tornara-se sombrio, inquieto,
meditabundo. O corpo ali estava, mas a sua imaginacao vigiava
zelosa o quartinho onde repousava aquela menina febricitante, tao
bela na sua fraqueza e palidez enferma.

— Se sao mulheres, ponderou Pereira, deixe-se disso; ndo ha
maior asneira... E fazenda que n3o falta.

No meio dos exercicios mandibulares, julgou Meyer que o seu
hospedeiro considerava o sexo feminino do ponto de vista
meramente estatistico e acreditou conveniente assentar melhor a
ideia, um tanto vagamente aventada.



— Na racga eslava, disse dogmaticamente, a proporcao € de duas
mulheres para um homem; na germanica, ha aproximadamente
nUmero equivalente, na latina de dois homens para uma mulher. Na
Franca, a proporcao para o lado masculino é de...

— Mas o senhor contou? interrompeu Pereira. Deixe-lhe dizer uma
coisa: eu ca nao engulo araras...

— Ni eu, afirmou Meyer com alguma surpresa e energia, nem sei
como o senhor me vem falar nessas aves agora... Se as considera
como caca, deve saber que os trepadores tém a carne dura, preta
e...

Riu-se Pereira do equivoco e, explicando-o, continuou a discutir
com o seu interlocutor, que nao discrepava uma linha dos seus
principios de método e escrupulosa polidez.

— Pode o senhor falar um ano inteiro, disse 0 mineiro para
concluir; mas quanto a mim, nao entendo patavina das suas contas
e jigajogas. Quem me tira da tabuada, bota-me no mato... E agora,
vamos agradecer a Deus Nosso Senhor Jesus Cristo o ter-nos dado
esta comida, ainda que insuficiente e mal temperada.

E, unindo o exemplo a palavra, levantou-se €, de maos postas ao
peito, orou em voz baixa com ungao, no que foi imitado pelos dois
hospedes.

— Esteja convosco o Senhor, disse ao terminar, em voz alta,
persignando-se.

— Amém, responderam Cirino e Meyer.

— Agora, anunciou 0 mineiro saindo da mesa, vou dar um giro
pela minha roca, onde estao na capina trés negros cangueiros[150],
um dos quais é o meu fazendeiro[151]; depois, hei de visitar uns
conhecidos meus, avisando-os da sua chegada, doutor. Ah!



acrescentou todo desfeito em amavel sorriso, falta-lhe mostrar
minha filha, Sr. Meyer.

— Sua filha! exclamou o alemao. Entao tem filhos?

— Sim, senhor. Nao se lembra que o seu vulto[152] é o do mano
Chiquinho? Pois entao? Que maior prova lhe posso dar de confianca
e amizade?... Nao é verdade, Sr. Cirino?

— Sem duvida, balbuciou a custo o mancebo.

— Minha filha chama-se Nocéncia e s6 hoje é que se levantou da
cama... Esteve doentinha... Assim mesmo, nao sei se as maleitas a
deixaram... O corpo é as vezes carodvel[153] dessas malditas e...

— Isto estd ao meu cuidado, atalhou Cirino com alguma pressa.
Ainda ao meio-dia ha de tomar quina...

— Vosmecé faca o que for melhor... Quer vir, Sr. Meyer?

— Pois nao! pois nao! respondeu amavelmente o alemao.

— E a Unica pessoa da familia que tenho aqui, além de um
marmanjdo que esta agora na carreiraf154] por essas estradas,
agenciando a vida... Entdao, vamos! Venha também, continuou ele
voltando-se para Cirino, um cirurgido € quase de casa.

Sairam, pois, os trés. Pereira na frente, seguiu o oitdo da direita,
e, abrindo uma tranqueira do cercado dos fundos, entrou pela
cozinha, onde a velha preta Conga estava lavando pratos e
arrumando louca numa prateleira.

[146] Tito Macio Plauto — nascido em 230 a.C., Plauto foi um
importante dramaturgo romano. Morreu em 180 a.C.

[147] matarroes — terras.
[148] [nota do autor] matula — matalotagem.

[149] “Salta! Atalhou Pereira [...] desgraca e consumicao...” — repare
o discurso nacionalista do personagem. A fala de conteldo simplista



também caracteriza o sertanista na visao de Visconde de Taunay,
que o caracteriza como um homem extremamente bondoso, mas
também ignorante em alguns aspectos.

[150] [nota do autor] cangueiros — sem préstimo.

[151] [nota do autor] fazendeiro — fazendeiro, no sertao de Mato
Grosso, €, nao o proprietario das terras, mas o capataz, o feitor.

[152] [nota do autor] vulto — pessoa.
[153] [nota do autor] caroavel — acostumado, afeito.
[154] [nota do autor] carreira — trabalho.



A apresentacao

Quem, porém, mostrava mais surpresa e admiracao era Sancho
Panca. Nunca, em dias de sua vida, vira perfeicao igual.

Cervantes, Dom Quixote, Cap. XXIX

Ao balsamo, fazem as moscas, que nele morrem, perder a
suavidade do perfume. Uma parvoice, ainda que pequena e de
pouca dura, da motivo a ndo se ter em conta nem sabedoria nem
gloria.

Eclesiastes[155], X

Depois de atravessarem um quarto bastante escuro, chegaram
0s visitantes a sala de jantar, vasto aposento ladrilhado, mas sem
forro, a um canto do qual estava a filha do mineiro, mais deitada do
que sentada numa espécie de canapé de taquara.

Tinha os pés sobre uma bonita pele de tamandua-bandeira, onde
se acocorara, conforme o habito, o ando a quem Pereira chamara
Tico.



Ao ver chegar tanta gente, abriu a formosa menina uns grandes
olhos de espanto; quis toda enleada erguer-se, mas nao pode e,
corando ligeiramente, teve como que um deliquio de fraqueza.

Aproximara-se logo Cirino com vivacidade.

— A dona, disse ele para Pereira, esta tao fraca que mete do.

Chegou-se o pai juntamente com Meyer e, tomando as maos da
filha, perguntou-lhe com voz meiga e inquieta:

— Sente-se pior, meu benzinho[156]?

— Nhor nao, respondeu ela.

— Pois entdo!... E preciso nao entregar o corpo a moleza... Abra
os olhos... Olhe... estd aqui este homem (e apontou para Meyer)
que € alamao e trouxe uma carta do tio de mecé, o Chico, Ia da
Mata do Rio. Quero mostrar que, para mim, vale tanto como se fosse
esse proprio parente a nés chegado. Por isso é que venho
apresenta-lo...

Ela nada articulou.

— Vamos, diga... Tenho muito gosto em /he conhecer... diga.

Com vagar e acanhamento, repetiu Inocéncia essas palavras, ao
passo que Meyer |he estendia a mao direita, larga como uma
barbatana de cetaceo, e franca como o seu coracao.

— Gosto, muito gosto tenho eu, disse ele com trés ou quatro
sonoros arrancos de garganta. S6 o que sinto é vé-la doente... Mas o
doutor nao nos deixara ficar mal; nao &, Sr. Cirino?...

E apoiou essa pergunta com um hein? que ecoou por toda a sala.

— A senhora, respondeu o interpelado, precisaria tomar por
alguns dias um pouco de bom vinho do Porto, em que se pusesse
casca de quina do campo... Mas, onde achar agora vinho? So6 na vila
de Sant’Ana...



— Vinho? perguntou Meyer.

— Sim.

— Vinho do Porto?

— Melhor ainda.

— Pois tudo se arranja, na minha canastra tenho uma garrafa do
mais superfino e com a maior satisfacao a ofereco a filha do meu
pom amigo o Sr. Pereira.

— Oh! Sr. Meyer, agradeceu este com efusao, nao sabe quanto lhe
fico...

— Qual! ndo tem obrigacao, nao, senhor. Além do mais, sua filha
& muito bonita, muito bonita, e parece boa deveras... Ha de ter
umas cores tao lindas, que eu daria tudo para vé-la com saude...
Que moca!... Muito bela!

Essas palavras que o inocente sax6nio pronunciara ex abundantia
cordis[157] produziram extraordinario abalo nas pessoas que as
ouviram.

Tornou-se Pereira palido, franzindo os sobrolhos e olhando de
esguelha para quem tao imprudentemente elogiava assim, cara a
cara, a beleza de sua filha; Inocéncia enrubesceu que nem uma
roma; Cirino sentiu um movimento impetuoso, misturado de
estranheza e desespero, €, 1a da sua pele de tamandua-bandeira,
ergueu-se meio apavorado o0 anao.

Nem reparou Meyer e com a habitual ingenuidade prosseguiu:

— Aqui, no sertao do Brasil, hd o0 mau costume de esconder as
mulheres. Viajante nao sabe de todo se sao bonitas, se feias, e nada
pode contar nos livros para o conhecimento dos que leem. Mas,
palavra de honra, Sr. Pereira, se todas se parecem com esta sua
filha, é coisa muito e muito digna de ser vista e escrita! Eu...



— O Sr. nao quer retirar-se? interrompeu Pereira com modo
aspero.

— Pois nao! replicou o alemao.

E como despedida acrescentou, dirigindo-se para Inocéncia:

— Chamo-me Guilherme Tembel Meyer, seu humilde criado, e
estimo muito conhecé-la por ser a senhora filha de um amigo meu e
prender a gente com o seu lindo rosto...

Estendeu entdao a mao, fez um movimento de cabega, e
acompanhou ao mineiro que ja ia saindo, branco de cdlera
concentrada.

— E que me diz o Sr. desse homem? perguntou a Cirino a meia
voz e puxando-o de parte.

— Reparei muito nos seus modos, respondeu-lhe o outro no
mesmo tom.

— Nem sei como me contenha... Estou cego de raiva... Que
presente me mandou o Chico!... E uma peste, este diabo
melado[158]... V& uma rapariguinha e enche logo as bochechas para
lhe dizer meia duzia de pachouchadas[159] e gracolas... Nao esta
md esta!... E um perdido. Nada... Isto ndo me cheira bem: vou ficar
de olho nele...

— Faz muito bem, apoiou Cirino.

— Vejam sod, continuou Pereira retendo o seu interlocutor para
deixar Meyer distanciar-se, em boas me fui eu meter!... Se nao fosse
a tal carta do mano, o cujo dancava ao som do cacete...
Malcriadaco! Uma mulher que daqui a dois dias esta para receber
marido... Deus nos livre que o Manecao o ouvisse... Desancava-o
logo, se ndo o cosesse a facadas... Vejam sd, hein?... Sempre é



gente de outras terras... Cruz! Também vi logo... um latagao
bonito... todo faceiro... havéra por forca de ser rufido[160].

Ouvia-o Cirino em siléncio.

— E mulher, prosseguiu o mineiro com raivosa volubilidade, é
gente tao levada da breca, que se lambe toda de gosto com ditinhos
e requebros desta slicia de embromadores. Com elas, digo eu
sempre, nao ha que fiar... Ma hora me trouxe esse alaméo... Mil
raios o rachem!... E logo o Chico... Tenho agora que ficar de
alcateia... meter-me em tocaia[161] e fazer fojos para que o
bracaia[162] nao me entre no galinheiro. Ora que tal!

— Também, breve se vai ele embora, lembrou Cirino a modo de
consolo.

— Que o demo o leve quanto antes, replicou Pereira. Ja estou
todo enfernizado[163] com o tal homem...

Neste momento, como que de propdsito, voltava-se Meyer para
os dois:

— Sr. Pereira, disse ele, ficarei em sua casa talvez umas duas
semanas. Os burrinhos vao engordar no seu pasto e eu hei de fazer
compridas viagens nesta sua fazenda, apanhando tudo o que nela
encontrar... Ouviu?

Reprimiu o interpelado um gesto de viva contrariedade e, levado
pelo instinto e dever de hospitalidade, de pronto respondeu, embora
secamente:

— Fique duas semanas, ou dois meses ou dois anos. Ja lho disse:
a casa € sua, e palavra de mineiro nao volta atras[164]. Quem esta
aqui, ndo é o Sr,, € meu irmao mais velho.

Agarrando entao com forca na mao de Cirino, acrescentou em
voz surda e angustiada:



— Olhe, doutor; veja s6 isto! Que Ihe dizia eu?... Ah! meu Meyer,
quer se engracar comigo, ndo €? Mas ca fico... e, uma vez avisado,
nem dois, nem trés me botam poeira nos olhos... Nao é com essa!
Nocéncia nasceu filha de pobre, mas, gracas a Maria Santissima, tem
ainda pai com braco forte e muito sangue nas veias para defendé-la
dos garimpeiros e cruzadores de estrada... Ele que nao brinque com
0 Manec3do; é homem de cabelinho na venta e se lhe bota a mao em
cima, esfarela-lhe os ossos, como se fora veadinho do campo
enroscado por sucuri...

Ia, contudo, Meyer, de todo ponto alheio ao temporal provocado
por suas inconsideradas palavras; e, sem divida, estimulado em
suas reminiscéncias pela vista da menina que acabava de admirar,
cantarolava entre dentes uma velha valsa alema, dancada talvez
com alguma loura patricia em épocas remotas e de menos rigorismo
cientifico.

[155] Eclesiastes — um dos livros poéticos do Antigo Testamento,
tem sua autoria atribuida ao Rei Salomao.

[156] benzinho - forma carinhosa de tratamento, comum
especialmente no interior do pais.

[157] ex abundantia cordis — expressao em latim cujo significado é
da abundancia ao coracao.

[158] [nota do autor] melado — chamam-se melados 0s animais cuja
cor € quase aga.

[159] pachouchadas — tolices, asneiras.

[160] [nota do autor] rufiao — namorador.
[161] [nota do autor] tocaia — fazer esperas.
[162] [nota do autor] bracaid — gato-do-mato.



[163] [nota do autor] enfernizado — encolerizado, frenético.

[164] “palavra de mineiro nao volta atras” — mais uma vez, o autor
mostra o orgulho dos personagens em relacao aos lugares em que
nasceram e vivem.



111

Desconfiancas

Muitas vezes, somos iludidos pela confianca; mas a
desconfianca faz que sejamos por nés mesmos enganados.

Principe de Ligne[165]

Quando 0 NOSSO saxonio entrou na sala em que estavam as
suas cargas, vinha tao contente do agasalho recebido, da firmeza do
tempo, das futuras cacadas de borboletas, que despertou a atencao
do seu camarada José.

Estava este encostado a uma canastra, a esgaravatar, de faca
comprida em punho, a planta dos pés, verificando se alguma
pedrinha da estrada ndo se havia incrustado na grossa e ja
insensivel sola.

— Homem, disse ele com familiaridade, Mochu esta hoje muito
alegre... Viu passarinho verde?

— Passarinho verde? perguntou Meyer. Que é isso? Nao vi
passarinho nenhum... Vi uma moca muito bonita...

— Olé... melhor ainda... Conte-me isso... e quem ¢ ela.



— E a filha ca do Sr. Pereira.

— Parabéns! parabéns! exclamou José com toda a indiscrigao.
Moca bonita é fruta rara por estas matarias e brenhas do inferno...
Quanto a mim, ainda nao botei o olho sendo em velhas corcordcas e
serpentoes... Outra coisa € no Rio... Nao se lembra Mochu, da
procissao de Sao Jorge?... Ai é que sai a rua uma tafularia[166] de
deixar a gente tonta de uma vez, de queixo caido. Umas tao alvas!...
Outras cor de café com leite... crioulas chibantes.

— Jugue, repreendeu o alemao revestindo-se de ar severo, nao
tome confianca com gente que nao € da sua classe...

— Mas eu nao disse nada de mau, Mochu, desculpou-se o criado
recolhendo-se meio enfiado ao siléncio e voltando ao exame dos
pés.

Quem estava em cima de um braseiro, era Pereira.
Decididamente, aquele hdspede o punha a perder, proclamando
assim com a trombeta da fama que vira Inocéncia e com ela
conversara, que a achava do seu gosto... uma rapariga ja noiva!
Quantas incongruéncias, que perigos, 6 Santos do Paraiso!

Tornava-se caso de muita prudéncia. Qualquer passo menos
pensado acarretaria consequéncias irremediaveis.

Necessario é penetrar-se a forca dos sentimentos que
sobressaltavam o mineiro, para bem aquilatar os transes por que
passava e achar natural que seguisse uma linha de proceder toda de
duvida e vacilacoes.

Se, de um lado, criava involuntaria admiracao por Meyer e,
rodeando-o, em sua imaginacdo, do prestigio de uma beleza
irresistivel, via aumentar o seu receio em abrigar tao perigoso
sedutor; do outro, sentia as maos presas pelas obrigacoes



imperiosas da hospitalidade, a qual, com a recomendacgao expressa
de seu irmao mais velho, assumia carater quase sagrado. Juntem-se
a isso os preconceitos sobre o recato doméstico, a responsabilidade
de vedar o santuario da familia aos olhos de todos, o amor
extremoso a filha, em quem nao depositava, contudo, como mulher
que era, confianca alguma, as suposicoes logo ideadas acerca da
impressao que naturalmente aquele estrangeiro produzira no
coracao da sua Inocéncia, ja quase pertencendo ela a outrem, e as
colisdes que previu para manter inabalavel a sua palavra de honra,
palavra dada em dois sentidos agora antagénicos — um mundo enfim
de cogitacoes e de terrores. E tudo isso revolvendo-se na cabeca de
Pereira, refletia-se com sombrios tracos de inquietacao em seu rosto
habitualmente tao jovial.

— Por que razao &, perguntou ele a José Pinho para desviar
aquela conversa que tanto o magoava, que vosmecé chama Mochu
ao Sr. Meyer?

Sorriu-se o carioca com ar de superioridade e respondeu
desembaracadamente:

— Ah! E um modo de falar...

— Como assim?

— Ja |lhe ponho tudo em pratos limpos... Vosmecé nao lhe chama
Sr.?

— Chamo.

— Pois, entao?... Eu também Ihe chamo assim... mas falo em
francés, Mochu quer dizer senhor, nessa lingua.

— Ah! replicou Pereira dando-se por convencido, entao e isso?
Pensei que fosse outra coisa...



— Juque; avisou Meyer que estava a remexer nas canastras,
prepare tudo; nds vamos ao mato agora mesmo...

— Venha comigo, prop6s o mineiro com voz insinuante. Eu lhe
apontarei lugares onde ha dessa bicharia miluda, coisa nunca vista.

— Com muito gosto, concordou o alemao.

E voltando-se para o camarada:

— Ande, Juque, ordenou ele, bote a pita para fora, caixas de folha
de flandres, cloroférmio, rede pronta... Depressa homem, depressa!

José Pinho, instigado por essas palavras, entrou a voltear de um
lado para o outro, como que atarantado com o excesso de servico.

— Minhas lentes, pediu o naturalista, o saco para os bichos de
casca grossa... Depressa... Vou ajuda-lo.

E, por seu turno, comegou a tirar das canastras os objetos de
que necessitava, enfiando a tiracolo dois ou trés talabartes finos que
sustentavam umas caixinhas encouradas. Numa delas, havia um
copo de prata com a competente corrente; noutra, um faqueiro de
pecas dobradicas e de metal do principe. Também assentou ao
flanco uma frasqueira defendida de choques externos por fino
trancado de vime e que continha aguardente, comprada de fresco na
vila de Sant’Ana do Paranaiba.

N3o contente com o peso de todos esses apéndices a sua
pessoa, cingiu largo talim com uma espécie de patrona de folha de
flandres e que sustentava um grande facao inglés, um revolver e
uma espada de caca.

Depois de ter vagarosamente arranjado sobre si cada uma
dessas pecas com grande espanto de Pereira e até de Cirino,
substituiu Meyer os dculos habituais por outros, de vidros afumados,
muito grandes e convexos, destinados a proteger-lhe amplamente os



olhos dos ardores do sol. Muniu-se, além disso, de outro singular
meio de preservacao: uma rodela ampla de pano branco forrado de
verde, que aumentava as abas do chapéu do chile, descansando em
parte sobre elas.

Com esse trajo ficou decerto a mais estapafurdia figura que
algum cristdo encontrar poderia naquelas trezentas léguas em
derredor; entretanto, Pereira, ofendido com aqueles cuidados de
prevencao meramente cientifica, que la no seu bestunto qualificava
de faceirice feminil:

— Veja s0, disse ele para Cirino, como este maricas gosta de se
enfeitar!... Vocé ndo me engana, nao, Sr. alaméo das duzias...

Mirava-se nesse momento o naturalista, para verificar se Ihe
faltava alguma coisa.

— Estou pronto, exclamou afinal, e muito desejoso de entrar no
mato.

— Ponham-te a tinir os carrapatos, resmoneou Pereira.

— Ah! disse Meyer, e as minhas luvas?... Jugue, procure na
canastra n? 2, a esquerda, no segundo canto.

Sacou o camarada umas grandes lavas de 13, brancas, muito
largas, ja usadas e sujas, nas quais o alemao enfiou de um jato as
maos espalmadas.

— Agora, sim! anunciou ele com satisfagao.

E, dando um sonoro e prolongado hum! empunhou a rede de
apanhar borboletas.

Depois, levando um dedo a testa:

— Ah! exclamou, e o vinho! Nao me ia esquecendo?... O vinho
para sua filha, Sr. Pereira, sua linda filha.



Encolheu o mineiro com furor os ombros e disse em parte a
Cirino:

— Fez-se de esquecido sb para falar na menina... Veja bem. Este
calunga nao me bota areia nos olhos.

E acrescentou alto, recebendo a garrafa que o camarada José
Pinho tirara de uma das canastras:

— Agradeco o seu presente, Sr. Meyer, mas se... lhe faz a menor
falta... a menina ha de curar-se sem isto...

— Nao, nao, nao, nao, respondeu o saxonio com uma série de
negativas que pareciam nao dever ter fim.

— Neste mundo, rosnou Pereira mais para si do que para ser
ouvido, ninguém mete prego sem estopa; mas com sertanejos... nao
se brinca.

Cirino tomara a garrafa.

— Isto, afirmou ele, acaba com certeza a cura.

E, esquivando-se de pronunciar o nome e a qualidade da pessoa
de quem estava tratando:

— Ela ha de ter hoje algum apetite e podera levantar-se um
pouco, pois ja tomou o seu caldinho.

— Entdo, ao meio-dia, recomendou Pereira muito baixinho a
Cirino, vosmecé mande chamar a nossa doente e dé-lhe a mezinha.
Ouviu? Ja avisei la dentro...

Cirino abanou a cabeca, tomando ar misterioso.

— Eu por mim estarei de olho vivo no bichao... Parece-me
sucuaranal167] a espreita de veadinhas campeiras... Nao tera este
vinho algum feitico?

Contestou o outro com energia tal possibilidade.



— Eu sei 13, insistiu Pereira. Estes namoradores sao capazes de
muita coisa... Nunca ouviu contar historias de pirlas[168] e
beberagens... hein? diga-me, nunca?

— Sossegue, Sr. Pereira, acudiu Cirino, hei de examinar o liquido...
tenho certeza de que nao havera novidade.

— Muito que bem... Entao, ao meio-dia em ponto... chame a
Maria Conga ou o Tico. Nocéncia ha de arrastar-se até ca... e o
doutor |he dara a dose...

— Ela, sair ja? objetou Cirino com admiracao. Nao, senhor; em tal
nao consinto... Irei dar-lhe o remédio... Ndo me custa nada...

Pereira ficara meio perplexo.

— Nao sei...

E com subita resolucao:

— Pois bem, virei da roca até ca... Se eu nao aparecer, entao o Sr.
dé um pulo e faga-lhe tomar a pocdo... Quanto a este alaméo
melado, levo-o para longe e nao o trago senao bem tarde e tao
moido do passeio que s6 ha de pensar em dormir.

Com Pereira se dava um fato natural e comezinho nas
singularidades do mundo moral.

A medida que as suspeitas sobre as inten¢des do inocente Meyer
iam tomando vulto exagerado, nascia ilimitada confianca naquele
outro homem que Ihe era também desconhecido e que a principio
lhe causara tanta prevencao quanto o segundo.

E que as dificuldades e colisdes da vida, quando se agravam, tdo
fundo nos incutem a necessidade do apoio, das simpatias e dos
conselhos de outrem, que qualquer aliado nos serve, embora de
muito mais proveito fora bem pensada reserva e menos confianca
em auxiliares de ocasidao.[169]



[165] Charles Joseph — nascido em 1735, era um principe belga da
antiga linhagem nobre de Ligne. Sua obra foi reunida em 34
volumes, chamada Miscelanias militares, literarias e sentimentais.
Morreu em 1814.

[166] tafularia — pessoa dada aos divertimentos; vadio.
[167] sucuarana — espécie de onga.
[168] [nota do autor] pirlas — pilulas.

[169] “E que as dificuldades [...] de ocasido” — em Inocéncia, Taunay
as vezes expOe sua opiniao dentro da obra, deixando de ser
narrador observador (que se limita a descrever fatos, pessoas e
lugares) para se tornar um narrador-onisciente (que narra os fatos,
mas também opina sobre eles). O seu tom reflexivo lembra as
caracteristicas modernas da cronica.



X1V

Realidade

Cordélia. — Ha de o tempo desvendar o que hoje esconde a
discreta hipocrisia.

Shakespeare, Rei Lear, Ato 1

Depois que Cirino viu sumir-se Pereira com os dois
companheiros além do laranjal da casa, seguindo em direcao a roca
por uma vereda pedregosa e cheia de seixos rolados, nos quais iam
as patas dos animais batendo; depois que teve certeza de que ficara
s@ naquela vivenda, entrou em grande agitacao.

Ora, passeava pelo quarto rapida e inquietantemente; ora,
media-o com passo lento em muitas direcoes; ora, enfim, saia para
o terreiro e ali, com a cabeca descoberta, ficava a olhar atentamente
para diversos lados, abrigando com a mao aberta os olhos, dos
vivissimos raios do sol.

Prometia o dia ser muito calido. Por toda a parte chiavam as
estridulas cigarras, e ao longe se ouvia o metalico cacarejar das
seriemas nos campos.



As vezes, encarava Cirino o Sol; depois tapava os olhos
deslumbrados e, tomado de vertigem, voltava para a sala, onde
recomecgava 0S Seus passeios.

Por que, porém, nao descansava o mancebo?

Entrando familiarmente pela sala adentro, os bacorinhos se
haviam abrigado dos ardores do dia e, deitados debaixo de uns
jiraus, ressonavam, presa de gostoso sono.

Tudo quanto vivia apetecia a sombra e o repouso. Fora, o Sol
reverberava violento em seus fulgores, e as sombras das arvores iam
cada vez mais diminuindo. Até uma égua com o esguio e peludo
poldrinho deixara o distante pasto e viera abrigar-se, a protecao da
casa, junto a qual parara ja meio a cochilar.

A enervadora acdo do calor estival, juntavam sua influéncia as
monotonas modulagdes de umas chulas e modinhas, cantadas ao
som da viola de trés cordas pelos camaradas de Cirino, acomodados
no rancho junto ao paiol de milho.

A tudo, entretanto, resistia o jovem, e com ascendente
desassossego consultava o seu reldgio de prata, tirando-o cada
instante do bolso.

Passaram-se segundos, minutos e horas. Afinal soltou ele um
suspiro de alivio:

— Meio-dia!... Cuidei que nunca havia de chegar!...

Saindo todo animado para o terreiro, chamou com voz forte:

— Maria... O Maria Congal...

Ninguém |he respondeu. S6 do lado da cozinha ladraram uns
caes.

Depois de esperar algum tempo, rodeou Cirino toda a casa, como
fizera com Pereira e, encostando-se a cerca que impedia a



aproximacao do lanco dos fundos, tornou a chamar:

— O Maria?... Maria!... Esta dormindo, minha velha?

Vendo que os gritos ficavam sem resposta, saltou entao o
cercado e foi caminhando para a porta da cozinha, devagar, porém,
e como que a medo.

— O Maria?!... Minha tial... Ola! O de casa! chamava ele.

Afinal apareceu nao a velha escrava, mas o anao Tico, que
pareceu, com imperioso movimento de cabeca, indagar a causa
daquele intempestivo alarma.

— Que é da Maria Conga? perguntou Cirino chegando-se a ele.

Por meio de moderada gesticulacao, mas muito expressivamente,
deu Tico a entender que a preta fora ao cérrego lavar roupa.

— E ndo ha mais ninguém em casa? inquiriu o outro.

Mostrou 0 anao, com singular expressao de orgulho e despeito,
que ali estava ele e deitou um olhar de cdlera para o imprudente
Curioso.

— Bem, replicou Cirino sorrindo-se, va vocé entao dizer a sinha
dona, que ja chegou a hora de tomar o remédio. Trago o vinho, e é
preciso quanto antes preparar café.

Desapareceu Tico, fazendo um aceno ao intitulado médico para
que esperasse fora.

— Ora, exclamou este com aborrecimento e tom de chacota, aqui
ao sol?... Nao esta ma esta!... E tal o mestre nanica?...

Sem mais cerimbnia entrou, pois, na casa, penetrando no quarto
que ficava entre a cozinha, teatro da atividade de Maria Conga e a
sala de jantar, onde se dera a apresentacao de Meyer a Inocéncia.

Dai a pouco, ouviu passos arrastados e aos seus olhos mostrou-
se Inocéncia embrulhada em uma grande manta de algodao de



Minas, de variegadas cores, e com o0s longos e formosos cabelos
caidos e puxados todos para tras. Os grandes e aveludados olhos
orlados[170] de fundas olheiras, e o quebrantamento[171] do
semblante, muita fraqueza denunciavam ainda; entretanto, as
cetinosas faces como que se apressavam a tomar cores, a
semelhanca de rosas impacientes de desabrochar e expandir-se
vivazes e alegres. Ao chegar a porta, ndo a tranpds; mas
encostando-se a grossa trave que fazia de umbral, ali ficou parada,
indecisa, com o olhar turbado e esquivo.

Ao vé-la, deu Cirino com timidez alguns passos ao seu encontro;
depois, por seu turno estacou junto a uma cadeira de comprido
espaldar, antigo e sdlido traste trazido por Pereira da sua casa de
Piumi.

Apods longa pausa, em que por vezes se cruzaram incertos os
olhares, perguntou com esforco:

— Ent3o0... minha senhora... como esta?... Sente-se melhor?

— Melhor, obrigada, respondeu Inocéncia com voz aflautada e
muito trémula.

— Comeu ja alguma coisa?

— Nhor sim... uma asa de frango, mas com... bastante vontade.

— Sente o corpo abatido?

— A canseira esta passando... ontem muito mais...

A pouco e pouco, fora Cirino recuperando o sangue-frio e se
aproximando da moga, que mais se apegou a umbreira, como que a
procurar abrigo e protecao.

De um lado da porta ficou ela; do outro Cirino, ambos tao
enleados e cheios de sobressalto que davam razao as olhadas de



espanto com que os encarava Tico, empertigado bem defronte dos
dois em suas encurvadas perninhas.

— Pois chegou a hora de tomar o remédio...

— J3, seu doutor? implorou Inocéncia.

— Nha sim.

— Eu nao tenho mais nada...

— E para cortar de uma vez as sezoes... Olhe, se elas voltassem...
era um grande desgosto para mim...

— Mas é tao mau, objetou ela.

— Nao é bom deveras... mas bem melhor é voltar a saude... Com
um bocadinho de coragem, a gente engole tudo sem muito custo...
Ja que lhe amarga tanto... beberei também um pouco...

— Oh! nao! protestou Inocéncia.

—E para lhe mostrar... que quero sentir... 0 que mecé sente.

Fez-se a menina da cor da pitanga, levantou uns olhos surpresos
e voltou logo o rosto para fugir dos olhares ardentes de Cirino.

— A mezinha? pediu ela por fim toda comovida.

— Ah! é verdade! exclamou Cirino. Ande, Tico: va buscar café a
cozinha. Lave bem um pires... percebeu?

O anao fitou 0 mogo com altivez e nao se mexeu.

— Vocé é surdo?

— Nao, respondeu Inocéncia. Tico, as vezes, por manha é que se
faz ansim de mouco.

Voltando-se entdao para o homunculo, insistiu com voz meiga e
carinhosa:

— Vai, Tico; é para mim, ouviu?

Transformou-se repentinamente a fisionomia do anao. Pairou-lhe
nos labios inefavel sorriso, meneou[172] a cabeca duas ou trés



vezes com a forca de uma afirmagao, mas, colérico, enrugou a testa
e moveu olhos inquietos e duvidosos.

Inocéncia teve que repetir o recado.

— Ja Ihe disse, Tico: vai buscar o café.

A esta quase ordem nao ousou ele resistir mas saiu
devagarzinho, voltando-se varias vezes antes de entrar na cozinha,
onde muito pouco se demorou.

Neste entrementes tomara Cirino o pulso de Inocéncia e, sem
pensar no que fazia, quebrando a débil resisténcia da menina,
cobrira-lhe de beijos o0 brago e a maozinha que havia segurado.

— Meu Deus! balbuciou ela, que é isto?... Olhe, ai vem Tico.

Recuou entao o mancebo e, para melhor disfarcar a comocao
adiantou-se para 0 anao que vinha trazendo na mao direita uma
vasilha de folha de flandres e na outra um pires com colher.

— Muito bem, disse ele, ponha tudo em cima da mesa.

E preparando rapidamente o medicamento apresentou-o a
Inocéncia, que sem hesitacao o sorveu todo.

— Deixe-me um pouco, exorou[173] com ternura Cirino, um
pouco sO... Se é tao mau... sofra eu também.

— Nao, respondeu ela com alguma energia, por que havera de
mecé sofrer?

E, ou por efeito do inexprimivel e desconhecido abalo que
experimentara no estado de debilidade a que chegara, ou por ser
aquela a hora em que costumava a febre saltea-la, o certo é que
teve de encostar-se ou melhor, agarrar-se ao umbral para nao cair a
fio comprido no chao.

— Oh! exclamou com angustia Cirino, a senhora vai desmaiar.



Transpondo entao o limiar da porta, tomou nos bragos a palida
donzela, sem relutancia encostou a desfalecida cabega ao seu ombro
e, com o halito ofegante, aos poucos |he foi fazendo voltar as faces
O precioso sangue.

— Estou melhor, balbuciou ela procurando afastar a cabeca de
Cirino.

— Nao faca de forte a toa, acudiu este. Vamos até aquela cadeira.

E, com toda a lentidao e cuidado, foi levando a convalescente até
senta-la, desembaracando-a, depois, dos muitos cabelos que, todos
revoltos, Ihe haviam invadido o colo e se esparziam[174] sobre o
rosto.

— Quanto cabelo! exclamou Cirino meio risonho.

Com muita atencao seguira Tico as peripécias de toda aquela
cena. Ao ver Inocéncia perder quase os sentidos, soltou um grito
surdo de desespero; depois, foi seguindo-a até a cadeira e,
ajoelhado diante dela, contemplou-a com inquietacao.

Cirino quis aproveitar a ocasiao para um congracamento.

— Entdo esta com cuidado, Sr. Tico?... Nao é nada... sua ama fica
boa logo... Nao é o que vocé quer?

Ao ouvir essa interpelacao, levantou-se o anao e correspondeu
ao simpatico anuncio do moco com um olhar de desprezo e pouco
caso, como que a dizer:

— Nao se meta comigo, que nao quero gracas com vocé, médico
de arribacao[175]!

— Agora, disse Cirino voltando-se para Inocéncia, vai mecé beber
dois goles deste vinho... Vera logo, que sustancia ha de sentir dentro
do corpo.



Desarrolhou entao, com a ponta da comprida faca que tirou do
cinto, a garrafa de vinho oferecida por Meyer, e num caneco de lousa
branca apresentou a moga um pouco do ruborante liquido.

Molhou a doentinha os labios e gratificou o obsequioso mancebo
com um sorriso encantador.

Decididamente Ihe agradava aquele médico: curava do seu corpo
enfermo e entendia-lhe com a alma. Raros homens que nao seu pai
e Manecao, além de pretos velhos, tinha até entdo visto; mas a ela,
tao ignorante das coisas e do mundo, parecia-lhe que ente algum
nem de longe poderia ser comparado em elegancia e beleza a esse
que lhe ficava agora em frente. Depois, que cadela misteriosa de
simpatia a ia prendendo aquele estranho, simples viajante que via
hoje, para, sem duvida, nunca mais tornar a vé-10?[176]

Quem sabe se a meiguice e bondade que |he dispensava Cirino
nao eram a causa Unica desse sentimento novo, desconhecido, que
de chofre nascia em seu peito, como depois da chuva brota a
florzinha do campo?

A muito obriga a gratidao.

Rapidos correram esses pensamentos pela mente de Inocéncia,
a0 passo que as suas pupilas se iam erguendo até se fixarem em
Cirino, limpidas, grandes, abertas, como que dando entrada para ele
ler claro o que se Ihe passava na alma.

— Sinto-me tao bem, disse ela com metal de voz muito suave, tao
leve de corpo, que parece nunca mais hei de ficar mofina.

— Nao, nao, decerto! exclamou Cirino, nunca mais. Além disso,
aqui estou e...

Com a sua chegada, interrompeu Maria Conga, a velha negra,
aquele comeco de dialogo. Vinha da fonte com volumosa trouxa de



roupa que entrou a estender em compridos bambus, assentes
horizontalmente sobre forquilhas fincadas no chao.

Despedindo-se, entdo, Cirino de Inocéncia:

— Agora, |Ihe disse ele risonho e, pegando-lhe na mao, sossegue
um pouco: depois tome um caldo e... queira-me bem.

— Gentes! Por que lhe nao havera de querer? perguntou ela com
ingenuidade. Mecé nunca me fez mal...

— Eu, retrucou Cirino com fogo, fazer-lhe mal? Antes morrer...
Sim... dona... da minha alma, eu...

E, sem concluir, disse repentinamente:

— Adeus!

Depois, com passo lento, foi se retirando e passou diante da
janela junto a qual ficara Inocéncia sentada.

— Olhe! recomendou ele recostando-se ao peitoril, cuidado com o
sereno...

— Nhor sim...

— Nao beba leite...

— Mecé ja disse.

— Coma s6 carne de sol...

—Ja sei...

— Ent3o, adeus... adeus, menina bonita!

E, a custo, despegou-se daquele lugar, onde quisera ficar, até que
de velhice lhe fraqueassem as pernas.

[170] orlados - rodeados.

[171] quebrantamento — abatimento, cansaco.
[172] meneou — mexeu, moveu.

[173] exorou — implorar, suplicar.



[174] esparziam — derramar, espalhar.
[175] arribacao — escapar de uma doenca e retomar forcas.

[176] “Decididamente |he agradava [...] tornar a vé-lo?” - ja
passamos ligeiramente a metade do romance, e esta € a primeira
vez que o autor da voz aos pensamentos e anseios de Inocéncia.
Como o pai, Taunay também escondeu a humilde moca dos leitores.
A partir de agora, saberemos mais 0 que se passa na mente da filha
de Pereira.



XV

Historias de Meyer

Grande felicidade é ter um filho prudente e instruido; mas,
quanto a filhas, é para todo o pai carga bem pesada.

Menandro, Os Primos

Com a tarde voltaram Meyer, José Pinho e Pereira e, pouco
depois pois deles, trés avelhantados[177] escravos; estes dos
trabalhos agricolas, aqueles de grandes excursoes
entomolodgicas[178].

Vinha o mineiro meio risonho e em altos gritos acordou Cirino,
que, deitando-se a dormir, sonhara todo o tempo com a graciosa
doente.

— 0l3, amigo! old, doutor! chamou Pereira com voz retumbante,
isso e que € vida, hein? Enquanto nos trabalhamos, eu e o Mochu do
José, vocé esta nessa cama de veludo!...

~-E verdade, concordou 0 moco, apenas os Srs. se foram, estendi
as pernas e até agora enfiei um sono so...

— E 0 remédio da menina? perguntou Pereira abaixando a voz.



— Ora, Sr,, e eu que me esqueci!... Nao faz mal... se ela nao teve
febre... Ah! espere... agora me lembro!... Eu Iho dei... estou ainda
tonto de sono.

Riu-se Pereira.

— Estes doutores matam a gente, como se fosse cachorro sem
dono... Num momento, lhes passa da cachola se deram ou nao
mezinhas e venenos a cristaos...

Vendo que Meyer saira da sala, mudou repentinamente de tom
prosseguindo em voz baixa e muito rapidamente:

— Ent3o, sabe que o tal alaméao levou todo o dia, sé querendo
puxar conversa sobre a menina?

— Deveras?

— E 0 que Ihe digo... E... eu com as maos atadas por aquele
oferecimento de leva-lo a comer 1a dentro!... Nada, nem que
desconfie e se arrenegue dos meus modos... nao me pisa em quarto
de familia... Deus te livre!...

Com efeito, a hora da ceia, Meyer manifestou surpresa de comer
na mesma sala; nao que tivesse motivo para desejar outro qualquer
local; mas, metddico como era, gravara na mente a promessa de
Pereira e, por delicadeza, supunha dever lembrar-lha.

As desculpas que o mineiro apresentou foram arranjadas de
momento e ajudadas vitoriosamente por Cirino, carregando este
com a responsabilidade de haver recomendado a enferma muito
sossego, quase completa solidao.

De modo muito expansivo se manifestou também o
reconhecimento de Pereira.

— Estou conhecendo, disse ele em aparte e apertando a mao de
Cirino, que o doutor € homem sério e com quem se pode contar...



Deixe estar... 0 Manecao ha de ser amigo seu... Isso ha de sé-lo...
Pessoas de bem devem conhecer-se e estimar-se... Ora, veja o tal
cujo... que temivel, hein?... Nao faz mal, ha de ter o pago.

Se Pereira se mostrava contrariado e inquieto, muito pelo
contrario parecia o naturalista nadar em mar de rosas.

— Sr. doutor, declarou ele a Cirino a mesa da ceia, por muitos
motivos estou em extremo contente com a minha estada aqui...
Hoje achei mais bichinhos curiosos do que em todas as zonas por
que tenho andado.

— Vosmecé nem imagina, interrompeu Pereira dirigindo-se para
Cirino, o que faz este senhor quando esta dentro do mato. Ainda ha
de quebrar o pescoco nalgum barranco a que se atire, pois caminha
com as ventas para o ar... Nao sei como nao tem ambos os olhos
furados... ndo repara em galhos nem em nada... sé o que quer e
agarrar anicetos... Ja o avisei umas poucas de vezes; agora, sua
alma, sua palma...[179]

Judiciosas eram as adverténcias do mineiro e bem cabidas; tanto
assim que numa das tardes seguintes voltou Meyer todo arranhado e
com um gilvaz[180] tao grande, que imediatamente deu nas vistas
de Cirino.

— Que foi isso, Sr. Meyer? perguntou ele com admiracao. O Sr.
andou por ai afora aos trambolhdes com alguma onga?

— Oh! nao é nada, respondeu fleumaticamente o alemao.

— E a sua roupa vem suja de barro... toda rota...

Desatou Pereira a rir.

— Isto sdo histdrias deste homem... Bem |he dizia eu que mais
dia menos dia isso havia de acontecer. Meu amigo nao sabe do
ditado:... Fia-te na Virgem e nao corras, veras o tombo que levas!...



Também foi um dia em que me ri a mais nao poder. Tomei um
fartdo... Imagine vosmecé que o tal Sr. Meyer, como ja lhe contei,
anda pulando dentro da mata como se fosse veado-mateiro... O José
Pinho, que é mitrado, vai sempre pela estrada limpa...

— Preguicoso, atalhou Meyer a modo de observacao.

— Juizo tem ele, prosseguiu o mineiro: mas, como ia dizendo c3,
0 Sr. com seus arrancos e saltos parece anta disparada. Em
aparecendo bichinho voador, zas-tras que daras Ia vai ele logo sem
olhar para os paus, podendo pisar em cobras e espinhos, com
aquela rede na mao, e tanto faz que engalfinha sempre algum
animalejo... Hoje fui para a roca, e o homem furou o mato,
enquanto José buscava uma sombrinha e entrou logo a roncar como
um perdido...

— Eu, ndo senhor, protestou José Pinho, que queria ouvir a
histdria.

— Voce sim, corroborou Meyer com severidade, preguicoso!...
Ande... dé ca a pita.

— Pois bem, continuou Pereira, dai a duas horas voltou Mochu
neste estado pouco mais ou menos; trazia uma caixa cheia de bichos
do mato...

— Oh! perguntou Cirino, e sao bonitos?

— Nao ha mais nada, suspirou Meyer com tom dolente, o trabalho
ficou perdido!... Eu tinha apanhado cinco espécies novas... Uma
queda...

— Deixe-me contar o caso, atalhou Pereira. Oh! eu ri-me... ri-
me...

E, para confirmar a assercao[181], pds-se novamente a dar
gargalhadas, que foram acompanhadas por José Pinho e até por



Meyer, da parte deste com menos expansao, contudo.

— Apareceu-me o0 Mochu muito contente com a sua caixa, como
se tivesse o rei na barriga. Era uma imundicie de besouros, cascudos
e cigarras, que o Sr. nem pode imaginar... Havia de tudo; depois,
quando voltamos da roca, enxergou ele num pau podre um aniceto
vermelho e foi correndo a apanha-lo. Eu bradei-lhe: — Olhe, que ai
tem barranco: a arvore é podre e oca, e vosmecé rola pelo
despenhadeiro, que nem a sua alma se salva. — Qual! O homem é
teimoso, como um cargueiro empacador... Eu gritava-lhe: — Tome
tento, Mochu! — Sem atender a nada, comecou a caminhar em cima
da cipoada que cobria a boca de um percipicio, fundo como tudo
neste mundo... Quando ia botar a mao no tal bicho encarnado,
encostou-se ao pau e... zas!... afundou-se, dando um grito
esganicado que parecia de cotia. Mal teve tempo de agarrar-se aos
cipds e la ficou entre a vida e a morte, chamando Juque, Jugue'...
Eu, quando vi isso, mandei a toda pressa buscar a roca uma vara
comprida e, se ela nao chega logo, o Sr. Meyer e toda a sua
bicharada rolavam de uma vez por aqueles fundoes.

— Nao, retificou o alemao, bicho rolou; caixa abriu e tudo 13 se foi
no fundao...

— Pois bem, o Mochu segurou-se com unhas e dentes ao pau e
nos puxamos devagarinho, devagarinho, com um medo, um medo!...
Maria Santissima!...

Fazendo breve pausa:

— O mais engracado ainda nao chegou, avisou o mineiro: Ah!
vosmecé vai tomar uma boa data/182] de riso. Quando o Mochu
ganhou pé em terra, pos-se a pular como um cabrito doido, por
aqui, por acola, pulo e mais pulo, e gritando como se o estivessem



esfolando... Estava... ah! meu Deus!... estava cheio de formigas
novatas[183]

— Sim, exclamou Meyer com desespero, formiga de pau podre!...
mein Gott[184]... Eu rasgo a roupa... eu pulo... eu gemo... fico nu
como quando minha mae me botou no mundo!... Horrivel... Formiga
do diabo!... Faz calombo em todo o meu corpo... Muita dor!

Com reiteradas e estrondosas gargalhadas acolheram Pereira,
Cirino e José Pinho essas enérgicas imprecacgoes.

— Podera isso, observou o mineiro, cura-lo da mania de nao ouvir
0s outros que conhecem as coisas.

E voltando-se para Cirino:

— Verdade é que o corpo dele... Que corpo, Sr. doutor, tao arvo!...
ficou todo empolado que foi preciso esfrega-lo com folhas de fumo.
Depois, tomou um banho no ribeirao...

— Tudo estava muito bem, observou Meyer, se caixa nao abre e
atira no buraco meu trabalho...

— Ora, ficara para amanha, consolou filosoficamente o camarada.

Pereira, acalmado o frouxo de riso, aproximara-se de Cirino e Ihe
falava a meia voz:

— Ah! doutor, tive uma vontade de deixar este alamao sumir-se
no socavao!... Se nao fosse meu hdspede, enfim, e recomendado de
meu mano, palavra de honra pinchava-o de uma vez no inferno...
Nao sou nenhum pinoia[185]...

— Mas por qué? indagou Cirino simulando admiragao...

— O Sr. ainda me pergunta?... Porgue o homem nao me faz senao
falar em Nocéncia... Outra vez me disse que ela era muito bonita e
mil coisas... perguntou se estava casada, se nao; que era preciso



casar as mulheres para bem delas. Eu |3 sei o que mais?... Isto € um
bruto perdido... um namorador!...

— Qual, Sr. Pereira!...

— E o que Ihe digo!... Por acaso sou cobra de duas cabecas[186]
que nao veja?... Ah! que peso uma filha! Ah! E entdao uma menina
que ja esta apalavrada... Isto é uma anarquia[187]' Que diria meu
genro, 0 Manecao?...

— Nao podera dizer nada, retrucou o moco. E que diga, nao
faltara quem queira sua filha...[188]

— Louvado Deus, nao decerto! Eu é que nao quero que ela ande
de mao em mao... Ou casa com o Doca ou...

— Ou... 0 qué? perguntou Cirino com inquietacao, mas fingindo
pouca curiosidade.

— Ou mato a quem lhe vier transtornar a cabeca... Comigo
ninguém ha de tirar farofal!... E ndo hei de ter mil cuidados quando
vejo este estranja estar com suas macaquices a dar no fraco das
mulheres?

— Por ora, nada fez ele...

— Por ora... s6 leva a falar na pobre menina, que a Sra. Sant’Ana
guarde de todo o mall... Pudesse eu adivinhar, e macacos me
mordam, se punha os olhos em cima de Nocéncia. Nem que viesse
com cartas e ordens do Sr. D. Pedro II... Chamei o José Pinho,
prosseguiu ele em voz baixa, e dei-lhe uns toques. — Entao, disse-lhe
eu, seu amo é o diabo com mulheres, hein? Ele, que é muito
ladino[189], respondeu-me logo. — Nhor nao. — Assuntei a
embromacao[190]. — Qual, vocé, carioca, tem levado areia nos
olhos. — Eu?... ndo é capaz. — Entdo vocé nao tem visto o que faz
seu amo? — Tem sido um santo, retrucou o espertalhao. No Rio, sim.



— Na Corte? — Nhor sim, na Corte. Ia todas as noites a uma casa de
bebidas, assim uma espécie de venda de muito luxo e la estava
horas perdidas petiscando e conversando com senhoras muito
bonitas, bem limpas... algumas com o pescoco e os bragos todos a
mostra...

— Contou-lhe isso? atalhou Cirino com alguma duvida e
sobressalto.

— Contou, afirmou Pereira com furor. Vejam sé que homem, hein?
E um mequetrefe!... Esta noite e dora em diante, venho dormir
nesta sala a ver se ele se mexe da cama. Ah! se eu pudesse!... caia-
lhe de calaboca[191] em cima, que lhe deixava as costelas em
lascas.

Acabavam as imprudentes historias de José Pinho de por a ultima
pedra no edificio da desconfianca que tao depressa erigira a
imaginacao de Pereira em desconceito de Meyer. O que nelas havia
de verdade, eram apenas algumas horas de lazer, consagradas,
durante a estada no Rio de Janeiro, pelo naturalista ao consumo de
grandes copazios de cerveja no café Stadt Coblenz, e nas quais
entretivera risonhos, bem que inocentes coléquios, com pessoas do
sexo amavel, frequentadoras daquele estabelecimento e de
costumes nao la muito rigorosos.

[177] avelhantados — envelhecidos.
[178] entomoldgicas — relativo ao estudo de insetos (entomologia).

[179] “Vosmecé nem imagina [...] sua palma...” — veja como essa
descricao se encaixa, também, na visao de Pereira sobre as recentes
atitudes de Meyer.

[180] gilvaz — ferimento ou cicatriz na face.



[181] assercao — afirmacao que se julga verdadeira e correta.
[182] [nota do autor] data — porcao, quantidade.

[183] [nota do autor] formigas novatas — a picada dessas formigas é
em extremo dolorosa. Provém o seu nome de que novatos sao 0s
que se deixam morder por elas.

[184] mein Gott — meu Deus, em alemao.
[185] [nota do autor] pinoia — homem fraco.

[186] [nota do autor] cobra de duas cabegas — é crenca popular que
umas cobrinhas que vivem dentro da terra fofa tém duas cabecas e
nao tém olhos.

[187] [nota do autor] anarquia — desmoralizacao.

[188] “Nao podera dizer nada [...] sua filha...” — Cirino responde de
forma cautelosa sem, no entanto, registrar que Inocéncia teria
outros pretendentes.

[189] [nota do autor] ladino — qualificativo muito usado em todo o
interior do Brasil.

[190] [nota do autor] embromacao — a mentira, 0 engano.

[191] [nota do autor] calaboca — em Minas assim chamam um
cacete curto e grosso.



O Empalamado

Ao homem néo faltam importunacoes; quanto a vossa
capacidade, bem a conhecemos.

Moliere, O Médico a Forca

Conforme o prometido, trouxe Pereira a rede para a sala dos
hospedes e, encetando um modo de vigilancia muito especial ainda
que perfeitamente indtil em relacdo a pessoa suspeitada, associou
0s sonoros roncos do valente peito a ruidosa respiracao de Meyer.

Se, contudo, nao tivessem seus olhos a venda da confianca ou,
melhor, se 0 sono nao 0s acometesse sempre com tamanha
imposicao, decerto em breve houvera estranhado a cruel agitacao
em que vivia Cirino e que este nao podia mais encobrir.

Na verdade, o modo por que o infeliz mancebo passava as noites
era de fazer nascer suspeitas no espirito mais indiferente e
desprevenido. Ou se revolvia ha cama, dando mal abafados suspiros,
ou entdo saia para o terreiro, onde se punha a passear e a fumar
cigarros de palha uns apds outros, até que os galos, alcandorados



na cumeeira da casa e nas arvores mais proximas, anunciassem as
primeiras barras do dia.

Desabrida paixao enchia o peito daquele malsinado; dessas
paixoes repentinas, explosivas, irresistiveis, que se apoderam de
uma alma, a enleiam por toda a parte, prendem-na de mil modos e
a sufocam como as serpentes de Netuno a Laocoonte. Conhecedor,
como era, dos habitos do sertdo, do jugo absoluto dos preconceitos,
do respeito fatal a palavra dada, antevia tantas dificuldades,
tamanhos obstaculos diante de si, que, se de um lado desanimava,
do outro mais sentia revoltado o nascente e ja tao violento afeto.

— Deus me ajudara, pensava consigo mesmo: o que sé quero € a
amizade de Inocéncia... Ha dias que nao a vejo... se nao puder mais
vé-la... dou cabo da vida...[192]

Sublevava-se 0 seu coracao, girava-lhe o sangue com vertiginosa
rapidez nas veias e vinha toldar-lhe a vista, trazendo ondas de rubro
calor ao descorado rosto.

— Nossa Senhora da Abadia, implorava ele puxando os cabelos
com desespero, valei-me neste apuro em que me acho! Dai-me pelo
menos esperancas de que aquela menina podera um dia querer-me
bem... Nada mais desejo... Possa o fogo que me consome abrasar
também o seu peito...

Costumava a fervorosa prece dirigida a santa da especial
devocao de toda a provincia de Goias acalmar um pouco o mancebo,
que alquebrado de forcas pegava no sono para, instantes depois,
acordar sobressaltado e cada vez mais abatido.

Também estava sempre de pé quando Pereira costumava saltar
da rede.



— Oh! observou ele da primeira vez, isto € que se chama
madrugar.

— Pois é contra o meu costume, replicou Cirino, todas estas
noites tenho passado mal...

— Na verdade vosmecé nao esta com boa cara...

— Creio que me entraram no corpo as maleitas.

— Essa é que é boa! Entao o doutor foi emprestar[193] da doente
a moléstia?... Olhe, é preciso por-se forte, porque hoje mesmo ha de
lhe chegar uma boa mdquina de doentes...

— Melhor...

— Ja esta tudo espalhado por ai da sua chegada e a romaria nao
ha de tardar.

— Ca a espero...

— Naturalmente vira primeiro o Coelho... E boa ocasido de pagar
a sua divida... Nao tenha receio de puxar mais no preco...

— Daqui mesmo pretendo despachar um préprio para me ver livre
dessa obrigacao...

— Isso mostra que o Sr. é pessoa de brio... Nao é como certa
gente que conheco...

Ao dizer estas palavras, voltara-se Pereira para Meyer a
contempla-lo atentamente.

Estava na verdade o alemao digno de exame, posto ainda de
parte outro qualquer motivo que nao o de simples curiosidade.

Dormia com as pernas e bracos abertos e caldos para fora do
estreito leito das canastras: tinha o queixo muito levantado pela
posicao incomoda da cabega, deixando a boca meio aberta ver uma
fileira de magnificos dentes.



— Esta roncando, hein? murmurou o mineiro. Cavouqueiro... a
mim vocé ndao engana..., mas € o mesmo!

Iam as prevencoes de Pereira tomando proporcoes de ideia fixa,
e Meyer, na simplicidade da ignorancia, como que de proposito
ministrava elementos para que elas mais e mais se fossem
arraigando.

Assim, ao almoco, lembrou-se de perguntar entre duas enormes
colheradas de feijao:

— Sua filha, Sr. Pereira? Como vai? E melhor?

— E melhor o qué, Mochu? exclamou o pai com modo esquivo.

— A saude dela € melhor?

— Esta melhor; est3, esta, respondeu Pereira muito secamente.
Esta boa... vai fazer uma viagem...

— Viagem, para onde?... Até a vila?

— Homem, Mochu, observou o mineiro um tanto desabrido,
vosmecé esta que nem mulher velha, tudo quer saber...

Meyer, nessa repreensao, que lhe causou vexame e alguma
admiracao, s6 enxergou censura justa a sua curiosidade, falta que
confessou com toda a nobreza, embora agravando a situacao.

— E verdade, Sr. Pereira, concordou ele. A boa educacdo ndo
manda o que eu fiz... mereco, porém, desculpa, mereco... Sua filha
é tdo interessante... que me lembro sempre dela... Tenho comigo
uns presentezinhos...

— Guarde-os, rosnou Pereira abafando a reflexao num acesso de
tosse.

E para evitar o prosseguimento de semelhante assunto, deu por
finda a refeicao, levantando-se da mesa.



— Ai vem o Coelho, doutor, exclamou ele olhando para fora. Xi!
como esta amarelo!... Had tempos que o nao via... ja parece alma do
outro mundo... E do tal em quem falamos... Aperte-o, porque é
mofino como tudo...

E, interpelando a quem chegava gritou:

— Bons olhos o vejam!... Se nao fosse, amigo Sr. Coelho, ter
médico em casa, nunca havera de vé-lo por ca; nao é verdade?

— Ora, respondeu o outro com um gemido, ando sempre tao
doente. Nem faz gosto viver assim... Mas qu’é dele, o homem?

— Esta aqui...

— Ja me disseram que faz milagres. Deixou nome para la das
Parnaibas[194]... Sabia?

— La que tivesse deixado nome, ndao: mas que € cirurgido de
patente, tenho certeza, porque, num abrir e fechar de olhos, me pos
de pé uma pessoa ca de casa.

— Se ele me curar... nao sei mesmo como lhe agradecer.

— E pagar-lhe, concluiu Pereira, tratando logo de advogar os
interesses do hospede.

— Sim, hei de... pagar-lhe, confirmou o outro com alguma
hesitacao.

— Em todo caso, desca do animal.

Pouco depois, entrava na sala e cumprimentava a Cirino e a
Meyer a pessoa a quem o mineiro chamara Coelho. Era homem ja de
idade, muito mais quebrantado por enfermidades que pelos anos;
tinha a testa enrugada, as bochechas meio inchadas e balofas, os
labios quase brancos e os olhos empapucados.

— Qual dos senhores é o doutor? perguntou ele.



— Sou eu, respondeu Cirino, revestindo-se de convicto ar de
importancia, enquanto Meyer apontava para ele, cedendo direitos
que talvez pudesse contestar.

Interveio Pereira com amabilidade:

— Sente-se, Sr. Coelho, sente-se. Nao se ponha logo a falar de
moléstias... Isto ndo vai de afogadilho... Descanse um pouco... Olhe,
ja almocou?

— O pouco que como, retrucou o outro, ja esta comido.

— Pois bem, ponha-se primeiro a gosto: depois entao, converse
com o doutor... Diga-me: que ha de novo pela vila?

— Que eu saiba, nada... Também ha mais de ano que de |2
nenhuma noticia tenho... ja nao se me da do que vai pelo mundo...
Quem ndo goza salde, perde o gosto de tudo... E mesmo uma
calamidade...

Enquanto Coelho, em toada mondtona, desfiava outras queixas
no mesmo sentido, tirara Cirino da canastra o seu Chernoviz e
algumas ervas secas que dep6s em cima da mesa.

— O senhor, declarou ele voltando-se para o doente, esta
empalamado...

— E verdade, Sr. doutor.

— Eu, que nao sou fisico, observou Pereira, diria logo isso...

— Xi, compadre! atalhou Coelho com impaciéncia e pedindo
siléncio.

— O senhor, continuou Cirino com entono, teve maleitas muitos
anos afios[195] depois comegou a sentir fastio e o estbmago
embrulhado; inchou todo e em seguida definhou... Aos poucos, foi
perdendo a sustancia e o talento[196].



— Tal qual! murmurou Coelho seguindo com cautelosa atencao a
marcha do diagndstico.

— Agora, 0 Sr. ndo pode comer que nao sinta afrontacao, nao €?

— Muita, Sr. doutor.

— Este homem, disse Pereira para Meyer, leu bastante nos livros...

— Veio-lhe depois uma canseira, e, quando o Sr. anda, dao-lhe
uns suores e tremuras por todo o corpo... O baco esta ingurgitado e
o figado também... De noite fica o Sr. sem poder tomar respiracao,
mais sentado que deitado... As vezes tosse muito, uma tosse sem
escarrar, como quem tem um pigarro seco...

— Tal qual! repetiu o enfermo com ungao e quase entusiasmo.

— Pois bem, terminou Cirino, como ja lhe disse, o Sr. esta
empalamado.

— E ndo ha cura? perguntou Coelho meio duvidoso.

— H3a, mas o remédio é forte.

— Contanto que faca bem...

— Muita gente, replicou Cirino, tenho ja curado em estado pior
que o Sr.; mas, repito, o remédio é violento...

— Tomarei tudo, afirmou Coelho: ha anos que faco um horror de
mezinhas e de nenhuma delas tiro proveito. Vamos ver.

Cirino neste ponto mudou o tom de voz e olhando para Pereira:

— O Sr. sabe, observou ele, que 0 meu modo de vida é este...

Com um movimento de cabeca aplaudiu o mineiro aquela
entrada em matéria.

O mesmo nao pensou Coelho, que tartamudeou:

— Ahl... Estou pronto... Sou pobre, muito pobre...

Piscou Pereira um olho com malicia.



— Costumo, continuou Cirino, receber o pagamento em duas
ametades...

Depois acrescentou, um tanto vexado:

— Se falo nisto agora com esta pressa, é porque também tenho
precisao urgente de dinheiro... Nao acha, Sr. Meyer?

— Pois nao, pois nao, concordou o alemao: tem todo o direito.

— Meu amigo, corroborou Pereira, o doutor nao trabalha para o
bispo; tem que ganhar honradamente a vida.

— Entao, como |he dizia, prosseguiu o outro dirigindo-se para
Coelho, o senhor pagar-me-a no principio da aplicacdao e no fim.
Assim, nao ha enganos... Serve-lhe?

— Que remédio! suspirou Coelho. Eu Ihe darei... até trinta mil-
réis... ou... quarenta...

— Qual! retorquiu Cirino. O meu preco é um so.

— E a quanto monta?

— A cem mil-réis[197].

— Cem mim réis! exclamou Coelho aterrado.

— Cinquenta no principio, cinquenta no fim.

Gemeu o doente 1 consigo.

— Ora o que é isto para vocé, compadre? interveio Pereira. Um
atilho de milho para quem tem tulhas cheias a valer[198]....

— Nem tanto, nem tanto assim, objetou Coelho.

— Deixe-se de histdrias, continuou Pereira. Se vosmecé nao
tivesse bons patacos, eu diria logo ao nosso amigo: — Olhe que este
é dos nossos, nao tem onde cair morto — e ele havera de curar de
graga... ndo é?

— Decerto, decerto, declarou Cirino com muita prontidao.



— Mas com vosmecé o caso é defronte[199]' Doutra maneira, por
que razao havia um cirurgido de andar por estes socavoes? Também
quer bichar um pouco...

— E muito justo...

— Cingquenta... mil... réis, balbuciava Coelho; assim de pancada...

— Se 0 médico o cura, disse Meyer intrometendo-se, é negdcio da
China.

Nada dizia Cirino por dignidade propria. Estava folheando o
Chernoviz, cujas paginas mostravam continuo manusear, algumas
até enriquecidas de notas e observagdes a margem.

Assim no artigo opilacao ou hipoemia intertropical havia ele
escrito ao lado: “E o que se chama no sertdo moléstia de
empalamado”. E, no fim abrira grande chave para encerrar esta
ousada e peremptodria sentenca: “Todos estes remédios de nada
servem. Sei de um muito violento, mas seguro. Foi-me, ha anos,
ensinado por Matias Pedroso, curandeiro da vila do Prata, no sertao
da Farinha Podre, velho de muita pratica e que conhecia todas as
raizes e ervas do campo”.

— Pois bem, disse Coelho depois de grande hesitacao, esta o
negdcio fechado. Mas, olhe que entrard no pagamento o preco das
mezinhas, e as visitas hao de ser feitas em minha casa...

— Nao ha duvida, concordou Cirino; irei a sua fazenda todos os
dias... Nao é longe daqui?

— Nhor ndo... duas léguas pequenas, pela estrada.

— Bem. O senhor, em voltando a casa, meta-se logo na cama.

Coelho fez sinal que sim.

— Amanha, continuou o mogo, deve tomar estes pds que lhe
estou mostrando. Divida isto em duas porcoes; ha de fazer-lhe muito



efeito; depois descanse dois ou trés dias, se acaso se sentir muito
fraco; em seguida:

E parando de repente, encarou Coelho alguns instantes:

— O Sr. quer mesmo curar-se?

— Oh! se quero!

— E tem confianga em mim?

— Abaixo de Deus sé mecé pode salvar-me.

— Ent3o, tomara as cegas o que eu lhe receitar?

— Até carvao em brasa.

— Olhe bem o que diz... Nao gosto de comecar a tratar para
depois parar...

— Nao tenha esse medo comigo... Viver como vivo, antes
morretr...

— Entao, continuou Cirino com pausa, acabados os dias de
sossego, ha de o senhor engolir uma boa data de leite de jaracatia.
— Jaracatia?! exclamaram com assombro o doente e Pereira.

— Jarracatid?! gaguejou por seu turno Meyer, arregalando os
olhos, que é jarracatid?

— Mas isso vai queimar as tripas do homem, observou o mineiro.

Cirino replicou um tanto ofendido:

— Nao sou nenhum criangola, Sr. Pereira. Sei bem o que estou
dizendo. Este remédio é segredo meu, muito forte, muito daninho;
mas nao € nem uma, nem duas vezes, que com ele tenho curado
empalamados. A coisa esta no modo de dar o leite e na quantidade,
por isso, € que nao fago mistério, avisando contudo que com uma
porcaozinha mais do que o preciso, o doente esta na cova...

— Salta! atalhou Pereira, tal mezinha nao quero eu... antes ficar
empalamado.



— Que é jarracatia? tornou a perguntar Meyer.

Coelho abaixou a cabeca e parecia estar refletindo na resolucao
que havia de abracar.

Depois, com voz melancdlica:

— O dito, dito, declarou, aceito tudo o que vosmecé me der.
Agora, quanto fizer esta benfeito... Como é que devo tomar o
jaracatia??

— Em tempo lhe direi, replicou Cirino. Fazem-se trés cortes no pé
da arvore e deixa-se correr o primeiro leite: eu mesmo hei de
recolher o que for bom. Tenha toda a confianca em que o senhor
ficara sao... Bem sabe, ninguém em negdcio de doenca, mais do que
outro qualquer, pode nunca dizer: isto ha de ser assim ou assado...
Todos estamos nas maos de Deus. SO Ele pode saber se a moléstia
nos saira do corpo ou nos ha de atirar a sepultura. Todo o bom
cristao conhece isso e deve conformar-se com a vontade divina... O
que o médico faz é ajudar a natureza e dar a mao ao corpo quando
ele pode ainda levantar-se...

— Justo, justo! apoiou Meyer, entao todo empenhado em picar
um formoso coledptero.

— Assim também é que eu entendo, disse o mineiro.

— Mas, o que é jarracatid, Sr. Pereira? insistiu o alemao.

Voltou-se o interpelado com impaciéncia:

— Euma arvore, Sr. Meyer, arvore grande, de folhas cortadas, que
da umas espécies de mamoezinhos. Deitam leite muito grosso e
queimam os beicos quando a gente ndo tem cuidado. E uma &rvore,
ouviu? Uma arvore[200]'

— Ah! exclamou o alemao concertando a garganta.



Nesta ocasiao sacou Cirino da canastra outros remédios e
passou-0s a Coelho, dando-lhe minuciosas informacdes sobre o
modo por que havia de usar deles.

— Tem muito enjoo, quando come? perguntou o curandeiro.

— Muito, Sr. doutor.

— Assim &, mas deixe estar; depois do leite de jaracatia, volta-lhe
a apeténcia. Nos primeiros tempos, o senhor sé ha de beber claras
de ovos bem batidas. Depois, ird a pouco e pouco tomando mais
alimento.

— Deus o ouga...

Levantou-se Pereira €, chegando-se a porta, anunciou:

— Ai vem gente... Estou ouvindo passos de animal montado...
Sem duvida e algum pobre engorovinhado[201] de doenca. Isto de
moléstias, ndo faltam no mundo. Também ha tanta maldade, que
nao pudera ser por menos.

Depois de ligeira pausa, acrescentou em tom de surpresa e
aborrecimento.

— Hi! meu Deus!... Nossa Senhora nos socorra... Sabem quem
vem chegando?... E o Garcia; estd com o mal[202]! ha mais de dois
anos e nao quer crer na desgraca... Pobre coitado, sem duvida vem
comprar o desengano... Tenho muita pena dessa gente... mas,
deveras, nao a quero ver em minha casa... Vamos, Sr. doutor,
despache o Garcia depressa. Com lazaros nao se brinca. A Senhora
Sant’Ana de tal nos livre! Nem olhar é bom.

E, Pereira, voltando-se para dentro, pediu apressadamente:

— Nao deixe o homem desapear[203], doutor: ficava-me depois o
desgosto de ter que Ihe fazer alguma ma-criacao. Pelo amor de Deus



va la fora... Veja o que else quer... e dé-lhe boas tardes da nossa
parte... Olhe, esta chamando... Saia, doutor, saia!

Ouvia-se, com efeito, uma voz perguntar se estava em casa o Sr.
Pereira.

Este, vendo que Cirino nao se apressava a medida dos seus
desejos, ou temendo que o recém-chegado |he entrasse na sala,
sem demora apareceu a soleira da porta e, com manifesta sequidao,
respondeu ao humilde cumprimento de chapéu e a meiga saudagao
que |he era dirigida.

[192] “Deus me ajudara [...] Dou cabo da vida” — repare a forma
idealizada que Cirino vé seu amor por Inocéncia, ao ponto de pensar
em suicidio se a relacao entre os dois nao se concretizar.

[193] [nota do autor] emprestar — emprestar de alguém, por tomar
emprestado ou pedir emprestado, € locugdo muito corrente em todo
o sertdao de Sao Paulo, Minas Gerais e Mato Grosso. E legitimo
galicismo, que corresponde exatamente ao verbo emprunter.
Recordo-me da admiracao com que ouvi uma pessoa da vila de
Miranda, alidas de alguma leitura, dizer-me: — Venho ter com o Sr.
para lhe emprestar 20$000. — Ah! o Sr. vem pedir-me 20$000, nao
é? — Pois foi o que eu |he disse desde o principio. Nao querendo
encetar uma discussao filoldgica, saquei do bolso o dinheiro pedido,
o qual, para fazer justica a quem emprestava, foi pontualmente pago
no prazo prometido.

[194] “para la das Parnaibas” — frase recorrente aos que vivem perto
do grande rio Paranaiba.

[195] [nota do autor] afios — emprega-se, as vezes, no sertao em
lugar de a fio.

[196] [nota do autor] talento — como ja dissemos, talento é
empregado como sindnimo de forca fisica, robustez.



[197] [nota do autor] cem mil-réis — é o preco por que um
curandeiro queria curar um empalamado, por cuja fazendola
passamos em julho de 1867, nesse mesmo sertao de Sant’Ana.

[198] [nota do autor] um atilho de milho para quem tem tulhas
cheias a valer — corresponde ao dito popular no Rio Grande do Sul:
Que é um boi para quem tem uma estancia?

[199] [nota do autor] defronte — diferente.

[200] [nota do autor] arvore — a receita do leite de jacaratia para a
cura da hipoemia intertropical é veridica e causou-nos grande
admiracao quando a ouvimos aconselhada por um médico do sertao.
Pareceu-nos tao absurda e violenta, que dissuadimos a pessoa que
devia, conforme a sua resolucao, p6-la em pratica dai a dias.
Entretanto, um profissional abalizado a quem contamos o caso,
declarou-nos que fora de proveitosa aplicacao naquela moléstia.

[201] engorovinhado — enrugado.
[202] [nota do autor] mal — mal de sao lazaro; lepra.
[203] desapear — desmontar.



O morfético

O leproso. — Interesse? Ah! nunca inspirei sendo compaixao...
O militar. — Quéo feliz fora eu se pudesse dar-vos algum
consolo!...

Xavier de Maistre, O Leproso de Aosta

Néo devo ter sociedade sendo comigo mesmo,; nenhum amigo,
senao Deus.

Generoso estrangeiro, adeus, sé feliz

Adeus para sempre!

Idem

A pessoa que chegara, bem que tivesse descavalgado, nao se
adiantou ao encontro do dono da casa. Pelo contrario como que
recuou, conservando-se depois imdvel, encostado a um burrinho,
cujas rédeas segurava.

De seu lugar, perguntou-lhe Pereira com expressao nao muito
prazenteiro:



— Entao, como vai, Sr. Garcia?

— Como hei de ir, respondeu o interpelado. Mal... ou melhor,
como sempre.

— Pois esteja na certeza de que muito sinto.

— Esta ai o cirurgiao? indagou Garcia.

— Nao tarda a vir vé-lo ai fora... Olhe, € um instantezinho.

Palavras tao cruéis ndo pareceram fazer mossa ao desgracado.

— Espera-lo-ei com toda a paciéncia, replicou melancdlico.

— Ja sei que volta hoje para casa, afirmou Pereira.

— Volto. Se a noite me pegar em caminho, ficarei no pouso das
Perdizes.

— E verdade: 14 h& uma tapera. Mas o Sr. ndo tem medo de almas
do outro mundo? Dizem que o tal rancho velho é mal-assombrado.

— Eu? exclamou o infeliz. Sé tenho medo de mim mesmo.
Quisesse um defunto vir gracejar um pouco comigo, e de agradecido
lhe beijava os dedos roidos dos bichos. Olhe, Sr. Pereira, continuou
com voz um tanto alta e agoniada, nao levo a mal o senhor nao me
convidar para entrar em sua casa; nao, no seu caso havia de fazer o
mesmo.

Oh! Sr. Garcia! quis protestar Pereira.[204]

— Nada;... digo-lhe isto do coragao... Na minha familia sempre
tivemos nojo de lazaros... Sou o primeiro... O Sr. nem imagina... Vivi
muitos anos meio desconfiado... A ninguém contei o caso... De
repente, arrebentou o mal fora. Ja nao era mais possivel enganar
nem a um cego... Ah! meu Deus, quanto tenho sofrido!...

— Permita Ele, interrompeu Pereira em tom compassivo, que este
doutor tenha algum remédio... Bem Vé... as vezes...



— Curar a morfeia? replicou Garcia com sorriso pungente de
sarcasmo. Nao ha esse pintado... que em tal pense...

— Entdo para que quer ver o médico?

— S0 para uma coisa... Saber pelos livros que ele tem lido e pelo
conhecimento das moléstias, se isto pega... E sé 0 que quero...
Porque entao fujo de minha casa. Desaparego desta terra... e vou-
me arrastando até tombar nalgum canto por ai... Dizem uns que
pega... outros que nao... que é so do sangue... Eu n3o sei...

E, abanando tristemente a cabeca, apoiou-se ao tosco selim.

Depois, ergueu os olhos para os céus, e exclamou:

— Cumpra-se tudo quanto Deus Nosso Senhor Jesus Cristo
houver determinado!... Se o médico me desenganar, nao quero que
a minha gente fique toda... marcada... Irei para Sao Paulo...

Pereira cortou este doloroso didlogo:

— Esta bem, patricio Garcia, disse, vou ja mandar-lhe o homem...
espere um pouco...

E, entrando, reiterou o pedido a Cirino, que se demorara a
receitar a Coelho umas beberagens de velame e pés-de-perdiz,
plantas muito abundantes naquelas paragens, de grandes virtudes
diuréticas e que deveriam ser empregadas um més depois da
aplicacao do leite de jaracatia.

— Ande, doutor, instou Pereira, va |a fora ver o coitado do outro e
despache-o depressa. Estou todo enfernizado por vé-lo no meu
terreiro.

Cirino saiu entao e, caminhando com lentidao, parou a alguns
passos do mal-aventurado Garcia, cujo rosto repentinamente se
contraiu enquanto tirava o chapéu com submissao e receio.



Vinha entao a tarde descendo, e a luz do crepusculo irradiava por
toda a parte, tao melancdlica e suave que, sem saber por qué, a
alma de Cirino de repente se confrangeu[205].

Com assombro o encarava o lazaro. Diante dele se erguera quem
lhe ia apontar o caminho da eterna proscricao. Dos seus labios ia
cair a sentencga Ultima, irremediavel, fatal!

Quanta angustia no olhar daquele homem! Que pensamentos
sinistros! Quanta dor!

Também ficara ali atonito, boquiaberto, a espera que a palavra
de Cirino lhe quebrasse o horroroso enleio.

— Entao, disse este depois de breve pausa, que me quer o
senhor?

— Doutor, balbuciou Garcia... primeiro que tudo quero... pagar-
lhe;... trouxe algum... dinheiro... mas, talvez... seja... pouco.

Interrompeu-o Cirino:

— Nao recebo dinheiro para tratar... da sua moléstia.

— Quer isto dizer, replicou com acabrunhamento Garcia, que ela
nao tem cura... Eu bem sabia, mas... é tao duro ouvir sempre isso!...
Olhe, o0 meu mal é de pouco... esta em principio. Quem sabe... se o
Sr. nao conhecera alguma erva?...

— Infelizmente, respondeu Cirino, nem eu, nem ninguém conhece
essa planta...

— Enfim!

E Garcia, fechando os olhos como que para concentrar as forcas,
continuou:

— Ah! doutor, eu sou um pobre homem... velho ja cansado... Por
que nao me veio a morte em lugar desta podriddao que me esta
comendo as carnes?... Muito tempo a senti dentro de mim...



Disfarcei, até ao dia em que minha neta... a filha do meu coragao.. a
Jacinta... ela mesma, mostrou certo receio de me abracar... Ah!
senhor, quanto se sofre nesta vida!

E Garcia parou ofegante, empalidecendo muito.

— Dé-me agua, exclamou ele, agua... pelo amor de Deus!...
Pudesse agora... ser o0 meu dia... A minha garganta... esta que nem
fogo!...

E agarrou-se aos arreios para nao cair no chao.

Cirino correu a buscar agua.

— Onde ha de ser? perguntou Pereira.

— Onde queira, respondeu o outro com pressa, veja que aquele
cristao esta sofrendo...

— Ah! leve a caneca de louca... Depois a quebraremos...

Com sofreguidao tomou o lazaro o vaso, bebeu de um trago e
pareceu melhorar.

— Foi um vagado[206], disse reassumindo aos poucos a calma.
Mas, como lhe contava, certeza tinha eu do mal. Agora, sé quero
saber uma coisa e vou-me de partida. Esse mal... pega, doutor?

— Pega, afirmou Cirino com tristeza.

— E que me resta fazer?

— Pedir a Senhora Sant’Ana paciéncia e a Nosso Senhor Jesus
Cristo...

Garcia abanava a cabeca acabrunhado.

— ...que o proteja na sua vida de desgracas.

— Meu Deus, balbuciou o morfético a meia voz, dai-me forgas...
coragem para que eu faca o que devo fazer.

E, com subita resolucdo:




— Cumpra-se a vontade do Altissimo! exclamou, enfim. Doutor,
obrigado! O pobre lazaro ha de pedir ao Todo-Poderoso que neste
mundo e no outro |he pague as suas palavras de homem de letras...
Adeus! Eu me vou para as terras de Sao Paulo... Talvez me junte a
gente da minha espécie. Adeus...

E, a custo montando a cavalo, voltou-se para as pessoas que
tinham de longe vindo assistir a consulta.

— Adeus, disse ele acenando com o chapéu, gente e patricios. Sr.
Pereira, Sr. Coelho, mais senhores, adeus! Eu me boto de uma feita
para la das Parnaibas[207]... Este sertao ndao me vé mais nunca!...

Acolheu o siléncio essas palavras de eterna despedida.

Garcia entao, esporeando com o calcanhar o ventre da
cavalgadura, a passo tomou rumo da estrada geral e sumiu-se huma
das voltas do caminho, quando ja vinha a noite estendendo o seu
lGgubre manto.

[204] “Oh! Sr. Garcia!, quis protestar Pereira” — veja a reacao
hipdcrita de Pereira, que recebe a todos em sua casa, mas
claramente nao quer que Garcia, portador de lepra, adentre sua
residéncia. Pereira, no entanto, finge nao fazer distincao do homem.

[205] confrangeu — atormentar, apertar.
[206] vagado — delirio, vertigem, sensacao ilusoria.

[207] [nota do autor] para la das Parnaibas — isto &, para Ia do rio
Paranaiba: Para ca ou para la das Parnaibas é frase muito usada no
sertao em que corre aquele grande rio.



XVIII

_—
—
] ]

Idilio

Mas, que luz € essa que ali aparece naquela janela? A janela € o
Oriente, e Julieta
o0 Sol. Sobe, belo astro, sobe e mata de inveja a palida lua.

Shakespeare, Romeu e Julieta, Ato II.

Entretanto, desde algum tempo, sentia-se Virginia agitada de
mal desconhecido... Em sua fronte, ndo pousava mais a
serenidade, nem o sorriso lhe pairava nos labios... Pensa ela na
noite, na solidao, e fogo devorador a abrasa toda.

Bernardim de Saint-Pierre, Paulo e Virginia.

Decorreram sem novidade dias e dias uns apos outros; Cirino
diagnosticando e curando, ou melhor, receitando; Meyer
aumentando cada vez mais a sua bela colecao entomoldgica, sempre
feitorizado por Pereira, que cautelosamente tratava de manté-lo no
suspeito circulo da sua apertada vigilancia.



Confidente de todos os infundados e mal empregados receios era
Cirino.

— O alaméo, dizia o mineiro, nao me deixa pér pé em ramo
verde, mas também trago-o vigiado que € um gosto... Se
desconfiasse, teria medo até da sua sombra... Estou em brasas...
Nao sei por que nao chega o Manecao Doca... Quero arriar a carga
no chao... Agora, mais do que nunca, devo casar Nocéncia... Estas
mulheres botam sal na moleira de um homem. Salta! E ainda isto
tudo nao é nada.

— Entao espera muito breve o Manecao? perguntou o outro com
ansiedade.

— Nao pode tardar... por estes dois ou trés dias quando muito...
Vem de Uberaba e sem duvida por la arranjou todos os papéis... Dei
a certidao do meu casamento... a do batismo da pequena... €
adiantei dinheiro para as despesas... bem que ele refugasse meio
vexado.

— Ent3o esta tudo decidido? perguntou Cirino com vivacidade.

— Boa duvida!... Ja Ihe tenho dito mais de uma vez. Hoje é coisa
de pedra e cal... Se até trato o Manecao de filho... A honra desta
casa € também honra dele.

— Mas sua filha?

— Que tem?

— Gosta dele?

— Ora sel... Um homenzarrao... desempenado. E, quando nao
gostasse, € vontade minha, e esta acabado. Para felicidade dela e,
como boa filha que &, ndo tem que piar... Estou, porém, certissimo
de que o noivo lhe faz bater o coracao... tomara ver o cujo chegado!



Ja nesse tempo, como dissemos, Inocéncia de todo se
restabelecera, ainda que Cirino tivesse feito quanto possivel render a
enfermidade. Mas, quando o rubor da salde voltou a acetinada cutis
da sertaneja e o vigor ao esbelto corpo, nao houve pretexto a que
Sse apegar, e as entrevistas curtas e graves de médico foram
cortadas, até mesmo para nao desviar a atencao de Pereira da
pessoa de Meyer.

Com o coragao, pois, partido de dor, declarou que os seus
cuidados e presenca se tornavam completamente desnecessarios.

Seguiram-se entdo semanas inteiras, sem que pudesse por os
ansiosos olhos na formosa namorada[208], e por tal modo se
exacerbou a sua paixao que, para encobri-la e disfarcar a excitacao
nervosa, a falta de apetite e palidez externa, teve que recorrer a
desculpas de moléstia; caiu realmente doente.

A incerteza em que se via, sem, pelo menos, saber se o seu afeto
era ou nao correspondido, dava-lhe acessos de violenta angustia,
que a desoras tocava as raias da exasperagao.

Uma noite, em que havia luar embaciado por ligeira bruma,
tomou a sua aflicao tal violéncia que ele decidiu fugir daquele local
de sofrimentos e incertezas, logo na manha seguinte.

Assente uma vez nesta resolucao, ergueu-se do leito em que
jazia prostrado pelo mais cruel desalento e, com algum custo, saiu
para o terreiro, abrindo cautelosamente a porta da casa, a fim de
nao acordar os companheiros de quarto. Uma vez fora, sentou-se
num tronco de madeiro e ali ao ar fresco e acariciador da
madrugada, entrou com mais tranquilidade a pensar no caso.

Seria uma hora depois de meia-noite.



Estavam os espacos como que iluminados por essa luz serena e
fixa que irradia de um globo despolido; luz fosca, branda, sem
intermiténcias no brilho, sem cintilacdes, e difundida igualmente por
toda a atmosfera.

Haviam ja os galos cantado uma vez, e, ao longe, muito ao
longe, de vez em quando, se ouvia o clamor das anhumapocas[209].

Levantou-se de repente Cirino.

Depois de alguma vacilacao, deu uma volta por toda a habitacao,
pulando os cercados, e tomou o ramo do frondoso laranjal, a cuja
espessa sombra se abrigou por algum tempo.

Achegou-se, em seguida, a cerca dos fundos da casa e parou no
meio do patio, olhando com assombro para uma janela aberta.

Um vulto ali estaval... Era o dela; Inocéncia... Nao havia duvidar.

A principio, nenhum movimento fez; mas, depois, lentamente se
foi retirando e aos poucos fechou o postigo[210].

Cirino de um s6 pulo e de leve, muito de leve, bateu apressadas
pancadas na tabua da janela.

— Inocéncia!... Inocéncia!... chamou com voz sumida, mas
ardente e cheia de suplica.

Ninguém |he respondeu.

— Inocéncia, implorou o mogo, olhe... abra e tenha pena de
mim... Eu morro por sua causa...

Depois de breve tempo, que para Cirino pareceu um século,
descerrou-se a medo a janela, e apareceu a moca toda assustada,
sem saber por que razao ali estava nem explicar tudo aquilo.

Parecia-lhe um sonho.

Quis, entretanto, dar qualgquer desculpa a situacao e, fingindo-se
admirada, perguntou muito baixinho e a balbuciar:



— Que vem... mecé... fazer aqui?... ja... estou boa.

Da parte de fora, agarrou-lhe Cirino as maos.

— Oh! disse ele com fogo, doente estou agora... Sou eu que vou
morrer... porque vocé me enfeiticou, e ndo acho remédio para 0 meu
mal.

— Eu... ndo, protestou Inocéncia.

— Sim... vocé que € uma mulher como nunca vi... Seus olhos me
qgueimaram... Sinto fogo dentro de mim... Ja nao vivo... 0 que soO
quero € vé-la... € ama-la, nao conhegco mais o que seja sono g,
nesta semana, fiquei mais velho do que em muitos anos havia de
ficar... E tudo, por qué, Inocéncia?

— Eu nao sei, nao, respondeu a pobrezinha com ingenuidade.

— Porque eu amo... amo-a, e sofro como um louco... como um
perdido.

— Ué, exclamou ela, pois amor & sofrimento?

— Amor é sofrimento, quando a gente nao sabe se a paixao €
aceita, quando nao vé quem se adora; amor € céu, quando se esta
COmMO eu agora estou.

— E quando a gente esta longe, perguntou ela, que se sente?...

— Sente-se uma dor, ca dentro, que parece que se vai morret...
Tudo causa desgosto: s6 se pensa ha pessoa a quem se quer, a
todas as horas do dia e da noite, no sono, na reza, quando se pede
a Nossa Senhora, sempre ela, ela, elal... o bem amado... e...

— Oh! interrompeu a sertaneja com singeleza, entao eu amo...

— Vocé€? indagou Cirino sofregamente.

— Se é como... mecé diz...

—E... é... eu lhe juro!...

— Entdo... eu amo, confirmou Inocéncia.



— E a quem?... Diga: a quem?

Houve uma pausa, e a custo retrucou ela ladeando a questao:

— A quem me ama.

— Ah! exclamou o jovem, entao é a mim... € a mim, com certeza,
porque ninguém neste mundo, ninguém, ouviu? € capaz de ama-la
como eu... Nem seu pai... nem sua mae, se viva fosse... Deixe falar
seu coracao... Se quer ver-me fora deste mundo... diga que nao sou
eu, diga!...

— E como ia mecé morrer? atalhou ela com receio.

— Nao falta pau para me enforcar, nem agua para me afogar.

— Deus nos livre! ndo fale nisso... Mas, por que é que mecé gosta
tanto de mim? Mecé nao € meu parente, nem primo, longe que seja,
nem conhecido sequer... Eu /he vi apenas pouco tempo... e tanto se
agradou de mim?

— E com vocé... ndo sucede o mesmo? perguntou Cirino.

— Comigo?

— Sim, com vocé... Por que € que esta acordada a estas horas?
Por que é que nao pode dormir?... que a cama lhe parece um
braseiro, como a mim também parece?... Por que pensa em alguém
a todo o instante? Entretanto, esse alguém nao é primo seu, longe
que seja, nem conhecido sequer?...

—E verdade, confessou Inocéncia com doce candura.

Depois quis emendar a mao:

— Mas, quem lhe disse que vivo pensando em mecé?

— Inocéncia, implorou 0 mogo, nao queira negar, vejo que sou
amado...

— Sempre amar! observou ela, mais para si do que para quem a
ouvia. No ano que ja passou e por ocasiao da Senhora



SantAna[211], aqui vieram umas parentas minhas e cacoaram
comigo, porgue eu nao as entendia: tanto assim que uma delas, a
Nha Tuca, me disse: “Deveras, mecé ainda ndo gostou de nenhum
mogo”? E eu respondi: “Nao assunto[212] o que mecés estao a
prosear”. Aquilo era certo, e tao verdade como estar nosso Deus no
paraiso... Hoje...

— E hoje?

— Hoje? repetiu a mocga. Quem sabe se nao era bem melhor nao
ter nunca gostado de ninguém?

— Isso ndo esta na gente... E ordem 14 de cima...

— Enfim, se for destino, que se cumpra.

Conservava-se Inocéncia ainda um pouco arredada da janela, de
modo que Cirino, para Ihe falar baixinho, tinha o corpo inclinado do
lado de dentro. Segurava as maos da namorada e puxava-a com
doce violéncia, quando mostrava querer afastar-se.

Era o ardente coléquio dos dois cortado de frequentes pausas,
durante as quais se embebiam reciprocos os olhares carregados de
paixao.

— Deixa-me ver bem o teu rosto, dizia Cirino a Inocéncia. Para
mim, € muito mais belo que a lua e tem mais brilho que o Sol.

E, apesar de alguma resisténcia, fraca embora, mas
conscienciosa, que |he foi oposta, conseguiu que a formosa rapariga
se recostasse ao peitoril da janela.

— Amar, observou ela, deve ser coisa bem feia.

— Por qué?

— Porque estou aqui e sinto tanto fogo no rosto!... Ca dentro me
diz um palpite que é pecado mortal que faco...

— Vocé tao pura! contestou Cirino.



— Se alguém viesse agora e nos visse, eu morria de vergonha. Sr.
Cirino, deixe-me... va-se embora!... o0 Sr. me atirou algum
quebranto... aquela sua mezinha tinha alguma erva para mim
tomar.. e me virar o juizo...

— Nao, atalhou o mancebo com forga, eu lhe juro! Pela alma de
minha mae... o remédio ndo tinha nada!

— Entao por que fiquei... ansim, que me nao conheco mais?... Se
papai aparecesse... nao tinha o direito de me matar?...

Foi-se-lhe a voz tornando cada vez mais baixa e sumiu-se num
golfao de lagrimas.

Atirou-se Cirino de joelhos diante dela.

— Inocéncia, exclamou, pela salvacao de minha alma Ihe dou
juramento; nada de mau fiz para prender o seu coracao... Se vocé
me quer, é porque Deus assim mandou... Sou um rapaz de bons
costumes. Até hoje nunca tinha amado mulher alguma... mas nao
sei como deixar de amar uma moga como Vocé... Perdoe-me; se
vocé sofre... eu também padeco muito... perdoe-me...

Alcara o mancebo um pouco a voz.

De repente Inocéncia estremeceu.

— Nao ouviu ruido? perguntou ela com terror.

— Nao, respondeu Cirino.

— Alguém acordou la dentro...

— Pois... entdo va ver... o que é... e se nao for nada, volte... Aqui
a espero, escondido a sombra da parede...

Minutos depois, reapareceu a moga.

— Nao vi nada, disse.

— Entao foi abusao[213].

— E melhor que o Sr. se v4 embora.



— Nao, Inocéncia tenha pena de mim... Eu nao poderei vé-la tao
cedo e... preciso conversar... mesmo para arranjo da nossa vida... O
Manecao nao tarda...

— Ah! exclamou ela com sobressalto, entdao mecé sabe...

— Sei; e desgracadamente, breve esta ele batendo aqui...

— Eu bem dizia que o Sr. me havera de perder... Antes de o ter
visto... casar com aquele homem, me agradava até... Era uma
novidade... porque ele me disse que me levava para a vila... Mas
agora esta ideia me mete horror! Por que € que mecé mexeu
comigo? Sou uma pobre menina, que nao tem mae desde
criancinha... Nao ha tanta moca nas cidades... nos povoados?... Por
que veio tirar o sono... a vontade de viver a quem era... tao alegre...
que até hoje nao pensou em maldade... e nunca fez dano a
ninguém?

— E eu? replicou com energia Cirino, pensa entao que sou feliz?...
Olhe bem uma coisa Inocéncia: Digo-lhe isto diante de Deus: ou hei
de casar com vocé... ou dou cabo da vida... Quem arranjou tudo
assim... foi 0 meu caiporismo... Se eu tivesse passado aqui antes
daquele homem, que odeio, que quisera matar... nada impediria que
eu fosse hoje o ente mais feliz do mundo!... Mais feliz aqui neste
sertao, do que o Imperador nos seus pacos la na corte do Rio de
Janeiro! Eu ja lhe disse... culpa ndo tive...

— Nao ha nada que nos possa salvar, atalhou a mocga.

— Nada?... Talvez...

Soou nesse momento, e repentinamente, do lado do laranjal um
assobio prolongado, agudissimo, e uma pedra, arremessada por mao
misteriosa e com muita forca, sibilou nos ares e veio bater na parede
com surda pancada, passando rente a cabeca de Cirino.



Deu Inocéncia abafado grito de terror e fechou rapidamente a
janela, ao passo que o mancebo, esgueirando-se com celeridade
pela sombra, resoluto correu para o ponto donde presumia ter
partido a pedra.

Nao viu ninguém.

Por toda a parte, o ruido misterioso e peculiar a uma noite calma
de verao.

Percorreu em todos os sentidos o pomar, e s6 ouviu a bulha dos
Seus passos.

Afinal, de cansado, deixou o sitio e cautelosamente se dirigiu
para o terreiro da frente.

Quando Ia chegou, parou atonito.

O mesmo assobio, prolongado e finissimo, desta feita talvez mais
estridente, feriu-lhe os ouvidos.

[208] namorada — nesse caso, significa mais pessoa amada do que
alguém com quem se firmou compromisso.

[209] anhumapoca — palavra de origem indigena cujo significado é
arvore,

[210] postigo — pequena porta.

[211] [nota do autor] Senhora Sant “Ana — ocasido da festa.
[212] [nota do autor] nao assuntar — nao perceber.

[213] abusao — ilusao, supersticao.



XIX

Calculos e esperancas

Apesar, porém, de jovem, apesar da violéncia do amor que a
prendia a Julido, sabia ela conter os movimentos do coracao e
desconfiar de si mesma.

Walter Scott, Peveril do Pico

Lisa. — Contento que tenhas bastante resolucao...
Lucinda. — Que queres que eu faca contra a autoridade de um
pai? Se ele for inexoravel aos meus pedidos?...

Moliere, O Amor Médico

Durante os dias de estada nas terras de Pereira, as quais nao
tinham limites nem vizinhos dali a muitas léguas, aumentou Meyer a
sua interessante colecao com extraordinaria variedade de bichinhos
e sobretudo borboletas.

Tal era a alegria de que se possuira por esse fausto motivo, que a
cada momento a manifestava num tom de franqueza capaz de por si



s6 convencer o mais descrente dos homens em questao de
sinceridade.

— Sr. Pereira, dizia o naturalista, afianco-lhe que em parte alguma
do Brasil estive ainda tao bem como em sua casa.

— Eu te entendo, maroto, rosnava o mineiro.

— Deveras!... SO 0 que sinto é que sua filha ndo nos aparecesse
mais... Sinto muito, na verdade...

Sorriu-se Pereira com riso amarelo e replicou, apertando os
punhos de raiva:

— Mochu sabe... isto sao costumes ca da terra. As mulheres ndao
sao feitas para...

— Para qué? perguntou Meyer com pausa.

— Para prosearem com qualquer um...

— Que é prosearem?

— E conversar, dar de lingua, explicou Cirino.

— Obrigado, doutor, retorquiu Meyer, agradecendo mais aquela
indicacao filoldgica que foi imediatamente enriquecer o seu caderno
de notas. Prosear é conversar. Muito bem!... Pois é pena, Sr. Pereira,
porque sua filha € uma bonita senhora!

— Nesta arapuca nao caio eu, seu tratante... Hei de toda a vida
andar com olho em ti, murmurava o mineiro.

— E pena, confirmava Meyer duas e trés vezes... é pena...

Por certo nao era essa a linguagem mais propria para desvanecer
as prevencoes e receios de Pereira; ao invés, mais € mais recrescia a
sua vigilancia sobre Meyer, o que proporcionava ao verdadeiro
culpado a liberdade de que carecia para tornar a ver o mal guardado
tesouro.

N3o foi todavia sem custo a nova conferéncia.



Ficara a pobre menina tao impressionada com o final da primeira
entrevista, que, por alguns dias, mal saia do quarto.

Escrever-lhe Cirino, era de todo indtil, por isso que ela nunca
aprendera a ler; e, depois, qual o meio de lhe fazer chegar as maos
qualquer papel ou recado?

Sobravam, portanto, razoes para que o jovem se ralasse de
impaciéncia e quase desesperasse da sorte.

Passava as noites em claro, metido no laranjal e procurando uma
solugao a tanta dificuldade; atordoavam-no ainda aqueles dois
assobios que nao podia explicar e sobretudo aquela pedrada tao
bem dirigida, que por pouco talvez o houvesse estendido por terra.

Numa dessas noites de ansiedade, viu afinal reabrir-se a janela
de Inocéncia

A pobrezinha, abrasada também de amor, queria respirar o ar da
noite e beber na viracao do sertao um pouco de tranquilidade para
sua alma nao afeita ao tumultuar dos sentimentos que a agitavam e,
quem sabe? verificar se por ai nao andava rondando aquele que no
seio Ihe inoculara[214] tamanho desassossego, impetos tao
desconhecidos e violentos, superiores a todas as suas tentativas de
resisténcia.

Cirino, rapido como uma seta, rapido como aquela pedra
arrojada tao vigorosamente, achou-se ao pé da janela e cobriu de
beijos as maos da sua amada.

— O grito? balbuciou ela. Dois gritos... e a pedrada... Que foi?

— Ah! nao foi nada, respondeu apressadamente Cirino; foi ver no
laranjal... era um macauaf215]. O que pareceu pedrada era um
noitibd[216] que frechou para mim e veio dar com a cabeca na
parede.



— Deveras? perguntou ela incrédula.

— Deveras. A principio tomei também um grande susto. Depois,
verifiquei que nao passava de miragem. De noite, a gente em tudo
vé maravilhas... Para mim, a Unica que vi era vocé, minha vida, meu
anjo do céu...

Com este madrigal encetou Cirino uma conversacao como a da
primeira noite, como a que balbuciam duas candidas almas na
eterna e sempre nova declaragao de amor, desde que Adao e Eva a
trocaram, a sombra das maravilhosas arvores do Eden.

Mostrou-se 0 mogo receoso da rivalidade de Meyer. Riu-se ela e
gracejou, com espirito e bondade, da figura do estrangeiro. Com
toda a confianca, chegou a idear planos de risonho futuro:

— Agora, que sei 0 que é amar, direi a meu pai que ja nao quero
0 Manecao...

— E se ele insistir?

— Hei de chorar... chorar muito...

— Lagrimas, muitas vezes, de nada servem.

— Mas tenho ca comigo outro recurso...

— Qual é? perguntou Cirino.

— Morrerl...

— Nao! Ha outros... hei de dizer-lhe...

Tomou Inocéncia ar grave e meio ofendido.

— Escute, Cirino, observou ela, nestes dias tenho aprendido muita
coisa. Andava neste mundo e dele nao conhecia maldade alguma...
A paixao que tenho por mecé foi como uma luz que faiscou ca
dentro de mim. Agora comeco a enxergar melhor... Ninguém me
disse nada; mas parece que a minha alma acordou para me avisar
do que é bom e do que é mau... Sei que devo de ter medo de mecé



porque pode botar-me a perder... Nao formo juizo como; mas a
minha honra e a de toda a minha familia estao nas suas maos...

— Inocéncia quis interromper Cirino.

— Deixe-me falar, deixe contar-lhe o0 que me enche o peito...
Depois ficarei sossegada... Sou filha dos sertdes; nunca morei em
povoados, nunca li em livros, nem tive quem me ensinasse coisa
alguma... Se eu o magoar, desculpe, sera sem querer... Lembra-me
que, ha ja um tempdo, pararam aqui umas mulheres com uns
homens e eu perguntei a papai por que é que ele nao as mandava
entrar ca para dentro, como é de costume com familias... O pai me
respondeu: — Nao, Nocéncia, sao mulheres perdidas, de vida alegre.
Fiquei muito assombrada. — Mas, entao, melhor, se sao alegres hao
de divertir-me. — Aquilo € gente airada, sem-vergonha, secundou
ele. — Tive tanto dé delas que mecé nao imagina. Depois fui espiar...
caiam tontas no chao... pitavam e cantavam muito alto com modos
tao feios, que me fizeram corar por elas! E sao os homens que
fazem ficar ansim as coitadas!... Antes morrer... Parece-me que
Nossa Senhora ha de ter pena dos que amam... mas desampara com
certeza os que erram... Se ndao houver outro remédio, temos que
nos lembrar que as almas, quando se acaba tudo neste mundo, vao,
pelos céus cheios de estrelas, passeando como num jardim... Se eu
me finasse e mecé também, punha-se a minha alma a correr pelos
ares, procurando a de mecé, procurando, procurando, e entdao nos
dois, juntinhos iamos viajando ora para aqui, ora para ali, as vezes
pelo carreiro de Sao Tiago, as vezes baixando a este ermo a ver
onde é que botaram o0s nossos corpos... Nao era tao bom?

Envolvida em sua pureza como num manto de bronze,
entregava-se Inocéncia com exaltamento e sem reserva a forca da



paixao. E essa natureza pudica e delicada a tal ponto dominava a
Cirino, que invencivel acanhamento o prendia ante a débil donzela,
alheia a todos os mistérios da existéncia.

Por isso, ao inflamado mancebo nao acudia a ideia de saltar por
aquela janela e menos a de praticar qualquer acao desrespeitosa.
Consumia o tempo em beijos nas maos da namorada, em tagarelices
de amor, protestos, juras e ilusdes de futuro.

— Amanha, dizia Cirino, hei de, com cuidado, assuntar a seu pai...
falando no seu casamento... depois... hei de virar a conversa para
mim...

— Papai, observou a menina, € muito bom, muito mesmo. Mas
tenho um medo dele! Tem um génio, meu Deus!...

— Quanto a mim... hei de falar bem claro e explicito... O que
quero, € que Vocé me seja constante.

Mas do sentimento de temor, que sobressaltava Inocéncia,
também participava Cirino. Por isso, chegado o dia, nao ousava tocar
na questao, bem que as continuas queixas de Pereira contra Meyer
lhe dessem ensejo mais ou menos favoravel para
desembaracadamente enceta-la. Com gosto adiava o momento
decisivo e esperava perplexo qualquer incidente, que melhor servisse
a seus planos.

Entretanto, apesar de se acumularem os dias sem que
trouxessem modificagdes naquele estado de coisas, doce esperanca
pairava no fundo do seu coracgao, consentindo-lhe planos de
venturoso porvir e feliz desenlace as duvidas e sofrimentos em que
vivia.

[214] inoculara — inseriu.



[215] [nota do autor] macaua — espécie de gaviao.
[216] [nota do autor] noitibd — passaro da noite.



XX

Novas historias de Meyer

Disse-lhe Sancho: Cada qual abra bem o olho e fique alerta,
porque o diabo entrou na danca e se lhe derem ensejo, ver-se-ao
maravilhas. Virai-vos em mel, e as moscas vos comerao.

Cervantes, D. Quixote, Cap. XLIX

Uma ocasiao, de volta do trabalho diario, atingiu a habitual
irritacao de Pereira contra Meyer grande intensidade. Entrara
cabisbaixo, sorumbatico e fez gesto a Cirino de que precisava falar-
lhe a sds. Dali a pouco, saindo ambos, caminharam silenciosos pela
estrada até a um regato que ficava a meio quarto de légua da casa.

— Que tera este homem hoje? dizia Cirino consigo mesmo. Talvez
va chegando o momento de tratar do assunto.

Voltou-se de repente Pereira e, com voz alterada, prorrompeu em
exclamagoes:

— Sabe, doutor, que nao posso mais aturar esse alamao?... Aquilo
€ um mandingueiro, uma sucuarana, vinda do inferno para me botar
a perder!... Meu irmdo... meu irmao, que presente me fez vocé!...



— Mas, que houve? perguntou Cirino.

— Olhe... se nao fosse aquela carta, e a palavra que dei ao
maldito... mil raios o partam, surucucu do diabo! potro melado!... ja
um bom balazio[217] Ihe teria varado os miolos.

— Que novidades ha entao, Sr. Pereira? tornou a inquirir Cirino.

— Vim mesmo até aqui para tirar este peso do coracao...

— Mas...

— Sabe o senhor que aquele Mochu é pior que um tigre preto?...
Parece homem a toa, um punga, incapaz de matar uma pulga, nao
é?... Pois aquilo € uma alma danada... um sudutor...

— Sempre as suas desconfiancas! observou Cirino.

— Desconfiancas, nao: agora, certeza. Pois o que quer dizer o
homem todo o dia... estar a lembrar-se da menina... Procurar trazé-
la a conversa? — Como esta sua filha? pergunta-me ele sempre. —
Esta boa, de uma vez para todas. E ele, toda a vida a insistir... Isto
me pde o sangue a ferver, mas vou-lhe respondendo com bom
modo... Hoje, saiu-se o cujo de seus cuidados e disse-me como
quem toma leite com farinha de milho[218]: — Sua filha vai casar? —
Vai, respondi-lhe todo trombudo. — Com quem? Tive vontade de Ihe
dizer: Nao é da tua conta seu bisbilhoteiro, seu biltre, e atacar-lhe
uma cabecada, mas, como é meu hdspede, secundei-lhe
enfarruscado: com um homem do sertao que ha de amolar a faca na
pele da barriga do mariola que vier mexer com a mulher dele. O
alam&o nao se deu por achado e, com todo o sem-vergonhismo, me
retrucou: Pois o senhor faz mal. A sua filha € muito mimosa e
deveria casar com alguém da cidade. — Entdo, perdi a paciéncia:
Mochu, Ihe disse, cada um manda em sua casa como entende: eu
na minha, nao quero ser anarquizado; ele, quando me viu fulo de



raiva, pediu-me mil desculpas, contou-me muitas historias, isto,
aquilo, aquilo outro, et coetera e tal, que era para bem de minha
filha e ndo sei mais o qué, numa lingua que pouco entendi...

— Nao fez bem, atalhou Cirino.

— Boa duvida! Aquilo € uma alma danada... boa para as caldeiras
de Pedro Botelho, um judeu... enfim, um cacador de anicetos: esta
dito tudo!... Mas ainda nao |lhe contei o mais... Parece que hoje
estava mesmo com o diabo no corpo... Meteu-se no mato perto da
minha roca, onde eu trabalhava com os meus cativos, e la fazia um
barulhdo a quebrar galhos e romper o cipoal como se fosse anta; de
repente ouvi uma gritaria muito grande; era o tal Meyer com o
camarada José Pinho a berrar como dois minhocoes[219]. Corri a ver
0 que era e os achei muito contentes a olhar para uma barboleta
grande ja fincada num pau de pita. O alamédo p6s-se a pular como
um cabrito.

— E novo, me disse ele, é novo! — Novo o qué, Mochu? — Este
bicho, ninguém o descobriu antes de mim! E coisa minha...
Entendeu? E vou botar-lhe o nome de sua filha!...

Quando ouvi aquilo, fiquei tao passado, que nao pude engolir o
cuspo da boca... Vejam sd... o0 nome de Nocéncia numa bicharada!...
Até parece mangacéo... Agora, quero saber do doutor o que devo
fazer... Venho pelo menos desabafar... Nao posso meter uma bala
naquele patife como bem merecia... mas também é demais té-lo em
casa... € demais! Peco-lhe um conselho... Felizmente, sempre o
trago arredado de casa, e a menina de nada desconfia; do contrario,
como mulher que é, havera de me dar que fazer... Também nao sei
por que € que o Manecao nao chega... sO ele é quem havia de me
livrar destes apuros... Uma vez que o tal alamao visse a rapariga



com o noivo, deixava-a sossegada... Nao acha? Olhe, palavra de
honra, isto ansim nao é viver! Fui feito para dizer o que penso, tratar
bem a todos... mas estes modos que tenho agora, s6 Deus sabe
quanto me custam... Até o meu servico vai sofrendo, porque muitas
vezes largo a roga e ponho-me a correr atras dos bichinhos, sé para
nao deixar de olho o tal marreco, em lugar de feitorar o trabalho dos
negros... O meu fazendeiro € um diabo ruim e ja velho... Ah! meu
irmao, que carga vocé me pos em cima das costas! Eu entdo, que
nao nasci para esconder o que sinto ca dentro!...

E Pereira, de tao atribulado que trazia o espirito, deixou-se cair
num comoro de terra.

Cirino, defronte dele, ficara de pé e pensativo.

Afinal, depois de breve duvida, decidiu tentar fortuna e encetar a
grave questao que lhe importava a felicidade.

— Sr. Pereira, disse bastante comovido, acho que o alemao faz
mal em andar batendo lingua em pessoa da sua familia, e dou razao
as suas inquietacgoes...

— Ah! vosmecé é homem de confianca.

— Mas, continuou 0 moco a custo e parando em cada palavra,
penso que num ponto tem ele alguma razdo... E quando... Ihe deu...
conselho... que o senhor nao casasse sua filha... assim... sem
perguntar a ela... se... enfim nao sei... mas talvez o0 Manecao lhe
nao agrade...

Ergueu-se Pereira de um pulo e, aproximando a face,
repentinamente incendida de cdlera, junto ao rosto de Cirino:

— O qué? exclamou com voz de trovao, eu... consultar minha
filha? Pedir-lhe licenca... para casa-la?... O senhor esta doido?... Ou
esta mangando comigo... Ai... que também...



E vago lampejo de desconfianca Ihe iluminou a chamejante
pupila.

Compreendeu logo Cirino a perigosa situagao e, sem demora,
tratou de desfazer a ma impressao que produzira.

— Ah! disse com fingido riso, é verdade... Isto sao costumes da
cidade... aqui, no sertdo, ha outros modos de pensar... Desculpe-me,
Sr. Pereira, este Meyer é que esta a confundir-me todas as ideias.
Pois eu julgo... ja que pede a minha opiniao, que o senhor deve
continuar a ter olho no estrangeiro... e eu hei de ajuda-lo, quanto
estiver nas minhas forgas.

— Também agora, disse o mineiro depois de ligeira pausa, ndo ha
de ser por muito tempo... Hd mais de um més que ele aqui para e ja
me... contou que breve segue viagem para Camapua... Desenganou-
se afinal... O tal meco ndo chegara ate 1a... mas € o mesmo. Um
destes dias, leva por ai algum tiro para Ihe botar juizo na cachola, ou
alguma facada que lhe ponha as tripas a mostra... Nem sempre ha
de ter cartas de irmao para sair-se bem da rascada... O diabo o leve
para longe!... Voltemos, Sr. Cirino... Ja demais temos deixado o
bicharoco sozinho.

E encaminhou-se para a vivenda, acompanhado de Cirino. Ia este
desalentado; na realidade, bem rentes |he ficavam cortadas as
esperangas que o haviam animado na tentativa de oposicao ao
projetado casamento da amada com o terrivel e fatal Manecao.

Ainda a meio do caminho, voltou-se Pereira e disse-lhe
peremptoriamente:

— Deveras, Sr. Cirino, aquelas suas palavras me buliram com o
sangue todo... Ainda o sinto galopar nas veias... Que ideias
esturdias!... Que lembranca! Ah... a tal vida das cidades... cruzes!



[217] balazio — bala de revélver de tamanho grande.

[218] [nota do autor] tomar leite com farinha de milho — como quem
faz coisa muito simples.

[219] [nota do autor] minhocdes — animais fantasticos do sertao
que, segundo a crendice, dao gritos muito fortes. Acreditam alguns
que sejam monstruosos sucuris.



Papilio innocential 220]

Considerai a arte da composicao das asas da borboleta: a
regularidade das escamas, cobrindo-as, como se fossem penas; a
variedade das cambiantes cores: a tromba enrolada, com que
suga o alimento no seio das flores; as antenas, orgdos delicados
do tato, que lhe coroam a cabeca, cercada de uma rede
admiravel de mais de mil e duzentos olhos...

Bernadim de Saint-Pierre, Harmonias da Natureza

Meyer, que estava sentado na soleira da porta com as
compridas pernas encolhidas, ergueu-se precipitadamente ao avistar
Cirino e correu ao seu encontro.

Trazia o coragao no rosto, um coracao cheio de alegria e triunfo.

— Oh! Sr. doutor, exclamou, todo risonho, venha, venha ver uma
preciosidade.... uma descoberta.... espécie nova... ndao ha em parte
alguma... Ouviu? Coisa assim vale um tesouro... E fui eu que o
descobril... Nem sequer Jugue me ajudou... pois estava deitado e
dormindo... Nao é verdade, Sr. Pereira?



— Veja, murmurava o mineiro, que barulhada faz ele com o tal
aniceto... Ao menos, se fosse um animal grande!

— E uma espécie... nova... completamente nova! Mas ja tem
nome... Batizei-a logo... Vou-lhe mostrar... Espere um instante...

E, entrando na sala, voltou sem demora com uma caixinha
quadrada de folha de flandres, que trazia com toda a reveréncia e
cujo tampo abriu cuidadosamente.

Da prépria garganta saiu um grito de admiracao, que Cirino
acompanhou, embora com menos entusiasmo.

Pregada em larga tabua de pita, via-se formosa e grande
borboleta, com asas meio abertas, como que disposta a tomar voo.

Eram essas asas de maravilhoso colorido; as superiores, do
branco mais puro e luzidio; as de baixo, de um azul metalico de
brilho vivissimo.

Dir-se-ia a combinagao aprimorada dos dois mais belos
lepidopteros das matas virgens do Rio de Janeiro, Laertes e Adonis,
estes, azuis como ceruleo cantinho do céu, aqueles,
alvinitentes[221] como pétalas de magndlia recém-desabrochada.

Era sem contestacao lindissimo espécime, verdadeiro capricho da
espléndida natureza daqueles paramos. Também Meyer nao tinha
mao em si de contente.

— Este inseto, prelecionou ele como se o ouvissem dois
profissionais na matéria, pertence a falange das Heliconias.
Denominei-a logo, Papilio Innocentia, em honra a filha do Sr. Pereira,
de quem tenho recebido tao bom tratamento. Tributo todo o respeito
ao grande sabio Linneu — e Meyer levou a mao ao chapeu — mas a
sua classificacdo ja estd um pouco velha. A classe &, pois, Diurna; a
falange, Heliconia; o género Papilio e a espécie, Innocentia, espécie



minha e cuja gloria ninguém mais me pode tirar... Daqui vou, hoje
mesmo, oficiar ao secretario perpétuo da Sociedade Entomoldgica de
Magdeburgo, participando-lhe fato tao importante para mim e para a
sabia Germania.

Dizia Meyer tudo isto com legitima ufania e lentidao dogmatica.

Depois, com mais volubilidade, e apesar de tropecar amiudadas
vezes em palavras, o que, para comodidade dos leitores, temos
quase sempre deixado de indicar, continuou:

— Reparem, meus senhores, neste lepidoptero com os olhos
cuidadosos da ciéncia. Tem quatro pés caminhantes: as antenas de
terminagao comprida e oval, cavada em forma de colher; os palpares
maiores do que a cabeca e escamosos; tromba toda branca e labio
quase nulo. Nao perdi nem sequer um pouco do seu pd, porque o
po, um soO grao de pd, vale tanto como uma pena de passaro, € a
comparacao é perfeita, visto como cada uma destas escamas, a
semelhanca das penas, € atravessada por uma traqueia, por onde
circula o ar. Oh! que achado! prosseguiu ele. Que triunfo para mim!
A Sociedade Entomoldgica de Magdeburgo ha de ficar orgulhosa...
Sem duavida alguma fardo uma sessao solene, extraordinaria. Mein
Gott!... Estou que nao posso de alegria... Também, daqui a trés ou
quatro dias, vou-me embora desta casa... ainda que cheio de
saudades...

— Deveras? atalhou Pereira, vai partir?

— Sim, senhor. O meu itinerario é para Camapua; depois, vou a
Miranda e talvez Nioac... Hei de subir até ao Coxim e ai, ou embarco
para Cuiaba no Rio Taquari, ou sigo por terra pelo Pequiri.

— E 0 senhor volta para sua patria?



— Boa duvida!... Daqui a ano e meio, pretendo apresentar a
minha colegdo toda arranjada a Sociedade Entomoldgica...

— Homem, observou Pereira com intencao que seu hospede nao
podia nem de leve perceber, eu quisera ja estar nesse dia. Daqui a
ano e meio, que voltas tera dado o mundo?...

— Tera percorrido, respondeu Meyer gravemente, dezoito signos
do Zodiaco.

— Pois bem, eu queria ver isso... Ja me tarda esse dia.

— Quando ele chegar, continuou o alemao com sinceridade e um
tanto comovido, hei de lembrar-me com gratidao do tratamento que
recebi... nos sertdes do Império... € hei de dizer... bem alto... que os
brasileiros... sao felizes porque sao morigerados[222] e tém muito
boa indole... hospitaleiros como ninguém.

— Acrescente, interrompeu Pereira com algum azedume, que
zelam com todo o cuidado a honra de suas familias.

Obedeceu docilmente Meyer e repetiu palavra por palavra.

— E zelam com todo o cuidado a honra de suas familias.

— Muito bem, replicou o mineiro, diga isso, e o Sr. tera dito uma
verdade.

[220] Papilio innocentia — espécie de borboleta azul.
[221] alvinitentes — de um branco muito brilhante.
[222] morigerados — instruir nos bons costumes.



Meyer parte

Adeus, pois, amigos, bela companhia! Aos lares distantes cada
qual de nds, por caminhos diversos, deve um dia chegar.

Catulo[223], Epigrama XLVI

Néo haviam descontinuado as visitas feitas a Cirino por
enfermos de muitas léguas em torno. Tao frequentes e teimosos
eram 0s casos de sezoes ou maleitas, que a porcao de sulfato de
quinina que trouxera em suas canastras estava toda esgotada, pelo
que se vira levado a substituir esse medicamento sem tanta
confianca, porém, por plantas verdes do campo ou ervas secas,
fornecidas por uns bolivianos que encontrara em Minas, vindos de
Santa Cruz de la Sierra em peregrinacao pelo interior do Brasil e a
tratarem de doentes, sem Chernoviz em punho, nem aqueles
resquicios de conhecimentos terapéuticos que ostentava o nosso
doutor.

Entre os enfermos que o vinham diariamente procurar, alguns
acusavam moléstias cujas qualificacdes eram complicadas e



estramboticas; assim declaravam-se salteados de engasgue,
espinhela caida, mal de encalhe, tosse de cachorro, feridas brabas,
almorreimas, erisipelas, até assombracdo e mau-olhado.

Quem se queixava de engasgues era o capataz de uma fazenda
chamada do Vau, distante umas boas cinquenta Iéguas.

— Sr. doutor, disse o enfermo, a minha vida é um continuo lidar
de sofrimentos. Estou com este mal vai fazer cinco anos no Sao
Joao, por sinal que me veio com uma grande dor na boca do
estombago[224]. Vezes ha que nao posso engolir nada, sem beber
muitos golos de agua, de maneira que me encharco todo e fico que
mal me mexo de um lugar para outro.

— E a dor, perguntou Cirino, ainda a sente?

— Toda a vida, respondeu o capataz... O que me aflege[225] mais
é que ha comidas entao que nao me passam a goela... E um fastio
dos meus pecados... Boto uns pedacinhos no bucho e parece-me
que dentro tenho um bolo que me esta a subir e descer pela
garganta...

Receitou o0 médico umas doses de erva-de-marinheiro como
emético, e fez mais algumas prescricdes que o enfermo ouviu com
toda a religiosidade.

No estado de perturbagao moral em que se achava o jovem
facultativo, natural é que fosse uma coisa por outra; mais
importante, porém, era a fé que suas indicacoes incutiam, a fé, essa
alavanca poderosa da medicina, esse contingente precioso que o
espirito ministra aos ingentes esforcos da natureza na sua constante
luta contra os principios morbidos.[226]

O doente de espinhela caida acusava um peso muito forte e
perene no peito e a impossibilidade de levantar as maos juntas a



mesma altura.

Prescreveu-lhe Cirino amargo-do-campo, genciana e quina, e
ordenou-lhe certas cautelas firmadas na voz geral, mas com algum
fundo de razao; verbi gratia: engolir sempre a saliva e sobretudo
deixar de fumar depois de comer.

O infeliz mogo, ao passo que tratava de curar 0s outros, mais que
ninguém precisava de quem nele cuidasse, pelo menos da alma.

Via ndo s6 Meyer fazendo os seus preparativos de partida, e em
véspera de deixa-lo a s6s com Pereira, podendo este descobrir afinal
0 engano em que havia laborado, como também a clinica quase
esgotada, aconselhando-lhe a conveniéncia de transportar-se para
outro ponto e continuar a interrompida jornada.

Tudo isto, e 0 amor a aumentar, a tirar-lhe todo o sossego, a
consumi-lo a fogo lento...

Meyer, na realidade, desde o achado da sua magnifica borboleta,
nao pensava senao em partir.

— Oh! dizia ele, eu quisera estar ja em Magdeburgo... Quantas
léguas, mein Gott!... Papilio Innocentia... a minha gléria! Que diz, Sr.
Cirino?...

— E verdade... mas quem sabe se o senhor ndo deveria ficar mais
tempo aqui?... Talvez achasse outra borboleta nova...

— Nao, é impossivel... Era felicidade demais... Além disso, o
dinheiro nao me havia de chegar.

— Oh! posso emprestar-lhe....

— Muito obrigado... mas € de todo impossivel a minha estada
aqui... Veja o senhor: tenho ainda que ir a Camapua, a Miranda, a
Cuiaba para entdo voltar... E s6 me restam poucos meses... A



Sociedade Entomoldgica de Magdeburgo conta comigo na primavera
do ano que vem...

Metida uma vez essa ideia na cabeca, Meyer nao deixou mais de
falar na sua viagem um soé instante e, para que a execucao
correspondesse ao prometido, mandou, na tarde seguinte, José
Pinho, o camarada, alcar cargas as costas do burro, depois de as ter,
ele proprio, arranjado e revistado com toda a cautela.

Julgou o carioca nesse momento dever lavrar um protesto:

— Mochu, disse ele, vai recomecar com o seu modo de andar por
essas estradas a noite... Afinal havemos todos de cair nalguma
buraqueira, eu, o senhor, o barro de carga e os bichos; e nao
chegaremos, nem eu ao Rio de Janeiro, nem eles e o senhor a sua
terra. Enfim, ja estou cansado de o avisar.

No momento da partida, apresentava o naturalista aquele mesmo
aspecto da célebre noite da chegada; eram aquelas mesmas
frasqueiras a tiracolo, aquele mesmo ar tranquilo e bonachao com
que viera, fora de horas, pedir pousada a casa de Pereira.

Este, ao ver o hospede a cavalo e prestes a deixar para sempre a
sua morada, sentiu-se possuido de alegria, mesclada, sem saber por
qué, com surpresa repentina e intima, de tal ou qual comocao. No
fundo, achou de si para si as desconfiancas mal-empregadas, e
deixou-se levar pela simpatia que em todos incutia o carater
naturalmente inofensivo e meigo do saxonio.

— Chegou, declarou Meyer, a hora da minha despedida.

E, sacudindo com forca a mao e o brago do mineiro:

— Sr. Pereira, meu amigo, adeus!... nunca mais nos havemos de
ver... mas hei de lembrar-me do senhor toda a vida... Quando eu



estiver na minha patria, daqui a mihares e milhares de léguas... pelo
pensamento recordarei os dias felizes... que aqui passei.

— Oh! Sr. Meyer, balbuciou Pereira.

— Sim, felizes, continuou Meyer com muita lentidao, felizes
porque correram... sem eu perceber que o tempo estava
caminhando... De todo o Brasil fica em mim a lembranca... mas
desta sua casa... essa lembranca é mais viva e mais forte.

Acompanhara o alemao o seu pensamento com acentuado gesto,
acenando com o punho fechado para mostrar a lealdade daquelas
impressoes.

Voltando-se para Cirino, acrescentou:

— Sr. doutor, as suas receitas estao todas marcadas no meu
caderno... O senhor pode enganar-se as vezes... mas as suas
intencdes sao sempre boas... e isso basta para desculpa-lo... Eu...

Interrompendo o que ia dizendo, ficou instantes a olhar para
Cirino e Pereira, que estavam igualmente silenciosos, e uma lagrima
comprida deslizou-se-lhe pela face, sem que a fisionomia mostrasse
a menor alteracao.

— Adeus! concluiu ele de repente.

— Boa viagem, Sr. Meyer, boa viagem, disse Pereira ajudando-o a
montar a cavalo.

— Adeus! adeus... repetiu ele...

E interpelando o camarada:

— Jugue, va na frente!... Toque pouco no burrinho... Nosso pouso
é daqui a meia légua...

Deu Meyer entdo de rédeas e caminhou a passo, logo apds de
José Pinho, este munido de cabegudo cacete, evidentemente hostil
as costas do cargueiro entregue aos seus cuidados.



— La vai o homem, exclamou Pereira ao ver a tropinha pelas
costas. E um alivio... Ele, coitado, ndo era mau... mas nao tinha
modos... Safa, hei de me lembrar para sempre do tal Sr. Meyer! Foi
uma campanha... Ué... Olhe, Sr. Cirino... ndo esta ele de volta?...
Teria esquecido alguma bugiganga?

Com efeito reaparecia a trote o alemao em carne e 0sso, como
quem vinha procurar ou dizer coisa de importancia.

— Entao que tem? perguntou Pereira adiantando-se e alcando a
voz. Deixou algum trem? Daqui a pouco é escurdo[227].

Meyer, no entanto, ia chegando e de certa distancia entrou a
explicar a razao da volta:

— Nao deixei coisa alguma, Sr. Pereira. Tao somente faltei a um
dever.

— Qual é? indagou o mineiro.

— Nao me despedi de sua filha...

— Ah! replicou Pereira com vivacidade... nao era preciso... tanto
mais que ela... esta dormindo... meio adoentada... Ha pouco tinha
muito peso na cabeca... Eu lhe hei de dizer... Nao se incomode...

— Pois entao, observou Meyer com muita gravidade, diga-lhe que
tem em mim um criado, em toda a parte onde esteja... O seu nome
ficou para sempre na ciéncia e a estima em que a tenho é grande...
E uma moca muito bela... digna de ser vista na Europa...

— Pois ndo, pois nao, interrompeu Pereira, va sem susto...

— Sim, eu me vou, adeus!

— Va indo... olhe que o Sol dobra de repente aquele mato e a
noite cai logo...

— Sim, sim, adeus, disse ele despedindo-se de uma vez.



E na estrada areenta, a luz do astro que descambava, foi-se
tornando comprida a mais e mais a sombra do bom Meyer, a medida
que ele marchava atras do seu camarada, do cargueiro e da colecao
entomoldgica.

[223] Caio Valério Catulo — nascido a 84 a.C., o poeta fez parte do
grupo chamado Poetas Novos, um termo pejorativo e que criticava
os temas cotidianos abordados pelo grupo. Morreu em 54 a.C.

[224] estbmbago — forma coloquial (e gramaticalmente incorreta)
para “estdbmago”. Aparece, principalmente, nos sertdes do Brasil.

[225] aflege — mesmo caso de “estdmbago”, significa “aflige”, do
verbo “afligir”.

[226] “No estado de perturbacao moral [...] principios mérbidos” —
Visconde de Taunay reforca o aspecto religioso ja muito ligado a
figura de quem vive em areas rurais.

[227] [nota do autor] escurao — finalizar do crepusculo.



XXIII

A Ultima entrevista

Estd a mdscara da noite sobre meu rosto: a ndo ser ela,
verias as minhas faces tintas do rubor virginal.

Shakespeare, Romeu e Julieta, Ato 11

Mais cresce a luz, mais aumentam as trevas das nossas

desgracas.
Idem. Ato IV

Grave modificacao trouxe a retirada de Meyer no sistema de
viver daquela morada, onde se agitava um dos problemas mais

comezinhos da natureza moral, mas que ali apresentava cores algum
tanto carregadas, senao ja sombrias.

Fora Pereira dormir no interior da casa, passando ali a maior
parte do tempo. Assim os encontros dos dois apaixonados tornaram-
se de todo impossiveis, e, nao tendo mais a atencao do mineiro o
alvo que sempre colimara durante a estada do alemao, comecava



como era de prever, a voltar-se para Cirino, a quem confessou ter
tratado Meyer com injusta prevencao.

— Hoje, dizia o mineiro, déi-me a consciéncia do modo por que
desconfiei daquele homem... Quem sabe se tudo que eu parafusei
nao foi abusao ca da cachola? Sr. Cirino, quando a gente entra a dar
volta ao miolo... € que vé que todos tém queda para malucos... Sim
senhor!... Hoje estou convencido que o tal alamao era bom e
sincero... Olhou para a menina... achou-a bonitinha... e disse aquele
despotismo[228] de asneiras sem ver a mal... Em pessoa que nao
guarda o que pensa, € que os outros se podem fiar... As vezes 0
perigo vem donde nunca se esperou... Enfim nao me arrependo
muito de ter feito o que fiz... Receei e tomei tento[229]...

Amiudando-se estes e outros dizeres iguais, deram que refletir a
Cirino. De uma hora para outra compreendeu que as vistas
inquisitoriais poderiam tornar a sua posicao insustentavel.

Por enquanto, tratou de encontrar-se com Inocéncia. Grandes
eram as dificuldades; o meio Unico, tentar novamente as entrevistas
noturnas; pelo que do laranjal ndo arredava pé, noites e noites
inteiras, ficando ali com os olhos presos a janela da querida do
coracao.

Certa madrugada, viu afinal a sombra de Inocéncia.

Achou-se, num apice, o0 mancebo junto dela e agarrou-lhe com
violéncia nas maos.

— Enfim, exclamou ele, eu a vejo.

— Meu pai, murmurou a moga com voz tao fraca que mal se
ouvia, pode acordar...

— Nao importa, replicou Cirino desabrido, descubra-se tudo... nao
POSSO mMais viver assim...



— Xi! observou ela, cuidado! Se ele nos acha aqui, mata-nos
logo... Olhe, va-me esperar junto ao corguinho[230] para la do
laranjal... daqui a nada vou ter com mecé... A porta esta so
encostada...

O moco fez sinal que obedecia e sumiu-se incontinenti na
escuridao do pomar.

Aquela hora dava a lua de minguante alguma claridade a terra;
entretanto, como que se pressentia outra luz a preparar-se no céu
para irradiar com subito esplendor e infundir animagao e alegria a
natureza adormecida. Nos galhos das laranjeiras, ouvia-se o pipilar
de passaros prestes a despertar, um gorjeio intimo e aveludado de
ave que cochila; e ao longe um sabia mais madrugador desfiava
melodias que o siléncio harmoniosamente repercutia. Riscava-se o
oriente de dubias linhas vermelhas, prentncio mal percebivel da
manha; nos espacos pestanejavam as estrelas com brilho bastante
amortecido, ao passo que fina e amarelada névoa empalecia o ténue
segmento iluminado do argénteo astro.

Nao era mais noite; mas ainda nao era sequer a aurora.[231]

Tao comovido se sentia Cirino, que teve de sentar-se, enquanto
esperava por Inocéncia.

Esta nao tardou: vinha vestida de uma saia de algodao grosseiro
e, a cabeca, trazia uma grande manta da mesma fazenda, cujas
dobras as suas maos prendiam junto ao corpo. Estava descalca, € a
firmeza com que pisava o chao coberto de seixinhos e gravetos,
mostrava que o habito Ihe havia endurecido a planta dos pés, sem
lhes alterar, contudo, a primitiva elegancia e pequenez.

Parecia muito assustada, e, mau grado seu, dos olhos Ihe
rolavam lagrimas a fio.



O mancebo, apenas a avistou, correu-lhe ao encontro.

— Inocéncia, exclamou ele notando um gesto de duvida, nada
receie de mim... Hei de respeita-la, como se fora uma santa... Nao
confia entao em mim?...

— Sim! disse ela apressadamente. Por isso € que vim até ca...
Entretanto, estou com a cara ardendo... de vergonha...

E levando uma das maos de Cirino as suas faces:

— Veja, Cirino, como tenho o rosto em brasa... Por que € que
mecé veio bulir comigo? Eu era uma moga sossegada... agora, se
mecé ndo gostasse mais de mim... eu morria...

— Deveras?

— Eu lhe juro...

— E mais facil apagarem-se de repente estas estrelas todas, do
que eu deixar de ama-la...

— E Manecao? perguntou ela com terror.

— Oh! esse homem, sempre esse nome maldito!...

— Ha de ser meu marido...

— Isso nunca, Inocéncia... E impossivell... E se fugissemos?...
Olhe, amanha a estas mesmas horas ou mais cedo, trago para aqui
dois bons animais... Vocé monta num, eu noutro... batemos para
Sant’Ana e, a galope sempre, havemos de chegar a Uberaba... onde
acharemos um padre que nos case... Vamos, ouviu?

— E mecé havia de me estimar toda a vida?

— Sempre... Diga, sim... diga pelo amor de Deus, e estamos
salvos... diga!...

— E meu pai, Cirino? Que havera de ser?... Atirava-me a
maldicdo... eu ficava perdida... uma mulher de ma vida... sem a
béncao de meu pai... Ndo... mecé esta me tentanto... Nao quero



fugir... Antes a desgraca para toda a existéncia... mas fique eu sendo
0 que meu nome diz que sou... J& muito peco, fazendo o que faco...
Mecé é moco da cidade; nao lhe custa enganar uma criatura como
eu... Até...

— Pois bem, interrompeu Cirino, vocé nao quer?... nao falemos
mais nisso... Nao hei de querer, senao aquilo que achar bom... E se
eu, por fim, me decidir a falar a seu pai?

— Deus nos livre! retorquiu ela aterrada. Pensei a principio que
pudera ser, mas depois vi que era pior... Mecé nao conhece o que é
palavra de mineiro... ferro quebra, ela ndo... Manecao ha de ser
genro dele...

— Quem sabe, Inocéncia? Hei de falar tanto... pedir com tanta
humildade.

— Ché, que esperanca!... de nada serviria...

— Entdo, que fazer? bradou o moco. A que Santa agarrar-nos?
Por que é que o céu nos quer tanto mal?

E ocultando a cabeca entre as maos, desatou a chorar
ruidosamente. Inocéncia, por seu lado, encostou a fronte ao ombro
do amante, e ambos, unidos, choraram como duas criancas que
eram.

Foi ela quem primeiro rompeu o siléncio.

— Ah! meu Deus, se o padrinho quisesse!...

— Seu padrinho? perguntou Cirino. Quem é2?... quem é ele?

— Um homem que mora para la das Parnaibas, ja nos terrenos
Gerais.

— Onde?... E longe?...

— Meio longe, meio perto... Mecé nao conhece o Pauda[232]?

— Conhego... A 16 léguas do Rio Paranaiba...



— Pois é ai que padrinho para[233]... A esquerda da fazenda do
Pauda, numas terras de sesmaria...

— E como se chama ele?

— Anto6nio Cesario... Papai Ihe deve favores de dinheiro e faz tudo
quanto ele manda... Se dissesse uma palavra, Manecao havera de
ficar atrapalhado...

— Oh! exclamou Cirino com confianca, estamos salvos entao!...
Amanha mesmo, monto a cavalo e toco para la... Daqui a vila sao
sete léguas... Até 14, umas dezessete... E um passeio... Chego...
conto-lhe tudo... ponho-me de rastos aos seus pés... €...

— Mas, interrompeu Inocéncia, nao lhe fale em mim, ouviu? Nao
Ihe diga que tratou comigo... que comigo mapiou... Estava tudo
perdido... Invente umas historias... faca-se de rico... nem de leve
deixe assuntar que foi por meu juizo que mecé bateu a porta dele...
Hi! com gente desconfiada, € preciso saber negacear...

— Oh! meu Deus, disse Cirino no auge da alegria, estamos
salvos!... Nao ha duvida... Vejo agora como ha de tudo acontecer...
Depois de um dia ou dois de parada na casa, desembucho o
negdcio. O velho escreve uma carta a seu pai e, pelo menos, se nao
se arredar logo o Manecao... ganha-se tempo... Eu ja quisera estar
montado na minha besta tordilha queimada, a bater a estrada por ai
afora... Dois dias para ir, dois para voltar, dois ou trés de pousada...
Com pouco mais de uma semana, estou de volta, trazendo ou a
felicidade ou a caipora de uma vez. Nao! tenho fé em Nossa Senhora
da Abadia... Ela nos ajudara... e juntos havemos ainda de cumprir a
promessa que ja fiz...

— Que permessa foi? perguntou Inocéncia com curiosidade.



— Irmos nds daqui até a vila a pé, botar duas velas bentas no
altar de Nossa Senhora.

— Sim, confirmou a moga com fogo, eu juro... Fosse até ao fim do
mundo!...

— Oh! minha santa do Paraiso, exclamou o mogo apertando-a de
encontro ao peito, quanto vocé me ama!!

E assim abracados, quedaram eles inconscientes, enquanto a
aurora vinha clareando o firmamento e desferindo para a terra raios
indecisos como que a sondarem a profundidade das trevas;
enquanto os passaros chilreavam a surdina, preparando as
gargantas para o matutino concerto; enquanto o orvalho subia da
terra ao céu molhando o dorso das folhas das grandes arvores e
suspendendo, as das rasteiras plantinhas, gotas que cintilavam ja
como diamantes.[234]

Ao longe, a beira de algum rio, as aracuas levantavam a sonora
grita, € 0 macaua atirava aos ares os pios prolongados da aspera
garganta.

— E dia, observou Inocéncia desprendendo-se dos bracos de
Cirino.

— Ja! exclamou este amuado.

— Meu Deus, e eu que tenho de ir até a casa... vou-me embora...

— Entao, partirei hoje mesmo, disse 0 mogo.

— Sim...

— E na semana que vem, estou de volta...

— Pois bem... Leve com mecé esta certeza; a minha vida ou a
minha morte depende do padrinho...

— A minha também, replicou o0 mancebo beijando com fervor as
maos de Inocéncia...



— Deixe-me... deixe-me, implorou ela. Adeus, estou com um
medo!... Felizmente ninguém me viu...

Nesse momento e, como que para responder a asseveracao, de
dentro do pomar partiu aquele fino assobio que tanto assombrara os
amantes na primeira das suas entrevistas.

Inocéncia quase caiu por terra.

— Meu Deus! balbuciou ela, que agouro!... Quem sabe se nao é
gente?

Ao assobio seguiu-se uma espécie de gargalhada, que gelou o
sangue nas veias dos dois miseros.

Agarrou-se a menina a Cirino.

— E alma do outro mundo, murmurou ela persignando-se.

Nao perdera o mancebo o sangue-frio. Invocando a Sao Miguel,
fez o sinal da cruz na direcao dos quatro pontos cardeais; depois
suspendeu a moca em seus bracos e, transpondo a toda a pressa o
pomar, foi dep06-la junto a porta que estava entreaberta,
naturalmente pelo vento.

Quase desmaiara Inocéncia; entretanto, reunindo as forcas pode
entrar, e cautelosa correu o ferrolho interior.

Mais sossegado a esse respeito, voltou Cirino ao laranjal e, como
da primeira vez, pOs-se a percorré-lo em todos os sentidos,
indagando, a nascente claridade do dia, se era ente humano ou
fantasma quem dele parecia fazer joguete.

No momento em que passava por junto de uma laranjeira mais
copada, viu de repente certa massa informe cair-lhe quase na
cabeca e no meio de folhas e ramos quebrados vir ao chao com
surdo grito de angustia.

— Cruz! T'esconjuro! bradou o mocgo.



E, como uma visao, passou-lhe por perto uma criaturinha,
desaparecendo logo entre os troncos das arvores.

Ali esteve Cirino com os cabelos ericados, os olhos fixos, os
bracos hirtos de terror, os labios secos a tartamudear um exorcismo,
€ as pernas a tremer.

Uma voz, a certa distancia, arrancou-o desse espasmo.

Era Pereira; com a mao encostada a boca, interpelava a um dos
Seus escravos.

— Faz fogo, José!... Se for alma do outro mundo ou lobisomem, a
bala nao pega... Se for gente, melhor.

E um tiro troou.

Sibilou uma bala aos ouvidos de Cirino, indo cravar-se numa
arvore proxima.

Por outra, nao esperou ele. Com o favor da escuridao que ainda
reinava, deslizou rapido e foi buscar a frente da casa, quando ja iam
acordando os camaradas.

Mal chegara a sala, apareceu-lhe Pereira a porta.

— Que foi isso? perguntou Cirino compondo a fisionomia.

— La sei, respondeu o mineiro. Uma matinada de gritos no
laranjal, que parecia um inferno... A pequena ficou toda que parecia
querer morrer de medo. Desconfio que a alma do Coletor[235]
andou hoje me rondando a casa... Ndo seja pressagio de mal... A
Senhora Sant’Ana nos proteja.

— Pois eu ca dormi como um chumbo, disse Cirino; acordei com
um tiro...

— Nao ha de poder enfiar outra soneca; daqui a um nadinha, esta
o sol batendo no terreiro.



Com efeito, depressa caminhava o alvorecer, e debaixo daquelas
vivas impressdes acordaram aqueles que haviam conciliado o sono,
na morada de Pereira.

[228] [nota do autor] despotismo — grande quantidade.

[229] tomei tento — expressao caracteristica do interior brasileiro, é
sindbnimo de ter juizo.

[230] [nota do autor] corguinho — corregozinho.

[231] “Nao era mais noite [...] aurora.” — a descricao deste momento
do dia pode ser vista como uma metafora: neste ponto da narrativa,
o romance de Cirino e Inocéncia nao teve um final infeliz, tampouco
parece estar perto de uma solugao agradavel. Nem chuva, nem sol,
nem dia, nem noite. Com o uso deste expediente, o autor sinaliza
que a histéria comecara a tomar outro rumo a partir de agora.

[232] [nota do autor] Pauda — talvez seja o nhome deste fazendeiro
Padua. Entretanto é geralmente conhecido por Pauda.

[233] [nota do autor] parar — morar.

[234] “E assim abracados [...] como diamantes.” — repare como 0
casal se abraca de forma intensa no exato no momento em que o
dia amanhece. O simbolismo esta claro: Cirino e Inocéncia vao ficar
juntos, de alguma maneira. Resta saber como.

[235] [nota do autor] Coletor — esse coletor, de que fala Pereira e
cuja alma anda, no dizer dos sertanejos, vagando pelas solidoes de
Sant’Ana, era um empregado publico, que foi processado e preso
depois de provada a concussao praticada no exercicio das suas
funcdes. Faleceu na prisao, €, como o Estado Ihe sequestrou todos
os bens, cairam em abandono a excelente casa e fazenda que
formara a umas trinta léguas da vila.



XXIV

A vila de Sant’'ana

Debaixo do céu ha uma coisa que nunca se viu: é uma cidade
pequena sem falatdrios, mentiras e bisbilhotices.

Lavergne[236]

Nesse mesmo dia, montou Cirino a cavalo e despediu-se de
Pereira por uma semana ou pouco mais, dando por motivo de tao
inesperada viagem, nao s6 a necessidade de visitar alguns doentes
mais afastados, senao também procurar, quer na vila, quer mesmo
nos campos da provincia de Minas Gerais, uns remédios e simplices
que Ihe iam faltando.

— Daqui a um terno de dias estarei de volta, disse ao partir.

Desde a casa de Pereira até ao Albino Lata é tao ensombrada e
agradavel a estrada, que essas trés léguas lhe foram muito faceis de
vencer.

Ali, porém, comegam campos dobrados e soalheiros que, num
estirao de quatro léguas, até a Vila de Sant’Ana tornam penosa a



viagem, sobretudo quando sao percorridos sob os ardentes raios do
sol do meio-dia.

Exaltam-se e irritam-se os incomodos do espirito, no momento
em que o fisico comeca a sofrer.

Quando Cirino passou por aquelas campinas desabrigadas,
abrasado de calor, desanimou completamente do éxito da empresa a
que se atirara. Tanta esperanca o alvorocara quando ia seguindo a
vereda encoberta e amena, quanto desalento sentia agora; e,
descorocoado, deixava que o animal o fosse levando a passo
vagaroso e como que identificado com a disposicdao de animo do
cavaleiro.

— Que vou eu fazer? pensava quase alto... Como encetar aquela
conversa?

Tamanha era a duvida que o salteava que chegou quase a
blasfemar contra a amada do seu coracao.

— Maldita a hora em que vi aquela mulher... Seguia eu sossegado
0 meu rumo... botaram-me a perder os seus olhos!...

Depois, exclamou contrito:

— Perdao, Inocéncia! perdao, meu anjo! Estou a amaldicoar a
hora da minha felicidade... Eu, que sou homem, posso fugir... deixar-
te... mas tu, amarrada a casa... Infeliz, fui o culpado!...

E, engolfado em dolorosa cogitagao, alcangou a vila de Sant’Ana
do Paranaiba.

De longe é sumamente pitoresco o primeiro aspecto da
povoacao.

Ponto terminal do sertao de Mato Grosso, assenta no abaulado
dorso de um outeirozinho. O que lhe da, porém, encanto particular
para quem a vé de fora, é o extenso laranjal, coroado anualmente



de milhares de aureos pomos, em cuja folhagem verde-escura se
encravam as casas e ressalta a cruz da modesta igreja matriz.

Transpondo limpido regato e vencida pedregosa ladeira com
casinholas de sapé a direita e a esquerda, chega-se a rua principal,
que tem por mais grandioso edificio espacosa casa de sobrado, de
construcao antiquada. Ornamenta-a uma varanda de ferro e um
telhado que se adianta para a rua, como a querer abriga-la em sua
totalidade dos ardores do sol.

E ai que mora o major Martinho de Melo Taques, baixote,
rechonchudo, corado.

Na sua loja de fazendas, ao rés-do-chao, reune-se a melhor
gente da localidade, para ouvi-lo dissertar sobre politica, ou narrar a
guerra dos farrapos no Rio Grande do Sul e a vida que se leva na
corte do Rio de Janeiro, onde estivera pelos anos de 1838 a 1839.

De vez em quando, naquela silenciosa rua em que tao bem se
estampa o tipo melancélico de uma povoacao acanhada e em
decadéncia, aparece uma ou outra tropa carregada, que levanta
nuvens de po vermelho e atrai as janelas rostos macilentos de
mulheres, ou a porta criangas palidas das febres do rio Paranaiba e
barrigudas de comerem terra.

Também aos domingos, a hora da missa, por ali cruzam mulheres
velhas, embrulhadas em mantilhas, acompanhando outras mais
mocinhas, que trajam capote comprido até aos pés e usam daqueles
pentes andaluzes, de moda em tempos que ja vao longe.

Atravessou Cirino a vila, e passando por defronte do Sr. Taques
saudou-0 com a mao, e sem parar.

Estava o major, como de costume, sentado ao balcao, de
chinelos, sem meias, e rodeado das pessoas gradas do lugar, a



contar nao so as proprias proezas, que muitas tinha aquele
estimavel cidadao, senao também as facanhas dos antigos
sertanejos, histdrias que sabia na ponta da lingua.

— L4 vai o doutor, disse um dos presentes a palestra da loja.

— O Sr. Cirino! interpelou o major correndo para a porta. Entdo
que é isso? Por aqui?

— E verdade, respondeu Cirino, e vou de passagem; também por
pouco tempo; talvez nesses oito ou dez dias esteja de volta.

Tudo quanto enchia a salinha havia saido para a rua, de modo
que o moco ficou logo cercado. Recostavam-se uns quase a anca do
animal; afagavam-lhe outros a pa do pescoco ou brincavam com o
freio.

Achava-se a curiosidade agucada: era preciso dar-lhe pasto.
[237]

Compreendeu o major o alcance da situacao.

— Cada qual tem os seus negdcios particulares, disse logo para
comecar; mas, se nao ha segredo, que quer dizer esta sua volta?

— Ja devia estar bem longe de aca, observou um sujeito. Ha
quase dois meses que parou aqui na cidade e...

— Espere, interrompeu o vigario, nao ha tal dois meses. O doutor
passou por esta rua ha um més e vinte dois dias, as oito horas da
manha.

— Pois bem, continuou o major, tinha tempo de sobra para estar
ja por bandas de Miranda...

— Isso, se fosse escoteiro, replicou Cirino, reparem que levava
cargas... e, demais, viajava curando...

— E verdade! confirmou o coletor (homem esguio, que trazia um
chapéu muito alto e afunilado), ndo pensam nisso. O que querem é



falar... falar...

— Creio que o senhor ndo atira @ mim, observou o vigario com ar
rusguento.

— Quem em tal cuida, senhor padre? protestou logo o outro.
Estou dizendo em geral... Em geral. Eu nao...

— Mas, doutor, atalhou o major, onde esteve o senhor de molho
este tempao todo?... nalguma fazenda?

Prometia ir longe o interrogatorio.

— Eu ja estava quase perto do Sucurid, disse Cirino meio
perturbado, no...

— Nao é tdo perto assim, objetou o vigario. Uma vez...

— Oucamos, senhor padre, atalhou o coletor denunciando rixa
velha com o clérigo. O mogo nao disse que seja perto daqui...

Repetiu o major as palavras de Cirino, acentuando-as de certo
modo:

— Ent3o o doutor ja estava quase perto do Sucuril, nao é?

— De fato. Ali encontrei uma pessoa que me devia, ha meses, um
dinheiro...

— Um dinheiro? perguntou o vigario. Uma pessoa?... Que pessoa?
Que sera?

— Homem, quem podera ser? indagaram a um tempo vozes
sofregas.

Prosseguiu o major implacavel:

— Deixem o doutor explicar-se... Vocés fazem logo uma
algazarra!...

Foi quase a balbuciar que Cirino procurou continuar:

— Sim... certo tropeiro... mandou ordem para mim cobrar... de
um parente uma bolada... Também eu tinha que... pagar outra



pessoa... que...

— Espere, espere, interrompeu 0 major, entao o senhor veio
receber dinheiro ou desembolsar? Nao é uma e a mesma coisa...

— Por certo, apoiaram os circunstantes.

Cirino fez repentina parada nas suas explicacoes.

— Também, disse com alguma volubilidade, muito breve estarei
voltando cd. Tenho de ir para Ia do rio...

— Vai até as Melancias? indagou o coletor ajeitando o nome de
um pouso para ver se acertava.

— Mais adiante, respondeu o0 moco. E vendo a impossibilidade de
escapar de tao terrivel inquiricdo, mudou de tatica.

— Na volta, disse ele dirigindo ao major, hei de lhe comprar
algumas fazendas...

— Ja adivinhei, exclamou o vigario cortando a palavra a Cirino, o
doutor vai casar.

— Ora, chasquearam alguns, para que tanto segredo?... Ninguém
lhe vai roubar a noival...

— Sobretudo quando as coisas tém de me vir parar as maos,
ponderou o padre.

Por instante, deram o acanhamento e o siléncio de Cirino azo a
muitas observacoes.

— Parabéns! dizia um.

— Quem é essa feliz sertaneja? perguntaram outros.

— Juro-lhes, meus senhores, protestou o mogo, nao ha nada...

Prosseguiu o padre:

— Pois, se quer um conselho, apresse isso; de uma cajadada
matarei dois coelhos... E o senhor e 0 Manec&o.

— Na verdade, concordaram os presentes.



— Mas, onde se meteu ele? perguntou um deles.

— Ha pouco estava aqui...

— Quem? o Manecao?

— Sim...

— Ali vem ele! anunciou alguém

No fim da rua, aparecia, com efeito, um homem montado em
fogoso cavalo que sofreava com firmeza e mao adestrada.

Era a personificacao do capataz de tropa.

Cabelos compridos e emaranhados, ar selvaticos[238] e
sobranceiro tez[239] queimada e vigorosa musculatura constituiam
um tipo que atraia de pronto a atencgao.

Metidos os pés numa espécie de polainas de couro cru de veado,
grandes chinelas de ferro, lenco vermelho atado ao pescoco,
garruchas nos coldres da sela e chicote de cabo de osso em punho,
tudo indicava o tropeiro no exercicio da sua lida.

— Nosso Senhor... convosco, disse ao chegar, erguendo
ligeiramente a aba do chapéu com a ponta do dedo indicador.

— Bons dias, Sr. Manecao? respondeu por todos 0 major, ou
melhor, boas tardes... Ja sei que desta feita vai de batida...

— Boa duvida, grazinou o vigario, vai ver a pequerrucha.

Sorriu-se o capataz com melancolia:

— Nao é por isso, Sr. vigario. Nao me deixo anarquizar[{240] por
mulheres; mas, enfim, a gente deve um dia deitar a poita... A vida é
uma viagem...

Haviam Cirino e Manecao ficado no meio dos curiosos.

Fitaram-se: um, indiferente e altivo no modo de encarar; outro,
descorado, meio trémulo.



— Este cujo € o cirurgido? perguntou a meia voz Manecao
adernando no selim para o lado do coletor. A Cula[241] da venda me
disse que tinha chegado... Tem-me cara de enjoado[242].

— Xi! retrucou o outro, mas tem cabeca[243]. Por ai fez um
despotismo de curas.

Cirino, notando que tratavam dele, cumprimentou com um
sorriso de amabilidade:

— Boa tarde, patricio.

— Ora viva, correspondeu o tropeiro em tom aspero.

E, olhando para o Sol, acrescentou:

— Vejam 1a o que é um homem estar como mulher... a bater
lingua... A tarde vem descendo, e muito tenho hoje que palmear...
Minha gente, adeus... Sr. major, até mais ver... Sr. vigario, breve
estou por ca...

Esporeou o animal; o circulo abriu-se, e Manecao partiu em boa
marcha.

Aproveitando, por seu turno, aquela saida rapida, que rompera a
cadeia dos que o rodeavam, apertou Cirino a mao do major e tomou
rumo do Rio Paranaiba, em cuja margem contava passar a noite.

Mal desaparecera, e choveram comentarios que nem saraiva.

— Notou o senhor, disse o vigario para o major, como esta
mudado?... todo jururu...

— Nem tanto, contrariou o coletor, nem tanto...

O Sr. Taques, major e juiz de paz, tomou ar de profunda
meditacao.

— Hao de os senhores ver, disse por fim levantando um dedo para
0 ar, que ai ha dente de coelho.



Durante aquela noite e muitos dias subsequentes, repetiu a vila
todas estas célebres palavras.

— Foi o major quem o disse, asseveravam convictos, ali ha dente
de coelho.

[236] Lavergne — escritor francés.

[237] “"Achava-se a curiosidade agucada [...] dar-lhe pasto” — repare
como os moradores da cidade sao curiosos sobre a vida alheia.
Querer saber sobre a vida dos outros moradores e fazer disso uma
rotina de comentadrios e especulacdes € uma caracteristica tipica de
povoados e pequenas cidades.

[238] Selvatico — 0 mesmo que “selvagem”.

[239] tez — superficie da pele humana.

[240] [nota do autor] anarquizar — dominar, desmoralizar.
[241] [nota do autor] Cula — modificacao familiar de Clotilde.

[242] [nota do autor] enjoado — enjoado € qualificativo muito usado
na provincia de Goias. Tem muitas acepcoes, desde engragado, tolo,
até impostor, vaidoso.

[243] [nota do autor] tem cabeca — tem muitos conhecimentos.



A viagem

As vezes sinto necessidade de morrer,
como pessoas acordadas sentem necessidade de dormir.

Mme. Du Deffand[244]

Encantador pais! Teu aspecto, teus solitdrios bosques, ar puro
ebalsamico, tém o poder de dissipar toda a sorte de
tristezas,menos a da perda da esperanca.

Carlota Smith[245]

Grino, em pouco mais de uma hora, transp0s a distancia da
povoacao ao rio. Também, na légua e quarto que até 1a media sé ha
de ruim o trecho em que fica a floresta que borda as margens da
majestosa corrente.

Nessa mata, trazem os troncos das arvores vestigios das grandes
enchentes; o terreno é lodacento e enatado; centro de putrefacao



vegetal donde irradiam os miasmas que, por ocasiao da retirada das
aguas, se formam em dias de calor abrasador e sufocante.

Abundam ali coqueiros de estipite curto e folhuda coroa
chamados aucuris, a que rodeiam numerosas lagoinhas de agua
empocada e coberta de limo.

Em nada é, pois, aprazivel o aspecto, e a lembranca de que ali
imperam as temidas sezoes faz que todo o viajante apresse a
travessia de tao tristonhas paragens.

Ouve-se a curta distancia o ruido do rio que corre largo, claro e
com rapidez.

Como duas verdes orlas refletem-se no espelhado da superficie
as elevadas margens, a cujo sopé moitas de sarandis, curvadas pelo
esforco das aguas e num balancear continuo, produzem doce
marulho.

Causa-nos involuntario cismar a contemplacao de grande massa
liguida a rolar, a rolar mansamente, tangida por forca oculta.

Bem como a ondulacao incessante e mondtona do oceano agita a
alma, assim também aquele perpassar perene, quase silencioso, de
uma corrente caudal, insensivelmente nos leva a meditar.

E quando o homem medita, torna-se triste.

Franca e espontanea € a alegria, como todo o fato repentino da
natureza. A tristeza € uma vaga aspiracao metafisica, uma elacao
inquieta e quase dolorosa acima da contingéncia material.[246]

Ninguém se prepara para ficar alegre. A melancolia, pelo
contrario, aos poucos € que chega como efeito de fendmenos
psicoldgicos a encadear-se uns nos outros.

De que modo nasceu aquela enorme mole de agua? Donde veio?
Para onde vai? Que mistérios encerra em seu seio?



Largo tempo ficou Cirino a olhar para o rio. Em sua mente
tumultuavam negros pensamentos.

Ja se havia difundido o crepusculo, e bandos folgazdes de guero-
gueros saudavam os ultimos raios do Sol e despertavam os ecos em
descomunal gritaria. De vez em quando, passava algum pato
selvagem, batendo pesadamente as asas; sobre as aguas,
adejavam[247] garcas estirando e encolhendo o niveo colo e
pombas, aos centos, cruzavam de margem a margem a buscar
inquietas o pouso de queréncia.

Foi a luz gradativamente morrendo no céu, seguida de perto
pelas sombras; e o rio tomou aspecto uniforme como se fora imensa
lamina de prata ndo brunida.

— Enfim, conheci o Manecao! pensava Cirino. E para esse € que
reservam a minha gentil Inocéncia?!... Bonito homem para
qualquer... para mim, para ela, horrendo monstro!... E como é
forte!...

Digamo-lo, sem por isso amesquinhar o nosso herdi, a ideia de
forca no rival acabrunhava-o.

— Se eu pudesse... esmagava-o!... E que ar sombrio e
desconfiado!... Meu Deus, dai-me coragem... dai-me esperangas...
Nossa Senhora da Abadia!... Nosso Senhor da Cana-Verde... valei-
mel...

E 0 mancebo, diante daquela natureza acabrunhadora a quem
tanto importava a paixao que lhe atanazava-o peito, como o inseto a
chilrar[248] debaixo da folha de humilde erva, caiu de joelhos,
orando com fervor ou, melhor, desfiando automaticamente as preces
que sua mae lhe havia, em pequeno, ensinado.



E o rio 13 se ia sereno; e uma onga ao longe urrava, ou algum
passaro da noite soltava gritos de susto, esvoacando as tontas.

Transpondo, na manha seguinte, o Rio Paranaiba, pisou Cirino
territdrio de Minas Gerais.

Depois de Iégua e meia em mata semelhante a da margem
direita, abrem-se campos dobrados, um tanto arestados do sol, de
aspecto pouco variado, mas abundantissimos em perdizes e
codornas.

Tao preocupado levava o0 moco o espirito que, nem sequer uma
sé vez, imitou o pio daquelas aves; distracao, a que alids nao se
furta quem por 13 viaja, tao instantes os motivos de instigacao.

Foi com impaciéncia mais e mais crescente que percorreu as
dezesseis Iéguas intermédias a fazenda do Pauda.

Ia com o coracao cheio de apreensoes e os olhos se |he
arrasavam de lagrimas, de cada vez que contemplava o melancdlico
buriti. Entao, pelo pensamento voava a casa de Inocéncia. Também,
ali junto ao cérrego em cuja borda se dera a Ultima entrevista, se
erguia uma daquelas palmeiras, rainha dos sertoes.

Que estaria fazendo a querida dos seus sonhos?

Que lhe aconteceria? E Manecao?! Ja teria la chegado?

Ao pensar nisto, aumentava-se-lhe a agitacao e com vigor
esporeava a cavalgadura.

Transformava-se para ele o caminho em dolorosa via, que numa
vertiginosa carreira quisera vencer, mas que era preciso ir tragando
pouUsoO a pouso, ponto a ponto.

A majestosa impassibilidade da natureza exasperava-o.



Quando o homem sofre deveras, deseja nos raptos do alucinado
orgulho, ver tudo derrocado pela flria dos temporais, em harmonia
com a tempestade que lhe vai no intimo.

— Meu Deus! murmurava Cirino, tudo quanto me rodeia esta tao
alegre e é tao belo! Com tanta leveza voam os passaros: as flores
sao tao mimosas; os ribeirdes tao claros... tudo convida ao
descanso... s6 eu a padecer! Antes a morte... Quem me dera
arrancar do coragao este peso! esta certeza de uma desgraca
imensa! Que é afinal o amor?... Daqui a anos talvez nem me lembre
mais da pobre Inocéncia... Estarei me atormentando a toa... Oh ndo!
Essa menina é a minha vida! € o meu sangue... 0 meu farol para os
céus... Quem ma rouba mata-me de uma vez. Venha a morte... fique
ela para chorar por mim... um dia contara como um homem soube
amar!...

Levantara Cirino a voz. De repente, deu um grande grito, como
que o sufocava:

— Inocéncia!... Inocéncia!

E as sonoridades da solidao, ddceis a qualquer ruido, repetiram
aquele adorado nome, como repetiam o uivo selvatico da sucuarana,
a nota plangente do sabia ou a martelada metalica da araponga.

Como tudo, afinal, tem termo[249], alcancou Cirino, no quarto
dia, a casa de Antonio Cesario. Acolheu-o este com toda a
amabilidade e franqueza.

[244] Marie Anne de Vichy-Chamrond — nasceu em 1697. Escreveu
famosas cartas para intelectuais de sua época, como Voltaire.
Morreu em 1780.

[245] Carlota Turner Smith — poeta e romancista inglesa, nasceu em
1749 e morreu em 1806.



[246] “Bem como a ondulacdo [...] contingéncia material.” — mais
uma vez, Taunay passa de observador para onisciente e introduz
trecho pessoal e divagatdrio na narrativa.

[247] adejavam — moviam.
[248] chilrar — tagarelar.
[249] tem termo — tem fim.



XXV1

Recepcao cordial

Assinalemos este dia entre os mais felizes; nao se poupem
anforas; e, como Salios, descanso ndo demos aos nossos pes.

Horacio[250], Ode XXVI

E m breve chegara Manecao a casa do futuro sogro.

N3o é grande a distancia de Sant’Ana até 13, e entretanto o
animal brioso e descansado que montava o tropeiro viera sempre
estimulado do férreo acicate[251].

Batia de impaciéncia o coracao do capataz, e a lembranca da
formosa noiva que o esperava enchia-o de desconhecido alvoroco.
Também, por vezes, fugia-lhe do rosto o toque habitual de
severidade, e ténue sorriso afastando a custo os densos bigodes lhe
pairava nos labios.

Acolheu-o Pereira com verdadeira explosao de alegria.

— Viva! viva! exclamou de longe acenando com os bracos, seja
bem-vindo neste rancho... Ora, até que afinal!... Faltam rojoes para



festejar a sua chegada... Que demoral... Pensei que nao topava mais
com o caminho da casa... Nocéncia vai pular de contente...

Enquanto o mineiro enfiava estas palavras quase em gritos,
apeou-se o sertanista que, de chapéu na mao, veio pedir-lhe a
béncao.

— Deus o faga um santo, disse Pereira abencoando-o com fervor.
Vocé nao queria chegar...

— Como vai a dona? perguntou Manecao.

— Agora, muito bem. Teve sez0es, mas ja esta de todo boa...

— E lembrou-se de mim?

— Olhe, que enjoado... Pois se ele enfeitica a gente... Eu mesmo
sé pensava em vocé... Quando estara por ca aquele marreco? dizia
eu comigo mesmo:... e botava uns olhos compridos por essa estrada
afora... quanto mais, mulher! Isto € um ndo acabar nunca de
saudades. Mas, observou ele, estamos a bater lingua e n3o o faco
entrar... Agorinha mesmo, Nocéncia foi para o cérrego... Desencilhe
0 pingo e deixe-o por ai...

Fez Manecdo o que disse Pereira. Tirou os arreios, ndao de subito,
mas com cautela e lentidao para que o animal, encalmado como
estava, nao ficasse airado; deixou sobre o lombo a manta e,
apanhando um sabugo de milho, esfregou devagar a anca e o
pescoco.

Depois de dar termo aqueles cuidados, penetrou na casa fazendo
soar ruidosamente as esporas, que pelas dimensoes
desproporcionadas o obrigavam a caminhar firmado nos dedos do pé
e com a planta levantada.

O mineiro nao cabia em si de contente.

— Ent3o, esta tudo arranjado? perguntou alegremente.



— Tudo. Os papéis ja foram tirados... Tive que ir até Uberaba, €
foi o que me atrasou... Quando mecé queira... botamo-nos de
partida para a Senhora Sant’Ana... Amanha ca chegam os cavalos
que comprei... Esta falado o Lata... o vigario avisado; sé... falta o
dia...

— Nestes casos, quanto mais depressa melhor... Nao acha?

— Certo que sim...

— Entao, se quiser, daqui a dois domingos...

— Como queira... Eu, ca por mim... Bem sabe, isto de casdrios, o
que custa é... tomar resolucao... depois... deve-se pegar na
carreira... A rapariga esta pronta?...

— Nao sei... ha de estar... Vejo-a sempre cosendo... Quero ficar
bem certo do dia, porque mando chamar a gente do Roberto...
Afinal, é preciso matar a porcada e mandar buscar restilo[252].
Quando se casa uma filha e... filha Unica, as algibeiras[253] devem
ficar veleiras[254]. Ja estao todos combinados... é sé dar o sinal...
Tudo se arma logo... Aqui, em frente da casa, faz-se um grande
rancho... A latada para a janta ha de ser no oitdo direito... Ja
encomendei de Sant’Ana alguns rojoes, e o mestre Trabuco
prometeu-me uns que deitam lagrimas... Depois, tiros de bacamarte
e ronqueiras hao de troar...

— Eu, interrompeu Manecao, mandei com a sua licenca vir da
cidade duas duzias de garrafas de vinho da casa do major...

— Olaré! Vocé meteu-se em gastos!... Duas duzias de garrafas de
vinho?

— Nhor sim...

— Pois essas, meu caro, hao de ser reguladinhas da silva... Para o
vigario... para o major... o coletor... o professor... Enfim, gente de



alguma representacao, porque com ela conto, sem falar na arraia-
mitda. Isto ha de haver um despotismo. Quero que, dez dias antes
da fonconata venha a comadre do Ricardo com o seu povaréu para
prepararem sequilhos, tarecos, broas, biscoitos de polvilho e
brevidades[255]. Havera regalo de chicolate[256] todas as
manhas... Vocé vera que desta festa falardo... E o sapateado a
noite? Os descantes?... Talvez se possa arranjar um cururu valente...

— Mas, perguntou Manecao, qu’é de sua filha?

Riu-se Pereira.

— Maganao! ndao pensa noutra coisa, hein? Também fui ansim...
cada qual tem o seu tempo... Isto é regra de Nosso Senhor Jesus
Cristo.

E, saindo para o terreiro, gritou com forca, fazendo das maos
buzina:

— Nocéncial!... Nocéncial...

Nao teve resposta.

— Coitadinha da pequena, disse ele, ha de saltar que nem
veadinha, quando voltar do rio.

E acrescentou:

— Ja que ela nao vem... entremos. Vocé é de casa: tome por ca e
chegue até o meu quarto... Rede e peles macias nao faltam.

Ao dizer estas palavras, Pereira bateu amigavelmente no ombro
de Manecao e fé-lo seguir para o lanco do fundo da casa.

[250] Quinto Horacio Flaco — poeta lirico e satirico romano, nascido
em 65 a.C. E morto em 8 a.C., é reconhecido como um dos maiores
poetas da Roma Antiga.

[251] acicate — incentivo.



[252] [nota do autor] restilo — restilo é aguardente destilada. No
interior empregam-se estas palavras como sindnimas.

[253] algibeira — bolsa.
[254] [nota do autor] veleiras — veleiras, isto €, faceis no abrir.

[255] [nota do autor] brevidades — espécie de pao de milho em que
entram claras de ovo.

[256] [nota do autor] chicolate — chicolate é café com leite e ovos
batidos.



XXVII

Cenas intimas

Santa Maria, advogada nossa, ouvi nossos rogos. Virgem pura,
ante Vs se prostra uma infeliz donzela.

Walter Scott, Os Dois Desposados

Descrever o abalo que sofreu Inocéncia ao dar, cara a cara com
Manecdao fora impossivel. Debuxaram-se-lhe tdo vivos na fisionomia
0 espanto e o terror, que o reparo, nao so da parte do noivo, como
do proprio pai, habitualmente tdo despreocupado, foi repentino.

— Que tem vocé? perguntou Pereira apressadamente.

— Homem, a modos, observou Manecao com tristeza, que meto
medo a senhora dona...

Batiam de comogao os queixos da pobrezinha: nervoso
estremecimento balanceava-lhe o corpo todo.

A ela se achegou o mineiro e pegou-lhe no braco.

— Mas vocé nao tem febre?... Que é isto, rapariga de Deus?

Depois, meio risonho e voltando-se para Manecao:



— Ja sei o0 que é... Ficou toda fora de si... vendo o que nao
contava ver... Vamos, Nocéncia, deixe-se de tolices.

— Eu quero, murmurou ela, voltar para o meu quarto.

E encostando-se a parede, com passo vacilante se encaminhou
para dentro.

Ficara sombrio o capataz.

De sobrecenho carregado, recostara-se a mesa e fora, com a
vista, seguindo aquela a quem ja chamava esposa.

Sentou-se defronte dele Pereira com ar de admiragao.

— E que tal? exclamou por fim... Ninguém pode contar com
mulheres, ixe!

Nada retorquiu o outro.

— Sua filha, indagou ele de repente com voz muito arrastada e
parando a cada palavra, viu alguém?

Descorou 0 mineiro e quase a balbuciar:

— Nao... isto &, viu... mas todos os dias... ela vé gente... Por que
me pergunta isso?

— Por nada...

— Nao;... explique-se... Vocé faz assim uma pergunta que me
deixa um pouco... anarquizado. Este negdcio € muito, muito sério.
Dei-lhe palavra de honra que minha filha havera de ser sua mulher...
a cidade ja sabe e... comigo ndo quero histdrias... E 0 que Ihe digo.

— Esta bom, replicou ele, nada de percipitacoes. Toda a vida fui
ansim... Ja volto; vou ver onde para o meu cavalo.

E saiu, deixando Pereira entregue a encontradas suposicoes.

Decorreram dias, sem que os dois tocassem mais no assunto que
lhes moia o coragdo. Ambos, calmos na aparéncia, viviam vida
comum, visitavam as plantacoes, comiam juntos, cacavam e sé se



separavam a hora de dormir, quando o mineiro ia para dentro e
Manecdo para a sala dos hdspedes.

Inocéncia nao aparecia.

Mal saia do quarto, pretextando recaida de sezbes: entretanto,
nao era o seu corpo o doente, nao; a sua alma, sim, essa sofria
morte e paixao; e amargas lagrimas, sobretudo a noite, lhe
inundavam o rosto.

— Meus Deus, exclamava ela, que sera de mim? Nossa Senhora
da Guia me socorra. Que pode uma infeliz rapariga dos sertoes
contra tanta desgraga? Eu vivia tao sossegada neste retiro,
amparada por meu pai... que agora tanto medo me mete... Deus do
céu, piedade, piedade.

E de joelhos, diante de tosco oratdrio alumiado por esguias velas
de cera, orava com fervor, balbuciando as preces que costumava
recitar antes de se deitar.

Uma noite, disse ela:

— Quisera uma reza que me enchesse mais o coracao... que mais
me aliviasse o0 peso da agonia de hoje...

E, como levada de inspiracao, prostrou-se murmurando:

— Minha Nossa Senhora mae da Virgem gque nunca pecou, ide
adiante de Deus. Pedi-lhe que tenha pena de mim... que nao me
deixe assim nesta dor ca de dentro tao cruel. Estendei a vossa mao
sobre mim. Se é crime amar a Cirino, mandai-me a morte. Que culpa
tenho eu do que me sucede? Rezei tanto, para nao gostar deste
homem! Tudo... tudo... foi indtil! Por que entao este suplicio de
todos os momentos? Nem sequer tem alivio no sono? Sempre ele...
ele!



As vezes, sentia Inocéncia em si impetos de resisténcia: era a
natureza do pai que acordava, natureza forte, teimosa.

— Hei de ir, dizia entdo com olhos a chamejar, a igreja, mas de
rastos! No rosto do padre gritarei: Nao, nao!... Matem-me... mas eu
nao quero...

Quando a lembranca de Cirino se lhe apresentava mais viva,
estorcia-se de desespero. A paixao punha-lhe o peito em fogo...

— Que é isto, Santo Deus? Aquele homem me teria botado um
mau-olhado? Cirino, Cirino, volta, vem tomar-me... leva-mel... eu
morro! Sou tua, sé tua... de mais ninguém.

E caia prostrada no leito, sacudida por arrepios nervosos.

Um dia, entrou inesperadamente Pereira e achou-a toda
lacrimosa.

Vinha sereno, mas com ar decidido.

— Que tem vocé, menina, perguntou ele, meio terno, de alguns
dias para ca?

Inocéncia encolheu-se toda como uma pombinha que se sente
agarrar.

Puxou-a brandamente o pai e fé-la sentar no seu colo.

— Vamos, que é isto, Nocéncia? Por que se socou assim no
quarto?... Manecao la fora a toda a hora esta perguntando por
VOCE... isto ndo é bonito... E, ou ndo, o seu noivo?

Redobraram as lagrimas.

— Mulher nao deve atirar-se a cara dos homens... mas também é
bom n&o se canhar assim... E de enjoada... Um marido quase, como
ele ja é...

De repente o pranto de Inocéncia cessou.



Desvencilhou-se dos bracos do pai e, de pé diante dele, encarou-
0 com resolugao:

— Papai, sabe por que tudo isto?

— Sim.

— E porque eu... ndo devo...

— Nao devo o qué?

— Casar.

Arregalou Pereira os olhos e de espanto abriu a boca.

— Qué? perguntou ele elevando muito a voz...

Compreendeu a pobrezinha que a lata ia travar-se. Era chegado o
momento.

Revestiu-se de toda coragem.

— Sim, meu pai, este casamento nao deve fazer-se...

— Vocé esta doida? observou Pereira com fingida tranquilidade.

Prosseguiu entdo Inocéncia com muita rapidez, as faces
incendiadas de rubor:

— Conto-lhe tudo papai... Nao me queira mal... Foi um sonho... O
outro dia, antes de Manecao chegar, estava sesteando e tive um
sonho... Neste sonho, ouviu, papai? minha mae vinha descendo do
céu... Coitada! estava tao branca que metia pena... Vinha bem
limpa, com um vestido todo azul... leve, leve!

— Sua mae? balbuciou Pereira tomando de ligeiro assombro.

— Nhor sim, ela mesma...

— Mas vocé nao a conheceu! Morreu, quando vocé era
pequetita...

— Nao faz nada, continuou Inocéncia, logo vi que era minha
mae... Olhava para mim t3o amorosa!... Perguntou-me: Cadé seu
pai? Respondi com medo: Esta na roga; quer mecé, que ele venha?



— Nao, me disse ela, nao é perciso; diga-lhe a ele que eu vim ate c3,
para nao deixar Manecao casar com vocé, porque ha de ser infeliz...
muito!... muitol...

— E depois? perguntou Pereira levantando a cabeca com ar
sombrio, girando os olhos.

— Depois... disse mais... Se esse homem casar com vocé, uma
grande desgraca ha de entrar... nesta casa que foi minha e onde nao
havera mais sossego. Bote seu pai bem sentido nisso. E sem mais
palavra, sumiu-se como uma luz que se apaga.

Cravou Pereira olhar inquiridor na filha.

Uma suspeita Ihe atravessou o espirito.

— Que sinal tinha sua mae no rosto?

Inocéncia empalideceu.

Levando ambas as maos a cabeca e prorrompendo em ruidoso
pranto, exclamou:

— N3o sei... eu estou mentindo... Isto tudo é mentira! E mentira!
Nao vi minha mael!... Perdao, minha mae, perdao!

E, caindo de brugos sobre a cama, ficou imdvel com os cabelos
esparsos pelas espaduas.

Contemplou-a Pereira largo tempo sem saber que pensar, que
dizer.

Subito se inclinou sobre o corpo da filha e ao ouvido Ihe
segredou com muita energia:

— Nocéncia, daqui a bocadinho Manecao chega da roca... Vocé ha
de ir para a sala... se nao fizer boa cara, eu a mato.

E erguendo a voz:

— Ouviu? Eu a matol... Quero antes vé-la morta, estendida, do
que... a casa de um mineiro desonrada...



As pressas saiu do quarto, deixando Inocéncia na mesma
posicao.
— Pois bem, murmurou ela, ja que é preciso... morra eu!



XXVIII

Em casa de Cesario

Ah! a perspectiva que pode mais docemente sorrir ao meu
coracdo € a do aniquilamento.

Klopstock[257], A Messiada

Grino, logo que se estabeleceu em casa do seu novo
hospedeiro, tratou de Ihe captar as simpatias. Medicou um escravo
que estava de cama, fez valer o conhecimento e amizade que tinha
com Pereira, conversou muito a respeito dele e incidentemente deu
noticias de Inocéncia.

Atalhou-o Antonio Cesario neste ponto.

— Mecé a viu? perguntou ele.

— Pois nao, respondeu o mogo, por sinal que a curei de sezoes.

— Ah! E uma guapa rapariga...

— Parece-me...

— Isso é... falo assim, porque afinal... daqui a poucos dias esta
casada... nao sabe?

— Ouvi contar.



— Pois é verdade. O noivo passou por ca e levou a minha licenca.
E homem de mao-cheia. A pequena deve estar contente. Ah! nem
todas no sertao sao felizes assim. Tem-se por aqui 0 mau vezo de
arranjar casamentos as cegas, e as vezes se encambulha um
mocetao com uma fanadinha ou entao uma sujeita de encher o olho
com algum rapaz todo engrouvinhado... Cruz! E, uma vez dada a
palavra, acabou-se...

Achou Cirino a ocasido propria e redarguiu[258] com vivacidade:

— Ent3o o senhor nao € desse parecer.

— Conforme, respondeu logo Cesario com reserva. Aos pais € que
convém inziminar essas coisas.

— Boa duvida... Mas... se... sua afilhada... ndo gostasse de
Manecao?

— Nao gostasse?

— Sim.

— E que nos importa isso? Uma menina como ela nao sabe o que
lhe fica bem ou mal... Ninguém a vai consultar. Mulheres, o que
querem é casar. Nao ouviu ja o patricio dizer que elas ndo casam
com carrapato, porgue nao sabem qual é o macho?

E Cesario sorriu.

Depois, fechando de repente a cara, perguntou:

— Por que é que estamos a dar de lingua nesse particular? Nao
sou amigo disso. Quer-me parecer que mecé € um tanto
namorador...

— Eu? protestou Cirino com vivacidade.

— Boa duvida. Eu ca nem falar nelas quero. Mulher é para viver
muito quietinha perto do tear, tratar dos filhos e cria-los no temor de
Deus; nao é nem para parolar-se com ela, nem a respeito dela.



Sempre as mesmas teorias de Pereira: a mesma grosseria
repassada de desprezo ao sexo fraco, a mesma suscetibilidade para
desconfiar de qualquer pessoa ou de qualquer palavra que lhes
parecesse menos bem soante aos prevenidos ouvidos.

— Minha afilhada, continuou Cesario, deve levantar as maos para
o céu. Achou um marido que a ha de fazer feliz e torna-la mae de
uma boa duzia de filhos.

Estremeceu Cirino, mas nada disse.

Por toda a parte esbarrava de encontro a preconceitos que nada
podia vencer.

Nessa mesma tarde quis montar a cavalo e voltar para Sant’Ana;
entretanto, o pensamento da resisténcia com que Inocéncia
encetara a terrivel luta com seu pai, atuou em seu espirito e o
reteve.

Decidiu-se a atacar o touro pelas aspas.

Restar-lhe-ia ao menos o consolo do desabafo, e num jogo
perdido arriscava ainda ousado lance.

— Sr. Cesario, disse ele na manha seguinte, preciso muito falar-
Ilhe em particular.

— A mim?

— Sim, senhor.

— Pois, estou aqui as suas ordens.

— Quisera que saissemos. O que Ihe vou dizer... ninguém pode...
ninguém deve ouvir.

— Oh! O senhor me assusta... Entao tem segredos que me
contar?

— Tenho...



— Pois va la... Mapiaremos fora... Ao meio-dia esteja na minha
roca... sabe onde €?

— Sei...

— Espere-me num pau de peroba seco que esta derrubado.

— La estarei.

Muito antes da hora aprazada, achava-se Cirino no lugar
indicado.

Devorava-o a impaciéncia.

Resolvido a desvendar sem rebuco os seus amores a esse
homem a quem mal conhecia, que por ele nao tinha senao razoes de
passageira simpatia, e de quem, contudo, estava dependente sua
felicidade, considerava decisivos 0s momentos.

Quem em tais circunstancias se acha, enxerga em tudo quanto o
rodeia sintomas de bom ou mau agouro, e nesse instante a Cirino
POUCO parecia sorrir a natureza.

Nao chovia; mas o tempo estava carregado e sombrio.

Tinha o céu cor acinzentada e do lado do poente linhas negras e
continuas denunciavam trovoada talvez para a tarde.

Era o local, além disso, tristonho. Enfileiravam-se numa grande
area, pés de milho ja pendoados, dentre os quais surgiam possantes
madeiros de tronco rugoso e galhada completamente despida de
ramagem, uns, da base a extrema ponta, lugubremente enegrecidos
pelo fogo lancado antes da sementeira; outros perdidas todas as
folhas em consequéncia da incisao profunda e circular com que o
machado impedira a ascensao da selva. Esses quedavam vivos mas
de uma vida latente e esmorecida, denunciada por entanguidos
brotos no mais alto do tope.



Quando o dia é claro, aqueles gigantes da floresta, que pela
robustez do cerne haviam desafiado as chamas e os esforcos do
homem, servem de poleiro a indmeros bandos de papagaios,
periquitos, aracaris, ou de graunas que formam concertos capazes
de ensurdecer os ecos.

Naquela ocasidao, porém, tudo era siléncio.

Sé de vez em quando se ouviam pancadas surdas e intermitentes
dos pica-paus de crista vermelha, agarrados aos troncos das arvores
e a explorar-lhes os pontos carunchosos[259], subindo em zigue-
zagues.

A hora ajustada, apresentou-se Antdnio Cesario.

Por cautela vinha armado de uma espingarda de caca, que bem
serviria para derrubar alguma onca, ou animal daninho.

Seu rosto, habitualmente sereno, indicava certa inquietacao,
repassada de curiosidade.

— Aqui me tem, doutor, disse ele descansando a arma sobre 0
pau derrubado e sentando-se ao lado de Cirino. Estou pronto para
ouvi-lo quanto tempo queira...

Muito pensara Cirino nesse momento a que devia chegar e,
entretanto, nao pudera achar o modo por que encetasse as suas
declaracOes. Parafusara de continuo mil pretextos sem nada
assentar.

Foi, pois, a balbuciar que respondeu:

— O Sr... ha de me desculpar... o incdmodo que... lhe dou...

— Incébmodo nenhum.

— E deve estar... espantado do que lhe pedi... vir falar comigo...
em lugar ermo... comigo que sou como qualquer héspede, como
tantos que sua casa tao franca todos os dias recebe.



— Com efeito, confirmou Cesario.

— Pois bem, daqui a nada tudo Ihe ficara claro e explicado... Se
enquanto eu falar... o ofender, perdoe-me, ouviu? Sr. Cesario,
continuou Cirino apos breve pausa, se o Sr. visse um homem
arrastado numa corredeira[260] e pudesse atirar-lhe uma corda e
salva-lo... o faria?

— Boa duvida, replicou o outro com forca. Ainda que corra perigo
de vida, nao deixarei homem nenhum, branco ou preto, livre ou
escravo, rico ou pobre, conhecido ou nao, sem o socorro de meu
braco.

— Pois bem, exclamou Cirino arrebatadamente, sou eu esse
homem que vai morrer, que esta perdido e a quem o Sr. pode
salvar...

E respondendo a tacita suspeita de quem o ouvia:

— Nao acredite que esteja doido... ndo. Estou tao sao de juizo
como o Sr. e falo-lhe a verdade. Uma palavra esclarece-lhe tudo... eu
morro de paixao por uma mulher e essa mulher é... sua afilhada!...
Inocéncia!

De um pulo levantou-se Cesario. Seus labios tremiam, os olhos
de subito injetados de sangue. A mao procurou a arma que lhe
ficava ao lado.

— Que é isso? balbuciou encarando fixamente Cirino.

Adivinhara-lhe este todos os pensamentos.

Erguera-se também, cara a cara com Cesario:

— Mate-me, bradou ele, mate-me... E um favor que me faz... Dé
cabo desta vida desgracada.

Ja arrependido do gesto que fizera e um tanto corrido de sua
precipitacao, replicou o outro todo sombrio:



— Nao tenho razbes para mata-lo... O Sr. nunca me fez mal...

— Nao, prosseguiu Cirino no meio desvairado, peco-lhe por
favor... Se o Sr. tem caridade, e é bom, se gosta de seus filhos, se
tem pai e mae no céu... por tudo isso eu lhe peco de joelhos! mate-
me... mate-me!

E deixou-se cair aos pés de Cesario, ocultando a cabega entre as
maos.

Contemplou-o largos instantes o mineiro com surpresa.

Inclinando-se para o mogo, bateu-lhe no ombro e quase com
brandura Ihe disse:

— Que histdria é essa, doutor?... Isso é loucura! Conte-me que
ha... Quero saber se a sua bola esta girando ou n3ao. Sou homem do
sertao, mineiro de lei... mas sei tratar com gente...

A estas palavras, recobrou Cirino algum alento e p0s-se de pé.

Sentando-se entdo ao lado de Cesario, narrou-lhe tudo, o
desespero que o minava, a certeza que tinha do amor de Inocéncia
e a implacavel sentenca preferida por Pereira.

Ouvia-o Cesario atentamente. S6 de vez em quando deixava
escapar esta exclamacao:

— Ah! mulheres!... mulheres! E a nossa perdicdo.

Depois que Cirino acabou de falar, encarou-o detidamente e, com
ar severo, perguntou:

— Fale-me a verdade, doutor, o senhor nunca trocou palavra com
Inocéncia? Nunca esteve sé com ela?

— Estive, respondeu o outro meio receoso.

As faces de Cesario subiu uma onda de sangue.

— Ent3o, rouquejou ele, a desgraca...



— Deus meu, atalhou Cirino com fogo, caia a alma de minha mae
no inferno, se Inocéncia nao € pura... se...

Conteve-o Cesario com um gesto.

— Basta mogo: quem jura assim, nao mente... Também no meu
tempo tive uma paixao infeliz... e sei o que é sofrer...

— Oh! Sr. Cesario, salve-me!...

— Que posso eu fazer? Nao sabe o senhor que ela hoje nao
pertence nem mesmo ao pai, ao seu proprio pai? Pertence a palavra
de honra, e palavra de mineiro nao volta atras... Nao sabia o senhor
disso, quando deixou que o amor Ihe entrasse pelos olhos?...
Mulheres ndao pensam... mulheres o que querem é ver os homens
derretidos por elas... sacrificam tudo... e por um requebro pincham
na rua a honra de suas casas...

— Nao, protestou Cirino, ela nao é assim...

— Ent3o é melhor que as outras? objetou Cesario com desdém.

— Sim, sim, é melhor do que tudo deste mundo. Acima dela, sé
Nossa Senhoral...

Ligeiramente sorriu 0 mineiro.

— Qual! observou ele, bem disse o outro: a paixao € um
transtorno. Fica um homem que nem uma miséria! E...

— Entao? interrompeu Cirino.

— Entdo o qué?... Ja Ihe nao disse quanto basta? Minha afilhada
pertence tanto a Manecao, como uma garrucha ou um guampo
lavrado[261] que Pereira lhe tivesse dado... Nao ha meios e modos
de voltar atras...

Nao desanimou o mancebo.

Falou por muito tempo com verdadeira eloquéncia, apelando
principalmente para a protecao que todo o cristao tem obrigacao de



dispensar ao ente que leva a pia batismal, a seu segundo filho, ao
pagaozinho por quem o padrinho se torna responsavel perante
Deus.

Feriu o sentimento religioso do mineiro e comoveu-o.

— Nao me fale assim, contrariou este, o senhor quer ver se me
puxa para o seu lado... E quem me assegura que Nocéncia gosta
tanto da sua pessoa?... Quem?

— O coracao esta-lho dizendo baixinho, respondeu com calma
Cirino. O senhor, que € homem de honra, acredita que eu esteja
mentindo? Que tudo isso é falso?... diga, acredita?

Cesario tartamudeou:

— Sim... Assunto verdades, mas...

— Ah! exclamou Cirino, o Sr. sente a consciéncia bater-lhe que
sua afilhada estad desamparada, que vai ser sacrificada... e agora
tapa os ouvidos e diz: Nao quero ouvir, nao quero cumprir a minha
palavra! Por que a deu entao o Sr.... essa palavra de honra de que
tanto fala?... Nossa Senhora que a proteja... que a tire deste
mundo... Isso ha de pesar-lhe no peito... €, quando um dia tiver
noticia que Inocéncia morreu de desgostos, ha de dizer 1a consigo
que ajudou a cavar-lhe a sepultura.

Estava Cesario abalado; com verdadeira ansiedade retorquiu:

— Que histérias me conta o Sr.? Eu metido no meu canto...
vivendo tdo sossegado... ndo bulindo com ninguém, e agora
anarquizado por estes mexericos!... Quem o mandou vir ca?

— Quem seria, retrucou Cirino, senao Inocéncia? Porventura eu o
conhecia?... algum dia o vi?... Nao; foi aquele anjo que me disse:
busca meu padrinho, € o Ultimo recurso. Se ele ndo nos amparar,
entao... estamos perdidos de uma vez.



Estas palavras convenceram de todo Cesario.

Ficou em siléncio, recolhido, a meditar; Cirino o observava
ofegante.

— Pois bem, disse por fim o mineiro em tom grave e pausado, hei
de pensar no que o Sr. me conta...

— Oh! Sr. Cesario!...

— Levarei dois dias a remoer sobre o caso... O que disse uma vez,
nao digo duas... No fim desse tempo, monto a cavalo e apareco por
casa de Pereira...

— Sim, sim, balbuciou 0 moco.

— Amanha mesmo, de madrugada, o Sr. sai daqui e vai esperar-
me na Senhora Sant’Ana.

— Irei... salve-me...

Cesario parou um pouco.

— Agora, quero que o Sr. me faca um juramento... pelas cinzas de
sua mae.

— Estou pronto.

— Pela salvacgao de sua alma...

— Pela salvacao de minha alma, repetiu Cirino.

— Pela vida eterna...

Cirino acenou a cabeca.

— Jure!

O mancebo cruzou os dois indices[262] e beijou-0s com ungao
abaixando os olhos e empalidecendo.

— O Sr,, disse Cesario, jurou antes de saber o que era... Deu-me
boa ideia do seu carater... Farei tudo por ajuda-lo, mas exijo-lhe uma
condicdo... Se quiser aceita-la, fica valendo o juramento; sendo... 0
dito por nao dito...



— Que sera, meu Deus? murmurou Cirino.

— E ficar o Sr. esperando em Sant’Ana. Se eu aparecer por estes
oito dias, iremos juntos a casa do compadre. Se nao, é que decidi
contrario. Neste caso, vira o Sr. até ca e aqui esperara as suas
cargas que mandarei buscar. Sera sinal de que nunca mais ha de
procurar botar as vistas em Inocéncia... nem sequer falar nela.
Aceita?

— Aceito, respondeu 0 mogo com exaltacao; mas fique certo de
uma coisa: se o Sr., no tempo marcado, nao estiver na vila, reze por
alma de Cirino, porque ele tera deixado este mundo de aflicdes.

Cesario meneou tristemente a cabeca e retirou-se, sem dizer
mais palavra.

[257] Friedrich Gottlieb Klopstock — nascido em 1774, o poeta
alemao escreveu A Messiada, obra que trabalhou por vinte anos.
Morreu em 1803.

[258] redarguiu — respondeu, replicou.
[259] Carunchoso — que apresenta sinais de velhice.
[260] [nota do autor] corredeira — trecho de rio encachoeirado.

[261] [nota do autor] guampo lavrado — vasilha feita de chifre para
tirar agua. Chama-se lavrado quando tem desenhos de lavor.

[262] indice — dedo indicador.



XXIX

Resisténcia de corca

Acasto.— Nao pode ela falar?

Osvaldo. — Se falar é tdo somente fazer ouvir sons por meio da
lingua e dos labios, € aquela criatura muda; mas se tao
maravilhosa faculdade consiste também em tornar
compreensiveis 0s menores pensamentos por acionados e
expressivos gestos, pode dizer-se que €la a possui, pois seus
olhos cheios de eloguéncia tém uma linguagem inteligivel,
embora falha de sons e de palavras.

Antiga Comédia Inglesa citada por Walter Scott

Deixamos Inocéncia tao abatida de corpo, quanto resoluta de
espirito.

Pressentia os choques que tinha de suportar, e robustecia[263] a
alma na meditagdo continua e firme de sua infelicidade.

Estava de joelhos diante da imagem de Nossa Senhora, quando a
voz de seu pai a fez levantar.

— Nocéncia' chamava ele.



Rapidamente passou a pobrezinha a mao pelo rosto para apagar
0s vestigios de copioso pranto, € com passo e seguro penetrou na
sala.

Estavam Pereira e Manecao sentados junto a mesa. O anaozinho
Tico aquecia-se aos palidos raios de um Sol meio encoberto e,
sentado a soleira da porta, brincava com umas palhinhas.

— Estou aqui, papai, disse Inocéncia em voz alta e um pouco
trémula.

Encarou-a Manecao com ar entre sombrio e apaixonado.

Julgou dever dizer alguma coisa.

— Até que afinal a dona saiu do ninho... E que hoje o dia esta de
sol, nao €7

A moca nada lhe respondeu; fitou-o com tanta insisténcia que o
fez abaixar os olhos.

— Ela esteve doente, desculpou Pereira.

E voltando-se para a filha:

— Sente-se aqui bem perto de nos... O Manecao quer conversar
com vocé em negdcios particulares.

— Bem percebe ela, observou o desazado[264] noivo intentando
abrir o motivo para risos.

Inocéncia replicou em tom incisivo:

— Nao percebo.

— Esta se... fazendo de... engracada, balbuciou Manecdo. Pois
ja... se esqueceu... do que tratei com seu pai?... Parece que comeu
muito queijo.

Com a mesma entoacao e cortando-lhe a palavra retorquiu ela:

— Nao me lembro.

Houve uns minutos de siléncio.



Acumulava-se a cdlera no peito de Pereira; seus olhares irados
iam rapidos de Manecdo a imprudente filha.

— Pois, se vocé nao se lembra, disse ele de repente, eu ca nao
sou tao esquecido.

— Ora, recomegou Manecao levantando-se e vindo recostar-se a
beira da mesa para ficar mais chegado a moca, faz-se de enjoada a
toa... 0 nosso casamento...

— Seu casamento? perguntou Inocéncia fingindo espanto.

— Sim...

— Mas com quem?

— Ué, exclamou Manecao, com quem ha de ser... Com mecé...

Pereira fora-se tornando livido de raiva.

O anao acompanhava toda essa cena com muita atencao.
Cintilavam seus olhinhos como diamantes pretos; seu corpo raquitico
estremecia de impaciéncia e susto.

A resposta de Manecao, levantou-se rapida Inocéncia €, como
que acastelando-se por detras da sua cadeira, exclamou:

— Eu?... Casar com o senhor?! Antes uma boa morte!... Nao
quero... nao quero... Nunca... Nunca...[265]

Manecao bambaleou.

Pereira quis por-se de pé, mas por instantes nao pode.

— Esta doida, balbuciou, esta doida.

E, segurando-se a mesa, ergueu-se terrivel.

— Ent3o, vocé nao quer? perguntou com os queixos a bater de
raiva.

— Nao, disse a moca com desespero, quero antes...

Nao pbde terminar.

O pai agarrara-a pela mao, obrigando-a a curvar-se toda.



Depois, com violento empurrao, arrojou-a longe, de encontro a
parede.

Caiu a infeliz com abafado gemido e ficou estendida por terra,
amparando o peito com as maos. Mortal palidez cobria-lhe as faces,
e de ligeira brecha que se abrira na testa deslizavam gotas de
sangue.

Ia Pereira precipitar-se sobre ela como para esmaga-la debaixo
dos pés, mas parou de repente e, levando as maos ao rosto, ocultou
as lagrimas que dos olhos Ihe saltavam a flux[266].

Manecdo nao fizera 0 menor gesto. Estatico assistira a toda essa
dolorosa cena. A fisionomia estava impassivel, mas, por dentro, seu
coracao era um vulcao.

Lugubre siléncio reinou por algum tempo naquela sala.

O anao chegara-se a Inocéncia, tomando-lhe uma das maos:
depois, a fizera sentar e, no meio de carinhos, mostrara-lhe por
sinais a necessidade de retirar-se.

A custo pode ela seguir aquele conselho. Quase de rastos €
ajudada por Tico € que saiu da presenca do pai e de seu
perseguidor.

Nenhum movimento fizeram os dois para reté-la. Calados como
estavam, deixaram-se ficar de p&, um ao lado do outro, ambos
acabrunhados pela grandeza daquela desgraca.

Com frenesi cofiava Manecao o basto bigode.

Pereira tinha a cabeca pendida sobre o peito.

Afinal, exclamou:

— E preciso que eu desembuche o que tenho ca dentro, sendo
estouro... Quem for homem que seja... Manecao, Nocéncia para nos



esta perdida... para nds, porque um homem lhe deitou um mau-
olhado...

— E que homem é esse? perguntou em tom surdo e ameacador o
outro.

— Agora vejo como tudo foi... Eu mesmo meti o diabo em casa...
Estive alerta... mas o mal ja caminhava.

— Mas, quem € ele? tornou a perguntar com impaciéncia
Manecao.

— Um maldito! um infame, um estrangeiro que aqui esteve...
Roubou-me o sossego que Deus me deu...

Contou entdo as pressas Pereira todas as tentativas do alemao
Meyer, tentativas que haviam sido descobertas, mas que
infelizmente, pelo menos assim supunha, ja haviam produzido os
seus danosos frutos.

— Ah! disse por fim abaixando a voz, pensou aquele cachorro que
tudo era namorar mulheres e depois dar com os pés em polvorosa,
nao é?... Amanha mesmo eu lhe saio no rasto.

— Para qué? interrompeu Manecao.

— Respondam os urubus...

— Para mata-lo?

— Sim...

Houve breve pausa.

— Nao sera o senhor, disse o capataz, que Ihe ha de dar cabo da
pele.

— Por qué?

— E negdcio que me pertence. O senhor é pai... eu porém sou...
noivo. Mangaram com os dois... mas o alamao fica no chao.



— Pois seja, concordou Pereira, parta amanha mesmo ou hoje...
agora, se possivel for. Cao danado deve logo ser morto, para que a
baba nao dé raiva. Va depressa e venha contar-me que aquele
homem ja nao existe... Como velho, como pai... abencoo a mao que
o ha de matar. Cala o sangue que correr... sobre os meus cabelos
brancos...

Havia toda essa conversa sido atentamente ouvida por alguém: o
anao Tico.

Viera a pouco e pouco aproximando-se da mesa com os olhos a
fulgir.

De repente, colocou-se resolutamente entre Manecao e Pereira.

— Que quer vocé aqui? perguntou o mineiro com aspereza.

Comegou entao o homunculo a explicar por gestos vagarosos,
mas muito expressivos, que de tudo estava ciente, participando de
todos os projetos e do mesmo sentimento de indignacao e
desespero que enchia os dois ofendidos.

Depois, apressando mais a gesticulagao e por sons meio
articulados, fez ver que Pereira laborava em engano, tao somente
quanto a pessoa.

Com muita propriedade de imitagao e perfeita mimica, ora
levantando o braco para caracterizar as fisionomias, tao exatamente
representou Meyer e Cirino, que o mineiro logo os reconheceu.

— Bem sei, bem sei, Tico, murmurou ele. Vocé fala do doutor e
daquele...

Ai 0 anao fez um gesto de negacao e, apontando para o quarto
de Inocéncia, indicou que nada tinha ela com o alemao.

Ficaram pasmos os dois.

— Ent3o, balbuciou Pereira, quem sera?... Ci...rino, meu Deus?!



— Sim... Sim! gritou 0 anao com violento esforco abaixando
muitas vezes a cabeca.

— Qual! protestou Pereira, o doutor?...

Com muita habilidade e seguranca, Tico desenvolveu as provas
que tinha.

Gesticulou como um possesso; correu para fora de casa;
denunciou as entrevistas; reproduziu ao vivo todas as passadas de
Cirino; mostrou o lugar do laranjal donde vira tudo, o galho
quebrado em razao da sua queda; repetiu o grito que dera; lembrou
a cena da madrugada, findando com aqueles tiros; exprimiu-se por
sinais tao adequados e tais movimentos de cabeca e fisionomia, que
toda a dlvida desapareceu do espirito de Pereira.

Entdo tudo se lhe descortinou claro e deslumbrante, e sua colera
subiu a um grau de violéncia inexprimivel.

Esteve a cair fulminado.

— Infame, murmurou roxo de ira, tu me pagas! Infame... Infame!

Depois voltando-se para Manecao:

— Dé-me esse... eu 0 quero...

Abanou o capataz a cabeca.

— Nao, respondeu surdamente. Esse me pertence... Cagcoou com
o senhor... e fez de mim chacota.

— Entdo, disse apressadamente Pereira, parta hoje... parta ja... E
quando voltar, diga sé: estamos desagravados... Inocéncia sera
sua...

Parando um pouco, concluiu tomado de enleio:

— Se quiser aceita-la.

— Havemos de conversar...

Teve 0 mineiro uma explosao de desespero.



— Meu Deus, exclamou com dor, em que mundo vivemos nds?
Um homem entra na minha casa, come do que eu como, dorme
debaixo do meu teto, bebe da agua que carrego da fonte, esse
homem chega aqui e, de uma morada de paz e de honra, faz um
lugar de desordem e vergonha! Nao, mil raios me partam!... Nao
quero mais saber que esse miseravel respire o ar que respiro. Nao!
mil vezes, nao! E desde ja enxoto a canalhada que trouxe, gente do
inferno como elel... Hei de cuspir-lhes na cara... Pincha-los fora
como caes que sao!... Ladrdes!... Eu...

Interrompeu-o Manecao com calma:

— Nao faca nada... E preciso que ninguém saiba do que se esta
passando aqui... Ninguém!... percebe?

— E entao?

— Faca de conta[267] que recebeu uma letra/268] de Sant’Ana. O
cujo foi quem a mandou, para que os camaradas o0 vao esperar no
Leal... Ouviu?

Pereira fez sinal de tudo compreender.

— Depois, acrescentou Manecdo com voz sinistra, maos a obra.

— Vocé diz bem, retorquiu Pereira, tenha pena de mim... Estou
com esta cabeca como um cortico de guaxupés... E um zumbido!...
Mostre que ja é dono desta casa e faca como entender... Entrego-me
de pés e maos atados a vocé... Tudo lhe pertence... Enquanto a
honra do mineiro nao for desafrontada... nao levanto o rosto... Meu
Deus, meu Deus, que vergonhal...

— Coragem, coragem, aconselhou o outro.

— Se este socavdo nao chegar para esconder minhas misérias...
mudo-me para as bandas do Apa... Parece que vou morrer... sinto
fogo dentro da cabeca...



E, vencido pela emocao, encostou a testa a mesa, deixando cair
os bracgos.

Bateu-lhe Manecao no ombro.

— Que é isso, meu pai? animo! De que serve ser homem?... Olhe
cara a cara a sua desgraca... que também € minha. Nao o consola a
certeza de que aquele homem brevemente...

— Sim, replicou Pereira levantando a cabeca e reparando que o
anao se retirara, mas que faremos deste tico de gente, que sabe
tudo?

— Nao o deixe sair mais de casa.

— Qual'... E que nem mugu. Quando a gente mal pensa, surge no
Sucuril e até no Corredor.

— Pois bem... Ficara sabendo que... um so piscar de olho... pode
sair-lhe caro... muito caro.

— Ent3o implorou Pereira, va quanto antes limpar o meu paiol
daquela gente... va... Se eu pudesse ainda dormir... esquecia um
pouco, mas...

Com essas palavras retirou-se a custo o mineiro.

Incontinenti foi Manecao despachar os camaradas de Cirino, os
quais, pouco depois saiam com destino a casa do Leal.

Em seguida, montando o tropeiro a cavalo, partiu em carreira
desapoderada para a vila de Sant’Ana do Paranaiba, onde chegou
alta noite.

[263] robustecia — fortalecia.
[264] desazado — descabido, inoportuno.

[265] “Eu?... Casar com o senhor?! [...] Nunca...” — a figura feminina
dentro da estética romantica literaria — quando usada para
representar o amor puro, inspirador — & apresentada como angelical;



se associada, porém, aos desejos da carne, torna-se ser demoniaco,
responsavel por levar o homem a perdicao. Neste caso, Inocéncia se
revela das duas formas: angelical no olhar de Cirino, fria e calculista
na visao de Manecao.

[266] flux — abundantemente.
[267] [nota do autor] fazer de conta — fingir.
[268] [nota do autor] letra — carta.



Desenlace

Estao contados os graos de areia que compoem a minha vida.
E aqui que devo tombar. E aqui que ela hd de acabar.

Shakespeare, Henrique V, Ato 1

Eis gque vi um cavalo amarelo, e quem o montava era a morte.
Sao Joao, Apocalipse

Durante trés dias, foi Cirino rigorosamente espreitado[269] pelo
noivo de Inocéncia.

Com a cautela propria dos seus habitos esquivos, soube Manecao
acompanhar-lhe todos os passos sem ser pressentido.

Assim notou que o rival montava a cavalo e ia até certo ponto da
estrada como que esperar por alguém gue nao chegava. Na ida,
mostrava impaciéncia e inquietacao; na volta vinha melancolico e
curvado sobre si mesmo, absorto[270] em fundo meditar.

Ia o infeliz mancebo ao encontro de Cesario; mas este nao
aparecia.



Estava quase expirado o prazo combinado, e prestes a soar a
hora do completo desengano.

Oh! se ele pudera!... Agarraria com forcas de Josué esse Sol que
lhe marcava os dias e o deixaria imovel, até que o seu salvador se
resolvesse a estender-lhe a mao.

E ja ia findando a semana!...

Completo o circulo de horas, se Cesario nao aparecesse,
comecava a imperar o juramento que dera, irrevogavel, implacavel!
— Matar-me-ei, dizia Cirino; ficarao sabendo que nao menti as

minhas palavras.

Nessa firme resolucdo saiu da vila; passou o rio Paranaiba e,
como costumava, caminhou pela estrada de Sao Francisco de Sales,
talvez trés léguas. Contava pousar por agueles sitios de modo que
alongava o seu passeio.

Claro era o dia; lindo.

Por toda parte cantavam mil passaros. Gritavam as gralhas nos
cerrados; piavam as perdizes no relvoso chao.

Cirino ia multo agitado. Nada ouvia; os seus olhos, fitos sempre
na frente, buscavam na estrada, ansiosos, o vulto de um cavaleiro.

Soou-lhe de repente aos ouvidos o tropel de um animal.

Alguém vinha a galope.

Seu coragao pulsou que parecia ter entrado também a galopar.

Mas o som partia de detras.

Sem duvida, algum viajante vindo da vila.

Continuou Cirino na vagarosa marcha.

O estrupido vinha indicando carreira folgada e que breve consigo
estaria emparelhando, quem extravagantemente em hora tao
impropria corria a desfilada.



O mancebo de nada cuidava, tanto que mal reparou que alguém
a trote largo passara por perto de si, quase a rocar animal contra
animal.

Dali a pouco, novo galope se fez ouvir.

Parecia que o mesmo cavaleiro havia dado de rédeas, cortando o
rumo que levava.

Dessa vez, porém, Cirino acordou do letargo, esporeou
vigorosamente a sua cavalgadura e... esbarrou com Manecao.

Instintivamente empalideceu. O outro estava também muito
descorado.

Estacaram eles os animais e fitaram-se alguns minutos, de um
lado com desconfianca e pasmo, de outro com mal concentrado
furor.

— Patricio, interpelou por fim o capataz em tom provocador, que
faz mecé por aqui?

— Eu? perguntou Cirino.

— Nhor sim, mecé mesmo.

— E boa... viajo.

— Ah! viaja! replicou Manec3do. Entao é andejo?

— Andejo, nao, contestou Cirino com forca. Nao sou nenhum
bruto.

E por prevencao levantou a capa do coldre em que havia uma
pistola, fazendo mencao de a sacar.

— Nao sera andejo, continuou o capataz, mas entdao o que é?

— Sou 0 que sou, hao € da sua conta.

Contraiu-se o rosto de Manecao.

De um tranco chegou o cavalo bem junto a Cirino e disse-lhe em
voz surda:



— E um ladro... é um cachorro!

A esse insulto, puxou Cirino a pistola.

— Mato-o ja, bradou com violéncia, se continua a destratar-me.

Sorriu-se o capataz com desprezo.

— Gentes, observou cuspindo para um lado, vejam s que
valentao... E sabe manejar garrucha!...

— Acabemos com isso, gritou Cirino.

— Acabemos, retorquiu Manecao com fingida calma.

— Mas quem é o Sr.? perguntou Cirino.

- Eu?

— Siml... sim!...

— Entao nao me conhece?

— Nao, balbuciou Cirino.

— Conhece Nocéncia? uivou Manecao com voz terrivel.

E de supetdo tirando uma garrucha da cintura, desfechou-a a
queima-roupa em Cirino.

Varou a bala o corpo do infeliz e o fez baquear por terra.

Dois gritos estrugiram.

Um de agonia, outro de triunfo.

Ficara Cirino estendido de brugos. Reunindo as forcas, que se Ihe
escapavam com 0 sangue, voltou-se de costas e prorrompeu em
vociferacdes contra o inimigo, que o contemplava sardonico.

— Matador! vill... sim!... conheco Inocéncia... Ela é minha...
Infame!... Mataste-me... mas mataste também a ela!... Que te fiz
eu?... Deus te ha de amaldicoar... sim, meu Deus, meus Santos...
maldicdo sobre este assassino... Foge, foge... minha sombra ha de
seguir-te sempre...



— Melhor, interrompeu Manecao do alto do cavalo, isso mesmo é
0 que eu quero.

— Ah! queres? continuou Cirino com voz rouquejante, nao é?2...
Pois bem!... De noite e de dia... minha alma ha de estar contigo...
sempre, semprel...

Calou-se por um pouco e, revolvendo-se no chao, passou a mao
pela testa. Lentejava-lhe dos poros o suor frio e visguento da morte.

Foi seu rosto abandonando a expressao de rancor; a respiracao
tornou-se-lhe mais dificil.

— Nao, murmurou com pausa e gravidade, nao quero morret...
assim. Devo sair desta vida... como cristao... Hei de saber perdoar...
E reunindo as forcas, acrescentou com ungao e energia: Manecao...
eu te perdoo... por Cristo... que morreu... na cruz, para nos salvar...
eu te perdoo... Nosso Senhor tenha pena de ti... Eu te perdoo,
ouviste?

A medida que o moribundo pronunciava estas palavras,
esbugalhara Manecao os olhos de horror com o corpo todo a tremer.

— Nao quero o teu perdao, bradou ele a custo.

— Nao importa, respondeu-lhe Cirino com voz suave. Ele é... dado
do fundo d'alma... Caia sobre tua cabeca... Quero, quero morrer
como cristao... Que me importa agora o mundo, a vinganga...
tudo?... sé Inocéncia!... Coitada de Inocéncia... Quem sabe... se...
ela... ndo morrerd? Manecdo, da-me &gua. Agua pelo amor de
Deus!... Desce do cavalo, homem... E um defunto que te pede...
Desce!...

E com os bragos erguidos acenava para Manecao.

— Agua, bradou o mancebo forcejando por levantar-se, da-me
agua... eu te dou a salvacao...



Sentia o capataz escorrer-lhe o suor dentre os cabelos. Queria
fugir e nao podia. Parecia que os seus olhos tinham de acompanhar
passo a passo a agonia da sua vitima. Aquela cena, se Ihe afigurava
um pesadelo, e completo torpor lhe tolhia os membros.

Tirou-o desse enleio o bater das patas de um animal que vinha
pela estrada a trote.

Ouvira também Cirino o estrupido e arregalara com ansiedade os
olhos.

Desabrochou-lhe nos labios um sorriso de acre tristeza.

Alguém vinha chegando.

Esporeou Manecao com vigor o cavalo g, levantando uma nuvem
de poeira, desapareceu num abrir e fechar de olhos.

Nisto assomava um cavaleiro numa das voltas do caminho.

Era Antonio Cesario.

Vendo um homem estirado por terra apressou 0 passo.

— O doutor?! exclamou apeando-se rapidamente e todo
horrorizado.

— Eu mesmo, respondeu Cirino com voz fraca.

— Mas, quem |he fez este dano, santo Deus?

E correndo para o0 moco ajoelhou-se junto dele e levantou-lhe o
corpo.

— Quem foi 0 assassino?

— Ninguém, rouquejou o misero, foi... destino... Morro contente...
Dé-me agua... e fale-me de Inocéncia...

— Agua? exclamou Cesario com desespero, aqui no meio do
cerrado?... O cérrego fica a trés léguas pelo menos...

— Ah! replicou Cirino meio desvairado, se nao ha... com que
estancar a sede do corpo... estangue a... da alma... Inocéncia...



onde esta? quero vé-la... Diga-lhe que morri... por causa dela...

— Mas, quem o matou? bradou o mineiro.

— Nao vale a pena dizé-lo, respondeu o mancebo entre gemidos.
Cuide agora... s6 de mim... Olhe... nunca fui mau... ndo tenho
pecados... grandes... Acha que Deus me... ha de perdoar?

— Acho, respondeu Cesario com forga...

— Que fiz eu... na minha vida? Talvez... enganasse 0s outros...
dizendo que era... médico... Mas também curei alguns. De nada
mais me recordo... Ah! sim... uma divida de honra... Na minha
carteira... ha uns seiscentos mil-réis; pague... trezentos ao Toto
Siqueira, da vila; dé... cinquenta mil-réis... a cada camarada...
meu... 0 mais... distribua... todo... pelos pobres, sobretudo...
morféticos... depois das... missas... que por mim... mandar... rezar...
ouviu?... ouviu?

Fez o mineiro sinal que sim.

Vinha a morte desdobrando as suas sombras no rosto de Cirino.
Ia-se-lhe empanando o brilho dos olhos; ficara a lingua tropega,
afilara-se-lhe o nariz e sinistro palor[271] mais realcava a negra cor
dos seus cabelos e barbas.

Sentara-se Cesario no chao para segurar com mais jeito o corpo
do moribundo. Duas lagrimas vinham-lhe sulcando as masculas
faces.

Ligeiro estremecimento agitava o corpo de Cirino.

— Agora, acrescentou com voz muito sumida, chegou... 0 meu
dia... Mas... eu lhe peco... nada diga... a sua afilhada... Nao
consinta... que case com... Manecao.

— Ent3o, interrompeu Cesario, foi ele quem?...



— Nao, nao, contestou Cirino, mas... ela havia de ser... infeliz...
Ouviu? Promete-me?

— Prometo, respondeu Cesario com firmeza. Juro até...

— Pois bem, suspirou o agonizante, agora... agradeco a morte...
Quero apegar-me... as Santas do Paraiso... e chamo por...

E com esforco, no ultimo alento, murmurou mais e mais baixo:

— Inocéncial!

Na tarde desse dia, o viajante que passasse por aquele sitio
poderia ver uma cova coberta de fresco, sobre a qual se erguia uma
cruz tosca feita de dois grossos paus amarrados com cipos.

Eram mostras da caridade do mineiro Antonio Cesario.

[269] espreitado — vigiado, seguido.
[270] absorto — concentrado.
[271] palor — palidez.



Epilogo - Reaparece Meyer

Possui-te do justo orgulho e coroem os louros de Apolo tua
cabeca.

Horacio.

No dia 18 de agosto de 1863, presenciava a cidade de
Magdeburgo pomposo espetaculo, ha muito anunciado no mundo
cientifico da sabia Germania.

Era uma sessao extraordinaria e solene da Sociedade Geral
Entomoldgica, a qual chamava a postos nao sé todos os seus
membros efetivos, honorarios, correspondentes, como muitos
convidados de ocasiao, a fim de acolher e levar ao capitolio da gldria
um dos seus mais distintos filhos, um dos mais infatigaveis
investigadores dos segredos da natureza, intrépido viajante, ausente
da patria desde anos e de volta da América Meridional[272], em
cujas regioes centrais por tal forma se embrenhara, que impossivel
havia sido seguir-lhe o roteiro, até nos mapas e cartas especiais do
grande colecionador Simao Schropp.

Revestira-se de mil galas a ciéncia.[273] Todos os socios de
casaca preta, gravata e luvas brancas, alguns com discursos nos
bolsos, enchiam a sala das sessdes muito antes da hora marcada; a
orquestra executava a sonata n? 26 de Ludwig van Beethoven, e
senhoras ostentavam toilettes ricas e de aprimorado gosto.



De repente atroou um grito:

— Vivat Meyer! Hurrah! Vivat! Hoch! Hoch!...

E, ao passo que todos 0s pescogos se estiravam para ver quem
entrava, sacudiam-se no ar com entusiasmo lengos e chapéus.

Acalmada a ruidosa manifestacao, levantou-se o presidente da
Sociedade Entomoldgica, um presidente magro como um espeto e
ornamentado de ruiva cabeleira que |he dava o aspecto de um
projeto de incéndio.

— Sim! exclamou ele depois de ter bebido uns goles d'agua
acucarada e de haver preparado a garganta; eis enfim, aqui, no
meio de nds, o grande, o vencedor, o incomparavel Guilherme
Tembel Meyer!...

E neste gosto falou duas horas seguidas.

No dia sequinte, traziam as gazetas de Magdeburgo extensa
relacao da festa, transcreviam o discurso do presidente e, como
apéndice as notas biograficas relativas a Meyer, enumeravam os
prodigios entomoldgicos que havia recolhido em suas dilatadas
peregrinacoes.

"0 que ha de mais digno de admiracao, dizia O Tempo (Die Zeit),
em toda a imensa e preciosissima colecao trazida pelo Dr. Meyer das
suas viagens, é sem contestacao uma borboleta, género
completamente novo e de esplendor acima de qualquer concepgao.
E a Papilio Innocentia... (Sequia-se uma descricdo de minuciosidade
perfeitamente germanica).



“O nome, acrescentava a folha, dado pelo eminente naturalista
aquele soberbo espécime foi graciosa homenagem a beleza de uma
donzela (Mé&dchen) dos desertos da Provincia de Mato Grosso
(Brasil), criatura, segundo conta o Dr. Meyer, de fascinadora
formosura. Vé-se, pois, que também os sabios possuem coracao
tangivel e podem, por vezes, usar da ciéncia como meio de
demonstrar impressoes sentimentais de que muitos nao os julgam
suscetiveis.”

Inocéncia, coitadinha...

Exatamente nesse dia fazia dois anos que o seu gentil corpo fora
entregue a terra, no imenso sertao de Sant’Ana do Paranaiba, para
ai dormir o sono da eternidade.

[272] América Meridional — denominacao antiga para referir-se a
América do Sul.

[273] “Revestira-se de mil galas a ciéncia.” — aqui, o autor faz uso da
metonimia, a figura de linguagem que emprega um termo no lugar
de outro, quando ha entre eles relacdo de afinidade ou sentido.
“Ciéncia”, aqui, significa a comunidade que a estuda.
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