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Haverá	milagre	maior	do	que	ver	com
os	olhos	do	outro	por	um	instante?

—	HENRY	DAVID	THOREAU



É	 VERÃO,	 FAZ	 SOL	 E	 nós	 três	 estamos	 sentadas	 na	 borda	 áspera	 de	 cimento	 da	 piscina	 do	 Clube
Aquático	Riverside,	balançando	os	pés	na	água.	Com	“nós	 três”	quero	dizer	eu	(Ellie	O’Brien),	Sassy
Gaines	(minha	ex-melhor	amiga	desde	sempre)	e	Aspen	Bishop	(que	há	um	mês	se	mudou	para	cá	vinda
da	Califórnia	e	parece	ter	roubado	meu	lugar).	Se	quiser	visualizar	a	gente,	é	melhor	que	eu	diga:	Sassy	e
Aspen	 estão	 uma	 ao	 lado	 da	 outra,	 ambas	 de	 biquíni	 laranja	 berrante	 de	 alça	 cruzada	 nas	 costas,
“combinandinhas”	(como	elas	gostam	de	dizer),	o	cabelo	loiro,	comprido,	liso	e	brilhante	emoldurando	o
rosto.	 Elas	 enganariam	 como	 irmãs	 —	 traços	 perfeitos,	 dentes	 certinhos,	 lábios	 cor-de-rosa-pálido
brilhando	à	luz	do	sol.
Caso	 esteja	 se	 perguntando,	 meu	 cabelo	 ruivo-escuro	 está	 molhado	 e	 preso	 pra	 trás	 num	 rabo	 de

cavalo.	Passei	um	pouco	de	bloqueador	solar	no	nariz.	Estou	com	meu	traje	de	mergulho	da	Roxy,	curto	e
com	zíper	na	frente,	que	eu	adoro.	Minha	mãe	o	comprou	pra	mim.
—	E	aí,	Ellie?	—	Sassy	bate	os	pés	com	as	unhas	pintadas	de	cor-de-rosa	e	espirra	água.	—	Qual	é	a

dessa	roupa?	—	Ela	ri.	—	É	tipo	esporte	fino?
Apoiadas	nos	braços	uma	da	outra,	as	duas	olham	para	mim,	sorrindo.
Aspen	levanta	uma	sobrancelha.
—	E	depois	você	tá	planejando,	tipo,	pegar	umas	ondas	com	aquele	short	de	menino?
As	duas	fazem	a	mesma	cara	e	caem	na	gargalhada.
Sinto	minhas	bochechas	ficando	cada	vez	mais	vermelhas.
—	Ah…	hum…	é…	—	Tento	falar,	mas	paro.	Eu	me	forço	a	sorrir,	embora	sinta	um	desânimo.
Aspen	cochicha	alguma	coisa	no	ouvido	de	Sassy	e	as	duas	dão	risadinhas.
—	Sem	querer	ofender,	mas…	—	Sassy	me	encara	e	balança	a	cabeça.	—	A	gente	vai	para	o	sétimo

ano!	Existem	algumas	regras	básicas.	Dããã!	Acho	que	tem	gente	precisando	seriamente	trabalhar	o	estilo.
—	Ellie	—	Aspen	começa	a	falar	em	tom	cantarolado,	mas	de	repente	se	encolhe	antes	de	continuar.

—	Não	quero	ser	grossa	nem	nada,	mas	suas	sardas	estão,	tipo,	completamente	 fora	de	controle!	Acho
que	você	deveria	considerar	usar	pelo	menos	um	pouquinho	de	base	ou	corretivo.
—	Total!	—	Sassy	concorda.	—	Mas	não	daquele	tipo	reboco,	vagabundo,	que	obstrui	todos	os	poros,

hein?	Eca!	Seria	nojento.
Pois	é.
Bem-vindos	à	minha	vida.
Querem	mais?
É	claro…
Sassy:	Hum,	sem	querer	ofender,	mas,	gente,	sério,	vir	de	mochila	de	rodinha	pra	piscina	não	é	legal.
Aspen:	 Não	 quero	 ser	 grossa	 nem	 nada,	 mas	 por	 que	 aquela	 menina	 está	 olhando	 pra	 mim?	 Tipo,

desculpa	se	eu	sou	mais	gata	que	você,	ok?
Não	 são	 coisas	 boas	 de	 ouvir,	 mesmo	 quando	 elas	 não	 estão	 falando	 sobre	 você.	 Um	 sentimento

horrível	 toma	 conta	 de	 mim.	 Olho	 para	 a	 beira	 oposta	 da	 piscina	 à	 minha	 frente	 e	 vejo	 O	 Príncipe



saltando	do	trampolim	com	um	mortal	para	trás.	Ele	está	com	um	bando	de	outros	garotos,	mas	é	o	único
com	cabelo	preto	ondulado	e	todo	bagunçado	e	olhos	de	um	azul	profundo.	E	certamente	é	o	único	com
barriga	tanquinho.
O	Príncipe	(como	a	Sassy	o	chama)	é	Jack	Malloy,	e	Jack	Malloy	é	um	ano	mais	velho	do	que	nós,	e

Jack	Malloy	está	no	oitavo	ano,	e	Jack	Malloy	é	o	garoto	mais	popular	da	Escola	de	Ensino	Fundamental
Thatcher.	Ele	 é	 lindo,	misteriosamente	quieto	 e	 bom	em	 tudo,	 incluindo,	mas	não	 limitado	 a,	 todos	os
esportes	que	pratica	e/ou	apenas	ser	fofo	sem	dizer	nada.	É.	Ele	também	faz	isso	superbem.
Fato:	Sassy	está	apaixonada	por	Jack	Malloy.	Tipo,	completamente	obcecada.	E	ela	não	tem	a	menor

vergonha	de	que	todo	mundo	saiba	disso.	No	começo	do	verão	ela	pirou	totalmente	com	esse	lance	de
garotos.	É	meio	irritante	e	meio	esquisito.	Quando	O	Príncipe	está	por	perto,	Sassy	começa	a	agir	toda
diferente.	Fica	literalmente	batendo	os	cílios	e	agindo	de	maneira	superfofa	e	superforçada.	Assim	que
ele	some	de	vista,	ela	volta	a	ser	a	Rainha	Má.	Isso	não	costumava	me	incomodar	tanto,	mas,	por	alguma
razão,	desde	que	Aspen	se	mudou	para	cá,	as	coisas	horríveis	que	Sassy	diz	começaram	a	 ficar	ainda
mais	horríveis.	Em	geral	ela	fala	o	que	quer,	depois	revira	os	olhos	e	ri	muito,	muito	alto.	“É	brincadeira,
Ellie”,	diz	depois.	“Estamos	só	brincando.”
Quando	 digo	 isso,	 percebo	 como	 parece	 idiota	 da	 minha	 parte	 ser	 amiga	 dela,	 e	 querer

desesperadamente	que	ela	volte	a	gostar	de	mim	(e	eu	quero,	mesmo),	mas	Sassy	é	assim.	Ela	é	aquele
tipo	de	garota	que	a	gente	quer	que	goste	da	gente.	Entende	o	que	eu	quero	dizer?	Parece	que	ela	precisa
colocar	o	selo	de	aprovação	da	menina-mais-bonita-do-colégio	na	sua	testa	para	comprovar	que…
As	pessoas	gostam	de	você!
As	pessoas	amam	você!
Você	é	legal!
Porque	foi	Sassy	Gaines	quem	disse!
Mas	no	dia	de	hoje,	sob	o	sol	quente	de	verão	e	o	céu	azul,	bem	aqui	nesta	piscina,	enquanto	nós	três

olhamos	 —	 e	 fingimos	 não	 olhar	 —	 para	 a	 barriga	 tanquinho	 de	 Jack-não-faço-ideia-de-como-sou-
incrível-Malloy,	Sassy	diz:
—	Ellie.	—	Ela	olha	para	mim,	 sorrindo,	passando	os	dedos	pelo	cabelo	 solto	e	 jogando	a	cabeça

para	trás.	—	O	problema	não	é	tão	grave	assim.	Mas	é	que	existe	uma	fase	superesquisita	na	vida	em	que
o	nariz	parece	grande	demais	para	o	rosto,	e,	por	acaso,	você	está	nela.
Sinto	as	lágrimas	vindo	lá	de	dentro,	desde	o	estômago,	subindo	pela	garganta.	Engulo	em	seco.	Juro,

eu	queria	evaporar	neste	exato	momento,	ou	poder	bater	os	calcanhares	como	Dorothy	em	O	mágico	de
Oz	e	simplesmente	desaparecer.	Baixo	os	olhos	e	encaro	a	água	cristalina.	Eu	me	imagino	mergulhando
com	força,	mergulhando	primeiro	os	pés,	prendendo	o	ar,	afundando	e	sentando	de	pernas	cruzadas	no
fundo	—	por	um	bilhão	de	verões,	Sassy	e	eu	fizemos	isso	várias	vezes,	nesta	mesma	piscina.
Só	que	eu	não	pulo.
E	não	desapareço.
Continuo	aqui,	sendo	consumida	pelo	pior	sentimento	do	mundo.
—	Ai,	meu	Deeeeeus,	Ellie!	—	Sassy	exclama,	olhando	para	mim	de	cima	a	baixo	e	franzindo	o	nariz.
Olho	para	ela	como	quem	diz	“O	quê?”.
—	Ai,	meu	Deeeeeeeeeeeeeeeus!
Tanto	Sassy	quanto	Aspen	caem	deitadas	na	toalha	que	compartilham,	o	rosto	voltado	para	o	céu,	rindo

tanto	que	mal	conseguem	falar.
—	Sério,	Ellie	—	diz	Sassy.	—	Você…
Ela	para	e	fica	ali	apontando	para	mim.	As	risadinhas	são	tantas	que	ela	nem	consegue	falar.
—	Ai,	meu	Deus,	para!
Aspen	enxuga	as	lágrimas,	tomando	cuidado	para	não	manchar	o	rímel.
Sinto	como	se	meu	corpo	 inteiro	 tivesse	se	desligado.	A	única	coisa	que	eu	quero	é	 ir	embora,	mas



sequer	consigo	ficar	de	pé.	Não	consigo	me	mexer.	Não	digo	nada.	Não	sei	o	que	fazer.	Olho	para	o	outro
lado	da	piscina	lotada:	O	Príncipe,	de	bermuda	azul	caindo	da	cintura,	salta	do	trampolim,	dá	dois	giros
e	meio	sem	nenhum	esforço,	como	uma	bola	de	músculos	voando,	e	mergulha	quase	sem	espirrar	água.
Um	 segundo	 depois	 ele	 volta	 à	 superfície,	 afastando	 o	 cabelo	 molhado	 dos	 olhos,	 dando	 um	 sorriso
discreto	pros	fãs.	Os	amigos	dele	vão	à	loucura.
—	Cara!	Isso	foi	demais!	—	Ouço	um	deles	gritar.
E	eu	penso	em	como	os	garotos	têm	sorte	de	não	precisarem	lidar	com	esse	tipo	de	coisa	quando...
—	Ellie.
Olho	de	volta	para	Sassy	e	me	preparo	para	o	pior.
—	Ai,	meu	Deus!	—	diz	ela,	num	gritinho.	—	Eu	nunca	ri	tanto,	sério.	Vou	morrer!	Ai.	Meu.	Deus!
Sinto	que	todos	estão	olhando	para	a	gente.	Até	os	garotos	do	outro	lado	da	piscina.
—	 Ellie,	 as	 suas	 pernas	—	 diz	 Sassy	 num	 gritinho	 ainda	mais	 agudo,	 segurando	 o	 riso.	 Então	 ela

finalmente	solta:	—	Você	é	uma	macaca!
O	quê?!
Forço	 um	 sorriso	 e	 olho	 para	 baixo.	 Eu	 nunca	 tinha	 notado	 a	 penugem	 ruiva	 crescendo	 nas	minhas

pernas.	De	repente	sinto	o	rosto	muito,	muito	quente.
O	que	dizer?
Eu	mal	consigo	respirar.
Olho	para	Sassy,	rolando	na	toalha	em	seu	biquíni	de	alcinha	minúsculo,	segurando	a	barriga	chapada

como	 se	 os	 músculos	 estivessem	 doendo	 de	 tanto	 rir.	 Forço	 uma	 risada	 falsa.	 Entro	 na	 brincadeira.
Porque,	tipo,	o	que	mais	posso	fazer?	Sassy	é	assim.	Ela	provoca	isso	nas	pessoas.	Quando	resolve	falar,
não	se	importa	com	o	que	você	sente.	Simplesmente	diz	as	grosserias	na	sua	cara	e	meio	que	espera	que,
por	 alguma	 razão	 (provavelmente	 porque	 ela	 é	 muito	 bonita,	 popular	 e	 tem	 a	 coragem	 de	 falar	 com
qualquer	garoto	da	escola),	você	aguente	tudo	numa	boa.
Mas	e	por	dentro?	Cá	entre	nós?	Rir	faz	com	que	eu	me	sinta	ainda	pior,	porque	na	real	não	tem	nada

de	engraçado	em	ser	insultada	pela	sua	melhor	amiga	de	infância,	que	de	repente	parece	ter	decidido	que
você	não	é	mais	a	melhor	amiga	dela,	dois	dias	antes	de	começarem	as	aulas	do	sétimo	ano.
Na	real,	isso	não	é	nem	um	pouco	engraçado.



—	SIM,	SENHOR	—	DIGO.
Estou	falando	com	meu	pai,	e	é	assim	que	você	tem	que	falar	com	ele.
—	“Sim,	senhor”	o	quê?	—	pergunta	ele.
—	Sim,	senhor,	eu	entendo	—	respondo,	tentando	ao	mesmo	tempo	não	olhar	para	ele	e	fazer	com	que

ele	pense	que	estou	olhando,	porque	é	meio	impossível	escapar	do	contato	visual	quando	se	está	falando
com	o	Capitão.	Dou	uma	olhada	rápida	ao	falar,	mas	mantenho	o	olhar	diretamente	à	frente,	encarando
pelo	para-brisa	da	caminhonete	o	brilho	intenso	dos	faróis	que	vêm	em	nossa	direção	e	a	escuridão	sem
fim	lá	fora.
Estamos	a	caminho	do	hóquei.	Entrei	no	Boston	Junior	Bruins	em	abril	para	jogar	a	temporada	anual	e

sou	o	primeiro	aluno	de	oitavo	ano	a	passar	na	peneira,	o	jogador	mais	jovem	da	história	da	franquia.	É
bem	 impressionante.	 O	 primeiro	 jogo	 será	 segunda	 à	 noite,	 e	 tenho	muito	 a	 provar.	 Preciso	 estar	 em
campo	durante	 o	 jogo	 inteiro,	 não	posso	 ficar	 um	minuto	 sequer	 no	 banco,	 porque	não	quero	 ninguém
pensando	que	não	mereço	a	vaga	ou	que	só	a	consegui	por	causa	dos	meus	irmãos.	Eu	sempre	tenho	que
provar,	e	isso	é	uma	luta	constante.	Dou	cem	por	cento	de	mim,	cem	por	cento	do	tempo.	Quando	se	quer
realmente	uma	coisa,	trabalhar	duro	não	pode	nunca	ser	um	problema.
Meu	pai	está	em	silêncio.	Já	faz	uns	15	quilômetros	que	ele	dirige	no	escuro	sem	dizer	nada.	No	mundo

do	Capitão,	isso	quer	dizer	que	dei	a	resposta	errada.	Preciso	tentar	de	novo.
—	Vou	dar	mais	valor	ao	seu	tempo	e	não	vou	mais	me	atrasar	—	tento.
Procuro	lembrar	por	que	ele	estava	me	dando	um	sermão,	lembrar	o	que	ele	tinha	dito	que	eu	precisava

melhorar.	O	que	eu	tinha	feito	de	errado.	Na	real,	não	sei	o	que	foi	dessa	vez.	Ele	já	estava	de	mau	humor
antes	mesmo	de	eu	jogar	a	bolsa	de	equipamento	na	caçamba	e	sentar	no	banco	do	carona.
Garanto	a	você	que	nada	é	pior	do	que	o	meu	pai	em	modo	silencioso.	Mesmo	no	escuro,	posso	sentir

seus	olhos	em	mim.
Vasculho	meu	cérebro	em	busca	das	palavras	certas.
—	Desculpe	—	tento	de	novo.
Nada.
O	Capitão	estica	o	braço	e	liga	o	rádio.	Ele	gosta	de	música	clássica.	Acho	que	o	deixa	mais	calmo.
—	 Jack	 —	 meu	 pai	 finalmente	 fala.	 —	 Não	 quero	 ouvir	 suas	 desculpas.	 Esse	 comportamento	 é

imperdoável,	e	eu	não	vou	tolerar.	Quantas	vezes	eu	preciso	dizer?	Ações	falam	mais	alto	que	palavras.
Se	você	quer	ser	um	homem,	aja	como	tal.	Seja	responsável.
Ele	olha	para	mim.
O	que	eu	quero	dizer	é:	Nada	que	eu	faça	será	bom	o	bastante.	Mas	é	claro	que	não	digo	isso.	Não

sou	louco.
—	Jack?	—	Meu	pai	parece	bravo.	—	Jack!	—	repete	ele.	—	Você	não	ouviu	nada	do	que	eu	disse?
Exatamente!,	é	o	que	eu	penso,	mas	obviamente	não	falo,	porque	dou	valor	à	minha	vida	e	não	quero

que	 meu	 pai	 encoste	 a	 caminhonete	 e	 me	 dê	 um	 sermão	 pelos	 próximos	 15	 minutos.	 Em	 vez	 disso,



mantenho	a	boca	fechada	e	penso	em	como	o	dia	foi	divertido.
Hoje	foi	um	dos	últimos	dias	das	férias	de	verão,	e	foi	perfeito.	Owen,	Sammy,	Demaryius,	Dominic,

Brayden,	 Trey	 e	 eu	 ficamos	 curtindo	 na	 piscina	 o	 dia	 inteiro,	 nadando	 e	 dando	 uns	 saltos	 irados	 do
trampolim,	 comendo	 nada	 além	 de	 cachorro-quente	 e	 batata	 frita	 gordurosa	 da	 lanchonete.	 Ontem,
dormimos	na	casa	do	Owen	e	jogamos	videogame	na	TV	de	tela	plana	de	sessenta	polegadas	que	fica	no
paraíso	que	é	o	porão	dele.
Agora	as	férias	acabaram.
Encosto	a	cabeça	no	vidro	da	caminhonete	e	fecho	os	olhos.	Tento	respirar	fundo	em	vez	de	brigar	com

o	Capitão.	Não	dizer	a	coisa	errada	na	hora	errada.	Não	estragar	tudo.
As	aulas	começam	em	dois	dias,	e	se	eu	não	tomar	cuidado	meu	pai	pode	me	tirar	da	Thatcher	e	me

mandar	para	a	Saint	Joe’s.	Saint	Joe’s	é	onde	meus	três	irmãos	mais	velhos	estudam,	e	na	Saint	Joe’s	o
uniforme	é	camisa	social,	gravata	listrada	e	blazer	azul-marinho.	Sem	jeans.	Sem	garotas.	Sem	graça.	O
Capitão	 só	me	 deixou	 continuar	 na	Thatcher	 porque	 os	 horários	 de	 lá	 se	 encaixam	melhor	 com	os	 do
hóquei.
Ninguém	gosta	de	jogar	hóquei	tanto	quanto	eu.
Hóquei	é	a	única	coisa	em	que	o	Capitão	e	eu	concordamos.
Hóquei	é	a	minha	vida.	Eu	e	todos	os	meus	irmãos	jogamos.	É	assim	que	é	—	todos	ganhamos	um	taco

de	hóquei	quando	tínhamos,	tipo,	dois	anos.	Assim	que	eu	aprendi	a	andar,	já	me	colocaram	patins	e	eu	ia
puxando	meu	pai	pelo	gelo	com	uma	câmara	de	pneu	na	cintura.	Meus	três	irmãos	já	sabem	que	vão	pro
Boston	College.
Sempre	 fui	 o	mais	novo	no	 time	porque	meu	pai	quer	que	 eu	 treine	mais	 e	me	 torne	melhor	 e	mais

resistente.	Não	há	nada	que	eu	preferiria	fazer	a	 jogar	hóquei	pelo	resto	da	vida,	e	eu	tenho	um	plano.
Ponho	toda	noite	no	papel	(mas	só	depois	de	fazer	duzentas	flexões	e	duzentos	abdominais	e	repetir	sete
vezes	a	oração	de	São	Sebastião).	É	isso	que	eu	faço.	É	isso	que	eu	sou.	Escrevo	no	caderno	com	espiral
de	capa	vermelha	que	guardo	embaixo	do	colchão.	Foi	ideia	da	minha	mãe.	Ela	disse:	“Se	você	acredita,
você	pode	alcançar.”	Então	sugeriu	que	eu	anotasse	meus	objetivos.	E	tenho	feito	isso	desde	então.
Escrevo	sempre	as	mesmas	três	coisas.	Toda	noite.

1.	Jogar	pelo	Boston	College.
2.	Ser	draftado	para	a	liga	profissional	na	primeira	rodada.
3.	Assinar	um	contrato	com	um	time	da	liga	profissional.

Você	pode	achar	esquisito	 ter	um	caderno	secreto	cheio	dessas	mesmas	 três	 frases	escritas	 todas	as
noites	desde	que	eu	tinha	dez	anos,	mas	não	estou	nem	aí.	É	o	meu	sonho,	e	não	ligo	a	mínima	para	o	que
os	outros	pensam.	Trabalhei	a	minha	vida	inteira	para	isso,	mas	ainda	sou	novo	e	tenho	muito	trabalho
pela	frente.	Quando	deito	para	dormir,	me	vejo	assinando	minha	carta	de	intenção	para	a	Boston	College.
Eu	me	vejo	 sendo	draftado,	 vestindo	 a	 camisa	 de	 um	 time	profissional.	Eu	me	vejo	 fazendo	 tudo.	 Na
minha	cabeça,	eu	já	fiz.	Só	preciso	acordar	todos	os	dias	e	pôr	em	prática.	Dar	tudo	de	mim.	Não	deixar
ninguém	me	segurar.	Meu	pai	vive	dizendo:	“A	verdadeira	prova	do	caráter	de	um	homem	está	no	que	ele
faz	quando	ninguém	está	olhando.”



ESTOU	NOS	DEGRAUS	DE	CIMENTO	do	Complexo	Esportivo	Riverside,	ainda	de	caneleira	e	com	a
mochila	cor-de-rosa	das	Thunderbirds	nos	ombros.	Estou	suada	e	grudenta,	com	o	cabelo	preso	em	um
rabo	 de	 cavalo	 apertado,	 como	 sempre.	 Estou	 esperando	 minha	 mãe	 vir	 me	 buscar	 quando	 Claire
aparece.	Ela	sorri,	mas	muito	rapidamente.
—	Oi.	Eu	só	queria	dizer	que	sinto	muito	pelo	que	aconteceu.
—	Como	assim?	—	pergunto.	Olho	por	cima	do	ombro	de	Claire	e	vejo	Sassy	e	Aspen	correndo	até	a

minivan	da	mãe	de	Sassy,	parada	no	estacionamento.	Acabamos	de	 terminar	o	primeiro	dia	da	peneira
para	o	time	sub-13	de	futebol.	Sassy	e	Aspen	estão	bem	próximas,	de	braços	dados	e	rindo	alto,	como	se
tivessem	feito	uma	piada	que	ninguém	mais	fosse	legal	o	bastante	para	sequer	tentar	entender.	A	mãe	de
Sassy	costumava	me	dar	carona	também.	Mas	desde	que	Sassy	começou	a	agir	como	se	eu	não	existisse,
o	carro	ficou	“cheio”	de	repente.	Tipo:	“Ah,	desculpa,	Ellie,	a	gente…”.	Sassy	faz	uma	pausa	e	olha	para
Aspen,	compartilhando	uma	frase	inteira	sem	dizer	uma	palavra.	“A	gente	não	vai,	tipo,	direto	pra	casa.”
Eu	 me	 viro	 para	 Claire.	 Ela	 tem	 uma	 expressão	 estranha	 no	 rosto,	 e	 meu	 coração	 começa	 a	 doer

imediatamente.	No	exato	instante.	É	esquisito,	não	é?	Como	o	coração	dói.	Como	ele	meio	que	sabe	mais
do	que	a	gente	mesma.
—	Ah,	esquece,	não	é	nada.	—	Claire	olha	para	mim	como	se	estivesse	realmente	constrangida,	como

se	não	devesse	ter	dito	nada.	Ela	tenta	mudar	o	assunto	depressa.	—	E	aí,	animada	pro	começo	das	aulas
amanhã?
—	Espera,	o	que	você	 ia	dizer?	—	Vejo	o	carro	da	minha	mãe	 se	 aproximando	e	 tento	apressar	 as

coisas.	—	 Pode	 falar	—	 digo.	Minha	 voz	 sai	 tranquila,	 e	 eu	 forço	 um	 sorriso	 vacilante	 em	meio	 ao
silêncio.
—	Ah,	você	não…	—	Claire	começa,	mas	para.
Eu	fico	ali	parada.
Não	me	mexo.
Meu	coração	bate	forte	e	sinto	meu	rosto	ficar	muito	quente.
—	 É…	 hum…	 É	 que	 não	 tem	 um	 jeito	 fácil	 de	 dizer	 isso.	 —	 Claire	 olha	 para	 mim,	 parecendo

desconfortável,	como	se	quisesse	me	alertar	de	que	sente	muito	mesmo	pelo	que	está	prestes	a	contar.	—
Acho	que	você	não	viu	o	que	Sassy	escreveu	no	Facebook.
Balanço	a	cabeça.	Eu	não	tenho	Facebook.
Nenhuma	de	nós	fala	por	alguns	segundos.
Dou	uma	olhada	para	minha	mãe	no	carro	e	levanto	o	dedo	como	quem	diz	“um	segundo”.
—	Ela	disse…	hum…
—	Pode	me	contar,	Claire.	Por	favor.
A	essa	altura,	estou	praticamente	implorando.
—	Ela	 disse…	 é…	—	Claire	 faz	 uma	 pausa	 e	 olha	 ao	 redor	 como	 se	 tivesse	medo	 de	 que	 Sassy

pudesse	ouvir,	mesmo	que	já	tenha	ido	embora	há	muito	tempo.	—	Ela	disse	que	você,	tipo…



A	voz	de	Claire	diminui	conforme	sua	carona	se	aproxima.	Primeiro	ela	recua	alguns	passos,	depois	se
vira	e	corre	para	o	carro.	Antes	de	abrir	a	porta,	olha	por	cima	do	ombro.
—	Desculpe	—	diz	ela,	movendo	os	lábios	sem	emitir	som.
—	Espera,	Claire!	O	que	foi	que…
Mas	é	tarde	demais.	Claire	já	entrou	no	carro	e	fechou	a	porta.
Seis	garotos	mais	velhos	saem	do	ginásio	e	praticamente	me	atropelam	porque	estou	bem	no	meio	do

caminho.	Fico	ali	parada	por	alguns	segundos,	meio	congelada,	meio	em	estado	de	choque.	Acho	que	é
nesse	 momento	 que	 cai	 a	 ficha.	 Finalmente	 eu	 entendo.	 Fui	 oficialmente	 chutada,	 ainda	 que
extraoficialmente.



—	FILHO?
—	Senhor?	—	Eu	paro,	a	mão	prestes	a	abrir	a	porta	da	caminhonete,	e	viro	para	meu	pai.	É	isso	que

acontece	toda	vez	que	o	Capitão	vai	me	deixar	no	treino.	Não	sei	se	é	superstição	ou	apenas	um	hábito,
mas	sempre	paro	logo	antes	de	descer	da	caminhonete	e	ouço.	Meu	pai	é	durão.	Ele	pressiona	a	gente.
Foi	capitão	do	Exército,	e	antes	disso	foi	um	dos	melhores	jogadores	do	país	quando	jogava	pela	Boston
College,	então	entende	do	assunto.
—	Entre	lá	e	treine	forte.	Dê	tudo	de	si.	Sem	arrependimentos	—	diz	ele.
—	Sim,	senhor.	Sem	arrependimentos	—	repito.	Ambos	assentimos	e	então	finalmente	abro	a	porta	e

pulo	da	caminhonete.
O	Capitão	abaixa	o	vidro	do	meu	lado	e	se	inclina	na	minha	direção.
—	Ganhe	as	disputas	na	frente	do	gol	—	diz	ele.	—	Mantenha	o	equilíbrio.	A	defesa	é	tão	importante

quanto	o	ataque.
—	Sim,	senhor.
Continuo	atento	do	 lado	de	 fora	da	caminhonete,	a	 sacola	pendurada	no	ombro,	meus	dois	melhores

tacos	na	mão.
—	Seja	forte.
—	Sim,	senhor.	—	Balanço	a	cabeça.	—	Obrigado,	senhor.
Meu	pai	é	muito	exigente	quanto	a	“por	favores”	e	“obrigados”.	É	esperado	que	todos	os	Malloy,	abre

aspas	“fiquem	atentos	às	formalidades	básicas	da	vida	em	sociedade”,	fecha	aspas.	Isso	significa	“por
favor”,	“obrigado”,	“sim,	senhor”	ou	“sim,	senhora”,	segurar	a	porta	para	alguém	passar,	ter	um	aperto	de
mão	firme,	e	por	aí	vai.
—	Jack?	—	chama	o	Capitão.
Olho	de	novo	para	ele.
—	Senhor?
—	Acabe	com	eles.

Não	importa	como	esteja	meu	dia.	No	segundo	em	que	piso	no	gelo,	tudo	melhora.	É	mágico.	A	primeira
coisa	 que	 me	 atinge	 é	 o	 cheiro.	 Cada	 rinque	 é	 diferente,	 mas	 todos	 cheiram	 a	 hóquei.	 Mesmo	 se
colocassem	uma	venda	em	mim	e	me	levassem	para	qualquer	rinque,	eu	saberia	onde	estou	apenas	pelo
cheiro	 salgado	 e	 de	 suor,	 pela	 umidade	 e	 pelo	 ar	 gelado	 que	 nos	 atingem	 ao	 entrarmos.	BAM!	 Você
chegou.	Você	está	no	 rinque.	Há	um	clima	de	 excitação	no	ar.	É	 surreal.	Quando	entro	no	vestiário,	 o
cheiro	de	hóquei	fica	mais	forte	que	nunca.	É	uma	coisa	que	está	sempre	ali,	que	nunca	vai	desaparecer.
Amo	esse	cheiro.	Não	consigo	explicar,	mas	é	reconfortante,	eu	acho.	No	vestiário,	você	está	protegido
de	 tudo.	Não	 há	 janelas.	Não	 há	 visão	 do	mundo	 lá	 fora.	É	 como	 se	 a	 gente	 estivesse	 dentro	 de	 uma
concha.	 O	 único	 contato	 que	 você	 tem	 é	 com	 os	 outros	 caras,	 seus	 colegas	 de	 time,	 e	 todos	 contam
histórias,	 falam	sobre	uma	porção	de	coisas	—	hóquei,	música,	 aonde	 foram	no	 fim	de	 semana,	o	que



fizeram	depois,	quem	saiu	com	quem,	garotas,	quem	é	gostosa,	quem	não	é.	Os	caras	fazem	barulho,	ficam
tirando	sarro	uns	dos	outros,	brincando.	Tudo	é	permitido.	A	maioria	dos	caras	nos	Bruins	é	um	ou	dois
anos	mais	velho	que	eu,	 então	 todos	curtem	pegar	no	meu	pé	e	me	zoar,	 e	me	chamar	de	“Mallsy”	ou
“Malls”.	Eu	adoro.	Esse	lugar	é	diferente	de	qualquer	outro.	Ficamos	todos	juntos,	falando	de	qualquer
coisa,	sem	distrações.
Olhando	de	fora,	uma	pessoa	poderia	pensar	que	é	uma	zona	—	18	caras,	18	sacolas	cobrindo	quase

todo	o	espaço	no	chão	—,	mas	existe	sim	uma	ordem	ali.	E	todos	nós	sabemos	que	ordem	é	essa.	São	os
pequenos	ajustes	na	preparação	para	o	gelo:	colocar	os	patins	direito,	amarrar	os	cadarços	na	hora	certa,
acertar	as	caneleiras,	dar	alguns	 tapinhas	no	taco,	dobrar	as	meias,	cada	um	à	sua	maneira.	É	que	nem
amarrar	o	tênis	—	estamos	tão	acostumados	que	simplesmente	fazemos,	sem	pensar.	E	quando	sabemos
que	é	a	hora?	Todo	mundo	parece	meio	igual	e	pronto.	Vamos	para	o	gelo.
Saímos	 do	 vestiário	 pisando	 em	 tapetes	 de	 borracha,	 mas,	 assim	 que	 atravessamos	 o	 portão	 e

chegamos	ao	gelo,	deslizamos	sem	precisar	fazer	qualquer	esforço.	É	a	melhor	sensação	do	mundo.	Você
dá	o	segundo	e	o	terceiro	passos	e	pega	velocidade,	então	o	vento	gelado	atinge	sua	máscara	e	você	inala
aquele	ar	gelado	pela	primeira	vez,	se	enchendo	de	energia	para	ir	cada	vez	mais	rápido.	Você	sente	que
pode	fazer	qualquer	coisa,	que	é	invencível.	Então	há	um	apito	alto	e	todo	mundo	para,	se	reúne	e	começa
os	trabalhos.
Pelos	próximos	sessenta	minutos,	tudo	acontece	em	uma	espécie	de	transe.
Nada	mais	importa.
Nada	mais	existe.
É	como	se	eu	estivesse	lá,	mas	não	estivesse.
Não	tenho	que	pensar.
A	trilha	sonora	é	o	aço	dos	patins	cortando	o	gelo	quebradiço	a	cada	deslizar,	o	ruído	do	gelo	quando

freamos,	 os	 tacos	 atingindo	 o	 disco,	 o	 técnico	 dando	 instruções,	 apitos,	 todo	 o	 movimento,	 toda	 a
dinâmica.
Quando	estou	bem,	tudo	se	encaixa,	tudo	parece	certo	no	mundo.	O	disco	vai	para	onde	eu	quero	que

vá,	meus	pés	se	movem	da	maneira	que	eu	quero	que	se	movam.	Tudo	flui.	Amo	estar	no	rinque.	Fui	feito
para	isso.	É	o	que	faço	de	melhor.

Depois,	no	vestiário,	afundo	no	meu	banco,	ensopado	de	suor.	Em	geral,	sinto	uma	espécie	de	onda,	sei
lá.	Os	outros	caras	também	ficam	superbem.	Assim	que	deixamos	o	gelo,	mudamos	de	assunto.	Ninguém
mais	 fala	 de	 hóquei.	 Alguém	 liga	 o	 som	 e,	 enquanto	 nos	 trocamos,	 falamos	 de	 garotas	 e	 da	 escola.
Qualquer	coisa	menos	hóquei.	Os	caras	estão	sempre	brincando,	zoando	e	jogando	bolas	de	fita	adesiva
no	 lixo.	Eu	me	 sinto	 exausto	—	não	 só	 fisicamente,	mas	mentalmente	 também,	 o	 que	 é	meio	 incrível,
porque	nos	15	minutos	antes	de	eu	sair	e	jogar	a	bolsa	na	caçamba	da	caminhonete	do	meu	pai,	sei	que
não	 terei	 mais	 qualquer	 preocupação	 na	 cabeça.	 Nenhuma.	 Eu	 desacelero,	 me	 troco,	 seco	 os	 patins,
guardo	minhas	coisas	e	dou	risada	com	os	caras.	Não	tenho	nenhuma	preocupação	no	mundo.	Estou	livre.



O	CARRO	DA	MINHA	MÃE	sai	do	estacionamento.	Estou	no	banco	do	carona,	fingindo	que	está	tudo
absolutamente	normal	enquanto	ela	me	pergunta	uma	porção	de	coisas.
“Como	foi	o	treino?”
“Você	se	divertiu?”
“O	que	acha	de	pedirmos	comida	japonesa	para	o	jantar?”
O	lance	é	que	tem	um	caroço	enorme	na	minha	garganta,	então	fica	difícil	responder,	porque	no	instante

em	que	eu	decidir	 falar,	 sei	que	minha	voz	vai	entregar	 tudo.	Então	só	aceno	com	a	cabeça	ou	dou	de
ombros	e	olho	pelo	vidro.	Consigo	me	controlar	até	entrarmos	na	garagem.
—	Querida	—	minha	mãe	começa	a	dizer,	e	eu	sinto	as	 lágrimas	começando	a	 se	 formar.	—	O	que

houve?
Abro	a	boca	para	responder,	mas	em	vez	de	palavras	saem	soluços.
Ela	se	vira	para	mim.
—	Ah,	meu	bem…	Qual	é	o	problema?	Aconteceu	alguma	coisa	no	treino?
—	Não!	—	digo,	mas	agora	estou	chorando	tanto	que	ela	mal	consegue	me	entender.
—	Problemas	com	os	amigos?
—	Não!	—	minto,	balançando	a	cabeça.	—	Estou	bem,	está	tudo	bem	—	soluço.
—	Ah,	Ellie,	não	é	o	que	parece.	—	Minha	mãe	respira	fundo,	estica	o	braço	e	afasta	meu	cabelo	do

rosto.	—	Foi	alguma	coisa	que	alguém	disse?
—	Não,	só…
Paro	por	 um	 segundo.	Estou	morrendo	de	vergonha.	Tento	 respirar	 com	calma,	mas…	é.	Começo	 a

chorar	de	novo.	Saio	do	carro,	fecho	a	porta	e	vou	em	direção	à	casa.
—	Ellie	—	minha	mãe	chama.
Eu	viro	e	grito:
—	Não	é	da	sua	conta!
Falar	assim	com	minha	mãe	não	faz	com	que	eu	me	sinta	melhor.	Subo	para	o	meu	quarto	e,	sem	tirar	a

roupa	suada	do	futebol,	entro	debaixo	das	cobertas,	enfio	a	cara	no	travesseiro	e	choro	até	que	ele	esteja
ensopado	e	meu	nariz	comece	a	escorrer.	Então,	finalmente,	pego	no	sono.

Quando	acordo,	olho	para	o	espelho	preso	à	porta	do	quarto.	Meus	olhos	estão	inchados	e	estou	com	uma
dor	de	cabeça	horrível.	Meu	cabelo	está	todo	bagunçado	e	ondulado	e	minhas	sardas	idiotas	continuam
intactas.	Deito	 de	 novo	 e	 fico	 olhando	 para	 as	 estrelas	 que	 brilham	 no	 escuro,	 coladas	 no	 teto	 desde
quando	 eu	 era	 bebê.	Dá	 para	 fazer	 um	 pedido	 para	 uma	 estrela	 cadente	 de	 plástico?	Eu	 faço.	Queria
poder	ser	outra	pessoa,	uma	que	fosse	segura	e	forte,	que	não	ficasse	o	tempo	todo	tão	preocupada	com	o
que	as	pessoas	pensam.	Mas	quem	pede	coisas	pra	um	adesivo	de	plástico	idiota?
Aparentemente,	eu.
No	exato	momento	em	que	faço	o	patético	pedido,	alguém	bate	na	porta.



—	Ellie?
É	minha	mãe.
Não	respondo.
Não	sei	o	que	dizer.
—	Você	está	dormindo?
—	Não	—	digo.	Minha	voz	sai	abafada,	porque	estou	com	a	cara	no	travesseiro	de	novo.
Ela	abre	a	porta.
—	Ellie,	querida,	o	que	houve?	—	Minha	mãe	senta	ao	meu	lado	na	cama.	Sinto	sua	mão	nas	minhas

costas.	—	Precisamos	conversar.	Alguma	coisa	aconteceu	e	amanhã	você	tem	aula.	Você	não	quer	ir	pra
escola	nesse	estado,	quer?
—	Eu	não	quero	contar	—	começo.	—	Eu	não	quero	contar	porque	sei	que	você	vai	dizer	que	estou

sendo	boba.
—	Ah,	querida,	eu	nunca	diria	uma	coisa	dessas.	Você	sabe	disso.	—	Minha	mãe	se	reclina	e	beija

minha	cabeça.	—	Estou	vendo	que	você	está	sofrendo.	Vamos,	conte	para	mim.
Minha	mãe	se	enfia	embaixo	das	cobertas	e	se	encolhe	perto	de	mim,	como	quando	eu	era	pequena.

Ficamos	assim	por	um	bom	tempo,	até	que	ela	finalmente	fala.	Sussurra,	na	verdade.
—	 Ellie,	 meu	 amor,	 eu	 só	 quero	 saber	 o	 que	 aconteceu.	 E	 quero	 que	 você	 seja	 capaz	 de	 falar	 a

respeito.	Vai	se	sentir	melhor	colocando	isso	para	fora.	Vai	ajudar,	eu	juro.
Respiro	fundo.
—	Tem	certeza	de	que	não	vai	ficar	brava?
—	Brava?	Por	que	ficaria?
—	É	a	Sassy	—	digo.
Minha	mãe	solta	um	longo	suspiro.
—	O	que	ela	fez	desta	vez?
—	Mãe!	Não	fale	assim!
Ela	olha	nos	meus	olhos.
—	Você	 pode	me	 contar	 qualquer	 coisa.	O	 que	 Sassy	 fez?	 Só	 vou	 ouvir,	 juro.	Não	 vou	 dizer	 nada

contra	ela.
—	Promete?
—	Prometo.
—	Ela	me	odeia!
Quando	ouço	isso	e	percebo	que	estou	com	pena	de	mim	mesma,	começo	a	chorar	de	novo.
—	Ah,	querida,	não	acho	que	Sassy	odeie	você…	Ela	só…
—	Odeia	sim!	De	verdade!
—	Meu	bem…	—	Minha	mãe	para	por	um	segundo	e	respira	fundo.	—	Muitas	vezes	as	pessoas	nos

dizem	coisas	horríveis	porque	são	inseguras.	Elas	se	sentem	melhor	consigo	mesmas	colocando	os	outros
para	baixo.
—	Sassy	não	é	nem	um	pouco	 insegura,	mãe.	—	Recorro	ao	 travesseiro	de	novo.	—	E	na	verdade

tanto	faz,	porque	eu	não	tenho	amigos.
—	Sassy	Gaines	é	sua	única	amiga?
Minha	mãe	me	dá	um	empurrãozinho,	e	nós	duas	meio	que	rimos	—	mesmo	eu	tentando	não	rir.
—	E	Claire,	Mackenzie	e	Sammie,	do	futebol?	—	sugere.	—	E	Kiana?	Lembra	quando	vocês	faziam

aula	de	equitação	juntas?	Adoro	ela!
—	Então	talvez	você	devesse	ser	amiga	dela	—	respondo,	malcriada.
—	E	Annie	Hutchinson?	Ela	é	tão	boazinha.	Sempre	achei	que	deviam	ser	mais	próximas,	gosto	tanto

da	mãe	dela!
—	Mãe,	você	não	entende.	Estou	falando	da	Sassy!	Só	quero	que	ela	volte	a	gostar	de	mim.	Não	sei	o



que	eu	fiz	ou	por	que…
Minha	mãe	observa	meu	rosto	e	se	aproxima	para	tirar	uma	mecha	de	cabelo	suado	dos	meus	olhos.

Estamos	tão	perto	que	nossos	narizes	quase	se	tocam.
—	Querida,	como	você	enxerga	com	todo	esse	cabelo	na	cara?
—	Mãe!
Ela	sorri.
—	Olha,	querida,	Sassy	é	legal	e	tudo	mais,	mas	ela	tem	um	jeitinho	meio	maldoso.	Ela	consegue	ser

cruel,	e	eu	vejo	que	às	vezes	ela	não	é	legal	com	você.	E	quem	diabos	quer	ser	amiga	de	alguém	assim?
Não	respondo.	Sinto	uma	lágrima	rolar	pelo	rosto.
—	Você	precisa	descobrir	quem	você	é	e	quais	 são	 seus	 limites.	Às	vezes	é	preciso	demarcar	uma

linha.	Sei	que	é	assustador	se	impor,	meu	amor,	mas	quando	a	gente	faz	isso…	É	tão	bom	se	sentir	forte,
sabe?
—	Mãe,	por	favor,	para	com	isso!	Você	não	entende!
—	Ah,	Ellie,	 tem	tanta	gente	na	Thatcher	que	você	nem	conhece.	Seu	próximo	melhor	amigo	está	lá,

mas	você	está	tão	focada	em	Sassy	que	está	perdendo	a	oportunidade…
—	Mãe!	—	interrompo	o	que	ela	estava	dizendo.	—	Você	não	entende!
—	Bem,	talvez	não	entenda	mesmo.
Ela	levanta	da	cama	e	vai	em	direção	à	porta,	pisando	nas	minhas	roupas	no	caminho.
—	Ellie,	por	favor,	arrume	o	quarto.	Essa	bagunça	me	deixa	louca!
Não	estou	nem	aí	para	a	porcaria	do	quarto.	Não	estou	nem	aí	para	nada	nesse	momento.	Meu	rosto

está	 enfiado	 no	 travesseiro	 de	 novo.	 Gosto	 da	 pressão	 sobre	 a	 cabeça,	 que	 está	 meio	 que	 latejando
depois	de	tanto	choro.
Minha	mãe	está	parada	na	porta.
—	Olha,	 você	 tem	que	 ir	 para	 a	 escola	 amanhã,	 então	 precisa	 dar	 um	 jeito	 de	 superar	 isso	 e	 ficar

minimamente	bem	consigo	mesma,	ok?	E	Ellie?
Eu	olho	para	ela.
—	O	quê?!
—	Querida,	se	você	quer	que	eu	trate	você	como	se	estivesse	ficando	mais	velha	e	mais	madura,	então

precisa	se	recompor,	arrumar	esse	quarto	e	blá-blá-blá…
Fico	olhando	para	minha	mãe	como	se	estivesse	ouvindo,	mas	não	estou.
—	Ellie,	por	que	você	não	prepara	um	bom	banho	de	banheira	e…
—	Mãe,	eu	estou	no	sétimo	ano!	Não	vou	tomar	banho	de	banheira!
—	Bem,	eu	tenho	44	e	tomo.
—	Tá!	Vou	tomar!
—	Ótimo.	Você	pode	colocar	aqueles	sais	de	lavanda	e	ficar	lá	de	molho.	Depois	vista	o	pijama,	desça

e	vamos	comer	um	ótimo	jantar.
—	Tá	—	digo,	com	a	cara	no	travesseiro	de	novo.
—	E	no	fim	de	semana…
—	Eu	sei!	Meu	quarto.
Dessa	 vez,	 eu	 viro	 e	 vejo	 que	 ela	 está	 com	 uma	 das	mãos	 na	maçaneta	 e	 a	 outra	 na	 cintura.	 Está

sorrindo	para	mim	como	se	soubesse	de	algo	que	eu	não	sei.
—	Você	 vai	 superar	 isso,	meu	 amor.	Você	 é	 uma	menina	 incrível,	mas	 não	 pode	 controlar	 como	 as

outras	pessoas	agem.	Só	precisamos	ajudar	você	a	ser	mais	forte,	para	que	veja	quem	são	seus	amigos	de
verdade	e…
—	Mãe,	Sassy	é	minha	amiga	de	verdade.	Você	não	entende.	É	só	que…
Minha	mãe	me	corta.
—	Ellie,	só	digo	uma	coisa:	meus	amigos	não	me	tratam	assim.



É	VÉSPERA	DO	PRIMEIRO	DIA	de	aula,	à	noite,	e	meu	irmão	está	dando	tiros	a	distância.	Estamos	no
porão,	ou	na	Jaula	(é	assim	que	o	chamamos),	a	sala	vazia	e	inacabada	que	fica	depois	da	escada	íngreme
da	cozinha.	Ficamos	aqui	embaixo	praticamente	todas	as	noites.
A	Jaula	é	incrível.	Meu	pai	pôs	tela	metálica	nas	janelas,	colocou	uma	mesa	velha	de	madeira	virada

para	a	gente	usar	como	gol	e	basicamente	deixou	que	a	gente	destruísse	o	lugar.
Quando	 éramos	 pequenos,	 brincávamos	 com	 bolas	 de	 tênis,	mas	 agora	 que	 estamos	mais	 velhos,	 a

parede	branca	está	coberta	pelos	milhões	de	marcas	de	discos	pretos	de	borracha.	Não	 tem	nada	aqui
além	de	pesos,	um	rack	de	agachamento,	um	banco	encostado	num	canto	e	nossa	máquina	de	lavar	antiga
no	outro,	também	coberta	de	manchas	pretas	e	amassados	de	discos.	É	incrível	quando	estamos	os	quatro
aqui,	mas	a	maior	parte	do	tempo	somos	apenas	eu	e	Stryker,	que	é	o	mais	novo	depois	de	mim.	Gunner	e
Jett	estão	sempre	ocupados	com	o	hóquei.
No	que	diz	respeito	à	Jaula	e	à	companhia	dos	meus	irmãos,	sou	sempre	o	goleiro,	porque:	um,	sou	o

único	 louco	 o	 bastante	 para	 encarar	 um	 pelotão	 de	 fuzilamento;	 e	 dois,	 sou	 o	 caçula	 e	 é	 isso	 o	 que
acontece	quando	se	tem	três	irmãos	mais	velhos	—	não	se	tem	muita	voz	ativa.	Eles	gostam	de	brincar
comigo,	para	que	eu	fique	mais	durão	e	tal.
—	Você	é	casca-grossa,	hein,	Jack!	—	dizem	meus	irmãos	quando	impeço	um	gol.
É	um	elogio.	Sinal	de	que	eles	acham	que	não	sou	um	fracote.	E,	se	você	é	um	garoto,	especialmente	na

minha	família,	não	quer	ser	visto	como	um	fracote.	É	a	pior	coisa	que	eu	poderia	ser.
Esta	 noite	 estou	 usando	 tudo	—	 capacete,	 máscara,	 protetor	—	 e	 Stryker	 começa	 a	 disparar.	 Não

falamos	nada	um	com	o	outro.
Ficamos	assim	por	um	bom	tempo.
Estamos	treinando	mira.
Stryker	poderia	lançar	discos	dia	e	noite	sem	parar.	E	é	isso	que	ele	faz.	Ficamos	na	Jaula	até	ouvir	o

Capitão.
—	Já	chega,	rapazes!	—	grita	ele	do	topo	da	escada.
Meu	pai	não	é	o	tipo	de	cara	que	diz	algo	duas	vezes.
Tiro	o	capacete	e	Stryker	me	pega	com	a	guarda	baixa.	Ele	dá	um	tiro	e…	BAM!	Derrubo	as	luvas	e

vou	ao	chão,	cobrindo	o	olho	com	ambas	as	mãos	e	encostando	a	testa	no	chão	duro	de	cimento.	Não,	eu
não	 choro.	 Não	 sou	 uma	 garotinha!	 Acha	 que	 quero	meus	 irmãos	me	 zoando	 pelo	 resto	 da	 vida?	 Os
Malloy	não	choram.	Isso	não	quer	dizer	que	não	doa	pra…
Stryker	agacha	perto	de	mim.	Posso	sentir	sua	respiração	em	meu	pescoço.
Por	um	segundo,	acho	realmente	que	ele	se	sente	mal	a	respeito.
Então	ele	sussurra	em	meu	ouvido:
—	Aaaaaah…	Está	doendo,	princesa?
—	Vai	se	ferrar	—	respondo,	mas	ele	mal	consegue	me	ouvir,	porque	eu	mal	consigo	falar.
—	Não	seja	uma	garotinha	—	diz	Stryker,	rindo.	—	Levanta!



Se	eu	fosse	uma	garotinha,	estaria	chorando.
Mas	não	vou	chorar,	de	jeito	nenhum.
Os	Malloy	não	desistem,	e	não	choramingam.
—	Miau	—	diz	Stryker,	achando	a	situação	hilária.	—	Miau,	miau!	Vamos,	Sally!
Ele	está	de	pé	à	minha	frente	agora.	Meus	irmãos	adoram	fazer	isso,	me	chamar	por	nomes	de	mulher,

tipo	Sally,	Nancy,	Mary,	ou	então	de	mulherzinha,	boiolinha,	bebezinho,	manteiguinha	derretida.
—	 Vamos	 lá,	 sua	 manteiguinha	 derretida!	 Não	 seja	 um	 molenga!	 Você	 é	 durão	 ou	 não	 é?	 Vamos!

Levanta!
Quero	dar	uma	cotovelada	na	cara	dele,	mas	quando	consigo	desajeitadamente	ficar	de	pé,	Stryker	já

está	 lá	em	cima.	Simplesmente	 foi	embora.	Sabe-se	 lá	como	eu	consigo	subir	a	escada	 também.	Passo
pelo	Capitão	(lendo	o	jornal),	por	Stryker,	Jett	e	Gunner	(vendo	um	jogo	de	hóquei	na	TV)	e	me	escondo
no	banheiro	de	cima,	onde	quase	vomito	de	tanta	dor.
—	Ah,	como	você	é	casca-grossa,	cara	—	grita	Stryker.	Então	eu	o	ouço	do	lado	de	fora	da	porta:	—

Ei,	está	tudo	bem	aí,	cara?
Não	respondo.
—	Vai	ficar	com	um	belo	olho	roxo,	Jack!
Eu	ficaria	no	banheiro	jogando	água	gelada	no	rosto	até	não	sentir	mais	os	olhos.	Em	pouco	tempo	o

local	começa	a	inchar	e	escurecer.	Olho	para	mim	mesmo	no	espelho	por	um	bom	tempo.
Não	saiu	sangue.
Casca-grossa,	eu	penso,	e	meio	que	sorrio.	Sinceramente?	Estou	meio	que	orgulhoso.	É	meu	primeiro

olho	roxo,	e	não	vai	ser	o	último.



ASSIM	QUE	ACORDO,	COMEÇO	A	procurar	alguma	coisa,	qualquer	coisa,	para	vestir	no	primeiro	dia
de	aula	que	não	me	deixe	parecendo	com	alguém	que	ainda	dorme	com	um	ursinho	de	pelúcia	(eu	durmo).
Não	importa	o	que	eu	vista,	me	sinto	uma	idiota	ao	me	olhar	no	espelho.	Tiro	e	tento	outra	roupa,	mas
parece	 que	 tudo	 me	 deixa	 horrível.	 Além	 disso,	 fico	 ouvindo	 a	 voz	 de	 Sassy	 em	 minha	 cabeça,
comentando	o	que	visto.
Essa	blusa	amarela?	Credo,	horrorosa!	Você	parece	um	marca-texto	ambulante.
Jeans	de	boca	larga?	Não	dá.
Legging?	Não	dá	nem	pra	chamar	legging	de	calça	direito!
Em	matéria	de	estilo,	minha	noção	é	zero.	Porque,	na	boa,	quando	 foi	que	 isso	 se	 tornou	assim	 tão

importante?	Ninguém	ligava	pra	esse	 tipo	de	coisa	na	minha	escola	antiga.	Não	faço	a	menor	 ideia	de
como	parecer	estilosa	e	descolada.	Antes	dessas	últimas	férias	eu	nem	me	importava.	Mas,	de	repente,
uma	 hora	 antes	 de	 estar	 oficialmente	 no	 sétimo	 ano,	 eu	me	 importo,	me	 importo	muito,	 e	odeio	 isso.
Entende	o	que	quero	dizer?	E	eu	já	mencionei	meu	cabelo?	Acho	que	não.	A	situação	não	anda	muito	boa
nesse	departamento.
Acabo	me	conformando	com	minha	camiseta	e	meu	jeans	preferidos,	prendo	meu	cabelo	vermelho	e

bagunçado	em	um	rabo	de	cavalo	e	desisto.
Lá	embaixo,	minha	mãe	está	com	um	humor	bom	demais	para	o	primeiro	dia	de	aula.
—	Bom	dia,	querida!	—	diz	ela,	cantarolando.
—	Não	 tenho	roupa!	—	digo,	sentando	à	mesa	da	cozinha.	—	Sério,	não	 tenho,	 tipo,	nada	pra	usar!

Podemos	por	favooooooor	sair	pra	comprar	roupa?	Por	favor?
—	Ellie.	—	Minha	mãe	está	de	pé	ao	lado	do	fogão	e,	pela	maneira	como	diz	meu	nome,	sei	que	vai

me	dar	algum	tipo	de	sermão.	—	Não	vou	brigar	com	você	esta	manhã,	mas,	falando	sério,	querida,	você
está	 sendo	 um	 pouco	 ridícula.	 Se	 você	 procurasse	 entre	 todas	 as	 suas	 roupas	 que	 estão	 no	 chão,
provavelmente	encontraria	um	monte	de	opções	legais	que	você	sequer	lembra	que	tem.
—	Deixa	isso	pra	lá	—	reclamo.
Mas	ela	ainda	não	terminou.
—	E	se	essa	história	de	precisar	de	roupas	novas	é	por	causa	de	você	sabe	quem,	Ellie,	eu	não	acho

que	precise	mudar	seu	estilo.	Acho	que	precisa	começar	a	pensar	em	mudar	de	amigos.
—	Meu	Deus,	mãe!	—	digo.	—	Deixa	isso	pra	lá!
Ela	coloca	um	prato	de	waffles	com	calda	e	manteiga	derretida	—	meu	café	da	manhã	favorito	—	na

minha	frente.
—	Vamos	focar	o	lado	bom.	—	Ela	abre	um	sorriso	ainda	maior.	—	Dá	para	acreditar?	Sétimo	ano!
Afasto	o	prato.
—	Tanto	faz.	Não	estou	com	fome.
—	Não	seja	boba	nem	mal-educada.	Por	favor,	Ellie.	Você	precisa	comer,	não	é	bom	ficar	em	jejum

até	o	almoço.	Quer	levar	um	sanduíche	pra	comer	no	ônibus?



Dou	de	ombros.
—	Tá.
Minha	mãe	senta	na	cadeira	do	outro	lado	da	mesa.
—	Você	precisa	melhorar	essa	maneira	de	agir	—	diz	ela,	sorrindo.	—	Querida,	confie	em	mim,	você

vai	fazer	novos	amigos	hoje,	tenho	certeza	disso,	e	tudo	vai	ser	muito	melhor	do	que	imagina.
—	Tá,	tanto	faz	—	digo.

*	*	*

Não	 tenho	palavras	para	dizer	 como	estou	morrendo	de	medo	de	voltar	 para	 a	 escola	hoje.	Na	porta,
antes	que	eu	saia	de	casa,	minha	mãe	enfia	um	sanduíche	na	minha	mochila	e	me	dá	um	abraço.
—	Querida,	por	favor,	tente	não	levar	tudo	tão	a	sério	—	diz	ela,	então	fecha	os	olhos	e	respira	bem

fundo.	Quando	volta	a	abri-los,	solta	o	ar,	segura	meu	rosto	e	me	dá	um	beijo	na	testa.	—	Ah,	Ellie.	Eu
queria	que	pudesse	ter	a	mínima	ideia	do	quão	incrível	você	é.	—	Ela	olha	para	mim	com	um	otimismo
imenso.	—	Você	pode	fazer	o	que	você	quiser.
Estou	parada,	com	metade	do	corpo	dentro	de	casa	e	metade	fora.
Minha	mãe	estende	o	braço	para	afastar	meu	cabelo	dos	olhos,	como	sempre	faz.
—	Não	esqueça	o	futebol.	Vou	pegar	você	depois	da	aula.
—	Não	vou	para	o	futebol	—	anuncio,	tomando	a	decisão	naquele	segundo.	—	Já	tenho	que	ver	Sassy

e	Aspen	na	escola…	Não	tenho	condições	de	lidar	com	aquelas	duas	no	treino	também.
—	Bobagem	—	diz	minha	mãe.	—	Ellie,	você	não	pode	simplesmente	desistir	das	coisas	quando	elas

ficam	 difíceis.	 Se	 quer	 algo,	 tem	 que	 se	 esforçar	 para	 conseguir.	 Não	 pode	 desistir.	 Você	 sempre	 se
divertiu	tanto	no	futebol.
—	Tá,	só	que	agora	não	é	mais	tão	divertido	—	digo.	—	E	eu	não	vou.	Não	mesmo!
Eu	me	viro	e	começo	a	andar	em	direção	ao	ponto	de	ônibus.
Isso	não	desencoraja	minha	mãe.	Ela	me	 segue	até	 a	 calçada.	Com	o	 roupão	cor	de	 lavanda	e	 suas

pantufas	de	coelhinho.
—	Ellie	—	chama	ela.	—	Pego	você	às	três	na	saída	dos	fundos	do	ginásio.	E	você	vai	arrumar	seu

quarto	este	fim	de	semana.	É	sério.	Não	consigo	nem	entrar	lá…	E	Ellie!
Eu	paro	e	me	viro	para	olhar	para	ela.	Minha	mãe	está	segurando	a	caneca	de	café	na	mão	como	se

brindasse.	Tenho	certeza	de	que	está	sorrindo	quando	grita:
—	Você	consegue,	querida!	Tenho	certeza!



É	SABIDO	—	É	PRATICAMENTE	UMA	REGRA	—	que	os	homens	da	família	Malloy	não	falam	antes
do	café.	Isso	significa	que,	durante	a	vistoria	das	camas	às	cinco	da	manhã	(cantos	perfeitos	como	os	de
uma	 cama	 de	 hospital,	 lençóis	 enfiados	 sob	 o	 colchão,	 cobertor	 bem	 esticado),	 a	 corrida	 de	 cinco
quilômetros	 no	 escuro,	 o	 treino	 de	 força	 e	 o	 condicionamento	 na	 Jaula,	 ninguém	 costuma	 dizer	 uma
palavra.	É	trabalho.	A	gente	simplesmente	faz.
“O	esforço	é	a	medida	de	um	homem”,	meu	pai	gosta	de	dizer.
Quando	 chega	 o	 café	 da	manhã,	 nada	 de	 porcaria.	Nada	 de	 cereais	 açucarados.	 Só	 grãos	 integrais,

proteína	 magra,	 vegetais,	 frutas	 e	 castanhas.	 Bem-vindo	 à	 mesa	 dos	Malloy:	 fruta,	 omelete	 de	 clara,
mingau	de	aveia	e	a	famosa	vitamina	matinal	do	meu	pai	(óleo	de	peixe,	manteiga	de	amendoim,	leite	de
amêndoa,	espinafre,	blueberry,	grama	de	trigo,	ovo	cru	e	banana	congelada).	Pois	é.
“Comida	serve	para	 fornecer	combustível,	melhorar	o	desempenho	e	 fortalecer,	não	é	prazer.	Nosso

corpo	é	um	templo”,	diz	o	Capitão.	“A	gente	não	leva	biscoitos	para	dentro	do	templo,	leva?”
Eu	levaria	se	pudesse!,	é	o	que	queria	ter	coragem	de	dizer.
O	Capitão	 sai	 para	 o	 trabalho	 depois	 da	 inspeção	 nos	 quartos.	Após	 as	 seis,	 somos	 só	 nós	 quatro,

seguindo	o	“código	de	honra”.	De	certo	modo	é	até	legal.	Pelo	menos	não	me	sinto	pisando	em	ovos,	me
esforçando	para	que	não	gritem	comigo.	Com	meus	irmãos,	fico	numa	boa.	Eu	me	garanto.
Depois	do	banho,	visto	jeans,	cinto	e	uma	polo	azul,	então	desço	e	faço	minha	refeição	(pão	integral

com	manteiga	de	amendoim,	geleia	de	uva	e	banana	fatiada,	#lanchedoscampeões)	e	me	junto	aos	meus
irmãos	na	mesa	da	cozinha.	Hoje	é	meu	primeiro	dia	de	aula	e	Gunner,	Jett	e	Stryker	estão	me	enchendo	o
saco.	As	aulas	na	Saint	Joe’s	só	começam	na	semana	que	vem,	então	eles	podem	voltar	a	dormir	depois
do	café.	Por	que	as	aulas	na	Thatcher	voltam	em	uma	sexta-feira	é	algo	além	da	minha	compreensão.	Mas
sei	lá.	É	assim	que	é.
Assim	que	toma	seu	lugar	à	mesa,	Jett	começa	a	pegar	no	meu	pé.
—	Vai	começar	a	rodar	hoje	ou	pretende	ficar	o	dia	inteiro	em	casa	sozinho	jogando	Call	of	Duty?
Para	meus	irmãos,	“rodar”	significa	o	mesmo	que	passar	o	rodo:	pegar	todas	as	garotas	que	puder.
Bebo	minha	vitamina	verde,	como	o	mingau	de	aveia	e	aguento.
—	Isso	aí	é	ridículo	—	diz	Stryker.
—	Hã?
—	Essa	polo.	É	péssima.	—	Gunner	balança	a	cabeça,	com	um	meio	sorriso.	—	Zero	swag.	Você	acha

que	vai	rodar	usando	um	negócio	desses?	Podia	ter	tentado	colocar	um	pouco	de	estilo	nessa	roupa.
Jett	entra	na	onda.
—	Acho	bem	grunge	esse	visual.
Os	três	riem.
—	Tanto	faz,	gente	—	digo,	rindo	também.
Eu	não	posso	dar	muita	atenção,	senão	eles	não	param.
—	 Tô	 brincando,	 cara.	—	Gunner	 pisca	 o	 olho	 para	 mim.	—	Não	 fica	 bravinho.	 Está	 legal.	 Está



usando	esse	olho	roxo	aí	com	estilo!
—	Tanto	faz	—	repito.
Jett	tira	o	boné	suado	e	bate	na	minha	cabeça	com	ele.
—	Cara,	cobre	esse	negócio	ou	corta!
Jett	e	Gunner	sorriem	um	para	o	outro.	Os	dois	têm	um	brilho	meio	selvagem	no	olhar.
Sei	no	que	estão	pensando.
—	Ninguém	mexe	no	meu	cabelo	—	respondo,	e	não	estou	brincando.	Demorou	um	ano	inteiro	para

crescer	desde	a	última	vez	que	o	Capitão	me	fez	cortar.
Stryker	levanta	e	solta	um	baita	arroto.
—	Bom	trabalho	com	a	comida.
Jett	põe	os	pratos	na	lava-louça.
—	Juízo,	rapazinho	—	diz	ele.	—	E	não	faça	papel	de	bobo.
Gunner	também	levanta.
—	Hora	da	soneca	—	diz	ele,	bocejando,	e	então	me	prende	em	um	mata-leão.	—	Seja	homem,	Jack-

boy,	e	fique	longe	de	encrenca.



DEPOIS	QUE	DESÇO	DO	ÔNIBUS	e	entro	no	Mundo	Thatcher,	as	coisas	vão	ladeira	abaixo	rapidinho.
Estou	na	primeira	aula	há	menos	de	dez	segundos	quando	tenho	uma	sensação	horrível,	e	não	é	aquele
horrível	tipo	frio	na	barriga.	É	muito	pior.	Não	só	porque	peguei	a	última	mesa	disponível,	no	fundo	da
sala,	ao	 lado	de	Henry	Hodges,	que	está	 fazendo	barulhos	de	peido.	É	porque	Sassy	 (primeira	 fileira,
terceira	mesa	a	partir	da	janela),	com	uma	blusa	preta	justa	de	alcinha,	olha	para	mim,	e	o	olhar	dela	não
diz:	“Ellie!	Oba!	Estamos	na	mesma	turma!”
Não.	Se	aquele	olhar	falasse,	teria	dito	algo	como:	“Uau,	que	roupa	incrível…	hahaha!	Só	que	não!”
Noto	que,	 com	sua	 sombra	cintilante	 e	 seus	cílios	 cheios	de	 rímel,	Sassy	me	olha	de	cima	a	baixo.

Começa	pelo	tênis,	então	sinto	seus	olhos	subirem	pelo	meu	corpo	até	chegar	ao	rosto.	Sassy	se	vira	pra
Aspen,	sentada	(surpresa!)	bem	ao	lado	dela,	e	cochicha	alguma	coisa.	Então	as	duas	começam	a	rir.
Olho	em	volta,	primeiro	para	a	sra.	González,	que	escreve	alguma	coisa	na	lousa,	então	para	a	porta

ainda	aberta,	porque	o	sinal	não	tocou,	e	me	imagino	pulando	do	meu	lugar	e	saindo	em	disparada	pelo
corredor	 quase	 vazio	 da	 escola,	 passando	 pelos	 armários,	 pintados	 em	 um	 tom	 berrante	 de	 laranja,	 e
fugindo	pela	 saída	de	 emergência.	Talvez	 eu	pudesse	 ir	 para	 a	 sala	 da	 coordenação,	 ligar	 para	minha
mãe,	implorar	para	ela	vir	me	buscar	e	começar	a	deixar	que	eu	estude	com	um	professor	particular	em
casa,	ou	então…	meu	Deus,	qualquer	coisa	menos	estar	aqui	agora.	Qualquer	coisa	menos	ser	eu.

Cada	aula	do	dia	é	mais	ou	menos	uma	reprise	da	mesma	cena	que	acabei	de	descrever.	Eu	entro	na	sala,
Sassy	(e	quem	quer	que	não	seja	eu	e	esteja	sentado	ao	seu	lado)	me	olha	com	desprezo,	revira	os	olhos	e
então	começa	a	rir.	No	almoço,	depois	de	ter	andado	sem	rumo	pelo	refeitório	lotado	parecendo	perdida,
estou	parada	de	pé	com	um	sanduíche	de	queijo	e	um	iogurte	na	mão	quando	a	ouço.
Sassy.
Olho	por	 cima	do	ombro	 e	noto	que	 ela	 está	perto	das	máquinas	de	 refrigerante	no	 canto	do	 salão,

rodeada	de	gente	como	se	fosse	uma	celebridade.	Ela	fala	alto	o	bastante	para	que	eu	possa	ouvir.
—	Sem	querer	ofender	—	diz,	então	faz	uma	pausa	e	joga	para	trás	seu	cabelo	dourado,	como	se	fosse

uma	atriz	famosa	tentando	chamar	a	atenção	do	público	à	sua	volta	(e	conseguindo).	Então	diz	(tambores
rufando,	 por	 favor):	 —	 É	 preciso	 admirar	 pessoas	 que,	 tipo,	 nem	 penteiam	 o	 cabelo!	 Vergonhaaa.
(Hahahahaha!)
Sassy	 para	 de	 novo	 e	 me	 encara	 por	 tempo	 o	 suficiente	 para	 que	 toda	 a	 sua	 gangue	 de	 garotas

(inclusive	Aspen)	se	vire	em	minha	direção	e	lancem	olhares	fulminantes.
—	 Não	 quero	 ser	 grossa	 nem	 nada,	 mas	 gente,	 sério,	 jeans	 com	 tênis	 não	 dá.	 É	 horrendo!

(Hahahahaha!)	Fica	a	dica!
Na	aula	de	canto,	a	única	que	eu	realmente	amo,	o	sr.	Pratt	me	coloca	ao	 lado	dela.	Depois	de	uma

música,	Sassy	se	debruça	e	sussurra	na	minha	orelha:
—	Talvez	fosse	melhor	se	algumas	pessoas	só	mexessem	os	lábios.	—	Ela	para	um	segundo,	tomada

pelo	riso.	—	Meio	desafinada,	não?



Na	oitava	aula,	a	última,	sei	que	não	posso	mais	aguentar.	Realmente	odeio	minha	vida.	Essa	tem	sido
a	pior	semana	da	história.	Hoje	é	sexta	—	como	é	que	eu	vou	sobreviver	ao	fim	de	semana?	Eu	já	disse
que	ia	à	festa	do	pijama	da	Claire	e	tenho	a	próxima	fase	da	peneira.	Terei	pela	frente	um	fim	de	semana
inteiro	de	Sassy	Gaines,	e	hoje	ainda	falta	uma	aula	com	ela:	educação	física.
Entro	no	vestiário	feminino,	rezando	secretamente	para	que	o	universo	me	surpreenda	com	algum	tipo

de	doença	horrorosa	que	me	obrigue	a	ficar	de	cama	a	semana	toda.	Catapora?	Faringite?	Apendicite?
Posso	fingir	que	fiquei	menstruada?
Provavelmente	não.
No	 que	 talvez	 seja	 o	 único	 golpe	 de	 sorte	 do	 dia,	 localizo	 uma	 cabine	 vazia	 no	 banheiro.	 Entro,

penduro	 minha	 mochila	 de	 150	 quilos	 no	 gancho	 da	 frágil	 porta	 de	 metal	 e	 tiro	 dela	 o	 uniforme	 de
ginástica	 da	Thatcher:	 short	 e	 camiseta	 azul	 e	 laranja.	 Pelo	menos	 não	 preciso	me	 trocar	 na	 frente	 de
todas	as	meninas.
Educação	física.	Posso	sobreviver	a	 isso,	não?	Sou	mais	rápida	que	Sassy	e	provavelmente	 também

tenho	mais	coordenação	motora.	Eu	me	imagino	acertando	sem	querer	uma	bola	de	softbol	na	cara	dela.
Então	mudo	para	uma	de	basquete,	de	futebol,	um	disco	de	hóquei.	Admito	que	em	todas	as	hipóteses	ela
saia	com	o	nariz	sangrando.	Sinto	muito,	só	que	não.
E,	gente,	por	acaso	já	tentaram	trocar	de	roupa	em	uma	dessas	cabines	apertadas	de	banheiro?	Não	há

muito	espaço	para	se	mover,	e	eu	estou	literalmente	tentando	fazer	o	jeans	escorregar	pelas	minhas	pernas
—	me	equilibrando	em	cima	dos	tênis	para	não	ter	que	encostar	a	meia	no	chão	nojento	—	quando	ouço	a
voz	de	Sassy	do	lado	de	fora.
Meu	coração	acelera	de	imediato,	e	eu	congelo	apenas	de	calcinha	e	sutiã	com	estampa	de	margarida,

apertando	o	uniforme	de	ginástica	contra	o	peito,	olhando	para	minhas	pernas	e	morrendo	de	medo	de	que
Sassy	de	alguma	forma	me	veja.	“Eca,	depile	as	pernas!”,	posso	ouvi-la	dizer.
Sendo	mais	silenciosa	possível,	visto	o	short,	enfio	a	camiseta	laranja	pela	cabeça	e	fico	olhando	pela

fresta	entre	a	porta	e	a	lateral	da	cabine.	Sassy	está	com	uma	garota	chamada	Tori,	que	eu	não	conheço
direito	porque	ela	é	legal	e	bonita	demais	e…
Enfim,	alguém	que	jamais	andaria	comigo.
As	duas	já	se	 trocaram	e	estão	em	frente	ao	espelho,	arrumando	o	cabelo	e	retocando	a	maquiagem.

Por	quê?	Para	a	aula	de	educação	física?!	Uma	aula	de	educação	física	só	com	garotas.
Exatamente.
É	isto	que	eu	ouço:
Sassy:	“Não	acredito	que	fiquei	na	classe	do	sr.	Tate.	Ele	cospe	quando	fala.”
Tori:	“Que	nojo!”
Sassy:	“Não	é?	Ah,	e	a	sra.	Dennison?	Parece	que	ela	passa,	tipo,	muita	lição	de	casa.	Que	irritante.

Será	que	ela	não	sabe	que	eu	tenho	uma	vida?	Segura	aqui.”
Tori:	“O	quê?”
Sassy:	“O	negocinho	de	cabelo.	Aqui.	Eu	me	sinto	nua	sem	elástico.”
Tori:	“Aimeudeus,	eu	te	odeio,	com	esse	cabelo	todo	sedoso.”
Sassy:	“Eu	sei!	É	a	chapinha	nova.”	(Sassy	sorri	para	si	mesma	no	espelho.)	“Ainda	bem	que	estamos

na	mesma	turma	de	educação	física.	E,	sério,	como	a	gente	pode	estar	separadas	em	estudos	sociais	este
ano?	Do	lado	de	quem	eu	vou	sentar	pra	ficar	conversando	durante	a	aula?”
Tori:	“Aimeudeus,	sério.	Como	você	consegue	ser	tãããão	linda?	Ficou	maravilhosa	assim!”
Sassy:	 “Aaah,	 obrigada,	 gata!	Ai,	meu	Deus,	 espero	que	Ellie	 tenha	 entendido	 a	 dica	 e	 pare	 de	me

perseguir.”
Tori:	“Ai,	eu	sei.”
Sassy:	“Tipo,	será	que	vou	ter	que	falar	na	cara	dela?”
Tori:	“Pois	é!”



Sassy:	“É,	tipo...	Alôô?	Não	fala	comigo.	Não	olha	pra	mim.	Tchau!”
Tori:	“Hahahaha.	Sério.	Cai	fora.”
Sassy:	“Total.	Tipo,	não	quero	ser	grossa	nem	nada,	mas	ela	é…”
Tori:	“Muito	infantil?”
Sassy:	 “Isso!	 Totalmente	 infantil!	As	 roupas	 dela	 são	 horríveis.	 E	 o	 cabelo?	Oi?	Ela	 usa	 o	mesmo

cabelo	repartido	ao	meio	com	rabo	de	cavalo	desde	o	jardim	de	infância!	Ela	nem	 tem	um	secador	ou
uma	chapinha!”
Tori:	“Foi	você	quem	me	disse	que	ela	ainda	tem,	tipo,	bonecas	na	estante?”
Sassy:	“Pois	é!	Vergonha	total!”
Tori:	“Você	consegue	imaginar	Ellie	falando	com	um	garoto?	Rá!”
Sassy:	“Eu	sei!	Não	é?	Hahahaha!	Não	consigo	imaginar	nem	um	pouco.	Seria	superesquisito!”	(Elas

olham	para	o	espelho,	fazem	biquinho	e	passam	gloss	rosa-shocking.)
Sassy:	“Aimeudeeeus,	ficou	lindo!	Cara,	a	gente	tem	que	sair	juntas!	Você	vai	na	Claire	amanhã,	né?”
Tori:	“Siiim!	Superanimada!	Mal.	Posso.	Esperar.”
Sassy:	“Uhuul!”	(High-five.)
Tori:	“Espero	que	certo	alguém	não	tenha	sido	convidada.”
Sassy:	“Credo,	para!	Affff.	Nem	lembra!”



SORRIO	AO	ENTRAR	NO	ÔNIBUS	porque,	na	hora,	vejo	que	Owen	está	usando	a	mesma	camiseta	que
eu.	Polo	azul-clara,	só	que	a	gola	dele	está	levantada	e	a	minha,	não,	porque,	bom,	meus	irmãos	nunca
iam	 deixar	 isso	 passar.	 Eu	 me	 jogo	 no	 assento	 perto	 dele	 e	 de	 Sammy,	 como	 faço	 desde	 que	 nos
conhecemos	no	sexto	ano.
Sammy	começa	a	falar	antes	mesmo	de	eu	me	acomodar.
—	Jack,	seu	cabelo	está	muito	maneiro	agora,	não	vou	mentir.	—	Ele	abre	um	sorriso	largo.	—	E	o

olho	roxo?	Todo	mundo	gosta	de	um	cara	durão.	Imagino	a	quantidade	de	garotas	que	vai	correr	atrás	de
você,	cara.
Sammy	é	doido.
Nós	três	somos	melhores	amigos.	Com	exceção	do	hóquei,	fazemos	tudo	juntos.	Sammy	é	bem	legal,

tranquilão	e	muito	inteligente.	Todas	as	garotas	gostam	dele.	Owen	é	mais	quieto	e	usa	óculos	enormes.	É
viciado	em	videogame.	Só	pensa	em	Call	of	Duty,	Halo	e	 fantasy	games	de	 futebol	americano	 (nessa
ordem).	Adoro	o	cara.	A	gente	fica	bastante	na	casa	dele	porque	tem	um	monte	de	coisa	legal	lá	—	TV	de
tela	plana	de	sessenta	polegadas,	PlayStation,	Xbox,	mesas	de	pingue-pongue	e	de	sinuca.	Quando	a	mãe
dele	bota	a	gente	pra	fora	porque	acha	que	já	jogamos	videogame	demais,	ficamos	na	cama	elástica	no
quintal	dele,	que	é	enorme.	E,	caso	a	gente	esteja	entediado,	ele	mora	do	lado	de	uma	escola	primária
com	um	monte	de	gramados	e	uma	quadra	de	basquete.
O	primeiro	dia	de	aula	é	uma	loucura.	Todo	mundo	está	animado	para	ver	os	alunos	novos	e	quem	está

diferente.	Assim	que	descemos	do	ônibus,	Sammy	começa	a	comentar	sobre	as	garotas.
—	Ei,	cara	—	diz	ele,	dando	uma	cotovelada	no	meu	estômago.	—	Gostosa	total	à	sua	direita.
Vejo	Sassy	Gaines.
A	maior	parte	dos	caras	do	oitavo	ano	acha	que	Sassy	é	a	menina	mais	bonita	da	escola.	(Sammy:	Uma

gostosa.	Supergostosa.)	Nunca	troquei	uma	palavra	com	ela	em	toda	a	minha	vida.	É	bom	eu	dizer	logo:
não	 levo	 o	 menor	 jeito	 pra	 isso.	 Sou	 um	 cara	 quieto	 e	 bastante	 tímido	 quando	 o	 assunto	 é	 garotas.
Bastante	 tímido	 como	 um	 todo,	 ponto.	 Não	 faço	 a	menor	 ideia	 do	 que	 dizer	 a	 elas	 ou	 de	 como	 agir.
Queria	 ter	um	manual	de	 instruções	ou	algo	do	 tipo.	Para	poder	chegar	em	uma	garota	e	simplesmente
saber	o	que	dizer.	Se	estivéssemos	em	um	mundo	perfeito,	eu	nem	precisaria	dizer	nada.
Sammy	me	dá	outra	cotovelada.
—	Vai	ser	o	melhor	ano	da	minha	vida!	—	diz	ele,	arregalando	os	olhos	para	uma	aluna	nova,	Aspen

Bishop.
—	Tá	bom,	Sammy	—	digo.
—	Cara,	você	não	viu?
—	Vi	—	respondo,	balançando	a	cabeça.
—	Uma	gata,	né?
—	Acho	que	sim.
Dou	de	ombros.	Sammy	é	muito	mulherengo.



—	Qual	é,	cara?	Ela	é	absurdamente	gata.	Eu	casaria	com	ela	agora!
Sammy	me	empurra	na	direção	de	Owen	e	nós	três	rimos.	O	cara	é	maluco.

Sempre	almoçamos	juntos.	Eu,	Owen,	Sammy,	Demaryius,	Trey,	Dominic	e	Brayden.	Sentamos	na	mesma
mesa	do	ano	passado,	no	canto,	perto	da	sala	de	orientação.
Trey	é	fanático	por	beisebol	e	pelos	Red	Sox.
—	Vocês	viram	como	eles	entregaram	o	jogo	ontem	à	noite?	—	pergunta	ele.
Brayden	ri.
—	Nem	me	fala,	cara.
—	Total	—	diz	Dom,	concordando.	—	O	arremessador	reserva	é	um	desastre.
Sammy	entra	na	conversa.
—	Cara,	acho	que	até	eu	conseguiria	finalizar	melhor	as	jogadas	para	os	Sox.
—	Aí	sim	estaríamos	perdidos	—	brinca	Trey.
Adoramos	zoar	o	Sammy.	Ele	cai	na	pilha	fácil.
Falamos	todos	ao	mesmo	tempo.
Brayden:	“Os	Pats	estão	demais,	vocês	viram	o	jogo	ontem.”
Demaryius:	“Cara,	eles	vão	arrasar	este	ano.”
Oewn:	“Não	vai	nem	ter	graça.	Ninguém	consegue	parar	os	caras.”
Eu:	“É	a	melhor	defesa	da	liga,	fácil.	Não	tem	nem	o	que	discutir.”
Trey:	“Não	sei	não,	cara.	O	quarterback	novo	do	Buffalo	é	uma	máquina!”
Dominic:	“Que	nada.	Ele	não	é	tudo	isso.”
Trey:	“Cala	a	boca,	Dom.	O	cara	vai	ser	uma	lenda!”
—	Ei!	—	Sammy	ergue	a	voz	acima	das	demais	e	aponta	com	a	cabeça	de	um	jeito	esquisito	para	as

alunas	do	sétimo	ano	que	estão	passando.	—	Duas	palavras:	Sassy	Gaines.	Muito	gata!
—	Foram	quatro	palavras,	Sammy	—	diz	Owen.
Todos	rimos.
Owen	levanta	a	mão.	Como	eu	disse,	adoro	esse	cara.
—	Querem	ir	lá	em	casa	hoje	de	noite	para	jogar	um	campeonato	de	Madden?
—	Madden?	Não!	—	reclama	Trey.	—	Call	of	Duty,	cara!
—	Tá,	pode	ser,	tanto	faz.	Acabo	com	você	no	jogo	que	for	—	diz	Owen,	sorrindo.
Sammy	levanta	a	mão	para	um	high-five.
—	Boa,	cara!	Tô	dentro!	—	diz	ele.
—	Tenho	que	perguntar	pra	minha	mãe	—	diz	Trey.
Owen	vira	para	Dominic.
—	Dom?
—	Sim,	senhor!
—	Demaryius?
—	Tô	dentro.
—	Brayden?
—	Nem	precisa	perguntar.
—	E	você,	Jack?
—	Claro,	cara.	Vai	ser	legal.

Sendo	totalmente	honesto,	estou	meio	surpreso	com	quão	indiferente	ao	oitavo	ano	estou.	A	única	coisa
até	agora	é	esse	cara	chamado	Porter	Gibson,	um	babaca	que	fala	demais.	Eu	e	Owen	estamos	indo	para
a	aula	do	sr.	Graves	quando	Porter	dá	um	encontrão	em	Owen,	que	pesa,	tipo,	cinco	quilos,	derrubando
os	livros	e	os	óculos	dele.



Eu	me	ajoelho	e	ajudo	a	recolher	tudo.
—	Cara	—	digo	—,	eu	ficaria	bem	feliz	de	dar	um	soco	na	cara	dele.
—	Deixa	pra	lá	—	Owen	dá	de	ombros.
Mas	sei	que	ele	está	nervoso.	Devolvo	os	óculos	dele.
Porter	continua	me	irritando	na	aula	de	ciências.	O	cara	é	um	pentelho,	fica	tentando	chamar	a	atenção,

precisando	que	alguém	ria	das	bobagens	que	ele	fala.	É	um	babaca.	Está	louco	para	arrumar	confusão.
Owen	e	eu	dividimos	uma	mesa	na	primeira	fila.
—	 Como	 vocês	 não	 param	 de	 falar	—	 anuncia	 o	 sr.	 Graves	—,	 vou	 mudar	 os	 lugares	 de	 vocês.

Meninas,	levantem-se.	Vocês	vão	ficar	intercaladas	com	os	meninos.
Porter	chuta	o	encosto	da	minha	cadeira.
—	Ei,	Jack	—	diz	ele	baixinho.	—	Vai	lá,	primeiro	as	damas!
Não	vou	mentir.
Fico	com	raiva.
Permaneço	sentado	pelo	resto	da	aula	considerando	seriamente	virar	e	dar	um	soco	na	cara	dele.

No	corredor,	depois	da	sexta	aula,	Owen	tenta	me	acalmar.
—	Não	vale	a	pena,	Jack	—	diz	ele.	—	Não	deixe	o	cara	irritar	você.
E,	olha,	vou	dizer	a	verdade.	Não	sou	fã	de	briga.	Quer	dizer,	eu	brigo	com	meus	irmãos	o	tempo	todo,

é	claro.	Mas	na	escola?
Não.
Meu	pai	me	mataria.
Paro	para	tomar	água	no	bebedouro.	Quando	me	viro,	vejo	Porter	vindo	na	minha	direção	em	câmera

lenta.
Não	tenho	tempo	de	desviar.
—	Olha	por	onde	anda	—	diz	ele,	dando	um	encontrão	em	mim.
Potter	me	encara.	Olho	no	olho.	Posso	sentir	o	cheiro	de	peixe	no	hálito	dele.	Então	o	cara	começa	a

falar	bobagem.
—	Você	é	bonitão,	Malloy,	mas	se	acha	demais,	não?	Pensa	que	é	melhor	do	que	os	outros?
—	Sai	da	minha	frente,	cara	—	digo	e	dou	as	costas.
Juro.	Dou	as	costas	e	tento	ir	embora,	mas	Porter	me	empurra.	Dessa	vez	um	pouco	mais	forte.
—	Ai,	que	garotinha	você	é	—	diz	ele.
Balanço	a	cabeça	e	continuo	a	me	afastar.	Então	ele	me	dá	outro	empurrão,	dessa	vez	nos	ombros.	Eu

me	viro	e	o	encaro.
—	O	que	foi?	—	pergunta	ele.	—	Vai	ligar	chorando	pra	mamãezinha?
—	Cai	fora,	cara	—	aviso.
—	Quando	ligar,	peça	pra	ela	parar	de	me	mandar	mensagem	—	diz	ele,	rindo.
Chega.
Jogo	a	mochila	no	chão.
—	Você	fala	demais,	cara.	Vai	encarar	agora?	—	digo.
De	canto	de	olho,	vejo	uma	multidão	se	formando	e	sei	que	querem	ver	briga.
—	Acaba	com	ele,	Jack!
—	E	aí?	—	pergunto.
—	O	que	foi?	—	Porter	me	lança	um	olhar	assustado.	—	Eu	só	estava	brincando…
Não	consigo	mais	parar.
—	Vamos	lá,	cara	—	digo,	pegando	Porter	pela	alça	da	mochila	e	dando	um	cruzado	de	direita	nele.

Um	único	soco.	Porter	é	jogado	para	trás,	bate	as	costas	nos	armários	e	começa	a	agitar	os	braços.	Quero
dar	 outro	 soco	 nele.	 Quero	 colocar	 o	 cara	 no	 chão.	 Puxo	 o	 braço	 e	 solto,	 encaixando	 um	 direto	 na



mandíbula.	 Porter	 está	 desesperado	 para	 terminar	 a	 briga.	 Investe	 contra	mim,	 abraça	minha	 cintura	 e
tenta	me	derrubar,	mas	acaba	fazendo	com	que	eu	bata	de	cara	na	parede.
Sinto	meu	nariz	quebrar.
Sangue	escorre	até	meu	queixo.
Eu	assumo	o	controle	e	fico	por	cima	dele.	Não	paro	de	atacar.	Ele	cai	de	costas	e	tenta	levantar	com

tudo.	Eu	o	seguro	com	o	joelho,	coloco	um	braço	em	seu	pescoço	e	começo	a	socar.	Acerto	uns	golpes
fortes,	até	que	sinto	a	mão	de	alguém	me	tirar	de	cima	dele.
—	Chega!
É	o	sr.	Graves.
Pela	primeira	vez,	noto	quantas	pessoas	estão	olhando.	É	como	se	o	oitavo	ano	inteiro	estivesse	em

volta	da	gente.
—	Certo,	pessoal,	o	show	acabou.	Voltem	para	as	suas	salas!	—	diz	o	sr.	Graves,	e	então	se	vira	para

mim:	—	Jack,	para	a	enfermaria.
Fico	parado	por	um	segundo.
Meu	coração	bate	forte.
Sinto	gosto	de	sangue.
—	Agora!	—	ordena	o	sr.	Graves,	parecendo	bravo.
Não	sei	de	onde	surge	um	rolo	de	papel	higiênico,	que	Owen	entrega	pra	mim	com	um	sorriso	enorme

no	rosto.	Antes	de	sair,	dou	uma	olhada	em	Porter,	ainda	jogado	no	chão,	o	lábio	aberto	sangrando.	Achou
que	podia	me	derrubar?	Pode	esquecer.
Eu	o	encaro	por	um	segundo,	até	ter	certeza	de	que	me	nota.	Então	balanço	a	cabeça	e	sorrio	para	ele.

No	caminho	para	a	enfermaria,	meu	coração	bate	loucamente.	Não	consigo	me	acalmar.	Estou	tremendo	e
minha	mão	lateja.	Uma	multidão	me	segue	pelas	escadas.	Todo	mundo	está	animado.
Brayden:	“Você	virou	bicho,	cara!”
Trey:	“Ééééé!	Acabou	com	ele!”
Demaryius:	“O	moleque	é	gigante,	mas	você	destruiu	ele!”
Dominic:	“Está	com	sangue	nos	olhos,	hein,	Jack!”
Sammy	põe	o	braço	por	cima	do	meu	ombro.
—	Você	é	totalmente	sinistro!	Destruiu	o	garoto!	Colocou	Porter	na	lona!	Deu	uns	socos	incríveis.	Ele

não	vai	esquecer!
Quando	 chego	 à	 porta	 da	 enfermaria,	 somos	 só	 eu	 e	 Owen	 no	 corredor	 vazio.	 Ele	 me	 entrega	 a

mochila,	enquanto	eu	tento	manter	o	papel	higiênico	ensopado	de	sangue	no	nariz.
—	Você	ainda	vai	lá	em	casa	hoje	à	noite,	né?	—	pergunta	Owen.
—	Bem…	—	começo	a	dizer,	mas	a	 realidade	começa	a	me	atingir.	—	Provavelmente	vou	 ficar	de

castigo.	Quer	dizer,	meu	pai…
—	Putz,	cara.	—	Ele	parece	preocupado.	—	Seu	pai	vai	matar	você.
—	É,	então…	—	começo,	mas	é	difícil	com	todo	aquele	sangue	escorrendo.
—	Bem,	me	liga	quando	souber.
—	Tá	—	digo.
—	Jack?
Olho	para	ele.
Owen	abre	um	sorriso	enorme.
—	Valeu	por	calar	a	boca	do	cara	—	diz.



NÃO	 SEI	 SE	 É	 POSSÍVEL	 me	 imaginarem	 de	 tênis,	 short	 azul	 e	 camiseta	 laranja,	 todos	 parte	 do
uniforme	 da	 Thatcher,	 andando	 o	 mais	 rápido	 possível	 por	 um	 corredor	 vazio	 enquanto	 lágrimas
escorrem	pelo	meu	rosto,	mas	a	cena	é	essa.
Eu	pareço	um	bebê.
Pareço	ridiculamente	infantil,	mas	não	me	importo.
Não	me	importo	porque	a	única	coisa	que	passa	pela	minha	cabeça	é	ir	embora	daqui,	chegar	em	casa

e	 nunca	 mais	 sair	 do	 meu	 quarto.	 Nunca!	 Penso	 em	 todas	 as	 coisas	 que	 eu	 não	 vou	 fazer	 enquanto
atravesso	o	corredor	deserto…
Não	vou	jogar	futebol!
Não	vou	à	festa	da	Claire!
Nunca	mais	vou	a	uma	festa	de	aniversário	que	seja.	Na	vida!!!
Passo	pelas	portas	fechadas	das	salas.	Passo	direto	por	dois	professores.
Nem	ligo.
—	Mocinha	—	chama	um	deles.
Mas	eu	não	paro.
Parece	que	de	repente	me	tornei	o	tipo	de	garota	que	mata	aula	e	não	dá	ouvidos	a	ninguém.
—	Ellie.	Ellie	O’Brien?	—	diz	a	sra.	Walker.	—	Ellie,	aonde	você	está	indo?
Eu	nem	olho	para	ela.	Vou	direto	ao	meu	armário	e	passo	um	tempo	tentando	acertar	a	senha	 idiota.

Depois	que	finalmente	consigo	abri-lo,	enfio	o	restante	dos	livros	na	mochila.	Estou	possuída.	Sinto	meu
rosto	queimar	e	minha	cabeça	latejar,	porque	estou…
Com	ódio.
MORRENDO	de	ódio!
Fecho	o	armário	e	olho	em	volta,	avaliando	os	próximos	passos.	Falta	só	mais	uma	aula	para	o	fim	do

dia.	Olho	 pelo	 corredor,	 tentando	 encontrar	 um	 lugar	 onde	me	 esconder.	Posso	 fazer	 isso,	 não	 é?	 Só
esperar	o	sinal	tocar.	Ninguém	vai	saber.
Parece	uma	ótima	ideia	na	minha	cabeça.
É	exatamente	o	que	eu	vou	fazer!,	penso.	E	aqui	estou	eu,	andando	com	meu	uniforme	de	ginástica	e	a

mochila	pesada	nos	ombros	até	o	nicho	entre	a	sala	da	banda	e	o	corredor	quando	ouço	uma	voz.
—	Mocinha?
Sei	quem	é	sem	nem	olhar.
A	sra.	Dean.
E	por	sra.	Dean	quero	dizer	a	diretora	da	Thatcher.	Por	que	eu	sequer	imaginei	que	isso	funcionaria?

Tipo,	sério.	Hoje	não	é	exatamente	meu	dia	de	sorte.
Fico	parada	no	corredor,	cercada	por	um	milhão	de	armários	laranja,	então	forço	um	sorriso	fraco	e

ajo	como	se	eu	não	estivesse	matando	aula,	como	se	eu	não	estivesse	tendo	um	colapso	nervoso,	como	se
eu	não	fosse…



Eu.
Nunca	troquei	uma	palavra	com	a	sra.	Dean.	Nunca	me	atrasei,	muito	menos	matei	uma	aula.	“Você	é

tão	certinha,	Ellie!”,	Sassy	gosta	de	dizer.
Olho	para	a	sra.	Dean	e	tento	pensar	depressa	nas	palavras	que	devem	sair	da	minha	boca.	Então	olho

para	baixo,	mexendo	nas	alças	da	mochila,	e	engulo	em	seco.
—	Ellie	O’Brien,	certo?
Levanto	a	cabeça	e	consigo	assentir.	Não	faço	ideia	de	como	ela	sabe	meu	nome.
—	De	onde	você	está	vindo?
—	Da	quadra	—	respondo,	com	a	voz	trêmula.
—	E	por	que	você	saiu	de	lá,	Ellie?
Por	um	segundo,	considero	contar	tudo,	mas	algo	me	impede.	E	esse	algo	que	me	impede	é	o	fato	de

que	 não	 quero	—	 além	 de	 tudo	 de	 ruim	 que	 já	me	 aconteceu	 hoje	—	me	 tornar	 uma	 dedo-duro.	Não
consigo	imaginar	quão	felizes	certas	pessoas	ficariam	com	isso.
Ouço	a	voz	de	Sassy	na	minha	cabeça,	me	ridicularizando:	“Você	é	tão	puxa-saco,	Ellie.”
Em	vez	de	responder,	apenas	olho	para	a	sra.	Dean	com	uma	expressão	vazia	e	idiota.
—	Ellie,	é	claro	que	tem	alguma	coisa	chateando	você.	Se	você	não	me	contar	o	que	é,	não	vou	poder

ajudá-la.
—	Hum	—	digo,	 sem	força	na	voz.	Você	 já	 falou	com	a	diretora,	 sozinha,	no	corredor?	É	estranho,

pode	ter	certeza.	Eu	praticamente	pulo	quando	o	celular	dela	toca.
—	Um	segundo.
A	sra.	Dean	vira	e	leva	o	celular	à	orelha.	Não	consigo	ouvir	o	que	está	dizendo.	Tem	algo	a	ver	com

uma	briga.	Alunos	do	oitavo	ano.	Algo	a	ver	com	a	sala	dela…
Paro	de	tentar	ouvir	e	começo	a	pensar	em	quão	patética	devo	estar	com	esse	uniforme	da	ginástica.

Procuro	endireitar	a	postura.	Tento	esconder	que	estava	chorando	há	poucos	 instantes.	Solto	o	rabo	de
cavalo	e	deixo	o	elástico	no	pulso.	Tenho	certeza	de	que	meu	cabelo	ruivo	e	bagunçado	caindo	sobre	os
ombros	não	melhorou	a	situação	como	eu	esperava	que	melhorasse.
Recomponha-se,	Ellie!,	digo	para	mim	mesma.
A	sra.	Dean	se	volta	para	mim.
—	Desculpe,	mas	preciso	correr	para	resolver	um…	—	Ela	para	por	um	segundo	e	respira	fundo.	—

Quer	saber?	—	recomeça.	—	Venha	comigo	até	a	minha	sala	e	me	conte	o	que	está	acontecendo.
Então	eu	solto	tudo.
Não	 sei	 por	 quê.	Assim	que	 saem	da	minha	 boca,	 quero	 segurar	 as	 palavras	 e	 enfiar	 tudo	 de	 volta

goela	abaixo.
—	Fiquei	menstruada!	—	digo.
(Mas	ainda	não	fiquei.	Isso	é	outra	coisa	que	Sassy	ficou	jogando	na	minha	cara	o	verão	todo.	“Ellie”,

dizia,	“que	pena	que	você	ainda	não	é	uma	mulher!”)
Os	olhos	da	sra.	Dean	se	iluminam.
—	 Bem,	 isso	 é	 perfeitamente	 compreensível	 —	 disse	 ela,	 sorrindo	 como	 se	 estivéssemos

compartilhando	um	 segredo	 feminino,	 se	 é	 que	você	 entende	o	que	quero	dizer,	 porque	 eu	mesma	não
entendo.
De	repente,	começo	a	falar.
Cada	palavra	que	digo	aumenta	a	mentira.
—	É	—	continuo.	—	Estou	com	muita	cólica	e,	bem,	hum,	tenho	educação	física	e…	—	Eu	ponho	a

mão	um	pouco	abaixo	do	estômago,	como	se	de	repente	fosse	uma	especialista	em	cólicas	menstruais.	—
Estou	com	muita	dor	—	minto.
E	piora.
Você	acha	que	consigo	mentir	 e	 continuar	 agindo	normalmente?	Posso	 sentir	 as	 lágrimas	vindo.	Sou



certinha	 demais,	 mesmo.	 É	 verdade.	 Fico	 quieta	 e	 tento	 me	 recompor,	 mas	 é	 tarde	 demais	 para
interromper	o	que	comecei.
—	Ah,	cólica	é	uma	coisa	horrível!	—	diz	a	sra.	Dean,	como	se	soubesse	exatamente	como	me	sinto.

Exatamente	 como	 eu	 me	 sentiria	 se	 não	 fosse	 uma	 mentirosa.	—	 Coitada!	—	 Ela	 me	 olha	 como	 se
sentisse	muito.	—	Acha	que	consegue	aguentar	por	mais	uma	hora?
Faço	que	sim	com	a	cabeça	e	enxugo	as	lágrimas	e	o	nariz	com	as	costas	da	mão.
—	Respire	fundo,	está	bem?
Faço	que	sim	outra	vez.
A	sra.	Dean	começa	a	seguir	pelo	corredor	e	faz	um	sinal	para	que	eu	a	siga.
—	Vamos	ver	se	conseguimos	deixar	você	um	pouco	mais	confortável	—	diz	ela.
No	caminho,	de	tempos	em	tempos	ela	olha	para	mim	e	sorri.	Isso	só	faz	com	que	eu	me	sinta	ainda

pior.
Como	vou	me	livrar	dessa?



BASTOU	UM	ÚNICO	OLHAR	E	a	enfermeira	atrás	da	mesa	deu	um	pulo	da	cadeira.	Acho	que	 foi	o
sangue.
—	Minha	nossa!	—	diz	ela.	—	O	que	aconteceu	com	você?
A	moça	tem	um	quê	meio	descontrolado	no	olhar	e	um	cabelo	preto-arroxeado	preso	no	alto	da	cabeça.

Está	com	uma	calça	de	oncinha	que	parece	de	pijama	e	um	estetoscópio	pendurado	no	pescoço.
—	Cacilda!	—	A	enfermeira	olha	para	mim,	com	os	olhos	arregalados.	—	Primeiro	dia	de	aula	e	já

temos	sangue!	—	Parece	quase	animada	quando	me	passa	uma	toalha	molhada.	—	Aqui,	querido.	Entre	e
sente-se.
Caminho	para	a	maca	e	tiro	a	toalha	do	nariz,	e	aí	ela	se	inclina	e	olha	de	perto.
—	Hum…	—	diz	a	enfermeira.	—	Não	parece	quebrado.	—	Ela	está	a,	tipo,	uns	cinco	centímetros	do

meu	rosto.	O	perfume	dela	é	floral.	—	Acho	que	não	vai	precisar	dar	ponto,	mas…	Uau!	—	Ela	faz	uma
pausa	e	abre	um	largo	sorriso.	—	Dia	difícil,	hein?
Eu	me	endireito	na	maca.	Não	consigo	parar	de	tremer.	A	adrenalina	continua	percorrendo	meu	corpo.
—	Por	que	não	se	deita?	—	sugere	ela.
Não	é	a	mesma	enfermeira	do	ano	passado.	Eu	nunca	vi	essa	moça.
—	Estou	bem	—	digo.
Mas	não	me	sinto	bem.	De	repente	estou	muito	cansado	e	um	pouco	tonto.	Seguro	na	beirada	da	maca	e

tento	me	manter	firme.
—	E	vai	me	contar	o	que	aconteceu	com	o	olho?	—	Ela	sorri.	—	Não	parece	ter	sido	hoje.
—	Hóquei	—	respondo.
Seus	olhos	se	iluminam.
—	Hóquei?	Que	maneiro!
Eles	 são	de	um	azul	 irreal.	A	enfermeira	é	meio	gostosa,	 como	Sammy	diria.	Observo	enquanto	ela

pega	uma	bolsa	de	gelo	de	um	frigobar	e	troca	comigo	pela	toalha	ensanguentada.
—	Deve	estar	doendo	—	diz	ela.
Dou	de	ombros,	como	se	aquilo	não	fosse	nada.	Mas,	na	verdade,	está	doendo	sim.	Muito.
A	enfermeira	se	inclina	de	novo	e	me	olha	nos	olhos	de	perto.
—	Sua	vista	está	embaçada?
Nego	com	a	cabeça.
—	Está	enxergando	duplo?	Tem	duas	de	mim	aqui?
Ela	dá	um	sorriso.
—	Não,	senhora	—	respondo.
—	Isso	seria	assustador,	né?	Duas	de	mim!	Credo!	—	diz	ela	em	tom	de	brincadeira.	Percebo	que	ela

tem	uma	mulher	seminua	montada	em	um	tigre	tatuada	em	seu	pescoço,	um	desenho	que	vem	subindo	até	a
palavra	DESTEMIDA,	feita	em	uma	fonte	manuscrita	preta	e	cheia	de	curvas,	parecida	com	as	de	grafite.
Ela	não	parece	uma	típica	enfermeira	escolar.



Tento	não	dar	bandeira.	Estou	meio	que	olhando	fixamente	para	ela.
—	E	o	nariz?	—	pergunta	ela.	—	Qual	é	a	história?
—	Hum.	—	Fico	pensando	no	que	dizer.	—	Bati	na	parede.
—	Na	parede,	hein?	Devia	ser	uma	parede	bem	malvada.
Ela	ri.	Sua	risada	é	divertida	e	reconfortante.	Aperto	os	olhos	para	ter	uma	visão	melhor	dela,	porque

meu	nariz	está	inchando	e	a	bolsa	de	gelo	está	no	meio	do	caminho.
—	Querido,	você	realmente	precisa	se	deitar.	—	A	enfermeira	põe	a	mão	no	meu	ombro	e	eu	vacilo.

—	Deite	e	continue	pressionando	o	nariz.	Não	tire	a	bolsa	de	gelo,	tá?
—	Sim,	senhora	—	digo.
Devagar,	 eu	 me	 deito	 na	 maca.	 A	 sensação	 do	 travesseiro	 é	 boa.	 Cara!	 Meu	 coração	 ainda	 está

acelerado.	Estou	a	mil	por	hora.	Fico	deitado	olhando	para	o	teto,	reprisando	a	briga	na	minha	cabeça.
As	pessoas	meio	que	devem	ter	visto	como	se	fosse	um	destaque	na	programação	da	ESPN.	Sinto	como
se	estivesse	me	vendo	no	YouTube	em	câmera	superlenta.
Jack	Malloy	versus	Porter	Gibson,	660	mil	visualizações.
Eu	ganhei	ou	perdi?	Quantos	 socos	 acertei?	Olho	para	os	nós	dos	dedos,	 vermelhos	 e	machucados.

Devo	ter	acertado	alguns.	Ele	deu	uns	golpes	desajeitados,	mas	não	me	acertou	em	cheio	exceto…	Bem,
exceto	pela	parede…	Acho	que	acertei	dois	ou	três	golpes.	Tenho	certeza	de	que	estava	no	controle.	Ele
é	maior,	mas	eu	sou	mais	forte,	mais	rápido	—	e	fui	com	tudo!	Repriso	a	briga	na	minha	cabeça	de	novo	e
de	novo.	Cara,	 como	eu	odeio	covardes.	Porter	estava	assustado.	O	cara	era	 só	papo.	Mas	quando	eu
entro	em	uma	briga,	é	pra	valer.	Não	vou	me	acovardar	pra	ninguém.

Primeiro,	penso	que	estou	sonhando.	Então	percebo	que	é	a	enfermeira.
Ela	está	sentada	na	beirada	da	maca	agora.
—	Esquecemos	algo	meio	que	superimportante.	—	Ela	para	e	sorri.	—	Seu	nome?
—	Jack	—	digo,	sentando	um	pouco	rápido	demais.	—	Jack	Malloy.
—	Opa.	—	Ela	põe	as	mãos	nos	meus	ombros	de	novo.	—	Calma,	querido,	você	precisa	mesmo	ficar

deitado.
Não	estou	acostumado	a	ser	chamado	de	querido.
É	estranho,	mas	tem	algo	nessa	enfermeira	que,	tipo,	me	acalma.
—	Escute,	Jack	Malloy	—	diz	ela	—,	que	tal	se	a	gente	ligar	para	o	seu	pai?
Sério?	 Talvez	 hoje	 seja	 o	 dia	 mais	 esquisito	 e	 afortunado	 da	 minha	 vida,	 porque	 assim	 que	 a

enfermeira	menciona	meu	pai,	tipo,	no	exato	momento,	uma	garota	de	roupa	de	ginástica	entra	pela	porta
chorando.	Tipo,	se	desfazendo	em	lágrimas.	Não	tenho	ideia	de	quem	ela	é,	mas	fico	muito	agradecido.
A	menina	que	salvou	minha	vida	tem	o	cabelo	ruivo	e	comprido	mais	lindo	que	já	vi,	olhos	verdes	e

milhares	de	sardas.	Ela	é	muito	bonita.	Quero	sorrir	para	ela,	de	um	jeito	obrigado-por-salvar-a-minha-
vida,	quando	vejo	com	o	canto	do	olho…
—	Sr.	Malloy	—	diz	a	sra.	Dean.	Sua	voz	sai	severa.
A	 garota,	 a	 Ruiva,	 olha	 para	mim	 e	 imediatamente	 desvia	 os	 olhos.	 Eu	 a	 observo	 jogar	 a	mochila

pesada	no	chão,	subir	na	outra	maca	e	enfiar	a	cabeça	nas	mãos.	A	enfermeira	vai	direto	falar	com	ela,
enquanto	a	sra.	Dean	vem	até	mim.
A	diretora	não	aceita	enrolação.	Está	sempre	muito	bem	vestida	e	com	um	olhar	sério	no	rosto.	Pelo

que	parece	uma	eternidade,	 fica	parada,	 com	os	braços	 cruzados,	olhando	diretamente	para	mim.	Meu
coração	ainda	está	acelerado	por	causa	da	briga	e	meu	nariz	está	cheio	de	sangue,	então	sinto	um	frio	no
estômago	—	nunca	estive	tão	encrencado	antes.
—	Sr.	Malloy	—	diz	ela,	finalmente	—,	fiquei	sabendo	que	o	senhor	se	envolveu	em	uma	confusão.
Não	digo	nada.
—	Então?	—	pergunta	ela.	—	Esta	afirmação	é	correta	ou	não?



—	Sim,	senhora	—	respondo,	baixo.
—	Como?
—	Sim,	senhora	—	repito,	levantando	os	olhos.
—	Jack,	não	consigo	dizer	o	quão	desapontada	estou.
Mais	silêncio.
Ela	dá	um	longo	suspiro.
—	Honestamente,	sr.	Malloy,	o	que	aconteceu	é	simplesmente	inaceitável.
Olho	para	o	chão.
—	Sim,	 senhora,	mas	 ele	 começou	 quando…	—	 começo	 a	me	 explicar,	mas	 então	 paro.	 Primeiro,

porque	quanto	mais	 eu	 falo	mais	meu	nariz	dói.	Segundo,	 porque	ouço	 a	voz	do	meu	pai	 latejando	na
minha	cabeça:	Ações	falam	mais	alto	do	que	palavras,	Jack.
A	sra.	Dean	balança	a	cabeça.
—	Eu	esperava	mais	de	você.	Tomou	uma	decisão	muitíssimo	equivocada.
—	Sim,	senhora	—	concordo.
—	Todos	na	Thatcher	o	consideram	um	exemplo	a	ser	seguido.
—	Sim,	senhora	—	digo,	com	um	nó	na	garganta.
—	Você	está	no	oitavo	ano,	Jack	—	Pausa	longa.	—	É	um	bom	aluno.	—	Pausa	ainda	mais	longa.	—

Sinceramente…	—	Ela	para	e	olha	para	o	relógio	na	parede.	—	Não	estou	nem	um	pouco	ansiosa	para
ligar	para	o	seu	pai.
Sabe	 aquela	 sensação	 de	 que	 você	 está	 prestes	 a	 chorar?	 Mordo	 o	 lábio	 inferior,	 para	 segurar	 a

vontade,	para	manter	as	lágrimas	guardadas.
Nada	de	hóquei.
Nada	de	dormir	fora	de	casa.
Nada	de	amigos.
Nada	de	vida.
Ele	provavelmente	vai	me	tirar	da	Thatcher	e	me	obrigar	a	ir	para	a	Saint	Joe’s.
—	Jack?
Levanto	os	olhos.
—	Quer	dizer	mais	alguma	coisa?
—	Não,	senhora	—	minto.
Não	sou	idiota	de	dizer	o	que	estou	pensando,	o	que	estou	sentindo.
—	Sr.	Malloy.	—	A	sra.	Dean	olha	para	o	relógio	de	pulso,	então	para	mim.	—	Por	enquanto	não	vou

ligar	para	o	seu	pai,	mas	vou	ter	uma	conversa	séria	com	ele	na	segunda.
Fico	aliviado	por	um	momento.	Então	percebo.	Segunda	está	logo	aí.	Que	diferença	faz?
Observo	a	sra.	Dean	se	virar	e	sair.
—	Opa,	vamos	com	calma	—	diz	a	enfermeira,	então	sinto	sua	mão	em	meu	ombro.	—	Relaxe.	Deite-

se.
Eu	obedeço.	Caio	para	trás.
Desisto.
Tudo	está	meio	embaçado.
Viro	de	lado	e	olho	para	a	Ruiva.
Ela	não	parece	feliz.
Lágrimas	pesadas	escorrem	por	suas	bochechas.
—	O	colégio	é	uma	bosta,	né?	—	sussurro,	oferecendo	um	sorriso	gentil.	Ela	parece	muito	triste.
—	Minha	vida	como	um	todo	é	uma	bosta	—	responde	ela.
—	É?	—	pergunto.	—	Sei	bem	como	é.
—	Provavelmente,	não	—	resmunga	ela.	—	A	vida	é	fácil	para	os	garotos.



—	Hum.	—	Viro	a	cabeça	de	novo	para	ela.	—	Você	olhou	pra	minha	cara?
A	Ruiva	deixa	escapar	um	sorriso,	mas	então,	tão	rápido	quanto	veio,	ele	se	desfaz,	quase	como	se	ela

tivesse	se	lembrado	de	algo.
—	O	que	houve	com	você?	—	pergunto.
Ela	parece	tão…	sei	lá.	Derrotada.	Não	diz	uma	palavra.	Afasto	a	bolsa	de	gelo	para	que	ela	possa	ver

meu	rosto.
—	Quer	trocar	de	lugar	comigo?	—	sugiro.
Ela	quase	ri.
—	Sim	—	diz	ela	em	um	tom	tão	baixo	que	mal	posso	ouvir.	Ela	fecha	os	olhos.	—	A	gente	poderia

magicamente	trocar	de	vidas,	né?
Faço	que	sim	com	a	cabeça	e	fecho	meus	olhos	também.
—	Você	seria	eu	—	sussurro.	—	E	eu	seria	você.
—	Minha	nossa!	Isso	não	seria	divertido?	—	Ouço	a	enfermeira	dizer.	—	Vocês	dois	poderiam	fazer

uma	troca,	dar	uma	agitada	nas	coisas.	—	Ela	ri.	—	Ajudar	um	ao	outro.
A	mulher	é	meio	maluca,	mas	de	um	jeito	bom.
A	sala	fica	em	silêncio.
As	luzes	se	apagam.
A	última	coisa	de	que	me	lembro	é	da	enfermeira	sussurrando	na	escuridão,	como	se	estivesse	fazendo

um	feitiço.
—	Ver	o	mundo	com	outro	olhar,	até	aprender	o	que	é	mesmo	verdadeiro.	Um	coração	corajoso,	para

sentir	e	falar,	levará	você	para	casa	inteiro.



ACORDO	COM	A	VOZ	DA	sra.	Dean	saindo	dos	alto-falantes.
—	Todos	os	ônibus	vão	sair	com	atraso	hoje	em	virtude	da	orientação	aos	alunos	do	sexto	ano.	Por

favor,	permaneçam	em	sala	por	mais	15	minutos	até	que	sejam	dispensados.
Tudo	bem,	eu	penso.	Abro	meus	olhos	devagar	e	fico	encarando	o	teto.	Tudo	está	meio	embaçado.	As

luzes	parecem	fracas.	Por	alguns	segundos,	fico	confusa…	Tipo,	quem	sou	eu?	Onde	estou?	Por	que	me
sinto	como	se	tivesse	sido	atropelada	por	um	ônibus?	Então	eu	lembro.
Sou	Ellie.
Sou	patética.
Estou	na	maca	da	enfermaria.
Matei	a	aula	de	educação	física	e	fui	pega.
Não	tenho	amigos.
Ótimo.
Não	levanto	a	cabeça.	Não	mexo	um	único	músculo.	Fico	deitada,	completamente	imóvel	e	mais	uma

vez	repasso	o	que	aconteceu	no	vestiário.	Fecho	os	olhos	e	tento	pensar	em	alguma	coisa,	qualquer	coisa,
que	eu	possa	 ter	 feito	para	Sassy	de	 repente	me	odiar	 tanto.	Não	entendo	o	que	 fiz	 e	por	que	ela	me
odeia.	É	muito	bizarro	como	as	coisas	podem	mudar	rápido.	Eu	faria	qualquer	coisa	para	que	voltassem
a	ser	como	antes.
Enxugo	 com	 as	 mãos	 as	 lágrimas	 que	 escorrem	 pelo	 meu	 rosto.	 Ai,	 meu	 Deus,	 sinto	 meus	 olhos

sensíveis	e	inchados	como…	como	se	eu	tivesse	levado	um	soco.	E	meu	nariz…	está	me	matando!
E	a	cabeça.	Lateja.	Como	eu	tivesse	batido	na	parede.
Nesse	momento,	neste	exato	segundo,	percebo	que	a	enfermeira	sumiu.
Para	onde	ela	foi?
A	sala	está	silenciosa.
Com	um	ar	misterioso.
Então	começo	a	me	lembrar.	Não	estou	sozinha.
Aimeudeus.
Jack	Malloy.
Que	humilhação!	O	Príncipe	da	Thatcher	me	viu	no	uniforme	ridículo	da	ginástica	e	ainda	por	cima

chorando!	Jack	Malloy.	Me.	Viu.	Chorando.
Minha	vida	está	oficialmente	acabada.
Viro	a	cabeça	para	olhar	para	o	Príncipe	dormindo,	então…
Mas	que	d…
Fecho	os	olhos,	depois	abro	e	vejo	de	novo.
Estou	sonhando,	certo?	Estou	sonhando.	É	claro	que	estou!
Quando	me	viro	para	a	maca,	para	onde	o	Príncipe	estava	deitado	da	última	vez	em	que	olhei…
Não	é	ele	deitado	ali.



Sou	eu.

O	que	acontece	em	seguida	é	que	eu	piro.	Pulo	da	maca.	E	isso	vai	soar	completamente	absurdo,	mas	vou
até	o	meu	corpo	adormecido	e	belisco	meu	braço.
—	Ei!	—	digo.
A	voz	que	sai	da	minha	boca	é	tão	rouca	e	profunda!	Eu	pareço…	Ai,	meu	Deus,	pareço	um	garoto!
—	Ei!	Levanta!	—	digo.
Tem	que	ser	um	sonho,	certo?
Estou	de	pé	ao	lado	da	maca,	olhando	para	o	meu	próprio	corpo,	de	short	azul	e	camiseta	laranja	da

Thatcher.	Tem	um	pouquinho	de	baba	escorrendo	da	minha	boca.	Será	que	eu	morri?
Devo	estar	tendo	uma	alucinação.
Cutuco	de	novo.	Dessa	vez	com	força.	Então	me	debruço	e	aproximo	bem	os	lábios	da	minha	orelha.
—	Eeeeeeeei!	—	grito.
Nada.
Então	pego	uma	mecha	de	cabelo	solto	e	puxo.	Forte.
Quase	desmaio	quando	vejo	meus	próprios	olhos	se	abrirem	e	me	olharem	de	volta.
Cara	a	cara,	a	centímetros	de	distância.
É	como	se	eu	estivesse	olhando	no	espelho…
Só	que	não	tem	espelho.
Estou	olhando	diretamente	para…
MIM!



EU	JÁ	BATI	A	CABEÇA	algumas	vezes,	é	claro.	Nas	eliminatórias	do	ano	passado,	levei	uma	pancada
feia.	É	uma	sensação	esquisita.	Tipo	um	transe,	sabe?	Ou	um	sonho.	Quase	como	se	eu	estivesse	pairando
acima	do	meu	próprio	corpo,	vendo	tudo	o	que	acontece	comigo.
É	 exatamente	 assim	 que	 me	 sinto	 quando	 acordo,	 totalmente	 grogue,	 na	 enfermaria,	 com	 alguém

cutucando	meu	ombro.
—	Acorda!	—	É	minha	própria	voz	que	praticamente	grita	no	meu	ouvido.	—	Ei!	—	Eu	me	ouço	dizer.

—	Eeeeeeeei!
Devo	estar	sonhando,	certo?
Eu	afasto	a	mão	que	me	cutuca.
Calma	aí!,	penso,	abrindo	os	olhos	devagar.
Minha	nossa!
Por	favor,	não	pense	que	sou	louco.	Eu	juro	que	é	verdade.
Sabe	o	que	acontece	quando	abro	os	olhos?
Eu	vejo	meu	próprio	rosto	me	encarando.
Por	alguns	segundos,	tenho	certeza	de	que	pareço	um	bebê	brincando	de	se	esconder.	Aperto	os	olhos,

então	abro	de	novo.
Fecho.	Abro!
Fecho.	Abro!
Fecho.	Abro!
Todas	as	vezes	o	resultado	é	o	mesmo:	meu	próprio	rosto	a	centímetros	de	mim,	me	olhando	como	se

eu	fosse	algum	tipo	de	personagem	de	show	de	horrores.
E	para	piorar?
O	eu	ali	parado?	O	eu	que	estou	encarando?
Não	está	com	uma	cara	boa.
Meus	 olhos	 estão	 roxos,	 meu	 nariz	 está	 amassado	 e	 tem	 uma	 linha	 de	 sangue	 seco	 no	 meu	 lábio

superior.
Isso	é	algum	tipo	de	sonho	muito	doido!	Estendo	a	mão	e	toco	minha	bochecha.	Meu	rosto	se	retrai	e	eu

ouço	minha	voz	sair	em	um	guincho.
—	Ei!
Ok,	isso	está	ficando	esquisito.	Garanto	que	nunca	guinchei	nessa	vida.
Fecho.	Abro!
Fecho.	Abro!
Fecho.	Abro!
—	Quer	parar	de	fazer	isso?	—	diz	a	voz,	minha	voz,	parecendo	irritada	e	muito	mais	profunda	do	que

costuma	soar	na	minha	cabeça.
Por	um	nanossegundo,	respiro	fundo	e	espero	em	silêncio	que	meus	irmãos	saiam	de	trás	da	mesa	vazia



na	 enfermaria.	 “Surpresa!”,	 eles	 vão	 gritar.	 “Estamos	 só	 zoando	 com	 você,	 Jack-boy!”,	 meus	 irmãos
dirão.	“Calma,	cara,	fica	tranquilo!”	Só	que	eles	não	estão	aqui.	Não	tem	ninguém	aqui.	Além	de…
—	Oi	—	digo	em	voz	fraca.
E	 por	 “fraca”	 quero	 dizer	 com	 vergonha	 de	 admitir	 que	 estou	 falando	 com	 o	 que	 parece	 ser	 meu

fantasma	 parado	 bem	 à	 minha	 frente.	 Para	 piorar,	 a	 voz	 que	 sai	 da	 minha	 boca	 soa	 como	 a	 de	 uma
GAROTA!
—	Mas	que	d…	—	murmuro.
É	óbvio	que	estou	sonhando.	Estou	falando	comigo	mesmo,	afinal	de	contas.	Portanto	dá	para	imaginar

minha	surpresa	quando	meu	corpo	—	de	polo	azul-clara	e	 jeans	—	pega	minha	mão	e	me	vira	para	o
espelho	de	corpo	inteiro	pendurado	na	porta	fechada.



—	OLHA!
Aponto	para	o	espelho.	Estamos	os	dois	diante	dele,	lado	a	lado,	eu	e	Jack.	Só	que…	Hum.	Não	sei

muito	bem	como	dizer	isso,	porque,	se	eu	disser,	se	eu	falar,	tipo,	em	voz	alta,	hum,	você	vai	pensar	que
eu…
—	Mas	que	d…	—	Jack	começa,	enquanto	eu	o	observo	olhando	para	o	espelho.	—	Isso…	Peraí,	cara,

uau!	Qual	é,	gente!	Isso	não	pode	estar	acontecendo.	Não	faz	o	menor	sentido!
Ele	me	pega	pelos	ombros	e	me	chacoalha.
—	Para	com	isso	—	digo.	—	O	que	você	está	fazendo?
—	Você	é	real?	—	pergunta	ele.
Eu	o	empurro,	um	pouco	mais	forte	do	que	pretendia,	e	ele	se	desequilibra.
—	Isso	parece	real?	—	pergunto.
Nós	dois	nos	viramos	de	volta	pro	espelho,	 como	se	ele	pudesse	 subitamente	mudar	o	que	estamos

vendo.
O	que	temos	consciência.
O	que	está	claro	como	o	dia.
Eu	estou	no	corpo	de	Jack	e	ele	está	no	meu!



—	NÃO	ESTOU	ENTENDENDO!	—	digo.	—	Na	verdade,	fico	repetindo	isso	loucamente.	—	Não	estou
entendendo!	Não	estou	entendendo!
Caminho	pela	pequena	enfermaria,	de	uma	maca	a	outra,	indo	e	voltando,	como	se	de	algum	modo	isso

pudesse	mudar	as	coisas.
Pra	piorar,	a	Ruiva	começa	a	chorar	como	uma	garota,	só	que…
Ela	é	eu.
Nunca	me	vi	chorar.
É	surreal.
—	 Ruiva!	—	 falo,	 percebendo	 que	 nem	 sei	 o	 nome	 dela.	—	 Cara,	 você	 precisa	 parar	 de	 chorar,

entendeu?	Estou	ficando	assustado!
—	Ah,	tá,	só	que	seu	nariz	está	me	matando!	—	diz	ela,	segurando	os	soluços.	—	O	que	você	fez	com	a

sua	cara?
Olho	para	ela,	quer	dizer…
Olho	para	mim.	Pareço	destruído.
—	Isso	é	surreal	—	digo,	olhando	para	o	espelho	de	novo.	—	É	como	se	eu	estivesse	em	um	filme!
—	Acho	melhor	a	gente	chamar	alguém,	não?	—	A	Ruiva	consegue	segurar	as	lágrimas	por	tempo	o

bastante	para	dizer	isso.	Ela	olha	para	mim.	—	Tipo,	a	sra.	Dean	ou…
—	De	jeito	nenhum!	—	corto.	—	Eles	vão	pensar	que	a	gente	pirou!	Quem	vai	acreditar	nisso?	O	que	a

gente	diria?
—	A	gente	diria	o	que	aconteceu,	ué!	—	diz	a	Ruiva,	como	se	fosse	simples	assim.
—	Ah,	legal.	—	Quase	rio.	—	A	gente	vai	dizer	que	pegou	no	sono	e	então	acordou	e	tinha	trocado	de

corpo?
A	Ruiva	parece	brava.
—	Por	acaso	você	tem	uma	ideia	melhor?	—	Ela	se	joga	na	maca.	—	Ai,	minha	cabeça...
Entrego	a	bolsa	de	gelo	para	ela	e	me	sento	ao	seu	lado.	De	verdade?	Pela	primeira	vez	na	vida	eu

realmente	não	sei	o	que	fazer.
Pense,	Jack.	Pense.
Quando	foi	a	última	vez	que	senti	que	estava	no	meu	corpo?
—	A	enfermeira	maluca!	—	Olho	para	a	mesa	vazia	do	outro	lado	da	sala.	—	Ela	deve	ter,	tipo…
—	Enfeitiçado	a	gente	de	alguma	forma?	—	conclui	a	Ruiva,	que	parece	estar	tão	em	pânico	quanto	eu.

—	O	que	a	gente	vai	 fazer?	—	Ela	começa	a	chorar	de	novo.	—	Temos	que	encontrar	aquela	mulher,
certo?
—	Ei,	calma	aí,	calma	aí,	respire,	está	bem?	Fique	tranquila	—	digo.
Toda	vez	que	falo,	quase	morro.	Minha	voz	soa	tão	suave	e…	feminina!
Fico	tonto.	Deito	no	colchão	fino.	E,	sim,	se	você	está	pensando	que	isso	deve	ser	esquisito,	realmente

é!	Dou	uma	olhada	no	meu	—	da	Ruiva,	na	verdade	—	short	azul	justo	e	nas	pernas	magrelas	e	femininas,



e,	olha,	não	vou	nem	dizer,	tipo,	em	voz	alta,	mas	estou	em	um	corpo	cem	por	cento	feminino.	Incluindo	a
metade	de	cima	e	a	metade	de	baixo,	e	tudo	no	meio!
Meu	Deus.
Fecho	os	olhos,	mas	 só	dura	um	segundo,	porque	a	porta	de	 repente	 se	 abre	 e	 a	 conselheira,	 a	 sra.

Buchanan,	entra.
—	Tudo	bem	com	vocês?	Estão	se	sentindo	melhor?
Eu	me	levanto	muito	rápido.	Não	digo	nada.
—	Ainda	bem	que	é	sexta,	não	acham?	—	Ela	sorri	ao	ver	que	estamos	sentados	lado	a	lado.	—	Vocês

podem	ir	agora	pegar	suas	coisas.	O	sinal	vai	tocar	daqui	a	uns	dez	minutos,	então…	—	A	sra.	Buchanan
para.	—	Ellie,	você	está	bem?
Então	ela	repete	a	pergunta,	olhando	para	mim,	o	que	é	estranho,	porque	ela	está	falando	com…
Ah.
A	Ruiva	me	dá	uma	cotovelada	na	barriga.
—	Ah,	hum…	—	digo,	começando	minha	primeira	conversa	oficial	como	Ellie.	—	Acho	que	sim?
—	Você	acha,	hein?	—	A	sra.	Buchanan	cruza	os	braços	e	fica	parada	na	nossa	frente,	olhando	para

nós	dois.	—	O	que	exatamente	estava	acontecendo	aqui	antes	que	eu	entrasse?	—	pergunta	ela,	ficando
desconfiada	de	repente.
Ellie	pula.
—	Nada!	—	diz	ela,	parecendo	ofendida,	só	que	com	a	minha	voz.	E	é	o	meu	corpo	que	se	move	pela

sala,	pega	a	minha	mochila	e	olha	pra	mim.	Entro	em	pânico.	Aonde	ela	vai?
—	Espera!	—	chamo	a	Ruiva	com	minha	nova	voz	estridente,	pulando	também.
A	sra.	Buchanan	vai	até	a	porta.
—	É	melhor	vocês	dois	se	recomporem.	Como	eu	disse,	o	sinal	vai	 tocar.	E	deixem	a	porta	aberta.

Sem	gracinha.	Entenderam?
—	Sim,	senhora	—	respondo.	—	Entendemos,	senhora.
—	Ah,	obrigada,	Ellie.	Agradeço	por	se	dirigir	a	mim	tão	educadamente.
Olho	para	Ellie	—	quer	dizer,	para	mim	—	e	noto	que	meus	olhos	parecem	aliviados	quando	a	sra.

Buchanan	finalmente	vai	embora.



APESAR	DO	QUE	A	SRA.	BUCHANAN	DISSE,	corro	para	fechar	a	porta,	trancando	só	pra	garantir.
—	Isso	foi	uma	loucura!	—	digo.
Não	sei	se	estou	falando	com	Jack	ou	comigo	mesma,	mas	de	qualquer	maneira	dá	para	ver	que	estou

começando	a	surtar	de	novo.
—	Ellie?	—	diz	Jack.	—	É	esse	o	seu	nome,	certo?
Faço	que	sim	com	a	cabeça.
—	Olha	—	diz	ele	—,	não	 temos	muito	 tempo.	Logo	o	sinal	vai	 tocar	e	nada	vai	mudar	aqui,	então

precisamos	encarar…
—	Eu	sou	você	—	digo,	interrompendo	Jack.
—	Exatamente,	você	é	eu	e	eu	sou	você	—	diz	ele,	sorrindo	pela	primeira	vez.	Sei	que	parece	loucura,

mas	me	sinto	mais	calma	ao	me	ver	sorrir.
Jack	sorri	de	novo.
—	A	gente	só	 tem	que	sobreviver	ao	fim	de	semana,	está	bem?	Então	voltamos	aqui,	encontramos	a

enfermeira	maluca	e…
—	O	fim	de	semana!	—	digo,	cortando	o	que	ele	dizia.	—	Você	ficou	maluco?
Jack	olha	no	relógio.
—	Cara,	é	sério	que	você	quer	perder	tempo	discutindo?
—	Tá	—	eu	respondo.	—	Vai	lá,	me	conta	esse	seu	plano	tão	incrível	e	maravilhoso	—	digo,	soando

um	pouco	mais	cruel	do	que	pretendia.
—	Bem,	primeiro,	você	vai	pra	casa	com	meu	pai.	Ele	vai	estar	esperando	por	você	numa	caminhonete

na	porta	do	ginásio	e…
—	Que	cor?
—	Que	cor	o	quê?	—	pergunta	Jack.
—	A	caminhonete.
—	Preta	—	ele	diz.	—	Cara,	você	está	fazendo	perguntas	demais.	Olha,	só	vai	com	meu	pai	e	fica	de

boca	fechada,	não	dê	papo	para	os	meus	irmãos	e,	o	que	quer	que	faça,	não	fale	nada	sobre	a	briga,	está
bem?
—	Tá	bom,	tá	bom	—	digo.	—	Não	vou	contar.
—	Não,	falando	sério,	Ellie.	Promete	pra	mim,	por	favor.	—	Jack	parece	realmente	preocupado.	O	que

significa	que	eu	pareço	realmente	preocupada.
—	Ok,	ok,	eu	prometo	—	digo.	—	Mas	ele	não	vai	perguntar	o	que	aconteceu	com	o	seu	rosto?
—	Pode	dizer	que	foi	na	Jaula	com	Stryker	ontem	—	diz	ele.
—	Você	estava	em	uma	jaula	com	alguém	chamado	Stryker?
Meu	Deus.
—	Stryker	é	meu	irmão.	Tenho	três.
Meu	queixo	cai.



—	Três	irmãos!
—	Olha,	você	vai	 ficar	bem,	ok?	Só	não	saia	do	quarto.	Mesmo	que	Owen	 ligue,	ou	qualquer	outra

pessoa,	fique	em	casa.
—	Ok	—	eu	concordo.
—	Meu	pai,	ele	 tem,	 tipo…	—	Jack	para	por	um	momento,	então	continua:	—	Ele	 tem	o	 jeito	dele,

então…
—	Então?
—	Fale	o	mínimo	possível.
—	Tá	—	digo.
—	E	aí?
—	E	aí	o	quê?
—	E	eu?	—	pergunta	ele.	—	Como	eu	sou,	ou,	tipo…	—	Jack	para	e	me	olha,	ansioso.	—	O	que	eu

faço?
Imagino	minha	mãe	esperando	no	carro	atrás	do	ginásio.	Ela	já	deve	estar	lá,	esperando	com	um	lanche

e	minhas	coisas	do	futebol.
Ah,	não	o	futebol!
Sassy!
Tudo	volta	à	minha	mente.	Começo	a	entrar	em	pânico	e,	pois	é,	sinto	as	lágrimas	se	acumulando	nos

meus	olhos.
—	Cara,	é	sério,	você	realmente	precisa	parar	de	chorar	—	diz	Jack.	—	Se	você	vai	ser	eu,	não	pode

se	comportar	feito	uma	GAROTA!
É	muita	maluquice.
—	Sei	que	parece	surreal	—	diz	Jack.
Ele	 segura	 a	minha	mão,	 o	 que	 é	 esquisito,	 porque	 nunca	 pensei	 que	 ficaria	 de	mãos	 dadas	 com	 o

Príncipe	da	Thatcher	no	primeiro	dia	do	sétimo	ano.
Ou	que	eu	seria	o	Príncipe	da	Thatcher	no	primeiro	dia	do	sétimo	ano.
Jack	solta	minha	mão,	e	eu	fico	meio	agitada.
—	E	aí?	O	que	eu	faço?	—	pergunta	ele	de	novo.
—	Hã…	Minha	mãe	 vem	me	 buscar	 nos	 fundos	 do	 ginásio.	E,	 bem,	 primeira	 coisa:	não	vá	 para	 o

futebol,	não	importa	o	quanto	ela	insista.	Invente	qualquer	coisa.	Vá	direto	pro	meu	quarto	e	fique	lá	o
fim	de	semana	inteiro.
—	Ok,	nada	de	futebol	—	repete	ele.	—	Ficar	no	quarto.	Certo!
—	Isso,	só	fique	no	quarto.	Por	favor!	E	prometa	que,	não	importa	o	que	minha	mãe	diga,	você	não	vai

a	lugar	nenhum.
—	Ok	—	ele	diz.	—	Relaxa!
—	Sem	futebol	—	eu	repito.
—	Sem	futebol,	eu	entendi,	você	já	disse	isso.
—	E	independentemente	de	qualquer	coisa,	nada	de	dormir	fora	de	casa!	Ou	de	festas	de	aniversário!
—	Cara	—	diz	ele.	—	Calma!	Eu	não	vou	a	uma	festa	de	aniversário	de	menina,	não	se	preocupe.
—	Jura?
—	Juro.
De	repente	ele	parece	preocupado	de	novo.
—	Ah,	cara…
—	O	quê?
—	Hóquei	—	diz	ele	com	a	voz	trêmula,	e	por	um	segundo	acho	que	vai	chorar	também.	—	Não	vá	ao

hóquei,	em	hipótese	alguma	—	diz	ele.
—	Hóquei?	—	Dou	risada.	—	Não	sei	nem	patinar.



—	Bem,	aham.	Ok.	Então…	simplesmente	não	vá.	Invente	alguma	coisa,	certo?
—	Claro.	—	Dou	de	ombros.	—	Sem	problemas.
—	Olha,	Ellie.	—	Jack	respira	fundo.	—	A	gente	tem	que	fazer	isso	dar	certo.	Um	fim	de	semana,	são

só	dois	dias.	Não	pode	ser	tão	difícil.
Ele	quase	me	convence.
—	Não	pode	ser	tão	difícil	—	repito.
—	A	gente	se	encontra	na	diretoria	na	segunda	cedinho.	Combinado?
Ele	estende	a	mão	para	mim.
—	Combinado	—	digo,	apertando	minha	própria	mão.
E,	isso	é	constrangedor,	mas	é	que	eu,	hum,	não	posso	segurar	muito	mais,	então	solto:	—	Jack,	você,

quer	dizer,	eu…	Hum…	Preciso	fazer	xixi.
Ele	me	empurra	na	direção	do	banheiro	da	pequena	enfermaria,	abre	a	porta	e	aponta.
—	O	que	eu	faço?	—	digo	com	a	voz	esganiçada.
—	Só	entre	lá	e	tipo…	—	Jack	se	encolhe.	—	Só,	tipo…
Ele	para	e	engole	em	seco.	É	óbvio	que	está	tão	constrangido	quanto	eu.
—	E?
—	Segura,	mira	e	balança	quando	tiver	acabado.



QUANDO	O	SINAL	TOCA,	NÃO	VOU	mentir…	A	Ruiva	tem	que	me	empurrar.
—	 É	 agora	 ou	 nunca!	 —	 diz	 ela,	 pegando	 meu	 pulso	 fino	 de	 garota	 e	 me	 puxando	 pra	 fora	 da

enfermaria.
Quando	 piso	 no	 corredor	 cheio	 fico	 petrificado	 como	 nunca	 na	 vida.	 O	 lugar	 está	 uma	 zona.	 E

barulhento.	 Muito	 barulhento.	 Parece	 que	 cada	 aluno	 da	 Thatcher	 está	 empurrando,	 trombando	 e
gritando.	Ficamos	 lado	a	 lado,	os	braços	se	encostando,	as	costas	para	os	armários,	meio	congelados,
olhando	para	a	cena.
Pego	a	mão	de	Ellie	por	um	segundo	antes	de	me	tocar	o	que	vai	parecer.
Que	a	gente	é,	você	sabe,	um	casal	de	mãos	dadas.	Então	solto.
—	Jack!	O	que	você	está	fazendo?
—	Eu	sei,	é	só…
Eu	paro.	Cara,	eu	sou	realmente	uma	menina!
Não	digo	 isso	em	voz	alta,	mas	basta	um	simples	olhar	para	a	Ruiva	de	pé	no	corredor,	com	minha

cara	estourada	—	olho	roxo,	nariz	inchado	—	e	sei	que	ela	está	tão	atônita	quanto	eu.
—	Ei	—	digo,	falando	meio	alto	para	que	ela	possa	me	ouvir	acima	da	multidão.	—	Vamos	nos	mexer

no	três,	está	bem?
Ela	faz	que	sim.
—	Certo	—	digo.	—	Pronta?
—	Pronta.
—	Um	—	dizemos	juntos.	—	Dois…	—	E…
Exatamente	no	três,	Sammy	aparece	do	nada	e	joga	o	braço	no	pescoço	dela.
—	E	aí,	cara?
Ela	 olha	 para	mim,	 tipo:	 Isso	pode	 ficar	mais	 bizarro?	 Então	 olha	 para	 Sammy	 como	 se	 ele	 fosse

completamente	maluco.
Sério,	a	gente	é	que	é	maluco!
Faço	que	sim	com	a	cabeça	para	ela,	como	se	dissesse	“Eu	sou	você	e	você	é	eu,	lembra?”,	e,	caso

não	seja	o	bastante,	vou	até	atrás	dela	e	dou	um	cutucão	em	suas	costas.
—	Esse	é	meu	amigo	Sammy	—	sussurro.
A	Ruiva	olha	para	mim.
—	Eu	sei	quem	ele	é!
Sammy	olha	em	volta,	parecendo	confuso.
—	Hum…	Quem	é	essa,	Jack?	—	Então	aponta	na	minha	direção,	para	o	corpo	da	Ruiva.	—	Tô	vendo

que	as	garotas	já	estão	curtindo	você	hein,	garanhão.
A	Ruiva	olha	para	Sammy	parecendo	em	transe.
—	Hã,	cara.	—	Ele	sorri.	—	Você	está	se	sentindo	bem?
Surreal.



Não	consigo	mais	ver	isso.
Então	me	afasto.
—	Segunda	—	digo	para	a	Ruiva,	sem	emitir	quase	nenhum	som.



SAÍMOS	PELA	PORTA	DOS	FUNDOS	para	o	ginásio.	Sammy	não	para	de	falar,	e	ele	é	nojento!
—	Cara,	aguenta	aí!	—	Sammy	sorri	para	mim,	então	pigarreia	e	cospe	uma	bolota	verde	de	catarro

que	gira	no	ar	e	aterrissa	na	calçada.	—	Essa	foi	boa,	hein?
Olho	para	Sammy	Armstrong	como	se	ele	fosse	um	porco,	porque	é	mesmo.
—	Eca!	—	digo,	 antes	de	me	 lembrar	que	o	Príncipe	da	Thatcher	provavelmente	não	diz	“eca”.	—

Quer	dizer,	hum,	maneiro,	maneiro.
Tento	balançar	a	cabeça	como	vejo	os	garotos	fazerem.	Sammy	sorri	para	mim.
—	Cara,	com	que	força	você	bateu	a	cabeça?	Está	agindo	bem	esquisito!
Vasculho	a	área	do	estacionamento	à	procura	de	minha	mãe	ou	Jack.	Mas	não	vejo	nenhum	conhecido.

Sammy	bate	no	meu	braço	de	repente.
—	Gunner	—	diz	ele.
—	Quem???	—	digo,	praticamente	dando	um	pulo	de	tanto	susto	que	levei.
Sammy	começa	a	rir.
—	Você	está	me	assustando,	 Jack!	—	Ele	aponta	para	a	 caminhonete	preta.	—	Seu	 irmão?	Gunner?

Alôôô?	—	Sammy	me	empurra	pra	me	acordar.	—	Ele	está	aqui,	cara!
Olho	para	a	caminhonete	preta	estacionada.	Irmão?	Jack	disse	que	eu	ia	embora	com	o	pai	dele.
Sammy	 vai	 comigo	 até	 lá.	 É	 imenso.	 O	 carro,	 digo.	 Quase	 preciso	 de	 uma	 escada	 para	 chegar	 ao

assento.	Os	vidros	estão	abaixados,	deixando	a	música	country	escapar.	Abro	a	porta	e	me	 lanço	para
cima,	olhando	para	o	garoto	que	está	no	banco	do	motorista.	Parece	uma	versão	mais	velha	e	ainda	mais
bonita	de	Jack.	Se	é	que	 isso	é	possível.	Ele	 tem	as	mesmas	covinhas,	um	sorriso	 largo	e	está	usando
jeans	e	uma	camiseta	cinza	justa	o	bastante	para	delinear	os	bíceps.
Então	ele	se	vira	para	mim	e	diz:
—	Minha	nossa!	O	que	aconteceu	com	você,	irmãozinho?
Eu	me	 ajeito	 no	 banco	 do	 passageiro.	Meu	 coração	—	o	coração	de	Jack	—	 está	 batendo	 forte,	 e

vasculho	minha	mente	em	busca	do	que	devo	dizer.	Algo	sobre	uma	jaula	e	nada	sobre	a	briga.	Mas,	antes
que	eu	consiga	falar,	Sammy	assume.	Ele	se	enfiou	entre	mim	e	a	porta	aberta	da	caminhonete,	então	não
consigo	fechar,	mesmo	que	queira.	E	eu	quero.
—	Ele	entrou	em	uma	briga	—	diz	Sammy.	—	Você	precisava	ver.	Ele	acabou	com	o	outro	cara.
—	Boa	—	diz	Gunner,	me	lançando	um	sorriso.
Ele	dá	partida	na	caminhonete,	mas	isso	não	para	Sammy.	Ele	salta	da	porta	onde	estava	empoleirado	e

vai	correndo	ao	lado	do	carro.
—	Se	você	não	aparecer	no	Owen	amanhã	à	noite,	dou	um	chute	no	seu	saco!	E	Jack…	—	Eu	viro	e

olho	para	 ele,	 correndo	atrás	da	 caminhonete.	—	Põe	as	mãos	pra	 fora	da	 janela	 e	 aperta.	Parece	um
peito.
Ai,	meu	Deus.
—	Experimenta!	—	grita	ele,	se	dobrando	de	tanto	rir.



—	Olha	só	esse	moleque	—	diz	Gunner,	olhando	por	cima	do	ombro	e	sorrindo.	—	Ele	é	doido!
Saímos	da	Thatcher	e	pegamos	a	via	principal.
—	Então,	está	surpreso?	—	pergunta	Gunner.
—	Surpreso?	—	repito.
Ótimo.	Por	que	será	que	eu	deveria	estar	surpresa?
—	O	Capitão	teve	um	negócio	no	trabalho,	então	podemos	aproveitar	e	nos	divertir,	irmãozinho!
Eu	viro	e	olho	pela	janela.	Quem	diabos	é	o	Capitão?
Gunner	me	lança	um	olhar	estranho.
—	Está	se	sentindo	bem,	cara?
Balanço	a	cabeça	e	rezo	para	que	ele	não	perceba	que	estou	quase	chorando.
Mas	não	funciona.
—	Qual	é,	cara?	Não	seja	molenga!	—	diz	ele.	—	Conta	por	que	você	está	quase	chorando	feito	uma

garotinha.
É	exatamente	isso	que	estou	fazendo,	penso.	Continuo	olhando	pela	janela.
—	Pode	tirar	a	saia,	gracinha!
Oi?
—	Cara,	relaxa.	Você	só	se	defendeu,	está	bem?
Continuo	quieta.
—	Você	ganhou	ou	perdeu?
Dou	de	ombros.	Não	tenho	ideia	do	que	dizer.
Ele	repete	a	pergunta:
—	Você	ganhou	ou	perdeu?
—	Ganhei,	acho	—	finalmente	consigo	dizer.
O	rosto	de	Gunner	se	ilumina	por	completo.
—	Mas	é	mesmo	um	casca-grossa!	—	diz	ele,	esticando	o	braço	para	apertar	meu	ombro.
Casca-grossa?
—	Você	 resolveu	 seu	 problema,	 cara.	 Só	 que,	 você	 sabe,	 agora	 vai	 ter	 que	 aguentar.	Vamos	 evitar

contar	para	o	Capitão	por	enquanto,	ok?
—	O	Capitão?	—	pergunto.
Aparentemente	eu	disse	algo	engraçado.	Gunner	ri	e	olha	para	mim.
—	Você	está	meio	fora	do	ar.	Bateu	com	a	cabeça	ou	algo	do	tipo?
Dou	de	ombros	de	novo.
De	canto	de	olho,	vejo	o	garoto	olhar	para	si	próprio	pelo	retrovisor.
—	Perdi	uns	três	quilos	suando	hoje	de	manhã.	Patinei	bem	com	os	caras.	Chorar	agora	pra	rir	depois,

certo?	—	Ele	aumenta	a	música.	—	Não	tem	nada	melhor	do	que	dirigir	com	os	vidros	abertos.	Posso
cantar	tão	alto	e	tão	mal	quanto	quiser.	—	Ele	para	e	sorri	pra	mim.	—	Acho	que	vou	dar	uma	parada
para	fazer	um	corte.	Topa?
—	Hum,	tá…	—	digo.	Não	tenho	ideia	do	que	está	falando.
Gunner	parece	surpreso.
—	Sério?
—	Pode	ser.
Dou	 de	 ombros.	 Não	 sei	 com	 o	 que	 concordei,	 mas	 deixei	 Gunner	 muito	 feliz.	 Os	 olhos	 dele	 se

iluminam.	Gunner	estica	o	braço	para	apertar	meu	joelho	com	força.
—	Boa!	Estou	orgulhoso,	cara.	É	isso	aí.	O	que	as	garotas	acharam	do	seu	olho?
—	Hã?
—	Fica	bem	em	você,	Jack.	Fica	selvagem!
Garotos	são	tão	esquisitos!



Gunner	é	meio	engraçado.	Ele	sorri	bastante.
—	Cara,	a	dor	não	é	nada	comparada	à	sensação	de	desistir,	certo?	Como	o	outro	cara	ficou?
—	Que	outro	cara?	—	pergunto.
Gunner	ri.
—	O	babaca	que	você	destruiu.
—	Ah,	hum,	nada	bem,	eu	acho.
Sim,	estou	simplesmente	inventando	coisas	agora.
—	Você	acabou	com	ele?
—	Acho	que	sim.
—	Isso	aí,	cara.	Briga	pra	valer!	Pra	provar	do	que	você	é	feito!	—	Ele	estica	o	braço	e	bagunça	o

meu	cabelo.	Meu	não,	digo...	de	Jack.	—	Mostrando	a	que	veio!
Reúno	coragem	para	olhar	para	ele	de	novo.	Deve	ter	uns	16	ou	17	anos.	E	tem	os	mesmos	olhos	azuis

e	o	mesmo	cabelo	preto	rebelde	de	Jack.	Gunner	me	pega	olhando.	É	esquisito.
—	Tem	certeza	de	que	está	bem,	irmãozinho?
—	Sim	—	consigo	dizer.	—	Estou	—	confirmo	com	uma	risada	nervosa.
Mas	não	estou	exatamente	bem.	Estou	em	uma	caminhonete	com	um	garoto	que	acabei	de	conhecer,	no

corpo	de	Jack	Malloy.



ASSIM	QUE	SAIO	PELA	PORTA	dos	fundos	do	ginásio,	eu	congelo.	Um	pequeno	problema:	me	esqueci
de	perguntar	para	Ellie	que	tipo	de	carro	devo	procurar.
Fico	 parado,	 olhando	 para	 a	 fila	 de	 pais	 estacionados	 esperando	 para	 pegar	 os	 filhos	 e	 continuo

pensando:	 Isso	 tem	 que	 ser	 um	 sonho…	Me	 digam	que	 isso	 não	 está	acontecendo.	Mas	 tenho	 quase
certeza	de	que	está.	Não,	mentira,	tenho	certeza	absoluta.	Primeira	pista?	Vejo	uma	mulher	alta,	de	cabelo
ruivo	comprido	e	ondulado,	roupas	de	ginástica	e	um	sorriso	radiante	sair	de	um	Volvo	branco	e	fazer
sinal	para	o	professor	que	controla	o	tráfego,	indicando	que	só	vai	demorar	um	minuto.	E	então	ela	vem
em	minha	direção.	Não	tenho	tempo	de	evitar	o	abraço.	Ela	me	puxa	e	me	envolve	com	os	braços	bem
apertados.	É	esquisito,	principalmente	porque	pressiona	meu	rosto	contra	seus	peitos.
—	O	primeiro	dia	já	é	passado!	—	sussurra	em	minha	orelha,	e	sinto	cócegas.	—	Você	conseguiu!
Não	é	preciso	ser	gênio	para	deduzir	que	a	ruiva	de	legging	é	a	mãe	de	Ellie.	Primeiro	de	tudo,	ela	tem

a	pele	branca	como	leite	e	é	cheia	de	sardas,	bem	como	a	Ruiva.	Segundo?	Ela	me	chama	de	Ellie.	Na
verdade,	“Ellie,	querida”.	Tipo:	“Ellie,	querida,	 tenho	uma	surpresa	 incrível	para	você!”	Ao	falar,	ela
parece	sorrir	com	todo	o	rosto,	e	não	diz	simplesmente	“incrível”,	diz	“In-crííííííííííí-vel”.
Os	olhos	da	ruiva	de	legging	são	grandes	e	de	um	verde	muito	claro.	Quando	ela	me	abraça,	sinto	um

cheiro	muito	bom,	como…	Não	consigo	explicar,	porque,	sinceramente,	não	me	abraçam	desse	jeito	há
um	bom	tempo.	E	quando	ela	solta	meus	novos	braços	de	menina	e	meus	novos	ombros	de	menina,	pega	a
mochila	de	duzentos	quilos	de	Ellie	e	carrega	pra	mim!
Eu	poderia	me	acostumar	com	 isso,	 é	o	que	penso	enquanto	entro	no	carro.	A	 ruiva	de	 legging	me

lança	 um	 sorriso	 doce	 e	 desconcertante	 e	 me	 entrega	 uma	 sacola	 para	 viagem	 do	 Chipotle	 e	 um
refrigerante.
—	Você	deve	estar	morrendo	de	fome	—	ela	diz.
Olha,	vou	ter	que	falar,	ok?	A	mãe	da	Ruiva	é	muito	linda,	nada	assustadora,	cheira	bem	e	me	trouxe

comida.	Não	apenas	comida,	mas	um	burrito	de	frango	com	guacamole,	queijo,	molho	e	sour	cream!
Então,	enquanto	saímos	da	Thatcher,	penso:	Talvez	não	seja	tão	ruim.	Posso	conseguir.
Sinto	o	cheiro	da	comida	e	a	sensação	é	de	que	não	como	há	dias.	O	Capitão	proíbe	qualquer	tipo	de

fast-food.	Em	outras	palavras:	nada	do	Chipotle	é	permitido	na	mesa	de	 treino	dos	Malloy.	Estou	com
tanta	fome	que	esqueço	que	provavelmente	deveria,	tipo,	me	acalmar	e	não	comer	como	um	participante
do	Survivor.	A	ruiva	de	legging	dá	uma	olhada	e	sorri.
—	Uau,	está	devorando.	Estava	mesmo	com	fome,	hein?
—	É	—	digo,	com	a	boca	cheia,	limpando	o	sour	cream	do	queixo	com	as	costas	da	mão	e	pensando

em	como	o	Capitão	ficaria	bravo	se	eu	fizesse	aquilo	na	frente	dele.	Na	verdade,	meu	pai	nem	deixa	que
comam	no	carro.
A	ruiva	de	legging	estica	o	braço	e	põe	a	mão	em	meu	pescoço.
—	Entãããão?
Tento	não	recuar.



—	Entãããão	—	diz	ela	novamente,	dessa	vez	apertando	minha	nuca.	—	Não	está	curiosa	para	saber	o
que	é	a	surpresa	in-críííííííí-vel?
Tomo	uma	decisão	rápida:	quanto	menos	eu	disser,	melhor.
Melhor	ficar	quieto,	certo?
Errado.
Quanto	mais	quieto	eu	fico,	mais	perguntas	ela	faz.
A	ruiva	de	legging	olha	para	mim	e	dá	um	largo	sorriso.
—	No	que	você	está	pensando?
—	Como	foi	o	primeiro	dia?
—	Por	que	você	ainda	está	com	o	uniforme	da	educação	física?	Não	teve	tempo	de	se	trocar?
—	Está	animada	com	as	aulas?
Continuo	comendo	e	espero	que	de	alguma	maneira	isso	sirva	de	desculpa	para	não	responder.
A	ruiva	de	legging	não	parece	brava.
—	Quer	saber?	Tudo	bem.	Não	precisa	falar.	Pode	relaxar.
Obrigado,	eu	penso.
Ela	olha	de	novo	e	me	lança	o	maior	dos	sorrisos.
—	E	a	surpresa?	Não	está	mesmo	nem	um	pouco	curiosa?
—	Acho	que	sim	—	digo,	dando	de	ombros.
—	Bem,	vou	deixar	você	curiosa	até	depois	do	futebol.
—	Futebol?	—	deixo	escapar,	me	lembrando	das	instruções	de	Ellie.
—	Querida,	já	falamos	sobre	isso.	Não	me	sentiria	bem	se	deixasse	você	desistir	por	causa	de	algumas

frutas	podres.
“Frutas	 podres”?	O	que	 isso	 quer	 dizer?	Eu	me	viro	 e	 pressiono	 a	 testa	 contra	 o	 vidro,	 como	 faço

quando	meu	pai	começa	a	me	passar	um	sermão.
—	Carolyn	está	esperando	por	você,	Ellie.
Carolyn	é	a	treinadora	do	time	feminino.	Alguns	segundos	passam	sem	que	ninguém	fale.
—	Ellie,	estou	falando	com	você.
Pela	primeira	vez,	a	ruiva	de	legging	parece	um	pouco	chateada.
—	Não	estou	me	sentindo	bem	—	digo.
Não	é	exatamente	uma	mentira,	penso,	baixando	os	olhos	para	meus	joelhos	sardentos	de	menina.
—	Ellie,	sério,	não	estou	dando	opção,	ok?
Ela	me	lança	um	olhar	rápido.	Não	parece	brava,	é	o	oposto	do	Capitão.	Está	mais	para	preocupada,

acho.
—	Querida,	você	vai	para	o	treino	e	vai	ficar	tudo	bem.	Tente	se	divertir,	está	bem?	Não	precisa	levar

tudo	tão	a	sério.
Eu	me	recosto	no	assento.	Fico	observando	a	ruiva	de	legging	dirigir.
Não	falo	nada.
—	É	por	causa	de	você-sabe-quem?	—	pergunta	ela	por	fim.
—	Hã?
—	Está	preocupada	com,	você	sabe,	aquela-que-não-deve-ser-nomeada?
Olho	para	ela	como	se	fosse	maluca.
—	O	quê?
—	 Olha,	 vou	 dizer	 o	 que	 sempre	 digo,	 e	 sei	 que	 você	 já	 está	 cansada	 de	 ouvir,	 mas	 é	 verdade.

Querida,	quanto	mais	você	se	abrir	em	relação	a	seus	sentimentos,	melhor	vai	se	sentir.
Concordo	com	a	cabeça.	Mas	por	dentro?	Cara.	Estou	confuso.
—	Está	preocupada?	—	pergunta	ela	de	novo.
Dou	de	ombros.	Sinceramente,	a	única	coisa	com	que	me	preocupo	no	momento	é	o	fato	de	ser	uma	G-



A-R-O-T-A	e	de	a	ruiva	de	legging	ter	colocado	a	mão	de	novo	no	meu	pescoço.

Paramos	na	frente	do	Complexo	Esportivo	Riverside.	Já	estive	aqui	um	milhão	de	vezes	com	Sammy	e
Owen.	 Festas	 de	 aniversário.	 Jogos.	Olho	 para	 a	 escada	 e	 para	 um	monte	 de	 alunos	 carregando	 suas
bolsas	de	equipamento.	Tenho	certeza	de	que	isso	vai	rolar,	eu	querendo	ou	não.
A	mãe	de	Ellie	se	vira	para	mim	e	me	entrega	uma	mochila.	É	cor-de-rosa.
E,	olha,	não	tenho	opção	aqui.	Pego	a	mochila	e	forço	um	sorriso.
—	Você	pode	fazer	isso,	querida	—	diz	ela.	—	Você	consegue!



PULO	DA	CAMINHONETE	GIGANTESCA	E	sigo	Gunner,	porque	não	tenho	ideia	do	que	concordei	em
fazer	ou	de	para	onde	estamos	indo.
Ele	bagunça	meu	cabelo	de	novo.
—	Cara,	você	está	com	umas	ondas	maneiras.
—	Hã?	—	digo.
—	Nada	como	uma	boa	aparada	pra	começar	a	temporada.	É	bom	agitar	as	coisas,	né?
Ainda	não	sei	do	que	ele	está	falando,	então	decido	que	o	melhor	a	fazer	é	continuar	concordando.
—	É,	claro	—	digo,	e	faço	que	sim	com	a	cabeça	para	garantir.
Gunner	põe	o	braço	no	meu	ombro	e	andamos	lado	a	lado.
—	E	aí?	—	Ele	pisca.	—	É	surreal	voltar	aos	tacos	com	os	caras!
—	É	—	eu	repito,	com	mais	um	daqueles	acenos	masculinos.
—	Estava	pensando	em	deixar	um	mullet	—	diz	Gunner.	—	Está	 na	moda.	Um	ar	 sério	 na	 frente	 e

malandrão	atrás!
Olho	para	o	irmão	de	Jack	de	um	jeito	estranho	de	novo.	Não	posso	evitar.	Simpatizo	com	ele,	mas	não

entendo	uma	palavra	do	que	diz.	Gunner	mantém	o	braço	no	meu	ombro.
—	Hoje	é	um	dia	daqueles.	Vou	precisar	voltar	correndo.	Vamos	terminar	logo	com	isso!
Ele	me	lança	uma	piscadela	e	para	de	repente.	Então	segura	uma	porta	aberta	para	mim.
—	Depois	de	você,	Jack-boy!

O	 nome	 do	 barbeiro	 é	 Geno.	 Geno	 Anthony	 DiAngelo,	 para	 ser	 precisa.	 Só	 sei	 disso	 porque	 estou
surtando	legal,	então	mantenho	os	olhos	na	licença	profissional	dele.	Está	em	uma	moldura	em	cima	no
balcão,	apoiada	no	espelho.
Acho	que	acidentalmente	posso	ter	concordado	com,	tipo…
Raspar	o	cabelo	de	Jack!
Putz.
Subo	 discretamente	 na	 grande	 cadeira	 de	 couro	 da	 barbearia,	 tremendo.	 Gunner	 saca	 o	 iPhone	 e

começa	a	filmar.
—	Vamos	dar	um	jeito	nessa	cabeleira,	Jack!	—	Ele	ri.	—	Dá	tchau	pras	ondas!
O	barbeiro	olha	para	mim.
—	O	de	sempre?	—	pergunta	ele.
—	Eu,	hã…
—	Isso	aí,	Geno.	—	Gunner	responde	por	mim,	então	me	olha	pelo	espelho.	—	Dégradé,	certo?
—	Dégradé?	—	 repito.	Não	 tenho	muita	 certeza	 se	 a	 língua	que	os	 garotos	 falam	é	 a	mesma	que	 a

nossa.
Gunner	se	vira	para	o	barbeiro.
—	O	cara	 teve	um	dia	difícil	hoje	—	explica	ele.	—	Máquina	dois	 em	cima	e	um	em	volta	dessas



orelhas	maravilhosas.
Ele	ri	e	se	joga	no	assento	perto	de	mim.
Tudo	acontece	muito	rápido.
O	barbeiro	se	move	atrás	da	minha	cadeira,	liga	a	máquina	e	em	seguida	estou	olhando	pelo	espelho

enquanto	 grandes	mechas	 do	 cabelo	 grosso,	 preto,	 ondulado	 e	 lindo	 de	 Jack	 caem.	Ninguém	 diz	 uma
palavra.	Além	do	som	da	maquininha,	o	silêncio	é	completo.
Não	demora	muito.
No	máximo	sete	minutos.
—	Pronto	—	diz	Geno,	segurando	um	espelho	para	que	eu	possa	ver	atrás.	Não	há	motivo	para	isso,	no

entanto.	Além	de	uma	minúscula	camada	espetada,	que	mais	parece	uma	lixa,	o	cabelo	de	Jack…
JÁ	ERA.



ACABO	DE	ENTRAR	QUANDO	UMA	garota	quase	me	bota	pra	fora	com	um	daqueles	abraços	corro-
até-você-e-te-derrubo.
—	Garota!	—	diz	com	voz	estridente	em	meu	ouvido	antes	de	finalmente	me	soltar.	—	Aimeudeus!	Faz

séculos	que	a	gente	não	se	vê!
Olho	pra	 ela	 com	uma	cara	de	 “Conheço	você?”.	Tenho	certeza	de	que	me	 lembraria.	Quase	posso

ouvir	a	voz	de	Sammy	em	minha	cabeça	dizendo	“MAIOR	GATA!”.
Maior	Gata	tem	cabelo	comprido	com	mechas	loiras	e	olhos	azuis.	De	acordo	com	o	que	está	escrito

na	parte	 superior	direita	do	moletom	dela,	 seu	nome	é	Mackenzie.	 Tem	muito	 cor-de-rosa	 rolando	—
meiões	 brancos	 com	 listras	 cor-de-rosa,	 short	 cor-de-rosa	 e	 moletom	 cor-de-rosa	 com
THUNDERBIRDS	escrito	em	letras	brancas,	grossas	e	brilhantes	costuradas	na	frente.
—	Garotaaa!	—	Mackenzie	 arregala	 os	 olhos.	—	A	gente	 precisa	marcar	 alguma	 coisa!	Agora	 que

estou	 na	Mount	 Saint	Mary’s	 nunca	mais	 vi	 você	 no	 ônibus!	 Faz	 tanto	 tempo	que	 a	 gente	 não	 se	 fala!
Tenho	um	monte	de	coisa	pra	contar!	Você	vai	amanhã,	né?
—	Amanhã?	—	pergunto.
Pra	ser	honesto,	a	voz	que	sai	da	minha	boca	ainda	me	deixa	muito	chocado.
—	Na	Claire,	boba!	—	Mackenzie	ri.
Olho	 fixamente	 para	 a	 garota.	 Falando	 sério,	 como	 não	 olhar?	 Eu	 não	 consigo	 sequer	 falar	 com

garotas,	imagina	falar	como	uma	garota.
—	Ellie!	Você	prometeu!	Estou	com	saudade.	Quero	ver	você!	Você	vai,	né?
Respiro	 fundo,	mas,	 antes	 que	 tenha	 tempo	 de	 responder,	Mackenzie	 pega	meu	 braço	 e	me	 arrasta,

passando	pela	vitrine	de	troféus	e	pela	lanchonete.	Os	olhos	dela	se	iluminam	enquanto	fala.
—	Você	está	aérea	hoje,	mas	vou	deixar	você	em	paz.	Está	nervosa?
Rá.	Eu	quase	solto	uma	risada.	Nervoso?	É,	acho	que	podemos	dizer	isso.
—	Não	se	preocupe,	garota!	Somos	melhores	amigas	de	ônibus,	lembra?	Do	time	Sem	Peitos!
Oi?
Mackenzie	de	repente	para,	vira	e	me	olha	nos	olhos.	Cara,	ela	é	bonita.
—	Ellie,	você	está	meio,	sei	lá...	estranha	hoje.	Mas	olha,	você	nunca	seria	cortada,	ok?	Você	é,	tipo,

muito	boa.	Super-rápida!
Consigo	dar	um	sorriso	fraco.
—	Não	pira,	tá?	Você	vai	entrar	para	o	time.	—	Ela	parece	ter	certeza	disso.	—	E	vai	ser	incrível!
Fico	ali	parado	feito	um	completo	 idiota	e	concordo	com	a	cabeça.	Estou	 nervoso,	mas	não	porque

tenho	medo	da	peneira	que	vai	rolar	hoje	no	futebol	da	Ruiva.	É	mais	porque	olho	por	cima	do	ombro	de
Mackenzie	para	o	campo	verde	e	as	cerca	de	vinte	meninas	que	estão	se	alongando,	então	percebo	que
preciso	me	trocar.	Trocar	de	roupa!
—	Ótimo	—	murmuro.
—	O	quê?	—	pergunta	Mackenzie.



—	Ah,	hum,	é…
—	Ellie.	—	Ela	baixa	a	voz	e	sussurra:	—	Você	está	superesquisita.	Sério,	está	se	sentindo	bem?
—	Está	 tudo	bem	—	minto,	então	enfio	o	braço	na	mochila	cor-de-rosa	da	Ruiva	e	pego	o	short,	as

chuteiras	e	a	camisa.	Dane-se	o	banheiro.	Na	frente	de	todo	mundo,	visto	a	camisa	(cor-de-rosa)	e	o	short
(cor-de-rosa)	por	cima	do	uniforme	da	educação	física.	Então	me	ajoelho	no	chão	de	cimento	e	coloco	os
mesmos	meiões	brancos	com	listras	cor-de-rosa	que	Mackenzie	usa.
—	Hã,	Ellie?	—	Ela	parece	confusa.	—	Você	não	vai,	tipo,	tirar	a	roupa	que	está	por	baixo?
Levanto	os	olhos	do	cadarço	da	chuteira	que	estou	amarrando	apertado.
—	Não	precisa	—	digo,	levantando.
—	O	que	você	tem,	garota?	—	Ela	ri.	—	Não	está	esquecendo	de	nada?
Olho	para	baixo.	Tenho	certeza	de	que	meninas	não	usam	proteção	para	as	partes	íntimas.
—	Caneleira?	—	sugere	ela.
—	Ah,	hum,	é,	claro	—	digo,	constrangido	por	não	ter	pensado	nisso.	Tiro	as	caneleiras	da	mochila	de

Ellie	e	ponho	dentro	dos	meiões,	o	que	me	faz	pensar	em	hóquei,	o	que	me	deixa	ao	mesmo	tempo	com
medo	e	preocupado.	Sou	o	cara	mais	novo	do	time.	Nunca	perdi	um	treino	na	vida!	Vou	ter	que	rezar	para
que	Ellie	se	mantenha	no	quarto	e	não	acabe	com	minha	carreira.
—	Alôôô!	—	Mackenzie	está	passando	a	mão	na	frente	dos	meus	olhos.	—	Tem	certeza	de	que	está

bem?	—	Ela	parece	confusa.	—	Não	consigo	acreditar	que	está	assim	nervosa	com	a	peneira,	Ellie!	Você
é	superincrível!	Dez	vezes	melhor	que,	tipo,	qualquer	outra	menina	no	time!
Mackenzie	se	debruça	e	faz	uma	conchinha	com	a	mão	pra	falar	no	meu	ouvido.
Eu	já	disse	que,	sou,	tipo,	o	cara	mais	tímido	do	oitavo	ano,	né?	Sinceramente,	nunca	estive	tão	perto

de	uma	garota	em	toda	a	minha	vida.
Engulo	em	seco.
—	Se	estiver	se	sentindo	um	pouco	estressada…	—	Mackenzie	faz	uma	pausa	e	respira	fundo.	—	É	só

continuar	em	frente,	garota!	Não	tem	erro!



SIGO	GUNNER	PELO	SINUOSO	CAMINHO	de	pedra	na	entrada	da	casa,	mas	não	entro	direto.	Não.
Fico	parada	na	porta,	olhando	para	as	paredes	cor	de	mel	como	se	eu	fosse	uma	visita	—	até	me	tocar.
Eu	sou	JACK.
Estou	praticamente	careca.
Moro	aqui!
Meu	nariz	está	me	matando	e	minha	cabeça	ainda	dói.
Gunner	entra,	deixa	as	chaves	da	caminhonete	em	um	ganchinho	na	parede	e	admira	seu	novo	visual	no

espelho	que	há	perto	da	porta.	Geno	fez	sua	magia	em	Gunner	também,	e	agora	estamos	assustadoramente
parecidos,	como	gêmeos	da	Marinha,	a	não	ser	pelo	olho	roxo	e	pela	cara	detonada,	e	por	eu	ser	uma
garota	no	corpo	de	Jack!
—	O	Geno	detonou,	né?
—	O	quê?
—	Ficou	perfeito,	cara.
Gunner	dá	uma	batidinha	no	topo	da	minha	cabeça	careca	antes	de	subir	a	escada.
—	Espera!	—	chamo,	consciente	de	que	pareço	desesperada.	—	Aonde	você	vai?
De	cima,	Gunner	olha	para	mim.
—	Ha-ha,	você	é	uma	figura,	cara.	Vai	descansar.	Amanhã	vai	ser	um	grande	dia.
O	 que	 quero	 é	 correr	 atrás	 dele	 e	 abraçar	 suas	 pernas,	 como	 se	 eu	 tivesse	 dois	 anos,	 e	 não	 soltar

nunca.	Quero	perguntar	o	que	ele	quis	dizer	com	“grande	dia”,	além	de	coisas	mais	óbvias,	como	“Onde
fica	o	quarto	de	Jack?”	e	“O	que	eu	faço	agora?”.
Em	 vez	 disso,	 fico	 sozinha	 na	 entrada	 de	 casa,	 com	 a	mala	 no	 ombro.	 Dou	 uma	 olhada	 rápida	 no

espelho	e	passo	a	mão	pelos	poucos	centímetros	de	cabelo	espetado	que	restaram	na	cabeça	de	Jack.
Hum.	É.	Ele	realmente	vai	me	matar.

Lá	em	cima,	a	primeira	porta	que	eu	tento	não	é	do	quarto	de	Jack.	Sei	disso	porque,	quando	abro,	jogam
um	tênis	na	minha	cara.
—	Deixa	eu	ver	se	ficou	show,	Jack-boy	—	eu	ouço,	então	abro	mais	um	pouco	a	porta.
O	Irmão	Número	Dois	está	deitado	na	cama	com	uma	calça	de	moletom	cinza	e	sem	camisa,	o	que	faz

eu	me	afastar	depressa.
—	Desculpa.
—	Volta	aqui,	bonitão!
Abro	uma	frestinha	de	porta	e	dou	uma	espiada.	É	o	segundo	irmão	de	Jack	que	estou	conhecendo,	e

que	deve	ser	o	mais	velho.	Ele	tem	o	mesmo	—	quer	dizer,	o	antigo	—	cabelo	de	Jack,	longo,	ondulado	e
preto,	e	está	usando	óculos	grossos	de	acetato	tipo	Clark	Kent,	aqueles	que	fazem	qualquer	um	parecer
um	 gênio.	 Além	 disso,	 Irmão	Número	Dois	 estava	 lendo,	 e	 qualquer	 cara	 segurando	 um	 livro	 parece
inteligente.



—	Minha	nossa!	Se	livrou	da	cabeleira!	Não	acredito	que	cortou	tudo,	cara.	Estava	com	uns	cachos
animais.	Achei	que	não	fosse	desistir.	Mas	já	estava	mesmo	na	hora.	—	Ele	me	analisa	por	um	tempo,
sempre	sorrindo.	—	Zerou	pra	deixar	crescer	durante	a	temporada.	Mandou	bem!
O	Irmão	Número	Dois	é	simplesmente	lindo,	e	acho	que	mencionei	que	ele	está	sem	camisa,	né?	Tenho

quase	certeza	de	que	minhas	bochechas	estão	vermelhas.
—	Não	fica	chateado,	cara,	vai	crescer	de	novo.	—	Ele	 ri.	—	Em	seis	meses!	—	O	Irmão	Número

Dois	está	gargalhando.	É	difícil	não	ser	contagiada,	então	fico	ali	parada	na	porta	e	acho	que	abro	um
sorriso.
—	Não	tem	nada	de	mais.	Esfria	um	pouco	o	telhado.	E	ainda	está	bonitão.	—	Ele	joga	o	outro	tênis	na

minha	cabeça.	—	O	que	está	esperando,	besta?	Arrasta	a	bunda	pra	cá	e	senta.
Entro	no	quarto	e	imediatamente	noto	algo	desagradável.	Cheira	muito	mal,	a	peido	e	chulé.
—	Desculpa,	 cara	—	 diz	 ele,	 tirando	 os	 olhos	 do	 livro.	—	 Estou	 desde	 cedo	 soltando	 uns	 gases

tóxicos	aqui.
Olho	em	volta	para	ver	se	há	alguma	dica	de	com	quem	estou	falando,	mas,	além	das	estantes	lotadas

de	 medalhas	 e	 troféus	 de	 hóquei	 dourados	 e	 prateados,	 e	 três	 camisas	 de	 hóquei	 enquadradas	 e
penduradas	na	parede,	nem	parece	o	quarto	de	um	adolescente.	Com	isso,	quero	dizer	que	não	é,	 tipo,
bagunçado.	Na	verdade	é	muito,	muito	arrumado,	começando	pelo	fato	de	que	o	Irmão	Número	Dois	está
deitado	em	cima	da	cama,	e	não	embaixo	das	cobertas.	A	cama	está	perfeitamente	arrumada,	com	tudo
esticado,	dobrado	e	vincado,	sem	nenhuma	sobra	dos	lados,	a	borda	do	lençol	virada	sobre	a	manta	de	lã
xadrez.	Não	tem	nada	jogado	no	chão!	Minha	mãe	iria	amar	esse	garoto,	penso,	e	sento	bem	no	cantinho
da	cama.
Por	alguns	segundos	fico	sentada	ali,	desconfortável	e	em	silêncio,	enquanto	Clark	Kent	lê	o	livro	em

seu	quarto	perfeitamente	arrumado.	Fico	pensando	o	que	deveria	estar	fazendo.
Então	ele	fala,	sem	levantar	os	olhos	do	livro.
—	Fiquei	sabendo	que	você	se	estranhou	com	algum	panaca	na	escola.
Faço	que	sim	com	a	cabeça.	Pelo	menos	isso	eu	sei.
Ele	ergue	o	olhar.
—	O	cara	estava	falando	besteira	ou	o	quê?
—	Oi?	—	pergunto,	olhando	para	ele	de	um	jeito	estranho.
—	Você	está	de	brincadeira	com	a	minha	cara?	—	Ele	balança	a	cabeça.	—	E	aí?	Finalizou?
—	Finalizei?	—	digo,	mas	então	paro,	confusa,	e	espero	que	ele	continue	a	falar.
—	Cara,	você	é	hilário.	—	Ele	faz	uma	pausa.	—	Quero	saber	se	você	desceu	o	pau?	Tocou	o	terror?
—	Acho	que	sim	—	repito	o	que	disse	para	Gunner,	sem	ter	muita	certeza	do	que	estou	confirmando.
—	Não	vou	mentir,	 sua	 cara	 tá	meio	 feia.	—	O	 Irmão	Número	Dois	 ri,	 balançando	a	 cabeça.	—	O

Capitão	vai	ficar	puto.
Dãããã!	Caiu	a	ficha!	O	Capitão	deve	ser	o	pai	deles.
—	Não	vou	contar	pra	ele	—	digo.
O	Irmão	Número	Dois	pisca.
—	Bom	plano,	irmãozinho.
Eu	me	jogo	para	trás	na	minha	parte	da	cama	e	fico	olhando	para	o	teto.	Aqui	não	tem	estrelinhas	de

plástico	que	brilham	no	escuro.	Nada	de	desejos.	Só	um	ventilador	 fazendo	o	cheiro	de	peido	e	chulé
circular.	Fecho	os	olhos	apenas	por	um	segundo,	então	sinto	um	chute	forte	nas	costelas.
—	Ai!	—	 digo,	 conseguindo	 de	 alguma	maneira	 fazer	 a	 voz	 rouca	 de	 Jack	 soltar	 uma	 espécie	 de

guincho.
—	Relaxa,	Sally.
Ele	balança	a	cabeça.
Olho	como	quem	pergunta	“Quem	é	Sally?”.



—	Só	falo	uma	coisa,	Jack-boy,	não	é	qualquer	um	que	encara.	Mas	é	um	pouco	zoado	fazer	isso	na
escola.	Não	pega	bem.	Vamos	lá,	cara,	pensa	direito.
Não	tenho	ideia	do	que	Jack	tinha	na	cabeça	ou	do	motivo	de	ter	entrado	em	uma	briga,	muito	menos

sei	com	quem	foi!
O	Irmão	Número	Dois	me	cutuca	com	o	pé.
—	Não	seja	tão	burro	da	próxima	vez.
Balanço	a	cabeça,	estranhamente	agradecida	com	o	conselho	que	não	é	para	mim.
—	Coisa	de	novato	—	diz	ele,	fechando	o	livro	e	endireitando	o	corpo	para	se	sentar	na	cama.	Noto

que	no	pescoço	dele	há	uma	correntinha	fina	com	pingente	de	ouro	igual	ao…
Ponho	a	mão	no	meu	pescoço	e	procuro.	Igual	ao	meu.
—	E	 aí?	—	 diz	 ele,	 erguendo	 as	 sobrancelhas.	—	Além	 do	 quebra-pau,	 como	 foi	 o	 primeiro	 dia?

Conheceu	alguma	gata?
Olho	para	ele	como	quem	diz	“Do	que	você	está	falando?”.
Então	o	Irmão	Número	Dois	me	dá	um	sorriso	largo.
—	Na	boa	como	sempre,	né?	Batalhando	pelas	conquistas!	Mostra	esse	sorriso	pra	mim,	bonitão!	—

Ele	me	chuta	de	novo,	mais	forte	agora.	—	Meu	irmãozinho	está	crescendo	rápido!



NÃO	É	À	TOA	QUE	não	sei	como	me	comportar	com	as	garotas.	Elas	não	fazem	o	menor	sentido.	Chego
a	essa	conclusão	uns	dois	segundos	depois	de	jogar	minha	mochila	no	chão	e	me	sentar	na	frente	do	gol,
onde	 o	 resto	 das	 Thunderbirds	—	 ou	 pelo	 menos	 todas	 que	 estão	 tentando	 entrar	 para	 o	 time	—	 se
prepara	para	o	treino.
Assim	que	faço	isso,	uma	garota	animada,	sorridente	e	simpática	surge	ao	meu	lado.
—	E	aí???	—	diz	ela,	um	pouco	parecida	demais	com	Sammy.	—	Quando	é	sua	entrevista?
—	Entrevista?	—	repito.
—	Dããã!	Com	a	treinadora!	—	Ela	ri,	mostrando	o	aparelho	com	borrachinhas	cor-de-rosa	em	todos

os	dentes.
—	Ah,	hã,	não	sei	—	digo.	Pelo	menos	isso	é	verdade.	Tento	ver	o	nome	costurado	no	moletom	dela.
Sammie.	É	o	Sammy	menina!
—	Relaxa,	cara!	Você	parece	nervosa!	Provavelmente	ela	vai	nos	chamar	uma	por	uma.
—	Claro,	é,	acho	que	sim	—	digo.
Olho	 em	 volta	 procurando	 a	 treinadora.	 Não	 consigo	 nem	 expressar	 o	 quanto	 quero	 que	 isso	 tudo

termine.
—	Minha	nossa!	—	diz	Sammy	Menina,	e	então	se	joga	no	gramado	e	fecha	os	olhos.	Ela	usa	o	mesmo

uniforme	cor-de-rosa,	dos	pés	à	cabeça.	Estou	olhando	para	ela	e	quase	sorrindo	ao	pensar	em	como	tem
uma	aparência	engraçada,	então	seus	olhos	se	abrem	e	Sammy	Menina	se	senta.
—	Aimeudeus,	Ellie,	quer	dizer,	espero	que	a	gente	consiga,	e	aí	—	ela	pega	meu	pulso	e	me	puxa	em

sua	direção	—	já	pensou	que	demais	passar	a	temporada	toda	juntas?
Na	verdade	só	quero	que	você	solte	minha	mão,	obrigado.
O	sorriso	de	Sammy	Menina	de	repente	se	dissolve	e	ela	baixa	a	voz.
—	Chegando	—	diz,	e	acena	com	a	cabeça	na	direção	de…
Olho	para	cima.	Sassy	Gaines	e	a	garota	nova,	Aspen,	vêm	andando	em	nossa	direção	com	o	mesmo

moletom	das	Thunderbirds	e	o	cabelo	preso	com	uma	faixa	cor-de-rosa	combinando.	Vejo	quando	param
a	dois	passos	de	distância,	de	costas	para	nós,	e	 largam	as	mochilas	no	campo.	Não	vou	mentir.	Sassy
Gaines	é	bem	gata.	É	preciso	se	esforçar	pra	não	ficar	olhando.	Quando	ela	me	vê	fazendo	 justamente
isso,	não	sorri	como	costuma	fazer	na	escola	ou	como	fez	na	piscina	durante	as	férias	todas.	Não.	É	um
olhar	gelado.
—	Por	que	algumas	pessoas	acham	normal	usar	o	uniforme	do	futebol	por	cima	da	roupa	da	educação

física?	—	diz	ela,	olhando	para	mim	por	cima	do	ombro.
Aspen	também	me	olha,	parecendo	irritada,	e	franze	o	nariz.
—	Pois	é!	Ridículo!
Sassy	se	vira	para	ela.
—	É	tão	constrangedor	quando	a	gente	diz	alguma	coisa	e	a	pessoa	pensa	que	estamos	falando	delas
—	Exatamente.	 Se	 você	 estivesse	 falando	 com	 essa	 pessoa	—	Aspen	 sorri	 de	maneira	 afetada	—



falaria	isso	na	cara.
Sassy	começa	a	rir	histericamente.
—	Era	exatamente	o	que	eu	estava	pensando!	A	gente	pensou	a	mesma	coisa	na	mesma	hora!
—	Tipo	gêmeas!	—	gritam	as	duas.
Sassy	 talvez	 seja	 gostosa,	mas	 é	 impressionante	 como	 alguém	 pode	 passar	 de	 nota	 dez	 a	 nota	 dois

apenas	abrindo	a	boca.	Que	idiota.	Só	olho	para	ela	e	balanço	a	cabeça.	Quer	dizer,	se	eu	estivesse	no
vestiário	e	um	dos	caras	dissesse	aquele	tipo	de	coisa	pra	mim,	eu	jogaria	um	rolo	de	fita	na	cabeça	dele
pra	que	calasse	a	boca.	“Segura	a	onda	aí,	cara”,	eu	diria,	rindo.	“Isso	é	tudo	o	que	você	tem	a	dizer?”	Aí
os	outros	caras	entrariam	na	roda.	Mas	não	estou	no	vestiário	e	não	sei	qual	o	protocolo	pra	quem	tem
peitos,	então	mantenho	a	cabeça	baixa	e	fico	remexendo	nos	meiões	listrados	da	Ruiva.
Sammy	Menina	chega	mais	perto.
—	Sinto	muito,	Ellie	—	diz	ela.	—	Odeio	como	as	pessoas	podem	ser	duas-caras.
Dou	de	ombros.
—	Ela	é	ridícula	—	digo	baixinho.
—	O	quê?
—	Ah,	quer	dizer…
Eu	paro	e	tento	pensar	em	algo	além	do	que	realmente	quero	dizer,	que	é:	“Não	tô	nem	aí	para	Sassy

Gaines.	Ela	é	uma	idiota,	simples	assim.”
Não	se	preocupe!	Não	é	isso	que	digo.
Levanto	e	começo	a	brincar	com	a	bola.	Não	jogo	futebol	desde	os	nove	anos.	O	Capitão	não	acha	bom

fazermos	outras	atividades	fora	da	temporada.	É	o	item	de	número	quatro	na	lista	de	máximas	dele:	“O
sucesso	depende	do	foco	em	um	objetivo	único.”	A	gente	joga	hóquei	o	ano	todo.	Cem	jogos.	Mesmo	se
eu	quisesse	 jogar	 futebol,	não	poderia.	Treino	 fora	do	gelo,	 levantamento	de	peso,	mira,	gravações	de
jogos.	 Só	 hóquei	 24	 horas	 por	 dia,	 365	 dias	 por	 ano.	 O	 trabalho	 nunca	 termina.	 Eu	 e	 meus	 irmãos
treinamos	sete	dias	por	semana.	É	preciso	se	dedicar.	Você	sempre	pode	ficar	mais	forte,	mais	resistente,
mais	rápido.

Brinco	um	pouco	com	a	bola	antes	de	ouvir	o	apito	nos	convocando	para	formar	uma	rodinha.	Não	sei
nem	por	que	a	treinadora	se	incomoda	em	usar	o	apito.	Ela	tem	uma	daquelas	vozes	que	exigem	atenção
geral.
—	Muito	bem,	meninas	—	grita	a	treinadora.	Ela	parece	mais	uma	ginasta	pequenininha	do	que	uma

estrela	do	futebol.	Usa	agasalho	preto,	com	o	zíper	totalmente	fechado,	viseira	e	um	rabo	de	cavalo.	E
está	sorrindo.
Ela	espera	alguns	segundos	até	que	os	sussurros	e	a	agitação	passem.	Olho	em	volta	e	tento	não	pirar

com	o	fato	de	que	estou	em	meio	a	vinte	outras	garotas.	Vinte	e	uma,	incluindo	eu.	Minhas	orelhas	estão
vermelhas	e	sinto	as	mãos	suadas.	É	bizarro	o	quanto	as	coisas	podem	mudar	em	tão	pouco	tempo.
—	Hoje	e	domingo	de	manhã	 são	os	últimos	dois	 treinos	antes	do	corte.	—	A	 treinadora	olha	para

mim.	—	Vamos	ficar	com	apenas	dez.	Vai	depender	de	quem	trabalhar	mais,	de	quem	quer	mais	estar	no
time.	Vocês	querem?
—	Siiiiiiim!	—	gritam	todas	a	plenos	pulmões.
Minha	nossa!	Tenho	que	me	esforçar	pra	não	tampar	os	ouvidos.
Todo	mundo	coloca	a	mão	em	cima	da	mão	da	treinadora.
—	Thunderbirds	no	três	—	diz	ela.
Olho	em	volta	como	se	alguém	pudesse	perceber	o	que	estou	escondendo…	você	sabe,	que	não	sou	a

Ruiva!	Sou	Jack.
Segunda-feira	precisa	chegar	logo.
Então,	quando	começo	a	me	acostumar	com	a	ideia,	Mackenzie	surge	do	nada	e	se	enfia	ao	meu	lado	na



rodinha,	colocando	o	braço	nos	meus	ombros.	Ficamos	muito	perto.	A	bochecha	dela	está	praticamente
encostada	na	minha.	Meu	coração	começa	a	bater	a	milhão.
Quer	dizer…	não	é	como	se	eu	tivesse	alguma	coisa	melhor	pra	fazer.	Enfim.
Então	coloco	minha	mão	sobre	as	outras	também.

Vinte	minutos	 de	 investidas,	 agachamentos	 com	 prancha,	 tiros	 de	 corrida	 e	 todo	 tipo	 de	 aquecimento
militar	depois,	não	estou	rindo.	As	Thunderbirds	não	são	brincadeira.	Eu	me	esforço	no	treino	de	Ellie
como	se	fosse	uma	missão.	Só	funciono	desse	modo,	pode	perguntar	aos	meus	irmãos.	Estamos	sempre
batendo	boca	por	causa	disso.	Mas	não	importa	o	que	eu	esteja	fazendo,	ajo	sempre	da	mesma	maneira	e
tem	sido	assim	a	vida	inteira.	Eu	sou	assim.	Competitivo.	Gosto	de	ganhar.	Odeio	perder.
Sassy	fica	implicando	comigo	o	tempo	todo.
—	Algumas	pessoas	deviam	se	poupar	da	vergonha	e	simplesmente	desistir	—	diz	ela,	alto	o	bastante

para	que	eu	possa	ouvir.
Covarde.
Eu	nunca	bateria	em	uma	garota,	mas,	 aqui	 entre	nós?	Adoraria	meter	o	punho	da	Ruiva	na	cara	da

Sassy.

A	treinadora	me	chama	logo	no	começo	do	treino.	Não	vou	até	ela	de	início.	Teria	obviamente	pulado	se
ouvisse	“Malloy!”	ou	“Malsy!”.	O	fato	de	que	a	treinadora	precisa	gritar	comigo	por	um	minuto	até	que
eu	 responda	 não	 é	 bom.	Quando	 finalmente	 entendo	 que	 todo	mundo	 está	 dizendo	 “Ellie!”	 e	 que	 isso
significa	eu,	corro	para	onde	a	treinadora	está	parada,	perto	do	banco	de	reservas,	e	me	curvo,	apoiando
as	mãos	nos	joelhos	para	recuperar	o	fôlego.	Estou	exausto.
Essas	garotas	sabem	jogar.
A	treinadora	nem	liga	que	estou	ali.	Apoia	a	prancheta	no	peito	e	grita:
—	 Vamos,	 Claire,	 capricha	 no	 primeiro	 toque.	 Sassy,	 levanta	 a	 cabeça.	 Você	 tem	 que	 ver	 o	 que

acontece	em	volta.	Mackenzie,	bom	apoio.	Antecipou	bem,	continue	assim!	—	Finalmente	ela	vira	para
mim.	—	Ellie	O’Brien!
—	Senhora?	—	digo.
Ela	parece	surpresa.
—	“Senhora?”	—	repete	a	treinadora,	rindo.	—	Que	educada!
Sentamos	no	banco	de	metal.
—	Meu	Deus,	Ellie,	pode	ficar	um	pouco	mais	perto	de	mim,	ok?	—	Ela	ri.	—	Não	tenho	piolho.
—	Desculpe,	senhora	—	digo,	e	me	aproximo	um	pouco.
—	Então?
—	Senhora?
—	Como	foi	o	primeiro	dia?
—	O	primeiro	dia,	senhora?	—	repito,	sem	saber	do	que	ela	está	falando.
—	Na	 escola	—	 explica,	 olhando	 para	mim	 de	 um	 jeito	 engraçado.	—	Você	 está	 bem,	 Ellie?	 Está

agindo	de	um	jeito	meio	diferente.
Congelo	por	alguns	segundos.
Não	estou	bem.
—	Estou	bem,	senhora.	—	É	o	que	consigo	dizer.
Ela	olha	para	as	anotações,	então	para	mim.
—	Você	sabe	que	pode	falar	comigo	se	tiver	alguma	coisa	errada,	certo?
—	Sim,	senhora	—	digo,	assentindo.
—	Olha.	—	Ela	 suspira.	—	Tenho	 que	 tomar	 algumas	 decisões	 importantes.	Vou	 ficar	 só	 com	 seis

garotas	no	ataque.	Você	topa	jogar	em	qualquer	posição?



A	única	coisa	de	que	tenho	certeza	é	de	que	Ellie	me	disse	para	não	ir	ao	futebol.	Então	tento	pensar.
—	Ellie?
—	Senhora?
A	treinadora	parece	preocupada.
—	Tem	certeza	de	que	está	bem?
Na	verdade,	tenho	muita	certeza	de	que	não	estou	bem.
—	Vou	ser	completamente	honesta.	—	Ela	faz	uma	longa	pausa,	e	eu	tenho	uma	sensação	desagradável.

—	Seu	 ponto	 forte	 é	 a	 velocidade,	mas	 seu	 ponto	 fraco?	 Precisa	 acreditar	 em	 você.	Quero	 ver	mais
demonstrações	desse	tipo	de	coisa	que	é	difícil	de	medir:	coragem,	confiança.	Você	precisa	se	arriscar
em	vez	de	sempre	passar	a	bola.	Vá	para	o	ataque.	Se	você	perder	a	posse	de	bola,	o	que	pode	acontecer
de	pior?	Você	é	rápida,	é	só	recuperar.	Mostre	mais	determinação	de	fazer	o	gol,	ok?
Minha	mente	acelera…	Talvez	eu	possa	ajudar,	sabe?	Talvez	possa	fazer	a	Ruiva	se	destacar,	tentar

alguma	coisa	para	que	seja	notada.
—	Ellie?	Ellie!	Você	está	me	ouvindo?
—	Sim,	senhora	—	digo.
—	Você	é	uma	boa	menina,	 às	vezes	 até	demais.	Tem	velocidade	 e	habilidade.	Segura	bem	a	bola.

Domina	a	técnica.	Sabe	driblar.	Tem	boa	visão	de	jogo.	Preciso	que	parta	para	o	ataque,	seja	firme	lá	na
frente.	É	uma	questão	de	ter	confiança.	—	Ela	faz	uma	pausa	e	sorri,	erguendo	a	sobrancelha.	—	Você	tem
algo	de	especial,	Ellie.	E	só	se	soltar	um	pouco!	Seja	criativa	com	a	bola.	Divirta-se.
Ela	parece	 tão	certa	disso,	é	 tão	convincente.	É	muito	mais	pé	no	chão	do	que	meu	 técnico.	Por	um

segundo,	esqueço	de	tudo,	de	quem	eu	sou,	de	onde	estou	ou…
—	Bem,	o	que	está	esperando,	garota?	—	Ela	sorri	e	levanta.	—	Parte	pra	cima!



QUANDO	ENTRO	NO	QUARTO	DE	Jack,	tenho	certeza	de	que	é	o	certo	porque	tem	uma	placa	de	carro
na	parede	—	não	uma	de	verdade,	mas	uma	daquelas	que	a	gente	ganha	no	aniversário	de	sete	anos	—
escrito	JACK.	Então,	sim,	pelo	menos	agora	tenho	certeza	de	que	estou	onde	deveria	estar.
Não	é	um	quarto	grande,	mas	percebo	imediatamente	que	não	é	só	dele.	Tem	outra	cama.	Outra	cama	e

uma	faixa	de	fita	branca	grossa	cruzando	o	carpete	cinza.	Os	dois	lados	do	quarto	são	quase	idênticos.
Cada	 um	 tem	 uma	 cama	 de	 solteiro,	 uma	 escrivaninha	 e	 uma	 estante	 repleta	 de	 troféus	 e	 medalhas
brilhantes	penduradas.
Fico	meio	 paralisada	 por	 alguns	 segundos,	 logo	 na	 entrada,	 concluindo	 que	 é	melhor	 tirar	 os	 tênis

fedidos	 de	 Jack.	 O	 cômodo	 parece	 um	 museu	 ou	 algo	 assim.	 Sabe	 quando	 você	 fica	 com	 medo	 de
encostar	em	algo?	É	tão…	o	oposto	do	meu	quarto,	que	até	eu	admito	que	parece	ter	sido	atingido	por	um
furacão.	O	quarto	do	Príncipe	da	Thatcher	é	basicamente	o	mais	arrumado	do	mundo!	Não	tem	camadas
de	roupas	sujas	e	amarrotadas	pelo	chão.	Nada	está	fora	do	lugar.	Não	tem	um	grão	de	poeira.	Tudo	é
perfeito.	As	duas	camas	estão	feitas,	os	cobertores	esticados,	sem	nenhuma	ruguinha.
Ando	até	o	meio	do	quarto,	sem	nenhum	motivo	além	do	fato	de	que	não	sei	o	que	mais	poderia	estar

fazendo.	De	meias,	 piso	na	 fita	 branca	 como	 se	 fosse	uma	ginasta	 andando	 sobre	 a	 trave,	 oscilando	 e
saltando,	pé	esquerdo,	direito,	e	quando	chego	ao	fim?	Exatamente.	Abro	os	braços	no	ar,	toda	sorridente,
como	as	atletas	que	a	gente	vê	nas	Olimpíadas.
E	é	então	que	ouço	aplausos.
E	é	então	que	morro	de	vergonha.
E	é	então	que	conheço	o	Irmão	Número	Três,	uma	versão	um	pouco	maior	do	Príncipe.	Puro	músculo.

O	mesmo	cabelo	escuro.	Tenho	certeza	desse	lance	dos	músculos	porque,	assim	como	o	Clark	Kent	no
quarto	ao	lado,	o	Irmão	Número	Três	está	—	surpresa!	—	sem	camisa.	“Tanquinho”	não	é	o	suficiente
para	descrever	os	irmãos	Malloy.	É	tipo	um	tancão.	Eles	parecem	heróis	de	filme	de	ação.	Dá	para	ver
cada	mínimo	músculo	 saltando.	Nem	um	grama	de	 gordura.	Quando	 ele	 fala,	 tento	me	 lembrar	 de	 não
ficar	olhando	fixamente	ou	vermelha	por	causa	da	coisa	humilhante	de	você-me-viu-pisando-numa-linha-
branca-como-se-fosse-uma-ginasta.
Espera.	Não.	Primeiro	ele	ri,	depois	balança	a	cabeça	e	só	então	fala.
—	Não	vou	nem	perguntar	o	que	você	estava	fazendo,	Nancy.
Ainda	bem	que	o	Irmão	Número	Três	se	distrai	com…
—	Manteiguinha	derretida	zerou	a	cabeleira!
Sem	pensar	muito,	entendo	imediatamente	o	que	ele	está	dizendo.	Levanto	a	mão	e	corro	os	dedos	pelo

restinho	de	cabelo	arrepiado	que	Geno	deixou.
Sem	aviso,	o	Irmão	Número	Três	se	aproxima,	segura	minha	cabeça	e	começa	a	esfregar,	como	se	eu

fosse	uma	estátua	de	Buda	e	ele	estivesse	precisando	de	sorte.
—	Inacreditável!	—	diz	ele,	com	um	sorriso	no	rosto	que	some	quase	de	imediato,	quando	se	toca	que

meu	nariz	está	machucado	e	inchado.	—	Peraí,	isso	não	é	por	causa	de	ontem	na	Jaula,	é?	—	Ele	parece



preocupado.	—	Jack-boy,	foi	mal	se	deixei	você	com	essa	cara	feia.
—	Não	 foi	você	—	digo,	me	 surpreendendo	com	a	 rapidez	com	que	me	 tornei	uma	especialista	 em

Jack.	—	Eu,	hã,	me	meti…
—	Em	uma	briga?	—	pergunta	ele,	me	cortando.
O	Irmão	Número	Três	parece	mais	animado	do	que	se	eu	tivesse	dito	que	tinha	acabado	de	ganhar	um

milhão	de	dólares.
—	Tipo	isso?	—	digo.
—	Cara,	ou	você	se	meteu	em	uma	briga	ou	não,	e	pela	sua	cara	eu	diria	que	tomou	um	sacode.
Ele	se	joga	na	cama,	colocando	o	travesseiro	embaixo	do	pescoço	e	cruzando	os	braços.
—	Eu	não	tomei	um	sacode!	—	digo.	E,	sim,	é	estranho	que	de	repente	eu	esteja	usando	expressões	que

não	 tinha	 ideia	 de	 que	 existiam	 quando	 acordei	 de	 manhã.	 —	 Detonei	 o	 cara	 —	 acrescento,	 pra
impressionar.
—	 Tá	 bom,	 cara,	 relaxa.	 Já	 entendi.	 Se	 você	 encerou	 o	 chão	 com	 o	 cara	 não	 precisa	 ficar

choramingando,	credo.	—	O	Irmão	Número	Três	se	vira	e	se	aninha	na	cama,	dando	as	costas	pra	mim.
—	Vou	tirar	um	cochilo,	bonitão.	Descansar	pra	amanhã.	Vai	ser	pesado!
Sento-me	na	beirada	da	cama	de	Jack	e	imagino	se	acabaria	sendo	presa	caso	me	enfiasse	debaixo	dos

lençóis	e	desarrumasse	aquilo.	E	por	que	estão	falando	tanto	de	amanhã?	Como	assim,	“pesado”?	Meu
coração	 acelera,	 então	 fico	 ali	 sentada	 e	 imito	 o	 que	 minha	 mãe	 fez	 hoje	 de	 manhã,	 inspirando	 e
expirando	devagar.	Repito	uma	vez	e	outra	até…
—	Cara,	se	vai	ficar	respirando	assim	pesado	é	melhor	ir	pro	banheiro	e	dar	um	jeito	nisso!
—	Desculpa	—	sussurro.
—	Jack?
—	O	quê?	—	digo.
—	Eu	estava	errado,	você	está	certo.	Sou	burro,	você	é	esperto.	Sou	feio,	você	é	bonito.	—	O	Irmão

Número	Três	dá	uma	risadinha,	ainda	de	costas	pra	mim.	—	Firmeza,	cara.	Estou	orgulhoso	de	você,	não
se	preocupe.	Vou	guardar	seu	segredo.
Por	um	momento,	penso:	Meu	Deus,	ele	sabe.	Então	me	dou	conta	do	que	ele	quis	dizer.
—	Não	vou	contar	pro	Capitão.
—	Valeu	—	digo.
Fico	sentada	na	cama	por	um	bom	tempo,	o	bastante	para	descobrir	que	o	nome	do	Irmão	Número	Três

é	 Stryker	 —	 por	 conta	 da	 imensa	 placa	 dourada	 acima	 da	 cama	 dele,	 com	 a	 gravação	 STRYKER
MALLOY,	TACO	DE	PRATA,	MELHOR	JOGADOR	DA	DIVISÃO	BANTAM	AAA.
Stryker.	Nome	legal.	Combina	com	ele,	penso,	enquanto	vejo	suas	costas	subindo	e	descendo	com	a

respiração.
Olho	ao	redor	do	quarto	silencioso.	Nem	parece	que	alguém	usa	a	escrivaninha	de	Jack.	Exceto	pela

presença	de	um	porta-retratos.	Eu	o	pego,	 tomando	o	cuidado	de	não	fazer	barulho	para	não	acordar	o
adolescente	gigante	dormindo	a	poucos	passos.
A	moldura	é	prateada	e	definitivamente	é	Jack	na	foto,	mais	novo,	talvez	com	11	anos.	Ao	lado	dele	—

deve	ser	a	mãe.	A	mulher	tem	o	mesmo	cabelo	preto	ondulado,	os	mesmos	olhos	azuis.	Ela	é	linda.
Seguro	o	porta-retratos	mais	perto	e	leio	o	que	está	gravado	abaixo	da	foto:
MAMÃE.	 SEMPRE	 EM	 MEUS	 PENSAMENTOS	 E	 ETERNAMENTE	 EM	 MEU	 CORAÇÃO,

NUNCA	ESQUECEREI	VOCÊ.
Fico	olhando	e,	de	repente,	tenho	um	pressentimento	horrível.	A	mãe	de	Jack.	Ela…
Nem	consigo	pronunciar	as	palavras.
Ela…
—	Também	sinto	 falta	dela,	 irmão	—	ouço	Stryker	sussurrar	no	silêncio.	—	Não	passo	um	dia	sem

pensar	nela.



DEPOIS	DO	TREINO,	ENTRO	NO	banco	da	 frente	do	carro	da	mãe	da	Ruiva	e	 tento	 falar	o	mínimo
possível.	Para	conseguir	isso,	afasto	o	assento	o	tanto	quanto	posso,	então	cruzo	os	braços	e	fico	olhando
pela	janela.
A	Ruiva	de	Legging	me	enche	de	perguntas	e,	como	meu	pai	diria,	não	“demonstro	satisfatoriamente

que	estou	escutando”.	Estou	quebrando	todas	as	regras	do	Capitão.	Não	olho	diretamente	para	quem	fala,
não	 respondo	 imediata	 e	 respeitosamente,	 e,	 considerando	 que	 estou	 de	 lado,	 olhando	 pela	 janela,	 dá
para	dizer	com	segurança	que	evito	o	contato	visual	—	o	que	o	deixaria	furioso.	Mas	eu	não	disse	que
não	estava	escutando	 totalmente.	Estou	meio	que	escutando.	Quando	nos	afastamos	do	campo,	 registro
uma	coisa	que	a	mãe	da	Ruiva	diz.	E	não	é	uma	coisa	boa.
—	Sei	que	você	está	cansada,	mas	a	dra.	Swenson	me	fez	um	favor	enorme	encaixando	você.
—	Dra.	Swenson?	—	repito.
É	isso	o	que	eu	faço	agora,	aparentemente.	Repito	a	última	coisa	que	me	dizem.	Não	é	uma	estratégia

ousada,	mas…
Olho	para	a	Ruiva	de	Legging.	Ela	se	vira	e	olha	para	mim	também.
—	A	culpa	é	toda	minha,	querida	—	diz	ela,	tirando	uma	das	mãos	do	volante	e	colocando	na	minha

perna.	A	princípio	eu	me	contraio,	mas	então…	sinto	o	calor	de	sua	mão.	E	deixo	para	lá.	Estou	muito
cansado.	—	Esqueci	completamente	—	continua	a	dizer,	voltando	a	mão	para	o	volante.	—	Sei	que	é	a
última	coisa	que	você	quer	fazer	agora,	mas	só	pode	concluir	a	peneira	no	domingo	com	um	exame	físico.
Minha	garganta	se	fecha.
—	Exame	físico?	Não!
—	Sinceramente,	Ellie,	temos	sorte	de	a	dra.	Swenson	ter	encaixado	você	tão	de	última	hora.	Vai	ser

rapidinho.	E	não	vai	doer	nada.

Entro	na	sala	de	espera.	Passo	o	tempo	todo	—	a	cada	passo	com	meus	joelhos	ossudos	e	sardentos	—
tentando	pensar	em	uma	maneira	de	escapar.	Quer	dizer,	tenho	certeza	de	que	qualquer	um	concordaria,
certo?	Vou	passar	por	um	checkup!	Estando	no	corpo	de	uma	garota!	É	errado	em	todos	os	níveis.	A	mãe
da	Ruiva	para	na	frente	da	fileira	de	cadeiras	de	plástico	verde	encostadas	na	parede.
—	Sente-se	um	pouco,	querida.	Vou	falar	com	a	recepcionista.
Continuo	de	pé.
—	Por	favor,	esquece	isso	—	digo.
—	Não	 seja	boba,	querida,	 com	certeza	 está	 tudo	bem	com	você.	—	ela	 sorri	 e	 tira	uma	mecha	de

cabelo	suado	do	meu	rosto.	Ela	está	tão	perto	de	mim.	—	Respire	fundo.
Desmorono	em	uma	cadeira.
Ai	meu	Deus.	Isso	é…
Isso	é	completamente	absurdo!	Encaro	o	chão.	Ainda	estou	com	as	chuteiras	da	Ruiva,	dois	shorts,	as

ridículas	meias	brancas	com	listras	cor-de-rosa	e,	sim,	está	bem?	Sutiã!	(Muito	embora,	até	onde	sei,	não



parece	 que	 a	 Ruiva	 precise	 de	 um.)	 Inspiro	 lentamente,	 levanto	 a	 cabeça	 e	 olho	 em	 volta.	A	 sala	 de
espera	está	lotada	e	meio	que	cheira	a	vômito.	Conto	três	bebês	chorando,	uma	criança	de	uns	dois	anos
mal-humorada	e	uma	menininha	chorando,	tremendo	e	gritando.
—	Quero	ir	pra	casa!	—	diz	ela,	soluçando.	—	Quero	ir	pra	casa!
É,	eu	penso,	olhando	bem	para	ela.
Eu	também.

Vinte	 minutos	 depois,	 estou	 seguindo	 uma	 enfermeira	 baixa	 e	 rechonchuda	 com	 uniforme	 verde	 de
bolinhas	por	um	corredor	com	as	cores	do	arco-íris.	Ela	para	na	frente	de	uma	porta	aberta	e	aponta	para
uma	salinha	com	uma	maca	coberta	por	um	papel	branco	e	grosso.
—	A	dra.	Swenson	estará	aqui	em	minutos	—	diz	ela	para	nós.
Sim,	 nós.	Não	 quero	 parecer	 um	maldito	 de	 um	bebê	 chorão,	mas	 não	 consigo	 explicar	meu	 alívio

quando	a	mãe	da	Ruiva	me	acompanhou	até	a	sala.	Isso	não	quer	dizer	que	eu	esteja	gostando.	Só	quer
dizer…
Meu	Deus.	Nem	sei	o	que	quer	dizer.
Respire,	Jack.	Respire.
Fico	de	pé,	de	costas	pra	parede,	braços	cruzados,	os	olhos	colados	no	pôster	brilhante	de	uma	orelha

enorme.	A	mãe	da	Ruiva	senta	na	cadeira	perto	da	pia	e	começa	a	ler	uma	revista	que	pegou	na	sala	de
espera.	Ficamos	juntos	em	silêncio	total	por	um	tempão,	até	que	não	aguento	mais.
—	Não	vou	tirar	a	roupa!	—	solto.
Ela	olha	para	mim,	sorrindo,	com	as	sobrancelhas	levantadas.
—	Querida,	não	acho	que	você	vá	precisar	tirar.	Relaxe,	é	só	rotina.
Solto	um	longo	suspiro.
Ela	olha	para	mim.
—	O	que	está	acontecendo?	—	pergunta,	com	uma	voz	doce.	—	Você	está	bem,	querida?
—	Estou	—	digo.
—	Foi	um	longo	dia	—	diz	ela,	com	um	sorriso	delicado.	—	Quando	a	gente	chegar	em	casa,	você

pode	tomar	um	bom	banho	de	banheira.	O	que	acha?
Banheira?	Não	tomo	banho	de	banheira	desde…	Bem,	faz	muito	tempo.	Continuo	de	pé,	olhando	para

a	orelha	gigante.
A	mãe	da	Ruiva	volta	a	ler.
Pelo	menos	não	é	um	pôster	gigante	de	um	pênis,	penso,	deixando	uma	risadinha	escapar.
Ela	olha	para	mim,	sorrindo.
—	O	que	foi?	—	Seus	olhos	se	arregalam.	—	Está	escondendo	alguma	coisa	de	mim?

Depois	de	dez	 longos	minutos,	 a	dra.	Swenson	aparece,	 sorrindo	como	se	 fosse	o	dia	mais	 feliz	da
vida	dela.
—	Ellie!	Não	me	diga	que	já	está	no	sétimo	ano!
—	Estou	no	oitavo…	—	começo	a	explicar,	então	me	corrijo.	—	Sim,	senhora.
A	dra.	Swenson	parece	um	pouco	surpresa,	e	só	então	desconfio	que	talvez	seja	melhor	abandonar	as

regras	de	conduta	do	Capitão.
—	Hã,	quer	dizer,	é	—	murmuro,	desconfortável,	tentando	parecer	mais	normal.
Dou	de	ombros	e	olho	para	a	médica.	Ela	tem	uma	pele	bonita,	morena,	e	o	sorriso	mais	branco	que	já

vi.	 Está	 usando	 um	 jaleco	 branco	 e	 um	 estetoscópio	 no	 pescoço,	 o	 que	me	 lembra	 da	 enfermeira	 da
escola,	o	que	me	lembra	de…
—	Como	você	está?	—	pergunta	a	dra.	Swenson.
Dou	de	ombros	novamente.



—	Bem.
Ela	olha	para	a	pasta	que	tem	nas	mãos.
—	Vejo	que	precisa	de	um	atestado	médico.	Vai	jogar	futebol	este	ano?
Faço	que	sim	com	a	cabeça.
—	Fiquei	sabendo	que	você	é	muito	boa	—	diz	a	médica.
—	Sou	mais	ou	menos,	eu	acho.
Ela	puxa	um	banco	de	rodinhas	que	estava	embaixo	da	mesa	e	senta,	olhando	para	mim.
—	Teve	algum	problema	de	saúde	no	último	ano?
Vai	saber!	Eu	hesito	e	olho	para	a	mãe	da	Ruiva.
—	Não.	—	responde	ela	por	mim,	ainda	bem.	—	Ellie	tem	uma	saúde	de	ferro.
—	Ótimo.	—	A	dra.	Swenson	balança	a	cabeça	afirmativamente.	—	Sente	alguma	dor	ou	incômodo?
“Incômodo”	é	um	modo	de	descrever	o	que	sinto,	penso,	mas	balanço	a	cabeça	em	negação.
A	médica	se	vira	para	a	Ruiva	de	Legging.
—	Tem	alguma	pergunta	ou	algo	que	esteja	preocupando	você,	Summer?
Espera	aí,	Summer?	O	nome	dela	é	Summer?	Tipo	“verão”?	Isso	é	meio	incrível…
—	Hum…	Deixa	 eu	ver.	—	Summer	 abre	um	 largo	 sorriso.	—	Você	 sabe	o	que	 fazer	 para	que	 ela

arrume	o	quarto?
As	duas	dão	risada,	então…
—	Olha	—	 começa	 a	 dra.	 Swenson,	 parecendo	muito	 séria	 de	 repente	—,	 quando	meus	 pacientes

chegam	a	essa	idade,	acho	que	merecem	a	chance	de	falar	comigo	em	particular,	então…
Ah,	não.
Não.	Nãããão.	Nãããããããããããããããããão.
—	Sendo	assim,	mãe	—	a	dra.	Swenson	levanta	—,	vamos	botar	você	pra	fora	agora.	Tudo	bem?
A	mãe	da	Ruiva,	ou	Summer,	ou	a	Ruiva	de	Legging,	fica	de	pé	e	sorri	para	mim.
—	Claro!	—	diz.
Quando	fico	sozinho	com	a	dra.	Swenson,	é	como	se	o	tempo	parasse.	Posso	ouvir	todos	os	sons.	O

zumbido	da	lâmpada	no	teto,	o	tique-taque	do	relógio.	Meu	coração.	O	coração	de	Ellie.	Batendo	como
louco.
—	Então,	quais	são	as	novidades?	—	pergunta	a	médica.	—	Está	tudo	bem	em	casa?
—	Sim	—	respondo,	olhando	para	os	pés.
—	Agora	estão	só	você	e	sua	mãe	em	casa,	né?
Sei	lá.	Balanço	a	cabeça.	É	mais	seguro.
—	E	como	tem	sido?	—	pergunta	ela.
—	Hum,	tudo	bem,	acho?
—	Sei	que	o	divórcio	foi	difícil.	Pra	onde	seu	pai	mudou	mesmo?
Fico	quieto.
—	Seattle?	—	pergunta	ela.
Dou	de	ombros.
—	Você	não	está	a	fim	de	falar	sobre	isso,	não	é?
—	Não	muito	—	digo	depressa.
—	Ah,	Ellie.	—	A	dra.	Swenson	respira	fundo.	—	Sei	que	deve	ser	difícil.
Ela	fecha	a	pasta	e	a	põe	em	cima	da	mesa.
—	Hoje	foi	seu	primeiro	dia	na	Thatcher,	certo?
Faço	que	sim.
—	E	como	foi?	Fez	muitos	amigos?	Tem	alguma	melhor	amiga?
Penso	em	Owen	e	Sammy	e	chego	a	sorrir	quando	digo:
—	Tenho.



—	Ótimo!	Então…	—	Ela	para	e	lança	um	sorriso,	depois	se	inclina	na	minha	direção.	—	Quer	falar
de	alguma	coisa	agora	que	sua	mãe	não	está	aqui?
Balanço	a	cabeça	negativamente.
—	Falar	pode	ajudar,	Ellie.
—	Está	tudo	bem	—	digo.
Por	favor,	que	isso	termine	logo.
A	dra.	Swenson	levanta	e	anda	na	minha	direção.
—	Bem,	vou	ouvir	seu	coração	e	seus	pulmões	para	garantir	que	está	tudo	bem.
Desde	que	eu	não	precise	virar	a	cabeça	e	tossir,	sem	problemas.
A	 dra.	 Swenson	 se	 aproxima	 ainda	 mais,	 ficando	 bem	 ao	 meu	 lado,	 e	 de	 alguma	 maneira	 enfia	 o

estetoscópio	debaixo	das	duas	camadas	de	roupa.	Pulo	com	o	toque.
—	Desculpe,	querida,	sei	que	é	gelado.
—	É	—	concordo,	quase	sussurrando.
—	Nossa,	Ellie.	Seu	coração	está	batendo	bem	rápido.	Nunca	vi	você	tão	nervosa.	—	Ela	se	afasta	e

me	encara.	—	Tem	certeza	de	que	está	bem?
—	Estou	—	repito,	parecendo	impaciente	e	meio	mal-educada,	mesmo	sem	querer.
A	médica	vai	para	 trás	de	mim	e	coloca	o	estetoscópio	nas	minhas	costas.	Dessa	vez	eu	me	esforço

para	não	pular.
—	Respire	fundo	algumas	vezes	—	diz	ela.	—	Muito	bom	—	acrescenta,	depois	que	eu	solto	o	ar.
A	dra.	Swenson	confere	meus	ouvidos.
—	Ótimo.
Minha	boca.
—	Nada	de	cáries.	Muito	bem!
Toca	meu	pescoço.
—	Bom.
Olha	nos	meus	olhos.
—	Vou	só	acender	essa	luz	rapidinho	e…	—	Ela	fica	em	silêncio	enquanto	me	analisa.	—	Você	tem

olhos	verdes	maravilhosos!
Ela	bate	no	meu	joelho	com	o	martelinho	de	borracha.
—	Ótimos	reflexos!
A	médica	volta	para	o	banquinho	e	o	arrasta	um	pouco	mais	para	perto.
—	Bem,	 você	 parece	 linda	 e	 saudável	 como	 sempre.	Não	 há	 nada	 que	 a	 impeça	 de	 se	 divertir	 no

futebol.	—	Então	 faz	 uma	pausa	 e	 assina	 um	papel	 na	 pasta.	—	Está	 oficialmente	 liberada	 para	 fazer
atividades	físicas	—	diz	ela,	olhando	para	mim.
Pulo	imediatamente	da	maca.
—	Obrigada,	doutora.
—	Opa,	espere	um	pouco,	não	tão	depressa	—	ela	me	chama	de	volta.	—	Quero	falar	mais	um	pouco

com	você.
Não	me	dou	ao	trabalho	de	me	sentar	sobre	o	papel	amarrotado.	Só	apoio	minha	bunda	nele	e	cruzo	os

braços	enquanto	espero	que	ela	diga	o	que	quer.
—	Então,	Ellie.	—	A	médica	faz	uma	pausa	e	sorri.	—	Notei	que	você	cresceu	um	pouco	este	ano.	Já

ficou	menstruada?
Ah.	Não.
Sabe	como	as	criancinhas	tapam	os	ouvidos	e	começam	a	cantar,	 tipo,	“lá	lá	lá	lá”	bem	alto	quando

não	querem	escutar	alguma	coisa?	É	o	que	estou	considerando	fazer	neste	momento.	Quer	dizer,	poderia
ficar	pior?!	É,	ok.	Poderia.
A	 dra.	 Swenson	 se	 senta	 diante	 de	 mim	 e	 fica	 esperando	 que	 eu	 responda.	 Percebo	 que	 não	 vou



conseguir	sair	daqui	se	não	disser	alguma	coisa.	Tenho	cinquenta	por	cento	de	chance	de	acertar.
—	Hã…	não	—	gaguejo.	—	Acho	que	não.
—	Tá.	Alguém	já	falou	com	você	sobre	o	assunto?
Consigo	sentir	meu	rosto	queimando.	Estou	literalmente	suando.	Eu	endireito	a	postura	e	olho	para	ela

como	se	dissesse:	“Por	favor,	não	faça	isso	comigo.	Por	favor.”
Mas	a	médica	apenas	sorri.
—	Ellie,	escute,	não	precisa	ficar	tão	envergonhada.	É	uma	parte	perfeitamente	normal	de	ser	garota.

—	Ela	para,	então	recomeça:	—	Você	está	entrando	na	puberdade,	é	melhor	estar	preparada.
—	Preparada?	—	repito.
—	Imagino	que	você	deva	estar	imaginando	quando	vai	acontecer,	certo?	E	talvez	como	vai	ser.	—	Ela

para	por	um	momento.	—	Você	está	bem?	Parece	assustada.
Não	digo	nada.
Nem	uma	palavra.
—	Talvez	você	esteja	com	um	pouco	de	medo.	—	Ela	sorri.	—	Vamos	ver	se	consigo	fazer	com	que	se

sinta	mais	confortável	a	respeito.	A	primeira	vez	normalmente	é	precedida	por	cólicas	na	parte	inferior
das	 costas	 ou	 desconforto	 abdominal.	 Então	 vem	 um	 pouco	 de	 sangue.	 Às	 vezes	 não	 é	 vermelho	 a
princípio.	É	mais	um	marrom-escuro,	o	que	não	é	um	problema,	mas	pode	ser	meio	esquisito	ver	sangue
saindo…
—	Legal,	legal	—	eu	a	corto.	—	Já	entendi,	de	verdade.	Pode	parar.
A	dra.	Swenson	se	apoia	na	beirada	da	mesa	para	dar	impulso	ao	banquinho	e	chegar	até	mim.
—	 Ellie,	 sei	 que	 pode	 ser	 desconfortável	 falar	 sobre	 isso,	 mas	 é	 uma	 parte	 linda	 da	 jornada	 do

amadurecimento	feminino.	Parando	para	pensar,	é	um	momento	incrível.	Não	acha?	—	Ela	me	lança	um
olhar	 genuinamente	 feliz.	—	 Toda	 garota	 no	 mundo	 inteiro	 em	 algum	 momento	 fica	 menstruada	 pela
primeira	vez.	Que	nada	mais	 é	do	que	uma	maneira	de	o	 corpo	demonstrar	que	 tudo	está	 funcionando
bem,	do	seu	cérebro	ao	seu	ovário	ao	seu	útero.	É	como	um	relógio	milagroso!	É	incrível,	de	verdade,	e
absolutamente	normal.
Respiro	fundo	e	apenas	olho	para	a	médica.
Ela	ainda	está	sorrindo.
—	Tem	certeza	de	que	está	bem?	—	pergunta	ela.	—	Não	quer	me	contar	nada?
—	Estou	—	insisto,	esperando	que	tenha	acabado.
A	dra.	Swenson	finalmente	fica	de	pé	e	me	entrega	uma	porção	de	panfletos	cor-de-rosa.
—	Leve	 com	você	para	 quando	precisar	 de	mais	 informações	—	diz	 ela.	—	Podemos	 falar	mais	 a

respeito	na	sua	próxima	consulta.
Faço	que	 sim	com	a	 cabeça.	Estamos	de	 pé	 agora,	 e	metade	do	meu	pé	 já	 está	 do	 lado	de	 fora	 do

consultório,	já	no	corredor	arco-íris.
—	Pode	me	ligar	se	precisar	de	alguma	coisa,	está	bem?
—	Sim,	obrigada.
Dou	um	sorriso	educado	e	me	afasto.
—	Ellie?
Viro.
—	Às	vezes	a	vida	é	dura.	Ficar	sem	um	dos	pais	é…	—	A	dra.	Swenson	faz	uma	pausa,	estica	o	braço

e	apoia	a	mão	no	meu	ombro.	—	Só	quero	dizer	que	sinto	muito	que	tenha	que	passar	por	isso.	Sei	que	é
difícil.	E,	se	algum	dia	precisar	conversar	ou	coisa	do	tipo,	venha	me	ver.	Está	bem?



—	É	HORA	DE	ACORDAR!
—	Levanta!	Levanta!
—	O	sol	já	raiou!
—	Bom	dia,	flor	do	dia!
Alguém	está	 falando	muito	alto,	 e	por	um	segundo	me	esqueço	completamente	de	onde	estou.	Então

abro	os	olhos	e	vejo	Stryker	Malloy	sorrindo	para	mim.
—	Acorda	pra	vida,	Jackie	Chan!	—	diz	ele,	ainda	sem	camisa.
Fechar	os	olhos	dói,	mas	eu	fecho	mesmo	assim.	Sinto	como	se	tivesse	sido	atropelada	por	um	ônibus

no	meio	da	noite.
—	A	boa	notícia	é	que	você	ainda	tem	cinco	minutos	antes	de	estar	oficialmente	atrasado.	A	má	notícia

é…
Stryker	para	e	começa	a	rir	descontroladamente.
Abro	os	olhos	de	novo,	e	de	alguma	maneira	ele	se	multiplicou.	Agora	Gunner	está	olhando	para	mim,

com	seu	cabelo	supercurto	de	oficial	da	Marinha	e	seu	sorriso	cheio	de	dentes.	Ele	também	está	rindo.
—	A	barraca	tá	armada,	hein,	cachorrão?
Oi?
Atrás	deles	vejo	Clark	Kent	chegando,	com	seus	óculos,	seus	bíceps	trabalhados	e	o	cabelo	amassado

de	quem	acaba	de	levantar.
—	E	aí,	rapazes?	—	pergunta	ele.
—	Olha	só	—	diz	Stryker,	morrendo	de	rir	e	arrancando	o	lençol	de	cima	de	mim.	—	Jack	está	com	a

arma	carregada!
Estou	bem	lenta.	Ao	me	mover.	Ao	respirar.	Ao	tentar	entender	sobre	o	que	eles	estão	falando.	Olho

para	Clark	Kent	em	busca	de	ajuda.
—	Minha	nossa.	—	Ele	sorri.	—	Não	se	preocupe,	acontece	com	todo	mundo.
A	essa	altura	Stryker	cai	de	costas	na	cama,	rindo,	mas	ainda	não	estou	entendendo	nada	até	que…
Aimeudeus.
Desculpe,	Jack.	Mas	solto	um	gritinho.
Gunner	dá	uma	piscadinha.
—	Melhor	jeito	de	começar	o	dia,	hein?
Clark	Kent	estende	a	mão	e	eu	a	pego,	deixando	que	ele	me	levante	com	um	simples	puxão.
—	Não	perca	tempo	com	isso,	irmão	—	diz	ele.	—	Só	relaxa,	se	controla	e	vamos	nessa!
Gunner	vasculha	a	cômoda	e	pega	uma	calça	e	um	moletom	preto	e,	do	outro	lado	do	quarto,	joga	as

roupas	em	mim.
—	E	essa	nareba	aí?	Como	está?
—	Bem	—	digo.	Mentira	total.
Ele	olha	para	mim	de	um	jeito	engraçado.



—	É	sério,	você	está	bem?	Parece	meio	viajandão.
Balanço	a	cabeça	enquanto	aperto	a	calça	no	peito,	como	se	fosse	um	cobertorzinho	de	infância.
—	Hum…	Só	preciso	ir	ao	banheiro	—	digo.
—	Vai	lá	soltar	seu	barro,	cara,	mas	seja	rápido.	Ainda	tem	que	fazer	a	cama	e	o	tempo	está	passando.
Ele	aponta	com	a	cabeça	para	o	relógio	na	cabeceira.
—	Cinco	horas!	—	deixo	escapar.
Está	muito	cedo.	Sinto	um	friozinho	na	barriga.	Meu	coração	acelera.	Juro	que	estou	prestes	a	chorar.
Stryker	e	os	outros	dois	ficam	olhando	pra	mim.
—	Você	 tá	 de	 brincadeira,	 né?	 A	 gente	 levanta	 essa	 hora	 todo	 dia!	—	 Clark	 Kent	 me	 pega	 pelos

ombros	e	me	chacoalha.	—	O	sol	está	saindo	e	a	gente	tem	que	correr,	não	dá	tempo	de	ficar	de	bobeira
aqui.
Ele	me	dá	um	empurrão	e	eu	voo	até	Stryker,	que	rapidamente	me	prende	em	um	mata-leão.	Sinto	pelos

de	sovaco	e	cheiro	de	desodorante	na	boca.
—	Para	os	rapazes,	com	os	rapazes,	manteiga	derretida!	Fala!
—	Você	está	me	estrangulando!	—	grito.
Ele	aperta	ainda	mais.
—	É	só	dizer!
—	O	quê?	—	suplico.
—	Para	os	rapazes,	com	os	rapazes!.
—	Para	os	rapazes,	com	os	rapazes!	—	repito.
—	Não	 foi	bom	o	bastante,	 Jackie	Chan.	—	Stryker	aperta	ainda	mais.	—	Que	moleza	hein,	Nancy.

Mais	alto!
—	Para	os	rapazes,	com	os	rapazes!	—	eu	grito.
Embora	o	som	saia	abafado	graças	aos	pelos	do	sovaco	dele,	Stryker	me	solta.	Caio	no	chão	e	passo	a

mão	no	pescoço,	sentindo	o	pingente	na	corrente.
—	Anda,	cara!	—	diz	Gunner,	me	ajudando	a	levantar.	—	Sua	cara	está	horrível	e	você	ainda	tem	uma

mancha	de	sangue	seco	na	boca.	—	Ele	estica	a	mão	e	esfrega	minha	nova	cabeça	espetada	da	sorte.	—
Vai,	se	mexe,	irmão.	Nunca	pensei	que	diria	isso,	mas	só	dessa	vez	vou	quebrar	seu	galho.
—	Oi?	—	digo.
Gunner	ri.
—	Eu	faço	sua	cama	para	a	inspeção,	mané.
Olho	para	ele	de	um	jeito	esquisito.
—	Espera.	O	quê?	Inspeção?
—	Anda!	—	Eles	gritam	juntos.
Ando	 de	 costas	 até	 a	 porta,	 olhando	 para	 os	 três,	 despidos	 em	 níveis	 diferentes,	 arrumando

rapidamente	a	cama	da	qual	acabei	de	sair.	Stryker	está	de	cueca	ajeitando	o	travesseiro;	Gunner	está	de
calça	 e	 camiseta,	 fazendo	 os	 vincos	 no	 lençol;	 Clark	 Kent,	 com	 seu	 cabelo	 maluco,	 de	 calça	 e	 sem
camisa,	sacode	o	cobertor	e	o	dobra	com	cuidado.	Permaneço	na	porta,	congelada,	e	seu	olhar	encontra	o
meu.
—	Sorria.	Problema	resolvido.	As	coisas	estão	prestes	a	melhorar.

No	banheiro	no	fim	do	corredor,	lavo	o	rosto	o	melhor	que	consigo,	faço	xixi	(sentando	no	assento	frio
antes	de	lembrar	que	não	é	assim	que	funciona	nesse	corpo),	enfio	a	calça	e	o	moletom	e	sigo	a	voz	dos
garotos	até	o	andar	de	baixo.	Eles	estão	em	fila,	todos	de	calça	e	moletom.	Só	que	tem	uma	quarta	pessoa
ali,	e	ela	não	está	sorrindo.
Boquiaberto,	 olho	 bem	 nos	 olhos	 do	Capitão,	 como	 se	 ele	 fosse	 uma	 espécie	 de	 herói	 das	 lendas.

Certamente	ele	se	parece	com	um.	É	bonito,	de	um	jeito	bruto,	exatamente	como	Jack	e	seus	irmãos	—	os



mesmos	olhos	azuis,	os	mesmos	ombros	atléticos	de	super-homem	—,	só	que	é	uma	versão	mais	velha
deles.	O	cabelo	grisalho	é	bem	curtinho,	cortado	quase	à	maquina	zero,	e	há	uma	sombra	de	cavanhaque
branco	no	queixo	quadrado.
—	O	corte	de	cabelo	é	uma	melhora	significativa	—	diz	ele,	em	cumprimento.
Meu	coração	bate	acelerado	e	minhas	mãos	 tremem.	Mordo	o	 lábio	 inferior,	 tremendo	 também.	Mal

posso	olhar	para	ele.	Não	tenho	ideia	do	que	dizer.
—	Obrigado,	senhor	—	sussurra	Gunner,	em	alerta.
—	Obrigado,	senhor	—	repito.
Engulo	em	seco	quando	vejo	os	olhos	do	Capitão	na	minha	cara	destruída.
—	O	que	em	nome	de	Deus	aconteceu	com	você?	—	pergunta	ele.
Olho	de	lado	para	Gunner.	Mas	é	Stryker	quem	me	salva.
—	Fui	eu,	senhor	—	diz	ele.	—	Acertei	um	disco	em	cheio	ontem	na	Jaula.
Olho	para	os	irmãos	de	Jack.	Todos	estão	eretos,	com	os	ombros	abertos.	Eu	me	endireito	também.
—	Estou	bem	—	deixo	escapar.	—	Estou	bem,	senhor	—	tento	de	novo.
Não	sou	idiota.
Ficamos	todos	em	silêncio	por	um	bom	minuto.	Então	o	Capitão	sorri,	primeiro	para	mim,	depois	para

Gunner,	Stryker	 e	Clark	Kent	—	ainda	não	 tenho	 ideia	de	qual	 é	 o	nome	dele.	O	Capitão	 verifica	 o
relógio,	franze	o	nariz	e	abre	a	porta	da	frente.	Nenhuma	palavra	é	dita.	Então	faço	a	única	coisa	na	qual
consigo	pensar:	sigo	os	outros.	Correndo.



É	NOITE.	ESCAPEI	POR	POUCO	do	banho	de	banheira.	Como	a	lasanha	de	Summer	vestindo	uma	calça
de	pijama	 florida	e	uma	camisa	gigante	dos	Patriots	que	encontrei	no	chão	do	quarto	da	Ruiva.	Aliás,
vamos	falar	sobre	esse	chão.	Nenhuma	peça	de	roupa	está	guardada.	É	como	se	a	cômoda	dela	tivesse
explodido.	Fica	difícil	saber	onde	dá	para	pisar.	Está	completamente	coberto.	Roupas	amassadas,	livros,
papel	de	bala.	As	gavetas	estão	todas	abertas	e	não	tem	mesa.	Fico	num	canto	e	respiro	fundo.
Não	sei	como	ela	aguenta.	É	como	se…
—	Esse	lugar	está	uma	zona	—	digo	em	voz	alta.
Mas	estou	tão	cansado.	Acho	que	nunca	fiquei	assim	na	vida.
Tentar	ser	outra	pessoa	é	exaustivo.
Apago	a	luz	e	vou	atropelando	as	coisas,	passando	por	cima	delas,	deixando	meu	corpo	cair	na	cama

bagunçada	e	incrivelmente	confortável	da	Ruiva.	É	enorme,	quase	uma	cama	de	casal.
Fecho	os	olhos	e	penso	no	meu	quarto,	na	minha	casa	e	na	minha	cama.	Espero	que	a	Ruiva	esteja

bem,	penso,	olhando	para	as	estrelinhas	brilhando	no	teto.	Tomara	que	Stryker	não	esteja	enchendo	muito
o	saco	dela.	Penso	em	como	o	dia	de	hoje	foi	uma	loucura.
—	Segunda-feira	—	sussurro	para	o	alto.
Só	preciso	aguentar	até	segunda-feira,	penso,	e	começo	a	contar	as	estrelas.	É	o	que	faço	quando	não

consigo	dormir,	conto	coisas.	Isso	desde	quando,	bem…
Basta	dizer	que	não	costumo	dormir	muito	bem.
Estou	prestes	a	pegar	no	sono	quando	lembro.	Jogo	as	pernas	para	fora	da	cama	e	piso	no	chão,	em

seguida	me	ajoelho,	abrindo	espaço	no	carpete.	Duzentas	flexões	e	duzentos	abdominais,	digo	para	mim
mesmo,	e	começo	a	trabalhar.
O	corpo	de	Ellie	não	é	tão	forte	quanto	o	meu,	mas	não	desisto.	Quebro	o	exercício	em	séries	de	dez.

Entre	elas,	fico	deitado	no	chão	e	conto	as	estrelas.	Levo	um	tempo,	mas	consigo.	Quando	termino,	fico
de	 joelhos	 e	 faço	o	que	 faço	 todas	 as	noites	desde	que	minha	mãe	me	ensinou.	Faço	 a	oração	de	 são
Sebastião	sete	vezes.
A	única	coisa	que	falta	é	o	caderno.
Eu	fico	de	pé,	acendo	o	abajur	da	mesa	de	cabeceira	e	vou	chutando	as	coisas	de	Ellie	até	achar	papel

e	caneta.	Então	me	sento	na	cama	e	escrevo,	como	faço	todas	as	noites.	Tudo	em	minha	vida	gira	em	torno
de	 fazer	 meus	 sonhos	 acontecerem.	 Eu	 os	 visualizo	 enquanto	 ponho	 no	 papel.	 Apenas	 um	 lembrete
daquilo	 pelo	 qual	 estou	 trabalhando.	Ninguém	vai	 conseguir	 isso	 pra	mim.	Tenho	 que	 fazer	 o	 que	 for
preciso.

1.	Jogar	pelo	Boston	College.
2.	Ser	draftado	para	a	liga	profissional	na	primeira	rodada.
3.	 Assinar	 um	 contrato	 com	 um	 time	 da	 liga	 profissional.	 Depois,	 dobro	 o	 pedaço	 de	 papel	 com

cuidado,	coloco	embaixo	do	livro	na	mesa	de	cabeceira	da	Ruiva	e	apago	o	abajur.	Então…



—	Querida?
Mal	consigo	enxergar	na	escuridão.	Summer	está	parada	na	porta,	e	por	alguns	segundos	imagino	há

quanto	tempo	está	ali	e	o	que	viu.
—	Ah,	Ellie,	meu	bem,	eu	mal	consigo	entrar	no	seu	quarto.
Ela	ri,	e	consigo	distinguir	o	sorriso	e	o	contorno	de	seu	cabelo	comprido.	Summer	se	aproxima	e	se

senta	ao	meu	lado	na	beirada	da	cama.	Eu	me	encolho	em	posição	fetal,	puxo	o	cobertor	até	o	queixo	e
enfio	o	travesseiro	debaixo	da	cabeça.
—	Querida,	está	tudo	bem?
Ela	coloca	a	mão	na	testa	da	Ruiva	e	passa	os	dedos	gentilmente	por	seu	cabelo	comprido.	Não	vou

mentir.	É	gostoso.	Faz	muito	tempo	desde	que…
—	Estou	bem	—	digo	finalmente,	bem	baixinho,	e	me	viro.
—	Querida,	está	na	cara	que	não	é	verdade.	—	Ela	para	e	respira	fundo.	—	Olha,	não	adianta	dizer

que	você	está	bem	quando	obviamente	não	está.
Não	sei	o	que	responder.	Engulo	em	seco	e	fico	encarando	a	parede.
—	Ellie?
—	Está	tudo	bem,	é	sério	—	repito	baixinho,	no	escuro.
O	quarto	está	muito	quieto.	Fecho	os	olhos.	Por	algum	tempo,	ficamos	os	dois	exatamente	assim.	Em

silêncio.	Debaixo	das	cobertas,	a	mão	dela	acha	a	minha	e	a	segura.	Eu	não	a	afasto.	Deixo	ali.	Não	me
mexo.
—	Ah,	meu	bem.	—	Ela	 suspira.	—	Sei	 que	 as	 coisas	 ficaram	complicadas	depois	que	 seu	pai	 foi

embora	e…
A	voz	dela	vacila,	e	eu	sinto	o	peso	do	seu	braço	em	volta	de	mim.
Ela	está	tão	perto.
Mordo	os	lábios.
—	 Querida	—	 diz	 ela,	 a	 voz	 quase	 um	 sussurro.	—	 Sei	 que	 é	 difícil	 se	 manter	 aberta	 quando	 o

primeiro	impulso	é	se	fechar.
A	mãe	de	Ellie	para	e	se	aninha	tão	perto	de	mim	que	sinto	seu	coração	bater.
Por	um	bom	tempo,	nenhum	de	nós	diz	nada.
—	Sei	que	você	está	magoada,	meu	amor.	Mas	não	tem	que	guardar	isso	pra	si.
Sinto	 o	 cheiro	 do	 cabelo	 dela,	 e	 um	 cheiro	 de…	 Inspiro	 profundamente	 e	 tento	 engolir	 aquele

sentimento.	Impedir	que	transborde.
—	Ah,	Ellie	—	sussurra	ela	para	a	noite.
Então	me	 abraça	 apertado.	 Está	 escuro.	 Ainda	 bem.	 Ninguém	 vai	 saber.	 Ninguém	 pode	 enxergar	 a

lágrima	rolando	pelo	meu	rosto.



SUBIMOS	OS	MAIS	DE	DOIS	quilômetros	 íngremes	de	montanha	correndo	no	breu	e	no	silêncio.	Só
quando	chegamos	ao	topo,	na	clareira	lamacenta,	que	apoio	as	mãos	no	joelho,	ofegando,	e	vomito.	Meu
coração	está	a	mil	e	minhas	pernas	queimam,	mas	tenho	certeza	de	que	ainda	não	é	hora	de	parar.
Isso	porque,	enquanto	morro,	agora	com	o	estômago	vazio,	Gunner	para,	lá	longe,	e	grita:
—	Vamos!	Vira	homem,	cara!	Cadê	o	guerreiro	em	você?	Não	há	vitória	sem	sacrifício,	levanta!
Não	me	movo.	Não	consigo.	Sinto	a	ardência	da	bile	no	fundo	da	garganta	e	no	nariz.	Está	silencioso	e

escuro	demais.	Clark	Kent,	Stryker	e	o	Capitão	já	estão	descendo.
—	Jack,	se	esforça	e	levanta!	—	Sinto	que	Gunner	me	dá	um	chutinho.	—	Para	de	brincadeira!	Você

sabe	que	não	vale	até	você	encostar.
—	Encostar	no	quê?	—	pergunto.
Estou	quase	certa	de	que	ele	não	pode	me	ouvir,	 já	que	agora	estou	deitada,	a	 testa	colada	no	chão

lamacento,	a	cara	enfiada	em	um	monte	de	folhas.
—	Você	não	pode	estar	falando	sério.
Gunner	parece	chocado.	De	canto	de	olho,	vejo	seus	tornozelos.	As	meias,	os	tênis	e	as	barras	da	calça

estão	cobertos	de	lama	e	grama	molhada.
—	Custe	o	que	custar,	Jack!	Vamos!
—	Não	consigo	—	digo,	choramingando	mais	do	que	gostaria.
—	Não	acredito	que	ouvi	isso.	—	A	voz	de	Gunner	fica	mais	alta.	—	O	que	deu	em	você,	cara?	Você

nunca	desiste.	Nunca.
Ficamos	em	silêncio	por	alguns	segundos.
Viro	o	rosto.	Sinto	o	gosto	de	lama.	O	chão	parece	estranhamente	reconfortante	no	meu	rosto.
Gunner	está	quase	gritando.
—	Vamos,	cara,	levanta!
Não	me	mexo.	 Fico	 imóvel.	 Fecho	 os	 olhos	 e	 penso	 em	 Jack	 deitado	 na	minha	 cama,	 debaixo	 das

minhas	cobertas.	Ele	que	se	deu	bem!	Estou	com	frio.	Acabo	de	subir	uma	montanha	correndo.	Acho	que
nunca	acordei	tão	cedo	na	vida.
Gunner	se	agacha	perto	de	mim.
—	Sei	o	quanto	você	quer	isso,	Jack.	Respire.	Continue	respirando.	Agora	vamos.	Se	cair	sete	vezes,

levante	oito.
Minhas	mãos	estão	congeladas	e	tremendo	sob	meu	corpo.
—	Vamos,	cara.	—	Ele	para	por	um	momento,	então	levanta	a	voz	de	novo.	—	Estou	mandando.	De	pé.
Ouço	a	voz	de	Jack	na	minha	cabeça:	Se	vai	ser	eu,	você	não	pode	se	comportar	como	uma	garota.
—	Cara	—	Gunner	começa	de	novo.	—	Se	não	virar	homem	sozinho,	vou	ter	que	obrigar	você.	O	que

acha	disso?
Sinto	suas	mãos	fortes	em	cada	braço.	Gunner	literalmente	me	põe	de	pé.	Ficamos	cara	a	cara.
—	Pronto!	Muito	bem!	Coragem!	—	grita	ele,	sorrindo	de	orelha	a	orelha,	enquanto	tira	os	galhos	e	as



folhas	molhadas	e	cheias	de	lama	dos	meus	ombros	e	do	meu	peito.	—	Seu	corpo	pode	fazer	qualquer
coisa.	Você	só	precisa	convencer	seu	cérebro.
Olho	para	ele	sob	a	luz	nascente.	Seu	rosto	e	seu	cabelo	estão	cobertos	de	suor;	seus	olhos	azuis	estão

arregalados.	Ele	está	praticamente	reluzindo.	Acho	que	está	realmente	gostando	disso	aqui.
—	Vai	lá	—	ordena	ele.
—	Lá	onde?
—	Você	não	é	fácil,	cara.	—	Ele	balança	a	cabeça	raspada,	ainda	sorrindo.	—	Encosta	na	porcaria	da

pedra.
Sigo	seus	olhos	até	a	pedra	arredondada	despontando	no	extremo	a	montanha.	O	sol	está	nascendo	de

trás	das	colinas	verdes	a	distância.
—	Anda	—	diz	Gunner	acenando	com	a	cabeça.	—	Encosta	logo	naquilo	ou	vamos	passar	o	dia	inteiro

aqui.	Não	acho	que	o	velho	gostaria	disso.
Consigo	dar	um	sorriso	fraco	e	começo	a	andar	com	cuidado	até	a	pedra.	Minhas	pernas	parecem	fios

de	espaguete.	Estico	o	braço	e	apoio	com	delicadeza	a	mão	na	pedra	fria.	É	bem	esquisito,	mas	quando	a
toco,	quando	encosto	a	mão	nela,	eu	juro,	um	arrepio	percorre	meu	corpo,	e	de	repente	parece	incrível
que	eu	tenha	conseguido.	Que	esteja	de	pé.	Respiro	fundo	e	devagar,	olhando	através	do	vale.	O	céu	da
manhã	está	inacreditavelmente	laranja	e	cor-de-rosa.	Consigo	ver	toda	a	cidade	estendendo-se	à	minha
frente.	E	não	 só	 isso.	A	distância,	dá	para	ver	 até	mesmo	o	 lago.	Parece	quase	verde-esmeralda.	Dou
mais	 alguns	 passos	 e	 me	 aproximo	 da	 beirada,	 olhando	 para	 baixo,	 para	 a	 montanha	 inclinada	 que
acabamos	 de	 subir.	 Então	 penso	 que	 é	 meio	 maluco	 estarmos	 ali.	 Meio	 maluco	 sequer	 estarmos
acordados	a	essa	hora!	Ver	todas	as	coisas	que	acontecem	enquanto	geralmente	estou	dormindo.	E	é	nesse
exato	momento	que	percebo	que	tudo	está	silencioso	demais…
—	Ei!	—	grito,	já	me	virando.	—	Gunner!	Gunner!	—	Mas	é	tarde	demais.	Ele	já	foi	embora.	Eu	o

vejo	descendo	a	montanha.
—	Você	é	um	guerreiro!	—	diz	ele,	sem	parar	de	seguir,	a	voz	ressoando	no	ar	da	manhã.	—	Você	é

uma	fera,	cara.	Hora	de	trabalhar!
E	não	sei	se	é	porque	o	sol	está	nascendo	ou	pelo	modo	como	me	sinto	desde	que	toquei	a	pedra.	Não

consigo	explicar	direito,	mas	esse	sentimento,	de	que	eu	consigo,	toma	conta	de	mim.
—	Eu	consigo!	—	sussurro	para	ninguém	mais.	—	É!	—	grito	com	todas	as	forças	para	o	céu	aberto,

para	a	montanha.	E	corro.

Corro	até	chegar	em	casa.	Descendo	à	toda	velocidade	pela	montanha	inclinada,	pulando	pedras,	galhos	e
folhas	escorregadias,	atravessando	os	quintais	e	dando	um	pique	no	meio	da	rua,	agora	banhada	de	sol.
Corro	o	caminho	todo,	e	não	paro	até	chegar,	energizada,	ao	caminho	que	leva	até	a	porta	da	frente	da
casa	de	Jack.	Encosto	minha	mão	nela.
—	Isso!	—	digo	para	mim	mesma,	em	voz	alta.
Tento	não	me	mostrar	orgulhosa	demais,	porque	não	é	nada	assim	tão	importante.	Mas	deixo	escapar

um	gritinho.	Sim.	E	é	nesse	momento,	é	claro,	que	o	vejo.
Gunner.	Ele	está	parado	debaixo	da	tabela	de	basquete,	as	mãos	nos	joelhos,	recuperando	o	fôlego.
—	Muito	bem,	cara!	—	grita	ele,	as	covinhas	se	formando	com	um	sorriso.	—	Superou	e	conquistou!
—	Valeu	—	digo,	e	então	me	jogo	no	chão	ao	lado	dele.
Gunner	me	encara.
—	O	que	você	está	fazendo,	cara?
—	Estou	descansando	—	explico.
—	Sério,	 você	 está	 ficando	muito	molenga.	—	Ele	 ri,	mas	 de	 repente	 parece	 preocupado.	—	Você

ficou	maluco?	Quer	meter	todo	mundo	em	encrenca?	Levanta	daí	antes	que	o	Capitão…
Vejo	o	sorriso	desaparecer	do	rosto	dele	e	seus	olhos	vagarem.	Sinto	uma	coisa	ruim	no	estômago.	O



que	se	traduz	mais	ou	menos	assim	na	minha	cabeça:	O	Capitão	está	bem	atrás	de	mim,	não	está?
Aham.
Fico	de	pé	lentamente,	me	viro	e	enxugo	com	a	manga	o	suor	que	escorre	pelos	meus	olhos	e	pelo	meu

rosto.
—	Que	bom	que	as	garotas	decidiram	se	juntar	a	nós	—	diz	o	Capitão.
Garotas?,	 penso,	 confusa.	 Olho	 para	 Gunner.	 Stryker	 e	 Clark	 Kent	 de	 repente	 se	 materializam	 ali

também.	Estão	todos	com	a	coluna	ereta.	Completamente	imóveis.	Eu	os	imito,	empertigando	os	ombros,
os	olhos	colados	no	Capitão.
—	Querer	não	é	fazer	—	diz	ele.
—	Sim,	senhor!	—	Todos	respondem	juntos.
Estou	lenta.	Falo	um	ou	dois	segundos	atrasada.
—	Sim,	senhor!.
Olho	para	os	 irmãos	de	 Jack.	Ninguém	está	 rindo	ou	brincando	agora.	O	sol	está	batendo	nos	meus

olhos.	 O	mundo	 ao	 nosso	 redor	 está	 despertando.	 Posso	 ouvir	 tudo,	 como	 se	 estivesse	 extremamente
alerta.	Um	cachorro	late	do	outro	lado	da	rua.	Pássaros	cantam	acima	de	nós.
—	 Senhores,	 se	 não	 derem	 cem	 por	 cento	 de	 si,	 a	 cada	 manhã,	 a	 cada	 dia…	—	 Ele	 para	 e	 olha

diretamente	pra	mim.	—	Se	não	estão	dispostos	a	se	sacrificar,	é	porque	não	querem	tanto	quanto	pensam.
—	Sim,	senhor!	—	deixo	escapar.
Sou	o	único	dessa	vez,	o	que	é	estranho.	Os	outros	apertam	os	lábios.	Sei	que	estão	tentando	não	rir.

Sinto	a	cabeça	esquentar	e	o	coração	acelerar.	O	Capitão	pigarreia.
—	Os	que	alcançam	o	topo	não	caem	quando	chegam	lá.	Se	esforcem,	rapazes.	Treinem	duro.	Façam	a

coisa	certa.
Dessa	vez,	estou	preparada.
—	Sim,	senhor!	—	digo.
Fico	tão	focada	em	responder	direito	que,	de	novo,	pareço	fora	de	tom.	Um	pouco	rápida	demais.	Um

segundo	à	frente	dos	outros.
Dessa	vez	os	garotos	não	conseguem	se	controlar.
O	Capitão	ergue	as	sobrancelhas	e	deixa	escapar	um	sorrisinho.
—	Membros	inferiores	hoje.	São	as	pernas	que	alimentam	o	lobo.
São	as	pernas	que	alimentam	o	lobo?	Oi?
—	 A	 ideia	 é	 desenvolver	 os	 músculos,	 não	 exibi-los	 —	 prossegue.	 —	 Levantamento	 terra,

agachamento,	 afundo	 reverso	 com	peso,	 escada	 de	 agilidade,	 deslocamento	 de	 trenó	de	 peso,	 salto	 na
caixa.	Trabalhem	explosão.	Puxamento	de	trenó	de	peso	para	terminar.
O	Capitão	para	de	falar	e	vai	até	Clark	Kent.
Há	um	silêncio	completo	até	que	ele	diz:
—	Jett,	confio	em	você	para	seguir	o	protocolo.	Sem	erros.
Jett!	É	claro	que	ele	tem	um	nome	legal.	Olho	para	o	irmão	de	Jack.	A	não	ser	pela	corrente	dourada

que	todos	temos	no	pescoço,	ele	está	com	o	peito	nu,	parecendo	um	gladiador	com	o	cabelo	preto	e	suado
para	trás.
—	Jack!
Ah,	não.	Estão	falando	comigo.
—	É	com	você	—	diz	Gunner,	sugerindo	que	eu	faça	algo,	mas	não	tenho	ideia	do	quê.
—	Hããã…
Fico	paralisada.	Olho	de	volta	para	ele,	em	pânico.
Gunner	faz	um	aceno	de	cabeça	para	o	chão.
—	O	protocolo	inicial,	você	sabe.	Circuito	de	aquecimento.	Vamos	lá!
Como	você	pode	imaginar,	isso	não	ajuda.



Todos	me	encaram,	esperando	que	eu	comece.	Jett.	Stryker.	Gunner.	O	Capitão.
—	Hã…
Olho	para	eles	com	a	expressão	vazia.	Então…
Graças	a	Deus,	Stryker	cai	no	chão.
—	Eu	começo!	—	diz	ele,	me	salvando.
E	 então	 começa	 a	 fazer	 flexões,	 como	 se	 fosse	 fácil.	 Como	 soldados,	 todos	 nos	 jogamos	 no	 chão

também.	 Minhas	 mãos	 pressionam	 o	 piso	 duro	 da	 garagem.	 Parece	 loucura,	 mas,	 depois	 de	 correr
montanha	 acima	 no	 escuro,	 as	 flexões	 parecem	 fáceis.	 O	 corpo	 de	 Jack	 se	 move	 com	 facilidade,	 de
maneira	quase	automática.	“Um,	dois,	três,	quatro,	cinco,	seis…”	Os	rapazes	vão	gritando	os	números,	e
eu	também,	a	voz	baixa	e	crepitante	se	misturando	à	contagem.	“Vinte,	vinte	e	um,	vinte	e	dois,	vinte	e
três…”
Meu	Deus	 do	 céu.	Quando	 acordei	 ontem,	 não	 tinha	 como	 imaginar	 que	 hoje	 estaria	 detonando	 nas

flexões	na	garagem	do	Príncipe.	Muito	menos	que	seria	o	Príncipe.	Paramos	em	cem.	Stryker	lança	um
sorriso	para	mim.	Ninguém	me	ajuda.
Eu	me	levanto	em	um	pulo.



QUANDO	ACORDO	NO	QUARTO	DA	Ruiva,	 na	 cama	 de	 princesa	 da	Ruiva,	 abraçando	 apertado	 o
ursinho	de	pelúcia	da	Ruiva,	fico	confuso.	Milhões	de	perguntas	passam	pela	minha	cabeça.	Imagino	que
você	saiba	quais.	Tipo…	Quem	sou	eu?	Como	isso	aconteceu?	Por	que	estou	no	corpo	de	uma	garota?
E,	é	claro,	eu	admito:	a	primeira	coisa	que	faço	quando	meus	olhos	se	abrem	é	levantar	as	cobertas	para
ver	se…
Aham.
Menina	ainda.
Fecho	os	olhos	de	novo,	bem	apertados,	e	tento	imaginar	o	que	meus	irmãos	fariam	se	fosse	eu	—	ou,

no	 caso,	 se	 estivessem	 aqui	 agora.	 Jett	 provavelmente	 falaria	 “anda,	 cara!”	 e	 diria	 para	 eu	 dar	 um
sorriso.	Falaria	para	eu	não	ser	tão	molenga.	Segurar	a	onda.	Virar	homem.	Virar	homem	quanto	ao	fato
de	ser	uma	garota.	Rá!	Não	faz	o	menor	sentido.
Dou	risada	e	viro	para	o	outro	lado.	Sinceramente,	nunca	achei	que	diria	isso,	mas	sinto	falta	dos	meus

irmãos.	Os	três	são	aquele	tipo	de	cara	que	você	quer	ter	por	perto.	Eles	me	ensinam	tudo	o	que	sabem,
me	desafiam	todos	os	dias,	me	pressionam	para	crescer.	Estamos	todos	atrás	do	mesmo	sonho	e	faríamos
qualquer	coisa	para	chegar	lá.	Eles	sabem	o	que	é	preciso	para	se	tornar	melhor	e	mais	forte.
Mal	posso	esperar	para	estar	com	eles	de	novo.
—	Mais	48	horas	—	digo	em	voz	alta,	então	me	espreguiço	e	bocejo.
Enfim...	Quer	dizer,	as	coisas	poderiam	ser	piores.	Estou	deitado	em	uma	cama	superconfortável	com

lençóis	macios	e	cobertas	quentinhas	e	aconchegantes.	Afundo	a	cabeça	no	travesseiro.	Sinto	a	luz	do	sol
tentando	entrar	pela	janela	e…
Fico	de	pé	muito	rápido.
Se	é	tarde	o	bastante	para	que	o	sol	tenha	saído…	Quase	em	pânico,	olho	para	o	relógio	na	mesa	de

cabeceira.
Dez	e	meia.
—	Uau	—	sussurro.
Não	consigo	sequer	me	lembrar	da	última	vez	que	acordei	tão	tarde.
Respira,	Jack.	Respira.
Deito	de	novo,	 fecho	os	olhos	 e	penso	no	que	meu	 irmãos	devem	estar	 fazendo.	A	mesma	coisa	de

todas	as	manhãs.	Passa	na	minha	mente	como	um	filme:	corrida	montanha	acima	ao	nascer	do	sol,	flexões
na	garagem,	 treino	de	perna	na	 Jaula.	Abro	os	olhos	 e	 encaro	os	botões	no	 rosto	do	ursinho	velho	da
Ruiva.
—	Espero	que	ela	esteja	bem	—	sussurro.	Sim.	Estou	maluco.	Agora	eu	falo	com	bichinhos	de	pelúcia.

Rá.	E,	minha	nossa,	meu	hálito	está	parecendo	chulé.	—	Nojento,	cara!	—	Dou	risada.	—	Melhor	jogar
uma	pasta	de	dente	nisso	aí,	mané.
Aparentemente	agora	eu	mesmo	implico	comigo,	já	que	meus	irmãos	não	estão	por	perto.
Eu	me	 viro,	 tiro	 o	 cabelo	 emaranhado	 da	Ruiva	 dos	 olhos	 e	 fico	 esparramado	 na	 cama,	meu	 rosto



apertado	no	colchão	por	uns	bons	dez	minutos,	até	me	dar	conta	do	que	preciso	fazer.

Demoro	cerca	de	45	minutos	para	arrumar	todo	o	quarto	da	Ruiva	de	acordo	com	os	padrões	do	Capitão.
Primeiro	recolho	todas	as	roupas	jogadas.	Não	sei	dizer	o	que	está	sujo,	porque	nada	chega	a	feder,	então
dobro	tudo	e	guardo	na	cômoda	ou	penduro	no	armário	gigantesco.
Tudo	mesmo.	Até	calcinhas	e	sutiãs.	De	nada.
Debaixo	das	roupas,	encontro	quatro	copos	de	vidro	vazios.	Parecem	aqueles	vidros	de	laboratório.
—	Credo!	—	sussurro,	e	os	coloco	alinhados	perto	da	porta.
Gatorade?	Ou…	Levo	um	até	o	nariz.	Algum	tipo	de	refrigerante?	Cascas	de	laranja	emboloradas,	um

biscoito	meio	comido,	miolo	murcho	de	maçã.	Jogo	tudo	no	lixo,	como	se	jogasse	basquete	no	quarto	—
“cesta	de	dois	pontos!”	Organizo	os	livros,	empilho	o	equipamento	de	futebol,	17	bichinhos	de	pelúcia	e
três	 bonecas	 são	 posicionados	 lado	 a	 lado	 ao	 longo	 de	 toda	 uma	 parede,	 como	 se	 fossem	 melhores
amigos.	Por	último,	eu	me	volto	para	a	cama.	Não	posso	ver	uma	cama	desarrumada	e	não	fazer	nada.	É
automático.	Provavelmente	conseguiria	resolver	de	olhos	fechados:	esticar	o	lençol	de	um	lado	a	outro,
acertar	 a	 parte	 de	 baixo	 com	o	 colchão,	 alisar,	 fazer	 as	 dobras,	 tirar	 as	 rugas	 com	a	mão.	Estender	 a
colcha,	virar	na	parte	de	cima,	a	cinco	centímetros	do	travesseiro	afofado	e	arrumado	na	parte	superior.
Ursinho	no	meio	e	no	centro.	Por	que	não?
Então	me	sento	no	canto	inferior	da	cama	e	inspeciono	meu	trabalho.
—	Nada	mal.
Dou	de	ombros.	Sinceramente,	o	quarto	da	Ruiva	nunca	passaria	na	inspeção	do	Capitão.	Seria	preciso

esvaziar	o	cesto	de	lixo,	aspirar	o	carpete	e…	Olho	para	as	bonecas	e	os	bichinhos	de	pelúcia,	os	livros
enfiados	na	prateleira,	os	doces	na	mesinha	de	cabeceira,	as	três	bolas	de	futebol…	Tem	coisa	demais
aqui	para	o	padrão	do	Capitão.	O	Capitão	não	gosta	de	coisas.
“As	melhores	coisas	na	vida	não	são	coisas”,	diz	ele.
Eu	me	 jogo	 de	 novo	 na	 cama	 e	 olho	 para	 as	 estrelas.	 Com	 a	 luz	 acesa,	 parecem	 apenas	 adesivos

amarelos	idiotas.
No	segundo	em	que	fecho	os	olhos,	ouço	uma	batida	e	Summer	cantarolando	do	outro	lado	da	porta:
—	Bom	dia,	querida!
Eu	a	conheço	há	apenas	um	dia,	mas	consigo	imaginar	a	mãe	de	Ellie	sorrindo,	o	cabelo	ruivo	longo	e

indomado,	as	bilhões	de	sardas.
—	Bom	dia	—	respondo.
A	porta	abre	e	Summer	entra,	seu	sorriso	imediatamente	iluminando	o	quarto.
—	Meu	Deus!	—	Ela	fica	boquiaberta	e	arregala	os	olhos.	—	Uau!	Nossa!	Ellie,	isso	é…	—	Summer

para	de	falar,	abre	o	armário	e	passa	a	mão	pelos	cabides	virados	todos	para	o	mesmo	lado.	—	Não	sei	o
que	dizer!	—	exclama.	—	Você	realmente	me	surpreendeu!
Dou	de	ombros.
—	 Não	 foi	 nada	—	 digo,	 tentando	 parecer	 tranquilo,	 mas	 estaria	 mentindo	 se	 não	 dissesse	 que	 a

sensação	ao	ver	Summer	tão	feliz	é	boa.
Ela	se	vira.	Assim	como	eu,	ainda	está	de	pijama	—	um	roupão	de	seda	lilás	e	pantufas	de	coelhinho.

Quando	sorri,	seus	olhos	verdes	brilham.
—	Uau!	Uau!	Uau!	—	diz	ela.	—	Não	sei	o	que	deu	em	você,	mas	adorei!	—	Summer	pula	ao	meu	lado

na	cama	e	me	dá	um	imenso	abraço	e	um	beijo	molhado	na	bochecha.	A	princípio	recuo,	mas…
Quer	dizer.	Não	quero	ser	mal-educado.	Aceito	quando	ela	me	puxa.	Não	ofereço	resistência.
Summer	fala	bem	perto	de	mim.
—	Meu	bem.
A	voz	é	gentil,	quase	um	sussurro.	Ela	olha	para	mim	por	um	bom	tempo,	sorrindo	e	tirando	o	cabelo

dos	meus	olhos.	Tento	não	desviar	o	olhar.	Tento	e	deixo	rolar.	Tento	e	consigo.



—	Querida	—	recomeça	ela.	Nossos	narizes	quase	se	tocam.	—	Acho	que	esse	acontecimento	raro	e
maravilhoso	merece	uma	comemoração,	não	acha?
—	Como	assim?	—	pergunto.
—	Ué,	temos	que	comemorar,	porque	isso	é…
Summer	se	inclina	e	deixa	nossas	testas	se	tocarem.
—	Não	é	nada	de	mais	—	garanto,	recuando.	—	Sério.	Não	tem	problema.
—	Nada	de	mais?	Está	brincando?	Isso	é…	—	Summer	levanta	—	espetacular!

Tá	bom.	Não	é	como	se	eu	discordasse	quando	ela	me	diz	para	“voltar	pra	cama	e	me	aconchegar	nas
cobertas”.	Muitas	vezes	meus	irmãos	e	eu	nem	usamos	as	cobertas,	só	para	não	precisar	fazer	a	cama	às
cinco	da	manhã.
Mas	sabe	como	é…	a	Ruiva	me	pediu	para	ficar	no	quarto,	certo?
Então,	por	que	não?
Volto	 para	 debaixo	 das	 cobertas	 e	 afundo	 na	 cama	 confortável	 de	 Ellie.	 Trinta	 minutos	 e	 quarenta

páginas	de	Harry	Potter	depois,	Summer	aparece	com	uma	bandeja.	É	tipo	serviço	de	quarto!	Como	se	eu
estivesse	em	um	hotel!	Eu	me	sento	e	coloco	um	travesseiro	nas	costas,	como	se	fizesse	isso	sempre.
Summer	coloca	a	bandeja	em	cima	das	minhas	pernas	com	todo	o	cuidado.
—	Princesa	Ellie.	—	Ela	ri.	—	Para	vossa	majestade	hoje	temos…
Ela	para	de	falar	para	se	sentar	na	beirada	da	cama,	ao	meu	lado.	A	comida	tem	uma	cara	e	um	cheiro

ótimos!	Ontem	eu	 estava	 lutando	para	 engolir	 uma	vitamina	de	 espinafre	 com	óleo	de	peixe,	 e	 hoje…
Volto	a	olhar	para	Summer.
—	Panquecas	de	banana	com	framboesa,	chantili	e	manteiga.	Bacon,	dois	ovos	pochê	e,	por	último,

mas	não	menos	importante…
Ela	me	entrega	um	copo	de	suco	de	laranja.
—	Nossa,	isso	é	tão…	—	Procuro	as	palavras	certas.	—	Muito	obrigada.
Fico	olhando	para	o	prato.	Não	como	tantos	carboidratos	desde…	Desde	nunca.
E	quer	saber?	Que	se	danem	as	regras!	Parece	delicioso!
Ouço	 a	 voz	 de	 Stryker	 na	minha	 cabeça,	 “Boa,	 cara!”,	 enquanto	 enfio	 uma	 garfada	 de	 panqueca	 na

boca.	Às	vezes	as	menores	coisas	são	as	que	nos	deixam	mais	felizes.
Summer	parece	impressionada	ao	me	observar	comendo.
—	Opa,	ei,	calma	aí.	Você	deve	estar	em	fase	de	crescimento.	Parece	uma	morta	de	fome.	Acho	que

não	ando	dando	comida	o	bastante	para	você!
—	Não,	é	só	que,	 tipo,	está	uma	delícia	—	digo	entre	as	mordidas,	pensando	que	da	próxima	vez	é

melhor	engolir	antes	de	falar.
—	Calma,	querida,	mastigue.	—	Ela	sorri	e	olha	para	mim	como	se	nunca	tivesse	visto	alguém	comer.

Ficamos	quietos	juntos	por	um	tempo.
—	Então…	—	começa	Summer.	—	Eu	queria	perguntar	se	a	dra.	Swenson	falou	com	você	sobre...
Ela	para	de	falar	no	meio	da	frase	e	o	sorriso	em	seus	lábios	aumenta.	Olho	como	quem	diz	“oi?”.	Ela

estica	o	braço	e	tira	o	cabelo	do	meu	rosto	com	delicadeza,	colocando	as	mechas	atrás	da	orelha	dessa
vez.
—	Detesto	quando	não	consigo	ver	seus	olhos,	querida.	—	Ela	faz	uma	pausa.	—	É	que	você	anda	tão

cansada	e	mal-humorada	e,	meu	Deus,	faminta!	Achei	que	talvez	fosse	um	bom	momento	para	falarmos
sobre	as	mudanças	pelas	quais	seu	corpo	está	passando	e,	você	sabe,	sobre	aquele	período	na	vida	em
que…
Levanto	os	olhos	do	prato	e	penso	por	um	segundo.
—	Que	momento?	—	pergunto,	confuso.
—	A	sua	primeira	menstruação.



A	voz	de	Summer	é	doce	e	calma.	Seus	olhos	chegam	a	brilhar.
Não.	De	novo,	não!
Pego	o	suco	de	laranja	e	bebo,	enquanto	a	expressão	em	meu	rosto	provavelmente	diz:	“Por	favor,	não

fale	comigo	sobre	isso!”.	Só	pra	garantir,	abaixo	o	copo	e	faço	minha	melhor	—	e	única	—	imitação	de
garota	de	todos	os	tempos.	Faço	um	beicinho,	jogo	a	cabeça	para	a	frente	e	tiro	o	cabelo	do	rosto	como
sempre	as	vejo	fazer.
—	Hum	—	começo.	—	A	gente	pode,	por	favooooor,	não	falar	disso?	—	Sim.	Deixo	minha	voz	ainda

mais	estridente.	—	Por	favor!	—	acrescento.
Summer	dá	um	sorriso	fraco.
—	Ah,	querida,	sei	que	é	um	pouco	chato,	mas	todas	ficamos	menstruadas	um	dia.	Vai	acontecer	com

você	também.
—	Eu	estou	bem	—	digo.
—	Eu	sei.	Mas	falando	sério,	querida,	você	anda	um	pouco	estranha.	Tem	certeza	de	que	está	bem?
—	Sim	—	repito,	oferecendo	um	sorriso.
—	Tudo	bem,	tudo	bem.	—	Ela	para	e	apenas	fica	olhando	para	mim	por	um	longo	tempo.	—	Olha,

talvez	você	não	queira	falar	agora,	mas	quando	quiser,	se	quiser…	—	Ela	sorri.	—	Avise,	ok?
—	Ok.	—	concordo.
—	De	verdade?
—	De	verdade	—	digo,	e	enfio	uma	tira	de	bacon	inteira	na	boca.
Summer	levanta	e	segue	em	direção	à	porta.
—	Ei,	lembra	que	ontem	eu	disse	que	tinha	uma	surpresa?
Balanço	a	cabeça	e	engulo	a	metade	de	uma	panqueca	que	tinha	enfiado	na	boca.
—	Quando	terminar	de	comer,	tome	um	banho	e	se	arrume.	Vamos	sair	para	nos	divertir!
—	Divertir?	—	repito.
Os	olhos	de	Summer	se	iluminam.
—	Um	dia	de	mãe	e	filha!
E,	olha,	sei	que	não	é	o	combinado,	mas	sou	um	menino	de	13	anos	no	corpo	de	uma	menina	de	12.

Não	estou	em	posição	de	poder	aqui.	Não	posso	exigir	ficar	em	casa.	E	o	mais	engraçada	disso	tudo	é
que	não	quero	ficar	sozinho.	Não	é	o	tipo	de	coisa	que	eu	anunciaria	na	ESPN	ou	coisa	assim,	mas…	A
verdade	é	que	estou	sentindo	uma	mistura	de	alívio	e	felicidade.	Alguma	coisa	em	Summer	faz	com	que
eu	me	sinta	calmo.
Penso	na	minha	mãe	todo	dia.
Sinto	muita	saudade	dela.
—	Claro	—	digo,	e	dou	um	sorriso.	—	Um	dia	de	mãe	e	filha.	Por	que	não?



NA	 JAULA,	OS	RAPAZES	NÃO	 falam	 nada.	 Eles	 grunhem.	 Suam.	Vomitam	 (Stryker).	 Sangram	 pelo
nariz	(Gunner).	Mas	só	depois	que	subimos	a	escada	do	porão	e	sigo	Stryker	pela	porta	dos	fundos	até	o
quintal	todos	começam	a	voltar	lentamente	à	vida.
—	Duas	horas	de	 levantamento	de	peso	—	diz	Stryker,	contraindo	os	enormes	bíceps.	—	Olha	esse

muque!	Irado,	cara!
Concordo	com	um	sorriso	no	rosto	e	me	jogo	na	grama.
—	Ahhh	—	diz	ele.	—	Boa	ideia,	cara.	—	Stryker	deita	ao	meu	lado.	—	Vou	ficar	aqui	de	boa	com	o

colega	de	quarto.	Curtindo	as	pequenas	coisas	da	vida,	né,	Jackie	Chan?
Dou	um	sorriso	de	lado.	Estamos	ambos	de	barriga	para	cima.	Pela	primeira	vez	no	dia,	eu	meio	que

entendo	Stryker.
—	Sim.	—	Suspiro	e	olho	para	o	céu	sem	nuvens.	—	As	pequenas	coisas.
Stryker	 estica	 o	 braço	 e	 toca	 meu	 peito.	 Sinto	 o	 calor	 e	 o	 peso	 da	 palma	 pesada	 na	 camiseta

encharcada.
—	Cara,	você	matou	a	pau	naqueles	agachamentos.
—	Valeu	—	digo.
Eu	me	pergunto	se	ele	está	apenas	apoiando	a	mão	ou	se	vai	me	pegar	em	um	golpe	ninja	de	luta	livre	e

me	 fazer	beijar	o	chão.	Então	me	viro	para	observar	Stryker.	Seus	olhos	estão	 fechados	e	a	boca	está
aberta.	Ele	não	fala	e	não	se	move.
Observo	o	suor	escorrer	pela	lateral	do	seu	rosto	e	tenho	uma	visão	detalhada	da	sombra	de	bigode

acima	do	lábio	superior.	Ele	parece	tranquilo	e	doce	quando	não	está	me	estrangulando.	Deve	ter,	tipo,
15	ou	16	anos.	Provavelmente	já	faz	a	barba.
Stryker	solta	o	ar	demoradamente,	fazendo	barulho,	e	então	fala:
—	Estava	acabado	no	fim,	cara.
Nem	tenho	o	que	falar.	Apenas	faço	que	sim	com	a	cabeça.
—	Jogue	como	se	fosse	o	primeiro,	treine	como	se	fosse	o	segundo	—	diz	ele.	—	Certo,	cara?
—	Jogue	como	se	fosse	o	primeiro,	treine	como	se	fosse	o	segundo	—	concordo.
—	É	a	mais	pura	verdade,	Jackie	Chan.
De	repente	a	voz	dele	fica	mais	baixa,	como	se	estivesse	sussurrando.
—	Nada	melhor	que	ver	meu	irmão	mais	novo	detonar.	Você	estava	demais	hoje,	cara.
Sorrio	para	o	céu.
—	Valeu	—	digo.	—	Quer	dizer,	desde	que	eu	não	tenha	mais	que	me	mexer	pelo	resto	da	vida,	acho

que	dou	conta	—	falo	com	uma	risada.
—	Verdade	—	concorda	Stryker.	—	Nada	vem	de	graça.
—	Nada	vem	de	graça	—	repito.
Ficamos	os	dois	ali.	Esticados	lado	a	lado	na	grama.	Sinto	o	calor	do	sol.	Sinto	meus	lábios	salgados

de	um	jeito	estranhamente	gostoso.	E	posso	dizer	com	sinceridade	que	ficar	 imóvel	nunca	foi	 tão	bom.



Então	ouço	Gunner	gritando	do	outro	lado	do	gramado:
—	Valeu	pela	ajuda,	vocês	dois!
Olho	para	Gunner.	Ele	não	parece	feliz.	Sem	camisa,	vem	andando	em	nossa	direção,	carregando	duas

enormes	lixeiras	de	plástico.
—	Valeu	mesmo	pelo	apoio	—	concorda	Jett.
Ele	vem	logo	atrás	de	Gunner,	também	sem	camisa,	carregando	duas	lixeiras	ainda	maiores.
Levanto	de	imediato.
Stryker	também.
—	Anda,	cara!
Jett	 lança	um	olhar	para	nós	dois	e	deixa	as	 lixeiras	no	chão.	Cada	um	de	seus	músculos	contraídos

brilhando	ao	sol.
Talvez	eu	esteja	olhando	fixamente	para	ele.
—	Vai	buscar	o	gelo!	—	grita	ele.
Depois	que	carregamos	oito	sacos	de	cinco	quilos	de	gelo	do	enorme	freezer	na	garagem	pela	lateral

da	casa	até	o	quintal,	tenho	a	impressão	de	que	Stryker	e	eu	devemos	esperar.	Gunner	e	Jett	encaram	o
que	quer	que	estejam	fazendo	como	uma	ciência:	Gunner	esvazia	os	sacos	de	gelo	nas	quatro	lixeiras	de
plástico	dispostas	lado	a	lado	enquanto	Jett	o	segue	com	a	mangueira,	completando	o	volume	com	água.
Stryker	e	eu	ficamos	de	lado	até	que…
Absolutamente	sem	qualquer	aviso,	os	três	começam	a	tirar	a	roupa!	Sapatos,	depois	meias,	depois…

é.	Hum.	Aimeudeus.	 Caso	 não	 tenha	 ficado	 claro,	 o	 que	 estou	 dizendo	 é	 que	 eles	 TIRAM	 TODA	A
ROUPA!	Cubro	os	olhos	com	as	mãos.
—	O	que	vocês	estão	fazendo?	—	solto	um	gritinho,	olhando	por	uma	fresta	entre	os	dedos	para	as	três

bundas	branquelas	desaparecendo	na	água	gelada.
Stryker	praticamente	grita:
—	Cara,	está	congelando!	Minha	nossa!	Odeio	isso!	É	maluquice!	Precisamos	entrar	de	corpo	todo?
Jett	desliza	para	dentro	da	lixeira	como	se	não	fosse	nada,	é	claro.	Ele	tira	os	óculos	e	joga	na	grama.
—	Até	a	metade	do	peito,	cara.	O	mamilo	tem	que	entrar	na	água.	Sem	roubar.
Gunner	mergulha	por	completo,	desaparecendo	por	um	segundo	sob	a	camada	de	água	gelada	e	então

voltando	à	tona	como	uma	baleia	assassina.
—	AAAAAAHHHHH!	Jesus	Cristo!	—	grita	ele,	fazendo	careta.	—	Está	gelado	pra	#%*!
Cubro	o	rosto	de	novo,	então	olho…
Os	três	estão	me	encarando	de	suas	banheiras	cheias	de	gelo.
—	Não	vou	entrar	aí	—	digo	com	firmeza.
Não	vou	tirar	a	roupa.	De	jeito	nenhum.
Gunner	olha	para	mim	genuinamente	irritado.
—	Não	seja	mulherzinha,	cara.	Entra	logo!
—	Não	—	deixo	escapar.	—	Não	mesmo.	Estou	bem	aqui.	Estou	ótimo.
Recuo	alguns	passos.
—	Qual	é	o	seu	problema?	—	pergunta	Jett.	Ele	se	inclina	para	trás	dentro	da	lixeira,	descansando	os

braços	nas	bordas.	—	Deve	ter	sido	a	pancada	ontem.	Você	está	irreconhecível.	Vira	homem!	—	Jett	faz
uma	pausa.	—	Anda!
Dou	mais	um	passo	para	trás	e	quase	tropeço	nos	degraus	que	levam	ao	deque	nos	fundos.
—	Chegou	a	hora,	cara	—	diz	Stryker,	concordando.	—	Qual	é	o	seu	problema?	Mostre	que	você	tem

bolas,	 Jack.	 A	 gente	 faz	 isso	 toda	 vez.	 E	 você	 sempre	 se	 sente	melhor	 no	 dia	 seguinte.	 Faz	 parte	 da
recuperação.	Segura	a	onda!
Balanço	 a	 cabeça	 vigorosamente	 e	 vejo	 Jett	 afundar	 mais	 um	 pouco	 na	 lixeira	 cheia	 de	 gelo,

derramando	água.



Fico	boquiaberta.
—	Vê	se	cresce,	cara	—	grita	Jett,	o	cabelo	molhado	todo	para	trás.	—	Sério,	ou	você	entra	ou	eu	dou

um	caldo	em	você.
Por	um	segundo,	o	clima	alivia	e	todos	riem.	Mas	imediatamente	Jett	diz,	sério:
—	São	só	dez	minutos.	Coragem.	Anda	logo!	—	Ele	se	abaixa	na	água	gelada.	—	Anda	logo,	Jack.	O

tempo	não	corre	enquanto	você	não	entrar.
Stryker	joga	gelo	na	minha	cabeça.
—	Anda,	manteiga	 derretida!	—	Ele	 grita	 tão	 alto	 que	 juro	 que	 todos	 os	 vizinhos	 podem	ouvir.	—

Cara,	pelo	amor	de	Deus!	Quando	foi	que	você	ficou	assim	molenga?	Você	virou	menina	por	acaso?
É	o	bastante.	Não	hesito.
Não	penso	muito.
Tiro	os	tênis,	depois	as	meias,	depois	o	resto	da	roupa,	até	que	estou	só	de	cueca	—	e	vou	ficar	com

ela,	muito	obrigada.	Caminho	e	coloco	a	perna	dentro	do…
—	MEUDEUSDOCÉU!	—	grito	com	toda	a	força.	Então	paro	de	gritar,	porque	perco	o	fôlego	de	tanto

frio.
Posso	ouvir	os	garotos	rindo,	e	por	alguns	dos	mais	 longos	segundos	da	minha	vida	minha	mente	se

esvazia	completamente.	Fecho	os	olhos.	Escuto	os	três	falando,	mas	é	como	se	estivesse	com	a	cabeça
dentro	da	água.	O	som	sai	abafado.	Tudo	fica	em	câmera	lenta.
Jett:	Controla	a	respiração,	cara.	Você	tem	que	sobreviver	ao	primeiro	minuto	e	meio,	aí	melhora.
Gunner:	É	moleza.	Encara.
Stryker:	Vê	se	não	faz	xixi	nas	calças	dessa	vez,	Jackie	Chan!
Jett:	Respira,	cara.	Só	respira.
Jett	está	certo.	A	dor	dura	cerca	de	um	minuto,	então	a	anestesia	é	total.	Abro	os	olhos	e	observo	os

três.	Gunner	está	na	primeira	lixeira,	Stryker	na	segunda	e	Jett	ao	meu	lado.	Estou	na	ponta.
Imito	Jett	e	apoio	os	braços	nas	bordas.
—	Não	pense	muito	a	respeito,	cara	—	diz	ele.	—	Só	mais	um	dia	comum	na	vida	dos	Malloy,	certo?
—	Hum…	Eu…	—	começo.
—	Vamos	bater	um	papo,	cara.	—	Jett	faz	que	sim	com	a	cabeça	e	sorri.	—	Tirar	o	foco	do	frio.	Vamos

trocar	uma	ideia	de	homem	pra	homem.
Dou	de	ombros	congelados.
—	Sobre	o	que	você	quer	falar?	—	pergunto.
—	Por	que	não	me	conta	sobre	a	briga	de	ontem?
—	Hã…	é…	—	gaguejo
Então	tenho	uma	ideia.	Vou	falar	sobre	Sassy.
—	É	que	—	olho	para	Jett	quando	respondo	—	alguém	falou	uma	coisa	muito,	muito	malvada.
—	Malvada?	—	Jett	solta	uma	risada.	—	Você	está	realmente	parecendo	uma	menina	agora,	cara.	Juro.
—	Bem,	e	se	eu	for?	O	que	você	vai	fazer	a	respeito?	—	digo,	brincando.
Viu?	Posso	jogar	esse	jogo	também.
Sorrio	para	Jett.
—	Ah,	cara,	golpe	baixo.	Vai	ser	assim	então,	hein?	—	diz	ele,	brincando.	—	De	qualquer	jeito,	não

faz	o	menor	sentido.
—	O	que	eu	quis	dizer	foi…	—	recomeço,	tentando	traduzir	aquilo	para	a	língua	dos	Malloy.	—	Ela	é

uma	sem-noção	—	digo.	Minha	mente	se	volta	para	Sassy	no	refeitório.	—	Está	sempre	rindo	de	mim,
revirando	os	olhos,	tirando	uma…
—	Ela?	—	Jett	ergue	a	sobrancelha	e	sorri.	—	Cara,	acho	que	o	gelo	está	mexendo	com	a	sua	cabeça.
—	Ele!	Eu	quis	dizer	ele.	É,	hum,	tipo…	—	Começo	a	falar,	mas	logo	paro.	Não	sei	como	explicar.	—

Eu	só…	—	tento,	então	desisto.



—	Primeiro	de	tudo,	irmãozinho.	—	Jett	hesita	e	de	repente	sua	voz	fica	séria.	—	Olha,	foi	corajoso	da
sua	parte	ir	pra	cima	do	cara.	Você	é	fera.	Casca-grossa	mesmo.	E	eu	sempre	vou	apoiar	você,	você	sabe
disso.	—	Ele	me	encara,	faz	que	sim	com	a	cabeça	e	fecha	a	mão.
Fico	meio	animada	quando	percebo	que	ele	quer	que	eu	retribua	com	um	soquinho.
Os	nós	dos	nossos	dedos	se	encontram,	e	água	congelada	escapa	das	duas	lixeiras.
—	Mas	vamos	ser	honestos.	—	Jett	recolhe	o	braço.	—	O	cara	já	ganhou	só	de	conseguir	uma	reação

sua.
Dou	de	ombros.
—	Pode	ser.
Os	olhos	dele	se	iluminam.
—	Aí	está	a	resposta.	Simplesmente	ignore	o	cara.	Você	não	precisa	disso.	Deixa	pra	lá.
Faço	que	sim.
Jett	dá	um	sorriso	enorme.
—	Fica	na	boa,	Jack.	Seja	você	mesmo.	Não	perca	seu	tempo	com	esse	tipo	de	gente.	Foque	as	coisas

boas.	Trabalhe	duro.	Seja	humilde.	Mantenha	as	pessoas	certas	por	perto.	Fique	concentrado	nas	coisas
que	você	pode	controlar.	—	Ele	dá	uma	piscadinha.	—	E	siga	em	frente.
Ouço	e	concordo	sem	dizer	nada.	Mesmo	não	entendendo	exatamente	o	que	ele	quer	dizer,	sempre	que

fala,	Jett	me	faz	pensar.	Ele	tem	essa	coisa	especial,	sei	lá.	Sei	que	é	um	cara	muito	confiante.	Quando	ele
fala,	a	gente	simplesmente	escuta	e	acredita	nele	de	verdade.	Vejo	rapidamente	o	brilho	do	pingente	na
correntinha	dourada	em	seu	pescoço.	Por	 instinto,	 toco	na	 correntinha	no	pescoço	de	 Jack,	 e	 seguro	o
pingente	idêntico	como	se	fosse	um	amuleto.
—	Quer	saber?	—	Gunner	entra	na	conversa.	—	Jett	está	certo.	Eu	não	teria	dito	melhor.	Os	caras	por

aí	falam	coisas	 idiotas.	Não	escute	o	que	falam	de	você.	Não	se	deixe	atingir.	É	preciso	saber	quando
comprar	a	briga	e	quando	seguir	em	frente.
—	O	cão	 assustado	 é	 o	 que	 late	mais	 alto,	 irmão	—	concorda	Stryker.	—	O	moleque	 deve	 ser	 um

inútil.	Deve	estar	com	inveja.
Sassy…	com	inveja?	Penso	nisso	em	meio	ao	transe	induzido	pelo	frio.	Por	alguns	longos	minutos	nós

quatro	ficamos	em	silêncio.	Até	que…
Sem	nenhum	aviso…
Jett	levanta!
Levanta.
Sim.	Eu	vejo…	Eu	vejo…
T-U-D-O.
—	Ok,	 foi	 ótimo,	 rapazes!	—	 diz	 Jett,	 gelo	 e	 água	 pingando	 do	 corpo	 e	 transbordando	 da	 lixeira

enquanto	ele	sai.	Eu	poderia	simplesmente	fechar	os	olhos,	mas	o	frio	me	paralisa.
Então	 eu	 fecho.	 Bem	 apertado.	 E	 penso:	Uau.	 Tipo,	 uau!	 E	 meio	 que	 dou	 risada.	 Quando	 acordei

ontem,	nunca	pensei	que	acabaria	vendo	uma	coisa	dessas.
Quando	 abro	 os	 olhos,	 os	 três	 estão	 de	 pé	 na	 grama	 com	 seus	músculos	 impressionantes	 e	 toalhas

brancas	na	cintura,	sorrindo	para	mim	como	se	eu	fosse	uma	idiota.
—	Não	dá	pra	 ficar	entediado	com	esse	moleque.	Parece	que	você	não	entendeu	o	recado,	Jack.	—

Gunner	 olha	 para	mim,	 balançando	 a	 cabeça	 e	 rindo.	—	 Sai	 daí!	Você	 vai	 se	 sentir	 como	 se	 tivesse
pistões	em	vez	de	pernas!	Vai	se	achar	uma	máquina!	Confia	em	mim,	cara!
Eu	me	 levanto	 devagar	 e	 consigo	 sair	 da	 lixeira	 sem	 cair	 de	 cara	 na	 grama.	 Fora	 do	 gelo,	minhas

pernas	 quase	 queimam.	 O	 ar	 é	 muito	mais	 quente	 do	 que	 a	 água.	 Fico	 perto	 do	 deque,	 apertando	 os
braços,	tremendo.	Tenho	quase	certeza	de	que	minha	boca	está	azul.
—	Uou!	 É	 bom	 pra	 caramba,	 né?	—	 grita	 Stryker,	 jogando	 uma	 toalha	 na	minha	 cabeça.	 Copio	 os

outros	e	a	prendo	na	cintura.	Nós	quatro	parecemos	idênticos,	a	não	ser	pela	diferença	de	idade	e	pelo



cabelo	que	Gunner	e	eu	raspamos.
Jett	joga	os	braços	nos	meus	ombros	e	me	puxa	para	perto.	Ele	cheira	a	suor.	Cheira	a	trabalho.
—	Sabe	qual	é	a	melhor	parte	de	ter	irmãos?	—	Ele	faz	uma	pausa	e	olha	carinhosamente	para	mim.	—

Contamos	tudo	um	para	o	outro.	Sem	segredos.
—	Valeu,	cara	—	digo	baixinho.	—	Sem	segredos	—	repito.
Para	 ser	 sincera,	 eu	 me	 sinto	 meio	 mal	 por	 um	momento.	Meio	 angustiada.	 Como	 se	 aquilo	 fosse

especial	e	eu	não	devesse	estar	vendo.	Mas	 justamente	enquanto	penso	nisso,	Stryker	se	aproxima	por
trás,	puxa	minha	toalha	e	lá	se	vai…
Minha	cueca.
Desculpe,	Jack.
—	Para	com	isso	—	digo.
Certo.	Eu	grito.	Choramingo.	Solto	o	maior	berro.
Os	três	estão	morrendo	de	rir.
Gunner	mal	consegue	falar.
—	Às	vezes	menos	é	mais,	Jack.	Eis	aqui	um	exemplo!
Jett	balança	a	cabeça,	sorrindo.
—	Não	se	esqueça,	irmãozinho:	tudo	encolhe!
Stryker	finalmente	me	joga	a	toalha	de	volta.
—	Não	se	preocupe,	não	vai	ficar	assim	por	muito	tempo.
Subo	a	cueca	e	prendo	bem	a	toalha	em	volta	da	cintura.
Não	entendo	do	que	 tanto	 riem,	mas	 isso	não	os	 impede.	Eles	não	param.	É	como	se	o	motivo	nem

importasse.	Estamos	 todos	 tão	cansados,	molhados,	moídos	e	suados,	que,	sinceramente,	 tenho	vontade
de	rir	também.
—	O	que	foi?	—	pergunto,	então	olho	para	eles	com	um	sorriso	irônico	nos	lábios.
Gunner	se	aproxima	de	mim	e	esfrega	minha	cabeça,	sorrindo	também.
—	Às	vezes	você	é	burro	como	uma	porta,	mas	eu	te	amo,	cara.	Te	amo	mesmo.



SUMMER	ESTÁ	DIRIGINDO	COM	O	SORRISO	de	sempre	no	rosto.	Então	olha	para	mim.
—	Acho	que	nos	saímos	bem	apesar	de	tão	pouco	tempo!
—	É	—	digo,	tentando	não	parecer	aliviado.
Nunca	imaginei	que	sobreviveria	a	uma	sessão	de	compras	mãe-e-filha.	Summer	estica	o	braço	e	toca

meu	pescoço.	É	esquisito,	mas	não	vou	mentir:	acho	que	meio	que	gosto.
—	Minha	pequena	fashionista.	—	Ela	dá	uma	piscadinha.	—	Não	dá	para	acreditar	em	como	cresceu.

Você	é	uma	ótima	companhia,	Ellie,	e	amei	as	roupas	que	escolheu.	Desculpe	a	sessão	de	tortura	com	as
provas	de	sutiã,	mas	você	estava	precisando,	querida.	—	Summer	olha	para	mim	e	sorri.	—	Você	está
crescendo!
Devolvo	um	sorriso.	Não	quero	parecer	ingrato.
—	Agora	acabou,	certo?	—	pergunto.	—	Estamos	indo	pra	casa?
Penso	no	quarto	da	Ruiva	e	na	cama	gigante	dela.	Uma	soneca	cairia	bem.
—	Para	casa?	—	Summer	parece	chocada.	—	Você	só	pode	estar	brincando.	Ainda	 tem	a	 surpresa,

esqueceu?
Ela	abre	um	enorme	sorriso	ao	dizer	isso.
—	Ah,	é	—	digo,	sorrindo	também.	É	quase	impossível	não	retribuir.
—	Aguenta	mais	um	pouco?	Está	muito	cansada?	—	pergunta	Summer.
—	Não,	tudo	bem	—	respondo.
Sinto	que	tenho	que	continuar,	pela	Ruiva.	Por	Summer.
—	Então,	quanto	à	surpresa.	Vou	dar	uma	dica	—	diz	Summer.	—	Você	provavelmente	vai	resistir	a

princípio,	mas	escute	até	o	fim.	—	Ela	dá	um	sorriso	de	lado.	—	Envolve	corte.
—	O	quê?
—	De	cabelo..
—	Espera,	o	quê?	—	Ah,	cara.	A	Ruiva	e	eu	não	tocamos	nesse	assunto.	—	Hã…
—	Realmente	precisamos	fazer	alguma	coisa	a	respeito	do	seu	cabelo.
Cara,	se	a	Ruiva	tocasse	no	meu	cabelo	eu	ficaria	muito	bravo.	Mas	o	que	posso	fazer?
—	Pouca	coisa,	querida.	Desse	jeito	ninguém	consegue	ver	seus	olhos.
—	Tá	—	digo.	—	Só	um	pouco.
Fico	preocupado	quando	percebo	que	não	posso	voltar	atrás.

Dez	minutos	depois,	Summer	e	eu	entramos	pela	porta	do	Salão	de	Beleza	e	Spa	Butterfly.	Eu	me	vejo
diante	de	uma	reluzente	mesa	branca,	com	uma	pequena	cascata	ao	fundo.	Sim,	uma	cascata	de	verdade.
Com	água	e	tudo.
—	Está	vendo,	querida?	—	diz	Summer,	 sussurrando.	—	Esse	 lugar	não	é	 superzen?	A	atmosfera	 é

incrível,	não	acha?	—	A	mãe	de	Ellie	tem	um	grande	sorriso	no	rosto.	—	Espere	até	conhecer	Devon.	Ela
é	uma	verdadeira	artista,	você	vai	ver.



Nesse	momento,	uma	garota	que	parece	uma	estudante	universitária	se	aproxima	de	nós.
—	Olá,	queridas	—	diz	ela,	sorrindo.
Está	usando	um	vestido	vermelho	curto	e	velhas	botas	de	caubói.	Tento	não	ficar	boquiaberto.	Ela	é

muito	gata.
“Muita	areia	pro	seu	caminhãozinho”,	é	o	que	Gunner	diria.
Sério,	 a	 garota	 parece	 uma	 estrela	 de	 cinema.	Cabelo	 preto	 brilhante,	 rosto	 perfeito,	 sorriso	 de	 um

milhão	de	dólares.
Ela	olha	diretamente	para	mim,	com	os	olhos	brilhando.
—	Oi,	linda!
O	rosto	dela	se	ilumina,	e	de	imediato	fico	nervoso,	porque	ela	é	muito	bonita	e	estou	apaixonado.	A

garota	joga	os	braços	em	volta	de	Summer,	e	as	duas	se	abraçam	como	se	fossem	velhas	amigas.
—	Que	bom	ver	você,	querida	—	diz	a	mãe	de	Ellie,	dando	um	beijo	na	bochecha	dela.
Quando	finalmente	se	soltam,	Summer	sorri	para	mim	e	diz:
—	Devon,	esta	é	minha	filha	Ellie!
Meu	coração	acelera.
—	Muito	prazer	—	digo,	estendendo	a	mão	e	esperando	que	não	esteja	suada.
Devon	tem	um	aperto	forte.	Firme.
—	O	prazer	é	meu,	Elle!
Elle.	Meu	Deus.	Adoro	o	jeito	como	ela	diz.	Elle.	Elllllle.	Elle.	Elle.	Elle.
Devon	olha	para	nós	dois	com	as	sobrancelhas	levantadas.
—	Muito	bem,	lindas!	Vamos	começar!	—	diz,	dando	uma	piscadinha.	Alguma	coisa	em	sua	voz	faz	um

arrepio	percorrer	minha	espinha.
—	Certo.	—	Minha	voz	parece	muito	alta	e	ansiosa.	—	Quer	dizer,	legal,	vamos	lá	—	tento	de	novo.
Devon	faz	sinal	para	que	eu	a	siga.
E	eu	a	sigo.	Ah,	se	sigo.
Tento	me	controlar.	Procuro	não	reparar	em	como	ela	se	move	quando	anda.	Eu	juro	que	tento.	Quando

chegamos	à	porta	que	diz	SALA	DE	 TRATAMENTO,	Devon	para,	sorri	de	novo,	e	eu	respiro	fundo,	o	que	não
ajuda,	porque	ela	cheira	a…
Cara,	ela	cheira	muito	bem.
—	Então,	Elle	—	diz	Devon.	Os	olhos	dela	são,	tipo,	maravilhosos.	—	Aqui	é	o	vestiário.
—	Hum,	não	preciso	me	trocar	—	digo,	tentando	não	encarar.	—	Estou	bem	assim.
—	Acredite	em	mim	—	diz	ela,	estendendo	um	roupão	branco	e	macio.	—	Você	vai	adorar.	Relaxe.

Leve	o	tempo	que	precisar.
—	Devon	olha	para	meus	pés.	—	Ah,	e	tire	os	sapatos.	—	Ela	aponta	para	um	par	de	chinelos	brancos

e	felpudos	dispostos	com	cuidado	ao	lado	do	banco.	—	Pise	nessa	gostosura	e	deixe	seus	problemas	para
trás.
Não	vou	mentir.	Quando	coloco	o	 roupão	 e	os	 chinelos,	me	 sinto	um	 idiota.	Mas	 então	 saio	 e	vejo

Devon,	e	não	tenho	tempo	de	ser	esquisito	e	tímido.
—	Muito	bom,	não	é?
Faço	que	sim	com	a	cabeça.
—	Você	está	uma	graça,	Elle.	—	Devon	 respira	 fundo	e	 sorri	para	mim.	—	Entãããão,	 agora	vamos

para	a	sala	de	tratamento.
Eu	a	sigo	até	um	grande	espaço	com	piso	de	madeira	e	janelas	enormes,	que	deixam	a	luz	do	sol	entrar.

A	sala	está	vazia,	a	não	ser	por	uma	pia	e	duas	cadeiras	de	couro	que	lembram	as	do	Geno,	a	não	ser	pelo
fato	de	que	nada	aqui	lembra	a	barbearia	do	Geno,	apenas	as	cadeiras.
—	Bem-vinda	ao	meu	paraíso	particular!	—	diz	Devon.
Ela	se	aproxima	da	pia	e	dá	um	tapinha	na	cadeira.



—	Agora	sente-se	aqui,	encoste	e	relaxe.
Eu	me	jogo	na	cadeira.
—	Vai	só	um	pouquinho	para	a	frente.	Isso.	Encosta	aqui	no	apoio,	pode	soltar	a	cabeça.	Perfeito!
Faço	 exatamente	 como	 ela	manda.	A	 cadeira	 é	 confortável,	 e	 sempre	 que	 respiro	 sinto	 o	 cheiro	 de

Devon.
—	Vamos	começar	com	um	tratamento	para	o	couro	cabeludo,	está	bem?
Olho	para	ela.	É	bonita	mesmo	de	cabeça	para	baixo.
Percebo	que	estou	encarando.
Devon	sorri	para	mim.
—	Nossa,	seus	olhos	são	lindos!
Os	seus	também,	penso,	mas	não	digo.
Ouço	o	barulho	da	água	correndo.
—	 Sua	 mãe	 marcou	 um	 tratamento	 de	 massagem	 do	 couro	 cabeludo	 com	 ativação	 do	 chacra	 por

pressão.	É	incrííííííível.	Você	vai	amar.	Feche	os	olhos,	Elle.	Isso.	Relaxe.
Mantenho	os	olhos	fechados.	A	água	morna	é	gostosa.	Sinto	os	dedos	dela	massageando	o	xampu	no

couro	cabeludo.	É	esquisito.	Mas	esquisito	de	um	jeito	muito,	muito	bom.	Respiro	fundo.
—	O	cheiro	é	bem	gostoso	—	deixo	escapar.
—	Não	é?	—	Devon	suspira.	—	Uma	delícia!
Dou	uma	espiada	nela	com	os	olhos	semicerrados.	Ainda	está	sorrindo,	apesar	de	pensar	que	não	a

vejo.
—	É	 uma	mistura	 de	 óleos	 essenciais.	Alecrim,	 lavanda,	 jasmim.	 Eu	 simplesmente	 amo	 jasmim.	 É

muito	nutritivo.
Quanto	mais	ela	massageia,	menos	a	gente	fala,	até	que	um	silêncio	ocupa	a	sala	e	sinto	as	pálpebras

pesarem.	 Nunca	 me	 imaginei	 sentado	 em	 uma	 cadeira	 com	 a	 menina	 mais	 gata	 que	 já	 conheci
massageando	minha	cabeça.	Em	geral	não	gosto	nem	que	toquem	em	mim.
Mas	não	estou	nem	aí.	É	gostoso	demais.	Como	se…
Meu	corpo	todo	se	arrepia.	Sinto	uma	coisa	boa.	Meus	ombros,	meu	pescoço.	Respiro	fundo	algumas

vezes.	Eu,	tipo,	me	rendo.
—	Como	está	se	sentindo?	—	pergunta	Devon.
—	Isso	é	muito	bom	—	sussurro.
—	É,	essa	é	a	parte	favorita	de	todo	mundo.	Abre	totalmente	o	chi,	harmoniza	os	chacras.	Os	últimos

dias	foram	difíceis?	—	pergunta	ela.
—	Foram	—	concordo.	Podemos	colocar	nesses	termos.
—	Então	é	exatamente	disso	que	você	precisa	—	garante	Devon.
Nem	preciso	dizer	nada.	Ela	é	legal	esse	tanto.	Sinto	quando	ela	coloca	uma	toalha	no	meu	pescoço	e

enrola	gentilmente	para	prendê-la.
—	Certo,	Elle.	—	Devon	 fala	bem	baixo,	me	 trazendo	de	volta	 à	 realidade.	—	Você	pode	 levantar

devagar	e	vir	comigo.

Quando	me	 dou	 conta,	 estou	 em	uma	 cadeira	 de	 barbeiro,	 com	o	 sol	 entrando	 pelas	 janelas	 como	um
canhão	de	luz.	O	cabelo	comprido	e	molhado	da	Ruiva	está	penteado	e	caindo	sobre	os	ombros,	e	Devon
está	de	pé	atrás	de	mim.
—	Então,	Elle.	—	Ela	passa	os	dedos	pelo	meu	cabelo	enquanto	fala,	sorrindo	para	mim	pelo	espelho.

—	O	que	vamos	fazer	hoje?
Por	sorte,	Devon	arregala	os	olhos	antes	que	eu	precise	responder.
—	Uau	—	diz	ela,	pegando	uma	mecha	e	examinando	de	perto.	—	Quanto	tempo	faz?
—	O	quê?



—	Desde	o	último	corte?
—	Ah…	hum…	—	gaguejo.	Queria	saber	como	não	parecer	tão	idiota.
Pelo	espelho,	eu	a	observo	estudar	meu	cabelo.
—	Vamos	acertar	as	pontas	primeiro	e	então	cortar	em	camadas.	—	Ela	para	e	olha	para	mim.	—	Tudo

bem?
—	Acho	que	sim	—	sorrio.
—	Certo.	Camadas	curtas?	Mais	longas?	Posso	fazer	uma	franja	acima	da	sobrancelha?
—	Hum…
—	Bem,	vamos	tentar!	—	Ela	dá	mais	uma	piscadinha.	—	Você	é	do	tipo	que	faz	um	rabo	de	qualquer

jeito	e	sai?	Não	quero	fazer	um	corte	que	não	seja	a	sua	cara.
—	Sim	—	digo,	rindo	de	leve.	—	Ninguém	ia	querer	isso.
—	Quer	deixar	comprido?
Concordo	imediatamente.	Não	quero	que	a	Ruiva	me	mate!	E	o	cabelo	dela	é	bem	legal.	Muito	bonito,

como	o	da	mãe.
—	 Ok.	 Viu	 só?	 Estamos	 fazendo	 progresso?	 —	 Devon	 abre	 um	 sorriso	 largo.	 —	 Vou	 cortar	 uns

dedinhos,	 o	 que	 vai	 realçar	 suas	 feições,	 dar	mais	movimento	 ao	 cabelo	 e	 valorizar	 a	 textura	 natural.
Pode	ser?
—	É	claro	—	digo,	com	um	sorriso	tímido.
Não	tenho	ideia	do	que	ela	acaba	de	dizer.

No	começo,	fico	olhando	pelo	espelho.	Ela	se	movimenta	como	uma	profissional,	segurando	mechas	de
cabelo	 molhado	 e	 cortando.	 De	 vez	 em	 quando,	 para	 com	 os	 olhos	 arregalados	 e	 diz	 algo	 muito
simpático.
—	Uau,	a	cor	do	seu	cabelo	é	maravilhosa,	Elle.	É,	tipo,	cobre-escuro,	supervibrante!
—	Valeu	—	digo.
—	Sério,	conheço	um	monte	de	gente	que	mataria	por	esse	cabelo.	É	maravilhoso!
Fico	olhando	para	ela.
Corta,	corta,	corta.
Após	alguns	minutos,	meio	que	fecho	os	olhos.	É	bom	não	fazer	nada.	Não	estou	acostumado	com	isso.
É	a	última	coisa	de	que	me	lembro	durante	o	corte.	Disso	e	da	voz	de	Devon:
—	Relaxe,	Elle.	Não	mova	um	músculo.	Estamos	quase	terminando.

Não	sabia	que	era	possível	pegar	no	sono	com	um	secador	de	cabelo	a	toda	no	ouvido.	Mas	estava	tão
gostoso.	O	calor,	o	cheiro	de	flores.
Acordo	com	a	voz	de	Devon.
—	 Continue	 de	 olhos	 fechados	 —	 diz	 Devon,	 sussurrando.	 Parece	 muito	 empolgada.	 —	 Você	 é

maravilhosa,	Elle.	Uau!	Vou	correndo	buscar	sua	mãe.	Consegue	manter	os	olhos	fechados?	Promete	não
espiar?
—	Prometo	—	digo.	E	cumpro	a	promessa.
Ouço	as	duas	entrando.
—	Pronta	para	a	surpresa?
Reconheço	a	voz	de	Summer	no	mesmo	instante.
—	Claro	—	digo.
—	Ok!
—	Posso	abrir	os	olhos?	—	pergunto	para	ter	certeza.
—	Manda	ver!	—	diz	Devon.
Eu	abro.



E	uau.
Devon	está	atrás	de	mim,	parada,	apoiando	as	mãos	nos	meus	ombros	e	falando	comigo	pelo	espelho.
—	Você	está	absurdamente	fabulosa.
—	Uau	—	digo,	baixinho.
A	Ruiva	ficou	bem.
Viro	a	cabeça	de	um	lado	para	o	outro,	olhando	no	espelho,	dando	uma	conferida.	Passo	os	dedos	pelo

cabelo.
—	Uau	—	repito	pela	terceira	vez,	impressionado.
—	Finalmente	posso	ver	seus	olhos	—	exclama	Summer.
—	Sua	cabeça	deve	estar	cinco	quilos	mais	leve.	Tirei	bastante.	Olha	só.	—	Devon	para	de	falar	por

um	segundo	e	passa	os	dedos	pelo	meu	cabelo.	—	Está	vendo	essa	camada	logo	abaixo	da	bochecha?	Sua
estrutura	óssea	é	incríííível!	Adorei	o	comprimento	e	a	maneira	como	as	camadas	mais	longas	emolduram
seu	rosto.
Sorrio.	Acho	que	fico	um	pouco	vermelho.
—	Você	é	linda,	Elle.	Tem	pele,	sardas	e	olhos	verdes	incríveis.	—	Devon	passa	os	dedos	pelos	meus

cabelos.	—	Não	precisa	usar	um	pingo	de	maquiagem!	Acho	que	as	mulheres	ficam	muito	melhores	ao
natural,	não	concordam?
—	Com	certeza	—	diz	Summer.
Meio	que	entendo	o	que	elas	querem	dizer.	Muitas	das	garotas	da	Thatcher	usam	maquiagem	demais.

Ellie	tem	uma	beleza	meio	clássica.	Não	precisa	fazer	nada,	só	ser	ela	mesma.
—	Seu	cabelo	está	fabuloso!	—	Devon	continua	falando	comigo	pelo	espelho,	os	olhos	brilhando.	Ela

passa	os	dedos	pelo	meu	cabelo	de	novo.	—	Está	superanguloso	e	o	movimento...	É	como…	—	Ela	para,
balança	a	cabeça	e	sorri.	—	Você	está	deslumbrante,	Elle,	sério.	—	Outra	piscadinha.	—	Suas	amigas
vão	morrer	de	inveja.



SEIS	 HORAS	 APÓS	 O	 BANHO	 de	 gelo,	 estou	 parada	 na	 porta	 de	 Owen	 Cashman,	 tentando	 criar
coragem	para	levantar	a	mão	e	tocar	a	campainha.	O	Capitão	me	deu	uma	carona.	Não	pude	fazer	nada	a
respeito.	 Estava	 desmaiada	 na	 cama	 de	 Jack	 até	 que	 ouvi	 o	 telefone	 tocar	 e	 dei	 um	 pulo,	 então	 ele
apareceu	na	porta.
Eu	nem	sabia	que	ele	estava	em	casa.
—	Era	a	mãe	do	Owen	—	disse	o	Capitão.	—	Vamos.
E,	olha,	 sei	que	Jack	me	mandou	 ficar	no	quarto,	mas	qualquer	um	que	 tivesse	visto	o	Capitão,	que

tivesse	visto	a	maneira	como	estava	olhando	para	mim…	Qualquer	um	 teria	 feito	o	mesmo:	 levantado
imediatamente,	lavado	o	rosto	e	entrado	obedientemente	na	caminhonete.
Estou	de	calça	jeans	e	com	o	mesmo	moletom	preto	do	treino	da	manhã,	embora	esteja	meio	fedido.
O	Capitão	dirige	em	silêncio	enquanto	o	sol	se	põe.	Fala	apenas	três	vezes.
Na	placa	de	“pare”,	antes	de	virar	à	direita:
—	A	diferença	entre	ordinário	e	extraordinário	é	um	pequeno	extra.
Quando	passamos	pelo	campo	de	futebol	americano	da	escola	local:
—	Se	você	estiver	sempre	confortável,	nunca	vai	melhorar.	Tem	que	entender	que	está	lutando	por	uma

vaga.
E	enquanto	estaciona	na	entrada	de	carros	enorme	da	casa	do	Owen:
—	Espero	que	seu	desempenho	seja	tão	bom	quanto	sei	que	pode	ser.	Consistência	é	a	chave.	Todos

são	durões.	É	briga	de	cachorro	grande.	Então	esteja	preparado	para	focar	amanhã.
Ele	olha	para	mim	e	juro	que	conto	até	cinquenta	antes	que	conclua.
—	Seis.	Entendido?
—	Sim,	senhor!	—	Concordo	sem	pensar,	muito	embora	não	tenha	ideia	do	que	quer	dizer.	Seis	o	quê?

Quando	finalmente	crio	coragem	de	tocar	a	campainha,	começo	um	papo	motivacional	comigo	mesma.
Você	 consegue	 fazer	 isso,	 digo.	 Afinal,	 qual	 é	 a	 dificuldade	 de	 dormir	 na	 casa	 de	 um	 amigo

comparado	a	tudo	que	fiz	hoje?
Sorrio	ao	pensar	no	que	Gunner	diria.
“Vira	 homem,	 cara!	 Você	 consegue!”	 Posso	 ouvir	 o	 irmão	 de	 Jack	 na	 minha	 cabeça.	 Toco	 a

campainha,	dou	um	passo	para	trás	e	quase	imediatamente	a	porta	é	aberta.
—	Oi,	Jack	—	diz	uma	mulher	que	imagino	ser	a	mãe	de	Owen.	—	Podia	ter	entrado	direto,	bobinho.
Fico	olhando	para	ela,	parada	no	capacho.
—	Uau,	que	corte	legal	—	diz	ela,	sorrindo	com	os	olhos	arregalados.	—	Entre.	Os	meninos	estão	lá.
—	Lá?	—	repito,	tentando	conseguir	alguma	pista.
A	mãe	de	Owen	me	lança	um	olhar	meio	estranho.
—	Você	é	engraçado.	—	Ela	dá	uma	risada	simpática.	—	No	porão.	Afinal,	é	a	segunda	casa	de	vocês.
—	Ah,	claro,	no	porão	—	digo,	mas	continuo	no	mesmo	lugar	e	puxo	o	jeans	largo	de	Jack.



Ela	balança	a	cabeça.
—	Jack	Malloy!	Quantas	vezes	você	já	esteve	aqui?	Gosto	de	ver	como	é	educado,	mas,	de	verdade,

não	precisa.	Pode	entrar	sem	que	eu	o	acompanhe.	—	Ela	faz	um	sinal	para	que	eu	a	siga,	vai	comigo	até
a	porta	da	cozinha	e	a	abre.	—	Pode	descer	—	diz.	—	Eles	vão	adorar	ver	você.



DEPOIS	QUE	SAÍMOS	DO	SPA,	Summer	para	diante	de	uma	casa	enorme.	No	quintal	há	um	balanço	e
uma	casa	de	boneca	rosa	debaixo	de	uma	árvore.
—	O	que	vamos	fazer	aqui?	—	pergunto.
—	Como	assim?
—	Por	que	paramos?
Ela	me	lança	um	olhar	como	se	me	achasse	maluco.
—	Sério,	querida?	Você	ainda	não	quer	ir?
—	Onde?	—	Deixo	a	palavra	escapar	e	imediatamente	desejo	que	não	tivesse	feito	isso.	Pareço	um

idiota.	Mas	não	tenho	ideia	do	que	estamos	fazendo	aqui.
Viro	 e	 olho	pela	 janela.	Sei	 onde	 estamos.	É	 a	 rua	do	Owen.	Estamos	 três	 casas	 à	 frente	da	minha

antiga	escola,	do	outro	 lado	do	campo	onde	 jogamos	pique-bandeira	depois	que	escurece.	Passei	uma
centena	de	noites	correndo	por	essa	vizinhança.	Mas…	O	que	exatamente	estamos	fazendo	aqui	agora?
Eu	 me	 viro	 para	 Summer.	 Ela	 parece	 pasma	 comigo	 e	 apenas	 fica	 ali,	 sorrindo,	 enquanto

permanecemos	sentados	no	carro	estacionado.	Não	tenho	ideia	do	que	está	esperando.
Então	ela	estica	o	braço	e	passa	os	dedos	pelo	meu	cabelo.
—	 É	 tão	 bom	 finalmente	 poder	 ver	 seus	 olhos,	 meu	 amor.	 —	 Summer	 analisa	 meu	 rosto	 por	 um

segundo.	—	Hoje	foi	divertido,	não	foi?
Faço	que	sim	e	consigo	retribuir	com	um	sorriso	tímido.
—	Está	se	sentindo	bem?	—	pergunta	ela.
—	Sim	—	respondo,	e	me	viro.
Summer	respira	fundo.
—	O	que	foi?
—	Nada.
—	Bem,	ok	então.	—	Ela	sorri	e	completa:	—	Divirta-se!
Eu	me	viro	para	ela,	em	pânico.
—	Como	assim,	divirta-se?	A	gente	não…	tipo…
Ela	me	corta.
—	Ah,	é	verdade!	—	Os	olhos	de	Summer	se	iluminam,	e	ela	sai	carro.	Ouço	o	porta-malas	abrindo.

Então	 Summer	 volta	 para	 o	 assento	 e	 me	 entrega	 uma	 sacolinha	 com	 a	 ponta	 de	 um	 papel	 de	 seda
brilhante	saindo,	fechada	por	um	laço	rosa.	—	Quase	esqueci!
Assim	que	vejo	o	presente,	me	lembro	da	Ruiva.	Nada	de	festas	de	aniversário,	foi	o	que	ela	disse.
—	Ah,	não	—	murmuro,	e	continuo	exatamente	onde	estou,	no	banco	da	frente.	Congelado.	—	Eu…

Hum…	preciso	mesmo	ir?	—	Tento.
—	Meu	bem.	—	Summer	suspira,	avaliando	meu	rosto.	—	Por	que	está	com	tanto	medo	da	festa	da

Claire?	O	que	foi?	É	por	causa	da	Sassy?
Sassy?	Olho	para	ela	e	dou	de	ombros.	Estou	bem	confuso.



Summer	sorri	e	estica	a	mão	aberta	para	mim.	Levo	alguns	segundos	para	entender	o	que	ela	quer,	até
que	finalmente	pego	sua	mão.	Por	um	momento,	ficamos	sentados	no	carro,	sem	falar	nada.	Fico	pensando
se	ela	vai	me	deixar	ir	para	casa.	Talvez	perceba	o	quanto	estou	desconfortável.	Talvez	me	deixe	voltar
com	ela.
Mas	em	vez	disso…
Ela	aperta	minha	mão.
—	Não	perca	seu	tempo	com	a	Sassy.	Vai	ter	um	monte	de	outras	garotas	de	quem	você	gosta	na	festa.

Tire	o	foco	dela	e	se	divirta	com	suas	outras	amigas.
Respiro	 fundo	e	olho	para	 fora.	Para	o	gramado	perfeitamente	 aparado,	para	 a	 casa	 e	 as	 flores	nos

degraus	da	entrada.
—	Divirta-se,	 só	 isso.	 Não	 se	 preocupe	 demais.	 É	 só	 uma	 noite.	—	 Summer	 está	 com	 um	 sorriso

enorme	no	rosto.	—	Amanhã	de	manhã	pego	você!
—	Amanhã	de	manhã?	—	repito,	incapaz	de	acreditar.
Minha	expressão	de	pânico	é	inútil.	Summer	parece	um	pouco	intrigada	a	princípio,	mas	então	um	novo

sorriso	se	forma	no	seu	rosto.
—	Você	já	fez	isso	antes!	Um	milhão	de	vezes!
Seguro	firme	no	assento.	Não	vou	sair	daqui!	Não	vou.	Vou	ficar.	É	só…
Mas	ela	não	está	acompanhando	meu	raciocínio.	Ela	olha	para	a	porta	ao	meu	lado,	se	estica	e	a	abre.
—	Fora	daqui,	sua	boba!
—	Mas…	—	gaguejo,	sem	sair	do	lugar.
Summer	se	debruça	e,	antes	que	eu	perceba	o	que	está	acontecendo,	dá	um	beijo	molhado	na	minha

bochecha.
—	Xô!	—	diz,	ainda	sorrindo.	—	Divirta-se!
Saio	 do	 carro,	 segurando	 a	 sacolinha	 cheia	 de	 frescura	 o	mais	 longe	 possível,	 como	 se	 ali	 dentro

tivesse	alguma	coisa	fedida.	Dou	alguns	passos	lentos	na	direção	da	casa	até	ter	certeza	de	que	Summer,
seu	Volvo	branco	e	seu	sorriso	enorme	estão	longe	o	bastante	para	não	ver	o	que	vou	fazer.	Caso	esteja
curioso,	vou	fugir.	Prometi	para	a	Ruiva.	Disse	que	não	iria	a	festas,	então	não	vou.	Simples	assim.	Olho
para	os	lados,	para	cima	e	para	baixo	na	rua.	Por	um	momento,	penso	em	me	esconder	na	casa	do	Owen.
Mas	como	eu	entraria	lá	assim,	no	corpo	da	Ruiva?	É,	não	vai	rolar.
Observo	atentamente	o	jardim	lateral	e	planejo	uma	rota	de	fuga.	Estou	prestes	a	me	enfiar	por	entre	as

árvores	quando	a	porta	da	frente	se	abre	e	uma	mulher	de	avental	fala	comigo.
—	Oi!
Ela	acena.
Fico	no	jardim,	uma	das	mãos	enfiada	no	jeans	novo	e	a	outra	segurando	a	sacolinha	cheia	de	frescura.
A	mulher	vem	em	minha	direção.
—	Oi	—	repete,	sorrindo.	—	Veio	para	a	festa	da	Claire?	Nesse	caso,	está	no	lugar	certo!
Encaro	de	volta.
—	Sei	que	já	nos	vimos.	—	Ela	olha	para	mim,	envergonhada.	—	Mas,	para	ser	sincera,	não	lembro	o

seu	nome.	Sou	Ruth,	mãe	da	Claire.	E	você	é	a…?
—	Eu…	hum…	—	Faço	uma	pausa	estranha,	então	digo:	—	Elle.	—	Pronuncio	do	mesmo	jeito	que

Devon.	Elle.	Deixo	que	o	nome	escorregue	pelos	meus	lábios	e	inclino	educadamente	a	cabeça,	dando	um
sorriso	discreto.	Tento	parecer	feminino	e	normal	em	vez	de	parecer…
Eu.
A	mulher	sorri	de	volta.
—	Elle,	é	claro!	—	Ela	faz	um	sinal	para	que	eu	a	siga.	—	Entre,	Elle.	Por	favor!
Por	um	segundo,	considero	novamente	a	ideia	de	sair	correndo.	Olho	para	a	esquerda,	em	seguida	para

a	direita	e	me	imagino	disparando	pelo	campo	do	outro	lado	da	rua	e	dormindo	ali	sob	as	estrelas.	Cara!



Como	estou	nervoso,	meu	Deus.
Uma	festa	só	de	garotas?	A	noite	toda?	Sério???
A	mulher	de	avental	percebe	minha	hesitação.
—	Venha,	Elle	—	diz,	sorrindo.	—	Tem	um	monte	de	garotas	fazendo	uma	farra	no	porão,	nada	que

você	não	tenha	visto	antes,	nada	a	temer.
—	Ah,	cara	—	murmuro,	dando	um	passo	relutante	para	a	frente,	então	outro.
Mal	posso	acreditar	quando	começo	a	segui-la.	Quando	começo	a	me	encaminhar	para	a	casa.	Quando

subo	os	degraus	da	entrada.	Quando	piso	lá	dentro.

A	casa	de	Claire	é	 impressionante,	 imensa	e	cheira	a	pipoca.	Posso	ouvir	o	som	abafado	de	risadas	e
gritinhos	femininos	vindo	de	algum	lugar.	Sigo	a	mãe	dela	pela	sala	e	passo	pelo	pai	e	pelos	irmãos	mais
novos	diante	da	TV	enorme.	Faço	um	esforço	para	tentar	ver	o	placar.	Vinte	e	três	para	o	Notre	Dame
contra	16	do	Michigan.
—	Boa,	 cara	—	deixo	escapar,	 quando	vejo	o	 jogador	do	Notre	Dame	disparar	pela	 lateral.	Tenho

certeza	de	que	meus	irmãos	estão	de	boa	no	sofá,	assistindo	ao	jogo.	—	O	cara	é	um	monstro!	—	digo,
levantando	o	punho	antes	de	lembrar	que…
—	 Uau!	 Adorei!	 Uma	 menina	 que	 gosta	 de	 futebol	 americano!	 —	 diz	 a	 mãe	 de	 Claire,	 sorrindo

surpresa.	—	Que	legal!
Olho	para	ela	e	sorrio.
—	Posso	me	sentar	aqui	um	pouquinho	para	ver	o	jogo?	—	tento.	Não	custa	tentar,	né?
Ela	ri.
—	Mas	 aí	 você	 perderia	 toda	 a	 diversão.	 Posso	 colocar	 seu	 presente	 junto	 com	os	 outros	 ou	 você

mesma	pode	deixar	ali.	—	Ela	aponta	para	a	mesa	da	cozinha	lotada	de	embrulhos	coloridos,	sacolinhas
cheias	de	purpurina	e	caixas	com	laços	gigantes.	Deixo	a	sacola	cheia	de	frescura	ali.
Enfio	as	mãos	no	fundo	dos	bolsos	do	jeans	novo.	A	mãe	de	Claire	fica	ali	parada,	sorrindo	para	mim.
—	Desculpe	—	diz	ela.	—	É	só	que…	não	consigo	parar	de	olhar	para	o	seu	cabelo!	Esse	vermelho

profundo	é	maravilhoso.	—	Ela	para,	os	olhos	brilhando.	—	Você	deve	ouvir	isso	sempre.
Dou	de	ombros.
—	Mais	ou	menos	—	digo.
A	mãe	 de	Claire	me	 leva	 por	 um	 longo	 corredor	 amarelo-claro	 com	um	bilhão	 de	 fotos	 de	 família

emolduradas.	Ela	fala	enquanto	viramos	e	nos	dirigimos	para	a	escada:
—	 Tem	 muita	 comida,	 espero	 que	 esteja	 com	 fome,	 Elle!	 Tem	 pizza,	 salgadinhos	 e	 uma	 salada

deliciosa,	minha	preferida.	—	Ela	ri.	—	E	um	monte	de	porcarias	e	bolo,	muito	bolo!	Você	gosta	de	pelo
menos	uma	dessas	coisas?
—	Sim,	senhora	—	deixo	escapar.	—	Quer	dizer,	hã,	claro,	obrigada	—	digo,	parecendo	afobado.
Quando	chego	ao	 fim	da	escada,	não	estou	preparado.	A	 iluminação	vem	de	um	globo	de	discoteca

pendurado	no	teto	e	a	música	explode	de	dois	alto-falantes	enormes	—	está	realmente	alto.	Tem	garotas
espalhadas	por	 todo	 lado,	 duas	 em	pufes,	 quatro	 em	 sofás,	 duas	 jogando	Dance	Dance	Revolution	 na
frente	da	TV	no	tapete	grosso	e	desgrenhado.	Acho	que	sou	o	único	que	não	estou	de	calça	de	pijama,
camiseta	de	futebol	e	meia	listrada.
Dou	um	passo	para	trás,	em	vez	de	para	frente,	e	reconsidero	a	ideia	de	correr.
Socorro!
Sinto	um	nó	na	garganta.	Queria	estar	na	casa	de	Owen,	jogando	Call	of	Duty.	Em	vez	disso,	estou	em

uma	superfesta	do	pijama,	com	um	monte	de	meninas	que	reconheço	da	escola,	todas	do	sétimo	ano.	São
muitas!	 Passo	 os	 olhos	 pelos	 rostos	—	Kaitlin,	 Blair	 Thompson,	 Tori,	 Sassy	Gaines,	Aspen,	 Sammie
Menina.	Nunca	falei	com	nenhuma	delas	na	vida,	tirando	o	treino	de	futebol	ontem.	Já	disse:	sou	tímido.
Não	 converso	 com	garotas.	Não	 sou	 como	Sammy.	Não	 sou	o	 tipo	 de	 cara	 que	 sabe	 o	 que	 dizer.	 Por



alguns	segundos,	ninguém	me	nota	ali	parado,	até	que…
—	Meninas!	—	 A	 mãe	 de	 Claire	 levanta	 a	 voz.	 Todas	 ficam	 em	 silêncio,	 então	 alguém	 abaixa	 o

volume	da	música	e	todas	param	o	que	estão	fazendo,	se	viram	e	olham	para	mim.	—	Elle	chegou!
Sinceramente,	 nunca	 fiquei	 tão	 tenso.	 Estou	 de	 pé	 com	 todos	 os	 olhos	 voltados	 para	mim	 e	 para	 a

minha	 roupa	 nova:	 jeans	 e	 uma	malha	 lilás.	 Nervoso,	 levanto	 uma	 das	 mãos	 e	 aceno	 sem	 jeito,	 sem
conseguir	falar.	Estou	no	meio	de	uma	tentativa	de	sorriso,	pensando	em	quem	será	Claire	e	como	vou
descobrir	isso,	quando	uma	loira	baixinha,	com	duas	tranças	curtas,	usando	uma	camiseta	com	os	dizeres
DEUSA	ANIVERSARIANTE	em	lantejoula	e	uma	coroa	na	cabeça	vem	correndo	até	mim.	Lembro	que	a
vi	no	futebol.
—	Elle!	—	grita	Claire.	—	Aimeudeus!	Adorei	o	novo	apelido!	Elle!	Que	chique!	—	Claire	grita	bem

na	minha	orelha	e	literalmente	me	agarra	em	um	abraço.	—	Ai,	meu	Deus,	estou	tão	feliz	que	esteja	aqui!
—	Ela	 fala	muito	 rápido	e	muito	alto.	—	Você	está	 tão	 linda!	Seu	cabelo	 ficou	 incrível!	Tão,	 tão,	 tão
lindo!	Lindo	não.	Maravilhoso.	Très	chic!
Recuo	e	tento	muito	não	fazer	uma	careta	que	diz,	tipo:	“Nossa,	cara,	você	está	falando	alto	demais”.

Em	vez	disso,	simplesmente	agradeço	em	voz	baixa	e	sorrio.
Por	alguns	segundos,	fico	ao	pé	da	escada,	meio	incerto	quanto	ao	que	fazer.	Então	vejo	Mackenzie.

Do	futebol.	Aquela	Mackenzie.	Só	que,	dessa	vez,	ela	não	está	com	o	uniforme	das	Thunderbirds.	Está
com	pijama	de	seda	e	o	longo	cabelo	loiro	solto.
—	Elle!	—	grita	ela	do	outro	lado	e	vem	correndo	também.	Deixo	que	me	envolva	nos	seus	braços.	—

Por	que	não	pensamos	nesse	nome	fabuloso	antes?	Elle!	Adorei.	Adorei!
Mackenzie	me	segura	por	uns	bons	cinco	segundos.	Sei	porque	realmente	contei.	Ela	cheira	a	canela.

Tento	parecer	tranquilo	quando	ela	pega	minha	mão,	me	puxa	até	a	poltrona	e	senta	bem	perto,	de	braço
dado	comigo.
—	Não	é	uma	delícia?	—	pergunta.
Meu	coração	está	acelerado.	Minhas	mãos	suam.	Tento	não	olhar	para	o	corpo	dela	ou	para	os	seus

olhos	azuis.	Em	vez	disso,	me	concentro	nos	corações	cor-de-rosa	da	calça	do	pijama.
—	Ai,	meu	Deus!	—	exclama	Mackenzie	ao	notar	o	que	estou	olhando.	—	Essa	é	de	 longe	a	 roupa

mais	confortável	que	já	usei	na	vida!
Paro	por	um	momento	e	tento	pensar.
—	É,	sim,	bem	legal	—	concordo.
Muito	bom,	hein?	Só	que	não.
Mackenzie	fica	de	pé	e	me	encara	de	olhos	arregalados	e	sorriso	no	rosto.
—	Estou	simplesmente	obcecada	pelo	seu	cabelo!	Você	está	maravilhosa,	e	digo	isso	do	jeito	menos

bizarro	possível!
Consigo	dar	um	sorriso	tímido	e	olho	para	a	dança	e	a	gritaria	fora	de	controle	ao	nosso	redor.	O	lugar

está	 muito	 barulhento.	 Pra	 piorar,	 meu	 coração	 bate	 a	 quinhentos	 quilômetros	 por	 minuto,	 porque
Mackenzie	está	novamente	sentada	ao	meu	lado	e	segura	meu	braço	enquanto	nos	apertamos	na	poltrona.
Nossos	ombros	estão	colados.
—	Aliás	—	diz	ela,	se	aproximando	ainda	mais	e	fazendo	uma	conchinha	na	minha	orelha	para	falar.

—	Você-sabe-quem	está	se	comportando	de	modo	bem	suspeito.
Mackenzie	para,	e	sigo	seus	olhos	até	um	grupo	de	garotas	olhando	para	nós	do	sofá	do	outro	lado.	Ela

se	 aproxima	mais	 e	 enlaça	meus	dedos.	Meu	coração	 está	pulando	no	peito.	Estou	 em	uma	poltrona	 a
centímetros	de	Mackenzie,	segurando	a	mão	de	uma	menina	pela	segunda	vez	na	vida.	Olha,	 realmente
sinto	um	friozinho	na	barriga,	viu?	É	muito	esquisito,	de	um	jeito	bom.	Posso	ouvir	Sammy	dizer:	“Cara,
ela	é	muito	gata!”
Estaria	mentindo	se	dissesse	que	não	concordo,	mas…	Sei	que	parece	idiota,	só	que	tem	alguma	coisa

diferente	nela,	na	Mackenzie.	Ela	é	muito	simpática,	tranquila	e	legal.



Respiro	fundo	e	olho	ao	redor.	Minha	nossa,	estou	suando.	Respire,	Jack.	Respire.
Por	um	segundo,	fecho	os	olhos	e	imagino	se	estou	sonhando.	E	só	sei	que	não	estou,	porque,	quando

os	abro,	Mackenzie	aperta	os	dedos,	me	puxa	para	mais	perto	e	sussurra	no	meu	ouvido:
—	Sério,	quem	ela	pensa	que	é?	Não	é	legal	tratar	os	outros	assim.	Odeio	isso.
Não	 tenho	 ideia	de	 sobre	quem	ela	 está	 falando	e	me	 sinto	um	pouco	mal	por	 estar	 concentrado	no

toque	das	nossas	mãos,	no	cheiro	dela	e	em	como	eu	quero	que	continue	sussurrando.
Por	favor.	Continue.	Sussurrando.
—	Tipo,	sério	—	continua	ela.	—	Se	você	não	gosta	de	alguém,	é	só	deixar	essa	pessoa	em	paz.	Segue

em	frente.
—	Total	—	respondo,	desesperado	para	impressionar.	—	Se	alguém	enchesse	seu	saco,	eu	arrancaria	a

cabeça	dessa	pessoa!	—	digo,	então	percebo	o	que	acaba	de	sair	da	minha	boca.
—	Haha!	Obrigada,	Elle!	—	Ela	ri	e	se	aproxima	ainda	mais.	—	Mas,	tipo,	não	estou	brincando.	—

Mackenzie	faz	uma	pausa,	então	continua:	—	Sério,	ela	é	muito	dramática!
—	Espera.	—	Dou	um	sorriso	tímido.	—	De	quem	você	está	falando?	—	finalmente	pergunto.
Mackenzie	se	inclina.
Mais	sussurros?	Sim,	por	favor.
—	Sassy!	—	diz	ela.



QUANDO	CHEGO	AO	FIM	DA	escada,	noto	que	o	porão	está	completamente	escuro,	a	não	ser	pela	luz
da	TV	gigantesca.	Tropeço	em	três	caixas	de	pizza,	e	tento	parecer	tranquila	quando	afundo	na	ponta	do
enorme	sofá	de	couro	com	os	joelhos	bem	juntos	e	os	braços	cruzados.	Tento	não	pensar	no	fato	de	que
estou	 sentada	 em	um	porão	 escuro	 e	 fedorento	 com	 seis	 garotos	 do	 oitavo	 ano,	 todos	 sem	 camisa,	 de
calça	jeans	e	com	a	cueca	à	mostra.
—	Bem-vindo	à	caverna,	cara!	Cabelo	legal!
Reconheço	a	voz.	Sammy.
—	Ah.	Hã.	Oi	—	digo.	E	então,	tento	parecer	relaxada:	—	Beleza?
Quase	abro	um	sorriso.
De	onde	tirei	isso?
Posso	ver	 o	 rosto	 dele	 agora.	É	mesmo	Sammy.	Quando	 sorri,	 à	meia-luz,	 um	brilho	 travesso	 toma

conta	de	seus	olhos.	Ele	está	no	mesmo	sofá	que	eu.
—	Como	está	a	nareba?	As	garotas	curtiram	o	lábio	inchado?
—	Está	bem	—	digo.
É	 esquisito,	 mas	 pela	 primeira	 vez	 acho	 que	 pareço	 com	 Jack.	 Recosto	 no	 sofá.	 Fico	 quieta.

Acompanho	o	tiroteio	na	tela	gigantesca.	Ouço	as	explosões.
Owen	está	esticado	no	chão.	Sem	travesseiro.
—	Dutes	é	demais	—	diz	ele,	hipnotizado	pelo	jogo.
—	Dutes?	—	repito.	Não	é	minha	intenção,	mas	sai	no	automático.
—	Cara,	Call	of	Duty!	—	explica	Sammy.	—	Tá	viajando?
—	Rá!	—	Solto	uma	risada	desconfortável.	—	Só	tirando	uma	com	você.
—	Cara	—	 diz	 uma	 quarta	 voz.	—	Você	 está	 acabando	 com	meu	K/D!	 O	 cara	 está	 correndo	 com

Marathon	Pro	e	metendo	a	faca	nas	minhas	costas!
Então	uma	quinta:
—	Total!	Sossega	aí!	Dominado!	Viu	isso?
E	outra:
—	Eu	poderia	ficar	aqui	a	noite	toda,	só	observando	vocês,	idiotas…
Oi?
Assim	que	meus	olhos	se	acostumam	com	a	escuridão,	e	com	a	ajuda	da	iluminação	oscilante	da	TV,

observo	os	rostos	no	porão.	São	os	garotos	do	oitavo	ano	com	quem	Jack	foi	para	a	piscina	durante	as
férias.	Nunca	falei	com	nenhum	deles,	mas	sei	quem	são:	Owen,	Sammy,	Demaryius,	Trey.	E	dois	outros
caras,	Brayden	e	Dominic	Hersh,	que	estudaram	comigo	no	ensino	 fundamental.	São	gêmeos.	Cheira	a
chulé	 aqui	 embaixo.	 Salgadinhos,	 latas	 vazias	 de	 refrigerante.	 Não	 posso	 falar	 nada	 da	 bagunça	 dos
outros,	mas	é	meio	nojento.	Continuo	encolhida	no	sofá,	as	pernas	dobradas,	até	que	Owen	levanta,	vem
até	mim	e	me	passa	o	controle.
—	Tenho	que	mijar	—	diz	ele.	—	Assume	aí.



—	O	quê?	Não!	—	digo	um	pouco	alto	demais,	tentando	devolver	o	controle.
Owen	olha	para	mim	parecendo	chocado.
—	Cara,	não	consigo	entender	você.	Tá	de	brincadeira	com	a	minha	cara?	Não	quer	jogar?	Anda,	meu

K/D	vai	despencar.
—	Não,	 estou	 na	 boa,	 juro	—	 respondo.	Escondo	 as	mãos	 e	me	 afundo	 no	 sofá.	—	Vou	 ficar	 aqui

assistindo.
—	Tá	maluco,	cara?	Dá	aqui	que	eu	jogo.	—	Demaryius	pega	o	controle	da	mão	de	Owen.	—	Nunca	vi

Jack	Malloy	recusar	uma	partida	de	COD.	Tem	uma	primeira	vez	pra	tudo,	acho.

Fico	ali,	pacientemente	sentada	por…	Quanto	tempo?	Pelo	menos	uma	hora	sem	ninguém	falar	nada.	É
muito	estranho!	Fico	olhando	para	o	cano	das	armas	na	 tela	gigante	e	acompanhando	explosões	e	 tiros
enquanto	ouço	comentários	aleatórios	mais	ou	menos	assim:
—	Cara,	dominei	você!
—	Cara,	destruí	você	completamente.
—	Cara,	olha	só	esses	campers.
Campers?
—	Cara,	tem	dois	campers	naquela	sala.	Presta	atenção!
A	segunda	hora	é	praticamente	idêntica,	só	que,	de	vez	em	quando,	Sammy	fala	de	garotas.	Se	quiser

visualizar	 a	 cena,	 pense	 que	 esses	 os	 garotos	—	 ou	 ao	menos	 estes	 daqui	—	 não	 param	 o	 que	 estão
fazendo	 para	 falar.	 Eles	 conversam	 completamente	 focados	 em	 atirar	 em	 zumbis	 e	 explodir	 qualquer
coisa.
Sammy:	Cara,	sério!	Sabe	quem	é	muito	gata?
Trey:	Aspen?
Sammy:	Putz,	cara.	Ela	é	demais!
Brayden:	Total	nota	dez.
Dominic:	Não	vou	mentir,	ela	detona	quando	usa	legging.
Sammy:	E	logo	vai	estar	louquinha	por	mim.
Trey:	Vai	sonhando.	Você	está	mais	na	friendzone	dela	do	que	qualquer	um	de	nós.
Sammy:	Ah,	então	tá.	Não	vou	ficar	contando	vantagem,	mas	você	vai	ver.	É	só	eu	querer.
Dominic:	Cara,	Sammy,	você	precisa	parar	de	falar.
Todos	riem,	inclusive	Sammy.
Fecho	os	olhos.	Foi	um	dia	muito	cansativo.	A	montanha,	a	Jaula,	o	banho	de	gelo.

Não	tenho	ideia	de	por	quanto	tempo	durmo.	Ainda	está	escuro	quando	abro	os	olhos	para	a	luz	pulsante
da	arma	e	das	explosões	na	tela.	Os	garotos	ainda	estão	concentrados	no	jogo.	Fico	sentada	em	silêncio
por	alguns	segundos	antes	que	a	mãe	de	Owen	entre,	carregando	caixas	de	pizza	e	um	pacote	com	12	latas
de	refrigerante.	Talvez	seja	a	melhor	visão	que	tive	o	dia	todo.
Ninguém	percebe	a	presença	dela	além	de	mim.
—	Owen	—	diz	ela,	parecendo	meio	irritada.	—	Solte	essa	coisa	e	olhe	para	mim,	por	favor!	—	A

mãe	dele	 fica	parada	na	porta,	carregada	de	coisas	nos	braços.	—	Meninos,	 trouxe	pizza	e	asinhas	de
frango	superapimentadas,	ok?	E	refrigerante.	Tentem	não	fazer	muita	sujeira.	Meninos!	Owen!
Ele	dá	uma	olhada	rápida.
—	Desculpa,	mãe,	 não	 posso	 falar,	 eu…	—	A	 voz	 dele	 vacila.	—	Caaaaara!	 Inacreditável!	 Vocês

viram	isso?	Obliterei	o	cara.	Você	está	jogando	com	profissionais	agora,	meu	filho!
A	mãe	de	Owen	deixa	as	caixas	de	pizza,	as	asinhas	e	o	refrigerante	na	mesa.	Levanto	e	ajudo	a	abrir

espaço.	Nem	consigo	dizer	o	quanto	estou	animada.	Comida!	Ela	olha	enquanto	abro	as	caixas	de	pizza,
tiro	pedaços	quentinhos,	coloco	nos	pratinhos	de	plásticos	e	começo	a	passar	para	os	garotos.



—	Jack	Malloy	—	diz	ela,	parecendo	agradecida.	—	Sempre	posso	contar	com	sua	educação.

Depois	 da	 pizza,	 jogamos	 um	 pouco	 de	 futebol	 americano.	Não	 de	 verdade.	Ainda	 estamos	 no	 porão
escuro.	Todos	continuam	sem	camisa.	É	outro	jogo	de	videogame.	Owen	é	particularmente	bom	nele.
—	Posso	jogar	Madden	a	noite	inteira!	—	diz	ele,	com	os	olhos	arregalados.	—	Quem	acha	que	pode

superar	essa	máquina,	é	só	tentar.	Vai	ser	destruído!
—	Cara,	acho	que	você	tem	um	problema	sério	de	vício	em	jogo	—	diz	Demaryius.
Ele	dá	um	empurrãozinho	brincalhão	 em	Owen,	que	 se	 recompõe	depressa,	mantendo	os	olhos	bem

abertos	na	tela	e	sorrindo	abertamente,	com	o	controle	firme	nas	mãos.
Todos	riem.	Até	eu.	Owen	é	tão	bonzinho	e	fofo	que	é	impossível	não	gostar	dele.	E,	fazer	o	quê,	mas

até	acabo	jogando.	Pego	o	controle	e	começo	a	apertar	todos	os	botões,	apesar	de	não	ter	a	menor	ideia
do	que	eles	fazem.	Observo,	sorrindo,	enquanto	meu	personagem	corre	pelo	campo,	a	bola	presa	debaixo
do	braço,	a	torcida	apoiando.	Nem	me	importo	com	os	garotos	tirando	uma	da	minha	cara.
—	Péssimo,	Mallsy.	—	Trey	desata	a	rir.	—	Desiste	de	jogar	com	a	gente,	seu	noob.
—	Cara,	você	só	pode	estar	brincando	—	diz	Demaryius.	—	Está	correndo	pro	lado	errado!
—	Bom	trabalho,	cara	—	diz	Dominic,	aplaudindo.	—	Excelente.	Só	que	não.
Sinceramente?	É	meio	que	um	alívio	só	sentar	e	jogar,	sem	bater	papo.	Na	verdade,	é	divertido.	Diria

até	 que	 estou	 gostando.	 Estou	 exatamente	 pensando	 em	 como	 não	 é	 assim	 tão	 ruim	 quando,	 como	 se
estivesse	esperando	uma	deixa,	Sammy	revela	seu	plano	para	a	noite.
Ele	está	mexendo	no	telefone.
—	 Ei,	 gente,	 acabei	 de	 receber	 uma	mensagem	—	 diz	 ele,	 sem	 tirar	 os	 olhos	 da	 tela.	—	Querem

encontrar	as	garotas	no	parquinho?
Todos	ficam	em	silêncio	por	alguns	segundos	tensos.
Garotas?	Ah,	não.
Trey	arrota	alto.	Fede	a	pizza	de	pepperoni.
—	Quem	vai?	—	pergunta	ele.
—	Minha	 futura	 esposa	—	 diz	 Sammy,	 então	 olha	 para	 nós.	—	Não,	 falando	 sério.	 Sassy,	 Aspen,

Claire,	todas	as	meninas	do	sétimo	ano.
Demaryius	vira	para	Sammy.
—	Cara,	Sassy	Gaines?	Ela	é	muito	gata,	mas…
—	Usa	maquiagem	demais,	cara	—	completa	Dominic.	—	E	fala	tanto	que	até	dá	dor	de	cabeça.
—	Caaaaara	—	diz	Sammy,	discordando.	—	Ela	é	demais.	Totalmente	gostosa.	Tem	um	corpo	incrível.
—	Não	estou	dizendo	que	ela	não	é	gostosa.	—	Demaryius	faz	uma	pausa	antes	de	explicar.	—	É	alto

nível,	concordo.	Mas,	sério,	fala	demais.	Eu	fico,	 tipo,	cala	a	boca!	E,	além	disso,	ela	é	muito	grossa.
Falsa.	Desesperada	por	atenção.	Já	tentou	conversar	com	ela	por,	sei	lá,	mais	do	que	cinco	segundos?	Ela
só	tira	sarro	dos	outros.	Não	gosto	nem	de	ficar	por	perto.	Tipo,	vê	se	cresce,	sabe?
Brayden	se	joga	no	sofá,	levantando	os	pés.
—	É	isso	aí,	bota	pra	fora,	Demaryius.	Vamos	falar	umas	verdades	aí.	Boa,	cara!
—	Ah,	é,	sou	exatamente	esse	tipo	de	cara.	De	nada!	—	Demaryius	ri.	—	Sério,	cara,	não	adianta	nada

ela	ser	gata	sendo	tão	cheia	de	negatividade.
Sinto	um	aperto	no	peito.	Minhas	orelhas	queimam	e	tenho	a	sensação	de	estar	ouvindo	algo	que	não

deveria.	Entrego	o	controle	para	Owen	e	cruzo	os	braços,	tentando	agir	como	se	não	prestasse	atenção,
embora	preste	—	e	muita.
Meio	que	não	quero	que	eles	parem.
—	Ei,	Mallsy!	—	Brayden	levanta	a	mão	esperando	um	high-five.	—	Ela	é	totalmente	a	fim	de	você.
Aimeudeus.	Isso	vai	ficar	bem	esquisito.
Trey	me	acerta	com	uma	almofada.



—	O	cara	tá	com	a	cabeça	nas	nuvens,	como	sempre.
Eles	riem.
—	 Sério,	Mallsy	—	 diz	 Brayden,	 acenando	 com	 a	 cabeça.	—	 Pode	 negar,	 mas	 Sassy	 Gaines	 está

apaixonada	por	você.	Reparou	no	jeito	como	ela	ficou	secando	você	na	piscina	durante	as	férias	inteiras?
Total	stalker.
—	Que	nada	—	murmuro,	balançando	a	cabeça	e	tentando	não	parecer	tão	desconfortável	quanto	estou.
Dominic	ri.
—	Vamos	ser	honestos,	cara.	Todo	mundo	sabe	que	as	garotas	são	loucas	por	você.	Cai	na	real.	Você

não	precisa	nem	se	esforçar,	cara.	Aproveita	isso.	Passa	um	pouco	dessa	vibe	adiante!
Aimeudeus.
—	Rá!	Repara	que	ele	não	nega	—	diz	Trey,	rindo.	—	Só	ri.	É,	Mallsy,	tenho	certeza	de	que	a	maioria

dos	caras	adoraria	ser	você.
Preciso	mudar	de	assunto	rápido.	Isso	não	vai	terminar	bem.
—	Ah,	por	favor	—	tento.	Quando	ouço	o	que	digo,	vejo	como	soa	patético.	—	Tipo,	por	favor,	vai.

Querem	parar	com	isso?
Brayden	enfia	uma	mão	de	pipoca	na	boca.
—	E	 temos	 aqui	 um	daqueles	momentos	 desconfortáveis	 em	que	 um	 cara	 age	 como	uma	garota	 e	 a

gente	fica	sem	saber	o	que	dizer.	Você	é	hilário,	Mallsy!
Dou	uma	risada	forçada.	Posso	sentir	minhas	bochechas	esquentando.
Sammy	levanta	e	limpa	as	migalhas	da	calça.
—	Então	vamos	todos,	né?	Encontrar	as	garotas?	Quem	topa?
Owen	me	olha	de	relance,	então	alterna	entre	mim	e	a	TV.
—	Não	dá	pra	gente	 ficar	 aqui?	—	pergunta	 ele,	 parecendo	nervoso.	—	Podemos	 jogar	Minecraft,

Halo,	Madden…	Escolhe	aí,	Sammy.	O	que	você	quiser.
Owen	larga	o	controle	e	levanta,	então	anda	até	o	sofá	e	afunda	ao	meu	lado.
—	A	verdade	é…	—	Owen	olha	para	Sammy	enquanto	fala.	—	Se	a	gente	for	pego,	estou	ferrado.	Pra

você	 não	 tem	 problema.	 Seus	 pais	 deixam	 você	 fazer	 o	 que	 quiser.	 Sério,	 Sammy,	 você	 se	 livra	 de
praticamente	qualquer	 coisa.	Mas	pros	outros	é	diferente,	você	não	entende.	 Jack	e	 eu	vamos	 ficar	de
castigo	pelo	resto	da	vida.
Sammy	dá	um	sorriso	brincalhão	para	Owen.
—	Relaxa,	moça!	Você	está	com	o	mestre.	Não	precisa	se	preocupar.	Sua	mãe	nunca	vai	descobrir.	—

Então	ele	vira	para	o	resto	de	nós:	—	E	vocês,	garotas?	—	pergunta	ele,	os	olhos	cintilando.
Trey	levanta	num	pulo.
—	Eu	topo!
—	Vamos	ver	—	diz	Brayden,	levantando.	—	Encontrar	um	monte	de	garotas	ou	ficar	no	porão	com	um

monte	de	boçais?	Rá.	Tô	dentro.	Vamos	nessa.
Demaryius	dá	de	ombros,	então	levanta	também.
—	Você	é	maluco,	Sammy.	Mas	tô	dentro.
Sammy	olha	por	último	para	mim.
—	Mallsy,	você	vai	ter	que	aceitar,	nem	tenta	fugir.	Você	leva	jeito	pra	coisa	e	as	garotas	amam	você.

—	Ele	sorri,	revelando	covinhas	enormes.	—	Vamos,	cara,	todo	mundo	precisa	curtir	de	vez	em	quando.
Partiu?
Estão	todos	olhando	para	mim.
Esperando.
Como	se	eu	decidisse.
Até	Owen	me	olha,	de	repente	parecendo	animado	com	o	grande	plano	de	Sammy,	como	se	quisesse

que	eu	concordasse.	Ele	direciona	um	sinal	positivo	para	mim	e	se	levanta	também.



—	E	 aí?	—	Sammy	 pergunta	 de	 novo.	—	Vamos,	 cara.	O	 que	 diz	 o	 homem,	 a	 lenda,	 o	mito,	 Jack
Malloy?
Estão	 todos	 parados	 diante	 de	mim,	 sem	 camisa,	 a	 calça	 jeans	 caindo	 dos	 quadris,	 com	 as	 cuecas

aparecendo,	todos	me	encarando	com	um	sorriso	idiota	no	rosto.
—	Anda,	cara,	vamos	viver	um	pouco.	—	Sammy	pressiona.	Os	olhos	dele	estão	arregalados.	—	E	aí,

o	que	me	diz?	Qual	vai	ser?
Por	um	milésimo	de	segundo,	aproveito	a	sensação	de	poder.	Deixo	os	outros	esperando.	Sob	o	feitiço

de	Sammy,	não	penso	nem	por	um	segundo	no	que	Jack	gostaria	que	eu	fizesse.	Pedi	que	ele	não	fosse	à
festa	de	Claire,	então	ele	não	vai	estar	 lá,	não	vai	 ficar	 sabendo.	Eu	me	sinto	estranhamente	corajosa.
Pela	primeira	vez	em	muito	tempo	não	estou	nervosa	ou	com	medo.
Não	acredito	no	que	digo.	Uma	única	palavrinha.	Mas	digo.
Dou	de	ombros	e...
—	Beleza.
Sorrio	ao	dizer	isso.



TEM	IDEIA	DE	COMO	É	difícil	se	sentir	homem	enquanto	estão	pintando	suas	unhas	de	rosa	cintilante?
—	Ficou	lindo!	—	diz	Mackenzie,	espremida	contra	mim	no	sofá.	—	Aqui!	—	Ela	pega	um	vidrinho

coral	com	glitter.	—	Agora	pinta	a	minha!
—	Melhor	não,	não	sou	muito	boa	nisso	—	digo,	balançando	a	cabeça.
—	Tá	maluca?	—	Ela	sorri	e	pega	minha	mão.	—	Essa	cor	é	tão	linda!	Por	favor!
Pego	 o	 vidro	 e	 abro.	 Ela	 coloca	 a	 mão	 na	 minha	 perna.	 Preciso	 fazer	 muito	 esforço	 para	 me

concentrar.	É	tipo	pintar	um	daqueles	carrinhos	de	montar,	certo?	É	o	que	repito	para	mim	mesmo.	Que
não	estou	 fazendo	 isso.	Que	não	estou	morrendo	de	um	 jeito	 lento	e	doloroso,	do	 tipo	não-dá-pra-ser-
mais-moça-do-que-isso.	Surreal.	Vão	confiscar	minha	carteirinha	de	homem	permanentemente	depois
dessa,	penso,	quase	rindo.
Em	seguida,	 sou	o	primeiro	 a	me	 servir	 de	pizza	 (com	queijo	 extra),	 batatinhas	 e	 balas	 de	ursinho.

Mando	 tudo	 pra	 dentro	 com	 chá	 gelado	 de	 pêssego	 e	 três	 fatias	 de	 bolo	 (baunilha	 com	 cobertura	 de
chocolate).	Então	 chega	 a	 “hora	 dos	 presentes!”.	Claire	 pega	minha	 sacolinha	 e	 observo	 enquanto	 ela
procura	entre	o	papel	de	seda,	o	suspense	no	ar,	já	que	não	tenho	ideia	do	que	dei	pra	ela.	E	ok,	ok,	pode
tirar	com	a	minha	cara	se	quiser,	mas	sorrio	quando	a	vejo	arregalar	os	olhos	e	dar	um	gritinho	de	alegria
ao	descobrir	o	que	é.
—	Um	travesseiro	de	bichinho!	Amei,	Elle,	muito	obrigada!
Claire	pula	e	me	dá	um	abraço	apertado.	Nunca	tinha	visto	um	travesseiro	de	bichinho	antes.	Manteiga

Derretida	é	meu	nome,	penso,	afundando	no	sofá.
Depois,	Claire	insiste	para	que	eu	ponha	um	pijama	também.	Ela	me	arrasta	até	o	quarto	lá	em	cima	e

tira	uma	calça	roxa	e	felpuda	da	gaveta.
—	Sente	só!	—	Diz	ela,	animada.	—	É	a	minha	preferida.	Supermacia	e	confortável!
Sim.	Tá	bom?
Eu	visto.
Agora	estou	sentado	em	um	sofá	grande	em	L,	banhado	pela	luz	que	o	globo	reflete,	assistindo	a	algum

filme	de	menina	na	TV,	com	uma	camiseta	de	manga	comprida	das	Thunderbirds	e	a	calça	roxa.	Minhas
unhas	 estão	 pintadas	 de	 rosa	 e	 estou	 espremida	 entre	 Sammy	Menina	 (que	 é	 hilária	 e	 muito	 legal)	 e
Mackenzie.	 Não	 me	 incomodo	 com	 o	 fato	 de	 as	 pernas	 de	Mackenzie	 estarem	 em	 cima	 das	 minhas.
Ninguém	acreditaria	se	soubesse	onde	estou	agora.	Jett	vive	dizendo:	“Curte	o	momento,	cara”.	Acho	que
ele	está	certo.
Olho	em	volta	e,	pela	primeira	vez	na	noite,	ninguém	fala	nada.	Os	olhos	de	todas	estão	no	filme.	Estou

meio	vendo,	meio	dormindo,	quando	Claire	diz:
—	Sabem	o	Sammy	Armstrong?
—	Nossa,	ele	é	um	gato!	—	comenta	Tori.
Do	outro	sofá,	Sassy	desdenha.
—	Ui,	eca,	nem	um	pouco!	É	uma	pena	quando	as	pessoas	se	contentam	com	pouco.	Ele	não	é	nada



interessante.
Sammy?	Tenho	que	ajudar	o	cara.
—	Acho	que	ele	é	muito	legal!	—	digo,	surpreendendo	a	mim	mesmo.	Balanço	a	cabeça	e	sorrio	só

para	confirmar.
—	Sério,	alguém	perguntou?	—	rebate	Sassy.	—	Cala	a	boca,	ninguém	se	importa	com	a	sua	opinião.
Sassy	ri,	Aspen	também.	Sinto	Mackenzie	me	puxando	para	perto	pelo	braço.
—	Ignora	essa	garota	—	sussurra.	—	Não	sei	qual	é	o	problema	dela.
Por	um	momento,	ninguém	diz	nada.	Então…
—	Relaxa!	—	Sassy	começa	a	rir,	os	olhos	focados	em	mim.	—	Foi	só	uma	piada.	Supera.	Meu	Deus,

as	pessoas	são	tão	imaturas!
Fico	olhando	para	Sassy	na	penumbra.	Sério	 isso?	Cara,	essa	garota	 tem	sorte	de	eu	não	ser	eu.	Se

fosse	um	cara	tirando	uma	assim	comigo,	ficaria	preso	no	meu	mata-leão	por	muito	tempo.	Respiro	fundo
e	balanço	a	cabeça.	Que	idiota!	Sassy	Gaines	definitivamente	age	diferente	de	quando	está	perto	de	mim
na	 piscina,	 ou	 de	 como	 agiu	 o	 ano	 passado	 inteiro	 quando	me	 encontrava	 nos	 corredores	 da	 escola.
Estava	sempre	sorrindo	e	me	elogiando.	E	olha	que	nunca	sequer	troquei	uma	palavra	com	a	garota!
Sassy	 levanta	de	repente	do	sofá	e	vai	para	a	frente	da	TV.	Fica	 lá	bloqueando	nossa	visão,	com	as

mãos	na	cintura.
—	Desliga	—	diz	em	tom	de	ordem.
Não	gosto	do	jeito	como	ela	fala	com	as	amigas.
O	cômodo	fica	em	silêncio.	A	única	luz	vem	da	enorme	tela	atrás	de	Sassy.	Todos	os	olhos	estão	nela	e

no	 seu	 cabelo	 loiro,	 brilhante	 e	 liso	 de	 chapinha,	 na	 sua	 calça	 de	 pijama	 de	 oncinha,	 na	 blusa	 justa
demais	e	tão	curta	que	nem	cobre	o	umbigo.	Ela	joga	o	cabelo	para	trás.
—	Hã-hã	—	diz	Sassy,	parecendo	contente	por	ser	o	centro	das	atenções.	—	Tá.	—	Ela	faz	uma	pausa

para	 dar	 risadinhas	 e	 trocar	 olhares	 com	 seu	 clubinho	 exclusivo,	 formado	 por	Kaitlin,	 Tori,	 Aspen	 e
Blair.	As	Barbies	da	vida	real,	que	adoram	revirar	os	olhos	para	os	outros	e	estão	sentadas	lado	a	lado
no	sofá	mais	afastado.	—	Esse	filme	é	um	saco.	Vamos	falar	sobre	garotos!	—	(Pausa	para	gritinhos.)	—
Espera,	primeiro…	—	Sassy	para	e	olha	para	seu	pelotão.	—	Alguém	me	traz	batatinhas,	estou	morrendo
de	vontade.
Obediente,	Tori	pula	como	um	cachorrinho,	levando	um	pacote	para	Sassy	e	até	o	abre	para	ela.
—	Você	é	meu	anjo	da	guarda,	amiga!	Te	amo!	—	diz	Sassy,	voltando	a	se	sentar.
—	Muito	 bem,	 bobinhas.	—	 Tori	 assume	 o	 lugar	 de	 Sassy.	—	Digam	 o	 nome	 do	 garoto	 de	 quem

gostam.	Eu	começo!	—	Ela	para	e	dá	uma	risadinha.	—	Amo	completamente	o	Demaryius	Jones.
—	Ai	meu	Deus,	total!	—	Kaitlin	solta	um	guincho.	—	Ele	é	muito	lindo!
—	Uma	gracinha	—	concorda	Claire.
—	E	muito	inteligente.	Faz	matemática	comigo	—	completa	Blair.
Todas	viram	para	Mackenzie.
—	Kenzi,	agora	é	você	—	diz	Sassy,	liderando	a	conversa	do	sofá	no	qual	está	sentada.
Meu	coração	acelera.	Não	acredito	que	estou	dizendo	isso,	mas	meio	que	quero	que	ela	fale	meu	nome.
—	Não	sei	—	Mackenzie	dá	de	ombros.	—	Vai	outra,	isso	é	bobeira.
—	É,	fala	sério	—	sussurro.
Dois	dias	atrás	eu	nem	sabia	que	ela	existia.	Agora?	Respiro	fundo	e	sinto	seu	ombro	pressionando	o

meu.
—	Tudo	bem	—	diz	Sassy,	então	vira	para	Sammy	Menina.	—	Sua	vez,	amiga!
—	Ok,	mas	não	vale	rir.	—	Sammie	enruga	o	nariz.	Levanta	os	joelhos	e	os	segura	enquanto	fala:	—

Então...	Vocês	prometem?
Ela	dá	uma	risadinha.
—	Prometemos.	Anda,	Sammie!	—	Aspen	pressiona.



—	Gosto	do	Owen	Matthews.	Ele	é	engraçado	e…
—	Boa!	—	interrompo.	Não	posso	evitar.	Quase	perco	o	controle	e	começo	a	rir.
Sammie	enterra	o	rosto	nas	mãos.
—	Aimeudeus.	Não	comentem!
E,	então,	os	portões	 se	abrem.	Todas	começam	a	 falar	ao	mesmo	 tempo.	Parece	que	citam	 todos	os

caras	que	conheço.
Tori	sobre	Dominic:	Bonitinho.	Não	vou	mentir.
Kaitlin	sobre	Trey:	Ele	é	legal,	me	ajudou	com	a	lição	de	casa	de	francês	no	ano	passado.
Sassy	sobre	Brayden:	Eca,	não!	Nojento!
Blair	sobre	Sammy:	Acho	ele	muito	gracinha,	mas	é	rodado	demais.	Nunca	fica	com	uma	garota	só.	É

pegador	demais.
Aspen	sobre	Keegan	Lowe:	Um	pouco	imaturo.
Sammie	sobre	Robby	Donovan:	Muito	bom	no	basquete.	E	superengraçado!
Mackenzie	sobre	Mason	Rice:	Ele	é	fofo.	Dá	pra	entender	porque	um	monte	de	garotas	gosta	dele.	Mas

está	no	sexto	ano.	Então	não!
Claire	sobre	Danny	King:	Muito,	muito	inteligente.	Faço	aula	de	ciências	com	ele.
Sammie	sobre	Everett	MacGregor:	Bonitinho,	mas	meio	babaca.
Eu	me	sinto	ainda	mais	molenga	do	que	manteiga	derretida	sentado	aqui	ouvindo	isso.	Estou	prestes	a

levantar	e	me	esconder	no	banheiro	quando	o	nome	Porter	Gibson	surge.
Sammy	Menina	não	parece	muito	brincalhona	quando	diz:
—	Ele	pode	ser	babaca,	mas,	tipo,	tenho	pena	do	cara.	Meus	pais	são	amigos	dos	pais	dele.	O	irmão

morreu	no	ano	passado.	Foi,	tipo,	câncer	nos	ossos.	Ele	tinha	15	anos.	Muito	triste.	Porter	enfrentou	uma
barra.	—	Ela	se	inclina	para	mim.	—	Horrível,	né?
Nem	consigo	encarar	Sammie.	Foco	os	olhos	à	minha	frente.	Tudo	parece	estranho.	Só	vejo	as	luzes	da

TV.	Fico	instantaneamente	enjoado.	Isso	explica	por	que	Porter	é	sempre	um	babaca,	imagino.	Sinto	pena
do	cara	pra	valer.	De	verdade.	Se	algo	acontecesse	com	meus	irmãos…
Meu	 coração	 dispara	 e	 a	 cena	 da	 briga	 volta	 à	minha	mente	—	minha	 camiseta	 ensanguentada,	 eu

derrubando	Porter	 com	um	único	 soco.	Fiquei	maluco	na	hora.	Segurei	 o	 cara	no	 chão.	Fui	 com	 tudo.
Descontei	nele.
Estou	sentado	espremido	entre	Sammie	e	Mackenzie.	Mas	é	como	se,	de	repente,	não	houvesse	mais

ninguém	 ali	 e	 tudo	 fica	 distante.	Tenho	 uma	 sensação	 horrível.	Começo	 a	 pensar	 na	minha	mãe.	Tudo
mudou	 no	 dia	 em	que	 ela	morreu.	Tudo.	 Lembro	 como	 se	 fosse	 ontem.	Engulo	 o	 sentimento	 de	 volta.
Escondo	dentro	de	mim.	Balanço	a	cabeça	para	impedir	que	ele	venha	à	tona.
—	Ei	—	Mackenzie	sussurra.	—	Tudo	bem?
—	Tudo	—	digo,	dando	um	sorrisinho.
Mackenzie	suspira	e	apoia	a	cabeça	no	meu	ombro.
—	Não	se	preocupe	—	diz	baixinho,	para	que	ninguém	mais	possa	ouvir.
Sassy	está	chamando	a	atenção	de	novo.	Voltou	para	a	frente	da	TV	e	começou	a	falar	sobre	um	garoto

que	elas	chamam	de	Príncipe.
—	Razões	 pelas	 quais	 somos	 todas	 obcecadas	 pelo	 Príncipe,	 não	 necessariamente	 nessa	 ordem	—

anuncia	 ela.	—	Razão	 número	 um!	—	Sassy	 faz	 uma	 pausa	 dramática.	—	Ele	 é	 tão	 fofo	 e	 tem	 olhos
lindos,	com	cílios	enormes	tipo…	Aimeudeus!
—	Ele	é	muito	lindo!	—	grita	Blair.	—	É	bom	em	tudo!
—	E	é	tão	educado!	Uma	gracinha	—	diz	Claire.	—	Ele	é,	tipo,	durão	e	doce	ao	mesmo	tempo.	Tipo

um	cavaleiro!
—	Com	certeza!	—	Até	Sammy	Menina	concorda.	—	É	seguro	de	si,	mas	não	é	arrogante.	Ele	é	muito

legal!



—	Já	viram	a	barriga	dele?	—	pergunta	Kaitlin,	rindo.	—	Tipo,	sério!	Aimeudeus!	Só…	Uau!	Não	dá
pra	descrever.	E	o	cabelo?
—	Ele	é	tão	gostoso!	—	Tori	conclui.	—	Maravilhoso!	Um	colírio	total.	Supergracinha!
—	Total!	—	Aspen	suspira.	—	Nenhum	cara	chega	nem	perto	da	gostosura	dele!
—	 Ele	 é	 uma	 delícia	 —	 declara	 Sassy.	 —	 Estou	 completamente	 apaixonada,	 e	 não	 estou	 de

brincadeira!	—	 Então	 ela	 abaixa	 a	 voz	 para	 quase	 um	 sussurro,	 mas	 obviamente	 querendo	 que	 todo
mundo	preste	atenção.	—	Eu	não	ia	falar	nada,	mas…	—	Ela	hesita,	sorrindo.
—	O	quê?	Conta!	—	grita	Tori,	rindo.
—	Bem	—	diz	Sassy	—,	ele	beija	superbem!	—	Ela	ergue	as	sobrancelhas.	—	Podem	acreditar	—	diz,

sorrindo	e	parando	para	olhar	as	outras.	—	Adoro	quando	o	Príncipe	pega	minha	mão	e	me	beija.	“Você	é
minha”,	é	o	que	costuma	sussurrar	bem	no	meu	ouvido.
—	Aimeudeus,	sério?	—	pergunta	Claire.	Os	olhos	dela	estão	arregalados.
—	Sério!	—	Sassy	conta	vantagem.	—	Ele	me	disse	isso	nas	férias,	atrás	dos	armários	da	piscina.
—	 Ai	 meu	 Deus,	 ele	 sussurra	 no	 seu	 ouvido?	 É	 literalmente	 a	 coisa	 mais	 fofa	 do	 mundo!	 Vocês

combinam	—	diz	Blair.	—	Os	dois	são	muito	bonitos.	Seus	filhos	vão	ser	uma	graça!
Sassy	suspira	e	sorri:
—	Não	é?
Não	sei	quem	é	esse	Príncipe	 trouxa,	mas	 tenho	pena	dele	se	está	envolvido	com	essa	garota.	Ela	é

idiota.	Gente	assim	me	deixa	morrendo	de	ódio.	Preciso	tirar	uma	com	a	cara	dela.	Vamos,	Jack!	Mexe
com	ela,	aproveita.
—	Ele	é	meu	amigo	—	digo,	me	esforçando	pra	manter	a	cara	séria.	Nem	sei	quem	“ele”	é.	Só	quero

irritar	Sassy.	—	É,	hum…	—	Faço	uma	pausa	enquanto	tento	pensar	na	maneira	como	os	caras	falam	no
vestiário.	—	A	gente	conversa	às	vezes.	De	boa.	Nada	de	mais.
Rá!	Mordo	o	lábio	para	não	rir	na	cara	dela.
—	Ah,	então	você	é,	tipo,	amiga	do	Príncipe?	É,	tá	bom!	—	Aspen	estreita	os	olhos	pra	mim.	Parece

brava	de	repente.	—	Não	força,	Ellie.	Só	nos	seus	sonhos.
—	Não	precisa	acreditar	se	não	quiser	—	digo.	Então	dou	um	sorriso.	Sei	que	Sassy	está	irritada.	A

garota	é	uma	piada.
—	Desculpa,	me	deixa	rir	só	um	pouquinho.	—	Sassy	solta	uma	risada	histérica.	—	Você?	Amiga	do

Príncipe?	Hahahahahaha!	É	a	coisa	mais	engraçada	que	já	ouvi.	Ellie,	se	poupa	desse	mico.	Não	inventa.
Mackenzie	cutuca	meu	cotovelo.
—	Nem	responde.	Ignora.
Sammy	Menina	também	fala.
—	Não	dá	atenção,	Elle.
Sassy	revira	os	olhos	e	suspira	audivelmente.
—	 Sério,	 a	 falta	 de	 maturidade	 de	 algumas	 pessoas	 é	 impressionante.	 Acha	 que	 fazer	 escova	 no

cabelo	e	inventar	um	novo	apelido	pra	si	mesma	de	repente	muda	quem	você	é?	Por	favor!
Sinto	 a	 adrenalina	 tomar	 conta	 de	mim.	Sei	 que	provavelmente	deveria	 parar.	Esquece!	Mas,	 cara!

Essa	menina	me	dá	nos	nervos.	Olho	de	volta	para	ela,	tipo,	“Tá	de	brincadeira?”.
—	Ridícula	—	murmuro.
—	Por	favor,	meninas!	—	Claire	parece	chateada.	—	Estamos	numa	festa.	Podem	pelo	menos	tentar

ser	legais?
Por	um	minuto	ou	dois	um	silêncio	desconfortável	toma	conta	do	lugar.	Ninguém	fala	até	que	o	celular

de	Sassy,	que	estava	enfiado	dentro	da	calça	do	pijama,	toca,	e	ela	o	pega.
—	Excusez-moi!	—	anuncia,	com	um	sotaque	francês	péssimo.
Ela	baixa	os	olhos	para	ler	uma	mensagem.	Alguns	segundos	depois,	ergue	a	cabeça,	sorrindo.
—	A	coisa	está	prestes	a	esquentar	—	diz	ela,	e	seus	olhos	têm	um	brilho	selvagem.	—	Todo	mundo



levantando	—	ordena,	praticamente	correndo	até	onde	Aspen	está	e	a	colocando	de	pé.	—	Vamos	dar
uma	voltinha!
—	Hum…	pessoal	—	diz	Claire,	que	parece	preocupada.	—	Se	a	gente	sair	e	alguém	ficar	sabendo...

Sério,	não	vai	ser	legal	se	a	minha	mãe	descobrir.
Sassy	revira	os	olhos.
—	Ah,	por	favor,	não	seja	tão	criança.	É	uma	festa.	Você	está	fazendo	13	anos,	não	sete.	Não	estamos

mais	no	quinto	ano.	Temos	que	nos	divertir	como	gente	grande!
Aspen	pula.
—	Vamos!	—	diz	ela	em	um	gritinho	agudo.
Tori	é	a	próxima.
—	Tô	dentro,	nem	sei	do	quê!
Kaitlin,	Blair	—	todas	topam.	Até	Claire	acaba	levantando.
—	Tudo	bem,	vamos!
Sassy	 ri,	 então	 vira	 para	mim,	 Sammie	 e	Mackenzie	—	as	 últimas	 sentadas	—,	 com	um	 sorriso	 no

rosto.
—	Acho	melhor	vocês	virem	também.	Ellie,	você	e	sua	imaginação	fértil	vão	ter	a	chance	de	provar

que	estou	errada.
—	Hã?	—	pergunta	Sammy	Menina.	Todos	olhamos	para	Sassy,	confusos.
—	Você	é	tão	patética	que	precisa	inventar	histórias.	Vamos	para	o	parquinho	e…	—	Ela	para	e	olha

para	Aspen,	por	tempo	o	bastante	para	que	todo	mundo	perceba	que	está	tramando	algo.	—	O	Príncipe
vai	estar	 lá	 também	—	informa,	olhando	diretamente	para	mim.	—	Então,	Ellie,	 agora	você	vai	poder
passar	vergonha	na	frente	de	todo	mundo,	porque	eu	o	conheço	bem,	se	é	que	você	me	entende.	—	Sassy
para	de	novo,	olhando	para	as	garotas	e	sorrindo.	—	O	Príncipe	é	meu,	todo	mundo	sabe	disso,	e	você
está	prestes	a	ser	humilhada.	E	muito.	—	Ela	espera	por	um	segundo,	então	encerra:	—	Ou,	se	quiserem,
as	bebês	podem	ficar	aqui.
—	Tá,	tá,	parem	de	brigar.	—	Claire	tenta	me	puxar,	mas	não	me	movo.
—	Vamos	lá.	—	Sammy	Menina	desiste.	—	Uma	aventura	à	meia-noite.	Vai	ser	divertido.
Até	Mackenzie	cede	diante	do	poder	de	dominação	de	Sassy.
—	Vou	estar	com	você	o	tempo	todo	—	sussurra	ela	para	mim	antes	de	ficar	de	pé.
Agora	estão	 todas	prontas	para	 ir	e	só	eu	continuo	no	sofá.	Meu	Deus!	Essa	Sassy	é	 totalmente	sem

noção.	 Ela	 não	 desiste.	 Só	 pra	 registrar,	 estou	mordendo	 o	 lábio	 inferior	 para	 não	 dizer	 nada	 de	 que
possa	me	arrepender.
Sassy	olha	para	Aspen	e	Tori.	Claramente	está	rolando	algum	tipo	de	piada	interna	entre	elas.
—	Vamos,	Ellie.	—	Ela	olha	para	mim	com	um	enorme	sorriso	falso.	—	Prove	que	estou	errada.	Se

conhece	o	Príncipe	como	diz	que	conhece,	não	precisa	ter	tanto	medo.	É	ou	não	é?
Sassy	joga	o	cabelo	para	trás	ao	dizer	isso,	rindo.	Estão	todas	me	encarando,	e	sou	engolido	pelo	sofá

gigante	e	vazio.	E,	olha,	 tento	guardar	pra	mim,	 tento	não	 falar	nada.	Porque,	 se	elas	querem	sair	e	 se
comportar	feito	idiotas,	posso	muito	bem	ficar	sozinho	nesse	sofá	superconfortável.	Simples	assim.	Mas
não	consigo	aguentar.	Essa	menina	é	completamente	maluca.	Tá.	Vou	perguntar.
—	Quem	é	o	Príncipe?	—	finalmente	solto.
Todas	olham	para	mim	como	se	eu	estivesse	totalmente	doida.
Sassy	sorri	para	seu	bando,	então	volta	a	olhar	para	mim	e	diz,	com	a	mão	na	boca:
—	Sério,	Ellie.	Eu	sabia	que	você	estava	mentindo.	Algumas	pessoas	são	tão	patéticas,	meu	Deus…

Você,	 amiga	 do	 Príncipe?	 Isso	 nunca,	 nunca,	 nunca	 vai	 acontecer!	 —	 Ela	 começa	 a	 gargalhar.	 —
Aimeudeus	—	Sassy	começa	a	arfar	e	inclina	o	corpo.	—	Vou	morrer	de	rir!
Chega.	Eu	levanto.	Tenho	que	fazer	isso.	Sem	dizer	uma	palavra	ando	até	ela	e	ficamos	cara	a	cara.
—	Quem	é	ele?	—	repito,	meus	olhos	queimando	os	dela.	Sinto	que	estou	perdendo	o	controle.	Meus



punhos	estão	fechados.
—	 Quem	 é	 ele?	 —	 Sassy	 me	 imita,	 afinando	 a	 voz	 e	 cantarolando.	 Algumas	 garotas	 riem,

desconfortáveis…	Então	há	um	silêncio	atordoado	quando	Sassy	abre	um	sorriso	irônico	no	rosto	e	diz:
—	Desculpe,	mas	eu	estar	certa	ofende	você?	Ou	você	curte	dar	essas	encaradas?
Que	menina	ridícula.
Mantenho	a	boca	fechada.	Aperto	o	maxilar.	Olho	de	volta	para	ela,	tipo,	“Está	falando	sério?”.
Sassy	hesita	por	um	segundo,	sorrindo	largamente,	então	começa	a	rir	de	novo.
—	Quem	 é	 o	 Príncipe?	—	 repete	 ela,	 rindo	 na	minha	 cara.	—	Ai,	 meu	 Deus.	 Como	 se	 você	 não

soubesse!	Por	 favor,	 para	de	pagar	mico,	Ellie!	Como	se	você	não	 soubesse!	—	Ela	olha	diretamente
para	mim	quando	diz:	—	Dãããã!	É	Jack	Malloy!



SAMMY	PRATICAMENTE	ME	EMPURRA	PELAS	portas	de	vidro	de	correr.
—	Cara	—	sussurra	—,	prometo	que	vai	ser	demais!
Quando	saio	para	a	noite,	o	ar	quente	do	outono	atinge	meu	rosto.	O	cheiro	é	bom	aqui	ao	ar	 livre,

melhor	do	que	no	porão.	Estamos	os	sete	no	enorme	quintal.	Jogo	a	cabeça	pra	trás	e	fico	olhando	para	o
céu	 cheio	 de	 estrelas.	Nunca	 vi	 tantas,	 penso,	 sorrindo	 de	 leve	 enquanto	 absorvo	 aquilo	 tudo.	 É	 a
primeira	vez	que	saio	no	meio	da	noite.	Nunca	saí	escondido.	Meu	coração	está	acelerado,	mas	de	um
jeito	bom.
Sammy	coloca	a	mão	no	meu	ombro.
—	Não	acredito	que	você	finalmente	está	se	soltando,	cara.	Passei	as	férias	 inteiras	 implorando	pra

gente	dar	uma	escapadinha	e	ir	encontrar	as	garotas!	É	isso	aí,	cara!	Um	novo	Jack!	Quebrando	as	regras!
Olho	para	Sammy.
—	Opa,	espera	aí	—	digo.
Talvez	não	seja	uma	boa	ideia.
Olho	para	 os	 garotos.	 Sammy	e	Owen	 estão	 ao	meu	 lado,	 além	de	Brayden,	Dominic,	Demaryius	 e

Trey.	Todos	estão	com	essa	expressão	meio	selvagem,	de	quando,	 imagino,	alguém	está	prestes	a	fazer
alguma	coisa	que	não	deveria.
Sammy	aperta	a	mão	no	meu	ombro.
—	Vai	 ficar	 tudo	bem.	Relaxa,	cara.	Estou	orgulhoso	de	você.	Até	o	grande	Jack	Malloy	precisa	se

divertir	um	pouco.
Dou	um	sorriso	fraco	para	ele	e	para	todos	os	outros.
Trey	ri.
—	Cara,	precisamos	da	sua	presença.	É	você	quem	atrai	as	garotas.	Sem	você	não	vai	ter	graça.
Brayden	faz	que	sim,	sorrindo.
—	Ele	tem	razão,	cara.
—	 Tudo	 bem,	 vamos	 nessa	—	 digo	 finalmente,	 esticando	 a	 mão	 como	 as	 Thunderbirds	 fazem	 no

futebol.	Eles	 imitam	o	movimento,	 colocando	as	mão	uma	em	cima	da	outra.	Sinto	o	peso,	porque	é	a
minha	que	ancora	todas	as	outras.
Sammy	ri.
—	Rápido,	fala	alguma	coisa	inspiradora.	Parecemos	um	monte	de	garotas	parados	desse	jeito!
Eles	olham	para	mim,	à	espera.
—	Quando	quiser,	cara	—	diz	Demaryius,	rindo.
—	É.	—	Trey	lança	um	sorriso	rápido.	—	Não	queremos	ser	garotas,	queremos	ver	garotas.
Todos	riem.
—	Relaxem	—	digo,	surpreendendo	a	mim	mesma	com	a	confiança.	Então	um	flash	vem	à	minha	mente,

graças	a...
—	Para	os	rapazes,	com	os	rapazes!	—	sussurro	sob	o	céu	estrelado.	Noto	pelo	olhar	deles	que	disse	a



coisa	certa.
—	Para	os	rapazes,	com	os	rapazes!
Em	meio	 aos	 risos,	 o	 grupo	 entoa	 em	 um	 sussurro.	 Levantamos	 os	 braços	 e	 nos	 dirigimos	 para	 as

árvores	que	separam	a	escola	e	o	quintal	de	Owen.	Sammy	caminha	ao	meu	lado,	seu	ombro	tocando	o
meu	enquanto	abrimos	caminho	entre	os	galhos.
—	Cara,	aquele	círculo	provavelmente	foi	a	coisa	mais	mulherzinha	que	já	vi.	—	Ele	ri.	—	Mas	foi

legal!	Fechamento	com	os	parceiros	é	sempre	bom!
Então?
—	O	último	a	chegar	é	uma	garota	—	grita	Sammy,	e	todos	corremos.

*	*	*

Quando	 chegamos	 às	 árvores,	 a	 corrida	 fica	 séria.	Mal	 consigo	 ver	 à	minha	 frente,	 já	 que	 os	 galhos
bloqueiam	o	céu	noturno.	Está	escuro	e	silencioso,	a	não	ser	pelo	som	leve	e	ritmado	dos	meus	pés,	que
mal	tocam	o	chão.	Ultrapasso	todos	eles,	um	por	um.	Nada	me	segura.	Pulo	os	obstáculos,	sou	atingido
por	galhos.	Até	me	arrasto	por	baixo	de	uma	tora.	Voo	por	entre	o	bosque.	Deixo	todo	mundo	pra	trás.
—	Você	é	um	monstro,	Jack	—	grita	Sammy	lá	de	trás.
—	Você	é	o	cara,	irmão!	—	Demaryius	apoia.
—	Você	é	sinistro,	cara!	—	diz	Brayden.
—	Calma	aí,	gente!	—	grita	Dominic.
Reduzo	 a	marcha.	 Inspiro	o	 ar	 quente,	 a	 quietude.	Não	 consigo	 acreditar	 que	 ainda	 estou	 acordada,

correndo	em	meio	às	árvores	no	meio	da	noite.	Parece	que	não	durmo	há	dias.	Relembro	a	montanha,
minha	mão	 na	 pedra,	 o	 banho	 de	 gelo…	 Jett,	 Stryker	 e	Gunner	 estariam	 orgulhosos	 de	mim	 agora.	 É
estranho,	mas	a	escuridão	me	deixa	mais	rápida.	Eu	me	sinto	quase	invencível.	Sou	a	primeira	a	sair	do
bosque,	 a	 primeira	 a	 correr	 pelo	 parquinho	 coberto	 de	 lascas	 de	madeira,	 a	 primeira	 a	 passar	 pelas
janelas	do	jardim	de	infância.
—	Casca-grossa	—	sussurro	para	mim	mesma	quando	paro,	apoiando	as	mãos	nos	joelhos.	Levanto	a

cabeça	e	sorrio	para	os	rapazes.
Um	a	um,	eles	chegam,	sem	fôlego.	Agora	que	estamos	em	um	espaço	aberto,	volto	a	enxergar	direito.

As	estrelas	estão	absurdamente	brilhantes,	como	purpurina	no	céu.
—	Pô,	Mallsy,	você	tem	rodas	—	diz	Demaryius,	se	jogando	no	chão	e	respirando	depressa.
—	Valeu,	cara.
Eu	sorrio.	Já	ouvi	isso	antes.	Mas,	dessa	vez,	acredito.



ISSO	 É	 UMA	 PÉSSIMA	 IDEIA,	 diz	 a	 voz	 na	 minha	 cabeça.	 Por	 quê?	 Hum.	 É.	 Boa	 pergunta.	 Estou
agarrado	ao	braço	de	Mackenzie	como	uma	garotinha	assustada	enquanto	subimos	a	escada	do	porão	de
Claire	na	ponta	dos	pés.	Pode	zoar	o	quanto	quiser.	Não	ligo.	A	situação	é	bem	tensa.	Nunca	saí	de	casa
escondido,	sério.	Você	arriscaria	se	fosse	filho	do	Capitão?	Posso	ouvir	a	voz	do	meu	pai,	está	na	minha
cabeça:	“Todos	os	dias,	assim	que	 levanta	da	cama,	você	 toma	decisões.	Uma	única	decisão	 ruim	é	o
suficiente.”	Tento	afastar	a	 ideia.	Bloqueio	esse	pensamento	—	quer	dizer,	 literalmente,	eu	não	sou	eu
mesmo	neste	momento.
Mackenzie	olha	nos	meus	olhos.
—	Pronta?	—	pergunta.
Faço	que	sim	lentamente.	Sim.	Estamos	em	nove	e	formamos	um	bloco	amontoado	perto	da	porta	dos

fundos.	Sussurrando.	Dando	risadinhas.	É	tarde	demais	para	voltar	atrás.
—	Vamos	lá	—	digo	baixo,	mais	para	mim	do	que	qualquer	outra	coisa.	Então…
Saio	para	a	noite	e	corro.

É	 um	 por	 todos	 e	 todos	 por	 um	 enquanto	 corremos	 pelo	 enorme	 quintal	 de	 Claire	 e	 passamos	 pelos
arbustos	densos	e	ásperos	que	ficam	na	lateral	da	casa.	Parece	que	estamos	correndo	para	salvar	nossas
vidas,	pelo	 jeito	que	 tomamos	a	rua	escura!	É	tipo	uma	da	manhã.	Nada	de	carros.	As	 luzes	das	casas
estão	 apagadas.	 O	 silêncio	 é	 total.	 Parece	 que	 o	 mundo	 inteiro	 dorme.	 Nada	 se	 move	 além	 de	 nós,
descendo	a	rua	de	pijama	e	dando	risadinhas.
Quando	chegamos	na	entrada	da	escola	e	diminuímos	o	ritmo,	 todo	mundo	começa	a	rir	de	verdade.

Não	vou	mentir,	eu	também.	No	escuro	da	noite,	coisas	que	não	costumam	ser	engraçadas	de	repente	são.
Sabem?	Olho	para	as	estrelas	piscando	no	céu.	Milhares	de	pensamentos	passam	pela	minha	cabeça.	O
primeiro?	Isso	é	maluquice!	Estou	correndo	com	um	monte	de	garotas	usando	uma	calça	de	pijama	roxa
emprestada,	 camiseta	 das	 Thunderbirds	 e	 os	 tênis	 da	 Elle.	 Apoio	 as	 mãos	 nos	 joelhos	 e	 recupero	 o
fôlego.	Ainda	 estou	 tentando	 aceitar	 o	 fato	 de	 que	vamos	 encontrar	 todos	 os	meus	 amigos	—	Sammy,
Owen,	Demaryius,	Brayden,	Dominic,	Trey.	Mal	posso	esperar	para	ver	a	cara	de	idiota	de	Sassy	Gaines
quando	se	der	conta	de	que	não	estou	com	eles.	Que	Ellie	não	está,	quero	dizer.	Ela	não	vai	aparecer.	Sei
disso.	É	a	única	certeza	que	tenho.	Foi	o	combinado,	né?	Por	um	momento,	penso	que	também	prometi
que	não	iria	à	festa,	mas…
Não.	De	jeito	nenhum.	Posso	apostar.	Ela	não	teria	coragem	de	ir	até	o	Owen	sozinha.	Imagino	a	Ruiva

em	 segurança	 na	minha	 cama.	Espero	 que	 tenha	 sobrevivido	 ao	 treino	 de	 hoje	 porque	 cara,	 tenho	que
confessar,	as	manhãs	de	sábado	são	sinistras.	Fico	esgotado.	Penso	na	Ruiva	dormindo	no	meu	quarto,
com	Stryker	ao	lado.	Espero	que	isso	tenha	tornado	as	coisas	um	pouco	menos	assustadoras	para	ela,	o
fato	de	ter	mais	alguém	ali.	De	não	ficar	sozinha.	Stryker	pode	ser	um	pateta,	mas	é	meu	irmão	e	amo	o
cara.	Sempre	me	sinto	melhor	quando	os	três	estão	por	perto.	São	meus	melhores	amigos	no	mundo.	Às
vezes	passo	as	noites	na	cama	pensando	que	alguma	coisa	ruim	poderia	acontecer	com	eles	ou	com	meu



pai.	Ultimamente,	tenho	feito	uma	porção	de	coisas	para	evitar	isso.	Tipo,	preciso	colocar	o	equipamento
de	hóquei	de	determinado	jeito,	ou	me	vem	um	pressentimento	ruim	de	que	algo	vai	dar	errado.	De	que
alguma	coisa	horrível	vai	acontecer	com	a	minha	família.	Não	tenho	mais	ninguém	além	deles.	Eles	são
tudo	 pra	mim.	Mas	 preciso	 agir	 como	 homem.	 Segurar	 a	 onda.	 Guardar	 tudo.	 Nunca	 falei	 disso	 com
ninguém,	nem	com	meus	irmãos	nem	com	meu	pai.	Eles	pensariam	que	estou	ficando	molenga…
Faz	um	ano	e	sete	meses	que	minha	mãe	morreu.	Finjo	o	tempo	todo	que	estou	bem.	Que	sou	forte.	Mas

ninguém	sabe	como	dói.	Não	contei	pra	ninguém	como	me	sinto.	Não	quero	que	as	pessoas	me	 tratem
diferente	—	isso	só	pioraria	tudo.
Estou	no	meio	do	estacionamento	da	escola,	no	escuro,	e,	de	repente,	estou	preocupado	com	um	milhão

de	coisas.	Elle	está	bem?	Como	vou	voltar	pro	meu	corpo?	O	que	vamos	fazer?	Tipo,	deitar	nas	macas
da	 enfermaria	 e	 falar	 abracadabra?	 Minha	 cabeça	 está	 girando	 quando	 a	 mão	 de	 alguém	 toca	 meu
braço.
—	Ei.
Ouço	a	voz	dela	antes	de	ver	seus	olhos.	Quando	viro,	noto	que	parece	ainda	mais	bonita	aqui	fora,

sob	as	estrelas.	Mackenzie.
—	Está	 tudo	bem?	—	pergunta	 ela	 com	uma	voz	 doce,	 andando	 ao	meu	 lado	 enquanto	 subimos	 um

morrinho.
Solto	um	suspiro.
—	Estou	—	digo,	com	um	sorriso.
—	Promete	que	não	vai	cair	na	provocação	de	você-sabe-quem?	—	Ela	me	puxa	pelo	braço.	—	Não

vale	a	pena.	Promete?
—	Vou	tentar	—	respondo,	dando	de	ombros.
—	Tente	bastante,	ok?	—	Mackenzie	dá	um	sorriso	enorme.	—	Vamos	só	nos	divertir.	A	vida	é	curta

demais	pra	esse	tipo	de	bobagem!
—	É	—	concordo.	—	Falou	e	disse	—	acrescento,	sorrindo	para	ela.
Mackenzie	retribui	o	sorriso	e	balança	a	cabeça.
—	Sério,	você	tem	o	melhor	sorriso	do	mundo!

Blair,	Tori,	Sassy,	Aspen,	Sammie	e	Kaitlin	estão	esperando	na	quadra	de	basquete	quando	Mackenzie	e
eu	chegamos.	Olho	de	relance	para	a	cesta.	O	aro	é	baixo	o	bastante	para	que	eu	consiga	enterrar	com	as
duas	mãos.	Faço	isso	algumas	vezes,	de	brincadeira.	Sassy,	é	claro,	está	falando	alto,	sendo	desagradável
como	sempre.
—	A-hã	—	diz	 ela,	 olhando	 para	mim.	—	Não	 quero	 ser	 grossa	 nem	 nada,	mas	 essas	 garotas	 que

querem	se	mostrar	e	agem	como	se	fossem	populares	quando	claramente	não	são...	Esse	tipo	de	garota	é
literalmente	a	maior	perda	de	tempo.	Tipo,	pelamor,	né?
Cara.	Não	sei	quanto	 tempo	mais	aguento	antes	de	surtar.	Olho	para	Sassy	em	sua	calça	de	oncinha

idiota	e	sua	blusa	curta	e	apertada	e	balanço	a	cabeça.
Mas	 parece	 que	 ainda	 não	 acabou.	Ela	 não	 cansa.	 Joga	 o	 cabelo	 para	 trás	 e,	 com	um	meio	 sorriso

idiota	no	rosto,	lança	um	olhar	para	mim	ao	dizer:
—	Acham	que	pessoas	irritantes	se	dão	conta	do	quanto	irritam	os	outros?
—	Gente!	—	Claire	se	destaca,	abraçando	nós	duas,	eu	e	Sassy,	nos	puxando	uma	para	perto	da	outra.

—	Vamos	nos	divertir,	tá?	Viemos	aqui	encontrar	garotos.	Onde	eles	estão,	aliás?
É.	Cadê	 eles?,	 penso,	me	 afastando	 para	 olhar	 em	volta.	Não	 poderia	 haver	 hora	melhor	 para	 eles

aparecerem.	 Preciso	me	 livrar	 dessa	 garota.	Mal	 posso	 esperar	 para	 ver	 a	 cara	 de	 Sammy!,	 penso,
balançando	a	cabeça.
Sassy	me	vê	sorrindo.
—	Ah,	acha	isso	engraçado?	—	pergunta	ela.	—	Pensa	que	estou	brincando?	—	A	voz	de	Sassy	fica



cada	vez	mais	alta,	ecoando	pela	quadra	vazia.	—	Mais	alguém	aqui	acha	que	Elle	vai	 impressionar	o
Príncipe	na	nossa	noite	de	aventura?	—	Ela	espera	um	pouco,	mas	ninguém	fala.	—	Não?	Nem	eu!
Então	começa	a	rir.
—	Sassy,	qual	é?	—	diz	Mackenzie.	—	Não	seja	assim.
—	 O	 que	 foi?	 —	 Ela	 ri.	 —	 Todo	 mundo	 estava	 pensando	 a	 mesma	 coisa,	 a	 diferença	 é	 que	 eu

simplesmente	falei!
Cara,	toda	vez	que	a	garota	fala	eu	me	pego	balançando	a	cabeça.
—	Vamos.	—	Mackenzie	põe	a	mão	no	meu	cotovelo	e	me	tira	dali.	—	Sério,	Elle,	não	aguento	mais.

Vamos	indo.	Elas	alcançam	a	gente.

A	princípio,	não	consigo	ver	ninguém.	Só	o	trepa-trepa,	o	escorregador	e	os	balanços.
Então	vejo	um	monte	de…
—	Sammy!	—	digo,	e	só	então	me	dou	conta	do	que	acaba	de	sair	da	minha	boca.
Mackenzie	para	e	vira	para	as	outras	garotas.
—	Sammie!	—	Ela	chama	a	Sammy	Menina.	—	Vem	aqui	com	a	gente.
Sammy	Menina	corre	até	nós	e	pega	meu	outro	braço.
—	Eba!	Vai	ser	tão	legal!	—	diz	ela	em	um	gritinho	enquanto	seguimos	em	direção	aos	garotos.
Dessa	vez	digo	apenas	na	minha	cabeça,	observando	a	silhueta	do	outro	lado	do	parquinho:	Sammy.	A

cada	passo,	ficamos	mais	e	mais	próximos,	e	começo	a	abrir	um	sorriso	como	se,	de	alguma	forma,	ele
fosse	me	reconhecer.	Então	sorrio	abertamente.	Aceno	com	a	cabeça	para	ele.
Sammy!	Owen!	Demaryius!	Trey,	Dominic,	Brayden!	Uma	reuniãozinha	com	os	garotos!
Ah,	não.	Meu	coração	para.
Eu	paro.
—	Relaxa,	Elle	—	sussurra	Mackenzie.	—	Vai	ser	divertido,	prometo!
Nããããão.	Por	favor,	me	diga	que	não	estou	vendo	o	que	acho	que	estou.
—	Meu	cabelo	—	digo	em	voz	alta,	sem	poder	acreditar.
—	O	quê?	O	que	tem	seu	cabelo?	—	pergunta	Mackenzie.	—	Está	maravilhoso,	Elle,	adorei.	Não	dê

atenção	a	nada	que	você-sabe-quem	diz.	De	verdade.	Tudo	bem?
Estou	sem	palavras.	Sinceramente,	não	sei	o	que	dizer.
Elle	está	à	minha	frente,	a	poucos	passos	de	distância,	com	meu	moletom	dos	Bruins	e	calça	jeans.
—	Você	raspou	minha	cabeça?	—	As	palavras	escapam	da	minha	boca.
—	Espera	aí,	o	quê?	—	pergunta	Mackenzie,	parecendo	confusa.
—	Meu	cabelo…	—	Paro	antes	de	dizer	“sumiu”.
Porque,	acredite	em	mim:	estou	sem	palavras.



QUASE	NÃO	ME	RECONHEÇO.	NÃO	tenho	ideia	do	que	Jack	fez,	mas	pareço…	Não	sei.	Tem	alguma
coisa	rolando	com	meu	cabelo.	Tipo…
—	Uau	—	digo	em	voz	baixa.	Nossos	olhos	se	encontram.	Os	meus	e	os	de	Jack.
Acho	que	devo	estar	parecendo	em	choque.
Dominic	sorri.
—	Eu	sei,	cara	—	sussurra	ele,	olhando	para	as	garotas.	—	Cada	gata,	né?
—	Não,	é,	hum	—	gaguejo,	verificando	a	fila	de	rostos	a	alguns	passos	de	distância.
Kaitlin.
Blair.
Claire.
Aspen.
Tori.
Sassy.
Mackenzie…
Jack!
Sammie.
O	que	estou	pensando	é:	Isso	não	vai	dar	certo.
Sammy	me	dá	uma	cotovelada.
—	Cara	—	diz	ele	em	um	sussurro,	olhando	fixamente	para	Aspen	—,	preciso	casar	com	ela.
—	Hã?	—	digo.
Sammy	balança	a	cabeça.
—	Você	não	entende,	cara!	Tô	apaixonado!



FICAMOS	NO	PARQUINHO,	OLHANDO	UNS	para	os	outros.	Eu	e	as	garotas	de	pijama,	eles	de	jeans
e	moletom,	duas	filas	frente	a	frente,	no	terreno	da	Escola	de	Ensino	Fundamental	Riverside,	todos	com
um	 sorriso	 ao	 mesmo	 tempo	 nervoso	 e	 animado	 no	 rosto.	 Estamos	 na	 parte	 das	 crianças	 menores.
Escorregadores	 baixos,	 balanços	 para	 bebês,	 trepa-trepa,	 piso	macio.	 Todo	mundo	 fica	 se	 encarando.
Preciso	lembrar	várias	vezes	que	Sammy,	Owen,	Demaryius,	Dom	e	os	outros	rapazes	não	têm	ideia	de
que	sou	eu	no	corpo	da	Ruiva,	olhando	para	eles	e	sorrindo.
Você	é	a	Ruiva,	lembra?	Pelo	menos	por	mais	36	horas.
Não	posso	evitar	olhar	para	ela	—	para	mim,	acho.	Meu	nariz	e	meu	olho	melhoraram	um	pouco,	mas,

cara,	 fico	 bem	 feio	 sem	 cabelo.	 Sem	 as	 ondas.	 Droga.	 Tipo,	 já	 era.	 Zero	 cabelo.	 Não	 sobrou	 nada.
Cortado	no	talo.
Bem,	pelo	menos	não	vou	precisar	pentear.
Fico	pensando	em	quem	convenceu	a	Ruiva	a	fazer	isso.	Aposto	que	foi	Gunner.	Certeza	de	que	foram

no	Geno.	Pode	crer.	Ele	provavelmente	pediu	dégradé	pra	nós	dois.
Estou	tão	feio	que	não	posso	acreditar.
Mackenzie	se	aproxima.
—	Então	o	Príncipe	cortou	o	cabelo,	hein?	—	diz	ela,	soltando	uma	risadinha.
—	Ficou	péssimo,	né?	—	Dou	uma	risada	nervosa.
—	Não,	nem	um	pouco.	Achei	bem	legal,	na	verdade.	Bem	másculo!
Viro	pra	ela.
—	Sério?
—	Total!	Não	acha?	—	pergunta	ela.
Dou	de	ombros	e	sorrio.
—	Se	você	diz…
Sassy	nos	ouve	falar	e	decide	aparecer.	Ela	solta	um	pigarro	e	começa:
—	Então,	galera,	tenho	uma	pergunta!	—	Não	está	falando	alto	o	bastante	para	que	os	garotos	ouçam,

só	a	gente.	—	O	que	é	preciso	pra	que	uma	menina	desesperada	perceba	que	certo	alguém	não	gosta	dela
e	que	está	na	hora	de	desistir?
—	Sassy,	sério,	para	com	isso	—	diz	Sammy	Menina.	—	Se	não	tem	nada	legal	pra	dizer,	fica	quieta.
—	Vocês	precisam	relaxar,	de	verdade.	—	Sassy	ri.	—	É	brincadeira,	óbvio.	Só	estou	argumentando!

—	Ela	vira	pra	mim	com	um	sorriso	falso	enorme	e	sussurra:	—	Ellie,	sério,	você	parece	aterrorizada!
—	Faz	uma	pausa.	—	Você,	amiga	do	Príncipe?	—	Sassy	revira	os	olhos	e	solta	uma	risada	alta.	—	Você
não	passa	de	uma	mentirosinha	patética.
Então	é	assim	que	vai	ser,	hein?,	penso.
Estaria	mentindo	se	dissesse	que	essa	garota	não	me	tira	do	sério.	Estou	no	meu	limite.	Meus	punhos

estão	fechados.	Não	vou	ficar	aqui	e	deixar	Elle	ser	hostilizada	desse	jeito.	Preciso	fazer	alguma	coisa.
Dou	um	passo	à	frente,	me	afastando	de	Mackenzie.	Tudo	acontece	bem	rápido,	antes	que	eu	perca	o



controle.	Meu	olhar	encontra	o	da	Ruiva	e,	com	a	cabeça,	aceno	para	que	siga	meus	comandos.
E	ela	segue,	ainda	bem.	A	Ruiva	dá	um	passo	à	frente	e	nos	encontra	no	meio	entre	os	dois	grupos,	os

garotos	atrás	dela,	as	garotas	atrás	de	mim.	Sinto	os	olhos	de	todos	em	nós.
Elle	está	me	olhando	como	se	tivesse	ficado	doido.
—	Enlouqueceu?	O	que	está	fazendo?	—	pergunta	ela,	sussurrando.
—	Só	me	escuta	—	digo,	com	a	voz	baixa.	—	Chega	mais	perto.
Ela	se	inclina.	Pra	que	isso	funcione,	sei	que	preciso	dar	a	impressão	de	que	foi	o	cara	quem	tomou	a

iniciativa.
—	Mais	perto	—	digo.
Ela	dá	mais	um	passo	até	que	a	ponta	dos	nossos	pés	quase	encosta.
—	Isso.
Elle	 me	 encara.	 Dá	 para	 visualizar	 a	 cena,	 certo?	 Estou	 vendo	 meus	 próprios	 olhos,	 meu	 nariz

detonado,	minha	cara	horrível,	minha	cabeça	careca.	Ah,	cara.	Elle	parece	aterrorizada.
—	Pega	minha	mão	—	sussurro.
—	O	quê?	Você	ficou	maluco?
—	Só	faz	o	que	eu	disse,	por	favor.
E	então?	Ela	meio	que	sorri.	Fico	surpreso.	Não	me	vejo	sorrir	desse	 jeito	há	um	bom	tempo.	Uma

chama	parece	acender	nos	olhos	dela.
—	Tá.	—	Elle	diz,	baixo.	—	Assim?
Juro	que	ouço	todas	as	garotas	prenderem	a	respiração.
Dou	uma	olhada	rápida.	Primeiro	nelas,	depois	nos	caras.	Os	olhos	de	Sassy	estão	quase	saindo	das

órbitas.	Todo	mundo	parece	impressionado	e	enfeitiçado.	Até	Sammy	observa	de	queixo	caído.
—	Vai	nessa	—	digo,	olhando	diretamente	para	os	meus	próprios	olhos.	—	Coloca	a	mão	na	minha

cintura	e	me	puxa	pra	perto.
Elle	arregala	os	olhos	—	os	meus	olhos.
—	Sério?
—	Confia	em	mim!	—	repito.	—	Só…
Nem	preciso	terminar	a	frase.	Ela	estica	os	braços,	apoia	as	mãos	na	minha	cintura	e	me	puxa.	Ficamos

colados.	Não	sei	bem	o	que	estou	fazendo,	mas,	pelo	silêncio	absoluto,	sei	que	está	funcionando.	Tenho	a
altura	 perfeita	 para	 Elle.	 Apoio	 a	 cabeça	 no	meu	 próprio	 ombro	 e	 aproximo	 a	 boca	 do	meu	 próprio
ouvido.	Ela…	eu…	cheiro	a	suor.
Cara,	isso	é	bizarro.
—	Elle	—	sussurro.	—	Vou	pedir	para	você	 fazer	algo	que	vai	parecer	 loucura.	Mas,	por	 favor,	 se

quer	que	essa	confusão	acabe	logo,	confia	em	mim,	ok?
Sinto	o	corpo	dela	perto	do	meu.	Ela	respira	fundo.
—	Tá	—	diz	Elle	em	um	sussurro	muito	baixo,	mas	audível.
—	Ótimo.	—	Respiro.	—	Tá,	quando	eu	 contar	 até	 três,	 você	me	 solta,	me	olha	por	 três	 segundos,

então	me	puxa	de	volta	e	me	dá	um	beijo	na	boca.
—	Quê?!	—	Sinto	que	ela	vai	se	afastar,	mas	então…
Ela	fica	e	me	segura.	E	sinto	seu	coração	bater	através	do	meu	moletom	dos	Bruins.
—	Confia	em	mim	—	sussurro.	—	Faz	o	que	eu	disse.
Vejo	meu	corpo,	meu	rosto,	me	olhar	por	um	segundo	e	então…
Ela	faz.	E	faz	perfeitamente.	A	Ruiva	se	aproxima	e	me	olha.
—	Vai	—	digo	sem	som.
E	BUM!	Elle	beija	minha	boca	com	os	 lábios	entreabertos.	É	a	coisa	mais	bizarra	do	mundo	beijar

você	mesmo.	 Não	 consigo	 explicar.	Mas	 dá	 pra	 imaginar,	 né?	 Não	 faz	 fogos	 de	 artifício	 explodirem
dentro	 da	 gente,	 nenhuma	 descarga	 elétrica	 percorre	 seu	 corpo.	 Nada	 de	 frio	 na	 barriga.	 Acho	 que



nenhum	 de	 nós	 deveria	 considerar	 isso	 oficialmente	 como	 nosso	 primeiro	 beijo.	 É	 nisso	 que	 estou
pensando	enquanto	os	lábios	dela	continuam	colados	aos	meus.	Cara,	esse	beijo	é	mais	pelo	time.	O	time
sendo	eu	e	Elle.	E	está	funcionando!	Deixo	que	me	puxe,	fechando	os	olhos	como	vejo	os	casais	fazerem
no	 cinema.	Sou	 convincente.	Dura	 uns	 bons	 cinco	 segundos.	E	 então?	Eu	me	 afasto,	 com	uma	 cara	 de
“uau!”	e	dou	um	sorriso.	Então	me	aproximo	do	ouvido	dela.
—	Perfeito	—	digo.	—	Agora	põe	a	mão	no	meu	rosto.
—	Você	é	mesmo	doido.	—	sussurra	Elle,	parecendo	chocada:	—	Jack,	o	que	você…?
—	Faz	o	que	tô	falando.	Depois	explico.
Ela	faz.	Levanta	a	mão	devagar	e	a	apoia	no	meu	rosto.
—	Boa.	—	Sorrio.	—	Você	leva	jeito	pra	coisa.	—	Pisco	pra	ela.	—	Última	coisa.	—	Paro	e	respiro

fundo.	—	Pega	minha	mão	—	sussurro,	ainda	sorrindo	—	e	sai	daqui	depressa.
—	O	quê?
Elle	 olha	 pra	mim	 totalmente	 confusa.	Nos	 próximos	 segundos,	 é	 como	 se	 o	 tempo	 tivesse	 parado.

Posso	ouvir	cada	sussurro,	a	noite,	as	estrelas.	Então…
Ela	obedece!	Sorri	de	orelha	a	orelha	e	pega	minha	mão.
—	Boa,	garota	—	digo.	Digo	em	voz	alta	mesmo,	deixo	escapar.	Estou	orgulhoso	dela	de	verdade,	por

mais	estranho	que	pareça.	Elle	é	muito	corajosa.	Faz	meu	papel	de	um	jeito	bem	aceitável.	Não	parece
nem	um	pouco	 constrangida.	 Pelo	 contrário,	 parece	muito	 tranquila.	Abre	 um	 sorrisinho	 e	 pega	minha
mão,	entrelaçando	nossos	dedos,	então	andamos	em	um	silêncio	atordoado	até	o	parquinho	das	crianças
maiores,	do	outro	lado	da	escola.	Olho	para	a	escuridão.	Vejo	as	estrelas	brilhando.
—	Continue	respirando	—	sussurro.	—	Continue	andando.
Elle	olha	para	mim	e	ri.
—	Você	está	parecendo	o	Jett.
—	Verdade	—	sorrio.	—	Acho	que	sim.
Parece	esquisito,	mas	é	como	se	ela	me	conhecesse	agora.	E	acho	que	meio	que	a	conheço	também.
Viro	para	Elle	e	sorrio.	Aperto	sua	mão	mais	forte	enquanto	caminhamos.	Quando	estamos	a	uma	boa

distância	dos	outros,	olho	por	cima	do	ombro	para	Sassy.
Ah,	sim.	Se	eu	consigo	me	segurar?	É	claro	que	não.	Sassy	é	a	maior	idiota	de	todos	os	tempos.	Faço

questão	de	dar	um	tchauzinho	e	sorrir.



MINHA	NOSSA!	MEU	CORAÇÃO	ESTÁ	disparado!	Sinto	 as	bochechas	 ardendo.	 Jack	 segura	minha
mão,	e	estamos	andando	depressa	para	longe	do	pessoal.
—	Pirou?	—	pergunto.
—	Calma,	já	explico	—	diz	ele,	apertando	mais	minha	mão.	—	Vamos	até	os	balanços.	—	Jack	acena

para	o	parquinho	das	crianças	maiores,	do	outro	lado	da	escola.	—	Cabelo	legal,	aliás.	—	Ele	balança	a
cabeça	e	sorri.	—	Você	podia	pelo	menos	ter	me	deixado	apresentável.	—	Jack	para,	larga	minha	mão	e
passa	a	dele	na	camada	espetada.	—	Cara,	isso	é	esquisito!
Começo	a	explicar:
—	Desculpa,	é	que…
—	Deixa	eu	adivinhar.
Ele	 começa	 a	 andar,	 entrelaçando	 nossos	 dedos	 de	 novo,	 me	 conduzindo.	 Fico	 surpresa	 com	 o

sentimento	de	alívio	que	seu	toque	me	traz.
—	Gunner	levou	você	ao	Geno?
Faço	que	sim	com	a	cabeça.
—	Pediu	um	dégradé?	—	Jack	sorri	e	balança	a	cabeça.
—	Aham.	Pra	mim	e	pra	ele	—	digo,	 relembrando	o	ocorrido.	A	cadeira.	A	 tesoura.	As	mechas	de

cabelo	grosso	e	escuro	caindo	no	chão.
Jack	arregala	os	olhos.
—	Gunner	raspou	mesmo	o	cabelo?
—	Quase	zero	—	digo,	aliviada	porque	isso	parece	deixar	Jack	feliz.	Continuamos	andando.	Ainda	de

mãos	dadas.	É	engraçado,	mas	já	não	parece	estranho.	É	como	se	eu	estivesse	com	um	grande	amigo.
Chegando	aos	balanços,	solto	sua	mão	e	olho	ao	redor.	Não	tem	ninguém	à	vista.	Todos	estão	do	lado

oposto	da	escola,	onde	os	deixamos,	no	parquinho	do	jardim	da	infância.	Está	silencioso	e	escuro,	exceto
pelas	estrelas,	pelo	coro	de	grilos	e	pelo	ocasional	coaxar	de	um	sapo.
Eu	 me	 jogo	 em	 um	 dos	 assentos	 dispostos	 lado	 a	 lado	 e	 pego	 um	 pouco	 de	 impulso,	 balançando

levemente	no	escuro.	Por	um	minuto,	nenhum	de	nós	fala.	Então…
—	Ei	—	chama	Jack,	sentando	no	balanço	ao	meu	lado.	—	O	que	você	disse	para	o	Capitão	sobre	o

treino	de	hóquei	amanhã?
Olho	pra	ele,	confusa.
—	Você	tem	hóquei	amanhã?
Ah,	não.
Ele	olha	para	a	frente,	parecendo	ao	mesmo	tempo	triste	e	conformado.
—	Cara,	nunca	perdi	um	treino	na	vida	—	diz	ele.	—	Temos	um	jogo	segunda	à	noite.	—	Jack	vira	pra

mim.	Parece	chateado.	—	Não	sei	o	que	fazer.	Acho	que	você	vai	ter	que	dizer	que	está	doente.
—	Doente?
Eu	me	 imagino	 com	 uma	 compressa	molhada	 na	 testa,	 fingindo	 tremer	 debaixo	 do	 cobertor	 fino	 da



cama	de	Jack.
Ele	pega	impulso	e	balança	também.
—	Olha,	o	problema	é	que	o	Capitão	vai	querer	que	você	jogue	mesmo	assim.
—	Mesmo	doente?	—	repito.	Minha	mãe	nunca	faria	isso.
Jack	respira	fundo	e	para	de	balançar.
—	“Seja	homem.”	“Sem	desculpas.”	“Jogue	pra	esquecer.”	É	isso	o	que	ele	vai	dizer.
Faço	que	sim,	entendendo	a	situação.	Me	sinto	mal	por	Jack.
—	Você	é	boa	atriz?	—	pergunta	ele,	parecendo	esperançoso	de	repente.
Olho	para	ele	com	meu	sorriso	mais	reconfortante.
—	Bem,	estou	sendo	você,	não	é?
—	É	—	concorda	Jack,	 finalmente	dando	um	sorriso.	—	Mas	estou	avisando,	a	coisa	vai	 ficar	 feia.

Com	o	Capitão,	digo.	Então,	esteja	preparada.
—	Dou	conta	—	digo,	mesmo	sem	ter	muita	certeza	disso.
Por	um	tempo,	não	balançamos.	Só	ficamos	ali	sentados,	as	mãos	levantadas,	segurando	as	correntes,

olhando	para	a	escuridão	silenciosa.
—	E	quanto	a	você?	—	pergunto,	virando	pra	ele.	É	tão	estranho	me	ver.	Abro	um	sorriso,	 tentando

aliviar	 o	 clima.	 —	 Você	 não	 deveria	 estar	 aqui!	 —	 Solto	 uma	 risadinha	 para	 que	 saiba	 que	 estou
brincando.	—	Falei	pra	ficar	no	quarto.	Valeu,	hein?
—	É,	 bem.	 Foi	mal.	—	 Jack	 levanta,	 dá	 alguns	 passos	 e	 pula	 no	 trepa-trepa.	 Eu	 o	 vejo,	 com	meu

corpo,	usar	os	braços	pra	escalar	as	barras.	Ele	faz	parecer	fácil,	me	faz	parecer	forte.	Quando	senta	lá
em	cima,	estica	o	braço	pra	me	ajudar	a	subir.
—	Pode	deixar	—	digo,	trepando.	Sentamos	lado	a	lado,	longe	do	chão,	nos	equilibrando	na	barra	de

metal	desconfortável,	os	ombros	se	tocando	e	as	pernas	balançando.
Ele	olha	pra	mim	e	balança	a	cabeça:
—	Esquisito,	né?
—	Total	—	concordo.
Sorrimos	como	quem	entende	pelo	que	o	outro	está	passando.
—	Ah,	é…	Já	que	estamos	 fazendo	confissões…	—	Jack	parece	envergonhado.	—	Fui	no	 treino	na

sexta.
—	Espera.	Você	foi	ao	futebol?
Começo	a	reagir	de	forma	exagerada,	então	me	controlo.	Também	não	segui	as	regras	dele.	Quer	dizer,

deixei	rasparem	o	cabelo	do	garoto!	Quase	chorei	na	frente	dos	irmãos	dele.	Fui	até	a	casa	do	Owen.	Saí
sem	permissão.	Fiz	quase	tudo	o	que	Jack	me	pediu	para	não	fazer.
Ele	faz	que	sim	e	sorri.
—	A	treinadora	adora	você,	aliás.	Ela	é	bem	legal,	 tranquila.	Divertida,	até.	E,	quer	saber?	—	Jack

vira	e	me	olha.	—	Você	é	rápida,	Elle.	Tipo,	muito,	muito	boa.
—	Obrigada	—	digo,	deixando	um	sorriso	escapar.
—	E,	também,	depois	do	futebol…	hã…	Você	meio	que	foi	no	médico.
—	Oi?	Espera	aí,	você	foi	na	dra.	Swenson?
—	É.	—	Jack	ri.	—	Sério,	você	não	vai	querer	saber.	Não	vamos	falar	disso.
—	Ai,	meu	Deus.	—	Dou	uma	risadinha.	—	Não	estou	acreditando.
Jack	 se	 reclina,	 descansando	 os	 ombros	 em	 uma	 barra	 atrás	 de	 nós.	 Eu	 o	 imito.	Não	 é	 exatamente

confortável,	mas	tudo	bem.	Estamos	perto	um	do	outro.	A	lateral	do	meu	corpo	toca	de	leve	a	lateral	do
dele.	Respiro	no	silêncio	acolhedor,	olhando	para	as	estrelas.	Normalmente,	ficar	na	rua	nessa	escuridão
me	assustaria.	Mas	não	neste	momento.
Jack	sussurra:
—	Melhor	que	os	adesivos,	né?



—	É	—	solto	um	suspiro.	—	Isso	é	verdade.
Mais	silêncio.
—	Ei,	e	o	Capitão?
—	O	que	tem	ele?
—	É	que...	Meu	pai	 pode	 ser	meio...	meio	 intenso.	Ele	 nem	 sempre	 foi	 assim…	—	Jack	 começa	 a

explicar.
—	Não	tem	problema.	—	Sorrio	para	que	não	se	preocupe.	—	Mal	nos	falamos.
—	Ele	não	é	muito	de	falar.	E	meus	irmãos?	—	pergunta	Jack.
—	Adoro	os	três!	—	respondo	rápido,	porque	é	verdade.
Ele	solta	o	ar	com	força.
—	Não	achei	que	fosse	sentir	falta	deles,	mas	sinto.	Eles	são…
—	Demais	—	concluo	por	ele.	—	Minha	vez	—	digo.	É	como	se	estivéssemos	em	um	jogo.	—	E	a

minha	mãe?
Os	olhos	de	Jack	se	acendem.
—	Cara,	ela	é	incrível.
Ele	fica	em	silêncio	por	alguns	segundos,	voltando	os	olhos	para	as	estrelas.
De	repente	me	sinto	péssima.
Jack.	A	mãe	dele.
Por	quase	um	minuto	inteiro,	o	silêncio	é	total.	Acho	até	que	ele	fecha	os	olhos.
—	Jack?	—	Finalmente	chamo.
—	Elle?	—	sussurra	ele	de	volta.
Parece	tudo	um	sonho	sob	o	céu	noturno.
—	O	que	a	gente	faz	agora?	—	pergunto.
Ele	vira	e	me	encara	—	o	que	é	esquisito	por	razões	óbvias!	Estou	olhando	nos	meus	olhos,	e	Jack	está

olhando	nos	dele.	Começamos	a	rir.
Ele	respira	fundo.
—	Isso	é	tão	esquisito!
—	Demais!	—	repito,	balançando	a	cabeça	devagar.	—	Não	sei	o	que	mais	podemos	fazer	além	de

procurar	a	enfermeira	na	segunda.
—	Espera…	—	Ele	vira	pra	mim	de	novo.	—	O	que	foi	que	ela	disse?	Você	lembra?
—	Algo	do	tipo…	—	Penso	por	um	momento.	—	Ver	o	mundo	com	outro	olhar,	até	aprender	o	que	é

mesmo	verdadeiro	—	começo,	mas	não	lembro	o	resto.
—	Coração	corajoso	para	sentir	e	falar…	—	Ele	para.	—	Cara,	só	consigo	pensar	nisso.	O	que	acha

que	quer	dizer?
—	Sei	lá	—	respondo	em	voz	baixa.
Jack	se	aproxima	mais	um	pouco.
Voltamos	a	olhar	para	as	estrelas	e	para	a	escuridão.	É	bom	aqui	em	cima,	ficar	deitada	ao	lado	dele

no	trepa-trepa.	Por	um	longo	tempo,	fico	observando	o	céu,	traçando	linhas	imaginárias	entre	as	estrelas
que	 reluzem…	como	 se	 ligasse	os	pontos	 com	os	olhos.	Só	depois	de	um	 longo	 silêncio	minha	mente
acelera.
—	Espera,	e	por	que	o	beijo?	—	deixo	escapar.	—	Foi,	tipo,	hum…
—	Bizarro!	—	Jack	balança	a	cabeça,	e	começamos	a	rir.
—	Beijar	eu	mesma!	—	Paro.	—	É	a	coisa	mais	esquisita	que	eu	já	fiz.
Ele	sorri.
—	Beijar,	abraçar,	olhar	nos	próprios	olhos?	Meu	Deus!
Quase	 caímos	 do	 trepa-trepa	 de	 tanto	 rir.	 Precisamos	 de	 uns	 minutos	 para	 nos	 acalmar.	 Quando

finalmente	o	silêncio	vem	e	sinto	que	ele	aumenta,	eu	me	sento	e	encaro	a	escuridão	à	frente.



Jack	faz	o	mesmo.
—	Ei	—	diz	ele,	jogando	o	braço	nos	meus	ombros	e	me	puxando	para	perto,	como	fazem	Gunner	e

Jett.	 —	 Sabe	 por	 que	 fiz	 isso?	 O	 beijo,	 digo.	 Sua	 amiga,	 Sassy,	 ela	 é	 tipo…	 —	 Ele	 para.	 —
Inacreditável.
Sinto	o	estômago	vazio.	Jack	gosta	de	Sassy?	Não	estou	apaixonada	por	ele,	mas	depois	de	tudo	que

passamos,	não	esperava…
—	Calma	—	digo,	então	olho	para	ele.	—	Você	acha	Sassy	legal,	é	isso?	Você	gosta	dela?
Jack	arregala	os	olhos.
—	Legal?	Gostar	dela?	Você	tá	de	brincadeira,	né?	Sassy	é	a	pessoa	mais	repugnante	que	já	conheci!
—	Jack!	Não	diga	isso.	Ela	já	me	odiava,	agora	não	vai	falar	comigo	pro	resto	da	vida!
Pela	primeira	vez	reconheço	um	desespero	em	minha	voz	que	não	via	desde	que…
Desde	que	não	tenho	sido	eu.
Jack	balança	a	cabeça	e	se	aproxima.	Não	poderíamos	estar	mais	colados.
—	Elle.
—	Elle?	—	Acho	que	demorei	um	tempo	pra	perceber	que	Jack	estava	me	chamando	por	outro	nome.
—	Elle.	—	Ele	parece	sorrir	com	os	olhos.	—	Legal,	né?
Concordo.	Gosto	de	como	soa.
—	Olha,	sério,	Elle,	me	escuta.	—	Jack	prossegue:	—	Sassy	é	péssima!	Ela,	 tipo,	não	é	nada	legal,

acredita	em	mim.	Ela	disse	umas…
—	Coisas	horríveis?	—	interrompo.
—	Exatamente!	—	Ele	 arregala	 os	 olhos,	 não	 está	 brincando.	—	Você	 entende,	 né?	 Tive	 que	 fazer

aquilo.	Posso	explicar	melhor	depois,	mas…	Não	podia	deixar	que	ela	tratasse	você	daquele	jeito.
Sinceramente,	parte	de	mim	está	comovida	por	Jack	ter	me	defendido.	Aliviada	que	alguém	mais	tenha

visto	o	que	eu	fingia	não	enxergar.	Acho	que	o	tempo	todo	pensei	que	eu	estivesse	fazendo	algo	errado.
Que	tivesse	algum	problema.	Mas…	Nossa.	Odeio	admitir	isso.	Sei	que	Sassy	pode	ser	horrível,	mas	ela
sempre	foi	minha	melhor	amiga.	Desde	o	jardim	de	infância.	Pela	primeira	vez,	o	que	realmente	penso,	o
que	sinto	de	verdade,	escapa	da	minha	boca.
—	Sassy	—	olho	para	baixo	—	é	a	minha	única	amiga.
—	Está	de	brincadeira,	né?
—	É	 sério.	—	Estou	morrendo	de	vergonha,	 então	olho	para	 o	 chão	 enquanto	 falo.	—	Ela	 é	minha

melhor	amiga	desde…
—	Elle,	a	menina	é	uma	idiota!	Ninguém	precisa	de	uma	amiga	assim,	ela…
—	Sei	que	Sassy	pode	ser	maldosa	às	vezes	—	eu	o	corto.	—	Mas…	quando	ela	é	legal,	ela	é	muito

legal.
Caio	na	real	ao	me	ouvir	dizendo	isso.
Sassy	não	é	legal	há	um	bom	tempo.
Jack	olha	para	mim	como	se	eu	fosse	louca.
—	Você	está	zoando	com	a	minha	cara,	Elle?	Isso	é	sério?
—	Você	não	entende!	Ela…
E	paro.	Porque,	pela	primeira	vez,	percebo	como	soo	patética.	Não	acredito	que	estou	defendendo

Sassy.
—	Elle,	olha…
Jack	respira	fundo.
Eu	me	deito	de	novo.	Meus	olhos	passeiam	pelo	céu.
Ele	também	deita.	Conversamos	no	escuro.
—	Confia	em	mim	—	diz	Jack.	—	Fica	longe	dela.	Nenhum	amigo	trataria	você	assim,	de	verdade.	—

Ele	vira	pra	mim	de	novo.	Nossos	rostos	estão	bem	próximos.	—	E	você	não	pode	estar	falando	sério



sobre	não	ter	outras	amigas.	Mackenzie	e	Sammie	são	demais.	Você	não	entende?
—	O	quê?	—	pergunto.
—	Você	é	demais,	Elle	—	diz	ele.	—	Todo	mundo	adora	você.
Não	sei	o	que	dizer.	É	a	coisa	mais	 legal	que	alguém	já	me	disse.	Sinto	meus	olhos	se	enchendo	de

lágrimas.	E	é	como	se	Jack	tivesse	um	sensor,	porque,	mesmo	no	escuro,	ele	sabe.
—	Opa,	opa,	opa!	Nada	de	lágrimas,	Ruiva!
E	começa	a	rir.	Nós	dois	começamos.	Então	ficamos	olhando	para	a	noite	por	um	longo	tempo	até	que

Jack	finalmente	diz	o	que	tentamos	evitar:
—	Como	a	gente	vai	conseguir	voltar	ao	normal?	O	que	vamos	fazer?
—	Não	faço	ideia	—	respondo.	—	Acho	que	vamos	ter	que	descobrir.
—	Acho	que	sim.
Ele	respira	fundo.
Dou	um	cutucada	em	Jack	com	o	cotovelo.
—	 Nunca	 pensei	 que	 estaria	 no	 meio	 da	 noite	 olhando	 para	 o	 céu	 estrelado	 com	 o	 Príncipe	 da

Thatcher!
—	O	Príncipe?	Pelo	amor	de	Deus!	—	Ele	abre	um	sorriso	e	chega	a	rir	um	pouco	enquanto	balança	a

cabeça.	—	Promete	que	nunca	mais	vai	me	chamar	assim	de	novo.
Dou	um	sorriso.
—	Aceita.	Todas	elas	são	apaixonadas	por	você.	Mas	vê	se	não	fica	metido.
—	Sei	lá	—	diz	ele,	e	sorri.
Mais	uma	vez	ficamos	um	minuto	inteiro	sem	falar.	Então	solto:
—	Jack,	sinto	muito…
Paro.
—	Por	quê?
—	Pela	sua	mãe	—	sussurro.
Posso	ouvir	a	respiração	dele.	Sinto	seu	braço	contra	o	meu.
—	É	—	diz	ele,	por	fim,	com	a	voz	bem	baixa.	—	Valeu.



ESTAMOS	PRESTES	A	DESCER	DO	trepa-trepa.	Decididos	a	pular	no	chão	e	encarar	as	próximas	24
horas.	 Temos	 um	 plano.	 Vamos	 nos	 encontrar	 na	 enfermaria	 na	 segunda-feira,	 antes	 do	 sinal.	 Para
resolver	 isso	 juntos.	Não	 tenho	 ideia	de	como.	Mas,	pela	primeira	vez,	estou	confiante	de	que	vai	dar
certo.
—	Só	mais	um	dia	—	digo.
—	Só	mais	um	dia	—	repete	ela	com	os	olhos	se	iluminando.
Então	ouvimos	o	pessoal	se	aproximando	e	respiramos	fundo.
—	Lá	vamos	nós	—	sussurra	Elle.
—	Vamos	conseguir.
O	grupo	inteiro	—	seis	garotos	e	seis	garotas	—	se	aproxima	da	gente	no	escuro.	Posso	ouvir	Sassy,	é

claro.	Ela	é	muito	escandalosa.	Identifico	suas	risadinhas	de	escárnio.
Olho	para	Elle.
—	Está	tudo	sob	controle	—	digo.
Nós	dois	pulamos	no	chão	macio.
Sammy	passa	direto	por	mim	e	vai	até	Elle	com	seu	típico	sorriso	bobo	no	rosto.	Ele	nem	tenta	falar

baixo.	Dá	pra	ouvir	tudo	o	que	diz:
—	Cara,	você	tá	com	tudo!
Por	um	segundo	tenho	medo	de	que	Elle	comece	a	rir,	mas	ela	é	ótima	atriz.	Perfeita.
—	Sei	lá.	—	Ela	balança	a	cabeça	para	Sammy.	—	Não	sou	muito	de	falar	sobre	garotas.
Elle	olha	para	mim	quando	diz	isso	com	um	sorriso	no	rosto.
—	Ela	é	demais	—	diz	Sammy,	empolgado.	—	Adoro	uma	ruiva.
Demaryius	balança	a	cabeça:
—	Linda	de	rosto	e	de	corpo.	Você	tem	bom	gosto.
—	Isso	aí,	cara	—	diz	Trey,	dando	um	tapinha	nas	costas	de	Elle.	—	As	ruivas	de	verdade	são	muito

gatas.
Imaginem	a	cara	de	Elle.	Estão	todos	falando	dela	pra…	Bem,	pra	ela.	Não	consigo	enxergar	direito

por	causa	da	escuridão,	mas	tenho	certeza	de	que	está	vermelha.
As	meninas	agem	do	mesmo	jeito	que	os	rapazes.
Claire	corre	pra	mim	com	os	braços	abertos.
—	Meu	Deus!	Meu	Deus!	Meu	Deus!	—	diz	 sussurrando,	 só	 que	meio	 alto.	—	Eu	não	 fazia	 ideia!

Nossa!	Tipo,	nossa!	Sério,	Elle,	isso	é,	tipo,	épico.
—	Ninguém	esperava!	—	Tori	deixa	escapar	um	gritinho	quando	vem	até	mim.	—	Ele	é	perfeito.	Gato

demais!	Aimeudeus,	você	é	literalmente	a	mais	sortuda,	Elle!
Olho	para	ela	e	quase	balanço	a	cabeça	e	rio.	É	a	primeira	vez	que	Tori	fala	comigo	esta	noite.	Virou

uma	pessoa	completamente	diferente,	do	nada.	Pois	é.	As	pessoas	estão	se	revelando.
Kaitlin	ri.



—	Parece	que	você	ganhou	na	loteria,	Elle!
Respiro	fundo	e	olho	para	Mackenzie.	Cara!	Nem	pensei	nisso.	Nunca	vou	ter	uma	chance	com	ela	se

achar…	Esquece.	Não	é	hora	de	pensar	em	garotas.	O	objetivo	é	sobreviver	às	próximas	24	horas.	Então
talvez	eu	possa	consertar	isso.	Dar	um	jeito.	Olho	para	Mackenzie	no	escuro	e	sorrio	levemente.	Ela	se
coloca	ao	meu	lado.
—	Ei	—	diz	em	voz	baixa.	—	Isso	foi	meio…
—	Surpreendente?	—	completo,	e	damos	risadinhas	nervosas.
—	Isso!
—	Esquisito,	 né?	 Sei	 lá.	—	Desconfortável,	 tento	 deixar	 o	 assunto	 pra	 lá.	—	Acho	 que	 eu	 e	 Jack

somos	próximos	—	digo.
Não	tenho	ideia	de	onde	estou	tirando	isso.	Pareço	uma	garota	falando.	É	constrangedor!	Meu	Deus.
—	Bem,	você	tem	sorte,	Elle.	—	Mackenzie	sorri	e	ergue	as	sobrancelhas.	—	Vou	contar	um	segredo

—	diz	ela,	chegando	perto	de	mim	e	cochichando	de	novo.	—	Eu	era	louquinha	pelo	Jack	Malloy.
—	Sério?	—	pergunto.
Deixo	um	sorriso	tímido	escapar	e	sinto	uma	coisa	dentro	do	peito.	Não	consigo	explicar.	Mackenzie	é

tão,	 tipo,	 cheia	 de	 vida.	Os	 olhos	 dela	 brilham	mesmo	 no	 escuro.	 Tem	 alguma	 coisa	 especial	 nela,	 é
difícil	descrever.
—	É	—	ela	continua.	—	Desde,	tipo,	o	sexto	ano.	Mas	não	se	preocupe,	já	superei.	—	Mackenzie	sorri

para	mim.	—	Ele	é	todo	seu!
—	Superou?	—	repito.	Sinto	um	aperto	no	coração.	—	Mas,	espera	aí,	não	é	assim	também.	A	gente

não	tá…
Ah,	cara,	que	confusão.
—	Bem	—	diz	ela,	com	os	olhos	brilhando.	—	Não	se	preocupa,	tá	tudo	bem.	Sempre	vou	ficar	do	seu

lado,	não	importa	o	que	aconteça.	Elle,	sério,	fico	muito	feliz	por	você!	Foi	muito	legal	o	jeito	como	ele
chegou	em	você.	Devia	ter	visto	a	cara	de	você-sabe-quem!	—	O	olhar	de	Mackenzie	recai	sobre	Sassy	e
Aspen,	olhando	para	nós	dos	balanços.	—	Nossa!	—	Ela	suspira.	—	Acho	que	isso	não	vai	terminar	bem.
A	coisa	vai	ficar	feia.	Fica	perto	de	mim,	tá?	Eu	devia	ter	sido	mais	dura	lá	na	Claire.	Dito	alguma	coisa.
Batido	o	pé.	Sassy	sabe	intimidar	a	gente.	Assusta	todo	mundo,	né?	É	muito	cruel	o	que	ela	faz!	Alguém
precisa	parar	essa	menina,	ela	está	fora	de	controle.	—	Mackenzie	enlaça	meu	braço.	—	Não	sei	o	que
vamos	fazer,	mas,	tipo,	não	se	preocupa,	tá?
—	Ah,	não	me	preocupo	—	digo,	olhando	diretamente	para	Sassy.	—	Pode	acreditar.

Por	bons	vinte	minutos,	apenas	conversamos,	rimos	e	brincamos.	Sassy	e	Aspen	continuam	nos	balanços,
fazendo	 aquele	 negócio	 de	 encarar-e-revirar-os-olhos.	O	 resto	 de	 nós	 fica	 perto	 do	 trepa-trepa.	 Todo
mundo	ri	de	Trey,	que	faz	flexões	só	pra	se	mostrar.
Então	vejo	as	luzes	no	estacionamento.	E	escuto.	É	a	mãe	de	Owen.
—	Ah,	cara	—	grita	ele.	—	Eu	sabia,	Sammy!	Tinha	certeza	de	que	isso	aconteceria.
—	Owen!	Meninos!	Venham	aqui	agora!
Ela	se	aproxima.	Está	de	roupão	e	parece	brava.
—	Ah,	não	—	ouço	Sammy	sussurrar	no	escuro.
—	Já	era	—	Owen	suspira.
Então…
Vejo	quando	dá	uma	cotovelada	em	Elle.
—	Cara	—	sussurra	ele.	—	Acho	que	ela	chamou	seu…
—	Jack!	—	Ouço.
Eu	me	sinto	imediatamente	enjoado.	Viro	para	Elle.	Congelamos.	O	pânico	em	nossos	olhos	é	idêntico.

Só	com	isso	já	posso	dizer	que	Elle	sabe	quão	rápido	as	coisas	vão	descer	ladeira	abaixo	a	partir	agora.



De	repente,	nada	relacionado	a	Sassy	Gaines	importa	mais.
Todas	as	outras	pessoas	meio	que	desaparecem.	Meus	olhos	se	movem	do	Capitão,	que	se	aproxima,

para	a	expressão	assombrada	de	Elle.	A	voz	na	minha	cabeça	grita:	Por	que	estou	aqui?	Sou	tão	idiota!
Devia	ter	imaginado!	Por	que	vim?	Devia	ter	ficado	na	casa	de	Elle,	com	Summer,	então	não	estaria
metido	nessa	confusão!
E	então	lembro,	ao	ver	o	Capitão	se	aproximar,	de	jeans,	moletom	cinza	do	Exército	e	boné	do	Red

Sox:	não	é	atrás	de	mim	que	ele	veio.
Viro	de	novo	para	Elle,	que	está	com	as	mãos	enfiadas	no	bolso	da	frente	do	moletom.	Ela	lança	um

olhar	 nervoso	 na	 minha	 direção.	 Meu	 coração	 está	 pulando	 no	 peito.	 Tudo	 à	 minha	 frente	 parece
acontecer	em	câmera	lenta.	De	repente	as	coisas	deram	muito	errado.	Vejo	o	Capitão	parar	e	se	dirigir	a
Elle.
—	Jack.	—	Sei	pela	voz	que	está	furioso.
—	Sim,	senhor	—	Elle	gagueja	baixo.
Por	um	segundo,	fico	aliviado	que	tenha	respondido	direito.	Então	meu	pai	estica	o	braço	e	pega	com

força	no	ombro	que	acredita	ser	meu.
—	Entre	agora	na	caminhonete.
É	tudo	o	que	diz.
O	Capitão	pega	Elle	pelo	braço,	meu	braço.	A	expressão	em	seu	rosto	é	intensa.	Elle	olha	para	mim

enquanto	é	arrastada.	Parece	aterrorizada.
“Desculpa”,	digo	com	os	lábios,	sem	produzir	som,	enquanto	a	vejo	ser	conduzida	pelo	meu	pai.
—	Segunda!	—	grito	pra	ela,	e	todo	mundo	pode	ouvir.
Elle	me	olha	por	cima	do	ombro.
Seus	olhos	demonstram	o	mais	puro	pânico.



O	CAPITÃO	NÃO	DIZ	UMA	palavra	enquanto	passamos	pela	 frente	da	escola,	descendo	o	morro	em
direção	à	caminhonete.	Não	grita.	Sequer	vira	para	olhar.	Só	anda,	pelo	menos	dez	passos	adiante,	e	eu	o
sigo.	Quando	chegamos	ao	carro,	ele	entra,	se	estica	e	destranca	a	porta	do	passageiro.	Respiro	fundo
antes	de	me	jogar	no	assento	e	fechar	a	porta.
Eu	consigo,	eu	consigo,	repito	para	mim	mesma.
Engulo	o	medo	que	trava	a	minha	garganta.	Tento	bloquear	minha	própria	voz	na	minha	cabeça:	Você	é

a	culpada	dessa	confusão	toda!	Não	deveria	ter	saído!	Deveria	ter	pensado	em	Jack.	Mas	se	deixou
levar	pelos	outros	e…
Olho	de	lado	para	o	Capitão.	Ele	parece	furioso,	como	se	nem	respirasse.	Ele	está…
Possesso.	Com	os	olhos	fixos	à	frente.
Aimeudeus.	Estraguei	tudo.	Nem	consigo	imaginar	a	confusão	em	que	meti	Jack.
O	ronco	do	motor	é	o	único	som	que	ouço.	Olho	pelo	canto	do	olho	para	o	Capitão.	Mas	é	como	se	eu

nem	estivesse	presente.	Ele	apenas	dirige.	Não	diz	uma	palavra.	Dá	a	ré,	engata	a	caminhonete	e	se	afasta
da	escola.
E	entendo.	Sei	o	que	está	rolando.	Tipo…	não	falar?	O	silêncio	completo	e	absoluto…
A	escuridão.
Honestamente,	acho	que	é	pior	do	se	ele	estivesse	dizendo	alguma	coisa.	Qualquer	coisa!	É	pior	que

gritar.	Nossa.	Mordo	o	lábio.	Respiro.
Aguenta	firme,	Elle,	digo	para	mim	mesma.	Você	consegue.	Você	consegue.	Repito	isso	muitas	vezes

na	minha	cabeça.
Eu	me	sinto	mal	por	Jack.	Minha	mãe	nunca…
Inclino	a	cabeça	para	a	janela	e	encaro	a	escuridão,	os	postes	de	luz	passando	diante	dos	meus	olhos.

Não	digo	nada,	porque...	Não	sou	maluca,	né?	Sou	uma	Malloy	há	apenas	um	dia	e	meio,	mas	já	entendi.
Sei	como	funciona.
Nunca	fale	a	menos	que	falem	com	você.

Quando	o	Capitão	estaciona	na	garagem	e	sai	da	caminhonete,	ele	não	bate	a	porta.	Só	a	fecha	e	entra	na
casa,	 me	 deixando	 ali.	 Sentada	 sozinha.	 Por	 um	 momento,	 fico	 aliviada.	 Então	 me	 ocorre	 que	 estou
sentada	sozinha	em	uma	caminhonete	de	madrugada.	Abro	a	porta	e	saio.
Parada	 na	 entrada	 para	 carros,	 puxo	 o	 capuz	 do	 moletom	 e	 cubro	 a	 cabeça.	 Funciona	 como	 um

capacete,	acho.	Mantenho	as	mãos	no	bolso	da	frente,	ando	até	a	casa	e	abro	a	porta,	me	preparando	para
a	grande	conversa	que	 imagino	estar	prestes	a	se	desenrolar.	Os	gritos,	os	castigos,	o	não-vai-sair-do-
quarto-pelo-resto-da-vida.	Pelo	menos	não	vou	precisar	inventar	qualquer	desculpa	para	não	ir	ao	treino
amanhã.	Quando	entro,	no	entanto,	está	tudo	às	escuras.	A	casa	está	em	total	silêncio.	Um	breu.	Tateio	à
procura	do	corrimão.	Então,	devagar	e	silenciosamente,	subo	as	escadas.	Entro	no	quarto	de	Jack.	Meus
olhos	se	acostumam	à	 falta	de	 luz.	Mal	consigo	discernir	o	morrinho	que	é	Stryker	dormindo.	Respiro



fundo	e	puxo	as	cobertas	da	cama	de	Jack,	entrando	debaixo	delas	sem	fazer	barulho.	Nem	ligo	se	ainda
estou	vestida,	com	o	capuz	na	cabeça.	Deito	de	lado,	virada	para	Stryker.
—	Só	mais	um	dia	—	sussurro.
Simplesmente	escapa	da	minha	boca.	Eu	consigo.	Eu	consigo.	Isso	permanece	na	minha	mente	como	se

fosse	uma	canção	de	ninar.	Fecho	os	olhos.	Estou	exausta.



QUANDO	DISPARO	PELO	TERRENO	DA	escola,	ouço	me	chamarem	aos	gritos:
—	Elle!	Volta	aqui!	Ei!	Ellllllllle!
Tenho	quase	certeza	de	que	são	Sammie	e	Mackenzie,	talvez	Claire.	Não	importa.	Não	ligo.	É	como	se

tudo	que	me	preocupasse	antes	tivesse	desaparecido.	Mesmo	quando	estou	seguramente	fora	do	campo	de
visão	delas	não	paro.	Não	ajoelho	para	amarrar	os	cadarços.	São	exatamente	2,7	quilômetros	de	lá	até	a
minha	 casa.	 Fiz	 esse	 percurso	 de	 bicicleta	 um	 milhão	 de	 vezes,	 calculei	 a	 distância.	 Decorei.	 Sei
exatamente	o	que	tenho	que	fazer.	E	não	ligo	de	estar	correndo	na	rua	vazia	e	escura	de	calça	de	pijama
roxa,	ou	para	o	cabelo	comprido	de	Elle	batendo	nas	minhas	costas.	Minha	cabeça	gira,	meu	coração	está
disparado.	Um	pé	depois	o	outro.	Corro	o	mais	rápido	que	posso.	Parece	tudo	tão	quieto.	Tão	escuro.	É
como	se	estivesse	me	movimentando	no	espaço.	O	ar	parece	suave.	O	único	som	que	ouço	além	da	minha
respiração	é	o	dos	meus	pés	encontrando	o	chão.	Mil	pensamentos	passam	em	minha	cabeça.	Ouço	a	voz
de	Jett	me	acalmando:	“A	única	coisa	que	você	pode	controlar	é	a	 intensidade	com	que	vai	 fazer	as
coisas.”
Engato	a	próxima	marcha.
Preciso	chegar	em	casa.

*	*	*

Quanto	mais	perto	chego,	pior	me	sinto.	Estou	suando.	Estou	em	pânico	como	nunca	antes.	Minha	cabeça
está	girando	e	sinto	um	aperto	no	peito.	Digo	a	mim	mesmo	para	me	acalmar.	Relaxa,	 Jack!	Segura	a
onda!	Sinceramente,	não	sei	se	estou	mais	preocupado	com	Elle	ou	comigo.	Trabalhei	tão	duro,	e	agora
está	tudo	indo	pelo	ralo.	O	Capitão	provavelmente	não	vai	nem	me	deixar	jogar.	Vai	me	obrigar	a	ligar
pro	treinador	e	pedir	desculpas	por…
Pelo	quê?	Não	faço	ideia.	O	Capitão	é	assim.	Faça	as	coisas	certas	do	jeito	certo.	Use	a	cabeça.	Posso

imaginar	ele	sentado	à	mesa	da	cozinha,	olhando	em	silêncio	pra	Elle.	É	culpa	minha,	e	ele	vai	descontar
nela.	Ah,	cara,	e	se	Elle	chorar?	Já	era!	Isso	porque	o	Capitão	ainda	nem	sabe	da	briga	na	escola!	Só	está
bravo	por	causa	da	fuga	pro	parquinho.	Decepcionei	todo	mundo.	Quero	tanto	deixar	meu	pai	orgulhoso,
mostrar	pra	ele	que	posso	fazer	o	que	espera	de	mim.
Quando	finalmente	chego	à	minha	rua,	diminuo	o	ritmo	para	uma	caminhada.	Há	uma	estranha	quietude

no	ar.	Olho	para	as	estrelas,	mas	de	repente	o	céu	parece	mais	escuro.	Não	tem	jeito,	penso,	e	baixo	os
olhos.
—	 Controle-se	 —	 digo	 para	 mim	 mesmo	 em	 voz	 alta,	 mais	 como	 um	 sussurro,	 já	 que	 estou	 me

aproximando	da	casa.	Quando	finalmente	chego	lá,	minha	grande	ideia	de	repente	parece	idiota.	O	que
vou	fazer?	Tocar	a	campainha?	Jogar	uma	pedra	na	janela?	Provavelmente	acabaria	quebrando	o	vidro.
Sou	tão	idiota!	No	que	estava	pensando	quando	vim	pra	cá?	Fico	parado	na	mesma	entrada	onde	já	fiquei
um	milhão	de	vezes.	O	mesmo	lugar	onde	treinei	um	milhão	de	tiros.	Exatamente	no	lugar	onde	treinamos,



onde	puxo	Gunner	em	um	trenó	com	pesos.	Fico	ali	parado	e	me	jogo	no	chão.	Sento	e	coloco	a	cabeça
entre	as	mãos.
A	casa	está	totalmente	escura.
Não	tem	nenhuma	luz	acesa.

No	 breu,	 ando	 sozinho	 até	 a	 casa	 de	Claire.	 Estou	 perto.	Minhas	mãos	 estão	 frias	 e	 suadas	 e	minhas
pernas	tremem.	Estou	cansado	demais.
Assim	que	a	vejo,	meus	olhos	se	enchem	de	lágrimas.	Não	consigo	mais	segurar.	O	carro	para.	Summer

pula	para	fora.	Perco	o	controle.	Começo	a	chorar.	As	 lágrimas	simplesmente	rolam	pelo	meu	rosto,	e
soluço.	Eu	me	jogo	nos	seus	braços	e	meio	que	desfaleço.	Summer	me	envolve	com	força.
—	Ah,	querida	—	sussurra.	—	A	mãe	de	Claire	me	ligou.	Fiquei	preocupada,	porque…	Ei,	ei...	fique

calma,	meu	amor.	—	Summer	beija	a	lateral	da	minha	cabeça.	—	Estou	aqui.	Não	se	preocupe.	Está	tudo
bem.	Estou	aqui.	Te	amo.	Vamos	dar	um	jeito.
Está	 escuro	 não	 há	 nenhum	 som	 a	 não	 ser	 os	 meus	 soluços.	 Summer	 não	 me	 solta.	 Continua	 me

abraçando.	Ela	é	forte.
—	Vai	ficar	tudo	bem	—	diz	em	um	sussurro	leve.	Choro	tanto	que	meu	nariz	começa	a	escorrer	e	a

camiseta	dela	fica	toda	ensopada.	—	Está	tudo	bem	—	Summer	sussurra	de	novo	e	de	novo.	—	Está	tudo
bem,	meu	amor.	Sei	que	está	chateada.	Não	precisa	mais	 ter	medo.	Vamos	superar	 isso.	As	coisas	vão
melhorar.



—	JACK!
Acordo	 e	 aperto	 os	 olhos.	A	 luz	 está	 acesa.	O	Capitão	 está	 de	 pé	 à	 porta,	 de	 jeans,	 com	 a	mesma

camiseta	cinza	do	Exército	e	o	mesmo	boné	de	beisebol	de	ontem.
—	Você	tem	exatamente	cinco	minutos	para	levantar,	pegar	sua	mala	e	entrar	no	carro.
É	só	isso	que	ele	diz.	Em	seguida,	vai	embora.
—	Hum,	eu,	hã…	Doente!	—	digo,	sem	forças,	parecendo	patética.	—	Não	estou	me	sentindo	bem.
O	Capitão	reaparece	na	porta.	Fica	me	encarando	com	os	braços	cruzados.
—	Está	respirando?	—	pergunta.
Faço	que	sim.
—	É,	hã,	meu	olho.	Está	doendo.
—	Está	enxergando?
—	Sim,	senhor	—	respondo	baixo.
—	Então	pode	patinar.
—	Mas	eu…	eu…	—	começo	a	falar,	mas	paro.	A	expressão	no	rosto	dele	cala	minha	boca.
O	Capitão	olha	para	o	relógio.
—	Está	perdendo	tempo.	Quatro	minutos.	É	melhor	estar	na	caminhonete	na	hora.
Espero	que	ele	saia	e	olho	para	o	relógio.	São	cinco	para	as	seis	da	manhã!	O	que	eu	faço?	Prometi	ao

Jack.
Stryker	vira	na	cama	e	olha	para	mim	como	se	eu	fosse	maluca.
—	Cara,	você	está	maluco?	Você	nunca	se	atrasa	pro	hóquei.	Anda!	Vai,	se	mexe!
—	Não	posso,	eu…
—	Levanta,	cara!	Qual	é	o	seu	problema?	—	Ele	senta,	meio	grogue,	esfrega	os	olhos	e	boceja.	—	Vou

mijar.	—	Então	levanta	e	olha	pra	mim	da	porta.	—	Cara,	o	Capitão	vai	pirar.	É	melhor	andar	logo.
Aimeudeus!	O	que	eu	faço?	O	que	eu	faço?
Então	me	 sento.	Ouço	 os	 segundos	 passarem	 no	 relógio.	Meu	 coração	 está	 disparado.	Pensa,	 Elle,

pensa!	Conseguiu	chegar	até	aqui,	certo?	A	montanha,	o	levantamento	de	peso,	você	consegue,	digo	a
mim	mesma.	Eu	me	lembro	do	que	Jack	falou.	Mas	qualquer	um	que	tivesse	visto	o	olhar	do	Capitão…
Faria	 o	 que	 faço	 agora,	 que	 é	 levantar	 imediatamente.	Quando	 o	Capitão	manda	 você	 ir,	 você	 vai.

Corro	para	o	banheiro	e	quase	bato	em	Stryker,	que	está	só	de	cueca.
—	Hã…	—	gaguejo,	parecendo	uma	pilha	de	nervos.
Ele	boceja,	esticando	os	braços	acima	da	cabeça.
—	Cara,	o	que	deu	em	você?
—	É	que…	Ah,	meu	Deus	—	digo.	Tenho	vontade	de	chorar,	mas	seguro.	Em	vez	disso,	olho	pra	ele	e

respiro	fundo.	—	Stryker?	—	chamo.	Então	solto:	—	Cadê	minha	mala?
—	Calma,	cara.	—	Ele	olha	pra	mim,	confuso.	—	Você	está	agindo	estranho,	mas	tudo	bem.	Vai	mijar.

Vou	arrumar	a	cama	e	pegar	sua	mala	na	Jaula.	Relaxa,	cara,	tenta	raciocinar	e	cai	na	real.	Não	surta.



Não	surtar.	Não	surtar.	Repito	isso	em	minha	cabeça.	Entro	no	banheiro,	jogo	água	fria	no	rosto	e	olho
no	espelho.	O	nariz	e	o	olho	de	Jack	estão	melhores.	Só	um	pouco	inchados,	entre	o	roxo	e	o	amarelado.
—	Hóquei,	ok,	você	consegue.
Solto	o	ar	e	forço	um	sorriso.	Então	viro	para	a	janela,	afasto	a	cortina	e	dou	uma	olhada.	Ainda	está

escuro.	 O	 Capitão	 já	 está	 esperando	 na	 caminhonete,	 com	 os	 faróis	 acesos.	 “Se	 consegue	 enxergar,
consegue	patinar.”	Murmuro	as	palavras	dele,	como	se	de	alguma	forma	fossem	ajudar.
Um	minuto	 depois	 estou	 correndo	 escada	 abaixo,	 vestido	 com	 as	mesmas	 roupas	 de	 ontem	 à	 noite.

Jeans.	Moletom	 preto.	 Desço	 enquanto	 vou	 enfiando	 os	 tênis	 de	 Jack.	 Nunca	 na	 vida	 fui	 tão	 grata	 a
alguém	como	a	Stryker,	ainda	só	de	cueca,	que	surge	de	repente	vindo	do	porão	com	a	enorme	bolsa	de
Jack.
—	Stryker,	meu	Deus,	eu	te	amo!	—	digo.	Simplesmente	sai	da	minha	boca.
Ele	me	olha	com	uma	expressão	intrigada.
—	Também	te	amo,	cara.	Não	sei	o	que	deu	em	você,	mas	hoje	é	um	dia	importante.	—	Stryker	para	e

sorri	para	mim.	—	Respira,	irmão.	Você	consegue.	Você	é	o	cara.
Pego	a	mala,	jogo	nos	ombros	e	me	viro	para	ir	embora…
—	Uau,	tá	viajando	hoje,	hein?	—	Stryker	ri,	me	puxando	de	volta	pelo	ombro	e	me	entrega	dois	tacos

de	hóquei.	—	Vai	precisar	disso.
—	Valeu.
De	alguma	forma,	ele	consegue	me	passar	sua	tranquilidade.	Olho	para	o	irmão	de	Jack	e	sinto	como

se,	tipo,	tudo	fosse	dar	certo	de	alguma	forma.
—	E,	cara…	—	acrescenta	ele.
Paro	na	frente	da	porta	aberta	e	olho	para	Stryker.
—	Custe	o	que	custar	—	diz	ele.	—	Não	desista.	Nunca.

Jogo	a	mala	de	Jack	na	caçamba	da	caminhonete	e	pulo	no	assento	em	que	estava	sentado,	tipo,	há	quatro
horas.	Estou	totalmente	alerta	agora.
Estou	totalmente	alerta	e	vou	jogar	hóquei!
Da	última	vez	que	patinei	em	público,	tinha	dez	anos.	Olho	para	o	Capitão.	Rapidamente	viro	o	rosto.

Ele	me	intimida	com	o	silêncio.	Antes	de	sairmos,	antes	de	a	caminhonete	se	mover,	sem	olhar	pra	mim,	o
Capitão	 me	 entrega	 um	 copo	 de	 algo	 com	 um	 cheiro	 nojento.	 Pego	 e	 aproximo	 o	 nariz	 devagar.
Aimeudeus.	Eca.	Mas	 não	 faço	 cara	 de	 nojo.	Acha	 que	 sou	 louca?	Não	 vou	 irritar	 o	 cara.	Tenho	 que
aguentar.	Preciso	fazer	isso	por	Jack.
—	Obrigado,	senhor	—	digo,	levando	o	copo	de	plástico	até	a	boca.	Dou	uma	golada	e	tento	não	fazer

careta.	Conto	até	cinco,	fecho	os	olhos	e	viro	o	resto.
O	Capitão	não	fala	o	caminho	todo	até	o	rinque.	Nem	uma	palavra.	Mantenho	a	cabeça	virada	para	o

lado	oposto.	Tento	não	vomitar	a	estranha	vitamina	de	banana.	Vejo	o	sol	nascer	do	outro	lado	da	janela,
onde	uma	névoa	violeta	se	forma.	Tem	muito	mais	gente	acordada	às	6h17	da	manhã	do	que	eu	imaginava.
Carros	passam	correndo	por	nós;	trânsito.	Quando	o	Capitão	estaciona	a	caminhonete	diante	do	rinque,
sinto	um	vazio	no	estômago.	Não	tenho	ideia	do	que	vou	fazer,	mas	preciso	tentar.	É	tarde	demais	agora.
Coloco	a	mão	na	maçaneta	da	porta	e	respiro	fundo.
—	Jack	—	diz	o	Capitão,	finalmente	quebrando	o	silêncio.
Viro	e	olho	para	ele,	que	não	está	sorrindo.	Também,	o	que	eu	esperava?
—	Senhor?	—	digo.	Mantenho	a	mão	na	maçaneta.	Não	me	movo.
—	Isso	pode	acabar	em	um	instante.
—	Sim,	senhor!	—	Minha	voz	treme	e	faço	menção	de	me	mover,	mas	sinto	sua	mão	me	puxando	pelo

ombro.
—	Eu	disse	que	você	estava	dispensado?



Sinto	um	aperto	no	coração.
—	Não,	senhor	—	respondo,	nervosa.
—	Sobre	ontem	à	noite	—	diz	ele.	—	Olhe	para	mim.
Viro	e	olho	para	ele.
—	 Desculpe,	 senhor	 —	 digo	 baixo.	 Não	 vou	 mentir:	 preciso	 me	 esforçar	 muito	 para	 segurar	 as

lágrimas.
O	Capitão	nem	pisca.
—	Sem	desculpas.
—	Sim,	senhor	—	respondo	fraco.
—	Não	há	meio-termo	aqui.	É	preto	no	branco.	Homens	fazem	o	que	precisam	fazer.	Meninos	fazem	o

que	querem	fazer.
Não	 tenho	 ideia	 do	 que	 isso	 significa	 ou	 do	 que	 ele	 espera	 que	 eu	 responda.	 Ficamos	 sentados	 na

caminhonete	 em	 silêncio	 por	 pelo	menos	 um	minuto.	Até	 o	motor	 está	 desligado.	Olho	para	 os	 outros
garotos	saindo	do	carro	dos	pais,	sorrindo,	a	mala	no	ombro.	Todos	parecem	maiores	e	mais	velhos	que
Jack.
No	que	foi	que	me	meti?,	penso,	enquanto	os	observo	desaparecer	atrás	das	portas	de	metal.
Finalmente	o	Capitão	respira	fundo.
—	Pode	ir.
É	tudo	o	que	diz.

—	Mallsy!	Raspou	 as	 ondas!	—	Ouço	quando	me	 aproximo	da	 porta,	 com	a	mala	 gigante	 de	 Jack	no
ombro	e	os	dois	tacos	na	mão.
Viro	para	olhar.	A	voz	vem	de	um	garoto	alto	de	olhos	claros,	com	cabelo	loiro	e	comprido	saindo	do

boné	de	beisebol.	Quanto	mais	ele	se	aproxima,	mais	seu	sorriso	aumenta.
—	E	aí,	cara?	Raspou	 legal,	 ficou	bom.	Já	está	na	preparação	para	o	dia	do	 jogo,	né?	Ficou	 irado,

Mallsy!	Adorei,	cara.
Ele	abre	a	porta	do	rinque	e	a	segura	pra	mim.
Por	 sorte,	 todo	mundo	 adora	 Jack.	 Sorrio	 desconfortável	 para	 o	Loiro	 Feliz	 e	 foco	 em	passar	 pela

porta	com	a	imensa	mala	no	ombro.	Uma	vez	lá	dentro,	sinto	o	ar	no	rosto.	Está	gelado!
O	Loiro	Feliz	me	segue	de	perto.
—	Hora	de	ralar	—	diz	ele.
Olho	por	cima	do	ombro	e	dou	um	desses	acenos	de	cabeça	que	os	caras	dão,	mantendo	o	olhar	focado

à	frente	e	caminhando	pelo	corredor.
—	Mallsy!	—	O	Loiro	Feliz	me	chama.	—	Pra	onde	você	tá	indo,	cara?	—	Parado	diante	de	uma	porta

alguns	metros	para	trás,	ele	ri.	—	Surreal.	—	Sorrindo,	Loiro	Feliz	balança	a	cabeça	enquanto	ando	de
volta	até	ele.	—	Ha-ha!	Clássico!
Quando	entro	no	vestiário	lotado,	ninguém	nem	olha.	É	como	se	o	lugar	fosse	outro	mundo,	composto

por	 caras	 sem	 camisa,	 sorrindo	 e	 conversando	 animadamente.	 Na	 parede,	 alto-falantes	 emitem	 uma
música.	Todos	estão	sentados	lado	a	lado	em	bancos	de	madeira,	seminus.	Malas	cobrem	o	chão.	E,	cara,
como	fede	aqui	dentro.	Tenho	que	me	concentrar	para	não	franzir	o	nariz.
Sento	no	primeiro	lugar	vago	que	encontro	e	jogo	a	mala	no	chão.
O	garoto	ao	meu	lado	me	olha	por	baixo	do	boné	de	beisebol.
—	Esse	aí	é	o	lugar	do	Bugsy,	cara.
—	Ah.	Foi	mal.	—	Levanto	com	um	pulo	e	ocupo	o	único	outro	espaço	livre	no	vestiário.	Desvio	de

um	milhão	 de	 malas,	 carregando	 a	 de	 Jack	 no	 ombro.	Ok,	 penso,	 jogando	 o	 peso	 no	 chão	 de	 novo.
Acomodo-me	no	assento	e	olho	ao	redor,	nervosa.
Isso	vai	ser…	interessante,	penso,	e	quase	rio.	Não	tenho	a	menor	ideia	de	como	vestir	isso	aqui.



Com	a	música	retumbando	e	os	garotos	falando,	rindo	e	atirando	coisas	uns	nos	outros,	bolo	um	plano:
meu	 jogo	 de	Siga	 o	Mestre	 particular.	Um	que	 ninguém	mais	 sabe	 que	 está	 rolando.	Observo	 o	Loiro
Feliz	do	outro	lado	do	vestiário.	Copio	tudo	o	que	ele	faz.
Ele	tira	a	cueca.	Eu	também	tiro.
Ele	revira	a	mala	e	pega…
Uma	coquilha.
É	 impossível	 não	 rir.	Tento	 não	 encarar	 enquanto	o	 vejo	 vestindo	o	 negócio.	Então	 eu	o	 imito	 com

precisão.	E	pronto!	Agora	tenho	um	escudo	protegendo	o…	Hum…
Negócio	do	Jack.
Em	seguida	vem	um	elástico	que	parece	complicado.	Pra	que	serve?	Eu	visto,	e	é	tipo	um	cinto	com

botões	e	ganchos	pendurados.	Tanto	faz.	Não	faço	ideia	da	utilidade	disso.	Só	continuo	copiando	o	que	o
Loiro	 Feliz	 faz.	 Ele	 senta	 no	 banco,	 puxa	 os	 meiões	 dourados	 por	 cima	 da	 caneleira,	 primeiro	 o
esquerdo,	 depois	 o	 direito.	 Então	 levanta	 e…	Ah.	 É	 pra	 isso	 que	 serve.	Quase	 balanço	 a	 cabeça	 em
concordância.	Os	ganchinhos	no	cinto	seguram	os	meiões.	Não	é	tão	complicado	quanto	parece.	Depois
disso,	ele	veste	uma	calça	coladinha.	Encontro	a	de	Jack	e	visto	também.
Certo.	 Agora,	 patins.	 Primeiro	 o	 direito,	 depois	 o	 esquerdo.	 Começo	 por	 baixo	 e	 vou	 puxando	 o

cadarço	até	chegar	ao	topo,	então	aperto	bem	forte	e	amarro	como	se	fosse	um	tênis.	Ok.	É	isso,	ok?	Olho
em	volta.	Não.	Ainda	não.	Ombreiras.	Cotoveleiras.	Camisa.	Enfio	pela	cabeça,	depois	coloco	um	braço
por	vez,	só	que	ela	fica	presa	na	ombreira.	Ah,	que	ótimo.	Meio	que	rio.	Estou	sentada	num	vestiário	com
vinte	garotos,	entalada	no	uniforme.
—	Eu	ajudo	você,	Mallsy	—	diz	o	garoto	ao	meu	lado,	puxando	a	camisa	para	baixo.
—	Valeu,	cara.
Pego	o	capacete	de	Jack.	Coloco	na	cabeça.	Enfio	as	luvas	e	fico	de	pé	nos	patins.
Parece	que	estou	indo	para	a	guerra.	Sigo	os	outros	garotos.	O	Loiro	Feliz	olha	para	mim	de	um	jeito

estranho	pouco	antes	de	sairmos.
—	Mallsy,	melhor	trazer	seu	taco.	—	Ele	ri.	—	O	que	deu	em	você	hoje,	cara?
—	Ah,	valeu	—	digo	por	trás	da	máscara,	envergonhada.	Pego	um	dos	tacos	de	Jack	e	o	seguro	como

uma	espada	nas	mãos	 cobertas	 por	 luvas	 de	 couro.	E	pronto.	Entro	 na	 fila.	O	pai	 de	 alguém	bate	 nas
costas	de	cada	um	enquanto	passamos.
—	Isso	aí,	garotos!	—	grita	ele,	meio	sorrindo.	—	Mostrem	a	que	vieram!
Marchamos	como	um	exército.
Sou	a	última	a	deixar	o	vestiário.



ACORDO	NA	CAMA	ENORME	DE	Elle,	 com	o	 sol	 entrando	 pela	 janela	 e	 o	 cobertor	 puxado	 até	 o
queixo.	Sinceramente,	não	me	sinto	tão	bem	há	muito	tempo.	Sento	e	esfrego	os	olhos,	pra	afastar	o	sono.
Acho	que	nunca	dormi	tão	bem.	Não	fiquei	me	revirando	na	cama,	ou	acordei	suado	e	preocupado,	como
costuma	acontecer.	Só	dormi.	Longa	e	profundamente.	Então	abri	os	olhos	e	tive	uma	sensação	boa…
Por	cerca	de	três	segundos.	Então…
Eu	me	lembro.
Lembro	tudo.
Do	olhar	no	rosto	do	meu	pai.	De	ter	perdido	o	treino	pela	primeira	vez	na	vida.	Da	situação	precária

em	 que	 estava	 ontem	 à	 noite.	 Chorei	 tanto.	 Aquele	 tipo	 de	 choro	 convulsivo,	 cheio	 de	 soluços.	 Não
conseguia	nem	falar.	Lembro	que	Summer	me	abraçou,	sentou	comigo	e	eu	não	disse	nada.	Só	fiquei	ali,
chorando.	Eu	me	lembro	de	me	desfazer	em	lágrimas	antes	de	finalmente	pegar	no	sono.
Ah,	cara.	Deito	e	enfio	o	rosto	nas	cobertas.	Respiro	fundo.
Menos	de	um	dia.
Vou	sentir	saudade	dessa	cama.	Coisas	óbvias	começam	a	encher	meus	pensamentos.	Provavelmente

estou	de	castigo.	Provavelmente	vou	pra	Saint	Joe’s.	Eu	me	imagino	com	um	blazer	azul-marinho	idiota,
gravata	e	calça	cáqui.	Elle	é	muito	corajosa,	 cara!	Entrou	na	caminhonete.	Foi	pra	casa.	Nem	consigo
acreditar.	 Encarou	 a	 bronca!	 Provou	 que	 tem	bo...	Bem,	 sou	 obrigado	 a	 rir.	Obviamente	Elle	 não	 tem
bolas.
Rá.	 É.	 Não	 quero	 pensar	 nisso.	 Fecho	 os	 olhos	 de	 novo.	 Estou	 exausto.	 Não	 vou	 sair	 dessa	 cama

nunca.

—	Ellie,	querida?
Ouço	uma	batidinha	na	porta	e	abro	os	olhos.
—	Oi,	meu	amor.	—	Summer	enfia	 a	 cabeça	pela	 fresta	 e	 então	entra	 e	 senta	 em	silêncio	na	minha

cama.	Ela	 estica	o	braço	e	 toca	meu	 rosto.	—	Ei	—	diz,	 com	doçura.	—	Como	está	 se	 sentindo?	Um
pouquinho	melhor?
—	Um	pouco	—	respondo,	lentamente,	com	a	voz	rouca.
Summer	olha	pra	mim	com	carinho	e	respira	fundo.
—	 Em	 algum	 momento,	 querida,	 vamos	 ter	 que	 falar	 sobre	 o	 que	 exatamente	 aconteceu,	 ok?	 Mas

agora…	—	 Ela	 faz	 uma	 longa	 pausa,	 sorrindo	 com	 os	 olhos.	 Então	 se	 debruça	 e	 beija	 minha	 testa,
mantendo	os	lábios	ali	por	um	momento.	—	Ah,	meu	amor	—	Summer	sussurra.	—	Às	vezes	a	gente	só
precisa	da	nossa	mãe,	não	é?

Entro	na	cozinha	usando	os	chinelos	felpudos	de	Elle	e	sento	na	cadeira	perto	da	janela.	Foi	bom	lavar	o
rosto	e	prender	o	cabelo.	Estou	com	uma	calça	 larga	de	moletom	e	uma	camiseta	velhinha	do	 time	de
futebol	do	Boston	College	—	lembro	vagamente	de	ter	tirado	a	roupa	da	festa	e	colocado	esta	antes	de



deitar.	Fico	observando	Summer	no	fogão,	virando	panquecas,	até	que	ela	me	vê	sentado	à	mesa.
—	Ah,	oi,	querida	—	diz,	virando	para	mim	com	um	sorriso	no	 rosto.	Está	com	a	mesma	 roupa	de

ginástica	de	quando	a	conheci.	—	Tomou	banho?
—	Não.	—	Balanço	a	cabeça	e	consigo	dar	um	sorrisinho.
—	Não?	Bem,	pelo	menos	lavou	o	rosto?	É	um	bom	primeiro	passo.
—	Lavei.
Ela	sorri.
—	Espero	que	esteja	com	fome,	porque	fiz	panquecas	para	alimentar	um	exército!
A	palavra	“exército”	me	faz	pensar	no	meu	pai.	Tenho	certeza	de	que	de	repente	pareço	preocupado.
Queria	estar	no	treino	agora.
Dou	 uma	 olhada	 no	 relógio.	 Os	 caras	 devem	 estar	 saindo	 do	 rinque,	 com	 a	 mala	 no	 ombro,

atravessando	o	estacionamento,	rindo,	brincando.	Não	tem	jeito	melhor	de	começar	o	dia	que	patinando.
Adoro	a	sensação	que	vem	depois	de	um	treino.	Voltar	pra	casa,	malhar	com	meus	irmãos.	Todo	domingo
é	a	mesma	coisa.
Summer	me	passa	um	copo	de	suco	de	laranja.
—	Ei,	tudo	bem	com	você?
—	Tudo	—	minto.	—	Obrigada	—	digo,	levando	o	copo	à	boca.	De	repente	sinto	tanta	sede	que	tomo

tudo	de	um	gole	só.
—	Então,	vai	encarar	o	futebol?	Porque,	se	for,	precisamos	sair	em	—	Summer	para	e	olha	o	relógio

—	 uma	 hora.	 —	 E	 prossegue:	 —	 Olha,	 querida,	 a	 noite	 passada	 foi	 difícil.	 Não	 sei	 o	 que	 está
acontecendo,	mas	vou	deixar	passar	porque	confio	em	você.	Mas,	como	disse,	precisamos	falar	sobre	o
que	aconteceu.	Pode	ser	depois	do	treino.
Olho	para	Summer.	Ela	é,	tipo,	muito	legal.	Seus	olhos	brilham.	Eu	amo	a	Summer.	Sei	que	isso	parece

esquisito	porque,	sei	lá,	mal	a	conheço.	Mas	é	que…
Sinto	como	se	conhecesse.
—	Querida?	—	diz	ela,	ainda	de	pé,	sorrindo	carinhosamente.	Esperando	que	eu	fale.
—	 Eu	 vou	 —	 respondo	 em	 voz	 baixa.	 Tento	 sorrir	 também.	 Pelo	 menos	 Elle	 disse	 que	 não	 vê

problema	nisso.	Vai	ser	legal	suar	um	pouco,	me	mexer.	Nem	ligo	se	algumas	das	garotas	de	ontem	vão
estar	lá.	Não	me	importo	com	o	que	vão	dizer.	Vou	ficar	de	boca	fechada	e	tentar	me	divertir.
—	 Fico	 muito	 feliz	 de	 ouvir	 isso.	—	 Summer	 dá	 um	 sorriso	 enorme.	—	 E,	 se	 você	 vai	 jogar	—

continua,	virando	para	o	fogão	—,	precisa	comer.
Summer	volta	para	a	mesa	com	um	prato	cheio	de	panquecas	quentinhas	empilhadas.	Parecem	ótimas.

Acho	que	 têm	formato	de	coração	—	ou	não.	Summer	é	demais.	Coloco	um	guardanapo	no	colo	e	dou
uma	olhada	para	a	cozinha	de	Elle,	que	é	o	oposto	da	nossa.	Cheira	a	manteiga	e	açúcar	ou…	baunilha.
Bolo	de	baunilha.	E	tudo	é	claro	e	aconchegante.	Tem	flores	na	mesa.	Summer	pega	um	prato	pra	ela	e	se
senta	à	minha	frente.
Espero	por	ela	antes	de	começar.	É	o	que	costumamos	fazer	com	meu…
Ela	olha	pra	mim.
—	Coma!
Seus	olhos	são	muito,	muito	bonitos.	Idênticos	aos	de	Elle.	As	mesmas	sardas,	o	mesmo	cabelo	ruivo

comprido	na	altura	dos	ombros,	dividido	ao	meio.	Sei	que	parece	estranho,	mas	olho	para	ela	e	 tenho
vontade	de	chorar.
—	Obrigada	—	digo,	dando	a	primeira	garfada	e	já	preparando	a	segunda.
—	Gosto	de	ver	esse	sorriso	—	diz	ela,	piscando	através	das	flores	amarelas	e	cor-de-rosa.	Comemos

em	silêncio.	Mas	não	um	tipo	de	silêncio	vazio.	Se	é	que	isso	faz	algum	sentido.



COM	O	TACO	NA	MÃO,	 sigo	 os	 garotos	 pelo	 longo	 corredor,	marchando	 em	 fila	 com	os	 patins	 e	 o
equipamento/armadura	sobre	um	tapete	de	borracha	preto.	Todo	mundo	está	animado,	gritando	qualquer
coisa	do	tipo	vamos-botar-pra-quebrar	em	uma	voz	grave	e	masculina.
—	Façam	barulho,	rapazes!
—	Chegou	a	hora!	Vamos	lá!
—	Deem	tudo	de	si!	Nada	de	se	segurar!
Paro	na	entrada	do	rinque,	imediatamente	antes	de	pisar	no	gelo.	É	um	pequeno	passo,	mas	congelo	e

fico	ali,	me	preparando.	Eu	me	sinto	como	um	filhotinho	assustado.	Estou	uma	pilha	de	nervos,	as	pernas
vacilam,	o	corpo	todo	treme	—	tenho	certeza	de	que	vou	perder	o	equilíbrio	e	escorregar	assim	que	pisar
ali.
O	que	estou	fazendo?	Isso	é	loucura!,	penso.	E,	bem	quando	estou	considerando	virar	e	dar	qualquer

desculpa	para	sair	dali,	um	cara	grande,	de	agasalho	preto	do	Boston	Junior	Bruins	e	com	um	capacete
reluzente,	se	aproxima	e	quase	me	mata	de	susto!
—	 Vamos,	 Mallsy!	 Prepare-se!	 —	 ladra	 o	 sujeito,	 que	 está	 mascando	 chiclete	 e	 tem	 um	 apito

pendurado	no	pescoço.	—	Entre	 logo	e	mostre	a	que	veio.	Domine,	Malloy!	Vamos	ver	do	que	você	é
capaz!
Hum.	É.	Olha,	não	sei	qual	é	a	desses	caras	se	batendo.	Mas	o	que	vem	em	seguida	é	outro	tapa	nas

costas.	 Minha	 nossa!	 Quase	 engasgo.	 Não	 estava	 esperando!	 E	 isso	 desencadeia	 uma	 série	 de
acontecimentos.	Vou	explicar	melhor	pra	que	você	(por	favor)	não	ria.
O	tapa	nas	costas,	o	empurrão,	o	movimento	pra	frente,	o	toque	no	gelo	branco	e	limpo…
É	bizarro!	Faço	sem	pensar!	Piso	com	o	pé	direito	e	dou	um	impulso.	Só	que,	em	vez	de	cair	de	cara

no	gelo	como	pensei,	o	corpo	de	Jack	entra	em	algum	tipo	de	piloto	automático	sem	qualquer	esforço	da
minha	parte.	É	como	se	tudo	se	encaixasse,	sei	 lá!	Faço	sem	pensar.	Posso	ouvir	o	gelo	sendo	cortado
pela	 lâmina	sob	meus	pés,	primeiro	o	esquerdo,	depois	o	direito.	Sinto	o	ar	gelado	na	garganta	—	sai
fumacinha	 quando	 expiro	—	 e	 uau!	 O	 nervosismo	 simplesmente	 desaparece.	 Se	 desse	 para	 ver	meus
olhos	pelas	grades	da	máscara,	saberiam	que	estou	sorrindo.	Jack	é	bom!	E	rápido!
Não	acredito	que	demorei	tanto	para	perceber.	Jack	está	no	meu	corpo	e	eu	estou	no	dele:	posso	fazer

qualquer	coisa	que	ele	faz!
Tudo	no	gelo	é	fácil.	Tudo	flui.	Piso,	empurro	e	deslizo.	Empurro	e	deslizo.	Começo	a	ir	cada	vez	mais

rápido.	É	um	lance	natural.	Sigo	os	outros	garotos.	Dou	impulsos	longos	e	poderosos	para	deslizar	pela
superfície.	Os	outros	estão	se	alongando,	brincando	com	os	discos,	aquecendo	—	não	consigo	explicar
como	é	fácil.	E	não	apenas	a	parte	de	patinar,	mas	o	controle	do	taco	também.	É	como	se	tivesse	um	fio
segurando	o	disco.	Ele	nunca	sai	do	controle.	Jogo	da	esquerda	para	a	direita.	De	um	lado	para	o	outro,
tudo	em	movimentos	fluidos.	Sigo	no	ritmo	por	toda	a	primeira	parte	do	treino.
Quando	o	grandalhão	de	capacete	apita	e	chama	todo	mundo	pro	centro,	sou	o	primeiro	a	chegar.	Então

ajoelho,	imitando	os	outros	rapazes.



O	 treinador	 cospe	 o	 chiclete	 no	 gelo.	 Ele	 espera	 até	 que	 todos	 estejam	 ali	 para	 começar	 falar.
Enquanto	 isso,	olho	para	a	 arquibancada.	Vejo	o	Capitão	olhando	para	o	 rinque,	me	observando.	Meu
coração	acelera.	Não	vou	mentir:	estou	mais	nervosa	agora	do	que	nunca.	É	como	se,	de	repente,	nada
mais	importasse	além	do	aqui	e	agora.	Não	quero	estragar	tudo.	Ajoelhada	com	o	resto	do	time,	me	sinto
confiante,	 quase	 orgulhosa.	 Entendo	 por	 que	 Jack	 gosta	 tanto	 de	 hóquei.	 Ele	 é	muito	 bom	 nisso.	 Está
jogando	com	os	melhores.
O	treinador	olha	diretamente	pra	mim	quando	fala.
—	Nossa	 primeira	 partida	 está	 aí	 e	 precisamos	 treinar	 hoje	 como	 vamos	 jogar	 amanhã.	Quero	 ver

intensidade.	Vençam	cada	disputa.	Concluam	as	jogadas.	Se	fizermos	isso,	vamos	ganhar.	—	Ele	para	por
um	momento	e	dá	uma	olhada	nos	garotos.	Então	se	concentra	de	novo	em	mim.	—	Muito	bem!	Vamos	lá!
Pelos	próximos	cinquenta	minutos,	dou	tudo	o	que	tenho.	Nos	exercícios	de	aquecimento,	na	patinação,

nos	passes,	nos	tiros	a	gol.
Fico	atrás	do	disco	e	o	acerto,	acompanhando	sua	trajetória.	De	alguma	forma,	meu	corpo	sabe	o	que

fazer.
—	Belo	tiro,	Mallsy!	—	Ouço.
Faltando	dez	minutos	para	o	treino	acabar,	estou	apaixonada	pelo	hóquei.	Nunca	me	diverti	tanto.	Jack

é	 tão	bom,	 forte	 e	 rápido.	É	quase	 como	 se	 estivesse	 dançando,	 seu	 corpo	 se	move	graciosamente.	O
último	 exercício	 é	 tiro	 a	 gol	 com	marcação.	 O	 treinador	 solta	 o	 disco	 no	 canto.	 Dois	 caras	 vão	 pra
disputa	e	o	primeiro	que	pegar	tenta	marcar.	Espero	minha	vez.	Mal	posso	me	segurar.	Estou	tão	feliz	que
até	olho	para	o	Capitão	e	considero	acenar,	juro!
Assumo	a	posição.	Serei	eu	contra	um	cara	bem	maior	que	Jack.
—	Estão	prontos?	—	pergunta	o	treinador.	Antes	que	eu	concorde,	ele	solta	o	disco	no	canto.
—	Vamos	lá,	Mallsy!
O	outro	 garoto	 sai	 antes,	mas	 o	 persigo.	Chegamos	os	 dois	 em	 alta	 velocidade,	mas	 estou	 à	 frente.

Começou	a	batalha.	Não	preciso	nem	pensar;	meu	corpo	se	move	sozinho.	Estou	prestes	a	pegar	o	disco
quando	o	garoto	acerta	forte	meu	peito	com	o	taco.	Não	é	só	um	encontrão,	é	um	golpe.	Sou	jogado	pra
trás	e	ele	começa	a	me	provocar	enquanto	disputamos	o	disco.
—	Quer	tentar,	novato?
O	 garoto	me	 dá	 outro	 golpe,	 agora	 no	 braço.	 Sou	 jogado	 contra	 as	 placas	 e	meu	 ombro	 absorve	 o

impacto.	Meu	primeiro	instinto	é	revidar,	mas	sei	que	seria	idiotice	cair	na	dele.	Em	vez	disso,	disputo	o
disco,	venço	e	vou	para	o	gol.	Engano	o	goleiro	jogando	o	disco	pra	esquerda.	Quando	ele	cai,	corto	e
lanço	o	disco	para	o	gol	aberto.
—	Isso!	—	sussurro	para	mim	mesma,	tentando	não	comemorar.	“Seja	humilde”,	lembro	do	conselho

de	Jett.	Tento	agir	como	se	marcasse	gols	o	tempo	todo.	Mas,	nossa,	como	é	bom	estar	por	cima.
O	garoto	está	atrás	de	mim	quando	volto	pro	fim	da	fila.
—	O	 que	 pensa	 que	 está	 fazendo,	 novato?	—	Ele	me	 encara	 e	 balança	 a	 cabeça.	—	Por	 que	 tanta

agressividade?	A	gente	tem	um	jogo	amanhã,	cara!	Quer	entrar	nessa	pilha,	é?	Quer	arrumar	problema?
—	Ele	me	dá	um	empurrão	de	leve.
Oi?	Mas	 foi	 ele	 quem	 começou!	 Esse	 garoto	 deve	 ter	 algum	 problema,	 penso.	Mas	 então	 alguma

coisa	 acontece,	 e	 recuo.	 Aceno	 com	 a	 cabeça	 e	 dou	 de	 ombros.	 É	 como	 se	 Jett,	 Gunner	 e	 Stryker
estivessem	 todos	aqui	agora.	 “O	cão	assustado	 é	 o	 que	 late	mais	 alto,	 irmão.	Não	perca	 tempo	 com
isso.	Só	relaxa,	se	controla	e	manda	ver!”
E,	pelo	resto	do	treino,	sinto	uma	confiança	diferente.	Como	se	estivesse	forte,	mais	rápida.	Jogo	no

limite.	 Quando	 o	 treinador	 encerra	 o	 dia,	 não	 queria	 que	 acabasse.	 Estou	 empolgada!	 Sinto	 como	 se
pudesse	fazer	qualquer	coisa.	O	tempo	voou!	Foi	como…
Se	estivesse	em	êxtase.
Foi	mágico.



Ajoelhamos	no	centro	do	rinque.	Minha	respiração	está	acelerada.	Sinto	o	suor	escorrendo	pela	lateral
do	rosto.	O	treinador	mastiga	o	chiclete	e	fica	nos	encarando	por	um	bom	tempo.	Só	se	escuta	o	silêncio	e
o	zumbido	das	luzes	sobre	nossas	cabeças.
—	 Rapazes	 —	 diz	 ele	 por	 fim,	 parando	 e	 cuspindo.	 —	 Normalmente	 não	 gosto	 de	 apontar	 o

desempenho	individual	de	vocês,	mas	hoje	vi	algo	que…	—	Ele	para	de	novo,	estreitando	os	olhos.	O
ambiente	fica	realmente	silencioso.	Meu	coração	dispara.
Será	que	fiz	alguma	coisa	errada?
Quando	ele	volta	a	falar,	está	olhando	pra	mim.
—	Se	 a	 gente	 jogar	 com	 a	 intensidade	 e	 a	 vontade	 que	Mallsy	 demonstrou	 hoje,	 estamos	 feitos.	O

garoto	é	durão,	nada	vai	fazê-lo	desistir.
O	técnico	me	dá	um	sorriso	e	acena	com	a	cabeça.	Sinto	os	olhos	de	todos	em	mim.	Eles	começam	a

bater	o	taco	no	gelo.
—	Mallsy!
—	Você	é	o	cara!
—	Isso	aí!
—	O	novato	é	nervoso!
O	treinador	espera	até	que	os	garotos	se	acalmem.
—	Malloy.	—	De	novo,	 ele	 olha	 diretamente	 pra	mim.	—	Você	 foi	 agressivo	 lá	 no	 canto,	mas	 não

comprou	 a	 briga	 quando	 Boomer	 acertou	 você,	 algo	 que	 vi	 você	 fazer	 outras	 vezes.	 Isso	 mostra
disciplina.	Boomer	 é	 um	 cara	 bastante	 imponente.	 Ter	 alguém	 assim	 na	 sua	 cola,	 tomar	 uns	 trancos	 e
ainda	 sair	 com	 o	 disco	 e	 marcar…	Agiu	 muito	 bem.	—	 Ele	 olha	 pros	 outros	 garotos.	 Fala	 devagar,
escolhendo	 bem	 cada	 palavra.	—	Quero	 essa	 intensidade	 amanhã,	 rapazes.	A	 falta	 sempre	 é	marcada
contra	o	cara	que	compra	a	briga.	Joguem	com	paixão,	mas	usem	a	cabeça.	Amanhã	vai	ser	uma	batalha.
Temos	 que	 superar	 o	 adversário	 trabalhando	 mais	 e	 tendo	 um	 desempenho	 melhor.	 Vamos	 mostrar
tenacidade	e	dedicação.	—	Ele	para	de	novo,	um	sorriso	finalmente	surgindo	em	seu	rosto.	—	Vamos	nos
inspirar	em	Mallsy	e	manter	a	ofensiva	para	pressionar	o	adversário.
—	Mallsy!
Os	garotos	batem	os	tacos	de	novo.
—	É	só	controlar	o	disco	e	chegar	ao	gol.	Descansem	hoje,	rapazes.	Comam	direito,	se	recuperem	e

façam	alongamento,	ok?	Amanhã,	venham	prontos	pra	dar	duro	nos	sessenta	minutos!

Estou	patinando,	banhada	em	suor.	O	sorriso	em	meu	rosto	é	enorme.	Eu	me	esforcei	como	nunca.	Joguei
duro.	Apesar	 de	 qualquer	 dificuldade,	 não	 desisti.	 Olho	 para	 o	Capitão,	 assistindo	 a	 tudo	 do	 alto	 da
arquibancada.	Cara,	ele	deve	estar	orgulhoso!	Os	garotos	acertam	minha	bunda	com	os	tacos.	De	um	jeito
amistoso.
—	Bom	treino!	Não	esperava	menos	de	você,	Mallsy.
—	Vamos	lá,	pessoal!
—	A	batalha	começa	amanhã!	Detonou,	Malls!
O	 garoto	 que	me	 bloqueou,	 aquele	 que	me	 atingiu	 com	 o	 taco	 no	 peito,	 vem	 atrás	 de	mim	 quando

começo	a	sair	do	gelo.
—	Foi	mal,	cara	—	diz	ele,	abrindo	um	sorriso.	—	Perdi	a	cabeça.	Sem	ressentimentos?
—	Claro.	Esquece	 isso	—	digo.	É	 tão	 fácil.	 Simplesmente	 sai	 da	minha	boca.	—	Não	 esquenta	—

digo,	sorrindo.	E	estou	sendo	sincera.



SUMMER	ENTRA	COM	O	CARRO	no	Complexo	Esportivo	Riverside,	mas,	em	vez	de	simplesmente
entrar	na	pista	exclusiva	para	quem	vai	deixar	alguém	e	sair,	ela	vira	para	a	direita	em	direção	às	vagas.
—	Achei	que	seria	legal	assistir	ao	treino,	pra	variar	—	diz	ela.
Entramos	 juntos,	 lado	 a	 lado.	 É	 diferente	 de	 quando	 meu	 pai	 me	 acompanha.	 Ele	 normalmente

estaciona	a	caminhonete,	sai	pra	buscar	um	café	e	reaparece	no	início	do	treino.	Fica	no	mesmo	lugar.
Toda	 vez.	 Não	 fala	 com	 ninguém.	 Só	 mantém	 os	 olhos	 colados	 em	 mim	 do	 alto	 da	 arquibancada,
observando	tudo.	Depois	repassamos	o	treino	no	caminho	pra	casa.	Em	geral,	repassamos	como	foi	que
estraguei	tudo.	O	que	fiz	de	errado.	Como	melhorar.	Os	acertos	que	devem	ser	feitos.
“São	os	detalhes,	Jack”,	diz	ele.	“São	os	detalhes	que	você	precisa	acertar.”
Enfim.
Olho	para	Summer.	Ela	apoia	o	braço	nos	meus	ombros	enquanto	andamos	e	sorri	pra	mim.
—	Vou	acabar	com	sua	reputação	se	abraçar	você?
—	Não.	—	Sorrio	e	me	inclino	pra	ela.	A	sensação	é	boa.	—	Nem	um	pouco.
—	Olha,	não	 se	preocupe,	não	vou	 ficar	gritando	da	arquibancada	nem	coisa	do	 tipo.	—	Ela	 ri.	—

Primeiro	 porque	 não	 entendo	 nada	 de	 futebol,	 e	 segundo	 porque	 acho	 que	 você	 é	 perfeita,	 então	 sou
suspeita	pra	 falar.	—	Os	olhos	dela	 se	 iluminam.	—	Trouxe	um	 livro	muito	bom.	—	E	sorri	 enquanto
subimos	as	escadas.	—	Não	vou	nem	espiar,	prometo.	Só	quero	que	saiba	que	estou	aqui,	está	bem?	Não
vou	a	lugar	nenhum.
O	 lugar	 está	 lotado.	 Repleto	 de	 alunos	 suados	 e	 rostos	 vermelhos	 usando	 camisas	 coloridas	 e	 de

mochila	nas	costas.	A	lanchonete	está	congestionada	com	garotos	tomando	raspadinha,	crianças	menores
andando	pra	 lá	e	pra	cá	na	sala	de	videogame,	perto	da	vitrine	de	 troféus.	Summer	e	eu	passamos	por
tudo	 isso	 e	 nos	 separamos	 quando	 chegamos	 aos	 campos.	Ela	me	dá	 um	 sorrisinho	 e	 se	 afasta	 com	o
livro,	indo	para	junto	dos	outros	pais	nas	arquibancadas	de	metal.
Procuro	as	Thunderbirds	com	seus	meiões	de	listras	cor-de-rosa.	Torço	para	estar	um	pouco	atrasado

e	 não	 precisar	 conversar.	 Espero	 que	 todo	 mundo	 já	 esteja	 se	 aquecendo	 e	 eu	 possa,	 tipo,	 entrar
despercebido.
É.	Só	que	não.
Quando	entro	no	campo,	o	último,	todo	mundo	olha.
Sassy.
Aspen.
Claire.
Mackenzie.
Sammy	Menina.
Antes	que	tenham	a	chance	de	dizer	alguma	coisa	sobre	o	que	aconteceu,	sou	salvo	pelo	apito.
—	Vamos	lá,	garotas,	mandem	ver!	—	grita	a	treinadora,	de	pé	no	centro	do	campo.
Carolyn	 está	 com	o	mesmo	agasalho	preto,	 a	mesma	viseira	 e	 o	mesmo	 rabo	de	 cavalo.	Ela	 dá	um



grande	sorriso	e	todas	as	garotas	se	aproximam,	formando	uma	rodinha.	Sinto	Mackenzie	pegando	minha
mão.
—	Que	bom	que	você	veio	—	sussurra	ela,	sorrindo.
—	Temos	muito	a	fazer,	meninas.	Esse	é	o	último	treino	antes	da	peneira.	—	Carolyn	está	séria	agora.

—	Vai	ser	parecido	com	sexta,	mas,	em	vez	de	ver	como	recebem	e	tocam,	e	como	trabalham	com	o	resto
do	time,	hoje	vou	observar	dribles	e	ataques	individuais.
Mantenho	os	olhos	na	treinadora,	mas	mesmo	assim	posso	sentir.
Sassy.
Vejo	com	o	canto	do	olho	que	ela	está	me	encarando.	É,	tipo,	o	olhar	mais	cruel	que	já	vi	na	vida.	Viro

para	a	arquibancada	e	encontro	Summer	na	multidão	de	pais.	Está	lendo	o	livro,	como	prometeu.	Respiro
fundo	e	volto	a	olhar	para	Carolyn.
—	Assim	como	na	sexta,	todo	mundo	vai	cometer	erros.	O	que	quero	é	ver	a	reação	de	vocês	a	eles.

Se	esforcem	ao	máximo,	ok,	garotas?
Todas	concordam.	Dá	pra	ouvir	alguns	pés	se	mexendo.
—	Então	 o	 treino	 hoje	 vai	 ser	 assim:	 vamos	 aquecer,	 dividir	 o	 campo	 em	 estações	 e	 cada	 uma	 de

vocês	vai	passar	por	todas	elas,	num	rodízio.	Depois,	vamos	finalizar	com	marcação	individual	na	defesa
e	no	ataque,	ok?
Ela	olha	pra	mim	e	sorri.
—	Sim,	senhora!	—	deixo	escapar	sem	querer.	É	automático.
—	Puxa-saco!	—	Ouço	Sassy	resmungar.

Depois	da	primeira	hora,	estou	bem	suado.	Tento	treinar	forte	e	me	manter	longe	de	qualquer	confronto
mais	 duro	 com	Sassy.	 Fico	 longe	 dela	 e,	 se	 ela	 se	 aproxima,	 não	 falo	 nada.	Não	 faço	 contato	 visual.
Quando	 tenho	vontade	de	socar	a	cara	da	garota,	olho	para	Summer	na	arquibancada.	Com	seu	cabelo
ruivo	comprido	e	brilhante,	é	fácil	de	localizar.	E	é	a	única	mãe	que	não	está	assistindo	ao	treino,	apenas
lê.
—	Muito	bem,	meninas,	mandem	ver!
A	treinadora	nos	chama	para	o	último	exercício.	Estou	sem	fôlego.	Cada	estação	é	bem	intensa.	Fico

entre	 Sammy	 Menina	 e	 Mackenzie.	 É	 como	 se	 elas	 fossem	 meio	 que	 minhas	 guarda-costas,	 sempre
guardando	um	espaço	entre	elas	na	 rodinha	e	 impedindo	que	qualquer	outra	garota	 fique	entre	nós.	As
instruções	 da	 treinadora	 são	 meio	 complicadas.	 No	 hóquei,	 simplesmente	 sei	 aonde	 ir,	 nem	 preciso
pensar.	Mas	aqui,	no	campo,	preciso	me	concentrar	e	ouvir.
—	Vamos	terminar	com	a	marcação	individual	no	ataque.	Todas	que	estão	de	colete	vermelho	esperem

ao	lado	da	trave.	Goleira,	no	gol.	Todas	de	colete	amarelo	vão	para	a	marca	do	pênalti.	Vou	passar	a	bola
para	a	atacante.	A	defesa	começa	a	correr	assim	que	eu	chutar.
Ah,	cara.	Espero	 ter	entendido.	Estou	de	amarelo,	então	vou	atacar.	Fico	na	 fila,	perto	da	marca	do

pênalti,	atrás	de	Sammie	e	um	monte	de	garotas	que	não	conheço.	Sassy,	Aspen,	Claire	e	Mackenzie	estão
todas	de	vermelho.	Elas	ficam	ao	lado	da	trave.	Conto	mentalmente:	nove	atacantes	e	nove	defensoras.
No	entanto,	 a	disputa	é	 sempre	com	alguém	diferente.	Primeiro	Aspen,	depois	Mackenzie,	depois	uma
garota	chamada	Addi.	A	cada	gol	que	faço,	ouço	Sassy	provocar.
“Nossa,	que	sorte.”
“Quero	só	ver	quando	jogar	contra	alguém	que	preste.”
“Você	saiu	antes!”
Preciso	admitir	que	estou	irritado.	A	garota	é	ridícula.	E	está	conseguindo	o	que	quer,	penso,	então

olho	para	Summer.	Ainda	está	 lá,	 tranquila,	com	o	nariz	enfiado	no	 livro.	Volto	pra	 fila	com	as	outras
atacantes.	Não	posso	evitar	observar.	Já	disse	que	sou	assim,	que	fico	contando.	Duas	meninas	à	minha
frente	e	duas	à	frente	dela.



—	É	—	digo	em	voz	baixa.
Vou	enfrentar	Sassy.
A	técnica	 toca	a	bola	pra	mim.	Vejo	Sassy	correndo,	à	 toda,	dando	o	máximo	de	si.	Não	sei	de	que

outra	 forma	 descrever,	 mas	 alguma	 coisa	 em	 mim	 simplesmente	 desperta.	 Parece	 fácil.	 Meus	 pés	 se
movem	 sem	que	 eu	 pense.	Driblo	 Sassy	 com	perfeição,	 e	 penso:	 Incrível.	Acabei	 com	 ela.	 Então,	 de
repente,	ouço	passos	e	vejo	de	canto	de	olho	quando	Sassy	me	dá	um	carrinho.
Dou	 um	 toque	 rápido	 na	 bola	 e,	 com	 um	 pulinho,	 evito	 a	 perna	 dela,	 então	 dou	 um	 chute	 rasteiro

perfeito	perto	da	trave,	que	a	goleira	não	consegue	pegar	mesmo	com	os	braços	esticados.	Tudo	parece
acontecer	 em	 câmera	 lenta.	Olho	 para	 Sassy,	 ainda	 no	 chão.	Não	 preciso	 dizer	 nada.	O	 som	 da	 bola
tocando	na	rede	foi	bem	alto.	Isso	faz	com	que	todo	mundo	pare.	As	meninas	me	olham,	de	queixo	caído.
Carolyn	pira.
—	Uau,	Ellie!	É	disso	que	estou	falando!	É	assim	que	se	faz	um	gol!
Volto	pra	fila.	É,	estou	sorrindo	de	orelha	a	orelha.	Sammy	Menina	me	encara,	sem	palavras.
—	Nossa!	De	onde	isso	saiu?	—	pergunta	ela,	surpresa.
Sei	exatamente	de	onde.	Ou,	melhor	dizendo,	de	quem.
Comecei	a	pensar	nisso	no	segundo	em	que	a	bola	tocou	na	rede.	Definitivamente	não	sei	jogar	assim.

Hóquei,	 sim.	 Mas	 não	 futebol.	 Foi	 Elle	 quem	 fez	 isso!	 Cem	 por	 cento!	 O	 jeito	 como	 meus	 pés
simplesmente	sabiam	o	que	fazer,	é	coisa	dela.
Eu	sou	ela	e	ela	é	eu!
Balanço	a	cabeça.	Tenho	um	enorme	sorriso	estampado	no	rosto.
—	É	puramente	Elle!	—	digo	em	voz	alta,	quase	rindo.	Surreal.	—	Foi	demais!
Os	garotos	diriam:
—	Ela	é	o	cara!
Então	 rio,	 porque,	 é	 isso	mesmo.	 Sei	 que	 não	 estou	 sendo	muito	 humilde,	mas	 isso	 é	muito	 louco.

Muito	bizarro.	Estou	mais	orgulhoso	de	Elle	do	que	sou	capaz	de	explicar.	E	estou	empolgado!	Olho	para
Summer	e,	naquele	exato	segundo,	ela	tira	os	olhos	do	livro	e	abre	um	largo	sorriso	pra	mim.	Viro	para	o
gol	e	vejo	Sassy	voltando	devagar	para	a	fila	da	defesa.	De	repente	me	sinto	grato.	Aliviado.	Não	perdi	o
controle.	Não	fiz	falta	em	Sassy	ou	a	provoquei.	Eu	só	a	derrotei	—	nós	a	derrotamos,	aliás.



NO	CAMINHO	ATÉ	O	VESTIÁRIO,	mal	 consigo	 raciocinar	de	 tão	elétrica	que	estou!	Lá	dentro	está
superbarulhento,	 com	 música	 country	 tocando	 nos	 amplificadores,	 garotos	 brincando,	 rindo,	 falando
besteira,	 relaxando.	Sento	no	banco	e	absorvo	aquilo	 tudo.	Primeiro	de	 tudo,	não	posso	deixar	passar:
esse	lugar	fede	muito,	mas	acho	que…	é.	Nossa.	Eu	mesma	estou	cheirando	mal.	A	maioria	dos	caras	está
meio	 pelada.	 Sentados,	 sem	 camisa,	 com	 um	 sorriso	 grande	 no	 rosto.	Muita	 gozação	 de	 um	 lado	 pro
outro.	Ninguém	fala	nada	a	respeito	do	treino.	É	como	se	tudo	tivesse	ficado	no	gelo	e	eles	seguissem	em
frente.
—	Vou	ver	os	Pats	hoje!	Vai	ser	irado!
—	Demais,	cara,	que	sorte!
—	Belo	bigode,	Brownie,	ha-ha!
—	Banho	quente.	Comida.	E	sofá	pelo	resto	do	dia.	E	uma	maratona	de	jogos	dos	Giants,	Eagles,	Bills,

Pats.	Se	quiserem	podem	chegar	lá	em	casa.
—	Riles,	ouvi	dizer	que	você	pegou	a	Shaylee!
—	Que	isso,	Riiiiiiles!	É	sério	que	mandou	ver,	bonitão?
—	Shaylee	Landon	é	demais.	Não	podia	ser	mais	gostosa.
—	Esse	taco	novo	é	incrível.	Onde	conseguiu?	A	curva	é	irada,	cara.	Você	vai	detonar	com	isso.	Quero

um	também!
Meio	que	gosto	do	barulho	de	fundo.	O	modo	como	todos	riem	e	brincam.	Poderia	me	acostumar	com

isso.	Eu	me	arrumo	com	calma,	sem	correr.	Fico	ali	sentado	e	deixo	a	adrenalina	baixar.	Estou	exausta	—
do	melhor	 jeito	 possível.	 Coloco	 o	 equipamento	 de	 volta	 na	mala,	 fecho,	 visto	 o	 jeans	 e	 o	moletom.
Levanto	e	jogo	a	mala	no	ombro.	Os	caras	são	simpáticos	quando	levanto	pra	ir	embora.
—	Até	mais,	monstrão!
—	Isso	aí,	Mallsy,	patinou	bem!
—	Manda	ver	amanhã,	cara!
É	 engraçado,	 porque,	 assim	 como	 na	 chegada,	 estou	 atrás	 do	 Loiro	 Feliz	 na	 saída	 do	 vestiário,

atravessando	 o	 longo	 corredor.	 Tento	 parecer	 tranquila,	 não	 deixar	 um	 sorriso	 escapar.	Mas	 é	 difícil.
Estou	agitada!	Orgulhosa,	acho.	Jack	vai	arrasar	amanhã	—	não	tenho	nenhuma	dúvida!
Caminhando	 confiante,	 saio	 pelas	 largas	 portas	 duplas	 para	 o	 ar	 fresco	 e	 o	 sol	 da	manhã.	 A	mala

jogada	 em	 meu	 ombro	 nem	 parece	 mais	 pesada	 enquanto	 carrego	 os	 tacos.	 Olho	 em	 frente	 e	 vejo	 a
caminhonete	esperando.	Viro	para	o	Loiro	Feliz.
—	A	gente	se	vê	amanhã,	cara.
—	Quero	ver	você	destruir	hein,	Malls!
Jogo	a	mala	na	caçamba	e	pulo	na	frente,	animada.	Olho	para	o	Capitão	com	um	sorriso	enorme	no	meu

rosto.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 ele	 está	 orgulhoso.	 Impressionado	 até!	Mas,	 assim	 que	 o	 vejo,	 sinto	 um
buraco	 no	 estômago.	 Ele	 sequer	 vira	 pra	mim,	 nem	me	 olha!	 Simplesmente	 engata	 a	marcha	 e	 sai	 do
estacionamento.	Em	questão	de	segundos,	deixo	de	me	sentir	no	topo	do	mundo	para	me	sentir…



Um	lixo.

Pego	no	sono	na	caminhonete.	Sei	disso	porque,	quando	acordo,	já	estamos	entrando	na	garagem	e	tenho
um	pouco	de	baba	seca	no	 lábio	 inferior.	Eu	me	endireito	depressa	e	olho	para	o	Capitão.	Para	minha
surpresa,	ele	olha	de	volta.
—	Está	feliz	com	o	seu	desempenho?	—	pergunta,	mas	soa	como	afirmação.
—	Sim,	senhor,	acho	que	joguei	bem	—	respondo	depressa,	confiante.
O	 Capitão	 vira	 o	 rosto	 e	 olha	 pela	 janela.	 Então,	 depois	 de	 um	 longo	 silêncio,	 finalmente	 fala,

enquanto	abre	a	porta	da	caminhonete:
—	Bem	não	é	o	bastante.	Se	continuar	assim,	não	vai	a	lugar	nenhum.
—	Mas…	—	começo.	—	Quer	dizer,	o	técnico	disse…
O	Capitão	 fica	de	pé	do	 lado	de	 fora,	a	porta	ainda	aberta,	a	mandíbula	cerrada.	Um	minuto	passa.

Nada.	Ele	balança	a	cabeça.
—	Francamente,	se	você	não	dá	conta	dos	cantos	e	da	marcação,	se	não	consegue	agir	feito	homem	e

perceber	isso…	—	Seus	olhos	parecem	cansados	quando	se	fixam	em	mim.	—	Não	pode	ficar	satisfeito.
Se	você	não	luta	com	unhas	e	dentes,	se	não	é	mentalmente	forte,	se	não	faz	o	que	precisa	fazer,	saiba	que
há	centenas	de	garotos	prontos	pra	ocupar	o	seu	 lugar.	—	Ele	dá	de	ombros.	—	Talvez	você	não	seja
como	seus	irmãos.	Talvez	não	queira	tanto.
Eu	o	vejo	fechar	a	porta.
Eu	o	vejo	ir	embora.
Continuo	sentada	enquanto	a	raiva	toma	conta	de	mim.	Começa	no	estômago	e	sobe	até	a	garganta.	É

como	uma	força	alienígena.	De	repente,	percebo	que	não	tenho	escolha.	Sem	pensar,	pulo	da	caminhonete
e	fecho	a	porta	pesada.	Pego	a	mala	e	carrego	os	tacos	até	a	casa,	entrando	na	cozinha	com	o	coração
acelerado.	O	Capitão	está	de	pé	na	pia,	pegando	café,	de	costas	pra	mim.
Os	 garotos	 estão	 todos	 aqui,	 em	 volta	 da	mesa,	 tomando	 café	 da	manhã.	 Olham	 para	mim.	 Há	 um

silêncio	desconfortável.	Gunner	e	Stryker	arregalam	os	olhos,	como	se	entendessem	de	 imediato	o	que
está	acontecendo.	Jett	parece	preocupado.	“Calma”,	ele	faz	com	os	lábios,	sem	emitir	som.
O	Capitão	 se	vira.	Vejo	 sua	mandíbula	grande	e	quadrada,	os	olhos	azuis.	Ele	me	encara.	E	é	 isso.

Nem	penso,	as	palavras	simplesmente	saem:
—	Por	que	está	sempre	no	nosso	pé?	—	digo,	a	voz	cada	vez	mais	alta.	—	Você	não	consegue	dizer

nada	de	bom,	nem	uma	vez?	Não	importa	o	que	Jack	faça,	nunca	é	o	bastante!	—	Paro	e	engulo	em	seco,
percebendo	minha	 derrapada.	—	Quer	 dizer,	 não	 importa	 o	 que	 a	 gente	 faça!	—	corrijo	 depressa.	—
Nada	nunca	é	o	suficiente	pra	você!
Um	 silêncio	 desagradável	 se	 segue.	 Os	 rapazes	 olham	 fixamente	 para	mim,	 em	 choque.	 O	 Capitão

continua	exatamente	onde	está,	imóvel,	a	expressão	congelada	no	rosto.	Um	longo	tempo	passa.	Ninguém
fala.	O	 garfo	 de	 Stryker	 continua	 parado	 no	meio	 do	 caminho	 até	 a	 boca.	Ninguém	 ousa	 se	mexer.	O
Capitão	por	fim	inspira	fundo,	tão	fundo	que	dá	pra	ouvir	e	ver	seu	peito	subir,	então	ele	estreita	os	olhos
pra	mim.
—	Jack,	só	vou	dizer	uma	vez.	—	Ele	me	olha	como	se	fosse	explodir.	As	palavras	começam	a	sair	da

sua	boca,	cada	uma	como	se	fosse	uma	frase	completa:	—	Vá.	Para.	O.	Quarto.
—	Ótimo!	—	 respondo,	 perigosamente	 alto.	Nada	 de	 “sim,	 senhor”.	Nada	 de	 “Desculpe”.	Não	 sou

educada.	Não	estou	a	 fim	de	ser	 legal.	Nem	me	arrependo	disso.	Não	posso	parar	agora	que	comecei.
Sinto	a	energia	tomando	conta	de	mim	e,	de	repente,	meu	rosto	começa	a	queimar.	—	Tem	ideia	de	como
é	cruel?	—	Eu	olho	bem	nos	olhos	dele.	Começo	a	tremer.	—	Você	é	tão…	tão…
Paro,	 então	olho	para	Stryker,	Gunner	 e	 Jett.	Todos	me	observam	em	choque.	Percebo	que	ninguém

nunca	fez	isso	antes.	Mas	não	quero	saber!
—	Você	só	quer	que	todo	mundo	seja	perfeito!	—	Sim,	agora	estou	gritando.	Dou	um	passo	pra	trás.	—



Sequer	sei	se	você	ama	seus	filhos!
Viro.	Vou	embora.	Piso	firme	nas	escadas,	um	degrau	de	cada	vez.	E	essa	é	a	parte	mais	louca.	Pela

primeira	vez,	não	estou	com	medo.	Não	estou	chorando.	Só	estou…
Nossa.	Com	RAIVA!	Quando	chego	no	andar	de	cima,	vou	direto	pro	quarto	e	faço	algo	que	nunca	fiz.
Bato	a	porta.
Com	força.



A	PRIMEIRA	COISA	QUE	SUMMER	diz	quando	entra	no	carro	é:
—	Quer	pegar	você-sabe-o-que	e	ir	você-sabe-onde?
Independentemente	do	que	seja,	ela	parece	animada.
—	Claro	—	digo,	sorrindo.	Tem	que	ser	algo	bom,	né?	Ainda	estou	empolgado.	Um:	tenho	certeza	de

que	Elle	vai	ficar	no	time.	Dois:	não	vou	mentir,	o	treino	foi	muito	legal!
Saindo	do	estacionamento,	sinto	como	se	tivesse	deixado	tudo	pra	trás.	A	preocupação	com	meu	pai,

com	o	hóquei.	Não	sei	por	que,	mas	é	como	se	estivesse	cinquenta	quilos	mais	leve.	É	um	dia	quente	pra
setembro.	O	sol	brilha.	Summer	usa	óculos	escuros	pretos	enormes,	chamativos,	e	todos	os	vidros	estão
abertos.	Cabelos	ruivos	voam	por	toda	parte.	O	dela	e	o	meu.	Saltando	e	dançando	ao	sabor	do	vento.
Summer	estica	o	braço	e	aperta	um	botão	no	painel.
—	Abrindo	o	teto	solar	para	começar	a	festa!
A	mão	dela	passa	para	o	som,	aumentando	o	volume	até	que	sinto	meu	corpo	vibrar	com	a	batida.
—	Quem	está	cantando?	—	pergunto	por	cima	da	música	e	do	barulho	do	vento.
—	Quê?	—	grita	ela	de	volta,	e	começamos	a	gargalhar,	porque	nossos	cabelos	estão	fora	de	controle,

os	 vidros	 estão	 abaixados	 e	 porque,	 com	 toda	 a	 barulheira,	 não	 consigo	 ouvir	 nada	 do	 que	 ela	 está
dizendo.
—	Quem	está	cantando?	—	repito	mais	alto,	rindo.
O	cabelo	ruivo	de	Summer	está	esticado	pra	trás,	voando	como	uma	capa.	Eu	me	vejo	por	acaso	pelo

retrovisor.	Meu	cabelo,	o	cabelo	de	Elle,	também	voa.	Abro	um	sorriso	enorme.	O	vento	no	rosto	está	tão
gostoso.
—	Como	assim	quem	está	cantando?	—	Summer	ri.	Dessa	vez	consigo	ouvir.	—	Você	sabe,	sua	boba.
—	Sei?	—	Estou	quase	gritando.
Ela	sorri.
—	Os	Beatles!

Entramos	 em	 um	 estacionamento	 lotado,	 com	 piso	 de	 brita.	 A	 placa	 enorme	 diz	 LUNA’S	 em	 uma
caligrafia	vermelha.	O	 lugar	parece	uma	espelunca,	 com	um	balcão	dando	pra	 rua.	Mas,	 espelunca	ou
não,	é	popular.	Caminhamos	por	cima	de	um	monte	de	brita	e	pela	longa	fila,	que	dá	a	volta	na	esquina:
mães,	pais,	bebês	em	carrinhos,	estudantes	com	sono,	idosos.	Paramos	no	final.
—	Esse	lugar	deve	ser	bom	—	digo,	animado.
Summer	levanta	os	óculos,	me	puxa	e	me	dá	um	beijo	na	testa.
—	Deve	ser?	Você	cabeceou	bolas	demais	hoje,	hein?	A	gente	já	veio	aqui	mil	vezes.
—	Ah,	é,	claro	—	digo.
—	Vai	pedir	o	de	sempre?	—	pergunta	ela.
—	É	—	concordo.	—	O	de	sempre.
Espero	que	o	de	sempre	seja	bom,	penso	comigo,	enquanto	nos	aproximamos	da	frente	da	fila.	Sei	que



é	absurdo,	mas	já	estou	com	fome	de	novo.	E	não	é	pouca.	Minha	barriga	meio	que	dói	de	tanta	fome.
—	E	você?	—	pergunto.
Ela	pisca.
—	Ah,	você	sabe.
Concordo	e	rio,	me	dirigindo	ao	balcão.
—	Oi,	Summer!	—	diz	 a	 atendente.	Seus	olhos	 se	 iluminam	de	 imediato	quando	 a	 vê.	É	pequena	 e

rechonchuda,	com	um	piercing	brilhante	no	nariz.	—	Oi,	Ellie!
—	Oi.
Sorrio	de	volta.	Adoro	o	fato	de	todo	mundo	gostar	tanto	de	Summer.	Ela	tem	esse	jeito	que	faz	com

que	 todo	mundo	 à	 sua	 volta	 se	 sinta	 especial.	 Tem	 algo	 a	 ver	 com	 a	 energia	 dela,	 e	 é	 impossível	 de
descrever.	Ela	é	tão	cheia	de	vida.	Fico	observando-a	se	aproximar	da	janela	e	meio	que	sinto	orgulho.
Por	um	segundo,	é	tipo	—	ela	está	comigo.	É	minha	mãe.
—	Ellie,	você	se	lembra	da	Janie	Tate,	não	lembra?	Ela	ficou	cuidando	de	você	algumas	vezes	quando

era	pequena.
Janie	Tate	fica	vermelha.
—	Bem,	já	faz	um	tempão	—	diz	ela	pra	mim,	com	um	sorriso	grande	no	rosto.	—	Você	era	um	bebê

muito	 fofo!	 Tinha	 umas	 orelhinhas	 de	 boneca!	 —	 A	 garota	 faz	 uma	 pausa.	 —	 O	 que	 vão	 querer,
mamacitas?
Summer	coloca	o	braço	nos	meus	ombros.
—	Vou	tomar	um	café,	puro,	por	favor,	e	uma	casquinha	de	baunilha.	E	você?	—	Ela	olha	pra	mim.

Janie	Tate	aguarda	com	a	caneta	e	o	bloco	na	mão.
—	Hum…	Eu	quero…	é…	—	enrolo.	Passo	os	olhos	pelo	cardápio	sobre	a	janela.	—	Batata	frita,	por

favor,	e...	Humm,	milk-shake	de	baunilha?
Summer	me	aproxima	pra	sussurrar	no	meu	ouvido,	e	sinto	cócegas.
—	A	mesma	coisa	toda	vez.	Somos	previsíveis	demais.
Rá!	Acho	que	Elle	e	eu	temos	muito	em	comum.
Demora,	tipo,	um	minuto.
—	Aqui	está	—	diz	Janie	Tate,	entregando	o	café	e	a	casquinha	de	Summer.	—	E	o	seu,	Ellie.
Ela	me	passa	o	copo	de	milk-shake	com	um	canudo	e	uma	cesta	ridiculamente	grande	de	batatas	fritas

quentinhas	e	crocantes.	Summer	se	debruça	sobre	a	janela.
—	Ela	vai	querer	um	pouco	de	vinagre	também,	não	é,	querida?
—	Sim,	por	favor!
Sorrio.	 É	 exatamente	 assim	 que	 eu	 como.	 Bizarro.	 Como	 Elle	 sabe	 disso?,	 penso,	 balançando	 a

cabeça.	Batata	com	vinagre.	A	melhor	combinação	do	mundo.	Nem	fico	mais	chocado.	Sério.	O	dia	fica
melhor	a	cada	segundo	que	passa.

É	difícil	não	comer	quando	entramos	no	carro.	Fico	olhando	para	as	batatas	e	quero	engolir	todas	de	uma
vez.	Mas	chegamos	a	um	acordo.	Vamos	esperar	até	chegar	“lá”.	Onde	quer	que	esse	lá	seja.
Summer	é	meio	 rebelde.	Ela	 ignora	 todas	as	 regras.	Sorri,	 aumenta	o	volume	da	música	e	 seguimos

pelas	ruas	tranquilas	sob	a	luz	do	sol.	Depois	de	algum	tempo,	finalmente	entramos	em	uma	alameda	de
terra,	comprida,	 toda	desnivelada.	Há	campos	gigantescos	de	girassóis	de	ambos	os	 lados.	Estou	meio
que	em	suspense,	olhando	para	todos	os	lados.	Até	que…
—	Uau	—	digo	quando	percebo	aonde	estamos	 indo.	Beirando	a	montanha,	passando	pelas	 árvores

altas,	vejo	bem	diante	de	mim,	estendendo-se	por	quilômetros.	—	O	lago	—	digo	em	voz	alta	no	carro,
olhando	para	a	frente.
Adoro	esse	lago!	Tão	frio	e	fundo.	Minha	mãe	costumava	trazer	a	gente	aqui.	Não	exatamente	“aqui”,

já	que	não	sei	onde	estamos.	É	o	mesmo	lago,	mas	chegamos	nele	por	um	lugar	diferente.	Meus	irmãos	e



eu	corríamos	até	a	balsa	pra	jogar	Rei	da	Montanha,	um	empurrando	o	outro	centenas	de	vezes	na	água.
Jett	e	Gunner	me	pegavam	pelos	pés	e	pelas	mãos	e	literalmente	competiam	pra	ver	quem	conseguia	me
jogar	mais	longe.	Ha-ha!	Ficávamos	aqui	o	dia	inteiro,	até	estarmos	exaustos	e	bronzeados	demais.	Então
minha	mãe	parava	pra	gente	comprar	sorvete	ou	pegar	uma	pizza	no	Lombardi’s.	Essas	lembranças	não
me	 incomodam.	Até	 gosto.	 Andava	 preocupado,	 com	medo	 de	 que	 estivesse	 começando	 a	 esquecer...
Tipo,	as	pequenas	coisas.
Quando	não	pode	mais	seguir	em	frente,	porque	se	não	cairíamos	na	água,	Summer	para	o	carro.	Eu	a

sigo	 por	 uma	 trilha	 de	 terra	 e,	 em	 cerca	 de	 vinte	 passos,	 estamos	 juntos,	 olhando	 para	 a	 extensão
cintilante	e	sem	fim	de	água	azul-esverdeada.
—	Gosto	daqui	—	digo,	hipnotizado.
Sinto	a	mão	suave	dela	no	meu	cabelo.
—	Eu	também.	Principalmente	quando	estou	com	você.
Olho	 em	 volta	—	 a	 água,	 as	montanhas	 verdes	 à	 distância.	 É	 o	 esconderijo	mais	 legal	 do	mundo.

Jamais	encontraria	esse	lugar,	nem	em	um	milhão	de	anos.	Sequer	saberia	da	sua	existência.
Sentamos	 ombro	 a	 ombro	 nas	 rochas,	 a	 poucos	 passos	 da	 água.	 Summer	 segura	 seu	 café	 “hum…

delicioso”.	Tomo	meu	milk-shake	de	baunilha	bem	grosso.
O	sol	arde.
Não	há	uma	nuvem	no	céu.
O	 silêncio	 é	 total.	Nada	de	 barcos.	Nenhum	 jet-ski.	A	 água	 está	 tão	 limpa	que	 parece	 transparente,

como	se	fosse	uma	grande	piscina.	Ataco	as	batatas	e	mato	o	milk-shake.	Não	falamos	nada.	A	vista	fala
por	si	só.
Tiro	 as	 chuteiras,	 as	 caneleiras	 e	 abaixo	 os	meiões	 com	 listras	 rosas.	 Summer	 chuta	 os	 chinelos	 e

ficamos	os	dois	deitados	de	costas	nas	pedras	quentes,	os	pés	mergulhados	na	água	fria	do	lago.
—	Que	delícia	—	suspiro.
—	Hum…	—	concorda	Summer.	Então	tira	os	óculos	escuros	e	fecha	os	olhos.
Fico	olhando	pra	ela	por	um	momento,	sorrindo.	Então	imito	o	que	ela	faz.	A	sensação	do	calor	do	sol

no	rosto	é	gostosa.
Permanecemos	assim	por	um	longo	tempo,	 lado	a	 lado,	como	painéis	de	energia	solar	absorvendo	o

calor	em	silêncio.	Quando	Summer	finalmente	fala,	ela	o	faz	para	o	céu.	Sinto	sua	mão	na	minha.
—	Sabe	que,	em	algum	momento,	vai	ter	que	falar	sobre	ontem	à	noite,	certo?
—	Sei	—	sussurro,	abrindo	os	olhos.
Vejo	um	falcão	mergulhar	lá	do	alto	e	molhar	as	patas	na	água.
—	E	aí?	—	pergunta	ela.	Sua	voz	é	convidativa.	Tem	uma	leveza.
—	Hum…	—	começo.
Mas…	o	 que	 vou	 dizer?	Não	 é	 nada	 do	 que	 ela	 está	 pensando.	 Faço	 barulho	 ao	 soltar	 o	 ar.	 Sinto

Summer	apertar	minha	mão.
—	Dá	pra	ver	que	está	sendo	difícil	começar,	então	vou	arriscar	um	palpite	—	diz	ela,	depois	faz	uma

pausa.	—	Acho	que	tem	um	pouco	a	ver	com	você	e	Sassy,	e	muito	a	ver	com	seu	pai.
Primeiro	fico	meio,	tipo,	como	você	sabe?	Então	me	lembro	de	que	ela	está	falando	do	pai	de	Elle,	por

mais	que	eu	deseje	que,	de	alguma	forma,	isso	possa	me	ajudar	a	entender	o	meu.
Mantenho	o	rosto	virado	para	o	sol.	Mordo	os	lábios	pra	me	impedir	de	dizer	qualquer	coisa	idiota.
—	Bem,	essa	coisa	com	a	Sassy,	eu…	—	Summer	hesita.	Olho	pra	ela	no	mesmo	momento	em	que	olha

pra	mim.	—	Sinceramente,	querida.	Não	preciso	dos	detalhes	pra	saber	o	que	aconteceu.	Só	quero	que	se
sinta	segura.	Pode	falar	de	qualquer	coisa	comigo,	mesmo	que	seja	difícil.
Ela	dá	um	sorriso	doce.
Viro	o	rosto	pro	céu.	Fecho	os	olhos.
—	 Não	 vale	 só	 para	 quem	 está	 no	 sétimo	 ano	—	 Summer	 continua.	—	 Tentar	 mudar	 alguém	 em



qualquer	fase	da	vida	é	perda	de	tempo.	Demorei	pra	entender	isso.	Saber	diferenciar	o	que	importa	do
que	não	importa.	—	Ela	solta	o	ar.	—	Não	é	fácil…
—	 É.	—	 Suspiro.	 Acho	 que	 entendo.	 Eu	 não	 precisava	 ter	 acabado	 com	 o	 Porter	 Gibson.	 Não

preciso	entrar	na	briga	toda	vez.
—	E	é	difícil,	eu	entendo.	Pode	acreditar.	Você	quer	morder	a	isca	com	todas	as	forças,	mas,	quando	a

gente	não	morde…	A	sensação	é	tão	boa.
—	É	—	digo.	—	Acho	que	foi	isso	que	fiz	hoje	no	treino…
—	Exatamente!	Eu	vi.
Olho	para	Summer	enquanto	ela	fala.	Seus	olhos	estão	fechados,	mas	ela	sorri.	Faz	uma	longa	pausa	e

aperta	minha	mão.
—	Quero	que	saiba	que	acredito	muito	em	você.
Respiro.	Não	me	importo	que	esteja	falando	de	Elle.	Sinto	essa	imensa	ligação	com	as	duas.
Há	um	silêncio,	então	Summer	ri	de	leve	e	diz:
—	Ainda	não	acabei.	—	Ela	respira	fundo.	Dessa	vez,	vira	pra	mim	e	espera	que	eu	a	olhe.	—	Fugir

daquele	jeito,	no	dia	da	festa	da	Claire.	Você	me	assustou,	filha.	Não	pode	fazer	isso.	Não	é	seguro	e…
—	Desculpa	—	digo.	Minha	voz	vacila,	por	causa	do	nó	na	minha	garganta.	—	Eu	só…	—	começo.

Não	sei	o	que	dizer.	Não	encontro	as	palavras.
—	Elle,	querida,	 tudo	bem.	Não	espero	que	seja	perfeita.	Você	vai	cometer	erros.	Afinal,	só	tem	12

anos.	Então	quero	que	cometa	milhares	deles!	É	assim	que	se	aprende,	não	é?	É	assim	que	se	cresce.
Summer	sorri.	Seus	olhos	são	tão	verdes.	Ela	é	ao	mesmo	tempo	maluquinha	e	graciosa.	O	jeito	como

fala,	o	jeito	como	ouve.
—	Você	é	uma	ótima	garota,	querida.	E	eu	te	amo	muito.	Só	quero	que	viva	sua	vida,	corra	atrás	dos

seus	sonhos	e…	—	De	repente	ela	fica	bem	quieta	de	novo.	—	Por	muito	tempo,	eu	e	seu	pai…	Bem,
quando	ele	foi	embora,	aconteceu	muito	rápido.	Foi	difícil.	Acho	que	fiquei	meio	ausente.
Summer	para	e,	de	repente,	tudo	em	que	consigo	pensar	é	no	meu	pai	e	em	como	ele	deve	sentir	falta

da	minha	mãe.	Acho	que	nunca	considerei	isso.
Nenhum	de	nós	fala	por	um	tempo.
—	Querida	—	diz	Summer.	—	Fico	muito	 triste	quando	penso	em	como	você	deve	sentir	 falta	dele.

Quando	ele	foi	embora	a	ficha	meio	que	não	caiu.	E…	—	Ela	para	de	falar	e	solta	o	ar.	—	Foi	difícil	de
aceitar.	—	 Summer	 aperta	 minha	 mão.	—	Às	 vezes	 sentimos	 tanta	 falta	 das	 pessoas	 que	 não	 dá	 pra
colocar	em	palavras.
Só	consigo	pensar	na	minha	mãe.	Aperto	os	olhos	pra	 tentar	 segurar	 as	 lágrimas.	Eu	me	viro,	 tento

esconder.
—	Ah,	 querida,	 não	 adianta	 guardar	 o	 que	 você	 sente.	 Pode	 extravasar.	 Tudo	 bem.	 É	 parte	 de	 ser

humano.
Viro	devagar	pra	Summer.	Não	consigo	conter	as	lágrimas,	então	as	deixo	rolar.	Ela	põe	a	mão	no	meu

rosto	e	seu	sorriso	aumenta	quando	olha	pra	mim.	Vejo	uma	lágrima	solitária	descer	pela	sua	bochecha
sardenta.	Ela	é	linda.
—	Querida,	o	que	quero	dizer…
Ela	para,	respira	fundo	e	se	senta.
Também	me	sento.
Olhamos	os	dois	para	a	água.
—	Sei	 que	dói,	 sei	 que	 as	 coisas	mudam	e	que	 às	 vezes	 pode	parecer	 pesado	demais	 para	 a	 gente

suportar.	Mas	de	alguma	maneira…	Simplesmente	me	recuso	a	deixar	que	o	que	aconteceu	com	seu	pai
me	impeça	de	viver.	Prometi	a	mim	mesma	que	viveria	minha	vida	como	quisesse,	que	diria	o	que	viesse
à	cabeça,	que	não	deixaria	a	opinião	das	pessoas	me	impedir	de	fazer	nada.	Prometi	que	me	divertiria.	—
Ela	para	e	enxuga	as	lágrimas	que	escorrem	pelo	rosto.	—	A	vida	é	preciosa	—	diz,	dando	aquele	mesmo



sorriso	arrasador	apesar	das	lágrimas,	jogando	os	dois	braços	em	torno	de	mim	num	abraço	enorme.
Adoro	Summer.	E	o	jeito	como	me	faz	sentir.	Como	se	tudo	fosse	ficar	bem.	Como	se	eu	pudesse	fazer

qualquer	coisa.	Então,	ao	seu	melhor	estilo,	ela	levanta	com	um	pulo	e	grita:
—	Mas	o	que	estamos	fazendo	sentadas	aqui?	Vamos	nadar!
Essa	é	Summer,	uma	mulher	capaz	de	convencer	a	gente	a	fazer	qualquer	coisa.	Nem	penso	a	respeito.

Tiramos	a	roupa	e	corremos	descalças,	entrando	aos	gritos	na	água	gelada.	Acho	que	esse	vai	ser	um	dos
meus	momentos	 favoritos	 na	 vida.	 Parece	 loucura?	 Por	 que	 só	 a	 conheço	 há	 três	 dias?	 Parece	 que	 a
conheço	 há	 uma	 eternidade.	 Corremos	 pela	 água	 com	 alegria,	 chorando	 e	 sorrindo	 ao	mesmo	 tempo.
Mergulhamos	e	nadamos	nas	profundezas.



QUANDO	ACORDO	EM	CIMA	DAS	cobertas	de	Jack	—	não	embaixo,	como	seria	o	esperado	—,	não
sei	por	quanto	tempo	dormi.	E,	sim,	estou	nervosa.	Levanto	e	ando	na	ponta	dos	pés	sobre	a	fita	no	chão,
então	abro	uma	fresta	da	porta,	em	silêncio,	e	dou	uma	espiada.	Não	ouço	ninguém	até	que…
—	Cara	—	ouço	Jett	dizer.	—	É	você?
O	que	ele	é,	um	telepata?	Achei	que	não	estivesse	fazendo	barulho.	Meu	coração	meio	que	pula.	Não

quero	que	o	Capitão	suba	e	comece	a	gritar	comigo.	Fecho	a	porta	depressa,	volto	pra	cama	e	pulo	de
barriga	nela,	enterrando	a	cara	no	travesseiro.
—	Jack	—	Jett	me	chama.	Olho	para	a	porta	e	o	vejo	me	observando	por	 trás	dos	óculos.	—	Tudo

bem?
Jett	 entra	 no	 quarto	 com	 o	 uniforme	 da	 seleção	 de	 hóquei	 e	 os	 olhos	 brilhando.	 Traz	 um	 prato	 de

comida	e	um	copo	de	leite.
—	 Cara,	 não	 derruba.	 Você	 sabe	 que	 é	 uma	 violação	 imensa	 das	 regras,	 tipo,	 estou	 realmente

arriscando	minha	vida	aqui.	—	Ele	para	perto	da	cama,	me	olhando	com	um	sorriso	cheio	de	dentes.	—
Cara!	É	bom	ver	esse	sorriso.	Fiz	um	omelete	pra	você.	—	Jett	coloca	cuidadosamente	o	prato	e	o	copo
na	escrivaninha	de	Jack.
—	Valeu	—	digo.	—	Mas	não	estou	com	fome.
—	Não	está	 com	 fome?	—	Ele	pula	 em	cima	de	mim,	me	prendendo.	—	Você	 tem	 jogo	amanhã	—

sussurra.	—	Um	foguete	não	decola	sem	combustível!
Jett	 está	 brincando	 comigo.	 Eu	 sei.	Não	 tento	me	 soltar.	O	 corpo	 dele	 parece	 um	 cobertor	 humano

gigante	em	cima	do	meu.	Amo	esse	garoto.	Ele	é	tipo	um	ursinho	musculoso.	Não	consigo	ver	seu	rosto,
mas	 sei	 pela	 voz	 que	 está	 tentando	me	 animar.	 Jett	 sempre	 está	 com	um	perfume	bom,	 como…	Como
aquele	cheiro	que	sobe	do	xampu	no	momento	em	que	apertamos	a	embalagem	para	colocar	um	pouco	na
mão,	sabe?
Ele	me	dá	um	mata-leão.
—	Vamos,	cara,	o	que	aconteceu?	Sem	forças	pra	brigar?
Ele	senta,	rindo	um	pouco,	e	esfrega	minha	cabeça	raspada.	Então	levanta,	dá	alguns	passos	e	cai	como

um	 tronco	 na	 cama	 de	 Stryker.	 Deito	 de	 barriga	 pra	 cima.	 Ficamos	 os	 dois	 olhando	 para	 o	 teto	 em
silêncio.
Jett	suspira	alto.
—	Como	está	se	sentindo?
Dou	de	ombros.
—	Já	estive	melhor.
—	Escuta	—	diz	ele	—,	não	tenho	ideia	do	que	o	Capitão	disse	pra	você	pirar	daquele	jeito,	mas	sei

que	como	é	a	sensação	de	ter	decepcionado	ele.
Noto	de	canto	de	olho	que,	do	outro	lado	do	quarto,	Jett	me	observa.	Não	o	encaro.	Mantenho	o	olhar

fixo	no	teto.



—	Você	é	corajoso.	Disse	o	que	pensava.	Isso	não	é	motivo	para	ter	vergonha.	—	E	faz	uma	pausa.	—
Soltou	 algumas	 coisas	 que,	 pra	 ser	 sincero,	 eu	mesmo	 sempre	 quis	 falar.	 Não	 vou	mentir.	 Todos	 nós
quisemos.	É	só	que	normalmente	fico	de	bico	calado.
Viro	e	finalmente	olho	pra	ele.	Seus	olhos	revelam	um	sorriso.
—	Agora	sou	velho	o	bastante	pra	entender	que	é	preciso	aceitar	o	Capitão	como	ele	é.	Ele	não	vai

mudar.	Não	que	 seja	uma	desculpa	pra	 toda	essa	bosta	que	empurra	pra	 cima	da	gente,	mas…	—	Jett
para.	—	Ele	 também	 está	 sofrendo.	 Sei	 que	 não	 falamos	muito	 disso,	mas	 desde	 que…	Desde	 que	 a
mamãe…	—	A	voz	de	Jett	vacila.
Há	um	minuto	de	silêncio.
Ele	fica	quieto.
—	Sei	que	às	vezes	ele	exagera.	Mas	tudo	o	que	faz	é	pelos	filhos.	Ele	só	tem	a	gente.
Não	sei	o	que	dizer.	Nunca	pensei	naquilo.	Respiro	fundo.	Olhamos	um	para	o	outro	através	do	quarto.
O	rosto	de	Jett	se	ilumina.
—	O	que	o	Capitão	disse	que	irritou	tanto	você?
—	Basicamente	ele	me	acha	péssimo	—	respondi.
Jett	ri.
—	Opa,	acho	que	já	ouvi	isso	antes.	—	Ele	abre	um	sorriso.	—	O	Capitão	me	disse	isso	uma	ou	duas

vezes.	 Cara,	 a	 essa	 altura	 você	 já	 devia	 saber	 que	 ele	 nunca	 está	 satisfeito.	O	 cara	 é	 completamente
maluco,	mas	é	nosso	pai.	E	te	ama.
—	Ele	tem	um	jeito	estranho	de	demonstrar,	né	—	murmuro.
—	É	como	nós	quatro,	cara.	Uma	hora	estamos	brigando,	na	outra	somos	melhores	amigos.	Deixa	pra

lá.	As	pessoas	são	livres	para	dizerem	o	que	quiserem.	Não	ligo	para	o	que	os	outros	pensam.	Já	disse
isso,	você	precisa	aprender	a	deixar	pra	lá.	Só	seja	você	mesmo	e	se	divirta.
—	É	fácil	dizer.	—	Suspiro.	—	Você	é	tão…
—	Em	primeiro	lugar,	você	é	demais!	—	Ele	me	corta	e	trocamos	um	sorriso.	—	Em	segundo	lugar…

—	Os	olhos	de	Jett	se	acendem.	—	Cara,	quando	vejo	você	no	gelo…	Acho	que	nunca	vi	alguém	com	seu
talento.	Isso	não	é	algo	que	se	ensina.	Você	é	o	melhor	de	nós	quatro.	Essa	sensação	de	que	precisa	se
provar	o	tempo	todo?	Use	isso	a	seu	favor.	Deixe	que	isso	guie	você.	Aceite	o	que	não	está	nas	suas	mãos
e	dê	mais	de	si.	Não	pense	no	dia	seguinte,	só	no	momento.
Sinto	um	calor	dentro	de	mim.	Tudo	em	que	consigo	pensar	é	em	como	gostaria	que	Jack	estivesse	aqui

também.	Que	pudesse	ouvir	isso	de	alguma	maneira.	Que	soubesse.
Jett	levanta	e	olha	pra	mim.
—	Olha,	cara,	o	que	aconteceu,	aconteceu.	Mas	agora	passou	e…
—	E	o	quê?
Jett	dá	de	ombros.
—	E	não	seja	cabeça-dura.	Coma	—	diz	ele,	olhando	para	o	prato	de	comida	que	trouxe.	—	E	vamos

descer	pra	dar	uns	tiros,	irmãozinho.
—	Mas	o	Capitão,	ele…	Quer	dizer,	não	estou	encrencado?
Jett	balança	a	cabeça,	deixando	escapar	um	sorriso.
—	Ele	não	está	aqui.	Foi	pro	trabalho.
—	Tem	certeza?	—	pergunto.
—	Cara,	você	é	meu	irmão	mais	novo	—	diz	Jett	com	os	olhos	fixos	em	mim.	Então	estica	a	mão	e	me

puxa.	—	Sempre	vou	proteger	você.	Eu	te	amo,	cara.



QUANDO	CHEGO	EM	CASA,	AINDA	estou	cheirando	ao	lago.
—	Querida	—	Summer	chama	ao	pé	da	escada.
Olho	para	baixo,	esperando	ao	lado	do	corrimão	até	ver	seu	rosto.
—	Você	deveria	tomar	um	banho.	—	Ela	ri	e	franze	o	nariz.	—	Eu	também.	Estamos	as	duas	cheirando

a…
—	Alga	—	completo,	rindo,	e	tiro	uma	folhinha	preta	nojenta	da	perna.
—	Lave	bem	o	cabelo	—	diz	ela.	—	Ah,	comprei	condicionador	no	cabelereiro.	Está	no	meu	banheiro.

Pode	usar	a	banheira	lá,	querida.	Tome	um	bom	banho.
A	banheira.
—	Tá	—	digo,	dando	de	ombros	e	sorrindo.	Pode	me	zoar!
Quando	finalmente	entro	no	banheiro	claro	de	Summer,	envolto	na	luz	do	sol,	meus	olhos	se	arregalam.

É,	tipo,	todo	branco	e	muito,	muito	limpo.	Dá	uma	sensação	de	tranquilidade.	E	a	banheira?	É	enorme!
Caberiam	três	de	mim	e	ainda	sobraria	espaço.
Demoro	um	pouco	pra	aprontar	 tudo:	 entender	 como	 funciona	a	 torneira	 chique,	 testar	 com	a	mão	a

temperatura	da	água,	tirar	a	roupa,	mantendo	o	sutiã	e	a	calcinha	de	Elle	(ambos	endurecidos	pelo	sol	e
também	cheirando	a	algas)	e	esperar	enquanto	a	água	sobe	lentamente.	Por	último,	antes	de	entrar,	pego
um	dos	sete	tubos	que	Summer	mantém	alinhados	sobre	o	azulejo.
—	Banho	de	espuma	explosão	de	amor,	óleo	essencial	de	abeto	vermelho	—	leio	em	voz	alta,	então

dou	de	ombros	e	solto	uma	risadinha.
Tá	 bom!	 Jogo	 lá	 dentro.	 E	 bum!	 Espuma!	 O	 ar	 é	 instantaneamente	 preenchido	 por	 um	 perfume

tranquilizante	que	limpa	meu	nariz	à	medida	que	inspiro.	Cheira	a	casca	de	laranja	e	a	Natal.
Finalmente	fecho	a	torneira	e	testo	a	temperatura	da	água	com	o	dedão	do	pé,	entrando	lentamente	até

me	sentar	como	um	rei,	cercado	por	bolhas	de	sabão	com	cheiro	de	pinheiro.	A	água	está	uma	delícia,
quentinha.	Três	dias	atrás,	não	poderia	imaginar	que	estaria	aqui,	tomando	um	banho	de	banheira	quente
sob	 o	 sol.	 Olho	 para	 o	 alto,	 para	 o	 céu	 azul	 e	 o	 sol	 da	 tarde.	 Só	 Summer	 pensaria	 em	 colocar	 uma
claraboia	no	banheiro.	Dou	risada.	É	incrível.
Pego	a	barra	de	sabão	e	a	cheiro	também.	É	tipo	um	milagre	floral.	Potente.
Certo,	vou	dizer.	Cheira	a…
Menina.
Sorrio,	me	recosto	e	apoio	a	cabeça	na	beirada	da	banheira.	A	água	vai	até	meu	queixo.	Estou,	tipo,

sorrindo	 de	 orelha	 a	 orelha.	 Quer	 dizer,	 cara!	 Estão	 vendo	 isso?	 Há	 poucos	 segundos	 eu	 estava	 de
calcinha	e	sutiã	de	florzinha.	Fiquei	totalmente	molenga.	Como	Stryker	diria:	virei	moça!	E	quer	saber?
Balanço	a	cabeça	e	dou	 risada.	É	esquisito,	mas	que	 seja.	Estou	 sinceramente	bem	com	 isso.	Aprendi
muito	com	Elle.
Repasso	os	últimos	dias	na	minha	cabeça	—	começando	com	a	briga,	Porter,	a	enfermeira,	ver	Elle

chorando	 pela	 primeira	 vez.	 Acho	 que	 dá	 pra	 dizer	 que	mudei.	 Nós	 dois	mudamos.	 É	 bizarro.	 Nada



aconteceu	como	eu	imaginava.	Literalmente	não	fazia	ideia	de	como	era	difícil	ser	garota.	Sério.	Não	é
fácil,	é	muito	mais	complicado	do	que	parece!
Relaxo	 e	 fecho	 os	 olhos,	 então	 sinto	 uma	 paz	 absoluta	 tomar	 conta	 de	 mim,	 como	 se,	 de	 alguma

maneira,	 tudo	 o	 que	 aconteceu	 estivesse	 escrito.	 Então	 pela	 primeira	 vez	 em	muito	 tempo,	 não	 estou
assustado	ou	com	medo.	Afundo,	sinto	a	água	na	minha	pele,	o	formigamento	causado	pela	temperatura.
Do	nada,	enquanto	prendo	a	respiração	e	sorrio	em	meio	a	milhares	de	bolhas	mágicas	de	sabão,	sinto
essa	 energia	 percorrer	 meu	 corpo,	 dos	 pés	 até	 o	 peito.	 É	 um	 tsunami,	 uma	 sensação	 esquisita,	 mas
gostosa!	E,	bem...	as	 luzes	não	 tremulam.	Não	se	ouve	um	BUM!	Mas	a	próxima	coisa	que	noto	é	que
estou…
Tirando	a	cabeça	da	água	e…
Está	gelado	pra	c%$#@!
É	 como	 se	 fosse	 um	 filme,	 o	 jeito	 como	 subo	 pra	 respirar,	 abro	 a	 boca	 e	 cuspo	 água.	 A	 onda	 de

adrenalina	chega	ao	meu	coração	e	arregalo	os	olhos.
—	Tá	FRIO	demais!	—	digo.	Leva	apenas	um	segundo	para	meus	olhos	focarem	e	minha	cabeça	se

ajustar.	Estou	em	uma	lixeira	de	plástico	cheia	de	gelo!	Olho	para	o	lado	e	vejo	Jett.	Gunner	e	Stryker
dentro	de	lixeiras	também,	com	água	até	o	peito…
—	Vai	melhorar,	fica	firme,	cara!	—	diz	Jett,	morrendo	de	rir.
—	Relaxa,	Nancy	—	diz	Gunner,	balançando	a	cabeça	e	sorrindo.
—	Aguenta	aí,	manteiga	derretida	—	brinca	Stryker	na	outra	ponta.
Não	 consigo	me	 recuperar	 da	 visão	 dos	meus	 irmãos	—	 todos	 sem	 camisa,	 enfiados	 no	 gelo	 até	 a

metade	do	peito!	Estou	de	volta!	Estou	de	volta!	Não	consigo	parar	de	sorrir.	Nem	ligo	para	o	frio.	Não
preciso	saber	como	isso	aconteceu.
—	Uhuuuuuuuuuuuuuuuu!	—	Jogo	a	cabeça	pra	 trás	e	dou	um	grito.	—	Voltei,	 cara!	Voltei!	—	digo,

batendo	as	mãos	na	água.
—	Minha	nossa,	calma	aí,	cara.	—	Jett	olha	pra	mim	e	sorri.	—	Está	tudo	bem?
Meu	coração	está	a	mil	e	tenho	que	afundar	a	cabeça	na	água	pra	me	acalmar.	Mergulho.	Conto	até	três.

Então	volto	à	tona,	abrindo	os	olhos,	e	sim!	Continuo	aqui.	De	volta	ao	meu	corpo,	com	um	sorriso	bobo
no	rosto.	Tateio	em	volta	do	pescoço	e	pego	o	pingente	da	minha	mãe,	que	todos	nós	usamos.	Levo	aos
lábios	 frios	 e	 trêmulos	e	dou	um	beijo	nele.	Então	 sei	que	estou	de	volta.	É	verdade!	A	expressão	no
rosto	dos	meus	irmãos,	a	reação	deles,	é	tudo	engraçado.	Acho	que	dá	pra	imaginar,	né?	Jett	me	encara,
sorrindo	e	balançando	a	cabeça.
—	Você	é	maluco,	garoto	—	diz,	com	uma	risada.
É,	penso,	sorrindo	e	afundando	mais	na	água.	Você	não	tem	ideia.
Depois	de	alguns	minutos,	o	gelo	me	acalma.	Meu	coração	volta	ao	 ritmo	normal.	Relaxo.	Não	 luto

contra	o	frio.	Imagino	Elle,	rindo,	de	volta	à	banheira	quente.	Por	alguns	minutos,	o	silêncio	predomina,
ficamos	 simplesmente	 ali	 parados.	Não	 dá	 pra	 ficar	melhor	 que	 isso.	Quatro	 irmãos.	 Como	 eu	 disse,
todos	com	o	mesmo	sonho.
Gunner	quebra	o	silêncio.	Está	olhando	pra	mim.
—	Foi	preciso	coragem	pra	fazer	o	que	você	fez.
Sinto	um	buraco	no	estômago.	Devo	perguntar?	Eu	me	preparo	e	olho	para	ele.
—	Hã…	Como	assim?
—	O	que	rolou	depois	do	treino,	cara	—	diz	Gunner,	erguendo	as	sobrancelhas.
Elle	foi	ao	treino!	Meu	coração	bate	forte	no	peito.	Mordo	o	lábio.
—	Talvez	você	não	queira	tocar	no	assunto.	Beleza.	Mas	não	deve	ter	sido	fácil.	Estaria	mentindo	se

negasse	que	queria	falar	exatamente	o	que	você	falou.
Tudo	fica	quieto	por	um	minuto	e	então…
Não	aguento.



—	Hã,	o	que	falei?
Jett	ri.
—	Cara,	fala	sério!	Você	tá	bem?
Dou	um	sorriso	e	mantenho	a	boca	fechada.	Engulo	em	seco.
—	Queria	ter	a	sua	coragem.	—	Gunner	continua:	—	Fiquei	observando	você	na	cozinha.	Você	disse	a

ele	o	que	sentia.
Putz.	Tenho	quase	certeza	de	que	sei	quem	é	“ele”.
Gunner	pisca.
—	Você	é	o	mais	novo	e	o	mais	forte.	Estou	orgulhoso,	cara.
O	que	quer	que	Elle	tenha	dito,	eles	parecem	impressionados.
Stryker	concorda,	então	meio	que	ri.
—	Mas	deixa	o	Capitão	esfriar	a	cabeça	antes	de	encontrar	com	ele.	Vai	pra	cama	cedo,	antes	que	ele

chegue.
—	Tá	—	digo,	fazendo	que	sim	com	a	cabeça.
Jett	fixa	o	olhar	em	mim.
—	Deve	ter	sido	difícil	de	ouvir,	cara,	mas	sei	lá.	Acho	que	ele	respeitou	a	sua	atitude.
Não	consigo	imaginar	o	que	Elle	pode	ter	dito.	Sinto	certo	orgulho	dela,	mas	também	estou	nervoso.

Responder	ao	Capitão?	Ninguém	faz	isso.	Cara!	Posso	dar	adeus	ao	hóquei.	Esqueci	de	escrever	meus
objetivos	ontem	à	noite.	Não	fiz	as	flexões	ou	os	abdominais.	Não	rezei.
Respiro	fundo	e	olho	pros	meus	irmãos.	Amo	muito	os	três.	E	estou	aqui,	de	volta.	É	como	se	estivesse

tendo	uma	segunda	chance.	Afundo	no	gelo	tanto	quanto	possível,	até	o	pescoço.	A	voz	de	Summer	soa
em	minha	 cabeça:	 “Vai	 ficar	 tudo	 bem.	 As	 coisas	 vão	melhorar.”	Acho	 que	 esse	 deve	 ser	meu	 novo
mantra.
A	voz	de	Jett	me	traz	de	volta	à	realidade.
—	Cara,	se	prepara.	O	Capitão	provavelmente	vai	pegar	pesado	quando	for	buscar	você	amanhã	na

escola.
Concordo	sem	falar	nada.	Mordo	o	lábio.
Os	olhos	de	Jett	brilham.
—	As	coisas	são	assim,	e	você	vai	ter	que	lidar	com	isso.	Ele	deve	estar	irritado.
—	É	—	digo,	soltando	o	ar.
Jett	estica	o	braço	e	esfrega	meu	cabelo	espetado	e	molhado.
—	 O	 único	 jeito	 de	 enfrentar	 qualquer	 situação	 é	 cara	 a	 cara.	 —	 Ele	 pisca	 e	 me	 dá	 um	 sorriso

carinhoso.	—	Vai	ficar	tudo	bem.	Vou	estar	ao	seu	lado.



É.	DÁ	PRA	DIZER	QUE	estou	em	estado	de	choque!	Em	um	segundo,	estou	mergulhada	até	o	peito	na
lixeira	cheia	de	gelo	para	recuperação,	e	no	outro…	estou	até	o	queixo	em	água	quente,	 imersa	em	um
zilhão	de	bolhas	de	sabão	cheirando	a	árvore	de	Natal!
—	Ai	meu	Deus!	—	digo	em	voz	alta.	Tenho	certeza	de	que	meus	olhos	saltam	das	órbitas	como	se	eu

fosse	um	desenho	animado,	enquanto	confiro	se	sou	eu	mesma	de	novo.	—	Ai	meu	Deus!	—	praticamente
grito.
Estou	 rindo,	 tipo,	 alto,	quando	me	dou	conta.	Estou	de	calcinha	e	 sutiã	dentro	da	água!	É	a	cara	de

Jack.	 Sempre	 um	 cavalheiro,	 penso,	 balançando	 a	 cabeça	 e	 sorrindo.	 Sim,	 estou	 soltando	 gritinhos.
Espirrando	água!
—	Querida?	Ellie?	—	Ouço	minha	mãe	do	lado	de	fora.	—	O	que	está	acontecendo?	Tudo	bem	aí?
—	Tudo	ÓTIMO!	Mãe,	eu	te	amo!	—	exclamo,	um	pouco	alto	demais.
Sinto	um	alívio	quando	ouço	a	voz	dela.	Quando	a	imagino	sorrindo	do	outro	lado	da	porta.
—	Que	bom	—	diz	ela.	—	Também	te	amo,	e	fico	contente	que	esteja	aproveitando	aí!
—	Eu	estou!	—	cantarolo,	sorrindo	de	orelha	a	orelha.
Ainda	na	banheira,	tiro	o	sutiã	e	a	calcinha	sujos	de	lama	—	não	quero	nem	saber	por	quê	—	e	atiro	no

chão.	Eu	me	reclino,	 ligo	a	água	quente	e	deixo	que	escorra	até	que	o	calor	 faz	meu	corpo	 todo,	até	o
peito,	formigar.	Fico	ali	de	molho,	exatamente	desse	jeito.
Penso	em	Jack.	E	nos	garotos.	Posso	imaginar	como	está	feliz	por	estar	de	volta	com	eles.	Brincando	e

rindo	no	quintal,	sob	o	sol.
Ainda	bem	que	não	tirei	a	cueca	dele!	Ha-ha!
—	Surreal	—	sussurro	entre	as	bolhas	de	sabão,	e	afundo.
Quando	volto	à	tona,	meu	coração	meio	que	dói.	Tipo,	estou	mesmo	de	volta?	Toco	minha	cabeça,	meu

cabelo	longo	e	molhado.	Ainda	sou	eu.	Ainda	estou	aqui.	Sorrio	e	respiro	fundo.	Muita	coisa	aconteceu.
Muita	coisa	mudou.	Sinto	como	se	estivesse	 recomeçando.	Como	se	 tivesse	uma	nova	chance.	Sou	eu,
mas	me	sinto	meio	que…
Mais	forte.
Repouso	a	cabeça	na	beirada	da	banheira	e	 fecho	os	olhos.	Fico	ali	parada	e	penso	em	como	estou

feliz.	Empolgada	pra	ir	à	escola,	pra	tudo!	Abro	os	olhos.
—	Mãe!	—	grito.
Escuto	o	silêncio	por	um	momento.
—	Mãe!	—	repito.
—	Querida?	—	Finalmente	ouço.
—	Vem	aqui!	—	digo.
Meu	corpo	inteiro	está	debaixo	das	bolhas	de	sabão.	Só	meu	rosto	aparece.	A	porta	abre	e,	nossa,	fico

feliz	de	ver	os	olhos	da	minha	mãe,	seu	rosto,	seu	sorriso	incrível.	Ela	abaixa	a	tampa	da	privada	e	senta
na	beirada.



—	O	que	você	tem,	querida?	Está	animada,	hein?	Está	melhor?
Olho	pra	ela	com	um	sorriso	enorme	no	rosto.	Parte	de	mim	quer	pular	da	banheira	e	abraçá-la	com

força,	ainda	que	esteja	toda	molhada.	Mas	fico	onde	estou.	Respiro	fundo.
—	Só	queria	dizer…
Ela	fica	ali	sentada,	sorrindo,	esperando,	com	as	sobrancelhas	erguidas.
—	O	quê?
—	Você	é	a	melhor	mãe	do	mundo.	Nunca	me	deixe,	tá?
—	Ah,	querida	—	diz	ela,	olhando	pra	baixo.	—	Sou	sua	mãe.	Você	não	pode	fugir	de	mim.	—	Então

ri.	—	Sou	toda	sua.	Não	vou	a	lugar	nenhum.

Depois	que	ela	desce,	continuo	na	banheira	até	que	cada	centímetro	do	meu	corpo	esteja	enrugado,	limpo
e	macio.	Enrolo	a	toalha	branca	imensa	e	fofinha	no	corpo	nu.	Quando	chego	à	porta	do	quarto,	fico	de
queixo	caído.
—	Uau!	—	digo,	entrando.	—	Jack.
Dou	risada.
O	quarto	está	perfeitamente	arrumado,	parece	uma	 foto.	Minha	cama	 feita,	meu	ursinho	apoiado	nos

travesseiros.	Percorro	as	paredes	com	os	olhos.	Tudo	foi	guardado.	Abro	o	armário	e	vejo	as	camisetas
—	 organizadas	 por	 cor,	 com	 todos	 os	 cabides	 virados	 na	 mesma	 direção.	 Encontro	 o	 pijama,
cuidadosamente	 dobrado,	 e	 vou	 para	 o	 banheiro.	 Pela	 primeira	 vez	 na	 vida,	 penduro	 a	 toalha	 com
cuidado.	Então	olho	pra	mim	—	para	o	meu	verdadeiro	eu	—	no	espelho.	Nunca	fiquei	tão	feliz	em	ver
meu	 reflexo.	Levo	 as	mãos	 ao	 rosto	 e	 passo	os	 dedos	 nas	 bochechas.	Minhas	 sardas!	Sorrio	 pra	mim
mesma.	 É	 esquisito,	mas	 acho	 que	 dá	 pra	 entender	 a	 animação.	 Penteio	 o	 cabelo	 e	 deixo	 solto.	 Fico
encarando	o	espelho	em	silêncio	por	um	longo	tempo.	Não	quero	ser,	tipo,	arrogante	ou	metida,	mas	me
sinto	bonita.	Respiro	fundo,	coloco	uma	calcinha	e	um	sutiã	limpos	e…
—	Mãe!	—	grito	com	todas	as	minhas	forças.	—	Mãe!
Estou	meio	rindo,	meio	chorando.	Ela	corre	para	o	quarto.
—	Meu	bem,	o	que	é	que	está	aconte...
Não	tenho	que	dizer	uma	palavra.	Minha	mãe	é	demais.	Não	é	dramática	nem	me	deixa	envergonhada.

É	muito	louco,	mas	não	parece	tão	esquisito.	Ela	só	dá	uma	olhada	para	o	meu	rosto	e	então	pra	baixo.
—	Ah,	querida	—	diz	ela,	sorrindo.	Quase	rindo,	na	verdade.	—	Essa	foi	uma	semana	memorável.	—

Minha	mãe	vai	até	o	armarinho	dela	pegar,	hã,	uma	coisa.	Ela	me	entrega	o	absorvente.	—	É	só	tirar	a
embalagem	e…
—	Eu	sei	—	corto.	—	Quer	dizer,	obrigada.
Sorrio.	Tá,	estou	um	pouco	envergonhada,	mas	sei	que	tenho	sorte.	Não	só	porque	fiquei…	Você	sabe.

Mas	por	causa	da	minha	mãe,	que…
Ali,	de	calcinha	e	sutiã,	envolvo	a	cintura	dela	com	os	braços.	Exatamente	assim,	nós	duas	ali	de	pé

diante	da	pia,	minha	mãe	em	seu	enorme	roupão	branco.
—	Te	amo	muito	—	digo	contra	o	peito	dela.	Abraço	muito	forte.	Deixo	as	lágrimas	meio	que	rolarem.

Não	me	seguro.
Minha	mãe	 só	me	 segura.	Nem	precisa	 falar	 nada.	Depois	 de	 um	 tempo,	 sinto	 um	beijo	 familiar	 na

lateral	da	cabeça.
—	Também	te	amo,	querida.	Muito.



NA	SEGUNDA	DE	MANHÃ,	SOU	o	primeiro	a	 levantar,	 fazer	a	cama	e	me	arrumar.	Fico	à	frente	na
subida	 do	morro,	 colado	 em	 Jett.	Gunner	 segue	 atrás	 de	mim,	 depois	 vem	Stryker.	Corremos	mais	 ou
menos	juntos.
—	É	isso	aí,	cara!	—	Jett	diz	enquanto	subimos,	subimos,	subimos,	sob	as	sombras	do	dia	nascendo.
Sinto	essa	energia	sobre-humana.	Estou	ainda	mais	forte	do	que	antes.	É,	tipo,	como	se	tivesse	voltado

melhor,	mais	leve.	Aceitei	o	fato	de	que	o	Capitão	provavelmente	vai	me	deixar	de	castigo	pelo	resto	da
vida.	Meio	que	desisti	da	ideia	de	disputar	minha	primeira	partida	de	hóquei	hoje	à	noite.	Não	vou	ver	o
Capitão	 até	 que	 ele	 me	 pegue	 na	 escola.	 Não	 espero	 por	 um	 milagre.	 Já	 estou	 preparado.	 Pelos
comentários,	acho	que	até	é	bom	ainda	não	ter	esbarrado	com	ele.	Talvez	dê	a	chance	de	ele	esfriar	um
pouco	a	cabeça.
Supero	meus	irmãos,	os	três.	É	um	páreo	duro,	todos	nós,	ombro	a	ombro.	Dou	tudo	nos	últimos	dez

segundos	e	passo	voando	por	eles.
—	Ganhei!	—	grito,	 esticando	a	mão	pra	 ser	o	primeiro	a	 tocar	na	pedra,	 com	um	sorriso	 largo	no

ombro.
—	Não	tão	rápido	—	diz	Jett,	rindo	e	me	puxando	pelo	capuz	do	moletom.
O	cara	é	um	tanque	de	tão	forte.	Ele	me	afasta	da	pedra	com	facilidade	e	me	derruba	no	chão.	Olho

para	 os	 três,	 rindo.	 Acima,	 o	 sol	 deixa	 o	 céu	 em	 um	 tom	 rosa	 alaranjado.	 E	 penso	 que	 não	 posso
reclamar.	Tenho	sorte.	Esses	caras	são	durões	—	despertam	o	melhor	em	mim.	Não	me	deixo	perturbar.
Apenas	 levanto	num	pulo	e	 fico	de	pé	 com	eles,	 em	 frente	 a	 Jett	 e	Gunner,	 com	Stryker	na	ponta.	 Jett
coloca	 as	 mãos	 nos	 meus	 ombros	 e	 nós	 quatro	 ficamos	 alguns	 segundos	 recuperando	 o	 fôlego	 e
aproveitando	a	vista	do	sol	nascente.	A	paz	que	trouxe	comigo	ao	voltar	ainda	está	aqui.	A	gratidão.	A
calma	que	Summer	me	proporcionava	—	eu	a	carrego	comigo.
—	Cara!	Olha	aquele	falcão!	—	Gunner	exclama,	quebrando	o	silêncio.
Olho	para	o	céu	laranja.
—	Onde?
A	próxima	coisa	que	vejo	é	minha	calça	e	minha	cueca	serem	abaixadas	até	os	tornozelos.
—	Peguei	você!	—	grita	Gunner.
Os	três	saem	correndo	aos	risos,	me	deixando	ali	sozinho,	balançando	a	cabeça,	com	a	bunda	de	fora	e

um	sorriso	no	rosto.
Posso	ouvir	a	voz	deles	ecoando	no	ar	matinal,	me	provocando.
—	Ah,	se	vira,	cara!	—	grita	Jett.
—	Vamos	lá!	—	dispara	Gunner.	—	Quero	ver	o	que	pode	fazer!
—	Anda,	Jackie	Chan!	—	completa	Stryker.	—	Não	vai	ficar	pra	trás!
Faço	as	coisas	no	meu	tempo,	sem	me	perturbar.	Puxo	a	cueca	e	a	calça.	Desta	vez,	dando	um	nó	duplo

no	 cordão.	 Então	 disparo	 montanha	 abaixo,	 em	 ritmo	 acelerado,	 suando	 e	 sorrindo.	 Levo	 só	 alguns
minutos	para	alcançar	meus	irmãos.



Em	seguida,	fazemos	musculação	na	Jaula.	Tomo	banho	e	coloco	meu	jeans	velho	favorito	—	que	já	foi
de	Jett	—	e	meu	moletom	preto	dos	Bruins.	Cheira	a	hóquei.
O	café	é	uma	festa.	Stryker	é	o	cozinheiro	hoje	e	faz	um	omelete	especial	pra	cada	um.	Jett	é	ninja	com

o	liquidificador,	preparando	uma	jarra	da	famosa	vitamina	proteica	do	Capitão:	sete	ovos	crus,	espinafre
e	banana.	Meus	irmãos	ficam	olhando	enquanto	devoro	aquilo	tudo.
—	Cara,	calma.	—	Jett	sorri.
—	Ele	está	em	fase	de	crescimento.	—	Gunner	brinca.
Stryker	coloca	metade	da	vitamina	verde	dele	no	meu	copo	vazio,	arrota	alto,	assopra	no	meu	rosto	e

levanta.
—	Os	pelos	lá	de	baixo	do	Jackie	Chan	devem	estar	começando	a	crescer,	se	é	que	me	entendem.
Jett	balança	a	cabeça:
—	Ah,	cara,	para	com	isso.	A	gente	tá	comendo.	Não	quero	ouvir	esses	troços.
Mantenho	 a	 boca	 fechada,	 mas	 continuo	 olhando	 para	 eles.	 Secretamente,	 estou	 adorando	 cada

segundo.

Quando	subo	no	ônibus,	Owen	e	Sammy	quase	me	deixam	surdo,	falando	cada	um	em	uma	orelha.	Têm
preocupações	 completamente	diferentes.	Sammy	está	 obcecado	 com	o	 fato	de	que	 “dei	 uns	beijos”	no
parquinho.
—	Cara,	fiquei	pensando	nisso	o	fim	de	semana	inteiro.	Não	tem	ninguém	mais	perfeita	pra	você	que

Ellie	O’Brien,	o	foguete	ruivo.	Parece	que	ela	detona	no	futebol.
Sorrio	e	balanço	a	cabeça.
—	Ah,	ela	é	demais.	E	é	melhor	você	não	encostar	nela	—	digo,	parecendo	protetor	demais.	—	Mas

somos	só	amigos.
—	Só	amigos?	—	repete	Sammy,	com	os	olhos	bem	abertos	e	um	sorriso	de	lado.	—	É?	Bem,	você	que

sabe,	tanto	faz.
Owen	está	muito	mais	preocupado	com	o	que	aconteceu	com	o	Capitão.
—	Foi	a	minha	mãe	que	ligou	pra	ele,	desculpa,	cara.	Fiquei	mal	com	isso	—	diz.
—	Tudo	bem.	Vai	dar	tudo	certo,	de	alguma	forma.
Owen	sorri.
—	Cara,	gostei	da	atitude	positiva.
Ele	ri.	Dou	de	ombros.
—	Meus	irmãos	sempre	me	dizem	pra	me	concentrar	no	que	está	sob	meu	controle.
—	Você	tem	sorte	de	ter	irmãos	—	diz	Owen.
—	É	—	concordo.

Quando	o	ônibus	para,	desço	os	degraus	para	aquela	confusão	que	é	a	Thatcher.	Os	corredores	lotados	e
barulhentos,	repletos	de	gritinhos	e	risadas.	Estou	diante	do	meu	armário	há	um	segundo	quando	sinto	um
tapinha	no	ombro	e	viro	para	olhar.
—	 Sr.	Malloy	—	 diz	 a	 sra.	 Dean,	 muito	 séria,	 como	 sempre,	 com	 um	 terninho	 cinza	 e	 uma	 blusa

branca.
—	Sim,	senhora	—	digo,	imediatamente	endireitando	a	postura	e	olhando	nos	olhos	dela,	forçando	um

sorriso	educado.	Tento	engolir	em	seco,	com	o	coração	disparado.	Porter	está	ao	lado	dela.
Entramos	na	sala	da	diretora	antes	de	o	sinal	tocar.	Tem	duas	cadeiras	vazias	em	frente	à	mesa	dela.
—	Senhores,	sentem-se,	por	favor	—	diz	a	sra.	Dean,	esperando	até	que	a	gente	obedeça.
Olho	para	Porter	e	aceno	com	a	cabeça	pra	ele.	Está	vestido	como	se	fosse	jogar	golfe:	camisa	polo

amarela,	colarinho	levantado	e	calça	cáqui.
Sento	na	cadeira	com	meu	jeans	e	meu	moletom	dos	Bruins.	Ainda	bem	que	o	Capitão	não	me	viu	antes



de	 sair.	 Ir	pra	escola	de	 jeans	 sujo	é	contra	as	normas	—	assim	como	meias	não	esticadas,	 camisetas
velhas	e	calças	largas.	Só	que	hoje	eu…	Não	estou	ligando	pra	isso.	Só	estou	feliz	por	ser	eu	mesmo	de
novo.
Enfio	as	mãos	no	bolso	do	moletom.
Mantenho	os	olhos	na	sra.	Dean.
Eu	me	endireito	na	cadeira.
Tento	me	lembrar	de	respirar.
O	sinal	toca	e	um	anúncio	é	feito	no	alto-falante.
A	sra.	Dean	continua	sentada	em	silêncio	atrás	da	mesa.	Não	tenho	ideia	do	que	vai	dizer.
Ficamos	 ali	 sem	 falar	 nada	 pelo	 que	 parecem	 cinco	minutos.	 Porter	 respira	 pesado,	 remexendo-se

nervoso	na	cadeira.	Inquieto.
Olho	de	lado.	O	cara	está	mal.	As	bochechas	estão	vermelhas	e	ele	sua.	Que	bom	que	o	olho	não	ficou

roxo.	Bastou	 um	 soco	meu	 e	 o	 cara	 estava	 no	 chão.	Acho	 que	 nunca	 tinha	 acertado	 alguém	 com	 tanta
força.
Fico	surpreso	com	o	que	faço	em	seguida.
Viro	pra	ele.	Olho	em	seus	olhos,	como	meu	pai	sempre	me	manda	fazer.
—	Porter,	 cara,	 sinto	muito.	Só	queria	 dizer	 que	passei	 dos	 limites.	Não	devia	 ter	 batido	 em	você.

Perdi	o	controle	e	não	tem	desculpa	pra	isso.
Ele	arregala	os	olhos.	Parece	genuinamente	chocado.	Então	me	encara	de	volta,	parecendo	assustado.

Vejo	seus	lábios	meio	que	tremerem.
—	Não,	cara	—	Porter	começa,	a	voz	vacilando.	—	Foi	culpa	minha.	Eu	comecei.	As	coisas	que	eu

disse	e…
Viramos	os	dois	pra	sra.	Dean.	Tipo,	e	agora?
O	sorriso	no	rosto	dela	vai	aumentando.
—	Fico	contente	que	tenham	iniciado	sozinhos	uma	conversa	civilizada.	Minha	preocupação	maior	é

com	 a	 segurança	 de	 vocês.	 Então	 esse	 é	 o	 único	 aviso	 que	 vou	 dar.	 Confrontos	 físicos	 não	 serão
tolerados.
—	Sim,	senhora	—	digo,	baixo.
Porter	só	afirma	com	a	cabeça.
Mais	 silêncio.	 Posso	 ouvir	 dois	 professores	 falando	 do	 outro	 lado	 da	 porta.	O	 barulho	 do	 relógio.

Engulo	o	nó	na	minha	garganta.	Olho	para	Porter	sentado	na	cadeira	ao	lado,	os	ombros	caídos	e	a	cabeça
baixa.	Então	simplesmente	acontece.	Parece	a	coisa	certa	a	fazer,	embora	não	seja	fácil	e	eu	tropece	nas
palavras.
—	E	também,	cara	—	digo,	olhando	bem	nos	olhos	dele	—,	sinto	muito	pelo	seu	irmão.
Os	olhos	dele	se	enchem	de	lágrimas.	Dá	pra	ver	que	está	tentando	segurar.	Dou	um	segundo	para	ele

absorver.
Respiro	fundo.	Faço	questão	de	olhar	pra	Porter,	ajeitando	os	ombros	enquanto	digo:
—	Nós	dois	perdemos	alguém.	Você,	 seu	 irmão;	e	eu,	minha	mãe,	ela…	—	Paro	e	engulo	em	seco.

Nunca	disse	isso	em	voz	alta.	—	Ela…	—	A	voz	falha.	Respiro	fundo	de	novo	e	o	encaro.	—	Ela	morreu.
Faz…	—	Paro.	Respiro.	—	Pouco	mais	de	um	ano.
A	sala	está	incrivelmente	quieta.	Ouço	vozes	lá	fora,	a	secretária	rindo.	O	telefone	tocando.	E	até	as

batidas	do	meu	próprio	coração,	juro.	A	sra.	Dean	passa	para	Porter	uma	caixa	de	lenços	que	estava	em
cima	da	mesa.	Ele	assoa	o	nariz.	Fico	surpreso	que	eu	mesmo	não	esteja	tão	mal	agora.	Desde	Summer	e
Elle,	sinto	como	se…	Não	sei.
Não	me	sinto	mais	pressionado.
Depois	de	mais	alguns	minutos	de	silêncio,	Porter	ergue	a	cabeça	e	olha	pra	mim.	Não	diretamente	nos

meus	olhos.	É	mais	de	relance.	Então	baixa	a	vista	de	novo	e	fica	encarando	o	chão.



—	Valeu,	cara.	—	Ele	mal	consegue	falar.	—	Significa	muito	pra	mim.
Porter	vira	lentamente	pra	mim,	estendendo	a	mão.	E,	sim,	a	aperto.	Está	suada.	Seguro	por	mais	tempo

do	que	preciso,	num	aperto	forte,	firme,	como	meu	pai	me	ensinou.
A	sra.	Dean	levanta.
—	Muito	bem,	senhores.
Levanto	também.
E	Porter.
Os	olhos	dela	passam	de	um	para	o	outro.
—	Espero	que	não	haja	mais	confrontos.
—	Não,	senhora	—	digo.
Porter	balança	a	cabeça,	enxugando	os	olhos	com	as	costas	das	mãos.
—	Ótimo	—	diz	 ela,	 passando	um	papel	 para	 cada	 um	de	 nós.	—	Esta	 é	 a	 autorização	 para	 vocês

entrarem	atrasados	na	aula.
Porter	pega	a	dele.	Sinto	 sua	mão	amassando	um	pouco	o	papel.	Ele	passa	por	mim	no	caminho	da

porta.	Vendo	seus	olhos,	dá	pra	perceber	que	está	enfrentando	uma	barra.
—	Aguenta	firme,	cara	—	digo.
Simplesmente	sai.	Ele	acena	com	a	cabeça,	para	na	porta	e	olha	por	cima	do	ombro,	como	se	também

quisesse	dizer	alguma	coisa.
Seus	olhos	estão	vermelhos.
Dou	um	sorriso	tímido	pra	ele.
—	Cara,	quando	quiser	conversar	estou	aqui,	ok?	—	digo.
A	sensação	de	fazer	alguma	coisa	que	não	seja	simplesmente	apagar	o	que	aconteceu	é	boa.	Coloco	a

mochila	no	ombro,	mas	hesito	antes	de	seguir	para	a	porta.	Olho	para	a	sra.	Dean	em	seu	terninho	cinza,
de	pé	atrás	da	mesa.	Parece	uma	juíza	sem	a	toga.
—	Isso	quer	dizer	que	a	senhora	não	vai…	—	começo,	e	então	paro.	Talvez	não	devesse	ter	tocado	no

assunto.
—	 Sr.	 Malloy,	 estou	 impressionada	 com	 sua	 humildade	 e	 consideração	 hoje.	 Você	 assumiu	 a

responsabilidade	e	demonstrou	arrependimento.	—	Ela	para	por	um	momento	e	fica	olhando	pra	mim,	os
olhos	 brilhando.	—	Acho	 que	 seu	 pai	 ficaria	muito	 satisfeito	 com	 a	maneira	 como	 se	 comportou	 esta
manhã.	Sei	que	ele	é	bastante	exigente	com	você.	—	Ela	para	e	deixa	escapar	o	princípio	de	um	sorriso.
—	Desde	que	continue	usando	a	cabeça,	no	que	me	diz	respeito,	a	sexta-feira	passada	nunca	aconteceu.
Sua	ficha	está	limpa,	Jack.	Aproveite.



NA	SEGUNDA-FEIRA,	ACORDO	SORRINDO	E	me	espreguiço.	Estar	de	volta	 à	minha	 cama	é	uma
delícia.	Pego	meu	ursinho	e	dou	um	apertão	nele.
Não	há	lugar	como	o	nosso	lar,	penso	e	sorrio.	Viro	de	barriga	para	baixo	e,	ainda	deitada,	abro	a

cortina	fina.	A	vista	não	é	tão	boa	quanto	a	do	topo	da	montanha,	mas	fico	parada	ali,	sem	me	mover.	Não
perdi	 a	 alvorada	—	 ainda	 dá	 para	 ver	 o	 sol	 surgindo	 no	 horizonte.	 Por	 entre	 a	 copa	 das	 árvores	 na
calçada,	observo	a	 luz	matinal	preencher	o	céu,	com	pinceladas	de	 laranja	e	cor-de-rosa.	Surreal.	Por
alguns	minutos	de	 silêncio	 fico	apenas	observando	a	vista.	É	hipnotizante,	mágico.	Continuo	assim	até
que	o	 céu	 esteja	 azul,	 com	um	 travesseiro	 sob	o	peito	 e	 o	 queixo	 apoiado	nos	braços	dobrados.	Fico
pensando	no	monte	de	coisas	que	quero	 fazer.	Acho	que	acordar	pra	assistir	 ao	 sol	nascer	vai	 ser	um
novo	hábito.	Isso	me	acalma.	Parece	que	é	o	jeito	certo	de	começar	o	dia.	É	como	acho	que	deve	ser.
Tomo	um	banho.
Cuido	dos	meus	“negócios”.	(Sim.	Aquilo	que	aconteceu	ontem.)
Penteio	o	cabelo.
Fico	de	pé,	enrolada	na	grande	toalha	branca,	em	frente	ao	guarda-roupa	perfeitamente	organizado	por

cores	graças	a	Jack	e	pego	a	primeira	coisa	que	chama	minha	atenção	—	jeans	e	uma	camiseta	nova.	É
roxa.	Ainda	está	com	a	etiqueta.	Arranco	e	desdobro.	É	acinturada.	Eu	não	teria	escolhido	algo	assim,
mas	e	daí?	Vai	ser	essa!	Enquanto	visto,	penso	no	dia	de	ontem	—	a	camisa	de	hóquei	de	Jack	presa	na
cabeça	 e	 o	 garoto	 ao	 lado	me	 ajudando.	Aqueles	 caras	 eram	 legais.	Descalça,	 de	 jeans	 e	 blusa	 nova,
observo	meu	reflexo	no	espelho	que	fica	atrás	da	porta.	Balanço	a	cabeça	e	dou	aquele	sorriso	estranho
que	a	gente	dá	para	a	própria	imagem	refletida.	Quase	rio.	Não	sei	se	dá	para	entender,	mas	é	como	se	eu
fosse	amiga	dessa	menina	que	está	olhando	pra	mim.	Não	tem	a	ver	com	a	roupa.	É	mais	o	jeito	como
mantenho	os	ombros	abertos.	Como	meus	pés	estão	plantados	no	chão.	Como	me	sinto	forte.

Talvez	por	ter	acordado	com	o	sol,	me	sinto	energizada	quando	desço	a	escada	e	entro	na	cozinha.	Sou	a
primeira	a	levantar!	Acendo	a	luz	e	começo	a	trabalhar.	Chá	e	mingau	de	aveia	com	mel	e	passas.	Fico
bem	orgulhosa	de	mim	mesma	quando	coloco	as	duas	tigelas	na	mesa.	A	expressão	no	rosto	da	minha	mãe
quando	entra	na	cozinha	é	impagável!	Ela	já	está	vestida	pra	dar	aula	de	ioga,	com	o	cabelo	solto	ainda
molhado	do	banho.
—	Bom	dia	—	diz,	sorrindo	e	parecendo	positivamente	surpresa.	—	Será	que	alguém	roubou	minha

filha	e	a	substituiu	por	um	marciano?
—	Bom	dia	—	digo,	entregando	uma	caneca	pra	ela.	—	Chá	de	hortelã	com	leite,	como	você	gosta.
Ela	olha	pra	mim,	a	boca	meio	aberta	e	as	sobrancelhas	erguidas.
—	O	que	está	acontecendo?	Não	é	meu	aniversário	nem	dia	das	mães.	Hum…	—	Ela	leva	o	chá	até	a

boca.	—	Uau,	está	perfeito.	É	exatamente	o	que	eu	precisava.
—	Não	é	nada	demais	—	digo,	sorrindo.	—	Só	levantei	cedo	e…
—	Você?	Levantou	cedo?	—	Minha	mãe	parece	surpresa.	—	Como	está	se	sentindo?	Com	a…



—	Estou	bem	—	digo	depressa,	um	pouco	feliz	que	tenha	tocado	no	assunto,	mas	também	um	pouco
envergonhada.
—	Cólicas?	—	pergunta	ela,	sentando	à	mesa.
—	Um	pouco,	mas…	—	Também	me	sento.	—	Já	aguentei	coisa	pior.
Minha	mãe	fica	olhando	pra	mim.	Seus	olhos	brilham.
—	Você	mudou	o	 cabelo	 ou…	—	Ela	 faz	 uma	pausa	 e	 estuda	meu	 rosto	 pelo	que	parece	 um	 longo

tempo.	—	Tem	alguma	coisa	diferente.	Não	sei	dizer	o	quê.
Dou	risada.
—	Bem,	eu	cortei	o	cabelo.
—	Não,	não	é	isso.	Você	está	linda.	Sempre	acho	que	está,	é	claro,	mas	acho	que…	É	alguma	coisa	por

dentro	—	diz	ela,	radiante.	—	São	seus	olhos.
—	Sei	lá	—	digo,	ficando	meio	vermelha.
—	Sei	lá	—	imita	minha	mãe,	brincando.
—	Acho	que	amadureci	—	digo,	dando	de	ombros.
—	Acho	que	sim	—	concorda,	bebericando	o	chá.	Então	se	recosta,	joga	a	cabeça	pra	trás	e	fica	me

encarando	com	um	sorriso	enorme	no	rosto.	Meio	que	 rio,	porque	 isso	costumava	me	 irritar	muito.	Eu
ficava	tão	brava.	Mas	esta	manhã	sorrio	de	volta.	Nada	me	incomoda.

Olha,	os	últimos	 três	dias	mexeram	com	a	minha	cabeça.	Mas	vou	ser	completamente	honesta:	quando
desço	do	ônibus,	sinto	um	friozinho	esquisito	na	barriga,	uma	mistura	de	nervosismo	e	ansiedade.	E	não
por	causa	dos	“assuntos	femininos”,	se	é	que	me	entende.	É	porque,	conforme	caminho	pelas	centenas	de
alunos	 saindo	dos	ônibus	escolares	estacionados,	vejo	a	distância	—	além	das	mochilas	coloridas,	da
multidão,	 dos	 cumprimentos,	 da	 gritaria,	 da	 animação	 barulhenta	 —	 Sassy	 Gaines	 e	 seu	 grupo	 de
acompanhantes	idênticas	de	cabelo	sedoso,	todas	diante	do	bicicletário.	Respiro	fundo.	Eu	consigo.
Mantenho	a	cabeça	erguida	e	continuo	andando.	Com	a	mochila	nos	ombros	e	uma	vozinha	dentro	da

cabeça	me	 dando	 forças,	 me	misturo	 ao	mar	 de	 rostos	 ansiosos.	Eu	 consigo,	 repito	 pra	 mim	mesma
enquanto	atravesso	as	portas	abertas	da	Thatcher.
—	 Bom	 dia	 —	 diz	 o	 sr.	 Santos,	 vice-diretor,	 de	 terno	 e	 gravata.	 Está	 parado	 onde	 sempre	 fica,

cumprimentando	os	alunos	enquanto	entram.	—	Valorize	o	dia	de	hoje!	—	diz,	em	seu	tom	de	voz	potente.
—	Seja	a	mudança	que	você	deseja	no	mundo!
É	o	que	ele	sempre	diz.	Mas,	pela	primeira	vez,	entendo	o	que	significa.

Antes	que	o	sinal	toque,	eu	o	vejo	a	distância.
Cabelo	raspado.
Moletom	preto	dos	Bruins.
Está	diante	do	armário,	perto	da	diretoria.	Literalmente	paro	no	meio	do	caminho.	Só	isso.	As	pessoas

esbarram	em	mim	no	corredor	lotado,	me	mandam	sair	da	frente.	Nada	me	tira	do	transe.	Eu	me	mantenho
firme.	Não	tenho	vergonha.	O	barulho	pulsante	do	corredor	diminui	e	tudo	sai	de	foco.	Tudo	menos	Jack.
Meus	olhos	se	aproximam	dele	como	uma	câmera	dando	zoom.
A	sra.	Dean.
Porter.
O	olhar	ansioso	no	rosto	de	Jack.
Os	três	andando	pelo	corredor	até	a	sala	dela.	Sei	que	tem	algo	errado.
E	aí	é	que	está.	Nesse	momento,	quando	o	vejo,	estou	muito	mais	nervosa	por	Jack	do	que	por	mim.	E

ali,	parada	no	corredor	barulhento,	cheio	de	alunos	batendo	em	mim	enquanto	passam,	isso	me	atinge	de
imediato…
Sei	o	que	é	ter	um	amigo	de	verdade.



Conheço	a	sensação.
Entra	a	música!	Começam	os	aplausos!	Bem	ali,	com	o	sinal	prestes	a	tocar,	a	luz	se	apaga.	Talvez	seja

melhor	dizer	que	a	luz	se	acende.	Quatro	palavras	vêm	à	minha	mente:	Não	estou	nem	aí.	Ou	sete?	Não
me	importa	o	que	Sassy	pensa!	Ela	não	me	assusta	mais.	Não	quero	que	goste	de	mim.	Não	preciso	que
ela	goste	de	mim.	Quando	entro	pela	porta	para	a	primeira	aula	e	nossos	olhos	se	encontram,	quando	ela
previsivelmente	sussurra	para	Aspen,	franze	o	nariz	e	ri,	eu	só,	tipo,	lanço	um	sorriso	simpático	de	volta.
Sento.	Pego	meus	livros.	Olho	para	a	sra.	González	de	pé	atrás	da	mesa.	Nem	penso	a	respeito!	É	difícil
explicar,	mas	sequer	estou	brava.	Só...	não	me	importo.
Não	tem	nenhum	superpoder	envolvido.	Nenhuma	mágica,	nenhum	segredo.	É	simples.	Não	sei	como

dizer	de	outro	jeito,	mas:	se	você	tiver	a	sorte	de	conseguir	uma	segunda	chance,	não	a	desperdice.

Estou	no	meu	armário,	antes	do	almoço,	quando	Sammie,	do	futebol,	chega	correndo	e	me	abraça.	Nunca
falei	 muito	 com	 ela,	 não	 sei	 por	 quê.	 Sammie	 é,	 tipo,	 superlegal	 e	 muito	 engraçada.	 Ela	 fica	 ali,
esperando	que	eu	guarde	minhas	coisas.
—	Ai	—	diz,	se	aproximando.	—	Posso	contar	uma	coisa	meio	constrangedora?
Faço	que	sim	com	a	cabeça.
Sammie	respira	fundo.	Seus	olhos	brilham,	como	se	guardasse	um	grande	segredo.	Ela	baixa	a	voz	até

um	sussurro.
—	Acabei	de	ficar	menstruada	e	acho	que	pode	ter	vazado!
Meu	queixo	cai.	Hesito	por	um	momento.	Quase	não	conto.	Penso	em	guardar	pra	mim,	mas	então…

quer	saber?	Preciso	fazer	novos	amigos,	né?
—	Eu	também	fiqueeei!
—	Ah,	não.	Não	brinca!	—	diz	Sammie,	sorrindo.	—	Nossa,	 tipo,	minha	 irmã	disse	que	quando	um

monte	de	mulheres	fica	muito	tempo	junto	a	menstruação	delas	meio	que	sincroniza!	Vai	ver	que	foi,	sei
lá,	por	causa	da	festa	da	Claire!
—	Pode	ser	—	digo,	rindo.
—	Aimeudeus,	Elle!	É	como	se	fôssemos	irmãs!	—	diz	Sammie,	se	esforçando	pra	manter	a	voz	baixa.
Sammie	é	muito	engraçada.	É	impossível	não	rir	com	ela.
—	E	aí?	—	Sammie	franze	o	nariz,	parecendo	um	pouco	envergonhada.	Então	se	inclina	e	sussurra	no

meu	ouvido.	—	Você	me	diz	se,	tipo,	estiver	aparecendo?
—	Claro	—	concordo,	com	risinhos	nervosos.
Ela	 vira,	 olhando	 pra	 mim	 por	 cima	 do	 ombro	 enquanto	 anda	 como	 uma	 modelo	 pelo	 corredor

semivazio.
Eu	a	observo.
Nós	duas	começamos	a	rir.
Vou	até	ela.	Agora	estamos	gargalhando.
—	Tudo	certo!	—	anuncio.
—	Ufa!	Sei	que	é	esquisito,	mas	é	como	se…
—	É	realmente	esquisito,	né?	—	concordo	em	meio	aos	risos.
—	Super!	—	diz	Sammie,	enlaçando	meu	braço	conforme	caminhamos	para	a	lanchonete,	atravessando

o	longo	corredor	da	Thatcher,	passando	pelos	armários	laranja	e	por	dois	professores	conversando.
Ela	olha	pra	mim.
—	O	mais	engraçado	é	que,	tipo,	eu	estava	tão	louca	pra,	você	sabe,	vir!	—	Sammie	faz	uma	pausa	pra

pensar.	—	Mas,	sério,	agora	que	veio,	parece	um	saco.
—	Acho	que	sim	—	digo	com	um	sorriso	tímido.	—	Faz	só	12	horas	pra	mim.
—	Pra	mim	também,	mas	quer	uma	opinião	baseada	totalmente	em	inexperiência?	A	vida	é	muito	mais

fácil	 pros	 meninos.	 Eles	 são	 tão	 sortudos!	 Quer	 dizer,	 imagina	 como	 seria	 se	 tivessem	 que	 suportar



sangue	saindo	do	próprio	corpo…	—	Sammie	ri	e	balança	a	cabeça.	—	É	tão	mais	tranquilo	ser	menino.
Eles	não	precisam	se	preocupar	com	esse	tipo	de	coisa.
—	É	—	digo,	e	continuo	andando.	Quase	não	falo,	mas	mudo	de	ideia.	—	Mas	eles	têm	que	enfrentar

coisas	difíceis	também.
—	Acha	mesmo?	—	pergunta	Sammie,	nossos	braços	ainda	dados	enquanto	andamos	pelo	corredor.	—

É	isso	que	adoro	em	você!	É	sempre,	tipo,	tão	atenciosa,	tem	tanta	consideração	pelos	outros.	Você	é	a
melhor,	Ellie!	A	gente	precisa	passar	mais	tempo	juntas!
—	Verdade	—	concordo,	sorrindo.	—	Seria	legal.
—	Dorme	 lá	em	casa	um	dia	depois	do	futebol!	Mackenzie	 também!	A	gente	pode	fazer	brownies	e

comer	a	massa	crua	que	sobrar.
—	Tô	dentro.
Sorrio	 ao	 me	 ouvir,	 porque	 pareço	 um	 dos	 garotos.	 Ela	 continua,	 chegando	 cada	 vez	 mais	 perto

enquanto	andamos:
—	A	gente	precisa	convencer	a	Mackenzie	a	voltar	pra	Thatcher!
—	Total!	—	concordo,	lembrando	o	que	Jack	me	disse.	Mackenzie	e	Sammie	são	demais.
Ela	fala	alto	quando	entramos	na	lanchonete	barulhenta.
—	Ei,	você	jogou	muito	ontem!	Gostei	de	ver,	garota!	Mandou	bem!
—	Mandei?	—	pergunto,	então	me	corrijo.	—	Quer	dizer,	obrigada.

Como	sempre,	a	lanchonete	está	lotada	de	alunos	do	sétimo	e	do	oitavo	ano.	É	muito	barulho!	Na	fila	pra
pegar	a	comida,	eu	e	Sammie	nos	 juntamos	a	outras	meninas:	Claire	 (que	 também	me	dá	um	abração),
Addi,	Annie	Hutchinson,	que	fazem	aula	de	canto	comigo,	Emma	e	Hannah.	Quando	pegamos	a	comida	e
começamos	a	procurar	por	uma	mesa	vazia,	parecemos	um	desfile	completo,	com	mais	três	aquisições:
Tatum,	Hope	e	Catherine.
Ficamos	ali	paradas,	segurando	as	bandejas	de	plástico,	olhando	para	o	labirinto	de	mesas	lotadas.
—	Onde	vamos	nos	sentar?	—	pergunta	Claire	que,	assim	como	eu,	vasculha	o	salão.
Nesse	exato	segundo,	Aspen	surge	do	nada.	Sinto	um	frio	na	barriga.	Pra	ser	completamente	honesta,

alguns	sentimentos	familiares	e	não	tão	bons	voltam.	Ela	olha	para	mim,	parecendo	irritada,	então	pega	o
braço	de	Claire.
—	O	que	você	está	fazendo?	Estamos	sentadas	ali.	—	Ela	aponta	para	uma	mesa.	—	Vem!
Não	conseguimos	evitar	olhar.	Viramos	todas	a	cabeça	como	uma	equipe	de	nado	sincronizado.
Em	um	canto	da	lanchonete	está	Sassy,	na	cabeceira	da	mesa	das	“meninas	populares”.	A	rainha	e	sua

corte	têm	a	mesma	cara,	cabelo	perfeito	e	brilhante,	maquiagem.	Ninguém	parece	muito	feliz.
Todas	nos	encaram.
Dá	pra	sentir	a	tensão.
—	Hã…	—	Claire	gagueja	a	princípio.	—	Estou	bem	aqui,	obrigada	—	diz	 finalmente	para	Aspen,

olhando	para	mim	e	sorrindo.
—	É,	valeu	—	diz	Sammie,	com	um	sorrisinho	desafiador	e	corajoso	no	rosto.
Então…
—	Elle!
Ouço	meu	nome.	Conheço	a	voz.	Bem	demais.
Ele	precisa	gritar	acima	do	caos	da	lanchonete	e	parece	que	todo	o	local	fica	em	silêncio	nesse	exato

momento.	 Levanto	 a	 cabeça	 para	 tentar	 enxergar	 e	 sigo	 sua	 voz	 até	 o	 outro	 lado,	 perto	 da	 sala	 de
orientação.
—	Elle!	—	Jack	coloca	as	mãos	em	concha	em	volta	da	boca.	—	Elle!	—	grita.
Ele	me	lança	um	sorriso	enorme	e	agita	os	braços	como	um	louco.	Owen,	Sammy,	Demaryius,	Trey,

Dominic,	Brayden.	Vejo	todos	levantarem,	sorrindo,	acenando	e	gritando	pra	mim.



—	Elle	O’Brien	—	chamam	todos	ao	mesmo	tempo.	—	Elle!
Não	consigo	ouvir	nada	do	que	dizem	além	do	meu	nome,	mas	sei	o	que	querem	que	eu	faça.	Meus

olhos	se	iluminam.	Eu	me	pego	sorrindo.	Faço	um	sinal	de	cabeça	para	Sammie,	dou	um	sorriso	confiante
e	digo:
—	Vamos	lá!
Então	começo	a	andar,	passando	pelo	emaranhado	de	mesas,	desviando	de	mochilas	e	me	espremendo

entre	cadeiras.	Por	um	segundo,	o	barulho	diminui.	Sinto	 todos	os	olhos	em	mim.	Por	cima	do	ombro,
vejo	 que	 as	meninas	me	 seguem,	 um	 rastro	 de	 novas	 amigas.	 Quando	 viro	 pra	 frente,	 vejo	 Sammy	 e
Demaryius	carregando	uma	mesa	vazia	para	colocar	ao	lado	da	deles.	Dominic,	Brayden	e	Owen	pegam
as	cadeiras	extras	e	as	deixam	de	lado,	para	que	as	duas	mesas	se	tornem	uma.
E	lá	está	Jack.	Olhando	diretamente	pra	mim	enquanto	me	aproximo,	com	um	enorme	sorriso	no	rosto.

Está	de	pé	atrás	de	uma	cadeira	vazia,	ao	lado	da	dele.



NA	SEXTA	AULA,	ESTOU	SENTADO	no	meu	lugar	quando	ouço	a	voz	de	uma	mulher	pelo	alto-falante.
—	Jack	Malloy,	por	favor	compareça	imediatamente	à	diretoria.
Sino	um	nó	no	estômago.	Ser	chamado	no	meio	do	dia...	Nada	de	bom	pode	sair	daí.	Levanto	e	pego	a

mochila	e	meus	livros.	Meu	coração	começa	a	bater	mais	forte.
Demaryius	faz	um	sinal	com	a	cabeça.
—	Chamaram	você,	cara?	O	que	tá	rolando?
Dou	de	ombros	e	digo:
—	Não	faço	ideia.
Tento	agir	como	se	não	estivesse	pensando	no	que	estou	pensando.	Basicamente	me	preocupo	com	todo

mundo	que	conheço.	Pode	ter	acontecido	alguma	coisa	com	meus	irmãos.	Meu	pai	talvez	tenha	surtado.
Ou	algo	envolvendo	Elle	e	a	enfermeira	maluca!
Minha	 cabeça	 começa	 a	 latejar.	 Estou	 suando.	 Milhões	 de	 pensamentos	 passam	 à	 mil	 pela	 minha

cabeça.	Quando	saio	da	classe	e	me	apresso	pelo	corredor	vazio,	me	sinto	tonto,	estranho.	Quente.	Paro
pouco	antes	de	chegar	à	diretoria.	Fico	imóvel	do	lado	de	fora,	com	as	costas	coladas	aos	armários.	Digo
a	mim	mesmo	para	me	acalmar.	Não	precisam	ser	necessariamente	más	notícias,	 certo?	Pode	 ser	 algo
bom.	 Por	 um	 momento	 gostaria	 que	 Summer	 estivesse	 aqui.	 Que	 fosse	 ela	 me	 esperando	 na	 sala	 da
diretoria.	Mas	ela	não	está	aqui;	eu	estou.	Respiro	fundo	e	ponho	a	mão	na	maçaneta.
Vejo	Jett	de	pé	antes	que	ele	me	veja,	de	camisa,	gravata	e	blazer	azul-marinho.	O	sentimento	horrível

em	meu	estômago	chega	até	meu	coração.	Deve	ser	ainda	pior	do	que	estou	pensando.	Ele	está	falando
com	o	sr.	Santos	perto	da	mesa	da	secretária.	Começo	a	andar	mais	rápido.	Tento	criar	coragem,	ainda
que	me	sinta	mais	enjoado	a	cada	passo	que	dou.
Meu	 irmão	me	vê	e	 sorri,	 com	seus	óculos	grossos	e	a	gravata	afrouxada.	Nesse	momento,	 sei	que,

tipo,	ninguém	morreu.	Conheço	aquela	cara.	Respiro	aliviado	como	nunca,	deixando	o	ar	 sair	devagar
dos	 pulmões.	 Então	me	 apresso.	Ainda	 estou	meio	 preocupado.	 Jett	 nunca	 veio	me	 buscar	 na	 escola.
Nunca	fui	chamado	durante	a	aula.
Ele	acena	com	a	cabeça	e	pisca	quando	me	aproximo.
—	E	aí?
—	Está	tudo	bem?	—	solto.
Jett	não	responde.	Ele	vira	para	o	sr.	Santos	e	oferece	a	mão	pra	um	aperto.
—	Obrigado,	senhor	—	diz,	olhando	bem	em	seus	olhos.

Assim	que	saímos	da	Thatcher,	quando	pisamos	na	calçada,	Jett	me	conta.
—	O	Capitão	quer	fazer	uma	reunião.
Ele	não	para	ou	olha	pra	mim.	Diz	isso	enquanto	andamos	até	a	caminhonete	estacionada	na	área	de

visitantes.
—	Reunião?	Por	quê?	—	pergunto,	confuso.



—	Não	sei,	cara.
Jett	ergue	as	sobrancelhas,	parecendo	ansioso.
—	Ah,	cara	—	murmuro.	—	Não	deve	ser	coisa	boa.
Enquanto	dirige,	meu	irmão	não	liga	a	música	alto	como	costuma	fazer.	O	silêncio	é	completo	a	não	ser

pelo	som	das	rodas	sobre	o	asfalto.	Quando	entramos	na	garagem,	sinto	que	estou	prestes	a	vomitar.
Jett	olha	pra	mim	antes	de	sair.
—	 Fica	 calmo.	 Não	 seja	 negativo,	 cara.	 Nunca	 se	 sabe.	—	 Ele	 faz	 uma	 pausa	 e	 abre	 a	 porta	 da

caminhonete.	—	Pode	ser	algo	bom	pra	variar.
—	Duvido	—	retruco	baixo.
Jett	fica	de	pé	do	lado	de	fora	esperando	até	que	eu	saia.	Não	falamos	nada	enquanto	nos	dirigimos

para	a	porta	de	casa.	Antes	de	entrar,	ele	me	lança	um	olhar.
—	Se	for	ruim	—	diz,	apoiando	a	mão	no	meu	ombro	—,	vamos	estar	juntos	nessa,	e	vamos	aguentar.

A	reunião	é	na	sala,	o	que	me	deixa	ainda	mais	preocupado.	Não	ficamos	na	sala	desde	que…	Você	sabe,
minha	mãe.	As	portas	duplas,	com	vidros	enormes	e	cortinas,	tudo	está	sempre	fechado.	Inacessível.
Tudo	ali	me	lembra	dela.	O	cheiro.	O	sofá	espaçoso,	a	lareira,	os	livros	alinhados	na	estante,	as	fotos

de	família,	provando	que	um	dia	meu	pai	foi	feliz	de	verdade	—	retratos	do	casamento,	dos	meus	irmãos
me	segurando	pela	primeira	vez	nos	patins.
Quando	entramos,	Gunner	e	Stryker	já	estão	esperando	no	sofá,	vestindo	o	blazer	azul-marinho	com	o

símbolo	da	Saint	Joe’s.
—	E	aí?
Stryker	balança	a	cabeça.	Parece	tão	nervoso	quanto	eu.	Sua	gravata	está	afrouxada,	como	a	de	Jett,	e	o

primeiro	botão	da	camisa	está	aberto.
Afundo	no	espaço	entre	Stryker	e	Jett.	Gunner	está	espremido	na	ponta,	parecendo	preocupado.
Ninguém	fala.
Ninguém	se	mexe.
Fico	sentado	olhando	pro	chão.
Meu	pai	entra	com	as	roupas	do	trabalho:	gravata	frouxa,	camisa	azul	com	as	mangas	dobradas	e	calça

social	escura.	Ele	parece	diferente,	recém-barbeado;	a	sombra	de	cavanhaque	branco	sumiu.	Para	diante
das	fotos,	solta	um	pigarro	e,	com	uma	das	mãos,	pega	a	pesada	cadeira	de	madeira	do	canto	da	sala	e	a
puxa	para	se	sentar	bem	na	nossa	frente.
Meu	coração	bate	forte.	Minha	perna	não	para	de	balançar.	Stryker	põe	a	mão	no	meu	joelho	e	me	dá

um	olhar	que	diz	“para	com	isso”.
Meu	 pai	 se	 senta.	 Eu	me	 obrigo	 a	 olhar	 pra	 ele,	 a	 erguer	 os	 olhos.	 E	 o	 que	 vejo	 não	 é	 o	 que	 eu

esperava:	ele	está	sorrindo.	Tipo,	de	um	jeito	simpático	e	afetuoso.	Não	o	vejo	assim	há	um	bom	tempo.
Dou	uma	olhada	nos	meus	irmãos	igualmente	surpresos.
—	Garotos,	vou	direto	ao	ponto	—	diz	ele.	Seus	olhos	estão	muito	azuis	e	límpidos.	Ele	respira	fundo

e	olha	pra	mim.	—	Jack,	em	primeiro	lugar,	muito	obrigado.
Olho	de	volta,	confuso.	Então	me	dou	conta.	Elle.
—	Ontem	não	 foi	 fácil.	As	 coisas	que	você	disse…	—	Ele	para.	Respira.	—	Aquilo	 realmente	me

magoou.	Não	vou	usar	meias	palavras.	Perder	sua	mãe…
Ele	para.	Fecha	os	olhos.	Leva	as	mãos	ao	rosto	e	abaixa	a	cabeça.
Tudo	fica	quieto.
Silêncio	completo.
Nem	me	mexo.	Não	movo	os	olhos.	Não	me	ajeito.	Nunca	vi	meu	pai	assim.	Ele	é,	tipo,	o	cara	mais

durão	e	forte	que	conheço.
—	Sua	mãe.	—	Ele	recomeça,	com	a	voz	vacilando:	—	O	que	era	mais	importante	pra	ela…



E	para	de	novo.
Nós	todos	sabemos.
—	É	 difícil.	 Sei	 que	 não	 tenho	 sido…	—	Ele	 para	 de	 novo,	 engasgado.	 Seus	 olhos	 começam	 a	 se

encher	de	lágrimas.	—	Meu	trabalho	como	pai	é	amar	vocês	completamente.
Há	 de	 novo	 um	 longo	momento	 em	 que	 ninguém	 fala.	 Ficamos	 sentados,	 assistindo	 às	 lágrimas	 se

acumularem	nos	seus	olhos	até	não	ter	mais	espaço	pra	elas,	e	o	sofrimento	escorrer	pelo	seu	rosto.
Fica	tudo	tão	quieto.	Ninguém	diz	nada.	Tento	me	conter.	Segurar	a	respiração,	guardar	tudo	dentro	de

mim.	Até	que	não	aguento	mais.	Olho	de	lado	pros	meus	irmãos.	Jett,	Gunner	e	Stryker	estão	enxugando
as	lágrimas.
Sinto	um	alívio	imenso.
As	lágrimas	continuam	rolando.
—	Vocês	são	meu	orgulho	e	minha	alegria	—	prossegue	meu	pai.	—	A	maior	benção	na	minha	vida.

Fazem	tudo	direito.	E	não	estou	falando	do	hóquei,	que	é	só	um	jogo	e	não	é	o	que	define	vocês.	Você	são
garotos	lindos,	bondosos,	que	cuidam	uns	dos	outros…	—	Vejo	os	olhos	dele	brilhando	entre	as	lágrimas.
Não	ficam	assim	há	mais	de	um	ano.	—	Ao	longo	do	último	ano	vocês	têm	se	criado	sozinhos.	O	que	eu
tenho	a	dizer	não	podia	esperar.	Sinto	muito	ter	demorado	tanto	—	diz	ele,	se	desfazendo	em	lágrimas.	—
Estou	de	volta.	Quero	apenas	dizer	o	quanto	amo	vocês.



CINCO	MESES	DEPOIS

É	4	DE	FEVEREIRO,	O	que	tem	duas	implicações:	é	meu	aniversário	e	estou	fazendo	13	anos.
A	primeira	coisa	que	 faço	quando	acordo	é	pegar	o	pedaço	de	papel	dobrado	dentro	do	meu	 livro.

Sim,	é	de	Jack.	Penso	nele	desde	que	o	descobri.	Às	vezes	eu	o	pego,	desdobro	com	cuidado	e	dou	uma
olhada	antes	de	ir	dormir.	Estava	esperando	completar	13	anos	pra	começar	uma	nova	tradição.
Faço	logo	quando	acordo,	depois	de	ver	o	sol	nascer,	ainda	deitada	na	cama,	agarrada	ao	travesseiro.
—	Aí	vai	—	digo	em	voz	alta,	 sorrindo	pra	uma	folha	de	papel	pautado	em	branco,	então	coloco	a

caneta	azul	a	postos.
Vou	ter	como	meta	um	ano	de	cada	vez.	Coisas	que	quero	fazer	ou	tentar.
“Elle	O’Brien,	13	anos!”,	escrevo	em	letras	3-D	sombreadas.
•	Entrar	para	a	equipe	de	corrida!
•	Aprender	hóquei!
•	Passar	no	teste	para	o	musical	da	escola!
Em	vez	de	numerar,	como	Jack	faz,	desenho	caixinhas	para	marcar	quando	conquistar	o	objetivo.	Pode

rir	o	quanto	quiser,	mas	talvez	seja	melhor	fazer	algo	do	tipo.	Como	Jack	diz:	se	você	pode	sonhar,	pode
conquistar!	Acho	que	acredito	nele.	Desde	que	voltei	pro	meu	corpo,	estou	muito	feliz.	Olho	as	pessoas
nos	olhos.	Tenho	muitos	amigos.	Eu	me	sinto	mais	segura,	como	se	pudesse	falar	com	qualquer	pessoa
que	 quiser,	 sem	 problemas.	 E,	 hoje	 à	 noite,	 vai	 rolar	 uma	 superfesta	 do	 pijama	 pra	 comemorar	 meu
aniversário!

Depois	do	café,	minha	mãe	me	deixa	no	rinque.	Achou	que	eu	estava	brincando?	Vou	até	o	porta-malas,
abro	e	coloco	a	mala	imensa	no	ombro.
—	Pegou	tudo,	aniversariante?	—	pergunta	ela	de	dentro	do	carro,	por	cima	do	ombro.
—	Peguei!	—	digo.	—	Obrigada!
Minha	mãe	me	oferece	seu	sorriso	imenso	de	sempre.
—	Estou	tão	orgulhosa	dessa	história	toda	de	hóquei.	Acho	incrível!
Com	o	taco	na	mão,	começo	a	me	afastar	e	então	a	ouço	chamar	e	me	viro.
—	Vou	tomar	um	café	no	Lulu’s	—	diz	minha	mãe	pela	janela	aberta.	—	Volto	logo!
Ainda	não	estou	em	um	time	de	verdade.	Quer	dizer,	a	temporada	de	futebol	acabou	de	terminar.	Como

presente	de	aniversário	adiantado,	minha	mãe	me	comprou	todo	o	equipamento	de	hóquei	e,	desde	então,
me	deixa	no	rinque	aberto	todo	sábado	de	manhã.	Eu	que	descobri	o	lugar	e	me	inscrevi.	Eu	que	liguei	e
falei	com	o	responsável.	Usei	minhas	economias	para	pagar	a	taxa	de	utilização	durante	o	inverno:	175
dólares.	Foi	um	investimento.
Nossa,	patinar	é	muito	mais	difícil	 fora	do	corpo	de	Jack.	Da	primeira	vez	que	pisei	no	gelo	com	o

material,	literalmente	caí	de	cara	no	chão.	Beijei	o	gelo.	Foi	bem	engraçado.	É	preciso	começar	de	algum
lugar!
Sem	 ligar	muito,	 levantei	 lentamente,	um	pé	de	cada	vez.	Dei	passos	bem	curtinhos,	 como	um	pato,

bamboleando	pelo	gelo.	Estou	melhorando	aos	poucos.



Atravesso	as	portas	do	rinque	com	o	agasalho	do	futebol,	um	rabo	de	cavalo	preso	bem	alto	e	a	mala
de	hóquei	no	ombro.	Adoro	esse	cheiro.	O	ar	frio	atinge	o	rosto	e	é	como…
É	incrível.
Chego	cedo	demais.	Tem	um	jogo	acontecendo.	Olho	o	placar	no	centro:	faltam	dez	minutos.	Tem	um

monte	de	gente	assistindo,	pais	na	torcida.	Deixo	a	mala	na	arquibancada	de	madeira,	pego	o	taco	e	fico
no	nível	do	gelo,	perto	do	goleiro,	olhando	através	do	vidro.	Eu	os	vejo	de	costas,	e	meu	queixo	cai.
Sei	que	são	eles.
Posso	ouvir	as	vozes.
À	minha	direita,	a	um	passo	de	distância,	Jett,	Stryker	e	Gunner	estão	de	pé,	o	rosto	colado	no	vidro.

Literalmente	me	arrepio	toda.	Cara,	quero	correr	e	abraçar	os	três!	Tenho	que	me	segurar,	porque…	Bem,
eles	nunca	me	viram.	Não	me	conhecem,	mesmo	que	meio	que	sim.	Provavelmente	achariam	estranho	se
uma	menina	de	13	anos	os	abraçasse,	se	agarrando	a	eles	como	uma	velha	amiga.	Meu	coração	acelera	e
fico	agitada.	Se	os	garotos	estão	aqui,	quer	dizer	que	Jack	também	está!	Nós	somos	bem	próximos	agora.
Ele	sempre	me	dá	força	e	uns	bons	conselhos.	É	bem	legal	ter	um	amigo	menino.	Somos	como	irmãos.	Eu
o	ajudo	com	Mackenzie	—	mesmo	que	ele	garanta	que	são	“só	amigos”!	E	Jack	está	sempre	cuidando	de
mim.	É	 tipo	uma	 tradição	 todos	os	amigos	deles	e	 todas	as	minhas	amigas	sentarem	 juntos	no	almoço.
Mas	não	somos	uma	panelinha.	Qualquer	um	que	quiser	almoçar	com	a	gente	é	bem-vindo.
Vou	para	mais	perto	de	Jett.	Fico	apoiada	no	taco,	a	ponta	sob	o	queixo,	apertando	o	nariz	no	vidro.
Ele	vira	e	me	dá	uma	olhada	rápida.
—	Oi	—	diz,	simpático.	Seus	olhos	brilham	como	se	me	conhecesse.
—	Oi	—	digo,	sorrindo	avidamente.
Os	outros	dois	se	inclinam	pra	ver	com	quem	ele	está	falando.
—	Belo	taco!	—	diz	Gunner.	—	É	um	Easton	Stealth?
—	É.
Balanço	a	cabeça	e	sorrio	como	se	não	fosse	nada	de	mais.
—	Cara,	que	incrível!	—	diz	Stryker.	—	Posso	ver?
Entrego	o	taco,	orgulhosa.	Os	três	se	aglomeram	em	volta	dele.	Stryker	pega	e	finge	acertar	um	disco

invisível.
—	Ah,	 cara,	 esse	 cabo	 é	 surreal!	 Você	 claramente	 sabe	 o	 que	 está	 fazendo	—	 diz	 ele,	 sorrindo	 e

devolvendo	o	taco.
—	Na	verdade,	não	—	explico,	um	pouco	tímida.	—	Acabei	de	começar.
—	Bem,	com	um	taco	desses	você	vai	detonar!	—	Gunner	dá	uma	piscadela	pra	mim.
Jett	me	olha,	sorrindo	por	trás	dos	óculos	grossos.
—	Continue	treinando	—	diz	ele.	—	Logo	mais	vai	estar	destruindo!
Dois	jogadores	batem	no	vidro,	que	treme	com	o	impacto.
—	É	isso	aí,	cara!	—	O	rosto	de	Gunner	se	ilumina.
Dou	um	passo	pra	trás.
Jack	é	um	deles!
Quando	o	apito	soa,	os	três	piram.
—	Valeu,	cara!	—	diz	Gunner.	—	Quero	ver	mais	disso!
Stryker	vira	pra	Jett.
—	É,	ele	detonou.	Bom	tiro,	boa	velocidade…	Quebrou	tudo	nesse	turno!	Ele	é	o	cara.
Jett	bate	no	vidro	com	a	mão.
—	É	assim	que	se	faz,	Jack!
A	princípio,	não	acho	que	nos	vê,	de	 tão	 focado	que	está.	Então,	antes	do	 reinício	do	 jogo,	 Jack	se

posiciona	à	direita	do	goleiro,	olha	rapidamente	para	nós	quatro	e	lança	um	enorme	sorriso.



E	tem	mais.
Depois	da	partida,	fico	esperando	que	a	máquina	de	limpeza	dê	a	última	volta	no	gelo.	Estou	de	pé	na

entrada	 do	 rinque,	 completamente	 paramentada	 com	 todo	 tipo	 de	 proteção,	 capacete,	 taco	 na	 mão	 e
mordendo	meu	 protetor	 bucal	 com	 sabor	 de	menta.	 O	 pessoal	 que	 assistiu	 ao	 jogo	 de	 Jack	 está	 indo
embora.	Olho	para	a	arquibancada	e	a	vejo.
Minha	mãe.
Usando	botas	Ugg,	legging	e	uma	parca	gostosa	e	quentinha	forrada	com	pele	de	ovelha.	Está	com	um

daqueles	chapéus	de	pele	russos,	seu	lindo	cabelo	ruivo	escapando	em	ondas.	Ela	está	linda,	penso,	e
sorrio	para	minha	mãe,	pensando	na	sorte	que	tenho.
Eu	a	vejo	sorrir	também,	só	que	não	pra	mim.	Está	falando	com	alguém.	Quase	não	o	reconheço	por

causa	do	sorriso	enorme	e	do	cabelo	mais	comprido,	cheio	de	ondas	como	o	de	Jett.
Então…
Eu	me	dou	conta.
Meus	olhos	se	demoram	nos	dois,	conversando	e	rindo.	Jack	me	contou	tudo.	Como	o	pai	dele	mudou.

Como	está	muito	mais	relaxado	e	tranquilo.	Como	se	divertem	juntos,	e	ele	agora	não	precisa	mais	seguir
tantas	regras.
Minha	mãe	está	envolvida	na	conversa.	Joga	o	cabelo,	se	inclina	para	a	frente	e	ri.	Em	sua	versão	dois

ponto	 zero,	 o	Capitão	 é	 bem	 bonito,	 não	 vou	mentir.	O	 jeito	 como	 se	 comporta,	 forte,	 confiante,	 uma
mistura	 de	 força	 e	 delicadeza.	 Admito	 que,	 parada	 ali,	 prestes	 a	 entrar	 no	 gelo,	 com	 a	 máquina
estacionando	na	pequena	garagem,	o	pensamento	passa	pela	minha	cabeça.	Ué,	coisas	mais	malucas	 já
aconteceram	nesse	mundo!	Estou	 longe,	mas	posso	ver	pelo	 jeito	dela.	Minha	mãe	parece	 feliz.	Posso
ouvir	 seu	 riso	 ecoando	 pelas	 arquibancadas	 vazias.	 Piso	 no	 gelo,	 sorrindo	 ao	 pensar	 nesse	 desejo
secreto,	então	começo	a	deslizar.



TRÊS	ANOS	DEPOIS

FAZ	 TRÊS	 ANOS	 QUE	 TUDO	 aconteceu.	 Tem	 tanta	 coisa	 pra	 contar,	 vou	 tentar	 fazer	 meu	 melhor.
Vendemos	a	casa	e	compramos	um	terreno	lindo,	perto	do	lago	—	no	qual	havia	um	chalé	antigo	que	meu
pai	praticamente	derrubou	e	reconstruiu	do	zero.	Todos	ajudamos.	Levou	dois	anos.	Toda	a	madeira	que
usamos	na	nova	casa	foi	reaproveitada	do	chalé	derrubado.	As	vigas,	o	assoalho.	A	casa	nova	cheira	a
pinheiro.	Os	quartos	têm	vista	pra	água.	Toda	manhã	vejo	o	nascer	do	sol,	e	no	verão	corremos	para	o
deque,	 mergulhamos	 e	 nadamos	 até	 o	 outro	 lado.	 Bem,	 meus	 irmãos,	 Elle	 e	 eu	 nadamos.	Meu	 pai	 e
Summer	ficam	na	canoa,	nos	incentivando.	Estão	lá	se	precisarmos	deles.
Minha	vida	é	quase	perfeita.	Nunca	pensei	que	 teria	uma	 irmã,	 isso	 é	 certo.	Amamos	Elle.	Ela	 tem

quatro	irmãos	mais	velhos	que	fariam	qualquer	coisa	por	ela.	E	você	devia	ver	como	joga	hóquei!	Cara,
a	 garota	 é	 rápida!	Patinação	 impecável,	 com	o	 longo	 cabelo	 ruivo	voando	 sob	o	 capacete.	Agora	 sou
irmão	mais	velho	dela	—	embora	a	diferença	seja	de	apenas	um	ano	—,	então	posso	elogiar.
No	último	 ano,	 ela	 conseguiu	 o	 papel	 principal	 na	 produção	 de	O	violinista	 do	 telhado	 da	 escola,

mesmo	ainda	estando	no	primeiro	ano	do	ensino	médio.	Bem	impressionante.	Ela	foi	incrível.	Ficamos
todos	 lá,	 os	 seis,	 na	 terceira	 fileira,	 aplaudindo	 como	 loucos.	Elle	 também	 entrou	 para	 as	 equipes	 de
futebol,	hóquei	e	corrida,	apesar	da	pouca	idade.	O	sonho	dela	é	ir	pra	Harvard.	Tenho	certeza	de	que	vai
conseguir.
Meu	pai	não	estava	brincando	no	dia	daquela	reunião.	Foi	sincero.	E	mudou.	Mais	do	que	eu	poderia

pedir.	Em	primeiro	lugar,	pediu	demissão	e	passou	a	trabalhar	em	casa.	Transformou	o	antigo	celeiro	do
terreno	em	uma	marcenaria.	Agora	ele	faz	umas	esculturas	bem	legais,	pelas	quais	as	pessoas	pagam	um
bom	dinheiro.	No	outro	lado	do	celeiro,	construiu	um	espaço	pra	gente	jogar	e	passar	o	tempo.	É	muito
melhor	que	a	Jaula.	Abrimos	as	portas	gigantescas	e	parece	que	estamos	do	lado	de	fora,	mesmo	quando
está	nevando	ou	chovendo	forte.
Eu,	 meus	 irmãos	 e	 meu	 pai	 decidimos	 juntos	 que	 só	 jogaríamos	 hóquei	 durante	 a	 temporada.	 Não

encaramos	mais	 como	 trabalho.	É	 pra	 ser	 divertido,	 então	 não	 pisamos	 no	 gelo	 de	maio	 a	 agosto.	 Só
fazemos	musculação,	nadamos	e	comemos	muito	—	o	que	quisermos.	Summer	fez	com	que	todos	nós	—
inclusive	meu	pai	—	curtíssemos	 ioga.	Esse	novo	estilo	de	vida	“menos-é-mais”	está	 realmente	sendo
bom.	Jett	e	Stryker	jogam	pelo	Boston	College.	Jett	é	capitão	e	foi	draftado	na	primeira	rodada	pelos	Los
Angeles	Kings.	Gunner	se	aposentou	do	hóquei	depois	de	concussões	demais.	Aprendeu	a	tocar	violão	e
tem	uma	banda.	Eles	ensaiam	no	celeiro.	São	bem	bons.	Tocam	country	acústico.
Ainda	anoto	meus	objetivos	todas	as	noites.	Mas	tenho	orgulho	em	dizer	que	já	conquistei	um.	Este	ano

assinei	uma	carta	de	intenção	de	jogar	para	o	Boston	College	depois	que	me	formar	na	escola.	Stryker	vai
estar	no	segundo	ano,	e	eu	no	primeiro.
Ainda	visualizo	meus	sonhos,	mas	mudei.	Tenho	muito	menos	medo	e	não	entro	em	pânico.	Meu	pai	é

meu	maior	exemplo.	Ele	me	ajudou	a	me	tornar	quem	sou.	E	a	única	razão	pela	qual	estou	onde	estou.	A
disciplina	que	nos	passou	está	internalizada.	A	ética	de	trabalho.	“Se	quer	fazer	alguma	coisa,	faça	o	que
ama”,	ele	diz.	Faça	e	se	divirta!



Meus	momentos	preferidos	com	a	família	são	as	noites	quentes	de	verão,	com	o	céu	aberto.	Ficamos	os
sete	juntos,	com	Summer	impressionante	como	sempre	com	seu	cabelo	vermelho	flamejante	e	seu	sorriso
incrível,	e	meu	pai	com	a	barba	que	deixou	crescer.	Estão	sempre	de	mãos	dadas.	Ficamos	sentados	em
volta	de	uma	fogueira	à	beira	do	lago.
Os	gestos	de	amor	e	a	risada	de	Summer	nos	conquistaram.	Só	sua	presença,	sua	força,	são	o	bastante.

Acho	que,	se	tivesse	que	explicar,	diria	que	ela	nos	ensinou	que	suavidade	não	é	o	mesmo	que	fraqueza.
Gunner	traz	o	violão	e	cantamos	Beatles,	Eagles	e	James	Taylor	com	a	fogueira	acesa,	o	lago	brilhando
sob	o	céu	estrelado.	Rimos	muito.	Às	vezes,	até	falamos	sobre	minha	mãe.	A	gente	se	lembra	dela,	dos
bons	momentos.
Ainda	uso	a	correntinha	no	pescoço.
Nunca	tiro.
Tem	uma	palavra	gravada	em	letra	manuscrita	no	pingente.	Só	dá	pra	ver	com	uma	lupa.
AMOR.
Amo	minha	família	mais	do	que	posso	dizer.	Quando	olho	através	da	fogueira	para	Summer,	meu	pai,

Jett,	Elle,	Gunner	e	Stryker,	sou	tão	grato.	Eu	me	sinto	o	garoto	mais	feliz	do	mundo.	E	talvez	seja	mesmo.
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