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Havera milagre maior do que ver com
os olhos do outro por um instante?

— HENRY DAVID THOREAU



ELLIE

E VERAO, FAZ SOL E nés trés estamos sentadas na borda 4spera de cimento da piscina do Clube
Aquatico Riverside, balancando os pés na agua. Com “nos trés” quero dizer eu (Ellie O’Brien), Sassy
Gaines (minha ex-melhor amiga desde sempre) e Aspen Bishop (que ha um més se mudou para ca vinda
da Califérnia e parece ter roubado meu lugar). Se quiser visualizar a gente, é melhor que eu diga: Sassy e
Aspen estdo uma ao lado da outra, ambas de biquini laranja berrante de alca cruzada nas costas,
“combinandinhas” (como elas gostam de dizer), o cabelo loiro, comprido, liso e brilhante emoldurando o
rosto. Elas enganariam como irmas — tracos perfeitos, dentes certinhos, labios cor-de-rosa-palido
brilhando a luz do sol.

Caso esteja se perguntando, meu cabelo ruivo-escuro esta molhado e preso pra tras num rabo de
cavalo. Passei um pouco de bloqueador solar no nariz. Estou com meu traje de mergulho da Roxy, curto e
com ziper na frente, que eu adoro. Minha mde o comprou pra mim.

— E ai, Ellie? — Sassy bate os pés com as unhas pintadas de cor-de-rosa e espirra agua. — Qual é a
dessa roupa? — Ela ri. — E tipo esporte fino?

Apoiadas nos bracos uma da outra, as duas olham para mim, sorrindo.

Aspen levanta uma sobrancelha.

— E depois voceé ta planejando, tipo, pegar umas ondas com aquele short de menino?

As duas fazem a mesma cara e caem na gargalhada.

Sinto minhas bochechas ficando cada vez mais vermelhas.

— Ah... hum... é... — Tento falar, mas paro. Eu me forco a sorrir, embora sinta um desanimo.
Aspen cochicha alguma coisa no ouvido de Sassy e as duas dao risadinhas.
— Sem querer ofender, mas... — Sassy me encara e balanca a cabeca. — A gente vai para o sétimo

ano! Existem algumas regras basicas. Daaa! Acho que tem gente precisando seriamente trabalhar o estilo.

— Ellie — Aspen comeca a falar em tom cantarolado, mas de repente se encolhe antes de continuar.
— Nao quero ser grossa nem nada, mas suas sardas estdo, tipo, completamente fora de controle! Acho
que vocé deveria considerar usar pelo menos um pouquinho de base ou corretivo.

— Total! — Sassy concorda. — Mas ndo daquele tipo reboco, vagabundo, que obstrui todos os poros,
hein? Eca! Seria nojento.

Pois é.

Bem-vindos a minha vida.

Querem mais?

E claro...

Sassy: Hum, sem querer ofender, mas, gente, sério, vir de mochila de rodinha pra piscina nao é legal.

Aspen: Nao quero ser grossa nem nada, mas por que aquela menina esta olhando pra mim? Tipo,
desculpa se eu sou mais gata que voce, ok?

Nao sdo coisas boas de ouvir, mesmo quando elas ndo estdo falando sobre vocé. Um sentimento
horrivel toma conta de mim. Olho para a beira oposta da piscina a minha frente e vejo O Principe



saltando do trampolim com um mortal para tras. Ele esta com um bando de outros garotos, mas é o Unico
com cabelo preto ondulado e todo baguncado e olhos de um azul profundo. E certamente é o tinico com
barriga tanquinho.

O Principe (como a Sassy o chama) é Jack Malloy, e Jack Malloy é um ano mais velho do que nds, e
Jack Malloy esta no oitavo ano, e Jack Malloy é o garoto mais popular da Escola de Ensino Fundamental
Thatcher. Ele é lindo, misteriosamente quieto e bom em tudo, incluindo, mas ndo limitado a, todos os
esportes que pratica e/ou apenas ser fofo sem dizer nada. E. Ele também faz isso superbem.

Fato: Sassy esta apaixonada por Jack Malloy. Tipo, completamente obcecada. E ela ndo tem a menor
vergonha de que todo mundo saiba disso. No comeco do verdo ela pirou totalmente com esse lance de
garotos. E meio irritante e meio esquisito. Quando O Principe estd por perto, Sassy comeca a agir toda
diferente. Fica literalmente batendo os cilios e agindo de maneira superfofa e superforcada. Assim que
ele some de vista, ela volta a ser a Rainha Ma. Isso ndo costumava me incomodar tanto, mas, por alguma
razdo, desde que Aspen se mudou para ca, as coisas horriveis que Sassy diz comecaram a ficar ainda
mais horriveis. Em geral ela fala o que quer, depois revira os olhos e ri muito, muito alto. “E brincadeira,
Ellie”, diz depois. “Estamos s6 brincando.”

Quando digo isso, percebo como parece idiota da minha parte ser amiga dela, e querer
desesperadamente que ela volte a gostar de mim (e eu quero, mesmo), mas Sassy é assim. Ela é aquele
tipo de garota que a gente quer que goste da gente. Entende o que eu quero dizer? Parece que ela precisa
colocar o selo de aprovacao da menina-mais-bonita-do-colégio na sua testa para comprovar que...

As pessoas gostam de voce!

As pessoas amam voceé!

Vocé é legal!

Porque foi Sassy Gaines quem disse!

Mas no dia de hoje, sob o sol quente de verao e o céu azul, bem aqui nesta piscina, enquanto nos trés

olhamos — e fingimos ndo olhar — para a barriga tanquinho de Jack-ndao-fago-ideia-de-como-sou-
incrivel-Malloy, Sassy diz:
— Ellie. — Ela olha para mim, sorrindo, passando os dedos pelo cabelo solto e jogando a cabeca

para tras. — O problema ndo é tdo grave assim. Mas € que existe uma fase superesquisita na vida em que
0 nariz parece grande demais para o rosto, e, por acaso, vocé esta nela.

Sinto as lagrimas vindo 14 de dentro, desde o estdmago, subindo pela garganta. Engulo em seco. Juro,
eu queria evaporar neste exato momento, ou poder bater os calcanhares como Dorothy em O magico de
Oz e simplesmente desaparecer. Baixo os olhos e encaro a agua cristalina. Eu me imagino mergulhando
com forca, mergulhando primeiro os pés, prendendo o ar, afundando e sentando de pernas cruzadas no
fundo — por um bilhdo de verdes, Sassy e eu fizemos isso varias vezes, nesta mesma piscina.

S6 que eu nao pulo.

E ndo desapareco.

Continuo aqui, sendo consumida pelo pior sentimento do mundo.

— Ai, meu Deeeeeus, Ellie! — Sassy exclama, olhando para mim de cima a baixo e franzindo o nariz.

Olho para ela como quem diz “O qué?”.

— Ai, meu Deeeeeeeeeeeeeeeus!

Tanto Sassy quanto Aspen caem deitadas na toalha que compartilham, o rosto voltado para o céu, rindo
tanto que mal conseguem falar.

— Sério, Ellie — diz Sassy. — Vocé...

Ela para e fica ali apontando para mim. As risadinhas sdo tantas que ela nem consegue falar.

— Ai, meu Deus, para!

Aspen enxuga as lagrimas, tomando cuidado para ndo manchar o rimel.

Sinto como se meu corpo inteiro tivesse se desligado. A tnica coisa que eu quero é ir embora, mas



sequer consigo ficar de pé. Nao consigo me mexer. Nao digo nada. Nao sei o que fazer. Olho para o outro
lado da piscina lotada: O Principe, de bermuda azul caindo da cintura, salta do trampolim, da dois giros
e meio sem nenhum esfor¢o, como uma bola de musculos voando, e mergulha quase sem espirrar agua.
Um segundo depois ele volta a superficie, afastando o cabelo molhado dos olhos, dando um sorriso
discreto pros fas. Os amigos dele vado a loucura.

— Cara! Isso foi demais! — Ougo um deles gritar.

E eu penso em como 0s garotos tém sorte de nao precisarem lidar com esse tipo de coisa quando...

— Ellie.

Olho de volta para Sassy e me preparo para o pior.

— A, meu Deus! — diz ela, num gritinho. — Eu nunca ri tanto, sério. Vou morrer! Ai. Meu. Deus!

Sinto que todos estao olhando para a gente. Até os garotos do outro lado da piscina.

— Ellie, as suas pernas — diz Sassy num gritinho ainda mais agudo, segurando o riso. Entdao ela
finalmente solta: — Vocé é uma macaca!

O que?!

For¢co um sorriso e olho para baixo. Eu nunca tinha notado a penugem ruiva crescendo nas minhas
pernas. De repente sinto o rosto muito, muito quente.

O que dizer?

Eu mal consigo respirar.

Olho para Sassy, rolando na toalha em seu biquini de alcinha minusculo, segurando a barriga chapada
como se 0s musculos estivessem doendo de tanto rir. Forco uma risada falsa. Entro na brincadeira.
Porque, tipo, o que mais posso fazer? Sassy é assim. Ela provoca isso nas pessoas. Quando resolve falar,
ndo se importa com o que vocé sente. Simplesmente diz as grosserias na sua cara e meio que espera que,
por alguma razdao (provavelmente porque ela é muito bonita, popular e tem a coragem de falar com
qualquer garoto da escola), vocé aguente tudo numa boa.

Mas e por dentro? Ca entre nos? Rir faz com que eu me sinta ainda pior, porque na real nio tem nada
de engracado em ser insultada pela sua melhor amiga de infancia, que de repente parece ter decidido que
vOoCé nao é mais a melhor amiga dela, dois dias antes de comecarem as aulas do sétimo ano.

Na real, isso ndo € nem um pouco engracado.



JACK

— SIM, SENHOR — DIGO.

Estou falando com meu pai, e é assim que vocé tem que falar com ele.

— “Sim, senhor” o qué? — pergunta ele.

— Sim, senhor, eu entendo — respondo, tentando ao mesmo tempo nao olhar para ele e fazer com que
ele pense que estou olhando, porque é meio impossivel escapar do contato visual quando se esta falando
com o Capitdo. Dou uma olhada rapida ao falar, mas mantenho o olhar diretamente a frente, encarando
pelo para-brisa da caminhonete o brilho intenso dos fardis que vém em nossa direcdo e a escuriddo sem
fim l1a fora.

Estamos a caminho do héquei. Entrei no Boston Junior Bruins em abril para jogar a temporada anual e
sou o primeiro aluno de oitavo ano a passar na peneira, o jogador mais jovem da histéria da franquia. E
bem impressionante. O primeiro jogo sera segunda a noite, e tenho muito a provar. Preciso estar em
campo durante o jogo inteiro, ndo posso ficar um minuto sequer no banco, porque nao quero ninguém
pensando que ndo mereco a vaga ou que s6 a consegui por causa dos meus irmaos. Eu sempre tenho que
provar, e isso é uma luta constante. Dou cem por cento de mim, cem por cento do tempo. Quando se quer
realmente uma coisa, trabalhar duro ndo pode nunca ser um problema.

Meu pai esta em siléncio. Ja faz uns 15 quilometros que ele dirige no escuro sem dizer nada. No mundo
do Capitdo, isso quer dizer que dei a resposta errada. Preciso tentar de novo.

— Vou dar mais valor ao seu tempo e ndo vou mais me atrasar — tento.

Procuro lembrar por que ele estava me dando um sermdo, lembrar o que ele tinha dito que eu precisava
melhorar. O que eu tinha feito de errado. Na real, ndo sei o que foi dessa vez. Ele ja estava de mau humor
antes mesmo de eu jogar a bolsa de equipamento na cacamba e sentar no banco do carona.

Garanto a vocé que nada é pior do que o meu pai em modo silencioso. Mesmo no escuro, posso sentir
seus olhos em mim.

Vasculho meu cérebro em busca das palavras certas.

— Desculpe — tento de novo.

Nada.
O Capitao estica o braco e liga o radio. Ele gosta de musica classica. Acho que o deixa mais calmo.
— Jack — meu pai finalmente fala. — Nao quero ouvir suas desculpas. Esse comportamento é

imperdoavel, e eu ndo vou tolerar. Quantas vezes eu preciso dizer? Ac¢oes falam mais alto que palavras.
Se vocé quer ser um homem, aja como tal. Seja responsavel.

Ele olha para mim.

O que eu quero dizer é: Nada que eu faca sera bom o bastante. Mas é claro que nao digo isso. Nao
sou louco.

— Jack? — Meu pai parece bravo. — Jack! — repete ele. — Vocé nao ouviu nada do que eu disse?

Exatamente!, é o que eu penso, mas obviamente nao falo, porque dou valor a minha vida e ndo quero
que meu pai encoste a caminhonete e me dé um sermdo pelos proximos 15 minutos. Em vez disso,



mantenho a boca fechada e penso em como o dia foi divertido.

Hoje foi um dos ultimos dias das férias de verao, e foi perfeito. Owen, Sammy, Demaryius, Dominic,
Brayden, Trey e eu ficamos curtindo na piscina o dia inteiro, nadando e dando uns saltos irados do
trampolim, comendo nada além de cachorro-quente e batata frita gordurosa da lanchonete. Ontem,
dormimos na casa do Owen e jogamos videogame na TV de tela plana de sessenta polegadas que fica no
paraiso que € o pordo dele.

Agora as férias acabaram.

Encosto a cabeca no vidro da caminhonete e fecho os olhos. Tento respirar fundo em vez de brigar com
o Capitao. Nao dizer a coisa errada na hora errada. Nao estragar tudo.

As aulas comecam em dois dias, e se eu ndo tomar cuidado meu pai pode me tirar da Thatcher e me
mandar para a Saint Joe’s. Saint Joe’s é onde meus trés irmdos mais velhos estudam, e na Saint Joe’s o
uniforme é camisa social, gravata listrada e blazer azul-marinho. Sem jeans. Sem garotas. Sem graca. O
Capitdo s6 me deixou continuar na Thatcher porque os horarios de la se encaixam melhor com os do
hoquei.

Ninguém gosta de jogar hoquei tanto quanto eu.

Hoquei é a tinica coisa em que o Capitdo e eu concordamos.

Hoéquei é a minha vida. Eu e todos 0os meus irmios jogamos. E assim que é — todos ganhamos um taco
de hoquei quando tinhamos, tipo, dois anos. Assim que eu aprendi a andar, ja me colocaram patins e eu ia
puxando meu pai pelo gelo com uma camara de pneu na cintura. Meus trés irmdos ja sabem que vao pro
Boston College.

Sempre fui 0 mais novo no time porque meu pai quer que eu treine mais e me torne melhor e mais
resistente. Nao ha nada que eu preferiria fazer a jogar hoquei pelo resto da vida, e eu tenho um plano.
Ponho toda noite no papel (mas s6 depois de fazer duzentas flexdes e duzentos abdominais e repetir sete
vezes a oracdo de Sdo Sebastido). E isso que eu faco. E isso que eu sou. Escrevo no caderno com espiral
de capa vermelha que guardo embaixo do colchdo. Foi ideia da minha mde. Ela disse: “Se vocé acredita,
voceé pode alcancar.” Entdo sugeriu que eu anotasse meus objetivos. E tenho feito isso desde entdo.

Escrevo sempre as mesmas trés coisas. Toda noite.

1. Jogar pelo Boston College.
2. Ser draftado para a liga profissional na primeira rodada.
3. Assinar um contrato com um time da liga profissional.

Vocé pode achar esquisito ter um caderno secreto cheio dessas mesmas trés frases escritas todas as
noites desde que eu tinha dez anos, mas ndo estou nem ai. E o meu sonho, e ndo ligo a minima para o que
os outros pensam. Trabalhei a minha vida inteira para isso, mas ainda sou novo e tenho muito trabalho
pela frente. Quando deito para dormir, me vejo assinando minha carta de intencao para a Boston College.
Eu me vejo sendo draftado, vestindo a camisa de um time profissional. Eu me vejo fazendo tudo. Na
minha cabeca, eu ja fiz. S6 preciso acordar todos os dias e por em pratica. Dar tudo de mim. Ndo deixar
ninguém me segurar. Meu pai vive dizendo: “A verdadeira prova do carater de um homem esta no que ele
faz quando ninguém esta olhando.”
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ELLIE

ESTOU NOS DEGRAUS DE CIMENTO do Complexo Esportivo Riverside, ainda de caneleira e com a
mochila cor-de-rosa das Thunderbirds nos ombros. Estou suada e grudenta, com o cabelo preso em um
rabo de cavalo apertado, como sempre. Estou esperando minha mde vir me buscar quando Claire
aparece. Ela sorri, mas muito rapidamente.

— Oi. Eu s6 queria dizer que sinto muito pelo que aconteceu.

— Como assim? — pergunto. Olho por cima do ombro de Claire e vejo Sassy e Aspen correndo até a
minivan da mde de Sassy, parada no estacionamento. Acabamos de terminar o primeiro dia da peneira
para o time sub-13 de futebol. Sassy e Aspen estdo bem préximas, de bracos dados e rindo alto, como se
tivessem feito uma piada que ninguém mais fosse legal o bastante para sequer tentar entender. A mae de
Sassy costumava me dar carona também. Mas desde que Sassy comecou a agir como se eu nao existisse,
o carro ficou “cheio” de repente. Tipo: “Ah, desculpa, Ellie, a gente...”. Sassy faz uma pausa e olha para
Aspen, compartilhando uma frase inteira sem dizer uma palavra. “A gente nao vai, tipo, direto pra casa.”

Eu me viro para Claire. Ela tem uma expressdao estranha no rosto, e meu coracdo comeca a doer
imediatamente. No exato instante. £ esquisito, ndo é? Como o coracdo déi. Como ele meio que sabe mais
do que a gente mesma.

— Ah, esquece, ndo é nada. — Claire olha para mim como se estivesse realmente constrangida, como
se nao devesse ter dito nada. Ela tenta mudar o assunto depressa. — E ai, animada pro comeco das aulas
amanha?

— Espera, o que vocé ia dizer? — Vejo o carro da minha mde se aproximando e tento apressar as

coisas. — Pode falar — digo. Minha voz sai tranquila, e eu for¢o um sorriso vacilante em meio ao
siléncio.
— Ah, vocé ndo... — Claire comeca, mas para.

Eu fico ali parada.

Nao me mexo.

Meu coracao bate forte e sinto meu rosto ficar muito quente.

— E... hum... E que nio tem um jeito facil de dizer isso. — Claire olha para mim, parecendo
desconfortavel, como se quisesse me alertar de que sente muito mesmo pelo que esta prestes a contar. —
Acho que vocé ndo viu o que Sassy escreveu no Facebook.

Balanco a cabeca. Eu ndo tenho Facebook.

Nenhuma de nos fala por alguns segundos.

Dou uma olhada para minha mae no carro e levanto o dedo como quem diz “um segundo”.

— Ela disse... hum...

— Pode me contar, Claire. Por favor.

A essa altura, estou praticamente implorando.

— Ela disse... é... — Claire faz uma pausa e olha ao redor como se tivesse medo de que Sassy
pudesse ouvir, mesmo que ja tenha ido embora ha muito tempo. — Ela disse que vocé, tipo...



A voz de Claire diminui conforme sua carona se aproxima. Primeiro ela recua alguns passos, depois se
vira e corre para o carro. Antes de abrir a porta, olha por cima do ombro.

— Desculpe — diz ela, movendo os labios sem emitir som.

— Espera, Claire! O que foi que...

Mas é tarde demais. Claire ja entrou no carro e fechou a porta.

Seis garotos mais velhos saem do ginasio e praticamente me atropelam porque estou bem no meio do
caminho. Fico ali parada por alguns segundos, meio congelada, meio em estado de choque. Acho que é
nesse momento que cai a ficha. Finalmente eu entendo. Fui oficialmente chutada, ainda que
extraoficialmente.



JACK

— FILHO?

— Senhor? — Eu paro, a mio prestes a abrir a porta da caminhonete, e viro para meu pai. E isso que
acontece toda vez que o Capitdo vai me deixar no treino. Nao sei se é supersticao ou apenas um habito,
mas sempre paro logo antes de descer da caminhonete e ouco. Meu pai é durdo. Ele pressiona a gente.
Foi capitdo do Exército, e antes disso foi um dos melhores jogadores do pais quando jogava pela Boston
College, entdo entende do assunto.

— Entre 1a e treine forte. Dé tudo de si. Sem arrependimentos — diz ele.

— Sim, senhor. Sem arrependimentos — repito. Ambos assentimos e entdao finalmente abro a porta e
pulo da caminhonete.

O Capitdo abaixa o vidro do meu lado e se inclina na minha direcao.

— Ganhe as disputas na frente do gol — diz ele. — Mantenha o equilibrio. A defesa é tdo importante
quanto o ataque.

— Sim, senhor.

Continuo atento do lado de fora da caminhonete, a sacola pendurada no ombro, meus dois melhores
tacos na mao.

— Seja forte.

— Sim, senhor. — Balanco a cabeca. — Obrigado, senhor.

Meu pai é muito exigente quanto a “por favores” e “obrigados”. E esperado que todos os Malloy, abre
aspas “fiquem atentos as formalidades basicas da vida em sociedade”, fecha aspas. Isso significa “por
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favor”, “obrigado”, “sim, senhor” ou “sim, senhora”, segurar a porta para alguém passar, ter um aperto de
mao firme, e por ai vai.

— Jack? — chama o Capitao.

Olho de novo para ele.

— Senhor?

— Acabe com eles.

Nao importa como esteja meu dia. No segundo em que piso no gelo, tudo melhora. E magico. A primeira
coisa que me atinge € o cheiro. Cada rinque é diferente, mas todos cheiram a hoquei. Mesmo se
colocassem uma venda em mim e me levassem para qualquer rinque, eu saberia onde estou apenas pelo
cheiro salgado e de suor, pela umidade e pelo ar gelado que nos atingem ao entrarmos. BAM! Vocé
chegou. Vocé estd no rinque. H4 um clima de excitacdo no ar. E surreal. Quando entro no vestiario, o
cheiro de héquei fica mais forte que nunca. E uma coisa que esta sempre ali, que nunca vai desaparecer.
Amo esse cheiro. Ndao consigo explicar, mas é reconfortante, eu acho. No vestiario, vocé esta protegido
de tudo. Nao ha janelas. Ndo h4 visdo do mundo 14 fora. E como se a gente estivesse dentro de uma
concha. O tnico contato que vocé tem é com 0S outros caras, seus colegas de time, e todos contam
historias, falam sobre uma porcao de coisas — hoquei, musica, aonde foram no fim de semana, o que



fizeram depois, quem saiu com quem, garotas, quem é gostosa, quem nao €. Os caras fazem barulho, ficam
tirando sarro uns dos outros, brincando. Tudo é permitido. A maioria dos caras nos Bruins é um ou dois
anos mais velho que eu, entdo todos curtem pegar no meu pé e me zoar, e me chamar de “Mallsy” ou
“Malls”. Eu adoro. Esse lugar é diferente de qualquer outro. Ficamos todos juntos, falando de qualquer
coisa, sem distracoes.

Olhando de fora, uma pessoa poderia pensar que é uma zona — 18 caras, 18 sacolas cobrindo quase
todo o espaco no chdo —, mas existe sim uma ordem ali. E todos no6s sabemos que ordem €é essa. Sao os
pequenos ajustes na preparacao para o gelo: colocar os patins direito, amarrar os cadarcos na hora certa,
acertar as caneleiras, dar alguns tapinhas no taco, dobrar as meias, cada um a sua maneira. E que nem
amarrar o ténis — estamos tdo acostumados que simplesmente fazemos, sem pensar. E quando sabemos
que € a hora? Todo mundo parece meio igual e pronto. Vamos para o gelo.

Saimos do vestiario pisando em tapetes de borracha, mas, assim que atravessamos O portao e
chegamos ao gelo, deslizamos sem precisar fazer qualquer esforco. E a melhor sensacdo do mundo. Vocé
da o segundo e o terceiro passos e pega velocidade, entdao o vento gelado atinge sua mascara e vocé inala
aquele ar gelado pela primeira vez, se enchendo de energia para ir cada vez mais rapido. Vocé sente que
pode fazer qualquer coisa, que é invencivel. Entdo ha um apito alto e todo mundo para, se retine e comeca
os trabalhos.

Pelos préximos sessenta minutos, tudo acontece em uma espécie de transe.

Nada mais importa.

Nada mais existe.

E como se eu estivesse 14, mas ndo estivesse.

Nao tenho que pensar.

A trilha sonora é o aco dos patins cortando o gelo quebradico a cada deslizar, o ruido do gelo quando
freamos, os tacos atingindo o disco, o técnico dando instrucOes, apitos, todo o movimento, toda a
dinamica.

Quando estou bem, tudo se encaixa, tudo parece certo no mundo. O disco vai para onde eu quero que
va, meus pés se movem da maneira que eu quero que se movam. Tudo flui. Amo estar no rinque. Fui feito
para isso. E o que faco de melhor.

Depois, no vestiario, afundo no meu banco, ensopado de suor. Em geral, sinto uma espécie de onda, sei
la. Os outros caras também ficam superbem. Assim que deixamos o gelo, mudamos de assunto. Ninguém
mais fala de hoquei. Alguém liga o som e, enquanto nos trocamos, falamos de garotas e da escola.
Qualquer coisa menos hoquei. Os caras estao sempre brincando, zoando e jogando bolas de fita adesiva
no lixo. Eu me sinto exausto — ndo so fisicamente, mas mentalmente também, o que é meio incrivel,
porque nos 15 minutos antes de eu sair e jogar a bolsa na cacamba da caminhonete do meu pai, sei que
ndo terei mais qualquer preocupacao na cabeca. Nenhuma. Eu desacelero, me troco, seco os patins,
guardo minhas coisas e dou risada com os caras. Nao tenho nenhuma preocupac¢ao no mundo. Estou livre.



ELLIE

O CARRO DA MINHA MAE sai do estacionamento. Estou no banco do carona, fingindo que est4 tudo
absolutamente normal enquanto ela me pergunta uma por¢ao de coisas.

“Como foi o treino?”

“Voce se divertiu?”

“O que acha de pedirmos comida japonesa para o jantar?”

O lance é que tem um caroco enorme na minha garganta, entdao fica dificil responder, porque no instante
em que eu decidir falar, sei que minha voz vai entregar tudo. Entdo s6 aceno com a cabeca ou dou de
ombros e olho pelo vidro. Consigo me controlar até entrarmos na garagem.

— Querida — minha mde comeca a dizer, e eu sinto as lagrimas comecando a se formar. — O que
houve?

Abro a boca para responder, mas em vez de palavras saem solugos.

Ela se vira para mim.

— Ah, meu bem... Qual é o problema? Aconteceu alguma coisa no treino?

— Nao! — digo, mas agora estou chorando tanto que ela mal consegue me entender.

— Problemas com os amigos?

— Nao! — minto, balancando a cabeca. — Estou bem, esta tudo bem — soluco.

— Ah, Ellie, ndo é o que parece. — Minha made respira fundo, estica o braco e afasta meu cabelo do
rosto. — Foi alguma coisa que alguém disse?

— Nao, so...

Paro por um segundo. Estou morrendo de vergonha. Tento respirar com calma, mas... é. Comeco a
chorar de novo. Saio do carro, fecho a porta e vou em direcdo a casa.

— Ellie — minha mae chama.

Eu viro e grito:

— Nao € da sua conta!

Falar assim com minha mde ndo faz com que eu me sinta melhor. Subo para o meu quarto e, sem tirar a
roupa suada do futebol, entro debaixo das cobertas, enfio a cara no travesseiro e choro até que ele esteja
ensopado e meu nariz comece a escorrer. Entdao, finalmente, pego no sono.

Quando acordo, olho para o espelho preso a porta do quarto. Meus olhos estdo inchados e estou com uma
dor de cabeca horrivel. Meu cabelo esta todo baguncado e ondulado e minhas sardas idiotas continuam
intactas. Deito de novo e fico olhando para as estrelas que brilham no escuro, coladas no teto desde
quando eu era bebé. Da para fazer um pedido para uma estrela cadente de plastico? Eu faco. Queria
poder ser outra pessoa, uma que fosse segura e forte, que ndo ficasse o tempo todo tdo preocupada com o
que as pessoas pensam. Mas quem pede coisas pra um adesivo de plastico idiota?

Aparentemente, eu.

No exato momento em que faco o patético pedido, alguém bate na porta.



— Ellie?

E minha méae.

Nao respondo.

Nao sei o que dizer.

— Vocé esta dormindo?

— Nao — digo. Minha voz sai abafada, porque estou com a cara no travesseiro de novo.

Ela abre a porta.

— Ellie, querida, o que houve? — Minha mde senta ao meu lado na cama. Sinto sua mao nas minhas
costas. — Precisamos conversar. Alguma coisa aconteceu e amanha vocé tem aula. Vocé ndo quer ir pra
escola nesse estado, quer?

— Eu ndo quero contar — comeco. — Eu ndo quero contar porque sei que vocé vai dizer que estou
sendo boba.

— Ah, querida, eu nunca diria uma coisa dessas. Vocé sabe disso. — Minha mde se reclina e beija
minha cabeca. — Estou vendo que voceé esta sofrendo. Vamos, conte para mim.

Minha mae se enfia embaixo das cobertas e se encolhe perto de mim, como quando eu era pequena.
Ficamos assim por um bom tempo, até que ela finalmente fala. Sussurra, na verdade.

— Ellie, meu amor, eu s6 quero saber o que aconteceu. E quero que vocé seja capaz de falar a
respeito. Vai se sentir melhor colocando isso para fora. Vai ajudar, eu juro.

Respiro fundo.

— Tem certeza de que ndo vai ficar brava?

— Brava? Por que ficaria?

— FE a Sassy — digo.

Minha mae solta um longo suspiro.

— O que ela fez desta vez?

— Mae! Nao fale assim!

Ela olha nos meus olhos.

— Vocé pode me contar qualquer coisa. O que Sassy fez? S6 vou ouvir, juro. Nao vou dizer nada
contra ela.

— Promete?

— Prometo.

— Ela me odeia!

Quando ouco isso e percebo que estou com pena de mim mesma, comeco a chorar de novo.

— Ah, querida, ndo acho que Sassy odeie voce... Ela so...

— Odeia sim! De verdade!

— Meu bem... — Minha mde para por um segundo e respira fundo. — Muitas vezes as pessoas nos
dizem coisas horriveis porque sao inseguras. Elas se sentem melhor consigo mesmas colocando os outros
para baixo.

— Sassy ndao é nem um pouco insegura, mae. — Recorro ao travesseiro de novo. — E na verdade
tanto faz, porque eu nao tenho amigos.

— Sassy Gaines € sua Unica amiga?

Minha mde me da um empurrdozinho, e n6s duas meio que rimos — mesmo eu tentando ndo rir.

— E Claire, Mackenzie e Sammie, do futebol? — sugere. — E Kiana? Lembra quando vocés faziam
aula de equitacao juntas? Adoro ela!

— Entdo talvez vocé devesse ser amiga dela — respondo, malcriada.

— E Annie Hutchinson? Ela é tdo boazinha. Sempre achei que deviam ser mais proximas, gosto tanto
da made dela!

— Mae, vocé ndo entende. Estou falando da Sassy! S6 quero que ela volte a gostar de mim. Nao sei o



que eu fiz ou por que...

Minha mde observa meu rosto e se aproxima para tirar uma mecha de cabelo suado dos meus olhos.
Estamos tdo perto que nossos narizes quase se tocam.

— Querida, como vocé enxerga com todo esse cabelo na cara?

— Mae!

Ela sorri.

— Olha, querida, Sassy € legal e tudo mais, mas ela tem um jeitinho meio maldoso. Ela consegue ser
cruel, e eu vejo que as vezes ela ndo é legal com vocé. E quem diabos quer ser amiga de alguém assim?

Nao respondo. Sinto uma lagrima rolar pelo rosto.

— Vocé precisa descobrir quem vocé é e quais sdo seus limites. As vezes é preciso demarcar uma
linha. Sei que é assustador se impor, meu amor, mas quando a gente faz isso... E tdo bom se sentir forte,
sabe?

— Mae, por favor, para com isso! Vocé ndo entende!

— Ah, Ellie, tem tanta gente na Thatcher que vocé nem conhece. Seu proximo melhor amigo esta 14,
mas vocé esta tdo focada em Sassy que esta perdendo a oportunidade...

— Mae! — interrompo o que ela estava dizendo. — Vocé nao entende!

— Bem, talvez ndo entenda mesmo.

Ela levanta da cama e vai em dire¢do a porta, pisando nas minhas roupas no caminho.

— Ellie, por favor, arrume o quarto. Essa bagunca me deixa louca!

Ndo estou nem ai para a porcaria do quarto. Nao estou nem ai para nada nesse momento. Meu rosto
esta enfiado no travesseiro de novo. Gosto da pressdao sobre a cabeca, que esta meio que latejando
depois de tanto choro.

Minha mde esta parada na porta.

— Olha, vocé tem que ir para a escola amanha, entdo precisa dar um jeito de superar isso e ficar
minimamente bem consigo mesma, ok? E Ellie?

Eu olho para ela.

— O que?!

— Querida, se vocé quer que eu trate vocé como se estivesse ficando mais velha e mais madura, entao
precisa se recompor, arrumar esse quarto e bla-bla-bla...

Fico olhando para minha mde como se estivesse ouvindo, mas nao estou.

— Ellie, por que vocé nao prepara um bom banho de banheira e...

— Mae, eu estou no sétimo ano! Nao vou tomar banho de banheira!

— Bem, eu tenho 44 e tomo.

— Ta! Vou tomar!

— Otimo. Vocé pode colocar aqueles sais de lavanda e ficar 14 de molho. Depois vista o pijama, desca
e vamos comer um Otimo jantar.

— Ta — digo, com a cara no travesseiro de novo.

— E no fim de semana...

— Eu sei! Meu quarto.

Dessa vez, eu viro e vejo que ela esta com uma das maos na macaneta e a outra na cintura. Esta
sorrindo para mim como se soubesse de algo que eu ndo sei.

— Vocé vai superar isso, meu amor. Vocé ¢ uma menina incrivel, mas ndo pode controlar como as
outras pessoas agem. SO precisamos ajudar vocé a ser mais forte, para que veja quem sao seus amigos de
verdade e...

— Mae, Sassy é minha amiga de verdade. Vocé ndo entende. E s que...

Minha mde me corta.

— Ellie, s6 digo uma coisa: meus amigos nao me tratam assim.



E VESPERA DO PRIMEIRO DIA de aula, a noite, e meu irmio esta dando tiros a distincia. Estamos no
pordo, ou na Jaula (é assim que o chamamos), a sala vazia e inacabada que fica depois da escada ingreme
da cozinha. Ficamos aqui embaixo praticamente todas as noites.

A Jaula é incrivel. Meu pai pos tela metalica nas janelas, colocou uma mesa velha de madeira virada
para a gente usar como gol e basicamente deixou que a gente destruisse o lugar.

Quando éramos pequenos, brincavamos com bolas de ténis, mas agora que estamos mais velhos, a
parede branca esta coberta pelos milhdes de marcas de discos pretos de borracha. Ndao tem nada aqui
além de pesos, um rack de agachamento, um banco encostado num canto e nossa maquina de lavar antiga
no outro, também coberta de manchas pretas e amassados de discos. E incrivel quando estamos os quatro
aqui, mas a maior parte do tempo somos apenas eu e Stryker, que é o mais novo depois de mim. Gunner e
Jett estdo sempre ocupados com o hoquei.

No que diz respeito a Jaula e a companhia dos meus irmaos, sou sempre o goleiro, porque: um, sou o
unico louco o bastante para encarar um pelotdo de fuzilamento; e dois, sou o cacula e é isso o que
acontece quando se tem trés irmaos mais velhos — ndo se tem muita voz ativa. Eles gostam de brincar
comigo, para que eu fique mais durdo e tal.

— Vocé é casca-grossa, hein, Jack! — dizem meus irmaos quando impeco um gol.

E um elogio. Sinal de que eles acham que ndo sou um fracote. E, se vocé é um garoto, especialmente na
minha familia, ndo quer ser visto como um fracote. E a pior coisa que eu poderia ser.

Esta noite estou usando tudo — capacete, mascara, protetor — e Stryker comeca a disparar. Nao
falamos nada um com o outro.

Ficamos assim por um bom tempo.

Estamos treinando mira.

Stryker poderia lancar discos dia e noite sem parar. E € isso que ele faz. Ficamos na Jaula até ouvir o
Capitao.

— Ja chega, rapazes! — grita ele do topo da escada.

Meu pai ndo € o tipo de cara que diz algo duas vezes.

Tiro o capacete e Stryker me pega com a guarda baixa. Ele da um tiro e... BAM! Derrubo as luvas e
vou ao chao, cobrindo o olho com ambas as maos e encostando a testa no chao duro de cimento. Nao, eu
ndao choro. Ndo sou uma garotinha! Acha que quero meus irmdos me zoando pelo resto da vida? Os
Malloy ndao choram. Isso ndo quer dizer que ndao doa pra...

Stryker agacha perto de mim. Posso sentir sua respiragao em meu pescoco.

Por um segundo, acho realmente que ele se sente mal a respeito.

Entdo ele sussurra em meu ouvido:

— Aaaaaah... Esta doendo, princesa?

— Vai se ferrar — respondo, mas ele mal consegue me ouvir, porque eu mal consigo falar.

— Nao seja uma garotinha — diz Stryker, rindo. — Levanta!



Se eu fosse uma garotinha, estaria chorando.

Mas ndo vou chorar, de jeito nenhum.

Os Malloy ndo desistem, e ndo choramingam.

— Miau — diz Stryker, achando a situacao hilaria. — Miau, miau! Vamos, Sally!

Ele esta de pé a minha frente agora. Meus irmdos adoram fazer isso, me chamar por nomes de mulher,
tipo Sally, Nancy, Mary, ou entdo de mulherzinha, boiolinha, bebezinho, manteiguinha derretida.

— Vamos 14, sua manteiguinha derretida! Ndao seja um molenga! Vocé é durdo ou nao é? Vamos!
Levanta!

Quero dar uma cotovelada na cara dele, mas quando consigo desajeitadamente ficar de pé, Stryker ja
esta 1a em cima. Simplesmente foi embora. Sabe-se 1a como eu consigo subir a escada também. Passo
pelo Capitdo (lendo o jornal), por Stryker, Jett e Gunner (vendo um jogo de hoquei na TV) e me escondo
no banheiro de cima, onde quase vomito de tanta dor.

— Ah, como vocé é casca-grossa, cara — grita Stryker. Entdo eu o ouco do lado de fora da porta: —
Ei, estd tudo bem ai, cara?

Nao respondo.

— Vai ficar com um belo olho roxo, Jack!

Eu ficaria no banheiro jogando agua gelada no rosto até nao sentir mais os olhos. Em pouco tempo o
local comeca a inchar e escurecer. Olho para mim mesmo no espelho por um bom tempo.

Nao saiu sangue.

Casca-grossa, eu penso, e meio que sorrio. Sinceramente? Estou meio que orgulhoso. E meu primeiro
olho roxo, e ndo vai ser o ultimo.



ASSIM QUE ACORDO, COMECO A procurar alguma coisa, qualquer coisa, para vestir no primeiro dia
de aula que ndo me deixe parecendo com alguém que ainda dorme com um ursinho de peltcia (eu durmo).
Ndo importa o que eu vista, me sinto uma idiota ao me olhar no espelho. Tiro e tento outra roupa, mas
parece que tudo me deixa horrivel. Além disso, fico ouvindo a voz de Sassy em minha cabeca,
comentando o que visto.

Essa blusa amarela? Credo, horrorosa! Vocé parece um marca-texto ambulante.

Jeans de boca larga? Ndo da.

Legging? Ndo da nem pra chamar legging de calga direito!

Em matéria de estilo, minha nocao é zero. Porque, na boa, quando foi que isso se tornou assim tdo
importante? Ninguém ligava pra esse tipo de coisa na minha escola antiga. Nao faco a menor ideia de
como parecer estilosa e descolada. Antes dessas ultimas férias eu nem me importava. Mas, de repente,
uma hora antes de estar oficialmente no sétimo ano, eu me importo, me importo muito, e odeio isso.
Entende o que quero dizer? E eu ja mencionei meu cabelo? Acho que ndo. A situacdo ndo anda muito boa
nesse departamento.

Acabo me conformando com minha camiseta e meu jeans preferidos, prendo meu cabelo vermelho e
baguncado em um rabo de cavalo e desisto.

La embaixo, minha mde esta com um humor bom demais para o primeiro dia de aula.

— Bom dia, querida! — diz ela, cantarolando.

— Nao tenho roupa! — digo, sentando a mesa da cozinha. — Sério, ndo tenho, tipo, nada pra usar!
Podemos por favooooooor sair pra comprar roupa? Por favor?

— Ellie. — Minha mde esta de pé ao lado do fogdo e, pela maneira como diz meu nome, sei que vai
me dar algum tipo de sermdo. — Nao vou brigar com vocé esta manha, mas, falando sério, querida, vocé
esta sendo um pouco ridicula. Se vocé procurasse entre todas as suas roupas que estdao no chao,
provavelmente encontraria um monte de opcoes legais que vocé sequer lembra que tem.

— Deixa isso pra l1a — reclamo.

Mas ela ainda ndo terminou.

— E se essa historia de precisar de roupas novas é por causa de vocé sabe quem, Ellie, eu ndo acho
que precise mudar seu estilo. Acho que precisa comecar a pensar em mudar de amigos.

— Meu Deus, mde! — digo. — Deixa isso pra la!

Ela coloca um prato de waffles com calda e manteiga derretida — meu café da manha favorito — na
minha frente.

— Vamos focar o lado bom. — Ela abre um sorriso ainda maior. — Da para acreditar? Sétimo ano!

Afasto o prato.

— Tanto faz. Nao estou com fome.

— Nao seja boba nem mal-educada. Por favor, Ellie. Vocé precisa comer, ndo é bom ficar em jejum
até o almoco. Quer levar um sanduiche pra comer no 6nibus?



Dou de ombros.

— Ta.

Minha mae senta na cadeira do outro lado da mesa.

— Vocé precisa melhorar essa maneira de agir — diz ela, sorrindo. — Querida, confie em mim, vocé
vai fazer novos amigos hoje, tenho certeza disso, e tudo vai ser muito melhor do que imagina.

— Ta, tanto faz — digo.

Nao tenho palavras para dizer como estou morrendo de medo de voltar para a escola hoje. Na porta,
antes que eu saia de casa, minha mae enfia um sanduiche na minha mochila e me da um abraco.

— Querida, por favor, tente ndao levar tudo tdo a sério — diz ela, entdo fecha os olhos e respira bem
fundo. Quando volta a abri-los, solta o ar, segura meu rosto e me da um beijo na testa. — Ah, Ellie. Eu
queria que pudesse ter a minima ideia do qudo incrivel vocé é. — Ela olha para mim com um otimismo
imenso. — Vocé pode fazer o que vocé quiser.

Estou parada, com metade do corpo dentro de casa e metade fora.

Minha mae estende o braco para afastar meu cabelo dos olhos, como sempre faz.

— Nao esqueca o futebol. Vou pegar vocé depois da aula.

— Nao vou para o futebol — anuncio, tomando a decisao naquele segundo. — Ja tenho que ver Sassy
e Aspen na escola... Nao tenho condicdes de lidar com aquelas duas no treino também.

— Bobagem — diz minha mde. — Ellie, vocé nao pode simplesmente desistir das coisas quando elas
ficam dificeis. Se quer algo, tem que se esforcar para conseguir. Nao pode desistir. Vocé sempre se
divertiu tanto no futebol.

— Ta, s6 que agora nao € mais tdao divertido — digo. — E eu ndo vou. Nao mesmo!

Eu me viro e comeco a andar em direcao ao ponto de onibus.

Isso ndo desencoraja minha mde. Ela me segue até a calcada. Com o roupdo cor de lavanda e suas
pantufas de coelhinho.

— Ellie — chama ela. — Pego voceé as trés na saida dos fundos do ginasio. E vocé vai arrumar seu
quarto este fim de semana. E sério. Ndo consigo nem entrar l4... E Ellie!

Eu paro e me viro para olhar para ela. Minha mde esta segurando a caneca de café na mao como se
brindasse. Tenho certeza de que esta sorrindo quando grita:

— Vocé consegue, querida! Tenho certeza!
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E SABIDO — E PRATICAMENTE UMA REGRA — que os homens da familia Malloy ndo falam antes
do café. Isso significa que, durante a vistoria das camas as cinco da manha (cantos perfeitos como os de
uma cama de hospital, lencéis enfiados sob o colchdo, cobertor bem esticado), a corrida de cinco
quilometros no escuro, o treino de forca e o condicionamento na Jaula, ninguém costuma dizer uma
palavra. E trabalho. A gente simplesmente faz.

“O esforco é a medida de um homem”, meu pai gosta de dizer.

Quando chega o café da manha, nada de porcaria. Nada de cereais acucarados. SO graos integrais,
proteina magra, vegetais, frutas e castanhas. Bem-vindo a mesa dos Malloy: fruta, omelete de clara,
mingau de aveia e a famosa vitamina matinal do meu pai (6leo de peixe, manteiga de amendoim, leite de
améndoa, espinafre, blueberry, grama de trigo, ovo cru e banana congelada). Pois é.

“Comida serve para fornecer combustivel, melhorar o desempenho e fortalecer, ndo é prazer. Nosso
corpo é um templo”, diz o Capitdo. “A gente ndo leva biscoitos para dentro do templo, leva?”

Eu levaria se pudesse!, é o que queria ter coragem de dizer.

O Capitdo sai para o trabalho depois da inspecdo nos quartos. Apds as seis, somos sO nos quatro,
seguindo o “codigo de honra”. De certo modo é até legal. Pelo menos ndao me sinto pisando em ovos, me
esforcando para que ndo gritem comigo. Com meus irmaos, fico numa boa. Eu me garanto.

Depois do banho, visto jeans, cinto e uma polo azul, entdo desco e faco minha refeicdao (pao integral
com manteiga de amendoim, geleia de uva e banana fatiada, #lanchedoscampedes) e me junto aos meus
irmdos na mesa da cozinha. Hoje é meu primeiro dia de aula e Gunner, Jett e Stryker estdao me enchendo o
saco. As aulas na Saint Joe’s s6 comecam na semana que vem, entao eles podem voltar a dormir depois
do café. Por que as aulas na Thatcher voltam em uma sexta-feira é algo além da minha compreensao. Mas
sei 14. E assim que é.

Assim que toma seu lugar a mesa, Jett comeca a pegar no meu pé.

— Vai comecar a rodar hoje ou pretende ficar o dia inteiro em casa sozinho jogando Call of Duty?

Para meus irmaos, “rodar” significa o mesmo que passar o rodo: pegar todas as garotas que puder.

Bebo minha vitamina verde, como o mingau de aveia e aguento.

— Isso ai é ridiculo — diz Stryker.

— Ha?

— Essa polo. E péssima. — Gunner balanca a cabeca, com um meio sorriso. — Zero swag. Vocé acha
que vai rodar usando um negocio desses? Podia ter tentado colocar um pouco de estilo nessa roupa.

Jett entra na onda.

— Acho bem grunge esse visual.

Os trés riem.

— Tanto faz, gente — digo, rindo também.

Eu ndo posso dar muita atengdo, sendo eles ndo param.

— To brincando, cara. — Gunner pisca o olho para mim. — Nao fica bravinho. Esta legal. Esta



usando esse olho roxo ai com estilo!

— Tanto faz — repito.

Jett tira o boné suado e bate na minha cabeca com ele.

— Cara, cobre esse negdcio ou corta!

Jett e Gunner sorriem um para o outro. Os dois tém um brilho meio selvagem no olhar.

Sei no que estao pensando.

— Ninguém mexe no meu cabelo — respondo, e ndo estou brincando. Demorou um ano inteiro para
crescer desde a ultima vez que o Capitdao me fez cortar.

Stryker levanta e solta um baita arroto.

— Bom trabalho com a comida.

Jett pOe os pratos na lava-louca.

— Juizo, rapazinho — diz ele. — E ndo faca papel de bobo.

Gunner também levanta.

— Hora da soneca — diz ele, bocejando, e entdo me prende em um mata-ledo. — Seja homem, Jack-
boy, e fique longe de encrenca.



e
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ELLIE

DEPOIS QUE DESCO DO ONIBUS e entro no Mundo Thatcher, as coisas véo ladeira abaixo rapidinho.
Estou na primeira aula ha menos de dez segundos quando tenho uma sensacao horrivel, e ndo é aquele
horrivel tipo frio na barriga. E muito pior. Ndo s6 porque peguei a tdltima mesa disponivel, no fundo da
sala, ao lado de Henry Hodges, que estd fazendo barulhos de peido. E porque Sassy (primeira fileira,
terceira mesa a partir da janela), com uma blusa preta justa de alcinha, olha para mim, e o olhar dela ndao
diz: “Ellie! Oba! Estamos na mesma turma!”

Nao. Se aquele olhar falasse, teria dito algo como: “Uau, que roupa incrivel... hahaha! S6 que nao!”

Noto que, com sua sombra cintilante e seus cilios cheios de rimel, Sassy me olha de cima a baixo.
Comeca pelo ténis, entdo sinto seus olhos subirem pelo meu corpo até chegar ao rosto. Sassy se vira pra
Aspen, sentada (surpresa!) bem ao lado dela, e cochicha alguma coisa. Entdao as duas comec¢am a rir.

Olho em volta, primeiro para a sra. Gonzalez, que escreve alguma coisa na lousa, entdo para a porta
ainda aberta, porque o sinal ndo tocou, e me imagino pulando do meu lugar e saindo em disparada pelo
corredor quase vazio da escola, passando pelos armarios, pintados em um tom berrante de laranja, e
fugindo pela saida de emergéncia. Talvez eu pudesse ir para a sala da coordenacdo, ligar para minha
made, implorar para ela vir me buscar e comecar a deixar que eu estude com um professor particular em
casa, ou entdo... meu Deus, qualquer coisa menos estar aqui agora. Qualquer coisa menos ser eu.

Cada aula do dia é mais ou menos uma reprise da mesma cena que acabei de descrever. Eu entro na sala,
Sassy (e quem quer que nao seja eu e esteja sentado ao seu lado) me olha com desprezo, revira os olhos e
entdo comeca a rir. No almocgo, depois de ter andado sem rumo pelo refeitdrio lotado parecendo perdida,
estou parada de pé com um sanduiche de queijo e um iogurte na mao quando a ougo.

Sassy.

Olho por cima do ombro e noto que ela esta perto das maquinas de refrigerante no canto do saldo,
rodeada de gente como se fosse uma celebridade. Ela fala alto o bastante para que eu possa ouvir.

— Sem querer ofender — diz, entdo faz uma pausa e joga para tras seu cabelo dourado, como se fosse
uma atriz famosa tentando chamar a atencao do publico a sua volta (e conseguindo). Entdao diz (tambores
rufando, por favor): — E preciso admirar pessoas que, tipo, nem penteiam o cabelo! Vergonhaaa.
(Hahahahaha!)

Sassy para de novo e me encara por tempo o suficiente para que toda a sua gangue de garotas
(inclusive Aspen) se vire em minha direcdo e lancem olhares fulminantes.

— Nao quero ser grossa nem nada, mas gente, sério, jeans com ténis nao da. E horrendo!
(Hahahahaha!) Fica a dica!

Na aula de canto, a tnica que eu realmente amo, o sr. Pratt me coloca ao lado dela. Depois de uma
musica, Sassy se debruga e sussurra na minha orelha:

— Talvez fosse melhor se algumas pessoas s6 mexessem os labios. — Ela para um segundo, tomada
pelo riso. — Meio desafinada, ndo?



Na oitava aula, a ultima, sei que ndo posso mais aguentar. Realmente odeio minha vida. Essa tem sido
a pior semana da historia. Hoje é sexta — como € que eu vou sobreviver ao fim de semana? Eu ja disse
que ia a festa do pijama da Claire e tenho a proxima fase da peneira. Terei pela frente um fim de semana
inteiro de Sassy Gaines, e hoje ainda falta uma aula com ela: educacao fisica.

Entro no vestiario feminino, rezando secretamente para que o universo me surpreenda com algum tipo
de doenca horrorosa que me obrigue a ficar de cama a semana toda. Catapora? Faringite? Apendicite?
Posso fingir que fiquei menstruada?

Provavelmente nao.

No que talvez seja o tnico golpe de sorte do dia, localizo uma cabine vazia no banheiro. Entro,
penduro minha mochila de 150 quilos no gancho da fragil porta de metal e tiro dela o uniforme de
ginastica da Thatcher: short e camiseta azul e laranja. Pelo menos ndo preciso me trocar na frente de
todas as meninas.

Educacao fisica. Posso sobreviver a isso, ndao? Sou mais rapida que Sassy e provavelmente também
tenho mais coordenacdao motora. Eu me imagino acertando sem querer uma bola de softbol na cara dela.
Entdo mudo para uma de basquete, de futebol, um disco de hoquei. Admito que em todas as hipoteses ela
saia com o nariz sangrando. Sinto muito, s6 que ndo.

E, gente, por acaso ja tentaram trocar de roupa em uma dessas cabines apertadas de banheiro? Nao ha
muito espaco para se movetr, e eu estou literalmente tentando fazer o jeans escorregar pelas minhas pernas
— me equilibrando em cima dos ténis para ndo ter que encostar a meia no chao nojento — quando ouco a
voz de Sassy do lado de fora.

Meu coracdo acelera de imediato, e eu congelo apenas de calcinha e sutid com estampa de margarida,
apertando o uniforme de ginastica contra o peito, olhando para minhas pernas e morrendo de medo de que
Sassy de alguma forma me veja. “Eca, depile as pernas!”, posso ouvi-la dizer.

Sendo mais silenciosa possivel, visto o short, enfio a camiseta laranja pela cabeca e fico olhando pela
fresta entre a porta e a lateral da cabine. Sassy esta com uma garota chamada Tori, que eu ndao conheco
direito porque ela é legal e bonita demais e...

Enfim, alguém que jamais andaria comigo.

As duas ja se trocaram e estdo em frente ao espelho, arrumando o cabelo e retocando a maquiagem.
Por qué? Para a aula de educacao fisica?! Uma aula de educacao fisica s6 com garotas.

Exatamente.

E isto que eu ouco:

Sassy: “Nao acredito que fiquei na classe do sr. Tate. Ele cospe quando fala.”

Tori: “Que nojo!”

Sassy: “Nao é? Ah, e a sra. Dennison? Parece que ela passa, tipo, muita licio de casa. Que irritante.
Sera que ela ndo sabe que eu tenho uma vida? Segura aqui.”

Tori: “O qué?”

Sassy: “O negocinho de cabelo. Aqui. Eu me sinto nua sem elastico.”

Tori: “Aimeudeus, eu te odeio, com esse cabelo todo sedoso.”

Sassy: “Eu sei! E a chapinha nova.” (Sassy sorri para si mesma no espelho.) “Ainda bem que estamos
na mesma turma de educacao fisica. E, sério, como a gente pode estar separadas em estudos sociais este
ano? Do lado de quem eu vou sentar pra ficar conversando durante a aula?”

Tori: “Aimeudeus, sério. Como vocé consegue ser taaaao linda? Ficou maravilhosa assim!”

Sassy: “Aaah, obrigada, gata! Ai, meu Deus, espero que Ellie tenha entendido a dica e pare de me
perseguir.”

Tori: “Ai, eusei.”

Sassy: “Tipo, sera que vou ter que falar na cara dela?”

Tori: “Pois é!”



Sassy: “E, tipo... Al66? Nao fala comigo. Nao olha pra mim. Tchau!”

Tori: “Hahahaha. Sério. Cai fora.”

Sassy: “Total. Tipo, ndo quero ser grossa nem nada, mas ela é...”

Tori: “Muito infantil?”

Sassy: “Isso! Totalmente infantil! As roupas dela sdo horriveis. E o cabelo? Oi? Ela usa o mesmo
cabelo repartido ao meio com rabo de cavalo desde o jardim de infancia! Ela nem tem um secador ou
uma chapinha!”

Tori: “Foi vocé quem me disse que ela ainda tem, tipo, bonecas na estante?”

Sassy: “Pois é! Vergonha total!”

Tori: “Vocé consegue imaginar Ellie falando com um garoto? Ra!”

Sassy: “Eu sei! Ndo é? Hahahaha! Ndo consigo imaginar nem um pouco. Seria superesquisito!” (Elas
olham para o espelho, fazem biquinho e passam gloss rosa-shocking.)

Sassy: “Aimeudeeeus, ficou lindo! Cara, a gente tem que sair juntas! Vocé vai na Claire amanhd, né?”

Tori: “Siiim! Superanimada! Mal. Posso. Esperar.”

Sassy: “Uhuul!” (High-five.)

Tori: “Espero que certo alguém nao tenha sido convidada.”

Sassy: “Credo, para! Affff. Nem lembra!”



JACK

SORRIO AO ENTRAR NO ONIBUS porque, na hora, vejo que Owen estd usando a mesma camiseta que
eu. Polo azul-clara, s6 que a gola dele esta levantada e a minha, ndo, porque, bom, meus irmaos nunca
iam deixar isso passar. Eu me jogo no assento perto dele e de Sammy, como faco desde que nos
conhecemos no sexto ano.

Sammy comeca a falar antes mesmo de eu me acomodar.

— Jack, seu cabelo esta muito maneiro agora, ndo vou mentir. — Ele abre um sorriso largo. — E o
olho roxo? Todo mundo gosta de um cara durdo. Imagino a quantidade de garotas que vai correr atras de
voce, cara.

Sammy é doido.

No6s trés somos melhores amigos. Com excecao do hoquei, fazemos tudo juntos. Sammy é bem legal,
tranquildo e muito inteligente. Todas as garotas gostam dele. Owen é mais quieto e usa 6culos enormes. E
viciado em videogame. S6 pensa em Call of Duty, Halo e fantasy games de futebol americano (nessa
ordem). Adoro o cara. A gente fica bastante na casa dele porque tem um monte de coisa legal 1a — TV de
tela plana de sessenta polegadas, PlayStation, Xbox, mesas de pingue-pongue e de sinuca. Quando a mae
dele bota a gente pra fora porque acha que ja jogamos videogame demais, ficamos na cama elastica no
quintal dele, que é enorme. E, caso a gente esteja entediado, ele mora do lado de uma escola primaria
com um monte de gramados e uma quadra de basquete.

O primeiro dia de aula é uma loucura. Todo mundo esta animado para ver os alunos novos e quem esta
diferente. Assim que descemos do dnibus, Sammy comeca a comentar sobre as garotas.

— Ei, cara — diz ele, dando uma cotovelada no meu estomago. — Gostosa total a sua direita.

Vejo Sassy Gaines.

A maior parte dos caras do oitavo ano acha que Sassy é a menina mais bonita da escola. (Sammy: Uma
gostosa. Supergostosa.) Nunca troquei uma palavra com ela em toda a minha vida. E bom eu dizer logo:
ndao levo o menor jeito pra isso. Sou um cara quieto e bastante timido quando o assunto é garotas.
Bastante timido como um todo, ponto. Ndao faco a menor ideia do que dizer a elas ou de como agir.
Queria ter um manual de instrucdes ou algo do tipo. Para poder chegar em uma garota e simplesmente
saber o que dizer. Se estivéssemos em um mundo perfeito, eu nem precisaria dizer nada.

Sammy me da outra cotovelada.

— Vai ser o melhor ano da minha vida! — diz ele, arregalando os olhos para uma aluna nova, Aspen
Bishop.

— Ta bom, Sammy — digo.

— Cara, voceé nao viu?

— Vi — respondo, balancando a cabeca.

— Uma gata, né?

— Acho que sim.

Dou de ombros. Sammy é muito mulherengo.



— Qual é, cara? Ela é absurdamente gata. Eu casaria com ela agora!
Sammy me empurra na direcao de Owen e nos trés rimos. O cara é maluco.

Sempre almogamos juntos. Eu, Owen, Sammy, Demaryius, Trey, Dominic e Brayden. Sentamos na mesma
mesa do ano passado, no canto, perto da sala de orientacao.

Trey é fanatico por beisebol e pelos Red Sox.

— Vocés viram como eles entregaram o jogo ontem a noite? — pergunta ele.

Brayden ri.

— Nem me fala, cara.

— Total — diz Dom, concordando. — O arremessador reserva é um desastre.

Sammy entra na conversa.

— Cara, acho que até eu conseguiria finalizar melhor as jogadas para os Sox.

— Al sim estariamos perdidos — brinca Trey.

Adoramos zoar o Sammy. Ele cai na pilha facil.

Falamos todos ao mesmo tempo.

Brayden: “Os Pats estdo demais, vocés viram o jogo ontem.”

Demaryius: “Cara, eles vado arrasar este ano.”

Oewn: “Nao vai nem ter graca. Ninguém consegue parar os caras.”

Eu: “E a melhor defesa da liga, facil. Nao tem nem o que discutir.”

Trey: “Nao sei nao, cara. O quarterback novo do Buffalo é uma maquina!”

Dominic: “Que nada. Ele nao é tudo isso.”

Trey: “Cala a boca, Dom. O cara vai ser uma lenda!”

— Ei! — Sammy ergue a voz acima das demais e aponta com a cabeca de um jeito esquisito para as
alunas do sétimo ano que estao passando. — Duas palavras: Sassy Gaines. Muito gata!

— Foram quatro palavras, Sammy — diz Owen.

Todos rimos.

Owen levanta a mao. Como eu disse, adoro esse cara.

— Querem ir la em casa hoje de noite para jogar um campeonato de Madden?

— Madden? Nao! — reclama Trey. — Call of Duty, cara!

— Ta, pode ser, tanto faz. Acabo com vocé no jogo que for — diz Owen, sorrindo.

Sammy levanta a mao para um high-five.

— Boa, cara! To dentro! — diz ele.

— Tenho que perguntar pra minha mae — diz Trey.

Owen vira para Dominic.

— Dom?

— Sim, senhor!

— Demaryius?

— T6 dentro.

— Brayden?

— Nem precisa perguntar.

— E voce, Jack?

— Claro, cara. Vai ser legal.

Sendo totalmente honesto, estou meio surpreso com qudo indiferente ao oitavo ano estou. A tnica coisa
até agora é esse cara chamado Porter Gibson, um babaca que fala demais. Eu e Owen estamos indo para
a aula do sr. Graves quando Porter da um encontrdo em Owen, que pesa, tipo, cinco quilos, derrubando
os livros e os oculos dele.



Eu me ajoelho e ajudo a recolher tudo.

— Cara — digo —, eu ficaria bem feliz de dar um soco na cara dele.

— Deixa pra la — Owen da de ombros.

Mas sei que ele esta nervoso. Devolvo os 6culos dele.

Porter continua me irritando na aula de ciéncias. O cara é um pentelho, fica tentando chamar a atencao,
precisando que alguém ria das bobagens que ele fala. E um babaca. Esta louco para arrumar confuséo.

Owen e eu dividimos uma mesa na primeira fila.

— Como vocés nao param de falar — anuncia o sr. Graves —, vou mudar os lugares de vocés.
Meninas, levantem-se. Vocés vao ficar intercaladas com os meninos.

Porter chuta o encosto da minha cadeira.

— Ei, Jack — diz ele baixinho. — Vai 14, primeiro as damas!

Nao vou mentir.

Fico comraiva.

Permaneco sentado pelo resto da aula considerando seriamente virar e dar um soco na cara dele.

No corredor, depois da sexta aula, Owen tenta me acalmar.

— Nao vale a pena, Jack — diz ele. — Nao deixe o cara irritar voce.

E, olha, vou dizer a verdade. Nao sou fa de briga. Quer dizer, eu brigo com meus irmdos o tempo todo,
é claro. Mas na escola?

Nao.

Meu pai me mataria.

Paro para tomar agua no bebedouro. Quando me viro, vejo Porter vindo na minha direcdo em camera
lenta.

Nao tenho tempo de desviar.

— Olha por onde anda — diz ele, dando um encontrao em mim.

Potter me encara. Olho no olho. Posso sentir o cheiro de peixe no halito dele. Entdo o cara comeca a
falar bobagem.

— Vocé é bonitdo, Malloy, mas se acha demais, ndo? Pensa que é melhor do que os outros?

— Sai da minha frente, cara — digo e dou as costas.

Juro. Dou as costas e tento ir embora, mas Porter me empurra. Dessa vez um pouco mais forte.

— A, que garotinha vocé é — diz ele.

Balanco a cabeca e continuo a me afastar. Entdo ele me da outro empurrao, dessa vez nos ombros. Eu
me Viro e o encaro.

— O que foi? — pergunta ele. — Vai ligar chorando pra mamaezinha?

— Cai fora, cara — aviso.

— Quando ligar, peca pra ela parar de me mandar mensagem — diz ele, rindo.

Chega.

Jogo a mochila no chao.

— Vocé fala demais, cara. Vai encarar agora? — digo.

De canto de olho, vejo uma multidao se formando e sei que querem ver briga.

— Acaba com ele, Jack!

— E ai? — pergunto.

— O que foi? — Porter me lanca um olhar assustado. — Eu s6 estava brincando...

Nao consigo mais parar.

— Vamos 14, cara — digo, pegando Porter pela alca da mochila e dando um cruzado de direita nele.
Um tnico soco. Porter é jogado para tras, bate as costas nos armarios e comeca a agitar os bracos. Quero
dar outro soco nele. Quero colocar o cara no chdo. Puxo o braco e solto, encaixando um direto na



mandibula. Porter esta desesperado para terminar a briga. Investe contra mim, abraca minha cintura e
tenta me derrubar, mas acaba fazendo com que eu bata de cara na parede.

Sinto meu nariz quebrar.

Sangue escorre até meu queixo.

Eu assumo o controle e fico por cima dele. Nao paro de atacar. Ele cai de costas e tenta levantar com
tudo. Eu o seguro com o joelho, coloco um braco em seu pescoco e comeco a socar. Acerto uns golpes
fortes, até que sinto a mao de alguém me tirar de cima dele.

— Chega!

E o sr. Graves.

Pela primeira vez, noto quantas pessoas estio olhando. E como se o oitavo ano inteiro estivesse em
volta da gente.

— Certo, pessoal, o show acabou. Voltem para as suas salas! — diz o sr. Graves, e entdo se vira para
mim: — Jack, para a enfermaria.

Fico parado por um segundo.

Meu coracao bate forte.

Sinto gosto de sangue.

— Agora! — ordena o sr. Graves, parecendo bravo.

Nao sei de onde surge um rolo de papel higiénico, que Owen entrega pra mim com um SOrriso enorme
no rosto. Antes de sair, dou uma olhada em Porter, ainda jogado no chao, o labio aberto sangrando. Achou
que podia me derrubar? Pode esquecer.

Eu o encaro por um segundo, até ter certeza de que me nota. Entdo balango a cabeca e sorrio para ele.

No caminho para a enfermaria, meu coracao bate loucamente. Ndao consigo me acalmar. Estou tremendo e
minha mdo lateja. Uma multiddao me segue pelas escadas. Todo mundo esta animado.

Brayden: “Vocé virou bicho, cara!”

Trey: “Eéééé! Acabou com ele!”

Demaryius: “O moleque é gigante, mas vocé destruiu ele!”

Dominic: “Esta com sangue nos olhos, hein, Jack!”

Sammy poe o braco por cima do meu ombro.

— Vocé é totalmente sinistro! Destruiu o garoto! Colocou Porter na lona! Deu uns socos incriveis. Ele
nao vai esquecer!

Quando chego a porta da enfermaria, somos s6 eu e Owen no corredor vazio. Ele me entrega a
mochila, enquanto eu tento manter o papel higiénico ensopado de sangue no nariz.

— Vocé ainda vai la em casa hoje a noite, né? — pergunta Owen.

— Bem... — comeco a dizer, mas a realidade comeca a me atingir. — Provavelmente vou ficar de
castigo. Quer dizer, meu pai...

— Putz, cara. — Ele parece preocupado. — Seu pai vai matar voce.

— E, entdo... — comeco, mas é dificil com todo aquele sangue escorrendo.
— Bem, me liga quando souber.

— Ta — digo.

— Jack?

Olho para ele.

Owen abre um sorriso enorme.
— Valeu por calar a boca do cara — diz.



ELLIE

NAO SEI SE E POSSIVEL me imaginarem de ténis, short azul e camiseta laranja, todos parte do
uniforme da Thatcher, andando o mais rapido possivel por um corredor vazio enquanto lagrimas
escorrem pelo meu rosto, mas a cena € essa.

Eu pareco um bebé.

Pareco ridiculamente infantil, mas ndo me importo.

Nao me importo porque a unica coisa que passa pela minha cabeca é ir embora daqui, chegar em casa
e nunca mais sair do meu quarto. Nunca! Penso em todas as coisas que eu ndo vou fazer enquanto
atravesso o corredor deserto...

Nao vou jogar futebol!

Nao vou a festa da Claire!

Nunca mais vou a uma festa de aniversario que seja. Na vida!!!

Passo pelas portas fechadas das salas. Passo direto por dois professores.

Nem ligo.

— Mocinha — chama um deles.

Mas eu nao paro.

Parece que de repente me tornei o tipo de garota que mata aula e ndo da ouvidos a ninguém.

— Ellie. Ellie O’Brien? — diz a sra. Walker. — Ellie, aonde vocé esta indo?

Eu nem olho para ela. Vou direto ao meu armario e passo um tempo tentando acertar a senha idiota.
Depois que finalmente consigo abri-lo, enfio o restante dos livros na mochila. Estou possuida. Sinto meu
rosto queimar e minha cabeca latejar, porque estou...

Com ddio.

MORRENDO de 6dio!

Fecho o armario e olho em volta, avaliando os proximos passos. Falta s6 mais uma aula para o fim do
dia. Olho pelo corredor, tentando encontrar um lugar onde me esconder. Posso fazer isso, ndo é? SO
esperar o sinal tocar. Ninguém vai saber.

Parece uma 6tima ideia na minha cabeca.

E exatamente o que eu vou fazer!, penso. E aqui estou eu, andando com meu uniforme de gindstica e a
mochila pesada nos ombros até o nicho entre a sala da banda e o corredor quando ouco uma voz.

— Mocinha?

Sei quem é sem nem olhar.

A sra. Dean.

E por sra. Dean quero dizer a diretora da Thatcher. Por que eu sequer imaginei que isso funcionaria?
Tipo, sério. Hoje ndo é exatamente meu dia de sorte.

Fico parada no corredor, cercada por um milhdo de armarios laranja, entdo forco um sorriso fraco e
ajo como se eu ndo estivesse matando aula, como se eu ndo estivesse tendo um colapso nervoso, como se
eu ndo fosse...



Eu.

Nunca troquei uma palavra com a sra. Dean. Nunca me atrasei, muito menos matei uma aula. “Vocé é
tdo certinha, Ellie!”, Sassy gosta de dizer.

Olho para a sra. Dean e tento pensar depressa nas palavras que devem sair da minha boca. Entdao olho
para baixo, mexendo nas alcas da mochila, e engulo em seco.

— Ellie O’Brien, certo?

Levanto a cabeca e consigo assentir. Nao faco ideia de como ela sabe meu nome.

— De onde vocé esta vindo?

— Da quadra — respondo, com a voz trémula.

— E por que voce saiu de la, Ellie?

Por um segundo, considero contar tudo, mas algo me impede. E esse algo que me impede é o fato de
que nao quero — além de tudo de ruim que ja me aconteceu hoje — me tornar uma dedo-duro. Nao
consigo imaginar quado felizes certas pessoas ficariam com isso.

Ouco a voz de Sassy na minha cabeca, me ridicularizando: “Vocé é tao puxa-saco, Ellie.”

Em vez de responder, apenas olho para a sra. Dean com uma expressdo vazia e idiota.

— Ellie, é claro que tem alguma coisa chateando vocé. Se vocé ndao me contar o que é, ndo vou poder
ajuda-la.

— Hum — digo, sem forca na voz. Vocé ja falou com a diretora, sozinha, no corredor? E estranho,
pode ter certeza. Eu praticamente pulo quando o celular dela toca.

— Um segundo.

A sra. Dean vira e leva o celular a orelha. Ndo consigo ouvir o que esta dizendo. Tem algo a ver com
uma briga. Alunos do oitavo ano. Algo a ver com a sala dela...

Paro de tentar ouvir e comego a pensar em quao patética devo estar com esse uniforme da ginastica.
Procuro endireitar a postura. Tento esconder que estava chorando ha poucos instantes. Solto o rabo de
cavalo e deixo o elastico no pulso. Tenho certeza de que meu cabelo ruivo e baguncado caindo sobre os
ombros nao melhorou a situacdo como eu esperava que melhorasse.

Recomponha-se, Ellie!, digo para mim mesma.

A sra. Dean se volta para mim.

— Desculpe, mas preciso correr para resolver um... — Ela para por um segundo e respira fundo. —
Quer saber? — recomeca. — Venha comigo até a minha sala e me conte o que esta acontecendo.

Entdo eu solto tudo.

Nao sei por qué. Assim que saem da minha boca, quero segurar as palavras e enfiar tudo de volta
goela abaixo.

— Fiquei menstruada! — digo.

(Mas ainda ndo fiquei. Isso é outra coisa que Sassy ficou jogando na minha cara o verao todo. “Ellie”,
dizia, “que pena que vocé ainda ndo é uma mulher!”)

Os olhos da sra. Dean se iluminam.

— Bem, isso é perfeitamente compreensivel — disse ela, sorrindo como se estivéssemos
compartilhando um segredo feminino, se é que vocé entende o que quero dizer, porque eu mesma nao
entendo.

De repente, comeco a falar.

Cada palavra que digo aumenta a mentira.

— E — continuo. — Estou com muita célica e, bem, hum, tenho educacao fisica e... — Eu ponho a
mao um pouco abaixo do estomago, como se de repente fosse uma especialista em colicas menstruais. —
Estou com muita dor — minto.

E piora.

Vocé acha que consigo mentir e continuar agindo normalmente? Posso sentir as lagrimas vindo. Sou



certinha demais, mesmo. E verdade. Fico quieta e tento me recompor, mas é tarde demais para
interromper o que comecei.

— Ah, c6lica é uma coisa horrivel! — diz a sra. Dean, como se soubesse exatamente como me sinto.
Exatamente como eu me sentiria se nao fosse uma mentirosa. — Coitada! — Ela me olha como se
sentisse muito. — Acha que consegue aguentar por mais uma hora?

Faco que sim com a cabeca e enxugo as lagrimas e o nariz com as costas da mao.

— Respire fundo, esta bem?

Faco que sim outra vez.

A sra. Dean comeca a seguir pelo corredor e faz um sinal para que eu a siga.

— Vamos ver se conseguimos deixar vocé um pouco mais confortavel — diz ela.

No caminho, de tempos em tempos ela olha para mim e sorri. Isso s6 faz com que eu me sinta ainda
pior.

Como vou me livrar dessa?
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BASTOU UM UNICO OLHAR E a enfermeira atrds da mesa deu um pulo da cadeira. Acho que foi o
sangue.

— Minha nossa! — diz ela. — O que aconteceu com vocé?

A moca tem um qué meio descontrolado no olhar e um cabelo preto-arroxeado preso no alto da cabeca.
Esta com uma calca de oncinha que parece de pijama e um estetoscopio pendurado no pescoco.

— Cacilda! — A enfermeira olha para mim, com os olhos arregalados. — Primeiro dia de aula e ja
temos sangue! — Parece quase animada quando me passa uma toalha molhada. — Aqui, querido. Entre e
sente-se.

Caminho para a maca e tiro a toalha do nariz, e ai ela se inclina e olha de perto.

— Hum... — diz a enfermeira. — Nao parece quebrado. — Ela esta a, tipo, uns cinco centimetros do
meu rosto. O perfume dela é floral. — Acho que nao vai precisar dar ponto, mas... Uau! — Ela faz uma
pausa e abre um largo sorriso. — Dia dificil, hein?

Eu me endireito na maca. Ndo consigo parar de tremer. A adrenalina continua percorrendo meu corpo.

— Por que ndo se deita? — sugere ela.

Nao é a mesma enfermeira do ano passado. Eu nunca vi essa moca.

— Estou bem — digo.

Mas ndo me sinto bem. De repente estou muito cansado e um pouco tonto. Seguro na beirada da maca e
tento me manter firme.

— E vai me contar o que aconteceu com o olho? — Ela sorri. — Nao parece ter sido hoje.

— Hoquei — respondo.

Seus olhos se iluminam.

— Hoquei? Que maneiro!

Eles sdo de um azul irreal. A enfermeira é meio gostosa, como Sammy diria. Observo enquanto ela
pega uma bolsa de gelo de um frigobar e troca comigo pela toalha ensanguentada.

— Deve estar doendo — diz ela.

Dou de ombros, como se aquilo ndao fosse nada. Mas, na verdade, esta doendo sim. Muito.

A enfermeira se inclina de novo e me olha nos olhos de perto.

— Sua vista esta embacada?

Nego com a cabeca.

— Esta enxergando duplo? Tem duas de mim aqui?

Ela da um sorriso.

— Nao, senhora — respondo.

— Isso seria assustador, né? Duas de mim! Credo! — diz ela em tom de brincadeira. Percebo que ela
tem uma mulher seminua montada em um tigre tatuada em seu pesco¢o, um desenho que vem subindo até a
palavra DESTEMIDA, feita em uma fonte manuscrita preta e cheia de curvas, parecida com as de grafite.
Ela ndo parece uma tipica enfermeira escolar.



Tento ndo dar bandeira. Estou meio que olhando fixamente para ela.

— E o nariz? — pergunta ela. — Qual € a historia?

— Hum. — Fico pensando no que dizer. — Bati na parede.

— Na parede, hein? Devia ser uma parede bem malvada.

Ela ri. Sua risada é divertida e reconfortante. Aperto os olhos para ter uma visao melhor dela, porque
meu nariz esta inchando e a bolsa de gelo esta no meio do caminho.

— Querido, vocé realmente precisa se deitar. — A enfermeira pde a mao no meu ombro e eu vacilo.
— Deite e continue pressionando o nariz. Nao tire a bolsa de gelo, ta?

— Sim, senhora — digo.

Devagar, eu me deito na maca. A sensacdo do travesseiro ¢ boa. Cara! Meu coracdo ainda esta
acelerado. Estou a mil por hora. Fico deitado olhando para o teto, reprisando a briga na minha cabeca.
As pessoas meio que devem ter visto como se fosse um destaque na programacdao da ESPN. Sinto como
se estivesse me vendo no YouTube em camera superlenta.

Jack Malloy versus Porter Gibson, 660 mil visualizacGes.

Eu ganhei ou perdi? Quantos socos acertei? Olho para os nds dos dedos, vermelhos e machucados.
Devo ter acertado alguns. Ele deu uns golpes desajeitados, mas ndo me acertou em cheio exceto... Bem,
exceto pela parede... Acho que acertei dois ou trés golpes. Tenho certeza de que estava no controle. Ele
€ maior, mas eu sou mais forte, mais rapido — e fui com tudo! Repriso a briga na minha cabeca de novo e
de novo. Cara, como eu odeio covardes. Porter estava assustado. O cara era sO papo. Mas quando eu
entro em uma briga, é pra valer. Ndao vou me acovardar pra ninguém.

Primeiro, penso que estou sonhando. Entdo percebo que é a enfermeira.

Ela esta sentada na beirada da maca agora.

— Esquecemos algo meio que superimportante. — Ela para e sorri. — Seu nome?

— Jack — digo, sentando um pouco rapido demais. — Jack Malloy.

— Opa. — Ela pOe as mdos nos meus ombros de novo. — Calma, querido, vocé precisa mesmo ficar
deitado.

Nao estou acostumado a ser chamado de querido.

E estranho, mas tem algo nessa enfermeira que, tipo, me acalma.

— Escute, Jack Malloy — diz ela —, que tal se a gente ligar para o seu pai?

Sério? Talvez hoje seja o dia mais esquisito e afortunado da minha vida, porque assim que a
enfermeira menciona meu pai, tipo, no exato momento, uma garota de roupa de ginastica entra pela porta
chorando. Tipo, se desfazendo em lagrimas. Nao tenho ideia de quem ela é, mas fico muito agradecido.

A menina que salvou minha vida tem o cabelo ruivo e comprido mais lindo que ja vi, olhos verdes e
milhares de sardas. Ela é muito bonita. Quero sorrir para ela, de um jeito obrigado-por-salvar-a-minha-
vida, quando vejo com o canto do olho...

— Sr. Malloy — diz a sra. Dean. Sua voz sai severa.

A garota, a Ruiva, olha para mim e imediatamente desvia os olhos. Eu a observo jogar a mochila
pesada no chao, subir na outra maca e enfiar a cabeca nas maos. A enfermeira vai direto falar com ela,
enquanto a sra. Dean vem até mim.

A diretora ndo aceita enrolacdo. Esta sempre muito bem vestida e com um olhar sério no rosto. Pelo
que parece uma eternidade, fica parada, com os bragos cruzados, olhando diretamente para mim. Meu
coracao ainda esta acelerado por causa da briga e meu nariz esta cheio de sangue, entdo sinto um frio no
estdmago — nunca estive tdo encrencado antes.

— Sr. Malloy — diz ela, finalmente —, fiquei sabendo que o senhor se envolveu em uma confusao.

Nao digo nada.

— Entdo? — pergunta ela. — Esta afirmacdo é correta ou nao?



— Sim, senhora — respondo, baixo.

— Como?

— Sim, senhora — repito, levantando os olhos.

— Jack, ndo consigo dizer o qudao desapontada estou.

Mais siléncio.

Ela da um longo suspiro.

— Honestamente, sr. Malloy, o que aconteceu é simplesmente inaceitavel.

Olho para o chao.

— Sim, senhora, mas ele comecou quando... — comeco a me explicar, mas entdo paro. Primeiro,
porque quanto mais eu falo mais meu nariz d6i. Segundo, porque ouco a voz do meu pai latejando na
minha cabeca: A¢des falam mais alto do que palavras, Jack.

A sra. Dean balanca a cabeca.

— Eu esperava mais de vocé. Tomou uma decisao muitissimo equivocada.

— Sim, senhora — concordo.

— Todos na Thatcher o consideram um exemplo a ser seguido.

— Sim, senhora — digo, com um n6 na garganta.

— Vocé esta no oitavo ano, Jack — Pausa longa. — E um bom aluno. — Pausa ainda mais longa. —
Sinceramente... — Ela para e olha para o reldgio na parede. — Nao estou nem um pouco ansiosa para
ligar para o seu pai.

Sabe aquela sensacdo de que vocé esta prestes a chorar? Mordo o labio inferior, para segurar a
vontade, para manter as lagrimas guardadas.

Nada de hoquei.

Nada de dormir fora de casa.

Nada de amigos.

Nada de vida.

Ele provavelmente vai me tirar da Thatcher e me obrigar a ir para a Saint Joe’s.

— Jack?

Levanto os olhos.

— Quer dizer mais alguma coisa?

— Nao, senhora — minto.

Nao sou idiota de dizer o que estou pensando, o que estou sentindo.

— Sr. Malloy. — A sra. Dean olha para o relogio de pulso, entdo para mim. — Por enquanto nao vou
ligar para o seu pai, mas vou ter uma conversa séria com ele na segunda.

Fico aliviado por um momento. Entdo percebo. Segunda estd logo ai. Que diferenga faz?

Observo a sra. Dean se virar e sair.

— Opa, vamos com calma — diz a enfermeira, entdo sinto sua mao em meu ombro. — Relaxe. Deite-
se.

Eu obedeco. Caio para tras.

Desisto.

Tudo esta meio embacado.

Viro de lado e olho para a Ruiva.

Ela ndo parece feliz.

Lagrimas pesadas escorrem por suas bochechas.

— O colégio é uma bosta, né? — sussurro, oferecendo um sorriso gentil. Ela parece muito triste.

— Minha vida como um todo é uma bosta — responde ela.

— E? — pergunto. — Sei bem como é.

— Provavelmente, ndo — resmunga ela. — A vida é facil para os garotos.



— Hum. — Viro a cabeca de novo para ela. — Vocé olhou pra minha cara?

A Ruiva deixa escapar um sorriso, mas entao, tao rapido quanto veio, ele se desfaz, quase como se ela
tivesse se lembrado de algo.

— O que houve com vocé? — pergunto.

Ela parece tdo... sei la. Derrotada. Nao diz uma palavra. Afasto a bolsa de gelo para que ela possa ver
meu rosto.

— Quer trocar de lugar comigo? — sugiro.

Ela quase ri.

— Sim — diz ela em um tom tdo baixo que mal posso ouvir. Ela fecha os olhos. — A gente poderia
magicamente trocar de vidas, né?

Faco que sim com a cabeca e fecho meus olhos também.

— Vocé seria eu — sussurro. — E eu seria voceé.

— Minha nossa! Isso nao seria divertido? — Ouco a enfermeira dizer. — Vocés dois poderiam fazer
uma troca, dar uma agitada nas coisas. — Ela ri. — Ajudar um ao outro.

A mulher é meio maluca, mas de um jeito bom.

A sala fica emsiléncio.

As luzes se apagam.

A dltima coisa de que me lembro é da enfermeira sussurrando na escuriddo, como se estivesse fazendo
um feitico.

— Ver o mundo com outro olhar, até aprender o que é mesmo verdadeiro. Um coracdo corajoso, para
sentir e falar, levara vocé para casa inteiro.



ELLIE

ACORDO COM A VOZ DA sra. Dean saindo dos alto-falantes.

— Todos os onibus vao sair com atraso hoje em virtude da orientacdao aos alunos do sexto ano. Por
favor, permanecam em sala por mais 15 minutos até que sejam dispensados.

Tudo bem, eu penso. Abro meus olhos devagar e fico encarando o teto. Tudo esta meio embagado. As
luzes parecem fracas. Por alguns segundos, fico confusa... Tipo, quem sou eu? Onde estou? Por que me
sinto como se tivesse sido atropelada por um 6nibus? Entdo eu lembro.

Sou Ellie.

Sou patética.

Estou na maca da enfermaria.

Matei a aula de educacao fisica e fui pega.

Nao tenho amigos.

Otimo.

Nao levanto a cabeca. Nao mexo um tnico musculo. Fico deitada, completamente imovel e mais uma
vez repasso 0 que aconteceu no vestiario. Fecho os olhos e tento pensar em alguma coisa, qualquer coisa,
que eu possa ter feito para Sassy de repente me odiar tanto. Ndo entendo o que fiz e por que ela me
odeia. E muito bizarro como as coisas podem mudar rapido. Eu faria qualquer coisa para que voltassem
a Ser como antes.

Enxugo com as mdos as lagrimas que escorrem pelo meu rosto. Ai, meu Deus, sinto meus olhos
sensiveis e inchados como... como se eu tivesse levado um soco. E meu nariz... esta me matando!

E a cabeca. Lateja. Como eu tivesse batido na parede.

Nesse momento, neste exato segundo, percebo que a enfermeira sumiu.

Para onde ela foi?

A sala esta silenciosa.

Com um ar misterioso.

Entdo comeco a me lembrar. Ndo estou sozinha.

Aimeudeus.

Jack Malloy.

Que humilhacdo! O Principe da Thatcher me viu no uniforme ridiculo da ginastica e ainda por cima
chorando! Jack Malloy. Me. Viu. Chorando.

Minha vida esta oficialmente acabada.

Viro a cabeca para olhar para o Principe dormindo, entdo...

Mas que d...

Fecho os olhos, depois abro e vejo de novo.

Estou sonhando, certo? Estou sonhando. E claro que estou!

Quando me viro para a maca, para onde o Principe estava deitado da ultima vez em que olhei...

Nao é ele deitado ali.



Sou eu.

O que acontece em seguida é que eu piro. Pulo da maca. E isso vai soar completamente absurdo, mas vou
até o meu corpo adormecido e belisco meu braco.

— Ei! —digo.

A voz que sai da minha boca é tdo rouca e profunda! Eu pareco... Ai, meu Deus, pareco um garoto!

— Ei! Levanta! — digo.

Tem que ser um sonho, certo?

Estou de pé ao lado da maca, olhando para o meu proprio corpo, de short azul e camiseta laranja da
Thatcher. Tem um pouquinho de baba escorrendo da minha boca. Sera que eu morri?

Devo estar tendo uma alucinagdo.

Cutuco de novo. Dessa vez com forca. Entdo me debruco e aproximo bem os labios da minha orelha.

— Eeeeeeeei! — grito.

Nada.

Entdo pego uma mecha de cabelo solto e puxo. Forte.

Quase desmaio quando vejo meus proprios olhos se abrirem e me olharem de volta.

Cara a cara, a centimetros de distancia.

E como se eu estivesse olhando no espelho...

S6 que ndo tem espelho.

Estou olhando diretamente para...

MIM!



JACK

EU JA BATI A CABECA algumas vezes, é claro. Nas eliminatérias do ano passado, levei uma pancada
feia. F uma sensacdo esquisita. Tipo um transe, sabe? Ou um sonho. Quase como se eu estivesse pairando
acima do meu proprio corpo, vendo tudo o que acontece comigo.

E exatamente assim que me sinto quando acordo, totalmente grogue, na enfermaria, com alguém
cutucando meu ombro.

— Acorda! — E minha prépria voz que praticamente grita no meu ouvido. — Ei! — Eu me ouco dizer.
— Eeeeeeeeli!

Devo estar sonhando, certo?

Eu afasto a mao que me cutuca.

Calma ai!, penso, abrindo os olhos devagar.

Minha nossa!

Por favor, ndao pense que sou louco. Eu juro que é verdade.

Sabe o que acontece quando abro os olhos?

Eu vejo meu proprio rosto me encarando.

Por alguns segundos, tenho certeza de que pareco um bebé brincando de se esconder. Aperto os olhos,
entdo abro de novo.

Fecho. Abro!

Fecho. Abro!

Fecho. Abro!

Todas as vezes o resultado é o mesmo: meu proprio rosto a centimetros de mim, me olhando como se
eu fosse algum tipo de personagem de show de horrores.

E para piorar?

O eu ali parado? O eu que estou encarando?

Nao esta com uma cara boa.

Meus olhos estdo roxos, meu nariz esta amassado e tem uma linha de sangue seco no meu labio
superior.

Isso é algum tipo de sonho muito doido! Estendo a mdo e toco minha bochecha. Meu rosto se retrai e eu
ouco minha voz sair em um guincho.

— Ei!

Ok, isso esta ficando esquisito. Garanto que nunca guinchei nessa vida.

Fecho. Abro!

Fecho. Abro!

Fecho. Abro!

— Quer parar de fazer isso? — diz a voz, minha voz, parecendo irritada e muito mais profunda do que
costuma soar na minha cabeca.

Por um nanossegundo, respiro fundo e espero em siléncio que meus irmdos saiam de tras da mesa vazia



na enfermaria. “Surpresa!”, eles vao gritar. “Estamos s6 zoando com vocé, Jack-boy!”, meus irmaos
dirdo. “Calma, cara, fica tranquilo!” S6 que eles ndo estdao aqui. Nao tem ninguém aqui. Além de...

— Oi — digo em voz fraca.

E por “fraca” quero dizer com vergonha de admitir que estou falando com o que parece ser meu
fantasma parado bem a minha frente. Para piorar, a voz que sai da minha boca soa como a de uma
GAROTA!

— Mas que d... — murmuro.

E 6bvio que estou sonhando. Estou falando comigo mesmo, afinal de contas. Portanto da para imaginar
minha surpresa quando meu corpo — de polo azul-clara e jeans — pega minha mdo e me vira para o
espelho de corpo inteiro pendurado na porta fechada.
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— OLHA!

Aponto para o espelho. Estamos os dois diante dele, lado a lado, eu e Jack. S6 que... Hum. Nao sei
muito bem como dizer isso, porque, se eu disser, se eu falar, tipo, em voz alta, hum, vocé vai pensar que
eu...

— Mas que d... — Jack comeca, enquanto eu o observo olhando para o espelho. — Isso... Perali, cara,
uau! Qual é, gente! Isso ndo pode estar acontecendo. Nao faz o menor sentido!

Ele me pega pelos ombros e me chacoalha.

— Para comisso — digo. — O que vocé esta fazendo?

— Vocé é real? — pergunta ele.

Eu o empurro, um pouco mais forte do que pretendia, e ele se desequilibra.

— Isso parece real? — pergunto.

No6s dois nos viramos de volta pro espelho, como se ele pudesse subitamente mudar o que estamos
vendo.

O que temos consciéncia.

O que esta claro como o dia.

Eu estou no corpo de Jack e ele esta no meu!
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— NAO ESTOU ENTENDENDO! — digo. — Na verdade, fico repetindo isso loucamente. — Nao estou
entendendo! Nao estou entendendo!

Caminho pela pequena enfermaria, de uma maca a outra, indo e voltando, como se de algum modo isso
pudesse mudar as coisas.

Pra piorar, a Ruiva comeca a chorar como uma garota, s6 que...

Ela é eu.

Nunca me vi chorar.

E surreal.

— Ruiva! — falo, percebendo que nem sei o nome dela. — Cara, vocé precisa parar de chorar,

entendeu? Estou ficando assustado!

— A, ta, s6 que seu nariz esta me matando! — diz ela, segurando os solucos. — O que vocé fez com a
sua cara?

Olho para ela, quer dizer...

Olho para mim. Pareco destruido.

— Isso é surreal — digo, olhando para o espelho de novo. — E como se eu estivesse em um filme!

— Acho melhor a gente chamar alguém, ndao? — A Ruiva consegue segurar as lagrimas por tempo o
bastante para dizer isso. Ela olha para mim. — Tipo, a sra. Dean ou...

— De jeito nenhum! — corto. — Eles vao pensar que a gente pirou! Quem vai acreditar nisso? O que a
gente diria?

— A gente diria o que aconteceu, ué! — diz a Ruiva, como se fosse simples assim.

— Ah, legal. — Quase rio. — A gente vai dizer que pegou no sono e entao acordou e tinha trocado de
corpo?

A Ruiva parece brava.

— Por acaso vocé tem uma ideia melhor? — Ela se joga na maca. — Ai, minha cabeca...

Entrego a bolsa de gelo para ela e me sento ao seu lado. De verdade? Pela primeira vez na vida eu
realmente ndo sei o que fazer.

Pense, Jack. Pense.

Quando foi a ultima vez que senti que estava no meu corpo?

— A enfermeira maluca! — Olho para a mesa vazia do outro lado da sala. — Ela deve ter, tipo...

— Enfeiticado a gente de alguma forma? — conclui a Ruiva, que parece estar tdo em panico quanto eu.
— O que a gente vai fazer? — Ela comeca a chorar de novo. — Temos que encontrar aquela mulher,
certo?

— Ei, calma ai, calma ai, respire, estd bem? Fique tranquila — digo.

Toda vez que falo, quase morro. Minha voz soa tdao suave e... feminina!

Fico tonto. Deito no colchdo fino. E, sim, se vocé esta pensando que isso deve ser esquisito, realmente
é! Dou uma olhada no meu — da Ruiva, na verdade — short azul justo e nas pernas magrelas e femininas,



e, olha, ndo vou nem dizer, tipo, em voz alta, mas estou em um corpo cem por cento feminino. Incluindo a
metade de cima e a metade de baixo, e tudo no meio!

Meu Deus.

Fecho os olhos, mas s6 dura um segundo, porque a porta de repente se abre e a conselheira, a sra.
Buchanan, entra.

— Tudo bem com vocés? Estao se sentindo melhor?

Eu me levanto muito rapido. Ndo digo nada.

— Ainda bem que é sexta, ndo acham? — Ela sorri ao ver que estamos sentados lado a lado. — Vocés
podem ir agora pegar suas coisas. O sinal vai tocar daqui a uns dez minutos, entdo... — A sra. Buchanan
para. — Ellie, vocé esta bem?

Entdo ela repete a pergunta, olhando para mim, o que é estranho, porque ela esta falando com...

Ah.

A Ruiva me da uma cotovelada na barriga.

— Ah, hum... — digo, comecando minha primeira conversa oficial como Ellie. — Acho que sim?

— Vocé acha, hein? — A sra. Buchanan cruza os bracos e fica parada na nossa frente, olhando para
nos dois. — O que exatamente estava acontecendo aqui antes que eu entrasse? — pergunta ela, ficando
desconfiada de repente.

Ellie pula.

— Nada! — diz ela, parecendo ofendida, s6 que com a minha voz. E é o meu corpo que se move pela
sala, pega a minha mochila e olha pra mim. Entro em panico. Aonde ela vai?

— Espera! — chamo a Ruiva com minha nova voz estridente, pulando também.

A sra. Buchanan vai até a porta.

— E melhor vocés dois se recomporem. Como eu disse, o sinal vai tocar. E deixem a porta aberta.
Sem gracinha. Entenderam?

— Sim, senhora — respondo. — Entendemos, senhora.

— Ah, obrigada, Ellie. Agradeco por se dirigir a mim tdo educadamente.

Olho para Ellie — quer dizer, para mim — e noto que meus olhos parecem aliviados quando a sra.
Buchanan finalmente vai embora.
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ELLIE

APESAR DO QUE A SRA. BUCHANAN DISSE, corro para fechar a porta, trancando s pra garantir.

— Isso foi uma loucura! — digo.

Nao sei se estou falando com Jack ou comigo mesma, mas de qualquer maneira da para ver que estou
comecando a surtar de novo.

— Ellie? — diz Jack. — E esse o seu nome, certo?

Faco que sim com a cabeca.

— Olha — diz ele —, ndo temos muito tempo. Logo o sinal vai tocar e nada vai mudar aqui, entao
precisamos encarar...

— Eu sou vocé — digo, interrompendo Jack.

— Exatamente, vocé é eu e eu sou vocé — diz ele, sorrindo pela primeira vez. Sei que parece loucura,
mas me sinto mais calma ao me ver Sorrir.

Jack sorri de novo.

— A gente sO tem que sobreviver ao fim de semana, estda bem? Entdo voltamos aqui, encontramos a
enfermeira maluca e...

— O fim de semana! — digo, cortando o que ele dizia. — Vocé ficou maluco?

Jack olha no relégio.

— Cara, é sério que vocé quer perder tempo discutindo?

— Ta — eu respondo. — Vai 14, me conta esse seu plano tdao incrivel e maravilhoso — digo, soando
um pouco mais cruel do que pretendia.

— Bem, primeiro, vocé vai pra casa com meu pai. Ele vai estar esperando por vocé numa caminhonete
na porta do ginasio e...

— Que cor?

— Que cor o qué? — pergunta Jack.

— A caminhonete.

— Preta — ele diz. — Cara, vocé esta fazendo perguntas demais. Olha, s6 vai com meu pai e fica de
boca fechada, ndo dé papo para os meus irmaos e, o que quer que faga, ndo fale nada sobre a briga, esta
bem?

— Ta bom, ta bom — digo. — Nao vou contar.

— Nao, falando sério, Ellie. Promete pra mim, por favor. — Jack parece realmente preocupado. O que
significa que eu pareco realmente preocupada.

— Ok, ok, eu prometo — digo. — Mas ele ndo vai perguntar o que aconteceu Com o seu rosto?

— Pode dizer que foi na Jaula com Stryker ontem — diz ele.

— Vocé estava em uma jaula com alguém chamado Stryker?

Meu Deus.

— Stryker é meu irmdo. Tenho trés.

Meu queixo cai.



— Trés irmdos!

— Olha, voceé vai ficar bem, ok? S6 ndo saia do quarto. Mesmo que Owen ligue, ou qualquer outra
pessoa, fique em casa.

— Ok — eu concordo.

— Meu pai, ele tem, tipo... — Jack para por um momento, entdo continua: — Ele tem o jeito dele,
entao...

— Entao?

— Fale o minimo possivel.

— Ta — digo.

— E ai?

— E ai o que?

— E eu? — pergunta ele. — Como eu sou, ou, tipo... — Jack para e me olha, ansioso. — O que eu
faco?

Imagino minha mae esperando no carro atras do ginasio. Ela ja deve estar 1a, esperando com um lanche
e minhas coisas do futebol.

Ah, ndo o futebol!

Sassy!

Tudo volta a minha mente. Comeco a entrar em panico e, pois €, sinto as lagrimas se acumulando nos
meus olhos.

— Cara, é sério, vocé realmente precisa parar de chorar — diz Jack. — Se voceé vai ser eu, ndo pode
se comportar feito uma GAROTA!

E muita maluquice.

— Sei que parece surreal — diz Jack.

Ele segura a minha mdo, o que é esquisito, porque nunca pensei que ficaria de maos dadas com o
Principe da Thatcher no primeiro dia do sétimo ano.

Ou que eu seria o Principe da Thatcher no primeiro dia do sétimo ano.

Jack solta minha mdo, e eu fico meio agitada.

— E ai? O que eu faco? — pergunta ele de novo.

— Ha... Minha mde vem me buscar nos fundos do ginasio. E, bem, primeira coisa: ndo va para o
futebol, ndo importa o quanto ela insista. Invente qualquer coisa. Va direto pro meu quarto e fique la o
fim de semana inteiro.

— Ok, nada de futebol — repete ele. — Ficar no quarto. Certo!

— Isso, s6 fique no quarto. Por favor! E prometa que, ndo importa o que minha mae diga, vocé ndo vai
a lugar nenhum.

— Ok — ele diz. — Relaxa!

— Sem futebol — eu repito.

— Sem futebol, eu entendi, vocé ja disse isso.

— E independentemente de qualquer coisa, nada de dormir fora de casa! Ou de festas de aniversario!

— Cara — diz ele. — Calma! Eu ndo vou a uma festa de aniversario de menina, ndo se preocupe.

— Jura?

— Juro.

De repente ele parece preocupado de novo.

— Ah, cara...

— O que?

— Hoquei — diz ele com a voz trémula, e por um segundo acho que vai chorar também. — Nao va ao
hoquei, em hipotese alguma — diz ele.

— Hoquei? — Dou risada. — Nao sei nem patinar.



— Bem, aham. Ok. Entdo... simplesmente ndo va. Invente alguma coisa, certo?

— Claro. — Dou de ombros. — Sem problemas.

— Olha, Ellie. — Jack respira fundo. — A gente tem que fazer isso dar certo. Um fim de semana, sao
s6 dois dias. Nao pode ser tao dificil.

Ele quase me convence.

— Nao pode ser tao dificil — repito.

— A gente se encontra na diretoria na segunda cedinho. Combinado?

Ele estende a mdo para mim.

— Combinado — digo, apertando minha prépria mao.

E, isso é constrangedor, mas é que eu, hum, ndo posso segurar muito mais, entao solto: — Jack, vocé,
quer dizer, eu... Hum... Preciso fazer xixi.

Ele me empurra na direcao do banheiro da pequena enfermaria, abre a porta e aponta.

— O que eu faco? — digo com a voz esganicada.

— So entre 1a e tipo... — Jack se encolhe. — So, tipo...
Ele para e engole em seco. E 6bvio que esta tdo constrangido quanto eu.
—E?

— Segura, mira e balanca quando tiver acabado.



JACK

QUANDO O SINAL TOCA, NAO VOU mentir... A Ruiva tem que me empurrar.

— E agora ou nunca! — diz ela, pegando meu pulso fino de garota e me puxando pra fora da
enfermaria.

Quando piso no corredor cheio fico petrificado como nunca na vida. O lugar esta uma zona. E
barulhento. Muito barulhento. Parece que cada aluno da Thatcher estd empurrando, trombando e
gritando. Ficamos lado a lado, os bracos se encostando, as costas para 0s armarios, meio congelados,
olhando para a cena.

Pego a mdo de Ellie por um segundo antes de me tocar o que vai parecer.

Que a gente ¢, vocé sabe, um casal de mdos dadas. Entdo solto.

— Jack! O que voce esta fazendo?

— Eusei, é so...

Eu paro. Cara, eu sou realmente uma menina!

Nao digo isso em voz alta, mas basta um simples olhar para a Ruiva de pé no corredor, com minha
cara estourada — olho roxo, nariz inchado — e sei que ela esta tao atonita quanto eu.

— Ei — digo, falando meio alto para que ela possa me ouvir acima da multiddo. — Vamos nos mexer
no trés, esta bem?

Ela faz que sim.

— Certo — digo. — Pronta?

— Pronta.

— Um — dizemos juntos. — Dois... — E...

Exatamente no trés, Sammy aparece do nada e joga o braco no pescoco dela.
—E ai, cara?

Ela olha para mim, tipo: Isso pode ficar mais bizarro? Entdo olha para Sammy como se ele fosse
completamente maluco.

Sério, a gente é que é maluco!

Faco que sim com a cabeca para ela, como se dissesse “Eu sou vocé e vocé é eu, lembra?”, e, caso
nao seja o bastante, vou até atras dela e dou um cutucao em suas costas.

— Esse é meu amigo Sammy — sussurro.

A Ruiva olha para mim.

— Eusei quem ele é!

Sammy olha em volta, parecendo confuso.

— Hum... Quem é essa, Jack? — Entdo aponta na minha direcdo, para o corpo da Ruiva. — T6 vendo
que as garotas ja estdo curtindo vocé hein, garanhdo.

A Ruiva olha para Sammy parecendo em transe.

— Ha, cara. — Ele sorri. — Voceé esta se sentindo bem?

Surreal.



Nao consigo mais ver isso.
Entdo me afasto.
— Segunda — digo para a Ruiva, sem emitir quase nenhum som.



SAIMOS PELA PORTA DOS FUNDOS para o gindsio. Sammy ndo para de falar, e ele é nojento!

— Cara, aguenta ai! — Sammy sorri para mim, entdo pigarreia e cospe uma bolota verde de catarro
que gira no ar e aterrissa na calcada. — Essa foi boa, hein?

Olho para Sammy Armstrong como se ele fosse um porco, porque é mesmo.

— Eca! — digo, antes de me lembrar que o Principe da Thatcher provavelmente ndo diz “eca”. —
Quer dizer, hum, maneiro, maneiro.

Tento balancar a cabeca como vejo os garotos fazerem. Sammy sorri para mim.

— Cara, com que forca vocé bateu a cabeca? Esta agindo bem esquisito!

Vasculho a area do estacionamento a procura de minha mde ou Jack. Mas nao vejo nenhum conhecido.
Sammy bate no meu braco de repente.

— Gunner — diz ele.

— Quem??? — digo, praticamente dando um pulo de tanto susto que levei.

Sammy comeca a rir.

— Vocé esta me assustando, Jack! — Ele aponta para a caminhonete preta. — Seu irmao? Gunner?
Al666? — Sammy me empurra pra me acordar. — Ele esta aqui, cara!

Olho para a caminhonete preta estacionada. Irmdo? Jack disse que eu ia embora com o pai dele.

Sammy vai comigo até 1a. E imenso. O carro, digo. Quase preciso de uma escada para chegar ao
assento. Os vidros estdo abaixados, deixando a musica country escapar. Abro a porta e me lanco para
cima, olhando para o garoto que esta no banco do motorista. Parece uma versao mais velha e ainda mais
bonita de Jack. Se é que isso é possivel. Ele tem as mesmas covinhas, um sorriso largo e esta usando
jeans e uma camiseta cinza justa o bastante para delinear os biceps.

Entdo ele se vira para mim e diz:

— Minha nossa! O que aconteceu com vocé, irmaozinho?

Eu me ajeito no banco do passageiro. Meu coracao — o coracgdo de Jack — esta batendo forte, e
vasculho minha mente em busca do que devo dizer. Algo sobre uma jaula e nada sobre a briga. Mas, antes
que eu consiga falar, Sammy assume. Ele se enfiou entre mim e a porta aberta da caminhonete, entdo nao
consigo fechar, mesmo que queira. E eu quero.

— Ele entrou em uma briga — diz Sammy. — Vocé precisava ver. Ele acabou com o outro cara.

— Boa — diz Gunner, me langando um sorriso.

Ele da partida na caminhonete, mas isso nao para Sammy. Ele salta da porta onde estava empoleirado e
vai correndo ao lado do carro.

— Se vocé ndo aparecer no Owen amanhd a noite, dou um chute no seu saco! E Jack... — Eu viro e
olho para ele, correndo atras da caminhonete. — POe as mdos pra fora da janela e aperta. Parece um
peito.

Ai, meu Deus.

— Experimenta! — grita ele, se dobrando de tanto rir.



— Olha s0 esse moleque — diz Gunner, olhando por cima do ombro e sorrindo. — Ele é doido!

Saimos da Thatcher e pegamos a via principal.

— Entdo, esta surpreso? — pergunta Gunner.

— Surpreso? — repito.

Otimo. Por que serd que eu deveria estar surpresa?

— O Capitdo teve um negocio no trabalho, entdo podemos aproveitar e nos divertir, irmaozinho!

Eu viro e olho pela janela. Quem diabos é o Capitdo?

Gunner me lanca um olhar estranho.

— Esta se sentindo bem, cara?

Balango a cabeca e rezo para que ele nao perceba que estou quase chorando.

Mas ndo funciona.

— Qual é, cara? Nao seja molenga! — diz ele. — Conta por que vocé esta quase chorando feito uma
garotinha.

E exatamente isso que estou fazendo, penso. Continuo olhando pela janela.

— Pode tirar a saia, gracinha!

Oi?

— Cara, relaxa. Voceé so se defendeu, esta bem?

Continuo quieta.

— Vocé ganhou ou perdeu?

Dou de ombros. Nao tenho ideia do que dizer.

Ele repete a pergunta:

— Vocé ganhou ou perdeu?

— Ganhei, acho — finalmente consigo dizer.

O rosto de Gunner se ilumina por completo.

— Mas é mesmo um casca-grossa! — diz ele, esticando o brago para apertar meu ombro.

Casca-grossa?

— Voceé resolveu seu problema, cara. S6 que, vocé sabe, agora vai ter que aguentar. Vamos evitar
contar para o Capitdo por enquanto, ok?

— O Capitao? — pergunto.

Aparentemente eu disse algo engracado. Gunner ri e olha para mim.

— Vocé esta meio fora do ar. Bateu com a cabega ou algo do tipo?

Dou de ombros de novo.

De canto de olho, vejo o garoto olhar para si proprio pelo retrovisor.

— Perdi uns trés quilos suando hoje de manha. Patinei bem com os caras. Chorar agora pra rir depois,
certo? — Ele aumenta a musica. — Nao tem nada melhor do que dirigir com os vidros abertos. Posso

cantar tdo alto e tdo mal quanto quiser. — Ele para e sorri pra mim. — Acho que vou dar uma parada
para fazer um corte. Topa?

— Hum, ta... — digo. Nao tenho ideia do que esta falando.
Gunner parece surpreso.

— Sério?

— Pode ser.

Dou de ombros. Ndo sei com o que concordei, mas deixei Gunner muito feliz. Os olhos dele se
iluminam. Gunner estica o braco para apertar meu joelho com forca.

— Boa! Estou orgulhoso, cara. E isso ai. O que as garotas acharam do seu olho?

— Ha?

— Fica bem em vocé, Jack. Fica selvagem!

Garotos sdo tdo esquisitos!



Gunner € meio engracado. Ele sorri bastante.

— Cara, a dor ndo ¢é nada comparada a sensacao de desistir, certo? Como o outro cara ficou?

— Que outro cara? — pergunto.

Gunner ri.

— O babaca que voceé destruiu.

— Ah, hum, nada bem, eu acho.

Sim, estou simplesmente inventando coisas agora.

— Vocé acabou com ele?

— Acho que sim.

— Isso ai, cara. Briga pra valer! Pra provar do que voce é feito! — Ele estica o bragco e bagunca o
meu cabelo. Meu ndo, digo... de Jack. — Mostrando a que veio!

Reuno coragem para olhar para ele de novo. Deve ter uns 16 ou 17 anos. E tem os mesmos olhos azuis
e o mesmo cabelo preto rebelde de Jack. Gunner me pega olhando. E esquisito.

— Tem certeza de que esta bem, irmaozinho?

— Sim — consigo dizer. — Estou — confirmo com uma risada nervosa.

Mas ndo estou exatamente bem. Estou em uma caminhonete com um garoto que acabei de conhecer, no
corpo de Jack Malloy.
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ASSIM QUE SAIO PELA PORTA dos fundos do ginasio, eu congelo. Um pequeno problema: me esqueci
de perguntar para Ellie que tipo de carro devo procurar.

Fico parado, olhando para a fila de pais estacionados esperando para pegar os filhos e continuo
pensando: Isso tem que ser um sonho... Me digam que isso ndo esta acontecendo. Mas tenho quase
certeza de que esta. Nao, mentira, tenho certeza absoluta. Primeira pista? Vejo uma mulher alta, de cabelo
ruivo comprido e ondulado, roupas de ginastica e um sorriso radiante sair de um Volvo branco e fazer
sinal para o professor que controla o trafego, indicando que s6 vai demorar um minuto. E entdo ela vem
em minha direcdo. Ndo tenho tempo de evitar o abraco. Ela me puxa e me envolve com os bracos bem
apertados. E esquisito, principalmente porque pressiona meu rosto contra seus peitos.

— O primeiro dia ja é passado! — sussurra em minha orelha, e sinto ccegas. — Vocé conseguiu!

Nao € preciso ser génio para deduzir que a ruiva de legging é a mae de Ellie. Primeiro de tudo, ela tem
a pele branca como leite e é cheia de sardas, bem como a Ruiva. Segundo? Ela me chama de Ellie. Na
verdade, “Ellie, querida”. Tipo: “Ellie, querida, tenho uma surpresa incrivel para vocé!” Ao falar, ela
parece sorrir com todo o rosto, e nao diz simplesmente “incrivel”, diz “In-criiiiiiiiiii-vel”.

Os olhos da ruiva de legging sao grandes e de um verde muito claro. Quando ela me abraga, sinto um
cheiro muito bom, como... Nao consigo explicar, porque, sinceramente, ndao me abracam desse jeito ha
um bom tempo. E quando ela solta meus novos bragos de menina e meus novos ombros de menina, pega a
mochila de duzentos quilos de Ellie e carrega pra mim!

Eu poderia me acostumar com isso, é 0 que penso enquanto entro no carro. A ruiva de legging me
lanca um sorriso doce e desconcertante e me entrega uma sacola para viagem do Chipotle e um
refrigerante.

— Vocé deve estar morrendo de fome — ela diz.

Olha, vou ter que falar, ok? A mde da Ruiva é muito linda, nada assustadora, cheira bem e me trouxe
comida. Ndo apenas comida, mas um burrito de frango com guacamole, queijo, molho e sour cream!

Entdo, enquanto saimos da Thatcher, penso: Talvez ndo seja tdo ruim. Posso conseguir.

Sinto o cheiro da comida e a sensacao € de que ndao como ha dias. O Capitdao proibe qualquer tipo de
fast-food. Em outras palavras: nada do Chipotle é permitido na mesa de treino dos Malloy. Estou com
tanta fome que esqueco que provavelmente deveria, tipo, me acalmar e ndo comer como um participante
do Survivor. A ruiva de legging da uma olhada e sorri.

— Uau, esta devorando. Estava mesmo com fome, hein?

— E — digo, com a boca cheia, limpando o sour cream do queixo com as costas da mido e pensando
em como o Capitdo ficaria bravo se eu fizesse aquilo na frente dele. Na verdade, meu pai nem deixa que
comam no carro.

A ruiva de legging estica o braco e pde a mdo em meu pescoco.

— Entaaaao?

Tento nao recuar.



— Entddaaao — diz ela novamente, dessa vez apertando minha nuca. — Nao esta curiosa para saber o
que € a surpresa in-criiiiiiii-vel?

Tomo uma decisdo rapida: quanto menos eu disser, melhor.

Melhor ficar quieto, certo?

Errado.

Quanto mais quieto eu fico, mais perguntas ela faz.

A ruiva de legging olha para mim e da um largo sorriso.

— No que vocé esta pensando?

— Como foi o primeiro dia?

— Por que voceé ainda esta com o uniforme da educacao fisica? Nao teve tempo de se trocar?

— Esta animada com as aulas?

Continuo comendo e espero que de alguma maneira isso sirva de desculpa para ndao responder.

A ruiva de legging ndo parece brava.

— Quer saber? Tudo bem. Nao precisa falar. Pode relaxar.

Obrigado, eu penso.

Ela olha de novo e me lanca o maior dos sorrisos.

— E a surpresa? Nao esta mesmo nem um pouco curiosa?

— Acho que sim — digo, dando de ombros.

— Bem, vou deixar vocé curiosa até depois do futebol.

— Futebol? — deixo escapar, me lembrando das instrucdes de Ellie.

— Querida, ja falamos sobre isso. Nao me sentiria bem se deixasse vocé desistir por causa de algumas
frutas podres.

“Frutas podres”? O que isso quer dizer? Eu me viro e pressiono a testa contra o vidro, como faco
quando meu pai comeca a me passar um Sermao.

— Carolyn esta esperando por vocé, Ellie.

Carolyn é a treinadora do time feminino. Alguns segundos passam sem que ninguém fale.

— Ellie, estou falando com voce.

Pela primeira vez, a ruiva de legging parece um pouco chateada.

— Nao estou me sentindo bem — digo.

Ndo é exatamente uma mentira, penso, baixando os olhos para meus joelhos sardentos de menina.

— Ellie, sério, ndao estou dando op¢ao, ok?

Ela me lanca um olhar rapido. Nao parece brava, é o oposto do Capitdao. Esta mais para preocupada,
acho.

— Querida, voceé vai para o treino e vai ficar tudo bem. Tente se divertir, esta bem? Nao precisa levar
tudo tao a sério.

Eu me recosto no assento. Fico observando a ruiva de legging dirigir.

Nao falo nada.

— E por causa de vocé-sabe-quem? — pergunta ela por fim.

— Ha?

— Esta preocupada com, vocé sabe, aquela-que-ndao-deve-ser-nomeada?

Olho para ela como se fosse maluca.

— O que?

— Olha, vou dizer o que sempre digo, e sei que vocé ja esta cansada de ouvir, mas é verdade.
Querida, quanto mais vocé se abrir em relacdao a seus sentimentos, melhor vai se sentir.

Concordo com a cabec¢a. Mas por dentro? Cara. Estou confuso.

— Esta preocupada? — pergunta ela de novo.

Dou de ombros. Sinceramente, a Unica coisa com que me preocupo no momento é o fato de ser uma G-



A-R-O-T-A e de a ruiva de legging ter colocado a mao de novo no meu pescoco.

Paramos na frente do Complexo Esportivo Riverside. Ja estive aqui um milhdo de vezes com Sammy e
Owen. Festas de aniversario. Jogos. Olho para a escada e para um monte de alunos carregando suas
bolsas de equipamento. Tenho certeza de que isso vai rolar, eu querendo ou nao.

A mée de Ellie se vira para mim e me entrega uma mochila. E cor-de-rosa.

E, olha, ndo tenho opcao aqui. Pego a mochila e for¢o um sorriso.

— Vocé pode fazer isso, querida — diz ela. — Vocé consegue!



21
ELLIE

PULO DA CAMINHONETE GIGANTESCA E sigo Gunner, porque ndo tenho ideia do que concordei em
fazer ou de para onde estamos indo.

Ele bagunca meu cabelo de novo.

— Cara, voceé esta com umas ondas maneiras.

— Ha? — digo.

— Nada como uma boa aparada pra comecar a temporada. E bom agitar as coisas, né?

Ainda ndo sei do que ele esta falando, entdao decido que o melhor a fazer é continuar concordando.

—E, claro — digo, e faco que sim com a cabeca para garantir.

Gunner poe o brago no meu ombro e andamos lado a lado.

— E ai? — Ele pisca. — E surreal voltar aos tacos com os caras!

— E — eurepito, com mais um daqueles acenos masculinos.

— Estava pensando em deixar um mullet — diz Gunner. — Esta na moda. Um ar sério na frente e
malandrao atras!

Olho para o irmao de Jack de um jeito estranho de novo. Nao posso evitar. Simpatizo com ele, mas nao
entendo uma palavra do que diz. Gunner mantém o braco no meu ombro.

— Hoje é um dia daqueles. Vou precisar voltar correndo. Vamos terminar logo com isso!

Ele me lanca uma piscadela e para de repente. Entdo segura uma porta aberta para mim.

— Depois de voce, Jack-boy!

O nome do barbeiro é Geno. Geno Anthony DiAngelo, para ser precisa. S6 sei disso porque estou
surtando legal, entdo mantenho os olhos na licenga profissional dele. Esta em uma moldura em cima no
balcdo, apoiada no espelho.

Acho que acidentalmente posso ter concordado com, tipo...

Raspar o cabelo de Jack!

Putz.

Subo discretamente na grande cadeira de couro da barbearia, tremendo. Gunner saca o iPhone e
comeca a filmar.

— Vamos dar um jeito nessa cabeleira, Jack! — Ele ri. — Da tchau pras ondas!

O barbeiro olha para mim.

— O de sempre? — pergunta ele.

— Eu, ha...

— Isso ai, Geno. — Gunner responde por mim, entao me olha pelo espelho. — Dégradé, certo?

— Dégradé? — repito. Ndo tenho muita certeza se a lingua que os garotos falam é a mesma que a
nossa.

Gunner se vira para o barbeiro.

— O cara teve um dia dificil hoje — explica ele. — Maquina dois em cima e um em volta dessas



orelhas maravilhosas.

Ele ri e se joga no assento perto de mim.

Tudo acontece muito rapido.

O barbeiro se move atras da minha cadeira, liga a maquina e em seguida estou olhando pelo espelho
enquanto grandes mechas do cabelo grosso, preto, ondulado e lindo de Jack caem. Ninguém diz uma
palavra. Além do som da maquininha, o siléncio é completo.

Nao demora muito.

No maximo sete minutos.

— Pronto — diz Geno, segurando um espelho para que eu possa ver atras. Nao ha motivo para isso, no
entanto. Além de uma miniscula camada espetada, que mais parece uma lixa, o cabelo de Jack...

JA ERA.



JACK

ACABO DE ENTRAR QUANDO UMA garota quase me bota pra fora com um daqueles abracos corro-
até-voceé-e-te-derrubo.

— Garota! — diz com voz estridente em meu ouvido antes de finalmente me soltar. — Aimeudeus! Faz
séculos que a gente ndo se Ve!

Olho pra ela com uma cara de “Conheco vocé?”. Tenho certeza de que me lembraria. Quase posso
ouvir a voz de Sammy em minha cabeca dizendo “MAIOR GATA!”.

Maior Gata tem cabelo comprido com mechas loiras e olhos azuis. De acordo com o que esta escrito
na parte superior direita do moletom dela, seu nome é Mackenzie. Tem muito cor-de-rosa rolando —
meioes brancos com listras cor-de-rosa, short cor-de-rosa e moletom cor-de-rosa com
THUNDERBIRDS escrito em letras brancas, grossas e brilhantes costuradas na frente.

— Garotaaa! — Mackenzie arregala os olhos. — A gente precisa marcar alguma coisa! Agora que
estou na Mount Saint Mary’s nunca mais vi vocé no onibus! Faz tanto tempo que a gente nao se fala!
Tenho um monte de coisa pra contar! Vocé vai amanha, né?

— Amanhd? — pergunto.

Pra ser honesto, a voz que sai da minha boca ainda me deixa muito chocado.

— Na Claire, boba! — Mackenzie ri.

Olho fixamente para a garota. Falando sério, como ndo olhar? Eu ndo consigo sequer falar com
garotas, imagina falar como uma garota.

— Ellie! Vocé prometeu! Estou com saudade. Quero ver vocé! Vocé vai, né?

Respiro fundo, mas, antes que tenha tempo de responder, Mackenzie pega meu braco e me arrasta,
passando pela vitrine de troféus e pela lanchonete. Os olhos dela se iluminam enquanto fala.

— Vocé esta aérea hoje, mas vou deixar vocé em paz. Esta nervosa?

R4. Eu quase solto uma risada. Nervoso? E, acho que podemos dizer isso.

— Nao se preocupe, garota! Somos melhores amigas de onibus, lembra? Do time Sem Peitos!

0i?

Mackenzie de repente para, vira e me olha nos olhos. Cara, ela é bonita.

— Ellie, vocé esta meio, sei la... estranha hoje. Mas olha, vocé nunca seria cortada, ok? Vocé é, tipo,
muito boa. Super-rapida!

Consigo dar um sorriso fraco.

— Nao pira, ta? Vocé vai entrar para o time. — Ela parece ter certeza disso. — E vai ser incrivel!

Fico ali parado feito um completo idiota e concordo com a cabega. Estou nervoso, mas ndo porque
tenho medo da peneira que vai rolar hoje no futebol da Ruiva. E mais porque olho por cima do ombro de
Mackenzie para o campo verde e as cerca de vinte meninas que estdao se alongando, entdo percebo que
preciso me trocar. Trocar de roupa!

— Otimo — murmuro.

— O que? — pergunta Mackenzie.



— Ah, hum, é...

— Ellie. — Ela baixa a voz e sussurra: — VOCé esta superesquisita. Sério, esta se sentindo bem?

— Esta tudo bem — minto, entdo enfio o braco na mochila cor-de-rosa da Ruiva e pego o short, as
chuteiras e a camisa. Dane-se o banheiro. Na frente de todo mundo, visto a camisa (cor-de-rosa) e o short
(cor-de-rosa) por cima do uniforme da educacao fisica. Entdo me ajoelho no chiao de cimento e coloco os
mesmos meides brancos com listras cor-de-rosa que Mackenzie usa.

— Ha, Ellie? — Ela parece confusa. — Vocé ndo vai, tipo, tirar a roupa que esta por baixo?

Levanto os olhos do cadarco da chuteira que estou amarrando apertado.

— Nao precisa — digo, levantando.

— O que voceé tem, garota? — Ela ri. — Nao esta esquecendo de nada?

Olho para baixo. Tenho certeza de que meninas nao usam protecao para as partes intimas.

— Caneleira? — sugere ela.

— Ah, hum, é, claro — digo, constrangido por ndo ter pensado nisso. Tiro as caneleiras da mochila de
Ellie e ponho dentro dos meides, o que me faz pensar em hoquei, o que me deixa a0 mesmo tempo com
medo e preocupado. Sou o cara mais novo do time. Nunca perdi um treino na vida! Vou ter que rezar para
que Ellie se mantenha no quarto e ndo acabe com minha carreira.

— Al6606! — Mackenzie esta passando a mao na frente dos meus olhos. — Tem certeza de que esta
bem? — Ela parece confusa. — Nao consigo acreditar que esta assim nervosa com a peneira, Ellie! Vocé
é superincrivel! Dez vezes melhor que, tipo, qualquer outra menina no time!

Mackenzie se debruca e faz uma conchinha com a mao pra falar no meu ouvido.

Eu ja disse que, sou, tipo, o cara mais timido do oitavo ano, né? Sinceramente, nunca estive tdo perto
de uma garota em toda a minha vida.

Engulo em seco.

— Se estiver se sentindo um pouco estressada... — Mackenzie faz uma pausa e respira fundo. — E s6
continuar em frente, garota! Ndo tem erro!



SIGO GUNNER PELO SINUOSO CAMINHO de pedra na entrada da casa, mas ndao entro direto. Nao.
Fico parada na porta, olhando para as paredes cor de mel como se eu fosse uma visita — até me tocar.

Eu sou JACK.

Estou praticamente careca.

Moro aqui!

Meu nariz esta me matando e minha cabeca ainda doi.

Gunner entra, deixa as chaves da caminhonete em um ganchinho na parede e admira seu novo visual no
espelho que ha perto da porta. Geno fez sua magia em Gunner também, e agora estamos assustadoramente
parecidos, como gémeos da Marinha, a ndo ser pelo olho roxo e pela cara detonada, e por eu ser uma
garota no corpo de Jack!

— O Geno detonou, né?

— O que?

— Ficou perfeito, cara.

Gunner da uma batidinha no topo da minha cabeca careca antes de subir a escada.

— Espera! — chamo, consciente de que pareco desesperada. — Aonde vocé vai?

De cima, Gunner olha para mim.

— Ha-ha, vocé é uma figura, cara. Vai descansar. Amanha vai ser um grande dia.

O que quero é correr atras dele e abracar suas pernas, como se eu tivesse dois anos, e ndo soltar
nunca. Quero perguntar o que ele quis dizer com “grande dia”, além de coisas mais 6bvias, como “Onde
fica o quarto de Jack?” e “O que eu fagco agora?”.

Em vez disso, fico sozinha na entrada de casa, com a mala no ombro. Dou uma olhada rapida no
espelho e passo a mdo pelos poucos centimetros de cabelo espetado que restaram na cabeca de Jack.

Hum. E. Ele realmente vai me matar.

La em cima, a primeira porta que eu tento ndo é do quarto de Jack. Sei disso porque, quando abro, jogam
um ténis na minha cara.

— Deixa eu ver se ficou show, Jack-boy — eu ouco, entdo abro mais um pouco a porta.

O Irmao Numero Dois esta deitado na cama com uma calca de moletom cinza e sem camisa, o que faz
eu me afastar depressa.

— Desculpa.

— Volta aqui, bonitao!

Abro uma frestinha de porta e dou uma espiada. E o segundo irmdo de Jack que estou conhecendo, e
que deve ser o mais velho. Ele tem 0 mesmo — quer dizer, o antigo — cabelo de Jack, longo, ondulado e
preto, e esta usando 6culos grossos de acetato tipo Clark Kent, aqueles que fazem qualquer um parecer
um génio. Além disso, Irmdo Numero Dois estava lendo, e qualquer cara segurando um livro parece
inteligente.



— Minha nossa! Se livrou da cabeleira! Nao acredito que cortou tudo, cara. Estava com uns cachos
animais. Achei que ndo fosse desistir. Mas ja estava mesmo na hora. — Ele me analisa por um tempo,
sempre sorrindo. — Zerou pra deixar crescer durante a temporada. Mandou bem!

O Irmdo Numero Dois é simplesmente lindo, e acho que mencionei que ele esta sem camisa, né? Tenho
quase certeza de que minhas bochechas estao vermelhas.

— Nao fica chateado, cara, vai crescer de novo. — Ele ri. — Em seis meses! — O Irmao Numero
Dois esta gargalhando. E dificil ndo ser contagiada, entdo fico ali parada na porta e acho que abro um
SOrTiso.

— Nao tem nada de mais. Esfria um pouco o telhado. E ainda esta bonitdao. — Ele joga o outro ténis na
minha cabeca. — O que esta esperando, besta? Arrasta a bunda pra ca e senta.

Entro no quarto e imediatamente noto algo desagradavel. Cheira muito mal, a peido e chulé.

— Desculpa, cara — diz ele, tirando os olhos do livro. — Estou desde cedo soltando uns gases
toxicos aqui.

Olho em volta para ver se ha alguma dica de com quem estou falando, mas, além das estantes lotadas
de medalhas e troféus de hoquei dourados e prateados, e trés camisas de hoquei enquadradas e
penduradas na parede, nem parece o quarto de um adolescente. Com isso, quero dizer que nao é, tipo,
baguncado. Na verdade é muito, muito arrumado, comecando pelo fato de que o Irmdo Numero Dois esta
deitado em cima da cama, e ndo embaixo das cobertas. A cama esta perfeitamente arrumada, com tudo
esticado, dobrado e vincado, sem nenhuma sobra dos lados, a borda do lengol virada sobre a manta de 1a
xadrez. Ndo tem nada jogado no chdao! Minha mde iria amar esse garoto, penso, e sento bem no cantinho
da cama.

Por alguns segundos fico sentada ali, desconfortavel e em siléncio, enquanto Clark Kent 1€ o livro em
seu quarto perfeitamente arrumado. Fico pensando o que deveria estar fazendo.

Entdo ele fala, sem levantar os olhos do livro.

— Fiquei sabendo que voceé se estranhou com algum panaca na escola.

Faco que sim com a cabeca. Pelo menos isso eu sei.

Ele ergue o olhar.

— O cara estava falando besteira ou o qué?

— Oi? — pergunto, olhando para ele de um jeito estranho.

— Vocé esta de brincadeira com a minha cara? — Ele balanca a cabeca. — E ai? Finalizou?

— Finalizei? — digo, mas entdao paro, confusa, e espero que ele continue a falar.

— Cara, vocé é hilario. — Ele faz uma pausa. — Quero saber se vocé desceu o pau? Tocou o terror?

— Acho que sim — repito o que disse para Gunner, sem ter muita certeza do que estou confirmando.

— Nao vou mentir, sua cara ta meio feia. — O Irmdo Numero Dois ri, balancando a cabeca. — O
Capitdo vai ficar puto.

Daaaa! Caiu a ficha! O Capitdo deve ser o pai deles.

— Nao vou contar pra ele — digo.

O Irmdo Numero Dois pisca.

— Bom plano, irmdozinho.

Eu me jogo para tras na minha parte da cama e fico olhando para o teto. Aqui ndo tem estrelinhas de
plastico que brilham no escuro. Nada de desejos. S6 um ventilador fazendo o cheiro de peido e chulé
circular. Fecho os olhos apenas por um segundo, entdo sinto um chute forte nas costelas.

— Ai! — digo, conseguindo de alguma maneira fazer a voz rouca de Jack soltar uma espécie de
guincho.

— Relaxa, Sally.

Ele balanca a cabeca.

Olho como quem pergunta “Quem €é Sally?”.



— S6 falo uma coisa, Jack-boy, ndo é qualquer um que encara. Mas é um pouco zoado fazer isso na
escola. Nao pega bem. Vamos 14, cara, pensa direito.

Nao tenho ideia do que Jack tinha na cabeca ou do motivo de ter entrado em uma briga, muito menos
sei com quem foi!

O Irmdo Numero Dois me cutuca com o pé.

— Nao seja tdo burro da proxima vez.

Balango a cabeca, estranhamente agradecida com o conselho que nao é para mim.

— Coisa de novato — diz ele, fechando o livro e endireitando o corpo para se sentar na cama. Noto
que no pescoco dele ha uma correntinha fina com pingente de ouro igual ao...

Ponho a mdo no meu pescoco e procuro. Igual ao meu.

— E ai? — diz ele, erguendo as sobrancelhas. — Além do quebra-pau, como foi o primeiro dia?
Conheceu alguma gata?

Olho para ele como quem diz “Do que vocé esta falando?”.

Entdo o Irmdao Numero Dois me da um sorriso largo.

— Na boa como sempre, né? Batalhando pelas conquistas! Mostra esse sorriso pra mim, bonitdo! —
Ele me chuta de novo, mais forte agora. — Meu irmaozinho esta crescendo rapido!



il
P4

JACK

NAO E A TOA QUE nio sei como me comportar com as garotas. Elas ndo fazem o menor sentido. Chego
a essa conclusdo uns dois segundos depois de jogar minha mochila no chiao e me sentar na frente do gol,
onde o resto das Thunderbirds — ou pelo menos todas que estdo tentando entrar para o time — se
prepara para o treino.

Assim que faco isso, uma garota animada, sorridente e simpatica surge ao meu lado.

— E ai??? — diz ela, um pouco parecida demais com Sammy. — Quando € sua entrevista?

— Entrevista? — repito.

— Daaa! Com a treinadora! — Ela ri, mostrando o aparelho com borrachinhas cor-de-rosa em todos
os dentes.

— Ah, h3, ndo sei — digo. Pelo menos isso € verdade. Tento ver o nome costurado no moletom dela.

Sammie. E o Sammy menina!

— Relaxa, cara! Vocé parece nervosa! Provavelmente ela vai nos chamar uma por uma.

— Claro, é, acho que sim — digo.

Olho em volta procurando a treinadora. Nao consigo nem expressar 0 quanto quero que isso tudo
termine.

— Minha nossa! — diz Sammy Menina, e entdo se joga no gramado e fecha os olhos. Ela usa o0 mesmo
uniforme cor-de-rosa, dos pés a cabeca. Estou olhando para ela e quase sorrindo ao pensar em como tem
uma aparéncia engracada, entdo seus olhos se abrem e Sammy Menina se senta.

— Aimeudeus, Ellie, quer dizer, espero que a gente consiga, e al — ela pega meu pulso e me puxa em
sua direcao — ja pensou que demais passar a temporada toda juntas?

Na verdade s6 quero que vocé solte minha mdo, obrigado.

O sorriso de Sammy Menina de repente se dissolve e ela baixa a voz.

— Chegando — diz, e acena com a cabeca na direcao de...

Olho para cima. Sassy Gaines e a garota nova, Aspen, vém andando em nossa dire¢cao com 0 mesmo
moletom das Thunderbirds e o cabelo preso com uma faixa cor-de-rosa combinando. Vejo quando param
a dois passos de distancia, de costas para nos, e largam as mochilas no campo. Ndo vou mentir. Sassy
Gaines é bem gata. E preciso se esforcar pra ndo ficar olhando. Quando ela me vé fazendo justamente
isso, ndo sorri como costuma fazer na escola ou como fez na piscina durante as férias todas. Ndo. E um
olhar gelado.

— Por que algumas pessoas acham normal usar o uniforme do futebol por cima da roupa da educacao
fisica? — diz ela, olhando para mim por cima do ombro.

Aspen também me olha, parecendo irritada, e franze o nariz.

— Pois é! Ridiculo!

Sassy se vira para ela.

— F tdo constrangedor quando a gente diz alguma coisa e a pessoa pensa que estamos falando delas

— Exatamente. Se vocé estivesse falando com essa pessoa — Aspen sorri de maneira afetada —



falaria isso na cara.

Sassy comeca a rir histericamente.

— Era exatamente o que eu estava pensando! A gente pensou a mesma coisa na mesma hora!

— Tipo gémeas! — gritam as duas.

Sassy talvez seja gostosa, mas é impressionante como alguém pode passar de nota dez a nota dois
apenas abrindo a boca. Que idiota. SO olho para ela e balanco a cabeca. Quer dizer, se eu estivesse no
vestiario e um dos caras dissesse aquele tipo de coisa pra mim, eu jogaria um rolo de fita na cabeca dele
pra que calasse a boca. “Segura a onda ai, cara”, eu diria, rindo. “Isso é tudo o que vocé tem a dizer?” Ai
0s outros caras entrariam na roda. Mas ndo estou no vestiario e ndo sei qual o protocolo pra quem tem
peitos, entdo mantenho a cabeca baixa e fico remexendo nos meides listrados da Ruiva.

Sammy Menina chega mais perto.

— Sinto muito, Ellie — diz ela. — Odeio como as pessoas podem ser duas-caras.

Dou de ombros.

— Ela é ridicula — digo baixinho.

— O que?

— Ah, quer dizer...

Eu paro e tento pensar em algo além do que realmente quero dizer, que é: “Nao td nem ai para Sassy
Gaines. Ela é uma idiota, simples assim.”

Nao se preocupe! Nao é isso que digo.

Levanto e comeco a brincar com a bola. Nado jogo futebol desde os nove anos. O Capitdao nao acha bom
fazermos outras atividades fora da temporada. E o item de nimero quatro na lista de maximas dele: “O
sucesso depende do foco em um objetivo tnico.” A gente joga hoquei o ano todo. Cem jogos. Mesmo se
eu quisesse jogar futebol, ndo poderia. Treino fora do gelo, levantamento de peso, mira, gravacoes de
jogos. SO hoquei 24 horas por dia, 365 dias por ano. O trabalho nunca termina. Eu e meus irmaos
treinamos sete dias por semana. E preciso se dedicar. Vocé sempre pode ficar mais forte, mais resistente,
mais rapido.

Brinco um pouco com a bola antes de ouvir o apito nos convocando para formar uma rodinha. Nao sei
nem por que a treinadora se incomoda em usar o apito. Ela tem uma daquelas vozes que exigem atencao
geral.

— Muito bem, meninas — grita a treinadora. Ela parece mais uma ginasta pequenininha do que uma
estrela do futebol. Usa agasalho preto, com o ziper totalmente fechado, viseira e um rabo de cavalo. E
esta sorrindo.

Ela espera alguns segundos até que os sussurros e a agitacao passem. Olho em volta e tento ndo pirar
com o fato de que estou em meio a vinte outras garotas. Vinte e uma, incluindo eu. Minhas orelhas estao
vermelhas e sinto as mios suadas. E bizarro o quanto as coisas podem mudar em tio pouco tempo.

— Hoje e domingo de manhad sdo os ultimos dois treinos antes do corte. — A treinadora olha para
mim. — Vamos ficar com apenas dez. Vai depender de quem trabalhar mais, de quem quer mais estar no
time. Vocés querem?

Minha nossa! Tenho que me esforcar pra ndo tampar os ouvidos.

Todo mundo coloca a mdo em cima da mao da treinadora.

— Thunderbirds no trés — diz ela.

Olho em volta como se alguém pudesse perceber o que estou escondendo... vocé sabe, que ndao sou a
Ruiva! Sou Jack.

Segunda-feira precisa chegar logo.

Entdo, quando comec¢o a me acostumar com a ideia, Mackenzie surge do nada e se enfia ao meu lado na



rodinha, colocando o brago nos meus ombros. Ficamos muito perto. A bochecha dela esta praticamente
encostada na minha. Meu coracao comeca a bater a milhdo.

Quer dizer... ndo é como se eu tivesse alguma coisa melhor pra fazer. Enfim.

Entdao coloco minha mdo sobre as outras também.

Vinte minutos de investidas, agachamentos com prancha, tiros de corrida e todo tipo de aquecimento
militar depois, ndo estou rindo. As Thunderbirds ndo sdo brincadeira. Eu me esforco no treino de Ellie
como se fosse uma missdao. S6 funciono desse modo, pode perguntar aos meus irmaos. Estamos sempre
batendo boca por causa disso. Mas nao importa o que eu esteja fazendo, ajo sempre da mesma maneira e
tem sido assim a vida inteira. Eu sou assim. Competitivo. Gosto de ganhar. Odeio perder.

Sassy fica implicando comigo o tempo todo.

— Algumas pessoas deviam se poupar da vergonha e simplesmente desistir — diz ela, alto o bastante
para que eu possa Ouvir.

Covarde.

Eu nunca bateria em uma garota, mas, aqui entre nos? Adoraria meter o punho da Ruiva na cara da
Sassy.

A treinadora me chama logo no comeco do treino. Ndo vou até ela de inicio. Teria obviamente pulado se
ouvisse “Malloy!” ou “Malsy!”. O fato de que a treinadora precisa gritar comigo por um minuto até que
eu responda nao é bom. Quando finalmente entendo que todo mundo esta dizendo “Ellie!” e que isso
significa eu, corro para onde a treinadora esta parada, perto do banco de reservas, e me curvo, apoiando
as maos nos joelhos para recuperar o folego. Estou exausto.

Essas garotas sabem jogar.

A treinadora nem liga que estou ali. Apoia a prancheta no peito e grita:

— Vamos, Claire, capricha no primeiro toque. Sassy, levanta a cabeca. Vocé tem que ver o que
acontece em volta. Mackenzie, bom apoio. Antecipou bem, continue assim! — Finalmente ela vira para
mim. — Ellie O’Brien!

— Senhora? — digo.

Ela parece surpresa.

— “Senhora?” — repete a treinadora, rindo. — Que educada!

Sentamos no banco de metal.

— Meu Deus, Ellie, pode ficar um pouco mais perto de mim, ok? — Ela ri. — Nao tenho piolho.

— Desculpe, senhora — digo, e me aproximo um pouco.

— Entao?

— Senhora?

— Como foi o primeiro dia?

— O primeiro dia, senhora? — repito, sem saber do que ela esta falando.

— Na escola — explica, olhando para mim de um jeito engracado. — Vocé esta bem, Ellie? Esta
agindo de um jeito meio diferente.

Congelo por alguns segundos.

Nao estou bem.

— Estou bem, senhora. — E o0 que consigo dizer.

Ela olha para as anotacoes, entdo para mim.

— Vocé sabe que pode falar comigo se tiver alguma coisa errada, certo?

— Sim, senhora — digo, assentindo.

— Olha. — Ela suspira. — Tenho que tomar algumas decisGes importantes. Vou ficar s6 com seis
garotas no ataque. Vocé topa jogar em qualquer posicao?



A Unica coisa de que tenho certeza é de que Ellie me disse para ndo ir ao futebol. Entdao tento pensar.

— Ellie?

— Senhora?

A treinadora parece preocupada.

— Tem certeza de que esta bem?

Na verdade, tenho muita certeza de que ndo estou bem.

— Vou ser completamente honesta. — Ela faz uma longa pausa, e eu tenho uma sensacao desagradavel.
— Seu ponto forte é a velocidade, mas seu ponto fraco? Precisa acreditar em vocé. Quero ver mais
demonstracoes desse tipo de coisa que é dificil de medir: coragem, confianca. Vocé precisa se arriscar
em vez de sempre passar a bola. Va para o ataque. Se vocé perder a posse de bola, o que pode acontecer
de pior? Voceé é rapida, é s6 recuperar. Mostre mais determinacdo de fazer o gol, ok?

Minha mente acelera... Talvez eu possa ajudar, sabe? Talvez possa fazer a Ruiva se destacar, tentar
alguma coisa para que seja notada.

— Ellie? Ellie! Vocé esta me ouvindo?

— Sim, senhora — digo.

— Vocé é uma boa menina, as vezes até demais. Tem velocidade e habilidade. Segura bem a bola.
Domina a técnica. Sabe driblar. Tem boa visdo de jogo. Preciso que parta para o ataque, seja firme 1a na
frente. E uma questdo de ter confianca. — Ela faz uma pausa e sorri, erguendo a sobrancelha. — Vocé tem
algo de especial, Ellie. E s6 se soltar um pouco! Seja criativa com a bola. Divirta-se.

Ela parece tdo certa disso, é tio convincente. E muito mais pé no chdo do que meu técnico. Por um
segundo, esqueco de tudo, de quem eu sou, de onde estou ou...

— Bem, o que esta esperando, garota? — Ela sorri e levanta. — Parte pra cima!



25
ELLIE

QUANDO ENTRO NO QUARTO DE Jack, tenho certeza de que é o certo porque tem uma placa de carro
na parede — nao uma de verdade, mas uma daquelas que a gente ganha no aniversario de sete anos —
escrito JACK. Entdo, sim, pelo menos agora tenho certeza de que estou onde deveria estar.

Nao é um quarto grande, mas percebo imediatamente que ndo € so dele. Tem outra cama. Outra cama e
uma faixa de fita branca grossa cruzando o carpete cinza. Os dois lados do quarto sdao quase idénticos.
Cada um tem uma cama de solteiro, uma escrivaninha e uma estante repleta de troféus e medalhas
brilhantes penduradas.

Fico meio paralisada por alguns segundos, logo na entrada, concluindo que é melhor tirar os ténis
fedidos de Jack. O comodo parece um museu ou algo assim. Sabe quando vocé fica com medo de
encostar em algo? E tdo... o oposto do meu quarto, que até eu admito que parece ter sido atingido por um
furacdo. O quarto do Principe da Thatcher é basicamente o mais arrumado do mundo! Ndo tem camadas
de roupas sujas e amarrotadas pelo chao. Nada esta fora do lugar. Nao tem um grao de poeira. Tudo é
perfeito. As duas camas estdo feitas, os cobertores esticados, sem nenhuma ruguinha.

Ando até o meio do quarto, sem nenhum motivo além do fato de que ndo sei o que mais poderia estar
fazendo. De meias, piso na fita branca como se fosse uma ginasta andando sobre a trave, oscilando e
saltando, pé esquerdo, direito, e quando chego ao fim? Exatamente. Abro os bracos no ar, toda sorridente,
como as atletas que a gente vé nas Olimpiadas.

E é entdo que ouco aplausos.

E é entdo que morro de vergonha.

E é entdo que conheco o Irmdao Numero Trés, uma versao um pouco maior do Principe. Puro musculo.
O mesmo cabelo escuro. Tenho certeza desse lance dos musculos porque, assim como o Clark Kent no
quarto ao lado, o Irmdo Numero Trés esta — surpresa! — sem camisa. “Tanquinho” ndo é o suficiente
para descrever os irmdos Malloy. E tipo um tancdo. Eles parecem heréis de filme de acdo. D4 para ver
cada minimo musculo saltando. Nem um grama de gordura. Quando ele fala, tento me lembrar de nao
ficar olhando fixamente ou vermelha por causa da coisa humilhante de vocé-me-viu-pisando-numa-linha-
branca-como-se-fosse-uma-ginasta.

Espera. Nao. Primeiro ele ri, depois balanca a cabeca e s6 entdo fala.

— Nao vou nem perguntar o que vocé estava fazendo, Nancy.

Ainda bem que o Irmdo Numero Trés se distrai com...

— Manteiguinha derretida zerou a cabeleira!

Sem pensar muito, entendo imediatamente o que ele esta dizendo. Levanto a mdo e corro os dedos pelo
restinho de cabelo arrepiado que Geno deixou.

Sem aviso, o Irmdo Numero Trés se aproxima, segura minha cabeca e comeca a esfregar, como se eu
fosse uma estatua de Buda e ele estivesse precisando de sorte.

— Inacreditavel! — diz ele, com um sorriso no rosto que some quase de imediato, quando se toca que
meu nariz esta machucado e inchado. — Perai, isso ndo é por causa de ontem na Jaula, é? — Ele parece



preocupado. — Jack-boy, foi mal se deixei vocé com essa cara feia.

— Nao foi vocé — digo, me surpreendendo com a rapidez com que me tornei uma especialista em
Jack. — Eu, ha, me meti...

— Em uma briga? — pergunta ele, me cortando.

O Irmdo Numero Trés parece mais animado do que se eu tivesse dito que tinha acabado de ganhar um
milhdo de dolares.

— Tipo isso? — digo.

— Cara, ou voceé se meteu em uma briga ou ndo, e pela sua cara eu diria que tomou um sacode.

Ele se joga na cama, colocando o travesseiro embaixo do pescoco e cruzando os bracos.

— Eu ndo tomei um sacode! — digo. E, sim, é estranho que de repente eu esteja usando expressoes que
ndo tinha ideia de que existiam quando acordei de manha. — Detonei o cara — acrescento, pra
impressionar.

— Ta bom, cara, relaxa. Ja entendi. Se vocé encerou o chdo com o cara ndo precisa ficar
choramingando, credo. — O Irmdo Numero Trés se vira e se aninha na cama, dando as costas pra mim.
— Vou tirar um cochilo, bonitdo. Descansar pra amanha. Vai ser pesado!

Sento-me na beirada da cama de Jack e imagino se acabaria sendo presa caso me enfiasse debaixo dos
lencois e desarrumasse aquilo. E por que estdo falando tanto de amanhda? Como assim, “pesado”? Meu
coracao acelera, entdo fico ali sentada e imito o que minha mde fez hoje de manhd, inspirando e
expirando devagar. Repito uma vez e outra até...

— Cara, se vai ficar respirando assim pesado é melhor ir pro banheiro e dar um jeito nisso!

— Desculpa — sussurro.

— Jack?

— O que? — digo.

— Eu estava errado, vocé esta certo. Sou burro, vocé é esperto. Sou feio, vocé é bonito. — O Irmao
Nuimero Trés da uma risadinha, ainda de costas pra mim. — Firmeza, cara. Estou orgulhoso de vocé, nao
se preocupe. Vou guardar seu segredo.

Por um momento, penso: Meu Deus, ele sabe. Entao me dou conta do que ele quis dizer.

— Nao vou contar pro Capitao.

— Valeu — digo.

Fico sentada na cama por um bom tempo, o bastante para descobrir que o nome do Irmdao Numero Trés
é Stryker — por conta da imensa placa dourada acima da cama dele, com a gravacao STRYKER
MALLOY, TACO DE PRATA, MELHOR JOGADOR DA DIVISAO BANTAM AAA.

Stryker. Nome legal. Combina com ele, penso, enquanto vejo suas costas subindo e descendo com a
respiracao.

Olho ao redor do quarto silencioso. Nem parece que alguém usa a escrivaninha de Jack. Exceto pela
presenca de um porta-retratos. Eu o pego, tomando o cuidado de ndo fazer barulho para niao acordar o
adolescente gigante dormindo a poucos passos.

A moldura é prateada e definitivamente é Jack na foto, mais novo, talvez com 11 anos. Ao lado dele —
deve ser a mde. A mulher tem o mesmo cabelo preto ondulado, os mesmos olhos azuis. Ela é linda.

Seguro o porta-retratos mais perto e leio o que esta gravado abaixo da foto:

MAMAE. SEMPRE EM MEUS PENSAMENTOS E ETERNAMENTE EM MEU CORA(;AO,
NUNCA ESQUECEREI VOCE.

Fico olhando e, de repente, tenho um pressentimento horrivel. A mae de Jack. Ela...

Nem consigo pronunciar as palavras.

Ela...

— Também sinto falta dela, irmdo — ougo Stryker sussurrar no siléncio. — Nao passo um dia sem
pensar nela.



JACK

DEPOIS DO TREINO, ENTRO NO banco da frente do carro da mae da Ruiva e tento falar o minimo
possivel. Para conseguir isso, afasto o assento o tanto quanto posso, entdao cruzo os bracos e fico olhando
pela janela.

A Ruiva de Legging me enche de perguntas e, como meu pai diria, ndo “demonstro satisfatoriamente
que estou escutando”. Estou quebrando todas as regras do Capitdao. Nao olho diretamente para quem fala,
ndo respondo imediata e respeitosamente, e, considerando que estou de lado, olhando pela janela, da
para dizer com seguranca que evito o contato visual — o que o deixaria furioso. Mas eu ndao disse que
nao estava escutando totalmente. Estou meio que escutando. Quando nos afastamos do campo, registro
uma coisa que a mae da Ruiva diz. E ndo é uma coisa boa.

— Sei que voceé esta cansada, mas a dra. Swenson me fez um favor enorme encaixando voce.

Dra. Swenson? — repito.

E isso o que eu faco agora, aparentemente. Repito a tltima coisa que me dizem. Ndo é uma estratégia
ousada, mas...

Olho para a Ruiva de Legging. Ela se vira e olha para mim também.

— A culpa é toda minha, querida — diz ela, tirando uma das maos do volante e colocando na minha
perna. A principio eu me contraio, mas entao... sinto o calor de sua mdo. E deixo para la. Estou muito
cansado. — Esqueci completamente — continua a dizer, voltando a mao para o volante. — Sei que € a
ultima coisa que vocé quer fazer agora, mas s0 pode concluir a peneira no domingo com um exame fisico.

Minha garganta se fecha.

— Exame fisico? Nao!

— Sinceramente, Ellie, temos sorte de a dra. Swenson ter encaixado vocé tdo de ultima hora. Vai ser
rapidinho. E ndo vai doer nada.

Entro na sala de espera. Passo o tempo todo — a cada passo com meus joelhos ossudos e sardentos —
tentando pensar em uma maneira de escapar. Quer dizer, tenho certeza de que qualquer um concordaria,
certo? Vou passar por um checkup! Estando no corpo de uma garota! E errado em todos os niveis. A mie
da Ruiva para na frente da fileira de cadeiras de plastico verde encostadas na parede.

— Sente-se um pouco, querida. Vou falar com a recepcionista.

Continuo de pé.

— Por favor, esquece isso — digo.

— Nao seja boba, querida, com certeza esta tudo bem com vocé. — ela sorri e tira uma mecha de
cabelo suado do meu rosto. Ela esta tdo perto de mim. — Respire fundo.

Desmorono em uma cadeira.

Ai meu Deus. Isso é...

Isso é completamente absurdo! Encaro o chdao. Ainda estou com as chuteiras da Ruiva, dois shorts, as
ridiculas meias brancas com listras cor-de-rosa e, sim, esta bem? Sutia! (Muito embora, até onde sei, nao



parece que a Ruiva precise de um.) Inspiro lentamente, levanto a cabeca e olho em volta. A sala de
espera esta lotada e meio que cheira a vomito. Conto trés bebés chorando, uma crianca de uns dois anos
mal-humorada e uma menininha chorando, tremendo e gritando.

Quero ir pra casa! — diz ela, solugando. — Quero ir pra casa!

E, eu penso, olhando bem para ela.

Eu também.

Vinte minutos depois, estou seguindo uma enfermeira baixa e rechonchuda com uniforme verde de
bolinhas por um corredor com as cores do arco-iris. Ela para na frente de uma porta aberta e aponta para
uma salinha com uma maca coberta por um papel branco e grosso.

— A dra. Swenson estara aqui em minutos — diz ela para nos.

Sim, nos. Ndo quero parecer um maldito de um bebé chordo, mas ndo consigo explicar meu alivio
quando a mde da Ruiva me acompanhou até a sala. Isso ndo quer dizer que eu esteja gostando. SO quer
dizer...

Meu Deus. Nem sei o que quer dizer.

Respire, Jack. Respire.

Fico de pé, de costas pra parede, bracos cruzados, os olhos colados no poster brilhante de uma orelha
enorme. A mae da Ruiva senta na cadeira perto da pia e comeca a ler uma revista que pegou na sala de
espera. Ficamos juntos em siléncio total por um tempao, até que nao aguento mais.

— Nao vou tirar a roupa! — solto.

Ela olha para mim, sorrindo, com as sobrancelhas levantadas.

— Querida, ndo acho que voceé va precisar tirar. Relaxe, é s6 rotina.

Solto um longo suspiro.

Ela olha para mim.

— O que esta acontecendo? — pergunta, com uma voz doce. — Vocé esta bem, querida?

— Estou — digo.

— Foi um longo dia — diz ela, com um sorriso delicado. — Quando a gente chegar em casa, vocé
pode tomar um bom banho de banheira. O que acha?

Banheira? Ndo tomo banho de banheira desde... Bem, faz muito tempo. Continuo de pé, olhando para
a orelha gigante.

A made da Ruiva volta a ler.

Pelo menos ndo é um poster gigante de um pénis, penso, deixando uma risadinha escapar.

Ela olha para mim, sorrindo.

— O que foi? — Seus olhos se arregalam. — Esta escondendo alguma coisa de mim?

Depois de dez longos minutos, a dra. Swenson aparece, sorrindo como se fosse o dia mais feliz da
vida dela.

— Ellie! Ndo me diga que ja esta no sétimo ano!

— Estou no oitavo... — comeco a explicar, entdo me corrijo. — Sim, senhora.

A dra. Swenson parece um pouco surpresa, e so entdo desconfio que talvez seja melhor abandonar as
regras de conduta do Capitao.

— Ha, quer dizer, ¢ — murmuro, desconfortavel, tentando parecer mais normal.

Dou de ombros e olho para a médica. Ela tem uma pele bonita, morena, e o sorriso mais branco que ja
vi. Esta usando um jaleco branco e um estetoscopio no pescoco, o que me lembra da enfermeira da
escola, o que me lembra de...

— Como voceé esta? — pergunta a dra. Swenson.

Dou de ombros novamente.



— Bem.

Ela olha para a pasta que tem nas maos.

— Vejo que precisa de um atestado médico. Vai jogar futebol este ano?

Faco que sim com a cabecga.

— Fiquei sabendo que vocé é muito boa — diz a médica.

— Sou mais ou menos, eu acho.

Ela puxa um banco de rodinhas que estava embaixo da mesa e senta, olhando para mim.

— Teve algum problema de satide no ultimo ano?

Vai saber! Eu hesito e olho para a mie da Ruiva.

— Nao. — responde ela por mim, ainda bem. — Ellie tem uma saude de ferro.

— Otimo. — A dra. Swenson balanca a cabeca afirmativamente. — Sente alguma dor ou incomodo?

“Incomodo™ é um modo de descrever o que sinto, penso, mas balanco a cabeca em negacao.

A médica se vira para a Ruiva de Legging.

— Tem alguma pergunta ou algo que esteja preocupando vocé, Summer?

Espera ai, Summer? O nome dela é Summer? Tipo “verao”? Isso é meio incrivel...

— Hum... Deixa eu ver. — Summer abre um largo sorriso. — Vocé sabe o que fazer para que ela
arrume o quarto?

As duas dao risada, entao...

— Olha — comeca a dra. Swenson, parecendo muito séria de repente —, quando meus pacientes
chegam a essa idade, acho que merecem a chance de falar comigo em particular, entdo...

Ah, ndo.

— Sendo assim, mde — a dra. Swenson levanta —, vamos botar vocé pra fora agora. Tudo bem?

A mae da Ruiva, ou Summer, ou a Ruiva de Legging, fica de pé e sorri para mim.

— Claro! — diz.

Quando fico sozinho com a dra. Swenson, é como se 0 tempo parasse. Posso ouvir todos os sons. O
zumbido da lampada no teto, o tique-taque do rel6gio. Meu coracdo. O coragdo de Ellie. Batendo como
louco.

— Entdo, quais sdo as novidades? — pergunta a médica. — Esta tudo bem em casa?

— Sim — respondo, olhando para os pés.

— Agora estdo sO VOC€ e sua mae em casa, né?

Sei Id. Balanco a cabeca. E mais seguro.

— E como tem sido? — pergunta ela.

— Hum, tudo bem, acho?

— Sei que o divorcio foi dificil. Pra onde seu pai mudou mesmo?

Fico quieto.

— Seattle? — pergunta ela.

Dou de ombros.

— Vocé nao esta a fim de falar sobre isso, nao é?

— Nao muito — digo depressa.

— Ah, Ellie. — A dra. Swenson respira fundo. — Sei que deve ser dificil.

Ela fecha a pasta e a p0e em cima da mesa.

— Hoje foi seu primeiro dia na Thatcher, certo?

Faco que sim.

— E como foi? Fez muitos amigos? Tem alguma melhor amiga?

Penso em Owen e Sammy e chego a sorrir quando digo:

— Tenho.



— Otimo! Entdo... — Ela para e lanca um sorriso, depois se inclina na minha direcdo. — Quer falar
de alguma coisa agora que sua mde nao esta aqui?

Balango a cabeca negativamente.

— Falar pode ajudar, Ellie.

— Esta tudo bem — digo.

Por favor, que isso termine logo.

A dra. Swenson levanta e anda na minha direcao.

— Bem, vou ouvir seu corac¢do e seus pulmoes para garantir que esta tudo bem.

Desde que eu ndo precise virar a cabega e tossir, sem problemas.

A dra. Swenson se aproxima ainda mais, ficando bem ao meu lado, e de alguma maneira enfia o
estetoscopio debaixo das duas camadas de roupa. Pulo com o toque.

— Desculpe, querida, sei que é gelado.

— E — concordo, quase sussurrando.

— Nossa, Ellie. Seu coracao esta batendo bem rapido. Nunca vi vocé tao nervosa. — Ela se afasta e
me encara. — Tem certeza de que esta bem?

— Estou — repito, parecendo impaciente e meio mal-educada, mesmo sem querer.

A médica vai para tras de mim e coloca o estetoscopio nas minhas costas. Dessa vez eu me esforco
para nao pular.

— Respire fundo algumas vezes — diz ela. — Muito bom — acrescenta, depois que eu solto o ar.

A dra. Swenson confere meus ouvidos.

— Otimo.

Minha boca.

— Nada de caries. Muito bem!

Toca meu pescoco.

— Bom.

Olha nos meus olhos.

— Vou s0O acender essa luz rapidinho e... — Ela fica em siléncio enquanto me analisa. — Vocé tem
olhos verdes maravilhosos!

Ela bate no meu joelho com o martelinho de borracha.

— Otimos reflexos!

A médica volta para o banquinho e o arrasta um pouco mais para perto.

— Bem, vocé parece linda e saudavel como sempre. Nao ha nada que a impeca de se divertir no
futebol. — Entdo faz uma pausa e assina um papel na pasta. — Esta oficialmente liberada para fazer
atividades fisicas — diz ela, olhando para mim.

Pulo imediatamente da maca.

— Obrigada, doutora.

— Opa, espere um pouco, nao tao depressa — ela me chama de volta. — Quero falar mais um pouco
com VOCe.

Nao me dou ao trabalho de me sentar sobre o papel amarrotado. S6 apoio minha bunda nele e cruzo os
bragos enquanto espero que ela diga o que quer.

— Entdo, Ellie. — A médica faz uma pausa e sorri. — Notei que vocé cresceu um pouco este ano. Ja
ficou menstruada?

Ah. Nao.

Sabe como as criancinhas tapam os ouvidos e comecam a cantar, tipo, “la la 1a 18” bem alto quando
ndo querem escutar alguma coisa? E o que estou considerando fazer neste momento. Quer dizer, poderia
ficar pior?! E, ok. Poderia.

A dra. Swenson se senta diante de mim e fica esperando que eu responda. Percebo que nao vou



conseguir sair daqui se nao disser alguma coisa. Tenho cinquenta por cento de chance de acertar.

— Ha... ndo — gaguejo. — Acho que ndo.

— Ta. Alguém ja falou com vocé sobre o assunto?

Consigo sentir meu rosto queimando. Estou literalmente suando. Eu endireito a postura e olho para ela
como se dissesse: “Por favor, ndo faca isso comigo. Por favor.”

Mas a médica apenas sorri.

— Ellie, escute, ndo precisa ficar tio envergonhada. E uma parte perfeitamente normal de ser garota.
— Ela para, entdao recomeca: — Voceé esta entrando na puberdade, é melhor estar preparada.

— Preparada? — repito.

— Imagino que vocé deva estar imaginando quando vai acontecer, certo? E talvez como vai ser. — Ela
para por um momento. — Vocé esta bem? Parece assustada.

Nao digo nada.

Nem uma palavra.

— Talvez vocé esteja com um pouco de medo. — Ela sorri. — Vamos ver se consigo fazer com que se
sinta mais confortavel a respeito. A primeira vez normalmente é precedida por colicas na parte inferior
das costas ou desconforto abdominal. Entdo vem um pouco de sangue. As vezes ndo é vermelho a
principio. E mais um marrom-escuro, o que ndo é um problema, mas pode ser meio esquisito ver sangue
saindo...

— Legal, legal — eu a corto. — Ja entendi, de verdade. Pode parar.

A dra. Swenson se apoia na beirada da mesa para dar impulso ao banquinho e chegar até mim.

— Ellie, sei que pode ser desconfortavel falar sobre isso, mas é uma parte linda da jornada do
amadurecimento feminino. Parando para pensar, ¢ um momento incrivel. Nao acha? — Ela me lanca um
olhar genuinamente feliz. — Toda garota no mundo inteiro em algum momento fica menstruada pela
primeira vez. Que nada mais € do que uma maneira de o corpo demonstrar que tudo esta funcionando
bem, do seu cérebro ao seu ovario ao seu ttero. E como um relégio milagroso! E incrivel, de verdade, e
absolutamente normal.

Respiro fundo e apenas olho para a médica.

Ela ainda esta sorrindo.

— Tem certeza de que esta bem? — pergunta ela. — Nao quer me contar nada?

— Estou — insisto, esperando que tenha acabado.

A dra. Swenson finalmente fica de pé e me entrega uma porcao de panfletos cor-de-rosa.

— Leve com vocé para quando precisar de mais informacoes — diz ela. — Podemos falar mais a
respeito na sua proxima consulta.

Faco que sim com a cabeca. Estamos de pé agora, e metade do meu pé ja esta do lado de fora do
consultorio, ja no corredor arco-iris.

— Pode me ligar se precisar de alguma coisa, esta bem?

— Sim, obrigada.

Dou um sorriso educado e me afasto.

— Ellie?

Viro.

— As vezes a vida é dura. Ficar sem um dos pais é... — A dra. Swenson faz uma pausa, estica o braco
e apoia a mao no meu ombro. — S6 quero dizer que sinto muito que tenha que passar por isso. Sei que é
dificil. E, se algum dia precisar conversar ou coisa do tipo, venha me ver. Esta bem?



— E HORA DE ACORDAR!

— Levanta! Levanta!

— O sol ja raiou!

— Bomdia, flor do dia!

Alguém esta falando muito alto, e por um segundo me esqueco completamente de onde estou. Entao
abro os olhos e vejo Stryker Malloy sorrindo para mim.

— Acorda pra vida, Jackie Chan! — diz ele, ainda sem camisa.

Fechar os olhos doi, mas eu fecho mesmo assim. Sinto como se tivesse sido atropelada por um 6nibus
no meio da noite.

— A boa noticia € que vocé ainda tem cinco minutos antes de estar oficialmente atrasado. A ma noticia
é...

Stryker para e comeca a rir descontroladamente.

Abro os olhos de novo, e de alguma maneira ele se multiplicou. Agora Gunner esta olhando para mim,
com seu cabelo supercurto de oficial da Marinha e seu sorriso cheio de dentes. Ele também esta rindo.

— A barraca ta armada, hein, cachorrao?

Oi?

Atras deles vejo Clark Kent chegando, com seus dculos, seus biceps trabalhados e o cabelo amassado
de quem acaba de levantar.

— E ai, rapazes? — pergunta ele.

— Olha s6 — diz Stryker, morrendo de rir e arrancando o lencol de cima de mim. — Jack esta com a
arma carregada!

Estou bem lenta. Ao me mover. Ao respirar. Ao tentar entender sobre o que eles estao falando. Olho
para Clark Kent em busca de ajuda.

— Minha nossa. — Ele sorri. — Nao se preocupe, acontece com todo mundo.

A essa altura Stryker cai de costas na cama, rindo, mas ainda ndo estou entendendo nada até que...

Aimeudeus.

Desculpe, Jack. Mas solto um gritinho.

Gunner da uma piscadinha.

— Melhor jeito de comecar o dia, hein?

Clark Kent estende a mdo e eu a pego, deixando que ele me levante com um simples puxao.

— Nao perca tempo com isso, irmao — diz ele. — So relaxa, se controla e vamos nessa!

Gunner vasculha a comoda e pega uma calca e um moletom preto e, do outro lado do quarto, joga as
roupas em mim.

— E essa nareba ai? Como esta?

— Bem — digo. Mentira total.

Ele olha para mim de um jeito engracado.



— E sério, vocé esta bem? Parece meio viajandao.

Balanco a cabeca enquanto aperto a calca no peito, como se fosse um cobertorzinho de infancia.

— Hum... S6 preciso ir ao banheiro — digo.

— Vai la soltar seu barro, cara, mas seja rapido. Ainda tem que fazer a cama e o tempo esta passando.

Ele aponta com a cabeca para o relégio na cabeceira.

— Cinco horas! — deixo escapar.

Esta muito cedo. Sinto um friozinho na barriga. Meu coracao acelera. Juro que estou prestes a chorar.

Stryker e os outros dois ficam olhando pra mim.

— Vocé ta de brincadeira, né? A gente levanta essa hora todo dia! — Clark Kent me pega pelos
ombros e me chacoalha. — O sol esta saindo e a gente tem que correr, nao da tempo de ficar de bobeira
aqui.

Ele me da um empurrdo e eu voo até Stryker, que rapidamente me prende em um mata-ledo. Sinto pelos
de sovaco e cheiro de desodorante na boca.

— Para os rapazes, com os rapazes, manteiga derretida! Fala!

— Vocé esta me estrangulando! — grito.

Ele aperta ainda mais.

— E s6 dizer!

— O que? — suplico.

— Para os rapazes, com os rapazes!.

— Para os rapazes, com os rapazes! — repito.

— Nao foi bom o bastante, Jackie Chan. — Stryker aperta ainda mais. — Que moleza hein, Nancy.
Mais alto!

— Para os rapazes, com os rapazes! — eu grito.

Embora o som saia abafado gracas aos pelos do sovaco dele, Stryker me solta. Caio no chdo e passo a
mao no pescoco, sentindo o pingente na corrente.

— Anda, cara! — diz Gunner, me ajudando a levantar. — Sua cara esta horrivel e vocé ainda tem uma
mancha de sangue seco na boca. — Ele estica a mdo e esfrega minha nova cabeca espetada da sorte. —
Vai, se mexe, irmao. Nunca pensei que diria isso, mas s6 dessa vez vou quebrar seu galho.

— Oi? — digo.

Gunner ri.

— Eu fago sua cama para a inspecao, mané.

Olho para ele de um jeito esquisito.

— Espera. O qué? Inspecao?

— Anda! — Eles gritam juntos.

Ando de costas até a porta, olhando para os trés, despidos em niveis diferentes, arrumando
rapidamente a cama da qual acabei de sair. Stryker esta de cueca ajeitando o travesseiro; Gunner esta de
calca e camiseta, fazendo os vincos no lencol; Clark Kent, com seu cabelo maluco, de calca e sem
camisa, sacode o cobertor e o dobra com cuidado. Permaneco na porta, congelada, e seu olhar encontra o
meuL.

— Sorria. Problema resolvido. As coisas estdo prestes a melhorar.

No banheiro no fim do corredor, lavo o rosto o melhor que consigo, faco xixi (sentando no assento frio
antes de lembrar que ndo é assim que funciona nesse corpo), enfio a calca e o moletom e sigo a voz dos
garotos até o andar de baixo. Eles estao em fila, todos de calca e moletom. S6 que tem uma quarta pessoa
ali, e ela ndo esta sorrindo.

Boquiaberto, olho bem nos olhos do Capitdao, como se ele fosse uma espécie de herdi das lendas.
Certamente ele se parece com um. E bonito, de um jeito bruto, exatamente como Jack e seus irmdos — os



mesmos olhos azuis, os mesmos ombros atléticos de super-homem —, sé que é uma versao mais velha
deles. O cabelo grisalho é bem curtinho, cortado quase a maquina zero, e ha uma sombra de cavanhaque
branco no queixo quadrado.

— O corte de cabelo é uma melhora significativa — diz ele, em cumprimento.

Meu coracdo bate acelerado e minhas mdos tremem. Mordo o labio inferior, tremendo também. Mal
posso olhar para ele. Nao tenho ideia do que dizer.

— Obrigado, senhor — sussurra Gunner, em alerta.

— Obrigado, senhor — repito.

Engulo em seco quando vejo os olhos do Capitdo na minha cara destruida.

— O que em nome de Deus aconteceu com vocé? — pergunta ele.

Olho de lado para Gunner. Mas é Stryker quem me salva.

— Fui eu, senhor — diz ele. — Acertei um disco em cheio ontem na Jaula.

Olho para os irmaos de Jack. Todos estdo eretos, com os ombros abertos. Eu me endireito também.

— Estou bem — deixo escapar. — Estou bem, senhor — tento de novo.

Ndo sou idiota.

Ficamos todos em siléncio por um bom minuto. Entdao o Capitdo sorri, primeiro para mim, depois para
Gunner, Stryker e Clark Kent — ainda ndo tenho ideia de qual é o nome dele. O Capitdao verifica o
relégio, franze o nariz e abre a porta da frente. Nenhuma palavra é dita. Entdo faco a unica coisa na qual
consigo pensar: sigo os outros. Correndo.
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E NOITE. ESCAPEI POR POUCO do banho de banheira. Como a lasanha de Summer vestindo uma calca
de pijama florida e uma camisa gigante dos Patriots que encontrei no chdao do quarto da Ruiva. Alias,
vamos falar sobre esse chdo. Nenhuma peca de roupa estd guardada. E como se a comoda dela tivesse
explodido. Fica dificil saber onde da para pisar. Esta completamente coberto. Roupas amassadas, livros,
papel de bala. As gavetas estdo todas abertas e ndo tem mesa. Fico num canto e respiro fundo.

Nao sei como ela aguenta. E como se...

— Esse lugar esta uma zona — digo em voz alta.

Mas estou tao cansado. Acho que nunca fiquei assim na vida.

Tentar ser outra pessoa é exaustivo.

Apago a luz e vou atropelando as coisas, passando por cima delas, deixando meu corpo cair na cama
baguncada e incrivelmente confortdvel da Ruiva. E enorme, quase uma cama de casal.

Fecho os olhos e penso no meu quarto, na minha casa e na minha cama. Espero que a Ruiva esteja
bem, penso, olhando para as estrelinhas brilhando no teto. Tomara que Stryker ndo esteja enchendo muito
o0 saco dela. Penso em como o dia de hoje foi uma loucura.

— Segunda-feira — sussurro para o alto.

S6 preciso aguentar até sequnda-feira, penso, e comeco a contar as estrelas. E o que faco quando ndo
consigo dormir, conto coisas. Isso desde quando, bem...

Basta dizer que ndo costumo dormir muito bem.

Estou prestes a pegar no sono quando lembro. Jogo as pernas para fora da cama e piso no chdo, em
seguida me ajoelho, abrindo espaco no carpete. Duzentas flexdes e duzentos abdominais, digo para mim
mesmo, e comeco a trabalhar.

O corpo de Ellie ndo é tao forte quanto o meu, mas nao desisto. Quebro o exercicio em séries de dez.
Entre elas, fico deitado no chdo e conto as estrelas. Levo um tempo, mas consigo. Quando termino, fico
de joelhos e faco o que faco todas as noites desde que minha mde me ensinou. Faco a oracdo de sao
Sebastido sete vezes.

A Unica coisa que falta é o caderno.

Eu fico de pé, acendo o abajur da mesa de cabeceira e vou chutando as coisas de Ellie até achar papel
e caneta. Entdo me sento na cama e escrevo, como faco todas as noites. Tudo em minha vida gira em torno
de fazer meus sonhos acontecerem. Eu os visualizo enquanto ponho no papel. Apenas um lembrete
daquilo pelo qual estou trabalhando. Ninguém vai conseguir isso pra mim. Tenho que fazer o que for
preciso.

1. Jogar pelo Boston College.

2. Ser draftado para a liga profissional na primeira rodada.

3. Assinar um contrato com um time da liga profissional. Depois, dobro o pedaco de papel com
cuidado, coloco embaixo do livro na mesa de cabeceira da Ruiva e apago o abajur. Entdo...



— Querida?

Mal consigo enxergar na escuriddao. Summer esta parada na porta, e por alguns segundos imagino ha
quanto tempo esta ali e o que viu.

— Ah, Ellie, meu bem, eu mal consigo entrar no seu quarto.

Ela ri, e consigo distinguir o sorriso e o contorno de seu cabelo comprido. Summer se aproxima e se
senta ao meu lado na beirada da cama. Eu me encolho em posicao fetal, puxo o cobertor até o queixo e
enfio o travesseiro debaixo da cabeca.

— Querida, esta tudo bem?

Ela coloca a mdo na testa da Ruiva e passa os dedos gentilmente por seu cabelo comprido. Nao vou
mentir. E gostoso. Faz muito tempo desde que...

— Estou bem — digo finalmente, bem baixinho, e me viro.

— Querida, esta na cara que ndao é verdade. — Ela para e respira fundo. — Olha, ndo adianta dizer
que vocé esta bem quando obviamente nao esta.

Nao sei o que responder. Engulo em seco e fico encarando a parede.

— Ellie?

— Esta tudo bem, é sério — repito baixinho, no escuro.

O quarto esta muito quieto. Fecho os olhos. Por algum tempo, ficamos os dois exatamente assim. Em
silencio. Debaixo das cobertas, a mdo dela acha a minha e a segura. Eu nao a afasto. Deixo ali. Nao me
mexo.

— Ah, meu bem. — Ela suspira. — Sei que as coisas ficaram complicadas depois que seu pai foi
embora e...

A voz dela vacila, e eu sinto o peso do seu braco em volta de mim.

Ela esta tdo perto.

Mordo os labios.

— Querida — diz ela, a voz quase um sussurro. — Sei que €é dificil se manter aberta quando o
primeiro impulso é se fechar.

A mae de Ellie para e se aninha tdo perto de mim que sinto seu coracao bater.

Por um bom tempo, nenhum de nés diz nada.

— Sei que voceé esta magoada, meu amor. Mas ndo tem que guardar isso pra si.

Sinto o cheiro do cabelo dela, e um cheiro de... Inspiro profundamente e tento engolir aquele
sentimento. Impedir que transborde.

— Ah, Ellie — sussurra ela para a noite.

Entdo me abraca apertado. Esta escuro. Ainda bem. Ninguém vai saber. Ninguém pode enxergar a
lagrima rolando pelo meu rosto.



ELLIE

SUBIMOS OS MAIS DE DOIS quilometros ingremes de montanha correndo no breu e no siléncio. So6
quando chegamos ao topo, na clareira lamacenta, que apoio as maos no joelho, ofegando, e vomito. Meu
coracao esta a mil e minhas pernas queimam, mas tenho certeza de que ainda ndo ¢ hora de parar.

Isso porque, enquanto morro, agora com o estomago vazio, Gunner para, la longe, e grita:

— Vamos! Vira homem, cara! Cadé o guerreiro em vocé? Nao ha vitdria sem sacrificio, levanta!

Nao me movo. Nao consigo. Sinto a ardéncia da bile no fundo da garganta e no nariz. Esta silencioso e
escuro demais. Clark Kent, Stryker e o Capitdo ja estao descendo.

— Jack, se esforca e levanta! — Sinto que Gunner me da um chutinho. — Para de brincadeira! Vocé
sabe que ndo vale até vocé encostar.

— Encostar no qué? — pergunto.

Estou quase certa de que ele ndo pode me ouvir, ja que agora estou deitada, a testa colada no chao
lamacento, a cara enfiada em um monte de folhas.

— Vocé nado pode estar falando sério.

Gunner parece chocado. De canto de olho, vejo seus tornozelos. As meias, os ténis e as barras da calca
estdo cobertos de lama e grama molhada.

— Custe o que custar, Jack! Vamos!

— Nao consigo — digo, choramingando mais do que gostaria.

— Nao acredito que ouvi isso. — A voz de Gunner fica mais alta. — O que deu em vocé, cara? Vocé
nunca desiste. Nunca.

Ficamos em siléncio por alguns segundos.

Viro o rosto. Sinto o gosto de lama. O chdo parece estranhamente reconfortante no meu rosto.

Gunner esta quase gritando.

— Vamos, cara, levanta!

Nao me mexo. Fico imovel. Fecho os olhos e penso em Jack deitado na minha cama, debaixo das
minhas cobertas. Ele que se deu bem! Estou com frio. Acabo de subir uma montanha correndo. Acho que
nunca acordei tdo cedo na vida.

Gunner se agacha perto de mim.

— Sei o0 quanto vocé quer isso, Jack. Respire. Continue respirando. Agora vamos. Se cair sete vezes,
levante oito.

Minhas maos estdo congeladas e tremendo sob meu corpo.

— Vamos, cara. — Ele para por um momento, entdo levanta a voz de novo. — Estou mandando. De pé.

Ouco a voz de Jack na minha cabeca: Se vai ser eu, vocé ndo pode se comportar como uma garota.

— Cara — Gunner comeca de novo. — Se ndo virar homem sozinho, vou ter que obrigar vocé. O que
acha disso?

Sinto suas maos fortes em cada braco. Gunner literalmente me pde de pé. Ficamos cara a cara.

— Pronto! Muito bem! Coragem! — grita ele, sorrindo de orelha a orelha, enquanto tira os galhos e as



folhas molhadas e cheias de lama dos meus ombros e do meu peito. — Seu corpo pode fazer qualquer
coisa. Vocé s6 precisa convencer seu cérebro.

Olho para ele sob a luz nascente. Seu rosto e seu cabelo estdo cobertos de suor; seus olhos azuis estao
arregalados. Ele esta praticamente reluzindo. Acho que esta realmente gostando disso aqui.

— Vai la — ordena ele.

— La onde?

— Vocé ndo é facil, cara. — Ele balanca a cabeca raspada, ainda sorrindo. — Encosta na porcaria da
pedra.

Sigo seus olhos até a pedra arredondada despontando no extremo a montanha. O sol esta nascendo de
tras das colinas verdes a distancia.

— Anda — diz Gunner acenando com a cabeca. — Encosta logo naquilo ou vamos passar o dia inteiro
aqui. Nao acho que o velho gostaria disso.

Consigo dar um sorriso fraco e comec¢o a andar com cuidado até a pedra. Minhas pernas parecem fios
de espaguete. Estico o braco e apoio com delicadeza a mio na pedra fria. E bem esquisito, mas quando a
toco, quando encosto a mdo nela, eu juro, um arrepio percorre meu corpo, e de repente parece incrivel
que eu tenha conseguido. Que esteja de pé. Respiro fundo e devagar, olhando através do vale. O céu da
manha esta inacreditavelmente laranja e cor-de-rosa. Consigo ver toda a cidade estendendo-se a minha
frente. E ndo s6 isso. A distancia, da para ver até mesmo o lago. Parece quase verde-esmeralda. Dou
mais alguns passos e me aproximo da beirada, olhando para baixo, para a montanha inclinada que
acabamos de subir. Entdo penso que é meio maluco estarmos ali. Meio maluco sequer estarmos
acordados a essa hora! Ver todas as coisas que acontecem enquanto geralmente estou dormindo. E é nesse
exato momento que percebo que tudo esta silencioso demais...

— Ei! — grito, ja me virando. — Gunner! Gunner! — Mas é tarde demais. Ele ja foi embora. Eu o
vejo descendo a montanha.
— Vocé é um guerreiro! — diz ele, sem parar de seguir, a voz ressoando no ar da manha. — Vocé é

uma fera, cara. Hora de trabalhar!

E ndo sei se é porque o sol esta nascendo ou pelo modo como me sinto desde que toquei a pedra. Nao
consigo explicar direito, mas esse sentimento, de que eu consigo, toma conta de mim.

— Eu consigo! — sussurro para ninguém mais. — E! — grito com todas as forcas para o céu aberto,
para a montanha. E corro.

Corro até chegar em casa. Descendo a toda velocidade pela montanha inclinada, pulando pedras, galhos e
folhas escorregadias, atravessando os quintais e dando um pique no meio da rua, agora banhada de sol.
Corro o caminho todo, e ndo paro até chegar, energizada, ao caminho que leva até a porta da frente da
casa de Jack. Encosto minha mao nela.

— Isso! — digo para mim mesma, em voz alta.

Tento ndo me mostrar orgulhosa demais, porque nao é nada assim tdo importante. Mas deixo escapar
um gritinho. Sim. E é nesse momento, é claro, que o vejo.

Gunner. Ele esta parado debaixo da tabela de basquete, as maos nos joelhos, recuperando o folego.

— Muito bem, cara! — grita ele, as covinhas se formando com um sorriso. — Superou e conquistou!

— Valeu — digo, e entdo me jogo no chao ao lado dele.

Gunner me encara.

— O que voce esta fazendo, cara?

— Estou descansando — explico.

— Sério, vocé esta ficando muito molenga. — Ele ri, mas de repente parece preocupado. — Vocé
ficou maluco? Quer meter todo mundo em encrenca? Levanta dai antes que o Capitao...

Vejo o sorriso desaparecer do rosto dele e seus olhos vagarem. Sinto uma coisa ruim no estdmago. O



que se traduz mais ou menos assim na minha cabeca: O Capitdo estd bem atrds de mim, ndo esta?

Aham.

Fico de pé lentamente, me viro e enxugo com a manga o suor que escorre pelos meus olhos e pelo meu
rosto.

— Que bom que as garotas decidiram se juntar a nos — diz o Capitao.

Garotas?, penso, confusa. Olho para Gunner. Stryker e Clark Kent de repente se materializam ali
também. Estdo todos com a coluna ereta. Completamente imoveis. Eu os imito, empertigando os ombros,
os olhos colados no Capitao.

— Querer nao é fazer — diz ele.

— Sim, senhor! — Todos respondem juntos.

Estou lenta. Falo um ou dois segundos atrasada.

— Sim, senhor!.

Olho para os irmdos de Jack. Ninguém esta rindo ou brincando agora. O sol esta batendo nos meus
olhos. O mundo ao nosso redor esta despertando. Posso ouvir tudo, como se estivesse extremamente
alerta. Um cachorro late do outro lado da rua. Passaros cantam acima de nos.

— Senhores, se ndo derem cem por cento de si, a cada manhd, a cada dia... — Ele para e olha
diretamente pra mim. — Se ndo estdo dispostos a se sacrificar, é porque ndo querem tanto quanto pensam.

— Sim, senhor! — deixo escapar.

Sou o tnico dessa vez, o que é estranho. Os outros apertam os labios. Sei que estdo tentando ndo rir.
Sinto a cabeca esquentar e o coracao acelerar. O Capitdo pigarreia.

— Os que alcancam o topo ndao caem quando chegam la. Se esforcem, rapazes. Treinem duro. Facam a
coisa certa.

Dessa vez, estou preparada.

— Sim, senhor! — digo.

Fico tao focada em responder direito que, de novo, pareco fora de tom. Um pouco rapida demais. Um
segundo a frente dos outros.

Dessa vez 0s garotos ndo conseguem se controlar.

O Capitdo ergue as sobrancelhas e deixa escapar um sorrisinho.

— Membros inferiores hoje. Sdo as pernas que alimentam o lobo.

Sdo as pernas que alimentam o lobo? Oi?

— A ideia é desenvolver os musculos, ndo exibi-los — prossegue. — Levantamento terra,
agachamento, afundo reverso com peso, escada de agilidade, deslocamento de tren6é de peso, salto na
caixa. Trabalhem explosdo. Puxamento de tren6 de peso para terminar.

O Capitdo para de falar e vai até Clark Kent.

Ha um siléncio completo até que ele diz:

— Jett, confio em voceé para seguir o protocolo. Sem erros.

Jett! £ claro que ele tem um nome legal. Olho para o irmdo de Jack. A ndo ser pela corrente dourada
que todos temos no pescoco, ele esta com o peito nu, parecendo um gladiador com o cabelo preto e suado
para tras.

— Jack!

Ah, ndo. Estdo falando comigo.

— E com vocé — diz Gunner, sugerindo que eu faca algo, mas no tenho ideia do qué.

— Haaa...

Fico paralisada. Olho de volta para ele, em panico.

Gunner faz um aceno de cabeca para o chdo.

— O protocolo inicial, vocé sabe. Circuito de aquecimento. Vamos la!

Como vocé pode imaginar, isso nao ajuda.



Todos me encaram, esperando que eu comece. Jett. Stryker. Gunner. O Capitdo.

— Ha...

Olho para eles com a expressao vazia. Entao...

Gracas a Deus, Stryker cai no chao.

— Eu comeco! — diz ele, me salvando.

E entdo comeca a fazer flexdes, como se fosse facil. Como soldados, todos nos jogamos no chdao
também. Minhas mdos pressionam o piso duro da garagem. Parece loucura, mas, depois de correr
montanha acima no escuro, as flexdes parecem faceis. O corpo de Jack se move com facilidade, de
maneira quase automatica. “Um, dois, trés, quatro, cinco, seis...” Os rapazes vao gritando os numeros, e
eu também, a voz baixa e crepitante se misturando a contagem. “Vinte, vinte e um, vinte e dois, vinte e
trés...”

Meu Deus do céu. Quando acordei ontem, ndo tinha como imaginar que hoje estaria detonando nas
flexdes na garagem do Principe. Muito menos que seria o Principe. Paramos em cem. Stryker lanca um
sorriso para mim. Ninguém me ajuda.

Eu me levanto em um pulo.



QUANDO ACORDO NO QUARTO DA Ruiva, na cama de princesa da Ruiva, abracando apertado o
ursinho de peltcia da Ruiva, fico confuso. Milhdes de perguntas passam pela minha cabeca. Imagino que
voceé saiba quais. Tipo... Quem sou eu? Como isso aconteceu? Por que estou no corpo de uma garota?
E, é claro, eu admito: a primeira coisa que faco quando meus olhos se abrem é levantar as cobertas para
Ver se...

Aham.

Menina ainda.

Fecho os olhos de novo, bem apertados, e tento imaginar o que meus irmaos fariam se fosse eu — ou,
no caso, se estivessem aqui agora. Jett provavelmente falaria “anda, cara!” e diria para eu dar um
sorriso. Falaria para eu ndo ser tdo molenga. Segurar a onda. Virar homem. Virar homem quanto ao fato
de ser uma garota. Ra! Nao faz o menor sentido.

Dou risada e viro para o outro lado. Sinceramente, nunca achei que diria isso, mas sinto falta dos meus
irmdos. Os trés sao aquele tipo de cara que vocé quer ter por perto. Eles me ensinam tudo o que sabem,
me desafiam todos os dias, me pressionam para crescer. Estamos todos atras do mesmo sonho e fariamos
qualquer coisa para chegar la. Eles sabem o que € preciso para se tornar melhor e mais forte.

Mal posso esperar para estar com eles de novo.

— Mais 48 horas — digo em voz alta, entdo me espreguico e bocejo.

Enfim... Quer dizer, as coisas poderiam ser piores. Estou deitado em uma cama superconfortavel com
lencois macios e cobertas quentinhas e aconchegantes. Afundo a cabeca no travesseiro. Sinto a luz do sol
tentando entrar pela janela e...

Fico de pé muito rapido.

Se é tarde o bastante para que o sol tenha saido... Quase em panico, olho para o rel6gio na mesa de
cabeceira.

Dez e meia.

— Uau — sussurro.

Nao consigo sequer me lembrar da tltima vez que acordei tdo tarde.

Respira, Jack. Respira.

Deito de novo, fecho os olhos e penso no que meu irmaos devem estar fazendo. A mesma coisa de
todas as manhas. Passa na minha mente como um filme: corrida montanha acima ao nascer do sol, flexoes
na garagem, treino de perna na Jaula. Abro os olhos e encaro os botdes no rosto do ursinho velho da
Ruiva.

— Espero que ela esteja bem — sussurro. Sim. Estou maluco. Agora eu falo com bichinhos de pelucia.
Ra. E, minha nossa, meu halito esta parecendo chulé. — Nojento, cara! — Dou risada. — Melhor jogar
uma pasta de dente nisso ai, mané.

Aparentemente agora eu mesmo implico comigo, ja que meus irmaos nao estao por perto.

Eu me viro, tiro o cabelo emaranhado da Ruiva dos olhos e fico esparramado na cama, meu rosto



apertado no colchdo por uns bons dez minutos, até me dar conta do que preciso fazer.

Demoro cerca de 45 minutos para arrumar todo o quarto da Ruiva de acordo com os padroes do Capitao.
Primeiro recolho todas as roupas jogadas. Nao sei dizer o que esta sujo, porque nada chega a feder, entao
dobro tudo e guardo na comoda ou penduro no armario gigantesco.

Tudo mesmo. Até calcinhas e sutids. De nada.

Debaixo das roupas, encontro quatro copos de vidro vazios. Parecem aqueles vidros de laboratorio.

— Credo! — sussurro, e os coloco alinhados perto da porta.

Gatorade? Ou... Levo um até o nariz. Algum tipo de refrigerante? Cascas de laranja emboloradas, um
biscoito meio comido, miolo murcho de maca. Jogo tudo no lixo, como se jogasse basquete no quarto —
“cesta de dois pontos!” Organizo os livros, empilho o equipamento de futebol, 17 bichinhos de pelicia e
trés bonecas sdo posicionados lado a lado ao longo de toda uma parede, como se fossem melhores
amigos. Por tltimo, eu me volto para a cama. Ndo posso ver uma cama desarrumada e ndo fazer nada. E
automatico. Provavelmente conseguiria resolver de olhos fechados: esticar o lencol de um lado a outro,
acertar a parte de baixo com o colchdo, alisar, fazer as dobras, tirar as rugas com a mao. Estender a
colcha, virar na parte de cima, a cinco centimetros do travesseiro afofado e arrumado na parte superior.
Ursinho no meio e no centro. Por que nao?

Entdo me sento no canto inferior da cama e inspeciono meu trabalho.

— Nada mal.

Dou de ombros. Sinceramente, o quarto da Ruiva nunca passaria na inspecao do Capitdo. Seria preciso
esvaziar o cesto de lixo, aspirar o carpete e... Olho para as bonecas e os bichinhos de pelucia, os livros
enfiados na prateleira, os doces na mesinha de cabeceira, as trés bolas de futebol... Tem coisa demais
aqui para o padrdo do Capitdo. O Capitdo ndo gosta de coisas.

“As melhores coisas na vida nao sao coisas”, diz ele.

Eu me jogo de novo na cama e olho para as estrelas. Com a luz acesa, parecem apenas adesivos
amarelos idiotas.

No segundo em que fecho os olhos, ouco uma batida e Summer cantarolando do outro lado da porta:

— Bom dia, querida!

Eu a conheco ha apenas um dia, mas consigo imaginar a mae de Ellie sorrindo, o cabelo ruivo longo e
indomado, as bilhoes de sardas.

— Bom dia — respondo.

A porta abre e Summer entra, seu sorriso imediatamente iluminando o quarto.

— Meu Deus! — Ela fica boquiaberta e arregala os olhos. — Uau! Nossa! Ellie, isso €é... — Summer
para de falar, abre o armario e passa a mao pelos cabides virados todos para o mesmo lado. — Nao sei o
que dizer! — exclama. — Vocé realmente me surpreendeu!

Dou de ombros.

— Nao foi nada — digo, tentando parecer tranquilo, mas estaria mentindo se ndao dissesse que a
sensacao ao ver Summer tao feliz é boa.

Ela se vira. Assim como eu, ainda esta de pijama — um roupao de seda lilas e pantufas de coelhinho.
Quando sorri, seus olhos verdes brilham.

— Uau! Uau! Uau! — diz ela. — Nao sei o que deu em vocé, mas adorei! — Summer pula ao meu lado
na cama e me da um imenso abrago e um beijo molhado na bochecha. A principio recuo, mas...

Quer dizer. Nao quero ser mal-educado. Aceito quando ela me puxa. Nao ofereco resisténcia.

Summer fala bem perto de mim.

— Meu bem.

A voz é gentil, quase um sussurro. Ela olha para mim por um bom tempo, sorrindo e tirando o cabelo
dos meus olhos. Tento ndo desviar o olhar. Tento e deixo rolar. Tento e consigo.



— Querida — recomeca ela. Nossos narizes quase se tocam. — Acho que esse acontecimento raro e
maravilhoso merece uma comemoracao, nao acha?

— Como assim? — pergunto.

— Ué, temos que comemorar, porque isso é...

Summer se inclina e deixa nossas testas se tocarem.

— Nao é nada de mais — garanto, recuando. — Sério. Nao tem problema.

— Nada de mais? Esta brincando? Isso é... — Summer levanta — espetacular!

Ta bom. Ndo é como se eu discordasse quando ela me diz para “voltar pra cama e me aconchegar nas
cobertas”. Muitas vezes meus irmdos e eu nem usamos as cobertas, s para nao precisar fazer a cama as
cinco da manha.

Mas sabe como é... a Ruiva me pediu para ficar no quarto, certo?

Entao, por que nao?

Volto para debaixo das cobertas e afundo na cama confortavel de Ellie. Trinta minutos e quarenta
paginas de Harry Potter depois, Summer aparece com uma bandeja. E tipo servico de quarto! Como se eu
estivesse em um hotel! Eu me sento e coloco um travesseiro nas costas, como se fizesse isso sempre.

Summer coloca a bandeja em cima das minhas pernas com todo o cuidado.

— Princesa Ellie. — Ela ri. — Para vossa majestade hoje temos...

Ela para de falar para se sentar na beirada da cama, ao meu lado. A comida tem uma cara e um cheiro
6timos! Ontem eu estava lutando para engolir uma vitamina de espinafre com 6leo de peixe, e hoje...
Volto a olhar para Summer.

— Panquecas de banana com framboesa, chantili e manteiga. Bacon, dois ovos poché e, por ultimo,
mas nao menos importante. ..

Ela me entrega um copo de suco de laranja.

— Nossa, isso € tdo... — Procuro as palavras certas. — Muito obrigada.

Fico olhando para o prato. Nao como tantos carboidratos desde... Desde nunca.

E quer saber? Que se danem as regras! Parece delicioso!

Ouco a voz de Stryker na minha cabeca, “Boa, cara!”, enquanto enfio uma garfada de panqueca na
boca. As vezes as menores coisas sdo as que nos deixam mais felizes.

Summer parece impressionada ao me observar comendo.

— Opa, ei, calma ai. Vocé deve estar em fase de crescimento. Parece uma morta de fome. Acho que
nao ando dando comida o bastante para vocé!

— Nao, é s6 que, tipo, esta uma delicia — digo entre as mordidas, pensando que da proxima vez é
melhor engolir antes de falar.

— Calma, querida, mastigue. — Ela sorri e olha para mim como se nunca tivesse visto alguém comer.
Ficamos quietos juntos por um tempo.

— Entdo... — comeca Summer. — Eu queria perguntar se a dra. Swenson falou com voceé sobre...

Ela para de falar no meio da frase e o sorriso em seus labios aumenta. Olho como quem diz “0i?”. Ela
estica o braco e tira o cabelo do meu rosto com delicadeza, colocando as mechas atras da orelha dessa
vez.

— Detesto quando ndo consigo ver seus olhos, querida. — Ela faz uma pausa. — E que vocé anda tdo
cansada e mal-humorada e, meu Deus, faminta! Achei que talvez fosse um bom momento para falarmos
sobre as mudancas pelas quais seu corpo esta passando e, vocé sabe, sobre aquele periodo na vida em
que...

Levanto os olhos do prato e penso por um segundo.

— Que momento? — pergunto, confuso.

— A sua primeira menstruagao.



A voz de Summer é doce e calma. Seus olhos chegam a brilhar.

Ndo. De novo, ndo!

Pego o suco de laranja e bebo, enquanto a expressao em meu rosto provavelmente diz: “Por favor, nao
fale comigo sobre isso!”. SO pra garantir, abaixo o copo e faco minha melhor — e tinica — imitagcdo de
garota de todos os tempos. Faco um beicinho, jogo a cabeca para a frente e tiro o cabelo do rosto como
sempre as vejo fazer.

— Hum — comego. — A gente pode, por favooooor, ndo falar disso? — Sim. Deixo minha voz ainda
mais estridente. — Por favor! — acrescento.

Summer da um sorriso fraco.

— Ah, querida, sei que é um pouco chato, mas todas ficamos menstruadas um dia. Vai acontecer com
vocé também.

— Eu estou bem — digo.

— Eu sei. Mas falando sério, querida, vocé anda um pouco estranha. Tem certeza de que esta bem?

— Sim — repito, oferecendo um sorriso.

— Tudo bem, tudo bem. — Ela para e apenas fica olhando para mim por um longo tempo. — Olha,
talvez vocé ndo queira falar agora, mas quando quiser, se quiser... — Ela sorri. — Avise, ok?

— Ok. — concordo.

— De verdade?

— De verdade — digo, e enfio uma tira de bacon inteira na boca.

Summer levanta e segue em direcao a porta.

— Ei, lembra que ontem eu disse que tinha uma surpresa?

Balanco a cabeca e engulo a metade de uma panqueca que tinha enfiado na boca.

— Quando terminar de comer, tome um banho e se arrume. Vamos sair para nos divertir!

— Divertir? — repito.

Os olhos de Summer se iluminam.

— Um dia de mae e filha!

E, olha, sei que ndo é o combinado, mas sou um menino de 13 anos no corpo de uma menina de 12.
Nao estou em posicao de poder aqui. Ndao posso exigir ficar em casa. E o mais engracada disso tudo é
que nao quero ficar sozinho. Nao é o tipo de coisa que eu anunciaria na ESPN ou coisa assim, mas... A
verdade é que estou sentindo uma mistura de alivio e felicidade. Alguma coisa em Summer faz com que
eu me sinta calmo.

Penso na minha mde todo dia.

Sinto muita saudade dela.

— Claro — digo, e dou um sorriso. — Um dia de mae e filha. Por que nao?



ELLIE

NA JAULA, OS RAPAZES NAO falam nada. Eles grunhem. Suam. Vomitam (Stryker). Sangram pelo
nariz (Gunner). Mas s6 depois que subimos a escada do porao e sigo Stryker pela porta dos fundos até o
quintal todos comecam a voltar lentamente a vida.

— Duas horas de levantamento de peso — diz Stryker, contraindo os enormes biceps. — Olha esse
muque! Irado, cara!

Concordo com um sorriso no rosto e me jogo na grama.

— Ahhh — diz ele. — Boa ideia, cara. — Stryker deita ao meu lado. — Vou ficar aqui de boa com o
colega de quarto. Curtindo as pequenas coisas da vida, né, Jackie Chan?

Dou um sorriso de lado. Estamos ambos de barriga para cima. Pela primeira vez no dia, eu meio que
entendo Stryker.

— Sim. — Suspiro e olho para o céu sem nuvens. — As pequenas coisas.

Stryker estica o braco e toca meu peito. Sinto o calor e o peso da palma pesada na camiseta
encharcada.

— Cara, vocé matou a pau naqueles agachamentos.

— Valeu — digo.

Eu me pergunto se ele esta apenas apoiando a mao ou se vai me pegar em um golpe ninja de luta livre e
me fazer beijar o chdo. Entdo me viro para observar Stryker. Seus olhos estdo fechados e a boca esta
aberta. Ele ndo fala e ndo se move.

Observo o suor escorrer pela lateral do seu rosto e tenho uma visao detalhada da sombra de bigode
acima do labio superior. Ele parece tranquilo e doce quando nio esta me estrangulando. Deve ter, tipo,
15 ou 16 anos. Provavelmente ja faz a barba.

Stryker solta o ar demoradamente, fazendo barulho, e entdo fala:

— Estava acabado no fim, cara.

Nem tenho o que falar. Apenas faco que sim com a cabeca.

— Jogue como se fosse o primeiro, treine como se fosse o segundo — diz ele. — Certo, cara?

— Jogue como se fosse o primeiro, treine como se fosse o segundo — concordo.

— F a mais pura verdade, Jackie Chan.

De repente a voz dele fica mais baixa, como se estivesse sussurrando.

— Nada melhor que ver meu irmdo mais novo detonar. Vocé estava demais hoje, cara.

Sorrio para o céu.

— Valeu — digo. — Quer dizer, desde que eu ndo tenha mais que me mexer pelo resto da vida, acho
que dou conta — falo com uma risada.

— Verdade — concorda Stryker. — Nada vem de graca.

— Nada vem de graca — repito.

Ficamos os dois ali. Esticados lado a lado na grama. Sinto o calor do sol. Sinto meus labios salgados
de um jeito estranhamente gostoso. E posso dizer com sinceridade que ficar imével nunca foi tdo bom.



Entdo ouco Gunner gritando do outro lado do gramado:

— Valeu pela ajuda, vocés dois!

Olho para Gunner. Ele ndao parece feliz. Sem camisa, vem andando em nossa direcdo, carregando duas
enormes lixeiras de plastico.

— Valeu mesmo pelo apoio — concorda Jett.

Ele vem logo atras de Gunner, também sem camisa, carregando duas lixeiras ainda maiores.

Levanto de imediato.

Stryker também.

— Anda, cara!

Jett lanca um olhar para no6s dois e deixa as lixeiras no chao. Cada um de seus musculos contraidos
brilhando ao sol.

Talvez eu esteja olhando fixamente para ele.

— Vai buscar o gelo! — grita ele.

Depois que carregamos oito sacos de cinco quilos de gelo do enorme freezer na garagem pela lateral
da casa até o quintal, tenho a impressdao de que Stryker e eu devemos esperar. Gunner e Jett encaram o
que quer que estejam fazendo como uma ciéncia: Gunner esvazia os sacos de gelo nas quatro lixeiras de
plastico dispostas lado a lado enquanto Jett o segue com a mangueira, completando o volume com agua.
Stryker e eu ficamos de lado até que...

Absolutamente sem qualquer aviso, os trés comecam a tirar a roupa! Sapatos, depois meias, depois...
€. Hum. Aimeudeus. Caso ndo tenha ficado claro, o que estou dizendo é que eles TIRAM TODA A
ROUPA! Cubro os olhos com as maos.

— O que vocés estdao fazendo? — solto um gritinho, olhando por uma fresta entre os dedos para as trés
bundas branquelas desaparecendo na agua gelada.

Stryker praticamente grita:

— Cara, esta congelando! Minha nossa! Odeio isso! E maluquice! Precisamos entrar de corpo todo?

Jett desliza para dentro da lixeira como se nao fosse nada, é claro. Ele tira os 6culos e joga na grama.

— Até a metade do peito, cara. O mamilo tem que entrar na agua. Sem roubar.

Gunner mergulha por completo, desaparecendo por um segundo sob a camada de agua gelada e entdao
voltando a tona como uma baleia assassina.

— AAAAAAHHHHH! Jesus Cristo! — grita ele, fazendo careta. — Esta gelado pra #%%*!

Cubro o rosto de novo, entao olho...

Os trés estdo me encarando de suas banheiras cheias de gelo.

— Nao vou entrar ai — digo com firmeza.

Ndo vou tirar a roupa. De jeito nenhum.

Gunner olha para mim genuinamente irritado.

— Nao seja mulherzinha, cara. Entra logo!

— Nao — deixo escapar. — Nao mesmo. Estou bem aqui. Estou étimo.

Recuo alguns passos.

— Qual é o seu problema? — pergunta Jett. Ele se inclina para tras dentro da lixeira, descansando os
bragos nas bordas. — Deve ter sido a pancada ontem. Vocé esta irreconhecivel. Vira homem! — Jett faz
uma pausa. — Anda!

Dou mais um passo para tras e quase tropeco nos degraus que levam ao deque nos fundos.

— Chegou a hora, cara — diz Stryker, concordando. — Qual é o seu problema? Mostre que vocé tem
bolas, Jack. A gente faz isso toda vez. E vocé sempre se sente melhor no dia seguinte. Faz parte da
recuperacdo. Segura a onda!

Balango a cabeca vigorosamente e vejo Jett afundar mais um pouco na lixeira cheia de gelo,
derramando agua.



Fico boquiaberta.

— Ve se cresce, cara — grita Jett, o cabelo molhado todo para tras. — Sério, ou vocé entra ou eu dou
um caldo em voceé.

Por um segundo, o clima alivia e todos riem. Mas imediatamente Jett diz, sério:

— Sdo s6 dez minutos. Coragem. Anda logo! — Ele se abaixa na agua gelada. — Anda logo, Jack. O
tempo ndo corre enquanto VOCé nao entrar.

Stryker joga gelo na minha cabeca.

— Anda, manteiga derretida! — Ele grita tdo alto que juro que todos os vizinhos podem ouvir. —
Cara, pelo amor de Deus! Quando foi que vocé ficou assim molenga? Vocé virou menina por acaso?

E o bastante. Nao hesito.

Nao penso muito.

Tiro os ténis, depois as meias, depois o resto da roupa, até que estou s6 de cueca — e vou ficar com
ela, muito obrigada. Caminho e coloco a perna dentro do...

— MEUDEUSDOCEU! — grito com toda a forca. Entdo paro de gritar, porque perco o folego de tanto
frio.

Posso ouvir os garotos rindo, e por alguns dos mais longos segundos da minha vida minha mente se
esvazia completamente. Fecho os olhos. Escuto os trés falando, mas é como se estivesse com a cabeca
dentro da agua. O som sai abafado. Tudo fica em camera lenta.

Jett: Controla a respiragdo, cara. Vocé tem que sobreviver ao primeiro minuto e meio, ai melhora.

Gunner: E moleza. Encara.

Stryker: Vé se ndo faz xixi nas calcas dessa vez, Jackie Chan!

Jett: Respira, cara. So respira.

Jett esta certo. A dor dura cerca de um minuto, entdo a anestesia é total. Abro os olhos e observo os
trés. Gunner esta na primeira lixeira, Stryker na segunda e Jett ao meu lado. Estou na ponta.

Imito Jett e apoio os bragos nas bordas.

— Nao pense muito a respeito, cara — diz ele. — Sé mais um dia comum na vida dos Malloy, certo?

— Hum... Eu... — comeco.

— Vamos bater um papo, cara. — Jett faz que sim com a cabeca e sorri. — Tirar o foco do frio. Vamos
trocar uma ideia de homem pra homem.

Dou de ombros congelados.

— Sobre o que vocé quer falar? — pergunto.

— Por que ndo me conta sobre a briga de ontem?

— Ha... é... — gaguejo

Entdo tenho uma ideia. Vou falar sobre Sassy.

— E que — olho para Jett quando respondo — alguém falou uma coisa muito, muito malvada.

— Malvada? — Jett solta uma risada. — Vocé esta realmente parecendo uma menina agora, cara. Juro.

— Bem, e se eu for? O que vocé vai fazer a respeito? — digo, brincando.

Viu? Posso jogar esse jogo também.

Sorrio para Jett.

— Ah, cara, golpe baixo. Vai ser assim entdo, hein? — diz ele, brincando. — De qualquer jeito, nao
faz o menor sentido.

— O que eu quis dizer foi... — recomeco, tentando traduzir aquilo para a lingua dos Malloy. — Ela é
uma sem-nocao — digo. Minha mente se volta para Sassy no refeitorio. — Esta sempre rindo de mim,
revirando os olhos, tirando uma...

— Ela? — Jett ergue a sobrancelha e sorri. — Cara, acho que o gelo esta mexendo com a sua cabeca.

— Ele! Eu quis dizer ele. E, hum, tipo... — Comeco a falar, mas logo paro. Nao sei como explicar. —
Euso6... — tento, entdo desisto.



— Primeiro de tudo, irmaozinho. — Jett hesita e de repente sua voz fica séria. — Olha, foi corajoso da
sua parte ir pra cima do cara. Vocé é fera. Casca-grossa mesmo. E eu sempre vou apoiar vocé, vocé sabe
disso. — Ele me encara, faz que sim com a cabeca e fecha a mao.

Fico meio animada quando percebo que ele quer que eu retribua com um soquinho.

Os nds dos nossos dedos se encontram, e agua congelada escapa das duas lixeiras.

— Mas vamos ser honestos. — Jett recolhe o braco. — O cara ja ganhou s6 de conseguir uma reacao
sua.
Dou de ombros.

— Pode ser.

Os olhos dele se iluminam.

— Al esta a resposta. Simplesmente ignore o cara. Vocé nao precisa disso. Deixa pra la.

Faco que sim.

Jett da um sorriso enorme.

— Fica na boa, Jack. Seja vocé mesmo. Nao perca seu tempo com esse tipo de gente. Foque as coisas
boas. Trabalhe duro. Seja humilde. Mantenha as pessoas certas por perto. Fique concentrado nas coisas
que vocé pode controlar. — Ele da uma piscadinha. — E siga em frente.

Ouco e concordo sem dizer nada. Mesmo ndo entendendo exatamente o que ele quer dizer, sempre que
fala, Jett me faz pensar. Ele tem essa coisa especial, sei la. Sei que é um cara muito confiante. Quando ele
fala, a gente simplesmente escuta e acredita nele de verdade. Vejo rapidamente o brilho do pingente na
correntinha dourada em seu pescoco. Por instinto, toco na correntinha no pescoco de Jack, e seguro o
pingente idéntico como se fosse um amuleto.

— Quer saber? — Gunner entra na conversa. — Jett esta certo. Eu ndo teria dito melhor. Os caras por
ai falam coisas idiotas. Ndo escute o que falam de vocé. Ndo se deixe atingir. E preciso saber quando
comprar a briga e quando seguir em frente.

— O cdo assustado é o que late mais alto, irmdao — concorda Stryker. — O moleque deve ser um
indtil. Deve estar com inveja.

Sassy... com inveja? Penso nisso em meio ao transe induzido pelo frio. Por alguns longos minutos nos
quatro ficamos em siléncio. Até que...

Sem nenhum aviso...

Jett levanta!

Levanta.

Sim. Eu vejo... Euvejo...

T-U-D-O.

— Ok, foi otimo, rapazes! — diz Jett, gelo e agua pingando do corpo e transbordando da lixeira

enquanto ele sai. Eu poderia simplesmente fechar os olhos, mas o frio me paralisa.

Entdo eu fecho. Bem apertado. E penso: Uau. Tipo, uau! E meio que dou risada. Quando acordei
ontem, nunca pensei que acabaria vendo uma coisa dessas.

Quando abro os olhos, os trés estdo de pé na grama com seus musculos impressionantes e toalhas
brancas na cintura, sorrindo para mim como se eu fosse uma idiota.

— Nao da pra ficar entediado com esse moleque. Parece que vocé nao entendeu o recado, Jack. —
Gunner olha para mim, balancando a cabeca e rindo. — Sai dai! Vocé vai se sentir como se tivesse
pistdes em vez de pernas! Vai se achar uma maquina! Confia em mim, cara!

Eu me levanto devagar e consigo sair da lixeira sem cair de cara na grama. Fora do gelo, minhas
pernas quase queimam. O ar é muito mais quente do que a agua. Fico perto do deque, apertando os
bracos, tremendo. Tenho quase certeza de que minha boca esta azul.

— Uou! E bom pra caramba, né? — grita Stryker, jogando uma toalha na minha cabeca. Copio os
outros e a prendo na cintura. N6s quatro parecemos idénticos, a ndo ser pela diferenca de idade e pelo



cabelo que Gunner e eu raspamos.

Jett joga os bracos nos meus ombros e me puxa para perto. Ele cheira a suor. Cheira a trabalho.

— Sabe qual é a melhor parte de ter irmdos? — Ele faz uma pausa e olha carinhosamente para mim. —
Contamos tudo um para o outro. Sem segredos.

— Valeu, cara — digo baixinho. — Sem segredos — repito.

Para ser sincera, eu me sinto meio mal por um momento. Meio angustiada. Como se aquilo fosse
especial e eu ndo devesse estar vendo. Mas justamente enquanto penso nisso, Stryker se aproxima por
tras, puxa minha toalha e 1a se vai...

Minha cueca.

Desculpe, Jack.

— Para comisso — digo.

Certo. Eu grito. Choramingo. Solto o maior berro.

Os trés estao morrendo de rir.

Gunner mal consegue falar.

— As vezes menos é mais, Jack. Eis aqui um exemplo!

Jett balanca a cabeca, sorrindo.

— Nao se esqueca, irmdozinho: tudo encolhe!

Stryker finalmente me joga a toalha de volta.

— Nao se preocupe, ndo vai ficar assim por muito tempo.

Subo a cueca e prendo bem a toalha em volta da cintura.

Nao entendo do que tanto riem, mas isso ndo os impede. Eles ndo param. E como se o motivo nem
importasse. Estamos todos tdo cansados, molhados, moidos e suados, que, sinceramente, tenho vontade
de rir também.

— O que foi? — pergunto, entdo olho para eles com um sorriso irdénico nos labios.

Gunner se aproxima de mim e esfrega minha cabeca, sorrindo também.

— As vezes vocé é burro como uma porta, mas eu te amo, cara. Te amo mesmo.
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SUMMER ESTA DIRIGINDO COM O SORRISO de sempre no rosto. Entdo olha para mim.

— Acho que nos saimos bem apesar de tao pouco tempo!

— E — digo, tentando ndo parecer aliviado.

Nunca imaginei que sobreviveria a uma sessao de compras mde-e-filha. Summer estica o bracgo e toca
meu pescoco. E esquisito, mas ndo vou mentir: acho que meio que gosto.

— Minha pequena fashionista. — Ela da uma piscadinha. — Nao da para acreditar em como cresceu.
Vocé é uma otima companhia, Ellie, e amei as roupas que escolheu. Desculpe a sessdo de tortura com as
provas de sutid, mas vocé estava precisando, querida. — Summer olha para mim e sorri. — Vocé esta
crescendo!

Devolvo um sorriso. Nao quero parecer ingrato.

— Agora acabou, certo? — pergunto. — Estamos indo pra casa?

Penso no quarto da Ruiva e na cama gigante dela. Uma soneca cairia bem.

— Para casa? — Summer parece chocada. — Vocé sé pode estar brincando. Ainda tem a surpresa,
esqueceu?

Ela abre um enorme sorriso ao dizer isso.

— Ah, é — digo, sorrindo também. E quase impossivel ndo retribuir.

— Aguenta mais um pouco? Esta muito cansada? — pergunta Summer.

— Nao, tudo bem — respondo.

Sinto que tenho que continuar, pela Ruiva. Por Summer.

— Entdo, quanto a surpresa. Vou dar uma dica — diz Summer. — Vocé provavelmente vai resistir a
principio, mas escute até o fim. — Ela da um sorriso de lado. — Envolve corte.

— O que?

— De cabelo..

— Espera, o qué? — Ah, cara. A Ruiva e eu ndo tocamos nesse assunto. — Ha...

— Realmente precisamos fazer alguma coisa a respeito do seu cabelo.

Cara, se a Ruiva tocasse no meu cabelo eu ficaria muito bravo. Mas o que posso fazer?

— Pouca coisa, querida. Desse jeito ninguém consegue ver seus olhos.

— Ta — digo. — S6 um pouco.

Fico preocupado quando percebo que ndo posso voltar atras.

Dez minutos depois, Summer e eu entramos pela porta do Saldo de Beleza e Spa Butterfly. Eu me vejo
diante de uma reluzente mesa branca, com uma pequena cascata ao fundo. Sim, uma cascata de verdade.

Com agua e tudo.

— Esta vendo, querida? — diz Summer, sussurrando. — Esse lugar ndo é superzen? A atmosfera é
incrivel, ndo acha? — A mae de Ellie tem um grande sorriso no rosto. — Espere até conhecer Devon. Ela
¢ uma verdadeira artista, vocé vai ver.



Nesse momento, uma garota que parece uma estudante universitaria se aproxima de nos.

— Ola, queridas — diz ela, sorrindo.

Esta usando um vestido vermelho curto e velhas botas de cauboi. Tento ndo ficar boquiaberto. Ela é
muito gata.

“Muita areia pro seu caminhdozinho”, é o que Gunner diria.

Sério, a garota parece uma estrela de cinema. Cabelo preto brilhante, rosto perfeito, sorriso de um
milhdo de ddlares.

Ela olha diretamente para mim, com os olhos brilhando.

— Oi, linda!

O rosto dela se ilumina, e de imediato fico nervoso, porque ela é muito bonita e estou apaixonado. A
garota joga os bracos em volta de Summer, e as duas se abracam como se fossem velhas amigas.

— Que bom ver vocé, querida — diz a mde de Ellie, dando um beijo na bochecha dela.

Quando finalmente se soltam, Summer sorri para mim e diz:

— Devon, esta é minha filha Ellie!

Meu coragao acelera.

— Muito prazer — digo, estendendo a mao e esperando que ndo esteja suada.

Devon tem um aperto forte. Firme.

— O prazer é meu, Elle!

Elle. Meu Deus. Adoro o jeito como ela diz. Elle. Elllllle. Elle. Elle. Elle.

Devon olha para nés dois com as sobrancelhas levantadas.

— Muito bem, lindas! Vamos comecar! — diz, dando uma piscadinha. Alguma coisa em sua voz faz um
arrepio percorrer minha espinha.

— Certo. — Minha voz parece muito alta e ansiosa. — Quer dizer, legal, vamos la — tento de novo.

Devon faz sinal para que eu a siga.

E eu a sigo. Ah, se sigo.

Tento me controlar. Procuro ndo reparar em como ela se move quando anda. Eu juro que tento. Quando
chegamos a porta que diz sara pe Tratamento, Devon para, sorri de novo, e eu respiro fundo, o que nao
ajuda, porque ela cheira a...

Cara, ela cheira muito bem.

— Entdo, Elle — diz Devon. Os olhos dela sao, tipo, maravilhosos. — Aqui é o vestiario.

— Hum, ndo preciso me trocar — digo, tentando ndo encarar. — Estou bem assim.

— Acredite em mim — diz ela, estendendo um roupao branco e macio. — Vocé vai adorar. Relaxe.
Leve o tempo que precisar.

— Devon olha para meus pés. — Ah, e tire os sapatos. — Ela aponta para um par de chinelos brancos
e felpudos dispostos com cuidado ao lado do banco. — Pise nessa gostosura e deixe seus problemas para
tras.

Nao vou mentir. Quando coloco o roupdo e os chinelos, me sinto um idiota. Mas entdo saio e vejo
Devon, e ndo tenho tempo de ser esquisito e timido.

— Muito bom, nao é?

Faco que sim com a cabecga.

— Vocé esta uma graca, Elle. — Devon respira fundo e sorri para mim. — Entadado, agora vamos
para a sala de tratamento.

Eu a sigo até um grande espaco com piso de madeira e janelas enormes, que deixam a luz do sol entrar.
A sala esta vazia, a ndo ser por uma pia e duas cadeiras de couro que lembram as do Geno, a ndao ser pelo
fato de que nada aqui lembra a barbearia do Geno, apenas as cadeiras.

— Bem-vinda ao meu paraiso particular! — diz Devon.

Ela se aproxima da pia e da um tapinha na cadeira.



— Agora sente-se aqui, encoste e relaxe.

Eu me jogo na cadeira.

— Vai s6 um pouquinho para a frente. Isso. Encosta aqui no apoio, pode soltar a cabeca. Perfeito!

Faco exatamente como ela manda. A cadeira é confortavel, e sempre que respiro sinto o cheiro de
Devon.

— Vamos comecar com um tratamento para o couro cabeludo, esta bem?

Olho para ela. E bonita mesmo de cabeca para baixo.

Percebo que estou encarando.

Devon sorri para mim.

— Nossa, seus olhos sao lindos!

Os seus também, penso, mas nao digo.

Ouco o barulho da agua correndo.

— Sua mde marcou um tratamento de massagem do couro cabeludo com ativacdo do chacra por
pressdo. E incrifiiiiivel. Vocé vai amar. Feche os olhos, Elle. Isso. Relaxe.

Mantenho os olhos fechados. A agua morna é gostosa. Sinto os dedos dela massageando o xampu no
couro cabeludo. E esquisito. Mas esquisito de um jeito muito, muito bom. Respiro fundo.

— O cheiro é bem gostoso — deixo escapar.

— Nao é? — Devon suspira. — Uma delicia!

Dou uma espiada nela com os olhos semicerrados. Ainda esta sorrindo, apesar de pensar que nao a
vejo.

— E uma mistura de 6leos essenciais. Alecrim, lavanda, jasmim. Eu simplesmente amo jasmim. E
muito nutritivo.

Quanto mais ela massageia, menos a gente fala, até que um siléncio ocupa a sala e sinto as palpebras
pesarem. Nunca me imaginei sentado em uma cadeira com a menina mais gata que ja conheci
massageando minha cabeca. Em geral ndo gosto nem que toquem em mim.

Mas ndo estou nem ai. E gostoso demais. Como se...

Meu corpo todo se arrepia. Sinto uma coisa boa. Meus ombros, meu pescoco. Respiro fundo algumas
vezes. Eu, tipo, me rendo.

— Como esta se sentindo? — pergunta Devon.

— Isso é muito bom — sussurro.

— E, essa é a parte favorita de todo mundo. Abre totalmente o chi, harmoniza os chacras. Os tiltimos
dias foram dificeis? — pergunta ela.

— Foram — concordo. Podemos colocar nesses termos.

— Entdo é exatamente disso que vocé precisa — garante Devon.

Nem preciso dizer nada. Ela é legal esse tanto. Sinto quando ela coloca uma toalha no meu pescoco e
enrola gentilmente para prendé-la.

— Certo, Elle. — Devon fala bem baixo, me trazendo de volta a realidade. — Vocé pode levantar
devagar e vir comigo.

Quando me dou conta, estou em uma cadeira de barbeiro, com o sol entrando pelas janelas como um
canhdo de luz. O cabelo comprido e molhado da Ruiva esta penteado e caindo sobre os ombros, e Devon
esta de pé atras de mim.

— Entdo, Elle. — Ela passa os dedos pelo meu cabelo enquanto fala, sorrindo para mim pelo espelho.
— O que vamos fazer hoje?

Por sorte, Devon arregala os olhos antes que eu precise responder.

— Uau — diz ela, pegando uma mecha e examinando de perto. — Quanto tempo faz?

— O que?



— Desde o tltimo corte?

— Ah... hum... — gaguejo. Queria saber como ndo parecer tao idiota.

Pelo espelho, eu a observo estudar meu cabelo.

— Vamos acertar as pontas primeiro e entao cortar em camadas. — Ela para e olha para mim. — Tudo
bem?

— Acho que sim — sorrio.

— Certo. Camadas curtas? Mais longas? Posso fazer uma franja acima da sobrancelha?

— Bem, vamos tentar! — Ela da mais uma piscadinha. — Vocé é do tipo que faz um rabo de qualquer
jeito e sai? Nao quero fazer um corte que nao seja a sua cara.

— Sim — digo, rindo de leve. — Ninguém ia querer isso.

— Quer deixar comprido?

Concordo imediatamente. Nao quero que a Ruiva me mate! E o cabelo dela é bem legal. Muito bonito,
como o da mae.

— Ok. Viu s6? Estamos fazendo progresso? — Devon abre um sorriso largo. — Vou cortar uns
dedinhos, o que vai realcar suas feicoes, dar mais movimento ao cabelo e valorizar a textura natural.
Pode ser?

— E claro — digo, com um sorriso timido.

Nao tenho ideia do que ela acaba de dizer.

No comeco, fico olhando pelo espelho. Ela se movimenta como uma profissional, segurando mechas de
cabelo molhado e cortando. De vez em quando, para com os olhos arregalados e diz algo muito
simpatico.

— Uau, a cor do seu cabelo é maravilhosa, Elle. E, tipo, cobre-escuro, supervibrante!

— Valeu — digo.

— Sério, conheco um monte de gente que mataria por esse cabelo. E maravilhoso!

Fico olhando para ela.

Corta, corta, corta.

Ap6s alguns minutos, meio que fecho os olhos. E bom néo fazer nada. Nao estou acostumado com isso.

E a tltima coisa de que me lembro durante o corte. Disso e da voz de Devon:

— Relaxe, Elle. Ndao mova um musculo. Estamos quase terminando.

Nao sabia que era possivel pegar no sono com um secador de cabelo a toda no ouvido. Mas estava tao
gostoso. O calor, o cheiro de flores.

Acordo com a voz de Devon.

— Continue de olhos fechados — diz Devon, sussurrando. Parece muito empolgada. — Vocé é
maravilhosa, Elle. Uau! Vou correndo buscar sua mae. Consegue manter os olhos fechados? Promete nao
espiar?

— Prometo — digo. E cumpro a promessa.

Ouco as duas entrando.

— Pronta para a surpresa?

Reconheco a voz de Summer no mesmo instante.

— Claro — digo.

— Ok!

— Posso abrir os olhos? — pergunto para ter certeza.

— Manda ver! — diz Devon.

Eu abro.



E uvau.

Devon esta atras de mim, parada, apoiando as maos nos meus ombros e falando comigo pelo espelho.

— Vocé esta absurdamente fabulosa.

— Uau — digo, baixinho.

A Ruiva ficou bem.

Viro a cabeca de um lado para o outro, olhando no espelho, dando uma conferida. Passo os dedos pelo
cabelo.

— Uau — repito pela terceira vez, impressionado.

— Finalmente posso ver seus olhos — exclama Summer.

— Sua cabeca deve estar cinco quilos mais leve. Tirei bastante. Olha s6. — Devon para de falar por
um segundo e passa os dedos pelo meu cabelo. — Esta vendo essa camada logo abaixo da bochecha? Sua
estrutura 0ssea € incriiiivel! Adorei o comprimento e a maneira como as camadas mais longas emolduram
seu rosto.

Sorrio. Acho que fico um pouco vermelho.

— Vocé é linda, Elle. Tem pele, sardas e olhos verdes incriveis. — Devon passa os dedos pelos meus
cabelos. — Nao precisa usar um pingo de maquiagem! Acho que as mulheres ficam muito melhores ao
natural, ndo concordam?

— Com certeza — diz Summer.

Meio que entendo o que elas querem dizer. Muitas das garotas da Thatcher usam maquiagem demais.
Ellie tem uma beleza meio classica. Nao precisa fazer nada, so ser ela mesma.

— Seu cabelo esta fabuloso! — Devon continua falando comigo pelo espelho, os olhos brilhando. Ela
passa os dedos pelo meu cabelo de novo. — Esta superanguloso e o movimento... E como... — Ela para,
balanca a cabeca e sorri. — Vocé esta deslumbrante, Elle, sério. — Outra piscadinha. — Suas amigas
vao morrer de inveja.



ELLIE

SEIS HORAS APOS O BANHO de gelo, estou parada na porta de Owen Cashman, tentando criar
coragem para levantar a mao e tocar a campainha. O Capitdo me deu uma carona. Nao pude fazer nada a
respeito. Estava desmaiada na cama de Jack até que ouvi o telefone tocar e dei um pulo, entdo ele
apareceu na porta.

Eu nem sabia que ele estava em casa.

— Era a mde do Owen — disse o Capitdo. — Vamos.

E, olha, sei que Jack me mandou ficar no quarto, mas qualquer um que tivesse visto o Capitdao, que
tivesse visto a maneira como estava olhando para mim... Qualquer um teria feito o mesmo: levantado
imediatamente, lavado o rosto e entrado obedientemente na caminhonete.

Estou de calca jeans e com o mesmo moletom preto do treino da manha, embora esteja meio fedido.

O Capitdo dirige em siléncio enquanto o sol se poe. Fala apenas trés vezes.

Na placa de “pare”, antes de virar a direita:

— A diferenca entre ordinario e extraordinario é um pequeno extra.

Quando passamos pelo campo de futebol americano da escola local:

— Se voce estiver sempre confortavel, nunca vai melhorar. Tem que entender que esta lutando por uma
vaga.

E enquanto estaciona na entrada de carros enorme da casa do Owen:

— Espero que seu desempenho seja tdo bom quanto sei que pode ser. Consisténcia é a chave. Todos
sdo durdes. E briga de cachorro grande. Entdo esteja preparado para focar amanha.

Ele olha para mim e juro que conto até cinquenta antes que conclua.

— Seis. Entendido?

— Sim, senhor! — Concordo sem pensar, muito embora ndo tenha ideia do que quer dizer. Seis o qué?

Quando finalmente crio coragem de tocar a campainha, comeco um papo motivacional comigo mesma.
Vocé consegue fazer isso, digo. Afinal, qual é a dificuldade de dormir na casa de um amigo
comparado a tudo que fiz hoje?
Sorrio ao pensar no que Gunner diria.
“Vira homem, cara! Vocé consegue!” Posso ouvir o irmdo de Jack na minha cabeca. Toco a
campainha, dou um passo para tras e quase imediatamente a porta é aberta.
— Oi, Jack — diz uma mulher que imagino ser a mae de Owen. — Podia ter entrado direto, bobinho.
Fico olhando para ela, parada no capacho.
— Uau, que corte legal — diz ela, sorrindo com os olhos arregalados. — Entre. Os meninos estdo la.
— La? — repito, tentando conseguir alguma pista.
A mae de Owen me lanca um olhar meio estranho.
— Vocé é engracado. — Ela da uma risada simpatica. — No pordo. Afinal, é a segunda casa de voceés.
— A, claro, no pordao — digo, mas continuo no mesmo lugar e puxo o jeans largo de Jack.



Ela balanca a cabeca.

— Jack Malloy! Quantas vezes voceé ja esteve aqui? Gosto de ver como é educado, mas, de verdade,
nao precisa. Pode entrar sem que eu o acompanhe. — Ela faz um sinal para que eu a siga, vai comigo até
a porta da cozinha e a abre. — Pode descer — diz. — Eles vao adorar ver voce.



JACK

DEPOIS QUE SAIMOS DO SPA, Summer para diante de uma casa enorme. No quintal ha um balanco e
uma casa de boneca rosa debaixo de uma arvore.

— O que vamos fazer aqui? — pergunto.

— Como assim?

— Por que paramos?

Ela me langca um olhar como se me achasse maluco.

— Sério, querida? Vocé ainda ndo quer ir?

— Onde? — Deixo a palavra escapar e imediatamente desejo que ndo tivesse feito isso. Pareco um
idiota. Mas ndo tenho ideia do que estamos fazendo aqui.

Viro e olho pela janela. Sei onde estamos. E a rua do Owen. Estamos trés casas a frente da minha
antiga escola, do outro lado do campo onde jogamos pique-bandeira depois que escurece. Passei uma
centena de noites correndo por essa vizinhanca. Mas... O que exatamente estamos fazendo aqui agora?

Eu me viro para Summer. Ela parece pasma comigo e apenas fica ali, sorrindo, enquanto
permanecemos sentados no carro estacionado. Nao tenho ideia do que esta esperando.

Entdo ela estica o braco e passa os dedos pelo meu cabelo.

— E tdo bom finalmente poder ver seus olhos, meu amor. — Summer analisa meu rosto por um
segundo. — Hoje foi divertido, nao foi?

Faco que sim e consigo retribuir com um sorriso timido.

— Esta se sentindo bem? — pergunta ela.

— Sim — respondo, e me viro.

Summer respira fundo.

— O que foi?

— Nada.

— Bem, ok entdo. — Ela sorri e completa: — Divirta-se!

Eu me viro para ela, em panico.

— Como assim, divirta-se? A gente ndo... tipo...

Ela me corta.

— Ah, é verdade! — Os olhos de Summer se iluminam, e ela sai carro. Ouco o porta-malas abrindo.
Entdo Summer volta para o assento e me entrega uma sacolinha com a ponta de um papel de seda
brilhante saindo, fechada por um lago rosa. — Quase esqueci!

Assim que vejo o presente, me lembro da Ruiva. Nada de festas de aniversdrio, foi o que ela disse.

— Ah, ndo — murmuro, e continuo exatamente onde estou, no banco da frente. Congelado. — Eu...
Hum... preciso mesmo ir? — Tento.
— Meu bem. — Summer suspira, avaliando meu rosto. — Por que esta com tanto medo da festa da

Claire? O que foi? E por causa da Sassy?
Sassy? Olho para ela e dou de ombros. Estou bem confuso.



Summer sorri e estica a mao aberta para mim. Levo alguns segundos para entender o que ela quer, até
que finalmente pego sua mao. Por um momento, ficamos sentados no carro, sem falar nada. Fico pensando
se ela vai me deixar ir para casa. Talvez perceba o quanto estou desconfortavel. Talvez me deixe voltar
com ela.

Mas em vez disso...

Ela aperta minha mao.

— Nao perca seu tempo com a Sassy. Vai ter um monte de outras garotas de quem vocé gosta na festa.
Tire o foco dela e se divirta com suas outras amigas.

Respiro fundo e olho para fora. Para o gramado perfeitamente aparado, para a casa e as flores nos
degraus da entrada.

— Divirta-se, s6 isso. Nao se preocupe demais. E s6 uma noite. — Summer estd com um SOITiSO
enorme no rosto. — Amanha de manha pego vocé!

— Amanhd de manha? — repito, incapaz de acreditar.

Minha expressao de panico é inttil. Summer parece um pouco intrigada a principio, mas entao um novo
sorriso se forma no seu rosto.

— Vocé ja fez isso antes! Um milhdo de vezes!

Seguro firme no assento. Ndo vou sair daqui! Ndo vou. Vou ficar. E s6...

Mas ela ndo esta acompanhando meu raciocinio. Ela olha para a porta ao meu lado, se estica e a abre.

— Fora daqui, sua boba!

— Mas... — gaguejo, sem sair do lugar.

Summer se debruca e, antes que eu perceba o que esta acontecendo, da um beijo molhado na minha
bochecha.

— X0! — diz, ainda sorrindo. — Divirta-se!

Saio do carro, segurando a sacolinha cheia de frescura o mais longe possivel, como se ali dentro
tivesse alguma coisa fedida. Dou alguns passos lentos na direcao da casa até ter certeza de que Summer,
seu Wolvo branco e seu sorriso enorme estao longe o bastante para nao ver o que vou fazer. Caso esteja
curioso, vou fugir. Prometi para a Ruiva. Disse que ndo iria a festas, entdo nao vou. Simples assim. Olho
para os lados, para cima e para baixo na rua. Por um momento, penso em me esconder na casa do Owen.
Mas como eu entraria la assim, no corpo da Ruiva? E, ndo vai rolar.

Observo atentamente o jardim lateral e planejo uma rota de fuga. Estou prestes a me enfiar por entre as
arvores quando a porta da frente se abre e uma mulher de avental fala comigo.

— Qi!

Ela acena.

Fico no jardim, uma das maos enfiada no jeans novo e a outra segurando a sacolinha cheia de frescura.

A mulher vem em minha direcao.

— Oi — repete, sorrindo. — Veio para a festa da Claire? Nesse caso, esta no lugar certo!

Encaro de volta.

— Sei que ja nos vimos. — Ela olha para mim, envergonhada. — Mas, para ser sincera, nao lembro o
seu nome. Sou Ruth, mae da Claire. E vocé é a...?

— Eu... hum... — Faco uma pausa estranha, entdo digo: — Elle. — Pronuncio do mesmo jeito que
Devon. Elle. Deixo que o nome escorregue pelos meus labios e inclino educadamente a cabeca, dando um
sorriso discreto. Tento parecer feminino e normal em vez de parecer...

Eu.

A mulher sorri de volta.

— Elle, é claro! — Ela faz um sinal para que eu a siga. — Entre, Elle. Por favor!

Por um segundo, considero novamente a ideia de sair correndo. Olho para a esquerda, em seguida para
a direita e me imagino disparando pelo campo do outro lado da rua e dormindo ali sob as estrelas. Cara!



Como estou nervoso, meu Deus.

Uma festa so de garotas? A noite toda? Sério???

A mulher de avental percebe minha hesitacao.

— Venha, Elle — diz, sorrindo. — Tem um monte de garotas fazendo uma farra no pordo, nada que
voceé nao tenha visto antes, nada a temer.

— Ah, cara — murmuro, dando um passo relutante para a frente, entao outro.

Mal posso acreditar quando comeco a segui-la. Quando comeco a me encaminhar para a casa. Quando
subo os degraus da entrada. Quando piso la dentro.

A casa de Claire é impressionante, imensa e cheira a pipoca. Posso ouvir o som abafado de risadas e
gritinhos femininos vindo de algum lugar. Sigo a mae dela pela sala e passo pelo pai e pelos irmdos mais
novos diante da TV enorme. Faco um esforco para tentar ver o placar. Vinte e trés para o Notre Dame
contra 16 do Michigan.

— Boa, cara — deixo escapar, quando vejo o jogador do Notre Dame disparar pela lateral. Tenho
certeza de que meus irmaos estdao de boa no sofa, assistindo ao jogo. — O cara é um monstro! — digo,
levantando o punho antes de lembrar que...

— Uau! Adorei! Uma menina que gosta de futebol americano! — diz a mde de Claire, sorrindo
surpresa. — Que legal!

Olho para ela e sorrio.

— Posso me sentar aqui um pouquinho para ver o jogo? — tento. Ndo custa tentar, né?

Ela ri.

— Mas ai vocé perderia toda a diversao. Posso colocar seu presente junto com 0s outros ou vocé
mesma pode deixar ali. — Ela aponta para a mesa da cozinha lotada de embrulhos coloridos, sacolinhas
cheias de purpurina e caixas com lagos gigantes. Deixo a sacola cheia de frescura ali.

Enfio as maos no fundo dos bolsos do jeans novo. A mde de Claire fica ali parada, sorrindo para mim.

— Desculpe — diz ela. — E s6 que... ndo consigo parar de olhar para o seu cabelo! Esse vermelho
profundo é maravilhoso. — Ela para, os olhos brilhando. — Vocé deve ouvir isso sempre.

Dou de ombros.

— Mais ou menos — digo.

A mde de Claire me leva por um longo corredor amarelo-claro com um bilhdo de fotos de familia
emolduradas. Ela fala enquanto viramos e nos dirigimos para a escada:

— Tem muita comida, espero que esteja com fome, Elle! Tem pizza, salgadinhos e uma salada
deliciosa, minha preferida. — Ela ri. — E um monte de porcarias e bolo, muito bolo! Vocé gosta de pelo
menos uma dessas coisas?

— Sim, senhora — deixo escapar. — Quer dizer, ha, claro, obrigada — digo, parecendo afobado.

Quando chego ao fim da escada, ndo estou preparado. A iluminacdao vem de um globo de discoteca
pendurado no teto e a musica explode de dois alto-falantes enormes — esta realmente alto. Tem garotas
espalhadas por todo lado, duas em pufes, quatro em sofas, duas jogando Dance Dance Revolution na
frente da TV no tapete grosso e desgrenhado. Acho que sou o tinico que ndo estou de calca de pijama,
camiseta de futebol e meia listrada.

Dou um passo para tras, em vez de para frente, e reconsidero a ideia de correr.

Socorro!

Sinto um n6 na garganta. Queria estar na casa de Owen, jogando Call of Duty. Em vez disso, estou em
uma superfesta do pijama, com um monte de meninas que reconheco da escola, todas do sétimo ano. Sao
muitas! Passo os olhos pelos rostos — Kaitlin, Blair Thompson, Tori, Sassy Gaines, Aspen, Sammie
Menina. Nunca falei com nenhuma delas na vida, tirando o treino de futebol ontem. Ja disse: sou timido.
Nao converso com garotas. Nao sou como Sammy. Ndo sou o tipo de cara que sabe o que dizer. Por



alguns segundos, ninguém me nota ali parado, até que...

— Meninas! — A mde de Claire levanta a voz. Todas ficam em siléncio, entdo alguém abaixa o
volume da musica e todas param o que estao fazendo, se viram e olham para mim. — Elle chegou!

Sinceramente, nunca fiquei tdo tenso. Estou de pé com todos os olhos voltados para mim e para a
minha roupa nova: jeans e uma malha lilas. Nervoso, levanto uma das mdos e aceno sem jeito, sem
conseguir falar. Estou no meio de uma tentativa de sorriso, pensando em quem sera Claire e como vou
descobrir isso, quando uma loira baixinha, com duas trangas curtas, usando uma camiseta com os dizeres
DEUSA ANIVERSARIANTE em lantejoula e uma coroa na cabeca vem correndo até mim. Lembro que a
vi no futebol.

— Elle! — grita Claire. — Aimeudeus! Adorei o novo apelido! Elle! Que chique! — Claire grita bem
na minha orelha e literalmente me agarra em um abraco. — Ai, meu Deus, estou tao feliz que esteja aqui!
— Ela fala muito rapido e muito alto. — Vocé esta tdo linda! Seu cabelo ficou incrivel! Tao, tdo, tao
lindo! Lindo ndo. Maravilhoso. Tres chic!

Recuo e tento muito ndo fazer uma careta que diz, tipo: “Nossa, cara, vocé estd falando alto demais”.
Em vez disso, simplesmente agradeco em voz baixa e sorrio.

Por alguns segundos, fico ao pé da escada, meio incerto quanto ao que fazer. Entdao vejo Mackenzie.
Do futebol. Aquela Mackenzie. S6 que, dessa vez, ela nao esta com o uniforme das Thunderbirds. Esta
com pijama de seda e o longo cabelo loiro solto.

— Elle! — grita ela do outro lado e vem correndo também. Deixo que me envolva nos seus bragos. —
Por que ndo pensamos nesse nome fabuloso antes? Elle! Adorei. Adorei!

Mackenzie me segura por uns bons cinco segundos. Sei porque realmente contei. Ela cheira a canela.
Tento parecer tranquilo quando ela pega minha mao, me puxa até a poltrona e senta bem perto, de braco
dado comigo.

— Nao é uma delicia? — pergunta.

Meu coracao esta acelerado. Minhas mdaos suam. Tento ndo olhar para o corpo dela ou para os seus
olhos azuis. Em vez disso, me concentro nos coracoes cor-de-rosa da calca do pijama.

— Ai, meu Deus! — exclama Mackenzie ao notar o que estou olhando. — Essa é de longe a roupa
mais confortavel que ja usei na vida!

Paro por um momento e tento pensar.

—E, sim, bem legal — concordo.

Muito bom, hein? S6 que ndo.

Mackenzie fica de pé e me encara de olhos arregalados e sorriso no rosto.

— Estou simplesmente obcecada pelo seu cabelo! Vocé esta maravilhosa, e digo isso do jeito menos
bizarro possivel!

Consigo dar um sorriso timido e olho para a danca e a gritaria fora de controle ao nosso redor. O lugar
esta muito barulhento. Pra piorar, meu coracdo bate a quinhentos quilometros por minuto, porque
Mackenzie esta novamente sentada ao meu lado e segura meu braco enquanto nos apertamos na poltrona.
Nossos ombros estao colados.

— Alias — diz ela, se aproximando ainda mais e fazendo uma conchinha na minha orelha para falar.
— Vocé-sabe-quem esta se comportando de modo bem suspeito.

Mackenzie para, e sigo seus olhos até um grupo de garotas olhando para nés do sofa do outro lado. Ela
se aproxima mais e enlaca meus dedos. Meu coracao esta pulando no peito. Estou em uma poltrona a
centimetros de Mackenzie, segurando a mao de uma menina pela segunda vez na vida. Olha, realmente
sinto um friozinho na barriga, viu? E muito esquisito, de um jeito bom. Posso ouvir Sammy dizer: “Cara,
ela é muito gata!”

Estaria mentindo se dissesse que nao concordo, mas... Sei que parece idiota, s6 que tem alguma coisa
diferente nela, na Mackenzie. Ela é muito simpatica, tranquila e legal.



Respiro fundo e olho ao redor. Minha nossa, estou suando. Respire, Jack. Respire.

Por um segundo, fecho os olhos e imagino se estou sonhando. E s6 sei que ndo estou, porque, quando
os abro, Mackenzie aperta os dedos, me puxa para mais perto e sussurra no meu ouvido:

— Sério, quem ela pensa que é? Nao é legal tratar os outros assim. Odeio isso.

Nao tenho ideia de sobre quem ela esta falando e me sinto um pouco mal por estar concentrado no
toque das nossas maos, no cheiro dela e em como eu quero que continue sussurrando.

Por favor. Continue. Sussurrando.

— Tipo, sério — continua ela. — Se vocé ndo gosta de alguém, é s6 deixar essa pessoa em paz. Segue
em frente.

— Total — respondo, desesperado para impressionar. — Se alguém enchesse seu saco, eu arrancaria a
cabeca dessa pessoa! — digo, entdao percebo o que acaba de sair da minha boca.

— Haha! Obrigada, Elle! — Ela ri e se aproxima ainda mais. — Mas, tipo, ndo estou brincando. —
Mackenzie faz uma pausa, entdo continua: — Sério, ela é muito dramatica!

— Espera. — Dou um sorriso timido. — De quem vocé esta falando? — finalmente pergunto.

Mackenzie se inclina.

Mais sussurros? Sim, por favor.

— Sassy! — diz ela.



QUANDO CHEGO AO FIM DA escada, noto que o porao esta completamente escuro, a nao ser pela luz
da TV gigantesca. Tropeco em trés caixas de pizza, e tento parecer tranquila quando afundo na ponta do
enorme sofa de couro com os joelhos bem juntos e os bracos cruzados. Tento ndo pensar no fato de que
estou sentada em um porao escuro e fedorento com seis garotos do oitavo ano, todos sem camisa, de
calca jeans e com a cueca a mostra.

— Bem-vindo a caverna, cara! Cabelo legal!

Reconheco a voz. Sammy.

— Ah. Ha. Oi — digo. E entdo, tento parecer relaxada: — Beleza?

Quase abro um sorriso.

De onde tirei isso?

Posso ver o rosto dele agora. £ mesmo Sammy. Quando sorri, & meia-luz, um brilho travesso toma
conta de seus olhos. Ele esta no mesmo sofa que eu.

— Como esta a nareba? As garotas curtiram o labio inchado?

Esta bem — digo.

E esquisito, mas pela primeira vez acho que pareco com Jack. Recosto no sofd. Fico quieta.
Acompanho o tiroteio na tela gigantesca. Ouco as explosdes.

Owen esta esticado no chao. Sem travesseiro.

— Dutes é demais — diz ele, hipnotizado pelo jogo.

— Dutes? — repito. Nao é minha inten¢ao, mas sai no automatico.

— Cara, Call of Duty! — explica Sammy. — Ta viajando?

— Ra! — Solto uma risada desconfortavel. — S¢ tirando uma com voce.

— Cara — diz uma quarta voz. — Vocé esta acabando com meu K/D! O cara esta correndo com
Marathon Pro e metendo a faca nas minhas costas!

Entdo uma quinta:

— Total! Sossega ai! Dominado! Viu isso?

E outra:

— Eu poderia ficar aqui a noite toda, sé observando vocés, idiotas...

Oi?

Assim que meus olhos se acostumam com a escuriddo, e com a ajuda da iluminacdao oscilante da TV,
observo 0s rostos no porao. Sdao os garotos do oitavo ano com quem Jack foi para a piscina durante as
férias. Nunca falei com nenhum deles, mas sei quem sao: Owen, Sammy, Demaryius, Trey. E dois outros
caras, Brayden e Dominic Hersh, que estudaram comigo no ensino fundamental. Sdo gémeos. Cheira a
chulé aqui embaixo. Salgadinhos, latas vazias de refrigerante. Nao posso falar nada da bagunca dos
outros, mas € meio nojento. Continuo encolhida no sofa, as pernas dobradas, até que Owen levanta, vem
até mim e me passa o controle.

— Tenho que mijar — diz ele. — Assume ai.




— O quée? Nao! — digo um pouco alto demais, tentando devolver o controle.

Owen olha para mim parecendo chocado.

— Cara, ndo consigo entender vocé. Ta de brincadeira com a minha cara? Nao quer jogar? Anda, meu
K/D vai despencar.

— Nao, estou na boa, juro — respondo. Escondo as mdos e me afundo no sofa. — Vou ficar aqui
assistindo.

— Ta maluco, cara? Da aqui que eu jogo. — Demaryius pega o controle da mdao de Owen. — Nunca vi
Jack Malloy recusar uma partida de COD. Tem uma primeira vez pra tudo, acho.

Fico ali, pacientemente sentada por... Quanto tempo? Pelo menos uma hora sem ninguém falar nada. E
muito estranho! Fico olhando para o cano das armas na tela gigante e acompanhando explosdes e tiros
enquanto ouco comentarios aleatérios mais ou menos assim:

— Cara, dominei voceé!

— Cara, destrui vocé completamente.

— Cara, olha so esses campers.

Campers?

— Cara, tem dois campers naquela sala. Presta atencao!

A segunda hora é praticamente idéntica, s6 que, de vez em quando, Sammy fala de garotas. Se quiser
visualizar a cena, pense que esses 0S garotos — ou ao menos estes daqui — ndo param o que estao
fazendo para falar. Eles conversam completamente focados em atirar em zumbis e explodir qualquer
coisa.

Sammy: Cara, sério! Sabe quem é muito gata?

Trey: Aspen?

Sammy: Putz, cara. Ela é demais!

Brayden: Total nota dez.

Dominic: Nao vou mentir, ela detona quando usa legging.

Sammy: E logo vai estar louquinha por mim.

Trey: Vai sonhando. Vocé esta mais na friendzone dela do que qualquer um de nds.

Sammy: Ah, entdo t4. Ndo vou ficar contando vantagem, mas vocé vai ver. E sé eu querer.

Dominic: Cara, Sammy, vocé precisa parar de falar.

Todos riem, inclusive Sammy.

Fecho os olhos. Foi um dia muito cansativo. A montanha, a Jaula, o banho de gelo.

Nao tenho ideia de por quanto tempo durmo. Ainda esta escuro quando abro os olhos para a luz pulsante
da arma e das explosOes na tela. Os garotos ainda estdo concentrados no jogo. Fico sentada em siléncio
por alguns segundos antes que a mae de Owen entre, carregando caixas de pizza e um pacote com 12 latas
de refrigerante. Talvez seja a melhor visdo que tive o dia todo.

Ninguém percebe a presenca dela além de mim.

— Owen — diz ela, parecendo meio irritada. — Solte essa coisa e olhe para mim, por favor! — A
mde dele fica parada na porta, carregada de coisas nos bracos. — Meninos, trouxe pizza e asinhas de
frango superapimentadas, ok? E refrigerante. Tentem ndo fazer muita sujeira. Meninos! Owen!

Ele da uma olhada rapida.

— Desculpa, mde, ndo posso falar, eu... — A voz dele vacila. — Caaaaara! Inacreditavel! Vocés
viram isso? Obliterei o cara. Vocé esta jogando com profissionais agora, meu filho!

A made de Owen deixa as caixas de pizza, as asinhas e o refrigerante na mesa. Levanto e ajudo a abrir
espaco. Nem consigo dizer o quanto estou animada. Comida! Ela olha enquanto abro as caixas de pizza,
tiro pedacos quentinhos, coloco nos pratinhos de plasticos e comeco a passar para 0s garotos.



— Jack Malloy — diz ela, parecendo agradecida. — Sempre posso contar com sua educacao.

Depois da pizza, jogamos um pouco de futebol americano. Nao de verdade. Ainda estamos no pordo
escuro. Todos continuam sem camisa. E outro jogo de videogame. Owen é particularmente bom nele.

— Posso jogar Madden a noite inteira! — diz ele, com os olhos arregalados. — Quem acha que pode
superar essa maquina, é sé tentar. Vai ser destruido!

— Cara, acho que vocé tem um problema sério de vicio em jogo — diz Demaryius.

Ele da um empurraozinho brincalhdo em Owen, que se recompde depressa, mantendo os olhos bem
abertos na tela e sorrindo abertamente, com o controle firme nas maos.

Todos riem. Até eu. Owen é tao bonzinho e fofo que é impossivel ndo gostar dele. E, fazer o qué, mas
até acabo jogando. Pego o controle e comeco a apertar todos os botdes, apesar de ndo ter a menor ideia
do que eles fazem. Observo, sorrindo, enquanto meu personagem corre pelo campo, a bola presa debaixo
do braco, a torcida apoiando. Nem me importo com os garotos tirando uma da minha cara.

— Péssimo, Mallsy. — Trey desata a rir. — Desiste de jogar com a gente, seu noob.

— Cara, voceé so6 pode estar brincando — diz Demaryius. — Esta correndo pro lado errado!

— Bom trabalho, cara — diz Dominic, aplaudindo. — Excelente. Sé que ndo.

Sinceramente? E meio que um alivio s6 sentar e jogar, sem bater papo. Na verdade, é divertido. Diria
até que estou gostando. Estou exatamente pensando em como ndo é assim tdo ruim quando, como se
estivesse esperando uma deixa, Sammy revela seu plano para a noite.

Ele esta mexendo no telefone.

— FEi, gente, acabei de receber uma mensagem — diz ele, sem tirar os olhos da tela. — Querem
encontrar as garotas no parquinho?

Todos ficam em siléncio por alguns segundos tensos.

Garotas? Ah, ndo.

Trey arrota alto. Fede a pizza de pepperoni.

— Quem vai? — pergunta ele.

— Minha futura esposa — diz Sammy, entdo olha para n6s. — Nao, falando sério. Sassy, Aspen,
Claire, todas as meninas do sétimo ano.

Demaryius vira para Sammy.

— Cara, Sassy Gaines? Ela é muito gata, mas...

— Usa maquiagem demais, cara — completa Dominic. — E fala tanto que até da dor de cabeca.

— Caaaaara — diz Sammy, discordando. — Ela é demais. Totalmente gostosa. Tem um corpo incrivel.

— Nao estou dizendo que ela ndo é gostosa. — Demaryius faz uma pausa antes de explicar. — E alto
nivel, concordo. Mas, sério, fala demais. Eu fico, tipo, cala a boca! E, além disso, ela é muito grossa.
Falsa. Desesperada por atencao. Ja tentou conversar com ela por, sei 1a, mais do que cinco segundos? Ela
s0 tira sarro dos outros. Nao gosto nem de ficar por perto. Tipo, vé se cresce, sabe?

Brayden se joga no sofa, levantando os pés.

— E isso ai, bota pra fora, Demaryius. Vamos falar umas verdades ai. Boa, cara!

— Ah, é, sou exatamente esse tipo de cara. De nada! — Demaryius ri. — Sério, cara, ndo adianta nada
ela ser gata sendo tdo cheia de negatividade.

Sinto um aperto no peito. Minhas orelhas queimam e tenho a sensacao de estar ouvindo algo que nao
deveria. Entrego o controle para Owen e cruzo os bragos, tentando agir como se ndo prestasse atencao,
embora preste — e muita.

Meio que ndo quero que eles parem.

— Ei, Mallsy! — Brayden levanta a mdo esperando um high-five. — Ela é totalmente a fim de vocé.

Aimeudeus. Isso vai ficar bem esquisito.

Trey me acerta com uma almofada.



— O cara ta com a cabega nas nuvens, como sempre.

Eles riem.

— Sério, Mallsy — diz Brayden, acenando com a cabeca. — Pode negar, mas Sassy Gaines esta
apaixonada por vocé. Reparou no jeito como ela ficou secando vocé na piscina durante as férias inteiras?
Total stalker.

— Que nada — murmuro, balancando a cabeca e tentando ndo parecer tao desconfortavel quanto estou.

Dominic ri.

— Vamos ser honestos, cara. Todo mundo sabe que as garotas sao loucas por vocé. Cai na real. Vocé
nao precisa nem se esforcar, cara. Aproveita isso. Passa um pouco dessa vibe adiante!

Aimeudeus.

— RA4! Repara que ele ndo nega — diz Trey, rindo. — S6 ri. E, Mallsy, tenho certeza de que a maioria
dos caras adoraria ser voce.

Preciso mudar de assunto rapido. Isso ndo vai terminar bem.

— Abh, por favor — tento. Quando ouco o que digo, vejo como soa patético. — Tipo, por favor, vai.
Querem parar com isso?

Brayden enfia uma mao de pipoca na boca.

— E temos aqui um daqueles momentos desconfortaveis em que um cara age como uma garota e a
gente fica sem saber o que dizer. Vocé ¢ hilario, Mallsy!

Dou uma risada forcada. Posso sentir minhas bochechas esquentando.

Sammy levanta e limpa as migalhas da calca.

— Entao vamos todos, né? Encontrar as garotas? Quem topa?

Owen me olha de relance, entdo alterna entre mime a TV.

— Nao da pra gente ficar aqui? — pergunta ele, parecendo nervoso. — Podemos jogar Minecrdft,
Halo, Madden... Escolhe ai, Sammy. O que vocé quiser.

Owen larga o controle e levanta, entdo anda até o sofa e afunda ao meu lado.

— A verdade é... — Owen olha para Sammy enquanto fala. — Se a gente for pego, estou ferrado. Pra
vocé nao tem problema. Seus pais deixam vocé fazer o que quiser. Sério, Sammy, vocé se livra de
praticamente qualquer coisa. Mas pros outros é diferente, vocé ndo entende. Jack e eu vamos ficar de
castigo pelo resto da vida.

Sammy da um sorriso brincalhdo para Owen.

— Relaxa, mocga! Vocé esta com o mestre. Nao precisa se preocupar. Sua mae nunca vai descobrir. —
Entdo ele vira para o resto de nds: — E voceés, garotas? — pergunta ele, os olhos cintilando.

Trey levanta num pulo.

— Eu topo!

— Vamos ver — diz Brayden, levantando. — Encontrar um monte de garotas ou ficar no pordao com um
monte de bocais? Ra. T6 dentro. Vamos nessa.

Demaryius da de ombros, entdo levanta também.

— Vocé é maluco, Sammy. Mas t6 dentro.

Sammy olha por dltimo para mim.

— Mallsy, voceé vai ter que aceitar, nem tenta fugir. Vocé leva jeito pra coisa e as garotas amam VOCe€.
— Ele sorri, revelando covinhas enormes. — Vamos, cara, todo mundo precisa curtir de vez em quando.
Partiu?

Estdo todos olhando para mim.

Esperando.

Como se eu decidisse.

Até Owen me olha, de repente parecendo animado com o grande plano de Sammy, como se quisesse
que eu concordasse. Ele direciona um sinal positivo para mim e se levanta também.



— E ai? — Sammy pergunta de novo. — Vamos, cara. O que diz o homem, a lenda, o mito, Jack
Malloy?

Estdo todos parados diante de mim, sem camisa, a calca jeans caindo dos quadris, com as cuecas
aparecendo, todos me encarando com um sorriso idiota no rosto.

— Anda, cara, vamos viver um pouco. — Sammy pressiona. Os olhos dele estdo arregalados. — E ai,
o que me diz? Qual vai ser?

Por um milésimo de segundo, aproveito a sensacdo de poder. Deixo os outros esperando. Sob o feitico
de Sammy, ndo penso nem por um segundo no que Jack gostaria que eu fizesse. Pedi que ele ndo fosse a
festa de Claire, entdo ele ndo vai estar 1a, ndo vai ficar sabendo. Eu me sinto estranhamente corajosa.
Pela primeira vez em muito tempo ndao estou nervosa ou com medo.

Nao acredito no que digo. Uma utnica palavrinha. Mas digo.

Dou de ombros e...

— Beleza.

Sorrio ao dizer isso.
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TEM IDEIA DE COMO E dificil se sentir homem enquanto estdo pintando suas unhas de rosa cintilante?

— Ficou lindo! — diz Mackenzie, espremida contra mim no sofa. — Aqui! — Ela pega um vidrinho
coral com glitter. — Agora pinta a minha!

— Melhor ndo, ndo sou muito boa nisso — digo, balancando a cabeca.

— Ta maluca? — Ela sorri e pega minha mao. — Essa cor é tao linda! Por favor!

Pego o vidro e abro. Ela coloca a mdo na minha perna. Preciso fazer muito esforco para me
concentrar. E tipo pintar um daqueles carrinhos de montar, certo? E o que repito para mim mesmo. Que
nao estou fazendo isso. Que ndo estou morrendo de um jeito lento e doloroso, do tipo nao-da-pra-ser-
mais-moca-do-que-isso. Surreal. Vao confiscar minha carteirinha de homem permanentemente depois
dessa, penso, quase rindo.

Em seguida, sou o primeiro a me servir de pizza (com queijo extra), batatinhas e balas de ursinho.
Mando tudo pra dentro com cha gelado de péssego e trés fatias de bolo (baunilha com cobertura de
chocolate). Entdo chega a “hora dos presentes!”. Claire pega minha sacolinha e observo enquanto ela
procura entre o papel de seda, o suspense no ar, ja que ndao tenho ideia do que dei pra ela. E ok, ok, pode
tirar com a minha cara se quiser, mas sorrio quando a vejo arregalar os olhos e dar um gritinho de alegria
ao descobrir o que é.

— Um travesseiro de bichinho! Amei, Elle, muito obrigada!

Claire pula e me da um abraco apertado. Nunca tinha visto um travesseiro de bichinho antes. Manteiga
Derretida é meu nome, penso, afundando no sofa.

Depois, Claire insiste para que eu ponha um pijama também. Ela me arrasta até o quarto la em cima e
tira uma calca roxa e felpuda da gaveta.

— Sente s6! — Diz ela, animada. — E a minha preferida. Supermacia e confortavel!

Sim. Ta bom?

Eu visto.

Agora estou sentado em um sofa grande em L, banhado pela luz que o globo reflete, assistindo a algum
filme de menina na TV, com uma camiseta de manga comprida das Thunderbirds e a cal¢ca roxa. Minhas
unhas estdo pintadas de rosa e estou espremida entre Sammy Menina (que € hilaria e muito legal) e
Mackenzie. Nao me incomodo com o fato de as pernas de Mackenzie estarem em cima das minhas.
Ninguém acreditaria se soubesse onde estou agora. Jett vive dizendo: “Curte o0 momento, cara”. Acho que
ele esta certo.

Olho em volta e, pela primeira vez na noite, ninguém fala nada. Os olhos de todas estdo no filme. Estou
meio vendo, meio dormindo, quando Claire diz:

— Sabem o Sammy Armstrong?

— Nossa, ele é um gato! — comenta Tori.

Do outro sofa, Sassy desdenha.

— Ui, eca, nem um pouco! E uma pena quando as pessoas se contentam com pouco. Ele ndo é nada



interessante.

Sammy? Tenho que ajudar o cara.

— Acho que ele é muito legal! — digo, surpreendendo a mim mesmo. Balanco a cabeca e sorrio s
para confirmar.

— Sério, alguém perguntou? — rebate Sassy. — Cala a boca, ninguém se importa com a sua opiniao.

Sassy ri, Aspen também. Sinto Mackenzie me puxando para perto pelo braco.

— Ignora essa garota — sussurra. — Nao sei qual é o problema dela.

Por um momento, ninguém diz nada. Entdo...

— Relaxa! — Sassy comeca a rir, os olhos focados em mim. — Foi s6 uma piada. Supera. Meu Deus,
as pessoas sao tao imaturas!

Fico olhando para Sassy na penumbra. Sério isso? Cara, essa garota tem sorte de eu ndo ser eu. Se
fosse um cara tirando uma assim comigo, ficaria preso no meu mata-ledo por muito tempo. Respiro fundo
e balanco a cabeca. Que idiota! Sassy Gaines definitivamente age diferente de quando esta perto de mim
na piscina, ou de como agiu o ano passado inteiro quando me encontrava nos corredores da escola.
Estava sempre sorrindo e me elogiando. E olha que nunca sequer troquei uma palavra com a garota!

Sassy levanta de repente do sofa e vai para a frente da TV. Fica la bloqueando nossa visao, com as
maos na cintura.

— Desliga — diz em tom de ordem.

Nao gosto do jeito como ela fala com as amigas.

O comodo fica em siléncio. A tnica luz vem da enorme tela atras de Sassy. Todos os olhos estdo nela e
no seu cabelo loiro, brilhante e liso de chapinha, na sua calca de pijama de oncinha, na blusa justa
demais e tdo curta que nem cobre o umbigo. Ela joga o cabelo para tras.

— Ha-ha — diz Sassy, parecendo contente por ser o centro das atencoes. — Ta. — Ela faz uma pausa
para dar risadinhas e trocar olhares com seu clubinho exclusivo, formado por Kaitlin, Tori, Aspen e
Blair. As Barbies da vida real, que adoram revirar os olhos para os outros e estdo sentadas lado a lado
no sofa mais afastado. — Esse filme é um saco. Vamos falar sobre garotos! — (Pausa para gritinhos.) —
Espera, primeiro... — Sassy para e olha para seu pelotdao. — Alguém me traz batatinhas, estou morrendo
de vontade.

Obediente, Tori pula como um cachorrinho, levando um pacote para Sassy e até o abre para ela.

— Vocé é meu anjo da guarda, amiga! Te amo! — diz Sassy, voltando a se sentar.

— Muito bem, bobinhas. — Tori assume o lugar de Sassy. — Digam o nome do garoto de quem
gostam. Eu comeco! — Ela para e da uma risadinha. — Amo completamente o Demaryius Jones.

— Ai meu Deus, total! — Kaitlin solta um guincho. — Ele é muito lindo!

— Uma gracinha — concorda Claire.

— E muito inteligente. Faz matematica comigo — completa Blair.

Todas viram para Mackenzie.

— Kenzi, agora é vocé — diz Sassy, liderando a conversa do sofa no qual esta sentada.

Meu coracao acelera. Nao acredito que estou dizendo isso, mas meio que quero que ela fale meu nome.

— Nao sei — Mackenzie da de ombros. — Vai outra, isso ¢ bobeira.

— E, fala sério — sussurro.

Dois dias atras eu nem sabia que ela existia. Agora? Respiro fundo e sinto seu ombro pressionando o
meuL.

— Tudo bem — diz Sassy, entdo vira para Sammy Menina. — Sua vez, amiga!

— Ok, mas ndo vale rir. — Sammie enruga o nariz. Levanta os joelhos e os segura enquanto fala: —
Entdo... Vocés prometem?

Ela da uma risadinha.

— Prometemos. Anda, Sammie! — Aspen pressiona.



— Gosto do Owen Matthews. Ele é engracado e...

— Boa! — interrompo. Nao posso evitar. Quase perco o controle e comeco a rir.

Sammie enterra o rosto nas maos.

— Aimeudeus. Ndao comentem!

E, entdo, os portdes se abrem. Todas comecam a falar ao mesmo tempo. Parece que citam todos 0s
caras que conheco.

Tori sobre Dominic: Bonitinho. Ndao vou mentir.

Kaitlin sobre Trey: Ele € legal, me ajudou com a licdo de casa de francés no ano passado.

Sassy sobre Brayden: Eca, ndo! Nojento!

Blair sobre Sammy: Acho ele muito gracinha, mas é rodado demais. Nunca fica com uma garota s6. E
pegador demais.

Aspen sobre Keegan Lowe: Um pouco imaturo.

Sammie sobre Robby Donovan: Muito bom no basquete. E superengracado!

Mackenzie sobre Mason Rice: Ele é fofo. Da pra entender porque um monte de garotas gosta dele. Mas
esta no sexto ano. Entdo nao!

Claire sobre Danny King: Muito, muito inteligente. Faco aula de ciéncias com ele.

Sammie sobre Everett MacGregor: Bonitinho, mas meio babaca.

Eu me sinto ainda mais molenga do que manteiga derretida sentado aqui ouvindo isso. Estou prestes a
levantar e me esconder no banheiro quando o nome Porter Gibson surge.

Sammy Menina ndo parece muito brincalhona quando diz:

— Ele pode ser babaca, mas, tipo, tenho pena do cara. Meus pais sao amigos dos pais dele. O irmao
morreu no ano passado. Foi, tipo, cancer nos ossos. Ele tinha 15 anos. Muito triste. Porter enfrentou uma
barra. — Ela se inclina para mim. — Horrivel, né?

Nem consigo encarar Sammie. Foco os olhos a minha frente. Tudo parece estranho. S6 vejo as luzes da
TV. Fico instantaneamente enjoado. Isso explica por que Porter é sempre um babaca, imagino. Sinto pena
do cara pra valer. De verdade. Se algo acontecesse com meus irmaos...

Meu coracdo dispara e a cena da briga volta a minha mente — minha camiseta ensanguentada, eu
derrubando Porter com um unico soco. Fiquei maluco na hora. Segurei o cara no chao. Fui com tudo.
Descontei nele.

Estou sentado espremido entre Sammie e Mackenzie. Mas é como se, de repente, ndo houvesse mais
ninguém ali e tudo fica distante. Tenho uma sensacdo horrivel. Comeco a pensar na minha mae. Tudo
mudou no dia em que ela morreu. Tudo. Lembro como se fosse ontem. Engulo o sentimento de volta.
Escondo dentro de mim. Balango a cabeca para impedir que ele venha a tona.

— Ei — Mackenzie sussurra. — Tudo bem?

— Tudo — digo, dando um sorrisinho.

Mackenzie suspira e apoia a cabeca no meu ombro.

— Nao se preocupe — diz baixinho, para que ninguém mais possa ouvir.

Sassy esta chamando a atencdo de novo. Voltou para a frente da TV e comecou a falar sobre um garoto
que elas chamam de Principe.

— Razdes pelas quais somos todas obcecadas pelo Principe, ndo necessariamente nessa ordem —
anuncia ela. — Razdo numero um! — Sassy faz uma pausa dramatica. — Ele é tdo fofo e tem olhos
lindos, com cilios enormes tipo... Aimeudeus!

— Ele é muito lindo! — grita Blair. — £ bom em tudo!

— E é tao educado! Uma gracinha — diz Claire. — Ele é, tipo, durdo e doce ao mesmo tempo. Tipo
um cavaleiro!

— Com certeza! — Até Sammy Menina concorda. — E seguro de si, mas ndo é arrogante. Ele é muito
legal!



— Ja& viram a barriga dele? — pergunta Kaitlin, rindo. — Tipo, sério! Aimeudeus! S6... Uau! Nao da
pra descrever. E o cabelo?

— Ele é tdo gostoso! — Tori conclui. — Maravilhoso! Um colirio total. Supergracinha!

— Total! — Aspen suspira. — Nenhum cara chega nem perto da gostosura dele!

— Ele é uma delicia — declara Sassy. — Estou completamente apaixonada, e ndo estou de
brincadeira! — Entdo ela abaixa a voz para quase um sussurro, mas obviamente querendo que todo
mundo preste atencao. — Eu ndo ia falar nada, mas... — Ela hesita, sorrindo.

— O que? Conta! — grita Tori, rindo.

— Bem — diz Sassy —, ele beija superbem! — Ela ergue as sobrancelhas. — Podem acreditar — diz,
sorrindo e parando para olhar as outras. — Adoro quando o Principe pega minha mao e me beija. “Vocé é
minha”, é o que costuma sussurrar bem no meu ouvido.

— Aimeudeus, sério? — pergunta Claire. Os olhos dela estdo arregalados.

— Sério! — Sassy conta vantagem. — Ele me disse isso nas férias, atras dos armarios da piscina.

— Ai meu Deus, ele sussurra no seu ouvido? E literalmente a coisa mais fofa do mundo! Vocés
combinam — diz Blair. — Os dois sao muito bonitos. Seus filhos vao ser uma graca!

Sassy suspira e sorri:

— Nao é?

Nao sei quem € esse Principe trouxa, mas tenho pena dele se esta envolvido com essa garota. Ela é
idiota. Gente assim me deixa morrendo de 6dio. Preciso tirar uma com a cara dela. Vamos, Jack! Mexe
com ela, aproveita.

— Ele é meu amigo — digo, me esforcando pra manter a cara séria. Nem sei quem “ele” é. S6 quero
irritar Sassy. — E, hum... — Faco uma pausa enquanto tento pensar na maneira como os caras falam no
vestiario. — A gente conversa as vezes. De boa. Nada de mais.

Ra! Mordo o labio para ndo rir na cara dela.

— Ah, entdo vocé é, tipo, amiga do Principe? E, t4 bom! — Aspen estreita os olhos pra mim. Parece
brava de repente. — Nao forca, Ellie. S6 nos seus sonhos.

— Nao precisa acreditar se nao quiser — digo. Entdo dou um sorriso. Sei que Sassy esta irritada. A
garota é uma piada.

— Desculpa, me deixa rir s6 um pouquinho. — Sassy solta uma risada histérica. — Vocé? Amiga do
Principe? Hahahahahaha! E a coisa mais engracada que ja ouvi. Ellie, se poupa desse mico. Nao inventa.

Mackenzie cutuca meu cotovelo.

— Nem responde. Ignora.

Sammy Menina também fala.

— Nao da atencao, Elle.

Sassy revira os olhos e suspira audivelmente.

— Sério, a falta de maturidade de algumas pessoas é impressionante. Acha que fazer escova no
cabelo e inventar um novo apelido pra si mesma de repente muda quem vocé é? Por favor!

Sinto a adrenalina tomar conta de mim. Sei que provavelmente deveria parar. Esquece! Mas, cara!
Essa menina me da nos nervos. Olho de volta para ela, tipo, “Ta de brincadeira?”.

— Ridicula — murmuro.

— Por favor, meninas! — Claire parece chateada. — Estamos numa festa. Podem pelo menos tentar
ser legais?

Por um minuto ou dois um siléncio desconfortavel toma conta do lugar. Ninguém fala até que o celular
de Sassy, que estava enfiado dentro da calca do pijama, toca, e ela o pega.

— Excusez-moi! — anuncia, com um sotaque francés péssimo.

Ela baixa os olhos para ler uma mensagem. Alguns segundos depois, ergue a cabeca, sorrindo.

— A coisa esta prestes a esquentar — diz ela, e seus olhos tém um brilho selvagem. — Todo mundo



levantando — ordena, praticamente correndo até onde Aspen esta e a colocando de pé. — Vamos dar
uma voltinha!

— Hum... pessoal — diz Claire, que parece preocupada. — Se a gente sair e alguém ficar sabendo...
Sério, ndo vai ser legal se a minha mae descobrir.

Sassy revira os olhos.

— A, por favor, ndo seja tdo crianca. E uma festa. Vocé estd fazendo 13 anos, nio sete. Ndo estamos
mais no quinto ano. Temos que nos divertir como gente grande!

Aspen pula.

— Vamos! — diz ela em um gritinho agudo.

Tori é a proxima.

— T6 dentro, nem sei do queé!

Kaitlin, Blair — todas topam. Até Claire acaba levantando.

— Tudo bem, vamos!

Sassy ri, entdo vira para mim, Sammie e Mackenzie — as ultimas sentadas —, com um sorriso no
rosto.

— Acho melhor vocés virem também. Ellie, vocé e sua imaginacao fértil vao ter a chance de provar
que estou errada.

— Ha? — pergunta Sammy Menina. Todos olhamos para Sassy, confusos.

— Voceé é tao patética que precisa inventar histérias. Vamos para o parquinho e... — Ela para e olha
para Aspen, por tempo o bastante para que todo mundo perceba que esta tramando algo. — O Principe
vai estar la também — informa, olhando diretamente para mim. — Entdo, Ellie, agora vocé vai poder
passar vergonha na frente de todo mundo, porque eu o conheco bem, se é que vocé me entende. — Sassy
para de novo, olhando para as garotas e sorrindo. — O Principe é meu, todo mundo sabe disso, e vocé
esta prestes a ser humilhada. E muito. — Ela espera por um segundo, entdao encerra: — Ou, se quiserem,
as bebés podem ficar aqui.

— Ta, ta, parem de brigar. — Claire tenta me puxar, mas nao me movo.

— Vamos la. — Sammy Menina desiste. — Uma aventura a meia-noite. Vai ser divertido.

Até Mackenzie cede diante do poder de dominagao de Sassy.

— Vou estar com vocé o tempo todo — sussurra ela para mim antes de ficar de pé.

Agora estdo todas prontas para ir e s6 eu continuo no sofa. Meu Deus! Essa Sassy é totalmente sem
nocao. Ela ndo desiste. S6 pra registrar, estou mordendo o labio inferior para ndo dizer nada de que
possa me arrepender.

Sassy olha para Aspen e Tori. Claramente esta rolando algum tipo de piada interna entre elas.

— Vamos, Ellie. — Ela olha para mim com um enorme sorriso falso. — Prove que estou errada. Se
conhece o Principe como diz que conhece, ndo precisa ter tanto medo. E ou ndo é?

Sassy joga o cabelo para tras ao dizer isso, rindo. Estdo todas me encarando, e sou engolido pelo sofa
gigante e vazio. E, olha, tento guardar pra mim, tento ndao falar nada. Porque, se elas querem sair e se
comportar feito idiotas, posso muito bem ficar sozinho nesse sofa superconfortavel. Simples assim. Mas
nao consigo aguentar. Essa menina é completamente maluca. Td. Vou perguntar.

— Quem é o Principe? — finalmente solto.

Todas olham para mim como se eu estivesse totalmente doida.

Sassy sorri para seu bando, entdo volta a olhar para mim e diz, com a mao na boca:

— Sério, Ellie. Eu sabia que vocé estava mentindo. Algumas pessoas sdo tdo patéticas, meu Deus...
Vocé, amiga do Principe? Isso nunca, nunca, nunca vai acontecer! — FEla comeca a gargalhar. —
Aimeudeus — Sassy comeca a arfar e inclina o corpo. — Vou morrer de rir!

Chega. Eu levanto. Tenho que fazer isso. Sem dizer uma palavra ando até ela e ficamos cara a cara.

— Quem é ele? — repito, meus olhos queimando os dela. Sinto que estou perdendo o controle. Meus



punhos estao fechados.

— Quem é ele? — Sassy me imita, afinando a voz e cantarolando. Algumas garotas riem,
desconfortaveis... Entdo ha um siléncio atordoado quando Sassy abre um sorriso irénico no rosto e diz:
— Desculpe, mas eu estar certa ofende vocé? Ou vocé curte dar essas encaradas?

Que menina ridicula.

Mantenho a boca fechada. Aperto o maxilar. Olho de volta para ela, tipo, “Esta falando sério?”.

Sassy hesita por um segundo, sorrindo largamente, entdo comeca a rir de novo.

— Quem é o Principe? — repete ela, rindo na minha cara. — Ai, meu Deus. Como se vocé nao
soubesse! Por favor, para de pagar mico, Ellie! Como se vocé ndao soubesse! — Ela olha diretamente

~ A~~~

para mim quando diz: — D3aaa! E Jack Malloy!



SAMMY PRATICAMENTE ME EMPURRA PELAS portas de vidro de correr.

— Cara — sussurra —, prometo que vai ser demais!

Quando saio para a noite, o ar quente do outono atinge meu rosto. O cheiro é bom aqui ao ar livre,
melhor do que no pordo. Estamos 0s sete no enorme quintal. Jogo a cabeca pra tras e fico olhando para o
céu cheio de estrelas. Nunca vi tantas, penso, sorrindo de leve enquanto absorvo aquilo tudo. E a
primeira vez que saio no meio da noite. Nunca sai escondido. Meu coracdo esta acelerado, mas de um
jeito bom.

Sammy coloca a mao no meu ombro.

— Nao acredito que vocé finalmente esta se soltando, cara. Passei as férias inteiras implorando pra
gente dar uma escapadinha e ir encontrar as garotas! E isso ai, cara! Um novo Jack! Quebrando as regras!

Olho para Sammy.

— Opa, espera ai — digo.

Talvez ndo seja uma boa ideia.

Olho para os garotos. Sammy e Owen estdo ao meu lado, além de Brayden, Dominic, Demaryius e
Trey. Todos estdo com essa expressao meio selvagem, de quando, imagino, alguém esta prestes a fazer
alguma coisa que ndo deveria.

Sammy aperta a mao no meu ombro.

— Vai ficar tudo bem. Relaxa, cara. Estou orgulhoso de vocé. Até o grande Jack Malloy precisa se
divertir um pouco.

Dou um sorriso fraco para ele e para todos os outros.

Trey ri.

— Cara, precisamos da sua presenca. F vocé quem atrai as garotas. Sem vocé ndo vai ter graca.

Brayden faz que sim, sorrindo.

— Ele temrazao, cara.

— Tudo bem, vamos nessa — digo finalmente, esticando a mdao como as Thunderbirds fazem no
futebol. Eles imitam o movimento, colocando as mdo uma em cima da outra. Sinto o peso, porque € a
minha que ancora todas as outras.

Sammy ri.

— Rapido, fala alguma coisa inspiradora. Parecemos um monte de garotas parados desse jeito!

Eles olham para mim, a espera.

— Quando quiser, cara — diz Demaryius, rindo.

— E. — Trey lanca um sorriso rapido. — Nao queremos ser garotas, queremos ver garotas.

Todos riem.

— Relaxem — digo, surpreendendo a mim mesma com a confianca. Entdo um flash vem a minha mente,

gracas a...
— Para os rapazes, com os rapazes! — sussurro sob o céu estrelado. Noto pelo olhar deles que disse a



coisa certa.

— Para os rapazes, com os rapazes!

Em meio aos risos, o grupo entoa em um sussurro. Levantamos os bragcos e nos dirigimos para as
arvores que separam a escola e o quintal de Owen. Sammy caminha ao meu lado, seu ombro tocando o
meu enquanto abrimos caminho entre os galhos.

— Cara, aquele circulo provavelmente foi a coisa mais mulherzinha que ja vi. — Ele ri. — Mas foi
legal! Fechamento com os parceiros é sempre bom!

Entao?

— O dltimo a chegar é uma garota — grita Sammy, e todos corremos.

xR ok

Quando chegamos as arvores, a corrida fica séria. Mal consigo ver a minha frente, ja que os galhos
bloqueiam o céu noturno. Esta escuro e silencioso, a ndo ser pelo som leve e ritmado dos meus pés, que
mal tocam o chdo. Ultrapasso todos eles, um por um. Nada me segura. Pulo os obstaculos, sou atingido
por galhos. Até me arrasto por baixo de uma tora. Voo por entre o bosque. Deixo todo mundo pra tras.

— Vocé é um monstro, Jack — grita Sammy la de tras.

— Vocé é o cara, irmao! — Demaryius apoia.

— Vocé € sinistro, cara! — diz Brayden.

— Calma ai, gente! — grita Dominic.

Reduzo a marcha. Inspiro o ar quente, a quietude. Nao consigo acreditar que ainda estou acordada,
correndo em meio as arvores no meio da noite. Parece que nao durmo ha dias. Relembro a montanha,
minha mio na pedra, o banho de gelo... Jett, Stryker e Gunner estariam orgulhosos de mim agora. E
estranho, mas a escuriddo me deixa mais rapida. Eu me sinto quase invencivel. Sou a primeira a sair do
bosque, a primeira a correr pelo parquinho coberto de lascas de madeira, a primeira a passar pelas
janelas do jardim de infancia.

— Casca-grossa — sussurro para mim mesma quando paro, apoiando as maos nos joelhos. Levanto a
cabeca e sorrio para os rapazes.

Um a um, eles chegam, sem folego. Agora que estamos em um espaco aberto, volto a enxergar direito.
As estrelas estao absurdamente brilhantes, como purpurina no céu.

— P0o, Mallsy, vocé tem rodas — diz Demaryius, se jogando no chdo e respirando depressa.

— Valeu, cara.

Eu sorrio. Ja ouvi isso antes. Mas, dessa vez, acredito.
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JACK

ISSO E UMA PESSIMA IDEIA, diz a voz na minha cabeca. Por qué? Hum. E. Boa pergunta. Estou
agarrado ao braco de Mackenzie como uma garotinha assustada enquanto subimos a escada do pordo de
Claire na ponta dos pés. Pode zoar o quanto quiser. Ndo ligo. A situacdo é bem tensa. Nunca sai de casa
escondido, sério. Vocé arriscaria se fosse filho do Capitao? Posso ouvir a voz do meu pai, esta na minha
cabeca: “Todos os dias, assim que levanta da cama, vocé toma decisdes. Uma tnica decisao ruim € o
suficiente.” Tento afastar a ideia. Bloqueio esse pensamento — quer dizer, literalmente, eu ndo sou eu
mesmo neste momento.

Mackenzie olha nos meus olhos.

— Pronta? — pergunta.

Faco que sim lentamente. Sim. Estamos em nove e formamos um bloco amontoado perto da porta dos
fundos. Sussurrando. Dando risadinhas. E tarde demais para voltar atras.

— Vamos la — digo baixo, mais para mim do que qualquer outra coisa. Entdo...

Saio para a noite e corro.

E um por todos e todos por um enquanto corremos pelo enorme quintal de Claire e passamos pelos
arbustos densos e asperos que ficam na lateral da casa. Parece que estamos correndo para salvar nossas
vidas, pelo jeito que tomamos a rua escura! E tipo uma da manhi. Nada de carros. As luzes das casas
estdo apagadas. O siléncio é total. Parece que o mundo inteiro dorme. Nada se move além de nds,
descendo a rua de pijama e dando risadinhas.

Quando chegamos na entrada da escola e diminuimos o ritmo, todo mundo comeca a rir de verdade.
Nao vou mentir, eu também. No escuro da noite, coisas que ndo costumam ser engracadas de repente sao.
Sabem? Olho para as estrelas piscando no céu. Milhares de pensamentos passam pela minha cabeca. O
primeiro? Isso é maluquice! Estou correndo com um monte de garotas usando uma calca de pijama roxa
emprestada, camiseta das Thunderbirds e os ténis da Elle. Apoio as mdos nos joelhos e recupero o
folego. Ainda estou tentando aceitar o fato de que vamos encontrar todos 0s meus amigos — Sammy,
Owen, Demaryius, Brayden, Dominic, Trey. Mal posso esperar para ver a cara de idiota de Sassy Gaines
quando se der conta de que nao estou com eles. Que Ellie ndo esta, quero dizer. Ela ndo vai aparecer. Sei
disso. E a tnica certeza que tenho. Foi o combinado, né? Por um momento, penso que também prometi
que ndo iria a festa, mas...

Nao. De jeito nenhum. Posso apostar. Ela ndo teria coragem de ir até o Owen sozinha. Imagino a Ruiva
em seguranca na minha cama. Espero que tenha sobrevivido ao treino de hoje porque cara, tenho que
confessar, as manhds de sabado sdo sinistras. Fico esgotado. Penso na Ruiva dormindo no meu quarto,
com Stryker ao lado. Espero que isso tenha tornado as coisas um pouco menos assustadoras para ela, o
fato de ter mais alguém ali. De ndo ficar sozinha. Stryker pode ser um pateta, mas ¢ meu irmao e amo o
cara. Sempre me sinto melhor quando os trés estdo por perto. Sdo meus melhores amigos no mundo. As
vezes passo as noites na cama pensando que alguma coisa ruim poderia acontecer com eles ou com meu



pai. Ultimamente, tenho feito uma porc¢do de coisas para evitar isso. Tipo, preciso colocar o equipamento
de hoquei de determinado jeito, ou me vem um pressentimento ruim de que algo vai dar errado. De que
alguma coisa horrivel vai acontecer com a minha familia. Ndo tenho mais ninguém além deles. Eles sdao
tudo pra mim. Mas preciso agir como homem. Segurar a onda. Guardar tudo. Nunca falei disso com
ninguém, nem com meus irmaos nem com meu pai. Eles pensariam que estou ficando molenga...

Faz um ano e sete meses que minha mae morreu. Finjo o tempo todo que estou bem. Que sou forte. Mas
ninguém sabe como ddi. Ndo contei pra ninguém como me sinto. Nao quero que as pessoas me tratem
diferente — isso s6 pioraria tudo.

Estou no meio do estacionamento da escola, no escuro, e, de repente, estou preocupado com um milhdao
de coisas. Elle esta bem? Como vou voltar pro meu corpo? O que vamos fazer? Tipo, deitar nas macas
da enfermaria e falar abracadabra? Minha cabeca esta girando quando a mao de alguém toca meu
braco.

— Ei.

Ouco a voz dela antes de ver seus olhos. Quando viro, noto que parece ainda mais bonita aqui fora,
sob as estrelas. Mackenzie.

— Esta tudo bem? — pergunta ela com uma voz doce, andando ao meu lado enquanto subimos um
morrinho.

Solto um suspiro.

— Estou — digo, com um sorriso.

— Promete que ndo vai cair na provocagao de vocé-sabe-quem? — Ela me puxa pelo braco. — Nao
vale a pena. Promete?

— Vou tentar — respondo, dando de ombros.

— Tente bastante, ok? — Mackenzie da um sorriso enorme. — Vamos s6 nos divertir. A vida é curta
demais pra esse tipo de bobagem!

— E — concordo. — Falou e disse — acrescento, sorrindo para ela.

Mackenzie retribui o sorriso e balanca a cabeca.

— Sério, vocé tem o melhor sorriso do mundo!

Blair, Tori, Sassy, Aspen, Sammie e Kaitlin estdo esperando na quadra de basquete quando Mackenzie e
eu chegamos. Olho de relance para a cesta. O aro é baixo o bastante para que eu consiga enterrar com as
duas mdos. Faco isso algumas vezes, de brincadeira. Sassy, € claro, esta falando alto, sendo desagradavel
como sempre.

— A-ha — diz ela, olhando para mim. — Nado quero ser grossa nem nada, mas essas garotas que
querem se mostrar e agem como se fossem populares quando claramente ndao sao... Esse tipo de garota é
literalmente a maior perda de tempo. Tipo, pelamor, né?

Cara. Ndo sei quanto tempo mais aguento antes de surtar. Olho para Sassy em sua cal¢ca de oncinha
idiota e sua blusa curta e apertada e balango a cabeca.

Mas parece que ainda ndo acabou. Ela ndo cansa. Joga o cabelo para tras e, com um meio sorriso
idiota no rosto, lanca um olhar para mim ao dizer:

— Acham que pessoas irritantes se ddo conta do quanto irritam os outros?

— Gente! — Claire se destaca, abracando nés duas, eu e Sassy, nos puxando uma para perto da outra.
— Vamos nos divertir, ta? Viemos aqui encontrar garotos. Onde eles estdo, alias?

E. Cadé eles?, penso, me afastando para olhar em volta. Ndo poderia haver hora melhor para eles
aparecerem. Preciso me livrar dessa garota. Mal posso esperar para ver a cara de Sammy!, penso,
balancando a cabeca.

Sassy me Vvé sorrindo.

— Abh, acha isso engracado? — pergunta ela. — Pensa que estou brincando? — A voz de Sassy fica



cada vez mais alta, ecoando pela quadra vazia. — Mais alguém aqui acha que Elle vai impressionar o
Principe na nossa noite de aventura? — Ela espera um pouco, mas ninguém fala. — Nado? Nem eu!

Entdo comeca a rir.

— Sassy, qual é? — diz Mackenzie. — Nao seja assim.

— O que foi? — Ela ri. — Todo mundo estava pensando a mesma coisa, a diferenca é que eu
simplesmente falei!

Cara, toda vez que a garota fala eu me pego balancando a cabeca.

— Vamos. — Mackenzie pde a mao no meu cotovelo e me tira dali. — Sério, Elle, ndao aguento mais.

Vamos indo. Elas alcancam a gente.

A principio, ndo consigo ver ninguém. SO o trepa-trepa, o escorregador e os balancos.

Entdo vejo um monte de...

— Sammy! — digo, e s6 entdo me dou conta do que acaba de sair da minha boca.

Mackenzie para e vira para as outras garotas.

— Sammie! — Ela chama a Sammy Menina. — Vem aqui com a gente.

Sammy Menina corre até nds e pega meu outro braco.

— Eba! Vai ser tao legal! — diz ela em um gritinho enquanto seguimos em direcdo aos garotos.

Dessa vez digo apenas na minha cabeca, observando a silhueta do outro lado do parquinho: Sammy. A
cada passo, ficamos mais e mais préximos, e comeco a abrir um sorriso como se, de alguma forma, ele
fosse me reconhecer. Entdo sorrio abertamente. Aceno com a cabeca para ele.

Sammy! Owen! Demaryius! Trey, Dominic, Brayden! Uma reunidozinha com os garotos!

Ah, ndo. Meu coracao para.

Eu paro.
— Relaxa, Elle — sussurra Mackenzie. — Vai ser divertido, prometo!

— Meu cabelo — digo em voz alta, sem poder acreditar.

— O qué? O que tem seu cabelo? — pergunta Mackenzie. — Esta maravilhoso, Elle, adorei. Nao dé
atencdo a nada que vocé-sabe-quem diz. De verdade. Tudo bem?

Estou sem palavras. Sinceramente, ndo sei o que dizer.

Elle esta a minha frente, a poucos passos de distancia, com meu moletom dos Bruins e calca jeans.

— Vocé raspou minha cabeca? — As palavras escapam da minha boca.

— Espera ai, 0 qué? — pergunta Mackenzie, parecendo confusa.

— Meu cabelo... — Paro antes de dizer “sumiu”.

Porque, acredite em mim: estou sem palavras.



QUASE NAO ME RECONHECO. NAO tenho ideia do que Jack fez, mas pareco... Ndo sei. Tem alguma
coisa rolando com meu cabelo. Tipo...

— Uau — digo em voz baixa. Nossos olhos se encontram. Os meus e os de Jack.

Acho que devo estar parecendo em choque.

Dominic sorri.

— Eu sei, cara — sussurra ele, olhando para as garotas. — Cada gata, né?

— Nao, é, hum — gaguejo, verificando a fila de rostos a alguns passos de distancia.

Kaitlin.

Blair.

Claire.

Aspen.

Tori.

Sassy.

Mackenzie...

Jack!

Sammie.

O que estou pensando é: Isso ndo vai dar certo.

Sammy me da uma cotovelada.

— Cara — diz ele em um sussurro, olhando fixamente para Aspen —, preciso casar com ela.

— Ha? — digo.

Sammy balanca a cabeca.

— Vocé ndo entende, cara! To apaixonado!
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JACK

FICAMOS NO PARQUINHO, OLHANDO UNS para os outros. Eu e as garotas de pijama, eles de jeans
e moletom, duas filas frente a frente, no terreno da Escola de Ensino Fundamental Riverside, todos com
um Sorriso ao mesmo tempo nervoso e animado no rosto. Estamos na parte das criangas menores.
Escorregadores baixos, balancos para bebés, trepa-trepa, piso macio. Todo mundo fica se encarando.
Preciso lembrar varias vezes que Sammy, Owen, Demaryius, Dom e o0s outros rapazes nao tém ideia de
que sou eu no corpo da Ruiva, olhando para eles e sorrindo.

Vocé é a Ruiva, lembra? Pelo menos por mais 36 horas.

Nao posso evitar olhar para ela — para mim, acho. Meu nariz e meu olho melhoraram um pouco, mas,
cara, fico bem feio sem cabelo. Sem as ondas. Droga. Tipo, ja era. Zero cabelo. Nao sobrou nada.
Cortado no talo.

Bem, pelo menos ndo vou precisar pentear.

Fico pensando em quem convenceu a Ruiva a fazer isso. Aposto que foi Gunner. Certeza de que foram
no Geno. Pode crer. Ele provavelmente pediu dégradé pra nds dois.

Estou tdo feio que ndo posso acreditar.

Mackenzie se aproxima.

— Entdo o Principe cortou o cabelo, hein? — diz ela, soltando uma risadinha.

— Ficou péssimo, né? — Dou uma risada nervosa.

— Nao, nem um pouco. Achei bem legal, na verdade. Bem masculo!

Viro pra ela.

— Sério?

— Total! Nao acha? — pergunta ela.

Dou de ombros e sorrio.

— Se voce diz...

Sassy nos ouve falar e decide aparecer. Ela solta um pigarro e comeca:

— Entdo, galera, tenho uma pergunta! — Nao esta falando alto o bastante para que os garotos oucam,
s6 a gente. — O que € preciso pra que uma menina desesperada perceba que certo alguém ndao gosta dela
e que esta na hora de desistir?

— Sassy, sério, para com isso — diz Sammy Menina. — Se ndo tem nada legal pra dizer, fica quieta.

— Vocés precisam relaxar, de verdade. — Sassy ri. — E brincadeira, 6bvio. S6 estou argumentando!
— Ela vira pra mim com um sorriso falso enorme e sussurra: — Ellie, sério, vocé parece aterrorizada!
— Faz uma pausa. — Vocé, amiga do Principe? — Sassy revira os olhos e solta uma risada alta. — Vocé
ndo passa de uma mentirosinha patética.

Entdo é assim que vai ser, hein?, penso.

Estaria mentindo se dissesse que essa garota nao me tira do sério. Estou no meu limite. Meus punhos
estao fechados. Nao vou ficar aqui e deixar Elle ser hostilizada desse jeito. Preciso fazer alguma coisa.

Dou um passo a frente, me afastando de Mackenzie. Tudo acontece bem rapido, antes que eu perca o



controle. Meu olhar encontra o da Ruiva e, com a cabeca, aceno para que siga meus comandos.

E ela segue, ainda bem. A Ruiva da um passo a frente e nos encontra no meio entre 0s dois grupos, 0s
garotos atras dela, as garotas atras de mim. Sinto os olhos de todos em nos.

Elle esta me olhando como se tivesse ficado doido.

— Enlouqueceu? O que esta fazendo? — pergunta ela, sussurrando.

— S6 me escuta — digo, com a voz baixa. — Chega mais perto.

Ela se inclina. Pra que isso funcione, sei que preciso dar a impressao de que foi o cara quem tomou a
iniciativa.

— Mais perto — digo.

Ela da mais um passo até que a ponta dos nossos pés quase encosta.

— Isso.

Elle me encara. Da para visualizar a cena, certo? Estou vendo meus proprios olhos, meu nariz
detonado, minha cara horrivel, minha cabeca careca. Ah, cara. Elle parece aterrorizada.

— Pega minha mao — sussurro.

— O que? Voceé ficou maluco?

— S6 faz o que eu disse, por favor.

E entdao? Ela meio que sorri. Fico surpreso. Nao me vejo sorrir desse jeito ha um bom tempo. Uma
chama parece acender nos olhos dela.

— Ta. — Elle diz, baixo. — Assim?

Juro que ouco todas as garotas prenderem a respiragao.

Dou uma olhada rapida. Primeiro nelas, depois nos caras. Os olhos de Sassy estdo quase saindo das
orbitas. Todo mundo parece impressionado e enfeiticado. Até Sammy observa de queixo caido.

— Vai nessa — digo, olhando diretamente para os meus proprios olhos. — Coloca a mao na minha
cintura e me puxa pra perto.

Elle arregala os olhos — os meus olhos.

— Sério?

— Confia em mim! — repito. — So...

Nem preciso terminar a frase. Ela estica os bracos, apoia as maos na minha cintura e me puxa. Ficamos
colados. Nao sei bem o que estou fazendo, mas, pelo siléncio absoluto, sei que esta funcionando. Tenho a
altura perfeita para Elle. Apoio a cabeca no meu proprio ombro e aproximo a boca do meu proprio
ouvido. Ela... eu... cheiro a suor.

Cara, isso é bizarro.

— Elle — sussurro. — Vou pedir para vocé fazer algo que vai parecer loucura. Mas, por favor, se
quer que essa confusao acabe logo, confia em mim, ok?

Sinto o corpo dela perto do meu. Ela respira fundo.

— T4 — diz Elle em um sussurro muito baixo, mas audivel.

— Otimo. — Respiro. — T4, quando eu contar até trés, vocé me solta, me olha por trés segundos,
entdo me puxa de volta e me da um beijo na boca.

— Qué?! — Sinto que ela vai se afastar, mas entdo...

Ela fica e me segura. E sinto seu coracdo bater através do meu moletom dos Bruins.

— Confia em mim — sussurro. — Faz o que eu disse.

Vejo meu corpo, meu rosto, me olhar por um segundo e entdo...

Ela faz. E faz perfeitamente. A Ruiva se aproxima e me olha.

— Vai — digo sem som.

E BUM! Elle beija minha boca com os labios entreabertos. E a coisa mais bizarra do mundo beijar
vocé mesmo. Nao consigo explicar. Mas da pra imaginar, né? Nao faz fogos de artificio explodirem
dentro da gente, nenhuma descarga elétrica percorre seu corpo. Nada de frio na barriga. Acho que



nenhum de nés deveria considerar isso oficialmente como nosso primeiro beijo. E nisso que estou
pensando enquanto os labios dela continuam colados aos meus. Cara, esse beijo é mais pelo time. O time
sendo eu e Elle. E esta funcionando! Deixo que me puxe, fechando os olhos como vejo os casais fazerem
no cinema. Sou convincente. Dura uns bons cinco segundos. E entdo? Eu me afasto, com uma cara de
“vau!” e dou um sorriso. Entdao me aproximo do ouvido dela.

— Perfeito — digo. — Agora pOe a mdo no meu rosto.

— Vocé é mesmo doido. — sussurra Elle, parecendo chocada: — Jack, o que vocé...?

— Faz o que 16 falando. Depois explico.

Ela faz. Levanta a mao devagar e a apoia no meu rosto.

— Boa. — Sorrio. — Vocé leva jeito pra coisa. — Pisco pra ela. — Ultima coisa. — Paro e respiro
fundo. — Pega minha mdo — sussurro, ainda sorrindo — e sai daqui depressa.

— O que?

Elle olha pra mim totalmente confusa. Nos proximos segundos, é como se o tempo tivesse parado.
Posso ouvir cada sussurro, a noite, as estrelas. Entao...

Ela obedece! Sorri de orelha a orelha e pega minha mao.

— Boa, garota — digo. Digo em voz alta mesmo, deixo escapar. Estou orgulhoso dela de verdade, por
mais estranho que pareca. Elle é muito corajosa. Faz meu papel de um jeito bem aceitavel. Nao parece
nem um pouco constrangida. Pelo contrario, parece muito tranquila. Abre um sorrisinho e pega minha
mao, entrelacando nossos dedos, entdo andamos em um siléncio atordoado até o parquinho das criancas
maiores, do outro lado da escola. Olho para a escuridao. Vejo as estrelas brilhando.

— Continue respirando — sussurro. — Continue andando.

Elle olha para mim e ri.

— Vocé esta parecendo o Jett.

— Verdade — sorrio. — Acho que sim.

Parece esquisito, mas € como se ela me conhecesse agora. E acho que meio que a conheco também.

Viro para Elle e sorrio. Aperto sua mao mais forte enquanto caminhamos. Quando estamos a uma boa
distancia dos outros, olho por cima do ombro para Sassy.

Ah, sim. Se eu consigo me segurar? E claro que ndo. Sassy é a maior idiota de todos os tempos. Faco
questdao de dar um tchauzinho e sorrir.



ELLIE

MINHA NOSSA! MEU CORACAO ESTA disparado! Sinto as bochechas ardendo. Jack segura minha
mao, e estamos andando depressa para longe do pessoal.

— Pirou? — pergunto.

— Calma, ja explico — diz ele, apertando mais minha mdo. — Vamos até os balan¢os. — Jack acena
para o parquinho das criancas maiores, do outro lado da escola. — Cabelo legal, alias. — Ele balanca a
cabeca e sorri. — Vocé podia pelo menos ter me deixado apresentavel. — Jack para, larga minha mao e
passa a dele na camada espetada. — Cara, isso € esquisito!

Comeco a explicar:

— Desculpa, é que...

— Deixa eu adivinhar.

Ele comeca a andar, entrelacando nossos dedos de novo, me conduzindo. Fico surpresa com o
sentimento de alivio que seu toque me traz.

— Gunner levou vocé ao Geno?

Faco que sim com a cabecga.

— Pediu um dégradé? — Jack sorri e balanca a cabeca.

— Aham. Pra mim e pra ele — digo, relembrando o ocorrido. A cadeira. A tesoura. As mechas de
cabelo grosso e escuro caindo no chao.

Jack arregala os olhos.

— Gunner raspou mesmo o cabelo?

— Quase zero — digo, aliviada porque isso parece deixar Jack feliz. Continuamos andando. Ainda de
maos dadas. E engracado, mas ja ndo parece estranho. E como se eu estivesse com um grande amigo.

Chegando aos balancos, solto sua mao e olho ao redor. Nao tem ninguém a vista. Todos estao do lado
oposto da escola, onde os deixamos, no parquinho do jardim da infancia. Esta silencioso e escuro, exceto
pelas estrelas, pelo coro de grilos e pelo ocasional coaxar de um sapo.

Eu me jogo em um dos assentos dispostos lado a lado e pego um pouco de impulso, balancando
levemente no escuro. Por um minuto, nenhum de nods fala. Entao...

— Ei — chama Jack, sentando no balanco ao meu lado. — O que vocé disse para o Capitdao sobre o
treino de hoquei amanha?

Olho pra ele, confusa.

— Vocé tem hoquei amanha?

Ah, ndo.

Ele olha para a frente, parecendo ao mesmo tempo triste e conformado.

— Cara, nunca perdi um treino na vida — diz ele. — Temos um jogo segunda a noite. — Jack vira pra
mim. Parece chateado. — Nao sei o que fazer. Acho que voceé vai ter que dizer que esta doente.

— Doente?

Eu me imagino com uma compressa molhada na testa, fingindo tremer debaixo do cobertor fino da



cama de Jack.

Ele pega impulso e balanca também.

— Olha, o problema é que o Capitdo vai querer que vocé jogue mesmo assim.

— Mesmo doente? — repito. Minha mde nunca faria isso.

Jack respira fundo e para de balancar.

— “Seja homem.” “Sem desculpas.” “Jogue pra esquecer.” E isso o que ele vai dizer.

Faco que sim, entendendo a situacao. Me sinto mal por Jack.

— Vocé é boa atriz? — pergunta ele, parecendo esperangoso de repente.

Olho para ele com meu sorriso mais reconfortante.

— Bem, estou sendo vocé, nao é?

— E — concorda Jack, finalmente dando um sorriso. — Mas estou avisando, a coisa vai ficar feia.
Com o Capitao, digo. Entdo, esteja preparada.

— Dou conta — digo, mesmo sem ter muita certeza disso.

Por um tempo, ndo balangamos. S6 ficamos ali sentados, as mdos levantadas, segurando as correntes,
olhando para a escuridao silenciosa.

— E quanto a vocé? — pergunto, virando pra ele. E tio estranho me ver. Abro um sorriso, tentando

aliviar o clima. — Vocé nao deveria estar aqui! — Solto uma risadinha para que saiba que estou
brincando. — Falei pra ficar no quarto. Valeu, hein?
— E, bem. Foi mal. — Jack levanta, da alguns passos e pula no trepa-trepa. Eu o vejo, com meu

corpo, usar os bragos pra escalar as barras. Ele faz parecer facil, me faz parecer forte. Quando senta la
em cima, estica o braco pra me ajudar a subir.

— Pode deixar — digo, trepando. Sentamos lado a lado, longe do chdo, nos equilibrando na barra de
metal desconfortavel, os ombros se tocando e as pernas balancando.

Ele olha pra mim e balanca a cabeca:

— Esquisito, né?

— Total — concordo.

Sorrimos como quem entende pelo que o outro esta passando.

— Ah, é... Ja que estamos fazendo confissdes... — Jack parece envergonhado. — Fui no treino na
sexta.

— Espera. Vocé foi ao futebol?

Comeco a reagir de forma exagerada, entdo me controlo. Também ndo segui as regras dele. Quer dizer,
deixei rasparem o cabelo do garoto! Quase chorei na frente dos irmaos dele. Fui até a casa do Owen. Sail
sem permissao. Fiz quase tudo o que Jack me pediu para nao fazer.

Ele faz que sim e sorri.

— A treinadora adora vocé, alias. Ela é bem legal, tranquila. Divertida, até. E, quer saber? — Jack
vira e me olha. — Vocé é rapida, Elle. Tipo, muito, muito boa.

— Obrigada — digo, deixando um sorriso escapar.

— E, também, depois do futebol... ha... Vocé meio que foi no médico.

— Qi? Espera ai, vocé foi na dra. Swenson?

— E. — Jackri. — Sério, vocé ndo vai querer saber. Nao vamos falar disso.

— Ai, meu Deus. — Dou uma risadinha. — Nao estou acreditando.

Jack se reclina, descansando os ombros em uma barra atras de nés. Eu o imito. Ndo é exatamente
confortavel, mas tudo bem. Estamos perto um do outro. A lateral do meu corpo toca de leve a lateral do
dele. Respiro no siléncio acolhedor, olhando para as estrelas. Normalmente, ficar na rua nessa escuridao
me assustaria. Mas ndo neste momento.

Jack sussurra:

— Melhor que os adesivos, né?



— E — solto um suspiro. — Isso é verdade.

Mais siléncio.

— Ei, e o Capitao?

— O que tem ele?

— E que... Meu pai pode ser meio... meio intenso. Ele nem sempre foi assim... — Jack comeca a
explicar.

— Nao tem problema. — Sorrio para que ndo se preocupe. — Mal nos falamos.

— Ele ndo é muito de falar. E meus irmdaos? — pergunta Jack.

— Adoro os trés! — respondo rapido, porque é verdade.

Ele solta o ar com forga.

— Nao achei que fosse sentir falta deles, mas sinto. Eles sao...

— Demais — concluo por ele. — Minha vez — digo. E como se estivéssemos em um jogo. — E a
minha mae?

Os olhos de Jack se acendem.

— Cara, ela é incrivel.

Ele fica em siléncio por alguns segundos, voltando os olhos para as estrelas.

De repente me sinto péssima.

Jack. A made dele.

Por quase um minuto inteiro, o siléncio € total. Acho até que ele fecha os olhos.

— Jack? — Finalmente chamo.

— Elle? — sussurra ele de volta.

Parece tudo um sonho sob o céu noturno.

— O que a gente faz agora? — pergunto.

Ele vira e me encara — o que € esquisito por razoes 6bvias! Estou olhando nos meus olhos, e Jack esta
olhando nos dele. Comecamos a rir.

Ele respira fundo.

— Isso é tdo esquisito!

— Demais! — repito, balancando a cabeca devagar. — Nao sei o que mais podemos fazer além de
procurar a enfermeira na segunda.

— Espera... — Ele vira pra mim de novo. — O que foi que ela disse? Vocé lembra?

— Algo do tipo... — Penso por um momento. — Ver o mundo com outro olhar, até aprender o que é
mesmo verdadeiro — comeco, mas nao lembro o resto.

— Coragdo corajoso para sentir e falar... — Ele para. — Cara, s0 consigo pensar nisso. O que acha

que quer dizer?

— Sei la — respondo em voz baixa.

Jack se aproxima mais um pouco.

Voltamos a olhar para as estrelas e para a escuriddo. E bom aqui em cima, ficar deitada ao lado dele
no trepa-trepa. Por um longo tempo, fico observando o céu, tracando linhas imaginarias entre as estrelas
que reluzem... como se ligasse os pontos com 0s olhos. S6 depois de um longo siléncio minha mente
acelera.

— Espera, e por que o beijo? — deixo escapar. — Foi, tipo, hum...

— Bizarro! — Jack balanga a cabeca, e comecamos a rir.

— Beijar eu mesma! — Paro. — E a coisa mais esquisita que eu j4 fiz.

Ele sorri.

— Beijar, abracar, olhar nos proprios olhos? Meu Deus!

Quase caimos do trepa-trepa de tanto rir. Precisamos de uns minutos para nos acalmar. Quando
finalmente o siléncio vem e sinto que ele aumenta, eu me sento e encaro a escuridao a frente.



Jack faz o mesmo.

— Ei — diz ele, jogando o braco nos meus ombros e me puxando para perto, como fazem Gunner e
Jett. — Sabe por que fiz isso? O beijo, digo. Sua amiga, Sassy, ela é tipo... — Ele para. —
Inacreditavel.

Sinto o estomago vazio. Jack gosta de Sassy? Nao estou apaixonada por ele, mas depois de tudo que
passamos, nao esperava...

— Calma — digo, entdo olho para ele. — Vocé acha Sassy legal, é isso? Vocé gosta dela?

Jack arregala os olhos.

— Legal? Gostar dela? Vocé ta de brincadeira, né? Sassy é a pessoa mais repugnante que ja conheci!

— Jack! Nao diga isso. Ela ja me odiava, agora nao vai falar comigo pro resto da vida!

Pela primeira vez reconheco um desespero em minha voz que nao via desde que...

Desde que ndo tenho sido eu.

Jack balanca a cabeca e se aproxima. Nao poderiamos estar mais colados.

— Elle.

— Elle? — Acho que demorei um tempo pra perceber que Jack estava me chamando por outro nome.

— Elle. — Ele parece sorrir com os olhos. — Legal, né?

Concordo. Gosto de como soa.

— Olha, sério, Elle, me escuta. — Jack prossegue: — Sassy é péssima! Ela, tipo, ndo é nada legal,
acredita em mim. Ela disse umas...

— Coisas horriveis? — interrompo.

— Exatamente! — Ele arregala os olhos, ndo esta brincando. — Vocé entende, né? Tive que fazer
aquilo. Posso explicar melhor depois, mas... Ndo podia deixar que ela tratasse vocé daquele jeito.

Sinceramente, parte de mim esta comovida por Jack ter me defendido. Aliviada que alguém mais tenha
visto o que eu fingia ndo enxergar. Acho que o tempo todo pensei que eu estivesse fazendo algo errado.
Que tivesse algum problema. Mas... Nossa. Odeio admitir isso. Sei que Sassy pode ser horrivel, mas ela
sempre foi minha melhor amiga. Desde o jardim de infancia. Pela primeira vez, o que realmente penso, o
que sinto de verdade, escapa da minha boca.

— Sassy — olho para baixo — é a minha unica amiga.

— Esta de brincadeira, né?

— E sério. — Estou morrendo de vergonha, entdo olho para o chdo enquanto falo. — Ela é minha
melhor amiga desde...

— Elle, a menina é uma idiota! Ninguém precisa de uma amiga assim, ela...

— Sei que Sassy pode ser maldosa as vezes — eu 0 corto. — Mas... quando ela é legal, ela é muito
legal.

Caio na real ao me ouvir dizendo isso.

Sassy ndo é legal ha um bom tempo.

Jack olha para mim como se eu fosse louca.

— Vocé esta zoando com a minha cara, Elle? Isso é sério?

— Vocé ndo entende! Ela...

E paro. Porque, pela primeira vez, percebo como soo patética. Ndo acredito que estou defendendo
Sassy.

— Elle, olha...

Jack respira fundo.

Eu me deito de novo. Meus olhos passeiam pelo céu.

Ele também deita. Conversamos no escuro.

— Confia em mim — diz Jack. — Fica longe dela. Nenhum amigo trataria vocé assim, de verdade. —
Ele vira pra mim de novo. Nossos rostos estdao bem proximos. — E vocé ndo pode estar falando sério



sobre nao ter outras amigas. Mackenzie e Sammie sao demais. Vocé ndo entende?

— O qué? — pergunto.

— Vocé é demais, Elle — diz ele. — Todo mundo adora voce.

Nao sei o que dizer. E a coisa mais legal que alguém ja me disse. Sinto meus olhos se enchendo de
lagrimas. E é como se Jack tivesse um sensor, porque, mesmo no escuro, ele sabe.

— Opa, opa, opa! Nada de lagrimas, Ruiva!

E comeca a rir. No6s dois comecamos. Entao ficamos olhando para a noite por um longo tempo até que
Jack finalmente diz o que tentamos evitar:

— Como a gente vai conseguir voltar ao normal? O que vamos fazer?

— Nao faco ideia — respondo. — Acho que vamos ter que descobrir.

— Acho que sim.

Ele respira fundo.

Dou um cutucada em Jack com o cotovelo.

— Nunca pensei que estaria no meio da noite olhando para o céu estrelado com o Principe da
Thatcher!

— O Principe? Pelo amor de Deus! — Ele abre um sorriso e chega a rir um pouco enquanto balanca a
cabeca. — Promete que nunca mais vai me chamar assim de novo.

Dou um sorriso.

— Aceita. Todas elas sdo apaixonadas por vocé. Mas vé se nao fica metido.

— Sei 14 — diz ele, e sorri.

Mais uma vez ficamos um minuto inteiro sem falar. Entdo solto:

— Jack, sinto muito...

Paro.

— Por que?

— Pela sua mde — sussurro.

Posso ouvir a respiracao dele. Sinto seu brago contra o meu.

— E — diz ele, por fim, com a voz bem baixa. — Valeu.



JACK

ESTAMOS PRESTES A DESCER DO trepa-trepa. Decididos a pular no chdo e encarar as proximas 24
horas. Temos um plano. Vamos nos encontrar na enfermaria na segunda-feira, antes do sinal. Para
resolver isso juntos. Nao tenho ideia de como. Mas, pela primeira vez, estou confiante de que vai dar
certo.

— S6 mais um dia — digo.

— S6 mais um dia — repete ela com os olhos se iluminando.

Entdo ouvimos o pessoal se aproximando e respiramos fundo.

— La vamos nos — sussurra Elle.

— Vamos conseguir.

O grupo inteiro — seis garotos e seis garotas — se aproxima da gente no escuro. Posso ouvir Sassy, é
claro. Ela é muito escandalosa. Identifico suas risadinhas de escarnio.

Olho para Elle.

— Esta tudo sob controle — digo.

No6s dois pulamos no chdao macio.

Sammy passa direto por mim e vai até Elle com seu tipico sorriso bobo no rosto. Ele nem tenta falar
baixo. Da pra ouvir tudo o que diz:

— Cara, voceé ta com tudo!

Por um segundo tenho medo de que Elle comece a rir, mas ela é 6tima atriz. Perfeita.

— Sei la. — Ela balanca a cabec¢a para Sammy. — Nao sou muito de falar sobre garotas.

Elle olha para mim quando diz isso com um sorriso no rosto.

— Ela é demais — diz Sammy, empolgado. — Adoro uma ruiva.

Demaryius balanca a cabeca:

— Linda de rosto e de corpo. Vocé tem bom gosto.

— Isso ai, cara — diz Trey, dando um tapinha nas costas de Elle. — As ruivas de verdade sao muito
gatas.

Imaginem a cara de Elle. Estdo todos falando dela pra... Bem, pra ela. Nao consigo enxergar direito
por causa da escuriddo, mas tenho certeza de que esta vermelha.

As meninas agem do mesmo jeito que 0s rapazes.

Claire corre pra mim com os bracos abertos.

— Meu Deus! Meu Deus! Meu Deus! — diz sussurrando, sé que meio alto. — Eu ndo fazia ideia!
Nossa! Tipo, nossa! Sério, Elle, isso é, tipo, épico.

— Ninguém esperava! — Tori deixa escapar um gritinho quando vem até mim. — Ele é perfeito. Gato
demais! Aimeudeus, voceé é literalmente a mais sortuda, Elle!

Olho para ela e quase balanco a cabeca e rio. E a primeira vez que Tori fala comigo esta noite. Virou
uma pessoa completamente diferente, do nada. Pois é. As pessoas estdao se revelando.

Kaitlin ri.



— Parece que vocé ganhou na loteria, Elle!

Respiro fundo e olho para Mackenzie. Cara! Nem pensei nisso. Nunca vou ter uma chance com ela se
achar... Esquece. Nao é hora de pensar em garotas. O objetivo é sobreviver as proximas 24 horas. Entao
talvez eu possa consertar isso. Dar um jeito. Olho para Mackenzie no escuro e sorrio levemente. Ela se
coloca ao meu lado.

— Ei — diz em voz baixa. — Isso foi meio...

— Surpreendente? — completo, e damos risadinhas nervosas.

— Isso!

— Esquisito, né? Sei 1la. — Desconfortavel, tento deixar o assunto pra la. — Acho que eu e Jack
somos proximos — digo.

Nao tenho ideia de onde estou tirando isso. Pareco uma garota falando. E constrangedor! Meu Deus.

— Bem, vocé tem sorte, Elle. — Mackenzie sorri e ergue as sobrancelhas. — Vou contar um segredo
— diz ela, chegando perto de mim e cochichando de novo. — Eu era louquinha pelo Jack Malloy.

— Sério? — pergunto.

Deixo um sorriso timido escapar e sinto uma coisa dentro do peito. Nao consigo explicar. Mackenzie é
tdo, tipo, cheia de vida. Os olhos dela brilham mesmo no escuro. Tem alguma coisa especial nela, é
dificil descrever.

— E — ela continua. — Desde, tipo, o sexto ano. Mas ndo se preocupe, ja superei. — Mackenzie sorri
para mim. — Ele é todo seu!

— Superou? — repito. Sinto um aperto no coracao. — Mas, espera ai, ndo é assim também. A gente
nao ta...

Ah, cara, que confusdo.

— Bem — diz ela, com os olhos brilhando. — Nao se preocupa, ta tudo bem. Sempre vou ficar do seu
lado, ndo importa o que aconteca. Elle, sério, fico muito feliz por vocé! Foi muito legal o jeito como ele
chegou em vocé. Devia ter visto a cara de vocé-sabe-quem! — O olhar de Mackenzie recai sobre Sassy e
Aspen, olhando para nds dos balancos. — Nossa! — Ela suspira. — Acho que isso ndo vai terminar bem.
A coisa vali ficar feia. Fica perto de mim, ta? Eu devia ter sido mais dura la na Claire. Dito alguma coisa.
Batido o pé. Sassy sabe intimidar a gente. Assusta todo mundo, né? E muito cruel o que ela faz! Alguém
precisa parar essa menina, ela esta fora de controle. — Mackenzie enlaca meu braco. — Nao sei o que
vamos fazer, mas, tipo, ndo se preocupa, ta?

— Ah, ndo me preocupo — digo, olhando diretamente para Sassy. — Pode acreditar.

Por bons vinte minutos, apenas conversamos, rimos e brincamos. Sassy e Aspen continuam nos balancos,
fazendo aquele negocio de encarar-e-revirar-os-olhos. O resto de nos fica perto do trepa-trepa. Todo
mundo ri de Trey, que faz flexdes sO pra se mostrar.

Entdo vejo as luzes no estacionamento. E escuto. E a mie de Owen.

— Ah, cara — grita ele. — Eu sabia, Sammy! Tinha certeza de que isso aconteceria.

— Owen! Meninos! Venham aqui agora!

Ela se aproxima. Esta de roupdo e parece brava.

— Ah, ndo — ouc¢o Sammy sussurrar no escuro.

— Ja era — Owen suspira.

Entao...

Vejo quando da uma cotovelada em Elle.

— Cara — sussurra ele. — Acho que ela chamou seu...

— Jack! — Ouco.

Eu me sinto imediatamente enjoado. Viro para Elle. Congelamos. O panico em nossos olhos é idéntico.
S6 comisso ja posso dizer que Elle sabe qudo rapido as coisas vao descer ladeira abaixo a partir agora.



De repente, nada relacionado a Sassy Gaines importa mais.

Todas as outras pessoas meio que desaparecem. Meus olhos se movem do Capitdo, que se aproxima,
para a expressao assombrada de Elle. A voz na minha cabeca grita: Por que estou aqui? Sou tdo idiota!
Devia ter imaginado! Por que vim? Devia ter ficado na casa de Elle, com Summer, entdo ndo estaria
metido nessa confusdo!

E entdo lembro, ao ver o Capitdo se aproximar, de jeans, moletom cinza do Exército e boné do Red
Sox: nao é atras de mim que ele veio.

Viro de novo para Elle, que estd com as maos enfiadas no bolso da frente do moletom. Ela lanca um
olhar nervoso na minha direcdao. Meu coracdao esta pulando no peito. Tudo a minha frente parece
acontecer em camera lenta. De repente as coisas deram muito errado. Vejo o Capitdo parar e se dirigir a
Elle.

— Jack. — Sei pela voz que esta furioso.

— Sim, senhor — Elle gagueja baixo.

Por um segundo, fico aliviado que tenha respondido direito. Entdo meu pai estica o braco e pega com
forca no ombro que acredita ser meu.

— Entre agora na caminhonete.

E tudo o que diz.

O Capitao pega Elle pelo braco, meu braco. A expressao em seu rosto € intensa. Elle olha para mim
enquanto é arrastada. Parece aterrorizada.

“Desculpa”, digo com os labios, sem produzir som, enquanto a vejo ser conduzida pelo meu pai.

— Segunda! — grito pra ela, e todo mundo pode ouvir.

Elle me olha por cima do ombro.

Seus olhos demonstram o mais puro panico.
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O CAPITAO NAO DIZ UMA palavra enquanto passamos pela frente da escola, descendo o morro em
direcdo a caminhonete. Ndo grita. Sequer vira para olhar. S6 anda, pelo menos dez passos adiante, e eu o
sigo. Quando chegamos ao carro, ele entra, se estica e destranca a porta do passageiro. Respiro fundo
antes de me jogar no assento e fechar a porta.

Eu consigo, eu consigo, repito para mim mesma.

Engulo o medo que trava a minha garganta. Tento bloquear minha prépria voz na minha cabeca: Vocé é
a culpada dessa confusdo toda! Ndo deveria ter saido! Deveria ter pensado em Jack. Mas se deixou
levar pelos outros e...

Olho de lado para o Capitdo. Ele parece furioso, como se nem respirasse. Ele esta...

Possesso. Com os olhos fixos a frente.

Aimeudeus. Estraguei tudo. Nem consigo imaginar a confusdo em que meti Jack.

O ronco do motor é o unico som que ouco. Olho pelo canto do olho para o Capitdao. Mas é como se eu
nem estivesse presente. Ele apenas dirige. Nao diz uma palavra. Da a ré, engata a caminhonete e se afasta
da escola.

E entendo. Sei o que esta rolando. Tipo... ndo falar? O siléncio completo e absoluto...

A escuridao.

Honestamente, acho que é pior do se ele estivesse dizendo alguma coisa. Qualquer coisa! E pior que
gritar. Nossa. Mordo o labio. Respiro.

Aguenta firme, Elle, digo para mim mesma. Vocé consegue. Vocé consegue. Repito isso muitas vezes
na minha cabeca.

Eu me sinto mal por Jack. Minha mde nunca...

Inclino a cabeca para a janela e encaro a escuriddo, os postes de luz passando diante dos meus olhos.
Nao digo nada, porque... Nao sou maluca, né? Sou uma Malloy ha apenas um dia e meio, mas ja entendi.
Sei como funciona.

Nunca fale a menos que falem com vocé.

Quando o Capitdo estaciona na garagem e sai da caminhonete, ele ndo bate a porta. S6 a fecha e entra na
casa, me deixando ali. Sentada sozinha. Por um momento, fico aliviada. Entdo me ocorre que estou
sentada sozinha em uma caminhonete de madrugada. Abro a porta e saio.

Parada na entrada para carros, puxo o capuz do moletom e cubro a cabeca. Funciona como um
capacete, acho. Mantenho as maos no bolso da frente, ando até a casa e abro a porta, me preparando para
a grande conversa que imagino estar prestes a se desenrolar. Os gritos, os castigos, 0 nao-vai-sair-do-
quarto-pelo-resto-da-vida. Pelo menos ndao vou precisar inventar qualquer desculpa para ndo ir ao treino
amanha. Quando entro, no entanto, esta tudo as escuras. A casa esta em total siléncio. Um breu. Tateio a
procura do corrimdo. Entdo, devagar e silenciosamente, subo as escadas. Entro no quarto de Jack. Meus
olhos se acostumam a falta de luz. Mal consigo discernir o morrinho que é Stryker dormindo. Respiro



fundo e puxo as cobertas da cama de Jack, entrando debaixo delas sem fazer barulho. Nem ligo se ainda
estou vestida, com o capuz na cabeca. Deito de lado, virada para Stryker.

— S6 mais um dia — sussurro.

Simplesmente escapa da minha boca. Eu consigo. Eu consigo. Isso permanece na minha mente como se
fosse uma cancao de ninar. Fecho os olhos. Estou exausta.
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QUANDO DISPARO PELO TERRENO DA escola, ouco me chamarem aos gritos:

— Elle! Volta aqui! Ei! Ellll11]1e!

Tenho quase certeza de que sdo Sammie e Mackenzie, talvez Claire. Nao importa. Néo ligo. E como se
tudo que me preocupasse antes tivesse desaparecido. Mesmo quando estou seguramente fora do campo de
visdo delas ndo paro. Ndo ajoelho para amarrar os cadarcos. Sao exatamente 2,7 quilometros de 1a até a
minha casa. Fiz esse percurso de bicicleta um milhdo de vezes, calculei a distancia. Decorei. Sei
exatamente o que tenho que fazer. E ndo ligo de estar correndo na rua vazia e escura de calca de pijama
roxa, ou para o cabelo comprido de Elle batendo nas minhas costas. Minha cabeca gira, meu coracao esta
disparado. Um pé depois o outro. Corro o mais rapido que posso. Parece tudo tio quieto. Tdo escuro. E
como se estivesse me movimentando no espaco. O ar parece suave. O tnico som que ouco além da minha
respiracdo é o dos meus pés encontrando o chdao. Mil pensamentos passam em minha cabeca. Ouco a voz
de Jett me acalmando: “A unica coisa que vocé pode controlar é a intensidade com que vai fazer as
coisas.”

Engato a proxima marcha.

Preciso chegar em casa.

Quanto mais perto chego, pior me sinto. Estou suando. Estou em panico como nunca antes. Minha cabeca
esta girando e sinto um aperto no peito. Digo a mim mesmo para me acalmar. Relaxa, Jack! Sequra a
onda! Sinceramente, ndo sei se estou mais preocupado com Elle ou comigo. Trabalhei tdo duro, e agora
esta tudo indo pelo ralo. O Capitao provavelmente ndo vai nem me deixar jogar. Vai me obrigar a ligar
pro treinador e pedir desculpas por...

Pelo qué? Nao faco ideia. O Capitdo é assim. Faca as coisas certas do jeito certo. Use a cabeca. Posso
imaginar ele sentado a mesa da cozinha, olhando em siléncio pra Elle. E culpa minha, e ele vai descontar
nela. Ah, cara, e se Elle chorar? Ja era! Isso porque o Capitdao ainda nem sabe da briga na escola! S6 esta
bravo por causa da fuga pro parquinho. Decepcionei todo mundo. Quero tanto deixar meu pai orgulhoso,
mostrar pra ele que posso fazer o que espera de mim.

Quando finalmente chego a minha rua, diminuo o ritmo para uma caminhada. Ha uma estranha quietude
no ar. Olho para as estrelas, mas de repente o céu parece mais escuro. Ndo tem jeito, penso, e baixo os
olhos.

— Controle-se — digo para mim mesmo em voz alta, mais como um sussurro, ja que estou me
aproximando da casa. Quando finalmente chego 1a, minha grande ideia de repente parece idiota. O que
vou fazer? Tocar a campainha? Jogar uma pedra na janela? Provavelmente acabaria quebrando o vidro.
Sou tdo idiota! No que estava pensando quando vim pra ca? Fico parado na mesma entrada onde ja fiquei
um milhdo de vezes. O mesmo lugar onde treinei um milhdo de tiros. Exatamente no lugar onde treinamos,



onde puxo Gunner em um tren6 com pesos. Fico ali parado e me jogo no chio. Sento e coloco a cabeca
entre as maos.

A casa esta totalmente escura.

Nao tem nenhuma luz acesa.

No breu, ando sozinho até a casa de Claire. Estou perto. Minhas maos estdo frias e suadas e minhas
pernas tremem. Estou cansado demais.

Assim que a vejo, meus olhos se enchem de lagrimas. Nao consigo mais segurar. O carro para. Summer
pula para fora. Perco o controle. Comeco a chorar. As lagrimas simplesmente rolam pelo meu rosto, e
soluco. Eu me jogo nos seus bracos e meio que desfaleco. Summer me envolve com forga.

— Ah, querida — sussurra. — A made de Claire me ligou. Fiquei preocupada, porque... Ei, ei... fique
calma, meu amor. — Summer beija a lateral da minha cabeca. — Estou aqui. Nao se preocupe. Esta tudo
bem. Estou aqui. Te amo. Vamos dar um jeito.

Esta escuro ndo ha nenhum som a ndo ser os meus solucos. Summer nao me solta. Continua me
abracando. Ela é forte.

— Vai ficar tudo bem — diz em um sussurro leve. Choro tanto que meu nariz comeca a escorrer e a
camiseta dela fica toda ensopada. — Esta tudo bem — Summer sussurra de novo e de novo. — Esta tudo
bem, meu amor. Sei que esta chateada. Nao precisa mais ter medo. Vamos superar isso. As coisas vao
melhorar.
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— JACK!

Acordo e aperto os olhos. A luz esta acesa. O Capitdo esta de pé a porta, de jeans, com a mesma
camiseta cinza do Exército e o mesmo boné de beisebol de ontem.

Vocé tem exatamente cinco minutos para levantar, pegar sua mala e entrar no carro.

E s6 isso que ele diz. Em seguida, vai embora.

— Hum, ey, ha... Doente! — digo, sem for¢as, parecendo patética. — Nao estou me sentindo bem.

O Capitdo reaparece na porta. Fica me encarando com os bracos cruzados.

— Esta respirando? — pergunta.

Faco que sim.

— E, hd, meu olho. Esta doendo.

— Esta enxergando?

— Sim, senhor — respondo baixo.

— Entdo pode patinar.

— Mas eu... eu... — comeco a falar, mas paro. A expressao no rosto dele cala minha boca.

O Capitado olha para o relogio.

— Esta perdendo tempo. Quatro minutos. E melhor estar na caminhonete na hora.

Espero que ele saia e olho para o reldgio. Sdo cinco para as seis da manha! O que eu faco? Prometi ao
Jack.

Stryker vira na cama e olha para mim como se eu fosse maluca.

— Cara, voceé esta maluco? Vocé nunca se atrasa pro hoquei. Anda! Vai, se mexe!

— Nao posso, eu...

— Levanta, cara! Qual é o seu problema? — Ele senta, meio grogue, esfrega os olhos e boceja. — Vou
mijar. — Entdo levanta e olha pra mim da porta. — Cara, o Capitdo vai pirar. E melhor andar logo.

Aimeudeus! O que eu fago? O que eu faco?

Entdo me sento. Ouco os segundos passarem no relogio. Meu coracao esta disparado. Pensa, Elle,
pensa! Conseguiu chegar até aqui, certo? A montanha, o levantamento de peso, vocé consegue, digo a
mim mesma. Eu me lembro do que Jack falou. Mas qualquer um que tivesse visto o olhar do Capitao...

Faria o que faco agora, que é levantar imediatamente. Quando o Capitdo manda voceé ir, vocé vai.
Corro para o banheiro e quase bato em Stryker, que esta s6 de cueca.

— Ha... — gaguejo, parecendo uma pilha de nervos.

Ele boceja, esticando os bracos acima da cabeca.

— Cara, o que deu em vocé?

— E que... Ah, meu Deus — digo. Tenho vontade de chorar, mas seguro. Em vez disso, olho pra ele e
respiro fundo. — Stryker? — chamo. Entdo solto: — Cadé minha mala?

— Calma, cara. — Ele olha pra mim, confuso. — Vocé esta agindo estranho, mas tudo bem. Vai mijar.
Vou arrumar a cama e pegar sua mala na Jaula. Relaxa, cara, tenta raciocinar e cai na real. Ndo surta.




Ndo surtar. Ndo surtar. Repito isso em minha cabeca. Entro no banheiro, jogo agua fria no rosto e olho
no espelho. O nariz e o olho de Jack estao melhores. S6 um pouco inchados, entre o roxo e o amarelado.

— Hoquei, ok, vocé consegue.

Solto o ar e forco um sorriso. Entdo viro para a janela, afasto a cortina e dou uma olhada. Ainda esta
escuro. O Capitdo ja esta esperando na caminhonete, com os fardis acesos. “Se consegue enxergar,
consegue patinar.” Murmuro as palavras dele, como se de alguma forma fossem ajudar.

Um minuto depois estou correndo escada abaixo, vestido com as mesmas roupas de ontem a noite.
Jeans. Moletom preto. Desco enquanto vou enfiando os ténis de Jack. Nunca na vida fui tdo grata a
alguém como a Stryker, ainda s6 de cueca, que surge de repente vindo do pordo com a enorme bolsa de
Jack.

— Stryker, meu Deus, eu te amo! — digo. Simplesmente sai da minha boca.

Ele me olha com uma expressao intrigada.

— Também te amo, cara. Ndo sei o que deu em vocé, mas hoje é um dia importante. — Stryker para e
sorri para mim. — Respira, irmdo. Vocé consegue. Vocé é o cara.

Pego a mala, jogo nos ombros e me viro para ir embora...

— Uau, ta viajando hoje, hein? — Stryker ri, me puxando de volta pelo ombro e me entrega dois tacos
de hoquei. — Vai precisar disso.

— Valeu.

De alguma forma, ele consegue me passar sua tranquilidade. Olho para o irmdo de Jack e sinto como
se, tipo, tudo fosse dar certo de alguma forma.

— E, cara... — acrescenta ele.

Paro na frente da porta aberta e olho para Stryker.

— Custe o que custar — diz ele. — Nao desista. Nunca.

Jogo a mala de Jack na cagcamba da caminhonete e pulo no assento em que estava sentado, tipo, ha quatro
horas. Estou totalmente alerta agora.

Estou totalmente alerta e vou jogar hoquei!

Da ultima vez que patinei em publico, tinha dez anos. Olho para o Capitao. Rapidamente viro o rosto.
Ele me intimida com o siléncio. Antes de sairmos, antes de a caminhonete se mover, sem olhar pra mim, o
Capitdo me entrega um copo de algo com um cheiro nojento. Pego e aproximo o nariz devagar.
Aimeudeus. Eca. Mas ndo faco cara de nojo. Acha que sou louca? Nao vou irritar o cara. Tenho que
aguentar. Preciso fazer isso por Jack.

— Obrigado, senhor — digo, levando o copo de plastico até a boca. Dou uma golada e tento nao fazer
careta. Conto até cinco, fecho os olhos e viro o resto.

O Capitao nao fala o caminho todo até o rinque. Nem uma palavra. Mantenho a cabeca virada para o
lado oposto. Tento ndo vomitar a estranha vitamina de banana. Vejo o sol nascer do outro lado da janela,
onde uma névoa violeta se forma. Tem muito mais gente acordada as 6h17 da manhd do que eu imaginava.
Carros passam correndo por nos; transito. Quando o Capitdo estaciona a caminhonete diante do rinque,
sinto um vazio no estdmago. Nao tenho ideia do que vou fazer, mas preciso tentar. E tarde demais agora.
Coloco a mdo na macaneta da porta e respiro fundo.

— Jack — diz o Capitdo, finalmente quebrando o siléncio.

Viro e olho para ele, que ndo esta sorrindo. Também, o que eu esperava?

— Senhor? — digo. Mantenho a mdo na maganeta. Nao me movo.

— Isso pode acabar em um instante.

— Sim, senhor! — Minha voz treme e faco men¢dao de me mover, mas sinto sua mao me puxando pelo
ombro.

— Eu disse que vocé estava dispensado?



Sinto um aperto no coragao.

— Nao, senhor — respondo, nervosa.

— Sobre ontem a noite — diz ele. — Olhe para mim.

Viro e olho para ele.

— Desculpe, senhor — digo baixo. Nao vou mentir: preciso me esforcar muito para segurar as
lagrimas.

O Capitao nem pisca.

— Sem desculpas.

— Sim, senhor — respondo fraco.

— Nao h meio-termo aqui. E preto no branco. Homens fazem o que precisam fazer. Meninos fazem o
que querem fazer.

Nao tenho ideia do que isso significa ou do que ele espera que eu responda. Ficamos sentados na
caminhonete em siléncio por pelo menos um minuto. Até o motor esta desligado. Olho para os outros
garotos saindo do carro dos pais, sorrindo, a mala no ombro. Todos parecem maiores e mais velhos que
Jack.

No que foi que me meti?, penso, enquanto os observo desaparecer atras das portas de metal.

Finalmente o Capitdo respira fundo.

— Pode ir.

E tudo o que diz.

— Mallsy! Raspou as ondas! — Oug¢o quando me aproximo da porta, com a mala gigante de Jack no
ombro e os dois tacos na mao.

Viro para olhar. A voz vem de um garoto alto de olhos claros, com cabelo loiro e comprido saindo do
boné de beisebol. Quanto mais ele se aproxima, mais seu sorriso aumenta.

— E ai, cara? Raspou legal, ficou bom. Ja esta na preparacdo para o dia do jogo, né? Ficou irado,
Mallsy! Adorei, cara.

Ele abre a porta do rinque e a segura pra mim.

Por sorte, todo mundo adora Jack. Sorrio desconfortavel para o Loiro Feliz e foco em passar pela
porta com a imensa mala no ombro. Uma vez la dentro, sinto o ar no rosto. Esta gelado!

O Loiro Feliz me segue de perto.

— Hora de ralar — diz ele.

Olho por cima do ombro e dou um desses acenos de cabeca que os caras ddao, mantendo o olhar focado
a frente e caminhando pelo corredor.

— Mallsy! — O Loiro Feliz me chama. — Pra onde vocé ta indo, cara? — Parado diante de uma porta
alguns metros para tras, ele ri. — Surreal. — Sorrindo, Loiro Feliz balanca a cabeca enquanto ando de
volta até ele. — Ha-ha! Classico!

Quando entro no vestidrio lotado, ninguém nem olha. E como se o lugar fosse outro mundo, composto
por caras sem camisa, sorrindo e conversando animadamente. Na parede, alto-falantes emitem uma
musica. Todos estdao sentados lado a lado em bancos de madeira, seminus. Malas cobrem o chao. E, cara,
como fede aqui dentro. Tenho que me concentrar para nao franzir o nariz.

Sento no primeiro lugar vago que encontro e jogo a mala no chao.

O garoto ao meu lado me olha por baixo do boné de beisebol.

— Esse ai é o lugar do Bugsy, cara.

— Ah. Foi mal. — Levanto com um pulo e ocupo o unico outro espaco livre no vestiario. Desvio de
um milhdo de malas, carregando a de Jack no ombro. Ok, penso, jogando o peso no chdao de novo.
Acomodo-me no assento e olho ao redor, nervosa.

Isso vai ser... interessante, penso, e quase rio. Nao tenho a menor ideia de como vestir isso aqui.



Com a musica retumbando e os garotos falando, rindo e atirando coisas uns nos outros, bolo um plano:
meu jogo de Siga o Mestre particular. Um que ninguém mais sabe que esta rolando. Observo o Loiro
Feliz do outro lado do vestiario. Copio tudo o que ele faz.

Ele tira a cueca. Eu também tiro.

Ele revira a mala e pega...

Uma coquilha.

E impossivel ndo rir. Tento ndo encarar enquanto o vejo vestindo o negécio. Entdo eu o imito com
precisdo. E pronto! Agora tenho um escudo protegendo o... Hum...

Negocio do Jack.

Em seguida vem um elastico que parece complicado. Pra que serve? Eu visto, e é tipo um cinto com
botbes e ganchos pendurados. Tanto faz. Nao faco ideia da utilidade disso. S6 continuo copiando o que o
Loiro Feliz faz. Ele senta no banco, puxa os meides dourados por cima da caneleira, primeiro o
esquerdo, depois o direito. Entdo levanta e... Ah. E pra isso que serve. Quase balanco a cabeca em
concordancia. Os ganchinhos no cinto seguram os meides. Nao é tao complicado quanto parece. Depois
disso, ele veste uma calca coladinha. Encontro a de Jack e visto também.

Certo. Agora, patins. Primeiro o direito, depois o esquerdo. Comeco por baixo e vou puxando o
cadarco até chegar ao topo, entdo aperto bem forte e amarro como se fosse um ténis. Ok. E isso, ok? Olho
em volta. Nao. Ainda ndo. Ombreiras. Cotoveleiras. Camisa. Enfio pela cabeca, depois coloco um braco
por vez, sO que ela fica presa na ombreira. Ah, que 6timo. Meio que rio. Estou sentada num vestiario com
vinte garotos, entalada no uniforme.

— Eu ajudo vocé, Mallsy — diz o garoto ao meu lado, puxando a camisa para baixo.

— Valeu, cara.

Pego o capacete de Jack. Coloco na cabeca. Enfio as luvas e fico de pé nos patins.

Parece que estou indo para a guerra. Sigo os outros garotos. O Loiro Feliz olha para mim de um jeito
estranho pouco antes de sairmos.

— Mallsy, melhor trazer seu taco. — Ele ri. — O que deu em vocé hoje, cara?

— Ah, valeu — digo por tras da mascara, envergonhada. Pego um dos tacos de Jack e o seguro como
uma espada nas maos cobertas por luvas de couro. E pronto. Entro na fila. O pai de alguém bate nas
costas de cada um enquanto passamos.

— Isso ai, garotos! — grita ele, meio sorrindo. — Mostrem a que vieram!

Marchamos como um exército.

Sou a ultima a deixar o vestiario.



JACK

L

ACORDO NA CAMA ENORME DE Elle, com o sol entrando pela janela e o cobertor puxado até o
queixo. Sinceramente, ndo me sinto tdo bem ha muito tempo. Sento e esfrego os olhos, pra afastar o sono.
Acho que nunca dormi tdo bem. Nao fiquei me revirando na cama, ou acordei suado e preocupado, como
costuma acontecer. S6 dormi. Longa e profundamente. Entdao abri os olhos e tive uma sensacao boa...

Por cerca de trés segundos. Entao...

Eu me lembro.

Lembro tudo.

Do olhar no rosto do meu pai. De ter perdido o treino pela primeira vez na vida. Da situacdo precaria
em que estava ontem a noite. Chorei tanto. Aquele tipo de choro convulsivo, cheio de solucos. Nao
conseguia nem falar. Lembro que Summer me abracou, sentou comigo e eu nao disse nada. S6 fiquei ali,
chorando. Eu me lembro de me desfazer em lagrimas antes de finalmente pegar no sono.

Ah, cara. Deito e enfio o rosto nas cobertas. Respiro fundo.

Menos de um dia.

Vou sentir saudade dessa cama. Coisas Obvias comecam a encher meus pensamentos. Provavelmente
estou de castigo. Provavelmente vou pra Saint Joe’s. Eu me imagino com um blazer azul-marinho idiota,
gravata e calca caqui. Elle é muito corajosa, cara! Entrou na caminhonete. Foi pra casa. Nem consigo
acreditar. Encarou a bronca! Provou que tem bo... Bem, sou obrigado a rir. Obviamente Elle ndo tem
bolas.

R4. E. Nio quero pensar nisso. Fecho os olhos de novo. Estou exausto. Ndo vou sair dessa cama
nunca.

— Ellie, querida?

Ouco uma batidinha na porta e abro os olhos.

— Oi, meu amor. — Summer enfia a cabeca pela fresta e entdo entra e senta em siléncio na minha
cama. Ela estica o braco e toca meu rosto. — Ei — diz, com dogura. — Como esta se sentindo? Um
pouquinho melhor?

— Um pouco — respondo, lentamente, com a voz rouca.

Summer olha pra mim com carinho e respira fundo.

— Em algum momento, querida, vamos ter que falar sobre o que exatamente aconteceu, ok? Mas
agora... — Ela faz uma longa pausa, sorrindo com os olhos. Entdao se debruca e beija minha testa,
mantendo os labios ali por um momento. — Ah, meu amor — Summer sussurra. — As vezes a gente s6
precisa da nossa mae, nao €?

Entro na cozinha usando os chinelos felpudos de Elle e sento na cadeira perto da janela. Foi bom lavar o
rosto e prender o cabelo. Estou com uma calca larga de moletom e uma camiseta velhinha do time de
futebol do Boston College — lembro vagamente de ter tirado a roupa da festa e colocado esta antes de



deitar. Fico observando Summer no fogao, virando panquecas, até que ela me vé sentado a mesa.

— Ah, oi, querida — diz, virando para mim com um sorriso no rosto. Esta com a mesma roupa de
ginastica de quando a conheci. — Tomou banho?

— Nao. — Balanco a cabeca e consigo dar um sorrisinho.

— Nio? Bem, pelo menos lavou o rosto? E um bom primeiro passo.

— Lavei.

Ela sorri.

— Espero que esteja com fome, porque fiz panquecas para alimentar um exército!

A palavra “exército” me faz pensar no meu pai. Tenho certeza de que de repente pareco preocupado.

Queria estar no treino agora.

Dou uma olhada no relégio. Os caras devem estar saindo do rinque, com a mala no ombro,
atravessando o estacionamento, rindo, brincando. Ndo tem jeito melhor de comecar o dia que patinando.
Adoro a sensagao que vem depois de um treino. Voltar pra casa, malhar com meus irmaos. Todo domingo
€ a mesma coisa.

Summer me passa um copo de suco de laranja.

— Ei, tudo bem com voceé?

— Tudo — minto. — Obrigada — digo, levando o copo a boca. De repente sinto tanta sede que tomo
tudo de um gole so.

— Entdo, vai encarar o futebol? Porque, se for, precisamos sair em — Summer para e olha o relégio
— uma hora. — E prossegue: — Olha, querida, a noite passada foi dificil. Nao sei o que esta
acontecendo, mas vou deixar passar porque confio em vocé. Mas, como disse, precisamos falar sobre o
que aconteceu. Pode ser depois do treino.

Olho para Summer. Ela é, tipo, muito legal. Seus olhos brilham. Eu amo a Summer. Sei que isso parece
esquisito porque, sei 1a, mal a conheco. Mas € que...

Sinto como se conhecesse.

— Querida? — diz ela, ainda de pé, sorrindo carinhosamente. Esperando que eu fale.

— Eu vou — respondo em voz baixa. Tento sorrir também. Pelo menos Elle disse que ndo vé
problema nisso. Vai ser legal suar um pouco, me mexer. Nem ligo se algumas das garotas de ontem vao
estar la. Nao me importo com o que vao dizer. Vou ficar de boca fechada e tentar me divertir.

— Fico muito feliz de ouvir isso. — Summer da um sorriso enorme. — E, se vocé vai jogar —
continua, virando para o fogdo —, precisa comer.

Summer volta para a mesa com um prato cheio de panquecas quentinhas empilhadas. Parecem 6timas.
Acho que tém formato de coracdao — ou ndao. Summer é demais. Coloco um guardanapo no colo e dou
uma olhada para a cozinha de Elle, que é o oposto da nossa. Cheira a manteiga e actcar ou... baunilha.
Bolo de baunilha. E tudo é claro e aconchegante. Tem flores na mesa. Summer pega um prato pra ela e se
senta a minha frente.

Espero por ela antes de comecar. £ o que costumamos fazer com meu...

Ela olha pra mim.

— Comal!

Seus olhos sdao muito, muito bonitos. Idénticos aos de Elle. As mesmas sardas, o mesmo cabelo ruivo
comprido na altura dos ombros, dividido ao meio. Sei que parece estranho, mas olho para ela e tenho
vontade de chorar.

— Obrigada — digo, dando a primeira garfada e ja preparando a segunda.

— Gosto de ver esse sorriso — diz ela, piscando através das flores amarelas e cor-de-rosa. Comemos
em siléncio. Mas ndao um tipo de siléncio vazio. Se é que isso faz algum sentido.



ELLE

COM O TACO NA MAO, sigo os garotos pelo longo corredor, marchando em fila com os patins e o
equipamento/armadura sobre um tapete de borracha preto. Todo mundo esta animado, gritando qualquer
coisa do tipo vamos-botar-pra-quebrar em uma voz grave e masculina.

— Facam barulho, rapazes!

— Chegou a hora! Vamos la!

— Deem tudo de si! Nada de se segurar!

Paro na entrada do rinque, imediatamente antes de pisar no gelo. E um pequeno passo, mas congelo e
fico ali, me preparando. Eu me sinto como um filhotinho assustado. Estou uma pilha de nervos, as pernas
vacilam, o corpo todo treme — tenho certeza de que vou perder o equilibrio e escorregar assim que pisar
ali.

O que estou fazendo? Isso é loucura!, penso. E, bem quando estou considerando virar e dar qualquer
desculpa para sair dali, um cara grande, de agasalho preto do Boston Junior Bruins e com um capacete
reluzente, se aproxima e quase me mata de susto!

— Vamos, Mallsy! Prepare-se! — ladra o sujeito, que estda mascando chiclete e tem um apito
pendurado no pescoco. — Entre logo e mostre a que veio. Domine, Malloy! Vamos ver do que vocé é
capaz!

Hum. E. Olha, ndo sei qual é a desses caras se batendo. Mas o que vem em seguida é outro tapa nas
costas. Minha nossa! Quase engasgo. Ndo estava esperando! E isso desencadeia uma série de
acontecimentos. Vou explicar melhor pra que vocé (por favor) nao ria.

O tapa nas costas, 0 empurrao, 0 movimento pra frente, o toque no gelo branco e limpo...

E bizarro! Faco sem pensar! Piso com o pé direito e dou um impulso. S6 que, em vez de cair de cara
no gelo como pensei, o corpo de Jack entra em algum tipo de piloto automatico sem qualquer esforco da
minha parte. E como se tudo se encaixasse, sei 14! Faco sem pensar. Posso ouvir o gelo sendo cortado
pela lamina sob meus pés, primeiro o esquerdo, depois o direito. Sinto o ar gelado na garganta — sai
fumacinha quando expiro — e uau! O nervosismo simplesmente desaparece. Se desse para ver meus
olhos pelas grades da mascara, saberiam que estou sorrindo. Jack é bom! E rapido!

Nao acredito que demorei tanto para perceber. Jack esta no meu corpo e eu estou no dele: posso fazer
qualquer coisa que ele faz!

Tudo no gelo é facil. Tudo flui. Piso, empurro e deslizo. Empurro e deslizo. Comeco a ir cada vez mais
rapido. E um lance natural. Sigo os outros garotos. Dou impulsos longos e poderosos para deslizar pela
superficie. Os outros estdao se alongando, brincando com os discos, aquecendo — ndo consigo explicar
como é facil. E ndo apenas a parte de patinar, mas o controle do taco também. E como se tivesse um fio
segurando o disco. Ele nunca sai do controle. Jogo da esquerda para a direita. De um lado para o outro,
tudo em movimentos fluidos. Sigo no ritmo por toda a primeira parte do treino.

Quando o grandalhdo de capacete apita e chama todo mundo pro centro, sou o primeiro a chegar. Entao
ajoelho, imitando os outros rapazes.



O treinador cospe o chiclete no gelo. Ele espera até que todos estejam ali para comecar falar.
Enquanto isso, olho para a arquibancada. Vejo o Capitdo olhando para o rinque, me observando. Meu
coracdo acelera. Ndo vou mentir: estou mais nervosa agora do que nunca. E como se, de repente, nada
mais importasse além do aqui e agora. Nao quero estragar tudo. Ajoelhada com o resto do time, me sinto
confiante, quase orgulhosa. Entendo por que Jack gosta tanto de hoquei. Ele é muito bom nisso. Esta
jogando com os melhores.

O treinador olha diretamente pra mim quando fala.

— Nossa primeira partida esta ai e precisamos treinar hoje como vamos jogar amanha. Quero ver
intensidade. Vencam cada disputa. Concluam as jogadas. Se fizermos isso, vamos ganhar. — Ele para por
um momento e da uma olhada nos garotos. Entao se concentra de novo em mim. — Muito bem! Vamos la!

Pelos préoximos cinquenta minutos, dou tudo o que tenho. Nos exercicios de aquecimento, na patinacao,
nos passes, nos tiros a gol.

Fico atras do disco e o acerto, acompanhando sua trajetoria. De alguma forma, meu corpo sabe o que
fazer.

— Belo tiro, Mallsy! — Ouco.

Faltando dez minutos para o treino acabar, estou apaixonada pelo hoquei. Nunca me diverti tanto. Jack
é tdo bom, forte e rapido. E quase como se estivesse dancando, seu corpo se move graciosamente. O
ultimo exercicio € tiro a gol com marcacdo. O treinador solta o disco no canto. Dois caras vao pra
disputa e o primeiro que pegar tenta marcar. Espero minha vez. Mal posso me segurar. Estou tao feliz que
até olho para o Capitdo e considero acenar, juro!

Assumo a posicdo. Serei eu contra um cara bem maior que Jack.

— Estdo prontos? — pergunta o treinador. Antes que eu concorde, ele solta o disco no canto.

— Vamos la, Mallsy!

O outro garoto sai antes, mas o persigo. Chegamos os dois em alta velocidade, mas estou a frente.
Comecou a batalha. Nao preciso nem pensar; meu corpo se move sozinho. Estou prestes a pegar o disco
quando o garoto acerta forte meu peito com o taco. Ndo é s6 um encontrao, é um golpe. Sou jogado pra
tras e ele comeca a me provocar enquanto disputamos o disco.

— Quer tentar, novato?

O garoto me da outro golpe, agora no braco. Sou jogado contra as placas e meu ombro absorve o
impacto. Meu primeiro instinto € revidar, mas sei que seria idiotice cair na dele. Em vez disso, disputo o
disco, venco e vou para o gol. Engano o goleiro jogando o disco pra esquerda. Quando ele cai, corto e
lanco o disco para o gol aberto.

— Isso! — sussurro para mim mesma, tentando ndao comemorar. “Seja humilde”, lembro do conselho
de Jett. Tento agir como se marcasse gols o tempo todo. Mas, nossa, como é bom estar por cima.

O garoto esta atras de mim quando volto pro fim da fila.

— O que pensa que esta fazendo, novato? — Ele me encara e balanca a cabeca. — Por que tanta
agressividade? A gente tem um jogo amanha, cara! Quer entrar nessa pilha, é? Quer arrumar problema?
— Ele me da um empurrdo de leve.

Oi? Mas foi ele quem comecou! Esse garoto deve ter algum problema, penso. Mas entdao alguma
coisa acontece, e recuo. Aceno com a cabeca e dou de ombros. E como se Jett, Gunner e Stryker
estivessem todos aqui agora. “O cdo assustado é o que late mais alto, irmdo. Ndo perca tempo com
isso. So relaxa, se controla e manda ver!”

E, pelo resto do treino, sinto uma confianca diferente. Como se estivesse forte, mais rapida. Jogo no
limite. Quando o treinador encerra o dia, ndo queria que acabasse. Estou empolgada! Sinto como se
pudesse fazer qualquer coisa. O tempo voou! Foi como...

Se estivesse em €éxtase.

Foi magico.



Ajoelhamos no centro do rinque. Minha respiracao esta acelerada. Sinto o suor escorrendo pela lateral
do rosto. O treinador mastiga o chiclete e fica nos encarando por um bom tempo. S6 se escuta o siléncio e
o zumbido das luzes sobre nossas cabecas.

— Rapazes — diz ele por fim, parando e cuspindo. — Normalmente ndo gosto de apontar o
desempenho individual de vocés, mas hoje vi algo que... — Ele para de novo, estreitando os olhos. O
ambiente fica realmente silencioso. Meu coracgao dispara.

Sera que fiz alguma coisa errada?

Quando ele volta a falar, esta olhando pra mim.

— Se a gente jogar com a intensidade e a vontade que Mallsy demonstrou hoje, estamos feitos. O
garoto ¢é durdo, nada vai fazé-lo desistir.

O técnico me da um sorriso e acena com a cabeca. Sinto os olhos de todos em mim. Eles comecam a
bater o taco no gelo.

— Mallsy!

— Vocé é o cara!

— Isso ai!

— O novato € nervoso!

O treinador espera até que os garotos se acalmem.

— Malloy. — De novo, ele olha diretamente pra mim. — Vocé foi agressivo la no canto, mas nao
comprou a briga quando Boomer acertou vocé, algo que vi vocé fazer outras vezes. Isso mostra
disciplina. Boomer é um cara bastante imponente. Ter alguém assim na sua cola, tomar uns trancos e
ainda sair com o disco e marcar... Agiu muito bem. — Ele olha pros outros garotos. Fala devagar,
escolhendo bem cada palavra. — Quero essa intensidade amanha, rapazes. A falta sempre é marcada
contra o0 cara que compra a briga. Joguem com paixdo, mas usem a cabeca. Amanha vai ser uma batalha.
Temos que superar o adversario trabalhando mais e tendo um desempenho melhor. Vamos mostrar
tenacidade e dedicacdao. — Ele para de novo, um sorriso finalmente surgindo em seu rosto. — Vamos nos
inspirar em Mallsy e manter a ofensiva para pressionar o adversario.

— Mallsy!

Os garotos batem os tacos de novo.

— E s6 controlar o disco e chegar ao gol. Descansem hoje, rapazes. Comam direito, se recuperem e
facam alongamento, ok? Amanha, venham prontos pra dar duro nos sessenta minutos!

Estou patinando, banhada em suor. O sorriso em meu rosto € enorme. Eu me esforcei como nunca. Joguei
duro. Apesar de qualquer dificuldade, ndo desisti. Olho para o Capitdo, assistindo a tudo do alto da
arquibancada. Cara, ele deve estar orgulhoso! Os garotos acertam minha bunda com os tacos. De um jeito
amistoso.

— Bom treino! Ndo esperava menos de vocé, Mallsy.

— Vamos la, pessoal!

— A batalha comeca amanha! Detonou, Malls!

O garoto que me bloqueou, aquele que me atingiu com o taco no peito, vem atras de mim quando
comeco a sair do gelo.

— Foi mal, cara — diz ele, abrindo um sorriso. — Perdi a cabeca. Sem ressentimentos?

— Claro. Esquece isso — digo. E tio facil. Simplesmente sai da minha boca. — N&o esquenta —
digo, sorrindo. E estou sendo sincera.
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SUMMER ENTRA COM O CARRO no Complexo Esportivo Riverside, mas, em vez de simplesmente
entrar na pista exclusiva para quem vai deixar alguém e sair, ela vira para a direita em direcao as vagas.

— Achei que seria legal assistir ao treino, pra variar — diz ela.

Entramos juntos, lado a lado. E diferente de quando meu pai me acompanha. Ele normalmente
estaciona a caminhonete, sai pra buscar um café e reaparece no inicio do treino. Fica no mesmo lugar.
Toda vez. Ndao fala com ninguém. S6 mantém os olhos colados em mim do alto da arquibancada,
observando tudo. Depois repassamos o treino no caminho pra casa. Em geral, repassamos como foi que
estraguei tudo. O que fiz de errado. Como melhorar. Os acertos que devem ser feitos.

“Sdo os detalhes, Jack”, diz ele. “Sdo os detalhes que voceé precisa acertar.”

Enfim.

Olho para Summer. Ela apoia o brago nos meus ombros enquanto andamos e sorri pra mim.

— Vou acabar com sua reputacao se abragar voce?

— Nao. — Sorrio e me inclino pra ela. A sensacao é boa. — Nem um pouco.

— Olha, ndo se preocupe, ndo vou ficar gritando da arquibancada nem coisa do tipo. — Ela ri. —
Primeiro porque ndo entendo nada de futebol, e segundo porque acho que vocé é perfeita, entdo sou
suspeita pra falar. — Os olhos dela se iluminam. — Trouxe um livro muito bom. — E sorri enquanto
subimos as escadas. — Nado vou nem espiar, prometo. S6 quero que saiba que estou aqui, esta bem? Nao
vou a lugar nenhum.

O lugar esta lotado. Repleto de alunos suados e rostos vermelhos usando camisas coloridas e de
mochila nas costas. A lanchonete esta congestionada com garotos tomando raspadinha, criancas menores
andando pra la e pra ca na sala de videogame, perto da vitrine de troféus. Summer e eu passamos por
tudo isso e nos separamos quando chegamos aos campos. Ela me da um sorrisinho e se afasta com o
livro, indo para junto dos outros pais nas arquibancadas de metal.

Procuro as Thunderbirds com seus meides de listras cor-de-rosa. Torco para estar um pouco atrasado
e ndo precisar conversar. Espero que todo mundo ja esteja se aquecendo e eu possa, tipo, entrar
despercebido.

E. S6 que nio.

Quando entro no campo, o ultimo, todo mundo olha.

Sassy.

Aspen.

Claire.

Mackenzie.

Sammy Menina.

Antes que tenham a chance de dizer alguma coisa sobre o que aconteceu, sou salvo pelo apito.

— Vamos la, garotas, mandem ver! — grita a treinadora, de pé no centro do campo.

Carolyn esta com o mesmo agasalho preto, a mesma viseira e o0 mesmo rabo de cavalo. Ela da um



grande sorriso e todas as garotas se aproximam, formando uma rodinha. Sinto Mackenzie pegando minha
mao.

— Que bom que vocé veio — sussurra ela, sorrindo.

— Temos muito a fazer, meninas. Esse é o ultimo treino antes da peneira. — Carolyn esta séria agora.
— Vai ser parecido com sexta, mas, em vez de ver como recebem e tocam, e como trabalham com o resto
do time, hoje vou observar dribles e ataques individuais.

Mantenho os olhos na treinadora, mas mesmo assim posso sentir.

Sassy.

Vejo com o canto do olho que ela estd me encarando. E, tipo, o olhar mais cruel que ja vi na vida. Viro
para a arquibancada e encontro Summer na multidao de pais. Esta lendo o livro, como prometeu. Respiro
fundo e volto a olhar para Carolyn.

— Assim como na sexta, todo mundo vai cometer erros. O que quero é ver a reacao de voceés a eles.
Se esforcem ao maximo, ok, garotas?

Todas concordam. Da pra ouvir alguns pés se mexendo.

— Entdo o treino hoje vai ser assim: vamos aquecer, dividir o campo em estacOes e cada uma de
VvOCes vai passar por todas elas, num rodizio. Depois, vamos finalizar com marcacao individual na defesa
e no ataque, ok?

Ela olha pra mim e sorri.

— Sim, senhora! — deixo escapar sem querer. E automatico.

— Puxa-saco! — Ougo Sassy resmungar.

Depois da primeira hora, estou bem suado. Tento treinar forte e me manter longe de qualquer confronto
mais duro com Sassy. Fico longe dela e, se ela se aproxima, ndo falo nada. Nao faco contato visual.
Quando tenho vontade de socar a cara da garota, olho para Summer na arquibancada. Com seu cabelo
ruivo comprido e brilhante, é facil de localizar. E é a inica mde que ndo esta assistindo ao treino, apenas
1e.

— Muito bem, meninas, mandem ver!

A treinadora nos chama para o ultimo exercicio. Estou sem folego. Cada estacdo é bem intensa. Fico
entre Sammy Menina e Mackenzie. E como se elas fossem meio que minhas guarda-costas, sempre
guardando um espaco entre elas na rodinha e impedindo que qualquer outra garota fique entre nés. As
instrucdes da treinadora sao meio complicadas. No hoquei, simplesmente sei aonde ir, nem preciso
pensar. Mas aqui, no campo, preciso me concentrar e Ouvir.

— Vamos terminar com a marcacao individual no ataque. Todas que estdao de colete vermelho esperem
ao lado da trave. Goleira, no gol. Todas de colete amarelo vao para a marca do pénalti. Vou passar a bola
para a atacante. A defesa comeca a correr assim que eu chutar.

Ah, cara. Espero ter entendido. Estou de amarelo, entdo vou atacar. Fico na fila, perto da marca do
pénalti, atras de Sammie e um monte de garotas que nao conheco. Sassy, Aspen, Claire e Mackenzie estao
todas de vermelho. Elas ficam ao lado da trave. Conto mentalmente: nove atacantes e nove defensoras.
No entanto, a disputa é sempre com alguém diferente. Primeiro Aspen, depois Mackenzie, depois uma
garota chamada Addi. A cada gol que faco, ouco Sassy provocar.

“Nossa, que sorte.”

“Quero so6 ver quando jogar contra alguém que preste.”

“Voceé saiu antes!”

Preciso admitir que estou irritado. A garota é ridicula. E estd conseguindo o que quer, penso, entao
olho para Summer. Ainda esta la, tranquila, com o nariz enfiado no livro. Wlto pra fila com as outras
atacantes. Nao posso evitar observar. Ja disse que sou assim, que fico contando. Duas meninas a minha
frente e duas a frente dela.



— E — digo em voz baixa.

Vou enfrentar Sassy.

A técnica toca a bola pra mim. Vejo Sassy correndo, a toda, dando o maximo de si. Nao sei de que
outra forma descrever, mas alguma coisa em mim simplesmente desperta. Parece facil. Meus pés se
movem sem que eu pense. Driblo Sassy com perfeicdo, e penso: Incrivel. Acabei com ela. Entdo, de
repente, ouco passos e vejo de canto de olho quando Sassy me da um carrinho.

Dou um toque rapido na bola e, com um pulinho, evito a perna dela, entdo dou um chute rasteiro
perfeito perto da trave, que a goleira ndo consegue pegar mesmo com os bragos esticados. Tudo parece
acontecer em camera lenta. Olho para Sassy, ainda no chdo. Nao preciso dizer nada. O som da bola
tocando na rede foi bem alto. Isso faz com que todo mundo pare. As meninas me olham, de queixo caido.
Carolyn pira.

— Uau, Ellie! E disso que estou falando! E assim que se faz um gol!

Volto pra fila. E, estou sorrindo de orelha a orelha. Sammy Menina me encara, sem palavras.

— Nossa! De onde isso saiu? — pergunta ela, surpresa.

Sei exatamente de onde. Ou, melhor dizendo, de quem.

Comecei a pensar nisso no segundo em que a bola tocou na rede. Definitivamente ndo sei jogar assim.
Hoquei, sim. Mas nao futebol. Foi Elle quem fez isso! Cem por cento! O jeito como meus pés
simplesmente sabiam o que fazer, é coisa dela.

Eu sou ela e ela é eu!

Balanco a cabeca. Tenho um enorme sorriso estampado no rosto.

— E puramente Elle! — digo em voz alta, quase rindo. Surreal. — Foi demais!

Os garotos diriam:

— Ela é o cara!

Entdo rio, porque, é isso mesmo. Sei que ndo estou sendo muito humilde, mas isso é muito louco.
Muito bizarro. Estou mais orgulhoso de Elle do que sou capaz de explicar. E estou empolgado! Olho para
Summer e, naquele exato segundo, ela tira os olhos do livro e abre um largo sorriso pra mim. Viro para o
gol e vejo Sassy voltando devagar para a fila da defesa. De repente me sinto grato. Aliviado. Nao perdi o
controle. Nao fiz falta em Sassy ou a provoquei. Eu s6 a derrotei — nds a derrotamos, alias.



==l
i

]

NO CAMINHO ATE O VESTIARIO, mal consigo raciocinar de tio elétrica que estou! La dentro esta
superbarulhento, com musica country tocando nos amplificadores, garotos brincando, rindo, falando
besteira, relaxando. Sento no banco e absorvo aquilo tudo. Primeiro de tudo, ndo posso deixar passar:
esse lugar fede muito, mas acho que... é. Nossa. Eu mesma estou cheirando mal. A maioria dos caras esta
meio pelada. Sentados, sem camisa, com um sorriso grande no rosto. Muita gozacdo de um lado pro
outro. Ninguém fala nada a respeito do treino. E como se tudo tivesse ficado no gelo e eles seguissem em
frente.

— Vou ver os Pats hoje! Vai ser irado!

— Demais, cara, que sorte!

— Belo bigode, Brownie, ha-ha!

— Banho quente. Comida. E sofa pelo resto do dia. E uma maratona de jogos dos Giants, Eagles, Bills,
Pats. Se quiserem podem chegar 1a em casa.

— Riles, ouvi dizer que vocé pegou a Shaylee!

— Shaylee Landon é demais. Nao podia ser mais gostosa.

— Esse taco novo € incrivel. Onde conseguiu? A curva € irada, cara. Vocé vai detonar com isso. Quero
um também!

Meio que gosto do barulho de fundo. O modo como todos riem e brincam. Poderia me acostumar com
isso. Eu me arrumo com calma, sem correr. Fico ali sentado e deixo a adrenalina baixar. Estou exausta —
do melhor jeito possivel. Coloco o equipamento de volta na mala, fecho, visto o jeans e o moletom.
Levanto e jogo a mala no ombro. Os caras sdao simpaticos quando levanto pra ir embora.

— Até mais, monstrao!

— Isso ai, Mallsy, patinou bem!

— Manda ver amanha, cara!

E engracado, porque, assim como na chegada, estou atrds do Loiro Feliz na saida do vestidrio,
atravessando o longo corredor. Tento parecer tranquila, ndo deixar um sorriso escapar. Mas é dificil.
Estou agitada! Orgulhosa, acho. Jack vai arrasar amanhd — ndo tenho nenhuma duvida!

Caminhando confiante, saio pelas largas portas duplas para o ar fresco e o sol da manha. A mala
jogada em meu ombro nem parece mais pesada enquanto carrego os tacos. Olho em frente e vejo a
caminhonete esperando. Viro para o Loiro Feliz.

— A gente se vé amanha, cara.

— Quero ver vocé destruir hein, Malls!

Jogo a mala na cacamba e pulo na frente, animada. Olho para o Capitdo com um sorriso enorme no meu
rosto. Tenho certeza de que ele esta orgulhoso. Impressionado até! Mas, assim que o vejo, sinto um
buraco no estdmago. Ele sequer vira pra mim, nem me olha! Simplesmente engata a marcha e sai do
estacionamento. Em questao de segundos, deixo de me sentir no topo do mundo para me sentir...



Um lixo.

Pego no sono na caminhonete. Sei disso porque, quando acordo, ja estamos entrando na garagem e tenho
um pouco de baba seca no labio inferior. Eu me endireito depressa e olho para o Capitdao. Para minha
surpresa, ele olha de volta.

— Esta feliz com o seu desempenho? — pergunta, mas soa como afirmacao.

— Sim, senhor, acho que joguei bem — respondo depressa, confiante.

O Capitdo vira o rosto e olha pela janela. Entdo, depois de um longo siléncio, finalmente fala,
enquanto abre a porta da caminhonete:

— Bem ndo € o bastante. Se continuar assim, ndo vai a lugar nenhum.

— Mas... — comeco. — Quer dizer, o técnico disse...

O Capitao fica de pé do lado de fora, a porta ainda aberta, a mandibula cerrada. Um minuto passa.
Nada. Ele balanca a cabeca.

— Francamente, se vocé nao da conta dos cantos e da marcacdo, se ndo consegue agir feito homem e
perceber isso... — Seus olhos parecem cansados quando se fixam em mim. — Nao pode ficar satisfeito.
Se vocé ndo luta com unhas e dentes, se nao é mentalmente forte, se nao faz o que precisa fazer, saiba que
ha centenas de garotos prontos pra ocupar o seu lugar. — Ele da de ombros. — Talvez vocé ndo seja
como seus irmaos. Talvez ndo queira tanto.

Eu o vejo fechar a porta.

Eu o vejo ir embora.

Continuo sentada enquanto a raiva toma conta de mim. Comeca no estdmago e sobe até a garganta. E
como uma forca alienigena. De repente, percebo que nao tenho escolha. Sem pensar, pulo da caminhonete
e fecho a porta pesada. Pego a mala e carrego os tacos até a casa, entrando na cozinha com o coragao
acelerado. O Capitdo esta de pé na pia, pegando café, de costas pra mim.

Os garotos estdo todos aqui, em volta da mesa, tomando café da manhda. Olham para mim. Ha um
silencio desconfortavel. Gunner e Stryker arregalam os olhos, como se entendessem de imediato o que
esta acontecendo. Jett parece preocupado. “Calma”, ele faz com os labios, sem emitir som.

O Capitdo se vira. Vejo sua mandibula grande e quadrada, os olhos azuis. Ele me encara. E € isso.
Nem penso, as palavras simplesmente saem:

— Por que esta sempre no nosso pé? — digo, a voz cada vez mais alta. — Vocé ndao consegue dizer
nada de bom, nem uma vez? Ndo importa o que Jack faca, nunca é o bastante! — Paro e engulo em seco,
percebendo minha derrapada. — Quer dizer, ndo importa o que a gente faca! — corrijo depressa. —
Nada nunca é o suficiente pra voce!

Um siléncio desagradavel se segue. Os rapazes olham fixamente para mim, em choque. O Capitdao
continua exatamente onde esta, imovel, a expressao congelada no rosto. Um longo tempo passa. Ninguém
fala. O garfo de Stryker continua parado no meio do caminho até a boca. Ninguém ousa se mexer. O
Capitdo por fim inspira fundo, tdo fundo que da pra ouvir e ver seu peito subir, entdo ele estreita os olhos
pra mim.

— Jack, s6 vou dizer uma vez. — Ele me olha como se fosse explodir. As palavras comecam a sair da
sua boca, cada uma como se fosse uma frase completa: — Va. Para. O. Quarto.

— Otimo! — respondo, perigosamente alto. Nada de “sim, senhor”. Nada de “Desculpe”. Ndo sou
educada. Nao estou a fim de ser legal. Nem me arrependo disso. Nao posso parar agora que comecei.
Sinto a energia tomando conta de mim e, de repente, meu rosto comeca a queimar. — Tem ideia de como
é cruel? — Eu olho bem nos olhos dele. Comeco a tremer. — Vocé é tao... tao...

Paro, entdo olho para Stryker, Gunner e Jett. Todos me observam em choque. Percebo que ninguém
nunca fez isso antes. Mas ndo quero saber!

— Vocé so quer que todo mundo seja perfeito! — Sim, agora estou gritando. Dou um passo pra tras. —



Sequer sei se vocé ama seus filhos!
Viro. Vou embora. Piso firme nas escadas, um degrau de cada vez. E essa é a parte mais louca. Pela
primeira vez, ndo estou com medo. Nao estou chorando. So6 estou...
Nossa. Com RAIVA! Quando chego no andar de cima, vou direto pro quarto e faco algo que nunca fiz.
Bato a porta.
Com forga.



A PRIMEIRA COISA QUE SUMMER diz quando entra no carro é:

— Quer pegar vocé-sabe-0-que e ir vocé-sabe-onde?

Independentemente do que seja, ela parece animada.

— Claro — digo, sorrindo. Tem que ser algo bom, né? Ainda estou empolgado. Um: tenho certeza de
que Elle vai ficar no time. Dois: ndo vou mentir, o treino foi muito legal!

Saindo do estacionamento, sinto como se tivesse deixado tudo pra tras. A preocupacdo com meu pai,
com o héquei. Nao sei por que, mas é como se estivesse cinquenta quilos mais leve. E um dia quente pra
setembro. O sol brilha. Summer usa 6culos escuros pretos enormes, chamativos, e todos os vidros estao
abertos. Cabelos ruivos voam por toda parte. O dela e o meu. Saltando e dancando ao sabor do vento.
Summer estica o braco e aperta um botdo no painel.

— Abrindo o teto solar para comecar a festa!

A mao dela passa para o som, aumentando o volume até que sinto meu corpo vibrar com a batida.

— Quem esta cantando? — pergunto por cima da musica e do barulho do vento.

— Qué? — grita ela de volta, e comecamos a gargalhar, porque nossos cabelos estao fora de controle,
os vidros estdo abaixados e porque, com toda a barulheira, ndo consigo ouvir nada do que ela esta
dizendo.

— Quem esta cantando? — repito mais alto, rindo.

O cabelo ruivo de Summer esta esticado pra tras, voando como uma capa. Eu me vejo por acaso pelo
retrovisor. Meu cabelo, o cabelo de Elle, também voa. Abro um sorriso enorme. O vento no rosto esta tao
gostoso.

— Como assim quem esta cantando? — Summer ri. Dessa vez consigo ouvir. — Vocé sabe, sua boba.

— Sei? — Estou quase gritando.

Ela sorri.

— Os Beatles!

Entramos em um estacionamento lotado, com piso de brita. A placa enorme diz LUNA’S em uma
caligrafia vermelha. O lugar parece uma espelunca, com um balcdao dando pra rua. Mas, espelunca ou
nao, é popular. Caminhamos por cima de um monte de brita e pela longa fila, que da a volta na esquina:
mades, pais, bebés em carrinhos, estudantes com sono, idosos. Paramos no final.

— Esse lugar deve ser bom — digo, animado.

Summer levanta os 6culos, me puxa e me da um beijo na testa.

— Deve ser? Vocé cabeceou bolas demais hoje, hein? A gente ja veio aqui mil vezes.

— Abh, é, claro — digo.

— Vai pedir o de sempre? — pergunta ela.

— E — concordo. — O de sempre.

Espero que o de sempre seja bom, penso comigo, enquanto nos aproximamos da frente da fila. Sei que



é absurdo, mas ja estou com fome de novo. E ndo é pouca. Minha barriga meio que ddi de tanta fome.
— E vocé? — pergunto.
Ela pisca.
— Ah, voceé sabe.
Concordo e rio, me dirigindo ao balcao.

— Oi, Summer! — diz a atendente. Seus olhos se iluminam de imediato quando a vé. E pequena e
rechonchuda, com um piercing brilhante no nariz. — Oi, Ellie!
— Oi.

Sorrio de volta. Adoro o fato de todo mundo gostar tanto de Summer. Ela tem esse jeito que faz com
que todo mundo a sua volta se sinta especial. Tem algo a ver com a energia dela, e é impossivel de
descrever. Ela é tdo cheia de vida. Fico observando-a se aproximar da janela e meio que sinto orgulho.
Por um segundo, é tipo — ela esta comigo. E minha mée.

— Ellie, vocé se lembra da Janie Tate, ndo lembra? Ela ficou cuidando de vocé algumas vezes quando
era pequena.

Janie Tate fica vermelha.

— Bem, ja faz um tempao — diz ela pra mim, com um sorriso grande no rosto. — Vocé era um bebé
muito fofo! Tinha umas orelhinhas de boneca! — A garota faz uma pausa. — O que vao querer,
mamacitas?

Summer coloca o braco nos meus ombros.

— Vou tomar um café, puro, por favor, e uma casquinha de baunilha. E vocé? — Ela olha pra mim.
Janie Tate aguarda com a caneta e o bloco na mao.

— Hum... Eu quero... é... — enrolo. Passo os olhos pelo cardapio sobre a janela. — Batata frita, por
favor, e... Humm, milk-shake de baunilha?

Summer me aproxima pra sussurrar no meu ouvido, e sinto cocegas.

— A mesma coisa toda vez. Somos previsiveis demais.

Ra! Acho que Elle e eu temos muito em comum.

Demora, tipo, um minuto.

— Aqui esta — diz Janie Tate, entregando o café e a casquinha de Summer. — E o seu, Ellie.

Ela me passa o copo de milk-shake com um canudo e uma cesta ridiculamente grande de batatas fritas
quentinhas e crocantes. Summer se debruca sobre a janela.

— Ela vai querer um pouco de vinagre também, nao é, querida?

— Sim, por favor!

Sorrio. E exatamente assim que eu como. Bizarro. Como Elle sabe disso?, penso, balancando a
cabeca. Batata com vinagre. A melhor combina¢dao do mundo. Nem fico mais chocado. Sério. O dia fica
melhor a cada segundo que passa.

E dificil ndo comer quando entramos no carro. Fico olhando para as batatas e quero engolir todas de uma
vez. Mas chegamos a um acordo. Vamos esperar até chegar “1a”. Onde quer que esse 14 seja.

Summer é meio rebelde. Ela ignora todas as regras. Sorri, aumenta o volume da musica e seguimos
pelas ruas tranquilas sob a luz do sol. Depois de algum tempo, finalmente entramos em uma alameda de
terra, comprida, toda desnivelada. Ha campos gigantescos de girasséis de ambos os lados. Estou meio
que em suspense, olhando para todos os lados. Até que...

— Uau — digo quando percebo aonde estamos indo. Beirando a montanha, passando pelas arvores
altas, vejo bem diante de mim, estendendo-se por quilometros. — O lago — digo em voz alta no carro,
olhando para a frente.

Adoro esse lago! Tao frio e fundo. Minha mae costumava trazer a gente aqui. Nao exatamente “aqui”,
ja que ndo sei onde estamos. E 0 mesmo lago, mas chegamos nele por um lugar diferente. Meus irméos e



eu corriamos até a balsa pra jogar Rei da Montanha, um empurrando o outro centenas de vezes na agua.
Jett e Gunner me pegavam pelos pés e pelas maos e literalmente competiam pra ver quem conseguia me
jogar mais longe. Ha-ha! FicaAvamos aqui o dia inteiro, até estarmos exaustos e bronzeados demais. Entdo
minha mde parava pra gente comprar sorvete ou pegar uma pizza no Lombardi’s. Essas lembrancas ndao
me incomodam. Até gosto. Andava preocupado, com medo de que estivesse comecando a esquecer...
Tipo, as pequenas coisas.

Quando ndo pode mais seguir em frente, porque se ndo cairiamos na agua, Summer para o carro. Eu a
sigo por uma trilha de terra e, em cerca de vinte passos, estamos juntos, olhando para a extensao
cintilante e sem fim de agua azul-esverdeada.

— Gosto daqui — digo, hipnotizado.

Sinto a mao suave dela no meu cabelo.

— Eu também. Principalmente quando estou com voce.

Olho em volta — a 4gua, as montanhas verdes a distancia. E o esconderijo mais legal do mundo.
Jamais encontraria esse lugar, nem em um milhdo de anos. Sequer saberia da sua existéncia.

Sentamos ombro a ombro nas rochas, a poucos passos da agua. Summer segura seu café “hum...
delicioso”. Tomo meu milk-shake de baunilha bem grosso.

O sol arde.

Nao ha uma nuvem no céu.

O siléncio é total. Nada de barcos. Nenhum jet-ski. A agua esta tdo limpa que parece transparente,
como se fosse uma grande piscina. Ataco as batatas e mato o milk-shake. Nao falamos nada. A vista fala
por si so.

Tiro as chuteiras, as caneleiras e abaixo os meidoes com listras rosas. Summer chuta os chinelos e
ficamos os dois deitados de costas nas pedras quentes, os pés mergulhados na agua fria do lago.

— Que delicia — suspiro.

— Hum... — concorda Summer. Entdo tira os 6culos escuros e fecha os olhos.

Fico olhando pra ela por um momento, sorrindo. Entdo imito o que ela faz. A sensacdo do calor do sol
no rosto € gostosa.

Permanecemos assim por um longo tempo, lado a lado, como painéis de energia solar absorvendo o
calor em siléncio. Quando Summer finalmente fala, ela o faz para o céu. Sinto sua mao na minha.

— Sabe que, em algum momento, vai ter que falar sobre ontem a noite, certo?

— Sei — sussurro, abrindo os olhos.

Vejo um falcdo mergulhar 1a do alto e molhar as patas na agua.

— E ai? — pergunta ela. Sua voz é convidativa. Tem uma leveza.

— Hum... — comeco.

Mas... o que vou dizer? Nao é nada do que ela esta pensando. Faco barulho ao soltar o ar. Sinto
Summer apertar minha mao.

— Da pra ver que esta sendo dificil comecar, entdo vou arriscar um palpite — diz ela, depois faz uma
pausa. — Acho que tem um pouco a ver com vocé e Sassy, e muito a ver com seu pai.

Primeiro fico meio, tipo, como vocé sabe? Entdao me lembro de que ela esta falando do pai de Elle, por
mais que eu deseje que, de alguma forma, isso possa me ajudar a entender o meu.

Mantenho o rosto virado para o sol. Mordo os labios pra me impedir de dizer qualquer coisa idiota.

— Bem, essa coisa com a Sassy, eu... — Summer hesita. Olho pra ela no mesmo momento em que olha
pra mim. — Sinceramente, querida. Ndo preciso dos detalhes pra saber o que aconteceu. S6 quero que se
sinta segura. Pode falar de qualquer coisa comigo, mesmo que seja dificil.

Ela da um sorriso doce.

Viro o rosto pro céu. Fecho os olhos.

— Nao vale s6 para quem esta no sétimo ano — Summer continua. — Tentar mudar alguém em



qualquer fase da vida é perda de tempo. Demorei pra entender isso. Saber diferenciar o que importa do
que ndo importa. — Ela solta o ar. — Nao é facil...

— E. — Suspiro. Acho que entendo. Eu ndo precisava ter acabado com o Porter Gibson. Ndo
preciso entrar na briga toda vez.

— E é dificil, eu entendo. Pode acreditar. Vocé quer morder a isca com todas as forcas, mas, quando a
gente nao morde... A sensacdo € tao boa.

— E — digo. — Acho que foi isso que fiz hoje no treino...

— Exatamente! Eu vi.

Olho para Summer enquanto ela fala. Seus olhos estao fechados, mas ela sorri. Faz uma longa pausa e
aperta minha mao.

— Quero que saiba que acredito muito em voce.

Respiro. Nao me importo que esteja falando de Elle. Sinto essa imensa ligacdo com as duas.

H4 um siléncio, entao Summer ri de leve e diz:

— Ainda ndo acabei. — Ela respira fundo. Dessa vez, vira pra mim e espera que eu a olhe. — Fugir
daquele jeito, no dia da festa da Claire. Vocé me assustou, filha. Nao pode fazer isso. Nao é seguro e...

— Desculpa — digo. Minha voz vacila, por causa do n6 na minha garganta. — Eu s0... — comeco.
Nao sei o que dizer. Nao encontro as palavras.

— Elle, querida, tudo bem. Ndo espero que seja perfeita. Vocé vai cometer erros. Afinal, so6 tem 12
anos. Entdo quero que cometa milhares deles! E assim que se aprende, ndo é? E assim que se cresce.

Summer sorri. Seus olhos sdo tdo verdes. Ela é ao mesmo tempo maluquinha e graciosa. O jeito como
fala, o jeito como ouve.

— Vocé é uma otima garota, querida. E eu te amo muito. S6 quero que viva sua vida, corra atras dos
seus sonhos e... — De repente ela fica bem quieta de novo. — Por muito tempo, eu e seu pai... Bem,
quando ele foi embora, aconteceu muito rapido. Foi dificil. Acho que fiquei meio ausente.

Summer para e, de repente, tudo em que consigo pensar é no meu pai e em como ele deve sentir falta
da minha mae. Acho que nunca considerei isso.

Nenhum de nos fala por um tempo.

— Querida — diz Summer. — Fico muito triste quando penso em como vocé deve sentir falta dele.
Quando ele foi embora a ficha meio que ndo caiu. E... — Ela para de falar e solta o ar. — Foi dificil de
aceitar. — Summer aperta minha mido. — As vezes sentimos tanta falta das pessoas que ndo d4 pra
colocar em palavras.

S6 consigo pensar na minha mae. Aperto os olhos pra tentar segurar as lagrimas. Eu me viro, tento
esconder.

— Ah, querida, ndo adianta guardar o que vocé sente. Pode extravasar. Tudo bem. E parte de ser
humano.

Viro devagar pra Summer. Ndo consigo conter as lagrimas, entdo as deixo rolar. Ela pde a mao no meu
rosto e seu sorriso aumenta quando olha pra mim. Vejo uma lagrima solitaria descer pela sua bochecha
sardenta. Ela é linda.

— Querida, o que quero dizer...

Ela para, respira fundo e se senta.

Também me sento.

Olhamos os dois para a agua.

— Sei que ddi, sei que as coisas mudam e que as vezes pode parecer pesado demais para a gente
suportar. Mas de alguma maneira... Simplesmente me recuso a deixar que o que aconteceu com seu pai
me impeca de viver. Prometi a mim mesma que viveria minha vida como quisesse, que diria o que viesse
a cabeca, que ndo deixaria a opinido das pessoas me impedir de fazer nada. Prometi que me divertiria. —
Ela para e enxuga as lagrimas que escorrem pelo rosto. — A vida € preciosa — diz, dando aquele mesmo



sorriso arrasador apesar das lagrimas, jogando os dois bracos em torno de mim num abraco enorme.

Adoro Summer. E o jeito como me faz sentir. Como se tudo fosse ficar bem. Como se eu pudesse fazer
qualquer coisa. Entdo, ao seu melhor estilo, ela levanta com um pulo e grita:

— Mas o que estamos fazendo sentadas aqui? Vamos nadar!

Essa é Summer, uma mulher capaz de convencer a gente a fazer qualquer coisa. Nem penso a respeito.
Tiramos a roupa e corremos descalcas, entrando aos gritos na agua gelada. Acho que esse vai ser um dos
meus momentos favoritos na vida. Parece loucura? Por que s6 a conheco ha trés dias? Parece que a
conheco ha uma eternidade. Corremos pela agua com alegria, chorando e sorrindo ao mesmo tempo.
Mergulhamos e nadamos nas profundezas.
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QUANDO ACORDO EM CIMA DAS cobertas de Jack — ndao embaixo, como seria o esperado —, nao
sei por quanto tempo dormi. E, sim, estou nervosa. Levanto e ando na ponta dos pés sobre a fita no chao,
entdo abro uma fresta da porta, em siléncio, e dou uma espiada. Ndao ouco ninguém até que...

— Cara — ouco Jett dizer. — E vocé?

O que ele é, um telepata? Achei que ndo estivesse fazendo barulho. Meu coracao meio que pula. Nao
quero que o Capitdo suba e comece a gritar comigo. Fecho a porta depressa, volto pra cama e pulo de
barriga nela, enterrando a cara no travesseiro.

— Jack — Jett me chama. Olho para a porta e o vejo me observando por tras dos 6culos. — Tudo
bem?

Jett entra no quarto com o uniforme da selecio de hoquei e os olhos brilhando. Traz um prato de
comida e um copo de leite.

— Cara, ndo derruba. Vocé sabe que é uma violacdo imensa das regras, tipo, estou realmente
arriscando minha vida aqui. — Ele para perto da cama, me olhando com um sorriso cheio de dentes. —
Cara! E bom ver esse sorriso. Fiz um omelete pra vocé. — Jett coloca cuidadosamente o prato e o copo
na escrivaninha de Jack.

— Valeu — digo. — Mas nao estou com fome.

— Nao esta com fome? — Ele pula em cima de mim, me prendendo. — Vocé tem jogo amanhda —
sussurra. — Um foguete ndo decola sem combustivel!

Jett esta brincando comigo. Eu sei. Ndo tento me soltar. O corpo dele parece um cobertor humano
gigante em cima do meu. Amo esse garoto. Ele é tipo um ursinho musculoso. Nao consigo ver seu rosto,
mas sei pela voz que esta tentando me animar. Jett sempre esta com um perfume bom, como... Como
aquele cheiro que sobe do xampu no momento em que apertamos a embalagem para colocar um pouco na
mao, sabe?

Ele me da um mata-ledo.

— Vamos, cara, o que aconteceu? Sem forcas pra brigar?

Ele senta, rindo um pouco, e esfrega minha cabeca raspada. Entdo levanta, da alguns passos e cai como
um tronco na cama de Stryker. Deito de barriga pra cima. Ficamos os dois olhando para o teto em
siléncio.

Jett suspira alto.

— Como esta se sentindo?

Dou de ombros.

— Ja estive melhor.

— Escuta — diz ele —, ndo tenho ideia do que o Capitdo disse pra vocé pirar daquele jeito, mas sei
que como ¢é a sensacao de ter decepcionado ele.

Noto de canto de olho que, do outro lado do quarto, Jett me observa. Nao o encaro. Mantenho o olhar
fixo no teto.



— Vocé é corajoso. Disse o que pensava. Isso nao ¢ motivo para ter vergonha. — E faz uma pausa. —
Soltou algumas coisas que, pra ser sincero, eu mesmo sempre quis falar. Nao vou mentir. Todos nés
quisemos. E s6 que normalmente fico de bico calado.

Viro e finalmente olho pra ele. Seus olhos revelam um sorriso.

— Agora sou velho o bastante pra entender que é preciso aceitar o Capitdao como ele é. Ele nao vai

mudar. Ndo que seja uma desculpa pra toda essa bosta que empurra pra cima da gente, mas... — Jett
para. — Ele também esta sofrendo. Sei que ndo falamos muito disso, mas desde que... Desde que a
mamae... — A voz de Jett vacila.

Ha um minuto de siléncio.

Ele fica quieto.

— Sei que as vezes ele exagera. Mas tudo o que faz é pelos filhos. Ele s6 tem a gente.

Nao sei o que dizer. Nunca pensei naquilo. Respiro fundo. Olhamos um para o outro através do quarto.

O rosto de Jett se ilumina.

— O que o Capitdo disse que irritou tanto voce?

— Basicamente ele me acha péssimo — respondi.

Jett ri.

— Opa, acho que ja ouvi isso antes. — Ele abre um sorriso. — O Capitao me disse isso uma ou duas
vezes. Cara, a essa altura vocé ja devia saber que ele nunca esta satisfeito. O cara é completamente
maluco, mas é nosso pai. E te ama.

— Ele tem um jeito estranho de demonstrar, né — murmuro.

— E como nés quatro, cara. Uma hora estamos brigando, na outra somos melhores amigos. Deixa pra
la. As pessoas sao livres para dizerem o que quiserem. Nao ligo para o que os outros pensam. Ja disse
isso, vocé precisa aprender a deixar pra la. SO seja vocé mesmo e se divirta.

— E facil dizer. — Suspiro. — Vocé é tdo...

— Em primeiro lugar, vocé é demais! — Ele me corta e trocamos um sorriso. — Em segundo lugar...
— Os olhos de Jett se acendem. — Cara, quando vejo vocé no gelo... Acho que nunca vi alguém com seu
talento. Isso ndo é algo que se ensina. Vocé é o melhor de nés quatro. Essa sensacdo de que precisa se
provar o tempo todo? Use isso a seu favor. Deixe que isso guie vocé. Aceite 0 que ndo esta nas suas maos
e dé mais de si. Nao pense no dia seguinte, s6 no momento.

Sinto um calor dentro de mim. Tudo em que consigo pensar é em como gostaria que Jack estivesse aqui
também. Que pudesse ouvir isso de alguma maneira. Que soubesse.

Jett levanta e olha pra mim.

— Olha, cara, o que aconteceu, aconteceu. Mas agora passou e...

— E o qué?

Jett da de ombros.

— E ndo seja cabeca-dura. Coma — diz ele, olhando para o prato de comida que trouxe. — E vamos
descer pra dar uns tiros, irmaozinho.

— Mas o Capitao, ele... Quer dizer, ndo estou encrencado?

Jett balanca a cabeca, deixando escapar um sorriso.

— Ele ndo esta aqui. Foi pro trabalho.

— Tem certeza? — pergunto.

— Cara, vocé é meu irmao mais novo — diz Jett com os olhos fixos em mim. Entdo estica a mao e me
puxa. — Sempre vou proteger vocé. Eu te amo, cara.
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QUANDO CHEGO EM CASA, AINDA estou cheirando ao lago.

— Querida — Summer chama ao pé da escada.

Olho para baixo, esperando ao lado do corrimdo até ver seu rosto.

— Vocé deveria tomar um banho. — Ela ri e franze o nariz. — Eu também. Estamos as duas cheirando
a...

— Alga — completo, rindo, e tiro uma folhinha preta nojenta da perna.

— Lave bem o cabelo — diz ela. — Ah, comprei condicionador no cabelereiro. Esta no meu banheiro.
Pode usar a banheira 14, querida. Tome um bom banho.

A banheira.

— Ta — digo, dando de ombros e sorrindo. Pode me zoar!

Quando finalmente entro no banheiro claro de Summer, envolto na luz do sol, meus olhos se arregalam.
E, tipo, todo branco e muito, muito limpo. D4 uma sensacdo de tranquilidade. E a banheira? E enorme!
Caberiam trés de mim e ainda sobraria espaco.

Demoro um pouco pra aprontar tudo: entender como funciona a torneira chique, testar com a mao a
temperatura da agua, tirar a roupa, mantendo o sutid e a calcinha de Elle (ambos endurecidos pelo sol e
também cheirando a algas) e esperar enquanto a agua sobe lentamente. Por ultimo, antes de entrar, pego
um dos sete tubos que Summer mantém alinhados sobre o azulejo.

— Banho de espuma explosdo de amor, 6leo essencial de abeto vermelho — leio em voz alta, entao
dou de ombros e solto uma risadinha.

Ta bom! Jogo la dentro. E bum! Espuma! O ar é instantaneamente preenchido por um perfume
tranquilizante que limpa meu nariz a medida que inspiro. Cheira a casca de laranja e a Natal.

Finalmente fecho a torneira e testo a temperatura da agua com o dedao do pé, entrando lentamente até
me sentar como um rei, cercado por bolhas de sabdao com cheiro de pinheiro. A agua esta uma delicia,
quentinha. Trés dias atras, ndao poderia imaginar que estaria aqui, tomando um banho de banheira quente
sob o sol. Olho para o alto, para o céu azul e o sol da tarde. S6 Summer pensaria em colocar uma
claraboia no banheiro. Dou risada. E incrivel.

Pego a barra de sabao e a cheiro também. E tipo um milagre floral. Potente.

Certo, vou dizer. Cheira a...

Menina.

Sorrio, me recosto e apoio a cabeca na beirada da banheira. A agua vai até meu queixo. Estou, tipo,
sorrindo de orelha a orelha. Quer dizer, cara! Estdo vendo isso? Ha poucos segundos eu estava de
calcinha e sutia de florzinha. Fiquei totalmente molenga. Como Stryker diria: virei moca! E quer saber?
Balanco a cabeca e dou risada. E esquisito, mas que seja. Estou sinceramente bem com isso. Aprendi
muito com Elle.

Repasso os ultimos dias na minha cabeca — comecando com a briga, Porter, a enfermeira, ver Elle
chorando pela primeira vez. Acho que d4 pra dizer que mudei. N6s dois mudamos. E bizarro. Nada



aconteceu como eu imaginava. Literalmente ndo fazia ideia de como era dificil ser garota. Sério. Nao é
facil, é muito mais complicado do que parece!

Relaxo e fecho os olhos, entdo sinto uma paz absoluta tomar conta de mim, como se, de alguma
maneira, tudo o que aconteceu estivesse escrito. Entdo pela primeira vez em muito tempo, ndo estou
assustado ou com medo. Afundo, sinto a agua na minha pele, o formigamento causado pela temperatura.
Do nada, enquanto prendo a respiracdao e sorrio em meio a milhares de bolhas magicas de sabdo, sinto
essa energia percorrer meu corpo, dos pés até o peito. E um tsunami, uma sensacdo esquisita, mas
gostosa! E, bem... as luzes ndao tremulam. Ndo se ouve um BUM! Mas a proxima coisa que noto é que
estou...

Tirando a cabeca da agua e...

Estd gelado pra c%$#@!

E como se fosse um filme, o jeito como subo pra respirar, abro a boca e cuspo dgua. A onda de
adrenalina chega ao meu coracado e arregalo os olhos.

— Ta FRIO demais! — digo. Leva apenas um segundo para meus olhos focarem e minha cabeca se
ajustar. Estou em uma lixeira de plastico cheia de gelo! Olho para o lado e vejo Jett. Gunner e Stryker
dentro de lixeiras também, com agua até o peito...

— Vai melhorar, fica firme, cara! — diz Jett, morrendo de rir.

— Relaxa, Nancy — diz Gunner, balancando a cabeca e sorrindo.

— Aguenta ai, manteiga derretida — brinca Stryker na outra ponta.

Nao consigo me recuperar da visdao dos meus irmaos — todos sem camisa, enfiados no gelo até a
metade do peito! Estou de volta! Estou de volta! Ndo consigo parar de sorrir. Nem ligo para o frio. Nao
preciso saber como isso aconteceu.

— Uhuuuuuuuuuuuuuuuu! — Jogo a cabecga pra tras e dou um grito. — Voltei, cara! Woltei! — digo,
batendo as mdos na agua.

— Minha nossa, calma ai, cara. — Jett olha pra mim e sorri. — Esta tudo bem?

Meu coracao esta a mil e tenho que afundar a cabeca na agua pra me acalmar. Mergulho. Conto até trés.
Entdo volto a tona, abrindo os olhos, e sim! Continuo aqui. De volta ao meu corpo, com um sorriso bobo
no rosto. Tateio em volta do pescoco e pego o pingente da minha mde, que todos nds usamos. Levo aos
labios frios e trémulos e dou um beijo nele. Entdo sei que estou de volta. E verdade! A expressdo no
rosto dos meus irmdos, a reacao deles, é tudo engracado. Acho que da pra imaginar, né? Jett me encara,
sorrindo e balancando a cabeca.

Vocé é maluco, garoto — diz, com uma risada.

E, penso, sorrindo e afundando mais na dgua. Vocé ndo tem ideia.

Depois de alguns minutos, o gelo me acalma. Meu coracao volta ao ritmo normal. Relaxo. Nao luto
contra o frio. Imagino Elle, rindo, de volta a banheira quente. Por alguns minutos, o siléncio predomina,
ficamos simplesmente ali parados. Nao da pra ficar melhor que isso. Quatro irmdos. Como eu disse,
todos com 0 mesmo sonho.

Gunner quebra o siléncio. Esta olhando pra mim.

— Foi preciso coragem pra fazer o que voce fez.

Sinto um buraco no estdmago. Devo perguntar? Eu me preparo e olho para ele.

— Ha... Como assim?

— O que rolou depois do treino, cara — diz Gunner, erguendo as sobrancelhas.

Elle foi ao treino! Meu coracao bate forte no peito. Mordo o labio.

— Talvez vocé ndo queira tocar no assunto. Beleza. Mas ndo deve ter sido facil. Estaria mentindo se
negasse que queria falar exatamente o que voceé falou.

Tudo fica quieto por um minuto e entao...

Nao aguento.




— Ha3, o que falei?

Jett ri.

— Cara, fala sério! Vocé ta bem?

Dou um sorriso e mantenho a boca fechada. Engulo em seco.

— Queria ter a sua coragem. — Gunner continua: — Fiquei observando vocé na cozinha. Vocé disse a
ele o que sentia.

Putz. Tenho quase certeza de que sei quem é “ele”.

Gunner pisca.

— Vocé é o mais novo e o mais forte. Estou orgulhoso, cara.

O que quer que Elle tenha dito, eles parecem impressionados.

Stryker concorda, entdo meio que ri.

— Mas deixa o Capitdo esfriar a cabeca antes de encontrar com ele. Vai pra cama cedo, antes que ele
chegue.

— Ta — digo, fazendo que sim com a cabeca.

Jett fixa o olhar em mim.

— Deve ter sido dificil de ouvir, cara, mas sei la. Acho que ele respeitou a sua atitude.

Nao consigo imaginar o que Elle pode ter dito. Sinto certo orgulho dela, mas também estou nervoso.
Responder ao Capitdao? Ninguém faz isso. Cara! Posso dar adeus ao hoquei. Esqueci de escrever meus
objetivos ontem a noite. Nao fiz as flexdes ou os abdominais. Nao rezei.

Respiro fundo e olho pros meus irmdos. Amo muito os trés. E estou aqui, de volta. E como se estivesse
tendo uma segunda chance. Afundo no gelo tanto quanto possivel, até o pescoco. A voz de Summer soa
em minha cabeca: “Vai ficar tudo bem. As coisas vdo melhorar.” Acho que esse deve ser meu novo
mantra.

A voz de Jett me traz de volta a realidade.

— Cara, se prepara. O Capitdo provavelmente vai pegar pesado quando for buscar vocé amanhd na
escola.

Concordo sem falar nada. Mordo o labio.

Os olhos de Jett brilham.

— As coisas sdo assim, e vocé vai ter que lidar com isso. Ele deve estar irritado.

— E — digo, soltando o ar.

Jett estica o braco e esfrega meu cabelo espetado e molhado.

— O Unico jeito de enfrentar qualquer situacdao é cara a cara. — Ele pisca e me da um sorriso
carinhoso. — Vai ficar tudo bem. Vou estar ao seu lado.



E. DA PRA DIZER QUE estou em estado de choque! Em um segundo, estou mergulhada até o peito na
lixeira cheia de gelo para recuperacao, e no outro... estou até 0o queixo em agua quente, imersa em um
zilhdo de bolhas de sabao cheirando a arvore de Natal!

— Ai meu Deus! — digo em voz alta. Tenho certeza de que meus olhos saltam das orbitas como se eu
fosse um desenho animado, enquanto confiro se sou eu mesma de novo. — Ai meu Deus! — praticamente
grito.

Estou rindo, tipo, alto, quando me dou conta. Estou de calcinha e sutid dentro da 4gua! E a cara de
Jack. Sempre um cavalheiro, penso, balancando a cabeca e sorrindo. Sim, estou soltando gritinhos.
Espirrando agua!

— Querida? Ellie? — Oug¢o minha mae do lado de fora. — O que esta acontecendo? Tudo bem ai?

— Tudo OTIMO! Mie, eu te amo! — exclamo, um pouco alto demais.

Sinto um alivio quando ouco a voz dela. Quando a imagino sorrindo do outro lado da porta.

— Que bom — diz ela. — Também te amo, e fico contente que esteja aproveitando ai!

— Eu estou! — cantarolo, sorrindo de orelha a orelha.

Ainda na banheira, tiro o sutia e a calcinha sujos de lama — ndo quero nem saber por qué — e atiro no
chdo. Eu me reclino, ligo a agua quente e deixo que escorra até que o calor faz meu corpo todo, até o
peito, formigar. Fico ali de molho, exatamente desse jeito.

Penso em Jack. E nos garotos. Posso imaginar como esta feliz por estar de volta com eles. Brincando e
rindo no quintal, sob o sol.

Ainda bem que ndo tirei a cueca dele! Ha-ha!

— Surreal — sussurro entre as bolhas de sabao, e afundo.

Quando volto a tona, meu coracao meio que doi. Tipo, estou mesmo de volta? Toco minha cabeca, meu
cabelo longo e molhado. Ainda sou eu. Ainda estou aqui. Sorrio e respiro fundo. Muita coisa aconteceu.
Muita coisa mudou. Sinto como se estivesse recomecando. Como se tivesse uma nova chance. Sou eu,
mas me sinto meio que...

Mais forte.

Repouso a cabeca na beirada da banheira e fecho os olhos. Fico ali parada e penso em como estou
feliz. Empolgada pra ir a escola, pra tudo! Abro os olhos.

— Mae! — grito.

Escuto o siléncio por um momento.

— Mae! — repito.

— Querida? — Finalmente ouco.

— Vem aqui! — digo.

Meu corpo inteiro esta debaixo das bolhas de sabdo. S6 meu rosto aparece. A porta abre e, nossa, fico
feliz de ver os olhos da minha mde, seu rosto, seu sorriso incrivel. Ela abaixa a tampa da privada e senta
na beirada.



— O que voceé tem, querida? Esta animada, hein? Esta melhor?

Olho pra ela com um sorriso enorme no rosto. Parte de mim quer pular da banheira e abraca-la com
forca, ainda que esteja toda molhada. Mas fico onde estou. Respiro fundo.

— S0 queria dizer...

Ela fica ali sentada, sorrindo, esperando, com as sobrancelhas erguidas.

— O que?

— Vocé é a melhor mae do mundo. Nunca me deixe, ta?

— Ah, querida — diz ela, olhando pra baixo. — Sou sua mde. Vocé ndo pode fugir de mim. — Entao
ri. — Sou toda sua. Ndo vou a lugar nenhum.

Depois que ela desce, continuo na banheira até que cada centimetro do meu corpo esteja enrugado, limpo
e macio. Enrolo a toalha branca imensa e fofinha no corpo nu. Quando chego a porta do quarto, fico de
queixo caido.

— Uau! — digo, entrando. — Jack.

Dou risada.

O quarto esta perfeitamente arrumado, parece uma foto. Minha cama feita, meu ursinho apoiado nos
travesseiros. Percorro as paredes com os olhos. Tudo foi guardado. Abro o armario e vejo as camisetas
— organizadas por cor, com todos os cabides virados na mesma direcdo. Encontro o pijama,
cuidadosamente dobrado, e vou para o banheiro. Pela primeira vez na vida, penduro a toalha com
cuidado. Entao olho pra mim — para o meu verdadeiro eu — no espelho. Nunca fiquei tao feliz em ver
meu reflexo. Levo as mdos ao rosto e passo os dedos nas bochechas. Minhas sardas! Sorrio pra mim
mesma. E esquisito, mas acho que d4 pra entender a animacdo. Penteio o cabelo e deixo solto. Fico
encarando o espelho em siléncio por um longo tempo. Ndo quero ser, tipo, arrogante ou metida, mas me
sinto bonita. Respiro fundo, coloco uma calcinha e um sutia limpos e...

— Mae! — grito com todas as minhas forcas. — Mae!

Estou meio rindo, meio chorando. Ela corre para o quarto.

— Meu bem, o que é que esta aconte...

Nao tenho que dizer uma palavra. Minha mde é demais. Nao é dramatica nem me deixa envergonhada.
E muito louco, mas ndo parece tdo esquisito. Ela s6 d4 uma olhada para o meu rosto e entdo pra baixo.

— Ah, querida — diz ela, sorrindo. Quase rindo, na verdade. — Essa foi uma semana memoravel. —
Minha mae vai até o armarinho dela pegar, hd, uma coisa. Ela me entrega o absorvente. — E s¢ tirar a
embalageme...

— Eu sei — corto. — Quer dizer, obrigada.

Sorrio. Ta, estou um pouco envergonhada, mas sei que tenho sorte. Nao s6 porque fiquei... Vocé sabe.
Mas por causa da minha mae, que...

Ali, de calcinha e sutia, envolvo a cintura dela com os bracos. Exatamente assim, nos duas ali de pé
diante da pia, minha mde em seu enorme roupdao branco.

— Te amo muito — digo contra o peito dela. Abraco muito forte. Deixo as lagrimas meio que rolarem.
Nao me seguro.

Minha mde s6 me segura. Nem precisa falar nada. Depois de um tempo, sinto um beijo familiar na
lateral da cabeca.

— Também te amo, querida. Muito.



1

JACK

NA SEGUNDA DE MANHA, SOU o primeiro a levantar, fazer a cama e me arrumar. Fico & frente na
subida do morro, colado em Jett. Gunner segue atras de mim, depois vem Stryker. Corremos mais ou
menos juntos.

— Eisso ai, cara! — Jett diz enquanto subimos, subimos, subimos, sob as sombras do dia nascendo.

Sinto essa energia sobre-humana. Estou ainda mais forte do que antes. E, tipo, como se tivesse voltado
melhor, mais leve. Aceitei o fato de que o Capitdao provavelmente vai me deixar de castigo pelo resto da
vida. Meio que desisti da ideia de disputar minha primeira partida de hoquei hoje a noite. Nao vou ver o
Capitdo até que ele me pegue na escola. Nao espero por um milagre. Ja estou preparado. Pelos
comentarios, acho que até é bom ainda ndo ter esbarrado com ele. Talvez dé a chance de ele esfriar um
pouco a cabeca.

Supero meus irmaos, os trés. E um pareo duro, todos nos, ombro a ombro. Dou tudo nos ultimos dez
segundos e passo voando por eles.

— Ganhei! — grito, esticando a mdo pra ser o primeiro a tocar na pedra, com um sorriso largo no
ombro.

— Nao tdo rapido — diz Jett, rindo e me puxando pelo capuz do moletom.

O cara é um tanque de tdo forte. Ele me afasta da pedra com facilidade e me derruba no chao. Olho
para os trés, rindo. Acima, o sol deixa o céu em um tom rosa alaranjado. E penso que ndao posso
reclamar. Tenho sorte. Esses caras sao durdes — despertam o melhor em mim. Ndao me deixo perturbar.
Apenas levanto num pulo e fico de pé com eles, em frente a Jett e Gunner, com Stryker na ponta. Jett
coloca as mdos nos meus ombros e nos quatro ficamos alguns segundos recuperando o folego e
aproveitando a vista do sol nascente. A paz que trouxe comigo ao voltar ainda esta aqui. A gratiddao. A
calma que Summer me proporcionava — eu a carrego comigo.

— Cara! Olha aquele falcao! — Gunner exclama, quebrando o siléncio.

Olho para o céu laranja.

— Onde?

A proxima coisa que vejo € minha calca e minha cueca serem abaixadas até os tornozelos.

— Peguei voce! — grita Gunner.

Os trés saem correndo aos risos, me deixando ali sozinho, balancando a cabeca, com a bunda de fora e
um SorTiso no rosto.

Posso ouvir a voz deles ecoando no ar matinal, me provocando.

— Ah, se vira, cara! — grita Jett.

— Vamos la! — dispara Gunner. — Quero ver o que pode fazer!

— Anda, Jackie Chan! — completa Stryker. — Nao vai ficar pra tras!

Faco as coisas no meu tempo, sem me perturbar. Puxo a cueca e a calca. Desta vez, dando um n6 duplo
no corddo. Entdo disparo montanha abaixo, em ritmo acelerado, suando e sorrindo. Levo s6 alguns
minutos para alcancar meus irmaos.



Em seguida, fazemos musculacao na Jaula. Tomo banho e coloco meu jeans velho favorito — que ja foi
de Jett — e meu moletom preto dos Bruins. Cheira a hoquei.

O café é uma festa. Stryker é o cozinheiro hoje e faz um omelete especial pra cada um. Jett é ninja com
o liquidificador, preparando uma jarra da famosa vitamina proteica do Capitdo: sete ovos crus, espinafre
e banana. Meus irmaos ficam olhando enquanto devoro aquilo tudo.

— Cara, calma. — Jett sorri.

— Ele esta em fase de crescimento. — Gunner brinca.

Stryker coloca metade da vitamina verde dele no meu copo vazio, arrota alto, assopra no meu rosto e
levanta.

— Os pelos ld de baixo do Jackie Chan devem estar comecando a crescer, se é que me entendem.

Jett balanca a cabeca:

— Ah, cara, para com isso. A gente ta comendo. Nao quero ouvir esses trocos.

Mantenho a boca fechada, mas continuo olhando para eles. Secretamente, estou adorando cada
segundo.

Quando subo no onibus, Owen e Sammy quase me deixam surdo, falando cada um em uma orelha. Tém
preocupacoes completamente diferentes. Sammy esta obcecado com o fato de que “dei uns beijos” no
parquinho.

— Cara, fiquei pensando nisso o fim de semana inteiro. Ndao tem ninguém mais perfeita pra vocé que
Ellie O’Brien, o foguete ruivo. Parece que ela detona no futebol.

Sorrio e balango a cabeca.

— Ah, ela é demais. E é melhor vocé ndo encostar nela — digo, parecendo protetor demais. — Mas
SOmos SO amigos.

— S6 amigos? — repete Sammy, com os olhos bem abertos e um sorriso de lado. — E? Bem, vocé que
sabe, tanto faz.

Owen esta muito mais preocupado com o que aconteceu com o Capitao.

— Foi a minha mde que ligou pra ele, desculpa, cara. Fiquei mal com isso — diz.

— Tudo bem. Vai dar tudo certo, de alguma forma.

Owen sorri.

— Cara, gostei da atitude positiva.

Ele ri. Dou de ombros.

— Meus irmdos sempre me dizem pra me concentrar no que esta sob meu controle.

— Vocé tem sorte de ter irmaos — diz Owen.

— E — concordo.

Quando o onibus para, desco os degraus para aquela confusao que é a Thatcher. Os corredores lotados e
barulhentos, repletos de gritinhos e risadas. Estou diante do meu armario ha um segundo quando sinto um
tapinha no ombro e viro para olhar.

— Sr. Malloy — diz a sra. Dean, muito séria, como sempre, com um terninho cinza e uma blusa
branca.

— Sim, senhora — digo, imediatamente endireitando a postura e olhando nos olhos dela, forcando um
sorriso educado. Tento engolir em seco, com o coracao disparado. Porter esta ao lado dela.

Entramos na sala da diretora antes de o sinal tocar. Tem duas cadeiras vazias em frente a mesa dela.

— Senhores, sentem-se, por favor — diz a sra. Dean, esperando até que a gente obedeca.

Olho para Porter e aceno com a cabeca pra ele. Esta vestido como se fosse jogar golfe: camisa polo
amarela, colarinho levantado e calca caqui.

Sento na cadeira com meu jeans e meu moletom dos Bruins. Ainda bem que o Capitdo ndo me viu antes



de sair. Ir pra escola de jeans sujo é contra as normas — assim como meias nao esticadas, camisetas
velhas e calcas largas. S6 que hoje eu... Nado estou ligando pra isso. So estou feliz por ser eu mesmo de
novo.

Enfio as mdaos no bolso do moletom.

Mantenho os olhos na sra. Dean.

Eu me endireito na cadeira.

Tento me lembrar de respirar.

O sinal toca e um anuncio é feito no alto-falante.

A sra. Dean continua sentada em siléncio atras da mesa. Nao tenho ideia do que vai dizer.

Ficamos ali sem falar nada pelo que parecem cinco minutos. Porter respira pesado, remexendo-se
nervoso na cadeira. Inquieto.

Olho de lado. O cara esta mal. As bochechas estao vermelhas e ele sua. Que bom que o olho ndo ficou
roxo. Bastou um soco meu e o cara estava no chdao. Acho que nunca tinha acertado alguém com tanta
forca.

Fico surpreso com o que faco em seguida.

Viro pra ele. Olho em seus olhos, como meu pai sempre me manda fazer.

— Porter, cara, sinto muito. SO queria dizer que passei dos limites. Ndao devia ter batido em vocé.
Perdi o controle e ndo tem desculpa pra isso.

Ele arregala os olhos. Parece genuinamente chocado. Entdao me encara de volta, parecendo assustado.
Vejo seus labios meio que tremerem.

— Nao, cara — Porter comeca, a voz vacilando. — Foi culpa minha. Eu comecei. As coisas que eu
disse e...

Viramos os dois pra sra. Dean. Tipo, e agora?

O sorriso no rosto dela vai aumentando.

— Fico contente que tenham iniciado sozinhos uma conversa civilizada. Minha preocupacao maior é
com a seguranca de vocés. Entdo esse é o unico aviso que vou dar. Confrontos fisicos ndo serao
tolerados.

— Sim, senhora — digo, baixo.

Porter s6 afirma com a cabeca.

Mais siléncio. Posso ouvir dois professores falando do outro lado da porta. O barulho do reldgio.
Engulo o n6 na minha garganta. Olho para Porter sentado na cadeira ao lado, os ombros caidos e a cabeca
baixa. Entdo simplesmente acontece. Parece a coisa certa a fazer, embora nao seja facil e eu tropece nas
palavras.

— E também, cara — digo, olhando bem nos olhos dele —, sinto muito pelo seu irmao.

Os olhos dele se enchem de lagrimas. Da pra ver que esta tentando segurar. Dou um segundo para ele
absorver.

Respiro fundo. Faco questdo de olhar pra Porter, ajeitando os ombros enquanto digo:

— Nos dois perdemos alguém. Vocé, seu irmdo; e eu, minha mde, ela... — Paro e engulo em seco.
Nunca disse isso em voz alta. — Ela... — A voz falha. Respiro fundo de novo e o encaro. — Ela morreu.
Faz... — Paro. Respiro. — Pouco mais de um ano.

A sala esta incrivelmente quieta. Ouco vozes la fora, a secretaria rindo. O telefone tocando. E até as
batidas do meu proprio coracao, juro. A sra. Dean passa para Porter uma caixa de lencos que estava em
cima da mesa. Ele assoa o nariz. Fico surpreso que eu mesmo nao esteja tdo mal agora. Desde Summer e
Elle, sinto como se... Nao sei.

Nao me sinto mais pressionado.

Depois de mais alguns minutos de siléncio, Porter ergue a cabeca e olha pra mim. Ndo diretamente nos
meus olhos. E mais de relance. Entdo baixa a vista de novo e fica encarando o chéo.



— Valeu, cara. — Ele mal consegue falar. — Significa muito pra mim.

Porter vira lentamente pra mim, estendendo a mao. E, sim, a aperto. Esta suada. Seguro por mais tempo
do que preciso, num aperto forte, firme, como meu pai me ensinou.

A sra. Dean levanta.

— Muito bem, senhores.

Levanto também.

E Porter.

Os olhos dela passam de um para o outro.

— Espero que ndo haja mais confrontos.

— Nao, senhora — digo.

Porter balanca a cabeca, enxugando os olhos com as costas das maos.

— Otimo — diz ela, passando um papel para cada um de nés. — Esta é a autorizacdo para vocés
entrarem atrasados na aula.

Porter pega a dele. Sinto sua mao amassando um pouco o papel. Ele passa por mim no caminho da
porta. Vendo seus olhos, da pra perceber que esta enfrentando uma barra.

— Aguenta firme, cara — digo.

Simplesmente sai. Ele acena com a cabeca, para na porta e olha por cima do ombro, como se também
quisesse dizer alguma coisa.

Seus olhos estdao vermelhos.

Dou um sorriso timido pra ele.

— Cara, quando quiser conversar estou aqui, ok? — digo.

A sensacdo de fazer alguma coisa que ndo seja simplesmente apagar o que aconteceu é boa. Coloco a
mochila no ombro, mas hesito antes de seguir para a porta. Olho para a sra. Dean em seu terninho cinza,
de pé atras da mesa. Parece uma juiza sem a toga.

— Isso quer dizer que a senhora ndo vai... — comeco, e entdo paro. Talvez ndo devesse ter tocado no
assunto.

— Sr. Malloy, estou impressionada com sua humildade e consideracdo hoje. Vocé assumiu a
responsabilidade e demonstrou arrependimento. — Ela para por um momento e fica olhando pra mim, os
olhos brilhando. — Acho que seu pai ficaria muito satisfeito com a maneira como se comportou esta
manha. Sei que ele é bastante exigente com vocé. — Ela para e deixa escapar o principio de um sorriso.
— Desde que continue usando a cabeca, no que me diz respeito, a sexta-feira passada nunca aconteceu.
Sua ficha esta limpa, Jack. Aproveite.



NA SEGUNDA-FEIRA, ACORDO SORRINDO E me espreguico. Estar de volta a minha cama é uma
delicia. Pego meu ursinho e dou um apertdo nele.

Ndo ha lugar como o nosso lar, penso e sorrio. Viro de barriga para baixo e, ainda deitada, abro a
cortina fina. A vista ndo é tdo boa quanto a do topo da montanha, mas fico parada ali, sem me mover. Nao
perdi a alvorada — ainda da para ver o sol surgindo no horizonte. Por entre a copa das arvores na
calcada, observo a luz matinal preencher o céu, com pinceladas de laranja e cor-de-rosa. Surreal. Por
alguns minutos de siléncio fico apenas observando a vista. E hipnotizante, magico. Continuo assim até
que o céu esteja azul, com um travesseiro sob o peito e o queixo apoiado nos bracos dobrados. Fico
pensando no monte de coisas que quero fazer. Acho que acordar pra assistir ao sol nascer vai ser um
novo habito. Isso me acalma. Parece que é o jeito certo de comecar o dia. E como acho que deve ser.

Tomo um banho.

Cuido dos meus “negocios”. (Sim. Aquilo que aconteceu ontem.)

Penteio o cabelo.

Fico de pé, enrolada na grande toalha branca, em frente ao guarda-roupa perfeitamente organizado por
cores gracas a Jack e pego a primeira coisa que chama minha atencio — jeans e uma camiseta nova. E
roxa. Ainda estd com a etiqueta. Arranco e desdobro. E acinturada. Eu nio teria escolhido algo assim,
mas e dai? Vai ser essa! Enquanto visto, penso no dia de ontem — a camisa de hoquei de Jack presa na
cabeca e o garoto ao lado me ajudando. Aqueles caras eram legais. Descalca, de jeans e blusa nova,
observo meu reflexo no espelho que fica atras da porta. Balanco a cabeca e dou aquele sorriso estranho
que a gente da para a propria imagem refletida. Quase rio. Nado sei se da para entender, mas é como se eu
fosse amiga dessa menina que estd olhando pra mim. Ndo tem a ver com a roupa. E mais o jeito como
mantenho os ombros abertos. Como meus pés estao plantados no chao. Como me sinto forte.

Talvez por ter acordado com o sol, me sinto energizada quando desco a escada e entro na cozinha. Sou a
primeira a levantar! Acendo a luz e comeco a trabalhar. Cha e mingau de aveia com mel e passas. Fico
bem orgulhosa de mim mesma quando coloco as duas tigelas na mesa. A expressdo no rosto da minha mae
quando entra na cozinha é impagavel! Ela ja esta vestida pra dar aula de ioga, com o cabelo solto ainda
molhado do banho.

— Bom dia — diz, sorrindo e parecendo positivamente surpresa. — Sera que alguém roubou minha
filha e a substituiu por um marciano?

— Bom dia — digo, entregando uma caneca pra ela. — Cha de hortela com leite, como vocé gosta.

Ela olha pra mim, a boca meio aberta e as sobrancelhas erguidas.

— O que esta acontecendo? Ndo é meu aniversario nem dia das mdes. Hum... — Ela leva o cha até a
boca. — Uau, estd perfeito. E exatamente o que eu precisava.

— Nao é nada demais — digo, sorrindo. — So¢ levantei cedo e...

— Vocé? Levantou cedo? — Minha mae parece surpresa. — Como esta se sentindo? Com a...



— Estou bem — digo depressa, um pouco feliz que tenha tocado no assunto, mas também um pouco

envergonhada.

— Colicas? — pergunta ela, sentando a mesa.

— Um pouco, mas... — Também me sento. — Ja aguentei coisa pior.

Minha mae fica olhando pra mim. Seus olhos brilham.

— Vocé mudou o cabelo ou... — Ela faz uma pausa e estuda meu rosto pelo que parece um longo
tempo. — Tem alguma coisa diferente. Nado sei dizer o que.

Dou risada.

— Bem, eu cortei o cabelo.

— Nio, ndo é isso. Vocé estd linda. Sempre acho que esta, é claro, mas acho que... E alguma coisa por
dentro — diz ela, radiante. — Sao seus olhos.

— Sei la — digo, ficando meio vermelha.

— Sei la — imita minha mae, brincando.

— Acho que amadureci — digo, dando de ombros.

— Acho que sim — concorda, bebericando o cha. Entdo se recosta, joga a cabeca pra tras e fica me
encarando com um sorriso enorme no rosto. Meio que rio, porque isso costumava me irritar muito. Eu
ficava tdo brava. Mas esta manha sorrio de volta. Nada me incomoda.

Olha, os ultimos trés dias mexeram com a minha cabeca. Mas vou ser completamente honesta: quando
desco do Onibus, sinto um friozinho esquisito na barriga, uma mistura de nervosismo e ansiedade. E ndao
por causa dos “assuntos femininos”, se é que me entende. E porque, conforme caminho pelas centenas de
alunos saindo dos Onibus escolares estacionados, vejo a distancia — além das mochilas coloridas, da
multiddo, dos cumprimentos, da gritaria, da animacdo barulhenta — Sassy Gaines e seu grupo de
acompanhantes idénticas de cabelo sedoso, todas diante do bicicletario. Respiro fundo. Eu consigo.

Mantenho a cabeca erguida e continuo andando. Com a mochila nos ombros e uma vozinha dentro da
cabeca me dando forcas, me misturo ao mar de rostos ansiosos. Eu consigo, repito pra mim mesma
enquanto atravesso as portas abertas da Thatcher.

— Bom dia — diz o sr. Santos, vice-diretor, de terno e gravata. Esta parado onde sempre fica,
cumprimentando os alunos enquanto entram. — Valorize o dia de hoje! — diz, em seu tom de voz potente.
— Seja a mudanca que vocé deseja no mundo!

E o0 que ele sempre diz. Mas, pela primeira vez, entendo o que significa.

Antes que o sinal toque, eu o vejo a distancia.

Cabelo raspado.

Moletom preto dos Bruins.

Esta diante do armario, perto da diretoria. Literalmente paro no meio do caminho. S6 isso. As pessoas
esbarram em mim no corredor lotado, me mandam sair da frente. Nada me tira do transe. Eu me mantenho
firme. Ndo tenho vergonha. O barulho pulsante do corredor diminui e tudo sai de foco. Tudo menos Jack.
Meus olhos se aproximam dele como uma camera dando zoom.

A sra. Dean.

Porter.

O olhar ansioso no rosto de Jack.

Os trés andando pelo corredor até a sala dela. Sei que tem algo errado.

E ai é que esta. Nesse momento, quando o vejo, estou muito mais nervosa por Jack do que por mim. E
ali, parada no corredor barulhento, cheio de alunos batendo em mim enquanto passam, isso me atinge de
imediato...

Sei 0 que € ter um amigo de verdade.



Conheco a sensacao.

Entra a musica! Comecam os aplausos! Bem ali, com o sinal prestes a tocar, a luz se apaga. Talvez seja
melhor dizer que a luz se acende. Quatro palavras vém a minha mente: Ndo estou nem ai. Ou sete? Ndo
me importa o que Sassy pensa! Ela ndo me assusta mais. Nao quero que goste de mim. Nao preciso que
ela goste de mim. Quando entro pela porta para a primeira aula e nossos olhos se encontram, quando ela
previsivelmente sussurra para Aspen, franze o nariz e ri, eu so, tipo, lanco um sorriso simpatico de volta.
Sento. Pego meus livros. Olho para a sra. Gonzalez de pé atras da mesa. Nem penso a respeito! E dificil
explicar, mas sequer estou brava. S6... ndo me importo.

Nao tem nenhum superpoder envolvido. Nenhuma mégica, nenhum segredo. E simples. N&o sei como
dizer de outro jeito, mas: se voce tiver a sorte de conseguir uma segunda chance, nao a desperdice.

Estou no meu armario, antes do almo¢o, quando Sammie, do futebol, chega correndo e me abraca. Nunca
falei muito com ela, ndo sei por qué. Sammie €, tipo, superlegal e muito engracada. Ela fica ali,
esperando que eu guarde minhas coisas.

— Ai — diz, se aproximando. — Posso contar uma coisa meio constrangedora?

Faco que sim com a cabecga.

Sammie respira fundo. Seus olhos brilham, como se guardasse um grande segredo. Ela baixa a voz até
um Sussurro.

— Acabei de ficar menstruada e acho que pode ter vazado!

Meu queixo cai. Hesito por um momento. Quase nao conto. Penso em guardar pra mim, mas entao...
quer saber? Preciso fazer novos amigos, né?

— Eu também fiqueeei!

— Ah, ndo. Nao brinca! — diz Sammie, sorrindo. — Nossa, tipo, minha irma disse que quando um
monte de mulheres fica muito tempo junto a menstruacao delas meio que sincroniza! Vai ver que foi, sei
14, por causa da festa da Claire!

— Pode ser — digo, rindo.

— Aimeudeus, Elle! E como se fossemos irmis! — diz Sammie, se esforcando pra manter a voz baixa.

Sammie é muito engracada. E impossivel ndo rir com ela.

— E ai? — Sammie franze o nariz, parecendo um pouco envergonhada. Entdo se inclina e sussurra no
meu ouvido. — Vocé me diz se, tipo, estiver aparecendo?

— Claro — concordo, com risinhos nervosos.

Ela vira, olhando pra mim por cima do ombro enquanto anda como uma modelo pelo corredor
semivazio.

Eu a observo.

No6s duas comecamos a rir.

Vou até ela. Agora estamos gargalhando.

— Tudo certo! — anuncio.

— Ufa! Sei que é esquisito, mas é como se...

— F realmente esquisito, né? — concordo em meio aos risos.

— Super! — diz Sammie, enlacando meu braco conforme caminhamos para a lanchonete, atravessando
o longo corredor da Thatcher, passando pelos armarios laranja e por dois professores conversando.

Ela olha pra mim.

— O mais engracado é que, tipo, eu estava tao louca pra, vocé sabe, vir! — Sammie faz uma pausa pra
pensar. — Mas, sério, agora que veio, parece um saco.

— Acho que sim— digo com um sorriso timido. — Faz sé 12 horas pra mim.

— Pra mim também, mas quer uma opinido baseada totalmente em inexperiéncia? A vida é muito mais
facil pros meninos. Eles sdo tdo sortudos! Quer dizer, imagina como seria se tivessem que suportar



sangue saindo do préprio corpo... — Sammie ri e balanca a cabeca. — E tio mais tranquilo ser menino.
Eles ndo precisam se preocupar com esse tipo de coisa.

— E — digo, e continuo andando. Quase ndo falo, mas mudo de ideia. — Mas eles tém que enfrentar
coisas dificeis também.

— Acha mesmo? — pergunta Sammie, nossos bragos ainda dados enquanto andamos pelo corredor. —
E isso que adoro em vocé! E sempre, tipo, tdo atenciosa, tem tanta consideracdo pelos outros. Vocé é a
melhor, Ellie! A gente precisa passar mais tempo juntas!

— Verdade — concordo, sorrindo. — Seria legal.

— Dorme la em casa um dia depois do futebol! Mackenzie também! A gente pode fazer brownies e
comer a massa crua que sobrar.

— T6 dentro.

Sorrio a0 me ouvir, porque pareco um dos garotos. Ela continua, chegando cada vez mais perto
enquanto andamos:

— A gente precisa convencer a Mackenzie a voltar pra Thatcher!

— Total! — concordo, lembrando o que Jack me disse. Mackenzie e Sammie sdo demais.

Ela fala alto quando entramos na lanchonete barulhenta.

— Ei, vocé jogou muito ontem! Gostei de ver, garota! Mandou bem!

— Mandei? — pergunto, entdao me corrijo. — Quer dizer, obrigada.

Como sempre, a lanchonete esta lotada de alunos do sétimo e do oitavo ano. E muito barulho! Na fila pra
pegar a comida, eu e Sammie nos juntamos a outras meninas: Claire (que também me da um abracao),
Addi, Annie Hutchinson, que fazem aula de canto comigo, Emma e Hannah. Quando pegamos a comida e
comecamos a procurar por uma mesa vazia, parecemos um desfile completo, com mais trés aquisicoes:
Tatum, Hope e Catherine.

Ficamos ali paradas, segurando as bandejas de plastico, olhando para o labirinto de mesas lotadas.

— Onde vamos nos sentar? — pergunta Claire que, assim como eu, vasculha o saldo.

Nesse exato segundo, Aspen surge do nada. Sinto um frio na barriga. Pra ser completamente honesta,
alguns sentimentos familiares e ndao tao bons voltam. Ela olha para mim, parecendo irritada, entdo pega o
braco de Claire.

— O que voce esta fazendo? Estamos sentadas ali. — Ela aponta para uma mesa. — Vem!

Nao conseguimos evitar olhar. Viramos todas a cabeca como uma equipe de nado sincronizado.

Em um canto da lanchonete esta Sassy, na cabeceira da mesa das “meninas populares”. A rainha e sua
corte tém a mesma cara, cabelo perfeito e brilhante, maquiagem. Ninguém parece muito feliz.

Todas nos encaram.

Da pra sentir a tensao.

— Ha... — Claire gagueja a principio. — Estou bem aqui, obrigada — diz finalmente para Aspen,
olhando para mim e sorrindo.

— E, valeu — diz Sammie, com um sorrisinho desafiador e corajoso no rosto.

Entao...

— Elle!

Ouco meu nome. Conheco a voz. Bem demais.

Ele precisa gritar acima do caos da lanchonete e parece que todo o local fica em siléncio nesse exato
momento. Levanto a cabeca para tentar enxergar e sigo sua voz até o outro lado, perto da sala de
orientagao.

— Elle! — Jack coloca as maos em concha em volta da boca. — Elle! — grita.

Ele me lanca um sorriso enorme e agita os bracos como um louco. Owen, Sammy, Demaryius, Trey,
Dominic, Brayden. Vejo todos levantarem, sorrindo, acenando e gritando pra mim.



— Elle O’Brien — chamam todos ao mesmo tempo. — Elle!

Nao consigo ouvir nada do que dizem além do meu nome, mas sei 0 que querem que eu faca. Meus
olhos se iluminam. Eu me pego sorrindo. Faco um sinal de cabeca para Sammie, dou um sorriso confiante
e digo:

— Vamos la!

Entdo comeco a andar, passando pelo emaranhado de mesas, desviando de mochilas e me espremendo
entre cadeiras. Por um segundo, o barulho diminui. Sinto todos os olhos em mim. Por cima do ombro,
vejo que as meninas me seguem, um rastro de novas amigas. Quando viro pra frente, vejo Sammy e
Demaryius carregando uma mesa vazia para colocar ao lado da deles. Dominic, Brayden e Owen pegam
as cadeiras extras e as deixam de lado, para que as duas mesas se tornem uma.

E 14 esta Jack. Olhando diretamente pra mim enquanto me aproximo, COm um enorme SOITiso NO rosto.
Esta de pé atras de uma cadeira vazia, ao lado da dele.



NA SEXTA AULA, ESTOU SENTADO no meu lugar quando ouco a voz de uma mulher pelo alto-falante.

— Jack Malloy, por favor compareca imediatamente a diretoria.

Sino um n6 no estomago. Ser chamado no meio do dia... Nada de bom pode sair dai. Levanto e pego a
mochila e meus livros. Meu coracdao comeca a bater mais forte.

Demaryius faz um sinal com a cabega.

— Chamaram vocé, cara? O que ta rolando?

Dou de ombros e digo:

— Nao faco ideia.

Tento agir como se ndo estivesse pensando no que estou pensando. Basicamente me preocupo com todo
mundo que conheco. Pode ter acontecido alguma coisa com meus irmdos. Meu pai talvez tenha surtado.
Ou algo envolvendo Elle e a enfermeira maluca!

Minha cabeca comeca a latejar. Estou suando. Milhdes de pensamentos passam a mil pela minha
cabeca. Quando saio da classe e me apresso pelo corredor vazio, me sinto tonto, estranho. Quente. Paro
pouco antes de chegar a diretoria. Fico imével do lado de fora, com as costas coladas aos armarios. Digo
a mim mesmo para me acalmar. Ndao precisam ser necessariamente mas noticias, certo? Pode ser algo
bom. Por um momento gostaria que Summer estivesse aqui. Que fosse ela me esperando na sala da
diretoria. Mas ela ndo esta aqui; eu estou. Respiro fundo e ponho a mdo na macaneta.

Vejo Jett de pé antes que ele me veja, de camisa, gravata e blazer azul-marinho. O sentimento horrivel
em meu estomago chega até meu coracdao. Deve ser ainda pior do que estou pensando. Ele esta falando
com o sr. Santos perto da mesa da secretaria. Comeco a andar mais rapido. Tento criar coragem, ainda
que me sinta mais enjoado a cada passo que dou.

Meu irmdo me vé e sorri, com seus 0culos grossos e a gravata afrouxada. Nesse momento, sei que,
tipo, ninguém morreu. Conheco aquela cara. Respiro aliviado como nunca, deixando o ar sair devagar
dos pulmdes. Entdo me apresso. Ainda estou meio preocupado. Jett nunca veio me buscar na escola.
Nunca fui chamado durante a aula.

Ele acena com a cabeca e pisca quando me aproximo.

— E ai?

— Esta tudo bem? — solto.

Jett ndo responde. Ele vira para o sr. Santos e oferece a mao pra um aperto.

— Obrigado, senhor — diz, olhando bem em seus olhos.

Assim que saimos da Thatcher, quando pisamos na calcada, Jett me conta.

— O Capitdo quer fazer uma reunido.

Ele ndo para ou olha pra mim. Diz isso enquanto andamos até a caminhonete estacionada na area de
visitantes.

— Reunido? Por qué? — pergunto, confuso.



— Nao sei, cara.

Jett ergue as sobrancelhas, parecendo ansioso.

— Ah, cara — murmuro. — Nao deve ser coisa boa.

Enquanto dirige, meu irmao ndo liga a musica alto como costuma fazer. O siléncio é completo a ndo ser
pelo som das rodas sobre o asfalto. Quando entramos na garagem, sinto que estou prestes a vomitar.

Jett olha pra mim antes de sair.

— Fica calmo. Nao seja negativo, cara. Nunca se sabe. — Ele faz uma pausa e abre a porta da
caminhonete. — Pode ser algo bom pra variar.

— Duvido — retruco baixo.

Jett fica de pé do lado de fora esperando até que eu saia. Nao falamos nada enquanto nos dirigimos
para a porta de casa. Antes de entrar, ele me lanca um olhar.

— Se for ruim — diz, apoiando a mdo no meu ombro —, vamos estar juntos nessa, e vamos aguentar.

A reunido € na sala, o que me deixa ainda mais preocupado. Nao ficamos na sala desde que... Vocé sabe,
minha mde. As portas duplas, com vidros enormes e cortinas, tudo esta sempre fechado. Inacessivel.

Tudo ali me lembra dela. O cheiro. O sofa espacoso, a lareira, os livros alinhados na estante, as fotos
de familia, provando que um dia meu pai foi feliz de verdade — retratos do casamento, dos meus irmaos
me segurando pela primeira vez nos patins.

Quando entramos, Gunner e Stryker ja estdao esperando no sofa, vestindo o blazer azul-marinho com o
simbolo da Saint Joe’s.

—E ai?

Stryker balanca a cabeca. Parece tdo nervoso quanto eu. Sua gravata esta afrouxada, como a de Jett, e 0
primeiro botdo da camisa esta aberto.

Afundo no espaco entre Stryker e Jett. Gunner esta espremido na ponta, parecendo preocupado.

Ninguém fala.

Ninguém se mexe.

Fico sentado olhando pro chao.

Meu pai entra com as roupas do trabalho: gravata frouxa, camisa azul com as mangas dobradas e calca
social escura. Ele parece diferente, recém-barbeado; a sombra de cavanhaque branco sumiu. Para diante
das fotos, solta um pigarro e, com uma das maos, pega a pesada cadeira de madeira do canto da sala e a
puxa para se sentar bem na nossa frente.

Meu coracdo bate forte. Minha perna nao para de balangar. Stryker poe a mdo no meu joelho e me da
um olhar que diz “para com isso”.

Meu pai se senta. Eu me obrigo a olhar pra ele, a erguer os olhos. E 0 que vejo ndo é o que eu
esperava: ele esta sorrindo. Tipo, de um jeito simpatico e afetuoso. Nao o vejo assim ha um bom tempo.
Dou uma olhada nos meus irmdos igualmente surpresos.

— Garotos, vou direto ao ponto — diz ele. Seus olhos estdao muito azuis e limpidos. Ele respira fundo
e olha pra mim. — Jack, em primeiro lugar, muito obrigado.

Olho de volta, confuso. Entao me dou conta. Elle.

— Ontem ndo foi facil. As coisas que vocé disse... — Ele para. Respira. — Aquilo realmente me
magoou. Ndo vou usar meias palavras. Perder sua mae...

Ele para. Fecha os olhos. Leva as mdos ao rosto e abaixa a cabeca.

Tudo fica quieto.

Siléncio completo.

Nem me mexo. Nao movo os olhos. Nao me ajeito. Nunca vi meu pai assim. Ele é, tipo, o cara mais
durdo e forte que conheco.

— Sua mde. — Ele recomeca, com a voz vacilando: — O que era mais importante pra ela...



E para de novo.

Nos todos sabemos.

— E dificil. Sei que ndo tenho sido... — Ele para de novo, engasgado. Seus olhos comecam a se
encher de lagrimas. — Meu trabalho como pai é amar vocés completamente.

Ha de novo um longo momento em que ninguém fala. Ficamos sentados, assistindo as lagrimas se
acumularem nos seus olhos até ndo ter mais espaco pra elas, e o sofrimento escorrer pelo seu rosto.

Fica tudo tdo quieto. Ninguém diz nada. Tento me conter. Segurar a respiracao, guardar tudo dentro de
mim. Até que ndo aguento mais. Olho de lado pros meus irmaos. Jett, Gunner e Stryker estdao enxugando
as lagrimas.

Sinto um alivio imenso.

As lagrimas continuam rolando.

— Vocés sdao meu orgulho e minha alegria — prossegue meu pai. — A maior ben¢ao na minha vida.
Fazem tudo direito. E ndo estou falando do héquei, que é s6 um jogo e nao é o que define vocés. Vocé sao
garotos lindos, bondosos, que cuidam uns dos outros... — Vejo os olhos dele brilhando entre as lagrimas.
Nao ficam assim ha mais de um ano. — Ao longo do tltimo ano vocés tém se criado sozinhos. O que eu
tenho a dizer ndo podia esperar. Sinto muito ter demorado tanto — diz ele, se desfazendo em lagrimas. —
Estou de volta. Quero apenas dizer o quanto amo VOCes.



CINCO MESES DEPOIS

ELLE

E 4 DE FEVEREIRO, O que tem duas implicaces: é meu aniversério e estou fazendo 13 anos.

A primeira coisa que faco quando acordo é pegar o pedaco de papel dobrado dentro do meu livro.
Sim, é de Jack. Penso nele desde que o descobri. As vezes eu o pego, desdobro com cuidado e dou uma
olhada antes de ir dormir. Estava esperando completar 13 anos pra comecar uma nova tradicao.

Faco logo quando acordo, depois de ver o sol nascer, ainda deitada na cama, agarrada ao travesseiro.

— Al vai — digo em voz alta, sorrindo pra uma folha de papel pautado em branco, entdo coloco a
caneta azul a postos.

Vou ter como meta um ano de cada vez. Coisas que quero fazer ou tentar.

“Elle O’Brien, 13 anos!”, escrevo em letras 3-D sombreadas.

* Entrar para a equipe de corrida!

* Aprender hoquei!

* Passar no teste para o musical da escola!

Em vez de numerar, como Jack faz, desenho caixinhas para marcar quando conquistar o objetivo. Pode
rir o quanto quiser, mas talvez seja melhor fazer algo do tipo. Como Jack diz: se vocé pode sonhar, pode
conquistar! Acho que acredito nele. Desde que voltei pro meu corpo, estou muito feliz. Olho as pessoas
nos olhos. Tenho muitos amigos. Eu me sinto mais segura, como se pudesse falar com qualquer pessoa
que quiser, sem problemas. E, hoje a noite, vai rolar uma superfesta do pijama pra comemorar meu
aniversario!

Depois do café, minha mde me deixa no rinque. Achou que eu estava brincando? Vou até o porta-malas,
abro e coloco a mala imensa no ombro.

— Pegou tudo, aniversariante? — pergunta ela de dentro do carro, por cima do ombro.

— Peguei! — digo. — Obrigada!

Minha mde me oferece seu sorriso imenso de sempre.

— Estou tao orgulhosa dessa historia toda de hoquei. Acho incrivel!

Com o taco na mao, comeco a me afastar e entdo a ouco chamar e me viro.

— Vou tomar um café no Lulu’s — diz minha mae pela janela aberta. — Volto logo!

Ainda ndo estou em um time de verdade. Quer dizer, a temporada de futebol acabou de terminar. Como
presente de aniversario adiantado, minha mde me comprou todo o equipamento de hoquei e, desde entao,
me deixa no rinque aberto todo sabado de manhd. Eu que descobri o lugar e me inscrevi. Eu que liguei e
falei com o responsavel. Usei minhas economias para pagar a taxa de utilizacao durante o inverno: 175
ddlares. Foi um investimento.

Nossa, patinar é muito mais dificil fora do corpo de Jack. Da primeira vez que pisei no gelo com o
material, literalmente cai de cara no chdo. Beijei o gelo. Foi bem engracado. E preciso comecar de algum
lugar!

Sem ligar muito, levantei lentamente, um pé de cada vez. Dei passos bem curtinhos, como um pato,
bamboleando pelo gelo. Estou melhorando aos poucos.



Atravesso as portas do rinque com o agasalho do futebol, um rabo de cavalo preso bem alto e a mala
de hoquei no ombro. Adoro esse cheiro. O ar frio atinge o rosto e é como...

E incrivel.

Chego cedo demais. Tem um jogo acontecendo. Olho o placar no centro: faltam dez minutos. Tem um
monte de gente assistindo, pais na torcida. Deixo a mala na arquibancada de madeira, pego o taco e fico
no nivel do gelo, perto do goleiro, olhando através do vidro. Eu os vejo de costas, e meu queixo cai.

Sei que sdo eles.

Posso ouvir as vozes.

A minha direita, a um passo de distancia, Jett, Stryker e Gunner estio de pé, o rosto colado no vidro.
Literalmente me arrepio toda. Cara, quero correr e abracar os trés! Tenho que me segurar, porque... Bem,
eles nunca me viram. Nao me conhecem, mesmo que meio que sim. Provavelmente achariam estranho se
uma menina de 13 anos os abracasse, se agarrando a eles como uma velha amiga. Meu coragdo acelera e
fico agitada. Se os garotos estao aqui, quer dizer que Jack também esta! NO0s somos bem proximos agora.
Ele sempre me da forca e uns bons conselhos. E bem legal ter um amigo menino. Somos como irmios. Eu
0 ajudo com Mackenzie — mesmo que ele garanta que sao “s6 amigos”! E Jack esta sempre cuidando de
mim. E tipo uma tradicdo todos os amigos deles e todas as minhas amigas sentarem juntos no almoco.
Mas ndo somos uma panelinha. Qualquer um que quiser almocgar com a gente é bem-vindo.

Vou para mais perto de Jett. Fico apoiada no taco, a ponta sob o queixo, apertando o nariz no vidro.

Ele vira e me da uma olhada rapida.

— Oi — diz, simpatico. Seus olhos brilham como se me conhecesse.

— Oi — digo, sorrindo avidamente.

Os outros dois se inclinam pra ver com quem ele esta falando.

— Belo taco! — diz Gunner. — E um Easton Stealth?

—E.

Balango a cabeca e sorrio como se nao fosse nada de mais.

— Cara, que incrivel! — diz Stryker. — Posso ver?

Entrego o taco, orgulhosa. Os trés se aglomeram em volta dele. Stryker pega e finge acertar um disco
invisivel.

— Ah, cara, esse cabo é surreal! Vocé claramente sabe o que esta fazendo — diz ele, sorrindo e
devolvendo o taco.

— Na verdade, ndo — explico, um pouco timida. — Acabei de comecar.

— Bem, com um taco desses vocé vai detonar! — Gunner da uma piscadela pra mim.

Jett me olha, sorrindo por tras dos 6culos grossos.

— Continue treinando — diz ele. — Logo mais vai estar destruindo!

Dois jogadores batem no vidro, que treme com o impacto.

— E isso ai, cara! — O rosto de Gunner se ilumina.

Dou um passo pra tras.

Jack é um deles!

Quando o apito soa, os trés piram.

— Valeu, cara! — diz Gunner. — Quero ver mais disso!

Stryker vira pra Jett.

— E, ele detonou. Bom tiro, boa velocidade... Quebrou tudo nesse turno! Ele é o cara.

Jett bate no vidro com a mao.

— E assim que se faz, Jack!

A principio, ndo acho que nos vé, de tao focado que esta. Entdo, antes do reinicio do jogo, Jack se
posiciona a direita do goleiro, olha rapidamente para nés quatro e lanca um enorme Sorriso.



E tem mais.

Depois da partida, fico esperando que a maquina de limpeza dé a ultima volta no gelo. Estou de pé na
entrada do rinque, completamente paramentada com todo tipo de protecdo, capacete, taco na mao e
mordendo meu protetor bucal com sabor de menta. O pessoal que assistiu ao jogo de Jack esta indo
embora. Olho para a arquibancada e a vejo.

Minha mae.

Usando botas Ugg, legging e uma parca gostosa e quentinha forrada com pele de ovelha. Esta com um
daqueles chapéus de pele russos, seu lindo cabelo ruivo escapando em ondas. Ela estd linda, penso, e
sorrio para minha mde, pensando na sorte que tenho.

Eu a vejo sorrir também, s6 que nao pra mim. Esta falando com alguém. Quase nao o reconheco por
causa do sorriso enorme e do cabelo mais comprido, cheio de ondas como o de Jett.

Entao...

Eu me dou conta.

Meus olhos se demoram nos dois, conversando e rindo. Jack me contou tudo. Como o pai dele mudou.
Como esta muito mais relaxado e tranquilo. Como se divertem juntos, e ele agora ndo precisa mais seguir
tantas regras.

Minha mde esta envolvida na conversa. Joga o cabelo, se inclina para a frente e ri. Em sua versao dois
ponto zero, o Capitdo é bem bonito, ndo vou mentir. O jeito como se comporta, forte, confiante, uma
mistura de forca e delicadeza. Admito que, parada ali, prestes a entrar no gelo, com a maquina
estacionando na pequena garagem, o pensamento passa pela minha cabeca. Ué, coisas mais malucas ja
aconteceram nesse mundo! Estou longe, mas posso ver pelo jeito dela. Minha mde parece feliz. Posso
ouvir seu riso ecoando pelas arquibancadas vazias. Piso no gelo, sorrindo ao pensar nesse desejo
secreto, entdo comeco a deslizar.



TRES ANOS DEPOIS

JACK

FAZ TRES ANOS QUE TUDO aconteceu. Tem tanta coisa pra contar, vou tentar fazer meu melhor.
Vendemos a casa e compramos um terreno lindo, perto do lago — no qual havia um chalé antigo que meu
pai praticamente derrubou e reconstruiu do zero. Todos ajudamos. Levou dois anos. Toda a madeira que
usamos na nova casa foi reaproveitada do chalé derrubado. As vigas, o assoalho. A casa nova cheira a
pinheiro. Os quartos tém vista pra agua. Toda manha vejo o nascer do sol, e no verdao corremos para o
deque, mergulhamos e nadamos até o outro lado. Bem, meus irmdos, Elle e eu nadamos. Meu pai e
Summer ficam na canoa, nos incentivando. Estdo la se precisarmos deles.

Minha vida é quase perfeita. Nunca pensei que teria uma irma, isso é certo. Amamos Elle. Ela tem
quatro irmdos mais velhos que fariam qualquer coisa por ela. E vocé devia ver como joga hoquei! Cara,
a garota € rapida! Patinacdo impecavel, com o longo cabelo ruivo voando sob o capacete. Agora sou
irmdo mais velho dela — embora a diferenca seja de apenas um ano —, entdao posso elogiar.

No ultimo ano, ela conseguiu o papel principal na producdao de O violinista do telhado da escola,
mesmo ainda estando no primeiro ano do ensino médio. Bem impressionante. Ela foi incrivel. Ficamos
todos la, os seis, na terceira fileira, aplaudindo como loucos. Elle também entrou para as equipes de
futebol, hoquei e corrida, apesar da pouca idade. O sonho dela é ir pra Harvard. Tenho certeza de que vai
conseguir.

Meu pai ndo estava brincando no dia daquela reunido. Foi sincero. E mudou. Mais do que eu poderia
pedir. Em primeiro lugar, pediu demissao e passou a trabalhar em casa. Transformou o antigo celeiro do
terreno em uma marcenaria. Agora ele faz umas esculturas bem legais, pelas quais as pessoas pagam um
bom dinheiro. No outro lado do celeiro, construiu um espaco pra gente jogar e passar o tempo. E muito
melhor que a Jaula. Abrimos as portas gigantescas e parece que estamos do lado de fora, mesmo quando
esta nevando ou chovendo forte.

Eu, meus irmdos e meu pai decidimos juntos que sé jogariamos hoquei durante a temporada. Nao
encaramos mais como trabalho. E pra ser divertido, entdo nio pisamos no gelo de maio a agosto. S6
fazemos musculacdo, nadamos e comemos muito — o que quisermos. Summer fez com que todos ndés —
inclusive meu pai — curtissemos ioga. Esse novo estilo de vida “menos-é-mais” esta realmente sendo
bom. Jett e Stryker jogam pelo Boston College. Jett é capitdo e foi draftado na primeira rodada pelos Los
Angeles Kings. Gunner se aposentou do hoquei depois de concussdes demais. Aprendeu a tocar violdo e
tem uma banda. Eles ensaiam no celeiro. Sdo bem bons. Tocam country acustico.

Ainda anoto meus objetivos todas as noites. Mas tenho orgulho em dizer que ja conquistei um. Este ano
assinei uma carta de intencao de jogar para o Boston College depois que me formar na escola. Stryker vai
estar no segundo ano, e eu no primeiro.

Ainda visualizo meus sonhos, mas mudei. Tenho muito menos medo e ndo entro em panico. Meu pai é
meu maior exemplo. Ele me ajudou a me tornar quem sou. E a tnica razdo pela qual estou onde estou. A
disciplina que nos passou esta internalizada. A ética de trabalho. “Se quer fazer alguma coisa, faca o que
ama”, ele diz. Faca e se divirta!



Meus momentos preferidos com a familia sdo as noites quentes de verdo, com o céu aberto. Ficamos os
sete juntos, com Summer impressionante como sempre com seu cabelo vermelho flamejante e seu sorriso
incrivel, e meu pai com a barba que deixou crescer. Estdo sempre de mdos dadas. Ficamos sentados em
volta de uma fogueira a beira do lago.

Os gestos de amor e a risada de Summer nos conquistaram. S6 sua presenca, sua forca, sao o bastante.
Acho que, se tivesse que explicar, diria que ela nos ensinou que suavidade ndao é o mesmo que fraqueza.
Gunner traz o violdo e cantamos Beatles, Eagles e James Taylor com a fogueira acesa, o lago brilhando
sob o céu estrelado. Rimos muito. As vezes, até falamos sobre minha mie. A gente se lembra dela, dos
bons momentos.

Ainda uso a correntinha no pescoco.

Nunca tiro.

Tem uma palavra gravada em letra manuscrita no pingente. S6 da pra ver com uma lupa.

AMOR.

Amo minha familia mais do que posso dizer. Quando olho através da fogueira para Summer, meu pai,
Jett, Elle, Gunner e Stryker, sou tdo grato. Eu me sinto o garoto mais feliz do mundo. E talvez seja mesmo.
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