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O PAIZ
RIO DE JANEIRO, QUARTA-FEIRA, 31 DE OUTUBRO DE 1923

Supplemento

Literário

Extraordinário o successo alcançado pelo último livro do senador
Beluário Bezerra, o excellente "Assassinatos na Academia Brasileira
de Letras".

Como já assinalou esta columna, a obra conta, com muito humor e
verve, a história de um mallogrado poeta decidido a vingar-se dos
membros da Academia Brasileira de Letras, pois, por duas vezes, os
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illustres acadêmicos negaram-lhe aquelles tão cobiçados votos que o
acclamariam como "Immortal".

Irônieamente, êste trabalho, que vem coroar uma carreira illuminada
por innúmeros successos,

deve credenciar inda mais o inspirado auctor para occupar uma
cadeira na prestigiosa instituição. Aliás, a de número déz, uma das
mais attrahentes daquelle Olympo literário, et pour cause: a cadeira
número déz teve Ruy Barbosa como fundador.

Escriptor de estylo atrevido e innovador, Bezerra é também um dos
políticos

mais

influentes



da

República,

tendo

sido

eleito

successivamente senador por Pernambuco.

Beluário Bezerra mudar-seá, n'êste mez, do Grande Hotel para o
recém-inaugurado hotel Copacabana Palace.

QUARTA-FEIRA, 2 DE ABRIL DE 1924

ANTEVÉSPERA DA IMORTALIZAÇÃO

Ao sair do chuveiro às nove horas da manhã, o senador Beluário
Bezerra examinou-se no grande espelho do banheiro da suíte no
último andar do Copacabana. Aprovou com um sorriso a imagem
que o cristal bisotado lhe devolvia: apesar dos cinqüenta anos, a
ginástica sueca praticada diariamente deixava-o com aparência de
quarenta. Tinha a convicção de que, além do seu barbeiro, ninguém
notava que devia os cabelos negros como azeviche a Auréole, uma
nova tinta inventada por Eugène Schueller, fundador da L'Oréal, que
ele comprava regularmente em Paris. Penteava-os para trás,
imaculados, com brilhantina Yardley. Não fosse o sotaque carregado
e o indefectível terno branco de linho S-120, passaria por um
legítimo latin loverdo cinema americano. Bem merecera o apelido de
Rodolfo Valentino da Zona da Mata. Seus inimigos abreviaram a
alcunha para Valentino da Zona. Todos sabiam que Belizário
freqüentava os salões das cafetinas mais requintadas do Rio de
Janeiro. Ninguém tinha coragem de pronunciar a forma reduzida do
apelido na presença dele. O senador era valente e jamais se
separava da sua Parabellum, nem mesmo nas sessões do Senado.



Sua família, dedicada ao cultivo da cana e às usinas de açúcar desde
os tempos de Maurício de Nassau, era proprietária de metade da
Zona da Mata pernambucana, devastada pela agricultura canavieira,
e exercia influência política sobre a outra metade. A valentia dos
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Bezerra em Pernambuco era lendária, forjada ainda na luta contra os
holandeses. Considerado por muitos o melhor partido do Rio de
Janeiro, eram quase audíveis os suspiros das moças de sociedade
quando, nos saraus, ele dizia alguns poemas. Vaidoso como poucos,
Belizário nunca se furtava a declamar seus versos pouco inspirados.
Diga-se a bem da verdade que os dotes literários dele não
chegavam a causar impressão. Sem sua fortuna e influência política,
jamais teria sido publicado.

O sucesso de vendas dos livros era creditado, em grande parte, ao
próprio autor, que comprava várias edições por intermédio dos
secretários e mandava distribuir entre os empregados das suas
herdades e usinas. Noventa por cento dos peões eram analfabetos,
mas guardavam os livros num relicário ao lado da Bíblia Sagrada.
Mesmo assim, o acadêmico pernambucano Euzébio Fernandes, cujos
dotes de poeta só se igualavam aos de articulador, garantira a
eleição do senador para a Academia. O poder dos Bezerra estendia-
se muito além das fronteiras de Pernambuco. Eram freqüentes as
visitas que Beluário fazia ao presidente Arthur Bernardes quando
saía do Lamas depois do jantar, indo a pé do restaurante, no largo
do Machado, até

o palácio do Catete. Ademais, a quantia que doara para ajudar nas
instalações da nova sede no Petit Trianon suavizara a imparcialidade
dos acadêmicos. O fato de tratar-se da cadeira número 10, que
pertencera a Ruy Barbosa, um dos mais notáveis membros
fundadores, acrescia honra maior ao evento.



Beluário Bezerra andava esfuziante como um adolescente. Vestiu um
dos quarenta ternos brancos do guarda-roupa e saiu do hotel no seu
Hispano-Suiza conversível pela avenida Atlântica, assobiando um
frevo do último Carnaval de Olinda.

VAIDADE DAS VAIDADES, TUDO É VAIDADE!

O destino do senador era a oficina do alfaiate Camilo Rapozo, no
centro da cidade, para os últimos retoques no fardão que usaria dali
a dois dias, na noite da posse. O alfaiate esperava-o desde
segundafeira, mas o senador só chegara do Nordeste na terça.

Rapozo era o último representante do ateliê de sua família: filho
único, não pretendia renunciar à solteirice apenas para perpetuar
através da prole a alfaiataria fundada por seu tataravô António
Gomes Rapozo, em Lisboa, artífice de cortes e costuras da corte
portuguesa e alfaiate do marquês de Pombal. O avô, Apolinário
Rapozo, recebera o título de artífice-alfaiate-mor de Sua Majestade e
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chegara ao Brasil trazido por d. João m, que não lhe dispensava os
talentos.

Aos trinta e seis anos, Camilo era um homem musculoso, de tez
morena e olhos oblongos, herança dos mouros que ocuparam a
península Ibérica. A cabeça, raspada à navalha, ressaltava-lhe o
formato oval do rosto. Durante anos, o topo fora parcialmente
coberto por poucos cabelos, que ele deixava crescer de um lado até
a altura dos ombros e penteava para o outro, por cima do crânio,
numa vã tentativa de ocultar a calvície precoce. Fixava o laborioso
emaranhado com gomina argentina, que, quando seca, transformava
as ralas madeixas numa carapaça negra.

O vento era seu pior inimigo. Certa vez, quando se dirigia a pé para
casa, uma ventania levantou o tampo construído a duras penas com



os fios escassos. Foi nesse momento aviltante que o alfaiate
resolveu se livrar do inútil penteado.

Sua maior vaidade era a unha desproporcionalmente longa no dedo
mindinho da mão direita. Havia um motivo profissional para aquela
discrepância: a unha era uma ferramenta de trabalho, pontiaguda
como um pequeno punhal. Rapozo seguia o hábito dos grandes
alfaiates de Lisboa, que a usavam para marcar correções no pano
quando da primeira prova. Com a concisão de um compasso, ele
traçava círculos perfeitos, calcando a ponta afiada na trama dos
tecidos ingleses.

Camilo conhecia os segredos da confecção de uniformes, fardões,
redingotes e casacas, segredos que vinham sendo transmitidos por
sua família havia dois séculos. Pela prática do ofício, sabia, como
poucos, quais os vieses e outros cortes oblíquos que davam um
caimento impecável à camurça de lã inglesa do fardão.
Incomparáveis as costuras com fio de ouro francês, o remate dos
galões, o leve pregueado das passamanarias, o conforto provocado
pelo recorte milimétrico das cavas e, o mais difícil, o peitilho
encimado

por

um

colarinho

rígido,

soberbo,

porém

inacreditavelmente confortável.



Não menos importante era a exatidão do gancho das calças, com
folga aconchegante à esquerda e o cós na altura certa. Conhecendo
o poder calórico dos quitutes do chá das cinco, o alfaiate de mãos
mágicas conseguia esconder, sem prejudicar o corte e os
ornamentos, sobras de fazenda dobradas em plissês e bainhas
falsas, o que permitia alargar a vestimenta acompanhando a
corpulência sedentária dos imortais.

Tantos talentos transformaram Camilo Rapozo no alfaiate oficial da
Academia Brasileira de Letras.
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ALFAIATARIA DEDAL DE
OURO
A PROVA DE UM HÁBITO QUE FAZ O MONGE

Beluário Bezerra apertou a campainha, e Camilo, numa reverência,
abriu a porta para o celebrado cliente. O alfaiate vestia-se com
apuro e trazia presa ao pulso a tradicional almofadinha povoada por
dezenas de alfinetes. Empunhava um exemplar do Assassinatos na
Academia Brasileira de Letras.

- Será que, antes de experimentar o fardão, o senador pode me dar
um autógrafo? - pediu Rapozo, correndo, com livro e caneta, atrás
de Beluário, que se dirigia a passos largos para a cabine de prova.
Indiferente, sem dizer uma palavra, Bezerra rabiscou seu nome
numa caligrafia ilegível.

- Vai demorar? - perguntou. - Tenho reuniões no Senado.

- Não, não! Vou já buscar. Está belíssimo, uma obra-prima!

Também, o físico do senador ajuda muito... - disse o alfaiate,
adulador.

Largou a caneta e o livro no balcão, e seguiu, com passos miúdos,
até os fundos da alfaiataria. Voltou de lá trazendo nos braços o
fardão como se fosse a capamagna do papa.

- Nem vai precisar de retoques. E de longe o meu melhor trabalho.
No afã de se vestir, Bezerra pôs logo a parte superior, o que
provocou o risinho dissimulado do alfaiate. Vendo-se no espelho,
Beluário percebeu o motivo da chacota: lá estava ele de cuecas e
imortal da cintura para cima.



-Vamos com isso que eu não tenho o dia todo - disparou, irritado.
Realmente nada havia a corrigir. A vestimenta sublinhava o porte
altivo de Beluário Bezerra. Embevecido, o escrevedor imaginava-se
aceitando a nomeação num constrangimento simulado. Aproveitando
o momento de enlevo do senador, Camilo atreveu-se:

- E quanto ao pagamento, Imortal? - perguntou, tratando-o pelo
título ainda não oficializado. Será que tarda?

-Você sabe muito bem que é costume o governo do estado natal do
escritor oferecer o fardão. Não me meto nisso - respondeu Beluário
rispidamente.

Obvio que Bezerra poderia pagar o vestuário. Embora caríssimo, não
era mais do que ele gastava numa noitada com os amigos nos
bordéis de luxo das Laranjeiras. Se não o fazia, era apenas por uma
questão de vaidade. Era praxe, uma lei não escrita: o estado do
imortal morria com a conta do alfaiate. Só que Rapozo não se
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conformava. Já lhe deviam vários fardões, com a desculpa de que a
verba sairia dos cofres públicos.

- Tenha paciência, seu Rapozo! - diziam. - E a glória de ser o homem
que veste a Academia?

- Glória não enche a barriga dos meus filhos retrucava Camilo, que
não os tinha nem pretendia tê-los.

O senador dirigiu-se para a saída.

- Entregue amanhã no meu hotel.

Enquanto o alfaiate abria a porta pensando no seu provável prejuízo,
Bezerra deu-lhe um envelope. Rapozo animou-se, antevendo a
gorda propina.



- É um convite para a posse - explicou, magnânimo, o futuro imortal,
estendendo o cartão. Venha ao hotel antes pra ajudar a me vestir.

- Claro, Excelência. Obrigado, Excelência...

Ao cruzar a soleira, Beluário virou-se rapidamente.

- Ah! Antes que eu me esqueça. - Inclinandose, passou a mão na
cabeça lisa do alfaiate. - É pra dar sorte... - esclareceu, e saiu
batendo a porta.

O imperturbável mestre alfaiate suspirou, engolindo mais uma vez a
humilhação que sentia quando o usavam como amuleto. Sim,
porque Camilo Rapozo era anão.

Filho, neto e bisneto de anões alfaiates, todos perfeitos, como os
sete da Branca de Neve.

SEXTA-FEIRA, 4 DE ABRIL DE 1924



A POSSE DO IMORTAL
Em 1923, o governo francês, por meio do seu embaixador Alexandre
Conty, doou à Academia uma réplica do Petit Trianon de Versalhes,
edifício construído um ano antes, na avenida Presidente Wilson, no
centro da cidade, para abrigar o pavilhão da França na Exposição do
Centenário da Independência. Nessa noite abrasadora de abril
darse-ia a primeira posse de um imortal na nova sede. O Salão
Nobre estava mais quente ainda devido à quantidade de pessoas
famosas que se apinhavam no local. Graças ao prestígio do senador,
além dos acadêmicos, havia deputados, outros senadores e o
ministro da Viação e Obras Públicas. Sérgio Loreto, governador de
Pernambuco, mandara representante. Senhoras elegantes tentavam
afastar o calor com leques rendados de hastes de madrepérola.
Vinham presenciar a noite de glória do inefável beletrista.
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Um alarido ecoou pela sala, saudando a chegada do futuro
imperecível. Belizário Bezerra, o Rodolfo Valentino da Zona da Mata,
assemelhava-se a um imperador de opereta. O colar banhado de
ouro e o espadim lavrado aprimoravam essa aparência. A tez
queimada pelo sol do Nordeste fundia seu rosto com o verde e o
dourado do esplêndido vestuário. Carregava, sob o braço, o chapéu
bicorne emplumado, e percorreu o salão debaixo de aplausos,
apertando mãos úmidas entre as luvas brancas. O andar de Beluário
tinha a firmeza marcial dos militares e a graça dos bailarinos. À sua
passagem ouviam-se exclamações arrebatadas: "Quel panache!",

"Quelle allure!". Um desavisado que desconhecesse a ocasião e o
visse

passar



assim

paramentado

seguramente

perguntaria,

inclinandose num salamaleque: "Sois rei?". A noite anunciava-se
auspiciosa. Bezerra seria acolhido na Casa de Machado de Assis por
seu mais empenhado cabo eleitoral e conterrâneo do Recife, o poeta
Euzébio Fernandes. A competência inegável que Euzébio
demonstrava para a lisonja exigida pelas circunstâncias não lhe
diminuía o talento de escritor. Era poeta maior, admirado por Bilac e
por outros freqüentadores da Livraria Garnier.

Nessa noite ele envergava uma sóbria casaca preta. Afirmava que o
fazia por modéstia, mas a verdade é que nem os recursos
milagrosos do alfaiate Camilo Rapozo conseguiriam que o antigo
fardão voltasse a emoldurar a robustez do vate: Fernandes
engordara vinte quilos desde sua posse. Com fartos bigodes e
barriga empinada, parecia irmão gêmeo do poeta Emílio de
Menezes.

Para espanto geral, e contrariando o protocolo, o volumoso poeta
iniciou a solenidade, privilégio do homenageado. As palavras com
que recebeu Belizário Bezerra foram um primor de conciliação. Em
duas horas de fraseados retumbantes, por várias vezes logrou
elogiar o autor sem falar da sua obra. Ao terminar, citou apenas o
último livro, Assassinatos na Academia Brasileira de Letras:
finalmente, não poderia me furtar também ao panegírico da nossa
altipensante instituição, que se demonstrou capaz de rire de
soimême com a espirituosa trouvaille do insigne escritor, o qual
levou o picaresco vilão de seu romance a nos envenenar a todos de
uma vez. Oh, deliciosa burla! Oh, brilhante facécia! Como dizia
Voltaire, "l'



humour est L' apanage de L' intelligencé'. Parabenizo o autor e a
Academia. Bravo L'auteur! Bravo L'Académie!

Orador brilhante e histriônico, Euzébio foi brindado com aplausos
calorosos.
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Agora era a vez do novo acadêmico. Beluário preparara um texto
com elogios bombásticos a Ruy Barbosa, falecido menos de um ano
antes. A expectativa adensava-se, tornando-se quase palpável no
Salão Nobre da nova Academia. O calor e o pesado fardão faziam-no
transpirar abundantemente. Desdobrou as oito páginas do seu
discurso, pigarreou para clarear a voz e disse:

- Não sei bem se tenho o direito de sentar-me na cátedra do tão
excelso intelecto que aqui me precedeu. Sinto-me pequeno beija-flor
à sombra das colossais asas da Águia de Haia. E com imensurável
emoção...

Seguiu-se uma pausa, um tremor de mãos que muitos atribuíram ao
nervosismo, e o senador Beluário Bezerra, o mais recente dos
imortais, caiu fulminado no chão do Petit Trianon.



O PAIZ
RIO DE JANEIRO, DOMINGO, 6 DE ABRIL DE 1924

OBITUÁRIO

Paradoxo Fatal

Os convidados que estiveram presentes antehontem ao acto de
posse do senador Beluário Bezerra na Academia Brasileira de Letras
chocaram-se com o lamentável incidente que veio ennodoar a noite,
enlutando o Petit Trianon.

Suppõe-se que, não resistindo à emoção da cerimônia, o
homenageado foi acommettido por um mal súbito, tendo morte
instantânea.

Collegas acadêmicos, summidades no âmbito da medicina, que
fizeram o primeiro exame no senador, suspeitam que ele tenha
soffrido um insidioso

ataque de apoplexia ou, mais provável, um enfarte do myocárdio.
Saliente-se aqui, guardando-se, por supposto, as differenças, a
ironia do triste episódio: o último livro de Belizário Bezerra, que lhe
valeu louvores de crítica e público, descreve a morte, por
assassinato, de todos os Immortais.

Belizário Bezerra está sendo velado no Petit Trianon, e será
enterrado amanhã, às 16 horas, no cemitério S. João Baptista, em
Botafogo, último abrigo dos Immortais fallecidos.
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SEGUNDA-FEIRA, 7 DE ABRIL DE 1924



PULVIS EST ET IN PULYEREM
REVERTERIS
Uma chuva de gotas grossas caía sobre a cidade do Rio de Janeiro
naquela tarde de céu encoberto, e relâmpagos festejavam a
tempestade. Contrariando a crença de que aguaceiros aliviam o
calor, os termômetros acusavam uma temperatura de trinta e nove
graus. O clima não impediu que os partícipes se apresentassem a
rigor para as últimas despedidas ao senador da República e emérito
escritor Belizário Bezerra, no cemitério São João Batista. Havia mais
gente ainda que no dia da posse. Sérgio Loreto viera de
Pernambuco, e até a autoridade maior do país, o presidente Arthur
Bernardes, estava lá, de cartola e sobrecasaca, prestigiando o amigo
morto, apesar das preocupações com o estado de sítio, que vigorava
desde o governo anterior.

Turistas ocasionais também se amontoavam em volta do túmulo,
dando mostras da curiosidade mórbida que se manifesta em
catástrofes e nos enterros de pessoas ilustres.

Imortais mais ansiosos já cabalavam, entre si, votos para futuros
candidatos. Causava estranheza vê-los de fardão e guarda-chuva.
Outros grupelhos contavam anedotas e riam disfarçadamente.
Mulheres envoltas em renda negra trocavam idéias, em voz baixa,
sobre os últimos lançamentos da moda em Paris e falavam do
exótico Cuir de Russie, novo perfume de Coco Chanel.

Deputados e senadores, conhecedores das tensões do momento
político, dirigiam olhares para o presidente, conjecturando sobre
possíveis rebeliões tenentistas,inspiradas pelos Dezoito do Forte.
Enfim, como em qualquer funeral, o único silencioso era o morto.
Todos pretendiam despachar o defunto com um necrológio pujante,
porém o criminalista Aloysio Varejeira foi o mais pressuroso. Quando



ele puxou do bolso o panegírico, um enorme círculo abriu-se à sua
volta. O inescrupuloso advogado era temido pelo seu mau hálito. Os
maledicentes imputavam-lhe o sucesso nos tribunais ao bafejo
cáustico, cultivado por anos de vinho avinagrado e queijo-do-reino,
que ele expelia, ameaçador, em direção aos jurados. Pura aleivosia:
o talento de Varejeira era tão perigoso quanto seu bafo venéfico. A
não ser por essa discutível qualidade, Aloysio era um homem
comum. Portava bem seus setenta e oito anos, não escondia os
cabelos brancos, e os dentes perdidos numa juventude descuidada
haviam sido substituídos por belas dentaduras de marfim. O fardão,
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esmaecido por anos de baú, não conseguia atenuar-lhe a penosa
figura. Desprendia-se dele um almíscar em que o odor da naftalina
se confundia com o da bafagem malfazeja. Somando-se a tudo isso
a transpiração abundante do advogado, ficava mais que justificado o
largo espaço formado em seu redor. Mesmo assim, algumas
senhoras protegiam as narinas com lencinhos perfumados, fingindo
prantear o finado.

Indiferente a tudo, Aloysio Varejeira ajustou no nariz o lorgnon que
lhe facilitava a leitura, abriu a boca cheia de molares luzidios e,
engrolando um ruidoso gorgolejo, tombou morto sobre o caixão do
seu confrade.

TEORIA DAS COINCIDÊNCIAS



AXIOMA DE LUZATTI
Amadeo Luzatti (1498-1572), astrônomo genovês, professor de
filosofia da Universidade de Bolonha

"... La creatura umana è legata a tutte le parti dell' universo." (A
criatura humana é ligada a todas as partes do universo.)

* * *

POSTULADO DA TEORIA DAS COINCIDÊNCIAS

Tendo uma amostra significativa, mesmo um evento extremamente
improvável torna-se provável, e, portanto, qualquer coisa está
fadada a acontecer.

* * *

REFUTAÇÃO PEREMPTÓRIA À TEORIA DAS COINCIDÊNCIAS



TEOREMA DE PENZANI
Giacomo Penzani (1512-1603) , algebrista florentino, matemático da
corte do duque da Toscam "... La questione è dimostrata con
chiarezza in questo teorema:" (A questão é demonstrada com
clareza neste teorema:)

IMPOSSIBILIDADE METAFÍSICA DAS COINCIDÊNCIAS

DOGMA DE GALDERÓN Y FUENTES

Frei Diego Galderón y Fuentes (1530-1619), teólogo madrilenho,
inquisidor do Tribunal do Santo Ofício "A identidade ou igualdade
absoluta de duas ou mais pessoas, eventos ou objetos que altere a
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ordem divina é uma heresia, indicando intervenção satânica no
universo celestial criado por Deus Todo-Poderoso."



O HOMEM DA PALHETA
O comissário Machado nada entendia de teoremas e axiomas, nem
era homem de grandes convicções religiosas: "Católico não
praticante", costumava dizer. Mas certamente não acreditava em
coincidências. Ainda mais se a coincidência envolvia duas pessoas de
renome.

Dez anos na polícia haviam-no persuadido de que as coisas não
aconteciam por acaso. Quando ele leu, n' O Paiz, a notícia da morte
dos dois acadêmicos por ataque cardíaco, seu instinto de
investigador entrou em alerta. Segundo os médicos, nenhum deles
tinha histórico de problemas vasculares.

Por se tratar de literatos, o comissário, compulsivo devorador de
livros, logo se interessou pelo caso. O hábito da leitura fora-lhe
incutido pelo pai, Rubino Machado, escrivão de caligrafia primorosa
do 2°Cartório de Imóveis. Tamanha era a admiração de Rubino por
Machado de Assis, que batizara de Machado o filho. Nome:
Machado. Sobrenome: Machado. Desde os tempos de colégio
perpetravam-se gracejos com o nome em dobradinha do comissário
Machado Machado.

Magro, de olhos negros, olheiras cavas - fruto das noites
maldormidas nas delegacias -, que lhe valeram o apelido de Coruja,
cabelos compridos de poeta que irritavam seus superiores, Machado
Machado era um homem bonito. Tinha mãos longas, de pianista, as
unhas impecavelmente tratadas pelas manicures do Hotel Avenida.
Não as tratava por vaidade, e sim por zelo profissional. Ninguém
como as manicures para conhecer todas as futricas de uma cidade.
Enquanto cortavam peles e cutículas, as moças nem se davam conta
quando lhe passavam informações valiosas. As vezes, aquelas
alegres meninas tagarelas eram-lhe mais úteis que os alcagüetes
das delegacias.



A diferença da maioria dos policiais, que usavam chapéus de feltro
com abas largas, o Coruja não abria mão da palheta, chapéu feito
de palha trançada, desde que vira, um ano antes, O homem mosca,
com Harold Lloyd. Inesquecível a imagem do comediante, nas
alturas, pendurado nos ponteiros do relógio gigantesco na parede de
um arranha-céu, de palheta na cabeça. Decerto não combinava com
as algemas e o Colt.45, a arma semi-automática que Machado
portava num coldre de ombro.
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O chapéu-palheta e o terno mal passado emprestavam-lhe um ar
jovial, acentuando seu jeito enganador de menino desprotegido. As
mulheres achavam-no perturbador, intrigante, e encantavam-se com
seu nome em eco: "Machado Machado... Machado Machado...". Aos
trinta e quatro anos, fumante desde os dezoito, não abdicava dos
cigarros Cairo, da Tabacaria Londres, feitos de fumo turco, um
tabaco de cheiro forte, inconfundível.

Machado tinha uma paciência quase patológica e sempre conseguia
o que desejava. Sua obstinação era lendária na polícia. Da paixão do
Coruja pela esgrima, no entanto, poucos sabiam. Era o único esporte
que ele praticava. Ficara fascinado pelos duelos desde meninote, ao
ler O Corsário Negro e todos os livros de aventuras de Emilio Salgari.
O comissário treinava regularmente na sala D'armas do mestre
italiano Ruggiero Buonaventi, no largo da Carioca. Excedia-se no
manejo do sabre, do florete e da espada. A persistência levava-o a
aprimorar todos os golpes à perfeição. Mestre Ruggiero considerava-
o seu melhor discípulo e não entendia de onde vinha a resistência
quase ilimitada daquele homem que fumava entre os exercícios.

Nessa manhã ensolarada de quinta-feira, três dias depois do
ocorrido no cemitério São João Batista, ele tentava convencer, com a
teimosia habitual, o chefe de polícia, general Floresta, a deixá-lo
investigar a morte dos acadêmicos. Floresta espantava-se com a
perseverança e ousadia do comissário: "Que petulância a desse



homem, vir até meu gabinete com essa história absurda! Deixemos
os mortos enterrarem seus mortos, que eu tenho mais o que fazer!",
pensou. Bastavam as medidas discricionárias e os métodos
repressivos do estado de sítio. Não necessitava de mais
aborrecimentos. Servindo-se de um imaculado lenço de cambraia
com monograma bordado pela própria esposa, enxugou o suor do
rosto, e bufou:

- Tudo isso porque o senhor não acredita em coincidências?

- Exatamente, general.

- Pois eu acredito - pontificou o chefe de polícia, como se a resposta
encerrasse a arengada. - Passe bem.

Machado nem se moveu.

- General, só estou lhe pedindo que ordene um exame mais
detalhado dos cadáveres. Uma autópsia. Se não surgir...

-Autópsia!? Em dois imortais!? Você enlouqueceu de vez! Quer que
eu seja odiado pela Academia? - esbravejou Floresta, que almejava
glórias futuras.
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- Ninguém precisa ficar sabendo. Posso arranjar isso com o doutor
Penna-Monteiro, lá do Instituto. E só o senhor dar a ordem. Pra
alguma coisa devem servir estes horríveis tempos de exceção... O
general fingiu não ouvir a crítica ao governo e tentou demovê-lo:

- Olhe que às vezes acontecem coincidências inacreditáveis. Você

conhece o caso do rei Humberto I, da Itália?

- Não, senhor - disse o Coruja, paciente.



- Pois bem. Na noite de 28 de julho de 1900 começou Floresta, que
tinha ótima memória para coisas inúteis -, o rei Humberto i da Itália
jantou com seu secretário num restaurante em Monza. O rei notou
que o dono do restaurante era idêntico a ele.

- Idêntico?

- Não me interrompa! - disparou o chefe de polícia.

Machado supôs que ele devia brilhar contando essa asneira em
todas as reuniões sociais. Floresta continuou:

- Por curiosidade, o rei começou a conversar com ele e descobriu
que os dois tinham muitas coisas em comum. O dono do restaurante
também se chamava Humberto, ambos haviam nascido em Turim no
mesmo dia, a sua mulher se chamava Margarida, como a rainha, e o
restaurante foi inaugurado no mesmo dia da coroação do rei. Pois
bem. No dia seguinte, o dono do restaurante foi assassinado por um
desconhecido na mesma hora em que um anarquista matava o rei
Humberto. E ou não é uma coincidência? - terminou, triunfante.

- Pode ser, mas há uma dissonância nessa história.

- Como? - irritou-se o militar.

- Um era o rei da Itália, e o outro era só dono de restaurante. Pelo
argumento esfarrapado, o chefe de polícia percebeu que não
adiantava lutar contra a teimosia do seu funcionário.

- Está certo! Se lhe dá tanto prazer revirar as entranhas alheias, vá

em frente! Mas nem uma palavra a ninguém antes de descobrir algo
suspeito - concedeu, vencido.

- Claro, general.



- Agora, eu tenho que cuidar de assuntos mais sérios - resmungou
Floresta, mergulhando na leitura da revista Careta.



FIDELITER AD LUCEM PER
ARDUA TAMEN
"Fidelidade à verdade a qualquer custo": era o que dizia o escudo de
bronze, símbolo do novíssimo Instituto Médico-Legal, colocado na
entrada do necrotério instalado na praça XV. O Serviço Médico-Legal
passara a ser subordinado diretamente ao Ministério da Justiça.
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Nada mais apropriado para a inauguração daquelas dependências do
que as duas necropsias dos distintos extintos que jaziam sobre as
reluzentes mesas de metal.

Devido ao trânsito e ao segredo que cercara toda a operação, os
corpos chegaram só às três horas da tarde. Uma minúcia protocolar
acrescentava estranheza maior àquele cenário soturno: ambos
haviam sido enterrados com seus fardões.

Entre as duas mesas, estava o legista Gilberto de Penna-Monteiro.
Figura imponente - quase dois metros de altura, cabelos
encaracolados e voz de baixo profundo -, lembrava um guerreiro
conquistador posando ao lado de seus despojos. Penna-Monteiro era
conhecido pela meticulosidade. Nada escapava àqueles pequeninos
olhos castanhos e percucientes. O comissário Machado Machado fora
seu colega de ginásio, e o destino solidificara essa amizade forjada
nos bancos de colégio. Lá estava ele junto ao amigo, fumando o
inseparável Cairo, enquanto aguardava, ansioso, o início das
intervenções.

- Perna, vamos logo com isso. Tenho que devolver esses defuntos
ainda hoje! - exclamou, revelando total falta de respeito.



- Calma. Primeiro me ajuda a tirar essas fatiotas.

- Eu?!

- Claro. Você não disse que queria sigilo absoluto? Dispensei meus
assistentes.

Despir defuntos não é uma empreitada tão simples como pode
parecer à primeira vista, sobretudo quando estão com uniforme de
gala. Machado esperava que todo aquele trabalho não fosse inútil.
Sabia que o chefe de polícia jamais deixaria de lembrarlhe o erro,
caso fracassasse. Afastou o funesto pensamento e empenhou-se, ao
lado de Penna-Monteiro, em desnudar os acadêmicos. Mesmo tendo
morrido há mais tempo, Belizário Bezerra achava-se em muito
melhor estado que Aloysio Varejeira. Pena que isso não servisse de
consolo ao senador. Pouquíssimos confrades foram, no dia seguinte,
ao enterro do criminalista, não se sabe se por estarem abalados ou
por superstição.

Os cadáveres encontravam-se cobertos de manchas roxas, e a pele
rachara em diversos pontos. Os rostos apresentavam a mesma
coloração azinhavrada. A pele embaixo do queixo tornara-se
violácea, formando um colar à volta do pescoço. Os dois tinham
marcas idênticas por todo o corpo. Machado atribuiu tais alterações
a um começo de decomposição, no que foi contestado.
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- Não. Existe alguma coisa estranha aqui afirmou, intrigado, o
legista, abrindo a boca do advogado. - Olha só como a língua dele
está escura.

- Claro. Diziam que ele tinha um hálito horroroso.

- Não se trata disso. Pode ver que a língua do colega tem a mesma
cor.



Machado afastou os maxilares de Bezerra e constatou que era
verdade. As duas línguas exibiam tonalidade semelhante. Havia um
certo humor funéreo na postura dos imortais de boca escancarada.
PennaMonteiro declarou:

- Os dois apresentam sinais de pelagra e língua nigra.

- Língua o quê?

- Língua nitra pilosa. A língua parece preta por causa da hipertrofia e
do alongamento das papilas filiformes na parte superior. Fica com
esse aspecto peludo e com essa coloração porque as papilas
desenvolvem colônias de bactérias cromatogênicas.

- Sei, bactérias cromatogênicas... - comentou Machado, irônico.

- São fungos formados por carência de enzimas - explicou o legista.
- O engraçado é que também estão com todas as características da
pelagra.

- E isso, agora, vem a ser o quê? - perguntou o comissário, cada vez
mais aturdido.

- Uma doença causada por má alimentação, deficiência de ácido
fólico, vitaminas e sais minerais. Está vendo este colar formado pela
coloração diferente da pele? Chama-se colar de Casal, em
homenagem a don Gaspar Casal, um médico espanhol. Ele foi o
primeiro a identificar a doença, por volta de 1 %00. Nós chamamos
a pelagra de "doença dos três D": dermatite, demência e diarréia. Só

leva à morte a longo prazo e se não for tratada. Não é possível que
dois homens bem alimentados tivessem isso. E ninguém morre de
língua nigra, que é de origem desconhecida mas é benigna.
Machado Machado horrorizou-se:

- Belo consolo. O sujeito se olha no espelho, vê que está com a
língua preta, não sabe como pegou, mas fica tranqüilo porque é



benigna.

- Um dia tudo isso vai ser descoberto. Não esqueça, Machadinho,
que a medicina é uma ciência de verdades transitórias - pontificou
Penna-Monteiro, um dos poucos a chamá-lo pelo diminutivo.

- Está bem. Enquanto essas verdades não transitam, me esclarece
sobre esses sinais.

- Pra mim só tem uma explicação: veneno.

- Eu sabia que essas mortes não eram naturais! - exclamou o
Coruja. - Que veneno?
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- Isso eu não sei. Certamente não é nenhum dos clássicos. Minha
intuição me diz que é algum tóxico desconhecido, porque nos meus
anos de legista nunca vi nada semelhante.

O médico estava desnorteado. O estudo de venenos era sua
especialidade. Havia defendido tese sobre o tema em Cambridge, na
Inglaterra, onde primeiro se graduara summa cum lande em
medicina forense e em química.

A família Penna-Monteiro era constituída por gerações de obstetras
bem-sucedidos. Seu bisavô fizera o parto de d. Pedro n, no palácio
de São Cristóvão, na Quinta da Boa Vista. Fora um desgosto quando
Gilberto revelara sua paixão pela medicina legal.

- Vou abrir os corpos pra ver se encontro mais algum indício -
resolveu.

Duas horas depois, os imortais, costurados e vestidos, eram
despachados de volta ao túmulo, para enfim desfrutarem do sossego
eterno.



O comissário Machado observou o cenho franzido do médico ao ver
o rabecão do Instituto, disfarçado em ambulância, afastando-se em
direção ao São João Batista. Estavam os dois intrigados com o
resultado final da necropsia. A princípio, nada parecera anormal, até

que Penna-Monteiro extraiu o coração do peito de Beluário Bezerra.
O órgão estava enrugado tal qual um pergaminho, encolhera, e sua
cor era negra, como a língua. Assemelhava-se às cabeças reduzidas
e mumificadas pelos jivaros, os índios peruanos caçadores de
cabeça. O coração de Aloysio Varejeira tinha aparência idêntica. Pela
primeira vez desde que entrara para a polícia, contrariando o desejo
do pai, que o queria bibliotecário ou advogado, Machado assustou-
se com a presença da morte. Despediu-se em silêncio do amigo.
Logo teria que prestar contas ao chefe confirmando seus piores
receios. "Imortais assassinados", pensou. "Como no livro." Anteviu o
escândalo estampado nos jornais e lamentou não ter se enganado.
Sabia que o general Floresta odiava portadores de más notícias.

O dr. Gilberto de Penna-Monteiro, legista por profissão e cientista por
vocação, demorou-se ali na soleira, sob o emblema de bronze no
umbral do necrotério. Absorto em visões soturnas, girava entre os
dedos o botão que arrancara de um dos fardões como souvenir
daquelas mortes misteriosas.
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O PAIZ
RIO DE JANEIRO, SABBADO, 12 DE ABRIL DE 1924

Assassinatos na Academia

Brasileira de Letras!

Chegou a esta redacção uma espantosa notícia: os dois membros da
Academia Brasileira de Letras mortos há uma semana foram
assassinados. As autoridades officiais competentes, depois dos
resultados de minuciosa necropsia, chegaram à conclusão de que o
óbito, anteriormente attribuído a causas naturaes, foi provocado por
um veneno mysterioso.

O chefe de polícia, general Floresta, apesar de ver-se às voltas com
a denúncia de uma conspiração anarchista promovida por
subversivos profissionaes infiltrados na União dos Operários em
Construcção Civil, prometteu não medir esforços para desvendar os
execráveis homicídios.

Salientou o general que desconfiou immediatamente do succedido.

"Não sou homem de acreditar em coincidências", annunciou.
Floresta affirmou ser o crime ainda mais condemnável, pois as
victimas pertenciam à fina flor da nossa intellectualidade. O general
ordenou ao comissário Machado Machado que iniciasse, ipso facto,
as diligências appropriadas, outorgando-lhe carte Manche. Explicou
que êsse subalterno, reconhecido por sua efficiência investigativa, é
também um ardoroso admirador das belfas-letras.

Decretou, na mesma occasião, que o legista dr. Gilberto de
PennaMonteiro, do Instituto Médico-Legal, collaborasse com o



comissário, tendo em vista seu profundo conhecimento chímico das
substâncias venenosas.

O chefe de polícia assegurou um rápido desfecho para o afflictivo e
clamoroso affaire policial.

INDISCRIÇÕES DE UM PARLAPATÃO

As onze horas da noite, não havia uma pessoa no restaurante Lamas
que não tivesse um jornal aberto à sua frente. O farfalhar de todas
aquelas páginas, folheadas à procura de mais detalhes dos crimes,
lembrava uma revoada de pombos.

Sentado à mesa habitual, Machado Machado lia, estarrecido, a
notícia publicada n' O Paiz. A burrice do general suplantava a
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desfaçatez com que falara à imprensa. Haviam combinado manter
sigilo sobre os homicídios, para facilitar a sindicância, mas o chefe
de polícia, na ânsia de aparecer, tinha convocado uma entrevista
coletiva. O estabanado falastrão acabara de liquidar a vantagem que
levavam sobre o assassino. "Agora, o matador sabe que eu sei e
sabe que eu sei que ele sabe", pensou, irritado, o Coruja. Jurou a si
mesmo que somente revelaria qualquer nova descoberta a Floresta
quando prendesse o criminoso.

Machado não estava no restaurante apenas para jantar. Freqüentado
por boêmios, artistas, intelectuais, políticos, jornalistas e até por
umas poucas ovelhas negras do clero, o Lamas também servia de
precioso manancial de informações. Suas portas não fechavam
nunca. Um dos boêmios assíduos, o Garoupa, contava que dois anos
antes, por ocasião da primeira revolta dos tenentes, foi impossível
baixar a grade de ferro que protegia o local. Estava emperrada por
falta de uso.



Os garçons, que funcionavam como olheiros, sempre a par dos
últimos mexericos a circular pela cidade, eram outra fonte de
notícias que o Coruja cultivava com carinho. O mais popular deles, o
Bodoque, como o chamavam, aproximou-se do policial.

- Então, comissário? Alguma novidade sobre os Crimes do Penacho?

- cochichou, batizando a ocorrência em função das plumas que
adornavam o chapéu bicorne dos acadêmicos.

Devido ao grande número de jornalistas fregueses das mesas
servidas pelo Bodoque, Machado tinha certeza de que, em breve, o
apodo viraria cabeçalho nos clichês dos diários.

- Bodoque, você sabe muito mais que eu das novidades.

- Pode ser, comissário, mas nesse caso estou boiando - disse,
pensativo, o garçom. - Vou sentir falta do senador. Vinha muito aqui.
Gostava de dar boas gorjetas.

- E o doutor Aloysio Varejeira? Também vinha?

- Quem? O Vavá Boca de Esgoto?

- Bodoque, respeite os mortos... - admoestou Machado, suprimindo
o sorriso.

O garçom não se abalou:

- A morte só lhe pode ter melhorado o hálito. O sopro daquele
homem derrubava urubu no vôo. Ele vinha menos. Era o homem
mais unha-de-fome que eu conheci. Não comia ovo pra não jogar a
casca fora. Gorjeta, então, pecas.

- Por acaso viu os dois juntos alguma vez?

- Nunca. O senador, quando vinha acompanhado, era por mulheres
lindas - Bodoque sussurrou. Volta e meia, aparecia tarde da noite
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com aquela artista de teatro, a Monique Margot. Que monumento,
seu delegado. Quando ela chegava, quase que eu derrubava a
bandeja!

Para um profissional como o Bodoque, a expressão era o auge do
elogio.

Monique Margot era uma girl francesa disputadíssima por rapazes e
coronéis. Chegara ao Brasil na companhia de revistas Ba-Ta-Clan,
que, um ano antes, trouxera ao Rio de Janeiro a famosa estrela
Mistinguett.

Conhecendo suas limitações artísticas, e ao mesmo tempo
percebendo as imensas possibilidades financeiras que o país lhe
oferecia, graças à vocação para a macheza e para o coronelismo,
quando a trupe voltou à França, depois da turnê, a esperta
francesinha preferiu ficar por aqui. No momento, participava de
Alô!... Quem fala?, no Teatro São José.

- Aliás, estiveram aqui dois dias antes dele morrer - prosseguiu
Bodoque. - Chamou atenção porque tiveram uma discussão feia.
Falavam baixinho, disfarçando, mas eu notei que ele estava tiririca e
a coisa quase descambou num forrobodó.

- Você não ouviu nem do que se tratava? - perguntou Machado,
sabedor da curiosidade insaciável do garçom.

- Tentei, mas eles ficavam calados sempre que eu chegava perto.
Não era grande coisa, mas, com as poucas pistas que tinha, no dia
seguinte o Coruja estaria, sem dúvida, no auditório do Teatro São
José. Terminou o cafezinho, pagou a conta sem esquecer uma boa
propina e, ajeitando o chapéu-palheta na cabeça, saiu fumando um
Cairo, enquanto Bodoque mergulhava no burburinho perene do
Lamas.



OH LÁ LÁ'. VIVE LA FRANCE! VIVE LA FÉERIE!

Na primeira fila do São José, o comissário Machado Machado
admirava os reclames estampados no pano de boca que guarnecia o
palco. Era costume vender esse espaço para ajudar a pagar a
montagem do espetáculo. Muito coloridos, eles formavam uma
animada colcha de retalhos. Os casais de namorados, para passar o
tempo, antes do começo e no intervalo da peça, ficavam brincando
de descobrir onde se encontrava esta ou aquela palavra no texto dos
anúncios.

Terminara o primeiro ato de Alô!... Quem fala?. O libreto de Carlos
Bittencourt e Cardoso de Menezes satirizava o serviço telefônico, que
volta e meia apresentava problemas dias a fio, irritando os
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assinantes. O público rira a valer, identificando-se com aquelas
mazelas, e continuava em estado de alumbramento e alegria. A
revista absorvera a influência das montagens francesas que
passaram pelo Rio de janeiro e deixaram uma marca inconfundível: a
féerie. O gênero caracterizava-se por muitas luzes, máquinas de
fazer fumaça, cenários grandiosos, música e, claro, como atrativos
indispensáveis, o humor dos cômicos e o "nu artístico" das girls.
Machado ganhara o lugar privilegiado no "gargarejo" graças à sua
amizade com o administrador. A primeira fila dos teatros era assim
chamada porque a proximidade do palco obrigava o espectador a
inclinar a cabeça para trás e ele ficava pasmo, de boca aberta,
diante das modelos. Olhando de longe, tinha-se a nítida impressão
de que a fila inteira estava gargarejando. Em princípio, o "gargarejo"
era totalmente ocupado por senhores ricos de excelente fama que
vinham se deleitar com a nudez das meninas pobres de fama
duvidosa. Depois de uma apreciação in loco, os "coronéis" faziam às
coristas propostas ditas indecorosas. Sendo uma extraordinária
negociadora, a esperta e belíssima Monique Margot já abocanhara
dois solitários de cinco quilates, três apartamentos no Flamengo, um



sobrado em Copacabana, onde morava, e um automóvel Packard
novinho em folha. Sem falar numa conta em banco cada vez mais
polpuda. Seu salário mal dava para pagar a maquilagem importada.
A sala estava lotada além da sua capacidade. Pessoas apinhavam-se
em pé, atrás das galerias e da última fila. Alô!... Quem fala? sairia de
cartaz na quarta-feira em razão da Semana Santa e só voltaria no
dia 19, após o Sábado de Aleluia. Conhecendo a instabilidade das
temporadas teatrais, muitos temiam que isso não acontecesse.
Machado notou que Monique Margot tinha status de vedete. Foi ela
quem abriu o segundo ato, cantando um grande sucesso de
Mistinguett, "Ça, c'est Paris", o qual adaptou com inteligência para

"Ça, c'est Rio". Cantava cobrindo-se apenas com dois imensos
leques de plumas que deixavam entrever os seios esplêndidos. Era,
sem dúvida, uma mulher fascinante. Tinha a pele muito branca,
quase translúcida, a contrastar com cabelos ruivos, grandes olhos
verdes, longas pernas e coxas generosas. Durante o número,
ouviam-se suspiros abafados na platéia. No meio do segundo ato,
enquanto se trocava o cenário, um novo cantor, chamado Francisco
Alves, foi aplaudidíssimo ao interpretar um cabaretier.

O espetáculo terminou em clima de festa. Pouco a pouco, o público
foi deixando o teatro e seguindo em direção à praça Tiradentes. O

Coruja esperou esgotar-se a fila de admiradores endinheirados que
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se acotovelavam nos bastidores, marcando encontros, e bateu à

porta do camarim da corista.

- Un moment!-gritou a vedete.

Fingindo não conhecer bem a língua francesa, Machado foi entrando.
A moça postava-se em frente a um grande espelho, totalmente nua.
O comissário entendeu por que os milionários disputavam a peso de



ouro os favores de Monique Margot. Desculpouse, tirando o
chapéupalheta:

- Perdão! Pensei que fosse pra entrar...

A francesinha avaliou-o sem pressa dos pés à cabeça. A palidez e as
olheiras profundas do policial lembravam-lhe um retrato de
Rimbaud, publicado na edição d' Une saison en enfer, que ela
guardava desde criança. Depois, escondeu-se atrás do biombo, não
antes dele constatar que Monique era realmente ruiva. Ela não deve
ter desgostado da visita inesperada, porque, enquanto vestia um
quimono, disse, apontando o pequeno sofá do camarim:

-Já que entrou, sente-se. O senhor deseja?

- Meu nome é Machado. Sou comissário de polícia, e gostaria de...

- Se veio fiscalizar, vou lhe avisando que minha carteira foi registrada
- cortou, ríspida, Margot. Ou vai exigir que eu faça algum exame de
saúde?

O registro, feito na polícia, na carteira das atrizes era idêntico ao das
prostitutas. Apesar do empenho de vários artistas e intelectuais, a lei
continuava igual. O Coruja, que considerava essa qualificação
absurda, defendeu-se:

- Mademoiselle, jamais viria aqui com essa missão insultuosa. Tenho
o maior respeito pelo seu trabalho.

Não esclareceu a qual das duas atividades se referia: a de atriz ou a
de cortesã. Preferiu manter a ambigüidade da resposta. Monique
aproximou-se, com o quimono entreaberto, e perguntou,
provocadora:

- O que deseja, então?

- Estou investigando a morte dos dois acadêmicos.



- Mon ami, só seria possível eu matar alguém, do coração, durante o
meu número... - afirmou a vedete, rindo e sentando-se ao lado dele.
O quimono deixava ver parte dos seios. A moça cruzou as pernas
com sensualidade calculada, mostrando o joelho roliço. Machado
levantou-se e acendeu um cigarro. Forçou a concentração.

- E que a senhora foi uma das últimas pessoas a ter uma conversa
tête-à-tête com uma das vítimas, Beluário Bezerra - explicou,
gastando seu francês.

Monique deu uma gargalhada.
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- Mon chéri, era impossível ter uma conversa tête-à-tête com ele. O

máximo que se conseguia era uma conversa "coxa-a-coxa"...

- Eu pediria que a senhora...

A francesinha interrompeu, achegando-se a ele:

-Antes de mais nada, eu prefiro que me chame de você. Afinal,
temos intimidade suficiente. Você me viu toute nue...

Machado acendeu outro cigarro na ponta do primeiro. Manteve uma
aparência de calma.

- Está certo. Será que você podia me dizer do que se tratava? Soube
que foi mais uma discussão que uma conversa.

- Bobagem. Uma briga vulgar envolvendo amor e dinheiro.

- Como assim?

- Ele queria mais amor, e eu queria mais dinheiro...



- Você notou alguma diferença no seu comportamento? Ele falou de
algum receio, de algum medo?

- Você já viu colonel pernambucano demonstrar medo? - respondeu
Monique, misturando as línguas.

Machado despediu-se, a contragosto, acendendo o terceiro cigarro
na ponta do segundo:

- Bem, é só. Muito obrigado pela sua paciência. A vedete chegou
mais perto.

- Pensando bem, houve um momento em que ele reclamou de um
guarda-costas que devia ter vindo do Recife e ainda não tinha
aparecido. Estava nervoso e inseguro, queria que o capanga
chegasse antes da posse. Ficou furioso por causa disso e quis
descontar em mim.

O comissário achou que talvez a informação fosse relevante.
Entregou um cartão a Monique.

- Se lembrar de mais alguma coisa que possa ter relação com os
assassinatos, por favor, me ligue, a qualquer hora do dia ou da
noite. A francesinha colou seu corpo no do comissário.

- Tem preferência? De dia ou de noite?

Perdendo a contenção que lhe restava, o detetive atirou longe o
cigarro e beijou Monique avidamente. Os dois caíram abraçados
sobre o sofá. A vedete arrancou as roupas de Machado, enquanto
ele deixava em frangalhos o frágil quimono. E apalparam-se às
cegas, como se quisessem guardar a memória dos seus corpos. Esse
momento de plena entrega foi interrompido por batidas violentas na
porta:

- Dona Monique! Está pegando fogo aí dentro! Estou sentindo cheiro
de fumaça!



Era o bombeiro que ficava de plantão no teatro.

25

Machado Machado percebeu que seu cigarro aceso havia caído na
cesta de papéis do camarim da estrela. E pensou seriamente em
parar de fumar.



O REPOUSO DO GUERREIRO
Machado acordou tarde no dia seguinte. Depois do episódio
pirotécnico ocorrido no camarim, Monique carregara-o para sua
casa, em Copacabana, de onde o detetive saíra, exausto, às cinco
horas da manhã. Como sentia no corpo moído os excessos da
véspera, preferiu tirar a tarde para descansar. A cabeça pesava-lhe,
não por causa do champanhe que tomara com a francesa, mas em
razão do intrigante mistério dos assassinatos. Que haveria de
comum entre as duas vítimas além da imortalidade? Por acaso, o
senador fora cliente do criminalista? O advogado deveria favores ao
político? Teria participação nas mortes o capanga nordestino, cuja
chegada não consumada tanto irritara Beluário, ou ele ansiava por
sua presença porque temia pela própria vida? E o jurista de
reputação nebulosa? Por que se precipitara em ler o necrológio?

Apenas por vaidade, ou era uma forma secreta de ironia? Resolveu
que o melhor que tinha a fazer era cumprir a árdua tarefa de ler o
último livro de Bezerra em busca de alguma pista.

Anoitecera quando o comissário Machado Machado terminou a
leitura do Assassinatos na Academia Brasileira de Letras. Não havia
dúvidas quanto ao talento de Belizário Bezerra: como escritor, a
posteridade reservava-lhe o anonimato. A insipidez era sua musa
inspiradora. Com afinco admirável pontificava, em várias línguas,
sobre os temas que mais ignorava.

O empenho do delegado em procurar pistas no livro mostrou-se
inútil. O único ponto em comum era que, tanto na ficção como na
vida real, os acadêmicos morriam envenenados. Entretanto, no
romance morriam todos, e o veneno fora despejado no famoso chá

das cinco, no Petit Trianon. Bezerra não o descrevia no texto, porém
certamente a droga usada era menos intoxicante que a sua prosa.



No caso dos assassinatos reais, nem chá existia. Desconhecia-se o
veneno e o modo como fora ministrado. Penna-Monteiro continuava
no laboratório particular improvisado em sua casa, tentando
identificá-lo. Passava as noites percorrendo velhos compêndios que
pudessem conter alguma informação relevante, mas, por enquanto,
o enigma permanecia impenetrável.

Machado atirou o livro longe, suspirou e dirigiuse para a cozinha em
busca de um copo de água. A ressaca deixava-lhe um travo na boca.
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Quando atravessava a sala, ouviu passos afastando-se pelo corredor
do prédio. Era um andar ligeiro, que produzia um som seco. O

comissário saiu para o corredor a tempo de ouvir a porta do edifício
bater. As pressas, desceu os poucos degraus que o separavam da
entrada e ganhou a rua, de pijama e chinelo. Não viu ninguém, mas
o ruído das passadas rápidas contornando a esquina soava em seus
ouvidos.

O Coruja voltou para casa, com uma sensação de mal-estar. Seu
sexto sentido de policial dizia-lhe que o visitante incógnito tinha algo
a ver com o caso. Foi quando avistou no chão, perto da soleira, um
envelope que haviam enfiado por baixo da porta. Não tinha
endereço marcado, muito menos remetente. Lembrou-se de que a
janela da cozinha dava para a rua lateral e correu para abri-Ia.
Debruçandose, ainda teve tempo de ver um vulto alto e cabisbaixo,
de chapéu e sobretudo pretos, perdendo-se na escuridão da noite.
No envelope, numa folha de papel branco, apenas um nome
formado por letras recortadas de revistas e enfeitado pela figura de
um pássaro.

"Era só o que me faltava. Venenos com quebra-cabeças", disse
consigo mesmo o comissário Machado Machado, que nada entendia
de charadas e odiava passarinhos.



FILTROS & POÇÕES

Enfiado na biblioteca do casarão da família no Cosme Velho, Gilberto
de Penna-Monteiro lia calhamaços antigos de medicina e escritos
arcaicos de alquimia à procura de qualquer tipo de informação sobre
a substância que aniquilara os dois acadêmicos.

O primeiro registro de uma essência preparada com o intuito de
conseguir resultados letais constava de um papiro egípcio guardado
no museu do Louvre, em Paris, que mencionava a manufatura de
um veneno colhido em sementes de frutas. Os sacerdotes da deusa
Sekhmet, divindade associada à pestilência e à cura das doenças,
extraíam do caroço de pêssego, mediante um processo de destilação
inventado por eles, a substância agora conhecida como ácido
prússico ou cianídrico. Essa substância era utilizada nos sacrifícios de
seres humanos a Ptah, deus criador da matéria e companheiro de
Sekhmet. Sua ingestão provocava morte quase instantânea.
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Sabia-se que outrora, na China, os mandarins suicidavam-se
engolindo folhas de ouro. Já os hebreus tinham noção das
propriedades do acônito, uma planta extremamente venenosa. Mas
foi na Grécia antiga que se ampliou o conhecimento sobre venenos,
com o manuseio do arsênico em forma de realgar, sulfeto de
arsênio, e em metais como o mercúrio, o cobre, o chumbo e a prata.
Foram também os gregos os primeiros a pesquisar antídotos; os
médicos recomendavam a ingestão de azeite quente para provocar
vômito antes que o alimento envenenado fosse absorvido pelo
organismo. O resultado desses antídotos era quase sempre
improfícuo.

Em Roma, no ano 200 a. C., os manuscritos de Lívio descrevem a
morte misteriosa de várias pessoas importantes ligadas ao senado.
Os óbitos foram atribuídos à peste, até que uma escrava do cônsul



Quinto Fábio Máximo revelou o nome de diversas envenenadoras
que pertenciam à aristocracia.

Em 1321, em plena Idade Média, surgiu, na França, o hábito de
envenenar cisternas com um caldo composto de sangue de leprosos,
esperma de um enforcado e ervas daninhas, ao qual se adicionava
uma hóstia consagrada, pois o bispo Hugues Géraud garantia que a
fusão sacrílega da pureza com a impureza lhe decuplicava a força
destrutiva.

Todavia, foi na Renascença que a escola italiana de envenenadores
atingiu o apogeu. Em 1543, o monge Giovanni di Ragusa, no
Concílio de Trento, dispunha-se a eliminar qualquer indivíduo
considerado censurável ou repreensível, oferecendo um vasto
sortimento de venenos de eficácia garantida. Pode-se dizer que o
dedicado monge transformou em arte seu ofício, tanto que criou
uma tabela de tarifas diferentes para cada empreitada.

PREÇOS AFERIDOS POR GIOVANNI DI RAGUSA

PARA O ENVENENAMENTO DO GRÃO-SULTÃO

SOLIMÃO, O MAGNÍFICO:

500 DUCADOS

PARA O REI DA ESPANHA:

150 DUCADOS,



MAIS AS DESPESAS DE
VIAGEM
PARA O DUQUE DE MILÃO:

60



DUCADOS
PARA O MARQUÊS DE MÃNTUA:

50 DUCADOS

PARA O PAPA:

100 DUCADOS
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Num adendo à relação, lia-se: "Quanto mais distante for o trabalho
efetuado, quanto mais eminente for o destinatário, maior deverá ser
a remuneração deste humilde servo do Senhor".

(Vale salientar que o que se pagava para envenenar o grão-sultão
equivalia ao preço do envenenamento de cinco papas.) Em 1610, o
alquimista milanês Giuseppe Borri desvendou a origem da doença
que vinha minando a saúde de Leopoldo t, da Áustria. O

mal que afligia Sua Majestade, debilitado a ponto de não deixar seus
aposentos, era causado pelas velas que, em candelabros,
iluminavam-lhe a alcova. Os pavios estavam impregnados de uma
grande quantidade de arsênico, que, ao queimar, emanava vapores
intoxicastes. Eliminados os círios, Leopoldo 1, depois de ingerir um
antídoto secreto criado por Borri, recuperou-se rapidamente. Uma
investigação posterior revelou que aquelas velas tinham sido
preparadas pelo Pater-Procuratordos jesuítas e entregues ao
camareiro-mor do palácio com a recomendação expressa de que só

fossem queimadas nos aposentos do imperador, pois eram bentas e
proporcionariam boa saúde a ele.



Tão importantes quanto os venenos eram os antídotos. Certas
fórmulas, como a Theriaca Philonium, criada por Zopyros, um
esculápio grego do ano 80 a. C., continuavam sendo prescritas na
farmacopéia londrina do século xvm. Esse emaranhado químico, que
chegou a conter duzentos e cinqüenta medicamentos, era
considerado o Antidotum Universalis. Entre outras drogas exóticas,
compunham a mistura: extrato de papoula, pimenta, gengibre,
alcaravia, melado, vinho, sangue de víbora e os dentes de um
guerreiro albino morto em combate.

Penna-Monteiro presumiu que, caso o doente não morresse do
veneno, morreria do remédio.

Passava da meia-noite, e o médico resolvera adiar a pesquisa para o
dia seguinte, quando ouviu a sineta do portão. Pelo basculante da
biblioteca, viu Machado Machado apertando a campainha com uma
das mãos e segurando um envelope na outra. Abriu a porta e fez o
amigo entrar, ironizando:

- O que houve, Corujinha? Trocou o emprego de polícia pelo de
carteiro da noite, ou está só justificando o apelido?

- Sei que é tarde - respondeu o comissário, entregando-lhe a
mensagem cifrada que havia recebido pouco antes -, mas não ia
dormir sem que você visse isso.

Gilberto de Penna-Monteiro examinou o bilhete e coçou a cabeça. A
coisa toda já estava bastante complicada. Não precisavam de mais
enigmas.
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- Brás Duarte? Você conhece algum Brás Duarte?

- Nem Brás, nem Duarte. Tem mais: odeio aves desde que tive um
vizinho que criava uma araponga - explicou Machado, apontando o
pássaro aboletado no papel.



Os dois sentaram-se à mesa da cozinha. Ficaram aliem silêncio,
bebericando um café requentado, como se o líquido negro lhes fosse
clarear as idéias.

De repente, o legista levantou-se e começou a andar, pensando alto:

- Será que algum imortal escreveu sobre ornitologia?

Animado, o detetive também se levantou, quase derramando a
infusão morna na calça amarfanhada.

- Não sei, mas pelo menos é uma idéia a ser investigada. Vou
amanhã mesmo ao Petit Trianon!

- Seja paciente, Machadinho. O melhor é ir na quinta-feira, quando o
chá das cinco é mais concorrido. É nesse dia da semana que
acontecem as reuniões regulares e as eleições.

- Tens razão. Aliás, preciso ir ao Copacabana Palace pra ver se
alguém tem notícias do guarda-costas.

- Que guarda-costas? - quis saber Penna-Monteiro.

- Um capanga que era esperado aqui no Rio e sumiu. Parece que o
Beluário estava muito chateado com isso.

- Como é que você soube?

- Tenho fontes no mundo teatral - respondeu, misterioso, Machado,
sem comentar sua proveitosa aventura francófila.

- Entendi, fontes femininas... - adivinhou Gilberto, que conhecia bem
o amigo.

- Depois eu conto, agora não é o momento desconversou o
comissário.



Penna-Monteiro lembrou-lhe um assunto que estava sendo
negligenciado:

- Seria bom, também, investigar mais a vida do outro morto, o
Aloysio Varejeira.

- Já pensei nisso. Aliás, conto com a sua ajuda; vamos dividir os
trabalhos. Vê se descobre alguma coisa sobre ele, amanhã, no
Tribunal do Júri. Vou ter que passar o dia na chefatura, botando a
papelada em dia. Afinal, o Floresta pôs você à minha disposição
disse Machado, zombando do amigo. - Na quarta, vou ao
Copacabana Palace.

- Que tal trocarmos de tarefa? - sugeriu o lêgista.

- Nunca! Você conhece mais juristas do que eu, pobre mortal. Vou
ter que me entediar no cassino do hotel. Como dizia Machado de
Assis, "a vida é cheia de obrigações que a gente cumpre, por mais
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vontade que tenha de as infringir deslavadamente" - declamou,
canastrão, o comissário, num falso tom de tragédia.



DURA LEX SED LEX
Penna-Monteiro conhecia bem o prédio do Tribunal do Júri. Já tivera
que demonstrar sua experiência de legista um ano antes, durante o
julgamento do rumoroso Crime do Açougueiro, quando provou que
Júlio Macário desmembrara a mulher, ainda viva, com a ajuda de
Severino Silva, um auxiliar de açougue, por quem se apaixonara.
Veio a se descobrir posteriormente que Macário sempre fora
homossexual e apenas por interesse se casara com a portuguesa
Maria Amélia, que era filha do comendador Manoel Ferreira,
proprietário de uma rede de açougues.

Depois de um banquete antropofágico, em que saborearam um
churrasco das nádegas da infeliz senhora, Júlio e Severino
recolheram as sobras em sacos de aniagem e, durante a madrugada,
lançaram os restos do corpo na jaula dos leões, no jardim zoológico,
em Vila Isabel.

Eram quatro horas da tarde, e um mormaço sufocante pesava sobre
a cidade. Os jornais diziam, como todo ano, que jamais se vira
tamanho calor em abril desde a época do Império. A canícula não
impedia que advogados e rábulas atarefados circulassem, vestidos
de preto, pelo antigo edifício da rua da Relação.

O médico chegou ao mesmo tempo que um chofer de libré, ao
volante de um Panhard & Levassor, estacionava à entrada do
Tribunal. Rodrigo Dantas, um velho jurista amigo de seu pai, abriu a
porta, antes que o motorista pudesse fazê-lo, e saltou, lépido, do
automóvel. Entusiasta de Émile Zola, emulava-lhe a barba, o bigode
e o pintenez. Dantas era tido como um dos adversários mais
perigosos diante de um júri. Usava o humor como arma mortal.
Muitas vezes, bastava um comentário mordaz sobre a incompetência
dos promotores, para absolver o réu. Defendia, pro bono, operários,
anarquistas e comunistas que não podiam lhe pagar os honorários.



Certa vez, cobrou uma fortuna de uma família milionária paulista
para representar um rapazote de vinte e um anos acusado de,
bêbado, espancar um desconhecido no Carnaval de Petrópolis.
Quando lhe perguntaram por que aceitara o caso, respondeu: "Os
ricos também têm direito à defesa".

Gilberto de Penna-Monteiro, que o apreciava desde menino,
aproximou-se,

respeitoso.

Sentia-se

ínfimo

diante

daquele

monumento.
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- Mestre Rodrigo, posso roubar um pouco do seu tempo?

- Meu filho, roubar não é um termo muito apropriado para se usar
aqui - disse o advogado, rindo e apontando o prédio do Tribunal. -
Se quer falar comigo, vamos até o botequim do Almeida, na rua do
Lavradio. E o melhor cafezinho do Rio de janeiro.

Pela maneira efusiva como foram recebidos, percebia-se que Rodrigo
Dantas não era um freguês comum. Ele explicou a alegria do
português dono do boteco:

- Ano passado, uma construtora tentou despejar o Almeida e seus
vizinhos pra construir aqui um desses monstrengos modernos que
estão desfigurando o centro da cidade. Cuidei pra que isso não
acontecesse... - concluiu com um sorriso maroto.



Sentaram-se a uma mesa afastada, nos fundos, e o aroma do café

fumegante logo os envolveu. Rodrigo adiantou-se:

- Imagino que o assunto diz respeito aos crimes que você está

investigando. Pode falar à vontade. Aqui é o meu escritório não
oficial.

Gilberto sorveu um gole do café.

- Nós estamos quebrando a cabeça pra descobrir o motivo dos
assassinatos. Acho que ninguém melhor que o senhor pra me traçar
o perfil de uma das vítimas.

- Você está se referindo ao Aloysio Varejeira, é claro, porque eu não
conhecia o outro, o político borra-papéis.

Penna-Monteiro anuiu com a cabeça.

- Exato. Tem idéia de quem desejaria a morte dele?

- Praticamente todos que já estiveram no raio de uma légua do seu
hálito.

- Era tão terrível assim? - divertiu-se o médico.

- Um pavor. Não havia como escapar. O hálito virava a esquina atrás
da gente.

- Além desse atributo duvidoso, o que mais pode me dizer a respeito
dele?

- Nada de muito bom. Era um sujeito miserável, daqueles que não
jogam peteca pra não abrir a mão.

Pra você ter uma idéia: antigamente, no bar da sede do Jockey Club,
não se cobrava suco de laranja. Todo dia o Aloysio tomava uma



jarra. Há pouco tempo, resolveram cobrar um vintém pelo copo,
uma cobrança simbólica, que era destinada aos garçons. Pois bem.
O

Varejeira passou a tomar sal de frutas como se fosse refresco,
porque era de graça... - O jurista baixou a voz e confidenciou: - Sei
que ele entrou pra Academia chantageando um dos membros mais
influentes da Casa. Os protegidos desse homem são sempre eleitos.
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Inclusive, basta que ele anuncie seu apoio, pra que o indicado seja
candidato único...

Gilberto interessou-se imediatamente:

- Quem é esse homem todo-poderoso?

- Olha, meu filho, vou lhe dizer porque eu era muito amigo do seu
pai, meus dois filhos nasceram nas mãos dele, mas, apesar de saber
com certeza, não tenho provas concretas. Por isso, seja discreto,
veja lá o que vai fazer.

Penna-Monteiro tranqüilizou-o:

- Nunca trairia sua confiança, doutor Rodrigo. Ainda me lembro dos
rebuçados cor-de-rosa, em forma de bonequinhos, que o senhor me
dava quando eu era garoto.

O jurista riu ao lembrar-se do fato.

- Então foi ali que nasceu esta "doce" amizade... Levantou-se e
chamou o português, querendo a conta. Almeida gritou lá do balcão:

- O dinheiro do senhor doutor Rodrigo Dantas aqui não vale nada!

Mesmo assim, o advogado deixou escondida sob a xícara uma nota
que daria para pagar vinte bules de café. Virou-se para



PennaMonteiro e segredou:

- O nome do acadêmico é Lauriano Lamaison. Gilberto espantou-se.
Lamaison era temido pelos homens mais influentes do norte ao sul
do país. Afirmava-se que o sexagenário solteirão, dono de uma
cadeia de jornais e revistas de escândalo, possuía arquivos com
histórias escabrosas sobre quase todos os figurões da República.
Suas empresas enquadravamse na categoria de "imprensa amarela",
expressão inventada para designar o The New York Journal, de
William Randolph Hearst. Quando Hearst roubou do The World, de
Joseph Pulitzer, o autor do personagem de história em quadrinhos
The Yellow Kid, criou-se o conceito de Yellozu,%urnalism, 'jornalismo
Amarelo", aplicado a todos os periódicos do gênero sensacionalista.
Lamaison adorava as tiras desenhadas e publicava diversas em seus
jornais. Achava que lhe davam sorte. Os inimigos diziam que os
quadrinhos eram a única leitura do magnata. A socapa,
chamavamno de Barão Amarelo. Gilberto não entendia como
Varejeira pudera chantagear um homem tão poderoso.

- É um mistério para mim também - declarou Rodrigo, como se
adivinhasse as reflexões do médico. E, puxando-o em direção à

saída, fez suas suposições: - Mas ele era advogado do Barão, sem
querer pode ter descoberto algo terrível. Varejeira não tinha ética
nem escrúpulos, deve ter se aproveitado de alguma patifaria que
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descobriu, pra encurralar o cliente. Sei que o Lauriano pagava uma
fortuna pra ele tratar dos negócios mais escusos.

Penna-Monteiro não entendia como o Barão Amarelo conseguira
entrar para a Academia Brasileira de Letras. Mesmo com o poder
que seus arqui-vos lhe emprestavam, precisava de um pretexto, e o
legista não se recordava de nenhuma obra escrita por Lamaison.
Indagou a Dantas:



- Que livros ele escreveu?

- Só um. As vezes, basta um pra ser aceito - ironizou o jurista.

- Um romance?

- Quem dera. Ele escreveu foi um tratado de ornitologia sobre
pássaros brasileiros. O título é muito original: Tratado ornitológzco
sobre a fauna alada do Brasil.

- Ele entende de pássaros?

- Se abutre for passarinho... O velhaco entende mesmo é de carniça.
Gilberto lembrou-se imediatamente do bilhete com o nome Brás
Duarte e a ave, e perguntou ao jurista se conhecia alguém com
aquele nome.

- Brás Duarte? Não. Nunca ouvi falar. Qual é a ligação desse homem
com o caso?

- E o que gostaríamos de saber - disse PennaMonteiro. Rodrigo
Dantas ajustou o pinte-nez e voltou em passos rápidos para o
casarão do Tribunal do Júri.

- Agora, se me dá licença, tenho que cuidar do caso de um padeiro
anarquista que está sendo perseguido sem motivo.

Virou-se, antes de desaparecer pelos portões.

- E não esqueça: cautela! "Ipsa scientia potestas est." - E traduziu
para o legista, adaptando a frase que se tornaria lugar-comum: -

"Informação é poder!".



PELO TELEFONE
Enquanto Penna-Monteiro passara o dia descobrindo subsídios sobre
Aloysio Varejeira, Machado Machado ficara na chefatura cumprindo a
parte que detestava da sua profissão: preencher laudas formalizando
os trabalhos, datilografando na velha Underwood, à

qual faltava o W. A alegação para que não se comprasse uma nova
máquina de escrever era que, em português, quase não se usava a
letra ausente. O Coruja odiava aquela burocracia. Quanto mais ele
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castigava o teclado com dois dedos, mais se dava conta do pouco
progresso da investigação. Omitiu o bilhete com o nome formado
por letras recortadas e enfeitado com o passarinho, por medo de
que o chefe de polícia o revelasse à imprensa. Floresta não perderia
a oportunidade de aparecer novamente nos jornais.

Entardecia, e a lata de cera Parquetina que servia de cinzeiro ao
comissário já estava cheia até a borda de tocos de cigarro. Quando
ele se levantou para esvaziá-la, o telefone tocou. Machado despejou
os tocos no lixo e atendeu:

- Alô?

- Machadinho?

- Então, Gilberto? Valeu a pena ir ao Tribunal?

- Valeu, e muito, Machadinho... Mais do que eu esperava. Você nem
imagina o que descobri.

- Vai contar ou não vai? Até parece Os mistérios de Nova York -
disse, referindo-se ao filme que havia feito um sucesso tremendo



alguns anos antes.

- Dou uma bala se você adivinhar como foi que o Varejeira entrou
pra Academia.

- Dou outra se você não contar logo. Só que outro tipo de bala -
retrucou, agastado, o comissário.

O médico riu da impaciência do amigo.

- Sabia que o Aloysio Bafo de Dragão foi candidato único?

Machado estava aflito demais para achar graça em apelidos.

- Candidato único? Não sabia que ele tinha esse prestígio todo.

- E não tem mesmo. Conseguiu a proeza porque foi lançado...
adivinha por quem?

- Quer me enlouquecer? Fala de uma vez!

- Pelo temido Lauriano Lamaison.

- O Barão Amarelo?

- Ele mesmo. De quem Aloysio era advogado pra certas transações
duvidosas. Parece que o falecido sabia de um segredo inconfessável
a respeito do Lauriano e prometeu silêncio em troca da eleição
garantida.

O Coruja teve que se divertir com a ironia.

- Quer dizer que o chantageador virou chantageado?

- Pois é, foi pago na mesma moeda.

- O que será que o Varejeira conhecia de tão escandaloso da vida do
Barão?



- Pouca coisa não era.

Machado Machado continuou:

- Isso coloca Lauriano Lamaison como suspeito.

35

- Pode ser, mas, conhecendo a reputação do Aloysio Varejeira,
duvido que ele não tenha tomado precauções. Sabia muito bem que
desafiar o Lauriano era correr risco de vida.

Súbito, o comissário lembrou-se de um boato antigo, logo abafado,
que correra pela cidade.

- Não andaram dizendo que era comum ver o Rolls-Royce prateado
da Manuela Pontes-Craveiro estacionado nos jardins da casa de
campo do Lamaison, em Petrópolis?

- A mulher do embaixador? Aquela mulher maravilhosa?

- Não se esqueça do poder do Lauriano. O poder é sedutor. Quer um
exemplo? Você e eu temos a mesma idade, no entanto eu fascino
muito mais as mulheres...

Penna-Monteiro gargalhou do outro lado da linha.

- Talvez, mas sou muito mais bem conservado.

- Pudera, lidando o dia inteiro com formol... respondeu Machado. E

logo voltou a falar sério: - De toda forma, é uma pista a seguir. Os
jornais do Lamaison abafariam qualquer boato, mas o Varejeira
podia conhecer algum detalhe sórdido desse romance insólito. Seria
um escândalo.

- A mansão dele, em Petrópolis, fica perto da casa dos meus pais.
Vou falar com nosso caseiro, o seu Arlindo. Trabalha pra gente há



trinta anos. É capaz de ter ouvido essa história. Não custa averiguar.
Você sabe que em cidade pequena todos os caseiros se conhecem -
prontificou-se o médico.

- Boa idéia. Amanhã, vou ao hotel Copacabana Palace, mas depois
mergulho aqui, nos arquivos, pra ver se não aparece alguma outra
coisa.

Penna-Monteiro acrescentou:

- Ah, antes que eu me esqueça: você conhece a "obra" que levou
Lauriano Lamaison à Academia?

- Ele tem livro publicado? Que livro?

- Um tratado sobre os pássaros do Brasil. Que tal? Um canalha
daqueles escrevendo um livro bucólico...

- Nunca se sabe. "O vício é muitas vezes o estrume da virtude" -
lançou Machado, citando Machado.

Ao desligar o telefone, veio-lhe à mente o passarinho equilibrado nas
letras recortadas do nome Brás Duarte no bilhete. Ia ser obrigado a
consultar o livro de Lamaison.

Anoitecera. O Coruja pegou a palheta no cabide, vestiu o eterno
paletó amassado do terno de cambraia e partiu para a rua da
Assembléia. Como sempre antes de ir para casa, passou no Braço de
Ferro e tomou uma caneca de chope.
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Nem atentou para a figura alta e sombria, vestindo um longo
sobretudo, que o seguia pela calçada oposta.

MADRUGADA DE QUARTA-FEIRA, 16 DE ABRIL DE 1924



TABULA SMARAGDINA
O diagrama que representa a Tábua de Esmeralda, de Hermes
Trismegisto, já conhecida dos sírios no século x, estava incrustado
na pesada porta de madeira da água-furtada no velho casarão
isolado da rua dos Inválidos. Dentro do círculo, viam-se as palavras:



VISITA INTERIORA TERRAS
RECTIFICANDO INVENIES
OCCULTUM
LAPIDEM. "Visita o interior da Terra e, purificando-te, encontrarás a
pedra oculta." As primeiras letras da frase em latim formavam o
acróstico vitriol, fórmula celebrada pelos alquimistas. Era ali,
escondido de olhares curiosos, que o Envenenador preparava seus
filtros de amor à morte. Depois de seguir Machado Machado até

o bar na rua da Assembléia, voltara para o refúgio no último andar
da casa, onde instalara o laboratório. Enquanto triturava sementes
de frutos irreconhecíveis e pequenas amêndoas roxas num grande
almofariz de pedra, ele inclinava e levantava o corpo, murmurando
obsessivamente um cantochão ininteligível.

O Envenenador, ou Veneficor, como preferia assinar suas anotações,
era um dos últimos remanescentes da Veneficorum Secta, a seita
dos envenenadores,

fundada

pelo

monge

guerreiro

Isidoro

de



Carcassonne, egresso dos Cavaleiros da Ordem dos Templários por
práticas de magia negra, em 1311, antes da injusta extinção da
Ordem e antes que o último grão-mestre dos Cavaleiros, Jacques de
Molay, fosse queimado vivo - o que aconteceu três anos depois - por
ordem do rei Filipe w, o Belo.

Isidoro conhecia profundamente os mistérios da alquimia, e seria
mestre na transmutação dos metais. A Veneficorum Secta detinha as
mais poderosas receitas de envenenamento, e relatos sobre a
existência dela foram registrados nos tratados de ocultismo até

1560, quando quase cessou a cronologia secreta de suas atividades.
Contudo, há fortes indícios de que Catherine Deshayes, conhecida
como Lã Voisin, uma das mais célebres envenenadoras do século
xvn, que foi condenada à morte por suprir com suas poções várias
damas da corte do rei Luís xm, era sacerdotisa da Veneficorum
Secta.

Na mesma época, participavam das cerimônias da Secta o dr.
D'Aquin, médico do Roi Soleil, e Lã Forest, cozinheira suspeita de ter
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envenenado Molière com peçonha do Bufo marinus, variedade de
sapo venenoso trazida da Flórida por um frade espanhol. A narrativa
consta das anotações precisas do mago alemão Reuben von Zecken.
Em 1788, mais de cem anos depois, os médicos de Jorge m, da
Inglaterra, atribuíram a primeira crise de loucura do rei a um tóxico
revigorante administrado às escondidas pelo barbeiro dele, Edgard
Manfield, oitavo conde de Manchester. O conde escafede-se, mas em
buscas levadas a efeito em seus domínios na província descobrem-se
frascos com substâncias desconhecidas que exalam um odor acre,
quase insuportável. Um desses líquidos é adicionado à ração de um
mastim napolitano, e o canzarrão morre instantaneamente. Num
espaço escamoteável na biblioteca do conde, encontram-se vestes



cerimoniais que, segundo a ocultista russa Tatiana Grotenski,
pertenciam à Secta.

Durante todo o século xlx, desaparece qualquer menção à

Veneficorum Secta. O cardeal Puzzolli, prócer do Ufficio di Metafisica
do Vaticano nos idos de 1898, declara que, realizada escrupulosa
devassa, pode afirmar que essa seita não passa de uma lenda
mediévica, tão fantasiosa quanto a do Santo Graal. O mito teria sido
perpetuado através dos tempos por hereges mal-intencionados. No
entanto, em 1920, na França, quatro anos antes dos assassinatos
dos imortais no Brasil, acontecimentos escabrosos parecem
desmentir as revelações dogmáticas do cardeal. Os crimes
hediondos de um homenzinho calvo, magro e de barbas longas
escandalizam o mundo civilizado. Henri Désiré Landru, um
escriturário de aparência insignificante, é culpado pelo
envenenamento de dez mulheres e um menino. Landru fica
conhecido como o Barba Azul. O processo leva dois anos, e
personalidades como a escritora Colette, o príncipe herdeiro da
Pérsia e a princesa de Mônaco assistem ao julgamento. Outro que
comparece às audiências é um obscuro cozinheiro e pasteleiro
vietnamita chamado Ho Chi Minh.

Ho Chi Minh é freqüentador assíduo do Grand Guignol, o famoso
teatro de terror de Paris, em Montmartre, e considera que os crimes
de Landru comprovam sua teoria de que os horrores reais do mundo
capitalista superam a ficção.

Tamanha é a popularidade do assassino que, nas eleições, quatro
mil eleitores preenchem as cédulas com o nome dele. Os corpos das
vítimas jamais foram encontrados, e Landru leva seu segredo para a
guilhotina. Antes, porém, da lâmina cair e decepar-lhe a cabeça, o
frio multicida sussurra no ouvido do carrasco Fernand Moreaux:

"Impia sub dulci melle venena latem". A frase, incompreensível para
o verdugo, era a senha cabalística pela qual os seguidores da Secta
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se identificavam. Significa "Sob o doce mel escondemse venenos
terríveis".

"Impia sub dulci melle venena latem, ímpia sub dulci melle venena
latem, ímpia sub dulci melle venena latem...": era essa a cantilena
sinistra que Veneficor, o último membro da Secta em atividade no
continente, ressoava como uma ladainha.

O vasto gabinete, meticulosamente montado no sótão, faria inveja
ao envenenador Mester da Secta, o húngaro Ferenc Csabay, que, em
1480, matou ou tornou inválidas mais de duzentas e trinta pessoas.
Uma estante alta sobre a bancada de trabalho exibia vasos
retorcidos de formatos excêntricos, designados por nomes exóticos
como "alguidar gêmeo", "ovo filosofal", "ovo dentro do ovo",
"pelicano duplo", "alambique cego", "alambique duplo", "vasilha
ínfera" e

"campana cucúrbita".

Perto da mesa, havia um grande caldeirão onde desembocavam
duas serpentinas, as quais se ligavam a um funil inverso cuja borda
mais larga cobria um forno de ferro e tijolos. O conjunto
assemelhava-se a um antigo aparato de destilação.

Em destaque, no centro do recinto sombrio, um atril cercado de
velas pretas sustentava um grosso volume que continha as
escrituras profanas da bíblia negra dos envenenadores: a Malignum
opus. Um aparador revelava as páginas de revistas que o
Envenenador recortara para confeccionar a mensagem cifrada. Ele
se aproximou do forno e despejou a mistura pulverizada pelo pilão
no tonel do destillator, onde borbulhava um líquido acinzentado de
vapores fétidos.

Satisfeito com o resultado, Veneficor afastou-se do alambique,
emitindo uma gargalhada tenebrosa e proferindo um grito



desvairado:

- Lascive facturo, Brás Duarte! Houve outra logo depois!

DA PÉROLA NA ORLA AO RUBI NO UMBIGO

O Copacabana Palace seria inaugurado durante as comemorações do
Centenário da Independência, mas as obras só permitiram que o
hotel fosse aberto ao público em setembro de 1923. O atraso não
abalou o ânimo de Octavio Guinle, idealizador do empreendimento.
Uma obra daquela envergadura não dependia de efemérides. Guinle
brincava com os amigos, dizendo que o segundo centenário ele
comemoraria da janela do seu quarto, na suíte B, onde fixara
residência. A imponente construção em estilo neoclássico, a exemplo
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dos grandes hotéis dos balneários franceses, transformara-se na
pérola sem jaça engastada na orla da praia de Copacabana. Um
código de dezoito itens demonstrava o zelo do empresário por seus
hóspedes. Vale destacar cinco desses mandamentos: Não medir as
atenções que dispensar a cada um pelas fortunas que aparentarem
possuir.

Não contradizer os clientes, atendendo-lhes sempre com
amabilidade em suas reclamações.

Qualquer que seja a importância das gratificações recebidas,
julgarse bem recompensado e agradecê-las de maneira respeitosa.
Não demonstrar conhecimento das excentricidades dos clientes, que
deverão passar despercebidas, sem manifestações de gestos, atos e
palavras.

Evitar surpreender qualquer conversação ou procurar conhecer
detalhes da vida particular de um cliente.



O comissário Machado Machado, estudioso infatigável da natureza
humana, confiava na tendência de alguns empregados de hotel à

indiscrição, para que as duas últimas cláusulas não fossem
respeitadas. Principalmente porque conhecia um dos boys do
Copacabana Palace, o Fabinho, desde quando o rapaz trabalhara no
Grande Hotel, no largo da Lapa, lá onde se hospedara o
mortalíssimo imortal Beluário Bezerra antes de mudar-se para o
Copa. Como outros senadores, Beluário morara por vários anos no
luxuoso hotel, que ficava próximo ao palácio Monroe, onde
funcionava o Senado Federal.

Fabinho era o típico factótum sonhado por todos os conciergesde
hotel. Suas relações ecléticas iam dos políticos do Congresso aos
banqueiros de bicho, passando pelas cafetinas mais importantes da
capital da República. Conhecia os pontos de jogo da cidade, dava-se
com delegados, marginais, artistas, donos de dancings e alcoviteiros.
Desmontava um motor de automóvel com a mesma facilidade com
que trocava uma lâmpada. Príncipe na arte da pechincha, sabia
quais farmácias vendiam a melhor cocaína Merck ou Park-Davis sem
receita e que sorveteria preparava o melhor sorvete de manga. Certa
vez, a fim de entrar como penetra num baile de réveillon, reformou
sozinho, com agulha, linha e uma tesourinha de unhas, um smoking
velho que ganhara de um hóspede bem mais alto e mais forte. Além
das ótimas gratificações que obtinha graças à sua simpatia natural,
usava de estratagemas questionáveis para aprimorar seus
rendimentos. Havia um gordo senador de Alagoas que, diariamente,
mandava Fabinho comprar um quilo de marrons glacés na Sucre
D'or, uma confeitaria caríssima na rua Visconde de Pirajá. A
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guloseima custava uma fortuna. O boy comprava apenas oitocentos
gramas e embolsava a diferença. A artimanha só foi descoberta
porque, um dia, o senador, desconfiado, pesou o saco com os
marrons e viu que faltavam duzentos gramas. Interpelado, Fabinho



respondeu sem vacilar: "Ué! Não tem um quilo? Como esse pessoal
da Sucre D'or é ladrão, não, doutor?...".

Servia-se, amiúde, de artifícios pouco ortodoxos ao realizar tarefas
consideradas impossíveis. Fabinho foi, em verdade, o criador do

“jeitinho”.

Para o comissário, a mais valiosa qualidade daquele rapaz era o
talento com que armazenava na memória informações que colhia
ouvindo, sem se fazer notar, tudo o que diziam. Miúdo, de voz fina e
de óculos, parecia uma criança inocente, a não ser fora do hotel,
quando fumava seus amados charutos Corona, da Suerdick. O

aspecto inofensivo tornava-o invisível para os hóspedes, que
conversavam, sem pudores, sobre qualquer assunto na presença
dele. Fabinho era a conexão perfeita entre os dois hotéis e o
Senado. O policial lamentava que ele não fizesse biscates na
Academia. Machado Machado, com um pacote quadrado sob o
braço, entrou no saguão do Copacabana Palace às sete e meia da
noite e avistou seu mensageiro predileto passando um maço de
dinheiro a uma senhora de idade que acabava de chegar. Ela
separou algumas notas e as colocou na mão de Fabinho, que
agradeceu, educado, guardando elegantemente a gratificação no
bolso sem verificar a quantia. Acompanhou a dama até o elevador,
despedindo-se com um sorriso cativante. Quando se virou, deparou
com o comissário, que o observava dando uma longa tragada no seu
cigarro.

- Excelência, mas que prazer! - cumprimentou. Era esse o
tratamento que dispensava ao detetive. E uma honra encontrar aqui,
no meu novo local de trabalho, a mente dedutiva mais afiada da
polícia provocou, com ironia.

O Coruja resolveu entrar na brincadeira:

- Minha mente dedutiva está mais afiada do que nunca. Quer ver?



Aquela hóspede teve que sair e pediu que você fosse ao banco
trocar um cheque. Quando ela voltou, você entregou o dinheiro, e
ela, muito generosa, lhe deu uma bela gorjeta.

- Errou, Excelência. Não é gorjeta, é comissão. A veneranda adora
jogar no bicho, e hoje acertou no milhar. Ela sonhou com uma vaca
deitada no sofá da sala dizendo: "Mil e quinhentos... mil e
quinhentos...", e o milhar deu na cabeça.

Como de hábito, o comissário riu das histórias do mensageiro.
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Fabinho puxou Machado para um canto do saguão, longe das vistas
do Karl, o alemão chefe dos concierges.

- Posso ser útil, Excelência?

- Como sempre, Fabinho. Sabe que estou investigando a morte dos
acadêmicos?

- Sei. Os Crimes do Penacho.

Como o policial previra, o nome criado por Bodoque, no Lamas,
havia sido usado pelos jornais.

- Exatamente. Agradeço tudo o que você puder me contar sobre o
Belizário Bezerra.

-Ah, Excelência... uma perda muito sentida no hotel. Como diz a
máxima hoteleira inventada aqui pelo seu criado, "quem melhor nos
gratifica, por menor tempo fica".

- Ele era bom de gorjeta?

- Melhor impossível. O Karl, do concierge, só chamava o doutor
Bezerra de Marajá Beluário. Gastador generoso. No cassino,
ganhando ou perdendo, deixava uma ficha das grandes pros crupiês.



- Notou se ele andava preocupado?

- Não diria preocupado, mas volta e meia perguntava na portaria por
uma pessoa que ia chegar de Pernambuco.

Machado concluiu que se tratava do guarda-costas. Depois indagou,
baixando a voz:

- Mulherengo?

- E como! Casanova perto dele era broxa. Sabe a Pontes-Craveiro? -
perguntou Fabinho, referindose à mulher do embaixador Caio
Pontes-Craveiro. O casal também morava no Copacabana. Pontes-
Craveiro, milionário de família tradicional, conhecera a esposa nos
famosos saraus de Laurinda Santos Lobo, que reunia artistas,
intelectuais e a elite do Rio de janeiro na sua mansão de Santa
Tereza. O embaixador era quarenta anos mais velho do que
Manuela, que, segundo as más-línguas, seria "da pá virada".

- A Pontes-Craveiro foi amante do Bezerra?

- Uma das muitas. Ele lhe deu de presente um rubi que ela usa
preso no umbigo.

- Como é que você sabe disso?

- A camareira do terceiro andar me contou.

- E o marido?

- Manso. Ela inventou que achou a pedra no chão, quando passeava
pelo Jardim Botânico...

- Mesmo os mais mansos têm seu dia de revolta. Que eu saiba, o
embaixador está com setenta anos mas é de um gênio terrível.
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- Pode ser, Excelência, mas o embaixador vivia paparicando o
senador depois que ele foi eleito imortal. Parece que pretende entrar
pra Academia.

- O embaixador Pontes-Craveiro quer entrar pra Academia?

- Quer sim, Excelência, e a vaidade amansa o mais bravio dos
cornos... - filosofou o mensageiro.

Machado ponderou a informação, enquanto Fabinho deitava o olhar
malicioso no jovem detetive.

-Já imaginou, Excelência, aquela mulher linda, nua, só com um rubi
no umbigo?

- Prefiro nem imaginar.

O Coruja recordou-se do boato que envolvia Lauriano Lamaison,
homem vigoroso e relativamente jovem aos sessenta e dois anos, e
a embaixatriz. Depois calculou a média etária do resto dos membros
da Ilustre Companhia.

- Será que ela chegou a cativar também os outros acadêmicos?

- Claro que não, Excelência. Os velhinhos não têm fôlego pra digerir
aquele pitéu - respondeu Fabinho, verbalizando o pensamento do
comissário. Mas o embaixador sabe agradar os provectos. Cansei de
levar presentes caríssimos lá no Petit Trianon.

- Pra quem?

- Pra todos. O que mais me impressionou foi uma cigarreira de ouro
que ele deu pro doutor Aloysio Varejeira dias antes dele ser
assassinado.

- Como é que você sabe que era uma cigarreira de ouro?



- Eu sempre finjo que o embrulho rasgou no bonde pra ver o que
tem dentro...

O detetive lembrou-se da mensagem misteriosa que haviam enfiado
por baixo da sua porta.

- Só mais uma coisa: já ouviu falar num tal de Brás Duarte? Tem
algum hóspede com esse nome?

- Brás Duarte? Não, Excelência. E um nome desses eu nunca
esqueceria.

- Por quê?

- Porque meu avô por parte de mãe ainda vive, e nasceu no bairro
do Brás, em São Paulo.

Machado Machado não estava interessado na genealogia do
mensageiro. Agradeceu as informações, passando para o rapaz a
caixa de charutos Corona da Suerdick que trazia embaixo do braço.

- Que é isso, Excelência! Não carece - disse Fabinho. E, fazendo uma
mesura exagerada, segredou: - Acho que o Max Muchenot, um
francês gabola que é crupiê-chefe no cassino, pode lhe dar mais
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informações interessantes sobre o doutor Bezerra. Uma noite,
quando estava indo pra casa, vi os dois conversando dentro do carro
do senador. De longe, parecia que estavam discutindo. Chamou
minha atenção, porque eu pensei que, se o doutor Guinle visse
aquilo, na hora botava o malandro na rua.

O comissário despediu-se e seguiu para o cassino. As histórias do
esperto mensageiro eram sempre instigantes. A imagem de Manuela
Pontes-Craveiro, nua, com um rubi cravado no umbigo, não lhe saía
da cabeça.





FAITES VOS JEUX!
O cassino do Copacabana Palace abrira suas portas em janeiro, com
um espetacular baile de gala. Não pôde funcionar antes, já na
inauguração do hotel, porque a lei só permitia jogos de azar nas
estações balneárias. O caso foi amplamente discutido nos jornais,
pois havia provas de que, na fase de construção, as autoridades
assumiram com os investidores o compromisso de liberar seu
funcionamento.

Octavio Guinle contratou o advogado Heráclito Sobral Pinto, moço
incorruptível e católico devoto, para defender a causa. Heráclito
comprovou, indignado, que o governo não honrara a palavra, e seu
parecer a favor da abertura tornou lícito o jogo, fazendo girar a
volúvel roda preta e vermelha da roleta. Sobral Pinto cobrou cinco
mil contos de réis de honorários, quantia irrisória se comparada aos
lucros do cassino logo na primeira noite.

Bem no fundo do salão de jogos, iluminado por imensos lustres de
cristal da Boêmia, reinava Maximilien Casimire Felisbert Anglois de
Muchenot, que, além de ser o chefe, distinguia-se dos outros crupiês
pela elegância. Parecia mais um habitué do que um funcionário, com
o smokingbem cortado valorizando seu corpo atlético. Rosto talhado
à faca, impecavelmente escanhoado, e cabelos louros completando o
porte apolíneo, lá estava ele, príncipe incontestável dos domínios da
roleta.

- Faites vos jeux, mesdames et messieurs, faites vos jeux! Senhoras
e senhores, façam o jogo!

Muitas vezes, de madrugada, quando os jogos se encerravam,
sentava-se à comprida mesa da cozinha para jantar com os garçons
e os crupiês e, após quatro doses de Calvados, costumava bazofiar,
asseverando que seu ancestral Anglois de Muchenot era nobre e



participara da Primeira Cruzada com Godefroi de Bouillon, duque da
Basse-Lorraine. Gabava-se de que, mais tarde, durante a Guerra dos
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Cem Anos, outro antepassado, Aubert de Muchenot, lutara ao lado
de Joana d'Arc como lugar-tenente de Gilles de Rais. Passava, então,
a narrar a história do abominável Gilles, barão de Rais, que,
terminada a guerra, praticava rituais de magia negra no castelo dele
na Bretanha, tendo eventrado mais de oitocentas crianças para
masturbar-se sobre suas entranhas. E Max terminava sempre da
mesma forma, contando como 0 avô, baronete de Vauvray,
suicidarase depois de perder a fortuna da família jogando bacará em
Monte Carlo.

Os ouvintes fingiam acreditar, entediados pela repetição monótona
do falatório. Max só não esclarecia por que chegara ao Brasil a bordo
do Massilia como camareiro da primeira classe, onde oferecia
préstimos galantes a mulheres ricas e solitárias, mediante
disfarçadas gratificações.

- Faites vos jeux, mesdames et messieurs! Senhoras e senhores,
façam o jogo! - repetia Maximilien, com sotaque glamouroso,
prestes a lançar na roleta a pequena esfera de marfim.

Uma senhora grávida de oito ou nove meses inclinou-se sobre o
pano verde e efetuou sua aposta. O crupiê ao lado de Max sorriu e
brincou, demonstrando que a jogadora era uma cliente habitual:

- Esse menino ainda vai nascer no 27, dona Mercedes... Machado
Machado aproximou-se de Maximilien e identificou-se, puxando do
bolso a carteira que raramente mostrava:

- Eu queria lhe fazer algumas perguntas.

Muchenot passou o rodo de recolher fichas às mãos de um colega e
levou o comissário para a saleta onde os funcionários descansavam



durante o rodízio. Apontou uma cadeira para ele e sentou-se a
cavalo em outra, ficando frente a frente com o policial. Puxou um
grosso cigarro de fumo negro do maço de Gauloises, acendeu um e
ofereceu a Machado:

- Fuma?

- Obrigado, prefiro dos meus - agradeceu o comissário, acendendo
um Cairo.

- Então, commissaire? Acha que sou o assassino dos escritores? -
lançou Max, irônico, com uma baforada pesada.

- Parece que todo o Rio de janeiro sabe o que eu estou
investigando.

- C' est normal. Saiu nas primeiras páginas dos jornais. O senhor
está tão famoso quanto Fantômas - continuou Muchenot, no mesmo
tom, referindose a um notório anti-herói dos folhetins franceses de
mistério.

O detetive achou que era hora de interromper as trivialidades e
retrucou, ríspido:
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- Você foi visto discutindo com Beluário Bezerra no carro dele. A
afirmação pegou Maximilien de surpresa.

- Quem lhe disse isso?

O comissário não se deu o trabalho de responder, e prosseguiu:

- Qual era a discussão?

- Commissaire, quando dois homens de diferentes classes sociais
discutem à noite, escondidos dentro de um carro, e um deles é



francês, cherchez la femme...

- Está me dizendo que brigavam por uma mulher? - perguntou,
desconfiado, o comissário.

- Brigar é um pouco forte. Inclusive porque o senador Beluário
Bezerra era um dos homens mais influentes do país e hóspede do
hotel. Eu sou um humilde empregado. Só pedi, com educação, que o
senador se afastasse da mulher que eu amo. Ele riu na minha cara!

Na hora, fiquei... não sei como se diz em português, déboussolé.
Machado inventou a tradução:

- Desbussolado? Sei, sem bússola, perdeu o norte, ou seja,
desnorteado.

- Exactement. Fiquei desnorteado. Claro que não chorei pela morte
dele.

- Não sabia que os franceses podiam ser tão ciumentos. Quem é
ela?

- Uma moça da minha terra que eu conheci no cassino de Deauville
e que reencontrei aqui, por acaso. Agora ela me despreza - explicou
Max, o olhar transfigurado, ao lembrar-se da mulher. O policial
percebeu um misto de ódio e tristeza na expressão do crupiê.
Repetiu a pergunta:

- Quem é ela?

- Uma atriz. - Maximilien deu um sorriso amargo. - Quando eu digo
atriz, estou sendo gentil. Não passa de uma demi-mondaine,
commissaire. O senhor provavelmente a conhece de nome: Monique
Margot.

Machado, que estava no meio de uma tragada, quase engasgou, e
pigarreou, disfarçando. Não convinha que o francês ciumento



soubesse que ele conhecera Monique no sentido bíblico.

- Você e Belizário nunca se encontraram fora do hotel?

- Claro que sim. As vezes, na quinta-feira, no chá da Academia
Brasileira de Letras.

Dessa vez, Machado engasgou de verdade.

- Na Academia? O que é que você vai fazer na Academia?

- O senhor não sabe? Pensei que estivesse me procurando por isso.
Na minha folga aqui no hotel, às quintas-feiras, eu trabalhava no
Petit Trianon. Eles adoravam ter um legítimo majordome parisiense
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servindo o chá. Quando me viam, ficavam ali, sonhando que
estavam na Académie Française, ao lado de Clemenceau e Anatole
France... - debochou o crupiê.

- Você disse que trabalhava no Petit Trianon. Não trabalha mais?

- Infelizmente não, monsieur le commissaire. Fez uma pausa, e
hesitou antes de continuar: - Vou parecer suspeito, mas é melhor
dizer tudo, porque o senhor vai acabar descobrindo. Fui despedido
por causa do Aloysio Varejeira. Aquele canaille!

O nome da segunda vítima aguçou os sentidos do detetive.

- O que aconteceu?

- Ele me acusou de ter roubado sua cigarreira de ouro. Fui posto na
rua na mesma hora!

O Coruja lembrou-se do régio presente oferecido pelo embaixador.

- Uma injustiça dessas me deixaria com vontade de matar.



- Que injustiça? Eu roubei mesmo.

- Roubou?

- Claro! Um homem tão avarento não podia apreciar uma obra de
arte como aquela. Mas devolvi. Acredita que, mesmo assim, me
mandaram embora? O único que me defendeu foi Euzébio
Fernandes. Disse que todos merecem uma segunda oportunidade.
Não adiantou nada.

Apesar das circunstâncias, não havia provas maiores da participação
de Maximilien nos assassinatos. Machado ficaria atento às atividades
dele, mas, naquele momento, deu por encerrada a entrevista.

- Obrigado pelo seu tempo. Só lhe peço que não se afaste do Rio,
porque é provável que voltemos a conversar.

- Com prazer, commissaire, mas pode ter certeza de que não tenho
nada a ver com esses crimes. O veneno é a arma dos covardes. Eu
prefiro lidar com meus desafetos frente a frente, olho no olho, de
espada na mão, como meus antepassados - vangloriou-se Max.

- Os duelos estão proibidos desde o século xix.

- Talvez, mas dois cavalheiros sempre encontram lugares escondidos
onde podem lavar sua honra ao amanhecer - declarou, enigmático,
Muchenot.

O comissário decidiu testar a bravata do francês:

- Quer dizer que você sabe esgrimar?

- Espada, sabre, florete: pode escolher, commis-Cansado de treinar
com os mesmos adversários, o policial resolveu convidá-lo para um
encontro na sala D'armas do mestre Ruggiero Buonaventi. O crupiê
entusiasmou-se:
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- Ótimo, não sabia que o senhor era um aficionado! Agora, se me dá

licença, preciso voltar à roleta.

Antes de desaparecer pela porta do salão, bradou:

- Au revoir, commissaire, e até a próxima estocada!

O ESTOJO DA JÓIA

O comissário Machado Machado tentara aprender a guiar
automóveis, mas não conseguira se acostumar à mudança de
marchas. A engrenagem dos carros era uma intrincada estrovenga
criada para levá-lo à loucura. Essa inaptidão acabou propiciando ao
detetive um encontro tão imprevisto como auspicioso. Enquanto
esperava um táxi na entrada do Copacabana Palace, tendo visitado o
hotel e o cassino, viu chegar uma limusine Rolls-Royce Silver Ghost.
O motorista, um oriental fardado, saltou do carro e sinalizou
discretamente ao porteiro, que, por sua vez, acenou de forma quase
indistinguível para o hall.

Segundos depois, uma figura esguia, envolta num vestido longo de
cetim verde, dirigiu-se para o carro com passadas lânguidas. Seu
andar lembrava a leveza dos felinos antes do bote. A brisa fresca da
praia agitava-lhe os cabelos negros, cacheados, e a maciez do tecido
moldava as curvas de um corpo que se anunciava perfeito. Machado
concluiu jamais ter visto mulher tão esplendorosa. Era essa a
impressão que causava nos homens a bela e sensual embaixatriz
Manuela Pontes-Craveiro.

Machado Machado, cuja perseverança rivalizava com a audácia,
aproximou-se, afastou o motorista com o cotovelo e, antes que o
oriental, surpreso, pudesse reagir, pôs-se na sua frente, abrindo a
porta traseira do automóvel. Numa reverência exagerada, usando a



palheta como se fosse o chapéu emplumado de um mosqueteiro
curvando-se diante da rainha, exclamou:

- Se a embaixatriz Pontes-Craveiro me permite...

Os olhos cintilantes da pantera percorreram o atrevido e aprovaram
seu jeito displicente. Manuela sorriu, divertida.

- Valha-me Deus! O D'Artagnan dos trópicos!

- Na verdade, madame, hoje estou aqui na condição de Fouché -
respondeu o detetive, referindose ao temível chefe de polícia da
Revolução Francesa. - Tenho que lhe fazer umas perguntas sobre o
caso que estou investigando. Sou o comissário Machado Machado.

- Não precisa repetir.
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- Não repeti, madame-explicou o policial, fingindo-se contrafeito. - E

assim mesmo. Nome: Machado, sobrenome: Machado. Culpa do
meu pai, que idolatrava Machado de Assis.

Manuela Pontes-Craveiro riu-se da própria gafe. Seu riso era
dionisíaco, devastador.

- Perdão, comissário. - Entrou no carro e sugeriu: - Vou a uma
recepção na embaixada britânica, em Botafogo, representando meu
marido. O pobrezinho está de cama, com uma crise de gota. Se
quiser, pode me acompanhar até lá. Nunca fui interrogada pela
polícia, estou achando muito excitante.

O Coruja entrou no suntuoso veículo, e a embaixatriz acionou uma
manivela, levantando o vidro escurecido que isolava o
compartimento de passageiros. Pegou, então, no pequeno fone por
meio do qual se podia falar com o chofer e recomendou:



- Yamamoto, não temos pressa. Dirija bem devagar. - E virou-se para
Machado, explicando: - É meu criado de confiança. Conheci no
Japão, quando meu marido foi embaixador em Tóquio. Ao contrário
do que geralmente se diz, é um excelente motorista.

Manuela inclinou-se para pronunciar a última frase bem no ouvido
do policial, deixando entrever, pelo generoso decote, a comissura
dos seios.

- Então? Sou suspeita de algum crime pavoroso? - perguntou,
provocativa.

- A embaixatriz só conseguiria matar alguém de paixão - respondeu
Machado, sedutor. E acrescentou: - Ou levando ao suicídio algum
pobre infeliz por um amor não correspondido.

Manuela suplicou, sorrindo:

- Vamos deixar a embaixatriz de lado, me chame de Manuela. O que
é que esta humilde criatura pode fazer pela polícia?

Machado tomou coragem e disse, circunspecto:

- Soube da sua amizade pelo senador Belizário Bezerra, morto em
circunstâncias trágicas.

- Trágicas? Eu diria tragicômicas. - Deu uma gargalhada: - Morrer
entufado naquela fantasia...

Machado Machado queria chocar-se com o comentário, mas a beleza
daquela mulher estupenda apagou qualquer cerimônia, e ele riu com
ela. Viu que não conseguiria levar adiante a conversa por muito
tempo.

- Por acaso já ouviu falar em Brás Duarte?



- Brás Duarte? Não. E tenho certeza de que o Gaio também não. Por
dever profissional, o Coruja ainda tentou:
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- Sabe de algum motivo que pudesse levar ao assassinato do
senador?

Manuela aproximou-se mais, o rosto quase colado no ouvido dele, e
segredou:

- Sei. Um motivo sério. Beluário era péssimo amante. Eu adoraria
saber se você corre risco de vida pela mesma razão... Machado deu
por encerrado o interrogatório. Beijou a embaixatriz, sorvendo-lhe os
lábios úmidos e macios, enquanto fazia deslizar o cetim do vestido.
Manuela retribuía, a língua quente provocando-lhe o desejo, nessa
altura, incontrolável. Não usava nada por baixo. O

detetive arrancou o paletó, tirou o incômodo coldre de ombro que
aninhava o inseparável Colt, deitou fora as algemas no chão do
carro, livrouse do que restava de suas roupas, e em menos de um
minuto os dois faziam amor, entrelaçados sobre o extenso banco de
couro. Manuela gemia de prazer, e Machado prolongava-lhe a
lascívia, sugando, com a boca trêmula de gozo, cada centímetro
daquele corpo magnífico.

Finalmente saciados, vestiram-se depressa e em silêncio, pois o
carro aproximava-se do seu destino. Pelo fone, a embaixatriz pediu
que Yamamoto encostasse a limusine para o Coruja descer. Não
convinha que ele saltasse em frente à embaixada britânica. Manuela
baixou o vidro e deu-lhe um último beijo, fugaz, pela janela. Quando
terminava de ajustar o vestido no corpo suado, percebeu que,
durante o sexo selvagem, o famoso rubi, prêmio sensual que lhe
enaltecia o ventre, desaparecera do seu umbigo. Procurou, sem
sucesso, a pedra preciosa no assoalho do automóvel. Perguntou ao
policial, enquanto o RollsRoyce prateado se afastava:



- Machado, o rubi! Você viu o rubi? Não consigo achar!

O comissário Machado Machado gritou de volta, encabulado:

- Perdão, amor. Acho que engoli.

QUINTA-FEIRA, 17 DE ABRIL DE 1924



MACHADO MACHADO NA
CASA DE MACHADO
O comissário pensou na emoção que seu pai, o modesto escrivão
Rubino Machado, sentiria ao vê-lo entrar na Casa de Machado de
Assis. Mesmo que ali entrasse, não como imortal, mas como
detetive. A admiração de Rubino pelo escritor beirava o fanatismo.
Ao policial não incomodava que o alumbramento paterno tivesse
convergido para a pia batismal. Seria eternamente grato ao pai por
ter lhe suscitado 0 gosto pela leitura.
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Machado telefonara comunicando a visita, e foi recebido, ao chegar
na hora do chá, pelo simpático escritor Leonardo Feijó, por ser ele,
aos sessenta anos, o benjamim da Academia. Além disso, constava
da sua obra uma brochura sobre o famoso Crime da Mala, ocorrido
em São Paulo, em 1908, quando Miguel Traad, um imigrante árabe
de Beirute, estrangulou e esquartejou o patrão, colocando o corpo
retalhado numa mala forrada de zinco, com a intenção de lançá-lo
ao mar. Na opinião dos colegas de Feijó, o livro aproximava-o do
comissário. Leonardo vestiase com apuro, permitindo-se apenas
contrastar o sóbrio terno preto com um colete de brocado lilás. Ele
estendeu a mão, saudando o detetive:

- Ora, viva! Então, temos Sherlock Holmes no Petit Trianon!

Conceda-me o privilégio de atuar como doutor Watson.

- Quem dera o verdadeiro Sherlock tivesse contado com um Watson
tão talentoso. Seu trabalho sobre o Crime da Mala é um dos meus
livros de cabeceira - mentiu Machado, para quem a obra não era
desconhecida.



- Bondade sua... - agradeceu o escritor, ruborizando. - E que sorte
nos calhar um policial que sabe ler.

- Perdão?

- Digo, que gosta de ler... pra investigar esses crimes - Feijó

completou, corrigindo o deslize.

Mordido pela gafe, Machado deu o troco:

- Sou obrigado a confessar esse vício medonho. Leio tudo o que me
cai nas mãos, do patrono desta Casa ao pessoal da Semana de Arte
Moderna. Meu gosto é bastante eclético: adoro Eça e Lima Barreto,
Augusto dos Anjos e Oswald de Andrade. Também não perco as
aventuras de Reco-Reco, Bolão e Azeitona na revista O Tico-Tico.

- Nem eu, nem eu. A revistinha é ótima! traiu-se o acadêmico.

-Ando empolgado com um jovem português chamado Fernando
Pessoa. Não é um poeta formidável?

Feijó, que nunca ouvira aquele nome, aquiesceu e conduziu o
comissário pelo braço. A medida que atravessavam o saguão com
piso de Garrara, ele ia apontando o lustre de cristal francês e
destacando as peças raras de porcelana de Sèvres, como um guia de
museu.

Ao passarem pelo Salão Francês, Leonardo, o bom cicerone,
explicou:

- Aqui, antes da posse, o eleito fica sozinho, recolhido num
momento de reflexão. Nessa hora ele avalia toda a sua existência. O
Coruja presumiu que para certos acadêmicos aquilo teria que ser um
ato de contrição.
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Quando chegaram ao salão de chá, Leonardo apresentou-o com
uma tirada, no mínimo, de mau gosto:

- Comissário Machado Machado, aqui estão alguns imortais que
ainda não morreram.

Uma sensação de desconforto perpassou pelo recinto.

O detetive jamais sonhara um dia encontrar igual aglomerado de
notáveis. Coelho Netto, Ataulfo de Paiva, Antônio Austregésilo,
Carlos de Laet, Miguel Couto, Graça Aranha e Rodrigo Octavio
cochichavam a seu respeito em tom conspiratório, atarefados em
volta das guloseimas.

Um pouco afastado, Félix Pacheco conversava em francês com Paul
Lapin, imortal da Academia Francesa em visita ao Rio. Lapin tornara-
se célebre escrevendo sobre esoterismo, e garantia a Pacheco, que
era diretor do Gabinete de Identificação, ter conhecido o conde Saint
Germain pessoalmente, em Paris. Tratava-se de um alquimista que
pertencera ao círculo íntimo do rei Luís xv, da França. Paul afirmava
que o conde alcançara a imortalidade, não a literária mas a
verdadeira, por meio da Pedra Filosofal. Segundo ele, Saint-Germain
completaria duzentos e catorze anos em agosto. O

poeta concedia-lhe ouvidos céticos.

- Pois é. Pena que na época ainda não existisse a datiloscopia...
Machado notou que o poeta pernambucano Euzébio Fernandes,
protetor de Belizário, e Lauriano Lamaison, com quem pretendia
conversar, não estavam presentes.

Pouco a pouco, apresentando desculpas distintas, os acadêmicos
foram deixando o salão. A visita do Coruja causava desconforto.
Finalmente, ficaram ali apenas Machado e Leonardo Feijó,
bebericando 0 chá, e, na mesa ao lado, os historiadores Alfredo
Olívio e Emengardo Villela, discutindo entre os petiscos. O policial
não pôde deixar de ouvir um trecho da conversa:



- Então negas o talento dele? Negas?

- Pra mim, quem tinha razão era Emílio de Menezes. O Emílio dizia
que o Medeiros era como prédio de avenida: muita frente e pouco
fundo - declarou Alfredo Olívio, citando o poeta satírico.

- Balela!

- Balela nada! Essas estrofes do hino são estrambóticas, chegam a
ser ridículas. Por isso é que dizem que o Brasil não tem memória! -
quase gritou Alfredo Olívio.

Pelo pouco que escutou, o comissário deduziu que os grandes
mestres divergiam a respeito do Hino da Proclamação da República,
composto por Medeiros e Albuquerque, um dos fundadores da
Academia. Leonardo entrou no assunto sem pedir licença:
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- Vocês continuam falando da letra do hino?

- Eu continuo, porque não entendo como um historiador não
perceba o absurdo dos versos - teimou Alfredo Olívio, irredutível.
Leonardo Feijó adorava se divertir com a arenga daqueles velhinhos.
Ambos com oitenta e oito anos, eram os mais idosos da Ilustre
Companhia, e a vitalidade que demonstravam levava a crer que
seriam, de fato, imortais. Inseparáveis, provavam que os opostos se
atraem: Emengardo Villela, magro e longilíneo, nariz adunco, vasta
cabeleira aprumada sobre a testa larga; Alfredo Olívio, baixo e roliço.
Pareciam a reprodução de Mutt e Jeff, uma dupla muito popular que
aparecia nas tiras em quadrinhos dos jornais. Sem o saber, logo
ganharam o apelido no Petit Trianon. Villela era o Mutt, e Olívio, o
Jef£ Por princípio, os dois historiadores sempre tinham opiniões
discordantes. Quando Emengardo Villela lançou o livro Calabar,
traidor de duas pátrias, Alfredo Olívio rebateu, um mês depois, com
Calabar, o libertário injustiçado.



Leonardo resolveu estimular a rixa entre os longevos e sugeriu,
muito sério:

- Vamos deixar o nosso comissário Machado decidir quem está
certo?

Os vetustos concordaram, mais por cerimônia em relação ao
visitante do que por convicção. Villela falou primeiro.

- Eu argumentava que os versos do Hino da Proclamação da
República são de uma beleza sublime. E destacava a altissonante
estrofe do Medeiros:

Liberdade! Liberdade!

Abre as asas sobre nós!

Das lutas, na tempestade

Dá que ouçamos tua voz.

Depois da declamação entusiasmada do confrade, Alfredo Olívio
revidou, irônico:

- Em primeiro lugar, não estou criticando a poesia. Quem sou eu pra
fazer críticas ao grande Medeiros e Albuquerque - sorriu -,ainda que
não consiga visualizar a Liberdade dando sua voz a ouvir?

Feijó tossiu para esconder o riso. Olívio continuou:

-Agora, como historiador, o que me dá vontade de rir são os versos
seguintes:

Nós nem cremos que escravos outrora

Tenha havido em tão nobre país...
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- Outrora!? Que ridículo! Como "outrora", se a República foi
proclamada em 1889 e a escravidão só acabou um ano antes?
Nunca ouvi falar que um ano antes fosse "outrora". Ha! Ha! "Nós
nem cremos que escravos outrora tenha havido em tão nobre país"?

Cremos, sim! Ah, se cremos! E como cremos! Pelo menos eu creio,
porque não sou um historiador gagá e détraqué... - finalizou o
professor, afastando-se às gargalhadas.

Como se obedecesse a uma marcação teatral, Villela saiu bufando
pelo lado oposto. Não esperaram para saber o parecer do detetive.
O

anfitrião tranqüilizou Machado, rindo:

- Não se preocupe. Daqui a pouco, Mutt e Jeff estarão às turras por
outro motivo qualquer.

- E verdade que, uma vez, quase chegaram às vias de fato na casa
do presidente da Academia? - perguntou o comissário.

Leonardo riu, recordando o episódio:

- E verdade, mas faz tempo. O Renan Vieira convidou os dois pro
seu aniversário. Aconteceu um esbarrão entre eles, o Olívio tomou
como ofensa e atirou um copo desse tal guaraná Champagne no
rosto do Villela. Foi a maior confusão. A briga vinha de longe, desde
que Emengardo declarou que o Alfredo era um historiador
secundário. Olívio respondeu dizendo que, se ele era secundário, o
Villela era primário. Depois, a muito custo, fizeram as pazes, mas a
pendenga recomeça sempre que se encontram.

Feijó deitou novamente chá nas duas xícaras.

Lendo uma certa decepção nos olhos fundos do Coruja, indagou,
solícito:



- Será que consigo lhe ajudar de alguma forma?

- Na verdade, eu procurava pelo Euzébio Fernandes e por Lauriano
Lamaison.

- Infelizmente, nenhum dos dois passou por aqui hoje. Euzébio nem
sai de casa. Anda muito abatido pela morte do Belizário Bezerra. O

coitado fez um esforço enorme pra conseguir eleger o amigo
conterrâneo, e deu no que deu. Longe de mim falar mal de um
colega, mas ali havia conveniências que iam muito além da
literatura. O poder político e financeiro do Belizário era enorme. Em
Pernambuco, então, mandava e desmandava.

- Quer dizer que o interesse de Euzébio Fernandes nesse pleito ia
além da literatura?

- Claro! O pobre do Euzébio anda à míngua. Mesmo sendo viúvo, o
estipêndio que recebe como funcionário da Light mal dá pro
sustento dele e da filha. O Beluário prometeu-lhe uma sinecura
como representante de Pernambuco, aqui no Rio.
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- Daí o empenho - concluiu Machado.

- Não me interprete mal. Euzébio é um homem de bem. - Sorriu,
lembrando-se de um fato divertido: - Por causa dessas mortes, ele
anda atormentado por um pesadelo. Tudo em função do enterro.

- Enterro de quem?

- Dele mesmo. O Euzébio engordou muito.

- Não estou entendendo - disse o detetive, intrigado.

- Há alguns anos tivemos uma complicação devido à obesidade de
um acadêmico, o romancista Aparício Coimbra. Lembra-se dele?



- Claro que sim - respondeu o Coruja, que lera O mel das mariposas,
uma novela enfadonha a respeito do romance de um marinheiro
dinamarquês com uma índia pataxó.

Uma parte do livro fora escrita em tupi. Era a parte mais
compreensível. De tão gordo, apelidaram Coimbra de Moby Dick, a
Baleia Branca. Completando o visual exuberante, Moby ocultava sua
calvície com uma cintilante peruca cor de azeviche.

Leonardo continuou:

- Pois bem. Primeiro houve o imprevisto da peruca, que se recusava
a permanecer no topo da cabeça. Aparício era vaidoso demais, não
ia querer ser enterrado careca. Felizmente, o agente funerário,
muito engenhoso, nos livrou da enrascada fixando o chinó no
cocuruto com uma tachinha. Mas foi na hora de vestir-lhe o fardão
que surgiu mesmo a dificuldade. Coimbra tinha engordado trinta
quilos nos últimos dois anos. Nem o empenho de quatro
papadefuntos conseguiu resolver o impasse.

Machado partiu para a solução simplista:

- Enterraram ele de terno?

- Não. Alguém teve a brilhante idéia de chamar o nosso inventivo
alfaiate Camilo Rapozo, que acabou com o problema num instante.
Ele usou a tesoura com o talento de sempre: abriu de cima a baixo a
parte de trás da roupa. Aí, foi só vestir a frente e enfiar o resto por
baixo do corpo, como se faz com o lençol num colchão. Foi
fantástico! Nunca vi um fardão tão bem esticado. Se pudesse ter se
visto, o Moby descansaria orgulhoso. Ficou nos trinques. O policial
riu, visualizando a cena.

- E Euzébio Fernandes tem medo de que lhe aconteça a mesma
coisa.



- Nós brincamos muito por causa disso. Leonardo mudou de tom: -
Euzébio é uma unanimidade na Academia. Todos gostam dele, como
poeta e como pessoa. A verdade é que, apesar do prestígio e poder
político do Bezerra, se não fosse a cabala do Euzébio, ele não se
elegeria. Provavelmente ainda estaria vivo - completou.
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- O senhor está sugerindo que o assassinato tem a ver com a
Academia?

- Eu não estou sugerindo nada, comissário. Estou pensando em voz
alta.

- E quanto ao Lauriano Lamaison?

- Está em São Paulo, cuidando de negócios, sabe-se lá de que tipo
de negócios. Viajou logo depois dos enterros, mas volta pra
recepção que vai haver no Hotel das Paineiras.

- Recepção?

- Então não sabe? É a festa de lançamento do concurso de projetos
pra construção do monumento ao Cristo Redentor que vão erigir no
Corcovado. Uma tarefa hercúlea. Os pessimistas dizem que é

impossível. - Fez uma pausa e comentou, sardônico: - O Lauriano foi
convidado pra discursar, na ocasião, sobre as aves que lá gorjeiam...
Espero que tenha contratado alguém que entenda do assunto pra
escrever o discurso.

- Pensei que ele fosse especialista. Não foi com um livro sobre
pássaros que entrou pra Academia?

Machado e Feijó achavam-se sozinhos no salão. Mesmo assim, o
escritor baixou a voz, temendo os ouvidos das paredes:



- É a versão oficial, mas o que se comenta nos bastidores é que o
autor de Tratado ornitológzco sobre a fauna alada do Brasil é um
escritor de aluguel. Dizem que o Lamaison não consegue distinguir
um pardal de um cuco de relógio.

- Falando em pássaros, o senhor tem idéia do que isto significa? - O

detetive mostrou-lhe o bilhete cifrado.

- Não faço a menor idéia. Não sei que passarinho é esse, e nunca
ouvi falar em Brás Duarte - declarou, intrigado, o acadêmico. O
Coruja guardou a mensagem no bolso e acendeu um cigarro, o que
levou Leonardo Feijó a exibir seu belo cachimbo Dunhill. Enquanto
socava o fumo no fornilho, avisou discretamente:

- Se é por causa do pássaro que está interessado no Lamaison,
garanto que é tempo perdido.

- Não é por isso. É que descobri que, sem ele, o doutor Aloysio
Varejeira não estaria na Academia. Muito menos como candidato
único.

- Ninguém se atreveria a contrariar o Barão Amarelo. Aquele
chantagista tem arquivos detalhados contendo os podres de todo
mundo. Usa qualquer coisa: da infâmia e da calúnia aos pecadilhos
de infância, no colégio. - Leonardo pareceu pouco à vontade, como
se
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recordasse os tempos passados no internato. - Até eu, que sempre
achei o Varejeira uma figura detestável, votei nele. Aqui entre nós,
confesso que foi o único voto de que me envergonho. Aquele mão-
devaca desprezível não merecia entrar no Petit Trianon. Ainda bem
que entrou por uma porta e saiu pela outra... - acrescentou, sem
resistir à maldade.



A sinceridade do escritor agradou ao detetive.

- Quer dizer que, além de ser ele o único candidato, a votação foi
unânime?

- Não, comissário. Houve uma voz contrária, sim, o que deixou
Lamaison exasperado. Quase não conseguia esconder sua raiva. Pior
que uma abstenção, teve um voto em branco. Um voto em branco
que lavou a nossa alma. Lauriano considerou aquilo uma ofensa
pessoal, mas foi obrigado a disfarçar e engolir o desaforo.

- Quem cometeu essa audácia de lesa-majestade contra o Barão? -
ironizou o policial.

- O padre Ignacio de Villaforte. Mesmo que Lauriano saiba qualquer
detalhe escuso sobre a vida do padre, ele é covarde; não tem
coragem de investir contra a proteção da batina.

Machado Machado ouvira falar do padre Ignacio. Era um homem
influente, pois sua paróquia reunia a nata da sociedade carioca.
Conhecia alguns trabalhos de De Villaforte, que, além de escrever
monografias extensas sobre a arte sacra barroca do século xvn,
dedicava-se à poesia romântica. Os versos eram de uma ousadia
sensual e, muitas vezes, perturbadora; por certo desgostariam o
clero conservador. Resguardando-se da censura canônica, ele
assinava os sonetos com um pseudônimo que homenageava um
personagem de Oscar Wilde. Essa precaução de conveniência servia
apenas para evitar atritos com a Cúria, que fingia desconhecer o
lado mais voluptuoso da obra do padre, porém todos sabiam que
Ignacio de Villaforte se escondia sob o nom de Alume de Dorian
Gray.

- O padre esteve aqui hoje?

- Que nada. Claro que, sendo da Casa, é ele quem vai rezar a missa
de trigésimo dia. Anda muito atarefado com os preparativos.



- Mas faltam mais de duas semanas...

- Bem se vê que o senhor não sabe o trabalho que dá uma missa
solene pra despachar dois imortais. O padre Ignacio de Villaforte
gosta de cuidar pessoalmente de todos os detalhes.

- Vou fazer uma visita ao padre - resolveu o detetive. Leonardo Feijó
não pôde deixar de rir.

- Comissário, desse jeito, visitando tantos acadêmicos, vou começar
a desconfiar que o senhor é candidato à Academia...
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ALFAIATARIA DEDAL DE
OURO
PROVA E PROVAÇÃO

O segredo mais bem guardado do padre Ignacio de Villaforte, o
opróbrio que o atormentava, a revelação que ele apenas rumorejava
constrito, em confissão, era o capitalíssimo pecado da luxúria. Na
alma daquele corpo alto, adelgaçado, de figura ascética, travavase
constante batalha entre a castidade e a concupiscência. Seus
sonhos, interrompidos por poluções noturnas, eram povoados de
súcubos e íncubos, demônios mitológicos que o subjugavam,
levando Ignacio a orgasmos infindáveis em conjunções pecaminosas.
No dia seguinte, quando acordava banhado em suor, ajoelhava-se,
orando em latim, e, como penitência, fustigava as costas nuas com
um látego de couro cru, pedindo perdão pela culpa que não tinha.
Ignacio pagava pela conseqüência irreprimível da sua natureza.
Cônscio de quão perigoso seria expor-se a essas tentações, De
Villaforte permanecia casto. Exorcizava os devaneios que lhe
açulavam o espírito na poética rica em erotismo que assinava como
Dorian Gray.

Entretanto, vulnerável como todos às fraquezas da carne,
administrava pequenos toques sutis e disfarçados, com suas mãos
longas, a qualquer criatura que lhe atiçasse a libido. Os dedos finos,
alvos como mármore, esquadrinhavam a pele do objeto de seu
desejo, numa carícia lúbrica travestida em afago inocente. Apesar
desse zelo em mascarar a volúpia que o consumia, ele era vítima de
uma perversão que ocultava até das oiças do seu confessor: o padre
Ignacio de Villaforte sentia uma atração incoercível por anões.

Esse fascínio incontrolável transformava em tortura todas as visitas
que fazia ao alfaiate Camilo Rapozo. Tortura esta compartilhada pelo



Gnomo da Tesoura, como Ignacio gostava de chamá-lo com carinho.
Cada ida ao provador se transformava numa peleja de gato e rato.
Padre De Villaforte no ataque, e Camilo esquivando-se do assédio
camuflado.

A favor do padre, há de se reconhecer que Camilo Rapozo era um
anão de beleza excepcional. Descalço, media um metro e vinte e
nove centímetros exatos, todavia seu corpo harmonioso,
proporcional e de músculos bem torneados, primor de anatomia
diminuta, já

despertara paixões fulminantes em várias mulheres. Os ombros
largos, o crânio raspado, os olhos puxados de oriental, a pele
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morena, típica dos meridionais, e a voz aveludada de barítono
faziam lembrar o gênio da lâmpada de Aladim em miniatura.

Diversos eram os subterfúgios que o padre Ignacio de Villaforte
inventava para freqüentar a alfaiataria - subir a bainha, descer as
mangas de uma batina, afrouxar a cintura -, contudo, nessa
sextafeira, a visita tinha um propósito inadiável. Seria a última prova
das vestes sacerdotais que o padre usaria na missa solene dedicada
a Belizário Bezerra e Aloysio Varejeira.

Trajando a túnica de seda branca presa à cintura pelo cíngulo, a
casula roxa e a estola púrpura bordada minuciosamente em fios de
prata, trabalho que recordava a laboriosidade de um ourives, o
padre Ignacio de Villaforte mirava-se, altaneiro, no espelho da
cabine de prova. "Modesto pároco, sem dúvida, mas com porte de
cardeal", pensou, satisfeito, cometendo o pecado da soberba.

- Sem falsa modéstia, Vossa Reverendíssima lembra Richelieu ou
Mazarin - declarou Camilo Rapozo, exagerando no tratamento.



- Achas mesmo? O colarinho não está alto demais, meu caro Gnomo
da Tesoura?

Como de hábito, o alfaiate fingiu ignorar o apelido que detestava.

- De modo algum. O pescoço de Vossa Reverendíssima é comprido,
e o colarinho alto realça seus traços de fidalgo.

- Tens razão, meu querido Camilo. Incomoda um pouco, mas ofereço
esse pequeno sacrifício pra me apresentar mais belo aos olhos do
Senhor.

Logo que o padre começou a se desvencilhar dos paramentos para
vestir a batina regular, Rapozo afastou-se do provador. De Villaforte
interpelou-o:

-Aonde vais? A cabine é muito estreita. Não me ajudas a mudar de
roupa? Não sejas pudico; se estás com vergonha, eu te absolvo. Ego
te absolvo...

Era esse o momento temido pelo anão. Durante a troca, sob o
pretexto da exigüidade do espaço, De Villaforte sempre conseguia
apalpar-lhe sub-repticiamente as partes pudendas. Fazia-o com
perícia, de forma tão dissimulada, que a menor queixa do alfaiate
provocaria uma reação indignada de Ignacio. "Anátema!", gritaria o
padre, colérico. Restava a Rapozo esquivar-se da melhor maneira
possível.

Terminada a prova e a provação, Camilo acompanhou, exausto, o
padre Ignacio de Villaforte até a saída, esclarecendo:

- Mando entregar amanhã sem falta. Será que Vossa Reverendíssima
poderia acertar o pagamento agora? Estou meio curto de dinheiro...
- revelou, sem jeito.
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- Meu amado Gnomo, nada me daria mais prazer! Só que eu jamais
encomendaria essas vestimentas caríssimas. Tudo isso foi feito pra
missa solene dos imortais. Então não sabias? A conta vai pra
Academia e da Academia vai pro estado.

Assim dizendo, De Villaforte abriu a porta da alfaiataria.
Aproveitando-se do momento de estupor do anão, girou nos
calcanhares e estendeu a mão ávida num gesto rápido.

- E pra dar sorte... - desculpou-se o reverendo, dedilhando-lhe a
virilha.

Ao voltar, acabrunhado, ao centro da loja, Camilo Rapozo achou um
envelope dobrado que o padre Ignacio deixara cair
propositadamente do bolso da batina. O sobrescrito informava numa
caligrafia rebuscada:

Para meu adorado Camilo

de

Dorian Gray

O alfaiate abriu o envelope e leu o conteúdo, que o deixou atônito:

Utopia Inexeqüivel

Ao ver-te pequerrucho entre os gigantes

Da nossa Immortal literatura,

Olvido a ecclesiástica postura,

E assolam-me chimeras delirantes

Teu Dardo pétreo – arma esplendorosa ! -,

Armazenado em corpo tão pequeno



Repousa, acalentado, enorme e pleno,

A espera de uma noite dadivosa.

Ai doce Apollo Liliputiano !

Desperto como um fauno combalido,

Purgado o gôzo luciferiano.

Pois meu clamor; cerrado num gemido,

Confessa-te o pecado pubiano:

Meu sonho é com teu phallo intumescido!

Dorian Gray
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Havia mais de meia hora que o padre Ignacio de Villaforte deixara a
Alfaiataria Dedal de Ouro, e o almejado anão Camilo Rapozo, muso
inconfesso, continuava aturdido. Lera e relera o soneto galante, de
métrica impecável, e não sabia se o rasgava ou queimava. Guardou
o papel numa gaveta da escrivaninha. O poema subsistiria apenas
como souvenir, já que, oficialmente, ninguém conhecia a identidade
de Dorian Gray. Camilo sabia que só poderia queixar-se ao bispo no
sentido metafórico. Além disso, embora não 0

reconhecesse, ficara um tanto envaidecido por acirrar tamanha
paixão.

Acabava de fechar a gaveta quando a sineta da porta tocou avisando
que o comissário Machado Machado entrava na alfaiataria. Ao avistá-
lo, a primeira coisa que Camilo Rapozo, excelente profissional que
era, logo reparou foi o corte de carregação do terno amarfanhado,
comprado feito. Ignorando a repulsa que a roupa causava ao seu
senso estético, o anão correu para receber o detetive.



- Desculpe, mas o senhor não é o famoso comissário Machado
Machado?

- Sou tão pouco famoso que nem sei como o senhor me reconheceu.

- Não seja modesto, comissário. Por causa dos Crimes do Penacho, o
senhor apareceu em todos os jornais. A propósito, não tome como
ofensa, mas a alguém tão bem-apessoado calhava um traje melhor.
Quando vi sua foto com esse terno, pensei que o meu jornal é que
estava amarrotado.

Machado riu da chacota e rebateu:

- Meu salário de policial não permite que eu me vista no grande
Camilo Rapozo. Também não se ofenda se digo grande. Estou me
referindo ao seu talento.

O alfaiate fingiu não acusar o golpe.

- Então me permita a cortesia de lhe oferecer os meus préstimos. O
comissário tentou protestar, mas Camilo não aceitava recusas.
Correu atarefado para as prateleiras e começou a abrir peças do
melhor tropical inglês.

- Acho que um azul-marinho é o que mais lhe convém. Nem muito
claro nem muito escuro. Serve pra qualquer hora do dia e da noite.
Empurrou Machado para a frente do espelho e jogou um pedaço do
pano desenrolado sobre o ombro do detetive. Com a longa unha do
dedo mínimo, marcava sulcos no tecido, delineando a posição de
uma futura lapela.

- Olha que maravilha! Combina inclusive com a palidez do seu rosto.

- Seu Rapozo, não posso aceitar, porque não tenho condições de
retribuir um gesto tão generoso. Vai ficar...
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Camilo interrompeu o embaraço do comissário:

- Não adianta discutir, já está resolvido. O senhor não conhece a
obstinação dos Rapozo. Nosso lema é: "Miúdos, porém testudos" -
anunciou, e saiu correndo em busca da plataforma sobre rodas, de
trinta centímetros de altura, especialmente confeccionada para que
ele pudesse tirar as medidas dos clientes.

O Coruja impressionou-se com a agilidade e a força do homenzinho.
Carregava os pesados rolos de fazenda sem demonstrar o menor
esforço. A fita métrica, longa demais para o seu tamanho, pendia-lhe
do pescoço, lembrando uma cobra morta. Voltou para junto de
Machado usando a plataforma móvel como uma patinete, com
destreza juvenil.

O policial ainda fez mais uma tentativa para rejeitar o presente:

- Seu Camilo, eu vim aqui pra me informar sobre os escritores
assassinados, estou no meio de uma investigação importantíssima.
Não vou ter tempo pra fazer provas de roupa.

- E quem disse que vai precisar de provas? Com esse corpo de
manequim, garanto que faço o terno sem precisar de ajuste
nenhum. O senhor não conhece a minha mestria. É fazer e entregar.
Enquanto o anão se esmerava em tirar as medidas de Machado,
anotando cada uma na caderneta que trazia no bolso do colete, o
detetive indagou sobre os imortais.

- O senhor é o famoso alfaiate dos fardões. Esses seus clientes, tão
especiais... é muito difícil tratar com eles?

-De jeito nenhum, comissário. São como crianças grandes. Basta ter
paciência - refletiu Camilo. Só me incomoda um pouco a mania que
eles têm.

- Que mania?



- Tanto aqui, como quando vou fazer uma entrega no Petit Trianon,
todos passam a mão na minha cabeça. Dizem que é pra dar sorte.
Uma superstição tola vinda do tempo dos bobos da corte. Na
Academia, já virou tradição: basta eu aparecer que começam com a
brincadeira. Parece que é de bom augúrio tocar numa pessoa como
eu, que possui, digamos, uma imagem corporal singular... Machado
Machado apreciou a metáfora mimosa do simpático anão.

- E quanto aos que morreram?

- Infelizmente, sou obrigado a declinar de fornecer qualquer
informação sobre os falecidos. Espero que o comissário não se
aborreça. Sigilo profissional, entende? Nunca ouvi nada que pudesse
ajudá-lo. Só pequenas vaidades, próprias dos cavalheiros idosos.
Depois, o que se diz num provador de alfaiataria é tão secreto
quanto o que é proferido num confessionário. Meu tataravô, António
Gomes
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Rapozo, nem sob a tortura da Inquisição revelou qual era o tecido
das ceroulas do marquês de Pombal - respondeu, exaltado, o
orgulhoso artífice.

Foi tamanha a determinação de Camilo Rapozo que o Coruja desistiu
da inquirição. A bem da verdade, diga-se que pouco se lhe dava
descobrir a cor das cuecas dos imortais.

- Tem algum cliente chamado Brás Duarte? disparou, à
queimaroupa.

- Não, comissário. Nem sei quem é - informou o anão, agastado pela
teimosia do detetive.

Machado avaliou que nada do que o alfaiate desvelasse valeria a
insistência. Fez apenas um último comentário, no momento exato
em que Camilo media a distância entre o cós e o final da braguilha:



- O padre Ignacio de Villaforte é cliente seu?

Num movimento involuntário, o anão afastou depressa as pequenas
mãos, que percorriam, com a fita métrica, aquela área sensível.

- Quem? - perguntou Camilo, ganhando tempo.

- Padre Ignacio de Villaforte, da Academia. As vezes, se assina
Dorian Gray, quando escreve textos picantes, que o clero condenaria
- sorriu. - Uma cautela inútil, porque todo mundo sabe que Dorian
Gray é ele.

- Faço as batinas do padre Ignacio, sim. Estou até terminando os
paramentos que ele vai usar na missa solene em intenção dos
imortais. Aliás, veja que coincidência, o padre esteve aqui hoje,
provando as roupas. Quase que os senhores se cruzam. Mas eu
nunca soube que ele usava pseudônimo. Dorian Gray? Nunca ouvi
falar - mentiu o alfaiate, quase enrolando a língua. Machado notou o
desconforto causado pelo nome de guerra do padre De Villaforte e
deduziu, erradamente, que o acanhamento nada mais era do que
um exercício de discrição de Camilo Rapozo sobre o cliente
eclesiástico.

O anão guardou seus apetrechos de corte e costura, dando a
conversa por encerrada. Guardou a caderneta com as anotações.

- Pronto. Tenho tudo o que é necessário pra lhe fazer um terno de
dar inveja ao príncipe de Gales. Jaquetão. Um homem da sua
estatura merece um jaquetão. - E, apontando para a caderneta,
brincou, usando o jargão policial: - Trago no meu bolso o comissário
Machado Machado medido e fichado.

O detetive deu-lhe um cartão com os telefones.

- Se, por acaso, se lembrar de algum incidente que possa me ajudar,
claro que respeitando inconfidências inúteis, que o incomodem, por
favor, me ligue, a qualquer hora do dia ou da noite.
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- O doutor pode contar comigo. Sempre respeitei as autoridades
policiais.

Pelo tom untuoso do alfaiate, o Coruja não tinha esperanças de
receber ligação alguma.

Sem prévio aviso, Camilo forçou o detetive a subir na plataforma
sobre rodas. Abaixou-se e, retirando da lateral do objeto uma alça
embutida presa a uma corda, transformou a plataforma num
carrinho. Antes que Machado pudesse tentar descer, saiu correndo
em direção à porta, puxando o veículo improvisado com o policial
em cima.

- Se me permite, vou lhe proporcionar uma deferência que reservo
somente aos meus visitantes insignes: uma saída triunfal!

Talvez nem houvesse intenção de zombaria na duvidosa homenagem
prestada pelo sagaz anão-alfaiate Camilo Rapozo. Não obstante, o
comissário Machado Machado, que odiava Carnaval, sentiu-se
desfilando num carro alegórico dos Tenentes do Diabo.

SEGUNDA-FEIRA, 21 DE ABRIL DE 1924

QUEM É VIVO SEMPRE APARE ÀS VEZES MORTO

Era difícil associar a beleza das imagens que enfeitavam os túmulos
do São João Batista com choros e ranger de dentes. As alamedas,
traçando quadras com exatidão, criavam uma atmosfera de reflexão
e serenidade.

As onze horas dessa noite quente de Botafogo, a lua cheia banhava
as estátuas sobre os jazigos, dandolhes um plano de mistério.
Dentre as mais belas esculturas, destacava-se a réplica do
monumento de SaintCloud. O ícaro alçando vôo, de braços abertos,



fora oferecido pelo governo francês ao Pai da Aviação. Santos
Dumont colocara-o na entrada do mausoléu da sua família.

A uma quadra desse sepulcro, em frente à campa de Beluário
Bezerra, um homenzarrão ajoelhado quebrava a harmonia. O colosso
de homem que invadira o campo-santo se debulhava em lágrimas,
açoitado pelo remorso.

- Perdão, meu padim Beluário, perdão! A culpa é minha! Se eu
tivesse chegado antes, não deixava essa desgraça acontecer! -
lamentava-se, batendo a cabeçorra contra o mármore do túmulo. -
Meu padim deixou tudo acertado pra eu pegar o tal do aeroplano,
mas quem disse que eu tinha coragem? Vim mesmo é de navio,
padim. Não sabia que ia acontecer essa miséria.
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O capanga aguardado por Belizário, Pedro Menelau, um cafuzo de
um metro e noventa, de arcabouço assustador, chorava como
criança.

Usando suas ligações e o vasto poder que exercia em Pernambuco, o
senador Belizário Bezerra comprara, a peso de ouro, um lugar no
Couzinet 70, um avião trimotor da empresa Latécoère, que
começava a operar um serviço de correio aéreo entre Natal e Buenos
Aires e não levava passageiros. Mediante um generoso pagamento,
não foi tarefa das mais complicadas convencer o piloto, um francês
com espírito de aventura, a transportar um viajante escondido entre
as malas postais.

Só que Bezerra não contara com o pavor que se apossou de Pedro
Menelau diante da empreitada. Pedro daria a vida pelo senador, que,
anos antes, livrara-o do tiro mortal de um coronel de engenho
prestes a vingar o filho assassinado numa desavença banal. O
cafuzo transformara-se em seu anjo da guarda e obedecia-lhe
cegamente. Até deparar-se com aquele descomunal pássaro
metálico. Os três motores do aparelho já atroavam na pequena pista



de terra batida. Pedro sentiu que nada neste mundo de Deus o faria
botar os pés no monoplano.

- Moço, se essa estrovenga voa, é porque é arte do tinhoso. Vou
não. Pego o navio. Tem um ita saindo amanhã cedo. Meu padim há
de entender.

O francês, remunerado com antecedência, nem insistiu. Alçou vôo,
arrancando do chão o pujante Couzinet com sua carga epistolar. Era
esse o motivo que levava ao desespero Pedro Menelau. Convencido
de que, se tivesse chegado a tempo, teria evitado a morte do
protetor, ele soluçava, gemendo numa lamúria pungente. O
gigantesco capanga estava tão absorto em penitenciar-se pela morte
inevitável que não notou o vulto a se esgueirar entre os túmulos às
suas costas. Caso o fizesse, estranharia o chapéu enfiado fundo na
cabeça e o longo sobretudo preto que o sinistro personagem vestia
apesar do calor da noite sem brisa. Aquela figura ameaçadora
mantinha a gola do sobretudo alta, como se quisesse esconder o
rosto. Não contava com a presença de Menelau: viera em busca de
outras láureas. Agora os olhos dele não desgrudavam da nuca de
Pedro, ajoelhado no jazigo. Era alto e forte, mas sua envergadura
nem de longe se comparava à de Menelau. Todavia, o pobre e fiel
guarda-costas não pôde sequer esboçar a menor reação. O homem
aproximou-se lentamente, sem fazer ruído, e saltou sobre a vítima
indefesa. Houve apenas um breve cintilar, quando o brilho da lua
incidiu no objeto metálico e cortante na mão do agressor.
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Num gesto rápido, o assassino dilacerou a carótida de Pedro
Menelau, convertendo-lhe a garganta em chafariz de sangue. O
comissário Machado Machado chegou ao cemitério logo de manhã

cedo e, por um instante, pensou presenciar a ressurreição de algum
hóspede do São João Batista. A primeira coisa que viu foi um
homem de costas levantando-se de uma cova. O homem virouse



para ele, e Machado percebeu que a versão moderna de Lázaro era
o legista Penna-Monteiro. Todo um pelotão de guardas cercava a
área, na rua General Polidoro. O local fora interditado. Decerto os
defuntos não se incomodaram.

Entre dois túmulos profanados, de lousas abertas, via-se o corpo
exangue de Pedro Menelau. Continuava ajoelhado, em rigor mortis,
e o corte que lhe esfrangalhara a garganta criava a bizarra ilusão de
uma gárgula humana. Da fenda sanguinolenta saía o mesmo bilhete
enigmático, com um pássaro empoleirado no nome Brás Duarte. Em
torno da cabeça de Menelau, o sangue escuro, coagulado sobre a
camisa, formava um macabro babador.

- Bela maneira de se comemorar o Descobrimento do Brasil -
ironizou Gilberto de Penna-Monteiro, enquanto sacudia da roupa a
terra úmida da cova.

- Então, Gilberto, já se sabe quem é? - indagou o detetive,
apontando o genuflexo.

- Pelos documentos que trazia no bolso, se chamava Pedro Menelau.
Solteiro, de pai desconhecido, nascido em Cameleira, na Zona da
Mata, em Pernambuco. Ao que tudo indica, era o capanga que o
Bezerra aguardava. Infelizmente, chegou tarde. Acharam o sujeito
assim, morto de joelhos. Foi surpreendido, de costas, enquanto
rezava pela alma do seu amado co-- De costas?

- Claro. Viu o tamanho dele? Não ia morrer sem reagir, e não há

nenhum sinal de luta. Duvido que ele tivesse evitado o
envenenamento do Beluário, mas o coitado devia estar tão cheio de
remorsos que nem teve tempo de puxar a peixeira da cintura -
explicou Penna-Monteiro, apontando a temida arma branca
embainhada que pendia do cinturão de Pedro Menelau. - Pela rigidez
do corpo, ele foi atacado por volta da meia-noite.

O Coruja mudou de assunto:



- E essas campas abertas? O que é que você fazia dentro da
sepultura?

- Guardei o melhor pro final, Machadinho. A morte desse infeliz foi
um acidente. Morreu porque estava no lugar errado, na hora errada.
O assassino não estava atrás dele. Veio aqui por outro motivo.
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Machado impacientou-se:

- Que motivo, homem de Deus?!

- Veio roubar os fardões dos acadêmicos.

O detetive aproximou-se das covas e deparou-se com uma visão que
ficaria indelével em sua memória. Desprovidos das galas majestosas,
imortais transmutados em festim de larvas, Beluário Bezerra e
Aloysio Varejeira estavam totalmente nus.

Havia algo de obsceno e lúgubre naqueles dois cadáveres
descarnados, despidos de suas pompas literárias.

Devido ao feriado, Machado Machado só pôde prestar contas ao
chefe de polícia na quarta-feira. Para usar uma expressão corrente,
o general Floresta estava fulo de raiva. Andava de um lado a outro
da sua sala, repetindo uma frase de difícil compreensão para quem
não tivesse conhecimento do caso:

- Era só o que faltava! Era só o que faltava! Era só o que faltava!

Fazia uma pequena pausa e tornava a dizer:

- Era só o que faltava! Era só o que faltava! Era só o que faltava!

Machado tentou apaziguá-lo:

- Calma, general. Assim o senhor vai acabar tendo uma síncope...



- Calma, merda nenhuma! - replicou Floresta, perdendo a
compostura. - Que explicações eu vou dar à população? E à

Academia? Mais um defunto! E, até agora, o senhor não descobriu
nada!

O Coruja sabia que, quando o general o chamava de senhor, era
porque estava deveras aborrecido.

- Estamos progredindo. Com o auxílio do doutor Gilberto de
PennaMonteiro, tenho certeza de que... Floresta interrompeu,
explodindo:

- Esse é outro! Esse é outro! Nem me dá satisfações. Também, a
culpa é minha. Como é que eu fui confiar num médico que só trata
do paciente depois de morto!?

O comissário tentou ser espirituoso:

- A culpa não é dele, é dos pacientes...

O chefe de polícia fuzilou o subalterno com o olhar. Machado usou
de seus poderes especiais, dados por Floresta, para proibir qualquer
revelação sobre Brás Duarte e os fardões roubados. Temia que a
história saísse nos jornais do dia seguinte, atrapalhando uma
investigação bastante complicada. Ninguém se atreveria a
desobedecer-lhe. No entanto, precisava fornecer alguma pista que
acalmasse o superior. Por sorte, ao chegar à chefatura, havia uma
boa notícia à espera dele.
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- A coisa está melhorando, general. Dois guardas que faziam a ronda
em Botafogo, ontem à noite, prenderam um homem pulando a
gradaria do cemitério. Está esperando pra ser interrogado. A boa-
nova aplacou a irritação do chefe.



- Ainda bem. Se eu não cobro, ninguém faz nada. Vá lá, vá lá! -
ordenou, enxotando o Coruja do escritório.



O ESPECIALISTA
O suspeito preso pelos policiais ao fugir do São João Batista
encontrava-se sentado à mesa de uma sala de paredes descascadas,
no fundo da delegacia. Trajava um imaculado terno branco, apesar
de ter passado por cima das grades do cemitério e de ter oposto
ligeira resistência à prisão. Nem a noite em claro lhe desalinhara os
cabelos bem aparados ou abatera seu semblante. Tinha bigodes
finos, como os galãs de cinema, e as unhas bem manicuradas.
Quando Machado Machado e Penna-Monteiro entraram no recinto, o
personagem consumia, sem pressa, uma média com pão e
manteiga. Sentia-se à vontade, transformando aquele ambiente
inóspito e mofado no salão do seu botequim favorito. Como bom
anfitrião, levantou-se para recebê-los e indicou duas outras cadeiras
em frente à mesa de pernas tortas.

- Por favor, sentem-se. Estava terminando meu breakfast. Os
ingleses afirmam que é a refeição mais importante do dia. Estão
servidos?

Os amigos entreolharam-se, estupefatos. Antes que se recobrassem
do espanto, o cidadão continuou:

- Perdão por ter oferecido uma pequena propina ao carcereiro pra
que ele providenciasse o desjejum. Espero não ter quebrado o
regulamento. - Limpou os lábios e a ponta dos dedos num lenço de
linho. - Permitam que me apresente: Heroíldo Capanema. O que
desejam?

Machado recuperou-se:

- O regulamento você quebrou foi na noite de ontem. O que é que
estava fazendo no cemitério numa hora daquelas?



- Perdão, doutor, sei que estamos vivendo sob estado de sítio, mas a
Constituição de 1891 me garante o direito de ir-e vir. O detetive e o
legista não acreditavam no que acabavam de ouvir.

- Não sei se isso inclui ir e vir de um cemitério àquela hora. -
Machado repetiu a pergunta: - Estava lá fazendo o quê?

- Exercendo a minha profissão.

- Que seria?
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- Arqueólogo contemporâneo.

O comissário percebeu com quem falava. Heroldo Capanema não
tinha o perfil do assassino que procuravam.

- Sei. Ladrão de túmulos - concluiu o policial.

- Pronto. Começou o preconceito. Invadir as tumbas dos faraós em
busca de tesouros, como fizeram com Tutancâmon, é ciência. Agora,
fazer o mesmo, hoje em dia, é roubo.

Penna-Monteiro irritou-se com o sofisma impecável do gatuno
necropolar.

- E diferente. Você vive às custas dos mortos!

- Como os legistas...

O Coruja teve que fazer um esforço para manter a seriedade do
interrogatório e segurar o amigo, que ameaçava partir para a
agressão física. Acendeu um cigarro, ofereceu o maço a Heroíldo,
que recusou, numa forma original de cortesia:

- Merci. Tenho nojo.



Machado continuou, depois de uma tragada:

- Bom, vou fazer um trato com você: se me contar tudo o que viu a
noite passada, no São João Batista, desta vez eu deixo você ir
embora.

Penna-Monteiro, ainda enraivecido pela comparação do larápio,
chocou-se com a proposta:

- O quê!? Vai soltar esse sanguessuga safado?

- De novo o vitupério. Que mal faço eu à sociedade? Minhas buscas
atingem apenas quem já se desprendeu dos bens terrenos. Sou uma
espécie de Robin Hood metafísico: tiro dos mortos pra dar aos vivos.
Tanta filosofia barata começava a cansar o detetive:

- Estou perdendo a paciência. Daqui a pouco cancelo o acordo.

- Bem, doutor, devo confessar que não presenciei nada de muito
relevante. Quando cheguei ao sítio das escavações, o matador já

tinha executado sua tarefa. Por sorte, não me viu. As sombras das
estátuas dos anjos me protegeram. Passou bem rente a mim, de
chapéu e sobretudo com a gola pra cima. Parecia forte e era mais
alto que eu. Não quis olhar muito, com medo de que ele me visse. O

canalha levou embora os fardões e os espadins dos acadêmicos. Um
espólio que era meu - resmungou, indignado.

Penna-Monteiro revoltou-se:

- Seu, coisa nenhuma! Vampiro de cemitério!

- Vampiro? Eu? Não, sou um mero negociante de mercadorias
póstumas. Digo mais: os tempos são de crise. Não está fácil exercer
a arqueologia contemporânea. Permaneço na ativa por amor à arte.
Machado admirava o cinismo do marginal.
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- O que mudou? As pessoas continuam morrendo.

- Mudaram as famílias, doutor. Antes, os entes queridos eram
sepultados com suas jóias, seus relógios, suas roupas mais caras.
Hoje, quase enterram nus os coitados dos falecidos. Os belchiores
não dão nada pelos trajes. E, quando temos a oportunidade de
explorar uma escavação proveitosa, somos alijados por um
criminoso cruel e oportunista. O assassino roubou o pão da boca dos
meus filhos. Agora, me resta rezar pelo auxílio da Divina Providência.
Até Penna-Monteiro ficou curioso:

- Você reza?

- Só em circunstâncias extremas. Sou um homem de fé, então peço
a Deus que se compadeça de algum cardeal enfermo e o chame pra
junto de si. Um cardeal cobre as minhas despesas por dois anos.
Levo uma vida modesta.

Como se adivinhasse o pensamento de ambos, HeroMdo detalhou o
inventário:

- O báculo cravejado, a mitra com aplicações douradas, a cruz de
ouro com pedras preciosas, o anel valiosíssimo, os escarpins com
fivelas de prata. Até as luvas brancas e as meias púrpura rendem um
bom dinheiro. Concluindo, senhores, o cardinalato é uma bênção
incomparável. Um bom cardeal é como uma vaca: só não se
aproveita o berro.

Cumprindo o acordo, o comissário Machado Machado permitiu que
Capanema corresse da delegacia, evitando, assim, que
PennaMonteiro transformasse o perpetrador em vítima.

SEXTA-FEIRA, 25 DE ABRIL DE 1924



ESPREITANDO DE PALHETA
Havia apenas um Delage, tipo GL - Grand Luxe -,circulando pelo Rio
de Janeiro. O veículo, feito por encomenda, viera, no começo do
ano, como bagagem especial anunciada com grande estardalhaço. A
fotografia do orgulhoso proprietário com a esposa ao lado do carro
fora capa da revista Fon Fon!.

O comissário Machado perguntou-se o que estava fazendo a famosa
limusine, parada na rua Constante Ramos, em frente à casa da atriz
Monique Margot.

Resolvera procurar a francesa, em desespero de causa, na
esperança de que ela conhecesse o Brás Duarte do bilhete. No
Teatro São José, soube que Monique saíra de licença, alegando um
mal-estar.

70

O detetive puxou o chapéu-palheta, protegendo o rosto dos
indiscretos, e escondeu-se na atéia do prédio ao lado do sobrado da
corista, justo quando um cavalheiro de casaca saía furtivamente da
casa e se enfurnava no interior do luxuoso automóvel. Como ele
calculara, o malaise que acometera Monique Margot se chamava
embaixador Caio Pontes-Craveiro.

Machado refletiu com cínica sabedoria: "Manuela e Caio
PontesCraveiro: enfim um casal unido pela infidelidade...". Estava
assombrado diante da vitalidade do homem. Aos setenta anos, com
duas mulheres fogosas como Monique e Manuela, não devia lhe
sobrar muito vigor para os assuntos diplomáticos. Acendeu um
cigarro pensando na possibilidade do embaixador ter algum
envolvimento nos crimes, mas logo pôs a idéia de lado. O caso
transformava-se em obsessão, tanto para ele como para Penna-



Monteiro. Por mais que tentassem, não conseguiam nem ao menos
decifrar o estranho bilhete. Também queria discutir com Margot
sobre o assassinato do capanga de Beluário, Pedro Menelau,
buscando indícios que pudessem ajudar a investigação.

"De qualquer forma, deixa ver o que é que eu arranco dessa moça",
decidiu, lançando longe o Cairo e dirigindo-se para a casa da vedete.
Monique abriu a porta de calcinha, sutiã e cintaliga, como se fosse a
coisa mais natural do mundo. Olhou o visitante de cima a baixo.

- Quelle surprise! Só aparece aqui depois de quase duas semanas...
Não sei se devo perdoar tanta indiferença - fingiu reclamar, colando
seu corpo quente ao de Machado.

O comissário lembrou-se do ciumento Maximilien Muchenot e
resolveu que não precisava de outras complicações. Dominando o
desejo, afastou com delicadeza a moça seminua.

- Vim à sua casa porque, no teatro, me disseram que hoje você não
ia trabalhar.

- É verdade. Estava um pouco febril, mas já passou - mentiu a atriz,
procurando beijar os lábios do policial.

Machado esquivou-se do beijo, disfarçando:

- Essa febre tem a ver com a visita do embaixador Pontes-Craveiro?

Irritada, Margot saiu de perto dele.

- E se tivesse?

- Quando cheguei, o embaixador estava saindo daqui - explicou
Machado. - Nunca vi um remédio com um carro tão bonito...

- Você parece o Max. Ele viveu uma pequena aventure com a
embaixatriz, mas acha que eu não posso ter um affaire com o



embaixador. Caio é um bon ami, que me ajuda muito, e não dou
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satisfações da minha vida particular a ninguém. Quem conhece as
minhas necessidades sou eu - respondeu a francesa, friamente.

- Manuela com Maximilien Muchenot!?

- Por que não? Se quer saber, eu também já fui pra cama com ela.
Muito en passam, claro, como experiência. O Caio quis ficar
assistindo.

O Coruja não sabia se a intenção de Monique era chocá-lo ou se ela
falava a verdade, mas, imaginando as duas mulheres lindas, nuas,
na cama, admirou a iniciativa do velho e experiente embaixador. E,
mais uma vez, disfarçou, procurando manter o tom educado:

- Estou aqui fazendo o meu trabalho. Você me contou que o Bezerra
estava esperando um guarda-costas que vinha de Pernambuco. O

homem veio, chegou e morreu.

- Eu li no jornal.

- Eu queria saber se, por acaso, ele procurou você antes de ir ao
cemitério.

Ainda agastada pela intrusão inoportuna de Machado, Monique foi
lacônica:

- Não.

- Obrigado.

- Só telefonou.

- Telefonou? Por que não disse logo?!



- Porque você não perguntou. Depois, que importância tem? Estava
ligando do cais do porto, procurando o amado patrão. Primeiro, ligou
pro hotel; na portaria falaram do assassinato. O coitado não
acreditou e chamou o meu número, que Belizário tinha deixado pra
qualquer emergência. Voilà, c'est toutinformou Monique. Machado
Machado procurou amenizar a situação. Correu os dedos pelo rosto
dela, num gesto carinhoso.

- Não fica zangada, não é falta de atenção. É que esse caso está

tomando todo o meu tempo. Mas juro que pertencer a um clube de
admiradores do nível do galante Beluário e do provecto embaixador
é

motivo de orgulho pra mim.

Pensando que o domínio insuficiente da língua portuguesa não
permitiria a Margot entender que a frase ficava entre a ironia e o
elogio, Machado aproveitou para lhe mostrar o enigma:

- Por acaso conhece isto?

A curiosidade foi mais forte que o azedume, e Mopique examinou
atentamente a mensagem cifrada. Ficou tão intrigada quanto todos
que viam o bilhete.
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- Nunca vi. Que passarinho é esse?

- E o que estou tentando descobrir - disse o detetive, embolsando o
papel.

- E do assassino?

Machado exerceu o hábito irritante dos policiais, de sempre
responder uma pergunta com outra:



- Quem é Brás Duarte?

Para Monique, foi a gota d'água. Fuzilou o policial com os belos
olhos verde-esmeralda e abriu a porta de supetão para ele enquanto
berrava:

- Pensou o quê!? Que fosse um dos meus amantes? Claro! Faz parte
das centenas de homens com quem eu vou pra cama! Do club! Não
foi isso que você disse? Do club! Adieu!-esbravejou, enxotando 0

detetive.

O comissário Machado Machado saiu da casa e apressou o passo,
acossado pelos gritos da vedete:

- Você foi expulso do club! Canaille!

Preocupado com a gritaria, ele nem percebeu o vulto encoberto
pelas árvores que o observava do outro lado da rua.

SÁBADO, 26 DE ABRIL DE 1924



EN GARDE!
A sala D'armas do mestre Ruggiero Buonaventi, no largo da Carioca,
era ampla e despojada. Havia apenas o essencial para transformar o
enorme salão numa academia onde se ensinava o manejo do sabre,
do florete e da espada. Um espelho ocupava toda uma parede
lateral, e os diplomas e medalhas do velho italiano cobriam parte de
outra, junto a antigas ilustrações, mostrando os cinco golpes
básicos: Balestra: quando o esgrimista executa um salto curto num
ataque ao adversário;

Estocada: golpe desferido com a ponta da arma;

Flecha: uma corrida curta e rápida pressionando o adversário;
Reprise: é efetuado depois do lutador estender a perna dianteira
com um golpe à frente;

Resposta: ofensiva em reação a um bloqueio de ataque do
adversário. Com esses cinco golpes, doze mil variações podem ser
executadas. A maioria dos freqüentadores pertencia ao Exército,
uma vez que a esgrima era um esporte pouco difundido, geralmente
apenas praticado nos quartéis, pelos oficiais militares. Isso não
abalava a convicção do mestre-D'armas, na certeza de que seu
pioneirismo
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daria bons frutos. Plantado no meio da sala, gritava para os alunos
em posição de combate expressões compreendidas apenas pelos
iniciados: "Parada em quarta! Redobrar sobre o braço! Atacarem
primeira! Segunda por fora! Ataque ao flanco!". Como em todos os
sábados, Machado estava entre os pupilos. Era a única prática que o
fazia esquecer o trabalho. Enquanto suava, aprimorando cada gesto
com o florete, sua arma preferida, desligavase dos Crimes do



Penacho. No entanto, nessa manhã, um visitante trouxe-o de volta à
realidade. Maximilien Casimire Felisbert Anglois de Muchenot
acabava de adentrar a sala D'armas.

Buonaventi interrompeu o treino para receber o desconhecido:

- Pois não?

- Vim me inscrever como aluno, monsieur. Quem me recomendou a
academia foi o comissário Machado Machado.

O detetive lembrou-se do convite feito por ocasião da visita ao
cassino do Copacabana.

- E verdade, don Ruggiero. Deixe que eu lhe apresente Maximilien
Muchenot. Disse que era bom espadachim, e o convidei pra conferir.
Machado não conseguia atinar por que o francês olhava para ele
com uma profunda expressão de ódio. Buonaventi continuou:

- Os bons esgrimistas são sempre bem-vindos. Resta saber se são
de fato bons. Cuidado, porque o comissário é o meu melhor aluno.
Max respondeu sem tirar os olhos de Machado: - As espadas estão
no meu sangue desde a Idade Média. Um dos meus antepassados
foi o pupilo preferido de Labouissière - afirmou, com desprezo,
citando um grande mestre francês.

O italiano retrucou sem sutileza:

- Veremos. A esgrima não é hereditária como a sífilis. O mestre-
D'armas afastou-se, deixando os dois homens a sós.

- Será que estou detectando uma certa raiva no seu tom?

- Não, commissaire. O que o senhor está detectando é uma raiva
certa.

- Não entendo por quê.



- Não entende? Já lhe disse que sou um homem passional. Às vezes,
o ciúme nos obriga a fazer papéis ridículos. Ontem à noite eu estava
escondido entre as árvores, em frente à casa de Monique, na rua
Constante Ramos. Por que, quando o senhor me viu no cassino, não
disse que conhecia a minha mulher? perguntou, quase sibilando.
Machado admirou-se do descontrole do homem. Respondeu com
uma meia verdade:
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- Primeiro, porque os meus encontros com essa senhora foram
estritamente profissionais e, segundo, porque ela nem é sua mulher.

- Não interessa! Pra mim, é como se fosse!

O Coruja condoeu-se do crupiê martirizado, que não se conformava
com as atividades extracurriculares da vedete.

- É melhor se acalmar, Maximilien.

- Lembra que eu lhe disse que um duelo é a melhor maneira de dois
cavalheiros resolverem suas diferenças?

- Lembro, e também lembro que os duelos não são permitidos desde
o século passado.

Maximilien retirou dois floretes de um armeiro colado a uma das
paredes.

- Mas não aqui, com as pontas protegidas.

Atirou uma das lâminas para Machado.

O mestre-D'armas interrompeu a aula e, com os alunos, formou um
círculo em volta dos contendores. Jogou-lhes as máscaras protetoras
de tela metálica. Muchenot dispensou a sua, chutando-a longe. A



contragosto, o comissário imitou-lhe a fanfarrice. Ruggiero
Buonaventi quis impedir aquela bravata perigosa, ameaçando:

- Sem as máscaras, não! E proibido!

Machado Machado sorriu com sarcasmo.

- E o caro mestre Buonaventi vai fazer o quê? Chamar a polícia?

Maximilien provocou mais ainda o detetive:

- Claro que não, monsieur le commissaire não pode passar por
covarde... - fustigou, ao mesmo tempo que retirava a cápsula
protetora do florete e avançava para o primeiro golpe, executando
uma balestra.

Machado mal teve tempo de se esquivar e também arrancar a capa
que cobria a extremidade da sua lâmina.

Na sala D'armas do largo da Carioca, sob o olhar apreensivo do
velho mestre, os ferros de ponta esmerilada ressoaram despidos de
qualquer segurança, num autêntico duelo do século passado. Era
visível a excitação causada pelo embate entre os alunos. Muchenot
soltava gritos assustadores a cada investida, como um samurai
enlouquecido. Mestre Ruggiero foi obrigado a reconhecer a
excepcional destreza do esgrimista francês. Por sorte, seu pupilo
estava bem preparado.

Max estendeu a perna direita com um golpe à frente, numa clássica
reprise, tentando a estocada letal. Para espanto de Muchenot,
Machado esquivou-se, no último momento, da lâmina que vinha na
direção do seu rosto e respondeu de forma inesperada: girou o
corpo
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num movimento rápido e imprensou o adversário contra o espelho
da sala, arrancando-lhe o florete da mão.

Ruggiero Buonaventi respirou aliviado e disse a Muchenot:

- Você é bom, muito bom, ma, grazie a Dio, não tão bom quanto
Machado.

Maximilien retrucou, como se tudo não passasse de uma brincadeira
inofensiva:

- Monsieur le commissaire não seguiu as regras do jogo...

- É verdade, se fosse seguir as regras do jogo, ia ter que jogar você
no xadrez. Vá-se embora antes que eu me arrependa - sentenciou o
detetive, no fundo lastimando o ciúme doentio do francês. Ninguém
merecia aquele sofrimento inútil.

- Fuori! Vai via! - ordenou o mestre-D'armas Ruggiero Buonaventi,
apontando a porta.

Antes que ele saísse, Machado lembrou-se de perguntar, jogando
verde:

- Tem visto o Brás Duarte?

- Não conheço nenhum Brás Duarte, commissaire. Aliás, é um nome
totalmente destituído de nobreza. Quelle horreur!-lançou, com
desprezo, por cima dos ombros, Maximilien Casimire Felisbert
Anglois de Muchenot, último baronete falido de Vauvray.



O PAIZ
RIO DE JANEIRO, SEGUNDA-FEIRA, 28 DE ABRIL DE 1924

CHRÓNICA POLICIAL

Mystério prolongado

Malgrado as renovadas declarações optimistas do chefe de polícia,
general Floresta, continuam infructíferas as investigações sobre os

"Crimes do Penacho".

Aggravando a situação actual, outro homicídio foi commettido no
cemitério S. João Baptista.

O crime estaria relacionado à morte dos acadêmicos, pois a victima,
Pedro Menelau, teve

seu pescoço decepado sobre o sepulcro do senador Belizário
Bezerra. Segundo fontes officiosas, Pedro Menelau, cidadão
pernambucano, acabara de desembarcar do Recife e era dilecto
funccionário do pranteado belletrista.
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Seu assassinato torna mais mysterioso o caso dos Immortais
recentemente fallecidos.



VIDA SOCIAL
A erecção do Chisto Redemptor

Continuando o apello iniciado em setembro do armo passado, com a
campanha de arrecadação de fundos para a erecção de uma estátua
do Christo Redemptor em um dos mais altos cumes do Rio, o
Corcovado,

será

offerecido

amanhã

um

opíparo

banquete

beneficente, no Hotel das Paineiras.

A creação da colossal estátua, para a commemoração do centenário,
era indispensável para demonstrar o espírito cathólico tão arraigado
em nossa terra, que se confunde com a augusta celebração
patriótica.

Na ocasião, a iniciativa inspirou vários dos nossos mais eminentes
vates. Cabe destacar o belíssimo poema "Effigie em excelso throno",
da lavra do insigne acadêmico padre Ignacio de Villaforte, cuja
derradeira estrofe publicamos:

À ephémera pergunta: resistir, quem há-de?



Pois mesmo a nobre estátua, em sua transcendência,

Expulsa desta terra a torpe iniqüidade

E afasta para sempre toda violência!

Projectado em duas partes, o Christo Redemptor compõe-se de
pedestal e estátua. O pedestal com 12 metros e a estátua com 35

metros de altura, permittindo a permanente visibilidade do
monumento. A não ser, cela va sans dire, em dias de neblina. A
comparecência ao apparatoso festim, encommendado à Casa
Paschoal, da "chie" rua do Ouvidor, exigirá trajes de gala e, em um
gesto generoso, foi offerecido pelo benemérito e illustre membro da
Academia Brasileira de Letras, o jornalista Lauriano Lamaison. Na
oportunidade, será mostrada a maqueta do projeto escolhido, e
Lauriano Lamaison offerecerá um vultoso prêmio de déz mil contos
de réis ao engenheiro Heitor da Silva Costa, vencedor do concurso
realizado para a construcção da obra.
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Ao cair da tarde, no Café Papagaio, na rua Gonçalves Dias, o
comissário Machado Machado fechou o jornal depois de ler as duas
notícias, acendeu mais um cigarro e pediu ao garçom que lhe
trouxesse outra cerveja. Dizia a história que o nome do café se devia
a um papagaio de apelido Bocage, assim chamado porque do seu
bico brotavam palavrões e versos pornográficos. Os boêmios que
freqüentavam a casa lhe ensinavam o repertório. Constava da lenda
que, quando proferiu uma dessas quadrinhas diante de uma
senhora, Bocage foi preso por um guarda, em nome da moral e dos
bons costumes.

O lugar era um dos preferidos pelos intelectuais e pela turma do
teatro. Numa mesa ao lado da ocupada pelo detetive, o veterano
ator Leopoldo Fróes apresentava ao novato Jayme Costa uma atriz
muito jovem, que lançaria em breve, chamada Dulcina de Morais. Na



mesa mais ao fundo, os desenhistas Kalixto e J. Carlos, da revista D.
Quixote, conversavam com outro artista, o elegante Procópio
Ferreira, que começava a rivalizar com Fróes. Kalixto rabiscou
rapidamente, na toalha, os traços marcantes de Procópio, criando
uma caricatura perfeita.

Machado passara parte da manhã procurando, sem sucesso,
descobrir o misterioso passarinho do bilhete no insosso Tratado
ornitológzco sobre a fauna alada do Brasil, de Lauriano Lamaison.
Depois, percorrera a feira do largo do Capim e da praça do Mercado,
mostrando aos maiores passarinheiros da cidade o desenho da ave
acima do nome Brás Duarte na mensagem do assassino. Nada
conseguiu, além de palpites controversos e de discussões
exacerbadas entre os especialistas. Chegou à conclusão de que
talvez o pássaro desenhado fosse uma artimanha do louco para
confundir as investigações e não pensou mais no assunto.

O garçom vinha equilibrando a cerveja, em meio aos fregueses que
lotavam o café, quando Gilberto de Penna-Monteiro chegou. O
legista instalou-se e também pediu cerveja.

- Leu o jornal de hoje? O Floresta deve estar enfurecido. Não
procurou você?

- Procurou, porém não me fiz encontradiço... declarou, pernóstico,
Machado, sorvendo uma golada. - Achei mais interessante a matéria
da coluna social.

- O negócio da ereção do Cristo Redentor? Que título infeliz.
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- Sem dúvida, mas o que me interessou mesmo foi saber do
banquete. Enfim, vou poder ter uma conversa com o famoso
Lauriano Lamaison. Desta vez, ele não me escapa.



- Ficou doido, Machadinho? Não leu que a recepção exige traje de
gala? Você, com jeito de poeta maldito, de palheta, com o terno
todo esbandalhado e um cotoco desse cigarro fedido no canto da
boca, como é que vai se apresentar? - E imitou um mordomo
anunciando sua chegada: - Senhoras e senhores, comissário
Machado Machado: a polícia em farrapos!

O Coruja riu da descrição do amigo.

- Não vou ao banquete. Pego o Lamaison no trem do Corcovado.
Penna-Monteiro provou a bebida que o garçom acabara de trazer.

- Falando em Lamaison, desencavei uma informação inacreditável.

- Que informação?

- Estive ontem em Petrópolis e soube qual é o segredo terrível que
permitiu ao Aloysio Varejeira chantagear o poderoso Lauriano
Lamaison.

- Como é que você conseguiu?

- Com muita dificuldade. Tive até que embebedar meu caseiro, o
Arlindo. Sabe a história do RollsRoyce da Manuela Pontes-Craveiro,
que correu à boca pequena mas foi logo abafada?

- Claro! Que volta e meia o carro era visto na casa de campo do
Lauriano.

- Pois é. Não era boato.

Machado avaliou a informação:

- Então o malandro estava mesmo tendo um caso com a Manuela.
Mas ser amante da Manuela não é razão pra chantagem, é motivo
de orgulho.



- Mas não é com a Manuela que o Lamaison está tendo um caso -
disse Gilberto. E revelou, triunfante: - É com o motorista japonês. O
queixo do comissário Machado Machado não caiu porque a
mandíbula estava bem encaixada nos eixos.

- Ninguém sabe, mas parece que ele é doidinho pelo tal Yamamoto.
Notável, essa atração irresistível do Lauriano Lamaison pelo
nipônico. Vai ver que no fundo ele gosta de ser chamado de Barão
Amarelo.

- Fantástico! E ninguém soube a não ser os caseiros - concluiu o
detetive, fazendo uma anotação mental para acrescentar a categoria
à sua lista de informantes especiais, ao lado das manicures, garçons
e mensageiros de hotel.

- O japonês só usa o carro escondido, quando a Manuela viaja.
Costuma ir de trem, ou Lamaison manda buscar de automóvel. O
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caseiro dele contou pro Adindo que uma tarde o Varejeira chegou
sem avisar e surpreendeu os dois. Foi um escândalo.

- Quer dizer que o Aloysio descobriu essa brecha na fortaleza do
Barão?

- Não esqueça que o Varejeira também cuidava das transações
irregulares do Lamaison e era um advogado de péssima reputação.
Por isso é que o todopoderoso Barão Amarelo, o homem mais
temido do país, ficava indefeso nas mãos daquele chicaneiro.

- Ficava, não fica mais. Seria motivo pros assassinatos?

- Talvez, mas não justifica a morte dos outros, nem o veneno -
explicou Machado. - Lamaison deve dispor de métodos menos
complicados. De qualquer forma, é um bom argumento pra puxar
assunto com ele, amanhã, a caminho do Corcovado.



Ambos terminaram a cerveja em silêncio, absortos em pensamentos
sobre a fragilidade humana. Penna-Monteiro pediu a conta e
declarou, filosófico, enquanto saíam do Café Papagaio:

- O que aconteceu com Lamaison serve pra comprovar literalmente o
provérbio latino.

- Que provérbio? - perguntou o detetive.

- "Qui culum habet timorem tenet."

Machado Machado concordou, traduzindo e cunhando para sempre o
dito popular:

- E verdade, meu amigo. "Quem tem cu tem medo."

TERÇA-FEIRA, 29 DE ABRIL DE 1924

PIUÍÍÍÍÍÍÍ PIUÍÍÍÍÍÍÍ!!

Veja, ilustre passageiro,

O belo tipo faceiro

Que o senhor tem a seu lado.

E, no entanto, acredite,

Quase morreu de bronquite,

Salvou-o o Rhum Creosotado.

Pela milésima vez na vida, o comissário Machado Machado leu o
famoso reclame atribuído ao poeta Bastos Tigre. Presentes em todos
os bondes do país e também afixados nos vagões daquele trem, os
versos anunciavam as qualidades de um xarope.



Como carioca legítimo, Machado recusava-se a visitar os pontos de
atração turística da cidade. Não fosse por razão de ofício, é provável
que jamais conhecesse a estrada de ferro, inaugurada por d. Pedro
n,
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que ligava o Cosme Velho ao Corcovado, passando pelas Paineiras.
Primeira ferrovia a ser eletrificada no Brasil, seu trem era o mais
moderno meio de acesso ao Hotel das Paineiras, destino de Lauriano
Lamaison.

A procura do magnata, o Coruja percorreu o comboio recheado pelo
grand monde do Rio, atraindo os olhares curiosos dos passageiros.
Era o único vestido com "displicência". Penna-Monteiro chamaria
aquela descontração de desleixo, porém a verdade é que tal
negligência no vestir era estudada. Fazia parte do estilo de menino
desprotegido adotado pelo detetive. Ele veio pelo corredor, seguro
de si, de palheta, em meio aos chapéus emplumados, fardas de gala
e luvas de renda antiga.

Lauriano Lamaison ocupava, sozinho, o último carro. Machado
Machado entrou sem pedir licença, enquanto o Barão Amarelo lia a
página de histórias em quadrinhos de um dos seus jornais. O calor e
o protocolo não o impediram de envergar o fardão da Academia
Brasileira de Letras, que nem era adequado para a ocasião. Ria da
leitura, um riso desproporcional, como se quisesse se convencer da
graça das historietas.

Lamaison divertia-se com:

OS SOBRINHOS DO CAPITÃO

As tiras dos Sobrinhos do Capitão, criadas por Rudolph Dirks, eram
traduzidas do KatzenjammerKids, cujos direitos Lauriano adquirira
dos jornais de Hearst, nos Estados Unidos. Os "sobrinhos" eram dois
meninos endiabrados, capazes das piores travessuras. As histórias



retratavam com humor algumas maldades típicas das crianças, e
suas traquinagens eram sucesso mundial. Lamaison adorava ler as
aventuras dos moleques, e acabara se transformando num
especialista no assunto. O que mais o fascinava era a amoralidade
dos dois, que lhe permitia fazer as maiores crueldades sem o menor
sentimento de culpa. O Barão Amarelo identificava-se integralmente
com o espírito daqueles personagens.

Assim que Machado se aproximou, ele fechou o jornal muito contra
a vontade e olhou com pouco-caso para o policial.

- Este vagão é particular.

Antes que Lamaison retomasse a leitura, o Coruja identificou-se,
mostrando os documentos.

- Ótimo. Então vamos poder conversar sem ser molestados.
Comissário Machado Machado.

Lauriano interessou-se:
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- Sei, o encarregado das investigações dos Crimes do Penacho. Meus
jornais têm lhe dado boa cobertura. Mesmo que não descubra o
assassino, o senhor vai acabar mais famoso que artista de cinema...

- declarou, com sarcasmo.

- Estou mais preocupado com a sua fama... respondeu Machado,
cheio de segundas intenções, vingando-se da ironia de Lamaison. O
instinto agudo do Barão Amarelo logo o pôs em estado de alerta.

- Não sei a que fama o senhor está se referindo.

-Acho que sabe, sim. E não seja ingrato: não há por que se
envergonhar da sua paixão pelo motorista oriental da embaixatriz



Manuela Pontes-Craveiro. O amor é lindo, Barão...

Se os olhos de Lamaison fossem revólveres, o policial teria caído
fulminado.

- Eu o aconselho a tomar muito cuidado com as infâmias que disser.
Sou amigo íntimo do general Floresta. Com um telefonema, posso
destruir sua carreira.

- Que pena... aí vou ter mesmo que virar artista de cinema... -
rebateu Machado, com absoluta segurança.

Vendo que a ameaça não surtira efeito, Lauriano optou pela
conciliação.

- Muito bem. Desde que o senhor não volte a tocar nessa calúnia,
estou pronto a lhe fornecer qualquer ajuda.

- Quanto a isso, pode ficar tranqüilo. Sou policial, não sou alcagüete.
As suas preferências sexuais não me dizem respeito; mas quero que
entenda que o fato de um homem perigoso como Aloysio Varejeira
ter sabido desse caso põe o senhor na lista dos suspeitos.

- Bobagem. Pra mim, a única coisa perigosa no Varejeira era o
hálito. Claro, ele fez pressão pra que eu o colocasse na Academia,
mas também o fiz por uma questão de vaidade pessoal. Queria
mostrar meu poder àqueles velhinhos decrépitos. De resto, Aloysio
dependia muito mais de mim que eu dele. Eu representava a maior
parte do seu faturamento. Não precisava matar tanta gente só pra
me livrar do Varejeira.

Machado concordava com Lamaison. Usara o affaire do Barão com
Yamamoto apenas como instrumento para derrubar-lhe as defesas.
Suavizou o tom da entrevista:

- O senhor sabe de tudo o que se passa nesta república. Então me
diga: havia ligações entre Aloysio Varejeira e Beluário Bezerra?



- O único elo era o fardão. Se houvesse outros vínculos, pode ter
certeza de que eu saberia.

- E o padre Ignacio de Villaforte? Por que foi o único a votarem
branco?
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- Aquele santarrão? Por nada, por implicância. Pra mostrar que tem
independência, escondido atrás da batina - resmungou Lauriano,
quase com nojo.

- Como é que o senhor conheceu o padre?

- Faz algum tempo. No casamento do embaixador Caio
PontesCraveiro. Ele celebrou a cerimônia, e eu fui um dos padrinhos.
O comissário ficou impressionado.

- O Rio de janeiro é mesmo muito pequeno. Todo mundo conhece
todo mundo... Foi assim que o senhor se encontrou com Yamam...
Lamaison cortou-o abruptamente:

-Já lhe disse pra não se meter na minha vida pessoal!

Machado reconhecia quando passava dos limites.

- Tem razão, doutor Lamaison. Foi uma curiosidade descabida. Eu
lhe peço desculpas.

Lauriano virou o rosto num muxoxo magoado. O Coruja
surpreendeu-se com aquele gesto feminino, que destoava da fama
de homem brutal do Barão.

O trem estava quase chegando à estação das Paineiras. O detetive
deu-se por satisfeito, contudo queria conservar o acesso àquela
inesgotável fonte de conhecimentos. Lamaison era um verdadeiro
arquivo vivo.



- Bem, agradeço a sua paciência e gentileza. Se necessitar de mais
alguma informação, eu espero poder contar com a sua ajuda.
Lauriano demonstrou a habilidade que tinha para manter amigáveis
as relações de seu interesse:

- Sempre que for preciso, meu caro, sempre que for preciso. Afinal,
a certos amigos não se pode negar nada.

Machado Machado já ia saindo do vagão quando se lembrou da
missiva criptografada.

- O assassino costuma registrar os crimes com esta mensagem -
mostrou.

- Por acaso, o senhor sabe quem é Brás Duarte? Lauriano Lamaison
desandou numa gargalhada desabrida.

- Se eu sei quem é Brás Duarte? Claro que eu sei quem é Brás
Duarte! Que idéia genial! - exclamou, no mesmo casquinar contínuo.

- E sei quem é o assassino, lógico! É tão óbvio!

Lauriano suava, e ria tanto que começou a se engasgar com o
próprio riso. Machado perguntou, ansioso:

- Quem é ele, doutor Lamaison? Por favor, diga quem é!
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De repente, as gargalhadas converteram-se em gritos lancinantes, e
o rosto arroxeado do Barão, porejando grossas gotas de suor, foi se
alterando num esgar de dor. O detetive insistiu, em desespero:

- Quem é Brás Duarte, Lauriano?! Fala! Quem é o assassino?!

Lamaison puxou o policial pela lapela do paletó amarfanhado e, num
supremo esforço, murmurou em seu ouvido:



- Brás Duarte é Olavo Bilac!

Tentou continuar, porém uma golfada de espuma negra saiu de sua
boca, e ele morreu nos braços de Machado, contorcendo-se de dor.
Essa frase incongruente foi a última pronunciada pelo Barão
Amarelo.

O temerário arquivo vivo transformara-se em arquivo morto.

QUARTA-FEIRA, 30 DE ABRIL DE 1924



O PODER EXPOSTO A NU
O anoitecer veio amainar a forte calidez, incomum naquela época do
ano. As luzes frias do Instituto Médico-Legal iluminavam a carcaça
aberta de Lamaison, esparramada numa das mesas. O fardão,
arrancado sem cuidados, repousava em desalinho no espaldar de
uma cadeira branca. Voltaria ao dono, depois da necropsia.
Destituído do seu império de intrigas e coerções, Lauriano era
somente mais um defunto à mercê da rotineira investigação policial.
Se ele pudesse saber da estupefação e do terror que naquele
momento seus despojos causavam a Penna-Monteiro e ao
comissário Machado Machado, ficaria envaidecido. O misterioso
veneno devastara o cadáver. Quando o legista apoiou o bisturi para
praticar o tradicional corte em ípsilon, a pele rompeu-se de cima a
baixo, revelando uma cratera escura. Apenas a epiderme segurava
os restos mortais do ex-magnata. Era como se alguma coisa lhe
tivesse devorado as entranhas, nas cavidades do tórax e do
abdômen. Pedaços pútridos de músculos rasgados pendiam do que
sobrara das paredes do diafragma. Os frangalhos dos pulmões
insistiam em se agarrar às costelas.

O coração de Lauriano escapara ao horrendo festim. Ficara igual ao
de Belizário Bezerra e Aloysio Varejeira: engelhado e reduzido, negro
como a língua, que saltava da sua boca escancarada.

Machado não conseguia tirar os olhos daquela ruína.

- Gilberto, que veneno consegue fazer essa destruição?

- O veneno, eu não sei, Machadinho. Mas sei o que ele provocou. Já

ouviu falar em fascüte necrotica?
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- Graças a Deus, nunca.

- É uma doença causada por uma bactéria comedora de carne.

- O quê!?

- Um tipo de estreptococo que destrói os tecidos. Por isso a bactéria
foi apelidada de "comedora de carne".

- Nunca imaginei que existisse uma coisa tão pavorosa.

- E como existe. Há manifestações semelhantes de bactérias
comedoras de carne, como na gangrena de Fournier.

- Pelo nome, já fico com medo de perguntar o que é - disse o
detetive. Sem respeitar a relutância do amigo, Pensa-Monteiro
prosseguiu:

- Trata-se de uma gangrena fulminante, espontânea, do pênis e do
escroto. É causada por uma infecção estreptocócica na genitália
masculina. Quer ver algumas ilustrações?

- Não, muito obrigado.

Gilberto continuou, perplexo:

- O interessante é que, em geral, essas bactérias se "alimentam" de
pele e da camada que envolve os músculos, a fáscia. O veneno fez
com que elas se disseminassem também por todo 0 organismo. Não
é

engraçado?

- Muito. Eu só não dou risada por respeito ao falecido, mas por
dentro estou gargalhando.

O legista percebeu que o assunto não era apaixonaste para um
leigo.



- Perdão, Machadinho. A curiosidade científica falou mais alto -
desculpou-se, cobrindo com uma mortalha o que restara do Barão
Amarelo.

Tirou o avental manchado de sangue, vestiu o paletó e, virando-se
para Machado, convidou:

- Não há muito mais que fazer aqui. Vamos jantar?

- Nem que fosse no Bife de Ouro - respondeu o policial, citando o
nome do restaurante do Copacabana Palace, o mais caro e
requintado do Rio.

O Coruja não se chocava com facilidade, porém saiu do recinto antes
que Pensa-Monteiro apagasse a luz.

Ambos atravessaram, taciturnos, a praça XV, em direção à rua do
Carmo.

Uma figura espadaúda e longilínea observavaos, escondida atrás do
chafariz da praça. Esperou que o detetive e o legista se afastassem e
se aproximou, cautelosa, do muro lateral do Instituto. Levantando
um pé-de-cabra que trazia encoberto pelo longo sobretudo negro,
arrombou uma das janelas e entrou no necrotério. O luar estendia-
se pelo vão da janela vazada, indicando-lhe o caminho. Seguiu o
corredor e abriu a porta da morgue. Parou, contemplando satisfeita
o
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resultado nefasto da sua predação. As arcaicas receitas secretas de
antanho mantinham o poder destruidor. "Se esperarem muito, não
vai haver o que enterrar", pensou, ao ver que os pequenos
organismos vorazes continuavam a consumir o corpo inerte. O

monge guerreiro Isidoro de Carcassonne, fundador da Veneficorum
Secta, a seita dos envenenadores, sentiria orgulho desse fruto



longínquo da sua árvore maligna.

Veneficor contornou a mesa mortuária e colheu da cadeira ao lado o
butim que o levara a se arriscar naquela incursão noturna: o fardão
de Lauriano Lamaison.

Com passadas largas e rápidas, o Envenenador desapareceu
silenciosamente dentro da noite, carregando o produto da pilhagem.
Por onde ele passava, a luz dos lampiões da rua projetava-lhe a
sombra nas paredes brancas dos prédios, desenhando uma silhueta
mais tétrica do que o local que acabara de deixar.

QUINTA-FEIRA, 1° DE MAIO DE 1924

GOOOOL! AVANTE, TRICOLOR!

A pesar da rivalidade entre os dois clubes, e da confusão causada
por haver dois campeonatos no mesmo ano, Fluminense e Flamengo
resolveram disputar uma partida extraordinária para comemorar o
feriado do dia do trabalhador. O amistoso favorecia o clima de festa
e confraternização reinante entre os torcedores que lotavam a
pequena arquibancada

do

estádio

do

Fluminense,

nas

Laranjeiras,

prestigiando o clássico Fla x Flu. No instante em que o time da casa
entrou em campo naquela tarde, uma nuvem branca encobriu o céu.
Era o já tradicional pó-de-arroz. A manifestação surgira dez anos



antes, quando Carlos Alberto, um jogador mulato que viera do
América, preocupado com alguns tricolores preconceituosos,
polvilhara o rosto de branco. Aos poucos, o suor foi sulcando sua
pele, revelando o absurdo do recurso e deixando o atleta malhado
como uma zebra. A torcida adversária ria e berrava: "Pó-de-arroz!
Póde-arroz!". Ao invés do esperado, o Fluminense assumira a idéia
como um brado de guerra, e, sempre que o time entrava em campo,
lançava uma verdadeira nuvem de talco sobre o estádio. Sentado em
meio ao povo, encontrava-se o padre Ignacio de Villaforte, que era
torcedor fanático do Fluminense. Vibrava com os lances geniais do
Preguinho, para ele o maior craque da sua geração e, por acréscimo,
filho de Coelho Netto, colega de Ignacio na Academia Brasileira de
Letras.
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Havia também um prazer secreto nessas idas do padre aos jogos. Ia
ao campo sem roupas de baixo e, desapercebido, arregaçava o lado
posterior da sotaina, pousando as nádegas nuas sobre a laje fria da
arquibancada. Comentara com seu confessor que não via gravidade
nesse pecadilho. Era apenas uma maneira tátil de manter um
contato indireto com o rebanho, por meio das centenas de traseiros
que já tinham sentado no mesmo lugar.

Nessa ocasião festiva, o padre Ignacio de Villaforte achava-se
ansioso. Não tinha ido ao campo especificamente para assistir ao
jogo, e sim porque marcara, por telefone, um encontro com o
comissário Machado Machado. Estava alarmado com uma nota
deixada em sua sacristia. Queria mostrá-la ao detetive; porém,
desde que soubera da morte de Lamaison, havia escolhido falar com
Machado num local público, de grande movimento. Julgava que
assim estaria mais protegido. O comissário explicara que a
precaução era inútil, o veneno do assassino agia à distância;
contudo, nada demovera o padre dessa convicção.

O primeiro tempo terminara com vitória parcial do Fluminense por 1



x 0. Preguinho amortecera a bola no peito, na altura da linha
intermediária, driblara Seabra e Candiota, dera um chapéu em
Vadinho e, com um shoot irreprochável, executara um lançamento
de trinta metros, deixando a pelota nos pés de Nilo, o center
forzuard artilheiro do campeonato. Nilo enganara o right back
Penaforte com um ágil gingar dos quadris, e da sua shooteira saíra o
tiro indefensável, desbaratando Afonso, o apalermado goalkeeper do
Flamengo. Os jogadores rubro-negros alegaram, de balde, que Nilo
estava offside: o referee e o linesman validaram a jogada. Ignacio
mal conseguira apreciar o lance, aflito que estava com a demora do
comissário. Consultava o relógio de minuto em minuto, e seu olhar
percorria as tribunas, procurando identificar alguém com as
características de um elemento da polícia.

Machado Machado chegou cinco minutos após o início do intervalo.
Avistou, de longe, o padre De Villaforte. A figura de batina
imaculada distinguia-se em meio aos espectadores, a maioria em
mangas de camisa. O detetive, que fugia a todos os padrões das
forças policiais, sentou-se a seu lado.

- Padre Ignacio de Villaforte?

O clérigo virou-se, receoso.

- Pois não?

- Comissário Machado Machado.

Padre Ignacio desconfiou do jovem de olheiras, chapéu-palheta e
terno sovado. Assemelhava-se mais com os poetas do final do século
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do que com um policial. Chegava a parecer incongruente o cabo do
Colt .45, sua pistola semi-automática que o paletó aberto deixava
entrever. A incoerência maior era que, no fundo, o Coruja odiava



armas. Por um momento, o padre esqueceu o motivo do encontro e
não resistiu a uma observação, apontando o Colt:

- Se me permite o comentário, meu filho, esse objeto não combina
com você.

Machado acendeu um cigarro e explicou:

- Concordo, padre, também detesto usar essa "ferramenta de
trabalho". Prefiro o sistema da Inglaterra, onde a polícia não anda
armada. Mas presumo que não foi pra discutir sobre isso que o
senhor quis me ver.

O medo trouxe Ignacio de volta à realidade.

- Tem razão, comissário. Queria lhe mostrar o bilhete que achei na
igreja.

Abriu a mão, desdobrando um papel roto e manchado de suor que
trazia na palma cerrada. Não desgrudara dele, desde que o
encontrara no chão da sacristia.

Um detalhe diferenciava a mensagem das outras. Sob o nome Brás
Duarte encimado pelo passarinho estava escrito numa garatuja:



HOUVE OUTRA LOGO DEPOIS
Os dois fizeram a mesma pergunta, ao mesmo tempo:

- Sabe quem é Brás Duarte?

A resposta tornou-se supérflua para ambos.

Tendo em vista que o padre Ignacio de Villaforte poderia ser um dos
próximos candidatos à loucura do maníaco homicida, Machado
resolveu mantê-lo informado:

- Não quero assustá-lo, reverendo, mas as mensagens têm relação
com os crimes. E o assassino quem deixa os bilhetes e depois rouba
os fardões das vítimas, não entendo com que propósito.

- Bem, pelo menos quanto a isso, estou tranqüilo, meu filho. Devido
aos meus votos de obediência, pobreza e castidade, não tenho
fardão. Tomei posse de batina - explicou Ignacio, não sem uma
ponta de orgulho.

- Fico feliz de encontrar um padre que leva seus votos tão a sério -
provocou o detetive. - Conheci um que praticava obediência
barganhada, pobreza de espírito e castidade relativa.

- Não é o meu caso - fulminou, ríspido, o padre De Villaforte.

- Claro que não, reverendo - sorriu o detetive, acalmando o Dorian
Gray. - De qualquer modo, a única pessoa que me falou desse Brás
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Duarte foi Lauriano Lamaison. Só que morreu nos meus braços, sem
conseguir explicar quem ele era. Ainda balbuciou uma frase que
complica mais o mistério.



- Que frase?

- Suas últimas palavras foram: "Brás Duarte é Olavo Bilac". Uma
centelha de ódio aflorou aos olhos do padre Ignacio de Villaforte.

- Típico daquele difamador. Mesmo morrendo, quis profanar a
memória do grande poeta. Deus que me perdoe, mas Lauriano
Lamaison merecia o que lhe aconteceu. Era um homem sem moral.
Machado encarou-o por alguns segundos e redargüiu:

- Perdão, reverendo, mas não foi Machado de Assis quem disse: "A
moral é uma, os pecados são diferentes"?

O alarido da torcida indicou que os times entravam em campo para o
segundo tempo. O comissário despediu-se, deixando o padre Ignacio
de Villaforte boquiaberto, por ter ouvido um trecho das Memórias
póstumas ser citado por um "tira" insignificante.

SEXTA-FEIRA, 2 DE MAIO DE 1924

VAGAS PARA TRÊS CAVALHEIROS DE FINO TRATO

Enquanto se dirigia à tarde, de bonde, para a casa do poeta Euzébio
Fernandes, em Santa Tereza, o comissário Machado Machado
examinava o desenho que rabiscara tentando, em vão, entender o
vínculo existente entre as pessoas envolvidas no caso. De uma
maneira ou outra, todas estavam ligadas:

Beluário conheceu Maximilien, que conheceu Monique, que
conheceu Caio, que conheceu Manuela, que conheceu Yamamoto,
que conheceu Lamaison, que conheceu padre Ignacio, que conheceu
Caio, que conheceu Monique, que conheceu Manuela, que conheceu
Lamaison, que conheceu Varejeira, que conheceu Belizário. "Parece
um texto da Bíblia", pensou. "Nem sei se é um círculo vicioso ou
viciado."



Sentia-se perdido. Era raro que não atinasse rapidamente com a
solução de um crime. Desvendara assassinatos difíceis, utilizando
apenas sua intuição de detetive, porém, nesse caso, continuava
intrigado com as pistas encontradas na trilha do criminoso. Guardou
o papel no bolso e saltou em frente à casa de Euzébio Fernandes.

O Coruja maravilhou-se com a beleza da moça que veio abrir a
porta. Devia estar com cerca de trinta anos. Tinha os cabelos negros
e
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sedosos arrumados num coque. Vestia-se de preto dos pés à cabeça,
e seus grandes olhos redondos davam a impressão de que vivia em
perene sobressalto. A voz grave, quase rouca, passava uma
sensualidade contida:

- Muito prazer, comissário. Papai está à sua espera. Meu nome é

Galatea.

- Não quero parecer atrevido, mas sou forçado a dizer que a sua
beleza eclipsa a da estátua feita por Pigmalião - asseverou Machado,
referindo-se à lenda.

Galatea ruborizou-se.

- Coisas de papai, que é apaixonado pela mitologia grega, mas
tenho certeza de que tanto a ninfa como a outra Galatea eram bem
mais inspiradoras de paixões do que eu...

O Coruja contradisse-lhe a modéstia:

- Acho difícil. Muito difícil.

- Não repare que tenha sido eu a recebê-lo. Minha babá foi visitar a
sobrinha em Vila Isabel.



- Babá?

- Antiga babá. Desculpe, é a força do hábito.

Maria Eugênia cuidou de mim desde pequena. Continua conosco até

hoje, ajudando aqui em casa – explicou a moça, enrubescendo outra
vez.

A residência de Euzébio Fernandes era de uma simplicidade
monacal. Numa pequena sala de estar, onde também eram servidas
as refeições, havia livros espalhados pelos móveis, inclusive numa
cristaleira antiga, junto com pratos e copos. Percebia-se que os
diversos compêndios iam pouco a pouco se apoderando de todas as
dependências da casa. Um corredor estreito dava, pelo que se
supunha, para os quartos. O comissário espantou-se ao ver a
quasepenúria da moradia do acadêmico. As paredes acolheriam de
bom grado algumas demãos de tinta, e os estofados não
reclamariam de novas almofadas. No entanto, essa escassez
material não parecia afetar o bom humor de Fernandes. Ele
aguardava Machado na sala, de braços abertos.

- Que honra receber tão notável figura no meu humilde Parnaso!

- O poeta é que merece todos os louvores. Sou apenas um
funcionário público no cumprimento do dever - retrucou o policial,
com a mesma eloqüência irônica.

- Não seja modesto. O senhor causou excelente impressão ao meu
colega Leonardo Feijó, quando visitou o Petit Trianon. Euzébio
afundou o corpanzil no que o detetive julgou ser sua poltrona
favorita, uma bergère de couro devastada pelos anos. Fez
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sinal para que Machado se instalasse no sofá em frente. Galatea
sentou-se numa cadeira junto à parede que separava a sala da copa.



Machado Machado iniciou a conversa com um elogio:

- Eu gostaria de ter o seu imenso talento de poeta pra consguir
expressar a beleza da sua filha.

Galatea baixou a cabeça, envergonhada, e Euzébio Fernandes inflou
de satisfação.

- Felizmente, ela puxou à minha saudosa Quitéria – suspirou o viúvo.
- Mas... que posso fazer pelo senhor?

- Antes de mais nada, o senhor pode me chamar de você.

- Foi por respeito à autoridade, mas , se é assim, obedeço às suas
ordens – brincou Fernandes, batendo continência.

O comissário Machado Machado sorriu e confessou:

- Estou me sentindo frustrado com a investigação desses crimes.
Talvez nossa conversa me ajude a entender o que se passa na
Academia.

A bela Galatea interrompeu:

- Papai, por que é que, antes de começar, não oferece ao comissário
o famoso café do Nordeste? Só você sabe a receita secreta que
mamãe deixou.

Euzébio Fernandes extraiu seu corpanzão da bergère.

- Boa idéia, minha filha. O comissário aceita um cafezinho?

- Com muito gosto.

O grande poeta dirigiu-se à cozinha, e o Coruja viveu um dos
episódios mais angustiantes da sua vida. Quando Euzébio saiu pela
porta da copa, Galatea, em silêncio, levantou lentamente a blusa,
exibindo os mais lindos seios que Machado já tinha visto. Eram



fartos e rijos, de bicos rosados. Ela o fitava com um sorriso de Mona
Lisa. Molhou a ponta dos dedos com a língua e acariciou os mamilos,
deixando-os ainda mais túrgidos. Seu olhar reluzia, carregado de
promessas.

Tudo isso enquanto Euzébio Fernandes preparava a famosa infusão.
Machado, aturdido, temia que o acadêmico voltasse de repente,
surpreendendo a cena esdrúxula. Alheio ao que acontecia na sala,
Euzébio, coando o café, falava alto, sem parar:

- Esta receita da minha querida Quitéria é de beber ajoelhado.
Quitéria morreu tísica, coitadinha. Dava pena ver aquele mulherão
definhando. Não é, filhinha?

- É, papai - disse Galatea, sem suspender a exibição erótica. O poeta
continuou, mudando de tema:

- Não sei se tenho informações que lhe permitam desenrolar esse
novelo. O que quer que eu conte sobre a Academia?
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- Qualquer coisa - sussurrou o Coruja, quase rouco, observando
Galatea contorcer-se de prazer.

Machado Machado apavorou-se ao pressentir a volta de Euzébio
Fernandes. Não havia razão para tanto. Com um sincronismo
absoluto, à medida que seu pai se aproximava da sala, Galatea ia
abaixando a blusa, devagar, sem tirar os olhos do policial. Machado
suspirou, aliviado, quando Euzébio tornou a sentar-se. Teve vontade
de fumar para diminuir a tensão.

- O cigarro incomoda?

- Não, fique à vontade. Eu também fumo.

Galatea e o acadêmico recusaram o maço de Cairo.



- Obrigado, mas prefiro charutos - explicou Fernandes. A filha
sugeriu, com falsa inocência:

- Papai, por que é que não oferece ao comissário um dos charutos
cubanos que o embaixador Caio Pontes-Craveiro mandou de
presente? Acho que você guardou as caixas no armário da copa.

- Mas claro! Onde é que estou com a cabeça? Que falta de educação
a minha! - desculpou-se Euzébio, voltando a se levantar da poltrona.

- Por favor! Não vá, não! Não se incomode! gritou Machado, em
desespero.

- Não é incômodo algum - Fernandes garantiu, indo para a copa. O
comissário Machado Machado passou de novo pela mesma
provação. A tortura repetiu-se por várias vezes, com pretextos
diferentes. Galatea pedia mais açúcar para o café, apontava o
cinzeiro cheio, suplicou que o pai buscasse no quarto, para mostrar
ao detetive, o retrato da falecida, mãe exemplar e esposa
amantíssima.

A cada vez, ela levava a limites mais arriscados o movimento de
cobrir os seios no retorno de Euzébio à sala. O perigo do flagrante
exacerbava o frenesi de ambos naquele jogo sexual.

Finalmente, já não havia o que sugerir para perpetuar a manobra. O

gordo poeta deixou-se cair na poltrona, ofegando pelo exercício, e
retomaram o assunto que ocasionara a visita de Machado. Euzébio
Fernandes explicou o que se passava na Academia:

- Um verdadeiro alvoroço tomou conta do Petit Trianon. É a primeira
vez que surgem três vacâncias ao mesmo tempo. De certa forma, os
acadêmicos estão na maior felicidade.

- Por quê?



- Meu caro comissário, o único momento em que dão atenção aos
imortais é quando surge uma vaga. A disputa pela cadeira provoca
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uma paparicação sem limites. Por que é que você acha que o
embaixador Caio Pontes-Craveiro, que nunca olhou na minha cara,
me mandou seis caixas de charutos cubanos Partagas da melhor
qualidade? Um juiz do Supremo, cujo nome vou omitir, me enviou
uma cesta enorme de frutas cristalizadas, da Confeitaria Colombo.
Tremenda gafe, o coitado não sabe que sou diabético. Um general
da cavalaria perguntou se minha filhinha não gostaria de ter um
pônei inglês. O ignorante pensa que a Galatea tem nove anos. A não
ser quando vai haver eleições, ninguém se importa conosco, mas
agora, com três cadeiras vagas, somos tratados como realeza. Parou
para tomar fôlego e acender um charuto.

- E, assim, nós vamos nos deixando corromper docemente. Isso, até

completar de novo os quarenta; depois, volta o desprezo absoluto.
Gosto muito da definição do escritor Fontenelle, contemporâneo de
Racine e Corneille na Academia Francesa.

- Qual é? - quis saber Machado, a quem encantavam as tiradas de
efeito.

- Veja você, já naquela época, e na França, ele dizia: "Quando
somos trinta e nove, caem-nos aos joelhos; se somos quarenta,
caçoam de nós". - E Fernandes completou, repetindo em francês,
com seu forte sotaque nordestino: "Sommes-noas trente-neuf, on
est à nos genoux; et sommes-noas quarante, on se moque de nous
...”

- Pensei que esse deboche fosse mania de brasileiro.

- Qual o quê! A nossa Academia foi feita nos moldes da francesa,
criada por Richelieu; é claro que lá também zombaram de muita



gente boa. Como aqui, muitos foram eleitos por serem amigos do rei
- continuou, vendo que o assunto agradava ao policial -, e muitos
deixaram de entrar por não o serem.

- Quem, por exemplo?

- Alexis Piron. Um ótimo dramaturgo e epigramatista talentoso. Mas
Luís xv se opôs, por causa de um poema burlesco de autoria dele
chamado "Ode a Príapo". Como ele era protegido da madame de
Pompadour, pra compensar, o rei lhe concedeu uma pensão vitalícia.
Quanta hipocrisia! Depois de rejeitado, Piron redigiu seu epitáfio:

"Aqui jaz Piron, que não foi nada, nem mesmo acadêmico". Cada vez
mais, Machado Machado simpatizava com o poeta gordo de Santa
Tereza.

Euzébio deu uma baforada no charuto e ajeitouse na bergère,
incomodado com o que ia confessar:

- Eu reconheço que foi por interesses extraliterários que batalhei
pela eleição do meu conterrâneo Bezerra...

O corpo vibrante de Galatea enrijeceu na cadeira.
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- Não acredite nisso, comissário. Meu pai é um homem incorruptível!

- Obrigado pela defesa, filhinha, mas a verdade é que eu jamais
teria me empenhado na eleição do senador, não fosse a promessa
de um emprego no governo de Pernambuco. E, sem a pressão do
Lamaison, eu não teria votado no Varejeira - declarou, olhando com
ternura para a filha. - Perdoe a Galatea, seu Machado. Ela é muito
passional. O Coruja, que acabara de ter uma prova irrefutável dessa
afirmativa, consolou-o:



- O senhor nada fez de grave. Depois, os assassinatos brutais
corrigiram qualquer distorção.

- Espero que o assassino não esteja inaugurando uma nova
modalidade de crítica literária - ironizou o poeta.

- Acha que os crimes podem ter sido cometidos por algum escritor
frustrado, como é o caso na trama do último livro do senador? - o
policial perguntou.

- Pode ser, porque, no fundo, todos querem entrar pra Academia. -
Fernandes deu um sorriso malicioso: - Escrevi um poeminha satírico
a esse respeito. Quer ouvir?

Galatea interferiu:

- Papai, o comissário tem mais o que fazer.

- Nada disso. Vou adorar ouvir o poeta dizendo seu próprio texto,
mesmo que seja jocoso. Sou admirador do seu pai há muitos anos.

- No fundo é uma brincadeira. Peço que não comente com meus
colegas; alguns deles não têm senso de humor e poderiam se
ofender

- revelou Euzébio, encabulado.

- Prometo - disse o detetive, pondo a mão no peito.

Euzébio Fernandes levantou-se e declamou em tom de farsa:

Canção do exílio, às avessas

Muito mais do que honraria,

Prêmio, medalha, homenagem,

O auge da biografia



Acha-se numa roupagem.

Até quem jura fobia,

Ou lhe faz objeção,

Num segundo aceitaria

O cobiçado fardão.

Pois confesso emocionado:

Desde os tempos de boemia,

Penso no verde e dourado

Da suprema fidalguia.
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É um desejo acobertado

Pelo qual tudo faria.

Por isso é que, ajoelhado,

Eu repito a litania:

Que outro escriba não concorra

Quando chegar o meu dia.

Não permita Deus que eu morra

Sem brilhar na Academia.

Na minha obra eu invisto,

Escrevo prosa e poesia.



Aos modernismos resisto,

Se ofendem a confraria.

Falta rima ? Eu não desisto,

Procurando noite e dia.

Fico à espera do imprevisto

Quebrando a monotonia:

Um imortal que encontre Cristo

Ao rolar da escadaria.

Na mesma oração insisto,

Com certa melancolia.

Mantenho a perseverança,

O fervor e a energia.

Se quem espera sempre alcança,

Repito logo a homilia:

Que outro escriba não concorra

Quando chegar o meu dia.

Não permita Deus que eu morra

Sem brilhar na Academia.

Alguns parcos contrapesam

O valor desta autarquia.



Muitos falam que desprezam

A Ilustre Companhia,

Que por ela eles não rezam,

Que aquele chá dá azia.

Se aos meus colegas eu digo,

Fazendo demagogia,

Que para o fardão não ligo?

É mentira, é covardia!

Também sonho às escondidas

Com esse nobre galardão.
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Nem temo as lutas renhidas

Quando vai-se um ancião.

Sei das vantagens nascidas

Pelo porte do fardão.

Que outro escriba não concorra

Quando chegar o meu dia.

Não permita Deus que eu morra

Sem brilhar na Academia.

Lá dentro tem mais nobreza



Do que na corte de um rei.

Para provar dessa mesa,

Garanto, tudo farei:

Chamo os imortais de "Alteza";

E certo que agradarei.

Evito qualquer franqueza

E uso de hipocrisia.

Direi que existe beleza

Em bulas de homeopatia.

Só assim vou ter direito

A mordomia e ao jetom.

Prometo que, quando eleito,

Direi em alto e bom som:

Imortal não tem defeito,

Viva o Petit Trianon!

Machado e Galatea aplaudiram, rindo, entusiasmados.

- Bravo! Bravo!

Exaurido pela proeza, o rotundo poeta desabou na bergère, às
gargalhadas.

O detetive comentou:



- Não tinha idéia de como ser imortal é importante pra certas
pessoas.

- E por pura vaidade - assegurou Euzébio -, porque, além do jetom,
não existe nenhuma vantagem financeira nisso. Um dos nossos
fundadores, meu dileto amigo e compadre Olavo Bilac, dizia que era
imortal porque não tinha onde cair morto...

O comissário Machado Machado matutou sobre as palavras de Bilac
enquanto tomava mais uma xícara de café.

- Curioso o senhor ter mencionado o Príncipe dos Poetas. A última
frase pronunciada por Lauriano Lamaison, pouco antes dele morrer,
foi: "Brás Duarte é Olavo Bilac". Já ouviu falar em Brás Duarte?
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- Nunca ouvi ninguém chamar Olavo de Brás Duarte. O único Brás
que eu conheço é o Brás Cubas, do Machado. Será que foi
ignorância do Lauriano? Não me espantaria.

- Duvido. Ele afirmou com muita convicção. O que me intriga é que
reli os poemas e as crônicas de Olavo Bilac, e não encontrei
nenhuma referência ao nome Brás Duarte.

Os dois permaneceram em silêncio por alguns instantes. Fernandes
terminou seu charuto e disse, como se pensasse alto:

- Três acadêmicos mortos. Tenho medo de sair de casa. Minha filha
diz que estou ficando paranóico. Se continuar deste jeito, daqui a
pouco vai haver mais vagas do que imortais.

Machado levantou-se.

- Infelizmente, passou da minha hora. Foi uma tarde agradabilíssima



- frisou, olhando para Galatea -, mas ainda tenho que passar na
chefatura, saber das novidades.

Euzébio Fernandes perguntou:

- Então nos vemos domingo, na Candelária?

- Domingo?

- E, domingo. Acho que você deve comparecer à missa solene em
memória dos três mortos, não?

- Uma missa só? Pros três?

- Claro. Foi o padre Ignacio que teve a idéia da homenagem tripla. É

ele quem vai celebrar a missa. A Academia adorou juntar tudo numa
cerimônia só. Fica mais barato. Galatea e eu estaremos lá. No meu
caso, espero estar de corpo presente - riu Euzébio.

- Até domingo, então.

- Já que falamos em Olavo Bilac, faço questão de que você leve uma
lembrança daqui.

Euzébio Fernandes abriu a cristaleira, pegou de lá várias edições
encadernadas e autografou metade.

- Minhas obras completas e as do Olavo. Os livros dele estão
dedicados a mim e os meus, a você.

Machado emocionou-se ao receber as obras raras, com dedicatórias
dos autores.

- O senhor vai abrir mão destes livros assinados por ele?

- Meu querido e recente amigo: Bilac e eu éramos como irmãos.
Pouca gente sabe, mas Olavo era padrinho de Galatea. Trago a obra



do compadre impressa pra sempre, na minha cabeça e no meu
coração. Tenho certeza de que, lá do Panteon dos verdadeiros
imortais, ele está aprovando o meu gesto. Hoje, é raro encontrar um
jovem que ame a poesia e a literatura.

- Não sei o que dizer.
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- Então, não diga nada - finalizou o poeta, dando-lhe um abraço
carinhoso. - Minha filha vai acompanhá-lo até a porta. Volte sempre.

- Pode estar certo que sim - garantiu o detetive, estendendo-lhe a
mão e trocando um olhar cúmplice com Galatea.

Assim que se viram abrigados pela penumbra do corredor que levava
à saída, Machado largou as oferendas no chão, e os dois
agarraramse sofregamente. Extravasando o desejo reprimido,
beijaram-se como alucinados. Apoiando Galatea contra a parede,
Machado levantou a saia da moça, e ela, num gesto rápido, abriu-
lhe a calça e empunhou o membro intumescido. Trêmula de
excitação, puxou-o para dentro de si.

O orgasmo foi simultâneo e ardente.

Ambos recolheram às pressas os livros espalhados à sua volta e
seguiram em silêncio, de mãos dadas, para o ponto do bonde de
Santa Tereza.

A doce Galatea ficou acenando até que o veículo desaparecesse na
curva da rua.

SÁBADO, 3 DE MAIO DE 1924



O COLECIONADOR
Em toda a extensão das paredes na água-furtada da rua dos
Inválidos, Veneficor construíra uma espécie de vitrine, que dava a
impressão de ser um vasto mostruário. Esse longo corredor
iluminado e protegido por painéis de vidro nada tinha de singular. A
morbidez insana do Envenenador brotava dos objetos que ele
ordenava, com diligência, nessa montra funérea. Dispostos como
numa passarela, viam-se vários bonecos feitos de massa, em
tamanho natural. Para diferenciá-los de manequins comuns,
Veneficor tentara recriar-lhes o rosto usando papel machê e moldara
o corpo deles com tela gessada a fim de que ficassem com a
aparência de suas vítimas. No entanto, as questionáveis habilidades
do criminoso na arte da escultura davam feições grotescas aos
descomunais fantoches.

Os três primeiros a ocupar a passarela vestiam os fardões roubados
nas suas incursões noturnas. O resultado era tenebroso. Nada mais
tinham de magnificentes aqueles trajes bordados. Ao verde do
tecido de camurça somavam-se, agora, manchas escuras de sangue,
além de pequenos torrões de terra grudados aos botões das fatiotas
que ele arrebatara dos túmulos.
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Ficava patente a demência do assassino quando ele retocava, com
ruge encarnado, a face das toscas esculturas dessa exposição
sinistra. Enquanto se atarefava em volta delas, articulava frases
apocalípticas, repetindo numa algaravia sem nexo:

- Meu nome é Morte, e o inferno me segue. Sou o Mensageiro da
Desforra, a Encarnação do Desagravo! Foi-me dado o poder de
matar pelo veneno, pela peste e pela putrefação da carne. Meu
nome é



Morte, e vim montado num cavalo baio, para punir toda a
iniqüidade. Meu nome é Morte, e sou o flagelo dos escribas e dos
magnatas, dos poderosos e dos lacaios dos poderosos, dos ricos e
dos falsos sacerdotes. Meu nome é Ultor, o Vingador, e meu bramido
é o resgate das afrontas: Vitriol! Vitriol!. Sob o doce mel escondem-
se venenos terríveis!

Terríveis, sim, esses venenos desconhecidos da ciência oficial, cujas
fórmulas eram passadas, em segredo, de geração em geração, pelos
membros da Veneficorum Secta. Longe dos laboratórios das
primeiras faculdades medievais e dos seminários renascentistas de
física e química, as receitas da Secta sobreviviam ocultas em locais
secretos, sob as pedras das catedrais. Bruxas foram queimadas sem
revelar o conhecimento destruidor dessa ciência colhida "no inferno,
nas profundezas da Terra": "Tellure sub ima in inferis". Qualquer
membro da Veneficorum Secta tinha o poder satânico de
desencadear epidemias. Alguns ocultistas afirmam que os piolhos de
rato, causadores da peste negra de 1501, em Paris, foram
contaminados pelo sangue de ratazanas previamente infectadas com
uma solução espúria, inoculada por um envenenador da seita. O

autor da pérfida encomenda seria Ludovico Sforza, duque de Milão e
protetor de Leonardo da Vinci. A calamidade, que dizimou milhares
de franceses, nada mais era do que um ato de vingança contra o rei
Luís XII, que o destronara um ano antes.

Os mesmos estudiosos sustentam que, apenas acrescentando
algumas gotas concentradas de um líquido inodoro nos poços de
água que servem a cidade, um venerável da seita eliminaria sua
população. Esses pesquisadores garantem que a Grande Praga de
Londres, responsável pela morte de setenta e cinco mil pessoas
entre 1664 e 1666, foi deflagrada por Sergei Piou Vandislavski, um
monge excomungado de São Petersburgo. Vandislavski, grão-mestre
da Secta, teria agido por vingança, depois de ser expulso da corte
do rei Carlos II como charlatão. Agora, tendo depurado as fórmulas



de todos os venenos misteriosos da seita, Veneficor dominava-os
plenamente.
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Executada a tarefa a que se propusera, ele se afastou e observou,
satisfeito, o resultado da criação repugnante. Sumiu pela porta de
uma pequena alcova, situada no fundo do laboratório, na qual
guardava suas vestes. Escarnecendo a Academia, o Envenenador
cognominara o cubículo de "Salão Francês". Em instantes, saltou de
lá inteiramente nu.

Aproximou-se do quarto manequim, que ainda estava sem roupas, e
começou

a

acariciá-lo,

lânguido,

segredando

palavras

incompreensíveis no ouvido inanimado.

De repente, Veneficor, único membro da Secta no hemisfério, atingiu
um orgasmo delirante esfregando-se no andróide nu.

Exausto, rompeu com um grito aterrador a placidez tumular que
envolvia a mansarda:

- Lascive factum, Bras Duarte! Houve outra logo depois !



O PAIZ
RIO DE JANEIRO, DOMINGO, 4 DE MAIO DE 1923

In memoriam

Será realizada hoje, na bellíssima igreja da Nossa Senhora da
Candelária, missa solenne homenageando os três acadêmicos
fallecidos nos últimos 30 dias, victimados pelo mesmo assassino
psychósico.

A missa será celebrada pelo padre Iganacio de Villaforte, também da
Academia Brasileira de Letras.

Espera-se a comparecência maciça de todos os Immortais, que,
trajando seus fardões, symbolizarão o apoio monolíthico aos colegas
ceifados pelos "Crimes do Penacho".

O verde e dourado dos fardões será um collyrio para os olhos,
accrescentando um toque festivo às exéquias, tradicionalmente
ennegrecidas pelos trajes de luto.

Em tais ocasiões, nunca é demais relembrar a história milagrosa
dessa imponente igreja. O capitão da nau Candelária, Antônio
Martins de Palma, construiu-a em 1630, cumprindo promessa feita a
Nossa Senhora da Candelária, por ter sido salvo de um naufrágio
junto com sua esposa.

O pianista e compositor João de Souza Lima, detentor do primeiro
prêmio do Conservatório de Paris, em 1922, de passagem pelo Rio
de
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janeiro, agregará seu talento à solennidade, exhibindo uma reducção
para órgão, composta por ele, do famoso Requiem, derradeira
symphonia de Wolfgang Amadeus Mozart.



DOMINUS VOBISCUM
O templo de Nossa Senhora da Candelária, no centro da cidade, foi
erigido no século XVIII, partindo de uma planta desenhada em
formato de cruz. Construída em pedra lavrada, com forma
geométrica, sua fachada lembra a magia das antigas catedrais. Duas
torres projetam-se do frontispício, aumentando a magnitude do
prédio. As paredes internas são revestidas de mármore de Garrara, e
pinturas com temas bíblicos recobrem a abóbada, típica das grandes
basílicas. As imponentes portas de bronze são esculpidas em estilo
barroco. A história da igreja é contada num extenso mural
restaurado recentemente.

Nessa chuvosa manhã de domingo, a nave da Candelária estava
lotada. Autoridades, artistas, escritores com pretensão às vagas e
representantes do corpo diplomático, inclusive Caio Pontes-Craveiro,
com sua esposa, Manuela. Yamamoto, motorista e escudeiro fiel,
observava de longe, em pé, próximo a um dos confessionários. Os
imortais, com seus bicornes emplumados presos à axila e
ostentando os espadins recém-polidos para as pompas fúnebres,
ocupavam os assentos da frente. O suor das mãos passava-lhes
pelas luvas brancas, molhando as finas páginas de papel de arroz
dos breviários.

Os fiéis, e os infiéis com suas esposas, espremiamse nos bancos da
igreja e respondiam, em latim, às palavras do sacerdote: "Et cum
spiritu tuum...", muitos demonstrando uma fé que não possuíam.
Euzébio Fernandes postara-se na primeira fila, por dever de ofício.

"Noblesse oblige", explicou, cumprimentando o comissário, ao
chegar para o ato litúrgico.

O Coruja observou um homem alto, com uma roupa preta que já
vira dias melhores, aproximar-se do poeta, saudá-lo com



salamaleques subservientes e em seguida eclipsar-se pelo corredor
lateral. Afastada do pai, Galatea colocara-se entre Machado e
PennaMonteiro, os três numa região intermediária do recinto, de
onde o detetive podia observar, sem ser visto, todos os acadêmicos.
A empatia surgida entre a moça e Penna-Monteiro fora imediata.
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Galatea era diferente das costumeiras aventuras do policial. O

médico sentiu que, dessa vez, o amigo tinha todos os motivos para
se apaixonar.

Como cientista cético e agnóstico convicto, Gilberto de
PennaMonteiro mal ouvia o padre; entretanto, deleitava-se com a
melodia executada por Souza Lima no órgão da Candelária.

Nenhum deles sabia que Veneficor assistia à cerimônia, alerta a tudo
o que se passava. Seu olhar tresloucado ia de Machado para os
imortais e deles para Ignacio de Villaforte. Para ele, os caçadores
eram a caça. Dava atenção particular à ironia da escolha da música:
o Requiem, de Mozart. Os tolos não tinham idéia de quão apropriado
era o tema para ilustrar a tragédia que estava prestes a ser
representada, conspurcando o palco daquele santuário. Sim, o
Requiem, última obra do gênio. O Requiem, encomendado por um
misterioso personagem, que o incumbiu de compor uma missa
fúnebre, dando-lhe um adiantamento.

Talvez até conhecessem a versão clássica da história, a qual relata
que o compositor, com as finanças arruinadas, aceitou a encomenda
e, com a saúde em declínio, pressentiu que a missa dos mortos que
concebera era o seu próprio réquiem. Essa versão conta também
que Amadeus, já muito doente, imaginou que aquele homem era o
mensageiro da Morte.

De fato, Wolfgang faleceu antes de terminar sua obra-prima, em
circunstâncias obscuras, afirmando que o tinham envenenado. O



Envenenador permitiu-se um sorriso de escárnio. O que só alguns
iniciados sabiam é que Mozart estava certo. Ele foi assassinado pela
ação fulminante de dois cáusticos venenos: o Mucor phycomycetes,
um fungo indiano cujas sementes, diluídas em água quente e
administradas como chá, aderem às paredes da faringe, crescendo
rapidamente. Em três semanas, atingem os pulmões, infiltram-se
nos alvéolos, sufocando pouco a pouco a vítima, numa lenta agonia.
O resultado é semelhante ao das enfermidades das vias
respiratórias. Os médicos concluem que o doente morreu de causas
naturais. O outro veneno é mais virulento ainda: chamase Inveja.
Mora na estante dos herbanários da alma.

O compositor oficial da corte do imperador José n chamava-se
Antonio Salieri. Wolfgang, com seu talento inequívoco, despertou,
através dos anos, a invídia do músico. O infortúnio de Amadeus foi a
perícia esotérica que o destino depusera nas mãos do rival. Aos
dezoito anos, Salieri havia sido iniciado na Veneficorum Secta, em
Milão, por um tio marmorista da vila de Cuggiono, Mito Amorino
Marchesi. Aos vinte e três, um ano antes de ser nomeado
compositor
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da corte, já era Magister Venerabilis, com conhecimento de todo o
receituário da seita. Não lhe fora difícil obter acesso ao Mucor
phycomycetes que matou sua nêmesis.

O público voltou a atenção para o órgão. Toda a música da missa
era suave e confortante, transmitindo a idéia que Mozart fazia da
morte: requiem, "descanso". Souza Lima interrompera a
interpretação numa das passagens mais brandas. Chegara a hora da
homilia. Era impossível não ser tocado por aquela cerimônia. Não se
via mais o frágil padre, com todas as fraquezas do homem. A
autoridade e o poder espiritual que o sacrifício da missa lhe conferia
faziam esquecer o vigário ridículo atormentado pelos pecados da
carne, o escrevinhador provinciano que se escondia atrás do



burlesco pseudônimo de Dorian Gray. Quem ali estava agora era o
sacerdote Ignacio de Villaforte.

Terminada a leitura sobre Lázaro, no capítulo 11 do Evangelho
segundo são João, padre Ignacio dirigiu-se com passadas solenes
para o magnífico púlpito da Candelária, a fim de iniciar sua prédica.
Em breve, ele pronunciaria mais uma vez, sublimadas pelo latim, as
palavras que sempre o redimiam das transgressões humanas:

"Domine, non som dignos ut intres sob tectum meum, sed tantum
dic verbo, et sanabitur anima mea" - "Senhor, eu não sou digno de
que entreis em minha morada, mas dizei uma palavra e minha alma
será salva".

O talento magistral do alfaiate Camilo Rapozo contribuíra para
realçar-lhe a imagem hierática de pontífice. A alvura da túnica de
seda branca contrastava com a irrepreensível casula roxa e a estola
púrpura e prata.

Resplandecente, no púlpito, De Villaforte abriu o missal e retirou
dele um papel dobrado com o texto que havia composto para a
ocasião. Olhou surpreso para a folha que segurava. Em seguida, as
faces do padre afoguearam-se como as de Moisés quando surgiu no
monte Sinai, trazendo as Tábuas da Lei.

Não demorou para que Machado e Penna-Monteiro percebessem que
algo de muito errado se passava com Ignacio. Não era uma luz,
como a do profeta, que lhe alterara as cores, e sim o sangue
concentrado em seu rosto por um ataque apoplético.

Em vão, ele escancarava a boca tentando respirar. Um suor intenso
brotava do seu corpo, empapando a túnica fina e aumentando a
sensação de asfixia. Desesperado, o padre Ignacio de Villaforte
rasgou as vestes como Caifás numa montagem mambembe da
Paixão.
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Machado e Penna-Monteiro correram a tempo de apará-lo nos
braços, quando despencou, já sem vida, do alto do púlpito. Cerrada
nas mãos do sacerdote, no lugar do sermão em versos alexandrinos
que pretendia ler, encontrava-se a senha horripilante, pressagiando
seu funeral.

Veneficor acrescentara duas palavras ao enigma:



LASCIVE FACTUM
Movidos pelo instinto de sobrevivência, os acadêmicos lançaram-se
ao chão, escondendo-se sob os bancos da igreja. Apenas o poeta
Euzébio Fernandes permaneceu de pé, rígido como uma estátua,
semblante impávido e olhar desafiador.

Vendo o pai desprotegido, Galatea correu ao seu encontro e puxou-o
para perto de Machado e PennaMonteiro.

O alvoroço das pessoas que corriam, desorientadas, misturava-se ao
ruído metálico dos espadins chocando-se contra o piso de mármore.
Os gritos dos assistentes, mesclados às plumas brancas soltas dos
bicornes atirados longe, emprestavam à catedral uma apure de rinha
de galos. Em meio à balbúrdia, ninguém deu importância ao homem
alto, envolto numa longa capa negra, que se afastava célere da
Candelária.

Um mendigo sentado na escadaria da igreja deixou cair a caneca
cheia de moedas, estarrecido com a patética figura que descera os
degraus às carreiras, repetindo num ricto arrepiante:

- Lascive facturo! Lascive facturo! Lascive facturo!



DEUS LHE PAGUE
- Doutor Machado, tem um vagabundo aí fora dizendo que viu o
homem que o senhor está procurando.

O comissário virou-se para o guarda, que, lívido, fixava os olhos no
cadáver contorcido do padre Ignacio de Villaforte, depositado na
comprida mesa da sacristia, à espera do rabecão do Instituto
MédicoLegal.

- Como, um vagabundo?

- O senhor sabe, um mindingo - explicou, estropiando o vernáculo.

- Manda ele entrar.

-Aqui!? -perguntou o jovem guarda, apontando, espavorido, para o
corpo inanimado.

Machado pegou uma longa toalha rendada no armário da sacristia e
jogou-a para o guardinha.
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- Tem razão. É melhor você cobrir o defunto.

- Eu?

- Algum problema?

- Doutor Machado, eu comecei no serviço essa semana. Me pede
qualquer coisa, doutor, mas não me faz chegar perto de padre
morto. Ainda mais desse jeito. Minha mãe é devota.



O detetive apiedou-se do rapaz. Com o tempo, acostumara-se à
visão da morte. Lembrou-se da primeira vez que vira uma vítima de
assassinato. Era o corpo sem cabeça de um bicheiro em Madureira.
A imagem do pobre homem perseguira-o em sonhos meses a fio.
Tirou a toalha das mãos do guarda e cobriu o cadáver do padre,
enquanto o polícia se benzia repetidas vezes.

O mendigo, típico pedinte por profissão, sentiase acuado perante o
comissário. Não devia ter mais que quarenta anos. Vestia um terno
que fora branco em algum momento da sua existência. No pé
direito, calçava um sapato roto pelo menos três números maior que
o dele. O

outro pé estava envolto numa atadura imunda, que devia ocultar um
membro perfeitamente sadio. Não parava de coçar a barba e a
cabeça coberta por longos cabelos, num indício óbvio de que seus
pêlos serviam de abrigo a uma saudável colônia de piolhos. Machado
refletiu e chegou à conclusão de que água e sabão eram nocivos ao
couro cabeludo, pois nunca vira um mendigo careca. Notando que o
homem estava meio embriagado, ofereceu-lhe uma cadeira, para
que ficasse à vontade.

- Quer dizer que o cidadão avistou o elemento suspeito quando ele
se afastava da ocorrência? perguntou o Coruja, usando o jargão da
polícia, o qual, aliás, ele detestava.

- Não só avistei, como vi ele direitinho. Vi com estes mirantes que a
terra há de comer. O sacana acabou com o meu dia. Olha que missa
de famoso dá uma nota, mas eu fiquei tão tonto com aquela
assombração, que derrubei a caneca com a minha féria. A molecada
da praça pegou tudo, me deixaram liso. Fiquei a xenxém, doutor -
contou o indigente, anunciando que perdera o faturamento do dia.

- Como era ele? - indagou o policial.

- Safado. Ele era safado.



- Digo fisicamente. Que aparência tinha?

- Alto. Mais alto que o senhor. Parecia militar.

- Por quê?

- Não sei, mas parecia.

- E que mais?

- Eu acho que era estrangeiro, porque não parava de gritar numa
língua esquisita. Ah, e era muito friorento.
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- Como é que você sabe?

- Ué, doutor? Com um calor desses, o homem estava de capa! -
sentenciou o bêbado, terminando o depoimento com um arroto
sonoro.

SEGUNDA-FEIRA, 5 DE MAIO DE 1924



PROCURANDO SEU LATIM
No domingo à tarde, Gilberto de Penna-Monteiro cumpriu seu dever
de legista, acompanhando 0 corpo do padre Ignacio de Villaforte até

o necrotério. Por solicitação da Cúria Metropolitana, os despojos do
celebrado eclesiástico aguardariam no Instituto Médico-Legal até

terça-feira, quando seria realizada a necropsia.

Depois de tomar todas as providências cabíveis como policial, o
comissário Machado Machado foi com Euzébio Fernandes e a filha
até Santa Tereza. Nenhum dos três pronunciou palavra até
chegarem à residência do poeta. Continuavam chocados com o
acontecido. Nem o Coruja, com sua experiência, presenciara algum
dia cena tão dantesca. Ele tampouco estava tranqüilo em relação à
segurança do poeta e de Galatea. Deixou dois guardas vigiando a
casa e despediuse, explicando que precisava lavrar a ocorrência.

- O que mais me amofina é ter que preencher essa papelada cheia
de detalhes repulsivos.

- Acompanho você até a saída - disse Galatea, carinhosa. Na porta,
Machado passou-lhe seu endereço ladeira do Russell, na Glória - e
propôs:

- Amanhã te espero lá.

Galatea aceitou o convite e, na tarde seguinte, às duas horas, fazia
amor com o detetive. O primeiro arroubo foi rápido, saciando o
desejo contido. Depois, amaram-se de novo, dessa vez sem pressa,
desfrutando o momento, um descobrindo com vagar o corpo do
outro.



Finalmente, sentados na beira da cama, Machado quis saber tudo a
respeito de Galatea, e ela, desvendar os mistérios do comissário. Era
maravilhoso o despudor natural daquela mulher esplêndida, que
exibia o corpo nu com a espontaneidade de uma criança, enquanto
o policial se cobria com o lençol. Riram-se muito do episódio de
sedução que ela criara na casa do pai.

- Não sei o que me deu. Acho que eu queria te levar à loucura.

- E quase levou...
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Machado acendeu um Cairo. Ela não fumava, mas, por cumplicidade,
volta e meia dava uma tragada no cigarro do amante. Ele falou de
sua vida: do porquê do nome repercutido, homenagem a Machado
de Assis, por quem o pai, o escrivão Rubino, era apaixonado; do
amor pelos livros; da vocação incoercível e paradoxal para trabalhar
na polícia; do apelido Coruja, dado pelos colegas, por causa das
suas olheiras de poeta romântico. Contou que a mãe trabalhara
como costureira para ajudar nos custos da faculdade de direito, já
que o diploma era requisito indispensável para a carreira de policial.
Revelou, emocionado, que os pais faleceram num acidente de trem
na estrada de ferro Leopoldina. Espantou-se, pois nunca desnudara
tanto a alma para uma mulher. Finalizando, informou-a de tudo o
que sabia sobre os Crimes do Penacho. Foi a vez de Galatea
surpreendê-lo, contando que conseguira a proeza de se formar em
medicina aos vinte e um anos - agora tinha vinte e sete.

Abandonara a prática havia um ano e meio para cuidar da mãe, que
morrera de tuberculose galopante. Não tivera coragem de voltar ao
trabalho, porque o pai continuava abalado pela perda da esposa,
que fora sua primeira namorada, lá no Recife.

Era solteira, não que lhe faltassem pretendentes. A beleza dela
atraía-os como o mel às moscas, porém, até então, seu intelecto e
independência assustavam a maioria. Ultimamente vinha sofrendo o



assédio de um certo Urbano Negromonti, escritor frustrado e
professor de história num liceu em Campo Grande. Ele publicara dois
opúsculos tediosos: um, intitulado Aproblemática do mito na filosofia
grega, e o outro, A influência das tribos arianas no Império
Bizantino. Pagara do próprio bolso as edições.

A moça percebera, desde o início, que, ao contrário do Jacó da
Bíblia, que sete anos de pastor serviu Labão, na verdade de olho em
Raquel, filha dele, o esquálido mestre-escola fazia-lhe a corte
interessado apenas no poeta Euzébio Fernandes. O sonho maior de
Urbano era a Academia Brasileira de Letras. Para concretizá-lo, era
capaz de vencer sua misoginia natural e tentar seduzir-lhe a filha.
Sob qualquer pretexto, aparecia para uma visita: rosto abatido, ralos
cabelos negros e roupa antiga cheirando a desinfetante. Trazia
charutos mofados e um buquê de flores murchas. Achava-se
injustiçado e perseguido. Não desistia do cerco, apesar do
desinteresse explícito da moça e da resistência de Euzébio a sugerir
sua candidatura.

Aquela descrição lembrou a Machado o estranho que cumprimentara
o imortal na Candelária.
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Galatea fizera pós-graduação em neurologia e fora aluna do
professor Antônio Austregésilo, fundador da cátedra na Universidade
do Rio de janeiro. Despertara a curiosidade dos mestres por ser a
primeira da turma. A façanha, realizada por uma mulher de beleza
invulgar, suscitou o espanto e o interesse do catedrático.
Austregésilo convidara-a para ser assistente dele, cargo que Galatea
exercera até

a mãe adoecer. O convite nada tivera a ver com as ligações
acadêmicas entre Austregésilo e Euzébio Fernandes, nem com o fato
de Olavo Bilac ser padrinho da moça.

Ao ouvir essa revelação, Machado pulou da cama.



- Meu Deus! Como é que não pensei nisso antes? O Austregésilo é

neurologista, psiquiatra e um dos homens mais importantes da
Academia! O que é que eu estou esperando?

- Não sei - disse Galatea, sem se alterar.

- E pode ajudar com a frase em latim da charada. - Franziu o cenho.

- Lascive factum... que sentido tem?

- Que eu saiba, nenhum, mas ele conhece latim melhor que nós. As
vezes, latim, pra mim, é grego.

O Coruja animou-se.

- Então, menina? Vamos logo! Estamos lidando com um maluco. Ele
mata acadêmicos, e até a língua que usa é morta. O professor é

doutorem psiquiatria; é provável que consiga revelar o caráter do
assassino - decretou, pondo o chapéu e saindo do quarto.

- Talvez seja melhor se vestir - advertiu Galatea. - Assim, enrolado
num lençol e de palheta, ele vai achar que o maluco é você. Se o
professor Antônio Austregésilo conhecesse o comissário Machado
Machado naqueles trajes, dificilmente deixaria de internálo.

DE MÉDICO, POETA E LOUCO

O professor Antônio Austregésilo Rodrigues Lima, famoso pelo dom
quase infalível que possuía de fazer diagnósticos, acabara de
acender o abajur na mesa do seu gabinete, no Sanatório Botafogo.
Vestia um elegante terno cinza com colete e uma gravata
azulescura. Embora fosse sozinho, nunca descuidava da aparência. O
médico não só

mantinha essa clínica particular, com outros três colegas, como
chefiava o Serviço de Clínica Neurológica da Universidade do Rio de



janeiro.

Austregésilo tinha trabalhos publicados nas revistas de medicina
mais importantes do mundo, como La Revue Neurologique e
L'Encéphale, e fora o primeiro a estudar os distúrbios do movimento.
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Entretanto, não foram apenas os compêndios de medicina que
motivaram a entrada de Antônio Austregésilo para a Academia. Ele
era também ensaísta e lançara um livro de prosa poética na
juventude.

Médico e poeta, portanto, e, para completar o ditado, seu
pioneirismo na psiquiatria não o privara de uma "excentricidade":
jamais abandonara as polainas démodées, o que lhe valera por parte
dos habitués do Café Nice, que adorava freqüentar, o apelido de Pé
de Luxo.

Amigo de Bastos Tigre e apreciador dos violões da boemia, o
professor era sempre bem-vindo nas rodas intelectuais do café. A
linguagem literária de Austregésilo, às vezes um tanto pomposa,
levara um jovem humorista gaúcho chamado Apparício Torelly a
galhofar, com sua verve invejável, do estilo gongórico do médico:
"Pra complicar um texto, o Austregésilo é capaz de escrever: À
mentira é

apenasmente a negança da verdez"'.

Dotado de extraordinário senso de humor, o cientista divertia-se com
essas tiradas e encarregava-se de espalhá-las ele mesmo. Nos fins
de tarde, dedicava-se a estudar o histórico dos novos pacientes.
Correspondia-se regularmente com os mais renomados psiquiatras e
psicanalistas da Europa. Fora ele o primeiro a divulgar as idéias de
Sigmund Freud, em 1916, no seu livro Pequenos males e, havia três
anos, também escrevera Psiconeurose e sexualidade, sobre as
teorias do médico austríaco.



O neurologista preparava uma carta para o suíço Eugen Bleuler
sobre o comportamento de um esquizofrênico, quando Galatea e o
comissário

Machado

Machado

se

anunciaram.

Austregésilo

reconheceu de pronto o detetive, da igreja e da sua visita ao Petit
Trianon, porém dirigiu-se à moça:

- A que devo a honra desta visita, depois de ter sido abandonado?

- O professor sabe muito bem que não se tratou de abandono e que,
se ainda me quiser, pretendo voltar assim que meu pai estiver mais
resignado.

- Estou brincando, claro. E volte quando puder. Você foi uma das
minhas melhores assistentes. Falando nisso, como vai seu pai?

Nunca mais apareceu na Academia. Só o cumprimentei rapidamente
na malfadada cerimônia da Candelária. - Olhou para o comissário. -
Que pandemônio! Sabe que não consegui recuperar meu espadim?

Algum mequetrefe deve tê-lo surrupiado como souvenir - brincou,
apontando duas poltronas de couro para os visitantes. Antes mesmo
de sentar-se, Machado tirou o bilhete do bolso e colocou-o sobre a
escrivaninha do professor.
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- Por acaso, o senhor conhece Brás Duarte?



- Nunca ouvi falar. Quem é? - perguntou Austregésilo, olhando a
mensagem.

- Também não sei. A única pessoa que deu mostras de conhecê-lo
foi Lamaison. Morreu delirando, chamando Brás Duarte de Olavo
Bilac.

- Típico do Lauriano - comentou o médico, sem esconder o desprezo
pelo colega falecido.

Galatea retomou o assunto do bilhete:

- E essa frase, professor? Lascive facturo? Nosso latim não dá pra
tanto - sorriu.

Austregésilo examinou o enigma.

- Lascive facturo... E curioso. Lascive tem vários significados. O mais
óbvio vocês conhecem, "lascívia". Mas pode ser "brincadeira",

"divertimento", ou mesmo "devassidão". Facturo, claro, vem de fatio,

"fazer". Só que também é "ato", "obra", e no plural é usado como

"feitos notáveis" ou "façanhas de guerra". Cícero usou a expressão
per lasciviam ludificare afiquem, ou seja, "zombar de alguém por
brincadeira". Escrito por um psicopata, não sei o que significa.

-Talvez esteja querendo dizer que, pra ele, tudo não passa de um
desafio - sugeriu Machado. - O pássaro, por exemplo. Perguntei aos
maiores especialistas, e ninguém conhece. Vai ver não quer dizer
nada.

Austregésilo discordou do policial:

- Pra mim, são pistas, comissário. Tudo: o pássaro, o nome Brás
Duarte e a frase. Pistas evidentes. Pistas que saltam aos olhos, só



que nós não conseguimos enxergar. Os crimes são muito elaborados,
mostram cultura e uma inteligência superior. Os venenos
demonstram um conhecimento profundo de química, mas não há

dúvida de que se trata de um revoltado, de um homem que se acha
incompreendido pela sociedade.

- Então, por que é que deixa esses indícios? indagou o detetive,
confuso.

- Porque o assassino, na sua esquizofrenia, ao mesmo tempo que
não quer ser pego, quer que o mundo saiba quem ele é - concluiu o
neurologista. - Esse tipo de criminoso sente uma imensa
necessidade de reconhecimento. Enquanto não é descoberto, encara
tudo como um jogo.

Galatea levantou-se e começou a andar pela sala.

- Acho que o senhor acaba de colaborar pra tradução da frase. Se
ele encara tudo como um jogo, está usando lascive, não como

"brincadeiras", é claro, mas como "travessuras". Lascive facturo,
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"fazer travessuras". Ele quer nos dizer que está "fazendo
travessuras" e que o Brás Duarte faz parte dessas travessuras.

Austregésilo encarou Machado, os olhos brilhando de admiração.

- E por isso que ela tem que voltar a ser minha assistente. - Virou-se
para a moça: - Quando você usou a palavra travessuras, lembrei-me
de uma passagem de Sêneca, na qual ele emprega o termo da
mesma forma que o assassino: lascive facturo, "fazer travessuras" -
exclamou.

O comissário não resistiu e beijou Galatea na boca.



- Desculpe o meu entusiasmo, professor, e obrigado por sua ajuda.
Falta descobrir quem é Brás Duarte e que raio de passarinho é esse.
Mas pelo menos deciframos parte da charada. Agora, tenho que
achar um elo entre as quatro vítimas.

- Quanto a isso, não sei dizer se há um arquétipo ou se basta ser
acadêmico. Nem mesmo um psiquiatra consegue conceber o que se
passa na cabeça das pessoas - ponderou o médico.

- Tem razão, doutor. A alma é um mistério. Ou, como descreveu
melhor o patrono da sua Academia, a alma "é uma casa, não raro
com muita luz e ar puro, mas também as há fechadas e escuras,
sem janelas, ou com poucas e gradeadas".

Antônio Austregésilo disfarçou o espanto por ouvir, de um policial,
uma citação quase textual de Machado de Assis. Machado Machado
já se acostumara com a estranheza que seu hábito causava. Quando
o casal se despedia, o neurologista comentou:

- O Penna-Monteiro está trabalhando com você, não é? Belo
cientista. Fui amigo do pai dele, o obstetra. Ele ficou triste quando o
filho resolveu não seguir a sua especialidade, mas acabou aceitando
ao ver que o rapaz tinha a patologia no sangue. Afrânio me falou
maravilhas desse moço - completou, referindo-se a Afrânio Peixoto,
seu colega de fardão e professor de medicina legal.

O mestre hesitou por um instante. Em seguida, dirigiu-se à

prateleira repleta de livros atrás da sua mesa de trabalho e, depois
de

procurar

atentamente,

retirou



dali

quatro

compêndios

encadernados em couro amarelado, com a lombada corroída pelo
manuseio. O detetive percebeu que se tratava de exemplares muito
antigos, impressos em pergaminho. Austregésilo estendeu-lhe os
volumes.

- Nada me faria emprestar estes livros, a não ser uma tragédia como
essa. E estou sendo egoísta, porque também sou uma vítima em
potencial. Diga a Gilberto que estude bem os quatro - recomendou.
Machado leu os títulos: Traité de la peste, de Ia petite verolle &
rougeolle, de Ambroise Paré; Traité des poisons, de Maimônides; De
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occulta philosophia, de Heinrich Cornelius, e Basílica chymica, de
Oswald Crollius. Jamais ouvira falar de nenhum dos quatro. Vendo a
estranheza no rosto do policial, o médico explicou:

- São muito antigos e esotéricos, mas é capaz que ajudem a
identificar os venenos usados nesses homicídios. - Fez uma pausa. -
Ou será que também eu devo dizer Crimes do Penacho? Prenda logo
esse homem, porque eu pretendo continuar imortal por muito tempo

- brincou o emérito professor e acadêmico Antônio Austregésilo
Rodrigues Lima, servindose da expressão folhetinesca que agora
designava os assassinatos.

Quando saíram do Sanatório Botafogo, Machado convidou Galatea
para passar a noite em seu apartamento. A moça recusou.

-Adoraria, mas não é o momento de deixar papai sozinho. O
comissário insistiu em acompanhá-la. O casal foi namorando no



vagão aberto da Ferro-Carril Carioca, que atendia a linha de Santa
Tereza. Desfrutavam a aragem fresca do anoitecer e o panorama da
cidade sob o céu estrelado. Pela primeira vez, o Coruja enxergou de
maneira diferente aquela paisagem. Perito na prevenção de
envolvimentos sentimentais mais profundos, admitiu que, dessa vez,
corria o risco de se apaixonar.

O luar destacava a alvura da ponte dos Arcos, refletindo suas formas
no chão do largo da Lapa.

Quebrando a perfeição desse quadro de paraíso tropical, uma
criatura de negro encostada ao Lampadário Monumental do largo,
em frente ao Grande Hotel, observava o bonde sumir de vista pela
estrada do antigo aqueduto.

Só então partiu pela avenida Mem de Sá, seu vulto nefando
diluindose nas trevas da noite.

TERÇA-FEIRA, 6 DE MAIO DE 1924



A MORTALHA EMPAVONADA
Era madrugada, e o dr. Gilberto de Penna-Monteiro terminava de ler
o último dos volumes espalhados em sua mesa. A burocracia da
Cúria só permitira que se fizesse a autópsia do padre Ignacio de
Villaforte na tarde que passara, e o corpo tinha apresentado os
mesmos sinais de envenenamento dos três primeiros cadáveres, sem
contribuir para o esclarecimento das mortes.

Gilberto retomou a leitura iniciada na véspera, assim que Machado
Machado lhe entregara os alfarrábios do professor.
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Antônio Austregésilo tinha razão: naquelas páginas descoradas
estava registrado o que ele jamais encontraria nos manuais
contemporâneos de medicina. E as informações apareciam
claramente, ainda que dispersas pelos quatro tratados,
dificultandolhe a tarefa. O cruzamento das experiências de quatro
mestres da Antiguidade, cujo conhecimento caíra em desuso,
permitiu ao jovem patologista enxergar a luz.

Uma fusão equivocada de ciência com magia, ocorrida desde os
primórdios da alquimia, causara o descrédito de várias fórmulas, as
quais não foram estudadas pela cultura oficial das universidades por
serem interpretadas como mera superstição ou bruxaria. Penna-
Monteiro trouxera para o pequeno laboratório da sua casa no Cosme
Velho a batina do padre Ignacio de Villaforte. Não queria correr o
risco de que a roubassem. Ao ler aqueles livros, deu-se conta de
quão acertada fora essa decisão. Não sabia como, mas o mistério
das mortes estava ligado aos trajes usados pelos acadêmicos.
Percorrendo o Traité des poisons, de Maimônides, esculápio do
sultão Saladino, na época da Terceira Cruzada, fica sabendo como
ele salva a vida do monarca, frustrando uma tentativa de



envenenamento. Os conspiradores utilizam um líquido tóxico,
extraído de raízes originárias da China, que, impregnado no
turbante, infiltra-se pelos cabelos, causando a morte. Aos primeiros
sintomas, o médico obriga o sultão a mergulhar despido numa cuba
cheia de acqua vita e sal grosso. Além disso, impede que Abdul
Gamayel, astrólogo da corte, ministre ao soberano o antídoto
costumário, que lhe seria fatal. Aliás, nesse livro Maimônides alerta
sobre o perigo do uso abusivo dos contravenenos.

Já o alquimista alemão Oswald Crollius, discípulo de Paracelsus e
autor da Basílica chymica, detémse no estudo da aplicação perversa
do mercúrio, do chumbo e do antimônio. Menciona um ungüento
preparado com esses metais e gordura suína que, em contato
prolongado com o corpo, mata uma pessoa saudável em poucas
horas, deixando-lhe a membrana mucosa da língua com uma
tonalidade escura.

Uma pista importante aparece em 1568, no Traité de la peste, de
Ambroise Paré, médico-cirurgião dos reis de França por várias
gerações. O cientista, considerado o pai da medicina legal, fala de
um substrato feito da pele de cadáveres, já em decomposição, de
vítimas da peste negra, o qual serve como nutriente para um
organismo que se alimenta de carne humana.

Em De occulta philosophia, clássico do ocultismo durante a
Renascença, Heinrich Cornelius refere-se a uma composição obtida
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da essência de amêndoas amargas, agregada ao vitríolo. Tal
substância é posteriormente diluída em arsênico, polvilho de
cantárida e levedo. Segundo Heinrich, a rainha de Ganor, na índia,
assassina seu futuro marido, o rajá Bukht, saturando dessa solução
mortífera as vestes nupciais do soberano.

O dr. Gilberto de Penna-Monteiro não tinha mais dúvidas: o veneno
que vinha exterminando os membros da Academia estava



impregnado na roupa deles. Só não compreendera ainda qual era o
elemento catalisador que desencadeava o poder tóxico dos
ingredientes.

Apesar da hora tardia, o clima quente abafava o pequeno espaço da
sala. Gilberto levantou-se e abriu a janela. Deixou que a brisa da
madrugada refrescasse o ambiente. De súbito, seu rosto suado
iluminou-se: "Claro! E isso! O calor! O agente catalisador é o suor! A
transpiração é que provoca a absorção do veneno! Quanto mais eles
suam, mais os poros se dilatam, e mais eles se intoxicam!". Faltava
descobrir quem era o lunático que aprendera a juntar aquelas
receitas tão diferentes numa nova fórmula avassaladora. Qualquer
um poderia administrá-la. Era só aplicar uma leve camada na gola,
no punho ou em alguma parte do tecido que ficasse em contato com
a epiderme da vítima.

Voltou a se congratular por ter trazido com ele a batina do padre
Ignacio. Com os recursos modernos de que dispunha, bastava
examiná-la para confirmar sua teoria.

Lembrou-se de que, ao chegar em casa faminto, depois de passar o
dia no Instituto Médico-Legal, concentrado na necropsia, largara a
batina em cima do console do saguão da entrada e fora preparar um
sanduíche na cozinha. Esquecera-a sobre o móvel, ao subir para o
laboratório, entretido com os alfarrábios que começara a folhear
enquanto comia. Desceu para buscá-la.

O portão da frente estava entreaberto, e o ferrolho havia sido
forçado. No lugar da sotaina envenenada, o assassino deixara outro
recado zombador:

A Fome é inimiga a da Virtode

QUARTA-FEIRA, 7 DE MAIO DE 1924

"NÃO MENOSPREZES A SERPENTE POR SER RASTEJANTE. TALVEZ
UM DIA ELA REENCARNE COMO DRAGÃO."



PROVÉRBIO CHINÊS
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Sentado na sua poltrona favorita, o poeta Euzébio Fernandes
segurava Micromégas, de Voltaire, um livro que sempre relia com
prazer, pois tratava com muito humor da pequenez do homem na
escala cósmica. Não tinha nenhum compromisso marcado e estava
sozinho em casa, aproveitando aquele momento de tranqüilidade.
Após o rebuliço de domingo, tivera reuniões no Petit Trianon com
alguns colegas que pretendiam contratar guarda-costas particulares.
Acabou convencendo-os de que seria inútil, já que não havia costas
a guardar. O veneno agia de forma sub-reptícia.

O toque da campainha pegou-o de surpresa. Não esperava ninguém
àquela hora da tarde. Os ataques recentes recomendavam
prudência. Euzébio aproximou-se da entrada sem fazer ruído e
espreitou pelo postigo. Vislumbrou o rosto oblongo de Urbano
Negromonti, distorcido pelo vidro bisotado. Seu alívio não diminuiu a
irritação com a visita inoportuna. Conservou a porta semi-aberta,
contrafeito.

- Não sabia que tínhamos marcado um encontro.

Urbano esgueirou-se pela abertura. Vestia o mesmo terno preto,
surrado e fouveiro. Nas mãos macilentas, trazia uma lata velha de
biscoitos e o indefectível buquê de flores fanadas cheirando a
cemitério.

- Não tínhamos. E uma surpresa - explicou, com um sorriso amarelo
que lhe expunha os dentes estragados.

- Perdeu a viagem. Galatea não está.

O triste mestre-escola pousou a lata e o buquê no aparador,
transformando o móvel num jazigo de biscoitos adornado por flores
mortas.



- A verdade é que vim visitar o senhor - disse Urbano, ajeitando com
os dedos os cabelos oleosos.

Era o que Euzébio Fernandes temia. Acompanhou o professor de
história e amante das belas-letras até a sala. Indicou-lhe a cadeira
mais incômoda do recinto e afundou na sua amada bergère.

- Em que posso ser útil?

- Bem, não é desconhecido do ilustre poeta o meu desejo de
pertencer à Casa de Machado de Assis. Nas várias visitas que fiz à

sua filha, insinuei sutilmente essa vontade. Hoje, pretendo ser mais
peremptório: o peso dos meus trabalhos exige uma cadeira no Petit
Trianon. Conto com seu empenho irrestrito nesta eleição, porque
estou certo de que a estatura da minha obra não lhe ficou
despercebida.
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Fernandes, que não conseguira passar da segunda página dos
livrecos, assentiu de olhos fechados. Negromonti continuou
dissertando sobre sua minguada literatura:

- Eu destacaria, n'A problemática do mito na filosofra grega, as belas
páginas onde descrevo em minúcias a cor púrpura da túnica de
Sócrates. Quanto ao livro A influência das tribos arianas no Império
Bizantino, a modéstia impede-me de salientar o zelo com que tratei
a questão do assassinato de Dagoberto n por Pepino, o Gordo -
afirmou, apontando para a barriga de Euzébio, como se ilustrasse o
que dizia.

O acadêmico interrompeu o pretendente:

- Meu caro Urbano, a qualidade desses volumes preciosos não se
discute. Só acho o momento inadequado. A disputa vai ser muito
acirrada.



A explicação não convenceu Negromonti.

- Por que muito acirrada, se são quatro vagas? Existe um amplo
espaço de manobra pra nossa campanha.

Com um gesto indefinido, o poeta argumentou:

- Ampla, sim. Ampla. Mas não se esqueça de que ampla é uma
palavra ambígua.

- Como, ambígua?! - estranhou Urbano, a irritação transparecendo
na voz esganiçada.

-Ambígua porque, quanto mais amplo o número de vagas, maior o
número de candidatos. Você tem que entender que, em toda a
história da Academia, isso nunca aconteceu. Há que ter paciência,
meu amigo, esperar a ocasião certa. - E arriscou um gracejo,
sorrindo: - A ocasião faz o fardão...

O trocadilho acabou de vez com toda a cerimônia de Urbano
Negromonti. O verniz que cultivara tentando a interesseira ligação
com pai e filha se desfez como num passe de mágica. Ele se
levantou, derrubando a cadeira, e, com o rosto transfigurado pelo
ódio, avançou para o poeta:

- Quantos, então?! Quantos desses macróbios idiotas têm que
morrer pra que se reconheça o meu talento?! Diga! Quantos?! Por
quanto tempo vou ter que fingir interesse nessa sua filha mimada,
com a cabeça cheia de idéias progressistas?!

Demonstrando agilidade insuspeita num homem daquele tamanho,
Euzébio extraiu seu corpo da poltrona e enfrentou Negromonti, o
rosto quase colado ao dele. O insulto despertou a memória atávica
dos heróis de cordel, e o sangue ferveu nas veias do velho
pernambucano.
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- O quê, seu cabra safado!? Se depender de mim, podem morrer os
outros trinta e nove que eu não escolho você, seu berdamerda!
Como é que tem coragem de vir aqui vestindo essa gonga fubenta!?
Puxe!

Antes que eu lhe meta o pé na taioba! Escrevedor de fancaria! Vá!

Puxe daqui!

O lamentável Urbano Negromonti, ex-candidato que nunca foi,
deulhe as costas, lívido, e seguiu cambaleando pelo corredor em
direção à porta.

Antes de sair, não se esqueceu de recolher as oferendas fenecidas
que, ao chegar, deixara no aparador da entrada.

QUINTA-FEIRA, 8 DE MAIO DE 1924



O ENIGMA
Galatea passou a manhã em casa, acalmando o pai, que continuava
irritado com o extravasamento involuntário de fúria nordestina,
enquanto Machado Machado, na chefatura, tentava localizar a
residência de Negromonti. Galatea queria devolver um camafeu
barato que Urbano lhe oferecera como sendo uma jóia rara da
família. Saltava aos olhos o acabamento grosseiro no engaste de lata
daquele berloque comprado na feira. Educada e gentil, a moça
fingira-se deslumbrada com o presente. Mas agora, depois do
entrevero, queria restituir o pífio mimo. Contudo, no colégio de
Campo Grande onde Negromonti alegara ensinar, desconheciam o
paradeiro do mestre-escola, que fora despedido por faltar às aulas
com uma regularidade superior à dos alunos gazeteiros. Urbano
sumira sem deixar vestígios. No endereço que constava da sua ficha
de inscrição, informaram que ele se mudara havia cerca de um ano.
Machado ponderou que essa descoberta insólita poderia colocar o
pretenso candidato na lista de suspeitos. Ligou para Galatea e
marcou um encontro no apartamento dele, convertido em sede
improvisada das investigações.

O comissário tinha assuntos relevantes a tratar, inclusive com
Gilberto de Penna-Monteiro, com quem só conseguira falar no dia
anterior, por telefone, ocasião em que lhe narrara o episódio
ocorrido entre Euzébio Fernandes e Urbano Negromonti e ficara
sabendo das descobertas do amigo. Perdera a tarde inteira
prestando contas das investigações ao general Floresta, que, por sua
vez, ouvira reprimendas do prefeito, a quem o ministro da justiça,
por ter recebido fortes pressões do cardeal, cobrava a solução do
estrepitoso assassinato do padre Ignacio de Villaforte. Sua
Reverendíssima
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estava furiosa porque os diários sensacionalistas insinuavam que o
crime estaria ligado às atividades poéticas de Dorian Gray. Machado
relembrou o encontro da véspera. O general explodira:

- Quero que prendam imediatamente esse Dorian Gray!

O Coruja tentara explicar:

- Dorian Gray é o padre, general.

- Não me venha com histórias! O nome do padre é Ignacio de
Villaforte!

- Mas Dorian Gray é nom de Alume, general.

- Não interessa o cargo! Pode ser nondeplume, almirante ou
senador!

Quero o homem preso!

- Perdão, general, nom deplume quer dizer "pseudônimo". O padre
Ignacio de Villaforte assinava alguns poemas como Dorian Gray.
Floresta não se dera por achado:

- Eu sei! Só estava testando você! Ou pensa que eu sou ignorante?

Mas nós estamos no Brasil, e aqui se fala português, entendeu?

Chega de mariquices!

O comissário Machado Machado ordenou a um escrivão que
continuasse no encalço de Urbano Negromonti e partiu ao encontro
de Galatea.

A primeira coisa que qualquer mulher faz ao invadir a intimidade de
um homem solteiro é procurar entender o ambiente babélico do seu
habitat para, em seguida, dar a esse espaço alguma aparência de



harmonia. Os interesses ecléticos do comissário Machado Machado
transformavam tal empreitada numa tarefa hercúlea.

Em cima da cômoda, dezenas de discos misturavam-se às meias e
camisas. O dentifrício, guardado no armário do banheiro,
confundiase com o tubo de graxa lubrificante para pistola. Toalhas
de mão conviviam com flanelas de limpeza, dependuradas no
mesmo toalheiro. A mesa da copa servia para as refeições e de
escritório, com as gavetas lotadas de arquivos de antigas
investigações. A pedido do Coruja, Galatea tentava organizar a área
útil do apartamento na ladeira do Russell. Numa primeira vistoria, na
cozinha a moça encontrou um par de algemas dentro do forno e
caixas de munição na geladeira. Olhando aquelas balas, lembrou-se
de um colega mexicano dos tempos da faculdade. Assistiam à

autópsia de um cáften morto a tiros por uma prostituta, e ela se
assustara com os projéteis extraídos do peito do marginal. Nunca
esquecera as palavras sábias do amigo: "No te alarmes, Galatea. A
las balas no hay que tenerles miedo, hay que tener miedo a la
velocidad con que vienen...".
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Dois fatores complicavam ainda mais a arrumação de Galatea:
nenhum papel podia ser jogado fora, e pilhas de livros erguiam-se
do solo, dificultando a circulação. Aqueles montículos espalhados
pelo assoalho pareciam formigueiros brotando dos tacos.

Paradoxalmente, as estantes da sala estavam vazias.

Sentado no braço do sofá, Machado explicou, apontando o
aglomerado de volumes:

- E que um dia eu pretendo arrumar tudo isso.

- Pois esse dia chegou. Vem me ajudar.



- Agora? - muxoxou o detetive, escorregando para as almofadas do
móvel.

- Agora, sim - ordenou a moça. - Vamos começar pela coleção que
papai te deu. Anda, sacode a preguiça.

O comissário espichou-se e estendeu-lhe as obras completas de
Euzébio Fernandes e Olavo Bilac. Galatea ia arrumando as edições
autografadas na estante de cima. Com gestos delicados, ela afagava,
uma a uma, as capas de couro dos livros. Conhecia-os de cor. Todos
tinham um significado especial em cada momento da sua vida.
Crescera junto a eles, embalada pela poesia sensível do pai e do
padrinho.

Esticou-se na ponta dos pés para alcançar o alto da estante. Um
livro de capa desbotada, preso entre os volumes encadernados,
escapuliu-lhe dos dedos e caiu, quase se desfolhando. Ela sorriu ao
ver de qual se tratava e o recolheu com carinho. Sentou-se ao lado
do Coruja e mostrou-lhe o exemplar maltratado. Na capa, não se via
o nome de Euzébio nem o de Bilac.

- Conhecia este trabalho? - perguntou.

O detetive abriu o livro na primeira página e viu que, diferentemente
dos outros, aquele era dedicado a Galatea.

- Foi presente do tio Olavo quando eu era menina - explicou a moça,
referindo-se ao poeta como o fazia desde pequena.

Machado leu o título:

- Juca e Chico, de Wilhelm Busch.

- Juca e Chico. Tradução de Olavo Bilac, meu padrinho - completou
ela, sorrindo como uma criança.

O policial devolveu-lhe o livro.



- Já tinha ouvido falar, mas não sabia que a tradução era dele.

- É dele, e é sensacional - disse a moça, orgulhosa. - Fico
impressionada com a maneira como ele pegou o espírito desse
alemão doido, que mistura terror e humor num conto infantil. Os
versos retratam bem a crueldade dos dois moleques, com muita
graça. Você nunca leu mesmo?
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- Nunca.

- Tem que ler. Na minha opinião, é uma obraprima pra qualquer
idade. E impossível não rir das estripulias dos meninos, apesar de
saber que elas sempre vão acabarem desastre.

Ouvindo-a falar, Machado tinha a nítida impressão de conhecer uma
história semelhante. De repente, recordou onde vira dois garotos
como aqueles: nas tiras dos Sobrinhos do Capitão, publicadas num
dos jornais de Lauriano Lamaison. Veio-lhe à cabeça a lembrança
das gargalhadas do magnata divertindo-se com as traquinagens
perversas dos pirralhos.

Galatea continuou:

- Sabia que os Katzenjammer Kids são inspirados neles? Aqui, os
Katzenjammer Kids são chamados de Sobrinhos do Capitão. Também
fazem coisas horríveis com a Mama Chucrutz e com o coitado do
Capitão explicou, rindo.

O policial pensou nas últimas palavras de Lamaison: "Brás Duarte é

Olavo Bilac". Tinha que haver alguma ligação com aquele livro. A
moça refletia em voz alta:

- Traquinagens... eles fazem traquinagens, diabruras... travessuras!



Fazer travessuras, lascive factum! Que coincidência!

Como seus colegas e o general Floresta sabiam, o comissário
Machado Machado não acreditava em coincidências. Levantou-se,
impaciente, e começou a andar pela sala, como fazia quando
elaborava uma idéia.

-Acho que é mais que isso, meu amor. Acho que a chave pra
entender a charada do assassino está aí, na história infantil. Galatea
cerrou o volume nos braços, como se protegesse as duas crianças.

- No meu livro!? Meu padrinho não tem nada a ver com esses crimes
pavorosos.

- E claro que não, mas talvez o criminoso se identifique com os
moleques. Vai ver que ele pensa que continua criança. Uma espécie
de Peter Pan do mal.

Tirou o volume envelhecido das mãos dela e instalou-se a seu lado
no sofá.

- Vamos ter que ler desde o início. A solução deve estar numa destas
páginas.

Entreolharam-se ao ver o subtítulo. Abaixo do nome Juca e Chico,
lia-se, em letras menores, a palavra Travessuras.

As primeiras linhas do prólogo pareciam confirmar que Machado
estava no caminho certo:

120

Não têm conta as aventuras,

As peças, as travessuras

Dos meninos malcriados,



- Destes dois endiabrados,

Um é Chico; o outro é o Juca:

Põem toda a gente maluca,

Não querem ouvir conselhos

Estes travessos fedelhos!

- Certo é que, para a maldade,

Nunca faz falta a vontade...

A tradução de Olavo Bilac era magistral. Liam-se as aventuras como
se a obra tivesse sido criada em português. O poeta havia adaptado
os nomes dos personagens, facilitando a integração do leitor na
narrativa.

O livro era composto de travessuras descritas com humor e talento
extraordinários, o que amenizava as ações daqueles pequenos
demônios, as quais beiravam o sinistro. Impossível não rir das
crueldades que eles planejavam com extremo cuidado, mesmo
prevendo-se o desfecho trágico.

Wilhelm Busch era, antes de tudo, pintor e desenhista. Seu traço
moderno ilustrava os episódios com caricaturas extravagantes, e os
bonecos

distorcidos

acentuavam

o

patético

das



histórias.

Paradoxalmente, a poesia de Wilhelm era doce e cruel. Bilac captara
com perfeição essa dualidade.

Machado e Galatea devoraram os dois capítulos iniciais, e ele
percebeu que as primeiras "travessuras" terminavam com um verso
que lhe soava familiar. Era a mesma frase do bilhete que o assassino
deixara na sacristia do padre, rabiscado com uma absurda grafia
infantil: "Houve outra logo depois".

- "Houve outra logo depois" - repetiu, em voz baixa, abalado pela
descoberta.

O Coruja acendeu um cigarro, dando uma longa tragada. Acabara de
se deparar com a primeira pista real na investigação dos Crimes do
Penacho. Tudo por causa de um livro que viera por engano da casa
de sua doce Galatea.

- Obrigado - disse, beijando demoradamente a moça.

- Por quê?

- Depois eu digo por quê. Primeiro vamos terminar de ler o livro.
Iam começar a terceira "travessura", quando a campainha tocou.
Estavam tão entretidos que tiveram um sobressalto, pensando, por
um segundo, que eram Juca e Chico que chegavam para puni-los.
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Machado abriu a porta para o dr. Gilberto de Penna-Monteiro. Pela
aparência do legista notava-se que ele não dormia havia tempo. De
fato, não pregava os olhos desde que descobrira como os venenos
eram administrados. Também estava furioso consigo mesmo por não
ter tido mais cuidado com a batina envenenada do padre. Repetiu
para os dois o que já havia adiantado mais ou menos por telefone.
Expôs, em detalhes, de que maneira o suor, dilatando os poros e



mesclando-se às substâncias tóxicas, agia como gatilho para a ação
dos venenos exóticos que encontrara nos alfarrábios do professor
Austregésilo. Ao escolher a medicina legal e a carreira de
patologista, não imaginara enfrentar crimes dessa natureza, mais
adequados à Idade Média. Conscientizou-se da arrogância dos
catedráticos de Cambridge, com quem estudara, que desprezavam
como crendices tudo o que fugia aos cânones da ciência oficial. Por
pudor, no telefonema não revelara o roubo da batina. Sentia-se
impotente ante o atrevimento daquele assassino louco. Machado e
Galatea tentaram consolá-lo.

- Podia acontecer a qualquer um. Estamos lidando com um
psicopata que se arrisca a tudo pra conseguir o que quer - afirmou o
policial.

- Claro! Quem entra no São João Batista e no necrotério atrás dos
fardões não vai respeitar uma reles fechadura - completou Galatea.

- A fechadura da minha casa não é reles! - retrucou Gilberto,
amuado como um garotinho de cinco anos.

Diante do ridículo daquela reação, os três caíram na gargalhada.
Machado voltou ao assunto que interessava. Pôs Penna-Monteiro a
par das descobertas que haviam feito na obra de Wilhelm Busch.
Arrancou o livro das mãos de Galatea e levantou-se.

- Eu estava prestes a começar a ler o próximo capítulo. Querem
ouvir?

A moça reclamou:

- Não é justo. A gente estava lendo junto!

- Sim, mas agora tenho platéia - declarou, pomposo, o detetive. -
Estão prontos?



Penna-Monteiro e Galatea aproximaram-se no sofá, como duas
crianças ansiosas para ouvir um conto de fadas.

Impostando a voz, o comissário Machado Machado passou a ler a
terceira travessura:

Havia um homem na aldeia,

Alfaiate de mão-cheia.
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Pulou alguns versos e continuou:

Blusa, capa, sobretudo,

Casaca de rabo - tudo

Sabia fazer com arte

O alfaiate Brás Duarte.

Fez-se um silêncio sepulcral na exígua sala do apartamento. O
detetive recriminou-se por não ter investigado mais a sério a
derradeira declaração de Lauriano Lamaison. O Barão Amarelo não
confundira Brás Duarte com Olavo Bilac. Ele tentava avisar que Brás
Duarte era personagem do livro Juca e Chico, traduzido pelo poeta.
A silhueta minúscula de Camilo Rapozo agigantou-se na mente do
comissário. Ele não conseguia entender o que compeliria o
homenzinho àquelas atrocidades. Lembrou-se então de Machado de
Assis.

- "O cancro" - citou, destacando cada palavra -, "quando rói, rói;
roer é o seu ofício."

DA DISCUSSÃO NASCE A DISCUSSÃO



A conversa entre o casal e o amigo Gilberto continuou até de
madrugada. Galatea preparou uma ceia com o que havia na
despensa de Machado: bertalha e ovos.

Regaram o lauto banquete com uma garrafa de Vinha Grande, da
Casa Ferreirinha, de uma caixa com que um comerciante português
agradecido presenteara o detetive depois que este prendera o
contador que o roubava.

Não havia unanimidade entre eles a respeito da espantosa
descoberta. Penna-Monteiro teimava que o alfaiate não correspondia
às descrições feitas do criminoso.

- Você mesmo o entreviu de longe, da janela, quando ele fugiu
depois de enfiar a primeira mensagem por baixo da sua porta. As
duas testemunhas que nós temos também descreveram o assassino
como um homem alto: o rouba-túmulos e o mendigo bêbado da
Candelária. Sem ofensa, Machadinho, mas Camilo Rapozo é anão!

Galatea nunca vira o alfaiate, porém o pai já lhe falara das suas
diminutas dimensões e da famosa Alfaiataria Dedal de Ouro,
responsável pelos fardões havia muitos anos. Segundo ele, Camilo
era um homem dócil e educado. Euzébio fazia restrições às blagues
dos colegas, que, sem exceção, sempre que a ocasião se
apresentava, inclusive quando Rapozo aparecia no Petit Trianon,
apalpavam-lhe a
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cabeça ou as costas, soi-disantpara dar sorte. Riam-se muito do
constrangimento que provocavam. O imortal simpatizava com todos
os anões. "O gordo e o anão têm muita coisa em comum. Reparam
logo na gente, sofremos preconceitos por causa do físico, e nada no
mundo é feito à nossa medida", costumava afirmar. Lembrando-se
do que o pai dizia, a moça reforçou a opinião de Penna-Monteiro:



- Concordo com Gilberto. Por mais que tenha sido visto de longe, ou
à noite, ou na neblina, ou por um bêbado, anão é anão. O Coruja
tentou justificar sua teoria:

- Pode ser que tenha um parceiro alto. Depois, sendo o alfaiate
oficial da Academia, era a pessoa com mais acesso aos fardões e à
batina. Pra ele, seria muito fácil envenenar as roupas.

- Mas anão é anão... - repetiu Galatea, timidamente. Machado
acendeu um Cairo e desafiou PennaMonteiro, que já

conhecia tudo sobre o caso:

- Está certo. Então sugere outro suspeito. Quem? Manuela
PontesCraveiro vestida de homem? O marido dela, o embaixador? O
francês Maximilien? Urbano Negromonti? Monique travestida, ou
Yamamoto, que não chega a ser anão mas é japonês?

- Qualquer um deles é mais provável do que o anão Camilo Rapozo.
Você está esquecendo o mais importante: o motivo. Pelo menos
todos tinham algum motivo pra matar uma das vítimas. O assassino
ou assassina pode ter liquidado os outros pra encobrir o crime. Pra
atrapalhar as investigações.

- Muito risco pra pouco motivo - insistiu o detetive.

- E que motivo tem o alfaiate pra se livrar dos seus clientes? -
perguntou Penna-Monteiro.

- Quem são Manuela e Monique? Você não me disse que tinha
mulheres envolvidas nessa história. Andou interrogando as duas? -
quis saber Galatea, sua voz denotando uma ponta de ciúme.

- Mal falei com elas. Têm ligação com o francês e com o embaixador
- mentiu Machado, acendendo um segundo cigarro antes de
terminar o primeiro.



Deram fim à quarta garrafa do suavíssimo Ferreirinha sem chegar a
uma conclusão. As idéias embaralhavam-se, prejudicando o
raciocínio.

As quatro da madrugada, os três estavam exaustos e embriagados.
O

comissário argumentou com Penna-Monteiro, sugerindo que a unha
longa e pontiaguda de Camilo Rapozo podia ser o instrumento
cortante que rasgara a garganta do infeliz capanga de Beluário
Bezerra no cemitério. Gilberto não tinha mais forças para discutir.
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Galatea, com a testa franzida, olhava fixamente para a última
mensagem cifrada, como se quisesse recordar alguma coisa.
Machado bocejou, encerrando o assunto:

- De qualquer forma, amanhã vou conversar com Camilo. Tenho uma
boa desculpa pra passar na alfaiataria. Ele me prometeu um terno
de tropical inglês azul-escuro, de presente, e não mandou até hoje.
Galatea achou estranho.

- E você aceitou?

- Muito a contragosto.

Penna-Monteiro, dando sinais de que não conseguiria passar outra
noite em claro, despediu-se dos amigos.

- Preciso ir embora. Não agüento mais ficar sem dormir. Antes de
abrir a porta para Gilberto, o Coruja virou-se para ele e para Galatea
e declarou, com a língua enrolada pelo vinho:

- Quero terminar nossa discussão lembrando as palavras de sirArthur
Conan Doyle, pronunciadas por Sherlock Holmes, meu ídolo de
juventude.



Galatea interessou-se:

- Que palavras?

Apoiado na soleira, Machado recitou, caprichando no sotaque
britânico, a frase clássica que o dr. Watson ouvira tantas vezes:

- "When you have eliminated the impossible, whatever remains,
however improbable, must be the truth."

Galatea repetiu, numa tradução quase simultânea:

- "Quando você eliminou o impossível, o que restar, por mais
improvável que pareça, tem que ser a verdade."

O comissário Machado Machado apagou a luz, acrescentando
dramaticidade a essa sentença de efeito.

SEXTA-FEIRA, 9 DE MAIO DE 1924

OLHOS DE RESSACA? VÁ, DE RESSACA...

Machado acordou ao meio-dia com um aroma forte de café
invadindo o quarto. De olhos fechados, a cabeça latejando pelo
excesso de vinho bebido na véspera, apalpou o espaço a seu lado na
cama, onde esperava encontrar Galatea. Virou-se e encontrou
apenas um bilhete sobre o travesseiro:
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"Meu amor, fiz café e comprei pão fresquinho. Aproveite. Fui até em
casa porque me lembrei de algo que pode ajudar bastante. Volto
logo.

Beijos, Galatea."

O Coruja levantou-se tonto de sono, foi à cozinha e, com a perícia
desenvolvida por anos de celibato, requentou o café que a moça



preparara. Engoliu um pedaço de pão, empurrando-o goela abaixo
com goladas do rubiáceo fumegante, e voltou para o quarto. Achou
que dormir mais quinze minutos enquanto sua amada não chegava
seria uma panacéia para aquela enxaqueca.

Desabou na cama e cobriu-se com os lençóis mornos que recendiam
à pele da doce Galatea, a de olhos de ressaca, como Capitu.

OH! QUE SAUDADES QUE TENHO...

Assim que chegou a Santa Tereza, Galatea abriu o baú que ficava
embaixo da sua cama, depositário de ternas lembranças da infância.
Fazia mais de dez anos que não mexia naqueles guardados. Cada
objeto tinha para ela um significado especial. Examinou cartas
presas por fitas coloridas, trocas de confissões com amigas
adolescentes sobre os primeiros namorados.

Folheando os cadernos de colégio, riu-se dos trabalhos manuais do
primário, como a extravagante bandeira do Brasil coberta de
purpurina verde e amarela onde escrevera "Ordem e Progrezzo". Nos
álbuns antigos, deteve-se, nostálgica, nas fotografias dela com a
mãe. Perdida em recordações, nem notou as horas passarem e
aproximar-se o cair da tarde.

Por último, tirou do baú vários livros amarrados com um barbante
grosso. Soltou o nó que prendia a pilha e vasculhou os textos
castigados pelo tempo. Finalmente, achou os volumes que
procurava. Esfregou-os na própria saia para livrá-los da poeira
acumulada. Eram de uma velha edição portuguesa d' Os livros da
jângal, de Rudyard Kipling.

Lembrou como, quando menina, correra ao dicionário do pai para
descobrir que jângal significava "selva". Os livros da selva. Não sabia
bem por quê, mas o pássaro dos bilhetes do assassino recordara-lhe
uma das ilustrações naqueles livros que ela lera e relera inúmeras
vezes, fascinada pelas aventuras de Mowgli, o Menino-Lobo.



Examinou as folhas uma a uma, com cuidado, para não pular a
informação que buscava. No topo de uma das páginas do segundo
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tomo, achou a imagem que transformava sua vaga lembrança em
realidade. Viu o título do conto: "Rikki-Tikki-Tavi". Animada pela
descoberta, o coração saltando no peito, ela leu o primeiro
parágrafo: "Esta é a história da grande guerra que RikkiTikki-Tavi
travou sozinho pelas salas de banho do grande bangalô, no
acantonamento militar de Segowlee. Foi ajudado por Darzee, o
Pássaro-Alfaiate...".

Ilustrando o conto, lá estava o desenho do mesmo pássaro que
aparecia empoleirado nas funestas mensagens.

Aquilo confirmava as suspeitas de Machado. O passarinho tinha
inclusive um quê de anão.

Agradecendo a Kipling pela centelha, Galatea correu com o livro para
o escritório do pai, onde estava a enciclopédia. Era óbvio que
nenhum dos passarinheiros consultados conseguiria identificar a
pequena ave: ela não pertencia à nossa fauna. Leu o verbete em voz
alta:

TAILORBIRD. Pássaro-Alfaiate (Orthotomus sutorius) -Pássaro
canoro, freqüente nos jardins da índia, em Java e no sul da China.
Assim chamado por sua habilidade de costurar as bordas de várias
folhas para construir o ninho. Com seu bico longo e fino, ele antes
perfura as folhas recolhidas para juntá-las com fibras de plantas,
seda de insetos ou até, encontrando janelas abertas, com pedaços
de linha roubados das residências. O ninho é preso por laçadas
separadas que o pássaro-alfaiate amarra pelo lado externo.

"Bico longo e fino...", pensou Galatea, lembrando-se da descrição
que seu amado fizera da unha do alfaiate. "Preciso ver de perto esse
famoso anão."



Olhou o relógio e viu que passara boa parte da tarde distraída,
embalada pelas recordações. Tentou ligar várias vezes para a casa
de Machado, mas ele não atendia. Decerto já saíra. Lembrou que
planejava uma visita ao alfaiate: quem sabe não o encontraria lá?

Resolveu esperá-lo na rua da alfaiataria. Talvez surpreendesse algum
movimento suspeito, ou mesmo a chegada de um cúmplice. Caso
Rapozo a visse antes do Coruja aparecer e desconfiasse de algo, ela
inventaria que viera trazer um recado do pai. A paixão, que Galatea
sentia pela primeira vez, impedia-a de enxergar o perigo da
empreitada. Queria participar, ajudar o homem que amava. Como
não conseguia refletir claramente, preferiu fazer o que mandava o
coração. Na agenda de Euzébio, que não estava em casa, achou o
endereço da Alfaiataria Dedal de Ouro.

127

Enquanto partia às pressas, levando o livro, gritou um recado para
Maria Eugênia, a velha babá portuguesa, meio surda, que fazia
quase parte da família:

- Bá Maria, se o doutor Machado ligar, diga que eu me encontro com
ele na Alfaiataria Dedal de Ouro.

- Na tabacaria? Andas a comprar cigarros? O menina, vê lá o que
estás a fazer! Tu sabes que uma moçoila de recato não fuma! -
reclamou a portuguesa.

- Não, bá! E alfaiataria! - gritou Galatea. - Pode deixar que ele
entende - repetiu, chispando casa afora.

Maria Eugênia fechou a porta, resmungando:

- Essa agora! Uma rapariga de bem meter-se a fumar! A culpa é do
senhor doutor Euzébio, que acha piada nesses modernismos da
cachopa.



Indiferente aos riscos que poderia correr, Galatea seguiu para a
cidade, rumo à alfaiataria de Camilo Rapozo.



O BELO ADORMECIDO
Se o comissário Machado Machado pudesse calcular que os quinze
minutos que pretendia cochilar se estenderiam até as quatro e meia
da tarde, não teria voltado a dormir.

Nada compensava o sombrio despertar que experimentou quando
verificou que Galatea ainda não chegara. Não fora apenas o vinho
que o fizera perder a hora. Havia dias que estava com o sono
atrasado devido aos Crimes do Penacho.

Deu-se conta de quão vazio ficara o pequeno apartamento sem
aquela moça que conhecera poucos dias antes. Sua ausência
inesperada pareceu-lhe um mau presságio. Ela não passaria tanto
tempo fora sem pelo menos telefonar. O Coruja tomou um banho de
chuveiro e vestiu-se sem fazer a barba.

Tentou ligar para Gilberto, na esperança de que ele soubesse do
destino de Galatea. Sua ansiedade aumentou quando percebeu que
a linha estava muda, confirmando as sátiras feitas na revista Alô!...
Quem fala?. Os cariocas já aceitavam com resignação esses defeitos.
Era provável que ela tivesse tentado chamálo e não conseguira
completar a ligação.

Largou tudo e foi bater à porta do vizinho.

- Preciso usar seu telefone. E urgente.

Sabendo que Machado era da polícia, o vizinho levou-o até o
aparelho, na sala. O comissário discou, nervoso, o número de Penna
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Monteiro. O médico interrompeu um exame de corpo de delito para
atendê-lo.



- O que houve?

- Galatea sumiu.

- Como assim, sumiu? - indagou Penna-Monteiro, preocupado com a
angústia que transpareceu na voz do amigo.

- Sumiu! Ficou de ir a Santa Tereza, buscar alguma coisa relacionada
com a investigação, e até agora não voltou - explicou o policial,
omitindo que dormira além da hora.

- Bom, agora o mais importante é ficar calmo. Estou terminando o
exame e encontro você aí. Não deve ser nada sério. Mulher sempre
atrasa - mentiu Gilberto, tentando confortá-lo. - Enquanto isso, liga
pra casa dela. Quem sabe ela não está lá?

Machado percebeu que não estava raciocinando direito. Evidente
que a primeira coisa que devia ter feito era telefonar para Galatea.
Acendeu um cigarro para clarear as idéias e, pedindo licença ao
vizinho, que começava a se sentir partícipe de uma investigação,
discou o número de Santa Tereza. Surpreendeu-se com o sotaque
lusitano da voz que atendeu o telefone.

- Estou?

-Aqui é o comissário Machado. Por favor, eu queria falar com a dona
Galatea ou com o senhor Euzébio Fernandes.

- Não se encontram. O senhor doutor Euzébio volta à noitinha. - Fez
uma pausa. - É o doutor Machado ao aparelho?

- Sim, senhora.

- A menina Galatea deixou um recado pro senhor.

O policial animou-se:

- Graças a Deus! Qual é o recado?



-A menina saiu a correr com um livro nas mãos e disse que ia ter
consigo pra comprar os cigarros.

- Que cigarros?!

- Isto também gostava eu de saber. Pois não acha um absurdo uma
rapariga de boa família pôr-se a fumar?

Machado procurou não perder a paciência.

- Por favor, com quem falo?

- Comigo.

O Coruja respirou fundo.

- Sei, mas qual é o seu nome?

- Maria Eugênia. Fui babá da menina.

O detetive lembrou-se da história que sua amada lhe contara no dia
em que se conheceram.

129

- Dona Maria Eugênia, acho que está havendo um equívoco nesse
recado. A Galatea não fuma.

- Pois que não fuma sei-o eu. Estou a rezar pra que não comece. Se
calhar, a menina quer fazer-lhe um mimo. O senhor fuma, pois não?

A invejável fleuma de Machado, herança paterna aprimorada por
anos na polícia, começou a dar mostras de que estava prestes a se
extinguir:

- Dona Maria Eugênia, eu tenho certeza de que a Galatea não foi
comprar cigarros.



- Serão charutos? O senhor doutor Euzébio fuma charutos. Mas pode
ficar tranqüilo. Nem se apoquente, ó homem, que a menina vai lá
ter consigo afirmou, querendo tranqüilizá-lo.

O efeito dessa conversa prolongada foi deixar o comissário mais
impaciente. Afligia-lhe o tempo que passava sem ter notícias da
moça: cada minuto aumentava a possibilidade de que ela corresse
perigo.

Insistiu:

- Dona Maria Eugênia, por favor, procure reproduzir a frase exata.
Puxando pela memória, a portuguesa tentou a façanha:

- Ouve lá, calma, fique tranqüilo que a menina falou que ia
encontrálo na tabacaria. Um suor frio aflorou à testa de Machado.

- Dona Maria Eugênia, preste bem atenção: em vez de "à tabacaria",
não foi "à alfaiataria"?

- Exatamente: à ta-ba-ca-ria.

- ALFAIATARIA - berrou o Coruja, exaltado.

- Não grite que não sou surda! Escutei muito bem o que ela disse.
Inclusive achei o nome do tal comércio uma patuscada.

- E qual era?

Dona Maria Eugênia enunciou com clareza no seu castiço sotaque
lusitano:

- A Tabacaria do Pedal de Couro.

O detetive bateu o telefone, amaldiçoando o tempo perdido por
causa daquele qüiproquó digno dos melhores vaudevilles.



Penna-Monteiro chegou quando ele, cansado de esperá-lo, já se
preparava para sair. Ainda abalado pela notícia, Machado relatou a
temeridade que Galatea havia cometido.

- O pior é que a culpa é minha. Ontem comentei que hoje ia falar
com o Rapozo. E se ele desconfiar de alguma coisa? Estou com um
péssimo pressentimento. Vamos logo pra lá.

O legista argumentou:
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- A esta hora a alfaiataria já deve estar fechada, e não temos
nenhuma prova de que Galatea esteja com ele. Com que pretexto
vamos entrar?

- Pretexto nenhum. Eu arrombo a porta. Você se esqueceu do
estado de sítio?

Animado pela agitação, o vizinho prontificou-se:

- Posso ir com vocês.

Penna-Monteiro perguntou:

- Por quê? Você é chaveiro?

- Não, dentista. Mas sou muito curioso. Estou louco pra saber como
é que essa história vai acabar.

Sem se dar o trabalho de responder, os dois desceram para a rua,
entraram no carro de Gilberto e dispararam pela ladeira do Russell.

INVASÃO DE DOMICÍLIO

Quando Galatea chegou à rua dos Inválidos, os últimos raios de sol
arroxeavam o céu, anunciando 0 lusco-fusco. O casarão ficava no
centro do terreno, no final da rua, cercado por um extenso e



malcuidado jardim. As portas da alfaiataria estavam fechadas. Não
havia sinal de Machado. A velha mansão de três andares funcionava
como loja, oficina e residência. O que ninguém sabia é que o mesmo
prédio abrigava na mansarda o infame laboratório de Veneficor, mais
conhecido como Camilo Rapozo, o magnífico alfaiate da Academia
Brasileira de Letras.

Cosendo-se aos muros como uma sombra, a moça aproximou-se da
casa e, através dos basculantes do sótão, viu luzes que
bruxuleavam. Ignorando o fato de que essa aventura poderia
ameaçar-lhe a vida e de que talvez seu amor estivesse nas mãos de
um assassino, ela examinou, uma a uma, as janelas do térreo.
Notou que, numa delas, a castigada persiana estava a ponto de se
soltar dos gonzos. Usando o sapato como alavanca, conseguiu forçá-
la e, num movimento ágil, pulou para o saguão escuro da alfaiataria.
Foi tateando em direção à

escada, seguindo a réstia de luz que vinha dos andares de cima.
Parou quando atingiu o segundo patamar, perdida na penumbra.
Estendeu as mãos, tentando se orientar, e esbarrou na parede
arcaica, fria e úmida em conseqüência dos tratos causados por
goteiras antigas. Num gesto de repulsa, recuou e, ao fazê-lo,
sentiuse enlaçada por dois braços fortes que a mantiveram imóvel.
Um lenço encharcado de clorofórmio que lhe cobriu o rosto abafou
seu grito de pavor.
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O MESTRE DO VOLANTE
Ao contrário de Machado Machado, que odiava automóveis, o dr.
Gilberto de Penna-Monteiro considerava-se um dos melhores
volantes do Rio, do Brasil e, por que não dizer?, do mundo. Pilotava
com destreza sua Bugatti Royale, afugentando animais e
transeuntes.

O hobby de Gilberto era cuidar do motor daquela verdadeira jóia.
Passava as manhãs de domingo numa roda de aficionados,
traduzindo

para

os

mecânicos

profissionais

as

revistas

especializadas, pondo-os a par das últimas inovações do mundo
automobilístico. Participara de corridas e conservava seus troféus
num armário da sala.

Para o policial, era uma tortura sentar-se ao lado do amigo na sua
máquina voadora. Mesmo naquele momento aflitivo, em que
desejava chegar logo à rua dos Inválidos, estava tenso em virtude
da condução audaz do rei das pistas. Ia anunciando os obstáculos,
como um navegador:



- Poste na curva. Carroça na esquina. Bonde à direita. Cachorro na
rua.

Gilberto procurava acalmá-lo:

- Fica tranqüilo, que eu guio até de olhos fechados.

- Talvez fosse melhor.

- Quando é que vais admitir que sou um excelente motorista?

- Jamais. Se, em vez de comissário, eu fosse guarda, ia te multando
daqui até lá.

Nem aquela conversa tola conseguira afastar a obsessão que
atormentava o Coruja pelo desaparecimento de Galatea. Não se
perdoaria se algo terrível lhe acontecesse.

A rua dos Inválidos nunca parecera tão distante. Machado percebeu
o quanto amava aquela mulher ao ouvir sua própria voz pedindo ao
amigo, numa súplica:

- Pelo amor de Deus, Penninha, vai mais depressa.



O MALQUIMISTA
Cada um vê o que pareces, poucos sentem o que és.

Os homens devem ser acarinhados ou destruídos, pois que se
vingam de pequenas injúrias. Das grandes, não podem.
MAQUIAVEL, O Príncipe
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Galatea acordou com o ruído de uma melodia repetitiva que
lembrava um cantochão medieval. Vinha da outra extremidade do
salão, que, pelos basculantes, ela identificou como sendo o sótão da
alfaiataria. Sua fronte latejava, e ela se sentia nauseada pelo
clorofórmio. Candelabros e círios negros imensos espalhados pelo
aposento iluminavam a mansarda. A moça piscou várias vezes,
ajustando a visão à semi-obscuridade. Deu-se conta de que estava
com as mãos e os pés amarrados, deitada num desgastado chão de
tábuas corridas. Ao lado dela, jazia o Livro da jângal, aberto na
página do pássaro-alfaiate. Levantou-se com dificuldade, apoiandose
nas costas de uma cadeira. Percebeu que o som vazava de uma
porta no fundo da água-furtada. A cantiga que ouvia a aterrorizou.
Constava apenas de uma frase em latim, seguida pela tradução:
Impia sub dulci melle venena latem.

Sob o doce mel escondem-se venenos terríveis.

Veneficor abriu a porta do seu "Salão Francês" e deixou-se ficar
parado um instante, o contorno do corpo projetado pela luz atrás
dele. Vestia uma longa bata de cetim negro que ia até o chão. Ao
ver aquela assustadora figura gigantesca, de quase dois metros,
Galatea perguntou-se: "O anão? Onde está o anão?". O
Envenenador aproximou-se sem pressa, as passadas rígidas ecoando
no assoalho carcomido. A demência nublava seu olhar,



transfigurando-lhe as feições. Galatea registrou o objeto metálico e
pontiagudo como um punhal que lhe envolvia o dedo mínimo,
cobrindo uma unha exageradamente longa. A pequena lâmina afiada
resplendia à luz das velas. O homem apontou com aquele dedo
revestido de aço para a imagem do pássaro no livro aberto.

- Está procurando por Camilo Rapozo? - perguntou, a voz suave
mascarando o desatino.

- Estou - disse ela, num sussurro.

- Achou.

Unindo o gesto à palavra, abriu a longa túnica e revelou as pernas
de pau que o deixavam com quase um metro e noventa de altura.
Elas se diferenciavam das andas dos malabaristas, porque tinham o
feitio de pernas normais e estavam de botas. O cano longo dos
calçados terminava na pequena plataforma onde o alfaiate apoiava
os pés. Na parte de trás das andas, uma haste subia até a dobra do
joelho, permitindo que o anão as fixasse com largas correias de
couro.

O mendigo bêbado que o vira saindo da Candelária fora correto na
descrição feita a Machado. As pernas de madeira davam ao
assassino uma andadura marcial.
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- Camilo Rapozo. Nas horas vagas, Veneficor.

Galatea desabou bestificada numa cadeira, esquecida das cordas
que lhe machucavam os pulsos e os tornozelos. Veneficor sentou-se
ao lado dela, desatou as andas, lançou-as longe e transformou-se
em Camilo Rapozo.

A moça acompanhou incrédula a metamorfose. Tomando seu
espanto por admiração, Rapozo vangloriou-se, enquanto desfilava



pelo laboratório:

- Não é fácil ficar tão à vontade em cima de andas. Requer muita
prática. Comecei quando era criança, num circo das redondezas.
Fiquei amigo dos palhaços, e todos os dias treinava com eles.
Aquelas não eram assim sofisticadas. Eram apenas pernas de pau
comuns, bem mais compridas. Eu praticava com andas de um metro
e vinte. As que uso agora têm sessenta centímetros, por isso fico tão
à vontade quando subo nelas.

Galatea adulou o assassino e mentiu sobre o motivo da sua vinda:

- É fascinante. Não sabia que alguém podia ter tanta habilidade. Mas
diga-me: por que me deixou desacordada e me amarrou? Vim aqui
só

pra trazer um recado do meu pai. Ele quer saber se não dá pra
alargar mais um pouco o seu fardão. Sou filha do doutor Euzébio
Fernandes.

Rapozo irritou-se.

- Não minta! O obeso do seu pai está farto de saber que não há
mais o que alargar naquele fardão. Não faço milagres!

- Você está enganado. Eu...

Camilo interrompeu-a:

- Eu sei que você está de namorico com aquele detetive de roupa
esbodegada. Segui vocês dois várias vezes!

- Pois é. Inclusive ele ficou de vir aqui ainda hoje - informou Galatea,
numa tentativa de intimidar o anão.

- Vai continuar mentindo? Eu vi você fuçando sozinha em volta da
minha casa! Pensa que sou idiota?



Galatea começou a se preocupar com a demora de Machado. Por
onde ele andaria? Será que lhe acontecera algo nefasto? Decidiu
ganhar tempo:

- Eu sei que você não é idiota. Precisa ser muito inteligente pra
conseguir fazer tudo o que já fez. Um homem assim não tem nada
de bobo.

A palavra bobo acionou um escaninho da alma do anão, que
vociferou:

- E claro que eu não sou bobo!
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Começou, então, a girarem volta dela, pulando enquanto entoava
uma cantiga de roda, com voz infantil:

- Eu não sou bobo! Eu não sou bobo! Eu não sou bobo! - Estacou e
encarou-a, os olhos faiscando de ódio insano: - Como foi que
descobriram?

- Juca e Chico.

O anão recuou, enraivecido.

- Aquele tolo conhecia Juca e Chico?

Galatea tratou de apaziguá-lo, fingindo-se de cúmplice:

- E claro que não! Sua idéia foi coisa de gênio. As pistas que você

deixou foram muito difíceis: Brás Duarte indicando um alfaiate, e o
pássaro-alfaiate, quase desconhecido. Fui eu que descobri, mas por
acaso. Juca e Chico é o meu livro de cabeceira. Adoro as travessuras
dos meninos.



- Eu também! Eu também! Sou igualzinho a eles. Pequeno, e faço
travessuras. Tudo o que eu faço são travessuras.

Galatea sentiu que Rapozo estava fisgado pelo assunto e,
utilizandose do treino que tivera como psiquiatra, perguntou, serena:

- Quem foi que lhe mostrou o livro?

Camilo Rapozo sentou-se de novo ao lado dela, 0 olhar perdido, a
voz voltando ao normal, e relembrou sua infância:

- Minha mãe. Eu ainda era criança. Mamãe fez tudo por mim. Foi ela
quem me criou, me ensinou tudo. Inclusive a ser alfaiate, porque eu
perdi meu pai muito cedo, nem me lembro dele. Ela teve que tomar
conta da alfaiataria até eu aprender a profissão. Minha mãe
começou a ler as histórias pra mim no dia que eu descobri que era
anão.

- Sua mãe não era... mignon? - perguntou Galatea, lançando mão de
um eufemismo.

- Não. Meu pai, sim; meus avós, bisavós e tataravós, todos anões,
todos alfaiates. Mamãe, não. Mamãe era linda, alta...

- E como foi que você descobriu?

- No colégio. Um dia, os outros meninos começaram a gritar pra
mim na hora do recreio: "Anão! Anão! Olha o anão!"... Quando
cheguei em casa, perguntei pra minha mãe se eu era anão. Mamãe
me sentou no colo dela e contou. Contou tudo. Depois disse que não
era ruim ser pequenino e leu a primeira travessura do Juca e do
Chico. Imediatamente, eu quis ser como eles.

Galatea continuou, conservando o tom desapaixonado e usando um
tratamento mais íntimo:



- E os venenos? Como é que você adquiriu esse conhecimento
extraordinário sobre os venenos?

- Minha mãe era grã-sacerdotisa da Veneficorum Secta.
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- Seita dos envenenadores? - traduziu a moça.

- Parabéns pelo latim - elogiou Rapozo, com um sorriso maligno.
Galatea, calculando que Machado investigava seu paradeiro, mais
uma vez tentou ganhar tempo. Para tanto, espicaçou a vaidade do
anão:

- Incrível! Que seita fantástica é essa?

Veneficor passou a dissertar, como um mestre dirigindo-se ao
discípulo preferido.

- É uma sociedade secreta muito antiga. Foi criada na Idade Média
por Isidoro de Carcassonne, um monge guerreiro português, que
escapou ao massacre dos Cavaleiros Templários. Meu tataravô foi o
primeiro da família a ingressar nessa seita. Desde então, todos os
Rapozo fizeram parte dela. O fato de ser anão facilita os
envenenamentos, porque afasta as suspeitas. O anão é sempre tido
como uma figura ridícula, inofensiva.

- Não diga isso. "Pequena é a coroa, não quem a porta."

- Lindo! De quem é?

- Shakespeare - mentiu Galatea, que inventara a frase na hora. O
alfaiate prosseguiu:

- Enfim, foi numa cerimônia da Secta que meus pais se conheceram.
Hoje, não há mais essas reuniões. Sou o último membro vivo da
Veneficorum Secta no Novo Mundo.



- E uma pena. Mas como é que você acumulou tantos
conhecimentos?

- Durante anos, minha mãe foi me transmitindo os segredos da
seita. Ela me fez decorar as fórmulas, antes de morrer provando
uma nova poção por minha causa. Estava tentando descobrir um
preparado que me fizesse crescer. Em vez disso, a solução diluiu
todas as cartilagens e os órgãos do seu corpo. Teve uma morte
lenta, urrava de dor.

Camilo Rapozo encerra a conversa bruscamente e aproxima-se do
imenso caldeirão que borbulha pendurado sobre o forno. O fulgor da
loucura volta-lhe ao semblante.

- Bem, se me dá licença, está na hora de preparar uma travessura.

- Juca e Chico é só ficção! - argumenta Galatea, em desespero.

- Era. Agora é realidade. A alma dos meninos mora em mim. Nós
somos a sacrílega trindade!

Endoidecido, ele lança líquidos pestilentos e estranhos pós de cores
escuras no caldeirão, enquanto improvisa:

Ai de ti, súcia imoral,

Que julga ser imortal.
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Pois é hora da diabrura,

De mais urna travessura.



A PEDRA NA ENCRUZILHADA
Comprovando que o destino tem por ofício ser imprevisível, uma
surpresa castigou os dois companheiros a caminho da Alfaiataria
Dedal de Ouro. Quando a Bugatti atingiu a rua Mem de Sá, próximo
à rua do Lavradio, o possante motor de oito cilindros em linha, com
quinze

litros

de

cilindrada,

obra-prima

da

engenharia

automobilística, inveja dos construtores europeus, tossiu repetidas
vezes e morreu, exalando um tímido suspiro.

O pânico tomou conta do Coruja, que saltou do carro e se pôs a
chutar os pneus.

Penna-Monteiro também saiu do veículo e, enquanto abria o
cintilante capô de metal, buscou tranqüilizá-lo:

- Calma. Muita calma. O importante é conservar a calma. Machado
refreou o ímpeto de transferir os pontapés para as canelas do
amigo. Gilberto começou a analisar o problema:

- Não pode ser nada grave. Fiz uma revisão geral domingo passado.
Deve ser um probleminha no distribuidor.



Examinou os cabos e constatou que não era.

Como sempre acontece quando um automóvel fora do comum
enguiça, os curiosos e palpiteiros apareceram com a rapidez de
formigas atrás de açúcar, despertado o mecânico latente em cada
membro do chamado sexo forte:

- Pra mim é o acionamento da árvore de comando.

- Está me cheirando a virabrequim.

- Vinha batendo biela?

- Pode ser coroa e pinhão.

- Meu cunhado é chofer de praça. Garanto que é carburador.

- Nada disso. E pistom. Deve ter fundido o anel de segmento.
Gilberto verificava cada diagnóstico, mesmo os mais absurdos, e
nada encontrava. As roupas cobertas de graxa, ele se arrastava
embaixo do veículo. Até que, em desespero de causa, Machado
Machado, o único que não entendia nada de motores e detestava
automóveis, sugeriu:

- Não será falta de gasolina?

Penna-Monteiro foi olhar o tanque, e era.

Não havia nenhum posto de abastecimento à vista. Gilberto atribuía
o incidente ao que chamava de "peripécias de percurso". Como
estavam perto da rua dos Inválidos, Machado e ele abandonaram a
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Bugatti Royale, menina-dos-olhos do legista, e seguiram a pé,
correndo como alucinados.

O detetive comentou:



- Quem devia ficar na rua dos Inválidos era esse seu carro. Vendo o
quanto o amigo estava irritado com sua distração, PennaMonteiro
inventou:

- Eu juro que enchi o tanque antes de sair de casa.

Machado olhou para ele e, sem pestanejar, citou Machado de Assis:

- “A mentira é muita vez tão involuntária como a transpiração.”

REVELAÇÕES

Veneficor pretendia encerrar sua missão de envenenador no dia
seguinte, quando completaria a mais gratificante de todas as

"traquinagens". Depois, voltaria a ser apenas o artífice da Alfaiataria
Dedal de Ouro, o anão inofensivo que todos ignoravam, a não ser
nas ocasiões em que lhe requeriam os talentos com a agulha, a linha
e a tesoura.

Por enquanto, desfrutava daquela reduzida platéia compulsória. A
solidão era a perene companheira de seus atos ignóbeis. Nunca
pudera exibir-se como fazia agora, sem constrangimentos. Certo de
que a única espectadora dele não sairia dali com vida, deleitava-se
com o som da própria voz e esmerava-se em torno do caldeirão
fumegante, preparando a fórmula para a derradeira "travessura".

- Como lhe disse, tudo começou com o meu tataravô, António
Gomes Rapozo, que era alfaiate do marquês de Pombal. Foi quem
financiou a primeira alfaiataria, lá em Lisboa. Por indicação do
marquês, ele passou a fazer as roupas do rei, tornando-se artífice de
cortes e costuras da família real. Dom José t achava tanta graça em
ter um anão por perto que nomeou meu tataravô também bobo da
corte.

- Seu tataravô era bobo? - A moça corrigiu a gafe: - No bom sentido,
é claro.



- Pois é. Só porque era anão. Ficou tão humilhado que aceitou a
proposta feita por um primo do duque de Aveiro pra envenenar o
rei, que morreu, digamos, em circunstâncias misteriosas - explicou
Veneficor, com um sorriso de menino arteiro.

- Foi assim que seu tataravô conheceu a Veneficorum Secta -
deduziu Galatea.

- Muito bem - confirmou Rapozo. E ironizou: - Você aprende rápido...
Descendo pela Mem de Sá, Machado e Gilberto cruzam a rua do
Lavradio.

Camilo prosseguiu:
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- A partir daí, a família ingressou na seita, e a saga continuou. Meu
bisavô, Manoel Rapozo, o Manuca, também alfaiate, foi vítima do
mesmo ultraje. Teve que acumular as duas funções. Por mais que
ele suplicasse, o príncipe dom Pedro, casado com Maria i, não
permitiu que abandonasse o cargo de bobo da corte pra se dedicar
somente à

costura. O Manuca envenenou o insensível em 1786, e o filho dele,
dois anos depois. Antes disso, contaminou o herdeiro com um
ataque de bexigas purulentas.

- Se ele já pretendia matar o rapaz, por que as bexigas purulentas?

- Por prazer.

- Entendo - assentiu Galatea, sempre procurando ganhar tempo.

- Mas o melhor foi o que ele fez com a rainha Maria t.

- A mãe de dom João m, Maria, a Louca?



- E por que é que você acha que ela ficou maluca? - revelou, rindo,
Camilo Rapozo.

Machado e Gilberto chegam à altura da rua Gomes Freire. Com
admiração fingida, Galatea compeliu o anão a ir adiante:

- Quer dizer que a doença da rainha Maria, a Louca, foi obra do seu
bisavô?

- Claro! Pra mim, o seu trabalho mais sutil. Levou anos envenenando
a infeliz. Depois das mortes suspeitas do marido e do filho mais
velho, a guarda palaciana revistava todos os visitantes. Mas Manuca
era o bobo, o palhaço. Ninguém lhe dava muita atenção. Ele
carregava o veneno escondido nos guizos do chapéu.

- Muito inventivo. E que veneno é esse que causa loucura?

- O peiote. Um cáctus que provoca alucinações, trazido do México
em 1650 por frei Bernardo de Saraga, um frade proscrito filiado à
seita. O botão do peiote é consumido, em doses pequenas, pelos
xamãs da tribo Huichol nas cerimônias sagradas, mas, usado em
grandes quantidades, durante muitos anos, causa danos irreversíveis
no cérebro. Quando meu bisavô faleceu, fazia muito tempo que a
velha já estava completamente louca.

Camilo atirou mais lenha no forno que esquentava o caldeirão.
Galatea incentivou-o a continuar:

- E uma lástima que nada disso possa constar dos livros de história.
E seu avô?

Machado e Gilberto entram na rua dos Inválidos.

O anão prosseguiu:

- Sim, meu avô, Apolinário Rapozo, que veio pro Brasil com dom
João m. Depois que meu bisavô morreu, ele assumiu o posto de



artífice-alfaiate-mor de Sua Majestade. Dom João não era chamado
de "o Clemente" sem motivo. Atendeu aos pedidos feitos por
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intermédio da rainha Carlota Joaquim e alforriou meu avô da função
de bobo da corte.

Galatea comentou:

- Imagino que dom João vi nunca soube do risco que correria
comendo seus frangos se não tivesse consentido.

- Muito bem, grau 10! - brincou Camilo, como se desse nota a um
aluno diligente.

- Obrigada - agradeceu Galatea, tentando dissimuladamente se
desvencilhar das cordas que a machucavam mais e mais.

- Gomo recompensa, sua morte vai ser bem rápida - garantiu o
anão, enquanto molhava numa proveta com um líquido negro a
ponta de aço do esporão que lhe cobria a unha.

- Pensei que você estivesse começando a gostar de mim - arriscou
ela, disfarçando seu pavor. Precisava desesperadamente alongar
aquela conversa surreal.

- Gosto tanto que vou lhe contar a última travessura - disse
Veneficor, e aproximou-se, sorrindo.

A túnica, longa demais agora que ele não usava as andas, varria as
tábuas do assoalho, deixando um rastro sulcado e fazendo um ruído
sinistro.

- Amanhã, vai haver uma sessão solene no Petit Trianon, com a
presença de todos os acadêmicos. Inclusive seu papai.



- O que é que você vai fazer? - perguntou Galatea, dominada pelo
medo.

- Um carinho. Vou me encarregar pessoalmente do chá. - Com um
gesto elegante, mostrou o caldeirão, de onde se evolava um odor
fétido, e explicou, como um chef de cuisine falando de iguarias: O

espantoso dessa fórmula é que, no final, o cozimento emite um
cheiro irresistível de jasmim. Só que, na minha receita, o líquido
derrete os órgãos e as cartilagens de quem bebe. Uma homenagem
póstuma a mamãe.

A moça refreou a náusea. O Envenenador continuou:

- Não acha maravilhoso que a minha última travessura termine da
mesma forma que o livro estúpido do Beluário Bezerra começa?

Ela lembrou que, no livro, todos os acadêmicos morriam bebendo o
chá envenenado. Camilo recitou de cor um trecho da primeira página
do Assassinatos na Academia Brasileira de Letras:

- "`Finita la commedia!' Divertiu-se vislumbrando a contradição no
cabeçalho dos diários do dia seguinte: MORTOS TODOS OS

IMORTAIS. Sim. Os quarenta Imortais da Academia." Camilo deixou
cair no chão a túnica incômoda. Vestia um calção preto de malha,
justo como o dos atletas de luta greco-romana. Seu
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torso descoberto mostrava uma musculatura invejável, e ele tinha as
pernas torneadas com harmonia. O corpo do alfaiate era uma
miniatura perfeita do David de Michelangelo. Galatea surpreendeuse.
Não havia dúvidas de que Camilo Rapozo era um homem bonito. Um
homem bonito e pequeno que lhe ameaçava a vida. Levantou-se e,
mesmo com os movimentos cerceados, experimentou se afastar aos
pulos.



Encetaram uma caçada à volta do caldeirão, onde a presa era maior
que o predador.



A CARGA DA BRIGADA MAIS
QUE LIGEIRA
No exato momento em que Veneficor consegue pegar a moça pelos
cabelos para lhe dar a estocada mortal, a pesada porta do sótão
vem abaixo.

O comissário Machado Machado e Gilberto de Penna-Monteiro
atravessam o umbral da água-furtada. O esforço despendido na
corrida deixa-os quase sem fôlego.

Antes que o detetive possa abrir a boca, o anão sobe numa
banqueta e agarra Galatea, passando-lhe o braço ao redor do
pescoço. Coloca o dedo mindinho, transformado em arma letal,
contra a jugular da moça.

- Mais um passo, e ela morre.

Machado tira a palheta, dando idéia de submissão:

- Estamos parados. Não acha melhor conversar antes de cometer
uma loucura?

-Loucura? Só os loucos cometem loucuras. Não sou maluco! Sei
perfeitamente o que estou fazendo!

- Lógico que sabe. Desculpe, me expressei mal. Eu quis dizer "um
desatino momentâneo". Daqueles que todo mundo comete e dos
quais depois se arrepende. Nós já sabemos que é você o autor dos
Crimes do Penacho. Pra que matar mais uma pessoa?

- Por brincadeira. Já que estou vendo que não vai dar pra concluir
minhas travessuras do jeito que eu tinha planejado - declara o
alfaiate, com um riso infantil.



Penna-Monteiro vê as pernas de pau jogadas num canto. Tenta
distrair Rapozo:

- Muito inteligente a idéia de disfarçar a altura com as andas.
Ninguém ia imaginar que as mortes eram provocadas por um...
um... um cavalheiro de baixa estatura.
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-Anão. Pode falar. Anão. Não me incomodo. Como disse
Shakespeare,

"pequena é a coroa, não quem a porta" - lança Camilo, citando a
frase inventada por Galatea.

Durante a resposta do alfaiate, o Coruja e PennaMonteiro vão
lentamente avançando na sua direção. Ele ameaça:

- Se vocês se mexerem de novo, adeus Galatea. O veneno na ponta
desta lâmina mata em questão de segundos.

- Por que é que nós não conversamos um pouco sobre tudo isto?

Afinal, nem sei por que você fez o que fez - propõe Machado.

- Não sabe? Claro que não sabe. Como é que ia saber? Nunca foi
anão, pra sofrer as humilhações que eu sofri. Até que um dia me
fartei. Foi fácil embeber os fardões e a batina nos meus venenos.

- Você fazia isso quando? - pergunta o detetive.

- Todos eles me chamavam pra ajudar na hora de vestir aquela
parafernália absurda. Eu me prontificava, sempre humilde, e os
imbecis vaidosos adoravam. Cansei de sentir as mãos luarentas
daqueles velhos decadentes nas minhas costas, na cabeça, no rosto.
Diziam que dava sorte e ficavam às gargalhadas. Isso sem falar
naquele padre pervertido, que me apalpava em outros lugares!



Exaltado, ele aperta mais a pequena adaga envenenada no pescoço
da moça. O Coruja procura acalmá-lo:

- Eu entendo. Você tem toda a razão. Pra mim, quando alguém tem
razão, tem razão, e você tem razão.

- Também acho. Razão é razão. Ninguém vai negar que ele tem
razão

- confirma Penna-Monteiro.

A cólera ilumina o olhar do Envenenador. Ele passa a falar do alfaiate
na terceira pessoa e confessa, enfim, o que mais o mortifica:

- Tem pior. Muito pior. Tudo isso o Camilo suportava com submissão,
mas eu, o Veneficor, ia ficando indignado. A gota d'água foi quando
começou o jogo de empurra.

- Que jogo de empurra?

- Entre o acadêmico e o estado do imortal, pra pagar o fardão. E se
o estado não pagar? Mesmo quando paga, e o tempo que leva? Eles
podiam pelo menos adiantar o dinheiro, porque a alfaiataria do
Camilo está indo à falência! E os mais ricos são os que menos
ajudam. Camilo pedia, rogava, suplicava, e nadai Por isso eles foram
os primeiros: Beluário Bezerra, milionário e arrogante. Aloysio
Varejeira, milionário e ladrão. Lauriano Lamaison, milionário e
canalha. Depois o padre Ignacio, pobre mas devasso e mentiroso,
que fez uma vestidura caríssima e disse que foi a Academia que
encomendou mas o estado é que ia pagar. Eu pergunto: alguém aqui
já conseguiu receber em dia uma conta do estado?!
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Machado, Penna-Monteiro e até Galatea baixam os olhos,
encabulados. Realmente, cobrar do estado podia levar qualquer um
à



loucura.

O Envenenador termina sua diatribe aos berros:

- Veneficor se vingou porque eles não pagam! Os miseráveis não
pagam!

Galatea interfere, com medo de ser picada pelo anão enraivecido.
Não sabe se o chama de Camilo ou de Veneficor. Na dúvida, opta
pelos dois:

- Camilo, acho que Veneficor está muito abalado. Vocês têm toda a
razão. Agora nós compreendemos que a culpa não é de vocês. Tudo
vai se esclarecer.

Penna-Monteiro oferece sua opinião abalizada de médico:

- Evidente! Vocês fizeram o que muitos gostariam de fazer. Vocês
não são responsáveis. Foi um momento de privação de sentidos.
Machado reforça-lhe as palavras:

- Como policial, concordo com o doutor Penna-Monteiro. Não vai
nem haver processo. No máximo, alguns dias de repouso na clínica
do doutor Austregésilo.

O nome de um acadêmico intensifica a fúria de Camilo, que grita:

- Outro imortal? Nunca! Prefiro morrer!

Gesticulando no seu desvario, por um instante Rapozo afasta do
pescoço de Galatea a pequena lâmina envenenada. Como um
discóbolo, o Coruja atiralhe a palheta, e a aba rígida do chapéu
atinge sua testa em cheio. Ele se desequilibra em cima da banqueta
e mergulha de cabeça, aos urros, na mistura virulenta do caldeirão.
Machado recolhe do chão seu precioso chapéu-palheta, que, nesse
caso, mostrou ser uma arma bem mais eficaz do que o Colt.45. Os
três ficam em silêncio por um instante, observando o anão se



dissolver em meio ao borbulhar macabro. Em pouco tempo, daquele
corpo perfeito em miniatura sobra apenas o pequeno esqueleto.
Galatea lacra-lhe o epitáfio:

- Morreu como viveu. Num conto da carochinha, no caldeirão da
bruxa.

O comissário Machado Machado aproveitou a presença de
PennaMonteiro, além de legista, perito em química, para fazer uma
primeira exploração do local. Galatea seguia ao lado, a curiosidade
açulada pelo que aprendera. Contou a eles tudo o que Camilo
Rapozo lhe revelara sobre a família, os venenos e a Veneficorum
Secta. Encontraram dezenas de frascos com líquidos exóticos,
etiquetados com nomes em latim. Sob a bancada, acharam
vasilhames com éter, terebintina e galões de álcool. Galatea refreou
a
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repulsa quando Penna-Monteiro abriu uma caixa repleta de vermes.
Havia outras, guardando asas de morcegos, cabeças de serpentes e
produtos desconhecidos da ciência oficial.

Em meio ao silêncio, um zumbido chamou-lhes a atenção. Vinha de
trás da cortina enodoada que ocultava a vitrine construída na
extensão de uma das paredes. O detetive afastou-a, e eles se
depararam com a passarela ocupada pelos horrendos bonecos de
massa envergando os fardões e a batina esbulhados dos mortos. O

zumbido era causado por gordas moscas-varejeiras, prenhes de
larvas, que voavam em torno das figuras daquela medonha
caricatura de museu de cera.

Havia ainda trinta e seis manequins desnudos, à espera de
paramentos que jamais viriam.



Galatea desviou o olhar com asco, abrigando-se nos braços de
Machado.

A CERIMÔNIA DE EXPURGAÇÃO

Restava resolver como se livrar de toda aquela imundície
ameaçadora. Apesar da sua curiosidade acadêmica, Penna-Monteiro
receava recolher amostras das poções, que eram desconhecidas, e
acidentalmente deflagrar alguma epidemia. Machado sugeriu que se
chamasse o dr. Carlos Chagas, chefe do Departamento de Saúde
Pública. Chagas combatera várias epidemias: peste bubônica, febre
amarela, varíola e a gripe espanhola. Penna-Monteiro deu o contra.
Reconhecia o extraordinário talento do cientista, entretanto
argumentou que estavam lidando com substâncias inexploradas. Até

os exames nos laboratórios de Manguinhos constituíam um risco.

- Aliás, nós mesmos já podemos estar contami-nados.

A melhor idéia veio de Galatea, a mais pragmática:

- Simples. Temos que incendiar a casa toda. E a única forma de
evitar a possibilidade de uma praga. Além de impedir que uma
mistura dessas caia em mãos de pessoas inescrupulosas. Machado e
Gilberto entreolharam-se. A solução era exeqüível. A casa que
abrigava o laboratório e a loja do alfaiate se localizava no meio de
um terreno isolado, bem longe das outras residências. As dezenas
de velas que iluminavam o sótão eram justificativa suficiente para
um incêndio. As tábuas velhas do assoalho, a cortina caindo aos
pedaços, os recipientes contendo líquidos inflamáveis completariam
a propagação das chamas, sem contar o forno aceso sob o
caldeirão.
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Uma coisa incomodava o comissário: os ultrajes e chacotas que
levaram o homenzinho à insanidade durante anos de aviltamento



como anão e também como alfaiate. Sabia que, muitas vezes, o
governo era mau pagador. Seu pai tivera uma pequena casa
desapropriada pelo plano de urbanização do prefeito Pereira Passos,
em 1903, e morrera sem ver a cor do dinheiro público. Sacrificando,
de vez, a vaidade de policial, já amortecida pelo fato da sua Galatea
ter descoberto as pistas que redundaram na solução do caso, no
boletim de ocorrência Machado Machado escreveria que: o
assassino, um mentecapto desconhecido em cujo encalço este
comissário estava havia dias, foi surpreendido no depósito da
alfaiataria roubando fazendas e materiais utilizados na confecção dos
fardões. Adentrei o local do sinistro no instante em que o referido
elemento, aos gritos no sótão, onde se localizava o depósito,
vangloriava-se de seus crimes, segundo ele, por vingança. Ouvi
nitidamente sua confissão, todavia não cheguei a tempo de impedir
que o paranóico incendiasse o local. Uma cortina de fogo quase
instantânea impediu-me o acesso às escadas. A sociedade livra-se
do perigoso assassino, incandescido pelas chamas, sem conhecer,
contudo, sua identidade. Camilo Rapozo, cuja coragem era
inversamente proporcional ao tamanho, lutou bravamente até a
morte, não em defesa do seu patrimônio, mas pela honra da
Academia.

O Coruja contava resgatar a memória do pequenino alfaiate, tornado
louco por anos de humilhação. - Acha que o Floresta vai engolir essa
patacoada? - duvidou Penna-Monteiro.

- Claro que vai. Assim que eu garantir que os Crimes do Penacho
terminaram. O que o general quer é sossego.

Cabem a Galatea as honras de iniciar a depuração. Antes, recolhe o
precioso Livro da jângal e mostra aos dois o pássaro-alfaiate,
esclarecendo o último enigma das mensagens. Depois, com um dos
candelabros, ateia fogo às cortinas. As chamas sobem rápido pelos
panos. Os vidros estalam, e o incêndio começa a derreter os
imensos fantoches. As labaredas transformam em cinzas as vestes,



comprovando que, como os acadêmicos, seus fardões não são
imortais.

Penna-Monteiro derruba os círios junto aos manuscritos pousados na
bancada. Um candelabro encarrega-se de consumir o grosso
compêndio da Malignum opus entronado no atril de madeira.
Machado derrama um garrafão de álcool na tábua corrida, que se
incendeia ao contato de outro castiçal, alastrando o fogo pelo
assoalho.
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O calor fica insuportável. Os tecidos, brocados, aviamentos e
passamanarias

guardados

nos

andares

de

baixo

também

alimentarão o apetite pantagruélico das chamas. A um sinal do
detetive, todos correm pelas escadas, antes que o incêndio as
destrua.

Os três atravessam a rua e observam a nuvem de fumaça negra que
se forma sobre o casarão. Um cheiro repugnante desprende-se dela.
O vento divide em duas a nuvem negra, dando-lhe a aparência de
pulmões. Enojado, o comissário espreme entre as mãos seu maço de
cigarros Cairo e lança-o no meio das chamas. Nunca mais voltaria a



fumar. Por um momento, ninguém pronuncia uma palavra, até que
Gilberto pergunta a Machado:

- Está pensando em quê?

- No terno azul de tropical inglês que nunca vou ter - responde ele
com ironia.

Galatea declara, sorrindo:

- Juro que prefiro você assim, espandongado. Espandongado, mas
vivo.

Ao longe, faz-se ouvir a sirene, anunciando a chegada dos
bombeiros. O policial comenta:

- Eles são muito valentes, mas não vai adiantar nada,

- Não sei, podem minimizar os estragos e encontrar vestígios do que
aconteceu - diz Penna-Monteiro, preocupado.

- Impossível - garante o detetive.

- Como é que você pode ter tanta certeza? - pergunta Galatea,
também apreensiva.

- Esqueceram da falta d'água?

O Coruja refere-se ao problema endêmico do Rio de Janeiro, que os
bombeiros sempre enfrentam.

Os moradores das casas vizinhas começam a sair

para a rua, tentando entender o que aconteceu. Machado, Galatea e
Perna Monteiro olham fascinados para o fogo que se alastra,
hipnotizando-os.

- O belo horrível - diz Machado.



- O quê? - pergunta Galatea, sem tirar os olhos das chamas.

- Meu pai costumava dizer que essa dança das labaredas queimando
é ao mesmo tempo linda e pavorosa. E o belo horrível. Penna-
Monteiro confirma:

- E verdade. Tive um professor muito feio chamado Euclides Belo, e
o apelido dele era Incêndio. O Belo horrível.

A gargalhada dos três é interrompida pelo desmoronar da mansão
desfazendo-se em brasas. O ruído lembra o urro derradeiro do
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Envenenador. As pedras transformam o velho casarão no mausoléu
de Camilo Rapozo.

O comissário ajeita a palheta na cabeça e recita um necrológio,
referindo-se ao anão:

- "O adulto apoucado, preso no corpo da criança a quem foi negado
o crescimento, transmuta-se no menino descomunal e cruel.
Imagem triste de um ser gargantuesco, genial e feérico."

- Machado de Assis - deduz Gilberto.

- Não. Machado Machado - responde o Coruja, beijando a sua terna
Galatea.



O PAIZ
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Final Feliz

Em uma entrevista collectiva realizada hontem, o general Floresta
declarou encerradas com sucesso as investigações a respeito dos

“Crimes do Penacho”

Agindo sob instruções exatas do general, exímio xonhecedor da
psyche humana, que havia dias conjecturava sobre o envolvimento
do suspeito, o comissário Machado Machado, acompanhado do dr.
Gilberto de Penna-Monteiro e de uma senhora desconhecida,
presenciou a derrocada do assassino. O ignoto psychósico foi
descoberto quando assaltava o depósito da Alfaiataria Dedal de Ouro
em busca do rico tecido usado nos trajes dos acadêmicos. O

assassino foi pego em

flagrante pelo alfaiate antes da chegada do comissário. O heróico
Camilo Raposo, encarregado da manufactura de todos os fardões,
falleceu na ocorrência. Tanto Raposo como o criminoso sucumbiram
em um incêndio dantesco provocado pelo meliante. Finaliszamos
repetindo as palavras ditas de improviso por Floresta, na coleltciva
de hontem, a respeito de Camilo Rapozo: “Sua coragem era
inversamente proporcional ao seu tamanho. Lutou bravamente até a
morte, não em defesa do seu patrimônio, mas pela honra da
Academia”.
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O fim de semana de Machado e Galatea é dedicado ao descanso e
ao amor. Exorcizaram entre os lençóis os momentos horríveis



passados juntos na sexta-feira.

Depois de dormirem dez horas seguidas, os amantes acordam com o
ruído insistente da campainha. O detetive beija a amada e pede que
ela não se levante.

- Vou ver quem é e volto pra cama. Ninguém me tira de casa hoje.
Veste a calça amarrotada e vai descalço abrir a porta. O zelador do
prédio entrega-lhe o jornal e uma caixa muito bem embrulhada para
presente.

- Quem deixou essa encomenda?

- Não sei, doutor. Parece que era pra chegar na semana passada.
Atrasou porque o rapaz da entregadora estava gripado. Machado
agradece e volta para a sala. Põe a caixa imensa em cima da mesa,
enquanto Galatea, curiosa, levanta-se da cama enrolada no lençol e
debruçase sobre o ombro dele.

O Coruja desfaz o laço colorido que amarra a tampa, onde se lê:

"Para o Excelentíssimo Senhor Doutor Comissário Machado
Machado".

Abre o embrulho e vê, deitado em berço de papel de seda, num
cabide revestido de veludo vermelho, o magnífico terno azul-escuro,
de tropical inglês.

Preso à lapela por um alfinete, há um bilhete escrito com caligrafia
esmerada:

“Caro comissário, use com saúde.“

Camilo Rapozo

Esta é uma obra de ficção. Mesmo as figuras históricas nela
apresentadas são tratadas deforma ficcional, numa mescla de



fantasia e realidade. Qualquer semelhança dos personagens fictícios
com personagens reais não passa de fortuita coincidência.
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