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O PAIZ

RIO DE JANEIRO, QUARTA-FEIRA, 31 DE OUTUBRO DE 1923
Supplemento
Literario

Extraordinario o successo alcancado pelo ultimo livro do senador
Beluario Bezerra, o excellente "Assassinatos na Academia Brasileira
de Letras".

Como ja assinalou esta columna, a obra conta, com muito humor e
verve, a histéria de um mallogrado poeta decidido a vingar-se dos
membros da Academia Brasileira de Letras, pois, por duas vezes, 0s
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illustres académicos negaram-lhe aquelles tao cobicados votos que o
acclamariam como "Immortal”.

Irbnieamente, éste trabalho, que vem coroar uma carreira illuminada
por innUmeros successos,

deve credenciar inda mais o inspirado auctor para occupar uma
cadeira na prestigiosa instituicao. Alias, a de nimero déz, uma das
mais attrahentes daquelle Olympo literario, et pour cause: a cadeira
numero déz teve Ruy Barbosa como fundador.

Escriptor de estylo atrevido e innovador, Bezerra é também um dos
politicos

mais

influentes



da

Republica,

tendo

sido

eleito

successivamente senador por Pernambuco.

Beluario Bezerra mudar-sea, n'éste mez, do Grande Hotel para o
recém-inaugurado hotel Copacabana Palace.

QUARTA-FEIRA, 2 DE ABRIL DE 1924
ANTEVESPERA DA IMORTALIZAGAO

Ao sair do chuveiro as nove horas da manha, o senador Beluario
Bezerra examinou-se no grande espelho do banheiro da suite no
ultimo andar do Copacabana. Aprovou com um sorriso a imagem
que o cristal bisotado Ihe devolvia: apesar dos cingiienta anos, a
ginastica sueca praticada diariamente deixava-o com aparéncia de
quarenta. Tinha a conviccao de que, além do seu barbeiro, ninguém
notava que devia os cabelos negros como azeviche a Auréole, uma
nova tinta inventada por Eugene Schueller, fundador da L'Oréal, que
ele comprava regularmente em Paris. Penteava-os para tras,
imaculados, com brilhantina Yardley. Nao fosse o sotaque carregado
e o indefectivel terno branco de linho S-120, passaria por um
legitimo latin loverdo cinema americano. Bem merecera o apelido de
Rodolfo Valentino da Zona da Mata. Seus inimigos abreviaram a
alcunha para Valentino da Zona. Todos sabiam que Belizario
freqlientava os saldes das cafetinas mais requintadas do Rio de
Janeiro. Ninguém tinha coragem de pronunciar a forma reduzida do
apelido na presenca dele. O senador era valente e jamais se
separava da sua Parabellum, nem mesmo nas sessdes do Senado.



Sua familia, dedicada ao cultivo da cana e as usinas de acglcar desde
os tempos de Mauricio de Nassau, era proprietaria de metade da
Zona da Mata pernambucana, devastada pela agricultura canavieira,
e exercia influéncia politica sobre a outra metade. A valentia dos
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Bezerra em Pernambuco era lendaria, forjada ainda na luta contra os
holandeses. Considerado por muitos o melhor partido do Rio de
Janeiro, eram quase audiveis os suspiros das mocas de sociedade
quando, nos saraus, ele dizia alguns poemas. Vaidoso como poucos,
Belizario nunca se furtava a declamar seus versos pouco inspirados.
Diga-se a bem da verdade que os dotes literarios dele nao
chegavam a causar impressao. Sem sua fortuna e influéncia politica,
jamais teria sido publicado.

O sucesso de vendas dos livros era creditado, em grande parte, ao
proprio autor, que comprava varias edi¢oes por intermédio dos
secretarios e mandava distribuir entre os empregados das suas
herdades e usinas. Noventa por cento dos pedes eram analfabetos,
mas guardavam os livros num relicario ao lado da Biblia Sagrada.
Mesmo assim, o académico pernambucano Euzébio Fernandes, cujos
dotes de poeta s6 se igualavam aos de articulador, garantira a
eleicao do senador para a Academia. O poder dos Bezerra estendia-
se muito além das fronteiras de Pernambuco. Eram freqlientes as
visitas que Beluario fazia ao presidente Arthur Bernardes quando
saia do Lamas depois do jantar, indo a pé do restaurante, no largo
do Machado, até

o palacio do Catete. Ademais, a quantia que doara para ajudar nas
instalacdes da nova sede no Petit Trianon suavizara a imparcialidade
dos académicos. O fato de tratar-se da cadeira nimero 10, que
pertencera a Ruy Barbosa, um dos mais notaveis membros
fundadores, acrescia honra maior ao evento.



Beluario Bezerra andava esfuziante como um adolescente. Vestiu um
dos quarenta ternos brancos do guarda-roupa e saiu do hotel no seu
Hispano-Suiza conversivel pela avenida Atlantica, assobiando um
frevo do Ultimo Carnaval de Olinda.

VAIDADE DAS VAIDADES, TUDO E VAIDADE!

O destino do senador era a oficina do alfaiate Camilo Rapozo, no
centro da cidade, para os ultimos retoques no fardao que usaria dali
a dois dias, na noite da posse. O alfaiate esperava-o desde
segundafeira, mas o senador sé chegara do Nordeste na terca.

Rapozo era o Ultimo representante do atelié de sua familia: filho
Unico, nao pretendia renunciar a solteirice apenas para perpetuar
através da prole a alfaiataria fundada por seu tataravo Antdnio
Gomes Rapozo, em Lisboa, artifice de cortes e costuras da corte
portuguesa e alfaiate do marqués de Pombal. O avd, Apolinario
Rapozo, recebera o titulo de artifice-alfaiate-mor de Sua Majestade e
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chegara ao Brasil trazido por d. Joao m, que nao |he dispensava 0s
talentos.

Aos trinta e seis anos, Camilo era um homem musculoso, de tez
morena e olhos oblongos, heranca dos mouros que ocuparam a
peninsula Ibérica. A cabeca, raspada a navalha, ressaltava-lhe o
formato oval do rosto. Durante anos, o topo fora parcialmente
coberto por poucos cabelos, que ele deixava crescer de um lado até
a altura dos ombros e penteava para o outro, por cima do cranio,
numa va tentativa de ocultar a calvicie precoce. Fixava o laborioso
emaranhado com gomina argentina, que, quando seca, transformava
as ralas madeixas numa carapaca negra.

O vento era seu pior inimigo. Certa vez, quando se dirigia a pé para
casa, uma ventania levantou o tampo construido a duras penas com



os fios escassos. Foi nesse momento aviltante que o alfaiate
resolveu se livrar do inutil penteado.

Sua maior vaidade era a unha desproporcionalmente longa no dedo
mindinho da mao direita. Havia um motivo profissional para aquela
discrepancia: a unha era uma ferramenta de trabalho, pontiaguda
como um pequeno punhal. Rapozo seguia o habito dos grandes
alfaiates de Lisboa, que a usavam para marcar corregdes no pano
quando da primeira prova. Com a concisao de um compasso, ele
tracava circulos perfeitos, calcando a ponta afiada na trama dos
tecidos ingleses.

Camilo conhecia os segredos da confeccao de uniformes, fardoes,
redingotes e casacas, segredos que vinham sendo transmitidos por
sua familia havia dois séculos. Pela pratica do oficio, sabia, como
poucos, quais os vieses e outros cortes obliquos que davam um
caimento impecavel a camurca de 13 inglesa do fardao.
Incomparaveis as costuras com fio de ouro francés, o remate dos
galdes, o leve pregueado das passamanarias, o conforto provocado
pelo recorte milimétrico das cavas e, o mais dificil, o peitilho
encimado

por
um
colarinho
rigido,
soberbo,
porém

inacreditavelmente confortavel.



Nao menos importante era a exatidao do gancho das calcas, com
folga aconchegante a esquerda e o cds na altura certa. Conhecendo
o poder caldrico dos quitutes do cha das cinco, o alfaiate de maos
magicas conseguia esconder, sem prejudicar o corte e os
ornamentos, sobras de fazenda dobradas em plissés e bainhas
falsas, o que permitia alargar a vestimenta acompanhando a
corpuléncia sedentaria dos imortais.

Tantos talentos transformaram Camilo Rapozo no alfaiate oficial da
Academia Brasileira de Letras.
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ALFAIATARIA DEDAL DE
OURO

A PROVA DE UM HABITO QUE FAZ O MONGE

Beluario Bezerra apertou a campainha, e Camilo, numa reveréncia,
abriu a porta para o celebrado cliente. O alfaiate vestia-se com
apuro e trazia presa ao pulso a tradicional almofadinha povoada por
dezenas de alfinetes. Empunhava um exemplar do Assassinatos na
Academia Brasileira de Letras.

- Sera que, antes de experimentar o fardao, o senador pode me dar
um autografo? - pediu Rapozo, correndo, com livro e caneta, atras
de Beluario, que se dirigia a passos largos para a cabine de prova.
Indiferente, sem dizer uma palavra, Bezerra rabiscou seu nhome
numa caligrafia ilegivel.

- Vai demorar? - perguntou. - Tenho reunides no Senado.
- Nao, nao! Vou ja buscar. Esta belissimo, uma obra-prima!

Também, o fisico do senador ajuda muito... - disse o alfaiate,
adulador.

Largou a caneta e o livro no balcdo, e seguiu, com passos mildos,
até os fundos da alfaiataria. Voltou de 1a trazendo nos bragos o
fardao como se fosse a capamagna do papa.

- Nem vai precisar de retoques. E de longe o meu melhor trabalho.
No afa de se vestir, Bezerra pos logo a parte superior, 0 que
provocou o risinho dissimulado do alfaiate. Vendo-se no espelho,
Beluario percebeu o motivo da chacota: 1a estava ele de cuecas e
imortal da cintura para cima.



-Vamos com isso que eu nao tenho o dia todo - disparou, irritado.
Realmente nada havia a corrigir. A vestimenta sublinhava o porte
altivo de Beluario Bezerra. Embevecido, o escrevedor imaginava-se
aceitando a nomeagao num constrangimento simulado. Aproveitando
o momento de enlevo do senador, Camilo atreveu-se:

- E quanto ao pagamento, Imortal? - perguntou, tratando-o pelo
titulo ainda nao oficializado. Sera que tarda?

-Vocé sabe muito bem que é costume o governo do estado natal do
escritor oferecer o farddo. Nao me meto nisso - respondeu Beluario
rispidamente.

Obvio que Bezerra poderia pagar o vestuario. Embora carissimo, nao
era mais do que ele gastava numa noitada com os amigos nos
bordéis de luxo das Laranjeiras. Se nao o fazia, era apenas por uma
questao de vaidade. Era praxe, uma lei nao escrita: o estado do
imortal morria com a conta do alfaiate. S6 que Rapozo nao se
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conformava. Ja Ihe deviam varios fardoes, com a desculpa de que a
verba sairia dos cofres publicos.

- Tenha paciéncia, seu Rapozo! - diziam. - E a gléria de ser o homem
que veste a Academia?

- Gldria nao enche a barriga dos meus filhos retrucava Camilo, que
nao os tinha nem pretendia té-los.

O senador dirigiu-se para a saida.
- Entregue amanha no meu hotel.

Enquanto o alfaiate abria a porta pensando no seu provavel prejuizo,
Bezerra deu-lhe um envelope. Rapozo animou-se, antevendo a
gorda propina.



- E um convite para a posse - explicou, magnanimo, o futuro imortal,
estendendo o cartao. Venha ao hotel antes pra ajudar a me vestir.

- Claro, Exceléncia. Obrigado, Exceléncia...
Ao cruzar a soleira, Beluario virou-se rapidamente.

- Ah! Antes que eu me esquega. - Inclinandose, passou a mao na
cabeca lisa do alfaiate. - E pra dar sorte... - esclareceu, e saiu
batendo a porta.

O imperturbavel mestre alfaiate suspirou, engolindo mais uma vez a
humilhacao que sentia quando o usavam como amuleto. Sim,
porgue Camilo Rapozo era anao.

Filho, neto e bisneto de andes alfaiates, todos perfeitos, como os
sete da Branca de Neve.

SEXTA-FEIRA, 4 DE ABRIL DE 1924



A POSSE DO IMORTAL

Em 1923, o governo francés, por meio do seu embaixador Alexandre
Conty, doou a Academia uma réplica do Petit Trianon de Versalhes,
edificio construido um ano antes, na avenida Presidente Wilson, no
centro da cidade, para abrigar o pavilhao da Franca na Exposicao do
Centenario da Independéncia. Nessa noite abrasadora de abril
darse-ia a primeira posse de um imortal na nova sede. O Salao
Nobre estava mais quente ainda devido a quantidade de pessoas
famosas que se apinhavam no local. Gracas ao prestigio do senador,
além dos académicos, havia deputados, outros senadores e o
ministro da Viacao e Obras Publicas. Sérgio Loreto, governador de
Pernambuco, mandara representante. Senhoras elegantes tentavam
afastar o calor com leques rendados de hastes de madrepérola.
Vinham presenciar a noite de gldria do inefavel beletrista.
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Um alarido ecoou pela sala, saudando a chegada do futuro
imperecivel. Belizario Bezerra, o Rodolfo Valentino da Zona da Mata,
assemelhava-se a um imperador de opereta. O colar banhado de
ouro e o espadim lavrado aprimoravam essa aparéncia. A tez
queimada pelo sol do Nordeste fundia seu rosto com o verde e o
dourado do espléndido vestuario. Carregava, sob o braco, o chapéu
bicorne emplumado, e percorreu o salao debaixo de aplausos,
apertando maos Umidas entre as luvas brancas. O andar de Beluario
tinha a firmeza marcial dos militares e a graca dos bailarinos. A sua
passagem ouviam-se exclamacoes arrebatadas: "Quel panache!",

"Quelle allure!". Um desavisado que desconhecesse a ocasiao e o
visse

passar



assim
paramentado
seguramente
perguntaria,

inclinandose num salamaleque: "Sois rei?". A noite anunciava-se
auspiciosa. Bezerra seria acolhido na Casa de Machado de Assis por
seu mais empenhado cabo eleitoral e conterraneo do Recife, o poeta
Euzébio Fernandes. A competéncia inegavel que Euzébio
demonstrava para a lisonja exigida pelas circunstancias nao Ihe
diminuia o talento de escritor. Era poeta maior, admirado por Bilac e
por outros frequientadores da Livraria Garnier.

Nessa noite ele envergava uma sobria casaca preta. Afirmava que o
fazia por modéstia, mas a verdade é que nem 0s recursos
milagrosos do alfaiate Camilo Rapozo conseguiriam que o antigo
fardao voltasse a emoldurar a robustez do vate: Fernandes
engordara vinte quilos desde sua posse. Com fartos bigodes e
barriga empinada, parecia irmao gémeo do poeta Emilio de
Menezes.

Para espanto geral, e contrariando o protocolo, o volumoso poeta
iniciou a solenidade, privilégio do homenageado. As palavras com
que recebeu Belizario Bezerra foram um primor de conciliacdao. Em
duas horas de fraseados retumbantes, por varias vezes logrou
elogiar o autor sem falar da sua obra. Ao terminar, citou apenas o
ultimo livro, Assassinatos na Academia Brasileira de Letras:
finalmente, ndo poderia me furtar também ao panegirico da nossa
altipensante instituicao, que se demonstrou capaz de rire de
soiméme com a espirituosa trouvaille do insigne escritor, o qual
levou o picaresco vilao de seu romance a nos envenenar a todos de
uma vez. Oh, deliciosa burla! Oh, brilhante facécia! Como dizia
Voltaire, "I'



humour est L' apanage de L' intelligencé'. Parabenizo o autor e a
Academia. Bravo L'auteur! Bravo L'Académie!

Orador brilhante e histridnico, Euzébio foi brindado com aplausos
calorosos.
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Agora era a vez do novo académico. Beluario preparara um texto
com elogios bombasticos a Ruy Barbosa, falecido menos de um ano
antes. A expectativa adensava-se, tornando-se quase palpavel no
Salao Nobre da nova Academia. O calor e o pesado fardao faziam-no
transpirar abundantemente. Desdobrou as oito paginas do seu
discurso, pigarreou para clarear a voz e disse:

- Nao sei bem se tenho o direito de sentar-me na catedra do tao
excelso intelecto que aqui me precedeu. Sinto-me pequeno beija-flor
a sombra das colossais asas da Aguia de Haia. E com imensuravel
emocao...

Seguiu-se uma pausa, um tremor de maos que muitos atribuiram ao
nervosismo, e o senador Beluario Bezerra, o mais recente dos
imortais, caiu fulminado no chao do Petit Trianon.



O PAIZ

RIO DE JANEIRO, DOMINGO, 6 DE ABRIL DE 1924
OBITUARIO
Paradoxo Fatal

Os convidados que estiveram presentes antehontem ao acto de
posse do senador Beluario Bezerra na Academia Brasileira de Letras
chocaram-se com o lamentavel incidente que veio ennodoar a noite,
enlutando o Petit Trianon.

Suppde-se que, nao resistindo a emocao da cerimonia, o
homenageado foi acommettido por um mal subito, tendo morte
instantanea.

Collegas académicos, summidades no ambito da medicina, que
fizeram o primeiro exame no senador, suspeitam que ele tenha
soffrido um insidioso

atague de apoplexia ou, mais provavel, um enfarte do myocardio.
Saliente-se aqui, guardando-se, por supposto, as differencas, a
ironia do triste episddio: o Ultimo livro de Belizario Bezerra, que lhe
valeu louvores de critica e publico, descreve a morte, por
assassinato, de todos os Immortais.

Belizario Bezerra esta sendo velado no Petit Trianon, e sera
enterrado amanha, as 16 horas, no cemitério S. Joao Baptista, em
Botafogo, ultimo abrigo dos Immortais fallecidos.

11
SEGUNDA-FEIRA, 7 DE ABRIL DE 1924



PULVIS EST ET IN PULYEREM
REVERTERIS

Uma chuva de gotas grossas caia sobre a cidade do Rio de Janeiro
naquela tarde de céu encoberto, e relampagos festejavam a
tempestade. Contrariando a crenca de que aguaceiros aliviam o
calor, os termdmetros acusavam uma temperatura de trinta e nove
graus. O clima nao impediu que os participes se apresentassem a
rigor para as Ultimas despedidas ao senador da Republica e emérito
escritor Belizario Bezerra, no cemitério S3o Jodo Batista. Havia mais
gente ainda que no dia da posse. Sérgio Loreto viera de
Pernambuco, e até a autoridade maior do pais, o presidente Arthur
Bernardes, estava 13, de cartola e sobrecasaca, prestigiando o amigo
morto, apesar das preocupacdes com o estado de sitio, que vigorava
desde o governo anterior.

Turistas ocasionais também se amontoavam em volta do tumulo,
dando mostras da curiosidade mérbida que se manifesta em
catastrofes e nos enterros de pessoas ilustres.

Imortais mais ansiosos ja cabalavam, entre si, votos para futuros
candidatos. Causava estranheza vé-los de fardao e guarda-chuva.
Outros grupelhos contavam anedotas e riam disfarcadamente.
Mulheres envoltas em renda negra trocavam idéias, em voz baixa,
sobre os Ultimos langamentos da moda em Paris e falavam do
exotico Cuir de Russie, novo perfume de Coco Chanel.

Deputados e senadores, conhecedores das tensdes do momento
politico, dirigiam olhares para o presidente, conjecturando sobre
possiveis rebelides tenentistas,inspiradas pelos Dezoito do Forte.
Enfim, como em qualquer funeral, o Unico silencioso era o morto.
Todos pretendiam despachar o defunto com um necroldgio pujante,
porém o criminalista Aloysio Varejeira foi o0 mais pressuroso. Quando



ele puxou do bolso o panegirico, um enorme circulo abriu-se a sua
volta. O inescrupuloso advogado era temido pelo seu mau halito. Os
maledicentes imputavam-lhe o sucesso nos tribunais ao bafejo
caustico, cultivado por anos de vinho avinagrado e queijo-do-reino,
que ele expelia, ameacador, em direcao aos jurados. Pura aleivosia:
o talento de Varejeira era tao perigoso quanto seu bafo venéfico. A
nao ser por essa discutivel qualidade, Aloysio era um homem
comum. Portava bem seus setenta e oito anos, nao escondia os
cabelos brancos, e os dentes perdidos huma juventude descuidada
haviam sido substituidos por belas dentaduras de marfim. O fardao,

12

esmaecido por anos de bau, ndo conseguia atenuar-lhe a penosa
figura. Desprendia-se dele um almiscar em que o odor da naftalina
se confundia com o da bafagem malfazeja. Somando-se a tudo isso
a transpiracao abundante do advogado, ficava mais que justificado o
largo espaco formado em seu redor. Mesmo assim, algumas
senhoras protegiam as narinas com lencinhos perfumados, fingindo
prantear o finado.

Indiferente a tudo, Aloysio Varejeira ajustou no nariz o lorgnon que
lhe facilitava a leitura, abriu a boca cheia de molares luzidios e,
engrolando um ruidoso gorgolejo, tombou morto sobre o caixao do
seu confrade.

TEORIA DAS COINCIDENCIAS



AXIOMA DE LUZATTI

Amadeo Luzatti (1498-1572), astrobnomo genovés, professor de
filosofia da Universidade de Bolonha

"... La creatura umana € legata a tutte le parti dell' universo." (A
criatura humana € ligada a todas as partes do universo.)

X %k k

POSTULADO DA TEORIA DAS COINCIDENCIAS

Tendo uma amostra significativa, mesmo um evento extremamente
improvavel torna-se provavel, e, portanto, qualquer coisa esta
fadada a acontecer.

X X %

REFUTAGAO PEREMPTORIA A TEORIA DAS COINCIDENCIAS



TEOREMA DE PENZANI

Giacomo Penzani (1512-1603) , algebrista florentino, matematico da
corte do duque da Toscam "... La questione € dimostrata con
chiarezza in questo teorema:" (A questdao € demonstrada com
clareza neste teorema:)

IMPOSSIBILIDADE METAFISICA DAS COINCIDENCIAS
DOGMA DE GALDERON Y FUENTES

Frei Diego Galderon y Fuentes (1530-1619), tedlogo madrilenho,
inquisidor do Tribunal do Santo Oficio "A identidade ou igualdade
absoluta de duas ou mais pessoas, eventos ou objetos que altere a
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ordem divina é uma heresia, indicando intervencao satanica no
universo celestial criado por Deus Todo-Poderoso."



O HOMEM DA PALHETA

O comissario Machado nada entendia de teoremas e axiomas, nem
era homem de grandes convicgoes religiosas: "Catdlico nao
praticante", costumava dizer. Mas certamente nao acreditava em
coincidéncias. Ainda mais se a coincidéncia envolvia duas pessoas de
renome.

Dez anos na policia haviam-no persuadido de que as coisas nao
aconteciam por acaso. Quando ele leu, n' O Paiz, a noticia da morte
dos dois académicos por ataque cardiaco, seu instinto de
investigador entrou em alerta. Segundo os médicos, nenhum deles
tinha historico de problemas vasculares.

Por se tratar de literatos, o comissario, compulsivo devorador de
livros, logo se interessou pelo caso. O habito da leitura fora-lhe
incutido pelo pai, Rubino Machado, escrivao de caligrafia primorosa
do 2°Cartorio de Imdveis. Tamanha era a admiracao de Rubino por
Machado de Assis, que batizara de Machado o filho. Nome:
Machado. Sobrenome: Machado. Desde os tempos de colégio
perpetravam-se gracejos com o nome em dobradinha do comissario
Machado Machado.

Magro, de olhos negros, olheiras cavas - fruto das noites
maldormidas nas delegacias -, que lhe valeram o apelido de Coruja,
cabelos compridos de poeta que irritavam seus superiores, Machado
Machado era um homem bonito. Tinha maos longas, de pianista, as
unhas impecavelmente tratadas pelas manicures do Hotel Avenida.
Nao as tratava por vaidade, e sim por zelo profissional. Ninguém
Ccomo as manicures para conhecer todas as futricas de uma cidade.
Enquanto cortavam peles e cuticulas, as mogcas nem se davam conta
quando Ihe passavam informacoes valiosas. As vezes, aquelas
alegres meninas tagarelas eram-lhe mais Uteis que os alcaglietes
das delegacias.



A diferenca da maioria dos policiais, que usavam chapéus de feltro
com abas largas, o Coruja nao abria mao da palheta, chapéu feito
de palha trancada, desde que vira, um ano antes, O homem mosca,
com Harold Lloyd. Inesquecivel a imagem do comediante, nas
alturas, pendurado nos ponteiros do reldgio gigantesco na parede de
um arranha-céu, de palheta na cabeca. Decerto nao combinava com
as algemas e o Colt.45, a arma semi-automatica que Machado
portava num coldre de ombro.
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O chapéu-palheta e o terno mal passado emprestavam-lhe um ar
jovial, acentuando seu jeito enganador de menino desprotegido. As
mulheres achavam-no perturbador, intrigante, e encantavam-se com
seu nome em eco: "Machado Machado... Machado Machado...". Aos
trinta e quatro anos, fumante desde os dezoito, nao abdicava dos
cigarros Cairo, da Tabacaria Londres, feitos de fumo turco, um
tabaco de cheiro forte, inconfundivel.

Machado tinha uma paciéncia quase patoldgica e sempre conseguia
0 que desejava. Sua obstinacao era lendaria na policia. Da paixao do
Coruja pela esgrima, no entanto, poucos sabiam. Era o Unico esporte
que ele praticava. Ficara fascinado pelos duelos desde meninote, ao
ler O Corsario Negro e todos os livros de aventuras de Emilio Salgari.
O comissario treinava regularmente na sala D'armas do mestre
italiano Ruggiero Buonaventi, no largo da Carioca. Excedia-se no
manejo do sabre, do florete e da espada. A persisténcia levava-o a
aprimorar todos os golpes a perfeicao. Mestre Ruggiero considerava-
o seu melhor discipulo e nao entendia de onde vinha a resisténcia
quase ilimitada daquele homem que fumava entre os exercicios.

Nessa manha ensolarada de quinta-feira, trés dias depois do
ocorrido no cemitério Sao Jodo Batista, ele tentava convencer, com a
teimosia habitual, o chefe de policia, general Floresta, a deixa-lo
investigar a morte dos académicos. Floresta espantava-se com a
perseveranca e ousadia do comissario: "Que petulancia a desse



homem, vir até meu gabinete com essa historia absurda! Deixemos
0s mortos enterrarem seus mortos, que eu tenho mais o que fazer!",
pensou. Bastavam as medidas discricionarias e os métodos
repressivos do estado de sitio. Nao necessitava de mais
aborrecimentos. Servindo-se de um imaculado lenco de cambraia
com monograma bordado pela prépria esposa, enxugou o suor do
rosto, e bufou:

- Tudo isso porgue o senhor nao acredita em coincidéncias?
- Exatamente, general.

- Pois eu acredito - pontificou o chefe de policia, como se a resposta
encerrasse a arengada. - Passe bem.

Machado nem se moveu.

- General, so estou lhe pedindo que ordene um exame mais
detalhado dos cadaveres. Uma autdpsia. Se nao surgir...

-Autdpsia!? Em dois imortais!? Vocé enlougueceu de vez! Quer que
eu seja odiado pela Academia? - esbravejou Floresta, que almejava
gldrias futuras.
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- Ninguém precisa ficar sabendo. Posso arranjar isso com o doutor
Penna-Monteiro, 1a do Instituto. E sé o senhor dar a ordem. Pra
alguma coisa devem servir estes horriveis tempos de excecao... O
general fingiu ndo ouvir a critica ao governo e tentou demové-lo:

- Olhe que as vezes acontecem coincidéncias inacreditaveis. Vocé
conhece o caso do rei Humberto I, da Italia?

- Nao, senhor - disse o Coruja, paciente.



- Pois bem. Na noite de 28 de julho de 1900 comecou Floresta, que
tinha 6tima memdria para coisas inuteis -, o rei Humberto i da Italia
jantou com seu secretario num restaurante em Monza. O rei notou
que o dono do restaurante era idéntico a ele.

- Idéntico?
- Nao me interrompa! - disparou o chefe de policia.

Machado supds que ele devia brilhar contando essa asneira em
todas as reunides sociais. Floresta continuou:

- Por curiosidade, o rei comecou a conversar com ele e descobriu
que os dois tinham muitas coisas em comum. O dono do restaurante
também se chamava Humberto, ambos haviam nascido em Turim no
mesmo dia, a sua mulher se chamava Margarida, como a rainha, e o
restaurante foi inaugurado no mesmo dia da coroacao do rei. Pois
bem. No dia sequinte, o dono do restaurante foi assassinado por um
desconhecido na mesma hora em que um anarquista matava o rei
Humberto. E ou ndo é uma coincidéncia? - terminou, triunfante.

- Pode ser, mas ha uma dissonancia nessa historia.
- Como? - irritou-se o militar.

- Um era o rei da Itdlia, e o outro era so6 dono de restaurante. Pelo
argumento esfarrapado, o chefe de policia percebeu que nao
adiantava lutar contra a teimosia do seu funcionario.

- Esta certo! Se Ihe da tanto prazer revirar as entranhas alheias, va

em frente! Mas nem uma palavra a ninguém antes de descobrir algo
suspeito - concedeu, vencido.

- Claro, general.



- Agora, eu tenho que cuidar de assuntos mais sérios - resmungou
Floresta, mergulhando na leitura da revista Careta.



FIDELITER AD LUCEM PER
ARDUA TAMEN

"Fidelidade a verdade a qualquer custo": era o que dizia o escudo de
bronze, simbolo do novissimo Instituto Médico-Legal, colocado na
entrada do necrotério instalado na praca XV. O Servico Médico-Legal
passara a ser subordinado diretamente ao Ministério da Justica.
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Nada mais apropriado para a inauguragao daquelas dependéncias do
que as duas necropsias dos distintos extintos que jaziam sobre as
reluzentes mesas de metal.

Devido ao transito e ao segredo que cercara toda a operacao, os
corpos chegaram s0 as trés horas da tarde. Uma minucia protocolar
acrescentava estranheza maior aquele cenario soturno: ambos
haviam sido enterrados com seus fardoes.

Entre as duas mesas, estava o legista Gilberto de Penna-Monteiro.
Figura imponente - quase dois metros de altura, cabelos
encaracolados e voz de baixo profundo -, lembrava um guerreiro
conquistador posando ao lado de seus despojos. Penna-Monteiro era
conhecido pela meticulosidade. Nada escapava aqueles pequeninos
olhos castanhos e percucientes. O comissario Machado Machado fora
seu colega de ginasio, e o destino solidificara essa amizade forjada
nos bancos de colégio. La estava ele junto ao amigo, fumando o
inseparavel Cairo, enquanto aguardava, ansioso, o inicio das
intervencoes.

- Perna, vamos logo com isso. Tenho que devolver esses defuntos
ainda hoje! - exclamou, revelando total falta de respeito.



- Calma. Primeiro me ajuda a tirar essas fatiotas.
- Eu?!

- Claro. Vocé nao disse que queria sigilo absoluto? Dispensei meus
assistentes.

Despir defuntos ndao € uma empreitada tao simples como pode
parecer a primeira vista, sobretudo quando estao com uniforme de
gala. Machado esperava que todo aquele trabalho nao fosse inditil.
Sabia que o chefe de policia jamais deixaria de lembrarlhe o erro,
caso fracassasse. Afastou o funesto pensamento e empenhou-se, ao
lado de Penna-Monteiro, em desnudar os académicos. Mesmo tendo
morrido ha mais tempo, Belizario Bezerra achava-se em muito
melhor estado que Aloysio Varejeira. Pena que isso nao servisse de
consolo ao senador. Pouquissimos confrades foram, no dia seguinte,
ao enterro do criminalista, nao se sabe se por estarem abalados ou
por supersticao.

Os cadaveres encontravam-se cobertos de manchas roxas, e a pele
rachara em diversos pontos. Os rostos apresentavam a mesma
coloracao azinhavrada. A pele embaixo do queixo tornara-se
violacea, formando um colar a volta do pescoco. Os dois tinham
marcas idénticas por todo o corpo. Machado atribuiu tais alteracoes
a um comeco de decomposicao, no que foi contestado.
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- N3o. Existe alguma coisa estranha aqui afirmou, intrigado, o
legista, abrindo a boca do advogado. - Olha sé como a lingua dele
esta escura.

- Claro. Diziam que ele tinha um halito horroroso.

- Nao se trata disso. Pode ver que a lingua do colega tem a mesma
cor.



Machado afastou os maxilares de Bezerra e constatou que era
verdade. As duas linguas exibiam tonalidade semelhante. Havia um
certo humor funéreo na postura dos imortais de boca escancarada.
PennaMonteiro declarou:

- Os dois apresentam sinais de pelagra e lingua nigra.
- Lingua o qué?

- Lingua nitra pilosa. A lingua parece preta por causa da hipertrofia e
do alongamento das papilas filiformes na parte superior. Fica com
esse aspecto peludo e com essa coloracao porque as papilas
desenvolvem colbnias de bactérias cromatogénicas.

- Sei, bactérias cromatogénicas... - comentou Machado, ironico.

- Sao fungos formados por caréncia de enzimas - explicou o legista.
- O engracado € que também estao com todas as caracteristicas da
pelagra.

- E isso, agora, vem a ser o qué? - perguntou o comissario, cada vez
mais aturdido.

- Uma doenca causada por ma alimentacao, deficiéncia de acido
folico, vitaminas e sais minerais. Esta vendo este colar formado pela
coloracao diferente da pele? Chama-se colar de Casal, em
homenagem a don Gaspar Casal, um médico espanhol. Ele foi o
primeiro a identificar a doenca, por volta de 1 %00. Noés chamamos
a pelagra de "doenca dos trés D": dermatite, deméncia e diarréia. S6

leva a morte a longo prazo e se nao for tratada. Nao é possivel que
dois homens bem alimentados tivessem isso. E ninguém morre de
lingua nigra, que é de origem desconhecida mas é benigna.
Machado Machado horrorizou-se:

- Belo consolo. O sujeito se olha no espelho, vé que esta com a
lingua preta, nao sabe como pegou, mas fica tranquilo porque é



benigna.

- Um dia tudo isso vai ser descoberto. Nao esqueca, Machadinho,
que a medicina é uma ciéncia de verdades transitdrias - pontificou
Penna-Monteiro, um dos poucos a chama-lo pelo diminutivo.

- Estd bem. Enquanto essas verdades nao transitam, me esclarece
sobre esses sinais.

- Pra mim s tem uma explicacao: veneno.

- Eu sabia que essas mortes nao eram naturais! - exclamou o
Coruja. - Que veneno?
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- Isso eu nao sei. Certamente nao € nenhum dos classicos. Minha
intuicdo me diz que é algum toxico desconhecido, porque nos meus
anos de legista nunca vi nada semelhante.

O médico estava desnorteado. O estudo de venenos era sua
especialidade. Havia defendido tese sobre o tema em Cambridge, na
Inglaterra, onde primeiro se graduara summa cum lande em
medicina forense e em quimica.

A familia Penna-Monteiro era constituida por geracoes de obstetras
bem-sucedidos. Seu bisavo fizera o parto de d. Pedro n, no palacio
de Sao Cristdvao, na Quinta da Boa Vista. Fora um desgosto quando
Gilberto revelara sua paixao pela medicina legal.

- Vou abrir os corpos pra ver se encontro mais algum indicio -
resolveu.

Duas horas depois, os imortais, costurados e vestidos, eram
despachados de volta ao timulo, para enfim desfrutarem do sossego
eterno.



O comissario Machado observou o cenho franzido do médico ao ver
o rabecdo do Instituto, disfarcado em ambulancia, afastando-se em
direcao ao Sao Joao Batista. Estavam os dois intrigados com o
resultado final da necropsia. A principio, nada parecera anormal, até

que Penna-Monteiro extraiu o coracao do peito de Beluario Bezerra.
O drgao estava enrugado tal qual um pergaminho, encolhera, e sua
cor era negra, como a lingua. Assemelhava-se as cabecas reduzidas
e mumificadas pelos jivaros, os indios peruanos cacadores de
cabeca. O coracao de Aloysio Varejeira tinha aparéncia idéntica. Pela
primeira vez desde que entrara para a policia, contrariando o desejo
do pai, que o queria bibliotecario ou advogado, Machado assustou-
se com a presenca da morte. Despediu-se em siléncio do amigo.
Logo teria que prestar contas ao chefe confirmando seus piores
receios. "Imortais assassinados", pensou. "Como no livro." Anteviu o
escandalo estampado nos jornais e lamentou nao ter se enganado.
Sabia que o general Floresta odiava portadores de mas noticias.

O dr. Gilberto de Penna-Monteiro, legista por profissao e cientista por
vocacao, demorou-se ali na soleira, sob o emblema de bronze no
umbral do necrotério. Absorto em visdes soturnas, girava entre os
dedos o botao que arrancara de um dos farddoes como souvenir
daquelas mortes misteriosas.
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O PAIZ

RIO DE JANEIRO, SABBADO, 12 DE ABRIL DE 1924
Assassinatos na Academia
Brasileira de Letras!

Chegou a esta redaccao uma espantosa noticia: os dois membros da
Academia Brasileira de Letras mortos ha uma semana foram
assassinados. As autoridades officiais competentes, depois dos
resultados de minuciosa necropsia, chegaram a conclusao de que o
Obito, anteriormente attribuido a causas naturaes, foi provocado por
um veneno mysterioso.

O chefe de policia, general Floresta, apesar de ver-se as voltas com
a denlncia de uma conspiracao anarchista promovida por
subversivos profissionaes infiltrados na Unido dos Operarios em
Construccao Civil, prometteu nao medir esforcos para desvendar os
execraveis homicidios.

Salientou o general que desconfiou immediatamente do succedido.

"Nao sou homem de acreditar em coincidéncias", annunciou.
Floresta affirmou ser o crime ainda mais condemnavel, pois as
victimas pertenciam a fina flor da nossa intellectualidade. O general
ordenou ao comissario Machado Machado que iniciasse, ipso facto,
as diligéncias appropriadas, outorgando-lhe carte Manche. Explicou
que ésse subalterno, reconhecido por sua efficiéncia investigativa, é
também um ardoroso admirador das belfas-letras.

Decretou, na mesma occasiao, que o legista dr. Gilberto de
PennaMonteiro, do Instituto Médico-Legal, collaborasse com o



comissario, tendo em vista seu profundo conhecimento chimico das
substancias venenosas.

O chefe de policia assegurou um rapido desfecho para o afflictivo e
clamoroso affaire policial.

INDISCRICOES DE UM PARLAPATAO

As onze horas da noite, ndao havia uma pessoa no restaurante Lamas
que nao tivesse um jornal aberto a sua frente. O farfalhar de todas
aquelas paginas, folheadas a procura de mais detalhes dos crimes,
lembrava uma revoada de pombos.

Sentado a mesa habitual, Machado Machado lia, estarrecido, a
noticia publicada n' O Paiz. A burrice do general suplantava a
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desfacatez com que falara a imprensa. Haviam combinado manter
sigilo sobre os homicidios, para facilitar a sindicancia, mas o chefe
de policia, na ansia de aparecer, tinha convocado uma entrevista
coletiva. O estabanado falastrao acabara de liquidar a vantagem que
levavam sobre o0 assassino. "Agora, 0 matador sabe que eu sei e
sabe que eu sei que ele sabe", pensou, irritado, o Coruja. Jurou a Si
mesmo que somente revelaria qualquer nova descoberta a Floresta
quando prendesse 0 criminoso.

Machado nao estava no restaurante apenas para jantar. Freqiientado
por boémios, artistas, intelectuais, politicos, jornalistas e até por
umas poucas ovelhas negras do clero, o Lamas também servia de
precioso manancial de informagdes. Suas portas nao fechavam
nunca. Um dos boémios assiduos, o Garoupa, contava que dois anos
antes, por ocasiao da primeira revolta dos tenentes, foi impossivel
baixar a grade de ferro que protegia o local. Estava emperrada por
falta de uso.



Os garcons, que funcionavam como olheiros, sempre a par dos
ultimos mexericos a circular pela cidade, eram outra fonte de
noticias que o Coruja cultivava com carinho. O mais popular deles, o
Bodoque, como o chamavam, aproximou-se do policial.

- Entdo, comissario? Alguma novidade sobre os Crimes do Penacho?

- cochichou, batizando a ocorréncia em funcdo das plumas que
adornavam o chapéu bicorne dos académicos.

Devido ao grande ndmero de jornalistas fregueses das mesas
servidas pelo Bodoque, Machado tinha certeza de que, em breve, o
apodo viraria cabecalho nos clichés dos diarios.

- Bodoque, vocé sabe muito mais que eu das novidades.

- Pode ser, comissario, mas nesse caso estou boiando - disse,
pensativo, o0 garcom. - Vou sentir falta do senador. Vinha muito aqui.
Gostava de dar boas gorjetas.

- E o doutor Aloysio Varejeira? Também vinha?
- Quem? O Vava Boca de Esgoto?

- Bodoque, respeite os mortos... - admoestou Machado, suprimindo
0 SOrriso.

O garcom nao se abalou:

- A morte s6 lhe pode ter melhorado o halito. O sopro daquele
homem derrubava urubu no vbo. Ele vinha menos. Era o homem
mais unha-de-fome que eu conheci. Nao comia ovo pra nao jogar a
casca fora. Gorjeta, entao, pecas.

- Por acaso viu os dois juntos alguma vez?

- Nunca. O senador, quando vinha acompanhado, era por mulheres
lindas - Bodoque sussurrou. Volta e meia, aparecia tarde da noite
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com aquela artista de teatro, a Monique Margot. Que monumento,
seu delegado. Quando ela chegava, quase que eu derrubava a
bandeja!

Para um profissional como o Bodoque, a expressao era 0 auge do
elogio.

Monique Margot era uma girl francesa disputadissima por rapazes e
coronéis. Chegara ao Brasil na companhia de revistas Ba-Ta-Clan,
que, um ano antes, trouxera ao Rio de Janeiro a famosa estrela
Mistinguett.

Conhecendo suas limitacoes artisticas, € ao mesmo tempo
percebendo as imensas possibilidades financeiras que o pais Ihe
oferecia, gracas a vocacao para a macheza e para o coronelismo,
quando a trupe voltou a Franca, depois da turné, a esperta
francesinha preferiu ficar por aqui. No momento, participava de
Al6!... Quem fala?, no Teatro Sao José.

- Alias, estiveram aqui dois dias antes dele morrer - prosseguiu
Bodoque. - Chamou atencao porque tiveram uma discussao feia.
Falavam baixinho, disfarcando, mas eu notei que ele estava tiririca e
a coisa quase descambou num forrobodo.

- Vocé ndo ouviu nem do que se tratava? - perguntou Machado,
sabedor da curiosidade insaciavel do garcom.

- Tentei, mas eles ficavam calados sempre que eu chegava perto.
Nao era grande coisa, mas, com as poucas pistas que tinha, no dia
seguinte o Coruja estaria, sem duvida, no auditdrio do Teatro Sao
José. Terminou o cafezinho, pagou a conta sem esquecer uma boa
propina €, ajeitando o chapéu-palheta na cabeca, saiu fumando um
Cairo, enquanto Bodoque mergulhava no burburinho perene do
Lamas.



OH LA LA'. VIVE LA FRANCE! VIVE LA FEERIE!

Na primeira fila do Sao José, o comissario Machado Machado
admirava os reclames estampados no pano de boca que guarnecia o
palco. Era costume vender esse espaco para ajudar a pagar a
montagem do espetaculo. Muito coloridos, eles formavam uma
animada colcha de retalhos. Os casais de namorados, para passar o
tempo, antes do comeco e no intervalo da peca, ficavam brincando
de descobrir onde se encontrava esta ou aquela palavra no texto dos
anuncios.

Terminara o primeiro ato de Alo!... Quem fala?. O libreto de Carlos
Bittencourt e Cardoso de Menezes satirizava o servico telefénico, que
volta e meia apresentava problemas dias a fio, irritando os
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assinantes. O publico rira a valer, identificando-se com aquelas
mazelas, e continuava em estado de alumbramento e alegria. A
revista absorvera a influéncia das montagens francesas que
passaram pelo Rio de janeiro e deixaram uma marca inconfundivel: a
féerie. O género caracterizava-se por muitas luzes, maquinas de
fazer fumaca, cenarios grandiosos, musica e, claro, como atrativos
indispensaveis, o humor dos comicos e o "nu artistico" das girls.
Machado ganhara o lugar privilegiado no "gargarejo" gracas a sua
amizade com o administrador. A primeira fila dos teatros era assim
chamada porque a proximidade do palco obrigava o espectador a
inclinar a cabeca para tras e ele ficava pasmo, de boca aberta,
diante das modelos. Olhando de longe, tinha-se a nitida impressao
de que a fila inteira estava gargarejando. Em principio, o "gargarejo"
era totalmente ocupado por senhores ricos de excelente fama que
vinham se deleitar com a nudez das meninas pobres de fama
duvidosa. Depois de uma apreciacao in loco, os "coronéis" faziam as
coristas propostas ditas indecorosas. Sendo uma extraordinaria
negociadora, a esperta e belissima Monique Margot ja abocanhara
dois solitarios de cinco quilates, trés apartamentos no Flamengo, um



sobrado em Copacabana, onde morava, e um automovel Packard
novinho em folha. Sem falar numa conta em banco cada vez mais
polpuda. Seu salario mal dava para pagar a maquilagem importada.
A sala estava lotada além da sua capacidade. Pessoas apinhavam-se
em pé, atras das galerias e da Ultima fila. Al0!... Quem fala? sairia de
cartaz na quarta-feira em razao da Semana Santa e so voltaria no
dia 19, apds o Sabado de Aleluia. Conhecendo a instabilidade das
temporadas teatrais, muitos temiam que isso nao acontecesse.
Machado notou que Monique Margot tinha status de vedete. Foi ela
quem abriu o segundo ato, cantando um grande sucesso de
Mistinguett, "Ca, c'est Paris", o qual adaptou com inteligéncia para

"Ca, c'est Rio". Cantava cobrindo-se apenas com dois imensos
leques de plumas que deixavam entrever os seios espléndidos. Era,
sem duvida, uma mulher fascinante. Tinha a pele muito branca,
quase translucida, a contrastar com cabelos ruivos, grandes olhos
verdes, longas pernas e coxas generosas. Durante o numero,
ouviam-se suspiros abafados na platéia. No meio do segundo ato,
enguanto se trocava o cenario, um novo cantor, chamado Francisco
Alves, foi aplaudidissimo ao interpretar um cabaretier.

O espetaculo terminou em clima de festa. Pouco a pouco, o publico
foi deixando o teatro e seguindo em direcao a praca Tiradentes. O

Coruja esperou esgotar-se a fila de admiradores endinheirados que
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se acotovelavam nos bastidores, marcando encontros, e bateu a
porta do camarim da corista.

- Un moment!-gritou a vedete.

Fingindo nao conhecer bem a lingua francesa, Machado foi entrando.
A moca postava-se em frente a um grande espelho, totalmente nua.
O comissario entendeu por que os milionarios disputavam a peso de



ouro os favores de Monique Margot. Desculpouse, tirando o
chapéupalheta:

- Perdao! Pensei que fosse pra entrar...

A francesinha avaliou-o sem pressa dos pés a cabeca. A palidez e as
olheiras profundas do policial lembravam-lhe um retrato de
Rimbaud, publicado na edicao d' Une saison en enfer, que ela
guardava desde crianca. Depois, escondeu-se atras do biombo, nao
antes dele constatar que Monique era realmente ruiva. Ela nao deve
ter desgostado da visita inesperada, porque, enquanto vestia um
quimono, disse, apontando o pequeno sofa do camarim:

-Ja que entrou, sente-se. O senhor deseja?
- Meu nome é Machado. Sou comissario de policia, e gostaria de...

- Se veio fiscalizar, vou Ihe avisando que minha carteira foi registrada
- cortou, rispida, Margot. Ou vai exigir que eu faca algum exame de
saude?

O registro, feito na policia, na carteira das atrizes era idéntico ao das
prostitutas. Apesar do empenho de varios artistas e intelectuais, a lei
continuava igual. O Coruja, que considerava essa qualificacao
absurda, defendeu-se:

- Mademoiselle, jamais viria aqui com essa missao insultuosa. Tenho
0 maior respeito pelo seu trabalho.

Nao esclareceu a qual das duas atividades se referia: a de atriz ou a
de cortesa. Preferiu manter a ambiguidade da resposta. Monique
aproximou-se, com 0 quimono entreaberto, e perguntou,
provocadora:

- O que deseja, entao?

- Estou investigando a morte dos dois académicos.



- Mon ami, so seria possivel eu matar alguém, do coracao, durante o
meu numero... - afirmou a vedete, rindo e sentando-se ao lado dele.
O quimono deixava ver parte dos seios. A moga cruzou as pernas
com sensualidade calculada, mostrando o joelho rolico. Machado
levantou-se e acendeu um cigarro. Forcou a concentracao.

- E que a senhora foi uma das ultimas pessoas a ter uma conversa
téte-a-téte com uma das vitimas, Beluario Bezerra - explicou,
gastando seu francés.

Monique deu uma gargalhada.
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- Mon chéri, era impossivel ter uma conversa téte-a-téte com ele. O
mMAaximo que se conseguia era uma conversa "coxa-a-coxa"...

- Eu pediria que a senhora...

A francesinha interrompeu, achegando-se a ele:

-Antes de mais nada, eu prefiro que me chame de vocé. Afinal,
temos intimidade suficiente. Vocé me viu toute nue...

Machado acendeu outro cigarro na ponta do primeiro. Manteve uma
aparéncia de calma.

- Esta certo. Sera que vocé podia me dizer do que se tratava? Soube
que foi mais uma discussao que uma conversa.

- Bobagem. Uma briga vulgar envolvendo amor e dinheiro.
- Como assim?

- Ele queria mais amor, e eu queria mais dinheiro...



- Vocé notou alguma diferenca no seu comportamento? Ele falou de
algum receio, de algum medo?

- Vocé ja viu colonel pernambucano demonstrar medo? - respondeu
Monique, misturando as linguas.

Machado despediu-se, a contragosto, acendendo o terceiro cigarro
na ponta do segundo:

- Bem, é so. Muito obrigado pela sua paciéncia. A vedete chegou
mais perto.

- Pensando bem, houve um momento em que ele reclamou de um
guarda-costas que devia ter vindo do Recife e ainda nao tinha
aparecido. Estava nervoso e inseguro, queria que o capanga
chegasse antes da posse. Ficou furioso por causa disso e quis
descontar em mim.

O comissario achou que talvez a informacao fosse relevante.
Entregou um cartao a Monique.

- Se lembrar de mais alguma coisa que possa ter relacao com os
assassinatos, por favor, me ligue, a qualquer hora do dia ou da
noite. A francesinha colou seu corpo no do comissario.

- Tem preferéncia? De dia ou de noite?

Perdendo a contencao que |he restava, o detetive atirou longe o
cigarro e beijou Monique avidamente. Os dois cairam abracados
sobre o sofa. A vedete arrancou as roupas de Machado, enquanto
ele deixava em frangalhos o fragil quimono. E apalparam-se as
cegas, como se quisessem guardar a memoria dos seus corpos. Esse
momento de plena entrega foi interrompido por batidas violentas na
porta:

- Dona Monique! Esta pegando fogo ai dentro! Estou sentindo cheiro
de fumaca!



Era o bombeiro que ficava de plantao no teatro.
25

Machado Machado percebeu que seu cigarro aceso havia caido na
cesta de papéis do camarim da estrela. E pensou seriamente em
parar de fumar.



O REPOUSO DO GUERREIRO

Machado acordou tarde no dia seguinte. Depois do episodio
pirotécnico ocorrido no camarim, Monique carregara-o para sua
casa, em Copacabana, de onde o detetive saira, exausto, as cinco
horas da manha. Como sentia no corpo moido os excessos da
véspera, preferiu tirar a tarde para descansar. A cabeca pesava-lhe,
nao por causa do champanhe que tomara com a francesa, mas em
razao do intrigante mistério dos assassinatos. Que haveria de
comum entre as duas vitimas além da imortalidade? Por acaso, o
senador fora cliente do criminalista? O advogado deveria favores ao
politico? Teria participacao nas mortes o capanga nordestino, cuja
chegada nao consumada tanto irritara Beluario, ou ele ansiava por
sua presenca porque temia pela prépria vida? E o jurista de
reputacao nebulosa? Por que se precipitara em ler o necrologio?

Apenas por vaidade, ou era uma forma secreta de ironia? Resolveu
que o melhor que tinha a fazer era cumprir a ardua tarefa de ler o
ultimo livro de Bezerra em busca de alguma pista.

Anoitecera quando o comissario Machado Machado terminou a
leitura do Assassinatos na Academia Brasileira de Letras. Nao havia
ddvidas quanto ao talento de Belizario Bezerra: como escritor, a
posteridade reservava-lhe o anonimato. A insipidez era sua musa
inspiradora. Com afinco admiravel pontificava, em varias linguas,
sobre os temas que mais ignorava.

O empenho do delegado em procurar pistas no livro mostrou-se
indtil. O Unico ponto em comum era que, tanto na ficgao como na
vida real, os académicos morriam envenenados. Entretanto, no
romance morriam todos, e o veneno fora despejado no famoso cha

das cinco, no Petit Trianon. Bezerra ndo o descrevia no texto, porém
certamente a droga usada era menos intoxicante que a sua prosa.



No caso dos assassinatos reais, nem cha existia. Desconhecia-se o
veneno e 0 modo como fora ministrado. Penna-Monteiro continuava
no laboratorio particular improvisado em sua casa, tentando
identifica-lo. Passava as noites percorrendo velhos compéndios que
pudessem conter alguma informacao relevante, mas, por enquanto,
0 enigma permanecia impenetravel.

Machado atirou o livro longe, suspirou e dirigiuse para a cozinha em
busca de um copo de agua. A ressaca deixava-lhe um travo na boca.
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Quando atravessava a sala, ouviu passos afastando-se pelo corredor
do prédio. Era um andar ligeiro, que produzia um som seco. O

comissario saiu para o corredor a tempo de ouvir a porta do edificio
bater. As pressas, desceu 0s poucos degraus que o separavam da
entrada e ganhou a rua, de pijama e chinelo. Nao viu ninguém, mas
o ruido das passadas rapidas contornando a esquina soava em seus
ouvidos.

O Coruja voltou para casa, com uma sensacao de mal-estar. Seu
sexto sentido de policial dizia-lhe que o visitante incdgnito tinha algo
a ver com o caso. Foi quando avistou no chao, perto da soleira, um
envelope que haviam enfiado por baixo da porta. Nao tinha
endereco marcado, muito menos remetente. Lembrou-se de que a
janela da cozinha dava para a rua lateral e correu para abri-Ia.
Debrucandose, ainda teve tempo de ver um vulto alto e cabisbaixo,
de chapéu e sobretudo pretos, perdendo-se na escuridao da noite.
No envelope, huma folha de papel branco, apenas um nome
formado por letras recortadas de revistas e enfeitado pela figura de
um passaro.

"Era s6 o que me faltava. Venenos com quebra-cabecas", disse
consigo mesmo o comissario Machado Machado, que nada entendia
de charadas e odiava passarinhos.



FILTROS & POCOES

Enfiado na biblioteca do casarao da familia no Cosme Velho, Gilberto
de Penna-Monteiro lia calhamacos antigos de medicina e escritos
arcaicos de alquimia a procura de qualquer tipo de informagao sobre
a substancia que aniquilara os dois académicos.

O primeiro registro de uma esséncia preparada com o intuito de
conseguir resultados letais constava de um papiro egipcio guardado
no museu do Louvre, em Paris, que mencionava a manufatura de
um veneno colhido em sementes de frutas. Os sacerdotes da deusa
Sekhmet, divindade associada a pestiléncia e a cura das doencas,
extraiam do caroco de péssego, mediante um processo de destilacao
inventado por eles, a substancia agora conhecida como acido
prussico ou cianidrico. Essa substancia era utilizada nos sacrificios de
seres humanos a Ptah, deus criador da matéria e companheiro de
Sekhmet. Sua ingestao provocava morte quase instantanea.
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Sabia-se que outrora, na China, os mandarins suicidavam-se
engolindo folhas de ouro. Ja os hebreus tinham nogao das
propriedades do acOnito, uma planta extremamente venenosa. Mas
foi na Grécia antiga que se ampliou o conhecimento sobre venenos,
com 0 manuseio do arsénico em forma de realgar, sulfeto de
arsénio, e em metais como o mercurio, o cobre, o chumbo e a prata.
Foram também os gregos os primeiros a pesquisar antidotos; os
médicos recomendavam a ingestao de azeite quente para provocar
vOmito antes que o alimento envenenado fosse absorvido pelo
organismo. O resultado desses antidotos era quase sempre
improficuo.

Em Roma, no ano 200 a. C., os manuscritos de Livio descrevem a
morte misteriosa de varias pessoas importantes ligadas ao senado.
Os oObitos foram atribuidos a peste, até que uma escrava do consul



Quinto Fabio Maximo revelou o nome de diversas envenenadoras
que pertenciam a aristocracia.

Em 1321, em plena Idade Média, surgiu, na Franca, o habito de
envenenar cisternas com um caldo composto de sangue de leprosos,
esperma de um enforcado e ervas daninhas, ao qual se adicionava
uma hdstia consagrada, pois o bispo Hugues Géraud garantia que a
fusao sacrilega da pureza com a impureza lhe decuplicava a forca
destrutiva.

Todavia, foi na Renascenca que a escola italiana de envenenadores
atingiu o apogeu. Em 1543, o monge Giovanni di Ragusa, no
Concilio de Trento, dispunha-se a eliminar qualquer individuo
considerado censuravel ou repreensivel, oferecendo um vasto
sortimento de venenos de eficacia garantida. Pode-se dizer que o
dedicado monge transformou em arte seu oficio, tanto que criou
uma tabela de tarifas diferentes para cada empreitada.

PRECOS AFERIDOS POR GIOVANNI DI RAGUSA
PARA O ENVENENAMENTO DO GRAO-SULTAO
SOLIMAO, O MAGNIFICO:

500 DUCADOS

PARA O REI DA ESPANHA:

150 DUCADOS,



MAIS AS DESPESAS DE
VIAGEM

PARA O DUQUE DE MILAO:
60



DUCADOS

PARA O MARQUES DE MANTUA:
50 DUCADOS

PARA O PAPA:

100 DUCADOS
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Num adendo a relagao, lia-se: "Quanto mais distante for o trabalho
efetuado, quanto mais eminente for o destinatario, maior devera ser
a remuneracao deste humilde servo do Senhor".

(Vale salientar que o que se pagava para envenenar o grao-sultao
equivalia ao preco do envenenamento de cinco papas.) Em 1610, o
alquimista milanés Giuseppe Borri desvendou a origem da doenga
que vinha minando a saude de Leopoldo t, da Austria. O

mal que afligia Sua Majestade, debilitado a ponto de nao deixar seus
aposentos, era causado pelas velas que, em candelabros,
iluminavam-lhe a alcova. Os pavios estavam impregnados de uma
grande quantidade de arsénico, que, ao queimar, emanava vapores
intoxicastes. Eliminados os cirios, Leopoldo 1, depois de ingerir um
antidoto secreto criado por Borri, recuperou-se rapidamente. Uma
investigacao posterior revelou que aquelas velas tinham sido
preparadas pelo Pater-Procuratordos jesuitas e entregues ao
camareiro-mor do palacio com a recomendacao expressa de que so

fossem queimadas nos aposentos do imperador, pois eram bentas e
proporcionariam boa saude a ele.



Tao importantes quanto os venenos eram os antidotos. Certas
férmulas, como a Theriaca Philonium, criada por Zopyros, um
esculapio grego do ano 80 a. C., continuavam sendo prescritas na
farmacopéia londrina do século xvm. Esse emaranhado quimico, que
chegou a conter duzentos e cinqlienta medicamentos, era
considerado o Antidotum Universalis. Entre outras drogas exdticas,
compunham a mistura: extrato de papoula, pimenta, gengibre,
alcaravia, melado, vinho, sangue de vibora e os dentes de um
guerreiro albino morto em combate.

Penna-Monteiro presumiu que, caso o doente nao morresse do
veneno, morreria do remédio.

Passava da meia-noite, e 0 médico resolvera adiar a pesquisa para o
dia seguinte, quando ouviu a sineta do portao. Pelo basculante da
biblioteca, viu Machado Machado apertando a campainha com uma
das maos e segurando um envelope na outra. Abriu a porta e fez o
amigo entrar, ironizando:

- O que houve, Corujinha? Trocou o emprego de policia pelo de
carteiro da noite, ou esta so justificando o apelido?

- Sei que é tarde - respondeu o comissario, entregando-lhe a
mensagem cifrada que havia recebido pouco antes -, mas nao ia
dormir sem que vocé visse isso.

Gilberto de Penna-Monteiro examinou o bilhete e cogou a cabeca. A
coisa toda ja estava bastante complicada. Nao precisavam de mais
enigmas.
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- Bras Duarte? Vocé conhece algum Bras Duarte?

- Nem Bras, nem Duarte. Tem mais: odeio aves desde que tive um
vizinho que criava uma araponga - explicou Machado, apontando o
passaro aboletado no papel.



Os dois sentaram-se a mesa da cozinha. Ficaram aliem siléncio,
bebericando um café requentado, como se o liquido negro Ihes fosse
clarear as idéias.

De repente, o legista levantou-se e comecou a andar, pensando alto:
- Sera que algum imortal escreveu sobre ornitologia?

Animado, o detetive também se levantou, quase derramando a
infusao morna na calca amarfanhada.

- Nao sei, mas pelo menos é uma idéia a ser investigada. Vou
amanha mesmo ao Petit Trianon!

- Seja paciente, Machadinho. O melhor € ir na quinta-feira, quando o
cha das cinco é mais concorrido. E nesse dia da semana que
acontecem as reunides regulares e as eleicoes.

- Tens razao. Alias, preciso ir ao Copacabana Palace pra ver se
alguém tem noticias do guarda-costas.

- Que guarda-costas? - quis saber Penna-Monteiro.

- Um capanga que era esperado aqui no Rio e sumiu. Parece que o
Beluario estava muito chateado com isso.

- Como € que vocé soube?

- Tenho fontes no mundo teatral - respondeu, misterioso, Machado,
sem comentar sua proveitosa aventura francdfila.

- Entendi, fontes femininas... - adivinhou Gilberto, que conhecia bem
0 amigo.

- Depois eu conto, agora nao é o momento desconversou o
comissario.



Penna-Monteiro lembrou-lhe um assunto que estava sendo
negligenciado:

- Seria bom, também, investigar mais a vida do outro morto, o
Aloysio Varejeira.

- Ja pensei nisso. Alias, conto com a sua ajuda; vamos dividir os
trabalhos. V& se descobre alguma coisa sobre ele, amanha, no
Tribunal do Jari. Vou ter que passar o dia na chefatura, botando a
papelada em dia. Afinal, o Floresta pos vocé a minha disposicao
disse Machado, zombando do amigo. - Na quarta, vou ao
Copacabana Palace.

- Que tal trocarmos de tarefa? - sugeriu o I€gista.

- Nunca! Vocé conhece mais juristas do que eu, pobre mortal. Vou
ter que me entediar no cassino do hotel. Como dizia Machado de
Assis, "a vida é cheia de obrigacdes que a gente cumpre, por mais
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vontade que tenha de as infringir deslavadamente" - declamou,
canastrao, o comissario, num falso tom de tragédia.



DURA LEX SED LEX

Penna-Monteiro conhecia bem o prédio do Tribunal do Jari. Ja tivera
que demonstrar sua experiéncia de legista um ano antes, durante o
julgamento do rumoroso Crime do Acougueiro, quando provou que
Julio Macario desmembrara a mulher, ainda viva, com a ajuda de
Severino Silva, um auxiliar de agougue, por quem se apaixonara.
Veio a se descobrir posteriormente que Macario sempre fora
homossexual e apenas por interesse se casara com a portuguesa
Maria Amélia, que era filha do comendador Manoel Ferreira,
proprietario de uma rede de agougues.

Depois de um banquete antropofagico, em que saborearam um
churrasco das nadegas da infeliz senhora, Julio e Severino
recolheram as sobras em sacos de aniagem e, durante a madrugada,
lancaram os restos do corpo na jaula dos ledes, no jardim zooldgico,
em Vila Isabel.

Eram quatro horas da tarde, e um mormaco sufocante pesava sobre
a cidade. Os jornais diziam, como todo ano, que jamais se vira
tamanho calor em abril desde a época do Império. A canicula ndo
impedia que advogados e rabulas atarefados circulassem, vestidos
de preto, pelo antigo edificio da rua da Relacao.

O médico chegou ao mesmo tempo que um chofer de libré, ao
volante de um Panhard & Levassor, estacionava a entrada do
Tribunal. Rodrigo Dantas, um velho jurista amigo de seu pai, abriu a
porta, antes que o motorista pudesse fazé-lo, e saltou, lépido, do
automovel. Entusiasta de Emile Zola, emulava-lhe a barba, o bigode
e o pintenez. Dantas era tido como um dos adversarios mais
perigosos diante de um juri. Usava o humor como arma mortal.
Muitas vezes, bastava um comentario mordaz sobre a incompeténcia
dos promotores, para absolver o réu. Defendia, pro bono, operarios,
anarquistas e comunistas que nao podiam |lhe pagar os honorarios.



Certa vez, cobrou uma fortuna de uma familia milionaria paulista
para representar um rapazote de vinte e um anos acusado de,
bébado, espancar um desconhecido no Carnaval de Petrépolis.
Quando lhe perguntaram por que aceitara o caso, respondeu: "Os
ricos também tém direito a defesa".

Gilberto de Penna-Monteiro, que o apreciava desde menino,
aproximou-se,

respeitoso.

Sentia-se

infimo

diante

daquele

monumento.
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- Mestre Rodrigo, posso roubar um pouco do seu tempo?

- Meu filho, roubar ndo é um termo muito apropriado para se usar
aqui - disse o advogado, rindo e apontando o prédio do Tribunal. -
Se quer falar comigo, vamos até o botequim do Almeida, na rua do
Lavradio. E o melhor cafezinho do Rio de janeiro.

Pela maneira efusiva como foram recebidos, percebia-se que Rodrigo
Dantas nao era um fregués comum. Ele explicou a alegria do
portugués dono do boteco:

- Ano passado, uma construtora tentou despejar o Aimeida e seus
vizinhos pra construir aqui um desses monstrengos modernos que
estao desfigurando o centro da cidade. Cuidei pra que isso nao
acontecesse... - concluiu com um sorriso maroto.



Sentaram-se a uma mesa afastada, nos fundos, e o aroma do café
fumegante logo os envolveu. Rodrigo adiantou-se:
- Imagino que o assunto diz respeito aos crimes que vocé esta

investigando. Pode falar a vontade. Aqui € o meu escritorio nao
oficial.

Gilberto sorveu um gole do café.

- Ndés estamos quebrando a cabeca pra descobrir o motivo dos
assassinatos. Acho que ninguém melhor que o senhor pra me tragar
o perfil de uma das vitimas.

- Vocé esta se referindo ao Aloysio Varejeira, € claro, porque eu nao
conhecia o outro, o politico borra-papéis.

Penna-Monteiro anuiu com a cabeca.
- Exato. Tem idéia de quem desejaria a morte dele?

- Praticamente todos que ja estiveram no raio de uma Iégua do seu
halito.

- Era tao terrivel assim? - divertiu-se o médico.

- Um pavor. Nao havia como escapar. O halito virava a esquina atras
da gente.

- Além desse atributo duvidoso, o que mais pode me dizer a respeito
dele?

- Nada de muito bom. Era um sujeito miseravel, daqueles que nao
jogam peteca pra nao abrir a mao.

Pra vocé ter uma idéia: antigamente, no bar da sede do Jockey Club,
nao se cobrava suco de laranja. Todo dia o Aloysio tomava uma



jarra. Ha pouco tempo, resolveram cobrar um vintém pelo copo,
uma cobranga simbdlica, que era destinada aos garcons. Pois bem.
O

Varejeira passou a tomar sal de frutas como se fosse refresco,

porque era de graca... - O jurista baixou a voz e confidenciou: - Sei
que ele entrou pra Academia chantageando um dos membros mais
influentes da Casa. Os protegidos desse homem sao sempre eleitos.
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Inclusive, basta que ele anuncie seu apoio, pra que o indicado seja
candidato unico...

Gilberto interessou-se imediatamente:
- Quem € esse homem todo-poderoso?

- Olha, meu filho, vou lhe dizer porque eu era muito amigo do seu
pai, meus dois filhos nasceram nas maos dele, mas, apesar de saber
com certeza, nao tenho provas concretas. Por isso, seja discreto,
veja la o que vai fazer.

Penna-Monteiro tranquilizou-o:

- Nunca trairia sua confianca, doutor Rodrigo. Ainda me lembro dos
rebucados cor-de-rosa, em forma de bonequinhos, que o senhor me
dava quando eu era garoto.

O jurista riu ao lembrar-se do fato.

- Entao foi ali que nasceu esta "doce" amizade... Levantou-se e
chamou o portugués, querendo a conta. Almeida gritou Ia do balc3o:

- O dinheiro do senhor doutor Rodrigo Dantas aqui nao vale nada!

Mesmo assim, o advogado deixou escondida sob a xicara uma nota
que daria para pagar vinte bules de café. Virou-se para



PennaMonteiro e segredou:

- O nome do académico é Lauriano Lamaison. Gilberto espantou-se.
Lamaison era temido pelos homens mais influentes do norte ao sul
do pais. Afirmava-se que o sexagenario solteirdao, dono de uma
cadeia de jornais e revistas de escandalo, possuia arquivos com
histdrias escabrosas sobre quase todos os figuroes da Republica.
Suas empresas enquadravamse na categoria de "imprensa amarela",
expressao inventada para designar o The New York Journal, de
William Randolph Hearst. Quando Hearst roubou do The World, de
Joseph Pulitzer, o autor do personagem de histéria em quadrinhos
The Yellow Kid, criou-se o conceito de Yellozu,%urnalism, ‘jornalismo
Amarelo", aplicado a todos os periddicos do género sensacionalista.
Lamaison adorava as tiras desenhadas e publicava diversas em seus
jornais. Achava que Ihe davam sorte. Os inimigos diziam que os
quadrinhos eram a Unica leitura do magnata. A socapa,
chamavamno de Barao Amarelo. Gilberto nao entendia como
Varejeira pudera chantagear um homem tao poderoso.

- E um mistério para mim também - declarou Rodrigo, como se
adivinhasse as reflexdes do médico. E, puxando-o em direcao a

saida, fez suas suposicoes: - Mas ele era advogado do Barao, sem
querer pode ter descoberto algo terrivel. Varejeira nao tinha ética
nem escrupulos, deve ter se aproveitado de alguma patifaria que
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descobriu, pra encurralar o cliente. Sei que o Lauriano pagava uma
fortuna pra ele tratar dos negdcios mais escusos.

Penna-Monteiro nao entendia como o Barao Amarelo conseguira
entrar para a Academia Brasileira de Letras. Mesmo com o poder
que seus arqui-vos Ihe emprestavam, precisava de um pretexto, e o
legista nao se recordava de nenhuma obra escrita por Lamaison.
Indagou a Dantas:



- Que livros ele escreveu?
- S6 um. As vezes, basta um pra ser aceito - ironizou o jurista.
- Um romance?

- Quem dera. Ele escreveu foi um tratado de ornitologia sobre
passaros brasileiros. O titulo € muito original: Tratado ornitoldgzco
sobre a fauna alada do Brasil.

- Ele entende de passaros?

- Se abutre for passarinho... O velhaco entende mesmo € de carniga.
Gilberto lembrou-se imediatamente do bilhete com o nome Bras
Duarte e a ave, e perguntou ao jurista se conhecia alguém com
aquele nome.

- Bras Duarte? N3o. Nunca ouvi falar. Qual é a ligacdo desse homem
com 0 caso?

- E 0 que gostariamos de saber - disse PennaMonteiro. Rodrigo
Dantas ajustou o pinte-nez e voltou em passos rapidos para o
casarao do Tribunal do Juri.

- Agora, se me da licenca, tenho que cuidar do caso de um padeiro
anarquista que esta sendo perseguido sem motivo.

Virou-se, antes de desaparecer pelos portoes.

- E ndo esqueca: cautela! "Ipsa scientia potestas est." - E traduziu
para o legista, adaptando a frase que se tornaria lugar-comum: -

"Informacao é poder!".



PELO TELEFONE

Enquanto Penna-Monteiro passara o dia descobrindo subsidios sobre
Aloysio Varejeira, Machado Machado ficara na chefatura cumprindo a
parte que detestava da sua profissao: preencher laudas formalizando
os trabalhos, datilografando na velha Underwood, a

qual faltava o W. A alegacao para que nao se comprasse uma nova
maquina de escrever era que, em portugués, quase nao se usava a
letra ausente. O Coruja odiava aquela burocracia. Quanto mais ele
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castigava o teclado com dois dedos, mais se dava conta do pouco
progresso da investigacao. Omitiu o bilhete com o nome formado
por letras recortadas e enfeitado com o passarinho, por medo de
que o chefe de policia o revelasse a imprensa. Floresta nao perderia
a oportunidade de aparecer novamente nos jornais.

Entardecia, e a lata de cera Parquetina que servia de cinzeiro ao
comissario ja estava cheia até a borda de tocos de cigarro. Quando
ele se levantou para esvazia-la, o telefone tocou. Machado despejou
0s tocos no lixo e atendeu:

- Al6?
- Machadinho?
- Entao, Gilberto? Valeu a pena ir ao Tribunal?

- Valeu, e muito, Machadinho... Mais do que eu esperava. Vocé nem
imagina o que descobri.

- Vai contar ou nao vai? Até parece Os mistérios de Nova York -
disse, referindo-se ao filme que havia feito um sucesso tremendo



alguns anos antes.

- Dou uma bala se vocé adivinhar como foi que o Varejeira entrou
pra Academia.

- Dou outra se vocé nao contar logo. Sé que outro tipo de bala -
retrucou, agastado, o comissario.

O médico riu da impaciéncia do amigo.

- Sabia que o Aloysio Bafo de Dragao foi candidato Unico?
Machado estava aflito demais para achar graca em apelidos.

- Candidato Unico? Nao sabia que ele tinha esse prestigio todo.

- E ndao tem mesmo. Conseguiu a proeza porque foi lancado...
adivinha por quem?

- Quer me enlouquecer? Fala de uma vez!
- Pelo temido Lauriano Lamaison.
- O Barao Amarelo?

- Ele mesmo. De quem Aloysio era advogado pra certas transacoes
duvidosas. Parece que o falecido sabia de um segredo inconfessavel
a respeito do Lauriano e prometeu siléncio em troca da eleigao
garantida.

O Coruja teve que se divertir com a ironia.
- Quer dizer que o chantageador virou chantageado?
- Pois é, foi pago na mesma moeda.

- O que sera que o Varejeira conhecia de tao escandaloso da vida do
Barao?



- Pouca coisa nao era.

Machado Machado continuou:

- Isso coloca Lauriano Lamaison como suspeito.
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- Pode ser, mas, conhecendo a reputacao do Aloysio Varejeira,
duvido que ele nao tenha tomado precaucoes. Sabia muito bem que
desafiar o Lauriano era correr risco de vida.

Subito, o comissario lembrou-se de um boato antigo, logo abafado,
que correra pela cidade.

- Nao andaram dizendo que era comum ver o Rolls-Royce prateado
da Manuela Pontes-Craveiro estacionado nos jardins da casa de
campo do Lamaison, em Petrdpolis?

- A mulher do embaixador? Aquela mulher maravilhosa?

- Nao se esqueca do poder do Lauriano. O poder é sedutor. Quer um
exemplo? Vocé e eu temos a mesma idade, no entanto eu fascino
muito mais as mulheres...

Penna-Monteiro gargalhou do outro lado da linha.
- Talvez, mas sou muito mais bem conservado.
- Pudera, lidando o dia inteiro com formol... respondeu Machado. E

logo voltou a falar sério: - De toda forma, € uma pista a sequir. Os
jornais do Lamaison abafariam qualquer boato, mas o Varejeira
podia conhecer algum detalhe sérdido desse romance insolito. Seria
um escandalo.

- A mansao dele, em Petrdpolis, fica perto da casa dos meus pais.
Vou falar com nosso caseiro, o seu Arlindo. Trabalha pra gente ha



trinta anos. E capaz de ter ouvido essa histdria. Ndo custa averiguar.
Vocé sabe que em cidade pequena todos os caseiros se conhecem -
prontificou-se o médico.

- Boa idéia. Amanha, vou ao hotel Copacabana Palace, mas depois
mergulho aqui, nos arquivos, pra ver se nao aparece alguma outra
coisa.

Penna-Monteiro acrescentou:

- Ah, antes que eu me esqueca: vocé conhece a "obra" que levou
Lauriano Lamaison a Academia?

- Ele tem livro publicado? Que livro?

- Um tratado sobre os passaros do Brasil. Que tal? Um canalha
daqueles escrevendo um livro bucdlico...

- Nunca se sabe. "O vicio € muitas vezes o estrume da virtude" -
lancou Machado, citando Machado.

Ao desligar o telefone, veio-lhe a mente o passarinho equilibrado nas
letras recortadas do nome Bras Duarte no bilhete. Ia ser obrigado a
consultar o livro de Lamaison.

Anoitecera. O Coruja pegou a palheta no cabide, vestiu o eterno
paletd amassado do terno de cambraia e partiu para a rua da
Assembléia. Como sempre antes de ir para casa, passou no Braco de
Ferro e tomou uma caneca de chope.
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Nem atentou para a figura alta e sombria, vestindo um longo
sobretudo, que o sequia pela calcada oposta.

MADRUGADA DE QUARTA-FEIRA, 16 DE ABRIL DE 1924



TABULA SMARAGDINA

O diagrama que representa a Tabua de Esmeralda, de Hermes
Trismegisto, ja conhecida dos sirios no século x, estava incrustado
na pesada porta de madeira da agua-furtada no velho casarao
isolado da rua dos Invalidos. Dentro do circulo, viam-se as palavras:



VISITA INTERIORA TERRAS
RECTIFICANDO INVENIES
OCCULTUM

LAPIDEM. "Visita o interior da Terra e, purificando-te, encontraras a
pedra oculta." As primeiras letras da frase em latim formavam o
acrostico vitriol, féormula celebrada pelos alquimistas. Era ali,
escondido de olhares curiosos, que o Envenenador preparava seus
filtros de amor a morte. Depois de seguir Machado Machado até

o bar na rua da Assembléia, voltara para o reftgio no ultimo andar
da casa, onde instalara o laboratério. Enquanto triturava sementes
de frutos irreconheciveis e pequenas améndoas roxas num grande
almofariz de pedra, ele inclinava e levantava o corpo, murmurando
obsessivamente um cantochdo ininteligivel.

O Envenenador, ou Veneficor, como preferia assinar suas anotagoes,
era um dos ultimos remanescentes da Veneficorum Secta, a seita
dos envenenadores,

fundada
pelo
monge
guerreiro
Isidoro

de



Carcassonne, egresso dos Cavaleiros da Ordem dos Templarios por
praticas de magia negra, em 1311, antes da injusta extin¢cao da
Ordem e antes que o Ultimo grao-mestre dos Cavaleiros, Jacques de
Molay, fosse queimado vivo - o que aconteceu trés anos depois - por
ordem do rei Filipe w, o Belo.

Isidoro conhecia profundamente os mistérios da alquimia, e seria
mestre na transmutacao dos metais. A Veneficorum Secta detinha as
mais poderosas receitas de envenenamento, e relatos sobre a
existéncia dela foram registrados nos tratados de ocultismo até

1560, quando quase cessou a cronologia secreta de suas atividades.
Contudo, ha fortes indicios de que Catherine Deshayes, conhecida
como L3 Voisin, uma das mais célebres envenenadoras do século
xvn, que foi condenada a morte por suprir com suas pocoes varias
damas da corte do rei Luis xm, era sacerdotisa da Veneficorum
Secta.

Na mesma época, participavam das cerimonias da Secta o dr.
D'Aquin, médico do Roi Soleil, e La Forest, cozinheira suspeita de ter
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envenenado Moliere com pegonha do Bufo marinus, variedade de
sapo venenoso trazida da Flérida por um frade espanhol. A narrativa
consta das anotacoes precisas do mago alemao Reuben von Zecken.
Em 1788, mais de cem anos depois, os médicos de Jorge m, da
Inglaterra, atribuiram a primeira crise de loucura do rei a um tdxico
revigorante administrado as escondidas pelo barbeiro dele, Edgard
Manfield, oitavo conde de Manchester. O conde escafede-se, mas em
buscas levadas a efeito em seus dominios na provincia descobrem-se
frascos com substancias desconhecidas que exalam um odor acre,
quase insuportavel. Um desses liquidos € adicionado a ragcao de um
mastim napolitano, e o canzarrao morre instantaneamente. Num
espaco escamoteavel na biblioteca do conde, encontram-se vestes



cerimoniais que, segundo a ocultista russa Tatiana Grotenski,
pertenciam a Secta.

Durante todo o século xlIx, desaparece qualguer mencao a

Veneficorum Secta. O cardeal Puzzolli, précer do Ufficio di Metafisica
do Vaticano nos idos de 1898, declara que, realizada escrupulosa
devassa, pode afirmar que essa seita nao passa de uma lenda
mediévica, tao fantasiosa quanto a do Santo Graal. O mito teria sido
perpetuado através dos tempos por hereges mal-intencionados. No
entanto, em 1920, na Franca, quatro anos antes dos assassinatos
dos imortais no Brasil, acontecimentos escabrosos parecem
desmentir as revelacoes dogmaticas do cardeal. Os crimes
hediondos de um homenzinho calvo, magro e de barbas longas
escandalizam o mundo civilizado. Henri Désiré Landru, um
escriturario de aparéncia insignificante, é culpado pelo
envenenamento de dez mulheres e um menino. Landru fica
conhecido como o Barba Azul. O processo leva dois anos, e
personalidades como a escritora Colette, o principe herdeiro da
Pérsia e a princesa de Mbnaco assistem ao julgamento. Outro que
comparece as audiéncias é um obscuro cozinheiro e pasteleiro
vietnamita chamado Ho Chi Minh.

Ho Chi Minh é freqlientador assiduo do Grand Guignol, o famoso
teatro de terror de Paris, em Montmartre, e considera que os crimes
de Landru comprovam sua teoria de que os horrores reais do mundo
capitalista superam a ficgao.

Tamanha é a popularidade do assassino que, nas eleicdes, quatro
mil eleitores preenchem as cédulas com o nome dele. Os corpos das
vitimas jamais foram encontrados, e Landru leva seu segredo para a
guilhotina. Antes, porém, da lamina cair e decepar-lhe a cabeca, o
frio multicida sussurra no ouvido do carrasco Fernand Moreaux:

"Impia sub dulci melle venena latem". A frase, incompreensivel para
o verdugo, era a senha cabalistica pela qual os seguidores da Secta
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se identificavam. Significa "Sob o doce mel escondemse venenos
terriveis".

"Impia sub dulci melle venena latem, impia sub dulci melle venena
latem, impia sub dulci melle venena latem...": era essa a cantilena
sinistra que Veneficor, o Ultimo membro da Secta em atividade no
continente, ressoava como uma ladainha.

O vasto gabinete, meticulosamente montado no soétao, faria inveja
ao envenenador Mester da Secta, o hungaro Ferenc Csabay, que, em
1480, matou ou tornou invalidas mais de duzentas e trinta pessoas.
Uma estante alta sobre a bancada de trabalho exibia vasos
retorcidos de formatos excéntricos, designados por nomes exaticos

como "alguidar gémeo", "ovo filosofal", "ovo dentro do ovo",
n n n n n n

"pelicano duplo”, "alambique cego", "alambique duplo”, "vasilha
infera" e

"campana cucurbita".

Perto da mesa, havia um grande caldeirao onde desembocavam
duas serpentinas, as quais se ligavam a um funil inverso cuja borda
mais larga cobria um forno de ferro e tijolos. O conjunto
assemelhava-se a um antigo aparato de destilacao.

Em destaque, no centro do recinto sombrio, um atril cercado de
velas pretas sustentava um grosso volume que continha as
escrituras profanas da biblia negra dos envenenadores: a Malignum
opus. Um aparador revelava as paginas de revistas que o
Envenenador recortara para confeccionar a mensagem cifrada. Ele
se aproximou do forno e despejou a mistura pulverizada pelo pilao
no tonel do destillator, onde borbulhava um liquido acinzentado de
vapores fétidos.

Satisfeito com o resultado, Veneficor afastou-se do alambique,
emitindo uma gargalhada tenebrosa e proferindo um grito



desvairado:
- Lascive facturo, Bras Duarte! Houve outra logo depois!
DA PEROLA NA ORLA AO RUBI NO UMBIGO

O Copacabana Palace seria inaugurado durante as comemoracoes do
Centenario da Independéncia, mas as obras sé permitiram que o
hotel fosse aberto ao publico em setembro de 1923. O atraso nao
abalou o animo de Octavio Guinle, idealizador do empreendimento.
Uma obra daquela envergadura nao dependia de efemérides. Guinle
brincava com os amigos, dizendo que o segundo centenario ele
comemoraria da janela do seu quarto, na suite B, onde fixara
residéncia. A imponente construcao em estilo neoclassico, a exemplo
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dos grandes hotéis dos balnearios franceses, transformara-se na
pérola sem jaca engastada na orla da praia de Copacabana. Um
cddigo de dezoito itens demonstrava o zelo do empresario por seus
hospedes. Vale destacar cinco desses mandamentos: Nao medir as
atencOes que dispensar a cada um pelas fortunas que aparentarem
poSsuir.

Nao contradizer os clientes, atendendo-lhes sempre com
amabilidade em suas reclamacoes.

Qualquer que seja a importancia das gratificacoes recebidas,
julgarse bem recompensado e agradecé-las de maneira respeitosa.
Nao demonstrar conhecimento das excentricidades dos clientes, que
deverao passar despercebidas, sem manifestacoes de gestos, atos e
palavras.

Evitar surpreender qualquer conversacao ou procurar conhecer
detalhes da vida particular de um cliente.



O comissario Machado Machado, estudioso infatigavel da natureza
humana, confiava na tendéncia de alguns empregados de hotel a

indiscricao, para que as duas ultimas clausulas nao fossem
respeitadas. Principalmente porque conhecia um dos boys do
Copacabana Palace, o Fabinho, desde quando o rapaz trabalhara no
Grande Hotel, no largo da Lapa, 1a onde se hospedara o
mortalissimo imortal Beluario Bezerra antes de mudar-se para o
Copa. Como outros senadores, Beluario morara por varios anos no
luxuoso hotel, que ficava préximo ao palacio Monroe, onde
funcionava o Senado Federal.

Fabinho era o tipico factotum sonhado por todos os conciergesde
hotel. Suas relacoes ecléticas iam dos politicos do Congresso aos
banqueiros de bicho, passando pelas cafetinas mais importantes da
capital da Republica. Conhecia os pontos de jogo da cidade, dava-se
com delegados, marginais, artistas, donos de dancings e alcoviteiros.
Desmontava um motor de automdvel com a mesma facilidade com
que trocava uma lampada. Principe na arte da pechincha, sabia
quais farmacias vendiam a melhor cocaina Merck ou Park-Davis sem
receita e que sorveteria preparava o melhor sorvete de manga. Certa
vez, a fim de entrar como penetra num baile de réveillon, reformou
sozinho, com agulha, linha e uma tesourinha de unhas, um smoking
velho que ganhara de um hdspede bem mais alto e mais forte. Além
das otimas gratificacdes que obtinha gracas a sua simpatia natural,
usava de estratagemas questionaveis para aprimorar seus
rendimentos. Havia um gordo senador de Alagoas que, diariamente,
mandava Fabinho comprar um quilo de marrons glacés na Sucre
D'or, uma confeitaria carissima na rua Visconde de Piraja. A
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guloseima custava uma fortuna. O boy comprava apenas oitocentos
gramas e embolsava a diferenca. A artimanha so foi descoberta
porque, um dia, o senador, desconfiado, pesou o saco com 0s
marrons e viu que faltavam duzentos gramas. Interpelado, Fabinho



respondeu sem vacilar: "Ué! Nao tem um quilo? Como esse pessoal

da Sucre D'or é ladrao, nao, doutor?...".

Servia-se, amiude, de artificios pouco ortodoxos ao realizar tarefas
consideradas impossiveis. Fabinho foi, em verdade, o criador do

“jeitinho”,

Para o comissario, a mais valiosa qualidade daquele rapaz era o
talento com que armazenava na memoria informagoes que colhia
ouvindo, sem se fazer notar, tudo o que diziam. Mildo, de voz fina e
de Oculos, parecia uma crianca inocente, a nao ser fora do hotel,
quando fumava seus amados charutos Corona, da Suerdick. O

aspecto inofensivo tornava-o invisivel para os hdspedes, que
conversavam, sem pudores, sobre qualquer assunto na presenca
dele. Fabinho era a conexao perfeita entre os dois hotéis e o
Senado. O policial lamentava que ele nao fizesse biscates na
Academia. Machado Machado, com um pacote quadrado sob o
braco, entrou no saguao do Copacabana Palace as sete e meia da
noite e avistou seu mensageiro predileto passando um maco de
dinheiro a uma senhora de idade que acabava de chegar. Ela
separou algumas notas e as colocou na mao de Fabinho, que
agradeceu, educado, guardando elegantemente a gratificacao no
bolso sem verificar a quantia. Acompanhou a dama até o elevador,
despedindo-se com um sorriso cativante. Quando se virou, deparou
com 0 comissario, que o observava dando uma longa tragada no seu
cigarro.

- Exceléncia, mas que prazer! - cumprimentou. Era esse o
tratamento que dispensava ao detetive. E uma honra encontrar aqui,
no meu novo local de trabalho, a mente dedutiva mais afiada da
policia provocou, com ironia.

O Coruja resolveu entrar na brincadeira:

- Minha mente dedutiva esta mais afiada do que nunca. Quer ver?



Aquela hdspede teve que sair e pediu que vocé fosse ao banco
trocar um cheque. Quando ela voltou, vocé entregou o dinheiro, e
ela, muito generosa, lhe deu uma bela gorijeta.

- Errou, Exceléncia. Nao € gorjeta, € comissao. A veneranda adora
jogar no bicho, e hoje acertou no milhar. Ela sonhou com uma vaca
deitada no sofa da sala dizendo: "Mil e quinhentos... mil e
quinhentos...", e o milhar deu na cabeca.

Como de habito, o comissario riu das histdrias do mensageiro.
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Fabinho puxou Machado para um canto do saguao, longe das vistas
do Karl, o alemao chefe dos concierges.

- Posso ser util, Exceléncia?

- Como sempre, Fabinho. Sabe que estou investigando a morte dos
académicos?

- Sei. Os Crimes do Penacho.

Como o policial previra, 0 nome criado por Bodoque, no Lamas,
havia sido usado pelos jornais.

- Exatamente. Agradeco tudo o que vocé puder me contar sobre o
Belizario Bezerra.

-Ah, Exceléncia... uma perda muito sentida no hotel. Como diz a
maxima hoteleira inventada aqui pelo seu criado, "quem melhor nos
gratifica, por menor tempo fica".

- Ele era bom de gorjeta?

- Melhor impossivel. O Karl, do concierge, s6 chamava o doutor
Bezerra de Maraja Beluario. Gastador generoso. No cassino,
ganhando ou perdendo, deixava uma ficha das grandes pros crupiés.



- Notou se ele andava preocupado?

- Nao diria preocupado, mas volta e meia perguntava na portaria por
uma pessoa que ia chegar de Pernambuco.

Machado concluiu que se tratava do guarda-costas. Depois indagou,
baixando a voz:

- Mulherengo?

- E como! Casanova perto dele era broxa. Sabe a Pontes-Craveiro? -
perguntou Fabinho, referindose a mulher do embaixador Caio
Pontes-Craveiro. O casal também morava no Copacabana. Pontes-
Craveiro, milionario de familia tradicional, conhecera a esposa nos
famosos saraus de Laurinda Santos Lobo, que reunia artistas,
intelectuais e a elite do Rio de janeiro na sua mansao de Santa
Tereza. O embaixador era quarenta anos mais velho do que
Manuela, que, segundo as mas-linguas, seria "da pa virada".

- A Pontes-Craveiro foi amante do Bezerra?

- Uma das muitas. Ele lhe deu de presente um rubi que ela usa
preso no umbigo.

- Como € que vocé sabe disso?
- A camareira do terceiro andar me contou.
- E 0 marido?

- Manso. Ela inventou que achou a pedra no chao, quando passeava
pelo Jardim Botanico...

- Mesmo os mais mansos tém seu dia de revolta. Que eu saiba, o
embaixador esta com setenta anos mas € de um génio terrivel.
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- Pode ser, Exceléncia, mas o embaixador vivia paparicando o
senador depois que ele foi eleito imortal. Parece que pretende entrar
pra Academia.

- O embaixador Pontes-Craveiro quer entrar pra Academia?

- Quer sim, Exceléncia, e a vaidade amansa o mais bravio dos
cornos... - filosofou 0 mensageiro.

Machado ponderou a informacgao, enquanto Fabinho deitava o olhar
malicioso no jovem detetive.

-Ja imaginou, Exceléncia, aquela mulher linda, nua, sé com um rubi
no umbigo?

- Prefiro nem imaginar.

O Coruja recordou-se do boato que envolvia Lauriano Lamaison,
homem vigoroso e relativamente jovem aos sessenta e dois anos, e
a embaixatriz. Depois calculou a média etaria do resto dos membros
da Ilustre Companhia.

- Sera que ela chegou a cativar também os outros académicos?

- Claro que nao, Exceléncia. Os velhinhos nao tém folego pra digerir
aquele pitéu - respondeu Fabinho, verbalizando o pensamento do
comissario. Mas o embaixador sabe agradar os provectos. Cansei de
levar presentes carissimos |a no Petit Trianon.

- Pra quem?

- Pra todos. O que mais me impressionou foi uma cigarreira de ouro
que ele deu pro doutor Aloysio Varejeira dias antes dele ser
assassinado.

- Como € que vocé sabe que era uma cigarreira de ouro?



- Eu sempre finjo que o embrulho rasgou no bonde pra ver o que
tem dentro...

O detetive lembrou-se da mensagem misteriosa que haviam enfiado
por baixo da sua porta.

- S6 mais uma coisa: ja ouviu falar num tal de Bras Duarte? Tem
algum hospede com esse nome?

- Bras Duarte? Nao, Exceléncia. E um nome desses eu nunca
esqueceria.

- Por qué?

- Porque meu avo por parte de mae ainda vive, e nasceu no bairro
do Bras, em Sao Paulo.

Machado Machado nao estava interessado na genealogia do
mensageiro. Agradeceu as informacoes, passando para o rapaz a
caixa de charutos Corona da Suerdick que trazia embaixo do braco.

- Que é isso, Exceléncia! Nao carece - disse Fabinho. E, fazendo uma
mesura exagerada, segredou: - Acho que o Max Muchenot, um
francés gabola que é crupié-chefe no cassino, pode lhe dar mais
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informac0es interessantes sobre o doutor Bezerra. Uma noite,
quando estava indo pra casa, vi 0s dois conversando dentro do carro
do senador. De longe, parecia que estavam discutindo. Chamou
minha atengao, porque eu pensei que, se o doutor Guinle visse
aquilo, na hora botava o malandro na rua.

O comissario despediu-se e seguiu para o cassino. As histdrias do
esperto mensageiro eram sempre instigantes. A imagem de Manuela
Pontes-Craveiro, nua, com um rubi cravado no umbigo, nao lhe saia
da cabeca.






FAITES VOS JEUX!

O cassino do Copacabana Palace abrira suas portas em janeiro, com
um espetacular baile de gala. Nao pdde funcionar antes, ja na
inauguracao do hotel, porque a lei s6 permitia jogos de azar nas
estacOes balnearias. O caso foi amplamente discutido nos jornais,
pois havia provas de que, na fase de construgao, as autoridades
assumiram com os investidores o compromisso de liberar seu
funcionamento.

Octavio Guinle contratou o advogado Heraclito Sobral Pinto, moco
incorruptivel e catdlico devoto, para defender a causa. Heraclito
comprovou, indignado, que o governo nao honrara a palavra, e seu
parecer a favor da abertura tornou licito o jogo, fazendo girar a
voluvel roda preta e vermelha da roleta. Sobral Pinto cobrou cinco
mil contos de réis de honorarios, quantia irrisdria se comparada aos
lucros do cassino logo na primeira noite.

Bem no fundo do salao de jogos, iluminado por imensos lustres de
cristal da Boémia, reinava Maximilien Casimire Felisbert Anglois de
Muchenot, que, além de ser o chefe, distinguia-se dos outros crupiés
pela elegancia. Parecia mais um habitué do que um funcionario, com
o smokingbem cortado valorizando seu corpo atlético. Rosto talhado
a faca, impecavelmente escanhoado, e cabelos louros completando o
porte apolineo, |3 estava ele, principe incontestavel dos dominios da
roleta.

- Faites vos jeux, mesdames et messieurs, faites vos jeux! Senhoras
e senhores, fagam o jogo!

Muitas vezes, de madrugada, quando os jogos se encerravam,
sentava-se a comprida mesa da cozinha para jantar com os gargons
e 0s crupiés e, apos quatro doses de Calvados, costumava bazofiar,
asseverando que seu ancestral Anglois de Muchenot era nobre e



participara da Primeira Cruzada com Godefroi de Bouillon, duque da
Basse-Lorraine. Gabava-se de que, mais tarde, durante a Guerra dos
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Cem Anos, outro antepassado, Aubert de Muchenot, lutara ao lado
de Joana d'Arc como lugar-tenente de Gilles de Rais. Passava, entao,
a narrar a histéria do abominavel Gilles, barao de Rais, que,
terminada a guerra, praticava rituais de magia negra no castelo dele
na Bretanha, tendo eventrado mais de oitocentas criancas para
masturbar-se sobre suas entranhas. E Max terminava sempre da
mesma forma, contando como 0 avl, baronete de Vauvray,
suicidarase depois de perder a fortuna da familia jogando bacara em
Monte Carlo.

Os ouvintes fingiam acreditar, entediados pela repeticao mondtona
do falatdrio. Max s6 nao esclarecia por que chegara ao Brasil a bordo
do Massilia como camareiro da primeira classe, onde oferecia
préstimos galantes a mulheres ricas e solitarias, mediante
disfarcadas gratificacoes.

- Faites vos jeux, mesdames et messieurs! Senhoras e senhores,
facam o jogo! - repetia Maximilien, com sotaque glamouroso,
prestes a lancar na roleta a pequena esfera de marfim.

Uma senhora gravida de oito ou nove meses inclinou-se sobre o
pano verde e efetuou sua aposta. O crupié ao lado de Max sorriu e
brincou, demonstrando que a jogadora era uma cliente habitual:

- Esse menino ainda vai nascer no 27, dona Mercedes... Machado
Machado aproximou-se de Maximilien e identificou-se, puxando do
bolso a carteira que raramente mostrava:

- Eu queria Ihe fazer algumas perguntas.

Muchenot passou o rodo de recolher fichas as maos de um colega e
levou o comissario para a saleta onde os funcionarios descansavam



durante o rodizio. Apontou uma cadeira para ele e sentou-se a
cavalo em outra, ficando frente a frente com o policial. Puxou um
grosso cigarro de fumo negro do maco de Gauloises, acendeu um e
ofereceu a Machado:

- Fuma?

- Obrigado, prefiro dos meus - agradeceu o comissario, acendendo
um Cairo.

- Entdo, commissaire? Acha que sou o0 assassino dos escritores? -
lancou Max, irbnico, com uma baforada pesada.

- Parece que todo o Rio de janeiro sabe o que eu estou
investigando.

- C' est normal. Saiu nas primeiras paginas dos jornais. O senhor
esta tao famoso quanto Fantémas - continuou Muchenot, no mesmo
tom, referindose a um notdrio anti-herdi dos folhetins franceses de
mistério.

O detetive achou que era hora de interromper as trivialidades e
retrucou, rispido:
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- Vocé foi visto discutindo com Beluario Bezerra no carro dele. A
afirmacao pegou Maximilien de surpresa.

- Quem |he disse isso0?
O comissario nao se deu o trabalho de responder, e prosseguiu:
- Qual era a discussao?

- Commissaire, quando dois homens de diferentes classes sociais
discutem a noite, escondidos dentro de um carro, e um deles é



francés, cherchez la femme...

- Esta me dizendo que brigavam por uma mulher? - perguntou,
desconfiado, o comissario.

- Brigar é um pouco forte. Inclusive porque o senador Beluario
Bezerra era um dos homens mais influentes do pais e hdspede do
hotel. Eu sou um humilde empregado. Sé pedi, com educagao, que o
senador se afastasse da mulher que eu amo. Ele riu na minha cara!

Na hora, fiquei... ndo sei como se diz em portugués, déboussolé.
Machado inventou a tradugao:

- Desbussolado? Sei, sem bussola, perdeu o norte, ou seja,
desnorteado.

- Exactement. Fiquei desnorteado. Claro que nao chorei pela morte
dele.

- Nao sabia que os franceses podiam ser tao ciumentos. Quem é
ela?

- Uma moca da minha terra que eu conheci no cassino de Deauville
e que reencontrei aqui, por acaso. Agora ela me despreza - explicou
Max, o olhar transfigurado, ao lembrar-se da mulher. O policial
percebeu um misto de ddio e tristeza na expressao do crupié.
Repetiu a pergunta:

- Quem é ela?

- Uma atriz. - Maximilien deu um sorriso amargo. - Quando eu digo
atriz, estou sendo gentil. Nao passa de uma demi-mondaine,
commissaire. O senhor provavelmente a conhece de home: Monique
Margot.

Machado, que estava no meio de uma tragada, quase engasgou, €
pigarreou, disfarcando. Nao convinha que o francés ciumento



soubesse que ele conhecera Monigue no sentido biblico.
- Vocé e Belizario nunca se encontraram fora do hotel?

- Claro que sim. As vezes, na quinta-feira, no cha da Academia
Brasileira de Letras.

Dessa vez, Machado engasgou de verdade.
- Na Academia? O que é que vocé vai fazer na Academia?

- O senhor nao sabe? Pensei que estivesse me procurando por isso.
Na minha folga aqui no hotel, as quintas-feiras, eu trabalhava no
Petit Trianon. Eles adoravam ter um legitimo majordome parisiense
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servindo o cha. Quando me viam, ficavam ali, sonhando que
estavam na Académie Francaise, ao lado de Clemenceau e Anatole
France... - debochou o crupié.

- Vocé disse que trabalhava no Petit Trianon. Nao trabalha mais?

- Infelizmente nao, monsieur le commissaire. Fez uma pausa, e
hesitou antes de continuar: - Vou parecer suspeito, mas € melhor
dizer tudo, porque o senhor vai acabar descobrindo. Fui despedido
por causa do Aloysio Varejeira. Aquele canaille!

O nome da segunda vitima agucou os sentidos do detetive.
- O que aconteceu?

- Ele me acusou de ter roubado sua cigarreira de ouro. Fui posto na
rua na mesma hora!

O Coruja lembrou-se do régio presente oferecido pelo embaixador.

- Uma injustica dessas me deixaria com vontade de matar.



- Que injustica? Eu roubei mesmo.
- Roubou?

- Claro! Um homem tao avarento nao podia apreciar uma obra de
arte como aquela. Mas devolvi. Acredita que, mesmo assim, me
mandaram embora? O Unico que me defendeu foi Euzébio
Fernandes. Disse que todos merecem uma segunda oportunidade.
Nao adiantou nada.

Apesar das circunstancias, nao havia provas maiores da participacao
de Maximilien nos assassinatos. Machado ficaria atento as atividades
dele, mas, naquele momento, deu por encerrada a entrevista.

- Obrigado pelo seu tempo. Sé Ihe peco que ndo se afaste do Rio,
porque é provavel que voltemos a conversar.

- Com prazer, commissaire, mas pode ter certeza de que nao tenho
nada a ver com esses crimes. O veneno é a arma dos covardes. Eu
prefiro lidar com meus desafetos frente a frente, olho no olho, de
espada na mao, como meus antepassados - vangloriou-se Max.

- Os duelos estao proibidos desde o século xix.

- Talvez, mas dois cavalheiros sempre encontram lugares escondidos
onde podem lavar sua honra ao amanhecer - declarou, enigmatico,
Muchenot.

O comissario decidiu testar a bravata do francés:
- Quer dizer que vocé sabe esgrimar?

- Espada, sabre, florete: pode escolher, commis-Cansado de treinar
com 0s mesmos adversarios, o policial resolveu convida-lo para um
encontro na sala D'armas do mestre Ruggiero Buonaventi. O crupié
entusiasmou-se:



47

- Otimo, ndo sabia que o senhor era um aficionado! Agora, se me da
licenca, preciso voltar a roleta.

Antes de desaparecer pela porta do salao, bradou:

- Au revoir, commissaire, e até a proxima estocadal!

O ESTOJO DA JOIA

O comissario Machado Machado tentara aprender a guiar
automoveis, mas nao conseguira se acostumar a mudanca de
marchas. A engrenagem dos carros era uma intrincada estrovenga
criada para leva-lo a loucura. Essa inaptidao acabou propiciando ao
detetive um encontro tao imprevisto como auspicioso. Enquanto
esperava um taxi na entrada do Copacabana Palace, tendo visitado o
hotel e o0 cassino, viu chegar uma limusine Rolls-Royce Silver Ghost.
O motorista, um oriental fardado, saltou do carro e sinalizou
discretamente ao porteiro, que, por sua vez, acenou de forma quase
indistinguivel para o hall.

Segundos depois, uma figura esguia, envolta num vestido longo de
cetim verde, dirigiu-se para o carro com passadas languidas. Seu
andar lembrava a leveza dos felinos antes do bote. A brisa fresca da
praia agitava-lhe os cabelos negros, cacheados, e a maciez do tecido
moldava as curvas de um corpo que se anunciava perfeito. Machado
concluiu jamais ter visto mulher tao esplendorosa. Era essa a
impressao que causava nos homens a bela e sensual embaixatriz
Manuela Pontes-Craveiro.

Machado Machado, cuja perseveranca rivalizava com a audacia,
aproximou-se, afastou o motorista com o cotovelo e, antes que o
oriental, surpreso, pudesse reagir, pos-se na sua frente, abrindo a
porta traseira do automovel. Numa reveréncia exagerada, usando a



palheta como se fosse o chapéu emplumado de um mosqueteiro
curvando-se diante da rainha, exclamou:

- Se a embaixatriz Pontes-Craveiro me permite...

Os olhos cintilantes da pantera percorreram o atrevido e aprovaram
seu jeito displicente. Manuela sorriu, divertida.

- Valha-me Deus! O D'Artagnan dos trdpicos!

- Na verdade, madame, hoje estou aqui na condicao de Fouché -
respondeu o detetive, referindose ao temivel chefe de policia da
Revolucao Francesa. - Tenho que lhe fazer umas perguntas sobre o
caso que estou investigando. Sou o comissario Machado Machado.

- Nao precisa repetir.
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- Nao repeti, madame-explicou o policial, fingindo-se contrafeito. - E

assim mesmo. Nome: Machado, sobrenome: Machado. Culpa do
meu pai, que idolatrava Machado de Assis.

Manuela Pontes-Craveiro riu-se da prépria gafe. Seu riso era
dionisiaco, devastador.

- Perdao, comissario. - Entrou no carro e sugeriu: - Vou a uma
recepcao na embaixada britanica, em Botafogo, representando meu
marido. O pobrezinho estd de cama, com uma crise de gota. Se
quiser, pode me acompanhar até la. Nunca fui interrogada pela
policia, estou achando muito excitante.

O Coruja entrou no suntuoso veiculo, e a embaixatriz acionou uma
manivela, levantando o vidro escurecido que isolava o
compartimento de passageiros. Pegou, entao, no pequeno fone por
meio do qual se podia falar com o chofer e recomendou:



- Yamamoto, nao temos pressa. Dirija bem devagar. - E virou-se para
Machado, explicando: - E meu criado de confianca. Conheci no
Japao, quando meu marido foi embaixador em Tdquio. Ao contrario
do que geralmente se diz, € um excelente motorista.

Manuela inclinou-se para pronunciar a ultima frase bem no ouvido
do policial, deixando entrever, pelo generoso decote, a comissura
dos seios.

- Entao? Sou suspeita de algum crime pavoroso? - perguntou,
provocativa.

- A embaixatriz s conseguiria matar alguém de paixao - respondeu
Machado, sedutor. E acrescentou: - Ou levando ao suicidio algum
pobre infeliz por um amor nao correspondido.

Manuela suplicou, sorrindo:

- Vamos deixar a embaixatriz de lado, me chame de Manuela. O que
é que esta humilde criatura pode fazer pela policia?

Machado tomou coragem e disse, circunspecto:

- Soube da sua amizade pelo senador Belizario Bezerra, morto em
circunstancias tragicas.

- Tragicas? Eu diria tragicomicas. - Deu uma gargalhada: - Morrer
entufado naquela fantasia...

Machado Machado queria chocar-se com o comentario, mas a beleza
daquela mulher estupenda apagou qualquer cerimoOnia, e ele riu com
ela. Viu que nao conseguiria levar adiante a conversa por muito
tempo.

- Por acaso ja ouviu falar em Bras Duarte?



- Bras Duarte? N3o. E tenho certeza de que o Gaio também nao. Por
dever profissional, o Coruja ainda tentou:
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- Sabe de algum motivo que pudesse levar ao assassinato do
senador?

Manuela aproximou-se mais, o rosto quase colado no ouvido dele, e
segredou:

- Sei. Um motivo sério. Beluario era péssimo amante. Eu adoraria
saber se vocé corre risco de vida pela mesma razao... Machado deu
por encerrado o interrogatdrio. Beijou a embaixatriz, sorvendo-lhe os
labios Umidos e macios, enquanto fazia deslizar o cetim do vestido.
Manuela retribuia, a lingua quente provocando-lhe o desejo, nessa
altura, incontrolavel. Nao usava nada por baixo. O

detetive arrancou o paletd, tirou o incomodo coldre de ombro que
aninhava o inseparavel Colt, deitou fora as algemas no chao do
carro, livrouse do que restava de suas roupas, e em menos de um
minuto os dois faziam amor, entrelacados sobre o0 extenso banco de
couro. Manuela gemia de prazer, e Machado prolongava-lhe a
lascivia, sugando, com a boca trémula de gozo, cada centimetro
daquele corpo magnifico.

Finalmente saciados, vestiram-se depressa e em siléncio, pois o
carro aproximava-se do seu destino. Pelo fone, a embaixatriz pediu
que Yamamoto encostasse a limusine para o Coruja descer. Nao
convinha que ele saltasse em frente a embaixada britanica. Manuela
baixou o vidro e deu-lhe um ultimo beijo, fugaz, pela janela. Quando
terminava de ajustar o vestido no corpo suado, percebeu que,
durante o sexo selvagem, o famoso rubi, prémio sensual que lhe
enaltecia o ventre, desaparecera do seu umbigo. Procurou, sem
sucesso, a pedra preciosa no assoalho do automdvel. Perguntou ao
policial, enquanto o RollsRoyce prateado se afastava:



- Machado, o rubi! Vocé viu o rubi? Nao consigo achar!
O comissario Machado Machado gritou de volta, encabulado:
- Perdao, amor. Acho que engoli.

QUINTA-FEIRA, 17 DE ABRIL DE 1924



MACHADO MACHADO NA
CASA DE MACHADO

O comissario pensou na emocao que seu pai, 0 modesto escrivao
Rubino Machado, sentiria ao vé-lo entrar na Casa de Machado de
Assis. Mesmo que ali entrasse, nao como imortal, mas como
detetive. A admiracao de Rubino pelo escritor beirava o fanatismo.
Ao policial nao incomodava que o alumbramento paterno tivesse
convergido para a pia batismal. Seria eternamente grato ao pai por
ter lhe suscitado 0 gosto pela leitura.
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Machado telefonara comunicando a visita, e foi recebido, ao chegar
na hora do cha, pelo simpatico escritor Leonardo Feijd, por ser ele,
aos sessenta anos, o benjamim da Academia. Além disso, constava
da sua obra uma brochura sobre o famoso Crime da Mala, ocorrido
em Sao Paulo, em 1908, quando Miguel Traad, um imigrante arabe
de Beirute, estrangulou e esquartejou o patrao, colocando o corpo
retalhado numa mala forrada de zinco, com a intencao de langa-lo
ao mar. Na opinido dos colegas de Feijd, o livro aproximava-o do
comissario. Leonardo vestiase com apuro, permitindo-se apenas
contrastar o sébrio terno preto com um colete de brocado lilas. Ele
estendeu a mao, saudando o detetive:

- Ora, viva! Entao, temos Sherlock Holmes no Petit Trianon!
Conceda-me o privilégio de atuar como doutor Watson.

- Quem dera o verdadeiro Sherlock tivesse contado com um Watson
tao talentoso. Seu trabalho sobre o Crime da Mala € um dos meus
livros de cabeceira - mentiu Machado, para quem a obra nao era
desconhecida.



- Bondade sua... - agradeceu o escritor, ruborizando. - E que sorte
nos calhar um policial que sabe ler.

- Perdao?

- Digo, que gosta de ler... pra investigar esses crimes - Feijé
completou, corrigindo o deslize.

Mordido pela gafe, Machado deu o troco:

- Sou obrigado a confessar esse vicio medonho. Leio tudo o que me
cai nas maos, do patrono desta Casa ao pessoal da Semana de Arte
Moderna. Meu gosto é bastante eclético: adoro Eca e Lima Barreto,
Augusto dos Anjos e Oswald de Andrade. Também nao perco as
aventuras de Reco-Reco, Bolao e Azeitona na revista O Tico-Tico.

- Nem eu, nem eu. A revistinha é 6tima! traiu-se o académico.

-Ando empolgado com um jovem portugués chamado Fernando
Pessoa. Nao é um poeta formidavel?

Feijé, que nunca ouvira aquele nome, aquiesceu e conduziu o
comissario pelo braco. A medida que atravessavam o sagudao com
piso de Garrara, €ele ia apontando o lustre de cristal francés e
destacando as pecas raras de porcelana de Sévres, como um guia de
museu.

Ao passarem pelo Salao Francés, Leonardo, o bom cicerone,
explicou:

- Aqui, antes da posse, o eleito fica sozinho, recolhido num
momento de reflexao. Nessa hora ele avalia toda a sua existéncia. O
Coruja presumiu que para certos académicos aquilo teria que ser um
ato de contricao.
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Quando chegaram ao saldao de chd, Leonardo apresentou-o com
uma tirada, no minimo, de mau gosto:

- Comissario Machado Machado, aqui estao alguns imortais que
ainda nao morreram.

Uma sensacgao de desconforto perpassou pelo recinto.

O detetive jamais sonhara um dia encontrar igual aglomerado de
notaveis. Coelho Netto, Ataulfo de Paiva, Antonio Austregésilo,
Carlos de Laet, Miguel Couto, Graca Aranha e Rodrigo Octavio
cochichavam a seu respeito em tom conspiratério, atarefados em
volta das guloseimas.

Um pouco afastado, Félix Pacheco conversava em francés com Paul
Lapin, imortal da Academia Francesa em visita ao Rio. Lapin tornara-
se célebre escrevendo sobre esoterismo, e garantia a Pacheco, que
era diretor do Gabinete de Identificacao, ter conhecido o conde Saint
Germain pessoalmente, em Paris. Tratava-se de um alquimista que
pertencera ao circulo intimo do rei Luis xv, da Franca. Paul afirmava
que o conde alcancara a imortalidade, nao a literaria mas a
verdadeira, por meio da Pedra Filosofal. Segundo ele, Saint-Germain
completaria duzentos e catorze anos em agosto. O

poeta concedia-lhe ouvidos céticos.

- Pois é. Pena que na época ainda nao existisse a datiloscopia...
Machado notou que o poeta pernambucano Euzébio Fernandes,
protetor de Belizario, e Lauriano Lamaison, com quem pretendia
conversar, nao estavam presentes.

Pouco a pouco, apresentando desculpas distintas, os académicos
foram deixando o saldo. A visita do Coruja causava desconforto.
Finalmente, ficaram ali apenas Machado e Leonardo Feijo,
bebericando 0 cha, e, na mesa ao lado, os historiadores Alfredo
Olivio e Emengardo Villela, discutindo entre os petiscos. O policial
nao pode deixar de ouvir um trecho da conversa:



- Entao negas o talento dele? Negas?

- Pra mim, quem tinha razao era Emilio de Menezes. O Emilio dizia
que o Medeiros era como prédio de avenida: muita frente e pouco
fundo - declarou Alfredo Olivio, citando o poeta satirico.

- Balela!

- Balela nada! Essas estrofes do hino sao estrambdticas, chegam a
ser ridiculas. Por isso é que dizem que o Brasil ndo tem memoria! -
quase gritou Alfredo Olivio.

Pelo pouco que escutou, o comissario deduziu que os grandes
mestres divergiam a respeito do Hino da Proclamacao da Republica,
composto por Medeiros e Albuquerque, um dos fundadores da
Academia. Leonardo entrou no assunto sem pedir licenca:
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- Vocés continuam falando da letra do hino?

- Eu continuo, porque nao entendo como um historiador nao
perceba o absurdo dos versos - teimou Alfredo Olivio, irredutivel.
Leonardo Feijé adorava se divertir com a arenga daqueles velhinhos.
Ambos com oitenta e oito anos, eram os mais idosos da Ilustre
Companhia, e a vitalidade que demonstravam levava a crer que
seriam, de fato, imortais. Inseparaveis, provavam que os opostos se
atraem: Emengardo Villela, magro e longilineo, nariz adunco, vasta
cabeleira aprumada sobre a testa larga; Alfredo Olivio, baixo e roligo.
Pareciam a reproducao de Mutt e Jeff, uma dupla muito popular que
aparecia nas tiras em quadrinhos dos jornais. Sem o saber, logo
ganharam o apelido no Petit Trianon. Villela era o Mutt, e Olivio, o
Jef£ Por principio, os dois historiadores sempre tinham opinides
discordantes. Quando Emengardo Villela lancou o livro Calabar,
traidor de duas patrias, Alfredo Olivio rebateu, um més depois, com
Calabar, o libertario injusticado.



Leonardo resolveu estimular a rixa entre os longevos e sugeriu,
muito sério:

- Vamos deixar o nosso comissario Machado decidir quem est3
certo?

Os vetustos concordaram, mais por cerimbnia em relacao ao
visitante do que por convicgao. Villela falou primeiro.

- Eu argumentava que os versos do Hino da Proclamacao da
Republica sao de uma beleza sublime. E destacava a altissonante
estrofe do Medeiros:

Liberdade! Liberdade!
Abre as asas sobre nds!
Das lutas, na tempestade
Da que ougamos tua voz.

Depois da declamacao entusiasmada do confrade, Alfredo Olivio
revidou, irdnico:

- Em primeiro lugar, nao estou criticando a poesia. Quem sou eu pra
fazer criticas ao grande Medeiros e Albuquerque - sorriu -,ainda que
nao consiga visualizar a Liberdade dando sua voz a ouvir?

Feijé tossiu para esconder o riso. Olivio continuou:

-Agora, como historiador, 0 que me da vontade de rir sao 0s versos
seguintes:

NOs nem cremos que escravos outrora
Tenha havido em tao nobre pais...
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- Outrora!? Que ridiculo! Como "outrora", se a Republica foi
proclamada em 1889 e a escraviddao s6 acabou um ano antes?
Nunca ouvi falar que um ano antes fosse "outrora". Ha! Ha! "Nés
nem cremos que escravos outrora tenha havido em t3o nobre pais"?

Cremos, sim! Ah, se cremos! E como cremos! Pelo menos eu creio,
porque nao sou um historiador gaga e détraqué... - finalizou o
professor, afastando-se as gargalhadas.

Como se obedecesse a uma marcacao teatral, Villela saiu bufando
pelo lado oposto. Nao esperaram para saber o parecer do detetive.
O

anfitriao tranquilizou Machado, rindo:

- Nao se preocupe. Daqui a pouco, Mutt e Jeff estardo as turras por
outro motivo qualquer.

- E verdade que, uma vez, quase chegaram as vias de fato na casa
do presidente da Academia? - perguntou o comissario.

Leonardo riu, recordando o episodio:

- E verdade, mas faz tempo. O Renan Vieira convidou os dois pro
seu aniversario. Aconteceu um esbarrao entre eles, o Olivio tomou
como ofensa e atirou um copo desse tal guarana Champagne no
rosto do Villela. Foi a maior confusao. A briga vinha de longe, desde
que Emengardo declarou que o Alfredo era um historiador
secundario. Olivio respondeu dizendo que, se ele era secundario, o
Villela era primario. Depois, a muito custo, fizeram as pazes, mas a
pendenga recomeca sempre que se encontram.

Feijé deitou novamente cha nas duas xicaras.

Lendo uma certa decepgao nos olhos fundos do Coruja, indagou,
solicito:



- Sera que consigo |Ihe ajudar de alguma forma?

- Na verdade, eu procurava pelo Euzébio Fernandes e por Lauriano
Lamaison.

- Infelizmente, nenhum dos dois passou por aqui hoje. Euzébio nem
sai de casa. Anda muito abatido pela morte do Belizario Bezerra. O

coitado fez um esforco enorme pra conseguir eleger o amigo
conterraneo, e deu no que deu. Longe de mim falar mal de um
colega, mas ali havia conveniéncias que iam muito além da
literatura. O poder politico e financeiro do Belizario era enorme. Em
Pernambuco, entao, mandava e desmandava.

- Quer dizer que o interesse de Euzébio Fernandes nesse pleito ia
além da literatura?

- Claro! O pobre do Euzébio anda a mingua. Mesmo sendo viuvo, o
estipéndio que recebe como funcionario da Light mal da pro
sustento dele e da filha. O Beluario prometeu-lhe uma sinecura
como representante de Pernambuco, aqui no Rio.
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- Dai 0 empenho - concluiu Machado.

- Nao me interprete mal. Euzébio € um homem de bem. - Sorriu,
lembrando-se de um fato divertido: - Por causa dessas mortes, ele
anda atormentado por um pesadelo. Tudo em fungao do enterro.

- Enterro de quem?
- Dele mesmo. O Euzébio engordou muito.
- Nao estou entendendo - disse o detetive, intrigado.

- Ha alguns anos tivemos uma complicacao devido a obesidade de
um académico, o romancista Aparicio Coimbra. Lembra-se dele?



- Claro que sim - respondeu o Coruja, que lera O mel das mariposas,
uma novela enfadonha a respeito do romance de um marinheiro
dinamarqués com uma india pataxo.

Uma parte do livro fora escrita em tupi. Era a parte mais
compreensivel. De tao gordo, apelidaram Coimbra de Moby Dick, a
Baleia Branca. Completando o visual exuberante, Moby ocultava sua
calvicie com uma cintilante peruca cor de azeviche.

Leonardo continuou:

- Pois bem. Primeiro houve o imprevisto da peruca, que se recusava
a permanecer no topo da cabeca. Aparicio era vaidoso demais, nao
ia querer ser enterrado careca. Felizmente, o agente funerario,
muito engenhoso, nos livrou da enrascada fixando o chind no
cocuruto com uma tachinha. Mas foi na hora de vestir-lhe o fardao
que surgiu mesmo a dificuldade. Coimbra tinha engordado trinta
quilos nos Ultimos dois anos. Nem o empenho de quatro
papadefuntos conseguiu resolver o impasse.

Machado partiu para a solucao simplista:
- Enterraram ele de terno?

- Nao. Alguém teve a brilhante idéia de chamar o nosso inventivo
alfaiate Camilo Rapozo, que acabou com o problema num instante.
Ele usou a tesoura com o talento de sempre: abriu de cima a baixo a
parte de tras da roupa. Ai, foi s6 vestir a frente e enfiar o resto por
baixo do corpo, como se faz com o lencol num colchao. Foi
fantastico! Nunca vi um fardao tdo bem esticado. Se pudesse ter se
visto, 0 Moby descansaria orgulhoso. Ficou nos trinques. O policial
riu, visualizando a cena.

- E Euzébio Fernandes tem medo de que Ihe aconteca a mesma
coisa.



- Nds brincamos muito por causa disso. Leonardo mudou de tom: -
Euzébio é uma unanimidade na Academia. Todos gostam dele, como
poeta e como pessoa. A verdade é que, apesar do prestigio e poder
politico do Bezerra, se nao fosse a cabala do Euzébio, ele ndo se
elegeria. Provavelmente ainda estaria vivo - completou.
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- O senhor esta sugerindo que o assassinato tem a ver com a
Academia?

- Eu ndo estou sugerindo nada, comissario. Estou pensando em voz
alta.

- E quanto ao Lauriano Lamaison?

- Esta em Sao Paulo, cuidando de negdcios, sabe-se la de que tipo
de negdcios. Viajou logo depois dos enterros, mas volta pra
recepcao que vai haver no Hotel das Paineiras.

- Recepcaon?

- Ent3o nao sabe? E a festa de lancamento do concurso de projetos
pra construcao do monumento ao Cristo Redentor que vao erigir no
Corcovado. Uma tarefa hercllea. Os pessimistas dizem que é

impossivel. - Fez uma pausa e comentou, sardonico: - O Lauriano foi
convidado pra discursar, na ocasido, sobre as aves que la gorjeiam...
Espero que tenha contratado alguém que entenda do assunto pra
escrever o discurso.

- Pensei que ele fosse especialista. Nao foi com um livro sobre
passaros que entrou pra Academia?

Machado e Feijé achavam-se sozinhos no saldo. Mesmo assim, o
escritor baixou a voz, temendo os ouvidos das paredes:



- E a vers3o oficial, mas o que se comenta nos bastidores é que o
autor de Tratado ornitoldgzco sobre a fauna alada do Brasil € um
escritor de aluguel. Dizem que o Lamaison nao consegue distinguir
um pardal de um cuco de reldgio.

- Falando em passaros, o senhor tem idéia do que isto significa? - O
detetive mostrou-lhe o bilhete cifrado.

- Nao faco a menor idéia. Nao sei que passarinho é esse, e nunca
ouvi falar em Bras Duarte - declarou, intrigado, o académico. O
Coruja guardou a mensagem no bolso e acendeu um cigarro, o que
levou Leonardo Feijoé a exibir seu belo cachimbo Dunhill. Enquanto
socava o fumo no fornilho, avisou discretamente:

- Se é por causa do passaro que esta interessado no Lamaison,
garanto que é tempo perdido.

- Nao é por isso. E que descobri que, sem ele, o doutor Aloysio
Varejeira nao estaria na Academia. Muito menos como candidato
unico.

- Ninguém se atreveria a contrariar o Barao Amarelo. Aquele
chantagista tem arquivos detalhados contendo os podres de todo
mundo. Usa qualquer coisa: da infamia e da callnia aos pecadilhos
de infancia, no colégio. - Leonardo pareceu pouco a vontade, como
se
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recordasse os tempos passados no internato. - Até eu, que sempre
achei o Varejeira uma figura detestavel, votei nele. Aqui entre nds,
confesso que foi o Unico voto de que me envergonho. Aquele mao-
devaca desprezivel ndo merecia entrar no Petit Trianon. Ainda bem
que entrou por uma porta e saiu pela outra... - acrescentou, sem
resistir a maldade.



A sinceridade do escritor agradou ao detetive.

- Quer dizer que, além de ser ele o Unico candidato, a votacao foi
unanime?

- Nao, comissario. Houve uma voz contraria, sim, o que deixou
Lamaison exasperado. Quase nao conseguia esconder sua raiva. Pior
que uma abstencao, teve um voto em branco. Um voto em branco
que lavou a nossa alma. Lauriano considerou aquilo uma ofensa
pessoal, mas foi obrigado a disfarcar e engolir o desaforo.

- Quem cometeu essa audacia de lesa-majestade contra o Barao? -
ironizou o policial.

- O padre Ignacio de Villaforte. Mesmo que Lauriano saiba qualquer
detalhe escuso sobre a vida do padre, ele é covarde; ndo tem
coragem de investir contra a protecao da batina.

Machado Machado ouvira falar do padre Ignacio. Era um homem
influente, pois sua pardquia reunia a nata da sociedade carioca.
Conhecia alguns trabalhos de De Villaforte, que, além de escrever
monografias extensas sobre a arte sacra barroca do século xvn,
dedicava-se a poesia romantica. Os versos eram de uma ousadia
sensual e, muitas vezes, perturbadora; por certo desgostariam o
clero conservador. Resguardando-se da censura canonica, ele
assinava os sonetos com um pseudénimo que homenageava um
personagem de Oscar Wilde. Essa precaucao de conveniéncia servia
apenas para evitar atritos com a Curia, que fingia desconhecer o
lado mais voluptuoso da obra do padre, porém todos sabiam que
Ignacio de Villaforte se escondia sob o0 nhom de Alume de Dorian
Gray.

- O padre esteve aqui hoje?

- Que nada. Claro que, sendo da Casa, € ele quem vai rezar a missa
de trigésimo dia. Anda muito atarefado com os preparativos.



- Mas faltam mais de duas semanas...

- Bem se vé que o senhor nao sabe o trabalho que da uma missa
solene pra despachar dois imortais. O padre Ignacio de Villaforte
gosta de cuidar pessoalmente de todos os detalhes.

- Vou fazer uma visita ao padre - resolveu o detetive. Leonardo Feijo
nao pode deixar de rir.

- Comissario, desse jeito, visitando tantos académicos, vou comegar
a desconfiar que o senhor é candidato a Academia...
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ALFAIATARIA DEDAL DE
OURO

PROVA E PROVACAO

O segredo mais bem guardado do padre Ignacio de Villaforte, o
oprobrio que o atormentava, a revelacao que ele apenas rumorejava
constrito, em confissao, era o capitalissimo pecado da luxuria. Na
alma daquele corpo alto, adelgacado, de figura ascética, travavase
constante batalha entre a castidade e a concupiscéncia. Seus
sonhos, interrompidos por polucdes noturnas, eram povoados de
sucubos e incubos, deménios mitologicos que o subjugavam,
levando Ignacio a orgasmos infindaveis em conjungdes pecaminosas.
No dia seguinte, quando acordava banhado em suor, ajoelhava-se,
orando em latim, €, como peniténcia, fustigava as costas nuas com
um latego de couro cru, pedindo perdao pela culpa que nao tinha.
Ignacio pagava pela conseqiiéncia irreprimivel da sua natureza.
Conscio de quao perigoso seria expor-se a essas tentacoes, De
Villaforte permanecia casto. Exorcizava os devaneios que lhe
aculavam o espirito na poética rica em erotismo que assinava como
Dorian Gray.

Entretanto, vulneravel como todos as fraquezas da carne,
administrava pequenos toques sutis e disfarcados, com suas maos
longas, a qualquer criatura que lhe aticasse a libido. Os dedos finos,
alvos como marmore, esquadrinhavam a pele do objeto de seu
desejo, numa caricia lUbrica travestida em afago inocente. Apesar
desse zelo em mascarar a volUpia que o consumia, ele era vitima de
uma perversao que ocultava até das oicas do seu confessor: o padre
Ignacio de Villaforte sentia uma atracao incoercivel por anoes.

Esse fascinio incontrolavel transformava em tortura todas as visitas
que fazia ao alfaiate Camilo Rapozo. Tortura esta compartilhada pelo



Gnomo da Tesoura, como Ignacio gostava de chama-lo com carinho.
Cada ida ao provador se transformava numa peleja de gato e rato.
Padre De Villaforte no ataque, e Camilo esquivando-se do assédio
camuflado.

A favor do padre, ha de se reconhecer que Camilo Rapozo era um
anao de beleza excepcional. Descalco, media um metro e vinte e
nove centimetros exatos, todavia seu corpo harmonioso,
proporcional e de musculos bem torneados, primor de anatomia
diminuta, ja

despertara paixoes fulminantes em varias mulheres. Os ombros
largos, o cranio raspado, os olhos puxados de oriental, a pele
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morena, tipica dos meridionais, e a voz aveludada de baritono
faziam lembrar o génio da lampada de Aladim em miniatura.

Diversos eram os subterfigios que o padre Ignacio de Villaforte
inventava para freqlientar a alfaiataria - subir a bainha, descer as
mangas de uma batina, afrouxar a cintura -, contudo, nessa
sextafeira, a visita tinha um proposito inadiavel. Seria a Ultima prova
das vestes sacerdotais que o padre usaria na missa solene dedicada
a Belizario Bezerra e Aloysio Varejeira.

Trajando a tunica de seda branca presa a cintura pelo cingulo, a
casula roxa e a estola purpura bordada minuciosamente em fios de
prata, trabalho que recordava a laboriosidade de um ourives, o
padre Ignacio de Villaforte mirava-se, altaneiro, no espelho da
cabine de prova. "Modesto paroco, sem duvida, mas com porte de
cardeal", pensou, satisfeito, cometendo o pecado da soberba.

- Sem falsa modéstia, Vossa Reverendissima lembra Richelieu ou
Mazarin - declarou Camilo Rapozo, exagerando no tratamento.



- Achas mesmo? O colarinho ndo esta alto demais, meu caro Ghomo
da Tesoura?

Como de habito, o alfaiate fingiu ignorar o apelido que detestava.

- De modo algum. O pescoco de Vossa Reverendissima é comprido,
e o colarinho alto realca seus tracos de fidalgo.

- Tens razao, meu querido Camilo. Incomoda um pouco, mas ofereco
esse pequeno sacrificio pra me apresentar mais belo aos olhos do
Senhor.

Logo que o padre comecou a se desvencilhar dos paramentos para
vestir a batina regular, Rapozo afastou-se do provador. De Villaforte
interpelou-o:

-Aonde vais? A cabine é muito estreita. Nao me ajudas a mudar de
roupa? Nao sejas pudico; se estas com vergonha, eu te absolvo. Ego
te absolvo...

Era esse 0 momento temido pelo anao. Durante a troca, sob o
pretexto da exiguidade do espaco, De Villaforte sempre conseguia
apalpar-lhe sub-repticiamente as partes pudendas. Fazia-o com
pericia, de forma tao dissimulada, que a menor queixa do alfaiate
provocaria uma reacao indignada de Ignacio. "Anatema!", gritaria o
padre, colérico. Restava a Rapozo esquivar-se da melhor maneira
possivel.

Terminada a prova e a provacao, Camilo acompanhou, exausto, o
padre Ignacio de Villaforte até a saida, esclarecendo:

- Mando entregar amanha sem falta. Sera que Vossa Reverendissima
poderia acertar o pagamento agora? Estou meio curto de dinheiro...
- revelou, sem jeito.
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- Meu amado Gnomo, nada me daria mais prazer! S6 que eu jamais
encomendaria essas vestimentas carissimas. Tudo isso foi feito pra
missa solene dos imortais. Entao nao sabias? A conta vai pra
Academia e da Academia vai pro estado.

Assim dizendo, De Villaforte abriu a porta da alfaiataria.
Aproveitando-se do momento de estupor do anao, girou nos
calcanhares e estendeu a mao avida num gesto rapido.

- E pra dar sorte... - desculpou-se o reverendo, dedilhando-lhe a
virilha.

Ao voltar, acabrunhado, ao centro da loja, Camilo Rapozo achou um
envelope dobrado que o padre Ignacio deixara cair
propositadamente do bolso da batina. O sobrescrito informava numa
caligrafia rebuscada:

Para meu adorado Camilo

de

Dorian Gray

O alfaiate abriu o envelope e leu o contelddo, que o deixou atbnito:
Utopia Inexequivel

Ao ver-te pequerrucho entre os gigantes

Da nossa Immortal literatura,

Olvido a ecclesiastica postura,

E assolam-me chimeras delirantes

Teu Dardo pétreo — arma esplendorosa ! -,

Armazenado em corpo tdo pequeno



Repousa, acalentado, enorme e pleno,

A espera de uma noite dadivosa.

Ai doce Apollo Liliputiano !

Desperto como um fauno combalido,
Purgado o g6zo luciferiano.

Pois meu clamor; cerrado num gemido,
Confessa-te o pecado pubiano:

Meu sonho é com teu phallo intumescido!
Dorian Gray
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Havia mais de meia hora que o padre Ignacio de Villaforte deixara a
Alfaiataria Dedal de Ouro, e o0 almejado anao Camilo Rapozo, muso
inconfesso, continuava aturdido. Lera e relera o soneto galante, de
métrica impecavel, e ndo sabia se o rasgava ou queimava. Guardou
0 papel numa gaveta da escrivaninha. O poema subsistiria apenas
como souvenir, ja que, oficialmente, ninguém conhecia a identidade
de Dorian Gray. Camilo sabia que sé poderia queixar-se ao bispo no
sentido metafdrico. Além disso, embora nao 0

reconhecesse, ficara um tanto envaidecido por acirrar tamanha
paixao.

Acabava de fechar a gaveta quando a sineta da porta tocou avisando
que o comissario Machado Machado entrava na alfaiataria. Ao avista-
lo, a primeira coisa que Camilo Rapozo, excelente profissional que
era, logo reparou foi o corte de carregagcao do terno amarfanhado,
comprado feito. Ignorando a repulsa que a roupa causava ao seu
senso estético, 0 ando correu para receber o detetive.



- Desculpe, mas o senhor nao € o famoso comissario Machado
Machado?

- Sou tao pouco famoso que nem sei como o senhor me reconheceu.

- Nao seja modesto, comissario. Por causa dos Crimes do Penacho, o
senhor apareceu em todos os jornais. A propdsito, ndao tome como
ofensa, mas a alguém tdo bem-apessoado calhava um traje melhor.
Quando vi sua foto com esse terno, pensei que o meu jornal é que
estava amarrotado.

Machado riu da chacota e rebateu:

- Meu salario de policial nao permite que eu me vista no grande
Camilo Rapozo. Também nao se ofenda se digo grande. Estou me
referindo ao seu talento.

O alfaiate fingiu nao acusar o golpe.

- Entdo me permita a cortesia de lhe oferecer os meus préstimos. O
comissario tentou protestar, mas Camilo ndo aceitava recusas.
Correu atarefado para as prateleiras e comecou a abrir pecas do
melhor tropical inglés.

- Acho que um azul-marinho é o que mais Ihe convém. Nem muito
claro nem muito escuro. Serve pra qualquer hora do dia e da noite.
Empurrou Machado para a frente do espelho e jogou um pedaco do
pano desenrolado sobre o ombro do detetive. Com a longa unha do
dedo minimo, marcava sulcos no tecido, delineando a posicao de
uma futura lapela.

- Olha que maravilha! Combina inclusive com a palidez do seu rosto.

- Seu Rapozo, nao posso aceitar, porque nao tenho condicdes de
retribuir um gesto tao generoso. Vai ficar...
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Camilo interrompeu o embaraco do comissario:

- Nao adianta discutir, ja esta resolvido. O senhor ndao conhece a
obstinacao dos Rapozo. Nosso lema é: "Miudos, porém testudos" -
anunciou, e saiu correndo em busca da plataforma sobre rodas, de
trinta centimetros de altura, especialmente confeccionada para que
ele pudesse tirar as medidas dos clientes.

O Coruja impressionou-se com a agilidade e a forca do homenzinho.
Carregava os pesados rolos de fazenda sem demonstrar o menor
esforco. A fita métrica, longa demais para o seu tamanho, pendia-lhe
do pescoco, lembrando uma cobra morta. Voltou para junto de
Machado usando a plataforma mdével como uma patinete, com
destreza juvenil.

O policial ainda fez mais uma tentativa para rejeitar o presente:

- Seu Camilo, eu vim aqui pra me informar sobre 0s escritores
assassinados, estou no meio de uma investigacao importantissima.
Nao vou ter tempo pra fazer provas de roupa.

- E quem disse que vai precisar de provas? Com esse corpo de
manequim, garanto que fago o terno sem precisar de ajuste
nenhum. O senhor nao conhece a minha mestria. E fazer e entregar.
Enquanto o0 anao se esmerava em tirar as medidas de Machado,
anotando cada uma na caderneta que trazia no bolso do colete, o
detetive indagou sobre os imortais.

- O senhor é o famoso alfaiate dos fardoes. Esses seus clientes, tao
especiais... € muito dificil tratar com eles?

-De jeito nenhum, comissario. Sao como criangas grandes. Basta ter
paciéncia - refletiu Camilo. S6 me incomoda um pouco a mania que
eles tém.

- Que mania?



- Tanto aqui, como quando vou fazer uma entrega no Petit Trianon,
todos passam a mao na minha cabeca. Dizem que é pra dar sorte.
Uma supersticao tola vinda do tempo dos bobos da corte. Na
Academia, ja virou tradicdo: basta eu aparecer que comegam com a
brincadeira. Parece que é de bom augurio tocar numa pessoa como
eu, que possui, digamos, uma imagem corporal singular... Machado
Machado apreciou a metafora mimosa do simpatico ando.

- E quanto aos que morreram?

- Infelizmente, sou obrigado a declinar de fornecer qualquer
informacado sobre os falecidos. Espero que o comissario nao se
aborreca. Sigilo profissional, entende? Nunca ouvi nada que pudesse
ajuda-lo. S6 pequenas vaidades, préprias dos cavalheiros idosos.
Depois, 0 que se diz num provador de alfaiataria é tao secreto
quanto o que é proferido num confessionario. Meu tataravo, Antonio
Gomes
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Rapozo, nem sob a tortura da Inquisicao revelou qual era o tecido
das ceroulas do marqués de Pombal - respondeu, exaltado, o
orgulhoso artifice.

Foi tamanha a determinacao de Camilo Rapozo que o Coruja desistiu
da inquiricao. A bem da verdade, diga-se que pouco se Ihe dava
descobrir a cor das cuecas dos imortais.

- Tem algum cliente chamado Bras Duarte? disparou, a
queimaroupa.

- Nao, comissario. Nem sei quem é - informou o anao, agastado pela
teimosia do detetive.

Machado avaliou que nada do que o alfaiate desvelasse valeria a
insisténcia. Fez apenas um ultimo comentario, no momento exato
em que Camilo media a distancia entre o cos e o final da braguilha:



- O padre Ignacio de Villaforte é cliente seu?

Num movimento involuntario, o anao afastou depressa as pequenas
maos, que percorriam, com a fita métrica, aquela area sensivel.

- Quem? - perguntou Camilo, ganhando tempo.

- Padre Ignacio de Villaforte, da Academia. As vezes, se assina
Dorian Gray, quando escreve textos picantes, que o clero condenaria
- sorriu. - Uma cautela inutil, porque todo mundo sabe que Dorian
Gray € ele.

- Faco as batinas do padre Ignacio, sim. Estou até terminando os
paramentos que ele vai usar na missa solene em intencao dos
imortais. Alids, veja que coincidéncia, o padre esteve aqui hoje,
provando as roupas. Quase que os senhores se cruzam. Mas eu
nunca soube que ele usava pseudonimo. Dorian Gray? Nunca ouvi
falar - mentiu o alfaiate, quase enrolando a lingua. Machado notou o
desconforto causado pelo home de guerra do padre De Villaforte e
deduziu, erradamente, que o acanhamento nada mais era do que
um exercicio de discricao de Camilo Rapozo sobre o cliente
eclesiastico.

O anao guardou seus apetrechos de corte e costura, dando a
conversa por encerrada. Guardou a caderneta com as anotacoes.

- Pronto. Tenho tudo o que é necessario pra lhe fazer um terno de
dar inveja ao principe de Gales. Jaquetdao. Um homem da sua
estatura merece um jaquetao. - E, apontando para a caderneta,
brincou, usando o jargao policial: - Trago no meu bolso o comissario
Machado Machado medido e fichado.

O detetive deu-lhe um cartdao com os telefones.

- Se, por acaso, se lembrar de algum incidente que possa me ajudar,
claro que respeitando inconfidéncias inUteis, que o incomodem, por
favor, me ligue, a qualquer hora do dia ou da noite.
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- O doutor pode contar comigo. Sempre respeitei as autoridades
policiais.

Pelo tom untuoso do alfaiate, o Coruja nao tinha esperancas de
receber ligacao alguma.

Sem prévio aviso, Camilo forcou o detetive a subir na plataforma
sobre rodas. Abaixou-se e, retirando da lateral do objeto uma alca
embutida presa a uma corda, transformou a plataforma num
carrinho. Antes que Machado pudesse tentar descer, saiu correndo
em direcao a porta, puxando o veiculo improvisado com o policial
em cima.

- Se me permite, vou lhe proporcionar uma deferéncia que reservo
somente aos meus visitantes insignes: uma saida triunfal!

Talvez nem houvesse intencao de zombaria na duvidosa homenagem
prestada pelo sagaz anao-alfaiate Camilo Rapozo. Nao obstante, o
comissario Machado Machado, que odiava Carnaval, sentiu-se
desfilando num carro alegorico dos Tenentes do Diabo.

SEGUNDA-FEIRA, 21 DE ABRIL DE 1924
QUEM E VIVO SEMPRE APARE AS VEZES MORTO

Era dificil associar a beleza das imagens que enfeitavam os tumulos
do Sao Joao Batista com choros e ranger de dentes. As alamedas,
tracando quadras com exatidao, criavam uma atmosfera de reflexao
e serenidade.

As onze horas dessa noite quente de Botafogo, a lua cheia banhava
as estatuas sobre os jazigos, dandolhes um plano de mistério.
Dentre as mais belas esculturas, destacava-se a réplica do
monumento de SaintCloud. O icaro alcando v6o, de bragos abertos,



fora oferecido pelo governo francés ao Pai da Aviacdo. Santos
Dumont colocara-o na entrada do mausoléu da sua familia.

A uma quadra desse sepulcro, em frente a campa de Beluario
Bezerra, um homenzarrao ajoelhado quebrava a harmonia. O colosso
de homem que invadira 0 campo-santo se debulhava em lagrimas,
acoitado pelo remorso.

- Perdao, meu padim Beluario, perdao! A culpa é minha! Se eu
tivesse chegado antes, nao deixava essa desgraca acontecer! -
lamentava-se, batendo a cabecorra contra o marmore do tumulo. -
Meu padim deixou tudo acertado pra eu pegar o tal do aeroplano,
mas quem disse que eu tinha coragem? Vim mesmo é de navio,
padim. Nao sabia que ia acontecer essa miséria.
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O capanga aguardado por Belizario, Pedro Menelau, um cafuzo de
um metro e noventa, de arcabouco assustador, chorava como
crianca.

Usando suas ligacdes e o vasto poder que exercia em Pernambuco, o
senador Belizario Bezerra comprara, a peso de ouro, um lugar no
Couzinet 70, um aviao trimotor da empresa Latécoere, que
comecava a operar um servico de correio aéreo entre Natal e Buenos
Aires e nao levava passageiros. Mediante um generoso pagamento,
nao foi tarefa das mais complicadas convencer o piloto, um francés
com espirito de aventura, a transportar um viajante escondido entre
as malas postais.

S6 que Bezerra nao contara com o pavor que se apossou de Pedro
Menelau diante da empreitada. Pedro daria a vida pelo senador, que,
anos antes, livrara-o do tiro mortal de um coronel de engenho
prestes a vingar o filho assassinado huma desavenca banal. O
cafuzo transformara-se em seu anjo da guarda e obedecia-lhe
cegamente. Até deparar-se com aquele descomunal passaro
metalico. Os trés motores do aparelho ja atroavam na pequena pista



de terra batida. Pedro sentiu que nada neste mundo de Deus o faria
botar os pés no monoplano.

- Moco, se essa estrovenga voa, € porque é arte do tinhoso. Vou
nao. Pego o navio. Tem um ita saindo amanha cedo. Meu padim ha
de entender.

O francés, remunerado com antecedéncia, nem insistiu. Alcou voo,
arrancando do chao o pujante Couzinet com sua carga epistolar. Era
esse 0 motivo que levava ao desespero Pedro Menelau. Convencido
de que, se tivesse chegado a tempo, teria evitado a morte do
protetor, ele solucava, gemendo numa lamuria pungente. O
gigantesco capanga estava tao absorto em penitenciar-se pela morte
inevitavel que ndo notou o vulto a se esgueirar entre os timulos as
suas costas. Caso o fizesse, estranharia o chapéu enfiado fundo na
cabeca e o longo sobretudo preto que o sinistro personagem vestia
apesar do calor da noite sem brisa. Aquela figura ameacadora
mantinha a gola do sobretudo alta, como se quisesse esconder o
rosto. Nao contava com a presenca de Menelau: viera em busca de
outras laureas. Agora os olhos dele nao desgrudavam da nuca de
Pedro, ajoelhado no jazigo. Era alto e forte, mas sua envergadura
nem de longe se comparava a de Menelau. Todavia, o pobre e fiel
guarda-costas nao péde sequer esbocar a menor reacao. O homem
aproximou-se lentamente, sem fazer ruido, e saltou sobre a vitima
indefesa. Houve apenas um breve cintilar, quando o brilho da lua
incidiu no objeto metalico e cortante na mao do agressor.
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Num gesto rapido, o assassino dilacerou a carétida de Pedro
Menelau, convertendo-lhe a garganta em chafariz de sangue. O
comissario Machado Machado chegou ao cemitério logo de manha

cedo e, por um instante, pensou presenciar a ressurreicao de algum
hdspede do Sao Jodo Batista. A primeira coisa que viu foi um
homem de costas levantando-se de uma cova. O homem virouse



para ele, e Machado percebeu que a versao moderna de Lazaro era
o0 legista Penna-Monteiro. Todo um pelotao de guardas cercava a
area, na rua General Polidoro. O local fora interditado. Decerto os
defuntos nao se incomodaram.

Entre dois tUmulos profanados, de lousas abertas, via-se o corpo
exangue de Pedro Menelau. Continuava ajoelhado, em rigor mortis,
e o corte que lhe esfrangalhara a garganta criava a bizarra ilusao de
uma gargula humana. Da fenda sanguinolenta saia o0 mesmo bilhete
enigmatico, com um passaro empoleirado no nome Bras Duarte. Em
torno da cabeca de Menelau, o sangue escuro, coagulado sobre a
camisa, formava um macabro babador.

- Bela maneira de se comemorar o Descobrimento do Brasil -
ironizou Gilberto de Penna-Monteiro, enquanto sacudia da roupa a
terra Umida da cova.

- Entao, Gilberto, ja se sabe quem é? - indagou o detetive,
apontando o genuflexo.

- Pelos documentos que trazia no bolso, se chamava Pedro Menelau.
Solteiro, de pai desconhecido, nascido em Cameleira, na Zona da
Mata, em Pernambuco. Ao que tudo indica, era o capanga que o
Bezerra aguardava. Infelizmente, chegou tarde. Acharam o sujeito
assim, morto de joelhos. Foi surpreendido, de costas, enquanto
rezava pela alma do seu amado co-- De costas?

- Claro. Viu o tamanho dele? Nao ia morrer sem reagir, e nao ha

nenhum sinal de luta. Duvido que ele tivesse evitado o
envenenamento do Beluario, mas o coitado devia estar t3o cheio de
remorsos que nem teve tempo de puxar a peixeira da cintura -
explicou Penna-Monteiro, apontando a temida arma branca
embainhada que pendia do cinturao de Pedro Menelau. - Pela rigidez
do corpo, ele foi atacado por volta da meia-noite.

O Coruja mudou de assunto:



- E essas campas abertas? O que é que vocé fazia dentro da
sepultura?

- Guardei o melhor pro final, Machadinho. A morte desse infeliz foi
um acidente. Morreu porque estava no lugar errado, na hora errada.
O assassino nao estava atras dele. Veio aqui por outro motivo.
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Machado impacientou-se:

- Que motivo, homem de Deus?!

- Veio roubar os fardoes dos académicos.

O detetive aproximou-se das covas e deparou-se com uma Vvisao que
ficaria indelével em sua memoria. Desprovidos das galas majestosas,
imortais transmutados em festim de larvas, Beluario Bezerra e
Aloysio Varejeira estavam totalmente nus.

Havia algo de obsceno e Iugubre naqueles dois cadaveres
descarnados, despidos de suas pompas literarias.

Devido ao feriado, Machado Machado sé pode prestar contas ao
chefe de policia na quarta-feira. Para usar uma expressao corrente,
o general Floresta estava fulo de raiva. Andava de um lado a outro
da sua sala, repetindo uma frase de dificil compreensao para quem
nao tivesse conhecimento do caso:

- Era s6 o que faltava! Era sé o que faltava! Era sé o que faltava!
Fazia uma pequena pausa e tornava a dizer:

- Era s6 o que faltava! Era sé o que faltava! Era sé o que faltava!
Machado tentou apazigua-lo:

- Calma, general. Assim o senhor vai acabar tendo uma sincope...



- Calma, merda nenhuma! - replicou Floresta, perdendo a
compostura. - Que explicacdes eu vou dar a populacao? E a

Academia? Mais um defunto! E, até agora, o senhor nao descobriu
nada!

O Coruja sabia que, quando o general o chamava de senhor, era
porque estava deveras aborrecido.

- Estamos progredindo. Com o auxilio do doutor Gilberto de
PennaMonteiro, tenho certeza de que... Floresta interrompeu,
explodindo:

- Esse é outro! Esse é outro! Nem me da satisfacoes. Também, a
culpa é minha. Como é que eu fui confiar num médico que sé trata
do paciente depois de morto!?

O comissario tentou ser espirituoso:
- A culpa ndo é dele, é dos pacientes...

O chefe de policia fuzilou o subalterno com o olhar. Machado usou
de seus poderes especiais, dados por Floresta, para proibir qualquer
revelacao sobre Bras Duarte e os fardoes roubados. Temia que a
histdria saisse nos jornais do dia seguinte, atrapalhando uma
investigacao bastante complicada. Ninguém se atreveria a
desobedecer-lhe. No entanto, precisava fornecer alguma pista que
acalmasse o superior. Por sorte, ao chegar a chefatura, havia uma
boa noticia a espera dele.
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- A coisa esta melhorando, general. Dois guardas que faziam a ronda
em Botafogo, ontem a noite, prenderam um homem pulando a
gradaria do cemitério. Esta esperando pra ser interrogado. A boa-
nova aplacou a irritacao do chefe.



- Ainda bem. Se eu nao cobro, ninguém faz nada. Va 13, va Ia! -
ordenou, enxotando o Coruja do escritdrio.



O ESPECIALISTA

O suspeito preso pelos policiais ao fugir do Sao Joao Batista
encontrava-se sentado a mesa de uma sala de paredes descascadas,
no fundo da delegacia. Trajava um imaculado terno branco, apesar
de ter passado por cima das grades do cemitério e de ter oposto
ligeira resisténcia a prisao. Nem a noite em claro lhe desalinhara os
cabelos bem aparados ou abatera seu semblante. Tinha bigodes
finos, como os galas de cinema, e as unhas bem manicuradas.
Quando Machado Machado e Penna-Monteiro entraram no recinto, o
personagem consumia, sem pressa, uma média com pao e
manteiga. Sentia-se a vontade, transformando aquele ambiente
indspito e mofado no saldao do seu botequim favorito. Como bom
anfitrido, levantou-se para recebé-los e indicou duas outras cadeiras
em frente a mesa de pernas tortas.

- Por favor, sentem-se. Estava terminando meu breakfast. Os
ingleses afirmam que ¢é a refeicao mais importante do dia. Estao
servidos?

Os amigos entreolharam-se, estupefatos. Antes que se recobrassem
do espanto, o cidadao continuou:

- Perdao por ter oferecido uma pequena propina ao carcereiro pra
que ele providenciasse o desjejum. Espero nao ter quebrado o
regulamento. - Limpou os labios e a ponta dos dedos num lenco de
linho. - Permitam que me apresente: Heroildo Capanema. O que
desejam?

Machado recuperou-se:

- O regulamento vocé quebrou foi na noite de ontem. O que é que
estava fazendo no cemitério numa hora daquelas?



- Perdao, doutor, sei que estamos vivendo sob estado de sitio, mas a
Constituicao de 1891 me garante o direito de ir-e vir. O detetive e 0
legista nao acreditavam no que acabavam de ouvir.

- Nao sei se isso inclui ir e vir de um cemitério aquela hora. -
Machado repetiu a pergunta: - Estava la fazendo o qué?

- Exercendo a minha profissao.
- Que seria?
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- Arquedlogo contemporaneo.

O comissario percebeu com quem falava. Heroldo Capanema nao
tinha o perfil do assassino que procuravam.

- Sei. Ladrao de tumulos - concluiu o policial.

- Pronto. Comecou o preconceito. Invadir as tumbas dos farads em
busca de tesouros, como fizeram com Tutancamon, é ciéncia. Agora,
fazer o mesmo, hoje em dia, é roubo.

Penna-Monteiro irritou-se com o sofisma impecavel do gatuno
necropolar.

- E diferente. Vocé vive as custas dos mortos!
- Como os legistas...

O Coruja teve que fazer um esforco para manter a seriedade do
interrogatdrio e segurar o amigo, que ameacava partir para a
agressao fisica. Acendeu um cigarro, ofereceu o maco a Heroildo,
que recusou, numa forma original de cortesia:

- Merci. Tenho nojo.



Machado continuou, depois de uma tragada:

- Bom, vou fazer um trato com vocé: se me contar tudo o que viu a
noite passada, no Sao Jodo Batista, desta vez eu deixo vocé ir
embora.

Penna-Monteiro, ainda enraivecido pela comparagao do larapio,
chocou-se com a proposta:

- O qué!? Vai soltar esse sanguessuga safado?

- De novo o vitupério. Que mal faco eu a sociedade? Minhas buscas
atingem apenas quem ja se desprendeu dos bens terrenos. Sou uma
espécie de Robin Hood metafisico: tiro dos mortos pra dar aos vivos.
Tanta filosofia barata comecava a cansar o detetive:

- Estou perdendo a paciéncia. Daqui a pouco cancelo o acordo.

- Bem, doutor, devo confessar que nao presenciei nada de muito
relevante. Quando cheguei ao sitio das escavacoes, o matador ja

tinha executado sua tarefa. Por sorte, nao me viu. As sombras das
estatuas dos anjos me protegeram. Passou bem rente a mim, de
chapéu e sobretudo com a gola pra cima. Parecia forte e era mais
alto que eu. Nao quis olhar muito, com medo de que ele me visse. O

canalha levou embora os fardoes e os espadins dos académicos. Um
espolio que era meu - resmungou, indignado.

Penna-Monteiro revoltou-se:
- Seu, coisa nenhuma! Vampiro de cemitério!

- Vampiro? Eu? Nao, sou um mero negociante de mercadorias
postumas. Digo mais: os tempos sao de crise. Nao esta facil exercer
a arqueologia contemporanea. Permaneco na ativa por amor a arte.
Machado admirava o cinismo do marginal.
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- O que mudou? As pessoas continuam morrendo.

- Mudaram as familias, doutor. Antes, os entes queridos eram
sepultados com suas jdias, seus reldgios, suas roupas mais caras.
Hoje, quase enterram nus os coitados dos falecidos. Os belchiores
nao dao nada pelos trajes. E, quando temos a oportunidade de
explorar uma escavacao proveitosa, somos alijados por um
criminoso cruel e oportunista. O assassino roubou o pao da boca dos
meus filhos. Agora, me resta rezar pelo auxilio da Divina Providéncia.
Até Penna-Monteiro ficou curioso:

- Vocé reza?

- S6 em circunstancias extremas. Sou um homem de fé, entao peco
a Deus que se compadeca de algum cardeal enfermo e o chame pra
junto de si. Um cardeal cobre as minhas despesas por dois anos.
Levo uma vida modesta.

Como se adivinhasse o pensamento de ambos, HeroMdo detalhou o
inventario:

- O baculo cravejado, a mitra com aplicacdoes douradas, a cruz de
ouro com pedras preciosas, o anel valiosissimo, os escarpins com
fivelas de prata. Até as luvas brancas e as meias purpura rendem um
bom dinheiro. Concluindo, senhores, o cardinalato € uma béncao
incomparavel. Um bom cardeal é como uma vaca: sé nao se
aproveita o berro.

Cumprindo o acordo, o comissario Machado Machado permitiu que
Capanema corresse da delegacia, evitando, assim, que
PennaMonteiro transformasse o perpetrador em vitima.

SEXTA-FEIRA, 25 DE ABRIL DE 1924



ESPREITANDO DE PALHETA

Havia apenas um Delage, tipo GL - Grand Luxe -,circulando pelo Rio
de Janeiro. O veiculo, feito por encomenda, viera, no comeco do
ano, como bagagem especial anunciada com grande estardalhaco. A
fotografia do orgulhoso proprietario com a esposa ao lado do carro
fora capa da revista Fon Fon!.

O comissario Machado perguntou-se o que estava fazendo a famosa
limusine, parada na rua Constante Ramos, em frente a casa da atriz
Monique Margot.

Resolvera procurar a francesa, em desespero de causa, na
esperanca de que ela conhecesse o Bras Duarte do bilhete. No
Teatro Sao José, soube que Monique saira de licenca, alegando um
mal-estar.
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O detetive puxou o chapéu-palheta, protegendo o rosto dos
indiscretos, e escondeu-se na atéia do prédio ao lado do sobrado da
corista, justo quando um cavalheiro de casaca saia furtivamente da
casa e se enfurnava no interior do luxuoso automével. Como ele
calculara, o malaise que acometera Monique Margot se chamava
embaixador Caio Pontes-Craveiro.

Machado refletiu com cinica sabedoria: "Manuela e Caio
PontesCraveiro: enfim um casal unido pela infidelidade...". Estava
assombrado diante da vitalidade do homem. Aos setenta anos, com
duas mulheres fogosas como Monique e Manuela, nao devia lhe
sobrar muito vigor para os assuntos diplomaticos. Acendeu um
cigarro pensando na possibilidade do embaixador ter algum
envolvimento nos crimes, mas logo p0s a idéia de lado. O caso
transformava-se em obsessao, tanto para ele como para Penna-



Monteiro. Por mais que tentassem, nao conseguiam nem ao menos
decifrar o estranho bilhete. Também queria discutir com Margot
sobre 0 assassinato do capanga de Beluario, Pedro Menelau,
buscando indicios que pudessem ajudar a investigacao.

"De qualquer forma, deixa ver o que é que eu arranco dessa moca",
decidiu, lancando longe o Cairo e dirigindo-se para a casa da vedete.
Monique abriu a porta de calcinha, sutia e cintaliga, como se fosse a
coisa mais natural do mundo. Olhou o visitante de cima a baixo.

- Quelle surprise! Sé aparece aqui depois de quase duas semanas...
Nao sei se devo perdoar tanta indiferenca - fingiu reclamar, colando
seu corpo quente ao de Machado.

O comissario lembrou-se do ciumento Maximilien Muchenot e
resolveu que nao precisava de outras complicacdes. Dominando o
desejo, afastou com delicadeza a moga seminua.

- Vim a sua casa porque, no teatro, me disseram que hoje vocé nao
ia trabalhar.

- E verdade. Estava um pouco febril, mas ja passou - mentiu a atriz,
procurando beijar os labios do policial.

Machado esquivou-se do beijo, disfarcando:

- Essa febre tem a ver com a visita do embaixador Pontes-Craveiro?
Irritada, Margot saiu de perto dele.

- E se tivesse?

- Quando cheguei, o embaixador estava saindo daqui - explicou
Machado. - Nunca vi um remédio com um carro tao bonito...

- Vocé parece o Max. Ele viveu uma pequena aventure com a
embaixatriz, mas acha que eu nao posso ter um affaire com o



embaixador. Caio € um bon ami, que me ajuda muito, e ndo dou
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satisfacOes da minha vida particular a ninguém. Quem conhece as
minhas necessidades sou eu - respondeu a francesa, friamente.

- Manuela com Maximilien Muchenot!?

- Por que nao? Se quer saber, eu também ja fui pra cama com ela.
Muito en passam, claro, como experiéncia. O Caio quis ficar
assistindo.

O Coruja nao sabia se a intencao de Monique era choca-lo ou se ela
falava a verdade, mas, imaginando as duas mulheres lindas, nuas,
na cama, admirou a iniciativa do velho e experiente embaixador. E,
mais uma vez, disfarcou, procurando manter o tom educado:

- Estou aqui fazendo o meu trabalho. Vocé me contou que o Bezerra
estava esperando um guarda-costas que vinha de Pernambuco. O

homem veio, chegou e morreu.
- Eu li no jornal.

- Eu queria saber se, por acaso, ele procurou vocé antes de ir ao
cemitério.

Ainda agastada pela intrusao inoportuna de Machado, Monique foi
lacOnica:

- Nao.
- Obrigado.
- S0 telefonou.

- Telefonou? Por que nao disse logo?!



- Porque vocé nao perguntou. Depois, que importancia tem? Estava
ligando do cais do porto, procurando o amado patrao. Primeiro, ligou
pro hotel; na portaria falaram do assassinato. O coitado nao
acreditou e chamou o meu nimero, que Belizario tinha deixado pra
qualquer emergéncia. Voila, c'est toutinformou Monique. Machado
Machado procurou amenizar a situacao. Correu os dedos pelo rosto
dela, num gesto carinhoso.

- Nao fica zangada, nao é falta de atencao. E que esse caso esta

tomando todo o meu tempo. Mas juro que pertencer a um clube de
admiradores do nivel do galante Beluario e do provecto embaixador
é

motivo de orgulho pra mim.

Pensando que o dominio insuficiente da lingua portuguesa nao
permitiria @ Margot entender que a frase ficava entre a ironia e 0
elogio, Machado aproveitou para Ihe mostrar o enigma:

- Por acaso conhece isto?

A curiosidade foi mais forte que o azedume, e Mopique examinou
atentamente a mensagem cifrada. Ficou tao intrigada quanto todos
que viam o bilhete.
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- Nunca vi. Que passarinho é esse?

- E 0 que estou tentando descobrir - disse o detetive, embolsando o
papel.

- E do assassino?

Machado exerceu o habito irritante dos policiais, de sempre
responder uma pergunta com outra:



- Quem é Bras Duarte?

Para Monique, foi a gota d'agua. Fuzilou o policial com os belos
olhos verde-esmeralda e abriu a porta de supetao para ele enquanto
berrava:

- Pensou o qué!? Que fosse um dos meus amantes? Claro! Faz parte
das centenas de homens com quem eu vou pra cama! Do club! Nao
foi isso que vocé disse? Do club! Adieu!-esbravejou, enxotando 0

detetive.

O comissario Machado Machado saiu da casa e apressou 0 passo,
acossado pelos gritos da vedete:

- Vocé foi expulso do club! Canaille!

Preocupado com a gritaria, ele nem percebeu o vulto encoberto
pelas arvores que o observava do outro lado da rua.

SABADO, 26 DE ABRIL DE 1924



EN GARDE!

A sala D'armas do mestre Ruggiero Buonaventi, no largo da Carioca,
era ampla e despojada. Havia apenas o essencial para transformar o
enorme salao numa academia onde se ensinava o manejo do sabre,
do florete e da espada. Um espelho ocupava toda uma parede
lateral, e os diplomas e medalhas do velho italiano cobriam parte de
outra, junto a antigas ilustracdes, mostrando os cinco golpes
basicos: Balestra: quando o esgrimista executa um salto curto num
atagque ao adversario;

Estocada: golpe desferido com a ponta da arma;

Flecha: uma corrida curta e rapida pressionando o adversario;
Reprise: é efetuado depois do lutador estender a perna dianteira
com um golpe a frente;

Resposta: ofensiva em reacao a um blogueio de ataque do
adversario. Com esses cinco golpes, doze mil variagdes podem ser
executadas. A maioria dos freglientadores pertencia ao Exército,
uma vez que a esgrima era um esporte pouco difundido, geralmente
apenas praticado nos quartéis, pelos oficiais militares. Isso nao
abalava a conviccao do mestre-D'armas, na certeza de que seu
pioneirismo
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daria bons frutos. Plantado no meio da sala, gritava para os alunos
em posicao de combate expressoes compreendidas apenas pelos
iniciados: "Parada em quarta! Redobrar sobre o braco! Atacarem
primeira! Segunda por fora! Ataque ao flanco!". Como em todos os
sabados, Machado estava entre os pupilos. Era a Unica pratica que o
fazia esquecer o trabalho. Enquanto suava, aprimorando cada gesto
com o florete, sua arma preferida, desligavase dos Crimes do



Penacho. No entanto, nessa manha, um visitante trouxe-o de volta a
realidade. Maximilien Casimire Felisbert Anglois de Muchenot
acabava de adentrar a sala D'armas.

Buonaventi interrompeu o treino para receber o desconhecido:
- Pois nao?

- Vim me inscrever como aluno, monsieur. Quem me recomendou a
academia foi o comissario Machado Machado.

O detetive lembrou-se do convite feito por ocasiao da visita ao
cassino do Copacabana.

- E verdade, don Ruggiero. Deixe que eu lhe apresente Maximilien
Muchenot. Disse que era bom espadachim, e o convidei pra conferir.
Machado nao conseguia atinar por que o francés olhava para ele
com uma profunda expressao de édio. Buonaventi continuou:

- Os bons esgrimistas sao sempre bem-vindos. Resta saber se sao
de fato bons. Cuidado, porque o comissario € o meu melhor aluno.
Max respondeu sem tirar os olhos de Machado: - As espadas estao
no meu sangue desde a Idade Média. Um dos meus antepassados
foi o pupilo preferido de Labouissiére - afirmou, com desprezo,
citando um grande mestre francés.

O italiano retrucou sem sutileza:

- Veremos. A esgrima nao é hereditaria como a sifilis. O mestre-
D'armas afastou-se, deixando os dois homens a sos.

- Sera que estou detectando uma certa raiva no seu tom?

- Nao, commissaire. O que o senhor esta detectando é uma raiva
certa.

- Nao entendo por qué.



- N30 entende? J4 Ihe disse que sou um homem passional. As vezes,
0 cilme nos obriga a fazer papéis ridiculos. Ontem a noite eu estava
escondido entre as arvores, em frente a casa de Monique, na rua
Constante Ramos. Por que, quando o senhor me viu no cassino, nao
disse que conhecia a minha mulher? perguntou, quase sibilando.
Machado admirou-se do descontrole do homem. Respondeu com
uma meia verdade:
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- Primeiro, porque 0s meus encontros com essa senhora foram
estritamente profissionais e, segundo, porque ela nem é sua mulher.

- Nao interessa! Pra mim, é como se fosse!

O Coruja condoeu-se do crupié martirizado, que nao se conformava
com as atividades extracurriculares da vedete.

- E melhor se acalmar, Maximilien.

- Lembra que eu Ihe disse que um duelo é a melhor maneira de dois
cavalheiros resolverem suas diferencas?

- Lembro, e também lembro que os duelos nao sao permitidos desde
0 século passado.

Maximilien retirou dois floretes de um armeiro colado a uma das
paredes.

- Mas nao aqui, com as pontas protegidas.
Atirou uma das laminas para Machado.

O mestre-D'armas interrompeu a aula e, com os alunos, formou um
circulo em volta dos contendores. Jogou-lhes as mascaras protetoras
de tela metalica. Muchenot dispensou a sua, chutando-a longe. A



contragosto, o comissario imitou-lhe a fanfarrice. Ruggiero
Buonaventi quis impedir aquela bravata perigosa, ameacando:

- Sem as mascaras, nao! E proibido!

Machado Machado sorriu com sarcasmo.

- E 0 caro mestre Buonaventi vai fazer o qué? Chamar a policia?
Maximilien provocou mais ainda o detetive:

- Claro que nao, monsieur le commissaire nao pode passar por
covarde... - fustigou, ao mesmo tempo que retirava a capsula
protetora do florete e avancava para o primeiro golpe, executando
uma balestra.

Machado mal teve tempo de se esquivar e também arrancar a capa
que cobria a extremidade da sua lamina.

Na sala D'armas do largo da Carioca, sob o olhar apreensivo do
velho mestre, os ferros de ponta esmerilada ressoaram despidos de
qualquer seguranga, num auténtico duelo do século passado. Era
visivel a excitacao causada pelo embate entre os alunos. Muchenot
soltava gritos assustadores a cada investida, como um samurai
enlouquecido. Mestre Ruggiero foi obrigado a reconhecer a
excepcional destreza do esgrimista francés. Por sorte, seu pupilo
estava bem preparado.

Max estendeu a perna direita com um golpe a frente, numa classica
reprise, tentando a estocada letal. Para espanto de Muchenot,
Machado esquivou-se, no ultimo momento, da ldamina que vinha na
direcao do seu rosto e respondeu de forma inesperada: girou o
corpo
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num movimento rapido e imprensou o adversario contra o espelho
da sala, arrancando-lhe o florete da mao.

Ruggiero Buonaventi respirou aliviado e disse a Muchenot:

- Vocé é bom, muito bom, ma, grazie a Dio, ndo tdo bom quanto
Machado.

Maximilien retrucou, como se tudo nao passasse de uma brincadeira
inofensiva:

- Monsieur le commissaire nao seguiu as regras do jogo...

- E verdade, se fosse seguir as regras do jogo, ia ter que jogar vocé
no xadrez. Va-se embora antes que eu me arrependa - sentenciou o
detetive, no fundo lastimando o ciime doentio do francés. Ninguém
merecia aquele sofrimento inutil.

- Fuori! Vai via! - ordenou o mestre-D'armas Ruggiero Buonaventi,
apontando a porta.

Antes que ele saisse, Machado lembrou-se de perguntar, jogando
verde:

- Tem visto o Bras Duarte?

- Nao conheco nenhum Bras Duarte, commissaire. Alids, € um nome
totalmente destituido de nobreza. Quelle horreur!-langou, com
desprezo, por cima dos ombros, Maximilien Casimire Felisbert
Anglois de Muchenot, ultimo baronete falido de Vauvray.



O PAIZ

RIO DE JANEIRO, SEGUNDA-FEIRA, 28 DE ABRIL DE 1924
CHRONICA POLICIAL
Mystério prolongado

Malgrado as renovadas declaragoes optimistas do chefe de policia,
general Floresta, continuam infructiferas as investigacdes sobre os

"Crimes do Penacho".

Aggravando a situacao actual, outro homicidio foi commettido no
cemitério S. Joao Baptista.

O crime estaria relacionado a morte dos académicos, pois a victima,
Pedro Menelau, teve

seu pescoco decepado sobre o sepulcro do senador Belizario
Bezerra. Segundo fontes officiosas, Pedro Menelau, cidadao
pernambucano, acabara de desembarcar do Recife e era dilecto
funccionario do pranteado belletrista.
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Seu assassinato torna mais mysterioso o caso dos Immortais
recentemente fallecidos.



VIDA SOCIAL

A ereccao do Chisto Redemptor

Continuando o apello iniciado em setembro do armo passado, com a
campanha de arrecadacao de fundos para a ereccao de uma estatua
do Christo Redemptor em um dos mais altos cumes do Rio, 0
Corcovado,

sera

offerecido

amanha

um

opiparo

banquete

beneficente, no Hotel das Paineiras.

A creacao da colossal estatua, para a commemoracgao do centenario,
era indispensavel para demonstrar o espirito cathdlico tao arraigado
em nossa terra, que se confunde com a augusta celebracao
patridtica.

Na ocasido, a iniciativa inspirou varios dos nossos mais eminentes
vates. Cabe destacar o belissimo poema "Effigie em excelso throno",
da lavra do insigne académico padre Ignacio de Villaforte, cuja
derradeira estrofe publicamos:

A ephémera pergunta: resistir, quem ha-de?



Pois mesmo a nobre estatua, em sua transcendéncia,
Expulsa desta terra a torpe iniquidade
E afasta para sempre toda violéncial!

Projectado em duas partes, o Christo Redemptor compoe-se de
pedestal e estatua. O pedestal com 12 metros e a estatua com 35

metros de altura, permittindo a permanente visibilidade do
monumento. A nao ser, cela va sans dire, em dias de neblina. A
comparecéncia ao apparatoso festim, encommendado a Casa
Paschoal, da "chie" rua do Ouvidor, exigira trajes de gala €, em um
gesto generoso, foi offerecido pelo benemérito e illustre membro da
Academia Brasileira de Letras, o jornalista Lauriano Lamaison. Na
oportunidade, sera mostrada a maqueta do projeto escolhido, €
Lauriano Lamaison offerecera um vultoso prémio de déz mil contos
de réis ao engenheiro Heitor da Silva Costa, vencedor do concurso
realizado para a construccao da obra.
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Ao cair da tarde, no Café Papagaio, na rua Gongalves Dias, 0
comissario Machado Machado fechou o jornal depois de ler as duas
noticias, acendeu mais um cigarro e pediu ao garcom que |lhe
trouxesse outra cerveja. Dizia a histdria que o nome do café se devia
a um papagaio de apelido Bocage, assim chamado porque do seu
bico brotavam palavrdes e versos pornograficos. Os boémios que
freqlientavam a casa Ihe ensinavam o repertério. Constava da lenda
que, quando proferiu uma dessas quadrinhas diante de uma
senhora, Bocage foi preso por um guarda, em nome da moral e dos
bons costumes.

O lugar era um dos preferidos pelos intelectuais e pela turma do
teatro. Numa mesa ao lado da ocupada pelo detetive, o veterano
ator Leopoldo Frées apresentava ao novato Jayme Costa uma atriz
muito jovem, que lancaria em breve, chamada Dulcina de Morais. Na



mesa mais ao fundo, os desenhistas Kalixto e J. Carlos, da revista D.
Quixote, conversavam com outro artista, o elegante Procopio
Ferreira, que comegava a rivalizar com Frdes. Kalixto rabiscou
rapidamente, na toalha, os tracos marcantes de Procdpio, criando
uma caricatura perfeita.

Machado passara parte da manha procurando, sem sucesso,
descobrir o misterioso passarinho do bilhete no insosso Tratado
ornitoldgzco sobre a fauna alada do Brasil, de Lauriano Lamaison.
Depois, percorrera a feira do largo do Capim e da praca do Mercado,
mostrando aos maiores passarinheiros da cidade o desenho da ave
acima do nome Bras Duarte na mensagem do assassino. Nada
conseguiu, além de palpites controversos e de discussoes
exacerbadas entre os especialistas. Chegou a conclusao de que
talvez o passaro desenhado fosse uma artimanha do louco para
confundir as investigagdoes e nao pensou mais no assunto.

O garcom vinha equilibrando a cerveja, em meio aos fregueses que
lotavam o café, quando Gilberto de Penna-Monteiro chegou. O
legista instalou-se e também pediu cerveja.

- Leu o jornal de hoje? O Floresta deve estar enfurecido. Nao
procurou voce?

- Procurou, porém nao me fiz encontradico... declarou, perndstico,
Machado, sorvendo uma golada. - Achei mais interessante a matéria
da coluna social.

- O negdcio da erecao do Cristo Redentor? Que titulo infeliz.
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- Sem duvida, mas o que me interessou mesmo foi saber do
banquete. Enfim, vou poder ter uma conversa com o famoso
Lauriano Lamaison. Desta vez, ele nao me escapa.



- Ficou doido, Machadinho? Nao leu que a recepgao exige traje de
gala? Vocé, com jeito de poeta maldito, de palheta, com o terno
todo esbandalhado e um cotoco desse cigarro fedido no canto da
boca, como é que vai se apresentar? - E imitou um mordomo
anunciando sua chegada: - Senhoras e senhores, comissario
Machado Machado: a policia em farrapos!

O Coruja riu da descricao do amigo.

- Nao vou ao banquete. Pego o Lamaison no trem do Corcovado.
Penna-Monteiro provou a bebida que o garcom acabara de trazer.

- Falando em Lamaison, desencavei uma informacao inacreditavel.
- Que informacao?

- Estive ontem em Petropolis e soube qual é o segredo terrivel que
permitiu ao Aloysio Varejeira chantagear o poderoso Lauriano
Lamaison.

- Como € que vocé conseguiu?

- Com muita dificuldade. Tive até que embebedar meu caseiro, o
Arlindo. Sabe a histdria do RollsRoyce da Manuela Pontes-Craveiro,
que correu a boca pequena mas foi logo abafada?

- Claro! Que volta e meia o carro era visto na casa de campo do
Lauriano.

- Pois é. Nao era boato.
Machado avaliou a informacao:

- Entao o malandro estava mesmo tendo um caso com a Manuela.
Mas ser amante da Manuela nao é razao pra chantagem, é motivo
de orgulho.



- Mas ndo € com a Manuela que o Lamaison esta tendo um caso -
disse Gilberto. E revelou, triunfante: - E com o motorista japonés. O
queixo do comissario Machado Machado ndo caiu porque a
mandibula estava bem encaixada nos eixos.

- Ninguém sabe, mas parece que ele é doidinho pelo tal Yamamoto.
Notavel, essa atragao irresistivel do Lauriano Lamaison pelo
niponico. Vai ver que no fundo ele gosta de ser chamado de Barao
Amarelo.

- Fantastico! E ninguém soube a ndo ser os caseiros - concluiu o
detetive, fazendo uma anotacao mental para acrescentar a categoria
a sua lista de informantes especiais, ao lado das manicures, garcons
e mensageiros de hotel.

- O japonés so usa o carro escondido, quando a Manuela viaja.
Costuma ir de trem, ou Lamaison manda buscar de automdvel. O
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caseiro dele contou pro Adindo que uma tarde o Varejeira chegou
sem avisar e surpreendeu os dois. Foi um escandalo.

- Quer dizer que o Aloysio descobriu essa brecha na fortaleza do
Barao?

- Nao esqueca que o Varejeira também cuidava das transagoes
irregulares do Lamaison e era um advogado de péssima reputacao.
Por isso € que o todopoderoso Bardao Amarelo, o homem mais
temido do pais, ficava indefeso nas maos daquele chicaneiro.

- Ficava, nao fica mais. Seria motivo pros assassinatos?

- Talvez, mas nao justifica a morte dos outros, nem o veneno -
explicou Machado. - Lamaison deve dispor de métodos menos
complicados. De qualquer forma, € um bom argumento pra puxar
assunto com ele, amanha, a caminho do Corcovado.



Ambos terminaram a cerveja em siléncio, absortos em pensamentos
sobre a fragilidade humana. Penna-Monteiro pediu a conta e
declarou, filoséfico, enquanto saiam do Café Papagaio:

- O que aconteceu com Lamaison serve pra comprovar literalmente o
provérbio latino.

- Que provérbio? - perguntou o detetive.
- "Qui culum habet timorem tenet."

Machado Machado concordou, traduzindo e cunhando para sempre o
dito popular:

- E verdade, meu amigo. "Quem tem cu tem medo."
TERCA-FEIRA, 29 DE ABRIL DE 1924

PIVIIIiiii PIUTTTTIII!!

Veja, ilustre passageiro,

O belo tipo faceiro

Que o senhor tem a seu lado.

E, no entanto, acredite,

Quase morreu de bronquite,

Salvou-o o Rhum Creosotado.

Pela milésima vez na vida, o comissario Machado Machado leu o
famoso reclame atribuido ao poeta Bastos Tigre. Presentes em todos
os bondes do pais e também afixados nos vagoes daquele trem, os
Versos anunciavam as qualidades de um xarope.



Como carioca legitimo, Machado recusava-se a visitar os pontos de
atracao turistica da cidade. Nao fosse por razao de oficio, é provavel
que jamais conhecesse a estrada de ferro, inaugurada por d. Pedro
n,
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que ligava o Cosme Velho ao Corcovado, passando pelas Paineiras.
Primeira ferrovia a ser eletrificada no Brasil, seu trem era o mais
moderno meio de acesso ao Hotel das Paineiras, destino de Lauriano
Lamaison.

A procura do magnata, o Coruja percorreu o comboio recheado pelo
grand monde do Rio, atraindo os olhares curiosos dos passageiros.
Era o Unico vestido com "displicéncia". Penna-Monteiro chamaria
aquela descontracao de desleixo, porém a verdade € que tal
negligéncia no vestir era estudada. Fazia parte do estilo de menino
desprotegido adotado pelo detetive. Ele veio pelo corredor, seguro
de si, de palheta, em meio aos chapéus emplumados, fardas de gala
e luvas de renda antiga.

Lauriano Lamaison ocupava, sozinho, o Ultimo carro. Machado
Machado entrou sem pedir licenca, enquanto o Barao Amarelo lia a
pagina de histérias em quadrinhos de um dos seus jornais. O calor €
o protocolo nao o impediram de envergar o fardao da Academia
Brasileira de Letras, que nem era adequado para a ocasiao. Ria da
leitura, um riso desproporcional, como se quisesse se convencer da
graca das historietas.

Lamaison divertia-se com:
OS SOBRINHOS DO CAPITAO

As tiras dos Sobrinhos do Capitao, criadas por Rudolph Dirks, eram
traduzidas do KatzenjammerKids, cujos direitos Lauriano adquirira
dos jornais de Hearst, nos Estados Unidos. Os "sobrinhos" eram dois
meninos endiabrados, capazes das piores travessuras. As histdrias



retratavam com humor algumas maldades tipicas das criancas, €
suas traquinagens eram sucesso mundial. Lamaison adorava ler as
aventuras dos moleques, e acabara se transformando num
especialista no assunto. O que mais o fascinava era a amoralidade
dos dois, que lhe permitia fazer as maiores crueldades sem o menor
sentimento de culpa. O Barao Amarelo identificava-se integralmente
com o espirito daqueles personagens.

Assim que Machado se aproximou, ele fechou o jornal muito contra
a vontade e olhou com pouco-caso para o policial.

- Este vagao é particular.

Antes que Lamaison retomasse a leitura, o Coruja identificou-se,
mostrando os documentos.

- Otimo. Entdo vamos poder conversar sem ser molestados.
Comissario Machado Machado.

Lauriano interessou-se:
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- Sei, 0 encarregado das investigacoes dos Crimes do Penacho. Meus
jornais tém lhe dado boa cobertura. Mesmo que nao descubra o
assassino, o senhor vai acabar mais famoso que artista de cinema...

- declarou, com sarcasmo.

- Estou mais preocupado com a sua fama... respondeu Machado,
cheio de segundas intencdes, vingando-se da ironia de Lamaison. O
instinto agudo do Barao Amarelo logo o pds em estado de alerta.

- Nao sei a que fama o senhor esta se referindo.

-Acho que sabe, sim. E ndo seja ingrato: nao ha por que se
envergonhar da sua paixao pelo motorista oriental da embaixatriz



Manuela Pontes-Craveiro. O amor é lindo, Bardo...

Se os olhos de Lamaison fossem revdlveres, o policial teria caido
fulminado.

- Eu o aconselho a tomar muito cuidado com as infamias que disser.
Sou amigo intimo do general Floresta. Com um telefonema, posso
destruir sua carreira.

- Que pena... ai vou ter mesmo que virar artista de cinema... -
rebateu Machado, com absoluta seguranca.

Vendo que a ameaca nao surtira efeito, Lauriano optou pela
conciliacao.

- Muito bem. Desde que o senhor nao volte a tocar nessa callnia,
estou pronto a lhe fornecer qualquer ajuda.

- Quanto a isso, pode ficar tranquilo. Sou policial, nao sou alcaguete.
As suas preferéncias sexuais nao me dizem respeito; mas quero que
entenda que o fato de um homem perigoso como Aloysio Varejeira
ter sabido desse caso poe o senhor na lista dos suspeitos.

- Bobagem. Pra mim, a Unica coisa perigosa no Varejeira era o
halito. Claro, ele fez pressao pra que eu o colocasse na Academia,
mas também o fiz por uma questao de vaidade pessoal. Queria
mostrar meu poder aqueles velhinhos decrépitos. De resto, Aloysio
dependia muito mais de mim que eu dele. Eu representava a maior
parte do seu faturamento. Nao precisava matar tanta gente sé pra
me livrar do Varejeira.

Machado concordava com Lamaison. Usara o affaire do Barao com
Yamamoto apenas como instrumento para derrubar-lhe as defesas.
Suavizou o tom da entrevista:

- O senhor sabe de tudo o que se passa nesta republica. Entdo me
diga: havia ligacOes entre Aloysio Varejeira e Beluario Bezerra?



- O Unico elo era o fardao. Se houvesse outros vinculos, pode ter
certeza de que eu saberia.

- E o padre Ignacio de Villaforte? Por que foi o Unico a votarem
branco?
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- Aquele santarrao? Por nada, por implicancia. Pra mostrar que tem
independéncia, escondido atras da batina - resmungou Lauriano,
quase com nojo.

- Como € que o senhor conheceu o padre?

- Faz algum tempo. No casamento do embaixador Caio
PontesCraveiro. Ele celebrou a cerimdnia, e eu fui um dos padrinhos.
O comissario ficou impressionado.

- O Rio de janeiro € mesmo muito pequeno. Todo mundo conhece
todo mundo... Foi assim que o senhor se encontrou com Yamam...
Lamaison cortou-o abruptamente:

-Ja |Ihe disse pra nao se meter na minha vida pessoal!
Machado reconhecia quando passava dos limites.

- Tem razao, doutor Lamaison. Foi uma curiosidade descabida. Eu
lhe peco desculpas.

Lauriano virou o rosto num muxoxo magoado. O Coruja
surpreendeu-se com aquele gesto feminino, que destoava da fama
de homem brutal do Barao.

O trem estava quase chegando a estacao das Paineiras. O detetive
deu-se por satisfeito, contudo queria conservar o acesso aquela
inesgotavel fonte de conhecimentos. Lamaison era um verdadeiro
arquivo vivo.



- Bem, agradeco a sua paciéncia e gentileza. Se necessitar de mais
alguma informacao, eu espero poder contar com a sua ajuda.
Lauriano demonstrou a habilidade que tinha para manter amigaveis
as relacoes de seu interesse:

- Sempre que for preciso, meu caro, sempre que for preciso. Afinal,
a certos amigos nao se pode negar nada.

Machado Machado ja ia saindo do vagao quando se lembrou da
missiva criptografada.

- O assassino costuma registrar os crimes com esta mensagem -
mostrou.

- Por acaso, o senhor sabe quem é Bras Duarte? Lauriano Lamaison
desandou numa gargalhada desabrida.

- Se eu sei quem é Bras Duarte? Claro que eu sei quem € Bras
Duarte! Que idéia genial! - exclamou, no mesmo casquinar continuo.

- E sei quem é o assassino, ldgico! E tdo dbvio!

Lauriano suava, e ria tanto que comegou a se engasgar com O
proprio riso. Machado perguntou, ansioso:

- Quem é ele, doutor Lamaison? Por favor, diga quem é!
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De repente, as gargalhadas converteram-se em gritos lancinantes, e
o rosto arroxeado do Barao, porejando grossas gotas de suor, foi se
alterando num esgar de dor. O detetive insistiu, em desespero:

- Quem é Bras Duarte, Lauriano?! Fala! Quem é o assassino?!

Lamaison puxou o policial pela lapela do paleté amarfanhado €, num
supremo esforco, murmurou em seu ouvido:



- Bras Duarte é Olavo Bilac!

Tentou continuar, porém uma golfada de espuma negra saiu de sua
boca, e ele morreu nos bracos de Machado, contorcendo-se de dor.
Essa frase incongruente foi a Ultima pronunciada pelo Barao
Amarelo.

O temerario arquivo vivo transformara-se em arquivo morto.

QUARTA-FEIRA, 30 DE ABRIL DE 1924



O PODER EXPOSTO A NU

O anoitecer veio amainar a forte calidez, incomum naquela época do
ano. As luzes frias do Instituto Médico-Legal iluminavam a carcaca
aberta de Lamaison, esparramada numa das mesas. O fardao,
arrancado sem cuidados, repousava em desalinho no espaldar de
uma cadeira branca. Voltaria ao dono, depois da necropsia.
Destituido do seu império de intrigas e coercoes, Lauriano era
somente mais um defunto a mercé da rotineira investigagao policial.
Se ele pudesse saber da estupefacao e do terror que naquele
momento seus despojos causavam a Penna-Monteiro e ao
comissario Machado Machado, ficaria envaidecido. O misterioso
veneno devastara o cadaver. Quando o legista apoiou o bisturi para
praticar o tradicional corte em ipsilon, a pele rompeu-se de cima a
baixo, revelando uma cratera escura. Apenas a epiderme segurava
0s restos mortais do ex-magnata. Era como se alguma coisa lhe
tivesse devorado as entranhas, nas cavidades do térax e do
abddémen. Pedacos putridos de musculos rasgados pendiam do que
sobrara das paredes do diafragma. Os frangalhos dos pulmoes
insistiam em se agarrar as costelas.

O coracao de Lauriano escapara ao horrendo festim. Ficara igual ao
de Belizario Bezerra e Aloysio Varejeira: engelhado e reduzido, negro
como a lingua, que saltava da sua boca escancarada.

Machado nao conseguia tirar os olhos daquela ruina.

- Gilberto, que veneno consegue fazer essa destruicao?

- O veneno, eu nao sei, Machadinho. Mas sei o que ele provocou. Ja
ouviu falar em fascite necrotica?
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- Gracas a Deus, nunca.
- E uma doenca causada por uma bactéria comedora de carne.
- O quél?

- Um tipo de estreptococo que destrdi os tecidos. Por isso a bactéria
foi apelidada de "comedora de carne".

- Nunca imaginei que existisse uma coisa tao pavorosa.

- E como existe. Ha manifestacoes semelhantes de bactérias
comedoras de carne, como na gangrena de Fournier.

- Pelo nome, ja fico com medo de perguntar o que é - disse o
detetive. Sem respeitar a relutancia do amigo, Pensa-Monteiro
prosseguiu:

- Trata-se de uma gangrena fulminante, espontanea, do pénis e do
escroto. E causada por uma infeccao estreptocdcica na genitalia
masculina. Quer ver algumas ilustragoes?

- Nao, muito obrigado.
Gilberto continuou, perplexo:

- O interessante é que, em geral, essas bactérias se "alimentam" de
pele e da camada que envolve os musculos, a fascia. O veneno fez
com que elas se disseminassem também por todo 0 organismo. Nao
é

engracado?

- Muito. Eu s6 nao dou risada por respeito ao falecido, mas por
dentro estou gargalhando.

O legista percebeu que o assunto nao era apaixonaste para um
leigo.



- Perdao, Machadinho. A curiosidade cientifica falou mais alto -
desculpou-se, cobrindo com uma mortalha o que restara do Barao
Amarelo.

Tirou o avental manchado de sangue, vestiu o paletd e, virando-se
para Machado, convidou:

- Nao ha muito mais que fazer aqui. Vamos jantar?

- Nem que fosse no Bife de Ouro - respondeu o policial, citando o
nome do restaurante do Copacabana Palace, o mais caro e
requintado do Rio.

O Coruja nao se chocava com facilidade, porém saiu do recinto antes
que Pensa-Monteiro apagasse a luz.

Ambos atravessaram, taciturnos, a praga XV, em direcao a rua do
Carmo.

Uma figura espadalda e longilinea observavaos, escondida atras do
chafariz da praca. Esperou que o detetive e o legista se afastassem e
se aproximou, cautelosa, do muro lateral do Instituto. Levantando
um pé-de-cabra que trazia encoberto pelo longo sobretudo negro,
arrombou uma das janelas e entrou no necrotério. O luar estendia-
se pelo vao da janela vazada, indicando-lhe o caminho. Seguiu o
corredor e abriu a porta da morgue. Parou, contemplando satisfeita
0
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resultado nefasto da sua predacao. As arcaicas receitas secretas de
antanho mantinham o poder destruidor. "Se esperarem muito, nao
vai haver o que enterrar", pensou, ao ver que 0s pequenos
organismos vorazes continuavam a consumir o corpo inerte. O

monge guerreiro Isidoro de Carcassonne, fundador da Veneficorum
Secta, a seita dos envenenadores, sentiria orgulho desse fruto



longinquo da sua arvore maligna.

Veneficor contornou a mesa mortuaria e colheu da cadeira ao lado o
butim que o levara a se arriscar naquela incursao noturna: o fardao
de Lauriano Lamaison.

Com passadas largas e rapidas, o Envenenador desapareceu
silenciosamente dentro da noite, carregando o produto da pilhagem.
Por onde ele passava, a luz dos lampides da rua projetava-lhe a
sombra nas paredes brancas dos prédios, desenhando uma silhueta
mais tétrica do que o local que acabara de deixar.

QUINTA-FEIRA, 1° DE MAIO DE 1924
GOOOOL! AVANTE, TRICOLOR!

A pesar da rivalidade entre os dois clubes, e da confusao causada
por haver dois campeonatos no mesmo ano, Fluminense e Flamengo
resolveram disputar uma partida extraordinaria para comemorar o
feriado do dia do trabalhador. O amistoso favorecia o clima de festa
e confraternizacao reinante entre os torcedores que lotavam a
pequena arquibancada

do

estadio

do
Fluminense,
nas
Laranjeiras,

prestigiando o classico Fla x Flu. No instante em que o time da casa
entrou em campo naquela tarde, uma nuvem branca encobriu o céu.
Era o ja tradicional pd-de-arroz. A manifestacao surgira dez anos



antes, quando Carlos Alberto, um jogador mulato que viera do
América, preocupado com alguns tricolores preconceituosos,
polvilhara o rosto de branco. Aos poucos, o suor foi sulcando sua
pele, revelando o absurdo do recurso e deixando o atleta malhado
como uma zebra. A torcida adversaria ria e berrava: "Pé-de-arroz!
Pode-arroz!". Ao invés do esperado, o Fluminense assumira a idéia
como um brado de guerra, e, sempre que o time entrava em campo,
lancava uma verdadeira nuvem de talco sobre o estadio. Sentado em
meio ao povo, encontrava-se o padre Ignacio de Villaforte, que era
torcedor fanatico do Fluminense. Vibrava com os lances geniais do
Preguinho, para ele o maior craque da sua geracao e, por acréscimo,
filho de Coelho Netto, colega de Ignacio na Academia Brasileira de
Letras.
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Havia também um prazer secreto nessas idas do padre aos jogos. Ia
a0 campo sem roupas de baixo e, desapercebido, arregacava o lado
posterior da sotaina, pousando as nadegas nuas sobre a laje fria da
arquibancada. Comentara com seu confessor que nao via gravidade
nesse pecadilho. Era apenas uma maneira tatil de manter um
contato indireto com o rebanho, por meio das centenas de traseiros
que ja tinham sentado no mesmo lugar.

Nessa ocasiao festiva, o padre Ignacio de Villaforte achava-se
ansioso. Nao tinha ido ao campo especificamente para assistir ao
jogo, e sim porque marcara, por telefone, um encontro com o
comissario Machado Machado. Estava alarmado com uma nota
deixada em sua sacristia. Queria mostra-la ao detetive; porém,
desde que soubera da morte de Lamaison, havia escolhido falar com
Machado num local publico, de grande movimento. Julgava que
assim estaria mais protegido. O comissario explicara que a
precaucao era inutil, o veneno do assassino agia a distancia;
contudo, nada demovera o padre dessa convicgao.

O primeiro tempo terminara com vitdria parcial do Fluminense por 1



x 0. Preguinho amortecera a bola no peito, na altura da linha
intermediaria, driblara Seabra e Candiota, dera um chapéu em
Vadinho e, com um shoot irreprochavel, executara um langamento
de trinta metros, deixando a pelota nos pés de Nilo, o center
forzuard artilheiro do campeonato. Nilo enganara o right back
Penaforte com um agil gingar dos quadris, e da sua shooteira saira o
tiro indefensavel, desbaratando Afonso, o apalermado goalkeeper do
Flamengo. Os jogadores rubro-negros alegaram, de balde, que Nilo
estava offside: o referee e o linesman validaram a jogada. Ignacio
mal conseguira apreciar o lance, aflito que estava com a demora do
comissario. Consultava o reldgio de minuto em minuto, e seu olhar
percorria as tribunas, procurando identificar alguém com as
caracteristicas de um elemento da policia.

Machado Machado chegou cinco minutos apds o inicio do intervalo.
Avistou, de longe, o padre De Villaforte. A figura de batina
imaculada distinguia-se em meio aos espectadores, a maioria em
mangas de camisa. O detetive, que fugia a todos os padroes das
forcas policiais, sentou-se a seu lado.

- Padre Ignacio de Villaforte?

O clérigo virou-se, receoso.

- Pois nao?

- Comissario Machado Machado.

Padre Ignacio desconfiou do jovem de olheiras, chapéu-palheta e
terno sovado. Assemelhava-se mais com os poetas do final do século
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do que com um policial. Chegava a parecer incongruente o cabo do
Colt .45, sua pistola semi-automatica que o paletd aberto deixava
entrever. A incoeréncia maior era que, no fundo, o Coruja odiava



armas. Por um momento, o padre esqueceu o motivo do encontro e
nao resistiu a uma observacao, apontando o Colt:

- Se me permite o comentario, meu filho, esse objeto nao combina
com Voceé.

Machado acendeu um cigarro e explicou:

- Concordo, padre, também detesto usar essa "ferramenta de
trabalho". Prefiro o sistema da Inglaterra, onde a policia nao anda
armada. Mas presumo que nao foi pra discutir sobre isso que o
senhor quis me ver.

O medo trouxe Ignacio de volta a realidade.

- Tem razao, comissario. Queria Ihe mostrar o bilhete que achei na
igreja.

Abriu a mao, desdobrando um papel roto e manchado de suor que
trazia na palma cerrada. Nao desgrudara dele, desde que o
encontrara no chao da sacristia.

Um detalhe diferenciava a mensagem das outras. Sob o nome Bras
Duarte encimado pelo passarinho estava escrito numa garatuja:



HOUVE OUTRA LOGO DEPOIS

Os dois fizeram a mesma pergunta, ao mesmo tempo:
- Sabe quem é Bras Duarte?
A resposta tornou-se supérflua para ambos.

Tendo em vista que o padre Ignacio de Villaforte poderia ser um dos
proximos candidatos a loucura do maniaco homicida, Machado
resolveu manté-lo informado:

- Nao quero assusta-lo, reverendo, mas as mensagens tém relacao
com os crimes. E 0 assassino quem deixa os bilhetes e depois rouba
os fardoes das vitimas, nao entendo com que proposito.

- Bem, pelo menos quanto a isso, estou tranquilo, meu filho. Devido
aos meus votos de obediéncia, pobreza e castidade, nao tenho
fardao. Tomei posse de batina - explicou Ignacio, nao sem uma
ponta de orgulho.

- Fico feliz de encontrar um padre que leva seus votos tao a sério -
provocou o detetive. - Conheci um que praticava obediéncia
barganhada, pobreza de espirito e castidade relativa.

- Nao é o meu caso - fulminou, rispido, o padre De Villaforte.

- Claro que nao, reverendo - sorriu o detetive, acalmando o Dorian
Gray. - De qualquer modo, a Unica pessoa que me falou desse Bras
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Duarte foi Lauriano Lamaison. S que morreu nos meus bragos, sem
conseguir explicar quem ele era. Ainda balbuciou uma frase que
complica mais o mistério.



- Que frase?

- Suas Ultimas palavras foram: "Bras Duarte € Olavo Bilac". Uma
centelha de ddio aflorou aos olhos do padre Ignacio de Villaforte.

- Tipico daquele difamador. Mesmo morrendo, quis profanar a
memodria do grande poeta. Deus que me perdoe, mas Lauriano
Lamaison merecia o que |lhe aconteceu. Era um homem sem moral.
Machado encarou-o por alguns segundos e redargiiu:

- Perdao, reverendo, mas nao foi Machado de Assis quem disse: "A
moral é uma, os pecados sao diferentes"?

O alarido da torcida indicou que os times entravam em campo para o
segundo tempo. O comissario despediu-se, deixando o padre Ignacio
de Villaforte boquiaberto, por ter ouvido um trecho das Memdrias
postumas ser citado por um "tira" insignificante.

SEXTA-FEIRA, 2 DE MAIO DE 1924
VAGAS PARA TRES CAVALHEIROS DE FINO TRATO

Enquanto se dirigia a tarde, de bonde, para a casa do poeta Euzébio
Fernandes, em Santa Tereza, o comissario Machado Machado
examinava o desenho que rabiscara tentando, em vao, entender o
vinculo existente entre as pessoas envolvidas no caso. De uma
maneira ou outra, todas estavam ligadas:

Beluario conheceu Maximilien, que conheceu Monique, que
conheceu Caio, que conheceu Manuela, que conheceu Yamamoto,
que conheceu Lamaison, que conheceu padre Ignacio, que conheceu
Caio, que conheceu Monique, que conheceu Manuela, que conheceu
Lamaison, que conheceu Varejeira, que conheceu Belizario. "Parece
um texto da Biblia", pensou. "Nem sei se € um circulo vicioso ou
viciado."



Sentia-se perdido. Era raro que nao atinasse rapidamente com a
solucao de um crime. Desvendara assassinatos dificeis, utilizando
apenas sua intuicao de detetive, porém, nesse caso, continuava
intrigado com as pistas encontradas na trilha do criminoso. Guardou
o papel no bolso e saltou em frente a casa de Euzébio Fernandes.

O Coruja maravilhou-se com a beleza da moca que veio abrir a
porta. Devia estar com cerca de trinta anos. Tinha os cabelos negros
e
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sedosos arrumados num coque. Vestia-se de preto dos pés a cabega,
e seus grandes olhos redondos davam a impressao de que vivia em
perene sobressalto. A voz grave, quase rouca, passava uma
sensualidade contida:

- Muito prazer, comissario. Papai esta a sua espera. Meu nome é
Galatea.

- Nao quero parecer atrevido, mas sou forcado a dizer que a sua
beleza eclipsa a da estatua feita por Pigmalido - asseverou Machado,
referindo-se a lenda.

Galatea ruborizou-se.

- Coisas de papai, que é apaixonado pela mitologia grega, mas
tenho certeza de que tanto a ninfa como a outra Galatea eram bem
mais inspiradoras de paixoes do que eu...

O Coruja contradisse-lhe a modéstia:

- Acho dificil. Muito dificil.

- Nao repare que tenha sido eu a recebé-lo. Minha baba foi visitar a
sobrinha em Vila Isabel.



- Baba?
- Antiga baba. Desculpe, é a forga do habito.
Maria Eugénia cuidou de mim desde pequena. Continua conosco até

hoje, ajudando aqui em casa — explicou a moga, enrubescendo outra
vez.

A residéncia de Euzébio Fernandes era de uma simplicidade
monacal. Numa pequena sala de estar, onde também eram servidas
as refeicoes, havia livros espalhados pelos mdveis, inclusive numa
cristaleira antiga, junto com pratos e copos. Percebia-se que os
diversos compéndios iam pouco a pouco se apoderando de todas as
dependéncias da casa. Um corredor estreito dava, pelo que se
supunha, para os quartos. O comissario espantou-se ao ver a
quasepenuria da moradia do académico. As paredes acolheriam de
bom grado algumas demaos de tinta, e os estofados nao
reclamariam de novas almofadas. No entanto, essa escassez
material nao parecia afetar o bom humor de Fernandes. Ele
aguardava Machado na sala, de bracos abertos.

- Que honra receber tao notavel figura no meu humilde Parnaso!

- O poeta é que merece todos os louvores. Sou apenas um
funcionario publico no cumprimento do dever - retrucou o policial,
com a mesma eloqiiéncia irbnica.

- Nao seja modesto. O senhor causou excelente impressao ao meu
colega Leonardo Feijé, quando visitou o Petit Trianon. Euzébio
afundou o corpanzil no que o detetive julgou ser sua poltrona
favorita, uma bergéere de couro devastada pelos anos. Fez
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sinal para que Machado se instalasse no sofa em frente. Galatea
sentou-se numa cadeira junto a parede que separava a sala da copa.



Machado Machado iniciou a conversa com um elogio:

- Eu gostaria de ter o seu imenso talento de poeta pra consguir
expressar a beleza da sua filha.

Galatea baixou a cabeca, envergonhada, e Euzébio Fernandes inflou
de satisfacao.

- Felizmente, ela puxou a minha saudosa Quitéria — suspirou o vitvo.
- Mas... que posso fazer pelo senhor?

- Antes de mais nada, o senhor pode me chamar de vocé.

- Foi por respeito a autoridade, mas , se é assim, obedeco as suas
ordens — brincou Fernandes, batendo continéncia.

O comissario Machado Machado sorriu e confessou:

- Estou me sentindo frustrado com a investigacao desses crimes.
Talvez nossa conversa me ajude a entender o que se passa na
Academia.

A bela Galatea interrompeu:

- Papai, por que € que, antes de comegar, nao oferece ao comissario
o famoso café do Nordeste? S6 vocé sabe a receita secreta que
mamae deixou.

Euzébio Fernandes extraiu seu corpanzao da bergére.
- Boa idéia, minha filha. O comissario aceita um cafezinho?
- Com muito gosto.

O grande poeta dirigiu-se a cozinha, e o Coruja viveu um dos
episodios mais angustiantes da sua vida. Quando Euzébio saiu pela
porta da copa, Galatea, em siléncio, levantou lentamente a blusa,
exibindo os mais lindos seios que Machado ja tinha visto. Eram



fartos e rijos, de bicos rosados. Ela o fitava com um sorriso de Mona
Lisa. Molhou a ponta dos dedos com a lingua e acariciou os mamilos,
deixando-os ainda mais turgidos. Seu olhar reluzia, carregado de
promessas.

Tudo isso enquanto Euzébio Fernandes preparava a famosa infusao.
Machado, aturdido, temia que o académico voltasse de repente,
surpreendendo a cena esdruxula. Alheio ao que acontecia na sala,
Euzébio, coando o café, falava alto, sem parar:

- Esta receita da minha querida Quitéria é de beber ajoelhado.
Quitéria morreu tisica, coitadinha. Dava pena ver aquele mulherao
definhando. Nao &, filhinha?

- E, papai - disse Galatea, sem suspender a exibicdo erdtica. O poeta
continuou, mudando de tema:

- Nao sei se tenho informagoes que lhe permitam desenrolar esse
novelo. O que quer que eu conte sobre a Academia?
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- Qualquer coisa - sussurrou o Coruja, quase rouco, observando
Galatea contorcer-se de prazer.

Machado Machado apavorou-se ao pressentir a volta de Euzébio
Fernandes. Nao havia razao para tanto. Com um sincronismo
absoluto, a medida que seu pai se aproximava da sala, Galatea ia
abaixando a blusa, devagar, sem tirar os olhos do policial. Machado
suspirou, aliviado, quando Euzébio tornou a sentar-se. Teve vontade
de fumar para diminuir a tensao.

- O cigarro incomoda?
- Nao, fique a vontade. Eu também fumo.

Galatea e o académico recusaram o maco de Cairo.



- Obrigado, mas prefiro charutos - explicou Fernandes. A filha
sugeriu, com falsa inocéncia:

- Papai, por que € que nao oferece ao comissario um dos charutos
cubanos que o embaixador Caio Pontes-Craveiro mandou de
presente? Acho que vocé guardou as caixas no armario da copa.

- Mas claro! Onde é que estou com a cabeca? Que falta de educacao
a minha! - desculpou-se Euzébio, voltando a se levantar da poltrona.

- Por favor! Nao va, nao! Nao se incomode! gritou Machado, em
desespero.

- Nao é incobmodo algum - Fernandes garantiu, indo para a copa. O
comissario Machado Machado passou de novo pela mesma
provacao. A tortura repetiu-se por varias vezes, com pretextos
diferentes. Galatea pedia mais acucar para o café, apontava o
cinzeiro cheio, suplicou que o pai buscasse no quarto, para mostrar
ao detetive, o retrato da falecida, mae exemplar e esposa
amantissima.

A cada vez, ela levava a limites mais arriscados 0 movimento de
cobrir os seios no retorno de Euzébio a sala. O perigo do flagrante
exacerbava o frenesi de ambos naquele jogo sexual.

Finalmente, ja ndo havia o que sugerir para perpetuar a manobra. O

gordo poeta deixou-se cair na poltrona, ofegando pelo exercicio, e
retomaram o assunto que ocasionara a visita de Machado. Euzébio
Fernandes explicou o que se passava ha Academia:

- Um verdadeiro alvorogo tomou conta do Petit Trianon. E a primeira
vez que surgem trés vacancias ao mesmo tempo. De certa forma, os
académicos estdao na maior felicidade.

- Por qué?



- Meu caro comissario, o Unico momento em que dao atencao aos
imortais € quando surge uma vaga. A disputa pela cadeira provoca
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uma paparicacao sem limites. Por que é que vocé acha que o
embaixador Caio Pontes-Craveiro, que nunca olhou na minha cara,
me mandou seis caixas de charutos cubanos Partagas da melhor
qualidade? Um juiz do Supremo, cujo nome vou omitir, me enviou
uma cesta enorme de frutas cristalizadas, da Confeitaria Colombo.
Tremenda gafe, o coitado ndo sabe que sou diabético. Um general
da cavalaria perguntou se minha filhinha nao gostaria de ter um
ponei inglés. O ignorante pensa que a Galatea tem nove anos. A nao
ser quando vai haver eleicdes, ninguém se importa conosco, mas
agora, com trés cadeiras vagas, somos tratados como realeza. Parou
para tomar félego e acender um charuto.

- E, assim, nds vamos nos deixando corromper docemente. Isso, até

completar de novo os quarenta; depois, volta o desprezo absoluto.
Gosto muito da definicao do escritor Fontenelle, contemporaneo de
Racine e Corneille na Academia Francesa.

- Qual é? - quis saber Machado, a quem encantavam as tiradas de
efeito.

- Veja vocé, ja naquela época, e na Francga, ele dizia: "Quando
somos trinta e nove, caem-nos aos joelhos; se somos quarenta,
cacoam de nds". - E Fernandes completou, repetindo em francés,
com seu forte sotaque nordestino: "Sommes-noas trente-neuf, on
est @ nos genoux; et sommes-noas quarante, on se moque de nous

n

- Pensei que esse deboche fosse mania de brasileiro.

- Qual o qué! A nossa Academia foi feita nos moldes da francesa,
criada por Richelieu; é claro que 1d também zombaram de muita



gente boa. Como aqui, muitos foram eleitos por serem amigos do rei
- continuou, vendo que o assunto agradava ao policial -, e muitos
deixaram de entrar por nao o serem.

- Quem, por exemplo?

- Alexis Piron. Um 6timo dramaturgo e epigramatista talentoso. Mas
Luis xv se op0s, por causa de um poema burlesco de autoria dele
chamado "Ode a Priapo". Como ele era protegido da madame de
Pompadour, pra compensar, o rei lhe concedeu uma pensao vitalicia.
Quanta hipocrisia! Depois de rejeitado, Piron redigiu seu epitafio:

"Aqui jaz Piron, que nao foi nada, nem mesmo académico". Cada vez
mais, Machado Machado simpatizava com o poeta gordo de Santa
Tereza.

Euzébio deu uma baforada no charuto e ajeitouse na bergére,
incomodado com o que ia confessar:

- Eu reconheco que foi por interesses extraliterarios que batalhei
pela eleicao do meu conterraneo Bezerra...

O corpo vibrante de Galatea enrijeceu na cadeira.
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- Nao acredite nisso, comissario. Meu pai € um homem incorruptivel!

- Obrigado pela defesa, filhinha, mas a verdade € que eu jamais
teria me empenhado na eleicao do senador, nao fosse a promessa
de um emprego no governo de Pernambuco. E, sem a pressao do
Lamaison, eu nao teria votado no Varejeira - declarou, olhando com
ternura para a filha. - Perdoe a Galatea, seu Machado. Ela é muito
passional. O Coruja, que acabara de ter uma prova irrefutavel dessa
afirmativa, consolou-o:



- O senhor nada fez de grave. Depois, 0s assassinatos brutais
corrigiram qualquer distorcao.

- Espero que 0 assassino nao esteja inaugurando uma nova
modalidade de critica literaria - ironizou o poeta.

- Acha que os crimes podem ter sido cometidos por algum escritor
frustrado, como € o caso na trama do ultimo livro do senador? - o
policial perguntou.

- Pode ser, porque, no fundo, todos querem entrar pra Academia. -
Fernandes deu um sorriso malicioso: - Escrevi um poeminha satirico
a esse respeito. Quer ouvir?

Galatea interferiu:
- Papai, o comissario tem mais o que fazer.

- Nada disso. Vou adorar ouvir o poeta dizendo seu proprio texto,
mesmo que seja jocoso. Sou admirador do seu pai ha muitos anos.

- No fundo € uma brincadeira. Peco que nao comente com meus
colegas; alguns deles ndao tém senso de humor e poderiam se
ofender

- revelou Euzébio, encabulado.

- Prometo - disse o detetive, pondo a mao no peito.

Euzébio Fernandes levantou-se e declamou em tom de farsa:
Cancgao do exilio, as avessas

Muito mais do que honraria,

Prémio, medalha, homenagem,

O auge da biografia



Acha-se numa roupagem.

Até quem jura fobia,

Ou |he faz objecao,

Num segundo aceitaria

O cobicado fardao.

Pois confesso emocionado:
Desde os tempos de boemia,
Penso no verde e dourado

Da suprema fidalguia.
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E um desejo acobertado

Pelo qual tudo faria.

Por isso é que, ajoelhado,

Eu repito a litania:

Que outro escriba nao concorra
Quando chegar o meu dia.

Nao permita Deus que eu morra
Sem brilhar na Academia.

Na minha obra eu invisto,

Escrevo prosa e poesia.



Aos modernismos resisto,

Se ofendem a confraria.

Falta rima ? Eu nao desisto,
Procurando noite e dia.

Fico a espera do imprevisto
Quebrando a monotonia:

Um imortal que encontre Cristo
Ao rolar da escadaria.

Na mesma oragao insisto,

Com certa melancolia.
Mantenho a perseveranca,

O fervor e a energia.

Se quem espera sempre alcanca,
Repito logo a homilia:

Que outro escriba nao concorra
Quando chegar o meu dia.

Nao permita Deus que eu morra
Sem brilhar na Academia.
Alguns parcos contrapesam

O valor desta autarquia.



Muitos falam que desprezam

A Tlustre Companhia,

Que por ela eles nao rezam,
Que aquele cha da azia.

Se aos meus colegas eu digo,
Fazendo demagogia,

Que para o fardao nao ligo?

E mentira, é covardia!

Também sonho as escondidas
Com esse nobre galardao.

95

Nem temo as lutas renhidas
Quando vai-se um anciao.

Sei das vantagens nascidas
Pelo porte do fardao.

Que outro escriba nao concorra
Quando chegar o meu dia.

Nao permita Deus que eu morra
Sem brilhar na Academia.

La dentro tem mais nobreza



Do que na corte de um rei.
Para provar dessa mesa,
Garanto, tudo farei:

Chamo os imortais de "Alteza";
E certo que agradarei.

Evito qualquer franqueza

E uso de hipocrisia.

Direi que existe beleza

Em bulas de homeopatia.

Sé assim vou ter direito

A mordomia e ao jetom.
Prometo que, quando eleito,
Direi em alto e bom som:
Imortal nao tem defeito,

Viva o Petit Trianon!

Machado e Galatea aplaudiram, rindo, entusiasmados.
- Bravo! Bravo!

Exaurido pela proeza, o rotundo poeta desabou na bergére, as
gargalhadas.

O detetive comentou:



- Nao tinha idéia de como ser imortal é importante pra certas
pessoas.

- E por pura vaidade - assegurou Euzébio -, porque, além do jetom,
nao existe nenhuma vantagem financeira nisso. Um dos nossos
fundadores, meu dileto amigo e compadre Olavo Bilac, dizia que era
imortal porque nao tinha onde cair morto...

O comissario Machado Machado matutou sobre as palavras de Bilac
enguanto tomava mais uma Xxicara de café.

- Curioso o senhor ter mencionado o Principe dos Poetas. A Ultima
frase pronunciada por Lauriano Lamaison, pouco antes dele morrer,
foi: "Bras Duarte é Olavo Bilac". Ja ouviu falar em Bras Duarte?
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- Nunca ouvi ninguém chamar Olavo de Bras Duarte. O Unico Bras
que eu conhego é o Bras Cubas, do Machado. Sera que foi
ignorancia do Lauriano? Nao me espantaria.

- Duvido. Ele afirmou com muita conviccao. O que me intriga é que
reli os poemas e as cronicas de Olavo Bilac, e ndo encontrei
nenhuma referéncia ao nome Bras Duarte.

Os dois permaneceram em siléncio por alguns instantes. Fernandes
terminou seu charuto e disse, como se pensasse alto:

- Trés académicos mortos. Tenho medo de sair de casa. Minha filha
diz que estou ficando parandico. Se continuar deste jeito, daqui a
pouco vai haver mais vagas do que imortais.

Machado levantou-se.

- Infelizmente, passou da minha hora. Foi uma tarde agradabilissima



- frisou, olhando para Galatea -, mas ainda tenho que passar na
chefatura, saber das novidades.

Euzébio Fernandes perguntou:
- Entdo nos vemos domingo, na Candelaria?
- Domingo?

- E, domingo. Acho que vocé deve comparecer a missa solene em
memoria dos trés mortos, ndao?

- Uma missa s6? Pros trés?
- Claro. Foi o padre Ignacio que teve a idéia da homenagem tripla. E

ele quem vai celebrar a missa. A Academia adorou juntar tudo numa
cerimonia sO. Fica mais barato. Galatea e eu estaremos la. No meu
caso, espero estar de corpo presente - riu Euzébio.

- Até domingo, entao.

- Ja que falamos em Olavo Bilac, faco questao de que vocé leve uma
lembranca daqui.

Euzébio Fernandes abriu a cristaleira, pegou de 13 varias edicoes
encadernadas e autografou metade.

- Minhas obras completas e as do Olavo. Os livros dele estao
dedicados a mim e os meus, a vocé.

Machado emocionou-se ao receber as obras raras, com dedicatérias
dos autores.

- O senhor vai abrir mao destes livros assinados por ele?

- Meu querido e recente amigo: Bilac e eu éramos como irmaos.
Pouca gente sabe, mas Olavo era padrinho de Galatea. Trago a obra



do compadre impressa pra sempre, na minha cabeca e no meu
coracao. Tenho certeza de que, 1a do Panteon dos verdadeiros
imortais, ele estd aprovando o meu gesto. Hoje, é raro encontrar um
jovem que ame a poesia e a literatura.

- Nao sei o que dizer.
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- Entdo, nao diga nada - finalizou o poeta, dando-lhe um abraco
carinhoso. - Minha filha vai acompanha-lo até a porta. Volte sempre.

- Pode estar certo que sim - garantiu o detetive, estendendo-lhe a
mao e trocando um olhar cimplice com Galatea.

Assim que se viram abrigados pela penumbra do corredor que levava
a saida, Machado largou as oferendas no chao, e os dois
agarraramse sofregamente. Extravasando o desejo reprimido,
beijaram-se como alucinados. Apoiando Galatea contra a parede,
Machado levantou a saia da moga, e ela, num gesto rapido, abriu-
lhe a calca e empunhou 0 membro intumescido. Trémula de
excitacao, puxou-o para dentro de si.

O orgasmo foi simultaneo e ardente.

Ambos recolheram as pressas os livros espalhados a sua volta e
seguiram em siléncio, de maos dadas, para o ponto do bonde de
Santa Tereza.

A doce Galatea ficou acenando até que o veiculo desaparecesse na
curva da rua.

SABADO, 3 DE MAIO DE 1924



O COLECIONADOR

Em toda a extensao das paredes na agua-furtada da rua dos
Invalidos, Veneficor construira uma espécie de vitrine, que dava a
impressao de ser um vasto mostruario. Esse longo corredor
iluminado e protegido por painéis de vidro nada tinha de singular. A
morbidez insana do Envenenador brotava dos objetos que ele
ordenava, com diligéncia, nessa montra funérea. Dispostos como
numa passarela, viam-se varios bonecos feitos de massa, em
tamanho natural. Para diferencia-los de manequins comuns,
Veneficor tentara recriar-lhes o rosto usando papel maché e moldara
0 corpo deles com tela gessada a fim de que ficassem com a
aparéncia de suas vitimas. No entanto, as questionaveis habilidades
do criminoso na arte da escultura davam feigoes grotescas aos
descomunais fantoches.

Os trés primeiros a ocupar a passarela vestiam os fardoes roubados
nas suas incursdes noturnas. O resultado era tenebroso. Nada mais
tinham de magnificentes aqueles trajes bordados. Ao verde do
tecido de camurca somavam-se, agora, manchas escuras de sangue,
além de pequenos torroes de terra grudados aos botdes das fatiotas
que ele arrebatara dos tumulos.
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Ficava patente a deméncia do assassino quando ele retocava, com
ruge encarnado, a face das toscas esculturas dessa exposicao
sinistra. Enquanto se atarefava em volta delas, articulava frases
apocalipticas, repetindo numa algaravia sem nexo:

- Meu nome € Morte, e o inferno me segue. Sou o Mensageiro da
Desforra, a Encarnacao do Desagravo! Foi-me dado o poder de
matar pelo veneno, pela peste e pela putrefacao da carne. Meu
nome &



Morte, e vim montado num cavalo baio, para punir toda a
iniglidade. Meu nome é Morte, e sou o flagelo dos escribas e dos
magnatas, dos poderosos e dos lacaios dos poderosos, dos ricos e
dos falsos sacerdotes. Meu nome é Ultor, o Vingador, e meu bramido
é o resgate das afrontas: Vitriol! Vitriol!. Sob o doce mel escondem-
se venenos terriveis!

Terriveis, sim, esses venenos desconhecidos da ciéncia oficial, cujas
formulas eram passadas, em segredo, de geracao em geragao, pelos
membros da Veneficorum Secta. Longe dos laboratorios das
primeiras faculdades medievais e dos seminarios renascentistas de
fisica e quimica, as receitas da Secta sobreviviam ocultas em locais
secretos, sob as pedras das catedrais. Bruxas foram queimadas sem
revelar o conhecimento destruidor dessa ciéncia colhida "no inferno,
nas profundezas da Terra": "Tellure sub ima in inferis". Qualquer
membro da Veneficorum Secta tinha o poder satanico de
desencadear epidemias. Alguns ocultistas afirmam que os piolhos de
rato, causadores da peste negra de 1501, em Paris, foram
contaminados pelo sangue de ratazanas previamente infectadas com
uma solucao espuria, inoculada por um envenenador da seita. O

autor da pérfida encomenda seria Ludovico Sforza, dugue de Mildo e
protetor de Leonardo da Vinci. A calamidade, que dizimou milhares
de franceses, nada mais era do que um ato de vinganca contra o rei
Luis XII, que o destronara um ano antes.

Os mesmos estudiosos sustentam que, apenas acrescentando
algumas gotas concentradas de um liquido inodoro nos pocos de
agua que servem a cidade, um veneravel da seita eliminaria sua
populacao. Esses pesquisadores garantem que a Grande Praga de
Londres, responsavel pela morte de setenta e cinco mil pessoas
entre 1664 e 1666, foi deflagrada por Sergei Piou Vandislavski, um
monge excomungado de Sao Petersburgo. Vandislavski, grao-mestre
da Secta, teria agido por vinganca, depois de ser expulso da corte
do rei Carlos II como charlatdao. Agora, tendo depurado as formulas



de todos os venenos misteriosos da seita, Veneficor dominava-os
plenamente.
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Executada a tarefa a que se propusera, ele se afastou e observou,
satisfeito, o resultado da criacao repugnante. Sumiu pela porta de
uma pequena alcova, situada no fundo do laboratdrio, na qual
guardava suas vestes. Escarnecendo a Academia, o Envenenador
cognominara o cubiculo de "Salao Francés". Em instantes, saltou de
|d inteiramente nu.

Aproximou-se do quarto manequim, que ainda estava sem roupas, €
comegou

a
acaricia-lo,

languido,

segredando

palavras

incompreensiveis no ouvido inanimado.

De repente, Veneficor, Unico membro da Secta no hemisfério, atingiu
um orgasmo delirante esfregando-se no androide nu.

Exausto, rompeu com um grito aterrador a placidez tumular que
envolvia a mansarda:

- Lascive factum, Bras Duarte! Houve outra logo depois !



O PAIZ

RIO DE JANEIRO, DOMINGO, 4 DE MAIO DE 1923
In memoriam

Sera realizada hoje, na bellissima igreja da Nossa Senhora da
Candelaria, missa solenne homenageando os trés académicos
fallecidos nos ultimos 30 dias, victimados pelo mesmo assassino
psychdsico.

A missa sera celebrada pelo padre Iganacio de Villaforte, também da
Academia Brasileira de Letras.

Espera-se a comparecéncia macica de todos os Immortais, que,
trajando seus fardoes, symbolizarao o apoio monolithico aos colegas
ceifados pelos "Crimes do Penacho".

O verde e dourado dos farddes sera um collyrio para os olhos,
accrescentando um toque festivo as exéquias, tradicionalmente
ennegrecidas pelos trajes de luto.

Em tais ocasides, nunca € demais relembrar a histdria milagrosa
dessa imponente igreja. O capitdao da nau Candelaria, Antonio
Martins de Palma, construiu-a em 1630, cumprindo promessa feita a
Nossa Senhora da Candelaria, por ter sido salvo de um naufragio
junto com sua esposa.

O pianista e compositor Joao de Souza Lima, detentor do primeiro
prémio do Conservatoério de Paris, em 1922, de passagem pelo Rio
de
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janeiro, agregara seu talento a solennidade, exhibindo uma reduccao
para orgao, composta por ele, do famoso Requiem, derradeira
symphonia de Wolfgang Amadeus Mozart.



DOMINUS VOBISCUM

O templo de Nossa Senhora da Candelaria, no centro da cidade, foi
erigido no século XVIII, partindo de uma planta desenhada em
formato de cruz. Construida em pedra lavrada, com forma
geométrica, sua fachada lembra a magia das antigas catedrais. Duas
torres projetam-se do frontispicio, aumentando a magnitude do
prédio. As paredes internas sao revestidas de marmore de Garrara, €
pinturas com temas biblicos recobrem a abdbada, tipica das grandes
basilicas. As imponentes portas de bronze sao esculpidas em estilo
barroco. A histéria da igreja é contada num extenso mural
restaurado recentemente.

Nessa chuvosa manha de domingo, a nave da Candelaria estava
lotada. Autoridades, artistas, escritores com pretensao as vagas e
representantes do corpo diplomatico, inclusive Caio Pontes-Craveiro,
com sua esposa, Manuela. Yamamoto, motorista e escudeiro fiel,
observava de longe, em p€, préximo a um dos confessionarios. Os
imortais, com seus bicornes emplumados presos a axila e
ostentando os espadins recém-polidos para as pompas funebres,
ocupavam os assentos da frente. O suor das maos passava-lhes
pelas luvas brancas, molhando as finas paginas de papel de arroz
dos breviarios.

Os fiéis, e os infiéis com suas esposas, espremiamse nos bancos da
igreja e respondiam, em latim, as palavras do sacerdote: "Et cum
spiritu tuum...", muitos demonstrando uma fé que nao possuiam.
Euzébio Fernandes postara-se na primeira fila, por dever de oficio.

"Noblesse oblige", explicou, cumprimentando o comissario, ao
chegar para o ato liturgico.

O Coruja observou um homem alto, com uma roupa preta que ja
vira dias melhores, aproximar-se do poeta, sauda-lo com



salamaleques subservientes e em sequida eclipsar-se pelo corredor
lateral. Afastada do pai, Galatea colocara-se entre Machado e
PennaMonteiro, os trés numa regiao intermediaria do recinto, de
onde o detetive podia observar, sem ser visto, todos os académicos.
A empatia surgida entre a moca e Penna-Monteiro fora imediata.
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Galatea era diferente das costumeiras aventuras do policial. O

médico sentiu que, dessa vez, o amigo tinha todos os motivos para
se apaixonar.

Como cientista cético e agndstico convicto, Gilberto de
PennaMonteiro mal ouvia o padre; entretanto, deleitava-se com a
melodia executada por Souza Lima no érgao da Candelaria.

Nenhum deles sabia que Veneficor assistia a cerimonia, alerta a tudo
0 que se passava. Seu olhar tresloucado ia de Machado para os
imortais e deles para Ignacio de Villaforte. Para ele, os cacadores
eram a cacga. Dava atencao particular a ironia da escolha da musica:
o Requiem, de Mozart. Os tolos nao tinham idéia de quao apropriado
era o tema para ilustrar a tragédia que estava prestes a ser
representada, conspurcando o palco daquele santuario. Sim, o
Requiem, ultima obra do génio. O Requiem, encomendado por um
misterioso personagem, que o incumbiu de compor uma missa
funebre, dando-lhe um adiantamento.

Talvez até conhecessem a versao classica da histéria, a qual relata
que o compositor, com as finangas arruinadas, aceitou a encomenda
e, com a salde em declinio, pressentiu que a missa dos mortos que
concebera era o seu proprio réquiem. Essa versao conta também
que Amadeus, ja muito doente, imaginou que aquele homem era o
mensageiro da Morte.

De fato, Wolfgang faleceu antes de terminar sua obra-prima, em
circunstancias obscuras, afirmando que o tinham envenenado. O



Envenenador permitiu-se um sorriso de escarnio. O que sé alguns
iniciados sabiam é que Mozart estava certo. Ele foi assassinado pela
acao fulminante de dois causticos venenos: o Mucor phycomycetes,
um fungo indiano cujas sementes, diluidas em agua quente e
administradas como cha, aderem as paredes da faringe, crescendo
rapidamente. Em trés semanas, atingem os pulmoes, infiltram-se
nos alvéolos, sufocando pouco a pouco a vitima, numa lenta agonia.
O resultado é semelhante ao das enfermidades das vias
respiratorias. Os médicos concluem que o doente morreu de causas
naturais. O outro veneno é mais virulento ainda: chamase Inveja.
Mora na estante dos herbanarios da alma.

O compositor oficial da corte do imperador José n chamava-se
Antonio Salieri. Wolfgang, com seu talento inequivoco, despertou,
através dos anos, a invidia do musico. O infortinio de Amadeus foi a
pericia esotérica que o destino depusera nas maos do rival. Aos
dezoito anos, Salieri havia sido iniciado na Veneficorum Secta, em
Milao, por um tio marmorista da vila de Cuggiono, Mito Amorino
Marchesi. Aos vinte e trés, um ano antes de ser nomeado
compositor
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da corte, ja era Magister Venerabilis, com conhecimento de todo o
receituario da seita. Nao Ihe fora dificil obter acesso ao Mucor
phycomycetes que matou sua némesis.

O publico voltou a atencao para o 6rgao. Toda a musica da missa
era suave e confortante, transmitindo a idéia que Mozart fazia da
morte: requiem, "descanso"”. Souza Lima interrompera a
interpretacao numa das passagens mais brandas. Chegara a hora da
homilia. Era impossivel ndo ser tocado por aquela cerimonia. Nao se
via mais o fragil padre, com todas as fraquezas do homem. A
autoridade e o poder espiritual que o sacrificio da missa Ihe conferia
faziam esquecer o vigario ridiculo atormentado pelos pecados da
carne, o escrevinhador provinciano que se escondia atras do



burlesco pseudénimo de Dorian Gray. Quem ali estava agora era o
sacerdote Ignacio de Villaforte.

Terminada a leitura sobre Lazaro, no capitulo 11 do Evangelho
segundo sao Joao, padre Ignacio dirigiu-se com passadas solenes
para o magnifico pulpito da Candelaria, a fim de iniciar sua prédica.
Em breve, ele pronunciaria mais uma vez, sublimadas pelo latim, as
palavras que sempre o redimiam das transgressoes humanas:

"Domine, non som dignos ut intres sob tectum meum, sed tantum
dic verbo, et sanabitur anima mea" - "Senhor, eu nao sou digno de
que entreis em minha morada, mas dizei uma palavra e minha alma
sera salva".

O talento magistral do alfaiate Camilo Rapozo contribuira para
realcar-lhe a imagem hieratica de pontifice. A alvura da tunica de
seda branca contrastava com a irrepreensivel casula roxa e a estola
purpura e prata.

Resplandecente, no pulpito, De Villaforte abriu o missal e retirou
dele um papel dobrado com o texto que havia composto para a
ocasiao. Olhou surpreso para a folha que segurava. Em seguida, as
faces do padre afoguearam-se como as de Moisés quando surgiu no
monte Sinai, trazendo as Tabuas da Lei.

Nao demorou para que Machado e Penna-Monteiro percebessem que
algo de muito errado se passava com Ignacio. Nao era uma luz,
como a do profeta, que |he alterara as cores, e sim o sangue
concentrado em seu rosto por um ataque apoplético.

Em vao, ele escancarava a boca tentando respirar. Um suor intenso
brotava do seu corpo, empapando a tunica fina e aumentando a
sensacao de asfixia. Desesperado, o padre Ignacio de Villaforte
rasgou as vestes como Caifas numa montagem mambembe da
Paixao.
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Machado e Penna-Monteiro correram a tempo de apara-lo nos
bracos, quando despencou, ja sem vida, do alto do pulpito. Cerrada
nas maos do sacerdote, no lugar do sermao em versos alexandrinos
que pretendia ler, encontrava-se a senha horripilante, pressagiando
seu funeral.

Veneficor acrescentara duas palavras ao enigma:



LASCIVE FACTUM

Movidos pelo instinto de sobrevivéncia, os académicos lancaram-se
ao chao, escondendo-se sob os bancos da igreja. Apenas o poeta
Euzébio Fernandes permaneceu de pé, rigido como uma estatua,
semblante impavido e olhar desafiador.

Vendo o pai desprotegido, Galatea correu ao seu encontro e puxou-o
para perto de Machado e PennaMonteiro.

O alvoroco das pessoas que corriam, desorientadas, misturava-se ao
ruido metalico dos espadins chocando-se contra o piso de marmore.
Os gritos dos assistentes, mesclados as plumas brancas soltas dos
bicornes atirados longe, emprestavam a catedral uma apure de rinha
de galos. Em meio a balburdia, ninguém deu importancia ao homem
alto, envolto numa longa capa negra, que se afastava célere da
Candelaria.

Um mendigo sentado na escadaria da igreja deixou cair a caneca
cheia de moedas, estarrecido com a patética figura que descera os
degraus as carreiras, repetindo num ricto arrepiante:

- Lascive facturo! Lascive facturo! Lascive facturo!



DEUS LHE PAGUE

- Doutor Machado, tem um vagabundo ai fora dizendo que viu o
homem que o senhor esta procurando.

O comissario virou-se para o guarda, que, livido, fixava os olhos no
cadaver contorcido do padre Ignacio de Villaforte, depositado na
comprida mesa da sacristia, a espera do rabecao do Instituto
MédicolLegal.

- Como, um vagabundo?
- O senhor sabe, um mindingo - explicou, estropiando o vernaculo.
- Manda ele entrar.

-Aqui!? -perguntou o jovem guarda, apontando, espavorido, para o
corpo inanimado.

Machado pegou uma longa toalha rendada no armario da sacristia e
jogou-a para o guardinha.
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- Tem razdo. E melhor vocé cobrir o defunto.
- Eu?

- Algum problema?

- Doutor Machado, eu comecei no servico essa semana. Me pede
qualquer coisa, doutor, mas nao me faz chegar perto de padre
morto. Ainda mais desse jeito. Minha mae € devota.



O detetive apiedou-se do rapaz. Com o tempo, acostumara-se a
visao da morte. Lembrou-se da primeira vez que vira uma vitima de
assassinato. Era o corpo sem cabeca de um bicheiro em Madureira.
A imagem do pobre homem perseguira-o em sonhos meses a fio.
Tirou a toalha das maos do guarda e cobriu o cadaver do padre,
enqguanto o policia se benzia repetidas vezes.

O mendigo, tipico pedinte por profissao, sentiase acuado perante o
comissario. Nao devia ter mais que quarenta anos. Vestia um terno
que fora branco em algum momento da sua existéncia. No pé
direito, calcava um sapato roto pelo menos trés nimeros maior que
o dele. O

outro pé estava envolto numa atadura imunda, que devia ocultar um
membro perfeitamente sadio. Nao parava de cocar a barba e a
cabeca coberta por longos cabelos, num indicio dbvio de que seus
pélos serviam de abrigo a uma saudavel col6nia de piolhos. Machado
refletiu e chegou a conclusdo de que agua e sabao eram nocivos ao
couro cabeludo, pois nunca vira um mendigo careca. Notando que o
homem estava meio embriagado, ofereceu-lhe uma cadeira, para
que ficasse a vontade.

- Quer dizer que o cidadao avistou o elemento suspeito quando ele
se afastava da ocorréncia? perguntou o Coruja, usando o jargao da
policia, o qual, alids, ele detestava.

- Nao s avistei, como vi ele direitinho. Vi com estes mirantes que a
terra ha de comer. O sacana acabou com o meu dia. Olha que missa
de famoso da uma nota, mas eu fiquei tao tonto com aquela
assombracao, que derrubei a caneca com a minha féria. A molecada
da praca pegou tudo, me deixaram liso. Fiquei a xenxém, doutor -
contou o indigente, anunciando que perdera o faturamento do dia.

- Como era ele? - indagou o policial.

- Safado. Ele era safado.



- Digo fisicamente. Que aparéncia tinha?

- Alto. Mais alto que o senhor. Parecia militar.
- Por qué?

- Nao sei, mas parecia.

- E que mais?

- Eu acho que era estrangeiro, porque nao parava de gritar numa
lingua esquisita. Ah, e era muito friorento.
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- Como € que vocé sabe?

- Ué, doutor? Com um calor desses, o homem estava de capa! -
sentenciou o bébado, terminando o depoimento com um arroto
sonoro.

SEGUNDA-FEIRA, 5 DE MAIO DE 1924



PROCURANDO SEU LATIM

No domingo a tarde, Gilberto de Penna-Monteiro cumpriu seu dever
de legista, acompanhando 0 corpo do padre Ignacio de Villaforte até

0 necrotério. Por solicitacao da Curia Metropolitana, os despojos do
celebrado eclesiastico aguardariam no Instituto Médico-Legal até

terca-feira, quando seria realizada a necropsia.

Depois de tomar todas as providéncias cabiveis como policial, o
comissario Machado Machado foi com Euzébio Fernandes e a filha
até Santa Tereza. Nenhum dos trés pronunciou palavra até
chegarem a residéncia do poeta. Continuavam chocados com o
acontecido. Nem o Coruja, com sua experiéncia, presenciara algum
dia cena tao dantesca. Ele tampouco estava tranqlilo em relacao a
seguranca do poeta e de Galatea. Deixou dois guardas vigiando a
casa e despediuse, explicando que precisava lavrar a ocorréncia.

- O que mais me amofina é ter que preencher essa papelada cheia
de detalhes repulsivos.

- Acompanho vocé até a saida - disse Galatea, carinhosa. Na porta,
Machado passou-lhe seu endereco ladeira do Russell, na Gloéria - e
propos:

- Amanha te espero la.

Galatea aceitou o convite e, na tarde seguinte, as duas horas, fazia
amor com o detetive. O primeiro arroubo foi rapido, saciando o
desejo contido. Depois, amaram-se de novo, dessa vez sem pressa,
desfrutando o momento, um descobrindo com vagar o corpo do
outro.



Finalmente, sentados na beira da cama, Machado quis saber tudo a
respeito de Galatea, e ela, desvendar os mistérios do comissario. Era
maravilhoso o despudor natural daquela mulher espléndida, que
exibia o corpo nu com a espontaneidade de uma crianca, enquanto
o policial se cobria com o lencol. Riram-se muito do episodio de
seducao que ela criara na casa do pai.

- Nao sei o que me deu. Acho que eu queria te levar a loucura.
- E quase levou...
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Machado acendeu um Cairo. Ela nao fumava, mas, por cumplicidade,
volta e meia dava uma tragada no cigarro do amante. Ele falou de
sua vida: do porqué do nome repercutido, homenagem a Machado
de Assis, por quem o pai, 0 escrivao Rubino, era apaixonado; do
amor pelos livros; da vocacao incoercivel e paradoxal para trabalhar
na policia; do apelido Coruja, dado pelos colegas, por causa das
suas olheiras de poeta romantico. Contou que a mae trabalhara
como costureira para ajudar nos custos da faculdade de direito, ja
que o diploma era requisito indispensavel para a carreira de policial.
Revelou, emocionado, que os pais faleceram num acidente de trem
na estrada de ferro Leopoldina. Espantou-se, pois nunca desnudara
tanto a alma para uma mulher. Finalizando, informou-a de tudo o
que sabia sobre os Crimes do Penacho. Foi a vez de Galatea
surpreendé-lo, contando que conseguira a proeza de se formar em
medicina aos vinte e um anos - agora tinha vinte e sete.

Abandonara a pratica havia um ano e meio para cuidar da mae, que
morrera de tuberculose galopante. Nao tivera coragem de voltar ao
trabalho, porque o pai continuava abalado pela perda da esposa,
que fora sua primeira namorada, |a no Recife.

Era solteira, nao que lhe faltassem pretendentes. A beleza dela
atraia-os como o mel as moscas, porém, até entao, seu intelecto e
independéncia assustavam a maioria. Ultimamente vinha sofrendo o



assédio de um certo Urbano Negromonti, escritor frustrado e
professor de historia num liceu em Campo Grande. Ele publicara dois
opusculos tediosos: um, intitulado Aproblematica do mito na filosofia
grega, € o outro, A influéncia das tribos arianas no Império
Bizantino. Pagara do proprio bolso as edicoes.

A moca percebera, desde o inicio, que, ao contrario do Jacd da
Biblia, que sete anos de pastor serviu Labao, na verdade de olho em
Raquel, filha dele, o esqualido mestre-escola fazia-lhe a corte
interessado apenas no poeta Euzébio Fernandes. O sonho maior de
Urbano era a Academia Brasileira de Letras. Para concretiza-lo, era
capaz de vencer sua misoginia natural e tentar seduzir-lhe a filha.
Sob qualquer pretexto, aparecia para uma visita: rosto abatido, ralos
cabelos negros e roupa antiga cheirando a desinfetante. Trazia
charutos mofados e um buqué de flores murchas. Achava-se
injusticado e perseguido. Nao desistia do cerco, apesar do
desinteresse explicito da moca e da resisténcia de Euzébio a sugerir
sua candidatura.

Aquela descricao lembrou a Machado o estranho que cumprimentara
o imortal na Candelaria.
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Galatea fizera pds-graduacao em neurologia e fora aluna do
professor Antonio Austregésilo, fundador da catedra na Universidade
do Rio de janeiro. Despertara a curiosidade dos mestres por ser a
primeira da turma. A facanha, realizada por uma mulher de beleza
invulgar, suscitou o espanto e o interesse do catedratico.
Austregésilo convidara-a para ser assistente dele, cargo que Galatea
exercera até

a mae adoecer. O convite nada tivera a ver com as ligagoes
académicas entre Austregésilo e Euzébio Fernandes, nem com o fato
de Olavo Bilac ser padrinho da moca.

Ao ouvir essa revelacao, Machado pulou da cama.



- Meu Deus! Como é que nao pensei nisso antes? O Austregésilo é

neurologista, psiquiatra e um dos homens mais importantes da
Academia! O que € que eu estou esperando?

- Nao sei - disse Galatea, sem se alterar.
- E pode ajudar com a frase em latim da charada. - Franziu o cenho.
- Lascive factum... que sentido tem?

- Que eu saiba, nenhum, mas ele conhece latim melhor que nds. As
vezes, latim, pra mim, é grego.

O Coruja animou-se.

- Entao, menina? Vamos logo! Estamos lidando com um maluco. Ele
mata académicos, e até a lingua que usa € morta. O professor é

doutorem psiquiatria; é provavel que consiga revelar o carater do
assassino - decretou, pondo o chapéu e saindo do quarto.

- Talvez seja melhor se vestir - advertiu Galatea. - Assim, enrolado
num lencol e de palheta, ele vai achar que o maluco é vocé. Se o
professor Antonio Austregésilo conhecesse o comissario Machado
Machado naqueles trajes, dificilmente deixaria de internalo.

DE MEDICO, POETA E LOUCO

O professor Antonio Austregésilo Rodrigues Lima, famoso pelo dom
quase infalivel que possuia de fazer diagndsticos, acabara de
acender o abajur na mesa do seu gabinete, no Sanatdrio Botafogo.
Vestia um elegante terno cinza com colete e uma gravata

azulescura. Embora fosse sozinho, nunca descuidava da aparéncia. O
médico nao so

mantinha essa clinica particular, com outros trés colegas, como
chefiava o Servico de Clinica Neuroldgica da Universidade do Rio de



janeiro.

Austregésilo tinha trabalhos publicados nas revistas de medicina
mais importantes do mundo, como La Revue Neurologique e
L'Encéphale, e fora o primeiro a estudar os disturbios do movimento.
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Entretanto, ndo foram apenas os compéndios de medicina que
motivaram a entrada de Antonio Austregésilo para a Academia. Ele
era também ensaista e lancara um livro de prosa poética na
juventude.

Médico e poeta, portanto, e, para completar o ditado, seu
pioneirismo na psiquiatria nao o privara de uma "excentricidade":
jamais abandonara as polainas démodées, o que Ihe valera por parte
dos habitués do Café Nice, que adorava freqiientar, o apelido de Pé
de Luxo.

Amigo de Bastos Tigre e apreciador dos violdoes da boemia, o
professor era sempre bem-vindo nas rodas intelectuais do café. A
linguagem literaria de Austregésilo, as vezes um tanto pomposa,
levara um jovem humorista gaticho chamado Apparicio Torelly a
galhofar, com sua verve invejavel, do estilo gongorico do medico:
"Pra complicar um texto, o Austregésilo é capaz de escrever: A
mentira é

apenasmente a neganca da verdez"'.

Dotado de extraordinario senso de humor, o cientista divertia-se com
essas tiradas e encarregava-se de espalha-las ele mesmo. Nos fins
de tarde, dedicava-se a estudar o histdrico dos novos pacientes.
Correspondia-se regularmente com 0s mais renomados psiquiatras e
psicanalistas da Europa. Fora ele o primeiro a divulgar as idéias de
Sigmund Freud, em 1916, no seu livro Pequenos males e, havia trés
anos, também escrevera Psiconeurose e sexualidade, sobre as
teorias do médico austriaco.



O neurologista preparava uma carta para o suico Eugen Bleuler
sobre o comportamento de um esquizofrénico, quando Galatea e o
comissario

Machado
Machado

se
anunciaram.
Austregésilo

reconheceu de pronto o detetive, da igreja e da sua visita ao Petit
Trianon, porém dirigiu-se a moca:

- A que devo a honra desta visita, depois de ter sido abandonado?

- O professor sabe muito bem que nao se tratou de abandono e que,
se ainda me quiser, pretendo voltar assim que meu pai estiver mais
resignado.

- Estou brincando, claro. E volte quando puder. Vocé foi uma das
minhas melhores assistentes. Falando nisso, como vai seu pai?

Nunca mais apareceu na Academia. S6 o cumprimentei rapidamente
na malfadada cerimonia da Candelaria. - Olhou para o comissario. -
Que pandemonio! Sabe que nao consegui recuperar meu espadim?

Algum mequetrefe deve té-lo surrupiado como souvenir - brincou,
apontando duas poltronas de couro para os visitantes. Antes mesmo
de sentar-se, Machado tirou o bilhete do bolso e colocou-o sobre a
escrivaninha do professor.
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- Por acaso, o senhor conhece Bras Duarte?



- Nunca ouvi falar. Quem é? - perguntou Austregésilo, olhando a
mensagem.

- Também nao sei. A Unica pessoa que deu mostras de conhecé-lo
foi Lamaison. Morreu delirando, chamando Bras Duarte de Olavo
Bilac.

- Tipico do Lauriano - comentou o médico, sem esconder o desprezo
pelo colega falecido.

Galatea retomou o assunto do bilhete:

- E essa frase, professor? Lascive facturo? Nosso latim nao da pra
tanto - sorriu.

Austregésilo examinou o enigma.

- Lascive facturo... E curioso. Lascive tem varios significados. O mais
dbvio vocés conhecem, "lascivia". Mas pode ser "brincadeira",

"divertimento", ou mesmo "devassidao". Facturo, claro, vem de fatio,

"fazer". S6 que também é "ato", "obra", e no plural é usado como

"feitos notaveis" ou "fagcanhas de guerra". Cicero usou a expressao
per lasciviam ludificare afiquem, ou seja, "zombar de alguém por
brincadeira". Escrito por um psicopata, nao sei o que significa.

-Talvez esteja querendo dizer que, pra ele, tudo nao passa de um
desafio - sugeriu Machado. - O passaro, por exemplo. Perguntei aos
maiores especialistas, € ninguém conhece. Vai ver nao quer dizer
nada.

Austregésilo discordou do policial:

- Pra mim, sao pistas, comissario. Tudo: o passaro, o nome Bras
Duarte e a frase. Pistas evidentes. Pistas que saltam aos olhos, sé



que nds ndo conseguimos enxergar. Os crimes sao muito elaborados,
mostram cultura e uma inteligéncia superior. Os venenos
demonstram um conhecimento profundo de quimica, mas nao ha

duvida de que se trata de um revoltado, de um homem que se acha
incompreendido pela sociedade.

- Entdo, por que é que deixa esses indicios? indagou o detetive,
confuso.

- Porque 0 assassino, na sua esquizofrenia, ao mesmo tempo que
nao quer ser pego, quer que o mundo saiba quem ele é - concluiu o
neurologista. - Esse tipo de criminoso sente uma imensa
necessidade de reconhecimento. Enquanto nao é descoberto, encara
tudo como um jogo.

Galatea levantou-se e comecou a andar pela sala.

- Acho que o senhor acaba de colaborar pra tradugao da frase. Se
ele encara tudo como um jogo, esta usando lascive, ndao como

"brincadeiras", é claro, mas como "travessuras". Lascive facturo,
110

"fazer travessuras". Ele quer nos dizer que esta "fazendo
travessuras" e que o Bras Duarte faz parte dessas travessuras.

Austregésilo encarou Machado, os olhos brilhando de admiracao.

- E por isso que ela tem que voltar a ser minha assistente. - Virou-se
para a moca: - Quando vocé usou a palavra travessuras, lembrei-me
de uma passagem de Séneca, na qual ele emprega o termo da
mesma forma que o assassino: lascive facturo, "fazer travessuras" -
exclamou.

O comissario nao resistiu e beijou Galatea na boca.



- Desculpe o meu entusiasmo, professor, e obrigado por sua ajuda.
Falta descobrir quem & Bras Duarte e que raio de passarinho é esse.
Mas pelo menos deciframos parte da charada. Agora, tenho que
achar um elo entre as quatro vitimas.

- Quanto a isso, nao sei dizer se ha um arquétipo ou se basta ser
académico. Nem mesmo um psiquiatra consegue conceber o que se
passa na cabeca das pessoas - ponderou o médico.

- Tem razao, doutor. A alma é um mistério. Ou, como descreveu
melhor o patrono da sua Academia, a alma "é uma casa, nao raro
com muita luz e ar puro, mas também as ha fechadas e escuras,
sem janelas, ou com poucas e gradeadas".

Antonio Austregésilo disfarcou o espanto por ouvir, de um policial,
uma citacao quase textual de Machado de Assis. Machado Machado
ja se acostumara com a estranheza que seu habito causava. Quando
o casal se despedia, 0 neurologista comentou:

- O Penna-Monteiro esta trabalhando com vocé, nao é? Belo
cientista. Fui amigo do pai dele, o obstetra. Ele ficou triste quando o
filho resolveu nao seqguir a sua especialidade, mas acabou aceitando
ao ver que o rapaz tinha a patologia no sangue. Afranio me falou
maravilhas desse moco - completou, referindo-se a Afranio Peixoto,
seu colega de fardao e professor de medicina legal.

O mestre hesitou por um instante. Em seguida, dirigiu-se a

prateleira repleta de livros atras da sua mesa de trabalho e, depois
de

procurar
atentamente,

retirou



dali
quatro
compéndios

encadernados em couro amarelado, com a lombada corroida pelo
manuseio. O detetive percebeu que se tratava de exemplares muito
antigos, impressos em pergaminho. Austregésilo estendeu-lhe os
volumes.

- Nada me faria emprestar estes livros, a ndo ser uma tragédia como
essa. E estou sendo egoista, porque também sou uma vitima em
potencial. Diga a Gilberto que estude bem os quatro - recomendou.
Machado leu os titulos: Traité de la peste, de Ia petite verolle &
rougeolle, de Ambroise Paré; Traité des poisons, de Maimonides; De
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occulta philosophia, de Heinrich Cornelius, e Basilica chymica, de
Oswald Crollius. Jamais ouvira falar de nenhum dos quatro. Vendo a
estranheza no rosto do policial, o médico explicou:

- Sao muito antigos e esotéricos, mas é capaz que ajudem a

identificar os venenos usados nesses homicidios. - Fez uma pausa. -
Ou sera que também eu devo dizer Crimes do Penacho? Prenda logo
esse homem, porque eu pretendo continuar imortal por muito tempo

- brincou o emérito professor e académico Antonio Austregésilo
Rodrigues Lima, servindose da expressao folhetinesca que agora
designava os assassinatos.

Quando sairam do Sanatério Botafogo, Machado convidou Galatea
para passar a noite em seu apartamento. A moga recusou.

-Adoraria, mas nao € o momento de deixar papai sozinho. O
comissario insistiu em acompanha-la. O casal foi namorando no



vagao aberto da Ferro-Carril Carioca, que atendia a linha de Santa
Tereza. Desfrutavam a aragem fresca do anoitecer e o panorama da
cidade sob o céu estrelado. Pela primeira vez, o Coruja enxergou de
maneira diferente aquela paisagem. Perito na prevencao de
envolvimentos sentimentais mais profundos, admitiu que, dessa vez,
corria o0 risco de se apaixonar.

O luar destacava a alvura da ponte dos Arcos, refletindo suas formas
no chao do largo da Lapa.

Quebrando a perfeicao desse quadro de paraiso tropical, uma
criatura de negro encostada ao Lampadario Monumental do largo,
em frente ao Grande Hotel, observava o bonde sumir de vista pela
estrada do antigo aqueduto.

Sé entdo partiu pela avenida Mem de S3, seu vulto nefando
diluindose nas trevas da noite.

TERCA-FEIRA, 6 DE MAIO DE 1924



A MORTALHA EMPAVONADA

Era madrugada, e o dr. Gilberto de Penna-Monteiro terminava de ler
o0 Ultimo dos volumes espalhados em sua mesa. A burocracia da
Curia s6 permitira que se fizesse a autdpsia do padre Ignacio de
Villaforte na tarde que passara, e o corpo tinha apresentado os
mesmos sinais de envenenamento dos trés primeiros cadaveres, sem
contribuir para o esclarecimento das mortes.

Gilberto retomou a leitura iniciada na véspera, assim que Machado
Machado |he entregara os alfarrabios do professor.
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Antbnio Austregésilo tinha razao: naquelas paginas descoradas
estava registrado o que ele jamais encontraria nos manuais
contemporaneos de medicina. E as informacdes apareciam
claramente, ainda que dispersas pelos quatro tratados,
dificultandolhe a tarefa. O cruzamento das experiéncias de quatro
mestres da Antiguidade, cujo conhecimento caira em desuso,
permitiu ao jovem patologista enxergar a luz.

Uma fusao equivocada de ciéncia com magia, ocorrida desde os
primordios da alquimia, causara o descrédito de varias formulas, as
quais nao foram estudadas pela cultura oficial das universidades por
serem interpretadas como mera supersticao ou bruxaria. Penna-
Monteiro trouxera para o pequeno laboratdrio da sua casa no Cosme
Velho a batina do padre Ignacio de Villaforte. Nao queria correr o
risco de que a roubassem. Ao ler aqueles livros, deu-se conta de
quado acertada fora essa decisao. Nao sabia como, mas o mistério
das mortes estava ligado aos trajes usados pelos académicos.
Percorrendo o Traité des poisons, de Maimonides, esculapio do
sultao Saladino, na época da Terceira Cruzada, fica sabendo como
ele salva a vida do monarca, frustrando uma tentativa de



envenenamento. Os conspiradores utilizam um liquido tdxico,
extraido de raizes originarias da China, que, impregnado no
turbante, infiltra-se pelos cabelos, causando a morte. Aos primeiros
sintomas, o médico obriga o sultdo a mergulhar despido numa cuba
cheia de acqua vita e sal grosso. Além disso, impede que Abdul
Gamayel, astrologo da corte, ministre ao soberano o antidoto
costumario, que Ihe seria fatal. Alids, nesse livro Maimonides alerta
sobre o perigo do uso abusivo dos contravenenos.

Ja o alquimista alemao Oswald Crollius, discipulo de Paracelsus e
autor da Basilica chymica, detémse no estudo da aplicacao perversa
do mercurio, do chumbo e do antimbnio. Menciona um ungliento
preparado com esses metais e gordura suina que, em contato
prolongado com o corpo, mata uma pessoa saudavel em poucas
horas, deixando-lhe a membrana mucosa da lingua com uma
tonalidade escura.

Uma pista importante aparece em 1568, no Traité de la peste, de
Ambroise Paré, médico-cirurgido dos reis de Franca por varias
geracoes. O cientista, considerado o pai da medicina legal, fala de
um substrato feito da pele de cadaveres, ja em decomposicao, de
vitimas da peste negra, o qual serve como nutriente para um
organismo que se alimenta de carne humana.

Em De occulta philosophia, classico do ocultismo durante a
Renascenca, Heinrich Cornelius refere-se a uma composicao obtida
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da esséncia de améndoas amargas, agregada ao vitriolo. Tal
substancia é posteriormente diluida em arsénico, polvilho de
cantarida e levedo. Segundo Heinrich, a rainha de Ganor, na india,
assassina seu futuro marido, o raja Bukht, saturando dessa solucao
mortifera as vestes nupciais do soberano.

O dr. Gilberto de Penna-Monteiro nao tinha mais duvidas: o veneno
que vinha exterminando os membros da Academia estava



impregnado na roupa deles. S6 nao compreendera ainda qual era o
elemento catalisador que desencadeava o poder tdxico dos
ingredientes.

Apesar da hora tardia, o clima quente abafava o pequeno espaco da
sala. Gilberto levantou-se e abriu a janela. Deixou que a brisa da
madrugada refrescasse o ambiente. De subito, seu rosto suado
iluminou-se: "Claro! E isso! O calor! O agente catalisador € o suor! A
transpiracao é que provoca a absorgao do veneno! Quanto mais eles
suam, mais os poros se dilatam, e mais eles se intoxicam!". Faltava
descobrir quem era o lunatico que aprendera a juntar aquelas
receitas tao diferentes numa nova formula avassaladora. Qualquer
um poderia administra-la. Era sé aplicar uma leve camada na gola,
no punho ou em alguma parte do tecido que ficasse em contato com
a epiderme da vitima.

Voltou a se congratular por ter trazido com ele a batina do padre
Ignacio. Com os recursos modernos de que dispunha, bastava
examina-la para confirmar sua teoria.

Lembrou-se de que, ao chegar em casa faminto, depois de passar o
dia no Instituto Médico-Legal, concentrado na necropsia, largara a
batina em cima do console do saguao da entrada e fora preparar um
sanduiche na cozinha. Esquecera-a sobre o movel, ao subir para o
laboratdrio, entretido com os alfarrabios que comecara a folhear
enquanto comia. Desceu para busca-la.

O portao da frente estava entreaberto, e o ferrolho havia sido
forcado. No lugar da sotaina envenenada, o assassino deixara outro
recado zombador:

A Fome € inimiga a da Virtode
QUARTA-FEIRA, 7 DE MAIO DE 1924

"NAO MENOSPREZES A SERPENTE POR SER RASTEJANTE. TALVEZ
UM DIA ELA REENCARNE COMO DRAGAO."



PROVERBIO CHINES
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Sentado na sua poltrona favorita, o poeta Euzébio Fernandes
segurava Micromégas, de Voltaire, um livro que sempre relia com
prazer, pois tratava com muito humor da pequenez do homem na
escala cosmica. Nao tinha nenhum compromisso marcado e estava
sozinho em casa, aproveitando aquele momento de tranquilidade.
Apos o rebulico de domingo, tivera reunides no Petit Trianon com
alguns colegas que pretendiam contratar guarda-costas particulares.
Acabou convencendo-os de que seria inutil, ja que nao havia costas
a guardar. O veneno agia de forma sub-repticia.

O toque da campainha pegou-o de surpresa. Nao esperava ninguém
aquela hora da tarde. Os ataques recentes recomendavam
prudéncia. Euzébio aproximou-se da entrada sem fazer ruido e
espreitou pelo postigo. Vislumbrou o rosto oblongo de Urbano
Negromonti, distorcido pelo vidro bisotado. Seu alivio nao diminuiu a
irritacao com a visita inoportuna. Conservou a porta semi-aberta,
contrafeito.

- Nao sabia que tinhamos marcado um encontro.

Urbano esgueirou-se pela abertura. Vestia 0 mesmo terno preto,
surrado e fouveiro. Nas maos macilentas, trazia uma lata velha de
biscoitos e o indefectivel buqué de flores fanadas cheirando a
cemitério.

- Nao tinhamos. E uma surpresa - explicou, com um sorriso amarelo
que lhe expunha os dentes estragados.

- Perdeu a viagem. Galatea nao esta.

O triste mestre-escola pousou a lata e o buqué no aparador,
transformando o moével num jazigo de biscoitos adornado por flores
mortas.



- A verdade é que vim visitar o senhor - disse Urbano, ajeitando com
os dedos os cabelos oleosos.

Era o que Euzébio Fernandes temia. Acompanhou o professor de
histdria e amante das belas-letras até a sala. Indicou-lhe a cadeira
mais incomoda do recinto e afundou na sua amada bergeére.

- Em que posso ser util?

- Bem, nao é desconhecido do ilustre poeta o meu desejo de
pertencer a Casa de Machado de Assis. Nas varias visitas que fiz a

sua filha, insinuei sutiimente essa vontade. Hoje, pretendo ser mais
peremptorio: o peso dos meus trabalhos exige uma cadeira no Petit
Trianon. Conto com seu empenho irrestrito nesta eleicao, porque
estou certo de que a estatura da minha obra nao lhe ficou
despercebida.
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Fernandes, que nao conseguira passar da segunda pagina dos
livrecos, assentiu de olhos fechados. Negromonti continuou
dissertando sobre sua minguada literatura:

- Eu destacaria, n'A problematica do mito na filosofra grega, as belas
paginas onde descrevo em minucias a cor purpura da tunica de
Sdcrates. Quanto ao livro A influéncia das tribos arianas no Império
Bizantino, a modéstia impede-me de salientar o zelo com que tratei
a questao do assassinato de Dagoberto n por Pepino, o Gordo -
afirmou, apontando para a barriga de Euzébio, como se ilustrasse o
que dizia.

O académico interrompeu o pretendente:

- Meu caro Urbano, a qualidade desses volumes preciosos nao se
discute. S6 acho o0 momento inadequado. A disputa vai ser muito
acirrada.



A explicacao nao convenceu Negromonti.

- Por que muito acirrada, se sao quatro vagas? Existe um amplo
espaco de manobra pra nossa campanha.

Com um gesto indefinido, o poeta argumentou:

- Ampla, sim. Ampla. Mas nao se esqueca de que ampla € uma
palavra ambigua.

- Como, ambigua?! - estranhou Urbano, a irritacao transparecendo
na voz esganicada.

-Ambigua porque, quanto mais amplo o nimero de vagas, maior o
numero de candidatos. Vocé tem que entender que, em toda a
histdria da Academia, isso nunca aconteceu. Ha que ter paciéncia,
meu amigo, esperar a ocasiao certa. - E arriscou um gracejo,
sorrindo: - A ocasiao faz o fardao...

O trocadilho acabou de vez com toda a cerimonia de Urbano
Negromonti. O verniz que cultivara tentando a interesseira ligacao
com pai e filha se desfez como num passe de magica. Ele se
levantou, derrubando a cadeira, e, com o rosto transfigurado pelo
ddio, avancou para o poeta:

- Quantos, entao?! Quantos desses macrobios idiotas tém que
morrer pra que se reconheca o meu talento?! Diga! Quantos?! Por
quanto tempo vou ter que fingir interesse nessa sua filha mimada,
com a cabeca cheia de idéias progressistas?!

Demonstrando agilidade insuspeita num homem daquele tamanho,
Euzébio extraiu seu corpo da poltrona e enfrentou Negromonti, o
rosto quase colado ao dele. O insulto despertou a memoria atavica
dos herodis de cordel, e o sangue ferveu nas veias do velho
pernambucano.

116



- O qué, seu cabra safado!? Se depender de mim, podem morrer os
outros trinta e nove que eu nao escolho vocé, seu berdamerdal!
Como é que tem coragem de vir aqui vestindo essa gonga fubenta!?
Puxe!

Antes que eu Ihe meta o pé na taioba! Escrevedor de fancaria! Va!
Puxe daqui!

O lamentavel Urbano Negromonti, ex-candidato que nunca foi,
deulhe as costas, livido, e seguiu cambaleando pelo corredor em
direcao a porta.

Antes de sair, nao se esqueceu de recolher as oferendas fenecidas
que, ao chegar, deixara no aparador da entrada.

QUINTA-FEIRA, 8 DE MAIO DE 1924



O ENIGMA

Galatea passou a manha em casa, acalmando o pai, que continuava
irritado com o extravasamento involuntario de furia nordestina,
enquanto Machado Machado, na chefatura, tentava localizar a
residéncia de Negromonti. Galatea queria devolver um camafeu
barato que Urbano Ihe oferecera como sendo uma joia rara da
familia. Saltava aos olhos o acabamento grosseiro no engaste de lata
daquele berloque comprado na feira. Educada e gentil, a moca
fingira-se deslumbrada com o presente. Mas agora, depois do
entrevero, queria restituir o pifio mimo. Contudo, no colégio de
Campo Grande onde Negromonti alegara ensinar, desconheciam o
paradeiro do mestre-escola, que fora despedido por faltar as aulas
com uma regularidade superior a dos alunos gazeteiros. Urbano
sumira sem deixar vestigios. No endereco que constava da sua ficha
de inscricao, informaram que ele se mudara havia cerca de um ano.
Machado ponderou que essa descoberta insdlita poderia colocar o
pretenso candidato na lista de suspeitos. Ligou para Galatea e
marcou um encontro no apartamento dele, convertido em sede
improvisada das investigacoes.

O comissario tinha assuntos relevantes a tratar, inclusive com
Gilberto de Penna-Monteiro, com quem s conseguira falar no dia
anterior, por telefone, ocasiao em que lhe narrara o episddio
ocorrido entre Euzébio Fernandes e Urbano Negromonti e ficara
sabendo das descobertas do amigo. Perdera a tarde inteira
prestando contas das investigacdes ao general Floresta, que, por sua
vez, ouvira reprimendas do prefeito, a quem o ministro da justica,
por ter recebido fortes pressdes do cardeal, cobrava a solucao do
estrepitoso assassinato do padre Ignacio de Villaforte. Sua
Reverendissima
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estava furiosa porque os didrios sensacionalistas insinuavam que o
crime estaria ligado as atividades poéticas de Dorian Gray. Machado
relembrou o encontro da véspera. O general explodira:

- Quero que prendam imediatamente esse Dorian Gray!
O Coruja tentara explicar:
- Dorian Gray € o padre, general.

- Nao me venha com histdrias! O nome do padre é Ignacio de
Villaforte!

- Mas Dorian Gray € nom de Alume, general.

- Nao interessa o cargo! Pode ser nondeplume, almirante ou
senador!

Quero o homem preso!

- Perdao, general, nom deplume quer dizer "pseudonimo". O padre
Ignacio de Villaforte assinava alguns poemas como Dorian Gray.
Floresta nao se dera por achado:

- Eu sei! Sé estava testando vocé! Ou pensa que eu sou ignorante?
Mas nds estamos no Brasil, e aqui se fala portugués, entendeu?
Chega de mariquices!

O comissario Machado Machado ordenou a um escrivao que
continuasse no encalco de Urbano Negromonti e partiu ao encontro
de Galatea.

A primeira coisa que qualquer mulher faz ao invadir a intimidade de
um homem solteiro é procurar entender o ambiente babélico do seu
habitat para, em seguida, dar a esse espaco alguma aparéncia de



harmonia. Os interesses ecléticos do comissario Machado Machado
transformavam tal empreitada numa tarefa herculea.

Em cima da comoda, dezenas de discos misturavam-se as meias e
camisas. O dentifricio, guardado no armario do banheiro,
confundiase com o tubo de graxa lubrificante para pistola. Toalhas
de mao conviviam com flanelas de limpeza, dependuradas no
mesmo toalheiro. A mesa da copa servia para as refeicoes e de
escritorio, com as gavetas lotadas de arquivos de antigas
investigacoes. A pedido do Coruja, Galatea tentava organizar a area
util do apartamento na ladeira do Russell. Numa primeira vistoria, na
cozinha a moca encontrou um par de algemas dentro do forno e
caixas de municao na geladeira. Olhando aquelas balas, lembrou-se
de um colega mexicano dos tempos da faculdade. Assistiam a

autdpsia de um caften morto a tiros por uma prostituta, e ela se
assustara com os projéteis extraidos do peito do marginal. Nunca
esquecera as palavras sabias do amigo: "No te alarmes, Galatea. A
las balas no hay que tenerles miedo, hay que tener miedo a la
velocidad con que vienen...".
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Dois fatores complicavam ainda mais a arrumacao de Galatea:
nenhum papel podia ser jogado fora, e pilhas de livros erguiam-se
do solo, dificultando a circulacdo. Aqueles monticulos espalhados
pelo assoalho pareciam formigueiros brotando dos tacos.

Paradoxalmente, as estantes da sala estavam vazias.

Sentado no braco do sofa, Machado explicou, apontando o
aglomerado de volumes:

- E que um dia eu pretendo arrumar tudo isso.

- Pois esse dia chegou. Vem me ajudar.



- Agora? - muxoxou o detetive, escorregando para as almofadas do
movel.

- Agora, sim - ordenou a moga. - Vamos comegar pela colecao que
papai te deu. Anda, sacode a preguica.

O comissario espichou-se e estendeu-lhe as obras completas de
Euzébio Fernandes e Olavo Bilac. Galatea ia arrumando as edi¢oes
autografadas na estante de cima. Com gestos delicados, ela afagava,
uma a uma, as capas de couro dos livros. Conhecia-os de cor. Todos
tinham um significado especial em cada momento da sua vida.
Crescera junto a eles, embalada pela poesia sensivel do pai e do
padrinho.

Esticou-se na ponta dos pés para alcancar o alto da estante. Um
livro de capa desbotada, preso entre os volumes encadernados,
escapuliu-lhe dos dedos e caiu, quase se desfolhando. Ela sorriu ao
ver de qual se tratava e o recolheu com carinho. Sentou-se ao lado
do Coruja e mostrou-lhe o exemplar maltratado. Na capa, nao se via
o nome de Euzébio nem o de Bilac.

- Conhecia este trabalho? - perguntou.

O detetive abriu o livro na primeira pagina e viu que, diferentemente
dos outros, aquele era dedicado a Galatea.

- Foi presente do tio Olavo quando eu era menina - explicou a moca,
referindo-se ao poeta como o fazia desde pequena.

Machado leu o titulo:
- Juca e Chico, de Wilhelm Busch.

- Juca e Chico. Traducao de Olavo Bilac, meu padrinho - completou
ela, sorrindo como uma crianga.

O policial devolveu-lhe o livro.



- Ja tinha ouvido falar, mas nao sabia que a traducao era dele.

- E dele, e é sensacional - disse a moca, orgulhosa. - Fico
impressionada com a maneira como ele pegou o espirito desse
alemao doido, que mistura terror e humor num conto infantil. Os
versos retratam bem a crueldade dos dois moleques, com muita
graca. Vocé nunca leu mesmo?
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- Nunca.

- Tem que ler. Na minha opinido, € uma obraprima pra qualquer
idade. E impossivel ndo rir das estripulias dos meninos, apesar de
saber que elas sempre vao acabarem desastre.

Ouvindo-a falar, Machado tinha a nitida impressao de conhecer uma
histdria semelhante. De repente, recordou onde vira dois garotos
como aqueles: nas tiras dos Sobrinhos do Capitao, publicadas num
dos jornais de Lauriano Lamaison. Veio-lhe a cabeca a lembranca
das gargalhadas do magnata divertindo-se com as traquinagens
perversas dos pirralhos.

Galatea continuou:

- Sabia que os Katzenjammer Kids sao inspirados neles? Aqui, os
Katzenjammer Kids sao chamados de Sobrinhos do Capitdo. Também
fazem coisas horriveis com a Mama Chucrutz e com o coitado do
Capitao explicou, rindo.

O policial pensou nas ultimas palavras de Lamaison: "Bras Duarte é

Olavo Bilac". Tinha que haver alguma ligacao com aquele livro. A
moca refletia em voz alta:

- Traquinagens... eles fazem traquinagens, diabruras... travessuras!



Fazer travessuras, lascive factum! Que coincidéncia!

Como seus colegas e o general Floresta sabiam, o comissario
Machado Machado nao acreditava em coincidéncias. Levantou-se,
impaciente, e comecou a andar pela sala, como fazia quando
elaborava uma idéia.

-Acho que é mais que isso, meu amor. Acho que a chave pra
entender a charada do assassino esta ai, na histdria infantil. Galatea
cerrou o0 volume nos bracos, como se protegesse as duas criangas.

- No meu livro!? Meu padrinho nao tem nada a ver com esses crimes
pavorosos.

- E claro que nao, mas talvez o criminoso se identifique com os
moleques. Vai ver que ele pensa que continua crianca. Uma espécie
de Peter Pan do mal.

Tirou o volume envelhecido das maos dela e instalou-se a seu lado
no sofa.

- Vamos ter que ler desde o inicio. A solucao deve estar numa destas
paginas.

Entreolharam-se ao ver o subtitulo. Abaixo do nome Juca e Chico,
lia-se, em letras menores, a palavra Travessuras.

As primeiras linhas do prélogo pareciam confirmar que Machado
estava no caminho certo:
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N3o tém conta as aventuras,
As pecas, as travessuras

Dos meninos malcriados,



- Destes dois endiabrados,

Um é Chico; o outro é o Juca:
Poem toda a gente maluca,
Nao querem ouvir conselhos
Estes travessos fedelhos!

- Certo é que, para a maldade,
Nunca faz falta a vontade...

A traducao de Olavo Bilac era magistral. Liam-se as aventuras como
se a obra tivesse sido criada em portugués. O poeta havia adaptado
os nomes dos personagens, facilitando a integracao do leitor na
narrativa.

O livro era composto de travessuras descritas com humor e talento
extraordinarios, o que amenizava as acoes daqueles pequenos
demonios, as quais beiravam o sinistro. Impossivel nao rir das
crueldades que eles planejavam com extremo cuidado, mesmo
prevendo-se o desfecho tragico.

Wilhelm Busch era, antes de tudo, pintor e desenhista. Seu traco
moderno ilustrava os episddios com caricaturas extravagantes, e os
bonecos

distorcidos
acentuavam
0

patético

das



historias.

Paradoxalmente, a poesia de Wilhelm era doce e cruel. Bilac captara
com perfeicao essa dualidade.

Machado e Galatea devoraram os dois capitulos iniciais, e ele
percebeu que as primeiras "travessuras" terminavam com um verso
que lhe soava familiar. Era @ mesma frase do bilhete que o assassino
deixara na sacristia do padre, rabiscado com uma absurda grafia
infantil: "Houve outra logo depois".

- "Houve outra logo depois" - repetiu, em voz baixa, abalado pela
descoberta.

O Coruja acendeu um cigarro, dando uma longa tragada. Acabara de
se deparar com a primeira pista real na investigacao dos Crimes do
Penacho. Tudo por causa de um livro que viera por engano da casa
de sua doce Galatea.

- Obrigado - disse, beijando demoradamente a moca.
- Por qué?

- Depois eu digo por qué. Primeiro vamos terminar de ler o livro.
Iam comecar a terceira "travessura"”, quando a campainha tocou.
Estavam tao entretidos que tiveram um sobressalto, pensando, por
um segundo, que eram Juca e Chico que chegavam para puni-los.
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Machado abriu a porta para o dr. Gilberto de Penna-Monteiro. Pela
aparéncia do legista notava-se que ele ndao dormia havia tempo. De
fato, nao pregava os olhos desde que descobrira como os venenos
eram administrados. Também estava furioso consigo mesmo por nao
ter tido mais cuidado com a batina envenenada do padre. Repetiu
para os dois 0 que ja havia adiantado mais ou menos por telefone.
Exp0s, em detalhes, de que maneira o suor, dilatando os poros e



mesclando-se as substancias tdxicas, agia como gatilho para a acao
dos venenos exoticos que encontrara nos alfarrabios do professor
Austregésilo. Ao escolher a medicina legal e a carreira de
patologista, nao imaginara enfrentar crimes dessa natureza, mais
adequados a Idade Média. Conscientizou-se da arrogancia dos
catedraticos de Cambridge, com quem estudara, que desprezavam
como crendices tudo o que fugia aos canones da ciéncia oficial. Por
pudor, no telefonema nao revelara o roubo da batina. Sentia-se
impotente ante o atrevimento daquele assassino louco. Machado e
Galatea tentaram consola-lo.

- Podia acontecer a qualquer um. Estamos lidando com um
psicopata que se arrisca a tudo pra conseguir o que quer - afirmou o
policial.

- Claro! Quem entra no Sao Jodo Batista e no necrotério atras dos
farddes nao vai respeitar uma reles fechadura - completou Galatea.

- A fechadura da minha casa nao é reles! - retrucou Gilberto,
amuado como um garotinho de cinco anos.

Diante do ridiculo daquela reacao, os trés cairam na gargalhada.
Machado voltou ao assunto que interessava. P6s Penna-Monteiro a
par das descobertas que haviam feito na obra de Wilhelm Busch.
Arrancou o livro das maos de Galatea e levantou-se.

- Eu estava prestes a comecar a ler o préximo capitulo. Querem
ouvir?

A moca reclamou:
- Nao é justo. A gente estava lendo junto!

- Sim, mas agora tenho platéia - declarou, pomposo, o detetive. -
Estao prontos?



Penna-Monteiro e Galatea aproximaram-se no sofa, como duas
criancas ansiosas para ouvir um conto de fadas.

Impostando a voz, o comissario Machado Machado passou a ler a
terceira travessura:

Havia um homem na aldeia,
Alfaiate de mao-cheia.
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Pulou alguns versos e continuou:
Blusa, capa, sobretudo,

Casaca de rabo - tudo

Sabia fazer com arte

O alfaiate Bras Duarte.

Fez-se um siléncio sepulcral na exigua sala do apartamento. O
detetive recriminou-se por nao ter investigado mais a sério a
derradeira declaracao de Lauriano Lamaison. O Barao Amarelo nao
confundira Bras Duarte com Olavo Bilac. Ele tentava avisar que Bras
Duarte era personagem do livro Juca e Chico, traduzido pelo poeta.
A silhueta minuscula de Camilo Rapozo agigantou-se na mente do
comissario. Ele ndo conseguia entender o que compeliria o
homenzinho aquelas atrocidades. Lembrou-se entao de Machado de
Assis.

- "O cancro" - citou, destacando cada palavra -, "quando rdi, réi;
roer € o seu oficio."

DA DISCUSSAO NASCE A DISCUSSAO



A conversa entre o casal e 0 amigo Gilberto continuou até de
madrugada. Galatea preparou uma ceia com o que havia na
despensa de Machado: bertalha e ovos.

Regaram o lauto banquete com uma garrafa de Vinha Grande, da
Casa Ferreirinha, de uma caixa com que um comerciante portugués
agradecido presenteara o detetive depois que este prendera o
contador que o roubava.

Nao havia unanimidade entre eles a respeito da espantosa
descoberta. Penna-Monteiro teimava que o alfaiate nao correspondia
as descricoes feitas do criminoso.

- Vocé mesmo o entreviu de longe, da janela, quando ele fugiu
depois de enfiar a primeira mensagem por baixo da sua porta. As
duas testemunhas que nos temos também descreveram o assassino
como um homem alto: o rouba-tumulos e o0 mendigo bébado da
Candelaria. Sem ofensa, Machadinho, mas Camilo Rapozo é anao!

Galatea nunca vira o alfaiate, porém o pai ja lhe falara das suas
diminutas dimensoes e da famosa Alfaiataria Dedal de Ouro,
responsavel pelos fardoes havia muitos anos. Segundo ele, Camilo
era um homem ddcil e educado. Euzébio fazia restricoes as blagues
dos colegas, que, sem excecao, sempre que a 0casiao se
apresentava, inclusive quando Rapozo aparecia no Petit Trianon,
apalpavam-lhe a
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cabeca ou as costas, soi-disantpara dar sorte. Riam-se muito do
constrangimento que provocavam. O imortal simpatizava com todos
os anodes. "O gordo e 0 ando tém muita coisa em comum. Reparam
logo na gente, sofremos preconceitos por causa do fisico, e nada no
mundo é feito a nossa medida", costumava afirmar. Lembrando-se
do que o pai dizia, a moga reforcou a opiniao de Penna-Monteiro:



- Concordo com Gilberto. Por mais que tenha sido visto de longe, ou
a noite, ou na neblina, ou por um bébado, ando é ando. O Coruja
tentou justificar sua teoria:

- Pode ser que tenha um parceiro alto. Depois, sendo o alfaiate
oficial da Academia, era a pessoa com mais acesso aos fardoes e a
batina. Pra ele, seria muito facil envenenar as roupas.

- Mas anao é anao... - repetiu Galatea, timidamente. Machado
acendeu um Cairo e desafiou PennaMonteiro, que ja

conhecia tudo sobre o caso:

- Esta certo. Entdo sugere outro suspeito. Quem? Manuela
PontesCraveiro vestida de homem? O marido dela, o embaixador? O
francés Maximilien? Urbano Negromonti? Monique travestida, ou
Yamamoto, que ndo chega a ser anao mas € japonés?

- Qualquer um deles é mais provavel do que o anao Camilo Rapozo.
Vocé esta esquecendo o mais importante: o motivo. Pelo menos
todos tinham algum motivo pra matar uma das vitimas. O assassino
ou assassina pode ter liquidado os outros pra encobrir o crime. Pra
atrapalhar as investigacoes.

- Muito risco pra pouco motivo - insistiu o detetive.

- E que motivo tem o alfaiate pra se livrar dos seus clientes? -
perguntou Penna-Monteiro.

- Quem sao Manuela e Monique? Vocé nao me disse que tinha
mulheres envolvidas nessa histéria. Andou interrogando as duas? -
quis saber Galatea, sua voz denotando uma ponta de ciime.

- Mal falei com elas. Tém ligacao com o francés e com o embaixador
- mentiu Machado, acendendo um segundo cigarro antes de
terminar o primeiro.



Deram fim a quarta garrafa do suavissimo Ferreirinha sem chegar a
uma conclusao. As idéias embaralhavam-se, prejudicando o
raciocinio.

As quatro da madrugada, os trés estavam exaustos e embriagados.
O

comissario argumentou com Penna-Monteiro, sugerindo que a unha
longa e pontiaguda de Camilo Rapozo podia ser o instrumento
cortante que rasgara a garganta do infeliz capanga de Beluario
Bezerra no cemitério. Gilberto nao tinha mais forcas para discutir.
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Galatea, com a testa franzida, olhava fixamente para a ultima
mensagem cifrada, como se quisesse recordar alguma coisa.
Machado bocejou, encerrando o assunto:

- De qualquer forma, amanha vou conversar com Camilo. Tenho uma
boa desculpa pra passar na alfaiataria. Ele me prometeu um terno
de tropical inglés azul-escuro, de presente, e nao mandou até hoje.
Galatea achou estranho.

- E vocé aceitou?
- Muito a contragosto.

Penna-Monteiro, dando sinais de que nao conseguiria passar outra
noite em claro, despediu-se dos amigos.

- Preciso ir embora. Nao agliento mais ficar sem dormir. Antes de
abrir a porta para Gilberto, o Coruja virou-se para ele e para Galatea
e declarou, com a lingua enrolada pelo vinho:

- Quero terminar nossa discussao lembrando as palavras de sirArthur
Conan Doyle, pronunciadas por Sherlock Holmes, meu idolo de
juventude.



Galatea interessou-se:
- Que palavras?

Apoiado na soleira, Machado recitou, caprichando no sotaque
britanico, a frase classica que o dr. Watson ouvira tantas vezes:

- "When you have eliminated the impossible, whatever remains,
however improbable, must be the truth."

Galatea repetiu, numa traducdo quase simultanea:

- "Quando vocé eliminou o impossivel, o que restar, por mais
improvavel que pareca, tem que ser a verdade."

O comissario Machado Machado apagou a luz, acrescentando
dramaticidade a essa sentenca de efeito.

SEXTA-FEIRA, 9 DE MAIO DE 1924
OLHOS DE RESSACA? VA, DE RESSACA...

Machado acordou ao meio-dia com um aroma forte de café
invadindo o quarto. De olhos fechados, a cabeca latejando pelo
excesso de vinho bebido na véspera, apalpou o espaco a seu lado na
cama, onde esperava encontrar Galatea. Virou-se e encontrou
apenas um bilhete sobre o travesseiro:
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"Meu amor, fiz café e comprei pao fresquinho. Aproveite. Fui até em
casa porque me lembrei de algo que pode ajudar bastante. Volto
logo.

Beijos, Galatea."

O Coruja levantou-se tonto de sono, foi a cozinha e, com a pericia
desenvolvida por anos de celibato, requentou o café que a moga



preparara. Engoliu um pedaco de pao, empurrando-o goela abaixo

com goladas do rubiaceo fumegante, e voltou para o quarto. Achou
que dormir mais quinze minutos enquanto sua amada nao chegava
seria uma panacéia para aquela enxaqueca.

Desabou na cama e cobriu-se com os lengdis mornos que recendiam
a pele da doce Galatea, a de olhos de ressaca, como Capitu.

OH! QUE SAUDADES QUE TENHO...

Assim gue chegou a Santa Tereza, Galatea abriu o bau que ficava
embaixo da sua cama, depositario de ternas lembrancas da infancia.
Fazia mais de dez anos que nao mexia naqueles guardados. Cada
objeto tinha para ela um significado especial. Examinou cartas
presas por fitas coloridas, trocas de confissdes com amigas
adolescentes sobre os primeiros hamorados.

Folheando os cadernos de colégio, riu-se dos trabalhos manuais do
primario, como a extravagante bandeira do Brasil coberta de
purpurina verde e amarela onde escrevera "Ordem e Progrezzo". Nos
albuns antigos, deteve-se, nostalgica, nas fotografias dela com a
mae. Perdida em recordagdes, nem notou as horas passarem e
aproximar-se o cair da tarde.

Por Ultimo, tirou do bau varios livros amarrados com um barbante
grosso. Soltou o nd que prendia a pilha e vasculhou os textos
castigados pelo tempo. Finalmente, achou os volumes que
procurava. Esfregou-os na prépria saia para livra-los da poeira
acumulada. Eram de uma velha edicao portuguesa d' Os livros da
jangal, de Rudyard Kipling.

Lembrou como, quando menina, correra ao dicionario do pai para
descobrir que jangal significava "selva". Os livros da selva. Nao sabia
bem por qué, mas o passaro dos bilhetes do assassino recordara-lhe
uma das ilustracoes naqueles livros que ela lera e relera inUmeras
vezes, fascinada pelas aventuras de Mowgli, 0 Menino-Lobo.



Examinou as folhas uma a uma, com cuidado, para nao pular a
informacao que buscava. No topo de uma das paginas do segundo
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tomo, achou a imagem que transformava sua vaga lembranca em
realidade. Viu o titulo do conto: "Rikki-Tikki-Tavi". Animada pela
descoberta, o coracao saltando no peito, ela leu o primeiro
paragrafo: "Esta é a histdria da grande guerra que RikkiTikki-Tavi
travou sozinho pelas salas de banho do grande bangald, no
acantonamento militar de Segowlee. Foi ajudado por Darzee, o
Passaro-Alfaiate...".

Ilustrando o conto, |a estava o desenho do mesmo passaro que
aparecia empoleirado nas funestas mensagens.

Aquilo confirmava as suspeitas de Machado. O passarinho tinha
inclusive um qué de anado.

Agradecendo a Kipling pela centelha, Galatea correu com o livro para
0 escritdrio do pai, onde estava a enciclopédia. Era dbvio que
nenhum dos passarinheiros consultados conseguiria identificar a
pequena ave: ela ndo pertencia a nossa fauna. Leu o verbete em voz
alta:

TAILORBIRD. Passaro-Alfaiate (Orthotomus sutorius) -Passaro
canoro, freqliente nos jardins da india, em Java e no sul da China.
Assim chamado por sua habilidade de costurar as bordas de varias
folhas para construir o ninho. Com seu bico longo e fino, ele antes
perfura as folhas recolhidas para junta-las com fibras de plantas,
seda de insetos ou até, encontrando janelas abertas, com pedacos
de linha roubados das residéncias. O ninho é preso por lacadas
separadas que o passaro-alfaiate amarra pelo lado externo.

"Bico longo e fino...", pensou Galatea, lembrando-se da descricao
que seu amado fizera da unha do alfaiate. "Preciso ver de perto esse
famoso anao."



Olhou o reldgio e viu que passara boa parte da tarde distraida,
embalada pelas recordacoes. Tentou ligar varias vezes para a casa
de Machado, mas ele nao atendia. Decerto ja saira. Lembrou que
planejava uma visita ao alfaiate: quem sabe ndo o encontraria 13?

Resolveu espera-lo na rua da alfaiataria. Talvez surpreendesse algum
movimento suspeito, ou mesmo a chegada de um cumplice. Caso
Rapozo a visse antes do Coruja aparecer e desconfiasse de algo, ela
inventaria que viera trazer um recado do pai. A paixao, que Galatea
sentia pela primeira vez, impedia-a de enxergar o perigo da
empreitada. Queria participar, ajudar o homem que amava. Como
nao conseguia refletir claramente, preferiu fazer o que mandava o
coracao. Na agenda de Euzébio, que nao estava em casa, achou o
endereco da Alfaiataria Dedal de Ouro.
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Enquanto partia as pressas, levando o livro, gritou um recado para
Maria Eugénia, a velha baba portuguesa, meio surda, que fazia
quase parte da familia:

- Ba Maria, se o doutor Machado ligar, diga que eu me encontro com
ele na Alfaiataria Dedal de Ouro.

- Na tabacaria? Andas a comprar cigarros? O menina, vé la o que
estas a fazer! Tu sabes que uma mocgoila de recato nao fuma! -
reclamou a portuguesa.

- Nao, ba! E alfaiataria! - gritou Galatea. - Pode deixar que ele
entende - repetiu, chispando casa afora.

Maria Eugénia fechou a porta, resmungando:

- Essa agora! Uma rapariga de bem meter-se a fumar! A culpa é do
senhor doutor Euzébio, que acha piada nesses modernismos da
cachopa.



Indiferente aos riscos que poderia correr, Galatea seguiu para a
cidade, rumo a alfaiataria de Camilo Rapozo.



O BELO ADORMECIDO

Se o comissario Machado Machado pudesse calcular que os quinze
minutos que pretendia cochilar se estenderiam até as quatro e meia
da tarde, nao teria voltado a dormir.

Nada compensava o sombrio despertar que experimentou quando
verificou que Galatea ainda nao chegara. Nao fora apenas o vinho
que o fizera perder a hora. Havia dias que estava com o0 sono
atrasado devido aos Crimes do Penacho.

Deu-se conta de quao vazio ficara 0 pequeno apartamento sem
aquela mocga que conhecera poucos dias antes. Sua auséncia
inesperada pareceu-lhe um mau pressagio. Ela nao passaria tanto
tempo fora sem pelo menos telefonar. O Coruja tomou um banho de
chuveiro e vestiu-se sem fazer a barba.

Tentou ligar para Gilberto, na esperanca de que ele soubesse do
destino de Galatea. Sua ansiedade aumentou quando percebeu que
a linha estava muda, confirmando as satiras feitas na revista AlQ!...
Quem fala?. Os cariocas ja aceitavam com resignacao esses defeitos.
Era provavel que ela tivesse tentado chamalo e nao conseguira
completar a ligagao.

Largou tudo e foi bater a porta do vizinho.
- Preciso usar seu telefone. E urgente.

Sabendo que Machado era da policia, o vizinho levou-o até o
aparelho, na sala. O comissario discou, nervoso, o nimero de Penna
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Monteiro. O médico interrompeu um exame de corpo de delito para
atendé-lo.



- O que houve?
- Galatea sumiu.

- Como assim, sumiu? - indagou Penna-Monteiro, preocupado com a
angustia que transpareceu na voz do amigo.

- Sumiu! Ficou de ir a Santa Tereza, buscar alguma coisa relacionada
com a investigacao, e até agora nao voltou - explicou o policial,
omitindo que dormira além da hora.

- Bom, agora o mais importante é ficar calmo. Estou terminando o
exame e encontro vocé ai. Nao deve ser nada sério. Mulher sempre
atrasa - mentiu Gilberto, tentando conforta-lo. - Enquanto isso, liga
pra casa dela. Quem sabe ela ndo esta 13?

Machado percebeu que nao estava raciocinando direito. Evidente
que a primeira coisa que devia ter feito era telefonar para Galatea.
Acendeu um cigarro para clarear as idéias e, pedindo licenca ao
vizinho, que comegcava a se sentir participe de uma investigacao,
discou o niUmero de Santa Tereza. Surpreendeu-se com o sotaque
lusitano da voz que atendeu o telefone.

- Estou?

-Aqui € o comissario Machado. Por favor, eu queria falar com a dona
Galatea ou com o senhor Euzébio Fernandes.

- Nao se encontram. O senhor doutor Euzébio volta a noitinha. - Fez
uma pausa. - E o doutor Machado ao aparelho?

- Sim, senhora.
- A menina Galatea deixou um recado pro senhor.
O policial animou-se:

- Gracas a Deus! Qual é o recado?



-A menina saiu a correr com um livro nas maos e disse que ia ter
CcoNnsigo pra comprar 0s cigarros.

- Que cigarros?!

- Isto também gostava eu de saber. Pois ndo acha um absurdo uma
rapariga de boa familia por-se a fumar?

Machado procurou nao perder a paciéncia.
- Por favor, com quem falo?

- Comigo.

O Coruja respirou fundo.

- Sei, mas qual é o seu nome?

- Maria Eugénia. Fui baba da menina.

O detetive lembrou-se da histdria que sua amada Ihe contara no dia
em que se conheceram.
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- Dona Maria Eugénia, acho que esta havendo um equivoco nesse
recado. A Galatea nao fuma.

- Pois que nao fuma sei-o eu. Estou a rezar pra que nao comece. Se
calhar, a menina quer fazer-lhe um mimo. O senhor fuma, pois nao?

A invejavel fleuma de Machado, heranca paterna aprimorada por
anos na policia, comecou a dar mostras de que estava prestes a se
extinguir:

- Dona Maria Eugénia, eu tenho certeza de que a Galatea nao foi
comprar cigarros.



- Serao charutos? O senhor doutor Euzébio fuma charutos. Mas pode
ficar tranqglilo. Nem se apoquente, 6 homem, que a menina vai |3
ter consigo afirmou, querendo tranqiiliza-lo.

O efeito dessa conversa prolongada foi deixar o comissario mais
impaciente. Afligia-lhe o tempo que passava sem ter noticias da
moca: cada minuto aumentava a possibilidade de que ela corresse
perigo.

Insistiu:

- Dona Maria Eugénia, por favor, procure reproduzir a frase exata.
Puxando pela memoria, a portuguesa tentou a facanha:

- Ouve 13, calma, fique tranquilo que a menina falou que ia
encontralo na tabacaria. Um suor frio aflorou a testa de Machado.

- Dona Maria Eugénia, preste bem atencao: em vez de "a tabacaria",
nao foi "a alfaiataria"?

- Exatamente: a ta-ba-ca-ria.
- ALFAIATARIA - berrou o Coruja, exaltado.

- N3o grite que nao sou surda! Escutei muito bem o que ela disse.
Inclusive achei o nome do tal comércio uma patuscada.

- E qual era?

Dona Maria Eugénia enunciou com clareza no seu castico sotaque
lusitano:

- A Tabacaria do Pedal de Couro.

O detetive bateu o telefone, amaldicoando o tempo perdido por
causa daquele quiproqud digno dos melhores vaudevilles.



Penna-Monteiro chegou quando ele, cansado de espera-lo, ja se
preparava para sair. Ainda abalado pela noticia, Machado relatou a
temeridade que Galatea havia cometido.

- O pior € que a culpa € minha. Ontem comentei que hoje ia falar
com o Rapozo. E se ele desconfiar de alguma coisa? Estou com um
péssimo pressentimento. Vamos logo pra |a.

O legista argumentou:
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- A esta hora a alfaiataria ja deve estar fechada, e ndao temos
nenhuma prova de que Galatea esteja com ele. Com que pretexto
vamos entrar?

- Pretexto nenhum. Eu arrombo a porta. Vocé se esqueceu do
estado de sitio?

Animado pela agitacao, o vizinho prontificou-se:
- Posso ir com vocés.

Penna-Monteiro perguntou:

- Por qué? Vocé é chaveiro?

- Nao, dentista. Mas sou muito curioso. Estou louco pra saber como
é que essa histdria vai acabar.

Sem se dar o trabalho de responder, os dois desceram para a rua,
entraram no carro de Gilberto e dispararam pela ladeira do Russell.

INVASAO DE DOMICILIO

Quando Galatea chegou a rua dos Invalidos, os ultimos raios de sol
arroxeavam o céu, anunciando 0 lusco-fusco. O casarao ficava no
centro do terreno, no final da rua, cercado por um extenso e



malcuidado jardim. As portas da alfaiataria estavam fechadas. Nao
havia sinal de Machado. A velha mansao de trés andares funcionava
como loja, oficina e residéncia. O que ninguém sabia é que 0 mesmo
prédio abrigava na mansarda o infame laboratério de Veneficor, mais
conhecido como Camilo Rapozo, o magnifico alfaiate da Academia
Brasileira de Letras.

Cosendo-se aos muros como uma sombra, a moca aproximou-se da
casa e, através dos basculantes do sétao, viu luzes que
bruxuleavam. Ignorando o fato de que essa aventura poderia
ameacar-lhe a vida e de que talvez seu amor estivesse nas maos de
um assassino, ela examinou, uma a uma, as janelas do térreo.
Notou que, numa delas, a castigada persiana estava a ponto de se
soltar dos gonzos. Usando o sapato como alavanca, conseguiu forca-
la e, num movimento agil, pulou para o saguao escuro da alfaiataria.
Foi tateando em direcao a

escada, seguindo a réstia de luz que vinha dos andares de cima.
Parou quando atingiu o sequndo patamar, perdida na penumbra.
Estendeu as maos, tentando se orientar, e esbarrou na parede
arcaica, fria e Umida em conseqiiéncia dos tratos causados por
goteiras antigas. Num gesto de repulsa, recuou e, ao fazé-lo,
sentiuse enlagada por dois bracos fortes que a mantiveram imovel.
Um lenco encharcado de cloroférmio que lhe cobriu o rosto abafou
seu grito de pavor.
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O MESTRE DO VOLANTE

Ao contrario de Machado Machado, que odiava automdveis, o dr.
Gilberto de Penna-Monteiro considerava-se um dos melhores
volantes do Rio, do Brasil €, por que nao dizer?, do mundo. Pilotava
com destreza sua Bugatti Royale, afugentando animais e
transeuntes.

O hobby de Gilberto era cuidar do motor daquela verdadeira jodia.
Passava as manhas de domingo numa roda de aficionados,
traduzindo

para
0S
mecanicos
profissionais
as

revistas

especializadas, pondo-os a par das Ultimas inovagdes do mundo
automobilistico. Participara de corridas e conservava seus troféus
num armario da sala.

Para o policial, era uma tortura sentar-se ao lado do amigo na sua
maquina voadora. Mesmo naquele momento aflitivo, em que
desejava chegar logo a rua dos Invalidos, estava tenso em virtude
da conducao audaz do rei das pistas. Ia anunciando os obstaculos,
como um navegador:



- Poste na curva. Carroca na esquina. Bonde a direita. Cachorro na
rua.

Gilberto procurava acalma-lo:

- Fica tranqiiilo, que eu guio até de olhos fechados.

- Talvez fosse melhor.

- Quando é que vais admitir que sou um excelente motorista?

- Jamais. Se, em vez de comissario, eu fosse guarda, ia te multando
daqui até Ia.

Nem aquela conversa tola conseguira afastar a obsessao que
atormentava o Coruja pelo desaparecimento de Galatea. Nao se
perdoaria se algo terrivel Ihe acontecesse.

A rua dos Invalidos nunca parecera tao distante. Machado percebeu
0 quanto amava aquela mulher ao ouvir sua propria voz pedindo ao
amigo, numa suplica:

- Pelo amor de Deus, Penninha, vai mais depressa.



O MALQUIMISTA

Cada um Vvé o que pareces, poucos sentem o que és.

Os homens devem ser acarinhados ou destruidos, pois que se
vingam de pequenas injurias. Das grandes, nao podem.
MAQUIAVEL, O Principe
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Galatea acordou com o ruido de uma melodia repetitiva que
lembrava um cantochao medieval. Vinha da outra extremidade do
salao, que, pelos basculantes, ela identificou como sendo o sétao da
alfaiataria. Sua fronte latejava, e ela se sentia nauseada pelo
cloroférmio. Candelabros e cirios negros imensos espalhados pelo
aposento iluminavam a mansarda. A moca piscou varias vezes,
ajustando a visao a semi-obscuridade. Deu-se conta de que estava
com as maos € 0s pés amarrados, deitada num desgastado chao de
tabuas corridas. Ao lado dela, jazia o Livro da jangal, aberto na
pagina do passaro-alfaiate. Levantou-se com dificuldade, apoiandose
nas costas de uma cadeira. Percebeu que o som vazava de uma
porta no fundo da agua-furtada. A cantiga que ouvia a aterrorizou.
Constava apenas de uma frase em latim, seguida pela traducao:
Impia sub dulci melle venena latem.

Sob o0 doce mel escondem-se venenos terriveis.

Veneficor abriu a porta do seu "Salao Francés" e deixou-se ficar
parado um instante, o contorno do corpo projetado pela luz atras
dele. Vestia uma longa bata de cetim negro que ia até o chao. Ao
ver aquela assustadora figura gigantesca, de quase dois metros,
Galatea perguntou-se: "O anao? Onde esta o anao?". O
Envenenador aproximou-se sem pressa, as passadas rigidas ecoando
no assoalho carcomido. A deméncia nublava seu olhar,



transfigurando-lhe as feicoes. Galatea registrou o objeto metadlico e
pontiagudo como um punhal que Ihe envolvia o dedo minimo,
cobrindo uma unha exageradamente longa. A pequena lamina afiada
resplendia a luz das velas. O homem apontou com aquele dedo
revestido de aco para a imagem do passaro no livro aberto.

- Esta procurando por Camilo Rapozo? - perguntou, a voz suave
mascarando o desatino.

- Estou - disse ela, num sussurro.
- Achou.

Unindo o gesto a palavra, abriu a longa tunica e revelou as pernas
de pau que o deixavam com quase um metro e noventa de altura.
Elas se diferenciavam das andas dos malabaristas, porque tinham o
feitio de pernas normais e estavam de botas. O cano longo dos
calcados terminava na pequena plataforma onde o alfaiate apoiava
os pés. Na parte de tras das andas, uma haste subia até a dobra do
joelho, permitindo que o anao as fixasse com largas correias de
couro.

O mendigo bébado que o vira saindo da Candelaria fora correto na
descricao feita a Machado. As pernas de madeira davam ao
assassino uma andadura marcial.
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- Camilo Rapozo. Nas horas vagas, Veneficor.

Galatea desabou bestificada huma cadeira, esquecida das cordas
que lhe machucavam os pulsos e os tornozelos. Veneficor sentou-se
ao lado dela, desatou as andas, lancou-as longe e transformou-se
em Camilo Rapozo.

A moca acompanhou incrédula a metamorfose. Tomando seu
espanto por admiracao, Rapozo vangloriou-se, enquanto desfilava



pelo laboratdrio:

- Nao é facil ficar tao a vontade em cima de andas. Requer muita
pratica. Comecei quando era crianca, num circo das redondezas.
Figuei amigo dos palhacos, e todos os dias treinava com eles.
Aquelas nao eram assim sofisticadas. Eram apenas pernas de pau
comuns, bem mais compridas. Eu praticava com andas de um metro
e vinte. As que uso agora tém sessenta centimetros, por isso fico tao
a vontade quando subo nelas.

Galatea adulou o assassino e mentiu sobre o motivo da sua vinda:

- E fascinante. N&o sabia que alguém podia ter tanta habilidade. Mas
diga-me: por que me deixou desacordada e me amarrou? Vim aqui
)

pra trazer um recado do meu pai. Ele quer saber se nao da pra
alargar mais um pouco o seu fardao. Sou filha do doutor Euzébio
Fernandes.

Rapozo irritou-se.

- Nao minta! O obeso do seu pai esta farto de saber que nao ha
mais 0 que alargar naquele fardao. Nao faco milagres!

- Vocé esta enganado. Eu...
Camilo interrompeu-a:

- Eu sei que vocé esta de namorico com aquele detetive de roupa
esbodegada. Segui vocés dois varias vezes!

- Pois é. Inclusive ele ficou de vir aqui ainda hoje - informou Galatea,
numa tentativa de intimidar o anao.

- Vai continuar mentindo? Eu vi vocé fucando sozinha em volta da
minha casa! Pensa que sou idiota?



Galatea comecou a se preocupar com a demora de Machado. Por
onde ele andaria? Sera que Ihe acontecera algo nefasto? Decidiu
ganhar tempo:

- Eu sei que vocé nao € idiota. Precisa ser muito inteligente pra
conseguir fazer tudo o que ja fez. Um homem assim nao tem nada
de bobo.

A palavra bobo acionou um escaninho da alma do anao, que
vociferou:

- E claro que eu nao sou bobo!
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Comecou, entao, a girarem volta dela, pulando enquanto entoava
uma cantiga de roda, com voz infantil:

- Eu nao sou bobo! Eu nao sou bobo! Eu nao sou bobo! - Estacou e
encarou-a, os olhos faiscando de ddio insano: - Como foi que
descobriram?

- Juca e Chico.

O anao recuou, enraivecido.

- Aquele tolo conhecia Juca e Chico?

Galatea tratou de apazigua-lo, fingindo-se de cimplice:

- E claro que nao! Sua idéia foi coisa de génio. As pistas que vocé

deixou foram muito dificeis: Bras Duarte indicando um alfaiate, e o
passaro-alfaiate, quase desconhecido. Fui eu que descobri, mas por
acaso. Juca e Chico é o meu livro de cabeceira. Adoro as travessuras
dos meninos.



- Eu também! Eu também! Sou igualzinho a eles. Pequeno, e faco
travessuras. Tudo o que eu fago sao travessuras.

Galatea sentiu que Rapozo estava fisgado pelo assunto e,
utilizandose do treino que tivera como psiquiatra, perguntou, serena:

- Quem foi que Ihe mostrou o livro?

Camilo Rapozo sentou-se de novo ao lado dela, 0 olhar perdido, a
voz voltando ao normal, e relembrou sua infancia:

- Minha mae. Eu ainda era crianca. Mamae fez tudo por mim. Foi ela
quem me criou, me ensinou tudo. Inclusive a ser alfaiate, porque eu
perdi meu pai muito cedo, nem me lembro dele. Ela teve que tomar
conta da alfaiataria até eu aprender a profissao. Minha mae
comecou a ler as histdrias pra mim no dia que eu descobri que era
anao.

- Sua mae nao era... mignon? - perguntou Galatea, lancando mao de
um eufemismo.

- Ndo. Meu pai, sim; meus avos, bisavos e tataravods, todos andes,
todos alfaiates. Mamae, nao. Mamae era linda, alta...

- E como foi que vocé descobriu?

- No colégio. Um dia, os outros meninos comecaram a gritar pra
mim na hora do recreio: "Anao! Anao! Olha o anao!"... Quando
cheguei em casa, perguntei pra minha mae se eu era anao. Mamae
me sentou no colo dela e contou. Contou tudo. Depois disse que nao
era ruim ser pequenino e leu a primeira travessura do Juca e do
Chico. Imediatamente, eu quis ser como eles.

Galatea continuou, conservando o tom desapaixonado e usando um
tratamento mais intimo:



- E os venenos? Como é que vocé adquiriu esse conhecimento
extraordinario sobre os venenos?

- Minha mae era gra-sacerdotisa da Veneficorum Secta.
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- Seita dos envenenadores? - traduziu a moga.

- Parabéns pelo latim - elogiou Rapozo, com um sorriso maligno.
Galatea, calculando que Machado investigava seu paradeiro, mais
uma vez tentou ganhar tempo. Para tanto, espicacou a vaidade do
anao:

- Incrivel! Que seita fantastica é essa?

Veneficor passou a dissertar, como um mestre dirigindo-se ao
discipulo preferido.

- E uma sociedade secreta muito antiga. Foi criada na Idade Média
por Isidoro de Carcassonne, um monge guerreiro portugués, que
escapou ao massacre dos Cavaleiros Templarios. Meu tataravo foi o
primeiro da familia a ingressar nessa seita. Desde entao, todos os
Rapozo fizeram parte dela. O fato de ser anao facilita os
envenenamentos, porque afasta as suspeitas. O anao € sempre tido
como uma figura ridicula, inofensiva.

- Nao diga isso. "Pequena é a coroa, hao quem a porta."”
- Lindo! De quem é?

- Shakespeare - mentiu Galatea, que inventara a frase na hora. O
alfaiate prosseguiu:

- Enfim, foi numa cerimonia da Secta que meus pais se conheceram.
Hoje, nao ha mais essas reunides. Sou o Ultimo membro vivo da
Veneficorum Secta no Novo Mundo.



- E uma pena. Mas como é que vocé acumulou tantos
conhecimentos?

- Durante anos, minha mae foi me transmitindo os segredos da
seita. Ela me fez decorar as formulas, antes de morrer provando
uma nova pogao por minha causa. Estava tentando descobrir um
preparado que me fizesse crescer. Em vez disso, a solucao diluiu
todas as cartilagens e os érgaos do seu corpo. Teve uma morte
lenta, urrava de dor.

Camilo Rapozo encerra a conversa bruscamente e aproxima-se do
imenso caldeirao que borbulha pendurado sobre o forno. O fulgor da
loucura volta-lhe ao semblante.

- Bem, se me da licenca, esta na hora de preparar uma travessura.
- Juca e Chico é s6 ficcao! - argumenta Galatea, em desespero.

- Era. Agora € realidade. A alma dos meninos mora em mim. N&s
somos a sacrilega trindade!

Endoidecido, ele lanca liquidos pestilentos e estranhos pds de cores
escuras no caldeirao, enquanto improvisa:

Ai de ti, sucia imoral,
Que julga ser imortal.
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Pois é hora da diabrura,

De mais urna travessura.



A PEDRA NA ENCRUZILHADA

Comprovando que o destino tem por oficio ser imprevisivel, uma
surpresa castigou os dois companheiros a caminho da Alfaiataria
Dedal de Ouro. Quando a Bugatti atingiu a rua Mem de S3a, préximo
a rua do Lavradio, o possante motor de oito cilindros em linha, com
quinze

litros

de
cilindrada,
obra-prima
da
engenharia

automobilistica, inveja dos construtores europeus, tossiu repetidas
vezes e morreu, exalando um timido suspiro.

O panico tomou conta do Coruja, que saltou do carro e se pos a
chutar os pneus.

Penna-Monteiro também saiu do veiculo e, enquanto abria o
cintilante cap6 de metal, buscou tranqiiliza-lo:

- Calma. Muita calma. O importante é conservar a calma. Machado
refreou o impeto de transferir os pontapés para as canelas do
amigo. Gilberto comecou a analisar o problema:

- Nao pode ser nada grave. Fiz uma revisao geral domingo passado.
Deve ser um probleminha no distribuidor.



Examinou os cabos e constatou que nao era.

Como sempre acontece quando um automovel fora do comum
enguica, 0s curiosos e palpiteiros apareceram com a rapidez de
formigas atras de agucar, despertado o mecanico latente em cada
membro do chamado sexo forte:

- Pra mim é o acionamento da arvore de comando.

- Esta me cheirando a virabrequim.

- Vinha batendo biela?

- Pode ser coroa e pinhao.

- Meu cunhado é chofer de praca. Garanto que é carburador.

- Nada disso. E pistom. Deve ter fundido o anel de segmento.
Gilberto verificava cada diagndstico, mesmo os mais absurdos, e
nada encontrava. As roupas cobertas de graxa, ele se arrastava
embaixo do veiculo. Até que, em desespero de causa, Machado
Machado, o Unico que nao entendia nada de motores e detestava
automdveis, sugeriu:

- Nao sera falta de gasolina?
Penna-Monteiro foi olhar o tanque, e era.

Nao havia nenhum posto de abastecimento a vista. Gilberto atribuia
o incidente ao que chamava de "peripécias de percurso". Como
estavam perto da rua dos Invalidos, Machado e ele abandonaram a
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Bugatti Royale, menina-dos-olhos do legista, e seguiram a pé,
correndo como alucinados.

O detetive comentou:



- Quem devia ficar na rua dos Invalidos era esse seu carro. Vendo o
quanto o amigo estava irritado com sua distracao, PennaMonteiro
inventou:

- Eu juro que enchi o tanque antes de sair de casa.

Machado olhou para ele e, sem pestanejar, citou Machado de Assis:
- “"A mentira € muita vez tao involuntaria como a transpiragao.”
REVELACOES

Veneficor pretendia encerrar sua missao de envenenador no dia
seguinte, quando completaria a mais gratificante de todas as

"traquinagens". Depois, voltaria a ser apenas o artifice da Alfaiataria
Dedal de Ouro, 0 anao inofensivo que todos ignoravam, a nao ser
nas ocasioes em que lhe requeriam os talentos com a agulha, a linha
e a tesoura.

Por enquanto, desfrutava daquela reduzida platéia compulséria. A
solidao era a perene companheira de seus atos igndbeis. Nunca
pudera exibir-se como fazia agora, sem constrangimentos. Certo de
que a Unica espectadora dele nao sairia dali com vida, deleitava-se
com o som da propria voz e esmerava-se em torno do caldeirao
fumegante, preparando a férmula para a derradeira "travessura".

- Como lhe disse, tudo comecou com o meu tataravo, Antonio
Gomes Rapozo, que era alfaiate do marqués de Pombal. Foi quem
financiou a primeira alfaiataria, 1a em Lisboa. Por indicacao do
marqués, ele passou a fazer as roupas do rei, tornando-se artifice de
cortes e costuras da familia real. Dom José t achava tanta graca em
ter um ando por perto que nomeou meu tataravé também bobo da
corte.

- Seu tataravo era bobo? - A moca corrigiu a gafe: - No bom sentido,
é claro.



- Pois é. S6 porque era ando. Ficou tao humilhado que aceitou a
proposta feita por um primo do duque de Aveiro pra envenenar o
rei, que morreu, digamos, em circunstancias misteriosas - explicou
Veneficor, com um sorriso de menino arteiro.

- Foi assim que seu tataravd conheceu a Veneficorum Secta -
deduziu Galatea.

- Muito bem - confirmou Rapozo. E ironizou: - Vocé aprende rapido...
Descendo pela Mem de S&, Machado e Gilberto cruzam a rua do
Lavradio.

Camilo prosseguiu:
138

- A partir dai, a familia ingressou na seita, e a saga continuou. Meu
bisavd, Manoel Rapozo, o Manuca, também alfaiate, foi vitima do
mesmo ultraje. Teve que acumular as duas fungdes. Por mais que
ele suplicasse, o principe dom Pedro, casado com Maria i, nao
permitiu que abandonasse o cargo de bobo da corte pra se dedicar
somente a

costura. O Manuca envenenou o insensivel em 1786, e o filho dele,
dois anos depois. Antes disso, contaminou o herdeiro com um
ataque de bexigas purulentas.

- Se ele ja pretendia matar o rapaz, por que as bexigas purulentas?
- Por prazer.

- Entendo - assentiu Galatea, sempre procurando ganhar tempo.

- Mas o melhor foi 0 que ele fez com a rainha Maria t.

- A mae de dom Joao m, Maria, a Louca?



- E por que é que vocé acha que ela ficou maluca? - revelou, rindo,
Camilo Rapozo.

Machado e Gilberto chegam a altura da rua Gomes Freire. Com
admiracao fingida, Galatea compeliu 0 anao a ir adiante:

- Quer dizer que a doenca da rainha Maria, a Louca, foi obra do seu
bisavo?

- Claro! Pra mim, o seu trabalho mais sutil. Levou anos envenenando
a infeliz. Depois das mortes suspeitas do marido e do filho mais
velho, a guarda palaciana revistava todos os visitantes. Mas Manuca
era o bobo, o palhago. Ninguém lhe dava muita atencao. Ele
carregava o veneno escondido nos guizos do chapéu.

- Muito inventivo. E que veneno é esse que causa loucura?

- O peiote. Um cactus que provoca alucinagoes, trazido do México
em 1650 por frei Bernardo de Saraga, um frade proscrito filiado a
seita. O bot3o do peiote é consumido, em doses pequenas, pelos
xamas da tribo Huichol nas cerimonias sagradas, mas, usado em
grandes quantidades, durante muitos anos, causa danos irreversiveis
no cérebro. Quando meu bisavo faleceu, fazia muito tempo que a
velha ja estava completamente louca.

Camilo atirou mais lenha no forno que esquentava o caldeirao.
Galatea incentivou-o a continuar:

- E uma lastima que nada disso possa constar dos livros de historia.
E seu av0?

Machado e Gilberto entram na rua dos Invalidos.
O anao prosseguiu:

- Sim, meu avo, Apolinario Rapozo, que veio pro Brasil com dom
Joao m. Depois que meu bisavd morreu, ele assumiu o posto de



artifice-alfaiate-mor de Sua Majestade. Dom Jodo nao era chamado
de "o Clemente" sem motivo. Atendeu aos pedidos feitos por
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intermédio da rainha Carlota Joaquim e alforriou meu avo da funcao
de bobo da corte.

Galatea comentou:

- Imagino que dom Joao vi nunca soube do risco que correria
comendo seus frangos se nao tivesse consentido.

- Muito bem, grau 10! - brincou Camilo, como se desse nota a um
aluno diligente.

- Obrigada - agradeceu Galatea, tentando dissimuladamente se
desvencilhar das cordas que a machucavam mais e mais.

- Gomo recompensa, sua morte vai ser bem rapida - garantiu o
anao, enquanto molhava numa proveta com um liquido negro a
ponta de aco do esporao que lhe cobria a unha.

- Pensei que vocé estivesse comecando a gostar de mim - arriscou
ela, disfarcando seu pavor. Precisava desesperadamente alongar
aquela conversa surreal.

- Gosto tanto que vou lhe contar a ultima travessura - disse
Veneficor, e aproximou-se, sorrindo.

A tlnica, longa demais agora que ele ndo usava as andas, varria as
tabuas do assoalho, deixando um rastro sulcado e fazendo um ruido
sinistro.

- Amanha, vai haver uma sessao solene no Petit Trianon, com a
presenca de todos os académicos. Inclusive seu papai.



- O que é que vocé vai fazer? - perguntou Galatea, dominada pelo
medo.

- Um carinho. Vou me encarregar pessoalmente do cha. - Com um
gesto elegante, mostrou o caldeirao, de onde se evolava um odor
fétido, e explicou, como um chef de cuisine falando de iguarias: O

espantoso dessa formula é que, no final, o cozimento emite um
cheiro irresistivel de jasmim. Sé que, na minha receita, o liquido
derrete os 6rgaos e as cartilagens de quem bebe. Uma homenagem
postuma a mamae.

A moca refreou a nausea. O Envenenador continuou:

- Nao acha maravilhoso que a minha ultima travessura termine da
mesma forma que o livro estlpido do Beluario Bezerra comeca?

Ela lembrou que, no livro, todos os académicos morriam bebendo o
cha envenenado. Camilo recitou de cor um trecho da primeira pagina
do Assassinatos na Academia Brasileira de Letras:

- ""Finita la commedia!" Divertiu-se vislumbrando a contradicao no
cabecalho dos diarios do dia seguinte: MORTOS TODOS OS

IMORTAIS. Sim. Os quarenta Imortais da Academia." Camilo deixou
cair no chao a tunica incomoda. Vestia um calcao preto de malha,
justo como o dos atletas de luta greco-romana. Seu
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torso descoberto mostrava uma musculatura invejavel, e ele tinha as
pernas torneadas com harmonia. O corpo do alfaiate era uma
miniatura perfeita do David de Michelangelo. Galatea surpreendeuse.
Nao havia duvidas de que Camilo Rapozo era um homem bonito. Um
homem bonito e pequeno que lhe ameacava a vida. Levantou-se e,
mesmo com 0s movimentos cerceados, experimentou se afastar aos
pulos.



Encetaram uma cacada a volta do caldeirdo, onde a presa era maior
que o predador.



A CARGA DA BRIGADA MAIS
QUE LIGEIRA

No exato momento em que Veneficor consegue pegar a moga pelos
cabelos para Ihe dar a estocada mortal, a pesada porta do sétao
vem abaixo.

O comissario Machado Machado e Gilberto de Penna-Monteiro
atravessam o umbral da agua-furtada. O esforco despendido na
corrida deixa-os quase sem folego.

Antes que o detetive possa abrir a boca, 0 anao sobe numa
banqueta e agarra Galatea, passando-lhe o braco ao redor do
pescoco. Coloca o dedo mindinho, transformado em arma letal,
contra a jugular da moca.

- Mais um passo, e ela morre.
Machado tira a palheta, dando idéia de submissao:

- Estamos parados. Nao acha melhor conversar antes de cometer
uma loucura?

-Loucura? So os loucos cometem loucuras. Nao sou maluco! Sei
perfeitamente o que estou fazendo!

- Logico que sabe. Desculpe, me expressei mal. Eu quis dizer "um
desatino momentaneo". Daqueles que todo mundo comete e dos
quais depois se arrepende. Nds ja sabemos que é vocé o autor dos
Crimes do Penacho. Pra que matar mais uma pessoa?

- Por brincadeira. Ja que estou vendo que nao vai dar pra concluir
minhas travessuras do jeito que eu tinha planejado - declara o
alfaiate, com um riso infantil.



Penna-Monteiro vé as pernas de pau jogadas num canto. Tenta
distrair Rapozo:

- Muito inteligente a idéia de disfarcar a altura com as andas.
Ninguém ia imaginar que as mortes eram provocadas por um...
um... um cavalheiro de baixa estatura.
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-Anao. Pode falar. Ando. Nao me incomodo. Como disse
Shakespeare,

"pequena é a coroa, hao quem a porta" - lanca Camilo, citando a
frase inventada por Galatea.

Durante a resposta do alfaiate, o Coruja e PennaMonteiro vao
lentamente avancando na sua direcao. Ele ameaca:

- Se vocés se mexerem de novo, adeus Galatea. O veneno na ponta
desta lamina mata em questao de segundos.

- Por que € que nds nao conversamos um pouco sobre tudo isto?
Afinal, nem sei por que vocé fez o que fez - propde Machado.

- Nao sabe? Claro que nao sabe. Como € que ia saber? Nunca foi
anao, pra sofrer as humilhagdes que eu sofri. Até que um dia me
fartei. Foi facil embeber os fardoes e a batina nos meus venenos.

- Vocé fazia isso quando? - pergunta o detetive.

- Todos eles me chamavam pra ajudar na hora de vestir aquela
parafernalia absurda. Eu me prontificava, sempre humilde, e os
imbecis vaidosos adoravam. Cansei de sentir as maos luarentas
daqueles velhos decadentes nas minhas costas, na cabeca, no rosto.
Diziam que dava sorte e ficavam as gargalhadas. Isso sem falar
naquele padre pervertido, que me apalpava em outros lugares!



Exaltado, ele aperta mais a pequena adaga envenenada no pescogo
da moca. O Coruja procura acalma-lo:

- Eu entendo. Vocé tem toda a razao. Pra mim, quando alguém tem
razao, tem razao, e vocé tem razao.

- Também acho. Razao é razao. Ninguém vai negar que ele tem
razao

- confirma Penna-Monteiro.

A célera ilumina o olhar do Envenenador. Ele passa a falar do alfaiate
na terceira pessoa e confessa, enfim, o que mais o mortifica:

- Tem pior. Muito pior. Tudo isso 0 Camilo suportava com submissao,
mas eu, o Veneficor, ia ficando indignado. A gota d'agua foi quando
comegou 0 jogo de empurra.

- Que jogo de empurra?

- Entre 0 académico e o estado do imortal, pra pagar o fardao. E se
0 estado nao pagar? Mesmo quando paga, e o tempo que leva? Eles
podiam pelo menos adiantar o dinheiro, porque a alfaiataria do
Camilo esta indo a faléncia! E os mais ricos sao 0os que menos
ajudam. Camilo pedia, rogava, suplicava, e nadai Por isso eles foram
0s primeiros: Beluario Bezerra, milionario e arrogante. Aloysio
Varejeira, milionario e ladrao. Lauriano Lamaison, milionario e
canalha. Depois o padre Ignacio, pobre mas devasso e mentiroso,
que fez uma vestidura carissima e disse que foi a Academia que
encomendou mas o estado é que ia pagar. Eu pergunto: alguém aqui
ja conseguiu receber em dia uma conta do estado?!
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Machado, Penna-Monteiro e até Galatea baixam os olhos,
encabulados. Realmente, cobrar do estado podia levar qualquer um
a



loucura.
O Envenenador termina sua diatribe aos berros:

- Veneficor se vingou porque eles ndao pagam! Os miseraveis nao
pagam!

Galatea interfere, com medo de ser picada pelo anao enraivecido.
Nao sabe se o chama de Camilo ou de Veneficor. Na duvida, opta
pelos dois:

- Camilo, acho que Veneficor esta muito abalado. Vocés tém toda a
razao. Agora nds compreendemos que a culpa nao é de vocés. Tudo
vai se esclarecer.

Penna-Monteiro oferece sua opiniao abalizada de médico:

- Evidente! Vocés fizeram o que muitos gostariam de fazer. Vocés
nao sao responsaveis. Foi um momento de privacao de sentidos.
Machado reforca-lhe as palavras:

- Como policial, concordo com o doutor Penna-Monteiro. Nao vai
nem haver processo. No maximo, alguns dias de repouso na clinica
do doutor Austregésilo.

O nome de um académico intensifica a furia de Camilo, que grita:
- Outro imortal? Nunca! Prefiro morrer!

Gesticulando no seu desvario, por um instante Rapozo afasta do
pescoco de Galatea a pequena lamina envenenada. Como um
discébolo, o Coruja atiralhe a palheta, e a aba rigida do chapéu
atinge sua testa em cheio. Ele se desequilibra em cima da banqueta
e mergulha de cabeca, aos urros, na mistura virulenta do caldeirao.
Machado recolhe do chdo seu precioso chapéu-palheta, que, nesse
caso, mostrou ser uma arma bem mais eficaz do que o Colt.45. Os
trés ficam em siléncio por um instante, observando o anao se



dissolver em meio ao borbulhar macabro. Em pouco tempo, daquele
corpo perfeito em miniatura sobra apenas o pequeno esqueleto.
Galatea lacra-lhe o epitafio:

- Morreu como viveu. Num conto da carochinha, no caldeirao da
bruxa.

O comissario Machado Machado aproveitou a presenca de
PennaMonteiro, além de legista, perito em quimica, para fazer uma
primeira exploracao do local. Galatea seguia ao lado, a curiosidade
aculada pelo que aprendera. Contou a eles tudo o que Camilo
Rapozo lhe revelara sobre a familia, os venenos e a Veneficorum
Secta. Encontraram dezenas de frascos com liquidos exoéticos,
etiquetados com nomes em latim. Sob a bancada, acharam
vasilhames com éter, terebintina e galoes de alcool. Galatea refreou
a
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repulsa quando Penna-Monteiro abriu uma caixa repleta de vermes.
Havia outras, guardando asas de morcegos, cabecas de serpentes e
produtos desconhecidos da ciéncia oficial.

Em meio ao siléncio, um zumbido chamou-lhes a atencdo. Vinha de
tras da cortina enodoada que ocultava a vitrine construida na
extensao de uma das paredes. O detetive afastou-a, e eles se
depararam com a passarela ocupada pelos horrendos bonecos de
massa envergando os fardoes e a batina esbulhados dos mortos. O

zumbido era causado por gordas moscas-varejeiras, prenhes de
larvas, que voavam em torno das figuras daquela medonha
caricatura de museu de cera.

Havia ainda trinta e seis manequins desnudos, a espera de
paramentos que jamais viriam.



Galatea desviou o olhar com asco, abrigando-se nos bracos de
Machado.

A CERIMONIA DE EXPURGAGAO

Restava resolver como se livrar de toda aquela imundicie
ameacadora. Apesar da sua curiosidade académica, Penna-Monteiro
receava recolher amostras das pogoes, que eram desconhecidas, e
acidentalmente deflagrar alguma epidemia. Machado sugeriu que se
chamasse o dr. Carlos Chagas, chefe do Departamento de Salde
Publica. Chagas combatera varias epidemias: peste bubonica, febre
amarela, variola e a gripe espanhola. Penna-Monteiro deu o contra.
Reconhecia o extraordinario talento do cientista, entretanto
argumentou que estavam lidando com substancias inexploradas. Até

0s exames nos laboratdrios de Manguinhos constituiam um risco.
- Alids, n6s mesmos ja podemos estar contami-nados.
A melhor idéia veio de Galatea, a mais pragmatica:

- Simples. Temos que incendiar a casa toda. E a Unica forma de
evitar a possibilidade de uma praga. Além de impedir que uma
mistura dessas caia em maos de pessoas inescrupulosas. Machado e
Gilberto entreolharam-se. A solucao era exeqlivel. A casa que
abrigava o laboratdrio e a loja do alfaiate se localizava no meio de
um terreno isolado, bem longe das outras residéncias. As dezenas
de velas que iluminavam o sétdao eram justificativa suficiente para
um incéndio. As tabuas velhas do assoalho, a cortina caindo aos
pedacos, os recipientes contendo liquidos inflamaveis completariam
a propagacao das chamas, sem contar o forno aceso sob o
caldeirao.
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Uma coisa incomodava o comissario: os ultrajes e chacotas que
levaram o homenzinho a insanidade durante anos de aviltamento



como ando e também como alfaiate. Sabia que, muitas vezes, o
governo era mau pagador. Seu pai tivera uma pequena casa
desapropriada pelo plano de urbanizacao do prefeito Pereira Passos,
em 1903, e morrera sem ver a cor do dinheiro publico. Sacrificando,
de vez, a vaidade de policial, ja amortecida pelo fato da sua Galatea
ter descoberto as pistas que redundaram na solucao do caso, no
boletim de ocorréncia Machado Machado escreveria que: o
assassino, um mentecapto desconhecido em cujo encalco este
comissario estava havia dias, foi surpreendido no depdsito da
alfaiataria roubando fazendas e materiais utilizados na confeccao dos
farddes. Adentrei o local do sinistro no instante em que o referido
elemento, aos gritos no sotdo, onde se localizava o depdsito,
vangloriava-se de seus crimes, segundo ele, por vinganca. Ouvi
nitidamente sua confissao, todavia nao cheguei a tempo de impedir
que o parandico incendiasse o local. Uma cortina de fogo quase
instantanea impediu-me o acesso as escadas. A sociedade livra-se
do perigoso assassino, incandescido pelas chamas, sem conhecer,
contudo, sua identidade. Camilo Rapozo, cuja coragem era
inversamente proporcional ao tamanho, lutou bravamente até a
morte, ndo em defesa do seu patrimoénio, mas pela honra da
Academia.

O Coruja contava resgatar a memoria do pequenino alfaiate, tornado
louco por anos de humilhacao. - Acha que o Floresta vai engolir essa
patacoada? - duvidou Penna-Monteiro.

- Claro que vai. Assim que eu garantir que os Crimes do Penacho
terminaram. O que o general quer € sossego.

Cabem a Galatea as honras de iniciar a depuracao. Antes, recolhe o
precioso Livro da jangal e mostra aos dois o passaro-alfaiate,
esclarecendo o Ultimo enigma das mensagens. Depois, com um dos
candelabros, ateia fogo as cortinas. As chamas sobem rapido pelos
panos. Os vidros estalam, e o incéndio comega a derreter os
imensos fantoches. As labaredas transformam em cinzas as vestes,



comprovando que, como os académicos, seus fardoes nao sao
imortais.

Penna-Monteiro derruba os cirios junto aos manuscritos pousados na
bancada. Um candelabro encarrega-se de consumir o grosso
compéndio da Malignum opus entronado no atril de madeira.
Machado derrama um garrafao de alcool na tabua corrida, que se
incendeia ao contato de outro castical, alastrando o fogo pelo
assoalho.
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O calor fica insuportavel. Os tecidos, brocados, aviamentos e
passamanarias

guardados
nos
andares
de

baixo
também

alimentarao o apetite pantagruélico das chamas. A um sinal do
detetive, todos correm pelas escadas, antes que o incéndio as
destrua.

Os trés atravessam a rua e observam a nuvem de fumaca negra que
se forma sobre o casarao. Um cheiro repugnante desprende-se dela.
O vento divide em duas a nuvem negra, dando-lhe a aparéncia de
pulmdes. Enojado, o comissario espreme entre as maos seu mago de
cigarros Cairo e lanca-o no meio das chamas. Nunca mais voltaria a



fumar. Por um momento, ninguém pronuncia uma palavra, até que
Gilberto pergunta a Machado:

- Esta pensando em qué?

- No terno azul de tropical inglés que nunca vou ter - responde ele
com ironia.

Galatea declara, sorrindo:

- Juro que prefiro vocé assim, espandongado. Espandongado, mas
Vvivo.

Ao longe, faz-se ouvir a sirene, anunciando a chegada dos
bombeiros. O policial comenta:

- Eles sao muito valentes, mas nao vai adiantar nada,

- Nao sei, podem minimizar os estragos e encontrar vestigios do que
aconteceu - diz Penna-Monteiro, preocupado.

- Impossivel - garante o detetive.

- Como € que vocé pode ter tanta certeza? - pergunta Galatea,
também apreensiva.

- Esqueceram da falta d'agua?

O Coruja refere-se ao problema endémico do Rio de Janeiro, que os
bombeiros sempre enfrentam.

Os moradores das casas vizinhas comecam a sair

para a rua, tentando entender o que aconteceu. Machado, Galatea e
Perna Monteiro olham fascinados para o fogo que se alastra,
hipnotizando-os.

- O belo horrivel - diz Machado.



- O qué? - pergunta Galatea, sem tirar os olhos das chamas.

- Meu pai costumava dizer que essa danca das labaredas queimando
€ ao mesmo tempo linda e pavorosa. E o belo horrivel. Penna-
Monteiro confirma:

- E verdade. Tive um professor muito feio chamado Euclides Belo, e
o apelido dele era Incéndio. O Belo horrivel.

A gargalhada dos trés é interrompida pelo desmoronar da mansao
desfazendo-se em brasas. O ruido lembra o urro derradeiro do
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Envenenador. As pedras transformam o velho casarao no mausoléu
de Camilo Rapozo.

O comissario ajeita a palheta na cabeca e recita um necroldgio,
referindo-se ao anao:

- "0 adulto apoucado, preso no corpo da crianca a quem foi negado
0 crescimento, transmuta-se no menino descomunal e cruel.
Imagem triste de um ser gargantuesco, genial e feérico."

- Machado de Assis - deduz Gilberto.

- Nao. Machado Machado - responde o Coruja, beijando a sua terna
Galatea.



O PAIZ

RIO DE JANEIRO, SEGUNDA-FEIRA, 12 DE MAIO DE 1924
Final Feliz

Em uma entrevista collectiva realizada hontem, o general Floresta
declarou encerradas com sucesso as investigacoes a respeito dos

“Crimes do Penacho”

Agindo sob instrugdes exatas do general, eximio xonhecedor da
psyche humana, que havia dias conjecturava sobre o envolvimento
do suspeito, o comissario Machado Machado, acompanhado do dr.
Gilberto de Penna-Monteiro e de uma senhora desconhecida,
presenciou a derrocada do assassino. O ignoto psychdsico foi
descoberto quando assaltava o depdsito da Alfaiataria Dedal de Ouro
em busca do rico tecido usado nos trajes dos académicos. O

assassino foi pego em

flagrante pelo alfaiate antes da chegada do comissario. O herdico
Camilo Raposo, encarregado da manufactura de todos os fardoes,
falleceu na ocorréncia. Tanto Raposo como 0 criminoso sucumbiram
em um incéndio dantesco provocado pelo meliante. Finaliszamos
repetindo as palavras ditas de improviso por Floresta, na coleltciva
de hontem, a respeito de Camilo Rapozo: “Sua coragem era
inversamente proporcional ao seu tamanho. Lutou bravamente até a
morte, ndo em defesa do seu patrimobnio, mas pela honra da
Academia”.
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O fim de semana de Machado e Galatea é dedicado ao descanso e
ao amor. Exorcizaram entre os lengdis os momentos horriveis



passados juntos na sexta-feira.

Depois de dormirem dez horas seguidas, os amantes acordam com o
ruido insistente da campainha. O detetive beija a amada e pede que
ela nao se levante.

- Vou ver quem € e volto pra cama. Ninguém me tira de casa hoje.
Veste a calca amarrotada e vai descalco abrir a porta. O zelador do
prédio entrega-lhe o jornal e uma caixa muito bem embrulhada para
presente.

- Quem deixou essa encomenda?

- Nao sei, doutor. Parece que era pra chegar na semana passada.
Atrasou porque o rapaz da entregadora estava gripado. Machado
agradece e volta para a sala. Poe a caixa imensa em cima da mesa,
enquanto Galatea, curiosa, levanta-se da cama enrolada no lencol e
debrucase sobre o ombro dele.

O Coruja desfaz o laco colorido que amarra a tampa, onde se |é:

"Para o Excelentissimo Senhor Doutor Comissario Machado
Machado".

Abre o embrulho e v&, deitado em berco de papel de seda, num
cabide revestido de veludo vermelho, o magnifico terno azul-escuro,
de tropical inglés.

Preso a lapela por um alfinete, ha um bilhete escrito com caligrafia
esmerada:

“Caro comissario, use com saude."
Camilo Rapozo

Esta € uma obra de ficgdo. Mesmo as figuras histdricas nela
apresentadas sao tratadas deforma ficcional, numa mescla de



fantasia e realidade. Qualquer semelhanca dos personagens ficticios
com personagens reais nao passa de fortuita coincidéncia.
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