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Mas a cada primavera
Torna-se jovem de novo,

E as fadas cantam.
— Flower Fairies of the Spring, 1923

Nobody can do the shingaling like I do.
[Ninguém dança o shingaling como eu.]
— The Isley Brothers, “Nobody but Me”



Como eu ia para a escola

Todos os dias, a caminho da escola, eu passava por um senhor cego
que tocava acordeão na Main Street. Ele se sentava num banco
debaixo do toldo do supermercado A&P, na esquina da Moore
Avenue, com um cão-guia deitado num cobertor à sua frente. A
cadela tinha uma bandana vermelha amarrada no pescoço. Era uma
labradora preta. Eu sei porque minha irmã Beatrix um dia perguntou
a ele.

— Com licença, senhor. Qual é a raça desse cachorro?
— Joni é uma labradora preta, senhorita — respondeu ele.
— Ela é muito fofa. Posso fazer carinho?
— É melhor não. Ela está trabalhando agora.
— Ok, obrigada. Tenha um bom dia.
— Tchau, senhorita.
Minha irmã acenou para ele. Ele não tinha como saber disso,

claro, então não acenou de volta para ela.
Beatrix tinha oito anos. Sei disso porque era meu primeiro ano na

Beecher Prep, o que significa que eu estava no jardim de infância.
Eu mesma nunca falei com o homem do acordeão. Detesto

admitir, mas eu meio que tinha medo dele na época. Seus olhos, que
estavam sempre abertos, eram meio vidrados e turvos. Eram cor de
creme e pareciam feitos de mármore. Isso me assustava. Eu tinha
até um pouco de medo da cadela, o que não fazia nenhum sentido,
porque eu adorava cachorros. Quer dizer, eu tenho um cachorro!
Mas tinha medo da cadela dele, com o focinho cinzento e os olhos
meio pegajosos também. Mas — e este é um grande mas —, mesmo
com medo dos dois, do homem e de sua cadela, eu sempre deixava
uma nota de um dólar no estojo do acordeão aberto na frente deles.



E de algum modo, mesmo que ele estivesse tocando e por mais
silenciosa que eu fosse, o homem do acordeão sempre ouvia o
farfalhar da nota caindo no estojo.

— Deus abençoe a América — dizia ele para o nada, assentindo
na minha direção.

Isso sempre me fez pensar. Como ele conseguia ouvir aquilo?
Como sabia em que direção assentir?

Minha mãe explicou que as pessoas cegas desenvolvem os outros
sentidos para compensar aquele que perderam. Então, como ele era
cego, tinha uma ótima audição.

Isso, claro, fez com que eu me perguntasse se ele tinha outros
superpoderes também. Tipo, no inverno, quando estava frio, será
que seus dedos tinham um poder mágico de se manterem aquecidos
enquanto apertavam as teclas do instrumento? E como o resto do
corpo dele ficava quente? Naqueles dias muito frios em que meu
queixo começava a bater depois de andar apenas alguns quarteirões
contra o vento gelado, como ele se mantinha aquecido o bastante
para tocar o acordeão? Algumas vezes eu via pedacinhos de gelo se
formando em partes do seu bigode e da sua barba, ou via o homem
se curvar para ter certeza de que a cadela estava coberta com a
manta. Então eu sabia que ele sentia frio, mas como continuava
tocando? Se isso não é um superpoder, não sei o que é!

No inverno, eu sempre pedia a minha mãe dois dólares para pôr
no estojo do acordeão em vez de apenas um.

Fush. Fush.
— Deus abençoe a América.
Ele sempre tocava as mesmas oito ou dez músicas. Menos no

Natal, quando tocava “Noite Feliz” e “Jingle Bells”. Mas, fora isso,
eram as mesmas músicas. Minha mãe sabia o nome de algumas.
“Delilah”, “Lara’s Theme” e “Those Were the Days”. Baixei todas as
músicas que ela citou, e a mamãe estava certa, eram aquelas
músicas. Mas por que só aquelas? Eram as únicas que ele tinha
aprendido a tocar ou eram as únicas de que se lembrava? Ou ele
sabia um montão, mas escolhia tocar só aquelas?

E todas essas perguntas me faziam pensar ainda mais! Quando



ele aprendeu a tocar acordeão? Será que foi quando ainda era
pequeno? Ele enxergava na época? Se não enxergava, como lia as
partituras? Onde ele cresceu? Onde morava quando não estava na
esquina da Main Street com a Moore Avenue? Eu já o vi andando
com a cadela algumas vezes, a mão direita segurando a coleira, e a
esquerda, o estojo do acordeão. Eles andavam tão devagar! Não
parecia que podiam ir muito longe. Então, aonde eles iam?

Havia muitas perguntas que eu teria feito se não tivesse medo
dele. Mas nunca as fiz. Apenas lhe dava notas de um dólar.

Fush.
— Deus abençoe a América.
Era sempre igual.
Então, quando fiquei mais velha e não sentia mais tanto medo, as

dúvidas que eu tinha em relação a ele perderam a importância. Acho
que fiquei tão acostumada a vê-lo que já não pensava de verdade
nos seus olhos turvos nem me perguntava se ele tinha
superpoderes. Não que eu tenha parado de lhe dar a nota de um
dólar quando passava nem nada. Mas agora era mais um hábito,
como passar o cartão do metrô pela roleta.

Fush.
— Deus abençoe a América.
Quando comecei o quinto ano, parei de vê-lo, porque já não

passava pela mesma rua a caminho da escola. O prédio do ensino
fundamental da Beecher Prep fica alguns quarteirões mais perto da
minha casa do que o da pré-escola, então agora eu vou para a
escola com Beatrix e minha irmã mais velha, Aimee, e volto para
casa com minha melhor amiga, Ellie, e com Maya e Lina, que moram
perto de mim. De vez em quando, no início do ano letivo, nós íamos
comprar salgadinhos no supermercado depois da escola, antes de
irmos para casa, e eu via o homem do acordeão e lhe dava um dólar
e o ouvia abençoar a América. Mas, conforme foi esfriando, não
íamos mais lá com frequência. E, por isso, foi só durante o recesso
de inverno, quando fui ao supermercado com minha mãe certa
tarde, que percebi que o homem cego que tocava acordeão na Main
Street não estava mais lá.



Ele havia partido.



Como passei o recesso de inverno

As pessoas que me conhecem sempre dizem que sou muito
dramática. Não tenho a menor ideia de por que dizem isso, pois não
sou nada dramática. Mas quando descobri que o homem do
acordeão tinha partido, eu meio que pirei! Não sei por quê, mas não
parava de pensar obsessivamente sobre o que poderia ter
acontecido com ele. Era como um mistério que eu tinha que
solucionar! O que havia acontecido com o senhor que tocava
acordeão na Main Street?

Ninguém sabia. Minha mãe e eu perguntamos às caixas do
supermercado, à moça da lavanderia e ao homem da ótica do outro
lado da rua se eles sabiam algo sobre ele. Perguntamos até ao
policial que patrulhava o quarteirão. Todos o conheciam, mas
ninguém sabia o que tinha acontecido, só sabiam que um dia — puf!
— ele não estava mais lá. O policial me disse que em dias muito
frios os sem-teto são levados para os abrigos municipais para não
morrerem congelados. Ele achava que tinha sido isso. Mas a moça
da lavanderia falou que tinha certeza de que ele não era mendigo.
Achava que ele morava em algum lugar em Riverdale, porque o vira
saltar do ônibus Bx3 com sua cadela bem cedo pela manhã. E o
homem da ótica disse que tinha certeza de que o homem do
acordeão havia sido um músico de jazz famoso e na verdade era
muito rico, então eu não precisava me preocupar com ele.

Você deve estar pensando que essas respostas me ajudaram,
certo? Não! Elas só levantaram uma porção de outras perguntas que
me deixaram ainda mais curiosa. Tipo, o homem do acordeão estava
passando o inverno num abrigo para sem-teto? Estava morando em
sua bela casa em Riverdale? Tinha mesmo sido um famoso músico



de jazz? Era rico? Se era rico, por que tocava por dinheiro?
A propósito, a minha família não aguentava mais me ouvir falar

disso.
Beatrix disse: “Charlotte, se você falar disso mais uma vez, vou

vomitar em cima de você!”
E Aimee disse: “Charlotte, dá pra deixar isso pra lá?”
Foi minha mãe que sugeriu que um bom modo de “canalizar”

minha energia seria dar início a uma campanha de doação de
agasalhos na vizinhança para ajudar os sem-teto. Espalhamos
folhetos pedindo às pessoas que doassem seus casacos “usados e
em bom estado” colocando-os em sacos plásticos dentro de uma
caixa gigante que deixamos na frente do nosso prédio. Então, depois
que coletamos cerca de dez grandes sacos de lixo cheios de casacos,
minha mãe, meu pai e eu fomos de carro até o abrigo na Bowery
Street, no centro da cidade, para doar os agasalhos. Tenho que dizer
que foi muito bom entregar todos aqueles casacos a pessoas que
realmente precisavam! Dei uma volta pelo abrigo com meus pais
para ver se o homem do acordeão estava por lá, mas não o
encontrei. De todo modo, eu sabia que ele já tinha um bom casaco:
uma parca laranja da Canada Goose que fez minha mãe ter
esperança de que os boatos sobre ele ser rico fossem verdade.

— Mendigos não usam Canada Goose — observou mamãe.
Quando voltei para a escola depois do recesso de inverno, o Sr.

Buzanfa, o diretor, me parabenizou por ter feito a campanha do
agasalho. Não sei como ele ficou sabendo, mas ficou. Era um
consenso que o Sr. Buzanfa tinha um tipo de drone de vigilância
secreto fazendo relatórios sobre tudo o que acontecia na Beecher
Prep: não havia outro modo de ele saber todas as coisas que parecia
saber.

— Foi um belo modo de passar o recesso de inverno, Charlotte —
disse ele.

— Ah, obrigada, Sr. Buzanfa!
Eu adorava o Sr. Buzanfa. Ele sempre foi muito legal. Era um

daqueles professores que nunca falavam com os alunos como se
fôssemos crianças pequenas. Ele usava palavras difíceis,



pressupondo que você as conhecia e entendia, e nunca desviava o
olhar quando você falava com ele. Eu também adorava o fato de ele
usar suspensórios, gravata-borboleta e tênis vermelhos.

— O que você acha de ajudar a organizar uma campanha do
agasalho aqui na Beecher Prep? — perguntou ele. — Agora que você
tem experiência, eu adoraria sua colaboração.

— Claro! — respondi.
E foi assim que acabei fazendo parte da primeira Campanha Anual

do Agasalho da Beecher Prep.
De todo modo, em meio à campanha e a todos os dramas da

escola depois do recesso de inverno (falo mais disso em breve!),
acabei não tendo chance de descobrir o que aconteceu com o
senhor cego que tocava acordeão na Main Street. Ellie não estava
nem um pouco interessada em me ajudar a resolver esse mistério,
embora fosse o tipo de coisa que talvez despertasse seu interesse
apenas alguns meses antes. E Maya e Lina sequer se lembravam
dele. De fato, ninguém parecia se importar com o que havia
acontecido com o homem do acordeão, então acabei deixando o
assunto de lado.

No entanto, às vezes ainda penso nele. De vez em quando, me
lembrava de uma das músicas que ele tocava no acordeão. E então
eu a cantarolava pelo resto do dia.



Como a guerra dos meninos começou

A única coisa de que todo mundo falava quando voltamos às aulas
era “a guerra”, também chamada de “a guerra dos meninos”. Poucos
dias antes do recesso de inverno, Jack Will foi suspenso por dar um
soco no rosto de Julian Albans. Caramba, que drama! Todos
fofocavam sobre o ocorrido, mas ninguém sabia direito por que Jack
tinha feito aquilo. A maioria achava que tinha algo a ver com Auggie
Pullman. Para entender, você precisa saber que Auggie Pullman é
um garoto da nossa escola que nasceu com graves anomalias
faciais. E, por graves, quero dizer graves. Tipo, graves mesmo.
Nenhum dos seus traços está onde deveria. É algo meio chocante
quando você o vê pela primeira vez, porque parece que Auggie está
usando uma máscara ou coisa parecida. Então, quando ele entrou
na Beecher Prep, todo mundo sabia quem ele era. Era impossível
não notá-lo.

Algumas pessoas — como o Jack, a Summer e eu — foram legais
com ele desde o início. Tipo, quando eu passava por ele no corredor,
sempre dizia: “Oi, Auggie, tudo bem?” e coisas assim. Bem, é claro
que parte disso foi porque, antes do início das aulas, o Sr. Buzanfa
tinha me pedido para fazer parte do comitê de boas-vindas do
Auggie, mas eu teria sido legal com ele mesmo que o Sr. Buzanfa
não tivesse me pedido.

No entanto, a maioria das pessoas — como Julian e seu grupinho
— não era nada legal com Auggie, sobretudo no início. Nem acho
que eles estivessem tentando necessariamente ser maus. Acho que
só estavam um pouco perturbados com o rosto dele. Eles diziam
coisas estúpidas pelas costas do Auggie. O chamavam de Monstro.
Faziam aquele jogo chamado “A praga”, do qual, aliás, eu não



participei! (Se nunca toquei em Auggie Pullman, foi só porque não
tive motivo para isso — nada mais!) Ninguém queria andar com ele
ou formar dupla com ele nas aulas. Pelo menos no início do ano
letivo. Mas depois de alguns meses, as pessoas começaram a se
acostumar com ele. Não que fossem legais de verdade nem nada,
mas pelo menos pararam de ser más. Quer dizer, todos menos
Julian, que continuava criando caso! É como se ele não conseguisse
superar o fato de Auggie ter a aparência que tem! Como se o pobre
garoto pudesse fazer alguma coisa, não é?

Enfim, então o que todo mundo acha que aconteceu foi que
Julian disse algo terrível sobre Auggie para Jack. E Jack — sendo um
bom amigo — deu um soco nele. Bum.

E então Jack foi suspenso. Bum.
E agora voltou da suspensão! Bum!
E esse é o drama!
Mas a história não terminou por aí!
Porque isto aconteceu: durante o recesso de inverno, Julian deu

um festão e, basicamente, colocou todo mundo do quinto ano contra
Jack. Ele espalhou o boato de que a psicóloga da escola disse para a
mãe dele que Jack é emocionalmente instável. E que a pressão de
ser amigo do Auggie o fez surtar e se tornar violento. Que
maluquice! Claro que nada disso era verdade e quase todo mundo
sabia, mas isso não impediu Julian de espalhar a mentira.

E agora todos os meninos estão nessa guerra. Foi assim que
começou. E é tão idiota!



Como me mantive neutra

Sei que as pessoas dizem que sou muito certinha. Não sei por que
falam isso. Porque não sou tão certinha assim. Mas também não sou
o tipo de pessoa que vai ser má com alguém só porque outro
alguém disse que eu deveria ser. Odeio quando as pessoas fazem
coisas assim.

Então, quando todos os garotos começaram a dar um gelo no
Jack, e ele nem sabia por quê, achei que o mínimo que eu podia
fazer era dizer a ele o que estava acontecendo. Quer dizer, conheço
Jack desde que estávamos no jardim de infância. Ele é legal!

A questão é que eu não queria que ninguém me visse falando
com ele. Algumas garotas, como as do grupinho da Savanna,
começaram a tomar partido do Julian e dos amigos dele, e eu
realmente desejava ficar neutra, porque não queria que nenhuma
delas ficasse com raiva de mim. Eu ainda tinha esperança de que
talvez, quem sabe, conseguisse entrar naquele grupo um dia. A
última coisa que eu queria era fazer algo que arruinasse minhas
chances com elas.

Então, um dia, antes do último tempo, passei um bilhetinho para
o Jack, dizendo para ele me encontrar na sala 301 depois da aula.
Ele foi. E então eu contei tudo o que estava acontecendo. Você tinha
que ter visto a cara dele! Ficou vermelha como um pimentão! Sério!
Pobrezinho! Nós dois concordamos que aquilo era uma grande
idiotice! Realmente tive pena dele.

Então, quando terminamos de conversar, eu escapuli da sala sem
que ninguém me visse.



Como eu queria contar a Ellie sobre a minha
conversa com Jack Will

No almoço do dia seguinte, eu ia contar a Ellie que tinha conversado
com Jack. Ellie e eu tivemos uma quedinha secreta pelo Jack Will no
quarto ano, quando ele interpretou Artful Dodger em Oliver! e
achamos que ele ficava lindo de cartola.

Fui até Ellie quando ela estava esvaziando a bandeja. Não nos
sentamos mais juntas no almoço desde que ela se mudou para a
mesa da Savanna, perto do Halloween. Mas eu ainda confiava nela.
Éramos melhores amigas desde o primeiro ano! Isso conta muito!

— Oi — falei, cutucando-a com o ombro.
— Oi! — disse ela, me cutucando de volta.
— Por que você não foi ao coral ontem?
— Ah, não contei? — perguntou ela. — Troquei de eletiva quando

voltamos do recesso. Agora estou na banda.
— Na banda? Sério?
— Estou tocando clarinete! — respondeu ela.
— Uau — exclamei, assentindo. — Legal.
Essa novidade foi muito surpreendente, por vários motivos.
— Mas e aí, o que você anda aprontando, Charly? Parece que mal

a vejo desde que voltamos do recesso! — Ellie pegou meu pulso
para conferir minha pulseira nova.

— Verdade, não é? — retruquei, embora não a tenha lembrado de
que era porque ela tinha cancelado todas as vezes que planejamos
nos encontrar depois da escola.

— Como vai o jogo de pontinhos da Maya?
Ellie se referia à obsessão de Maya em criar o maior jogo de

pontinhos para jogar na hora do almoço. Nós meio que zoávamos



isso pelas costas dela.
— Bem — respondi, sorrindo. — Eu queria conversar com você

sobre essa coisa da guerra dos meninos. É tão boba, não é?
Ela revirou os olhos.
— Está totalmente fora de controle!
— Sim — concordei. — Eu meio que tenho pena do Jack. Você

não acha que o Julian deveria dar logo um fim nisso?
Ellie começou a enrolar uma mecha de cabelo no dedo. Pegou

uma caixa de suco no balcão e espetou o canudinho no buraco.
— Não sei, Charly — respondeu ela. — Foi o Jack que deu um

soco nele. O Julian tem todo o direito de estar com raiva. — Ela
tomou um grande gole. — Estou começando a achar que o Jack tem
sérios problemas para controlar a raiva.

Espere aí. O quê? Eu conhecia Ellie desde sempre, e a Ellie que
eu conheço jamais falaria “sérios problemas para controlar a raiva”.
Não que Ellie não seja inteligente, mas não é tão inteligente assim.
Sérios problemas para controlar a raiva? Isso parecia algo que
Ximena Chin diria, daquele jeito sarcástico dela. Desde que Ellie
começou a andar com Ximena e Savanna, tem agido de forma cada
vez mais estranha!

Espere aí! Acabei de lembrar uma coisa: Ximena toca clarinete!
Isso explica por que Ellie mudou de eletiva! Agora tudo faz sentido!

— De todo modo — disse Ellie —, acho que não deveríamos nos
envolver. É um problema dos meninos.

— É, pode ser — respondi, decidindo que seria melhor se eu não
contasse a Ellie que tinha conversado com Jack.

— Está preparada para os testes de dança de hoje? — perguntou
ela, alegre.

— Estou — respondi, fingindo animação. — Acho que a Sra.
Atanabi vai...

— Pronta, Ellie? — perguntou Ximena Chin, que simplesmente
surgiu do nada. Ela acenou na minha direção, sem nem mesmo
olhar para a minha cara, e então se virou e se dirigiu à saída do
refeitório.

Mesmo sem terminar o suco, Ellie jogou a caixinha no lixo, pôs a



mochila no ombro direito de qualquer jeito e correu atrás da
Ximena.

— Vejo você mais tarde, Charly! — murmurou quando já estava
no meio do caminho.

— Até mais — respondi, vendo-a alcançar Ximena.
Juntas, as duas se reuniram com a Savanna e a Gretchen, uma

aluna do sexto ano, que as esperavam na saída.
As quatro tinham mais ou menos a mesma altura, e todas tinham

cabelos bem compridos, com cachos nas pontas. No entanto, as
cores eram diferentes. O de Savanna era louro quase dourado. O de
Ximena, preto. O de Gretchen era ruivo. E o de Ellie era castanho.
De fato, às vezes eu me perguntava se Ellie não tinha entrado no
grupo das populares por causa do cabelo, que tinha a cor e o
comprimento certos para se encaixar.

Meu cabelo é louro-claro, e tão liso e reto que não haveria a
menor chance de terminar em cachos sem grandes doses de laquê.
E é curto. E eu sou baixinha.



Como usar diagramas de Venn (Parte 1)

Na aula de ciências da Sra. Rubin, aprendemos sobre diagramas de
Venn. Os diagramas de Venn nos ajudam a visualizar as relações
entre diferentes grupos. Tipo, se você quiser ver as características
comuns a mamíferos, répteis e peixes, por exemplo, desenhe um
diagrama de Venn e liste todos os atributos de cada um dentro de
um círculo. Onde os círculos se interceptam fica o que eles têm em
comum. No caso dos mamíferos, répteis e peixes, seria a espinha
dorsal.



Enfim, adoro diagramas de Venn. São muito úteis para explicar
muitas coisas. Às vezes eu os desenho para explicar as amizades.



Ellie e eu no primeiro ano.

Como você pode ver, Ellie e eu tínhamos muitas coisas em
comum. Éramos amigas desde o primeiro dia do primeiro ano,
quando a Srta. Diamond nos pôs na mesma mesa.

Eu me lembro muito bem daquele dia. Fiquei tentando falar com
Ellie, mas ela era tímida e não queria conversar. Então, na hora do
recreio, comecei a brincar de esqui de dedos em cima da mesa que
dividíamos. Se você não sabe o que é isso, é quando você faz um V
com os dedos e os desliza pela mesa lisa, como se fossem skatistas.
Enfim, Ellie ficou me olhando fazer aquilo por um tempo e então
começou a brincar de esqui de dedos também. Em pouco tempo,
nós duas estávamos deslizando os dedos por toda a mesa. Depois
disso, nos tornamos inseparáveis.



Ellie e eu agora.



Como continuei neutra

Ellie, Savanna e Ximena estavam conversando em frente aos
armários do lado de fora do auditório quando eu apareci para os
testes de dança depois da aula. Na mesma hora eu soube que
estavam falando de mim.

— Você não está do lado do Jack na guerra dos meninos, está? —
perguntou Savanna, fazendo cara de nojo.

Olhei para Ellie, que obviamente tinha contado parte da nossa
conversa no almoço para Savanna e Ximena. Ela mordeu uma
mecha de cabelo e desviou o olhar.

— Não estou do lado do Jack — falei, com calma. Abri meu
armário e joguei a mochila lá dentro. — Só acho que toda essa
história de guerra dos meninos é uma bobagem. Todos eles estão
sendo uns idiotas.

— Sim, mas foi Jack que começou — disse Savanna. — Ou você
acha que tudo bem ele ter dado um soco no Julian?

— Não, definitivamente não acho — respondi, pegando a roupa
de dança.

— Então por que está do lado do Jack? — perguntou Savanna
depressa, ainda com aquela cara de nojo.

— É porque você gosta dele? — provocou Ximena, com um
sorriso travesso.

Ximena, que provavelmente não tinha trocado mais de trinta
palavras comigo o ano inteiro, estava me perguntando se eu gostava
do Jack?

— Não — respondi, mas senti minhas orelhas ficando vermelhas.
Ergui os olhos para Ellie quando me sentei para calçar os sapatos de
jazz. Ela estava enroscando outra mecha do cabelo, preparando-a



para colocar na boca. Não acredito que ela contou às meninas sobre
Jack! Que traidora!

Nesse momento, a Sra. Atanabi entrou na sala, batendo palmas
para chamar a atenção de todas, do jeito exagerado de sempre.

— Ok, meninas, se ainda não puseram o nome na folha de testes,
por favor, façam isso agora — falou, apontando para a prancheta na
mesa a seu lado. Havia umas oito garotas na fila para assinar a lista.
— E, se já se inscreveram, assumam suas posições e comecem a se
alongar.

— Eu assino por você — disse Ximena para Savanna, caminhando
até a mesa.

— Quer que eu assine para você, Charly? — perguntou Ellie. Eu
sabia que era seu jeito de ver se eu estava chateada com ela. E eu
estava!

— Já assinei — respondi, baixinho, sem olhar para ela.
— Claro que ela já assinou — comentou Savanna depressa,

revirando os olhos. — Charlotte é sempre a primeira a assinar.



Como (e por que) eu adoro dançar

Faço aulas de dança desde que eu tinha quatro anos. Balé.
Sapateado. Jazz. Não que eu queira ser primeira bailarina quando
crescer, mas é que pretendo atuar na Broadway um dia. Para isso,
preciso aprender a cantar, dançar e interpretar. E é por essa razão
que eu me dedico tanto às aulas de dança. E de canto. Eu as levo
muito a sério, porque sei que, um dia, quando eu tiver minha grande
chance, estarei preparada. E por que estarei preparada? Porque terei
trabalhado pesado para isso a vida toda! As pessoas acreditam que
estrelas da Broadway surgem do nada — mas não é bem assim! Elas
treinam até os pés doerem! Ensaiam como loucas! Se você quer ser
uma estrela, tem que estar disposta a se dedicar mais do que todo
mundo para atingir seus objetivos e sonhos! Eu acredito que um
sonho é como um desenho em sua mente que vai ganhando vida.
Você tem que imaginá-lo primeiro. Depois tem que trabalhar muito,
muito pesado para torná-lo realidade.

Então, quando Savanna diz: “Charlotte é sempre a primeira a
assinar”, de certo modo isso é meio que um elogio, porque ela está
dizendo “Charlotte está sempre preparada, e é por isso que sua
dedicação dá resultados”. Mas, quando ela diz, “Charlotte é sempre
a primeira a assinar” com aquela cara de nojo, é mais como se
estivesse dizendo “Charlotte só consegue o que quer porque é a
primeira da fila”. Ou pelo menos é assim que eu escuto. Como uma
crítica.

Savanna é muito boa nesse tipo de crítica, tudo com os olhos e
com os cantos da boca. É uma pena, porque ela não era assim. Na
pré-escola, Savanna, Ellie, eu, Maya e Summer éramos todas
amigas. Brincávamos juntas depois da aula. Fazíamos chá de



bonecas. Foi só quando começamos o ensino fundamental —
quando ela se tornou popular — que Savanna passou a ser menos
legal do que era.



Como a Sra. Atanabi apresentou sua dança

— Muito bem, meninas — disse a Sra. Atanabi, batendo palmas e
acenando para que nos aproximássemos dela —, todas na pista de
dança, por favor! Em suas posições. Espalhem-se. Bem, hoje vamos
fazer o seguinte: vou mostrar algumas danças diferentes dos anos
1960 que gostaria que vocês praticassem. O twist. O Hully Gully. E o
mambo. Só essas três. Tudo bem?

Eu me posicionei atrás da Summer, que sorriu e acenou para mim
do seu jeito fofo e alegre. Quando eu era pequena e ainda gostava
de fadas, achava que Summer Dawson era igualzinha a uma fada.
Para mim, ela deveria ter nascido com asas violeta.

— Desde quando você gosta de dança? — perguntei a ela, porque
nunca a tinha visto em uma apresentação.

Summer deu de ombros, tímida.
— Comecei a fazer aulas no verão.
— Legal! — respondi com um sorriso encorajador.
— Sra. Atanabi? — Ximena levantou a mão. — Para quê é essa

audição?
— Minha nossa! — exclamou a professora, batendo a mão na

testa. — É claro. Eu me esqueci de contar a vocês o que estamos
fazendo aqui.

Pessoalmente, sempre adorei a Sra. Atanabi — com seus vestidos
longos e floridos, seus cachecóis e seu coque bagunçado. Adoro sua
eterna aparência de alguém que acabou de chegar de uma longa
viagem. Gosto disso. Mas muitas pessoas acham que ela é
excêntrica e estranha. O jeito como ela joga a cabeça para trás
quando ri. O modo como murmura consigo mesma às vezes. Alguns
já disseram que ela é igualzinha à Sra. Puff, do Bob Esponja. Eles a



chamam pelas costas de Sra. Antanabi, o que eu acho uma maldade
inacreditável.

— Me pediram que preparasse uma apresentação para o Baile de
Gala Beneficente da Beecher Prep — ela começou a explicar. — É no
meio de março. Não é uma apresentação para os outros alunos. É
para os pais, para o corpo docente e ex-alunos. Mas é um grande
evento. Este ano vai ser no Carnegie Hall!

A sala foi tomada por um burburinho, todas ficamos animadas.
A Sra. Atanabi riu.
— Achei mesmo que vocês fossem gostar! Estou adaptando um

espetáculo que coreografei faz anos e que ganhou uma atenção
considerável da mídia, se querem saber. Vai ser muito divertido. Mas
vai exigir bastante trabalho! O que me faz lembrar: se vocês forem
escolhidas para esse espetáculo, será necessário dedicar muito
tempo a ele! Quero deixar isso claro desde o início, meninas.
Noventa minutos de ensaio depois da aula, três vezes por semana,
até março. Então, se não podem se comprometer, nem façam o
teste. Ok?

— Mas e se eu tiver treino de futebol? — perguntou Ruby, no
meio de um plié.

— Meninas, às vezes é preciso fazer escolhas — respondeu a Sra.
Atanabi. — Vocês não podem ter treino de futebol e participar do
espetáculo. Simples assim. Não quero ouvir desculpas sobre dever
de casa, provas nem de qualquer outro tipo. Um único ensaio
perdido já é muita coisa! Lembrem-se, vocês não precisam fazer isso
para a escola! Vocês não têm que estar aqui. Não vão ganhar crédito
extra. Se o interesse por dançar em um dos palcos mais famosos do
mundo não é o suficiente para vocês, por favor, não façam o teste.
— Ela esticou o braço e apontou para a saída. — Não vou levar para
o lado pessoal.

Todas nos entreolhamos. Ruby e Jacqueline deram um sorriso
sem graça para a Sra. Atanabi, acenaram e foram embora. Eu não
podia acreditar que alguém faria isso! Desistir da oportunidade de
dançar no Carnegie Hall? É tão famoso quanto a Broadway!

A professora não disse nada. Depois esfregou as têmporas, como



se tentasse afastar uma dor de cabeça.
— Uma última coisa — falou. — Se não forem selecionadas para

esta apresentação em particular, por favor, lembrem-se de que ainda
temos o grande espetáculo de dança no show de variedades da
primavera... e todas podem dançar nele. Então, se vocês não forem
selecionadas, não façam suas mães me mandarem e-mails. Só tenho
vaga para três garotas.

— Só três? — gritou Ellie, cobrindo a boca com a mão.
— Sim, só três — respondeu a Sra. Atanabi, soando exatamente

como a Sra. Puff quando diz Oh, Bob Esponja.
Eu sabia o que Ellie estava pensando: Por favor, que sejamos eu,

Ximena e Savanna.
Mas mesmo que ela desejasse isso, provavelmente sabia que não

ia acontecer. A questão é: todo mundo sabe que Ximena é a melhor
dançarina da escola. Ela foi selecionada para o curso intensivo da
Escola Americana de Balé. Ela está nesse nível. Então era quase
certo que Ximena conseguiria entrar.

E todo mundo sabe que Savanna foi uma das finalistas em dois
campeonatos regionais no último ano e chegou perto de se
classificar para o nacional — então havia uma boa chance de ela
entrar também.

E todo mundo sabe que... Bem, sem querer me gabar, mas dança
é a minha praia, e tenho um monte de troféus bem grandes na
prateleira para provar isso.

E quanto a Ellie? Lamento, mas ela não está no mesmo nível de
Ximena ou Savanna. Nem mesmo no meu. Claro, ela faz aulas de
dança há muitos anos, mas sempre foi meio preguiçosa. Não sei,
quem sabe se houvesse vaga para quatro garotas. Mas só com três
ela não tem chance.

Não, me pareceu bem claro quando olhei a concorrência: as três
finalistas seriam Ximena, Savanna... e eu! Sinto muito, Ellie!

E quem sabe, apenas quem sabe, essa fosse a minha chance de
entrar no grupo delas de uma vez por todas. Ellie poderia voltar a
ser minha melhor amiga. Savanna teria Ximena. Tudo daria certo.

Twist. Hully Gully. E mambo.



Entendido.



Como usar diagramas de Venn (parte 2)

No ensino fundamental, nem sempre o grupo com quem você se
senta no refeitório é o seu grupo de amigos. Tipo, é bem possível —
na verdade, é provável! — que você acabe se sentando no almoço
com um bando de amigas — mas que não necessariamente são
amigas da sua amiga. Você pode ter ido parar nessa mesa por vários
motivos: talvez não houvesse espaço na mesa das garotas com
quem você de fato gostaria de se sentar. Ou talvez você tenha ido
parar num grupo de meninas que estavam na mesma aula que você
antes do almoço. No meu caso, foi isso o que aconteceu. No
primeiro dia de aula, Maya, Megan, Lina, Rand, Summer, Ellie e eu
estávamos juntas na aula de matemática avançada da Srta. Petosa.
Quando tocou o sinal do almoço, descemos as escadas correndo
num grande grupo, sem saber exatamente como chegar ao
refeitório. Quando enfim o encontramos, todas nos sentamos juntas
a uma mesa. Era como se estivéssemos brincando de dança das
cadeiras, com todo mundo tentando arrumar um lugar. Em cada
mesa cabiam só seis alunos, mas nós sete nos apertamos e demos
um jeito.



No início, achei que fosse a mesa mais legal do refeitório! Eu
estava sentada entre Ellie, minha melhor amiga desde o primeiro
ano, e Maya, minha outra melhor amiga desde a pré-escola. Estava
bem de frente para Summer e Megan, e também conhecia as duas
desde a pré-escola, mesmo que não fôssemos exatamente grandes
amigas. E conhecia Lina do Acampamento de Verão da Beecher
Prep. A única que eu não conhecia nem um pouco era Rand, mas ela
parecia bem legal. Então, de modo geral, aquela era uma mesa
incrível!

Mas aí, naquele primeiro dia mesmo, Summer saiu da nossa mesa
para se sentar com Auggie Pullman. Foi chocante! Num segundo
estávamos todas ali, falando dele, observando-o comer. Lina fez um
comentário muito cruel que não vou repetir aqui. E, no instante
seguinte, sem dizer nada a ninguém, Summer simplesmente pegou
sua bandeja e foi até ele. Foi tão inesperado! Lembro que Lina
parecia estar testemunhando um acidente de carro.

— Não fique olhando! — falei.
— Não acredito que ela está comendo com ele — sussurrou Lina,

horrorizada.
— Não é nada de mais — argumentei, revirando os olhos.



— Então por que você não está lá, almoçando com ele? —
rebateu ela. — Você não é do comitê de boas-vindas?

— Isso não significa que tenho que me sentar com ele no almoço
— respondi depressa, me arrependendo de ter contado a quem quer
que fosse que o Sr. Buzanfa tinha me escolhido para dar as boas-
vindas a Auggie. Sim, era uma honra ele ter me convidado, junto
com Julian e Jack, mas eu não queria ninguém jogando isso na
minha cara!

No refeitório inteiro, as pessoas estavam fazendo exatamente a
mesma coisa que nós: olhando Auggie e Summer almoçarem juntos.
Fazia poucas horas que as aulas tinham começado e as pessoas já
estavam chamando-o de Garoto Zumbi e Monstro.

A Bela e a Fera. Era o que sussurravam sobre Summer e Auggie.
Não tinha a menor chance de eu deixar que ficassem colocando

apelidos em mim pelas costas também!
— Além disso — falei para Lina, comendo uma garfada da minha

salada Caesar —, eu gosto desta mesa. Não quero trocar.
E era verdade! Eu gostava daquela mesa!
Pelo menos, no começo.
Mas então, quando passei a conhecer as meninas um pouco

melhor, percebi que talvez não tivéssemos tanta coisa em comum
quanto eu gostaria. Lina, Megan e Rand adoravam esportes (Maya
jogava futebol, mas só isso). Então havia todo aquele mundo de
partidas de futebol, treinos de natação e não sei mais quais jogos
sobre os quais Ellie e eu não conseguíamos conversar com elas.
Além disso, todas tinham decidido entrar para a orquestra, enquanto
Ellie e eu havíamos escolhido o coral. E, por último, elas
simplesmente não se interessavam por um monte de coisas de que
nós gostávamos! Não viam The Voice nem American Idol. Não
ligavam para astros de cinema e filmes antigos. Nunca nem tinham
visto Os miseráveis, pelo amor de Deus! Quer dizer, como eu poderia
ter uma amizade séria com alguém que não tinha o menor interesse
por Os miseráveis?

Mas desde que eu tivesse Ellie para conversar, e Maya ali para
completar o grupo, estava tudo ótimo para mim. Nós três



conversaríamos sobre o que nós quiséssemos do nosso lado da
mesa, e Megan, Lina e Rand falariam das coisas que elas quisessem
do lado delas. E todas nos reuniríamos para falar dos assuntos em
comum — trabalhos, dever de casa, professores, testes, a comida
ruim do refeitório.

E era por isso que tudo ia bem. Até Ellie também trocar de mesa!
E agora sou só eu. E Maya.
Maya, com quem só era legal conversar quando Ellie estava por

perto. Ou se você quisesse jogar um emocionante jogo de
pontinhos.

Sabe, não estou zangada com Ellie por ela ter trocado de mesa.
Honestamente, não a culpo. Desde que ouvimos dizer que Amos
estava a fim dela, foi como se Ellie tivesse ganhado um passe livre
para o grupo das populares. Savanna a convidou para se sentar com
elas no almoço e depois deu um jeito para que Amos e Ellie se
sentassem lado a lado. Foi assim que todos os “casais” se formaram.
Miles e Ximena. Henry e Savanna. E, agora, Amos e Ellie. Em pares
arranjados. Os garotos e as garotas populares. Era natural que todos
eles ficassem juntos. Ninguém mais no nosso ano está namorando,
nem perto disso! Sei que as garotas da minha mesa ainda agem
como se os meninos tivessem piolhos! E, pelo que eu percebo, a
maioria dos meninos age como se as meninas não existissem.

Então, sim, entendi muito bem por que Ellie trocou de mesa. De
verdade. E, ao contrário de Maya, não estou megachateada com ela.
É difícil quando se é convidada para uma mesa melhor. Meio que
não tem volta.

Tudo o que posso fazer é sentar e esperar, conversar com Maya e
desejar que um dia Savanna me chame para sentar à mesa das
populares também.

Enquanto isso, desenho diagramas de Venn. E ligo muitos e
muitos pontos.





Como um novo subgrupo se formou

No dia seguinte, logo antes do almoço, este bilhete estava preso no
quadro de avisos do lado de fora da biblioteca:

Parabéns às garotas listadas abaixo! Vocês foram escolhidas
para participar da apresentação dos anos 1960 da Sra. Atanabi.
Postei um calendário de ensaios no site. Marquem em suas
agendas! Nada de faltas. Sem desculpas. Nosso primeiro
ensaio é amanhã, às 16h, no auditório. NÃO OUSEM SE
ATRASAR! — Sra. Atanabi

Ximena Chin
Charlotte Cody
Summer Dawson

Ai, meu Deus, eu passei! Eba!!!!!! Fiquei tão feliz quando li meu
nome na lista! Radiante! Em êxtase! Uhuuu!!

Então éramos eu, Ximena e... Summer?
O quê?!?!?!? Summer? Isso era uma surpresa! Eu tinha tanta

certeza de que seria Savanna! Quer dizer, Summer tinha acabado de
entrar para a aula de dança! Ela derrotou mesmo a Savanna?

Nossa, eu podia imaginar como Savanna devia estar furiosa com
isso. Aposto que fez aquela cara de nojo quando viu a lista! E Ellie?
Na verdade, acho que Ellie ficou meio aliviada. Acompanhar Ximena
e Savanna seria difícil para ela, e Ellie nunca foi assim tão
apaixonada por dança. Eu meio que sempre achei que ela só
gostasse porque eu gostava. Fiquei feliz que as coisas tivessem
funcionado desse jeito. Quer dizer, mesmo agindo dessa forma, ela
ainda é minha BFF.



E eu estava feliz por mim também! Porque, embora torcesse para
ficar um pouco mais perto do grupo da Savanna, também estava um
pouco estressada imaginando se Savanna e Ximena se juntariam
para me dar um gelo.

Mas ter Summer no grupo com Ximena? Ia ser incrível! Talvez a
combinação da gentileza da Summer com a minha fizesse Ximena se
tornar uma de nós. No mínimo, a impediria de ser a garota cruel que
todos parecem achar que ela é. Não que eu a ache cruel. Na
verdade, mal a conheço! Enfim, ter Summer como a terceira garota
na apresentação me deixou muito feliz. Quase não consegui parar
de sorrir o dia todo.



Como eu vi Savanna

No almoço, eu me espremi entre Maya e Rand, que estavam
debruçadas sobre mais um dos gigantes jogos de pontos de Maya.
Eles estavam ficando cada vez mais elaborados.

— E aí! — falei, alegre. — Boas notícias, meninas! Fui escolhida
para a apresentação de dança dos anos 1960 da Sra. Atanabi, no
baile beneficente de março! Uhuuu!!

— Uhuuu! — respondeu Maya, sem tirar os olhos do jogo de
pontos. — Que ótimo, Charlotte.

— Uhuuu — repetiu Rand. — Parabéns!
— Summer também entrou.
— Ah, legal para ela — disse Maya. — Gosto da Summer. Ela é

sempre tão fofa.
Rand, que estava marcando com sua inicial uma série de

quadrados que havia acabado de completar, sorriu para Maya.
— Quinze! — falou.
— Argh! — resmungou Maya, trincando os dentes. Ela tinha

colocado aparelho havia poucos dias e estava fazendo vários
movimentos estranhos com a boca desde então.

Com um peteleco, joguei minha borracha nelas.
— Sem dúvida vocês estão no meio de uma partida bem intensa

— falei, em tom sarcástico.
— Rá-rá! — disse Maya, me batendo com o ombro. — Foi tão

engraçado que me esqueci de rir.
— A mesa das garotas más está toda olhando para você —

informou Rand.
— O quê? — perguntei. Maya e eu nos viramos na direção em

que ela estava olhando.



Mas Savanna, Ximena, Gretchen e Ellie desviaram o olhar na
hora.

— Elas com certeza estavam falando de você! — afirmou Maya,
lançando para elas seu olhar mais sinistro por trás dos óculos de
armação preta.

— Pare com isso, Maya — pedi.
— Por quê? Não me importo — respondeu ela. — Deixe que elas

me vejam.
E então mostrou os dentes para elas como um tipo de furão

louco.
— Pare de olhar para elas, Maya! — sussurrei, entredentes.
— Está bem.
Maya voltou a jogar seu jogo de pontos colossal com Rand, e eu

me concentrei em comer meu ravióli. Em determinado momento,
senti os olhos de alguém fuzilando minhas costas, então me virei
para dar mais uma espiada na mesa da Savanna. Dessa vez,
Ximena, Gretchen e Ellie estavam conversando, completamente
alheias a mim. Mas Savanna estava me encarando! E não desviou
quando nossos olhares se encontraram. Apenas ficou me encarando.
Então, antes de enfim desistir, ela me deu língua. Foi tão rápido que
ninguém mais poderia ter visto. E pareceu tão infantil que me
recusei a acreditar!

Foi aí que me dei conta de que eu tinha me enganado antes,
sobre Summer ter ficado com a terceira vaga no espetáculo da Sra.
Atanabi. Eu tinha pensado que aquela vaga deveria ter sido da
Savanna, não da Summer. Mas, para Savanna, não foi Summer que
roubou o lugar dela. Fui eu! “Charlotte é sempre a primeira a
assinar”, ela tinha dito.

Savanna me culpava por tirar o lugar que lhe era de direito na
apresentação!



Como escapamos de um início constrangedor

Durante o dia seguinte, a ameaça de uma nevasca deixou todos
meio tontos e inseguros, pois havia rumores de que a escola ia
fechar cedo se nevasse tanto quanto a meteorologia previra. Por
sorte — pois a última coisa que eu queria no mundo era que nosso
primeiro ensaio fosse cancelado! —, a neve só começou a cair no
fim da tarde. E nem um pouco forte. Então, depois do último sinal,
fui para o auditório o mais depressa possível. Como a Sra. Atanabi
tinha feito várias ameaças sobre atrasos, não fiquei surpresa que
tanto Summer quanto Ximena também já estivessem lá.

Nós nos cumprimentamos antes de vestir nossas roupas de
dança. Foi meio constrangedor no começo, eu acho. Nós nem
andávamos juntas. Éramos de grupos diferentes, nossa própria
versão do diagrama de Venn com mamíferos, répteis e peixes.
Summer e eu só tínhamos uma aula em comum. E, como falei antes,
eu mal conhecia Ximena. A conversa mais longa que tivemos havia
sido em dezembro, na aula da Srta. Rubin, quando ela me
perguntou — sem um pingo de remorso — se eu me importaria de
trocar de dupla, para que ela ficasse com Savanna. E foi assim que
acabei tendo Remo como meu parceiro no projeto da feira de
ciências, mas isso é outra história que não vale a pena contar.

Começamos a fazer aquecimento e alongamento para passar o
tempo. A Sra. Atanabi estava quase meia hora atrasada!

— Vocês acham que vai ser sempre assim? — perguntou Ximena,
no meio de um battement. — A Sra. Atanabi vai sempre se atrasar?

— Ela nunca chega na hora para a aula de teatro — falei,
balançando a cabeça.

— Não é? — concordou Ximena. — É disso que tenho medo.



— Talvez ela apenas tenha ficado presa por causa da neve —
sugeriu Summer, esperançosa. — Acho que está começando a nevar
bem forte agora.

Ximena fez uma careta.
— É, talvez ela precise de um trenó — respondeu, depressa.
— Rá, rá, rá. — Dei risada.
Mas sabia que tinha soado boba.
Por favor, Deus, por favor, não permita que eu pareça boba na

frente de Ximena Chin.
A verdade é que Ximena Chin me deixava um pouco nervosa. Não

sei exatamente por quê. O caso é que ela era tão descolada, tão
bonita, e tudo nela era tão perfeito. O modo como enrolava o
cachecol. O modo como ficava bem de jeans. O modo como prendia
o cabelo depressa num nó perfeito. Tudo era perfeito!

Eu lembro que, no momento em que Ximena entrou na Beecher
Prep, nesse ano, todo mundo quis ser amigo dela. Inclusive eu!
Tenho certeza de que ela não se lembra disso, mas fui eu que a
ajudei a encontrar seu armário no primeiro dia de aula. Fui eu que
emprestei um lápis para ela no terceiro tempo (que, por falar nisso,
ela nunca devolveu). Mas foi Savanna que se tornou sua melhor
amiga. Savanna conseguiu colar nela no primeiro nanossegundo de
aula. E aí, esqueça. Foi como o Big Bang das amizades.
Simplesmente explodiu num universo instantâneo de olhares
cúmplices, risadinhas, roupas e segredos compartilhados.

Não havia a menor chance de se aproximar de Ximena depois
disso. A verdade é que ela não fez mesmo muito esforço para se
abrir para além do grupo de Savanna. Talvez sentisse que não
precisava. As pessoas diziam que ela era meio metida.

Tudo o que eu realmente sabia é que ela tinha o alongamento
mais impressionante que eu já tinha visto, as notas mais altas do
nosso ano e era mal-humorada. O que significa que ela fazia muitos
“comentários” pelas costas. Havia muitas pessoas — como Maya —
que não a suportavam. Mas eu mal podia esperar para conhecê-la
melhor. Para ser amiga dela, talvez! Para rir de suas tiradas
sarcásticas. Mais do que tudo, eu só queria mesmo, mesmo, mesmo



que ela gostasse de mim!
— Espero que tudo isso valha a perda de tempo — comentou

Ximena. — Quer dizer, temos tantas outras coisas para fazer esse
mês! E aquele projeto da feira de ciências?

— Nem comecei o meu — falou Summer.
— Nem eu! — emendei, embora fosse uma completa mentira.

Remo e eu tínhamos terminado nosso diorama de uma célula na
primeira semana depois das férias de inverno.

— Só quero ter certeza de que vamos ter tempo de ensaio
suficiente para essa apresentação — disse Ximena, olhando o
celular. — Não quero estar no palco do Carnegie Hall parecendo uma
completa idiota porque não ensaiamos o bastante... tudo porque a
Sra. Atanabi é excêntrica demais para chegar na hora.

— Sabem — comecei, em tom casual —, se por acaso
precisarmos de um lugar para ensaiar fora da escola, vocês podem ir
até minha casa. Tenho uma parede espelhada e uma barra no porão.
Minha mãe dava aulas de balé lá.

— Eu me lembro do seu porão! — disse Summer, alegre. — Você
fez aquela festa de aniversário de fadinha uma vez!

— Foi no segundo ano — respondi, um pouco constrangida por
ela ter mencionado fadas na frente de Ximena.

— Você mora longe daqui? — perguntou Ximena, enquanto rolava
suas mensagens.

— Só dez quadras.
— Ok, me passe seu endereço por mensagem — disse ela.
— Claro! — falei, pegando meu telefone e pensando Vou mandar

meu endereço por mensagem para Ximena, como a grande boba
que sou. — Humm, desculpe, qual é o seu número?

Ela não tirou os olhos do telefone, mas estendeu a mão na frente
do meu rosto, como um guarda de trânsito. Ali, escrito na vertical na
lateral de sua mão, em azul-escuro e letras de forma perfeitas,
estava o número de seu telefone. Digitei o número nos meus
contatos e mandei meu endereço por mensagem.

— Sabem — falei, enquanto escrevia —, vocês podem ir amanhã
depois da aula, se quiserem. Então podemos começar a ensaiar.



— Ok — murmurou Ximena casualmente, o que quase me fez
engasgar. Ximena Chin vai à minha casa amanhã!

— Ah, na verdade eu não posso — disse Summer, estreitando os
olhos num pedido de desculpas. — Vou sair com Auggie amanhã.

— Que tal na sexta, então? — sugeri.
— Não dá — respondeu Ximena. Agora ela tinha terminado de

digitar e ergueu os olhos.
— Então na outra semana?
— Vamos encontrar outra oportunidade — disse Ximena,

indiferente. Ela começou a passar os dedos pelos cabelos. — Esqueci
que você era amiga do monstro — falou para Summer, sorrindo. —
Como é isso?

Acho que ela nem estava tentando ser cruel quando disse aquilo.
Simplesmente era assim que muitas pessoas automaticamente se
referiam a Auggie Pullman.

Olhei para Summer. Não diga nada, pensei.
Mas eu sabia que ela diria.



Como ninguém fica irritado com a fadinha

Summer suspirou.
— Você poderia, por favor, não chamá-lo assim? — pediu ela,

quase timidamente.
Ximena agiu como se não tivesse entendido.
— Por quê? Ele não está aqui — replicou, prendendo o cabelo

num rabo de cavalo. — É só um apelido.
— É um apelido horrível — respondeu Summer. — Faz com que

eu me sinta mal.
Este é o segredo de Summer Dawson: ela tem esse jeito que lhe

permite dizer coisas assim, e as pessoas parecem não se importar.
Se eu tivesse dito aquilo? Esqueça, as pessoas cairiam em cima de
mim me chamando de certinha! Mas quando a fadinha diz, com suas
sobrancelhinhas fofas arqueadas como sorrisos em sua testa, não
soa como lição de moral. Ela só parece doce.

— Ah, tudo bem, sinto muito — retrucou Ximena, de olhos
arregalados, se desculpando. — Não foi minha intenção ser cruel,
Summer. Mas não vou voltar a chamá-lo assim, prometo.

Ela parecia estar realmente arrependida, mas havia algo em sua
expressão que sempre fazia a gente se perguntar se estava mesmo
sendo sincera. Acho que tinha a ver com a covinha em sua bochecha
esquerda. Ela quase não podia evitar parecer travessa.

Summer olhou para ela com ar de dúvida.
— Tudo bem.
— Sinto muito mesmo — insistiu Ximena, quase como se tentasse

sumir com a covinha.
Dessa vez, Summer sorriu.
— Está tudo bem, de verdade.



— Já falei uma vez e vou repetir — começou Ximena, apertando
Summer de leve. — Você é mesmo uma santa, Summer.

Por um segundo, senti uma pontada de ciúme por Ximena parecer
gostar tanto assim da Summer.

— Eu também acho que ninguém deveria chamá-lo de monstro —
falei, sem pensar.

Bem, tenho que parar e dizer algo em minha defesa — NÃO FAÇO
IDEIA DO QUE ME FEZ FALAR AQUILO! Literalmente saiu, aquela
sequência idiota de palavras jorrando da minha boca feito vômito!
Na mesma hora eu soube que aquilo tinha me feito parecer ridícula.

— Então você nunca o chamou assim — comentou Ximena,
erguendo uma das sobrancelhas.

Pela forma como olhava para mim, parecia que estava me
desafiando a piscar.

— Eu, hum... — murmurei.
Senti minhas orelhas ficarem vermelhas.
Não, desculpe ter dito isso. Não me odeie, Ximena Chin!
— Me responda uma coisa — disse ela, depressa. — Você sairia

com ele?
Isso foi tão inesperado que eu quase não soube o que dizer.
— O quê? Não! — respondi, imediatamente.
— Exato — disse ela, como se tivesse provado seu argumento.
— Mas não por causa da aparência dele — falei, envergonhada.

— É só porque não temos nada em comum!
— Ah, qual é? — Ximena riu. — Claro que isso não é verdade.
Eu não sabia aonde ela queria chegar.
— Você sairia com ele? — perguntei.
— É claro que não — respondeu ela, calma. — Mas não sou

hipócrita em relação a isso.
Me virei para Summer, que me lançou um olhar de ui, essa doeu.
— Ei, não quero ser cruel — continuou Ximena, sendo bem direta.

— Mas quando você diz Ah, eu nunca o chamaria de monstro, está
me fazendo parecer uma completa babaca, é óbvio, porque acabei
de chamá-lo assim, e isso é meio irritante, porque todo mundo sabe
que o Sr. Buzanfa pediu para você fazer parte do grupo de boas-



vindas a ele e é por isso que você não o chama de monstro como o
resto de nós. Summer ficou amiga dele sem que ninguém a
obrigasse, e por isso ela é uma santa.

— Não sou santa. — Summer se intrometeu depressa. — E não
acho que Charlotte o chamaria assim, mesmo se o Sr. Buzanfa não
tivesse pedido que ela fosse do comitê de boas-vindas.

— Viu? Você está sendo uma santa agora mesmo — disse
Ximena.

— Eu acho que não o chamaria de monstro mesmo — falei,
baixinho.

Ximena cruzou os braços. Estava me encarando com um sorriso
sabichão.

— Sabe, você é mais legal com ele quando está na frente dos
professores — afirmou ela, muito séria. — Já notaram.

Antes que eu pudesse responder — não que eu ao menos
soubesse o que responder —, a Sra. Atanabi irrompeu pelas portas
duplas no fim do auditório.

— Desculpem o atraso, desculpem! — anunciou, ofegante,
coberta de neve.

Ela parecia um pequeno boneco de neve enquanto descia as
escadas carregando quatro sacolas ridiculamente cheias.

Ximena e Summer subiram as escadas correndo para ajudá-la,
mas eu me virei e fui para o corredor. Fingi que ia ao bebedouro,
mas o que precisava mesmo era de um pouco de ar. Ar frio. Porque
eu sentia minhas bochechas queimando, como se estivessem
pegando fogo. Parecia que eu tinha acabado de levar um tapa na
cara. Pela janela, pude ver que nevava muito naquele momento, e
parte de mim simplesmente teve vontade de correr lá para fora e
esquiar para longe.

Era assim que as outras pessoas me viam? Como se eu fosse essa
hipócrita falsa ou algo do tipo? Ou era só a Ximena sendo aquela
garota implicante de sempre?

Você é mais legal com ele quando está na frente dos professores.
Já notaram.

É verdade? Notaram? Quer dizer, houve alguma vez em que fui



especialmente legal com Auggie Pullman porque sabia que chegaria
aos ouvidos do Sr. Buzanfa que eu estava fazendo jus ao comitê de
boas-vindas? Talvez. Não sei!

Mas, mesmo que fosse o caso, pelo menos posso dizer que fui
legal com ele! Isso é mais do que a maioria das pessoas pode dizer!
Mais do que Ximena pode dizer! Eu ainda me lembro daquela vez
em que ela fez par com Auggie na aula de dança e ficou com cara
de quem ia vomitar. Eu nunca fiz nada disso com Auggie!

Ok, então talvez eu seja um pouco mais legal com ele quando os
professores estão por perto. Isso é tão terrível?

Já notaram? O que isso quer dizer? Quem notou? Savanna? Ellie?
É isso que elas dizem de mim? Era disso que estavam falando no
refeitório ontem, quando sem dúvida falavam de mim, a ponto de
até Maya — que às vezes não tem a menor noção de relações
sociais — ficar com pena de mim?

E todo esse tempo eu presumia que Ximena Chin nem soubesse
quem eu era! E agora descubro que fui notada. Mais do que gostaria
de ter sido.



Como recebi a primeira surpresa do dia

Voltei para o auditório quando a Sra. Atanabi estava terminando de
se desenrolar das camadas de suas roupas de inverno. O casaco, o
cachecol e o suéter estavam espalhados pelo chão, molhado da neve
que ela tinha trazido para dentro.

— Ai, meu Deus, ai, meu Deus! — repetia, abanando-se com as
duas mãos. — Está começando a nevar forte agora.

Ela se deixou cair no banco do piano na frente do palco e
recuperou o fôlego.

— Ai, meu Deus, detesto me atrasar!
Percebi Ximena e Summer trocando olhares conspiratórios.
— Quando eu era pequena — continuou a Sra. Atanabi, falando

daquele jeito tagarela dela que algumas pessoas adoravam e outras
achavam maluquice —, minha mãe costumava cobrar de mim e da
minha irmã um dólar toda vez que a gente se atrasava para alguma
coisa. Literalmente, toda vez que eu me atrasava, mesmo que fosse
só para o jantar, tinha que pagar um dólar para minha mãe! — Ela
riu e começou a ajeitar o coque, segurando alguns grampos entre os
dentes enquanto falava. — Quando só se ganha três dólares para a
semana inteira, você aprende a gerenciar o tempo! Foi desse jeito
que me acostumei a detestar atrasos!

— E mesmo assim — ressaltou Ximena, sorrindo com aquele
jeitinho dissimulado — a senhora se atrasou hoje. Será que devemos
cobrar um dólar de agora em diante?

— Rá, rá, rá! — A Sra. Atanabi riu com vontade, chutando as
botas. — Sim, eu me atrasei, Ximena! E no fundo não é uma má
ideia. Talvez eu devesse dar um dólar a cada uma de vocês!

Ximena meio que riu, supondo que ela estivesse brincando.



— Na verdade — continuou a Sra. Atanabi, pegando a carteira —,
acho que vou dar um dólar a cada uma de vocês sempre que me
atrasar para um ensaio. De hoje em diante! Isso vai me obrigar a
chegar na hora!

Summer me lançou um olhar confuso. Quando a Sra. Atanabi
pegou a carteira, começamos a perceber que ela estava falando
sério.

— Ah, não, Sra. Atanabi — disse Summer, balançando a cabeça.
— A senhora não tem que fazer isso.

— Eu sei! Mas vou fazer! — respondeu ela, sorrindo. — Mas com
uma condição. Concordo em dar a cada uma de vocês um dólar
sempre que eu me atrasar para um ensaio se também concordarem
em me dar um dólar sempre que vocês se atrasarem.

— Você pode fazer isso? — perguntou Ximena, incrédula. —
Aceitar dinheiro das alunas?

Eu estava pensando a mesma coisa.
— Por que não? Vocês estudam numa escola particular. Podem

pagar! Provavelmente mais do que eu. — Essa última parte foi
murmurada. E então ela começou a gargalhar.

A Sra. Atanabi era meio famosa por rir das próprias piadas. Era
preciso se acostumar com isso.

Ela pegou da carteira três notas novinhas de um dólar e as
ergueu para que nós víssemos.

— Então, meninas, o que acham? Acordo fechado?
Ximena olhou para nós duas.
— Sei que eu nunca vou me atrasar — disse para a gente.
— Eu também não vou me atrasar! — afirmou Summer.
Dei de ombros, ainda incapaz de encarar Ximena.
— Nem eu — falei.
— Então, acordo fechado! — disse a Sra. Atanabi, se aproximando

da gente.
— Para você, mademoiselle — falou para Ximena, lhe entregando

uma nota novinha em folha.
— Merci! — agradeceu ela, dando um sorriso rápido para nós,

mas eu fingi que não vi.



Depois a Sra. Atanabi caminhou até Summer e eu.
— Para você e para você — falou, entregando uma nota para

cada.
— Deus abençoe a América — respondemos ao mesmo tempo.
Espere aí. O quê?
Nós nos encaramos, de boca aberta e olhos arregalados. De

repente, tudo o que tinha acontecido na última meia hora parecia ter
perdido a importância — se o que eu achava que tinha acontecido
tivesse mesmo acontecido.

— O homem do acordeão? — sussurrei, animada.
Summer engasgou e assentiu, alegre.
— O homem do acordeão!



Como fomos para Nárnia

É estranho como você pode conhecer uma pessoa a vida toda sem
realmente conhecê-la. Todo esse tempo eu tenho vivido num mundo
paralelo ao de Summer Dawson, uma garota gentil que conheço
desde o jardim de infância e que sempre achei que parecia uma
fada. Mas nunca viramos amigas de verdade! Por nenhuma razão em
particular. Apenas foi assim. Do mesmo jeito que Ellie e eu fomos
destinadas a ser amigas porque a Srta. Diamond nos colocou juntas
no primeiro dia de aula, Summer e eu fomos destinadas a não nos
conhecermos porque nunca fizemos as mesmas aulas. A não ser na
educação física e natação, banda, concertos e coisas assim, nossos
caminhos nunca se cruzaram no colégio. Nossas mães não eram
amigas, então nunca fomos brincar juntas. Sim, eu a convidei para
minha festa de fadinha uma vez. Mas na verdade foi porque Ellie e
eu achávamos que ela parecia uma fada! E, claro, nos encontramos
algumas vezes em festas do pijama de outras pessoas ou no boliche
e coisas assim. Éramos amigas no Facebook. Tínhamos vários
amigos em comum. Sim, éramos colegas.

Mas nunca fomos amigas de verdade.
Então, quando ela disse “Deus abençoe a América”, foi como se

eu a estivesse encontrando pela primeira vez na vida. Imagine
descobrir que existe outra pessoa no mundo que sabe um segredo
que só você sabia! Foi como se uma ponte invisível tivesse sido
instantaneamente construída entre nós. Ou como se tivéssemos
esbarrado numa porta minúscula nos fundos de um guarda-roupa e
um fauno tocando acordeão tivesse nos dado as boas-vindas a
Nárnia.



Como recebi a segunda surpresa do dia

Antes que Summer e eu pudéssemos dizer qualquer outra coisa a
respeito do homem do acordeão, a Sra. Atanabi esfregou as mãos e
disse que era hora de colocar a “mão na massa”. Passamos a meia
hora de ensaio que restava ouvindo a Sra. Atanabi nos passar um
resumo rápido da apresentação, enquanto, de tempos em tempos,
ela olhava o aplicativo do clima em seu telefone. Não chegamos a
dançar de fato: apenas uns passos básicos, e fizemos algumas
marcações no palco.

— Vamos começar mesmo no próximo ensaio! — ela nos
garantiu. — Prometo que não vou me atrasar! Vejo vocês na sexta-
feira! Se agasalhem! Cuidado ao voltarem para casa!

— Tchau, Sra. Atanabi.
— Tchau!
Assim que ela saiu, Summer e eu nos aproximamos como ímãs,

falando ao mesmo tempo, animadas.
— Não acredito que você sabe de quem estou falando —

comentei.
— Deus abençoe a América! — retrucou ela.
— Você tem ideia do que aconteceu com ele?
— Não! Até saí perguntando pelos arredores.
— Eu também! Ninguém sabe.
— É como se ele tivesse sumido da face da Terra!
— Quem sumiu da face da Terra? — perguntou Ximena, toda

curiosa, olhando para a gente. Acho que, pela nossa bagunça e
pelos gritinhos, parecia que algo importante tinha acabado de
acontecer.

Eu meio que ainda estava tentando dar um gelo nela por causa



do que tinha acontecido antes, então deixei Summer responder.
— Aquele senhor que tocava acordeão na Main Street. Na frente

do A&P, em Moore, sabe? Um que estava sempre lá com seu cão-
guia... Tenho certeza de que você já viu. Sempre que a gente
deixava dinheiro no estojo do acordeão, ele dizia: “Deus abençoe a
América.”

— Deus abençoe a América — falei ao mesmo tempo.
— Enfim — continuou Summer —, ele estava lá desde sempre,

mas faz alguns meses que simplesmente sumiu.
— E ninguém sabe o que aconteceu com ele! — acrescentei. — É

tipo um mistério.
— Espera aí, então é de um mendigo que vocês estão falando? —

perguntou Ximena, meio que fazendo a mesma cara de nojo que
Savanna faz às vezes.

— Na verdade não sei se Gordy é mendigo — respondeu Summer.
— Você sabe o nome dele? — perguntei, completamente

surpresa.
— Sei — respondeu ela, sem rodeios. — Gordy Johnson.
— Como você sabe disso?
— Sei lá. Meu pai conversava com ele — disse ela, dando de

ombros. — Ele era veterano de guerra, e meu pai era militar e
sempre dizia Aquele senhor é um herói, Summer. Ele serviu ao país.
Às vezes nós levávamos café e bagel para ele a caminho da escola.
Minha mãe deu a parca que era do meu pai pra ele.

— Espera, era uma laranja da Canada Goose? — perguntei,
apontando para ela.

— Era! — respondeu Summer, alegre.
— Eu me lembro! — gritei, segurando as mãos dela.
— Meu Deus, vocês duas estão surtando — zombou Ximena. —

Tudo isso por causa de um mendigo com uma parca cor de laranja?
Summer e eu nos entreolhamos.
— É difícil explicar — disse Summer. Mas eu sabia que ela sentia o

mesmo: nossa conexão por causa daquilo. Nosso laço. Era nossa
versão do Big Bang.

— Ai, meu Deus, Summer! — exclamei, apertando o braço dela.



— Talvez a gente possa encontrá-lo! Podemos descobrir onde ele
está e ver se está tudo bem! Se você sabe o nome dele, acho que a
gente consegue achá-lo!

— Será? — perguntou Summer, os olhos dançando como sempre
faziam quando ela estava superfeliz. — Eu ia adorar!

— Ei, ei, ei — interrompeu Ximena, balançando a cabeça. —
Vocês estão falando sério? Querem ir atrás de um mendigo que mal
conhecem? — Ela agia como se não acreditasse no que estava
ouvindo.

— Sim — dissemos, olhando uma para a outra com alegria.
— Que mal conhece vocês?
— Ele vai me reconhecer! — afirmou Summer, confiante. — Ainda

mais se eu disser a ele que sou a filha do sargento Dawson.
— Ele vai reconhecer você, Charlotte? — perguntou Ximena,

apertando os olhos, duvidando.
— É claro que não! — respondi depressa, apenas querendo que

ela parasse de falar. — Ele é cego, idiota!
No momento em que falei aquilo, tudo ficou em silêncio. Mesmo o

aquecedor, que até então fazia um barulhão no auditório, de repente
ficou quieto. Como se a sala quisesse ouvir minhas palavras ecoando
no ar.

Ele é cego, idiota. Ele é cego, idiota. Ele é cego, idiota.
Outro vômito de palavras. Era quase como se eu estivesse

tentando fazer Ximena Chin me odiar!
Esperei que ela rebatesse com uma resposta sarcástica, algo que

me acertaria como um tapa invisível na cara.
Mas, em vez disso, para minha completa surpresa, ela começou a

rir.
Summer começou a rir também.
— Ele é cego, idiota! — repetiu ela, imitando com perfeição o

modo como eu falara.
— Ele é cego, idiota! — repetiu Ximena.
As duas caíram na gargalhada. Acho que meu olhar aterrorizado

tornou tudo ainda mais engraçado. Sempre que olhavam para minha
cara, elas riam ainda mais.



— Desculpe ter dito isso, Ximena — sussurrei, depressa.
Ela balançou a cabeça, secando os olhos com a palma da mão.
— Tudo bem — respondeu, tomando fôlego. — Eu meio que

estava esperando.
Não havia nenhum traço de mau humor no rosto dela agora.

Estava sorrindo.
— Olhe, não quis ofendê-la mais cedo — disse Ximena. — O que

falei sobre Auggie. Sei que você não é legal com ele só na frente dos
professores. Desculpe ter dito aquilo.

Eu não conseguia acreditar que ela estava se desculpando.
— Não, tudo bem — respondi, atrapalhada.
— Sério? — perguntou ela. — Não quero que você fique chateada

comigo.
— Não estou!
— Às vezes acabo sendo uma completa babaca — disse ela, num

tom arrependido. — Mas quero mesmo que a gente seja amiga.
— Tudo bem.
— Ooown — exclamou Summer, estendendo os braços para nós.

— Venham aqui. Abraço coletivo.
Ela nos envolveu com suas asas de fada, e por alguns segundos

ficamos juntas num abraço constrangedor que demorou um
milésimo a mais do que deveria e terminou em mais risadas. Dessa
vez, eu também estava rindo.

Essa acabou sendo a maior surpresa do dia. Não foi descobrir que
as pessoas tinham me notado. Não foi descobrir que Summer sabia
o nome do homem do acordeão.

Mas perceber que Ximena Chin, debaixo de suas várias e várias
camadas de mau humor e maldade, podia ser um pouquinho doce.
Quando não estava sendo um pouquinho cruel.



Como passamos a nos conhecer melhor

As semanas seguintes voaram! Foi um borrão de nevascas, ensaios
de dança, projetos da feira de ciências, estudos para os testes e
tentar resolver o mistério do que tinha acontecido com Gordy
Johnson (falo mais disso depois).

A Sra. Atanabi se revelou um baita sargento! Adorável, com seu
jeito fofo e desengonçado, mas muito exigente. Tipo, a gente nunca
ensaiava o suficiente para ela. Treinos, treinos, treinos. En pointe!
Shimmy! Rebolado! Balé clássico! Dança moderna! Um pouquinho de
jazz! Sem sapateado! Downbeat! Meia-ponta! Tudo feito do jeito
dela, porque ela tinha muitas peculiaridades específicas de dança.
Coisas com as quais era obcecada. As danças em si não eram
difíceis. O twist. Monkey. Watusi. Pony. Hitchhike. Swim. Hucklebuck.
Shingaling. Difícil era fazer exatamente como ela queria. Como parte
de uma coreografia maior. E em sincronia. E era nisso que
gastávamos a maior parte do tempo. O modo como levantávamos os
braços. Como esticávamos os dedos. Nossos giros. Nossos saltos.
Tínhamos que nos esforçar muito para aprender a dançar igual —
não apenas juntas!

A dança que passamos mais tempo treinando foi o shingaling. Era
o ponto central do número da Sra. Atanabi, o que ela usava para
passar de um estilo de dança para outro. Mas havia muitas variações
dele — o latino, o R&B, o funk —; era difícil não confundi-los. E a
Sra. Atanabi era muito específica sobre as características de cada um
deles! Engraçado como ela podia ser tão distraída com algumas
coisas — como, por exemplo, nunca chegar para o ensaio na hora!
— e tão rígida com outras — por exemplo, Deus me livre fazer um
chassé diagonal em vez de um lateral! Ops, cuidado, pode ser o fim



do mundo!
A propósito, não estou dizendo que a Sra. Atanabi não era legal.

Para ser justa, ela era superlegal. Se tivéssemos problemas com um
passo novo, ela nos incentivava:

— Pequenos passos, meninas! Tudo começa com pequenos
passos!

Também nos surpreendia com brownies depois de um ensaio
particularmente intenso. E nos levava de carro para casa depois dos
ensaios, quando nos prendia até tarde. Contava histórias engraçadas
sobre outros professores. Histórias de sua vida pessoal. Como
cresceu em Barrio. Como alguns de seus amigos seguiram um
caminho “errado”. Como assistir a American Bandstand havia salvado
sua vida. Como tinha conhecido o marido, que também era
dançarino, enquanto fez parte do Cirque du Soleil em Quebec.

— Nós nos apaixonamos fazendo arabesques numa corda bamba
a quinze metros de altura.

Mas foi intenso. À noite, quando eu ia dormir, tinha tanta
informação dançando na minha cabeça! Trechos de música. Coisas
para decorar. Equações matemáticas. Listas de tarefas. A Sra.
Atanabi com seu leve sotaque do leste do Harlem: É o shingaling,
querida! Às vezes eu botava os fones de ouvido para abafar o
barulho na minha cabeça.

Mas eu estava me divertindo tanto, que não mudaria nada.
Porque a melhor parte de todo aquele ensaio enlouquecedor, dos
treinos da Sra. Atanabi e tudo mais — e não quero parecer brega —
era que Ximena, Summer e eu estávamos começando a nos
conhecer de verdade. Ok, isso parece brega. Mas é verdade! Olhe,
não estou dizendo que nos tornamos melhores amigas nem nada.
Summer ainda andava com Auggie. Ximena ficava o tempo todo com
Savanna. Eu continuava jogando pontinhos com Maya. Mas
estávamos nos tornando amigas. Tipo, amigas de verdade.

O mau humor de Ximena, a propósito, era completamente falso.
Algo que ela podia tirar sempre que quisesse. Como um cachecol
que você usa até começar a pinicar seu pescoço. Quando estava
com Savanna, ela usava o cachecol. Com a gente, ela o tirava. Isso



não quer dizer que eu não ficava mais nervosa perto dela! Meu
Deus. A primeira vez que ela foi à minha casa? Fiquei desesperada!
Estava com medo de que minha mãe me envergonhasse. De que os
bichos de pelúcia na minha cama fossem cor-de-rosa demais. Estava
nervosa por causa do pôster do Big Time Rush na porta do meu
quarto. Com medo de que minha cadela, Suki, fizesse xixi nela.

Mas, claro, tudo ficou bem! Ximena foi superlegal. Disse que meu
quarto era maneiro. Depois do jantar, se ofereceu para lavar a louça.
Zombou de uma foto minha especialmente hilária aos três anos de
idade, e ela estava certa, porque na foto eu parecia um fantoche de
meia! Em algum momento daquela tarde, nem sei quando, até parei
de pensar: Ximena Chin está na minha casa! Ximena Chin está na
minha casa! E comecei a me divertir. Isso foi importante para mim,
porque foi um momento decisivo, quando parei de agir como uma
idiota perto dela. Sem mais vômitos de palavras. Acho que foi
quando tirei meu “cachecol” também.

Enfim, fevereiro foi intenso, mas foi incrível. E, no final do mês,
nos encontrávamos na minha casa todos os dias depois da aula,
dançávamos de frente para a parede espelhada, nos corrigíamos,
sincronizávamos nossos movimentos. Sempre que ficávamos
cansadas, ou desanimadas, uma de nós dizia, com o sotaque da Sra.
Atanabi:

— É o shingaling, querida! — E isso nos fazia seguir em frente.
E às vezes não ensaiávamos. Às vezes apenas ficávamos na sala

de estar, perto da lareira, fazendo o dever de casa juntas. Ou
conversando. Ou, de vez em quando, procurando Gordy Johnson.



Como eu prefiro finais felizes

Uma das coisas de que mais sinto falta de quando era pequena é
que a maioria dos filmes que eu via tinha final feliz. Dorothy volta
para o Kansas. Charlie fica com a fábrica de chocolates. Edmund se
redime. Gosto disso. Gosto de finais felizes.

Mas, conforme vamos ficando mais velhos, começamos a
perceber que, às vezes, as histórias não têm finais felizes. Às vezes,
os finais inclusive são tristes. Claro, isso torna a narrativa mais
interessante, porque você não sabe o que vai acontecer. Mas
também é meio assustador.

Enfim, o motivo para eu estar falando disso é que, quanto mais
procurávamos Gordy Johnson, mais eu percebia que essa história
poderia não ter um final feliz.

Tínhamos começado nossa pesquisa simplesmente buscando o
nome dele no Google. Mas descobrimos que existem centenas de
Gordy Johnson. Gordon Johnson. Gordie Johnson. Há um famoso
músico de jazz chamado Gordy Johnson (e concluímos que isso
explicava o boato que o homem da ótica tinha ouvido sobre o nosso
Gordy Johnson). Há políticos Gordy Johnson. Pedreiros Gordy
Johnson. Veteranos de guerra. Vários obituários. A internet não faz
distinção entre nomes de pessoas vivas e mortas. E sempre que
clicávamos em um daqueles nomes, ficávamos aliviadas por não ser
o nosso Gordy Johnson. Mas tristes por ser o Gordy Johnson de
outra pessoa.

No início, Ximena não se envolveu na pesquisa conosco. Ela ficava
fazendo o dever de casa ou trocando mensagens com Miles num
canto do quarto enquanto Summer e eu nos apertávamos na frente
do laptop, navegando de página em página por becos sem saída.



Mas, um dia, Ximena puxou a cadeira para perto da gente e
começou a olhar por cima dos nossos ombros.

— Talvez vocês devessem tentar fazer uma pesquisa por imagem
— sugeriu.

Então fizemos. Também não deu em nada. Mas, depois disso,
Ximena ficou tão interessada quanto nós em descobrir o que tinha
acontecido com Gordy Johnson.



Como descobri uma coisa sobre Maya

Enquanto isso, na escola, tudo corria normalmente. Tivemos a feira
de ciências. Remo e eu tiramos 8,5 por nosso diorama da anatomia
celular, o que foi mais do que eu esperava, considerando que
dediquei o mínimo de tempo possível a esse projeto. Ximena e
Savanna construíram um relógio de sol. No entanto, o mais
interessante de todos provavelmente foi o de Auggie e Jack. Era
uma lâmpada que funcionava com a energia de uma batata. Calculei
que Auggie devia ter feito a maior parte do trabalho, pois, vamos
encarar os fatos, Jack nunca foi o que chamaríamos de um “aluno
talentoso”, mas ele estava muito feliz por ter tirado 10. Estava tão
fofo!!! Como um emoticon feliz, mas meio sem noção.

E este foi meu emoticon quando o vi:

No final de fevereiro, a guerra dos meninos tinha evoluído de
verdade. Summer me atualizou sobre o que estava acontecendo, já
que tinha acesso a tudo do ponto de vista de Jack e Auggie. Ao que
parecia — e eu tinha jurado guardar segredo —, Julian havia
começado a deixar bilhetes bem cruéis em post-its amarelos nos
armários de Jack e Auggie.

Eu me senti tão mal por eles!
Maya também. Ela havia ficado obcecada com essa guerra,

embora a princípio eu não entendesse por quê. Ela nunca tinha feito
qualquer tentativa de ser amiga de Auggie! E sempre tratara Jack
como um idiota. Tipo, na época em que Ellie e eu dizíamos que ele
estava um fofo com sua cartola de Artful Dodger, Maya enfiava os
dedos nos ouvidos e apertava os olhos, como se só a ideia lhe



causasse repulsa. Então concluí que seu interesse na guerra dos
meninos tinha a ver com o fato de que, por mais esquisita que fosse,
Maya tinha bom coração.

Foi só um dia, durante o almoço, quando a encontrei concentrada
trabalhando num tipo de lista, que entendi por que ela se importava
tanto. Em seu caderno, onde costumava desenhar os jogos de
pontinhos, havia três colunas de minúsculos post-its com os nomes
de todos os garotos da nossa série. Ela os organizava nas colunas:
grupo do Jack; grupo do Julian; neutros.

— Acho que isso vai ajudar Jack a ver que ele não está sozinho
nessa guerra — explicou ela.

Foi então que percebi: Maya tem uma quedinha por Jack Will!
Ownn, que fofo!

— Legal — respondi, sem querer constrangê-la. Então eu a ajudei
a organizar a lista. Discordamos em relação a alguns dos neutros.
Por fim, ela cedeu. Depois copiou a lista numa folha de papel, a qual
dobrou ao meio, depois em quatro, em oito e em dezesseis partes.
— O que você vai fazer com isso?

— Não sei — respondeu ela, empurrando os óculos para cima, no
nariz. — Não quero que caia nas mãos erradas.

— Quer que eu entregue a Summer?
— Quero.
Então dei a lista para Summer entregá-la a Jack e a Auggie. Acho

que Summer pensou que eu mesma tinha feito a lista, e não a
corrigi porque eu tinha ajudado Maya a fazê-la, então achei que
estava tudo bem.

— Como está indo a dança? — perguntou Maya, com seu jeito
entediado, naquele mesmo dia. Eu sabia que ela só estava tentando
ser educada, já que não podia se importar menos com a
apresentação. Mas ela era boa a esse ponto. Pelo menos fez um
esforço para parecer interessada.

— Uma loucura!!! — respondi, dando uma mordida no meu
sanduíche. — A Sra. Atanabi é completamente doida!

— Rá. A Sra. Louc-anabi — disse Maya.
— É. Essa é boa.



— Parece que você hibernou fevereiro inteiro! — comentou Maya.
— Mal a vejo. Você nunca mais voltou para casa com a gente depois
da aula.

Assenti.
— Eu sei. Ultimamente temos ensaiado na hora do almoço. Mas

em breve isso vai acabar. Só mais algumas semanas. O baile é no
dia 15 de março.

— Tem cuidado com os idos de março — disse ela.
— Ah, é! Certo — falei, embora não tivesse a menor ideia do que

ela estivesse falando.
— Então, quer ver o rascunho do meu mais novo jogo de

pontinhos colossal?
— Claro — respondi, respirando fundo.
Ela pegou o caderno e embarcou numa explicação detalhada

sobre como tinha parado de usar o padrão de grade para os pontos
e agora estava usando um estilo de arte em giz para criar murais, e
assim, quando os pontos fossem ligados, teriam um “padrão de
fluxo dinâmico”. Ou algo assim. A verdade é que tive dificuldade de
acompanhar o que ela estava dizendo. A única parte que com
certeza ouvi foi quando ela disse:

— Ainda não trouxe meu novo jogo de pontinhos para a escola
porque quero ter certeza de que você estará por aqui para jogar.

— Ah, que fofo — respondi, coçando a cabeça. Não dava para
acreditar em como eu estava entediada naquele momento.

Ela começou a falar mais alguma coisa sobre os pontinhos e eu
olhei para a mesa de Summer para me distrair. Ela, Jack e Auggie
estavam rindo. Posso garantir uma coisa: eles não estavam falando
de pontinhos. Às vezes eu queria ter coragem de ir me sentar com
eles.

Então olhei para a mesa de Savanna. Todas também estavam
rindo e se divertindo. Savanna. Ellie. Gretchen. Ximena. Todas
falando dos garotos da mesa em frente a elas: Julian, Miles, Henry,
Amos.

— Ela não é horrível? — comentou Maya, seguindo meu olhar.
— Ellie? — perguntei, porque era para quem eu estava olhando



naquele exato momento.
— Não. Ximena Chin.
Eu me virei de frente para Maya. Sabia que ela odiava Ximena,

mas, por algum motivo, o modo como disse aquilo, com aquele tom
raivoso, me surpreendeu.

— O que você tem contra ela? — perguntei. — Foi Ellie que nos
trocou, lembra? É Savanna que não tem sido legal com a gente.

— Não é verdade — argumentou Maya. — Savanna sempre foi
legal comigo. Nós brincávamos juntas o tempo todo quando éramos
da pré-escola.

Balancei a cabeça.
— Sim, Maya, mas brincar juntas nessa época não conta. Na

metade das vezes são nossas mães que marcam as coisas. Agora
nós temos que escolher com quem queremos andar. E Savanna está
escolhendo não andar com a gente. Ellie está escolhendo não sair
com a gente. Assim como nós estamos escolhendo não andar com
algumas pessoas. Não é nada de mais. Mas sem dúvida não é culpa
da Ximena.

Maya espiou a mesa de Savanna por cima dos óculos. Enquanto
eu olhava para ela, percebi que minha amiga tinha exatamente a
mesma aparência de quando estava no jardim de infância, quando
jogávamos peteca no parquinho ou íamos procurar fadas no parque
ao pôr do sol.

De certo modo, Maya não tinha crescido muito desde então. Seu
rosto, seus óculos e seu cabelo continuavam praticamente os
mesmos. Ela estava mais alta agora, claro. Mas quase todo o resto
era idêntico. Sobretudo as expressões. Eram exatamente as
mesmas.

— Não, Ellie era legal comigo — respondeu ela, confiante. —
Assim como Savanna. E a culpa é toda da Ximena Chin.



Como fevereiro também nos rendeu dinheiro!

No fim de fevereiro tínhamos conseguido trinta e seis dólares!
A Sra. Atanabi havia se atrasado para todos os ensaios.
Cada.
Um.
Deles.
Tanto que ela já chegava segurando notas de um dólar novinhas

em folha, pronta para nos entregar. Ela literalmente aparecia,
começava a falar, nos entregava o dinheiro sem nem prestar muita
atenção e começava a aula de dança! Era quase como se esse fosse
o preço da entrada. O que ela pagava para passar pela porta. Muito
engraçado!

Então, em dado momento no meio do mês, ela mesma sugeriu
aumentar a multa que nos pagaria por se atrasar: de um dólar para
cinco. Isso, garantiu ela, definitivamente a impediria de chegar
atrasada no futuro.

Mas é claro que também não funcionou. E agora, em vez de ir
para o ensaio com notas de um dólar novinhas na mão, ela chegava
com notas de cinco. Que ela simplesmente deixava sobre nossas
mochilas junto à porta, sem dizer nada. O preço da entrada.

Fush. Fush. Fush.
— Deus abençoe a América.
Até Ximena dizia isso agora.



Como Ximena fez uma descoberta

Ascension transcende.
Por Melissa Crotts, NYT MuseTech, fevereiro de 1978

Ascension, que tem sua première mundial no Nelly Regina Theater, é
a estreia maravilhosa da coreógrafa Petra Echevarri, recém-formada
na Juilliard e vencedora do Prêmio Princesa Grace. Impressionante
reinterpretação das danças da moda nos anos 1960 — vistas pelas
lentes Kodachrome da infância da autora no Barrio de Nova York —,
o show faz uma homenagem fascinante e alegre ao estilo estridente
e interessante da década, que logo será perdido. Repleto de saltos
de tirar o fôlego e passos inovadores que escondem a formação
clássica da Srta. Echevarri, o espetáculo tem uma dança específica,
o shingaling, e cria uma narrativa visual através da qual transita o
restante da obra.

“Escolhi o shingaling como peça central do espetáculo”, explica
Echevarri, “porque é o único estilo de dança da época que de fato se
desenvolveu com os anos, refletindo estilos musicais e gêneros de
músicos e dançarinos que o interpretavam. Há muitos tipos de
shingaling: latino, soul, R&B, funk, psicodélico e rock. É a única
dança que liga todas as outras. O fio em comum.

“Por ter crescido nos anos 1960, a música era tudo para mim e
para meus amigos. Eu não tinha dinheiro para aulas de dança.
American Bandstand foi meu professor. Aqueles estilos de dança da
era foram meu treinamento.”

Echevarri só começou a ter aulas formais de dança aos doze
anos, mas depois disso não havia como voltar atrás. “Assim que
entrei para Artes Performáticas e para a Juilliard”, lembra ela, “eu
soube que podia fazer aquilo. Podia desafiar as probabilidades.



Nenhum dos meus amigos da vizinhança conseguiu. É difícil deixar a
infância para trás.”

Quando questionada sobre o que a levou a escolher o shingaling
como tema central, Echevarri assume um tom melancólico: “Há
alguns anos, cerca de um mês antes de eu me formar na Juilliard,
fui ao enterro de uma amiga de infância — uma das meninas que
iam à minha casa assistir a Bandstand. Fazia anos que eu não a via,
mas tinha ouvido falar que ela tinha seguido pelo mau caminho, se
envolvido com a turma errada. Enfim, a mãe dela me viu no enterro
e me disse que a filha tinha feito um presente para mim, pela minha
formatura. Eu não tinha ideia do que era!”

Echevarri mostra uma fita cassete. “Essa menina tinha gravado
para mim uma fita com todas as músicas de shingaling da nossa
infância. Todas elas. ‘Chinatown’, de Justi Barreto. ‘Shingaling
Shingaling’, de Kako and His Orchestra. ‘Sugar, Let’s Shing-A-Ling’, de
Shirley Ellis. ‘I’ve Got Just the Thing’, de Lou Courtney. ‘Shing-A-Ling
Time, Baby!’, de Liberty Belles. ‘El Shingaling’, de Lat-Teens. ‘Shing-
A-Ling!’, de Arthur Conley. ‘Shing-A-Ling!’, de Audrey Winters.
‘Nobody but Me’, de Human Beinz. Uma lista de músicas incrível.
Nem sei como ela conseguiu gravar algumas dessas. Mas, quando as
ouvi, soube que ia criar uma coreografia em torno delas.”

As três dançarinas no show, todas recém-formadas pela Juilliard,
trazem um vocabulário diferente para a montagem, arrastando os
espectadores para uma experiência ao mesmo tempo alegre e
animadora, sem qualquer sentimentalismo barato. Essa falta de
artifícios se deve tanto ao arranjo das músicas, que se misturam
sem deixar emendas aparentes, como à narrativa pungente de
Echevarri. A dança moderna em sua melhor forma.



Como trocamos mensagens

Quinta-feira, 21h18

Ximena Chin
Vcs viram o artigo que mandei por e-mail?

Charlotte Cody
Ai! Meu! Deus! AQUELA é mesmo a Sra. Atanabi?

Ximena Chin
:) ;-O Doido, né?

Charlotte Cody
Tem ctz? Quem é Petra Echevarrrrarara?

Ximena Chin
É o nome de solteira dela. É ela! Confie em mim. Tava
pesquisando sobre Gordy Johnson no Google hj, aí fiquei de
saco cheio e comecei a pesquisar Petra Atanabi.

Summer Dawson
Acabei de ler o artigo. Inacreditável! É a apresentação que
VAMOS FAZER!!!! Ascension!

Ximena Chin
Eu sei! Incríveeeeeeeeel!

Charlotte Cody
Ela está tão jovem e bonita naquela foto.



Summer Dawson
Own, que fofo, Ximena!

Ximena Chin
Q?????

Summer Dawson
Você estava pesquisando sobre Gordy Johnson.

Ximena Chin
É, bem, agora também fiquei curiosa. Quero saber o que
aconteceu com ele.

Charlotte Cody
Eu não qria dizer isso, mas minha mãe acha que talvez ele
tenha...

Summer Dawson
Ah não!!! Acho que minha mãe pensa a msm coisa.

Ximena Chin
Dsclp meninas. Eu meio que concordo...?????

Charlotte Cody
Descanse em paz Gordy Johnson?????? 

Summer Dawson
Nãããããõoooo!!!!!

Charlotte Cody
N acredito nisso.

Summer Dawson
Nem eu

Ximena Chin



Ok, finjam q n falei nd.

Summer Dawson
Falou o q?

Charlotte Cody

Ximena Chin
Mudando completamente de assunto, vcs querem dormir na
minha casa amanhã?

Charlotte Cody
Aham! Vou pedir pra minha mãe. Já volto.

Summer Dawson
Parece legal. Só a gente?

Ximena Chin
Sim. Às seis?

Summer Dawson
Ok

Charlotte Cody
Minha mãe deixou desde que seus pais estejam em casa.

Ximena Chin
Flw.

Charlotte Cody
A parte dos meus genitores que nesse momento está invadindo
meu espaço pessoal e lendo minhas msgs por cima do meu
ombro quer que eu termine o dever de casa, então tenho q ir.
Vejo vcs amanhã! Boa noite.



Summer Dawson
Boa noite!

Ximena Chin
T+! Mal posso esperar. Bj



Como fomos à casa de Ximena Chin

Era a primeira vez que íamos à casa da Ximena. Até então,
sempre ficávamos na minha ou na Summer.

Ximena morava num desses arranha-céus luxuosos do outro lado
do parque. Era um prédio com porteiro, muito diferente dos
apartamentos de North River Heights, aos quais eu estava
acostumada, que em sua maioria eram de tijolinho ou construções
pequenas de uns cem anos. O prédio era ultramoderno. O elevador
abria diretamente no apartamento dela.

— Oi! — disse Ximena, nos esperando no hall.
— Oi! — respondemos.
— Uau, é lindo aqui — disse Summer, olhando ao redor enquanto

deixava o saco de dormir no corredor. — Quer que a gente tire os
sapatos?

— Sim, obrigada — respondeu Ximena, pegando nossos casacos.
— Não dá pra acreditar que está chovendo de novo.

Deixei meu saco de dormir ao lado do de Summer e tirei minhas
botas UGG. Uma mulher que eu nunca tinha visto veio da sala de
estar.

— Esta é Luisa — apresentou Ximena. — Estas são Summer e
Charlote. Luisa é minha babá.

— Oi — dissemos.
Luisa sorriu para nós.
— É um prazer conhecê-las! — disse ela num inglês hesitante.

Depois falou algo bem depressa em espanhol para Ximena, que
assentiu e respondeu com um gracias.

— Você fala espanhol? — perguntei, surpresa. Estávamos
seguindo Ximena até a bancada da cozinha.



Ela riu.
— Você não sabia? Ximena é um típico nome espanhol. Querem

beber alguma coisa?
— Achei que fosse chinês! — respondi, com sinceridade. — Água

está ótimo.
— Eu também — disse Summer.
— Meu pai é chinês — explicou ela, enchendo dois copos de água

na porta da geladeira. — Minha mãe é espanhola. De Madri. Eu
nasci lá.

— Sério? — perguntei. — Que legal.
Ela pôs os copos d’água na nossa frente enquanto Luisa trazia

uma bandeja cheia de petiscos.
— Muchas gracias! — disse Summer para Luisa.
— Muchas gracias — repeti, com meu sotaque americano terrível.
— Vocês são tão fofas — disse Ximena, mergulhando um palitinho

de cenoura num potinho de homus.
— Então você cresceu em Madri? — perguntei.
Depois de dançar, de cavalos e de Os miseráveis, a coisa que eu

mais amo no mundo é viajar. Não que eu já tivesse viajado... até
então. Por enquanto só fomos para as Bahamas uma vez, Flórida e
Montreal, mas meus pais estão falando em nos levar à Europa algum
dia. E pretendo me tornar uma viajante profissional depois que me
aposentar como estrela da Broadway.

— Não cresci lá, não — respondeu ela. — Quer dizer, passo os
verões lá, com exceção do último, quando fiz o curso intensivo de
balé aqui na cidade. Mas não cresci lá. Meus pais trabalham para a
ONU, então eu meio que passei por vários lugares diferentes. — Ela
mordeu um pedaço do palito de cenoura. Crunch. — Dois anos em
Roma. E antes disso moramos em Bruxelas. Ficamos um ano em
Dubai, quando eu tinha uns quatro anos, mas não me lembro de
nada.

— Uau! — exclamou Summer.
— Isso é tão legal — falei.
Ximena bateu com a cenoura no copo em que estava bebendo.
— É ok — disse ela. — Mas também pode ser meio difícil. Ficar se



mudando. Sou sempre nova na escola.
— Ah, sim — concordou Summer, sendo solidária.
— Eu sobrevivi — respondeu Ximena, sarcástica. — Não tenho do

que reclamar. — Deu mais uma mordida no palito de cenoura.
— Então você fala outras línguas? — perguntei.
Ela levantou três dedos e meio para responder, pois estava de

boca cheia. E depois que engoliu, explicou:
— Inglês, porque sempre estudei em colégios americanos.

Espanhol. Italiano. E um pouco de mandarim por causa da minha
avó.

— Isso é tão legal! — respondi.
— Você fala muito tão legal — observou Ximena.
— Isso não é legal — respondi, o que a fez rir.
Luisa se aproximou de Ximena e lhe fez uma pergunta.
— Luisa quer saber o que vocês gostariam de jantar — traduziu

Ximena.
Summer e eu nos olhamos.
— Ah, qualquer coisa está bom — disse Summer para Luisa, num

tom muito educado. — Por favor, não se incomode com isso.
Luisa ergueu as sobrancelhas e sorriu, enquanto Ximena traduzia.

Então esticou a mão e beliscou a bochecha de Summer com carinho.
— ¡Qué muchachita hermosa! — falou. Depois se virou para mim.

— Y esta se parece a una muñequita.
Ximena riu.
— Ela disse que você é muito bonita, Summer. E que você parece

uma bonequinha, Charlotte.
Olhei para Luisa, que estava sorrindo e assentindo.
— Own! — exclamei. — Que gentil!
Então ela se afastou para começar a preparar nosso jantar.
— Meus pais vão chegar em casa por volta das oito — disse

Ximena, fazendo um gesto para que a seguíssemos.
Ela nos mostrou o restante do apartamento, que parecia ter sido

tirado de uma revista. Tudo era branco. O sofá. O tapete. Havia até
uma mesa de pingue-pongue branca na sala de estar! Isso me
deixou um pouco nervosa, com medo de acabar derramando alguma



coisa sem querer, por ser estabanada — o que é um fato
reconhecido sobre mim.

Atravessamos o corredor até o quarto de Ximena, que devia ser o
maior que eu já tinha visto (e nem era o quarto principal). Devia ser
quatro vezes o tamanho do meu, que eu dividia com Beatrix.

Summer foi até o meio do aposento e girou devagar, observando
tudo.

— Ok, este quarto é do tamanho de toda a minha sala de estar e
cozinha juntas — falou.

— Uau! — exclamei, caminhando até as janelas que iam do chão
ao teto. — Dá pra ver o Empire State daqui.

— Este é, tipo, o apartamento mais bonito que já vi — disse
Summer, sentando-se na cadeira da escrivaninha de Ximena.

— Obrigada — falou Ximena, assentindo e olhando ao redor. Ela
parecia um pouco constrangida. — Sim, quer dizer, como só estamos
aqui desde o verão, ainda não me sinto em casa, mas... — Ela se
jogou na cama.

Summer empurrou a cadeira de rodinhas até o gigantesco quadro
de avisos atrás da mesa de Ximena, que estava totalmente coberto
com pequenas fotos, imagens, citações e provérbios.

— Veja, um preceito do Sr. Browne! — disse ela, apontando para
um recorte com o preceito de setembro do Sr. Browne.

— Bem, ele é meu professor favorito de todos que já tive —
respondeu Ximena.

— O meu também! — falei.
— Que linda foto de você e Savanna — comentou Summer.
Eu me aproximei e olhei para o que ela estava apontando. No

meio das dezenas de pequenas fotos das pessoas da vida de
Ximena, a maioria das quais nós não conhecíamos, havia Ximena e
Savanna em cabines fotográficas — mais Ximena e Miles, Savanna e
Henry, e Ellie e Amos. Tenho que admitir que foi meio estranho ver a
foto de Ellie ali. Como se eu a visse sob uma nova luz. Ela realmente
tinha uma vida nova.

— Tenho que tirar uma foto de vocês duas para o meu mural —
disse Ximena.



— Ah, qual é... — falou Summer, com seu jeito reprovador fofo de
fada, apontando para uma imagem no quadro. — Ximena!

Levei um segundo para perceber que ela não tinha dito “ah, qual
é” em resposta ao que Ximena dissera.

— Sinto muito — falou Ximena, com cara de culpa.
A princípio não entendi qual era o problema, já que era apenas a

foto da nossa turma. Então percebi que no rosto de Auggie estava
um minúsculo post-it amarelo com o desenho de uma carinha triste.

Ximena arrancou o post-it da foto.
— Foi bobeira de Savanna e das meninas — falou, em tom de

desculpas.
— Isso é quase tão ruim quanto a mãe de Julian alterando a

imagem no Photoshop — disse Summer.
— Foi há tanto tempo que até tinha esquecido que isso estava aí

— disse Ximena. Agora eu estava tão acostumada com a covinha na
sua bochecha esquerda que já não confundia mais quando ela
estava falando sério e quando era brincadeira. Eu sabia que sua
expressão naquela hora era mesmo de remorso. — Olhe, a verdade
é que eu acho Auggie incrível.

— Mas você nunca fala com ele — argumentou Summer.
— Só porque não me sinto confortável perto dele não quer dizer

que eu não o ache incrível.
Nesse momento ouvimos uma batida na porta aberta. Luisa

segurava nos braços um garotinho que claramente tinha acabado de
despertar de uma soneca. Ele devia ter uns três ou quatro anos e
era igualzinho a Ximena, exceto pelo fato de que estava óbvio que
tinha síndrome de Down.

— ¡Hola, Eduardito! — disse Ximena, radiante. Ela estendeu os
braços para o irmão mais novo, e Luisa o colocou no colo dela. —
Estas são minhas amigas. Mis amigas. Essa é Charlotte, e essa é
Summer. Diga oi. Di hola.

Ela pegou a mão de Eduardito e acenou para nós, e nós
acenamos de volta. Eduardito, que ainda não estava completamente
acordado, nos olhou sonolento enquanto Ximena cobria seu rosto de
beijos.



Como brincamos de verdade ou consequência

— O dia em que descobri que meu pai tinha morrido — respondeu
Summer.

Nós três estávamos deitadas em nossos sacos de dormir, no chão
do quarto de Ximena. As luzes do teto estavam apagadas, mas as
lâmpadas vermelhas de Natal espalhados por todo o quarto davam
às paredes um brilho rosado no escuro. Nossos pijamas brilhavam,
cor-de-rosa. Nossos rostos estavam rosados. Era a iluminação
perfeita para contarmos segredos e falarmos de coisas sobre as
quais jamais falaríamos à luz do dia. Estávamos brincando de
Verdade ou Consequência, e o cartão de verdade que Summer
pegara dizia: Qual foi o pior dia da sua vida?

Meu primeiro impulso foi colocar o cartão de volta e dizer a ela
para pegar outro. Mas ela não parecia se incomodar em responder.

— Eu estava na aula da Sra. Bob quando minha mãe e minha avó
foram me buscar — continuou ela, baixinho. — Achei que fossem me
levar ao dentista, já que meu dente tinha caído naquela manhã. Mas
no instante em que entramos no carro, minha avó começou a chorar.
E então a mamãe me contou que elas tinham acabado de saber que
papai havia sido morto em combate. Papai está no céu agora, disse
ela. Então nós três choramos sem parar no carro. Lágrimas pesadas
e incontroláveis. — Ela mexia no zíper do saco de dormir enquanto
falava, sem olhar para a gente. — Enfim, foi o pior dia.

Ximena balançou a cabeça.
— Não consigo nem imaginar como deve ter sido — falou, em voz

baixa.
— Nem eu — concordei.
— Na verdade, agora é meio que um borrão — respondeu



Summer, ainda puxando o zíper. — Tipo, sinceramente, não me
lembro do enterro dele. Nadinha. A única coisa que me lembro desse
dia é do livro ilustrado de dinossauros que eu estava lendo. Tinha
uma ilustração de um meteoro cruzando o céu sobre os tricératops.
E me lembro de pensar que a morte do meu pai era como aquilo.
Como a extinção dos dinossauros. Um meteoro atinge seu coração e
muda tudo para sempre. Mas você continua aqui. Segue em frente.

Ela finalmente soltou o zíper e o puxou por completo, para fechar
o saco de dormir.

— Mas, enfim... — concluiu.
— Eu me lembro do seu pai — falei.
— Sério? — perguntou ela, sorrindo.
— Ele era alto — respondi. — E tinha uma voz muito grave.
Summer assentiu, alegre.
— Minha mãe me disse que todas as mães o achavam muito

bonito — falei.
Summer arregalou os olhos.
— Ooou — exclamou.
Ficamos em silêncio por alguns segundos. Summer começou a

endireitar os bolos de cartões.
— Ok, agora é a vez de quem? — perguntou.
— Acho que é a minha — respondi, girando a roleta.
Caiu em VERDADE; peguei um cartão no bolo.
— Ah, essa é tão sem graça — declarei, e li em voz alta: — Que

superpoder você gostaria de ter e por quê?
— É divertida — disse Summer.
— Eu ia querer voar, claro — respondi. — Poderia ir a qualquer

lugar que quisesse. Passear pelo mundo. Ir a todos os lugares onde
Ximena morou.

— Ah, acho que eu ia querer ser invisível — disse Ximena.
— Eu, não — respondi. — Pra quê? Pra ouvir o que todos dizem

de mim pelas costas? E saber que todos acham que sou uma falsa?
— Ah, não! — Ximena riu. — Essa história de novo, não!
— Estou brincando, você sabe.



— Eu sei! Mas, para deixar claro, ninguém acha você uma falsa.
— Obrigada.
— Só fingida.
— Rá!
— Mas você se importa demais com o que as pessoas pensam —

disse ela, meio séria.
— Eu sei — respondi, também séria.
— Ok, sua vez, Ximena — disse Summer.
Ximena girou a roleta. Caiu em VERDADE. Ela pegou um cartão, leu

em silêncio e resmungou.
— Se você pudesse sair com qualquer garoto da sua escola, com

qual sairia? — leu em voz alta. Cobriu o rosto com a mão.
— Que foi? — perguntei. — Não seria com o Miles?
Ximena começou a rir e balançou a cabeça, envergonhada.
— O quê?!?!?! — exclamamos Summer e eu, apontando para ela.

— Quem? Quem? Quem?
Ximena estava rindo. Era difícil ver na luz fraca, mas tenho quase

certeza de que estava ficando vermelha.
— Se eu contar, vocês vão ter que me contar suas paixonites

secretas também! — disse ela.
— Não é justo, não é justo — respondi.
— É, sim! — insistiu ela.
— Está bem!
— Amos — respondeu, suspirando.
— Mentira! — disse Summer, boquiaberta. — A Ellie sabe?
— Claro que não! É só uma paixonite. Eu nunca tomaria nenhuma

atitude em relação a isso. Além do mais, ele não está nem um pouco
a fim de mim. Amos gosta mesmo da Ellie.

Pensei naquilo. Apenas alguns meses antes, Ellie e eu
conversávamos sobre Jack. Ter um “namorado” parecia algo muito
distante naquela época.

Ximena olhou para mim.
— Acho que sei por quem Charlotte tem uma quedinha —

cantarolou.



Cobri o rosto.
— Todo mundo sabe, graças a Ellie — falei.
— E você, Summer? — perguntou Ximena, cutucando a mão dela.
— É, e você, Summer? — repeti.
Summer estava sorrindo, mas fez que não com a cabeça.
— Ah, fala logo! — disse Ximena, puxando o dedinho de Summer.

— Não é possível.
— Está bem. — Ela hesitou. — Reid.
— Reid? — questionou Ximena. — Quem é Reid?
— Ele está na turma do Sr. Browne com a gente! — respondi. —

Um quietinho, que desenha tubarões, sabe?
— Ele não é lá muito popular — disse Summer. — Mas é muito

legal. E eu o acho bonitinho.
— Ohhh! — exclamou Ximena. — Claro que sei quem é Reid, dã.

Ele é totalmente bonitinho.
— Não é? — concordou Summer.
— Vocês formam um belo casal — falou Ximena.
— Talvez um dia — respondeu Summer. — Não quero formar um

casal por enquanto.
— Foi por isso que não quis sair com o Julian? — perguntou

Ximena.
— Eu não quis sair com o Julian porque ele é um idiota —

respondeu Summer, depressa.
— Mas você não estava doente de verdade no Halloween, né? —

perguntou Ximena. — Na festa da Savanna?
Summer balançou a cabeça.
— Eu não estava doente.
Ximena assentiu.
— Foi o que eu pensei.
— Certo, tenho uma pergunta — falei para Ximena. — Mas não

está nos cartões.
— Ah! — exclamou Ximena, erguendo as sobrancelhas e sorrindo.

— Tudo bem.
Hesitei.
— Ok. Quando você diz que está “saindo” com Miles, o que isso



significa? Tipo, o que vocês fazem?
— Charlotte! — repreendeu Summer, batendo no meu braço com

as costas da mão.
Ximena começou a rir.
— Não, só quero dizer...
— Sei o que quer dizer! — falou Ximena, segurando meus dedos.

— Só significa que Miles me encontra na frente do meu armário
depois da aula todo dia. E me leva ao ponto de ônibus às vezes.
Andamos de mãos dadas.

— Vocês já se beijaram? — perguntei.
Ximena fez uma careta, como se estivesse chupando limão. Não

estava usando as lentes de contato, mas óculos grandes com aro de
casco de tartaruga, assim como um aparelho odontológico que tinha
que usar à noite. Não parecia nem um pouco a Ximena Chin que
costumávamos ver na escola.

— Só uma vez. Na festa de Halloween.
— Você gostou? — perguntei.
— Não sei! — respondeu ela, sorrindo. — Foi um pouco como

beijar seu próprio braço. Vocês já fizeram isso? Beijem seus braços.
Summer e eu obedecemos. E então todas começamos a rir.
— Oh, Jack! — falei, fazendo barulho com os lábios enquanto

beijava meu braço, subindo e descendo pelo pulso.
— Oh, Reid! — disse Summer, fazendo o mesmo.
— Oh, Miles! — disse Ximena, beijando o próprio pulso. — Quer

dizer, Amos!
Caímos na gargalhada.
— Mi hija — disse a mãe de Ximena, batendo na porta. Ela pôs a

cabeça para dentro do quarto. — Não quero que o bebê acorde.
Vocês podem falar mais baixo?

— Desculpe, mamá — disse Ximena.
— Boa noite, meninas — falou ela, docemente.
— Boa noite! — sussurramos. — Desculpe!
— Não devemos dormir agora? — perguntei, baixinho.
— Não, vamos só falar mais baixo — disse Ximena. — Vamos,

acho que agora é sua vez, Summer. Verdade ou consequência?



— Também tenho uma pergunta que não está nos cartões —
disse Summer, apontando para Ximena. — Para você.

— Ops, vocês estão conspirando contra mim! — Ximena riu.
— Ainda não tivemos nenhuma consequência — comentei.
— Ok, esta é a consequência — disse Summer. — Você tem que

sentar à minha mesa no almoço na segunda-feira e não pode dizer a
ninguém por quê.

— Ah, fala sério! — protestou Ximena. — Não posso
simplesmente mudar de mesa sem dizer por quê.

— Exatamente! — respondeu Summer. — Então escolha VERDADE.
— Está bem — disse Ximena. — Então, qual é a pergunta?
Summer olhou para ela.
— Está bem, verdade. Mesmo se Savanna, Ellie e Gretchen não

tivessem ido esquiar esse fim de semana, você teria nos convidado
para dormir aqui hoje?

Ximena revirou os olhos.
— Ahhh! — Ela encheu as bochechas de ar como um peixe.
— Agora você está parecendo a Sra. Atanabi — comentei.
— Vamos, verdade ou consequência — pressionou Summer.
— Está bem, está bem — disse Ximena, por fim, escondendo o

rosto com as mãos. — É verdade! Provavelmente não teria.
Desculpem. — Ela nos espiou por entre os dedos. — Eu deveria ter
ido esquiar com elas no fim de semana, mas aí achei que não valia a
pena correr o risco de torcer o tornozelo ou algo assim às vésperas
da apresentação, então cancelei na última hora e convidei vocês
para virem.

— Arrá! — disse Summer, cutucando o ombro de Ximena. — Eu
sabia. Éramos seu plano B para o fim de semana.

Comecei a cutucá-la também.
— Me desculpem! — disse Ximena, rindo, porque tínhamos

começado a fazer cócegas nela. — Mas isso não significa que eu não
queira andar com vocês também!

— Você convidou outras meninas para dormir aqui no último mês?
— perguntou Summer.



A essa altura nós estávamos fazendo muita cosquinha.
— Sim! — Ela riu. — Sinto muito. Não convidei vocês das outras

vezes também. Não sou boa em misturar meus grupos de amigas!
Mas vou melhorar no ano que vem, prometo.

— Você gosta mesmo da Savanna? — perguntei, dando-lhe uma
última cutucada.

Ximena fez uma careta que, percebi, era a imitação perfeita da
cara de nojo de Savanna.

Dessa vez Summer e eu começamos a rir.
— Shh! — sussurrou Ximena, movendo a mão para nos lembrar

de fazer silêncio.
— Shh! — imitou Summer.
— Shh! — fiz também.
Nós nos acalmamos.
— Ok, tenho que admitir — disse Ximena, baixinho —, Savanna

tem sido bem irritante desde que comecei a passar o tempo
ensaiando com vocês. Ela ficou uma fera por não ter sido escolhida!

— Provavelmente por eu ter sido escolhida no lugar dela — disse
Summer.

— Na verdade, não. Ela ficou com raiva da Charlotte — respondeu
Ximena, apontando para mim com o polegar.

— Eu sabia! — falei.
Ximena inclinou a cabeça para o lado.
— Ela disse... e estas são as palavras dela, não minhas... que

você sempre consegue os bons papéis nos espetáculos da Beecher
Prep porque os professores sabem que você participou de comerciais
de TV quando era pequena. E que você faz de tudo para ser sempre
a queridinha dos professores.

— Como. É. Que. É? — falei, estupefata. — Essa é a maior
loucura que já ouvi.

Ximena deu de ombros.
— Só estou contando o que ela disse para mim e para Ellie.
— Mas Ellie sabe que não é verdade — falei.
— Acredite — disse Ximena. — Ellie nunca diz nada para

contrariar Savanna.



— Não entendo por que ela sempre me odiou — comentei,
balançando a cabeça.

— Savanna não odeia você — respondeu Summer, esticando a
mão para tirar os óculos de Ximena. — No máximo, acho que ela
sempre deve ter sentido ciúmes por você e Ellie serem melhores
amigas.

— Sério? — duvidei. — Por quê?
Summer deu de ombros. Experimentou os óculos de Ximena.
— Bem, você sabe, você e Ellie costumavam ser meio fechadas.

Acho que Savanna deve ter se sentido meio excluída.
Eu nunca tinha pensado nisso.
— Eu não tinha ideia de que as pessoas sentiam isso — falei. —

Quer dizer, sério, não tinha ideia. Tem certeza? Mais alguém se
sentia assim? Você?

Summer deixou os óculos caírem até a ponta do nariz.
— Mais ou menos. Mas eu não era da sua turma em nenhuma

aula, então não me importava. Savanna era de todas as suas
turmas.

— Uau! — exclamei, mordendo a bochecha, que é uma coisa que
faço quando estou nervosa.

— Mas eu não me preocuparia com isso — disse Summer,
botando os óculos de Ximena no meu rosto dessa vez. — Não
importa mais. Ficam muito bem em você.

— Mas não quero que Savanna me odeie! — falei.
— Por que você se importa tanto com o que Savanna pensa? —

perguntou Ximena.
— Você não se importa com o que ela pensa? — perguntei. —

Sejamos honestas, você também fica diferente quando está perto
dela.

— Isso é verdade — disse Summer, tirando os óculos do meu
rosto. Ela começou a limpar as lentes com a blusa do pijama.

— Você é muito mais legal quando não está com ela — falei.
Ximena estava enrolando o cabelo com o dedo.
— Todo mundo é um pouco cruel na escola, vocês não acham? —

perguntou ela.



— Não! — disse Summer, pondo os óculos de volta no rosto de
Ximena.

— Nem um pouquinho? — retrucou Ximena, arqueando a
sobrancelha direita.

— Não — repetiu Summer, ajeitando os óculos para que ficassem
retos. — Ninguém tem que ser cruel. Nunca. — Ela se afastou para
verificar os óculos.

— Bem, você acha isso porque é uma santa — provocou Ximena.
— Ai, meu Deus, se você me chamar de santa mais uma vez...! —

Summer riu e jogou um travesseiro em Ximena.
— Summer Dawson, você acabou de me bater com meu

travesseiro favorito de pluma de ganso branco europeu “fofura” 800,
é isso mesmo? — questionou Ximena, levantando-se devagar. Ela
pegou o travesseiro superfofo e o ergueu.

— Isso é um desafio? — perguntou Summer, ficando de pé e
segurando seu travesseiro como um escudo.

Eu me levantei, animada, erguendo o meu também.
— Guerra de travesseiros! — exclamei, um pouco alto demais,

porque estava animada.
— Shh! — murmurou Ximena, com um dedo na frente da boca

para me lembrar de falar baixo.
— Guerra de travesseiro silenciosa! — sussurrei.
Passamos um longo instante nos entreolhando, para ver quem

atacaria primeiro, e então começamos. Ximena acertou o travesseiro
em Summer, Summer a golpeou por baixo, eu dei um grande golpe
lateral em Ximena. Então Ximena veio e me atingiu pela esquerda,
mas Summer girou e acertou nós duas por cima. Em pouco tempo
estávamos nos atacando com mais do que apenas travesseiros: os
bichos de pelúcia da cama de Ximena, toalhas, nossas roupas
enroladas. E, apesar da nossa tentativa de sermos completamente
silenciosas, ou talvez por causa dela — afinal, não tem nada mais
engraçado do que tentar não rir quando se quer rir —, foi a melhor
guerra de travesseiros da minha vida!

A guerra poderia ter durado muito mais tempo, mas o que acabou
com ela foi a misteriosa explosão aguda de um pum que veio de



alguma de nós. Isso nos fez parar na mesma hora. Ficamos olhando
uma para a cara da outra, de olhos arregalados, e começamos a rir
histericamente quando ninguém assumiu a culpa.

E aí, dois segundos depois, a mãe de Ximena bateu na porta de
novo, ainda parecendo paciente, mas também um pouco irritada,
óbvio. Já passava, e muito, da meia-noite.

Prometemos que iríamos dormir e que não faríamos mais nenhum
barulho.

Estávamos sem fôlego de tanto rir. Minha barriga até doía um
pouco.

Levamos um tempo para esticar nossos sacos de dormir e pôr os
bichos de pelúcia no lugar. Dobramos nossas roupas e guardamos as
toalhas de volta no armário.

Afofamos os travesseiros, deitamos em nossos sacos de dormir e
os fechamos, então desejamos boa noite uma para a outra. Acho
que eu teria dormido imediatamente, mas tive uma crise de riso, e
então Summer e Ximena também começaram a rir. Ficamos
tentando nos silenciar, uma cobrindo a boca da outra com as mãos.

Por fim, depois que as risadas acabaram e tudo voltou a ficar em
silêncio, Ximena começou a cantar bem baixinho no escuro. A
princípio, nem percebi o que ela estava cantando, de tão baixo.

No-no, no, no-no, no-no-no-no.
Então Summer continuou a música:
No, no-no, no, no, no-no, no-no, no-no
Por fim, percebi qual era a canção e entoei:
No-no-no-no, no-no, no, no-no, no!
Então nós três começamos a cantar juntas, sussurrando.
Nobody can do the shingaling
Like I do...
Nobody can do the skate
Like I do…
Nobody can do boogaloo
Like I do…
Ficamos deitadas de costas, lado a lado, enquanto cantávamos e

fazíamos nossos braços e mãos dançarem em sincronia sobre nossas



cabeças. Cantamos a música toda, do começo ao fim, tão
silenciosamente quanto se estivéssemos na igreja rezando.



Como são nossos diagramas de Venn

Eu sei. Passo muito tempo pensando nisso. 



Como nunca falamos disso

Na segunda-feira, não houve qualquer menção à noite na casa de
Ximena. Era como se nós três soubéssemos, instintivamente, sem
que fosse preciso dizer, que, quando voltássemos para a escola, tudo
seria como antes. Ximena andando com o grupo de Savanna.
Summer, com seu grupinho. Eu jogando pontinhos com Maya na
mesa do almoço.

Ninguém jamais imaginaria que Summer, Ximena e eu tínhamos
virado amigas. Ou que apenas alguns dias antes estávamos fazendo
uma guerra de travesseiros silenciosa e compartilhando segredos
sob a luz rosada das lâmpadas vermelhas de Natal no quarto de
Ximena.



Como não consegui evitar uma catástrofe
social

Na noite anterior ao baile de gala, a Sra. Atanabi nos disse para tirar
o dia de folga e descansar. Ela queria que jantássemos uma refeição
saudável e tivéssemos uma boa noite de sono. Então, nos entregou
nossos figurinos, que, de algum modo, ela própria dera um jeito de
costurar. Nós já os havíamos experimentado na semana anterior,
mas eu estava muito animada para ir para casa e experimentar o
meu outra vez, agora que tinha sido ajustado. O figurino era
inspirado nesta foto das Liberty Belles:



Daí, naquela tarde, depois da aula, fui para casa com Maya e
Lina, como costumava fazer antes de começar a andar com Summer
e Ximena o tempo todo.

Era um dos primeiros dias bons de março, quando enfim temos
um sinal da primavera depois do longo e enlouquecedoramente frio
inverno. Lina deu a ideia de pararmos no Carvel a caminho de casa,
o que era um programa bastante “primaveril”, então subimos a
Amesfort em direção ao parque. Enquanto caminhávamos, contei
que Savanna vinha comentando por aí que eu só fui selecionada
para a apresentação da Sra. Atanabi porque tinha feito comerciais de
TV quando era pequena.



— Ninguém vai acreditar nisso — disse Lina, sendo solidária,
chutando sua bola de futebol pelo caminho.

— É horrível! — disse Maya, e eu meio que fiquei feliz por elas
estarem tão chateadas com aquilo. — Não dá para acreditar que
Savanna seria capaz disso! Ela era tão legal comigo na educação
infantil.

— Ela nunca foi legal comigo — respondi.
— Comigo ela era — insistiu Maya, empurrando os óculos para o

alto do nariz. — Agora ela é má. Aquele grupinho todo é mau.
Assenti. Então balancei a cabeça.
— Bem, disso eu não sei.
— E agora colocaram Ellie contra nós — acrescentou Maya —

Sabe, Ellie já mal me cumprimenta. Agora ela também é má.
Cocei o nariz. Para Maya, era tudo preto ou branco, oito ou

oitenta.
— Acho que sim.
— Estou dizendo, a culpa é da Ximena Chin — continuou Maya. —

É tudo culpa dela. Se não tivesse entrado na escola este ano, tudo
seria como antes. Ela que é a má influência.

Eu sabia que era assim que Maya enxergava as coisas. Esse era
um dos motivos para eu nunca ter entrado em detalhes sobre a
nossa apresentação. Ela não tinha percebido que éramos só eu,
Summer e a terrível Ximena Chin. E por mim estava ótimo! Eu não
queria ter que defender minha amizade com Ximena para Maya!
Para ser honesta, acho que ela não teria entendido.

— Sabe o que eu mais detesto? — insistiu Maya. — É que sei que
ela provavelmente vai acabar fazendo o discurso de abertura da
formatura do quinto ano.

— Bem, ela tem as melhores notas — respondi, tentando soar o
mais imparcial possível.

— Achei que as suas notas fossem as melhores, Charlotte — disse
Lina.

— Não, são as de Ximena — interferiu Maya. Ela começou a
contar nos dedos: — Ximena. Charlotte. Simon. Eu. E depois Auggie
ou Remo. Na verdade, Auggie tirou notas melhores que Remo em



matemática, mas não se saiu tão bem nos últimos testes de
espanhol, e isso fez sua média cair.

Maya sempre sabia as notas de todo mundo. Ela mantinha
planilhas de deveres de casa e pontuações de trabalhos. Você fala
uma coisa e, se tiver uma nota envolvida, Maya vai perguntar
quanto você tirou. E ela tem um talento incrível para se lembrar de
todos esses detalhes.

— É maluquice você conseguir se lembrar das notas de todo
mundo — observou Lina.

— É um dom — respondeu Maya, e nem tinha intenção de fazer
graça.

— Ei, você falou para Charlotte sobre o bilhete? — perguntou
Lina.

— Que bilhete? — perguntei. Como já mencionei, eu estava um
pouco por fora, porque não tínhamos andado muito juntas naquelas
últimas semanas.

— Ah, nada — respondeu Maya.
— Ela escreveu um bilhete para Ellie — disse Lina.
Maya olhou para mim e franziu a testa.
— Dizendo como me sinto — acrescentou, me observando por

cima da armação dos óculos.
Na mesma hora tive uma sensação ruim com relação ao bilhete.
— O que você escreveu? — perguntei.
Ela deu de ombros.
— Só um bilhete.
Lina deu uma cotovelada nela.
— Deixe a Charlotte ler!
— Ela vai me dizer para não entregar! — protestou Maya,

mordendo a ponta do longo cabelo cacheado.
— Pelo menos pode me mostrar? — perguntei, já bem curiosa. —

Vamos, Maya!
Tínhamos parado na esquina da Amesfort com a rua 222,

esperando o sinal abrir para a gente.
— Está bem — concordou Maya. — Vou mostrar. — Ela começou a

procurar no bolso do casaco e pegou um envelope amarrotado das



Uglydolls, onde estava escrito “Ellie” com caneta prateada. — Ok.
Basicamente, eu queria que Ellie soubesse como me sinto com
relação à mudança que ela teve este ano.

Ela entregou o envelope para mim e então assentiu para que eu o
abrisse e lesse o bilhete lá dentro.

Querida Ellie,
Como uma de suas amigas mais antigas, estou

escrevendo para lhe dizer que você tem agido de modo
muito diferente ultimamente, e espero que pare com isso.
Não a culpo. A culpa é da maldita Ximena Chin, que é uma
influência negativa para você! Primeiro ela virou a cabeça da
Savanna e agora está transformando você numa zumbi
bonitinha, igualzinha a ela. Espero que você pare de ser
amiga dela e que se lembre de todos os bons momentos
que passamos juntas. Lembre-se do preceito de novembro
do Sr. Browne: “Não tenha amigos que não sejam como
você!” Será que podemos ser amigas de novo?

Sua ex-melhor amiga,
Maya

Dobrei o bilhete e o enfiei de volta no envelope. Ela me olhava,
cheia de expectativa.

— É idiota? — perguntou.
Entreguei o envelope de volta para ela.
— Não, não é idiota — respondi. — Mas, como sua amiga, acho

que você não deveria entregar a Ellie.
— Eu sabia que você ia tentar me convencer a desistir! —

protestou, chateada e decepcionada com a minha reação.
— Não, não estou tentando fazer você desistir! — falei. — Se você

quiser mesmo, deve entregar a ela. Sei que sua intenção é boa,
Maya.

— Não estou tentando ter boas intenções — disse ela, zangada.
— Só quero ser verdadeira!

— Eu sei — falei.



A essa altura, já tínhamos atravessado a rua e chegado ao Carvel,
apenas para ver como estava supercheio lá dentro. A fila no balcão
ia até a porta, e todas as mesas estavam ocupadas — em sua maior
parte, por alunos da Beecher Prep.

— Todo mundo teve a mesma ideia que a gente — disse Lina,
arrependida.

— Está cheio demais — falei. — Deixa pra lá.
Maya apertou meu braço.
— Olha só! Ellie está ali — disse ela.
Segui seu olhar e vi Ellie sentada com Ximena, Savanna e

Gretchen — além de Miles, Henry e Amos — à mesa em frente ao
balcão de bolos de aniversário, que era do outro lado da loja.

— Vamos embora — insisti, puxando Maya pelo braço. Lina já
tinha começado a chutar a bola pelo quarteirão. Mas Maya ficou
onde estava.

— Vou entregar o bilhete a ela — disse, devagar, a expressão
muito séria. Ela segurava na mão esquerda o bilhete que eu tinha
acabado de devolver e agora o agitava como se fosse uma bandeira
minúscula.

— Ah, não. Não vai, não — falei, depressa, puxando a mão dela
para baixo. — Pelo menos não agora.

— Por que não?
Lina voltou na nossa direção.
— Espere, você quer entregar o bilhete para ela agora? —

perguntou, incrédula. — Na frente de todo mundo?
— Quero! — respondeu Maya, teimosa.
— Não! — insisti, fechando minha mão em volta do bilhete. Eu só

conseguia pensar no grande papel de boba que Maya estaria
fazendo. Ellie abriria o bilhete na frente de todo mundo na mesa, e
todos ficariam com muita raiva das coisas que Maya dizia sobre
Ximena e Savanna. Eram coisas imperdoáveis, na verdade! Mas o
pior é que iam começar a rir dela. — É o tipo de coisa que você
nunca vai superar, Maya — alertei. — Você vai se arrepender. Não
faça isso.

Dava para ver que ela estava reconsiderando, a testa estava toda



franzida.
— Você pode entregar a ela em outra hora — continuei, puxando

a manga de seu casaco como Summer às vezes puxava a do meu ao
falar. — Quando ela estiver sozinha. Você pode até mandar pelo
correio, se quiser. Mas não agora, na frente de todo mundo. Eu
imploro. Acredite em mim, Maya. Seria uma catástrofe social.

Ela esfregou o rosto. O problema de Maya é que ela nunca se
importou com popularidade ou catástrofes sociais. Ela é boa em
organizar planilhas sobre as notas das pessoas, mas não tem ideia
de como interpretar as circunstâncias sociais. Entende o básico,
claro — mas, no seu mundo preto no branco, as pessoas são boas
ou más. Não há meio-termo.

De certo modo, isso sempre foi uma das melhores coisas nela.
Maya se aproximaria de qualquer um e presumiria que eram amigos.
Ou faria algo muito legal por alguém do nada, como dar a Auggie
um chaveiro de Uglydoll, como aconteceu na semana anterior.

Mas, por outro lado, isso também é muito ruim, porque Maya não
tem defesa para quando as pessoas não são legais com ela. Não
tem boas respostas. Leva tudo muito a sério. O pior, porém, é que
nem sempre ela entende quando as pessoas não estão a fim de falar
com ela. Ela continua falando ou fazendo perguntas até a pessoa ir
embora. Foi Ellie quem resumiu isso perfeitamente alguns meses
antes, quando estávamos conversando sobre como Maya às vezes
consegue ser irritante:

“Maya facilita que as pessoas sejam más com ela.”
E agora estava prestes a facilitar muito que Ellie fosse má com ela

— na frente de um bando de gente tomando sorvete! Porque,
apesar das minhas palavras, apesar de eu praticamente ter
implorado que não fizesse isso, Maya Markowitz entrou na loja, abriu
caminho pela multidão de pessoas na fila e foi até a mesa dos
fundos, onde Ellie e todas aquelas garotas populares estavam
sentadas.

Lina e eu assistimos da calçada do lado de fora do Carvel. Havia
uma janela que ia do chão ao teto na frente, o lugar perfeito para
ver o desenrolar dos acontecimentos. Por um segundo, achei que



estava assistindo a um desses vídeos sobre natureza da PBS. Eu
quase podia ouvir um homem com sotaque britânico narrando tudo.

Observe o que acontece quando a jovem gazela, que acabou de
se desgarrar de seu bando...

Vi Maya dizer alguma coisa a Ellie, e o momento em que todo
mundo à mesa parou de falar para olhar para Maya.

...chama a atenção dos leões, que não comem há muitos dias.
Eu a vi estender o envelope para Ellie, que pareceu um pouco

confusa.
— Não consigo olhar — disse Lina, fechando os olhos.
E agora os leões, famintos por carne fresca, começam a caçada.



Como me mantive neutra — de novo

Quase tudo o que eu previ que aconteceria aconteceu como eu
previ. Depois de entregar o bilhete a Ellie na frente de todo mundo
na mesa, Maya se virou e começou a se afastar. Ellie e o grupo de
Savanna trocaram olhares debochados, e antes que Maya tivesse
chegado à mesa ao lado, Savanna, Ximena e Gretchen saíram de
suas cadeiras para se amontoar em volta de Ellie, que abria o
envelope. Eu podia ver muito bem seus rostos enquanto liam o
bilhete. Ximena prendeu a respiração por um momento, enquanto
Savanna estava obviamente achando tudo hilário.

Maya continuou andando pelo salão em direção à porta, olhando
para mim e para Lina. Acredite ou não, ela sorria para a gente. Dava
para ver que estava mesmo muito feliz. De seu ponto de vista,
estava tirando do peito algo que a vinha incomodando de verdade e,
como não dava a mínima para o que o grupo das populares pensava
dela, achava que não tinha nada a perder. A verdade é que elas não
tinham o poder de machucar Maya, porque minha amiga estava
acima disso. Era só com Ellie que ela estava chateada, porque Ellie
era sua amiga. Mas Maya realmente não se importava com o que as
outras garotas pensavam dela, nem que estivessem rindo da sua
cara ali mesmo.

De certo modo, tenho que admitir: admiro a coragem de Maya.
Dito isso, eu sabia que a última coisa que queria naquele

momento era ser vista com ela, então comecei a me afastar da
vitrine antes que ela saísse. Eu não queria que Ximena, em especial,
me visse ali, esperando Maya do lado de fora. Não queria que
ninguém pensasse que eu tinha algo a ver com aquela loucura.

Da mesma forma que tinha ficado neutra na guerra dos meninos,



eu queria ficar neutra no que poderia se tornar uma guerra entre as
garotas.



Como Ximena reagiu

Summer me mandou uma mensagem mais tarde naquele dia. Vc
soube o q a Maya fez?

Sim, respondi.
Estou com a Ximena agora. Na minha casa. Ela tá muito

chateada. Vc pode vir pra cá?
— Mãe — falei, quando estávamos nos preparando para jantar. —

Posso ir na casa da Summer?
Minha mãe balançou a cabeça.
— Não.
— Por favor! É tipo uma emergência.
Ela olhou para mim.
— O que aconteceu?
— Não posso explicar agora — respondi, depressa, pegando meu

casaco. — Por favor, mãe! Volto logo, prometo.
— Tem alguma coisa a ver com a apresentação? — perguntou ela.
— Mais ou menos — menti.
— Está bem, me mande uma mensagem quando chegar lá. Mas

quero que esteja de volta às seis e meia.
Summer morava a apenas quatro quadras da minha casa, então

cheguei lá em dez minutos. A mãe dela me recebeu.
— Oi, Charlotte, elas estão lá dentro — disse ao abrir a porta.

Então pegou meu casaco.
Fui até o quarto de Summer, onde Ximena, exatamente como

Summer tinha escrito na mensagem, chorava na cama. Summer
estava com uma caixa de lenços nas mãos, consolando Ximena.

Elas me contaram a história toda, e fingi que não sabia de muitos
detalhes. Maya havia entregado um bilhete a Ellie, na frente de todo



mundo, no qual dizia uma porção de coisas realmente “venenosas”
sobre Ximena. Foi assim que elas o descreveram para mim.

— Ela me chamou de maldita! — disse Ximena, secando as
lágrimas. — Quer dizer, o que eu fiz para Maya? Eu nem a conheço!

— Eu estava dizendo a Ximena que às vezes Maya não tem muito
jeito com as pessoas — falou Summer, dando tapinhas nas costas de
Ximena, feito uma mãe.

— Jeito com as pessoas? — repetiu Ximena. — Isso não é falta de
jeito, é pura maldade! Tem ideia de como é todo mundo ler algo tão
horrível sobre você? O bilhete rodou a mesa, e todos se revezaram
para lê-lo... até os meninos. E todo mundo achou muito engraçado.
Savanna quase fez xixi na calça de tanto rir. Eu fingi que achei
engraçado também! Rá-rá. É hilário que alguém que eu mal conheço
me culpe por transformar as pessoas em zumbis? — Ela fez um
gesto de aspas ao mencionar a palavra “zumbis”. E voltou a chorar.

— Isso é horrível, Ximena — falei, mordendo a bochecha. — Sinto
muito que ela tenha feito isso.

— Eu falei que nós vamos conversar com a Maya — disse
Summer.

Fiquei olhando para ela.
— Para quê? — perguntei.
— Para dizer quão rude foi o que ela escreveu — respondeu

Summer. — Como somos amigas da Maya, acho que podemos
explicar como isso feriu os sentimentos da Ximena.

— Maya não vai se importar. Ela não vai, Ximena, acredite em
mim. — Como explicar a ela? — Sinceramente, eu conheço Maya há
anos, e, na cabeça dela, o bilhete não era sobre você. Era sobre
Ellie. Ela só está chateada porque elas não andam mais juntas.

— Óbvio. Mas a culpa não é minha! — exclamou Ximena.
— Eu sei — falei —, mas Maya não sabe disso e só quer culpar

alguém. Ela quer que tudo volte a ser como antes. E acha que as
coisas mudaram por sua culpa.

— Isso é tão idiota! — disse Ximena.
— Eu sei — repeti. — É o mesmo que Savanna com raiva de mim

por eu ter participado de um comercial de TV. Não faz sentido.



— Como sabe disso tudo? — perguntou Ximena. — Ela contou
para você?

— Não!
— Você sabia do bilhete?
— Não!
Summer veio em meu socorro.
— E o que Ellie disse quando leu o bilhete de Maya? —

perguntou.
— Ah, ela ficou uma fera. Ela e Savanna querem se vingar de

Maya, postar algo supercruel sobre ela no Facebook ou coisa do tipo.
Então Miles desenhou uma caricatura. Eles querem postar no
Instagram.

Ximena fez um gesto com a cabeça indicando que Summer me
entregasse uma folha de caderno dobrada, que eu abri. Ali estava
um desenho grosseiro de uma garota (que obviamente era Maya)
beijando um menino (que obviamente era Auggie Pullman). Embaixo
da imagem estava escrito: “estranhos apaixonados”.

— Espere, por que vão envolver Auggie nisso? — perguntou
Summer, furiosa.

— Não sei — disse Ximena. — Miles só estava tentando me fazer
rir. Todos estavam rindo como se tudo isso fosse uma espécie de
grande piada. Mas eu não acho nada engraçado.

— Sinto muito mesmo, Ximena — falei.
— Por que Maya me odeia? — perguntou ela, triste.
— Você tem que deixar isso pra lá — aconselhei. — E não leve

para o lado pessoal. Lembra que você me disse que eu precisava
parar de me importar tanto com o que as pessoas pensam de mim?
Você tem que fazer o mesmo. Esqueça o que Maya pensa de você.

— Eu não pedi para fazer parte do grupo da Savanna quando
entrei na Beecher Prep — disse Ximena. — Eu não conhecia
ninguém, não sabia quem era amigo de quem ou quem tinha raiva
de quem. Savanna foi a primeira pessoa que foi legal comigo, só
isso.

— É? — retruquei, erguendo o queixo e os ombros. — Isso não é
bem verdade. Eu fui legal com você.



Ximena pareceu surpresa.
— Eu também fui legal com você — acrescentou Summer.
— O que foi? Agora até vocês estão se unindo contra mim? —

questionou Ximena.
— Não, de jeito nenhum — respondeu Summer. — Só tentando

fazer você entender o ponto de vista da Maya, só isso. Ela não é
uma garota má, Ximena. Maya não faria mal a uma mosca. Ela está
zangada com Ellie, e Ellie meio que tem sido cruel com ela
ultimamente. É isso.

— Na verdade, Ellie não foi cruel — falei. — Ela só nos trocou por
vocês. E tudo bem. Não me importo. Não sou a Maya.

Ximena cobriu o rosto com as mãos.
— Todo mundo me odeia? — perguntou, olhando para a gente

por entre os dedos.
— Não! — respondemos ao mesmo tempo.
— Nós não, com certeza — disse Summer, oferecendo uma caixa

de lenços a Ximena.
Ela assoou o nariz.
— Acho que não fui muito legal com ela de modo geral — falou,

baixinho.
— Desenhos como este não ajudam — disse Summer, devolvendo

a caricatura de Miles a Ximena.
Ela o pegou e rasgou em pedacinhos.
— Quero que saibam — começou — que eu jamais postaria isso.

E falei para Savanna e Ellie não se atreverem a fazer comentários
maldosos sobre Maya no Facebook nem nada parecido. Eu jamais
faria cyber-bullying.

— Eu sei — disse Summer. Ela estava prestes a dizer mais alguma
coisa quando ouvimos uma batida na porta.

A mãe da Summer enfiou a cabeça no quarto.
— Ei, meninas — falou, com cautela. — Tudo bem?
— Tudo bem, mãe — disse Summer. — Apenas drama de

meninas.
— Charlotte, sua mãe acabou de ligar. Disse que você prometeu

que estaria em casa em dez minutos.



Olhei meu telefone. Já eram seis e vinte!
— Obrigada — falei para ela. E então me virei para as meninas:

— É melhor eu ir. Você vai ficar bem, Ximena?
Ela assentiu.
— Obrigada por ter vindo. Obrigada às duas por serem tão boas

— disse. — Eu só queria muito conversar com alguém sobre isso,
mas não podia falar com Savanna e Ellie, entendem?

Nós assentimos.
— É melhor eu ir para casa também — disse ela, se levantando.
Nós três atravessamos o corredor até a porta da frente, onde a

mãe da Summer parecia estar tentando organizar os casacos.
— Por que essas carinhas tristes, meninas? — perguntou ela,

animada. — Eu pensei que vocês estariam pulando de felicidade.
Amanhã é o grande dia! Depois de todos os ensaios e do esforço
que fizeram. Mal posso esperar para ver vocês dançando!

— Ah, sim — respondi, assentindo. Olhei para Summer e Ximena.
— É muito empolgante.

As duas começaram a sorrir.
— Sim — disse Ximena.
— Na verdade estou meio nervosa — falou Summer. — Nunca

dancei para uma plateia!
— Você só precisa fingir que eles não estão ali — respondeu

Ximena. Ninguém diria que ela estivera chorando dois minutos
antes.

— É um ótimo conselho — disse a mãe da Summer.
— Foi o que eu disse também! — me intrometi.
— Seus pais estarão lá, Ximena? Estou ansiosa para conhecê-los

no jantar — comentou ela.
— Sim — respondeu Ximena, educada, sorrindo com a covinha a

todo vapor agora.
— Todos os pais se sentarão juntos no jantar — falei. — Com a

Sra. Atanabi e o marido dela.
— Que bom. Estou ansiosa para encontrar todo mundo.
— Tchau, Summer. Tchau, Sra. Dawson — disse Ximena.
— Tchau! — falei.



Descemos as escadas até o hall de entrada juntas, Ximena e eu, e
depois seguimos o quarteirão em direção à Main Street, onde ela
viraria à esquerda e eu, à direita.

— Está se sentindo melhor agora? — perguntei, quando paramos
na esquina.

— Sim — disse ela, sorrindo. — Obrigada, Charlotte. Você tem
sido uma ótima amiga.

— Obrigada. Você também.
— Não. — Ela balançou a cabeça, mexendo nas franjas do meu

cachecol. Ximena ficou olhando para mim por um tempo. — Sei que
eu poderia ter sido mais legal com você algumas vezes, Charlotte. —
Então me abraçou. — Me desculpe.

Tenho que dizer que realmente foi incrível ouvir isso dela.
— Tudo bem — falei.
— Vejo você amanhã.
— Tchau.
Passei pelos restaurantes na Amesfort Avenue, que estavam

começando a encher de novo agora que o clima estava
esquentando. Não conseguia parar de pensar no que Ximena tinha
acabado de dizer. Sim, ela poderia ter sido mais legal comigo
algumas vezes. Será que eu poderia ter sido mais legal com outras
pessoas também?

Parei no sinal do grande cruzamento. Foi quando vi as costas de
um homem de parca laranja embarcando num ônibus. Com um cão
preto ao lado. O cachorro usava uma bandana vermelha.

— Gordy Johnson! — gritei, correndo atrás dele assim que o sinal
abriu.

Ele se virou ao ouvir seu nome, mas as portas do ônibus se
fecharam às suas costas.



Como a Sra. Atanabi nos desejou sorte

Nos estúdios do último andar do Carnegie Hall, onde a Sra. Atanabi
nos preparou para a apresentação, havia um corredor com fotos
emolduradas e programas de alguns dos grandes dançarinos que se
apresentaram lá ao longo dos anos. Enquanto passávamos por
aquele corredor em direção ao camarim, a Sra. Atanabi apontou
para uma das fotos. Era uma imagem das Duncan Dancers, filhas de
Isadora Duncan, numa pose muito dramática, com túnicas brancas.
Datava de 3 de novembro de 1923.



— Vejam, parecem vocês três! — gorjeou ela, alegre. — Fiquem
na frente do pôster para eu tirar uma foto — falou, pegando o
telefone e apontando a câmera para nós.

Instintivamente, posamos perto da foto, na mesma pose das
dançarinas: eu à esquerda, as mãos para o alto e o rosto virado para
a direita; Summer à direita, as mãos para o alto e o rosto virado
para a esquerda; e Ximena no meio, os braços estendidos à frente,
olhando para a câmera.

A Sra. Atanabi tirou várias fotos, até ficar satisfeita, e então tirou
uma de nós quatro — porque ela estava tão animada quanto a gente
essa noite. Depois, corremos às risadas para a sala no fim do



corredor, para vestir o figurino.
Não éramos as únicas a nos apresentar nessa noite. A banda de

jazz e o coral dos alunos mais velhos já estavam ali. Dava para ouvir
o som de trompetes, saxofones e outros instrumentos ecoando pelos
corredores, e o coro fazendo aquecimento numa grande sala ao lado
do nosso camarim.

A Sra. Atanabi nos ajudou com cabelo e maquiagem. Foi incrível
como ela arrumou nossos cabelos com o mesmo penteado armado,
alto e arredondado, com cachos na ponta voltados para cima,
arrematado por uma nuvem de spray. Embora tivéssemos cabelos
muito diferentes, a Sra. Atanabi conseguiu deixá-los idênticos!

Nós seríamos as últimas. A espera parecia muito longa! Ficamos o
tempo todo de mãos dadas, tentando não entrar em pânico.

Quando enfim chegou nossa hora de entrar, a Sra. Atanabi nos
levou até lá embaixo, nas coxias do auditório Stern. Espiamos a
plateia pelas cortinas enquanto o coral terminava a última canção.
Estava lotado! Não dava para distinguir o rosto de ninguém, porque
estava muito escuro, mas era o maior auditório que eu já tinha visto
— com balcões, arcos dourados e paredes de veludo!

A Sra. Atanabi nos fez assumir nossas posições atrás das cortinas:
Ximena no meio, eu à esquerda e Summer à direita. Então nos
encarou.

— Meninas, vocês se esforçaram tanto — sussurrou ela, a voz
tremendo de emoção. — Jamais serei capaz de agradecer o bastante
por todo o tempo que vocês dedicaram para dar vida a meu
espetáculo. Sua energia, seu entusiasmo...

A voz dela falhou. Ela secou uma lágrima, animada. Se não
tivéssemos lido o artigo sobre o espetáculo, poderíamos não ter
entendido por que tudo aquilo era tão importante para ela. Mas
sabíamos. Nunca lhe contamos que havíamos encontrado aquele
artigo. Que sabíamos sobre sua amiga de infância. Concluímos que,
se ela quisesse que nós soubéssemos, teria nos falado. Mas
conhecer esse pedacinho da sua história de algum modo tornou a
dança e tudo que tinha a ver com ela muito mais especial.
Engraçado como todas as nossas histórias meio que se entrelaçam.



A história de uma pessoa sempre cruza a história de outra.
— Estou tão orgulhosa de vocês, meninas! — sussurrou, beijando

a testa de cada uma de nós.
A plateia estava aplaudindo o coral, que tinha terminado naquele

momento. Enquanto os cantores voltavam para os bastidores pelas
coxias, a Sra. Atanabi deu a volta até a frente do palco para esperar
que o Sr. Buzanfa a apresentasse, e nós nos posicionamos. Ouvimos
a Sra. Atanabi apresentando as bailarinas e o número que
estávamos prestes a dançar.

— Está na hora, meninas! — sussurrou Ximena quando a cortina
começou a subir.

Esperamos a música começar. Cinco. Seis.
Cinco-seis-sete-oito!
É o shingaling, querida!



Como nós dançamos

Eu gostaria de poder descrever cada segundo daqueles onze
minutos no palco, cada movimento, cada salto. Cada shimmy e giro.
Mas é claro que não posso. Só o que posso dizer é que foi tudo
ABSOLUTAMENTE PERFEITO. Ninguém perdeu a deixa ou errou.
Basicamente, por onze minutos completos, parecia que estávamos
dançando três metros acima do resto do mundo. Foi a experiência
mais eletrizante, empolgante, cansativa, emocionante, divertida e
incrível da minha vida, e enquanto caminhávamos para o grande
final, com a luz projetada para o trecho well let me tell you nobody,
nobody antes de entrar no shingaling que era a marca da Sra.
Atanabi, uma variação inventada por ela, pude sentir a energia de
toda a plateia aplaudindo no ritmo da música.

Nobody, nobody,
Nobody, nobody
Nobody, nobody...
E então terminamos. Acabou. Sem fôlego, sorrindo de orelha a

orelha. Aplausos estrondosos.
Nós três nos curvamos em sincronia, e depois agradecemos

individualmente. A plateia assoviou e gritou.
Nossos pais estavam nos esperando com flores. E minha mãe me

deu um buquê extra, que entregamos para a Sra. Atanabi quando
ela subiu no palco com a gente e agradeceu. Por um segundo eu
desejei que todos os alunos do quinto ano que alguma vez tinham
rido pelas costas da Sra. Atanabi pudessem vê-la agora, neste
momento, como eu estava vendo. Em seu lindo vestido, seu coque
perfeito — ela parecia uma rainha.



Como passamos o resto da noite

Um pouco mais tarde, depois de tirar nossos figurinos, encontramos
nossos pais no salão de jantar, no andar de baixo. Enquanto
abríamos caminho por entre as mesas redondas cheias de
professores, outros pais e um monte de adultos que não
conhecíamos, as pessoas nos parabenizavam e elogiavam nossa
dança. Pensei: Ser famosa é assim. E adorei.

Nossos pais já estavam sentados à mesa quando chegamos lá,
com a Sra. Atanabi e o marido dela. Houve uma breve salva de
palmas deles quando nos sentamos, e então, basicamente,
passamos o resto da noite conversando sem parar, destrinchando
cada segundo da dança, em que ponto estávamos nervosas, com
medo de não fazer um chute em particular, quando ficamos um
pouco tontas depois de um giro.

Antes de servirem o jantar, o Dr. Jansen, diretor da escola, fez um
breve discurso agradecendo a todos por terem comparecido ao
evento beneficente e então pediu à Sra. Atanabi, assim como às
professoras do coral e da banda de jazz, que se levantassem para
mais uma salva de palmas. Ximena, Summer e eu vibramos o mais
alto que pudemos. Depois ele falou de outras coisas, como metas
financeiras e arrecadação, e assuntos tão chatos que eu mal podia
esperar que acabasse. Mais tarde, depois que terminamos a salada,
o Sr. Buzanfa fez um discurso sobre a importância de apoiar as artes
na Beecher Prep, para que a escola pudesse continuar a nutrir o tipo
de “talento” a que todos assistiram naquela noite. E dessa vez pediu
que os alunos que haviam se apresentado se levantassem para mais
uma salva de palmas. Ao redor do salão, as crianças da banda de
jazz e do coral ficaram de pé com vários graus de disposição e



timidez. Nós três, porém, não tínhamos o menor traço de timidez ao
nos levantar para mais uma salva de palmas. O que eu posso dizer?

Manda ver!
Quando o café estava sendo servido, os discursos já tinham

acabado e as pessoas começaram a caminhar e interagir. Vi um casal
se aproximar da nossa mesa, mas não consegui lembrar quem eram
eles até Summer pular do assento para abraçá-los. Então eu soube.
Os pais de Auggie. Eles deram um beijo na mãe da Summer e então
deram a volta na mesa para vir a mim e a Ximena.

— Vocês estavam incríveis, meninas — disse a mãe de Auggie,
docemente.

— Muito obrigada — respondi, com um sorriso.
— Você deve estar muito orgulhosa delas — falou o pai de Auggie

para a Sra. Atanabi, que estava ao lado de Summer.
— Estou! — respondeu ela, radiante. — Elas se esforçaram tanto!
— Parabéns de novo, meninas — disse a mãe de Auggie,

apertando de leve meu ombro antes de ir até a mãe da Summer.
— Mande um oi para Auggie por mim — gritei.
— Mandaremos.
— Espere, eram os pais do Auggie? — perguntou Ximena,

baixinho. — Eles parecem astros de cinema.
— Eu sei — sussurrei de volta.
— O que vocês estão cochichando aí? — perguntou Summer,

entrando no meio de nós.
— Ximena não sabia que eles eram os pais do Auggie —

expliquei.
— Ah, os pais dele são muito legais — disse Summer.
— É realmente irônico — falou Ximena. — Eles são tão bonitos.
— Você já viu a irmã mais velha do Auggie? — perguntei. — Ela é

superbonita. Poderia ser modelo. É uma loucura.
— Uau — exclamou Ximena. — Acho que pensei, não sei, que

todos meio que se pareciam com Auggie.
— Não — falou Summer, com gentileza. — É como com seu

irmão. Ele simplesmente nasceu assim.
Ximena assentiu lentamente.



Então pude ver que, por mais esperta que ela fosse, nunca tinha
pensado nas coisas desse modo.



Como peguei no sono — finalmente!

Chegamos em casa bem tarde naquela noite. Eu estava
supercansada enquanto tirava a maquiagem e me preparava para
dormir. Mas aí, não sei por quê, não consegui pegar no sono. Todos
os acontecimentos da noite se abatiam sobre mim como ondas
fracas. Eu me sentia como se estivesse num barco, balançando com
a maré. Minha cama flutuava num oceano.

Depois de quase meia hora rolando de um lado para o outro,
peguei meu telefone da mesinha de cabeceira, onde estava
carregando.

Alguém acordada?

Escrevi para Summer e Ximena.
Passava da meia-noite. Com certeza elas estavam dormindo.

Só queria q soubessem q acho vcs as 2 pessoas + incríveis do
mundo e fico feliz q a gente tenha sido tão amigas nesses
meses. Sempre vou me lembrar desta noite. É o shingaling,
querida!

Coloquei o telefone de volta na mesinha de cabeceira e dei golpes
de caratê no meu travesseiro para que ele ficasse confortável. Fechei
os olhos, esperando que o sono viesse. Quando eu enfim estava
adormecendo, ouvi o barulhinho de uma nova mensagem.

Não era de Ximena nem de Summer. Por mas incrível que
parecesse, era da Ellie.

Oi, Charly, tenho certeza q vc está dormindo, mas meus pais



acabaram de chegar do baile e disseram q vcs foram absoluta
e incrivelmente maravilhosas. Tô orgulhosa de vc. Queria ter
ido ver vc dançar. Vc merece. Vamos tentar nos encontrar
depois da aula na semana que vem. Saudade.

Parece bobeira, mas a mensagem dela me deixou muito feliz, e
lágrimas encheram meus olhos na mesma hora.

Mto obrigada, Ellie!

Tb queria q vc estivesse lá. Adoraria encontrar vc semana que
vem. Saudade tb. Boa noite.



Como Maya foi surpreendida e surpreendeu a
todos nós

Na manhã seguinte, acordei me sentindo muito cansada e minha
mãe me deixou levantar mais tarde. Vi que tanto Ximena quanto
Summer tinham me mandado mensagem assim que acordaram.

Ximena Chin
Sinto a mesma coisa, Charlotte. Que noite!

Summer Dawson
Eu <3 vcs!

Não respondi porque sabia que elas estavam em aula. Perdi os
três primeiros tempos e não vi nenhuma das duas até o almoço.
Summer, como sempre, estava sentada com Auggie e Jack. E
Ximena, como sempre, estava na mesa de Savanna. Por uma fração
de segundo, eu estava indo dar oi para Ximena, mas a imagem de
Maya de pé na frente daquele mesmo grupo ainda estava fresca em
minha memória — e eu não queria dar a Ximena nem mesmo uma
pontinha de chance de me desapontar com qualquer coisa que não
fosse um oi amigável.

Então, acenei para ela e para Summer enquanto caminhava até
minha mesa de sempre e me sentava ao lado de Maya. As meninas
na minha mesa me perguntaram como tinha sido a noite anterior —
algumas ficaram sabendo pelos próprios pais —, mas eu as poupei
de muitos detalhes porque sabia que elas perderiam o interesse em
trinta segundos. E foi exatamente o que aconteceu.

Não que eu pudesse culpá-las, na verdade.



A única coisa em que pensavam — na verdade, a única coisa
sobre a qual elas queriam falar — era o bilhete que Maya havia
entregado a Ellie na Carvel. Aquele bilhete — que a essa altura já
tinha sido lido em voz alta ou citado por quase metade dos alunos
do quinto ano — acabou sendo o ingresso da Maya para um tipo de
popularidade que ela nunca tinha experimentado. As pessoas
estavam falando dela. As crianças mostravam quem ela era para
alunos curiosos do sexto ano que também tinham ouvido falar do
bilhete.

— Hoje sou a rainha dos perdedores! — disse a própria Maya.
Percebi que ela se sentia triunfante. Gostava da atenção que

estava recebendo.
Eu tinha a intenção de dizer a ela como o bilhete tinha magoado

Ximena e a feito chorar. Mas, por mais que pareça estranho, eu
também não queria estragar a festa de Maya.

— Ei, você! — disse Summer, me dando uma cotovelada para que
eu chegasse para o lado.

— Ei! — falei, surpresa por vê-la ali. Olhei para a mesa dela, mas
Auggie e Jack já tinham ido embora.

— Oi, Summer — disse Maya, ansiosa. — Você ouviu falar do meu
bilhete?

Summer sorriu e respondeu:
— Sim, ouvi!
— Você gostou? — perguntou Maya.
Notei que Summer também não queria ferir os sentimentos de

Maya, então hesitou em responder.
— Onde estão Auggie e Jack? — interferi.
— Trabalhando em alguns bilhetes ultrassecretos para deixar no

armário de Julian — respondeu ela.
— Um bilhete tipo o meu? — perguntou Maya.
Summer balançou a cabeça.
— Acho que não. Bilhetes de amor de alguém chamada Beulah.
— Quem é Beulah? — indaguei.
Summer riu.
— É muito difícil explicar.



Notei que Ximena estava nos observando do outro lado do
refeitório. Sorri para ela, que retribuiu. Em seguida, para minha
surpresa, ela se levantou e foi até nossa mesa.

Todo mundo na mesa parou de falar assim que a viu parada ali.
Sem que fosse preciso pedir, Megan e Rand se afastaram e Ximena
se sentou entre elas, de frente para Maya, Summer e eu.

Maya estava em choque. Seus olhos estavam arregalados e ela
parecia quase assustada. Eu não tinha ideia do que ia acontecer.

Ximena entrelaçou as mãos diante de si, inclinou-se para a frente
e olhou diretamente para Maya.

— Maya — começou —, só quero pedir desculpas se alguma vez
eu disse ou fiz qualquer coisa que insultou você. Nunca foi minha
intenção. Na verdade, acho você uma pessoa muito legal,
superinteligente e interessante, e espero mesmo que a gente possa
ser amiga de agora em diante.

Maya piscou, mas não disse nada. Ela estava, literalmente, de
boca aberta.

— Enfim — disse Ximena, parecendo um pouco tímida agora —,
só queria lhe dizer isso.

— Isso é tão gentil da sua parte, Ximena — disse Summer,
sorrindo.

Ximena olhou para nós com aquela covinha no rosto.
— É o shingaling, querida! — disse ela, o que nos fez sorrir.
Então, tão depressa quanto tinha se sentado com a gente, ela se

levantou e voltou para sua mesa. Espiei pelo canto do olho e vi Ellie
e Savanna a observando. Assim que ela se sentou, as duas se
aproximaram para ouvir o que ela tinha a dizer.

— Isso foi tão legal da parte dela, não foi? — comentou Summer
para Maya.

— Estou chocada — respondeu Maya, tirando os óculos para
limpá-lo. — Totalmente chocada.

Summer me lançou um olhar cúmplice.
— Maya, o que aconteceu com aquele jogo de pontinhos gigante

que você estava fazendo? — perguntei.
— Ah, ele está aqui — respondeu ela, animada. — Eu falei que



estava guardando para jogar quando você pudesse. Por quê? Quer
jogar agora?

— Sim! — respondi. — Quero.
— Eu também — disse Summer.
Maya engasgou, pegou sua mochila e tirou dela um tubo de papel

dobrado em três e um pouco amassado na parte de cima. Nós a
observamos desdobrá-lo e estender com cuidado a folha de papel,
que ocupou a mesa inteira. Quando a folha estava completamente
aberta, todas olhamos para ela. Impressionadas.

Não havia um centímetro quadrado do papel gigantesco que não
estivesse coberto de pontinhos. Linhas de pontos desenhados com
perfeição e igualmente espaçados. Mas não apenas pontos. Lindos
padrões conectados por espirais. Linhas onduladas que terminavam
em espirais, ou flores ou raios de sol. Lembrava uma tatuagem, a
forma como a tinta azul cobre por completo o braço de alguém, de
um jeito que não se sabe onde uma tatuagem termina e outra
começa.

Era o jogo de pontinhos mais incrivelmente lindo que eu já tinha
visto.

— Maya, isso é incrível — falei, devagar.
— Sim! — disse ela, alegremente. — Eu sei!



Como algumas coisas mudaram e outras não

Aquela foi a última vez que Summer, Ximena e eu nos sentamos
juntas a uma mesa de almoço. Ou qualquer mesa, aliás. Voltamos
para nossos respectivos grupos. Ximena com Savanna. Summer e
Auggie. Eu e Maya.

E, honestamente, por mim tudo bem.
Claro, talvez parte de mim — a parte que adora finais felizes —

desejasse que as coisas tivessem mudado. Ximena e Ellie trocariam
de mesa de repente e passariam a se sentar comigo, assim como
Summer. Talvez, juntas, nós déssemos origem a uma nova mesa,
com Jack, Auggie e Reid — e Amos! — na mesa ao lado da nossa.

Mas a verdade é que eu sabia que as coisas não mudariam muito.
Sabia que seria como depois da noite na casa de Ximena. Como se
tivéssemos feito uma viagem secreta juntas. Uma viagem da qual
ninguém mais ficasse sabendo. E quando voltássemos de nossa
jornada, cada uma fosse para sua casa. Algumas amizades são
assim. Talvez até as melhores amizades fossem assim. As conexões
estão sempre ali. Apenas são invisíveis aos olhos.

E é por isso que Savanna não tinha ideia de que Summer e eu
conhecíamos sua amiga Ximena tão bem. E por que Maya não
entendia o efeito que seu bilhete teve em mim e em Summer. Ou
por que Auggie não sabia nada sobre qualquer coisa que estava
acontecendo.

— Ele tem seus próprios problemas com que se preocupar —
disse Summer certa vez, quando explicou por que ela nunca contara
a Auggie que tinha sido selecionada para a apresentação da Sra.
Atanabi. — Ele não precisa saber de todo esse drama das meninas.

Não quero dizer que não houve algumas mudanças.



À medida que nos aproximávamos dos últimos meses do quinto
ano, percebi que Ximena estava fazendo um esforço maior para se
relacionar com outras garotas além do grupinho das “populares”. E
agora, quando ela me vê no corredor, sempre me dá um oi caloroso
— independentemente de estar ou não com Savanna. E embora Ellie
e Maya nunca tenham se acertado, Ellie e eu nos encontramos
depois da aula algumas vezes. Não que fosse como antes, claro. Mas
já é alguma coisa, e vou aceitar.

Pequenos passos, como a Sra. Atanabi diria. Tudo começa com
pequenos passos.

E a verdade é que, mesmo se Ximena, Savanna e Ellie de repente
me convidassem para me sentar à mesa delas, eu não iria mais. Não
pareceria certo. Em primeiro lugar, eu não queria receber um bilhete
zangado de Maya, nem que ela me mostrasse os dentes do outro
lado da sala. Mas, acima de tudo, porque eu tinha percebido algo no
dia que ela desenrolou seu magnífico jogo de pontinhos na mesa do
almoço: Maya tem sido minha amiga nos altos e baixos. Minha
amiga mesmo. Todos esses anos. Do seu jeito desajeitado, leal e
ligeiramente irritante. Ela nunca me julgou. Sempre me aceitou. E
aquele grupo de meninas na minha mesa, aquelas com quem eu não
tinha nada em comum? Bem, adivinhe só? Temos uma mesa em
comum! E um jogo de pontinhos lindo que jogamos no almoço, com
as canetas de cores diferentes que Maya designou a cada uma de
nós. Que temos que usar, ou ela fica muito zangada.

Mas a Maya é assim. E isso nunca vai mudar.



Como falei com o Sr. Buzanfa

No último dia de aula, a assistente do Sr. Buzanfa, Sra. Garcia, me
procurou no sétimo tempo e perguntou se eu poderia ir falar com
ele logo depois da aula. Maya ouviu e começou a rir.

— Ops, Charlotte está em apuros — cantarolou.
Mas nós duas sabíamos que não era isso, e que provavelmente

tinha a ver com a premiação do dia seguinte. Todos deduziam que
eu fosse ganhar a medalha Beecher porque tinha organizado a
campanha do agasalho, e em geral a medalha era entregue ao aluno
que tinha feito mais serviços comunitários.

Bati na porta do Sr. Buzanfa depois do sinal do último tempo.
— Entre, Charlotte — disse ele, entusiasmado, fazendo sinal para

que eu me sentasse na cadeira em frente à sua mesa.
Sempre adorei o escritório do Sr. Buzanfa. Tinha todos aqueles

quebra-cabeças divertidos na beirada da mesa, e trabalhos de arte
das crianças de todos os anos emoldurados e pendurados nas
paredes. Na mesma hora notei o autorretrato de Auggie como um
pato exposto atrás da escrivaninha.

E de repente entendi sobre o que era aquela reunião.
— Então, animada com a cerimônia de formatura de amanhã? —

perguntou ele, cruzando as mãos sobre a mesa.
Assenti.
— Mal posso acreditar que o quinto ano está acabando! —

respondi, incapaz de conter a alegria.
— É difícil mesmo acreditar, não é? Tem planos para o verão?
— Vou para o acampamento de dança.
— Que legal! Vocês três foram incríveis no evento de março.

Pareciam dançarinas profissionais. A Sra. Atanabi ficou muito



impressionada com o esforço de vocês e como trabalharam bem
juntas.

— É, foi muito divertido — falei, animada.
— Que ótimo — disse ele, sorrindo. — Fico feliz que tenha sido

um bom ano para você, Charlotte. Você merece. Tem sido uma
presença alegre nesse colégio, e admiro como é sempre gentil com
todos. Não pense que coisas assim passam despercebidas.

— Obrigada, Sr. Buzanfa.
— O motivo para eu querer dar uma palavrinha com você antes

de amanhã — começou ele —, e espero que isso fique entre nós, é
que eu sei que você sabe que, dentre as muitas honras que
entregarei amanhã, uma é a medalha Beecher.

— O senhor vai dá-la ao Auggie — disparei. — Certo?
Ele pareceu surpreso.
— Por que diz isso?
— Todo mundo está presumindo que eu vou ganhar.
Ele olhou para mim com atenção. E então sorriu.
— Você é uma menina muito esperta, Charlotte — disse ele,

gentilmente.
— Por mim tudo bem, Sr. Buzanfa.
— Mas quero explicar — insistiu ele. — Porque a verdade é que,

se este tivesse sido um ano como outro qualquer, você
provavelmente receberia a medalha, Charlotte. Você a merece... não
só por causa de todo o trabalho que teve com a campanha do
agasalho, mas porque, como acabei de falar, tem sido uma pessoa
boa com todos. Ainda me lembro de como, desde o início, quando
lhe pedi que fosse “colega de boas-vindas” do Auggie, você abraçou
a missão com todo o seu coração, sem tergiversação.

Já mencionei o quanto eu adoro o fato de ele usar palavras
grandes e presumir que nós entendemos?

— Mas, como você sabe, este ano foi tudo, menos comum. E
quando estava pensando nesse prêmio, no que ele representa,
percebi que pode ser mais do que serviços comunitários... não
desmerecendo isso, de forma alguma.

— Não, entendo perfeitamente o que o senhor quer dizer —



concordei.
— Quando olho para Auggie e todos os desafios que ele tem que

enfrentar diariamente — disse ele, dando tapinhas no coração. —
Fico admirado de como ele consegue simplesmente vir todos os dias.
Com um sorriso no rosto. E quero que ele receba a confirmação de
que este ano foi uma vitória. Que ele causou impacto. Quer dizer, o
modo como as crianças se reuniram em volta dele depois do terrível
incidente na reserva natural? Foi por causa dele. Ele inspirou essa
gentileza nelas.

— Entendo perfeitamente o que o senhor quer dizer — falei.
— E quero que esse prêmio seja sobre gentileza — continuou ele.

— A gentileza que oferecemos ao mundo.
— Totalmente — concordei.
Ele parecia verdadeiramente maravilhado com minha atitude. E

acho que um pouco aliviado.
— Fico muito feliz que você entenda, Charlotte! Queria conversar

com você antes, para que não ficasse decepcionada durante a
cerimônia de amanhã, já que, como você disse, todos estão achando
que você vai ganhar. Mas você não vai contar a ninguém, não é? Eu
não quero estragar a surpresa para Auggie e sua família.

— Posso contar aos meus pais?
— Claro! Embora eu pretenda ligar pessoalmente para eles hoje à

noite para lhes dizer como estou orgulhoso de você neste momento.
Ele se levantou e estendeu o braço por cima da mesa para

apertar minha mão, então apertei a dele.
— Obrigado, Charlotte.
— Obrigada ao senhor, Sr. Buzanfa.
— Vejo você amanhã.
— Tchau.
Comecei a caminhar em direção à porta, mas então aquela ideia

surgiu em minha cabeça, completamente formada. Não sei nem de
onde veio.

— Mas um prêmio pode ir para duas pessoas, certo? — perguntei.
Ele ergueu os olhos. Por um segundo, pensei ter visto uma

pontinha de decepção no olhar dele.



— Em pouquíssimas ocasiões a medalha foi para uma dupla de
alunos que fez um projeto de serviço comunitário juntos —
respondeu, coçando a testa. — Mas no caso de Auggie e você, acho
que ambos receberiam por motivos diferentes.

— Não, não estou falando da gente — interrompi. — Acho que
Summer deveria ganhar o prêmio.

— Summer?
— Ela foi uma grande amiga de Auggie o ano inteiro — expliquei.

— E não porque o senhor pediu a ela que fosse do comitê de boas-
vidas, como pediu a mim e ao Jack. Ela simplesmente virou amiga
dele! Foi o que o senhor acabou de falar sobre gentileza.

O Sr. Buzanfa assentiu, como se de fato estivesse prestando
atenção ao que eu dizia.

— Quer dizer, eu fui legal com Auggie, mas Summer foi boa. Tipo
legal elevado à décima potência ou algo assim. Entende o que quero
dizer?

— Entendo perfeitamente o que você quer dizer — respondeu ele,
sorrindo.

Assenti.
— Que bom.
— Fico muito grato por você me dizer tudo isso, Charlotte. Você

me deu muito em que pensar.
— Legal.
Ele estava olhando para mim e assentindo devagar, como se

debatesse algo mentalmente.
— Mas deixe-me perguntar uma coisa — falou, fazendo uma

pausa, como se procurasse as palavras certas. — Você acha que
Summer ia querer uma medalha só por ser amiga de Auggie?

No momento em que ele falou aquilo, entendi o que ele queria
dizer.

— Ah! — exclamei. — Espere. O senhor tem razão. Ela não ia
querer.

Por algum motivo, a imagem de Maya mostrando os dentes para
a mesa de Savanna do outro lado da sala me veio à mente.

Amizades definitivamente não têm a ver com medalhas.



— Mas me permita pensar sobre isso esta noite — disse ele,
levantando-se.

— Não, o senhor está certo — respondi. — Está bom do jeito que
o senhor pensou.

— Tem certeza?
Assenti.
— Mais uma vez, obrigada, Sr. Buzanfa. Nos vemos amanhã.
— Até amanhã, Charlotte.
Nós apertamos as mãos de novo, mas dessa vez ele o fez com as

duas mãos.
— Só para você saber — começou ele —, ser legal é o primeiro

passo para ser gentil. É um belo começo. Estou extremamente
orgulhoso de você, Charlotte.

Talvez ele soubesse disso, talvez não, mas, para alguém como eu,
palavras como essas valem todas as medalhas do mundo.



Como Ximena arrasou no discurso

Bom dia, Dr. Jansen, Sr. Buzanfa, Reitor Rubin, colegas alunos,
funcionários, professores e pais.

Estou honrada de ter sido convidada a fazer o discurso de
abertura em nome do quinto ano. Ao olhar em volta e ver todos
esses rostos felizes, sinto-me sortuda por estar aqui. Como alguns
de vocês sabem, este é meu primeiro ano na Beecher Prep. Não vou
mentir: a princípio fiquei um pouco nervosa de vir para cá! Sabia
que algumas crianças estavam aqui desde o jardim de infância, e
fiquei com medo de não fazer amigos. Mas acontece que muitos dos
meus colegas de turma também eram alunos novos, feito eu. E
mesmo as crianças que estavam aqui havia um tempo, bem, o
ensino fundamental é novidade para todo mundo. Definitivamente,
foi uma experiência enriquecedora para todos nós. Com algumas
topadas no caminho. Alguns erros e acertos. Mas foi uma jornada
maravilhosa.

Este ano, fui convidada a participar de uma apresentação de
dança coreografada pela Sra. Atanabi para o baile beneficente da
Beecher Prep. Foi uma experiência maravilhosa para mim. Minhas
companheiras de dança e eu nos esforçamos muito para aprender a
dançar juntas, como se fôssemos uma pessoa só. Foi preciso muito
tempo. E confiança. E talvez vocês não saibam, que, por já ter
estudado em muitas escolas diferentes ao longo dos anos, para mim
nem sempre é fácil confiar nas pessoas. Mas realmente aprendi a
confiar nessas meninas. Percebi que podia ser eu mesma com elas.
E serei sempre grata por isso.

Acho que o que mais desejo para o próximo ano, meus caros
colegas, é estabelecer essa confiança com todos vocês. Minha



esperança é de que, quando começarmos o sexto ano, mais velhos e
sábios, todos nós aprendamos a confiar um nos outros o bastante
para podermos ser nós mesmos e aceitar os demais pelo que eles
realmente são.

Obrigada.



Como, enfim, me apresentei

No dia que vi Gordy Johnson pegando um ônibus, mandei
mensagem para Summer e Ximena, e todas ficamos muito contentes
de saber que ele estava vivo e bem. Porém, havia tanta coisa
acontecendo na época que não tivemos oportunidade de falar muito
sobre isso. Ficamos animadas, de olho esperando avistá-lo de novo
em algum lugar da vizinhança, mas isso nunca aconteceu. Ele se
fora. Mais uma vez.

Só voltei a vê-lo no início de julho. De repente ali estava ele de
novo, sentado sob o toldo do supermercado A&P, tocando em seu
acordeão as mesmas músicas de sempre, o labrador preto deitado à
sua frente.

Fiquei olhando para ele por alguns minutos. Estudei seus olhos
abertos, me lembrando de como eles me assustavam. Vi seus dedos
apertando as teclas do acordeão. Um instrumento tão misterioso
para mim. Ele estava tocando “Those Were the Days”. Minha música
favorita.

Quando terminou, fui até ele.
— Oi — falei.
Ele sorriu na minha direção.
— Olá.
— Fico feliz por você estar de volta!
— Obrigado, senhorita!
— Para onde você foi?
— Ah, bem — disse ele. — Fui passar um tempo com a minha

filha no sul. Esses invernos de Nova York estão se tornando muito
difíceis para meus ossos velhos.

— Com certeza foi um inverno bem frio — falei.



— Com certeza!
— O nome da sua cadela é Joni, não é?
— É, sim.
— E o seu é Gordy Johnson?
Ele inclinou a cabeça.
— Sou tão famoso a ponto de você saber meu nome? —

perguntou ele, rindo.
— Minha amiga Summer Dawson conhece você — respondi.
Ele ergueu a cabeça, tentando se lembrar de quem eu estava

falando.
— O pai dela era militar — expliquei. — Ele morreu há alguns

anos. Sargento Dawson.
— Sargento Dawson! — disse ele. — Claro que me lembro dele.

Um homem glorioso. Que notícia triste. Eu me lembro bem daquela
família. Diga à menininha que mandei um oi, ok? Ela era uma
criança muito doce.

— Vou dizer — respondi. — Nós tentamos encontrar você.
Summer e eu ficamos preocupadas quando você não apareceu mais
por aqui.

— Ah, querida. Vocês não precisam se preocupar comigo. Eu me
viro bem. Não sou mendigo nem nada. Tenho uma casa afastada do
centro. Só gosto de ter algo para fazer, de sair com Joni. Pego o
ônibus expresso de manhã na porta do meu prédio. Desço no ponto
final. É uma boa viagem. Venho aqui por hábito, sabe? Há boas
pessoas aqui, como o sargento Dawson. Gosto de tocar para elas.
Você gosta de música?

— Gosto!
— Bem, é por isso que estou aqui tocando, menina! — disse ele,

animado. — Para alegrar o dia das pessoas.
Assenti, feliz.
— Está bem — falei. — Obrigada, Sr. Johnson.
— Pode me chamar de Gordy.
— A propósito, meu nome é Charlotte.
— É um prazer conhecê-la, Charlotte.
Ele estendeu a mão. Eu a apertei.



— Tenho que ir agora. Foi bom falar com você.
— Tchau, Charlotte.
— Tchau, Sr. Johnson.
Enfiei a mão no bolso, peguei uma nota de um dólar e a coloquei

no estojo do acordeão.
Fush.
— Deus abençoe a América! — disse Gordy Johnson.
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