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Mas a cada primavera
Torna-se jovem de novo,
E as fadas cantam.
— Flower Fairies of the Spring, 1923

Nobody can do the shingaling like I do.
[Ninguém danca o shingaling como eu.]
— The Isley Brothers, "Nobody but Me”



Como eu ia para a escola

Todos os dias, a caminho da escola, eu passava por um senhor cego
que tocava acordeao na Main Street. Ele se sentava num banco
debaixo do toldo do supermercado A&P, na esquina da Moore
Avenue, com um cao-guia deitado num cobertor a sua frente. A
cadela tinha uma bandana vermelha amarrada no pescogo. Era uma
labradora preta. Eu sei porque minha irma Beatrix um dia perguntou
a ele.

— Com licenca, senhor. Qual é a raca desse cachorro?

— Joni é uma labradora preta, senhorita — respondeu ele.

— Ela é muito fofa. Posso fazer carinho?

— E melhor n3o. Ela esta trabalhando agora.

— Ok, obrigada. Tenha um bom dia.

— Tchau, senhorita.

Minha irma acenou para ele. Ele nao tinha como saber disso,
claro, entao nao acenou de volta para ela.

Beatrix tinha oito anos. Sei disso porque era meu primeiro ano na
Beecher Prep, o que significa que eu estava no jardim de infancia.

Eu mesma nunca falei com o homem do acordedo. Detesto
admitir, mas eu meio que tinha medo dele na época. Seus olhos, que
estavam sempre abertos, eram meio vidrados e turvos. Eram cor de
creme e pareciam feitos de marmore. Isso me assustava. Eu tinha
até um pouco de medo da cadela, o que nao fazia nenhum sentido,
porque eu adorava cachorros. Quer dizer, eu tenho um cachorro!
Mas tinha medo da cadela dele, com o focinho cinzento e os olhos
meio pegajosos também. Mas — e este € um grande mas —, mesmo
com medo dos dois, do homem e de sua cadela, eu sempre deixava
uma nota de um dolar no estojo do acordedo aberto na frente deles.



E de algum modo, mesmo que ele estivesse tocando e por mais
silenciosa que eu fosse, o homem do acordeao sempre ouvia 0
farfalhar da nota caindo no estojo.

— Deus abencoe a América — dizia ele para o nada, assentindo
na minha diregao.

Isso sempre me fez pensar. Como ele conseguia ouvir aquilo?
Como sabia em que direcao assentir?

Minha mae explicou que as pessoas cegas desenvolvem os outros
sentidos para compensar aquele que perderam. Entao, como ele era
cego, tinha uma 6tima audigao.

Isso, claro, fez com que eu me perguntasse se ele tinha outros
superpoderes também. Tipo, no inverno, quando estava frio, sera
que seus dedos tinham um poder magico de se manterem aquecidos
enquanto apertavam as teclas do instrumento? E como o resto do
corpo dele ficava quente? Naqueles dias muito frios em que meu
queixo comegava a bater depois de andar apenas alguns quarteirdes
contra o vento gelado, como ele se mantinha aquecido o bastante
para tocar o acordedao? Algumas vezes eu via pedacinhos de gelo se
formando em partes do seu bigode e da sua barba, ou via 0 homem
se curvar para ter certeza de que a cadela estava coberta com a
manta. Entdo eu sabia que ele sentia frio, mas como continuava
tocando? Se isso ndo € um superpoder, nao sei o que é!

No inverno, eu sempre pedia a minha mae dois dolares para por
no estojo do acordeao em vez de apenas um.

Fush. Fush.

— Deus abencoe a América.

Ele sempre tocava as mesmas oito ou dez musicas. Menos no
Natal, quando tocava “Noite Feliz” e “Jingle Bells”. Mas, fora isso,
eram as mesmas musicas. Minha mae sabia o0 nome de algumas.
“Delilah”, “Lara’s Theme” e “Those Were the Days”. Baixei todas as
musicas que ela citou, e a mamae estava certa, eram aquelas
musicas. Mas por que sé aquelas? Eram as Unicas que ele tinha
aprendido a tocar ou eram as Unicas de que se lembrava? Ou ele
sabia um mont3o, mas escolhia tocar s6 aquelas?

E todas essas perguntas me faziam pensar ainda mais! Quando



ele aprendeu a tocar acordedo? Serda que foi quando ainda era
pequeno? Ele enxergava na época? Se ndao enxergava, como lia as
partituras? Onde ele cresceu? Onde morava quando nao estava na
esquina da Main Street com a Moore Avenue? Eu ja o vi andando
com a cadela algumas vezes, a mao direita segurando a coleira, € a
esquerda, o estojo do acordedo. Eles andavam tao devagar! Nao
parecia que podiam ir muito longe. Entao, aonde eles iam?

Havia muitas perguntas que eu teria feito se nao tivesse medo
dele. Mas nunca as fiz. Apenas lhe dava notas de um ddlar.

Fush.

— Deus abencoe a América.

Era sempre igual.

Entdo, quando fiquei mais velha e nao sentia mais tanto medo, as
duvidas que eu tinha em relacdo a ele perderam a importancia. Acho
que fiquei tdo acostumada a vé-lo que ja ndo pensava de verdade
nos seus olhos turvos nem me perguntava se ele tinha
superpoderes. Nao que eu tenha parado de |lhe dar a nota de um
ddlar quando passava nem nada. Mas agora era mais um habito,
como passar o cartao do metrd pela roleta.

Fush.

— Deus abencoe a América.

Quando comecei o quinto ano, parei de vé-lo, porque ja nao
passava pela mesma rua a caminho da escola. O prédio do ensino
fundamental da Beecher Prep fica alguns quarteirdes mais perto da
minha casa do que o da pré-escola, entdo agora eu vou para a
escola com Beatrix e minha irma mais velha, Aimee, e volto para
casa com minha melhor amiga, Ellie, e com Maya e Lina, que moram
perto de mim. De vez em quando, no inicio do ano letivo, nds iamos
comprar salgadinhos no supermercado depois da escola, antes de
irmos para casa, e eu via 0 homem do acordeao e lhe dava um dolar
e 0 ouvia abencoar a América. Mas, conforme foi esfriando, nao
ilamos mais la com frequéncia. E, por isso, foi s6 durante o recesso
de inverno, quando fui ao supermercado com minha mae certa
tarde, que percebi que o homem cego que tocava acordeao na Main
Street ndo estava mais Ia.



Ele havia partido.



Como passei 0 recesso de inverno

As pessoas que me conhecem sempre dizem que sou muito
dramatica. Nao tenho a menor ideia de por que dizem isso, pois nao
sou nada dramatica. Mas quando descobri que o homem do
acordedo tinha partido, eu meio que pirei! Nao sei por qué, mas nao
parava de pensar obsessivamente sobre o0 que poderia ter
acontecido com ele. Era como um mistério que eu tinha que
solucionar! O que havia acontecido com o senhor que tocava
acordeao na Main Street?

Ninguém sabia. Minha mae e eu perguntamos as caixas do
supermercado, a moca da lavanderia e ao homem da ética do outro
lado da rua se eles sabiam algo sobre ele. Perguntamos até ao
policial que patrulhava o quarteirao. Todos o conheciam, mas
ninguém sabia o que tinha acontecido, s6 sabiam que um dia — puf!
— ele ndo estava mais la. O policial me disse que em dias muito
frios os sem-teto sao levados para 0s abrigos municipais para nao
morrerem congelados. Ele achava que tinha sido isso. Mas a moca
da lavanderia falou que tinha certeza de que ele nao era mendigo.
Achava que ele morava em algum lugar em Riverdale, porque o vira
saltar do Onibus Bx3 com sua cadela bem cedo pela manha. E o
homem da 6tica disse que tinha certeza de que o homem do
acordedo havia sido um musico de jazz famoso e na verdade era
muito rico, entao eu nao precisava me preocupar com ele.

Vocé deve estar pensando que essas respostas me ajudaram,
certo? Nao! Elas so levantaram uma porcao de outras perguntas que
me deixaram ainda mais curiosa. Tipo, 0 homem do acordeao estava
passando o inverno num abrigo para sem-teto? Estava morando em
sua bela casa em Riverdale? Tinha mesmo sido um famoso musico



de jazz? Era rico? Se era rico, por que tocava por dinheiro?

A propdsito, a minha familia ndo aguentava mais me ouvir falar
disso.

Beatrix disse: “Charlotte, se vocé falar disso mais uma vez, vou
vomitar em cima de vocé!”

E Aimee disse: “Charlotte, da pra deixar isso pra la?”

Foi minha mae que sugeriu que um bom modo de “canalizar’
minha energia seria dar inicio a uma campanha de doacdao de
agasalhos na vizinhanca para ajudar os sem-teto. Espalhamos
folhetos pedindo as pessoas que doassem seus casacos “usados e
em bom estado” colocando-os em sacos plasticos dentro de uma
caixa gigante que deixamos na frente do nosso prédio. Entdo, depois
que coletamos cerca de dez grandes sacos de lixo cheios de casacos,
minha mae, meu pai e eu fomos de carro até o abrigo na Bowery
Street, no centro da cidade, para doar os agasalhos. Tenho que dizer
que foi muito bom entregar todos aqueles casacos a pessoas que
realmente precisavam! Dei uma volta pelo abrigo com meus pais
para ver se o0 homem do acordedo estava por la, mas nao o
encontrei. De todo modo, eu sabia que ele ja tinha um bom casaco:
uma parca laranja da Canada Goose que fez minha mae ter
esperanca de que os boatos sobre ele ser rico fossem verdade.

— Mendigos nao usam Canada Goose — observou mamae.

Quando voltei para a escola depois do recesso de inverno, o Sr.
Buzanfa, o diretor, me parabenizou por ter feito a campanha do
agasalho. Nao sei como ele ficou sabendo, mas ficou. Era um
consenso que o Sr. Buzanfa tinha um tipo de drone de vigilancia
secreto fazendo relatdrios sobre tudo o que acontecia na Beecher
Prep: nao havia outro modo de ele saber todas as coisas que parecia
saber.

— Foi um belo modo de passar o recesso de inverno, Charlotte —
disse ele.

— Ah, obrigada, Sr. Buzanfa!

Eu adorava o Sr. Buzanfa. Ele sempre foi muito legal. Era um
daqueles professores que nunca falavam com os alunos como se
fossemos criancas pequenas. Ele usava palavras dificeis,
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pressupondo que vocé as conhecia e entendia, € nunca desviava o
olhar quando vocé falava com ele. Eu também adorava o fato de ele
usar suspensorios, gravata-borboleta e ténis vermelhos.

— O que vocé acha de ajudar a organizar uma campanha do
agasalho aqui na Beecher Prep? — perguntou ele. — Agora que vocé
tem experiéncia, eu adoraria sua colaboracao.

— Claro! — respondi.

E foi assim que acabei fazendo parte da primeira Campanha Anual
do Agasalho da Beecher Prep.

De todo modo, em meio a campanha e a todos os dramas da
escola depois do recesso de inverno (falo mais disso em breve!),
acabei nao tendo chance de descobrir 0 que aconteceu com o
senhor cego que tocava acordeao na Main Street. Ellie nao estava
nem um pouco interessada em me ajudar a resolver esse mistério,
embora fosse o tipo de coisa que talvez despertasse seu interesse
apenas alguns meses antes. E Maya e Lina sequer se lembravam
dele. De fato, ninguém parecia se importar com o que havia
acontecido com o homem do acordeao, entao acabei deixando o
assunto de lado.

No entanto, as vezes ainda penso nele. De vez em quando, me
lembrava de uma das musicas que ele tocava no acordedo. E entao
eu a cantarolava pelo resto do dia.



Como a guerra dos meninos comegou

A Unica coisa de que todo mundo falava quando voltamos as aulas
era “a guerra”, também chamada de “a guerra dos meninos”. Poucos
dias antes do recesso de inverno, Jack Will foi suspenso por dar um
soco no rosto de Julian Albans. Caramba, que drama! Todos
fofocavam sobre o ocorrido, mas ninguém sabia direito por que Jack
tinha feito aquilo. A maioria achava que tinha algo a ver com Auggie
Pullman. Para entender, vocé precisa saber que Auggie Pullman é
um garoto da nossa escola que nasceu com graves anomalias
faciais. E, por graves, quero dizer graves. Tipo, graves mesmo.
Nenhum dos seus tracos estd onde deveria. E algo meio chocante
quando vocé o V€ pela primeira vez, porque parece que Auggie esta
usando uma mascara ou coisa parecida. Entdao, quando ele entrou
na Beecher Prep, todo mundo sabia quem ele era. Era impossivel
nao nota-lo.

Algumas pessoas — como o Jack, a Summer e eu — foram legais
com ele desde o inicio. Tipo, quando eu passava por ele no corredor,
sempre dizia: “0i, Auggie, tudo bem?” e coisas assim. Bem, € claro
que parte disso foi porque, antes do inicio das aulas, o Sr. Buzanfa
tinha me pedido para fazer parte do comité de boas-vindas do
Auggie, mas eu teria sido legal com ele mesmo que o Sr. Buzanfa
nao tivesse me pedido.

No entanto, a maioria das pessoas — como Julian e seu grupinho
— nao era nada legal com Auggie, sobretudo no inicio. Nem acho
que eles estivessem tentando necessariamente ser maus. Acho que
sd estavam um pouco perturbados com o rosto dele. Eles diziam
coisas estupidas pelas costas do Auggie. O chamavam de Monstro.
Faziam aquele jogo chamado “A praga”, do qual, alids, eu ndo



participei! (Se nunca toquei em Auggie Pullman, foi sé porque nao
tive motivo para isso — nada mais!) Ninguém queria andar com ele
ou formar dupla com ele nas aulas. Pelo menos no inicio do ano
letivo. Mas depois de alguns meses, as pessoas comecaram a se
acostumar com ele. Nao que fossem legais de verdade nem nada,
mas pelo menos pararam de ser mas. Quer dizer, todos menos
Julian, que continuava criando caso! E como se ele ndo conseguisse
superar o fato de Auggie ter a aparéncia que tem! Como se o pobre
garoto pudesse fazer alguma coisa, nao é?

Enfim, entao o que todo mundo acha que aconteceu foi que
Julian disse algo terrivel sobre Auggie para Jack. E Jack — sendo um
bom amigo — deu um soco nele. Bum.

E entdo Jack foi suspenso. Bum.

E agora voltou da suspensao! Bum!

E esse é o drama!

Mas a histdria nao terminou por ai!

Porque isto aconteceu: durante o recesso de inverno, Julian deu
um festao e, basicamente, colocou todo mundo do quinto ano contra
Jack. Ele espalhou o boato de que a psicologa da escola disse para a
mae dele que Jack é emocionalmente instavel. E que a pressao de
ser amigo do Auggie o fez surtar e se tornar violento. Que
maluquice! Claro que nada disso era verdade e quase todo mundo
sabia, mas isso nao impediu Julian de espalhar a mentira.

E agora todos os meninos estao nessa guerra. Foi assim que
comecou. E é tao idiota!



Como me mantive neutra

Sei que as pessoas dizem que sou muito certinha. Nao sei por que
falam isso. Porque ndo sou tao certinha assim. Mas também nao sou
o tipo de pessoa que vai ser ma com alguém so porque outro
alguém disse que eu deveria ser. Odeio quando as pessoas fazem
coisas assim.

Entdao, quando todos os garotos comecaram a dar um gelo no
Jack, e ele nem sabia por qué, achei que o minimo que eu podia
fazer era dizer a ele o que estava acontecendo. Quer dizer, conheco
Jack desde que estavamos no jardim de infancia. Ele é legal!

A questdo é que eu nao queria que ninguém me visse falando
com ele. Algumas garotas, como as do grupinho da Savanna,
comecaram a tomar partido do Julian e dos amigos dele, e eu
realmente desejava ficar neutra, porque nao queria que nenhuma
delas ficasse com raiva de mim. Eu ainda tinha esperanca de que
talvez, quem sabe, conseguisse entrar naquele grupo um dia. A
ultima coisa que eu queria era fazer algo que arruinasse minhas
chances com elas.

Entdo, um dia, antes do Ultimo tempo, passei um bilhetinho para
0 Jack, dizendo para ele me encontrar na sala 301 depois da aula.
Ele foi. E entao eu contei tudo o que estava acontecendo. Vocé tinha
que ter visto a cara dele! Ficou vermelha como um pimentao! Sério!
Pobrezinho! Nés dois concordamos que aquilo era uma grande
idiotice! Realmente tive pena dele.

Entdo, quando terminamos de conversar, eu escapuli da sala sem
que ninguém me visse.



Como eu queria contar a Ellie sobre a minha
conversa com Jack Will

No almoco do dia seguinte, eu ia contar a Ellie que tinha conversado
com Jack. Ellie e eu tivemos uma quedinha secreta pelo Jack Will no
quarto ano, quando ele interpretou Artful Dodger em Oliver! e
achamos que ele ficava lindo de cartola.

Fui até Ellie quando ela estava esvaziando a bandeja. Ndo nos
sentamos mais juntas no almoco desde que ela se mudou para a
mesa da Savanna, perto do Halloween. Mas eu ainda confiava nela.
Eramos melhores amigas desde o primeiro ano! Isso conta muito!

— Oi — falei, cutucando-a com o ombro.

— Oi! — disse ela, me cutucando de volta.

— Por que vocé nao foi ao coral ontem?

— Ah, nao contei? — perguntou ela. — Troquei de eletiva quando
voltamos do recesso. Agora estou na banda.

— Na banda? Sério?

— Estou tocando clarinete! — respondeu ela.

— Uau — exclamei, assentindo. — Legal.

Essa novidade foi muito surpreendente, por varios motivos.

— Mas e ai, o que vocé anda aprontando, Charly? Parece que mal
a vejo desde que voltamos do recesso! — Ellie pegou meu pulso
para conferir minha pulseira nova.

— Verdade, nao €? — retruquei, embora nao a tenha lembrado de
que era porque ela tinha cancelado todas as vezes que planejamos
nos encontrar depois da escola.

— Como vai o jogo de pontinhos da Maya?

Ellie se referia a obsessao de Maya em criar o maior jogo de
pontinhos para jogar na hora do almogo. N6s meio que zoavamos



isso pelas costas dela.

— Bem — respondi, sorrindo. — Eu gueria conversar com vocé
sobre essa coisa da guerra dos meninos. E tdo boba, nao é?

Ela revirou os olhos.

— Esta totalmente fora de controle!

— Sim — concordei. — Eu meio que tenho pena do Jack. Vocé
nao acha que o Julian deveria dar logo um fim nisso?

Ellie comecou a enrolar uma mecha de cabelo no dedo. Pegou
uma caixa de suco no balcao e espetou o canudinho no buraco.

— Nao sei, Charly — respondeu ela. — Foi o Jack que deu um
soco nele. O Julian tem todo o direito de estar com raiva. — Ela
tomou um grande gole. — Estou comecando a achar que o Jack tem
sérios problemas para controlar a raiva.

Espere ai. O qué? Eu conhecia Ellie desde sempre, e a Ellie que
eu conheco jamais falaria “sérios problemas para controlar a raiva”.
Nao que Ellie ndo seja inteligente, mas nao € tdo inteligente assim.
Sérios problemas para controlar a raiva? Isso parecia algo que
Ximena Chin diria, daquele jeito sarcastico dela. Desde que Ellie
comegou a andar com Ximena e Savanna, tem agido de forma cada
vez mais estranha!

Espere ai! Acabei de lembrar uma coisa: Ximena toca clarinete!
Isso explica por que Ellie mudou de eletiva! Agora tudo faz sentido!

— De todo modo — disse Ellie —, acho que nao deveriamos nos
envolver. E um problema dos meninos.

— E, pode ser — respondi, decidindo que seria melhor se eu ndo
contasse a Ellie que tinha conversado com Jack.

— Esta preparada para os testes de danca de hoje? — perguntou
ela, alegre.

— Estou — respondi, fingindo animacao. — Acho que a Sra.
Atanabi vai...

— Pronta, Ellie? — perguntou Ximena Chin, que simplesmente
surgiu do nada. Ela acenou na minha direcao, sem nem mesmo
olhar para a minha cara, e entao se virou e se dirigiu a saida do
refeitorio.

Mesmo sem terminar o suco, Ellie jogou a caixinha no lixo, p0s a



mochila no ombro direito de qualquer jeito e correu atras da
Ximena.

— Vejo vocé mais tarde, Charly! — murmurou quando ja estava
no meio do caminho.

— Até mais — respondi, vendo-a alcangar Ximena.

Juntas, as duas se reuniram com a Savanna e a Gretchen, uma
aluna do sexto ano, que as esperavam na saida.

As quatro tinham mais ou menos a mesma altura, e todas tinham
cabelos bem compridos, com cachos nas pontas. No entanto, as
cores eram diferentes. O de Savanna era louro quase dourado. O de
Ximena, preto. O de Gretchen era ruivo. E o de Ellie era castanho.
De fato, as vezes eu me perguntava se Ellie ndo tinha entrado no
grupo das populares por causa do cabelo, que tinha a cor e o
comprimento certos para se encaixar.

Meu cabelo é louro-claro, e tdo liso e reto que nao haveria a
menor chance de terminar em cachos sem grandes doses de laqué.
E é curto. E eu sou baixinha.



Como usar diagramas de Venn (Parte 1)

Na aula de ciéncias da Sra. Rubin, aprendemos sobre diagramas de
Venn. Os diagramas de Venn nos ajudam a visualizar as relacoes
entre diferentes grupos. Tipo, se vocé quiser ver as caracteristicas
comuns a mamiferos, répteis e peixes, por exemplo, desenhe um
diagrama de Venn e liste todos os atributos de cada um dentro de
um circulo. Onde os circulos se interceptam fica o que eles tém em
comum. No caso dos mamiferos, répteis e peixes, seria a espinha
dorsal.



Enfim, adoro diagramas de Venn. Sao muito Uteis para explicar
muitas coisas. As vezes eu os desenho para explicar as amizades.
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Ellie e eu no primeiro ano.

Como vocé pode ver, Ellie e eu tinhamos muitas coisas em
comum. Eramos amigas desde o primeiro dia do primeiro ano,
quando a Srta. Diamond nos p0s ha mesma mesa.

Eu me lembro muito bem daquele dia. Fiquei tentando falar com
Ellie, mas ela era timida e n3o queria conversar. Entao, na hora do
recreio, comecei a brincar de esqui de dedos em cima da mesa que
dividiamos. Se vocé nao sabe o que é isso, é quando vocé faz um V
com os dedos e os desliza pela mesa lisa, como se fossem skatistas.
Enfim, Ellie ficou me olhando fazer aquilo por um tempo e entao
comecou a brincar de esqui de dedos também. Em pouco tempo,
nos duas estavamos deslizando os dedos por toda a mesa. Depois
disso, nos tornamos inseparaveis.
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Ellie e eu agora.



Como continuei neutra

Ellie, Savanna e Ximena estavam conversando em frente aos
armarios do lado de fora do auditério quando eu apareci para os
testes de danca depois da aula. Na mesma hora eu soube que
estavam falando de mim.

— Vocé nao esta do lado do Jack na guerra dos meninos, esta? —
perguntou Savanna, fazendo cara de nojo.

Olhei para Ellie, que obviamente tinha contado parte da nossa
conversa no almoco para Savanna e Ximena. Ela mordeu uma
mecha de cabelo e desviou o olhar.

— Nao estou do lado do Jack — falei, com calma. Abri meu
armario e joguei a mochila l1a dentro. — S6é acho que toda essa
histdria de guerra dos meninos € uma bobagem. Todos eles estao
sendo uns idiotas.

— Sim, mas foi Jack que comecou — disse Savanna. — Ou vocé
acha que tudo bem ele ter dado um soco no Julian?

— Nao, definitivamente nao acho — respondi, pegando a roupa
de danca.

— Entdo por que esta do lado do Jack? — perguntou Savanna
depressa, ainda com aquela cara de nojo.

— E porque vocé gosta dele? — provocou Ximena, com um
sorriso travesso.

Ximena, que provavelmente nao tinha trocado mais de trinta
palavras comigo o ano inteiro, estava me perguntando se eu gostava
do Jack?

— Nao — respondi, mas senti minhas orelhas ficando vermelhas.
Ergui os olhos para Ellie quando me sentei para calcar os sapatos de
jazz. Ela estava enroscando outra mecha do cabelo, preparando-a



para colocar na boca. Nao acredito que ela contou as meninas sobre
Jack! Que traidora!

Nesse momento, a Sra. Atanabi entrou na sala, batendo palmas
para chamar a atencao de todas, do jeito exagerado de sempre.

— Ok, meninas, se ainda nao puseram o nome na folha de testes,
por favor, facam isso agora — falou, apontando para a prancheta na
mesa a seu lado. Havia umas oito garotas na fila para assinar a lista.
— E, se ja se inscreveram, assumam suas posicoes e comecem a se
alongar.

— Eu assino por vocé — disse Ximena para Savanna, caminhando
até a mesa.

— Quer que eu assine para vocé€, Charly? — perguntou Ellie. Eu
sabia que era seu jeito de ver se eu estava chateada com ela. E eu
estava!

— Ja assinei — respondi, baixinho, sem olhar para ela.

— Claro que ela ja assinou — comentou Savanna depressa,
revirando os olhos. — Charlotte é sempre a primeira a assinar.



Como (e por que) eu adoro dancar

Faco aulas de danca desde que eu tinha quatro anos. Balé.
Sapateado. Jazz. Nao que eu queira ser primeira bailarina quando
crescer, mas € que pretendo atuar na Broadway um dia. Para isso,
preciso aprender a cantar, dancar e interpretar. E € por essa razao
que eu me dedico tanto as aulas de danca. E de canto. Eu as levo
muito a sério, porgue sei que, um dia, quando eu tiver minha grande
chance, estarei preparada. E por que estarei preparada? Porque terei
trabalhado pesado para isso a vida toda! As pessoas acreditam que
estrelas da Broadway surgem do nada — mas nao é bem assim! Elas
treinam até os pés doerem! Ensaiam como loucas! Se vocé quer ser
uma estrela, tem que estar disposta a se dedicar mais do que todo
mundo para atingir seus objetivos e sonhos! Eu acredito que um
sonho é como um desenho em sua mente que vai ganhando vida.
Vocé tem que imagina-lo primeiro. Depois tem que trabalhar muito,
muito pesado para torna-lo realidade.

Entdo, quando Savanna diz: “Charlotte é sempre a primeira a
assinar”, de certo modo isso € meio que um elogio, porque ela esta
dizendo “Charlotte esta sempre preparada, e € por isso que sua
dedicacao da resultados”. Mas, quando ela diz, “Charlotte é sempre
a primeira a assinar” com aquela cara de nojo, € mais como se
estivesse dizendo “Charlotte s consegue o que quer porque € a
primeira da fila”. Ou pelo menos é assim que eu escuto. Como uma
critica.

Savanna é muito boa nesse tipo de critica, tudo com os olhos e
com os cantos da boca. E uma pena, porque ela ndo era assim. Na
pré-escola, Savanna, Ellie, eu, Maya e Summer éramos todas
amigas. Brincdvamos juntas depois da aula. Faziamos cha de



bonecas. Foi s6 quando comecamos o ensino fundamental —
quando ela se tornou popular — que Savanna passou a ser menos
legal do que era.



Como a Sra. Atanabi apresentou sua danca

— Muito bem, meninas — disse a Sra. Atanabi, batendo palmas e
acenando para que nos aproximassemos dela —, todas na pista de
danca, por favor! Em suas posicoes. Espalhem-se. Bem, hoje vamos
fazer o seguinte: vou mostrar algumas dancas diferentes dos anos
1960 que gostaria que vocés praticassem. O twist. O Hully Gully. E o
mambo. SO essas trés. Tudo bem?

Eu me posicionei atras da Summer, que sorriu e acenou para mim
do seu jeito fofo e alegre. Quando eu era pequena e ainda gostava
de fadas, achava que Summer Dawson era igualzinha a uma fada.
Para mim, ela deveria ter nascido com asas violeta.

— Desde quando vocé gosta de danca? — perguntei a ela, porque
nunca a tinha visto em uma apresentacao.

Summer deu de ombros, timida.

— Comecei a fazer aulas no verao.

— Legal! — respondi com um sorriso encorajador.

— Sra. Atanabi? — Ximena levantou a mao. — Para qué € essa
audicao?

— Minha nossa! — exclamou a professora, batendo a mao na
testa. — E claro. Eu me esqueci de contar a vocés o que estamos
fazendo aqui.

Pessoalmente, sempre adorei a Sra. Atanabi — com seus vestidos
longos e floridos, seus cachecdis e seu coque baguncado. Adoro sua
eterna aparéncia de alguém que acabou de chegar de uma longa
viagem. Gosto disso. Mas muitas pessoas acham que ela é
excéntrica e estranha. O jeito como ela joga a cabeca para tras
quando ri. O modo como murmura consigo mesma as vezes. Alguns
ja disseram que ela é igualzinha a Sra. Puff, do Bob Esponja. Eles a



chamam pelas costas de Sra. Antanabi, o0 que eu acho uma maldade
inacreditavel.

— Me pediram que preparasse uma apresentacao para o Baile de
Gala Beneficente da Beecher Prep — ela comegou a explicar. — E no
meio de marco. Ndo é uma apresentacdo para os outros alunos. E
para 0s pais, para o corpo docente e ex-alunos. Mas € um grande
evento. Este ano vai ser no Carnegie Hall!

A sala foi tomada por um burburinho, todas ficamos animadas.

A Sra. Atanabi riu.

— Achei mesmo que vocés fossem gostar! Estou adaptando um
espetaculo que coreografei faz anos e que ganhou uma atencao
consideravel da midia, se querem saber. Vai ser muito divertido. Mas
vai exigir bastante trabalho! O que me faz lembrar: se vocés forem
escolhidas para esse espetaculo, sera necessario dedicar muito
tempo a ele! Quero deixar isso claro desde o inicio, meninas.
Noventa minutos de ensaio depois da aula, trés vezes por semana,
até marco. Entao, se nao podem se comprometer, nem facam o
teste. Ok?

— Mas e se eu tiver treino de futebol? — perguntou Ruby, no
meio de um plié.

— Meninas, as vezes € preciso fazer escolhas — respondeu a Sra.
Atanabi. — Vocés nao podem ter treino de futebol e participar do
espetaculo. Simples assim. Nao quero ouvir desculpas sobre dever
de casa, provas nem de qualquer outro tipo. Um Unico ensaio
perdido ja é muita coisa! Lembrem-se, vocés ndo precisam fazer isso
para a escola! Vocés ndao tém que estar aqui. Nao vao ganhar crédito
extra. Se o interesse por dancar em um dos palcos mais famosos do
mundo nao € o suficiente para vocés, por favor, nao fagam o teste.
— Ela esticou o brago e apontou para a saida. — Nao vou levar para
o lado pessoal.

Todas nos entreolhamos. Ruby e Jacqueline deram um sorriso
sem graca para a Sra. Atanabi, acenaram e foram embora. Eu nao
podia acreditar que alguém faria isso! Desistir da oportunidade de
dancar no Carnegie Hall? E tdo famoso quanto a Broadway!

A professora nao disse nada. Depois esfregou as témporas, como



se tentasse afastar uma dor de cabeca.

— Uma ultima coisa — falou. — Se nao forem selecionadas para
esta apresentacao em particular, por favor, lembrem-se de que ainda
temos o grande espetaculo de danca no show de variedades da
primavera... e todas podem dancgar nele. Entao, se vocés nao forem
selecionadas, ndo facam suas maes me mandarem e-mails. S tenho
vaga para trés garotas.

— S0 trés? — gritou Ellie, cobrindo a boca com a mao.

— Sim, SO trés — respondeu a Sra. Atanabi, soando exatamente
como a Sra. Puff quando diz Oh, Bob Esponja.

Eu sabia o que Ellie estava pensando: Por favor, que sejamos eu,
Ximena e Savanna.

Mas mesmo que ela desejasse isso, provavelmente sabia que nao
ia acontecer. A questdo é: todo mundo sabe que Ximena é a melhor
dancarina da escola. Ela foi selecionada para o curso intensivo da
Escola Americana de Balé. Ela esta nesse nivel. Entao era quase
certo que Ximena conseguiria entrar.

E todo mundo sabe que Savanna foi uma das finalistas em dois
campeonatos regionais no Ultimo ano e chegou perto de se
classificar para o nacional — entao havia uma boa chance de ela
entrar também.

E todo mundo sabe que... Bem, sem querer me gabar, mas danca
€ a minha praia, e tenho um monte de troféus bem grandes na
prateleira para provar isso.

E quanto a Ellie? Lamento, mas ela ndo estd no mesmo nivel de
Ximena ou Savanna. Nem mesmo no meu. Claro, ela faz aulas de
danca ha muitos anos, mas sempre foi meio preguicosa. Nao sei,
quem sabe se houvesse vaga para quatro garotas. Mas s0 com trés
ela nao tem chance.

Nao, me pareceu bem claro quando olhei a concorréncia: as trés
finalistas seriam Ximena, Savanna... e eu! Sinto muito, Ellie!

E quem sabe, apenas guem sabe, essa fosse a minha chance de
entrar no grupo delas de uma vez por todas. Ellie poderia voltar a
ser minha melhor amiga. Savanna teria Ximena. Tudo daria certo.

Twist. Hully Gully. E mambo.



Entendido.



Como usar diagramas de Venn (parte 2)

No ensino fundamental, nem sempre o grupo com guem Vocé se
senta no refeitorio é o seu grupo de amigos. Tipo, € bem possivel —
na verdade, é provavel — que vocé acabe se sentando no almogo
com um bando de amigas — mas que nao necessariamente sao
amigas da sua amiga. Vocé pode ter ido parar nessa mesa por varios
motivos: talvez nao houvesse espaco na mesa das garotas com
quem vocé de fato gostaria de se sentar. Ou talvez vocé tenha ido
parar num grupo de meninas que estavam na mesma aula que vocé
antes do almogo. No meu caso, foi isso o que aconteceu. No
primeiro dia de aula, Maya, Megan, Lina, Rand, Summer, Ellie e eu
estavamos juntas na aula de matematica avancada da Srta. Petosa.
Quando tocou o sinal do almocgo, descemos as escadas correndo
num grande grupo, sem saber exatamente como chegar ao
refeitério. Quando enfim o encontramos, todas nos sentamos juntas
a uma mesa. Era como se estivéssemos brincando de danca das
cadeiras, com todo mundo tentando arrumar um lugar. Em cada
mesa cabiam sé seis alunos, mas nds sete nos apertamos e demos
um jeito.



Jira S, T, Bnd

No inicio, achei que fosse a mesa mais legal do refeitdrio! Eu
estava sentada entre Ellie, minha melhor amiga desde o primeiro
ano, e Maya, minha outra melhor amiga desde a pré-escola. Estava
bem de frente para Summer e Megan, e também conhecia as duas
desde a pré-escola, mesmo que nao fossemos exatamente grandes
amigas. E conhecia Lina do Acampamento de Verao da Beecher
Prep. A Unica que eu nao conhecia nem um pouco era Rand, mas ela
parecia bem legal. Entao, de modo geral, aquela era uma mesa
incrivel!

Mas ai, naquele primeiro dia mesmo, Summer saiu da nossa mesa
para se sentar com Auggie Pullman. Foi chocante! Num segundo
estavamos todas ali, falando dele, observando-o comer. Lina fez um
comentario muito cruel que nao vou repetir aqui. E, no instante
seguinte, sem dizer nada a ninguém, Summer simplesmente pegou
sua bandeja e foi até ele. Foi tdo inesperado! Lembro que Lina
parecia estar testemunhando um acidente de carro.

— Nao fique olhando! — falei.

— Nao acredito que ela estd comendo com ele — sussurrou Lina,
horrorizada.

— Nao é nada de mais — argumentei, revirando os olhos.



— Ent3o por que vocé nao esta 1a, almocando com ele? —
rebateu ela. — Vocé ndo é do comité de boas-vindas?

— Isso nao significa que tenho que me sentar com ele no almogo
— respondi depressa, me arrependendo de ter contado a quem quer
que fosse que o Sr. Buzanfa tinha me escolhido para dar as boas-
vindas a Auggie. Sim, era uma honra ele ter me convidado, junto
com Julian e Jack, mas eu nao queria ninguém jogando isso na
minha cara!

No refeitdrio inteiro, as pessoas estavam fazendo exatamente a
mesma coisa que nods: olhando Auggie e Summer almogarem juntos.
Fazia poucas horas que as aulas tinham comegado e as pessoas ja
estavam chamando-o de Garoto Zumbi e Monstro.

A Bela e a Fera. Era 0 que sussurravam sobre Summer e Auggie.

Nao tinha a menor chance de eu deixar que ficassem colocando
apelidos em mim pelas costas também!

— Além disso — falei para Lina, comendo uma garfada da minha
salada Caesar —, eu gosto desta mesa. Nao quero trocar.

E era verdade! Eu gostava daquela mesa!

Pelo menos, no comeco.

Mas entao, quando passei a conhecer as meninas um pouco
melhor, percebi que talvez nao tivéssemos tanta coisa em comum
quanto eu gostaria. Lina, Megan e Rand adoravam esportes (Maya
jogava futebol, mas sé isso). Entdo havia todo aquele mundo de
partidas de futebol, treinos de natacao e nao sei mais quais jogos
sobre os quais Ellie e eu ndo conseguiamos conversar com elas.
Além disso, todas tinham decidido entrar para a orquestra, enquanto
Elie e eu haviamos escolhido o coral. E, por dultimo, elas
simplesmente nao se interessavam por um monte de coisas de que
nos gostavamos! Nao viam The Voice nem American Idol. Nao
ligavam para astros de cinema e filmes antigos. Nunca nem tinham
visto Os miseraveis, pelo amor de Deus! Quer dizer, como eu poderia
ter uma amizade séria com alguém que nao tinha o menor interesse
por Os miseraveis?

Mas desde que eu tivesse Ellie para conversar, e Maya ali para
completar o grupo, estava tudo oOtimo para mim. NOs trés



conversariamos sobre o que nds quiséssemos do nosso lado da
mesa, e Megan, Lina e Rand falariam das coisas que elas quisessem
do lado delas. E todas nos reuniriamos para falar dos assuntos em
comum — trabalhos, dever de casa, professores, testes, a comida
ruim do refeitorio.

E era por isso que tudo ia bem. Até Ellie também trocar de mesal!

E agora sou sé eu. E Maya.

Maya, com quem sé era legal conversar quando Ellie estava por
perto. Ou se VOCé quisesse jogar um emocionante jogo de
pontinhos.

Sabe, nao estou zangada com Ellie por ela ter trocado de mesa.
Honestamente, ndo a culpo. Desde que ouvimos dizer que Amos
estava a fim dela, foi como se Ellie tivesse ganhado um passe livre
para o grupo das populares. Savanna a convidou para se sentar com
elas no almoco e depois deu um jeito para que Amos e Ellie se
sentassem lado a lado. Foi assim que todos os “casais” se formaram.
Miles e Ximena. Henry e Savanna. E, agora, Amos e Ellie. Em pares
arranjados. Os garotos e as garotas populares. Era natural que todos
eles ficassem juntos. Ninguém mais no nosso ano esta namorando,
nem perto disso! Sei que as garotas da minha mesa ainda agem
como se 0s meninos tivessem piolhos! E, pelo que eu percebo, a
maioria dos meninos age como se as meninas nao existissem.

Entao, sim, entendi muito bem por que Ellie trocou de mesa. De
verdade. E, ao contrario de Maya, nao estou megachateada com ela.
E dificil quando se é convidada para uma mesa melhor. Meio que
nao tem volta.

Tudo o que posso fazer é sentar e esperar, conversar com Maya e
desejar que um dia Savanna me chame para sentar a mesa das
populares também.

Enquanto isso, desenho diagramas de Venn. E ligo muitos e
muitos pontos.






Como um novo subgrupo se formou

No dia seguinte, logo antes do almoco, este bilhete estava preso no
quadro de avisos do lado de fora da biblioteca:

Parabéns as garotas listadas abaixo! Vocés foram escolhidas
para participar da apresentacao dos anos 1960 da Sra. Atanabi.
Postei um calendario de ensaios no site. Marquem em suas
agendas! Nada de faltas. Sem desculpas. Nosso primeiro
ensaio é amanhd, as 16h, no auditério. NAO OUSEM SE
ATRASAR! — Sra. Atanabi

Ximena Chin
Charlotte Cody
Summer Dawson

nome na lista! Radiante! Em éxtase! Uhuuu!!
Entao éramos eu, Ximena e... Summer?

certeza de que seria Savanna! Quer dizer, Summer tinha acabado de
entrar para a aula de danca! Ela derrotou mesmo a Savanna?

Nossa, eu podia imaginar como Savanna devia estar furiosa com
isso. Aposto que fez aquela cara de nojo quando viu a lista! E Ellie?
Na verdade, acho que Ellie ficou meio aliviada. Acompanhar Ximena
e Savanna seria dificil para ela, e Ellie nunca foi assim tdo
apaixonada por danca. Eu meio que sempre achei que ela s
gostasse porque eu gostava. Fiquei feliz que as coisas tivessem
funcionado desse jeito. Quer dizer, mesmo agindo dessa forma, ela
ainda é minha BFF.



E eu estava feliz por mim também! Porque, embora torcesse para
ficar um pouco mais perto do grupo da Savanna, também estava um
pouco estressada imaginando se Savanna e Ximena se juntariam
para me dar um gelo.

Mas ter Summer no grupo com Ximena? Ia ser incrivel! Talvez a
combinacao da gentileza da Summer com a minha fizesse Ximena se
tornar uma de nés. No minimo, a impediria de ser a garota cruel que
todos parecem achar que ela é. Nao que eu a ache cruel. Na
verdade, mal a conheco! Enfim, ter Summer como a terceira garota
na apresentacao me deixou muito feliz. Quase nao consegui parar
de sorrir o dia todo.



Como eu vi Savanna

No almoco, eu me espremi entre Maya e Rand, que estavam
debrucadas sobre mais um dos gigantes jogos de pontos de Maya.
Eles estavam ficando cada vez mais elaborados.

— E ai! — falei, alegre. — Boas noticias, meninas! Fui escolhida
para a apresentacao de danca dos anos 1960 da Sra. Atanabi, no
baile beneficente de margo! Uhuuu!!

— Uhuuu! — respondeu Maya, sem tirar os olhos do jogo de
pontos. — Que 6timo, Charlotte.

— Uhuuu — repetiu Rand. — Parabéns!

— Summer também entrou.

— Ah, legal para ela — disse Maya. — Gosto da Summer. Ela é
sempre tao fofa.

Rand, que estava marcando com sua inicial uma série de
quadrados que havia acabado de completar, sorriu para Maya.

— Quinze! — falou.

— Argh! — resmungou Maya, trincando os dentes. Ela tinha
colocado aparelho havia poucos dias e estava fazendo varios
movimentos estranhos com a boca desde entao.

Com um peteleco, joguei minha borracha nelas.

— Sem duvida vocés estdao no meio de uma partida bem intensa
— falei, em tom sarcastico.

— Ra-rd! — disse Maya, me batendo com o ombro. — Foi tdo
engracado que me esqueci de rir.

— A mesa das garotas mas esta toda olhando para vocé —
informou Rand.

— O qué? — perguntei. Maya e eu nos viramos na direcao em
que ela estava olhando.



Mas Savanna, Ximena, Gretchen e Ellie desviaram o olhar na
hora.

— Elas com certeza estavam falando de vocé! — afirmou Maya,
lancando para elas seu olhar mais sinistro por tras dos Oculos de
armacao preta.

— Pare com isso, Maya — pedi.

— Por qué? Nao me importo — respondeu ela. — Deixe que elas
me vejam.

E entao mostrou os dentes para elas como um tipo de furao
louco.

— Pare de olhar para elas, Maya! — sussurrei, entredentes.

— Esta bem.

Maya voltou a jogar seu jogo de pontos colossal com Rand, e eu
me concentrei em comer meu ravidli. Em determinado momento,
senti os olhos de alguém fuzilando minhas costas, entdo me virei
para dar mais uma espiada na mesa da Savanna. Dessa vez,
Ximena, Gretchen e Ellie estavam conversando, completamente
alheias a mim. Mas Savanna estava me encarando! E nao desviou
quando nossos olhares se encontraram. Apenas ficou me encarando.
Entdo, antes de enfim desistir, ela me deu lingua. Foi tao rapido que
ninguém mais poderia ter visto. E pareceu tao infantil que me
recusei a acreditar!

Foi ai que me dei conta de que eu tinha me enganado antes,
sobre Summer ter ficado com a terceira vaga no espetaculo da Sra.
Atanabi. Eu tinha pensado que aquela vaga deveria ter sido da
Savanna, nao da Summer. Mas, para Savanna, nao foi Summer que
roubou o lugar dela. Fui eu! “Charlotte é sempre a primeira a
assinar”, ela tinha dito.

Savanna me culpava por tirar o lugar que lhe era de direito na
apresentacao!



Como escapamos de um inicio constrangedor

Durante o dia seguinte, a ameaca de uma nevasca deixou todos
meio tontos e inseguros, pois havia rumores de que a escola ia
fechar cedo se nevasse tanto quanto a meteorologia previra. Por
sorte — pois a Uultima coisa que eu queria no mundo era que nosso
primeiro ensaio fosse cancelado! —, a neve s6 comegou a cair no
fim da tarde. E nem um pouco forte. Entdao, depois do ultimo sinal,
fui para o auditério o mais depressa possivel. Como a Sra. Atanabi
tinha feito varias ameacas sobre atrasos, nao fiquei surpresa que
tanto Summer quanto Ximena também ja estivessem Ia.

NOs nos cumprimentamos antes de vestir nossas roupas de
danca. Foi meio constrangedor no comeco, eu acho. Ndés nem
andavamos juntas. Eramos de grupos diferentes, nossa propria
versao do diagrama de Venn com mamiferos, répteis e peixes.
Summer e eu sé tinhamos uma aula em comum. E, como falei antes,
eu mal conhecia Ximena. A conversa mais longa que tivemos havia
sido em dezembro, na aula da Srta. Rubin, quando ela me
perguntou — sem um pingo de remorso — se eu me importaria de
trocar de dupla, para que ela ficasse com Savanna. E foi assim que
acabei tendo Remo como meu parceiro no projeto da feira de
ciéncias, mas isso € outra historia que nao vale a pena contar.

Comecamos a fazer aquecimento e alongamento para passar O
tempo. A Sra. Atanabi estava quase meia hora atrasada!

— Vocés acham que vai ser sempre assim? — perguntou Ximena,
no meio de um battement. — A Sra. Atanabi vai sempre se atrasar?

— Ela nunca chega na hora para a aula de teatro — falei,
balancando a cabeca.

— N&o é? — concordou Ximena. — E disso que tenho medo.



— Talvez ela apenas tenha ficado presa por causa da neve —
sugeriu Summer, esperancosa. — Acho que esta comecando a nevar
bem forte agora.

Ximena fez uma careta.

— E, talvez ela precise de um trené — respondeu, depressa.

— R3, ra, ra. — Dei risada.

Mas sabia que tinha soado boba.

Por favor, Deus, por favor, nao permita que eu pareca boba na
frente de Ximena Chin.

A verdade é que Ximena Chin me deixava um pouco nervosa. Nao
sei exatamente por qué. O caso é que ela era tdo descolada, tdo
bonita, e tudo nela era tdo perfeito. O modo como enrolava o
cachecol. O modo como ficava bem de jeans. O modo como prendia
o cabelo depressa num né perfeito. Tudo era perfeito!

Eu lembro que, no momento em que Ximena entrou na Beecher
Prep, nesse ano, todo mundo quis ser amigo dela. Inclusive eu!
Tenho certeza de que ela nao se lembra disso, mas fui eu que a
ajudei a encontrar seu armario no primeiro dia de aula. Fui eu que
emprestei um lapis para ela no terceiro tempo (que, por falar nisso,
ela nunca devolveu). Mas foi Savanna que se tornou sua melhor
amiga. Savanna conseguiu colar nela no primeiro nanossegundo de
aula. E ai, esqueca. Foi como o Big Bang das amizades.
Simplesmente explodiu num universo instantaneo de olhares
cumplices, risadinhas, roupas e segredos compartilhados.

Nao havia a menor chance de se aproximar de Ximena depois
disso. A verdade é que ela ndo fez mesmo muito esforco para se
abrir para além do grupo de Savanna. Talvez sentisse que nao
precisava. As pessoas diziam que ela era meio metida.

Tudo o que eu realmente sabia € que ela tinha o alongamento
mais impressionante que eu ja tinha visto, as notas mais altas do
nosso ano e era mal-humorada. O que significa que ela fazia muitos
“comentarios” pelas costas. Havia muitas pessoas — como Maya —
que nao a suportavam. Mas eu mal podia esperar para conhecé-la
melhor. Para ser amiga dela, talvez! Para rir de suas tiradas
sarcasticas. Mais do que tudo, eu s6 queria mesmo, mesmo, mesmo



que ela gostasse de mim!

— Espero que tudo isso valha a perda de tempo — comentou
Ximena. — Quer dizer, temos tantas outras coisas para fazer esse
més! E aquele projeto da feira de ciéncias?

— Nem comecei 0 meu — falou Summer.

— Nem eu! — emendei, embora fosse uma completa mentira.
Remo e eu tinhamos terminado nosso diorama de uma célula na
primeira semana depois das férias de inverno.

— S6 quero ter certeza de que vamos ter tempo de ensaio
suficiente para essa apresentacao — disse Ximena, olhando o
celular. — Nao quero estar no palco do Carnegie Hall parecendo uma
completa idiota porque nao ensaiamos o bastante... tudo porque a
Sra. Atanabi é excéntrica demais para chegar na hora.

— Sabem — comecei, em tom casual —, se por acaso
precisarmos de um lugar para ensaiar fora da escola, vocés podem ir
até minha casa. Tenho uma parede espelhada e uma barra no porao.
Minha mae dava aulas de balé Ia.

— Eu me lembro do seu porao! — disse Summer, alegre. — Vocé
fez aquela festa de aniversario de fadinha uma vez!

— Foi no segundo ano — respondi, um pouco constrangida por
ela ter mencionado fadas na frente de Ximena.

— Vocé mora longe daqui? — perguntou Ximena, enquanto rolava
suas mensagens.

— S6 dez quadras.

— Ok, me passe seu endereco por mensagem — disse ela.

— Claro! — falei, pegando meu telefone e pensando Vou mandar
meu endereco por mensagem para Ximena, como a grande boba
que sou. — Humm, desculpe, qual é o seu niUmero?

Ela nao tirou os olhos do telefone, mas estendeu a mao na frente
do meu rosto, como um guarda de transito. Ali, escrito na vertical na
lateral de sua mao, em azul-escuro e letras de forma perfeitas,
estava 0 numero de seu telefone. Digitei o numero nos meus
contatos e mandei meu endereco por mensagem.

— Sabem — falei, enquanto escrevia —, vocés podem ir amanha
depois da aula, se quiserem. Entao podemos comegar a ensaiar.



— Ok — murmurou Ximena casualmente, o que quase me fez
engasgar. Ximena Chin vai a minha casa amanha!

— Ah, na verdade eu ndo posso — disse Summer, estreitando os
olhos num pedido de desculpas. — Vou sair com Auggie amanha.

— Que tal na sexta, entao? — sugeri.

— Nao da — respondeu Ximena. Agora ela tinha terminado de
digitar e ergueu os olhos.

— Entdo na outra semana?

— Vamos encontrar outra oportunidade — disse Ximena,
indiferente. Ela comecou a passar os dedos pelos cabelos. — Esqueci
que vocé era amiga do monstro — falou para Summer, sorrindo. —
Como é isso?

Acho que ela nem estava tentando ser cruel quando disse aquilo.
Simplesmente era assim que muitas pessoas automaticamente se
referiam a Auggie Pullman.

Olhei para Summer. Nao diga nada, pensei.

Mas eu sabia que ela diria.



Como ninguém fica irritado com a fadinha

Summer suspirou.

— Vocé poderia, por favor, ndao chama-lo assim? — pediu ela,
quase timidamente.

Ximena agiu como se nao tivesse entendido.

— Por qué? Ele nao esta aqui — replicou, prendendo o cabelo
num rabo de cavalo. — E sé um apelido.

— E um apelido horrivel — respondeu Summer. — Faz com que
eu me sinta mal.

Este é o segredo de Summer Dawson: ela tem esse jeito que lhe
permite dizer coisas assim, e as pessoas parecem nao se importar.
Se eu tivesse dito aquilo? Esqueca, as pessoas cairiam em cima de
mim me chamando de certinha! Mas quando a fadinha diz, com suas
sobrancelhinhas fofas arqueadas como sorrisos em sua testa, nao
soa como licao de moral. Ela sé parece doce.

— Ah, tudo bem, sinto muito — retrucou Ximena, de olhos
arregalados, se desculpando. — Nao foi minha intencao ser cruel,
Summer. Mas nao vou voltar a chama-lo assim, prometo.

Ela parecia estar realmente arrependida, mas havia algo em sua
expressao que sempre fazia a gente se perguntar se estava mesmo
sendo sincera. Acho que tinha a ver com a covinha em sua bochecha
esquerda. Ela quase nao podia evitar parecer travessa.

Summer olhou para ela com ar de duvida.

— Tudo bem.

— Sinto muito mesmo — insistiu Ximena, quase como se tentasse
sumir com a covinha.

Dessa vez, Summer sorriu.

— Esta tudo bem, de verdade.



— Ja falei uma vez e vou repetir — comegou Ximena, apertando
Summer de leve. — Vocé € mesmo uma santa, Summer.

Por um segundo, senti uma pontada de ciime por Ximena parecer
gostar tanto assim da Summer.

— Eu também acho que ninguém deveria chama-lo de monstro —
falei, sem pensar.

Bem, tenho que parar e dizer algo em minha defesa — NAO FACO
IDEIA DO QUE ME FEZ FALAR AQUILO! Literalmente saiu, aquela
sequéncia idiota de palavras jorrando da minha boca feito vomito!
Na mesma hora eu soube que aquilo tinha me feito parecer ridicula.

— Entdo vocé nunca o chamou assim — comentou Ximena,
erguendo uma das sobrancelhas.

Pela forma como olhava para mim, parecia que estava me
desafiando a piscar.

— Eu, hum... — murmurei.

Senti minhas orelhas ficarem vermelhas.

N&o, desculpe ter dito isso. Nao me odeie, Ximena Chin!

— Me responda uma coisa — disse ela, depressa. — Vocé sairia
com ele?

Isso foi tao inesperado que eu quase nao soube o que dizer.

— O qué? Nao! — respondi, imediatamente.

— Exato — disse ela, como se tivesse provado seu argumento.

— Mas nao por causa da aparéncia dele — falei, envergonhada.
— E sb porque ndo temos nada em comum!

— Ah, qual é? — Ximena riu. — Claro que isso nao é verdade.

Eu nao sabia aonde ela queria chegar.

— Vocé sairia com ele? — perguntei.

— E claro que ndo — respondeu ela, calma. — Mas ndo sou
hipdcrita em relacao a isso.

Me virei para Summer, que me lancou um olhar de ui, essa doeu.

— Ei, nao quero ser cruel — continuou Ximena, sendo bem direta.
— Mas quando vocé diz Ah, eu nunca o chamaria de monstro, esta
me fazendo parecer uma completa babaca, € dbvio, porque acabei
de chama-lo assim, e isso € meio irritante, porque todo mundo sabe
que o Sr. Buzanfa pediu para vocé fazer parte do grupo de boas-



vindas a ele e é por isso que vocé nao o chama de monstro como o
resto de nos. Summer ficou amiga dele sem que ninguém a
obrigasse, e por isso ela é uma santa.

— Nao sou santa. — Summer se intrometeu depressa. — E nao
acho que Charlotte o chamaria assim, mesmo se o Sr. Buzanfa nao
tivesse pedido que ela fosse do comité de boas-vindas.

— Viu? Vocé estd sendo uma santa agora mesmo — disse
Ximena.

— Eu acho que nao o chamaria de monstro mesmo — falei,
baixinho.

Ximena cruzou os bracos. Estava me encarando com um sorriso
sabichao.

— Sabe, vocé é mais legal com ele quando esta na frente dos
professores — afirmou ela, muito séria. — Ja notaram.

Antes que eu pudesse responder — nao que eu ao mMenos
soubesse o que responder —, a Sra. Atanabi irrompeu pelas portas
duplas no fim do auditodrio.

— Desculpem o atraso, desculpem! — anunciou, ofegante,
coberta de neve.

Ela parecia um pequeno boneco de neve enquanto descia as
escadas carregando quatro sacolas ridiculamente cheias.

Ximena e Summer subiram as escadas correndo para ajuda-la,
mas eu me virei e fui para o corredor. Fingi que ia ao bebedouro,
mas 0 que precisava mesmo era de um pouco de ar. Ar frio. Porque
eu sentia minhas bochechas queimando, como se estivessem
pegando fogo. Parecia que eu tinha acabado de levar um tapa na
cara. Pela janela, pude ver que nevava muito naquele momento, e
parte de mim simplesmente teve vontade de correr |a para fora e
esquiar para longe.

Era assim que as outras pessoas me viam? Como se eu fosse essa
hipdcrita falsa ou algo do tipo? Ou era sé a Ximena sendo aquela
garota implicante de sempre?

Vocé é mais legal com ele quando estd na frente dos professores.
Ja notaram.

E verdade? Notaram? Quer dizer, houve alguma vez em que fui



especialmente legal com Auggie Pullman porque sabia que chegaria
aos ouvidos do Sr. Buzanfa que eu estava fazendo jus ao comité de
boas-vindas? Talvez. Nao sei!

Mas, mesmo que fosse o0 caso, pelo menos posso dizer que fui
legal com ele! Isso € mais do que a maioria das pessoas pode dizer!
Mais do que Ximena pode dizer! Eu ainda me lembro daquela vez
em que ela fez par com Auggie na aula de danca e ficou com cara
de quem ia vomitar. Eu nunca fiz nada disso com Auggie!

Ok, entao talvez eu seja um pouco mais legal com ele quando os
professores estao por perto. Isso é tdo terrivel?

Ja notaram? O que isso quer dizer? Quem notou? Savanna? Ellie?
E isso que elas dizem de mim? Era disso que estavam falando no
refeitdrio ontem, quando sem divida falavam de mim, a ponto de
até Maya — que as vezes nao tem a menor nocao de relagdes
sociais — ficar com pena de mim?

E todo esse tempo eu presumia que Ximena Chin nem soubesse
quem eu era! E agora descubro que fui notada. Mais do que gostaria
de ter sido.



Como recebi a primeira surpresa do dia

Voltei para o auditério quando a Sra. Atanabi estava terminando de
se desenrolar das camadas de suas roupas de inverno. O casaco, o
cachecol e o suéter estavam espalhados pelo chdao, molhado da neve
que ela tinha trazido para dentro.

— Ai, meu Deus, ai, meu Deus! — repetia, abanando-se com as
duas maos. — Esta comecando a nevar forte agora.

Ela se deixou cair no banco do piano na frente do palco e
recuperou o folego.

— Ai, meu Deus, detesto me atrasar!

Percebi Ximena e Summer trocando olhares conspiratdrios.

— Quando eu era pequena — continuou a Sra. Atanabi, falando
daquele jeito tagarela dela que algumas pessoas adoravam e outras
achavam maluquice —, minha mae costumava cobrar de mim e da
minha irma um ddlar toda vez que a gente se atrasava para alguma
coisa. Literalmente, toda vez que eu me atrasava, mesmo que fosse
sO para o jantar, tinha que pagar um dodlar para minha mae! — Ela
riu e comecou a ajeitar o coque, segurando alguns grampos entre o0s
dentes enquanto falava. — Quando s se ganha trés dodlares para a
semana inteira, vocé aprende a gerenciar o tempo! Foi desse jeito
que me acostumei a detestar atrasos!

— E mesmo assim — ressaltou Ximena, sorrindo com aquele
jeitinho dissimulado — a senhora se atrasou hoje. Sera que devemos
cobrar um ddlar de agora em diante?

— R34, ra, rd! — A Sra. Atanabi riu com vontade, chutando as
botas. — Sim, eu me atrasei, Ximena! E no fundo ndo é uma ma
ideia. Talvez eu devesse dar um ddlar a cada uma de vocés!

Ximena meio que riu, supondo que ela estivesse brincando.



— Na verdade — continuou a Sra. Atanabi, pegando a carteira —,
acho que vou dar um ddlar a cada uma de vocés sempre que me
atrasar para um ensaio. De hoje em diante! Isso vai me obrigar a
chegar na hora!

Summer me lancou um olhar confuso. Quando a Sra. Atanabi
pegou a carteira, comecamos a perceber que ela estava falando
Sério.

— Ah, nao, Sra. Atanabi — disse Summer, balancando a cabeca.
— A senhora nao tem que fazer isso.

— Eu sei! Mas vou fazer! — respondeu ela, sorrindo. — Mas com
uma condicdo. Concordo em dar a cada uma de vocés um ddlar
sempre que eu me atrasar para um ensaio se também concordarem
em me dar um ddlar sempre que vocés se atrasarem.

— Vocé pode fazer isso? — perguntou Ximena, incrédula. —
Aceitar dinheiro das alunas?

Eu estava pensando a mesma coisa.

— Por que nao? Vocés estudam numa escola particular. Podem
pagar! Provavelmente mais do que eu. — Essa Ultima parte foi
murmurada. E entao ela comecgou a gargalhar.

A Sra. Atanabi era meio famosa por rir das proprias piadas. Era
preciso se acostumar com isso.

Ela pegou da carteira trés notas novinhas de um ddlar e as
ergueu para que nds vissemos.

— Entao, meninas, o que acham? Acordo fechado?

Ximena olhou para nos duas.

— Sei que eu hunca vou me atrasar — disse para a gente.

— Eu também ndo vou me atrasar! — afirmou Summer.

Dei de ombros, ainda incapaz de encarar Ximena.

— Nem eu — falei.

— Entao, acordo fechado! — disse a Sra. Atanabi, se aproximando
da gente.

— Para vocé, mademoiselle — falou para Ximena, Ihe entregando
uma nota novinha em folha.

— Merci! — agradeceu ela, dando um sorriso rapido para nds,
mas eu fingi que nao vi.



Depois a Sra. Atanabi caminhou até Summer e eu.

— Para vocé e para vocé — falou, entregando uma nota para
cada.

— Deus abencoe a América — respondemos ao mesmo tempo.

Espere ai. O qué?

NOs nos encaramos, de boca aberta e olhos arregalados. De
repente, tudo o que tinha acontecido na ultima meia hora parecia ter

perdido a importancia — se o que eu achava que tinha acontecido
tivesse mesmo acontecido.

— O homem do acordeao? — sussurrei, animada.
Summer engasgou e assentiu, alegre.
— O homem do acordeao!



Como fomos para Narnia

E estranho como vocé pode conhecer uma pessoa a vida toda sem
realmente conhecé-la. Todo esse tempo eu tenho vivido num mundo
paralelo ao de Summer Dawson, uma garota gentil que conhego
desde o jardim de infancia e que sempre achei que parecia uma
fada. Mas nunca viramos amigas de verdade! Por nenhuma razao em
particular. Apenas foi assim. Do mesmo jeito que Ellie e eu fomos
destinadas a ser amigas porque a Srta. Diamond nos colocou juntas
no primeiro dia de aula, Summer e eu fomos destinadas a nao nos
conhecermos porque nunca fizemos as mesmas aulas. A nao ser na
educacao fisica e natagao, banda, concertos e coisas assim, nossos
caminhos nunca se cruzaram no colégio. Nossas maes nao eram
amigas, entao nunca fomos brincar juntas. Sim, eu a convidei para
minha festa de fadinha uma vez. Mas na verdade foi porque Ellie e
eu achavamos que ela parecia uma fada! E, claro, nos encontramos
algumas vezes em festas do pijama de outras pessoas ou no boliche
e coisas assim. Eramos amigas no Facebook. Tinhamos varios
amigos em comum. Sim, éramos colegas.

Mas nunca fomos amigas de verdade.

Entdao, quando ela disse “"Deus abencoe a América”, foi como se
eu a estivesse encontrando pela primeira vez na vida. Imagine
descobrir que existe outra pessoa no mundo que sabe um segredo
que s vocé sabia! Foi como se uma ponte invisivel tivesse sido
instantaneamente construida entre nds. Ou como se tivéssemos
esbarrado numa porta minudscula nos fundos de um guarda-roupa €
um fauno tocando acordeao tivesse nos dado as boas-vindas a
Narnia.



Como recebi a segunda surpresa do dia

Antes que Summer e eu pudéssemos dizer qualquer outra coisa a
respeito do homem do acordeao, a Sra. Atanabi esfregou as maos e
disse que era hora de colocar a "mao na massa”. Passamos a meia
hora de ensaio que restava ouvindo a Sra. Atanabi nos passar um
resumo rapido da apresentacao, enquanto, de tempos em tempos,
ela olhava o aplicativo do clima em seu telefone. Nao chegamos a
dancar de fato: apenas uns passos basicos, e fizemos algumas
marcacoes no palco.

— Vamos comecar mesmo no proximo ensaio! — ela nos
garantiu. — Prometo que nao vou me atrasar! Vejo vocés na sexta-
feira! Se agasalhem! Cuidado ao voltarem para casa!

— Tchau, Sra. Atanabi.

— Tchau!

Assim que ela saiu, Summer e eu nos aproximamos como imas,
falando ao mesmo tempo, animadas.

— Nao acredito que vocé sabe de quem estou falando —
comentei.

— Deus abencoe a América! — retrucou ela.

— Vocé tem ideia do que aconteceu com ele?

— Nao! Até sai perguntando pelos arredores.

— Eu também! Ninguém sabe.

— E como se ele tivesse sumido da face da Terra!

— Quem sumiu da face da Terra? — perguntou Ximena, toda
curiosa, olhando para a gente. Acho que, pela nossa bagunca e
pelos gritinhos, parecia que algo importante tinha acabado de
acontecer.

Eu meio que ainda estava tentando dar um gelo nela por causa



do que tinha acontecido antes, entao deixei Summer responder.

— Aquele senhor que tocava acordedao na Main Street. Na frente
do A&P, em Moore, sabe? Um que estava sempre |a com seu cao-
guia... Tenho certeza de que vocé ja viu. Sempre que a gente
deixava dinheiro no estojo do acordeao, ele dizia: “Deus abencoe a
América.”

— Deus abencoe a América — falei ao mesmo tempo.

— Enfim — continuou Summer —, ele estava Ia desde sempre,
mas faz alguns meses que simplesmente sumiu.

— E ninguém sabe o0 que aconteceu com ele! — acrescentei. — E
tipo um mistério.

— Espera ai, entdao é de um mendigo que vocés estao falando? —
perguntou Ximena, meio que fazendo a mesma cara de nojo que
Savanna faz as vezes.

— Na verdade nao sei se Gordy é mendigo — respondeu Summer.

— Vocé sabe o nome dele? — perguntei, completamente
surpresa.

— Sei — respondeu ela, sem rodeios. — Gordy Johnson.

— Como vocé sabe disso?

— Sei 1. Meu pai conversava com ele — disse ela, dando de
ombros. — Ele era veterano de guerra, e meu pai era militar e
sempre dizia Aquele senhor é um herdi, Summer. Ele serviu ao pais.
As vezes nos levdvamos café e bagel para ele a caminho da escola.
Minha mae deu a parca que era do meu pai pra ele.

— Espera, era uma laranja da Canada Goose? — perguntei,
apontando para ela.

— Era! — respondeu Summer, alegre.

— Eu me lembro! — gritei, segurando as maos dela.

— Meu Deus, vocés duas estao surtando — zombou Ximena. —
Tudo isso por causa de um mendigo com uma parca cor de laranja?

Summer e eu nos entreolhamos.

— E dificil explicar — disse Summer. Mas eu sabia que ela sentia o
mesmo: nossa conexao por causa daquilo. Nosso laco. Era nossa
versao do Big Bang.

— Ai, meu Deus, Summer! — exclamei, apertando o braco dela.



— Talvez a gente possa encontra-lo! Podemos descobrir onde ele
esta e ver se esta tudo bem! Se vocé sabe o nome dele, acho que a
gente consegue acha-lo!

— Sera? — perguntou Summer, os olhos dancando como sempre
faziam quando ela estava superfeliz. — Eu ia adoran

— Ei, ei, ei — interrompeu Ximena, balancando a cabeca. —
Vocés estao falando sério? Querem ir atras de um mendigo que mal
conhecem? — Ela agia como se nao acreditasse no que estava
ouvindo.

— Sim — dissemos, olhando uma para a outra com alegria.

— Que mal conhece vocés?

— Ele vai me reconhecer! — afirmou Summer, confiante. — Ainda
mais se eu disser a ele que sou a filha do sargento Dawson.

— Ele vai reconhecer vocé, Charlotte? — perguntou Ximena,
apertando os olhos, duvidando.

— E claro que ndo! — respondi depressa, apenas querendo que
ela parasse de falar. — Ele é cego, idiota!

No momento em que falei aquilo, tudo ficou em siléncio. Mesmo o
aquecedor, que até entao fazia um barulhdo no auditério, de repente
ficou quieto. Como se a sala quisesse ouvir minhas palavras ecoando
no ar.

Ele € cego, idiota. Ele é cego, idiota. Ele é cego, idiota.

Outro vOmito de palavras. Era quase como se eu estivesse
tentando fazer Ximena Chin me odiar!

Esperei que ela rebatesse com uma resposta sarcastica, algo que
me acertaria como um tapa invisivel na cara.

Mas, em vez disso, para minha completa surpresa, ela comecou a
rir.

Summer comegou a rir também.

— Ele é ceqgo, idiota! — repetiu ela, imitando com perfeicao o
modo como eu falara.

— Ele é ceqo, idiota! — repetiu Ximena.

As duas cairam na gargalhada. Acho que meu olhar aterrorizado
tornou tudo ainda mais engracado. Sempre que olhavam para minha
cara, elas riam ainda mais.



— Desculpe ter dito isso, Ximena — sussurrei, depressa.

Ela balangou a cabeca, secando os olhos com a palma da mao.

— Tudo bem — respondeu, tomando félego. — Eu meio que
estava esperando.

Nao havia nenhum traco de mau humor no rosto dela agora.
Estava sorrindo.

— Olhe, nao quis ofendé-la mais cedo — disse Ximena. — O que
falei sobre Auggie. Sei que vocé nao € legal com ele s na frente dos
professores. Desculpe ter dito aquilo.

Eu nao conseguia acreditar que ela estava se desculpando.

— Nao, tudo bem — respondi, atrapalhada.

— Sério? — perguntou ela. — Nao quero que vocé fique chateada
comigo.

— Nao estou!

— As vezes acabo sendo uma completa babaca — disse ela, num
tom arrependido. — Mas quero mesmo que a gente seja amiga.

— Tudo bem.

— Ooown — exclamou Summer, estendendo os bracos para nos.
— Venham aqui. Abraco coletivo.

Ela nos envolveu com suas asas de fada, e por alguns segundos
ficamos juntas num abraco constrangedor que demorou um
milésimo a mais do que deveria e terminou em mais risadas. Dessa
vez, eu também estava rindo.

Essa acabou sendo a maior surpresa do dia. Nao foi descobrir que
as pessoas tinham me notado. Nao foi descobrir que Summer sabia
0 nome do homem do acordeao.

Mas perceber que Ximena Chin, debaixo de suas varias e varias
camadas de mau humor e maldade, podia ser um pouquinho doce.
Quando nao estava sendo um pouquinho cruel.



Como passamos a nos conhecer melhor

As semanas seguintes voaram! Foi um borrao de nevascas, ensaios
de danga, projetos da feira de ciéncias, estudos para os testes e
tentar resolver o mistério do que tinha acontecido com Gordy
Johnson (falo mais disso depois).

A Sra. Atanabi se revelou um baita sargento! Adoravel, com seu
jeito fofo e desengoncado, mas muito exigente. Tipo, a gente nunca
ensaiava o suficiente para ela. Treinos, treinos, treinos. En pointe!
Shimmy! Rebolado! Balé classico! Danca moderna! Um pouquinho de
jazz! Sem sapateado! Downbeat! Meia-ponta! Tudo feito do jeito
dela, porque ela tinha muitas peculiaridades especificas de danca.
Coisas com as quais era obcecada. As dangas em si nao eram
dificeis. O twist. Monkey. Watusi. Pony. Hitchhike. Swim. Hucklebuck.
Shingaling. Dificil era fazer exatamente como ela queria. Como parte
de uma coreografia maior. E em sincronia. E era nisso que
gastavamos a maior parte do tempo. O modo como levantavamos os
bragos. Como esticavamos os dedos. Nossos giros. Nossos saltos.
Tinhamos que nos esforcar muito para aprender a dancar igual —
nao apenas juntas!

A danca que passamos mais tempo treinando foi o shingaling. Era
o ponto central do nimero da Sra. Atanabi, o que ela usava para
passar de um estilo de danga para outro. Mas havia muitas variagoes
dele — o latino, o R&B, o funk —; era dificil ndo confundi-los. E a
Sra. Atanabi era muito especifica sobre as caracteristicas de cada um
deles! Engracado como ela podia ser tao distraida com algumas
coisas — como, por exemplo, nunca chegar para o ensaio na hora!
— e tao rigida com outras — por exemplo, Deus me livre fazer um
chassé diagonal em vez de um lateral! Ops, cuidado, pode ser o fim



do mundo!

A propodsito, ndo estou dizendo que a Sra. Atanabi nao era legal.
Para ser justa, ela era superlegal. Se tivéssemos problemas com um
passo novo, ela nos incentivava:

— Pequenos passos, meninas! Tudo comeca com pequenos
passos!

Também nos surpreendia com brownies depois de um ensaio
particularmente intenso. E nos levava de carro para casa depois dos
ensaios, quando nos prendia até tarde. Contava histdrias engracadas
sobre outros professores. Histérias de sua vida pessoal. Como
cresceu em Barrio. Como alguns de seus amigos seguiram um
caminho “errado”. Como assistir a American Bandstand havia salvado
sua vida. Como tinha conhecido o marido, que também era
dancarino, enquanto fez parte do Cirque du Soleil em Quebec.

— NOs nos apaixonamos fazendo arabesques numa corda bamba
a quinze metros de altura.

Mas foi intenso. A noite, quando eu ia dormir, tinha tanta
informagao dancando na minha cabega! Trechos de musica. Coisas
para decorar. Equacdes matematicas. Listas de tarefas. A Sra.
Atanabi com seu leve sotaque do leste do Harlem: E o shingaling,
querida! As vezes eu botava os fones de ouvido para abafar o
barulho na minha cabeca.

Mas eu estava me divertindo tanto, que nao mudaria nada.
Porque a melhor parte de todo aquele ensaio enlouquecedor, dos
treinos da Sra. Atanabi e tudo mais — e ndo quero parecer brega —
era que Ximena, Summer e eu estdvamos comecando a nos
conhecer de verdade. Ok, isso parece brega. Mas é verdade! Olhe,
nao estou dizendo que nos tornamos melhores amigas nem nada.
Summer ainda andava com Auggie. Ximena ficava o tempo todo com
Savanna. Eu continuava jogando pontinhos com Maya. Mas
estavamos nos tornando amigas. Tipo, amigas de verdade.

O mau humor de Ximena, a propdsito, era completamente falso.
Algo que ela podia tirar sempre que quisesse. Como um cachecol
que vocé usa até comecar a pinicar seu pescoco. Quando estava
com Savanna, ela usava o cachecol. Com a gente, ela o tirava. Isso



nao quer dizer que eu nao ficava mais nervosa perto dela! Meu
Deus. A primeira vez que ela foi a minha casa? Fiquei desesperada!
Estava com medo de que minha mae me envergonhasse. De que 0s
bichos de pellicia na minha cama fossem cor-de-rosa demais. Estava
nervosa por causa do poster do Big Time Rush na porta do meu
quarto. Com medo de que minha cadela, Suki, fizesse xixi nela.

Mas, claro, tudo ficou bem! Ximena foi superlegal. Disse que meu
quarto era maneiro. Depois do jantar, se ofereceu para lavar a louca.
Zombou de uma foto minha especialmente hilaria aos trés anos de
idade, e ela estava certa, porque na foto eu parecia um fantoche de
meia! Em algum momento daquela tarde, nem sei quando, até parei
de pensar: Ximena Chin esta na minha casa! Ximena Chin esta na
minha casa! E comecei a me divertir. Isso foi importante para mim,
porque foi um momento decisivo, quando parei de agir como uma
idiota perto dela. Sem mais vOmitos de palavras. Acho que foi
quando tirei meu “cachecol” também.

Enfim, fevereiro foi intenso, mas foi incrivel. E, no final do més,
nos encontravamos na minha casa todos os dias depois da aula,
dancavamos de frente para a parede espelhada, nos corrigiamos,
sincronizdvamos nossos movimentos. Sempre que ficdvamos
cansadas, ou desanimadas, uma de nos dizia, com o sotaque da Sra.
Atanabi:

—Eo shingaling, querida! — E isso nos fazia seguir em frente.

E as vezes ndo ensaidvamos. As vezes apenas ficdvamos na sala
de estar, perto da lareira, fazendo o dever de casa juntas. Ou
conversando. Ou, de vez em quando, procurando Gordy Johnson.



Como eu prefiro finais felizes

Uma das coisas de que mais sinto falta de quando era pequena é
que a maioria dos filmes que eu via tinha final feliz. Dorothy volta
para o Kansas. Charlie fica com a fabrica de chocolates. Edmund se
redime. Gosto disso. Gosto de finais felizes.

Mas, conforme vamos ficando mais velhos, comecamos a
perceber que, as vezes, as histdrias ndo tém finais felizes. As vezes,
os finais inclusive sao tristes. Claro, isso torna a narrativa mais
interessante, porque vocé nao sabe o gue vai acontecer. Mas
também é meio assustador.

Enfim, o motivo para eu estar falando disso é que, quanto mais
procuravamos Gordy Johnson, mais eu percebia que essa histdria
poderia nao ter um final feliz.

Tinhamos comecado nossa pesquisa simplesmente buscando o
nome dele no Google. Mas descobrimos que existem centenas de
Gordy Johnson. Gordon Johnson. Gordie Johnson. Ha um famoso
musico de jazz chamado Gordy Johnson (e concluimos que isso
explicava o boato que o homem da o6tica tinha ouvido sobre o nosso
Gordy Johnson). Ha politicos Gordy Johnson. Pedreiros Gordy
Johnson. Veteranos de guerra. Varios obituarios. A internet nao faz
distincao entre nomes de pessoas vivas € mortas. E sempre que
clicdvamos em um daqueles nomes, ficdvamos aliviadas por nao ser
o0 nosso Gordy Johnson. Mas tristes por ser o Gordy Johnson de
outra pessoa.

No inicio, Ximena ndo se envolveu na pesquisa conosco. Ela ficava
fazendo o dever de casa ou trocando mensagens com Miles num
canto do quarto enquanto Summer e eu nos apertavamos na frente
do laptop, navegando de pagina em pagina por becos sem saida.



Mas, um dia, Ximena puxou a cadeira para perto da gente e
comegou a olhar por cima dos nossos ombros.

— Talvez vocés devessem tentar fazer uma pesquisa por imagem
— sugeriu.

Entdo fizemos. Também nao deu em nada. Mas, depois disso,
Ximena ficou tao interessada quanto nds em descobrir o que tinha
acontecido com Gordy Johnson.



Como descobri uma coisa sobre Maya

Enquanto isso, na escola, tudo corria normalmente. Tivemos a feira
de ciéncias. Remo e eu tiramos 8,5 por nosso diorama da anatomia
celular, 0 que foi mais do que eu esperava, considerando que
dediquei o minimo de tempo possivel a esse projeto. Ximena e
Savanna construiram um relégio de sol. No entanto, o mais
interessante de todos provavelmente foi o de Auggie e Jack. Era
uma lampada que funcionava com a energia de uma batata. Calculei
que Auggie devia ter feito a maior parte do trabalho, pois, vamos
encarar os fatos, Jack nunca foi o que chamariamos de um “aluno
talentoso”, mas ele estava muito feliz por ter tirado 10. Estava tao
fofo!!! Como um emoticon feliz, mas meio sem nogao.

©

E este foi meu emoticon quando o vi:

©

No final de fevereiro, a guerra dos meninos tinha evoluido de
verdade. Summer me atualizou sobre o que estava acontecendo, ja
que tinha acesso a tudo do ponto de vista de Jack e Auggie. Ao que
parecia — e eu tinha jurado gquardar segredo —, Julian havia
comecado a deixar bilhetes bem cruéis em post-its amarelos nos
armarios de Jack e Auggie.

Eu me senti tao mal por eles!

Maya também. Ela havia ficado obcecada com essa guerra,
embora a principio eu nao entendesse por qué. Ela nunca tinha feito
qualquer tentativa de ser amiga de Auggie! E sempre tratara Jack
como um idiota. Tipo, na época em que Ellie e eu diziamos que ele
estava um fofo com sua cartola de Artful Dodger, Maya enfiava os
dedos nos ouvidos e apertava os olhos, como se sO a ideia lhe



causasse repulsa. Entdo conclui que seu interesse na guerra dos
meninos tinha a ver com o fato de que, por mais esquisita que fosse,
Maya tinha bom coracao.

Foi s6 um dia, durante o almogo, quando a encontrei concentrada
trabalhando num tipo de lista, que entendi por que ela se importava
tanto. Em seu caderno, onde costumava desenhar os jogos de
pontinhos, havia trés colunas de minusculos post-its com os nomes
de todos os garotos da nossa série. Ela 0s organizava nas colunas:
grupo do Jack; grupo do Julian; neutros.

— Acho que isso vai ajudar Jack a ver que ele nao esta sozinho
nessa guerra — explicou ela.

Foi entao que percebi: Maya tem uma quedinha por Jack Will!
Ownn, que fofo!

— Legal — respondi, sem querer constrangé-la. Entdo eu a ajudei
a organizar a lista. Discordamos em relacao a alguns dos neutros.
Por fim, ela cedeu. Depois copiou a lista numa folha de papel, a qual
dobrou ao meio, depois em quatro, em oito e em dezesseis partes.
— O que vocé vai fazer com isso?

— Nao sei — respondeu ela, empurrando os dculos para cima, no
nariz. — Nao quero que caia nas maos erradas.

— Quer que eu entregue a Summer?

— Quero.

Entdo dei a lista para Summer entrega-la a Jack e a Auggie. Acho
que Summer pensou que eu mesma tinha feito a lista, € nao a
corrigi porque eu tinha ajudado Maya a fazé-la, entdo achei que
estava tudo bem.

— Como esta indo a danca? — perguntou Maya, com seu jeito
entediado, naquele mesmo dia. Eu sabia que ela s estava tentando
ser educada, ja que nao podia se importar menos com a
apresentacao. Mas ela era boa a esse ponto. Pelo menos fez um
esforco para parecer interessada.

— Uma loucura!!! — respondi, dando uma mordida no meu
sanduiche. — A Sra. Atanabi é completamente doida!

— RA. A Sra. Louc-anabi — disse Maya.

— E. Essa é boa.



— Parece que vocé hibernou fevereiro inteiro! — comentou Maya.
— Mal a vejo. Vocé nunca mais voltou para casa com a gente depois
da aula.

Assenti.

— Eu sei. Ultimamente temos ensaiado na hora do almoco. Mas
em breve isso vai acabar. S6 mais algumas semanas. O baile é no
dia 15 de margo.

— Tem cuidado com os idos de margo — disse ela.

— Ah, é! Certo — falei, embora nado tivesse a menor ideia do que
ela estivesse falando.

— Entao, quer ver o rascunho do meu mais novo jogo de
pontinhos colossal?

— Claro — respondi, respirando fundo.

Ela pegou o caderno e embarcou numa explicacao detalhada
sobre como tinha parado de usar o padrao de grade para os pontos
e agora estava usando um estilo de arte em giz para criar murais, e
assim, quando os pontos fossem ligados, teriam um “padrao de
fluxo dinamico”. Ou algo assim. A verdade é que tive dificuldade de
acompanhar o que ela estava dizendo. A Unica parte que com
certeza ouvi foi quando ela disse:

— Ainda nao trouxe meu novo jogo de pontinhos para a escola
porque quero ter certeza de que vocé estara por aqui para jogar.

— Ah, que fofo — respondi, cocando a cabeca. Nao dava para
acreditar em como eu estava entediada naquele momento.

Ela comecou a falar mais alguma coisa sobre os pontinhos e eu
olhei para a mesa de Summer para me distrair. Ela, Jack e Auggie
estavam rindo. Posso garantir uma coisa: eles nao estavam falando
de pontinhos. As vezes eu queria ter coragem de ir me sentar com
eles.

Entdao olhei para a mesa de Savanna. Todas também estavam
rindo e se divertindo. Savanna. Ellie. Gretchen. Ximena. Todas
falando dos garotos da mesa em frente a elas: Julian, Miles, Henry,
Amos.

— Ela ndo é horrivel? — comentou Maya, seguindo meu olhar.

— Ellie? — perguntei, porque era para quem eu estava olhando



naquele exato momento.

— Nao. Ximena Chin.

Eu me virei de frente para Maya. Sabia que ela odiava Ximena,
mas, por algum motivo, 0 modo como disse aquilo, com aquele tom
raivoso, me surpreendeu.

— O que vocé tem contra ela? — perguntei. — Foi Ellie que nos
trocou, lembra? E Savanna que ndo tem sido legal com a gente.

— Nao é verdade — argumentou Maya. — Savanna sempre foi
legal comigo. Nds brincavamos juntas o tempo todo quando éramos
da pré-escola.

Balancei a cabeca.

— Sim, Maya, mas brincar juntas nessa época nao conta. Na
metade das vezes sao nossas maes que marcam as coisas. Agora
nos temos que escolher com guem queremos andar. E Savanna esta
escolhendo nao andar com a gente. Ellie esta escolhendo nao sair
com a gente. Assim como nds estamos escolhendo nao andar com
algumas pessoas. Nao € nada de mais. Mas sem duvida nao é culpa
da Ximena.

Maya espiou a mesa de Savanna por cima dos oculos. Enguanto
eu olhava para ela, percebi que minha amiga tinha exatamente a
mesma aparéncia de quando estava no jardim de infancia, quando
jogavamos peteca no parquinho ou iamos procurar fadas no parque
ao por do sol.

De certo modo, Maya nao tinha crescido muito desde entao. Seu
rosto, seus Oculos e seu cabelo continuavam praticamente os
mesmos. Ela estava mais alta agora, claro. Mas quase todo o resto
era idéntico. Sobretudo as expressdes. Eram exatamente as
mesmas.

— Nao, Ellie era legal comigo — respondeu ela, confiante. —
Assim como Savanna. E a culpa é toda da Ximena Chin.



Como fevereiro também nos rendeu dinheiro!

No fim de fevereiro tinhamos conseguido trinta e seis ddlares!

A Sra. Atanabi havia se atrasado para todos os ensaios.

Cada.

Um.

Deles.

Tanto que ela ja chegava segurando notas de um ddlar novinhas
em folha, pronta para nos entregar. Ela literalmente aparecia,
comecava a falar, nos entregava o dinheiro sem nem prestar muita
atencao e comecava a aula de danca! Era quase como se esse fosse
0 preco da entrada. O que ela pagava para passar pela porta. Muito
engracado!

Entdo, em dado momento no meio do més, ela mesma sugeriu
aumentar a multa que nos pagaria por se atrasar: de um ddlar para
cinco. Isso, garantiu ela, definitivamente a impediria de chegar
atrasada no futuro.

Mas é claro que também nao funcionou. E agora, em vez de ir
para 0 ensaio com notas de um dolar novinhas na mao, ela chegava
com notas de cinco. Que ela simplesmente deixava sobre nossas
mochilas junto a porta, sem dizer nada. O preco da entrada.

Fush. Fush. Fush.

— Deus abencoe a América.

Até Ximena dizia isso agora.



Como Ximena fez uma descoberta

Ascension transcende.
Por Melissa Crotts, NYT MuseTech, fevereiro de 1978

Ascension, que tem sua premiere mundial no Nelly Regina Theater, é
a estreia maravilhosa da coredgrafa Petra Echevarri, recém-formada
na Juilliard e vencedora do Prémio Princesa Grace. Impressionante
reinterpretacao das dancas da moda nos anos 1960 — vistas pelas
lentes Kodachrome da infancia da autora no Barrio de Nova York —,
o show faz uma homenagem fascinante e alegre ao estilo estridente
e interessante da década, que logo sera perdido. Repleto de saltos
de tirar o félego e passos inovadores que escondem a formagao
classica da Srta. Echevarri, o espetaculo tem uma danca especifica,
o shingaling, e cria uma narrativa visual através da qual transita o
restante da obra.

“Escolhi o shingaling como peca central do espetaculo”, explica
Echevarri, “porque é o Unico estilo de danca da época que de fato se
desenvolveu com os anos, refletindo estilos musicais e géneros de
musicos e dancarinos que o interpretavam. Ha muitos tipos de
shingaling: latino, soul, R&B, funk, psicodélico e rock. E a Unica
danca que liga todas as outras. O fio em comum.

“Por ter crescido nos anos 1960, a musica era tudo para mim e
para meus amigos. Eu nao tinha dinheiro para aulas de danca.
American Bandstand foi meu professor. Aqueles estilos de danca da
era foram meu treinamento.”

Echevarri s6 comecou a ter aulas formais de danca aos doze
anos, mas depois disso ndao havia como voltar atras. “Assim que
entrei para Artes Performaticas e para a Juilliard”, lembra ela, “eu
soube que podia fazer aquilo. Podia desafiar as probabilidades.



Nenhum dos meus amigos da vizinhanca conseguiu. E dificil deixar a
infancia para tras.”

Quando questionada sobre o que a levou a escolher o shingaling
como tema central, Echevarri assume um tom melancdlico: “Ha
alguns anos, cerca de um més antes de eu me formar na Juilliard,
fui ao enterro de uma amiga de infancia — uma das meninas que
iam a minha casa assistir a Bandstand. Fazia anos que eu nao a via,
mas tinha ouvido falar que ela tinha seguido pelo mau caminho, se
envolvido com a turma errada. Enfim, a mae dela me viu no enterro
e me disse que a filha tinha feito um presente para mim, pela minha
formatura. Eu nao tinha ideia do que era!”

Echevarri mostra uma fita cassete. “Essa menina tinha gravado
para mim uma fita com todas as musicas de shingaling da nossa
infancia. Todas elas. ‘Chinatown’, de Justi Barreto. ‘Shingaling
Shingaling’, de Kako and His Orchestra. ‘Sugar, Let's Shing-A-Ling’, de
Shirley Ellis. ‘T've Got Just the Thing’, de Lou Courtney. ‘Shing-A-Ling
Time, Baby!, de Liberty Belles. 'El Shingaling’, de Lat-Teens. ‘Shing-
A-Ling!, de Arthur Conley. ‘Shing-A-Ling!, de Audrey Winters.
‘Nobody but Me’, de Human Beinz. Uma lista de musicas incrivel.
Nem sei como ela conseguiu gravar algumas dessas. Mas, quando as
ouvi, soube que ia criar uma coreografia em torno delas.”

As trés dancarinas no show, todas recém-formadas pela Juilliard,
trazem um vocabuladrio diferente para a montagem, arrastando os
espectadores para uma experiéncia a0 mesmo tempo alegre e
animadora, sem qualquer sentimentalismo barato. Essa falta de
artificios se deve tanto ao arranjo das musicas, que se misturam
sem deixar emendas aparentes, como a narrativa pungente de
Echevarri. A danca moderna em sua melhor forma.



Como trocamos mensagens

Quinta-feira, 21h18

Ximena Chin
Vcs viram o artigo que mandei por e-mail?

Charlotte Cody
Ai! Meu! Deus! AQUELA é mesmo a Sra. Atanabi?

Ximena Chin
:) ;-0 Doido, né?

Charlotte Cody
Tem ctz? Quem é Petra Echevarrrrarara?

Ximena Chin
E o nome de solteira dela. E ela! Confie em mim. Tava
pesquisando sobre Gordy Johnson no Google hj, ai fiquei de
saco cheio e comecei a pesquisar Petra Atanabi.

Summer Dawson ]
Acabei de ler o artigo. Inacreditavel! E a apresentacao que
VAMOS FAZER!!!! Ascension!

Ximena Chin
Eu sei! Incriveeeeeeeeel!

Charlotte Cody
Ela esta tao jovem e bonita naquela foto.



Summer Dawson
Own, que fofo, Ximena!

Ximena Chin

Summer Dawson
Vocé estava pesquisando sobre Gordy Johnson.

Ximena Chin
E, bem, agora também fiquei curiosa. Quero saber o que
aconteceu com ele.

Charlotte Cody
Eu nao gria dizer isso, mas minha mae acha que talvez ele
tenha...

Summer Dawson
Ah nao!!l Acho que minha mae pensa a msm coisa.

Ximena Chin
Dsclp meninas. Eu meio que concordo...?????

Charlotte Cody

NN NS~S N

Charlotte Cody
N acredito nisso.

Summer Dawson
Nem eu

Ximena Chin



Ok, finjam g n falei nd.

Summer Dawson
Falou o g?

Charlotte Cody

SO

Ximena Chin
Mudando completamente de assunto, vcs querem dormir na
minha casa amanha?

Charlotte Cody
Aham! Vou pedir pra minha mae. Ja volto.

Summer Dawson
Parece legal. S6 a gente?

Ximena g:hin
Sim. As seis?

Summer Dawson
Ok

Charlotte Cody
Minha mae deixou desde que seus pais estejam em casa.

Ximena Chin
Flw.

Charlotte Cody
A parte dos meus genitores que nesse momento esta invadindo
meu espaco pessoal e lendo minhas msgs por cima do meu
ombro quer que eu termine o dever de casa, entao tenho q ir.
Vejo vcs amanha! Boa noite.



Summer Dawson
Boa noite!

Ximena Chin
T+! Mal posso esperar. Bj



Como fomos a casa de Ximena Chin

Era a primeira vez que iamos a casa da Ximena. Até entdo,
sempre ficdvamos na minha ou na Summer.

Ximena morava num desses arranha-céus luxuosos do outro lado
do parque. Era um prédio com porteiro, muito diferente dos
apartamentos de North River Heights, aos quais eu estava
acostumada, que em sua maioria eram de tijolinho ou construcoes
pequenas de uns cem anos. O prédio era ultramoderno. O elevador
abria diretamente no apartamento dela.

— Oi! — disse Ximena, nos esperando no hall.

— Oi! — respondemos.

— Uau, é lindo aqui — disse Summer, olhando ao redor enquanto
deixava o saco de dormir no corredor. — Quer que a gente tire os
sapatos?

— Sim, obrigada — respondeu Ximena, pegando nossos casacos.
— Nao da pra acreditar que esta chovendo de novo.

Deixei meu saco de dormir ao lado do de Summer e tirei minhas
botas UGG. Uma mulher que eu nunca tinha visto veio da sala de
estar.

— Esta é Luisa — apresentou Ximena. — Estas sao Summer e
Charlote. Luisa € minha baba.

— Oi — dissemos.

Luisa sorriu para nos.

— E um prazer conhecé-las! — disse ela num inglés hesitante.
Depois falou algo bem depressa em espanhol para Ximena, que
assentiu e respondeu com um gracias.

— Vocé fala espanhol? — perguntei, surpresa. Estdvamos
seguindo Ximena até a bancada da cozinha.



Ela riu.

— Vocé nado sabia? Ximena é um tipico nome espanhol. Querem
beber alguma coisa?

— Achei que fosse chinés! — respondi, com sinceridade. — Agua
esta 6timo.

— Eu também — disse Summer.

— Meu pai é chinés — explicou ela, enchendo dois copos de agua
na porta da geladeira. — Minha mae é espanhola. De Madri. Eu
nasci la.

— Sério? — perguntei. — Que legal.

Ela pos os copos d’agua na nossa frente enquanto Luisa trazia
uma bandeja cheia de petiscos.

— Muchas gracias! — disse Summer para Luisa.

— Muchas gracias — repeti, com meu sotaque americano terrivel.

— Vocés sao tao fofas — disse Ximena, mergulhando um palitinho
de cenoura num potinho de homus.

— Entao vocé cresceu em Madri? — perguntei.

Depois de dancar, de cavalos e de Os miseraveis, a coisa que eu
mais amo no mundo € viajar. Nao que eu ja tivesse viajado... até
entdo. Por enquanto s6 fomos para as Bahamas uma vez, Florida e
Montreal, mas meus pais estao falando em nos levar a Europa algum
dia. E pretendo me tornar uma viajante profissional depois que me
aposentar como estrela da Broadway.

— Nao cresci 13, ndo — respondeu ela. — Quer dizer, passo 0s
verdes 13, com excecao do Ultimo, quando fiz o curso intensivo de
balé aqui na cidade. Mas nao cresci la. Meus pais trabalham para a
ONU, entdo eu meio que passei por varios lugares diferentes. — Ela
mordeu um pedaco do palito de cenoura. Crunch. — Dois anos em
Roma. E antes disso moramos em Bruxelas. Ficamos um ano em
Dubai, quando eu tinha uns quatro anos, mas nao me lembro de
nada.

— Uau! — exclamou Summer.

— Isso é tao legal — falei.

Ximena bateu com a cenoura no copo em que estava bebendo.

— E ok — disse ela. — Mas também pode ser meio dificil. Ficar se



mudando. Sou sempre nova na escola.

— Ah, sim — concordou Summer, sendo solidaria.

— Eu sobrevivi — respondeu Ximena, sarcastica. — Nao tenho do
que reclamar. — Deu mais uma mordida no palito de cenoura.

— Entao vocé fala outras linguas? — perguntei.

Ela levantou trés dedos e meio para responder, pois estava de
boca cheia. E depois que engoliu, explicou:

— Inglés, porque sempre estudei em colégios americanos.
Espanhol. Italiano. E um pouco de mandarim por causa da minha
avo.

— Isso é tao legal! — respondi.

— Vocé fala muito tdo legal — observou Ximena.

— Isso nao é legal — respondi, o que a fez rir.

Luisa se aproximou de Ximena e lhe fez uma pergunta.

— Luisa quer saber o que vocés gostariam de jantar — traduziu
Ximena.

Summer e eu nos olhamos.

— Ah, qualquer coisa esta bom — disse Summer para Luisa, num
tom muito educado. — Por favor, nao se incomode com isso.

Luisa ergueu as sobrancelhas e sorriu, enquanto Ximena traduzia.
Entao esticou a mao e beliscou a bochecha de Summer com carinho.

— 1Qué muchachita hermosa! — falou. Depois se virou para mim.
— Y esta se parece a una mufequita.

Ximena riu.

— Ela disse que vocé é muito bonita, Summer. E que vocé parece
uma bonequinha, Charlotte.

Olhei para Luisa, que estava sorrindo e assentindo.

— Own! — exclamei. — Que gentil!

Entao ela se afastou para comecar a preparar nosso jantar.

— Meus pais vao chegar em casa por volta das oito — disse
Ximena, fazendo um gesto para que a seguissemos.

Ela nos mostrou o restante do apartamento, que parecia ter sido
tirado de uma revista. Tudo era branco. O sofa. O tapete. Havia até
uma mesa de pingue-pongue branca na sala de estar! Isso me
deixou um pouco nervosa, com medo de acabar derramando alguma



coisa sem querer, por ser estabanada — o que é um fato
reconhecido sobre mim.

Atravessamos o corredor até o quarto de Ximena, que devia ser o
maior que eu ja tinha visto (e nem era o quarto principal). Devia ser
quatro vezes o tamanho do meu, que eu dividia com Beatrix.

Summer foi até o meio do aposento e girou devagar, observando
tudo.

— Ok, este quarto é do tamanho de toda a minha sala de estar e
cozinha juntas — falou.

— Uau! — exclamei, caminhando até as janelas que iam do chdo
ao teto. — D3 pra ver o Empire State daqui.

— Este é, tipo, o apartamento mais bonito que ja vi — disse
Summer, sentando-se na cadeira da escrivaninha de Ximena.

— Obrigada — falou Ximena, assentindo e olhando ao redor. Ela
parecia um pouco constrangida. — Sim, quer dizer, como sé estamos
aqui desde o verao, ainda nao me sinto em casa, mas... — Ela se
jogou na cama.

Summer empurrou a cadeira de rodinhas até o gigantesco quadro
de avisos atras da mesa de Ximena, que estava totalmente coberto
com pequenas fotos, imagens, citacoes e provérbios.

— Veja, um preceito do Sr. Browne! — disse ela, apontando para
um recorte com o preceito de setembro do Sr. Browne.

— Bem, ele é meu professor favorito de todos que ja tive —
respondeu Ximena.

— O meu também! — falei.

— Que linda foto de vocé e Savanna — comentou Summer.

Eu me aproximei e olhei para o que ela estava apontando. No
meio das dezenas de pequenas fotos das pessoas da vida de
Ximena, a maioria das quais nds nao conheciamos, havia Ximena e
Savanna em cabines fotograficas — mais Ximena e Miles, Savanna €
Henry, e Ellie e Amos. Tenho que admitir que foi meio estranho ver a
foto de Ellie ali. Como se eu a visse sob uma nova luz. Ela realmente
tinha uma vida nova.

— Tenho que tirar uma foto de vocés duas para o0 meu mural —
disse Ximena.



— Ah, qual é... — falou Summer, com seu jeito reprovador fofo de
fada, apontando para uma imagem no quadro. — Ximena!

Levei um segundo para perceber que ela nao tinha dito “ah, qual
&” em resposta ao que Ximena dissera.

— Sinto muito — falou Ximena, com cara de culpa.

A principio nao entendi qual era o problema, ja que era apenas a
foto da nossa turma. Entao percebi que no rosto de Auggie estava
um minusculo post-it amarelo com o desenho de uma carinha triste,

Ximena arrancou o post-it da foto.

— Foi bobeira de Savanna e das meninas — falou, em tom de
desculpas.

— Isso é quase tao ruim quanto a mae de Julian alterando a
imagem no Photoshop — disse Summer.

— Foi ha tanto tempo que até tinha esquecido que isso estava ai
— disse Ximena. Agora eu estava tao acostumada com a covinha na
sua bochecha esquerda que ja nao confundia mais quando ela
estava falando sério e quando era brincadeira. Eu sabia que sua
expressao naquela hora era mesmo de remorso. — Olhe, a verdade
é que eu acho Auggie incrivel.

— Mas vocé nunca fala com ele — argumentou Summer.

— S6 porque nao me sinto confortavel perto dele nao quer dizer
que eu nao o ache incrivel.

Nesse momento ouvimos uma batida na porta aberta. Luisa
segurava nos bracos um garotinho que claramente tinha acabado de
despertar de uma soneca. Ele devia ter uns trés ou quatro anos e
era igualzinho a Ximena, exceto pelo fato de que estava ébvio que
tinha sindrome de Down.

— |Hola, Eduardito! — disse Ximena, radiante. Ela estendeu os
bracos para o irmao mais novo, e Luisa o colocou no colo dela. —
Estas sao minhas amigas. Mis amigas. Essa € Charlotte, e essa é
Summer. Diga oi. Di hola.

Ela pegou a mao de Eduardito e acenou para nds, e nds
acenamos de volta. Eduardito, que ainda nao estava completamente
acordado, nos olhou sonolento enquanto Ximena cobria seu rosto de
beijos.



Como brincamos de verdade ou consequéncia

— O dia em que descobri que meu pai tinha morrido — respondeu
Summer.

Nds trés estdvamos deitadas em nossos sacos de dormir, no chao
do quarto de Ximena. As luzes do teto estavam apagadas, mas as
lampadas vermelhas de Natal espalhados por todo o quarto davam
as paredes um brilho rosado no escuro. Nossos pijamas brilhavam,
cor-de-rosa. Nossos rostos estavam rosados. Era a iluminacao
perfeita para contarmos segredos e falarmos de coisas sobre as
quais jamais falariamos a luz do dia. Estdvamos brincando de
Verdade ou Consequéncia, € o cartdo de verdade que Summer
pegara dizia: Qual foi o pior dia da sua vida?

Meu primeiro impulso foi colocar o cartao de volta e dizer a ela
para pegar outro. Mas ela nao parecia se incomodar em responder.

— Eu estava na aula da Sra. Bob quando minha mae e minha avo
foram me buscar — continuou ela, baixinho. — Achei que fossem me
levar ao dentista, ja que meu dente tinha caido naquela manha. Mas
no instante em que entramos no carro, minha avdé comecou a chorar.
E entdo a mamae me contou que elas tinham acabado de saber que
papai havia sido morto em combate. Papai estd no céu agora, disse
ela. Entao nos trés choramos sem parar no carro. Lagrimas pesadas
e incontrolaveis. — Ela mexia no ziper do saco de dormir enquanto
falava, sem olhar para a gente. — Enfim, foi o pior dia.

Ximena balancou a cabeca.

— Nao consigo nem imaginar como deve ter sido — falou, em voz
baixa.

— Nem eu — concordei.

— Na verdade, agora é meio que um borrdo — respondeu



Summer, ainda puxando o ziper. — Tipo, sinceramente, ndo me
lembro do enterro dele. Nadinha. A Unica coisa que me lembro desse
dia é do livro ilustrado de dinossauros que eu estava lendo. Tinha
uma ilustracao de um meteoro cruzando o céu sobre os tricératops.
E me lembro de pensar que a morte do meu pai era como aquilo.
Como a extingao dos dinossauros. Um meteoro atinge seu coracao e
muda tudo para sempre. Mas vocé continua aqui. Segue em frente.

Ela finalmente soltou o ziper e o puxou por completo, para fechar
0 saco de dormir.

— Mas, enfim... — concluiu.

— Eu me lembro do seu pai — falei.

— Sério? — perguntou ela, sorrindo.

— Ele era alto — respondi. — E tinha uma voz muito grave.

Summer assentiu, alegre.

— Minha mae me disse que todas as maes o achavam muito
bonito — falei.

Summer arregalou os olhos.

— Ooou — exclamou.

Ficamos em siléncio por alguns segundos. Summer comecou a
endireitar os bolos de cartdes.

— Ok, agora € a vez de quem? — perguntou.

— Acho que é a minha — respondi, girando a roleta.

Caiu em VERDADE; peguei um cartao no bolo.

— Ah, essa é tdo sem graca — declarei, e li em voz alta: — Que
superpoder vocé gostaria de ter e por qué?

— E divertida — disse Summer.

— Eu ia querer voar, claro — respondi. — Poderia ir a qualquer
lugar que quisesse. Passear pelo mundo. Ir a todos os lugares onde
Ximena morou.

— Ah, acho que eu ia querer ser invisivel — disse Ximena.

— Eu, ndo — respondi. — Pra qué? Pra ouvir o que todos dizem
de mim pelas costas? E saber que todos acham que sou uma falsa?

— Ah, ndo! — Ximena riu. — Essa histoéria de novo, nao!

— Estou brincando, vocé sabe.



— Eu seil Mas, para deixar claro, ninguém acha vocé uma falsa.

— Obrigada.

— S0 fingida.

— Ra!

— Mas vocé se importa demais com 0 que as pessoas pensam —
disse ela, meio séria.

— Eu sei — respondi, também séria.

— Ok, sua vez, Ximena — disse Summer.

Ximena girou a roleta. Caiu em VerRDADE. Ela pegou um cartao, leu
em siléncio e resmungoul.

— Se vocé pudesse sair com qualquer garoto da sua escola, com
qual sairia? — leu em voz alta. Cobriu o rosto com a mao.

— Que foi? — perguntei. — Nao seria com o Miles?

Ximena comegou a rir e balancou a cabeca, envergonhada.

— Quem? Quem? Quem?

Ximena estava rindo. Era dificil ver na luz fraca, mas tenho quase
certeza de que estava ficando vermelha.

— Se eu contar, vocés vao ter que me contar suas paixonites
secretas também! — disse ela.

— Nao é justo, nao é justo — respondi.

— E, sim! — insistiu ela.

— Esta bem!

— Amos — respondeu, suspirando.

— Mentira! — disse Summer, boquiaberta. — A Ellie sabe?

— Claro que nao! E s6 uma paixonite. Eu nunca tomaria nenhuma
atitude em relacao a isso. Além do mais, ele nao esta nem um pouco
a fim de mim. Amos gosta mesmo da Ellie.

Pensei naquilo. Apenas alguns meses antes, Ellie e eu
conversavamos sobre Jack. Ter um “namorado” parecia algo muito
distante naquela época.

Ximena olhou para mim.

— Acho que sei por quem Charlotte tem uma quedinha —
cantarolou.



Cobri o rosto.

— Todo mundo sabe, gracas a Ellie — falei.

— E vocé, Summer? — perguntou Ximena, cutucando a mao dela.

— E, e vocé, Summer? — repeti.

Summer estava sorrindo, mas fez que nao com a cabeca.

— Ah, fala logo! — disse Ximena, puxando o dedinho de Summer.
— Nao é possivel.

— Esta bem. — Ela hesitou. — Reid.

— Reid? — questionou Ximena. — Quem é Reid?

— Ele esta na turma do Sr. Browne com a gente! — respondi. —
Um quietinho, que desenha tubardes, sabe?

— Ele ndo é 1a muito popular — disse Summer. — Mas é muito
legal. E eu o acho bonitinho.

— Ohhh! — exclamou Ximena. — Claro que sei quem é Reid, da.
Ele é totalmente bonitinho.

— Nao é? — concordou Summer.

— Vocés formam um belo casal — falou Ximena.

— Talvez um dia — respondeu Summer. — Nao quero formar um
casal por enquanto.

— Foi por isso que nao quis sair com o Julian? — perguntou
Ximena.

— Eu ndo quis sair com o Julian porque ele € um idiota —
respondeu Summer, depressa.

— Mas vocé nao estava doente de verdade no Halloween, né? —
perguntou Ximena. — Na festa da Savanna?

Summer balancou a cabeca.

— Eu nao estava doente.

Ximena assentiu.

— Foi 0 que eu pensei.

— Certo, tenho uma pergunta — falei para Ximena. — Mas nao
esta nos cartoes.

— Ah! — exclamou Ximena, erguendo as sobrancelhas e sorrindo.
— Tudo bem.

Hesitei.

— Ok. Quando vocé diz que esta “saindo” com Miles, o que isso



significa? Tipo, o que vocés fazem?

— Charlotte! — repreendeu Summer, batendo no meu braco com
as costas da mao.

Ximena comegou a rir.

— Nao, sb quero dizer...

— Sei 0 que quer dizer! — falou Ximena, segurando meus dedos.
— S0 significa que Miles me encontra na frente do meu armario
depois da aula todo dia. E me leva ao ponto de Onibus as vezes.
Andamos de maos dadas.

— Vocés ja se beijaram? — perguntei.

Ximena fez uma careta, como se estivesse chupando limao. Nao
estava usando as lentes de contato, mas éculos grandes com aro de
casco de tartaruga, assim como um aparelho odontoldgico que tinha
que usar a noite. Nao parecia nem um pouco a Ximena Chin que
costumavamos ver na escola.

— S6 uma vez. Na festa de Halloween.

— Vocé gostou? — perguntei.

— Nao sei! — respondeu ela, sorrindo. — Foi um pouco como
beijar seu proprio braco. Vocés ja fizeram isso? Beijem seus bracos.

Summer e eu obedecemos. E entao todas comegamos a rir.

— Oh, Jack! — falei, fazendo barulho com os labios enquanto
beijava meu braco, subindo e descendo pelo pulso.

— Oh, Reid! — disse Summer, fazendo o0 mesmo.

— Oh, Miles! — disse Ximena, beijando o préprio pulso. — Quer
dizer, Amos!

Caimos na gargalhada.

— Mi hija — disse a mae de Ximena, batendo na porta. Ela p0s a
cabeca para dentro do quarto. — Nao quero que o bebé acorde.
Vocés podem falar mais baixo?

— Desculpe, mama — disse Ximena.

— Boa noite, meninas — falou ela, docemente.

— Boa noite! — sussurramos. — Desculpe!

— Nao devemos dormir agora? — perguntei, baixinho.

— Na&o, vamos sé falar mais baixo — disse Ximena. — Vamos,
acho que agora € sua vez, Summer. Verdade ou consequéncia?



— Também tenho uma pergunta que nao esta nos cartdes —
disse Summer, apontando para Ximena. — Para vocé.

— Ops, vocés estao conspirando contra mim! — Ximena riu.

— Ainda nao tivemos nenhuma consequéncia — comentei.

— Ok, esta é a consequéncia — disse Summer. — Vocé tem que
sentar a minha mesa no almogo na segunda-feira e nao pode dizer a
ninguém por qué.

— Ah, fala sério! — protestou Ximena. — Na&ao posso
simplesmente mudar de mesa sem dizer por qué.

— Exatamente! — respondeu Summer. — Entao escolha VERDADE.

— Esta bem — disse Ximena. — Entdo, qual é a pergunta?

Summer olhou para ela.

— Esta bem, verdade. Mesmo se Savanna, Ellie e Gretchen nao
tivessem ido esquiar esse fim de semana, vocé teria nos convidado
para dormir aqui hoje?

Ximena revirou os olhos.

— Ahhh! — Ela encheu as bochechas de ar como um peixe.

— Agora vocé esta parecendo a Sra. Atanabi — comentei.

— Vamos, verdade ou consequéncia — pressionou Summetr.

— Esta bem, estd bem — disse Ximena, por fim, escondendo o
rosto com as mdos. — E verdade! Provavelmente ndo teria.
Desculpem. — Ela nos espiou por entre os dedos. — Eu deveria ter
ido esquiar com elas no fim de semana, mas ai achei que nao valia a
pena correr o risco de torcer o tornozelo ou algo assim as vésperas
da apresentacao, entao cancelei na Ultima hora e convidei vocés
para virem.

— Arra! — disse Summer, cutucando o ombro de Ximena. — Eu
sabia. Eramos seu plano B para o fim de semana.

Comecei a cutuca-la também.

— Me desculpem! — disse Ximena, rindo, porque tinhamos
comecado a fazer cocegas nela. — Mas isso nao significa que eu nao
queira andar com vocés também!

— Vocé convidou outras meninas para dormir aqui no Ultimo més?
— perguntou Summer.



A essa altura nds estavamos fazendo muita cosquinha.

— Sim! — Ela riu. — Sinto muito. Nao convidei vocés das outras
vezes também. N3o sou boa em misturar meus grupos de amigas!
Mas vou melhorar no ano que vem, prometo.

— Vocé gosta mesmo da Savanna? — perguntei, dando-lhe uma
ultima cutucada.

Ximena fez uma careta que, percebi, era a imitacao perfeita da
cara de nojo de Savanna.

Dessa vez Summer e eu comegamos a rir.

— Shh! — sussurrou Ximena, movendo a mao para nos lembrar
de fazer siléncio.

— Shh! — imitou Summer.

— Shh! — fiz também.

NOds nos acalmamos.

— Ok, tenho que admitir — disse Ximena, baixinho —, Savanna
tem sido bem irritante desde que comecei a passar o0 tempo
ensaiando com vocés. Ela ficou uma fera por nao ter sido escolhida!

— Provavelmente por eu ter sido escolhida no lugar dela — disse
Summer.

— Na verdade, nao. Ela ficou com raiva da Charlotte — respondeu
Ximena, apontando para mim com o polegar.

— Eu sabia! — falei.

Ximena inclinou a cabeca para o lado.

— Ela disse... e estas sao as palavras dela, nao minhas... que
vocé sempre consegue os bons papéis nos espetaculos da Beecher
Prep porque os professores sabem que vocé participou de comerciais
de TV quando era pequena. E que vocé faz de tudo para ser sempre
a queridinha dos professores.

— Como. E. Que. E? — falei, estupefata. — Essa é a maior
loucura que ja ouvi.

Ximena deu de ombros.

— S6 estou contando o que ela disse para mim e para Ellie.

— Mas Ellie sabe que nao é verdade — falei.

— Acredite — disse Ximena. — Ellie nunca diz nada para
contrariar Savanna.



— Nao entendo por que ela sempre me odiou — comentei,
balancando a cabega.

— Savanna nao odeia vocé — respondeu Summer, esticando a
mao para tirar os oculos de Ximena. — No maximo, acho que ela
sempre deve ter sentido ciuimes por vocé e Ellie serem melhores
amigas.

— Sério? — duvidei. — Por qué?

Summer deu de ombros. Experimentou os oculos de Ximena.

— Bem, vocé sabe, vocé e Ellie costumavam ser meio fechadas.
Acho que Savanna deve ter se sentido meio excluida.

Eu nunca tinha pensado nisso.

— Eu nao tinha ideia de que as pessoas sentiam isso — falei. —
Quer dizer, sério, ndao tinha ideia. Tem certeza? Mais alguém se
sentia assim? Vocé?

Summer deixou os Oculos cairem até a ponta do nariz.

— Mais ou menos. Mas eu nao era da sua turma em nenhuma
aula, entao nao me importava. Savanna era de todas as suas
turmas.

— Uau! — exclamei, mordendo a bochecha, que € uma coisa que
faco quando estou nervosa.

— Mas eu nao me preocuparia com isso — disse Summer,
botando os 6culos de Ximena no meu rosto dessa vez. — Nao
importa mais. Ficam muito bem em vocé.

— Mas nao quero que Savanna me odeie! — falei.

— Por que vocé se importa tanto com o que Savanna pensa? —
perguntou Ximena.

— Vocé nao se importa com o que ela pensa? — perguntei. —
Sejamos honestas, vocé também fica diferente quando esta perto
dela.

— Isso é verdade — disse Summer, tirando os Oculos do meu
rosto. Ela comecou a limpar as lentes com a blusa do pijama.

— Vocé é muito mais legal quando nao esta com ela — falei.

Ximena estava enrolando o cabelo com o dedo.

— Todo mundo é um pouco cruel na escola, vocés nao acham? —
perguntou ela.



— Nao! — disse Summer, pondo os 6culos de volta no rosto de
Ximena.

— Nem um pouquinho? — retrucou Ximena, arqueando a
sobrancelha direita.

— Nao — repetiu Summer, ajeitando os dculos para que ficassem
retos. — Ninguém tem que ser cruel. Nunca. — Ela se afastou para
verificar os dculos.

— Bem, vocé acha isso porque € uma santa — provocou Ximena.

— Ai, meu Deus, se vocé me chamar de santa mais uma vez...! —
Summer riu e jogou um travesseiro em Ximena.

— Summer Dawson, vocé acabou de me bater com meu
travesseiro favorito de pluma de ganso branco europeu “fofura” 800,
€ isso mesmo? — questionou Ximena, levantando-se devagar. Ela
pegou o travesseiro superfofo e o ergueu.

— Isso é um desafio? — perguntou Summer, ficando de pé e
segurando seu travesseiro como um escudo.

Eu me levantei, animada, erguendo o meu também.

— Guerra de travesseiros! — exclamei, um pouco alto demais,
porque estava animada.

— Shh! — murmurou Ximena, com um dedo na frente da boca
para me lembrar de falar baixo.

— Guerra de travesseiro silenciosa! — sussurrei.

Passamos um longo instante nos entreolhando, para ver quem
atacaria primeiro, e entao comecamos. Ximena acertou o travesseiro
em Summer, Summer a golpeou por baixo, eu dei um grande golpe
lateral em Ximena. Entao Ximena veio e me atingiu pela esquerda,
mas Summer girou e acertou nds duas por cima. Em pouco tempo
estavamos nos atacando com mais do que apenas travesseiros: 0s
bichos de pelicia da cama de Ximena, toalhas, nossas roupas
enroladas. E, apesar da nossa tentativa de sermos completamente
silenciosas, ou talvez por causa dela — afinal, nao tem nada mais
engracado do que tentar nao rir quando se quer rir —, foi a melhor
guerra de travesseiros da minha vida!

A guerra poderia ter durado muito mais tempo, mas o que acabou
com ela foi a misteriosa explosao aguda de um pum que veio de



alguma de nds. Isso nos fez parar na mesma hora. Ficamos olhando
uma para a cara da outra, de olhos arregalados, e comecamos a rir
histericamente quando ninguém assumiu a culpa.

E ai, dois segundos depois, a mae de Ximena bateu na porta de
novo, ainda parecendo paciente, mas também um pouco irritada,
dbvio. Ja passava, e muito, da meia-noite.

Prometemos que iriamos dormir e que nao fariamos mais nenhum
barulho.

Estavamos sem fblego de tanto rir. Minha barriga até doia um
pouco.

Levamos um tempo para esticar nossos sacos de dormir e por os
bichos de pellicia no lugar. Dobramos nossas roupas e guardamos as
toalhas de volta no armario.

Afofamos os travesseiros, deitamos em nossos sacos de dormir e
os fechamos, entao desejamos boa noite uma para a outra. Acho
que eu teria dormido imediatamente, mas tive uma crise de riso, e
entdo Summer e Ximena também comecaram a rir. Ficamos
tentando nos silenciar, uma cobrindo a boca da outra com as maos.

Por fim, depois que as risadas acabaram e tudo voltou a ficar em
siléncio, Ximena comegou a cantar bem baixinho no escuro. A
principio, nem percebi o que ela estava cantando, de tao baixo.

No-no, no, no-no, no-no-no-no.

Entdo Summer continuou a musica:

No, no-no, no, no, no-no, no-no, no-no

Por fim, percebi qual era a cancao e entoei:

No-no-no-no, no-no, no, no-no, no!

Entdo nds trés comegamos a cantar juntas, sussurrando.

Nobody can do the shingaling

Like I do...

Nobody can do the skate

Like I do...

Nobody can do boogaloo

Like I do...

Ficamos deitadas de costas, lado a lado, enquanto cantavamos e
faziamos nossos bracos e maos dancarem em sincronia sobre nossas



cabecas. Cantamos a musica toda, do comeco ao fim, tdo
silenciosamente quanto se estivéssemos na igreja rezando.



Como sao nossos diagramas de Venn

Eu sei. Passo muito tempo pensando nisso. @



Como nunca falamos disso

Na segunda-feira, ndao houve qualguer mencao a noite na casa de
Ximena. Era como se nds trés soubéssemos, instintivamente, sem
que fosse preciso dizer, que, quando voltdssemos para a escola, tudo
seria como antes. Ximena andando com o grupo de Savanna.
Summer, com seu grupinho. Eu jogando pontinhos com Maya na
mesa do almoco.

Ninguém jamais imaginaria que Summer, Ximena e eu tinhamos
virado amigas. Ou que apenas alguns dias antes estavamos fazendo
uma guerra de travesseiros silenciosa e compartilhando segredos
sob a luz rosada das lampadas vermelhas de Natal no quarto de
Ximena.



Como nao consegui evitar uma catastrofe
social

Na noite anterior ao baile de gala, a Sra. Atanabi nos disse para tirar
o dia de folga e descansar. Ela queria que jantassemos uma refeicao
saudavel e tivéssemos uma boa noite de sono. Entdao, nos entregou
nossos figurinos, que, de algum modo, ela prépria dera um jeito de
costurar. NOs ja os haviamos experimentado na semana anterior,
mas eu estava muito animada para ir para casa e experimentar o
meu outra vez, agora que tinha sido ajustado. O figurino era
inspirado nesta foto das Liberty Belles:



THE LIBERTY BELLES RANASaEY

SHOUT RECOMDING ARTISTS *ﬁ‘:l:.ou PROMOTIONS. INC.

Dai, naquela tarde, depois da aula, fui para casa com Maya e
Lina, como costumava fazer antes de comecar a andar com Summer
e Ximena o tempo todo.

Era um dos primeiros dias bons de marco, quando enfim temos
um sinal da primavera depois do longo e enlouquecedoramente frio
inverno. Lina deu a ideia de pararmos no Carvel a caminho de casa,
0 que era um programa bastante “primaveril”, entao subimos a
Amesfort em direcao ao parque. Enquanto caminhavamos, contei
que Savanna vinha comentando por ai que eu sO fui selecionada
para a apresentacao da Sra. Atanabi porque tinha feito comerciais de
TV quando era pequena.



— Ninguém vai acreditar nisso — disse Lina, sendo solidaria,
chutando sua bola de futebol pelo caminho.

— E horrivell — disse Maya, e eu meio que fiquei feliz por elas
estarem tao chateadas com aquilo. — Nao da para acreditar que
Savanna seria capaz disso! Ela era tao legal comigo na educacao
infantil,

— Ela nunca foi legal comigo — respondi.

— Comigo ela era — insistiu Maya, empurrando os éculos para o
alto do nariz. — Agora ela é ma. Aquele grupinho todo é mau.

Assenti. Entao balancei a cabeca.

— Bem, dlisso eu nao sei.

— E agora colocaram Ellie contra nés — acrescentou Maya —
Sabe, Ellie ja mal me cumprimenta. Agora ela também é ma.

Cocei o nariz. Para Maya, era tudo preto ou branco, oito ou
oitenta.

— Acho que sim.

— Estou dizendo, a culpa é da Ximena Chin — continuou Maya. —
E tudo culpa dela. Se ndo tivesse entrado na escola este ano, tudo
seria como antes. Ela que é a ma influéncia.

Eu sabia que era assim que Maya enxergava as coisas. Esse era
um dos motivos para eu nunca ter entrado em detalhes sobre a
nossa apresentacao. Ela nao tinha percebido que éramos sé eu,
Summer € a terrivel Ximena Chin. E por mim estava 6timo! Eu nao
queria ter que defender minha amizade com Ximena para Maya!
Para ser honesta, acho que ela nao teria entendido.

— Sabe 0 que eu mais detesto? — insistiu Maya. — E que sei que
ela provavelmente vai acabar fazendo o discurso de abertura da
formatura do quinto ano.

— Bem, ela tem as melhores notas — respondi, tentando soar o
mais imparcial possivel.

— Achei que as suas notas fossem as melhores, Charlotte — disse
Lina.

— Nao, sao as de Ximena — interferiu Maya. Ela comecou a
contar nos dedos: — Ximena. Charlotte. Simon. Eu. E depois Auggie
ou Remo. Na verdade, Auggie tirou notas melhores que Remo em



matematica, mas nao se saiu tdo bem nos Ultimos testes de
espanhol, e isso fez sua média cair.

Maya sempre sabia as notas de todo mundo. Ela mantinha
planilhas de deveres de casa e pontuacdes de trabalhos. Vocé fala
uma coisa e, se tiver uma nota envolvida, Maya vai perguntar
quanto vocé tirou. E ela tem um talento incrivel para se lembrar de
todos esses detalhes.

— E maluquice vocé conseguir se lembrar das notas de todo
mundo — observou Lina.

— E um dom — respondeu Maya, e nem tinha intencdo de fazer
graca.

— Ei, vocé falou para Charlotte sobre o bilhete? — perguntou
Lina.

— Que bilhete? — perguntei. Como ja mencionei, eu estava um
pouco por fora, porque nao tinhamos andado muito juntas naquelas
ultimas semanas.

— Ah, nada — respondeu Maya.

— Ela escreveu um bilhete para Ellie — disse Lina.

Maya olhou para mim e franziu a testa.

— Dizendo como me sinto — acrescentou, me observando por
cima da armacao dos dculos.

Na mesma hora tive uma sensagao ruim com relacao ao bilhete.

— O que vocé escreveu? — perguntei.

Ela deu de ombros.

— S6 um bilhete.

Lina deu uma cotovelada nela.

— Deixe a Charlotte ler!

— Ela vai me dizer para nao entregar! — protestou Maya,
mordendo a ponta do longo cabelo cacheado.

— Pelo menos pode me mostrar? — perguntei, ja bem curiosa. —
Vamos, Mayal!

Tinhamos parado na esquina da Amesfort com a rua 222,
esperando o sinal abrir para a gente.

— Esta bem — concordou Maya. — Vou mostrar. — Ela comecou a
procurar no bolso do casaco e pegou um envelope amarrotado das



Uglydolls, onde estava escrito “Ellie” com caneta prateada. — Ok.
Basicamente, eu queria que Ellie soubesse como me sinto com
relagdo a mudanga que ela teve este ano.

Ela entregou o envelope para mim e entdao assentiu para que eu o
abrisse e lesse o bilhete 1a dentro.

Querida Ellie,

Como uma de suas amigas mais antigas, estou
escrevendo para lhe dizer que vocé tem agido de modo
muito diferente ultimamente, e espero que pare com isso.
Néo a culpo. A culpa € da maldita Ximena Chin, que € uma
influéncia negativa para vocé! Primeiro ela virou a cabeca da
Savanna e agora esta transformando vocé numa zumbi
bonitinha, igualzinha a ela. Espero que vocé pare de ser
amiga dela e que se lembre de todos os bons momentos
que passamos juntas. Lembre-se do preceito de novembro
do Sr. Browne: "Ndo tenha amigos que nao sejam como
vocé!” Sera que podemos ser amigas de novo?

Sua ex-melhor amiga,
Maya

Dobrei o bilhete e o enfiei de volta no envelope. Ela me olhava,
cheia de expectativa.

— E idiota? — perguntou.

Entreguei o envelope de volta para ela.

— Nao, nao é idiota — respondi. — Mas, como sua amiga, acho
que vocé nao deveria entregar a Ellie.

— Eu sabia que vocé ia tentar me convencer a desistir! —
protestou, chateada e decepcionada com a minha reacao.

— Nao, nao estou tentando fazer vocé desistir! — falei. — Se vocé
quiser mesmo, deve entregar a ela. Sei que sua intengcdo é boa,
Maya.

— Nao estou tentando ter boas intencées — disse ela, zangada.
— S6 quero ser verdadeira!

— Eu sei — falei.



A essa altura, ja tinhamos atravessado a rua e chegado ao Carvel,
apenas para ver como estava supercheio 1a dentro. A fila no balcao
ia até a porta, e todas as mesas estavam ocupadas — em sua maior
parte, por alunos da Beecher Prep.

— Todo mundo teve a mesma ideia que a gente — disse Lina,
arrependida.

— Esta cheio demais — falei. — Deixa pra |a.

Maya apertou meu braco.

— Olha sd! Ellie esta ali — disse ela.

Sequi seu olhar e vi Ellie sentada com Ximena, Savanna e
Gretchen — além de Miles, Henry e Amos — a mesa em frente ao
balcdo de bolos de aniversario, que era do outro lado da loja.

— Vamos embora — insisti, puxando Maya pelo braco. Lina ja
tinha comecado a chutar a bola pelo quarteirao. Mas Maya ficou
onde estava.

— Vou entregar o bilhete a ela — disse, devagar, a expressao
muito séria. Ela segurava na mao esquerda o bilhete que eu tinha
acabado de devolver e agora o agitava como se fosse uma bandeira
minuscula.

— Ah, ndo. Nao vai, nao — falei, depressa, puxando a mao dela
para baixo. — Pelo menos nao agora.

— Por que nao?

Lina voltou na nossa direcao.

— Espere, vocé quer entregar o bilhete para ela agora? —
perguntou, incrédula. — Na frente de todo mundo?

— Quero! — respondeu Maya, teimosa.

— Nao! — insisti, fechando minha mao em volta do bilhete. Eu s
conseguia pensar no grande papel de boba que Maya estaria
fazendo. Ellie abriria o bilhete na frente de todo mundo na mesa, e
todos ficariam com muita raiva das coisas que Maya dizia sobre
Ximena e Savanna. Eram coisas imperdoaveis, na verdade! Mas o
pior é que iam comecar a rir dela. — E o tipo de coisa que vocé
nunca vai superar, Maya — alertei. — Vocé vai se arrepender. Nao
faca isso.

Dava para ver que ela estava reconsiderando, a testa estava toda



franzida.

— Vocé pode entregar a ela em outra hora — continuei, puxando
a manga de seu casaco como Summer as vezes puxava a do meu ao
falar. — Quando ela estiver sozinha. Vocé pode até mandar pelo
correio, se quiser. Mas ndo agora, na frente de todo mundo. Eu
imploro. Acredite em mim, Maya. Seria uma catastrofe social.

Ela esfregou o rosto. O problema de Maya é que ela nunca se
importou com popularidade ou catastrofes sociais. Ela € boa em
organizar planilhas sobre as notas das pessoas, mas nao tem ideia
de como interpretar as circunstancias sociais. Entende o basico,
claro — mas, no seu mundo preto no branco, as pessoas sao boas
ou mas. Nao ha meio-termo.

De certo modo, isso sempre foi uma das melhores coisas nela.
Maya se aproximaria de qualquer um e presumiria que eram amigos.
Ou faria algo muito legal por alguém do nada, como dar a Auggie
um chaveiro de Uglydoll, como aconteceu na semana anterior.

Mas, por outro lado, isso também é muito ruim, porque Maya nao
tem defesa para quando as pessoas ndo sjo legais com ela. Nao
tem boas respostas. Leva tudo muito a sério. O pior, porém, € que
nem sempre ela entende quando as pessoas nao estao a fim de falar
com ela. Ela continua falando ou fazendo perguntas até a pessoa ir
embora. Foi Ellie quem resumiu isso perfeitamente alguns meses
antes, quando estdvamos conversando sobre como Maya as vezes
consegue ser irritante:

“Maya facilita que as pessoas sejam mas com ela.”

E agora estava prestes a facilitar muito que Ellie fosse ma com ela
— na frente de um bando de gente tomando sorvete! Porque,
apesar das minhas palavras, apesar de eu praticamente ter
implorado que nao fizesse isso, Maya Markowitz entrou na loja, abriu
caminho pela multiddao de pessoas na fila e foi até a mesa dos
fundos, onde Ellie e todas aquelas garotas populares estavam
sentadas.

Lina e eu assistimos da calcada do lado de fora do Carvel. Havia
uma janela que ia do chao ao teto na frente, o lugar perfeito para
ver o desenrolar dos acontecimentos. Por um segundo, achei que



estava assistindo a um desses videos sobre natureza da PBS. Eu
quase podia ouvir um homem com sotaque britanico narrando tudo.

Observe o que acontece quando a jovem gazela, que acabou de
se desgarrar de seu bando...

Vi Maya dizer alguma coisa a Ellie, e 0 momento em que todo
mundo a mesa parou de falar para olhar para Maya.

...chama a atencao dos lebes, que ndo comem ha muitos dias.

Eu a vi estender o envelope para Ellie, que pareceu um pouco
confusa.

— Nao consigo olhar — disse Lina, fechando os olhos.

E agora os lebes, famintos por carne fresca, comecam a cagada.



Como me mantive neutra — de novo

Quase tudo o que eu previ que aconteceria aconteceu como eu
previ. Depois de entregar o bilhete a Ellie na frente de todo mundo
na mesa, Maya se virou e comecou a se afastar. Ellie e o grupo de
Savanna trocaram olhares debochados, e antes que Maya tivesse
chegado a mesa ao lado, Savanna, Ximena e Gretchen sairam de
suas cadeiras para se amontoar em volta de Ellie, que abria o
envelope. Eu podia ver muito bem seus rostos enquanto liam o
bilhete. Ximena prendeu a respiracao por um momento, enquanto
Savanna estava obviamente achando tudo hilario.

Maya continuou andando pelo saldao em direcao a porta, olhando
para mim e para Lina. Acredite ou nao, ela sorria para a gente. Dava
para ver que estava mesmo muito feliz. De seu ponto de vista,
estava tirando do peito algo que a vinha incomodando de verdade e,
como nao dava a minima para o que o grupo das populares pensava
dela, achava que nado tinha nada a perder. A verdade € que elas nao
tinham o poder de machucar Maya, porque minha amiga estava
acima disso. Era s6 com Ellie que ela estava chateada, porque Ellie
era sua amiga. Mas Maya realmente nao se importava com o que as
outras garotas pensavam dela, nem que estivessem rindo da sua
cara ali mesmo.

De certo modo, tenho que admitir: admiro a coragem de Maya.

Dito isso, eu sabia que a Ultima coisa que queria naquele
momento era ser vista com ela, entdao comecei a me afastar da
vitrine antes que ela saisse. Eu ndo queria que Ximena, em especial,
me visse ali, esperando Maya do lado de fora. Nao queria que
ninguém pensasse que eu tinha algo a ver com aquela loucura.

Da mesma forma que tinha ficado neutra na guerra dos meninos,



eu queria ficar neutra no que poderia se tornar uma guerra entre as
garotas.



Como Ximena reagiu

Summer me mandou uma mensagem mais tarde naquele dia. Vc
soube o q a Maya fez?

Sim, respondi.

Estou com a Ximena agora. Na minha casa. Ela ta muito
chateada. Vc pode vir pra ca?

— Mae — falei, quando estadvamos nos preparando para jantar. —
Posso ir na casa da Summer?

Minha mae balancou a cabeca.

— Nao.

— Por favor! E tipo uma emergéncia.

Ela olhou para mim.

— O que aconteceu?

— Nao posso explicar agora — respondi, depressa, pegando meu
casaco. — Por favor, mae! Volto logo, prometo.

— Tem alguma coisa a ver com a apresentacao? — perguntou ela.

— Mais ou menos — menti.

— Esta bem, me mande uma mensagem quando chegar la. Mas
quero que esteja de volta as seis e meia.

Summer morava a apenas quatro quadras da minha casa, entao
cheguei Ia em dez minutos. A mae dela me recebeu.

— Qi, Charlotte, elas estao la dentro — disse ao abrir a porta.
Entdao pegou meu casaco.

Fui até o quarto de Summer, onde Ximena, exatamente como
Summer tinha escrito na mensagem, chorava na cama. Summer
estava com uma caixa de lencos nas maos, consolando Ximena.

Elas me contaram a historia toda, e fingi que ndo sabia de muitos
detalhes. Maya havia entregado um bilhete a Ellie, na frente de todo



mundo, no qual dizia uma porcao de coisas realmente “venenosas”
sobre Ximena. Foi assim que elas o descreveram para mim.

— Ela me chamou de maldital — disse Ximena, secando as
lagrimas. — Quer dizer, o que eu fiz para Maya? Eu nem a conheco!

— Eu estava dizendo a Ximena que as vezes Maya nao tem muito
jeito com as pessoas — falou Summer, dando tapinhas nas costas de
Ximena, feito uma mae.

— Jeito com as pessoas? — repetiu Ximena. — Isso nao é falta de
jeito, € pura maldade! Tem ideia de como é todo mundo ler algo tdo
horrivel sobre vocé? O bilhete rodou a mesa, e todos se revezaram
para lé-lo... até os meninos. E todo mundo achou muito engracado.
Savanna quase fez xixi na calca de tanto rir. Eu fingi que achei
engracado também! R&-ra. E hildrio que alguém que eu mal conheco
me culpe por transformar as pessoas em zumbis? — Ela fez um
gesto de aspas ao mencionar a palavra “zumbis”. E voltou a chorar.

— Isso é horrivel, Ximena — falei, mordendo a bochecha. — Sinto
muito que ela tenha feito isso.

— Eu falei que nds vamos conversar com a Maya — disse
Summer.

Fiquei olhando para ela.

— Para qué? — perguntei.

— Para dizer quao rude foi o que ela escreveu — respondeu
Summer. — Como somos amigas da Maya, acho que podemos
explicar como isso feriu os sentimentos da Ximena.

— Maya nao vai se importar. Ela nao vai, Ximena, acredite em
mim. — Como explicar a ela? — Sinceramente, eu conheco Maya ha
anos, e, na cabeca dela, o bilhete ndao era sobre vocé. Era sobre
Ellie. Ela sO esta chateada porque elas ndao andam mais juntas.

— Obvio. Mas a culpa ndo é minha! — exclamou Ximena.

— Eu sei — falei —, mas Maya nao sabe disso e s6 quer culpar
alguém. Ela quer que tudo volte a ser como antes. E acha que as
coisas mudaram por sua culpa.

— Isso é tao idiota! — disse Ximena.

— Eu sei — repeti. — E 0 mesmo que Savanna com raiva de mim
por eu ter participado de um comercial de TV. Nao faz sentido.



— Como sabe disso tudo? — perguntou Ximena. — Ela contou
para vocé?

— Nao!

— Vocé sabia do bilhete?

— Nao!

Summer veio em meu Socorro.

— E o0 que Ellie disse quando leu o bilhete de Maya? —
perguntou.

— Ah, ela ficou uma fera. Ela e Savanna querem se vingar de
Maya, postar algo supercruel sobre ela no Facebook ou coisa do tipo.
Entdo Miles desenhou uma caricatura. Eles querem postar no
Instagram.

Ximena fez um gesto com a cabeca indicando que Summer me
entregasse uma folha de caderno dobrada, que eu abri. Ali estava
um desenho grosseiro de uma garota (que obviamente era Maya)
beijando um menino (que obviamente era Auggie Pullman). Embaixo
da imagem estava escrito: “estranhos apaixonados”.

— Espere, por que vao envolver Auggie nisso? — perguntou
Summer, furiosa.

— Nao sei — disse Ximena. — Miles sé estava tentando me fazer
rir. Todos estavam rindo como se tudo isso fosse uma espécie de
grande piada. Mas eu nao acho nada engracado.

— Sinto muito mesmo, Ximena — falei.

— Por que Maya me odeia? — perguntou ela, triste.

— Vocé tem que deixar isso pra la — aconselhei. — E ndo leve
para o lado pessoal. Lembra que vocé me disse que eu precisava
parar de me importar tanto com o que as pessoas pensam de mim?
Vocé tem que fazer o mesmo. Esqueca o que Maya pensa de vocé.

— Eu nao pedi para fazer parte do grupo da Savanna quando
entrei na Beecher Prep — disse Ximena. — Eu nao conhecia
ninguém, nao sabia quem era amigo de quem ou quem tinha raiva
de quem. Savanna foi a primeira pessoa que foi legal comigo, s
iSS0.

— E? — retruquei, erguendo o queixo e os ombros. — Isso ndo é
bem verdade. Eu fui legal com vocé.



Ximena pareceu surpresa.

— Eu também fui legal com vocé — acrescentou Summer.

— O que foi? Agora até vocés estdo se unindo contra mim? —
questionou Ximena.

— Nao, de jeito nenhum — respondeu Summer. — SO tentando
fazer vocé entender o ponto de vista da Maya, s6 isso. Ela nao é
uma garota ma, Ximena. Maya nao faria mal a uma mosca. Ela esta
zangada com Ellie, e Ellie meio que tem sido cruel com ela
ultimamente. E isso.

— Na verdade, Ellie ndo foi cruel — falei. — Ela s6 nos trocou por
vocés. E tudo bem. Nao me importo. N3o sou a Maya.

Ximena cobriu o rosto com as maos.

— Todo mundo me odeia? — perguntou, olhando para a gente
por entre os dedos.

— Nao! — respondemos ao mesmo tempo.

— NGs nao, com certeza — disse Summer, oferecendo uma caixa
de lengos a Ximena.

Ela assoou o nariz.

— Acho que nao fui muito legal com ela de modo geral — falou,
baixinho.

— Desenhos como este nao ajudam — disse Summer, devolvendo
a caricatura de Miles a Ximena.

Ela o pegou e rasgou em pedacinhos.

— Quero que saibam — comecou — que eu jamais postaria isso.
E falei para Savanna e Ellie ndo se atreverem a fazer comentarios
maldosos sobre Maya no Facebook nem nada parecido. Eu jamais
faria cyber-bullying.

— Eu sei — disse Summer. Ela estava prestes a dizer mais alguma
coisa quando ouvimos uma batida na porta.

A mae da Summer enfiou a cabeca no quarto.

— Ei, meninas — falou, com cautela. — Tudo bem?

— Tudo bem, mae — disse Summer. — Apenas drama de
meninas.

— Charlotte, sua mae acabou de ligar. Disse que vocé prometeu
que estaria em casa em dez minutos.



Olhei meu telefone. Ja eram seis e vinte!
Obrigada — falei para ela. E entao me virei para as meninas:
— E melhor eu ir. Vocé vai ficar bem, Ximena?

Ela assentiu.

— Obrigada por ter vindo. Obrigada as duas por serem tao boas
— disse. — Eu sO queria muito conversar com alguém sobre isso,
mas nao podia falar com Savanna e Ellie, entendem?

N&s assentimos.

— E melhor eu ir para casa também — disse ela, se levantando.

NOs trés atravessamos o corredor até a porta da frente, onde a
mae da Summer parecia estar tentando organizar os casacos.

— Por que essas carinhas tristes, meninas? — perguntou ela,
animada. — Eu pensei que vocés estariam pulando de felicidade.
Amanha é o grande dia! Depois de todos os ensaios e do esforco
que fizeram. Mal posso esperar para ver vocés dancando!

— Ah, sim — respondi, assentindo. Olhei para Summer e Ximena.
— E muito empolgante.

As duas comecaram a sorrir.

— Sim — disse Ximena.

— Na verdade estou meio nervosa — falou Summer. — Nunca
dancei para uma plateia!

— Vocé sé precisa fingir que eles nao estao ali — respondeu
Ximena. Ninguém diria que ela estivera chorando dois minutos
antes.

— E um 6timo conselho — disse a mde da Summer.

— Foi 0 que eu disse também! — me intrometi.

— Seus pais estarao 13, Ximena? Estou ansiosa para conhecé-los
no jantar — comentou ela.

— Sim — respondeu Ximena, educada, sorrindo com a covinha a
todo vapor agora.

— Todos os pais se sentarao juntos no jantar — falei. — Com a
Sra. Atanabi e o marido dela.

— Que bom. Estou ansiosa para encontrar todo mundo.

— Tchau, Summer. Tchau, Sra. Dawson — disse Ximena.

— Tchau! — falei.




Descemos as escadas até o hall de entrada juntas, Ximena e eu, e
depois seguimos o quarteirdo em direcdo a Main Street, onde ela
viraria a esquerda e eu, a direita.

— Esta se sentindo melhor agora? — perguntei, quando paramos
na esquina.

— Sim — disse ela, sorrindo. — Obrigada, Charlotte. Vocé tem
sido uma 6tima amiga.

— Obrigada. Vocé também.

— Nao. — Ela balangou a cabega, mexendo nas franjas do meu
cachecol. Ximena ficou olhando para mim por um tempo. — Sei que
eu poderia ter sido mais legal com vocé algumas vezes, Charlotte. —
Entao me abracou. — Me desculpe.

Tenho que dizer que realmente foi incrivel ouvir isso dela.

— Tudo bem — falei.

— Vejo vocé amanha.

— Tchau.

Passei pelos restaurantes na Amesfort Avenue, que estavam
comecando a encher de novo agora que o clima estava
esquentando. Nao conseguia parar de pensar no que Ximena tinha
acabado de dizer. Sim, ela poderia ter sido mais legal comigo
algumas vezes. Sera que eu poderia ter sido mais legal com outras
pessoas também?

Parei no sinal do grande cruzamento. Foi quando vi as costas de
um homem de parca laranja embarcando num 6nibus. Com um cao
preto ao lado. O cachorro usava uma bandana vermelha.

— Gordy Johnson! — gritei, correndo atras dele assim que o sinal
abriu.

Ele se virou ao ouvir seu nome, mas as portas do Onibus se
fecharam as suas costas.



Como a Sra. Atanabi nos desejou sorte

Nos estudios do ultimo andar do Carnegie Hall, onde a Sra. Atanabi
nos preparou para a apresentacao, havia um corredor com fotos
emolduradas e programas de alguns dos grandes dancarinos que se
apresentaram la ao longo dos anos. Enquanto passavamos por
aquele corredor em direcao ao camarim, a Sra. Atanabi apontou
para uma das fotos. Era uma imagem das Duncan Dancers, filhas de
Isadora Duncan, numa pose muito dramatica, com tunicas brancas.
Datava de 3 de novembro de 1923.



Anna- Lisa— Margo

T

Duncan Dancers
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— Vejam, parecem vocés trés! — gorjeou ela, alegre. — Fiqguem
na frente do poster para eu tirar uma foto — falou, pegando o
telefone e apontando a camera para nos.

Instintivamente, posamos perto da foto, na mesma pose das
dancarinas: eu a esquerda, as maos para o alto e o rosto virado para
a direita; Summer a direita, as maos para o alto e o rosto virado
para a esquerda; e Ximena no meio, os bracos estendidos a frente,
olhando para a camera.

A Sra. Atanabi tirou varias fotos, até ficar satisfeita, e entao tirou
uma de nos quatro — porque ela estava tao animada quanto a gente
essa noite. Depois, corremos as risadas para a sala no fim do



corredor, para vestir o figurino.

N3o éramos as Unicas a nos apresentar nessa noite. A banda de
jazz e o coral dos alunos mais velhos ja estavam ali. Dava para ouvir
0 som de trompetes, saxofones e outros instrumentos ecoando pelos
corredores, e o coro fazendo aquecimento numa grande sala ao lado
do nosso camarim.

A Sra. Atanabi nos ajudou com cabelo e maquiagem. Foi incrivel
como ela arrumou nossos cabelos com 0 mesmo penteado armado,
alto e arredondado, com cachos na ponta voltados para cima,
arrematado por uma nuvem de spray. Embora tivéssemos cabelos
muito diferentes, a Sra. Atanabi conseguiu deixa-los idénticos!

N&s seriamos as Ultimas. A espera parecia muito longa! Ficamos o
tempo todo de maos dadas, tentando nao entrar em panico.

Quando enfim chegou nossa hora de entrar, a Sra. Atanabi nos
levou até |a embaixo, nas coxias do auditério Stern. Espiamos a
plateia pelas cortinas enquanto o coral terminava a ultima cancao.
Estava lotado! Nao dava para distinguir o rosto de ninguém, porque
estava muito escuro, mas era o maior auditdrio que eu ja tinha visto
— com balcoes, arcos dourados e paredes de veludo!

A Sra. Atanabi nos fez assumir nossas posicoes atras das cortinas:
Ximena no meio, eu a esquerda e Summer a direita. Entdo nos
encarou.

— Meninas, vocés se esforcaram tanto — sussurrou ela, a voz
tremendo de emocao. — Jamais serei capaz de agradecer o bastante
por todo o tempo que vocés dedicaram para dar vida a meu
espetaculo. Sua energia, seu entusiasmo...

A voz dela falhou. Ela secou uma lagrima, animada. Se nao
tivéssemos lido o artigo sobre o espetaculo, poderiamos nao ter
entendido por que tudo aquilo era tao importante para ela. Mas
sabiamos. Nunca |he contamos que haviamos encontrado aquele
artigo. Que sabiamos sobre sua amiga de infancia. Concluimos que,
se ela quisesse que nos soubéssemos, teria nos falado. Mas
conhecer esse pedacinho da sua histéria de algum modo tornou a
danca e tudo que tinha a ver com ela muito mais especial.
Engracado como todas as nossas historias meio que se entrelacam.



A historia de uma pessoa sempre cruza a historia de outra.

— Estou tao orgulhosa de vocés, meninas! — sussurrou, beijando
a testa de cada uma de nés.

A plateia estava aplaudindo o coral, que tinha terminado naquele
momento. Enquanto os cantores voltavam para os bastidores pelas
coxias, a Sra. Atanabi deu a volta até a frente do palco para esperar
que o Sr. Buzanfa a apresentasse, e nds nos posicionamos. Ouvimos
a Sra. Atanabi apresentando as bailarinas e o numero que
estavamos prestes a dancar.

— Esta na hora, meninas! — sussurrou Ximena quando a cortina
comegou a subir.

Esperamos a musica comecar. Cinco. Seis.

Cinco-seis-sete-oito!

E o shingaling, querida!



Como nos dancamos

Eu gostaria de poder descrever cada segundo daqueles onze
minutos no palco, cada movimento, cada salto. Cada shimmy e giro.
Mas é claro que ndao posso. SO o que posso dizer € que foi tudo
ABSOLUTAMENTE PERFEITO. Ninguém perdeu a deixa ou errou.
Basicamente, por onze minutos completos, parecia que estavamos
dancando trés metros acima do resto do mundo. Foi a experiéncia
mais eletrizante, empolgante, cansativa, emocionante, divertida e
incrivel da minha vida, e enquanto caminhavamos para o grande
final, com a luz projetada para o trecho well let me tell you nobody,
nobody antes de entrar no shingaling que era a marca da Sra.
Atanabi, uma variacao inventada por ela, pude sentir a energia de
toda a plateia aplaudindo no ritmo da musica.

Nobody, nobody,

Nobody, nobody

Nobody, nobodly...

E entdo terminamos. Acabou. Sem f6lego, sorrindo de orelha a
orelha. Aplausos estrondosos.

NOs trés nos curvamos em sincronia, e depois agradecemos
individualmente. A plateia assoviou e gritou.

Nossos pais estavam nos esperando com flores. E minha mae me
deu um buqué extra, que entregamos para a Sra. Atanabi quando
ela subiu no palco com a gente e agradeceu. Por um segundo eu
desejei que todos os alunos do quinto ano que alguma vez tinham
rido pelas costas da Sra. Atanabi pudessem vé-la agora, neste
momento, como eu estava vendo. Em seu lindo vestido, seu coque
perfeito — ela parecia uma rainha.



Como passamos o resto da noite

Um pouco mais tarde, depois de tirar nossos figurinos, encontramos
nossos pais no salao de jantar, no andar de baixo. Enquanto
abriamos caminho por entre as mesas redondas cheias de
professores, outros pais € um monte de adultos que nao
conheciamos, as pessoas nos parabenizavam e elogiavam nossa
danca. Pensei: Ser famosa é assim. E adorei.

Nossos pais ja estavam sentados a mesa quando chegamos I3,
com a Sra. Atanabi e o marido dela. Houve uma breve salva de
palmas deles quando nos sentamos, e entdao, basicamente,
passamos o resto da noite conversando sem parar, destrinchando
cada segundo da danca, em que ponto estdvamos nervosas, com
medo de nao fazer um chute em particular, quando ficamos um
pouco tontas depois de um giro.

Antes de servirem o jantar, o Dr. Jansen, diretor da escola, fez um
breve discurso agradecendo a todos por terem comparecido ao
evento beneficente e entdao pediu a Sra. Atanabi, assim como as
professoras do coral e da banda de jazz, que se levantassem para
mais uma salva de palmas. Ximena, Summer e eu vibramos 0 mais
alto que pudemos. Depois ele falou de outras coisas, como metas
financeiras e arrecadacgao, e assuntos tao chatos que eu mal podia
esperar que acabasse. Mais tarde, depois que terminamos a salada,
0 Sr. Buzanfa fez um discurso sobre a importancia de apoiar as artes
na Beecher Prep, para que a escola pudesse continuar a nutrir o tipo
de “talento” a que todos assistiram naquela noite. E dessa vez pediu
que os alunos que haviam se apresentado se levantassem para mais
uma salva de palmas. Ao redor do salao, as criancas da banda de
jazz e do coral ficaram de pé com varios graus de disposicao e



timidez. Nos trés, porém, nao tinhamos o menor traco de timidez ao
nos levantar para mais uma salva de palmas. O que eu posso dizer?

Manda ver!

Quando o café estava sendo servido, os discursos ja tinham
acabado e as pessoas comecaram a caminhar e interagir. Vi um casal
se aproximar da nossa mesa, mas nao consegui lembrar quem eram
eles até Summer pular do assento para abraga-los. Entao eu soube.
Os pais de Auggie. Eles deram um beijo na mae da Summer e entao
deram a volta na mesa para vir a mim e a Ximena.

— Vocés estavam incriveis, meninas — disse a mae de Auggie,
docemente.

— Muito obrigada — respondi, com um sorriso.

— Vocé deve estar muito orgulhosa delas — falou o pai de Auggie
para a Sra. Atanabi, que estava ao lado de Summer.

— Estou! — respondeu ela, radiante. — Elas se esforcaram tanto!

— Parabéns de novo, meninas — disse a mae de Auggie,
apertando de leve meu ombro antes de ir até a mae da Summer.

— Mande um oi para Auggie por mim — gritei.

— Mandaremos.

— Espere, eram os pais do Auggie? — perguntou Ximena,
baixinho. — Eles parecem astros de cinema.

— Eu sei — sussurrei de volta.

— O que vocés estdao cochichando ai? — perguntou Summer,
entrando no meio de nos.

— Ximena nao sabia que eles eram os pais do Auggie —
expliquei.

— Ah, os pais dele sao muito legais — disse Summer.

— E realmente irdnico — falou Ximena. — Eles s&o tdo bonitos.

— Vocé ja viu a irma mais velha do Auggie? — perguntei. — Ela é
superbonita. Poderia ser modelo. E uma loucura.

— Uau — exclamou Ximena. — Acho que pensei, nao sei, que
todos meio que se pareciam com Auggie.

— Nao — falou Summer, com gentileza. — E como com seu
irmao. Ele simplesmente nasceu assim.

Ximena assentiu lentamente.



Entdo pude ver que, por mais esperta que ela fosse, nunca tinha
pensado nas coisas desse modo.



Como peguei no sono — finalmente!

Chegamos em casa bem tarde naquela noite. Eu estava
supercansada enquanto tirava a maquiagem e me preparava para
dormir. Mas ai, ndo sei por qué, ndo consegui pegar no sono. Todos
0s acontecimentos da noite se abatiam sobre mim como ondas
fracas. Eu me sentia como se estivesse nhum barco, balangando com
a maré. Minha cama flutuava num oceano.

Depois de quase meia hora rolando de um lado para o outro,
peguei meu telefone da mesinha de cabeceira, onde estava
carregando.

Alguém acordada?

Escrevi para Summer e Ximena.
Passava da meia-noite. Com certeza elas estavam dormindo.

Sé queria q soubessem g acho vcs as 2 pessoas + incriveis do
mundo e fico feliz g a gente tenha sido tao amigas nesses
meses. Sempre vou me lembrar desta noite. E o shingaling,
querida!

Coloquei o telefone de volta na mesinha de cabeceira e dei golpes
de caraté no meu travesseiro para que ele ficasse confortavel. Fechei
os olhos, esperando que o sono viesse. Quando eu enfim estava
adormecendo, ouvi o barulhinho de uma nova mensagem.

N3ao era de Ximena nem de Summer. Por mas incrivel que
parecesse, era da Ellie.

Oi, Charly, tenho certeza q vc esta dormindo, mas meus pais



acabaram de chegar do baile e disseram q vcs foram absoluta
e incrivelmente maravilhosas. T6 orgulhosa de vc. Queria ter
ido ver vc dangar. Vc merece. Vamos tentar nos encontrar
depois da aula na semana que vem. Saudade.

Parece bobeira, mas a mensagem dela me deixou muito feliz, e
lagrimas encheram meus olhos na mesma hora.

Mto obrigada, Ellie!

Tb queria q vc estivesse 1a. Adoraria encontrar vc semana que
vem. Saudade tb. Boa noite.



Como Maya foi surpreendida e surpreendeu a
todos nos

Na manha seguinte, acordei me sentindo muito cansada e minha
mae me deixou levantar mais tarde. Vi que tanto Ximena quanto
Summer tinham me mandado mensagem assim que acordaram.

Ximena Chin
Sinto a mesma coisa, Charlotte. Que noite!

Summer Dawson
Eu <3 vcs!

Nao respondi porque sabia que elas estavam em aula. Perdi os
trés primeiros tempos e nao vi nenhuma das duas até o almoco.
Summer, como sempre, estava sentada com Auggie e Jack. E
Ximena, como sempre, estava nha mesa de Savanna. Por uma fracao
de segundo, eu estava indo dar oi para Ximena, mas a imagem de
Maya de pé na frente daquele mesmo grupo ainda estava fresca em
minha memdria — e eu nao queria dar a Ximena nem mesmo uma
pontinha de chance de me desapontar com qualquer coisa que nao
fosse um oi amigavel.

Entdo, acenei para ela e para Summer enquanto caminhava até
minha mesa de sempre e me sentava ao lado de Maya. As meninas
na minha mesa me perguntaram como tinha sido a noite anterior —
algumas ficaram sabendo pelos préprios pais —, mas eu as poupei
de muitos detalhes porque sabia que elas perderiam o interesse em
trinta segundos. E foi exatamente o que aconteceu.

N3o que eu pudesse culpa-las, na verdade.



A Unica coisa em que pensavam — na verdade, a Unica coisa
sobre a qual elas queriam falar — era o bilhete que Maya havia
entregado a Ellie na Carvel. Aquele bilhete — que a essa altura ja
tinha sido lido em voz alta ou citado por quase metade dos alunos
do quinto ano — acabou sendo o ingresso da Maya para um tipo de
popularidade que ela nunca tinha experimentado. As pessoas
estavam falando dela. As criancas mostravam quem ela era para
alunos curiosos do sexto ano que também tinham ouvido falar do
bilhete.

— Hoje sou a rainha dos perdedores! — disse a propria Maya.

Percebi que ela se sentia triunfante. Gostava da atencao que
estava recebendo.

Eu tinha a intencao de dizer a ela como o bilhete tinha magoado
Ximena e a feito chorar. Mas, por mais que pareca estranho, eu
também ndo queria estragar a festa de Maya.

— Ei, vocé! — disse Summer, me dando uma cotovelada para que
eu chegasse para o lado.

— Ei!l — falei, surpresa por vé-la ali. Olhei para a mesa dela, mas
Auggie e Jack ja tinham ido embora.

— Oi, Summer — disse Maya, ansiosa. — Vocé ouviu falar do meu
bilhete?

Summer sorriu e respondeu:

— Sim, ouvi!

— Vocé gostou? — perguntou Maya.

Notei que Summer também ndo queria ferir os sentimentos de
Maya, entao hesitou em responder.

— Onde estao Auggie e Jack? — interferi.

— Trabalhando em alguns bilhetes ultrassecretos para deixar no
armario de Julian — respondeu ela.

— Um bilhete tipo 0 meu? — perguntou Maya.

Summer balangou a cabeca.

— Acho que nao. Bilhetes de amor de alguém chamada Beulah.

— Quem é Beulah? — indaguei.

Summer riu.

— E muito dificil explicar.



Notei que Ximena estava nos observando do outro lado do
refeitorio. Sorri para ela, que retribuiu. Em seguida, para minha
surpresa, ela se levantou e foi até nossa mesa.

Todo mundo na mesa parou de falar assim que a viu parada ali.
Sem que fosse preciso pedir, Megan e Rand se afastaram e Ximena
se sentou entre elas, de frente para Maya, Summer e eu.

Maya estava em choque. Seus olhos estavam arregalados e ela
parecia quase assustada. Eu nao tinha ideia do que ia acontecer.

Ximena entrelacou as maos diante de si, inclinou-se para a frente
e olhou diretamente para Maya.

— Maya — comecgou —, sO quero pedir desculpas se alguma vez
eu disse ou fiz qualquer coisa que insultou vocé. Nunca foi minha
intencdo. Na verdade, acho vocé uma pessoa muito legal,
superinteligente e interessante, e espero mesmo que a gente possa
ser amiga de agora em diante.

Maya piscou, mas nao disse nada. Ela estava, literalmente, de
boca aberta.

— Enfim — disse Ximena, parecendo um pouco timida agora —,
s6 queria lhe dizer isso.

— Isso é tdo gentil da sua parte, Ximena — disse Summer,
sorrindo.

Ximena olhou para nds com aquela covinha no rosto.

— E o shingaling, querida! — disse ela, o que nos fez sorrir.

Entdo, tao depressa quanto tinha se sentado com a gente, ela se
levantou e voltou para sua mesa. Espiei pelo canto do olho e vi Ellie
e Savanna a observando. Assim que ela se sentou, as duas se
aproximaram para ouvir o que ela tinha a dizer.

— Isso foi tao legal da parte dela, nao foi? — comentou Summer
para Maya.

— Estou chocada — respondeu Maya, tirando os Oculos para
limpa-lo. — Totalmente chocada.

Summer me langou um olhar cumplice.

— Maya, 0 que aconteceu com aquele jogo de pontinhos gigante
que vocé estava fazendo? — perguntei.

— Ah, ele estd aqui — respondeu ela, animada. — Eu falei que



estava guardando para jogar quando vocé pudesse. Por qué? Quer
jogar agora?

— Sim! — respondi. — Quero.

— Eu também — disse Summer.

Maya engasgou, pegou sua mochila e tirou dela um tubo de papel
dobrado em trés e um pouco amassado na parte de cima. Nos a
observamos desdobra-lo e estender com cuidado a folha de papel,
que ocupou a mesa inteira. Quando a folha estava completamente
aberta, todas olhamos para ela. Impressionadas.

N3o havia um centimetro quadrado do papel gigantesco que nao
estivesse coberto de pontinhos. Linhas de pontos desenhados com
perfeicao e igualmente espacados. Mas nao apenas pontos. Lindos
padroes conectados por espirais. Linhas onduladas que terminavam
em espirais, ou flores ou raios de sol. Lembrava uma tatuagem, a
forma como a tinta azul cobre por completo o braco de alguém, de
um jeito que nao se sabe onde uma tatuagem termina e outra
comega.

Era o0 jogo de pontinhos mais incrivelmente lindo que eu ja tinha
visto.

— Maya, isso ¢é incrivel — falei, devagar.

— Sim! — disse ela, alegremente. — Eu sei!



Como algumas coisas mudaram e outras nao

Aquela foi a Ultima vez que Summer, Ximena € eu nos sentamos
juntas a uma mesa de almoco. Ou qualquer mesa, alids. Voltamos
para nossos respectivos grupos. Ximena com Savanna. Summer e
Auggie. Eu e Maya.

E, honestamente, por mim tudo bem.

Claro, talvez parte de mim — a parte que adora finais felizes —
desejasse que as coisas tivessem mudado. Ximena e Ellie trocariam
de mesa de repente e passariam a se sentar comigo, assim como
Summer. Talvez, juntas, nds déssemos origem a uma nova mesa,
com Jack, Auggie e Reid — e Amos! — na mesa ao lado da nossa.

Mas a verdade é que eu sabia que as coisas nao mudariam muito.
Sabia que seria como depois da noite na casa de Ximena. Como se
tivéssemos feito uma viagem secreta juntas. Uma viagem da qual
ninguém mais ficasse sabendo. E quando voltassemos de nossa
jornada, cada uma fosse para sua casa. Algumas amizades sao
assim. Talvez até as melhores amizades fossem assim. As conexoes
estao sempre ali. Apenas sao invisiveis aos olhos.

E é por isso que Savanna nao tinha ideia de que Summer e eu
conheciamos sua amiga Ximena tao bem. E por que Maya nao
entendia o efeito que seu bilhete teve em mim e em Summer. Ou
por que Auggie nao sabia nada sobre gualquer coisa que estava
acontecendo.

— Ele tem seus proprios problemas com que se preocupar —
disse Summer certa vez, quando explicou por que ela nunca contara
a Auggie que tinha sido selecionada para a apresentacao da Sra.
Atanabi. — Ele nao precisa saber de todo esse drama das meninas.

Nao quero dizer que nao houve algumas mudangas.



A medida que nos aproximavamos dos Ultimos meses do quinto
ano, percebi que Ximena estava fazendo um esforgco maior para se
relacionar com outras garotas além do grupinho das “populares”. E
agora, quando ela me vé no corredor, sempre me da um oi caloroso
— independentemente de estar ou nao com Savanna. E embora Ellie
e Maya nunca tenham se acertado, Ellie e eu nos encontramos
depois da aula algumas vezes. Nao que fosse como antes, claro. Mas
ja € alguma coisa, e vou aceitar.

Pequenos passos, como a Sra. Atanabi diria. Tudo comeca com
pequenos passos.

E a verdade é que, mesmo se Ximena, Savanna e Ellie de repente
me convidassem para me sentar a mesa delas, eu nao iria mais. Nao
pareceria certo. Em primeiro lugar, eu nao queria receber um bilhete
zangado de Maya, nem que ela me mostrasse os dentes do outro
lado da sala. Mas, acima de tudo, porque eu tinha percebido algo no
dia que ela desenrolou seu magnifico jogo de pontinhos na mesa do
almoco: Maya tem sido minha amiga nos altos e baixos. Minha
amiga mesmo. Todos esses anos. Do seu jeito desajeitado, leal e
ligeiramente irritante. Ela nunca me julgou. Sempre me aceitou. E
aquele grupo de meninas na minha mesa, aquelas com quem eu nao
tinha nada em comum? Bem, adivinhe s6? Temos uma mesa em
comum! E um jogo de pontinhos lindo que jogamos no almogo, com
as canetas de cores diferentes que Maya designou a cada uma de
nds. Que temos que usar, ou ela fica muito zangada.

Mas a Maya é assim. E isso nunca vai mudar.



Como falei com o Sr. Buzanfa

No ultimo dia de aula, a assistente do Sr. Buzanfa, Sra. Garcia, me
procurou no sétimo tempo e perguntou se eu poderia ir falar com
ele logo depois da aula. Maya ouviu e comegou a rir.

— Ops, Charlotte esta em apuros — cantarolou.

Mas nos duas sabiamos que nao era isso, e que provavelmente
tinha a ver com a premiacao do dia seguinte. Todos deduziam que
eu fosse ganhar a medalha Beecher porque tinha organizado a
campanha do agasalho, e em geral a medalha era entregue ao aluno
que tinha feito mais servicos comunitarios.

Bati na porta do Sr. Buzanfa depois do sinal do ultimo tempo.

— Entre, Charlotte — disse ele, entusiasmado, fazendo sinal para
que eu me sentasse na cadeira em frente a sua mesa.

Sempre adorei o escritorio do Sr. Buzanfa. Tinha todos aqueles
quebra-cabecas divertidos na beirada da mesa, e trabalhos de arte
das criancas de todos os anos emoldurados e pendurados nas
paredes. Na mesma hora notei o autorretrato de Auggie como um
pato exposto atras da escrivaninha.

E de repente entendi sobre o que era aquela reuniao.

— Entdo, animada com a cerimoOnia de formatura de amanha? —
perguntou ele, cruzando as maos sobre a mesa.

Assenti.

— Mal posso acreditar que o quinto ano esta acabando! —
respondi, incapaz de conter a alegria.

— E dificil mesmo acreditar, ndo é? Tem planos para o verdo?

— Vou para 0 acampamento de danca.

— Que legal! Vocés trés foram incriveis no evento de marco.
Pareciam dancarinas profissionais. A Sra. Atanabi ficou muito



impressionada com o esforco de vocés e como trabalharam bem
juntas.

= E, foi muito divertido — falei, animada.

— Que otimo — disse ele, sorrindo. — Fico feliz que tenha sido
um bom ano para vocé, Charlotte. Vocé merece. Tem sido uma
presenca alegre nesse colégio, e admiro como € sempre gentil com
todos. Nao pense que coisas assim passam despercebidas.

— Obrigada, Sr. Buzanfa.

— O motivo para eu querer dar uma palavrinha com vocé antes
de amanha — comegou ele —, e espero que isso fique entre nods, &
que eu sei que vocé sabe que, dentre as muitas honras que
entregarei amanha, uma é a medalha Beecher.

— O senhor vai da-la ao Auggie — disparei. — Certo?

Ele pareceu surpreso.

— Por que diz isso?

— Todo mundo esta presumindo que eu vou ganhar.

Ele olhou para mim com atencgao. E entao sorriu.

— Vocé é uma menina muito esperta, Charlotte — disse ele,
gentilmente.

— Por mim tudo bem, Sr. Buzanfa.

— Mas quero explicar — insistiu ele. — Porque a verdade € que,
se este tivesse sido um ano como outro qualquer, vocé
provavelmente receberia a medalha, Charlotte. Vocé a merece... nao
sd por causa de todo o trabalho que teve com a campanha do
agasalho, mas porque, como acabei de falar, tem sido uma pessoa
boa com todos. Ainda me lembro de como, desde o inicio, quando
lhe pedi que fosse “colega de boas-vindas” do Auggie, vocé abracou
a missao com todo o seu coragao, sem tergiversacao.

Ja mencionei o quanto eu adoro o fato de ele usar palavras
grandes e presumir que nos entendemos?

— Mas, como vocé sabe, este ano foi tudo, menos comum. E
quando estava pensando nesse prémio, no que ele representa,
percebi que pode ser mais do que servicos comunitarios... nao
desmerecendo isso, de forma alguma.

— Nao, entendo perfeitamente o que o senhor quer dizer —



concordei.

— Quando olho para Auggie e todos os desafios que ele tem que
enfrentar diariamente — disse ele, dando tapinhas no coracao. —
Fico admirado de como ele consegue simplesmente vir todos os dias.
Com um sorriso no rosto. E quero que ele receba a confirmacao de
que este ano foi uma vitdria. Que ele causou impacto. Quer dizer, o
modo como as criangas se reuniram em volta dele depois do terrivel
incidente na reserva natural? Foi por causa dele. Ele inspirou essa
gentileza nelas.

— Entendo perfeitamente o que o senhor quer dizer — falei.

— E quero que esse prémio seja sobre gentileza — continuou ele.
— A gentileza que oferecemos ao mundo.

— Totalmente — concordei.

Ele parecia verdadeiramente maravilhado com minha atitude. E
acho que um pouco aliviado.

— Fico muito feliz que vocé entenda, Charlotte! Queria conversar
com vocé antes, para que nao ficasse decepcionada durante a
cerimonia de amanha, ja que, como vocé disse, todos estao achando
que vocé vai ganhar. Mas vocé nao vai contar a ninguém, nao €? Eu
nao quero estragar a surpresa para Auggie e sua familia.

— Posso contar aos meus pais?

— Claro! Embora eu pretenda ligar pessoalmente para eles hoje a
noite para lhes dizer como estou orgulhoso de vocé neste momento.

Ele se levantou e estendeu o braco por cima da mesa para
apertar minha mao, entao apertei a dele.

— Obrigado, Charlotte.

— Obrigada ao senhor, Sr. Buzanfa.

— Vejo vocé amanha.

— Tchau.

Comecei a caminhar em direcao a porta, mas entao aquela ideia
surgiu em minha cabeca, completamente formada. Nao sei nem de
onde veio.

— Mas um prémio pode ir para duas pessoas, certo? — perguntei.

Ele ergueu os olhos. Por um segundo, pensei ter visto uma
pontinha de decepgao no olhar dele.



— Em pouquissimas ocasidoes a medalha foi para uma dupla de
alunos que fez um projeto de servico comunitario juntos —
respondeu, cogando a testa. — Mas no caso de Auggie e vocé, acho
que ambos receberiam por motivos diferentes.

— Nao, nao estou falando da gente — interrompi. — Acho que
Summer deveria ganhar o prémio.

— Summer?

— Ela foi uma grande amiga de Auggie o ano inteiro — expliquei.
— E nao porgue o senhor pediu a ela que fosse do comité de boas-
vidas, como pediu a mim e ao Jack. Ela simplesmente virou amiga
dele! Foi o que o senhor acabou de falar sobre gentileza.

O Sr. Buzanfa assentiu, como se de fato estivesse prestando
atencao ao que eu dizia.

— Quer dizer, eu fui legal com Auggie, mas Summer foi boa. Tipo
legal elevado a décima poténcia ou algo assim. Entende o que quero
dizer?

— Entendo perfeitamente o que vocé quer dizer — respondeu ele,
sorrindo.

Assenti.

— Que bom.

— Fico muito grato por vocé me dizer tudo isso, Charlotte. Vocé
me deu muito em que pensar.

— Legal.

Ele estava olhando para mim e assentindo devagar, como se
debatesse algo mentalmente.

— Mas deixe-me perguntar uma coisa — falou, fazendo uma
pausa, como se procurasse as palavras certas. — Vocé acha que
Summer ia querer uma medalha s por ser amiga de Auggie?

No momento em que ele falou aquilo, entendi o que ele queria
dizer.

— Ah! — exclamei. — Espere. O senhor tem razao. Ela nao ia
querer.

Por algum motivo, a imagem de Maya mostrando os dentes para
a mesa de Savanna do outro lado da sala me veio a mente.

Amizades definitivamente ndo tém a ver com medalhas.



— Mas me permita pensar sobre isso esta noite — disse ele,
levantando-se.

— Nao, o senhor esta certo — respondi. — Esta bom do jeito que
o senhor pensou.

— Tem certeza?

Assenti.

— Mais uma vez, obrigada, Sr. Buzanfa. Nos vemos amanha.

— Até amanha, Charlotte.

NOs apertamos as maos de novo, mas dessa vez ele o fez com as
duas maos.

— S6 para vocé saber — comecou ele —, ser legal é o primeiro
passo para ser gentil. E um belo comeco. Estou extremamente
orgulhoso de vocé, Charlotte.

Talvez ele soubesse disso, talvez ndo, mas, para alguém como eu,
palavras como essas valem todas as medalhas do mundo.



Como Ximena arrasou no discurso

Bom dia, Dr. Jansen, Sr. Buzanfa, Reitor Rubin, colegas alunos,
funcionarios, professores e pais.

Estou honrada de ter sido convidada a fazer o discurso de
abertura em nome do quinto ano. Ao olhar em volta e ver todos
esses rostos felizes, sinto-me sortuda por estar aqui. Como alguns
de vocés sabem, este é meu primeiro ano na Beecher Prep. Nao vou
mentir: a principio fiquei um pouco nervosa de vir para ca! Sabia
que algumas criancas estavam aqui desde o jardim de infancia, e
figuei com medo de nao fazer amigos. Mas acontece que muitos dos
meus colegas de turma também eram alunos novos, feito eu. E
mesmo as criancas que estavam aqui havia um tempo, bem, o
ensino fundamental é novidade para todo mundo. Definitivamente,
foi uma experiéncia enriquecedora para todos nds. Com algumas
topadas no caminho. Alguns erros e acertos. Mas foi uma jornada
maravilhosa.

Este ano, fui convidada a participar de uma apresentacao de
danga coreografada pela Sra. Atanabi para o baile beneficente da
Beecher Prep. Foi uma experiéncia maravilhosa para mim. Minhas
companheiras de danca e eu nos esforcamos muito para aprender a
dancar juntas, como se fossemos uma pessoa soO. Foi preciso muito
tempo. E confianca. E talvez vocés nao saibam, que, por ja ter
estudado em muitas escolas diferentes ao longo dos anos, para mim
nem sempre € facil confiar nas pessoas. Mas realmente aprendi a
confiar nessas meninas. Percebi que podia ser eu mesma com elas.
E serei sempre grata por isso.

Acho que o que mais desejo para 0 proximo ano, meus caros
colegas, € estabelecer essa confianca com todos vocés. Minha



esperanca é de que, quando comegarmos o sexto ano, mais velhos e
sabios, todos nods aprendamos a confiar um nos outros o bastante
para podermos ser nds mesmos e aceitar os demais pelo que eles
realmente sao.

Obrigada.



Como, enfim, me apresentei

No dia que vi Gordy Johnson pegando um Onibus, mandei
mensagem para Summer e Ximena, e todas ficamos muito contentes
de saber que ele estava vivo e bem. Porém, havia tanta coisa
acontecendo na época que nao tivemos oportunidade de falar muito
sobre isso. Ficamos animadas, de olho esperando avista-lo de novo
em algum lugar da vizinhanga, mas isso nunca aconteceu. Ele se
fora. Mais uma vez.

S6 voltei a vé-lo no inicio de julho. De repente ali estava ele de
novo, sentado sob o toldo do supermercado A&P, tocando em seu
acordedo as mesmas musicas de sempre, o labrador preto deitado a
sua frente.

Fiquei olhando para ele por alguns minutos. Estudei seus olhos
abertos, me lembrando de como eles me assustavam. Vi seus dedos
apertando as teclas do acordeao. Um instrumento tao misterioso
para mim. Ele estava tocando “Those Were the Days”. Minha musica
favorita.

Quando terminou, fui até ele.

— Oi — falei.

Ele sorriu na minha direcao.

— Ola.

— Fico feliz por vocé estar de volta!

— Obrigado, senhorita!

— Para onde vocé foi?

— Ah, bem — disse ele. — Fui passar um tempo com a minha
filha no sul. Esses invernos de Nova York estao se tornando muito
dificeis para meus ossos velhos.

— Com certeza foi um inverno bem frio — falei.



— Com certeza!

— O nome da sua cadela é Joni, nao é?

— E, sim.

— E o seu é Gordy Johnson?

Ele inclinou a cabeca.

— Sou tao famoso a ponto de vocé saber meu nome? —
perguntou ele, rindo.

— Minha amiga Summer Dawson conhece vocé — respondi.

Ele ergueu a cabeca, tentando se lembrar de quem eu estava
falando.

— O pai dela era militar — expliquei. — Ele morreu ha alguns
anos. Sargento Dawson.

— Sargento Dawson! — disse ele. — Claro que me lembro dele.
Um homem glorioso. Que noticia triste. Eu me lembro bem daquela
familia. Diga @ menininha que mandei um oi, ok? Ela era uma
crianca muito doce.

— Vou dizer — respondi. — NoOs tentamos encontrar vocé.
Summer e eu ficamos preocupadas quando vocé nao apareceu mais
por aqui.

— Ah, querida. Vocés nao precisam se preocupar comigo. Eu me
viro bem. Nao sou mendigo nem nada. Tenho uma casa afastada do
centro. S6 gosto de ter algo para fazer, de sair com Joni. Pego o
Onibus expresso de manha na porta do meu prédio. Desco no ponto
final. E uma boa viagem. Venho aqui por habito, sabe? H& boas
pessoas aqui, como o sargento Dawson. Gosto de tocar para elas.
Vocé gosta de musica?

— Gosto!

— Bem, € por isso que estou aqui tocando, menina! — disse ele,
animado. — Para alegrar o dia das pessoas.

Assenti, feliz.

— Esta bem — falei. — Obrigada, Sr. Johnson.

— Pode me chamar de Gordy.

— A propdsito, meu nome é Charlotte.

— E um prazer conhecé-la, Charlotte.

Ele estendeu a mao. Eu a apertei.



— Tenho que ir agora. Foi bom falar com vocé.

— Tchau, Charlotte.

— Tchau, Sr. Johnson.

Enfiei @ mao no bolso, peguei uma nota de um dolar e a coloquei
no estojo do acordeao.

Fush.

— Deus abencoe a América! — disse Gordy Johnson.
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