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APRESENTAÇÃO OU PARA ENTENDER UM
POUCO DOS AMERICANOS

Estados Unidos da América. Para uns, o paradigma da
modernidade. Para outros, o monstro tentacular imperialista ianque
que estrangula o progresso de outras nações, em especial o do
Brasil. Monteiro Lobato fazia parte do primeiro grupo. Mr. Slang, o
personagem inglês do América, livro de Lobato sobre os Estados
Unidos, pergunta ao autor, no saguão de um hotel imaginário de
Washington no final da década de 1920:

“– Viva! Como vai a sua americanização?
– Rápida, respondeu Monteiro Lobato, esta cidade é pura insídia.

Está inteirinha feita sob medida, dosadamente, calculadamente,
maquiavelicamente armada como arapuca para americanizar quem
chega.”

Se na década de 1920 o coração da América era pura insídia,
“uma arapuca para americanizar”, hoje, adiantados no século XXI,
estamos sendo “atacados”, bombardeados, invadidos pela
americanização via satélite de seriados da TV como Boston Legal,
Os Simpsons, Seinfield, Friends, CSI Miami, CSI New York, Dirty Sexy
Money, Lost, House, 24 hours. Isso sem precisarmos ir para a
cidade que “é pura insídia”. Pedir refrigerantes light é rotina.
Apertar as teclas enter, delete e shift. Crianças assistem Barbie
Butterfly, entre outras tantas bobagens enlatadas. McDonald’s,
Coca-Cola, Pepsi-Cola etc. A lista é longa. Muitos intelectuais
europeus e latino-americanos fazem, até hoje, fortes declarações
antiamericanas, como se estivessem em maio de 1968. O



presidente venezuelano, Hugo Chaves, na sua mais famosa diatribe
antiamericana, chegou a declarar, numa das seções de abertura da
ONU, que o lugar ocupado no dia anterior pelo presidente Bush
exalava enxofre, o cheiro do demônio. O curioso é que no começo
de seu governo, durante a greve da estatal do petróleo (a PDVSA), as
engarrafadoras de Coca-Cola foram ocupadas militarmente. Para
desapropriar e expulsar o fabricante da “água negra do
imperialismo”? Não. Para garantir que o povo venezuelano não
corresse o risco de ficar, por causa da greve, sem “o sabor que
refresca”. O antiamericanismo anda de mãos dadas com o
americanismo.

Afinal, quem são os americanos e por que nos sentimos atraídos
por eles? Por que nos americanizamos? A resistência é quase
impossível. O mundo todo, de um jeito ou de outro, americanizou-
se, principalmente depois da Segunda Guerra Mundial, o Brasil em
especial. Vamos pensar no futebol. O leitor já está imaginando que
vou falar das origens inglesas do nosso esporte, com várias
palavras derivadas da língua bretã. Engana-se. Isso todo mundo, ou
pelo menos quase todo mundo, sabe. Vou falar de como a
manifestação maior da cultura brasileira, ao lado do carnaval, se
americanizou. Foi a essência de nossa cultura que adquiriu fortes
sinais da americanização. Robert Sherwood, que trabalhou com
Franklin Roosevelt durante a Segunda Guerra, fez uma notável
interpretação da natureza dos americanos no livro Roosevelt e
Hopkins: uma história da Segunda Guerra:

Há uma persistente teoria, sustentada pelos que proclamam “o modelo de
vida americano” segundo a qual o nosso cidadão médio é um arraigado
individualista, cuja concepção de “liderança” guarda um resquício de coisa
estrangeira e desagradável; essa teoria, aliás, parece afinar com nossa
tradição nacional de ilegalidade e desrespeito à autoridade. Isso não é
inteiramente apoiado pelos fatos. Nós, americanos, somos inveterados
admiradores de heróis, muito mais que os ingleses ou os franceses.



Gostamos de personalizar nossas lealdades, nossas causas. Nas
organizações políticas, comerciais ou trabalhistas, sentimo-nos
confortados pela certeza de que lá em cima há um chefão que podemos
livremente reverenciar ou odiar e de cujas prontas decisões
dependeremos quando as coisas não andarem bem. Acontece com nossos
escoteiros, e com nossas quadrilhas de bandidos. E é mais do que
reconhecida nossa paixão pelos esportes competitivos. Somos treinados
desde a infância para, em caso de emergência, olhar para o técnico em
busca de instrução. O todo-poderoso treinador, que pode substituir os
jogadores e enviar instruções sempre que quiser – até trocar todo o time
– é um fenômeno tipicamente americano. No futebol inglês, os 11
jogadores que iniciam a partida vão até o fim e não recebem instruções
gritadas pelo treinador; se um jogador se machuca e deixa o campo, o
time continua jogando com dez homens. No esporte inglês não há os
“estrategistas”, enquanto no americano as diretrizes do treinador são
tidas como fator essencial na constante luta pela hegemonia.

Por “esporte inglês” entenda-se o futebol brasileiro ou, na
acepção dos americanos, soccer game. Vou arriscar uma hipótese.
O brasileiríssimo futebol está se americanizando. Pelo menos em
uma concepção mais formal, de comportamento. O treinador, ou
melhor, o técnico, atua hoje gritando, dando ordens e palpites.
Exatamente como Sherwood descreveu o americano esperando pelo
olhar do técnico, em busca de instrução, das ordens do coach. Antes
isso não acontecia. Na passagem da década de 1960 para a de
1970, os técnicos, ou treinadores como querem os mais
americanizados, começaram a vir das escolas de Educação Física,
principalmente do exército. Parreira e Coutinho são os mais
conhecidos. Na década de 1980, ex-jogadores começaram a
despontar e davam, muito discretamente, palpites. Nos anos 1990,
imitamos em termos estéticos e “estratégicos” os técnicos
americanos que berravam, e berram, ordens aos seus “soldados”. E
mais, o coach começou a aparecer de gravata. É paradoxal que
tenha sido preciso quase um século para “desinglesar”, no léxico, o
nosso futebol (que era football ), para americanizar, no



comportamento, uma parte fundamental da cultura brasileira, não
muito afeita a receber ordens. Hoje o treinador é um herói e, como
tal, muito bem pago. Só faltavam as cheerleaders. Parece que não
falta mais.

Já foi dito que a americanização do Brasil começou
principalmente na Segunda Guerra. Na verdade, fortes sinais já
apareciam antes. Lobato foi citado no início apenas para reforçar a
ideia.

Em 1933, Oduvaldo Vianna, conhecido homem de rádio-teatro,
fazia um programa chamado “Noite de Gala”. Tratava-se de um
diálogo entre o avô e seu neto. Invariavelmente, o neto terminava
a conversa com um “Até loguinho, vovô! Hello girl !”,saindo para
encontrar-se com a namorada. Girl já estava na moda em São
Paulo. No mesmo ano, do Rio de Janeiro, Noel Rosa lutava contra a
americanização e jurou que “As rimas do samba não são I love you/
E esse negócio de Alô! Alô boy, alô Jony/ Só pode ser conversa de
telefone”. Paixão e ódio pelas coisas estrangeiras não eram
emoções novas. Mas a novidade era gostar da América, das coisas
da América. Era como a geração de meu avô chamava os Estados
Unidos. Os jornais da década de 1920 e 1930 estavam repletos de
“reclames” das maravilhas da Radio Corporation of America, a RCA,

com um EUA entre parêntesis, da General Motors, vendendo um belo
Chevrolet, geladeiras General Eletric, aspiradores, lâmpadas... Mas
principalmente filmes. Certo que havia filmes alemães, franceses,
ingleses, mas os americanos já dominavam com as 4 Sabidonas –
Ladies must Love, da Universal Filmes. E uma lista bastante longa
de filmes da Paramount, da Metro, da 20th Century Fox. Quase
todas as capas da revista O Cruzeiro traziam a foto de um astro ou
uma estrela (tradução literal de star): Barbara Stanwyck, Alice
Faye, Gene Kelly, Fred Astaire, Bing Crosby, Bob Hoppe, Red



Skelton, Linda Darnell, Hedy Lamarr, Bette Davis, Henry Fonda etc.,
etc., etc. Tantos que o espaço reservado para escrever este livro
seria preenchido só com nomes de artistas de Hollywood.

Mais dois produtos americaníssimos chegaram em 1942:
Seleções e Coca-Cola. Fotografávamos tudo com uma Kodak.
Amamos e odiamos os Estados Unidos. Esse amor e ódio vêm de
longe. Eduardo Prado, no fim do século XIX, já criticava o modelo
americano incorporado em nossa primeira Constituição republicana,
de 1891: Estados Unidos do Brasil. Mas o seu antiamericanismo era
compensado pelo americanismo de muitos outros intelectuais que
viam na “América” o nosso paradigma. Lobato foi um deles, mas
havia muitos outros.



ATRAÍDOS PELA LÂMPADA FEITO MARIPOSAS

Por que muitos arriscam a vida para entrar nos Estados Unidos?
Poucos anos atrás, os jornais anunciaram a morte de uma mulher
brasileira, de Goiânia, que tentou entrar nos Estados Unidos pela
fronteira mexicana. Morreu por causa de queimaduras, desidratação
e insolação. Tudo para atravessar um deserto, desses que se vê nos
filmes de John Ford, e chegar à América. O american dream. Por
quê? Só para ter um salário decente? Aqui ela tinha trabalho,
família, casa e relativa estabilidade. Subir na vida, diria um
sociólogo. Certo, mas isso não explica tudo. A brasileira procurava
algo de misterioso que a sociedade americana oferece, como a
lâmpada que atrai as mariposas, para usar a metáfora de Lima
Barreto. Somos conquistados por aspectos do maravilhoso. Como os
habitantes de Pindorama quando viram os portugueses
desembarcarem nas praias ensolaradas do litoral sul da atual Bahia.
A brincadeira séria de Oswald de Andrade, o “Erro de português” –
Quando o português chegou /Debaixo de uma bruta chuva/Vestiu o
índio/Que pena!/Fosse uma manhã de sol/O índio tinha despido/O
português – é simpática, mas nem de longe explica a atração pelo
diferente.

Na música, o setor da cultura brasileira que mais “ofereceu
resistência” à americanização, o samba imperava, mas muitas
vezes cedíamos a um foxtrot na gafieira. Nem mesmo Noel Rosa
resistiu. Em 1933, fez o “ Você só... mente”, um foxtrot cantado por
Chico Alves. O professor Richard Morse, de saudosa memória, dizia
que a americanização foi possível por que podemos acompanhá-la
com as clássicas batidinhas dos pés quando ouvimos qualquer
canção produzida nos Estados Unidos, em especial o foxtrote, agora



grafado em português. Ou é fácil se americanizar... “because you
can tap your foot to it”... (porque você pode acompanhar com
batidinhas do pé).

Era uma americanização mais elaborada. Hoje está mais para
americanalhação, com dizia o finado Paulo Francis.

As lojas anunciam a liquidação com 30% off ou produtos em
sale. No restaurante, um diploma atestando a qualidade da comida:
Top of mind, era o nome da honraria concedida por uma associação
que toma conta da qualidade. Rio Grande do Sul, cellula mater do
nacionalismo getulista; quando se aproxima da cidade de Santa
Maria, no centro do Estado, uma placa indica o downtown,
antigamente conhecido como centro. Nada resiste à
americanização.



OS AMERICANOS NÃO VIVEM SEM REGRAS

Para melhor entender os americanos, mais algumas
comparações.

Nós, brasileiros, não gostamos de regras; os americanos não
podem viver sem elas. É parte da sua cultura. As leis e regras de
trânsito, por exemplo. No mundo todo, o sinal vermelho do
semáforo significa que o motorista deve parar para dar passagem a
outro veículo. Nos Estados Unidos isso não se questiona. Nos filmes,
só vemos os carros desrespeitando o farol vermelho quando se
trata de uma fuga ou perseguição policial.

No Brasil, respeita-se o farol vermelho do semáforo? Nem
sempre. À noite, por exemplo, numa cidade como São Paulo,
tomando certos cuidados, olhamos para ver se há algum carro vindo
no cruzamento. Se não vem, tocamos adiante.

No manual de orientação que prepara o candidato para adquirir
a carteira de habilitação, o driver license, existem várias instruções
que parecem óbvias. Por exemplo, a clássica placa indicando STOP

(PARE) é reproduzida no manual com uma ênfase: STOP, means stop.
Ou seja, onde está escrito pare é para parar. Nós simplesmente não
paramos. Arriscamos. O outro que pare. Meu amigo americano
Mathew Shirts, que mora aqui há muitos anos, tem uma explicação.
Os Estados Unidos são regidos pelo contrato, o Brasil pelo contexto.
A sociedade contratual opondo-se à sociedade contextual. Talvez
por isso, quando viajamos para os Estados Unidos, nos irritamos
com o excesso de exigências. “Esses americanos são uns chatos”. É
o que se costuma ouvir de brasileiros que são obrigados a se
submeter às regras deles. Regras estão associadas à ideia de
propriedade e respeito à individualidade.



Privacidade e inviolabilidade da propriedade. A professora Lúcia
Lippi Oliveira conta uma história que ilustra muito bem o espírito
americano. Ela passava em frente a um jardim de infância lá nos
Estados Unidos, quando viu algumas crianças de cerca de 3 anos
disputando um balanço. Uma delas gritou: “It’s my property” (Isto é
minha propriedade). Aqui, uma brasileirinha da mesma idade, em
qualquer parte do nosso imenso país, pode estar também
disputando algum brinquedo com outra criança. E ela deve estar
dizendo “ééé meu”. Jamais “Isto é minha propriedade”. Esse é um
dos fundamentos da cultura americana: a propriedade. Fundamento
intimamente ligado a outro – o conceito de privacidade.

Quanto à privacidade vale uma experiência pessoal. Quando fui
para os Estados Unidos pela primeira vez para fazer os primeiros
créditos para o doutorado, trabalhei na Universidade de Miami com
o falecido professor Robert Levine, brasilianista conhecido. Para
pagar parte dos estudos, trabalhei como TA, teacher assistent,
sendo auxiliar do doutor Stuart, professor da cadeira de História
Ocidental, a West Civ. Dividia um minúsculo escritório com Ed
Tassinari, outro professor. Estávamos conversando, no meu parco
inglês da época, criticando outra professora, ligada à política do
departamento, com muitos atributos físicos e quase nenhum
profissional. Ela passou pela porta e parou por alguns instantes. O
meu colega levantou e fechou-lhe a porta na cara dizendo, “This is
a private conversation” (Isto é uma conversa particular)... Ela nem
se atreveu a responder. Era, e é, um gesto perfeitamente normal.
Não se meta na minha vida. “This is not your job”, é a forma mais
vulgar de dizer a mesma coisa.

Longe de querer entrar na polêmica, vou falar das algemas aqui
e lá. Sei que, em alguns casos, nossos magistrados aboliram o uso
de algemas para quem tiver algum probleminha com a polícia. No



final de 2008, o piloto brasileiro Hélio Castroneves foi acusado de
sonegação fiscal e evasão de divisas para uma offshore
panamenha. Na audiência no tribunal de Miami, ele foi algemado
nos pés e nas mãos, com aquelas correntes que vemos nos filmes
(foi inocentado, meses depois). Aqui, na mesma época, o dono de
um caminhão que foi flagrado com dez toneladas de maconha
afirmou, para as câmeras de TV, que ele não sabia de nada. Sem
algemas.

O professor Roberto Da Matta tem uma boa história sobre
algemas que deixa clara a diferença cultural entre eles e nós, entre
a ideia de liberdade lá e cá. Acadêmico de renome internacional,
ele foi convidado a participar de uma reunião da Associação
Americana de Antropologia, patrocinada pela Organização dos
Estados Americanos, em Los Angeles. Num dos intervalos, foi
atravessar uma rua na faixa para pedestres, mas o sinal estava
fechado. Como não vinha nenhum carro, atravessou
tranquilamente. Um guarda apitou, já com o talão de multa na
mão. Da Matta tentou argumentar que ele não cometera nenhuma
infração. Não havia veículos transitando. A multa foi lavrada, sem
mais nem menos. Ele recusou-se a assinar dizendo-se inocente. Aí
ele ouviu, em alto e bom som, o famoso e cinematográfico: “You
are under arrest!” (Você está preso) e foi algemado. Ainda tentou
argumentar com o guarda, no melhor estilo brasileiro do “você sabe
com quem está falando?” E nada. Concordou em assinar a multa e
foi solto. Para os brasileiros isso seria uma afronta. Prender um
professor renomado. Para os americanos, ao contrário, foi a coisa
mais banal, pois numa sociedade individualista e, ao mesmo tempo,
igualitária, o direito a ser feliz é sempre organizado pelo Estado,
pela lei e seus agentes.



A determinação do Supremo Tribunal Federal proibindo o uso de
algemas nos presos suspeitos de infrações é, a meu ver,
manifestação, não muito explícita,de antiamericanismo.



SÃO EXCEPCIONAIS

A excepcionalidade dos americanos é tema de discussão entre
acadêmicos e formadores de opinião. O presidente George W. Bush,
nos últimos momentos de seu governo, em fins de 2008, ainda
encontrou forças para dizer que “América é o destino mais atrativo
para os investidores do mundo. A América é o lar dos mais
talentosos e criativos trabalhadores e empreendedores”.

Vários fatores fazem dos Estados Unidos um país excepcional,
principalmente na visão dos próprios americanos. A primeira
república democrática do mundo moderno com Constituição escrita.
A engenhosidade dos americanos fez sua revolução industrial mais
operante, comparada ao mesmo fenômeno nos países europeus. A
chamada american ingenuity (engenhosidade americana) faz dos
americanos um povo excepcional. Os Estados Unidos têm a
excepcionalidade ligada à sua história. A América é excepcional.

* * *

Nota de esclarecimento: para não interromper a leitura, não
foram usadas notas de rodapé quando havia referências a obras
citadas no texto. As informações completas sobre as fontes
consultadas estão indicadas na bibliografia, garantindo, assim, a
fluência do texto.





A ORIGEM DOS AMERICANOS

Não é objetivo deste livro discutir se os verdadeiros americanos
foram os índios ou, para ser politicamente correto, nativos
americanos. Perda de tempo. O próprio nome, América, não é
nativo, todos sabemos. Seria o mesmo que dizer que os verdadeiros
brasileiros são nossos amerabas. Os nativos são mais antigos do
que o Brasil e do que a América, aqui usada no lugar de Estados
Unidos. A genial marchinha de Lamartine Babo, “História do Brasil”,
feita para o carnaval de 1934, dá uma boa ideia para se discutir a
questão:

Quem foi que
Inventou o Brasil?
Foi seu Cabral, foi seu Cabral
No dia 21 de abril
Dois meses depois do Carnaval.

Se os acadêmicos prestassem mais atenção nas composições
populares, talvez pudessem tirar mais proveito do que tomar
emprestado os modelos teóricos estrangeiros para entender o
Brasil, em especial os vindos da França. Em outras palavras, o
carnaval brasileiro já existia antes do Descobrimento. A história do
Brasil era anterior à chegada dos portugueses. Talvez exista um
“Lamartine americano”.

Vamos tentar seguir os passos dos americanos que são objeto
da análise deste livro, isto é, os nascidos nos Estados Unidos. Os
americanos de origem inglesa, irlandesa, alemã, escocesa,
tailandesa, mexicana, espanhola, portuguesa, japonesa, sueca,
suíça, dinamarquesa, cubana, vietnamita e talvez até brasileira. O



objetivo é estudar os americanos e refletir sobre a americanização
e o americanismo.

Os primeiros ingleses a se aventurarem pela região da Costa
Leste do que viriam a ser os Estados Unidos foram os colonos
ligados a Walter Raleigh, favorito da rainha inglesa Elizabeth I. Eles
chegaram à costa da região entre a atual Carolina do Norte e a
Virgínia, aliás, batizada com esse nome em homenagem à suposta
e mítica castidade de Elizabeth. Em 1578, os subordinados de sir
Walter Raleigh vieram em três navios tentando desviar-se dos
poderosos galeões da Espanha de Felipe II que, nessa época, era
considerada a maior potência marítima do mundo. Nunca mais se
ouviu falar do primeiro empreendimento inglês na América.

Em 1588, a Espanha tentou invadir a Inglaterra com uma
poderosa frota de navios. No entanto, graças à habilidade dos
ingleses, e um pouco de sorte, a Invencível Armada, como era
conhecida a frota espanhola, foi destroçada. Dessa época em
diante, o Atlântico não podia ser mais vigiado. Era um oceano
aberto, em especial para o crescente poderio naval dos ingleses.

As crises políticas, sociais e econômicas vividas pela Inglaterra
durante o século XVII expulsaram muitos de seus habitantes que
atravessaram o Atlântico e se instalaram na América. Vinham por
várias razões: questões religiosas, em busca de liberdade, de
aventura, de oportunidades que lhes eram negadas na terra natal,
para escapar de algum mandado de prisão, para escapar das
dívidas. Vinham, enfim, tentar nova vida.

Trouxeram com a bagagem um conjunto de crenças, ideias e
práticas culturais que, somadas às condições do Novo Mundo,
deram início a uma nova forma de vida que, sem dúvida, ajudou a
conceber o que, mais tarde, iria ficar conhecido como Estados
Unidos, ou melhor, América. O Novo Mundo foi um grande teste



para as famílias que buscavam um recomeço na América. Tiveram
que enfrentar obstáculos, mas nunca desistiram. Pelo contrário,
esses obstáculos só aumentavam ainda mais sua tenacidade e a
vontade de lutar para superar as adversidades. A força de vontade
era a fórmula para realizar o sonho americano, descrito por muitos
visionários como o paraíso na Terra.

Muitas tentativas de assentamentos na Virgínia, por exemplo,
fracassaram. Fome, ataques dos índios, condições climáticas
desfavoráveis, doenças, casos de canibalismo. O paraíso não era
para os fracos. Mas, aos poucos, a Virgínia transformou-se na
produtora de algo que os europeus passaram a apreciar: o tabaco.
Havia somente uma localidade que poderia ser chamada de cidade,
Jamestown. As condições insalubres impediam o crescimento da
população. A região demorou para se transformar em um centro
importante para a economia colonial inglesa.

Pouco mais ao norte da Virgínia, a costa atlântica conta com
diversas baías como Chesapeak, Delaware, a foz do rio Hudson.
Acidentes geográficos que facilitavam a penetração de navios
ingleses ao interior. Maryland, formada na região, transformou-se
num refúgio de católicos perseguidos na Inglaterra. O líder
responsável pela colonização foi lord Baltimore. Pouco depois
vieram protestantes e, por um bom período, puderam conviver em
harmonia até a chegada de jesuítas. No final do século XVII, foi
introduzido o trabalho escravo nas plantações de tabaco. Os
conflitos religiosos foram superados pela prosperidade econômica.

Embora breve, esse é um esboço do paulatino processo de
formação das colônias inglesas no sul da América do Norte. No
entanto, o processo mais conhecido e mítico foi o da colonização da
chamada Nova Inglaterra.



O PURITANISMO DA NOVA INGLATERRA

Os pilgrims (peregrinos), como ficaram conhecidos, eram
trabalhadores da terra e pequenos sitiantes que achavam que a
Igreja da Inglaterra não conseguia livrar-se de dogmas e
características do catolicismo, o que punha em dúvida suas relações
com Deus. Resolveram abandonar o anglicanismo e a própria
Inglaterra. Em um grupo de mais de cem pessoas, eles iniciaram a
viagem para a América, a bordo do navio chamado Mayflower, em
direção à Virgínia. Por um erro de navegação foram parar na região
da Nova Inglaterra, conjunto de colônias, com limites mal definidos,
no litoral norte da América, próximo ao atual Canadá. Enfrentando
um rigoroso inverno, e em consequência do escorbuto, dos cerca de
cem colonos, somente cinquenta sobreviveram após sua chegada,
no final de 1620. Acreditaram, em razão disso, que Deus havia dado
forças especiais para os sobreviventes. Sua pequena colônia,
Plymouth, foi absorvida por Massachusetts Bay, um
empreendimento colonial mais bem preparado.

A “proteção divina” estimulou outros imigrantes, em especial os
puritanos, uma das facções do protestantismo. Em março de 1630,
uma frota de navios puritanos, sob a liderança de John Winthrop,
deixou a Inglaterra, iniciando o que se chamou de a Grande
Migração. Até o começo da década de 1640 mais de 20 mil homens
e mulheres estabeleceram uma forte colônia de puritanos na Nova
Inglaterra. Diferentemente da colonização da Virgínia e de
Maryland, os puritanos vinham com toda a família. Nesse período já
havia cerca de nove cidades, inclusive Boston. E eles continuaram a
celebrar o Dia de Ação de Graças (Thanksgiving Day), cerimônia



religiosa e familiar, realizada em fins de novembro, em
agradecimento à boa colheita.

Há quem diga que foi nessa época que o “verdadeiro americano”
plantou suas raízes. Os que vieram faziam parte de uma espécie de
ala “esquerda” do puritanismo inglês. Acreditavam na soberania de
Deus sobre todas as coisas e que a depravação era inata do ser
humano. Mas a graça divina podia, por meio de sinais, indicar se
alguém estava salvo ou condenado. O sistema de governo era
formado por um grupo de “santos”, que impunham uma rígida
ordem social e moral. Com base na doutrina, eles tinham que
testemunhar se certa pessoa possuía ou não os sinais visíveis da
salvação. Com as perseguições na Inglaterra depois da restauração
de 1660, a América virou o lugar sagrado para os que fugiam às
perseguições. Os puritanos viam-se como os “verdadeiros herdeiros
de Israel”. No entanto, a intolerância era temperada pela ideia do
contrato com Deus, ou seja, Ele lidaria com seus seguidores por
meio de acordos, dando condições para uma convivência entre o
individualismo e a religiosidade. Como veremos, isso tornou
possível uma conciliação entre a fé e o pensamento racional.

O campo, o meio rural, teve papel fundamental na cultura
americana. De modo geral, os mais conservadores, até os dias
atuais, condenam as grandes cidades como centro do pecado e da
perdição e enaltecem as pequenas comunidades como o centro da
pureza, da retidão, considerando-se representantes dos verdadeiros
americanos.



AMERICANOS. AMERICANOS?

Para sermos rigorosos, não podemos falar da existência de
americanos, como fazemos hoje, antes da independência das 13
colônias inglesas na América do Norte em 1776. Mesmo
imediatamente após a independência, é um pouco forçado usar a
palavra americanos para identificar os moradores do novo país que
passou a chamar-se Estados Unidos da América. As 13 colônias que
formaram o país eram, na verdade, uma associação. Uma
confederação parecida com a atual União Europeia. Um país sem
nome. Era a união dos estados de Nova York, Nova Jersey,
Delaware, Massachusetts, Virgínia etc. Assim, quem nascesse na
Virgínia era, para ser mais exato, um virginiano; quem nascesse em
Nova York era um nova-iorquino e assim por diante. Como era uma
união de estados, os fundadores, os founding fathers, deram o
nome de Estados Unidos da América. Com um governo central
bastante frágil, tornava os estados quase “países” independentes.
Com o tempo, quando o Estado central se fortaleceu um pouco
mais, os que nasciam nos Estados Unidos passaram a se identificar
como americanos. É, como dito acima, um país sem nome, daí se
apropriarem da palavra América para designar o país.

Benjamin Franklin, um dos signatários da Declaração de
Independência, fez uma caricatura, em 1754, considerada a
primeira da imprensa dos Estados Unidos. O desenho representava
uma cobra dividida em vários pedaços. Nos pedaços, as letras NY, NJ,

P, NC, V etc., ou seja, as siglas das diversas colônias (futuros
Estados). Embaixo da cobra, fazendo o papel de legenda, estava
escrito: “JOIN, or DIE” (juntemo-nos ou morreremos). Quer dizer,
antes mesmo da independência, Ben Franklin, como era conhecido,



já previa que, sem união, as colônias enfrentariam muitos
problemas.

A união das colônias era fator de sobrevivência, como previu Benjamin Franklin
antes mesmo da independência nessa caricatura de 1754.

Razão e religião

Os habitantes das 13 colônias inglesas na América, em especial
os que foram morar na Nova Inglaterra, eram, na maioria,
protestantes puritanos. Tinham deixado a metrópole, como vimos,
porque não se sentiam seguros para professar a sua fé. Tinham
diferentes denominações e pertenciam a diversas seitas, mas eram
todos protestantes na origem: batistas, quakers, presbiterianos,
puritanos etc. Eram também educados, letrados e partidários do
iluminismo numa versão mais light. Um iluminismo menos
materialista do que o europeu. Acreditavam que Deus havia dado o



movimento mecânico ao universo e o poder da razão aos seres
humanos para que eles compreendessem e estudassem os
fenômenos da natureza. A ciência seria, portanto, uma dádiva
divina. Razão e religião se confundindo, ou melhor, fundindo-se.

Um dos expoentes desse tipo de intelectual foi o já citado
Benjamin Franklin. Quando adolescente, trabalhou numa pequena
editora. Demonstrou, desde cedo, grande curiosidade pelos
fenômenos naturais e pela leitura de textos filosóficos. Mais
maduro, fundou um jornal, o New England Courant, que fazia
críticas às autoridades britânicas e aos líderes religiosos mais
fanáticos. Mudou-se para a Filadélfia, menos sujeita à vigilância do
governo dos religiosos de Massachusetts, onde começou a fazer
experiências com eletricidade que resultaram na invenção do para-
raios. Ben Franklin nunca negou a existência de Deus, mas não
deixava que Ele o atrapalhasse em suas pesquisas científicas. Por
isso sentia-se livre para propagar as ideias racionalistas do
iluminismo pela Filadélfia, que era mais liberal do que Boston, uma
das principais cidades da Nova Inglaterra. Fundou um clube e uma
sociedade de bibliotecas que ajudaram na organização das ideias
para a independência.

O Grande Despertar

Na mesma época em que Ben Franklin estava inventando o
para-raios e difundindo as ideias iluministas, as colônias
“despertaram” para uma profunda manifestação de religiosidade
envolvendo batistas, presbiterianos, puritanos e metodistas. Tudo
começou numa pequena comunidade em Massachusetts, quando o
pregador Jonathan Edwards disse, com bastante eloquência, que
havia sido designado por Deus para levar os crentes de volta a uma
verdadeira religião. Os pregadores antigos, dizia ele, não tinham



suficiente fé para mostrar o caminho da salvação. A moda pegou e
a juventude começou a frequentar o templo em que ele pregava.
Outros pregadores passaram a imitar Jonathan. No entanto, o mais
famoso dos pregadores da época foi George Whitefield. Ele se
considerava um calvinista, mas dizia que pregava para cristão, não
importando a sua denominação.

Os pregadores diziam que eles traziam a “nova luz”, daí o nome
do movimento: New Light. E foi a partir desse movimento do
Grande Despertar que nasceram escolas como Princeton (1747),
Dartmouth (1769), Brown (1764), hoje entre as melhores
universidades do mundo.

Mas o Grande Despertar deixou também outras marcas
fundamentais. A primeira é que os crentes começaram a desafiar as
interpretações religiosas das autoridades, criando seu próprio
caminho da salvação. A segunda fazia com que eles enxergassem a
América como um instrumento da Providência; com a ajuda de
Deus, poderiam alcançar o progresso social e político.

Havia uma confluência de objetivos entre os iluministas do tipo
Benjamin Franklin e o pastor George Whitefield: a América estava
destinada a ser uma espécie de celeiro do progresso da
humanidade. Não é, portanto, mera coincidência o papel
impulsionador da religião e do pensamento iluminista na formação
dos Estados Unidos.



O NASCIMENTO DO PAÍS SEM NOME

É bom lembrar que a Inglaterra, colonizadora da Costa Leste da
América do Norte, já era uma monarquia parlamentar na época em
que os “americanos” começaram a pensar em independência. Ou
seja, os ingleses tinham uma Constituição que, teoricamente, dava
várias garantias aos seus cidadãos. A autoridade do rei era limitada
pela atuação de um Parlamento. Na realidade, os interesses da
maioria do povo não eram defendidos por um Parlamento dominado
por ricos proprietários.

Muitos intelectuais, inspirados pelos setores mais radicais do
iluminismo, criticavam a política do Parlamento, classificando-a
como uma forma velada de autocracia. Esse tipo de pensamento
atravessava o Atlântico Norte e inspirava grande parte dos
habitantes das 13 colônias inglesas. Os governadores das colônias,
nomeados pelo rei, eram quase sempre oficiais do exército
britânico. Tinham autoridade sobre todos os aspectos da vida das
colônias, da economia à religião.

Em 1763, terminou a guerra entre a França e a Inglaterra. Na
Europa, era a Guerra dos Sete Anos; na América, a guerra era
contra os franceses e os índios. Os colonos tiveram participação
ativa e, em especial, durante a guerra, gozavam de grande
autonomia perante a metrópole.

A Grã-Bretanha saiu bastante fortalecida da guerra. Saiu com
perfil de potência imperial. O Canadá, por exemplo, passou a fazer
parte do império colonial inglês. George III, o novo rei dos
britânicos, iniciou uma política autocrática, com apoio do
Parlamento, para fazer valer o status de potência imperial da Grã-
Bretanha. A primeira medida que afetou a vida da colônia foi a



proibição da expansão dos colonos para o oeste. Depois que o
chefe índio pontiac e os aliados franceses foram derrotados, os
colonos achavam-se no direito de ir para o oeste, na região dos
Apalaches e além. Quando a notícia da medida chegou à colônia,
muitos já estavam nos montes Apalaches. Esse era um ponto de
atrito entre colônia e metrópole.

Depois veio a Lei da Moeda de 1764, que proibia os bancos das
diversas colônias de emitirem sua própria moeda. Logo em seguida,
os colonos tiveram que se submeter à Lei do Açúcar. Até então, eles
contrabandeavam melado das Antilhas, que, transformado em rum,
era negociado com traficantes de escravos. Os pesados impostos e,
principalmente, a cerrada vigilância dos fiscais e soldados da Coroa,
deixaram os colonos sem a lucrativa fonte de renda das negociatas
com o melaço. As relações entre colônia e metrópole pioraram.

Em 1765, todos os jornais, livros, revistas, cartas de baralho e
documentos oficiais (que não eram poucos) estavam obrigados a
circular com um carimbo ou estampilha, comprovando o
recolhimento do Imposto do Selo. Se uma taverna, por exemplo,
quisesse ter a licença para vender bebidas alcoólicas, precisava da
autorização do governador. Além de pagar pela autorização, o
documento precisaria ser selado e nova taxa deveria ser recolhida.
Eis aí outro importante ponto de discórdia entre a Coroa e os
colonos.

Na verdade, a disputa era entre o Parlamento inglês e as
assembleias coloniais. Os colonos consideravam-se súditos e
cidadãos britânicos. Sendo assim, eles diziam que só podiam ser
taxados pelas suas próprias assembleias. A Coroa, o novo rei e seus
ministros não queriam nem ouvir falar nesse tipo de argumento.

Panfletos, jornais, cartazes e sociedades secretas surgiram em
grande número. Os colonos se organizavam e protestavam.



Resolveram fazer uma reunião para discutir a Lei do Selo. Essa
reunião, realizada em Nova York, ficou conhecida como o Congresso
da Lei do Selo. Doze colônias foram representadas no Congresso.
Só a Geórgia não conseguiu enviar um representante. Os colonos
juraram fidelidade ao rei, mas não aceitavam o imposto. Das
discussões saiu uma proposta acatada pela Coroa para diminuir o
imposto, principalmente depois que os colonos usaram o boicote
contra mercadorias inglesas.

Quando a situação parecia resolvida, novos impostos foram
criados, em 1767, provocando protestos. O Parlamento inglês viu-se
na contingência de recuar. Mas a semente da discórdia germinava
rapidamente.

A radicalização

Grupos mais radicais faziam pregações e propaganda
antibritânica. A liderança desses grupos cabia, de modo geral, a
jovens educados e de famílias ricas, mas eram seguidos por setores
mais pobres e remediados da sociedade. Pequenos vendeiros,
artesãos, trabalhadores etc. Novos líderes também nasciam desses
grupos. Um dos mais famosos foi Samuel Adams, hoje nome de
cerveja americana. Numa demonstração de que eles não estavam
brincando, um grupo liderado pelo sapateiro Ebenezer MacIntosh
incendiou a casa do vice-governador de Massachusetts.



Evento-chave no desenrolar da história dos Estados
Unidos, na Revolta do Chá os colonos americanos

destruíram, no porto de Boston, muitos caixotes de chá
da Companhia das Índias Orientais em protesto às ações

da Coroa britânica.

Os pobres e os remediados estavam tão ou mais entusiasmados
do que as elites das 13 colônias. Sam Adams foi quem teve a ideia
de organizar, em várias cidades de Massachusetts, Associações por
Correspondência. Eram grupos que trocavam cartas com
informações sobre as formas de resistência e sobre estratégias ou
táticas para enfrentar os redcoats, como passaram a ser chamados
os ingleses por causa do casaco vermelho dos soldados britânicos.

A conhecida Lei do Chá, de 1773, transbordou a xícara da
paciência dos colonos, transformando-se no mítico Tea Party. Vale
recordar o episódio. À Companhia das Índias Orientais, a grande
empresa mercantilista inglesa, foi dado o monopólio da
comercialização do chá com os colonos da América do Norte. Os
lucros com os negócios de chá eram enormes. Os importadores



(que podemos chamar de contrabandistas) da colônia não
conseguiam concorrer com a Companhia. Os negociantes e os
radicais viram uma ótima oportunidade para fazer agitação e
protestar. Filhos da Liberdade era o nome de uma das sociedades
secretas que pregavam a revolta. As Associações por
Correspondência não descansavam. Toda essa agitação resultou na
bem tramada Revolta do Chá, ou o Tea Party. Na fria noite de 16 de
dezembro, colonos mal disfarçados de índios abordaram navios que
estavam ancorados no porto de Boston, carregados de chá.
Renderam os vigias e as sentinelas e jogaram mais de 340 fardos
de chá no mar. Perdia-se, assim, uma carga que valia cerca de dez
mil libras, uma verdadeira fortuna para a época. A notícia do feito
espalhou-se e foi parar no panteão dos mitos fundadores dos
Estados Unidos. Mas a notícia também chegou a Londres. E os
ingleses queriam castigar os arruaceiros.

Rebelião, guerra e revolução

“Os colonos desrespeitaram o Parlamento”, diziam os ministros e
políticos. “Eles precisam de um corretivo”, era o que pensava o rei
George III. O Parlamento aprovou os Atos Corretivos, ou Atos
Intoleráveis, segundo os colonos. Pela nova lei, o porto de Boston
ficaria fechado até que a Companhia das Índias fosse ressarcida. A
Assembleia de Massachusetts só poderia se reunir uma vez por ano
e os membros seriam indicados pelo governador inglês. Para
complicar ainda mais a situação, os colonos ficaram obrigados a dar
acolhida aos soldados ingleses estacionados nas principais cidades
da América do Norte. Era o mesmo que abrigar e alimentar o
próprio algoz.

Alguns líderes dos colonos até aventaram a hipótese de acatar
as ordens da Coroa inglesa. Mas graças à atuação de Samuel



Adams e seu primo John, os colonos resolveram radicalizar e
resistir. E isso significava guerra. Para piorar a situação, o
Parlamento inglês instituiu um governo civil liderado por católicos
na província de Quebec no Canadá. Para os vizinhos de
Massachusetts isso era uma ameaça e uma provocação. Ao mesmo
tempo, os moradores de Boston ficaram impedidos de negociar com
a rica província canadense.

A previsão de Franklin começava a se materializar. “Ou nos
unimos ou morreremos”, era o que dizia o conselho de Ben. E, de
todas as partes das 13 colônias, começaram a chegar voluntários,
ajuda financeira, alimentação e, principalmente, armas e munição
para os rebeldes ou, como eles preferiam ser chamados,
revolucionários.

Sam Adams propôs que se convocasse um Congresso
Continental, com representantes de todas as 13 colônias. O
Congresso reuniu-se na Filadélfia. Entre os representantes dos
colonos estava George Washington, hábil chefe militar na guerra
contra os franceses e os índios. As discussões prosseguiam e os
congressistas não chegavam a um acordo. Cada um tinha uma
opinião diferente. Os delegados das colônias do meio, isto é, Nova
York, Delaware, Pensilvânia, Maryland, Nova Jersey, queriam ir
devagar, queriam ver se havia ainda alguma chance de conversar
com os redcoats. Mais uma vez, Sam Adams com sua brilhante
oratória, convenceu os vacilantes e todos concordaram que era
preciso resistir aos Atos Coercitivos. Para o rei e para o Parlamento
havia uma resposta a ser dada: só com violenta repressão a
rebelião poderia ser debelada.

Da guerra verbal e política colonos e britânicos partiram para a
prática. O novo comandante inglês em Massachusetts, general
Gage, despachou uma tropa para interceptar o envio de



suprimentos que vinham de outras colônias. Paul Revere, o ferreiro
mitificado pela historiografia americana, conseguiu avisar os
rebeldes. Os minutemen, ou seja, colonos que, num piscar de olhos,
diziam-se prontos para combater os ingleses, armaram emboscadas
em Lexington e Concord no dia 19 de abril de 1775. Resultado:
trezentos soldados britânicos e mercenários alemães mortos ou
feridos. Os britânicos, que tinham certeza que iriam derrotar os
colonos americanos com a maior facilidade tiveram que rever a
estratégia.

Os minutemen formaram milícias e, no dia 17 de junho, houve a
histórica batalha de Bunker Hill, mais precisamente Breed’s Hill. O
general inglês Gage ordenou que os canhões dos navios ancorados
no porto de Boston abrissem fogo contra um grupo de colonos que
haviam se encastelado em trincheiras de Breed’s Hill. Mas os
canhões não tinham força suficiente para atingir a elevação. Nova
ordem do general inglês: que as tropas inglesas, marchando em
formação cerrada, atacassem os entrincheirados. E lá se foram três
mil soldados redcoats. As milícias não reagiram até que as tropas
inglesas estivessem bem perto. Começou, então, a fuzilaria. Os
britânicos foram obrigados a se retirar com pesadas baixas. O rei
George III, quando soube da notícia, não quis acreditar que
“míseros” colonos americanos estivessem vencendo um formidável
exército europeu. Pouco depois, os ingleses tomaram o morro.

O Common Sense de Paine

Um inglês chamado Tom Paine, que simpatizava com os colonos
americanos, escreveu um panfleto que ficou popular. Era o Common
Sense (senso comum). Ele perguntava simplesmente: “por que as
colônias devem ser dirigidas por uma pequena ilha localizada a
milhares de quilômetros e, ainda por cima, governada por um tirano



como o rei George III? Vocês precisam ser independentes”, dizia ele.
Durante os primeiros meses de 1776, o panfleto de Paine foi lido
por muita gente que estava querendo entender as brigas com os
ingleses.

Novo Congresso Continental

Novamente alguns delegados argumentavam que era melhor
fazer as pazes com a metrópole. No dia 7 de junho, Richard Henry
Lee, representante da Virgínia, pediu a palavra e expôs seu ponto
de vista diante de uma plateia em silêncio absoluto. “Estas colônias
unidas têm o direito de ser livres e independentes...”, disse ele. O
entusiasmo tomou conta do público. Todo mundo concordou com as
palavras de Lee. Mas não se tomou nenhuma decisão.

O debate continuou durante todo o mês de junho. No dia 2 do
mês seguinte foi posta em votação a proposta de Henry Lee. Os
representantes das 13 colônias votaram a favor da independência.
Alguém precisava, então, escrever o que havia sido decidido, isto é,
a declaração da independência. Thomas Jefferson, John Adams e
Benjamin Franklin foram os escolhidos para fazer um rascunho do
documento. A forma final coube a Thomas Jefferson, tido como
dono de um bom texto. A Declaração de Independência, agora com
letra maiúscula, ficou pronta no dia 4 de julho de 1776 (encontrada
aqui nos Documentos históricos dos Estados Unidos):

Quando, no curso dos acontecimentos humanos, se torna necessário para
um povo dissolver o vínculo político que o mantinha ligado a um outro, e
assumir entre as potências da terra a situação separada e igual a que as
leis da natureza e o Deus da natureza lhe dão direito, um decoroso
respeito às opiniões da humanidade exige que ele declare as causas que o
impelem à separação. Consideramos as seguintes verdades evidentes por
si mesmas, a saber, que todos os homens são criados iguais, dotados pelo
Criador de certos direitos inalienáveis, entre os quais figuram a vida, a
liberdade, e a busca da felicidade. Que para assegurar esses direitos entre
os homens se instituem governos, que derivam de seus justos poderes



vindos do consentimento dos governados. Sempre que uma forma de
governo se dispõe a destruir essas finalidades, cabe ao povo o direito de
alterá-lo ou aboli-lo e instituir novo governo, assentando seu fundamento
sobre tais princípios e organizando seus poderes de tal forma que ele
pareça ter uma maior probabilidade de alcançar a segurança e a
felicidade. [...]

A Independência como um ato mítico não tem como ser
esquecida: todos os anos, na comemoração do “4 de

Julho”; e todos os dias, na nota de dois dólares, na qual
aparece a tela “Declaração da Independência”, de John

Trumbull.

Nós, portanto, representantes dos Estados Unidos da América, em
congresso geral, reunido, pedindo ao Juiz Supremo do mundo que dê
testemunho da retidão das intenções, solenemente publicamos e
declaramos em nome do bom povo dessas colônias e pela autoridade que
ele nos conferiu, que estas Colônias Unidas são, e por direito devem sê-lo,
Estados livres e independentes; que estão liberadas de qualquer lealdade
à Coroa britânica, e que toda a conexão política entre elas e o Estado da
Grã-Bretanha é, e deve ser, totalmente dissolvida; e que como Estados
livres e independentes, elas têm plenos poderes para fazer a guerra,
concluir a paz, contratar alianças, instituir o comércio e fazer todas as



outras leis e coisas que os Estados independentes têm o direito de fazer.
E em abono dessa declaração, com firme confiança na Proteção da Divina
Providência, mutuamente hipotecamos uns aos outros nossas vidas,
nossas fortunas e nossa honra sagrada.

Declarar a independência não fez a nação. Havia muita luta e
muito sangue a correr antes que se efetivasse a intenção. A
Declaração, na parte final, dizia “que como Estados livres e
independentes, elas têm plenos poderes para fazer a guerra,
concluir a paz...”. Os Estados Unidos da América, que ainda
possuíam certa dificuldade em chamar-se a si mesmos somente de
América, tiveram que fazer uma guerra prolongada para depois
obter a paz.

O documento transformou-se na base da liberdade dos povos do
mundo, de toda a humanidade, não só dos americanos. Pelo menos
é o que os americanos, até hoje, creem. Jefferson falava não só
sobre o seu tempo, falava para o futuro.

Quando a Declaração foi proclamada, muitos ainda continuavam
vacilando. Era certo que haveria luta. Alguns grandes proprietários,
oficiais que serviam no exército inglês, certos médicos e advogados
famosos, líderes da Igreja anglicana, logo se posicionaram ao lado
da metrópole. Era comum que essa situação dividisse famílias.
Filhos que queriam lutar pela independência tinham que se opor
aos pais que eram favoráveis à Inglaterra. O país sem nome nascia
dividido entre patriotas e lealistas. Divisão que se estendeu, como
veremos, até a chamada Guerra de Secessão no século XIX. Ou,
como querem alguns, divisão que se estende até os nossos dias.

A revolução e a guerra

Enfrentar a Inglaterra não seria tarefa fácil para as colônias que
pretendiam ser independentes. Os ingleses já tinham um parque



industrial movido, em grande parte, pela máquina a vapor, que
estava transformando o mundo com a Revolução Industrial. O
exército dos ingleses era muito bem equipado, bem treinado e
reforçado por mercenários hessenianos (alemães). A marinha
inglesa já era, de longe, a maior do mundo, superioridade que os
britânicos iriam manter quase até às vésperas da Primeira Guerra
Mundial.

Os americanos, ou melhor, os colonos da América inglesa, eram
vistos como crianças brincando com fogo. A questão com as
colônias, pensavam os dirigentes ingleses, era mais um caso de
polícia, de repreensão para assustar os atrevidos colonos, do que
propriamente uma ação de guerra. A balança, portanto,
teoricamente pendia para a Inglaterra. Eles confiavam plenamente
na gigantesca máquina de guerra que tinham armado para manter
o crescente império.

A realidade não era tão simples assim. Os ingleses não
perceberam de imediato que, para ter uma boa força repressiva na
América, era necessário atravessar mais de cinco mil quilômetros
de oceano, manter o envio de suprimentos que ia desde alimentos
passando por armas, munição, roupas etc. Em outras palavras, um
fluxo constante de suprimentos para alimentar, vestir e armar
milhares de soldados. A logística para tamanha empreitada requeria
cuidados especiais.

Havia complicações maiores. Os soldados europeus que
chegavam à América encontravam um ambiente natural
desconhecido e hostil. Acima de tudo, encontravam a tenaz
resistência de milícias de colonos que conheciam cada palmo do
terreno onde estavam lutando. Estavam familiarizados com a
natureza que os cercavam. Eram, como se dizia, “o sal da terra”. Os
combatentes das milícias lutavam pelo ideal da independência; os



ingleses pelo salário. Ironias da história: era uma situação
semelhante à que os soldados americanos encontrariam na Guerra
do Vietnã quase duzentos anos depois.

O líder militar dos colonos, George Washington, não confiava
muito na ação guerrilheira das milícias. Ele era partidário da
formação clássica de um exército de combatentes, isto é, de
soldados treinados, bem alimentados e, acima de tudo,
disciplinados. O Exército Continental, como passou a ser chamada a
força organizada por George Washington, não era só a força bruta,
mas o símbolo da causa republicana. No entanto, Washington sabia
que, sem uma ajuda estrangeira, a vitória seria impossível. A
estratégia dele era evitar, ao máximo, o confronto direto com as
forças inglesas. Ele não compreendeu a ação decisiva da guerra de
guerrilha, mas acabou admitindo uma espécie de atuação
estratégica compartilhada. Exageros à parte, uma representação da
força guerrilheira na guerra dos colonos americanos com os ingleses
pode ser vista no filme O patriota, dirigido por Roland Emmerich,
rodado em 2000. O ultraconservador Mel Gibson fez o papel de
Benjamin Martin, rico fazendeiro da Carolina do Sul. Num
determinado momento, o personagem rompe com as autoridades
inglesas e, com a ajuda dos filhos, derrota uma tropa de vários
redcoats, usando a tática da guerra de guerrilhas.

Resumindo, a Guerra de Independência, que durou de 1775 a
1783, foi uma combinação tático-estratégica de enfrentamento
entre um exército que somava formação clássica e guerra de
guerrilha contra uma formidável potência imperial.

Isso é comprovado pelo fato de que, quando lord George
Germain, comandante inglês, organizou seu exército para o
combate convencional de enfrentamento direto de salvas de
artilharia, precedendo o ataque da infantaria e da cavalaria,



Washington teve habilidade suficiente para esquivar-se das forças
inglesas. Reforços da metrópole vieram do Canadá com a intenção
de tomar o estratégico vale do rio Hudson, isolando, assim, a Nova
Inglaterra, centro irradiador da independência. Mas no verão de
1777 os colonos surpreenderam os ingleses. Atacaram partindo das
florestas de Albany, impedindo que tropas inglesas ajudassem seus
companheiros em Saratoga. Os colonos cercaram Saratoga e,
depois de dois meses de combates, os ingleses foram obrigados a
se render, perdendo quase seis mil soldados, entre mortos, feridos e
prisioneiros.

No inverno, foi a vez de os colonos sofrerem reveses perto da
Filadélfia, onde morreram cerca de dois mil americanos.

A potência estrangeira em que Washington havia depositado
alguma esperança de receber ajuda era a França de Luís XVI. A
ajuda tinha começado a vir em forma de armas e munição; jamais
em forma diplomática, isto é, de reconhecimento do governo
republicano do novo país sem nome. De certa forma, isso já
implicava o reconhecimento, ao menos, de uma força beligerante
na América. Depois da batalha de Saratoga, e principalmente
graças à atuação de Benjamin Franklin, que tinha ido a Paris, os
franceses começaram a mudar de ideia. Os estrategistas franceses
olhavam com interesse a continuação da guerra. O que os franceses
queriam era ver o velho inimigo prostrado e sangrando por causa
da perda da rica colônia americana. Graças às hábeis negociações
de Franklin, o governo francês assinou, em fevereiro de 1778,
acordos que selavam a aliança entre a França e a nascente
República americana. Para os ingleses isso aumentava seus
problemas. Tiveram que deslocar parte considerável da poderosa
frota para vigiar o Canal da Mancha, agora ameaçado pela não
desprezível marinha francesa.



O novo comandante inglês, general Henry Clinton, calculou que
a melhor estratégia seria atacar os colonos rebeldes pela Geórgia e
Carolina do Sul, onde poderia contar com a ajuda de lealistas mais
confiáveis. Inicialmente, o plano deu bons resultados. Savannah e
Charlestown foram cercadas e, após vários dias de resistência,
cerca de seis mil soldados rebeldes renderam-se aos ingleses, em
maio de 1780. Alguns lealistas aproveitaram e atacaram colonos e
famílias rebeldes, vingando-se, com atos de extrema selvageria, de
antigos vizinhos, agora desafetos.

As vitórias dos ingleses não duraram muito tempo. Pretendendo
perseguir os soldados comandados por Washington e as milícias, os
comandantes ingleses embrenharam-se pelo interior da Carolina do
Norte. Repentinamente, uma bem organizada coluna de rebeldes
comandada por Nathan Green, considerado um dos melhores
subordinados de Washington, atacou os ingleses. Cornwallis, o
comandante inglês, ainda conseguiu uma retirada estratégica
dirigindo-se para o norte, em direção à Virgínia. Ali procurou
reforçar o sistema de defesa na região de plantação de tabaco.
Ocupou uma pequena vila chamada Yorktown. Os habitantes da
Virgínia conheciam profundamente sua região e aderiram aos
rebeldes sob o comando de Washington, que acompanhava as
manobras dos ingleses a distância. Foi nesse exato momento que
uma frota francesa desembarcou tropas de milhares de soldados
bem armados e bem treinados, comandados pelo marquês de
Lafayette, que participaria depois na Revolução Francesa, e pelo
conde de Rochambeau. A frota francesa cercou os ingleses pelo
mar, enquanto a força terrestre dos soldados de Washington e os
franceses cercaram completamente os desesperados soldados da
Grã-Bretanha. No dia 19 de outubro de 1781, cerca de seis mil
soldados ingleses renderam-se em Yorktown. O rei George III optou



por não desperdiçar mais dinheiro e vidas para manter as terras dos
teimosos moradores das colônias americanas. Começava a fase
diplomática da independência dos Estados Unidos da América.

Os Estados Unidos estavam ainda curando suas feridas e
começando a se organizar como nação e já tinha gente, no Brasil,
sonhando com a experiência americana. No clássico livro de Moniz
Bandeira, A presença dos Estados Unidos no Brasil, em que são
citados os Writings of Thomas Jefferson, publicados em 1853, é
mencionado o caso de um jovem estudante brasileiro, chamado
Joaquim José da Maia, que entrou em contato com Thomas
Jefferson, então representante da nova República americana em
Paris. O ano era 1786. O jovem queria que os Estados Unidos
apoiassem a revolta que estava se armando em Minas contra o
domínio português:

Eu sou brasileiro e vós sabeis que minha infeliz pátria geme sob terrível
escravidão, que se torna cada dia mais insuportável depois da época da
vossa gloriosa Independência, pois os bárbaros portugueses nada poupam
para nos fazer infelizes, temendo que vos sigamos... É vossa nação a que
julgamos mais apropriada para dar-nos socorro, não somente porque ela
nos deu o exemplo como também porque a natureza nos fez habitantes do
mesmo continente e, por consequência, compatriotas.

Importante notarmos que, enquanto o brasileiro chamava-se a si
mesmo de brasileiro, os americanos ainda continuavam sem nome.
Para ter um nome, eles precisavam ser reconhecidos.



À PROCURA DE UMA IDENTIDADE

Na primeira metade do século XIX, o francês Alexis de
Tocqueville percebeu como os americanos lutavam para encontrar
sua identidade. A chave para essa identidade está no exato
momento em que o indivíduo se sente glorificado quando a nação
obtém uma vitória e demonstra ter alcançado alguma forma de
prosperidade. Cidadão e nação se confundindo. Ele se sente
incorporado à nação em momentos de glória do Estado. O indivíduo
se diluindo e mesclando na nacionalidade. E os Estados Unidos
precisavam rejubilar-se, depois de ter vencido a Inglaterra, com
ajuda da França. Ainda no período em que os colonos preparavam-
se para lutar pela independência, alguns europeus tinham
necessidade de pintar uma América inferior. O grande historiador
americano Arthur Schelsinger nos conta que, logo depois da
Independência norte-americana, um escritor escocês pertencente à
Sociedade Historiográfica Real, dizia que os animais da América
pareciam encolhidos, comparados com os da Europa. O mesmo
acontecia com os homens. Os americanos descendentes dos
europeus se degeneravam, encolhiam quando chegavam à América.
Coube a Benjamin Franklin entrar no debate e racionalmente
desmontar a teoria. Conta-se que ele já não suportava mais as
diatribes de um abade francês, um tal de Abee Raynal, quando
afirmava que “a América derrama toda a sorte de corrupção na
Europa”, e que o clima da América deteriorava tudo o que ficasse
sobre o seu solo. Depois da Independência, Benjamin Franklin e
Thomas Jefferson encontraram-se com o abade antiamericano.
Iniciaram um debate sobre o mesmo tema: a inferioridade dos
americanos. A certa altura, Ben Franklin, já perdendo a paciência,



disse: “Vamos tirar isso a limpo. Vamos nos levantar todos, e pelo
método experimental provar a teoria de Abee Raynal”. Puseram-se
de costas e verificou-se que todos os franceses eram baixinhos. Ben
Franklin era muito mais alto. E Jefferson disse, mais tarde, já nos
Estados Unidos: “Não havia nenhum americano presente que não
pudesse atirar pela janela um ou dois daqueles franceses...”.

Para afirmar a identidade, os novos americanos não precisaram
atirar franceses pela janela, ao contrário. Foram a Paris, logo depois
de finda a guerra, para negociar o reconhecimento da
Independência com a Inglaterra. A luta agora era diplomática. Com
o reconhecimento inglês, a identidade do americano ficaria mais
fácil de ser construída. Um processo de alteridade.

O Congresso Continental indicou nomes de peso para formar a
delegação encarregada de negociar a paz. Benjamin Franklin, John
Adams e John Clay. Eles receberam instruções para negociar
sempre de acordo com os franceses e espanhóis, aliados de última
hora. Franceses, americanos e mesmo os espanhóis queriam tirar o
maior proveito possível da derrota inglesa. O documento final
garantia a independência dos estados, que ainda não formavam
exatamente um país. Os ingleses reconheciam também a inclusão
no “novo país” de um vasto território a leste do rio Mississipi até o
sul, excluindo-se a Flórida, que passava para o controle da Espanha.
Além disso, os americanos obtiveram o direito de pesca em águas
sob domínio da Inglaterra, no Canadá. Um dos itens do tratado
parecia indicar uma afinidade que nunca foi totalmente rompida
entre a pátria mãe e a ex-colônia: o Congresso comprometia-se a
coletar os impostos devidos antes do início das hostilidades e iriam
compensar os lealistas que tiveram suas terras confiscadas ao
fugirem para a Inglaterra e Canadá. Fazendo uma comparação com



a Revolução Francesa, a Revolução Americana foi bastante
moderada.

O Tratado de Paz e Reconhecimento foi, finalmente, assinado
em Paris no dia 3 de setembro de 1783. A Declaração de
Independência, feita cerca de sete anos antes, tornava-se realidade
e não apenas uma carta de intenções. Os últimos ingleses deixaram
o porto de Nova York em novembro de 1783. A banda militar
inglesa executou a marcha “The World Turned Upside Down”, ou “O
mundo virou de cabeça para baixo”. Nada mais revelador. Feita a
Independência, a tarefa agora era criar o país.





UM PAÍS SEM NOME EM BUSCA DE SI
MESMO

A EXPERIÊNCIA REPUBLICANA

Depois da assinatura do Tratado de Paris em 1783, quando a
Inglaterra reconheceu a independência dos Estados Unidos, o novo
“país” tinha pela frente grandes problemas e desafios. Uso aspas
para deixar claro que, a rigor, os Estados Unidos ainda não podiam
ser considerados um país. A Declaração de Independência começa
dizendo que todos os homens nascem iguais, mas havia o problema
dos escravos que não eram considerados nem um pouco iguais. Já
começavam com uma contradição. Os colonos lutaram contra o
colonialismo e o condenaram, mas olhavam para as terras do outro
lado dos montes Apalaches cobiçando-as como novas colônias. E
discutiam se deveriam adotar um governo forte e centralizado.
Resumindo, os americanos estavam diante do dilema de como
governar a eles mesmos. John e Samuel Adams, James Madison,
Alexander Hamilton, Thomas Jefferson gastaram muita massa
encefálica pensando nesse problema.

O nascimento dos Estados Unidos deu-se com uma revolução,
mas se compararmos com outras revoluções como, por exemplo, a
Francesa, que já estava começando quando os americanos
debatiam seu futuro, foi uma revolução pouco radical, isto é, pouco
“transgressora”. Não houve grandes expurgos, como na França ou
na Rússia após a Revolução Bolchevique de 1917. Os americanos
ficaram muito mais entretidos com a forma que deveria ter o “país”
ou se deveriam ser vários países. Queriam manter uma nova



ordem, mas dentro da ordem. Estavam, no entanto, tomando
decisões que podemos chamar de revolucionárias. Aboliram a
estrutura nobiliárquica da sociedade. Nada de privilégios de
nascimento. O espírito republicano não podia admitir tal situa-ção.
Em 1785, por exemplo, os filhos da elite de Boston resolveram criar
um clube privado para encontros literários, jogar cartas, beber um
vinho do Porto e, às vezes, dançar uma valsa. Num primeiro
momento não se deu muita atenção às atividades dos jovens. Os
patriotas ainda estavam curando as feridas da Guerra da
Independência, reconstruindo muitos edifícios, pontes e estradas
destruídas no período. Por tudo isso, desaprovavam o
comportamento anglicizado, europeizado e semelhante ao de uma
nobreza daqueles jovens. Esse tipo de comportamento podia
corroer o espírito que manteve os patriotas lutando juntos. Era um
sinal do pouco caso que se dava à ideia de união. Para alguém
como Samuel Adams, os habitantes da República deveriam ter uma
vida exemplar e espartana.

Podia haver diferenças devido à distribuição de riqueza, mas a
forma republicana jamais poderia admitir privilégios de nascimento.
Quase todos os estados aboliram a lei de primogenitura e heranças
– no período colonial, o filho mais velho herdava tudo – o que
impedia a formação ou manutenção de grandes latifúndios. Os
fundadores da República americana pensaram a questão da relação
entre Estado e Igreja e optaram pela separação entre os dois.

A questão dos escravos e das mulheres permanecia um
problema sem solução. Tanto aos escravos quanto às mulheres não
era dado o direito de voto. Em maio de 1776, tendo a luta contra os
ingleses como pano de fundo, foi convocado o Segundo Congresso
Continental para discutir a proposta republicana. Rhode Island,
Massachusetts e Connecticut já haviam adotado o sistema



republicano que serviria de base para a Constituição que iria ser
escrita em 1787. John Adams foi o arquiteto que idealizou um
senado e uma câmara de deputados (house, em inglês) e um
governador eleito pelo voto popular.

A composição social das Câmaras de Deputados era bastante
variada. Um observador escreveu, em 1776, que a câmara da
Virgínia era composta por pessoas “não muito bem-vestidas” e que
visivelmente não eram bem-educadas, pelo comportamento
demonstrado nas reuniões. E não pareciam descender de “famílias
de bem”.



OS PASSOS PARA A CRIAÇÃO DE UM GOVERNO NACIONAL

O Segundo Congresso Continental se fazia em uma nação que
não existia, como já é sabido. Note-se que era designado como
Continental, e não nacional; havia uma espécie de “má consciência”
em usar a palavra “nacional”. No entanto, durante o conflito, o
Congresso exerceu forte autoridade. Afinal, era um período de
guerra. Mesmo assim, há passagens no livro 1776, de David
McCullough, mostrando como era difícil Washington manter os
colonos nas fileiras do pobre exército sob sua autoridade,
principalmente quando era tempo de colheita: os soldados, e
muitas vezes os próprios oficiais, abandonavam tudo e iam para
suas pequenas fazendas para ajudar a família nas tarefas agrícolas.

Os EUA começaram pequenos e na Costa Leste.



O Congresso tinha autoridade suficiente para delegar poderes a
Washington em questões táticas e estratégicas, que afinal
resultaram na vitória dos americanos. Mas, terminada a guerra,
muitos queriam diminuir a autoridade conseguida pelo Congresso. A
Constituição Federal foi precedida pelos Artigos da Confederação.
Como o próprio nome diz, a soberania repousava na autoridade dos
Estados. O único meio de garantir a liberdade, pensavam os autores
do documento, era limitar a autoridade federal. Os Artigos da



Confederação propunham, entre outras coisas, uma única Câmara
legislativa (Congresso) e um poder executivo limitado pelos
poderes dos estados. Em outras palavras, estava prevista a
existência de um poder executivo independente. O Congresso não
tinha poder de instituir impostos, o que, em tempo de guerra,
representava um sério problema. O governo só podia arrecadar
fundos pedindo contribuições voluntárias aos estados; na verdade,
quase implorando por algum dinheiro para continuar a guerra.
Teoricamente, a Confederação tinha poderes para assinar tratados
com potências estrangeiras, emitir papel moeda, fazer empréstimos
e emendas nos artigos. Tudo teoricamente. Na prática era quase
impossível exercer esses direitos por causa do veto de qualquer um
dos estados.

Um dos grandes problemas dizia respeito às terras que estavam
sendo conquistadas a oeste do rio Ohio. A solução encontrada foi
transformar o imenso território em propriedade do Estado, isto é,
do governo federal. Eis aqui outro paradoxo. Se o objetivo não era
criar um governo federal forte, por que passar um imenso território
para a administração do governo central? O governo de uma
confederação dando poderes federais para a propriedade de terras?
Esses territórios poderiam, sob condições, pedir sua inclusão, como
estado, na União. Mas qual União se o governo era exercido por
uma confederação? Nessas contradições residiam as raízes de
futuras e complicadas questões.

O fim da guerra contra a Inglaterra levou a uma profunda
recessão econômica. Setores mais estruturados e lideranças
intelectuais reclamavam da fraqueza do governo central, sem
autoridade para sanar a crise. O novo “país” (continuo a usar as
aspas) foi invadido por manufaturas baratas, produzidas nas
fábricas inglesas. Muitas pequenas oficinas americanas viram-se



obrigadas a fechar as portas por não contarem com taxas federais
para proteger a indústria “nacional”. Para complicar ainda mais a
situação, sete estados emitiram grandes quantidades de papel
moeda inflacionando a economia e causando o empobrecimento de
pequenos agricultores. Foi nesse período que houve uma rebelião
comandada por um certo capitão Shays. Ele liderou um grupo de
pequenos fazendeiros que se recusavam a pagar os empréstimos a
juros considerados altos. A rebelião, por alguns dias bastante
violenta, foi controlada. Mas o medo estava no ar: era um sinal de
que poderia haver outras rebeliões, consideradas uma ameaça à
propriedade. Governo fraco não controla rebeliões. O monopólio da
violência não pode ser compartilhado, ou não é monopólio. E o
Congresso não conseguia exercer o monopólio da força, tolhido que
era pelos Artigos da Confederação. Não podia cuidar da segurança,
nem das finanças. Muitos estados tinham forças armadas próprias.
Muitos estados instituíram taxas protecionistas que impediam as
transações comerciais entre eles, mas não tinham força para
impedir a entrada de produtos ingleses ou franceses. Quando
surgiram alguns problemas diplomáticos e financeiros com a
Inglaterra, iniciou-se, ainda que de forma difusa, uma consciência
nacional, uma retomada do patriotismo que existia durante a
Guerra de Independência. Os Artigos da Confederação precisavam
ser revistos.

Um “país” à procura de si mesmo

Fico em dúvida se mantenho as aspas na palavra país. Muita
gente na época, provavelmente, continuaria a usar aspas por um
bom tempo. Talvez até a Guerra da Secessão, que ensanguentou o
país entre 1861 e 1865. Basta lembrar que a Constituição que
criava o país não teve aceitação unânime. Muita gente não sabia



direito se era habitante de um estado ou de um país. No exterior,
com exceção da Inglaterra, ninguém tomou conhecimento do
nascimento da República. Exatamente por ser República, no mar de
monarquias, o novo Estado não foi reconhecido. Nem no exterior,
nem no interior.

Explicando melhor, e relembrando dados da confusa situação da
República, logo depois do Tratado de Paris em setembro de 1783,
pelo qual a Inglaterra reconhecia a independência de suas antigas
13 colônias, os soldados das forças revolucionárias voltaram, na
maioria, a ser cidadãos de seus estados, ou de seu pequeno país
independente, já que eram 13 estados unidos, mas independentes,
da Inglaterra e entre si.

O que os unia? A língua comum pode ser considerada um forte
elemento de ligação. Poucos dos mais de quatro milhões de colonos
falavam alemão, francês ou sueco. Mas não era o suficiente. As
distâncias entre as cidades e os centros agrícolas rompiam a solda
representada pela língua comum inglesa. As distâncias no Novo
Mundo, tanto no Norte como no Sul, eram gigantescas comparadas
com a velha Europa. Imagine viajar, no século XVIII, do Recife para o
Rio de Janeiro por terra. Por mar já era uma aventura. Ou então
uma viagem por terra do Vice-Reino do Rio da Prata até o Vice-
Reino de Nova Granada, ou seja, de Buenos Aires até Caracas.
Hoje, para ir de Boston até Nova York, numa confortável viagem de
trem, são necessárias umas 5 horas, lembrando que os Estados
Unidos não possuem trens de alta velocidade. Mas no século XVIII,
para fazer a mesma viagem de diligência, se tudo corresse bem, um
viajante gastaria cerca de sete dias. Como aqui, lá também era
mais fácil viajar por mar. Mesmo assim conhecia-se pouco da
geografia do próprio país. James Madison, um dos fundadores da
República, disse certa vez que conhecia tanto da Geórgia como da



Rússia, ou seja, nada. Se a liderança não sabia, imagine-se o
homem do povo. Antes eram leais a um Estado, a Inglaterra. Agora
eram tudo, nova-iorquinos, norte-carolinianos etc., etc., menos
americanos. Os líderes e as figuras públicas reverenciadas eram
locais e não nacionais. Pela simples razão de que não existiam
líderes nacionais, não havia uma nação com caros objetivos
nacionais. O único nome reverenciado era o de George Washington.
Assim mesmo, muitos não reconheciam seu papel de grande líder
militar.

A derrubada da estátua do rei George III – aqui
representada pela tela de William Walcutt (1854) –, após
o reconhecimento da independência das 13 colônias por
parte da Inglaterra, representou o início da formação da

nação americana.

Um episódio que ocorreu com John Adams na Inglaterra bem
mostra o problema enfrentado pelo novo “país”. Quando ele chegou



à corte de St. James para ser o primeiro representante americano
na Inglaterra, os diplomatas ingleses anunciaram:“The
Massachusetts representative ”, isto é, o representante de um dos
estados. Para piorar, um dos diplomatas ainda fez uma piada,
perguntando quando chegariam os outros 12 representantes. Em
outras palavras, estava difícil encontrar uma identidade, um
elemento comum para unir o país.

Pelo contrário, parecia que surgiam cada vez mais elementos
que apontavam para o distanciamento, para um estranhamento
entre os estados. Os habitantes do vale do rio Hudson eram
grandes fazendeiros/latifundiários que exploravam suas terras com
trabalho de arrendatários. Viviam, guardadas as devidas
proporções, como nobres no Novo Mundo. Já os moradores de
Connecticut, Massachusetts, também dependiam da terra, com uma
grande diferença. Eles mesmos eram os próprios trabalhadores.
Viviam em pequenas propriedades, tinham uma vida simples,
frugal, baseada nos preceitos religiosos da boa temperança, do
comedimento. Seguiam à risca os ensinamentos do texto do que
talvez possa ser considerado o primeiro livro de “autoajuda”, escrito
por Benjamin Franklin, e olhavam para seus vizinhos do vale do
Hudson com certo desdém. Não gostavam do estilo de grandes
senhores vivendo em mansões luxuosas, que lembravam algumas
mansardas inglesas. Hide Park, a residência dos Roosevelt, hoje
transformada em museu e biblioteca, pode ser considerada uma
reminiscência desse estilo do vale do Hudson.

Por sua vez, os nova-iorquinos não simpatizavam muito com os
yankees, como passaram a ser chamados os moradores da Nova
Inglaterra (Connecticut, Massachusetts etc.). Eram uns carolas, uns
religiosos fanáticos, que só pensavam em si mesmo, em seus
negócios e ir à igreja aos domingos agradecer a Deus pelos lucros e



dividendos da árdua semana de trabalho. Os yankees eram,
segundo os nova-iorquinos, contra a natureza humana de busca do
prazer. Não que os moradores do Hudson não fossem religiosos.
Todos no Novo Mundo eram religiosos. Mas eles eram episcopais,
mais próximos da Igreja oficial da Inglaterra.

E, como veremos adiante, havia ainda um estranhamento maior
entre o Norte e o Sul. Entre os escravistas e os não escravistas.

Resumindo: os Estados Unidos da América eram tudo, menos
um país. Eram, como disse, talvez um país, sem nome, sem
identidade e carente da ideia de união e de governo central.

Procurando um lugar-comum

Por sorte, alguns dos homens que lutaram pela independência,
no campo de batalha e no campo das ideias, sabiam que era
preciso organizar aquela situação confusa em que cada um dos
estados fazia o que bem entendia. Eles esqueceram, muito
rapidamente, que haviam unido forças para lutar contra o inimigo
comum. Derrotada a Inglaterra, muitos pensaram: agora é cada um
por si. Mas os founding fathers, embora defensores da liberdade
individual, não podiam deixar que cada um cuidasse de si. Era
preciso uma organização unitária. Algo que unisse as 13 colônias,
ou melhor, os 13 estados. Só uma Constituição era capaz de tal
tarefa.

George Washington era um dos poucos que não se considerava
tão somente um virginiano, isto é, nativo do estado/colônia da
Virgínia. Ele se achava, acima de tudo, um cidadão dos Estados
Unidos, um estadunidense, essa palavra incômoda, com a qual os
“politicamente corretos” insistem em nomear os americanos.
Washington sabia que, para manter a nova República funcionando,
era necessário que todos os colonos deixassem seus localismos e



pensassem em termos nacionais. Os líderes perceberam que os
Artigos da Confederação não bastavam para controlar as
desavenças e problemas dos estados entre si, e entre os estados e
o exterior.

No começo de 1785, Washington fez uma primeira tentativa de
mediar uma disputa entre Virgínia e Maryland, convocando um
Congresso com força decisória. Em outras palavras, era um ensaio
para a mudança dos Artigos da Confederação e para dar mais força
a um governo central. A resistência às propostas ficou patente
quando, dos 13 estados convocados, somente cinco compareceram
à reunião proposta por Washington. De qualquer forma, a ideia
estava lançada. Em 1786, outra reunião foi convocada, em
Anápolis, para resolver as disputas de direito de navegação no rio
Potomac. Foi um ensaio para a grande reunião para discutir a
reforma dos Artigos da Confederação, que dariam origem à
Constituição.

O mês de maio de 1787 foi um período de grande agitação na
Filadélfia, cidade da Pensilvânia, que se transformou na capital do
“país” até 1800. Os delegados chegavam de diligência, a cavalo, em
carroças, a pé, de navios. Aqueles vestidos com esmero eram
cavalheiros do Sul ou do vale do Hudson. Os que usavam roupas
simples, mas asseadas, eram os representantes da Nova Inglaterra.
Quase todos com chapéus de três bicos e calças semelhantes aos
culotes. A situação geral não era das mais animadoras. Os
negócios, quase paralisados, ainda não tinham se recuperado dos
desgastes da guerra. Por isso, a reunião convocada tinha que ser
muito importante e decidir coisas que interessassem a todos.
Poucos queriam perder tempo com conversa fiada.

Na manhã do dia 13 de maio espalhou-se a notícia de que
George Washington, o grande artífice da vitória contra os ingleses,



estava chegando. Soldados da cavalaria e da infantaria postaram-se
em ordem unida para um “hail to the chief ” (“viva o chefe”).
Finalmente, depois de muitas articulações políticas, ficou acertado
que a Convenção começaria no dia 25 de maio numa casa
conhecida hoje como Independence Hall.

Os delegados começaram discutindo a validade dos Artigos da
Confederação. Alguns propuseram uma reforma dos mencionados
artigos. Logo chegaram à conclusão de que era impossível reformar
o antigo documento. Só mesmo fazendo outro, novo, diferente,
mais amplo. Principalmente, um documento que conferisse mais
autoridade a um governo central.

A Constitutional Convention (Convenção Constitucional) foi um
forte sinal de mudança. Não se tratava mais de discutir os Artigos
da Confederação, mas sim de construir uma Constituição com um
governo forte baseado em direitos humanos, no direito natural e no
contrato social de forte raiz iluminista.

Os delegados dos estados discutiram durante dias. A cidade e o
“país” esperavam pelo resultado dos debates. Dia 17 de setembro
de 1787. Finalmente, a Constituição estava pronta. Restava saber
se todos os estados ratificariam o novo documento. Era preciso que
nove deles o fizessem para que o documento tivesse validade.
Agora era a vez dos estados convocarem suas convenções para
discutir se aceitavam ou não a Constituição. Para convencer os
líderes dos estados, vários políticos viajaram por todos eles,
fazendo uma forma primitiva de propaganda política a favor da
Constituição e de um governo forte. Esses propagandistas ficaram
conhecidos, sintomaticamente, como federalistas. Muitos dos
federalistas haviam assinado a Declaração de Independência e
lutado na guerra iniciada cerca de dez anos antes. Eram homens
que sabiam que, sem a união, haveria um esfacelamento do “país”,



como a cobra do desenho de Benjamin Franklin que consta no
capítulo anterior.

Mas havia muita gente que se opunha à Constituição. Eram os
antifederalistas ou, se quisermos, os “confederalistas”. Tratava-se
de pequenos e grandes fazendeiros temerosos de que os estados
ficassem sem nenhum poder. E que um poder despótico, como o do
rei da Inglaterra, pudesse renascer desse documento. Nada de
trocar um poder despótico por outro. Foi preciso gastar muito
argumento para dobrar os resistentes. A maioria dos argumentos foi
publicada em jornais de Nova York, e mais tarde transformaram-se
nos clássicos da teoria política dos Estados Unidos conhecidos como
Federalist Papers. O primeiro estado a se convencer da adoção da
Constituição foi Delaware, depois New Hampshire e assim por
diante. Não sem grandes lutas e disputas acaloradas no interior de
cada estado. O último estado a adotar a Constituição foi Rhode
Island, em maio de 1790.

A convenção que elaborou o documento maior dos Estados
Unidos foi dominada por uma elite política. O critério de inserção
nesse seleto grupo não era apenas a riqueza material; a elite era
composta também por descendentes dos altos funcionários na
administração colonial inglesa, advogados, professores. Alguns dos
constituintes eram de origem mais pobre, mas suficientemente
educados para emitir opiniões e dar sugestões.

A Constituição, ironicamente, não teve condições de resolver
problemas estruturais. As diferenças entre o Norte e o Sul já eram
notáveis na época. A primeira e grande diferença dizia respeito à
mão de obra escrava, usada extensamente nas grandes plantações
de tabaco, arroz e algodão do Sul. No Norte, onde prevalecia a
pequena propriedade e a pequena manufatura, os empresários
perguntavam-se se a escravidão era benéfica para o país ou



somente para os grandes fazendeiros do chamado deep south. O
Norte condenava e o Sul defendia a escravidão, considerando-a
essencial para a expansão da economia do país. Alguns
representantes de uma região intermediária, o chamado upper
south – Washington, Madison e Jefferson, entre outros – eram mais
esclarecidos e esperavam que o comércio de escravos africanos se
extinguisse. Na verdade, a discussão de fundo era se os escravos –
quase 800 mil em todos os Estados Unidos – deveriam ser
considerados na contagem para a distribuição das cadeiras do
senado. A solução foi a mais esdrúxula possível: cada escravo seria
considerado como três quintos de uma pessoa para ser somado ao
número de “uma pessoa inteira” na proporção de votantes que
elegeriam os representantes. Isso não queria, em hipótese alguma,
dizer que os escravos podiam votar. O comércio de escravos só foi
abolido em 1808. Em compensação, o Sul obteve uma emenda na
Constituição garantindo que o escravo que procurasse refúgio no
Norte seria devolvido para seu senhor. A questão ficou resolvida só
aparentemente. Na verdade, os antagonismos entre o Norte e o Sul
só foram adiados. Eles se enfrentaram no plano legal até 1861,
quando, então, pegaram em armas para acertar as diferenças.

Ajustes para organizar o governo foram feitos ao longo dos anos
que se seguiram à elaboração da Constituição. A instituição do
Poder Judiciário foi mais um passo para a complementação dos
mecanismos legais da formação do país. O centro era a Suprema
Corte. A divisão dos poderes estava feita. Os americanos conheciam
as teorias de Montesquieu, o iluminista que havia proposto, algum
tempo antes, a divisão dos poderes. À Suprema Corte foi atribuída a
função de interpretar a Constituição, o que lhe dava uma função
quase legislativa. Se a Suprema Corte podia interpretar a
Constituição, a separação dos poderes não era tão rígida. A



Constituição defendia (e defende) os direitos individuais contra a
tirania da maioria. Caberia ao judiciário evitar a tirania do
legislativo.

A convenção que criou a Constituição criou, igualmente, um
quase país. As guerras que os Estados Unidos empreenderam,
principalmente contra o México, foram dando uma forma a um país
que, agora, escrevo sem aspas. Mas foi somente com a guerra
interna que os “americanos” se transformaram em americanos.

Sob condições

A Constituição foi aprovada por todos os estados. Mas eles não a
aceitaram integralmente como foi apresentada. Aceitaram-na sob
condições, ou seja, a Constituição foi ratificada com emendas, os
amendments, em inglês. As mais famosas emendas foram as do Bill
of Rights.

A Constituição e o Bill of Rights eram baseados em crenças de
que o ser humano deve ser livre para escolher o que fazer, onde
viver, ir aonde quiser, praticar a religião que preferir etc. O Bill of
Rights tem, ao todo, dez emendas. O primeiro artigo diz respeito à
liberdade de religião, liberdade de expressão, liberdade de
imprensa e liberdade de reunião. Já o segundo artigo reza sobre o
direito do cidadão portar armas, sendo este, talvez, um dos mais
controvertidos artigos nas leis americanas. No entanto, é parte de
sua cultura, reverenciado pela indústria cinematográfica e pela
ficção.

A Constituição estabelece que o governo deve sempre legislar
com a anuência do povo. Começa com “We the people...” (“Nós, o
povo...”). A Constituição transformou os Estados Unidos numa
república democrática. Sob esse sistema, os cidadãos que podem
votar escolhem seus representantes. Se os eleitores não estiverem
satisfeitos, eles não votam mais. Uma cena do filme O homem que



matou o facínora, de John Ford, dá uma boa ideia do significado do
direito de voto adquirido pelos imigrantes. O personagem Ranson
Stoddart (James Stewart), advogado do Leste, recém-chegado em
Shinbone, uma imaginária cidadezinha perdida no Oeste, dá aulas
de cidadania aos semianalfabetos habitantes da localidade, adultos
e crianças. Num determinado momento, o improvisado professor
pergunta à Nora, uma sueca, o que ela havia aprendido sobre a
democracia. “Se o representante em quem votamos – respondeu a
imigrante – não fizer o que prometeu, nós vamos dar um chute nos
‘mandachuvas’ de Washington e não vamos votar mais nesses
políticos”. Na época em que o filme foi ambientado, o direito de
voto ainda não tinha se estendido às mulheres, mas já havia clara
consciência dos direitos, embora ainda fossem limitados. Depois da
guerra civil, teoricamente, os ex-escravos tinham adquirido o direito
de voto. Durou pouco. Em 1877, como veremos no próximo capítulo,
o programa de reconstrução foi dado por encerrado, e a população
de negros livres voltou a uma quase-escravidão, pelo menos em
muitos estados do Sul.

Ben Franklin, na reunião em que se debatia a Constituição, ficou
olhando para a cadeira em que estava sentado George Washington.
No espaldar estava desenhado um sol que não se podia distinguir
se era nascente ou poente. Franklin ficou em dúvida. No final do
cansativo dia de debates, ele decidiu: era um sol nascente. E aquilo
poderia ser interpretado como uma premonição: a república era
como um sol nascente, teria todo o futuro próspero garantido pela
frente. Futuro quase bíblico: é do leste que vem o ensinamento de
Jerusalém, é na direção leste que o galo anuncia o amanhecer. O
galo é o símbolo de Cristo.

Em 30 de abril de 1789, George Washington e John Adams
fizeram o juramento solene como o primeiro presidente e primeiro



vice-presidente, respectivamente, dos Estados Unidos. Agora,
tratava-se de consolidar a República, o que iria demandar um
desgastante período de contínuas lutas.

Washington e Adams foram eleitos por unanimidade.
Washington cercou-se de vários colaboradores que participaram, de
uma forma ou de outra, no processo da independência. James
Madison, Thomas Jefferson, Alexander Hamilton. O grupo não era
homogêneo. Havia sérias divergências entre eles. Mas Washington
fez tudo para manter um governo coeso e respeitável.

Um dos primeiros atos do governo foi a criação do
Departamento do Tesouro, entregue a Hamilton, e do Estado que
ficou com Jefferson. Embora Jefferson fosse o secretário de Estado,
a política externa ficou mais sob a responsabilidade do próprio
presidente. Na verdade, a figura mais dominante no governo era a
de Alexander Hamilton, que influenciava inclusive na política
exterior. A oposição a Hamilton vinha de Madison e de Jefferson.
Começava a ser gestado um “quase” partido político: os
republicanos-democratas de Jefferson.

Uma das medidas tomadas pelo governo e sob a orientação de
Hamilton foi a taxação do uísque, aprovada pelo Congresso. Cobrar
taxas não era uma medida popular na história dos Estados Unidos,
ainda mais sobre o uísque. Alguns fazendeiros do Oeste
costumavam transformar o excedente da produção de grãos na
bebida e vendê-la nas cidades da Costa Leste. A renda não era
grande, mas ajudava nas despesas da pequena fazenda. A taxação
diminuiu a pequena renda extra. Um grupo de fazendeiros reuniu-se
numa localidade na parte oeste da Pensilvânia exigindo o fim do
imposto. A manifestação ganhou vulto e contornos de rebelião.
Hamilton entendeu a manifestação como um desafio à autoridade
federal. Washington e Hamilton à frente de cerca de 15 mil



soldados, mais do que Washington comandara durante toda a
guerra da Independência, esperavam reprimir e impedir que a
manifestação se transformasse em rebelião. A operação militar não
deu em nada. Os manifestantes desapareceram e não havia
ninguém disposto a testemunhar contra os “rebeldes”. Dois presos
foram logo liberados. Hamilton aproveitou e acusou os
organizadores da chamada Rebelião do Uísque, de ligações com os
“clubes republicanos-democratas” de Jefferson.

Nos confins da Pensilvânia uma revolta. A ilustração
mostra George Washington na liderança de um exército

maior do que o comandado na guerra contra a Inglaterra,
secundado pelo belicista Hamilton. Os amotinados da
chamada Rebelião do Uísque já tinham ido embora. A

batalha não aconteceu.



A EXPERIÊNCIA DEMOCRÁTICA

Embora Washington não considerasse os federalistas um
partido, eles ganhavam, cada vez mais, o perfil de uma moderna
agremiação política. E o “Partido” federalista estava bastante
fortalecido com a atuação de Washington e, em especial, a de
Alexander Hamilton. Quando Washington se retirou da vida pública,
muitos acharam que Hamilton perdera um apoio. Os republicanos-
democratas de Madison e Jefferson acharam que tinham chances de
derrotar os federalistas de Hamilton nas eleições de 1796.

Mas dentro do “clube” federalista também havia divergências.
Um candidato natural era John Adams que não tinha grandes
simpatias por Hamilton. Por meio de complicadas manobras
políticas, John Adams se elegeu presidente dos Estados Unidos.
Como Thomas Jefferson ficou em segundo lugar, coube-lhe o cargo
de vice-presidente, pois na época, assim era a regra. No colégio
eleitoral, John Adams recebeu 71 votos e Jefferson, 61.



DA PRESIDÊNCIA DE ADAMS À DE JEFFERSON

John Adams era tido pelos seus inimigos políticos como um
esnobe e monarquista. Isso porque advogava o fortalecimento do
governo. Por isso mesmo, o vice-presidente, Thomas Jefferson, teve
uma atuação bastante discreta. Mas sob a aparente discrição havia
muita tensão entre os dois líderes políticos. Para os republicanos de
Jefferson, o presidente fazia um governo aos moldes da Inglaterra
mantendo os Estados Unidos muito subservientes aos ingleses. Por
outro lado, os federalistas de Adams achavam que Jefferson era um
francófilo e que, no quadro da Revolução Francesa, punha em risco
a segurança do país.

Adams achava que Hamilton, de seu próprio governo, conspirava
contra ele fazendo tudo para que a administração não funcionasse.
A política externa estava sob grande pressão. Paris, já na fase de
transição para o governo de Napoleão, desconfiava que os
americanos estavam se aproximando, em demasia, da Inglaterra.
Alguns navios dos Estados Unidos chegaram a ser aprisionados pela
marinha francesa. Havia um clima de quase guerra entre os antigos
aliados. Foi nessa época que um exército verdadeiramente
nacional, com feições mais profissionais, começou a ser esboçado.
Washington, já idoso, concordou em ser o comandante das novas
forças criadas. Havia um clima geral de desentendimento e
desconfiança entre os membros do governo. O presidente Adams
queria mais do que um exército, queria também uma marinha forte
e mecanismos legais para processar suspeitos de traição. As
sementes das atuais leis de segurança e serviços de inteligência
que marcam, hoje, a história dos Estados Unidos, já estavam sendo
germinadas. Na época, os federalistas de Adams pretendiam



intimidar os republicanos de Jefferson. Já havia também cuidados
com os estrangeiros. A lei de naturalização só permitia que o
imigrante se tornasse cidadão americano depois de um período
probatório de 14 anos. Para Jefferson e Madison o governo estava
criando um estado policial.

Thomas Jefferson, eleito presidente em 1800, tinha outra
preocupação para além da segurança. Queria sanar as finanças
cortando a dívida nacional. Jefferson costumava dizer que não tinha
o direito de penalizar o americano que ainda não havia nascido.
Acabou com as taxas diretas. Suspeitava de grandes exércitos, por
isso reduziu os gastos militares. Mas acreditava em força militar
mais eficiente, e criou a famosa Academia Militar de West Point em
1802.

O Partido Federalista perdeu influência e muitos converteram-se
ao republicanismo jefersoniano.

Os quatro primeiros presidentes americanos, George
Washington, John Adams, Thomas Jefferson e James Madison, cada
um ao seu modo, principiaram a dar um perfil ao país sem nome. As
relações com o restante do mundo, particularmente com a Europa,
ajudaram a desenhar esse perfil. Em especial, no governo dos dois
últimos, os Estados Unidos tiveram seu território bastante
aumentado e viram-se enredados em nova guerra com a Inglaterra.





COMO OS ESTADOS UNIDOS FICARAM
DESSE TAMANHO?

A pergunta que os brasileiros sempre se fazem é por que os
Estados Unidos são como são, gigantescos, poderosos, ricos (apesar
da crise 2008/9), e nós, habitantes de um país tão vasto quanto
nosso vizinho do norte, somos pobres (apesar dos esforços para
deixar de sê-lo)? Responder a essa pergunta com a clássica
comparação de que eles foram colonizados pela Inglaterra, no
sistema de colônia de povoamento, e nós por Portugal, no sistema
de colônia de exploração, não satisfaz. Podemos principiar por
questões mais subjetivas. Por exemplo, qual a origem da
autoconfiança e soberba dos americanos?

Para dar continuidade ao raciocínio dos capítulos anteriores,
vamos desvendar como os americanos tornaram-se patriotas e
deixaram de ser, apenas, naturais de seus estados. Só para lembrar,
eles eram virginianos, nova-iorquinos, nova-jerseinianos,
georgianos etc. A chave do enigma, pelo menos para nós brasileiros
ou ibero-americanos, é saber quando eles viraram americanos e
não estadunidenses. Essa palavra, sem homologia em inglês, foi
uma saída “honrosa” encontrada pelos latinos que não se
conformam por “eles” terem se apropriado do nome América e
nunca mais terem devolvido. Não adianta você dialogar com um
americano médio e dizer que quem nasceu em São Paulo, Bogotá e
principalmente em Caracas, também é americano. Esqueça.

Acredito que os americanos começaram a se transformar em
americanos quando se preocuparam com a questão da segurança
nacional, essa obsessão americana. Isso tem a ver com o



desenvolvimento de uma privilegiada economia associada ao
nascimento de um espírito expansionista territorial e de mercado,
que implicaram justamente a crescente ideia de segurança
nacional.



Os colonos enfrentavam qualquer obstáculo para
procurar novas terras em busca da felicidade, como
anunciada na Carta de Independência. Na imagem

superior, colonos viajam em uma barcaça pelo rio Ohio a
caminho de suas novas casas.

A inferior mostra uma desconfortável viagem de
carruagem no início do século XIX, aventura tantas vezes

retratada nos filmes de faroeste.



OS PRIMEIROS PASSOS DA IDENTIDADE NACIONAL

Os Estados Unidos eram mais uma região geográfica carente de
uma estrutura e de um pensamento nacional, ou melhor, com
sentimento de nação ainda em forma latente. Como já disse de
outra forma, não havia um pensamento tipicamente americano.
Claro que a luta travada depois de julho de 1776, contra os
britânicos, foi criando traços de uma unidade, uma identidade
comum, de solidariedade, de uma consciência de que se lutava por
uma causa nobre, isto é, livrar-se de um poder opressor. Os
combatentes sentiam-se acolhidos pela população. Sentiam-se
rejeitados pelos lealistas (os colonos fiéis à Inglaterra). Tudo isso
criava uma identidade, que, pouco depois, quando adotaram a
palavra América para designar o país, virou americanismo, ou seja,
uma identidade nacional.

A comparação é irresistível. Nossa independência fez-se, como
todos sabem, sob a tutela de um português, D. Pedro de Alcântara,
filho do rei de Portugal. Portugal saiu, mas não o português. Mesmo
quando D. Pedro foi “mandado embora” em 1831, ficamos com D.
Pedro II e com o sistema monárquico, uma instituição estranha na
América independente e republicana. Construímos uma identidade
nacional? Muito veladamente. Os americanos foram forjando sua
identidade e escancaravam-na. A forma encontrada por eles foi a
constante comparação com outras culturas e a tomada de
consciência de que eram (são) superiores, melhores, que deram
certo. O historiador americano Lars Schoutz cita uma passagem
emblemática de um relatório do cônsul ame-ricano no Rio, em
1845:



a monarquia portuguesa degenerou para uma efeminação e
voluptuosidade. Dificilmente uma sociedade em pior estado pode ser
encontrada em algum lugar além deste país; onde o clima também excita
a todo tipo de depravação e delinquência.

É mais uma preleção moralista do que um relatório diplomático.
Um outro historiador americano, Richard Morse, talvez chegasse à
conclusão de que o cônsul estaria reprimindo uma vontade de
entrar no clima de “efeminação e voluptuosidade”.

Foi assim que se forjou a identidade americana.
Durante a luta da Independência, e imediatamente depois dela,

pensamentos iguais ao do cônsul no Rio ainda não eram comuns,
mas já havia algo embrionário. Havia, no pensamento americano
da segunda metade do século XVIII, algo de modelar, moderno,
avançado. Já tinham idealizado, por exemplo, a separação da Igreja
do Estado, assim como a noção de que a educação era a base do
pensamento livre; a difusão de muitas escolas era a prova disso. A
maioria das universidades e escolas de segundo grau era privada. E
já existiam escolas mistas, embora poucas, para meninos e
meninas.

A humilhação como forja do caráter nacional

Um livro básico de história americana, chamado National
Experience, assinado por vários autores, entre eles Arthur M.
Schlesinger Jr., renomado professor de Harvard e famoso por ter
sido assessor do presidente John Kennedy, tem uma passagem
interessante que pode ajudar a entender melhor o caráter dos
americanos. No quinto capítulo do livro há um subtítulo: “National
Humiliation” (humilhação nacional). O livro foi publicado em 1963,
cerca de dois anos depois que os cubanos (e alguns americanos),
treinados pela CIA, usando armamentos americanos, foram



derrotados pelos barbudos de Fidel, na Baía dos Porcos. Humilhação
que Kennedy e o próprio Schlesinger tiveram que engolir. O troco
veio com a Crise dos mísseis em outubro de 1962; dessa vez foram
os soviéticos que tiveram que engolir. Mas outra humilhação, não
prevista, estava por vir: os Estados Unidos estavam entrando, para
usar palavras de Henry Kissinger, no atoleiro do Vietnã. Há, como
veremos ao longo deste livro, como que uma alternância na história
dos americanos: ciclos de humilhações e recuperação. Depois de
cada ciclo, crescia o orgulho e, por que não, a soberba, forjados em
têmpera cada vez mais resistente.

A humilhação nacional a que Schlesinger se referia era o fato de
os Estados Unidos não serem fortes o suficiente para impedir a
Inglaterra de manter tropas em Nova York, por exemplo.
Humilhação pelo fato de a Espanha estar ocupando territórios que
os americanos já consideravam seus. Os Estados Unidos ainda não
tinham uma força nacional que pudesse forçar potências europeias
a reconhecerem a nova nação. Aliás, a Inglaterra não tinha enviado
aos Estados Unidos nenhum representante diplomático num gesto
de reciprocidade à presença de John Adams na corte inglesa. Os
europeus achavam que a experiência americana não iria durar
muito. Claro que os Estados Unidos eram uma jovem nação que
havia acabado de derrotar, com a ajuda francesa, a maior potência
naval do mundo. Mas eles tinham muitos problemas pela frente.

Certas regiões do Oeste e dos montes Apalaches vinham sendo
ocupadas desde antes da Independência. Muitos colonos achavam,
individualmente, que a região era naturalmente deles. O problema
constituía no fato de que nem a Inglaterra tinha “desocupado” a
região depois da Independência, nem a Espanha, que era “dona” de
imensos territórios, reconhecia qualquer direito dos colonos.



A Inglaterra tinha entrepostos comerciais, para troca com os
índios, e alguns fortes com tropas regulares. Pequenas desavenças
começaram a surgir entre o novo governo americano e os ingleses.
O pagamento de impostos era um dos problemas.



O trabalhador escravo produzia o “rei algodão”, a riqueza
dos grandes senhores sulistas. Na imagem superior,

escravos em meio a uma plantação de algodão.
Na imagem inferior, plantação de algodão às margens do

rio Mississipi.

A região de Vermont, hoje pequeno estado fronteiriço ao
Canadá, era reclamada por Nova York, New Hampshire e
Massachusetts. Vermont pediu para fazer parte da União e o
Congresso vacilou porque não queria perder o apoio dos grandes
estados. Vermont não teve dúvida: ameaçou integrar-se ao Canadá.
Após muito debate, foi admitido em 1791.

No Sul, a situação também se complicava. A Espanha, como
vimos, continuava senhora de grande parte da região. Territórios
dos atuais estados do Tennessee e do Kentucky estavam sendo
ocupados por colonos americanos, mas eram reclamados pela
Espanha. Além disso, o rio Mississipi era usado para escoar a
produção de algodão para Nova Orleans, cidade onde se
compravam escravos africanos. Nova Orleans era, na época, um



porto espanhol na América do Norte. A Espanha dominava a região
do baixo Mississipi, toda a Luisiana (desde 1763) e a Flórida (desde
1783), onde possuía várias praças fortificadas. Quem quisesse
explorar a região e navegar no rio Mississipi teria que entrar em
acordo e pagar taxas aos espanhóis, ainda donos de um imenso
império. Muitos fazendeiros do Sul começaram a negociar com os
espanhóis. A Espanha usou suborno para obter apoio contra o
governo americano. O caso mais famoso foi o de Daniel Boone, o
decantado herói nacional da conquista do faroeste. E por que a
Espanha subornava figuras como ele? Para pressionar o Senado e
se opor à União, criando estados independentes mais próximos aos
interesses da Espanha do que dos da “nação americana”. Vemos,
assim, que aos poucos, nascia a ideia de que opor-se aos interesses
da União era opor-se aos interesses da nação. Nação ganhava,
portanto, um sentido cada vez mais forte. Em suma, opor-se à
União significava correr o risco de ser considerado traidor da nação.

Alguns anos mais tarde, como veremos, os americanos
chegaram a um acordo com a Espanha. Mas até então, sentiam-se
humilhados, pequenos e fracos para enfrentar, sozinhos, as
ameaças estrangeiras, que vinham também de piratas do
Mediterrâneo. Os navios americanos, quando chegavam ou saíam
do Mediterrâneo com mercadorias, eram capturados e obrigados a
pagar altas taxas de resgates. Os americanos compraram a
“proteção” do Marrocos, mas não de outras regiões infestadas de
piratas berberes. A situação tornou-se insustentável. Entretanto, em
1804, a marinha americana já estava mais equipada, utilizando
uma divisão chamada Marine Corps, e atacou Trípoli, um dos
centros de pirataria. A chamada Primeira Guerra Berbere estendeu-
se até 1805. Teve episódios heroicos, como o do navio americano
Intrepid, que, carregado de explosivos, fez um ataque suicida ao



porto de Trípoli destruindo muitos navios berberes. A guerra contra
os berberes no mar Mediterrâneo teve profunda influência na
formação do caráter nacional americano. Não eram os navios dos
homens de negócios de Nova York ou da Geórgia, ou de
Massachusetts, mas os navios da Marinha dos Estados Unidos, a
marinha nacional. A guerra criou um dos primeiros heróis nacionais
depois da Guerra de Independência, o tenente Stephen Decatur,
que “salvou a honra da pátria” em terras distantes. Essas guerras
foram importantes também porque os marines começaram a ganhar
fama por interferir em qualquer nação para defender os interesses
dos negócios americanos. Os tentáculos dos interesses americanos
estavam ficando longos e fortes o suficiente para alcançar grandes
distâncias e diferentes regiões do globo.

Cada perigo, próximo ou distante, fictício ou real, que
ameaçasse a segurança nacional reforçava mais a ideia da União.
Tom Paine, um dos líderes da Independência, em The National
Experience: a History of the United States since 1865, resumiu a
ideia:

Sinto-me ferido quando ouço a União, este guardião de nossa liberdade e
segurança, ser tratada com irreverência. A cidadania é o caráter nacional.
A cidadania referente a um estado em particular é sinal só de distinção
local e não nacional.

A Independência havia sido feita. O povo americano estava
sendo criado. No fim do século XVIII, graças às “humilhações” e a
pensadores como Tom Paine, o americano começava a nascer. O
caráter nacional do americanismo surgia em pinturas com as de
John Trumbull, que fez os quadros A declaração da Independência
(1796) e A Batalha de Bunker Hill (1786). Começava a aparecer,
igualmente, na poesia e na literatura. Webester criou livros
escolares no idioma “inglês-americano”. Falava-se da pátria América



e não mais da união de estados. Eram os Estados Unidos da
América. Era América, pátria dos americanos.

Havia um crescendo, em especial no plano da cultura, que
acabava se “adiantando” ao plano da política, em que ainda se
resistia à ideia de uma só nação, em lugar de estados.

O próprio Dia de Ação de Graças (Thanksgiving Day),
preservado até hoje como a celebração mais importante do
americanismo e nativismo, nasceu, oficialmente, com o decreto do
presidente George Washington, em 1789. Era o Dia de Ação de
Graças que a história tradicional relaciona à gratidão dos pioneiros
pela primeira colheita, em 1622. Foi somente depois da Guerra Civil
que se transformou em data oficial e nacional, comemorada toda
última quinta-feira do mês de novembro. O importante a ressaltar é
que era comemorado com uma ceia preparada só com “produtos”
nacionais: perus e outros animais silvestres, milho índio, abóbora,
frutos da terra e, em especial, cranberries (um tipo de morango
selvagem). É, ainda hoje, a festa mais tipicamente americana. Toda
a família, a cellula mater americana, reúne-se para comemorar.
Poderíamos até lembrar nossos nativistas, que usavam roupas de
algodão, chapéu de palha, comiam carne seca e tomavam cachaça
lá nas Cortes, em Portugal de 1820, prenunciando a nossa
independência, que, no entanto, acabou sendo mais portuguesa do
que nativista. O sentido é, portanto, bem diferente.



GUERRAS E AMERICANISMO

Os Estados Unidos eram uma nação à procura de si mesma. Até
1790, não tinham sequer uma capital. A sede da administração
ficava vagando de uma cidade para outra. Nova York havia sido a
capital por um bom tempo, assim como Filadélfia, Princeton,
Baltimore entre outras localidades. Por isso, uma das preocupações
de George Washington era estabelecer uma capital fixa.

Todos concordavam que deveria haver um local estratégico para
situar a capital federal: o presidente Washington sugeriu a área
situada entre os estados de Maryland e Virgínia, às margens do rio
Potomac, que ficou conhecido como District of Columbia, D.C.,
equivalente ao nosso Distrito Federal. O Congresso autorizou a
construção em julho de 1790. Vários edifícios foram construídos,
inclusive a Casa Branca, que, à época, era conhecida como Mansão
Presidencial. O nome da capital foi dado, obviamente, em
homenagem a Washington.

A capital foi planejada, não nasceu ao acaso como a maioria das
cidades. Monteiro Lobato ficou fascinado quando a visitou pela
primeira vez no fim da década de 1920. O brasileiro que viveu nos
Estados Unidos uns 30 anos antes da construção de Brasília
comparava Washington a Belo Horizonte, como cidade planejada.
Os fundadores de Washington procuraram um sítio estratégico e
ergueram uma cidade planejada para marcar a alma do americano
(e também do estrangeiro). O projeto da cidade foi encomendado
pelo próprio George Washington ao franco-americano Pierre (Peter)
Charles L’Enfant, hoje nome de uma das principais praças da cidade.
L’Enfant entrou em desacordo com outros planejadores e acabou
sendo demitido do projeto.



O local escolhido foi uma área de cerca de 250 quilômetros
quadrados entre os estados de Maryland e Virgínia, que incluía um
vilarejo chamado Georgetown, hoje um dos bairros nobres e
históricos da cidade. Apesar da demissão de L’Enfant, dois membros
da equipe, Andrew Bellicotte e o afro-americano Benjamin
Benneker mantiveram o traçado original do planejador franco-
americano. O Capitólio, edifício onde o Congresso americano se
reúne, foi planejado para ficar no centro da cidade, de onde partem
avenidas com os nomes dos estados com rotatórias que possuem
nomes de personagens políticas e culturais importantes da vida
americana. A rotatória Dupont Circle é uma das mais famosas da
cidade. Seguida por outras como Benjamin Benneker Circle, Blair
Circle etc.

Um parque às margens do Potomac, o National Mall, abriga hoje
edifícios públicos e os mais importantes museus. No Mall estão
também o Lincoln Memorial, o Thomas Jefferson Memorial e o
obelisco em homenagem a George Washington.

Quem chega hoje à capital americana por trem já se
impressiona pela gigantesca estação que tem, com razão, o nome
de Union Station (Estação da União). A cidade é mais do que uma
cidade, é um verdadeiro monumento. Washington foi construída, na
sua maior parte, em pedra. Era como se os norte-americanos
estivessem erigindo o passado no presente. Uma cidade histórica,
representando um passado histórico “antigo recente”, não por acaso
povoada por muitos monumentos. Monumentos para americanizar e
“inventar tradições”. O espaço tomava lugar do tempo como
dimensão histórica, na análise de Richard Hofstader. Construindo
monumentos como se eles já fossem antigos. Era comum dizer (e
ainda é válido) que “saímos de Washington mais americanos”. As



pedras usadas na construção de cada edifício parecem buscar a
eternidade.

Mais uma vez manter um passado no tempo presente. Diferente
da estética da “arquitetura da destruição” dos nazistas, que
pareciam construir uma Berlim para transformar-se em ruínas no
futuro (que no caso não precisou esperar mil anos). O iluminismo e
humanismo dos construtores e idealizadores da capital dos
americanos tinham certeza de que estavam reconstruindo o mundo
clássico na América. As avenidas de Washington são amplas desde
o nascimento. A largura da avenida Pensilvânia não foi concebida
para reprimir manifestações como havia pensado Haussmann na
Paris dos anos 50 do século XIX, mas para acolher os desfiles
enaltecedores da americanização. Os monumentos em bronze e
pedra visavam à eternidade. A Biblioteca do Congresso, nas
palavras de Lobato em sua obra América, “é menos uma biblioteca
que o maior templo que ainda se erigiu em homenagem ao livro
que na sua qualidade de calado cofre de tudo quanto a humanidade
pensou até aqui”.

Uma capital federal, Washington D.C., era a maneira velada de
dar um recado àqueles que pensavam em desafiar a União; era por
assim dizer, um aviso simbólico de que uma capital nacional já
prenunciava uma guerra, caso a União fosse ameaçada. Um dos
monumentos mais importantes de Washington é o dedicado ao
presidente Lincoln. As palavras pronunciadas no famoso discurso de
Gettysburg (ver capítulo “O nascimento de uma nação”) estão
gravadas em metal, dando a impressão de ser uma nova versão das
“tábuas” dos dez mandamentos. No filme A mulher faz o homem,
de Frank Capra, Mr. Smith rende homenagem inconteste ao
americanismo quando fica maravilhado com o milagre da América.
Ao descer na Union Station, já se impressiona com a visão do



Capitólio. O simplório Mr. Smith faz um tour de americanização:
num ônibus, vai admirando todos os edifícios, monumentos,
estátuas, a Casa Branca. Mas quando chega ao memorial de
Lincoln, fica paralisado. Sobe as escadas e tira o chapéu em sinal
de respeito, como se estivesse entrando num templo. Olha para a
monumental estátua em mármore e um garotinho, ao lado, começa
a ler o discurso de Gettysburg. Os olhos de Mr. Smith brilham de
satisfação americanizada. Lobato esteve lá e descreveu o
monumento como um templo grego com 36 colunas gigantescas de
mármore branco, representando os estados existentes na época da
presidência de Lincoln.

A seção inaugural do Congresso na capital foi em novembro de
1800, pouco depois da morte do líder militar da Independência e
primeiro presidente da jovem República.

A capital e a moeda eram fortes indicações simbólicas de um
país que ia se encontrando. A criação do dólar foi aprovada por uma
resolução do Congresso em 1785. A palavra vem da moeda alemã
chamada “talero” (taller), que precedeu o marco bismarquiano.
Hamilton teve a ideia de dividir a moeda em cem partes, sistema
adotado hoje por grande parte das nações.

A concepção de uma capital fixa e moeda única reforçou a ideia
de nação. Os americanos precisavam assegurar-se de que, o que
estavam conseguindo, não seria superado pela força dos interesses
particularistas. Nesse sentido, a guerra serviu de catalisador da
nação.

Quando começou a Revolução Francesa, as opiniões dentro dos
Estados Unidos estavam divididas. Jefferson achava que a
Revolução Americana havia inspirado a Francesa, e não mudou de
opinião nem com a decapitação de Luís XVI. Já Hamilton via com
horror o que estava acontecendo. A ordem que ele tanto defendia,



como condição para a expansão da economia, estava seriamente
abalada. A situação só piorou quando a França foi dominada pelos
jacobinos, grupo que representava o setor mais radical da
Revolução. Ao tomar o poder, declararam “guerra de todos os povos
contra todos os reis”. Thomas Jefferson era secretário de Estado de
George Washington e Alexander Hamilton era secretário do
Tesouro. Os Estados Unidos haviam celebrado acordos de ajuda
mútua com a França desde a Guerra de Independência. Hamilton
temia exatamente que os franceses exigissem a participação dos
americanos na guerra contra a Inglaterra, que já se iniciara. Temia
que os bons negócios que os americanos faziam com a Inglaterra
fossem prejudicados. Um representante do governo revolucionário
francês nos Estados Unidos chegou a contratar mercenários
americanos para atacar navios espanhóis em Nova Orleans. O
problema era que, naquele momento, a Espanha aliava-se à
Inglaterra. As relações entre a França e os Estados Unidos ficaram
mais tensas. Difícil manter a neutralidade numa situação assim.

De qualquer forma, um enviado americano à Inglaterra
conseguiu, por vias diplomáticas, contornar a situação.

A França também estava mudando. Os jacobinos foram
derrotados na luta pela liderança da Revolução e, em 1799,
Napoleão transformou-se no senhor dos franceses. Depois de um
período de paz, a guerra voltou à Europa. As chamadas Guerras
Napoleônicas envolveram todo o continente europeu.

As Américas estavam sentindo seus efeitos. Com Napoleão, a
Espanha mudou de lado e lutava contra a Inglaterra, e os
espanhóis, como vimos, eram donos de um imenso território na
América do Norte. Além do México, toda a Luisiana passou a fazer
parte do império francês. Napoleão, sem recursos para continuar a
guerra contra a Inglaterra, vendeu a Luisiana para os Estados



Unidos em 1803. Junto foi o valioso porto de Nova Orleans. Com
algum esforço diplomático, e com muita sorte, os Estados Unidos
mais que dobraram o tamanho de seu território.

Guerra com a Inglaterra

Foi por essa época que a elite intelectual e política dos Estados
Unidos começou a preocupar-se prioritariamente com a elaboração
de uma doutrina de segurança nacional. Crescia no pensamento do
grupo uma espécie de temor ao que fosse estrangeiro. Temia-se
que os acontecimentos na Europa (Guerras Napoleônicas)
chegassem aos Estados Unidos. A Inglaterra estava,
aparentemente, preparando-se para tomar a Flórida espanhola, que
poderia servir de base para possíveis ataques recolonizadores. Em
1810, apoiados num nascente pensamento estratégico amplo,
internacional, continental, os americanos advertiram os ingleses
para não se aproximarem da Flórida.

Thomas Jefferson já havia decretado, pouco antes de deixar a
presidência, a neutralidade dos Estados Unidos na guerra entre
franceses e ingleses. Sem dar atenção à neutralidade, a marinha
britânica confiscava navios americanos e obrigava os marinheiros
capturados a servirem em seus navios. Os americanos ficaram
divididos: alguns queriam uma guerra imediata contra a ex-
metrópole, esperando assim conquistar o Canadá; outros, como
Nova York e estados da Nova Inglaterra, achavam que a guerra iria
atrapalhar seus negócios, mas a maioria queria a guerra. O clima
de guerra entre Inglaterra e EUA renasceu. O novo presidente,
Madison, declarou guerra mesmo sem uma preparação militar e
material adequadas. Os americanos invadiram o Canadá em 1812 e
os ingleses responderam imediatamente ocupando Detroit.



Uma batalha naval no lago Erie deu vitória aos americanos, que
retomaram Detroit. Em 24 de agosto de 1814, os ingleses tomaram
Washington e incendiaram os principais edifícios da capital inclusive
a Casa Branca (mais tarde reconstruída).

A Batalha do lago Erie foi um dos maiores combates
navais de 1812. Por meio desse combate os americanos

retomaram o controle de Detroit, que estava sob domínio
dos ingleses.

Mas os americanos iriam conseguir, mais uma vez, derrotar os
ingleses. A maior vitória deles, já no fim da guerra, ocorreu na
Batalha de Nova Orleans. O general Andrew Jackson, futuro
presidente, entrincheirou-se na cidade com mais de quatro mil
voluntários, cercados por mais de cinco mil ingleses. Numa
combinação de estratégias defensivas e ofensivas, os americanos
mataram mais de dois mil ingleses, tendo baixas de pouco mais de



vinte homens. Os ingleses, preocupados com a situação na Europa,
reconheceram a vitória dos americanos.

Muitos historiadores chegam a denominar esse conflito como
Segunda Guerra de Independência, pois teve implicações
importantes: os americanos tomaram consciência de sua
vulnerabilidade e de que somente com um governo central mais
forte, e com um exército nacional, poderiam enfrentar melhor os
perigos externos.



CRESCENDO PARA O SUL E PARA O OESTE

Logo após a Independência, o país tinha crescido em mais 3
estados: passaram a ser 16, com aproximadamente 5 milhões de
habitantes. Mas os americanos conti-nuavam a saga em direção ao
Oeste e ao Sul sem respeitar os limites, aliás, pouco claros, dos
territórios em posse da Espanha. Lembravam os bandeirantes que,
mais de dois séculos antes, haviam rompido a chamada linha do
Tratado de Tordesilhas.

A Espanha já não era mais a grande potência marítima. A maior
parte de sua armada fora dizimada na Batalha de Trafalgar em
1805, juntamente com a da França. A Luisiana, ex-território
espanhol e francês, estava em mãos dos americanos desde 1803. E
a velha potência ibérica não conseguia controlar os movimentos
revolucionários de independência que eclodiam desde o rio da Prata
até o México.

O mundo estava convulsionado. Enquanto a Europa estava em
guerra e a América Latina se preparando para a independência, o
Congresso autorizou a transformação de parte do novo território da
Luisiana em estado. A Espanha ainda reclamava o que seria hoje
parte do estado do Arkansas e Missouri. Os americanos, por sua
vez, conseguiram ocupar um território que ia desde a Flórida até as
Montanhas Rochosas, cada vez mais próximo do Pacífico. A Espanha
acreditou que havia conseguido limitar a expansão americana.

Nada mais enganoso. O Texas, território espanhol rico em
pastagens e solo fértil, vinha sendo ocupado por colonos
americanos. O governo da Espanha permitiu, em 1821, que o
empreendedor Moses Austin estabelecesse – legalmente – uma
empresa de colonização de americanos na região.



Todavia, logo depois da concessão, o México tornou-se
independente e o novo governo republicano queria colonizar o
Texas. Segundo esse novo governo, os americanos poderiam ficar,
mas seriam obrigados a mexicanizar-se, isto é, nada de religião
protestante, nada de língua inglesa. Os colonos americanos
ignoraram as normas do novo governo mexicano.

Quando o México independente reconheceu as fronteiras
estabelecidas por acordos anteriores, já era tarde. Os anglo-
americanos estavam, há muito, colonizando a margem direita do rio
Nueces, isto é, o Texas, e queriam negociar a fronteira mais a
Oeste. O novo presidente, Andrew Jackson (1829-1837), pensou
numa negociação semelhante à ocorrida com a Luisiana. Na
verdade, desde a presidência de James Monroe (1817-1825) havia
planos para uma extensão “natural” do território americano até
Cuba e o México.

Os colonos americanos no Texas já ultrapassavam em muito os
parcos habitantes de origem hispano-mexicana. A mexicanização
falhou e o governo mexicano perdeu totalmente o controle da
população anglo-saxônica na região do Texas. Além de toda a
cultura anglo-saxônica, os texanos trouxeram a escravidão. Não
havia comunicação entre o Texas e a distante capital mexicana. A
verdadeira ligação era com Nova Orleans.

A instável e confusa situação política do México abriu caminho
para que, em 1834, o general Antonio Lopez de Santa Anna
tomasse o poder e instaurasse uma ditadura. Os texanos se
rebelaram e proclamaram uma frágil independência em janeiro de
1836. Santa Anna não podia admitir o fracionamento do território
nacional. Cercou e derrotou um grupo de rebeldes americanos na
célebre Batalha do Álamo. Mas a maior parte das forças texanas,
liderada por Sam Houston, destruiu o exército mexicano e capturou



Santa Anna um mês depois, na Batalha de San Jacinto, garantindo
a independência do Texas. Por quase uma década, o Texas
permaneceu como uma república independente, tornando-se o 28º
estado americano em 1845.

Prenunciando a paranoia da segurança nacional, espalhou-se a
tese de que, se o Texas continuasse independente, cairia sob a
influência da Inglaterra, abandonaria o regime de trabalho escravo,
porque o liberalismo britânico era antiescravista, e tal prática
poderia contaminar todo Sul, provocando levantes dos
trabalhadores negros africanos. O Texas precisava entrar para a
União: era o que desejavam os senadores sulistas.

Como convencer o México de que o Texas era americano? Os
mexicanos se recusavam a negociar. O presidente americano na
ocasião, James Polk (1845 a 1849), ocupou parte do território em
litígio. O exército mexicano reagiu e derrotou as tropas americanas.
O presidente Polk pediu autorização ao Congresso para declarar
guerra. As forças americanas obtiveram várias vitórias militares e
chegaram a tomar a Cidade do México depois da Batalha de
Chapultepec. Assim como no episódio do conflito contra os piratas
berberes do Mediterrâneo, a vitória das forças americanas no
México passou à memória nacional do país através do hino dos
Marine Corps, conhecidos no Brasil como Fuzileiros Navais. Diz a
primeira estrofe da canção:

From the Halls of Montezuma, to the shores of Tripoli; We fight our
country’s battles […], on land, and sea. First to fight for right and
freedom, and to keep our honor clean, we are proud to claim the title of
United States Marines.1

As vitórias militares animaram o Congresso a dotar mais verbas
para a guerra. Mas também para pagar ao México, não ao Texas,



que já era americano, incentivando a expansão para outras terras
cobiçadas e tidas como “naturalmente” americanas.

Davy Crockett – um dos líderes da resistência do Álamo,
na imagem com um rifle em punho –, resistiu até a morte
a investida dos mexicanos.No entanto, ficou imortalizado

no panteão dos heróis americanos.

Senadores abolicionistas exigiam que as novas terras fossem
livres de escravidão, um prenúncio da futura Guerra Civil. Um jovem
deputado de Illinois, recém-eleito, chamado Abraham Lincoln, era
uma espécie de porta-voz desse grupo. Outro grupo pretendia
tomar o México: era o movimento chamado “Todo o México”. A
grande maioria dos políticos, no entanto, era contra a anexação de
todo o território mexicano. Eles argumentavam que, com o
território, viriam “raças” misturadas de índios, espanhóis e mestiços
de todos os matizes. Segundo eles, essa gente traria, certamente,
pouca disposição para o trabalho, além da lascívia que poderia



“contaminar” o anglo-saxão. Em outras palavras, as terras que
fossem tomadas do México deveriam ter o menor número de
mexicanos possível ou, de preferência, nenhum. Numa passagem
do famoso filme Assim caminha a humanidade (Giant), de 1956,
dirigido por George Stevens, Rock Hudson (Bick Benedict) entra em
um confronto físico memorável, num restaurante de beira de
estrada no Texas, por estar acompanhado de Joana, sua nora
mexicana. O racismo do Texas não admitia mexicanos em certos
lugares.



Expansão territorial dos EUA até a metade do século XIX.

Em fevereiro de 1848, pelo Tratado de Guadalupe-Hidalgo, os
EUA pagaram 15 milhões de dólares ao México, que reconheceram o
rio Grande como a fronteira, do Texas à Califórnia. Com o fim da
guerra mexicana, os Estados Unidos ganharam um vasto território
de 1,36 milhões de quilômetros quadrados, incluindo os atuais
estados do Arizona, Nevada, Califórnia, Utah, Novo México,
Colorado e parte do Wyoming.

Em meados do século XIX, o país dos americanos já contava com
31 estados e 23 milhões de habitantes. Não se conhecia até então
experiência semelhante na história.



O SENTIMENTO DEMOCRÁTICO: A GESTÃO DE ANDREW JACKSON

O intervalo que vai do fim da Segunda Guerra de Independência
ao conflito contra o México (e que já anunciava a Guerra de
Secessão) foi marcado pela propagação de um espírito político
abrangente nos Estados Unidos. Se até o governo de John Quincy
Adams (1825-1829), as disputas políticas eram restritas a uma elite
intelectual ou financeira, coube ao sentimento democrático das
camadas populares falar mais alto a partir de então. Numa rara
demonstração de comunhão de interesses, a população americana
alçou à presidência seu novo candidato, o herói da guerra contra
Inglaterra, Andrew Jackson.

Jackson foi eleito em meio a uma acalorada campanha. A
crescente imprensa americana vendia a imagem dos candidatos de
forma clara e maniqueísta. Os aliados de John Q. Adams
alardeavam que a esposa de Jackson, Rachel, cometia adultério.
Grupos ligados a Jackson respondiam que a esposa de Adams era
uma filha ilegítima. As circunstâncias favoreceram Jackson
politicamente, que se tornou viúvo ainda em 1828, assumindo um
luto austero, visível em seus trajes negros, mantido até o fim de
seu mandato.

Seu rival, o então presidente Adams, era foco de um intenso
desprezo popular e seu governo marcado por incontáveis denúncias
de fraudes financeiras. A gente simples –pequenos fazendeiros ou
comerciantes – lentamente estabelecidos nas novas regiões
conquistadas –, aumentando como classe social, protestava contra
um governo que considerava “abusivo” e “ganancioso”. Na opinião
popular, Adams era símbolo da aristocracia financeira, um sujeito



formado segundo costumes da Corte e cujas prioridades eram
voltadas apenas aos interesses de banqueiros e especuladores.

Andrew Jackson, por outro lado, agregava os valores
considerados necessários para concretizar o “destino” americano.
Embora tivesse temperamento agressivo, era um homem de
resoluta integridade. Jackson tinha uma particular disposição para
resolver questões públicas e privadas com equivalente empenho.
Como militar, possuía uma percepção prática e objetiva da
realidade. Ao se deparar com desafios, via neles uma chance de
trazer à tona o que tinha de melhor, sempre em nome da honra e
retidão. Da mesma forma, buscava despertar sentimentos
semelhantes naqueles à sua volta. Isso, porém (e ao mesmo
tempo), era a raiz de suas falhas, pois demonstrava certa
ingenuidade do presidente, o que faria surgir problemas mais sérios
ao longo de sua gestão.

Antes de Jackson, os cargos públicos há muito vinham sendo
ocupados permanentemente através de indicações presidenciais.
Numa tácita tradição, desde o tempo de James Madison (1809-
1817), fiscais, tesoureiros, intendentes e secretários exerciam suas
funções quase sem nenhuma alteração em seus cargos, o que é
algo caro a uma nação democrática. Com uma burocracia muito
suscetível à corrupção, a execução de serviços públicos ficava
restrita aos aliados políticos daqueles que sustentavam campanhas
presidenciais. Ou seja, os cargos públicos privilegiavam apenas os
interesses dos grandes empresários.

Andrew Jackson foi eleito, acima de tudo, em nome de uma
solução para esse tipo de problema. Sua primeira medida depois de
eleito foi estabelecer a rotatividade de cargos na burocracia de
Estado. Considerava que qualquer função dentro do governo
deveria ser simples o suficiente para ser exercida por qualquer



cidadão americano. Além disso, os cargos deveriam ser eletivos e
não apenas exercidos segundo nomeação. Esse ato agredia
diretamente àqueles que já estavam habituados a guiar o país e
que usavam a República para aumentar o lucro de seus negócios.

As décadas de 20 e 30 do século XIX mostraram uma intensa
divisão social nos Estados Unidos. Os “produtores”, camadas mais
baixas da população ligadas a pequenos empreendimentos, viam
com desconfiança, até mesmo desprezo, a busca incessante por
“dinheiro” e o uso de “crédito” nos negócios; consideravam mais
importante a produção em si, muitas vezes substituindo o dinheiro
como valor de troca, uma ação mais simples embora menos
dinâmica do mercado. Segundo a opinião desses produtores, o
governo deveria subsidiar de forma mais direta suas iniciativas,
verdadeira raiz da riqueza da nação. Os “especuladores” tinham
opinião contrária. Para estes, o desenvolvimento de uma economia
de mercado era prioridade, investir na plantation (o latifúndio
algodoeiro) para a exportação aumentaria a circulação de produtos
gerando renda e lucros.

A posição de Jackson nesse tipo de questão ficaria evidente em
diversas oportunidades e particularmente na chamada “guerra dos
bancos” ao fim do seu primeiro mandato. Na ocasião, Jackson deu
razão à crescente opinião de que o Banco dos Estados Unidos,
principal depositário financeiro de todo o país, concentrava
demasiado poder nas mãos de poucos privilegiados. Presidido por
Nicholas Biddle desde 1823, o banco sempre deu prioridade aos
negócios que auxiliavam os grandes produtores. Jackson vetou a
renovação das licenças federais do banco, suspendeu novos
depósitos e até mesmo ordenou a retirada do dinheiro investido de
seus cofres. Biddle, a serviço de seus financiadores, tentando
demonstrar como isso era um erro do governo, realizou diversos



empréstimos, gerando uma séria recessão interna. O efeito foi o
inverso do que esperava: com razão, os apoiadores do presidente
reconheceram que havia uma excessiva concentração de poder em
torno do banco. A economia, porém, era apenas a face mais
evidente de uma discussão mais ampla e delicada.

Andrew Jackson ocupou a presidência num tempo em que os
princípios democráticos se propagavam e estavam sendo exercidos
de forma veemente. Certas posições que podiam ser políticas,
econômicas, religiosas ou morais capitalizavam uma reação igual e
quase imediata, o cerne da democracia. Os americanos, formados
pelos descendentes dos colonizadores europeus ou por incessantes
levas de imigrantes, substituíam as velhas tradições servis de seus
antepassados pela inclinação de questionar as razões de sua
situação quando insatisfeitos. Era consenso geral (talvez o único)
que o grande mal de uma nação estaria na “concentração” e no
“abuso de poder”, algo que buscavam combater em todas as
ocasiões. Mas numa sociedade tão diversificada, qualquer unidade
de interesses gerava rivalidade. Atender às demandas de cada um
deles era um amargo desafio.

Uma das mais sérias reivindicações dos estados da Geórgia,
Alabama, Mississipi, Carolina do Norte e Tennessee dizia respeito às
populações indígenas que ocupavam seus territórios. Várias tribos,
à altura de 1830, possuíam uma organização política e econômica
relativamente desenvolvida e autossustentada. Era atribuição do
governo federal lidar com qualquer questão ligada aos índios, mas
os governos estaduais estavam tomando medidas cada vez mais
agressivas contra eles, especialmente contra os cherokees. Jackson,
buscando resolver a situação e numa demonstração da autoridade
do governo, determinou a remoção dos povoados indígenas para
regiões a oeste do rio Mississipi, no que hoje seriam partes de



Oklahoma e Nebraska. As cruéis condições dessa migração forçada
levaram à morte 1/4 da população indígena, tendo sido batizada
por eles mesmos de “A Trilha das Lágrimas”. Mais do que a
resolução de uma “questão prática”, a remoção dos cherokees
tornou evidente a faceta mais gananciosa da democracia
jacksoniana.

Pouco depois, em 1832, Andrew Jackson teve que lidar com
outra séria divergência. Os estados do Sul sempre foram cautelosos
em relação à preservação da escravidão em seus territórios.
Temiam que o governo federal agisse contra essa “instituição
peculiar”, tão vital à sua sobrevivência econômica. Majoritariamente
ligados à produção de algodão, esses estados eram particularmente
suscetíveis a oscilações no mercado de exportação. A determinação
do Congresso de qualquer tarifa sobre o preço de bens
manufaturados feria diretamente suas atividades, pois incitava
barreiras protecionistas de seus compradores internacionais. Em
1828, o Congresso havia aprovado uma dessas tarifas, e as
assembleias estaduais do Sul reagiram. Seguindo princípios que
consideravam constitucionais, defendiam o direito de cada estado
de anular decisões federais caso fossem contrárias aos seus
interesses.

O vice-presidente de Jackson, John C. Calhoun, um ambicioso
advogado da Carolina do Sul, assumiu a liderança dos estados
insurgentes, o que provocou um grave dissabor com o presidente.
Jackson e Calhoun já tinham se desentendido antes no caso de
Peggy Eaton, mulher do secretário da guerra nomeado por Jackson,
John Eaton. De passado um tanto promíscuo, Peggy foi alvo do
desprezo das damas da sociedade governamental, que se
recusavam a recebê-la nos compromissos oficiais. Porém, ela
ganhou seu defensor na figura do presidente, o que provocou a



demissão voluntária de vários assessores, assim como a
desaprovação de outros, incluindo John C. Calhoun. As diferenças
entre eles ficaram claras num jantar em 1830, quando o presidente
chamou os convidados a um brinde. “Nossa União; ela deve ser
preservada”, disse o presidente, ao que Calhoun replicou, “À União:
ao lado da mais estimada liberdade. Que nós sempre lembremos
que ela só pode ser mantida pela igual distribuição de benefícios e
obrigações...”. A defesa da anulação (ou nulificação) das leis
federais eliminou qualquer chance que Calhoun tinha de ser
indicado como sucessor presidencial de Jackson.

O presidente, ele mesmo proprietário de escravos, sempre foi
um bravo defensor da soberania dos estados e fiel protetor da
democracia. Mas o que se colocou em questão, nesse caso, foi a
unidade da nação, um valor mais caro ao presidente do que
considerar uma desavença litigiosa ou técnica, mesmo que
importante. Na opinião dele, não havia outra opção, senão impor a
autoridade do governo, mesmo que através da força.

Em 1832, o Congresso aprovou uma nova tarifação dos produtos
manufaturados, o que deu margem a uma campanha aberta pela
nulificação da lei entre os governos estaduais. Andrew Jackson
imediatamente tentou resolver a divergência. Por um lado,
buscando acalmar os “nulificadores”, pediu a amenização das
tarifas; de outro, solicitou poderes especiais ao Congresso para o
uso de força militar. Sua intenção era utilizar tropas federais para
reforçar o cumprimento da lei. O Congresso respondeu autorizando
o Ato de Força, o que deu ao presidente os poderes que queria, ao
mesmo tempo que concedia a redução da tarifa em 1833. Diante
dessa combinação de força e comprometimento, os estados sulistas
foram obrigados a recuar.



A Crise da Nulificação revelou que os estados do Sul não iriam
tolerar qualquer ação federal que fosse contrária aos seus
interesses (ou que colocasse em questão a instituição escravista).
Esse tipo de cisão já vinha desde o tempo dos primeiros
federalistas, sempre às voltas com os pontos fracos da democracia.
O maior deles, sem dúvida, sempre foi a conciliação da
“democracia” com a “liberdade”, outro valor máximo da nação.

Envolvidos com seus próprios interesses, talvez fosse difícil aos
americanos reconhecer a incoerência e talvez impossibilidade da
combinação de certos valores. Um problema do qual um observador
externo não padecia. O maior deles, sem dúvida, foi o pensador
francês Alexis de Tocqueville. Em visita oficial aos Estados Unidos
em 1831, para estudar o sistema prisional americano, Tocqueville
conheceu de forma tão íntima quanto breve a arquitetura política
da nação. E através de seu livro, A democracia na América, colocou
em evidência o maior paradoxo que se espreitava no coração do
país, a contradição entre liberdade e democracia. Membro da
nobreza, a serviço do rei Carlos X da França, Tocqueville conhecia
bem a história recente de seu país. As chagas da Revolução
Francesa ainda ardiam na memória de seu povo; lembravam,
dolorosamente, das brutalidades cometidas pelos radicais jacobinos
durante o período republicano. A República americana, para ele, era
algo a ser visto com tanto interesse quanto cautela. Admirava o
sentimento de igualdade dos americanos, mas sabia bem o quanto
isso era impossível de ser conciliado com a liberdade. Afinal, se
levada ao extremo, a liberdade só podia acarretar no terror e no
caos.

A cisão entre nulificadores e o governo federal, para Tocqueville,
era a mais clara evidência disso. Sua obra sugeria que a única
maneira de alcançar uma democracia plena e “saudável” a todos só



poderia surgir segundo um tipo peculiar de comprometimento. Uma
liberdade “condicionada”, modulada pelo Estado, o que os
americanos sentiam, cada vez mais, difícil de ser mantida. É claro,
esse é o tipo de questão que levaria à Guerra de Secessão anos
depois.



UMA CASA DIVIDIDA: DO COMPROMISSO DO MISSOURI À CRISE

Como já dito, a força do sentimento patriótico nos Estados
Unidos deve-se, em grande parte, a momentos de crises agudas
seguidas por uma vigorosa restauração de seus valores. Com a
ampliação do território americano em 1848, um novo e gigantesco
obstáculo colocaria à prova tal regra.

Desde o fim da Guerra de Independência, a inclusão de novos
estados americanos na União sempre esteve condicionada à
capacidade desses territórios de organizar um governo próprio para,
então, reivindicar representação no Congresso. Uma vez
reconhecidos, o Congresso atribuía status legal, ou não, ao sistema
escravista dentro das fronteiras desses estados. À época de George
Washington, acreditava-se que a escravidão diminuiria até
desaparecer de forma gradual. Com o passar dos anos, contudo, a
realidade foi outra: a oposição entre os estados escravistas e os
livres deu o tom das principais disputas políticas por quase meio
século.

O Partido Democrata, então majoritariamente sulista, tentava
influenciar a posição política dos estados criados a partir de 1848,
precisamente no que tocava à antiga querela. Mais do que uma
característica do Sul, a mão de obra escrava era o cerne dos
interesses políticos dos democratas e de uma maioria de estados
pró-escravidão no Congresso, sendo a única maneira de perpetuar
sua economia e seu estilo de vida, ligados à lucrativa exportação de
algodão.

Os estados do Norte, por outro lado, defendiam a abolição dos
escravos por dois motivos: a escravidão representava uma óbvia
violação dos princípios que fundaram o país, particularmente, o da



liberdade individual. Mas acima de tudo, nem sempre tão lembrado,
a escravidão significava um obstáculo ao desenvolvimento da
indústria. Na condição de escravos, a população negra nos Estados
Unidos formava uma camada social estática, dispendiosa e não
consumidora, impedindo o aperfeiçoamento da mão de obra e
retardando o desenvolvimento da economia interna,
particularmente no setor fabril.

A década de 1850 nos Estados Unidos é repleta de episódios que
colocaram em xeque a oposição fundamental entre Norte e Sul ou
entre republicanos e democratas, respectivamente. O primeiro
deles foi justamente uma série de medidas para tentar conter a
divisão, o chamado Compromisso de 1850. Formulado pelo senador
Henry Clay, do Kentucky, famoso por seu talento conciliatório, o
Compromisso incluía soluções-chave, dentre elas, que a Califórnia
fosse admitida como um estado de constituição não escravista; que
o restante da área anexada em 1848 fosse dividida em dois
territórios, do Novo México e Utah, organizados sem nenhuma
menção à escravidão; que a reivindicação do Texas por uma porção
do Novo México fosse atendida pelo pagamento de dez milhões de
dólares; que um sistema mais eficaz de captura a escravos fugitivos
fosse estabelecido e que a compra e venda de escravos (mas não a
escravidão) fosse abolida do distrito de Colúmbia.



A CRISE E A SECESSÃO

Num dia de maio de 1856, o deputado Preston Brooks, da
Carolina do Sul, entrou no senado à procura de Charles Sumner,
senador de Massachusetts. Assim que o encontrou, desferiu-lhe
várias bengaladas ferindo-lhe gravemente. Qual a razão da
agressão? Charles Sumner havia feito um violento discurso contra a
campanha de inclusão do território do Kansas no grupo de estados
escravistas. O senador Sumner era um fervoroso antiescravista.

Os negros eram vistos como mercadorias valiosas para
os grandes fazendeiros do Sul. A imagem mostra

escravos à venda.

O episódio demonstra a gravidade da situação das relações
entre os estados do Norte, antiescravistas, e do Sul, que adotavam



a escravidão como principal regime de trabalho. Sumner falou pela
ala mais radical do recém-fundado Partido Republicano, nascido de
uma fração do Partido Whig. Esse grupo defendia um maior
fortalecimento do Estado, o trabalho livre, a disseminação da
pequena propriedade. Com essa plataforma, esperava chegar à
presidência. O Partido Republicano promovia uma mobilização
política intensa para combater o poder dos escravagistas do Sul no
Congresso.

Por outro lado, os representantes do Sul, reunidos no Partido
Democrata, acusavam os antiescravistas de tentarem destruir o
estilo de vida, isto é, a lavoura com base no trabalho escravo e, em
decorrência, uma vida de quase nobreza, de cultura mais elevada,
em que se cultivava a música, a arte, a literatura etc. Para eles, o
Partido Republicano era um insulto que precisava ser erradicado.

Dessa forma, a briga entre o deputado Brooks e o senador
Sumner pode ser vista como uma metáfora da guerra que iria
estourar cinco anos depois. Isso num momento em que –
aparentemente – o Compromisso de 1850 parecia ter resolvido, no
plano político, as diferenças entre o Norte e o Sul. O Compromisso
foi, na verdade, uma forma de adiar o conflito, uma medida
paliativa que parecia ter resolvido a questão da escravidão nos
territórios anexados depois da guerra com o México.

As origens

Em fins dos anos 1840, os líderes dos dois maiores partidos –
whigs e democratas –, que tinham seguidores tanto no Norte como
no Sul, investiam na tentativa de reverter a crise seccional. O que
era essa crise? Na Constituição não havia nada claro sobre o direito
de secessão. Evitou-se o assunto. Para os velhos federalistas, o país
era uno e perpétuo (União Perpétua), portanto, o assunto sequer



deveria ser discutido. Para os antifederalistas, a nação era uma
abstração baseada na realidade vivida pelos estados, isto é, a
autonomia era a realidade. Ou seja, era como se uns quisessem se
fazer ouvir, mas falando bem baixinho, enquanto outros, que
fingiam ter ouvido, interpretavam como bem entendessem.

Pouco depois, o senador democrata de Illinois, Stephen A.
Douglas, propôs o Ato de Kansas-Nebraska em 1854, legislação que
dava direito aos colonos dos novos territórios de levar escravos
àquelas regiões, justamente usando a lacuna deixada pelo
Compromisso de 1850. Em outras palavras, Stephen Douglas queria
renegar o compromisso anterior. Para alguns democratas, isso não
era honesto. Para a maioria dos representantes do Norte a proposta
era uma aberração, uma conspiração contra a lei, contra o Norte,
contra o que já havia sido acordado; uma traição enfim.

Além da polêmica, a decisão provocou sangrentos conflitos no
Kansas em 1857, entre famílias donas de escravos e abolicionistas.
Essas manifestações deram uma visibilidade maior ainda ao
senador de Illinois, Abraham Lincoln, orador eloquente que desafiou
abertamente as afirmações de Douglas na disputa pela vaga no
Congresso em 1858. Num discurso de 17 de junho daquele ano,
declarou:



Imagem de Lincoln em debate com Douglas quando se
destacou como orador e político de renome nacional.

[...] Uma casa dividida contra si mesma não pode se manter. Eu acredito
que este governo não pode se manter meio-escravista e meio-livre. Não
espero que esta casa se divida – não espero que ela caia – mas espero
que ela cesse de se dividir.

Quem era Abraham Lincoln? A figura do político já despertava
curiosidade. Alto, magro, tinha uma aparência que ficava mais
estranha quando usava cartola alta. Nasceu em 1809, de família
pobre e pais analfabetos, no sertão do Kentucky. Era um
autodidata. Em 1831, a família migrou para Illinois e ele saiu de
casa para tentar ganhar a vida por conta própria, cortando madeira
para dormentes de ferrovias. Não se deu muito bem com negócios.
Realizou-se, isto sim, como advogado e político. Fazia discursos
bem-humorados, transformando-se em líder do Partido Whig (futuro
republicano) de Illinois. Foi eleito senador e se opôs à guerra contra
o México, o que o deixou um tanto isolado por causa da



popularidade da guerra. Quando da eleição para presidente, teve
até chance de se candidatar, mas preferiu não participar. Apoiou a
candidatura de Zachary Taylor. Afastou-se da política por um bom
tempo e foi advogar.

Embora seu candidato tenha sido derrotado naquela ocasião,
Lincoln ganhou notoriedade nacional. Ninguém esquecia aquele
político alto, esquisitão e que fazia discursos inflamados e
divertidos, quase sempre baseados nas histórias que tinha ouvido
do pai durante a infância. E ninguém esquecia o seu debate com
Stephen Douglas. Na eleição de 1860, conseguiu ser indicado como
candidato do Partido Republicano. O Partido Democrata,
completamente dividido entre ultraconservadores escravocratas e
outros mais abertos, não conseguiu chegar a um consenso e
apresentou dois candidatos. A divisão entre os democratas ajudou o
Partido Republicano, que havia sido fundado alguns anos antes, a
eleger Abraham Lincoln como seu primeiro presidente.



O CONFLITO

Com promessas de leis protecionistas à indústria, a vitória de
Lincoln foi o suficiente para que a Carolina do Sul se declarasse, em
dezembro de 1860, separada da União. Em 1º de fevereiro de 1861,
outros seis estados, Mississipi, Flórida, Alabama, Geórgia, Luisiana e
Texas, seguiam a Carolina do Sul e também declararam sua
secessão. Em 7 de fevereiro, os sete estados adotaram uma
Constituição provisória e formaram os Estados Confederados da
América.

Menos de um mês depois, em 4 de março, em seu discurso
inaugural como presidente, Lincoln recusou-se a aceitar a
separação dos estados, evocando a necessidade de união do país.
Indiferentes aos apelos, tropas da Carolina do Sul começaram um
bombardeio de mais de quarenta horas contra o Forte Sumter em
Charleston, no estado da Carolina do Sul, onde estavam
estacionadas tropas da União. Era o início do maior conflito que o
país já enfrentara.

A Guerra Civil: do Leste ao Mississipi até a “guerra total”

Do lado confederado, a liderança repousava sobre seu
presidente, Jefferson Davies, e o comandante das forças do Sul,
general Robert E. Lee, da Virgínia, que recusou o mesmo posto à
frente do exército da União, mantendo fidelidade ao seu estado.
Ressalte-se que foi uma decisão difícil para a Virgínia fazer parte
dos estados confederados, uma vez que de lá surgiram alguns dos
mais proeminentes heróis da Independência Americana, entre eles
cinco presidentes e alguns dos idealizadores da Constituição



nacional. Mas agora, o que estava em questão era a soberania do
estado, que passou também a hospedar a capital confederada: a
cidade de Richmond.

Ambos os lados anteviam um conflito de curta duração. O Norte,
com 23 estados (Califórnia, Connecticut, Delaware, Illinois, Indiana,
Iowa, Kansas, Kentucky, Maine, Maryland, Massachusetts, Michigan,
Minesota, Missouri, New Hampshire, Nova Jersey, Nova York, Ohio,
Oregon, Pensilvânia, Rhode Island, Vermont e Wisconsin), e uma
população de aproximadamente 22 milhões de habitantes, tinha
larga vantagem material. Indústrias de armamentos, vestuário e
suprimentos relativamente estáveis, além de uma rede ferroviária
que favorecia o deslocamento militar. O Sul, com seus 11 estados
(além dos 7, Virgínia, Arkansas, Carolina do Norte e Tennessee) e
por volta de 9 milhões de habitantes, tinha a seu favor os melhores
e mais experientes comandantes militares, além de uma geografia
que lhe permitia uma vantajosa defesa de seus territórios.

Os conflitos ao longo da Guerra Civil podem ser divididos,
genericamente, em quatro grupos: as primeiras campanhas no
Leste, com sucessivas vitórias dos confederados, até 1863; os
bloqueios navais no Golfo do México; as campanhas no vale do
Mississipi e as contra-ofensivas da União na Pensilvânia, Maryland e
Virgínia.

O que marcou o início da primeira etapa da guerra foi a Primeira
Batalha de Bull Run (conhecida também como Batalha de
Manassas) na Virgínia, em julho de 1861, tendo o exército
confederado como vitorioso. Por um lado, ela representou o fim de
qualquer esperança de que a guerra fosse de curta duração; por
outro, demonstrou a força do exército confederado, que obrigou
seus inimigos a recuarem até as proximidades de Washington. Mais
ainda, foi o primeiro de uma série de feitos notáveis do exército



sulista no Leste, mas com custos humanos e materiais igualmente
assombrosos. O rastro de destruição e carnificina deixado por esse
conflito seria regra até o fim da guerra.

Na mesma proporção em que a União era capaz de repor suas
fileiras, os confederados enfrentavam a superioridade numérica com
duas armas: o general Lee e seu principal aliado, general Thomas J.
“Stonewall” Jackson. Veteranos da guerra contra o México,
submeteram o exército federal (do Norte) a fragorosas derrotas,
depois das tentativas de tomar Richmond, lideradas pelo general
George McClellan, considerado pouco hábil. A partir da Segunda
Batalha de Bull Run, em 1862, Lee passou a ser figura lendária, ao
cruzar o rio Potomac e invadir Maryland.

Pouco depois, em Antietam Creek, próximo a Sharpsburg
(Maryland), os exércitos dos dois lados iriam se enfrentar
novamente em 17 de setembro de 1862, um dos dias mais
sangrentos de toda a guerra: mais de 4 mil homens morreram de
ambos os lados e mais 18 mil ficaram feridos. A reação do exército
do Norte, uma vez mais, foi lenta e mal executada. O general
McClellan, ignorando que o exército confederado estava dividido e
em menor número, foi incapaz de derrotar as tropas sulistas, que
conseguiram recuar em segurança de volta para a outra margem do
Potomac. Como resultado, Lincoln exonerou McClellan do comando.



Batalha de Antietam: milhares de mortos e feridos de
ambos os lados.

Não muito diferente de outras batalhas da Guerra Civil.

Apesar dessa toada de vitórias do Sul, o Norte também obteve
sucesso em batalhas estratégicas, contendo a expansão do exército
confederado no mar e no Oeste. Além de tomar Richmond, o
principal objetivo das forças da União era cortar as linhas de
abastecimento confederadas que vinham principalmente da
Luisiana, do Alabama e Texas. Para tanto, a União dependia de
uma poderosa armada naval, algo impossível no início da guerra e
transformada em peça-chave entre 1861 e 1863, tarefa colocada
aos cuidados de Gideon Welles, secretário da Marinha de Lincoln.

O presidente determinou um bloqueio naval ao longo de toda
costa sul do país, tarefa desempenhada pelo almirante David
Farragut. Além disso, Farragut foi responsável pelo sucesso em
duas campanhas essenciais ao esforço de guerra: a tomada de
Nova Orleans em abril de 1862 e a obstrução da baía fortificada de



Mobile, localizada na região estratégica com ligação direta com o
Golfo do México. Perder o porto de Nova Orleans e a baía de Mobile
significou uma grande derrota para as forças confederadas, pois o
estratégico Golfo do México foi bloqueado. Começava a se delinear
a ideia de guerra total, como veremos. Apontando para uma virada
nos rumos da guerra, ainda era vital para a União estender seu
domínio na região do Mississipi. Conscientes da importância do
local, o elo em terra para o Oeste, os confederados organizaram
uma poderosa rede de defesa em torno de Vicksburg, às margens
do rio Mississipi. A tarefa de tomar a região a qualquer custo ficou a
cargo do general Ulisses S. Grant, indicado por Lincoln para
comandar as forças da União. Grant era outro veterano da guerra
contra o México e, assim como boa parte de seus colegas
comandantes (de ambos os lados), formado na academia militar de
West Point.

Depois da conquista do porto de Memphis, no Tennessee, e com
o avanço de mais de 320 quilômetros no coração do Sul
confederado, as forças da União sofreriam outra derrota se não
fosse a persistência de Grant em abril de 1862, em Shiloh,
Alabama: suas forças foram proibidas de bater em retirada apesar
da superioridade confederada na região. Com um saldo total de dez
mil baixas em ambos os lados, a Batalha de Shiloh foi decisiva e
abriu caminho em direção à Vicksburg.

Contrariando qualquer manual militar da época (e visto com
certa cautela nos atuais), Ulisses Grant elaborou uma estratégia
ousada para tomar a cidade sob comando do confederado John C.
Pemberton. Desceu a margem oeste do rio Mississipi até o sul de
Vicksburg, cruzou o rio com o auxílio da Marinha, desembarcou suas
tropas e, num rápido deslocamento de suas forças, estabeleceu
base na cidade de Jackson, ponto de ataque para o cerco na cidade



vizinha. Com audácia de causar espanto, Grant cortou suas próprias
linhas de suprimento, agindo sem qualquer auxílio de retaguarda.
As linhas de defesas da confederação permaneceram, enquanto os
exércitos da federação formavam uma grande força única. Mas o
fim ainda estava longe. O exército confederado, acuado em
Vicksburg, resistiu às investidas federais. Foram necessárias seis
semanas de cerco sobre a cidade até a rendição no dia 4 de julho
de 1863.

Nesse meio tempo, Lincoln havia encaminhado a Proclamação
de Emancipação, em janeiro de 1863, que declarava a libertação de
todos os escravos nos estados rebeldes a partir daquela data. Tal
ato teve pouco impacto imediato, uma vez que libertava os
escravos do Sul dominado, como se sabe, pelas forças confederadas
contrárias à abolição. A Proclamação de Emancipação também
autorizava o alistamento de contingentes negros nas fileiras do
Exército da União. A partir de então, cerca de 178 mil negros foram
recrutados e treinados pelo exército, tendo destacado atuação nas
batalhas da Virgínia e do Mississipi. Cerca de 29.500 serviram na
Marinha da União.

Embora obtivessem contínuas vitórias no Leste, entre as mais
célebres, em Chancellorsville, a pouco menos de 100 quilômetros
de Washington, os confederados não tinham nenhuma vantagem
estratégica sobre a União. Cada sucesso era marcado por onerosas
baixas. Além disso, enfrentavam um inimigo que simplesmente
reabastecia seus exércitos com mais homens, com muita facilidade.

Contudo, nada parecia quebrar o ânimo (ou talvez o orgulho) do
exército confederado. Numa valente investida na Pensilvânia, o
general Lee marchou em direção a Harrisburg, contornando a
capital do país, mas foi interceptado pelas tropas federais em
Gettysburg, local de uma titânica batalha de três dias, em 1º de



julho de 1863. Um dos maiores combates de toda Guerra Civil, a
Batalha de Gettysburg deixou mais de três mil mortos no exército
da União, cerca de quatro mil entre os confederados e mais de vinte
mil feridos ou desaparecidos em cada um. Derrotados e combalidos,
os soldados do Sul recuaram até o rio Potomac.

Meses depois, Abraham Lincoln determinou a criação de um
cemitério no local da batalha, fazendo talvez o mais famoso
discurso da história americana, dizendo:

[...] nós aqui presentes admitamos que estes mortos não tenham morrido
em vão –que esta nação, com a graça de Deus, venha a gerar uma nova
liberdade – e que o governo do povo, pelo povo, para o povo, não pereça
jamais sobre a face da terra.

Embora as vitórias em Gettysburg e Vicksburg, quase
simultâneas, marcassem a virada definitiva da Guerra Civil, os
combates ainda perdurariam por um ano e meio. Lincoln transferiu
Ulisses Grant para o Leste e o nomeou comandante das forças da
União.

Enquanto Grant avançava contra o exército do general Lee na
Virgínia, outro vulto da Guerra Civil americana marcou sua presença
na História: o general William Tecumseh Sherman. Consolidando as
conquistas da União no Meio Oeste, Sherman, outro “westpointer” e
herói da Primeira Batalha de Bull Run, marchou com exércitos
menores através da Geórgia até alcançar sua capital, Atlanta. Da
costa atlântica, rumou para a Carolina do Sul até Charleston, onde
a guerra havia começado.

Se a doutrina militar define “vitória” como impedir a capacidade
do inimigo em combater, Sherman redimensionou tal afirmação.
Para ele, não bastava mutilar a capacidade militar, mas, sim,
exaurir completamente os recursos (e a moral) do inimigo. A
passagem do general Sherman pela Geórgia se transformou na



concretização de um conceito até então nunca antes praticado por
qualquer exército da história, o de “guerra total”, vislumbrado por
líderes militares como o prussiano Carl von Clausewitz, veterano
das Guerras Napoleônicas.

A Batalha de Gettysburg durou três dias e deixou mais de
sete mil mortos.

As tropas de Sherman, diante da impossibilidade de receber
suprimentos, praticaram atos de verdadeira devastação:
saquearam, pilharam, estupraram, assassinaram. Vandalizaram a
Geórgia. O que não tornava as tropas da União muito diferentes de
suas contrapartes sulistas. A disparidade reside, apenas, no véu de
legitimidade atribuído a tais ações durante o conflito, algo que o
próprio Sherman teria se arrependido, na sua velhice, de autorizar,
segundo John Keegan, autor de Uma história da guerra.



Ainda sob altos custos humanos, Ulisses Grant continuava suas
investidas contra o extenuado exército do general Lee ao longo da
Virgínia. Venceu nova batalha em Spotsylvania, no que ficou
conhecido como Batalha de Wilderness, em maio de 1864. Pouco
depois, em março de 1865, tomou Richmond, a capital confederada.
De lá, os últimos remanescentes confederados recuaram até
alcançar Petersburg, onde organizaram um último contra-ataque,
sua última posição. Na corte de Appomattox, em 9 de abril de 1865,
o general Lee assinou sua rendição. Era o fim da Guerra Civil, com
um ônus material e humano grande demais para ser ignorado nos
anos seguintes.

1  “Dos muros de Montezuma às praias de Trípoli, nós lutamos nas batalhas de
nosso país [...] na terra, no mar. Primeiramente, lutar pelos direitos e pela
liberdade e manter nossa honra limpa, nós somos orgulhosos de ostentar o título
de marines dos Estados Unidos.”





O NASCIMENTO DE UMA NAÇÃO

O título do capítulo é emprestado do filme mudo The Birth of a
Nation, de 1915, dirigido por D. W. Griffith. A primeira parte de O
nascimento de uma nação, como foi chamado em português,
representa a harmonia entre uma família de fazendeiros escravistas
do Sul e uma família do Norte, moradora de uma grande cidade,
liderada por político influente. A mensagem é clara. O Sul e Norte,
não importando a diferença entre os estilos de vida, viviam em
harmonia. O que, como vimos, não correspondia exatamente à
realidade.

Mas então veio a guerra – irmão contra irmão, amigos contra
amigos. Morte, destruição, pobreza. Na segunda parte do filme,
terminada a guerra com a vitória do Norte, o Sul estava paralisado
e destruído. Onde antes havia palacetes aristocratas, agora
escombros. Onde antes existiam algodoais exuberantes com
trabalhadores negros dedicados, agora devastação e escravos
abandonando suas funções. O que fazer? Guerra é guerra. Os
negros e brancos antiescravistas radicais do Norte impõem, de
forma exagerada no filme, a nova ordem: quem manda agora são
os ex-escravos. Aliás, os atores que representam negros são, na
maioria, brancos com o rosto pintado.

A aristocracia branca, humilhada, busca recuperar a honra
perdida. Um dos personagens, o Pequeno Coronel (Little Colonel),
honrado ex-combatente confederado, organiza os sobreviventes
brancos numa sociedade secreta conhecida como Ku Klux Klan. No
final do filme, a KKK, como ficou conhecida a organização racista,
realiza várias ações violentas contra os negros e os republicanos do



Sul, e sagra-se vitoriosa. Com isso, restaurava-se o mundo
harmonioso de antes da guerra. A mensagem é clara: nascimento
de uma nação. Nascia a verdadeira nação americana, liderada pela
maioria branca, protestante e anglo-saxônia. Pelo menos na
imaginação de uma grande parcela da população branca WASP, na
sigla em inglês, ou seja, White, Anglo Saxon and Protestant.

O filme provocou grande controvérsia. Os militantes da The
National Association for the Advancement of Colored People,
organização dos descendentes dos escravos que lutava contra a
segregação, o repudiaram.



A RECONSTRUÇÃO DOS ESTADOS UNIDOS

O filme sugere que o Sul acabou voltando a ser o que era. Em
parte, isso é verdade. Mas o nascimento da nação imaginada e
representada no filme de Griffith ocorreu de forma bastante
complexa, como veremos.

Uma metáfora para depois irmos aos fatos. Ironicamente, foi o
Sul derrotado que produziu um símbolo nacional. Foi na destruída
cidade de Atlanta que o doutor John Pemberton, médico e químico
curioso, fez uma beberagem da mistura de vários ingredientes, que
resultou na Coca-Cola. Demorou algum tempo, mas transformou-se
na bebida nacional. De Atlanta para os Estados Unidos e depois
para o mundo.

Os Estados Unidos que saíram da guerra estavam, depois de
Appomattox, realmente unidos. Transformaram-se verdadeiramente
num Estado-nação, com um governo central forte. E o governo
central havia prevalecido a um custo bastante alto. Cerca de 620
mil soldados mortos. Muitas mulheres ficaram viúvas e outras
permaneceram solteiras. As baixas entre civis, em especial
mulheres e crianças, nunca chegaram a ser computadas com
exatidão. Cerca de quatro milhões de escravos foram libertados,
mas como veremos, não ficou claro, na Declaração da
Emancipação, qual seria o status dos negros libertos. Lincoln
pensou em deportar os negros africanos para a Amazônia brasileira
ou para regiões da África como solução. Nada de muito estranho.
Muitos americanos antiescravistas não queriam os africanos e seus
descendentes nos Estados Unidos. Eram considerados uma raça
inferior e, libertos, os negros seriam um impedimento para o



progresso. Mas a deportação não passou de um projeto, repelido
pelo governo imperial brasileiro.

A força e a concentração de poderes no governo federal durante
a Guerra Civil teve um tremendo impacto na economia americana.
O quase monopólio dos republicanos no Congresso (por óbvias
razões: a maioria dos democratas não fazia mais parte da União e
estava na Confederação dos Estados Americanos) fez aprovar várias
leis de incentivo à economia, o que acabou proporcionando um
grande impulso no desenvolvimento dos Estados Unidos. O Senado
aprovou um programa de forte apoio às indústrias e à agricultura.
Foram adotadas várias tarifas protecionistas e o famoso Homestead
Act. Numa tradução literal, seria a Lei da Casa, mas num sentido
mais cultural, equivale ao lar acolhedor, a casa do pequeno
agricultor que dá sentido de segurança e abrigo. A historiadora
brasileira Emília Viotti fez um estudo comparativo entre o
Homestead Act, de 1862, e a nossa Lei de Terras, de 1850.
Resumidamente, o estudo mostra que o Homestead facilitou o
acesso à terra, enquanto a lei do Império Brasileiro dificultou.

O Homestead encorajava o pequeno sitiante, de origem
imigrante ou não, ao assentamento nas terras do Oeste. Havia,
assim, uma intenção de impedir o inchaço das cidades, sempre
vistas pelos protestantes como fonte do pecado, enquanto o campo
era revitalizador. No caso brasileiro, dava-se o contrário. Para usar
uma metáfora de Richard Morse, o Homestead funcionava como
uma válvula de escape, e a Lei de Terras aqui, como um cinto de
segurança.



Era em Nova Orleans que funcionava a Bolsa de compra
e venda do chamado “rei algodão”. Esse lucrativo
comércio foi retratado por Edgar Degas na pintura

reproduzida acima.

Era uma “reforma agrária” antes mesmo que as terras do
governo fossem ocupadas. Quem preenchesse certas condições
poderia obter cerca de três mil metros quadrados de terra para
cultivar. Era o sonho do yeoman, ou seja, o pequeno sitiante que
recebia incentivo de ir para o Oeste.

No filme O homem que matou o facínora, de John Ford, James
Stewart faz o papel de um advogado que vai tentar a vida no
Oeste, e repete a frase de Horace Greeley, o publicista americano:
“Go West, young man, go West and grow up with the country”. (“Vá
para o Oeste rapaz, vá para o Oeste e cresça com o país”.) Ir para o
Oeste significava empurrar a fronteira e crescer com (e como) o
país. Isso resume a ideia do Homestead Act. Mas a lei foi
aproveitada também pelas grandes companhias ferroviárias, que se



beneficiaram de uma variante da lei e se apossaram de imensas
áreas para construir as ferrovias. Nessa época foi construída a
Ferrovia Transcontinental, ligando a Costa Leste à Costa Oeste, que
foi sinônimo de grande escândalo financeiro, como veremos.

A expansão para o Oeste selvagem era escudada na
ideia de que tudo era válido em nome da civilização.

Os problemas resultantes da guerra eram imensos e de toda
ordem. Aparentemente, poderiam ser resolvidos sem muita
resistência já que os estados do Sul estavam submetidos à
autoridade da União. Todas as tentativas de acordos anteriores à
guerra foram varridas a balas de canhão ou de mosquetes. Mesmo
assim os estados, aos poucos, foram recuperando algumas de suas
antigas liberdades. Sinais da reconciliação eram visíveis. A
introdução do Memorial Day, em 1868, homenageando os mortos



dos dois lados, foi um importante gesto simbólico de que as
diferenças entre o Norte e o Sul tinham desaparecido.



Em pouco tempo, muitas das necessidades militares
serviriam para a expansão da indústria. Na primeira
imagem, uma trincheira fotografada 20 minutos após
uma explosão. Na imagem inferior, soldados em pleno

combate.

Um dos maiores efeitos da guerra na sociedade foi a
necessidade de uma revolução na organização. O governo, durante
a guerra, tornou-se um gigante consumidor incentivando a
economia. O exército precisava de tudo. Canhões, as primeiras
metralhadoras, os rifles mosquetes, já de carregar pela culatra,
pólvora, munição, locomotivas, vagões de carga e de passageiros,
trilhos, vigas de aço para construção de pontes, chapas de aço para
blindar os navios encouraçados, lenha para combustível e tábuas
para construção, tecidos para os uniformes e para as tendas de
acampamentos, couro para as botas, cintos, correias, embornais de
munição e farnéis, lunetas e balões para observação das tropas
inimigas etc., etc., etc. Podemos imaginar que a lista preencheria
páginas e páginas.

Essa gigantesca demanda exigia organização de uma estrutura
industrial de grandes proporções. Homens de negócios, industriais,
inventores e agricultores souberam aproveitar a oportunidade.
Surgiram grandes empresas que, depois da guerra, atuaram em
todos os setores do país, que crescia em ritmo nunca antes visto. O
Norte ganhou a guerra porque estava mais bem organizado para
isso: pouco improviso e muito recurso. Mas, acima de tudo, o fator
decisivo foi a engenhosidade empregada para encontrar soluções
para problemas aparentemente insolúveis, a chamada american
ingenuity.

O empreendedorismo americano



O período depois da Guerra Civil, em especial a partir da
presidência de Ulisses Grant (1869-1877), ficou conhecido como o
momento da grande expansão da industrialização americana, e
também como um dos períodos mais corruptos da história dos
Estados Unidos. Para se ter uma ideia, havia uma lei regulando a
propina. Se o juiz ou funcionário aceitasse o pagamento em
dinheiro, e privadamente, não haveria exatamente prova de sua
desonestidade.

John D. Rockefeller, um dos maiores empreendedores
americanos, soube aproveitar o momento para obter vantagens
junto a políticos de Washington. Foi exatamente nesse período,
mais precisamente em 1872, que nasceu a Standard Oil. A palavra
standard, já incorporada em nossa língua, significa padrão,
padronizar. E era exatamente isso que o fundador da Standard Oil
tinha em mente. Padronizar e organizar a confusão no crescente
mercado dos produtos refinados do petróleo.

Por padronizar ele entendia racionalizar a produção e a
distribuição, acabando com a competição entre as várias pequenas
refinarias. Entendia, ainda, disciplinar e dominar todas as etapas da
produção, desde a prospecção, o refino, a fabricação dos barris, dos
oleodutos, dos vagões tanques, tudo o que fosse necessário para
baratear o custo dos subprodutos do óleo. Em outras palavras,
estava sendo criado o mercado sob o monopólio de uma
corporação. E foi exatamente isso que John Davison Rockefeller fez.
Soube aproveitar os momentos de depressão da década de 1870
para comprar a preço baixo e construir novas refinarias, expandir os
negócios. Foi impiedoso com os concorrentes e forçou as empresas
de transporte ferroviário a dar grandes descontos, podendo, assim,
vender seus produtos mais barato e comprar a maioria das
pequenas empresas concorrentes que desorganizavam o mercado.



Rockefeller não acreditava na livre-concorrência. Era contra a
competição. Apesar de toda a violência no trato com os
concorrentes, o processo de estandardização fez baixar os preços,
reorganizou o mercado e instituiu um sistema eficiente de
distribuição. O monopólio era o caminho para uma futura sociedade
mais estável, livrando-se das flutuações e das crises. Quando os
trens começaram a ser substituídos por oleodutos, Rockefeller e
seus associados trataram também de se apoderar desse mercado.
Usando o sistema de venda de ações, transformava seus opositores
em sócios menores e monopolizava totalmente o mercado.
Empresas de outras áreas começaram adotar o sistema que ficou
conhecido como truste. Estabeleceu uma sociedade por ações e, em
1882, os acionistas de outras refinarias trocaram suas ações por
certificados da Standard Oil Trust. Assim, 90% das indústrias do
refino de petróleo passaram para as mãos de uma única instituição.

Na mesma época formaram-se outras corporações. Gustavo
Swift criou o processamento de carne e dominava desde currais de
gado no Oeste até vagões refrigerados e a industrialização, que ia
desde a carne enlatada até os derivados e embutidos. Quando, em
1901, Andrew Carnegie vendeu suas empresas que fabricavam aço
e ferro para o banqueiro J. P. Morgan, foi criada a United States
Steel Corporation, que dominava mais de 60% da produção de aço
dos EUA, o que equivalia a uma produção maior do que a da
Inglaterra e Alemanha juntas.



A DURA BATALHA DA RECONSTRUÇÃO

Finda a guerra, os ianques, como passaram a ser chamados
todos os nortistas, começaram a ir para o Sul. Vinham em bandos,
procurando oportunidades de bons negócios no que sobrou depois
da destruição. Eles ficaram conhecidos como carpetbaggers,numa
tradução livre, aves de rapina que aproveitavam a situação de
derrotados dos sulistas. Havia, sem dúvida, aproveitadores. Mas
havia também os que migraram com a esperança de estabelecer
um programa de recuperação e reconstrução e fazer o Sul se
integrar à União em termos mais democráticos e menos racistas.
Discutia-se o direito de voto que os ex-escravos deveriam exercer.

Os líderes políticos do Norte não souberam resolver a questão
dos ex-escravos. No Sul, os arruinados senhores de terra não
abriam mão da propriedade para reparti-la com os negros. Logo no
começo da reconstrução, discutiu-se um projeto em que todo afro-
americano livre ganharia uma mula e sessenta acres de terra.
Entretanto, foram poucos os ex-escravos que puderam viver de sua
própria terra. Podemos dizer que os negros foram atirados no meio
de uma turbulenta situação política e social. Eram, por isso, vistos
como um elemento estranho e mesmo perturbador da ordem do
mundo dos brancos americanos.

Os negros vagavam, como disse um historiador, entre a
escravidão e a liberdade. Isso quer dizer que os ex-escravos foram
jogados à própria sorte, ou pior, foram abandonados numa
sociedade de cultura segregacionista, onde os antigos senhores
iriam continuar a exercer, de forma violenta, o domínio sobre eles.
Em 1881, quase vinte anos após a emancipação, havia plantations
(grandes propriedades agrícolas) na Geórgia que continuavam a



usar trabalho escravo. Os fazendeiros tinham meios de burlar a lei,
de forma que os trabalhadores não parecessem escravos. Além do
mais, a lei não era levada a sério.

Não há dúvida de que a vitória do Norte significou a vitória do
nacionalismo americano sobre o regionalismo. Agora, os Estados
Unidos eram, de fato, um país. Continuavam sem nome, mas a
palavra América era usada sem vacilações para designar a nação
forte que nasceu depois da carnificina que foi a Guerra Civil.

A reconstrução do “novo país” foi uma tarefa dura. Mas, como
disse Lincoln, já haviam sido dados os primeiros passos. Era uma
reconstrução moderada, que buscava diminuir previsíveis atritos
com os sulistas. Os estados da Luisiana e do Arkansas aceitaram,
antes de terminar a guerra, adotar governos unionistas, abolindo a
escravidão. No entanto, uma minoria radical do Partido Republicano
opunha-se aos planos moderados do presidente. Eles queriam uma
política vingativa contra o Sul. Rebeldes precisavam ser punidos,
pensavam eles. Não era possível fazer concessões a pessoas que
dividiram o país. Nesse sentido, os republicanos radicais eram
favoráveis aos direitos civis para os negros libertos.

No filme O nascimento de uma nação, o congressista radical é
representado pelo senador Austin Stoneman, personagem inspirado
no senador Thaddeus Stevens. Stoneman é cercado por auxiliares
mulatos e negros, partidários de uma ação dura contra o Sul. Em
algumas cenas, o senador enfrenta o presidente Lincoln, defensor
de medidas mais negociadas e moderadas. Na verdade, os
congressistas achavam que o presidente estava exagerando
também no uso de seus poderes.



Andrew Johnson, que assumiu a presidência após o
assassinato de Abraham Lincoln em 1865, ratificou a
emenda que legalizava a abolição da escravidão. No
entanto, o futuro dos ex-escravos acabou ficando por

conta dos senhores brancos do Sul.

Quando Lincoln foi assassinado em 1865, seu vice, Andrew
Johnson, teve grande dificuldade para dar continuidade à política do
presidente morto. Johnson começou por estabelecer governos
provisórios nos estados do Sul. Foi hábil suficiente para escolher
políticos moderados do próprio Sul que não haviam apoiado a
secessão. Ratificou a 13ª Emenda, que legalizava a abolição da
escravidão. Como democrata, não era um forte simpatizante da
causa dos negros livres, e procurou deixar o destino dos ex-
escravos nas mãos dos antigos senhores brancos do Sul. Estes
adotaram os conhecidos Black Codes (Códigos Negros), que
limitavam, ou mesmo impediam, que os ex-escravos exercessem os
direitos estabelecidos pelas novas leis, como, por exemplo, o direito
de voto. Para republicanos radicais, isso significava escravidão sob



nova roupagem. Portanto, o presidente e o Congresso estavam em
constante atrito.

Aqui cabe uma ressalva, para evitar confusões. O Partido
Republicano de então era um partido progressista, que defendia,
em parte, os direitos dos cidadãos em geral e procurava estender
esses direitos aos ex-escravos. O Partido Democrata, como vimos,
era o partido dos escravocratas que provocaram a Guerra da
Secessão. No entanto, a partir da passagem do século XIX para o XX,
os partidos foram, paulatinamente, mudando de posições. Os
republicanos ficaram mais conservadores e os democratas mais
progressistas. O programa dos republicanos mais radicais era
interpretado por analistas da época como se os Estados Unidos
estivessem passando por uma revolução nacionalista nos moldes
europeus, com traços de socialismo. Karl Marx, que escreveu vários
artigos sobre a Guerra Civil, tinha fortes simpatias pelas medidas
tomadas por políticos do Norte.

Na verdade, os estados iam, aos poucos, recobrando sua
autonomia. Claro que não haveria um retorno à situação anterior,
mas os líderes do Sul usavam o argumento da tradição da
independência dos estados para defender a supremacia branca.
Somente os brancos, diziam eles, tinham condições de conduzir
uma reconstrução. Segundo esses líderes, os negros não tinham
experiência de liderança. Como vimos, havia uma coincidência de
interpretação entre os brancos do Norte e os do Sul quanto ao
papel dos negros. Estes não tinham adquirido as condições para
participação política e social. A maioria dos americanos brancos, por
mais progressista que fosse, não acreditava que os negros
estivessem prontos para serem eleitores ou funcionários. Os
políticos do Norte adicionavam mais um temor: se os negros
adquirissem realmente o direito de voto, poderiam ser manipulados



pelos seus antigos senhores do Sul, votando em políticos
democratas e desequilibrando a vantagem republicana. Temiam,
enfim, que a situação anterior à guerra voltasse a prevalecer. Vivia-
se um paradoxo.

O presidente Johnson vetou várias leis favoráveis aos ex-
escravos. O Congresso, contrariando o presidente, aprovou a 14ª
Emenda, uma das mais importantes da Constituição americana. Por
ela, o governo federal ficava com a responsabilidade de garantir
direitos iguais perante a lei para todos os cidadãos americanos, o
que, pela primeira vez, incluía não só os nascidos nos Estados
Unidos, mas também os naturalizados: o direito à vida, à liberdade
e à propriedade. A Emenda foi enviada aos estados para sua
ratificação, como condição para a readmissão no Congresso. O Sul,
com apoio do presidente, rejeitou a lei. A resposta foi imediata:
sangrentos conflitos raciais tomaram conta de Nova Orleans e
Memphis. Os radicais fortalecidos impuseram seu programa: o Sul
seria reeducado à força. O programa previa a ocupação militar,
confisco de propriedades consideradas grandes que seriam
distribuídas aos libertos. Além disso, o governo federal seria
obrigado a criar escolas para os ex-escravos, nas quais eles se
preparariam para votar sem ser manipulados pelos antigos
senhores. Os estados do Sul, sem alternativa, ratificaram as novas
constituições estaduais dando direito de voto aos negros libertos.
Reconhecidos como cidadãos, os ex-escravos estariam protegidos
do abuso do poder dos brancos, pensaram os radicais. As forças
militares da União, segundo essa interpretação, não precisavam
mais ocupar o Sul e começaram a retirar-se. Nada mais equivocado,
pois os brancos voltaram a dominar todos os mecanismos de poder.

Problemas. E as soluções?



O Sul encontrava-se com toda a economia paralisada, fazendas
arrasadas, cidades como Atlanta e Richmond destruídas pelo fogo,
ferrovias arruinadas pela ação das tropas de Sherman e de Grant.
Podemos imaginar as dificuldades encontradas para se retomar as
atividades agrícolas. Quem iria substituir a mão de obra dos
trabalhadores escravos? Imigrantes, como no Brasil? Havia muitos
deles, mas poucos se aventuravam a trabalhar no Sul no lugar dos
escravos. A base da economia continuava sendo a monocultura do
algodão, que só era considerada economicamente viável se fosse
operada em grandes propriedades e de forma extensiva. Os donos
das fazendas acreditavam que os negros, mesmo livres, só
conseguiriam trabalhar sob compulsão. O programa de pequenas
propriedades para os negros, como vimos, não deu muito certo.

Os ex-escravos resistiam à ideia de trabalhar nas fazendas de
seus antigos senhores por salário. Muitos perambulavam pelas
estradas em busca de alguma oportunidade. Alguns foram trabalhar
sob contrato fixo de um ano em troca do salário preestabelecido.
Mas os contratos sempre favoreciam os empregadores. Outro
sistema tentado foi o da parceria. Mas, no longo prazo, os
arrendatários ficavam endividados.

Outros negros escolheram as cidades. Iniciou-se a prática da
segregação, isto é, os ex-escravos passaram a viver nas piores
regiões da cidade, na periferia e em guetos. Não podiam usar os
mesmos espaços públicos que os brancos. Bares, restaurantes,
hotéis não permitiam sua entrada e permanência. Dessa forma, os
negros começaram a organizar seus próprios espaços. Surgiram
suas primeiras igrejas e escolas, bares, restaurantes e
estabelecimentos comerciais exclusivos. Só assim eles não seriam
importunados. No entanto, havia espaços onde era impossível
praticar a segregação. O local de trabalho, por exemplo. O patrão



branco era obrigado a negociar com o trabalhador negro. Outro
espaço era o da política, pois alguns negros começaram a ser
eleitos para certos cargos públicos.

Mas havia um espaço no qual ocorreu o que pode ser
considerado um prenúncio do que aconteceria nas relações raciais
nos Estados Unidos. Trata-se da cidade de Nova Orleans. Num
documentário monumental chamado Jazz, feito para a televisão,
dirigido por Ken Burns, a relação entre as raças é retratada muito
bem. Em Nova Orleans havia mistura em tudo. O gumbo, prato
típico da Luisiana, é a mistura de várias carnes, frutos do mar,
farinha, pimenta e quiabo. No Congo Square, praça onde eram
permitidas as práticas culturais africanas, dançava-se os típicos
ritmos da África. Havia uma mistura do vudu com a religião batista.
Mas acima de tudo, existiam muitos mestiços em Nova Orleans.
Mestiços de negros com franceses e com espanhóis. Eram os creole,
quase sempre bons músicos, que participavam ativamente das
bandas que acompanhavam enterros, batizados, casamentos e,
principalmente, o Mardi Gras, o carnaval de Nova Orleans. O espaço
exíguo da cidade forçava uma convivência entre brancos – italianos,
alemães e irlandeses – e negros, muitos vindos das ilhas do Caribe
e do interior dos Estados Unidos. Era uma integração forçada que os
obrigava a dialogar. E o jazz foi o resultado desse diálogo. Uma
mistura do negro mestiço de Nova Orleans e da Coca-Cola de
Atlanta. Ironicamente, dois produtos do Sul ajudaram a soldar a
ideia de algo realmente nacional.

Mais problemas

A presença do exército nos estados do Sul tinha como objetivo
garantir o exercício dos direitos recém-adquiridos pelos antigos
escravos. A violência clandestina e o terrorismo dos brancos



visavam impedir que os negros exercessem o direito de voto, por
exemplo. O Partido Republicano, que se organizou no Sul, era
resultado de uma aliança entre três setores: os próprios negros
libertos, homens de negócios que queriam desenvolver a região, e
pequenos fazendeiros brancos pobres. Eles tinham em comum a
oposição à classe dirigente do Sul. Aos poucos, os pequenos
fazendeiros demonstravam seu incômodo na convivência com os
negros. Os homens de negócios sentiam-se prejudicados pelos
subsídios preferenciais aos ex-escravos. O Partido Democrata dos
brancos sulistas aproveitava as desavenças internas do Partido
Republicano para dificultar a aplicação das medidas da
reconstrução.

Mesmo assim, os subsídios foram adequadamente usados na
reconstrução da malha ferroviária, de cidades destruídas, das
pontes e das estradas. Mas, como sabemos, houve muita corrupção
nessa época, principalmente ligada à luta pelo controle e
construção das ferrovias. As especulações na Bolsa de Nova York
arruinavam muita gente e enriqueciam poucos investidores
desonestos. Um exemplo famoso é o de Daniel Drew, considerado
um dos primeiros especuladores da Bolsa de Nova York. Possuía
negócios com gado, navegação a vapor, ferrovias. E suas empresas
faliram várias vezes, arruinando pequenos investidores.

Cornelius Vanderbilt foi outro grande empresário da época que
entrou na guerra competitiva dos preços. E quem era ele? Era o
maior proprietário de navios de transporte dos EUA. New York Times
rotulou-o de robber Baron (barão ladrão) numa referência à
nobreza medieval que cobrava altos impostos pelo uso de estradas
e rios. Ele entrou no negócio das ferrovias e iniciou uma política de
redução dos preços para arruinar os competidores. A disputa entre
Drew e Vanderbilt envolvia corrupção e propina. Agentes iam a



Albany (capital do estado de Nova York) com malas cheias de
dólares para comprar juízes. A venda de ações supervalorizadas
beneficiou o vice-presidente de Grant, Schuyler Colfax e o futuro
presidente James Garfield.A Crédit Mobilier, empresa de construção,
vendia ações para a construção da ferrovia que ligava as duas
costas dos Estados Unidos. A ferrovia foi considerada importante
obra de engenharia, mas financeiramente uma grande arapuca. As
construtoras receberam também 6,4 mil acres de terra por cada
milha construída, somados a vários outros benefícios e subsídios.
Grant parecia não se incomodar com o envolvimento de seus
parceiros políticos nos escândalos.

A maior parte das medidas da 5ª Emenda da Constituição – que
proibia qualquer tentativa de impedir um cidadão de exercer seus
direitos por causa da cor, raça ou religião – ficou no papel. Os
senadores não estenderam o direito de voto às mulheres, enquanto
os negros tinham muitas dificuldades em exercer a cidadania devido
a vários obstáculos. Exigia-se, em muitos estados, que o ex-escravo
fosse alfabetizado, pagasse impostos e tivesse propriedade para ser
considerado cidadão. Na prática, era quase impossível que os ex-
escravos pudessem preencher todos os requisitos para exercer os
direitos de cidadania. A antiga aristocracia, paulatinamente,
recuperava sua autoridade.

As tentativas reformistas propostas pelos republicanos no Sul
foram ameaçadas com o surgimento e a atuação da Ku Klux Klan,
que tinha o apoio de brancos de todas as classes. A repressão a
essa organização secreta era bastante difícil, pois a KKK tinha uma
estrutura descentralizada, ramificações em diferentes estados e era
dirigida por pessoas influentes. Os ritos de iniciação, de juramento
e de segredo eram poderosas formas de autoproteção. Os negros
eram ameaçados primeiro verbalmente, depois fisicamente e,



muitas vezes, mortos. Na Carolina do Norte, no Tennessee, na
Geórgia, onde os supremassistas democratas voltaram a controlar o
poder, houve muitas mortes de republicanos negros e brancos que
lutavam pelos direitos constitucionais.

Os democratas racistas do Sul sentiram-se então seguros para
fazer campanhas segregacionistas abertamente. Pregavam a
supremacia racial branca e, acima de tudo, pregavam contra a
intromissão do governo nas atividades econômicas. Por isso, os
pequenos agricultores apoiavam os democratas, ajudando a
renascer a hostilidade contra o Estado. Os pequenos agricultores,
que antes haviam se aproximado dos negros republicanos, agora
apoiavam as atuações terroristas da KKK, pois julgavam os negros
seus concorrentes. Era como se os militantes da KKK não
precisassem mais usar o capuz com a máscara. A prática do
linchamento difundiu-se nos estados do Sul. Foram centenas os
casos envolvendo uma multidão branca atacando e matando ex-
escravos acusados de atos considerados ofensivos pelos brancos.



O FIM DA RECONSTRUÇÃO

A eleição de 1876 foi bastante tumultuada, lembrando a eleição
de 2000, disputada por George W. Bush e Al Gore e decidida pelo
judiciário. A eleição do republicano Rutherford Hayes só foi possível
após um acordo que resultou no chamado Compromisso de 1877,
que punha fim ao programa de reconstrução no Sul.

O primeiro ato de Hayes, assim que tomou posse, foi a retirada
de todas as tropas federais que ainda restavam nos estados do Sul.
Os democratas voltaram a dominar o cenário político. Os
republicanos radicais abandonaram o programa de reforma e o Sul
voltou a ser o Sul.

Foi assim que se firmou o princípio da equal but separate, isto é,
“iguais, porém separados”. Qual o significado disso? Um panfleto
anônimo do fim da década de 1860 havia proposto que a aplicação
das disposições legais sobre a igualdade dos afro-americanos seria
realizada, mas separadamente. A prática da segregação racial
tornou-se lei quando a Suprema Corte aprovou-a em 1896.



DO PAÍS AGRÁRIO À POTÊNCIA INDUSTRIAL

Até 1865 a economia dos Estados Unidos era basicamente
agrícola. Não havia nenhuma empresa industrial registrada na Bolsa
de Nova York. Do fim da Guerra de Secessão em diante, o país foi
se transformando na maior potência industrial e financeira do
mundo, superando a Inglaterra. Não que a agricultura tivesse
deixado de ser importante, ainda era a principal atividade
econômica, mas mudou de qualidade na geração da riqueza geral
do país. A agricultura estava se industrializando.

Transformações radicais

A fertilidade do solo de algumas regiões, como Oklahoma
e as Dakotas, atraiu muitos criadores de gado e ovelhas.

Na imagem, uma multidão corre para conquistar seu
território.



Enquanto o país se industrializava, a conquista do Oeste
continuava numa velocidade cada vez maior e a frontier ia
desaparecendo. A palavra frontier não pode simplesmente ser
traduzida por fronteira. Ela tem um profundo significado na cultura
americana. Olhando do alto dos montes Apalaches, em direção a
oeste, para além do rio Mississipi, estende-se uma imensa pradaria,
interrompida vez por outra por uma cadeia de serras e montanhas,
até o sopé das Montanhas Rochosas. “Saltando” as Rochosas,
chegamos à Califórnia. Entre o Mississipi e a Califórnia, situa-se
uma rica região que era habitada pelos índios sioux, pé-preto
(blackfoot), pawnee, cheyenne e, mais ao sul, apaches, navajos,
hopi. Até aproximadamente 1860, as terras ainda não haviam sido
totalmente conquistadas pelos colonos brancos. A região de
montanhas, ricas em minerais, especialmente ouro e prata, e as
ricas pastagens, provocaram uma verdadeira invasão, em especial
depois da guerra. Os índios foram empurrados para reservas ou
para a morte, dando lugar aos grandes negócios. O mesmo
aconteceu com a fauna: os búfalos ou bisontes, animais naturais
das pradarias americanas, praticamente desapareceram pela ação
da caça predadora dos colonos. O desaparecimento dos búfalos
está relacionado diretamente ao aparecimento de uma figura
lendária na cultura popular americana: Búfalo Bill. William Cody era
encarregado do extermínio dos milhares de búfalos que
atrapalhavam a construção das ferrovias. Búfalo Bill transformou-se
depois num showman fazendo espetáculos baseados na temática
da conquista do Oeste.



Matar búfalos era limpar o caminho para o progresso.

Os criadores de gado e ovelhas ocuparam as ricas pastagens,
com os milhões de cabeças de long-horn, o gado bovino texano
típico do Oeste, ou incontáveis rebanhos de ovelhas. Os agricultores
descobriram a fertilidade do solo de algumas regiões como
Oklahoma e as Dakotas. Os mineiros descobriram quais montanhas
poderiam ser exploradas e destruídas para fornecer ouro, prata e
outros metais preciosos. Em outras palavras, a conquista de
territórios virgens significava, quase sempre, a voraz procura de
riquezas. Os americanos deram o nome de frontier a essa terra
selvagem a ser conquistada. Mary A. Junqueira, em Estados Unidos:
a consolidação da Nação, resume muito bem o significado de
frontier para os americanos:

os norte-americanos usam a palavra border para a linha de demarcação
entre dois países e frontier para a linha divisória entre a civilização e
wilderness (região erma, “despovoada” que provoca sensações de temor
ou reverência no homem civilizado).



Pois no fim do século XIX e começo do século XX não havia mais
territórios novos a ser desbravados e conquistados. Acabara-se a
frontier, o wilderness. Entre 1860 e 1910, as fazendas nos Estados
Unidos passaram de dois milhões para seis milhões de unidades.
Como a lenda do rei Midas, os americanos esperavam que tudo que
fosse tocado por eles se transformasse em riqueza, em ouro. O país
estava acumulando condições para transformar-se na potência
mundial.

A “corrida do ouro” atingiu Nevada, Colorado, Idaho, Montana,
Arizona, Dakota do Sul. Acampamentos de mineiros transformaram-
se em cidades que atraiam a mais variada “fauna” de personagens
imortalizadas por Hollywood. Eram caçadores de recompensas
(bounty hunters), prostitutas, dançarinas, jogadores, bandidos,
caubóis, traficantes de uísque e xerifes, não necessariamente nessa
ordem.

Até 1861, o serviço de correio, eficiente, era feito a cavalo, o
que imortalizou a figura do exímio cavaleiro que cumpria sua
obrigação sob qualquer tempo. Com o telégrafo, costa a costa,
assistiu-se ao fim deste romântico correio.

A inauguração da Ferrovia Transcontinental tornou possível
cruzar o país, do Atlântico ao Pacífico, em cerca de seis dias. As
ferrovias precisavam de acessórios produzidos por novas indústrias,
tais como freios pneumáticos, vagões, engates etc. Exigia-se a
padronização para atender a rapidez do consumo. Padronização do
tempo, dos hábitos e do ritmo do trabalho. A ferrovia passou a ser
identificada com a ideia de progresso. Em 1900, cerca de um terço
de toda a malha ferroviária do mundo, com mais de 300 mil
quilômetros de trilhos, estava nos Estados Unidos. Os trens
transportavam, além de passageiros, a produção de algodão, de
milho e de trigo. Produzia-se muito mais do que se consumia. O



mercado externo era procurado para dar continuidade à geração de
riquezas.

Invenções e bons negócios

A eletricidade era vista como um mistério. Vimos que atraiu a
atenção de Benjamin Franklin, um dos “pais fundadores” dos
Estados Unidos. Mas, durante o século XIX, a ciência avançou em
uma velocidade espantosa, se compararmos com o século anterior,
e começou a ser utilizada para a obtenção de lucros. O inglês
Faraday havia feito pesquisas com eletricidade na primeira metade
do século XIX. Mas foi no final daquele século que os americanos
deram um sentido mais prático ao seu uso.

Thomas Edison foi o autor de diversos inventos. Também
aperfeiçoou muitos deles.

Na figura, Edison testa uma lâmpada elétrica, um de
seus maiores inventos.



Foi Thomas Edison quem aperfeiçoou vários inventos. John S.
Gordon diz que Edison trabalhou com Graham Bell nas experiências
que originaram o telefone, e cunhou a expressão hello!, o nosso
alô! Mas foi a lâmpada elétrica que imortalizou Edison. Grande
pesquisador, talvez tenha sido um dos primeiros a aproximar a
experiên-cia laboratorial de uma aplicação prática, para a vida
cotidiana. No seu laboratório, localizado em Nova Jersey, ele
aperfeiçoou o fonógrafo e a luz elétrica. Organizou uma empresa, a
Edison General Electric Company, que mais tarde associou-se ao
investidor J. P. Morgan, originando a conhecida General Electric, ou
simplesmente GE. Em 1880, ele conseguiu da cidade de Nova York
os direitos de explorar o sistema de iluminação e distribuição de
energia elétrica pela cidade. A casa de força estava localizada na
Pearl Street e, com os dínamos funcionando, pretendia distribuir
eletricidade em substituição aos lampiões a gás. Durante uma tarde
de setembro de 1882, numa grande sala do edifício de J. P. Morgan,
106 lâmpadas iluminaram o escritório do banqueiro. Quando
começou a anoitecer, aquela luz muito mais clara do que a vinda do
lampião, e sem o característico chiado, chamou a atenção dos
transeuntes. Pouco tempo depois vários outros escritórios e
residências dos mais ricos estavam usando, leia-se comprando, a
invenção – já industrializada – de Edison.

Os mesmos princípios podem ser usados para entender o
aparecimento da máquina rotativa que podia, em uma hora,
imprimir 240 mil exemplares de um jornal de oito páginas. George
Easteman aperfeiçoou o cinema que se transformaria na marca
registrada da América. A colhedeira mecânica de McCormick, por
volta de 1860, já tinha vendido mais de 250 mil máquinas a partir
de um projeto desenvolvido vinte anos antes.



As pesquisas e experiências não incluíam só maquinaria. Mark
Carleton viajou para a Rússia para pesquisar uma semente de trigo
mais resistente ao frio. Outros descobriram o ciclo da cólera nos
porcos, evitando a mortandade dos animais. Um dos mais
intrigantes foi o cientista negro George Washington Carver, que
descobriu diferentes usos do amendoim, da batata-doce e da soja.
Talvez, graças a Carver, é que o peanut butter and jelly, a mistura
de creme de amendoim com geleia, é até hoje a alegria matinal da
maioria das crianças americanas.

Como vimos, produzia-se em quantidades que o mercado
interno americano não absorvia. Olhava-se para o exterior.
Procurava-se uma nova frontier.



A AMÉRICA IMPERIAL

Em jornais americanos do fim do século XIX e começo do XX, a
América Latina era apresentada, de forma alegórica e caricatural,
como entidade única. Abaixo do rio Grande, encontrava-se a massa
de mestiços, índios, mulheres e crianças. Um pequeno jornal de
Nova York, o Utica Saturday Globe, em 1911, publicou uma
caricatura que demonstra claramente a imagem que os americanos
faziam dos vizinhos do sul. À direita, dois homens famosos: o
magnata Andrew Carnegie, secundado pelo gordo presidente Taft. À
esquerda, um grupo de vários homens, liderados pelo presidente do
México, agraciando Carnegie com uma comenda. Todos os
participantes do grupo à esquerda, sem exceção, usavam
sombreros e sarapes (o poncho mexicano). E, para ajudar o leitor
americano, nos respectivos sombreros estavam escritos os nomes
de cada país representado no encontro. Lá estavam o Brasil,
mexicanizado, uma Argentina, também mexicanizada, e, claro, o
próprio México entre Costa Rica, Bolívia, Colômbia, Chile etc.

Pouco antes da Guerra Hispano-Americana de 1898, Cuba foi
muitas vezes representada, nos vários jornais, por uma mulher
sensual sendo salva pelo paladino da liberdade, o “noble hero” Tio
Sam lutando contra o vilão espanhol, como numa ópera bufa.

Da mesma forma que os brancos conquistaram o Oeste com a
ideia de que estavam levando a civilização para a frontier, agora
eles olhavam para além do vasto Oeste, para além de seus limites
territoriais, para “exportar” a verdadeira civilização cristã. Ensinar
aos vizinhos ao sul do rio Grande como deveriam se comportar. Um
dos famosos presidentes dessa época, Theodore Roosevelt havia
resumido o pensamento vigente: “Se um pequeno e fraco perde o



contato com a civilização, é obrigação do mais forte e potente
mostrar o verdadeiro caminho da civilização”. Foi assim que traduzi
a frase: “[...] an impotence which results in a general loosing of the
ties of civilized society [...] may require intervention by some
civilized nation”. Pouco tempo antes, Herman Melville, o autor de
Moby Dick, disse “nós, americanos, somos um povo peculiar,
escolhidos [...] Deus predestinou nossa raça e a humanidade
espera grandes feitos dela”.

Roosevelt e Melville não criaram essa visão do mundo exterior, e
de si próprios, sozinhos. Isso foi fruto da disseminação da ideia de
que os americanos foram agraciados pela força divina, Deus todo-
poderoso, God almighty num bom inglês, para conduzir o seu
modelo para outros povos. A isso se deu o nome de Destino
Manifesto. Mary A. Junqueira sintetizou muito bem esse fato:

Na primeira metade do século XIX, fortalecia-se a ideia de que os norte-
americanos eram um povo eleito com uma missão a cumprir. E tão forte
quanto a ideia de cons-truírem a história a partir do zero, era a do
“Destino Manifesto”, concepção nacionalista que se apoiava na ideia do
Direito Natural, concedido pela divina providência àquele país, de tomar
para si a parte continental da América do Norte.

Ora, em 1885 a parte continental da América do Norte eram os
próprios Estados Unidos. O México e o Canadá não representavam
uma forte oposição aos desejos expansionistas da “divina
providência”. E foi exatamente em 1885 que o reverendo Josiah
Strong escreveu e publicou o livro Our Country. Nele, reafirmava os
princípios do Destino Manifesto de forma claramente ideológica. Os
norte-americanos, dizia, tinham a obrigação de “espalhar a benção
da democracia e do protestantismo na direção do México, América
Central e do Sul, para as ilhas do mar, da África [...] pois as
implicações do processo civilizatório criam mais e mais nobres
necessidades, e o comércio segue o missionário.”



Encontro entre Carnegie e representantes latino-
americanos. Muitos americanos achavam que todos os
habitantes da América Latina falavam castelhano e se
vestiam como mexicanos. Repare: o representante do

Brasil com um sombrero.

Cerca de 30 anos depois de Strong, mais precisamente a 10 de
julho de 1916, o presidente Woodrow Wilson falou no I Congresso
Mundial de Vendedores em Detroit. O que ele disse só reforçava a
ideia da América como terra que pode semear a felicidade pelo
mundo.

Deixem seus pensamentos e sua imaginação voar e se espalhar por todo
o mundo – com a inspiração de que vocês são americanos e isto significa
que vocês estão levando a liberdade e os princípios da humanidade por
qualquer lugar que forem. Vão e vendam nossos produtos que farão o
mundo mais confortável e mais feliz.

O discurso de Wilson foi citado por Victoria de Grazia no livro
The Irresistible Empire. O título diz tudo, ou quase tudo.



Strong e Wilson fizeram uma boa mistura de religião e negócios
e o tempero tornou, como diz Grazia, o império irresistível. Em
alguns momentos, ele até podia ser indigesto, mas acabava sendo
deglutido.

Para um povo que cerca de cem anos antes, isto é, no começo
do século XIX, ainda não sabia exatamente o que era, os
estadunidenses acharam muito rapidamente sua identidade,
ganharam uma autoconfiança sem precedentes e tornaram-se
americanos: os vendedores da felicidade.

Espalhando felicidade para além do vasto território

Após 1814, quando assinou a paz com a Inglaterra na chamada
Segunda Guerra de Independência, a nova República americana
mergulhou num isolamento. Como dito anteriormente, era uma
nação a procura de si mesma. O isolamento durou até os fins do
século XIX, quando os Estados Unidos entram em guerra com a
Espanha, a chamada Guerra Hispano-Americana de 1898. Esse
conflito serviu para que os Estados Unidos tomassem consciência do
seu significado na política mundial. Resumindo, o país tornou-se
uma potência imperialista, como algumas nações europeias.

Na década de 1890, Cuba e Porto Rico eram as únicas colônias
remanescentes do antigo e vasto Império Espanhol no continente
americano, enquanto as Filipinas eram o que restava no Oceano
Pacífico. Como que seguindo à risca os princípios estabelecidos pelo
Destino Manifesto, pelas falas de Josiah Strong, Herman Melville,
Theodore Roosevelt e Woodrow Wilson, os americanos olhavam
com hostilidade para as relações da Espanha com Cuba e com Porto
Rico. Achavam que a velha Espanha exercia um poder autocrático
nas suas colônias do Caribe. Com base nesses princípios, davam
apoio moral aos movimentos clandestinos de independência que já



se espalhavam por Cuba. Mas havia um outro grupo dentro dos
Estados Unidos, de forte espírito chauvinista, expansionista e
anexionista, que olhava para a ilha como se já fizesse parte do
território americano. Esse grupo era incentivado por William
Randolph Hearst, dono de uma cadeia de 28 jornais espalhados por
todo território americano.

O presidente na época não quis se envolver nas questões
internas de a ilha, apesar da pressão dos jornais chauvinistas. Mas
os americanos não ficaram de fora dos assuntos
espanhóis/cubanos. Um navio de guerra dos Estados Unidos, que
estava ancorado em Havana, explodiu, matando cerca de 250
marinheiros americanos. Não se sabe, até hoje, como e por que
aconteceu a explosão. O presidente McKinley achou tal
acontecimento motivo suficiente para ir à guerra contra a Espanha.
Pouco depois de declarada a guerra, o comodoro George Dewey, da
Marinha americana, que estava com seus navios em Hong-Kong,
atacou as Filipinas destruindo o que restava da frota espanhola. Em
Cuba, os combates foram rápidos e, claro, favoráveis aos
americanos. O próprio Theodore Roosevelt renunciou ao cargo de
secretário da Marinha e formou um batalhão chamado Rough
Riders, algo como os “cavaleiros durões, grosseiros”. Derrotada, a
Espanha cedeu aos americanos Porto Rico, Guam e as Filipinas.
Porto Rico passou a ser um dos principais fornecedores de mão de
obra desqualificada para as necessidades crescentes da cidade de
Nova York.



Theodore Roosevelt era o tipo do americano que
misturava política com demonstração de força pessoal.

Ele se considerava um “caubói durão”.
Na foto, Roosevelt aparece com o Rough Riders.

Cuba foi temporariamente ocupada, mas depois considerada
independente. Uma independência, diga-se, bastante questionável,
pois a emenda do senador Orville Platt outorgava aos Estados
Unidos o direito de intervir nos assuntos internos do país para
proteger os interesses americanos. Podemos dizer que a metáfora
da independência de Cuba está na bebida até hoje difundida: cuba
libre, que é a mistura de Coca-Cola com rum cubano.

A tradição anticolonialista foi sendo esquecida. Necessidades de
novos mercados e a justificativa ideológica se aprimoravam,
misturando a ideia da superioridade da “raça” anglo-saxônica com a
“missão civilizadora”, adicionando darwinismo social ao sentido
missionário da fé protestante.



Na verdade, a postura expansionista americana já havia se
manifestado um pouco antes da guerra com a Espanha. Havia um
notável estudo do capitão Alfred T. Mahan defendendo a tese da
necessidade de uma Marinha mercante forte para escoar a
produção de um país agrícola e industrial e de uma Marinha de
guerra para proteger os navios mercantes. Daí a necessidade de
conquistar portos de carvão. A compra do Alasca em 1867 e a
tomada do desabitado atol de Midway no Oceano Pacífico no
mesmo ano estão ligados à ideia da importância de pontos de
reabastecimento de carvão para os navios de então, movidos a
vapor. O Alasca, pouco depois, se transformaria em um dos maiores
produtores de metais preciosos, em especial ouro.

É bom lembrar que os americanos já tinham interesses no
Pacífico, mais especificamente no Havaí, desde 1842. Em 1893,
grupos ligados à produção do açúcar declararam o Havaí parte do
chamado commonwealth americano.

A guerra com a Espanha consolidou a posição no Caribe. E,
como veremos, quando começou a administração de Theodore
Roosevelt, a presença americana no Caribe aumentou. Alguém
cunhou as políticas dessa época dos Estados Unidos para a América
Latina de “política da má vizinhança”, em vez de “boa vizinhança”,
uma referência ao governo de Franklin Delano Roosevelt, primo
distante do primeiro Roosevelt.



MUDANÇAS POLÍTICAS DESEJADAS

Nas últimas décadas do século XIX, surgiu uma organização de
ajuda mútua de pequenos agricultores chamada Grangers. Esse
movimento foi o primeiro que pretendia organizar os agricultores
em atividades cooperativas e de solidariedade, para diminuir o
isolamento das famílias. As mulheres tinham uma participação
ativa. Outro objetivo era lutar contra os monopólios dos grandes
empresários, que impunham os preços tanto de mercadorias a
serem vendidas como dos produtos a serem comprados. Queriam
também eliminar os atravessadores.

Com a grave crise econômico-financeira de 1873, com a quebra
de várias empresas, o movimento cresceu, chegando a ter quase
dois milhões de membros. Isso era sinal de que havia grande
insatisfação e exigências na sociedade americana. Surgiram outras
organizações, como a Colored Farmers National Alliance, de
agricultores negros, que queria a regulamentação dos fretes das
ferrovias, que inflacionavam, em proveito próprio, o preço dos
fretes e das passagens. Os mais radicais exigiam a nacionalização
das ferrovias, fim da política inflacionária, instalação de armazéns
estatais para atender às mínimas necessidades, extinguindo os
lucros exorbitantes. Queriam, enfim, uma maior interferência do
Estado na sociedade.

Foi essa situação que incentivou os agricultores a organizar um
partido chamado Populist Party (Partido Populista). Muitos
democratas que tomaram consciência do caráter conservador
próprio do seu grupo político passaram a integrar o novo partido. O
Partido Populista chegou a eleger deputados, senadores e alguns
governadores em estados do Oeste. Os populistas reivindicavam,



entre outras coisas, o aumento da cunhagem de moedas de prata,
esperando ampliar o meio circulante e estancar a política
inflacionária.

O presidente Grover Cleveland, do Partido Democrata, tentou
algumas tímidas medidas para amenizar a situação dos pequenos
agricultores atingidos pela grande Crise de 1893. As medidas foram
inócuas, o que acelerou a migração de democratas para o Partido
Populista, que já representava uma terceira força, ameaçando o
rígido sistema de domínio de dois partidos. O Partido Democrata
estava dividido. O discurso de William Jennings Bryan na Convenção
dos democratas no ano de 1895 foi considerado um sinal claro das
mudanças no Partido Democrata. Ele disse que era preciso lutar
contra “a crucificação da raça humana numa cruz de ouro”. O jovem
político de Nebraska criticava a ganância dos grandes homens de
negócio e pregava, de forma religiosa, a intervenção do Estado para
estancar a contínua exploração dos trabalhadores e da população
pobre. Uma de suas plataformas coincidia com a dos populistas:
aumento da cunhagem de moedas de prata apontando para uma
radical mudança na orientação ideológica do Partido. Jennings
Bryan foi indicado candidato à presidência pelo Partido Democrata,
mas, na eleição, foi derrotado por William McKinley do Partido
Republicano.

A guerra com a Espanha afastou, pelo menos
momentaneamente, a atenção da população das reivindicações
mencionadas. A descoberta do ouro no Alasca ajudou a aliviar,
também momentaneamente, a situação de aperto na economia,
provocada pela Crise de 1893. O Partido Populista perdeu suas
principais plataformas e desapareceu. Mas o populismo sobreviveu
nas palavras, nas formulações e nas propostas de muitos políticos,
tanto do Partido Republicano como do Partido Democrata. Dessa



apropriação é que nasceu o movimento denominado
“progressivismo”.

O que foi o progressivismo?

O dono de uma revista mensal de grande circulação (cerca de
250 mil exemplares) queria aumentar ainda mais as vendas. Em
1902, começou a especializar-se em denúncias. Denúncias contra
abusos de grandes empresas, contra a corrupção de políticos
conhecidos, contra a baixa qualidade dos alimentos. As manchetes
da revista repetiam mais ou menos a mesma ideia: que o país fora
contaminado pela corrupção. Toda a nação, de humildes
trabalhadores, passando pelos grandes capitalistas e por políticos
conhecidos, cometia algum ato ilegal, burlava a lei ou facilitava o
caminho para que alguém o fizesse. A corrupção não era
exatamente uma novidade na história americana. Vimos,
anteriormente, que havia até uma lei legalizando a propina. Mas na
passagem do século XIX para o XX, a situação era diferente. Da
revista, as denúncias passaram para livros de grandes tiragens.
Esse foi o caso de The Jungle, de Upton Sinclair, que descrevia as
atrocidades cometidas nos matadouros de Chicago, fornecedores de
carne industrializada para toda a nação. Dizia-se que, durante a
Guerra Hispano-Americana, morreram mais soldados americanos
envenenados pela carne enlatada dos frigoríficos de Chicago do que
pelas balas dos espanhóis.

O que as revistas e os livros faziam era “mostrar toda a sujeira”,
através dos muckrakers, como ficaram conhecidos. Os muckrakers
eram a face jornalística do movimento do progressivismo e
forneciam bastante combustível para vitalizar o movimento, embora
não tenham exercido o papel de estopim. Podemos dizer que essa
tendência inspirou, décadas mais tarde, vários movimentos em



defesa do consumidor, como é o caso dos liderados por Ralph
Nader, o eterno candidato independente à presidência.

Por cerca de vinte anos, o progressivismo tomou conta da vida
americana. O movimento não significava simplesmente progresso.
Tinha um sentido muito mais amplo e estava associado ao
racionalismo, à ideia de um mundo suficientemente rico e pleno
para promover o bem-estar e a abundância. Era um movimento que
procurava soluções para os problemas sociais do país. Incentivou as
ciências sociais, criando novas tendências laicas, separando-as da
influência religiosa, apoiando-se mais nas análises científicas, em
defesa da pessoa, do meio ambiente. O cinema, que começava a
surgir, a literatura, a música, a arquitetura foram influenciados pelo
progressivismo. Todas as classes acabaram sendo envolvidas pelo
movimento: classes médias, pequenos fazendeiros, herdeiros do
populismo, grandes proprietários conscientes da necessidade de
reformas, trabalhadores urbanos de tendências socialistas, homens
de negócios. Acreditavam, como vimos, no progresso e criticavam o
desperdício. Tudo isso associado à capacidade criativa do americano
para superar problemas, em especial valendo-se da técnica que
resultaria em melhoria das condições materiais. O progressivismo é
uma das dimensões do americanismo que enaltece o homem
energético, livre e capaz de admirar e, ao mesmo tempo,
transformar o mundo natural.



Na segunda metade do século XIX as cidades americanas
passaram por um grande desenvolvimento. Na figura, o
grande fluxo de pessoas e carruagens na Broadway, por

volta de 1850, prenunciava a metrópole que estava
nascendo.



MUDANÇAS NO MODO DE VIDA: A DEMOCRACIA DO CONSUMO

Toda a segunda metade do século XIX foi um período em que os
Estados Unidos alternavam momentos de grande progresso
material com depressão acentuada, provocada, em parte, pelas
especulações dos grandes empresários. De modo geral, os seto-res-
chave da sociedade americana sentiam a pesada carga que custou
a espantosa expansão.

Os agricultores sentiam os efeitos da exaustão do solo causada
pela cultura extensiva provocando a erosão, que arruinava as
possibilidades de atividades para autossufi-ciência. A
superprodução, decorrente do crescente processo de mecanização,
jogava os preços para baixo, provocando prejuízos insuportáveis. Os
agricultores eram obrigados a buscar empréstimos nos bancos. Para
piorar a situação dos pequenos agricultores, eles tinham que pagar,
cada vez mais caro, por máquinas, sementes e produtos de
consumo como roupas e sapatos, que não se faziam mais em casa.
E os atravessadores se aproveitavam dessa situação.

Na verdade, os farmers (pequenos agricultores e suas famílias)
descritos por Tocqueville, na primeira metade do século XIX,

fabricavam quase tudo de que precisavam – desde a própria casa
até as ferramentas. Eles tinham praticamente desaparecido na
segunda metade do século XIX. Não eram mais autossuficientes e
foram, por assim dizer, surpreendidos pela avalanche do progresso
material. Apesar de a agricultura ser cada vez mais mecanizada,
eles não tinham mais tempo para “fabricar” os produtos necessários
ao seu dia a dia. Além disso, perderam sua habilidade criativa, na
mesma medida em que crescia a especialização e a mecanização
de tarefas. Para completar o quadro, sentiam-se cada vez mais



compelidos a comprar produtos atraentes que eram anunciados e
vendidos em armazéns, depois em lojas e até pelo correio.

Um dos itens que o farmer passou a comprar foi a roupa,
produto que seus pais costumavam fazer em casa. Inicialmente, os
fabricantes só produziam roupas grosseiras, para marinheiros,
mineiros e escravos. A Guerra Civil mudou a ideia de produção
limitada. Em primeiro lugar, as centenas de milhares de soldados
precisavam de uniformes. O aperfeiçoamento da máquina de
costura ajudou a produzir, em grandes quantidades, as roupas
necessárias para os soldados. Surgiram empresas que lucraram
bastante com o negócio de roupas manufaturadas, utilizando as
novas máquinas de cortar tecido, casear botões e pregá-los:
estandardização. Estandardizou-se a fabricação de sapatos, com a
adaptação da máquina para costurar couro. Inicialmente, faziam-se
sapatos iguais para os dois pés, não existia pé esquerdo ou pé
direito.

Terminada a guerra, todos esses sistemas foram aperfeiçoados.
Na passagem do século, era raro ver uma pessoa com roupas que
não fossem ready-made, como ficou conhecida, ou seja, a nossa
familiar roupa feita. O alfaiate desapareceu. O brasileiro doutor
Antonio da Silva Mello, além de afamado médico mineiro, um
arguto observador, viajou para os Estados Unidos e anotou as
peculiaridades da cultura americana. Ele não se conformava com a
roupa pronta que via nas lojas americanas.

As relações do alfaiate e do sapateiro com o seu freguês, mais ainda da
mulher com sua modista e a sua chapeleira, representam qualquer coisa
profundamente humana, qualquer coisa capaz de tornar-se a razão de ser
de uma vida enchendo-a de conforto, de nobreza, de felicidade. Por que
destruir a possibilidade de tais contactos e mecanizar, padronizar,
industrializar tarefas tão nobres que exigem, não raro autênticas
qualidades artísticas?



Silva Mello não admitia as exigências do progresso e da
modernidade da sociedade de massas. Tudo era fabricado em série:
chapéus, sapatos, calças, camisas, roupas de baixo. Ele não
percebeu que a chapeleira, a modista, o sapateiro (o que faz
sapato, não o que conserta) e o alfaiate ficaram restritos às altas
camadas da sociedade, aos muito ricos, como disse Wright Mills.

Mas os fabricantes sabiam que era preciso produzir roupas em
série, mas que parecessem diferentes. Assim, o comprador podia
escolher um modelo que o fizesse parecer bem-vestido, elegante
como um europeu, como se dizia. A democratização do vestir-se
não permitia distinguir com facilidade a classe social das pessoas
como acontecia anteriormente, em especial na Europa.

Nas cidades, surgiram grandes armazéns com arquiteturas
específicas. Em geral, eram construídos prédios com estrutura de
ferro trabalhado. Em Nova York ainda se pode observar alguns
desses edifícios. Um dos mais conhecidos é o edifício Woolworth, no
número 233 da Avenida Broadway, com seus 54 andares e quase
cem anos de existência, hoje patrimônio histórico da nação. Eram
as lojas de departamento (department stores) que estavam
nascendo. Uma das mais famosas, ainda funcionando plenamente,
é a Macy’s, que abriu suas portas em 1887 com a seguinte
propaganda: “Produtos para milionários com preços ao alcance de
milhões”. Ou seja, a democratização do luxo.

Mas a maior das revoluções no consumo foi a venda por
catálogo pelo correio. Os agricultores americanos, desde os tempos
coloniais, mas em especial depois da guerra, viviam dispersos e
isolados em suas propriedades, distantes uns dos outros. O que não
acontecia com o camponês europeu, que vivia na aldeia e ia
trabalhar no campo. De forma que era raro os farmers se
encontrarem para alguma atividade social. Por isso, precisavam se



organizar para ter uma vida comunitária. A expansão das ferrovias
cobria boa parte do Oeste e chegava a encurtar as distâncias entre
um sítio e outro. Chicago era o grande entroncamento de conexão
com os diferentes pontos do país, ligando uma pequena cidade ou
vila de agricultores entre si e, entre elas e os grandes centros.

Um jovem chamado Aaron Montgomery Ward, que trabalhava
como vendedor ambulante pelo Oeste, percebeu as dificuldades
vividas pelos agricultores que desejavam comprar os produtos de
que precisavam. Consciente da facilidade de transporte oferecido
pela malha ferroviária e pelo eficiente serviço de correio, Ward teve
a ideia de vender produtos por correspondência.

Com um capital de 1.600 dólares, e mais um pouco de um
pequeno sócio, alugou uma sala na parte de cima de uma
estrebaria, comprou alguns produtos e imprimiu uma pequena lista
com vários itens com um único preço. Um pequeno texto explicando
como proceder para fazer a encomenda acompanhava a lista. Ward
eliminou os atravessadores e vendia os produtos por um preço 40%
mais barato que nas lojas. O frete era pago pela própria empresa
de Ward. Vendia quase de tudo: lampiões, papel e envelopes para
cartas, arreamento de animais, roupas de cama, camas, cutelaria,
baús, armas... Em 1884, a lista, ou melhor, o catálogo, tinha 240
páginas e cerca de 10 mil itens anunciados.

Esse tipo de venda dependia muito da confiança do comprador
no vendedor que nunca vira. A empresa de Montgomery parecia ter
sido fundada para atender aos Grangers, que, como vimos, foi uma
das primeiras formas de organização de ajuda mútua entre os
agricultores. Nos catálogos das décadas de 1870 e 1880, a empresa
era descrita como “The Original Grange Supply House”. Oferecia
prazos para quem fosse granger. Se as lojas de departamento



democratizaram o consumo para os trabalhadores das cidades, a
venda pelo correio fez o mesmo para os agricultores.

Montgomery não ficou sozinho. Outras empresas surgiram. Mas
uma delas, a Sears Roebuck & Company, marcou seu nome na
cultura de consumo de massas dos Estados Unidos, e sobrevive até
os dias de hoje. Em dias de compras pela internet e pela televisão,
os primeiros catálogos da Sears são disputados nos grandes sebos
americanos.



OS REPUBLICANOS E AS MUDANÇAS RADICAIS

O republicano William McKinley foi eleito presidente em 1900,
mas logo no começo de sua administração foi assassinado por um
militante anarquista. Ele foi o terceiro presidente americano a ser
morto depois de Lincoln, em 1865, e James Garfield,em 1881.
Theodore Roosevelt, seu vice, sucedeu-o. Dizem que quando T.
Roosevelt assumiu, alguém exclamou: “aquele caubói maluco virou
presidente!!!”. A referência era ao espírito aventureiro do novo
presidente. Só para lembrar, ele esteve no Brasil e, em companhia
de Cândido Rondon, percorreu regiões no Amazonas até então
totalmente desconhecidas.

Quando assumiu, os Estados Unidos já eram, como vimos, uma
potência mundial. Todo território continental estava explorado, e
bem explorado. A chamada frontier, o território desconhecido e
inexplorado, desaparecera. A situação econômica e social era
bastante complexa com o crescimento vertiginoso da população,
em especial com a entrada de milhões de imigrantes.

Mudanças na política: Roosevelt e o progressivismo

A situação geral do trabalhador ainda era bastante difícil.
Trabalhava-se mais de 12 horas por dia, com um descanso semanal.
A situação era pior para as mulheres, que não tinham direito de
voto, e para as crianças.

A crescente automação não exigia muita mão de obra, num
momento que os Estados Unidos estavam sendo “invadidos” por
quase 20 milhões de imigrantes, em sua maioria de origem
camponesa e da Europa Meridional e Leste. O imigrante novo era



hostilizado pelos velhos imigrantes e, em especial, pela população
branca de origem anglo-saxônica. O trabalhador não qualificado
fazia as tarefas mais arriscadas e menos saudáveis. Por volta de
1900, os Estados Unidos eram um dos países industrializados que
tinham os maiores índices de acidentes de trabalho. Não havia
legislação para proteger o trabalhador do abuso dos grandes
empresários. Operários das indústrias de aço, por exemplo,
recebiam 20% a menos do que o necessário para uma pessoa
sobreviver decentemente.

A Nobre Ordem dos Cavaleiros do Trabalho foi a primeira
tentativa de uma organização sindical secreta. Eles enfrentaram Jay
Gould, o corrupto magnata e dono de ferrovias, e conseguiram
acordos trabalhistas mais vantajosos. Mas a grande organização
trabalhista, America Federation of Labor, inicialmente restrita aos
trabalhadores do setor de cigarros, depois transformou-se na
grande central sindical na luta por melhorias salariais.

Foi nessa conjuntura que Theodore Roosevelt, com 43 anos de
idade, o mais jovem presidente até então, assumiu. Por um lado, o
país experimentava fantástica expansão; por outro enfrentava toda
a sorte de problemas internos e externos. Foi nesse exato momento
que o movimento do progressivismo ganhou força. Pode-se afirmar
que o progressivismo teve, nas primeiras décadas do século XX, dois
grandes nomes, Roosevelt e Woodrow Wilson. O primeiro, sem
dúvida, até mesmo fisicamente, enquadrava-se perfeitamente na
autoimagem do herói americano enérgico: forte, aventureiro,
voluntarioso, defensor dos fracos etc. O movimento encarnado por
eles, embora o primeiro fosse republicano e o segundo democrata,
tinha como fim democratizar as instituições políticas e econômicas
americanas com apoio do povo. Aspiravam, em especial Wilson,
estender essas bases para além das fronteiras americanas e fazer



um mundo seguro para a democracia. O que pretendiam era, em
suma, estabelecer um governo mais racional e eficiente e
desencadear a luta contra a corrupção. Não pretendiam combater
diretamente a pobreza e a desigualdade, mas esperavam que as
medidas de um governo forte pudessem diminuir as dificuldades
dos setores desfavorecidos da sociedade. Roosevelt, por exemplo,
ameaçou usar a força para obrigar os empresários a aceitar uma
negociação com mineiros em greve, em fins de 1902. Por isso,
várias tendências do movimento operário americano apoiavam
Theodore Roosevelt. É bom lembrar que Roosevelt se comportava
de forma diferente em se tratando de pequenos e indefesos países
no Caribe e América Central.

Roosevelt, quando terminou o seu segundo mandato, em 1909,
resolveu tirar umas férias e foi caçar na África. Era voz corrente
que, na época, o multimilionário J. P. Morgan teria dito: “Espero que
algum leão cumpra sua tarefa”. Morgan resumiu o que a maioria
dos homens de negócios pensava sobre Theodore “Teddy”
Roosevelt.

Estava claro, para Roosevelt e para os líderes progressivistas,
que os problemas tinham que ser enfrentados com uma reforma
profunda e em níveis nacionais. O presidente parece ter sido um
dos primeiros a dar um “título” ao seu programa de governo,
usando o slogan Square Deal, algo como “acordo justo”, que
inspirou o New Deal do outro Roosevelt, quase trinta anos depois.

Roosevelt, apesar de considerar os negros ainda “não
preparados” para a administração, manteve contatos com vários
líderes afro-americanos. Quando ele convidou o educador e líder
negro Brooker T. Washington para almoçar na Casa Branca,
enfrentou protestos de racistas do Sul. Roosevelt condenava o



linchamento e determinou que o Departamento de Justiça
combatesse a prática.

O presidente iniciou a política de uma participação mais efetiva
do governo na fiscalização dos trustes. Para ele, as corporações
eram um mal necessário. Só precisavam ser bem regulamentadas e
vigiadas. Para isso, criou o Departamento de Trabalho e Comércio.
Esse departamento processou gigantes das ferrovias, afetando os
interesses de financistas, entre eles J. P. Morgan. Empresas como a
Standard Oil, American Tobaco e Du Pont foram afetadas pela
política antitruste de Teddy. O presidente caubói também ficou
conhecido pela intervenção nas empresas que industrializavam
alimentos e remédios, que usavam conservantes prejudiciais à
saúde. Paradoxalmente, o caçador Roosevelt foi o presidente que
iniciou a instalação de parques nacionais de preservação da
natureza.

A construção do Canal do Panamá foi uma das principais ações
de Roosevelt na América Latina. Ele dizia que, com os latinos
americanos, tinha que “falar manso, mas carregando um grande
porrete”. A política ficou conhecida como Big Stick. E foi o que fez
com a Colômbia; falou manso sobre os planos de construir um canal
na província do Panamá, então parte do território colombiano.
Assim, os barcos americanos não precisariam demorar mais de um
mês para ir de São Francisco a Nova York, do Pacífico ao Atlântico.
Conta-se que, durante a guerra contra a Espanha, o Oregon, navio
de guerra americano que estava no porto de São Francisco, recebeu
ordens de zarpar para o Caribe para participar da guerra. Quando
chegou a Cuba a guerra já estava quase no fim. Os jornais da época
estavam cheios de caricaturas sobre os diversos projetos de
construção do canal.



Pois Teddy falou manso com o presidente colombiano, que
assinou um acordo para a construção do canal. O Senado do país
sul-americano recusou o acordo.Roosevelt não teve dúvidas;
incentivou e apoiou o movimento separatista do Panamá. O navio
de guerra Nashville apontou seus poderosos canhões em direção à
Colômbia, enquanto os rebeldes criavam um novo país, reconhecido
em velocidade recorde pelo governo americano. Quando Roosevelt
foi visitar as complexas obras de engenharia no meio da selva
panamenha, ele usava um chapéu de palha feito no Equador. Nascia
assim o Panama Hat, o até hoje famoso chapéu Panamá de origem
equatoriana. O canal começou a funcionar no governo de Wilson.

No fim de seu segundo mandato, Theodore Roosevelt não quis
concorrer novamente e indicou seu apadrinhado, William Howard
Taft, que foi eleito com facilidade. Taft continuou, de forma menos
“exuberante”, a política de Roosevelt. Fez aprovar duas emendas
importantes na Constituição: a 16ª, que instituiu o imposto de
renda obrigatório, e a 17ª, que determinou que os senadores
fossem eleitos pelo voto direto, popular, e não escolhidos pelos
legislativos dos estados.



FIM DE UMA ERA

Com novas eleições se aproximando, Roosevelt rompeu com
Taft, considerado muito conservador para o gosto do ex-presidente.
No entanto, não conseguiu ser indicado pelo Partido Republicano.
Lançou-se pelo Partido Progressivista, que ficou conhecido como
Bull Moose Party. Dessa forma, os republicanos entraram divididos
na eleição.

O candidato do Partido Democrata era Woodrow Wilson,
professor de Princeton e ex-governador de Nova Jersey. O Partido
Democrata estava se redefinindo. Era ainda o antigo partido dos
escravistas e dos racistas do Sul e, por isso mesmo, apoiou Wilson;
mas era também o partido que tinha conseguido fazer muitos
apoiarem as propostas progressivistas. O próprio Wilson era um
progressivista, como vimos anteriormente.

Assim, em 1912, o Partido Republicano foi colocado em segundo
plano na cena política. O poder foi assumido pelo Partido
Democrata, que começava a mostrar algumas características do
atual partido. Wilson tomou posse em 1913, no momento em que a
Europa se preparava para entrar no primeiro conflito mundial.





OS ESTADOS UNIDOS E O MUNDO:
PRIMEIRA GUERRA, CRESCIMENTO,
EUFORIA E CRISE

UMA SOCIEDADE DE MASSAS

O século inacabado: a América desde 1900, organizado pelo
professor W. E.Leuchtenburg, é o título de um dos poucos livros de
História dos Estados Unidos. A obra é referência direta ao século XX.
Inacabado porque o século XX foi batizado como o século americano
por Henry Luce, o todo-poderoso editor da Time-Life. O século
inacabado até parece uma provocação (antecipada) a Eric
Hobsbawn, que, cerca de vinte anos depois, escreveu A era dos
extremos: o breve século XX. Para o americano Leuchtenburg, o
século XX era inacabado porque, consciente ou inconscientemente,
ele concordava com Luce: os anos 1900 foram um “interminável”
século americano. Já para o historiador inglês marxista, o século XX

foi abalado por guerras, revoluções e crises que o fizeram parecer
bastante breve. O autor americano escreveu sob a perspectiva dos
Estados Unidos; o inglês, sob a perspectiva mundial,
universalizante.

Embora o dono da Time-Life tenha cunhado a expressão o
século americano à época da Segunda Guerra – mais precisamente
às vésperas da entrada dos Estados Unidos na guerra –, o 1900 já
anunciava a importância que o século XX teria para a história do
país.



Já no início do século, as fábricas funcionavam com a força
máxima de produção. As fazendas, cada vez mais mecanizadas,
atendiam à demanda interna dos habitantes das cidades em
crescimento. O desemprego, que havia marcado o período anterior
como herança da Crise de 1893, estava em declínio. Havia um
otimismo e um dinamismo que todos os americanos pareciam
compartilhar com os novos imigrantes que chegavam em levas, em
especial ao porto de Nova York.



A rápida e dinâmica expansão da economia americana
deu-se em grande parte graças à mecanização da

agricultura e da indústria.



Os Estados Unidos receberam cerca de 15 milhões de
imigrantes apenas nas duas primeiras décadas do século

XX.

Novos americanos: os imigrantes

Esses “novos americanos” chegavam debilitados da Europa.
Passavam por triagem na Ellis Island, a pequena ilha no extremo
sul de Manhattan, hoje Museu da Imigração. No filme de Francis F.
Copolla, O Poderoso Chefão II, Vito Corleone, representado pelo



ator Robert De Niro, fica em quarentena na ilha por ter contraído
varíola.

Novos imigrantes. A expressão estava em sintonia com o rótulo
de novo. Tudo era new no novo século americano. A palavra new
passou a integrar o vocabulário cotidiano das pessoas, em especial
os urbanitas. O presidente W. Wilson colou à sua administração o
slogan New Freedon, perfeitamente adequando ao espírito. Mas, no
caso dos imigrantes, o termo ganhou um caráter pejorativo. Entre
1901 e 1920, os Estados Unidos receberam cerca de 15 milhões de
imigrantes. A maioria vinda da Itália, Polônia, Áustria-Hungria,
Rússia, Irlanda. Judeus e católicos na fé, poucos deles eram
alfabetizados, grande parte era de origem camponesa e outros
eram alfaiates, sapateiros, ferreiros. Os imigrantes dos países
nórdicos, da Inglaterra e da Alemanha, que haviam chegado uma
ou duas gerações antes, se achavam mais americanos que os
novos. E de fato, a religião e a língua não eram totalmente
estranhas. Suecos, alemães e escoceses eram, quase todos,
protestantes de diferentes denominações. Se nem todos falavam
inglês, não demoraram muito para se adaptar. Os irlandeses eram
discriminados por serem, na maioria, católicos.

Os novos imigrantes eram obrigados a submeter-se aos
“agenciadores” de trabalho, que cobravam uma taxa para arrumar-
lhes emprego. Eles trabalhavam nas minas de carvão e de ferro, na
construção civil, na abertura de ferrovias, nas grandes usinas de
aço, nas fazendas. Uma grande maioria, em especial as mulheres,
acabava nos sweatshops, ou seja, oficinas de confecções nas quais
os funcionários trabalhavam sob péssimas condições e baixos
salários. Não raro, usava-se o trabalho infantil.

Os velhos americanos, de “primeira linhagem”, descendentes
dos fundadores do país, achavam que esses imigrantes deveriam



ser aceitos nos Estados Unidos desde que passassem por um
processo de americanização. Grandes empresários, como Henry
Ford, chegaram a criar escolas para ensinar inglês, noções da
cultura, preparação de alimentos típicos, noções de como vestir-se
adequadamente etc. Essas aulas eram chamadas, ostensivamente,
de aulas de americanização. A ideia era transformar os imigrantes
em bons trabalhadores e bons cidadãos americanos.

Nem sempre de modo tão fácil. O depoimento de um jovem
imigrante italiano, publicado em America past and present, que
escreveu para seus parentes na Itália dá bem uma ideia do que
significava “fazer a América” depois de desfeitas as ilusões:



Na imagem superior, Ellis Island, em 1902, onde os
imigrantes ficavam de quarentena assim que chegavam

aos EUA entre 1892 e 1954. Na imagem inferior, um bairro
pobre de Nova York habitado por uma maioria de

imigrantes.



Mesmo sob condições adversas, os imigrantes
encontravam modos de sobrevivência. Na fotografia, a

Mulberry Street, no coração da Little Italy, “bairro
italiano” de Manhattan em 1900.

Antes de eu vir para cá, disseram que as ruas eram pavimentadas com
ouro. Quando cheguei eu aprendi três coisas: primeiro que as ruas não
eram pavimentadas de ouro, segundo que as ruas não eram pavimentadas
e terceiro, eles queriam que eu as pavimentasse.

Mesmo com os programas de americanização, o governo criava,
cada vez mais, obstáculos para dificultar a entrada maciça de
pessoas que chegavam aos Estados Unidos. Quase sempre as leis
tentavam impedir, em particular, a entrada de imigrantes da Europa
Meridional e do Leste. Mas não só.

O México foi outro grande centro de irradiação de imigrantes
para os Estados Unidos. A Revolução Mexicana provocou uma total
desorganização das condições de vida no país. As diferentes facções
e bandos varriam o país, tornando muito difícil a sobrevivência das
pessoas comuns. Nas primeiras décadas do século XX, cerca de 10%
da população mexicana havia cruzado a fronteira dos Estados
Unidos buscando trabalho. Esses novos imigrantes sofriam
segregação da mesma forma que os negros. Faziam trabalhos de
colheitas de algodão e frutas, eram peões em fazendas de gado.
Nas cidades, trabalhavam em construções.



A PRESIDÊNCIA DE WILSON E A GUERRA NA EUROPA

Quando o Partido Democrata apostou na escolha de Woodrow
Wilson para ser seu candidato, ninguém pareceu ter levado muito a
sério a pretensão do desconhecido professor reitor da Universidade
de Princeton. No entanto, com o Partido Republicano rachado e
Roosevelt lançando-se por um terceiro partido, o Bull Moose Party,
não foi muito difícil Wilson trazer os democratas outra vez para o
centro da cena política.

A campanha de Wilson estava baseada nos ideais do
progressivismo, não muito diferente do programa de Theodore
Roosevelt. Seu slogan, New Freedom, estava em sintonia com as
expectativas culturais e políticas de grandes mudanças. Com isso,
derrotou Taft, Roosevelt e um quarto candidato, Eugene V. Debs, do
Partido Socialista, que obteve surpreendentes um milhão de votos.

No governo de Wilson foram ratificadas algumas leis já
propostas no governo anterior, em especial as que diminuíam a
força dos grandes monopólios. “Devemos abolir tudo aquilo que
tenha o menor resquício de privilégio”, disse o presidente eleito. Por
isso ele enviou ao Congresso leis cortando impostos sobre
alimentos, lã, algodão e outros produtos, facilitando o consumo dos
setores mais pobres da sociedade. Wilson organizou o sistema
bancário formando um Banco Central com reservas e direitos de
fiscalizar a situação dos bancos privados. Facilitou também o acesso
de crédito aos agricultores em dificuldades. Veremos que algumas
medidas do governo Wilson inspirariam o projeto de Franklin D.
Roosevelt cerca de vinte anos mais tarde.

Uma das leis mais famosas aprovada no governo de Wilson,
ratificada em 1919, foi a 18ª Emenda, que instituiu a Lei Seca,



proibindo a fabricação, venda e transporte de qualquer bebida
alcoólica. Os americanos chamam esse período de Prohibition. Essa
norma legal, de cunho religioso e moralista, foi, sem dúvida, uma
das mais controvertidas leis da história americana. Acabou por
incentivar a expansão de atividades ilegais de traficantes de álcool.

O progressivismo do governo Wilson ficou maculado por sua
clara posição a favor da “supremacia branca”. Como um típico filho
do sul (Wilson era natural da Virgínia), ele se recusava a admitir
que os negros pudessem usufruir os direitos individuais
estabelecidos pela Constituição. Na primeira parte do já
mencionado filme O nascimento de uma nação, aparece um longo
texto assinado por Wilson em que ele manifesta simpatia pelas
propostas de leis segregacionistas e favoráveis à Ku Klux Klan.
Wilson aprovava as chamadas leis Jim Crow, expressão pejorativa,
de caráter segregacionista, que impedia muitos políticos negros de
exercerem seus mandatos. Ninguém podia sequer sonhar que
menos de cem anos depois, mais precisamente em 2008, um afro-
americano seria eleito presidente dos Estados Unidos.



A destruição de barris de cerveja era uma forma de
controlar a venda de álcool, então considerada droga

ilícita.

Wilson, além de não aprovar a participação dos negros na
política, não aprovava também a participação das mulheres. Mas,
ironicamente, ao final de seu governo, foi ratificada a 19ª Emenda
instituindo o voto feminino.

Os Estados Unidos e a guerra

O que ficou como marca registrada do governo de Wilson foi a
participação do país na Primeira Guerra Mundial. Mesmo antes da
entrada direta dos Estados Unidos no conflito, os homens de
negócios americanos já estavam lucrando com a guerra na Europa.

Para a maioria dos americanos, a guerra parecia algo distante.
Inicialmente, eles não se sentiam tocados pela carnificina europeia;
aos poucos, entretanto, foram tomando consciência de que não
poderiam permanecer neutros, até pelo fato de a guerra, de uma



forma ou de outra, já estar participando da vida deles. Em 1915, a
indústria deu um grande salto na produção graças ao conflito
europeu. Encomendas dos governos da França e da Inglaterra
estimulavam os negócios. Em Vidas amargas (East of Eden),
clássico filme de Elia Kazan de 1954, James Dean faz o papel de
Cal, um jovem desajustado morador de uma cidadezinha da
Califórnia. O filme é ambientado exatamente na época da Primeira
Guerra, e Cal, para ajudar o pai em dificuldades financeiras, planta
feijão, vende para os europeus e faz um bom dinheiro. Se Cal, filho
de um pequeno agricultor, ganhou dinheiro com a guerra, imaginem
J. P. Morgan e a United States Steel, a Ford Motor Company, a
Standard Oil...

Wilson insistia na neutralidade, mas como seus navios
continuavam levando mercadoria para os países beligerantes, a
neutralidade tornava-se letra morta. Os alemães haviam produzido
uma frota de modernos submarinos para atacar qualquer navio com
destino à Inglaterra ou à França. Estrangular a economia dos dois
países era o objetivo esperado pela estratégia da guerra submarina
desencadeada pelo Reich.

Em maio de 1915, alguns jornais de Nova York publicaram um
anúncio do governo alemão alertando aqueles que pretendiam ir
para a Europa: os passageiros que tomassem cuidado, porque a
região em torno das ilhas britânicas estava na zona de guerra, e
qualquer barco navegando ali poderia ser torpedeado.

Alguns dias depois, o Lusitania, um grande navio inglês de
passageiros, considerado da mesma classe do legendário Titanic,
partiu do pier de Nova York com destino a Liverpool, na Inglaterra.
Levava mais de mil e trezentos passageiros a bordo, de várias
nacionalidades, dentre eles muitos americanos. Quando o
gigantesco transatlântico chegou próximo à costa irlandesa, o



nervosismo tomou conta do navio: será que os alemães cumpririam
suas ameaças? Enquanto os passageiros se faziam essa pergunta, o
comandante do submarino U-20 da Marinha de guerra alemã tinha
o Lusitania na mira de seu periscópio. Ordenou o lançamento de um
torpedo, um só torpedo, que atingiu em cheio a casa das máquinas
do grande transatlântico. Dezoito minutos depois da explosão, o
navio afundou levando mais de mil e duzentas pessoas para a
morte, incluindo vários dos americanos.

Os soldados dos Estados Unidos lutavam na Europa
durante a Primeira Guerra Mundial para “fazer um mundo

seguro para a democracia”.
O mote se repetiria ao longo da história dos americanos.

O governo americano exigiu satisfações dos alemães. Wilson
queria que a Alemanha interrompesse, imediatamente, a estratégia
de afundamento de qualquer navio que se aproximasse da chamada
zona de guerra. Os alemães, temerosos que os Estados Unidos



entrassem na guerra, prometeram tomar mais cuidado. O povo
americano já não estava mais tão seguro da invulnerabilidade do
país. A paranoia da segurança nacional, que foi sendo esquecida
depois da guerra com a Inglaterra em 1812, voltou a tomar conta
dos americanos.

O velho Theodore Roosevelt, que havia voltado recentemente
de sua aventura amazônica no Brasil, mesmo não estando muito
bem de saúde, era um dos mais belicosos. Acusava o presidente
democrata de covardia por não ter declarado imediatamente a
guerra à Alemanha. Wilson era um pacifista e, como tal, insistia
numa política de neutralidade. Os progressivistas davam apoio
moral à posição de Wilson. Eles se perguntavam de que adiantava
lutar por melhorias nas condições de trabalho, por melhores
salários, por melhores condições de saúde e de higiene nas fábricas
e depois mandar toda essa gente para a carnificina em que já
haviam se transformado os campos de batalha na França e na
Bélgica? A guerra, diziam os progressivistas, só servia para
aumentar os lucros das grandes corporações.

Mas as emoções estavam à flor da pele. Os Estados Unidos
foram, como vimos, formados por imigrantes de todos os cantos do
mundo, especialmente por povos dos países que estavam em luta
na Europa. Os alemães-americanos não demonstravam
abertamente sua simpatia pela Alemanha, mas também não
condenavam seu país de origem. Os descendentes de franceses e
ingleses eram claramente favoráveis aos Aliados (França e
Inglaterra), reunidos sob uma coligação que ficou conhecida como a
Entente. Os irlandeses, antibritânicos históricos, torciam pela
Alemanha. Em algumas cidades americanas, estabelecimentos
comerciais de descendentes de alemães foram depredados. Isso
demonstrava, aparentemente, que a maioria dos americanos tinha



simpatia pela causa da Inglaterra e da França, considerados então
os paladinos da civilização contra os bárbaros alemães. Mesmo
assim, eles preferiam ficar fora da guerra.

Entretanto, os interesses comerciais americanos na Europa eram
enormes. Tanto os Aliados como a Alemanha dependiam cada vez
mais dos produtos vindos dos Estados Unidos. Com o bloqueio naval
estabelecido pela Inglaterra para estrangular a economia alemã, os
navios de guerra ingleses chegaram até a aprisionar alguns
cargueiros americanos que iam para a Alemanha, confiscando suas
cargas. Até o começo de 1917, os bancos americanos já haviam
emprestado mais de dois bilhões de dólares para a França e para a
Inglaterra. A Alemanha também havia recebido empréstimos
americanos, embora em montantes bem menores. Mais por
interesses econômicos do que ideológicos, os Estados Unidos se
aproximavam da causa dos aliados.

No início de 1916, morreram mais alguns americanos em outro
incidente com um navio afundado pelos submarinos alemães. O
presidente Wilson foi firme e bastante claro com o governo alemão:
exigiu – e os alemães concordaram – que eles se limitassem a
atacar navios armados; caso contrário, os Estados Unidos
romperiam relações com a Alemanha. Na realidade, os Estados
Unidos ficaram numa situação que, praticamente, não deixava outra
alternativa que não fosse declarar a guerra por qualquer ato de
provocação por parte dos alemães, o que viria a aliviar, e muito, a
situação desesperadora em que se encontravam os exércitos
aliados na Europa.

Nas eleições de 1916, Wilson foi reeleito graças, em parte, à
promessa de manter os Estados Unidos fora da guerra (He Kept us
Out of War) e aos votos das mulheres, dos progressivistas e dos
trabalhadores.



Wilson começou a sondar, tanto entre aliados como entre os
alemães, a possibilidade de uma discussão para a paz. No dia 22 de
janeiro de 1917, ele pronunciou um eloquente discurso no senado,
pedindo paz sem vencedores. Propunha respeito à liberdade nos
mares, para todas as nações, limitação de armas e a criação de
uma entidade chamada Liga das Nações, destinada a manter a paz.
Poucos dias depois do discurso de Wilson, que havia provocado
reações favoráveis na maioria das nações, o embaixador alemão
avisou o governo americano de que seu país havia decidido
desencadear a guerra submarina de forma mais radical. Os alemães
afundariam qualquer navio, de passageiros, mercante, de guerra,
armados ou desarmados, que navegassem pelos mares da zona
conflagrada. Era a desesperada tentativa de virar um jogo já quase
perdido. Cumprindo a promessa, o governo americano rompeu
relações com a Alemanha. A guerra estava cada vez mais próxima
dos americanos.

O vazamento da informação de que a Alemanha teria procurado
arrastar o México para a guerra – com vagas promessas de ajudar o
país a recuperar o território perdido para os Estados Unidos cerca
de setenta anos antes – só aumentou a tensão. Em março de 1917,
os submarinos alemães puseram a pique cinco navios americanos.
No dia 2 de abril, Wilson, autorizado pelo Congresso, declarou
guerra à Alemanha.

“Nós devemos lutar pelo que trazemos sempre em nosso
coração – pela democracia.” Embora o discurso de Wilson estivesse
cheio de boas intenções, os Estados Unidos estavam longe de ter
condições de lutar pela democracia. Não havia um grande exército
preparado para atravessar o oceano e lutar contra forças
experientes que estavam em guerra há quase três anos.



Mesmo sem grandes preparações, cerca de dois milhões de
americanos participaram da guerra na Europa. O peso das forças
americanas mediu-se pelo farto material (munição, armamentos,
roupas e alimentos) de que dispunham. Graças à presença da
imensa força dos expedicionários americanos, os alemães foram
barrados e forçados a recuar. A guerra estava perdida e os alemães
sabiam disso.

A frente interna

O esforço de guerra mobilizou o país. O poder da presidência
tornou-se autônomo e forte o suficiente para organizar diversas
comissões e agências que mantinham o país funcionando para a
guerra. Um dos novos órgãos foi o Comitê de Informação Pública
(Committee on Public Information). Já naquela época era visível a
habilidade dos americanos em mobilizar importantes setores da
cultura para convencer a população. A propaganda, que já ganhava
características mais modernas, as artes plásticas e, principalmente,
o cinema, tiveram um papel importante na divulgação de
informações e notícias favoráveis e simpáticas à causa dos Aliados.
Milhares de voluntários trabalhavam no Committee distribuindo
mais de 75 milhões de panfletos e pôsteres. Mais de 75 mil
voluntários reuniam-se em praças públicas para fazer um pequeno
discurso intitulado “Por que estamos lutando” (Why we are
fighting). Filmes com títulos como Kaiser, a besta de Berlim eram
apresentados nas salas de cinema. Os alemães eram apresentados
como os hunos bárbaros. Peças de grandes mestres alemães como
Beethoven e Bach foram temporariamente banidas das salas de
espetáculos.

Pacifistas eram espancados e processados. A Lei da Sedição,
aprovada na época, previa duras penas para quem fosse



considerado desleal ou usasse linguagem tida como ofensiva ao
governo. O socialista Eugene V. Debs foi condenado e preso por ser
considerado espião. Atos de violência contra qualquer pessoa que
se posicionasse contra a guerra eram comuns. O presidente,
aprovando normas como a Lei da Espionagem, incentivava a
violência patriótica. Frank Little, militante da IWW (Industrial
Workers of the World – o grande sindicato de trabalhadores não
especializados de tendências socialistas, fundado em 1905), foi
linchado e enforcado por ser contra a guerra.

Uma verdadeira máquina burocrática foi montada para dirigir o
esforço de guerra. O Conselho da Indústria de Guerra (War Industry
Board), liderado pelo financista milionário Bernard Baruch, tinha por
objetivo organizar o fornecimento de matéria-pri-ma, fixar os preços
e coordenar a produção das diversas fábricas e minas fornecedoras.

As campanhas de solidariedade, tão típicas na formação cultural
americana, como a do “dia sem carne” ou “dia sem pão”, tinham
como objetivo enviar mais alimentos para as vítimas da guerra.

Um setor que colaborou com o esforço de guerra foi o sindical,
embora isso não compreendesse os sindicatos de tendências
socialistas. Sam Gompers, líder da poderosa Federação Americana
do Trabalho (AFL, American Federation of Labor), fazia parte do
Conselho Nacional de Defesa do governo. Nessa cooperação, as
mulheres –que afluíram em massa às fábricas para substituir os
homens em guerra na Europa –,assim como os negros, começaram
a receber salários mais altos. Milhões de mulheres deixaram de ser
apenas donas de casa para serem operárias nas fábricas. Mais de
quinhentos mil negros deixaram o “velho Sul” para trabalhar em
Chicago, Detroit, Cleveland e Nova York.

As mudanças dos costumes: Henry Ford, os negros e o blues



Uma das mais notáveis implicações dessa migração interna na
época da guerra foi a difusão do blues, o gênero musical nascido
em Nova Orleans e que se espalhou pelos Estados Unidos (depois
para o mundo). O ensaísta Daniel Boorstin fez uma interessante
análise do fenômeno. A guerra havia interrompido o fluxo de
trabalhadores imigrantes da Europa para a América. Henry Ford não
teve dúvidas, mandou vários agentes percorrerem os pobres
estados do Sul recrutando mão de obra entre os negros,
desempregados na sua maioria. Ford fretou trens com centenas de
trabalhadores que chegavam às suas fábricas para ganhar o salário
mínimo de cinco dólares por dia (muito dinheiro para a época),
base da política trabalhista do fordismo antissindical. Por causa
disso, o nome de Henry Ford foi incorporado em letras de blues:



A modernidade foi abalando as formas tradicionais da
sociedade americana. As mulheres, por exemplo, tiveram
que abandonar o lar para fazer o “trabalho dos homens”

durante a guerra. Na imagem superior, antes da
guerra, homens trabalhando na construção de uma

rodovia. Na imagem inferior, mulheres trabalhando em
uma fábrica de arsenais para a guerra.

Say, I’m going get my job now. Working in Mr. Ford place
Say, I’m going get my job now. Working in Mr. Ford place
Say, that woman tol’me last night, “Say, you cannot even stand
Mr. Ford’s way”.1

Os negros que chegavam a Chicago, por exemplo, eram quase
sempre solteiros, semiespecializados, e iam trabalhar nos
matadouros, nas usinas siderúrgicas, nas ferrovias, nas minas. As
mulheres, brancas ou negras, iam trabalhar nas fábricas de tecidos,
nas lojas de departamento ou em restaurantes. Os negros, que
haviam fugido do Sul para escapar da pobreza e do racismo,
passaram a desfrutar de condições materiais muito melhores, mas
não deixavam de ser segregados. Sem dúvida, as condições de vida



e de liberdade dos negros nas cidades industriais do Norte e do
Leste não tinham comparação com a situação no Sul. Os salários
que Henry Ford pagava não tinham nada a ver com a miséria que
haviam deixado no Sul.

Os fazendeiros da Califórnia, Texas, Novo México, Arizona
estavam à procura de mão de obra barata. Por isso, eles
pressionaram o governo para abrandar as leis anti-imi-gração,
facilitando a entrada de grande número de trabalhadores
mexicanos. Até 1920, os estados do Sul e Oeste receberam mais de
cem mil imigrantes mexicanos. Em pouco tempo, transformaram-se
em americanos-mexicanos, que mais tarde ficariam conhecidos
como chicanos. Como outros imigrantes, formaram verdadeiros
guetos, os barrios, em cidades como Chicago, Los Angeles ou Nova
York, mantendo sua cultura de origem ou desenvolvendo uma nova
forma cultural híbrida, cujo melhor exemplo foi o nascimento da
comida tex-mex, uma recriação texana da cozinha mexicana.

A cultura musical dos negros

As cidades ganhavam uma população cada vez mais multirracial.
Os negros se organizavam como forma de abrandar a segregação
racial, explicada, em parte, pela concorrência no mercado de
trabalho, temida pelos trabalhadores brancos, e, em parte também,
pelas questões culturais herdadas desde a Guerra de Secessão. Mas
foi na cultura que os negros acharam uma forte arma de
autoafirmação, principalmente na cidade de Nova York, onde sua
manifestação se mostrou mais rica. Criaram uma “cidade” dentro da
cidade – o Harlem –, que se transformou na fortaleza cultural dos
negros dos Estados Unidos, da Jamaica, da própria África e das
Índias Ocidentais. O lugar foi logo batizado de “a maior comunidade
negra da história”.



No Harlem, havia novas oportunidades para as levas de
migrantes negros vindos de outras partes do país. Política e arte se
misturavam. Weldon Johnson, um dos fundadores do National
Association for the Advancement of Colored People, a poderosa
organização de luta pelos direitos civis, era compositor, poeta e
advogado. Cultura, política e negócios, legais e ilegais.

Imobiliárias especializadas em construções só para a população
negra surgiram, dando boas oportunidades a corretores e
construtores. O entretenimento transformou-se em um bom
negócio. A fundação do Cotton Club, o famoso cassino fundado logo
depois da Primeira Guerra, era a referência da apresentação de
grandes nomes da música negra americana, como Duke Ellington e
Cab Calloway. Era no Cotton Club que se bebiam os melhores
uísques, as melhores champanhes (além de drogas), na época da
Lei Seca.

O Harlem abrigava o imigrante de origem camponesa, o
estudante, o homem de negócios, o artista, o poeta, o músico, o
aventureiro, o trabalhador, o pregador religioso, o criminoso, o
gigolô. Cada um deles chegou ao Harlem por diferentes motivos,
mas acabaram por formar uma comunidade que contribuiu
grandemente para a difusão da cultura negra e transformou a
cultura americana.

Os negros saíam da monotonia da vida pobre e rural para o
dinamismo do mundo urbano, forjando uma nova “consciência de
raça”, formando uma guarda avançada, uma arma de autodefesa
afro-americana contra o racismo e o segregacionismo dos brancos.
De tão forte, o movimento cultural do bairro foi rotulado de
Renascimento do Harlem.

O jazz



Foi através do gênero musical criado em Nova Orleans que os
negros demonstraram sua liberdade de forma plena. Podemos
arriscar a dizer que o jazz ajudou a formar algumas das bases para
as futuras lutas políticas dos agora denominados afro-americanos.

O gênero nascido em Nova Orleans espalhou-se pelos Estados
Unidos e pelo mundo como um produto da América urbana negra. A
rica experiência musical criou um dos gêneros musicais mais
conhecidos no mundo. Não é simples rastrear a origem da palavra
jazz. Alguns estudiosos e folcloristas afirmam ser uma forma chula
de referir-se à relação sexual.



O jazz – a grande invenção da cultura negra de Nova
Orleans – foi, sem dúvida, uma manifestação de

resistência dos afro-americanos. 
Na imagem superior, The King & Carter Jazzing Orchestra

(1921). 
Na foto inferior, Louis Armstrong – trompetista e cantor

–, um dos ícones do jazz.

O que se deve levar em conta aqui é mais a importância
sociocultural do gênero do que a origem da palavra. Entre os
estudiosos, é unânime a ideia de que o jazz é o resultado da fusão
de várias formas musicais dos centros urbanos. Na Europa, depois
da guerra, havia também manifestações inovadoras, como a música
de Arnold Shönberg,de Bela Bartok, de Igor Stravinsky, mas o jazz
era, de longe, uma manifestação musical muito mais democrática.
Não se tem notícia de uma reação violenta contra a apresentação
de um concerto de jazz, semelhante a que ocorreu em Paris quando
da apresentação da A Sagração da Primavera, de Stravinsky.



O jazz é mais comunal, da massa. É mais uma manifestação
sociológica musical do que uma forma estilística inovadora. O jazz
dissolvia a distinção entre compositor e o artista-instrumentista-
cantor que se apresentava.

Embora houvesse considerável número de músicos brancos, os
verdadeiros criadores eram negros. A cidade de Nova Orleans foi a
grande incubadora do gênero. Os senhores de escravos da região
eram, em sua maioria, católicos de origem francesa ou espanhola e
não se preocupavam muito em coibir as manifestações culturais e
religiosas vindas da África. O jazz tem origem nas chamadas
“canções de trabalho” (work songs) das plantações. Mas aos poucos
evoluiu para formas urbanas, com a inclusão da chamada blue note,
em outras palavras, as notas que não eram encontradas na escala
simples das sete notas. Some-se a isso a improvisação e a
polifonia.

Só Nova Orleans poderia ter concebido essa música. Porto
internacional, recebia influência de imigrantes do Caribe, da
Irlanda, da Itália, fusão cultural que desembocou no ragtime,
música sincopada imortalizada principalmente por um pianista
chamado Scott Joplin, que ficou conhecido internacionalmente
graças a Hollywood. O filme Golpe de mestre (Sting), estrelado por
Paul Newman e Robert Redford, teve como trilha sonora The
Entertainer, música de Scott Joplin, que hoje é utilizada como
música de fundo em espera telefônica.



Jelly Roll Morton ou Ferd Morton, considerava-se o único
inventor do jazz, honra que deve ser dividida com vários

outros músicos.

Quando terminou a Guerra Hispano-Americana, as tropas,
voltando de Cuba, abandonaram muitos instrumentos utilizados, em
especial os metais (trompetes, trombones), que foram
reaproveitados pelos músicos, gerando grande quantidade de
instrumentos musicais relativamente baratos. A música de bandas
tomou conta da cidade. Cada bairro possuía pelos menos uma



banda. Pianistas trabalhavam nos bordéis de Storyville, o bairro
restrito para a prostituição, mas as bandas tocavam em qualquer
ocasião e em qualquer lugar. Tocavam nos parques, em
piqueniques, nos enterros e, claro, no Carnaval (Mardi Gras).

O jazz não tem inventor, mas Jelly Roll Morton, o conhecido
pianista, gostava de se declarar seu criador. A invenção do
fonógrafo e do disco foi fundamental para a divulgação da música.
A primeira gravação de jazz foi atribuída a um grupo de músicos
brancos oriundo de Nova Orleans chamado Original Dixieland Jazz
Band, e foi efetuada em 1917. Coincidentemente, no mesmo ano se
gravava, no Rio de Janeiro, o primeiro samba, “Pelo telefone”, de
autoria de Donga.

O fonógrafo serviu perfeitamente para a difusão do jazz e do
blues. Os negros passaram a ser um novo grupo de consumidores
na sociedade consumista da América do pós-guerra. Bairros negros,
como Harlem, em Nova York, o South Side, de Chicago e o distrito
negro de Detroit, lotavam nas noites de sexta-feira. Depois do
trabalho, formavam-se enormes filas diante das casas de
espetáculo, como o Cotton Club, ou diante das lojas de discos. As
opções eram assistir um show ao vivo ou comprar o disco para ouvir
no ambiente mais aconchegante da casa, já aquecida no inverno.

Comprar o último lançamento de um blues virou moda. As
gravadoras produziam em massa para um mercado cada vez mais
ávido. Esse era o novo país que nasceu com a Primeira Guerra
Mundial: os Estados Unidos prósperos, ricos e consumistas.



DE RICAÇOS A POBRETÕES: GRANDE DEPRESSÃO

Entre 1921 e 1933, os Estados Unidos foram governados por
presidentes do Partido Republicano. O que interessava aos Estados
Unidos eram os negócios; o business faz a síntese do pensamento
desses representantes do mundo. O Partido Republicano de Lincoln
era apenas uma lembrança longínqua. Agora, era o Partido de
Coolidge, Harding, Hoover. O Estado deveria ter a menor
participação possível nas atividades econômicas. Segundo esses
presidentes, era preciso reverter toda a obra que o presidente
Wilson havia erigido para enfrentar a grave crise desencadeada
pela participação dos Estados Unidos na Grande Guerra.

Até 1929, os presidentes republicanos acreditavam que os
americanos viviam no melhor dos mundos e os quase 120 milhões
de habitantes dos Estados Unidos comungavam da mesma crença.
E os números justificam essa crença.





Na chamada Era do Jazz, os jovens, em especial os
ricos, queriam aproveitar a vida como se ela fosse acabar
no dia seguinte. Era como se eles adivinhassem que em

breve viria a Grande Depressão.

No começo da década de 1920, os americanos já haviam
comprado cem mil primitivos e quase experimentais aparelhos de
rádio. No final da mesma década, mais de 4,5 milhões de rádios
transmitiam programas musicais variados, em especial jazz e blues.
Também os programas humorísticos prendiam milhões de ouvintes



em casa. Monteiro Lobato descreve um desses famosos programas:
Amos & Andy. Os personagens representavam dois negros
proprietários de uma decadente empresa de táxi, a Fresh Air Taxi
Cab Company of America Incorporated, com sede no Harlem.
Diariamente, milhões de americanos que estavam em casa às sete
horas da noite paravam tudo o que estavam fazendo para ouvir as
aventuras e desventuras dos dois humoristas brancos que se faziam
passar por negros. Até os Rockefeller e os Ford, segundo Lobato,
ouviam o programa. A propaganda pelo rádio já era “velha” em
1929. Amos & Andy, por exemplo, eram patrocinados pela pasta
dental Pepsodent. Os dois ganhavam, por ano, duzentos mil dólares
em valores da época. Uma fortuna em valores de hoje.

Mercado, heróis e automóveis

Vendia-se de tudo para um mercado ávido por novos produtos.
Qualquer produto. Atribui-se a Phineas Taylor Barnum, showman e
criador do famoso circo Ringling Bros. and Barnum & Bailey Circus, a
frase: “a cada minuto nasce um otário”. Ou seja, sempre haveria
alguém disposto a comprar qualquer coisa que estivesse à venda.
Em 1929, quase um milhão e meio de lares possuía geladeiras. E,
apesar da má distribuição de renda, no ano em que, sabidamente,
estourou a maior crise do capitalismo de que se tem notícia, os
americanos compraram mais de 4,5 milhões de carros. Comprava-
se muito além da necessidade.



Ford fez parte da geração que enriqueceu com a
produção em massa.

Na fotografia, linha de produção do Ford T.

Kenneth C. Davis, um historiador pouco conhecido na academia,
escreveu um livro com o divertido título de Don’t Know Much About
History e um subtítulo mais divertido ainda Everything you need to
know about American History but Never Learned. Algo como “Eu
não sei direito nossa História” e “Tudo o que você precisa saber
sobre História americana e nunca apreendeu”. No capítulo sobre
Henry Ford ele começa dizendo, com razão, que Ford faz parte do
panteão dos grandes heróis inventores, embora não tenha
inventado o automóvel; no entanto, foi o automóvel que fez de Ford
um dos homens mais ricos da época. Os europeus haviam iniciado a
“mania” por automóveis. Alguns inventores americanos estavam
fazendo experiências com essa invenção, que hoje inferniza a vida
da maioria das cidades, empesteando o ar com CO2. Ford inspirou-

se em todos eles e transformou o carro, o automóvel, no que é



hoje: um meio de transporte individual para uma sociedade de
massas. Isso pode parecer um paradoxo. E é um paradoxo. Um
meio de transporte individualizado para uma sociedade de massas?
Na época, a ideia era proporcionar liberdade de locomoção para os
americanos. O trem era um meio de transporte de massas, mas não
deixava o americano, de espírito livre, totalmente liberto. Ele só
podia ir aonde o trem levava, não podia “sair dos trilhos”. O
automóvel não, ele vai aonde o dono quiser. Ou pelo menos até
onde a estrada puder levar. Ou mesmo, quando não existe
exatamente o que pode ser considerado uma estrada, até onde os
off road chegam.

Um produto de massas precisa ser fabricado em massa. Na
verdade, essa era uma tendência que já vinha se manifestando nos
negócios dos Estados Unidos; Ford deu apenas o acabamento final.
A linha de montagem aplicada por Ford conseguiu reduzir o preço
do famoso Modelo T, de novecentos dólares para menos de
trezentos. Quando começou a Primeira Guerra Mundial, a Ford
Motors Company produzia mais da metade de todos os carros dos
Estados Unidos. Os trabalhadores da Ford ganhavam, como já
vimos, cerca de 5 dólares por dia. O faturamento individual do
magnata chegava a 25 mil dólares por dia. Ele pagava os mais altos
salários para compensar a monotonia da linha de montagem, mas
também para que seu operário pudesse comprar o produto que ele
mesmo estava fazendo. Henry Ford, não obstante, deve ser
enquadrado, politicamente, na categoria dos conservadores
americanos, como veremos a seguir. Era antissemita, perseguia os
membros de sindicados contratando gângsteres e despedia quem
fosse apanhado bebendo ou dirigindo um carro de outra marca.

Mas foi a “invenção” de Ford que deu oportunidade aos
trabalhadores e à classe média de “serem livres”. Até então, viajar



para o campo ou a praia, relaxar das tensões do trabalho das
cidades, era privilégio dos ricos, dos Rockefeller, dos Vanderbilt e
Morgans. Norman Rockwell, o grande ilustrador, que fez inúmeras
capas de famosas revistas americanas, foi o que melhor captou
esse espírito americano, com um quadro chamado “Going and
Coming”. A família americana indo e vindo, de automóvel, para um
dia de piquenique.

E os americanos compravam. Compraram, por exemplo, a
euforia que tomou conta do país com a primeira travessia
transoceânica por avião, realizada pelo piloto Charles Lindbergh em
1927, outro ícone americano da aviação que também não inventou
nada. O piloto transformou-se no símbolo do americano dinâmico,
jovem e capaz de grandes proezas. Os meios de comunicação de
massa tiveram papel fundamental na imagem heroica de Lindbergh.

Além disso, milhões de pessoas que lotavam todas as semanas
as salas de cinema, assistiam, nos intervalos dos filmes, a
propagandas de vários produtos, o que ajudava a dinamizar o
mercado crescente. Atrizes como Clara Bow e Gloria Samson eram
vinculadas a certos produtos, numa clara referência à liberação
sexual. As mulheres fumavam e bebiam publicamente.



A propaganda tornou-se a alma dos negócios.
E o negócio da América era negociar.



Na verdade, era como se houvesse dois países: um urbano,
cosmopolita, representado pelos artistas, intelectuais, músicos de
jazz, por teatros, museus e universidades, que pregavam a total
liberdade dos costumes. O outro, conservador, religioso, xenófobo,
racista, representado pelos moradores das pequenas cidades e por
religiosos fanáticos.

O primeiro, isto é, o país urbano e culto, era representado pelo
vigoroso movimento intelectual, artístico e científico. Escritores
como Sinclair Lewis, William Faulkner, Ernest Hemingway, John dos
Passos, Scott Fitzgerald criticavam, cada um a seu modo e com
estilo próprio, a sociedade tradicional. A supremacia da raça branca
foi desmascarada pela antropologia de Franz Boas, da Universidade
de Colúmbia, de Nova York, considerado mestre do brasileiro
Gilberto Freyre. A crítica à sociedade consumista era também
acompanhada da procura por uma vida mais pura, por uma postura
mais naturalista e na cultura dos índios.

O segundo, reacionário e conservador, era representado pelos
defensores da Lei Seca, da supremacia dos brancos protestantes.
Foi o renascimento da Ku Klux Klan que melhor representou esse
forte segmento da sociedade americana. A organização racista, que
havia sido fundada logo depois da Guerra de Secessão, renasceu
sem muita expressão entre 1919 e 1920. Aos poucos, foi ganhando
adeptos, principalmente entre os habitantes das pequenas cidades
do interior e moradores do campo. Os partidários da KKK

hostilizavam os estrangeiros, apoiavam fanaticamente a Lei Seca,
promoviam tumultos raciais que, não raro, resultavam em
linchamentos de negros, em especial nos estados do Sul. Um outro
inimigo eleito pelos conservadores foi o comunismo, que alimentava
o “terror vermelho”, o red scare. Movimentos sindicais
independentes, como o Industrial Work of the World, foram



duramente perseguidos. Segundo a KKK, a Revolução Russa poderia
desviar os americanos do caminho da democracia e, principalmente,
destruir a propriedade. O medo do comunismo sobreviveu até 1989.

Por que os brancos militavam na KKK? Uma pesquisa revelou que
as reuniões, as discussões e as ações do grupo forneciam uma
identidade ao homem branco, que se afirmava na negação do
outro. De certa forma, assemelhavam-se às organizações dos
camisas pardas, que estavam surgindo, na mesma época, na
Alemanha.

Por essa razão, os homens pobres brancos, que já estavam
sofrendo os primeiros efeitos de uma crise que viria, apoiavam a
destruição de escolas católicas, a abolição do ensino da Teoria da
Evolução de Darwin e faziam campanha contra candidatos católicos
e judeus.

Embora a ligação não fosse tão direta, pregadores religiosos
como Billy Sunday,ex-jogador de beisebol, e Aimee Semple
McPherson atraíam grande público. Suas pregações eram, de modo
geral, assemelhadas a grandes espetáculos teatralizados. Apoiavam
a Lei Seca, negavam a Teoria da Evolução de Darwin, condenavam
os músicos de jazz, os católicos, e os judeus. A 18ª Emenda –
Prohibition (Lei Volstead), que instituiu a Lei Seca –, era
considerada pelos agora ultraconservadores republicanos uma
poderosa arma para obrigar os imigrantes a deixar a cultura viciosa
importada da Europa.

Mas havia resistências. O próprio Harlem, com seus bares
clandestinos (speakeasies) e os grandes shows de jazz, as mulheres
que trabalhavam fora de casa, os gângsteres traficando bebida. Os
irlandeses católicos, os italianos, os intelectuais e também os
alemães-americanos, tinham uma tradição cultural ligada à bebida
alcoólica. Portanto, era difícil, se não impossível, fazer-se cumprir a



lei, principalmente se lembrarmos que uma parcela considerável do
aparato policial era de origem irlandesa, culturalmente propensa a
beber. Tudo isso entrava em choque com a cultura tradicional e
dominante.

Mas os tradicionalistas não se deixavam vencer e elaboravam
programas como aqueles que se destinavam a “americanizar” os
imigrantes e seus descendentes. Usavam métodos para reforçar,
nos recém-chegados, a lealdade à nova pátria. Aulas de educação
patriótica tinham por objetivo enquadrar os estrangeiros mais
resistentes. Ensinava-se, como já dissemos, o inglês em escolas
especiais para estrangeiros. Ao mesmo tempo, algumas instituições
começaram a exigir a cidadania americana, recusando-se a
reconhecer outra, de origem, não se admitindo, portanto, dupla
cidadania. O direito da cidadania era concedido apenas para
aqueles que desempenhassem suas obrigações demonstrando boa-
fé.



OS SINAIS E A CRISE

A imagem de um raio caindo repentinamente de um céu azul
pode ser usada para descrever a Crise de 1929. Em fins de outubro
daquele ano, a Bolsa de Valores de Nova York despencou.

Para os religiosos, e também para os nem tanto, aquilo poderia
ser um sinal de castigo por uma década de excessos: consumo
exagerado de álcool, bailes e shows dos cabarés do Harlem... Mas
também pelo excesso de materialismo. Vinte e sete milhões de
automóveis, sem contar os caminhões, rodavam pelas ruas das
cidades e pelas estradas do país. Quase cem bilhões de quilowatts
eram consumidos pelas fábricas e pelos lares. A renda per capita
era, em 1929, de cerca de 750 dólares. O telefone era um
instrumento de uso comum. A eleição de Herbert Hoover, em 1928,
parecia confirmar a confiança do eleitorado no programa do Partido
Republicano. No discurso de posse ele disse: “Não tenho o menor
medo de afirmar que um futuro brilhante espera por este país”.

O “excesso” não era uma prática de toda a população, pois a
riqueza estava muito concentrada. Menos de 5% da população
detinha mais de um terço da renda do país; no entanto, no campo,
os rendimentos mal cobriam as mínimas necessidades dos
pequenos agricultores. Paradoxalmente, a produção crescia e os
preços baixavam, levando a uma situação de penúria
principalmente entre os negros, chicanos e outras minorias.

As plantações de algodão, as minas, a tradicional indústria
têxtil, todos passavam por dificuldades, que os republicanos
recusavam-se a enxergar. Para eles a situação desses setores era
fruto da incompetência dos homens de negócios. A falência
fraudulenta de construtoras na Flórida fez com que o sonho da casa



própria de muitas famílias se transformasse em um pesadelo. Havia
sinais de crise evidentes no ar. Mesmo assim, a compra de bens de
consumo continuava. O crédito era a forma de substituir o dinheiro.

A especulação com ações da Bolsa de Nova York era
assustadora. O valor dos papéis subia diariamente. A conhecida
Montgomery Ward, a já citada empresa de vendas por reembolso
postal, teve suas ações valorizadas mais de três vezes. Tomava-se
dinheiro emprestado a juros altíssimos para comprar ações na Bolsa
– no movimento que ficou conhecido como “ciranda financeira”.

Um dos primeiros sintomas mais claros da crise apareceu na
indústria automobilística. Novos modelos eram “empurrados” para
os revendedores que não encontravam compradores. Farejando o
perigo, a United States Steel, a grande fornecedora de chapas de
aço para a indústria automobilística, interrompeu a produção. Logo
depois, foi a vez das próprias montadoras de veículos. Os
investidores começaram a descarregar seus papéis. No dia 29 de
outubro de 1929, foram vendidas mais de 16 bilhões de ações. Só
um exemplo para ilustrar o tamanho do tombo: a United Founder,
companhia de investimentos que tinha suas ações cotadas a
setenta dólares, ofereceu os mesmos papéis pelo valor de
cinquenta centavos de dólar. E não encontrava compradores.

O desemprego cresceu rapidamente. A gigante United States
Steel, que tinha 5.235 trabalhadores à época do crash, ficou com
apenas 424 em pouco tempo. As pessoas perdiam as casas
financiadas e iam morar em favelas, que logo receberam o apelido
de hoovervilles, em alusão ao presidente que não conseguia tomar
medidas adequadas para enfrentar a depressão econômica.

A Depressão destruiu o mito da autoconfiança e da
superioridade do americanismo, tão caro e fundamental às grandes
corporações para justificar a não interferência do governo nos



negócios privados. Franklin D. Roosevelt, governador de Nova York,
tomou medidas no estado que o governo federal, praticamente
paralisado, não ousava adotar.

Franklin Delano Roosevelt (à direita) esbanjava simpatia
e confiança.

Era o que o povo americano precisava.

Por tudo isso, Roosevelt foi indicado na convenção do Partido
Democrata de 1932 e eleito com 27 milhões de votos populares,
quase o dobro do total obtido por Hoover, que tentou a reeleição
pelo Partido Republicano.

1 “Ei, eu vou pro trabalho agora. Trabalhar da fábrica do Mr. Ford.
Ei, eu vou pro trabalho agora. Trabalhar na fábrica do Mr. Ford.
Ei, aquela mulher me disse ontem: Ei, você não pode, não pode não, ficar
No caminho do Mr. Ford.”





A ERA ROOSEVELT

DEPRESSÃO E O NEW DEAL

A quebra da Bolsa de Nova York foi, como disse Kenneth Davis,
autor de Don’t know much about history, o ataque cardíaco que
fulminou um doente terminal de câncer. Ou seja, a crise já vinha se
anunciando e o organismo já estava bem doente. O problema era
que ninguém queria enxergar, pois estavam todos de olhos
vendados. O cerne do problema era a imensa disparidade entre
produção e capacidade de consumo. Os americanos ficaram como
que cegados pelo brilho ofuscante de tanta riqueza. E, da noite para
o dia, o país ficou literalmente paralisado.

Se antes havia enormes filas para aproveitar a liquidação anual
da Macy’s em Nova York, agora as filas eram para ganhar um
pedaço de pão distribuído por alguma instituição de caridade. O
Central Park transformou-se numa favela. Os jovens perambulavam
por todo o país, viajando, clandestinamente nos trens de carga.
Eram os chamados hoboes, que esperavam encontrar algum
trabalho em qualquer lugar.

E pensar que Herbert Hoover, no discurso de campanha
publicado em A Documentary History of the United States, havia
citado o rigoroso individualismo como a grande base da riqueza
americana:

estamos escolhendo entre um sistema americano e um europeu. E nós
ficamos com o americano, que é de um rigoroso individualismo, em
oposição ao paternalismo, e mesmo ao socialismo, europeu. A experiência
americana em bem-estar da sociedade humana tem demonstrado um grau
de avanço sem precedentes no mundo. Nunca estivemos tão próximos de



abolir totalmente a pobreza, de abolir o medo de não alcançarmos tal
posição.

Na posse, Hoover fez um pronunciamento no mesmo teor. A
crise jogou os dois discursos na lata do lixo.

As filas tornaram-se parte do cenário das grandes
cidades americanas.

Só que era para pedir pão e não para entretenimento. Na
foto, fila de desempregados para receber alimentos em

Nova York, 1930.



A ERA ROOSEVELT

Desde que começou a crise, passando pela eleição de Roosevelt
em novembro de 1932 até sua posse, em março de 1933, o governo
Hoover tomou algumas medidas para melhorar a situação. Os
efeitos foram praticamente nulos. A descrença era geral e não havia
solução à vista para uma população apática, desesperada e com
muito medo. Se o futuro era um dos mitos fundadores dos Estados
Unidos, agora ele se transformara em fonte de incertezas.

Ao assumir o governo, Roosevelt precisava arrumar a casa para
poder encarar o perigo representado pela Depressão. Ele
imediatamente pôs em andamento o programa de reformas que
chamou de New Deal. O programa elaborado por Roosevelt e seus
assessores tinha, de certa forma, semelhanças com o que estava
sendo posto em prática em diferentes países da Europa e da
América Latina, em especial no Brasil e no México: intervenção do
Estado para o bem-estar da sociedade. Por incrível que pareça, ele
sentia certa admiração por Mussolini, o Duce, exatamente pelo
controle que o Estado italiano estava exercendo sobre a economia.
Ou seja, o inverso do que Hoover tinha afirmado em 1928. Não por
acaso, foi esse o tema do discurso que Roosevelt fez ao despedir-se
de Vargas, quando nos visitou em novembro de 1936. Ele disse ao
presidente Getúlio Vargas que duas pessoas tinham “inventado” o
New Deal: o próprio Roosevelt e Vargas, que iniciou as reformas no
Brasil cerca de dois anos antes dos americanos.

O New Deal foi o instrumento político utilizado pelo presidente
democrata para salvar o american way of life. Se na década de
1920, a paranoia americana era o perigo externo comunista, o
chamado red scare, agora o medo era a Depressão, o desemprego,



a fome, o futuro incerto. A Depressão balançou os velhos mitos
americanos, os sonhos, a crença fervorosa da classe média nas
virtudes do trabalho duro e da perseverança para se atingir o
sucesso. Um mundo parecia esvanecer-se. A vergonha de ser
americano pareceu tomar conta de parte do país e, repetindo,
parecia ser impossível prever ou planejar o futuro.

No discurso de posse, publicado em A Documentary History of
the United States, Roosevelt falou do medo numa clássica
passagem: “[...] a única coisa que devemos temer é o próprio
medo, o terror sem nome, que não raciocina [...] que paralisa os
esforços necessários para converter a retirada em avanço”. Era uma
imagem militar. E ele iria usá-la várias vezes. Os Estados Unidos
estavam em guerra contra a pobreza, contra a Depressão e o
governo precisava dispor de mais autonomia e poder para pôr em
funcionamento o plano de reformas:

Mas se por ventura [...] a emergência nacional ainda for crítica [...]
Pedirei ao Congresso o único instrumento que me restará para enfrentar a
crise – amplo poder executivo, tão amplo quanto o que me seria
concedido se fôssemos, de fato, invadidos por um inimigo estrangeiro.

O discurso foi transmitido pelo rádio. Um jovem cidadão inglês,
que estava nos Estados Unidos trabalhando numa loja, fez um
comentário a uma cliente quando ouviu Roosevelt: “O seu novo
presidente declarou que, se for preciso, ele vai estabelecer uma
ditadura”.

Era notável a diferença entre o discurso de Hoover e Roosevelt.
Em especial no que se refere ao medo. Um, de forma impositiva,
disse que os americanos estavam abolindo o medo de não atingir
um futuro grandioso, o outro, na forma de um conselho de um
homem experiente, de quem havia sentido na própria pele o pavor



de perder os movimentos, pedia ao povo para ter medo, mas do
próprio medo. E não sentir vergonha disso.

Ainda no discurso de posse, sugeriu também que, talvez, os
responsáveis pela Depressão que se abatia sobre o país fossem
gananciosos homens de negócios. E por isso, disse ele, toda a ação
do governo democrata tinha como objetivo aliviar a vida dos
necessitados.

Quem era Franklin Delano Roosevelt

A palavra que quase todos os livros sobre o período –
acadêmicos, biográficos ou ficcionais – usam para começar a definir
Roosevelt é patrício. Aqui no sentido da história romana. Um bem-
nascido, um aristocrata.

Quando Roosevelt tomou posse, o nome já era muito conhecido
em todo o país. O primo distante, Theodore, como vimos, foi um
dos mais “barulhentos” e populares presidentes dos Estados Unidos.

A origem da família remete à colonização de Nova Amsterdã, a
atual Nova York, pelos holandeses no século XVII. É bom lembrar
que após se livrar do domínio espanhol, a Holanda transformou-se
numa das regiões mais ricas da Europa, rivalizando com Portugal, a
própria Espanha e Inglaterra, e por isso mesmo buscava posses
coloniais na América. E o local que escolheram para estabelecer
seus entrepostos no Novo Mundo era, talvez, a mais estratégica de
toda a América da Norte: no delta do rio Hudson, numa ilha
chamada Manhattan. O rio Hudson era a via mais importante para o
lucrativo negócio com peles. O único problema era que os ingleses
já estavam um pouco mais ao norte, na chamada Nova Inglaterra, e
também cobiçavam a região do vale do rio Hudson. Por ordem do
rei inglês, em 1664 as forças britânicas chegaram à região
dominada pelos holandeses, que se renderam sem dar um tiro.



Nova Amsterdã transformou-se em Nova York, e várias famílias de
origem holandesa se anglicizaram. A mãe de Franklin era
originalmente De La Noye e se transformou em Delano. Os
ancestrais haviam enriquecido com a importação de chá da China.
Durante a Guerra de Secessão, os Delano começaram a trazer
carregamentos de ópio para os Estados Unidos. A Divisão Médica do
Departamento de Guerra usava morfina, extraída do ópio para
aliviar a dor dos milhares de feridos que a guerra fazia. Ao fim da
guerra, a fortuna dos Delano havia aumentado.

Os ancestrais de James, pai de Franklin, também anglicizaram o
nome suprimindo a palavra van que antecedia Roosevelt. James
Roosevelt, próspero homem de negócios, casou-se com Sara
Delano. Do casamento nasceu, em janeiro de 1882, Franklin Delano
Roosevelt, que recebeu as primeiras noções de educação de tutores
e dos próprios pais, em especial da possessiva mãe. Franklin fez os
estudos preparatórios para a faculdade no prestigiado colégio
Grotton, em Massachusetts. A primeira fase dos estudos superiores
foi completada na Universidade de Harvard, onde obteve o título de
bacharel em História e, depois, de advogado pela Universidade de
Colúmbia. Em 1905, Franklin se casou com a prima distante
chamada Anna Eleanor, com quem teve cinco filhos, uma menina e
quatro meninos.

Quando Franklin assumiu a presidência, com 51 anos, já tinha
um passado de ativa participação na vida pública. A autoconfiança
vinha de uma família com tradição na responsabilidade de
cooperação com a população e com tradição de servir em diferentes
cargos da administração pública. Isso tudo foi fundamental para sua
atuação como presidente. Como Theodore, Franklin era um homem
bastante simpático, efusivo, energético e popular. Franklin sofreu
influências diretas de Theodore quando era adolescente. Tiveram o



início de carreira pública muito semelhante. Os dois foram
deputados na Assembleia de Nova York, os dois foram secretários
assistentes da marinha no governo federal e os dois foram
governadores de Nova York, o estado mais rico da União.

Mas as simetrias paravam por aí. Franklin fazia parte do ramo
democrático da família e se opunha aos republicanos. Em especial,
numa época em que o Partido Democrático ia se desligando de
algumas de suas origens escravistas e racistas que ainda vigorava,
com muita força, no Sul do país. Podia não ser tão intelectualizado
quanto Theodore, mas era menos religioso, mais urbanizado e
conciliador do que seu agressivo primo. Em 1921, poucos anos após
deixar o governo Wilson, Franklin foi atingido pela poliomielite,
então uma doença quase letal. Lutou contra a morte. Sobreviveu,
mas ficou, o resto da vida, impossibilitado de andar. Locomovia-se
com auxílio de cadeiras de rodas. Muitos diziam que a doença tinha
arruinado sua carreira política. Mas sua determinação de ferro
mostrou que ele lutaria até o fim, que era muito valente para
deixar-se abater. No Diário de Vargas:

Suas maneiras afáveis conquistavam, de imediato, qualquer interlocutor. A
doença só fazia aumentar as simpatias por ele. Foi o que aconteceu com
Vargas quando Roosevelt esteve no Brasil pela primeira vez e encontrou-
se com o presidente brasileiro. Vargas anotou em seu diário que achou
Roosevelt “de uma simpatia irradiante, de um idealismo pacifista sincero,
o próprio defeito físico que o torna um enfermo de corpo aperfeiçoa-lhe as
qualidades morais e aumenta o interesse pela sua pessoa”.

Mas muitos afirmavam que toda aquela simpatia escondia uma
personalidade bastante complexa e contraditória.

Roosevelt era cria da era do progressivismo. Tanto Theodore
quanto Wilson foram sua inspiração. Acreditava que só o governo
podia construir uma sociedade do bem-estar.Tinha consciência de
que a administração dos republicanos baseada nos princípios do



individualismo e do laissez-faire havia marginalizado grande parte
da população dos americanos que vivia no limiar da linha de
pobreza. Na campanha, ele costumava dizer que o “país precisava
de coragem e novas experiências, ou seja, tentar alguma coisa
nova”.

Os Cem Dias

Na posse, em 4 de março de 1933, FDR já anunciava uma nova
era. Clamava por ação. “Esta nação quer ação e ação agora”. De
imediato, decretou feriado bancário, por quatro dias para estancar a
contínua sangria dos bancos. Proibiu todos os pagamentos em ouro.
A reação foi rápida; ganhou a confiança do povo, e no começo de
abril os bancos já estavam, novamente, recebendo depósitos no
total de mais de um bilhão de dólares.

Cortar as despesas era o pensamento primeiro na equipe de
Roosevelt. Pediu para que os veteranos de guerra compreendessem
a situação e diminuiu a pensão paga aos velhos soldados da
Primeira Guerra. Depois aboliu a Lei Seca, legalizando as
cervejarias, a lucrativa atividade que até então estava em poder de
gângsteres. Ganhou com isso a simpatia dos americanos
descendentes de imigrantes irlandeses e alemães que eram,
culturalmente, apreciadores de cerveja. Com as duas medidas,
Roosevelt enfrentou dois poderosos lobbies americanos: os
veteranos e os proibicionistas.

Escreveu o consagrado comentarista político, Walter Lippmann,
citado por Blum em The National Experience: a History of the
United States since 1865:

No começo de março o país estava em tal estado de desespero e
confusão que seguiria qualquer líder que oferecesse um lampejo de



esperança. Em uma semana, a nação que havia perdido toda a esperança,
reconquistou a confiança no governo [...].

Nos Cem Dias, como ficaram conhecidos os primeiros três meses
e pouco do governo de Roosevelt, tudo era novo e rápido. O New
Deal era um slogan que fazia jus ao nome. Ficou claro que o país
estava sob o comando de um grupo disposto a promover mudanças
radicais. A própria capital, Washington, mudou de aspecto. Antes
provinciana ganhou ares de metrópole com uma vida intelectual
mais intensa. Em O século inacabado:

Washington é [...] como um regresso ao lar. Por toda parte, nas ruas e
nos escritórios, deparamo-nos com velhos conhecidos: os diretores e
redatores da imprensa liberal, os jovens mestres progressistas das
universidades, os inteligentes e ativos assistentes sociais, os idealistas
práticos dos centros comunitários, os radicais que concebem que existe
uma possibilidade de virar pelo avesso a antiga ordem.

Foi assim que Edmund Wilson, o conhecido escritor, jornalista e
crítico americano, descreveu a capital nos anos em que Roosevelt
governou o país.

Para tocar a reforma foi criando várias agências, mais ágeis do
que a estrutura burocrática normal.

O planejamento agrícola

A crise jogou a renda per capita do agricultor americano para
um nível muito baixo. De 162 dólares passou, em apenas dois anos,
para 48. Os preços dos produtos agrícolas caíram 55%, um índice
bem pior do que a queda dos produtos industriais.

Os agricultores, em especial do Meio Oeste, estavam agitados.
Chegaram a se organizar numa estranha associação chamada
“Partido” de Férias Agrícolas. Uma espécie de greve de braços
cruzados. Não entregar o trigo, principal produto da região, até que
tivesse um preço razoável. Chegaram a organizar grupos armados



que atiravam nos fiscais de bancos hipotecários que apareciam para
tomar posse das terras postas em garantia de empréstimos. Um
juiz de Iowa chegou a ser espancado e quase linchado por uma
multidão de raivosos homens do campo. Isso significava que a
maioria dos agricultores da região não estava mais suportando o
peso das hipotecas. Os produtos em baixa não geravam renda
suficiente para pagar os empréstimos feitos durante os tempos de
vacas gordas. Quanto mais eles produziam menos eles ganhavam,
pois os cereais baixavam de preço. Primeiro estavam ameaçados de
perder as máquinas que haviam comprado e depois a própria terra.

A ideia do governo foi promover um ajuste agrícola. Controlar a
produção em troca de compensações. A criação de uma poderosa
agência, a Agricultural Adjustment Administration (AAA) serviu para
coordenar as mudanças nas relações do campo. Uma lei, por
exemplo, ajudava os agricultores a recuperar suas propriedades
com empréstimos que seriam pagos a longo prazo e em suaves
prestações. O espectro mais amplo foi aplicado no subsídio dado
aos agricultores e criadores para diminuir a produção. Um caso
exemplar foi o sacrifício de milhões de porcos, comprados pelo
governo. Melhorar os preços do trigo e de outros produtos era o
objetivo do programa dirigido pelo secretário da Agricultura Henry
Wallace, futuro vice-presidente. O dinheiro para financiar o
programa viria de impostos especiais cobrados da industrialização
de certos produtos agrícolas e direitos alfandegários direcionados
exclusivamente para esse fim.

Agências e ações do New Deal

Era certo que o problema dos americanos não era somente a
agricultura. Roosevelt coordenava com dinamismo a organização
nas ações governamentais. Foram criadas várias agências para



regular a produção tanto industrial quanto agrícola. Criou-se o
sistema de seguro social (Social Security), que dava assistência aos
desempregados e incapacitados. Instituiu-se o salário mínimo e
outros inúmeros benefícios aos trabalhadores. Ele, ao contrário dos
antecessores, glorificou o trabalhador imigrante como o novo
cidadão.

Pouco tempo depois que o programa de reformas começou a ser
implantado, todos os americanos já sentiam um contraste com o
período anterior. Havia algo novo. Na campanha, Roosevelt já havia
usado as palavras New Deal acompanhadas de “planejamento”,
“experimentação” etc. Tais palavras, diziam os inimigos de
Roosevelt, eram sinais da crescente socialização, comunização ou
fascistização dos Estados Unidos. Ironicamente, tudo o que o
presidente queria era salvar o capitalismo. Para isso, usou uma lei
de guerra de 1917 com o fim de ampliar os poderes presidenciais. O
presidente fazia-se presente constantemente nos lares americanos
por meio de um famoso programa de rádio conhecido como Fire
Chats, que podemos traduzir como “Conversas ao pé do fogo”. O
programa dava ao povo americano a sensação de que o presidente
estava com ele, ali, no próprio lar. Ele, o americano comum, não
estava abandonado.

Criou várias agências, aumentando bastante a máquina
administrativa do Estado. As agências tinham nomes estranhos,
cujas siglas viraram uma verdadeira sopa de letrinhas. Um órgão
básico foi o Federal Emergency Relief Authority (FERA), chefiado por
Harry Hopkins, amigo e confidente de Roosevelt, que fornecia
subsídios e incentivos para a criação de empregos. O Civil Works
Administration (CWA) criou empregos diretamente ligados ao poder
federal. Essa agência foi substituída pouco depois pela Civilian
Conservation Corps (CCC), que empregou jovens no reflorestamento,



na reforma de edifícios públicos, como escolas e teatros. A CCC

formou um verdadeiro exército que alistou uma média de 250 mil
jovens por mês. A agência Works Progress Administration (WPA)
contratou entre 17% e 39% da força de trabalho. No auge chegou e
empregar cerca de 4 milhões numa massa de cerca de 12 milhões,
o que representava uma enorme despesa para o governo, mas
dinamizou a economia. Essa agência teve a particularidade de
contratar artistas, escritores, músicos etc. que faziam shows,
pintavam painéis e se apresentavam em teatros. Outros construíam
hospitais, escolas, se dedicavam à conservação de estradas,
auditórios, campos esportivos, extermínio de ratos, empalhamento
de pássaros, tratamentos dentários etc.

O Congresso foi obrigado a ficar em sessões quase permanentes
para examinar e aprovar leis importantes. Uma das iniciativas de
mais sucesso foi a Tennessee Valley Authority (TVA), que
transformou grandes áreas do vale do rio Tennessee em terras
aproveitáveis, construindo represas hidroelétricas para o
fornecimento de energia às regiões mais pobres dos Estados
Unidos. A TVA ajudou os agricultores que haviam perdido suas terras
para os bancos credores a recuperar suas pequenas fazendas e
retomar a produção.

Contradizendo o rótulo de socialista pregado pelos mais
reacionários, o governo iniciou um regime de planejamento
econômico através de diversas formas de cooperação governo-
indústria-agricultura. Os empresários acharam, assim, um modo de
sobreviver e de suportar a espiral descendente de preços e lucros.
Pareciam esperar e ganhar tempo até que acontecesse uma
reviravolta de origem, algo impreciso. Na verdade, os americanos já
olhavam, desconfiados, para a Europa cada vez mais conflituosa
com o crescente nacionalismo alemão. Os dois órgãos mais



importantes que coordenaram essa cooperação foram o National
Recovery Administration (NRA) e o Agricultural Adjustment
Administration (AAA).

Uma das grandes mudanças foi a aceitação, pelos empresários,
da sindicalização dos operários. Operários com direitos de negociar
os contratos de trabalho. O NRA funcionava como árbitro nos
conflitos entre empregados e patrões. Foram inúmeras vezes que o
FDR convidou empresários e líderes sindicais para jantares de
negociação.

New Deal, Hollywood e os mitos americanos

O homem comum americano sentia que nem tudo estava
perdido. Parecia que o sonho americano se recuperava. Não é
coincidência que um dos maiores intérpretes do sonho desse
homem comum tenha sido Frank Capra, o cineasta americano,
nascido na Itália de pais camponeses pobres. Ele soube como
ninguém fazer a crítica aos gananciosos sem escrúpulos, mostrando
sempre que o homem simples, sem ambições pessoais ganharia o
paraíso, muitas vezes usufruído aqui mesmo, no mundo real. Não
foi outra coisa que aconteceu com John Doe, de Meu adorável
vagabundo (Meet John Doe), de 1941. Depois de ser demitida pelo
novo editor do jornal em que trabalhava, Ann Mitchell (Barbara
Stanwyck) publica uma mentirosa coluna em seu último dia,
dizendo que um homem irá se suicidar em plena noite de Natal em
protesto contra a ganância dos ricos. Inesperadamente, a coluna
tem uma incrível repercussão, fazendo com que Ann proponha a
ideia de continuar com a farsa. Eles então procuram um homem
para fazer o papel de John Doe, o autor da tal carta suicida. Um
fracassado ex-jogador de beisebol que ficava viajando
clandestinamente nos trens, um hoboe, como mencionado



anteriormente. O ex-jogador não é outro se não o famoso galã Gary
Cooper, que atuou também em outros filmes de Capra. John Doe é
preparado pela jornalista e, quando apresentado em um programa
de auditório, acaba ganhando a simpatia do público. Doe é um
ingênuo, simples, honesto e, ironicamente, otimista e crítico da
sociedade gananciosa/materialista/consumista. A sedutora e
inescrupulosa Ann Mitchell cria clubes populares frequentados por
pessoas que veem em Doe a es-perança para suas angústias. Os
clubes lembram vagamente algumas organizações de solidariedade
do governo Roosevelt. John Doe é um abnegado, altruísta, que,
como Cristo, quer salvar os sofredores, mesmo com seu próprio
sacrifício. A farsa é totalmente apoiada pelo impiedoso patrão de
Ann, representado como um empresário contrário à política
trabalhista de Roosevelt.

Aos poucos, Doe percebe que está sendo manipulado e decide
cumprir a falsa promessa de se matar na noite de Natal. A farsa se
converteria em tragédia real. Aí entra o Capra que é bondoso e
salvacionista. Ann se apaixona pelo galante John Doe e impede que
ele se atire do alto do prédio. E Doe não recebe só o carinho de
Ann, mas também a solidariedade do engraxate, da cozinheira, do
operário, do balconista, do faxineiro, que vêm jurar que ele é o
exemplo a ser seguido. Ao mesmo tempo, o “povo” condena ao
escárnio o ambicioso e mau patrão. Capra é imbatível para arrancar
lágrimas e suspiros da plateia. Milhões foram aos cinemas, em
especial no auge da crise.

A mesma mensagem é dada pelo Senador Smith de A mulher faz
o homem (Mr. Smith Goes to Washington), de 1939. James Stewart
faz o papel de um ingênuo homem do interior que se vê, por
injunções políticas, assumindo a vaga de um senador falecido. Aos
poucos descobre que os homens que ele mais admirava, conhecidos



desde a infância, eram corruptos, comprometidos com os mais
escusos negócios. Eles envergonhavam os princípios de grandeza,
de honestidade, de perseverança de um Thomas Jefferson, de um
Lincoln, de um John Adams. A secretária Clarissa Saunders (Jean
Arthur), de olhos sempre brilhantes, mostra ao jovem senador os
caminhos para combater os grandes e poderosos políticos
corruptos. Uma das formas foi a convocação de clubes de
movimentos infantis. Aqui Capra mais uma vez presta tributo ao
clima de solidariedade da América do New Deal. Com o apoio das
crianças, da secretária e com sua força de vontade, lendo e relendo
a Constituição, consegue a vitória sobre os maus. E, claro, se
apaixona pela bela Saunders, a sua salvadora. O título em
português modifica um pouco o sentido político do filme.

O mesmo pode-se ver em O galante Mr. Deeds (Mr. Deeds goes
to Town), de 1936, outra vez com Gary Cooper. E não é outra a
mensagem que se vê no premonitório Loucura americana (American
Madness), de 1932, no qual Capra demonstra como podem existir
banqueiros bondosos que vencem os gananciosos, prevendo as
relações entre Roosevelt e alguns grandes homens de negócios. Os
heróis de Capra nunca conseguiram vencer os inimigos sem aliados
e esses aliados eram a gente honesta e inocente ou pessoas
persuadidas a passar para o lado certo, o lado do bem. Depois da
vitória final do bem, até os vilões voltam a ter os esquecidos
valores humanos.



Cena do filme A mulher faz o homem. A defesa do
homem simples e honesto: esta era a mensagem dos

filmes do cineasta Frank Capra. E também do New Deal
rooseveltiano.

O outro grande nome do cinema que soube interpretar os
anseios do homem comum foi Walt Disney em muitos de seus
desenhos animados. Mas poucos fizeram parte do clima do New
Deal como Os Três Porquinhos, de 1933. No meio dos Cem Dias do
New Deal, o personagem do Lobo Mau encarnava a verdadeira
Depressão. E a canção do filme, “Quem tem medo do Lobo Mau”,
transformou-se logo numa espécie de “hino” informal do New Deal.
A mensagem do porquinho Prático a seus irmãos indolentes era
clara: “aprenda a lição”, “faça o melhor que você puder”, “faça a
coisa certa”. A casa de tijolos do Prático aguentou firme a tormenta
do Lobo Mau/Depressão e ainda deu abrigo aos irmãos. Era o
espírito do New Deal. Mas Disney não abandonava, é claro, o
moralismo calvinista.



Os dois, Capra e Disney, foram unanimamente aplaudidos não
só pelo público, mas pelos intelectuais e críticos da época. Tanto
Disney quanto Capra sabiam proporcionar entretenimento de massa
que os intelectuais apoiavam por se aproximar das ideias de
esperança que o New Deal pregava. Eles sabiam compreender a
pequena cidade rural do interior americano e revitalizaram os
velhos mitos comunitários, tão caros aos chamados newdealers.

Assim, o cinema, mais do que qualquer outro meio cultural,
captou a mensagem do New Deal, ou melhor, do americanismo, e a
retransmitiu com sucesso a um povo que se achava alquebrado. O
cinema teve papel fundamental na produção, reprodução e
recriação dos mitos americanos. O espírito americano sobreviveu,
não somente graças ao cinema, mas sem dúvida Hollywood deu um
forte “empurrão” na elevação da autoestima do americano do
período.

Mesmos os filmes satíricos, comédias ou, ainda, dramas
profundos de natureza social, como As vinhas da ira, eram
construídos para ficar dentro dos padrões culturais e políticos do
mito americano.

Os valores da classe média, da chamada pequena burguesia
transformavam-se em valores universais. Padrões e
comportamentos “adequados” eram aqueles que pudessem ser
aceitos pela chamada “gente simples” e até pelo operariado. Este
era o espírito do “novo iluminismo”. Um conceito de política e de
comportamento pautado pela moral austera, pela força de vontade,
pela necessidade de vencer e lutar diante das mais adversas
situações. Ora, como Roosevelt era um universalista wilsoniano,
paulatinamente os valores da política americana, do sistema
americano, da democracia, do espírito comunitário, do
republicanismo, do chamado american way of life, transformaram-



se em modelo a ser seguido, a ser divulgado e difundido para o
resto do mundo.

Talvez tenha sido John Ford, num filme de 1940, quem melhor
interpretou o espírito de coletividade que tomou conta da maioria
dos americanos que viveram no período de implantação do New
Deal. No clássico, As vinhas da ira, baseado no romance homônimo
de John Steinbeck, os personagens de Ford ensinam ao americano
que não se deve desistir mesmo quando a situação é
completamente adversa. Tom Joad e a mãe, Ma Joad, guiam a
família das terras áridas e poeirentas de Oklahoma (o dust bowl),
perdidas para os bancos hipotecários, até a terra prometida da
Califórnia. No “paraíso” californiano, a família é explorada pela
agroindústria e agredida por capangas associados à polícia paga
pelos grandes proprietários. Qualquer reivindicação era vista como
coisa de comunistas, dos reds. A tranquilidade simples e saudável
só é conseguida quando a família chega ao acampamento
organizado pelo governo federal. Era a nova América de Roosevelt.
A América dos jovens recrutados para reconstruir o campo e os
logradouros públicos, militantes do Civilian Conservation Corps
(CCC), como vimos. Solidariedade é a palavra-chave que resume o
clima do acampamento estatal. Nada que lembrasse a desordem
dos hoovervilles. O responsável pelo acampamento lembra
Roosevelt com pequenas diferenças. O cachimbo em vez da piteira.
É baixo, mas tem o charme do presidente. As crianças da família
conhecem, pela primeira vez, chuveiros e privadas com água
encanada. E, depois de uma longa e saudável estadia, a família
Joad deixa o acampamento em busca de trabalho numa plantação
de algodão. John Ford, diferentemente do texto de Steinbeck,
encerra a tragédia da família americana com esperança e confiança.
É da boca da velha matriarca que sai a mensagem de novos dias. O



irmão mais moço de Tom, dirigindo o calhambeque lotado com a
tralha da constante mudança, saindo do acampamento do governo,
diz para a mãe, Ma Joad: “Você parece que está com medo!!!” E a
mãe prontamente responde: “Medo, eu? Nunca mais vou sentir
medo. Por algum tempo achei que estávamos derrotados. Parecia
que só tínhamos inimigos. Ninguém parecia amigável. A surra que
tomamos só nos deixou mais fortes. Não podem nos eliminar ou
vencer, porque nós somos o povo”. Ma Joad, a verdadeira líder da
família, sentiu-se fortalecida quando viu o que o governo Roosevelt
estava fazendo pelo povo.

Foi na campanha da reeleição que essas manifestações de
americanização e reconstrução do mito americano passaram do
imaginário para o real e vice-versa.

A reeleição de Roosevelt de 1936 deveu muito a Nova York e
alguns dos estados do Nordeste com grande concentração de
imigrantes/votantes. Muitos haviam se naturalizado se beneficiando
do relaxamento das leis anti-imigrante dos anos 1920. A eleição de
Roosevelt de 1932 já era considerada uma grande vitória para essa
gente. Na campanha, o National Recovery Administration (NRA), a
grande agência do New Deal, promoveu grandes mobilizações,
especialmente em Nova York. A maior ocorreu com um desfile pela
5ª Avenida e terminou, no dizer de Gary Gerstle, na “catedral” da
americanização: o Yankee Stadium de beisebol.

Para os trabalhadores, não só de origem imigrante, o NRA teve
um significado: estabeleceu as bases para salários, a
regulamentação de horas de trabalho, melhorando as condições de
trabalho, regularizou o direito de sindicalizar-se (muitas das
grandes corporações proibiam seus empregados de serem
sindicalizados). O NRA recuperou a moral dos trabalhadores que
haviam sido “derrotados” nas décadas anteriores.



O sentimento nacionalista entre os trabalhadores cresceu com o
NRA: eles acreditavam que se filiando a um sindicato não estavam
satisfazendo somente a seus interesses, mas seguindo a orientação
de Roosevelt, que era na verdade o desejo da nação, ajudando o
país combalido pela Depressão.

A Política da Boa Vizinhança

Com os demais vizinhos do continente americano, Franklin
Delano Roosevelt mudou radicalmente o relacionamento. Substituiu
a política Big Stick do “machão” Theodore Roosevelt pela Good
Neighbor Policy, a famosa Política da Boa Vizinhança.

Embora tenha sido cunhada durante o governo Hoover, a Política
da Boa Vizinhança foi obra do governo de Franklin Delano
Roosevelt. Já no início da gestão, o presidente americano havia
deixado claro que respeitaria a autonomia dos vizinhos do Sul. Isso
era uma reversão da política de intervenções que vinha, como
vimos, desde a guerra com o México já na primeira metade do
século XIX. “Bons vizinhos devem cumprir acordos e respeitar
tratados” era a mensagem de FDR. A cada Conferência Pan-
Americana, esses princípios eram reafirmados pelos funcionários do
Departamento de Estado.

Uma demonstração de mudança das relações com a América
Latina foi a visita que Roosevelt fez ao Rio de Janeiro em 1936,
quando proferiu um dos mais notáveis discursos de simpatia pela
política brasileira instituída pela Revolução de 1930.

Quando os perigos da guerra europeia começaram a chegar na
América, o governo acelerou o processo de aproximação amigável
com a América Latina. É dessa época, mais precisamente de 1940,
a criação de uma agência especialmente destinada a tratar com a
América Latina. Era o Office of the Coordinator of Inter American



Affairs (OCIAA), dirigido pelo magnata Nelson Aldrich Rockefeller, da
famosa família dona da Standard Oil Company.

Uma das preocupações do OCIAA, como ficou mais conhecida
essa agência – parte da “sopa de letrinhas” dos governos Roosevelt
–, era transmitir a ideia de que os Estados Unidos queriam cultivar
uma amizade sincera, sem interesses, com seus vizinhos.

A agência chefiada por Nelson Rockefeller usou todos os meios
para nos convencer disso. Promoveu programas de saneamento que
incluíam combate às doenças tropicais, ajudou a elaboração de
projetos de desenvolvimento em várias regiões do subcontinente.

Mas, principalmente, utilizou da força dos meios de comunicação
dos Estados Unidos para “invadir” culturalmente os países da
América Latina. Foi nessa época a ida de Carmen Miranda para
Hollywood. E foi nessa época que Walt Disney criou em seus
desenhos animados alguns personagens em homenagem à América
Latina. O mais famoso, pelo menos para nós brasileiros, foi o
“nascimento” de Zé Carioca, que ainda hoje sobrevive em esparsas
publicações infantis.

Assim, os americanos estavam cumprindo os desígnios de
transferir a seus vizinhos os valores americanos. Os valores do
americanismo composto pela ideia de democracia, de progresso, de
uma sociedade mais justa. Em outras palavras, os americanos
queriam persuadir, de qualquer maneira, a América Latina a cerrar
fileiras com a “grande democracia” na luta contra a Alemanha.



A AMÉRICA EM GUERRA!

A política do New Deal dava a impressão de que o governo de
Roosevelt estava mais preocupado com as questões internas do que
com o crítico cenário internacional. Em grande parte, isso é
verdade: os americanos estavam preocupados em arrumar a
própria casa. O clima do New Deal acabou por acentuar a conhecida
política do isolacionismo. Essa postura marcava a política externa
americana entre as duas guerras mundiais. E ela foi incrementada
pelos presidentes republicanos. Entretanto, Roosevelt sabia que não
podia continuar assim. Uma das primeiras medidas em política
externa, além da aproximação com a América Latina, foi o
reconhecimento da União Soviética. Isso para espanto dos
conservadores anticomunistas.

O primeiro semestre de 1933 já demonstrava que a situação da
Europa era complicada e tensa. O chamado isolacionismo começou
a ser atacado por vários setores do governo, embora essa política
fosse bastante popular entre o povo americano.

Adolf Hitler já era o virtual ditador da Alemanha. Uma de suas
promessas era acabar com o Tratado de Versalhes que havia
manietado a Alemanha e “seu destino” de potência.

De fato, Roosevelt nunca fora um isolacionista. Durante o
governo de Woodrow Wilson, o jovem Roosevelt tinha ocupado o
posto de secretário assistente da Marinha. E quando começou a
guerra em 1914, Franklin D. Roosevelt foi voto vencido entre os
membros do governo Wilson: ele, ao contrário de seus colegas,
achava que os Estados Unidos não podiam ficar fora dos
acontecimentos europeus. Suas previsões se confirmaram em abril
de 1917.



Claro que a preocupação central de FDR era a situação interna,
mas ele não descuidava da política externa, apesar da opinião
contrária da maioria dos americanos. Para os americanos que
prestavam atenção na política europeia, parecia que os alemães
também queriam arrumar a casa. Hitler precisava derrotar o
movimento operário do Partido Social Democrata e do Partido
Comunista, combater a arte expressionista, perseguir os judeus e
eliminar as ameaças vindas de uma ala do Partido Nazista, liderada
por Ernest Röhm e seus Sturmabteilungen, as conhecidas SA.

Num de seus primeiros pronunciamentos públicos, Hitler
declarou que como ex-combatentes, a maioria dos membros do
Partido Nacional Socialista dos Trabalhadores Alemães (NSDAP-
Nazista) não desejava ver seus jovens morrerem na guerra.

Mas as reformas econômicas incluíam um acelerado programa
de rearmamento e reconstrução das Forças Armadas. A Alemanha
estava, rapidamente, se recuperando e ocupando o lugar de
potência europeia que havia lhe pertencido até 1918.

Hitler acenava com a paz e se preparava para a guerra. Em
janeiro de 1934, seu governo assinou um tratado de não agressão
com a Polônia, e no ano seguinte um tratado de limitação de forças
navais com a Inglaterra. Os europeus exultaram. Quando da
realização dos Jogos Olímpicos em agosto de 1936, o mundo, ou
pelo menos o setor mais otimista, achava que do Reich não partiria
nenhum ato belicoso. No famoso filme Olímpia, de Leni Riefenstahl,
vê-se a delegação da França recebendo entu-siásticos aplausos
quando os atletas franceses fazem a saudação nazista em direção
ao camarote do Führer. A delegação esportiva da França parecia
expressar a simpatia dos conservadores pelo trabalho “pacificador”
que Hitler estava fazendo.



A maior parte dos governos europeus e dos setores
conservadores da sociedade ignorava ou fingia ignorar que a
Alemanha se preparava para a guerra. A Alemanha não demorou
em retirar-se da Liga das Nações, e em 1935 foi introduzido o
serviço militar compulsório.

A política americana, apesar dos fortes indícios de conturbação
mundial, parecia mais voltada para a situação interna, mas não era
bem assim. Já no seu segundo mandado, o presidente americano
fez um discurso em Ontário como convidado do Canadá (publicado
em O século inacabado):

Nós, nas Américas, não somos mais um continente longínquo, no qual os
turbilhões das controvérsias de além-mar não conseguem provocar dano,
nem mesmo interesse. Ao contrário, nós, nas Américas, passamos a ser
alvo de qualquer escritório de propaganda e de cada Estado-maior de
além-mar. O enorme volume de nosso recurso, o vigor de nosso comércio
e a força de nossos povos fizeram de nós fatores vitais para a paz do
mundo, queiramos ou não.

Os isolacionistas ficaram furiosos e acusaram o presidente de
estar exagerando para criar condições de participação nos conflitos
europeus. Note-se que o presidente falava em nome de todo o
continente americano e não só dos Estados Unidos.

Em setembro de 1939, a Alemanha invadiu a Polônia. A França e
a Inglaterra, depois de uma longa política de concessões à
agressiva Alemanha, declararam guerra ao governo nazista.
Declararam guerra, mas não agiram como se houvessem declarado.

Quando as forças nazistas iniciaram os ataques à Dinamarca,
Noruega, Bélgica, e alcançaram o território francês com facilidade,
os políticos de Washington começaram a ficar preocupados. Na
verdade, pouco antes do ataque alemão ao Ocidente, o presidente
Roosevelt enviou um representante seu para tentar negociar a paz.



A iniciativa não foi levada em conta, nem pela Alemanha, nem
pelos Aliados.

Entre março e junho as forças alemãs quebraram todas as
confusas tentativas de resistência das tropas anglo-francesas e
entraram em Paris. Milhares de soldados ingleses foram salvos pela
evacuação pela praia de Dunquerque. O governo francês entrou em
colapso. Um novo governo encabeçado pelo derrotista (e,
futuramente, colaboracionista) marechal Pétain, assinou a rendição.

Na Inglaterra, as atitudes iam noutra direção. O governo
derrotista do primeiro-mi-nistro Chamberlain foi substituído por
Winston Churchill, que tinha outros planos para o povo inglês:
resistir. Resistir na própria ilha britânica, resistir nas praias e, se não
fosse possível, resistir no Império.

A crença geral nos Estados Unidos era a de que a Inglaterra não
suportaria a gigantesca pressão exercida pela mais bem montada
máquina de guerra do mundo. Porém, esta não parecia ser a
posição de Roosevelt e seus assessores. E o novo primeiro-ministro
britânico passou a “assediar” o presidente americano para que eles
viessem ajudar, uma vez mais, seus parentes não tão distantes. A
ameaça da Alemanha à Europa, em especial à Inglaterra, era
também uma ameaça ao modo de vida americano.

O perigo não vinha só da Alemanha, o Japão também
representava uma ameaça aos interesses americanos no Pacífico e
à Costa Oeste.

A diplomacia na época da guerra

No dia 10 de agosto de 1941, Roosevelt e Churchill fizeram uma
reunião secreta em Newfoundland, no Canadá. Era, como se dizia,
uma quase declaração de guerra ou uma guerra não declarada à
Alemanha.



Naquela altura, a estratégia de guerra do governo nazista se
assemelhava à da Primeira Guerra Mundial: impiedoso combate
submarino no Atlântico Norte. Um destróier americano foi afundado
em setembro. Ainda assim, os homens de confiança de Roosevelt
(Hopkins, Sumner Welles) evitaram um comprometimento muito
claro. As discussões militares entre os dois lados já apresentavam
algumas diferenças nas estratégias: americanos como o general
George Marshall (comandante-chefe das forças armadas) achavam
que somente uma imensa força de infantaria tinha condições de
enfrentar os alemães. Já os ingleses, comandados por Churchill,
achavam que deveria haver guerra de desgaste, atacando os
interesses alemães primeiro no Mediterrâneo.

Durante o encontro, os dois líderes mandaram uma mensagem
de solidariedade a Stalin, pois a União Soviética tinha sido invadida
cerca de dois meses antes. Antevia-se já a futura aliança que
marcaria a Segunda Guerra Mundial.

O mais importante resultado da reunião dos dois líderes foi a
chamada Carta do Atlântico, na qual se comprometiam com as
ideias de segurança coletiva, autodeterminação dos povos,
liberdade de navegação, liberdade de comércio etc. As diferenças
entre os americanos e o Japão se acentuaram quando a Indochina
francesa foi tomada pelos japoneses, pondo em perigo as colônias
inglesas e holandesas.

A ajuda americana à Inglaterra tornou-se mais concreta quando
em 3 de setembro de 1940, vencendo resistências, FDR mandou
cerca de cinquenta destróieres para a Inglaterra em troca do uso de
bases inglesas em Newfoundland, Caribe e Guiana. No mesmo mês,
ele assinou a convocação militar pela primeira vez em tempo de
paz.



Contrária à crescente tendência de os Estados Unidos entrarem
na guerra, formou-se uma organização de isolacionistas
importantes sob o nome de America First Committee. Essa
associação era dirigida por nomes como Charles Lindbergh, o piloto
herói e o ex-presidente Herbert Hoover. Partidários do presidente,
por sua vez, se organizaram na Committee to Defend America e
realizaram várias manobras políticas para diminuir a influência dos
isolacionistas.

Quando a Alemanha tomou conhecimento do envio dos
destróieres para a Inglaterra, considerou o ato um casus belli. Isto
é, razão suficiente para uma guerra.

Roosevelt argumentava que o ato mantinha a guerra distante
dos EUA. Mas, na verdade, ela estava cada vez mais próxima dos
Estados Unidos. Roosevelt submeteu ao Senado e à Câmara seu
projeto de Lend-Lease Bill, a chamada Lei de Empréstimos e
Arrendamento. Que, simplificadamente, consistia em ajuda
financeira e material aos ingleses (e depois para os outros aliados),
e eles pagariam quando pudessem. É bom lembrar que a Inglaterra
estava resistindo bravamente ao destruidor ataque diário dos
aviões da Luftwaffe, a força aérea alemã.

O discurso de Roosevelt quando pediu que fosse aprovada a lei
de empréstimo e arrendamento é famoso, vale a pena lembrar
alguns trechos: ele disse que, se um vizinho pedisse emprestado
uma mangueira de regar jardim para apagar o fogo de sua casa,
seria desumano negar. E mais, ele não teria moral para dizer que
aquela mangueira havia lhe custado 15 dólares. O que ele pedia ao
vizinho era que ele devolvesse a mangueira quando apagasse o
incêndio. O projeto foi aprovado, embora o senador Robert Taft,
republicano e isolacionista convicto, dissesse que a comparação
deveria ser outra: os Estados Unidos estavam emprestando não



uma mangueira, mas um chiclete que seria devolvido depois de
devidamente mascado. Roosevelt fez então um pronunciamento em
uma de suas “conversas ao pé do fogo” (fire chat), na qual cunhou
a frase: “Os Estados Unidos serão o arsenal da democracia”.

A ameaça dos submarinos alemães deixava claro a fraqueza da
frota no Atlântico, e mesmo assim, de forma não muito organizada,
o governo tentou patrulhar alguns cargueiros. Para melhor patrulhar
o Atlântico Norte, tropas americanas ocuparam a Groenlândia e a
Islândia depois do ataque alemão à URSS.

Foi nesse momento que os sinais de uma futura guerra, antes
nem imaginada, foi esboçada. O senador Harry Truman sugeriu que
os americanos deveriam ajudar a Rússia enquanto a Alemanha
estivesse ganhando a guerra e ajudar a Alemanha se a Rússia
começasse a ganhar. Remotos traços da Guerra Fria. Nas eleições
de 1944, Roosevelt escolheu Truman para ser seu vice-presidente.
Era melhor ter um homem desses por perto.



Roosevelt soube como poucos usar o rádio para manter-
se próximo do povo americano.

No dia 17 de outubro de 1941, um submarino alemão atacou um
navio americano (USS Kearny) e ele disse “The shooting has
started”, ou seja, “o tiroteio já começou”. Apesar do entusiasmo do
presidente, ainda assim, 80% dos americanos queriam ficar fora da
guerra.

Pearl Harbor: a guerra chega aos EUA

As diferenças com o Japão já vinham crescendo desde que o
Império do Sol invadiu a China em 1937. Os Estados Unidos eram
um dos maiores fornecedores de matérias-primas às indústrias
japonesas. O governo americano aplicou sanções comerciais. Mas o
embargo deixou de fora o petróleo indispensável para manter a ágil
máquina de guerra japonesa em funcionamento. Estrategicamente,
Roosevelt havia eleito a Alemanha nazista como “inimigo no 1”. O
Japão mereceu um plano defensivo da Marinha americana. Previa-
se, portanto, um ataque japonês.

A possível agressão japonesa podia ser prevista pela
implementação do projeto japonês da Grande Ásia, que
transformava uma imensa região do Pacífico em área de influência
do Japão. Outro fator foi a indicação para o cargo de primeiro-
ministro do príncipe Fumimaro Konoye, considerado um militarista,
depois substituído pelo general Hideki Tojo, ministro da Guerra.

Em julho de 1941, Roosevelt ordenou o congelamento das
contas do Japão e, finalmente, o embargo do petróleo. Ao Japão,
desesperado por matérias-primas para manter sua máquina de
guerra e conquistas, só restava uma alternativa: um violento
ataque surpresa à frota dos americanos no Pacífico. Achava, com



isso, que poderia paralisar os americanos por algum tempo, até que
tivesse condições de assegurar a tomada dos poços de petróleo das
Índias Orientais Holandesas e possessões inglesas.

Claro que os militares americanos, Roosevelt e seus assessores
políticos sabiam o que estavam fazendo. A provocação a um país
como o Japão teria resposta. Os serviços de inteligência das forças
armadas tiveram acesso ao Magic, conjunto de códigos secretos
japoneses, que revelava a iminência de um ataque sem precisar
quando e onde exatamente.

Na madrugada de 25 de novembro de 1941, uma força tarefa
japonesa de seis porta-aviões e outros tipos de navios de guerra
iniciou a operação para atacar a base americana no Havaí. O
ataque fulminante na manhã de domingo de 7 de dezembro pegou
os sonolentos soldados americanos de surpresa. Em pouco mais de
uma hora, o ataque havia terminado. Mais de 2.400 soldados
americanos foram mortos e importantes navios da frota do Pacífico
ficaram fora de combate. “O ataque japonês a Pearl Harbor
significou uma tremenda vitória tática, mas um enorme desastre
estratégico”, como disse John Keegan.

Na segunda-feira, Roosevelt fez um pronunciamento histórico
pedindo autorização para declarar guerra ao Japão: “uma data que
ficará na História como um dia de infâmia”. A declaração foi
autorizada por 388 votos com exceção do de uma senadora
pacifista. Três dias depois, Alemanha e Itália declararam guerra aos
Estados Unidos. Agora, sim, era a Guerra Mundial. E o isolacionismo
americano estava enterrado para sempre. “Nós estamos
aprendendo uma terrível lição. Diante de nós há uma gigantesca
tarefa que é abandonar, de uma vez por todas, a ilusão de que nós
podemos ficar isolados do resto da humanidade. Nós vamos vencer



essa guerra e conquistar a paz que se seguirá”, disse Roosevelt
alguns dias depois de Pearl Harbor.

Da noite para o dia, o país estava unido e apoiando todas as
iniciativas do presidente Franklin Roosevelt. Automaticamente,
estava formada a Grande Aliança, com a Inglaterra e a União
Soviética.

Esforço da guerra

Mudanças culturais

Se a guerra congregou os americanos em torno de uma causa
comum, ela também abalou as bases do americanismo, em especial
com a mudança radical dos padrões de trabalho e de
comportamento. A maioria esmagadora das mulheres foi obrigada a
deixar o lar para trabalhar nas indústrias. A imagem da
mulher/esposa, mãe de família/housewife (dona de casa), que
esperava o marido no portão da bela casa com os filhinhos, foi se
desvanecendo. Isso atingiu em cheio o orgulho masculino do
americano. O tradicionalismo, um dos pilares do americanismo, que
representava o homem forte e vigoroso que havia conquistado o
Oeste, construído estradas e fazendas, derrotado os índios, o tough
guy, estava no fim. A delinquência juvenil foi considerada um dos
resultados da desestruturação do lar tradicional. Mas outro bode
expiatório não demorou a surgir. Vários conflitos raciais estouraram
contra jovens negros e mexicanos. Ficaram conhecidos os da
Califórnia.

Em junho de 1943, um famoso e marcante conflito racial deu-se
em Los Angeles entre marinheiros brancos, que estavam prestes a
embarcar para a frente do Pacífico, e jovens mexicanos-americanos,
que eram considerados vagabundos, em especial por causa da
forma de vestir-se. Eles usavam um paletó jaquetão e calças que se



afunilavam na barra. Para se ter uma ideia do tipo de roupa, há
dois exemplos. O primeiro é do Amigo da Onça, personagem da
charge semanal de Péricles publicada na revista O Cruzeiro. A forma
como ele se vestia indicava esperteza, malandragem. Mas esse
exemplo talvez fique um pouco distante para as gerações mais
jovens que não devem conhecer a revista citada. Outro exemplo,
que talvez ajude a entender melhor, é o do filme de Spike Lee, de
1992, Malcom X, o líder do movimento negro. Os negros, no filme,
se vestem da mesma forma que os mexicanos-americanos e o
Amigo da Onça. O nome em inglês dessa forma de vestir-se é zoot
suit, considerada “un-american”, isto é, impatriótico, pelos
reacionários e conservadores. Impatriótico porque gastava-se muito
tecido para se fazer um “terno de malandro” cujo paletó chegava
quase até os joelhos. Por isso, os marinheiros começaram o quebra-
quebra. Claro que não foi só essa a razão, mas se os jovens
estavam perdendo as referências de uma família mais estruturada,
a “rua” era a alternativa.



Durante a Segunda Guerra Mundial as mulheres
foram chamadas para trabalhar nas fábricas. O cartaz diz

“Nós podemos fazer isso!”. As mulheres podem tanto
quanto os homens.

O arsenal da democracia

Para dar uma ideia melhor do clima de unidade nacional em
torno do esforço de guerra para enfrentar o inimigo, falemos um
pouco de um desenho de Disney chamado The Spirit of 43. O título
já diz um pouco sobre ele. Havia um espírito de solidariedade cada



vez mais forte, em especial em 1943. Os russos tinham começado a
grande virada da guerra quando destruíram o VI Exército alemão do
general Paulus em Stalingrado. Nesse ano, as forças anglo-
americanas já haviam dominado o norte da África e invadido a
Itália. E nesse mesmo ano, Stalin, Roosevelt e Churchill
encontraram-se em Teerã e traçaram um plano conjunto de como
conduzir a guerra e de como organizar o mundo futuro. Mas foi
Disney quem melhor captou o otimismo de 1943, com o Pato
Donald.

Logo no começo, chaminés de fábricas apitando. Muitas. E todas
elas com uma cartola e as listas da bandeira americana. Milhares
de Tios Sams apitando e gritando: “Dia de pagamento!!! Dia de
pagamento!!!”. Donald sai de uma das fábricas contando dinheiro.
Havia recebido seu salário. Na sua imaginação ele só pensa em
gastar. Num canto da tela aparece o tio Patinhas e diz, “Donald não
gaste!!!, economize e pague o imposto de renda. O país precisa!!!”.
(Outra grande novidade de 1943 foi a instituição do imposto de
renda para todos os americanos). No outro canto da tela, vemos um
malandro, vestido com o zoot suit, de que falamos. Parece o primo
do Donald, não por acaso chamado Gastão. Ele puxa Donald e diz
qualquer coisa como: “Não dê bola para esse velho gagá. Vamos
gastar com as garotas, vamos viajar...”. Começa um embate entre
as duas consciências do Donald. A boa, que diz “É a sua obrigação.
Pague o imposto”. E a outra, a má, que diz “Deixe de ser trouxa,
vamos curtir a vida”. Donald finalmente toma a decisão: dá um soco
na cara da consciência má. O pato ruim também cai e bate nas
portas de um saloon, símbolo da perdição, mas que aqui adquire
imagem pior: as portas são em forma de suástica. Começa a
segunda parte do filme, que é emblemática: uma voz em off vai
dizendo: “Com seu imposto, nós podemos construir canhões...” e a



imagem vai mostrando forjas, fábricas de aviões, navios nos
estaleiros, fundições, máquinas trabalhando sem parar. E a voz
continua: “Canhões, metralhadoras, mais canhões, caças,
bombardeiros, todos os tipos de aviões, submarinos, revólveres.
Tudo isso para destruir os japs, os nazi...” E um avião, com o
símbolo da USAAF (United States Army Air Force), foca a mira num
avião nazista e o acerta em cheio. O avião cai com aquele sibilar
típico das bombas cinematográficas da Segunda Guerra. O mesmo
sibilar serve para as milhares de bombas que saem do ventre de
um B-25 despejadas sobre alguma cidade industrial alemã ou
japonesa. Um submarino, com cara de um gigantesco tubarão, é
atingido por um torpedo aliado e afunda num redemoinho. E as
forjas continuam trabalhando, sem parar, produzindo tudo o que um
exército possa sonhar em ter. Depois, os aviões formam no céu um
V da vitória e as nuvens se transformam numa bandeira americana
em tom pastel. Um coral canta uma canção de paz. The End.

Uma das medidas mais polêmicas do governo americano foi a
criação de campos de concentração de japoneses e seus
descendentes. Temia-se que os imigrantes japoneses e seus
descendentes, a maioria moradora da Costa Oeste, facilitasse com
sinais de rádio ou luz a atuação de submarinos e da aviação do
Japão. Até os japoneses nascidos nos Estados Unidos tiveram suas
propriedades confiscadas e foram, como dissemos, confinados no
deserto, mesmo sem terem sido processados por qualquer crime.

A política do esforço de guerra transformou o país. O que
restava da Depressão desapareceu imediatamente. Costuma-se
dizer que, durante a guerra, não havia um só desempregado nos
Estados Unidos. Os americanos ou estavam trabalhando nas
fábricas ou estavam lutando no teatro do Pacífico ou na Europa.



O plano de ação do governo na guerra era, na verdade, um novo
New Deal com um maior apoio dos grandes capitalistas. Os
impostos aumentaram, em especial o imposto de renda, que
atingia, em maior proporção, os mais ricos. Roosevelt inclinou-se do
centro para a esquerda com sua política de maior apoio aos
trabalhadores.

Com isso tudo, a mobilização para a guerra superou em muito a
produção do Eixo. A produção bélica foi coordenada e acelerada
pela criação do War Resourse Board e pela formação da Comissão
Consultiva do Conselho de Defesa Nacional. Na verdade, a agência
que controlava tudo era o Office of War Mobilization, que ficou a
cargo de James Byrnes. As decisões finais, contudo, ficavam, quase
sempre, com o próprio presidente Roosevelt.

Do campo de batalha para o lar

Entre 1940 e 1945, haviam sido produzidos cerca de trezentos
mil aviões, para ficar num só exemplo. As fábricas deixaram de
produzir os bens de consumo, como automóveis, para produzir
armas. Menos de uma década depois do fim da guerra, meu pai
tinha um automóvel marca Ford, ano 1939. Comparando, era um
carro velho quando eu via um raro modelo 50 andando pelas ruas.
Como todo menino, eu gostava de carros. E me intrigava porque
existiam modelos de carros fabricados em 1940, 1941. E os
modelos 42, 43, 44 e 45? Por que não existiam? Só quando comecei
a estudar História é que obtive a resposta. As fábricas da Ford, da
Chrysler e da General Motors, foram adaptadas para produzir
tanques, aviões e carros de combate. Era o esforço de guerra. No
dia 29 de dezembro de 1940, Roosevelt, num fire chat, usou pela
primeira vez a expressão “arsenal da democracia”. Os Estados
Unidos, disse ele, iriam se transformar no “arsenal da democracia”,
isso um ano antes de os americanos entrarem na guerra. E foi por



isso que nunca conheci um carro americano fabricado durante a
guerra. Existiam, mas eram de uso exclusivo militar. O consumidor
que esperasse. Ou seja, em breve, todo o esforço da produção
gigantesca dos americanos iria ser direcionado para a produção de
guerra.

Os “inimigos da democracia” não podiam competir com a
produção em massa dos Estados Unidos. Na foto, linha

de produção dos aviões P-38, usados na Segunda Guerra
Mundial.



Aliás, todas as propagandas das grandes empresas apelavam
para os clientes terem paciência. A Bell Aircraft, por exemplo,
fabricante de aviões de caça, chamava a atenção do leitor da
revista Seleções: “Lançando as bases do futuro agora! – Com as
gigantescas tarefas que a guerra está impondo à aviação, as
Américas estão assistindo a uma verdadeira antecipação do futuro”.
A conhecida RCA Victor publicou uma propaganda na revista
Seleções com um texto mais longo e mais ideologizado:

Espadas e charruas – Ordem Nova, chamam eles a isto, os homens de
Munique [...]. A Nova Ordem está deste lado. Na América [...] Nunca um
povo viveu tanto e tão ardentemente para o futuro. Parece-nos natural e
justo, aqui na RCA, que estejamos trabalhando em pé de guerra para
ajudar a salvaguardar o futuro da América pois muito é o que temos ainda
a contribuir [...] Televisão e Facsimilação. Técnicas novas de rádioemissão
[...] São essas as charruas, as ferramentas do progresso pacífico [...].

Resumindo: agora armas, no futuro, o bem-estar do consumo
garantido.

Já em agosto de 1944, as fábricas voltaram a fabricar bens de
consumo para a população. Um dos primeiros produtos foi o
aspirador de pó, que retomou a linha de produção na qual antes
eram fabricadas peças para metralhadoras.

Mas com a guerra, várias invenções transformaram a vida da
humanidade. O DDT, hoje um inseticida em desuso, a penicilina, o
radar, o sonar – usado para identificar submarinos –, foguetes e o
“Projeto Manhattan”, responsável pela fabricação da primeira
bomba atômica. A humanidade jamais seria a mesma. No entanto,
a crença na técnica americana aumentou.



OS ESTADOS UNIDOS UNIDOS

A ideia era a de que o povo americano precisava estar unido
contra o inimigo. Não se podia mais viver como se estivesse em
plena democracia. Por isso, pouca liberdade de expressão.
Pacifistas, isolacionistas e pró-nazistas (1.700 filiados) foram
silenciados ou reprimidos.

Havia uma censura, mais voluntária do que imposta. Os
americanos submeteram-se sem reclamar a racionamentos de
açúcar, café, carne, sapatos, gasolina, borracha.

A plena produção e o pleno emprego diminuíram as
necessidades de reformas para melhorar as condições dos
necessitados. Na verdade acelerou o período de transformação que
vinha ocorrendo na década anterior. A padronização de todos os
setores da vida americana, que já vinha crescendo nas décadas de
1920 e 1930, se acentuou. E a maior responsável por isso foi a
consolidação das grandes corporações.

Os americanos se aproximavam em todas as atividades. No
entretenimento, por exemplo, dos 135 milhões de habitantes, mais
de 54 milhões iam ao cinema semanalmente e 70 milhões liam
histórias em quadrinhos todos os dias.

Os veículos nacionais de comunicação de massa, em especial o
rádio, difundiam programas de baixa qualidade, de conteúdo
predominante escapista. Em outras palavras, a situação já era
muito triste com a guerra, por que ver ou ouvir programas
dramáticos?

As fábricas de armamentos acabaram forçando uma integração
entre Oeste e Sul e entre essas duas regiões e a Costa Leste. Como
já dissemos, o esforço de guerra também levou à integração da



mulher como força de trabalho nas fábricas: 40% da mão de obra
na indústria de aviões era de mulheres, embora seus salários não
fossem os mesmos que os dos homens.

Outra integração forçada foi a dos negros, que iniciaram nova
fase na luta pelos direitos civis. Mais de um milhão serviram nas
Forças Armadas e mais de quinhentos mil negros saíram do Sul para
as cidades do Norte e Oeste. Ainda assim, dizia-se que nas
sepulturas dos negros estavam gravados epitáfios como este: “Aqui
jaz um homem negro que lutou contra um homem amarelo para
proteger um homem branco”.

Os americanos estavam unidos, mas nem tanto. Havia
remanescentes de organizações reacionárias antirrooseveltianas.
Em abril de 1943 um general de nome Gullion, que estava sob
cerrada vigilância do FBI formou uma organização chamada SGs
(Slim Gullions) para, em suas palavras, “salvar a América de FDR, do
movimento operário, dos comunistas, dos judeus, e da raça negra”.
Pois esse general era também o mais forte partidário do envio dos
japs para campos de concentração.



O FIM DA ERA ROOSEVELT

Quando Roosevelt e Churchill se encontraram com Stalin em
Teerã, em 1943, uma das maiores exigências dos soviéticos era a
abertura de uma segunda frente na Europa. Stalin não caía na
conversa de Churchill de que a atuação no Mediterrâneo era mais
importante. Atacar o principal inimigo significava atacar os alemães
onde eles eram mais fortes, isto é, na França. Era o que queria
principalmente o general Marshall, o comandante-chefe das Forças
Armadas Americanas. Mas Churchill foi hábil o suficiente para
desviar as atenções de FDR para o Mediterrâneo, onde estavam
ameaçados os interesses do Império Britânico. Para sorte dos
aliados, o Japão não atacou, como se esperava, a URSS; preferiu a
estratégia de ataques periféricos. “Stalin foi salvo porque o Eixo
falhou em estabelecer uma estratégia de coalizão”, nas palavras de
Ted Morgan.

Quando o general Eisenhower ordenou o ataque à França em
junho de 1944, a guerra estava decidida. Era só uma questão de
tempo e alguns arranjos entre os Aliados. Esses arranjos foram
tentados numa nova reunião em Yalta, em fevereiro de 1945. Quem
vê qualquer fotografia do encontro dos três grandes, Roosevelt,
Churchill e Stalin, percebe que o presidente americano estava no
fim da vida.

Voltou para os Estados Unidos e sobreviveu pouco mais de um
mês. Em 12 de abril morria aquele que ainda hoje é considerado
um dos maiores, senão o maior, presidente americano.

No dizer de Henry Kissinger, “Qual Moisés, Franklin Delano
Roosevelt viu a Terra Prometida, mas não lhe foi dado alcançá-la”. A
Alemanha só se renderia em maio.



Um de seus biógrafos, Ted Morgan, fala o que se passou na
embaixada Americana no Rio de Janeiro na tarde de 12 de abril de
1945:

Pessoas começaram a convergir para a embaixada, pessoas de todas as
classes da sociedade brasileira, pessoas das favelas e das finas mansões
de Copacabana. Pessoas que nunca tinham visto Roosevelt, que não
sabiam quase nada do sistema americano.

Mas alguma coisa dizia àquela gente que a perda de Roosevelt
não dizia respeito somente ao povo americano, porque ele havia
pensado na “gente miúda” do mundo inteiro. Um homem, bastante
pobre, sentou no meio-fio e chorou.





VENDO TUDO VERMELHO: PARANOIA E
ANTICOMUNISMO

Na manhã do dia 6 de agosto de 1945, o sol pareceu se
esconder, envergonhado, diante do poder dos homens na cidade de
Hiroshima. Uma devastação de centenas de quilômetros mostrava
uma cidade em cinzas, de forma quase instantânea. Três dias
depois, Nagasaki, outro dos maiores centros industriais do Japão,
teria o mesmo destino. Os ataques, desferidos pelos americanos,
foram pensados para causar um dano material tão severo quanto
psicológico no seu resistente inimigo. Porém, a mensagem era clara
para o mundo todo: acima de tudo, os americanos eram um povo a
ser temido.

Os principais líderes das Forças Aliadas, Winston Churchill, da
Inglaterra, Joseph Stalin, da União Soviética, e o presidente
americano Franklin Roosevelt, haviam se reunido em Yalta, na
Crimeia, meses antes dos ataques nucleares ao Japão. Em fevereiro
daquele ano, buscavam decidir o destino da Alemanha, quase
exaurida, o da Polônia, gatilho de toda a guerra, e o do Japão, um
persistente rival. Depois da derrota alemã, em 8 de maio, uma
nova conferência foi marcada. Em Potsdam, só um dos membros da
reunião anterior permanecia. Churchill havia sido substituído pelo
novo primeiro-ministro, Clement Attlee. Harry Truman assumira o
cargo de presidente após a morte de Roosevelt. Tanto quanto
antes, a Stalin coube exigir o que considerava seus direitos sobre
territórios conquistados. Via negociações, ficou decidida a divisão
da Alemanha em quatro zonas de influência a serem administradas
por americanos, ingleses, franceses e russos; o estabelecimento de



um governo provisório na Polônia e a pronta rendição dos
japoneses, sem apoio dos alemães.

Truman, na desconfortável posição de substituto de um líder
amado, não se dobrou à pressão. Atento aos acontecimentos, sabia
que seu país estava no limiar de uma nova condição. Inglaterra e
França não eram mais potências regionais nem impérios coloniais. A
União Soviética, personificada em Stalin, demonstrava uma
disposição tão intransigente para o futuro quanto era prática nos
tempos de guerra. Ao ordenar o ataque com as duas bombas
atômicas no Japão, Harry Truman acabou respondendo a todas
essas questões. Pela primeira vez na história, o tamanho do poder
militar de um país não era mais condicionado pelo tamanho de seus
exércitos.

O encontro dos grandes aliados já previa o desencontro
da Guerra Fria. Na foto, Churchill, Roosevelt – já

visivelmente enfermo – e o líder soviético Joseph Stalin
em Yalta, em fevereiro de 1945.



A CULTURA DE MASSAS AMERICANA E A GUERRA FRIA

Em setembro de 1959, a nova edição da revista em quadrinhos
americana Showcase trazia a releitura de um velho personagem dos
anos 1940. Mais adaptado aos novos tempos, dizia o herói em
juramento solene: “No dia mais claro, na noite mais densa, o mal
sucumbirá ante a minha presença. Todo aquele que venera o mal
há de penar quando o poder do Lanterna Verde enfrentar!” A
adaptação para o português parece ficar devendo à emoção do
verso original: “In the brightest day, in the blackest night, no evil
shall escape my sight. Let those who worship evil’s might, beware
my power, the Green Lantern’s light! ”

Quando a realidade podia parecer confusa ou complexa, poucas
coisas podiam ser tão precisas ou refletir tão bem a postura dos
Estados Unidos em relação ao mundo quanto às palavras do super-
herói Lanterna Verde. Após a devastação causada pela Segunda
Guerra Mundial e diante de novos desafios, os americanos viam seu
país como o farol da liberdade e da democracia para o mundo. Uma
posição tomada não por presunção política, mas, de certa forma,
delegada pelas antigas potências europeias e principalmente por
força da nova arma. Acima de tudo, cabia à vitoriosa nação
americana o papel de policial planetário. E, se havia um mal a ser
combatido, esse mal não era outro senão o comunismo soviético.

O novo red scare

Desde que o ex-primeiro-ministro britânico Winston Churchill,
numa visita ao Westminster College, no Missouri, usou o termo
“cortina de ferro” em 5 de março de 1947, tornou-se claro que havia
uma oposição crucial entre o mundo soviético e o “mundo livre”.



Esse antagonismo virou centro de todo grande acontecimento
histórico até o fim da década de 1980, eventos cujos reflexos são
sentidos até hoje, consequência do que foi a Guerra Fria.

Enquanto o surgimento da ONU e a divisão da Alemanha entre os
Aliados tentavam diminuir tensões diplomáticas, um sentimento de
cautela se instalou entre russos e americanos. Os russos, vivendo
sob uma interpretação totalitária do marxismo, acreditavam que a
“democracia liberal” servia apenas aos interesses de uma burguesia
imperialista gananciosa; que uma revolução comunista mundial era
inevitável e que a eles cabia auxiliar, militar ou economicamente,
movimentos proletários que surgissem. Os americanos, de sua
parte, enxergavam no comunismo soviético uma nefasta negação
da liberdade e da individualidade, contrária a tudo aquilo por que
lutaram desde a fundação de seu país. “Insegurança” pautava a
opinião dos dois lados.

À medida que as cinzas da Segunda Guerra esfriavam, os
serviços de informação americanos foram mobilizados para a
elaboração de relatórios sobre tudo o que se referia à União
Soviética. O antigo Office of Strategic Service (OSS), transformado na
Central Americana de Inteligência (CIA), em 1947, buscava agir com
rapidez e oferecer ao governo informações exatas sobre o novo
rival. Nesse intuito, nenhum outro pensador teve tanta importância
nos círculos oficiais quanto George Frost Kennan.

Diplomata americano na União Soviética entre 1944 e 1946,
Kennan foi autor de um célebre artigo publicado na revista Foreign
Affairs, chamado “The Sources of Soviet Conduct”, de julho de 1947.
Escrevendo sob o enigmático pseudônimo de “X”, criou, sem querer,
a base da política internacional americana para os próximos anos.
Um postulado teórico abreviado sob o nome de “política de
contenção”. Segundo o artigo, para deter a expansão da influência



russa (que aumentava significativamente no Leste Europeu), cabia
às forças americanas manter uma pressão equivalente “numa série
de mudanças constantes e correspondentes segundo as manobras
soviéticas”. Reações iguais e imediatas onde fossem necessárias, de
acordo com as ações do adversário. Nesse tabuleiro, não se
pensava em vitória imediata. Num jogo que incluía arsenais
nucleares, o importante era mantê-lo, sob pena da aniquilação
atômica.

De Marshall à Coreia

A Europa, depois da Segunda Guerra Mundial, reergueu-se com
a ajuda americana. Um investimento de U$13,3 bilhões lançou os
Estados Unidos à hegemonia econômica mundial. O Plano Marshall,
projeto de reconstrução da Europa financiado pelo governo
americano, provocou uma prosperidade interna quase sem igual:
estimulou o investimento, a produção e a criação de empregos.
Favoreceu o consumo e a geração de renda, tudo para atender às
necessidades europeias. Entre os europeus, em 1951, a produção
dos países beneficiados alcançou níveis em torno de 40%
superiores aos de antes da guerra, coroando o extraordinário
sucesso do Plano Marshall.

Acompanhando esse desenvolvimento, os russos acentuaram
seu domínio na Polônia, Bulgária, Romênia, Hungria,
Tchecoslováquia e Alemanha Oriental, países satélites de Moscou. O
plano do Kremlin era estabilizar o seu poder produtivo usando os
recursos de seus aliados mais próximos. Em outras palavras,
Estados Unidos e União Soviética realçaram sua influência onde
seus exércitos haviam chegado primeiro durante a guerra.

Como um novo gerente, os americanos assumiam pouco a pouco
as responsabilidades imperiais de França e Inglaterra. Enquanto a
Segunda Guerra deixou antigas colônias europeias praticamente



abandonadas, as décadas seguintes viram essas regiões oscilarem
entre as ofertas da democracia liberal e as garantias do comunismo
soviético. Indochina, Coreia, China, Índia, Oriente Médio e África,
junto de suas gigantescas reservas de energia e matérias-primas,
viraram o foco das atenções de americanos e russos.

Cientes de que uma nação arrasada pode guardar
ressentimentos perigosos para o futuro, o governo americano via
como essencial manter o Japão próximo de seus interesses, missão
dada ao general Douglas MacArthur. Além dos benefícios gerados
pela relação entre Japão e Estados Unidos, a presença americana
no Pacífico Norte representava uma vantagem tática inestimável
durante a Guerra Fria.

A Guerra da Coreia

Antiga colônia do Japão, a Coreia havia sido ocupada por tropas
aliadas ao fim da Segunda Guerra Mundial. Pela Conferência de
Potsdam, de 1946, ficava definido que seria dividida na altura do
paralelo 38 entre Norte, sob a influência soviética, e Sul, de domínio
americano. O país não despertava atenção imediata, chegando
mesmo a ser desocupado em 1949, quando americanos e soviéticos
retiraram suas tropas. As coisas mudaram, porém, após a derrota
do nacionalista liberal Chiang Kai-shek para a Revolução Popular de
Mao Tsé-tung, na China. A balança do poder pendia para o
comunismo no leste asiático.

Não se sabe dizer as razões com exatidão, mas, em 24 de junho
de 1950, tropas norte-coreanas cruzaram em massa o paralelo 38
invadindo a Coreia do Sul. Numa ação veloz, tomaram quase todo o
país. Supõe-se que o premiê russo Joseph Stalin tenha sido o
mentor da invasão, acreditando que os norte-coreanos, bem
armados, teriam uma vitória rápida sobre a Coreia do Sul,
unificando o país sob o comunismo. Seja como for, isso não



aconteceu. Na Coreia, os americanos enfrentaram o primeiro
grande teste da política de contenção, reagindo imediatamente e
de maneira enérgica. O presidente Harry Truman ordenou ao
general MacArthur que oferecesse auxílio aos sul-coreanos.
Apoiadas pelas Nações Unidas, as tropas americanas frustraram o
avanço dos norte-coreanos, obrigando-os a recuar para além do
paralelo 38, chegando até os limites da fronteira manchu-coreana
em novembro de 1950.

Confiante, o general MacCarthur acreditava que a empreitada
não levaria mais do que algumas semanas, achando improvável que
os chineses, logo atrás da fronteira, resolvessem agir contra as
tropas americanas. Contrariando essas expectativas, o 8º Exército
Americano foi obrigado a fazer uma retirada forçada até abaixo do
paralelo 38, após o avanço de um imenso exército chinês
comunista, em janeiro de 1951. Admitindo o novo contexto,
MacArthur pediu reforços urgentes, percebendo que a situação
deveria ser encarada como uma guerra inteiramente nova, de
condições e potência totalmente diferentes e grande poderio militar.
Na verdade, o discurso do general implicava uma ação mais
ousada, que levaria à vitória total, mas que exigia o uso de arsenais
nucleares. Essa posição, típica a comandantes de campo, provocou
desentendimentos entre MacArthur e seus superiores em
Washington.

O presidente Truman e os chefes de Estado-Maior tinham uma
postura mais cautelosa. Não parecia prudente dar continuidade a
uma guerra dessas. Afinal, os grandes inimigos eram os russos,
poderosos, que tinham armas atômicas e se constituíam,
supostamente, na fonte original de todo o mal comunista. Além
disso, avançar contra a China podia significar o início de um novo



conflito mundial, dessa vez muito mais ameaçador. Ao governo
americano interessava um fim negociado na Coreia.

Contrariado, o general MacArthur insubordinou-se não aceitando
as ordens de Harry Truman. O presidente foi obrigado a agir, não
podia tolerar tal comportamento. Mesmo assim, ainda esperou para
ver se o comandante americano se emendava. No dia 5 de abril de
1951, um deputado do Partido Republicano leu, no Congresso, uma
carta de MacArthur desafiando abertamente a autoridade do
governo. No dia 11, Truman demitiu o controvertido general. O
anticomunismo da ala direita do Partido Republicano aproveitou
para desacreditar o governo. O senador Jener, de Indiana, disse que
o país estava nas mãos de um grupo secreto dirigido por agentes
soviéticos. O discurso do senador foi apoiado por um colega, que
pouco depois ficaria famoso como o mais virulento político
americano. Tratava-se de Joseph McCarthy, como veremos mais
adiante. A demissão mostrou as contradições dos Estados Unidos.
Por um lado, Washington tinha sólidos argumentos para sua
posição; por outro, era como se os americanos aceitassem uma
derrota diante do “mal” comunista, sentimento compartilhado por
boa parte da população e que despertou uma corrente de antipatia
por Truman e todos os representantes de um partido que governava
o país desde 1933. Enquanto ocorria o debate envolvendo a
insubordinação de MacArthur, o 8º Exército Americano, sob o
comando do general Matthew B. Ridgeway, recuperou as posições
ao longo do paralelo 38. As Nações Unidas, buscando intermediar
um armistício, deram início a negociações de paz em julho de 1951,
mas não tiveram sucesso. Aspectos delicados sobre trocas de
prisioneiros e sobre a autoridade de um futuro governo impediam a
trégua. Com o aumento do número de mortos e feridos, a opinião
pública passou a opor-se à guerra.



No ano seguinte, o povo americano elegeu Dwight Eisenhower
como presidente. Republicano, o heroico ex-general havia sido
comandante das forças aliadas durante a Segunda Guerra Mundial.
“Ike”, como era chamado, prometia “ir à Coreia”. Favorecido pelas
numerosas baixas, não foi difícil para o novo presidente chegar a
um armistício no conflito, a vigorar a partir de julho de 1953. Pela
nova decisão, zonas militarizadas seriam construídas ao longo de
uma faixa próxima ao paralelo 38 e direções distintas governariam
cada uma das Coreias.

A aparente facilidade com que o armistício foi alcançado
também teve outra razão. A morte de Stalin em 1953 reduziu a
agilidade política de Moscou. De certa forma, esse fato tornou as
lideranças sino-coreanas mais suscetíveis a negociações, assim
como a relativas concessões. Mas dentro dos Estados Unidos, isso
era irrelevante. A Guerra na Coreia ensinara que, mesmo em
tempos de paz, era essencial a existência de um contingente militar
permanente. “Apaziguamento”, para os estrategistas americanos,
era um termo perigoso, pois guardava as raízes de uma possível
derrota. Mais do que nunca, a máxima de Alexis de Tocqueville, “o
preço da liberdade é a eterna vigilância”, virou lema. E nos anos
que viriam essa ideia foi levada ao extremo. A cautela deu lugar à
paranoia generalizada, o red scare.

Propaganda e dissuasão

Tanto armas quanto propaganda foram de vital importância
durante a Guerra Fria. Elas definiam a maneira que os Estados
Unidos se colocavam nas mais variadas situações. O medo
crescente de um ataque ou mesmo de uma invasão comunista em
solo americano guiava o país.

George Kennan, em A Rússia e o Ocidente, afirmou em 1961:



Nada existe, asseguro, mais egocêntrico na natureza do que uma
democracia em guerra. É a primeira vítima a sucumbir à própria
propaganda; passa a atribuir à sua causa um valor absoluto que a cega
para tudo mais. O inimigo é a encarnação de todo mal. Nosso lado, em
compensação, é o centro de toda virtude.

É claro, Kennan referia-se ao sentimento de aversão que os
americanos tinham em relação ao “perigo vermelho” ao longo da
década de 1950. Na verdade, poucas coisas nessa época eram tão
embaraçosas quanto ser acusado de ligação com o comunismo. Os
sindicatos, grupos nos quais seria mais comum encontrar simpatia
aos ideais proletários, faziam questão de se afastar da imagem
soviética. Os “bons costumes” incluíam respeito à família,
autoridades, decoro, além de um ódio feroz à União Soviética. E
isso só foi possível graças a uma poderosa estrutura de
propaganda.

A Guerra de Independência no século XVIII lançou, como vimos,
as primeiras e frágeis ideias de um sentimento nacional. Ter um
inimigo comum, a Coroa inglesa no caso, reduziu as diferenças
entre os colonos e projetou uma atmosfera de unidade necessária
para vencer a antiga metrópole. Terminado o conflito, a definição
de “pertencimento” foi razão de sérias desavenças nos anos
seguintes, até a Guerra de Secessão. No período do entre guerras
e, em especial, depois da Segunda Guerra Mundial, o espírito de
unidade se consolidou. O elemento principal dessa coesão era o
anticomunismo. Mas, junto a isso, outras duas diretrizes ajudavam
a sustentar a integridade do país. Uma delas era a fé inabalável de
que qualquer desafio podia ser superado através da técnica e da
tecnologia. Outra, ensinada às crianças como uma antiga história
de ninar, era o temor, compartilhado por todos, da aniquilação
nuclear. O país foi inundado por panfletos e propagandas veiculadas
no rádio e na televisão. Às pessoas em geral, mais às crianças, em



particular, dava-se instruções no caso de um ataque nuclear. Num
filminho divulgado na década de 1950, as crianças aprendiam que
assim que vissem o clarão da explosão da bomba atômica,
deveriam jogar-se embaixo das carteiras e mesas e cobrir a cabeça,
“até que o perigo tenha acabado”. A imagem de uma tartaruga
chamada Bert, com um capacete era o exemplo a ser seguido. A
carapaça da tartaruga é a proteção natural do bicho humanizado.
Como os seres humanos não possuem essa proteção natural:
“Aprenda a encontrar um abrigo” e então “abaixe-se e proteja-se”,
“duck and cover”, em inglês. E uma canção executada por vozes
femininas agudas, mas suaves, dava um ar divertido à tragédia.
Algo como “this is Bert, duck and coverrrr” (“este é Bert, abaixe-se
e proteja-se”). O filme era produzido pelo Official Self Defense Film
e pela Federal Civil Defense. Durava cerca de dez minutos. Era
apresentado nas salas de cinema e na televisão. Difundir a
paranoia, o medo, ao mesmo tempo em que se veiculava a ideia de
que os efeitos da bomba atômica poderiam ser driblados jogando-
se no chão. As mensagens continuavam no filme com um menino
fazendo cara feia enquanto a mãe passa óleo para bronzear. O calor
da bomba é igual a um dia de sol forte no verão, dizia a mensagem
do subtexto.

Entre as décadas de 1950 e 1960, empresas especializaram-se
em vender kits para a montagem de abrigos antiatômicos. Seguindo
passo a passo (step by step, da cultura americana) o “você mesmo
pode construir o seu abrigo antiatômico e salvar sua família quando
a bomba chegar”. De modo geral, a orientação para montar um
abrigo era difundida em revistas do tipo Mecânica Popular. Era tão
fácil que qualquer um podia montar o seu próprio abrigo. Utilizava o
sistema do “faça você mesmo” (do it by yourself ) que marca a
cultura americana demonstrando que a engenhosidade e a



tecnologia podem resolver qualquer problema. Mesmo o terror de
uma guerra nuclear.

Tudo isso estava dentro da ideia geral de que o bom americano
era um sujeito integrado à sua comunidade. Dotado de habilidades
individuais, deveria ser fiel à comunidade com empenho e
satisfação. Sua dedicação seria premiada com o afeto do grupo que,
satisfeito, o convidaria a tomar parte como membro.
Paradoxalmente, um país que deve sua existência ao
individualismo, inverteu o sentido de seu próprio fundamento,
substituindo a primazia dos interesses pessoais pelos interesses do
grupo e da comunidade. Tudo em razão da luta contra o comunismo
soviético.



Um ataque atômico era anunciado como algo do qual
qualquer cidadão americano poderia se proteger

atirando-se sob mesas e carteiras. Acima, cenas de
propaganda produzida pela Defesa Civil. Apresentada em

salas de cinema e na televisão, difundia a paranoia na
população.

Hollywood, paranoia anticomunista e consumo

Um dos mais poderosos veículos de propagação dessa visão de
mundo era o cinema. Com a consolidação do gênero ficção
científica, incontáveis filmes narravam uma temática praticamente
invariável: um poder exterior, normalmente alienígena, surgia no
coração do país e ameaçava destruí-lo por completo. O herói dos
filmes, embora eventualmente agisse sozinho, era apenas o agente
de uma reação maior, coletiva, não raro, executada pelas forças
armadas. Entre outros filmes clássicos nessa linha estão A invasão
dos vampiros de almas (1956), A bolha assassina (1958), Guerra
dos mundos (1953) e O planeta proibido (1956).



Não é difícil reconhecer nas ameaças alienígenas desses filmes
uma analogia com os soviéticos e tudo o que representavam. Em A
invasão dos vampiros de almas, por exemplo, conta-se a história da
fictícia cidadezinha de Santa Mira, assolada pela invasão de bizarros
seres desprovidos de qualquer sentimento ou vontade, mas
idênticos aos cidadãos comuns. Enquanto tentavam escapar dos
invasores, os únicos que sabiam da verdade eram desacreditados
pelas autoridades locais e os habitantes, um a um, eram dominados
pelos alienígenas. Conforme a história avança, o herói do filme, um
médico formado na cidade grande que voltou à terra natal, vai
sendo sufocado pela conspiração, contando apenas com seu
intelecto e engenhosidade para escapar das mais difíceis situações.

Os americanos conheciam os riscos de uma publicidade
exclusivamente “ideológica”. Palavras de ordem como “nação”,
“vitória”, “futuro”, “povo”, ditas ao sabor de seu próprio significado,
lembravam discursos dos ditadores europeus nazi-fascistas. A
grande vantagem americana era a maneira como atrelavam essas
palavras a uma outra: consumo.

Na paradoxal situação de uma “guerra sem guerra”, o consumo
se tornou o motor do desenvolvimento tecnológico. Os inventos
militares eram aproveitados e adaptados ao uso doméstico com
enorme velocidade. Enquanto os primeiros jatos cruzavam a
barreira do som, poderosos motores da Rolls Royce e da Pratt &
Whitney encurtavam as distâncias entre os países. Investimentos
privados tornavam a comunicações mais simples e eficientes.
Polímeros plásticos substituíam a madeira, tecidos e metais. Mais
longe, mais rápido, mais eficaz: a técnica, mais do que força militar,
garantia a coesão nacional.

Enquanto o presidente Eisenhower e o secretário de Estado John
Foster Dulles lidavam com os desafios internacionais, internamente,



os Estados Unidos experimentavam um avanço econômico
monumental. Os velhos temores da Depressão da década de 1930
haviam sido substituídos por uma prosperidade e abundância
jamais vistas. Supermercados, lojas de departamento, restaurantes,
cafés e revendedoras de carros passaram a compor a fervilhante
paisagem das cidades americanas. À luz de neon, tudo indicava
progresso e felicidade.

A nação se acreditava grande por poder oferecer conforto a
todos. O fato de milhares de pessoas viverem perto da miséria era
visto como inconveniência temporária. O “país das oportunidades”
não restringia benefícios a uma elite: a modernidade estaria à
disposição de qualquer um.

Substituindo o rádio, a televisão passou a ocupar o espaço
privilegiado da casa. Havia menos de 17 mil aparelhos de televisão
instalados nos lares americanos em 1946. Em 1949, 250 mil
aparelhos eram vendidos mensalmente. Em 1953, dois terços das
famílias tinham uma TV. Se a igreja era o templo do espírito, a
televisão era o novo altar do americanismo. Reunia diversão, fé,
patriotismo e acrescentava novos significados. Pela televisão,
líderes falavam à nação. Pela televisão, americanos sonhavam com
o passado e imaginavam o futuro. Pela televisão, foi-lhes ensinado
por que os comunistas eram tão perigosos.

Assombrados, foi através da TV que os americanos souberam
que os russos, em 1949, também possuíam bombas nucleares, que
lançaram seu primeiro satélite, o Sputinik I, em 1957. No mesmo
ano, cientistas soviéticos criaram a tecnologia capaz de lançar um
míssil intercontinental, antes mesmo dos americanos. O surgimento
dos mísseis ICBM (Intercontinental Ballistic Missile), que permitiam
um ataque direto sem a utilização de aviões bombardeiros, marcou



uma mudança na maneira de ver o mundo. Se antes os soviéticos
eram odiados, agora eles eram temidos.

Mais uma vez, a ficção revelava sentimentos incontidos dos
americanos. Pouco depois das primeiras investidas ao espaço, foi
lançada pela rede NBC de televisão a série Star Trek. Em 8 de
setembro de 1966, ouvia-se pela primeira vez a célebre narração
em off do ator William Shatner, “Espaço... a Fronteira Final. Estas
são as viagens da nave estelar Enterprise...”. Conhecida no Brasil
como Jornada nas estrelas, além de ser um marco da ficção
científica, a série acabou se tornando um dos maiores símbolos da
Guerra Fria no mundo todo. Membros de uma espécie de ONU

espacial (a Federação Unida de Planetas), a elegante tripulação da
Enterprise explorava o cosmos “em busca de novas vidas e
civilizações”, muito frequentemente, esbarrando com seus piores
inimigos, os klingons.

Uma alusão nada sutil aos russos, os klingons eram retratados
como um povo orgulhoso e bárbaro. Intransigentes e traiçoeiros,
estavam sempre prontos a torpedear as naves da Federação que
estivessem próximas da “zona neutra”. Essa era uma área
desmilitarizada que separava as áreas de influência de cada
potência estelar e cuja semelhança com Berlim não era nenhuma
coincidência.

Praticamente todas as alusões feitas em Jornada nas estrelas
estão relacionadas com a situação presente na época do auge da
Guerra Fria. Um dos pontos mais curiosos da série era a principal
lei, a Diretriz Primeira, que os “mocinhos” da Federação defendiam
como válida para toda a galáxia. Por essa “lei” nenhuma potência
espacial poderia interferir no desenvolvimento de planetas de
civilização atrasada. “Atrasados” eram aqueles que não tinham a
tecnologia que permitia velocidades maiores que a luz. Ou seja, não



era permitido interferir diretamente, mas isso não significava
abster-se de proteger uma sociedade menos desenvolvida. Não
raro, os tripulantes da Enterprise, liderados pelo heroico capitão
James T. Kirk, faziam o possível para fornecer recursos a raças
“pouco favorecidas”, mesmo que de forma secreta. Isso garantia
simpatia e apoio desses povos à causa da Federação. Não é
coincidência que, mais ou menos na mesma época, o Departamento
de Estado americano tenha lançado a Aliança Para o Progresso a
fim de promover o “desenvolvimento” na América Latina.

Longe da discrição, o próprio nome da nave que levava os
personagens ao centro dos acontecimentos, Enterprise
(“empreendimento”, em português), fazia referência a uma dupla
mensagem: num sentido mais direto, evocava o espírito de arrojo e
iniciativa empresarial a serviço da exploração espacial; por outro
lado, suscitava poderio militar, uma vez que a nave emprestava o
nome da embarcação mais condecorada da Marinha americana na
Segunda Guerra Mundial, o porta-aviões Enterprise.

Mas a série, criada por Gene Roddenberry, não deixava de fazer
críticas à Guerra Fria. Os personagens centrais eram de várias raças
e nacionalidades. Uma africana, um japonês, e até mesmo um
russo, além do racional (e alienígena) senhor Spock, gozavam de
igualdade segundo o que consideravam “direitos inalienáveis”,
conquistados num momento histórico do seu passado comum. A
grande tirada da série era que não se passava numa “galáxia
muito, muito distante”, como outras obras chegariam a indicar, mas,
ao contrário, tratava-se do futuro da Terra, que teria chegado a
uma era utópica através da eliminação de todas as tensões e
conflitos. A mensagem principal de Jornada nas estrelas, afinal,
apontava para o pacifismo.



Na mesma linha, outro filme que também manifestava uma sutil
insatisfação com a direção política praticada pelos americanos é O
dia em que a Terra parou (1951). Dirigido por Robert Wise, narra o
pânico dos americanos com a chegada do alienígena Klaatu e seu
guarda-costas robótico, Gort. Inversamente ao que era mostrado
em muitos filmes, Klaatu não era um ardiloso invasor do espaço
querendo dominar a Terra, mas o contrário. Vinha em missão de
paz, alertar sobre os riscos da corrida armamentista despendida
pelos humanos, iniciada logo após o fim da Segunda Guerra.
Desacreditado e perseguido, Klaatu dá um ultimato aos líderes da
Terra: ou cessavam as hostilidades no planeta ou seriam destruídos
por uma poderosa força extraterrestre. A beira de sua quase
extinção, a humanidade, afinal, rende-se ao bom senso e evita o
desastre. A realidade, contudo, era diferente.

Mísseis, bombas e loucura

O desenvolvimento da tecnologia dos mísseis intercontinentais
no fim da década de 1950 acentuou a cautela que americanos e
russos mantinham. A ideia de destruição nuclear já não era uma
especulação teórica, mas uma possibilidade concreta. Um ataque
não convencional (usando armas nucleares) exigia uma reação
igual e imediata, segundo os parâmetros, definidos pela política de
contenção. Pior, um ataque de qualquer um dos lados podia levar
ao extermínio da humanidade, algo que os técnicos americanos
chamaram de Destruição Mútua Assegurada (ou Mutual Assured
Destruction), que compõe o irônico acrônimo MAD, “louco”, em
inglês. Uma ação direta, portanto, deveria ser evitada a todo custo.
Manter a paz era uma questão de dissuadir o inimigo.

Dissuadir significava não agredir, mas obrigar os russos a
mudarem suas intenções. Talvez a mais célebre seção militar que



cumpria essa função era o Comando Aéreo Estratégico (Strategic Air
Command) ou SAC. Divisão da Força Aérea americana, o SAC era
responsável pelo lançamento de armas nucleares e por manter
bombardeiros 24 horas por dia no ar em posições-chave. Além
disso, mantinha o controle da maioria dos silos de mísseis ICBM, no
fim da década de 1950. Aqueles que serviam no SAC tinham orgulho
de repetir seu curioso lema “Paz é a nossa profissão”.

Fundado em 1946, o SAC seria comandado pelo general Curtis
LeMay entre 1948 e 1957. LeMay transformou uma seção
despreparada e mal-equipada numa das mais eficientes e
avançadas divisões das Forças Armadas americanas. Mas não sem
custos: LeMay era famoso por sua postura enérgica e agressiva, um
comportamento que causaria vários dissabores em Washington. O
general LeMay, anticomunista ferrenho, era sempre a favor da
utilização de artefatos nucleares para solução de conflitos
internacionais, algo que virou alvo de sátira numa das obras mais
emblemáticas do seu tempo, o filme Dr. Fantástico, de 1964.

Dirigido por Stanley Kubrick, Dr. Fantástico era uma crítica à
política suicida mantida por americanos e soviéticos. No filme, a
ação militar desempenhada pelo SAC era sustentada ora por um
provincianismo simplista, ora por um racionalismo genocida. Depois
de um colapso nervoso (deflagrado por um mau desempenho
sexual, ou a recente disfunção erétil), o general Jack D. Ripper, um
dos comandantes do SAC, ordena o ataque nuclear à União
Soviética. Em pânico, cabia aos líderes do Estado-Maior americano
calcular as consequências dos atos do disparatado general Ripper.

Num diálogo histriônico, o presidente americano (um dos vários
papéis do ator Peter Sellers no filme), via telefone, tenta convencer
o presidente russo de que o governo de seu país não é responsável
pela investida de um avião bombardeiro em direção à União



Soviética. Enquanto isso, no gabinete de guerra, comandantes
americanos discutem se o arroubo do general Ripper não era algo
que eles mesmos ansiavam.

O doutor Fantástico, um cientista especializado nas questões
atômicas, comunica ao presidente e seus assessores que a vida na
Terra, depois de uma guerra nuclear, vai mudar radicalmente. Para
a humanidade sobreviver, dizia ele, o governo deveria fazer uma
seleção dos indivíduos mais aptos, que deveriam viver em cavernas
hermeticamente seladas pelo tempo necessário para os efeitos da
radiação se dissiparem da atmosfera. Uma vez que a existência da
raça humana estava em jogo, era necessário proteger os homens
dotados de habilidades necessárias para reconstruir a civilização.
Além deles, uma maioria feminina para cada um era um “sacrifício
necessário”, e deveria obedecer a critérios de beleza e atração
física. Tudo em nome da sobrevivência, claro.

Despejar as bombas de hidrogênio sobre o território russo ficava
a cargo do piloto de um B-52, as famosas fortalezas estratosféricas
e sua tripulação. Dono de modos bastante peculiares, um caipira
com sotaque sulista carregado, o major Kong busca cumprir suas
ordens ao custo de sua própria vida. Comunicado de forma
impessoal através de códigos militares, o plano de ataque tinha,
talvez, Moscou como alvo. Após escapar de ser abatido, o avião do
major Kong fica avariado e não pode soltar sua carga. Sozinho, com
a ajuda de um alicate e com seu chapéu de vaqueiro, o piloto
finalmente consegue liberar a bomba, caindo junto com ela. Ou
melhor, montado sobre ela, rumo à devastação atômica.

Ao som da canção “We’ll meet again”, da cantora Vera Lynn, o
filme termina com uma mensagem um tanto dúbia. Não importava
o que aconteceria, americanos e russos voltariam a se enfrentar.



Parecia não haver possibilidade de recuo em nenhum dos dois
lados.



A NAÇÃO DA CLASSE MÉDIA

Se os números da guerra indicavam solidamente os equívocos
de Washington, eles não teriam qualquer força se não fosse uma
gigantesca malha de telecomunicações. Mais do que um
monumental fracasso, a Guerra do Vietnã mostrou a força da
televisão como catalisadora da vontade geral no país. Primeira
guerra televisionada da história, o Vietnã consagrou os meios de
comunicação de massa como canal de crítica e espaço de discussão.

Grandes cidades deixaram de ser polos de atração para
moradia. Nos subúrbios, uma enorme classe média

crescia entre 1950 e 1960, consagrando o american way
of life.



O rádio, a televisão, o cinema, as revistas em quadrinhos, entre
tantas, acompanharam (ou alimentaram) uma completa
transformação da cultura americana em suas mais variadas formas.
O clima de descontentamento e a reprovação aberta aos
paradigmas do “americanismo” que pautavam as décadas de 1960
e 1970 teria sido totalmente impensável dez ou vinte anos antes.
Imediatamente após o fim da Segunda Guerra Mundial, a atitude
americana em relação à sua autoimagem era da mais pura
celebração. Um entusiasmo vitorioso, graças ao sucesso contra a
Alemanha nazista, confirmado pela nova atribuição de liderança
mundial contra o “perigo vermelho”.

Numa autoindulgência, os americanos se permitiram ser felizes.
E ser feliz, naquelas circunstâncias, era permitir-se o conforto.
Enquanto a indústria do país passou anos atrelada ao esforço da
Segunda Guerra Mundial, reorientou-se para atender uma
gigantesca demanda de consumo. A General Eletric, a White-
Westinghouse, a Ford, a GM, a Esso, entre tantas outras indústrias
de uma infinidade de setores, passaram a inundar o mercado com
produtos que prometiam uma vida mais moderna, elegante e
confortável. Televisões, geladeiras, carros, aspiradores,
enceradeiras, ventiladores, ferros de passar, barbeadores elétricos,
torradeiras, fogões, aquecedores, cortadores de grama,
refrigerantes, enlatados, eram indicadores de sucesso e felicidade.
Do carrinho do supermercado ao porta-malas de um Chevrolet, a
prosperidade era comprada em pacotes fechados.

O que já se insinuava antes da guerra foi acentuado depois dela,
graças a um parque industrial intocado pelos conflitos e ansioso
para atender uma demanda crescente. Mas a cultura de consumo
na década de 1950 representou não apenas uma transformação
econômica, mas uma inovação estética. O que é peculiar, essa



inovação não significou o rompimento com um padrão anterior,
mas, ao contrário, cravou as bases de um modelo conservador
levando a sociedade americana a uma homogeneização
generalizada.

As décadas de 1950 e 1960 consagraram o american way of life.
Foi nesse período em que o total populacional do país saltou de 140
milhões para 180 milhões de habitantes. Desses, 10% migraram do
campo em direção às cidades. Ao mesmo tempo, os grandes
centros urbanos deixaram de ser polo de atração para moradia,
sendo gradualmente (e intensamente) substituídos por suas
periferias. Os subúrbios, construídos em ritmo alucinante, mudaram
a paisagem do país: de costa a costa, longas e arborizadas ruas,
casas assobradadas com cercas de madeira e um carro na garagem
se multiplicavam, consolidando a emergência de uma enorme
classe média.

Em meados da década de 1950, os Estados Unidos produziam e
consumiam mais de um terço dos bens e serviços do mundo. Entre
1940 e 1960, com o esforço de guerra e a expansão econômica dos
anos 1950, o PIB americano cresceu 2,4 vezes. Depois da década de
1960, a economia da superpotência seria a primeira a atingir a
marca de um trilhão de dólares em preços correntes. Boa parte
dessa renda se devia aos gastos iniciais do governo americano com
o orçamento militar. No período da Guerra da Coreia, o Pentágono
foi o principal financiador da tecnologia eletrônica. Com o cessar-
fogo, o mercado de consumo tomou o seu lugar. Incrementos na
área da pesquisa e desenvolvimento favoreciam o surgimento de
novas especialidades técnicas. Refinarias, indústrias químicas,
usinas de gás natural, hélio, magnésio e siderúrgicas
transformavam a paisagem americana.



Acompanhando o rendimento crescente da economia, a
população aumentava na mesma proporção. A geração “baby-
boom” (a explosão demográfica com os nascidos no finalzinho da
guerra) indicava uma demanda segura de consumo, o que não
passava despercebido pelos grandes investidores. A necessidade da
produção de fraldas, cremes, talcos e outros produtos infantis era
um polo atraente para a indústria. As famílias, tradicionalmente
compostas por três ou quatro membros até o fim dos anos 1940,
somavam cinco ou mais entre os anos 1950 e 1960. Em vez do
carro sedã, de duas portas, dava-se preferência ao station wagon
para acomodar toda a família. O crédito para compra de carros,
especialmente da Ford e da Chevrolet, aumentou de 8,4 bilhões de
dólares para 45 bilhões entre 1946 e 1958.

A consequente mecanização da indústria, por outro lado,
assustava o operário médio. O setor têxtil, bastante suscetível a
esse processo, teve uma pequena evasão do número de
trabalhadores. Em compensação, a produção de energia elétrica
aumentou em 340% entre 1940 e 1960, o que apontava para
setores mais interessantes no mercado de trabalho.

Na busca por novas tecnologias, a instrução técnica era
estimulada entre todos os setores sociais da população. A expansão
da indústria eletroquímica estava condicionada pelos laboratórios
universitários, especialmente os da Caltech e de Stanford e o MIT,
em Massachusetts. Esse foi outro fator que modificou o perfil da
população americana. Enquanto a formação universitária era algo
restrito a famílias abastadas no fim do século XIX – algo em torno
de 2% dos jovens entre 18 e 24 anos –, em 1970, esse número
saltou para 40% da população da mesma faixa etária.

De forma crescente e constante, a sociedade americana passava
a se desligar da expectativa da ascensão social verticalizada, algo



tão natural às gerações que viveram ao longo da Grande
Depressão. Bem diferente, a geração seguinte estava muito mais
inclinada e priorizava uma “mobilidade lateral”, isto é, não esperava
ter uma casa ou um carro, mas ter uma casa maior ou um carro
maior, mais moderno e bonito.

Todavia, a propagação dessa sociedade afluente não era livre de
problemas. Sob o verniz da riqueza e prosperidade, a classe média
americana suprimia suas contradições com equivalente disposição.
Uma vez que o fator determinante da unidade nacional era a luta
contra o comunismo, não é de surpreender o surgimento de um
clima de repúdio e paranoia a tudo que se afastasse do “ideal
americano”, entenda-se, um ideal de conformismo. O que chegou a
ser pior, a aversão a toda ideia que se afastasse do que era
considerado o “próprio” ou “adequado” chegou a ser
institucionalizada pelo governo americano.



JUVENTUDE E MAIS PARANOIA: MACARTISMO

O maior representante dessa “cruzada contra o mal interno” foi,
sem dúvida, o senador republicano de Wisconsin, Joseph McCarthy.
Entre 1952 e 1956, McCarthy liderou o famigerado Comitê de
Atividades Antiamericanas, em que obrigou centenas de americanos
a deporem sobre supostas atividades de espionagem e subversão
para os comunistas. Explorando o “temor vermelho”, McCarthy e seu
principal assistente, Roy Cohn, alardeavam uma conspiração em
ação no país desde o fim da Segunda Guerra Mundial. Submetendo
os “suspeitos” a insinuações ou acusações abertas, na maioria
jamais comprovadas, cineastas, escritores, atores, diretores,
músicos, jornalistas, advogados, membros do próprio governo e das
forças armadas foram intimados aos bancos do Comitê.

Na “caça às bruxas” de Joseph McCarthy não havia qualquer
meio de defesa além da 5a Emenda, que protegia o cidadão
americano contra abusos de poder do Estado, mas provar o excesso
era quase impossível. As acusações eram praticamente invariáveis;
bastava qualquer suspeita de ligação com a esquerda socialista. O
problema era que muitas vezes, aos olhos de McCarthy, socialismo
se confundia com vanguardismo artístico. Aqueles que se
recusavam a depor tinham seus nomes publicados nas “listas
negras” do Comitê, levando-os a uma cruel desmoralização. Entre
as mais notórias vítimas do macartismo incluíam-se Charles
Chaplin, Orson Welles, J. Robert Oppenheimer, Linus Pauling, e
várias outras personalidades.

Rock e quadrinhos



Uma das forças mais influentes de seu tempo, o macartismo deu
voz a uma sociedade que via um assassino violento com mais
simpatia que um comunista. À reboque do Comitê de Atividades
Antiamericanas, outras comissões de investigação foram criadas.
Uma delas, particularmente, atestava a preocupação que os
americanos tinham em relação ao futuro de seu país,
especificamente, em relação aos seus filhos. O Subcomitê
Senatorial Sobre a Delinquência Juvenil, que tomou forma em 1954,
tinha por objetivo corrigir o comportamento “transviado” entre os
jovens e partia da ideia de que esse comportamento era resultado
de mentes perversas e doentias. Segundo o Subcomitê, forças
sinistras se escondiam sob fantasias “inocentes” e corrompiam a
inocência de crianças e adolescentes, incautas sobre a verdadeira
natureza de seu conteúdo, travestido como divertimento. É claro, o
Subcomitê referia-se às histórias em quadrinhos.

O despertar de um comportamento “marginal”, muito associado
ao sucesso crescente do rock, era, no mínimo, uma reação ao
estado de conformismo que se instituiu na década de 1950.
“Saberes oficiais”, porém, consideravam o “fenômeno” consequência
de um plano elaborado por mentes perniciosas, talvez (e
provavelmente) comunistas. Liderado por Robert C. Hendrickson, o
Subcomitê Sobre a Delinquência Juvenil escorava suas
investigações nos “estudos” de Frederick Wertham, psiquiatra
alemão radicado nos Estados Unidos. Depois de ter publicado uma
série de artigos em revistas de grande circulação, Wertham era
resoluto em afirmar que as revistas em quadrinhos induziam as
crianças a um comportamento agressivo, violento e autodestrutivo,
algo que não poderia mais ser ignorado. Aos moldes do
macartismo, escritores, desenhistas e editores de quadrinhos se



apresentaram diante de Hendrickson para oferecer esclarecimentos
sobre suas publicações.

Não apenas revistas que traziam o Superman, Batman ou a
Mulher-Maravilha, já famosos desde os anos 1930, os quadrinhos
que faziam mais sucesso no começo da década de 1950 contavam
histórias de terror. A maior responsável por esse filão era a EC
Comics, editora de William Gaines. Suas revistas tinham títulos
como Weird Science (Ciência Bizarra), Crime SuspenStories
(Histórias de Crime e Suspense) ou Tales from the Crypt (Contos da
Cripta), de temas inequivocamente violentos. Depondo
voluntariamente diante da subcomissão, Gaines foi acusado de ser
comunista. Chegou a se defender dizendo que sua editora já havia
publicado até mesmo uma versão da Bíblia em quadrinhos, o que
pouco adiantou.

Para se esquivar de uma punição mais severa, as editoras de
quadrinhos fizeram um acordo com o Subcomitê, comprometendo-
se a elaborar um código interno para a criação das suas histórias
dali em diante. Dentre as regras, destacavam que crimes jamais
deviam ser mostrados de forma a criar empatia com criminosos ou
gerar descrédito sobre a lei, que “profanidades” ou obscenidades
estavam proibidas ou ainda que as histórias sobre amor romântico
deviam “enfatizar o lar como valor e o caráter sagrado do
casamento”.



UMA NAÇÃO DE CONTRADIÇÕES

Justiça, lei, casamento e família, alinhados como bases da
integridade americana, atendiam a um projeto de unidade nacional
sustentado pela massificação dos gostos e pelo custo pessoal de
alguns indivíduos. Mas não só. O esforço atávico de proteger o
padrão de vida americano escondia outra de suas maiores
contradições, a segregação racial.

Embora o fim da Guerra de Secessão tivesse obrigado os
estados do Sul a aceitar a presença da população negra como
cidadãos plenos de direitos, a cultura escravista ainda os impedia
de desfrutar a igualdade social ao longo das décadas de 1950 e
1960. Mais ainda, de forma mais ou menos velada, a segregação
era defendida ou incentivada. Na campanha para governador em
1961, George C. Wallace, um jovem juiz do Alabama, foi eleito
pregando a favor das tradições do “velho Sul”. Membro do Partido
Democrata, Wallace defendia o federalismo de seu estado,
acusando o governo de inconstitucionalidade quando determinava a
integração social.

Já outras manifestações racistas aconteciam de forma
clandestina e eram bem mais comuns. Embora a ação de grupos
como a Ku Klux Klan fosse ilegal, sua presença nas cidades sulistas
era permanente. No entanto, a Ku Klux Klan em si era o menor dos
problemas: suas opiniões eram compartilhadas por inúmeras
pessoas. O governo federal, numa campanha massiva de
integração, mobilizou a Guarda Nacional diversas vezes de modo a
garantir os direitos constitucionais dos negros. O episódios
envolvendo Rosa Parks, que se recusou a ceder assento a um
branco dentro de um ônibus em 1955, acendeu o pavio de uma



explosiva luta pelos direitos civis, que culminaria numa série de
conflitos entre brancos e negros, particularmente na cidade de Los
Angeles, ao longo da década de 1970.

Líderes do movimento de defesa pelos direitos dos negros, como
Martin Luther King ou Malcolm X, divergiam sobre seus métodos. O
reverendo King, em 1963, à frente da célebre Marcha sobre
Washington Para o Trabalho e Liberdade, proferiu seu famoso
discurso “Eu tenho um sonho”, em que evocava o espírito de união
e solidariedade entre negros e brancos. Malcolm X, com uma sutil
inclinação socialista, colocava-se radicalmente contra qualquer
acordo com a população branca, para ele, apenas interessada em
domesticar a “nação negra” americana. Em circunstâncias
igualmente violentas, ambos foram mortos a tiros, em 1965 e 1968,
respectivamente.

De certa forma, o movimento pelos Direitos Civis, levado a cabo
pela administração de John Kennedy em diante, era apenas uma
face das várias tensões que perturbavam cada vez mais o povo
americano. O fenômeno de conformismo que se verificou entre o
fim da Segunda Guerra até a metade da década de 1960 foi dando
espaço cada vez maior para autocrítica. Agravada pela guerra no
Vietnã, uma cultura de oposição à moral conservadora ganhava
mais e mais força, especialmente entre os jovens. O que havia
surgido como um sentimento de decepção e melancolia entre
intelectuais da Costa Leste, deu lugar a um movimento de maior
alcance. Defendendo uma renovação dos valores e a negação da
moral pequeno-burguesa, os hippies se propagaram por todo o país,
encontrando na liberal (e “jovem”) São Francisco uma sede e polo
de atração.



Martin Luther King em seu famoso discurso “Eu tenho um
sonho”,durante a Marcha sobre Washington Para o

Trabalho e Liberdade, em 1963.

Criando postura e linguagem sonora e visual própria,
assumidamente distinta dos padrões considerados conservadores,
impulsionados pelo consumo de drogas e pelo rock’n roll, os hippies
eram o outro lado de um conflito de gerações. Seus pais foram os
sobreviventes da Grande Depressão e da Segunda Guerra; a eles,
restava uma herança da qual discordavam ou pela qual
simplesmente não se interessavam, o que atemorizava a velha
geração.

Os hippies não tinham necessariamente um engajamento
político. Almejavam a restauração do mais puro naturalismo
americano. Inspiravam-se mais em Tom Sawyer e Huckleberry Finn,
personagens do escritor Mark Twain, ou então nas obras de Ralph
W. Emerson e Henry Thoureau do que em algum teórico socialista
europeu. Propondo uma sociedade alternativa em que prevalecia o



“amor livre”, reivindicavam para si um valor que foi perdido pelas
ilusões de uma sociedade materialista e de consumo.

Mesmo que desafiasse as convenções e a moral da sociedade
americana, não tardou para o movimento hippie ser quase
completamente absorvido pela dinâmica de mercado. Suas cores,
sua música e seu estilo, originalmente calcados nas modestas
capacidades de seus membros, andarilhos mendicantes, viraram
foco do desejo consumista. Mas não apenas no que tocava à
imagem, junto à overdose de experimentações pelos hippies, algo
mais estava sendo absorvido pelo público americano. Algo que
indicava um esvaziamento de sentido e que acompanhava uma
espécie de divórcio entre a população e o governo.





DOS “ANOS DOURADOS” A UMA ERA DE
INCERTEZAS

O período depois da Segunda Guerra é considerado, até parte da
década de 1960 a “era da prosperidade” americana. O país havia se
consolidado como potência mundial e mantinha uma hegemonia
cultural por quase todo o mundo. Exceção feita ao mundo
comunista e onde a “civilização” não chegava. Ou para usar uma
imagem absolutamente americanizada, até onde o caminhão da
Coca-Cola não podia chegar.

A abundância parecia não ter fim. Os supermercados
ofereciam (e oferecem) de tudo. Na foto, prateleiras

abarrotadas de refrigerantes.



No entanto, a partir de fins da década de 1960 e início da
década de 1970, começava um longo período de altos e baixos em
que muitos americanos passaram a duvidar da infalibilidade de seu
modo de vida.



OS ANOS “TRANQUILOS” DE EISENHOWER

Se alguém quiser um símbolo para o período Dwight Eisenhower,
procure no YouTube, o conhecido site da internet, as gravações dos
filmes de Papai sabe tudo, seriado semanal do rádio e, pouco
depois, da televisão. Papai sabe tudo (Father Knows Best)
representava a família típica da classe média de uma cidade do
Meio Oeste. Um pai bem comportado, que tinha a resposta certa
para as perguntas, uma mãe prestimosa, que cuidava do lar e dos
três filhos. Nada de contestação, nada de Juventude transviada, o
filme de Nicolas Ray da mesma época. Tratava-se da típica família
que votava em Eisenhower para presidente e Richard Nixon para
vice: o average american, isto é, o americano comum, temente a
Deus, defensor da tradição, avesso a grandes novidades urbanas.

Nada melhor do que a vida dos personagens da série da
televisão para retratar o cotidiano dos americanos na época de
Eisenhower. Tudo funcionava – ou pelo menos parecia funcionar –
perfeitamente. Vimos, no capítulo anterior, que por trás dessa
tranquilidade havia uma paranoia, um medo que esse “tranquilo”
estilo de vida representado pelos carros na garagem e pela vida nos
subúrbios pudesse ser destruído. O perigo era a guerra nuclear. Os
filmes, como vimos, denunciavam esse medo. Mas ainda assim os
americanos tinham o maior índice de desenvolvimento do mundo.

Uma das marcas do período do governo de Eisenhower foi o
crescimento demográfico. Era exatamente o oposto do que os
Estados Unidos tinham vivido no período da Depressão. Nos anos
1950, começaram a nascer os bebês gerados logo depois de
terminado o conflito. O índice de crescimento populacional na
década de 1950 era semelhante ao da Índia. Toda essa gente,



essas famílias, queriam estabilidade, lugar para morar com
bastante conforto. Toda essa gente queria, enfim, comprar casas,
carros, máquinas de lavar, torradeiras, rádios, vitrolas e os recém-
inventados long-plays, televisores, mais carros e assim por diante.
Carros precisavam de estradas. No capítulo anterior, vimos com
havia uma ligação íntima entre a produção de bens de consumo e a
tecnologia militar. Pois os americanos estavam aptos a produzir
bombas atômicas e liquidificadores.

Construídos em série, como em uma linha de montagem,
e afastados dos grandes centros urbanos, os subúrbios
americanos diferem dos nossos em muitos aspectos.

A construção de estradas foi um dos grandes feitos do governo
republicano. O chamado Interstate Highway Act, de 1956, autorizou
o governo federal a construir milhares de quilômetros de estradas
(highways), que cruzaram o país em todas as direções. Essa foi
uma forma de o governo republicano, que pregava a não



intervenção do estado na economia, subsidiar indiretamente a
indústria automobilística em detrimento do transporte coletivo. Aqui
também havia uma conexão entre o campo militar e civil: as
estradas tinham uma função logística e estratégica para facilitar a
fuga da população em possíveis casos de ataques atômicos.

As casas para essa população foram construídas aos milhões.
Nasciam os chamados subúrbios, bem diferentes dos nossos.
Afastados dos grandes centros urbanos, os subúrbios americanos
buscavam reproduzir a vida pacata do campo, mas com todo o
conforto urbano. Eram construídos em série, inspirados nos mesmos
princípios da linha de montagem da indústria automobilística.
Suburbia, em inglês, reunia milhares de residências agrupadas num
planejamento urbano bastante discutível, mas compensado pelos
produtos oferecidos nas casas: uma cozinha montada com máquina
de lavar, triturador de lixo, refrigerador. Alguns projetos previam até
um carro, standard, na garagem.

Os salários dos trabalhadores e funcionários das empresas
estimulavam as compras, não havia limite. O crédito estava
disponível para quem quisesse; comprar era (e é) uma religião; os
shopping centers eram (e são) os templos.

O subúrbio e o americano comum

Os moradores dos subúrbios orgulhavam-se em ser “gente
simples”, mas educada. Esses americanos não queriam saber de
política, de discutir a situação mundial e evitavam os
comportamentos excêntricos. Num filme de propaganda da
Monsanto, a gigante das sementes, aparecia um grande cartaz no
muro de um de seus laboratórios: “Nenhum gênio aqui dentro.
Somente um punhado de americanos simples trabalhando juntos”. A
mensagem trazia, no subtexto, um certo anti-intelectualismo que



caracteriza o pensamento da maioria dos americanos. Ao mesmo
tempo, entende-se que a maioria dos americanos é capaz de fazer
qualquer trabalho, inclusive pesquisas científicas para melhorar a
qualidade e a produtividade de sementes de cereais.

Foram esses americanos – comuns, simples, que lotaram os
subúrbios –, que representavam a uniformidade da sociedade
conformista. Em uma década, cresceram mais de 50%. A cantora e
compositora Malvina Reynolds, quando viajava pela Califórnia no
começo da década de 1960, passou por Daly City e compôs uma
canção chamada “Little box”, criticando a sociedade de massa
criadora de um indivíduo sem alma.

A televisão, como se sabe, ajudou a formar o indivíduo sem
alma. Ed Murrow, dirigente da rede CBS (Columbia Broadcasting
System), achava que a televisão estava sendo usada para desviar a
atenção dos americanos dos problemas reais que os Estados Unidos
estavam enfrentando. A maioria da população fazia parte de uma
geração de descomprometidos, sem curiosidade intelectual, como
se a efervescência cultural da década de 1920 ou o envolvimento
político no período do New Deal nunca tivessem existido. Houve um
crescimento das diversas denominações religiosas. Mas eram
religiões acríticas, que produziam livros de autoajuda e não
exatamente livros religiosos. Um dos mais vendidos na época foi A
força do pensamento positivo, do reverendo Norman Vincente Pale,
de 1952. Tanto publicações religiosas como não religiosas
pregavam a autoconfiança, a garantia do sucesso profissional, fruto
do esforço pessoal e, claro, a união da nação na luta contra o
ateísmo comunista.



A sociedade afluente americana dá chances para todos –
jovens, velhos, latino-americanos, japoneses, irlandeses,
italianos, coreanos... Só não aproveita quem não quer.

Pelo menos é assim que se vende a imagem da América.

Nada mais familiar do que a torta de maçã, a bandeira
dos EUA e o beisebol. Síntese da felicidade americana.



Na contramão

Contra a sociedade conformista, um grupo não muito grande
lutava, no campo da cultura, para distanciar-se da mesmice. Um
pequeno grupo de músicos do jazz usava o bebop como trincheira.
O bebop é uma das variações do jazz que nasceu no fim da
Segunda Guerra Mundial e se caracteriza pela complexidade rítmica
e melódica, pelos improvisos e pelo virtuosismo nas execuções.

Esses músicos de jazz se rebelavam contra a disciplina
mecanizada, exigida nas orquestras comerciais, que limitava a
criatividade e a improvisação. Eles se reuniam em pequenos clubes
fechados, em especial em Nova York, para trocar experiências. De
modo geral, não era permitido dançar. Era só para ouvir.

O jazz não estava só, na contramão. Era acompanhado de perto
por uma ala outsider da academia. Um dos intelectuais mais
conhecidos foi Wright Mills, que deu aula na Universidade de
Colúmbia até sua morte prematura em 1962. Mills escreveu, entre
outras obras, A nova classe média, publicado no Brasil em 1966. No
livro, fez uma crítica ao comportamento dos “colarinhos brancos”,
isto é, a crescente classe de funcionários e burocratas nos Estados
Unidos.

Na ficção lá estava, com o pé na estrada, Jack Kerouac, que em
seu livro Pé na estrada (On the Road) afirma: “nós vamos indo e
nunca vamos parar até chegarmos lá. E para onde nós vamos indo,
meu chapa? Eu não sei, mas nós temos que ir”.

Uma visão de mundo exportável: a política externa dos republicanos

Durante o governo republicano de Eisenhower, a Guerra Fria foi
institucionalizada: ganhou um contorno mais definido, pois ficou
mais fácil identificar quem pertencia ao “outro lado”. Um dos
secretários escolhidos pelo presidente era um executivo da General



Motors, para quem o que era bom para os Estados Unidos era bom
para a General Motors, e o que era bom para a General Motors era
bom para os Estados Unidos. A política externa foi pautada por
filosofia semelhante.

Para o historiador Gerald K. Haines, depois da Segunda Guerra,
os americanos acreditavam que os Estados Unidos eram superiores
não somente política e economicamente, mas também
culturalmente. Eles pensavam que tinham o dever de difundir os
valores e ideais norte-americanos por toda a América Latina e, em
especial, pelo Brasil. Por isso, as agências do governo “venderam”
uns Estados Unidos da mesma forma que os produtores de
Hollywood vendiam um filme ou a General Motors vendia um
Chevrolet ou a RCA vendia um aparelho de televisão.

No início da Guerra Fria, durante o governo de Eisenhower, a
diplomacia cultural foi considerada de grande importância para luta
contra o comunismo. Os planejadores da política norte-americana
viam o Brasil como aliado preferencial e detentor de uma posição
estratégica privilegiada na América Latina; uma nação ideal para
desenvolver traços individualistas e democráticos, para adotar
padrões de racionalidade similares aos norte-americanos em
questões de política, economia e bem-estar social.

Não foi por coincidência que, na primeira metade da década de
1950, tenha se tornado popular, nas rádios brasileiras, o programa
de Al Neto (Alfonso Alberto Ribeiro Neto). Pretendia-se que fosse
um programa cultural, isto é, de informações científicas,
educacionais e políticas. Todos os dias, muitas emissoras entravam
em cadeia e ouvia-se a emblemática “Oh! Suzana”, canção bastante
conhecida via Hollywood. Em seguida à música de abertura, um
speaker anunciava: “este é o comentário de Al Neto:‘Nos bastidores
do mundo’. O que há por trás das notícias. Ao microfone, Al Neto”.



Para quem se interessar, as crônicas de Al Neto estão na seção de
áudio do Arquivo Nacional do Rio de Janeiro:

Amigo ouvinte. O liberalismo está surgindo no mundo e no Brasil como
força polarizadora dos partidos democráticos. E isto se dá no momento
exato em que o socialismo, por outro lado, começa a perder os matizes de
direita e esquerda, para adquirir a cor uniforme dos partidos que desejam
o Estado onipotente.
No Brasil, já notamos também a tendência em direção aos polos do
pensamento político e econômico do nosso tempo. [...] Os nossos
partidos sentem que precisam dizer claramente à nação se querem
resolver nossos problemas por meio da democracia ou por meio do
socialismo. A crise que atravessamos é consequência da nossa marcha
desorientada para o socialismo. [...] Certas iniciativas democráticas, como
a do câmbio livre, fracassam porque nossa economia já tem muitos laivos
socialistas. [...] Não somos uma nação democrática como prova a
existência de mecanismos controladores do Estado. Mas não somos,
tampouco, uma nação socialista. [...] Talvez, nas próximas eleições
possamos ver claramente quais sãos os partidos liberais que querem a
predominância do indivíduo ou do povo e quais são os partidos socialistas
que querem a predominância do Estado ou da burocracia. E é certo que a
nação vai votar por aqueles que tiverem cor bem definida e não por
aqueles que jogam com pau de dois bicos.

Novamente ouvia-se “Oh! Suzana”, a canção que havia aberto o
programa, que se encerrava com o locutor anunciando:

Acabaram de ouvir o comentarista Al Neto. Voltem a ouvi-lo amanhã
nesta mesma hora. E agora, atenção! Se quiser receber gratuitamente
publicação de interesse para você ou sua família, escreva para a caixa
postal 4.712, 4 – 7 – 1 – 2, Rio de Janeiro.

O tema e a abordagem estavam em sintonia com um mundo
que ainda tinha na memória a lembrança fresca da guerra contra o
totalitarismo nazi-fascista. O cronista chamava a atenção para o
avanço do socialismo nos países democráticos. Na Itália e na
França, isso se dava em função das benévolas concessões feitas
pelos liberais. A queda de um primeiro-ministro, segundo as
crônicas de Al Neto, explicava-se pela perigosa aventura de uma



reforma agrária socializante. O exemplo deveria servir de aviso aos
políticos brasileiros. Deveríamos tomar uma decisão e não
permanecermos em posições dúbias. Ainda que deixasse aberta a
ideia de livre escolha, Al Neto fazia a crítica ao socialismo: o câmbio
livre fracassou “porque nossa economia tem laivos socialistas”. O
ouvinte, ou o leitor, já que era possível adquirir as crônicas pelo
correio, tinham certeza que o cronista pedia, tão somente, uma
tomada de posição. Nossos políticos deveriam escolher entre o
liberalismo e o socialismo.

Os assuntos das crônicas diárias de Al Neto eram os mais
variados: liberalismo versus socialismo; antibiótico e as plantas
medicinais brasileiras; formação de técnicos; reforma agrária;
classes produtivas – socialismo – capitalismo de Estado; democracia
no Nepal; Guerra da Coreia. Apesar do amplo leque temático, a
base era uma só: as grandezas e vantagens do mundo livre em
contraposição ao mundo comunista.

Se a crônica sobre o liberalismo no Brasil tinha um tom que
sugeria, como já se disse, um certo distanciamento e neutralidade
(“Os nossos partidos sentem que precisam dizer claramente à
nação se querem resolver nossos problemas por meio da
democracia ou por meio do socialismo”), num outro programa sobre
a reforma agrária na Guatemala, o radialista deixa mais clara a sua
posição política:

Amigo ouvinte. Em todas as tragédias existem, inevitavelmente,
passagens cômicas. Tragédia cem por cento tragédia só mesmo nos
brilhantes escritos do senhor Nelson Rodrigues. Na tragédia da reforma
agrária guatemalteca acaba de surgir um episódio cômico. O herói – ou
será que eu devo dizer, o palhaço? – é um certo senhor Esteves [...] que é
o administrador geral da reforma agrária na Guatemala. Essa reforma é
dos princípios esquerdistas da divisão forçada da terra [...].



Qualquer dúvida que ainda pudesse restar quanto ao caráter
pró-mundo livre na luta contra o socialismo do pensamento de Al
Neto se diluiria quando o desavisado ouvinte (ou leitor) soubesse
quem era Al Neto: cidadão brasileiro e editor de rádio da
Embaixada Americana no Rio de Janeiro. Sua luta pela liberdade e
pela democracia era conduzida pelas mãos dos funcionários da
United States Information Service e da United States Information
Agency. Órgãos do governo americano que surgiram nos anos
imediatos depois da guerra.

O programa de Al Neto fazia, portanto, parte do esforço da
política cultural americana de disseminação dos valores do
liberalismo, do mundo livre e, sem dúvida, do americanismo. Assim,
poder-se-ia contra-atacar qualquer propaganda de caráter socialista
ou comunista (muitas vezes, como já se disse, na visão dos
especialistas americanos, o nacionalismo era confundido com
ideologias de esquerda).

A política externa dos Estados Unidos de Eisenhower foi
entregue ao secretário de Estado John Foster Dulles. A doutrina de
Dulles contaminou todos os departamentos do governo e se
pautava pela ideia básica de que a URSS tinha um plano de
expansão militar de conquista do mundo. As provas pareciam
claras: a Revolução Chinesa, a invasão da Coreia, a sovietização da
Europa Oriental, bombas atômicas, propaganda comunista,
sabotagens etc., etc., etc. Contra tudo isso os americanos usaram os
mais variados métodos. Ações operadas pela CIA (Central
Inteligence of America), em especial na Europa Oriental. Nessa
região europeia, a atuação dava-se com intensa ajuda a grupos que
faziam oposição aos regimes comunistas, em especial na Polônia,
Hungria e Tchecoslováquia. A CIA financiava jornais clandestinos,
estações de rádio e shows musicais.



É conhecida a participação da agência americana nos golpes de
Estado na Guatemala, no Irã, no Congo; no começo da década de
1960, a tentativa, fracassada, da invasão de Cuba (Baía dos
Porcos).

O vice-presidente Richard Nixon chegou a dizer, sobre Foster
Dulles, que finalmente os Estados Unidos tinham um secretário de
Estado que não se curvava aos comunistas.



UM PROTÓTIPO DO AVERAGE AMERICAN: RICHARD NIXON

De origem humilde, filho de pequenos sitiantes, Nixon nasceu,
em 1913, numa povoação rural na Califórnia chamada Yorba Linda.
O lugar tinha pouco mais de duzentos habitantes, e seu pai, Frank
Nixon, tocava a propriedade que rendia o suficiente para sustentar
a família. Ele tinha mais três irmãos.

Num determinado momento, o sítio entrou em decadência e os
Nixon tiveram que mudar-se para Whittier, pequena cidade de cinco
mil habitantes. Conta-se que ele era bom aluno, sensato e
engajado socialmente, participava do time de futebol, do teatro e
de outras atividades escolares. Mas, ao mesmo tempo, era
conhecido por ir até o fim para derrotar quem se pusesse em seu
caminho. Isso ele parece ter herdado do pai, considerado muito
rígido. Um dos irmãos de Richard costumava dizer que o pai era um
verdadeiro carrasco na educação dos filhos. Embora participasse da
vida social da escola, Nixon era considerado um menino solitário.

Pode-se dizer que Richard Nixon tinha alguma relação com a
cultura do Oeste, tão bem retratada nos filmes de Hollywood.
Recentemente, o New York Times publicou um artigo de David
Brooks que faz uma curiosa relação entre os filmes westerns e a
falta de rumo em que se encontram os republicanos depois da
derrota de McCain e de Bush para Barack Obama. Os republicanos,
segundo Brooks, gostam de filmes de caubói porque admiram sua
bravura, a rudeza e a luta individual e solitária do vaqueiro. Gostam
de John Waine, por exemplo, em Rastros de ódio (The Searchers),
de John Ford, no qual o personagem Ethan Edwards é um vingativo
tio que sai à captura da sobrinha que havia sido raptada por índios
bravios.



Nixon também admirava essas qualidades do homem do Oeste.
Ele gostava de mostrar que fazia parte dessa cultura rude. Fazia
parte de seu ser. Ironicamente, republicanos como Goldwater,
Nixon, Reagan, Bush, Dick Cheney e a recente “machona” Sarah
Palin não entenderam nada das mensagens de John Ford.

Os filmes de Ford eram muito mais sobre a luta do povo simples
na construção de uma comunidade honesta, equilibrada. Os duelos,
os tiros eram parte do cenário. O que Ford fazia era mostrar o
esforço da comunidade em construir uma sociedade estável, com
escolas, igrejas, bancos, casas comerciais e o inevitável saloon. É o
que se vê, por exemplo, no já mencionado O homem que matou o
facínora, de 1962. Ranson Stoddart, personagem de James Stewart,
advogado que vai fazer a vida, é a lei em pessoa, civilizando o
Oeste bravio, onde prevalece a “lei do revólver”. As armas dele são
livros de lei. Por isso, o bandido Liberty Valance, interpretado por
Lee Marvin, o agride violentamente. Valance já está derrotado
mesmo antes de ser morto. Derrotado e superado pelos aspectos
da modernidade representada pela lei e pela ferrovia que está
chegando e substituindo a diligência. Isso, os republicanos
conservadores como Nixon, jamais perceberam; só tiveram olhos
para parte da mensagem de John Ford, aquela em que todo
personagem interpretado por John Wayne, o caubói solitário,
resolve tudo sozinho.

Ao longo de sua carreira política, Nixon sempre se comportou
como um caubói solitário. O poder tende a empurrar o líder político
para a solidão. Nixon levou essa tendência ao extremo. Agia com
arrogância e segurança que lembravam o caubói enfrentando um
perigo. A autoestima de Nixon, segundo uma namorada citada por
Dallek, escondia “um desconforto e um constrangimento implícito,
uma profunda sensação de insatisfação. Ele parecia só e muito



sério... Era esperto e, de certa forma, isolado. Lá no fundo não se
sentia seguro de si mesmo”. Um caubói que vivia sozinho e não
tinha amigos. Nesse ponto, Nixon esteve em sintonia com a religião
protestante/calvinista que sugere que não se deve confiar nem ser
confidente de nenhum amigo. Só Deus pode ser seu confidente, na
interpretação de Max Weber.

Depois que a família Nixon mudou-se para Whittier, próximo de
Long Beach, o jovem Dick Nixon ficou responsável pelas compras
para o pequeno negócio paterno. Ele se levantava todos os dias às
quatro horas da manhã e dirigia uns vinte quilômetros até o
mercado de Los Angeles para comprar as mercadorias que seriam
vendidas na quitanda do pai. Para Robert Dallek, Nixon via sua
própria perseverança como “uma forma de tornar-se alguém – de
sair do mundo limitado de seus pais e romper as correntes que o
prendiam a uma vida de trabalho enfadonho e penoso em uma
cidade pequena”.

Enfim, trabalhar duro e sentir-se útil era a forma de manter a
autoestima elevada. Na faculdade de Whittier, ganhou todas as
bolsas disponíveis e participava das equipes vencedoras em várias
modalidades de esporte, em especial o futebol americano. Quando
entrou na Universidade de Duke para fazer o curso de Direito,
quase não saía da biblioteca. Dedicou-se, com disciplina férrea, aos
estudos. Os colegas se referiam a ele com a expressão nerd, termo
que descreve alguém que se dedica intensamente a atividades
intelectuais. Essas qualidades empurraram o jovem Nixon à política:
participou de associações estudantis e foi eleito representante de
turma. Deixava sempre claro, em discussões, que desprezava
estudantes de famílias ricas e tradicionais. Para combater essa
gente, dizia ele, muita inteligência e muito ódio. A origem humilde



de Nixon tinha um forte peso no quadro psíquico do jovem que o
acompanhou até o fim da vida.

Foi na política estudantil que Nixon iniciou sua vida pública. Foi
eleito presidente do centro acadêmico da faculdade. Dallek diz que
“embora fosse quacre, cuja rígida criação religiosa o proibia de
dançar, Richard prometeu intensas atividades sociais na
universidade, usando a proposta de festas dançantes mensais como
plataforma para ser eleito”. Essa estratégia já revelava a argúcia
política do futuro homem público. E foi assim que atraiu os
estudantes mais pobres que eram desprezados pelos filhos das
elites.

Quando Nixon formou-se, num honroso 3º lugar, em 1937, não
conseguiu emprego em nenhum grande escritório de advocacia nas
cidades da Costa Leste. Foi trabalhar com um pequeno grupo de
advogados em sua cidade no sul da Califórnia. Logo se envolveu na
política local, na Câmara dos Vereadores. Por pouco não foi eleito.
Decidiu-se casar com Patricia Ryan e foi trabalhar para o governo
na Washington do New Deal. Quando os Estados Unidos entraram
na guerra,Richard Nixon alistou-se na Marinha e, como tenente, era
responsável pela logística do transporte de feridos no teatro de
guerra do Pacífico. O escritor Gore Vidal, que serviu nas Forças
Armadas, diz que Nixon ficava, a maior parte do tempo, jogando
cartas e fazendo um bom dinheiro.

Finda a guerra, aceitou o convite para se candidatar a deputado
federal da Califórnia pelo Partido Republicano. Numa campanha
pouco ética, Nixon atacou o adversário com métodos que seriam a
sua marca. Ele soube, como poucos, usar com destreza o medo
inato que o americano comum tinha do comunismo. Acusou o
oponente de liberal e simpatizante dos comunistas. O período era
propício. Com o fim da Segunda Guerra, o medo do comunismo



renasceu, como vimos no capítulo anterior. O sistema americano, o
american way of life corria perigo. Os comunistas haviam se
infiltrado em todos os setores da vida dos americanos, dizia Nixon.
O comunismo ameaçava a religião dos americanos, ameaçava as
liberdades básicas da tradição americana e queria impor um regime
de economia planejada, acabando com a livre-iniciativa.

Resumindo, Richard Nixon defendia as sagradas tradições
americanas contra a ameaça comunista. Com esse argumento
conspiratório, abocanhou 57% dos votos e foi eleito deputado em
1946. Ele soube explorar os anseios das pessoas comuns que
procuravam valorizar a honra, opondo-se às elites intelectualizadas,
excessivamente liberais. Aquele que acreditava nas pregações de
Nixon era o típico americano das comunidades e que tinha sua
autoestima baseada nos valores da honra pública. Fé na família, em
Deus e na pátria. Em outras palavras, se alguns políticos, como o
ex-vice-presidente Henry Wallace, não consideravam o comunismo
e a União Soviética como o centro de “toda coisa ruim do mundo”,
seriam coniventes, simpáticos ao comunismo. Eram uns
“verdadeiros comunistas”. O apoio silencioso a Nixon vinha dos
grandes empresários do petróleo, que forneceram milhões de
dólares para a campanha do republicano, que aos poucos ficou
conhecido como Dick, o trambiqueiro.

Daí em diante, Nixon usaria a fórmula. Na Câmara, em
Washington, apoiou o Plano Marshall, que recuperou a Europa
Ocidental depois da guerra, por acreditar que era a melhor arma
para conter o comunismo que ameaçava o velho continente. Mas,
segundo a visão dos políticos mais reacionários, o comunismo em
casa continuava a crescer ameaçando a América. Para a maioria da
população, isso pareceu verdade quando Alger Hiss, alto funcionário
do Departamento de Estado, foi acusado de pertencer ao Partido



Comunista e, pior, suspeito de passar segredos de Estado para a
União Soviética. Nixon não perdeu tempo. Tinha plena consciência
de que o “caso Hiss” podia render um longo tempo de exposição na
mídia, em especial na televisão, o novo meio de comunicação que
tomava conta da América. Como membro do Comitê de Atividades
Antiamericanas, o HUAC (House Un-American Committee), Nixon não
suportava o fato de Hiss ser oriundo de famílias patrícias, isto é, da
elite americana. Ele faria tudo para provar que essa gente não era
digna de confiança. Hiss foi condenado e Nixon, como previra,
passou a ser uma celebridade política nacional.

Ele aproveitou e saiu candidato para uma vaga no Senado em
1950. Da mesma forma que na campanha para deputado, golpes
baixos contra o oponente, no caso, uma mulher. A adversária foi
pintada como conivente com o comunismo. Usou muitos truques
sujos e pouco éticos que arrasaram a adversária. Em plena Guerra
Fria, sob o “domínio do temor ao comunismo”, um hábil “malandro”
como Nixon soube tirar proveito disso e venceu com mais de 59%
dos votos. Mais tarde, ele declarou que os americanos estavam
apavorados com o comunismo que ameaçava o estilo de vida deles.
Ninguém, disse ele, queria saber de sistema de educação, melhoria
das condições de trabalho. Eles preferiam treinar suas crianças para
a bomba atômica com o Duck and cover, como vimos no capítulo
anterior.

O sucesso de Dick Nixon nas eleições para o Senado foi tamanho
que o candidato do Partido Republicano, Dwight Eisenhower, o
convidou para ser o vice na sua chapa. A campanha dos dois foi
pautada pela defesa das instituições e tradições americanas contra
a ameaça do comunismo. Nixon, em especial, usou todos os
recursos disponíveis na época. Contratou técnicos de Hollywood
para organizar cenários de seus discursos na campanha. Como



sempre, atacou os “inimigos da América”, qual sejam, comunistas,
simpatizantes do comunismo, intelectuais da Costa Leste, jovens
universitários. Enfim, todos que pareciam opor-se ao modelo Papai
sabe tudo.

Podemos dizer que, de certa forma, McCarthy e Nixon eram do
mesmo time. No capítulo anterior, falamos do macartismo e
verificamos que ele fez parte da paranoia americana exacerbada,
assim como Nixon, mas com notáveis diferenças: o vice-presidente
era muito mais sofisticado e preparado intelectualmente.

Eisenhower foi eleito e reeleito. Ficou até 1960 e Nixon o
acompanhou. No poder, como vice-presidente, atuou como uma
espécie de embaixador e visitou vários países. Uma viagem pela
América Latina foi desastrosa e quase resultou na sua morte. Em
Caracas, quando a caravana do vice-presidente estava passando
pelas ruas da capital venezuelana, uma multidão raivosa atacou o
carro de Nixon. Apedrejaram, cuspiram e alguns manifestantes
quase conseguiram tirá-lo do automóvel. Nixon manteve-se frio e
calmo, o que chamou a atenção da mídia, como ele sempre quis.

Foi para a União Soviética como representante do presidente
Eisenhower na Exposição Nacional Americana (American National
Exhibition), uma feira de produtos americanos em Moscou,
acompanhado por Nikita Krushev. Quando chegaram ao estande de
cozinhas americanas, Nixon começou a discutir com um soviético,
tentando demonstrar as vantagens do sistema americano. Foi o
famoso “debate da cozinha”.

Nixon x Kennedy

Richard Nixon, ou Dick, o trambiqueiro, viu sua esperada
oportunidade de chegar à Casa Branca na eleição de 1960 contra
John Kennedy. Eisenhower deu-lhe um apoio bastante discreto, e



não participou da campanha. Porém, Nixon esperava que seu
conhecimento de política externa o ajudasse a divulgar a ideia de
que ele era o melhor anticomunista jamais produzido nos Estados
Unidos. No entanto, a bandeira do anticomunismo estava bastante
dividida. Dentro da própria direita encontrava-se a John Birch
Society, uma organização ultrarreacionária que havia se apoderado
de uma parte importante do discurso contra os comunistas. O
próprio Kennedy, enaltecendo o mundo livre, atacava com igual
ferocidade o mundo da “cortina de ferro”. Dessa forma, Nixon ficou
sem uma das principais bases para sua campanha.

Ele queria muito derrotar o jovem John F. Kennedy, formado em
Harvard, uma das melhores escolas dos Estados Unidos, culto,
simpático, filho de família rica e muito esnobe para o gosto de
Nixon. A procedência da riqueza da família era questionada: havia
uma fofoca de que seu pai, Joe Kennedy, teria enriquecido na época
da Lei Seca.

Para o público, o jovem John Kennedy inspirava confiança e
havia sido herói da Segunda Guerra, e não simplesmente
trabalhado na burocracia como Nixon. Na campanha, Kennedy
passou a mensagem de que ele representava a transformação e
Nixon o continuísmo do governo de Eisenhower.

Nos debates da televisão, Kennedy superou Nixon. O jovem
candidato católico passou a imagem de dinamismo e Nixon,
cansado da intensa campanha pelo país, parecia um velho
alquebrado.

O resultado das urnas deu a vitória a Kennedy por uma margem
pequena de votos.



KENNEDY, UM DEMOCRATA CATÓLICO NA CASA BRANCA

Kennedy foi o primeiro católico a ser eleito presidente dos
Estados Unidos. Tomou posse quase ao mesmo tempo que Jânio
Quadros no Brasil. Na época, havia uma forma de esperança para
um Brasil que havia eleito um candidato da “oposição” e para os
Estados Unidos, que também elegeram um candidato de fora dos
quadros tradicionais. No discurso de posse de Jânio, a esperança
parecia ser verdadeira:

Nesta hora em que países e povos secularmente dominados se levantam e
se libertam da opressão colonialista, minha eleição para a presidência tem
um aspecto que merece destaque na História: a oposição chega ao
governo em obediência à vontade popular expressa no pleito.

Kennedy fez um discurso também cheio de referência a uma
nova era:

Nós observamos hoje a vitória não de um partido, mas a celebração da
liberdade – simbolizando o fim e o começo – significando renovação e
mudança. [...] O mundo é muito diferente hoje. O homem tem em suas
mãos o poder de abolir todas as formas de pobreza, mas tem também o
poder de destruir toda a forma de vida humana.

O que havia de comum entre os dois políticos é que eles
pareciam celebrar uma nova era, ainda que sob a ameaça atômica
sugerida por Kennedy. No entanto, a parte do discurso de Kennedy
que ficou mais famosa foi quando ele disse: “Não perguntem o que
o seu país pode fazer por vocês, mas perguntem o que vocês
podem fazer pelo seu país.” Não demorou muito para que os dois
presidentes, o americano primeiro e depois o brasileiro,
enfrentassem a dura realidade distante dos discursos. Kennedy,
poucos meses depois, enfrentou o fiasco de uma invasão



fracassada; Jânio não suportou o que ele próprio chamou de “forças
ocultas” e, num ato até hoje mal explicado, renunciou.

Kennedy e os problemas

Kennedy dizia que a “nova Fronteira está aqui quer queira quer
não”. A adoção do slogan “nova fronteira” tinha relação direta com
a cultura do Destino Manifesto. Expandir fronteiras simbólicas da
democracia para o próprio país e outros cantos do mundo. No plano
da política doméstica, o novo presidente enfrentou problemas com
os setores empresariais, em especial o siderúrgico. Quando precisou
de apoio no Congresso para instituir leis de melhoria em condições
sociais, enfrentou forte oposição de lobbies dos grandes
empresários. Suas propostas ficaram, na maioria dos casos,
bloqueadas no legislativo. Ele fez algumas tentativas em relação
aos direitos civis, esperando estender políticas
antissegregacionistas para o restante do país. Conseguiu pouco
progresso na instituição de novos salários mínimos e planos de
saúde para idosos. O chamado Corpos da paz (Peace corps) era um
programa com o objetivo de enviar jovens para o exterior a fim de
difundir os princípios de democracia, de educação, de higiene para
povos subdesenvolvidos. De certa forma, inspirou-se nos Civilian
Conservation Corps de Roosevelt, que era um programa doméstico,
só que pensado em termos internacionais.

Quando o democrata John F. Kennedy sucedeu Dwight
Eisenhower, em 1961, deparou-se com uma série de problemas
delicados na política externa. O comunismo avançava a olhos vistos
na Indochina. Na América Latina, despontavam movimentos
socialistas, alguns vitoriosos, como a Revolução Cubana de 1958.
Sem alternativas, Washington aumentava sua participação militar
em diferentes ações espalhadas pelo mundo. Cuba era um



problema cada vez maior para os Estados Unidos. Um país alinhado
com a União Soviética, tão próximo do território americano, era um
risco grande demais para ser ignorado. Kennedy tentou reverter a
situação e uma invasão foi planejada. Através da CIA, o governo
americano armou e treinou um contingente de exilados cubanos. A
intenção era restabelecer o governo do ex-presidente Fulgêncio
Batista, mais inclinado aos interesses dos Estados Unidos. A
tentativa, porém, foi um fracasso embaraçoso. As tropas cubanas
venceram as forças invasoras fazendo vários prisioneiros. “Existe
um velho ditado”, disse Kennedy pouco depois, “de que a vitória
tem uma centena de pais e a derrota é órfã [...]. Sou o funcionário
responsável do Governo e isso é perfeitamente óbvio”, aceitando a
responsabilidade pelo fiasco.

Em outubro de 1962, o governo de Fidel Castro, em troca de
assistência militar e tecnológica, aceitou a proposta soviética de
estabelecer uma base de operações em Cuba. Ou seja, manter um
arsenal de mísseis nucleares capazes de acertar alvos a 3.500
quilômetros de distância, às portas do território americano. Entre os
conselheiros de Kennedy, estavam seu irmão, Robert, então
procurador-geral, o secretário de Defesa Robert McNamara e o
general Curtis LeMay, chefe do Estado-Maior militar. Cada um tinha
sua própria maneira de encarar a questão, o que subitamente
quase levou a uma nova Guerra Mundial.

Os irmãos Kennedy sabiam que os Estados Unidos não podiam
demonstrar fraqueza na situação: ficar indiferente à existência de
armas de destruição em massa no Caribe era inaceitável. Mas
reagir era sinônimo de contra-atacar e as consequências eram
conhecidas dos dois lados. O general LeMay, novamente, era a
favor de uma ação direta, uma nova invasão à Cuba e
possivelmente até mesmo o uso de armas nucleares. McNamara,



por outro lado, era mais cauteloso, buscando uma solução
alternativa, diplomática, sem a utilização da força, mas que
dependia da agilidade e confiabilidade dos serviços de informação.

A diferença de opinião entre LeMay e McNamara era o âmago do
dilema americano: como vencer o comunismo? Na Crise dos Mísseis,
a situação se resolveu através do diálogo. Depois de estabelecer
um bloqueio marítimo ao redor de Cuba, os navios soviéticos
retornaram ao seu país. Os russos se comprometiam a não instalar
mísseis nucleares no local, desde que o governo americano
garantisse não invadir a ilha. Além disso, exigiam que os Estados
Unidos removessem armas nucleares que haviam sido instaladas na
Turquia. A presença dessas armas atômicas naquele país era uma
ameaça semelhante à de Cuba para os Estados Unidos.

Anos mais tarde, McNamara afirmou que o impasse na Crise dos
Mísseis chegou assustadoramente perto do fracasso, e que só foi
evitado graças a muita sorte. Esse momento, o mais perigoso de
toda Guerra Fria – optar entre a ação e a obliteração em Cuba –,
colocou em xeque a política americana, que, se até então era
sustentada em função da dissuasão, foi obrigada a se submeter
quase exclusivamente à boa-fé de seus rivais.

Apesar da tensão que a crise dos mísseis em Cuba causou, ela
tornou evidente a nova disposição que Washington reservava à
Guerra Fria. Essa disposição, atrelada à figura de Kennedy,
apontava para concepção de “coexistência pacífica” entre russos e
americanos. Isso significava que, diferentemente da década
anterior, os Estados Unidos apresentavam uma inclinação muito
maior à negociação, mas não iriam se furtar de uma ação enérgica
caso necessário.

Como presidente, John Kennedy demonstrou uma honesta
disposição de limitar os prejuízos globais de uma disputa que era



restrita ao seu próprio país e à União Soviética. Enquanto lidava
com as hostilidades cubanas na América Central, buscou a simpatia
de outras nações, especialmente na América do Sul. Em nome da
defesa hemisférica, deu início à Aliança para o Progresso, ajuda
assistencial e econômica que previa um investimento de cem
bilhões de dólares para os países da América Latina ao longo de
dez anos. Encontrando ampla simpatia dos países contemplados, a
Aliança era, sobretudo, um meio de fortalecer os regimes
democráticos de modo a afastar a influência comunista. O que não
significava incentivar ou patrocinar ditaduras de extrema direita,
algo ao qual Kennedy se opunha. Mas foi exatamente o que
aconteceu.

As preocupações de Kennedy não se restringiam ao continente
americano.Ex-colônias africanas estabeleciam novos governos,
ainda carentes de estrutura ou habilidade política suficiente para se
manterem. Um exemplo foi o Congo, antiga colônia belga, que se
viu obrigado a buscar assistência com o governo americano após
sua Independência em 1960. Na Indochina, a situação se tornaria
mais grave.

Kennedy só teve tempo de dar o pontapé inicial no
envolvimento dos Estados Unidos no Vietnã. Uma bala (ou seriam
duas, três?) interrompeu o caminho do jovem presidente
americano. Num dos mais obscuros episódios da história americana,
John F. Kennedy foi assassinado em Dallas a 22 de novembro de
1963.



JOHNSON, O VIETNÃ E OS PROTESTOS

O vice-presidente Lindon B. Johnson assumiu a presidência em
circunstâncias bastante adversas. Era um político experiente,
mesmo assim o súbito assassinato de Kennedy pegou-o de
surpresa. Johnson era um texano que havia militado, com fervor, no
New Deal rooseveltiano. Fez escola no congresso como líder da
maioria do Partido Democrata.

A Great Society (Grande Sociedade) foi a política adotada por
LBJ, como ficou conhecido, para fazer uma “guerra à pobreza”, como
ele mesmo disse. Para isso ele usou todo o poder disponível pelo
executivo. Uma das primeiras medidas foram leis para a redução de
impostos dos mais pobres e garantia aos direitos civis. As leis
antissegregacionistas de Johnson foram as mais radicais desde o
período da Reconstrução depois da Guerra de Secessão.

Em 1964, LBJ foi eleito com grande maioria de votos contra o
republicano ultradireitista Barry Goldwater. Um passo importante foi
a promulgação do sistema de seguro saúde, o Medicare para os
idosos e o Helthcare que dava assistência médica para os mais
pobres.

Vietnã: uma guerra sem heróis

Em 1954, houve a vitória da Liga de Independência liderada por
Ho Chi Mihn no Vietnã do Norte. Semelhante ao que aconteceu na
Coreia, o país ficara dividido entre o Norte comunista e o Sul,
protegido por forças francesas e americanas. O apoio sino-soviético
por unificação aguçava os desejos de Hanói. A partir daquele ano, a
presença de “conselheiros” militares americanos no Vietnã do Sul só



aumentou. Em nove anos, de aproximadamente 700, saltou para 75
mil o número de militares americanos na região, e isso era apenas
o começo.

Quando Lyndon Baines Johnson assumiu o mandato de Kennedy,
incumbiu-se das responsabilidades de continuar a interferência no
Vietnã. Johnson temia a chamada “Teoria do Dominó”. Tal teoria,
desenvolvida ainda no governo de Eisenhower, sustentava a tese de
que se um país caísse sob o domínio dos comunistas, os vizinhos
cairiam também, seguindo o exemplo. Por isso, cabia aos
americanos conter o avanço do comunismo na região.

Americanos em combate durante a Guerra do Vietnã.
Os EUA assumiram a reponsabilidade de combater o

avanço do comunismo.

Sob circunstâncias bastante confusas, o governo americano
acusou os norte-vietnamitas de terem disparado contra seus
destróieres, então, em missão de espionagem no golfo de Tonkin



em agosto de 1964. Em fevereiro do ano seguinte, depois da morte
de nove assessores americanos durante um ataque em Pleiku,
começou a retaliação. Intensos ataques aéreos dariam início à
malfadada ofensiva americana no Vietnã.

Sob o comando do general William Westmoreland, a estratégia
americana era bombardear a região fronteiriça entre o Norte e o Sul
do país. O objetivo era quebrar a vontade do exército norte-
vietnamita, permitindo às forças do Sul avançarem contra seus
vizinhos e unificarem o país num governo pró-Estados Unidos.



Os americanos não esperavam enfrentar um inimigo que
não desistia.

Acima, cartaz vietnamita usado durante a guerra.

O erro americano, porém, foi ter aplicado uma tática que só
fazia sentido em países de economia industrial altamente
desenvolvida, e não numa nação agrícola, de população não
concentrada e com sistemas de transporte rudimentares. O
resultado dos ataques foi exatamente o inverso: deu mais
determinação à população vietnamita, agora imbuída de um



objetivo comum, a resistência ao invasor estrangeiro. Lutar contra
invasores já lhes era familiar desde a dominação francesa, mas
agora os vietnamitas desfrutavam da grande vantagem de serem
auxiliados pela China e União Soviética.

O Vietcong, alcunha da Frente de Libertação do Vietnã, era a
espinha dorsal da resistência. Comandado pelo general Vo Nguyen
Giap, o Vietcong deu o tom do conflito numa formidável utilização
da guerrilha, uma tática dotada de extraordinária velocidade e
mobilidade, atacando alvos distintos e de forma quase ininterrupta.
Armada através de uma linha de abastecimento que vinha da China
e União Soviética, a Trilha Ho Chi Mihn, a guerrilha vietnamita seria
responsável por severas baixas nas forças terrestres. Com razão,
ela parecia crescer cada vez mais depois de cada con-tra-ataque
americano.

Entre 1966 e 1968, o número de soldados americanos no Vietnã
cresceu de 500 mil para 800 mil. Em Washington, o Pentágono
resistia a considerar o Vietnã uma causa perdida e via como
inevitável aumentar sua participação militar. No Departamento de
Estado, era caro reconhecer que aquele conflito era, na verdade,
uma guerra civil vietnamita com a presença de forças estranhas.
Diante da situação, a opinião pública saltou da oposição a uma
condenação aberta à Guerra do Vietnã, despertando um sentimento
de antipatia pelo governo jamais visto até então.



A ERA NIXON OU OS GOLPES BAIXOS NA AMÉRICA

A expressão golpes baixos na tradução livre feita aqui não dá
conta da maneira como muitos americanos referiam-se ao “estilo”
político de Richard Nixon. Em inglês,falava-se dos dirty tricks de
Nixon, ou seja, os truques sujos do presidente. No entanto, durante
um longo tempo, Nixon foi considerado um político controvertido,
mas popular.

Em janeiro de 1966, Pat Buchanan, um jovem conservador
editorialista de um jornal de St. Louis, encontrou-se com Richard
Nixon, que se preparava para a campanha de 1968. Pat Buchanan
virou o principal redator dos discursos de Nixon. Mas o encontro foi
importante porque lançou as bases filosóficas do que seria o
governo republicano: cortar até a raiz todas as heranças do New
Deal, desde Franklin D. Roosevelt até o programa Great Society de
Lindon Johnson.

Quando o presidente Johnson anunciou, com ar deprimido, que
não iria concorrer à reeleição pelo Partido Democrata, o republicano
conservador Richard Nixon viu sua chance de se tornar, finalmente,
o presidente dos americanos. Finalmente porque, como vimos ele
havia sido derrotado, por uma pequena margem de votos, por John
Kennedy em 1960.

E Nixon fez toda sua campanha falando em acabar com a
guerra. Acabar com honra. Como veremos, façanha pouco provável.
Mas conseguiu derrotar o candidato democrata e tornou-se o
presidente americano mais controvertido até então.

O presidente Nixon



No dia da posse de Nixon, o desfile foi feito, tradicionalmente,
pela avenida Pensilvânia. Quando o cortejo chegou próximo de uma
rua que corta a avenida, manifestantes começaram a gritar: “Ho,
Ho, Ho, Chi Minh the vietcong is going to win”, o “Vietcong vai
vencer”, é o que diziam. As palavras foram acompanhadas de
garrafas e pedras atiradas contra o carro de Nixon. Nunca, em toda
a história da República americana, aconteceu algo parecido. Essas
manifestações indicavam que o presidente Nixon enfrentaria, ao
longo de seu governo, uma forte oposição por parte dos mais
jovens, dos estudantes, dos negros, dos intelectuais e de vastos
setores do Partido Democrata.

Nixon, eleito presidente, teve que esquecer grande parte do
programa ultraconservador pensado por Buchanan. Para espanto
dos republicanos conservadores, o novo presidente aumentou a
verba de combate à pobreza para atingir a meta de que cada
família americana deveria receber um mínimo por ano para uma
sobrevivência digna. Ironicamente, lembrava o New Deal, em
especial quando tabelou preços. Aprovou, também para espanto
dos conservadores, a Lei do Meio Ambiente para melhorar os
recursos naturais e a qualidade do ar.

No discurso de posse, entretanto, Nixon deixou claro que se
diferenciava dos democratas. Parafraseando Kennedy, o presidente
discursou no frio janeiro de 1969: “pergunte não apenas o que o
governo vai fazer por mim, mas o que eu posso fazer por mim
mesmo”. Retomava a ideia do individualismo duro e empedernido
de Herbert Hoover na campanha de 1928.

Como vimos no capítulo anterior, os últimos anos da década de
1960 marcaram a história dos EUA com sangue. No segundo ano do
governo republicano, a repressão policial em alguns estados foi
particularmente violenta. No estado de Ohio, a polícia matou, em



maio de 1970, quatro estudantes na Universidade Estadual de Kent.
No mesmo mês, foram mortos dois estudantes negros no Mississipi.
Nixon queria estancar o sangue em casa e no Vietnã.

O fim da guerra, fim dos protestos e a abertura para os comunistas

Acabar com a guerra fazia parte do programa de Nixon. E para
isso contou com a participação de Henry Kissinger, o conhecido
professor de Harvard, de origem alemã, naturalizado cidadão
americano. Kissinger era o Assistente Especial para Segurança
Nacional. O Secretário de Estado era William Rogers, escolhido por
Nixon para não ter muito poder. Na verdade Nixon se considerava
um expert em política internacional.

A ideia de Nixon e de Kissinger era “vietnamizar” a guerra. Isto
é, os Estados Unidos iriam dar todo apoio possível ao governo do
Vietnã do Sul para combater os comunistas do Norte e o Vietcong
que atuava no Sul. Os americanos não levaram em conta uma
coisa: os vietnamitas do Norte e os rebeldes do Sul nunca
abandonariam a ideia da união do país. Custasse o que custasse.

Kissinger fez dezenas de viagens secretas a Paris para se reunir
com os diplomatas do Vietnã do Norte. Encontrava sempre pessoas
afáveis, calmas, mas obstinadas, duras nas negociações e que
fariam de tudo para manter unido o pequeno país no Sudeste
asiático. Os soldados americanos já não suportavam mais e
passaram a usar símbolos da paz no meio de uma sangrenta
guerra. De 10% a 15% da tropa estava dependente de heroína. A
maioria fumava maconha. A guerra estava perdida. Em 1973, não
havia mais soldados americanos no Vietnã. Dois anos depois, não
havia mais Vietnã do Sul. Os comunistas acabaram, na prática, com
a teoria da vietnamização.



Algum tempo depois que a guerra terminou, o serviço militar
obrigatório foi suspenso e substituído por um exército de
voluntários. O movimento estudantil, os protestos de todos os
matizes perderam força. A esquerda universitária organizada na
Students for a Democratic Society (Estudantes pela Sociedade
Democrática) se dissolveu. O Youth Party International, cujo
acrônimo virou Yippie, desapareceu rapidamente. A maioria dos
jovens foi abandonando a ideia de luta armada. Muitos tornaram-se
professores de universidades, outros homens de negócios e outros
abraçaram a filosofia oriental, adotando terapia de grupo, dança,
meditação e alimentação natural. Alguns tentaram e conseguiram
transformar-se em bons corretores da Wall Street. Outros fincaram
pé no Vale do Silício na Califórnia e, com o passar do tempo,
viraram multimilionários donos de empresas de informática.

Ao contrário do que muitos pensavam, os opostos se
davam muito bem.

Na foto, Nixon, o presidente americano, sentado com
Brejenev, líder soviético, na Califórnia, em 1972.



Quase que simultaneamente ao processo de saída do Vietnã,
Nixon e Kissinger armaram a estratégia de aproximação das
potências comunistas, isto é, China e União Soviética. O estranho
era que um anticomunista empedernido buscava aproximação com
comunistas. Mas o anticomunismo de Nixon dava autoridade,
perante os setores mais conservadores, para que ele viajasse sem
despertar a ira da direita republicana. Era a détente de Nixon. No
começo de 1972, o presidente americano desembarcou na China e
ficou quase três semanas fazendo brindes, comendo pato laqueado
(um sofisticado prato da cozinha chinesa) e celebrando acordos
comerciais e políticos. Dia 27 de fevereiro, assinou um documento
reconhecendo que Taiwan era parte integrante do território chinês.
A China passou a existir para os Estados Unidos. A maioria dos
americanos apoiou a coragem de Nixon de reconhecer a China.
Ainda em maio de 1972, Nixon foi para a União Soviética e
encontrou-se com Brejenev. Os dois líderes deram-se muito bem.
Sabiam que não podiam continuar com a corrida armamentista e
assinaram o tratado de limitação de armas atômicas (Strategic
Arms Limitation Talks) conhecido com SALT I. Outros encontros foram
realizados e os dois chefes de Estado contribuíram muito para
amenizar a tensão mundial, somente retomada com a eleição de
Ronald Reagan.

Problemas em casa

Richard Nixon sentia-se mais à vontade nos meandros da
política externa do que em casa. Ele foi considerado o mais isolado
e solitário presidente da história dos Estados Unidos. Não permitia
que seus auxiliares mais próximos frequentassem o Salão Oval, que
é o escritório do presidente, onde, teoricamente, ele debate os
problemas com seus assessores e toma decisões. Na verdade,



Nixon só permitia a entrada dos seus mais leais servidores, aqueles
que estavam acima das pressões políticas.

Nixon foi, de longe, o mais hábil político que ocupou a
presidência até a subida de Ronald Reagan. Tinha vários mandatos
no legislativo e duas vice-presidências no executivo como
experiência. Mas os problemas em casa começaram a pressionar o
hábil político.

Um primeiro problema econômico que o presidente precisava
resolver era a inflação, em grande parte gerada pela guerra na
Indochina. Os preços ao consumidor estavam 17% mais altos, o
desemprego subiu para mais de 5% (cerca de 4 milhões e 500 mil
pessoas). As medidas tomadas pelo governo não surtiam efeito.

No plano político, os republicanos perderam o controle em
ambas as casas. O conflito entre o executivo republicano
conservador e o legislativo democrata mais reformista não tardou a
acontecer.

O acúmulo de poderes nas mãos de Nixon não estava somente
ligado à guerra. Ele usou o poder como poucos em todos os
campos. Na época da Segunda Guerra, Franklin Roosevelt tinha 12
assessores especiais, Nixon, em 1972, tinha 42, o maior número em
toda a história dos Estados Unidos até então.

Seus assessores eram de uma fidelidade canina e hostilizavam
abertamente os democratas do Congresso. Os secretários do
governo (ministros) tinham sua atuação limitada pelos assessores
especiais de Nixon. O protesto contra a política do presidente
republicano vinha de uma minoria de esnobes e intelectuais. Esse
foi o mote do governo Nixon. O vice-presidente, Spiro Agnew, e
John Mitchell, o equivalente ao procurador-geral da União,
engrossavam o coro do presidente. Era a classe média que mais
entendia e apoiava o governo de Richard Nixon. O que ele chamou



de “maioria silenciosa”. Eram os partidários do trabalho duro e
honesto, pessoas de fé, autoconfiantes e, acima de tudo, amantes
da lei e da ordem. Na interpretação de Mitchell, era o americano
comum que representava o coração dos que apoiavam Richard
Nixon. Aqueles que pagavam os altos impostos do governo para
sustentar um sistema federal de pensão que beneficiava
“vagabundos”; aqueles não viam segurança nas ruas dominadas
pelo crime, pelas drogas e pela pornografia; aqueles que eram
perturbados por “negros presunçosos”.

Nixon confiava nessa classe média e foi mantido na presidência
graças ao voto da “maioria silenciosa”. Eleito, ele e seu assessor
especial, Kissinger, embarcaram, como vimos, na aventura de se
abrir para o mundo comunista. Kissinger foi promovido a secretário
de Estado. E as coisas corriam como o planejado até que alguns
“incidentes” começaram a ser descobertos.

Watergate

Durante a campanha de 1972, numa quente noite de junho,
cinco homens trajando roupas escuras, lanternas, câmaras,
aparelhos de escuta telefônica, arrombaram o escritório de
campanha do Partido Democrata localizado num andar do edifício
Watergate, em Washington D.C. Tinham tanta confiança no próprio
profissionalismo que não se preocuparam muito com a segurança
em um “servicinho” como aquele. Foram pegos por um guarda
noturno.

Nos depoimentos à polícia, os meliantes deram nomes falsos.
Mas um deles foi logo reconhecido como o chefe de segurança do
comitê para a reeleição do presidente. O incidente teve pouco
impacto na campanha e na eleição de Nixon, que desmentiu
qualquer envolvimento na tentativa de grampear as instalações do



Partido Democrata. Porém, os truques sujos (dirty tricks) de Nixon
estavam começando a aparecer.

O presidente já tinha usado esse tipo de expediente antes, mas
só funcionou até aquela noite de junho. As investigações
começaram logo em seguida em setores do Senado e da Câmara,
mas foi uma reportagem investigativa iniciada por dois jovens
jornalistas, Robert Woodward e Carl Bernstein, do Washington Post,
que definiu o processo contra o presidente.

E Dick Nixon continuava desmentindo:

Sob minha orientação, o senhor Dean conduziu uma profunda
investigação... e eu posso dizer, categoricamente, que sua investigação
indicou que nenhum funcionário, nem mesmo o mais humilde servidor da
Casa Branca, ninguém desta administração, atualmente trabalhando aqui,
está envolvido neste bizarro incidente.

Complexo Watergate. O fim da carreira de Nixon
começou aqui.

O ápice da crise se deu quando Robert Woodward e Carl
Bernstein, repórteres do jornal Washington Post,
publicaram sérias denúncias contra o presidente.



As mentiras do presidente, esse deveria ter sido o título dessa
declaração. Dean nunca fizera tal investigação.

Os “cinco de Watergate” foram condenados. Mas as evidências
continuavam apontando para a Casa Branca. As coisas pioraram
para o presidente quando o vice, Spiro Agnew, foi acusado e
obrigado a renunciar por ter recebido propina. Ele foi substituído por
Gerald Ford, líder da minoria do Partido Republicano na Câmara. O
cerco em torno de Nixon continuava apertando. A corte de Justiça
exigiu que o presidente entregasse as fitas das gravações feitas na
Casa Branca (é importante lembrar que Nixon tinha uma verdadeira
obsessão: ele gravava todas as conversas ocorridas na Casa Branca
que envolvessem o presidente ou algum dos seus assessores), o
que ele se recusou a fazer. Questão de segurança nacional, dizia
ele.

Aos poucos, mais informações desabonadoras do
comportamento ético do presidente foram surgindo. Nixou não
pagou imposto de renda, embolsando mais de quinhentos mil
dólares. Reformas suspeitas em duas casas, uma na Califórnia e
outra na Flórida, custaram alguns milhões de dólares aos cofres
públicos. Ficou rico no cargo de presidente. Isso era inédito na
história dos Estados Unidos. Outros usaram o cargo para,
indiretamente, obter vantagens, mas nunca tirar o dinheiro do
próprio governo.

Dois deputados encaminharam o pedido de impeachment. Nixon
se defendia, com base nos Federalist Papers, dizendo que não havia
violado nenhuma lei. Em março de 1974, um júri federal condenou
os mais íntimos colaboradores do presidente, incluindo o
procurador-geral da União. Muitos começaram a desconfiar da
sanidade mental de Nixon, em especial depois que ele disse a um
grupo de senadores que ele podia, em vinte minutos, com uma



ordem pelo famoso telefone vermelho, mandar matar uns setenta
milhões de russos. Alexander Haig, general de quatro estrelas e
chefe da Casa Civil, entrou em contato com o Pentágono e falou
com o secretário de Defesa para não cumprir nenhuma ordem vinda
do presidente. Estava rompida a hierarquia estabelecida pela
Constituição. O comandante-chefe das Forças Armadas, isto é, o
presidente, não tinha mais autoridade para comandar.

Todos os dias o noticiário da televisão só tinha espaço para os
escândalos da presidência. O Congresso iniciou o processo com a
acusação de obstrução ao poder judiciário e abuso do poder
presidencial. O “revólver fumegando”, como dizem os americanos
quando acham a prova de um crime, foi encontrado. Nixon foi
forçado a entregar as fitas com as provas ao Senado. As gravações
de áudio deixavam claro o envolvimento da Casa Branca no
arrombamento do escritório do Partido Democrata no Watergate. O
pedido de impeachment foi aprovado inclusive por republicanos
como Barry Goldwater, o senador ultraconservador. Para evitar
humilhação maior, Richard M. Nixon, o 37º presidente dos Estados
Unidos, renunciou a 9 de agosto de 1974. Foi o primeiro presidente
americano a renunciar. Gerald Ford tornou-se o primeiro presidente
“biônico”, para usar uma metáfora política brasileira da mesma
época.



DÉCADAS DE CONSERVADORISMO OU A ERA REAGAN

À primeira vista pode parecer estranho. O leitor deve saber que
Ronald Reagan foi eleito em novembro de 1980. Então, por que
está sendo colocado que a era Reagan começou com a renúncia do
presidente Nixon? A ideia não é minha. O historiador Sean Willentz,
aclamado estudioso dos Estados Unidos, escreveu um livro,
publicado em 2008, com o título de The Age of Reagan, a history –
1974-2008 (A era Reagan, uma história – 1974-2008). Repare que
começa com a posse de Gerald Ford (ou renúncia de Nixon, como
queira) e termina com a saída de Bush (filho), depois da derrota do
Partido Republicano para Barack Obama do Partido Democrata.

Quando Ford tomou posse, em agosto de 1974, ele disse que
era um “Ford e não um Lincoln”. A brincadeira séria do novo
presidente pode ser entendida de duas formas: ele não era o top de
linha, como um Lincoln Continental da Ford Motor Company, e
tampouco o presidente mais heroicizado dos Estados Unidos,
Abraham Lincoln, que comandara o país durante a Guerra de
Secessão (1861-1865).

Gerald Ford tinha 61 anos quando assumiu a presidência e
escolheu para vice Nelson Rockefeller, com 65 anos. Ambos não
tinham sido eleitos para os cargos. Ford era um “americano
comum”, protótipo do honesto e com fortes inclinações
conservadoras. Surpreendeu a nação perdoando, como um padre
católico, os pecados de Nixon.

A história dos Estados Unidos parecia, até então, estar sendo
forjada por um pensamento mais progressista, em defesa das
populações pobres. Mesmo nos governos de Eisenhower e de Nixon.
Na verdade, o que estava acontecendo desde a eleição de Nixon,



mas em especial, desde o governo Ford, era que os americanos
estavam ficando mais e mais conservadores. Não exatamente como
os conservadores mais tradicionais dos Estados Unidos, que
aceitavam, em parte, a atuação do governo na sociedade. Esses
novos conservadores (mais tarde conhecidos como neocon)
exalavam a aversão dos empresários à regulamentação
governamental. Menosprezavam até a filantropia de alguns
milionários, talvez porque realizassem “uma obra de socialização
que constitui o sonho dos radicais russos”, segundo Monteiro Lobato
em seu maravilhoso livro América.

Na verdade, esse conservadorismo estava fincado nas raízes
históricas e culturais dos americanos. O comportamento cultural
tradicionalista popular, que muitos chamam de populismo, somado
ao moralismo cristão, está nas bases do Partido Republicano, que
levou de Nixon a George W. Bush à presidência da maior potência
que se tem notícia na história. Ou seja, os últimos trinta e poucos
anos foram dominados, com pequenos intervalos, quase
imperceptíveis, pelos conservadores.

Mesmo que alguns deles se mostrassem mais progressistas,
eram barrados por um congresso conservador ou por poderosos
lobbies de empresários.

O presidente Gerald Ford foi sucedido pelo democrata Jimmy
Carter. Tanto um como outro tentaram algumas pequenas
alterações na política energética na esperança de reverter o que já
se anunciava em matéria de aquecimento global e degradação do
meio ambiente. Eram presidentes conservadores e ainda assim
enfrentavam uma oposição conservadora.

Os conservadores queriam proteger as empresas e reduzir a
regulamentação federal da economia. “O enriquecimento dos ricos”
– proclamavam eles –“acabaria por enriquecer todos os demais”.



Eram partidários do conservadorismo empresarial voltado para o
homem comum com uma visão cristã evangélica enaltecendo as
virtudes e condenando os vícios. Ronald Reagan dizia que foi eleito
para opor-se aos “janotas” da Costa Leste, aos governos da elite
liberal e “parasitas” que viviam às custas de dispendiosa máquina
burocrática federal e desencorajavam a iniciativa individual. Era,
como se pode notar, o oposto da política fundada por Franklin
Roosevelt.

A “era Reagan” pode ser resumida no seguinte mote: “Os
Estados Unidos eram o país dos homens que vencem na vida
sozinhos”. Ou na interpretação dos ultraconservadores liderados por
George W. Bush durante a campanha de 2000: “os oponentes das
corporações e dos benefícios fiscais promoviam o conflito de
classes”. A ojeriza de Bush e seu governo com relação à atuação do
Estado na sociedade explica a inércia de sua parte no calamitoso
caso (ou descaso) da enchente e destruição da bela cidade de Nova
Orleans.

Um modelo histórico para os conservadores modernos pode ser
encontrado em Davy Crockett, caçador/congressista do Tennessee,
que vestia-se com simplicidade. Jimmy Carter, o democrata que
derrotou Gerald Ford em 1976, usava, na maioria das vezes, calças
jeans e camisa xadrez de “lenhador”. Fez o tradicional trajeto de
posse pela avenida Pensilvânia a pé, de mãos dadas com a esposa.
Gente simples, era o recado, apesar de ser democrata. A imagem
de gente simples entrou para o “manual político” dos
conservadores. Para o historiador Sean Wilentz, “Bush pai, da
refinada Costa Leste, foi transformado num texano comedor de
torresmo e o filho num rude pioneiro texano”. Os democratas
liberais, consumidores de queijo brie e vinho Chablis.



Resumindo: os conservadores deviam ser vistos e retratados
como gente do povo e os democratas como bebedores de
champanhe e alienados. E para completar a imagem, os
republicanos conservadores transformaram-se nos defensores dos
pequenos negócios, do contribuinte oprimido pela carga tributária.
Na campanha de 2008, os candidatos do Partido Republicano, John
McCain e Sarah Palin, não fizeram outra coisa: defenderam a figura
mítica do Zé do Povo, no caso, Joe, the Plumber. Acrescente-se ao
molho a solene defesa da moral dos renascidos cristãos evangélicos
conservadores que reforça a ideia calvinista de que o “fracasso
pessoal é resultado não da desigualdade econômica e social e sim
da fraqueza moral de indivíduos gastadores, negligentes, contrários
à lei, devassos e preguiçosos – exatamente o tipo de gente que os
liberais afagam com gastos sociais desnecessários e destrutivos”.

Hollywood e presidência

O processo eleitoral americano é parecido com um grande show.
As convenções dos partidos são verdadeiros espetáculos. Apitos,
balões e, principalmente, bandas acompanhadas de cheerleaders. E
os chapéus de “palheta”, herança da moda do fim do século XIX,
metáfora de um certo conservadorismo old-fashioned. Na verdade,
a convenção já é um primeiro e importante passo para a
propaganda nacional do candidato. Propaganda e espetáculo.

Finda a campanha, os políticos voltam a ser “normais”. Na
verdade, eles nunca fazem isso. Eles continuam no “show”, só que
representando de maneira mais metafórica. Muitos fizeram isso.
Franklin Roosevelt chegou a dizer, num encontro com Orson Welles,
que os dois eram os melhores atores dos Estados Unidos. Mas
nenhum político chegou ao mesmo ponto que Ronald Reagan.



Reagan foi ator durante mais de vinte anos. Trabalhou em vários
filmes e em vários papéis. Mas nunca foi considerado ator de
primeiro time. “Filmes B”, assim é considerada a maior parte de seu
trabalho. De ator a líder sindical de artistas e daí para a política foi
um passo. Foi governador da Califórnia por dois mandatos nas
décadas de 1960 e 1970. E, como vimos, foi eleito presidente em
1980.

Para Reagan, a sua realidade foi substituída pela dos filmes. Em
Vida: o filme – como o entretenimento conquistou a realidade, Neal
Gabler nos diz que inúmeras vezes o presidente Reagan, em
discursos ou mesmo no encontro com seus secretários, repetia os
scripts dos filmes, como se fossem reais.

[Numa] ocasião, prestando tributo aos mortos da invasão da Normandia
(Dia D), Reagan perguntou: “Onde encontrar homens iguais?” Ele nem se
deu conta que era uma das frases ditas pelo almirante do filme The
Bridges at Toko-Ri [As Pontes do Toko-Ri]. Muitas vezes, os assessores o
viram lidar com assuntos do governo e aplicar soluções vistas nos filmes a
que assistia todo fim de semana na Casa Branca ou no retiro presidencial
de Camp David. Durante uma reunião sobre o controle armamentista com
líderes parlamentares, ele se pôs a contar o enredo do filme War Games
[Jogos de Guerra].

George W. Bush, o último presidente da “era Reagan”, exagerou
no papel de piloto da Marinha americana. No dia 1º de maio de
2003, Bush desceu de um jato Lockheed S-3 Viking da Marinha no
porta-aviões USS Abraham Lincoln. Vestindo um uniforme de piloto
de jato supersônico, o presidente americano apareceu para as
câmeras de televisão. Foi montado um verdadeiro palco com um
quase cenário. Foi aí que ele anunciou: “mission accomplished ”, ou
seja, missão cumprida. A referência era o fim da maioria das
operações bélicas no Iraque.



George W. Bush exagerou na representação. Nem mesmo
os presidentes militares se apresentavam com uniforme
em público. Bush apareceu para as câmeras de televisão

vestindo um uniforme de piloto de jato supersônico a
bordo do porta-aviões USS Abraham Lincoln, em 2003.

Nenhum presidente tinha feito tamanha façanha. Foi um
verdadeiro exagero na representação do papel. Overacting, num
bom inglês.



A guerra estava longe de ter acabado. E, no momento em que
este livro é publicado, ela ainda não acabou.

O fim da guerra parece a missão para um presidente fora dos
quadros da “era Reagan”. Talvez estejamos testemunhando o
nascimento da “era Obama”.





A ERA OBAMA E A NOVA AMÉRICA

Os atentados contra o World Trade Center em 11 de setembro
de 2001 mostraram que os Estados Unidos estavam enfrentando
um inimigo invisível. America at War foi a manchete mais corrente
dos jornais e das chamadas da televisão. Repetiam os jornais de
dezembro de 1941, quando Pearl Harbor foi atacada pelos
japoneses.

O ataque, segundo várias interpretações, deu legitimidade ao
governo de Bush, saído de uma eleição até hoje posta em questão.
Ele e seus principais colaboradores ultraconservadores (neocons)
mais íntimos – desde o vice-presidente, Dick Cheney, passando pelo
secretário de Defesa, Donald Rumsfeld – elaboraram uma pauta de
fabulosos investimentos em armamentos para atacar o inimigo. Que
inimigo? Onde ele estava? Havia um inimigo convencional, isto é,
um país? As convenções de uma guerra, como a de 1941, não
existiam. O inimigo não tinha identidade nem vinha de um país com
fronteiras. Usamah Bin-Ladin (Osama bin Laden), dirigente da Al-
Qa’ida (Al-Qaeda) foi reconhecido como mentor dos atentados. Era
preciso encontrar também um país convencional para
responsabilizar pelo apoio logístico aos autores do atentado.
Afeganistão e Iraque estavam de bom tamanho para os autores do
“Project for the New American Century”, que previam um aumento
significativo nos gastos para a defesa para acabar com aqueles
“regimes hostis aos nossos interesses e valores”. Veio o ataque ao
Afeganistão, ao Iraque: e a “missão cumprida” de Bush não se
cumpriu, até quando o “caubói texano” deixou a Casa Branca em
janeiro de 2009. O New American Century mudou totalmente de



rumo. Muitos dizem que é o fim do American Century. Barack
Obama é quem nos dirá.

Pode até ser uma teoria conspiratória, mas os ataques
de 11 de Setembro de 2001 deram uma “mãozinha” ao

governo de George W. Bush...
Na foto, o presidente aparece junto aos destroços do

World Trade Center em 14 de setembro de 2001.



ERA OBAMA?

Pode parecer estranho já se falar em uma “era Obama” como
falamos da “era Roosevelt”. Pode parecer um exagero. Mas não é. A
eleição de Barack Hussein Obama tem um profundo significado na
história dos Estados Unidos e, por que não dizer, do mundo. Pode-
se iniciar pensando no próprio nome de origem africana e
muçulmana. Por isso foi adotada neste livro a grafia Usamah Bin-
Ladin empregada pelo professor Moniz Bandeira para se referir a
Osama bin Laden. Durante a campanha para a eleição de 2008, os
republicanos e seus aliados direitistas usavam, propositalmente,
Osama no lugar de Obama. Essa confusão premeditada serviu para
inocular o medo no americano comum, o nosso average american,
peça importante na eleição de Nixon, de Reagan, de Bush. Barack
Obama superou todos os medos dos americanos. É o primeiro negro
a ser eleito presidente de uma nação com tradição de
segregacionismo e racismo acentuados. É o primeiro com nome
exótico, para se dizer o mínimo.

Por tudo isso, mesmo que ele não consiga realizar nada do que
propôs no plano de governo em campanha, supondo que ele não
consiga implementar o plano de saúde; ou levar adiante os
mecanismos de regulamentação – e de punição – do volúvel
mercado especulativo financeiro; não consiga enquadrar os
responsáveis pela “legalização” de métodos mais “convincentes” de
arrancar confissões de prisioneiros, isto é, tortura; mesmo que as
tropas americanas continuem no Iraque; mesmo que não dê
continuidade ao “novo New Deal ”... mesmo se não fizer nada, só
sua eleição já tem um significado simbólico de extrema força.



Quando teve fim o período da Reconstrução em 1877, a massa
de ex-escravos foi abandonada à própria sorte. Alguns poucos
direitos que haviam sido conquistados foram, rapidamente,
esquecidos. Se, na letra da lei, havia o direito de voto dos negros,
por exemplo, artimanhas dos velhos donos do poder branco
impediam os negros de exercerem esse direito. Muitos negros
perambulavam pelas estradas e acabaram voltando a trabalhar em
regime de semiescravidão nas fazendas de seus ex-donos. O negro
americano foi atirado à condição de “casta” inferior. Sem muito
exagero, lembrava a situação dos párias da Índia. Claro que havia
exceções, mas eram exceções.

Segundo os racistas brancos do Sul e do Norte, os negros não
eram considerados aptos para exercerem a cidadania. O racismo
difundido a partir do fim da Reconstrução deixou os
afrodescendentes afastados dos direitos democráticos estabelecidos
pela Constituição, que faziam funcionar a sociedade americana.

Quando Obama foi eleito presidente dos Estados Unidos, alguma
coisa aconteceu na raiz cultural americana. Primeiro, o nome –
Barack Hussein Obama –remete, como já disse, à coisa exótica,
africana e principalmente muçulmana, considerada pelo sistema
gerado na administração Bush/Cheney a religião dos países que
faziam parte do chamado “eixo do mal”. Depois, ele não é branco, e
não exatamente cristão. A mãe americana se considerava sem
religião, e o pai, africano, também não tinha preocupações
religiosas, e o abandonou nos primeiros anos de vida. Mas quando
ele completou 24 anos, começou a frequentar uma igreja
protestante na qual se casou e depois batizou as filhas.

Obama e o racismo: união ou separação?



Durante a campanha para presidente, Obama fez um
memorável discurso sobre o racismo, problema endêmico da cultura
americana. Ele começou citando o preâmbulo da Constituição: “Nós,
o povo, a fim de formar uma perfeita união [...]”. Ele disse que
aqueles que assinaram o documento o fizeram para livrar-se da
tirania. Era, no entanto, um documento inacabado, tinha uma falha,
um pecado original, que era a escravidão. E, para piorar, quando os
signatários discutiram o que fazer, simplesmente prolongaram o
tráfico negreiro e deixaram qualquer solução para as próximas
gerações. A Constituição prometia liberdade, justiça e igualdade
perante a lei, mas não para os negros.

Bebedouros distintos para “brancos” e “negros” na
cidade de Oklahoma, em 1939.

Ele lembrou que foi preciso muito sangue e coragem. Dias de
lutas nas ruas, de grandes manifestações no centro da capital do



país, de luta nos tribunais, exercendo a desobediência civil. Tudo
isso, sempre com grande risco e, algumas vezes, provocando
levantes em Washington, em Los Angeles, em Chicago. Lutas para
diminuir a distância entre a promessa dos ideais americanos e a
realidade.

Multidão em volta do espelho d´água do Monumento
Nacional de Washington, durante a Marcha sobre

Washington Para o Trabalho e Liberdade, em 28 de
março de 1963. Foi com essa famosa manifestação



política de grandes proporções, liderada por Martin
Luther King, que a luta pelos direitos civis ficou mais

clara.

Religião e raça

O atentado de 11 de setembro de 2001 foi visto como um
castigo de Deus. Pelo menos para Pat Robertson, o líder religioso
de direita, branco, conservador que apoiou Bush na eleição de
2004. Ele disse que foi castigo por causa da perda da fé, da
perversão sexual, do aborto, das drogas, dos divórcios. Também
para o reverendo Jeremiah Wright, da esquerda religiosa, pastor de
Barack Obama, o castigo era por causa das injustiças praticadas
pelos Estados Unidos tanto em casa como no exterior.

No livro Uma nação com alma de igreja, organizado por Carlos
Eduardo Lins da Silva, há boas explicações sobre o sentido das
igrejas nos Estados Unidos. Nelas, os negros buscavam refúgio e
sentiam-se seguros contra as ameaças dos racistas; era nas igrejas
que os negros podiam expressar-se livremente sem medo de serem
ridicularizados ou de sofrerem retaliações. E nessas igrejas foram
gerados líderes radicais, como o reverendo Jeremiah Wright.

Com muita habilidade, Barack Obama foi se apartando de
elementos radicais como o tal reverendo. Habilidade, aliás, que já
prenunciava o arguto político que é o novo líder americano.



Nem Martin Luther King nem Barack Obama agradam os
radicais.

Na foto, Obama durante a posse em 20 de janeiro de
2009, quando homenageou Luther King em seu discurso.

No discurso sobre a sensível questão de raça nos Estados
Unidos, o candidato disse:

Eu escolhi concorrer à eleição para presidente porque acredito
profundamente que nós não podemos resolver os problemas, os desafios
de nosso tempo, a menos que nos juntemos. Temos que resolvê-los



juntos... Claro que temos diferentes histórias, mas temos as mesmas
esperanças, nós podemos até ter aparências diferentes, sequer viemos
dos mesmos lugares, mas todos nós estamos indo na mesma direção [...]
em direção a um futuro melhor. Para nossos filhos e para nossos netos.
Essas crenças vêm de minha inflexível fé na decência e na generosidade
do povo americano. Mas vieram também da minha própria história.
Sou filho de um negro do Quênia com uma mulher branca do Kansas. Fui
criado com a ajuda de um avô branco, que sobreviveu à Depressão para
servir, sob o comando do general Patton, no exército durante a Segunda
Guerra Mundial, e de uma avó também branca, que trabalhou numa
fábrica de bombas enquanto o marido estava na guerra.
Eu frequentei as melhores escolas dos Estados Unidos e vivi num dos
países mais pobres do mundo. Eu me casei com uma mulher negra que
carrega sangue de escravos –e também de donos de escravos – nas veias.
Essa herança nós passamos para nossas duas preciosas filhas. Eu tenho
irmãos, irmãs, sobrinhas e sobrinhos, tios e primos de todas as raças e de
todas as tonalidades de cores espalhados por três continentes.E até
quando eu viver não vou esquecer jamais que em nenhum outro país do
mundo minha história seria possível. Pois foi essa história que fez de mim
um candidato não convencional. Mas é esta história que penetrou nas
células do meu ser e é uma metáfora que lembra que esta nação é mais
do que a soma das partes. É, isto sim, o resultado que vem de muitos
para formar uma única unidade.

Barack Obama parece ter lido Darcy Ribeiro, que, em um de
seus muitos livros, defende a mestiçagem: “É para ver que nós
temos a aventura de fazer o gênero novo. A mestiçagem na carne e
no espírito. Mestiço é que é bom”, disse o antropólogo brasileiro
pouco antes de morrer. E Obama vai, ao longo do famoso discurso,
espinafrando, tanto um lado como outro, tanto a direita reacionária
como a esquerda radical. E se prestarmos atenção, ele
simplesmente enaltece a excepcionalidade dos Estados Unidos: em
nenhum outro país do mundo minha história seria possível. Aqui
está uma importante chave para entendermos o que ficou
conhecido como excepcionalismo americano. Só nos Estados
Unidos, ou melhor, na América (palavra usada aqui para
retomarmos a ideia que vem sendo apresentanda ao longo do livro)



é possível a eleição de um candidato não convencional, segundo ele
mesmo. Se até então a ideia/mito do excepcionalismo estava
pensada em termos de ter sido a primeira República do mundo
moderno, a primeira democracia, a mais avançada industrialmente,
a que oferecia as maiores oportunidades para todos etc., etc., etc.,
agora o excepcionalismo se completou. Agora que um negro foi
eleito presidente desse país excepcional, que segundo Seymour
Lipset, não quer dizer exatamente o melhor, comprovou a tese da
singularidade americana. A eleição de Obama veio para comprovar
que só lá é a terra em que todos os sonhos se realizam, em
especial o american dream. Os brancos perderam a primazia do
mito da excepcionalidade.

A excepcionalidade de Obama manifesta-se também na sua
destreza política. Eis como ele contorna o mais espinhoso problema
de seu país, isto é, a questão racial:

Durante toda essa campanha nós vimos como o povo americano está
sedento por essa unidade. Apesar da tentação de ver minha candidatura
somente pelas lentes da raça, nós fomos conquistando vitórias em
estados com predominância de brancos. Na Carolina do Sul, onde a
bandeira da Confederação ainda tremula, nós construímos uma poderosa
aliança de afro-americanos e de brancos americanos.

Para falar da bandeira da Confederação – aquela com um X e
estrelas representando os estados rebeldes – na Carolina do Sul, é
preciso ser corajoso e estar seguro do que se está falando. Em
1861, a Carolina do Sul participou dos Estados Confederados da
América para defender o direito de ter escravos, entre outras
razões. Quase 150 anos depois, um negro vem defender a
igualdade racial, pedir para que todos se unam em torno de uma só
causa, que cessem, de uma vez por todas, os ódios que separaram
brancos e negros e depois, negros e hispânicos, brancos e asiáticos
etc., justo na Carolina do Sul.



Isto não significa que raça não foi um item em nossa campanha. Durante
a campanha algumas pessoas disseram que eu era muito negro outras
que não era negro o suficiente.
Nós vimos as tensões raciais começarem a pipocar superficialmente na
semana que precedeu as primárias da campanha na Carolina do Sul. A
imprensa começou a analisar profundamente todas as pesquisas para
encontrar evidências de polarização racial nas intenções de voto. Não só
em termos de branco ou negro, mas também em termos de branco ou
mulato.
Com a campanha ganhando força, a questão de raça foi tomando
contornos mais claros. De um lado estavam os mais liberais, defendendo
a ação afirmativa, querendo comprar a reconciliação racial por um preço
de liquidação. Do outro lado do espectro, nós podemos ouvir meu ex-
pastor, o reverendo Jeremiah Wright, usando uma linguagem incendiária
que dissemina a divisão entre as raças e, para piorar, denigre a grandeza
e as coisas boas de nossa nação, o que acaba ofendendo tanto brancos
como negros.

Mais uma vez, o excepcionalismo americano. Aqui temos um
ponto controvertido, em especial se compararmos com o Brasil. Se
Obama diz que a ação afirmativa é uma forma de “comprar a
reconciliação racial por um preço de liquidação”, porque os
movimentos negros no Brasil estão pregando a chamada ação
afirmativa, essa concepção americanizada, para se resolver
“problemas de racismos” no país? Obama responde a questão em
relação aos Estados Unidos:

Eu já condenei os temas controvertidos do reverendo Wright [...] As
preleções do reverendo não são simplesmente controvertidas. Elas não
são simplesmente relacionadas à fala de um líder pregando contra a
injustiça. Na verdade, elas expressam uma profunda e distorcida visão
deste país – uma visão que coloca o racismo branco como endêmico. Que
elege só o que há de errado nos Estados Unidos e esquece as coisas
certas. [...] O pensamento do reverendo Wright, além de estar errado,
prega a divisão do país num momento que nós precisamos de união.
Precisamos de união para enfrentar problemas monumentais: duas
guerras, ameaças terroristas, uma economia falida, crise crônica no
sistema de saúde e uma potencialmente devastadora mudança climática.
Problemas que não são nem de brancos, nem de negros, nem de latinos,
nem de asiáticos, mas problemas de todos nós.



Numa pesquisa comparativa feita pelo New York Times e a CBS

nota-se a diferença de comportamento dos americanos em relação
aos antagonismos raciais:

As teses de Obama deixam claro que ele está preocupado com o
futuro dos Estados Unidos. Não é à toa que, ao longo do discurso,
ele repete o refrão, ou melhor, quase um mantra do preâmbulo da
Constituição: “para formar uma união perfeita”, ou a mais perfeita
possível, como ele disse mais tarde.

Eu não posso negar os sermões do reverendo Wright, da mesma forma
que não posso negar a realidade da comunidade negra. Eu não posso
negar as falas do reverendo da mesma forma que não posso negar a
minha avó, mulher branca que me criou com grandes sacrifícios, que me
amava com toda a sua força como amava todas as coisas boas do mundo.
Mas uma mulher que, certa vez, confessou que ficava aterrorizada quando
tinha que cruzar com alguns homens negros na rua. Uma mulher que, em
mais de uma ocasião, demonstrou certos comportamentos racistas,
repetindo estereó-tipos que me deixavam apavorado. Pois esse povo,



Wright e minha avó, fazem parte de meu ser. E eles são parte da América,
este país que eu amo. [...] Como William Faulkner escreveu uma vez, “o
passado não está morto e enterrado [...]” E a questão das raças é tão
importante neste país que não pode, de forma alguma, ser ignorada [...]
Escolas segregadas eram, e são, inferiores explicando o profundo fosso
que separa, ainda hoje, estudantes negros de brancos [...] As poucas
oportunidades econômicas entre os negros são visíveis, a vergonha por
não poder prover o sustento da família contribui para a erosão da mesma
[...] Esta é a realidade na qual o reverendo Wright e outros afro-
americanos foram criados [...] No entanto, não podemos simplificar e
estereotipar a ponto de distorcer a realidade. Na verdade, muitos brancos
passaram e passam pelos mesmos problemas que os negros: pobreza,
discriminação a imigrantes, não ter condições de prover o sustento da
família etc. E quando esses brancos ficam sabendo, por exemplo, que um
afro-americano conseguiu uma vaga numa boa escola por causa de uma
injustiça que eles não cometeram, os ressentimentos crescem e mesmo
renascem. Esse ressentimento, tanto na comunidade negra como entre os
brancos nem sempre é expressado de forma “civilizada” [...]. Essa raiva
contra a ação afirmativa e a ajuda às famílias negras é que acabou
ajudando a “Coalizão Reagan” a ficar tanto tempo no poder.
A questão racial tem sido um problema muito sério todos esses anos. E
ao contrário de alguns dos meus críticos, tanto brancos como negros, eu
nunca fui ingênuo para acreditar que uma simples eleição pode acabar
com nossa divisão racial. Mas eu afirmo, com firme convicção – uma
convicção enraizada em minha fé em Deus e minha fé no povo americano
–, que, trabalhando juntos, nós poderemos curar alguns dos ferimentos
raciais que carregamos [...] nós não temos outra escolha a não ser
continuar a caminhar em direção a uma perfeita união.

No capítulo “O nascimento de uma nação”, vimos que na cidade
de Nova Orleans havia uma espécie de “união” forçada entre os
americanos que ali estavam representados. Italianos e irlandeses
imigrantes, negros libertos, crioulos (aqui no sentido de mulatos, na
cultura da cidade), negros escravos, brancos pobres trabalhadores
e, claro, músicos de todos os tipos. E foi dessa “união nem tão
perfeita” que nasceram as primeiras manifestações musicais, o
blues e depois o jazz, que iriam unir brancos e negros na história
americana. E Obama parece insistir nessa união, mais uma vez,
como forma de salvar, ou melhor, de reinventar os Estados Unidos.



E ele faz mostrando que as interpretações radicais dos problemas
só servem para ocultar as possibilidades de se criar um novo futuro
para a América.

O problema com os sermões do reverendo Wright é que eles não tratam
do racismo em nossa sociedade. O reverendo fala como se nossa
sociedade fosse estática, como se nenhum progresso tivesse sido
alcançado, como se esse país – o país que tornou possível indicar a
candidatura de alguém como eu para concorrer a mais alta magistratura,
apoiado por uma coalizão de brancos e negros, latinos e asiáticos, ricos e
pobres, velhos e jovens, – continua sem condições de romper com o
passado. Mas a genialidade dessa nação é que ela pode mudar [...].

A base da fé de Obama no seu país está centrada na ideia de
que os Estados Unidos, por pior que seja a situação, por pior
avaliação que esteja sendo feita dentro e fora, têm sempre a
possibilidade de se reinventar. Obama tinha plena consciência de
que sua eleição era a única saída para os americanos. E os
problemas são enormes. As resistências às mudanças, sabemos,
sempre se mostram de diferentes formas.



AS PERSISTÊNCIAS

Num dos episódios do seriado The Shield – aquele que tem
policiais violentos e um tanto transgressores das regras –, os
detetives estavam na pista de um serial killer, figura perene nos
filmes e na realidade americana. Na investigação, não importa
como, eles chegaram à irmã do suspeito. Pergunta daqui, pergunta
dali, e um deles diz: “seu irmão está sendo procurado por ter
matado mais de 15 latinos”. No que a moça responde: “mas ele tem
razão, olhe para essa gente – apontando para uns vizinhos de
aparência de ‘cholos’ mexicanos – eles não valem nada”. O racismo
vai ser uma página difícil de ser virada, e Obama falou várias vezes
sobre isso ao longo de seu discurso. O racismo está enraizado na
cultura americana. Mas ele afirmou também que, com a união, será
possível lutar contra essa “mancha”. Os resultados da pesquisa
apresentada anteriormente parecem confirmar que alguma coisa já
está mudando. Dois episódios que ocorreram em junho de 2009,
apontando para direções opostas, demonstram as contradições e
conflitos dos Estados Unidos de Barack Obama. O primeiro foi a
ordenação de Alyssa Stanton como a primeira rabina negra na
Carolina do Norte. Ela, da mesma forma que Obama, se considera
parte dessa nova América que está vencendo o racismo. No
entanto, outro episódio parece desmentir os sentimentos da rabina
Alyssa, confirmando que o passado não está morto: o ataque de um
supremacista branco de 88 anos ao Museu do Holocausto em
Washington. Ele é adepto de teorias conspiracionistas envolvendo
judeus e negros, que estariam preparando um “grande complô”
contra os Estados Unidos.



Alguns dias antes das eleições, em fins de outubro de 2008,
jovens skinheads neonazistas foram presos por tentar organizar um
atentado contra o então senador Barack Obama, que as pesquisas
apontavam como possível vencedor da eleição. Os jovens haviam
postado num blog, entre outras frases, mensagens como “Obama
will die, KKK forever”. A sigla KKK, é bom lembrar, significa Ku Klux
Klan.

Outro forte sinal de mudança do novo governo americano talvez
seja a indicação de uma “latina”, Sonia Sotomayor, para a Suprema
Corte. Talvez signifique que os americanos estão se unindo, como
pediu o presidente, para pôr os Estados Unidos em pé outra vez.
Ela, segundo um jornal americano, é como Obama, a concretização
do sonho americano. Os dois vieram de baixo. Mas isso não é
mérito somente deles. Vários outros presidentes americanos não
foram originários na elite. Entre eles Richard Nixon. Mas ela e
Obama têm um ponto em comum: nenhum dos dois faz parte do
mundo WASP – a sigla mágica que separa os americanos
descendentes dos primeiros colonos que chegaram à América no
século XVII. W para white, A para anglo, S para saxon e P para
protestant. Branco, anglo-saxão e protestante. Por isso, a eleição
de Obama tem um significado histórico. Quando o resultado da
eleição indicou Obama como vencedor, um artigo no New York
Times afirmou que, finalmente, a Guerra de Secessão havia
acabado. A relação histórica é excelente, mas não é possível
afirmar que a guerra civil, isto é, a guerra que gerou uma sociedade
segregada, acabou. A segregação está enraizada no coração de
muitos americanos, como vimos nas manifestações racistas
mencionadas anteriormente.

Será que não há um certo racismo nas declarações de Karl Rove,
o mentor político de Bush, quando ele diz que Sonia Sotomayor não



é suficientemente inteligente para o cargo?
Outros sinais de mudanças radicais podem ser encontrados na

procura de soluções para a crise que os Estados Unidos, e o mundo,
estão vivendo.



FIM DOS ÍCONES

Uma concordata não é novidade no mundo dos negócios. E
mesmo uma pessoa física pode solicitá-la nos Estados Unidos. Mas
quando quem o faz é uma empresa como a General Motors, cujo
nome, bem como os carros que fabrica, estão enfronhados no
tecido cultural americano, a questão ultrapassa as dimensões
econômicas do pedido.

A falência – ou concordata – da General Motors é uma metáfora
da nova América que Obama administra. A engenhosidade
americana (american ingenuity) adquiriu tamanha força ideológica
que perdeu suas relações com a realidade. Em vez de carros
funcionais, econômicos, ecologicamente corretos, que tenham
condições de usar combustíveis renováveis, foram criados carrões
como o tal Hummer ou o Cadillac de 12 cilindros. Há cidades
americanas onde é possível ver imensas limusines levando poucas
pessoas. Um país viciado em gasolina, como um viciado em drogas.
É muito difícil fazer ver a realidade.

Mas a cultura é indelével. As raízes do americanismo e a crença
no sistema são a base da potência dos Estados Unidos. David
Brooks, um dos articulistas conservadores do New York Times,
escreveu um artigo criticando a política salvacionista de Obama
para com a GM. Para ele, o plano do governo para salvar a GM acaba
por incentivar uma cultura da preguiça, de quem não precisa fazer
muita força, pois o governo sempre estará à mão para tirar as
empresas do buraco. Não há, diz ele, evidências de que o mercado
americano aceitará os carros pequenos que o governo está exigindo
da montadora.



Manifestações explícitas de americanismo estão em
todas as partes.

Os conservadores olham com desconfiança o novo presidente.
Será que não adiantou traçar um plano há mais de trinta anos para
derrotar os restos da política do New Deal de Roosevelt,
considerado um traidor da aristocracia? Por mais que os
conservadores tivessem virado o nariz para Barack Obama, o



senador de Illinois provou ser a escolha certa para tornar-se o 44º
presidente dos americanos.

E ele está fazendo tudo o que pode tanto no plano interno como
na política externa. No plano interno, o modelo rooseveltiano serve
como inspiração. Na convenção em Denver, Colorado, Obama disse
que o

governo não pode resolver todos os nossos problemas, mas ele deve fazer
por nós o que nós não conseguimos e não temos força para fazer
sozinhos. Proteger-nos contra as dificuldades, prover todas as crianças
com uma educação decente, manter nossa água limpa, nossos brinquedos
mais seguros sem que ameacem a saúde dos nossos filhos, investir em
novas escolas e novas estradas, em tecnologia e na ciência.

Os planos de Obama para colocar a maioria dos desempregados
trabalhando nas estradas, recuperando escolas em estado de
degradação, novos projetos de energia, parecem ter saído da Works
Progress Administration, a agência criada por Franklin D. Roosevelt
para lutar contra o desemprego na década de 1930. A situação dos
Estados Unidos dos dias de hoje se assemelha muito com a dos
anos 30 do século XX.

Mensagens de uma grande campanha feita nos Estados Unidos e
que, graças à internet, chegam até aqui, clamam por ajuda para
que Obama restaure o sistema governamental de saúde. Ele quer
reformar o chamado health care e para isso, como Roosevelt, pede
ajuda a voluntários. “Esta campanha não pode ser mais importante
e urgente. E neste final de semana estará instalada num espaço
perto de você [...]”

This Saturday, June 6th, supporters like you are organizing Health Care
Organizing Kickoffs all over the country. This is your chance to join up with
local supporters, get the facts, make a plan for building support in your
neighborhood, and start putting that plan into action.



The health care campaign is really heating up. Just yesterday, the
President wrote Congress to re-emphasize his principles for reform:
reduce costs, guarantee choice – including the choice of a public insurance
option – and ensure quality care for all.1

Propaganda da Organização de Assistência à Saúde. O
governo Obama criou uma verdadeira rede de

solidariedade que conta com a ajuda de gente comum.



POLÍTICA EXTERNA E SEGURANÇA

Mas não é só no campo da recuperação da sociedade americana
que Obama lembra Franklin Delano Roosevelt. Ele parece estar
retomando de alguma forma a Política da Boa Vizinhança para
tratar com os países da América Latina.

Na 5a Reunião da Cúpula das Américas, que aconteceu em
Trinidad-Tobago em abril de 2009, o presidente Obama estava
claramente posicionado para consertar os erros e o descaso da era
Bush. Tentou mostrar que seu governo pretende melhorar as
relações com os países latino-americanos e mudar a política
econômica de duas décadas de relações desastrosas e sete anos de
intervencionismo neoconservador. Estava fresca na memória a
tentativa de golpe contra Hugo Chaves em 2002 com velado apoio
de George Bush. Não é por acaso que Barack Obama cumprimentou
o presidente venezuelano Hugo Chaves, sabidamente um opositor
ferrenho dos Estados Unidos. Chaves deu a Obama o livro de
Eduardo Galeano, As veias abertas da América Latina, que descreve
de maneira simplificada as relações dos países latino-americanos
com as potências europeias e depois com os Estados Unidos.

E num gesto bastante significativo, o novo presidente americano
anotou, com cuidado, todas as reclamações que Daniel Ortega,
presidente da Nicarágua, fez contra os Estados Unidos, devido a
intervenções em seu país num passado recente. Ele se referia
claramente à política de Ronald Reagan, quando os americanos
apoiaram a luta armada contra o governo sandinista de Ortega.

Obama, quase que repetindo as palavras de Franklin Roosevelt
cerca de oitenta anos antes, prometeu nunca apelar para a força e
intervir nos países da América Latina. E o mais interessante é que



ele aceitou as denúncias contra as rígidas aplicações da doutrina do
mercado livre em nossos países, que haviam arruinado muitos
pequenos negócios.

Num plano mais amplo da política externa, ele está forçando,
por exemplo, a paz no Oriente Médio, objetivando a própria
segurança nacional dos EUA. O presidente sabe que é preciso fazer
uma política articulada com a situação do Oriente Médio e com
outros países muçulmanos. Em viagem ao Oriente Médio (maio de
2009), ele fez um discurso na Universidade do Cairo: “Enquanto
nossa relação for definida por nossas diferenças, entregaremos o
poder àqueles que semeiam o ódio ao invés da paz e promovem o
conflito no lugar da cooperação [...]. Este ciclo de suspeita e
discórdia precisa terminar”.

A política de Obama só pode se completar se houver
reciprocidade do aliado Estado de Israel. Os negociadores do
presidente têm pressionado o Estado judeu para que reconheça a
existência dos palestinos e de um Estado palestino. Ao mesmo
tempo que condena o terrorismo de alguns grupos árabes, Obama
vem pressionando Israel para não tratar os palestinos com uma
política de humilhação. Obama usa os mesmos princípios de sua
filosofia para construir uma união dentro dos Estados Unidos a fim
de diminuir a tensão racial para que palestinos e israelenses se
entendam e parem de se matar. Obama tem plena consciência que
não é simples, mas não mede esforços para alcançar seus
objetivos.



AMERICANO ACIMA DE TUDO

A política de Obama é diametralmente oposta à de Bush, que
passou os últimos sete anos tentando apavorar o povo americano
com as ameaças de ataques terroristas e principalmente
escondendo os métodos usados para obter informações de
prisioneiros suspeitos de envolvimento em ataques terroristas. Os
Estados Unidos não podem escolher entre a segurança e os valores
democráticos, disse o presidente. Negando essa filosofia, o governo
Bush alimentou um crescente antiamericanismo por todo o mundo e
não só entre os muçulmanos. Claro que há alguns problemas na
política de Obama. Em especial quando ele, temendo a segurança
dos soldados americanos e a repercussão da imagem dos Estados
Unidos, ordenou que não se divulgassem as imagens de tortura que
a imprensa tinha publicado anteriormente. Mas, de qualquer forma,
ele afirma que quer desmontar o aparato repressivo/prisional
montado em Guantánamo, Cuba.

O Futuro da América, livro de Simon Schama em 2008 publicado
no Brasil, sugere uma espécie de antídoto ao antiamericanismo da
era Bush manifestado na ampla aceitação da eleição de Obama. O
mundo inteiro continua aplaudindo o fato de um negro estar no
posto mais importante dos Estados Unidos e do mundo.

Por mais que a crise afete a vida dos cidadãos dos Estados
Unidos, a ideia do chamado sonho americano continua viva. Numa
pesquisa feita em 2008, mais de 70% dos americanos acreditam
que um “bom nível de vida só é possível na América”. Aliás, coincide
com a fé confessa do próprio presidente no sistema americano que
possibilitou a eleição de alguém de fora dos quadros tradicionais.



Por isso mesmo, o entusiasmo fora dos Estados Unidos pela
eleição do primeiro negro na nação que até recentemente (em
termos históricos) tinha o segregacionismo como lei, é louvável.
Mas não esqueçamos que Obama é, acima de tudo, americano.

1 Neste sábado, dia 6 de junho, colaboradores como você darão o pontapé inicial
na Organização de Assistência à Saúde por todo o país. Esta é a sua chance de
se juntar aos coordenadores locais e fazer seus planos para ajudar a construir
uma seção em seu bairro e colocar o plano em ação.
[…] Ontem mesmo o presidente escreveu ao Congresso para enfatizar seus
princípios de reforma: reduzir o custo, garantir a escolha – o que inclui a garantia
de escolha do serviço público de seguro saúde – e assegurar a qualidade dos
cuidados para todos.





O PAÍS DO ENTRETENIMENTO

O presidente americano Barack Obama, durante sua campanha
de 2008, deu uma entrevista sobre cinema na CBS News e disse que
um dos seus filmes preferidos é O poderoso chefão, de Francis Ford
Coppola. Ele contou que adora a cena de abertura do primeiro
filme, chegou a imitar Marlon Brando e, ao falar de outros filmes,
declarou, de maneira muito simpática, que ele sempre foi um movie
guy, isto é, um “cara de cinema”. O presidente e a maioria
esmagadora dos americanos foram capturados pelo cinema. O resto
do mundo também.

Na cena final de Touro indomável, o memorável filme de Martin
Scorsese (1980), Robert De Niro, no papel de Jake La Motta, já
decadente campeão de boxe, realiza um magistral monólogo na
frente de um espelho, de black-tie, preparando-se para se
apresentar numa casa noturna e ensaiando o que vai falar. Cita
Shakespeare: “Meu reino por um cavalo”. “Apesar de saber lutar,
prefiro declamar”, depois abre os braços e diz: “That’s
entertainment” (Isto é entretenimento). Ao grande lutador
decadente aposentado só restava ser um showman numa casa de
espetáculos de segunda categoria. Não decaiu totalmente graças a
essa grande invenção americana – o show –, o entretenimento, no
sentido de cultura de massas. Nada como o cinema para retratar a
cultura americana. Como mencionado no capítulo “Dos ‘anos
dourados’ a uma era de incertezas”, é curiosa e verdadeira a
observação de Neal Gabler de que os americanos foram de tal
modo capturados pelo entretenimento que já não são capazes de



discernir o real da ficção. Todo americano se transforma num “eu”
intérprete.



A PRÉ-HISTÓRIA: O KINETOSCÓPIO OU CINETOSCÓPIO

Impossível separar a expansão da fotografia do cinema. É
conhecida a história de George Eastman e sua Kodak, que
transformou a fotografia num entretenimento popular. A máquina
caixão era vendida por cerca de vinte dólares, incluindo um rolo de
filme feito de celuloide. O cliente “tirava” as fotos e enviava a
máquina com filme e tudo para a empresa de Eastman. Enquanto
revelava, a máquina era devolvida com outro rolo de filme que dava
para fazer cem fotografias, por módicos dez dólares. Pronto! Os
clientes não paravam mais de fazer fotografias e Eastman de
enriquecer. No final do século XIX, cerca de 90% das fotos feitas no
mundo eram com filmes Eastman Kodak.

Enquanto isso, Thomas Alva Edison requeria a patente de um
novo invento (ele perdeu as contas de quantos inventos tinha
patenteados ou a ser patenteados): o kinetoscópio, a máquina “que
iria fazer aos olhos o que o fonógrafo faz para os ouvidos”, nas
palavras do próprio inventor.

Edison encomendou a Eastman um rolo de filme de 50 pés. E
adaptou no seu kinetoscópio, usado por uma pessoa de cada vez.
Era um entretenimento individual. Alguém aconselhou Edison a
patentear seu invento também na Europa e ele não quis.

No começo, os inventores do cinema não estavam interessados
em agradar o que começava a ser considerado o típico consumidor
dessa “arte”. Não se produzia para um público específico, mas os
pontos de exibição começaram a pipocar: em 1896, Los Angeles
parece ter sido a cidade pioneira a ter o seu galpão onde os
“espectadores” pagavam para ver as “maravilhas” fotográficas em
máquinas individuais. Pouco depois, Nova York já apresentava um



teatro com uma primitiva tela de cinema. Thomas Edison e outros
eram inventores, mas queriam ganhar dinheiro, o máximo de
dinheiro possível. Afinal, eles viviam nos Estados Unidos. E Edison
pensava num mercado futuro. Pensava em fabricar máquinas em
que as pessoas pudessem assistir ao vivo espetáculos dos teatros.
O aparelho seria parecido com um rádio, ligado por telefone, que
faria as transmissões, uma espécie de sistema de discos que
transmitiria imagens e sons ao mesmo tempo, substituindo o livro.
Ele estava prevendo a televisão. É bom lembrar que o brasileiro
Monteiro Lobato não ficava para trás em matéria de previsões: com
seus futurismos, previu, em O presidente negro, alguma coisa
parecida com a internet e o fax. Não era gratuita a admiração de
Lobato pelos Fords e Edisons.

Foi nos teatros de vaudeville (teatros de variedades) que o
público começou a apreciar o cinema em telas grandes. Passou a
haver, assim, uma socialização da imagem. Todos viam em
conjunto. Parecia que o cinema ameaçava o trabalho dos artistas
profissionais que se apresentavam nos teatros. Houve até uma
greve em protesto pela diminuição dos salários dos artistas, mas
não adiantou. Os donos dos teatros começaram a exibir mais
filmes.

Mas quem frequentava os cinemas? Donas de casas de
passagem a algum mercado ou loja de departamentos, empregados
de escritório que aproveitavam a hora do almoço. Assim mesmo,
não era um público muito numeroso. A entrada custava 25 centavos
de dólar. Havia, sem dúvida, um público potencial que não podia se
deslocar para onde estavam as salas, no centro das cidades, e que
não tinha dinheiro suficiente para pagar condução, lanche e a
entrada. Os empresários queriam explorar essa mina de ouro
composta por milhares, milhões de “novos” americanos vindos da



Itália, dos confins da Rússia, da Polônia, e o contínuo fluxo da
Irlanda.

As casas de diversões com caças-níqueis, tiro ao alvo, máquinas
de kinetoscópio eram um bom lugar para instalar as telas grandes.
Uma sala ou um galpão separado por uma simples cortina foi o
começo. Depois, empresários separaram as salas, alugando ou
comprando galpões nos bairros operários. Eram os nickelodeons, ou
numa tradução livre, cinemas de um níquel. Em pouco tempo, só
em Nova York foram contabilizados mais de seiscentos cineminhas
de um níquel, em 1908. Os lucros dos primeiros empresários
passavam de 600%. Um bom negócio.

O público adorou. Os operadores, que muitas vezes eram os
próprios produtores dos filmes, de vez em quando aceleravam ou
diminuíam a velocidade das máquinas ou rodavam em sentido
inverso, o que produzia situações hilariantes. O público morria de rir
vendo um lutador de boxe cair lentamente ou voar pelas cordas em
alta velocidade, ou então assistindo a carros e trens andando de
marcha à ré. Os filmes tinham curta duração. O suficiente para os
operários darem uma passada, depois da jornada do trabalho, e ver
um espetáculo de quinze ou vinte minutos antes de ir para casa,
descansar. Nos finais de semana, as filas davam voltas no
quarteirão. O cinema havia conquistado a América. As salas se
converteram em locais de reunião, de trocas culturais entre os
diferentes grupos de “novos” americanos. O problema é que esses
“centros” culturais não eram locais que podiam ser vigiados, como
as igrejas. Ali os imigrantes podiam manifestar-se mais livremente;
podiam exercer certas liberdades, como namorar mais
“escandalosamente”.

Os filmes continuaram a ser produzidos nos estúdios, a maioria
deles localizada em Nova York. As aventuras de Búfalo Bill, as



atividades de um ferreiro desastrado que não conseguia fazer
direito o seu trabalho, o consultório de um dentista trapalhão.
Robert Sklar, autor de História social do cinema americano conta
uma passagem pitoresca: num filme de enredo chamado A
execução de Maria, a rainha da Escócia, um ator vestido de mulher
põe sua cabeça no cepo. Nesse momento, o cinegrafista interrompe
a filmagem, substitui o ator por um boneco e a filmagem continua:
o carrasco corta a cabeça de Maria. Um “oooooh!” de espanto
percorre o público. Esse foi o começo do que, mais tarde, chamou-
se de efeitos especiais.

O cinema soube desde os primeiros tempos enredar o
público com os mitos caros à cultura americana. Na
imagem, cartaz do filme O grande roubo do trem, de

1903, sobre bandidos do Velho Oeste.

Mas o cinema ainda não era a marca exclusiva da cultura de
massas americana. Na França, George Méliès criava ilusões tão ou
mais expressivas do que os americanos. Tanto é verdade que
muitos americanos chegaram a copiar os trabalhos de Méliès.



Americanos e europeus tinham uma forma muito particular de
testar o gosto do espectador. O operador, aquele que passava os
filmes para o público, tinha um papel importante na produção. Era
ele que, de certa forma, sabia o gosto do espectador e, portanto,
estava apto a sugerir que tipo de filme deveria ser produzido. Esse
foi o caso de Edwin Porter, que trabalhou na empresa de Edison
como fotógrafo e operador das salas de projeção. Porter foi um dos
cineastas que marcaram presença no pioneirismo do cinema
americano. Foi ele o autor de O grande roubo do trem, em 1903,
considerado o primeiro filme a retratar os mitos do Oeste, já
conhecidos do grande público pelos romances baratos. Esse filme
foi apresentado em grande parte das cidades dos Estados Unidos e
se transformou num grande sucesso ao combinar suspense e
movimento.

Apesar do sucesso dos filmes americanos, a maior empresa
cinematográfica do mundo ainda era a francesa Pathé Frères, que
fazia comédias como nenhuma outra em sua época. Mas filmes de
aventuras, em especial de aventuras no Oeste, ganhavam cada vez
mais admiração do público americano. Falavam da cultura da
América e era isso o que as pessoas queriam, inclusive os
imigrantes que, cada vez mais, começavam a sentir-se como
americanos. Mas nem só de aventuras vivia o cinema. Começaram
a surgir cenas de mulheres nuas que atraíam, em especial, uma
multidão masculina. O cinema, juntamente com os bares, o velho
saloon, a bebida, a música, em especial, o blues e o jazz, foi visto
por alguns como expressão de uma cultura depravada das classes
baixas sem educação. No Natal de 1908, todos os cinemas da
cidade de Nova York foram fechados pelas autoridades. Parecia que
a moral puritana ia vencer o nascente bom negócio do cinema.



HOLLYWOOD E OS ESTÚDIOS

Além da censura, as constantes brigas judiciais entre Edison e
outros produtores, diretores e donos de casas de espetáculos
estavam arruinando os negócios. Era preciso achar um lugar mais
calmo, onde se pudesse trabalhar.

Existem algumas versões, já mitológicas, que explicam a
escolha do sul da Califórnia como o lócus preferido dos “malucos da
câmera”, como se dizia na época. Uma delas, bastante cômica, é
que os produtores independentes, instalados perto da fronteira do
México, poderiam fugir dos agentes da Motion Picture Patente
Company e da Justiça pelo uso indevido do aparelho, reclamado por
Edison.



Tanto Mary Pickford quanto Charles Chaplin souberam
transpor para a tela os anseios do americano comum.

Pouco tempo depois, Frank Capra seguiu brilhantemente
a fórmula.

Outra versão, mais técnica, é a de que a costa sul da Califórnia,
em especial um pequeno distrito de Los Angeles, chamado
Hollywood, tinha sol praticamente o ano inteiro. Em Hollywood não
era mais preciso esperar pelas boas condições de tempo ou usar a
luz das lâmpadas nas filmagens externas. A primeira empresa de



filmes aberta em Hollywood se instalou numa esquina da Sunset
Boulevard. A pacata cidadezinha jamais seria a mesma. Na primeira
década do novo século, lá estavam D. W. Griffith da Biograph,
ligada a Edison, lá estava o grupo independente do New York
Motion Picture Company, a Companhia de Selig de Chicago, entre
outros que iam chegando. E a Califórnia oferecia uma vantagem,
digamos, psicológica. Os artistas, autores e produtores, na sua
maioria da Costa Leste, ficavam mais próximos, já que não podiam
viajar para casa e voltar na manhã seguinte. As vantagens não
paravam aí. O cenário estava ali, à porta: montanhas e desertos
para filmes de faroeste. Grandes espaços comprados a preços
baixos, onde foram construídos enormes galpões que
transformaram-se em estúdios. A New York Motion Picture Company
rodou alguns filmes de faroeste praticamente sem sair de suas
propriedades, localizadas ao norte de Santa Mônica.



Charles Chaplin – uma das personalidades mais criativas
da era do cinema mudo – fundou, junto com Mary

Pickford, Douglas Fairbanks e D. W. Griffith o estúdio
United Artists em 1919. Cartaz de O garoto.

A cidade tinha ainda outra vantagem para os produtores e donos
dos estúdios que começavam a se consolidar. Los Angeles era uma
das poucas cidades americanas que não tinha que se preocupar em
sindicalizar seus trabalhadores e isso era uma mão na roda para os
produtores: não ter perturbação com muitas reivindicações



salariais. Os salários pagos aos empregados comuns eram, de modo
geral, metade do que se pagava em Nova York. E o crescimento da
produção exigia cada vez mais empregados: carpinteiros, ferreiros,
modistas, costureiras, sapateiros etc.

Vários estúdios que já começavam a ficar conhecidos se
instalavam em Hollywood. Foi ali que Griffith construiu um
gigantesco cenário para rodar Intolerância, filme que fez logo
depois de O nascimento de uma nação. Foi ali que Charles Chaplin,
Mary Pickford, e Douglas Fairbanks fizeram papéis que os tornaram
internacionalmente conhecidos.

A moral puritana dos habitantes do sul da Califórnia foi abalada
profundamente pelo comportamento um tanto quanto “liberado”
dos artistas. Mas a indústria do cinema trouxe empregos sem trazer
poluição. Os artistas eram vistos pelas ruas da cidade com os trajes
dos filmes, pegando um bonde para ir ao trabalho. A cidade parecia
um local estranho. Houve protestos, logo abafados pelas vantagens
dos trabalhos oferecidos.

A produção tinha semelhança com uma linha de montagem da
Ford. Muitas vezes rodavam-se três ou quatro filmes ao mesmo
tempo, em cenários montados lado a lado. Cada cenário com sua
equipe trabalhando freneticamente para cumprir o cronograma.

O público do cinema era diferente do público do teatro. Este
último esperava atores com vozeirão e grandes gestos. O do
cinema preferia (e prefere), graças ao close, movimentos mais
simbólicos, dos olhos, gestos faciais. No cinema mudo, as mãos
tinham papel fundamental na representação. Basta lembrar
qualquer cena de Chaplin para entender a importância do gesto no
cinema.

De costa a costa: da Broadway para Sunset Boulevard



Como os públicos de teatro e cinema não eram exatamente os
mesmos, a transposição de um trabalho da Broadway para
Hollywood não era uma tarefa muito fácil. A Broadway, só para
recordar, é a famosa avenida de Nova York, conhecida pelos teatros
que apresentam peças e musicais desde o começo do século XIX.

Os primeiros espetáculos da Broadway tinham artistas
americanos com uma consciência nacionalista afinada com o
crescente americanismo. Acreditavam ser capazes de dispensar o
classicismo europeu e representar a América “pura”. As peças e os
musicais inspiravam-se mais em eventos políticos, escândalos, lutas
e dramas pessoais americanos e tinham grande aceitação popular.
Se nos Estados Unidos, cultura não é um negócio de Estado, ela
quase sempre é um bom negócio.

Por isso, quando mencionamos shows da Broadway,
imediatamente sabemos que se trata de negócios, o chamado
showbiz. Muitas vezes a Broadway serviu como incubadora de
artistas para Hollywood. Alguns filmes vindos das casas de
espetáculo de Nova York que foram para Hollywood ficaram
famosos mundialmente.

A peça de George Bernard Shaw, Pigmalião, de 1913, foi
adaptada e transformada em filme em Hollywood. A obra
cinematográfica, de 1936, foi muito bem aceita pela crítica, pelo
público e pelo próprio Bernard Shaw. Depois da morte de Shaw, no
comecinho da década de 1950, o produtor achou que podia fazer a
peça voltar ao teatro. Só que desta vez, na Broadway e não em
Londres. Depois de longas batalhas por direitos, a peça com o título
de My Fair Lady finalmente estreou na Broadway, na noite de 15 de
março de 1956, no teatro Mark Hellinger, na esquina da rua 51. O
sucesso foi estrondoso. Só depois de seis anos em cartaz, a rua 51
começou a ficar mais calma. Rex Harrison e Julie Andrews, os



principais atores, eram ovacionados todas as noites. Mas o sucesso
não ficou só em Nova York.

O musical sofreu algumas adaptações, atravessou o país e foi
parar outra vez em Hollywood, em 1964. Outro sucesso, dessa vez
mundial. Vários Oscars na premiação da Academia e vários milhões
de dólares para os cofres da produtora, a Warner Brothers, a
mesma que em 1927 estreou o primeiro filme falado.

De Hollywood para a Broadway, da Broadway para
Hollywood.



Na figura, cartaz do filme My fair lady, originalmente uma
peça da Broadway, que virou sucesso mundial nas telas

dos cinemas.

A MGM e o Leão: um estúdio modelo

Quando o magnata das salas de cinema e investidor Marcus
Loew comprou a Metro Pictures, fundada em 1916, e logo depois a
Goldwyn Pictures, de 1917, ele tinha em mente formar uma grande
empresa para produzir filmes e suprir a cadeia de salas de cinema
que ele havia criado ao longo dos anos. Loew logo se associou ao
lendário Louis B. Mayer.

Mayer era de uma família de judeus da Ucrânia que imigrou para
os Estados Unidos na segunda metade do século XIX. Os judeus
tinham grande tradição no teatro, ainda na Europa. Por este motivo
foram fundamentais na Broadway e em Hollywood. Por outro lado,
o cinema era um negócio novo, promissor, ainda sem donos, ao
contrário da agricultura ou do petróleo. Louis vendia e comprava
ferro velho e aparas de metal. Mas em 1907, com dinheiro que
havia acumulado nos negócios de metal, comprou uma sala se
exibição de filmes de seiscentos lugares em Haverhill, próximo de
Boston, Massachusetts.

Em 1915, ele empregou todos os cinquenta mil dólares que
havia juntado e pagou os direitos de exibição de O nascimento de
uma nação, de D. W. Griffith, que ficaria famoso na história do
cinema e na história dos Estados Unidos. Depois de várias semanas
em cartaz, ele ganhou quinhentos mil dólares com o filme.

Associada a Loew, foi criada a Metro Goldwyn Mayer com o
famoso leão a rugir até os dias de hoje. Louis Mayer tinha orgulho
de dizer por que os filmes da Metro faziam sucesso. Era só saber o
que o público queria: filmes sentimentais, com cenas de paixão e



amor. “A moda do velho e bom romance. Isso é ruim? Isso é
entretenimento que enche as salas de cinema”, e os cofres da
empresa. Era assim que pensava o poderoso “chefão” dos estúdios.

Os filmes da Metro faziam parte da vida dos americanos. E dos
brasileiros, dos argentinos, dos franceses, dos ingleses etc. Filmes
como E o vento levou, O mágico de Oz, Ben-Hur, O grande motim, e
artistas como Joan Crawford, Clark Gable, Judy Garland estão
gravados na memória coletiva do mundo todo. A cultura popular
americana, e em grande parte do mundo, foi influenciada pelos
filmes da Metro.



A MGM estabeleceu padrões não só estéticos como
também morais. Como uma das grandes “fábricas” do

americanismo, produziu grandes clássicos e sucessos de
bilheteria, entre eles Ben-Hur, estrelado por Charlton

Heston.



O IMPERIALISMO HOLLYWOODIANO

Quando viajei pela primeira vez para os Estados Unidos com
meus filhos, o mais velho perguntou-me se iríamos ver as latas de
lixo que ele estava habituado a ver nos becos que apareciam nos
desenhos do Pica-Pau, do Pernalonga e, principalmente, do Tom e
Jerry. Reais ou imaginários, os objetos e os personagens surgidos
no cinema ficam retidos na memória seletiva da criança. E dos
adultos também.

O que vemos nos filmes são objeto de desejo de muitos. Os
chamados gadgets, que poderíamos traduzir por “bugigangas”,
transformam-se em algo indispensável para nossas casas. Os filmes
americanos levam seus personagens de caubóis a gângsteres, do
mocinho ao bandido, até os confins do nosso imaginário. O corretor
do programa usado no computador já incorporou, via nosso léxico
deglutido de Hollywood, as palavras “gângster” e “caubói”,
aportuguesadas é claro. Por que não “bandido”, como usei algumas
linhas atrás?

Monteiro Lobato ficou intrigado não só com a incorporação das
palavras ao nosso léxico, mas com a nossa admiração pelos
gângsteres via cinema, rádio e jornal:

– Tenho certo pejo de confessar, Mr. Slang, mas o que mais sinceramente
admiro na América é justamente o crime renovado e alçado a proporções
leonardodavinescas, O crime-arranha-céu.

– Não é original nisso. O povo comum, que é o mesmo em toda a parte e
sempre instintivo, também admira inconscientemente essa classe de
heróis. Daí a intensa curiosidade pela vida e feitos desses homens fora da
lei. Os jornais dão-lhes o melhor de suas páginas. Teatros e cinemas
ganham rios de dinheiro estilizando engenhosamente o gângster.



Derringer, Al Capone, Bugs Moran, Jesse James, Billy the Kid etc.
Não era a gratuita admiração de Lobato. O cinema havia
emprestado de velhas lendas o caráter heroico dos bandidos. E isso
porque, já depois da Primeira Guerra, mais da metade de todos os
cinemas do mundo eram americanos. Os estúdios de Hollywood
tinham condições de gastar enormes somas para pagar extras,
construção de cenários e os altos salários de artistas.

A UFA, a famosa empresa cinematográfica alemã do mesmo
período, praticamente foi à falência depois que Fritz Lang rodou
Metrópolis com milhares de extras e custos fabulosos de
montagens. Os americanos não. Contavam com um constante fluxo
de caixa que vinha do mundo todo.

Os estúdios eram montados à imagem das grandes corporações
com raízes na organização da Standard Oil. As cinco grandes eram
integradas verticalmente. A já citada MGM, a 20th Century Fox, a
RKO, associada à RCA, a Warner Brothers e a Paramount Pictures
dominavam a produção, a distribuição e as gigantescas redes de
cinema espalhadas pelos Estados Unidos e pelo mundo. Os mais
velhos são capazes de lembrar, por exemplo, do cine Metro,
localizado na avenida São João, em São Paulo.

É preciso tomar cuidado para não fetichizar e ideologizar os
meios de comunicação como únicos responsáveis pela mudança de
gostos ou culturas. Mas a democracia dos negócios dos Estados
Unidos veiculada por Hollywood tendia a superar a “barreira do
gosto” ou a barreira da cultura. Uma das vantagens era a
estandardização da fabricação dos celuloides/filmes. A invenção de
George Eastman com o rolo de filme de 35 mm e com furos
padronizados para se encaixarem nas engrenagens dos projetores
abriu caminho para a conquista de Hollywood.



Hollywood passou a ditar o comportamento mundial de certas
camadas da sociedade. As mulheres inglesas, francesas, brasileiras,
japonesas começaram a usar os modelos de sapatos das estrelas.
No Japão, os alfaiates que não seguiam os modelos dos ternos
americanos corriam o risco de perder clientes. No Brasil, os modelos
Ford ou Chevrolet mais vendidos eram os que apareciam em filmes
de sucesso. Inclusive na arquitetura imitávamos um estilo
californiano/espanhol. Artacho Jurado, um construtor de São Paulo,
por outro caminho, ligou uma parte da arquitetura da cidade à
americanização hollywoodiana. Construiu na cidade mansões e
casas nos moldes dos subúrbios americanos que eram vendidas
com o automóvel na garagem. Construiu o edifício Bretagne,
localizado na avenida Higienópolis, em São Paulo, e trouxe o caubói
Roy Rogers para inaugurá-lo em 1959. Americanização via
Hollywood.

Um jornal da década de 1940 fez uma brincadeira, citada no
livro de Robert Sklar:

Se os Estados Unidos abolissem todos seus serviços diplomáticos,
proibissem seus navios de levar mercadorias e passageiros, ordenassem
que todos os cidadãos americanos fora do país voltassem para casa, ainda
assim suas cidades, suas estradas, seus automóveis, seus escritórios,
seus botequins continuariam a estar presentes nos mais distantes rincões
do mundo. Por intermédio do filme, Tio Sam poderá ainda continuar a
americanizar o mundo.

Uma brincadeira bastante séria.
Os filmes de Hollywood representam mitos americanos com

fortes traços de valores universais que por isso mesmo facilmente
adaptam-se e mesclam-se a outras culturas. Os filmes de Frank
Capra e de Walt Disney, por exemplo, transmitem os valores da
estabilidade social, do sucesso, da “mocinha” para o herói, a ideia



de felicidade, de camaradagem, a existência de líderes honestos, e
claro, fé inabalável na democracia americana.

O cinema falado é o grande culpado

Em 1927, a Warner Brothers apresentou O cantor de jazz,
primeiro filme sonorizado. Experiências anteriores precederam o
filme da Warner. Eram experiências. Comercialmente, o filme fez
sucesso. Aloysio Floriano de Toledo lembra que o enredo é mais
uma demonstração da democracia americana. É a história do filho
de um rabino, interpretado por Al Jolson, que busca a todo custo
fazer o que gosta: cantar música popular. Para isso, ele se traveste
de negro e se apresenta fazendo sucesso. Só assim o “negro” e o
judeu conseguem “despistar” a sociedade racista americana.

Mas o que preocupava os produtores de Hollywood era outra
coisa. O cinema falado era uma ameaça aos bons negócios no
exterior? Crescia o temor entre os executivos dos grandes estúdios
de que os cinemas nacionais – embora com produção
incomparavelmente inferior à dos americanos – poderiam ser os
preferidos, pois o inglês não era uma língua “universal” ainda.

A engenhosidade americana (american ingenuity) salvou
Hollywood: uma primeira solução foi a contratação de atores
estrangeiros para fazer dublagens. Alguns com alemão fluente,
como Greta Garbo no filme Anne Christie, nem precisava de
dublagem. Mas o sistema apresentava certos problemas. Havia
cenas e situações tão culturalmente americanas cuja dublagem não
era deglutida por cinéfilos americanizados do Brasil, da Alemanha
ou da França, por exemplo. Muitos países ajustaram legendas na
parte inferior dos quadros das películas.

Noel Rosa, o grande compositor brasileiro, compôs, em 1933,
“Não tem tradução”, emblemática canção que trata da “invasão”



cultural americana:

O cinema falado
É o grande culpado da transformação
[...]
Tudo aquilo
Que o malandro pronuncia
Com voz macia
É brasileiro:
Já passou de português...
Amor lá no morro é amor pra chuchu.
E as rimas do samba não são I love you
E esse negócio de alô
Alô boy, Alô Jone,
Só pode ser conversa de telefone.



Os grandes dramalhões sempre atraíram o
público. Acima, selo alemão com imagem da diva Greta

Garbo (nascida em solo germânico).
 Ao lado, cartaz do filme A dama das camélias, divulgado

no Brasil.

Para Noel, o cinema falado só pode ser americano, de
Hollywood. Assim, nosso léxico estava correndo o risco de perder
sua nacionalidade. Como afirmei anteriormente, pode ser que Noel



tivesse razão. Mas essa interpretação também sugere que as
culturas são estáticas e não reagem aos “bombardeios” de outras.
De modo geral, as culturas aceitam outras, mas não totalmente.



A CULTURA DE MASSAS AMERICANA “FABRICADA” EM
HOLLYWOOD SOBREVIVE

Depois da Segunda Guerra, Hollywood reinou por mais algum
tempo até que a televisão começou a ameaçar o seu domínio. Em
1950, as pessoas começaram a ficar mais em casa. Era mais fácil
ver algum programa na sua própria sala de visitas do que sair e ir
até uma sala de cinema. A renda das bilheterias diminuía.

Artistas ficaram ameaçados de perder o emprego na Califórnia.
Vários cineastas encontraram emprego nas emissoras de televisão.
E Hollywood mais uma vez procurou uma saída. Começou por
vender filmes antigos para as próprias redes de televisão. Claro que
existia o mercado externo, mas este também estava minguando,
mais por problemas de crise econômica do que por resistências
nacionalistas.

Algum tempo depois surgiu a televisão a cabo. O telespectador
podia ver filmes produzidos em Hollywood, sem a interrupção dos
comerciais. O cinema sobreviveu.

Com a eleição de Barack Obama, a onda de antiamericanismo
da época de Bush vem diminuindo. No entanto, ela persiste em
várias partes do mundo. Paradoxalmente, isso não significa que a
cultura de massas produzida pelos meios de comunicação dos
Estados Unidos seja rejeitada.

Um estudo feito no começo de 2008 mostra que 60% da renda
de Hollywood vêm do exterior. As grandes companhias de
entretenimento, herdeiras dos estúdios, têm aberto filiais em locais
como os Emirados Árabes para produzir filmes, video games e
programas específicos dirigidos ao mundo árabe. O mesmo
acontece com a China. E há um dado a ser acrescentado:



Hollywood vem cada vez mais empregando artistas estrangeiros.
Um fenômeno nas telas do mundo todo é Chan Kong-Sang, ou
melhor, Jackie Chan, ator chinês com sucesso garantido pelas
aventuras hollywoodianas.

Há sérias críticas à política de intervenção americana no Oriente
Médio, mas o filme O homem aranha foi um dos maiores sucessos
na região. Para mais de 60% dos libaneses, os Estados Unidos são
considerados o centro de pessoas gananciosas e sem escrúpulo. No
entanto, o Líbano é um dos mercados mais promissores para os
produtos de Hollywood do Oriente Médio.

Difícil de compreender, mas, talvez, isso se explique pelo fato de
os filmes de Hollywood acabarem permitindo que as pessoas
entendam que os Estados Unidos são um país onde a experiência
de uma sociedade liberal facilita o acesso a produtos e bens
desejados por todos. Quem sabe? Uma pesquisa recente
demonstrou que os filmes preferidos nos Estados Unidos e no
mundo são de aventura, com muitas explosões, carros em
desenfreadas corridas, homens ou mulheres voando e todos os
efeitos especiais possíveis. Puro entretenimento.





À GUISA DE CONCLUSÃO

Para concluir este livro, decidi usar algumas palavras-chave que
talvez possam ajudar a formar uma vaga ideia sobre os americanos.
Segue uma lista sem ordem de prioridade ou de hierarquia. Muitas
das palavras-chave/conceitos se entrelaçam e se confundem. Às
vezes, não sabemos onde começa o sentido de uma, e termina o da
outra. Mas, ainda assim, espero estar sugerindo uma forma para
concluir o livro.

Uma dessas palavras-chave é fé. No premiado documentário
Corações e mentes (Hearts and minds), dirigido por Peter Davis na
década de 1970, que tratou do envolvimento dos Estados Unidos no
Vietnã, há uma parte que resume o poder dessa palavra-chave do
americanismo. O tenente-aviador George Coker, da cidadezinha de
Linden, Nova Jersey, teve seu avião abatido em 1966. Caiu
prisioneiro. Foi solto em 1973, por força dos acordos do governo
Nixon, que pôs fim ao envolvimento dos EUA na guerra. No
documentário, o tenente aparece voltando para sua cidade. Uma
faixa na praça: “Linden’s Proud to Have you Back. Welcome Home
Lt. George Coker”. Uma multidão estava esperando a chegada do
herói de guerra. Na maioria crianças. Uma banda composta por
escolares. O maestro ordena que se inicie a marcha assim que o
tenente desce do carro e pisa num tapete vermelho. O público
delira, sob um mar de bandeirinhas americanas tremulando no ar. O
tenente se posta diante de um microfone e levanta o braço direito
com a mão fechada (influência dos Panteras Negras?). Sorriso
franco. Em seguida, fica sério e começa o discurso: “Há uma
pequena coisa [...] Uma pequena palavra que permitiu que eu e



meus amigos continuássemos vivos todos esses anos. Essa pequena
palavra é fé.” George Coker fica mais sério ainda e continua o
discurso. “Fé na minha família, fé no meu Deus e fé no meu país.”
Depois, o tenente fala um pouco do seu passado para justificar o
argumento. “Eu me lembro quando estava no colégio, e
praticávamos muito esporte. E meu treinador dizia: ‘quando o jogo
fica difícil, o jogador tem que ser muito forte, muito mais forte.
Forte, porque o vencedor nunca desiste. E quem desiste não
ganha’.”

A essência de ser – ou do ser – americano está contida na fala
do tenente George Coker. Mas é preciso entender ainda outras
singularidades.

Uma outra palavra-chave escolhida é perseverança que, na
verdade, está entrelaçada à ideia de fé do tenente Coker. A
professora Lúcia Lippi Oliveira conta uma passagem ainda mais
singela e mais particular dessa força de vontade que move a
América.

Minha filha andava pela rua e passou ao lado de uma quadra de tênis de
uma escola. A bola ultrapassou a cerca que protegia a quadra e caiu na
rua. Ela resgatou a bola e hesitou em arremessá-la por cima da cerca, que
esta era bem alta. Nesse momento, a criança do lado de dentro,
percebendo a dúvida, lhe disse: “Você vai conseguir, coragem, faça o
melhor possível que vai dar certo”.

Outra vez: não desista. Se desistir não vencerá. Quantos filmes
não foram produzidos por Hollywood desenvolvendo essa temática?
Inúmeros. Um cego, que depois de muito lutar e persistir, consegue
vencer os obstáculos e alcançar sucesso. Uma pessoa com
deficiência física, também com muita força de vontade, vence.
Aliás, qual exemplo é maior que o presidente Franklin Delano
Roosevelt?



Outra palavra: segurança. O atentado de 11 de setembro
superdimensionou a já presente ideia de segurança. No auge da
Guerra Fria, o perigo de um conflito nuclear não fazia parte da
ficção, a preocupação com segurança era parte do cotidiano. Nas
escolas, fazia-se treinamento de como se proteger em caso de
ataque nuclear. Um desenho ensinava que as crianças deveriam
abaixar-se e procurar abrigo sob as carteiras ou mesas. A única
coisa que não ficava claro nesses cartazes era o que aconteceria às
crianças sob o efeito da radiação. Vendia-se kits para construir
abrigos antiatômicos nos grandes centros de materiais de
construção. Tudo dentro do espírito da engenhosidade e eficiência
do do it by yourself (faça você mesmo). Recentemente, depois dos
ataques de 11 de setembro, algumas lojas passaram a vender kits
de sobrevivência a ataques terroristas, como paraquedas para
saltar de prédios atacados, máscaras contra gases e fitas adesivas
para impedir a entrada de pós venenosos em caso de ataques
massivos de terroristas. Não temos notícia se o negócio ainda
prospera. A venda de kits antiatômicos deu lucro por algum tempo.
Depois dos acordos de controle de armamentos entre os Estados
Unidos e a União Soviética, as empresas mudaram de ramo.

Não é comum entrarmos em restaurantes e bares brasileiros e
encontrarmos um cartaz explicando como agir no caso de um
vizinho de mesa sofrer um colapso, um engasgamento. Pois nos
Estados Unidos é normal encontrar cartazes com desenhos
minuciosos indicando como agir em casos como esses. Depois dos
atentados de 11 de setembro os cartazes têm sido direcionados
para atitudes suspeitas. Ônibus circulam com enormes avisos: “if
you see something, say something” (se vir alguma coisa suspeita,
avise a autoridade mais próxima). O 11 de setembro só reforçou



uma tendência inerente à cultura americana relativamente
adormecida com o fim da chamada Guerra Fria.

Patriotismo e nacionalismo. A manifestação de patriotismo e
nacionalismo nos americanos é demonstrada de várias formas.
Podemos encontrá-las, por exemplo, em alguns pratos criados ou
nomeados em homenagem ao país. O primeiro livro de receitas dos
Estados Unidos é o American Cookery, escrito em 1796. É nesse
livro que encontramos a receita de um bolo chamado Independence
Cake e o Federal Cake, ambos com claras conotações político-
patrióticas.

Outra forma é o uso da bandeira. Nenhum país do mundo ama
mais sua bandeira do que os Estados Unidos da América. Um
exemplo era o Thunderbird, modelo 1957, que passava uma vez por
semana em frente ao pequeno apartamento onde eu morava, em
Takoma Park, Maryland, subúrbio de Washington. Detalhe: com
duas bandeirinhas americanas tremulando nos para-lamas. Duas
manifestações de nacionalismo. Numa passagem de American
Vertigo, livro do “novo filósofo” francês Bernard-Henry Levy, há uma
boa ideia do significado da bandeira nos Estados Unidos:

É estranha essa obsessão pela bandeira. É incompreensível para alguém
que, feito eu, vem de um país sem bandeira, onde a bandeira, por assim
dizer, desapareceu, onde só a vemos tremulando no frontão dos edifícios
oficias e onde sua nostalgia, a preo-cupação com ela, sua própria
evocação são sinais de um passadismo que se tornou ridículo [...]. Uma
dificuldade em ser nação, mais do que nos países sem bandeira da velha
Europa, e que produziria o efeito inverso?

Em outras palavras, podemos retomar a ideia inicial de que os
Estados Unidos são um país sem nome e, por isso mesmo, têm a
necessidade de mostrar a existência da nação pelo uso exagerado
da bandeira nacional.



Todos os povos livres gostam de se vangloriar; mas o orgulho nacional não
se manifesta da mesma maneira entre todos. Os americanos, nas suas
relações com os estrangeiros, parecem impacientes diante da menor
censura e insaciáveis de louvores. O elogio mais banal agrada-lhes e o
maior raramente basta para satisfazê-los; insistem a todo momento para
obter de nós elogios e, se resistimos à sua insistência, elogiam-se eles
mesmos. [...] A sua vaidade não é somente ávida; é inquieta e invejosa.
[...] Se digo a um americano que é belo o país onde vive, ele replica: “É
verdade, não há igual no mundo”. Se admiro a liberdade de que gozam os
habitantes, ele me responde: “A liberdade é um dom precioso! Mas muito
poucos povos são dignos de gozá-la.” Se observo que a pureza dos
costumes reina nos Estados Unidos: “Imagino – diz ele – que um
estrangeiro que se admirou com a corrupção que se vê em outras nações
fique espantado com esse espetáculo.” Abandono-o, por fim, à
contemplação de si mesmo, mas ele volta e de modo nenhum me deixa
enquanto não conseguir fazer-me repetir o que acabo de lhe dizer. Não
seria possível imaginar patriotismo mais tagarela.

A reflexão, acho que o leitor já pode supor, é do conhecido
Alexis de Tocqueville, citado ao longo deste trabalho. Dispensa
qualquer comentário.

Os americanos são conhecidos pela sua eficiência e
engenhosidade. James Nasmith, grande fabricante de máquinas
de Manchester, a famosa cidade fabril inglesa, resolveu visitar os
Estados Unidos em meados do século XIX. Percorreu várias fábricas
a convite de seus pares americanos. Quando visitou a famosa
empresa de Samuel Colt, fabricante das já afamadas armas, ficou
impressionado com o dinamismo dos métodos de fabricação.

Nas ferramentas americanas existe a ideia do senso comum introjetada.
Nada de supérfluo, são extremamente simples, em especial na forma.
Nada de ornamentos, como as máquinas inglesas, todas polidas e bonitas,
mas pouco produtivas. As máquinas americanas não são esteticamente
bonitas, mas são de uma precisão invejável. São pensadas para se chegar
a um resultado perfeito.

Acho que os mais jovens nem sabem exatamente o que é uma
caixa registradora. Pois foi uma das marcas da inventividade dos



americanos. James Ritty, dono de um bar em Dayton, Ohio, estava
desconfiado que seus balconistas embolsavam uma parte da féria
do dia. Resolveu viajar para esfriar a cabeça. No navio foi visitar a
casa das máquinas e ficou observando um pequeno mecanismo que
contava e marcava quantas revoluções fazia a hélice para
impulsionar o barco. Voltou para Dayton e criou uma caixa em
forma de gaveta para pôr o dinheiro, só que cada vez que o
compartimento era aberto, um mecanismo registrava a quantia e o
número aparecia numa espécie de pequena tela. A invenção foi
patenteada e vendida. O novo proprietário, John Henry Patterson,
aperfeiçoou a invenção em 1884, acrescentando um sininho. E toda
vez que alguém comprava alguma coisa, todos ficavam sabendo.
Comprar deixou de ser algo privado. O sininho (campainha)
anunciava para todos os que estavam na loja, armazém ou
qualquer estabelecimento comercial, que alguém tinha comprado
alguma coisa. Era o conhecido din-din, até hoje uma onomatopeia
relativa à transação que envolve dinheiro. Patterson, em pouco
tempo criou a National Cash Register Company, ou NCR, que se
transformou num império. Praticamente todos os estabelecimentos
comerciais dos Estados Unidos e do mundo se adaptaram à nova
forma de controlar os ganhos. O sistema foi instalado nos bondes. E
aqui no Brasil, em cidades como São Paulo e o Rio de Janeiro o
folclore dizia que o cobrador conseguia ludibriar até mesmo o
sistema vigilante inspirado na caixa registradora. Daí o versinho
“din-din, um pra Light outro pra mim”, lembrando que a Light &
Power controlava o sistema de transporte por bondes elétricos em
várias cidades brasileiras.

As longas jornadas entre a Costa Leste e a Oeste punha os
colonos frente a frente com o problema da alimentação. Nem
sempre a caça e a pesca eram possíveis. Carregar alimentos era



difícil pelo risco de deterioração e contaminação. Em 1846, um
grupo de colonos partiu de Illinois para a Califórnia. Na região de
Sierra Nevada, os viajantes foram surpreendidos por uma forte
tempestade de neve. Eram 87 viajantes. Dez morreram e
proporcionaram carne (sim, antropofagia!) para os 77 que
sobreviveram. “Para a mentalidade prática dos americanos” –
segundo o historiador Daniel Boorstin – “o incidente não foi apenas
um episódio de história moral; representou a dramatização das
necessidades para suprir a continua ‘vocação’ do americano em se
locomover”. A tragédia inspirou Gail Borden, que criou um “alimento
portátil”. Não queria que um grupo de amigos que planejava viajar
para a Califórnia tivesse o mesmo destino dos que ficaram em
Sierra Nevada. O que ele fez? Cozinhou carne e separou o caldo,
misturou com farinha de trigo, secou num forno e inventou a carne
concentrada, ou biscoitos de carne. Excelente para viajar. Era um
maníaco pela ideia de condensar. Borden ficou rico com a invenção.
Mas não parou por aí, e criou talvez um dos produtos alimentícios
mais conhecidos no mundo todo: o leite condensado.

Quando Gail Borden voltava de uma viagem pela Europa, ele
notou que as crianças a bordo do navio choravam muito. O ano era
1851. Nada de geladeira. As vacas, que viajavam nos porões dos
navios, adoeceram. O choro era porque faltava leite. Teve a ideia
de usar a mesma técnica da carne para o leite. Por sorte, Borden
não conhecia as teorias da época, que diziam que era impossível
fazer o leite condensado. Ele simplesmente começou suas
experiências em uma panela cheia de leite, que pôs para cozinhar.
Condensar não era tão difícil. O problema era preservar a qualidade
e o gosto. Borden esquentou o leite na panela, mas numa espécie
de banho-maria em areia. Isto é, o fogo não aquecia diretamente a
panela e sim a areia, que transmitia um calor indireto à panela e



fazia evaporar, muito lentamente, o leite. Misturado com açúcar
mascavo, e fechado num vidro, ele durava muitos meses. Mas
parecia mais um melado do que leite.

Depois ele tentou numa primitiva panela de pressão. O leite
grudava nas paredes. Aconselharam-no a desistir, mas “Eu nunca
desisto de uma ideia, exceto por uma melhor”, ele costumava dizer.
Passou um tipo de óleo nas paredes da panela e continuou até que
o leite ficasse realmente condensado. Quando quis patentear, as
autoridades acharam que a invenção era ridiculamente simples, e
não quiseram registrar seu pedido. É Boorstin que diz que “com o
testemunho do Scientific American e uma pilha de papéis e
testemunhos juramentados, ele finalmente convenceu os oficiais do
escritório de patentes que declarou que ele inventou um novo item
essencial: o leite evaporado no vácuo”. E, segundo o panfleto da
empresa de Borden, a New York Condensed Milk Company, “O
Comitê da Academia de Medicina recomenda (o leite) pela sua
pureza, durabilidade, economia e, até o momento, inigualável no
comércio com leite.” (1858).

A autoestima e excepcionalidade (american exceptionalism)
formam outro poderoso conjunto de palavras-chave que nomeiam
crenças fundamentais da visão de mundo dos americanos. O poeta,
dramaturgo e político Archibald MacLeish, que morreu em 2005 com
quase 90 anos, escreveu:

Um americano é um homem que sabe o caminho para alcançar o amanhã.
O americano é aquele que vai para qualquer lugar sem precisar de ajuda
ou pedir licença nem mesmo para o presidente. Um americano é um
homem que nunca pergunta quem ele é ou de onde ele veio, porque a
resposta é simplesmente porque ele éum homem.

Notável que aqui o humanista MacLeish está se remetendo à
ideia pregada pelos fundadores com base na filosofia iluminista.
Tudo isso faz o americano confirmar sua excepcionalidade. Não



necessariamente a sua superioridade, mas o fato de eles se
considerarem excepcionais. Mais uma vez aqui, estamos diante de
um paradoxo. Segundo Cecília Azevedo, no livro Em nome da
América: os corpos de paz no Brasil, há uma confluência entre o
pensamento religioso, a fé e o racionalismo iluminista que se
manifesta, por exemplo “no fato de funcionários públicos, ao
assumirem seus cargos, jurarem com a mão na Bíblia defender a
Constituição que, por sua vez, garante aos cidadãos a liberdade de
rejeitar a própria Bíblia”. Excepcional e paradoxal, poderia ser a
fórmula para se entender os americanos.

Quando da vitória do presidente Barack Obama, em novembro
de 2008, falou-se muito da mudança, do significado profundo que a
eleição dele teve na história dos Estados Unidos. Um negro
presidente dos americanos. Do país com profundas raízes culturais
calcadas no racismo. Todos depositaram uma enorme esperança na
eleição do primeiro presidente negro dos americanos. Mas, por mais
paradoxal que pareça, a eleição de Obama só faz reforçar a ideia de
excepcionalidade dos Estados Unidos. Michelle Obama, quando
soube da vitória, na noite de 4 de novembro, disse para seu marido,
o presidente eleito: “Veja que país em que vivemos”.

Mas a autoestima dos americanos também se faz manifestar
pelo gosto de carros de tamanho gigante. Grandeza. “Eu não acho
que os americanos gostam de carros pequenos” – disse um
representante da Ford na Califórnia. “Eles dirigem carros pequenos
só quando são obrigados, quando o preço da gasolina está muito
alto. Mas nós somos um povo grande e, por isso, nós gostamos de
carros grande”. “Povo grande” é uma expressão ambígua. Pode
referir-se a um povo composto de pessoas grandes, o que é
verdade, pois a obesidade é uma das maiores preocupações
americanas. Mas pode nomear e caracterizar os historicamente



vencedores. Sem dúvida, os dois significados se misturam. O Wall
Street Journal diz que os carros pequenos estão ficando nas lojas
sem muitos interessados. Por isso muitos continuam se
perguntando: quão grande ainda nós precisamos ser para nos
sentirmos americanos?



OS PARADOXOS E OS PROBLEMAS DA AMÉRICA

O paradoxo é a convivência da ideia de grandeza com as
terríveis decorrências da sociedade de massas. Os americanos são
topofóbicos, ou seja, não param, viajam muito, mudam muito,
parecem não criar raízes. Monteiro Lobato já havia notado que o
carro e as estradas induzem os americanos a se locomoverem
constantemente.

Estradas são sistemas de veias e artérias dum organismo. Tê-las assim à
moda americana é dar meios do sangue circular sem traves de jeito a
vivificar todas as células do organismo. Cada americano é um glóbulo de
sangue dentro da mais complexa rede de veias circulatórias.

Talvez pelo fato de a conquista da “fronteira” ter chegado o fim,
no dizer de Frederick Turner, os americanos se veem na
contingência de ficar em constante movimentação pelo país.
Outros, como o próprio Theodore Roosevelt, procuravam aplacar a
ansiedade topofóbica indo para a África, para o Amazonas.

Talvez os americanos ainda esperem encontrar,
nostalgicamente, um lugar ideal, enquanto estão vivendo noutro.
No Brasil, em especial no século XVIII e parte do XIX, diziam que os
brasileiros urbanistas sonhavam com uma terra ideal, de modo
geral representada por Portugal ou outro país desconhecido da
Europa. Ficaram conhecidos como mazombos, isto é, saudosos de
um lugar que nunca viram.

Em 1790, a maioria dos americanos que moravam nas cidades
costeiras do Atlântico vivia sonhando, como alguns brasileiros na
mesma época, em voltar para a Inglaterra, embora muitos nunca
tivessem conhecido a “mãe-pátria”. Cem anos depois, 1890, os
novos assentados no Meio Oeste e no Oeste escreviam



melancólicas cartas com saudade da Costa Leste. Como uma nação,
os americanos sempre estiveram prontos para empacotar suas
coisas e pôr o pé na estrada. Não é outro, aliás, o título do já
mencionado romance de Jack Kerouac, On the Road, ou num bom
português, “Pé na estrada”. Pé na estrada em busca de melhores
oportunidades, de novidades, revelações. Mesmo que com isso algo
de muito valioso se perca (não só em termos materiais), fique para
trás.

O fenômeno dos subúrbios, em especial a expansão que se deu
a partir do governo de Eisenhower, provocou uma forma sutil de
desenraizamento. Nos grandes conglomerados, como por exemplo,
os de Long Island, da Pensilvânia, de Nova Jersey, produziu-se o
que o sociólogo David Riesman chamou de Lonely Crowd, ou
Multidão Solitária. Os grandes empreendedores vendiam não só as
casas, umas coladas às outras, mas vendiam os telefones, as
máquinas de lavar, os aparelhos de televisão. E vendiam a praça,
que não era outra coisa senão os centros de compra, ou shopping-
malls. Sempre com as mesmas lojas, os mesmos produtos das
mesmas marcas. Impossível existir alguma singularidade numa
sociedade assim. Não há espaço para a identidade. Um “campo de
concentração” organizado pela força do mercado. Era mais fácil
resistir a um gulag de Stalin do que à monotonia arrasadora de um
subúrbio americano. As cadeias de fastfood, de lojas de marcas
existentes nos malls (shopping centers), “tudo isso simboliza a
ausência de raízes nos padrões da vida americana”, diz Brad
Edmonson, no artigo “Making yourself at home: the baby boom
generation yearns to settle dawn”. Uma tradução aproximada:
“Sinta-se em casa: a geração do baby boom quer se acomodar”.

Eis outro paradoxo. Sentir-se em casa enquanto procura um
lugar? Ou seja, não é exatamente uma casa. Na verdade, a



monotonia dos suburbia (subúrbios) repete a das
farmer/homestead. O isolamento das famílias só amenizado pelo
catálogo de compras da Sears ou da Montgomery Ward como vimos
no capítulo “O nascimento de uma nação”. O american dream, isto
é, a casa própria, transformou-se num pesadelo.



O PESADELO ATUAL

Mais do que nunca, um dos sonhos americanos, a casa própria
no subúrbio saudável, parece estar desvanecendo rapidamente.
Num ótimo artigo de Lara Farrar que saiu na versão eletrônica da
CNN, fica evidente a degradação da vida nos subúrbios. O chamado
subprime obrigou os “proprietários” a abandonarem as casas
compradas nos grandes subúrbios da Califórnia. Onde antes viam-se
os famosos gramados nos jardins da frente, veem-se moradores de
rua dormindo nas varandas. E, às vezes, arrombando os cadeados,
viciados e gangues tomam conta daquilo que, um dia, foi a casa dos
sonhos dos americanos. Os jardins estão sendo usados para plantar
maconha e as pichações com os símbolos das gangues nas paredes
das casas anunciam os novos “proprietários”.

Ainda assim, os Estados Unidos continuam exercendo um
fascínio sobre grande parte do mundo. O escritor inglês D. H.
Lawrence parece ter entendido o enigma quando diz num poema:

Oh! América, ninguém conhece você
você nação conhece a você mesma

E eu que estou meio apaixonado por você
por quem eu me apaixonei?
Pela minha própria imagem?





CRONOLOGIA

1578 – Fracassa a primeira tentativa de colonização
inglesa na América.

Século XVII – Crise na Inglaterra incentiva
assentamentos de colonos na América.

Final de 1620 – Chegada dos colonos a bordo do
Mayflower.

Março de 1630 – Uma frota de puritanos, sob a
liderança de John Winthrop, deixa a Inglaterra,
iniciando o que se chamou de Grande Migração.
Homens e mulheres estabelecem uma colônia de
puritanos na Nova Inglaterra. Começo da celebração
do Dia de Ação de Graças (Thanksgiving Day).

Final do século XVII – Introdução do trabalho escravo
nas plantações de tabaco da América.

Fundação de Princeton (1747), Dartmouth (1769) e
Brown (1764), consideradas as melhores
universidades do mundo.

1763 – Fim da Guerra dos Sete Anos (França e
Inglaterra). Inglaterra aumenta pressão sobre a
colônia na América.



1764 – Lei da Moeda, proibição de emissão de
dinheiro.

1765 – Imposto do Selo.

1773 – Lei do Chá e a Revolta do Chá.

19 de abril de 1775 – Primeiros combates contra os
ingleses em Lexington e Concord.

17 de junho de 1775 – Batalha de Bunker Hill’s (Breed
Hill).

Começo de 1776 – Tom Paine publica o Common
Sense.

4 de julho de 1776 – Thomas Jefferson redige a
Declaração de Independência.

Verão de 1777 – Os colonos derrotam os ingleses em
Saratoga.

Fevereiro de 1778 – Aliança entre a França e os
Estados Unidos.

Maio de 1780 – Seis mil americanos rendem-se em
Savannah e Charlestown.

9 de outubro de 1781 – Cerca de seis mil soldados
ingleses rendem-se em Yorktown. Fim da guerra e



início da fase diplomática da Independência dos
Estados Unidos da América.

3 de setembro de 1783 – Tratado de Paz assinado em
Paris. A Inglaterra reconhece a independência de suas
antigas 13 colônias.

1784 – A Espanha fecha o rio Mississipi para exigir
taxas de navegação.

1785 – O dólar passa a ser a moeda da República.

1786 – Início da rebelião de pequenos fazendeiros que
se recusavam a pagar empréstimos a juros altos,
comandada pelo capitão Shays.

1786 – Reunião em Anápolis: princípios da reforma
dos Artigos da Confederação, que dariam origem à
Constituição.

25 de maio de 1787 – Início da Convenção
(Independence Hall ).

17 de setembro de 1787 – A Constituição fica pronta.

30 de abril de 1789 – George Washington e John
Adams tornam-se os primeiros presidente e vice-
presidente, respectivamente, dos Estados Unidos.

1789 – Começa a Revolução Francesa.



Maio de 1790 – Rhode Island é o último estado a
adotar a Constituição.

Julho de 1790 – Congresso autoriza a construção da
capital Washington, em homenagem ao velho líder.

1799 – Napoleão é o líder dos franceses. Europa em
guerra.

1803 – Napoleão vende a Luisiana para os Estados
Unidos, que dobra o tamanho de seu território.

1804 – A Marinha americana, com os Marine Corps,
ataca Trípoli, centro de pirataria.

Primeira década do século XIX – Imigração de colonos
anglo-americanos para o México/Texas.

1812 – Nova guerra contra a Inglaterra.

24 de agosto de 1814 – Ingleses tomam Washington,
mas são derrotados logo depois.

1821 – Moses Austin estabelece empresa de
colonização de americanos no Texas.

Janeiro/fevereiro de 1836 – Texanos proclamam
Independência. Batalha do Álamo – o general
mexicano Santa Anna derrota um grupo de rebeldes
americanos. Batalha de San Jacinto – Sam Houston



destrói o exército mexicano e captura Santa Anna um
mês depois. O Texas se torna uma república
independente.

1845 – O Texas torna-se o 28º estado americano.
Início da Guerra do México x EUA. Derrota do México.

Fevereiro de 1848 – Tratado de Guadalupe-Hidalgo
com o México. Estados Unidos ganham um vasto novo
território de 1,36 milhões de quilômetros quadrados.

Compromisso de 1850 – Califórnia torna-se um estado
não escravista e o Novo México e Utah transformam-
se em estados, mas a questão da escravidão não é
mencionada.

1854 – Ato de Kansas-Nebraska, legislação que dava
direito aos colonos de levar escravos para os novos
territórios.

17 de junho 1858 – Discurso de Abraham Lincoln
alertando para os perigos de “uma casa dividida”.

1860 – Lincoln é eleito presidente pelo Partido
Republicano.

Dezembro de 1860 – Carolina do Sul declara-se
separada da União.



1º a 7 de fevereiro de 1861 – Outros seis estados –
Mississipi, Flórida, Alabama, Geórgia, Luisiana e Texas
– seguem a secessão e formam os Estados
Confederados da América.

12 e 13 de abril de 1861 – Bombardeio do Forte
Sumter: início da Guerra de Secessão (Guerra Civil).

Julho de 1861 – Vitória confederada na Primeira
Batalha de Bull Run (conhecida também como Batalha
de Manassas).

Abril de 1862 – Tomada de Nova Orleans pelas forças
da União e promulgação do Homestead Act (lei de
acesso à terra).

17 de setembro de 1862 – Batalha de Antietam Creek,
mais de 22 mil baixas de ambos os lados (entre
mortos e feridos).

Janeiro de 1863 – Proclamação de Emancipação dos
Escravos.

1º de julho de 1863 – Batalha de Gettysburg, com
vitória da União.

4 de julho de 1863 – Batalha de Vicksburg, com vitória
da União.



Maio de 1864 – Nova vitória da União na Batalha do
Wilderness.

Março de 1865 – Cai Richmond, a capital confederada.

9 de abril de 1865 – Em Appomattox, o general Lee
assina sua rendição. Fim da guerra.

14 de abril de 1865 – Assassinato de Lincoln. Andrew
Johnson assume a presidência.

1865 a 1877 – Período da Reconstrução.

1885 – O reverendo Josiah Strong escreve Our
Country. Princípios do Destino Manifesto.

1898 – Guerra Hispano-Americana. Início da
interferência na política mundial.

1901-09 – Presidência de Theodore Roosevelt e início
do movimento progressivista.

1904 – Início da construção do Canal do Panamá
(inaugurado em 1914).

1912 – Vitória do Partido Democrata, com Woodrow
Wilson, que toma posse em 1913.

1901–1920 – Cerca de 15 milhões de imigrantes
entram nos Estados Unidos.



Agosto de 1914 – Início da Primeira Guerra Mundial.

Maio de 1915 – O Lusitania, um grande navio inglês
com passageiros americanos, é afundado por um
submarino alemão. EUA próximos da guerra.

1917 – Primeira gravação de jazz.

6 de abril de 1917 – Estados Unidos declararam
guerra à Alemanha.

Novembro de 1918 – Fim da Primeira Guerra Mundial
na Europa. Derrota da Alemanha.

1919-1920 – Renascimento da Ku Klux Klan.

1919-1933 – A presidência é dominada por
republicanos conservadores (Harding, Coolidge e
Hoover).

1919 – É instituída a 18a Emenda: Prohibition ou Lei
Seca.

1927 – Viagem transoceânica por avião, por Charles
Lindbergh.

29 de outubro de 1929 – Quebra da Bolsa de Nova
York. Início da Depressão.



1932 – O democrata Franklin D. Roosevelt é eleito
presidente.

Janeiro de 1933 – Adolf Hitler assume o cargo de
chanceler na Alemanha.

1933 – Roosevelt cria o sistema de seguro social
(Social Security) de assistência aos desempregados e
incapacitados.

1937 – O Japão invade a China.

Setembro de 1939 – A Alemanha invade a Polônia.

Maio-junho de 1940 – A Alemanha invade a Europa
Ocidental.

10 de agosto de 1941 – Roosevelt e Churchill,
primeiro-ministro inglês, encontram-se em
Newfoundland, no Canadá. Carta do Atlântico. União
contra a Alemanha.

17 de outubro de 1941 – Um submarino alemão ataca
um navio americano.

25 de novembro de 1941 – Porta-aviões e navios de
guerra japoneses zarpam para atacar a base
americana no Havaí.



7 de dezembro de 1941 – Ataque japonês a Pearl
Harbor. EUA entram na guerra.

Junho de 1944 – O general Eisenhower inicia a
invasão da Normandia (França).

Fevereiro de 1945 – Conferência de Yalta, encontro
dos três grandes: Roosevelt, Churchill e Stalin.

12 de abril de 1945 – Morre Franklin D. Roosevelt.
Harry Truman assume a presidência.

Julho de 1945 – Conferência de Potsdam (subúrbio de
Berlim). Primeiro teste de bomba atômica no deserto
do Novo México.

6 de agosto de 1945 – É lançada a bomba atômica em
Hiroshima.

5 de março de 1947 – Winston Churchill usa a
expressão “cortina de ferro” para designar os países
sob o domínio soviético.

1947 – Criação da Central Americana de Inteligência
(CIA).

24 de junho de 1950 – começa a Guerra da Coreia.
Forças americanas sob o comando do general Douglas
MacArthur.



11 de abril de 1951 – Truman demite o controvertido
general MacArthur por desrespeito à autoridade do
presidente.

1952 – Eleição de Dwight Eisenhower para presidente.

1952-1956 – Joseph McCarthy lidera o Comitê de
Atividades Antiamericanas (macartismo).

1953 – Morte de Stalin.

1958 – Revolução Cubana.

Início da década de 1960 – Cresce a presença de
“conselheiros” militares americanos no Vietnã do Sul.

Outubro de 1962 – Crise dos Mísseis em Cuba.

22 de novembro de 1963 – John F. Kennedy é
assassinado em Dallas. Lyndon Baines Johnson
assume a presidência dos EUA.

28 de novembro de 1963 – Acontece a Marcha sobre
Washington Para o Trabalho e Liberdade. Martin
Luther King discursa: “Eu tenho um sonho...”.

Agosto de 1964 – Incidente do golfo de Tonkin.
Envolvimento dos EUA no Vietnã.



8 de setembro de 1966 – Lançada pela rede de
televisão NBC a série Star Trek (Jornada nas estrelas).

1966-1968 – O número de soldados americanos no
Vietnã cresce de 500 mil para 800 mil.

1968 – Eleição do republicano Richard Nixon.

1969 – Início do governo Richard Nixon, o mais
controvertido presidente americano.

Começo de 1972 – Nixon reestabelece relações com a
China. Assinatura de documento reconhecendo direito
da China sobre Taiwan.

Junho de 1972 – Início do Escândalo de Watergate,
em Washington D.C.

1973 – Não há mais soldados americanos no Vietnã.

Março de 1974 – Um júri federal condena
colaboradores do presidente Nixon.

9 de agosto de 1974 – Renúncia de Richard Nixon.
Gerald Ford toma posse.

1975 – Derrota do Vietnã do Sul/EUA.

1976 – O democrata Jimmy Carter derrota Gerald Ford
nas eleições presidenciais.



1980 – Ronald Reagan vence a eleição e inicia-se um
período de medidas neoconservadoras.

1981 – O governo Reagan adota a política de quebra
de resistência de sindicatos.

1982 – O desemprego atinge o maior índice desde o
fim da Segunda Guerra Mundial: mais de 10% da
população fica sem trabalho nos EUA.

1985 – Mikhail Gorbatchev é o novo líder da União
Soviética. Início da Perestroika e da Glasnost.

1986 – O Congresso americano aprova a maior
reforma de taxação dos últimos anos.

1987 – Reagan ordena que a Marinha americana
proteja os petroleiros do Kwait. Futuras desavenças
com o Iraque.

1988 – Eleições presidenciais levam George H. Bush
ao poder. Continuação da política conservadora.

Janeiro de 1991 – Os Estados Unidos iniciam a
Operação Tempestade no Deserto. Guerra contra o
Iraque.

Dezembro de 1991 – Fim da União Soviética.



1992 – Democratas voltam ao poder com a eleição de
Bill Clinton. Início da recuperação econômica.

1998 – Torna-se pública a relação de Clinton com
Mônica Lewinsky.

2000 – O democrata Al Gore é derrotado por George
W. Bush nas eleições, uma das mais controvertidas do
país. Início dos governos mais criticados da história
americana.

11 setembro de 2001 – Atentados contra o Pentágono
(Washington) e as torres gêmeas do World Trade
Center (Nova York).

Outubro de 2001 – Implantação de duras leis de
segurança (CIA e FBI com poderes ampliados).

19 de março de 2003 – Início da Guerra do Iraque.

1o de maio de 2003 – Presidente Bush declara “missão
cumprida”, isto é, o fim da guerra. Na verdade, a
guerra continua.

2008 – Concorrida campanha para a presidência.
Barack Obama é o primeiro negro indicado para
concorrer à presidência.

Novembro de 2008 – Vitória de Barack Obama.
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