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para
Kathi	Kamen	Goldmark	e	Zheng	Cao,
almas	gêmeas



Anos	de	areia	movediça	que	me	rodopiam	não	sei	para	onde,	Seus	planos,	sua	política,	falhas,
linhas	irrisórias,	substâncias	que	me	arremedam	e	escapam,
Só	o	tema	que	canto,	a	grande	e	forte	possessão	da	alma,	não	escapa,
Por	conta	própria,	nunca	devemos	revelar	–	o	que	é	a	final	substância	–	que	todo	o	resto	está

certo,
Fora	da	política,	dos	triunfos,	das	batalhas,	da	vida,	o	que	finalmente	permanece?
Quando	a	ruptura	se	anuncia,	o	que	de	si	mesmo	é	certo?

Walt	Whitman,	Quicksand	Years.
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Capítulo	1

Caminho	Oculto	de	Jade

Xangai
1905-1907

Violet

Quando	 tinha	 sete	 anos,	 eu	 sabia	 exatamente	 quem	 era:	 uma	 menina	 completamente
americana,	 na	 raça,	 nos	 costumes	 e	 na	 fala,	 cuja	mãe,	 Lulu	Minturn,	 era	 a	 única	mulher
branca	que	possuía	uma	casa	de	cortesãs	de	alto	nível	na	cidade	de	Xangai.
Minha	mãe	me	deu	o	nome	de	Violet	por	causa	da	pequena	flor	que	ela	adorava	quando

era	pequena	e	morava	em	São	Francisco,	cidade	que	só	conheço	dos	cartões-postais.	Cresci
odiando	 meu	 nome.	 As	 cortesãs	 o	 pronunciavam	 como	 vyau-la	 –	 palavra	 que	 no	 dialeto
xangainês	 era	 usada	 quando	 você	 queria	 se	 livrar	 de	 alguma	 coisa.	 “Vyau-la!	 Vyau-la!”,
cumprimentavam-me	em	toda	parte.
Minha	 mãe	 adotou	 um	 nome	 chinês,	 Lulu	 Mimi,	 que	 soava	 como	 ela	 realmente	 se

chamava,	e	 seu	estabelecimento	 ficou	conhecido	como	a	Casa	de	Lulu	Mimi.	Seus	 clientes
ocidentais	 preferiam	 traduzir	 para	 o	 inglês	 os	 caracteres	 que	 compunham	 esse	 nome,
chamando	 o	 lugar	 de	 Caminho	 Oculto	 de	 Jade.	 Não	 havia	 outras	 casas	 de	 cortesãs	 de
primeira	 linha	 atendendo	 ao	mesmo	 tempo	 chineses	 e	 ocidentais,	muitos	 deles	 donos	 das
maiores	fortunas	geradas	pelo	comércio	exterior.	Desse	modo,	minha	mãe	quebrou	um	tabu
que	vigorava	nos	dois	universos.
Aquela	 “casa	de	 flores”	era	 todo	o	meu	mundo.	Eu	não	 tinha	colegas	nem	amiguinhos

americanos.	Quando	 fiz	 seis	 anos,	minha	mãe	me	matriculou	na	Academia	de	Garotas	da
Senhorita	 Jewell.	 Havia	 apenas	 catorze	 alunas,	 todas	 cruéis.	 Algumas	 de	 suas	 mães	 se
opuseram	 a	minha	 presença,	 e	 suas	 filhas	 envolveram	 as	 outras	meninas	 em	 um	 complô
para	me	expulsar.	Disseram	que	eu	vivia	em	uma	casa	de	“má	reputação”	e	que	ninguém
podia	me	 tocar,	 sob	 risco	de	 se	 contaminar	 com	minha	mancha.	Também	 falaram	para	a
professora	que	eu	praguejava	contra	elas	o	tempo	todo,	quando,	na	verdade,	isso	só	havia
acontecido	 uma	 vez.	 Mas	 o	 pior	 insulto	 veio	 de	 uma	menina	 mais	 velha	 com	 cachinhos
ridículos	no	cabelo.	No	terceiro	dia	de	aula,	cheguei	à	escola	e	segui	pelo	corredor	quando	a
garota	 apertou	 o	 passo	 até	 me	 alcançar	 e	 disse	 alto,	 para	 que	 minha	 professora	 e	 as
meninas	mais	novas	também	escutassem:	“Você	falou	chinês	com	um	mendigo	chinês,	o	que
faz	de	você	uma	chinesa”.
Eu	 não	 ia	 aguentar	 mais	 nenhuma	 ofensa.	 Agarrei	 aqueles	 cachinhos	 e	 me	 pendurei



neles.	Ela	gritou	e	uma	dúzia	de	punhos	atacaram	minhas	costas,	enquanto	outro	par	fazia
jorrar	 sangue	 da	minha	 boca	 e	 arrancava	 um	 dente,	 que	 já	 devia	 estar	meio	mole.	 Eu	 o
cuspi	 no	 chão,	 e	 todas	 nós,	 por	 um	 segundo,	 olhamos	 para	 a	 presa	 reluzente.	 Então,
apertando	meu	pescoço	com	as	mãos	para	dar	mais	efeito	dramático,	gritei:	 “Estou	 sendo
assassinada!”,	 antes	 de	 cair	 no	 chão.	Uma	menina	 desmaiou	 e	 a	 garota	 dos	 cachos	 e	 seu
bando	saíram	em	disparada,	com	os	rostos	apavorados.	Recolhi	o	dente	caído	–	antes	uma
parte	viva	de	mim	–	 e	 a	professora	 rapidamente	 envolveu	meu	 rosto	 com	um	 lenço	para
estancar	o	sangue,	despachando-me	para	casa	em	um	riquixá,	sem	me	dirigir	uma	palavra
de	despedida	ou	de	conforto.	Isso	bastou	para	minha	mãe	decidir	que	eu	seria	educada	em
casa.
Confusa,	contei	a	ela	que	eu	tinha	dito	a	um	velho	pedinte:	“Lao	huazi,	deixe-me	passar”.
Minha	mãe	explicou	que	lao	huazi	significava	“mendigo”	em	chinês.	Eu	não	tinha	noção

de	que	falava	uma	mistura	de	 inglês,	chinês	e	xangainês.	Então,	como	é	que	eu	sabia	que
beggar	era	mendigo	em	inglês,	mesmo	sem	jamais	ter	visto	um	velhote	americano	escorado
em	uma	parede	implorando	por	um	trocado	com	a	boca	murcha,	só	para	eu	ficar	com	pena
dele?	Até	 ir	para	a	escola,	eu	 falava	meu	peculiar	 idioma	somente	no	Caminho	Oculto	de
Jade,	com	nossas	quatro	cortesãs,	com	as	ajudantes	delas	e	com	os	criados.	As	sílabas	das
fofocas	e	dos	flertes,	das	queixas	e	das	angústias,	entravam	por	meus	ouvidos	e	saíam	pela
minha	boca,	e	nas	conversas	que	tinha	com	minha	mãe	nunca	ninguém	me	avisou	que	havia
algo	 errado	 com	meu	 jeito	 de	 falar.	 Para	 completar	 a	 confusão,	 mamãe	 às	 vezes	 falava
chinês	e	sua	assistente	chinesa,	Pomba	Dourada,	também	sabia	se	comunicar	em	inglês.
Fiquei	perturbada	com	a	acusação	da	menina.	Perguntei	a	Mamãe	se	ela	 falava	chinês

desde	criança,	e	ela	me	respondeu	que	não,	que	 teve	de	aprender	a	 língua	a	duras	penas
com	Pomba	Dourada.	Quis	saber,	então,	se	o	chinês	que	eu	falava	era	tão	bom	quanto	o	das
cortesãs.	 “De	 muitas	 maneiras,	 é	 melhor”,	 assegurou	 ela.	 “Você	 fala	 de	 um	 jeito	 mais
bonito”.	 Fiquei	 alarmada.	 Perguntei	 ao	 meu	 novo	 tutor	 se	 era	 verdade	 que	 uma	 pessoa
chinesa	naturalmente	 falaria	 seu	 idioma	melhor	do	que	um	americano	poderia	 conseguir.
Ele	 explicou	 que	 os	 formatos	 da	 boca,	 da	 língua	 e	 dos	 lábios	 de	 cada	 raça	 eram	 os	mais
adequados	para	seu	idioma	particular,	assim	como	os	ouvidos	que	conduziam	as	palavras	ao
cérebro.	Questionei	por	que	ele	achava,	então,	que	eu	poderia	falar	chinês.	O	tutor	disse	que
eu	havia	estudado	bem	e	que	tinha	exercitado	a	boca	a	ponto	de	poder	mexer	minha	língua
de	várias	maneiras	diferentes.
Eu	me	 preocupei	 por	 dois	 dias,	 até	 que	 a	 lógica	 e	 a	 dedução	me	 permitiram	 resgatar

minha	 raça.	 Antes	 de	 mais	 nada,	 raciocinei,	 Mamãe	 era	 americana.	 Embora	 meu	 pai	 já
tenha	morrido,	era	óbvio	que	ele	era	americano,	uma	vez	que	eu	tinha	pele	clara,	cabelos
castanhos	 e	olhos	verdes.	Eu	usava	 roupas	ocidentais	 e	 sapatos	normais.	Meus	pés	nunca
haviam	sido	apertados	e	esmagados	como	massa	de	bolinho	dentro	de	um	sapato	pequeno.
Também	recebi	uma	boa	instrução,	em	assuntos	difíceis	como	história	e	ciências	–	“e	para
nenhum	 propósito	 maior	 do	 que	 o	 conhecimento	 por	 si	 só”,	 como	 meu	 tutor	 dissera.	 A
maioria	das	meninas	chinesas	aprendia	apenas	regras	de	comportamento.
Além	do	mais,	eu	não	pensava	como	uma	pessoa	chinesa	–	nada	de	reverenciar	estátuas,

nada	de	incensos	fumegantes	e	nada	de	fantasmas.	Mamãe	me	ensinou:	“Os	fantasmas	são
superstições,	 inventados	 pelos	 próprios	 medos	 dos	 chineses.	 Eles	 têm	muito	 medo	 e,	 por
isso,	 têm	 também	 muitas	 superstições”.	 Eu	 não	 era	 medrosa.	 E	 não	 fazia	 tudo	 de



determinada	maneira	 só	 porque	 era	 assim	 que	 tinha	 sido	 feito	 por	mil	 anos.	 Eu	 tinha	 a
engenhosidade	ianque	e	uma	mente	independente,	Mamãe	me	assegurou.	Foi	ideia	minha,
por	exemplo,	oferecer	garfos	aos	criados,	para	serem	usados	no	lugar	dos	antigos	pauzinhos
de	 madeira.	 Mamãe,	 no	 entanto,	 ordenou	 que	 devolvessem	 tudo.	 Ela	 explicou	 que	 cada
dente	de	garfo	valia	mais	do	que	um	criado	ganhava	em	um	ano	de	trabalho.	Se	tivessem
acesso	 aos	 talheres,	 os	 empregados	 podiam	 cair	 na	 tentação	 de	 roubá-los	 e	 vendê-los.	 A
opinião	dos	 chineses	a	 respeito	de	honestidade	não	é	 igual	à	nossa,	 à	dos	americanos.	Eu
concordei.	Agora,	se	fosse	chinesa,	será	que	teria	pensado	da	mesma	maneira?
Depois	que	saí	da	Academia	da	Senhorita	Jewell,	proibi	as	cortesãs	de	me	chamarem	de

Vyau-la.	 Elas	 também	 não	 podiam	 mais	 se	 dirigir	 a	 mim	 com	 formas	 de	 tratamento
afetuosas	para	os	chineses,	como	“irmãzinha”.	Tinham	de	me	chamar	de	Vivi,	disse	a	elas.
As	 únicas	 pessoas	 com	 licença	 para	 me	 tratar	 por	 Violet	 eram	 as	 que	 conseguiam
pronunciar	meu	nome	corretamente,	ou	seja,	minha	mãe,	Pomba	Dourada	e	meu	tutor.
Depois	que	mudei	meu	nome,	percebi	que	poderia	fazê-lo	sempre	que	quisesse,	conforme

meu	humor	ou	propósito.	E,	logo	depois,	adotei	meu	primeiro	apelido	como	resultado	de	um
acidente.	Eu	corria	pelo	salão	principal	quando	esbarrei	em	um	criado	com	uma	bandeja	de
chá	 e	 lanches.	 Tudo	 foi	 ao	 chão.	 Ele	 exclamou	 que	 eu	 era	 um	 biaozi,	 um	 “pequeno
redemoinho”.	 Uma	 palavra	 deliciosa.	 Eu	 era	 o	 Redemoinho	 que	 varria	 a	 famosa	 casa	 do
Caminho	 Oculto	 de	 Jade,	 com	 meu	 halo	 de	 macios	 cabelos	 escuros	 e	 minha	 gata
perseguindo	a	 fita	que	 servira	para	manter	meu	penteado	no	 lugar.	A	partir	de	então,	os
criados	tiveram	de	me	chamar	de	redemoinho	em	inglês,	whirlwind,	que	eles	pronunciavam
“woo-woo”.
Eu	amava	minha	gata	dourada.	Ela	pertencia	a	mim,	e	eu	a	ela,	o	que	resultava	em	uma

sensação	que	não	experimentei	com	mais	ninguém	–	nem	mesmo	com	minha	mãe.	Quando	a
segurava,	 a	 gatinha	 massageava	 as	 patas	 no	 meu	 corpete,	 agarrando	 as	 rendas	 e
transformando-as	em	redes	de	pesca.	Seus	olhos	eram	verdes	como	os	meus,	e	ela	tinha	um
belo	brilho	dourado	sobre	seu	corpo	manchado	de	marrom	e	preto.	Ela	reluzia	sob	o	 luar.
Mamãe	a	deu	para	mim	quando	disse	que	queria	um	amigo.	Segundo	ela,	a	gata	pertencera
a	um	pirata,	que	a	batizou	como	Carlota,	nome	de	uma	princesa	portuguesa	que	ele	havia
sequestrado.	Ninguém	mais	tinha	um	gato	de	pirata,	ao	passo	que	qualquer	um	poderia	ter
um	amigo.	Um	gato	 sempre	 seria	 leal,	ao	contrário	de	um	amigo.	Mamãe	disse	que	 sabia
disso	por	experiência.
Quase	todos	na	casa	temiam	minha	gata	pirata.	Ela	arranhava	qualquer	um	que	ousasse

tentar	 tirá-la	 de	 seus	 esconderijos	 sob	 a	mobília.	Certa	 vez,	 uivou	 como	um	 fantasma,	 ao
ficar	presa	dentro	de	um	guarda-roupa.	Se	percebia	medo	nas	pessoas	que	se	aproximavam,
ela	 eriçava	 os	 pelos	 para	 que	 soubessem	 que	 o	 temor	 era	 justificado.	 Pomba	 Dourada
sempre	congelava	de	pavor	ao	ver	Carlota	empinando-se	em	sua	direção.	Quando	 filhote,
ela	 havia	 sido	 gravemente	 ferida	 por	 um	 gato	 selvagem,	 tendo	 quase	 morrido	 de	 febre.
Assim,	se	alguém	tentasse	pegá-la,	ela	mordia,	rápida	e	feroz;	se	alguém	a	acariciasse	sem
minha	permissão,	suas	garras	entravam	em	ação.	Ela	feriu	um	garoto	de	dezessete	anos	de
idade	 chamado	 Loyalty	 Fang,	 que	 viera	 com	o	 pai	 visitar	 o	Caminho	Oculto	 de	 Jade.	 Eu
estava	procurando	por	Carlota	e	a	vi	sob	o	sofá.	O	rapaz	estava	no	caminho	e	começou	a
tagarelar	para	mim	em	uma	língua	que	não	conseguia	entender.	Antes	que	pudesse	avisá-lo
para	não	tocar	em	Carlota,	ele	estendeu	a	mão	e	agarrou	seu	rabo.	Ela	cravou	as	garras	no



braço	 do	 garoto	 e	 riscou	 quatro	 trilhas	 sangrentas	 na	 pele	 e	 na	 carne.	 Ele	 virou-se	 para
mim,	pálido,	trincou	os	dentes	e	desmaiou,	mortalmente	ferido.	Seu	pai	o	levou	para	casa,
mas	Pomba	Dourada	disse	que	sua	morte	era	certa.	Mais	tarde,	uma	das	cortesãs	confirmou
o	falecimento	do	rapaz,	acrescentando	que	era	uma	pena,	pois	ele	nunca	havia	desfrutado
dos	prazeres	com	as	mulheres.	Mesmo	que	a	culpa	tenha	sido	do	rapaz,	fiquei	com	medo	que
tirassem	Carlota	de	mim	e	a	sacrificassem.
Comigo,	Carlota	era	diferente.	Quando	a	carregava	no	colo,	ela	era	meiga	e	relaxada.	À

noite,	ronronava	em	meus	braços,	e	na	parte	da	manhã	cantarolava	para	mim.	No	bolso	do
avental,	 eu	 sempre	 mantinha	 pedaços	 de	 salsicha	 para	 ela,	 assim	 como	 uma	 pena	 de
papagaio	verde	atada	a	um	cordão,	que	usava	para	atraí-la	quando	se	escondia	em	um	dos
muitos	sofás	do	salão.	Suas	patas	logo	se	revelavam	por	entre	as	franjas	do	revestimento	do
sofá,	 tentando	 golpear	 a	 pena.	 Juntas,	 então,	 corríamos	 pelo	 labirinto	 de	 móveis,	 e	 ela
saltava	para	mesas,	cadeiras,	escalava	cortinas	e	até	as	mais	altas	bordas	dos	lambris	–	ela
ia	 para	 qualquer	 lugar	 que	 eu	 quisesse.	 O	 salão	 foi	 o	 playground	 de	 Carlota	 e	 da	 minha
infância,	 e	 ele	 estava	 situado	 em	 uma	 antiga	 mansão	 mal-assombrada	 que	 minha	 mãe
convertera	no	Caminho	Oculto	de	Jade.
Em	várias	ocasiões,	ouvi	Mamãe	contar	a	repórteres	de	jornais	ocidentais	como	ela	havia

comprado	a	propriedade	por	quase	nada.	 “Se	você	quer	ganhar	dinheiro	em	Xangai”,	 ela
dizia,	“tire	vantagem	do	medo	das	pessoas”.

Lulu
Esta	propriedade,	cavalheiros,	foi	originalmente	construída	quatrocentos	anos	atrás,	como	a
mansão	 de	 verão	 de	 Pan	 Ku	 Xiang,	 rico	 erudito	 e	 renomado	 poeta,	 cujos	 méritos	 líricos
ninguém	conhece	porque	seus	pensamentos	escritos	desapareceram.	O	terreno	e	suas	quatro
edificações	 originais	 ocupavam	 quinze	 mil	 metros	 quadrados,	 o	 dobro	 da	 área	 atual.	 O
grosso	 muro	 de	 pedras	 data	 daquele	 período.	 Já	 as	 alas	 leste	 e	 oeste	 tiveram	 de	 ser
reconstruídas,	 após	 terem	 sido	 arrasadas	 por	 um	 incêndio	 misterioso	 –	 o	 mesmo	 que
devorou	a	obra	poética	do	erudito.	A	lenda	transmitida	ao	longo	de	quatrocentos	anos	conta
que	 uma	de	 suas	 concubinas	 ateou	 fogo	 na	 ala	 oeste,	 e	 que	 sua	 esposa	morreu	 gritando,
cercada	por	um	círculo	de	chamas	na	ala	 leste.	Se	é	verdade,	quem	pode	dizer?	Mas	 toda
lenda	que	vale	a	pena	ser	eternizada	sempre	inclui	um	ou	dois	assassinatos,	não	é?
Depois	 que	 o	 poeta	morreu,	 seu	 filho	mais	 velho	 contratou	 os	melhores	 artesãos	 para

esculpirem	 uma	 estela	 funerária	 assentada	 em	 uma	 tartaruga	 e	 coroada	 por	 um	 dragão,
símbolos	 honoríficos	 reservados	 a	 autoridades	 públicas,	 embora	 não	 houvesse	 registro	 no
município	que	o	falecido	tenha	sido	uma	delas.	Quando	o	bisneto	do	poeta	tornou-se	o	chefe
da	 família,	 a	 estela	 tinha	 ruído	 e	 estava	 semicoberta	 por	 ervas	 daninhas	 espinhosas.	 O
tempo	 havia	 desgastado	 o	 nome	 do	 erudito	 e	 seu	 elogioso	 epitáfio,	 transformando-os	 em
rabiscos	 ilegíveis.	 Essa	 não	 foi	 a	 reverência	 eterna	 ao	 erudito	 que	 se	 tinha	 em	 mente.
Quando	seus	descendentes	venderam	o	lugar	há	cem	anos	por	um	preço	baixo,	a	maldição
começou.	Um	dia	depois	de	receber	o	dinheiro	pelo	pagamento	do	imóvel,	um	dos	herdeiros
do	poeta	foi	acometido	de	dores	lancinantes	e	faleceu.	Um	ladrão	matou	outro	herdeiro.	Os
filhos	 deles	 morreram	 de	 uma	 coisa	 ou	 outra,	 mas	 não	 de	 velhice.	 Uma	 sucessão	 de
compradores	 da	 mansão	 também	 passou	 por	 males	 incomuns:	 fortunas	 desfeitas,



infertilidade,	 loucura	e	assim	por	diante.	Quando	vi	a	mansão	pela	primeira	vez,	era	uma
monstruosidade	 abandonada,	 o	 terreno	 transformado	 em	 uma	 selva	 de	 trepadeiras	 e
arbustos	asfixiantes,	o	refúgio	perfeito	para	cães	selvagens.	Comprei	o	imóvel	por	um	preço
irrisório.	Tanto	os	ocidentais	quanto	os	chineses	me	acharam	tola,	qualquer	que	tivesse	sido
o	 valor	 do	 negócio.	 Nenhum	 carpinteiro,	 pedreiro	 ou	 servente	 jamais	 cruzaria	 os	 limites
daquela	propriedade	assombrada.
Então,	 cavalheiros,	 o	 que	 me	 restava	 fazer?	 Desistir	 e	 contabilizar	 perdas?	 Não.	 Eu

contratei	um	ator	 italiano	–	um	jesuíta	caído	em	desgraça,	com	tez	escura	e	aparência	de
asiático,	que	se	evidenciava	ainda	mais	quando	seu	cabelo	era	firmemente	puxado	para	trás
na	 altura	 das	 têmporas,	 truque	 que	 os	 cantores	 de	 ópera	 chinesa	 usam	 para	 aumentar	 a
intensidade	 dramática	 do	 olhar.	 Ele	 vestiu	 os	 trajes	 de	 um	 mestre	 de	 feng	 shui,	 e	 nós
contratamos	alguns	meninos	para	distribuir	panfletos	pelas	 ruas,	anunciando	a	 realização
de	 uma	 feira	 no	 terreno	 ao	 lado	 da	mansão	 assombrada.	Montamos	 barracas	 da	 comida,
trouxemos	acrobatas,	contorcionistas	e	músicos,	oferecemos	frutas	raras	e	até	uma	máquina
de	fazer	balinhas	puxa-puxa.	Quando	o	mestre	de	feng	shui	chegou	em	um	palanquim	com
seu	 assistente	 chinês,	 havia	 centenas	 de	 pessoas	 aguardando	 por	 ele	 –	 crianças	 com	 suas
amas,	 criados	 e	 condutores	 de	 riquixá,	 cortesãs	 e	 damas,	 alfaiates	 e	 outros	 eméritos
espalhadores	de	fofocas.
O	mestre	de	feng	shui	exigiu	que	uma	pira	fosse	levada	até	ali.	Então,	ele	sacou	um	rolo

de	 papel,	 lançou-o	 às	 chamas	 e,	 em	 seguida,	 entoou	 um	 cântico	 num	 misto	 de	 jargão
tibetano,	enquanto	aspergia	vinho	de	arroz	no	fogo,	fazendo	as	chamas	saltarem	mais	alto.
“Agora	devo	 ir	para	a	mansão	amaldiçoada”,	disse	o	ator	à	multidão,	“e	persuadir	Pan,	o
Poeta	Fantasma,	a	sair	de	lá.	Se	eu	não	voltar,	por	favor,	lembrem-se	de	mim	como	um	bom
homem	que	serviu	ao	povo	com	o	custo	de	sua	própria	vida”.	As	previsões	de	perigo	mortal
são	sempre	úteis	para	fazer	as	pessoas	acreditarem	naquilo	que	queremos.	A	plateia	viu	o
suposto	mestre	 entrar	 no	 local	 onde	nenhum	homem	ousava	 ir.	Depois	 de	 cinco	minutos,
retornou,	sob	o	murmúrio	animado	das	pessoas.	Ele	anunciou	que	tinha	encontrado	o	Poeta
Fantasma	dentro	de	um	tinteiro,	em	seu	estúdio	de	pintura.	Tiveram	uma	conversa	muito
agradável	 sobre	 sua	 poesia	 e	 sua	 fama	 de	 outrora.	 A	 assombração	 lamentou	 que	 seus
descendentes	o	tivessem	lançado	na	obscuridade	em	tão	pouco	tempo.	Sua	lápide	havia	se
tornado	 uma	 laje	 de	 musgo	 onde	 os	 cães	 selvagens	 urinavam.	 O	 mestre	 de	 feng	 shui
assegurou	ao	Poeta	Fantasma	que	seria	erguida	uma	estela	funerária	ainda	melhor	do	que	a
anterior.	O	Poeta	Fantasma	agradeceu	e	imediatamente	deixou	a	mansão,	indo	se	juntar	a
sua	esposa	assassinada.
Assim	 foi	 removido	o	 primeiro	 obstáculo.	O	passo	 seguinte	 foi	 superar	 o	 ceticismo	 em

relação	ao	futuro	de	um	clube	social	masculino	criado	para	atender	tanto	a	chineses	quanto
a	ocidentais.	Isso	funcionaria?	Como	se	sabe,	a	maioria	dos	ocidentais	enxerga	os	chineses
como	 seus	 inferiores	 –	 intelectual,	 moral	 e	 socialmente.	 Parecia	 improvável	 que	 os	 dois
públicos,	um	dia,	aceitassem	compartilhar	charutos	e	conhaque.
Os	chineses,	por	 isso	mesmo,	 se	 ressentem	da	maneira	arrogante	como	os	estrangeiros

tratam	Xangai,	como	se	fosse	sua	própria	cidade	portuária,	governada	por	seus	tratados	e
leis.	 Os	 estrangeiros	 não	 confiam	 nos	 chineses.	 E	 os	 insultam,	 falando	 pidgin	 com	 eles,
mesmo	 quando	 o	 interlocutor	 oriental	 tem	 um	 inglês	 tão	 refinado	 quanto	 um	 lorde
britânico.	Por	que	os	chineses	fariam	negócios	com	homens	que	não	os	respeitam?



A	resposta,	 simples,	é	dinheiro.	O	comércio	exterior	é	 seu	 interesse	comum,	sua	 língua
comum,	 e	 eu	 ajudo	 chineses	 e	 estrangeiros	 a	 se	 comunicarem	 através	 dela	 em	 uma
atmosfera	que	afrouxa	as	eventuais	reservas	de	parte	a	parte.
Para	nossos	convidados	ocidentais,	ofereço	um	clube	social	com	prazeres	aos	quais	estão

acostumados:	bilhar,	carteado,	os	melhores	charutos	e	conhaque.	Nesse	canto,	há	um	piano.
No	final	de	cada	noite,	os	notívagos	se	 juntam	ao	redor	do	 instrumento	e	cantam	hinos	e
canções	sentimentais	de	seus	países	de	origem.	Alguns	deles	devem	se	imaginar	primos	de
Caruso.	Para	nossos	 convidados	 chineses,	 forneço	os	prazeres	de	uma	casa	de	 cortesãs	da
mais	alta	classe.	Os	clientes	seguem	os	protocolos	de	namoro.	Isto	não	é	um	prostíbulo,	que
é	algo	a	que	os	homens	ocidentais	estão	mais	acostumados.	Também	oferecemos	à	clientela
chinesa	as	comodidades	ocidentais	que	ela	atualmente	espera	de	uma	casa	de	nosso	nível:
bilhar,	carteado,	o	melhor	uísque	e	charutos,	além	de	ópio	e	belas	musicistas,	que	tocam	e
entoam	velhas	cantilenas	chinesas,	encorajando	os	homens	a	fazer	coro.	Nossos	móveis	são
superiores	 aos	de	outras	 casas.	A	diferença	 está	nos	detalhes,	 e	 como	americana	que	 sou,
trago	esse	conhecimento	no	meu	sangue.
E	agora	chegamos	ao	lugar	onde	o	oriente	encontra	o	ocidente,	o	Grand	Salon,	o	terreno

comum	para	empresários	dos	dois	mundos.	Imagine	o	zumbido	de	excitação	que	ouvimos	a
cada	noite.	Muitas	 fortunas	 foram	 feitas	aqui,	 e	 todas	elas	 começaram	quando	apresentei
uns	homens	a	outros	e	eles	trocaram	seu	primeiro	aperto	de	mão.	Cavalheiros,	há	uma	lição
aqui	para	quem	quer	 fazer	 fortuna	em	Xangai.	Quando	as	pessoas	dizem	que	uma	ideia	é
impossível,	ela	se	torna	impossível.	Em	Xangai,	no	entanto,	nada	é	impossível.	Você	tem	de
fazer	o	velho	encontrar	o	novo,	mudar	a	mobília	de	lugar,	por	assim	dizer,	e	inventar	um
bom	 show.	 Tapear	 para	 triunfar.	 Saudar	 os	 oportunistas.	 Destas	 portas	 para	 dentro,	 o
caminho	para	a	riqueza	é	revelado	a	todos	os	que	têm	no	mínimo	de	dez	mil	dólares	para
investir	ou	cuja	influência	valha	mais	do	que	isso.	Nós	temos	nossos	padrões.

BASTAVA	APROXIMAR-SE	DO	portão	da	mansão	para	você	saber	de	imediato	que	estava	prestes	a
entrar	em	uma	bela	propriedade,	com	uma	história	respeitável.	A	arcada	ainda	ostentava	a
placa	de	pedra	 esculpida,	 condizente	 com	um	erudito	da	 era	Ming;	 os	 vestígios	de	 líquen
deixados	 nos	 cantos	 funcionavam	 como	 prova	 de	 autenticidade.	 O	 grosso	 portão	 era
regularmente	renovado	com	demãos	de	verniz	vermelho	e	com	o	polimento	dos	acessórios
de	 latão,	 para	 um	 efeito	 de	 riqueza	 reluzente.	 Em	 cada	 um	 dos	 dois	 pilares,	 uma	 placa
exibia	os	nomes	da	 casa:	 no	 lado	direito,	Caminho	Oculto	de	 Jade;	 no	 esquerdo,	Casa	de
Lulu	Mimi,	em	chinês.
Uma	vez	ultrapassados	o	portão	e	o	pátio	frontal,	você	pensaria	ter	voltado	no	tempo,

para	 os	 dias	 em	 que	 o	 Poeta	 Fantasma	 era	 o	 senhor	 da	mansão.	 O	 jardim,	 simples	 e	 de
proporções	 clássicas,	 tinha	 viveiros	 de	 pinheiros	 nodosos.	 Além	 dele	 havia	 uma	 casa
bastante	austera:	em	uma	fachada	de	pedra	recoberta	de	argamassa	cinza-clara,	janelas	de
treliça	exibiam	um	padrão	craquelado.	O	telhado	cinzento	possuía	beirais	que	se	curvavam
para	cima,	mas	não	excessivamente,	o	suficiente	apenas	para	sugerir	as	asas	dos	morcegos
da	 sorte.	Na	 frente	 da	 casa	 estava	 a	 estela	 do	poeta,	 restaurada	 em	 seu	 lugar	 de	direito,
assentada	 sobre	 uma	 tartaruga	 e	 coroada	 com	 um	 dragão,	 proclamando	 que	 o	 falecido
erudito	seria	lembrado	por	dez	mil	anos.
Depois	 do	 acesso	 ao	 vestíbulo,	 no	 entanto,	 todos	 os	 sinais	 do	 período	 Ming



desapareciam.	 Aos	 pés	 do	 visitante	 abria-se	 um	 padrão	 colorido	 de	 encáusticos	 azulejos
mouriscos	e,	logo	em	frente,	uma	parede	de	cortinas	de	veludo	vermelho.	Ao	cruzá-las,	você
adentrava	em	um	“Palácio	de	Encantos	Celestiais”,	como	minha	mãe	chamava.	Este	era	o
Grand	Salon,	de	visual	totalmente	ocidentalizado.	Esse	era	o	padrão	nas	melhores	casas	de
cortesãs	 da	 época,	 mas	 minha	 mãe	 tinha	 como	 diferencial	 um	 senso	 estético	 ocidental
autêntico	e	 também	muita	ousadia.	Quatrocentos	anos	de	ecos	 frios	 tinham	sido	abafados
por	 tapeçarias	 de	 parede	 coloridas,	 tapetes	 espessos	 e	 uma	 superabundância	 de	 divãs
baixos,	sofás,	chaise	 longues	e	pufes.	As	 floreiras	exibiam	vasos	de	peônias	do	tamanho	da
cabeça	de	um	bebê,	e	as	lâmpadas	das	mesas	de	chá	redondas	emprestavam	ao	ambiente	a
luminescência	 âmbar	 de	 um	 crepúsculo.	Nas	 escrivaninhas,	 o	 cliente	 podia	 escolher	 entre
charutos	 em	 umidificadores	 de	 marfim	 e	 cigarros	 guardados	 em	 potes	 cloisonné.	 As
confortáveis	 poltronas	 tinham	 tanto	 recheio	 sob	 o	 forro	 que	 se	 assemelhavam	às	 nádegas
das	pessoas	que	se	sentavam	nelas.	Alguns	dos	objetos	decorativos	pareciam	divertidos	para
os	 chineses.	 Os	 vasos	 azuis	 e	 brancos	 importados	 da	 França,	 por	 exemplo,	 haviam	 sido
pintados	com	representações	de	um	povo	chinês	cujos	rostos	se	assemelhavam	a	Napoleão	e
Josefina.	 Pesadas	 cortinas	 de	 mohair	 cobriam	 as	 janelas	 de	 treliça,	 combinando	 borlas
verdes,	 vermelhas	 e	 amarelas	 e	 franjas	 grossas	 como	dedos	humanos	 –	 eram	o	brinquedo
favorito	 de	 Carlota.	 Lustres	 e	 arandelas	 iluminavam	 pinturas	 de	 deusas	 romanas	 de
bochechas	rosadas	e	musculosos	corpos	brancos,	ao	lado	de	cavalos	brancos	tão	musculosos
quanto.	 –	 “Formas	 grotescas”,	 ouvi	 alguns	 homens	 chineses	 comentarem	 a	 respeito	 das
imagens	que,	em	sua	opinião,	descreviam	bestialidades.
Nos	 lados	 direito	 e	 esquerdo	 do	 Grand	 Salon	 ficavam	 portas	 que	 davam	 para	 salas

menores,	mais	 íntimas,	e,	para	além	delas,	havia	passagens	cobertas	que	atravessavam	os
pátios	até	a	antiga	biblioteca,	o	ateliê	de	pintura	e	o	 templo	da	 família	do	erudito,	 todos
habilmente	 convertidos	 em	 alcovas,	 onde	 homens	 de	 negócios	 podiam	 receber	 os	 amigos
para	um	jantar	acompanhado	de	horas	de	entretenimento	oferecido	por	refinadas	cortesãs	e
suas	canções	comoventes.
Na	parte	posterior	do	Grand	Salon,	minha	mãe	instalara	uma	escada	atapetada	e	sinuosa

com	 corrimão	 de	 madeira	 de	 laca	 vermelha,	 que	 dava	 acesso	 a	 três	 balcões	 forrados	 de
veludo,	 inspirados	 naqueles	 que	 se	 encontram	 nos	 teatros	 de	 ópera.	 Eles	 se	 debruçavam
sobre	 o	 Grand	 Salon	 e,	 dali,	 assisti	 a	 muitas	 festividades	 realizadas	 na	 casa,	 enquanto
Carlota	passeava	para	lá	e	para	cá	sobre	a	balaustrada.
As	festas	começavam	depois	do	pôr	do	sol,	com	carruagens	e	riquixás	chegando	durante

toda	a	noite.	Ovo	Rachado,	nosso	porteiro,	sabia	de	cor	os	nomes	dos	visitantes,	e	eles	eram
os	únicos	autorizados	a	entrar.	Do	meu	poleiro,	eu	via	os	homens	irromperem	das	cortinas
vermelhas	para	a	sala	palaciana.	Dava	para	 identificar	na	hora	quando	se	 tratava	de	um
passageiro	de	primeira	viagem:	ele	examinaria	o	ambiente	com	ar	 incrédulo,	ao	observar
homens	 chineses	 e	 ocidentais	 cumprimentando-se	 uns	 aos	 outros	 e	 conversando	 com
civilidade.	Se	fosse	estrangeiro,	teria	seu	primeiro	vislumbre	das	cortesãs	no	próprio	habitat.
Não	 era	 difícil	 encontrá-las	 em	 trânsito	 pelas	 ruas,	 em	 carruagens	 e	 vestidas	 com	peles	 e
chapéus	 elegantes.	 Aqui,	 porém,	 elas	 estavam	 acessíveis.	 O	 visitante	 poderia	 conversar	 e
trocar	sorrisos	com	elas,	mas	havia	a	enfática	instrução	de	que	não	era	permitido	tocá-las.
Fiquei	 encantada	 ao	 ver	 como	minha	mãe	 inspirava	 admiração	 em	 homens	 de	 diferentes
nacionalidades.	Ela	detinha	o	poder	de	deixar	os	homens	sem	palavras	no	momento	em	que



adentrava	o	salão.
Nossas	 cortesãs	 estavam	 entre	 as	 mais	 requisitadas	 e	 talentosas	 de	 todas	 as	 que

trabalhavam	nas	casas	de	primeira	classe	de	Xangai	–	elegantes,	sedutoramente	recatadas,
tentadoramente	 esquivas	 e	 hábeis	 nas	 artes	 do	 canto	 e	 da	 leitura	 de	 poemas.	 Eram
conhecidas	 como	 Belas	 Nuvens.	 Cada	 uma	 levava	 a	 palavra	 nuvem	 no	 apelido,	 o	 que
identificava	que	pertenciam	a	casa	de	alta	categoria.	Quando	deixavam	um	estabelecimento
de	primeira	linha	–	para	se	casar,	ingressar	num	convento	ou	mesmo	ir	trabalhar	em	uma
casa	 de	 classe	 inferior	 –,	 a	 nuvem	 evaporava-se	 de	 seu	 nome.	 As	 garotas	 que	 viviam
conosco	quando	eu	tinha	sete	anos	eram	Nuvem	Rosada,	Nuvem	Revolta,	Nuvem	de	Neve	e,
minha	favorita,	Nuvem	Mágica.	Todas	eram	espertas.	A	maioria	delas	tinha	treze	ou	catorze
anos	quando	chegaram	aqui	e	somavam	vinte	e	três	ou	vinte	e	quatro	ao	deixar	a	casa.
Minha	mãe	definira	para	 elas	 as	 regras	de	 condução	dos	negócios	 com	os	 convidados,

bem	 como	 o	 sistema	 de	 partilha	 de	 seus	 rendimentos	 e	 despesas	 com	 a	 casa.	 Pomba
Dourada	 cuidava	 do	 comportamento	 e	 da	 aparência	 das	 garotas	 e	 assegurava	 que	 elas
honrassem	as	normas	e	a	reputação	esperadas	de	uma	casa	de	cortesãs	de	altíssimo	nível.
Pomba	 Dourada	 sabia	 da	 facilidade	 com	 que	 a	 reputação	 de	 uma	 menina	 podia	 ser
denegrida.	Ela	mesma	havia	sido	uma	das	mais	conhecidas	cortesãs	de	seu	tempo,	até	seu
patrono	lhe	esmigalhar	os	dentes	da	frente	e	metade	dos	ossos	faciais.	Quando	se	recuperou
da	agressão,	com	o	rosto	ainda	ligeiramente	torto,	outras	belezas	tinham	tomado	seu	lugar,
e	 ela	 jamais	 conseguiu	 superar	 as	 especulações	 de	 que	 devia	 ter	 cometido	 um	 erro	muito
grave	para	ter	despertado	a	violência	de	seu	patrono,	um	homem	tão	pacífico.
Por	mais	aprazíveis	que	fossem	as	cortesãs,	cada	convidado,	chinês	ou	ocidental,	sempre

esperava	ver	uma	mulher	em	particular	–	minha	mãe.	Do	meu	poleiro	era	fácil	identificá-la
pelo	 volume	 elástico	 de	 cachos	 castanhos	 que	 lhe	 enfeitava	 os	 ombros,	 em	 um	 estilo
descuidado.	Meu	cabelo	era	muito	parecido	com	o	dela,	só	que	mais	escuro.	Sua	pele	tinha
uma	 coloração	 amorenada.	 Ela	 dizia	 com	 orgulho	 que	 tinha	 nas	 veias	 algumas	 gotas	 de
sangue	de	Bombaim.	Honestamente,	ninguém	jamais	descreveu	minha	mãe	como	bonita	–
nem	chineses	nem	estrangeiros.	Ela	 tinha	um	nariz	comprido	e	 torto,	que	parecia	 ter	sido
rudemente	esculpido	com	faca.	Sua	testa	era	alta	e	larga,	sinal	indicativo	de	uma	natureza
cerebral,	segundo	Pomba	Dourada.	Seu	queixo	inchado	parecia	um	pequeno	punho	fechado,
e	suas	bochechas	eram	protuberantes.	Com	íris	extraordinariamente	grandes,	os	olhos	dela
eram	profundos	e	sombrios,	realçados	por	cílios	escuros.	Mas,	mais	do	que	uma	mulher	com
características	 normais	 e	 grande	 beleza,	 minha	 mãe	 era	 cativante,	 e	 nisso	 todos
concordavam.	 Era	 um	 conjunto	 de	 atributos	 –	 o	 sorriso,	 a	 voz	 rouca	 e	 melodiosa,	 o
movimento	 provocativo	 e	 lânguido	 do	 corpo.	 Ela	 faiscava.	 Ela	 brilhava.	 Se	 um	 homem
recebesse	apenas	um	de	seus	olhares	penetrantes,	ficava	encantado.	Vi	isso	acontecer	mais
de	uma	vez.	Ela	fazia	cada	homem	se	sentir	especial.
Ela	 também	era	única	quanto	ao	estilo.	Suas	criações	 tinham	tudo	a	ver	com	seu	 jeito

espirituoso.	 O	 meu	 favorito	 era	 um	 vestido	 lilás	 de	 organza	 de	 seda	 quase	 transparente
flutuando	 sobre	 seda	 tussah	 rosa	pálida.	O	modelo	era	bordado	com	minúsculas	 folhas	de
videira,	 de	 cujo	 topo,	 na	 altura	 do	 peito,	 surgiam	 dois	 rosados	 botões	 de	 rosa.	 Quem
pensasse	que	os	botões	de	rosa	também	eram	de	seda	se	surpreendia:	um	deles	sempre	era
uma	flor	verdadeira,	que	desprendia	pétalas	e	perfume	conforme	a	noite	avançava.
Do	balcão	eu	a	observava	cruzar	todo	o	salão,	a	cauda	do	vestido	sibilando	atrás	de	si,	a



admiração	masculina	em	seu	rastro.	Eu	a	via	 inclinar	o	rosto	para	falar	com	um	chinês	e,
em	 seguida,	 dobrar-se	 para	 outro	 lado	 a	 fim	 de	 dar	 atenção	 a	 um	 ocidental.	 Dava	 para
perceber	que	cada	um	deles	se	sentia	privilegiado	por	ter	sido	alvo	da	atenção	dela.	Todos
os	 homens	 desejavam	 a	 mesma	 coisa	 de	 minha	 mãe:	 seu	 guanxi,	 como	 chamavam	 os
chineses,	ou	seus	influentes	contatos,	de	acordo	com	os	estrangeiros.	Era	sua	familiaridade
com	muitas	das	mais	poderosas	e	bem-sucedidas	pessoas	de	Xangai,	Cantão,	Macau	e	Hong
Kong.	 Isso	proporcionava	a	ela	o	conhecimento	dos	negócios	e	das	oportunidades	em	que
esses	 homens	 estavam	 investindo,	 bem	 como	 das	 áreas	 que	 não	 lhes	 interessavam.	 O
magnetismo	de	minha	mãe	provinha	de	sua	capacidade	de	combinar	homens	e	perspectivas
em	favor	do	lucro.
Invejosas,	 as	 damas	 proprietárias	 de	 outras	 casas	 de	 cortesãs	 diziam	 que	 minha	 mãe

sabia	desses	segredos	porque	dormia	com	todas	essas	centenas	de	homens	das	mais	diversas
tonalidades	de	pele.	Ou,	segundo	outra	calúnia,	ela	os	chantageava	depois	de	descobrir	os
meios	 ilícitos	que	haviam	usado	para	ganhar	dinheiro.	Havia	 também	a	 teoria	de	que	ela
drogava	os	clientes	todas	as	noites.	Quem	sabia	o	que	minha	mãe	fazia	para	obter	daqueles
homens	exatamente	aquilo	que	ela	precisava	saber?
A	 verdadeira	 razão	 para	 seu	 sucesso	 empresarial	 teve	 muito	 a	 ver	 com	 a	 Pomba

Dourada.	Mamãe	me	contou	várias	vezes,	mas	com	tantos	rodeios	que	eu	apenas	conseguia
juntar	 algumas	 partes	 de	 um	 todo	 que	 parecia	 fantástico	 demais	 para	 ser	 verdade.	 Ela	 e
Pomba	Dourada	 supostamente	 se	 conheceram	há	dez	anos,	quando	viviam	em	East	Floral
Alley.	No	 começo,	Pomba	Dourada	possuía	uma	 casa	de	 chá	 frequentada	por	marinheiros
chineses.	Minha	mãe,	então,	abriu	um	pub	para	os	piratas.	Pomba	Dourada	fez	uma	casa	de
chá	 bem	mais	 elegante,	 buscando	 atrair	 capitães	 de	 navios,	 e	 minha	mãe	 inaugurou	 um
clube	 particular	 para	 os	 proprietários	 das	 embarcações.	 As	 duas	 continuaram	 assim,
tentando	superar	uma	à	outra,	até	Mamãe	montar	o	Caminho	Oculto	de	Jade,	e	deu	no	que
deu.	Durante	todo	esse	tempo,	ela	ensinou	inglês	para	Pomba	Dourada,	que	retribuiu	com
aulas	de	chinês,	e,	juntas,	ambas	praticaram	um	ritual	chamado	de	momo,	usado	por	ladrões
para	 roubar	 segredos.	 Segundo	 Pomba	Dourada,	momo	 se	 resumia	 apenas	 a	 ficar	 quieta.
Mas	eu	não	acreditava	nela.
Às	vezes,	eu	gostava	de	descer	do	meu	poleiro	para,	com	Carlota,	passear	através	do	alto

labirinto	 formado	 por	 homens	 de	 terno	 escuro.	 Poucos	 prestavam	 atenção	 em	 mim.	 Era
como	se	eu	fosse	invisível,	exceto	para	os	criados,	que,	na	época	em	que	eu	tinha	sete	anos,
já	 não	 me	 temiam	 como	 a	 um	 redemoinho,	 mas	 me	 tratavam	 como	 um	 vento	 mais
incômodo	do	que	ameaçador.
Eu	era	muito	pequena	para	enxergar	alguma	coisa	por	cima	da	muralha	formada	pelos

grupos	de	homens,	mas	conseguia	ouvir	a	voz	brilhante	de	minha	mãe,	aproximando-se	ou
afastando-se	conforme	cumprimentava	cada	cliente	como	se	fosse	um	amigo	que	não	via	há
muito	tempo.	Quem	não	aparecia	na	casa	há	algum	tempo	era	gentilmente	admoestado	por
ela	e	sentia-se	lisonjeado	ao	ouvir	que	sua	ausência	fora	percebida.	Eu	via	como	ela	guiava
todos	esses	homens,	fazendo-os	concordar	com	tudo	o	que	dizia.	Se	dois	cavalheiros	no	salão
manifestassem	opiniões	opostas,	ela	não	tomava	partido.	Apenas	expressava	um	ponto	de
vista	acima	da	contenda	e,	como	uma	deusa,	encaminhava	a	divergência	para	o	consenso.
Sem	traduzir	as	exatas	palavras	dos	debatedores,	 fazia	com	que	seus	discursos	confluíssem
para	um	tom	favorável	ao	interesse	comum	e	à	cooperação.



Ela	 também	 era	 indulgente	 com	 gafes,	 e	 elas	 tendiam	 a	 acontecer	 com	 frequência
naquele	ambiente	multinacional.	Lembro-me	de	uma	noite	estar	ao	lado	de	Mamãe	quando
ela	 apresentou	 um	 industrial	 britânico,	 o	 senhor	 Scott,	 a	 um	 banqueiro	 chinês,	 o	 senhor
Yang.
O	empresário	ocidental	 imediatamente	começou	a	 falar	 sobre	seus	ganhos	nas	corridas	de
cavalos	naquele	dia.	Infelizmente,	o	senhor	Yang	falava	e	entendia	inglês	perfeitamente,	de
modo	que	minha	mãe	não	 teve	 como	 intervir	 na	 conversação	 enquanto	 o	 senhor	 Scott	 se
animava	a	contar	sobre	suas	apostas.
–	A	aposta	naquele	cavalo	pagava	doze	por	um.	Nos	últimos	quatrocentos	metros,	suas

pernas	cortaram	o	ar,	ganhando	velocidade	constante	por	 todo	o	caminho	até	o	 fim.	–	O
britânico	 fechou	os	olhos,	 como	 se	 estivesse	 revendo	a	 corrida.	 –	Ele	venceu	o	páreo	 com
cinco	corpos	de	vantagem!	Senhor	Yang,	também	aprecia	as	corridas	de	cavalos?
Com	seriedade	diplomática,	o	banqueiro	respondeu:
–	Eu	não	tive	o	prazer,	senhor	Scott,	assim	como	todo	chinês	que	conheço.
O	senhor	Scott	não	se	fez	de	rogado:
–	Devemos	ir	juntos,	então.	Amanhã,	talvez?
Ao	que	o	senhor	Yang	gravemente	retrucou:
–	Pelas	 suas	 leis	 ocidentais	 no	Tratado	 Internacional	 de	Xangai,	 o	 senhor	 teria	 de	me

tomar	como	seu	criado	para	que	isso	acontecesse.
O	sorriso	desapareceu	do	rosto	do	empresário	ocidental.	Ele	havia	esquecido	a	proibição.

Olhou	nervosamente	para	minha	mãe,	que	emendou	em	tom	bem-humorado:
–	 Senhor	 Yang,	 aconselho	 que	 leve	 o	 senhor	 Scott	 para	 a	 Cidade	 Murada	 como	 seu

condutor	 de	 riquixá,	 encorajando-o	 a	 correr	 até	 o	 portão	 tão	 depressa	 quanto	 seu	 cavalo
vencedor.	Olho	por	olho.
Depois	que	os	dois	compartilharam	uma	boa	risada,	ela	concluiu:
–	 Toda	 essa	 conversa	 sobre	 velocidade	 e	 pressa	 me	 lembra	 que	 devemos	 trabalhar

rapidamente	 em	 conjunto	 para	 garantir	 a	 aprovação	 da	 rota	 de	 transporte	 através	 de
Yokohama.	 Sei	 de	 uma	pessoa	 que	 pode	 ajudar	 bastante	 nesse	 sentido.	Devo	 enviar	 uma
mensagem	para	ela	amanhã?
Na	 semana	 seguinte,	 três	 gratificações	 em	 dinheiro	 chegaram	 às	 mãos	 dela,	 uma	 do

senhor	Yang,	outra,	maior,	do	senhor	Scott,	e	a	última	do	burocrata	que	azeitou	os	trâmites
para	a	aprovação	e	teve	participação	no	negócio.
Eu	via	como	ela	enredava	os	homens.	Eles	agiam	como	se	estivessem	apaixonados.	No

entanto,	 não	 poderiam	 lhe	 fazer	 quaisquer	 confissões	 ardentes,	 não	 importa	 que	 fossem
verdadeiras.	 Desde	 sempre,	 estavam	 cientes	 de	 que	 ela	 não	 interpretaria	 isso	 como
expressão	 genuína	 de	 amor,	 mas	 como	 trapaça	 para	 obter	 alguma	 vantagem	 injusta.
Mamãe	 prometeu	 que	 quem	 tentasse	 lhe	 conquistar	 o	 afeto	 acabaria	 banido	 do	 Caminho
Oculto	de	Jade.	Promessa	que	ela	quebrou	com	um	homem.

POR	TRÁS	DOS	 balcões	 havia	 dois	 corredores	 e,	 entre	 eles,	 uma	 sala	 comum,	 onde	 fazíamos
nossas	refeições.	Dali,	uma	arcada	dava	para	uma	sala	maior,	que	chamávamos	de	Salão	da
Família.	Continha	três	mesas	de	chá	com	seus	conjuntos	de	cadeiras,	bem	como	mobiliário
ocidental.	 Minha	 mãe	 usava	 o	 local	 para	 receber	 o	 alfaiate,	 o	 sapateiro,	 o	 cobrador	 de
impostos,	 o	 funcionário	 do	 banco	 e	 outros	 com	 quem	 tinha	 de	 tratar	 de	 questões



enfadonhas.	De	 tempos	em	 tempos,	ali	 se	celebrava	o	“casamento”	entre	uma	cortesã	e	o
patrono	que	desejasse	tê-la	por	pelo	menos	duas	temporadas,	o	que	exigia	a	assinatura	de
um	 contrato	 formal.	 Quando	 o	 local	 não	 estava	 em	 uso,	 o	 que	 era	 frequente,	 as	 Belas
Nuvens	o	ocupavam	para	tomar	chá	e	comer	doces,	enquanto	conversavam	à	toa	sobre	um
pretendente	que	ninguém	queria,	o	novo	restaurante	de	comida	estrangeira	da	moda	ou	a
decadência	de	uma	cortesã	de	outra	casa.	Tratavam-se	como	irmãs,	irmãs	flores,	unidas	por
suas	 circunstâncias	 àquela	 casa	 e	 àquele	 momento	 de	 suas	 breves	 carreiras.	 Elas
confortavam-se,	encorajavam-se,	mas	também	brigavam	por	questões	mesquinhas,	como	a
partilha	 das	 despesas	 com	 comida.	 Tinham	 ciúmes	 entre	 si,	 mas	 emprestavam	 broches	 e
braceletes	 umas	 às	 outras.	 E	muitas	 vezes	 repetiam	 as	mesmas	 histórias	 de	 como	 haviam
sido	separadas	de	suas	famílias,	o	que	culminava	com	uma	longa	sessão	de	choro	coletivo	de
compreensão	mútua.	“Ninguém	deveria	ter	de	suportar	este	destino	amargo”	era	um	refrão
comum.	“Foda-se	esse	cão	piolhento”	era	outro.
Um	corredor	levava	a	um	pátio	flanqueado	por	duas	grandes	alas	da	mansão,	dispostas

como	praças	em	torno	de	um	pátio	menor.	Na	esquerda	ficava	a	ala	sudoeste,	onde	as	Belas
Nuvens	moravam.	Um	passadiço	coberto	 se	estendia	ao	 longo	de	 todos	os	quatro	 lados,	e
através	 dele	 cada	 cortesã	 tinha	 acesso	 a	 seu	 quarto.	A	 cortesã	menos	 prestigiada	 da	 casa
ocupava	 o	 dormitório	 mais	 próximo	 do	 corredor,	 o	 que	 lhe	 proporcionava	 menos
privacidade,	uma	vez	que	todas	as	suas	colegas	tinham	necessariamente	de	passar	por	sua
porta	e	 sua	 janela	para	chegar	a	 seus	quartos.	A	cortesã	principal	 ficava	com	o	aposento
mais	distante	e	mais	privativo.	Extenso,	cada	quarto	dividia-se	em	duas	partes.	De	um	lado
de	 um	 alto	 biombo	 treliçado,	 a	 Bela	 Nuvem	 podia	 receber	 seu	 hóspede	 para	 um	 jantar
íntimo.	Do	outro	lado,	estava	a	alcova	propriamente	dita,	com	uma	janela	voltada	para	o
pátio	 interno,	 ponto	 ideal	 para	 se	 observar	 a	 lua.	Quanto	mais	 assediada	 a	Bela	Nuvem,
mais	 bem	 equipado	 seu	 quarto,	 por	 conta	 dos	 muitos	 presentes	 ofertados	 por	 seus
pretendentes	e	patronos.	Na	decoração,	o	estilo	chinês	prevalecia,	bem	mais	do	que	o	estilo
visto	no	mobiliário	do	Grand	Salon.	Nenhum	patrono,	na	verdade,	dava	muita	atenção	na
hora	de	escolher	um	divã	para	se	recostar,	um	local	onde	pudesse	fumar,	relaxar	um	pouco,
talvez	até	dormir	quando	estivesse	exausto,	ou	prestes	a	se	exaurir	ao	longo	da	noite.
Mamãe,	 Pomba	 Dourada	 e	 eu	 vivíamos	 na	 ala	 nordeste.	 Minha	 mãe	 dispunha	 de

aposentos	 separados	 nos	 dois	 lados	 da	 construção.	 Um	 deles	 era	 o	 quarto	 e	 o	 outro,	 seu
escritório,	lugar	onde	ela	e	Pomba	Dourada	se	reuniam	para	discutir	a	lista	de	convidados
de	 cada	 noite.	 Eu	 sempre	 me	 juntava	 a	 ela	 em	 sua	 refeição	 do	 meio-dia,	 e	 também
permanecia	 a	 seu	 lado	 no	 quarto,	 enquanto	 ela	 se	 arrumava	 para	 o	 trabalho.	 Era	 o
momento	mais	feliz	do	meu	dia.	Ao	longo	de	uma	curtíssima	hora,	ela	me	perguntava	sobre
os	 assuntos	 que	 eu	 estava	 aprendendo	 e,	 com	 frequência,	 fazia	 questão	 de	 acrescentar
alguns	dados	interessantes.	Ela	também	me	pedia	um	relato	das	minhas	transgressões:	o	que
tinha	feito	para	que	uma	das	empregadas	dissesse	que	queria	se	matar,	por	que	havia	sido
malcriada	 com	 Pomba	 Dourada,	 em	 que	 circunstâncias	 eu	 rasgara	 mais	 um	 vestido.	 De
minha	parte,	eu	opinava	acerca	de	uma	nova	cortesã	ou	de	um	chapéu	recém-comprado	por
minha	mãe,	 contava	as	últimas	 travessuras	de	Carlota	e	outros	assuntos	 semelhantes,	que
considerava	importantes	para	a	gestão	da	casa.
Mamãe	possuía	outra	sala	ao	lado	do	escritório.	Portas	de	vidro	francesas,	com	espessas

cortinas	para	garantir	a	privacidade,	separavam	esses	dois	ambientes.	A	sala	era	chamada



de	 “boulevard”,	 uma	 vez	 que	 suas	 janelas	 davam	 vista	 para	 a	Nanking	 Road,	 e	 servia	 a
propósitos	 diversos.	 Durante	 o	 dia,	 eu	 tinha	 ali	 minhas	 aulas	 com	 professores	 norte-
americanos.	 No	 entanto,	 se	 ela	 ou	 Pomba	 Dourada	 recebessem	 convidados	 de	 fora	 da
cidade,	 eles	 eram	 acomodados	 nesse	 aposento.	 Em	 ocasiões	 excepcionais	 provocadas	 por
mau	 planejamento	 ou	 excesso	 de	 popularidade,	 uma	 cortesã	 podia	 reservar	 dois	 clientes
para	 uma	 mesma	 noite,	 cuidando	 de	 entreter	 um	 no	 boulevard	 e	 outro	 em	 seu	 próprio
quarto.	Se	trabalhasse	com	cuidado,	nenhum	dos	clientes	perceberia	sua	duplicidade.
Meu	 quarto	 ficava	 no	 lado	 norte	 da	 ala	 leste,	 perto	 do	 corredor	 principal,	 o	 que	me

permitia	ouvir	as	fofocas	das	quatro	empregadas,	que	permaneciam	bem	no	canto	de	minha
janela	enquanto	aguardavam	as	ordens	para	servir	chá,	frutas,	toalhas	quentes	e	coisas	do
gênero.	Como	amas	das	cortesãs,	elas	estavam	a	par	dos	avanços	e	fracassos	de	cada	uma
delas	no	relacionamento	com	novos	admiradores.	Sempre	fiquei	intrigada	com	o	fato	de	as
cortesãs	nunca	terem	desconfiado	que	suas	empregadas	não	eram	surdas.
“Você	tinha	de	ver	a	cara	dela	quando	ele	deu	um	colar	que	valia	menos	da	metade	do

que	ela	esperava.	Eu	não	fiquei	surpresa”.
“A	situação	dela	é	terrível.	Dentro	de	um	mês	ela	vai	embora.	Ai-ya,	pobre	menina.	Ela	é

boa	demais	para	merecer	esse	tipo	de	destino”.
No	início	da	noite,	pelo	menos	uma	Bela	Nuvem	levava	seu	patrono	para	o	pátio	a	fim

de	entabular	uma	romântica	conversa	sobre	a	natureza.	Eu	ficava	por	ali,	no	passadiço,	e
ouvia	aqueles	murmúrios	ensaiados	tantas	vezes	que	até	eu	seria	capaz	de	recitá-los,	com	o
mesmo	tom	melancólico	interpretado	pelas	cortesãs.	A	lua	era	um	tema	recorrente.
Eu	deveria	estar	 feliz	por	ver	a	 lua	cheia,	meu	amor.	Mas	me	sinto	mal	quando	 lembro	que

minhas	 dívidas	 aumentam	 enquanto	 seu	 ardor	 diminui.	 Por	 que	 você	 parou	 de	 me	 presentear
ultimamente?	Por	acaso	minha	devoção	deve	ser	recompensada	com	a	pobreza?
Não	 importava	 quão	 generoso	 o	 patrono	 fosse.	 A	 Bela	 Nuvem	 o	 pressionaria	 para

conseguir	cada	vez	mais.	E,	com	frequência,	o	patrono	suspirava	resignadamente	e	dizia	a
sua	 cortesã	 para	 parar	 de	 chorar:	 ele	 concordaria	 com	qualquer	 receita	 de	 felicidade	 que
fosse	capaz	de	secar	a	fonte	de	queixumes	da	garota.
Geralmente	era	assim	que	funcionava.	Uma	noite,	porém,	ouvi	com	alegria	quando	um

patrono	disse:
–	Se	dependesse	de	você,	haveria	lua	cheia	todos	os	dias.	Não	me	venha	nunca	mais	com

essa	arenga	absurda	sobre	a	lua.
No	final	da	manhã,	eu	ouvia	as	garotas	conversando	entre	elas	no	pátio.
–	O	pão-duro	fingiu	ser	surdo.
–	Enfim,	ele	concordou.	Eu	devia	ter	pedido	meses	atrás.
–	Seu	amor	é	genuíno.	Ele	me	disse	que	eu	não	sou	como	as	outras	cortesãs.
À	 luz	 do	 dia,	 elas	 enxergavam	 significados	 diferentes	 no	 céu.	 Comentavam	 como	 as

nuvens	eram	mutáveis,	assim	como	o	destino.	Interpretavam	sinais	ameaçadores	em	estrias
ralas	 no	 alto	 do	 firmamento,	 notando	 porém	 que	 estavam	 bem	 longe.	 Regozijavam-se
quando	as	nuvens	pareciam	gordas	como	bundinhas	de	bebês	e	ficavam	assustadas	caso	os
bebês	 se	 virassem	 para	 exibir	 um	 baixo-ventre	 negro,	 anunciando	 a	 tempestade.	 Muitas
Belas	Nuvens	predecessoras	haviam	visto	 seus	destinos	mudarem	em	um	dia.	 Elas	 tinham
sido	 avisadas	 pelas	 irmãs	mais	 velhas	 de	 ofício	 de	 que	 a	 popularidade	 era	 tão	 duradoura
quanto	 um	 chapéu	da	moda.	Mas,	 quanto	mais	 crescia	 a	 reputação	 de	 uma	 cortesã,	mais



rapidamente	ela	esquecia	a	advertência.	Todas	acreditavam	que	poderiam	ser	uma	exceção.
Mesmo	nas	 noites	 frias,	 eu	 abria	 uma	 fresta	 de	 janela	 para	 ouvir	 as	 empregadas.	 Em

noites	quentes,	bastava	abrir	a	janela	inteira	e	permanecer	em	silêncio,	no	escuro,	atrás	das
persianas	 de	 meu	 painel	 treliçado.	 Carlota	 aninhava-se	 no	 meu	 ombro	 e,	 juntas,
escutávamos	os	comentários	sobre	o	que	andava	acontecendo	nos	aposentos	das	cortesãs.	Às
vezes,	as	criadas	mencionavam	palavras	e	metáforas	que	eu	já	tinha	ouvido	as	Belas	Nuvens
usarem	entre	si:	Linha	na	Agulha,	Entrando	no	Pavilhão,	Despertando	o	Guerreiro	e	muitas
outras	expressões	que	as	faziam	rir.
Como	pode	uma	 criança	não	 ser	 curiosa	 a	 respeito	do	que	desperta	o	 riso?	Eu	 satisfiz

minha	curiosidade	no	verão	em	que	tinha	sete	anos.	Uma	oportunidade	surgiu	quando	três
amas	e	uma	cortesã	ficaram	doentes	por	causa	da	ingestão	de	algum	alimento	estragado.	A
única	 criada	 saudável	 estava	 mobilizada	 no	 atendimento	 à	 cortesã	 que	 se	 esvaía	 em
vômitos.	 Foi	 quando	 observei	 de	 minha	 janela	 Nuvem	 Rosada	 caminhando	 com	 seu
pretendente	 na	 direção	 da	 alcova.	 Depois	 de	 alguns	 minutos,	 corri	 para	 a	 ala	 oeste	 e
agachei-me	sob	sua	janela.	Eu	não	era	alta	o	suficiente	para	ver	o	que	acontecia	dentro	do
quarto,	e	o	máximo	que	podia	ouvir	eram	tediosos	gracejos.
Você	me	parece	bem	e	feliz.	Os	negócios	devem	estar	indo	bem.	Imagino	sua	esposa	cantando

como	um	passarinho	alegre.
Quando	 estava	 prestes	 a	 desistir	 e	 voltar	 para	 meu	 quarto,	 ouvi	 um	 agudo	 arfar	 de

surpresa.	 Então,	 percebi	 a	 voz	 de	 Nuvem	 Rosada	 tremer	 conforme	 ela	 agradecia	 ao
pretendente	por	seu	dom.	Um	pouco	depois,	comecei	a	ouvir	grunhidos	e	o	mesmo	arquejar
surpreso,	repetido	muitas	vezes.
Na	 noite	 seguinte,	 fiquei	 contente	 em	 saber	 que	 a	 doença	 ainda	 prevalecia.	 Eu	 tive	 a

ideia	 de	 utilizar	 uma	 bacia	 virada	 para	 servir	 de	 pedestal,	 ficando	 alta	 o	 bastante	 para
espreitar	o	que	se	passava	dentro	da	alcova	da	cortesã.	À	luz	tênue	da	lamparina,	distingui
as	formas	escuras	de	Nuvem	Rosada	e	de	seu	pretendente	por	trás	do	fino	dossel	de	seda	da
cama.	 Eles	 movimentavam-se	 como	 se	 atuassem	 num	 teatro	 de	 sombras.	 Duas	 pequenas
silhuetas	 de	 pés	 pareciam	brotar	 da	 cabeça	do	homem	e,	 de	 repente,	 os	 pés	 chutaram	as
cortinas,	abrindo-as.	O	homem,	nu,	investia	sobre	a	garota	com	tamanha	violência	que	caiu
da	cama.	Não	pude	deixar	de	dar	um	grito	de	riso.
No	dia	seguinte,	Nuvem	Rosada	reclamou	com	Pomba	Dourada	que	eu	tinha	ido	espiá-la

e	 que	 minha	 risada	 quase	 fizera	 seu	 pretendente	 perder	 o	 entusiasmo.	 Pomba	 Dourada
contou	à	minha	mãe,	que,	por	sua	vez,	recomendou-me	bem	baixinho	que	desse	privacidade
às	 Belas	 Nuvens	 e	 que	 deixasse	 de	 perturbar	 seus	 negócios.	 Interpretei	 essa	 advertência
como	um	recado	para,	da	próxima	vez,	ser	mais	cuidadosa	a	fim	de	não	ser	flagrada.
Quando	surgiu	outra	oportunidade,	eu	a	aproveitei.	Naquela	idade,	não	entendia	aquilo

como	algo	que	pudesse	ser	excitante	sexualmente.	O	que	me	movia	era	a	emoção	de	fazer
algo	sabendo	que	envergonharia	minhas	vítimas,	caso	elas	descobrissem	meu	crime.	Eu	 já
tinha	 sido	uma	menina	má	de	outras	maneiras:	 espionando	um	homem	urinar	no	penico,
manchando	de	gordura	a	roupa	de	uma	cortesã	que	brigara	comigo,	e	outras	brincadeiras	do
gênero.	Certa	vez,	coloquei	latas	de	metal	no	lugar	das	sinetas	de	prata	que	pendiam	sobre
a	 cama,	 e,	 conforme	 o	 homem	 se	 movimentava	 e	 balançava	 o	 leito,	 o	 casal	 ouvia	 a
estridência	das	latas	em	vez	de	um	retinir	suave.	Em	cada	uma	dessas	traquinagens	eu	sabia
exatamente	 o	 que	 estava	 fazendo	de	 errado,	mas	 também	me	 sentia	 corajosa,	 e	 portanto



animada,	 com	 minhas	 ações	 maldosas.	 Da	 mesma	 forma,	 eu	 conhecia	 os	 verdadeiros
sentimentos	que	as	Belas	Nuvens	nutriam	por	seus	pretendentes	e	patronos.	E	estava	ciente
de	 que	 tal	 conhecimento	 me	 dava	 um	 poder	 secreto	 –	 do	 qual	 não	 fazia	 qualquer	 uso
específico,	mas	que,	no	entanto,	não	deixava	de	ser	um	poder,	tão	valioso	quanto	qualquer
outra	bugiganga	de	minha	caixa	de	tesouros.
Por	mais	 que	 fosse	 travessa,	 nunca	 senti	 vontade	 alguma	de	 espiar	minha	mãe	 e	 seus

amantes.	Não	suportava	nem	mesmo	imaginá-la	permitindo	que	um	homem	a	visse	despida
de	 suas	 belas	 roupas.	 Com	 as	 flores	 da	 casa	 eu	 tinha	 menos	 reservas.	 Eu	 as	 assistia
contorcendo-se	no	divã.	Observava	os	homens	examinando-as	entre	as	pernas.	Flagrava	as
cortesãs	 de	 joelhos,	 prostrando-se	 diante	 dos	 pênis	 de	 seus	 clientes.	 Uma	 noite,	 vi	 um
homem	corpulento	entrar	no	quarto	de	Nuvem	Revolta.	Seu	nome	era	Prosper	Yang	e	ele
possuía	 várias	 fábricas,	 algumas	que	 faziam	máquinas	de	 costura	 e	 outras	 em	que	botava
mulheres	e	crianças	para	trabalhar	nessas	máquinas.	Ele	a	beijou	com	ternura	e	ela	tremeu
e	 fingiu	 timidez.	 Ele	 falou	 palavras	 suaves,	 e	 seus	 olhos	 se	 arregalaram	 e	 lacrimejaram
quando	ela	tirou	a	roupa.	Ele	moveu	sua	grande	massa	corporal	e	pairou	como	uma	nuvem
escura	sobre	a	garota,	que	fez	uma	careta	de	medo,	como	se	estivesse	prestes	a	morrer	por
esmagamento.	 Ele	 apertou-se	 contra	 ela,	 e	 seus	 corpos	 se	 moveram	 como	 peixes	 se
debatendo	fora	da	água.	Ela	 lutou	sob	o	peso	dele	e	soluçou	em	tom	trágico.	E	então	seus
membros	 enrolaram-se	 em	 torno	 de	 seus	 corpos	 como	 cobras.	 Ele	 soltou	 sons	 agressivos,
animalescos.	 Ela	 gritou	 como	 um	 passarinho	 guinchando.	 De	 um	 salto,	 ele	 montou	 na
traseira	 dela,	 cavalgando-a	 como	 se	 fosse	 um	 pônei	 até	 se	 deixar	 cair.	 Ela	 permaneceu
imóvel,	deitada	de	lado.	Como	a	lua	brilhava	através	da	janela,	o	corpo	branco	de	Nuvem
Revolta	reluzia,	e	eu	achei	que	tivesse	morrido.	Assisti	aquela	cena	por	quase	uma	hora	até
que	ela	finalmente	acordou	de	sua	quase	morte,	bocejando	e	estendendo	um	braço.
De	manhã,	no	pátio,	ouvi	Nuvem	Revolta	contar	para	outra	irmã	flor	que	Prosper	Yang

tinha	declarado	que	a	amava	e	que	seria	seu	patrono.	Um	dia,	talvez,	poderia	até	tomá-la
como	esposa.
De	 repente,	 então,	 tudo	 aquilo	 que	 eu	 vinha	 espiando	 tornou-se	 perigoso	 e	 doentio.

Mamãe	e	Pomba	Dourada	haviam	mencionado	várias	vezes	que	eu	me	casaria	um	dia.	Eu
sempre	 tinha	 visto	 o	 casamento	 como	 um	 dos	 meus	 muitos	 privilégios	 americanos	 e,	 ao
contrário	das	cortesãs,	podia	assumi-lo	como	meu.	Nunca	tinha	imaginado	que	o	casamento
incluiria	 um	monte	 de	 solavancos	 sobre	mim,	 como	 eu	 testemunhara	 na	 noite	 de	Nuvem
Revolta	com	seu	pretendente.	De	uma	hora	para	outra,	não	conseguia	parar	de	me	lembrar
daquelas	cenas,	que	voltavam	involuntariamente	para	me	perturbar	e	me	deixar	enjoada.
Por	 várias	 noites,	 tive	 pesadelos	 chocantes.	 Neles,	 eu	 tinha	 tomado	 o	 lugar	 de	 Nuvem
Revolta	e	 ficava	deitada	de	barriga	para	baixo,	esperando.	A	 forma	escura	de	um	homem
aparecia	contra	as	cortinas	translúcidas	e,	um	momento	depois,	Prosper	Yang	pulava	sobre
minhas	 costas	 e	 me	 cavalgava	 como	 a	 um	 pônei,	 esmagando	 meus	 ossos	 um	 por	 um.
Quando	ele	terminava,	eu	permanecia	deitada,	fria	como	o	mármore.	Esperava	me	mover,
assim	como	Nuvem	Revolta	havia	feito	depois	de	certo	tempo.	Em	vez	disso,	no	entanto,	o
frio	crescia	cada	vez	mais	porque	eu	estava	morta.
Deixei	de	espionar	as	Belas	Nuvens	depois	disso.

A	IRMÃ	FLOR	de	que	mais	gostava	era	Nuvem	Mágica.	Por	essa	razão,	só	a	bisbilhotei	uma	vez



na	intimidade	com	seu	patrono.	Ela	me	fazia	rir	ao	gabar-se	da	raridade	de	seus	móveis	de
formas	bizarras.	A	cama	de	casal,	segundo	ela,	havia	sido	esculpida	do	tronco	de	uma	única
árvore	 tão	 grossa	 quanto	 nossa	 mansão	 inteira.	 Mas	 encontrei	 emendas	 na	 madeira.	 O
brocado	de	ouro	acima	da	cama	de	ópio	fora	um	presente	de	uma	das	concubinas	imperiais,
que	 ela	 dizia	 ser	 sua	 meia-irmã.	 Ela	 se	 fez	 de	 ofendida	 quando	 manifestei	 minha
incredulidade.	O	recheio	de	sua	colcha	era	feito	de	nuvens	de	seda	que	flutuavam	ao	menor
suspiro.	Então,	eu	suspirava	repetidas	vezes,	só	para	lhe	mostrar	que	a	colcha	não	saía	do
lugar.	Ela	também	tinha	uma	mesa	Ming	simples,	sobre	a	qual	dispunha	relíquias	eruditas	e
apetrechos	de	 literatos,	 os	 quais	 cada	 cliente	dizia	 admirar,	mesmo	quando	nunca	 tivesse
compartilhado	das	sensibilidades	daqueles	que	tiveram	uma	esmerada	educação.	Tais	peças,
ela	me	dizia,	tinham	pertencido	ao	Poeta	Fantasma.	Ninguém	tinha	ousado	ficar	com	elas.
Eu	 não	 acreditava	 em	 assombrações,	mas	 ainda	 assim	 ficava	 nervosa	 quando	 ela	 insistia
para	que	inspecionasse	os	objetos:	um	tinteiro	de	pedra	roxo,	pincéis	do	mais	macio	pelo	de
ovelha,	e	lingotes	de	tinta	sólida	esculpidos	com	cenas	do	jardim	da	mansão	do	erudito.	A
cortesã	 erguia	 os	 rolos	 de	papel	 e	 afirmava	que	 absorviam	apenas	 a	 quantidade	 certa	de
tinta	e	refletiam	a	qualidade	exata	da	luz.	Perguntei	se	ela	sabia	escrever	poesia.
–	Claro!	Por	que	mais	eu	teria	todas	essas	coisas?	–	ela	disse.
Não	 era	 segredo	 para	 mim	 que	 ela,	 como	 a	 maioria	 das	 cortesãs,	 mal	 sabia	 ler	 e

escrever.	Pomba	Dourada	exigia	que	as	cortesãs	mantivessem	objetos	relacionados	às	letras
em	 seus	 quartos.	 Isso	 contribuía	 para	 a	 reputação	 da	 casa,	 colocava-a	 acima	 das	 demais.
Nuvem	 Mágica	 me	 garantia	 que	 o	 Poeta	 Fantasma	 preferia	 os	 objetos	 dela,	 dos	 quais
gostava	mais	do	que	as	peças	mantidas	nas	alcovas	de	suas	outras	irmãs.
–	 Eu	 sei	 do	 que	 ele	 gosta	 porque	 foi	 meu	 homem	 em	 uma	 vida	 passada	 –	 afirmava

Nuvem	Mágica	 –,	 e	 eu	 fui	 sua	 concubina	 favorita.	Quando	ele	morreu,	 eu	me	matei	para
poder	 ficar	 junto	dele.	Mas,	mesmo	no	 céu,	 a	 sociedade	nos	 separou.	 Sua	 esposa	não	me
permitia	vê-lo	e	providenciou	para	que	ele	reencarnasse	antes	de	mim.
Eu	 não	 acreditava	 em	 fantasmas,	 mas	 cresci	 ouvindo	 a	 conversa	 lunática	 de	 Nuvem

Mágica.
–	Ele	veio	a	mim	na	primeira	noite	em	que	me	mudei	para	cá.	Senti	seu	hálito	frio	sobre

meu	rosto	e	percebi	que	o	Poeta	Fantasma	tinha	chegado.	No	passado,	eu	teria	saltado	para
fora	de	minha	pele	e	 fugido	sem	olhar	para	trás.	Daquela	vez,	porém,	em	vez	de	bater	os
dentes	 de	medo,	 senti	 um	 calor	maravilhoso	 correr	 por	minhas	 veias.	 Senti	 o	 amor	mais
forte,	como	jamais	dei	ou	recebi	de	alguém.	Naquela	noite,	sonhei	com	nossa	vida	passada	e
acordei	mais	feliz	do	que	nunca.
Segundo	afirmava,	o	Poeta	Fantasma	a	visitava	pelo	menos	uma	vez	por	dia.	Ela	sentia

a	presença	dele	quando	ia	a	seu	antigo	estúdio	de	pintura,	ou	quando	se	sentava	no	jardim,
ao	 lado	 de	 sua	 estela.	 Qualquer	 que	 fosse	 seu	 estado	 de	 espírito	 ao	 chegar	 –	 tristeza,
desespero,	raiva	–,	ela	imediatamente	ficava	leve	e	feliz.
Quando	ficaram	sabendo	desse	amante	fantasma,	as	outras	Belas	Nuvens	tiveram	medo

e	 raiva,	 pelo	 fato	 de	 a	 colega	 ter	 evocado	 uma	 assombração.	Mas	 evitaram	 criticá-la	 em
demasia,	temendo	eventuais	retaliações	do	espírito	do	antigo	proprietário	da	mansão	contra
quaisquer	detratores	de	sua	amada.
–	 Você	 consegue	 vê-lo?	 Você	 consegue	 sentir	 o	 cheiro	 dele?	 –,	 perguntavam	 as	 irmãs

flores	sempre	que	Nuvem	Mágica	se	mostrava	contente	além	da	conta,	sem	qualquer	motivo



aparente.
–	Hoje	mesmo,	pouco	antes	do	anoitecer	–	ela	respondeu	–,	eu	vi	a	sombra	dele	e	a	senti

me	varrendo	suavemente	–	disse,	roçando	dois	dedos	por	um	de	seus	braços	como	se	fosse
uma	pequena	vassoura.
E,	então,	eu	também	vi	uma	sombra	e	senti	uma	fria	sensação	de	varredura	em	minha

pele.
–	Ah,	você	sentiu	também	–	percebeu	Nuvem	Mágica.
–	Não,	não	senti	nada.	Eu	não	acredito	em	fantasmas.
–	Então	por	que	está	com	medo?
–	Eu	não	estou	com	medo.	Por	que	deveria?	Fantasmas	não	existem.
E	como	que	para	combater	essa	mentira,	meu	medo	cresceu.	Lembrei-me	de	minha	mãe

dizendo	que	fantasmas	eram	manifestações	do	medo	das	pessoas.	Por	que	outra	razão	esses
supostos	fantasmas	só	afligem	os	chineses?	Apesar	da	 lógica	de	minha	mãe,	eu	acreditava
que	o	Poeta	Fantasma	ainda	vivia	em	nossa	casa.	Medo	repentino	era	um	sinal	de	que	ele
tinha	chegado.	Mas	por	que	ele	me	visitaria?
O	Poeta	Fantasma	esteve	no	casamento	simulado	de	Nuvem	Revolta	com	Prosper	Yang,

que	firmou	um	contrato	com	duração	de	três	temporadas.	Soube	então	que	Nuvem	Revolta
tinha	dezesseis	anos	e	ele,	mais	de	cinquenta.	Pomba	Dourada	a	consolou,	dizendo	que	ele
seria	muito	generoso,	como	os	velhos	tendem	a	ser.	Nuvem	Revolta	reafirmou	que	Prosper
Yang	a	amava,	e	ela	se	sentia	afortunada	por	isso.
Minha	mãe	 era	 conhecida	por	 promover	 os	melhores	 casamentos	 de	 todas	 as	 casas	 de

cortesãs.	 Eram	 cerimônias	 em	 estilo	 ocidental,	 em	 oposição	 aos	 casamentos	 tradicionais
chineses	 envolvendo	 noivas	 virgens,	 uma	 categoria	 à	 qual	 as	 cortesãs	 obviamente	 nunca
poderiam	 pertencer.	 As	 noivas	 cortesãs,	 em	 compensação,	 podiam	 usar	 o	 típico	 vestido
branco	 ocidental,	 e	 minha	 mãe	 dispunha	 de	 uma	 variedade	 de	 modelos	 para	 suas	 Belas
Nuvens.	A	moda	era	 claramente	 ianque	–	 corpetes	baixos	 e	 saias	 volumosas,	 envoltas	 em
seda	 brilhante	 e	 adornadas	 com	 rendas,	 bordados	 e	 pérolas.	 Aqueles	 vestidos	 jamais
poderiam	ser	confundidos	com	os	trajes	de	luto	chineses,	de	áspera	aniagem	branca.
O	casamento	à	moda	ocidental	tinha	suas	vantagens,	conforme	eu	aprendera	ao	assistir

a	 uma	 versão	 chinesa	 da	 cerimônia	 em	 outra	 casa	 de	 cortesãs.	 Por	 um	 lado,	 não	 havia
homenagens	 aos	 antepassados,	 uma	 vez	 que	 eles	 provavelmente	 teriam	 renegado	 uma
descendente	 cortesã.	 Ou	 seja,	 nada	 de	 tediosos	 rituais	 envolvendo	 ajoelhar-se	 e	 fazer
reverências	sem	fim.	A	cerimônia	foi	curta,	e	omitiram-se	as	orações.	A	noiva	disse	“sim”	e	o
noivo	 também.	Então,	hora	de	comer.	O	banquete	de	um	casamento	ocidental	 também	se
destacava	porque	todos	os	pratos	pareciam	ocidentais,	mas	tinham	gosto	de	comida	chinesa.
Os	patronos	podiam	escolher	a	música	da	festa	entre	uma	variedade	de	estilos,	cada	qual

por	uma	taxa	diferente.	A	opção	mais	cara,	uma	banda	de	música	ianque,	era	recomendável
apenas	 se	o	clima	estivesse	bom.	Um	violinista	americano	 seria	uma	alternativa	mais	em
conta.	Então,	havia	também	a	escolha	das	músicas.	Era	importante	não	se	deixar	enganar
pelo	 título	 de	 uma	 canção.	 Uma	 das	 cortesãs	 pediu	 certa	 vez	 que	 o	 violinista	 tocasse	 “O
Promise	Me”,	pensando	que	a	duração	da	música	fortaleceria	a	fidelidade	de	seu	patrono	e,
talvez,	prolongasse	a	extensão	do	contrato.	Mas	a	música	continuou	por	tanto	tempo	que	os
clientes	 perderam	 o	 interesse	 e	 começaram	 a	 falar	 de	 outros	 assuntos	 bem	 antes	 de	 o
violinista	 encerrar	 sua	 interpretação.	 Essa	 foi	 a	 razão	 pela	 qual	 o	 contrato	 não	 foi



renovado,	 as	 irmãs	 flores	 especularam	 mais	 tarde.	 Todo	 mundo	 gostava	 de	 “Auld	 Lang
Syne”,	 executada	 com	 pungente	 intensidade	 em	 um	 instrumento	 chinês	 parecido	 com	um
violoncelo	em	miniatura	e	com	apenas	duas	cordas.	Mesmo	que	entoada	em	ocasiões	tristes,
como	funerais	e	despedidas,	a	canção	continuava	popular.	Havia	apenas	algumas	palavras
em	inglês	para	aprender,	e	todos	apreciavam	cantá-las	para	provar	que	conseguiam	falar	o
idioma.	 Minha	 mãe	 mudou	 a	 letra	 da	 canção	 para	 que	 refletisse	 uma	 promessa	 de
monogamia.	 Se	 uma	 cortesã	 quebrasse	 tal	 promessa,	 as	 consequências	 eram	 o	 fim	 do
contrato	 e	 uma	má	 reputação	muito	 difícil	 de	 ser	 superada.	 De	 outro	 lado,	 se	 o	 patrono
fosse	responsável	por	não	cumprir	a	promessa,	restava	à	cortesã	apenas	a	humilhação.	Por
que	ele	a	teria	desonrado?	Alguma	razão	devia	haver.
Prosper,	que	se	imaginava	um	Caruso	chinês,	cantou	com	entusiasmo.

Velhos	amores	para	esquecer,
E	para	nunca	mais	lembrar!
Velhos	amores	para	esquecer,
E	por	muito	tempo	mais:
Um	brinde,	queridos	amigos,
Um	brinde	mais	uma	vez,
Velhos	amores	para	esquecer,
E	para	nunca	mais	lembrar!

No	meio	da	canção,	vi	Nuvem	Mágica	voltar	seus	olhos	para	a	arcada.	Ela	tocou	em	seu
braço	 levemente,	 olhou	 para	 cima	 novamente	 e	 sorriu.	 Um	 momento	 depois,	 senti	 o	 já
conhecido	sopro	de	frieza	sobre	meu	próprio	braço	e	na	espinha.	Tremi	e	corri	para	minha
mãe.
Prosper	berrou	a	última	nota	e	deixou	os	aplausos	prosseguirem	por	algum	tempo	e,	em

seguida,	pediu	que	os	presentes	fossem	entregues	a	Nuvem	Revolta.	O	primeiro	deles	foi	o
que	 tradicionalmente	 toda	cortesã	 recebia:	um	bracelete	de	prata	e	um	rolo	de	seda	–	um
brinde	 a	 isso!	 Os	 convidados	 levantaram	 as	 taças	 e	 entornaram	 o	 vinho	 de	 um	 só	 gole,
inclinando	 as	 cabeças	 para	 trás.	 Em	 seguida	 veio	 um	 sofá	 de	 estilo	 ocidental	 estofado	 de
cetim	rosa	–	dois	brindes	a	isso!	Mais	presentes	vieram.	Por	fim,	Prosper	entregou	a	Nuvem
Revolta	o	que	ela	mais	queria,	um	envelope	de	dinheiro,	o	primeiro	de	 seu	 soldo	mensal.
Ela	conferiu	a	quantidade,	engasgou	e	caiu	sem	palavras,	enquanto	as	 lágrimas	escorriam
por	 seu	 rosto.	Nós	 só	 saberíamos	mais	 tarde	 se	 as	 lágrimas	 significavam	 que	 ela	 recebeu
bem	mais	ou	muito	menos	do	que	previa.	Outro	brinde	foi	erguido.	Nuvem	Revolta	disse	que
não	conseguia	beber	mais.	Seu	rosto	estava	tingido	de	vermelho	e	ela	reclamou	que	sentia	o
teto	balançando	para	um	lado	e	o	chão	para	outro.	Prosper	agarrou-lhe	o	queixo	e	forçou
que	engolisse	o	vinho	da	taça,	e	depois	mais	uma	dose,	conforme	seus	amigos	a	incitavam.
De	repente,	Nuvem	Revolta	teve	um	espasmo	e	vomitou,	antes	de	desabar	no	chão.	Pomba
Dourada	rapidamente	sinalizou	ao	músico	para	tocar	uma	canção	final,	a	fim	de	apressar	a
saída	 dos	 convidados	 da	 sala.	 Prosper	 foi	 com	 eles,	 sem	 nem	 sequer	 olhar	 para	 Nuvem
Revolta	deitada	no	chão	e	balbuciando	desculpas.	Nuvem	Mágica	tentou	colocá-la	sentada,
mas	a	garota	se	jogou	para	trás	sem	sentidos,	como	um	peixe	morto.
–	Bastardos	–,	xingou	Pomba	Dourada.	–	Leve-a	para	uma	banheira	e	certifique-se	de	que

não	vai	se	afogar.



Assisti	a	muitos	casamentos.	As	Belas	Nuvens	mais	novas	celebravam	contratos	um	após
o	 outro,	 com	 intervalo	 de	 cerca	 de	 uma	 semana	 entre	 um	 e	 outro.	 Mas	 à	 medida	 que
envelheciam	e	seus	olhos	perdiam	o	viço,	os	casamentos	se	tornavam	mais	raros	para	elas.
Até	o	dia	em	que	Pomba	Dourada	informava	a	determinada	Bela	que	ela	tinha	de	“embarcar
na	liteira”,	que	era	uma	maneira	figurada	de	anunciar	seu	despejo.	Lembrei-me	do	dia	em
que	Nuvem	Rosada	recebeu	a	má	notícia.	Mamãe	e	Pomba	Dourada	a	convocaram	para	o
escritório.	 Eu	 estudava	 no	 boulevard,	 o	 ambiente	 do	 outro	 lado	 das	 portas	 de	 vidro
francesas.	 Ouvi	 a	 voz	 de	 Nuvem	 Rosada	 cada	 vez	 mais	 alta.	 Pomba	 Dourada	 citava
números,	 dizia	 que	 as	 reservas	 de	 dinheiro	 da	 casa	 estavam	 em	 declínio.	 Como	 consegui
ouvir	isso	com	tanta	clareza?	Simplesmente	fui	até	a	porta	e	vi	que	estava	um	pouco	aberta.
Havia	 uma	 fresta	 de	 meia	 polegada.	 Nuvem	 Rosada	 implorou	 baixinho	 para	 ficar	 mais
tempo,	alegando	que	um	pretendente	estava	a	ponto	de	se	oferecer	para	ser	seu	patrono.
Mas	Mamãe	 e	 Pomba	Dourada	mantiveram-se	 firmes,	 sem	 compaixão.	 Sugeriram	 que	 ela
podia	 ser	 acolhida	 em	uma	outra	 casa.	Nuvem	Rosada	 reagiu	 com	 raiva,	 em	voz	 alta.	As
duas	 mulheres,	 então,	 passaram	 a	 insultá-la,	 tratando-a	 como	 uma	 prostituta	 comum.	 A
cortesã	saiu	correndo.	Minutos	depois,	dava	para	ouvi-la	uivando,	assim	como	Carlota	havia
feito	quando	prendeu	sua	pata	no	batente	da	porta,	como	se	a	voz	lhe	saísse	das	entranhas
e	do	coração.	Aquele	som	me	deixou	enjoada.
Contei	a	Nuvem	Mágica	o	que	havia	acontecido	com	Nuvem	Rosada.
–	 Isso	 vai	 acontecer	 com	 todas	 nós.	Um	dia,	 o	 destino	 nos	 traz	 para	 cá	 –	 ela	 disse.	 –

Outro	 dia,	 ele	 nos	 leva.	 Talvez	 a	 próxima	 vida	 dela	 seja	melhor.	 Sofre	mais	 agora,	 sofre
menos	depois.
–	Ela	não	devia	sofrer	tanto	–	eu	disse.
Três	 dias	 depois,	 uma	 cortesã	 chamada	Nuvem	 Fofa	 passou	 a	 ocupar	 os	 aposentos	 de

Nuvem	Rosada.	Ela	não	 sabia	de	nada	do	que	havia	acontecido	ali	 –	a	movimentação,	os
suspiros,	as	lágrimas,	os	uivos.
Algumas	semanas	mais	tarde,	eu	estava	no	quarto	de	Nuvem	Mágica	no	final	da	tarde.

Ocupada	 demais,	 Mamãe	 não	 tinha	 feito	 sua	 refeição	 do	 meio-dia	 comigo.	 Teve	 de	 sair
apressada	para	algum	lugar	qualquer	a	fim	de	atender	a	uma	pessoa	desconhecida.	Nuvem
Mágica	 empoava	 o	 rosto,	 preparando-se	 para	 uma	 longa	 noite	 que	 se	 dividiria	 em	 três
festas,	uma	no	Caminho	Oculto	de	Jade	e	as	outras	duas	em	mansões	a	vários	quarteirões	de
distância.
Eu	não	parava	de	disparar	perguntas:
–	 Essas	 pérolas	 são	 verdadeiras?	 Quem	 deu	 as	 pérolas	 para	 você?	 Com	 quem	 vai	 se

encontrar	hoje	à	noite?	Você	vai	trazer	alguém	para	a	sua	alcova?
Ela	me	contou	que	as	pérolas	eram	dentes	de	dragão,	presenteados	a	ela	por	um	duque.

Aliás,	ele	a	estaria	cortejando	naquela	noite	e,	naturalmente,	seria	convidado	para	ir	até	o
quarto,	 a	 fim	 de	 conversarem	 e	 tomarem	 chá.	 Diante	 da	minha	 risada,	 fingiu	 ter	 ficado
brava	porque	eu,	mais	uma	vez,	não	acreditava	nela.
Na	 manhã	 seguinte,	 não	 a	 encontrei	 em	 seu	 quarto.	 Eu	 logo	 soube	 que	 algo	 estava

errado,	pois	os	pertences	de	erudito	e	sua	colcha	de	seda	tinham	desaparecido.	Examinei	seu
guarda-roupa.	 Vazio.	 Mamãe	 ainda	 dormia,	 assim	 como	 as	 outras	 cortesãs	 e	 Pomba
Dourada.	Então,	procurei	por	Ovo	Rachado,	o	porteiro,	que	me	disse	que	a	tinha	visto	sair,
mas	 não	 sabia	 informar	 para	 onde.	 Só	 fui	 encontrar	 a	 resposta	 quando	 ouvi	 duas



empregadas	fofocando:
“Ela	era,	no	mínimo,	cinco	ou	seis	anos	mais	velha	do	que	dizia.	Qual	casa	aceitaria	uma

cortesã	assim	tão	velha	e,	além	disso,	acompanhada	de	um	fantasma?”
“Ouvi	Lulu	Mimi	garantir	ao	patrono	que	 isso	era	 só	uma	bobagem	supersticiosa.	Mas

ele	 disse	 que	 não	 importava.	 Fosse	 um	 fantasma,	 fosse	 um	 homem	 vivo,	 aquilo	 era
infidelidade,	e	ele	exigia	o	dinheiro	do	contrato	de	volta”.
Corri	para	o	escritório	de	minha	mãe	e	a	encontrei	conversando	com	Pomba	Dourada.
–	Eu	sei	o	que	ela	fez	e	está	arrependida.	Você	tem	de	deixá-la	voltar	–	eu	pedi.
Mamãe	afirmou	que	não	havia	mais	nada	a	ser	feito.	Todas	conheciam	as	regras,	e	se	ela

abrisse	uma	exceção	para	Nuvem	Mágica,	as	outras	Belas	poderiam	se	achar	no	direito	de
também	 cometer	 o	 erro	 sem	 castigo.	 Ela	 e	 Pomba	Dourada	 retomaram	 então	 a	 discussão
sobre	o	planejamento	de	uma	grande	festa	e	de	quantas	cortesãs	extras	seriam	necessárias.
–	Mãe,	por	favor	–	implorei.	Ela	me	ignorou.	Comecei	a	chorar	e	gritei:	–	Ela	era	minha

única	amiga!	Se	você	não	a	trouxer	de	volta,	não	vou	ter	ninguém	que	goste	de	mim.
Ela	se	dirigiu	para	mim	e	me	puxou	para	perto,	acariciando-me	a	cabeça:
–	Bobagem.	Você	tem	muitos	amigos	aqui.	Nuvem	de	Neve…
–	Nuvem	de	Neve	não	me	deixa	entrar	no	quarto	dela,	só	Nuvem	Mágica	deixava.
–	A	filha	da	senhora	Petty…
–	Ela	é	boba	e	chata.
–	Você	tem	Carlota.
–	Ela	é	uma	gata.	Não	fala	comigo	nem	responde	perguntas.
Mamãe	mencionou	os	nomes	de	mais	meninas	que	eram	filhas	de	seus	amigos,	das	quais

eu	agora	declarava	não	gostar	–	e	que	me	desprezavam,	o	que	era	parcialmente	verdadeiro.
Continuei	 batendo	 na	 tecla	 da	 falta	 de	 amizades	 e	 do	 perigo	 de	 minha	 permanente
infelicidade.	Até	que	ouvi	minha	mãe	empregar	um	tom	firme	e	frio:
–	 Pare	 com	 isso,	 Violet.	 Eu	 não	 a	 expulsei	 daqui	 por	 pouca	 coisa.	 Ela	 quase	 arruinou

nosso	negócio.	Foi	uma	questão	de	necessidade.
–	O	que	ela	fez?
–	Ao	pensar	só	em	si	mesma,	ela	nos	traiu.
Eu	não	sabia	o	que	significava	trair.	Simplesmente	cuspi	minha	frustração:
–	Quem	se	importa	se	ela	nos	traiu?
–	À	sua	mãe	importa	muito.
–	Então	eu	vou	trair	você	para	sempre	–	gritei.
Ela	me	olhou	com	uma	expressão	estranha,	e	eu	acreditei	que	ela	estava	prestes	a	ceder.

Então,	insisti	com	minha	bravata:
–	Eu	vou	trair	você	–	ameacei.
Seu	rosto	se	contorceu:
–	Pare	com	isso,	Violet,	por	favor.
Mas	 eu	 não	 podia	 parar,	 mesmo	 percebendo	 que	 estava	 à	 beira	 de	 desencadear	 um

perigo	desconhecido.
–	 Eu	 sempre	 vou	 te	 trair	 –	 disse	 eu	mais	 uma	vez,	 e	 imediatamente	 uma	 sombra	 caiu

sobre	o	rosto	de	minha	mãe.
Suas	mãos	tremiam	e	seu	rosto	ficou	tão	duro	que	parecia	ser	de	outra	pessoa.	Ela	não

disse	nada.	Quanto	maior	a	duração	do	silêncio,	mais	assustada	eu	ficava.	Se	soubesse	o	que



dizer	 ou	 fazer,	 eu	 teria	 recuado.	 Mas	 só	 me	 restava	 esperar.	 Por	 fim,	 ela	 se	 virou	 e,
conforme	se	afastava,	sentenciou	com	uma	voz	amarga:
–	Se	me	trair,	você	não	vai	ter	mais	nada	a	ver	comigo.	Isso	eu	lhe	prometo.

MINHA	MÃE	TINHA	uma	frase	que	usava	com	todos	os	convidados,	chineses	ou	ocidentais.	Ela
caminhava	apressadamente	até	um	determinado	homem	e	lhe	sussurrava	com	entusiasmo:
“É	justamente	você	quem	eu	esperava	ver”.
Em	 seguida,	 imergia	 a	 cabeça	 na	 direção	 da	 orelha	 do	 interlocutor	 para	 sussurrar	 um

segredo,	o	que	o	fazia	assentir	com	a	cabeça	vigorosamente.	Alguns	beijavam	a	mão	dela.
Essa	frase	recorrente	me	angustiava.	Eu	tinha	notado	que,	muitas	vezes,	ela	se	encontrava
atarefada	demais	para	prestar	atenção	em	mim.	Não	me	acompanhava	mais	nos	 jogos	de
adivinhação	ou	nas	brincadeiras	de	caça	ao	tesouro.	Deixamos	de	ficar	abraçadas	na	cama
enquanto	 ela	 lia	 o	 jornal.	 Estava	 ocupada	 demais	 para	 isso.	 Sua	 alegria	 e	 seus	 sorrisos
estavam	 reservados	 para	 os	 homens	 nas	 festas.	 Eles	 eram	 justamente	 quem	 ela	 esperava
ver.
Uma	 noite,	 eu	 atravessava	 o	 salão	 com	Carlota	 em	meus	 braços	 quando	 ouvi	Mamãe

gritar:
–	Violet!	Você	está	aí.	É	justamente	você	quem	eu	esperava	ver.
Até	 que	 enfim!	 Eu	 tinha	 sido	 escolhida.	 Ela	 dirigiu	 profusas	 desculpas	 ao	 homem	 com

quem	 conversava,	 alegando	 que	 a	 filha	 exigia	 atenção	 urgente.	O	 que	 seria	 tão	 urgente?
Não	importava.	Eu	estava	curiosa	para	ouvir	o	segredo	que	ela	certamente	guardara	para
mim.
–	Vamos	–	disse	minha	mãe,	conduzindo-me	em	direção	a	um	canto	escuro	do	ambiente.
Ela	 entrelaçou	meu	braço	no	dela	 e	 saímos	 em	 ritmo	acelerado.	Comecei	 a	 lhe	 contar

sobre	 as	 últimas	 travessuras	 de	 Carlota,	 pensando	 em	 diverti-la,	 quando	 ela	 soltou	 meu
braço	e	disse:
–	Obrigada,	querida.
E	caminhou	até	um	homem	no	canto	da	sala:
–	Fairweather,	meu	querido.	Desculpe,	eu	me	atrasei.	–	Seu	amante	de	cabelos	escuros

saiu	 das	 sombras	 e	 beijou-lhe	 a	mão	 com	 falsa	 galhardia.	 Ela	 voltou	 a	 abrir	 um	 sorriso,
enrugando	os	cantos	dos	olhos,	de	um	modo	que	nunca	tinha	visto	ela	dirigir	para	mim.
Perdi	o	 fôlego,	 esmagada	pela	 curta	duração	de	minha	 felicidade.	Ela	me	havia	usado

como	um	peão	 de	 xadrez!	 Pior	 ainda,	 tinha	 feito	 isso	 por	 Fairweather,	 um	homem	que	 a
visitava	de	 vez	 em	quando	 e	do	qual	 nunca	gostei.	 Eu	 sempre	 tinha	me	achado	a	pessoa
mais	importante	da	vida	dela.	Nos	últimos	meses,	no	entanto,	vinha	sendo	preterida.	Nossa
proximidade	 especial	 tornou-se	 instável.	 Ela	 não	 podia	 mais	 perder	 tempo	 conversando
comigo	 nas	 refeições	 do	 meio-dia.	 Em	 vez	 disso,	 ela	 e	 Pomba	 Dourada	 aproveitavam	 o
horário	para	discutir	os	planos	para	a	noite.	Suas	perguntas	a	respeito	de	minhas	aulas	ou
sobre	 os	 livros	 que	 estava	 lendo	 tornaram-se	 cada	 vez	 mais	 raras.	 Ela	 me	 chamava	 de
“querida”,	 mas	 dedicava	 o	 mesmo	 tratamento	 a	 muitos	 homens.	 Beijava	 meu	 rosto	 pela
manhã	e	minha	testa	à	noite.	Mas	também	dava	beijos	em	muitos	homens,	em	alguns,	na
boca.	Ela	dizia	que	me	amava,	mas	eu	não	via	qualquer	sinal	particular	que	demonstrasse
isso.	 Não	 conseguia	 sentir	 nada	 no	 meu	 coração	 além	 da	 perda	 de	 seu	 amor.	 Ela	 havia
mudado	para	mim,	e	eu	estava	certa	de	que	tudo	começara	no	dia	em	que	ameacei	traí-la.



Pouco	a	pouco,	ela	deixava	de	ter	algo	a	ver	comigo.
Pomba	Dourada	me	encontrou	chorando	um	dia,	no	boulevard.
–	Mamãe	não	me	ama	mais.
–	Bobagem,	 sua	mãe	é	 louca	por	você.	Por	que	outra	 razão	ela	a	deixaria	 impune	por

todas	 as	 coisas	 feias	 que	 você	 anda	 fazendo?	 Ainda	 outro	 dia,	 você	 quebrou	 um	 relógio
movendo	os	ponteiros	para	trás.	Também	destruiu	um	par	de	meias,	fazendo	com	elas	um
ratinho	para	brincar	com	Carlota.
–	 Isso	não	é	amor	–	contestei.	–	Ela	não	 fica	brava	porque	não	se	preocupa	com	essas

coisas.	Se	realmente	me	amasse,	ela	iria	provar	isso.
–	Como?	–	Quis	saber	Pomba	Dourada.	–	O	que	há	para	provar?
Fiquei	sem	saber	o	que	dizer.	Eu	não	sabia	o	que	era	o	amor.	Tudo	o	que	conhecia	era

uma	tortuosa	necessidade	de	atenção	e	segurança.	Eu	apenas	queria	sentir,	sem	espaço	para
dúvidas,	 que	 era	 mais	 importante	 do	 que	 qualquer	 outra	 pessoa	 na	 vida	 dela.	 Quando
pensei	um	pouco	mais	 sobre	 isso,	percebi	que	minha	mãe	dedicava	mais	 atenção	 às	Belas
Nuvens	 do	 que	 a	 mim.	 Ela	 também	 passava	 mais	 tempo	 com	 Pomba	 Dourada	 do	 que
comigo.	Antes	do	meio-dia,	ela	ansiava	por	ir	almoçar	com	aquelas	suas	amigas,	a	cantora
de	ópera	peituda,	a	viúva	viajante	e	a	espiã	 francesa.	E	ela	dedicava	muito	mais	atenção
aos	clientes	do	que	a	qualquer	outra	pessoa.	Que	tipo	de	amor	eles	receberam	que	ela	não
me	deu?
Naquela	noite,	 ouvi	no	 corredor	uma	empregada	dizer	 a	 outra	que	 estava	preocupada

porque	 sua	 filha	 de	 três	 anos	 de	 idade	 tinha	 febre	 alta.	 Na	 noite	 seguinte,	 ela	 anunciou
alegremente	 que	 a	 filha	 havia	 se	 recuperado.	 No	 outro	 dia,	 à	 tarde,	 os	 gritos	 da	mulher
reverberaram	no	pátio.	Um	parente	acabara	de	avisar	que	sua	filha	havia	morrido.	A	criada
não	se	conformava:	“Como	pode	ser	isso?	Eu	a	segurei	esta	manhã.	Penteei	seu	cabelo”.
Entre	 soluços,	 ela	 descreveu	 os	 grandes	 olhos	 da	 filha,	 o	 jeito	 que	 a	menina	 virava	 a

cabeça	 para	 ouvi-la,	 a	 musicalidade	 de	 seu	 riso.	 A	 mulher	 balbuciou	 que	 vinha
economizando	dinheiro	para	presentear	a	garotinha	com	um	casaco	e	que	havia	comprado
um	nabo	para	lhe	fazer	uma	boa	sopa.	Mais	tarde,	gemeu	que	queria	morrer	para	ficar	com
a	filha.	Sem	ela,	para	que	continuar	vivendo?	Chorei	secretamente	enquanto	ouvia	sua	dor.
Se	 eu	morresse,	minha	mãe	 sentiria	 o	mesmo	 por	mim?	 Chorei	 ainda	mais,	 sabendo	 que
não.
Uma	 semana	depois	 de	 ter	me	usado	 para	 ir	 ao	 encontro	 de	 Fairweather,	minha	mãe

entrou	na	sala	onde	eu	estudava	com	o	tutor.	Eram	onze	da	manhã,	uma	hora	antes	de	ela
normalmente	se	levantar	da	cama.	Ofereci-lhe	uma	expressão	carrancuda.	Ela	perguntou	se
eu	gostaria	de	 lhe	 fazer	 companhia	 em	um	almoço	no	novo	 restaurante	 francês	da	Great
Western	Road.	Fiquei	desconfiada.	Perguntei	quem	mais	estaria	lá.
–	Só	nós	duas	–	respondeu	ela.	–	É	o	seu	aniversário.
Eu	tinha	me	esquecido.	Não	se	comemoravam	aniversários	na	casa.	Não	era	um	costume

chinês	e	minha	mãe	também	não	o	adotava.	Meu	aniversário	geralmente	acontecia	perto	do
Ano-Novo	 Chinês	 e	 era	 essa	 data	 que	 celebrávamos,	 com	 todo	 mundo.	 Tentei	 não	 ficar
muito	contente,	mas	uma	onda	de	alegria	me	atravessou.	Fui	para	meu	quarto	escolher	um
vestido	de	passeio	bonito	e	que	tivesse	sobrevivido	às	garras	de	Carlota.	Selecionei	também
um	casaco	azul	e	um	chapéu	de	tom	similar.	Calcei	sapatos	de	couro	brilhante	cujos	canos	se
estendiam	 até	 meus	 tornozelos.	 Eu	 me	 examinei	 no	 espelho	 oval.	 Eu	 parecia	 diferente,



nervosa	e	preocupada.	Agora	aos	oito	anos	de	idade,	já	não	era	mais	a	menininha	inocente
a	quem	Mamãe	confiava	seus	sentimentos.
Tinha	 vivido	 a	 expectativa	 da	 felicidade	 e,	 nos	 últimos	 tempos,	 só	 colhi	 decepções,	 uma
depois	 da	 outra.	Agora	minha	 expectativa	 era	 a	 decepção,	 e	 eu	 orava	 para	 que	 estivesse
errada.
Quando	 fui	ao	escritório	de	Mamãe,	a	vi	 tratando	com	Pomba	Dourada	a	 respeito	das

tarefas	do	dia.	Ela	caminhava	para	lá	e	para	cá,	com	o	roupão	sobre	os	ombros	e	o	cabelo
solto.
–	O	velho	coletor	de	impostos	vem	hoje	à	noite	–	Mamãe	falou.	–	Ele	prometeu	que	um

pouco	de	atenção	extra	pode	servir	para	distraí-lo	na	hora	de	cobrar	nossas	 taxas.	Vamos
ver	se	esse	cão	velho	está	dizendo	a	verdade	desta	vez.
–	Vou	mandar	chamar	Carmesim	–	Pomba	Dourada	avisou	–,	a	cortesã	do	Salão	da	Paz

Verdejante.	Ela	deve	aceitar	qualquer	tipo	de	negócio	hoje	em	dia.	Vou	aconselhá-la	a	usar
cores	 discretas,	 talvez	 azul	 escuro.	 Rosa	 não	 fica	 bem	 em	 alguém	 que	 já	 não	 é	mais	 tão
jovem.	Ela	deve	 saber	bem	disso.	Também	vou	mandar	o	 cozinheiro	 fazer	o	peixe	de	que
você	gosta,	mas	não	com	temperos	americanos.	Sei	que	ele	quer	agradar	você,	mas	nunca
dá	certo,	e	todos	nós	acabamos	sofrendo	depois.
–	Você	tem	a	lista	de	convidados	de	hoje	à	noite?	–	perguntou	minha	mãe.	–	Não	quero

que	o	 importador	da	Smythe	e	Dixon	venha	mais.	Nenhuma	de	suas	 informações	tem	sido
confiável.	Ele	só	fica	farejando	aqui	e	ali,	e	não	faz	nenhum	negócio.	Vamos	passar	o	nome
dele	para	Ovo	Rachado	e	recomendar	para	que	nem	passe	pelo	portão…
No	momento	em	que	ela	e	Pomba	Dourada	terminaram,	era	quase	uma	da	tarde.	Ela	me

deixou	no	escritório	e	 foi	para	o	quarto	 se	arrumar	e	 colocar	um	vestido.	Fiquei	vagando
pelo	escritório	e	Carlota	me	seguiu,	esfregando-se	contra	as	minhas	pernas	onde	quer	que
eu	 fosse.	 A	 mesa	 redonda	 estava	 cheia	 de	 bugigangas,	 presentes	 que	 alguns	 de	 seus
admiradores	 lhe	 davam	 sem	 saber	 que	 ela	 preferia	 dinheiro.	 Pomba	 Dourada	 vendia	 as
lembrancinhas	que	ela	rejeitava.	Examinei	cada	objeto,	e	Carlota,	erguendo-se,	os	cheirava.
Um	ovo	âmbar	com	um	inseto	dentro	–	 tipo	de	presente	que	certamente	seria	descartado.
Um	pássaro	de	ametista	 e	 jade	–	 ela	provavelmente	 ficaria	 com	esse.	Um	estojo	de	vidro
com	borboletas	de	diferentes	 lugares	–	que	ela	devia	odiar.	Uma	pintura	de	um	papagaio
verde	 –	 gostei,	mas	minha	mãe	 só	 pendurava	 na	 parede	 quadros	 de	 deuses	 gregos	 nus	 e
deusas.	Folheei	as	páginas	de	um	livro	ilustrado	chamado	O	Mundo	do	Mar	e	vi	ilustrações
de	 criaturas	 horrendas.	 Usei	 uma	 lupa	 que	 encontrei	 por	 ali	 para	 ampliar	 os	 títulos	 dos
livros	na	estante:	As	Religiões	da	Índia,	Viagens	para	o	Japão	e	a	China,	China	em	Convulsão.
Deparei	 com	 um	 livro	 de	 capa	 vermelha,	 com	 a	 silhueta	 preta	 em	 relevo	 de	 um	 garoto
uniformizado	 atirando	 com	 um	 rifle.	 Sob	 as	 Bandeiras	 Aliadas:	 Uma	 História	 Boxer.	 Um
bilhete	estava	preso	em	meio	às	páginas.	Tinha	sido	escrito	com	a	cuidadosa	caligrafia	de
um	aluno	de	escola.

Minha	querida	senhorita	Minturn,
Se	alguma	vez	precisar	de	um	jovem	americano	que	sabe	obedecer	ordens,	você	vai

considerar	me	utilizar	como	assessor	voluntário?	Gostaria	de	me	 tornar	 tão	útil	quanto
você	desejar.
Seu	fiel	criado,

Ned	Peaver



Mamãe	teria	aceitado	a	oferta	desse	fiel	criado?	Li	a	página	em	que	o	bilhete	havia	sido
inserido	como	marcador.	Falava	a	respeito	de	um	soldado	chamado	Ned	Peaver	–	ahá!	–,	na
Revolta	dos	Boxers.	Depois	de	uma	rápida	olhada	no	texto,	concluí	que	Ned	era	um	rapaz
maçante	e	certinho,	que	sempre	seguia	as	ordens.	Nunca	gostei	de	nada	relacionado	com	a
Revolta	 dos	 Boxers.	 Eu	 tinha	 dois	 anos	 de	 idade	 em	 1900,	 quando	 o	 pior	 da	 rebelião
aconteceu,	e	acreditava	que	poderia	ter	morrido	por	causa	da	onda	de	violência.	Eu	havia
lido	um	livro	sobre	jovens	que	juraram	fidelidade	ao	movimento	dos	boxers	quando	milhões
de	camponeses	do	centro	da	China	morriam	de	fome	devido	à	inundação,	em	um	ano,	e	à
seca,	 no	 ano	 seguinte.	 Ao	 ouvirem	 rumores	 de	 que	 suas	 terras	 seriam	 doadas	 para
estrangeiros,	 os	 boxers	 mataram	 cerca	 de	 duzentos	 missionários	 brancos	 e	 seus	 filhos.
Segundo	um	relato,	uma	menina	corajosa	cantou	docemente	enquanto	seus	pais	a	viam	ser
enviada	 para	 o	 céu	 ao	 golpe	 de	 uma	 espada.	 Sempre	 que	 imaginava	 a	 cena,	 eu	 tocava
minha	garganta	e	engolia	em	seco.
Olhei	para	o	relógio.	Os	ponteiros	recém-consertados	informavam	que	eram	duas	horas.

Eu	já	estava	esperando	por	quase	três	horas	desde	que	ela	anunciou	o	plano	para	o	almoço.
De	repente,	minha	cabeça	e	meu	coração	explodiram.	Rasguei	a	carta	de	Ned	Peaver.	Fui
para	a	mesa	das	quinquilharias	ganhas	por	minha	mãe	e	arremessei	o	estojo	de	borboletas
no	chão.	Carlota	 fugiu.	Derrubei	o	pássaro	de	ametista,	a	 lupa,	o	ovo	âmbar.	Arranquei	a
capa	 de	 O	 Mundo	 do	 Mar.	 Pomba	 Dourada	 veio	 correndo	 e	 olhou	 para	 a	 bagunça,
horrorizada.
–	 Por	 que	 você	 faz	 tudo	 para	magoá-la?	 –	 Ela	 disse	 com	pesar	 na	 voz.	 –	 Por	 que	 seu

gênio	é	tão	ruim?
–	 São	 duas	 horas.	 Ela	 disse	 que	 me	 levaria	 ao	 restaurante	 para	 comemorar	 meu

aniversário.	Agora,	ela	não	vem.	Ela	não	se	lembra.	Ela	sempre	se	esquece	de	que	eu	ainda
estou	aqui.	–	Meus	olhos	estavam	inundados	de	lágrimas.	–	Ela	não	me	ama.	Ela	ama	todos
aqueles	homens.
Pomba	Dourada	apanhou	o	ovo	âmbar	e	a	lupa.
–	Estes	eram	os	seus	presentes.
–	Essas	são	coisas	que	ela	ganhou	dos	homens	e	não	quer	mais.
–	Como	pode	pensar	uma	coisa	dessas?	Ela	escolheu	especialmente	para	você.
–	Por	que	ela	não	volta	para	me	levar	para	o	almoço?
–	Ai-ya!	 Você	 fez	 isso	 porque	 está	 com	 fome?	 Tudo	 o	 que	 tinha	 de	 fazer	 era	 pedir	 à

empregada	para	lhe	trazer	algo	para	comer.
Não	sabia	como	explicar	o	que	o	passeio	ao	restaurante	significava	para	mim.	Desabafei,

então,	um	amontoado	de	mágoas.
–	Ela	vive	dizendo	aos	homens	que	eles	são	justamente	quem	ela	quer	ver.	Ela	me	disse	a

mesma	 coisa,	 mas	 era	 só	 um	 truque.	 Ela	 não	 se	 preocupa	 mais	 quando	 estou	 triste	 ou
solitária…
Pomba	Dourada	fez	uma	careta.
–	Sua	mãe	mima	você,	e	este	é	o	resultado.	Você	não	tem	gratidão	e	faz	birra	quando	as

coisas	não	são	do	jeito	que	quer.
–	Ela	não	cumpriu	sua	promessa	e	nem	veio	se	desculpar.
–	Ela	ficou	chateada.	Ela	recebeu	uma	carta.
–	Ela	vive	recebendo	cartas.	–	Chutei	os	pedacinhos	do	bilhete	rasgado	de	Ned.



–	Esta	carta	é	diferente.	–	Ela	olhou	para	mim	de	uma	forma	estranha.	–	Tratava	de	seu
pai.	Ele	morreu.
De	início,	não	entendi	o	que	ela	disse.	Meu	pai.	O	que	isso	significava?	Aos	cinco	anos	de

idade,	perguntei	pela	primeira	vez	para	Mamãe	sobre	meu	pai.	Todo	mundo	tinha	um,	eu
havia	aprendido.	Até	as	cortesãs,	que	eram	vendidas	por	seus	pais.	Mamãe	me	disse	que	eu
não	tinha	pai.	Quando	a	pressionei,	ela	contou	que	ele	morrera	antes	de	meu	nascimento.
Nos	três	anos	seguintes,	vez	por	outra	eu	perguntava	à	minha	mãe	quem	era	meu	pai.
“Qual	 a	 importância	 disso?”,	 ela	 sempre	 respondia.	 “Ele	 morreu,	 e	 isso	 foi	 há	 tanto

tempo	que	até	esqueci	seu	nome	e	como	ele	era”.
Como	ela	poderia	ter	esquecido	o	nome	dele?	Será	que	ela	esqueceria	o	meu	quando	eu

morresse?	 Eu	 a	 aborrecia	 pedindo	 respostas.	 Quando	 ela	 silenciava	 e	 franzia	 a	 testa,	 eu
percebia	que	talvez	fosse	perigoso	insistir	demais.
Mas	agora	a	verdade	veio	à	tona.	Ele	estava	vivo!	Ou	tinha	estado.	Minha	confusão	deu

lugar	a	uma	raiva	trêmula.	Mamãe	mentira	todo	esse	tempo.	Meu	pai	talvez	até	me	amasse,
e	ela	o	roubou	de	mim	ao	não	me	contar	que	ele	ainda	vivia.	Agora,	ele	estava	morto	de
verdade.	Era	tarde	demais.
Corri	para	o	escritório	de	minha	mãe	aos	gritos:
–	 Ele	 não	 estava	 morto.	 Você	 fez	 com	 que	 ele	 ficasse	 longe	 de	 mim.	 –	 Solucei	 cada

acusação	que	passou	pela	minha	cabeça.	Que	ela	me	escondia	a	verdade	sobre	as	coisas	que
realmente	 importavam	 para	mim.	Que	 ela	mentiu	 quando	 disse	 que	 eu	 era	 justamente	 a
pessoa	que	ela	esperava	ver.	Que	ela	me	enganou	sobre	o	almoço…	Mamãe	estava	muda.
Pomba	Dourada	chegou	correndo	atrás	de	mim.
–	 Contei	 que	 você	 recebeu	 uma	 carta	 informando	 que	 o	 pai	 dela	 tinha	 acabado	 de

morrer	–	ela	falou	para	minha	mãe.
Mamãe	olhou	fixamente	para	Pomba	Dourada.	Estaria	com	raiva?	Será	que	ela	botaria

nós	duas	na	 rua,	 assim	como	 fazia	 com	 todos	que	a	desagradavam?	Ela	deixou	de	 lado	a
terrível	carta	e	me	levou	até	o	sofá,	onde	sentamos	lado	a	lado,	e	então	fez	o	que	não	fazia
há	muito	tempo.	Acariciou	minha	cabeça	e	sussurrou	palavras	suaves,	que	desataram	de	vez
o	meu	choro.
–	Violet,	querida,	todos	esses	anos	eu	realmente	pensei	que	ele	estivesse	morto.	Achava

muito	 doloroso	 pensar	 sobre	 ele,	 conversar	 sobre	 ele.	 E	 agora,	 ao	 receber	 esta	 carta…	 –
Seus	olhos	brilharam,	úmidos,	mas	a	barragem	de	suas	emoções	foi	mais	forte.
Quando	consegui	respirar	novamente,	 fiz	a	ela	pergunta	após	pergunta,	e	a	cada	uma

delas	minha	mãe	assentia	com	a	cabeça	e	dizia	sim.	Ele	era	bonito?	Ele	era	rico?	Será	que
todo	 mundo	 gostava	 dele?	 Era	 mais	 velho	 do	 que	 ela?	 Ele	 me	 amava?	 Alguma	 vez	 ele
brincou	 comigo?	Disse	meu	nome?	Mamãe	 prosseguia	 afagando	meu	 cabelo	 e	 esfregando
meus	 ombros.	 Eu	 me	 sentia	 muito	 triste	 e	 não	 queria	 que	 ela	 parasse	 de	 me	 confortar.
Continuei	perguntando	até	exaurir	minha	mente.	Então,	senti-me	fraca	por	causa	da	fome.
Pomba	Dourada	pediu	que	uma	criada	servisse	meu	almoço	no	boulevard.
–	Sua	mãe	precisa	ficar	sozinha	agora.	–	Mamãe	me	deu	um	beijo	e	foi	para	seu	quarto.
Enquanto	eu	comia,	Pomba	Dourada	me	falou	como	foi	difícil	para	minha	mãe	lutar	pela

sobrevivência	sem	um	marido.
–	Tudo	o	que	ela	construiu	foi	para	você,	Pequena	Violet	–	garantiu.	–	Seja	grata	a	sua

mãe,	 seja	 gentil	 com	 ela.	 –	 Antes	 de	 sair,	 me	 sugeriu	 estudar	 bastante	 e	 ficar	 muito



inteligente,	 para	demonstrar	 à	minha	mãe	o	quanto	 gostava	dela.	 Em	vez	de	 estudar,	 no
entanto,	 fiquei	 deitada	 na	 cama	 do	 boulevard,	 pensando	 sobre	 meu	 pai	 recém-falecido.
Comecei	a	montar	uma	imagem	dele:	o	cabelo	castanho,	os	olhos	verdes	como	os	meus.	E
logo	adormeci.
Ainda	estava	sonolenta	e	com	a	cabeça	pesada	quando	ouvi	uma	discussão.	Percebi	que

não	estava	em	meu	quarto,	mas	ainda	no	boulevard.	Fui	até	a	janela	e	olhei	para	o	corredor
a	fim	de	identificar	a	causa	do	tumulto.	Vi	um	céu	cinza	escuro,	naquele	momento	suspenso
entre	a	madrugada	e	a	manhã.	Os	corredores	pareciam	vazios.	As	 janelas	de	 todo	o	pátio
estavam	escuras.	Eu	me	voltei	para	dentro	e	notei	um	fragmento	quente	de	luz	escapando
através	 de	 uma	 fresta	 nas	 cortinas	 das	 portas	 de	 vidro	 francesas.	 A	 voz	 irritada	 era	 de
minha	mãe.	Espiei	pela	abertura	das	cortinas	e	 identifiquei	a	parte	de	trás	de	sua	cabeça.
Ela	tinha	o	cabelo	solto	e	estava	sentada	no	sofá.	Provavelmente	vinha	da	festa.	Havia	mais
alguém	na	sala?	Encostei	minha	orelha	contra	o	vidro.	Ela	praguejava	baixinho	com	uma
voz	estranha,	parecida	com	o	grunhido	gutural	de	Carlota.
–	 Você	 é	 mesmo	 um	 covarde…	 um	macaco	 dançante…	 tem	 tanto	 caráter	 quanto	 um

ladrão	imundo…	–	Ela	jogou	no	chão	um	pedaço	de	papel	dobrado,	que	aterrissou	perto	da
lareira	apagada.	Era	a	carta	que	tinha	recebido?	Mamãe	foi	até	a	mesa,	sentou-se,	pegou	o
papel	de	carta	e,	em	seguida,	golpeou-o	com	a	caneta	gotejante.	Então	amassou	a	página
escrita	à	metade	e	a	lançou	ao	chão.
–	Gostaria	que	você	realmente	tivesse	morrido!	–	berrou.
Meu	pai	estava	vivo!	Ela	havia	mentido	outra	vez!	Eu	estava	prestes	a	abrir	a	porta	e

exigir	a	verdade	sobre	o	paradeiro	dele.	Mas,	então,	ela	olhou	para	cima	e	eu	quase	gritei
de	susto.	Seus	olhos	tinham	mudado:	as	íris	verdes	tinham	virado	do	avesso,	revelando	um
branco	 inexpressivo.	 Pareciam	os	 olhos	 de	mendigos	mortos	 que	 eu	 tinha	 visto	 caídos	 na
sarjeta.	Ela	levantou-se	abruptamente,	apagou	as	lâmpadas	e	foi	para	seu	quarto	de	dormir.
Eu	precisava	 ver	 a	 carta.	Abri	 as	 portas	 francesas	 com	 cuidado.	 Estava	 escuro	 e	 tive	 que
seguir	às	cegas,	varrendo	com	minhas	mãos	para	evitar	bater	nos	móveis.	Fiquei	de	joelhos.
De	repente,	senti	alguém	me	tocar	e	engasguei.	Era	Carlota.	Ela	empurrou	a	cabeça	contra
mim,	 ronronando.	 Agora	 eu	 podia	 sentir	 os	 azulejos	 da	 lareira.	 Tateei	 por	 ali.	 Nada.
Quando	 achei	 as	 pernas	 da	 mesa,	 me	 levantei	 lentamente.	 Meus	 olhos	 estavam	 mais
adaptados	à	escuridão,	mas	não	vi	sinal	de	qualquer	coisa	que	se	assemelhasse	a	uma	carta.
Arrastei-me	para	fora	da	sala,	amargamente	desapontada.
No	dia	seguinte,	minha	mãe	comportou-se	como	sempre,	ativa	e	lúcida,	enquanto	dava

conta	de	suas	tarefas.	À	noite,	ela	estava	encantadora	e	falante,	sorrindo	para	seus	clientes
como	sempre.	Enquanto	ela	e	Pomba	Dourada	se	ocupavam	com	a	 festa,	 furtivamente	 fui
ao	boulevard,	abri	as	portas	francesas	apenas	o	suficiente	para	poder	passar	pelas	cortinas
baixadas	e	invadi	o	escritório	de	minha	mãe.	Acendi	uma	lâmpada	de	gás.	Abri	gavetas,	e
uma	 delas	 estava	 cheia	 de	 cartas	 cujos	 envelopes	 traziam	 estampados	 os	 nomes	 de
empresas.	 Olhei	 debaixo	 do	 travesseiro,	 no	 pequeno	 armário	 ao	 lado	 da	 cama.	 Ergui	 a
tampa	do	baú	ao	pé	da	cama.	O	cheiro	de	terebintina	se	espalhou.	Vinha	de	duas	pinturas
enroladas.	 Desenrolei	 uma	 delas	 e	 fiquei	 surpresa	 ao	 ver	 um	 retrato	 de	 Mamãe	 quando
menina.	Coloquei-a	no	chão	e	a	alisei.	Minha	mãe	olhava	para	a	frente,	como	se	estivesse
me	encarando.	Sobre	o	peito,	ela	segurava	um	pano	marrom.	Suas	costas	pálidas	brilhavam
como	a	luz	fria	da	lua.	Quem	pintou	esse	quadro?	Por	que	ela	posara	com	tão	pouca	roupa?



Eu	 estava	 prestes	 a	 abrir	 a	 outra	 pintura	 quando	 me	 assustei	 com	 um	 ruído	 que	 se
aproximava,	a	risada	de	Nuvem	Fofa.	A	porta	do	boulevard	foi	aberta.	Saltei	para	um	canto
do	escritório	onde	ela	não	pudesse	me	ver.	Ela	arrulhou	para	que	seu	cliente	se	sentisse	à
vontade.	 Entre	 tantas	 noites,	 ela	 tinha	 de	 escolher	 justamente	 aquela	 para	 fazer	 um
atendimento	 duplo!	 Nuvem	 Fofa	 fechou	 as	 portas	 francesas.	 Apressadamente,	 devolvi	 as
pinturas	ao	baú	e	estava	prestes	a	apagar	a	lâmpada	e	sair	quando	Pomba	Dourada	entrou
no	escritório.
Nós	 duas	 engasgamos	 ao	mesmo	 tempo.	 Antes	 que	 ela	 pudesse	 falar,	 perguntei-lhe	 se

tinha	visto	Carlota.	Como	se	tivesse	me	ouvido,	Carlota	soltou	um	gemido	alto	por	trás	das
portas,	no	boulevard.	Nuvem	Fofa	amaldiçoou:
–	Pensei	que	fosse	um	maldito	gato	fantasma	sem	cabeça!
Fui	até	as	portas	francesas	e	as	abri	ligeiramente,	para	que	Carlota	pudesse	sair	de	lá.
Com	Carlota	 em	meus	 braços,	 rapidamente	 desci	 para	 a	 festa,	 imaginando	 que	 talvez

pudesse	 flagrar	meu	pai	à	espreita	entre	os	convidados.	Mas	então	considerei	que	ele	não
ousaria	dar	as	 caras	por	ali.	Minha	mãe	 teria	arrancado	 seus	olhos.	Fiquei	observando	os
convidados,	brincando	de	fingir	que	um	homem	após	o	outro	fosse	meu	pai.	Escolhia	pelas
características	que	mais	 apreciava	–	 aqueles	que	 riam	com	 facilidade,	 os	que	 trajavam	as
melhores	 roupas,	 os	 que	 eram	 tratados	 com	mais	 respeito,	 os	 que	 piscavam	 o	 olho	 para
mim.	Até	que	meus	olhos	pousaram	em	um	homem	com	expressão	contraída	e	hostil,	e	em
um	outro,	cujo	rosto	era	tão	rosado	que	parecia	prestes	a	explodir.
Na	 cama,	 antes	 de	 dormir	 a	 cada	 noite,	 eu	 imaginava	 versões	 diferentes	 de	meu	 pai:

bonito	 ou	 feio,	 estimado	 ou	 odiado	 pelos	 outros.	 Imaginava	 que	 ele	 me	 amava	 muito.
Imaginava	que	nunca	me	amou.

UM	MÊS	DEPOIS	do	meu	aniversário	de	oito	anos,	 entrei	na	 sala	comum	para	 tomar	café	da
manhã	 com	as	Belas	Nuvens	 e	 suas	 assistentes.	 Fui	 sentar	 no	 lugar	 habitual	 à	mesa,	mas
descobri	 que	 a	 mais	 nova	 cortesã,	 Nuvem	 Brumosa,	 havia	 colocado	 o	 traseiro	 na	 minha
cadeira.	 Eu	 a	 encarei	 e	 recebi	 de	 volta	 um	 olhar	 de	 indiferença.	 Ela	 tinha	 feições	 em
miniatura	em	um	rosto	cheio	e	redondo,	que	os	homens,	por	algum	motivo,	consideravam
atraente.	Para	mim,	era	a	cara	de	um	bebê	feio	colado	em	uma	lua	amarela.
–	Esta	é	a	minha	cadeira	–	falei.
–	Oyo!	 Sua	 cadeira?	 Seu	 nome	 está	 entalhado	 nela?	 Existe	 um	 decreto	 oficial?	 –	 Ela

fingiu	inspecionar	os	braços	e	pernas	do	móvel.	–	Não	vejo	o	selo	com	seu	nome.	Todas	as
cadeiras	são	iguais.
Minhas	têmporas	latejavam.
–	É	a	minha	cadeira.
–	Anh?	O	que	faz	você	pensar	que	é	a	única	que	pode	se	sentar	aqui?
–	Lulu	Mimi	é	minha	mãe	–	acrescentei	–,	e	eu	sou	americana	como	ela.
–	Desde	quando	mestiços	bastardos	americanos	têm	tantos	direitos?
Fiquei	chocada.	A	raiva	foi	subindo	por	minha	garganta.	Duas	das	Belas	taparam	a	boca

com	as	mãos.	Nuvem	de	Neve,	de	quem	eu	gostava	mais	entre	todas	elas,	pediu	calma	para
nós	duas.	Ela	 sugeriu	que	nos	 revezássemos	naquela	 cadeira,	quando	eu	esperava	que	ela
me	defendesse.
Gaguejei	para	Nuvem	Brumosa:



–	Você	é	um	verme	em	um	rabo	de	peixe	morto.
As	empregadas	caíram	na	gargalhada.
–	Wah!	A	mesticinha	tem	boca	suja	–	espezinhou	Nuvem	Brumosa.	Ela	olhou	em	volta	da

mesa	para	as	outras.	–	Se	ela	não	é	mestiça,	como	é	que	parece	chinesa?
–	Como	você	ousa	dizer	isso?	–	Chorei.	–	Eu	sou	americana.	Não	tem	nada	de	chinês	em

mim.
–	Então	por	que	você	está	falando	chinês?
Fiquei	sem	resposta	de	imediato	porque,	se	respondesse,	seria	em	chinês	outra	vez,	e	eu

estaria	dando	razão	a	ela.	Nuvem	Brumosa	apanhou	um	pequeno	amendoim	oleoso	com	a
ponta	de	seu	par	de	pauzinhos.
–	Alguma	de	vocês	sabe	quem	é	o	pai	chinês	dela?	–	E	abocanhou	o	amendoim.
Minhas	mãos	tremiam	de	raiva	e	eu	estava	furiosa	ao	ver	a	calma	com	que	ela	comia.
–	Minha	mãe	vai	castigar	você	por	dizer	isso.
Ela	repetiu	o	que	eu	disse	me	arremedando	em	tom	zombeteiro	e,	em	seguida,	apanhou

um	picles	de	rabanete,	que	mastigou	sem	se	preocupar	em	cobrir	a	boca.
–	Se	você	é	branca	pura,	então	 todas	nós	devemos	 ser	 também.	Não	é	mesmo,	minhas

irmãs?	–	As	outras	Belas	Nuvens	e	suas	assistentes	tentaram	timidamente	silenciá-la.
–	Você	é	um	buraco	sujo!	–	xinguei.
Ela	franziu	o	cenho.
–	 Qual	 é	 o	 problema,	 pirralha?	 Você	 tem	 tanta	 vergonha	 de	 ser	 chinesa	 que	 nem

consegue	reconhecer	seu	rosto	no	espelho?
As	 outras	 baixaram	 o	 olhar.	 Duas	 empregadas,	 lado	 a	 lado,	 trocaram	 olhares.	 Nuvem

Revolta	pôs	a	mão	no	braço	de	Nuvem	Brumosa	e	suplicou	para	que	parasse.
–	Ela	é	nova	demais	para	você	falar	sobre	isso.
Por	que	Nuvem	Revolta	agia	de	modo	tão	protetor	em	relação	a	mim?	Isso	significava

que	 ela	 acreditava	 no	 que	 Nuvem	 Brumosa	 tinha	 dito?	 Caí	 em	 um	 caldeirão	 de	 raiva	 e
empurrei	Nuvem	Brumosa	 da	 cadeira.	 Ela	 foi	 ao	 chão	 e	 não	 se	moveu	 por	 um	momento,
mas,	em	seguida,	agarrou	meus	tornozelos	e	me	puxou	para	baixo.	Bati	em	seus	ombros	com
meus	punhos.	Ela	puxou	meu	cabelo	e	me	jogou	para	longe.
–	Sua	louca,	bastardinha	mestiça.	Você	não	é	melhor	do	que	qualquer	uma	de	nós!
Eu	me	lancei	contra	ela	e	acertei	o	pulso	em	seu	nariz.	Uma	de	suas	narinas	começou	a

sangrar	e,	quando	ela	passou	a	mão	pelo	local	e	viu	seus	dedos	tingidos	de	carmesim,	jogou-
se	 para	 cima	de	mim	de	 novo	 e	 besuntou	meu	 rosto	 de	 sangue.	 Eu	 berrei	 xingamentos	 e
mordi	 a	 mão	 dela.	 Ela	 gritou,	 seus	 olhos	 quase	 saltando	 das	 órbitas,	 e,	 agarrando	 meu
pescoço,	 tentou	me	 sufocar.	 Na	 luta	 para	 respirar,	 e	 fortalecida	 pelo	 pânico	 por	 escapar
dali,	soquei	seu	olho.	Ela	saltou	gritando	de	dor.	Eu	tinha	acabado	de	presenteá-la	com	uma
das	 piores	 coisas	 que	 podem	 acontecer	 a	 uma	 garota:	 um	 olho	 roxo.	 Ela	 não	 poderia
aparecer	nas	festas	durante	todo	o	tempo	que	a	contusão	estivesse	visível.	Nuvem	Brumosa
ganiu	e	atacou	de	novo,	me	esbofeteando	e	 jurando	que	me	mataria.	As	outras	meninas	e
atendentes	berravam	para	que	parássemos.	Então,	os	criados	chegaram	e	conseguiram	nos
separar.
De	repente,	todo	mundo	ficou	em	silêncio,	e	os	únicos	sons	vinham	de	Nuvem	Brumosa,

que	me	amaldiçoava.	Mamãe	e	Pomba	Dourada	apareceram.	Pensei	que	minha	mãe	viera
para	me	resgatar,	mas,	um	momento	depois,	percebi	seus	olhos	cinzentos	como	facas.



Nuvem	Brumosa	ensaiou	um	choro	fingido:
–	Ela	machucou	meu	olho…
Levei	a	mão	ao	pescoço,	como	se	estivesse	doendo.
–	Ela	tentou	me	esganar	até	a	morte!
–	 Quero	 dinheiro	 pelo	 meu	 olho!	 –	 Nuvem	 Brumosa	 guinchou	 para	 minha	 mãe.	 –	 Eu

estava	ganhando	mais	dinheiro	para	você	do	que	as	outras.	Se	não	posso	trabalhar	até	meu
olho	melhorar,	quero	o	dinheiro	que	eu	teria	ganhado.
Mamãe	olhou	para	ela.
–	Se	eu	não	der,	o	que	você	vai	fazer?
–	Vou	sair	por	aí	e	contar	a	todos	que	essa	fedelha	é	uma	mestiça.
–	 Bem,	 nós	 não	 podemos	 deixar	 você	 sair	 por	 aí	 espalhando	 mentiras	 simplesmente

porque	está	com	raiva.	Violet,	peça	desculpas	a	ela.
Nuvem	Brumosa,	triunfante,	me	deu	um	sorriso	de	escárnio.
–	E	o	meu	dinheiro?	–	Perguntou	para	minha	mãe.
Mamãe	virou-se	e	saiu	da	sala	sem	responder.	Eu	a	segui,	intrigada	por	ela	não	ter	me

defendido.	Quando	cheguei	ao	seu	quarto,	gritei:
–	Ela	me	chamou	de	mestiça	bastarda.
Ela	praguejou	baixinho.	Normalmente,	minha	mãe	apenas	ria	dos	 insultos	das	pessoas.

Mas,	daquela	vez,	seu	silêncio	me	assustou.	Eu	queria	que	ela	acabasse	com	os	meus	medos.
–	É	verdade?	Sou	metade	chinesa?	Tenho	um	pai	chinês?
Ela	voltou-se	para	mim	com	voz	ameaçadora.
–	Seu	pai	está	morto.	Eu	já	disse.	Não	fale	sobre	isso	de	novo,	com	ninguém.
O	tom	mortiço	de	suas	palavras	me	aterrorizou,	por	acrescentar	muitos	medos	em	meu

coração.	O	que	era	verdade?	O	que	era	pior?
No	 dia	 seguinte,	 Nuvem	 Brumosa	 tinha	 partido.	 Foi	 expulsa,	 disseram	 as	 outras.	 Não

experimentei	nenhum	sentimento	de	vitória,	só	o	mal-estar	por	ter	infligido	um	mal	maior
do	que	podia	imaginar.	Eu	sabia	a	razão	pela	qual	ela	foi	embora.	Ela	tinha	desvendado	a
verdade.	Será	que	agora	a	espalharia	onde	quer	que	fosse?
Perguntei	ao	porteiro	se	ele	sabia	para	onde	Nuvem	Brumosa	tinha	ido.
Ovo	Rachado	estava	raspando	a	ferrugem	de	um	parafuso.
–	Ao	sair	daqui,	ela	estava	ocupada	demais	xingando	sua	mãe.	Não	parou	para	me	dar	o

novo	endereço	de	onde	vai	trabalhar.	Com	o	olho	roxo,	talvez	ela	não	tenha	para	onde	ir
por	algum	tempo.
–	Você	 ouviu	do	que	 ela	me	 chamou?	 –	Eu	 ansiava	pela	 resposta,	 para	 poder	 saber	 o

quanto	a	mentira	havia	se	espalhado.
–	Ai-ya.	Não	dê	ouvidos	a	ela.	É	ela	quem	tem	o	sangue	misturado	–	disse	o	porteiro.	–

Ela	acha	que	a	parte	branca	dela	a	torna	tão	boa	quanto	você.
Branca?	Nuvem	Brumosa	tinha	cabelo	e	olhos	pretos.	Ninguém	poderia	confundi-la	com

outra	coisa	que	não	chinesa	pura.
–	Você	acha	que	eu	pareço	meio	chinesa?	–	Perguntei	em	voz	baixa.
Ele	me	olhou	e	riu.
–	Você	não	se	parece	nada	com	ela.	–	E	voltou	a	raspar	o	parafuso.
Fiquei	aliviada.
Então	ele	emendou:



–	Meio,	certamente	não.	Talvez	você	tenha	só	algumas	gotinhas	de	chinesa.
Um	medo	frio	correu	do	couro	cabeludo	aos	dedos	do	pés.
–	Ei,	é	só	brincadeira	–	falou	ele	em	tom	suave,	que	foi	muito	reconfortante.
–	A	mãe	dela	era	meio	sueca	–	ouvi	Ovo	Rachado	contar	a	uma	das	empregadas,	mais

tarde	–	e	casou-se	com	um	xangainês,	que	logo	morreu	e	a	deixou	sozinha	com	um	bebê.	A
família	do	marido	recusou-se	a	reconhecê-la	como	viúva	e,	como	ela	não	tinha	sua	própria
família,	teve	de	sobreviver	fazendo	trambiques	nas	ruas.	Até	o	dia	em	que,	quando	começou
a	 reparar	 que	 os	 homens	 cobiçavam	 sua	 filha	 de	 onze	 anos,	 conseguiu	 vender	 Nuvem
Brumosa	para	uma	casa	de	cortesãs	de	primeira	classe,	onde,	pelo	menos,	a	menina	 teria
alguma	 chance	 de	 melhorar	 de	 vida.	 Isso	 é	 o	 que	 ouvi	 do	 porteiro	 da	 Casa	 de	 Li,	 onde
Nuvem	Brumosa	trabalhou	antes	de	vir	para	cá.	Se	não	tivesse	brigado	com	a	madame	de	lá,
ela	até	poderia	ter	voltado.
Mais	tarde,	no	meu	quarto,	passei	uma	hora	sentada	na	cama	com	um	espelho	no	colo,

incapaz	de	erguê-lo	até	o	meu	rosto.	E	quando	finalmente	consegui,	encontrei	meus	olhos
verdes	e	meu	cabelo	castanho,	e	suspirei	de	alívio.	Larguei	o	espelho.	A	preocupação	logo
voltou.	Puxei	o	cabelo	para	trás	e	o	amarrei	com	uma	fita,	para	poder	observar	meu	rosto
com	mais	profundidade.	Prendi	a	respiração	e	levantei	o	espelho.	Novamente,	não	vi	nada
de	 chinês.	 Sorri,	 e	 assim	que	 fiz	 isso,	minhas	 bochechas	 rechonchudas	 puxaram	as	 pontas
externas	 de	 meus	 olhos.	 Essa	 mudança	 instantânea	 fez	 o	 coração	 bater	 forte.	 Reconheci
muito	 claramente,	 então,	 os	 sinais	 de	 meu	 pai	 desconhecido:	 o	 nariz	 ligeiramente
arredondado,	 as	 narinas	 inclinadas,	 a	 gordura	 abaixo	 das	 sobrancelhas,	 a	 circularidade
suave	 da	 testa,	 as	 bochechas	 e	 os	 lábios	 cheios.	 Minha	 mãe	 não	 tinha	 nenhuma	 dessas
características.
O	 que	 estava	 acontecendo	 comigo?	 Eu	 queria	 fugir	 e	 deixar	 para	 trás	 essa	 nova	 face.

Minhas	pernas	pesavam.	Olhei	para	o	espelho	de	novo	e	de	novo,	esperando	que	meu	rosto
voltasse	 a	 ser	 aquilo	que	eu	 costumava	ver.	Então	era	por	 isso	que	minha	mãe	não	 tinha
afeto	especial	por	mim.	A	porção	chinesa	de	meu	pai	chinês	estava	se	espalhando	por	todo
meu	rosto	como	uma	mancha.	Se	ela	o	odiava	a	ponto	de	desejar	que	não	existisse,	devia
sentir	o	mesmo	por	mim.	Desatei	meu	cabelo	e	sacudi	os	fios	para	que	descessem	como	uma
cortina	escura	sobre	meu	rosto.
Uma	brisa	fria	lambeu	meus	braços.	O	Poeta	Fantasma	chegava	para	me	dizer	que	sabia

o	tempo	todo	que	eu	era	chinesa.

USEI	UMA	LUNETA	para	observar	cada	convidado	chinês	do	Caminho	Oculto	de	Jade.	Eles	eram
os	homens	mais	educados,	ricos	e	poderosos	da	cidade.	Um	deles	seria	o	meu	pai?	Tentava
captar	se	minha	mãe	demonstrava	mais	carinho,	ou	mais	raiva,	diante	de	algum	chinês	em
especial.	 Mas,	 como	 de	 costume,	 ela	 aparentava	 distribuir	 suas	 atenções	 de	 modo
igualitário.	Dava	a	todos	seu	sorriso	especial,	sua	gargalhada	íntima,	suas	palavras	sinceras
e	especiais,	cuidadosamente	ensaiadas	e	dirigidas	especificamente	a	cada	um	deles.
Eu	tinha	consciência	de	que	ela	tratava	apenas	um	homem	chinês	com	total	honestidade

e	respeito	genuíno:	Ovo	Rachado,	o	porteiro.	Ela	o	via	todos	os	dias	e,	às	vezes,	até	tomava
chá	com	ele	 lá	embaixo.	Ovo	Rachado	sempre	estava	a	par	das	últimas	 fofocas	a	 respeito
dos	convidados	de	nossas	festas.	Os	porteiros	das	casas	de	cortesãs	viam	e	ouviam	de	tudo,	e
compartilhavam	 entre	 si	 as	 informações.	Minha	mãe	 várias	 vezes	 comentava	 com	Pomba



Dourada	acerca	da	lealdade	e	da	argúcia	de	nosso	porteiro.
Nunca	 consegui	 saber	 como	 Ovo	 Rachado	 ganhou	 esse	 nome.	 Ele	 não	 tinha	 nada	 de

estúpido.	O	que	quer	que	minha	mãe	lhe	falasse	sobre	seus	negócios,	ele	era	capaz	de	reter
na	 cabeça.	 Não	 sabia	 ler	 nem	 escrever	 mais	 do	 que	 algumas	 palavras,	 mas	 conseguia
enxergar	 o	 caráter	 das	 pessoas.	 Possuía	 olhos	 aguçados	 para	 reconhecer	 qual	 convidado
devia	 ser	 bem-vindo,	 e	 que	 posição	 social	 ocupava.	 Ele	 identificava	 os	 filhos	 de	 gente
importante	 rondando	 do	 lado	 de	 fora	 do	 portão,	 envergonhados,	 e	 os	 atraía	 para	 dentro
com	especial	cordialidade,	sabedor	de	que	aquela	visita	seria	o	marco	de	uma	iniciação	no
mundo	 dos	 prazeres	masculinos.	 Ele	 conhecia	 de	 cor	 os	 nomes	 dos	 ricos	 e	 poderosos	 que
ainda	não	tinham	nos	visitado.	Só	de	observar	o	grau	de	ansiedade	que	um	homem	exibia
ao	anunciar-se	no	portão,	Ovo	Rachado	era	capaz	de	dizer	o	que	esse	convidado	desejava
para	 aquela	 noite	 –	 cortejar	 uma	 Bela	 Nuvem	 ou	 arranjar	 parceiros	 para	 os	 negócios	 –,
informação	 que	 imediatamente	 repassava	 à	 Mamãe.	 Ele	 reparava	 na	 aparência	 dos
frequentadores	 –	 seu	penteado,	o	 salto	de	 seus	 sapatos,	 os	detalhes	de	alfaiataria	de	 seus
trajes,	o	conforto	demonstrado	ao	vestir	aquelas	roupas.	Ele	distinguia	os	pequenos	sinais
do	prestígio	de	longa	data,	aqueles	que	as	fortunas	recém-construídas	ainda	não	conseguiam
comprar.	 Em	 seus	 raros	 dias	 de	 folga,	 Ovo	 Rachado	 vestia	 ele	 mesmo	 um	 belo	 terno,
abandonado	na	casa	por	um	cliente.	Graças	a	anos	de	atenta	observação,	ele	podia	imitar
perfeitamente	os	modos	de	um	cavalheiro,	inclusive	no	discurso.	Estava	sempre	arrumado,
com	barba	 feita,	cabelo	bem	penteado	e	unhas	 limpas.	Depois	que	Ovo	Rachado	me	disse
que	eu	 tinha	gotas	de	 sangue	chinês,	 considerei	a	possibilidade	de	ele	 ser	meu	pai.	Ainda
que	 gostasse	 dele,	 eu	 teria	 vergonha	 se	 fosse.	 E	 se	 fosse,	 talvez	minha	mãe	 tivesse	muita
vergonha	de	admitir.	Mas	como	é	que	poderiam	ter	sido	amantes?	Ele	não	era	educado	nem
bonito,	como	os	outros	amantes	dela.	Seu	rosto	era	comprido,	o	nariz	muito	carnudo,	e	seus
olhos	bem	distantes	um	do	outro.	Também	era	mais	velho	do	que	minha	mãe,	talvez	tivesse
quarenta	 anos.	 Não	 parecia	 combinar	 com	 ela.	 Além	 disso,	 felizmente,	 eu	 não	 era	 nada
parecida	com	ele.
Mas	e	se	fosse	meu	pai?	Tinha	bom	caráter,	e	era	isso	que	importava.	Sempre	foi	gentil.

Aos	homens	que	chegavam	ao	portão,	mas	constavam	da	 lista	daqueles	que	não	atendiam
aos	 padrões	 da	 casa,	 ele	 pedia	 desculpas	 e	 alegava	 que	 um	número	 excessivo	 de	 pessoas
havia	 chegado	 inesperadamente	 para	 uma	 grande	 festa,	 razão	 pela	 qual	 ninguém	 mais
poderia	entrar.	Aos	jovens	estudantes	e	marinheiros	estrangeiros,	dava	um	conselho	de	tio:
“Cruze	 a	 Beaten	 Dog	 Bridge	 e	 procure	 uma	 casa	 de	 ópio	 chamada	 Sinos	 de	 Prata.	 Uma
garota	chamada	Pluma	vai	atender	você,	é	só	comprar	algumas	cachimbadas”.
Ovo	Rachado	 tinha	carinho	especial	por	Pluma,	que	 trabalhara	no	Caminho	Oculto	de

Jade	 até	 ficar	 velha	 demais	 para	 o	 nível	 da	 casa.	 Ela	 é	 como	uma	 filha,	 dizia.	 Ele	 era	 o
protetor	 de	 todas	 as	meninas,	 as	 quais	muitas	 vezes	 expressavam	gratidão	 espalhando	 as
histórias	sobre	os	esforços	dele	para	protegê-las.	Ovo	Rachado	fingia	então	que	nem	estava
ouvindo,	mas	as	meninas	sempre	pediam	sua	confirmação	sobre	os	relatos:	“Não	foi	assim
que	você	fez?”	Ele	se	limitava	a	lhes	dar	seu	olhar	mais	perplexo.
Se	 o	 meu	 pai	 era	 de	 fato	 chinês,	 passei	 a	 querer	 que	 ele	 fosse	 um	 pouco	 como	 Ovo

Rachado.	 Até	 que	 ouvi	Nuvem	de	Neve	 contar	 uma	 história,	 um	mês	 depois	 do	 incidente
com	Nuvem	Brumosa.	Estávamos	tomando	café	da	manhã	na	sala	comum.
“Ontem,	 um	 bêbado	 veio	 até	 o	 portão”,	 disse	 ela.	 “Eu	 estava	 sentada	 no	 jardim	 da



frente,	fora	da	vista.	Pelas	roupas	ordinárias	e	lustrosas,	dava	para	ver	que	era	alguém	que
havia	 se	 dado	 bem	 da	 noite	 para	 o	 dia,	 naquela	 sopa	 não	 havia	 carne,	 só	 um	 pouco	 de
gordura	amarela	flutuando	no	caldo	frio.	Não	era	um	visitante	convidado	e	não	teria	sido
autorizado	a	dar	um	passo	portão	adentro.	Mas	vocês	 sabem	como	Ovo	Rachado	é	gentil
com	todo	mundo”.
“O	homem	perguntou:	‘Ei,	suas	putas	são	boas	em	acrobacias?’.	E	deu	uma	palmadinha

em	uma	carteira	 cheia	de	dinheiro.	Ovo	Rachado	 fez	uma	cara	 triste	 e	disse	que	 todas	as
meninas	 do	Caminho	Oculto	 de	 Jade	 usavam	uma	 técnica	 chamada	 “cadáver	 rígido”.	 Ele
passou	a	 contar	 que	nossos	membros	 eram	 imobilizados	 em	uma	posição	de	 rigor	mortis	 e
nossas	bocas,	congeladas	em	uma	careta.	Para	desfrutar	disso,	ele	 informou	ao	homem,	o
cliente	 tinha	de	pagar	 três	vezes	mais	do	que	para	se	divertir	com	as	garotas	de	braços	e
pernas	soltas	do	Salão	das	Andorinhas	Cantoras,	na	Tranquility	Lane.	Então,	o	bêbado,	todo
feliz,	tomou	o	rumo	daquele	bordel	vagabundo,	que,	ouvi	dizer,	acabou	de	ter	um	surto	de
sífilis”.
Todo	mundo	riu	ruidosamente.
“Pluma	 contou	 que	 Ovo	 Rachado	 a	 visitou	 na	 semana	 passada	 e	 fumou	 alguns

cachimbos,”	acrescentou.	“Ele	disse	a	ela	para	não	chorar,	que	ela	ainda	era	adorável.	Ela
chorou	em	seus	braços.	Ele	sempre	demonstra	preocupação	e	generosidade	em	relação	a	ela.
Toda	vez	que	fazem	sexo,	ele	insiste	em	pagar	duas	vezes	o	valor	normal	–	segundo	ela”.
Toda	vez	que	fazem	sexo.	 Imaginei	Ovo	Rachado	rastejando	sobre	meu	corpo,	seu	rosto

comprido	olhando	para	o	meu,	cheio	de	terror.	Ele	não	era	meu	pai.	Ele	era	o	porteiro.

PEDI	 A	 MINHA	 mãe	 para	 visitar	 um	 orfanato	 de	 meninas	 mestiças	 abandonadas.	 Ela	 não
hesitou	 em	 concordar	 que	 era	 uma	 boa	 ideia.	 Meu	 coração	 bateu	 alarmado.	 Ela	 juntou
alguns	de	meus	antigos	vestidos	e	brinquedos.	No	orfanato,	 levei-os	até	uma	grande	 sala,
cheia	de	meninas	de	todas	as	idades.	Algumas	pareciam	inteiramente	chinesas	e	outras,	cem
por	cento	brancas,	até	sorrirem	e	seus	olhos	ficarem	puxados.
A	partir	 daí,	 sempre	que	minha	mãe	 se	mostrava	ocupada	demais	 para	mim,	passei	 a

interpretar	isso	como	evidência	de	que	ela	nunca	me	quis.	Eu	era	sua	filha	meio	americana,
meio	odiada,	e	adivinhei	o	motivo	pelo	qual	ela	nunca	me	dizia	a	verdade:	se	dissesse,	teria
de	admitir	que	não	me	amava.	Eu	estava	sempre	na	iminência	de	lhe	perguntar	sobre	meu
pai,	 mas	 a	 questão	 permaneceu	 alojada	 na	 garganta.	 Esse	 novo	 conhecimento	 aguçou
minha	 mente.	 Sempre	 que	 as	 cortesãs	 ou	 os	 criados	 me	 observavam,	 eu	 imaginava
zombarias.	 Quando	 os	 visitantes	 me	 olhavam	 de	 passagem,	 eu	 suspeitava	 de	 que	 se
perguntassem	por	que	eu	parecia	chinesa.	Quanto	mais	envelhecesse,	mais	esse	lado	meu	se
evidenciaria,	e	eu	 temia	que,	ao	 longo	do	 tempo,	deixasse	de	 ser	vista	como	americana	e
passasse	a	receber	o	mesmo	tratamento	dado	a	outras	meninas	chinesas.	Assim,	procurei	me
livrar	de	tudo	o	que	pudesse	revelar	meu	segredo	mestiço.
Parei	 de	 falar	 chinês	 com	 as	 Belas	 Nuvens	 e	 os	 criados.	 Usava	 apenas	 pidgin.	 Se

falassem	comigo	em	chinês,	fingia	não	compreendê-los.	Lembrava-lhes	vez	por	outra	que	eu
era	americana.	Eu	queria	que	reconhecessem	que	nós	não	éramos	iguais.	Queria	que	eles	me
odiassem,	pois	 isso	seria	uma	prova	de	que	eu	não	pertencia	a	seu	mundo.	E	alguns	deles
passaram	mesmo	 a	me	 odiar.	Ovo	Rachado,	 porém,	 riu	 de	mim	 e	 disse	 que	 já	 tinha	 sido
maltratado	 tanto	 por	 chineses	 quanto	 por	 estrangeiros.	 Continuou	 a	 falar	 comigo	 em



xangainês,	e	tive	de	admitir	que	o	entendia	porque	cabia	a	ele	me	dar	os	recados,	dizendo
quando	minha	mãe	havia	voltado	da	 rua,	quando	ela	queria	 falar	 comigo	ou	a	que	horas
viria	o	transporte	que	nos	levaria	para	almoçar	em	um	restaurante.
Não	 importava	 o	 que	 fizesse,	 eu	 temia	 o	 pai	 estrangeiro	 que	 habitava	 o	meu	 sangue.

Será	que	sua	personalidade	também	iria	emergir	e	me	tornar	ainda	mais	chinesa?	E	se	isso
acontecesse,	qual	 seria	o	meu	 lugar	no	mundo?	O	que	eu	poderia	 fazer?	Será	que	alguém
amaria	uma	menina	odiada	pela	metade?



Capítulo	2

A	nova	República

Xangai
1912
Violet

Ao	meio-dia	e	meia	do	dia	em	que	completei	catorze	anos,	eclodiram	gritos	de	felicitação	na
frente	de	casa	e	fogos	de	artifício	explodiram	no	pátio.	Carlota	abaixou	as	orelhas	e	voou
para	debaixo	de	minha	cama.
Não	 era	 nosso	 costume	 comemorar	 aniversários	 com	 pompa,	 mas	 naquele	 ano,

aparentemente,	 estavam	 dando	 um	 significado	 especial	 à	 data.	 Corri	 ao	 encontro	 de
Mamãe.	 Ela	 estava	 no	 boulevard,	 olhando	 a	 Nanking	 Road	 pela	 janela.	 A	 intervalos	 de
poucos	segundos,	novas	baterias	de	fogos	pipocavam	à	distância.	Depois	vieram	os	assobios
dos	 foguetes,	 rasgando	 o	 ar,	 seguidos	 por	 explosões	 que	 repercutiam	 em	 meu	 peito.	 Os
gritos	de	viva	aumentaram	num	crescendo,	em	seguida	decaíram	e	voltaram	a	ficar	mais	e
mais	 entusiasmados.	Ou	 seja,	 o	 barulho	não	 tinha	 a	 ver	 com	meu	aniversário,	 afinal.	 Fui
para	o	lado	de	minha	mãe.	Em	vez	de	me	dar	parabéns,	ela	apontou:
–	Veja	só	aqueles	tolos!
Ovo	Rachado	corria	para	lá	e	para	cá.
–	 Aconteceu	 –	 anunciava	 com	 voz	 rouca.	 –	 A	 notícia	 está	 nas	 ruas.	 A	 dinastia	 Qing

acabou.	Yuan	Shikai	em	breve	vai	ser	o	presidente	da	nova	República	da	China.	–	Ele	tinha
uma	expressão	selvagem	nos	olhos.
Era	12	de	fevereiro	de	1912	e	a	imperatriz	viúva	Longyu	acabara	de	abdicar	em	favor	de

seu	 sobrinho	 de	 seis	 anos	 de	 idade,	 o	 imperador	 Pu	 Yi,	 com	 a	 condição	 de	 que	 eles
permaneceriam	no	palácio	e	conservariam	suas	posses.	O	governo	manchu	chegava	ao	fim.
Esperávamos	 esse	 dia	 desde	 outubro,	 quando	 o	 Novo	 Exército	 encenou	 um	 motim	 em
Wuchang.
–	Por	que	confiar	mais	em	Yuan	Shikai	do	que	nos	amigos	do	imperador?	–	Questionou

minha	mãe	a	Ovo	Rachado.	–	Por	que	não	mantiveram	o	doutor	Sun	como	presidente?
–	Yuan	Shikai	 fez	o	governo	Qing	abrir	mão	do	poder	e,	por	 isso,	ganhou	o	direito	de

assumir	a	presidência.
–	Ele	era	comandante	em	chefe	da	força	militar	Qing	–	ela	disse	–	e	ainda	pode	ter	raízes

imperiais.	Ouvi	alguns	de	nossos	clientes	dizerem	que,	com	o	tempo,	ele	vai	agir	como	um
imperador.



–	 Se	 Yuan	 Shikai	 for	 corrupto,	 não	 vamos	 ter	 de	 esperar	 dois	 mil	 anos	 para	 os
republicanos	largarem	nossas	bolas.

MESES	ANTES	DA	abdicação,	a	casa	tinha	ficado	agitada	com	a	iminência	da	queda	da	dinastia
Qing.	Os	convidados	de	Mamãe	deixaram	de	compartilhar	os	mesmos	ambientes	das	festas
por	vários	dias:	os	ocidentais	permaneciam	em	seu	território,	no	clube	social,	enquanto	os
chineses	se	limitavam	às	dependências	das	cortesãs.	Separadamente,	mantinham	incessantes
conversas	 sobre	 a	mudança	 no	 poder	 e	 suas	 possíveis	 vantagens	 e	 desvantagens	 para	 os
negócios.	Seus	contatos	no	governo	poderiam	perder	a	influência.	Seria	preciso	estabelecer
novos	 relacionamentos.	 Planos	 tinham	 de	 ser	 feitos,	 considerando	 todos	 os	 cenários,	 da
cobrança	 de	 novos	 impostos	 aos	 impactos	 positivos	 ou	 negativos	 de	 eventuais	 alterações
nos	tratados	de	comércio	exterior.	Mamãe	se	empenhou	para	reunir	estrangeiros	e	chineses
outra	 vez,	 lembrando-os	 de	 que	 oportunidades	 lucrativas	 costumam	 brotar	 do	 caos	 da
mudança.
A	febre	da	mudança	também	atingiu	os	criados.	Eles	recitavam	um	rosário	de	tragédias

ocorridas	sob	o	domínio	imperial.	O	confisco	das	propriedades	de	suas	famílias,	despojadas
de	terra	até	para	enterrar	seus	entes	queridos.	A	punição	a	quem	prestava	obediência	aos
ancestrais.	 A	 corrupção	 do	 governo	 Qing	 sendo	 premiada.	 O	 enriquecimento	 dos
estrangeiros	com	o	comércio	de	ópio.	O	ópio	transformando	homens	em	mortos-vivos.
–	 Eles	 são	 capazes	 de	 vender	 a	mãe	 por	 um	 punhado	 de	 goma!	 –	 Ouvi	 Ovo	 Rachado

comentar.
Algumas	das	empregadas	temiam	a	revolução.	Queriam	paz	sem	qualquer	alteração,	sem

novas	preocupações.	Não	acreditavam	que	um	novo	governo	militar	melhoraria	suas	vidas.
Por	 experiência	 própria,	 desconfiavam	 que,	 quando	 havia	 mudança,	 havia	 sofrimento.
Quando	 se	casaram,	por	exemplo,	a	vida	 tornou-se	pior.	Quando	 seus	maridos	morreram,
piorou	 novamente.	Mudança	 era	 o	 que	 acontecia	 dentro	 de	 casa,	 e	 só	 elas	 sabiam	o	 que
significava	estar	lá	para	sofrer	as	consequências.
No	mês	anterior,	no	dia	primeiro	de	janeiro,	fiquei	sabendo	que	a	República	tinha	sido

oficialmente	 declarada,	 com	 o	 doutor	 Sun	 Yat-sen	 no	 cargo	 de	 presidente	 provisório.
Fairweather,	o	amante	bajulador	de	Mamãe,	passou	pela	mansão	sem	aviso	prévio,	como	de
costume.	 De	 todos	 os	 homens	 que	 frequentaram	 a	 cama	 dela,	 ele	 foi	 o	 único	 que
permaneceu	em	sua	vida,	persistente	como	uma	verruga.	Eu	o	odiava	muito	mais	agora	do
que	 na	 época	 em	 que	 minha	 mãe	 me	 usou	 como	 pretexto	 para	 livrar-se	 dos	 outros
convidados	e	se	encontrar	com	ele.	Fairweather	estava	sentado	em	uma	poltrona	no	salão,
um	copo	de	uísque	em	uma	mão,	o	charuto	na	outra.	Entre	goles	e	baforadas,	emitia	seus
pronunciamentos:
–	Os	criados	de	 sua	casa	 têm	o	 fervor	de	pagãos	 recém-convertidos	pelos	missionários.

Salvos!	O	doutor	Sun	pode	ser	cristão,	mas	será	que	seus	criados	realmente	acreditam	que
ele	é	capaz	de	fazer	o	milagre	de	Deus	de	mudar	a	cor	de	suas	peles	amarelas?	–	Ele	me	viu
e	sorriu.	–	O	que	você	diz,	Violet?
Mamãe	deve	ter	contado	a	ele	que	meu	pai	era	chinês.	Sem	ter	estômago	para	suportar	a

visão	 daquele	 verme,	 deixei	 o	 salão	 quase	 cega	 de	 raiva.	 Eu	 tinha	 andado	 pela	 Nanking
Road.	As	laterais	dos	bondes	britânicos	estavam	cobertas	de	jornais,	que	se	agitavam	com	o
vento.	 No	 último	 ano,	 havia	 entrado	 na	 moda	 a	 desobediência	 civil,	 uma	 espécie	 de



patriotismo	 temerário	que	endereçava	bofetadas	 simbólicas	aos	 imperialistas.	Meu	 sangue
chinês	 subiu,	 e	eu	queria	dar	um	soco	na	cara	de	Fairweather.	As	 ruas	estavam	cheias	de
estudantes	que	corriam	de	lado	a	lado	para	colar	panfletos	com	notícias	frescas	nos	muros	e
paredes	 à	 vista	do	público.	A	multidão	 seguia	 adiante	 enquanto	os	 alfabetizados	 liam	em
voz	 alta	 o	 artigo	 sobre	 o	 novo	 presidente	 Sun	 Yat-sen.	 Suas	 palavras,	 visão	 e	 promessas
tinham	capturado	a	massa,	inebriada	de	otimismo.	“Ele	é	o	pai	da	nova	República”,	escutei
um	homem	dizer.	Eu	vasculhei	os	muros	para	colher	uma	imagem	desse	pai	revolucionário.
Pomba	Dourada	certa	vez	mencionara	que	é	possível	reconhecer	o	caráter	de	alguém	apenas
pela	análise	do	rosto.	Vi	uma	fotografia	do	doutor	Sun	e	intuí	que	ele	era	honesto	e	gentil,
calmo	 e	 inteligente.	 Já	 tinha	 ouvido	 falar	 que	 ele	 pronunciava	 um	 inglês	 perfeito,	 pois
crescera	no	Havaí.	 Se	 ele	 fosse	meu	pai,	 eu	 teria	orgulho	de	espalhar	para	 todos	que	era
metade	chinesa.	Esse	último	pensamento	me	apanhou	de	surpresa,	e	rapidamente	o	refreei.
Nunca	 fui	 capaz	 de	 falar	 com	 Mamãe	 sobre	 meus	 sentimentos	 quanto	 a	 ter	 um	 pai

chinês.	Nós	não	podíamos	admitir	uma	à	outra	o	que	eu	sabia.	E,	naqueles	dias,	ela	reprimia
seus	verdadeiros	sentimentos	acerca	de	quase	tudo.	A	China	passava	por	uma	revolução,	e
ela	 agia	 como	 uma	 espectadora	 de	 corridas	 de	 cavalo,	 atenta	 para	 apostar	 no	 provável
vencedor.	Ela	manifestava	confiança	de	que	a	nova	República	não	teria	qualquer	influência
sobre	 as	 questões	 do	 Assentamento	 Internacional,	 onde	 vivíamos.	 “O	 assentamento	 é	 um
oásis	próprio”,	ela	recordava	a	seus	clientes,	“com	leis	e	governo	próprios”.
No	entanto,	eu	percebia	que	seu	aparente	desdém	mascarava	uma	preocupação	genuína.

Ela,	de	fato,	havia	me	equipado	com	a	habilidade	de	discernir	os	verdadeiros	sentimentos	de
uma	 pessoa	 a	 partir	 dos	 esforços	 que	 ela	 fazia	 para	 escondê-los.	 Eu	 escutara	 por	 alto,
muitas	vezes,	as	afiadas	interpretações	dela	e	de	Pomba	Dourada	em	relação	a	seus	clientes:
uma	postura	agressiva	para	compensar	o	medo,	um	floreio	de	cortesia	mascarando	traições,
protestos	de	indignação	que	só	confirmavam	os	malfeitos.
Eu	mesma,	ao	dedicar	enormes	esforços	para	ocultar	minha	porção	chinesa,	acabava	por

entregar	 meu	 segredo	 justamente	 por	 estar	 sempre	 em	 guarda.	 Veja	 como	 facilmente
sucumbi	 às	minhas	maquinações	mentais:	 cheguei	 a	 projetar	 que	 o	 doutor	 Sun	 fosse	meu
pai.	Eu	julgava	a	mobilização	política	dos	estudantes	admirável.	Estava	cada	vez	mais	difícil
moldar	o	coração	e	a	mente	para	me	fazer	passar	por	uma	estrangeira	por	completo.	Com
frequência,	 eu	 me	 estudava	 no	 espelho	 para	 aprender	 a	 sorrir	 sem	 que	 meus	 olhos	 se
amendoassem	 demais.	 Copiei	 a	 postura	 ereta	 de	 minha	 mãe,	 o	 jeito	 de	 andar,	 com	 a
segurança	 de	 uma	 estrangeira	 ciente	 de	 seu	 lugar	 no	 mundo.	 Como	 ela,	 passei	 a	 me
apresentar	para	as	pessoas	fitando-as	diretamente	nos	olhos	enquanto	dizia:
“Eu	 sou	 Violet	 Minturn,	 é	 um	 prazer	 conhecer	 você”.	 Costumava	 usar	 o	 pidgin	 para

elogiar	a	obediência	e	a	destreza	dos	criados.	Tratava	as	Belas	Nuvens	com	mais	cortesia	do
que	 quando	 era	 criança,	 mas	 não	 conversava	 com	 elas	 em	 chinês,	 a	 menos	 quando	 me
distraía,	 o	 que	 fiz	 com	 mais	 frequência	 do	 que	 o	 desejado.	 Não	 me	 metia	 a	 esses
atrevimentos,	porém,	com	Pomba	Dourada	ou	Ovo	Rachado.	E	também	deixava	a	frieza	de
lado	com	a	ama	de	Nuvem	de	Neve,	Piedade,	cuja	filha,	Pequeno	Oceano,	era	adorada	por
Carlota.
Desde	a	minha	briga	com	Nuvem	Brumosa,	há	seis	anos,	ninguém	na	casa	nunca	mais

mencionou	 ou	 sugeriu	 que	 eu	 fosse	 mestiça.	 Até	 porque	 ninguém	 se	 atreveria	 a	 fazê-lo
depois	do	que	aconteceu	com	Nuvem	Brumosa.	No	entanto,	eu	me	apossei	de	uma	constante



consciência	 do	 perigo	 de	 alguém	 me	 ferir	 com	 a	 terrível	 verdade.	 Sempre	 que	 conhecia
estrangeiros,	ficava	abalada	por	quaisquer	observações	a	respeito	de	minha	aparência.
Isso	havia	acontecido	não	muito	tempo	atrás,	quando	fui	apresentada	a	uma	nova	amiga

de	Mamãe,	 uma	 sufragista	 britânica	 que	 se	 dizia	 fascinada	 por	 estar	 em	 um	 “Palácio	 do
Prazer”,	 como	 ela	 se	 referiu	 ao	 Caminho	 Oculto	 de	 Jade.	 Quando	 nos	 conhecemos,	 ela
elogiou	a	cor	 incomum	de	meus	olhos.	“Nunca	vi	esse	tom	de	verde”,	admirou-se	ela.	“Me
lembra	serpentina:	a	cor	muda	de	acordo	com	a	luz”.	Teria	ela	notado	também	o	formato	de
meus	 olhos?	 Evitei	 sorrir.	 Meu	 nervosismo	 piorou	 um	 momento	 mais	 tarde,	 quando	 ela
contou	 para	 minha	 mãe	 que	 tinha	 se	 voluntariado	 na	 arrecadação	 de	 recursos	 para	 um
orfanato	de	meninas	de	raça	mista.
–	 Elas	 nunca	 serão	 adotadas	 –	 constatou	 ela.	 –	 Se	 não	 fossem	 o	 orfanato	 e	mulheres

generosas	como	você,	só	restaria	a	rua	para	todas	elas.
Mamãe	prontamente	abriu	a	bolsa	e	entregou	uma	doação	à	mulher.

NO	DIA	DA	ABDICAÇÃO,	 saudei	o	 fato	de	 ser	parte	do	odiado	grupo	dos	estrangeiros.	Deixe	os
chineses	me	desprezarem!	Corri	para	a	varanda	da	ala	leste	da	nossa	casa.	Vi	as	faíscas	de
fogos	de	artifício	e	papel	picado	 flutuando	no	ar.	O	papel	 era	amarelo	 imperial,	 e	não	o
vermelho	festivo	de	costume,	como	que	para	sinalizar	que	a	dinastia	Qing	se	despedaçara.
A	aglomeração	foi	crescendo	a	cada	segundo,	um	mar	de	pessoas	agitando	bandeiras	em

triunfo,	com	os	punhos	erguidos	e	braçadeiras	pretas	pintadas	com	slogans	antiestrangeiros.
“Pelo	fim	dos	tratados	dos	portos!”	Um	estrondo	de	aplausos	eclodiu	e	repetiu	as	palavras.
“Nunca	mais	tra-la-la	boom-dee-ay![1]”	O	público	caiu	na	gargalhada.	“Expulsão	daqueles	que
amam	o	estrangeiro!”	Seguiu-se	um	alarido	zombeteiro.
Quem	ainda	nos	amava?	Pomba	Dourada?	Ela	nos	amava	o	suficiente	para	arriscar	ser

expulsa	da	China?
As	 ruas	 estavam	 tão	entupidas	que	os	puxadores	de	 riquixá	 já	não	 conseguiam	 furar	 a

multidão.	 Do	 meu	 poleiro,	 vi	 um	 deles,	 ocupado	 por	 um	 casal	 ocidental	 que	 acenava
loucamente	 para	 seu	 condutor,	 incitando-o	 a	 atropelar	 quem	 estivesse	 bloqueando	 o
caminho.	O	puxador,	de	repente,	largou	as	manoplas	do	riquixá	e	ergueu	os	punhos	para	o
ar,	 enquanto	 a	 cabine	 do	 veículo	 tombava	 para	 trás,	 quase	 lançando	 o	 casal	 ao	 chão.	O
homem	e	a	mulher	estrangeiros	saltaram	no	meio	da	multidão	e,	embora	eu	não	enxergasse
seus	rostos,	sabia	que	deviam	estar	apavorados	conforme	eram	confrontados	e	empurrados
pela	turba.
Virei-me	para	minha	mãe:
–	Estamos	em	perigo?
–	Claro	que	não	–	ela	retrucou.	Entre	suas	sobrancelhas,	porém,	havia	se	formado	um	nó.

Ela	estava	mentindo.
–	Os	gananciosos	não	esperam	um	minuto	para	tirar	vantagem,	–	disse	Ovo	Rachado.	–

Dá	 para	 ouvi-los	 em	 todos	 os	 lugares	 na	 praça	 do	mercado.	 “Duas	 garrafas	 de	 vinho	 da
nova	 República	 pelo	 preço	 de	 uma!”	 E	 então	 eles	 fazem	 piada:	 “Duas	 garrafas	 de	 vinho
Qing	pelo	preço	de	 três!”	–	Ele	olhou	para	mim.	–	Não	é	seguro	você	sair	agora.	Está	me
ouvindo?	 –	 Ele	 entregou	 para	minha	mãe	 um	 pacote	 de	 cartas	 e	 um	 exemplar	 do	 North
China	Herald.	–	Consegui	apanhar	isso	no	correio	antes	de	as	ruas	serem	fechadas.	Mas,	se
os	tumultos	continuarem,	pode	levar	dias	até	a	gente	voltar	a	receber	a	correspondência.



–	Faça	o	que	puder	para	conseguir	os	jornais,	ingleses	ou	chineses.	Eles	provavelmente
são	jogados	no	lixo	das	ruas	no	final	do	dia.	Quero	ver	o	que	andam	dizendo	os	quadrinhos
e	as	matérias	da	imprensa	mosquito[2].	Isso	nos	dará	uma	ideia	do	que	estamos	enfrentando,
antes	que	as	coisas	se	agravem.
Procurei	por	toda	a	casa	para	ver	se	encontrava	alguém	preocupado.	Três	dos	criados	e

o	 cozinheiro	 fumavam	no	pátio	 da	 frente.	Os	 confetes	 de	 papel	 amarelo	 cobriam	o	 chão.
Eles	foram	os	únicos	empregados	a	soltar	fogos	de	artifício,	e	agora	se	regozijavam	falando
sobre	a	impotência	do	pequeno	imperador	manchu	e	seus	eunucos	arrogantes.	A	imperatriz
e	seus	cães	pequineses	enfim	deixariam	de	ser	mais	importantes	do	que	o	povo	faminto!
–	Meu	tio	virou	pugilista	depois	de	ver	metade	de	nossa	família	morrer	de	fome	–	disse

um	dos	empregados.	 –	Foi	na	pior	enchente	em	cem	anos,	 talvez	duzentos	anos.	Ela	 caiu
sobre	nós	tão	rápida	quanto	o	nevoeiro	desce	sobre	o	pântano.	Depois	veio	um	ano	de	seca.
Nem	uma	gota	de	chuva.	Um	desastre	após	o	outro.	–	Os	criados	passavam	de	mão	em	mão
um	fósforo	aceso,	para	acender	seus	cachimbos.
O	cozinheiro	fez	coro:
–	Um	homem	que	perde	tudo	luta	sem	medo.
–	Nós	expulsamos	os	Qing	–	falou	outro	empregado	–,	e	os	estrangeiros	são	os	próximos.
Os	 quatro	 homens	 me	 lançaram	 olhares	 presunçosos.	 Isso	 foi	 chocante.	 O	 cozinheiro

sempre	 fora	 cordial,	 perguntando-me	 o	 tempo	 todo	 se	 eu	 preferia	 comida	 americana	 no
almoço	ou	no	jantar.	E	os	outros	criados,	da	mesma	forma,	sempre	foram	educados	ou	pelo
menos	pacientes	comigo,	nos	momentos	em	que	eu	atrapalhava	seu	serviço.	Lembro-me	de,
uma	vez,	ter	recebido	uma	leve	repreensão	da	parte	deles	quando	era	pequena	e	fiz	com	que
derrubassem	 os	 pratos	 que	 carregavam.	 Todas	 as	 crianças	 são	 sapecas,	 disseram	 eles	 à
minha	mãe.	 Nunca	 reclamavam	 abertamente,	mas	 às	 vezes	 eu	 os	 ouvia	 se	 queixando	 no
corredor,	perto	de	minha	janela,	tarde	da	noite.
Naquele	dia,	 agiam	como	 se	 eu	 fosse	outra	pessoa.	As	 expressões	 em	 seus	 rostos	 eram

desagradáveis,	e	havia	também	algo	esquisito,	diferente	em	seu	aspecto.	Quando	um	deles
virou-se	 para	 alcançar	 uma	 garrafa	 de	 vinho,	 eu	 vi.	 Eles	 tinham	 cortado	 suas	 tranças!
Apenas	 um	 dos	 empregados	 homens,	 Pato	 Pequeno	 –	 o	 criado	 que	 atendia	 a	 porta	 e
anunciava	as	pessoas	que	nos	visitavam	à	 tarde	–,	 apresentava-se	ao	público	 sem	 trança,
que	 mantinha	 enrolada	 e	 presa	 na	 parte	 de	 trás	 da	 cabeça.	 Certa	 vez,	 pedi	 a	 ele	 que
mostrasse	 o	 comprimento	 da	 trança.	 Ao	 desenrolá-la,	 afirmou	 que	 aquele	 era	 o	 grande
orgulho	 de	 sua	mãe,	 que	 considerava	 o	 comprimento	 do	 cabelo	 proporcional	 ao	 respeito
devotado	ao	imperador.
–	Quando	ela	me	disse	isso,	a	trança	batia	na	altura	da	minha	cintura	–	contou	ele.	–	Ela

morreu	bem	antes	de	chegar	a	esse	comprimento.	–	Estava	quase	chegando	às	panturrilhas.
O	cozinheiro	bufou	para	Pato	Pequeno.
–	 Você	 é	 um	 legalista	 imperial?	 –	 Os	 outros	 riram,	 aproximando-se	 para	 cortar	 sua

trança.	Um	dos	criados	ofereceu-lhe	a	faca	que	tinha	usado	para	cortar	o	próprio	cabelo.
Pato	Pequeno	olhou	para	a	faca	e,	em	seguida,	para	os	homens,	que	não	paravam	de	rir.

Seus	olhos	se	arregalaram,	como	se	estivesse	com	medo.	Então,	ele	caminhou	rapidamente
em	direção	ao	muro,	até	chegar	ao	lado	de	um	poço	abandonado.	Ele	desprendeu	o	cabelo,
mirou	sua	amada	trança	e,	em	seguida,	a	decepou.	Os	outros	homens	gritaram:
–	Caramba!	Muito	bem!	Wah!	Parece	até	que	ele	cortou	fora	as	bolas	e	virou	eunuco!



Pato	Pequeno	trazia	no	rosto	uma	careta	cheia	de	dor,	como	se	tivesse	matado	sua	mãe.
Ele	levantou	a	tampa	do	poço	e	balançou	sua	antiga	glória	sobre	as	profundezas.	Suas	mãos
tremiam	tanto	que	a	trança	se	mexia	como	uma	cobra	viva.	Finalmente,	ele	a	largou	e	ficou
olhando	para	baixo,	a	fim	de	observá-la	naufragando.	Por	um	momento,	pensei	que	saltaria
em	seguida.
Ovo	Rachado	correu	para	o	pátio.
–	O	que	está	acontecendo?	O	que	está	havendo	com	a	comida?	Por	que	a	água	não	foi

fervida?	Lulu	Mimi	espera	por	seu	chá.	–	Os	homens	permaneceram	sentados,	fumando.
–	Ei!	Quando	passaram	a	faca	nas	tranças	também	cortaram	uma	parte	do	cérebro?	Para

quem	vocês	trabalham?	Onde	vão	parar	se	esta	casa	fechar	as	portas?	Vocês	não	vão	se	dar
melhor	do	que	aquele	mendigo	perneta	que	 fica	 junto	ao	muro.	 –	Eles	 resmungaram	e	 se
ergueram.
O	que	 estava	 acontecendo?	O	 que	 aconteceria	 a	 seguir?	Andei	 por	 toda	 a	 casa	 e	 vi	 a

cozinha	abandonada,	com	água	parada	nas	pias,	os	legumes	semipicados,	as	tinas	de	lavar
com	peças	de	roupa	mergulhadas	apenas	pela	metade,	como	se	alguém	as	tivesse	derrubado
ali	e	se	afogado.
Encontrei	Pomba	Dourada	e	as	Belas	Nuvens	sentadas	na	sala	comum.	Nuvem	de	Verão

derramava	rios	de	lágrimas	pelo	fim	da	dinastia	Qing,	como	se	sua	própria	família	estivesse
morta.
–	Ouvi	dizer	que	as	 leis	da	nova	República	em	breve	vão	 fechar	casas	como	a	nossa	–

disse	ela.
–	Os	políticos	querem	mostrar	que	têm	princípios	morais	mais	elevados	do	que	os	Qing	e

os	estrangeiros.
–	 Nova	 moralidade.	 Pah!	 –	 Praguejou	 Pomba	 Dourada.	 –	 São	 os	 mesmos	 homens	 que

sempre	nos	visitaram	e	se	divertiam	junto	com	os	ocidentais.
–	O	que	será	de	nós?	–	perguntou	Nuvem	de	Verão	em	tom	trágico.	Ela	ergueu	as	mãos

brancas	e	macias	e	as	examinou	com	ar	infeliz.	–	Vou	ter	de	lavar	minhas	próprias	roupas,
como	uma	lavadeira	comum.
–	 Pare	 com	 essa	 bobagem	 –	 ordenou	 Pomba	 Dourada.	 –	 Os	 republicanos	 não	 têm

controle	sobre	o	Assentamento	Internacional.	Os	Qing	não	tinham,	e	isso	não	vai	mudar.
–	Como	você	 sabe?	–	Revidou	Nuvem	de	Verão.	 –	Você	 estava	viva	quando	a	dinastia

Ming	foi	derrubada?
Ouvi	minha	mãe	me	chamando.
–	Violet!	Onde	você	está?	–	Ela	se	aproximou.	–	Aí	está	você.	Venha	ao	meu	escritório.

Quero	que	fique	perto	de	mim.
–	Estamos	com	problemas?
–	Nem	um	pouco.	Só	não	quero	você	vagando	pelas	ruas.	Há	muita	gente	correndo	por	aí

e	você	pode	se	machucar.	–	O	chão	de	seu	escritório	estava	forrado	de	jornais.
–	 Agora	 que	 o	 imperador	 se	 foi	 –	 perguntei	 –,	 vamos	 ser	 prejudicadas?	 Será	 que	 vão

fechar	a	nossa	casa?
–	Venha	cá.	–	Ela	me	acolheu	em	seus	braços.	–	É	o	fim	da	dinastia.	Isso	tem	pouco	a	ver

com	a	gente.	Mas	os	chineses	estão	muito	excitados.	Em	breve,	eles	voltam	a	se	acalmar.
No	terceiro	dia,	a	agitação	das	ruas	de	fato	diminuiu,	e	minha	mãe	quis	visitar	alguns	de

seus	clientes	a	 fim	de	incentivá-los	a	voltar	a	frequentar	nossa	casa.	Ovo	Rachado	alertou



que	 ainda	 era	 perigoso	 para	 uma	 mulher	 estrangeira	 ser	 vista	 porta	 afora.	 Patriotas
embriagados	 percorriam	 as	 ruas	 armados	 de	 tesouras	 na	 mão,	 prontos	 para	 eliminar	 a
trança	de	qualquer	homem	que	ainda	a	possuísse.	Os	arruaceiros	também	tinham	cortado	o
cabelo	de	algumas	mulheres	brancas	apenas	para	se	divertir.	Minha	mãe	não	era	do	tipo	de
recuar	diante	do	medo.	Vestiu	um	pesado	casaco	de	pele,	pediu	uma	carruagem	e,	ao	lado
de	Pomba	Dourada,	armou-se	com	martelos	de	croquet,	disposta	a	usá-los	contra	a	cabeça	de
qualquer	um	que	se	aproximasse	com	uma	tesoura	na	mão	e	um	sorriso	no	rosto.
Todos	 os	 clientes	 ficaram	 afastados	 durante	 a	 primeira	 semana	 após	 a	 abdicação.

Mamãe	enviou	mensagens	pelos	criados,	avisando	que	havia	retirado	a	placa	que	trazia	em
inglês	o	nome	do	Caminho	Oculto	de	Jade.	Mas	os	frequentadores	ainda	relutavam.	O	nome
ocidental	da	casa	era	muito	conhecido	na	cidade,	assim	como	a	denominação	chinesa,	Casa
de	Lulu	Mimi.	Os	clientes	estrangeiros	não	queriam	mostrar	seus	rostos	na	rua;	os	chineses,
por	 sua	vez,	 tentavam	esconder	 sua	 ligação	com	um	 local	onde	 sabidamente	 se	 fechavam
negócios	de	comércio	exterior	com	ocidentais.
No	 domingo,	 dia	 18,	 o	 Ano-Novo	 Chinês	 chegou,	 reacendendo	 o	 furor	 da	 semana

anterior,	 mas	 dessa	 vez	 com	 barulho	 em	 dobro,	 em	 uma	 cacofonia	 de	 fogos	 de	 artifício,
gongos,	 tambores	e	cânticos.	Quando	os	guinchos	dos	 foguetes	cortavam	o	ar,	minha	mãe
parava	 de	 falar,	 apertava	 as	 mandíbulas	 e	 encolhia	 os	 ombros	 à	 espera	 da	 inevitável
explosão.	 Então,	 ela	 estourava	 com	 quem	 quer	 que	 estivesse	 conversando	 com	 ela,	 até
mesmo	 Pomba	 Dourada.	 Ela	 andava	 furiosa	 com	 o	 medo	 estúpido	 que	 tomou	 conta	 dos
clientes.	 Os	 homens	 vinham	 retornando	 lentamente	 –	 cinco	 numa	 noite,	 uma	 dúzia	 em
outra	–,	e	eram	principalmente	pretendentes	chineses	que	haviam	recebido	cartas	de	 suas
cortesãs	 favoritas,	 pedindo	 para	 revê-los.	 No	 entanto,	 não	 havia	 mais	 atmosfera	 para	 a
frivolidade.	 Pelos	 salões,	 os	 homens	 apartavam-se	 em	 grupos	 fechados	 de	 ocidentais	 ou
chineses.	Comentavam	sombriamente	que	os	protestos	xenófobos	eram	um	termômetro	para
o	 futuro	 dos	 negócios	 internacionais.	 Um	 deles	 reclamou:	 “Ouvi	 que	 muitos	 dos	 atuais
líderes	 estudantis	 foram	 educados	 nos	 Estados	 Unidos.	 O	 governo	 Qing	 lhes	 deu	 essas
malditas	 bolsas	 de	 estudo,	 e	 agora	 eles	 voltam	 com	 o	 conhecimento	 de	 como	 fazer	 uma
revolução”.
Minha	mãe	atravessava	a	 sala	 exalando	confiança,	 embora	esse	 sentimento	 fosse	nulo

até	uma	hora	atrás,	enquanto	lia	os	jornais.	Ela	sorria	e	espalhava	segurança.
–	Sei	de	uma	fonte	confiável,	muito	bem	posicionada	atualmente,	que	a	nova	República

está	usando	o	alarido	contra	os	estrangeiros	como	uma	manobra	temporária	para	unificar	o
país.	Considere	isso:	muitos	altos	funcionários	que	trabalhavam	sob	o	governo	Qing	devem
manter	 seus	 cargos	 sob	 a	 República.	 Isso	 já	 foi	 anunciado.	 Então,	 nós	 ainda	 vamos	 ter
nossos	 amigos	 por	 lá.	 E,	 além	 disso,	 por	 que	 a	 nova	 República	 expulsaria	 as	 empresas
estrangeiras?	Por	que	cortariam	suas	próprias	mãos	justo	no	momento	em	que	elas	estão	tão
perto	do	pote	de	dinheiro	pelo	qual	são	tão	apaixonados?	Isso	tudo	vai	acabar	em	breve.	Já
aconteceu	assim	antes.	Veja	a	história	recente	de	tumultos	desse	tipo.	O	comércio	exterior
com	o	Ocidente	sempre	voltou,	mais	forte	e	proporcionando	lucros	maiores	do	que	nunca.
Tudo	 vai	 voltar	 a	 seu	 lugar	 em	 breve.	 Mas	 vai	 exigir	 um	 ajuste	 no	 início:	 coragem
combinada	com	prevenção.
Alguns	homens	murmuravam,	concordando.	Mas	a	maioria	parecia	cética.
–	Calcule	 quanto	 dinheiro	 as	 empresas	 estrangeiras	 trazem	para	 a	China	 –	 prosseguia



ela.	 –	 Como	 é	 que	 o	 novo	 governo	 pode	 nos	 ser	 hostil?	 Eu	 prevejo	 que	 assim	 que	 nós
recolhermos	nossos	navios	de	riquezas,	eles	vão	pedir	para	voltarmos,	oferecendo	tratados	e
tarifas	 ainda	 mais	 favoráveis.	 Se	 querem	 acabar	 com	 os	 senhores	 da	 guerra,	 eles	 vão
precisar	de	muito	dinheiro.	Dinheiro	nosso.
Mais	resmungos	se	seguiram.	Minha	mãe	persistiu	com	seu	discurso	otimista.
–	Aqueles	que	 ficarem	vão	poder	pegar	nas	 ruas	o	ouro	que	 todos	 esses	 céticos	Tomés

estão	deixando	para	trás.	E	isso	vai	acontecer	em	todos	os	lugares,	a	qualquer	hora.	Este	é
um	 momento	 de	 oportunidade,	 não	 de	 medo	 nem	 de	 escrúpulos	 inúteis.	 Cavalheiros,
planejem	um	futuro	mais	rico.	O	novo	caminho	está	dado.	Viva	a	nova	República!
Os	 negócios,	 no	 entanto,	 permaneciam	 estagnados.	 O	 ouro	 nas	 ruas	 provavelmente

estava	onde	ninguém	se	atrevia	a	pegá-lo.
No	 dia	 seguinte,	minha	mãe	 cessou	 os	 esforços	 para	 reavivar	 seu	 negócio.	 Uma	 carta

chegou	à	casa	pouco	antes	de	nós	sairmos	para	um	bastante	tardio	almoço	de	comemoração
de	 meu	 aniversário,	 em	 um	 restaurante.	 Quando	 já	 estava	 à	 porta,	 ouvi	 Mamãe
praguejando	com	voz	irritada.	Olhei	em	volta	e	não	vi	ninguém.	Ela	falava	consigo	mesma.
Quando	 eu	 era	mais	 nova,	 esse	 costume	 já	 tinha	me	deixado	 sobressaltada.	Mas	 nada	 de
terrível	 adveio	 dessa	 tagarelice	 solitária.	 Suas	 pragas	 eram	 como	 alguém	 batendo	 num
tapete.	 Serviam	 para	 que	 ela	 se	 purgasse,	 e,	 então,	 seu	 espírito	 readquiria	 a	 serenidade
outra	vez.
–	Maldito	seja	o	seu	coração	enfeitiçado!	–	ela	murmurou.

–	Covarde!
Pensei	que	sua	raiva	tivesse	a	ver	com	o	que	aconteceu	com	o	imperador.
–	Mãe	–	chamei	suavemente.
Ela	tomou	um	susto	e	se	virou	para	mim,	segurando	uma	carta	junto	ao	peito.	O	texto

estava	em	letra	cursiva,	não	em	caracteres	chineses.
–	Violet,	querida,	não	podemos	almoçar	agora.	Aconteceu	uma	coisa.
Ela	 não	mencionou	 a	 carta,	 que	 eu	 sabia	 ser	 o	 motivo	 de	 sua	 contrariedade.	 Mamãe

havia	 feito	a	mesma	coisa	no	meu	aniversário	de	oito	anos.	Dessa	vez,	porém,	não	 fiquei
com	raiva,	apenas	ansiosa.	Era	novamente	uma	carta	de	meu	pai,	eu	tinha	certeza	disso.	A
última,	há	seis	anos,	notificando	sua	morte,	 foi	o	que	me	 levou	a	descobrir	que	ele	esteve
vivo	ao	longo	de	todos	aqueles	anos	em	que	minha	mãe	negou	que	ele	existisse.	Sempre	que
eu	 trazia	à	 tona	o	assunto	de	meu	pai,	 ela	me	cortava	com	a	mesma	resposta:	 “Eu	 já	 lhe
disse,	ele	está	morto	e	ficar	fazendo	perguntas	não	vai	mudar	esse	fato”.	A	questão	sempre	a
tirava	do	sério,	mas	eu	não	podia	deixar	de	perguntar,	uma	vez	que	a	resposta	nem	sempre
era	a	mesma.
–	 Vamos	 almoçar	 mais	 tarde?	 –	 Eu	 sabia	 a	 resposta,	 mas	 queria	 conferir	 o	 grau	 de

cuidado	que	ela	adotaria	para	responder.
–	Tenho	de	sair	para	me	encontrar	com	alguém	–	disse	ela.
Eu	não	iria	deixá-la	escapar	tão	facilmente.
–	Mas	 hoje	 era	 o	meu	 almoço	 de	 aniversário	 –	 reclamei.	 –	 Você	 está	 sempre	 ocupada

demais	para	cumprir	as	promessas	que	faz	para	mim.
Ela	demostrou	um	mínimo	de	culpa.
–	Desculpe	–	pediu.	–	Tenho	de	fazer	uma	coisa,	é	urgente	e	muito	importante.	Amanhã

vamos	ter	um	almoço	especial.	Com	champanhe.



–	Eu	também	sou	importante	–	sublinhei.	Fui	para	meu	quarto	para	ruminar	sobre	o	que
tinha	 se	 passado.	 A	 carta.	 Outro	 almoço	 de	 aniversário	 deixado	 de	 lado.	 Quem	 era	mais
importante?
Quando	 a	 ouvi	 sair	 de	 casa,	 invadi	 o	 boulevard	 e	 entrei	 em	 seu	 gabinete	 através	 das

portas	de	vidro	francesas.	A	carta	não	estava	na	gaveta,	nem	sob	o	colchão,	nem	dentro	da
fronha,	 nem	 nas	 latas	 que	 continham	 balinhas.	 Quando	 estava	 prestes	 a	 desistir,	 vi	 um
canto	de	envelope	saindo	de	um	livro	de	poesias,	sobre	a	mesa	redonda	à	qual	ela	e	Pomba
Dourada	 se	 sentavam	 para	 discutir	 o	 dia	 a	 dia	 dos	 negócios.	 O	 envelope	 era	 de	 papel
branco	 rígido.	 Estava	 endereçado	 em	 chinês	 para	Madame	Lulu	Mimi.	Mais	 embaixo,	 em
inglês,	 letras	 cursivas	 acrescentavam:	 “Lucretia	 Minturn”.	 Lucretia.	 Nunca	 tinha	 visto
alguém	a	chamar	assim.	Seria	mesmo	o	nome	dela?	A	carta	propriamente	dita	se	dirigia	a
outro	nome	que	jamais	vi	minha	mãe	usar:

Minha	querida	Lucia,
Estou	liberado	da	obrigação	e	finalmente	posso	oferecer	o	que	é	seu	por	direito.
Volto	a	Xangai	em	breve.	Posso	visitá-la	no	dia	23,	ao	meio-dia?
Saudações,
Lu	Shing

Quem	 era	 esse	 homem	 chinês	 que	 escrevia	 em	 inglês?	 Ele	 a	 tinha	 chamado	 por	 dois
nomes:	Lucretia	e	Lucia.	De	onde	ele	estava	voltando?
Antes	que	pudesse	analisar	mais	a	carta,	Pomba	Dourada	entrou.
–	O	que	está	acontecendo	aqui?	–	ela	disse.
–	Estou	procurando	um	livro	–	improvisei	rapidamente.
–	 Dê	 para	 mim	 –	 ordenou	 ela,	 sem	 se	 deixar	 enganar.	 Passou	 os	 olhos	 pela	 carta	 e

concluiu:	–	Não	diga	a	sua	mãe	que	viu	isto.	Não	diga	a	ninguém,	ou	vai	se	arrepender	pelo
resto	de	sua	vida.
Minhas	suspeitas	estavam	certas.	Aquilo	tinha	algo	a	ver	com	meu	pai.	Temi	que	dali	a

poucos	dias,	no	dia	23,	minha	vida	mudaria	para	pior.

NO	 DIA	 23,	 a	 mansão	 entrou	 em	 polvorosa	 com	 a	 notícia	 de	 que	 um	 certo	 visitante	 era
esperado	ao	meio-dia.	Escondida	no	balcão	central,	eu	observava	o	burburinho	abaixo,	no
salão.	Em	princípio	eu	devia	estar	estudando	no	meu	próprio	quarto,	e	não	no	boulevard,	e
tinha	 ordens	 expressas	 de	 Mamãe	 para	 não	 sair	 de	 lá	 sem	 permissão.	 Ela	 também	 me
mandou	 colocar	 o	 vestido	 verde,	 que	 foi	 uma	 das	 melhores	 peças	 de	 roupa	 que	 já	 tive.
Imaginei	que	isso	significasse	que	eu	seria	apresentada	ao	tal	homem.
Os	 ponteiros	 do	 relógio	 marcaram	 meio-dia	 e	 continuaram	 avançando	 lentamente

minutos	 adiante.	 Tentei	 ouvir	 se	 alguém	 era	 anunciado	 à	 porta.	 Nada.	 Rastejei	 para	 o
boulevard.	Se	alguém	me	flagrasse	ali,	era	só	dizer	que	tinha	ido	buscar	um	de	meus	livros
escolares.	Coloquei	um	deles	sob	a	mesa,	por	precaução.	Como	esperava,	minha	mãe	estava
no	 escritório,	 do	 outro	 lado	 das	 portas	 francesas.	 Pomba	 Dourada	 lhe	 fazia	 companhia.
Mamãe	 parecia	 irritadiça,	 soando	 ameaçadora	 como	 o	 estrondo	 que	 precede	 o	 raio.	 Eu
podia	 pressentir	 perigo	 em	 sua	 voz.	 Pomba	 Dourada	 respondia	 a	 ela	 em	 tom	 macio,
confortador.	As	 palavras	 exatas	 se	 perdiam	no	 aglomerado	 de	 sons.	 Era	 um	grande	 risco



para	mim	 ficar	 ali.	 Levei	 uma	 hora	 até	 juntar	 coragem	 para	 colar	meu	 ouvido	 contra	 o
vidro	da	porta.
Elas	 conversavam	 em	 inglês.	 Suas	 vozes	 eram	 demasiadamente	 baixas	 para	 que	 eu

pudesse	 distinguir	 frases	 inteiras.	 Logo,	 o	 tom	 de	 raiva	 de	 minha	 mãe	 elevou-se
bruscamente.
–	Bastardo!	–	Ela	chorou.	–	Um	dever	de	família!
–	Ele	é	covarde	e	ladrão,	acho	que	você	não	deve	acreditar	em	tudo	o	que	ele	tem	a	dizer

–	falou	Pomba	Dourada.	–	Se	você	encontrá-lo,	pode	apostar	que	ele	vai	partir	seu	coração
no	meio	outra	vez.
–	Temos	uma	pistola	na	casa?	Vou	atirar	nas	bolas	dele.	Não	ria.	Eu	atiro	mesmo.
Os	fragmentos	de	palavras	ampliavam	minha	confusão.
O	crepúsculo	veio,	e	eu	ouvi	as	vozes	dos	criados	pedindo	água	quente.	Um	deles	bateu	à

porta	 de	 minha	 mãe	 e	 anunciou	 a	 chegada	 do	 visitante,	 que	 a	 aguardava	 no	 vestíbulo.
Mamãe	se	demorou	por	dez	minutos	no	quarto	antes	de	sair.	Assim	que	ela	se	foi,	empurrei
as	portas	francesas	uma	polegada,	e	abri	caminho	na	parte	inferior	das	cortinas,	abrindo-as
ligeiramente.	 Corri	 para	 o	 meu	 esconderijo	 no	 balcão	 central,	 com	 vista	 para	 o	 Grand
Salon.
Mamãe	 desceu	 alguns	 degraus	 da	 escadaria,	 parou	 e	 fez	 um	gesto	 com	 a	 cabeça	 para

Pato	Pequeno,	postado	junto	às	cortinas	de	veludo	que	davam	para	o	vestíbulo.
Pato	Pequeno	afastou	as	cortinas	e	anunciou:
–	Mestre	Lu	Shing	está	aqui	para	ver	Madame	Lulu	Mimi.
Era	 o	 mesmo	 nome	 do	 homem	 que	 enviara	 a	 carta.	 Prendi	 a	 respiração	 quando	 ele

entrou.	Num	instante,	eu	saberia	se	aquele	homem	era	quem	eu	pensava	que	fosse.
De	 imediato,	 ele	 passava	 a	 impressão	 de	 ser	 um	 cavalheiro	 totalmente	moderno,	 com

seus	 modos	 aristocráticos	 e	 a	 postura	 naturalmente	 ereta.	 Usava	 terno	 bem	 cortado	 e
sapatos	 escuros	 bem	 polidos,	 cujo	 brilho	 podia	 ser	 visto	 do	 meu	 balcão.	 Seu	 cabelo	 era
volumoso,	 bem	 aparado	 e	 penteado	 com	 pomada.	 Eu	 não	 conseguia	 ver	 seu	 rosto	 em
detalhes,	mas	o	julguei	mais	velho	do	que	Mamãe	–	não	era	jovem,	mas	também	não	muito
velho.	 Em	 um	 braço,	 ele	 trazia	 um	 comprido	 casaco	 de	 inverno	 e	 também	 um	 chapéu,
ambos	recolhidos	rapidamente	por	um	dos	criados.
O	 senhor	 Lu	 examinou	 casualmente	 o	 salão,	 sem	 a	 perplexidade	 característica	 da

maioria	dos	visitantes	de	primeira	viagem	da	casa	da	minha	mãe.	O	estilo	ocidental	tinha	se
tornado	corrente	na	maioria	das	residências	de	primeira	classe	e	até	mesmo	nas	respeitáveis
mansões	da	elite.	Mas	nossa	casa	tinha	peças	decorativas	dificilmente	encontradas	em	outro
lugar:	 pinturas	 escandalosas,	 voluptuosos	 sofás	 com	 estofamento	 de	 pele	 de	 tigre,	 a
escultura	 realista	 de	 uma	 fênix	 pousada	 em	 uma	 palmeira	 gigante	 da	 altura	 do	 teto.	 O
homem	esboçou	um	leve	sorriso,	como	se	nada	disso	o	surpreendesse.
Nuvem	Fofa	veio	e	agachou-se	perto	de	mim.
–	Quem	é	esse?	–	sussurrou.
Eu	 lhe	 disse	 para	 ir	 espiar	 em	 outro	 lugar.	 Ela	 não	 se	 moveu.	 Eu	 estava	 prestes	 a

descobrir	 quem	 era	 aquele	 homem,	 e	 quando	 isso	 acontecesse	 não	 queria	Nuvem	Fofa	 ao
meu	lado.
Minha	mãe	voltou	a	descer	as	escadas.	Ela	 tinha	escolhido	um	vestido	estranho	para	a

ocasião.	 Nunca	 o	 tinha	 visto,	 ela	 provavelmente	 o	 comprou	 na	 véspera.	 O	 modelo,	 sem



dúvida,	era	de	última	moda	–	Mamãe	só	se	vestia	assim	–,	mas	as	formas	da	peça	não	eram
adequadas	ao	hábito	que	ela	tinha	de	esvoaçar	ao	redor	do	salão.	De	lã,	cor	azul-pavão,	era
bem	ajustado	ao	corpo,	acentuando	o	busto	e	o	quadril.	A	saia	era	apertada	da	cintura	até	a
altura	dos	joelhos,	o	que	restringia	o	caminhar	de	minha	mãe	a	passos	lentos	e	miúdos.	O
homem	pacientemente	esperou,	olhando-a	o	tempo	todo.	Quando	se	aproximaram,	ela	não
lhe	deu	a	recepção	efusiva	com	que	cumprimentava	outros	homens.	Eu	não	conseguia	ouvir
as	 palavras,	mas	 seu	 tom	 era	 neutro,	 ainda	 que	 trêmulo.	 Ele	 curvou-se	 em	uma	pequena
reverência,	nem	chinesa	nem	ocidental,	e	ergueu-se	bem	devagar,	fitando-a	solenemente	até
que,	num	rompante,	ela	girou	nos	calcanhares	e	voltou	para	subir	a	escada	em	sua	marcha
reprimida	pelo	vestido.	Ele	a	seguiu.	Mesmo	à	distância,	eu	podia	dizer	que	a	expressão	dela
era	 precisamente	 o	 que	 ela	 detestava	 ver	 no	 rosto	 de	 qualquer	 uma	das	Belas	Nuvens.	O
queixo	 apontado	 ligeiramente	 para	 cima.	 Arrogância.	 Olhos	 semicerrados,	 mirando	 para
baixo	do	nariz.	Desdém.	O	homem	agia	como	se	não	tivesse	consciência	de	que	ela	estava
aquém	de	ser	amável.	Ou,	talvez,	ele	estivesse	preparado	para	aquilo.
–	Wah!	–	exclamou	Nuvem	Fofa.	–	É	refinado.	E	deve	ter	muito	dinheiro,	também.
Lancei	um	olhar	irritado	para	fazê-la	ficar	quieta.	Sendo	sete	anos	mais	velha,	ela	armou

uma	cara	amarga,	demonstrando	o	habitual	ressentimento	diante	de	minhas	repreensões.
Embora	não	conseguisse	distinguir	bem	as	feições	daquele	homem,	senti	que	havia	algo

de	familiar	em	seu	rosto	e	quase	desmaiei	de	nervosismo.	Seria	ele	meu	pai?
Quando	eles	estavam	prestes	a	alcançar	o	topo	da	escada,	rastejei	para	me	afastar.	Corri

para	o	boulevard	e	me	escondi	debaixo	da	cama.	Eu	teria	de	permanecer	lá	por	pelo	menos
quinze	minutos,	até	que	a	noite	caísse	e	escurecesse	o	ambiente,	quando	então	eu	não	seria
mais	notada	por	trás	das	cortinas,	enquanto	espreitasse.	O	piso	estava	frio,	e	lamentei	não
ter	 me	 enrolado	 em	 uma	 colcha	 antes.	 Escutei	 a	 porta	 do	 escritório	 se	 abrindo	 e,	 em
seguida,	as	vozes	da	minha	mãe	e	de	Pomba	Dourada	ficaram	distinguíveis.	Pomba	Dourada
perguntava	se	devia	mandar	servir	refrescos.	Em	geral,	conforme	o	convidado,	haveria	uma
cesta	 de	 frutas	 ou	 biscoitos	 de	 manteiga	 com	 chá	 inglês.	 Mamãe	 disse	 que	 nada	 seria
servido.	Fiquei	chocada	com	sua	grosseria.
–	Peço	desculpas	pelo	atraso	–	disse	o	homem.	Soava	como	um	 inglês.	–	Os	 revoltosos

estão	derrubando	as	muralhas	da	Cidade	Velha	e	as	estradas	ficaram	intransitáveis.	Deixei
minha	charrete	e	vim	a	pé,	sabendo	que	você	estava	esperando.	Levei	quase	três	horas	só
para	chegar	até	a	Avenida	Paul	Brunat.
Mamãe	 não	 respondeu	 à	 arenga	 sobre	 o	 esforço	 feito	 pelo	 visitante	 para	 cumprir	 o

compromisso.	Eles	se	dirigiram	para	o	outro	lado	da	sala.	Mesmo	com	as	portas	francesas
entreabertas,	 suas	 vozes	 ficaram	 indistinguíveis.	 A	 dele	 fluía	 fácil,	 em	 tom	 calmo.	 A	 de
minha	mãe	era	concisa	e	tensa.	De	vez	em	quando,	um	comentário	dela	em	voz	alta	enchia
o	ar.	“Duvido	muito	disso.”	“Eu	não	os	recebi.”	“Ele	não	voltou.”	De	repente,	ela	gritou:
–	Por	que	quer	vê-la	agora?	Desde	quando	você	se	importa	com	ela?	Você	nunca	enviou

uma	 única	 palavra,	 um	 único	 dólar.	 Você	 nem	 teria	 ligado	 se	 ela	 e	 eu	 estivéssemos
passando	fome.
Eu	sabia	que	ela	estava	falando	de	mim.	Ele	nunca	havia	perguntado	sobre	mim,	nunca

havia	me	amado.	Bastardo.	Imediatamente	o	odiei.
Ele	murmurou	palavras	 rápidas,	que	não	consegui	entender.	Soavam	frenéticas.	Então,

ouvi	sua	voz	mais	alta	e	clara.



–	Eu	estava	arrasado,	atormentado.	Mas	eles	tornaram	isso	impossível.
–	Covarde!	Covarde	desprezível!	–	Mamãe	gritou.
–	Ele	estava	com	os	representantes	das	Relações	Exteriores…
–	Ah,	sim,	o	dever	familiar.	Tradição.	Obrigação.	Antepassados	e	oferendas.	Admirável.	–

Sua	voz	estava	mais	perto	da	porta.
–	 Depois	 de	 todos	 esses	 anos	 na	 China	 –	 replicou	 ele	 –,	 você	 ainda	 não	 entendeu	 o

quanto	 a	 família	 é	 poderosa	 para	 um	 chinês?	 Tem	 o	 peso	 de	 dez	mil	 lápides,	 e	meu	 pai
lançou	tudo	isso	contra	mim.
–	 Eu	 entendo	 muito	 bem.	 Conheci	 muitos	 homens,	 e	 a	 natureza	 deles	 é	 como	 a	 sua,

totalmente	previsível.	Desejo	e	dever.	Traição	para	ambos.	Aqueles	homens	previsíveis	me
fizeram	uma	mulher	muito	bem-sucedida.
–	Lucia	–	protestou	ele,	com	voz	triste.
–	Não	me	chame	assim!
–	Você	tem	de	me	ouvir,	por	favor.
Escutei	o	som	da	porta	do	escritório	sendo	aberta.	A	voz	de	Pomba	Dourada	interrompeu

a	conversa.
–	Com	licença	–	disse	ela	em	chinês.	–	Temos	uma	situação	de	urgência.
Lu	Shing	começou	a	apresentar-se	em	chinês,	mas	foi	cortado	por	Pomba	Dourada.
–	Nós	já	nos	conhecemos	–	ela	retrucou.	–	Sei	muito	bem	quem	você	é	e	o	que	fez.	–	Ela

se	 voltou	 para	minha	mãe	 e	 disse	 em	 tom	mais	 neutro.	 –	 Preciso	 falar	 com	 você.	 Sobre
Violet.
–	Ela	está	aqui,	então	–	falou	o	homem	em	tom	animado.	–	Por	favor,	deixe-me	vê-la.
–	Vou	deixar	quando	você	estiver	morto	–	Mamãe	respondeu.
Ainda	furiosa,	 fiquei	excitada	por	ele	querer	me	ver.	Se	veio	até	aqui	por	mim,	eu	 iria

rejeitá-lo.	 Já	 estava	 escuro	 o	 suficiente	 para	 eu	 poder	 me	 esconder	 por	 trás	 das	 portas
francesas.	Queria	ver	a	expressão	dele.	Eu	estava	a	meio	caminho	de	deixar	meu	esconderijo
sob	 a	 cama	 quando	 ouvi	 Mamãe	 e	 Pomba	 Dourada	 fecharem	 a	 porta	 do	 escritório	 e
caminharem	pelo	corredor.	De	repente,	a	porta	do	boulevard	se	abriu,	e	eu	me	enfiei	para
debaixo	da	cama,	o	mais	perto	possível	da	parede,	e	prendi	a	respiração.
–	 Isso	 é	muito	difícil	 para	você	 suportar	 sozinha	–	disse	Pomba	Dourada	baixinho,	 em

inglês,	para	minha	mãe.	–	Eu	devia	ter	ficado	com	você.
–	Prefiro	fazer	isso	sozinha.
–	Se	precisar	de	mim,	toque	a	sineta	do	chá.	Vou	esperar	aqui	no	boulevard.
Meu	coração	ficou	aflito.	Em	breve,	eu	me	transformaria	em	um	cadáver	congelado.
–	Não	há	necessidade	–	disse	Mamãe.	–	Vá	jantar	com	os	outros.
–	Pelo	menos,	deixe	eu	pedir	para	uma	empregada	lhe	trazer	chá.
–	Sim,	isso	seria	bom.	Minha	garganta	ficou	seca.
Elas	enfim	saíram.	Voltei	a	respirar,	tomando	um	grande	fôlego.
Pouco	depois,	ouvi	o	ruído	da	empregada	chegando,	seguido	pelo	tilintar	de	xícaras	de

chá	 e	 palavras	 gentis.	 Quando	 saí	 de	 debaixo	 da	 cama,	 estava	 tremendo	 de	 frio	 e
nervosismo.	Esfreguei	meus	braços,	puxei	uma	colcha	da	cama	e	me	envolvi	nela.	Quando
meus	dentes	pararam	de	bater,	fui	até	as	portas	de	vidro	e	olhei	pela	abertura	da	cortina.
Reconheci	 imediatamente	 aquele	 homem	 como	 meu	 pai	 ao	 ver	 nele	 minhas	 próprias

características:	 os	 olhos,	 a	 boca,	 o	 formato	 do	 rosto.	 Senti	 uma	 onda	 nauseante	 de



resignação.	Eu	 era	metade	 chinesa.	Eu	 sabia	disso,	mas	o	 tempo	 todo	havia	permanecido
agarrada	 à	 ambiguidade.	 Fora	 da	 mansão,	 eu	 nunca	 pertenceria	 a	 lugar	 algum.	 Outra
sensação	 se	 apoderou	 de	 mim:	 eu	 me	 senti	 estranhamente	 vitoriosa	 por	 estar	 certa	 ao
acreditar	 que	Mamãe	mentira	 para	mim.	Meu	 pai	 existia.	 Eu	 tinha	 trocado	 uma	 questão
torturante	por	uma	resposta	terrível.	Mas	por	que	minha	mãe	o	odeia	tanto	a	ponto	de	ter
se	 recusado	 a	 vê-lo	 por	 todos	 esses	 anos?	 Por	 que	 ela	 preferiu	 me	 dizer	 que	 ele	 estava
morto?	Certa	vez,	eu	perguntei	a	ela	se	ele	me	amava,	e	a	resposta	foi	sim.	Poucos	minutos
atrás,	porém,	ela	mesma	o	acusou	de	nunca	ter	se	importado	comigo.
O	 senhor	 Lu	 pousou	 a	 mão	 no	 braço	 de	 Mamãe,	 que	 se	 desvencilhou	 de	 imediato	 e

gritou:
–	Onde	ele	está?	Apenas	diga-me	e	saia	daqui!
Quem	era	ele?
O	homem	 tentou	 tocar-lhe	o	braço	de	novo.	 Levou	um	 tapa	no	 rosto.	Em	 seguida,	 ela

bateu	 com	 os	 punhos	 nos	 ombros	 dele,	 enquanto	 caía	 no	 choro.	 Ele	 não	 se	 afastou	 nem
esboçou	 reação,	 ficando	 ali,	 imóvel,	 como	 um	 soldadinho	 de	 madeira.	 Ela	 parecia	 mais
desesperada	do	que	furiosa,	o	que	me	assustou,	pois	 jamais	a	tinha	visto	assim.	Quem	era
esse	homem	cujo	paradeiro	era	tão	importante	para	ela?
Mamãe	finalmente	interrompeu	seu	ataque	e	disse	com	voz	alquebrada:
–	Onde	ele	está?	O	que	fizeram	com	meu	filho?	Ele	está	morto?
Apertei	a	mão	sobre	a	boca	para	sufocar	minha	reação	de	surpresa.	Ela	tinha	um	filho	e

o	amava	tanto	a	ponto	de	chorar	por	ele.
–	Ele	está	vivo	e	saudável	–	ele	fez	uma	pausa.	–	E	não	sabe	nada	sobre	isso.
–	Nada	sobre	mim	–	Mamãe	disse,	sem	rodeios.
Ela	foi	até	a	outra	extremidade	do	escritório	e	chorou	sacudindo	os	ombros.	Ele	ensaiou

aproximar-se,	mas	ela	fez	sinal	para	que	ficasse	onde	estava.	Nunca	tinha	visto	minha	mãe
chorar	tanto.	Era	como	se	tivesse	acabado	de	sofrer	uma	grande	perda,	quando,	na	verdade,
ela	enfim	descobria	justamente	o	contrário.
–	Eles	o	levaram	para	longe	de	mim	–	contou	ele.	–	Meu	pai	encomendou	tudo.	Não	me

disseram	para	onde.	Eles	o	esconderam	de	mim	e	falaram	que	jamais	me	permitiriam	vê-lo
caso	eu	fizesse	alguma	coisa	para	prejudicar	a	reputação	de	meu	pai.	Como	eu	poderia	ter
ficado	com	você?	Você	certamente	teria	lutado.	Você	fez	isso	antes,	e	eles	sabiam	que	você
continuaria	 lutando.	 Aos	 olhos	 deles,	 você	 não	 respeitava	 nossas	 tradições.	 Você	 não
entendia	 a	 posição	 deles	 na	 sociedade,	 sua	 reputação.	 Eu	 não	 podia	 contar	 nada	 a	 você,
porque	esse	ato	isolado	significaria	que	eu	nunca	mais	veria	nosso	filho.	Você	tem	razão.	Fui
um	covarde.	Não	lutei,	como	você	teria	feito.	E	o	que	é	pior,	traí	você	sob	a	justificativa	de
que	fui	obrigado	a	isso.	Convenci	a	mim	mesmo	que	se	me	curvasse	à	vontade	deles,	você
teria	pelo	menos	uma	chance	de	ter	nosso	filho	de	volta.	Mas	eu	sabia	que	não	era	verdade.
Com	 aquilo,	 eu	 só	 estava	 matando	 o	 que	 era	 puro	 e	 confiante	 em	 seu	 coração.	 Fiquei
atormentado	por	isso.	A	cada	dia	eu	acordo	pensando	no	que	fiz	a	você.	Posso	mostrar	meus
diários.	 Todos	 os	 dias,	 nestes	 últimos	 doze	 anos,	 começo	 escrevendo	 uma	 frase	 antes	 de
todas	as	outras:	“Para	me	salvar,	eu	destruí	outra	pessoa,	e,	ao	fazê-lo,	eu	me	destruí”.
–	Uma	frase	–	Mamãe	retrucou	com	voz	fria.	–	Eu	escrevi	muito	mais.	–	Ela	voltou	para	o

sofá	e	sentou-se	com	um	olhar	vago.	–	Por	que	você	veio	finalmente	me	dizer	isso?	Por	que
agora,	e	não	antes?



–	Meu	pai	está	morto.
Ela	se	encolheu.
–	Não	posso	dizer	que	sinto	muito.
–	Ele	desabou	no	dia	da	abdicação	e	faleceu	depois	de	seis	dias.	Escrevi	para	você	no	dia

seguinte	à	morte.	Senti	como	se	um	fardo	 tivesse	 sido	 tirado	das	minhas	costas.	Mas	eu	a
aviso	desde	 já:	minha	mãe	 tem	uma	personalidade	 tão	 forte	quanto	a	de	meu	pai.	Ele	 fez
uso	 disso	 para	 possuir	 tudo	 o	 que	 quis.	 Ela,	 para	 proteger	 a	 família.	 Nosso	 filho	 não	 é
apenas	neto	dela,	mas	 também	a	próxima	geração,	 o	herdeiro	de	 tudo	o	que	 remonta	 ao
passado	mais	distante	de	nossa	história	familiar.	Você	talvez	não	respeite	nossas	tradições
familiares,	mas	é	bom	entendê-las	o	bastante	para	ter	medo	delas.
Lu	Shing	entregou	um	envelope	para	Mamãe.
–	Escrevi	aqui	o	que	eu	tenho	certeza	que	você	quer	saber.
Ela	encaixou	o	abridor	de	cartas	no	papel,	mas	suas	mãos	tremiam	tanto	que	deixaram	o

envelope	cair	no	chão.	Lu	Shing	o	recuperou	e	o	abriu.	Ela	tirou	dali	uma	fotografia,	e	eu
me	esforcei	para	encontrar	um	ângulo	que	me	permitisse	vê-la	também.
–	O	que	tem	de	meu	no	rosto	dele?	–	Perguntou	Mamãe.	–	Este	é	mesmo	Teddy?	Ou	você

está	armando	um	truque	em	mim?	Sou	capaz	de	lhe	dar	um	tiro	com	a	minha	pistola…
Ele	murmurou	 algo	 e	 apontou	 para	 a	 fotografia.	O	 rosto	 angustiado	 dela	 abriu-se	 em

sorrisos.
–	Que	expressão	tão	séria…	Minha	aparência	é	realmente	assim?	Ele	puxou	mais	a	você.

Parece	um	menino	chinês.
–	Ele	está	com	doze	anos	agora	–	informou	Lu	Shing.	–	É	um	menino	feliz	e	também	um

pouco	mimado	demais.	Sua	avó	o	trata	como	um	imperador.
Suas	vozes	baixaram	até	se	converter	em	murmúrios	suaves.	Ele	colocou	a	mão	no	braço

dela	 e,	 dessa	 vez,	 não	 foi	 repudiado.	 Ela	 o	 olhou	 com	 uma	 expressão	 de	 mágoa.	 Ele
acariciou	seu	rosto	e	ela	desabou,	abraçando-o	enquanto	chorava.
Eu	me	virei,	afundei	no	chão	e	fiquei	olhando	para	o	vazio	da	escuridão,	para	todas	as

possibilidades	que	devia	 temer.	Tudo	havia	mudado	rapidamente.	Aquele	era	o	 filho	dela,
mais	 amado	do	que	 ela	 jamais	 conseguira	me	amar.	 Foi	 o	que	 entendi	de	 tudo	o	que	 ela
disse.	 Novas	 questões	 surgiram,	 uma	 mais	 preocupante	 do	 que	 a	 outra,	 me	 deixando
enjoada.	 O	menino	 também	 tinha	 sangue	misturado,	mas	 parecia	 chinês.	 E	 esse	 homem,
meu	pai,	cujos	olhos	e	bochechas	eram	iguais	aos	meus,	não	se	preocupou	em	me	levar	para
sua	família.	Ele	nunca	havia	me	amado.
Ouvi	um	sussurro	no	escritório	de	minha	mãe	e	voltei	a	olhar	pela	abertura	da	cortina.

Mamãe	já	apagara	as	lâmpadas.	Eu	não	conseguia	ver	nada.	A	porta	do	escritório	se	fechou
e,	um	momento	depois,	ouvi	a	porta	do	quarto	abrir	e	fechar.	Será	que	ela	havia	levado	Lu
Shing	 e	 a	 foto	 de	 Teddy	 para	 o	 quarto?	 Eu	 me	 senti	 abandonada,	 sozinha	 com	 minhas
perguntas	 agoniantes.	 Queria	 estar	 em	 meu	 quarto	 para	 chorar	 por	 mim	 mesma.	 Tinha
perdido	 meu	 lugar	 no	 mundo.	 Eu	 era	 a	 segunda	 melhor	 aos	 olhos	 de	 Mamãe,	 e	 uma
enjeitada	para	Lu	Shing.	Mas	não	podia	sair	dali,	agora	que	os	criados	se	movimentavam
pelo	 corredor.	 Se	 Pomba	 Dourada	 me	 apanhasse	 fora	 de	 meu	 quarto,	 exigiria	 saber	 o
porquê,	e	eu	não	queria	falar	com	ninguém	sobre	o	que	estava	sentindo.	Deitei	na	cama	e
me	 enrolei	 na	 colcha.	 Teria	 de	 esperar	 até	 a	 festa	 começar	 e	 todo	mundo	 descer	 para	 o
Grand	Salon.	E,	ao	longo	desse	tempo,	precisaria	enfrentar	minha	crise	de	autopiedade.



Horas	mais	 tarde,	 acordei	 com	o	 som	de	uma	porta	 se	 abrindo,	distante.	Corri	 para	a
janela	 e	 olhei	 através	 da	 grade.	O	 céu	 estava	 lavado	 de	 cinza	 escuro.	O	 sol	 nasceria	 em
breve.	Ouvi	a	porta	do	escritório	abrir	e	fechar.	Fui	para	as	portas	de	vidro.	Ele	estava	de
costas	 para	 mim	 e,	 por	 cima	 de	 seu	 ombro,	 dava	 para	 ver	 apenas	 o	 rosto	 dela.	 Ele
murmurava	 suavemente.	 Ela	 respondia	 com	 voz	 de	 garotinha	 adulta.	 Eu	 me	 senti
deprimida.	 Ela	 proporcionava	 tantos	 sentimentos	 para	 os	 outros,	 tanta	 gentileza	 e
felicidade.	Lu	inclinou-se	para	a	frente	e	ela	lhe	ofereceu	a	cabeça,	recebendo	um	beijo	na
testa.	Ele	ergueu	o	rosto	dela	para	cima	e	disse	mais	palavras	suaves,	que	a	fizeram	sorrir.
Ela	 parecia	 quase	 tímida.	 Nunca	 a	 havia	 visto	 assim	 tão	 diferente,	 tão	 ferida,	 tão
desesperada,	tão	recatada.
Ele	a	abraçou	com	força.	Quando	a	soltou,	os	olhos	dela	brilhavam	de	lágrimas	e	ela	se

virou.	Ele	silenciosamente	deixou	o	quarto.	Corri	de	volta	para	a	 janela,	bem	a	 tempo	de
vê-lo	 passar	 caminhando	 com	 uma	 expressão	 de	 prazer	 no	 rosto,	 o	 que	me	 irritou.	 Tudo
tinha	acabado	bem	para	ele.
Saí	 dali	 para	 voltar	 ao	 meu	 quarto,	 e	 imediatamente	 Carlota	 se	 aproximou	 de	 mim,

esfregando-se	em	minhas	pernas.	Nos	últimos	sete	anos	ela	havia	se	tornado	gorda	e	lenta.
Eu	a	peguei	e	a	abracei.	Só	ela	queria	saber	de	mim.

NÃO	CONSEGUI	DORMIR,	ou	dormi	mal,	até	ouvir	a	voz	de	minha	mãe	falando	com	um	criado,
instruindo-o	 a	 trazer	 um	 baú.	 Talvez	 não	 fossem	 nem	 dez	 da	manhã.	 Fui	 encontrá-la	 no
quarto,	entretida	mexendo	em	seus	vestidos.
–	 Oh,	 Violet,	 fico	 contente	 que	 você	 esteja	 acordada.	 –	 Ela	 disse	 isso	 com	 uma	 voz

luminosa	e	excitada.	–	Preciso	que	você	separe	quatro	vestidos,	dois	para	jantar,	dois	para	o
dia,	 além	 de	 sapatos	 e	 casacos	 combinando.	 Traga	 também	 o	 colar	 de	 granada	 e	 o
medalhão	de	ouro,	suas	canetas,	 livros	escolares	e	cadernos.	Junte	 tudo	o	que	 for	valioso.
Não	posso	 listar	 tudo	para	você,	então	escolha	por	si	mesma.	Já	pedi	que	mandassem	um
baú	para	o	seu	quarto.
–	Estamos	fugindo?
Ela	 inclinou	 a	 cabeça,	 do	 jeito	 que	 fazia	 quando	 um	 convidado	 a	 brindava	 com	 uma

nova	ideia	que,	na	verdade,	considerasse	imprópria.	Sorriu.
–	 Nós	 estamos	 indo	 para	 os	 Estados	 Unidos,	 para	 São	 Francisco	 –	 revelou.	 –	 Vamos

visitar	seus	avós.	Seu	avô	está	doente…	recebi	um	telegrama…	é	muito	sério.
Que	mentira	estúpida!	Se	ele	estivesse	mesmo	doente,	por	que	ela	estaria	 tão	 feliz	um

minuto	atrás?	Ela	não	ia	me	contar	a	verdadeira	razão,	que	nós	iríamos	viajar	para	ver	seu
filho	querido,	mas	eu	estava	determinada	a	extrair	a	verdade	dela.
–	Qual	é	o	nome	de	meu	avô?
–	John	Minturn	–	respondeu	com	naturalidade.	E	continuou	a	colocar	vestidos	na	cama.
–	E	a	minha	avó,	é	viva	também?
–	Sim…	é	claro.	Ela	enviou	o	telegrama.	Harriet	Minturn.
–	Vamos	partir	em	breve?
–	Talvez	amanhã,	ou	no	dia	seguinte.	Ou	pode	ser	daqui	a	uma	semana	a	partir	de	hoje.

Tudo	está	virado	de	cabeça	para	baixo	e	mais	ninguém	é	confiável	nos	dias	de	hoje,	mesmo
sendo	 pago	 em	 dólares.	 Assim,	 pode	 ser	 que	 a	 gente	 não	 consiga	 se	 organizar
imediatamente	para	embarcar	no	próximo	vapor.	Muitos	ocidentais	estão	tentando	sair	da



cidade.	Talvez	tenhamos	de	nos	contentar	em	viajar	numa	traineira	que	vá	passar	pelo	Polo
Norte!
–	Quem	era	o	homem	que	visitou	você	ontem?
–	Alguém	com	quem	fiz	negócios,	certa	vez.
Eu	disse	com	voz	miúda:
–	Eu	sei	que	ele	é	meu	pai.	Vi	o	rosto	dele	enquanto	subia	as	escadas.	Eu	me	pareço	com

ele.	E	sei	que	estamos	indo	para	São	Francisco	porque	você	tem	um	filho	que	mora	lá.	Ouvi
os	criados	falando	sobre	isso.
Ela	ouviu	em	silêncio,	chocada.
–	Você	não	pode	negar	isso	–	falei.
–	Violet,	querida,	sinto	muito	por	você	estar	magoada.	Mantive	isso	em	segredo	porque

não	queria	que	soubesse	que	tinha	sido	abandonada.	Ele	levou	Teddy	logo	depois	do	parto,
e	eu	não	o	vi	mais	desde	então.	Agora	eu	tenho	uma	chance	de	reclamá-lo	de	volta,	e	é	o
que	vou	fazer.	Ele	é	meu	filho.	Se	você	tivesse	sido	roubada	de	mim,	eu	lutaria	da	mesma
forma	para	encontrá-la.
Lutar	por	mim?	Eu	duvidava	disso.
Mas	então	ela	se	aproximou	e	pôs	os	braços	em	volta	de	mim.
–	Você	tem	sido	mais	preciosa	para	mim	do	que	imagina.	–	Uma	lágrima	se	formou	no

canto	 de	 seu	 olho,	 e	 aquele	 pequeno	 cintilar	 de	 seu	 coração	 foi	 suficiente	 para	 que	 eu
acreditasse	nela.	Eu	fiquei	aliviada.
No	meu	quarto,	no	entanto,	percebi	que	ela	não	tinha	dito	nada	sobre	os	sentimentos	de

Lu	Shing	em	relação	a	mim.	Eu	o	odiava.	Nunca	iria	chamá-lo	de	“Pai”.
Pelo	resto	da	manhã	e	pela	tarde,	enquanto	enchíamos	nossos	baús,	ela	me	falou	sobre

nossa	nova	casa	em	São	Francisco.	Até	aquele	dia,	eu	nunca	tinha	pensado	muito	sobre	o
passado	 dela.	 Mamãe	 tinha	 vivido	 em	 São	 Francisco.	 Era	 tudo	 o	 que	 eu	 sabia.	 Ao	 ouvir
sobre	meu	novo	destino,	senti	como	se	escutasse	um	conto	de	fadas.	Gradualmente,	minha
raiva	se	transformou	em	excitação.	Imaginei	o	Oceano	Pacífico,	suas	águas	límpidas	e	azuis
com	peixes	prateados	saltando	das	ondas,	baleias	expelindo	água	como	fontes.	Mamãe	disse
que	meu	avô	era	professor	de	história	da	arte,	e	eu	o	imaginei	como	um	distinto	cavalheiro
de	cabelos	brancos,	de	pé	diante	de	um	cavalete.	Ela	contou	que	minha	avó	era	cientista	e
estudava	 insetos,	 como	o	do	âmbar	que	 tentei	destruir.	 Imaginei	um	quarto	 com	gotas	de
âmbar	penduradas	no	teto	e	uma	mulher	examinando	cada	uma	delas	com	lupa.	Enquanto
Mamãe	falava,	agora	com	loquacidade,	pude	ver	São	Francisco	em	minha	mente,	com	suas
colinas	próximas	à	água.	Eu	podia	me	imaginar	escalando-as	para	ter	uma	vista	da	baía	e
suas	ilhas.	Eu	me	via	subindo	calçadas	íngremes	ladeadas	por	casas	ocidentais,	como	os	da
Concessão	Francesa,	ocupadas	por	todos	os	tipos	de	pessoas,	de	todas	as	classes	e	nações.
–	Mãe,	há	chineses	em	São	Francisco?
–	Muitos.	Em	sua	maioria	são	criados	ou	trabalhadores	comuns,	tintureiros,	coisas	assim.
Ela	foi	ao	seu	guarda-roupa	para	escolher	quais	vestidos	de	noite	iria	levar.	Selecionou

dois,	 em	 seguida	 os	 devolveu	 e	 optou	 por	 outros	 dois.	 Ela	 pegou	 seus	 sapatos	 de	 couro
branco,	descobriu	um	pequeno	arranhão	na	parte	do	calcanhar	e	os	pôs	de	volta	no	lugar.
–	Lá	existem	cortesãs	estrangeiras	ou	são	todas	chinesas?	Ela	riu.
–	As	pessoas	lá	não	são	chamados	de	estrangeiras,	a	menos	que	sejam	italianas,	chinesas

ou	negras.



Senti	uma	ponta	de	humilhação.	Aqui	éramos	estrangeiras	por	causa	de	nossa	aparência.
Um	pensamento	sombrio	percorreu	minhas	veias.	Será	que	em	São	Francisco	vão	achar	que
sou	uma	estrangeira	chinesa?	Quando	as	pessoas	souberem	que	Teddy	é	meu	irmão,	saberão
que	sou	tão	chinesa	quanto	ele.
–	Mãe,	será	que	as	pessoas	vão	me	tratar	bem	quando	notarem	que	sou	mestiça?
–	Ninguém	vai	achar	que	você	é.
–	E	se	as	pessoas	de	lá	descobrirem?	Elas	vão	me	evitar?
–	Ninguém	vai	descobrir.
Fiquei	incomodada	com	aquele	excesso	de	confiança	quanto	a	algo	tão	incerto.	Eu	teria

de	agir	de	modo	tão	confiante	quanto	ela	para	preservar	o	segredo	de	ser	filha	de	chinês.	Só
que	eu	teria	a	constante	preocupação	de	ser	desmascarada.	Ela	permaneceria	indiferente.
–	Nós	vamos	viver	em	uma	casa	bonita	–	ela	continuou.
Jamais	a	tinha	visto	tão	feliz,	tão	afetuosa.	Ela	parecia	até	mais	jovem,	quase	como	se

fosse	uma	pessoa	diferente.	 Pomba	Dourada	 ensinou	 certa	 vez	 que	quando	uma	 feiticeira
possuía	 uma	mulher	 dava	para	 ver	 nos	 olhos	 dela.	 Brilhavam	muito.	Os	 olhos	 de	Mamãe
brilhavam.	Ela	não	era	mais	a	mesma,	não	depois	de	ter	se	encontrado	com	o	senhor	Lu.
–	Meu	avô	construiu	a	casa	pouco	antes	de	eu	nascer	–	disse	ela.

–	Não	é	tão	grande	como	aqui,	–	continuou	–,	mas	também	não	é	tão	fria	ou	barulhenta.	É
feita	de	madeira	e	é	 tão	resistente	que,	mesmo	depois	do	grande	 terremoto	que	sacudiu	a
cidade,	 a	 casa	 permaneceu	 de	 pé,	 sem	 nada	 fora	 do	 lugar.	 O	 estilo	 arquitetônico	 é	 bem
diferente	das	casas	estrangeiras	nas	concessões	francesas	e	britânicas	daqui.	Por	um	lado,	é
mais	acolhedor,	sem	aquelas	muralhas	altas	e	portarias.	Em	São	Francisco,	não	precisamos
defender	 nossa	 privacidade.	 Nós	 simplesmente	 a	 temos.	 Uma	 cerca	 frontal	 e	 um	 portão
baixo	de	ferro	é	tudo	de	que	precisamos,	embora	também	seja	costume	cercar	as	laterais	e
os	fundos	das	casas.	Mas	isso	é	para	manter	afastados	os	cães	vadios	e	para	ter	grades	por
onde	 as	 trepadeiras	 possam	 crescer	 e	 florir.	 Temos	 um	 pequeno	 gramado,	 apenas	 o
suficiente	para	servir	como	um	tapete	relvado	nas	laterais	da	calçada.	Ao	longo	de	uma	das
cercas	há	arbustos	de	 rododendros.	E,	do	outro	 lado,	 temos	agapantos,	 rosas	perfumadas,
lírios	e,	é	claro,	violetas.	Eu	mesma	plantei,	e	não	apenas	as	do	tipo	comum,	mas	também
as	 violetas	 doces,	 que	 têm	 uma	 fragrância	 deliciosa,	 o	 cheiro	 de	 um	 perfume	 vindo	 da
França	que	certa	vez	usei.	Eu	tinha	muitas	roupas	dessa	cor	e	costumava	comer	doces	feitos
de	violeta	doce,	polvilhados	com	açúcar.	É	minha	cor	e	minha	 flor	 favorita:	violeta	doce,
sweet	violet.	Mas	minha	mãe	a	chama	de	johnny-jump-up.
–	É	a	favorita	dela	também?
–	Não,	ela	desprezava	violetas	e	reclamava	que	cresciam	como	ervas	daninhas	–	Mamãe

riu	e	prosseguiu	falando,	sem	notar	meu	desalento.	–	Assim	que	pisa	dentro	de	casa,	você
está	 no	 vestíbulo.	 De	 um	 lado	 está	 uma	 escada,	 como	 a	 que	 temos	 aqui,	 mas	 um	 pouco
menor.	E,	do	outro	 lado,	 fica	uma	cortina	de	cor	 caramelo,	grossa,	dependurada	em	uma
haste	de	bronze,	mas	não	tão	grande	como	a	que	temos	aqui.	Atravessando	a	cortina	você
chega	à	sala	de	estar.	O	mobiliário	é	antiquado,	o	mesmo	que	minha	avó	colocou	lá.	Depois
de	uma	grande	porta,	você	entra	na	sala	de	jantar…
–	Onde	eu	vou	dormir?
–	Você	vai	ter	um	quarto	grande	e	lindo	no	segundo	andar,	com	paredes	amarelas.	Era	o

meu	quarto.



O	 quarto	 dela.	 Tive	 vontade	 de	 gritar	 de	 felicidade.	 Mas	 externei	 muito	 pouco	 desse
sentimento.
–	 Há	 uma	 cama	 alta	 ao	 lado	 de	 grandes	 janelas.	 Uma	 janela	 fica	 perto	 de	 um	 velho

carvalho.	 Você	 abre	 a	 janela	 e	 pode	 imitar	 os	 gaios	 pousados	 nos	 galhos.	 Pelo	 que	 me
lembro	 são	pássaros	bem	barulhentos	e	vinham	comer	amendoim	na	minha	mão.	Há	uma
abundância	 de	 outras	 aves…	 garças,	 falcões,	 tordos.	 Você	 pode	 procurá-los	 nos	 livros	 de
ornitologia	que	minha	mãe	coleciona.	O	pai	de	sua	avó	era	botânico	e	ilustrador	naturalista.
Eu	também	tenho	uma	bela	coleção	de	bonecas,	mas	não	das	do	tipo	que	você	empurra	em
um	carrinho	de	bebê.	Elas	são	lindamente	pintadas.	E	por	toda	a	casa	há	paredes	inteiras	de
livros,	de	cima	a	baixo.	Você	vai	ter	o	que	ler	para	o	resto	de	sua	vida,	mesmo	que	consiga
terminar	dois	livros	por	dia.	Dá	para	levar	os	livros	até	a	torre	redonda	de	leitura.	Quando
menina,	eu	decorei	o	lugar	com	xales,	almofadas	e	tapetes	persas,	para	ficar	parecido	com
um	 harém.	 Batizei	 com	 o	 nome	 de	 Pasha	 Palace.	 Também	 dá	 para	 olhar	 pelas	 janelas
através	de	um	telescópio	e	ver	claramente	o	mar,	a	baía	e	as	ilhas	–	existem	várias	delas	–,
e	você	pode	brincar	de	contar	as	escunas	e	barcos	de	pesca…
Conforme	 ela	 falava,	 suas	 lembranças	 floresciam.	 Eu	 podia	 ver	 a	 casa	 na	 lanterna

mágica	da	minha	imaginação,	um	lugar	que	aos	poucos	assumia	as	cores	e	o	movimento	da
vida.	Fiquei	deslumbrada	com	a	 ideia	de	 ter	paredes	de	 livros	em	todas	as	 salas,	e	de	um
quarto	com	janela	ao	lado	de	um	carvalho.
Minha	mãe	agora	 se	ocupava	de	 retirar	 seus	estojos	de	 joias	de	dentro	de	um	armário

trancado.	Ela	tinha	dúzias	de	colares,	pulseiras,	broches	e	alfinetes	–	presentes	que	ganhara
ao	 longo	 dos	 anos.	 Ali	 estavam	 apenas	 suas	 peças	 favoritas	 ou	 mais	 valiosas,	 pois	 ela
costumava	 vender	 a	 maior	 parte	 das	 joias	 presenteadas.	 Sem	 hesitar,	 ela	 pôs	 todos	 os
estojos	em	sua	valise.	Nós	não	iríamos	voltar	mais?
–	Depois	de	encontrarmos	Teddy,	ele	vai	voltar	para	Xangai	com	a	gente?
Mais	uma	vez	houve	uma	pausa	estranha.
–	Não	sei.	Não	posso	prever	o	que	vai	acontecer.	Xangai	mudou	muito.
Um	pensamento	terrível	veio	à	mente.
–	Mãe,	a	Carlota	viaja	com	a	gente?
Ela	 imediatamente	se	ocupou	com	as	caixas	de	chapéus,	de	modo	que	 logo	adivinhei	a

resposta.
–	Eu	não	vou	partir	sem	ela.
–	Você	ficaria	para	trás	por	uma	gata?
–	Eu	me	recuso	a	ir	se	não	puder	levá-la.
–	O	que	é	isso,	Violet?	Quer	jogar	fora	o	seu	futuro	por	uma	gata?
–	 Eu	 faria	 isso.	 Estou	 crescida	 o	 bastante	 para	 decidir	 por	 mim	 mesma	 –	 falei

precipitadamente.
Todo	o	afeto	abandonou	seu	rosto.
–	Tudo	bem.	Fique,	se	quiser.
Fiquei	frustrada.
–	Como	você	pode	me	pedir	para	escolher?	–	falei	com	a	voz	abatida.	–	Carlota	é	o	meu

bebê.	Ela	é	para	mim	o	que	Teddy	é	para	você.	Não	posso	deixá-la	para	trás.	Não	posso	traí-
la.	Ela	confia	em	mim.
–	 Não	 estou	 pedindo	 para	 você	 escolher,	 Violet.	 Não	 há	 escolha.	 Temos	 de	 partir,	 e



Carlota	não	pode	vir.	Nós	não	podemos	mudar	as	regras	do	navio.	O	que	você	deve	pensar,
ao	 contrário,	 é	 que	 nós	 realmente	 podemos	 voltar.	Quando	 chegarmos	 em	São	 Francisco,
vou	ter	uma	ideia	melhor	sobre	o	que	fazer.	Mas	até	lá…
Ela	continuou	sua	explicação,	mas	a	dor	já	havia	se	estabelecido	como	um	nó	em	minha

garganta.	Eu	não	poderia	explicar	a	Carlota	os	motivos	de	estar	partindo.
–	Enquanto	estivermos	fora	–	ouvi	minha	mãe	dizer	através	da	névoa	de	minha	tristeza

–,	Pomba	Dourada	pode	cuidar	dela.
–	Pomba	Dourada	tem	medo	dela.	Ninguém	ama	Carlota.
–	A	filha	da	empregada	de	Nuvem	de	Neve,	Pequeno	Oceano,	a	ama	muito.	E	vai	ficar

contente	por	cuidar	dela,	especialmente	se	nós	lhe	dermos	um	pouco	de	dinheiro	para	fazer
isso	enquanto	estivermos	fora.
Isso	 era	 verdade.	 Mas	 minhas	 preocupações	 permaneceram.	 E	 se	 Carlota	 amasse	 a

menina	mais	 do	 que	 a	 mim?	 Ela	 poderia	 me	 esquecer	 e	 não	 se	 importaria	 se	 eu	 jamais
retornasse.	Caí	em	um	estado	de	espírito	trágico.
Embora	minha	mãe	 tivesse	me	 limitado	 a	 quatro	 vestidos,	 ela	 rapidamente	 se	 tornou

mais	generosa	quanto	a	sua	própria	bagagem.	Logo	constatou	que	os	dois	baús	que	possuía
não	 eram	 grandes	 o	 bastante	 e	 que	 seus	 topos	 arredondados	 impediam	 que	 fossem
empilhados,	 impondo	 limitações	 inaceitáveis	à	 lista	do	que	queria	 levar.	Além	disso,	eram
baús	velhos,	que	ela	 trouxera	de	São	Francisco	para	Xangai.	Ela	mandou	Pomba	Dourada
providenciar	a	compra	de	quatro	baús,	os	maiores	que	estivessem	à	venda.
–	 O	 senhor	 Malakar	 me	 disse	 no	 mês	 passado	 que	 havia	 contrabandeado	 um	 grande

carregamento	 de	 baús	 Louis	Vuitton	 desde	 a	 França	 até	 Bombaim.	 São	 os	 únicos	 de	 topo
achatado,	do	tipo	que	quero.	Também	preciso	de	duas	bolsas	de	mão,	das	pequenas.	E	diga
a	 ele	 que	 é	 melhor	 nem	 pensar	 em	 me	 empurrar	 imitações,	 pois	 sei	 como	 identificar
produtos	falsificados…
Ela	jogou	sua	seleção	de	vestidos	sobre	a	cama.	Eram	tantos	que	presumi	que	ela	fosse

frequentar	 bailes	 assim	 que	 desembarcasse	 do	 navio.	 Então,	 ela	 chamou	 Pomba	 Dourada
outra	 vez	 e	 lhe	 pediu	 para	 ser	 honesta	 ao	 dizer	 quais	 vestidos	 tinham	melhor	 caimento,
quais	 combinavam	 com	 a	 cor	 dos	 olhos,	 da	 pele	 e	 do	 cabelo	 castanho,	 quais	 causariam
inveja	 às	 mulheres	 americanas	 e	 quais	 levariam	 os	 outros	 a	 pôr	 em	 dúvida	 sua	 conduta
moral.
Pomba	Dourada	desaprovou	todas	as	escolhas.
–	 Você	 desenhou	 todos	 esses	 vestidos	 para	 deslumbrar	 e	 atrair	 os	 homens	 para	 o	 seu

lado.	Quando	as	mulheres	norte-americanas	viam	você	passeando	no	parque,	por	exemplo,
dava	para	perceber	que	dificilmente	elas	bateriam	palmas	de	admiração.
Para	se	poupar	da	dificuldade	da	decisão,	Mamãe	separou	a	maioria	de	seus	vestidos	de

noite,	 assim	 como	 os	 mais	 novos,	 além	 de	 casacos	 e	 chapéus.	 Meus	 quatro	 vestidos	 se
reduziram	aos	dois	 que	 eu	usaria	durante	nossa	 jornada.	Ela	prometeu	que	muitos	 outros
vestidos	 bonitos	 me	 aguardavam,	 melhores	 do	 que	 os	 que	 tinha.	 Meus	 livros	 favoritos
também	 foram	 banidos	 da	 bagagem,	 bem	 como	 meus	 livros	 escolares,	 uma	 vez	 que
poderiam	 ser	 facilmente	 substituídos	 em	 São	 Francisco,	 onde	 também	 haveria	 melhores
professores	do	que	os	de	Xangai.	Eu	deveria	encarar	a	viagem	como	umas	pequenas	férias
da	escola.
Ela	 colocou	 em	 minha	 valise	 uma	 caixa	 marrom	 contendo	 minhas	 joias,	 duas	 outras



caixas	 que	 resgatou	 de	 uma	 gaveta,	 dois	 rolos	 de	 seda	 e	 alguns	 outros	 objetos	 de	 valor.
Além	disso,	pôs	entre	minhas	coisas	uma	estola	de	pele	de	raposa,	 talvez	acreditando	que
poderia	precisar	de	um	pouco	de	glamour	quando	estivéssemos	no	convés	assistindo	Xangai
perder-se	em	nosso	campo	de	visão.
Enfim,	 terminamos.	Mamãe	agora	precisava	acionar	 sua	 rede	de	 contatos	 estrangeiros

em	busca	de	alguém	que	pudesse	nos	arranjar	as	passagens	para	a	América.	Ovo	Rachado
foi	incumbido	de	entregar	uma	dúzia	de	cartas.
Um	dia	 se	passou,	depois	uma	 semana.	Os	olhos	 enfeitiçados	 se	 foram,	dando	 lugar	 à

Mamãe	 de	 sempre,	 aquela	 que	 era	 agitada	 e	 irritadiça.	 Ela	 passou	 a	Ovo	 Rachado	 outro
maço	de	cartas.	Duas	cabines	de	navio	eram	tudo	de	que	precisávamos.
O	 que	 havia	 de	 tão	 difícil	 nisso?	 Cada	 carta	 enviada	 obtinha	 a	mesma	 resposta:	 seus

compatriotas	 americanos,	 também	 ansiosos	 por	 deixar	 Xangai,	 haviam	 descoberto	 que
muitos	outros	antes	deles	já	tinham	agarrado	cada	cabine	disponível	em	todos	os	navios	até
o	mês	seguinte.
Durante	nossa	espera,	mostrei	a	Pequeno	Oceano	como	transformar	minhas	colchas	de

seda	em	um	ninho	para	Carlota.	A	menina	tinha	oito	anos,	e	enquanto	acariciava	Carlota,
sussurrou:
–	Eu	serei	sua	ama	obediente.	–	Carlota	ronronou	e	rolou	de	costas.	Meu	peito	doeu	ao

constatar	como	Carlota	já	estava	feliz.
Depois	de	onze	dias	de	espera,	Fairweather,	como	sempre	sem	aviso,	passeou	pela	porta

do	quarto	de	minha	mãe.	Ele	tinha	uma	boa	notícia.

ENTENDI,	ENTÃO,	POR	QUE	minha	mãe	já	havia	amado	Fairweather.	Quando	ela	se	afundava	no
mau	humor,	ele	era	mestre	em	salvá-la.	Era	um	homem	divertido,	uma	cura	certa	para	as
preocupações,	que	a	fazia	rir	e	se	sentir	bonita.	Dizia	que	a	adorava	pelas	características	e
modos	 incomuns.	 Lançava-lhe	 olhares	 exagerados	 de	 amor	 confuso.	 Falava	 sobre	 suas
emoções	 sinceras,	 as	 quais,	 ele	 assegurava,	 nunca	 tinha	 conhecido	 ao	 lado	 de	 qualquer
outra	 mulher.	 E	 emprestava	 sua	 solidariedade	 em	 todos	 os	 momentos	 de	 infortúnio.
Oferecia	 seu	 ombro	 e	 a	 aconselhava	 a	 chorar	 até	 esvaziar	 o	 coração	 do	 veneno	 da	 dor.
Compartilhava	 da	 indignação	 que	 ela	 demonstrava	 diante	 de	 clientes	 que	 se	 valiam	 de
informações	privilegiadas	que	lhes	haviam	sido	transmitidas	sob	promessa	de	sigilo.
Eles	 haviam	 se	 tornado	 amigos	 cerca	 de	 nove	 anos	 antes.	 Qualquer	 coisa	 de	 que	 ela

precisasse,	 ele	 se	 prontificava	 a	 ajudá-la	 a	 conseguir.	 Costumavam	 mencionar	 tempos
passados,	quando	ela,	traída	e	sem	confiança,	tinha	sérias	preocupações	com	dinheiro.	Ele
sabia	 sobre	a	 trajetória	de	 sucesso	dela,	 sobre	 a	morte	de	um	homem	que	 a	 tinha	 levado
pela	primeira	vez	a	Xangai.	Lembre,	lembre,	lembre,	recomendava	ele	a	título	de	consolo,
quando	queria	que	ela	purgasse	emoções	dolorosas	do	passado.
Eu	odiava	vê-lo	 tratando	minha	mãe	com	tanta	 familiaridade.	Ele	a	chamava	de	“Lu”,

“Linda	Lulu”,	“Lullaby	“	e	“Luxúria”.	Quando	ela	estava	brava,	ele	assumia	o	papel	de	um
colegial	 açoitado	 ou	 de	 um	 cavaleiro	 andante	 e	 conseguia	 restaurar	 seu	 humor.	 Contava
piadas	 bobas	 e	 ela	 voltava	 a	 rir.	 Gostava	 de	 deliberadamente	 embaraçá-la	 na	 frente	 dos
outros	–	de	 formas	 lisonjeiras	ou	nojentas.	Certa	vez,	num	jantar,	eu	o	vi	mover	a	 língua
obscenamente	ao	redor	dos	lábios,	alegando	que	havia	algo	preso	no	céu	de	sua	boca.	“Tire
esse	sorriso	de	chimpanzé	da	cara”,	teria	dito	minha	mãe,	mais	de	uma	vez.	Ele	dava	uma



longa	 e	 sonora	 gargalhada,	 antes	 de	 se	 levantar	 e	 dar-lhe	 adeus	 com	 uma	 piscadela
exagerada	 de	 personagem	 de	 história	 em	 quadrinhos.	 Ele,	 então,	 ia	 esperá-la	 no	 quarto.
Com	ele,	ela	era	fraca,	perdia	o	controle	sobre	si	mesma.	Agia	como	boba,	bebia	demais,	ria
além	da	conta.	Como	podia	ser	tão	estúpida?
Todos	 os	 criados	 do	 Caminho	Oculto	 de	 Jade	 gostavam	 de	 Fairweather	 porque	 ele	 os

cumprimentava	em	xangainês	e	agradecia	educadamente	a	cada	pequena	tarefa	cumprida.
Os	 outros	 clientes	 tratavam	 os	 empregados	 como	 apêndices	 das	 bandejas	 de	 chá.	 Toda	 a
criadagem	 especulava	 a	 respeito	 de	 onde	 Fairweather	 teria	 aprendido	 a	 falar	 sua	 língua
nativa.	Com	uma	ama?	Uma	cortesã?	Uma	amante?	Com	certeza,	alguma	mulher	havia	sido
responsável	por	lhe	dar	aquele	bom	coração	chinês.	Entre	os	homens	chineses,	Fairweather
tinha	 ganhado	 o	 carinhoso	 título	 de	 “dignitário	 estrangeiro	 ao	 estilo	 chinês”.	 Embora	 seu
charme	fosse	conhecido	de	todos,	pouco	se	sabia	a	respeito	dele.	De	que	lugar	dos	Estados
Unidos	ele	vinha?	Era	mesmo	americano?	Teria	vindo	 fugido	da	América?	Não	se	 sabia	o
seu	 verdadeiro	 nome.	 Ele	 brincava,	 dizendo	 que	 deixara	 de	 usar	 o	 nome	 de	 batismo	 por
tanto	 tempo	que	 já	o	 tinha	esquecido.	Ele	 simplesmente	assumira	em	definitivo	o	apelido
Fairweather,	que	seus	colegas	de	fraternidade	lhe	haviam	dado	anos	atrás,	quando	ele	teria
estudado	 em	 uma	 universidade	 cujo	 nome	 nunca	 era	 dito	 e	 que	 ele	 descrevia	 como	 “um
daqueles	venerandos	salões”.
“O	 tempo	bom,	 fair	 weather,	 sempre	me	 acompanhou,	 aonde	 quer	 que	 fosse”,	 contava

ele,”	 “assim	 como	 meus	 queridos	 amigos	 sempre	 me	 acolheram	 em	 todos	 os	 lugares”.
Convidado	a	festas	por	toda	a	cidade	de	Xangai,	ele	costumava	ser	o	último	a	sair,	quando
não	passava	a	noite	na	casa	anfitriã.	No	entanto,	curiosamente,	ninguém	nunca	notou	que
ele	jamais	promoveu	suas	próprias	festas,	em	retribuição.
Sua	 popularidade,	 segundo	 uma	 das	 cortesãs,	 tinha	 a	 ver	 com	 um	 homem	 hábil	 em

falsificar	certificados	de	 todos	os	 tipos.	Este	homem	inteligente	 fornecia	vistos	de	viagem,
certidões	 de	 nascimento,	 certidões	 de	 casamento	 e	 um	valioso	 suprimento	 de	 documentos
carimbados	 com	 o	 selo	 oficial	 consular,	 no	 qual	 ele	 havia	 inscrito	 em	 chinês	 e	 inglês	 os
dizeres	 que	 atestavam	 que	 o	 portador	 daqueles	 papéis	 era	 uma	 “pessoa	 de	 bem”	 na
avaliação	do	cônsul	norte-americano.	Fairweather	vendia	essas	falsificações	a	seus	“amigos
chineses	 especiais”,	 como	 ele	 chamava	 –	 tão	 especiais	 que	 lhe	 pagavam	 um	 valor	 cinco
vezes	maior	do	que	 ele	passava	 ao	 falsificador.	 E	 todos	 ficavam	 felizes	 ao	 lhe	 entregar	o
dinheiro.	 Qualquer	 chinês,	 fosse	 empresário,	 cortesã	 ou	 senhora	 da	 sociedade,	 poderia
acenar	 seu	 certificado	 mágico	 de	 boa	 conduta	 em	 qualquer	 tribunal	 do	 Assentamento
Internacional	 para	 mostrar	 que	 o	 governo	 ianque	 estava	 a	 seu	 lado.	 Nenhum	 burocrata
chinês	 desperdiçava	 seu	 tempo	 contestando	 um	 parecer	 norte-americano,	 uma	 vez	 que
nesses	tribunais	os	chineses	sempre	eram	derrotados.	Como	os	documentos	tinham	validade
de	apenas	um	ano,	Fairweather	conseguia	avaliar	com	regular	rentabilidade	o	quanto	seus
amigos	eram	mesmo	especiais.
Eu	 era	 a	 única	 pessoa	 que	 não	 me	 deixava	 seduzir	 por	 esse	 charme	 untuoso.	 Tinha

experimentado	 uma	 grande	 dor	 ao	 constatar	 que	 Mamãe	 preferia	 a	 companhia	 dele	 à
minha.	 E	 a	 dor	me	 permitiu	 ver	 como	 ele	 era	 falso.	 Fairweather	 usava	 sempre	 o	mesmo
repertório	ensaiado	de	palavras	de	preocupação,	gestos	de	empatia	e	ofertas	cavalheirescas
de	 ajuda.	 Para	 ele,	 as	 pessoas	 eram	 presas	 fáceis	 de	 abater.	 Eu	 sabia	 disso	 porque	 ele
também	tentou	usar	seus	truques	comigo,	mesmo	desconfiado	de	que	eu	tinha	consciência	de



seus	 joguinhos	 de	 sedução.	 Ele	 me	 polvilhava	 com	 gracejos	 e	 bajulações,	 exaltando	 meu
cabelo	bagunçado,	minha	elocução	deficiente,	o	livro	infantil	que	eu	escolhera	para	ler.	Eu
não	 sorria	 para	 ele	 e	 era	 breve	 se	 fosse	 preciso	 lhe	 dizer	 alguma	 coisa.	 Minha	 mãe	 me
repreendeu	muitas	vezes	por	ser	rude	com	ele.	Fairweather	apenas	ria.	Com	a	expressão	do
rosto	 e	 a	 rigidez	do	 corpo,	 deixava	 claro	 que	 o	 achava	 chato.	 Eu	 suspirava	 e	 revirava	 os
olhos.	 Nunca	 demonstrei	 minha	 raiva,	 porque	 isso	 significaria	 uma	 vitória	 dele.	 Os
presentes	que	ele	me	trazia	eram	largados	sobre	a	mesa	no	escritório	de	minha	mãe.	Mais
tarde,	quando	voltasse	para	a	mesa,	os	presentes	certamente	teriam	sumido.
Pouco	 tempo	 depois	 do	 Ano-Novo,	 Fairweather	 e	 minha	 mãe	 se	 desentenderam.	 Ela

soube	 por	 Pomba	 Dourada	 que	 antes	 e	 depois	 de	 ter	 dormido	 em	 sua	 companhia,	 ele
também	frequentava	a	cama	de	Nuvem	Fofa.	Minha	mãe	nunca	reivindicara	exclusividade	a
ninguém.	 Afinal,	 ela	 mesma	 arranjava	 outros	 amantes	 de	 tempos	 em	 tempos.	 Mas
Fairweather	 era	 o	 seu	 favorito,	 e	 ela	 tinha	 estabelecido	 que	 seus	 amantes	 não	 deviam	 se
meter	com	subordinadas	de	sua	própria	casa.	Escutei	quando	Pomba	Dourada	disse	à	minha
mãe	a	verdade,	repreendendo-a:
–	 Eu	 disse	 há	 nove	 anos	 que	 esse	 homem	 ia	 usar	 você	 como	 uma	 boba.	O	 desejo	 nos

deixa	cegas	depois	que	perdemos	a	cabeça	na	cama.
Pomba	 Dourada	 tinha	 extraído	 de	 sua	 ama	 todos	 os	 fatos	 e	 disse	 que	 não	 pouparia

Mamãe	dos	detalhes	até	que	ela	finalmente	resolvesse	banir	Fairweather	de	sua	cama.
–	Durante	o	ano	passado,	ele	deu	tanto	prazer	para	Nuvem	Fofa	que	toda	a	criadagem

achava	que	seus	gritos	eram	causados	por	algum	cliente	sádico.	Todo	mundo	ouvia.	Todos
sabiam	de	tudo,	as	outras	cortesãs,	as	amas,	os	criados.	Ele	era	visto	se	esgueirando	pelos
corredores.	 E	 você	 desconfia	 como	 Nuvem	 Fofa	 ainda	 por	 cima	 faturava	 algum	 dinheiro
com	ele?	Era	o	dinheiro	que	você	emprestava	para	cobrir	o	que	ele	chamava	de	despesas
insignificantes.
Mamãe	 ouviu	 cada	 pedacinho	 da	 revoltante	 verdade.	 Acho	 que	 ela	 sentiu	 aquilo	 que

havia	me	 ferido	 tantas	 vezes:	 alguém	 amado	 preferia	 outra	 pessoa.	 Fiquei	 feliz	 ao	 vê-la
sentindo	essa	dor.	Queria	que	ela	conhecesse	a	 infelicidade	que	 tinha	me	causado.	Queria
que	ela	me	desse	o	amor	que	havia	dedicado	àquele	traidor.
Eu	já	tinha	me	posicionado	no	esconderijo	do	boulevard	quando	Fairweather	chegou	sem

saber	de	sua	condenação.	Eu	sentia	cócegas	de	excitação.	Mamãe	vestira-se	toda	de	preto,
como	se	estivesse	de	luto.	Era	meio-dia	e	ele,	sem	dúvida	vindo	direto	da	cama	de	Nuvem
Fofa,	 se	 surpreendeu	 ao	 constatar	 que	 minha	 mãe	 não	 estava	 dormindo,	 mas	 sentada	 à
mesa	 do	 escritório	 e	 usando	 o	 que	 classificou	 como	 “um	 vestido	 inadequado”.	 Ofereceu
ajuda	para	que	ela	o	tirasse.
–	Mantenha	a	calça	abotoada	e	seu	amiguinho	dentro	dela,	–	ela	disse.
Eu	exultei.	Ela	 finalmente	expressava	a	mesma	repulsa	que	eu	 sempre	 sentira	por	ele.

Minha	 mãe	 atacou	 seus	 negócios	 suspeitos.	 Fez	 pouco	 dele,	 chamando-o	 de	 bajulador
mercenário.	Afirmou	que	não	passava	de	um	parasita,	vivendo	de	empréstimos	que	nunca
eram	 pagos.	 Ela	 finalmente	 o	 via	 como	 ele	 sempre	 foi	 –	 segundo	 ela,	 um	 homem	 cujos
“encantos	 baratos	 jorravam	 de	 sua	 mangueirinha	 de	 incêndio	 na	 boca	 ávida	 de	 Nuvem
Fofa”.
Fairweather,	 por	 sua	 vez,	 colocou	 suas	 travessuras	 com	 Nuvem	 Fofa	 na	 conta	 de	 sua

dependência	 do	 ópio.	 Ela	 o	 tinha	 seduzido	 com	o	 cachimbo,	 nada	mais	 do	 que	 isso.	 Suas



noites	com	ela	haviam	sido	tão	memoráveis	quanto	uma	xícara	de	chá	morno	–	desejei	que
Nuvem	Fofa	estivesse	ouvindo	o	que	ele	dizia.	Ele	afirmou	que,	agora	que	via	como	minha
mãe	ficara	magoada,	sentia-se	motivado	a	buscar	a	cura	para	seu	vício	do	ópio	e	de	Nuvem
Fofa.	 Minha	mãe	 permaneceu	 em	 silêncio.	 Eu	me	 regozijava.	 Ele	 se	 embaralhou	 com	 as
palavras,	lembrou	de	sua	paixão	e	disse	que	ela	sabia	que	ele	nunca	amara	tanto	qualquer
outra	mulher.
–	Somos	feitos	de	um	só	coração,	nunca	poderemos	ser	separados.
Ele	 suplicou	 para	 que	 ela	 procurasse	 dentro	 do	 próprio	 coração	 até	 encontrá-lo.	 Ela

rosnou	uma	forte	dúvida,	mas	pude	sentir	que	fraquejava.
Ele	continuou	murmurando:
–	Querida,	querida,	minha	querida	Lu.
Ele	 a	 estava	 tocando?	 Tive	 vontade	 de	 gritar	 que	 ele	 a	 estava	 enganando	 outra	 vez.

Tinha-lhe	injetado,	de	novo,	o	veneno	de	seus	encantos.	Seu	tom	encheu-se	de	dor	quando
ela	 confessou	 o	 quanto	 se	 sentia	 magoada.	 Ela	 nunca	 admitira	 ter	 sido	 magoada	 por
ninguém.	Ele	sussurrou	mais	agrados.	Subitamente,	a	voz	dela	se	levantou.
–	 Tire	 as	 mãos	 dos	 meus	 seios.	 Você	 enganou	meu	 coração,	 seu	 bastardo,	 e	 deu	meu

dinheiro	a	uma	cortesã	de	minha	própria	casa.	Você	me	fez	de	boba,	e	eu	não	vou	deixar
isso	acontecer	de	novo.
Fairweather	voltou	a	falar	de	seu	amor,	reconhecendo	que	ela	era	mais	sábia	do	que	ele.

Mas	alegou	que	seus	pecados	não	eram	tão	graves	como	ela	fazia	parecer.	Havia	sido	uma
estupidez,	sem	dúvida,	mas	não	um	roubo.	Ele	jamais	comprometeria	seu	amor	por	causa	de
favores	 financeiros.	 Mas	 minha	 mãe	 lhe	 oferecia	 tanto,	 e	 ele	 estava	 tão	 carregado	 de
gratidão	e	também	de	orgulho	ferido,	que	se	encontrava	numa	situação	em	que	não	podia
nem	 recusar	 aqueles	 presentes	 de	 amor	 nem	 retribuí-los.	 Por	 esse	 motivo,	 ele	 estava
anunciando	 naquele	 momento	 que	 não	 queria	 mais	 o	 empréstimo	 que	 ela	 lhe	 havia
prometido	alguns	dias	antes.
Minha	 mãe	 cuspiu	 xingamentos.	 Ela	 nunca	 concordara	 em	 lhe	 emprestar	 nem	 dez

centavos.	 Fairweather	 insistiu	 que	 não	 era	 bem	 assim,	 e	 recordou	 uma	 conversa	 na	 qual
dissera	 que	 a	 fábrica	 de	 cola	 na	 qual	 tinha	 investido	 seu	 capital	 estava	 precisando	 de
dinheiro	para	a	compra	de	novas	máquinas.
–	Você	não	se	lembra?	–	questionou.	–	Você	me	perguntou	quanto,	e	eu	disse	que	eram

dois	mil	dólares.	Você	até	comentou:	“Será	que	é	mesmo	tudo	isso?”
–	De	onde	você	tirou	que	essa	conversa	foi	uma	promessa?	–	perguntou	minha	mãe.	–	Eu

nunca	teria	concordado	em	emprestar	dinheiro	a	um	desses	seus	esquemas	vigaristas.	Antes
era	uma	plantação	de	seringueiras,	agora	essa	fábrica	de	cola.
–	A	plantação	era	rentável	–	defendeu-se	ele	–,	até	o	tufão	destruir	nossas	árvores.	Já	a

fábrica	de	cola	não	corre	 tais	riscos.	Se	soubesse	que	você	nunca	acreditou	no	negócio,	eu
não	teria	captado	dinheiro	entre	tantos	investidores,	alguns	dos	quais,	temo	dizer,	são	seus
clientes.	Nós	 todos	 temos	muito	 a	 perder,	 e	 eu	 espero	 que	 eles	 não	 confundam	as	 coisas,
achando	que	você	também	participa	do	negócio.
Juro	 que	 teria	 estourado	 aquelas	 portas	 de	 vidro	 se	 ela	 cedesse	 àquele	 arremedo	 de

chantagem	e	lhe	desse	o	dinheiro.	Em	vez	disso,	eu	a	ouvi	dizer	em	voz	alta	e	clara:
–	 Bem,	 não	 verei	mais	meus	 clientes	 depois	 de	 partir	 de	Xangai.	 E	 também	não	 verei

mais	você,	a	não	ser	guardado	na	minha	memória	como	um	charlatão.



Ele	proferiu	uma	série	de	ofensas,	numa	enxurrada	das	piores	combinações	de	palavras
que	já	ouvi.	Eu	me	sentia	extasiada.
–	Você	nem	era	mesmo	uma	boa	 foda	–	decretou,	 ao	 final.	Bateu	a	porta	 e	 continuou

xingando	enquanto	se	retirava	pelo	corredor.
Pomba	Dourada	apareceu	imediatamente.	A	voz	de	minha	mãe	se	alterava	conforme	ela

fazia	um	relato	sucinto	do	que	havia	acontecido.
–	Você	ainda	ama	esse	homem?
–	Se	amar	é	ser	burra,	então	sim.	Quantas	vezes	você	me	avisou?	Por	que	não	enxerguei

quem	ele	realmente	era?	Ele	deve	ter	me	hipnotizado,	me	lançado	um	feitiço.	Toda	a	casa
está	rindo	de	mim	pelas	costas,	mas	ainda	assim,	se	ele	entrar	por	aquela	porta	de	novo…
Eu	não	sei.	Na	frente	dele,	eu	amoleço.
Sussurros	 de	 fofocas	 flutuavam	 pelos	 corredores.	 Escutei	 da	 minha	 janela	 à	 noite.	 Os

criados	se	entristeceram	ao	ver	Fairweather	ir.	Ninguém	culpou	Nuvem	Fofa.	Por	que	Lulu
Mimi	seria	mais	merecedora	de	um	homem?	Além	disso,	Fairweather	amava	Nuvem	Fofa	e
havia	 se	 comprometido	 com	 ela.	 A	 cortesã	mostrou	 a	 todos	 o	 anel	 que	 levava	 o	 selo	 da
família	 dele,	 de	 alguma	 forma	 relacionada	 com	 o	 rei	 da	 Escócia.	 Os	 criados	 deram	 sua
sentença:	 nenhuma	mulher	 consegue	 controlar	 a	 fidelidade	de	um	homem	ou	os	 impulsos
naturais	de	sua	masculinidade.	Nuvem	Fofa	abandonou	a	casa	antes	que	minha	mãe	pudesse
expulsá-la.	Levou	com	ela	alguns	poucos	brindes	de	despedida	–	móveis	e	lâmpadas	de	seu
quarto	que	não	pertenciam	a	ela.
Achei	que	o	vigarista	sedutor	fosse	página	virada.	Mas,	pouco	tempo	depois	de	Mamãe

tomar	a	decisão	de	deixar	Xangai,	Fairweather	estava	novamente	postado	diante	dela,	no
escritório.	 Como	 de	 costume,	 ela	 me	 mandou	 estudar	 em	 meu	 quarto,	 e	 eu	 fui	 para	 o
boulevard	grudar	meu	ouvido	contra	o	vidro.	Com	voz	desalentada,	ele	expressou	 tristeza
por	ela	estar	prestes	a	sair	de	Xangai.	Disse	que	lamentava	a	perda,	que	uma	mulher	rara
como	ela	jamais	poderia	ser	substituída,	que	ela	era	a	mulher	que	ele	adoraria	acompanhar
na	 pobreza	 e	 na	 velhice.	 Naquele	momento,	 ele	 não	 queria	 nada,	 a	 não	 ser	 lhe	 oferecer
palavras	verdadeiras	para	ela	 levar	para	 sempre	no	peito,	a	 fim	de	 relembrá-las	nos	dias
difíceis	do	 futuro.	Ele	chorou	para	carregar	a	dramaticidade	da	cena	e	depois	partiu,	 sem
dúvida	subjugado	pela	própria	má	atuação.
Minha	mãe	contou	tudo	a	Pomba	Dourada.	Tinha	a	voz	trêmula.
–	Não	foi	outra	tentativa	de	seduzir	você?	–	Pomba	Dourada	perguntou.
–	Ele	nem	me	tocou,	se	é	isso	o	que	você	quer	dizer.
–	Mas	você	ficou	tentada	a	ceder?
O	silêncio	se	seguiu.
–	Da	próxima	vez	que	ele	vier,	vou	ficar	aqui	na	sala	–	advertiu	Pomba	Dourada.
Não	 tiveram	de	esperar	muito	 tempo.	Fairweather	apareceu	 logo,	 com	círculos	escuros

sob	os	olhos,	cabelo	desgrenhado	e	roupas	em	desalinho.
–	Não	consigo	dormir	desde	que	a	vi	pela	última	vez.	Estou	agoniado,	Lu.	Suas	palavras

me	machucaram,	 e	merecidamente,	 porque	 o	 que	 sinto	 é	 dor	 de	 verdade.	Você	 nunca	 foi
cruel,	não	por	querer,	pelo	menos.	Mas	seu	ódio	por	mim	é	insuportável.	Sinto	isso	aqui,	e
aqui,	e	aqui.	Sinto	dia	e	noite,	queimando	como	carvão	e	espetando	como	facas.	Eu,	entre
todas	as	pessoas,	sabia	que	você	havia	sido	traída	por	Lu	Shing	e	merecia	o	melhor.	Você
merecia	a	melhor	parte	de	mim,	e	foi	o	que	lhe	dei.	Eu	era	infiel	com	meu	corpo,	sim,	mas	o



coração	e	o	espírito	continuaram	seus,	completamente,	constantemente.	Lu,	querida,	eu	não
peço	nada,	exceto	que	você	entenda	e	reconheça	meu	verdadeiro	amor.	Por	favor,	diga	que
acredita	em	mim.	Acho	que	não	vale	a	pena	viver,	se	você	não	disser.
Mamãe	 riu	 para	 valer	 diante	 desse	 discurso.	 Ele	 saiu	 correndo	 dali.	 Mais	 tarde,	 ela

contou	a	Pomba	Dourada	como	havia	sido	a	conversa	e	se	mostrou	satisfeita	ao	dizer	que	o
havia	rejeitado	sem	ajuda	externa.
Ele	 apareceu	 no	 dia	 seguinte,	 com	 ar	 de	 quem	 acabara	 de	 se	 arrumar	 e	 envergando

roupas	elegantes.
–	Estou	de	partida	de	Xangai	rumo	à	América	do	Sul.	Não	há	mais	nada	aqui	para	mim,

agora	que	você	está	 indo	embora.	–	Sua	voz	era	 triste,	mas	calma.	–	Eu	apenas	vim	dizer
que	não	vou	mais	incomodá-la.	Posso	dar	um	beijo	de	adeus	em	sua	mão?
Ele	 se	 pôs	 de	 joelhos.	 Ela	 suspirou	 e	 estendeu	 a	mão.	 Depois	 de	 um	 rápido	 beijo,	 ele

tomou	a	mão	dela,	pressionando-a	contra	seu	rosto.
–	Isso	vai	ter	de	me	durar	por	toda	a	vida.	Você	sabe	que	eu	não	quis	dizer	o	que	disse

sobre	sua	habilidade	como	amante.	Só	você	foi	capaz	de	me	levar	a	espasmos	de	prazer	que
eu	 nem	 sabia	 que	 existiam.	 Tivemos	 bons	 tempos,	 não	 é?	 Espero	 que	 um	 dia	 você	 possa
esquecer	 todos	 esses	 episódios	 feios	 e	 recorde	 apenas	 aqueles	 momentos	 em	 que	 não
conseguíamos	 falar	uma	única	palavra,	de	 tão	exaustos	de	prazer.	Você	 lembra?	Oh,	meu
Deus,	Lu,	como	você	pode	tirar	tanta	doçura	de	mim?	Você	não	pode	me	deixar	com	apenas
mais	uma	lembrança?	Não	vai	doer	nada,	não	é	mesmo?	Eu	não	almejo	nada	mais	do	que
lhe	dar	um	último	momento	de	prazer.
Ele	continou	ajoelhado	e	ela	não	disse	nada.	Ele	acariciou	o	joelho	dela,	e	ela	continuou

em	 silêncio.	 Ele	 levantou	 a	 saia	 dela	 e	 beijou-a	 no	 joelho.	 Eu	 sabia	 exatamente	 o	 que
aconteceria	na	sequência.	Dava	para	ver	nos	olhos	dela.	Seu	lado	estúpido	havia	triunfado.
Saí	correndo	de	lá.
Na	manhã	seguinte,	Pomba	Dourada	manifestou	sua	contrariedade.
–	Dá	 para	 ver	 que	 ele	 está	 parasitado	 em	 seu	 corpo	 e	 em	 seu	 coração	 outra	 vez.	 Está

nesses	 olhos	 brilhantes	 e	 nos	 sinais	 minúsculos	 nos	 cantos	 de	 sua	 boca.	 Você	 ainda	 está
lembrando	o	que	ele	fez	na	noite	passada,	não	é?	Ele	deve	possuir	a	magia	de	mil	homens
para	acender	entre	suas	pernas	o	desejo	suficiente	para	desligar	seu	cérebro.
–	A	noite	passada	não	significou	nada	para	mim	–	retrucou	minha	mãe.	–	Foi	como	coçar

uma	 velha	 coceira.	 Tivemos	 nossa	 diversão	 entre	 os	 lençóis	 e	 agora	 está	 tudo	 terminado
com	ele.
Três	semanas	depois,	Fairweather	passou	pela	sala	comum	com	seu	sorriso	de	chimpanzé

e	dirigiu-se	de	braços	abertos	até	minha	mãe.
–	 É	 melhor	 você	 me	 dar	 um	 beijo,	 senhora	 Minturn,	 porque	 acabei	 de	 reservar	 duas

cabines	em	um	navio	que	parte	daqui	a	dois	dias.	Isso	não	é	uma	prova	de	amor?
Os	 olhos	 dela	 se	 arregalaram,	mas	 ela	 não	 se	moveu.	 Ele	 disparou	 a	 contar	 que,	 por

meio	de	amigos	de	amigos,	tinha	ouvido	o	pedido	de	ajuda	dela.	Embora	ela	ainda	estivesse
zangada	 com	 ele,	 e	 vice-versa,	 Fairweather	 disse	 que	 acreditava	 que	 aquela	 era	 uma
oportunidade	 de	 resgatar	 a	 confiança	 perdida.	 E	 até	 de	 reconquistar	 o	 coração	 de	minha
mãe,	ao	proporcionar	o	que	ela	tanto	queria.
Os	dois	saíram	da	sala	comum	e	foram	para	o	escritório.	Terminei	meu	café	da	manhã

rapidamente	 e,	 em	 seguida,	 segui	 para	 o	 boulevard,	 onde	 fingi	 estudar	 e	 organizar	meus



livros	e	 folhas	de	escrita	 sobre	a	mesa	para,	 logo	depois,	 colar	meu	ouvido	no	vidro	 frio.
Ouvi	a	enjoativa	falação	sobre	as	mágoas	de	amor	e	de	uma	vida	sem	propósito,	e	de	como
o	propósito	 se	 renovou	quando	ele	encontrou	uma	maneira	de	ajudá-la.	Ele	ofereceu	uma
abundância	de	carinhos,	acrescidos	das	juras	habituais	de	dor	eterna.	E	então	mudou	o	rumo
da	conversa.
–	Lu,	querida,	que	divertida	foi	aquela	noite,	não?	Meu	Deus!	Nunca	tinha	visto	você	tão

fogosa.	 Sinto	 calor	 em	 meus	 quadris	 só	 de	 pensar	 nisso,	 você	 não?	 –	 Houve	 um	 longo
silêncio,	que	eu	esperava	que	não	correspondesse	a	um	beijo	ou	algo	mais.
–	Pare	com	isso	–	disse	ela	asperamente.	–	Quero	ouvir	mais	sobre	essa	proposta	de	paz,

em	primeiro	lugar.
Ele	riu.
–	 Tudo	 bem.	Mas	 não	 se	 esqueça	 de	minha	 recompensa.	 E	 quando	 você	 souber	 o	 que

encontrei	 para	 você,	 talvez	 considere	 até	me	premiar	 em	dobro.	 Está	 pronta	 para	 ouvir?
Tenho	reservas	para	duas	cabines	no	navio,	uma	viagem	com	apenas	três	escalas,	em	Hong
Kong,	Haiphong	e	Honolulu.	Vinte	e	quatro	dias	até	São	Francisco.	As	cabines	não	são	de
primeira	classe.	Não	sou	Deus	para	conseguir	esse	milagre.	Mas	são	acomodações	decentes,
a	bombordo.	Tudo	de	que	preciso	são	seus	passaportes.	Não	se	preocupe.	Tenho	as	reservas,
mas	sou	obrigado	a	mostrar	os	passaportes	até	amanhã.
–	Vou	lhe	dar	o	meu.	Mas	uma	criança	que	viaja	com	a	mãe	não	precisa	de	papéis.
–	O	agente	de	reservas	do	navio	avisou	que	todos	os	passageiros	–	homens,	mulheres	e

crianças	 –	 precisam	 apresentar	 o	 passaporte.	 Se	 Violet	 não	 tem	 é	 fácil	 emitir	 um,	 basta
apresentar	 a	 certidão	 de	 nascimento	 dela	 no	 consulado	 americano.	 Ela	 tem	 certidão	 de
nascimento,	não	tem?
–	Claro.	Eu	guardo	bem	aqui.
Ouvi	o	arrastar	dos	pés	da	cadeira,	o	clique	de	uma	chave	na	fechadura	e	o	ruído	de	uma

gaveta	se	abrindo.
–	Mas	onde	será	que	foi	parar?	–	exclamou	ela.
–	Quando	foi	a	última	vez	que	você	viu	a	certidão?
–	Nunca	houve	motivo	para	 isso.	Todos	os	meus	documentos	 importantes	estão	aqui,	a

sete	chaves.	–	Ela	praguejou	enquanto	abria	e	fechava	mais	gavetas.
–	Calma	–	pediu	ele.	–	O	consulado	emite	outra	certidão.
Era	difícil	ouvir	o	que	minha	mãe	dizia.	Ela	balbuciava	para	si	mesma,	falava	algo	sobre

ter	um	escritório	em	ordem	e	nunca	ter	perdido	nada.
–	Você	está	perdendo	a	cabeça,	Lulu	–	disse	Fairweather.	 –	Venha	cá.	Podemos	ajeitar

isso	sem	dificuldade.
Ela	resmungou	novamente	e	tudo	o	que	consegui	ouvir	foi	a	palavra	roubada.
–	Vamos	lá,	Lu	querida,	seja	racional.	Por	que	alguém	roubaria	a	certidão	de	nascimento

da	 Violet?	 Não	 faz	 sentido.	 Pare	 de	 pensar	 nisso.	 Consigo	 providenciar	 a	 certidão	 de
nascimento	 e	 o	 passaporte	 no	 consulado	 amanhã	mesmo.	Que	 nome	 você	 vai	 colocar	 na
certidão	de	nascimento?	Isso	é	tudo	o	que	preciso	saber.
Ouvi-a	dizer	um	nome,	“Tanner”,	além	das	palavras	“marido”	e	“americano”.
–	Casada?	–	disse	Fairweather.	–	Eu	sabia	que	você	o	amava	e	que	até	viveram	juntos.

Mas	você	certamente	chegou	ao	extremo	por	amor	a	Violet.	Bem,	melhor	assim.	Significa
que	ela	é	mesmo	uma	cidadã	americana.	Imagine	só	a	dificuldade	se	você	tivesse	registrado



a	menina	com	o	nome	do	pai	verdadeiro.
Senti-me	golpeada	por	aquelas	palavras.	Como	esse	homem	desprezível	sabe	tanto	sobre

mim?
À	 noite,	 Fairweather	 voltou	 com	 o	 rosto	 abatido.	 Ele	 e	 minha	 mãe	 foram	 para	 o

escritório.	Assumi	minha	posição	habitual	no	boulevard.	Eu	já	tivera	o	cuidado	prévio	de,	no
início	do	dia,	deixar	as	portas	entreabertas	sob	as	cortinas.
–	Eles	não	têm	o	registro	de	nascimento	de	Violet	–	informou	ele.
–	Isso	é	impossível.	Tem	certeza	que	apresentou	o	nome	certo?	–	ela	escreveu	com	fúria

em	uma	folha	de	papel	e	mostrou	a	ele.
–	 Usei	 esse	 nome	mesmo	 e	 soletrei	 corretamente,	 do	 jeito	 que	 você	 escreveu.	 Não	 há

registro	 de	 Violet	 e	 nenhuma	 criança	 como	 filha	 de	 Lulu	 Minturn.	 Eu	 conferi	 tudo
pessoalmente.
–	Como	sou	burra,	–	exclamou	Mamãe.	–	Nós	usamos	o	meu	nome	verdadeiro,	Lucretia,

tanto	 na	 certidão	de	 casamento	 quanto	 na	 certidão	de	 nascimento.	Vou	 anotar	 direitinho
para	você.
–	 Lucretia!	 Devo	 confessar,	 o	 nome	 não	 combina	 com	 você.	 O	 que	 mais	 você	 tem

escondido	de	mim?	Outro	marido?	Há	outros	nomes	que	eu	deva	investigar?
–	Isso	é	absurdo.	Vou	lá	agora	mesmo	providenciar	pessoalmente	a	maldita	certidão.
–	Lulu,	minha	querida,	não	há	o	que	fazer	quanto	a	isso.	Eles	provavelmente	perderam

uma	caixa	de	registros,	e	nem	com	uma	arma	você	vai	fazer	com	que	resolvam	isso	a	tempo
de	sua	partida	de	Xangai.
–	Se	não	podemos	conseguir	um	passaporte	para	ela	–	minha	mãe	disse	–,	nós	não	vamos

partir.	Simplesmente	vamos	ter	de	esperar.
Ela	iria	esperar	por	mim.	Ela	me	amava.	Era	a	prova	que	eu	nunca	tinha	tido.
–	 Achei	 que	 você	 ia	 dizer	 isso,	 então	 vim	 com	 uma	 solução	 engatilhada.	 Tenho	 um

conhecido	que	ocupa	uma	alta	posição,	um	verdadeiro	mandachuva,	que	concordou	em	nos
ajudar.	Não	posso	revelar	sua	identidade,	de	tão	importante	que	ele	é.	Mas	certa	vez	fiz	um
favor	a	ele	e	tenho	mantido	algo	em	segredo	por	muitos	anos	–	uma	indiscrição	envolvendo
o	 filho	 de	 um	homem	 cujo	 nome	 você	 reconheceria,	 uma	 divindade	 celestial	 para	muitos
chineses.	Enfim,	esse	mandachuva	e	eu	somos	excelentes	amigos.	Ele	garante	que	podemos
obter	a	documentação	necessária	para	permitir	o	ingresso	de	Violet	nos	Estados	Unidos.	Eu
apenas	tenho	de	declarar	que	sou	seu	pai.
Quase	gritei	de	nojo.	Minha	mãe	riu.
–	Que	sorte	que	não	é	a	verdade.
–	 Por	 que	 você	 insulta	 o	 salvador	 de	 sua	 filha?	 Tenho	 me	 metido	 em	 uma	 grande

quantidade	de	problemas	para	ajudar.
–	E	eu	estou	esperando	você	me	dizer	como	vai	providenciar	tudo	isso	e	o	que	vai	pedir

em	 troca	 de	 sua	 paternidade	 inventada.	 Não	 vou	 enganar	 a	 mim	 mesma	 pensando	 que
nossa	tórrida	paixão	da	outra	noite	é	uma	compensação	suficiente	para	você.
–	Outra	 noitada	 como	aquela	 será.	Não	 vou	 ficar	 com	 lucro	 algum.	Preciso	 apenas	 do

dinheiro	para	pagar	as	despesas.
–	 A	 propósito,	 uma	 vez	 que	 a	 honestidade	 está	 em	 questão	 aqui,	 qual	 é	 o	 seu	 nome

verdadeiro,	aquele	que	você	se	propõe	a	dar	para	Violet?
–	Acredite	ou	não,	é	Fairweather	mesmo.	Arthur	Fairweather.	Eu	transformei	em	piada



antes	que	outros	o	fizessem	por	mim.
O	 pai	 falso	 resumiu	 seu	 plano.	 Mamãe	 teria	 de	 lhe	 dar	 dinheiro	 para	 pagar	 as	 duas

cabines	 no	 navio	 e	 para	 remunerar	 a	 boa	 vontade	 do	 mandachuva.	 Ele	 entregaria	 as
passagens	pela	manhã	e	me	levaria	ao	consulado.	Ao	meio-dia,	minha	mãe	despacharia	os
baús	para	o	navio	e	embarcaria	mais	cedo,	a	 fim	de	garantir	as	cabines	contra	eventuais
penetras.	 Fairweather	 soava	 sereno	demais,	 seguro	demais	 para	 estar	 dizendo	 a	 verdade.
Ele	queria	o	dinheiro	dela.
–	Você	duvida	que	eu	possa	fazer	isso?
–	Eu	não	deveria	ir	ao	consulado,	como	mãe?
–	Perdoe-me	por	ser	franco,	Lulu	querida,	mas	o	governo	americano	não	está	inclinado	a

mostrar	ao	novo	governo	chinês	que	presta	 favores	especiais	a	donas	de	estabelecimentos
voltados	para	a	felicidade	carnal.	Todo	mundo,	de	repente,	tornou-se	defensor	da	moral	por
aqui.	Você	é	famosa,	muito	famosa.	Não	acho	que	meu	amigo	mandachuva	estaria	disposto
a	se	expor	dessa	maneira.	Violet	será	registrada	com	meu	nome,	e	eu	posso	dizer	que	a	mãe
é	minha	falecida	esposa,	Camille	–	sim,	eu	tinha	uma	esposa,	mas	não	vou	falar	sobre	ela
agora.	 Uma	 vez	 com	 a	 certidão	 de	 nascimento	 e	 o	 passaporte	 em	 mãos,	 Violet	 e	 eu
embarcamos	 no	 navio	 como	 pai	 e	 doce	 filha	 e,	 em	 seguida,	 nos	 reunimos.	 Por	 que	 está
franzindo	a	testa?	É	claro	que	vou	viajar	com	você,	querida.	Por	que	é	que	eu	teria	todo	esse
trabalho?	Ainda	 não	 acredita	 que	 eu	 realmente	 amo	 você	 e	 quero	 ficar	 ao	 seu	 lado	 para
sempre?
Houve	um	longo	silêncio	e	eu	imaginei	que	estavam	se	beijando.	Por	que	ela	acreditava

nele	sem	duvidar	de	nada?	Será	que	alguns	beijos	bastavam	para	esvaziar	seu	cérebro	tão
rapidamente?	Ela	estaria	disposta	a	apresentar	esse	trapaceiro	a	seu	filho	como	“o	querido
e	dedicado	pai	de	sua	irmã”?
–	Violet	 e	 eu	vamos	 compartilhar	uma	cabine	–	minha	mãe	disse	 finalmente	–,	 e	você

fica	 sozinho	 na	 outra,	 em	 consideração	 à	 falecida	 senhora	 Fairweather	 e	 a	 minha
notoriedade,	como	você	diz.
–	Você	quer	ser	cortejada	por	todo	o	caminho	até	São	Francisco,	é	isso?
Outro	silêncio	se	seguiu.	Estavam	se	beijando	de	novo,	eu	tinha	certeza.
–	Vamos	acabar	 logo	com	 isso	–	 falou	ela.	 –	O	que	eu	devo	por	essa	demonstração	de

carinho?
–	É	bastante	simples:	o	custo	dos	camarotes,	a	gratidão	monetária	para	o	mandachuva

mais	 o	 preço	 inflacionado	 de	 qualquer	 suborno	 que	 ele	 tiver	 de	 pagar	 internamente.
Influências	desse	calibre	não	custam	pouco.	Quando	você	vê	o	total,	pensa	que	as	cabines
devem	ser	 folheadas	a	ouro.	É	uma	conta	dolorosa,	e	 tem	de	ser	paga	no	velho	estilo	dos
dólares	de	prata.	Ninguém	sabe	quanto	tempo	a	nova	moeda	vai	durar.
Mais	silêncio.	Minha	mãe	praguejava.	Fairweather	repassou	todos	os	detalhes	mais	uma

vez.	 Ela	 sutilmente	 perguntou	 quanto	 desse	 montante	 ia	 para	 o	 bolso	 dele,	 tendo	 como
resposta	um	rugido	de	raiva	pela	ingratidão	dela.	Ele	não	só	não	estava	cobrando	por	seus
favores,	declarou,	como	partia	de	Xangai	quase	na	condição	de	um	mendigo.	Ele	tinha	uma
grande	soma	a	receber	no	prazo	de	duas	semanas.	Mas	por	ela,	ele	era	capaz	de	deixar	tudo
para	trás,	inclusive	algumas	contas	a	pagar,	o	que	significava	que	haveria	poucas	chances
de	voltar	a	dar	as	caras	em	Xangai	novamente.	Essa	era	a	prova	do	quanto	a	amava.
Mais	silêncio.	Eu	estava	nervosa	ao	vê-la	ceder	às	mentiras	dele.



–	Assim	que	estivermos	no	barco	–	ela	disse,	finalmente	–,	vou	mostrar	minha	gratidão.
E,	se	estiver	me	enganando,	saberá	que	minha	vingança	não	tem	limites.
Na	manhã	seguinte,	discuti	com	ela	sobre	o	maldito	plano.	Mamãe	já	estava	vestida	com

o	 traje	 escolhido	para	 a	 viagem:	 saia	 azul	 e	 um	casaco	 longo.	O	 chapéu,	 os	 sapatos	 e	 as
luvas	 eram	beges.	 Parecia	 pronta	 para	 ir	 assistir	 às	 corridas	 de	 cavalos.	 Eu	 teria	 de	 usar
uma	 saia	 e	 uma	 blusa	 de	marinheiro	 ridículas,	 enviadas	 por	 Fairweather.	 Ele	 alegou	 que
aquilo	 iria	 me	 fazer	 parecer	 uma	 típica	 garota	 americana,	 o	 que	 ajudaria	 a	 apagar
quaisquer	dúvidas	quanto	ao	fato	de	eu	ser	branca	como	a	neve.	Mas	eu	estava	certa	de	que
ele	queria	que	eu	usasse	aquela	roupa	barata	só	para	me	humilhar.
–	 Não	 confio	 nele	 –	 falei,	 enquanto	 Pomba	 Dourada	 me	 ajudava	 a	 entrar	 naquelas

roupas.	Desfiei	meus	argumentos.	Alguém	tinha	ido	ao	consulado	para	verificar	se	o	que	ele
disse	era	verdade?	Talvez	houvesse	uma	certidão	de	nascimento.	E	quem	era	o	tal	homem
influente	que	ele	afirmava	conhecer?	A	única	razão	pela	qual	ele	estava	fazendo	tudo	aquilo
era	pelo	dinheiro.	Como	Mamãe	poderia	 ter	 certeza	de	que	 ele	não	 fugiria	 com	os	bolsos
cheios?
–	Você	 realmente	 acha	 que	 não	me	 fiz	 todas	 essas	 perguntas,	 pelo	menos	 umas	 cinco

vezes	ou	mais?	–	ela	reagiu,	 irritada,	mas	percebi	seus	olhos	vasculharem	o	ambiente,	em
busca	do	perigo	escondido	nos	cantos	escuros.	Ela	estava	assustada.	Tinha	dúvidas.
–	Já	repassei	tudo	–	ela	continuou,	falando	rápido	–,	à	procura	dos	possíveis	furos	nessa

história.	Ela	divagava	sobre	suas	suspeitas.	Ovo	Rachado	tinha	consultado	algumas	pessoas
para	 saber	 se	 as	 passagens	 eram	 genuínas.	 Sim,	 as	 cabines	 estavam	 de	 fato	 reservadas,
pagas	 por	 alguém	 que	 esperava	 ser	 reembolsado	 pelo	 dobro	 do	 custo,	 e	 não	 pelo	 triplo,
conforme	Fairweather	dissera.	Essa	era	a	ganância	costumeira	dele,	que	estava	disposta	a
ignorar	desde	que	recebesse	as	passagens.	Ela	confirmou	que	os	passaportes	eram,	de	fato,
necessários.	 E	 Pomba	 Dourada	 já	 tinha	 ido	 ao	 consulado	 checar	 se	 minha	 certidão	 de
nascimento	realmente	se	perdera.	Infelizmente,	eles	não	davam	essa	informação	a	ninguém,
com	exceção	dos	pais	americanos	da	criança.
–	Por	que	Fairweather	se	daria	o	trabalho	de	fazer	tudo	isso?	–	disse	minha	mãe,	e	um

momento	 depois	 respondeu	 a	 si	 mesma.	 –	 Mexer	 os	 pauzinhos	 é	 o	 seu	 jogo	 favorito,
maquinando	esquemas	um	atrás	do	outro.	O	que	você	acha,	Pomba	Dourada?	Devo	confiar
nele?
–	Nunca	no	amor	–	disse	ela.	–	Mas	se	ele	vier	aqui	com	as	passagens	é	sinal	de	que	pode

cumprir	 com	 o	 que	 prometeu.	 Se	 ele	 não	 trouxer,	 Ovo	 Rachado	 vai	 conseguir	 de	 volta	 o
dinheiro,	além	de	uma	fatia	do	nariz	dele.
–	 Por	 que	 temos	 de	 sair	 tão	 rápido?	 –	 choraminguei.	 –	 Se	 esperarmos,	 não	 vamos

precisar	da	ajuda	dele.	Tudo	isso	é	por	causa	de	Teddy.	Por	Teddy,	eu	tenho	de	fingir	que
Fairweather	é	meu	pai.	Por	Teddy,	eu	tenho	de	desistir	de	Carlota	e	partir	meu	coração.
–	Violet,	não	fique	histérica.	Isto	é	por	todos	nós.	–	Ela	remexia	as	luvas.	Também	estava

nervosa.	 –	 Se	 não	 conseguirmos	 seus	 documentos,	 a	 resposta	 é	 simples:	 não	 saímos	 de
Xangai.	–	Caiu	um	botão	de	uma	das	luvas.	Ela	tirou-as	das	mãos	e	jogou	em	cima	da	mesa.
–	Mas	por	que	temos	de	correr	tanto?	Teddy	não	vai	fugir	de	São	Francisco.
Ela	estava	de	costas	para	mim.
–	Xangai	 está	mudando.	 Talvez	 não	 haja	mais	 lugar	 para	 nós	 aqui.	 Em	 São	 Francisco

vamos	começar	de	novo.



Rezei	 para	 Fairweather	 não	 aparecer.	 Para	 que	 fugisse	 com	 o	 dinheiro	 e	 fizesse	 bom
proveito.	Mas	ele	apareceu	pontualmente	às	nove,	quando	Pomba	Dourada	e	eu	estávamos
no	escritório	de	minha	mãe.	Sentou-se	e	entregou	um	envelope.
Mamãe	franziu	o	rosto.
–	Esta	passagem	é	só	para	uma	cabine	com	um	beliche.
–	Lulu,	querida,	será	possível	que	você	ainda	não	confia	em	mim?	Se	você	ficar	com	as

duas	 passagens,	 como	 é	 que	 a	minha	 filhinha	 Violet	 e	 eu	 vamos	 embarcar	 depois?	 –	 Ele
tirou	do	bolso	o	outro	bilhete	e	mostrou.	–	Você	só	precisa	bater	na	porta	da	minha	cabine
para	verificar	se	sua	filha	e	este	humilde	servo	estarão	lá.	Ele	se	levantou	e	pôs	o	chapéu.	–
É	melhor	Violet	e	eu	nos	apressarmos,	ou	todo	esse	esforço	será	em	vão.
Tudo	estava	acontecendo	rápido	demais.	Olhei	nos	olhos	da	minha	mãe.	Não,	não	deixe

que	ele	me	leve,	eu	quis	pedir.	Ela	me	deu	um	olhar	de	resignação.	Meu	coração	batia	tão
rápido	que	 fiquei	 tonta.	Peguei	Carlota,	que	dormia	debaixo	da	escrivaninha,	e	comecei	a
chorar,	limpando	as	lágrimas	no	casaco.	Um	criado	levou	minha	mala.
–	Nenhuma	lágrima	por	mim?	–	perguntou	Pomba	Dourada.
Eu	nunca	tinha	nem	sequer	considerado	que	ela	não	iria	conosco.	Era	claro	que	não.	Ela

e	minha	mãe	tinham	uma	relação	de	irmãs.	Ela	era	como	uma	tia	para	mim.	Fui	até	ela	e	a
abracei,	agradecendo	por	seus	cuidados.	Parecia	incompreensível	o	fato	de	que	não	a	veria
mais	depois	de	hoje,	talvez	nunca	mais.
–	Você	vai	para	São	Francisco	em	breve?	–	perguntei	entre	lágrimas.
–	Não	tenho	vontade	de	ir	para	lá.	Você	vai	ter	de	voltar	para	Xangai	para	me	ver.
Pomba	Dourada	e	minha	mãe	desceram	as	escadas	comigo.	Agarrei	Carlota	tão	forte	que

ela	 se	 contorceu.	 Ao	 portão,	 as	 cortesãs	 e	 suas	 amas	 já	 tinham	 se	 reunido	 para	 minha
despedida.	 Agradeci	 a	Ovo	Rachado	 por	 zelar	 por	minha	 segurança.	 Ele	 sorriu,	mas	 seus
olhos	 estavam	 tristes.	 Pequeno	 Oceano,	 que	 amava	 Carlota,	 aguardava	 ali.	 Pressionei	 o
rosto	no	pelo	da	gata:
–	Sinto	muito!	Sinto	muito!
Prometi	amá-la	para	sempre	e	que	voltaria	para	ela.	Mas	eu	sabia	que	provavelmente

nunca	mais	a	veria.	Pequeno	Oceano	estendeu	os	braços	e	Carlota	rolou	para	eles.	Ela	não
mostrou	 nenhuma	 reação	 ante	 minha	 partida,	 o	 que	 me	 machucou	 o	 coração.	 Mas,
conforme	minha	mãe	e	eu	nos	dirigimos	o	portão,	ouvi	Carlota	chorar.
Eu	me	virei	e	ela	estava	se	contorcendo,	tentando	vir	atrás	de	mim.	Minha	mãe	colocou

o	braço	em	volta	da	minha	cintura	e	me	conduziu	firmemente	adiante.	O	portão	se	abriu	e
as	Belas	Nuvens	gritaram:
–	Volte	 quando	 puder!	Não	 se	 esqueça	 de	 nós!	Não	 fique	muito	 gorda!	 Traga-me	 uma

estrela	da	sorte!
–	 Não	 vai	 demorar	 muito	 –	 minha	 mãe	 me	 assegurou.	 Vi	 uma	 pequena	 ruga	 de

preocupação	em	sua	testa.	Ela	me	acariciou	o	rosto.	–	Pedi	a	Ovo	Rachado	para	esperar	no
consulado	 e	 me	 enviar	 uma	 mensagem	 assim	 que	 você	 tiver	 seu	 passaporte.	 Não	 vou
embarcar	 até	 receber	 essa	mensagem.	Você	 e	 Fairweather	 vão	 diretamente	 para	 o	 porto,
nós	vamos	procurar	uma	pela	outra	na	parte	traseira	do	navio	e	ficar	juntas	quando	o	barco
zarpar.
–	Mãe…	–	eu	protestei.
–	Não	vou	partir	sem	que	você	esteja	ao	meu	lado	–	disse	ela	com	firmeza.	–	Eu	prometo.



–	Ela	beijou	minha	testa.	–	Não	se	preocupe.
Fairweather	 me	 levou	 para	 a	 charrete.	 Olhei	 para	 trás	 e	 vi	 minha	 mãe	 acenando.	 A

preocupação	continuava	no	rosto	dela.
–	 Às	 cinco	 horas,	 na	 parte	 de	 trás	 do	 navio	 –	 ela	 gritou.	 Sobre	 suas	 palavras	 que	 se

perdiam	ao	longe,	ouvi	o	uivo	de	Carlota.



Capítulo	3

O	Salão	da	Tranquilidade

Xangai
1912

Violeta	–	Vivi	–	Zizi

Quando	desci	da	charrete,	vi	o	portão	de	uma	grande	mansão	e	uma	placa	com	caracteres
chineses	 que	 soletravam	 “Salão	 da	 Tranquilidade”.	 Olhei	 para	 cima	 e	 para	 baixo	 na	 rua
procurando	algum	edifício	com	a	bandeira	dos	Estados	Unidos.
–	Aqui	não	é	o	lugar	certo	–	disse	a	Fairweather.
Ele	me	devolveu	um	olhar	de	surpresa	e	perguntou	ao	motorista	se	aquele,	de	fato,	era	o

endereço	 correto.	 O	 motorista	 confirmou.	 Fairweather	 pediu	 a	 assistência	 de	 algumas
pessoas	 que	 estavam	 ao	 portão.	 Duas	 mulheres	 sorridentes	 avançaram.	 Uma	 disse	 para
mim:	“Está	muito	frio	para	você	ficar	aqui	fora,	irmãzinha.	Venha	depressa	e	logo	você	vai
estar	aquecida”.
Antes	 que	 pudesse	 responder,	 as	 duas	 me	 pegaram	 pela	 altura	 dos	 cotovelos	 e	 me

empurraram	para	a	frente.	Eu	relutei	e	expliquei	que	estávamos	indo	ao	consulado,	mas	não
me	soltaram.	Quando	me	virei	para	pedir	que	Fairweather	me	tirasse	de	lá,	vi	apenas	um
rastro	 cintilante	 de	 poeira	 flutuando	 nos	 raios	 de	 sol.	 A	 charrete	 se	 afastava	 velozmente
pela	estrada.	Bastardo!	Eu	estava	certa	o	tempo	todo.	Era	uma	armadilha.	Antes	mesmo	de
eu	pensar	em	reagir,	as	duas	mulheres	 travaram	seus	braços	ao	meu	redor	e	me	puxaram
com	força.	Lutei	e	gritei	para	todos	em	volta	–	pessoas	que	passavam	pela	rua,	o	porteiro,
criados,	empregadas	–,	avisando	que	se	não	me	soltassem	minha	mãe	mandaria	prendê-los
por	sequestro.	Deram-me	olhares	inexpressivos.	Por	que	não	me	obedeciam?	Como	ousavam
tratar	uma	estrangeira	daquele	jeito?
Dentro	do	salão	principal	da	mansão,	vi	bandeiras	vermelhas	penduradas	nas	paredes.

“Bem-vinda,	Irmãzinha	Mimi.”	Os	caracteres	de	mimi	eram	iguais	aos	utilizados	em	“oculto”
no	nome	da	 casa	de	minha	mãe.	Corri	 até	uma	das	bandeiras	 e	 a	puxei	para	baixo.	Meu
coração	batia	em	disparada	e	o	pânico	me	sufocava.
–	Eu	sou	uma	estrangeira	–	gritei	em	chinês.	–	Vocês	não	têm	permissão	para	fazer	isso

comigo…	–	As	cortesãs	e	suas	pequenas	amas	me	encararam	com	surpresa.
–	Que	estranho,	ela	fala	chinês	–	uma	empregada	sussurrou.
–	Danem-se	todas	vocês!	–	berrei	em	inglês.
Minha	 mente	 zunia,	 confusa,	 mas	 as	 pernas	 estavam	 moles	 e	 lentas.	 O	 que	 estava



acontecendo?	 Precisava	 avisar	 Mamãe	 sobre	 meu	 paradeiro.	 Precisava	 de	 uma	 charrete.
Tinha	de	procurar	a	polícia	o	mais	rápido	possível.	Falei	a	um	criado:
–	Pago	cinco	dólares	se	você	me	levar	para	o	Caminho	Oculto	de	Jade.
Um	momento	 depois,	 percebi	 que	 não	 tinha	 dinheiro.	 Fiquei	 ainda	mais	 confusa	 com

minha	 impotência.	 Imaginei	 que	me	manteriam	 presa	 até	 às	 cinco	 da	 tarde,	 até	 o	 navio
partir.
Uma	ama	sussurrou	para	sua	colega	que	acreditava	que	uma	cortesã	virgem	de	primeira

classe	deveria	usar	roupas	melhores	do	que	aquele	sujo	traje	ianque.
–	Eu	não	sou	uma	cortesã	virgem!	–	disse.
Uma	mulher	 atarracada	de	 cerca	de	 cinquenta	anos	veio	 rebolando	na	minha	direção.

Pelas	expressões	nos	rostos	atentos	de	todos,	adivinhei	que	ela	era	a	madame	da	casa.	Tinha
um	rosto	 largo	e	uma	palidez	doentia.	Seus	olhos	eram	negros	como	um	corvo.	Os	 fios	de
cabelo	repuxados	nas	têmporas	esticavam	sua	pele,	alongando	seus	olhos	e	lhes	dando	um
ar	felino.	De	sua	boca	quase	sem	lábios,	ela	me	saudou:
–	Bem-vinda	ao	Salão	da	Tranquilidade!
Eu	escarneci	do	orgulho	com	que	ela	proferiu	esse	nome.	Tranquilidade!	Minha	mãe	dizia

que	 só	 casas	 de	 segunda	 classe	 adotam	 nomes	 assim,	 para	 transmitir	 falsas	 expectativas.
Onde	 estava	 a	 tranquilidade?	 Todos	 pareciam	 apavorados.	 O	 mobiliário	 ocidental	 era
lustroso	 e	 barato.	 As	 cortinas,	 muito	 curtas.	 Toda	 a	 decoração	 imitava	 algo	 que	 nunca
poderia	ser.	Não	havia	como	confundir:	o	Salão	da	Tranquilidade	não	passava	de	um	bordel
de	reputação	decadente.
–	Minha	mãe	é	uma	americana	muito	 importante	–	 falei	para	a	 senhora.	–	Se	não	me

deixar	 ir	 embora	 neste	 instante,	 ela	 vai	 procurar	 um	 tribunal	 de	 justiça	 americano	 e	 sua
casa	será	fechada	para	sempre.
–	Sim,	nós	sabemos	tudo	sobre	sua	mãe.	Lulu	Mimi.	Que	mulher	importante.
A	madame	chamou	suas	seis	cortesãs	para	virem	ao	meu	encontro.	Estavam	vestidas	de

brilhantes	tons	de	rosa	e	verde,	como	se	ainda	fosse	o	Festival	da	Primavera.	Quatro	delas
pareciam	ter	dezessete	ou	dezoito	anos,	e	as	outras	duas	eram	bem	mais	velhas,	tinham	pelo
menos	 vinte	 e	 cinco.	 Uma	 ama,	 de	 não	 muito	 mais	 do	 que	 dez	 anos,	 trouxe	 toalhas
fumegantes	 e	 uma	 bacia	 de	 água	 de	 rosas.	 Dei	 um	 safanão	 em	 tudo,	 e	 a	 porcelana	 se
estilhaçou	 no	 piso	 com	 o	 som	 de	 mil	 sinetas.	 Enquanto	 recolhia	 os	 cacos,	 a	 assustada
empregadinha	pedia	desculpas	à	madame,	mas	a	velha	nada	disse	no	sentido	de	que	não	a
responsabilizaria	 pelo	 prejuízo.	 Uma	 empregada	mais	 velha	me	 deu	 uma	 taça	 de	 chá	 de
osmanto.	Embora	tivesse	sede,	peguei	a	taça	e	a	atirei	contra	as	bandeiras	que	me	davam
boas-vindas.	Lágrimas	negras	de	tinta	escorreram	dos	caracteres	manchados.
A	madame	me	deu	um	sorriso	indulgente.
–	Ayo!	Que	temperamento.
Ela	 fez	 sinal	 para	 as	 cortesãs	 e,	 uma	 a	 uma,	 elas	 e	 suas	 amas	 educadamente	 me

agradeceram	 por	 ter	 vindo	 para	 adicionar	 prestígio	 à	 casa.	 Não	 pareciam	 genuinamente
acolhedoras.	Quando	a	madame	pegou	meu	cotovelo	para	me	guiar	em	direção	a	uma	mesa,
puxei	de	volta	meu	braço.
–	Não	me	toque.
–	 Shh,	 shh	 –	 ela	 tentou	me	 acalmar.	 –	 Logo	 você	 vai	 ficar	mais	 à	 vontade.	 Pode	me

chamar	de	mãe,	e	eu	vou	tratá-la	como	uma	filha.



–	Prostituta	barata!
Seu	sorriso	desapareceu	e	ela	voltou	sua	atenção	para	dez	pratos	com	iguarias	especiais

colocados	sobre	uma	mesa	de	chá.
–	Nós	vamos	alimentar	você	pelos	próximos	anos	–	disse	ela,	e	tagarelou	outras	palavras

insinceras.
Vi	pãezinhos	recheados	de	carne	e	decidi	poupar	a	comida	de	minha	 fúria	destruidora.

Uma	empregada	encheu	um	pequeno	cálice	com	vinho	e	o	colocou	sobre	a	mesa.	Peguei	os
pauzinhos	 e	 usei-os	 para	 alcançar	 um	 pão.	 A	 senhora	 bateu	 seus	 pauzinhos	 em	 cima	 do
meus	em	advertência	e	meneou	a	cabeça.
–	Você	deve	beber	o	vinho	antes	de	comer.	É	o	costume.
Engoli	rapidamente	o	líquido	sujo,	e	mais	uma	vez	tentei	pegar	um	pão.	Ela	bateu	duas

palmas	e	acenou	com	a	mão,	ordenando	que	a	 comida	 fosse	 retirada.	Achei	que	 fosse	me
mandar	comer	em	outra	sala.
Ela	se	voltou	para	mim	e,	ainda	sorrindo,	explicou:
–	Fiz	um	pesado	investimento	em	você.	Agora,	vai	ter	de	trabalhar	duro	para	compensar

o	fardo	de	ter	de	alimentá-la,	não	é?
Armei	uma	carranca,	mas,	antes	que	conseguisse	xingá-la	dos	piores	nomes,	ela	lançou	o

punho	 fechado	contra	o	 lado	de	minha	cabeça,	bem	perto	da	orelha.	O	golpe	 forte	quase
arrancou	minha	 cabeça	 do	 pescoço.	 Senti	 os	 olhos	 e	 os	 ouvidos	 perderem	 o	 foco.	 Nunca
tinha	sido	socada	desse	jeito.
O	rosto	da	mulher	estava	distorcido	e	seus	gritos	soavam	distantes.	Um	de	meus	ouvidos

não	captava	nada.	Ela	me	deu	um	tapa	no	rosto,	fazendo	minhas	lágrimas	jorrarem.
–	Você	entendeu?	–	perguntou,	com	uma	voz	que	ainda	parecia	vir	de	longe.
Não	 consegui	 coordenar	 meus	 sentidos	 a	 tempo	 para	 responder	 antes	 de	 tomar	 mais

bofetadas.	Atirei-me	contra	ela	e	 teria	atacado	seu	rosto,	 se	os	braços	dos	criados	não	me
impedissem.
A	 mulher	 me	 estapeou	 de	 novo	 e	 de	 novo,	 praguejando.	 Pegou	 meu	 cabelo	 e	 puxou

minha	cabeça	para	trás	com	violência.
–	Sua	pirralha,	eu	vou	consertar	esse	seu	gênio	na	pancada	nem	que	precise	matar	você.

–	 Então,	 ela	 soltou	 meu	 cabelo	 e	 me	 empurrou	 com	 tanta	 força	 que	 perdi	 o	 equilíbrio,
desabando	no	chão	e	para	dentro	de	um	lugar	escuro	e	profundo.

ACORDEI	EM	UMA	cama	estranha,	com	uma	colcha	em	cima	de	mim.	Uma	mulher	adiantou-se
em	minha	direção.	Temendo	que	fosse	a	madame,	protegi	minha	cabeça	com	os	braços.
–	 Finalmente	 você	 acordou	 –	 disse	 a	mulher.	 –	Vivi,	 não	 se	 lembra	mais	 de	 sua	 velha

amiga?	–	Como	ela	sabia	meu	nome?	Afastei	os	braços	e	abri	os	olhos	para	espiar.	Ela	tinha
um	rosto	redondo,	olhos	grandes	e	uma	sobrancelha	levantada	em	tom	interrogativo.
–	Nuvem	Mágica!	–	eu	chorei.	Era	a	Bela	Nuvem	que	havia	tolerado	minhas	travessuras

de	infância.	Ela	tinha	voltado	para	me	ajudar.
–	Meu	nome	agora	é	Cabaça	Mágica	–	corrigiu	ela.	–	Sou	uma	cortesã	daqui.	Seu	rosto

parecia	 cansado,	 sua	 pele	macilenta.	 Ela	 envelhecera	muito	 desde	 que	 a	 tinha	 visto	 pela
última	vez,	sete	anos	antes.
–	Você	precisa	me	ajudar	–	disse,	afobada.	–	Minha	mãe	está	me	esperando	no	porto.	O

navio	sai	às	cinco	da	tarde	e,	se	eu	não	estiver	lá,	vai	zarpar	sem	nós.



Ela	franziu	o	cenho.
–	 Nenhuma	 palavra	 de	 felicidade	 por	 nosso	 reencontro?	 Você	 continua	 uma	 menina

mimada,	só	que	agora	os	braços	e	as	pernas	estão	mais	longos.
Por	que	ela	criticava	meus	modos	em	um	momento	como	aquele?
–	Eu	preciso	ir	para	o	porto	imediatamente	ou…
–	O	 navio	 já	 partiu	 –	 interrompeu	 ela.	 –	Mamãe	Ma	 pôs	 uma	 poção	 sonífera	 em	 seu

vinho.	Você	dormiu	a	maior	parte	do	dia.
Fiquei	 atordoada.	 Imaginei	 minha	 mãe	 com	 seus	 baús	 novos	 empilhados	 no	 cais.	 As

passagens	 tinham	 ido	 para	 o	 lixo.	 Ela	 ficaria	 furiosa	 quando	 soubesse	 que	 Fairweather	 a
tinha	traído	com	suas	viscosas	palavras	de	amor.	Era	o	castigo	por	ter	tanta	pressa	para	ver
seu	filho,	em	São	Francisco.
–	Você	 tem	de	 ir	para	o	porto	–	 falei	para	Cabaça	Mágica	–	e	contar	para	minha	mãe

onde	estou.
–	Oyo!	Eu	não	sou	sua	criada.	De	qualquer	forma,	ela	não	está	mais	lá.	Ela	está	no	navio,

viajando	para	São	Francisco.	Não	dá	para	voltar	atrás.
–	Isso	não	é	verdade!	Ela	nunca	partiria	sem	mim.	Ela	prometeu.
–	Um	mensageiro	garantiu	a	ela	que	você	já	tinha	embarcado,	e	que	Fairweather	estava

procurando	por	você.
–	Mensageiro?	Ovo	Rachado?	Mas	ele	não	me	viu	nem	entrar	nem	sair	do	consulado.	–

Para	 tudo	 o	 que	 Cabaça	 Mágica	 dissesse,	 eu	 rebatia	 com	 um	 protesto	 insensato:	 –	 Ela
prometeu.	Ela	não	iria	mentir.	–	Quanto	mais	eu	dizia	isso,	mais	diminuía	minha	convicção
de	que	fosse	verdade.
–	Você	vai	me	levar	de	volta	ao	Caminho	Oculto	de	Jade?
–	 Pequena	Vivi,	 o	 que	 aconteceu	 é	 pior	 do	 que	 você	 pensa.	Mamãe	Ma	pagou	muitos

dólares	mexicanos	para	a	Gangue	Verde	apagar	qualquer	rastro	de	sua	passagem.	A	Gangue
Verde	 também	 aterrorizou	 todo	mundo	 no	 Caminho	 Oculto	 de	 Jade.	 Se	 as	 Belas	 Nuvens
ajudarem	você,	vão	ser	desfiguradas.	Ameaçaram	cortar	todos	os	músculos	da	perna	de	Ovo
Rachado	 e	 abandoná-lo	nas	 ruas,	 para	 ser	 atropelado	pelos	 cavalos.	 E	disseram	a	Pomba
Dourada	que,	além	de	bombardearem	a	mansão,	iriam	perfurar	seus	olhos	e	ouvidos.
–	Gangue	Verde?	Eles	não	tinham	nada	a	ver	com	isso.
–	Fairweather	fez	um	acordo	com	eles	para	pagar	suas	dívidas	de	jogo.	Ele	tirou	sua	mãe

da	jogada	para	que	a	Gangue	Verde	pudesse	assumir	a	casa	sem	interferência	do	consulado
americano.
–	Leve-me	à	polícia.
–	Como	você	 é	 ingênua.	O	 chefe	da	polícia	de	Xangai	 é	membro	da	Gangue	Verde.	A

polícia	 sabe	 sobre	 sua	 situação.	 Se	 eu	 levar	 você	 para	 longe	 daqui,	 vão	 me	 matar	 da
maneira	mais	dolorosa	possível.
–	Não	me	importa	–	eu	chorei.	–	Você	tem	de	me	ajudar.
Cabaça	Mágica	olhou	para	mim	de	boca	aberta.
–	Você	não	se	 importa	que	eu	seja	 torturada	e	morta?	Que	tipo	de	garota	você	vai	ser

quando	crescer?	Sua	egoísta!	–	Ela	saiu	da	sala.
Tive	 vergonha.	 Ela	 tinha	 sido	 minha	 única	 amiga.	 Não	 consegui	 explicar-lhe	 que	 eu

estava	com	medo.	Eu	nunca	mostrara	medo	ou	fraqueza	para	ninguém.	Estava	acostumada
a	ter	qualquer	situação	resolvida	imediatamente	por	minha	mãe.	Eu	queria	desabafar	para



Cabaça	Mágica	tudo	o	que	sentia.	Minha	mãe	não	havia	se	preocupado	o	suficiente	comigo
e,	ainda	por	cima,	foi	burra	ao	acreditar	naquele	mentiroso.	Ela	sempre	fez	isso,	porque	o
amava	mais	do	que	a	mim.	Ela	estaria	com	ele	no	navio?	Voltaria	para	Xangai?	Ela	havia
prometido	não	ir	sem	mim.
Examinei	minha	prisão.	Quarto	pequeno.	Todos	os	móveis	eram	de	má	qualidade,	gastos

e	sem	possibilidade	de	conserto.	Que	tipo	de	homem	era	cliente	desta	casa?	Enumerei	todos
os	defeitos	do	quarto	para	um	dia	poder	dizer	a	minha	mãe	o	quanto	havia	sofrido.	O	tapete
era	fino	e	irregular.	As	cortinas	que	cercavam	a	janela,	desbotadas	e	manchadas.	A	mesa	de
chá	tinha	uma	perna	torta	e	seu	tampo,	cheio	de	marcas	de	queimadura,	se	prestava	apenas
para	lenha.	Uma	rachadura	de	verdade	se	destacava	no	vaso	de	vidro	craquelado.	O	gesso
do	teto	havia	desaparecido	e	as	lâmpadas	nas	paredes	estavam	tortas.	O	capacho	de	lã	azul
e	laranja	trazia	os	símbolos	usuais	de	erudição,	metade	deles	desgastada	ou	carcomida	por
traças.	 As	 poltronas	 ocidentais,	 raquíticas,	 revelavam	 desgastes	 profundos	 no	 tecido	 da
borda	do	assento.	Um	nó	cresceu	em	minha	garganta.	Ela	realmente	havia	embarcado	no
navio?	Estaria	preocupada?
Eu	ainda	vestia	o	odiado	uniforme	de	saia	e	blusa	de	marinheiro	azul	e	branca,	“a	prova

do	meu	patriotismo	americano”,	segundo	Fairweather.	Aquele	homem	diabólico	estava	me
fazendo	sofrer	porque	eu	o	odiava.
No	fundo	do	guarda-roupa	avistei	um	pequeno	par	de	sapatos	bordados,	tão	gastos	que

sua	coberta	tinha	mais	sujeira	do	que	seda	rosa	e	azul.	Os	calcanhares	estavam	esmagados.
O	par	havia	 sido	 feito	para	pés	minúsculos.	A	dona	dos	 sapatos	provavelmente	calçava	a
parte	da	 frente	dos	pés	e	caminhava	na	ponta	dos	dedos	para	dar	a	 impressão	de	 ter	pés
enfaixados.	 Será	 que	 ela	 descansava	os	 calcanhares	 na	parte	 traseira	dos	 sapatos	 quando
ninguém	 estava	 olhando?	 Por	 que	 havia	 deixado	 os	 sapatos	 para	 trás	 em	 vez	 de	 jogá-los
fora?	Não	dava	nem	para	 consertá-los.	 Imaginei	 a	 garota	 com	 rosto	 triste	 e	 pés	 grandes,
cabelo	 fino	 e	 tez	 cinzenta,	 desgastada	 como	 os	 sapatos	 –	 uma	 menina	 prestes	 a	 ser
descartada	 porque	 já	 não	 tinha	mais	 utilidade.	 Senti	 um	 enjoo	 no	 estômago.	 Os	 sapatos
tinham	sido	deixados	ali	como	um	presságio.	Eu	me	tornaria	essa	menina.	A	madame	nunca
me	deixaria	sair.	Abri	a	janela	e	joguei	os	sapatos	no	beco	logo	abaixo.	Ouvi	um	grito	e	fui
conferir.	Atingido,	um	maltrapilho	esfregava	a	cabeça,	mas,	em	seguida,	agarrou	e	apertou
o	par	contra	o	peito.	Olhou	para	mim	com	ar	culpado	e	fugiu	como	um	ladrão.
Tentei	 me	 lembrar	 se	 Mamãe	 tinha	 culpa	 no	 semblante	 no	 momento	 em	 que	 nos

despedimos.	Se	sim,	seria	a	prova	de	que	concordara	com	o	plano	de	Fairweather.	Quando
ameacei	ficar	em	Xangai	com	Carlota,	ela	poderia	ter	usado	isso	como	desculpa	para	partir
sozinha.	 Poderia	 ter	 dito	 a	 si	mesma	 que	 eu	 tinha	 escolhido	 ficar.	 Tentei	me	 lembrar	 de
outros	fragmentos	de	conversas,	de	outras	ameaças	minhas,	de	outras	promessas	dela,	dos
protestos	que	 fiz	quando	ela	me	decepcionava.	Nesses	 fragmentos	 soltos,	buscava	a	 razão
para	eu	estar	ali.
Encontrei	minha	valise	ao	 lado	do	guarda-roupa.	O	conteúdo	revelaria	as	 intenções	de

Mamãe.	 Se	 fossem	 roupas	 apropriadas	 para	 aquela	minha	 nova	 vida,	 eu	 saberia	 que	 ela
tinha	me	 abandonado.	 Se	 fossem	 roupas	 dela,	 era	 sinal	 de	 que	 ela	 tinha	 sido	 enganada.
Peguei	a	chave	da	valise,	pendurada	na	correntinha	prateada	que	levava	ao	pescoço.	Prendi
a	respiração.	Soltei	o	ar	com	gratidão	ao	ver	um	frasco	do	precioso	perfume	de	Mamãe,	com
essência	 de	 rosas	 do	Himalaia.	 Acariciei	 sua	 estola	 de	 raposa.	 Sob	 ela	 estava	 seu	 vestido



favorito,	 lilás,	usado	em	uma	visita	ao	Shangai	Club,	quando	corajosamente	desfilou	pelo
salão	até	sentar-se	à	mesa	de	um	homem	rico	e	poderoso	demais	para	que	o	advertissem	que
mulheres	eram	proibidas	de	entrar	ali.	Pendurei	o	transgressor	vestido	na	porta	do	armário
e	 ajeitei,	 logo	 abaixo	 dele,	 um	 par	 de	 sapatos	 de	 salto	 alto.	 A	 aparência	 ficou	 estranha,
como	a	de	um	fantasma	sem	cabeça.	Voltei	para	a	valise.	Achei	a	caixa	de	madrepérola	com
minhas	joias:	duas	pulseiras,	um	medalhão	de	ouro	e	um	colar	e	um	anel	de	ametista.	Abri
outra	 caixinha,	 que	 continha	 pedaços	 de	 âmbar,	 o	 presente	 rejeitado	 do	 meu	 oitavo
aniversário.	 Encontrei	 também	 dois	 rolos,	 um	 curto	 e	 outro	 longo.	 Desenrolei	 um	 após	 o
outro.	Não	eram	pergaminhos,	mas	pinturas	a	óleo	sobre	tela.	Estendi	a	maior	no	chão.
Era	o	retrato	de	minha	mãe	quando	jovem,	a	pintura	descoberta	por	mim	anos	atrás,	no

meu	oitavo	aniversário,	ao	vasculhar	o	quarto	dela	em	busca	de	uma	carta	recém-recebida
que	a	 abalara	profundamente.	Na	 época,	 tive	 tempo	de	dar	 apenas	uma	olhada	antes	de
devolvê-la	 enrolada	 a	 seu	 lugar.	 Ao	 examiná-la	 outra	 vez,	 senti	 um	 desconforto	 peculiar,
como	se	estivesse	desvendando	um	terrível	segredo	sobre	ela	–	ou	talvez	sobre	mim	–,	e	que
isso	 representava	 perigo.	 A	 cabeça	 de	Mamãe	 estava	 inclinada	 para	 trás,	 revelando	 suas
narinas.	 A	 boca,	 fechada,	 não	 sorria.	 Sua	 expressão	 era	 a	 de	 alguém	 que,	 confrontado,
tivesse	 acabado	 de	 aceitar	 um	 desafio	 sem	 hesitação.	 Mas	 também	 dava	 para	 intuir	 que
aquele	 semblante	 traía,	 talvez,	 uma	 ponta	 de	 medo	 mal	 disfarçado.	 Seus	 olhos	 estavam
arregalados,	e	o	negro	das	pupilas	dilatadas	predominava	sobre	o	verde	das	íris.	O	olhar	de
um	 gato	 medroso.	 Esta	 era	 ela	 antes	 de	 aprender	 a	 ocultar	 seus	 sentimentos	 com
demonstrações	de	autoconfiança.	Quem	foi	o	pintor	que	se	divertiu	ao	captar	esse	estado	de
temor?
A	pintura	 tinha	um	estilo	 similar	ao	dos	 retratos	 europeus	 comprados	 como	novidades

pelos	 ricos	 de	 Xangai,	 sempre	 dispostos	 a	 possuir	 aquilo	 que	 os	 estrangeiros	 mais
apreciavam,	 ainda	 que	 esses	 quadros	 fossem	 representações	 de	 antepassados	 de	 gente
desconhecida	posando	com	perucas	empoadas	ao	lado	de	crianças	enfeitadas	com	laços	de
fita,	cockers	spaniels	e	lebres.	Essas	obras	costumavam	ser	comuns	na	decoração	de	saguões
de	hotel	e	casas	de	cortesãs	de	primeira	linha.	Mamãe	classificava	essas	pinturas	como	mal
executadas	pretensões	à	arte.	“Um	retrato”,	ela	definia,	“deve	mostrar	a	pessoa	respirando
no	momento	em	que	foi	pintada.	Deve	capturar	cada	uma	daquelas	respirações”.
Então,	ela	certamente	prendera	a	respiração	ao	posar	para	aquele	retrato.	Quanto	mais

me	demorava	 examinando	 seu	 rosto,	mais	 e	mais	 eu	 via	 as	 contradições	 na	 expressão	de
Mamãe.	 Enxerguei	 coragem,	 logo	 depois	 medo.	 Reconheci	 algo	 vago	 acerca	 da
personalidade	 dela,	 algo	 que	 já	 vinha	 desde	 seus	 tempos	 de	 menina.	 E	 então	 consegui
identificar:	a	arrogância	em	se	achar	melhor	do	que	os	outros,	e	mais	esperta	também.	Ela
acreditava	que	nunca	estava	errada.	Quanto	mais	os	outros	a	reprovavam,	mais	ela	 tinha
de	demonstrar	sua	reprovação	aos	outros.	Quando	passeávamos	no	parque,	deparávamo-nos
com	todo	o	tipo	de	gente	reprovável.	Todos	a	reconheciam:	“A	Madame	Branca”.	Mamãe	os
brindava	com	uma	lenta	mirada	da	cabeça	aos	pés,	seguida	de	uma	fungada	de	desgosto,	o
que	 sempre	me	 levava	 a	 um	 acesso	 de	 riso	 conforme	 o	 alvo	 de	 seu	 olhar	 reprovador	 se
desconcertava	e	batia	em	retirada,	sem	palavras.
Normalmente,	 pessoas	 que	 a	 insultassem	 simplesmente	 deixavam	 de	 existir	 para	 ela.

Mas	no	dia	em	que	recebeu	a	última	carta	de	Lu	Shing	sua	raiva	inflamou-se.	“Você	sabe	o
que	é	a	moral,	Violet?	São	as	regras	das	outras	pessoas.	Você	sabe	o	que	é	a	consciência?	É



a	 liberdade	de	usar	a	própria	 inteligência	para	determinar	o	que	é	 certo	ou	errado.	Você
possui	essa	liberdade	e	ninguém	pode	roubá-la.	Sempre	que	os	outros	a	desaprovarem,	você
deve	ignorá-los.	Você	é	a	única	que	pode	julgar	suas	próprias	decisões	e	ações…”.	E	assim
ela	 prosseguiu,	 como	 se	 estivesse	 usando	 veneno	 para	 purificar	 uma	 velha	 ferida	 ainda
aberta.
Lancei	um	olhar	duro	para	a	pintura.	Que	consciência	ela	 tinha?	Sua	noção	de	certo	e

errado	era	guiada	pelo	egoísmo,	pelo	hábito	de	fazer	sempre	o	que	fosse	melhor	para	ela.
“Pobre	Violet”,	eu	a	imaginava	dizendo.	“Ela	seria	ofendida	em	São	Francisco	como	uma

criança	de	raça	questionável.	Muito	melhor	para	ela	ficar	em	Xangai,	onde	pode	viver	feliz
com	 Carlota”.	 Fiquei	 indignada.	 Ela	 sempre	 encontrava	 uma	 maneira	 de	 defender	 suas
decisões,	não	importa	quão	erradas	elas	fossem.	Quando	mandava	embora	uma	cortesã	do
Caminho	Oculto	de	 Jade,	 argumentava	que	era	uma	questão	de	necessidade.	Quando	não
podia	 jantar	 comigo,	 também	 alegava	 uma	 questão	 de	 necessidade.	 Sua	 diversão	 com
Fairweather	sempre	havia	sido	uma	questão	de	necessidade.
Uma	questão	de	necessidade.	Era	o	que	ela	evocava	para	atender	a	seus	propósitos.	Uma

desculpa	 para	 ser	 egoísta.	 Lembrei	 de	 um	 período	 em	 que	 me	 enojei	 com	 sua	 falta	 de
consciência.	Havia	acontecido	 três	anos	antes,	 em	um	dia	memorável	por	 sua	estranheza,
em	 vários	 sentidos.	 Estávamos	 com	 Fairweather	 no	 Shanghai	 Race	 Club	 para	 assistir	 à
exibição	do	voo	de	um	avião,	pilotado	por	um	francês,	sobre	a	pista.	Não	havia	um	só	lugar
vago.	 Ninguém	 nunca	 vira	 um	 avião	 voando,	 muito	 menos	 bem	 acima	 de	 suas	 cabeças.
Quando	a	aeronave	decolou,	a	multidão	murmurou	em	uníssono.	Achei	que	fosse	mágica.	De
que	 outra	 maneira	 se	 poderia	 explicar	 aquilo?	 Assisti	 ao	 avião	 planar,	 mergulhar	 e,	 em
seguida,	adernar	de	um	lado	para	o	outro.	Uma	asa	despencou.	Depois,	a	outra.	Pensei	que
tudo	fazia	parte	da	exibição,	mas	então	o	avião	espatifou-se	em	pedaços	no	centro	da	pista.
Uma	 nuvem	de	 fumaça	 escura	 se	 avolumou,	 e	 as	 pessoas	 começaram	 a	 gritar.	Quando	 o
aviador,	 mutilado,	 foi	 arrastado	 para	 longe	 dos	 destroços,	 alguns	 homens	 e	 mulheres
desmaiaram.	 Eu	 quase	 vomitei.	 A	 palavra	morto	 ecoou	 pelas	 arquibancadas.	Os	 restos	 do
piloto	foram	levados	embora,	e	despejou-se	areia	sobre	o	sangue.	Um	pouco	mais	tarde,	os
cavalos	 entraram	na	pista	 e	 as	 corridas	 tiveram	 início.	Ouvi	muitas	 pessoas	 se	 retirando,
indignadas,	dizendo	que	era	imoral	manter	os	páreos	depois	daquele	acidente	e	vergonhoso
que	alguém	pudesse	apreciá-los.	Pensei	que	também	deveria	sair.	Como	ficar	ali	depois	de
testemunhar	 a	 morte	 de	 um	 homem?	 Fiquei	 chocada	 com	 o	 fato	 de	 minha	 mãe	 e
Fairweather	 permanecerem	 em	 seus	 assentos.	 Conforme	 os	 cavalos	 ganhavam	 a	 pista	 os
dois	 aplaudiam,	 mas	 eu	 não	 conseguia	 tirar	 os	 olhos	 da	 terra	 úmida	 depositada	 sobre	 o
sangue	fresco.	Mamãe	não	viu	nada	de	errado	em	assistir	às	corridas.	Eu	não	tinha	escolha	a
não	ser	ficar,	mas	me	sentia	culpada	e	em	dúvida	se	devia	dizer	a	eles	a	minha	opinião.
Naquela	tarde,	quando	caminhávamos	de	volta	para	casa,	uma	menina	chinesa	mais	ou

menos	da	minha	idade	veio	da	escuridão	por	trás	de	uma	porta	e	abordou	Fairweather.	Com
um	punhado	de	palavras	em	inglês,	disse	ser	virgem	e	ter	três	furos	a	oferecer	em	troca	de
um	 dólar.	 A	 situação	 das	 meninas	 escravas	 era	 lastimável.	 Tinham	 de	 se	 dar	 para	 pelo
menos	 vinte	 homens	 por	 dia,	 sob	 ameaça	 de	 ser	 espancadas	 até	 a	 morte.	 O	 que	 mais
poderíamos	 lhes	oferecer	além	de	piedade?	E	até	 isso	era	difícil	 fazer,	uma	vez	que	havia
muitas	delas	–	 se	aglomeravam	como	galinhas	nervosas,	puxando	a	manga	do	casaco	dos
homens	e	disparando	súplicas,	a	ponto	de	 irritar.	Tínhamos	de	apressar	o	passo	e	 furar	o



bloqueio	sem	olhar	para	os	lados.	Naquele	dia,	minha	mãe	reagiu	de	forma	diferente.	Assim
que	passamos	pela	menina,	ela	praguejou:
–	O	bastardo	que	vendeu	essa	garota	devia	ter	o	pinto	decepado	no	cortador	de	charutos.
Fairweather	riu.
–	Você,	minha	querida,	tem	comprado	muitas	meninas	de	gente	que	as	vende.
–	Há	uma	diferença	entre	vender	e	comprar	uma	menina	–	retrucou	ela.
–	O	resultado	é	o	mesmo	–	disse	Fairweather.	–	A	menina	se	prostitui.	É	um	conluio	de

vendedor	e	comprador.
–	Para	uma	garota,	é	muito	melhor	ser	comprada	e	 levada	para	minha	casa	do	que	se

tornar	uma	escrava	como	essa	e	morrer	antes	de	fazer	quinze	anos.
–	A	julgar	pelas	belas	flores	de	sua	casa,	só	as	bonitas	valem	a	pena	ser	salvas.
Ela	parou	de	andar.	A	observação	claramente	a	irritara.
–	 Isso	 não	 é	 um	 reflexo	 da	 minha	 consciência.	 É	 pragmatismo.	 Sou	 uma	 mulher	 de

negócios,	 não	 uma	 missionária	 cuidando	 de	 um	 orfanato.	 O	 que	 faço	 é	 uma	 questão	 de
necessidade,	com	base	nas	minhas	atuais	circunstâncias.	E	só	eu	sei	quais	são	elas.
Aquelas	palavras	mais	uma	vez:	uma	questão	de	necessidade.	Logo	depois	de	ter	falado,

ela	virou-se	abruptamente,	foi	até	a	porta	de	onde	a	menina	saíra	e	trocou	palavras	com	a
cafetina	da	garota,	que	estava	sentada	por	ali.	Deu	à	mulher	algum	dinheiro	e,	em	seguida,
pegou	a	garota	pela	mão	e	veio	 se	 reunir	a	nós.	A	menina	estava	petrificada,	e	olhou	de
volta	para	sua	antiga	proprietária.
–	 Pelo	 menos,	 o	 olhar	 dela	 não	 é	 entorpecido	 como	 o	 da	 maioria	 das	 escravas	 –

comentou	Mamãe.
–	 Então	 você	 acabou	 de	 comprar	 um	 pequena	 cortesã	 –	 ironizou	 Fairweather.	 –	Mais

uma	salva	das	ruas.	Que	bom	para	você.
Minha	mãe	replicou:
–	Ela	não	vai	 ser	 cortesã.	Não	preciso	de	mais	uma	e,	mesmo	 se	precisasse,	 ela	nunca

seria	adequada.	Já	está	em	ruínas,	deflorada	mil	vezes.	Ela	simplesmente	se	deita	de	costas
com	um	olhar	abatido	de	submissão.	Vou	levá-la	como	criada.	Uma	das	minhas	empregadas
vai	se	casar	e	ir	para	a	aldeia	de	seu	marido.
Soube	mais	tarde	que	nenhuma	criada	estava	para	nos	deixar.	Pensei	por	um	momento

que	Mamãe	 comprara	 a	menina	 porque	 tinha	 bom	 coração.	Mas	 daí	 percebi	 que	 era	 sua
arrogância	 outra	 vez,	 tentando	 calar	 aqueles	 que	 ousassem	 reprová-la.	 Ela	 tinha
permanecido	 nas	 corridas	 depois	 do	 acidente	 por	 esse	 motivo.	 Ela	 comprou	 a	 menina
porque	Fairweather	havia	zombado	de	sua	consciência.
Examinei	 novamente	 a	 pintura	 a	 óleo,	 observando	 cada	 pincelada	 que	 havia	 criado

aquele	rosto	jovem.	Será	que	ela	era	mais	compassiva	com	as	pessoas	quanto	tinha	minha
idade?	 Será	 que	 ela	 havia	 sentido	 pena	 do	 piloto	morto	 ou	 da	menina	 escrava?	 Ela	 era
contraditória,	e	suas	assim	chamadas	questões	de	necessidade	não	faziam	sentido.	Ela	podia
ser	 leal	ou	desleal,	boa	ou	péssima	mãe.	Talvez	tivesse	me	amado	às	vezes,	mas	seu	amor
não	era	constante.	Quando	havia	 sido	a	última	vez	que	ela	provou	que	me	amava?	Achei
que	foi	quando	prometeu	que	não	ia	me	deixar.
No	verso	da	 tela	da	pintura,	encontrei	os	 seguintes	dizeres:	 “Para	a	 senhorita	Lucretia

Minturn,	por	ocasião	de	seu	aniversário	de	17	anos”.	Eu	não	sabia	o	dia	do	aniversário	de
minha	mãe	nem	sua	idade.	Nós	nunca	festejamos	a	data	e	nunca	houve	qualquer	razão	para



saber.	 Eu	 tinha	 catorze	 anos.	 Se	 ela	 tivesse	 dado	 à	 luz	 a	mim	 aos	 dezessete	 anos,	 àquela
altura	estaria	com	trinta	e	um.
Lucretia.	Esse	era	o	nome	no	envelope	com	a	carta	de	Lu	Shing.	As	palavras	abaixo	da

dedicatória	tinham	sido	relegadas	ao	esquecimento	pelo	grafite	escuro	de	um	lápis.	Virei	a
pintura	 para	 cima	 e	 encontrei	 as	 iniciais	 “LS”	 no	 canto	 inferior	 direito.	 Lu	 Shing	 era	 o
pintor.	Tinha	certeza	disso.
Desenrolei	 a	 pintura	menor.	As	 iniciais	 “LS”	 também	apareceram	na	parte	 inferior	 da

tela.	 Era	 a	 paisagem	 de	 um	 vale	 visto	 a	 partir	 da	 borda	 de	 um	 penhasco.	Os	 cumes	 das
montanhas	 ao	 redor	 eram	 irregulares,	 e	 as	 silhuetas	de	 suas	 sombras	 jaziam	no	 fundo	do
vale.	Nuvens	penduravam-se	no	céu.	Suas	metades	superiores	eram	cor-de-rosa,	enquanto	as
nuvens	mais	ao	fundo	revelavam	uma	auréola	dourada.	Na	extremidade	do	vale,	uma	fresta
entre	duas	montanhas	brilhava	como	a	entrada	para	o	paraíso.	Parecia	a	alvorada.	Ou	seria
o	crepúsculo?	Eu	não	saberia	definir	se	estava	prestes	a	chover	naquele	vale,	ou	se	o	mau
tempo	acabara	de	se	afastar;	se	o	quadro	evocava	a	alegria	de	chegar	ao	local	ou	o	alívio	de
partir	de	 lá.	A	pintura,	afinal,	descrevia	um	sentimento	de	esperança	ou	de	desespero?	O
observador	 estava	 de	 pé	 naquele	 penhasco	 demonstrando	 bravura	 ou	 tremendo	 diante
daquilo	 que	o	 aguardava?	Ou	 talvez	 a	pintura	 fosse	 sobre	um	 tolo	que	perseguira	 aquele
local	 depois	 de	 um	 sonho	 e,	 agora,	 olhava	 para	 aquele	 pote	 de	 ouro	 dos	 infernos	 que	 se
derramara	 lá	 embaixo,	 fora	 de	 alcance.	A	 pintura	me	 lembrou	 as	 imagens	 que	 provocam
ilusões	 de	 óptica	 conforme	 você	 as	 vira	 de	 cabeça	 para	 baixo	 ou	 para	 os	 lados,
transformando	um	homem	barbudo	em	uma	árvore.	Não	dava	para	ver	a	pintura	dos	dois
jeitos	 ao	 mesmo	 tempo,	 atribuindo-lhe	 significados	 diametralmente	 opostos.	 Apenas	 um
deles	 deve	 ter	 sido	 originalmente	 pensado.	Mas	 como	 saber	 ao	 certo	 sem	 ser	 o	 autor	 do
quadro?
A	 pintura	 me	 despertou	 uma	 sensação	 incômoda.	 Era	 um	 presságio,	 como	 os	 sapatos

gastos.	Estava	ali	para	que	eu	a	encontrasse.	O	que	aconteceria	depois	seria	a	salvação	ou	a
perdição.	 Eu	 tive	 a	 certeza,	 então,	 de	 que	 a	 pintura	 retratava	 o	 ponto	 de	 vista	 de	 quem
adentrava	 o	 vale,	 e	 não	 de	 quem	 o	 abandonava.	 A	 chuva	 estava	 mesmo	 por	 vir.	 Já
anoitecia	 e	 a	 escuridão	 se	 instalava,	 decretando	 que	 não	 seria	mais	 possível	 encontrar	 o
caminho	de	volta.
Com	as	mãos	trêmulas,	virei	a	pintura	do	avesso.	Vale	do	Encantamento,	dizia	o	título,	e

logo	abaixo	vinha	a	dedicatória	cheia	de	iniciais:	“Para	LM,	de	LS”.	A	data	estava	borrada.
Devia	ser	“1897”	ou	“1899”.	Eu	havia	nascido	em	1898.	Teria	Mamãe	recebido	esse	quadro
junto	com	seu	retrato?	O	que	fazia	antes	de	eu	nascer?	O	que	fez	no	ano	seguinte?	Se	pintou
essa	tela	em	1899,	Lu	Shing	ainda	devia	estar	com	minha	mãe	quando	eu	tinha	um	ano	de
idade.
Eu	joguei	as	duas	pinturas	para	o	outro	lado	do	quarto.	Um	segundo	depois,	fui	tomada

pelo	medo	de	que	alguma	parte	de	mim	também	fosse	jogada	fora	e	destruída,	antes	mesmo
que	 eu	 pudesse	 identificá-la.	Mamãe	 odiava	 Lu	 Shing	 por	 ter	 sido	 abandonada.	 Deve	 ter
havido	uma	razão	muito	forte	para	que	ela	preservasse	as	pinturas	intactas,	em	seu	poder.
Corri	 para	 pegar	 as	 pinturas	 de	 volta	 e	 chorei	 conforme	 as	 enrolava	 e,	 em	 seguida,	 as
devolvi	ao	fundo	da	valise.
Cabaça	Mágica	voltou	ao	quarto.	Colocou	dois	pijamas	de	algodão	sobre	uma	cadeira	–

casacos	e	calças	largas,	verdes	com	listras	rosadas	–,	roupas	de	criança	pequena.



–	Mamãe	Ma	imagina	que	essas	roupas	vão	impedir	que	você	fuja.	Ela	disse	que	você	é
vaidosa	demais	para	se	mostrar	em	público	vestida	como	criada	chinesa.	Se	continuar	com
seus	modos	arrogantes	de	ocidental,	você	vai	levar	surras	muito	piores	do	que	as	de	hoje.	Se
seguir	as	regras,	vai	sofrer	menos.	Cabe	a	você	decidir	o	quanto	de	dor	quer	suportar.
–	Minha	mãe	vem	atrás	de	mim	–	declarei.	–	Não	vou	ter	de	ficar	aqui	por	muito	tempo.
–	 Se	 ela	 fizer	 isso,	 não	 vai	 ser	 para	 já.	 É	 preciso	 um	mês	 para	 ir	 de	 Xangai	 até	 São

Francisco	e	mais	um	mês	para	voltar.	Se	for	teimosa,	você	vai	estar	morta	antes	disso.	Basta
seguir	o	que	a	madame	diz.	Finja	que	aprende	o	que	ela	ensina.	Você	não	vai	morrer	se	fizer
isso.	Ela	comprou	você	como	cortesã	virgem,	e	sua	defloração	deve	demorar	pelo	menos	um
ano	para	acontecer.	Nesse	meio	tempo,	dá	para	planejar	sua	fuga.
–	Eu	não	sou	uma	cortesã	virgem.
–	Não	deixe	o	orgulho	emburrecer	você	–	disse	ela.	–	Já	é	uma	sorte	que	ela	não	a	ponha

para	trabalhar	de	imediato.	–	Cabaça	Mágica	foi	até	a	minha	valise	e	retirou	de	lá	a	estola
de	raposa	com	suas	patas	pendentes.
–	Não	toque	nas	minhas	coisas.
–	Precisamos	 ser	 rápidas,	Violet.	A	madame	está	vindo	para	 se	apossar	de	 suas	coisas.

Quando	comprou	você,	ela	pagou	também	por	todos	os	seus	pertences.	Tudo	o	que	ela	não
quiser	será	vendido,	inclusive	você,	se	não	se	comportar.	Então,	se	apresse.	Pegue	apenas	o
que	for	mais	precioso.	Se	tirar	coisas	demais	daí	de	dentro,	ela	vai	descobrir	que	fez	isso.
Eu	me	recusei	a	ceder.	A	que	ponto	o	egoísmo	da	Mamãe	tinha	me	levado:	eu	era	uma

cortesã	virgem.	Por	que	agarrar-me	a	meus	pertences?
–	 Bem,	 se	 você	 não	 quer	 nada	 –	 retrucou	 Cabaça	Mágica	 –,	 vou	 levar	 algumas	 coisas

para	mim.
Ela	pegou	o	vestido	lilás	pendurado	no	guarda-roupa.	Sufoquei	um	grito,	enquanto	ela	o

escondia,	 dobrado,	 sob	 o	 casaco.	 A	 cortesã	 abriu,	 em	 seguida,	 a	 caixa	 com	 as	 peças	 de
âmbar.
–	Isto	aqui	não	vale	nada,	é	tudo	disforme.	E	as	peças	também	estão	sujas	–	aiya!	–,	tem

até	 insetos	 por	 dentro.	 Por	 que	 carregar	 essas	 coisas	 na	 mala?	 Os	 americanos	 são	 tão
estranhos.
Ela	 retirou	outro	pacote	embrulhado.	Havia	ali	uma	roupinha	de	marinheiro:	camisa	e

calça	em	azul	e	branco,	bem	como	um	chapéu,	como	os	usados	por	marujos	americanos.	Ela
deve	ter	comprado	aquilo	para	Teddy	quando	ele	ainda	era	um	bebê,	e	planejava	mostrar	a
ele	como	prova	de	seu	amor	infinito.	Cabaça	Mágica	devolveu	a	roupa	de	marinheiro	para
a	valise.	A	madame	tinha	um	neto,	explicou	ela,	enquanto	voltava	sua	atenção	para	a	pele
de	raposa	com	suas	patas	pendentes.	Olhou	para	a	estola	com	ar	de	resignada	melancolia	e
a	deixou	de	 lado.	Da	caixa	de	 joias,	pegou	somente	um	colar	com	pingente	de	ouro.	Eu	o
tomei	das	mãos	dela	e	o	abri,	removendo	de	lá	duas	minúsculas	fotografias,	uma	de	Mamãe
e	outra	minha.
Então,	ela	alcançou	o	fundo	da	valise	e	retirou	as	duas	pinturas.	Desenrolou	o	retrato	de

minha	mãe	e	riu.
–	Que	atrevida!	 –	 comentou.	Abriu	depois	 a	pintura	 com	a	paisagem	sombria.	 –	É	 tão

realista.	Nunca	vi	um	pôr	de	sol	tão	bonito	assim.	–	E	pôs	as	telas	enroladas	na	pilha	de	seu
butim.
Enquanto	eu	me	vestia,	ela	recitou	os	nomes	das	cortesãs	da	casa.	Broto	de	Primavera,



Folha	da	Primavera,	Pétala,	Camélia	e	Kumquat.
–	Você	não	tem	de	se	lembrar	de	todos	os	nomes	por	enquanto.	Apenas	chame-as	de	suas

irmãs	 flores.	 Você	 vai	 identificá-las	 em	 breve,	 por	 suas	 personalidades.	 –	 A	 conversa
prosseguiu.	–	Folha	de	Primavera	e	Broto	de	Primavera	são	irmãs.	Uma	é	esperta	e	a	outra,
tola.	As	duas	têm	bom	coração,	mas	uma	é	triste	e	não	gosta	de	homens.	Vou	deixar	você
adivinhar	 quem	 é	 quem.	 Pétala	 finge	 ser	 gentil	mas	 é	 sorrateira,	 faz	 de	 tudo	 para	 ser	 a
favorita	 de	Madame	Ma.	 Camélia	 é	muito	 inteligente.	 Sabe	 ler	 e	 escrever,	 e	 a	 cada	mês
gasta	um	pouco	de	dinheiro	para	comprar	um	romance	ou	papel	para	escrever	seus	poemas:
ela	 tem	audácia	na	ponta	da	pena,	 além	de	 tinta.	Gosto	dela,	 é	muito	honesta.	Kumquat
tem	uma	beleza	 clássica,	 com	 seu	 rosto	 em	 forma	de	pêssego.	Também	age	 feito	 criança,
fazendo	o	que	quer	sem	pensar	nas	consequências.	Cinco	anos	atrás,	quando	trabalhava	em
uma	casa	de	primeira	classe,	ela	se	apaixonou	por	um	amante	e	seus	ganhos	se	reduziram	a
nada.	Mais	uma	daquelas	histórias	costumeiras	entre	nós.
–	Essa	foi	a	razão	pela	qual	você	saiu	de	nossa	casa,	não	foi?	–	perguntei.	–	Você	tinha

um	amante.
Ela	bufou.
–	 Foi	 isso	 que	 você	 ouviu	 dizer?	 –	 E	 mergulhou	 em	 silêncio,	 enquanto	 seus	 olhos

entravam	num	devaneio.	–	Tive	muitos	amantes	ao	longo	dos	anos,	às	vezes	quando	tinha
patronos,	 às	 vezes	quando	não	 tinha.	Dei	muito	dinheiro	para	um	deles.	Mas	meu	último
amante	nunca	me	enganou	com	dinheiro.	Ele	me	amou	com	um	coração	verdadeiro.	–	Ela
olhou	para	mim.	–	Você	o	conhece.	Pan,	o	Poeta.
Senti	uma	brisa	fresca	sobre	a	pele	e	estremeci.
–	 Fofocaram	 para	 meu	 patrono	 que	 eu	 fazia	 sexo	 com	 um	 fantasma	 que	 estava

aprisionado	 no	 meu	 corpo.	 Meu	 patrono	 nunca	 mais	 quis	 me	 tocar	 e	 pediu	 de	 volta	 o
dinheiro	de	seu	contrato.	Nuvem	Fofa	espalhou	esse	boato.	“Essa	menina	tem	algo	de	errado
em	seu	coração.”	Em	toda	casa	de	cortesãs	sempre	há	alguém	desse	tipo.
–	O	Poeta	Fantasma	está	mesmo	dentro	de	seu	corpo?
–	 Que	 pergunta	 mais	 estúpida!	 Nós	 não	 fizemos	 sexo.	 Como	 seria	 possível?	 Era	 um

fantasma.	Nós	compartilhamos	somente	nosso	espírito,	e	foi	mais	do	que	suficiente.	Muitas
meninas	nesse	negócio	nunca	experimentam	o	amor	verdadeiro.	Apenas	arranjam	amantes
e	patronos,	esperando	tornarem-se	concubinas	para	que	possam	ser	chamadas	de	segunda
Esposa,	 terceira	 Esposa,	 até	mesmo	Décima	Esposa,	 quando	 estão	 desesperadas.	Mas	 isso
não	 é	 amor.	 Elas	 só	 estão	 à	 procura	 de	 uma	mudança	 de	 sorte.	 Com	Pan,	 o	 Poeta,	 senti
somente	 amor,	 e	 ele	 sentia	 o	 mesmo	 por	 mim.	 Não	 tínhamos	 nada	 a	 ganhar	 um	 com	 o
outro.	Foi	por	isso	que	soube	que	era	verdadeiro.	Quando	saí	do	Caminho	Oculto	de	Jade,
ele	teve	de	permanecer	porque	era	parte	da	casa.	Sem	ele,	eu	me	senti	sem	vida.	Quis	me
matar	 para	 me	 juntar	 a	 ele…	 Você	 acha	 que	 sou	 louca.	 Posso	 ver	 isso	 em	 seu	 rosto	 de
senhorita	 americana	 bem	 educada…	 Você	 não	 sabe	 de	 nada.	 Vista-se	 agora.	 Se	 você	 se
atrasar,	 a	madame	 vai	 abrir	 outra	 narina	 na	 sua	 cara.	 –	 Ela	me	 entregou	 um	 pijama.	 –
Madame	quer	que	todas	as	meninas	a	chamem	de	Mamãe.	Mamãe	Ma.	É	apenas	um	nome,
sem	nenhum	 significado	 verdadeiro.	 É	 só	 dizer	 e	 repetir	mais	 e	mais	 vezes,	 até	 que	 você
consiga	engoli-lo	sem	engasgar.	Mamãe	Ma,	Mamãe	Ma.	Pelas	costas,	nós	a	chamamos	de
abetarda	velha.
Cabaça	Mágica	 imitou	 uma	 grande	 ave	 batendo	 asas	 e	 cacarejando	 enquanto	 procura



proteger	seu	bando.	Em	seguida,	a	cortesã	avisou:
–	Mamãe	Ma	não	gostou	de	seu	nome,	Vivi.	Ela	disse	que	não	faz	sentido.	Para	ela,	são

apenas	dois	sons.	Sugeri	trocar	pela	palavra	chinesa	para	a	flor	violeta.
Ela	pronunciou	a	palavra	“violeta”	como	zizi,	algo	parecido	com	o	som	de	um	mosquito.

Zzzzzz!	Zzzzz!
–	É	só	uma	palavra	–	disse	ela.	–	É	melhor	que	a	chamem	assim.	Afinal,	você	não	é	essa

pessoa.	Assim,	dá	para	manter	um	nome	 secreto,	que	 seja	 só	 seu,	 seu	apelido	americano,
Vivi,	 ou	 o	 nome	 da	 flor	 que	 sua	mãe	 escolheu	 para	 você.	Meu	 nome	 de	 cortesã	 agora	 é
Cabaça	Mágica,	mas	no	fundo	do	meu	coração	eu	me	chamo	Tesouro	Dourado.	Eu	mesma
me	dei	esse	nome.
No	café	da	manhã,	fiz	como	Cabaça	Mágica	havia	aconselhado.
–	Bom	dia,	Mamãe	Ma.	Bom	dia,	irmãs	flores.
A	velha	abetarda	teve	prazer	ao	me	ver	nas	minhas	roupas	novas.
–	Veja	só,	o	destino	muda	quando	você	muda	suas	roupas.
Com	seus	dedos	em	pinça	no	meu	queixo,	ela	me	fez	virar	o	rosto	para	a	direita	e	para	a

esquerda.	Senti	nojo	ao	ser	tocada	por	ela.	Seus	dedos	eram	frios	e	cinzentos	como	os	de	um
cadáver.
–	Conheci	uma	garota	de	Harbin	que	 tinha	a	 sua	cor	–	comentou.	–	Os	mesmos	olhos,

também.	 Ela	 tinha	 sangue	 manchu.	 Nos	 velhos	 tempos,	 aqueles	 manchus	 eram	 como
cachorros	que	estupravam	qualquer	garota,	russa,	japonesa,	coreana,	de	olhos	verdes,	olhos
azuis,	olhos	castanhos,	loura	ou	ruiva,	grande	ou	pequena,	que	estivesse	ao	alcance	de	ser
agarrada	 conforme	 galopavam	 em	 seus	 cavalos.	 –	 Ela	 segurou	 meu	 rosto	 novamente.	 –
Quem	quer	que	fosse	o	seu	pai,	ele	tinha	a	linhagem	manchu,	isso	é	certo.	Dá	para	ver	isso
em	 sua	mandíbula	 e	 no	 afunilado	mongol	 dos	 olhos,	 e	 por	 sua	 cor	 verde.	Ouvi	 falar	 que
uma	 das	 concubinas	 do	 imperador	 Qianlong	 tinha	 olhos	 verdes.	 Vamos	 dizer	 que	 você	 é
descendente	dela.
Sobre	a	mesa	posta	havia	pratos	doces,	salgados	e	picantes	–	brotos	de	bambu,	raiz	de

lótus	ao	mel,	conserva	de	rabanete	e	peixe	defumado	–,	várias	comidas	saborosas.	Eu	estava
faminta,	 mas	 comi	 com	 moderação,	 utilizando	 as	 maneiras	 delicadas	 que	 tinha	 visto	 as
cortesãs	praticarem	no	Caminho	Oculto	de	 Jade.	Queria	mostrar	 a	madame	que	ela	nada
tinha	a	me	ensinar.	Colhi	um	pequeno	amendoim	com	meus	pauzinhos	de	marfim,	 levei-o
aos	meus	lábios	e	o	acomodei	na	língua	como	se	fosse	uma	pérola	sobre	uma	almofada	de
brocado.
–	Sua	educação	mostra	–	disse	a	velha	abetarda	–,	que	daqui	a	um	ano,	quando	fizer	sua

estreia,	você	vai	enfeitiçar	os	homens	e	levá-los	perto	da	loucura.	O	que	me	diz	sobre	isso?
–	Obrigada,	Mamãe	Ma.
–	Vocês	veem	–	ela	se	dirigiu	às	outras	com	um	sorriso	satisfeito.	–	Agora,	ela	obedece.
Quando	Mamãe	Ma	 apanhou	 seus	 pauzinhos,	 prestei	 atenção	 a	 seus	 dedos.	 Pareciam

bananas	apodrecendo.	Observei-a	ciscar	os	 restinhos	de	comida	de	 seu	prato.	A	sorrateira
Pétala	levantou-se	e	rapidamente	ofereceu	para	a	madame	mais	peixe	e	brotos	de	bambu,
deixando	 de	 lado	 a	 última	 raiz	 de	 lótus.	 Quando	 Broto	 de	 Primavera	 ia	 se	 servir	 dessa
derradeira	peça,	Pétala	a	repreendeu:
–	Dê	isso	para	minha	mãe.	Você	sabe	o	quanto	ela	ama	doces.
Para	 concluir	 a	 cena,	 transferiu	 os	 próprios	 pedaços	 de	 raiz	 de	 lótus	 para	 o	 prato	 de



Madame	 Ma,	 que	 elogiou	 a	 cortesã	 por	 tratá-la	 como	 uma	 verdadeira	 mãe.	 Broto	 de
Primavera	manteve-se	inexpressiva,	sem	olhar	para	ninguém.	Cabaça	Mágica	olhou	de	lado
para	mim	e	sussurrou:
–	Ela	está	furiosa.
Ao	erguer-se	da	cadeira,	Mamãe	Ma	vacilou	e	Pétala	correu	para	ampará-la.	Irritada,	a

senhora	golpeou	a	cortesã	com	o	leque.
–	Não	 sou	 uma	 velha	 fraca.	 São	 apenas	meus	 pés.	 Estes	 sapatos	 são	muito	 apertados.

Peçam	ao	sapateiro	para	vir	aqui.
Ela	ergueu	a	saia.	Seus	tornozelos	eram	cinzentos	e	inchados.	Imaginei	que	os	pés	abaixo

deles	estivessem	ainda	em	pior	estado.
Assim	 que	 a	 senhora	 deixou	 a	 mesa,	 Camélia	 dirigiu-se	 à	 Cabaça	 Mágica	 num	 tom

excessivamente	polido.
–	Minha	irmã,	não	posso	deixar	de	dizer	que	o	tom	pêssego	de	seu	novo	casaco	favorece

a	coloração	de	sua	pele.	Um	novo	cliente	acharia	você	dez	anos	mais	jovem	do	que	é.
Cabaça	Mágica	fingiu-se	de	brava	pelo	gracejo.	Camélia	sorriu	e	foi	embora.
–	Nós	nos	provocamos	assim	o	tempo	todo	–	assinalou	Cabaça	Mágica.	–	Eu	bajulo	seu

cabelo	fino,	ela	elogia	minha	aparência	e	nós	rimos,	em	vez	de	chorar	por	causa	de	nossa
idade.	Os	anos	passam.
Fiquei	tentada	a	dizer	a	ela	que	a	cor	pêssego	não	a	favorecia.	Quando	uma	mulher	mais

madura	usa	as	cores	de	uma	jovem	só	faz	ressaltar	a	idade	que	finge	não	ter.
Eu	seguia	o	conselho	de	Cabaça	Mágica.	Fazia	exatamente	o	que	madame	esperava	de

mim.	Dava-lhe	meus	 cumprimentos	 bajulatórios	 e	 respondia	 educadamente	 quando	 ela	 se
dirigia	 a	mim.	Cumpria	 com	os	 rituais	 de	 respeito	 às	 irmãs	 flores.	 Era	 fácil	 ser	 hipócrita.
Logo	no	início,	recebi	algumas	bofetadas	ao	fazer	expressões	faciais	que	Mamãe	Ma	julgava
“americanas”.	 Eu	 não	 sabia	 que	 fazia	 isso	 até	 sentir	 os	 golpes	 e	 ouvir	 a	 ameaça	 dela	 de
triturar	 qualquer	 coisa	 minha	 que	 lhe	 fizesse	 lembrar	 de	 estrangeiros.	 Enquanto	 ela	 me
repreendia,	 devo	 ter	 olhado	 para	 ela	 de	 um	 jeito	 errado,	 pois	 logo	 tomei	 outro	 tapa.
Aprendi	que	a	expressão	que	ela	desejava	era	a	que	demonstrasse	respeito	acovardado.
Uma	 manhã,	 quando	 já	 estava	 há	 quase	 um	 mês	 no	 Salão	 da	 Tranquilidade,	 Cabaça

Mágica	me	disse	que	eu	 seria	 transferida	para	um	novo	quarto	em	poucos	dias.	O	quarto
que	eu	ocupava	até	então	servira	apenas	para	me	humilhar.	Era	um	lugar	para	armazenar
móveis	antigos.
–	Você	vai	ficar	com	o	meu	quarto	–	disse	ela.	–	É	quase	tão	bom	quanto	o	que	eu	tinha

no	Caminho	Oculto	de	Jade.	Vou	me	mudar	para	outro	lugar.
Eu	sabia	o	que	isso	significava.	Ela	estava	indo	para	um	lugar	pior.	Eu	não	teria	nenhum

aliado	se	isso	acontecesse.
–	Vamos	dividir	o	quarto	–	sugeri.
–	 E	 como	 vou	 poder	 namorar	 com	 você	 na	 sala	 brincando	 com	 bonecas?	Ora,	 não	 se

preocupe	 comigo.	 Eu	 tenho	 um	 amigo	 na	 Concessão	 Japonesa.	 Estamos	 alugando	 um
shikumen	 de	 dois	 andares	 que	 vai	 funcionar	 como	 uma	 casa	 de	 ópio,	 só	 nós	 dois,	 sem
nenhuma	madame	para	ficar	com	os	lucros	e	nos	cobrar	por	cada	prato	de	comida…
Ela	 estava	decaindo	para	o	nível	de	uma	prostituta	 comum.	Os	clientes	 iriam	a	esse	 lugar

dar	algumas	cachimbadas	de	ópio	e,	então,	ela	se	deitaria	de	pernas	abertas	para	homens
como	Ovo	Rachado.



Cabaça	Mágica	franziu	a	testa,	adivinhando	meus	pensamentos.
–	Não	se	atreva	a	ter	pena	de	mim.	Eu	não	tenho	vergonha.	Por	que	deveria	ter?
–	É	a	Concessão	Japonesa	–	eu	disse.
–	O	que	há	de	errado	com	isso?
–	Lá	eles	odeiam	o	povo	chinês.
–	Quem	disse	isso?
–	Minha	mãe.	Era	por	isso	que	ela	não	permitia	clientes	japoneses	em	casa.
–	 Ela	 não	 permitia	 porque	 sabia	 que	 eles	 ficariam	 com	 as	melhores	 oportunidades	 de

negócios.	As	pessoas	os	odeiam	porque	 invejam	seu	sucesso.	Mas	o	que	 isso	 importa	para
mim?	Meu	amigo	me	disse	que	eles	não	são	piores	do	que	outros	estrangeiros,	mas	morrem
de	medo	 da	 varíola	 sifilítica.	 Inspecionam	 todo	mundo,	 até	mesmo	 em	 casas	 de	 primeira
classe.	Você	consegue	imaginar?
Três	dias	depois,	Cabaça	Mágica	saiu	da	mansão,	mas	por	apenas	três	horas.	Ela	voltou

e	deixou	cair	um	presente	aos	meus	pés,	que	caiu	com	um	baque	surdo	familiar.	Era	Carlota.
Imediatamente	explodi	em	lágrimas	e	agarrei	minha	gata,	esmagando-a	em	meu	abraço.
–	O	quê?	Sem	agradecimentos	para	mim?	–	perguntou	Cabaça	Mágica.	Pedi	desculpas	e

declarei	 que	 ela	 era	 uma	 verdadeira	 amiga,	 um	 coração	 bondoso,	 um	 afeto	 imortal.	 –
Chega,	chega.
–	Vou	ter	de	encontrar	uma	maneira	de	escondê-la	–	disse.
–	 Ha!	 Quando	 a	 madame	 descobrir,	 não	 ficarei	 surpresa	 se	 ela	 pendurar	 faixas

vermelhas	sobre	a	porta	e	soltar	uma	centena	de	fogos	de	artifício	para	saudar	essa	deusa
da	guerra.	Duas	noites	 atrás,	 soltei	 alguns	 ratos	no	quarto	da	velha	abetarda.	Ouviu	 seus
gritos?	Um	dos	criados	pensou	que	era	um	incêndio	e	correu	para	chamar	os	bombeiros.	Eu
me	 fingi	de	 chocada	quando	me	 contaram	o	motivo	da	gritaria.	E	disse	 a	 ela:	 “Pena	não
termos	 um	 gato.	 Violet	 tinha	 uma	 gata,	 caçadora	 feroz,	 mas	 a	 mulher	 que	 agora	 é	 a
madame	 no	 Caminho	 Oculto	 de	 Jade	 não	 vai	 deixar	 que	 o	 bicho	 saia	 de	 lá”.	 A	 velha
abetarda	me	enviou	imediatamente	para	avisar	Pomba	Dourada	que	havia	pagado	por	você
e	por	todos	os	seus	pertences,	incluindo	o	gato.
Pomba	 Dourada	 ficou	 feliz	 em	 se	 livrar	 da	 pequena	 fera,	 Cabaça	 Mágica	 relatou,

enquanto	Pequeno	Oceano	chorou	lágrimas	copiosas,	prova	que	tinha	tratado	Carlota	com
carinho.	 Mas	 Cabaça	 Mágica	 havia	 trazido	 mais	 do	 que	 a	 gatinha.	 Tinha	 notícias	 sobre
Fairweather	e	minha	mãe.
–	Ele	tinha	o	hábito	de	jogar,	uma	queda	para	o	ópio	e	uma	montanha	de	dívidas.	Todo

mundo	sabia.	Ele	usava	o	dinheiro	que	as	pessoas	investiam	em	suas	empresas	para	jogar,
apostando	 que	 poderia	 ganhar	 o	 suficiente	 para	 compensar	 seus	 prejuízos	 comerciais
anteriores.	Conforme	suas	dívidas	se	empilhavam,	ele	mentia	aos	investidores,	dizendo	que
um	 tufão	 ou	 incêndio	 tinha	 arrasado	 a	 fábrica,	 ou	 que	 um	 senhor	 da	 guerra	 estava
interferido	 nos	 negócios.	 Ele	 sempre	 tinha	 uma	 resposta	 e,	 às	 vezes,	 usava	 a	 mesma
desculpa	para	justificar	as	perdas	de	suas	diferentes	empresas.	O	que	ele	não	sabia	é	que	um
investidor	de	uma	de	suas	empresas	era	membro	da	Gangue	Verde.	E	que	outro	integrante
do	 bando,	 por	 azar,	 também	 era	 investidor	 de	 outra	 de	 suas	 companhias.	 Os	 dois	 foram
notificados	da	incrível	quantidade	de	tufões	do	ano	passado,	mas	uma	coisa	é	iludir	pessoas
comuns	 e	 outra	 é	 enganar	 um	 bandido.	 Os	 dois	 investidores	 mandaram	 capturar
Fairweather	e	o	penduraram	de	cabeça	para	baixo	sobre	um	monte	de	brasas.	Foi	então	que



ele	disse	que	havia	um	jeito	de	lhes	devolver	o	dinheiro:	afastando	a	madame	americana	do
Caminho	Oculto	de	Jade.	Ai-ya.	Como	uma	mulher	tão	inteligente	pode	se	tornar	tão	tola?	É
uma	 fraqueza	 em	 muitas	 pessoas,	 até	 mesmo	 as	 mais	 ricas,	 poderosas	 e	 respeitadas.
Arriscam	 tudo	para	atender	ao	desejo	do	 corpo	 com	a	 crença	de	que	 são	as	pessoas	mais
especiais	 da	 Terra,	 só	 porque	 um	mentiroso	 lhes	 disse	 isso.	 Assim	 que	 sua	mãe	 partiu,	 a
Gangue	 Verde	 imprimiu	 um	 documento	 falso	 atestando	 que	 sua	 mãe	 tinha	 vendido	 o
Caminho	Oculto	de	Jade	para	um	homem	que	também	fazia	parte	do	bando.	Registraram	o
papel	junto	a	uma	autoridade	do	Assentamento	Internacional,	que	também	era	membro	da
quadrilha.	 O	 que	 Pomba	 Dourada	 poderia	 fazer?	 Ela	 não	 podia	 denunciar	 isso	 para	 o
consulado	 americano.	 Não	 possuía	 nenhum	 documento	 de	 posse	 em	 nome	 dela,	 pois	 sua
mãe	 combinara	 de	 enviá-lo	 pelo	 correio,	 depois	 que	 chegasse	 a	 São	 Francisco.	 Uma	 das
cortesãs	disse	a	Pomba	Dourada	que	Nuvem	Fofa	se	gabara	de	que	ela	e	Fairweather	tinham
ficado	ricos.	Fairweather	havia	trocado	as	passagens	do	navio	para	São	Francisco	por	dois
bilhetes	 de	 primeira	 classe	 para	 Hong	 Kong.	 O	 plano	 era	 que	 se	 apresentassem	 como
pessoas	 da	 alta	 sociedade	 de	 Xangai	 que	 buscavam	 Hong	 Kong	 para	 investir	 em	 novas
empresas,	em	nome	de	estrelas	ocidentais	de	cinema!	Pomba	Dourada	estava	muito	irritada
quando	me	contou	isso.	Oyo!	Achei	que	seus	olhos	fossem	explodir,	de	tantas	lágrimas.	Ela
disse	 que	 a	 gangue	 da	 Tríade	 não	 liga	 para	 os	 padrões	 de	 uma	 casa	 de	 alta	 classe.	 Eles
comandam	um	consórcio	de	uma	dúzia	de	casas	que	oferecem	altos	lucros	a	baixo	custo.	Não
há	 mais	 espaço	 para	 que	 as	 cortesãs	 sejam	 cortejadas,	 não	 há	 mais	 requinte,	 apenas
dinheiro.	 As	 Belas	Nuvens	 teriam	 dado	 o	 fora,	mas	 os	 bandidos	 lhes	 ofereceram	 dinheiro
extra	para	permanecer,	e	agora	elas	estão	aprisionadas	na	armadilha	das	dívidas.	A	gangue
fez	 de	 Ovo	 Rachado	 um	 criado	 comum,	 e	 agora	 os	 clientes	 da	 casa	 são	 burocratas
arrogantes	e	negociantes	que	acabaram	de	enriquecer	com	empresas	 insignificantes.	Estes
homens	hoje	recebem	a	atenção	das	mesmas	garotas	que	antes	eram	assediadas	por	gente
muito	mais	 importante.	Não	 há	maneira	mais	 rápida	 de	 acabar	 com	 a	 reputação	 de	 uma
casa	do	que	permitir	que	subalternos	compartilhem	as	mesmas	vaginas	com	seus	patrões.	A
água	corre	para	a	vala	mais	baixa.
–	Eles	não	têm	o	direito	–	disse	eu,	mais	de	uma	vez.
–	Somente	os	americanos	pensam	que	têm	direitos	–	respondeu	Cabaça	Mágica.	–	Quais

são	 as	 leis	 do	 céu	 que	 lhes	 dão	mais	 direitos	 e	 permitem	 que	 vocês	 os	mantenham	 para
sempre?	São	só	palavras	no	papel	 inventadas	por	homens.	Um	dia,	podem	ser	esquecidas
tão	facilmente	quanto	foram	escritas.
Ela	pegou	minhas	mãos.
–	Violet,	preciso	lhe	contar	sobre	algumas	mensagens	trocadas	daqui	com	São	Francisco.

Alguém	enviou	uma	 carta	para	 sua	mãe	dizendo	que	 era	do	 consulado	 americano,	 com	a
informação	de	que	você	morreu	em	um	acidente,	atropelada	ou	coisa	assim.	 Incluíram	na
correspondência	 um	 atestado	 de	 óbito	 cheio	 de	 carimbos	 e	 selos	 citando	 seu	 nome
verdadeiro,	 e	 não	 aquele	 que	 Fairweather	 afirmou	 que	 lhe	 daria.	 Sua	 mãe	 enviou	 um
telegrama	 a	 Pomba	 Dourada	 para	 perguntar	 se	 era	 verdade.	 E	 Pomba	 Dourada	 teve	 de
decidir	 se	 contava	 que	 o	 atestado	 de	 óbito	 era	 falso	 ou	 se	mentia	 para	 poupar	 as	 Belas
Nuvens,	você	e	ela	mesma	de	serem	torturadas,	mutiladas	ou	até	assassinadas.	Realmente
não	havia	escolha.
Cabaça	Mágica	retirou	uma	carta	da	manga	do	casaco.	Li	o	texto	sem	respirar.	Vinha	de



minha	mãe.	A	carta	divagava	sobre	seus	sentimentos	ao	receber	a	notícia	de	minha	morte,
sua	descrença,	sua	agonia	à	espera	da	confirmação	de	Pomba	Dourada.

Estou	 atormentada	 pela	 suposição	 de	 que	 Violet	 acreditasse	 que	 eu	 a	 havia
abandonado	 deliberadamente.	 Pela	 hipótese	 de	 que	 essa	 ideia	 infeliz	 tenha	 sido	 seu
último	pensamento	antes	de	morrer!

Eu	 fervia	 por	 dentro.	 Ela	 escolheu	 acreditar	 que	 eu	 havia	 embarcado	 porque	 estava
ansiosa	para	navegar	rumo	à	nova	vida	com	Teddy	e	Lu	Shing.	Pedi	que	Cabaça	Mágica	me
desse	papel	para	que	pudesse	escrever	uma	carta	em	resposta.	Eu	diria	a	Mamãe	que	suas
mentiras	 e	 falsa	 tristeza	não	me	 iludiam.	Cabaça	Mágica	me	 falou	que	qualquer	 carta	 ou
telegrama	meus	jamais	sairiam	de	Xangai.	Os	bandidos	fariam	de	tudo	para	assegurar	isso.
A	carta	de	Pomba	Dourada	só	chegou	às	mãos	de	minha	mãe	porque	continha	as	mentiras
que	eles	a	obrigaram	a	escrever.

EU	ME	TORNEI	uma	garota	diferente,	uma	garota	perdida	sem	uma	mãe.	Não	era	americana
nem	chinesa.	Não	era	Violet,	Vivi	ou	Zizi.	Passei	a	habitar	o	espaço	invisível	feito	de	minha
própria	respiração	–	como	não	se	podia	vê-lo,	ninguém	conseguiria	arrancar-me	dali.
Por	quanto	 tempo	minha	mãe	 ficou	esperando	de	pé	na	popa	do	navio?	Fazia	 frio	no

convés?	Ela	teria	sentido	falta	da	estola	de	raposa	que	ficou	na	minha	valise?	Será	que	ela
foi	 capaz	de	 esperar	 até	que	 sua	pele	 se	 arrepiasse,	 antes	de	desistir	 e	 entrar	na	 cabine?
Quanto	tempo	levou	para	escolher	o	vestido	para	seu	primeiro	jantar	no	mar?	Foi	o	de	tule
e	 renda?	 Quanto	 esperou	 na	 cabine	 pelas	 batidas	 na	 porta	 que	 nunca	 aconteceram?
Quantas	horas	permaneceu	acordada,	deitada	 sobre	a	cama	e	encarando	a	escuridão?	Ela
viu	meu	 rosto	 no	 breu?	 Ela	 imaginou	 o	 pior?	 Teria	 ficado	 em	 claro	 até	 o	 sol	 nascer	 ou
dormiu	até	depois	do	meio-dia?	Por	quantos	dias	 se	desesperou	ao	notar	que	 ficava	onda
após	onda	mais	distante	de	mim?	Em	quanto	tempo	chegou	a	São	Francisco,	seu	lar?	Qual
seria	 a	 duração	 da	 viagem	 pela	 rota	 mais	 rápida?	 E	 pela	 mais	 lenta?	 Quanto	 teve	 de
esperar	até	ter	Teddy	em	seus	braços?	Quantas	noites	sonhou	comigo	ao	dormir	no	quarto
com	paredes	amarelas	como	o	sol?	A	cama	ainda	estaria	ao	lado	da	janela	que	dava	para
uma	árvore	cheia	de	galhos?	Quantas	aves	ela	contou,	sabendo	que	seriam	os	pássaros	que
eu	deveria	estar	vendo?
Quanto	 tempo	 demoraria	 para	 voltar	 de	 navio?	 Quanto	 tempo	 pela	 via	mais	 rápida,

pelo	caminho	mais	lento?
Como	passaram	devagar	aqueles	dias	em	que	eu	esperava	para	saber	qual	caminho	ela

tomaria.	Como	foi	longo	o	período	em	que	os	navios	mais	lentos	chegavam	e	partiam	daqui,
todos	eles,	um	a	um.

NO	DIA	 SEGUINTE,	 eu	me	mudei	 para	 o	 quarto	 de	 Cabaça	Mágica.	 Tive	 de	 segurar	 o	 choro
enquanto	minha	amiga	arrumava	sua	bagagem.	Ela	ergueu	com	as	mãos	o	vestido	de	minha
mãe	e	as	duas	pinturas	enroladas	e	perguntou	se	poderia	levá-los.	Assenti	com	a	cabeça.	E
então	ela	se	foi.	A	única	parte	que	restava	de	meu	passado	era	Carlota.
Uma	hora	mais	tarde,	Cabaça	Mágica	irrompeu	no	quarto.



–	 Não	 vou	 mais	 embora,	 afinal	 –	 ela	 anunciou	 –,	 graças	 aos	 dedos	 pretos	 da	 velha
abetarda.
Ela	havia	bolado	um	plano	há	dois	dias	e	agora,	orgulhosamente,	revelava	como	tinha

sido	bem-sucedida.	Pouco	antes	de	partir,	ela	se	reuniu	com	Mamãe	Ma	na	sala	comum	para
liquidar	 suas	 dívidas.	 Quando	 a	madame	 começou	 a	 fazer	 suas	 contas	 no	 ábaco,	 Cabaça
Mágica	deu	o	alarme.
“Eu	 disse	 a	 ela:	 ‘Ai-ya!	 Seus	 dedos!	 Eles	 pioraram,	 olhe	 só.	 Isso	 é	 terrível.	 Você	 não

merece	esse	infortúnio	de	saúde’.	A	velha	abetarda	levantou	as	mãos	e	explicou	que	sua	cor
se	devia	 aos	 comprimidos	de	 fígado	que	 ela	 tomara.	Eu	disse	que	 ficava	 aliviada,	 porque
achava	que	o	motivo	era	outro	e	estava	quase	a	ponto	de	lhe	sugerir	que	experimentasse	o
tratamento	com	mercúrio.	É	claro	que	ela	sabe	tão	bem	quanto	qualquer	um	que	o	mercúrio
é	usado	nos	casos	de	sífilis.	Então	ela	me	disse:	‘Nunca	tive	varíola	sifilítica,	não	comece	a
espalhar	rumores	de	que	estou	doente’.
“Eu	a	tranquilizei:	‘Tenha	calma.	Minhas	palavras	só	saltaram	da	minha	boca	por	causa

de	uma	história	que	acabei	de	ouvir	sobre	Caqui,	uma	cortesã	que	já	trabalhou	aqui	no	Salão
da	 Tranquilidade.	 Parece	 que	 já	 faz	 tempo,	 cerca	 de	 vinte	 anos	 atrás,	 mas	 a	 senhora,
mamãe,	 já	 estava	 aqui.	 Um	dos	 clientes	 passou	 a	 doença	 para	 ela,	 que	 até	 se	 livrou	 das
feridas	de	início.	Mas	depois	elas	voltaram,	e	seus	dedos	escureceram,	assim	como	o	seus’.
“Mamãe	 Ma	 falou	 que	 não	 conheceu	 nenhuma	 cortesã	 chamada	 Caqui	 no	 Salão	 da

Tranquilidade.	Claro	que	não	conheceu.	Foi	uma	invenção	minha.	Passei	a	dizer,	então,	que
talvez	 se	 tratasse	 de	 uma	 criada	 e	 não	 de	 uma	 cortesã,	 por	 isso	 não	 era	 de	 admirar	 que
madame	 não	 se	 lembrasse	 dela	 pelo	 nome.	 Eu	 a	 descrevi	 como	 uma	moça	 de	 rosto	 com
formato	de	caqui,	olhos	pequenos,	nariz	largo,	boca	pequena.	A	velha	abetarda	insistiu	que
sua	memória	era	melhor	do	que	a	minha.	Mas,	logo	em	seguida,	as	nuvens	das	recordações
se	 dissiparam”.	 ‘Era	 uma	 garota	 gordinha,	 de	 pele	 escura,	 que	 falava	 com	 sotaque	 de
Fujian?’,	ela	perguntou.
“Eu	 confirmei:	 ‘É,	 é	 essa	 a	 garota!’.	 Daí	 comecei	 a	 contar	 que	 um	 cliente	 costumava

escapar	pela	porta	dos	fundos	para	usufruir	dos	favores	dessa	criada,	mais	baratos	do	que
os	de	uma	cortesã.	Ela	precisava	do	dinheiro	porque	o	marido	era	um	beberrão	viciado	em
ópio	e	 seus	 filhos	passavam	fome.	Mamãe	Ma	e	eu	 resmungamos	um	pouco	a	 respeito	de
empregadas	traiçoeiras.	Daí	eu	ressaltei	que	o	cliente	de	Caqui	também	tinha	sua	parcela	de
culpa	 nessa	 história.	 Ele	 se	 chamava	 Comissário	 Li	 e,	 segundo	 as	 fofocas,	 era	 amante
secreto	de	uma	das	cortesãs.	Ao	ouvir	isso,	a	velha	abetarda	enrijeceu	as	costas	em	posição
de	 alerta.	 Era	 sabido	 entre	 as	 antigas	 cortesãs	 que	 a	 velha	 abetarda	 tinha	 tomado	 o
comissário	como	amante”.
“‘A	mamãe	se	lembra	desse	homem?’,	perguntei.	Ela	tentou	disfarçar	seu	incômodo.”
“‘Era	um	homem	importante.	Todo	mundo	o	conhecia’	respondeu”.
“Então,	 eu	 avancei	 um	 pouco	 mais.	 ‘Se	 ele	 era	 chamado	 de	 Comissário,	 onde	 é	 que

trabalhava?’.”
“E	 ela	 disse:	 ‘Tinha	 algo	 a	 ver	 com	 os	 bancos	 estrangeiros.	 Ganhava	 um	 monte	 de

dinheiro	para	aconselhá-los’.”
“Daí	eu	aproveitei	a	deixa:	‘Que	estranho.	Ninguém	me	disse	isso.	Será	que	ele	só	contou

para	você,	mamãe?’.”
“Ela	se	apressou	a	negar:	‘Não,	não,	ele	não	me	contou	nada.	Ouvi	isso	de	alguém’.”



“Pus	um	ar	de	desconfiança	em	meu	rosto	antes	de	prosseguir:	‘Gostaria	de	saber	quem
disse	isso.	Os	rumores	sobre	ele	e	Caqui	se	espalharam	na	época,	mas	todo	mundo	achava
que	ele	era	importante	demais	para	ser	confrontado.	Uma	das	antigas	cortesãs	admitiu	que,
se	ele	dissesse	que	tinha	dez	metros	de	altura,	todos	concordariam,	por	medo	de	questioná-
lo.	 Ele	 se	 sentava	 à	mesa	 com	 as	 pernas	 bem	 abertas	 e	 armava	 uma	 carranca	 no	 rosto,
como	se	 fosse	o	duque	dos	céus	e	das	montanhas’.	Na	verdade,	esse	é	o	 jeito	de	sentar	de
todos	os	homens	importantes,	então	é	claro	que	ao	falar	disso	devo	ter	despertado	algumas
lembranças	na	mente	da	madame.”
“A	velha	abetarda	disse:	‘Por	que	eu	me	lembraria	disso?’.”
“Para	 escapar	 da	 armadilha,	 acrescentei:	 ‘Acontece	 que	 ele	 era	 uma	 farsa,	 não	 um

comissário	de	verdade’.”
“Madame	 pulou	 da	 cadeira	 com	 uma	 exclamação:	 ‘Wah!’.	 Mas	 de	 imediato	 voltou	 a

fingir	que	aquela	história	não	significava	nada	para	ela.	 ‘Um	inseto	mordeu	minha	perna,
foi	por	 isso	que	pulei	desse	 jeito’,	mentiu.	E,	para	reforçar	a	pantomima,	coçou	a	pele	da
perna.
“Eu	lhe	dei	mais	motivos	para	se	coçar:	‘Dizem	que	ele	nunca	veio	com	os	amigos	para

promover	suas	próprias	festas.	Lembra	disso?	Mas	as	pessoas	o	esperavam	para	convidá-lo
para	as	festas	delas	assim	que	ele	chegava.	Era	uma	honra!	Todo	mundo	queria	agradá-lo.
Uma	 das	 cortesãs	 ficou	 tão	 impressionada	 com	 seu	 título	 que	 chegou	 a	 se	 desfazer	 dos
próprios	bens	na	crença	de	que	ele	iria	transformá-la	em	Sra.	Comissária.	Ela	o	levou	para	o
quarto	sem	nem	sequer	desconfiar	que	ele	já	tinha	se	deitado	com	Caqui	poucos	momentos
atrás’.
“Os	olhos	da	velha	abetarda	se	arregalaram.	Comecei	a	sentir	um	pouco	de	pena,	mas

tinha	de	seguir	em	frente.	‘E	é	ainda	pior	do	que	isso’,	e	continuei	contando	fofocas	sobre	o
Comissário	Li	em	torno	de	fatos	que	ela	certamente	lembraria.	‘Sempre	que	dividia	a	cama
com	essa	cortesã,	ele	dizia	para	ela	anotar	na	conta	dele	a	 taxa	normal	de	 três	dólares	–
tudo	 seria	 pago	 numa	 festa	 que	 ele	 promoveria,	 embora	 nunca	 tivesse	 organizado
nenhuma.	Ele	alegava	que	não	queria	que	ela	perdesse	dinheiro	por	passar	tanto	tempo	em
sua	 companhia,	 quando	 poderia	 estar	 faturando	 com	 outros	 pretendentes.	 Qualquer	 um
pensaria	que	ele	era	de	uma	generosidade	 incrível.	Até	o	Ano-Novo,	 sua	conta	estava	em
cerca	de	duzentos	dólares.	Como	você	sabe,	é	praxe	entre	os	clientes	da	casa	liquidar	suas
dívidas	nesse	dia.	Mas	ele	nunca	fez.	Foi	o	único	a	nunca	pagar.	Jamais	mostrou	seu	rosto
aqui	outra	vez.	Uma	conta	de	duzentos	dólares	em	fodas’.
“Vi	a	boca	da	velha	abetarda	 trancar-se	em	uma	expressão	de	amargura.	Acho	que	ela

estava	tentando	conter-se	para	não	amaldiçoar	o	antigo	amante.	Daí	eu	acrescentei	o	que
sabia	que	ela	estava	pensando:	 ‘O	pau	de	homens	como	esse	devia	murchar	até	cair’.	Ela
assentiu	com	a	cabeça	vigorosamente.	Continuei.	‘Dizem	que	o	único	presente	que	a	cortesã
dele	 ganhou	 foram	 as	 feridas	 sifilíticas.	 As	 pessoas	 presumiram	 que	 a	 doença	 fosse	 dele,
uma	vez	que	 a	 criada	Caqui	 também	 tinha	 sido	 contagiada	 –	uma	 ferida	na	boca,	 depois
outra	na	bochecha	e	quem	sabe	em	quantos	lugares	mais	que	ficavam	escondidas’.
“O	 sangue	 sumiu	do	 rosto	da	velha	 abetarda,	 que	 retrucou:	 ‘Talvez	 a	 sífilis	 tenha	 sido

passada	pelo	marido	da	empregada’.
“Aquilo	me	pegou	de	surpresa,	de	modo	que	tive	de	pensar	rápido.	 ‘Todo	mundo	sabia

que	o	velho	beberrão	mal	podia	se	inclinar	para	o	lado	da	cama	na	hora	de	mijar.	Era	um



saco	 de	 ossos.	 Mas	 que	 diferença	 fazia	 quem	 contagiou	 quem?	 No	 final,	 ambos	 tinham
sífilis,	 e	 todo	mundo	 achou	 que	 a	 cortesã	 também,	 embora	 provavelmente	 nem	 soubesse.
Caqui	bebia	chá	mahuang	 todos	os	dias,	 sem	sucesso.	Quando	começou	a	 soltar	 pus	 pelos
mamilos,	ela	os	cobriu	com	mercúrio	e	ficou	muito	doente.	Depois	que	as	feridas	secaram,
ela	pensou	que	estava	curada.	Mas	seis	meses	atrás	suas	mãos	 ficaram	pretas,	e	então	ela
morreu’.
“A	velha	abetarda	me	olhou	como	se	um	pote	tivesse	caído	sobre	sua	cabeça.	Realmente

senti	pena	dela,	mas	eu	tinha	de	ser	 implacável.	Precisava	me	salvar.	De	qualquer	 forma,
parei	 por	 ali,	 ainda	 que	 tivesse	 planejado	 acrescentar	 que	 alguém	 ouvira	 falar	 que	 o
Comissário	das	Mentiras	também	falecera	da	doença	das	mãos	pretas.	Só	expliquei,	enfim,
que	 aquela	 era	 a	 razão	 pela	 qual	 havia	 me	 impressionado	 com	 o	 estado	 das	 mãos	 dela.
Madame	resmungou	que	não	tinha	nada	a	ver	com	doença,	só	com	os	malditos	comprimidos
para	o	fígado.	Fiz	um	olhar	compreensivo	e	propus	pedir	a	um	médico	que	verificasse	seus
dedos	a	fim	de	livrá-la	do	problema,	uma	vez	que	aqueles	comprimidos	não	lhe	faziam	bem.
Concluí:	‘Espero	que	ninguém	acredite	que	você	tem	a	varíola.	Mentiras	se	espalham	rápido
demais.	Se	as	pessoas	a	virem	tocando	as	garotas	com	os	dedos	pretos,	podem	fofocar	que	a
casa	inteira	está	contaminada.	Daí	os	burocratas	da	saúde	pública	vão	vir	aqui	fechar	a	casa
até	 examinar	 todo	mundo	 e	 garantir	 que	 o	 lugar	 está	 limpo.	Quem	 quer	 isso?	 Eu	 não	 ia
querer	ninguém	me	espiando	de	graça,	a	pretexto	de	me	examinar.	E	ainda	que	todas	nós
estejamos	 limpas,	esses	bastardos	corruptos	vão	pedir	dinheiro	para	não	denunciar	a	casa
num	relatório’.”
“Deixei	 esses	 comentários	 pairando	 no	 ar	 antes	 de	 dizer	 aquilo	 que	 desejava	 o	 tempo

todo.	‘Mamãe	Ma,	acaba	de	me	ocorrer	que	posso	ajudá-la	a	evitar	que	esse	rumor	se	inicie.
Até	conseguir	corrigir	seu	desequilíbrio	no	fígado,	deixe-me	servir	de	professora	e	assistente
de	Violet.	Posso	ensinar	a	ela	todas	as	coisas	que	sei.	Como	você	se	lembra,	fui	uma	das	dez
maiores	Belas	de	meu	tempo’.”
“A	velha	abetarda	cedeu.	E	assentiu	com	a	cabeça,	fracamente.	Para	garantir,	eu	ainda

falei:	‘Pode	ter	certeza	de	que,	se	essa	pirralha	precisar	de	correção,	vou	ser	rápida	em	lhe
aplicar	 uma	 surra.	 Sempre	 que	 a	 ouvir	 gritando	 por	 misericórdia,	 vai	 saber	 que	 estou
fazendo	bons	progressos’.”
–	O	que	acha	disso,	Violet?	Inteligente,	não?	Agora,	tudo	o	que	você	tem	a	fazer	é	ficar

perto	da	porta	uma	ou	duas	vezes	por	dia,	pedindo	perdão	aos	gritos.

NÃO	HOUVE	UM	único	momento	em	que	tenha	aceitado	o	fato	de	me	tornar	uma	cortesã.	Eu
apenas	deixei	de	lutar	tanto	contra	isso.	Era	como	alguém	na	prisão	prestes	a	ser	executado.
Parei	de	atirar	no	chão	as	roupas	que	me	davam.	Eu	simplesmente	as	vestia,	sem	protestar.
Quando	recebi	jaquetas	de	verão	e	calças	de	seda	leve,	fiquei	contente	com	seu	conforto	e
frescor.	Mas	não	tive	qualquer	prazer	com	suas	cores	ou	estilo.	O	mundo	era	maçante.	Eu
não	sabia	o	que	acontecia	fora	daquelas	paredes,	se	ainda	havia	manifestantes	nas	ruas,	se
todos	os	estrangeiros	 tinham	sido	expulsos.	Eu	era	uma	garota	americana	sequestrada	em
meio	a	uma	história	de	aventura	cujos	últimos	capítulos	tinham	sido	arrancados.
Um	dia,	quando	chovia	forte,	Cabaça	Mágica	me	questionou:
–	 Violet,	 quando	 era	 pequena	 você	 fingia	 ser	 uma	 cortesã.	 Flertava	 com	 os	 clientes,

atraía	seus	favoritos.	E	agora	você	vem	me	dizer	que	nunca	imaginou	ser	uma	de	verdade?



–	Eu	sou	americana.	Garotas	americanas	não	se	tornam	cortesãs.
–	Sua	mãe	era	a	madame	de	uma	casa	cortesã	de	primeira	classe.
–	Ela	não	era	cortesã.
–	Como	você	sabe	disso?	Todas	as	madames	chinesas	começaram	como	cortesãs.	De	que

outra	forma	elas	aprenderiam	o	negócio?
Eu	me	 enojava	 só	de	pensar.	 Ela	 poderia	 ter	 sido	mesmo	uma	 cortesã	 –	 ou	pior,	 uma

prostituta	comum	da	região	do	porto.	Ela	não	era	casta.	Ela	tinha	amantes.
–	Ela	escolheu	a	vida	dela	–	eu	disse,	por	fim.	–	Ninguém	disse	a	ela	o	que	fazer.
–	Como	sabe	que	ela	escolheu	entrar	nessa	vida?
–	Mamãe	 nunca	 teria	 permitido	 que	 alguém	 a	 forçasse	 a	 fazer	 qualquer	 coisa	 –	 falei,

completando	em	pensamento:	“E	veja	só	o	que	me	aconteceu”.
–	Você	despreza	os	que	nunca	puderam	escolher	o	que	fazer	na	vida?
–	Tenho	pena	deles	–	disse.	Eu	me	recusava	a	me	incluir	nesse	lamentável	contingente.

Eu	iria	escapar.
–	Tem	pena	de	mim?	Consegue	respeitar	alguém	por	quem	tem	pena?
–	Você	me	protege	e	sou	muito	grata	por	isso.
–	Isso	não	é	respeito.	Você	acha	que	somos	iguais?
–	Você	e	eu	somos	diferentes…	pela	raça	e	pelo	país	a	que	pertencemos.	Não	podemos

esperar	o	mesmo	da	vida.	Portanto,	não	somos	iguais.
–	Quer	dizer,	eu	tenho	de	esperar	menos	da	vida	do	que	você.
–	Isso	não	é	culpa	minha.
De	repente,	seu	rosto	ficou	vermelho.
–	Eu	não	sou	pior	do	que	você!	Sou	melhor.	Posso	esperar	por	mais,	ao	contrário	de	você.

Sabe	como	as	pessoas	vão	vê-la	a	partir	de	agora?	Olhe	para	meu	rosto:	vai	ser	assim.	Você
e	eu	não	somos	melhores	do	que	os	atores,	os	cantores	de	ópera	e	os	acrobatas.	Agora,	esta
é	a	sua	vida.	Antes,	o	destino	a	fez	americana.	Agora,	o	destino	levou	isso	embora.	Você	é	a
metade	bastarda	de	seu	pai,	o	que	quer	que	ele	fosse	–	han,	manchu,	cantonês.	Você	é	uma
flor	que	vai	ser	arrancada	do	chão	uma	vez,	e	outra	e	mais	outra.	Você	agora	está	no	degrau
mais	baixo	da	sociedade.
–	 Eu	 sou	 americana	 e	 ninguém	 pode	me	 forçar	 a	mudar	 isso,	mesmo	 que	 esteja	 aqui

contra	a	minha	vontade.
–	Oyo!	 Pobre	 Violet,	 é	 a	 única	 no	mundo	 cujas	 circunstâncias	mudaram	 contra	 a	 sua

vontade.	–	Cabaça	Mágica	se	sentou	e	continuou	a	fungar	de	raiva,	lançando-me	olhares	de
repugnância.	–	Contra	a	sua	vontade…	ninguém	pode	me	forçar…	Oyo!	Que	sofrimento	ela
está	 passando…	 Você	 é	 igual	 a	 todas	 aqui,	 porque	 agora	 tem	 as	 mesmas	 preocupações.
Talvez	 eu	 devesse	 fazer	 o	 que	 prometi	 a	Mamãe	Ma	 e	 lhe	 dar	 uma	 surra	 para	 que	 você
aprenda	qual	é	o	seu	lugar.	–	Ela	emudeceu	e	eu	fiquei	aliviada	com	o	fim	do	discurso.
Mas	 ela	 voltou	 a	 falar,	 agora	 com	uma	voz	 suave	 e	 triste,	 em	um	 tom	quase	 infantil.

Desviando	o	olhar	para	o	vazio,	lembrou-se	de	quando	suas	circunstâncias	mudaram.

Cabaça	Mágica
Eu	 tinha	cinco	anos,	 era	uma	menininha,	quando	meu	 tio	me	 levou	para	 longe	de	minha
família	e	me	vendeu	como	escrava	à	mulher	de	um	comerciante.	Meu	tio	contou	que	estava



apenas	 cumprindo	 ordens	 do	 meu	 pai	 e	 da	 minha	 mãe.	 Até	 hoje	 não	 acredito	 que	 era
verdade.	Se	acreditasse,	meu	coração	ficaria	completamente	amargo	e	frio.	Talvez	meu	pai
até	quisesse	se	 livrar	de	mim.	Mas	minha	mãe	deve	ter	 ficado	angustiada	quando	deu	por
minha	 falta.	 Tenho	 certeza	 que	 ficou.	 Tenho	 uma	 lembrança	 de	 que	 ficou.	 Mas	 como
poderia	 ter	essa	 lembrança	se	não	a	vi	mais	depois	de	 ter	 sido	vendida?	Venho	pensando
nisso	por	muitos	anos.	Se	minha	mãe	realmente	não	me	queria,	por	que	aquele	filho	da	puta
me	levou	embora	no	meio	da	noite?	Por	que	ficou	se	esgueirando	na	escuridão?
Eu	chorei	ao	longo	de	todo	o	caminho	até	a	casa	do	rico	comerciante.	Meu	tio	negociou

minha	venda	como	se	eu	fosse	um	leitão	que	cresceria	gordo	e	saboroso.	O	mercador	tinha
uma	esposa,	como	resultado	de	um	casamento	arranjado,	e	três	concubinas.	A	concubina	do
meio,	chamada	de	terceira	Esposa,	era	a	primeira	no	coração	dele.	Foi	ela	quem	me	tomou
como	criada.	O	comerciante,	logo	descobri,	arranjava	desculpas	para	ir	ao	quarto	dela	com
mais	 frequência	 do	 que	 aos	 outros.	Olhando	 para	 trás,	 parece	 estranho	 que	 ela	 exercesse
tamanho	poder	sobre	ele.	Ela	era	a	mais	velha	entre	aquelas	mulheres.	Seus	seios	e	 lábios
eram	 maiores	 do	 que	 o	 ideal.	 Seu	 rosto	 não	 era	 delicado.	 Mas	 havia	 algo	 nela	 que
hipnotizava	o	marido.	Ela	 falava	com	a	cabeça	 ligeiramente	 inclinada	e	com	uma	maciez
melodiosa	na	 voz.	 Sabia	dizer	 a	 coisa	 certa	 para	 acalmar	 a	mente	dele,	 para	 reanimá-lo.
Ouvi	as	outras	concubinas	dizerem	que	ela	viera	de	um	bordel	em	Soochow	e	havia	trançado
as	pernas	em	torno	de	mil	homens,	tendo	sugado	o	cérebro	e	o	bom	senso	de	cada	um	deles.
Como	 elas	 tinham	muita	 inveja	 da	minha	 patroa,	 não	 dava	 para	 saber	 se	 era	 fofoca	 ou
verdade.
Tal	 como	minha	 senhora,	 eu	 não	 nasci	 com	 grande	 beleza.	 Os	 olhos	 grandes	 eram	 a

minha	melhor	característica.	Os	pés	grandes,	a	pior.	Eles	eram	enfaixados	como	de	costume,
mas	estouraram	as	faixas	logo	depois	que	cheguei	à	casa	do	mercador.	Ninguém	percebeu,
pois	 eu	 só	 andava	na	ponta	dos	pés,	 e	 eu	não	 contei	 a	ninguém	porque	não	queria	mais
enfaixá-los.	Ao	contrário	das	outras	criadas,	eu	não	era	só	obediente,	mas	também	ansiosa
por	agradar	a	patroa.	 Sentia	orgulho	de	 ser	 a	 empregada	da	 favorita	do	 comerciante,	da
mais	valorizada	das	esposas.	Eu	colhia	flores	de	ameixa	para	ela	colocar	no	cabelo.	Cuidava
para	 que	 seu	 chá	 estivesse	 escaldante.	 Trazia-lhe	 amendoim	 cozido	 e	 outros	 petiscos	 ao
longo	do	dia.
Por	 conta	 desse	 comportamento,	minha	 senhora	 decidiu	 que	 no	 futuro	 eu	 poderia	 ser

uma	concubina	adequada	para	um	de	seus	filhos	mais	 jovens	–	não	como	segunda	esposa,
mas	talvez	terceira.	Imagine,	eu	sendo	chamada	de	Terceiro	Esposa!	A	partir	de	então,	ela
passou	 a	 me	 tratar	 com	 mais	 gentileza,	 dando-me	 o	 melhor	 que	 havia	 para	 se	 comer.
Ganhei	roupas	mais	bonitas,	casacos	e	calças	muito	benfeitos.	Ela	corrigia	meus	modos	e	o
jeito	 com	 que	me	 expressava,	 para	me	 preparar	 como	 concubina.	 E	 é	 o	 que	 eu	 teria	me
tornado,	se	o	mercador,	aquele	filho	da	puta,	um	dia	não	tivesse	me	mandado	tirar	a	roupa
para	poder	ser	o	primeiro	a	me	usar.	Eu	tinha	nove	anos.	Não	podia	recusar.	Aquela	era	a
minha	 vida:	 obedecer	 ao	 senhor	 da	 casa	 porque	 minha	 patroa	 obedecia	 a	 ele.	 Quando
acabou,	eu	 sangrava	e	mal	 conseguia	 ficar	de	pé,	quase	desmaiando	por	 causa	da	dor.	O
patrão	mandou	que	eu	fosse	pegar	toalhas	quentes	e	me	fez	limpá-lo,	para	remover	de	seu
corpo	todos	os	meus	vestígios.
Sempre	que	ele	visitava	minha	senhora,	eu	ficava	do	lado	de	fora	do	quarto,	esperando.

Conseguia	 ouvir	 as	 provocações	 dela	 em	 voz	 alta	 e	 os	murmúrios	 sufocados	 dele:	 “Isso	 é



bom,	isso	é	bom.	Suas	pregas	molhadas	são	como	uma	flor	de	lótus	branca”.	Ele	gostava	de
falar	 sobre	 os	 órgãos	 sexuais,	 dele	 e	 dela.	 Enquanto	 ele	 grunhia,	 ela	 dava	 gritinhos	 de
menina,	num	misto	de	medo	e	prazer.	Em	seguida,	ambos	se	calavam	e	eu	corria	para	pegar
as	 toalhas	 quentes,	 de	 modo	 que	 pudesse	 entregá-las	 assim	 que	 fossem	 solicitadas	 pela
minha	patroa.
Então,	eu	fingia	não	ver	o	patrão	por	trás	da	cortina	transparente	que	envolvia	a	cama.

Eu	 via	 as	 sombras	 da	minha	 senhora	 limpando	 o	marido.	 Ela	 jogava	 as	 toalhas	 sujas	 no
chão,	e	eu	me	apressava	a	recolhê-las,	nauseada	pelos	cheiros	dos	dois.	Daí,	tinha	de	voltar
e	esperar.	Quando	minha	patroa	saía,	eu	entrava.	Ele	me	deitava	de	costas	ou	de	barriga
para	baixo	e	 fazia	o	que	queria.	Às	vezes,	eu	desmaiava	de	dor.	 Isso	passou	a	 fazer	parte
das	minhas	circunstâncias.	Abrir	minhas	pernas,	trazer	toalhas	quentes,	remover	meu	cheiro
do	corpo	dele	e	só	então	voltar	ao	meu	quarto	para	esfregar	o	cheiro	dele	para	fora	de	mim.
Aos	onze	anos	fiquei	grávida,	e	foi	assim	que	minha	patroa	descobriu	o	que	seu	marido

fazia	comigo.	Ela	não	culpou	nem	a	mim	nem	a	ele.	Muitos	patrões	fazem	isso	com	criadas.
Ela	 simplesmente	 disse	 que	 eu	 não	 era	 mais	 adequada	 para	 ser	 concubina	 de	 seu	 filho.
Outra	 empregada,	 então,	 trouxe	um	caldo	 e	despejou-o	num	 tubo	de	 vidro	 longo,	 que	 foi
inserido	em	mim.	Eu	não	 tinha	 ideia	do	que	estava	acontecendo	até	 sentir	que	aquilo	me
furava	por	dentro.	Comecei	a	gritar,	e	alguns	criados	homens	tiveram	de	me	segurar.	Mais
tarde,	 tive	 cólicas	 terríveis	 por	 dois	 dias	 até	 meu	 corpo	 expelir	 uma	 bola	 sangrenta.
Desmaiei.	 Acordei	 febril,	 agonizando.	Minhas	 entranhas	 estavam	 para	 fora,	 tão	 inchadas
que	 achei	 que	 o	 bebê,	 em	vez	de	 ser	 expulso,	 havia	 crescido.	Descobri,	mais	 tarde,	 que	 a
criada	 tinha	 me	 costurado	 com	 pelo	 de	 rabo	 de	 cavalo	 para	 que	 eu	 pudesse	 fingir	 ser
desvirginada	 outra	 vez.	 Mas	 agora	 o	 pus	 se	 acumulava	 no	 local	 onde	 deveria	 haver	 um
bebê.
Durante	meus	dias	de	febre	não	pude	sair	da	cama.	Às	vezes,	ouvia	as	pessoas	dizerem

que	eu	estava	verde	e	que	morreria	em	pouco	 tempo.	Eu	 já	 tinha	visto	um	cadáver	verde
uma	vez,	e	me	imaginei	com	a	mesma	aparência.	Eu	teria	medo	de	mim	mesma.	“Fantasma
verde,	fantasma	verde”,	eu	dizia.	O	patrão	veio	me	ver.	Ao	perceber	sua	presença	através
das	fendas	de	meus	olhos,	gritei	de	medo.	Pensei	que	seria	estuprada	de	novo.	Ele	parecia
nervoso	e	disse	palavras	suaves,	afirmando	que	sempre	tentou	cuidar	bem	de	mim	e	que	eu
deveria	me	 lembrar	 que	 nunca	 apanhei	 dele.	 Talvez	 ele	me	 achasse	 estúpida	 a	 ponto	 de
ficar	 agradecida	 e	 não	 voltar	 para	 assombrá-lo	 como	 fantasma.	 Eu	 já	 tinha	 prometido	 a
mim	 mesma	 que	 o	 faria.	 Um	 médico	 chegou	 e	 ordenou	 que	 amarrassem	 meus	 braços	 e
pernas,	 antes	 de	 inserir	 em	 meu	 corpo	 remédios	 que	 me	 queimavam	 como	 rochas
incandescentes.	Implorei	que	me	deixassem	morrer.	A	febre	parou	depois	de	uma	semana,	e
a	patroa	me	deixou	ficar	lá	por	mais	um	mês,	até	minhas	entranhas	voltarem	para	o	lugar	e
o	pelo	de	rabo	de	cavalo	sumir.	Então	ela	me	vendeu	para	um	bordel.	Felizmente,	foi	para
uma	casa	de	primeira	classe,	na	qual	ela	havia	trabalhado	antes	de	o	comerciante	tomá-la
como	 concubina.	 A	 madame	 de	 lá	 me	 inspecionou	 de	 alto	 a	 baixo	 e	 enfiou	 o	 dedo	 na
abertura	da	minha	vagina.	Ficou	convencida	de	que	eu	era	intocada.
Ganhei	 o	 nome	 de	 Gota	 de	 Orvalho.	 Todo	mundo	 dizia	 que	 eu	 era	muito	 inteligente,

porque	 rapidamente	aprendi	 a	 cantar	 e	 a	 recitar	poesia.	Os	homens	me	admiravam,	mas
não	me	tocavam.	Falavam	que	eu	era	preciosa,	uma	florzinha	–	um	monte	de	coisas	que	me
fizeram	realmente	feliz	pela	primeira	vez	na	vida.	Eu	estava	tão	faminta	de	afeto	que	nem



conseguia	 digerir	 tudo	 o	 que	 recebia.	 Quando	 eu	 tinha	 treze	 anos,	 minha	 defloração	 foi
vendida	a	um	rico	erudito.	Tive	medo	de	que	ele	descobrisse	a	verdade.	E	se	percebesse	que
eu	 tinha	 sido	 costurada?	 Certamente	 ficaria	 com	 raiva	 e	 me	 espancaria	 até	 a	 morte,	 e,
ainda	que	não	fizesse	isso,	a	madame	que	se	encarregaria	de	me	bater	até	me	matar.	Mas	o
que	eu	poderia	fazer?
Quando	 o	 erudito	 enlaçou	meus	 quadris,	 juntei	minhas	 pernas	 com	medo	 de	 logo	 ser

desmascarada.	Mas	quando	ele	finalmente	rompeu	a	abertura	cerzida	a	pelo	de	cavalo,	foi
tão	 doloroso	 quanto	 da	 primeira	 vez.	 Gritei	 e	 chorei	 lágrimas	 genuínas.	 O	 sangue	 se
derramou.	Mais	tarde,	ao	inspecionar	os	danos	que	havia	causado,	ele	encontrou	o	fio	que
denunciava	a	farsa.
“Ah,	nos	encontramos	de	novo”,	exclamou	ele	olhando	para	o	pelo	de	cavalo.	Não	era	a

primeira	 vez	 que	 o	 ardil	 tinha	 sido	 aplicado	 contra	 ele.	 Tremendo	 e	 chorando,	 contei-lhe
que	o	patrão	de	minha	 antiga	 casa	me	mandava	buscar	 toalhas	 quentes	 quando	 eu	 tinha
nove	anos,	e	que	a	minha	patroa	me	costurou	depois	que	o	bebê	saiu.
Balbuciei	detalhes	sobre	minha	febre	e	como	eu	quase	me	tornara	um	fantasma	verde.
O	erudito	levantou-se	e	vestiu-se.	A	criada	trouxe	toalhas	quentes,	e	ele	disse	que	iria	se

limpar	por	conta	própria.	Parecia	triste.	Depois	que	saiu,	esperei	pela	madame	e	pela	surra
que	 iria	 tomar.	 Imaginei	que	 seria	expulsa.	Em	vez	disso,	ela	veio	até	mim	e	examinou	o
sangue	na	cama.	“Sangrou	muito!”,	exclamou,	com	voz	satisfeita.
Ela	me	 passou	 um	 dólar	 e	 disse	 que	 o	 erudito	 havia	 dado	 aquele	 presente	 extra	 para

mim.	Era	um	homem	muito	gentil,	e	fiquei	triste	ao	saber	que	morreu	alguns	anos	depois,
de	uma	febre	alta.
Então,	isso	é	ser	sequestrada	e	depois	levada	para	o	submundo	dos	vivos.	Você	não	é	a

única.	Um	dia,	 se	 sua	defloração	acontecer	aqui	ou	nos	braços	de	um	amante	ou	marido,
você	 provavelmente	 não	 vai	 precisar	 que	 um	 rabo	 de	 cavalo	 faça	 parte	 de	 seu	 leito
conjugal.

UM	MÊS	DEPOIS	de	Cabaça	Mágica	 ter	contado	a	história	da	sífilis	para	Mamãe	Ma,	a	velha
voltou	a	piorar	e	todos	concordaram	que	talvez	ela	não	durasse	até	o	Festival	da	Primavera.
Não	só	os	dedos	permaneceram	pretos	como	também	as	pernas	escureceram.	Por	causa	da
história	criada	por	Cabaça	Mágica,	ela	realmente	temia	sofrer	da	doença.	Nós	não	sabíamos
o	que	ela	realmente	tinha.	Talvez	fossem	os	comprimidos	de	fígado.	Talvez	fosse	mesmo	a
sífilis.
Um	dia,	a	criada	da	velha	abetarda	veio	até	a	sala	comum	quando	tomávamos	o	café	da

manhã.	 Ela	 nos	 contou	 que,	mais	 cedo,	 enquanto	 carregava	 o	 penico	 da	 patroa,	 deu	 um
tropeção	e	algumas	gotas	da	urina	lhe	atingiram	o	rosto	e	a	boca.	O	gosto	era	doce.	Outra
empregada	havia	dito	que	um	ex-amante	também	tinha	xixi	doce	e	que,	da	mesma	forma,
possuía	mãos	e	pés	escuros.	Descobrimos,	então,	que	a	madame	sofria	da	doença	do	açúcar
no	sangue.
Um	médico	chegou	e,	sob	protestos	de	Mamãe	Ma,	arrancou	as	faixas	que	cobriam	suas

lesões.	Seus	pés	apresentavam	um	tom	preto	esverdeado	e	escorriam	pus.	Ela	se	recusou	a	ir
para	o	hospital.	Assim,	o	médico	amputou	seus	pés	ali	mesmo.	Ela	não	gritou.	Ela	perdeu	o
juízo.
Três	dias	depois,	fui	chamada	para	me	sentar	com	ela	no	jardim,	onde	arejava	as	pernas



sem	 pés.	 Eu	 tinha	 ouvido	 falar	 que	 ela	 vinha	 tentando	 se	 redimir	 com	 todo	 mundo.
Acreditava	 que	 a	 doença	 havia	 sido	 causada	 por	 seu	 carma	 e	 que	 talvez	 não	 fosse	 tarde
demais	para	reverter	as	coisas.
–	Ah,	Violet	–	disse	ela	docemente.	–	Soube	que	você	aprendeu	boas	maneiras.	Não	coma

muitos	alimentos	gordurosos.	Isso	pode	arruinar	sua	compleição.	–	Ela	tocou	no	meu	rosto
com	suavidade.	–	Você	está	tão	triste.	Manter	falsas	esperanças	é	prolongar	a	infelicidade.
Assim	você	vai	crescer	odiando	tudo	e	todos,	e	a	loucura	é	certa.	Já	fui	como	você.	Eu	era
filha	de	uma	família	de	eruditos	e	aos	doze	anos	fui	sequestrada	e	levada	para	uma	casa	de
cortesãs	 de	 primeira	 classe.	Resisti,	 chorei	 e	 ameacei	me	matar	 tomando	 veneno	de	 rato.
Mas,	 então,	 passei	 a	 ter	 clientes	muito	 agradáveis,	 patronos	 gentis.	 Eu	 era	 a	 favorita	 de
muitos.	Tinha	muitas	 liberdades.	Aos	quinze	anos,	minha	 família	me	 resgatou.	Fui	 levada
para	 longe	 e,	 como	 já	 não	 era	 pura,	 me	 arranjaram	 uma	 posição	 de	 concubina	 de	 um
homem	gentil,	mas	que	possuía	uma	mãe	cruel.	Era	pior	do	que	ser	escrava!	Fugi	e	voltei
para	a	casa	de	cortesãs.	Fiquei	muito	feliz	e	grata	por	retornar	à	boa	vida.	Até	mesmo	meu
marido	 ficou	 contente	 por	mim	 e	 se	 tornou	 um	 de	meus	melhores	 clientes.	 Esta	 é	 a	 bela
história	que,	um	dia,	você	pode	contar	a	uma	jovem	cortesã	sobre	sua	própria	vida.
Como	qualquer	garota	poderia	achar	que	aquela	era	uma	vida	de	sorte?	E,	no	entanto,

se	 eu	 fosse	 chinesa	 e	 comparasse	 todas	 as	 minhas	 possibilidades	 de	 destino,	 eu	 também
poderia	acreditar	ao	longo	do	tempo	que	era	uma	sorte	estar	ali.	Mas	eu	era	apenas	metade
chinesa.	E	a	minha	metade	americana	ainda	acreditava	que	havia	outras	opções.
O	 médico	 retornou	 poucos	 dias	 depois	 e	 amputou	 uma	 perna	 de	 Mamãe	Ma.	 No	 dia

seguinte,	decepou	a	outra	perna.	Sem	poder	se	deslocar,	ela	passou	a	ser	carregada	de	um
lado	para	outro	em	um	pequeno	palanquim.	Uma	semana	depois,	perdeu	os	dedos	negros	e,
em	seguida,	as	mãos.	Parte	após	parte	foi	retirada	até	não	sobrar	nada	além	do	tronco	e	da
cabeça.	Ela	dizia	a	todos	que	não	ia	morrer.	Ela	afirmava	que	queria	viver	para	poder	nos
tratar	bem,	como	 filhas.	Ela	prometia	nos	mimar.	Conforme	enfraquecia,	 tornava-se	mais
amável	e	gentil.	Distribuía	elogios.	Louvava	o	talento	musical	de	Cabaça	Mágica.
De	um	dia	para	outro,	Mamãe	Ma	não	lembrava	mais	quem	eu	era.	Não	lembrava	mais

nada.	 Tudo	 havia	 desaparecido,	 como	 palavras	 engolidas	 pela	 respiração.	 Ela	 falava	 em
meio	aos	sonhos	e	gritava	que	os	fantasmas	de	Caqui	e	do	Comissário	Li	tinham	vindo	para
levá-la	ao	inferno.
–	 Disseram	 que	 estou	 quase	 tão	 preta	 quanto	 eles	 e	 que	 nós	 três	 vamos	 viver	 juntos,

consolando	um	ao	outro.	Então,	estou	pronta	para	ir.
Cabaça	Mágica	sentiu-se	muito	mal	por	Mamãe	Ma	seguir	acreditando	naquela	mentira

até	o	fim.
–	Shh,	shh	–	disse	ela	para	a	madame.	–	Vou	lhe	trazer	uma	sopa	para	sua	pele	voltar	a

clarear.
Mas,	pela	manhã,	a	velha	senhora	estava	morta.
–	 Dificuldades	 podem	 endurecer	 até	 a	 melhor	 das	 pessoas	 –	 disse	 Cabaça	 Mágica.	 –

Lembre-se,	Violet.	Se	eu	acabar	desse	jeito,	lembre-se	das	coisas	boas	que	lhe	fiz	e	esqueça
as	feridas.
Enquanto	 lavava	 o	 corpo	 de	 Madame	 Ma	 para	 prepará-la	 para	 o	 outro	 mundo,	 ela

agradeceu:	 “Mamãe,	 vou	 sempre	 me	 lembrar	 que	 você	 disse	 que	 eu	 tocava	 cítara
especialmente	bem”.



POMBA	 DOURADA	 VEIO	 para	 a	 mansão	 uma	 semana	 depois	 da	 morte	 de	 Mamãe	 Ma.	 Fazia
apenas	 cinco	 meses	 que	 eu	 não	 a	 via,	 mas	 ela	 parecia	 ter	 envelhecido	 muito.	 Senti	 um
lampejo	de	raiva	de	início.	Ela	tivera	a	oportunidade	de	informar	minha	mãe	que	eu	estava
viva.	Ao	não	aproveitá-la,	 eliminou	minha	 chance	de	 ser	 salva.	Eu	estava	prestes	 a	pedir
que	escrevesse	de	novo	para	minha	mãe	quando	me	dei	conta	de	minha	atitude	de	criança
egoísta.	Nunca	houve	uma	oportunidade	real	para	ela	me	salvar.	Todos	nós	teríamos	sofrido
as	 consequências.	 Desde	 a	 chegada	 ao	 Salão	 da	 Tranquilidade,	 eu	 tinha	 ouvido	 muitas
histórias	sobre	gente	que	acabou	morta	por	contrariar	a	vontade	da	Gangue	Verde.	Então,
simplesmente	caí	nos	braços	de	Pomba	Dourada	sem	dizer	nada.	Ela	sabia	da	vida	que	eu
tivera	com	a	minha	mãe.	Ela	sabia	de	todas	as	maneiras	pelas	quais	eu	fui	espoliada.	Ela
sabia	o	quanto	eu	tinha	sofrido	quando	criança,	acreditando	que	minha	mãe	não	me	amava
mais.
Durante	 o	 chá,	 ela	 nos	 disse	 que	 nossa	 casa	 havia	 perdido	 o	 brilho.	Havia	montes	 de

sujeira	 pelos	 cantos,	 os	 lustres	 acumulavam	 camadas	 de	 poeira.	Depois	 de	 apenas	 alguns
meses,	o	mobiliário	ficou	surrado,	e	tudo	o	que	era	incomum	e	ousado	na	mansão	de	minha
mãe	tornou-se	apenas	estranho.	Imaginei	meu	quarto,	minha	cama,	minha	caixa	de	tesouros
de	penas	e	canetas,	minhas	prateleiras	de	livros.	Revi	em	minha	mente	a	sala	em	que	tinha
aulas,	na	qual	espionei	pelas	frestas	das	cortinas	das	portas	de	vidro	francesas	e	vi	minha
mãe	e	Lu	Shing	falando	baixinho,	decidindo	o	que	fazer.
–	Estou	deixando	Xangai	–	anunciou	Pomba	Dourada.	–	Vou	para	Soochow,	onde	a	vida

é	mais	 suave	 com	quem	está	 envelhecendo.	 Tenho	um	pouco	de	dinheiro.	 Talvez	 eu	 abra
uma	 loja	de	algum	tipo.	Ou	 talvez	não	 faça	nada	além	de	 tomar	chá	com	amigas	e	 jogar
mahjong	como	as	velhas	matriarcas.
Uma	coisa	era	certa	em	sua	cabeça:	ela	não	voltaria	a	ser	a	madame	de	outra	casa	de

cortesãs.
–	 Hoje	 em	 dia,	 uma	madame	 tem	 de	 ser	 cruel	 e	mesquinha.	 Tem	 de	 botar	medo	 nas

pessoas.	Se	não	for	dura	desse	jeito,	é	melhor	abrir	as	portas	e	deixar	os	ratos	e	os	rufiões
entrarem	para	fazer	o	que	quiserem.
Ela	 me	 deu	 notícias	 de	 Fairweather.	 Ele	 era	 o	 tema	 favorito	 das	 conversas	 entre

patronos	 e	 cortesãs	 nas	 festas.	 Depois	 que	 ele	 enganou	 a	 minha	mãe,	 todos	 passaram	 a
exaltar	como	ele	era	bonito	e	astuto.	Ninguém	achou	que	tivesse	 feito	algo	errado.	Era	só
um	 americano	 que	 tinha	 tapeado	 uma	 compatriota.	 Fiquei	 magoada	 ao	 ouvir	 como	 as
pessoas	 se	 revelavam	hostis	à	minha	mãe.	Nunca	 tinha	percebido	o	quanto	não	gostavam
dela.
Em	Hong	Kong,	Fairweather	e	Nuvem	Fofa	foram	morar	em	uma	casa	de	campo	no	meio

de	uma	montanha.	Em	um	mês,	devido	à	compulsão	dele	para	o	 jogo	e	ao	vício	dela	pelo
ópio,	 ficaram	 sem	 dinheiro.	 Nuvem	 Fofa	 voltou	 a	 trabalhar	 num	 bordel,	 enquanto
Fairweather	mais	uma	vez	tentou	enganar	um	investidor,	no	caso	um	magnata	estrangeiro
ligado	a	outra	gangue	criminosa	da	Tríade.
–	 Fairweather	 não	 conseguiu	 roubar	 o	 dinheiro	 do	 ricaço.	 Mas	 roubou	 o	 coração	 e	 a

virgindade	 da	 filha	 dele.	 Todos	 os	 boatos	 apontam	 na	 mesma	 direção:	 Fairweather	 foi
enfiado	de	cabeça	para	baixo	em	uma	grande	saca	de	arroz	e,	ainda	agitando	os	pés	no	ar,
foi	atirado	no	porto,	afundando	imediatamente	no	mar.	Imaginar	isso	me	faz	mal,	mas	não
a	ponto	de	lamentar	saber	que	ele	teve	uma	morte	horrível.



Quando	 Cabaça	 Mágica	 saiu	 para	 providenciar	 mais	 chá	 e	 lanches,	 Pomba	 Dourada
falou	comigo	em	inglês	para	evitar	ser	entendida	por	eventuais	bisbilhoteiros.
–	Eu	conheço	você	desde	o	dia	em	que	nasceu.	Você	é	como	sua	mãe,	de	muitas	formas.

Quase	sempre	você	vê	tudo	com	muita	clareza.	Mas,	às	vezes,	vê	mais	do	que	o	que	está	lá.
E,	às	vezes,	também	vê	muito	menos	do	que	deveria.	Nunca	está	satisfeita	com	a	quantidade
ou	o	tipo	de	amor	que	recebe.	Sempre	quer	mais	e	sofre	por	nunca	ter	o	suficiente.	E	por
mais	que	as	coisas	estejam	debaixo	do	seu	nariz,	você	não	as	vê.	Está	sofrendo	muito	agora
por	não	conseguir	escapar	dessa	prisão.	Mas	vai	encontrar	uma	maneira	de	sair	daqui.	Este
é	um	lugar	de	sofrimento	temporário.	Só	espero	que	você	não	sofra	para	sempre,	mantendo
o	amor	fora	de	seu	coração	por	causa	de	tudo	o	que	aconteceu.	Isso	poderia	ter	acontecido
com	sua	mãe,	mas	você	a	salvou	depois	que	ela	foi	traída.	Todo	o	amor	que	ela	foi	capaz	de
sentir	é	porque	você	nasceu	e	conseguiu	abrir	seu	coração	fechado.	Um	dia,	quando	deixar
este	lugar,	venha	me	visitar	em	Soochow.	Eu	estarei	esperando.

–	TIRE	SEUS	SAPATOS	–	Cabaça	Mágica	ordenou.	–	As	meias	 também.	–	Ela	 fez	uma	careta.	–
Fique	na	ponta	dos	dedos.	–	Ela	suspirou,	meneou	a	cabeça	e	continuou	a	olhar	para	meus
pés	como	se	quisesse	fazê-los	desaparecer	apenas	com	o	pensamento.
A	 nova	madame	 da	 casa	 chegaria	 em	 dois	 dias,	 e	 Cabaça	Mágica	 estava	 ansiosa	 por

obter	 permissão	 para	 continuar	 na	 casa	 e,	 também,	 parar	 permanecer	 como	 minha
assistente.	Ela	tinha	encomendado	ao	sapateiro	um	par	de	sapatos	rígidos	que	me	obrigava
a	 apoiar	 no	 chão	 apenas	 as	 pontas	 dos	 pés.	 Ela	 acrescentou	 bainhas	 ao	 calçado	 para
disfarçar	os	calcanhares	e	envolveu	meus	tornozelos	com	fitas	vermelhas.	Assim,	os	sapatos
criavam	a	ilusão	de	que	eu	possuía	minúsculos	pés	enfaixados.
–	Caminhe	pela	sala	–	ela	mandou.
Saltei	como	uma	bailarina.	Depois	de	cinco	minutos,	eu	mancava	rigidamente	como	um

pato	 sem	 pés.	 Desabei	 em	 uma	 cadeira	 e	 me	 recusei	 a	 tentar	 outra	 vez	 por	 um	 tempo.
Cabaça	Mágica	 beliscou	meu	 braço	 com	 força	 para	me	 fazer	 levantar.	 Assim	 que	 dei	 um
passo,	tombei	e	derrubei	um	arranjo	de	flores	e	seu	vaso.
–	Sua	dor	não	é	nada	comparada	com	o	que	eu	tinha	de	suportar.	Ninguém	me	deixava

sentar.	Ninguém	me	deixava	tirar	aqueles	sapatos.	Eu	caí,	bati	a	cabeça	e	machuquei	meu
braço.	E	foi	tudo	por	nada.
Ela	ergueu	um	de	seus	pés	deformados.	Era	quase	tão	grande	quanto	os	meus	naturais.	O

peito	do	pé	era	uma	corcunda.
–	Quando	 fui	 vendida	 para	 a	 família	 do	mercador,	 ninguém	 se	 preocupou	 em	manter

meus	pés	enfaixados,	e	na	época	eu	fiquei	feliz.	Só	mais	tarde	percebi	que	meus	pés	ficaram
prejudicados	de	dois	 jeitos:	além	de	feios,	grandes.	Quando	comecei	neste	negócio,	pés	de
lírio	faziam	toda	a	diferença.	Se	os	meus	pés	 fossem	menores,	eu	poderia	 ter	sido	eleita	a
beleza	número	um	de	Xangai.	Como	usava	sapatos	como	esses	seus,	só	cheguei	a	ser	número
seis.	–	Ela	ficou	em	silêncio	por	um	momento.	–	É	claro	que	ser	a	número	seis	não	foi	assim
tão	ruim.
Na	parte	da	tarde,	ela	tingiu	meu	cabelo	de	preto,	untou-o	com	óleo	e	o	puxou	com	força

para	que	ficasse	totalmente	liso.	Nesse	meio	tempo,	não	parou	de	falar.
–	Ninguém	está	 aqui	para	 agradar	 você.	Não	 espere	 isso	de	mim.	Você	 está	 aqui	para

agradar	 aos	 outros.	 Você	 nunca	 deve	 desagradar	 ninguém,	 nem	 os	 homens	 que	 vierem



visitá-la,	nem	a	madame,	nem	suas	irmãs	flores.	Ah,	talvez	não	seja	necessário	agradar	aos
criados	e	criadas.	Mas	nunca	faça	com	que	fiquem	contra	você.	Agradar	aos	outros	facilita
sua	vida.	Desagradar,	dificulta.	Mostre	para	a	nova	madame	que	você	entende	 isso.	Você
deve	 ser	 a	 garota	 que	 ela	 quer	manter.	 Uma	 coisa	 eu	 garanto:	 se	 for	 enviada	 para	 uma
outra	casa,	sua	vida	vai	piorar.	Você	não	vai	subir	em	popularidade	e	conforto,	só	cair,	cair
e	cair.	Para	cima	e	para	baixo	–	assim	é	a	nossa	vida.	Você	monta	o	palco	e	faz	tudo	para
que	os	homens	a	amem.	Mais	tarde	eles	vão	se	lembrar	dos	momentos	a	seu	lado.	Mas	não
vão	se	recordar	de	você,	e	sim	da	sensação	de	que	eram	imortais,	pois	o	seu	papel	é	fazer
com	que	se	sintam	deuses.	Lembre-se	disso,	Violet:	quando	pisa	no	palco	você	não	é	amada
por	ser	quem	você	é.	E	quando	pisa	fora	do	palco,	você	provavelmente	não	será	amada	por
ninguém.	 –	 Ela	 espalhou	 pó	 no	 meu	 rosto,	 erguendo	 finas	 nuvens	 brancas.	 Ela	 leu	 meu
rosto.	–	Sei	que	não	acredita	em	mim	agora.	–	Ela	pincelou	kohl	sobre	minhas	sobrancelhas
e	pintou	meus	lábios.	–	Terei	de	dizer	essas	coisas	muitas	vezes.
Ela	estava	errada.	Eu	acreditei	nela.	Sabia	que	a	vida	podia	ser	cruel.	Já	 tinha	visto	a

decadência	de	muitas	cortesãs.	Acreditava	que	algo	cruel	havia	acontecido	com	minha	mãe.
Era	 por	 isso	 que	 ela	 não	 tinha	 amor	 para	 dar	 e	 não	 podia	 realmente	 amar	 alguém,	 nem
mesmo	 eu.	 Só	 podia	 ser	 egoísta.	 O	 que	 quer	 que	 acontecesse	 comigo	 no	 futuro,	 eu	 não
ficaria	com	ela.
Cabaça	Mágica	trouxe	uma	tiara.
–	 Eu	 usava	 isso	 quando	 tinha	 a	 sua	 idade.	 Estas	 pérolas	 são	minúsculas,	 mas,	 com	 o

tempo,	você	vai	ter	sua	própria	tiara,	talvez	com	pérolas	de	verdade.	–	Ela	ajustou	a	faixa
em	torno	da	parte	de	trás	da	minha	cabeça	e	empurrou	a	joia	com	firmeza	até	prendê-la	no
cabelo.
–	Está	muito	apertado	–	reclamei.	–	Está	repuxando	os	cantos	dos	meus	olhos.
Ela	deu	um	tapa	de	leve	no	topo	da	minha	cabeça.
–	Oyo!	Você	não	consegue	aguentar	nem	um	pouquinho	de	dor?	–	Ela	deu	um	passo	para

trás,	examinou	severamente	o	resultado	e	depois	sorriu.	–	Bom.	Olhos	de	 fênix,	o	 formato
mais	atraente.	Veja	no	espelho.	Olhos	em	forma	de	amêndoa,	com	os	cantos	voltados	para
cima.	Não	importa	o	quanto	eu	puxar	para	trás	os	lados	de	meu	cabelo,	não	consigo	fazer
um	olho	de	fênix.	Isso	deve	ter	vindo	da	família	de	seu	pai.
Eu	 não	 conseguia	 parar	 de	 olhar	 para	 mim	mesma	 no	 espelho,	 inclinando	 a	 cabeça,

abrindo	 e	 fechando	 a	 boca.	 Meu	 rosto,	 onde	 estava	 ele?	 Toquei	 minhas	 faces.	 Por	 que
pareciam	maiores?	A	faixa	de	cabeça	formara	um	V	na	minha	testa,	emoldurando	meu	rosto
em	 formato	 bem	ovalado.	Minhas	 sobrancelhas	 também	 tinham	as	 extremidades	 voltadas
para	cima.	O	centro	dos	meus	 lábios	 foi	pintado	com	um	toque	de	vermelho,	e	meu	rosto
estava	 clareado	pelo	pó	branco.	Com	esses	 poucos	 toques,	minha	metade	ocidental	 havia
desaparecido.	 Eu	 me	 tornara	 um	 exemplar	 da	 raça	 que	 cheguei	 a	 considerar	 inferior	 à
minha.	Mexi	meus	 lábios	 e	 ergui	 as	 sobrancelhas.	 Eu	 tinha	 o	 rosto	 de	 uma	 cortesã.	 Nem
belo,	 nem	 feio,	 só	 estranho.	À	noite	 lavei	 esse	 novo	 rosto	 e,	 quando	olhei	 no	 espelho,	 vi
como	meu	cabelo	estava	preto.	Meu	verdadeiro	rosto	ainda	estava	lá,	mostrando	aquilo	que
sempre	esteve	lá:	os	olhos	de	fênix.
No	 dia	 seguinte,	 Cabaça	 Mágica	 me	 ensinou	 a	 usar	 pó	 e	 rouge.	 A	 mesma	 máscara

chinesa	apareceu.	Fiquei	surpresa,	mas	não	chocada,	naquele	momento.	Já	tinha	percebido
que	todas	as	cortesãs	pareciam	diferentes	depois	de	maquiar	seus	rostos	para	a	noite.	Elas



usavam	máscaras.	Durante	todo	o	dia,	fui	ao	espelho	olhar	para	a	minha.	Adicionei	mais	pó
e	pressionei	a	 faixa	na	cabeça	como	se	quisesse	arrancar	meus	olhos,	de	 tanto	repuxá-los.
Ninguém,	nem	mesmo	minha	mãe,	teria	me	reconhecido.

A	NOVA	MADAME	chamava-se	Li,	e	ela	trouxe	consigo	uma	cortesã	que	havia	comprado	quando
a	menina	tinha	apenas	quatro	anos.	Sob	a	tutela	de	Madame	Li,	Escarlate	crescera	para	se
tornar	uma	afamada	cortesã,	agora	com	dezenove	anos	de	idade.	Ela	ganhou	o	carinho	da
senhora,	 que	 a	 chamava	 de	 “filha”.	 Tinham	 vindo	 de	 Soochow,	 onde	Madame	 Li	 possuía
uma	 casa	de	primeira	 classe.	Havia	um	consenso	de	que	 as	 cortesãs	 de	 Soochow	eram	as
melhores.	Era	a	opinião	de	todos,	e	não	apenas	daqueles	que	frequentavam	nosso	mundo.
As	meninas	de	Soochow	tinham	jeito	suave,	agradável	de	se	mover,	e	suas	vozes	eram	doces
e	macias.	Muitas	flores	de	Xangai	mentiam,	fingindo	ser	de	Soochow.	Mas	na	presença	de
uma	 cortesã	 realmente	 vinda	 de	 lá,	 a	 farsa	 desmoronava.	 Madame	 Li	 acreditava	 que
poderia	 ter	 sucesso	 ainda	maior	 em	 Xangai,	 para	 onde	 o	 dinheiro	 fluía	 através	 do	mar.
Depois	 de	 comprar	 o	 Salão	 da	 Tranquilidade,	 de	 acordo	 com	 o	 costume	 de	 dar	 nome	 da
patroa	ou	de	sua	principal	estrela	para	as	casas	de	primeira	classe,	Madame	Li	optou	por
homenagear	a	filha	e	rebatizou	a	mansão	como	Casa	de	Escarlate.	Era	uma	boa	publicidade,
também.	 Todas	 as	 cortesãs	 foram	 mandadas	 embora.	 Como	 ainda	 não	 era	 cortesã,	 fui
preservada	porque	não	possuía	um	histórico	de	segunda	classe	a	ser	apagado.	Houve	muito
choro	e	xingamentos	entre	as	irmãs	flores	que	partiram,	na	medida	em	que	seus	baús	eram
revistados	para	assegurar	que	não	estavam	levando	peles	e	vestidos	pertencentes	à	casa.	A
cortesã	Pétala	me	lançou	um	olhar	de	ódio.
–	Por	que	 ela	 ficou	 com	você?	Lugar	de	mestiça	 é	nas	 ruas,	 não	 em	uma	casa	de	alta

classe.
–	Ah	é?	E	quanto	à	cortesã	Brisa?	–	eu	rebati.
Cabaça	Mágica	tinha	me	contado	recentemente	a	história	dela,	para	me	dar	ânimo.	Brisa

também	era	parte	chinesa	e	parte	americana.
–	 A	 quantidade	 de	 sangue	 de	 cada	 lado	 não	 é	 conhecida	 –	 disse	 Cabaça	Mágica.	 –	 E

houve	outros	rumores	de	que	tinha	sido	não	só	uma	cortesã,	mas,	no	início,	uma	prostituta
comum.	Quem	quer	que	fosse,	ela	trabalhou	passo	a	passo	para	sempre	progredir	para	um
estágio	melhor.	De	 acordo	 com	o	planejado,	 ela	 atraiu	 a	 afeição	de	um	homem	ocidental
rico	 que	 a	 tomou	 como	 esposa.	Agora,	 ela	 é	 poderosa	 demais	 para	 qualquer	 pessoa	 falar
abertamente	sobre	seu	passado.	Isso	é	o	que	você	deve	fazer.	Passo	a	passo,	subir	cada	vez
mais.
Madame	 Li	 convidou	 três	 cortesãs	 das	 casas	 mais	 bem	 classificadas	 de	 Xangai.	 Elas

foram	 atraídas	 por	 um	 acordo	 que	 lhes	 permitia	 ficar	 com	 todo	 o	 dinheiro	 ganho	 nos
primeiros	três	meses	de	trabalho,	sem	compartilhá-lo	com	a	casa.
–	Muito	 inteligente	da	parte	de	Madame	Li	–	Cabaça	Mágica	avaliou.	–	Essas	meninas

vão	 trabalhar	 duro	 para	 tirar	 proveito	 do	 acordo	 e,	 com	 isso,	 a	 Casa	 do	 Escarlate	 vai
começar	a	toda.
A	decoração	e	os	móveis	baratos	foram	substituídos	no	primeiro	dia	por	mobiliário	mais

novo	 e	 condizente	 com	 a	 moda.	 Os	 quartos	 das	 cortesãs	 passaram	 por	 suntuosa
remodelação,	 ganhando	 muito	 veludo,	 seda,	 lâmpadas	 de	 vidro	 pintadas,	 cadeiras
esculpidas	de	encosto	alto	com	franjas	e	cortinas	de	renda	para	ocultar	a	área	de	toalete	e



banheira.
Meu	quarto	permaneceu	igual.
–	 Você	 não	 vai	 entreter	 nenhum	 convidado	 em	 seu	 quarto	 por	 pelo	menos	 um	 ano	 –

explicou	Cabaça	Mágica	–,	e	ainda	temos	de	pagar	aluguel.	Por	que	acumular	nossa	dívida?
Notei	que	ela	tinha	dito	“nossa	dívida”,	deixando	claro	que	também	queria	dizer	“nosso

dinheiro”.
–	O	que	 tenho	nesta	 sala	–	ela	continuou	–,	é	muito	melhor	do	que	as	outras	meninas

tinham.	 O	 estilo	 da	 decoração	 é	 razoável,	 e	 está	 tudo	 pago	 –	 concluiu,	 apontando	 o
mobiliário	deselegante	e	desgastado.
No	segundo	dia,	estávamos	sentadas	à	mesa	com	Madame	Li	e	Escarlate.	Cabaça	Mágica

já	tinha	me	avisado	para	permanecer	em	silêncio,	sob	pena	de	levar	um	beliscão	na	coxa.
–	Você	sabe	por	que	a	mantive	aqui?	–	a	senhora	perguntou	para	Cabaça	Mágica.
–	Por	causa	de	sua	bondade	em	acolher	esta	infeliz	criança	abandonada	e	por	reconhecer

nela	uma	promessa	para	o	futuro.	Somos	muito	gratas.
–	Bondade?	Pah!	Vou	mantê-la	aqui	apenas	como	um	favor	para	minha	velha	irmã	flor

Pomba	Dourada,	só	isso.	Devo	isso	a	ela	por	algo	que	aconteceu	há	muitos	anos,	e	ela	veio
cobrar	a	dívida	de	mim	quando	se	mudou	para	Soochow.
Agora,	quem	estava	em	dívida	com	Pomba	Dourada	era	eu.	Madame	Li	olhou	fixamente

para	mim.
–	É	melhor	você	se	comportar.	Não	prometi	que	você	ficaria	aqui	para	sempre.
Cabaça	Mágica	 agradeceu	 com	 eloquência.	Garantiu	 que	 seria	 uma	 assistente	 e	 tutora

digna.	 Tagarelou	 sobre	 sua	 experiência	 como	 cortesã	 de	 primeira	 classe	 e	 citou	 sua
classificação	como	uma	das	dez	mais	belas	de	Xangai.
A	madame	cortou	o	discurso.
–	 Não	 preciso	 ouvir	 mais	 dessas	 vanglórias.	 Isso	 não	 vai	 mudar	 o	 fato	 de	 que	 ela	 é

mestiça.	E	não	quero	que	Violet	 se	gabe	para	os	convidados	de	que	é	 filha	de	Lulu	Mimi.
Todo	mundo	está	 rindo	da	madame	branca	que	 caiu	na	armadilha	do	amante	americano,
um	condenado	que	havia	fugido	da	prisão	antes	de	vir	para	Xangai.
Fairweather,	um	condenado?
–	Como	a	senhora	sabe	que…	–	comecei	a	falar	até	sentir	o	beliscão	na	perna.
Cabaça	Mágica	disse	para	a	madame:
–	 Como	 pode	 ver,	 ela	 não	 se	 parece	 nada	 com	 uma	 ocidental	 agora.	 Ninguém	 vai

reconhecê-la.	Nós	a	chamamos	de	Violet.
Madame	Li	fez	uma	careta.
–	 E	 o	 que	 fazer	 com	 esses	 olhos	 verdes?	 Como	 explicar	 isso?	 Cabaça	Mágica	 já	 havia

preparado	uma	resposta.
–	 Isso	 pode	 ser	 uma	 vantagem	 literária	 –	 respondeu	 em	 um	 tom	 excessivamente

elegante.	 –	 O	 grande	 poeta	 e	 pintor	 Luo	 Ping	 supostamente	 tinha	 olhos	 verdes	 e	 viu	 as
qualidades	mais	profundas	do	espírito.
Madame	Li	bufou.
–	Ele	também	viu	os	fantasmas	do	outro	mundo.	–	Fez	uma	pausa.	–	Não	quero	pinturas

de	fantasmas	penduradas	no	quarto	dela.	Isso	assusta	qualquer	homem.
Escarlate	interrompeu.
–	Mamãe,	sugiro	que	nós	simplesmente	expliquemos	que	o	pai	dela	era	um	manchu	cuja



família	 vinha	 do	 norte.	 Muitos	 na	 fronteira	 têm	 sangue	 estrangeiro	 e	 olhos	 claros.	 E
podemos	acrescentar	que	o	pai,	já	falecido,	era	um	funcionário	de	alto	nível	do	Ministério
das	Relações	Exteriores.	É	perto	o	suficiente	da	verdade,	de	qualquer	maneira.
Madame	 Li	 olhou	 para	mim	 como	 se	 avaliasse	 se	 aquelas	mentiras	 se	 encaixavam	no

meu	rosto.
–	Não	me	lembro	de	Pomba	Dourada	nos	contando	essas	coisas	–	retrucou	a	senhora.
–	Na	verdade,	ela	contou	que	a	mãe	do	pai	da	garota	tinha	sangue	manchu,	e	que	o	avô

havia	sido	um	funcionário	de	alto	nível.	O	pai	foi	apenas	uma	grande	decepção	para	toda	a
família.	 Contar	 a	 verdade	 completa,	 no	 caso,	 não	 é	 uma	 vantagem	 para	 nós	 –	 justificou
Escarlate.
Sangue	 manchu!	 Uma	 decepção	 para	 a	 família!	 Fiquei	 espantada	 que	 Pomba	 Dourada

tivesse	dito	isso	sobre	o	meu	pai.	Ela	nunca	me	dera	esses	detalhes.
–	Não	devemos	citar	o	Ministério	das	Relações	Exteriores	–	acrescentou	Madame	Li.	–	As

pessoas	 podem	 brincar	 que	 a	 menina	 foi	 fruto	 de	 relações	 com	 um	 estrangeiro.	 Pomba
Dourada	chegou	a	dizer	qual	é	o	nome	do	pai?
–	 Não	 consegui	 tirar	 isso	 dela	 –	 disse	 Escarlate.	 –	 No	 entanto,	 nossa	 explicação	 já	 é

suficiente	para	transformar	sua	dívida	com	Pomba	Dourada	em	uma	oportunidade.	Alguns
de	nossos	clientes	ainda	são	 leais	aos	Qing.	E	uma	vez	que	os	 imperadores	e	 imperatrizes
Qing	eram	manchu,	a	história	sobre	a	ascendência	da	menina	pode	ser	útil.	Além	disso,	as
mulheres	manchu	não	costumam	enfaixar	os	pés,	o	que	pode	facilmente	explicar	por	que	os
pés	da	garota	não	são	pequenos.
–	Nós	 ainda	 precisamos	 criar	 uma	história	 sobre	 a	mãe	 –	 lembrou	Madame	 Li	 –,	 caso

ninguém	mais	saiba	da	verdade.
–	Podíamos	dizer	que	também	tinha	sangue	manchu	–	arriscou	Escarlate.
–	E	que	se	matou	depois	da	morte	do	marido	–	adicionou	Cabaça	Mágica.	–	Uma	viúva

honrada,	uma	inocente	órfã.
Escarlate	a	ignorou.
–	Podemos	 recorrer	ao	motivo	de	 sempre.	Depois	da	morte	do	pai,	o	 irmão	mais	novo

dele	perdeu	toda	a	fortuna	da	família	no	jogo,	deixando	a	viúva	e	sua	filhinha	na	sarjeta.
Madame	Li	deu	um	tapinha	no	braço	dela.
–	Sei	que	ainda	é	amargurada	quanto	a	isso,	mas	sou	feliz	por	sua	mãe	ter	vendido	você

para	mim.	–	A	senhora	então	virou-se	para	mim.	–	Você	ouviu	o	que	dissemos	sobre	seu	pai
e	sua	mãe?	Encaixa	na	sua	cabeça?
Cabaça	Mágica	falou	rapidamente.
–	Eu	posso	 testá-la	 para	 garantir	 que	 aprendeu	 todos	 os	 detalhes	 de	 cor,	 sem	 cometer

erros.
–	Ela	tem	de	estar	pronta	no	prazo	de	um	mês	para	participar	de	sua	primeira	festa.	Não

será	ainda	um	anúncio	oficial	de	que	ela	é	nossa	cortesã	virgem,	apenas	uma	aparição	para
despertar	a	atenção.
Senti	como	se	ela	tivesse	dito	que	eu	morreria	em	breve.
–	Não	se	preocupe	–	disse	Cabaça	Mágica.	–	Ela	é	uma	boa	menina,	e	eu	vou	eliminar

qualquer	mau	comportamento	que	ainda	restar.
Madame	Li	olhou	fixamente	para	cada	uma	de	nós	e,	em	seguida,	relaxou.
–	Você	pode	me	chamar	de	Mamãe	Li.



Quando	ela	saiu,	Cabaça	Mágica	beliscou	meu	braço.
–	Não	há	nada	mais	importante	do	que	um	bom	começo.	Você	quer	uma	vida	boa?	Quer

ser	 de	 primeira	 classe?	 Amanhã	 mesmo	 vou	 começar	 suas	 aulas.	 Um	 dia,	 quando	 for
cobiçada	por	todos	e	estiver	coberta	de	joias	brilhantes,	você	vai	me	dizer:	“Cabaça	Mágica,
você	estava	certa,	obrigada	por	me	dar	uma	vida	feliz”.



Capítulo	4

A	etiqueta	das	belas	de	alcova

Sobre	como	Cabaça	Mágica	ensina	a	jovem	Violet	a	se	tornar	uma	cortesã	popular	e	a	evitar
homens	avarentos,	amores	falsos	e	o	suicídio

Xangai
1912

Cabaça	Mágica

Você	 quer	 acabar	 com	 suas	 entranhas	 gastas	 aos	 dezesseis	 anos?	 Claro	 que	 não.	 Então
aprenda	bem	essas	lições.
Enquanto	ainda	é	uma	cortesã	virgem,	você	deve	aprender	todas	as	artes	da	sedução	e

dominar	o	equilíbrio	entre	expectativa	e	reticência.	Sua	defloração	não	vai	acontecer	até	o
Ano-Novo,	quando	você	completa	quinze	anos,	e	espero	que	você	tenha	muitos	pretendentes
ardentes	até	lá	porque	a	Madame	está	pronta	para	vender	sua	florzinha.
Você	 pode	 estar	 pensando:	O	 que	 minha	 assistente,	 a	 velha	 Cabaça	 Mágica,	 sabe	 sobre

romance?	Aos	dezenove	anos,	eu	era	uma	das	dez	cortesãs	mais	belas	de	Xangai.	E	não	são
muitas	as	que	duram	no	ofício	até	os	trinta	e	dois.	Então,	como	você	vê,	sei	mais	do	que	a
maioria.

REPUTAÇÃO
Lembre-se	 sempre,	 pequena	 Violet:	 você	 está	 criando	 um	 mundo	 de	 romance	 e	 ilusão.
Quando	tocar	cítara,	a	música	deve	ser	um	acompanhamento	divertido	ou	doloroso	de	seu
poema-canção.	Cante	para	seu	pretendente	como	se	ninguém	mais	estivesse	na	sala,	como
se	 fosse	 o	 destino	 que	 os	 tivesse	 unido	 naquele	 momento,	 naquele	 lugar.	 Não	 se	 limite
apenas	a	arranhar	as	cordas	de	seda	ou	derramar	palavras	decoradas	através	de	sua	boca.
Se	 sua	 interpretação	 não	 tiver	 sentimento,	 você	 só	 vai	 empurrá-lo	 direto	 para	 um	 bordel
qualquer,	onde	ninguém	se	preocupa	com	fantasias	ou	prelúdios.
A	maioria	das	cortesãs	aprende	apenas	dez	poemas-canções	ao	longo	da	carreira.	Você

não	 vai	 ser	 como	 a	 maioria.	 Você	 será	 incomum.	 No	 próximo	 ano,	 vai	 aprender	 três



melodias	sobre	refúgios	na	montanha,	três	baladas	campestres	acerca	de	donzelas	e	rapazes
que	se	encontram	nas	montanhas,	três	poemas-canções	clássicos	sobre	o	retorno	da	guerra	e
matar	 tigres,	 um	 canto	 falado	 na	 medida	 para	 fazer	 convidados	 rirem,	 alguma	 coisa
animada	 para	 celebrações	 felizes,	 e	 um	 hino	 de	 despedida	 sobre	 companheiros	 que	 se
afastam,	o	que	torna	o	final	de	uma	festa	mais	caloroso	e	se	estende	como	um	convite	para
todos	se	embebedarem	de	novo.
Você	é	uma	menina	educada,	portanto,	sei	que	é	capaz	de	aprender	rapidamente	se	for

disciplinada.	Se	quiser	 se	 tornar	uma	das	dez	melhores	 cortesãs	de	Xangai,	 seu	 repertório
deve	ser	vasto	o	suficiente	para	que	cada	pretendente	recebido	em	um	jantar	em	sua	honra
seja	 brindado	 com	 uma	música	 diferente.	 Quando	 você	 cantar,	 ele	 vai	 esquecer	 todas	 as
outras	mulheres.	Na	hora	em	que	os	clientes	indicam	as	dez	melhores	cortesãs	entre	todas	as
casas	de	primeira	classe,	você	acha	que	a	maioria	dos	votos	é	influenciada	só	pela	beleza?	A
cada	 mês,	 então,	 você	 vai	 aprender	 uma	 nova	 música,	 e	 seu	 canto	 deve	 soar	 natural	 e
honesto,	 como	 se	 a	 canção	 fluísse	 de	 seu	 coração.	 Vou	 acompanhá-la	 na	 cítara	 até	 suas
notas	mais	agudas	não	soarem	como	dois	gatos	gritando	sobre	o	mesmo	rato	morto.
Vamos	escolher	os	poemas-canções	com	cuidado.	 Ignore	os	poemas	sobre	o	 inverno	na

montanha,	eles	nunca	são	calorosos	nem	bem-humorados.	Já	aqueles	que	têm	a	ver	com	o
degelo	da	primavera	são	bons	porque	falam	de	renovação	e	abundância,	o	oposto	de	morte
e	solidão.	Canções	sobre	o	verão	dando	passagem	ao	outono	são	aceitáveis,	especialmente
se	 incluem	 a	 degustação	 de	 frutas	 de	 que	 seu	 pretendente	 gosta.	Mas	 certifique-se	 que	 a
fruta	 não	 esteja	 muito	 madura,	 para	 não	 correr	 o	 risco	 de	 ela	 ter	 vermes.	 O	 som	 da
andorinha	fazendo	o	ninho	tem	o	significado	de	promessa,	mas	evite	músicas	que	tenham	a
ver	com	a	chegada	da	pega	ou	a	partida	da	fênix,	uma	vez	que	simbolizam	más	notícias	e	a
retirada	da	vida.
Mais	 tarde,	quando	sua	defloração	estiver	próxima,	você	vai	aprender	poemas-canções

sobre	a	morte	de	meninas	bonitas.	Sei	que	parece	estranho	escolher	canções	tristes,	mas	a
tragédia	abre	o	coração	dolorido	e	aumenta	a	saudade,	a	paixão	e	o	desespero.	Um	homem
fará	 de	 tudo	 para	 afastar	 o	 pesar	 e	 sentir	 a	 amada	 de	 volta	 em	 seus	 braços.	Mesmo	que
nunca	tenha	perdido	alguém	que	amava,	ele	vai	compartilhar	desse	sentimento	e	deitar-se	a
seu	 lado	 como	 se	 quisesse	 se	 unir	 ao	 espírito	 ausente	 para	 deleitar-se,	 uma	 vez	mais,	 no
auge	 da	 paixão.	As	 gorjetas	 para	 as	 amas	 e	 criadas	 ficam	 especialmente	 boas	 quando	há
músicas	trágicas,	isso	sem	falar	dos	presentes	que	serão	colocados	aos	seus	pés	de	deusa.
Com	o	tempo,	vamos	adicionar	ao	repertório	poemas-canções	que	falem	à	consciência	da

autoimportância	de	cada	homem.	O	pretendente	é	um	erudito,	um	homem	de	negócios	ou
um	político?	 Essas	 são	 canções	 que	 você	 deve	 interpretar	 para	 seu	 homem	na	 frente	 dos
amigos	dele,	e,	quanto	mais	canções	você	souber,	melhor	poderá	cantar	 louvores	–	não	só
aos	 eruditos,	 mas	 ao	 presidente	 da	 universidade;	 não	 apenas	 para	 o	 negociante,	 mas
também	para	o	magnata.	Há	muitos	capitães	da	indústria,	e	você	precisa	saber	o	que	se	faz
em	seus	 ramos	de	negócio.	Ocasionalmente,	você	pode	até	 ter	de	entreter	o	abade	de	um
templo.	Isso	é	fácil,	pois	ele	provavelmente	amará	as	músicas	em	louvor	aos	deuses.	Quando
cantadas	com	intimismo,	as	palavras	sussuradas	soam	verdadeiras,	e	o	peito	dele	vai	inchar,
sabendo	 que	 todos	 os	 outros	 presentes	 estão	 ouvindo	 esses	 honestos	 elogios.	O	 efeito	 é	 o
mesmo	para	qualquer	homem:	ele	se	sente	mais	poderoso,	mais	viril,	e	seu	humor	se	torna
mais	generoso,	ainda	mais	se	tiver	bebido	muito	vinho.	Esteja	sempre	atenta	para	encher	o



copo	meio	vazio.
Madame	disse	que	você	participará	de	seu	primeiro	jantar	em	um	mês.	Não	é	sua	estreia

formal.	Madame	quer	só	apresentar	você	para	espalhar	as	fofocas	até	a	imprensa	mosquito.
O	rumor	dos	homens	presentes	à	festa	vai	espalhar	a	ansiedade	entre	os	outros	por	novas
festas	de	estreia,	noite	após	noite.	Mas	não	faça	nada	que	dê	margem	a	fofocas	picantes	–
por	que	você	acha	que	chamam	esses	jornais	de	imprensa	mosquito?	Cada	festa	vai	render
novas	matérias	no	Social	Shanghai.	O	modo	como	você	se	comportar	daqui	a	um	mês	pode
definir	 o	 rumo	 de	 sua	 carreira.	 Não	 quero	 que	 você	 aja	 como	 menininha	 nem	 como
sedutora.	 E	não	mostre	 sua	 refinada	 educação	ocidental	 ou	 suas	 opiniões	 inteligentes.	 Ao
rir,	cubra	a	boca.	Você	nunca	se	lembra	de	fazer	isso.	Nenhum	homem	na	festa	vai	querer
ver	o	que	é	feio	dentro	de	sua	boca.	Se	os	homens	mais	velhos	se	tornarem	impertinentes,
chame-os	 de	 vovô.	 Alguns	 deles	 vão	 tentar	 puxá-la	 para	 seus	 colos.	 Bastardos.	 Se	 isso
acontecer,	 vire-se	 rapidamente	 e	 diga:	 “O	 senhor	 Wu	 está	 esperando	 por	 nós	 na	 East
Prosperity	 Road.”	 Eu	 sempre	 vou	 dizer	 isso	 quanto	 tiver	 de	 livrar	 você	 de	 uma	 situação
indesejável.	Então,	não	cometa	a	burrice	de	perguntar	quem	é	o	senhor	Wu.
A	primeira	festa	vai	ser	promovida	para	um	homem	importante	chamado	Loyalty	Fang.

Importante	 quer	 dizer	 muito	 rico.	 Ele	 está	 oferecendo	 um	 grande	 banquete	 e	 quer	 duas
cortesãs	para	cada	um	dos	oito	convidados.	Isso	já	demonstra	como	ele	é	importante.	É	bom
para	 você	 começar	 na	 festa	 de	 um	 homem	 rico.	 Você	 vai	 ver	 como	 a	 competição	 será
acirrada.	 Todas	 as	 quatro	 belezas	 da	 nossa	 casa	 estarão	 lá,	 e	 também	 doze	 cortesãs	 de
outras	 casas.	 Ele	 perguntou	 se	 nossa	 casa	 tinha	 alguma	 cortesã	 virgem,	 e	Madame	 ficou
contente	 ao	 anunciar	 que	 sim,	 que	 havia	 uma	 nova,	 fresca	 e	 ingênua	 flor	 entre	 nós.	 O
homem,	 satisfeito,	 comentou	 que	 apreciava	 a	 variedade	 de	 idades.	 Talvez	 ele	 tenha	 um
gosto	especial	por	virgens.	Mesmo	assim,	não	jogue	seu	charme.	Madame	está	de	olho	nele
como	possível	marido	para	Escarlate.	Se	você	cometer	pequenos	erros	de	etiqueta	dessa	vez,
todos	serão	indulgentes.	Vão	até	considerar	uma	prova	de	que	você	é	pura	e	inocente.	Mas
se	 for	 desajeitada,	 estúpida	 ou	 arrogante,	 lá	 se	 vai	 toda	 a	 possibilidade	 de	 uma	 vida
confortável:	 você	 vai	 ter	 sorte	 se	 Madame	 permitir	 que	 fique	 aqui	 como	 empregada
doméstica,	para	pagar	sua	dívida.
Você	não	deve	 ser	 convidada	a	 fazer	nada	de	especial,	mas	 isso	não	 significa	que	não

deva	 fazer	 alguma	 coisa.	 Primeiro,	 observe	 e	 aprenda	 com	 as	 minhas	 sugestões.
Cumprimente	os	convidados,	pergunte	ao	cliente	que	estará	sob	seus	cuidados	se	ele	deseja
mais	chá	ou	algum	prato	em	particular,	e,	em	seguida,	me	informe	o	pedido.	Vou	trazer	o
que	ele	ordenou.	Duvido	que	o	anfitrião	lhe	peça	para	proporcionar	algum	entretenimento
aos	convidados,	pois	haverá	ali	várias	cortesãs	conhecidas	nos	salões	como	boas	contadoras
de	histórias,	mas	já	fui	pega	de	surpresa	antes,	e	não	foi	nada	bom.	Só	por	precaução,	tenho
uma	 história	 que	 você	 pode	 aprender	 ao	 longo	 da	 próxima	 semana.	 Você	 pode	 contá-la
enquanto	eu	a	acompanho	na	cítara.
A	história	é	sobre	a	eterna	juventude.	Se	contada	da	maneira	certa,	vai	fazer	os	homens

ouvintes	desejarem	se	esfregar	em	sua	juventude,	Violet.	Mas	não	vai	acontecer	esfregação
nenhuma,	claro,	até	a	data	de	sua	defloração.	A	história	vai	servir	apenas	para	você	criar
uma	promessa	para	o	futuro.	Imortalidade.	O	conto	vem	prometendo	imortalidade	por	mais
de	mil	anos.	É	chamado	de	“Flor	de	Pêssego	da	Primavera”,	e	até	mesmo	uma	criança	pode
recitá-lo.



Por	 se	 tratar	 de	 uma	 história	 contada	 e	 recontada	 várias	 vezes,	 você	 deve	 usar	 seu
talento	 especial	 ao	 interpretá-la.	 Muita	 expressividade	 –	 tristeza,	 espanto,	 surpresa,
arrependimento	genuíno,	e	assim	por	diante.	De	vez	em	quando,	faça	uma	pausa	e	olhe	ao
redor,	 movendo	 os	 olhos	 de	 um	 lado	 a	 outro	 para	 aumentar	 a	 expectativa.	 Quando	 era
jovem,	muitos	 homens	 disseram	que	 nunca	 se	 sentiram	 tão	 perto	 da	 imortalidade	 do	 que
quando	me	ouviram	interpretando	esse	conto.	Até	as	outras	cortesãs	admitiam	isso,	e	não	é
costume	delas	elogiar	uma	concorrente,	a	não	ser	quando	movidas	pela	sinceridade.
Minha	versão	é	mais	ou	menos	assim:	um	pobre	pescador	adormece	em	seu	barco,	que

flutua	em	uma	gruta	secreta.	Ele	emerge	do	sonho	em	um	paraíso	onde	as	pessoas	se	vestem
e	falam	no	estilo	de	uma	época	passada.	Elas	são	livres	da	guerra	e	da	preocupação,	do	ódio
e	da	 inveja,	 da	doença	 e	da	 velhice.	Há	 apenas	uma	estação,	 a	 primavera.	As	moças	 são
todas	virgens,	o	vinho	é	sempre	doce,	as	peônias	estão	sempre	florindo.	Em	cada	encosta	de
montanha	há	árvores	cujos	ramos	se	curvam	pelo	peso	de	pêssegos	carnudos.
“Que	lugar	é	este?”,	pergunta	o	pescador	a	uma	jovem	donzela,	que	responde,	“Flor	de

Pêssego	 de	 Primavera”,	 antes	 de	 lhe	 proporcionar	 prazeres	 de	 maneiras	 que	 ele	 jamais
imaginou	 serem	 possíveis.	 (“Com	 vinho	 e	 música”,	 você	 deve	 completar,	 com	 ar	 de
inocência;	todo	mundo	vai	dar	boas	risadas.)	O	tempo	não	passa	nesse	paraíso	na	Terra.	Ele
se	renova,	assim	como	a	insaciabilidade	do	homem.	Enfim,	o	pescador	desperta	do	sonho	e
se	lembra	de	que	todo	mundo	em	casa	devia	estar	preocupado	com	sua	ausência.	Ele	navega
para	o	lar	carregado	com	deliciosos	peixes	e	frutas	para	sua	mãe,	seu	pai	e	sua	esposa.	E	vai
dizer	a	seus	amigos	para,	da	próxima	vez,	o	acompanharem	naquela	utopia.	O	barco	está
cheio	de	vazamentos	quando	ele	alcança	 sua	 terra	natal.	Metade	da	aldeia	 foi	 consumida
por	um	incêndio,	o	pagode	local	ruiu	e	as	pessoas	se	assustam	com	sua	aparência,	a	barba	e
os	cabelos	longos	e	emaranhados.	O	pescador	descobre	que	duzentos	anos	se	passaram,	três
guerras	 civis	 foram	 perdidas	 e	 sua	 família	 e	 seus	 amigos	 morreram	 há	 muito	 tempo.
Pesarosamente,	 ele	 retorna	 ao	 barco	 e	 navega	 de	 volta	 para	 a	 gruta.	 Muitos	 anos	 se
passam,	e	ele	até	hoje	continua	navegando,	sem	conseguir	reencontrar	Flor	de	Pêssego	de
Primavera.
Essa	é	a	história	que	todo	mundo	conhece,	mas	eu	gosto	de	acrescentar	um	final	feliz.	É

assim:	 o	 pescador	 está	 prestes	 a	 se	 afogar	 quando	 vê,	 na	margem	 do	 rio,	 a	mesma	 bela
donzela	comendo	um	pêssego	tão	enorme	que	é	obrigada	a	usar	as	duas	mãos	para	levar	a
fruta	até	os	 lábios	cor	de	cereja.	Ela	acena	para	ele,	e	 juntos	os	dois	navegam	através	da
gruta	para	Flor	de	Pêssego	de	Primavera.	Lá,	nada	mudou.	As	donzelas.	Os	pessegueiros.	O
tempo.	A	 alegria.	O	pescador	 está	 novamente	 jovem	e	bonito	 e,	 é	 claro,	 se	 parece	muito
com	o	anfitrião	da	festa.	E	a	moça	se	parece	com	você.
Quando	recitei	esse	final,	mencionei	os	prazeres	eróticos	de	que	o	homem	de	sorte	 iria

desfrutar.	Todo	mundo	os	conhece.	Nadar	com	o	Peixe	Dourado,	Provar	a	Melancia,	Escalar
o	 Pessegueiro.	 Com	 frequência,	 eram	 os	 prazeres	 que	 eu	 já	 havia	 descoberto	 que	 eram
amados	 pelo	 anfitrião.	 Claro	 que,	 enquanto	 você	 for	 uma	 cortesã	 virgem,	 não	 deve
mencionar	detalhes	desse	tipo.	Talvez	apenas	no	próximo	ano.	Como	vou	acompanhá-la	na
cítara,	minha	execução	da	música	vai	ajudar	você	a	criar	a	atmosfera	da	história:	um	pouco
de	 glissando	 sinaliza	 a	 supresa	 da	 chegada;	 tremolo	 para	 a	 escalada	 da	 paixão;	 uma
varredura	sobre	todas	as	vinte	e	uma	cordas	de	seda	para	significar	o	retorno	ao	passado.
Nas	próximas	 semanas,	 vou	 treiná-la	para	entregar	 cada	palavra	 com	expressões	precisas



do	 rosto	 e	 do	 corpo	 até	 que	 se	 tornem	 naturais	 e	 espontâneas,	 como	 se	 a	 história	 se
desenrolasse	diante	de	você,	como	se	todas	as	suas	emoções	fossem	genuínas	e	inesperadas.
Você	vai	aprender	a	fazer	a	voz	melodiosa	de	garota	inocente,	com	seus	trinados	doces	para
cima	e	para	baixo,	seu	ritmo	hesitante	ou	tornado	subitamente	rápido,	na	pressa	prazerosa
de	contar	determinada	passagem.
Há	 uma	 outra	 qualidade	 que	 define	 uma	 interpretação	 de	 primeira	 linha.	 Algumas

meninas	fazem	a	contação	com	toda	a	habilidade,	mas	sem	emoção.	Podem	ser	mestres	da
técnica,	 mas	 fecham	 o	 rosto	 em	 uma	 carranca	 de	 concentração.	 Eu	 chamo	 isso	 de	 estilo
“Olhar	para	a	Flecha	e	Não	para	o	Alvo.”	Tão	chato.	Depois	de	três	minutos,	os	homens	não
veem	a	hora	de	a	história	terminar	para	que	possam	retomar	a	festa	barulhenta.
Outro	estilo	é	o	“Dedilhar	as	Cordas	do	Próprio	Coração”.	A	cortesã	desse	tipo	fecha	os

olhos	 e	 conta	 história	 parecendo	 estar	 presa	 em	 um	 outro	 mundo.	 Seu	 rosto	 transmite
prazer,	 e	 ela	 pode	 levantar	 um	 pouco	 as	 sobrancelhas	 ou	 sorrir	 para	 si	 mesma,
demonstrando	satisfação	com	a	forma	como	ela	executa	a	música.	Pura	vaidade.
Eu	 chamo	o	 terceiro	 estilo	de	 “Flutuar	 Juntos	no	Arrebatamento”.	É	 esse	que	você	vai

aprender.	Pense	na	história	como	eu	lhe	disser	para	fazer.	Você	vai	começar	com	os	olhos
parcialmente	 abertos,	 suas	 pálpebras	 ainda	 pesadas	 de	 sonhos.	 Seu	 olhar	 vai	 estar	 vago,
movendo-se	à	deriva	por	todos	os	cantos	até	encontrar	o	olhar	do	anfitrião	da	festa.	Tente
isso	agora.	Não,	não,	mais	devagar	com	o	movimento	dos	olhos.	Se	movê-los	rápido	assim,
pode	parecer	desconfiada.	Agora,	você	vai	olhar	para	o	anfitrião	com	uma	expressão	cheia
de	saudade.	Deixe	suas	pálpebras	cair	até	 ficarem	semicerradas	outra	vez	–	não,	assim	foi
demais,	 parece	 que	 você	 está	 dormindo.	 Olhe	 como	 se	 você	 tivesse	 adentrado	 o	 paraíso
junto	com	o	pescador.	Deixe	 sua	boca	 relaxar,	 separe	os	 lábios	de	 leve.	Agora,	mantenha
seus	 olhos	 sobre	 o	 anfitrião,	 conforme	 seu	 rosto	 se	 resplandece	 com	 os	 prazeres
descontrolados.	 De	 repente,	 comece	 a	 arfar	 –	 suavemente,	 de	 prazer,	 não	 de	 medo	 –	 e
mostre	 incerteza	 –	 não,	 não,	 sem	 fazer	 careta	 –,	 faça	 uma	 expressão	 interrogativa,	 que
muda	conforme	acontece	a	aceitação	do	destino.	Com	esse	sonho	dele	em	seus	olhos,	você
está	sendo	arrastada	para	longe.	Você	é	uma	garota	inocente,	um	pouco	assustada	porque
não	sabe	para	onde	está	indo.	Feche	os	olhos,	respire	rapidamente,	gorjeie,	descontrolada,
em	harmonia	com	o	tremolo	da	cítara.	Em	seguida,	de	olhos	ainda	cerrados,	solte	um	“Ah!”
de	êxtase,	como	se	tivesse	assolado	os	seus	sentidos.	Isso	significa	que	você	deve	usar	uma
expressão	um	pouco	dolorosa,	como	se	tivesse	morrido,	mas	é	uma	pequena	dor,	uma	morte
temporária	–	por	isso,	não	se	mova	por	alguns	segundos.	Não	ranja	os	dentes.	A	dor	é	o	que
você	sente	em	seu	coração.	Por	fim,	deixe	o	rosto	relaxar	e,	quando	seus	olhos	sonhadores
voltarem	a	se	cruzar	com	os	do	anfitrião,	ele	vai	estar	afrouxando	os	cordões	da	bolsa	de
dinheiro	 com	 a	mesma	 rapidez	 com	 que	 gostaria	 de	 assegurar	 o	 posto	 de	 escolhido	 para
desvirginar	você.
Entenda	 que	 a	 história	 de	 Flor	 de	 Pêssego	 de	 Primavera	 não	 é	 simplesmente	 sobre	 o

desejo	de	imortalidade.	É	também	sobre	o	lugar	secreto	no	passado	de	um	homem,	o	lugar
onde	ele	se	sentia	mais	vivo	e	que	agora	lhe	escapa.	Quando	pensa	sobre	isso,	ele	percebe
que	sua	vida	tem	sido	estéril	e	solitária.	Ele	é	sentimental,	arrependido	e	muito	consciente
de	anos	decorridos.
Sua	nostalgia	pode	estar	relacionada	a	algum	episódio	marcante	de	sua	juventude.	Isso	é

típico.	 Teria	 tido	 um	 romance	 com	 uma	 prima	 casada?	 Ou	 teria	 sido	 seduzido	 por	 uma



garota	mais	velha?	O	que	ele	viu	quando	molhou	o	dedo	e	fez	um	buraco	na	janela	de	papel
para	espiar	sua	jovem	tia?	Ela	estava	com	seu	tio,	com	seu	pai	ou	com	um	menino	de	sua
idade?	O	que	 ela	 fez	 quando	 o	 flagrou?	 Será	 que	 o	 puniu?	 Será	 que	 ele	 tomou	 gosto	 por
punições?	Que	memória	erótica	faz	com	que	ele	até	hoje	vá	às	alturas?
Lembre-se	que	um	homem	adulto	também	pode	ter	nostalgia	de	si	mesmo,	quer	dizer,	da

imagem	 ideal	que	em	algum	momento	 fez	de	 si	mesmo.	Supõe-se	que	ele	deva	deixar	um
legado	 de	 moralidade	 que	 o	 torne	 admirado	 por	 seus	 descendentes,	 que	 vão	 louvar	 a
reputação	 construída.	 Mas	 poucos	 homens	 são	 capazes	 de	 construir	 ou	 preservar	 seu	 eu
idealizado.	 Qual	 erudito	 não	 sacrificou	 princípios	 filosóficos	 em	 nome	 da	 ambição?	 Qual
banqueiro	 não	 ignorou	 o	 compromisso	 com	 a	 honestidade	 para	 se	 sujar	 com	 práticas
ilícitas?	Qual	 político	 não	 teve	 a	 consciência	 cívica	 amaciada	 por	 subornos?	No	 entanto,
cabe	a	você	cultivar	a	aspiração	de	glória	moral	do	seu	pretendente	e	ajudá-lo	a	valorizar	o
mito	que	ele	um	dia	almejou	ser.	Se	conseguir	fazer	isso,	você	poderá	assegurar	a	frequência
dele	aqui	por	pelo	menos	uma	ou	duas	temporadas	inteiras.
Você	ainda	é	muito	jovem	para	saber	o	significado	verdadeiro	da	nostalgia.	Leva	tempo

para	alguém	se	 tornar	 sentimental.	Mas,	em	nome	de	 seu	 sucesso,	você	vai	aprender	 isso
rapidamente.	Quando	você	toca	a	nostalgia	de	um	homem,	ele	é	seu.

PATRONOS	E	AVARENTOS
Como	cortesã,	você	deve	trabalhar	para	atender	às	Quatro	Necessidades:	joias,	móveis,	um
contrato	sazonal	com	soldo	combinado	e	uma	confortável	aposentadoria.	Esqueça	o	amor.
Você	o	receberá	muitas	vezes,	mas	nada	será	duradouro.	Não	se	pode	comê-lo,	ainda	que	ele
leve	ao	casamento.	E,	a	menos	que	se	torne	famosa,	você	não	teria	como	almejar	nada	além
de	 ser	 mais	 uma	 concubina	 –	 jamais	 uma	 segunda	 esposa,	 mas	 talvez	 quarta,	 quinta	 ou
sexta.	Você	teria	de	comer	o	que	a	primeira	esposa	escolhesse.	Ao	pensar	em	aposentadoria,
considere	o	que	ainda	poderia	lhe	proporcionar	um	pouco	da	liberdade	de	que	você	desfruta
agora.	 Nada	 seria	 melhor,	 por	 exemplo,	 do	 que	 ser	 dona	 de	 uma	 casa	 de	 cortesãs,	 uma
madame	como	sua	mãe.	Você	pode	odiá-la	agora,	mas	isso	não	tem	nada	a	ver	com	a	sua
liberdade	e	seu	conforto	no	futuro.
Para	 atender	 às	 Quatro	 Necessidades,	 você	 deve	 ser	 popular	 e	 desejada	 por	 muitos

pretendentes,	que	vão	lhe	dar	presentes	caros.	Você	tem	de	ser	lúcida,	firme,	perspicaz	e	ter
a	rapidez	de	raciocínio	de	um	empresário.	Nunca	barganhe,	nunca	aceite	menos	do	que	você
vale.	 Você	 vai	 entender	 como	 funcionam	 as	 coisas	 depois	 do	 primeiro	 ano	 de	 sua
defloração.	Se	não	seguir	meu	conselho,	vai	diminuir	seu	valor,	e	até	mesmo	meus	esforços
podem	não	ser	suficientes	para	reerguê-lo.
Meu	dever	é	acirrar	a	competição	entre	os	pretendentes	antes	de	Madame	decidir	quem

vai	desfrutar	do	privilégio	de	ser	seu	primeiro	homem.	Vou	estar	presente	como	sua	ama	em
todas	as	festas,	e	em	todas	as	vezes	em	que	você	for	convidada	a	aparecer	em	outras	casas.
Vou	 sugerir	 a	 seus	 pretendentes	 que	 há	 muitos	 homens	 na	 disputa,	 ao	 comentar	 de
passagem	 sobre	 algum	 presente	 caro	 que	 você	 esteja	 usando	 –	 um	 grampo	 de	 cabelo
cravejado	de	diamantes,	um	anel	de	jade	verde	imperial,	por	exemplo.	A	cada	semana,	você
vai	usar	uma	joia	um	pouco	mais	valiosa	do	que	a	da	semana	anterior.	São	coisas	que	tenho
como	pegar	emprestadas.	Vou	dizer	que	sua	cor	favorita	é	o	verde,	para	que	ganhe	muitas



joias	de	jade	ou	esmeralda.	Não	me	contradiga	dizendo	que	prefere	cor-de-rosa.	Seria	uma
sinceridade	burra,	pois	levaria	os	homens	a	lhe	presentear	com	flores.	Alguns	pretendentes
devem	 ser	 atraídos	 aos	 poucos,	 não	 importa	 quão	 ricos	 sejam.	Mesmo	 um	milionário	 vai
precisar	se	esforçar	para	agradar	você	no	começo.	Hábitos	permanecem.	Quando	ele	lhe	der
presentes	 suficientes	 para	 provar	 a	 sinceridade	 de	 sua	 paixão,	 vou	 preparar	 o	 quarto	 e
deixar	 no	 ar	 que	 ele	 é	 bem-vindo	 para	 tomar	 um	 chá	 com	você	 no	 fim	da	 noite.	Apenas
pretendentes	sérios	serão	convidados,	e	só	para	tomar	chá	e,	quem	sabe,	ser	brindado	com
uma	canção.	Eles	vão	ver	indícios	de	que	a	casa	está	cheia	de	alcovas	nas	quais	o	prazer	faz
um	homem	perder	a	cabeça.
Vamos	 desenvolver	 uma	 linguagem	 só	 nossa,	 usando	 os	 olhos	 e	 as	 sobrancelhas	 ou

pequenos	movimentos	dos	dedos	sobre	os	leques	e	colares.	Você	saberá	quando	ser	sutil	para
que	 eu	 aja	 de	maneira	 clara.	 Quando	mencionar	 uma	 festa	 do	 senhor	Wu,	 significa	 que
quero	 levá-la	para	 longe.	Sempre	que	citar	o	 senhor	Lu	de	Pebble	Road,	quer	dizer	que	o
homem	que	está	de	olho	em	você	é	pretendente	de	Escarlate.	Vou	chamar	sua	atenção	para
os	clientes	mais	generosos.	Se	o	desejo	de	um	homem	por	você	crescer,	o	mesmo	acontecerá
com	 o	 número	 de	 presentes	 que	 ele	 vai	 lhe	 dar.	 E	 se	 os	 presentes	 se	 tornarem	 mais
numerosos,	o	valor	de	cada	um	também	tende	a	aumentar.	E	quanto	mais	altos	os	valores,
mais	favores	Madame	lhe	fará.	Conquiste	um	patrono	rico,	e	ela	a	tratará	como	filha.	Fique
sem	patrono	e	sem	pretendentes,	e	ela	vai	chamar	você	de	parasita	e	ameaçá-la	de	expulsão
desta	casa.
Digo	essas	coisas	para	que	você,	mais	 tarde,	não	tenha	de	enfrentar	a	dor	de	verdade.

Nosso	mundo	é	cheio	de	promessas	temporárias	e	 falsidades.	Ele	é	necessariamente	assim.
Não	somos	pessoas	más	–	esta	é	apenas	a	forma	como	sobrevivemos.	Apenas	alguns	passos
separam	o	sucesso	do	fracasso.	Entenda	isso	e	você	não	sofrerá	com	a	desilusão	tantas	vezes
como	eu	sofri.
É	claro	que	você	terá	alguns	favoritos	entre	os	pretendentes	para	sua	primeira	vez	–	os

mais	charmosos,	os	mais	bonitos.	Vou	tentar	estimulá-los	a	insistir	na	disputa.	Mas	cabe	a
Madame	escolher	quem	ela	acredita	ser	o	homem	ideal	para	deflorar	você.	Será	o	que	tem
mais	a	oferecer.	Se	o	escolhido	for	repugnante,	pedirei	para	Madame	lhe	conceder	o	direito
de	 se	 divertir	 com	 alguém	 mais	 agradável	 em	 sua	 segunda	 noite.	 Desse	 jeito,	 caso	 seu
primeiro	homem	seja	horrível,	pelo	menos	você	terá	o	consolo	de	que	o	melhor	ainda	está
por	vir.
Lembre-se,	a	primeira	semana	é	a	mais	rentável.	Depois,	você	não	será	mais	virgem.	O

interesse	 sobre	 você	 vai	 diminuir,	 os	 presentes	 também.	 É	 o	 que	 acontece	 com	 todas	 as
jovens	 beldades.	Uma	vez	 que	 sua	 inexperiência	 completa	 é	 vendida,	 ninguém	mais	 quer
saber	 das	 garotas	 inexperientes.	 Mas	 você	 vai	 surpreender	 a	 todos.	 Isso	 é	 o	 que	 estou
ensinando	a	você:	a	utilizar	seu	cérebro	com	a	mesma	habilidade	com	que	usa	os	quadris	e	a
boca.
Na	 Casa	 de	 Escarlate,	 todos	 os	 anfitriões	 de	 festas	 e	 jantares	 serão	 necessariamente

ricos,	assim	como	os	do	Caminho	Oculto	de	Jade.	Já	os	convidados	talvez	tenham	dinheiro,
talvez	 não.	 É	 aí	 que	 minhas	 habilidades	 vão	 fazer	 diferença.	 Posso	 descobrir	 isso
rapidamente.	Como	fazemos	parte	de	uma	nova	casa	de	cortesãs,	de	início	vamos	depender
da	 fama	 de	 Escarlate	 para	 estabelecer	 nossa	 reputação	 de	 estabelecimento	 de	 primeira
classe.	Portanto,	nada	de	roubar	os	patronos	dela,	ou	eu	mesma	lhe	trago	o	cordão	de	seda



para	você	se	enforcar.	As	notícias	sobre	a	Casa	de	Escarlate	já	estão	circulando	na	imprensa
mosquito,	 e	 Madame	 garante	 que	 isso	 é	 só	 o	 começo.	 Os	 tabloides	 gostam	 de	 fofocas	 e
amam	escândalos.	Vivem	atrás	dessas	histórias	de	caipiras	que	alegam	ter	sido	enganados
por	cortesãs	desonestas.	Para	mim,	esses	homens,	em	sua	maioria,	não	passam	de	sovinas
que	 imaginam	que	basta	gastar	um	dólar	para	 ter	o	caule	acariciado,	 como	se	estivessem
lidando	com	prostitutas	baratas	numa	casa	de	ópio.	Ou,	então,	pensam	que	o	amor	em	uma
casa	de	cortesã	é	amor	de	verdade,	 e	depois	 se	 sentem	 traídos.	Mas	 algumas	 cortesãs	 são
mesmo	 desonestas	 e	 coniventes.	 Quandos	 são	 apanhadas,	 é	 o	 fim	 de	 suas	 carreiras	 em
Xangai:	 têm	de	 se	deslocar	para	outra	província	 em	busca	de	novos	 clientes	 incautos.	Eu
desprezo	essa	gente.	São	elas	que	espalham	a	fama	de	que	toda	cortesã	é	uma	punguista	do
coração	dos	homens.	Nesta	casa,	não	há	nenhuma	garota	dessa	espécie,	portanto	nem	pense
em	se	tornar	uma	delas.
Vou	 tentar	 postergar	 sua	 defloração	 espalhando	 rumores	 positivos	 nos	 tabloides.	 O

editor	de	um	dos	mais	populares	diários	da	imprensa	mosquito	foi	um	antigo	amante	meu	e,
como	não	cobrei	nada	dele	 em	muitos	de	nossos	encontros,	posso	 lhe	pedir	para	publicar
algumas	 notas	 em	 nosso	 favor.	 Vamos	 ter	 de	 inventar	 algum	 boato,	 para	 começar.	 “Um
conhecido	magnata	garante	que	vale	a	pena	visitar	a	Casa	de	Escarlate	para	admirar	sua
jovem	cortesã	virgem,	antes	que	ela	faça	sua	estreia	oficial”,	por	exemplo.	Isso	vai	causar
interesse,	bem	como	sublinhar	que	você	está	em	uma	casa	de	primeira	classe,	não	em	um
bordel	 que	 cobra	um	dólar	 aqui	 e	 dois	 dólares	 ali.	 Isso	 era	 o	 que	 a	 velha	 abetarda	 fazia,
quando	 nos	 rebaixou	 a	 um	 estabelecimento	 de	 segunda	 linha,	 incentivando	 os	 clientes	 a
pechincharem	 por	 sexo.	 Agora,	 nós	 não	 negociamos	 preço.	 É	 três	 dólares	 para	 entrar	 na
festa	e	pronto,	e	isso	não	inclui	garotas	cavalgando	no	tronco	de	ninguém.	Sem	discussão.
Os	 serviços	extras	na	Casa	de	Escarlate	custam	um	pouco	mais	do	que	na	maioria	dos

lugares.	Sua	mãe	fazia	o	mesmo,	e	é	uma	boa	estratégia.	Preços	mais	elevados	e	belezas	de
classe	 superior	 fazem	 o	 homem	 sentir-se	 um	 privilegiado.	 Nossa	 casa	 tem	 um	 estoque	 de
vinhos	 franceses	 e	 cogumelos	 afrodisíacos.	 Um	 bom	 anfitrião	 nunca	 negaria	 a	 seus
convidados	o	vinho	 fino	recomendado	por	sua	cortesã.	No	entanto,	ela	nunca	deve	 tentar
elevar	 as	 despesas	 tão	 descaradamente	 a	 ponto	 de	 incentivar	 o	 homem	 a	 exercitar	 sua
generosidade	 em	 outro	 lugar.	 Certa	 vez,	 um	 cliente	 denunciou	 uma	 gananciosa	 casa	 de
cortesãs	à	 imprensa	e	causou	um	estrago	nos	negócios,	o	que	obrigou	o	estabelecimento	a
fechar	as	portas	e	a	começar	vida	nova	com	um	nome	diferente.	A	fábrica	daquele	homem,
mais	tarde,	foi	arrasada	por	um	incêndio	criminoso	e,	afortunadamente,	ninguém	conseguiu
relacionar	o	desastre	ao	rancor	da	rediviva	casa	de	cortesãs.
Na	 festa	 do	 próximo	 mês,	 haverá	 duas	 belezas	 postadas	 atrás	 de	 cada	 comensal	 do

jantar.	 O	 anfitrião	 ou	 a	 madame	 devem	 distribuir	 os	 lugares	 e	 as	 respectivas	 garotas.
Qualquer	que	seja	o	homem	sob	seus	cuidados,	esteja	certa	que	ele	não	tem	nenhum	direito
especial	sobre	você.	Se	tentar	passar	a	mão	na	sua	perna,	afaste-se	e	peça	desculpas	por	ter
se	aproximado	 tanto.	Mesmo	assim,	continue	atenta	às	demandas	dele	por	mais	vinho	ou
mais	chá.	Todos	os	convidados	esperam	ser	mimados,	e	é	 fácil	notar	quando	a	garota	não
está	disposta	a	 fazê-lo.	Às	vezes,	eles	brincam	entre	 si	de	 jogos	de	adivinhação,	em	que	o
perdedor	 tem	 de	 entornar	 uma	 taça	 de	 vinho,	 e	 é	 comum	 que	 se	 obrigue	 uma	 cortesã	 a
pagar	esse	castigo.
Isso	aconteceu	bastante	na	casa	de	sua	mãe.	Você	sabe	por	quê?	Porque	o	homem	não



gosta	de	beber?	Porque	quer	 ficar	 sóbrio	enquanto	 joga?	Nada	disso.	É	porque	gostam	de
ver	a	mulher	 ser	punida	em	seu	 lugar.	E,	afinal	de	contas,	um	cálice	de	vinho	não	é	uma
surra.	Mas	o	álcool	a	enfraquece	um	pouco,	a	embriaga	a	ponto	de	fazer	com	que	perca	seus
modos	 calculistas,	 em	 especial	 na	 alcova.	Quer	 dizer,	 isso	 é	 o	 que	 eles	 pensam.	 Eles	 não
sabem	 como	 somos	 astuciosas.	Quando	 uma	 beldade	 aceita	 o	 castigo,	 sua	 colega	 ao	 lado
logo	se	encarrega	de	 lhe	passar	um	cálice	vazio	em	vez	do	cheio,	o	qual,	discretamente,	é
esvaziado	em	algum	vaso	de	plantas	próximo	dali.	Alguma	vez	você	já	se	perguntou	por	que
há	 tantos	vasos	e	escarradeiras	nos	 salões	de	 festa?	Vê	agora	por	que	não	é	 sensato	criar
inimizade	 com	 outras	 garotas	 da	 casa?	 Quero	 que	 pratique	 bem	 essse	 truque	 de
prestidigitação.	 Não	 quero	 que	 ninguém	 a	 veja	 bêbada	 e	 doente.	 Isso	 causaria	 uma
impressão	duradoura.
Para	atrair	um	convidado	com	os	olhos,	espere	até	que	ele	a	encare.	Devolva-lhe	o	olhar

por	um	instante,	antes	de	desviá-lo	para	outro	 lado.	Conforme	a	noite	avança,	deixe	seus
olhos	descansarem	nos	dele	cada	vez	mais.	Deixe	o	sorriso	aflorar	também,	isso	fará	bem	à
confiança	 dele.	 Esqueça	 aquela	 velha	 técnica	 recatada	 de	 lançar	 os	 olhos	 para	 baixo,
fingindo-se	perturbada.	Isso	pode	ter	funcionado	dez	anos	atrás.	Agora,	essa	falsa	timidez	só
confunde	os	homens.	Você	não	precisa	 ser	 descarada,	mas	 apenas	passar	 uma	mensagem
clara.	Alguns	de	meus	clientes	chegaram	às	alturas	só	com	nossa	troca	de	olhares.	Você	acha
que	isso	é	uma	vitória?	Bah!	Uma	vez	que	seu	pau	se	encolhe	ao	tamanho	normal,	o	homem
deixa	de	ter	urgências.	Fica	contente	em	voltar	para	casa.
Cuidado	com	os	avarentos.	Eles	podem	vir	como	convidados	do	anfitrião:	um	primo	do

interior,	um	antigo	colega	de	escola,	tipos	que	costumam	frequentar	casas	de	segunda	classe
ou	 coisa	 pior.	 Você	 consegue	 identificá-los	 porque	 eles	 desconhecem	 as	 regras:	 abordam
cortesãs	que	já	têm	clientes,	acham	que	podem	levar	uma	beldade	para	a	cama	na	primeira
noite,	não	se	preocupam	em	dar	gorjetas	para	atendentes	ou	criadas.	São	o	que	há	de	pior.
Serei	rápida	em	tirá-la	de	tais	festas:	vou	anunciar	que	você	foi	chamada	com	urgência	para
uma	festa	organizada	pelo	sempre	útil	senhor	Wu,	da	East	Prosperity	Road.	Alguns	desses
avarentos,	 porém,	 podem	 ser	 novos	 ricos	 que	 não	 conhecem	 nossos	 costumes.	 Para	 esses
casos,	tenho	um	panfleto	que	já	foi	usado	por	muitas	cortesãs:	“Conselhos	para	Visitantes	de
Casas	 de	 Flores”,	 escrito	 por	 Li	 Shangyin.	 Testado	 e	 aprovado	por	 centenas	 de	 anos.	Um
homem	não	deve	 se	gabar	do	 tamanho	de	 seu	 tronco.	Ele	não	deve	 fazer	 falsas	promessas.	Ele
não	deve	mijar	na	frente	da	cortesã.	E	assim	por	diante.	Acrescentei	por	minha	conta	que	o
homem	deve	dar	generosas	gorjetas	para	atendentes	e	criadas.	Por	que	não?	Assim,	 todos
são	poupados	em	tempo	e	constrangimento.
É	preciso	ter	atenção	redobrada	com	aqueles	convidados	do	tipo	aproveitador,	que	não

desgruda	dos	outros,	desonesto	mesmo.	Alguns	têm	modos	refinados	de	bem-nascidos,	mas
já	dilapidaram	a	riqueza	da	família	no	jogo.	Ou	queimaram	o	dinheiro	na	fumaça	de	ópio.
Eles	vivem	das	joias	roubadas	das	próprias	mães,	irmãs	ou	esposas.	E,	pior,	também	roubam
as	 joias	 que	 encontram	 nas	 alcovas	 das	 cortesãs	 que	 seduzem	 com	 suas	mentiras.	 Levam
pulseiras	 e	 anéis	 de	 uma	 casa	 para	 outra.	 Uma	 amiga	 minha	 perdeu	 tudo	 o	 que	 havia
economizado	 para	 sua	 aposentadoria	 por	 causa	 de	 um	 ladrão	 desse	 tipo.	 Todas
concordamos	na	época	que	ele	precisava	ser	capturado,	para	que	seu	membro	fosse	cortado
e	 virasse	 comida	 para	 os	 cães.	 A	madame	da	 casa	 também	pensava	 assim.	 Ela	 contratou
uma	 gangue	 para	 fazer	 o	 serviço,	 e	 tudo	 o	 que	 posso	 dizer	 é	 que	 os	 cachorros	 foram



alimentados	com	muito	mais	do	que	um	pinto	decepado.	Eu	estarei	sempre	de	olho	nesses
canalhas	e	 ladrões.	Quando	notar	que	quero	afastá-la	 logo	de	um	homem,	pode	ser	essa	a
razão.	 Nunca	 questione	 o	 que	 faço,	 do	 contrário	 logo	 vai	 estar	 de	 joelhos	 diante	 de
assassinos	e	seus	amigos	implorando	para	que	eles	a	vinguem.
Há	 também	 os	 jovens	 tentadores,	 ricos	 e	 bonitos,	 mas	 mimados	 e	 sem	 coração.	 Eles

gostam	de	 se	 exibir	 para	 os	 amigos.	Distribuem	presentes	 –	 grampos	de	 cabelo	 com	 joias
para	uma	cortesã,	pulseiras	valiosas	para	outra.	Fazem	galanteios	tão	apaixonados	que	as
beldades	 disputam	 entre	 si	 para	 passar	 a	 noite	 ao	 lado	 deles.	 Essas	 garotas	 sonham	 em
convertê-los	 em	 seus	 patronos.	 Cedem	 tudo	 para	 elas	 na	 primeira	 noite,	 para	 no	 dia
seguinte	vê-los	cortejando	outra	cortesã.	Eles	querem	apenas	possuir	o	máximo	de	mulheres
que	puderem.	Competem	uns	com	os	outros	e	 se	gabam	do	pouco	 tempo	gasto	para	 fazer
suas	 conquistas.	 Descrevem	 com	 detalhes	 a	 vagina	 da	 cortesã,	 como	 prova	 de	 que
adentraram	por	aquela	porta.	É	por	isso	que,	qualquer	que	seja	seu	pretendente,	quero	que
ele	 a	 corteje	 por	 pelo	 menos	 um	 mês	 antes	 que	 aconteça	 alguma	 coisa.	 Você	 pode	 ter
apenas	 três	 ou	 quatro	 pretendentes	 íntimos	 durante	 esse	 período,	 e	 apenas	 aqueles	 que
podem	realmente	se	tornar	clientes.	É	o	suficiente	para	mantê-la	ocupada.
Há	 um	 outro	 tipo	 de	 pretendente	 que	 vou	 ajudá-la	 a	 evitar.	 É	 o	 tipo	 garanhão,	 que

parece	 não	 se	 esgotar	 nunca.	 Nem	 bem	 você	 se	 recupera	 e	 ele	 está	 pronto	 para	montar
novamente.	Com	homens	desse	estilo,	você	não	terá	forças	para	acordar	a	tempo	de	tomar
chá	com	os	convidados	de	primeira	viagem,	que	sempre	representam	novas	oportunidades.
Sua	aparência	não	vai	ser	das	melhores	quando	passear	de	carruagem.	E	você	já	sabe	o	que
a	imprensa	mosquito	vai	dizer:	já	terá	chegado	o	outono	para	a	flor	Violet?
As	 atitudes	 de	 um	homem	podem	 se	mostrar	 impecáveis,	 até	 que	 ele	 vá	 parar	 em	 sua

cama.	Há	aquele	tipo	que	se	acha	no	direito	de	pedir	qualquer	variante	de	sexo	como	quem
escolhe	 um	 prato	 no	 cardápio.	 Traz	 seu	 livro	 de	 cabeceira	 e	 quer	 que	 vocês	 repitam	 as
posições	bizarras	ilustradas	ali.	Bem,	uma	coisa	é	amarrar	os	braços	da	mulher	na	cabeceira
da	cama,	outra	é	pendurá-la	de	cabeça	para	baixo	como	um	macaco	no	lustre.	Ele	nem	se
importa	se	o	lustre	despencar	no	chão	ou	se	há	algum	braço	da	peça	mal	fixado	no	teto.	Sei
de	uma	menina	que	caiu	de	cabeça	e,	depois	disso,	passou	a	vestir	suas	roupas	pelo	avesso	e
nunca	 mais	 disse	 duas	 palavras	 que	 fizessem	 sentido.	 A	 casa	 não	 podia	 mantê-la	 nesse
estado,	e	não	sei	onde	ela	foi	parar.
O	mais	perigoso	é	o	Amante	dos	Gritos	de	Terror.	Não	se	pode	deixar	enganar,	é	 lobo

sob	 pele	 de	 cordeiro.	 Homens	 desse	 tipo	 geralmente	 buscam	 prostitutas	 baratas.	 Mas	 os
ricos	podem	pagar	para	torturar	até	a	mais	famosa	das	cortesãs.	Ele	gostam	de	causar	dor,	e
não	 estou	 falando	 de	 tapas	 nas	 nádegas.	 As	 meninas	 vaidosas	 são	 suas	 favoritas.	 Elas
costumam	não	aceitar	de	início,	mas	logo	sucumbem	ao	dinheiro	–	só	as	mais	inocentes	se
deixam	levar	logo	de	cara.	Esse	estilo	de	amante	só	se	dá	por	satisfeito	quando	vê	os	olhos
da	 beldade	 inchados	 e	 percebe	 que	 ela	 não	 têm	mais	 fôlego	 para	 gritar	 por	 socorro.	 Há
alguns	 anos,	 isso	 aconteceu	 com	 uma	 cortesã	 na	 Casa	 da	 Vitalidade.	 Ela	 era	 jovem	 e
ingênua	 como	você,	 tinha	 só	 dezessete	 anos.	 Era	metida	 a	 saber	 de	 tudo,	 ninguém	podia
dizer	a	ela	o	que	fazer.	Até	que	surgiu	um	demônio	para	encorajar	ainda	mais	essa	soberba.
O	 cliente	 pedia	 para	 ser	 seu	 humilde	 servo.	 Veio	 carregado	 de	 presentes	 e	 ofereceu	 um
banquete	 em	 sua	 honra.	 A	 ama	 da	 cortesã	 logo	 o	 convidou	 para	 ir	 à	 alcova.	 Na	manhã
seguinte,	a	mesma	ama	encontrou	a	jovem	beldade	morta	e	enlouqueceu.	Não	vou	descrever



o	que	o	monstro	fez.	Já	vejo	que	você	ficou	assustada	o	bastante.
Os	pretendentes	que	encontrarei	para	você	vão	 tratá-la	 como	um	 lírio	de	 jade	branco.

Alguns	 serão	 tão	 respeitosos	 que	 vão	 entediá-la	 até	 as	 lágrimas,	 esperando	 por	 sua
permissão	antes	de	lhe	dar	um	olhar	ou	um	toque.	Homens	velhos	e	ricos	podem	estar	entre
os	 melhores	 pretendentes	 e	 patronos.	 São	 experientes,	 generosos	 e	 sabem	 dar	 gorjetas.
Gostam	de	agrados,	mas	dispensam	bajulação	a	noite	 toda.	Você	vai	 saber	quem	são	eles
pela	forma	calorosa	como	vou	recepcioná-los.	–	“Venha	se	sentar	aqui”,	direi.	“É	o	seu	lugar
de	honra,	 perto	da	 janela.	 Prove	 isto,	 é	 o	 seu	 lanche	 favorito.	Beba	 este	 vinho,	 vai	 fazer
bem	para	 sua	 saúde.	Violet	vai	 cantar	 sua	 canção	preferida.”	Na	alcova,	 eles	vão	 tratá-la
como	 a	Deusa	 da	Misericórdia	 de	 um	 templo	 sagrado.	 Vão	 depositar	 oferendas	 sobre	 seu
ventre	 para	 que	 você	 conceda	 uma	 vida	mais	 longa	 a	 seus	membros.	 Talvez	 você	 tenha
mesmo	de	 lhes	 aplicar	 algumas	 ervas	para	que	 consigam	manter	o	pau	ereto,	 e	 eu	 tenho
algumas	 poções	 que	 quase	 sempre	 funcionam.	 Muitas	 vezes,	 porém,	 eles	 simplesmente
adormecem	e	sonham	com	aquilo	que	já	não	podem	mais	fazer.	Diga-lhes	que	não	foi	sonho,
que	eles	de	fato	fizeram.	Há	uma	outra	boa	característica	nos	velhos:	são	 leais.	Não	ficam
correndo	atrás	das	cortesãs,	uma	depois	da	outra,	pois	isso	os	obrigaria	a	ensinar	cada	nova
garota	a	respeito	de	suas	limitações	e	incapacidades.	O	único	problema	é	que	eles	morrem,
às	vezes	de	repente.	Você	bem	que	poderia	 ter	um	patrono	velho,	que	 lhe	garantisse	uma
bela	renda.	Mas	é	um	dia	muito	 triste	quando	alguém	vem	com	a	notícia	de	que	os	 filhos
dele	estão	queimando	incenso	no	templo	familiar.	A	partir	daí,	esteja	certa	de	que	a	viúva
não	vai	continuar	bancando	seu	salário.
Com	todas	essas	coisas	em	mente,	vou	escolher	os	melhores	pretendentes	e	patronos,	que

ficarão	loucos	para	ter	você.	Meu	plano	é	pagar	nossa	dívida	com	Madame	em	três	anos,	ou
menos.	Ela	pagou	muito	caro	por	você,	Violet.	Além	disso,	alguns	de	seus	móveis	e	roupas
são	 fornecidos	pela	casa,	o	que	acrescenta	à	conta	cento	e	cinquenta	dólares	–	dólares	de
prata	mexicanos,	não	o	novo	dinheiro	republicano.	E,	não	se	esqueça,	você	também	tem	de
pagar	seu	aluguel	mensal,	sem	mencionar	a	alimentação	e	uso	da	liteira.	Como	você	pode
ver,	 devemos	 ter	 muito	 cuidado	 com	 o	 dinheiro.	 Algumas	 meninas	 gastam,	 gastam	 e
gastam,	e	sua	dívida	sobe,	sobe,	sobe.	Quando	têm	de	deixar	a	casa,	saem	sem	nada	além
das	 lágrimas	 nos	 olhos.	 Quando	 estiver	 livre	 de	 dívidas,	 você	 pode	 fazer	 o	 que	 quiser,
contanto	 que	 pague	 o	 aluguel	 e	 repasse	 uma	 parcela	 de	 seus	 ganhos	 para	 a	 Madame.
Quando	 suas	 economias	 permitirem,	 podemos	 alugar	 uma	 casa	 e	 começar	 nosso	 próprio
negócio.	Já	tenho	um	projeto	em	mente,	e	não	é	uma	casa	de	ópio.
Por	ocasião	de	 sua	defloração,	 gostaria	que	você	ganhasse	um	 jogo	 completo	de	 joias.

Em	sua	maioria,	as	beldades	ficam	felizes	com	as	duas	pulseiras	de	ouro	habituais	e	um	rolo
de	seda.	Se	for	do	meu	jeito,	você	receberá	muito	mais.	Um	anel	ou	colar	bem	caros	podem
ser	o	suficiente,	mas	vou	sugerir	que,	assim	que	adentrar	seu	quarto,	o	pretendente	lhe	dê	o
resto	do	conjunto	de	joias	em	uma	espécie	de	celebração	íntima.	Após	essa	primeira	noite,
vamos	precisar	trabalhar	duro	para	acumular	novos	conjuntos.	Para	isso,	 talvez	tenhamos
de	alugar	 joias	de	 cortesãs	mais	 velhas	que	 estejam	precisando	de	dinheiro.	Ao	 exibir	um
monte	de	colares	e	pulseiras	em	público,	você	mostrará	a	seus	 futuros	patronos	como	já	é
popular	 e	 requisitada.	Quando	 um	 homem	 se	 tornar	 seu	 patrono,	 use	 sempre	 o	 conjunto
mais	 caro	que	 ele	 tiver	dado	a	você.	 Seja	 generosa	 ao	 elogiar	 a	qualidade	das	 joias,	mas
adicione	 algum	 pequeno	 comentário	 crítico.	 Diga,	 por	 exemplo,	 que	 rubis	 escuros	 não



favorecem	 sua	 tez.	 Mencione	 que,	 talvez,	 o	 estilo	 daquelas	 peças	 parece	 um	 pouco
antiquado	para	alguém	 tão	 jovem	como	você.	Comente	o	bom	gosto	do	patrono	de	outra
cortesã,	que	acabou	de	ser	presenteada	com	joias	que	estão	na	última	moda.	Dessa	maneira,
Violet,	você	abre	uma	oportunidade	para	que	ele	lhe	dê	joias	mais	a	seu	gosto.	Se	ele	não	se
manifestar	 a	 respeito,	 que	 seja	 então	a	última	noite	que	visita	 a	 alcova	até	 reaprender	 a
demonstrar	sua	admiração	de	forma	adequada.
Caso	um	pretendente	a	convide	para	ir	a	uma	loja	de	joias,	certifique-se	de	que	ele	sabe

que	a	Oito	Virtudes,	na	Felicity	Lane,	não	só	tem	as	melhores	peças	como	também	age	com
honestidade	e	nunca	vende	ouro	sobre	prata	como	se	fosse	ouro	puro,	ao	contrário	do	que	se
faz	 no	 Jardim	das	Oito	 Preciosidades,	 na	 Fourth	Avenue.	Conheço	 o	 proprietário	 da	Oito
Virtudes,	 o	 senhor	 Gao,	 e	 eu	 poderia	 pedir	 a	 ele,	 antecipadamente,	 para	 reservar	 dois
conjuntos	 –	 um	 caríssimo	 e	 outro	 nem	 tanto,	 mas	 também	 muito	 bom.	 Daí,	 assim	 que
chegássemos,	 o	 senhor	Gao	 perguntaria	 o	 que	 o	 pretendente	 está	 procurando.	 Se	 ele	 não
fizer	nenhum	pedido	específico,	o	comerciante	traria	o	conjunto	mais	caro	–	pulseira,	colar,
anel	 e	 enfeite	 de	 cabelo.	 Nessa	 hora,	 você	 deve	 balbuciar	 que,	 se	 ganhasse	 tudo	 aquilo,
abandonaria	 na	 hora	 as	 joias	 que	 estivesse	 usando	 naquele	 momento.	 Se	 o	 pretendente
pedir	para	você	experimentar	o	novo	conjunto,	 livre-se	das	 joias	velhas,	ponha-as	sobre	o
balcão	e	diga	ao	senhor	Gao	para	doá-las	ao	fundo	do	memorial	das	viúvas	castas.	(Não	se
preocupe,	 mais	 tarde	 o	 senhor	 Gao	 nos	 devolveria	 tudo,	 seria	 só	 uma	 encenação.)	 Mas,
diante	 de	 tal	 ato,	 o	 que	 mais	 o	 pretendente	 poderia	 fazer?	 Só	 restaria	 a	 ele	 comprar	 o
conjunto	que	você	 tanto	amou,	para	demonstrar	que	ele	a	valoriza	mais	do	que	qualquer
outro	homem.	E,	uma	vez	que	você	valorizará	aquelas	joias	mais	do	que	quaisquer	outras,	o
sentimento	é	mútuo.	O	conjunto	que	ele	comprar,	claro,	deve	valer	mais	do	que	aquele	que
você	doar	para	as	viúvas.	Não	aceite	nada	menos	do	que	isso.
No	entanto,	é	 importante	não	se	mostrar	gananciosa	nem	interesseira	aos	olhos	de	um

eventual	 futuro	 patrono.	 Eu	 mesma	 posso	 negociar	 com	 o	 senhor	 Gao	 em	 nome	 de	 seu
pretendente.	 Vou,	 por	 exemplo,	 pedir	 para	 que	 você	 tire	 o	 colar	 que	 acabou	 de
experimentar,	para	examiná-lo	mais	de	perto.	Vou	chamar	a	atenção	para	algum	eventual
defeito	 na	 joia.	 O	 senhor	 Gao,	 consternado,	 vai	 concordar	 e,	 de	 pronto,	 oferecer	 um
desconto	 no	 preço.	 Então,	 será	 sua	 vez	 de	 admitir	 que	 mesmo	 assim	 adora	 o	 conjunto,
embora	 não	 tenha	 certeza	 se	 é	 o	 caso	 de	 comprá-lo.	 Peça	 que	 o	 pretendente	 diga	 o	 que
pensa:	será	que	ainda	vale	a	pena?	Observe,	Violet,	como	a	questão	é	formulada	–	você	não
está	pedindo	a	ele	para	comprar;	você	está	perguntando	se	a	compra	vale	a	pena.	Se	ele
não	responder	de	imediato,	o	senhor	Gao	vai	baixar	o	preço	de	novo,	alegando	que	não	está
habituado	 a	 ver	 clientes	 reclamando	 de	 falha	 na	 mercadoria.	 Ele	 acrescentará	 que	 está
disposto	 a	 vender	 o	 conjunto	 por	 aquele	 preço	 só	 porque	 você	 demonstrou	 gostar	 mais
daquilo	 do	 que	 qualquer	 outra	 joia	 que	 já	 possuiu.	 Dirá,	 ainda,	 que	 ninguém	 jamais
imaginará	que	ela	pagou	 tão	pouco	por	um	conjunto	que	visivelmente	vale	um	preço	 tão
alto	quanto	o	anunciado	na	loja.	Ou	seja,	o	negócio	seria	bom	para	todos.	A	essa	altura,	seu
pretendente	 provavelmente	 vai	 se	 decidir	 pela	 compra.	 Afinal,	 ela	 é	 uma	 barganha	 pela
qual	ele	nem	sequer	teve	de	negociar.
Por	outro	lado,	ele	poderia	recusar-se	a	comprar	o	conjunto,	e	até	teria	um	argumento

para	 justificar	 isso	sem	se	sentir	humilhado	–	o	conjunto	é	 imperfeito,	você	mesma	ouviu.
Então,	 pergunte	 ao	 senhor	 Gao	 se	 há	 algo	 semelhante	 em	 estilo,	 mas	 sem	 falhas.	 O



comerciante	vai	trazer	o	segundo	jogo	de	joias	que	selecionei	com	antecedência.	Será	mais
barato	 do	 que	 o	 preço	 cheio	 (mas	 mais	 caro	 do	 que	 o	 preço	 barganhado)	 do	 primeiro
conjunto.	Você	deve	exclamar	que	é	uma	oferta	incrível.	O	pretendente	provavelmente	vai
fechar	 a	 compra	 de	 imediato.	 Se	 não	 o	 fizer,	 o	 que	 isso	 significa?	 Qualquer	 que	 seja	 o
significado,	não	perca	a	 linha.	Examine	as	 joias	com	mais	vagar	e	encontre	algo	que	não
está	a	seu	gosto	e	que	não	havia	notado	antes.	Então,	perguntarei	ao	senhor	Gao	se	ele	terá
novos	produtos	na	semana	seguinte.	Ele	responderá	que	sim,	e	eu	vou	sugerir	que	deixemos
a	compra	para	outro	dia.	Daí,	é	questão	de	ver	o	que	acontece	em	seguida.	Você	pode	se
surpreender.
Uma	 garota	 me	 contou	 que	 certa	 vez	 foi	 confrontada	 com	 uma	 situação	 humilhante

parecida.	 Ela	 caminhou	 em	 direção	 à	 saída	 e	 fez	 uma	 última	 tentativa,	 parando	 para
admirar	 uma	 tiara	 decorada	 com	 pequenas	 pérolas.	 Custava	 muito	 para	 um	 enfeite	 de
cabeça,	 mas	 não	 uma	 exorbitância.	 O	 pretendente	 disse	 que	 aquela	 peça	 não	 seria	 dela.
Desanimada,	ela	já	se	conformava	em	ir	embora	de	mãos	vazias	quando	o	homem	chamou	o
senhor	Gao	e	pediu	que	trouxesse	a	tiara	que	havia	visto	dias	atrás.	Quando	a	beldade	viu
do	que	se	tratava,	chorou.	Era	toda	incrustada	com	pérolas	e	diamantes,	e	valia	mais	do	que
o	conjunto	de	 joias	que	 lhe	 tinha	 sido	apresentado	 inicialmente.	O	 senhor	Gao	 tinha	 sido
cúmplice	 nessa	 encenação.	 O	 pretendente	 sabia	 como	 as	 cortesãs	 jogam	 o	 jogo,	 mas
realmente	amava	aquela	garota	e	quis	mostrar	que	não	foram	apenas	os	truques	dela	que
haviam	 conquistado	 seu	 coração.	 Ao	 se	 tornar	 seu	 patrono,	 deu	 a	 ela	 dinheiro	 suficiente
para	quitar	suas	dívidas	e	abrir	uma	casa	própria.	Ela	era	devotada	a	esse	homem.	Quando
ele	morreu	subitamente,	ela	se	matou	para	 ficar	a	seu	 lado.	Nenhuma	de	suas	esposas	 fez
isso.
Como	você	pode	ver,	as	estratégias	para	obter	o	compromisso	de	um	patrono	devem	ser

cuidadosamente	 aplicadas.	 Você	 não	 vai	 querer	 voltar	 para	 casa	 várias	 vezes	 de	 mãos
vazias.	É	por	isso	que	devo	acompanhá-la	em	todas	as	visitas	à	joalheria.	E,	enquanto	não
faz	 por	 merecer	 sua	 própria	 tiara	 de	 alto	 luxo,	 examine	 a	 peça	 que	 Escarlate	 possui	 no
porta-joias.	É	quase	 tão	valiosa	quanto	a	que	acabei	de	descrever:	 cravejada	de	pérolas	e
diamantes,	molda-se	à	perfeição	para	favorecer	a	testa	arredondada	e	o	ângulo	dos	olhos	de
fênix	da	beldade.	Expresse	para	todos	sua	admiração	por	essa	tiara.	Diga	em	voz	alta	como
ela	é	preciosa.	Louve	o	bom	gosto	do	patrono	que	a	comprou.	Escarlate	vai	apreciar	 seus
elogios,	pois	revelarão	aos	outros	homens	que	ela	é	uma	cortesã	cobiçada	e	que	os	presentes
de	seus	futuros	pretendentes	terão	de	ser	à	altura	daquela	joia	que	lhe	adorna	a	cabeça.	Até
mesmo	 o	 patrono	 dela	 se	 sentirá	 motivado	 a	 comprar	 outro	 presente	 inesquecível.	 Mais
tarde,	Escarlate	fará	o	mesmo	por	você,	Violet:	vai	elogiar	abertamente	alguma	joia	sua,	no
intuito	de	ajudá-la	a	ganhar	presentes	cada	vez	mais	valiosos	de	pretendentes	a	uma	vaga
em	 seu	 coração.	 Conforme	 sua	 popularidade	 crescer,	 você	 poderá	 ganhar	 uma	 tiara	 que
valha	até	dez	vezes	mais	do	que	a	peça	que	lhe	dei.
Meu	defeito	sempre	foi	me	contentar	com	pouco.	Você	tem	a	sorte	de	poder	se	beneficiar

de	meus	erros.

AS	ILUSÕES
A	 ilusão	do	 romance	depende	da	disposição	de	um	homem	para	acreditar	no	amor,	 e	 sua



vontade	se	origina	dos	desejos	frustrados.	Todas	as	ilusões	devem	levar	a	uma	meta:	fazer
com	que	ele	se	apaixone	por	você.	Se	isso	acontecer,	ele	sentirá	o	tempo	parar	sempre	que
estiver	 com	 você.	 Ele	 se	 imaginará	 imortal	 e	 estará	 inclinado	 a	 desistir	 de	 todos	 os	 bens
mundanos	por	você.
Alguns	poucos	homens	podem	desejar	ilusões	especiais.	Eu	chamo	uma	delas	de	Ilusão	do

Amor	 Trágico.	 Lembra-se	 das	 músicas	 que	 você	 deve	 aprender?	 Lembra	 daquela	 sobre
donzelas	que	morreram	jovens?	Você	pode	assumir	o	papel	da	garota	por	quem	ele	chora,
alguém	a	quem	ele	secretamente	prometeu	amar.	Você	vai	se	tornar	essa	garota	para	que
ele	possa	se	imaginar	cumprindo	essa	promessa	ou	sendo	liberado	desse	compromisso.	Ele
ainda	 pode	 lhe	 pedir	 para	 fingir	 ser	 a	 prima	 que	 morre	 no	 romance	 Sonho	 de	 Mansões
Vermelhas,	ou	da	amante	do	erudito	da	ópera	A	Lenda	da	Cobra	Branca.	Uma	choradeira	só.
Isso	 vai	 exigir	 robes	 diáfanos	 como	 figurino	 e	 muito	 pó	 branco	 no	 rosto	 para	 um	 efeito
fantasmagórico.	Você	deve	memorizar	cenas	do	romance	e	dominar	as	expressões	faciais	de
traição	e	perdão.	É	mais	difícil	do	que	pensa.	Você	não	vai	querer	ficar	parecida	com	uma
assassina	 ou	 com	 uma	 tola.	Mas	 se	 dominar	 a	 arte	 da	 expressão	 da	 tragédia,	 você	 pode
fazer	uma	fortuna.	Se	você	realmente	já	perdeu	alguém,	como	eu	perdi,	não	precisa	fingir.
Basta	lembrar.	Algum	dia,	vou	contar	tudo	sobre	ele.	Não	posso	nem	falar	dele	sem	que	as
lágrimas	do	meu	coração	transbordem	de	meus	olhos.
O	pedido	mais	comum	dos	pretendentes	é	a	Ilusão	da	Nobre	Donzela.	Nesse	caso,	você

tem	 de	 assumir	 os	 ares	 de	 filha	 de	 um	 membro	 da	 nobreza	 enquanto	 seu	 parceiro
desempenha	 o	 papel	 de	 seduzi-la,	 numa	 trama	 obscena	 sem	 a	 intromissão	 de	 nenhuma
sogra	 tagarela.	 Para	 encarnar	 a	 nobre	 donzela,	 você	 tem	 de	 vestir	 roupas	 vistosas,	 que
sejam	refinadas,	mas	 também	tenham	um	toque	de	ousadia.	Mas	a	 roupa	 íntima	deve	ser
sumária,	talvez	de	uma	bem-humorada	cor	vermelha.
Algumas	 cortesãs	 são	 convidadas	 a	 brincar	 de	 Ilusão	 da	 Noite	 Erudita.	 Aí,	 é	 preciso

passar	 um	 pouco	 de	 kohl	 para	 escurecer	 as	 sobrancelhas	 e	 envergar	 as	 vestes	 longas	 e	 o
chapéu	Ming	de	um	filósofo.	Se	o	cliente	quiser	que	você	interprete	um	guerreiro,	o	cabelo
tem	de	ser	oleado,	repartido	ao	meio,	penteado	sobre	a	testa	e	atado	firmemente	na	parte
de	trás.	A	Ilusão	da	Noite	Erudita	se	tornou	popular	hoje	em	dia,	mesmo	em	algumas	casas
de	primeira	classe.	Não	sei	se	as	cortesãs	daqui	fazem	isso.	Antes,	costumava	se	restringir	às
casas	de	 segunda	 classe:	 a	 velha	 abetarda	permitia	 isso	no	Salão	da	Tranquilidade.	Certa
vez,	um	cliente	pediu	uma	Noite	Erudita,	 e	ela	convocou	a	cortesã	que	era	conhecida	por
desempenhar	o	papel	com	algum	entusiasmo	–	atribuído,	em	grande	parte,	ao	 fato	de	ela
estar	em	fim	de	carreira	e	ávida	por	uma	última	chance	de	fazer	um	bom	dinheiro.	De	fato,
os	clientes	despejaram	presentes	para	ela	por	alguns	dias,	e	os	portões	do	paraíso	pareciam
ter	 se	 aberto.	Quando	 completei	 trinta	 anos,	 eu	me	 tornei	 a	Noite	Erudita	 solicitada	 com
mais	 frequência,	 apesar	 de	 não	 me	 parecer	 nem	 um	 pouco	 com	 um	 homem.	 Não	 há
vergonha	quando	você	faz	isso	em	seu	próprio	quarto.	Eu	não	me	vanglorio	disso	ao	contar
histórias	nos	salões.
A	velha	abetarda	criou	uma	variante	para	atrair	mais	negócios:	com	dois	“eruditos”.	Eu

interpretava	um	deles	e	o	outro	papel	ficava	com	a	cortesã	que	estivesse	menos	ocupada.	Os
clientes	faziam	a	abordagem	de	costume,	mas	com	nós	duas	ao	mesmo	tempo,	ainda	como
beldades	no	salão.	Uma	de	nós	reclamava:	“Ei,	mas	eu	vou	fazer	todo	o	trabalho.	Por	que
ela	 deve	 receber	 o	mesmo	 que	 eu?”.	 Daí,	 a	 outra	 replicava,	 dizendo	 que	 ela	 sim	 é	 quem



faria	 a	maior	parte	do	 trabalho.	Era	 só	um	 subterfúgio	para	 aumentar	nosso	pagamento.
Mas	nós	 fazíamos	valer	 a	pena	para	o	homem.	O	cliente	 entrava	na	alcova	 tremendo	de
excitação	 e	 ficava	 prestes	 a	 explodir	 quando	 nos	 via	 caracterizadas	 como	 dois	 austeros
sábios	confucionistas.	Eu	segurava	as	cordas	e	ajudava	minha	colega	a	vestir	um	cinturão
que,	no	lugar	da	fivela,	tinha	uma	rígida	haste	de	marfim.	Então,	jogava	algumas	roupas	de
baixo	 de	 seda	 na	 cara	 do	 homem	 e	mandava	 que	 ele	 as	 vestisse,	 chamando-o	 de	 esposa-
puta.	Enquanto	ele	obedecia,	nós	nos	sentávamos	à	mesa	de	chá,	com	as	pernas	cruzadas	e
fumando	charutos	ocidentais.	Mandávamos	ele	pôr	uma	faixa	na	cabeça,	aplicar	pó	no	rosto
e	 rouge	nos	 lábios.	Oyo!	 Ele	 se	 transformava	na	mais	 feia	 das	 cortesãs.	Ainda	 assim,	 nós
elogiávamos	sua	beleza	e	 sua	 juventude,	e	o	chamávamos	de	“Pequeno	Lótus	Rosado”.	De
sua	parte,	ele	tinha	de	se	dirigir	a	nós	como	“Senhores	Eruditos”.	Eu,	então,	ordenava	que	se
sentasse	 na	 cadeira	 e	 o	 amarrava	 ali,	 com	 as	 pernas	 erguidas	 para	 cima,	 pendentes	 por
sobre	 os	 braços	 da	 cadeira.	 Ele	 começava	 a	 chorar	 e	 implorar,	 mas,	 infelizmente,	 não
adiantava	nada:	 a	outra	 cortesã	o	penetrava	 com	a	haste	de	marfim.	Por	onde?	Mas	que
pergunta!	 Como	 você	 pode	 ser	 tão	 estúpida?	 Por	 onde	 mais	 uma	 haste	 entra	 em	 um
homem?	Pelo	pequeno	lótus	rosa!
No	caso	de	um	cliente	mais	generoso,	nós	permitíamos	que	descansasse	um	pouco	e,	em

seguida,	o	brindávamos	com	outra	haste,	maior,	dizendo	que	agora	ele	tinha	de	nos	chamar
de	 “Mestres	Professores”.	Era	a	minha	vez,	 então,	de	enfiar	o	marfim	nele.	 Já	os	 clientes
extremamente	generosos	tinham	direito	a	um	terceiro	bastão,	geralmente	chamada	de	“Tio”
ou	“Irmão”.	Era	um	pedido:	a	família	ficava	sempre	para	o	fim,	mais	excitante.
Alguns	 homens	 só	 o	 faziam	 porque	 apreciavam	 um	 pouco	 de	 variedade.	 Outros	 eram

homossexuais	 enrustidos,	 temerosos	 de	 revelar	 sua	 verdadeira	 natureza	 aos	 homens	 de
negócios	frequentadores	da	casa.	Eles	só	não	sabiam	que	muitos	desses	homens	de	negócios
compartilhavam	 do	mesmo	 segredo.	 Éramos	muito	 discretas.	 Sabíamos	 exatamente	 quem
costumava	 chapinhar	 no	 orvalho	 com	 os	 cantores	 de	 ópera	 mais	 bonitos,	 uma	 vez	 que
alguns	desses	artistas	eram	nossos	amantes.	Os	cantores	não	apreciavam	seu	trabalho,	mas
o	dinheiro	era	bom.	Nos	meus	tempos	de	cortesã	no	Salão	da	Tranquilidade,	havia	um	velho
que	 gostava	 tanto	 de	 ser	 penetrado	 pela	 haste	 de	 marfim	 quanto	 de	 me	 penetrar	 com
aquilo.	Era	o	tipo	de	cliente	com	que	uma	madame	de	casa	de	segunda	classe	costuma	lidar.
Eu	tinha	de	usar	as	roupas	da	Noite	Erudita	e	aplicar	pomada	Chuvas	Celestiais	para	fazer	o
antigo	guerreiro	daquele	homem	se	levantar.	E,	por	ter	gozado	rapidamente,	ele	quis	fazer
mais	 coisas	 usando	 o	 bastão	 de	marfim	 em	mim.	Ele	 até	me	deu	um	presente	 extra,	mas
ainda	assim	não	gostei.	Aqueles	consolos	não	tem	nada	de	maciez.	Foi	muito	trabalho.
A	única	 razão	pela	qual	 estou	dizendo	 isso	 é	para	que	você	 esteja	preparada	 caso	um

homem	 lhe	 peça	 coisas	 do	 gênero.	 Se	 souber	 exatamente	 o	 que	 eles	 querem	 com
antecedência,	 não	 há	 risco	 de	 você	 ficar	 tentada	 por	 ofertas	 de	 dinheiro	 extra	 quando	 já
estiverem	em	 sua	 alcova.	Não	 quero	 que	 você	 faça	 papel	 de	 homem.	Você	 é	 de	 primeira
classe.	Sua	reputação	ainda	é	a	de	uma	jovem	beleza.	Talvez	Nuvem	Fofa	tenha	feito	esse
papel.	 Ela	 provavelmente	 era	 louca	 por	 isso.	 Quando	 um	 homem	 der	 a	 entender	 que
gostaria	de	usar	suas	roupas	ou	mencionar	algo	sobre	uma	haste	de	marfim	em	um	cinto,
interrompa	 a	 conversa,	 vá	 para	 trás	 do	 biombo	 e	 toque	 a	 sineta	 para	 mim.	 Os	 clientes
sabem	muito	bem	que	devem	tratar	de	seus	pedidos	e	preferências	com	a	ama,	antes	de	ir
para	a	alcova.	Vou	apenas	informá-lo	educadamente	que	você	não	está	disponível	para	uma



Noite	 Erudita,	mas	 que	 eu,	 como	 professora	 dele,	 posso	 cuidar	 de	 todas	 as	 lições	 de	 que
precisar.	Se	ele	tiver	urgência,	vai	aceitar	minha	oferta.	Eu	não	me	importarei	de	fazer	isso
de	 vez	 em	 quando.	 Várias	 amas	 que	 já	 foram	 cortesãs	 exercem	 especialidades	 que	 mais
ninguém	quer	 fazer.	Eu	ainda	 tenho	um	cinturão	e	hastes	de	diferentes	 tamanhos	no	meu
baú.	Quanto	maior	for	o	pagamento,	maior	o	consolo	–	é	assim	que	normalmente	funciona.
É	 uma	 pena	 que	 nunca	 tive	muito	 talento	 para	 fazer	 as	 vezes	 de	 erudito.	 Isso	 nunca	me
entusiasmou	realmente.
Em	 certas	 ocasiões,	 podemos	 ter	 clientes	 em	 busca	 de	 iniciação	 ou	 aprendizado.	 A

maioria	 é	 inexperiente:	 monges	 que	 abandonaram	 a	 vida	 nos	 templos,	 filhos	 de	 clientes
nossos,	 ou	 jovens	 que	 simplesmente	 querem	 se	 tornar	 amantes	 melhores	 para	 seduzir
esposas	 alheias.	 Se	 você	 se	 deparar	 com	 homens	 assim,	 avise-me.	 Na	 verdade,	 iniciar
meninos	 era	 minha	 especialidade.	 Os	 pais	 traziam	 seus	 filhos	 para	 mim	 porque	 se
lembravam	de	como	eu	havia	sido	encorajadora	quando	eles	mesmos	eram	jovens.	Vou	às
lágrimas	quando	esses	rapazes	voltam	como	homens	feitos	e	me	agradecem:	“Por	causa	de
você,	minha	esposa	 e	minhas	 concubinas	 estão	 contentes”.	Muitas	vezes,	 eles	pedem	uma
lição	 a	mais,	 em	nome	dos	 velhos	 tempos.	Você	pode	me	deixar	 cuidar	de	 clientes	 assim.
Eles	não	são	tão	exigentes	quanto	à	idade	da	cortesã.	O	que	importa,	para	eles,	é	ganhar	um
conhecimento	que	vai	durar	a	vida	inteira.
Qualquer	que	seja	a	solicitação	do	homem,	você	nunca	deve	desprezá-lo	por	seus	desejos,

nem	 deve	 aceitar	 ser	 degradada.	 Se	 um	 cliente	 estiver	 bêbado	 e	mijar	 em	 você,	 toque	 a
sineta	 e	 eu	 virei	 retirá-lo	 do	 quarto.	 Não	 aceite	 que	 ele	 faça	 coisas	 assim	 em	 troca	 de
dinheiro	extra.	Sabe	o	que	acontece	com	uma	mulher	que	se	deixa	degradar?	Ela	acaba	sob
as	 ordens	 de	 um	 cafetão,	 deitada	 no	 chão	 de	 um	 restaurante	 barato,	 onde	 puxadores	 de
riquixá	 e	 trabalhadores	 braçais	 vão	 esfregar	 sua	brutalidade	no	 corpo	dela,	 um	depois	 do
outro,	 centenas	 por	 dia.	 Ela	 nunca	 vai	 ter	 tempo	 de	 fechar	 as	 pernas	 ou	 a	 boca,	 sendo
pilada	 como	 carne	 crua	 até	morrer.	 Sempre	me	 perguntei	 por	 que	 essas	mulheres	 não	 se
matam.	Talvez	achem	que	esse	é	 seu	destino	e	que,	 se	 suportarem,	 sua	próxima	vida	será
melhor.	Eu	prefiro	me	matar	e	voltar	a	nascer	como	mosca.

MODA
Não	emagreça	demais.	Nenhum	homem	gosta	de	braços	e	pernas	ossudos	a	lhe	cutucar.	E	é
mau	negócio,	pois	um	pretendente	mais	animado	pode,	sem	querer,	quebrar	uma	costela	da
garota.	 Pouco	 antes	 de	 você	 vir	 para	 o	 Salão	 da	 Tranquilidade,	 foi	 o	 que	 aconteceu	 com
uma	 beldade.	 Ela	 gritou	 tão	 alto	 que	 a	Madame,	 a	 ama	 e	 dois	 criados	 correram	 para	 o
quarto,	na	suposição	de	que	estava	sendo	morta	pelo	cliente.	Os	criados	jogaram	o	homem
na	rua,	ainda	nu.	A	velha	abetarda	soube	depois	que	ele	era	um	burocrata	que	lidava	com
as	taxas	para	licenciar	todo	tipo	de	negócio.	O	episódio	não	acabou	bem	para	ninguém.
A	cortesã	gorda	 também	não	 tem	nenhum	apelo.	O	excesso	de	peso	 limita	as	posições

sexuais	que	ela	pode	assumir	sem	rachar	o	homem	ao	meio.	Agora	você	está	em	boa	forma.
Só	 acho	 que	 seus	 seios	 ainda	 vão	 crescer	 e	 ficar	 um	pouco	maiores	 do	 que	 o	 ideal.	 Seios
grandes	 não	 eram	 considerados	 atraentes	 quando	 comecei	 minha	 carreira,	 e	 quem	 era
peituda	 costumava	 enfaixá-los,	 para	 disfarçar.	 Mas	 hoje	 em	 dia,	 os	 homens	 mais	 jovens
acham	os	seios	fartos	excitantes	e	atraentes.	É	a	influência	dos	cartões-postais	pornográficos



do	Ocidente.	Eu	ainda	associo	seios	grandes	e	balançantes	às	amas	de	leite.	Portanto,	não
faça	nada	com	o	propósito	de	aumentá-los.
Quando	se	trata	de	roupas,	tudo	o	que	vestir	deve	deixar	claro	que	você	é	uma	cortesã	de

alto	escalão.	As	melhores	peças	devem	ser	usadas	em	público	–	nos	passeios	de	carruagem,
em	 restaurantes,	 no	 teatro.	Os	 casacos	 têm	de	 ser	 bem	 justos,	 para	 todos	 conferirem	 sua
silhueta.	As	saias	devem	ter	um	corte	que	não	exija	esforço	de	imaginação	para	se	adivinhar
as	 curvas	 de	 seu	 traseiro.	 Podemos	 usar	 chocantes	 detalhes	 ocidentais:	 botões	 em	 vez	 de
fechos,	babados	e	pregas.	Ou	talvez	calças	masculinas,	quem	sabe	uma	saia	ocidental.	Nessa
área,	você	deve	usar	a	imaginação.	Ao	passear	pela	rua	com	seu	pretendente,	pense	em	si
mesma	num	palco,	 como	uma	atriz.	Todos	os	olhos	 estarão	 em	você.	 Seus	pretendentes	 e
patronos	 terão	orgulho	 em	exibi-la.	Vai	 estar	 na	 cara	deles	 o	 prazer	 de	 causar	 inveja	 em
outros	homens.
Você	às	vezes	vai	ter	de	compartilhar	a	carruagem	com	outra	cortesã,	e	vou	fazer	o	meu

melhor	 para	 evitar	 seu	 emparelhamento	 com	 uma	 beldade	 que	 possa	 chamar	 mais	 a
atenção.	Você	não	é	a	mais	bela	das	flores,	ainda	não,	e	ninguém	sabe	se	algum	dia	será.
Nos	passeios	de	charrete,	graciosidade	e	roupas	da	moda	são	tudo	o	que	o	público	vai	ver,	e
não	habilidades	íntimas	de	sedução.	Portanto,	outros	meios	serão	necessários	para	atrair	a
atenção	quando	você	estiver	em	público.
Tenho	várias	ideias	para	usar	nos	próximos	meses.	E	vamos	ter	de	mantê-las	em	segredo

para	as	outras	beldades	não	as	roubarem.	Em	primeiro	lugar,	vou	encomendar	ao	alfaiate
um	traje	com	as	cores	da	família	 imperial.	Nós	usamos	amarelo	dourado	no	passado,	mas
apenas	em	roupas	íntimas,	e,	para	muitos	homens,	isso	por	si	só	os	levava	a	paroxismos	de
prazer.	Agora	que	o	imperador	se	foi,	quais	leis	vão	nos	proibir	de	usar	qualquer	cor	onde
quer	que	nos	agrade?	 Imagine	a	 impressão	que	uma	 jaqueta	amarelo-imperial	e	calças	de
cor	azul	martim-pescador	vão	causar	em	um	pretendente	e	em	cada	legalista	que	a	vir	em
público.	Vamos	 ter	 trajes	 feitos	em	violeta	 imperial,	no	 tom	exato.	Espero	que	sejamos	as
primeiras	a	ostentar	essas	cores.	Vamos	ser	assunto	na	imprensa	mosquito:	a	cortesã	Violet
veste	roupas	violeta!
Também	 estive	 pensando	 que	 você	 deveria	 usar	 um	 chapéu	 de	 estilo	 europeu.	 Vi	 um

muito	estranho.	Era	do	tamanho	de	uma	almofada	de	assento	e	tinha	como	enfeite	um	leque
de	 penas	 de	 filhote	 de	 avestruz	 tingidas	 de	 violeta.	 Com	 ele,	 você	 ficaria	 visível	 a
quarteirões	de	distância,	e,	com	a	cor	evocando	seu	nome,	daria	o	que	falar	nos	tabloides	a
cada	aparição	nas	ruas.	É	um	chapéu	caro,	então	vou	ver	se	consigo	fazer	uma	cópia	dele.
Mais	 uma	 vez,	 se	 esperarmos	 demais	 corremos	 o	 risco	 de	 outra	 cortesã	 comprar	 e	 usar	 o
chapéu,	o	que	acabaria	com	o	 ineditismo:	você	não	pode	ser	vista	 imitando	outra	cortesã.
Isso	também	renderia	notas	nos	tabloides.
Os	 vestidos	 de	 jantares	 e	 festas	 vão	 depender	 do	 anfitrião	 e	 das	 outras	 cortesãs

presentes.	 Como	 eu	 disse,	 você	 não	 pode	 ofuscar	 Escarlate.	Mas,	 para	 uma	 festa	 em	 sua
honra,	deve	usar	 seus	melhores	 trajes	de	noite.	A	 trama	do	 tecido	entrou	na	moda.	É	um
padrão	que	só	os	mais	hábeis	artesãos	podem	fazer.	Vamos	ter	de	esperar	um	pouco	antes
para	 poder	 pagar	 o	 que	 tenho	 em	mente.	 O	 tecido	 parece	 feito	 de	 camadas	 de	 pétalas.
Roupas	feitas	com	panos	assim	vão	lhe	custar	os	lucros	de	um	mês,	pelo	menos.	Portanto,
nunca	coma	nada	numa	festa.	Uma	mancha	de	gordura	pode	estragar	um	vestido,	e	a	gula
acabaria	 saindo	bem	cara.	 Para	 cobrir	manchas,	 algumas	 garotas	 costumam	bordar	 sobre



elas	um	padrão	florido,	mas	não	adianta:	todo	mundo	sabe	por	que,	de	repente,	um	ramo	de
flores	de	ameixa	brota	na	área	dos	seios.
No	inverno,	a	seda	deve	ser	espessa	e	tão	brilhante	como	uma	pérola.	O	colo	fica	mais

bem	destacado	quando	envolvido	por	uma	pele	de	chinchila	ou	de	raposa	branca.	Mas	a	de
coelho	 vai	 entrar	 na	 moda	 este	 ano.	 No	 verão,	 a	 seda	 será	 delicada,	 um	 tecido	 fino
perfeitamente	 tramado,	 leve	 e	 ao	 mesmo	 tempo	 volumoso.	 Você	 não	 vai	 querer	 parecer
murcha.	 Cada	 detalhe	 deve	 ser	 perfeito,	 desde	 o	 fecho	 na	 garganta	 até	 os	 babados	 da
bainha.
Na	 rua,	 as	mulheres	 vão	 invejar	 e	 admirar	 suas	 roupas	 por	 causa	 da	 inteligência	 nos

detalhes.	Você	gostará	disso.	Para	muitas	jovens,	você	estará	proporcionando	um	vislumbre
da	maior	 emoção	 de	 suas	 vidas.	 Elas	 vão	 falar	 de	 você	 até	 ficarem	velhas	 e	 irem	para	 a
sepultura.	 Garotas	 ricas	 prestarão	 atenção	 quando	 passarmos	 de	 carruagem	 e	 vão	 correr
para	os	mesmos	alfaiates	que	costuraram	para	nós,	para	implorar	por	um	traje	igual	ao	da
famosa	cortesã	Violet.	É	 irritante	que	meninas	ricas	nos	 imitem,	mas	também	é	 lisonjeiro.
Se	isso	acontecer,	seu	prestígio	vai	aumentar	ainda	mais.	Os	homens	não	são	os	únicos	que
nos	fazem	populares.	Olhe	para	as	moças	que	são	escolhidas	como	dez	melhores	cortesãs	de
cada	ano.	São	as	mais	bonitas?	Não.	São	as	que	entendem	a	natureza	humana,	dos	homens	e
das	 mulheres.	 Elas	 sabem	 como	 atrair	 atenção	 e	 inveja,	 revertendo	 tudo	 em	 proveito
próprio.
Não	se	surpreenda	se	algumas	esposas	lhe	oferecerem	um	dinheiro	generoso	para	visitar

seu	quarto	 –	 para	 conferir	 seu	 guarda-roupa	 e	 seus	produtos	de	maquiagem	e	 até	mesmo
para	aprender	as	posições	incomuns	apreciadas	por	seus	maridos.	Mostre	tudo.	Elas	acham
que	tudo	se	resume	à	cópula,	e	não	de	sedução	prolongada	que	acaba	numa	congestão	de
prazer	de	dois	amantes	cúmplices.	Elas	não	são	mais	cortejadas.	Seus	maridos	dão	ordens,	e
elas	cumprem.	Por	isso,	não	precisa	se	preocupar	em	passar	seus	segredos	nem	temer	que	as
esposas	de	seus	patronos	consigam	satisfazer	aos	maridos	e	mantê-los	dentro	de	casa.	Mas,
de	 qualquer	 forma,	 não	 se	 esqueça	 de	 cobrar	 bem	 quando	 abrir	 sua	 alcova	 para	 a
curiosidade	de	uma	esposa,	pelo	menos	cinco	dólares.
Lembre-se	de	que	a	inveja	é	um	dos	maiores	defeitos	da	humanidade.	Leva	o	invejoso	à

imprudência	 e	 o	 invejado	 à	 possessividade.	 Assim,	 é	 possível	 usar	 um	 pretendente	 para
aumentar	o	ardor	de	outro.	Mas	cuidado	para	não	 fazer	 isso	entre	 irmãos	ou	com	amigos
que	agem	como	irmãos.	Caso	eles	se	desentendam,	as	pessoas	vão	dizer	que	você,	com	sua
força	de	vaca	puxando	arado,	foi	capaz	de	separar	dois	irmãos.
Depois	 de	 frequentar	 algumas	 festas	 aqui	 e	 em	 outras	 casas,	 você	 vai	 entender	 mais

sobre	a	 inveja	entre	cortesãs.	Talvez	 já	 tenha	percebido	 isso	na	casa	de	 sua	mãe.	Você	 se
sente	como	se	fosse	mordida.	A	inveja	é	uma	cobra	venenosa	em	volta	de	seu	tornozelo.	Faz
você	 odiar	 sua	 concorrente,	 seu	 pretendente.	 Faz	 você	 querer	 destruir	 sua	 colega,	 seu
amante	e	até	a	si	mesma.	Tome	nota	desse	sentimento.	Outra	cortesã	pode	sentir	 isso	em
relação	a	você,	e	fará	de	tudo	para	provocar	sua	queda.	Mas,	quando	se	inspira	inveja	em
todo	mundo,	uma	coisa	 estranha	acontece.	A	 inveja	acaba	 se	 transformando	em	 respeito,
em	 reconhecimento	 da	 superioridade	 do	 invejado.	No	 entanto,	 não	 seja	 exibida	 com	 suas
vitórias.	 As	 mesmas	 rivais	 que	 a	 invejam	 num	 dia	 podem	 comemorar	 sua	 morte	 no	 dia
seguinte.
Acabo	de	me	lembrar:	devemos	mandar	fazer	uma	foto	de	recordação	sua	e	escolher	um



apelido	para	distinguir	você	das	outras.
Se	 não	 escolhermos	 nós	 mesmas,	 as	 pessoas	 logo	 vão	 inventar	 um.	 Já	 ouvi	 uma	 das

cortesãs	 daqui	 chamá-la	 de	 “Hemerocale	 Branca”.	 Muitas	 virgens	 são	 chamadas	 por	 esse
doce	nome.	Mas	você	não	pode	ficar	presa	a	ele	para	sempre,	ou	vai	ser	alvo	de	piadas	do
tipo	 “já	 não	 é	 tão	 branca	 assim”.	 Um	 apelido	 deve	 ser	 exclusivo.	 Sei	 de	 beldades	 que	 se
comparam	com	as	aves.	“A	Voz	de	um	Pardal.”	Uma	garota	escolheu	esse,	embora	tivesse
voz	áspera.	Além	disso,	pardais	são	muito	comuns	e	irritantes	com	seu	barulho,	toda	manhã.
Outra	garota	que	conheci	escolheu	a	descrição	“Clássica	como	um	Salgueiro-chorão”.	Acho
que	ela	se	inspirou	no	cenário	pintado	no	estúdio	de	fotografia,	que	mostrava	um	salgueiro
e	 um	 lago.	 O	 que	 há	 de	 tão	 especial	 em	 “Salgueiro-chorão”?	 Por	 acaso	 ela	 é	 feita	 de
madeira,	ou	será	que	chora	até	os	olhos	ficarem	vermelhos	e	inchados	como	ovos?	Não	são
traços	que	os	homens	apreciam.	Acho	que	seu	apelido	pode	ser	“Um	Sonho	Cachoeira”.	Soa
bem.	 Um	 homem	 pode	 se	 imaginar	 apaixonado,	 varrido	 por	 um	 amor	 torrencial.	 Algo
assim.	 Podemos	 achar	 um	 significado	 exato	 mais	 tarde,	 quando	 eu	 definir	 quem	 você
realmente	é.
Você	 é	 jovem	 e	 inexperiente,	 Violet.	 Ninguém	 a	 inveja	 em	 nada	 hoje.	 As	 outras	 são

muito	 mais	 belas	 e	 astutas.	 Então	 não	 tente	 competir.	 Basta	 observar.	 Poucas	 meninas
recebem	o	tipo	de	conselho	que	estou	dando	a	você.	Elas	aprendem	mais	tarde,	como	eu	fiz,
por	 meio	 de	 erros	 dolorosos.	 Elas	 acreditam	 que	 beleza,	 poesia	 e	 voz	 doce	 duram	 para
sempre.	 Elas	 dependem	 disso.	 Não	 percebem	 que	 o	 que	 mais	 importa	 é	 uma	 mistura	 de
estratégia,	astúcia,	honestidade,	paciência	e	prontidão	para	agarrar	todas	as	oportunidades.
Acima	de	tudo,	uma	garota	deve	sempre	estar	disposta	a	fazer	o	que	é	necessário.

INCIDENTES
Roupas	 são	 como	 uma	 cortina	 de	 teatro.	 Algumas	 cortesãs	 sempre	 mantêm	 essa	 cortina
fechada	até	abrirem	as	cortinas	da	cama.	Seguem	as	 regras	antigas.	Sem	toques	de	mãos.
Tudo	muito	respeitável,	como	se	fossem	noivas	respeitáveis.	Que	chatice.	O	homem	já	tem
isso	 com	 sua	 esposa.	 Esse	 tipo	 de	 pudor	 pode	 ter	 sido	 a	 praxe	 anos	 atrás,	mas	 estes	 são
tempos	modernos.	Ofertar	um	vislumbre	de	futuro	não	vulgariza	ninguém.	Você	ainda	está
segurando	a	cortina.	Na	verdade,	quanto	mais	você	deixar	o	homem	espreitar,	mais	ele	vai
querer	 o	 que	 há	 por	 trás	 da	 cortina.	 Só	 é	 preciso	 lembrar	 que	 oferecer	 um	 vislumbre	 do
espetáculo	é	uma	coisa,	enquanto	permitir	que	o	exame	da	mercadoria	em	detalhes	é	outra,
bem	diferente.
Alguns	dos	melhores	vislumbres	acontecem	por	ocasião	de	pequenos	incidentes	durante

um	passeio	no	jardim.	Tudo	deve	parecer	muito	inocente.	Por	exemplo,	imagine-se	vestindo
jaqueta	 e	 calça	 justa,	 cuja	 costura	 se	 encaixa	 no	 vinco	 de	 sua	 vagina.	 Você	 e	 seu
pretendente	 caminham	 pelos	 jardins	 ornamentais	 da	 lagoa,	 engajados	 em	 uma	 conversa
animada.	De	 repente,	 você	 grita	 e	 finge	 que	 pisou	 numa	 pedra	 afiada,	 colocada	 naquele
lugar	 por	mim,	 antecipadamente.	 Senta-se	 num	 banco	 de	 jardim	 e	 cruza	 as	 pernas	 para
examinar	a	 ferida	 imaginária.	A	 suposta	dor	 faz	com	que	você	nem	perceba	a	 lascívia	de
sua	posição.	Ao	flagrar	o	homem	olhando	para	suas	partes,	aja	com	embaraço	no	início,	e
depois	 com	 timidez.	 Ele	 agirá	 como	 cavalheiro	 galante,	 que	 insiste	 em	 examinar	 a	 ferida
para	garantir	que	não	ficará	aleijada	por	toda	a	vida.	Esse	truque	de	sucesso	era	utilizado



apenas	por	meninas	cujos	pés	atados	eram	tocos	de	sete	centímetros.	Mas,	hoje	em	dia,	nem
mesmo	as	filhas	de	famílias	eruditas	têm	seus	pés	enfaixados.	Portanto,	não	se	envergonhe
de	seus	pés	grandes.	Claro,	alguns	homens	se	desapontarão,	especialmente	os	mais	antigos.
Se	perceber	de	antemão	que	o	cliente	é	desse	tipo,	convém	deixar	de	lado	o	estratagema	do
pé	machucado.
Outro	 truque	 é	 pedir	 que	 o	 pretendente	 colha	 uma	 flor	 para	 você	 enfeitar	 o	 cabelo.

Afaste-se	 dele	 conforme	 tenta	 ajeitar	 a	 flor,	 prendendo	 o	 cabo	 por	 atrás	 da	 orelha.	 Em
seguida,	deixe-a	cair.	Em	sua	pressa	de	recuperar	a	flor,	você	se	curva	na	direção	do	chão	–
e	 o	 casaco	 que	 mal	 cobre	 seus	 quadris	 automaticamente	 se	 levanta,	 como	 se	 fosse	 uma
nuvem	se	afastando	para	revelar	a	lua.	Certifique-se	de	que	ele	tenha	uma	boa	visão	de	sua
bunda	por	pelo	menos	três	segundos.	Ao	se	reerguer	e	ver	o	rosto	dele,	cubra	a	boca	com	a
flor	e	ria.	Lance-lhe	um	olhar	maroto	e	feliz,	de	cumplicidade.	Quando	ele	se	postar	de	pé	a
seu	lado	novamente,	enfie	seu	dedo	no	centro	da	flor	e	mencione	que	lá	dentro	a	cor	é	mais
escura	e	a	fragrância,	mais	profunda.	A	essa	altura,	o	homem	estará	quase	louco,	a	menos
que	a	flor	tenha	perdido	as	pétalas	e	se	despedaçado	ao	cair.
Existem	outros	 truques	simples	que	você	pode	experimentar	no	 jardim.	Aproxime-se	de

uma	árvore	e,	enquanto	a	toca	como	se	estivesse	admirando	sua	força	e	idade,	escarranche-
se	no	tronco	sutilmente.	As	colunas	também	são	boas	para	essa	finalidade.
Assim	 que	 você	 perder	 a	 virgindade,	 vou	 lhe	 emprestar	 algumas	 das	 minhas	 saias

especiais.	Aqui	está	uma	de	sua	cor,	um	rico	violeta-imperial.	A	brancura	de	sua	pele	 fica
melhor	 contra	 uma	 saia	 escura.	 A	 saia	 tem	 uma	 abertura,	 como	 a	 divisão	 entre	 duas
cortinas,	 a	 qual	 se	mantêm	unidas	 por	meio	 de	 uma	 fileira	 de	 fechos.	Mas	 você	 também
pode	deixar	alguns	fechos	abertos	para	exibir	os	joelhos,	as	coxas	e	até	algo	mais.	Esta	saia
é	só	para	pretendentes	muito	especiais	ou	patronos	que	gostam	de	se	mostrar	em	público.
Nunca	se	desmereça	revelando	o	que	está	por	baixo	da	saia	se	seu	pretendente	pedir	para
dar	 uma	 olhada.	 Esta	 é	 uma	 saia	 perfeita	 para	 “incidentes”	 controlados.	 Quanto	 mais
generoso	o	pretendente,	mais	incidentes	você	deve	ter:	a	saia	pode	ficar	presa	no	braço	da
cadeira	e	exibir	lampejos	da	brancura	de	sua	pele,	e	com	seu	olhar	tímido	de	surpresa	você
vai	 presentear	 seu	 patrono	 com	 dois	 segundos	 de	 excitação.	 Uma	 variação	 é	 a	 deixar	 os
fechos	meio	soltos,	de	forma	que	fiquem	fáceis	de	arrancar.
Esses	incidentes	com	a	saia	também	costumam	ocorrer	no	teatro.	Patronos	gostam	muito

deles,	 especialmente	quando	acontecem	em	um	camarote	 fechado.	Assim	que	a	brecha	na
saia	 for	descoberta,	você	pode	permitir	que	ele	explore	suas	partes	enquanto	o	espetáculo
transcorre	no	palco,	mas	somente	se	ele	lhe	der	um	bom	presente	naquela	noite.	Descidas	e
subidas	 da	 carruagem	 também	 são	 boas	 oportunidades	 para	 instigar	 pretendentes	 que
precisam	 apenas	 de	 um	 empurrãozinho	 para	 se	 tornar	 patronos.	 Dias	 tempestuosos	 são
igualmente	propícios.	Deixe	seus	dedos	ajudarem	as	rajadas	de	vento	a	levantar	sua	saia.	Se
o	homem	já	é	seu	patrono,	permita-lhe	outros	privilégios.	Quando	estiver	em	um	banquete
em	sua	honra,	deixe	que	a	mão	dele,	sob	a	mesa,	deslize	entre	suas	pernas	para	explorar	o
proibido	 na	 frente	 de	 todos	 os	 convidados.	 Continue	 conversando	 animadamente,	 mas
hesite	de	vez	em	quando,	e	deixe	os	olhos	semicerrados	daquele	jeito	que	você	aprendeu,	ao
interpretar	 suas	 canções.	 Os	 outros	 vão	 saber	 o	 que	 está	 acontecendo.	 Nada	 se	 disse	 de
maneira	 aberta,	 mas	 todos	 vão	 saber.	 Mantenha	 sempre	 a	 aparência	 de	 decoro.	 Dessa
forma,	 você	 pode	 aumentar	 a	 agonia	 do	 desejo	 em	 seu	 patrono	 e	 em	 seus	 convidados



invejosos.	Garanto	que,	assim,	a	festa	acaba	mais	cedo	do	que	o	habitual.

PREPARAÇÃO	DA	ALCOVA
Mobiliei	 seu	 quarto	 com	 todo	 o	 conforto	 como	 um	 cenário	 para	 fazer	 sexo.	 Como	 você
reparou,	eu	já	tinha	deslocado	sua	cama	mais	para	o	meio	da	sala,	para	poder	abrir	e	fechar
o	 biombo	 treliçado	 que	 esconde	 o	 vaso	 sanitário	 e	 banheira.	 Antes,	 estava	 atulhado	 e
desconfortável.	E	como	você	pode	 se	 sentir	 limpo	 tendo	uma	banheira	que	 se	parece	com
um	caixote	velho?	O	vaso	era	tão	baixo	que	os	velhos	de	pernas	enferrujadas	iriam	demorar
horas	 para	 se	 abaixar	 e	 depois	 se	 erguer	 de	 novo.	 Não	 sei	 por	 que	 nunca	 reparei	 nisso
quando	esta	era	minha	alcova.	Agora,	você	e	 seu	pretendente	vão	poder	 se	 refrescar	e	 se
aliviar	 em	um	ambiente	mais	 amplo.	O	novo	vaso	 é	 de	porcelana,	marrom-avermelhado,
fácil	 de	 limpar,	 e	 tem	 assento	 esculpido	 com	braços.	 Encomendei	 uma	nova	 banheira,	 de
estilo	ocidental,	de	cobre,	com	pés	de	leão.	Muito	na	moda.	Ela	já	chegou,	mas	só	vai	dar
para	instalá-la	em	seu	quarto	na	próxima	semana.	Escarlate	quer	a	mesma	banheira,	e	ela
deve	ser	a	primeira	da	casa	a	tê-la.	Haverá	um	cabideiro	ocidental	para	as	suas	vestes,	um
banco	 adornado	 e	 uma	 mesa	 com	 pomadas,	 perfumes	 e	 frascos	 de	 rapé	 contendo	 pó
revigorante.	Para	chamar	os	criados	e	pedir	que	arrumem	o	quarto,	basta	 tocar	as	quatro
barras	do	carrilhão	que	comprei	para	você.	É	o	mesmo	instrumento	utilizado	pelas	melhores
companhias	ferroviárias	para	anunciar	que	o	jantar	está	servido.
Estou	planejando	agregar	mais	luxo	e	mais	decorações.	É	o	que	eu	deveria	ter	pensado

para	 agradar	meus	 próprios	 pretendentes.	 Anos	 atrás,	 decorei	 meu	 quarto	 de	 um	 jeito	 e
nunca	mais	mudei	nada.	Conforme	eu	envelhecia,	meu	quarto	parecia	cada	vez	mais	fora	de
moda.	 Reconheço	 isso	 agora.	 Os	 móveis,	 contudo,	 ainda	 são	 de	 alta	 qualidade,	 e	 tenho
certeza	 de	 que	 posso	 vendê-los	 por	 um	 bom	 preço.	 Mas	 para	 comprar	 a	 mobília	 de	 que
precisamos,	vamos	ter	de	pedir	presentes	em	dinheiro.	Veja	só	o	quanto	é	importante	você
se	 sair	 bem	 nas	 festas	 desde	 o	 começo.	 Não	 podemos	 tomar	 dinheiro	 emprestado	 da
Madame	 sem	 parar,	 ou	 seremos	 eternas	 escravas	 dela.	 Então,	 ao	menos	 vou	 encapar	 as
cadeiras	e	o	sofá	e	providenciar	novas	cortinas	para	a	cama.	Usarei	cambraia	de	seda	em
amarelo-imperador,	 com	 bordados	 azuis	 representando	 a	 longevidade.	 Comprei	 fitas
amarelas	e	azuis	e	dezenas	de	sininhos.	Eles	vão	ser	amarrados	nos	cantos	e	acima	da	cama,
para	soar	alegremente	ao	menor	balançar	de	seus	quadris,	sinalizando	para	o	homem	que
ele	está	 indo	em	direção	ao	êxtase	celestial.	É	um	 toque	 inteligente.	Para	 saber	quando	o
cliente	da	vez	está	terminando	sua	visita,	basta	apenas	que	eu	ouça	o	som	dos	sinos.

QUATRO	MANEIRAS	DE	PREJUDICAR	SUA	CARREIRA
Você	pode	se	ver	excluída	desse	ramo	de	negócio	por	um	curto	período,	por	um	longo	tempo
ou	para	sempre,	e	há	quatro	maneiras	de	isso	acontecer.
A	primeira	tem	a	ver	com	seu	fluxo	mensal.	Nada	é	mais	indesejável	do	que	se	levantar

da	cadeira	em	uma	festa	e	descobrir	um	mapa	vermelho	da	ilha	Chongming	desenhado	no
brocado	do	assento	e	na	traseira	de	sua	saia.	Vou	lhe	dar	um	conjunto	de	esponjas	marinhas
especiais,	para	você	se	tampar.	Se	o	seu	fluxo	é	intenso,	tente	se	prevenir	adicionando	um



saquinho	de	seda	com	musgo	na	porta	de	sua	vagina.	Nunca	tenha	relações	íntimas	com	um
pretendente	nesse	período.	Apenas	flerte,	mas	de	modo	tímido,	nas	festas.	Reúna-se	com	os
novos	pretendentes	somente	no	chá	da	tarde.	Com	relação	a	um	patrono,	a	coisa	muda	de
figura.	 Alguns	 deles	 podem	 se	 comprazer	 do	 derramamento	 de	 sangue,	 imaginando	 uma
defloração	 de	 faz	 de	 conta.	 Nesses	 casos,	 vale	 pedir	 um	 pequeno	 presente	 em	 troca	 de
tornar	essa	 fantasia	mais	 realista.	Você	vai	 ter	de	 fingir	 relutância	enquanto	o	patrono	a
despe	 e,	 depois,	 é	 só	 repetir	 o	 que	 fizer	 em	 sua	 primeira	 vez	 de	 verdade,	mas	 não	 grite
muito	alto.
Se	o	patrono	não	se	interessar	por	isso,	talvez	ele	peça	que	você	o	satisfaça	com	a	boca.

Ou,	 então,	 prefira	 só	 espiar	 enquanto	 você	 se	 toca,	 ou	 qualquer	 outra	 coisa	 –	 não
precisamos	 falar	 disso	 agora.	 Só	 serviria	 para	 assustá-la.	 Se	 um	 patrono	 quiser	 algo
incomum,	 eu	posso	 aconselhar	 você	 sobre	 o	 que	 fazer,	 sobre	 o	 que	não	 fazer	 de	maneira
alguma	e	sobre	o	que	pode	ser	feito	mediante	alguma	negociação.
A	 segunda	 maneira	 de	 sair	 do	 negócio	 é	 ter	 um	 bebê.	 Você	 pode	 evitar	 isso	 se	 for

diligente	ao	seguir	minhas	instruções	a	cada	vez	que	tiver	relações	íntimas.	Antes	de	trazer
um	 homem	 para	 sua	 alcova,	 vou	 sempre	 lhe	 trazer	 uma	 sopa	 quente	 de	 almíscar	 e	 dong
quai.	Também	vou	lembrá-la	de	enfiar	dentro	de	você	uma	pequena	bolsa	de	seda	contendo
minhas	ervas	secretas.	Não	há	nada	ali	nocivo	para	sua	vagina	ou	que	faça	o	pau	do	homem
murchar	ou	arder.	Ouvi	dizer	que	esses	efeitos,	de	imediato	ou	ao	longo	do	tempo,	já	foram
produzidos	por	misturas	utilizadas	em	outras	casas.	Nunca	dê	ouvidos	ao	conselho	de	usar
fatias	de	caqui	lá	dentro.	Essa	é	uma	velha	peça	que	algumas	cortesãs	gostam	de	pregar	nas
colegas	 mais	 inexperientes.	 O	 caqui	 resseca	 a	 vagina	 a	 ponto	 de	 impossibilitar	 a
penetração.	Quando	o	pretendente	estiver	satisfeito,	você	deve	ir	rapidamente	para	trás	da
tela	para	 lavar	 as	 partes	 com	água	de	 açafrão.	 Se	 esquecer	de	usar	 a	 bolsinha	 com	meus
ingredientes	secretos,	você	terá	de	tomar	um	caldo	forte	de	quai	dong,	o	que	vai	lhe	causar
cãibras	e	interromper	qualquer	processo	que	porventura	já	tenha	começado.	Se	passar	por
dois	meses	sem	as	regras,	chamarei	uma	mulher	para	cuidar	do	problema.	Ela	é	muito	boa
no	 que	 faz,	 ainda	 que	 ao	 longo	 dos	 anos	 algumas	meninas	 que	 passaram	 por	 suas	mãos
tenham	sofrido	com	a	febre	–	nem	todas	tiveram	a	sorte	de	escapar	com	vida,	como	eu.
A	 terceira	maneira	 de	 sair	 do	 negócio	 é	 justamente	morrer	 de	 febre.	 Então,	 não	 fique

grávida.	 Existem	 muitas	 outras	 doenças.	 Não	 confie	 que	 um	 homem	 muito	 doente	 se
disponha	a	permanecer	em	casa.	Aqueles	que	sabem	que	não	terão	muito	mais	tempo	neste
mundo	vão	querer	um	último	momento	de	prazer.	É	um	sentimento	forte	como	o	instinto.	Se
notar	o	cliente	 tossindo	e	escarrando,	 incapaz	de	 recuperar	o	 fôlego,	não	beba	da	mesma
taça	de	vinho,	não	importa	o	quanto	ele	insistir.	Pode	ser	tuberculose.	Se	o	homem	estiver
com	 os	 olhos	 vermelhos	 e	 vomitando,	 talvez	 não	 seja	 só	 efeito	 da	 bebedeira,	 mas	 febre
tifoide.	 Tenha	 cuidado	 especial	 com	 as	 doenças	 sexuais,	 como	 a	 sífilis.	 Examine
rapidamente	 cada	 homem	 que	 for	 para	 sua	 cama	 e	 veja	 se	 ele	 não	 tem	 feridas.	 Finja
admirar	o	membro	dele	e	o	elogie,	enquanto	faz	uma	inspeção	completa.	Até	mesmo	uma
pequena	ferida	sinaliza	perigo.	Ao	encontrar	uma,	disfarce	e,	de	repente,	simule	tonturas	ou
ânsias	 de	 vômito	 e,	 em	 seguida,	 me	 chame.	 É	 uma	 doença	 feia.	 Com	 o	 tempo,	 feridas
grandes	 como	peônias	vermelhas	aparecem.	Em	 seguida,	 essas	 flores	 venenosas	 comem	a
carne	e	apodrecem	o	cérebro	do	doente.	Você	sabe	do	que	estou	falando,	já	viu	mendigos	na
rua	sofrendo	disso.	Se	ficar	doente,	não	dê	ouvidos	a	quem	lhe	disser	para	tomar	mercúrio



ou	 veneno	 de	 rato.	 Muitas	 meninas	 tomam	 isso,	 às	 vezes	 demais,	 e	 depois	 ficam	 horas
gritando	em	agonia	até	morrer.	Sei	de	um	remédio	melhor,	que	às	vezes	funciona.	Não	vou
dizer	o	que	é	porque	não	quero	que	você	 fique	negligente,	 confiando	que	a	velha	Cabaça
Mágica	pode	curar	facilmente	a	doença.	Uma	última	coisa:	nunca	toque	em	um	estrangeiro.
Eles	trouxeram	a	varíola	para	a	China,	e	acredito	que	muitos	deles	estão	contaminados.
A	quarta	forma	de	sair	do	negócio	é	perder	a	cabeça.	Cuidado	com	o	ópio.	Quem	se	vicia

perde	 a	 capacidade	 de	 cuidar	 dos	 clientes,	 fica	 dormindo	 o	 tempo	 todo.	 Cuidado	 com	 a
bebida,	 também.	 Ela	 faz	 você	 rir	 de	 defeitos	 de	 um	 homem.	Não	 chore	 o	 tempo	 todo	 na
frente	dos	outros.	Todos	 temos	razões	para	 ficar	 tristes.	Se	você	chorar	constantemente,	é
como	se	estivesse	se	vangloriando	de	ter	uma	tristeza	mais	triste	do	que	a	dos	outros.	Isso
faz	sentido?	Se	chorar	na	frente	dos	pretendentes,	eles	podem	desconfiar	de	chateações	no
futuro	 caso	 tenham	 sucesso	 em	 conquistar	 seu	 afeto.	 Bem	 diferente	 é	 soltar	 algumas
lágrimas	diante	de	um	patrono,	que	pode	se	sentir	estimulado	a	ser	mais	gentil	e	generoso.
Mas,	no	caso,	o	choro	só	é	eficaz	quando	moderado.	Sentimentos	genuínos	causam	o	choro,
não	só	a	tristeza,	e	seu	patrono	vai	adorar	ver	lágrimas	de	felicidade	em	seu	rosto.

PREPARAÇÃO	DA	VAGINA
Amanhã,	 a	 ama	 de	 Escarlate	 virá	 aqui	 depilar	 sua	 vagina,	 suas	 axilas	 e	 seu	 buço.	 Uma
virgem	deve	ser	totalmente	lisa,	e	você	está	peluda	como	um	homem.	Os	pelos	enrolados	lá
de	baixo	não	são	nada	atraentes,	parecem	algas,	não	tem	maciez.	Vamos	ter	de	chamar	a
ama	de	Escarlate	uma	vez	por	semana	para	manter	o	seu	pequeno	monte	de	Vênus	como
uma	 tigresa	 branca.	Não	 caia	 na	 tentação	 de	 usar	 pomadas	 e	 cataplasmas	 recomendados
por	 outras	 cortesãs	 como	 tendo	 o	 poder	 de	 remover	 os	 pelos	 para	 sempre.	 Eles	 podem
murchar	 a	 vagina	 de	 uma	mulher,	 fazendo	 com	 que	 se	 pareça	 com	 a	 rachadura	 de	 uma
velha.	 Um	 desses	 supostos	 remédios	 corroeu	 a	 pele	 de	 uma	 garota,	 deixando	 a	 área	 em
carne	 viva.	 As	 cortesãs	 que	 a	 aconselharam	 juraram	 que	 não	 sabiam	 desse	 risco	 para	 a
saúde,	mas	 não	 era	 verdade	 –	 fizeram	aquilo	 por	 vingança.	 Portanto,	 se	 alguém	vier	 até
você	empurrando	poções	de	qualquer	tipo,	seja	para	depilar	pelos,	seja	para	aumentar	seu
apetite	sexual	ou	o	do	seu	amante,	me	chame	imediatamente,	conte	tudo	e	mostre	o	que	ela
lhe	ofereceu.	Vou	ameaçar	derramar	toda	aquela	porcaria	sobre	ela	até	que	confesse	qual	é
a	artimanha.
Para	 o	 próximo	 ano,	 você	 vai	 aprender	 uma	 dúzia	 de	 posições	 sexuais	 a	 cada	 mês.

Nunca	 faça	 apenas	 uma	 posição.	 É	 preciso	 usar	 uma	 combinação	 delas,	 em	 rodízio,	 para
surpreender	 o	 cliente.	Você	 deve	 fornecer	 o	 inesperado,	mesmo	na	 sua	 primeira	 noite.	O
estilo	“inocente	assustada”	logo	cansa.	Nunca	seja	preguiçosa	e	inativa,	esperando	apenas
que	o	cliente	se	sirva	de	você,	a	menos,	claro,	que	seja	isso	o	que	ele	procura.	Quando	um
homem	compra	uma	defloração,	ele	deseja	inocência,	alguma	hesitação	e	gritos	de	dor	como
prova	de	que	é	realmente	o	primeiro	a	penetrar	aquele	território.	Ao	mesmo	tempo,	ele	não
quer	 o	 constrangimento	 da	 inexperiência	 nem	 uma	menina	 berrando	 a	 noite	 toda.	 Qual
homem	vai	querer	se	intrometer	com	uma	garota	de	pernas	e	braços	cruzados	que	não	dá	o
menor	sinal	de	que	a	coisa	vai	progredir	ao	longo	da	noite?	Os	homens	são	românticos.	O
que	eles	imaginam	como	o	ideal	não	é	o	que	vem	naturalmente	para	as	mulheres.	Durante	o
próximo	ano,	vou	lhe	ensinar	possibilidades	de	fazer	amor	que	vão	convencer	seu	primeiro



homem	de	 que	 você	 valeu	 cada	moeda	 paga.	Há	 uma	piada	 famosa	 contada	 em	bordéis.
Dois	 sujeitos	 perguntam	 a	 um	homem	que	 acabara	 de	 deflorar	 uma	 virgem:	 “Como	 foi	 a
batalha	 para	 abrir	 o	 portão	 do	 pavilhão?	 Embriagante	 como	 dez	 taças	 de	 vinho?”	 –	 O
homem	responde:	“Abrir	o	portão	 foi	 fácil,	mas	 lá	dentro	só	havia	meia	 taça”.	Meia	 taça.
Isso	é	o	que	alguns	homens	dizem	quando	pagam	caro	e	recebem	pouco.
Sei	 que	 você	 conhece	 bem	 a	 aparência	 de	 um	 homem	 em	 estado	 de	 total	 satisfação.

Quando	 trabalhava	 no	Caminho	Oculto	 de	 Jade,	 eu	 costumava	 vê-la	 espreitar	 através	 de
minha	janela.	Você	era	como	uma	pequena	mariposa,	e	eu	não	podia	gritar	com	você	sem
estragar	a	excitação	do	homem.	Tenho	certeza	de	que	suas	espiadelas	continuaram	ao	longo
dos	anos,	mas	agora	você	mesma	vai	praticar	 aquilo	 tudo	que	 tanto	 lhe	 interessava	anos
atrás.	Contratei	um	jovem	da	trupe	de	ópera.	É	um	ator	talentoso,	capaz	de	fazer	qualquer
coisa	que	eu	ordene	a	ele.	Conhece	todas	as	posições,	os	dramas,	as	ilusões	–	e	faz	de	tudo,
mas	 sem	 perfurar	 sua	 florzinha.	 E	 não	 há	 nenhuma	 chance	 de	 que	 ele	 vá	 tentar.	 Ele	 é
homossexual,	 não	encontra	prazer	no	 corpo	de	uma	mulher,	 só	na	arte	do	ator.	Você	vai
chamá-lo	 por	 nomes	 que	 variam	 conforme	 a	 lição	 aprendida:	 senhor	 Yang,	 o	 Eremita,	 o
Sábio,	 o	 Marquês	 e	 qualquer	 outro	 personagem	 que	 for	 evocado.	 Ele	 vai	 chamá-la	 de
senhorita	Delícia,	madame	Li,	viúva	Li,	 senhora	Li,	Fada	Donzela,	Jovem	Escrava	e	assim
por	diante.
Não	precisa	se	envergonhar:	vocês	dois	vão	estar	vestidos	com	pijamas	folgados,	embora

às	vezes	ele	tenha	de	usar	bandagens	para	cobrir	o	pênis	e	as	bolas	e	vestir	o	cinto	com	a
haste	falsa,	para	que	você	preste	atenção	em	como	as	coisas	funcionam.	Ele	não	vai	tocar
em	 você,	 é	 claro,	 só	 apontar	 na	 direção	 certa.	 Como	 não	 gosta	 de	 mulher	 e	 não	 vai	 se
excitar	 vendo	 você,	 vou	 pedir	 que	 ele	 acaricie	 o	 próprio	 corpo	 para	 que	 você	 observe	 as
mudanças	 no	 tom	 da	 pele,	 na	 respiração,	 no	 tamanho	 das	 pupilas,	 na	 tensão	 e	 no
relaxamento	de	seus	membros.	Como	as	bandagens	serão	bem	apertadas,	não	há	perigo	de
alguma	coisa	saltar	para	fora	delas.
Para	 começar,	 você	 vai	 aprender	 os	 Quatro	 Básicos:	 abraço,	 abertura,	 penetração	 e

rolamento.	Podem	parecer	óbvios,	mas	há	uma	arte,	um	ritmo	e	uma	graciosidade	em	cada
um	deles.	As	habilidades	de	paciência	e	graciosidade	se	aplicam	a	todas	as	posições.	Vamos
praticar	 a	 arte	 de	 todos	 os	 seus	 movimentos	 –	 a	 rapidez	 para	 mover	 os	 membros,	 o
momento	de	arquear	as	costas.	Cada	cortesã	tem	uma	centena	de	métodos	à	sua	disposição.
Para	cima,	para	trás,	sentada,	de	pé,	com	os	pés	pressionados	no	estômago	do	homem,	de
pernas	para	o	ar,	Cavalo	Bravo,	Balanço	do	Bambuzal,	Tigresa	e	Dragão,	Ostras	no	Casco
da	Tartaruga	–	 todas	as	maneiras	criadas	ao	 longo	de	cinco	mil	anos	de	sexo,	excitação	e
tédio.	 A	 aprendizagem	 leva	 uma	 vida.	 Para	melhorar	 sua	 reputação,	 nós	mesmas	 vamos
inventar	algumas	posições.
O	ator	vai	lhe	dar	lições	sobre	expressões	convincentes	para	que	você	possa	simular	as

Nove	 Exortações	 –	 lamúria,	 gemido,	 súplica	 e	 assim	 por	 diante,	 mas	 não	 todas	 elas	 na
primeira	noite.	Mas,	pela	segunda	noite,	você	já	vai	ter	de	dominar	pelo	menos	até	a	oitava
delas	 para	 provar	 ao	 homem	 que	 ele	 despertou	 a	 donzela	 na	 gruta.	 O	 ator	 também	 vai
imitar	para	você	as	Duas	Reações	do	macho:	gemido	de	desejo	e,	em	seguida,	grunhido	de
satisfação.	A	gratidão	deve	ser	a	terceira	reação,	e	um	belo	presente,	a	quarta.
Vou	 costurar	 saquinhos	 com	 formato	 de	 dedo	 –	 alguns	 finos,	 outros	 mais	 grossos	 –

recheados	de	arroz	cru.	O	ator	pode	usá-los	para	lhe	mostrar	como	agradar	os	homens	cujo



pau	não	levanta,	parece	adormecido.	Para	aumentar	a	confiança	desse	tipo	de	cliente,	você
deve	 se	 referir	 ao	 pênis	 dele	 como	 Guerreiro,	 ou	 Cabeça	 de	 Dragão.	 Os	 homens	 se
satisfazem	 facilmente	 com	 palavras	 assim.	 Você	 vai	 reparar	 que,	 às	 vezes,	 um	 homem
parece	bastante	viril	numa	festa,	mas	acaba	envergonhado	na	alcova,	quando	seu	guerreiro
se	 revela	 um	 soldado	 raso.	 Para	 esses	 dois	 casos,	 o	 ator	 vai	 mostrar	 como	 usar	 anéis	 e
clipes,	 de	modo	 que	 o	 arroz	 se	 empilhe	 e	 ponha	 de	 pé	 um	 tronco	 reto	 e	 grosso.	 Muitos
clientes	 também	 se	 favoreceram	 de	 nossas	 fitas	 douradas	 e	 azul-martim-pescador.	 Eles
costumavam	ficar	excitados	quando	usavam	as	cores	do	 imperador.	Agora	que	o	soberano
abdicou,	talvez	as	cores	não	causem	o	mesmo	efeito.	Além	disso,	vou	deixar	no	seu	quarto
poções	que	despertam	a	luxúria.	Use	somente	as	minhas,	 jamais	aquelas	presenteadas	por
outra	cortesã,	que	podem	conter	qualquer	coisa,	de	vinagre	a	óleo	de	pimenta.	Um	produto
de	boa	marca	é	Felicidade	no	Pavilhão,	que	com	certeza	não	vai	fazer	o	pretendente	pular
em	 agonia,	 enquanto	 seu	 pau	 parece	 estar	 em	 chamas.	 Isso	 já	 foi	 provocado	 por	 outras
marcas.	 Alguns	 homens	 pensam	 que	 quanto	 mais	 poções	 beberem,	 mais	 seu	 tronco	 vai
crescer,	mas	 isso	 só	 vai	 fazer	 com	 que	 vomitem	 a	 noite	 toda.	 Portanto,	 preste	 atenção	 à
dosagem.
A	cada	noite,	quero	que	você	deite	na	cama	e	tente	despertar	seu	próprio	apetite.	Vou

lhe	 dar	 um	 polidor	 de	 pérolas	 e	 uma	 loção	 chamada	 Portões	 Bem	 Abertos.	 Quando	 não
conseguir	mais	parar	de	usar,	você	entenderá	o	nome	do	produto.	Mas	se	nem	essas	coisas	a
levarem	às	alturas,	vou	pedir	ao	ator	para	ajudá-la	a	ensaiar	as	expressões	que	você	deve
fazer.	Ele	é	muito	profissional.	Quando	um	homem	vê	uma	mulher	com	urgência	no	rosto,
acha	que	é	por	amor	a	ele.	Acho	que	você	vai	se	dar	bem	com	o	polidor	de	pérolas.	Muitos
pretendentes	 trazem	para	a	alcova	seus	próprios	brinquedinhos,	e	os	polidores	de	pérolas
são	os	favoritos	dos	homens	que	gostam	de	ver	uma	mulher	se	contorcendo	de	prazer	como
um	peixe	 fora	 d”água.	 Você	 saberá	mais	 tarde	 do	 que	 estou	 falando.	 Ao	 longo	 dos	 anos,
ganhei	de	presente	alguns	desses	polidores	de	pérolas.	Francamente,	preferia	um	corte	de
seda.
Talvez,	no	 começo,	 você	perceba	que	 sente	pouco	prazer.	Muitas	beldades	mais	novas

não	apreciam	o	sexo.	Às	vezes,	o	primeiro	pretendente	é	bruto,	ou	o	velho	patrono	não	tem
muita	habilidade	ou	energia	para	fazer	amor.	Ou,	então,	é	muito	mimado	e	faz	exigências
ridículas,	como	se	você	fosse	a	babá	de	uma	criança	chata.	Seja	paciente.	Nem	todos	eles	são
terríveis.	Conto	sobre	os	maus	exemplos	para	que,	se	essas	situações	acontecerem,	você	não
seja	 surpreendida.	 Se	 não	 tiver	 expectativas	 românticas	 quanto	 a	 esse	 trabalho,	 você	 não
será	esmagada	por	ele.
Mas	 quem	 sabe?	 Depois	 de	 seu	 primeiro	 patrono,	 você	 pode	 se	 surpreender	 com	 um

segundo	amante	que	a	 trate	com	tanta	 ternura	que	 lhe	 fará	encarar	a	carreira	como	uma
diversão,	e	não	como	trabalho.	Isso	raramente	acontece	com	o	primeiro,	no	entanto.	Quem
compra	uma	defloração	não	se	preocupa	com	ternura	ao	atravessar	seus	portões	fechados.
Se	chorar,	ele	não	vai	parar	o	que	está	fazendo	para	consolá-la.	Não	vai	pedir	desculpas.
Mais	 tarde,	 porém,	 haverá	 pretendentes	 que	 agem	 como	 verdadeiros	 amantes,	 talvez

sinceramente	 empenhados	 em	 lhe	 dar	 prazer.	 Um	 homem	 assim	 gosta	 de	 assistir	 uma
mulher	alcançar	as	alturas	imortais.	Ele	se	sente	poderoso	quando	seduz	uma	cortesã	usando
os	mesmos	artifícios	que	ela	domina.	Você	ficará	tentada	a	acreditar	que	esse	homem	não	a
vê	 apenas	 como	 cortesã.	 Vai	 entregar-se	 a	 ele	 livremente,	 sem	 pensar	 no	 dinheiro.	 Vai



acreditar	de	todo	o	coração	que	essa	felicidade	durará	para	sempre.	O	cheiro	desse	homem
fará	 você	 abandonar	 tudo	 o	 que	 ensinei.	 Isso	 vai	 acontecer	 muitas	 vezes,	 com	 muitos
homens.
E	eu	vou	estar	lá	para	abrir	seus	olhos.



Capítulo	5

A	memória	do	desejo

Xangai
Agosto	de	1912

Violet

No	 banquete	 de	 Loyalty	 Fang,	 Cabaça	 Mágica	 e	 eu	 ficamos	 junto	 à	 parede,	 perto	 da
extremidade	 de	 uma	 longa	mesa	 lotada	 de	 comensais.	Madame	 Li	 disse	 que	 eu	 não	 faria
nada	na	 festa	 além	de	 ser	 “apenas	um	pequeno	adorno”,	 e	 precisaria	 apenas	manter	 um
sorriso	e	uma	postura	simpática.
–	Nada	mais	–	alertou	e	piscou	o	olho,	numa	advertência	ameaçadora.
Ela	 estava	 nervosa	 porque	 a	 festa	 ficou	maior	 do	 que	 o	 previsto,	 o	 salão	 se	mostrou

muito	 pequeno	 e	 algumas	 das	 cortesãs	 convidadas	 de	 outras	 casas	 não	 atendiam	 aos
padrões	 de	 primeira	 classe	 em	 termos	 de	 vestuário	 e	maneiras.	 Também	 se	 irritou	 com	o
fato	de	 cada	uma	 ter	 trazido	 sua	 atendente,	 e	 deixou	bem	claro	 que	 aquela	 não	 era	uma
ocasião	para	tratar	de	negócios,	de	modo	que	as	amas	tiveram	de	permanecer	fora	da	sala.
Fazia	quase	 seis	meses	desde	que	eu	 tinha	 sido	 sequestrada	e,	 ao	 longo	desse	período,

minhas	 esperanças	 tinham	 se	 calcificado	 em	 uma	 branda	 aceitação	 de	 tudo,	 menos	 o
fracasso	de	minha	mãe	em	voltar	para	Xangai.	Eu	a	culpava	pela	ingenuidade	e	pela	falta
de	 escrúpulos	 que	 me	 relegaram	 a	 uma	 vida	 no	 inferno.	 Nos	 meses	 anteriores,	 eu	 tinha
jurado	preservar	quem	eu	era	–	uma	pensadora	independente	devotada	ao	conhecimento,	a
garota	 americana	 que	 usava	 a	 criatividade	 para	 resolver	 qualquer	 problema.	 Esse	 meu
antigo	 eu	 se	 desfez	 rapidamente.	 Cabaça	 Mágica	 estava	 certa:	 minha	 determinação	 não
passava	de	arrogância,	e	quando	minhas	liberdades	foram	tomadas	de	mim	eu	não	era	igual
nem	sequer	a	uma	cortesã.	Na	noite	do	banquete,	eu	estava	feliz	por	ser	pouco	mais	que	um
ornamento.	Não	haveria	 expectativas	nem	críticas.	Gostaria	 apenas	de	ver	 a	noite	passar
como	 se	 eu	 estivesse	 num	 teatro,	 ser	mais	 uma	 vez	 a	 garotinha	 de	 sete	 anos	 no	 balcão,
espiando	os	convidados	do	Caminho	Oculto	de	Jade.
Antes	da	festa,	Madame	Li	repassou	com	as	cortesãs	a	 lista	de	convidados,	os	negócios

que	 cada	 um	mantinha,	 se	 eram	 casados	 e	 tinham	 concubinas,	 qual	 tipo	 de	 lisonja	mais
gostavam	 de	 ouvir.	 Loyalty	 Fang,	 o	 anfitrião,	 era	 o	 melhor	 partido	 entre	 todos	 eles.
Madame	Li	não	teve	de	dizer	nada	sobre	ele	para	as	beldades.	Ele	era	um	celebrado	habitué
das	 casas	 de	 cortesãs.	 Perguntei	 a	 Cabaça	Mágica	 por	 que	 houve	 tanto	 clamor	 diante	 do
anúncio	de	que	ele	promoveria	uma	festa.



–	 Além	 de	 ser	 rico	 –	 começou	 ela	 –,	 ele	 é	 bem-educado	 e	 vem	 de	 uma	 família	 de
intelectuais	com	senso	empresarial	moderno.	Tem	vinte	e	quatro	anos	e	ainda	não	se	casou
nem	 tem	 filhos,	 o	 que	 é	 uma	 grande	 preocupação	 para	 sua	 mãe.	 Toda	 cortesã,	 é	 claro,
gostaria	 de	 aliviar	 tal	 preocupação	 fornecendo	 a	 essa	 senhora	 a	 próxima	 geração	 da
família.
–	Como	ele	é?
–	Ele	não	é	exatamente	bonito.	Mas	quando	entra	na	sala,	dá	para	ver	a	aura	de	quem

vem	 de	 uma	 família	 de	 elite.	 Sua	 cultura	 fica	 demonstrada	 pelos	 modos,	 mas	 não	 é	 um
esnobe.	Ele	 fica	 à	 vontade	 em	qualquer	 situação	 e	 imediatamente	 se	destaca	 ao	 longo	da
noite	nas	festas.	Seus	olhos	e	sua	boca	são	sensuais,	não	pelo	formato,	mas	pelo	jeito	como
se	movem	e	expressam	alegria	e	imaginação	sexual.	Isso	é	o	que	todo	mundo	diz.	Não	tenho
como	 verificar	 se	 o	 que	 ele	 parece	 expressar	 equivale	 ao	 que	 desempenha	 na	 cama.	Mas
muitas	disseram	que,	quando	ele	olha	para	uma	mulher,	ela	 instantaneamente	 imagina-se
embaixo	dele.	Você	vai	ver	o	efeito	que	ele	exerce	sobre	as	mulheres	hoje	à	noite.
Como	um	general	do	exército,	Madame	Li	definiu	nossas	posições.	Duas	cortesãs	ficariam

na	 retaguarda	 de	 cada	 um	dos	 oito	 homens	 sentados	 à	mesa.	Madame	 Li	 colocou	 a	 filha
Escarlate	no	lado	oposto	ao	lugar	de	Loyalty	Fang.	Ele	seria	capaz	de	desfrutar	de	todos	os
atributos	e	da	graciosidade	da	garota,	do	rosto	sorridente	aos	quadris	bamboleantes.	E	ela
teria	oportunidades	para	capturar	sua	atenção	e	emitir	sua	suave	voz	com	perfeito	sotaque
de	Soochow.	Madame	Li	colocaria	uma	cortesã	de	outra	casa	ao	lado	de	Escarlate,	alguém
com	muito	 menos	 atributos.	 Nossas	 outras	 três	 cortesãs,	 Pequena	 Fênix,	 Ameixa	 Verde	 e
Relva	de	Primavera,	estariam	também	de	 frente	para	os	outros	bons	partidos	convidados:
Eminent	Tang,	Unison	Pan	e	Perceptive	Lu.
De	meu	 ponto	 de	 vista,	 pude	 observar	 livremente	 toda	 a	 cena.	 Já	 tinha	 visto	muitos

homens	bonitos	no	Caminho	Oculto	de	Jade,	ocidentais	e	chineses,	jovens	e	velhos,	os	que
fingiam	ser	importantes	e	os	que	realmente	eram.	Loyalty	Fang	entrou	na	sala,	e	foi	como
se	 a	 temperatura	 e	 a	 luminosidade	 do	 ambiente	 tivessem	 aumentado.	 Examinei	 seu	 rosto
para	ver	por	que	sua	beleza	era	tão	comentada.	Nos	trajes,	ele	adotava	um	visual	ocidental
e	 moderno.	 Mas	 isso	 era	 típico	 de	 muitos	 convidados.	 Seu	 cabelo	 estava	 penteado	 e
besuntado	no	estilo	que	aparecia	em	revistas	de	moda.	Nada	de	anormal	nisso.	Seu	rosto	era
alongado	e,	na	minha	opinião,	as	feições	eram	comuns.	Poucos	minutos	depois,	porém,	elas
estavam	 bem	 diferentes.	 Eu	 não	 conseguiria	 apontar	 a	 diferença	 exata,	 porque	 a	 cada
instante	suas	 feições	se	modificavam.	Suas	sobrancelhas	se	arqueavam	em	atenção	ao	que
diziam	 seus	 amigos.	 Quando	 sorria,	 seus	 olhos	 se	 plissavam,	mas	 se	 tornavam	 grandes	 e
escuros	se	a	conversa	 ficasse	séria.	Depois	de	estudá-lo	um	pouco	mais,	desconfiei	que	ele
parecia	um	nobre	que	eu	tinha	visto	em	uma	pintura.	Eu	vi	como	seu	olhar	descia	sobre	as
mulheres	e	as	capturava.	A	cada	vez,	as	sobrancelhas	se	erguiam	um	pouco,	como	se	fosse	a
primeira	vez	que	ele	tivesse	visto	a	beleza	da	cortesã,	e	o	sorriso	que	se	seguia	era	travesso,
misterioso	e	promissor.	Ele	olharia	para	ela,	dando-lhe	toda	a	atenção,	o	que	nunca	durava
mais	do	que	alguns	segundos.	Mas	naqueles	segundos	ficava	claro	que	a	cortesã	acabara	de
ser	 engolfada	 pelo	 desejo.	 Mesmo	 a	 beldade	 que	 não	 tivesse	 qualquer	 desejo	 sexual	 por
homens	ficaria	lisonjeada	por	ser	notada	por	ele.	Então	vi	que	ele	também	dedicou	longos
olhares	para	as	atendentes,	e	muitas	delas,	que	tinham	sido	cortesãs	na	juventude,	há	muito
tempo	não	desfrutavam	de	uma	atenção	como	aquela.	Ele	revitalizou	todas	elas.



Seu	 jeito	 carismático	 se	 estendia	 da	 mesma	 forma	 aos	 homens,	 mas,	 no	 caso,	 se
expressavam	mais	pelo	 jeito	descontraído	e	pela	atenção	que	dedicava	a	 cada	convidado,
como	 se	 o	 tivesse	 escolhido	 como	 seu	 confidente	mais	 confiável.	 Ao	 introduzir	 seus	 pares
num	 determinado	 assunto,	 ninguém	 era	 deixado	 de	 fora.	 Ele	 formulava	 perguntas	 aos
outros,	ouvia	com	deferência,	destacava	a	modéstia	alheia	e	citava	as	proezas	de	cada	um,
sem	aparente	bajulação.	Hipnotizada,	acreditei	que	ele	era	genuíno	ao	se	apresentar	como
era.
Observei	qual	mulher	havia	merecido	maior	atenção	dele,	qual	era	a	dona	do	rosto	no

qual	seu	olhar	se	demorara	por	mais	tempo,	qual	recebera	o	sorriso	mais	sugestivo.	Como	o
esperado,	até	ali	essa	mulher	era	Escarlate.
–	Nas	centenas	de	festas	de	que	participei	–	ela	disse	–,	nunca	vi	comida	tão	esplêndida.

Toda	nossa	gratidão	ao	anfitrião,	por	sua	generosidade.
Loyalty,	 por	 sua	 vez,	 agradeceu	 a	 Madame	 Li	 pela	 organização	 do	 banquete.	 Eu	 me

perguntei	se	ele	percebera	que	o	elogio	de	Escarlate	era	falso.	Ela	não	tinha	provado	nada.
Nós	não	fomos	autorizadas	a	comer.	Com	sorte,	daria	para	experimentar	sobras	dos	pratos
quando	a	noite	tivesse	acabado.
Um	convidado	bêbado	me	chamou.
–	Ei,	pequena	flor!	Coma!	Divirta-se!
Pegou	 uma	 vieira	 reluzente	 com	 seus	 pauzinhos,	 aproximou-se	 de	 mim	 e	 a	 levou	 até

minha	boca.	Como	eu	poderia	negar	ao	homem	aquela	chance	de	exibir	sua	generosidade?
No	 momento	 em	 que	 ia	 tocar	 meus	 lábios	 entreabertos,	 a	 vieira	 escapou	 do	 par	 de
pauzinhos	 e	 deslizou	 pelo	 meu	 casaco	 novo,	 do	 peito	 para	 colo.	 O	 homem	 murmurou
desculpas	e	Madame	Li	o	reconduziu	de	volta	a	seu	lugar,	garantindo-lhe	que	a	culpa	não
era	dele,	mas	da	menina	desajeitada.	Cabaça	Mágica	estava	boquiaberta.	A	mancha	oleosa
havia	se	espalhado	como	rastro	de	lesma.
–	Um	mês	de	salário	–	ela	resmungou.	Recusei-me	a	assumir	a	culpa.	Não	fui	responsável

por	aquilo.
Um	 momento	 depois,	 ouvi	 um	 alvoroço.	 Duas	 cortesãs	 –	 as	 mesmas	 que	 já	 tinham

desagradado	Madame	Li	–	estavam	discutindo.	Um	vento	de	sussurros	rodopiou	pela	mesa	e
pude	perceber	que	elas	disputavam	os	favores	do	mesmo	convidado,	um	homem	corpulento
em	 cuja	 retaguarda	 ambas	 tinham	 sido	 posicionadas	 ao	 longo	 dos	 últimos	 dois	 anos.
Madame	Li	rapidamente	escoltou	as	duas	exaltadas	mulheres	para	fora	da	sala	de	jantar.	O
homem	que	era	alvo	dos	ciúmes	se	virou	conforme	elas	saíam	e	fingiu	estar	confuso,	como
se	 não	 tivesse	 nada	 a	 ver	 com	 aquilo.	 Quando	 Madame	 Li	 voltou,	 dirigiu-se	 a	 Cabaça
Mágica.
–	Depressa.	Assumam	os	lugares,	vocês	duas.
Cabaça	Mágica	me	cutucou	para	a	 frente.	Eu	 fiquei	à	direita	do	convidado	corpulento,

enquanto	Cabaça	Mágica	posicionou-se	à	esquerda	dele.	Sem	querer,	eu	me	juntara	àquele
teatro,	e	agora	tinha	de	ter	cuidado	para	não	cometer	erros.	A	melhor	maneira	de	fazer	isso
era	não	fazer	nada.
Pus	um	sorriso	 simplório	no	rosto,	e	até	 já	me	contentava	com	minha	atuação	quando

Cabaça	Mágica	me	beliscou,	entregando-me	uma	garrafa	de	vinho	de	arroz.	–	Rápido,	encha
a	taça	dele.	–	Então,	veio	outro	beliscão.	–	Depressa.	Ofereça-se	para	colocar	mais	peixe	no
prato.	–	Ela	me	beliscou	mais	uma	vez.	–	Recolha	as	espinhas.



Ela	não	parava	de	me	apressar	para	fazer	isso	e	aquilo.	Quando	levei	outro	beliscão	por
fazer	cara	 feia	para	ela,	 finalmente	me	descontrolei	e	a	belisquei	de	volta.	Ela	gritou.	Os
homens	 riram	e	 espalhou-se	uma	onda	de	murmúrios	divertidos	 entre	 as	 cortesãs.	Cabaça
Mágica	inventou	que	eu	havia	pisado	em	seu	pé.	Escarlate	e	Madame	Li	cerraram	os	lábios,
como	 que	 para	 evitar	 uma	 explosão	 de	 raiva.	Meu	 rosto	 estava	 queimando,	 e	 quando	 vi
Cabaça	 Mágica	 me	 fitando,	 desviei	 o	 olhar,	 envergonhada.	 Foi	 aí	 que	 vi	 Loyalty	 Fang
sorrindo	para	mim.
–	Ela	tem	uma	personalidade	e	tanto	–	disse	ele,	com	os	olhos	fixos	nos	meus.	Será	que

estava	sendo	sarcástico?
Madame	Li	apressou-se	a	pedir	desculpas:
–	 Nossa	 cortesã	 virgem	 tem	muito	 a	 aprender.	 Como	 pode	 ver,	 Violet	 ainda	 é	 muito

jovem.
–	Ela	está	aprendendo	a	recitar	histórias	ou	poemas?	–	ele	questionou.
–	Ela	está	aprendendo	tudo.
–	Permita	que	ela	recite	alguma	coisa,	então.	Uma	história,	uma	canção,	um	poema.	Ela

pode	escolher.
Madame	Li	objetou.	Ela	assistira	a	um	ensaio	meu	outro	dia	e	 criticou	Cabaça	Mágica

por	minha	má	formação.
–	Ela	ainda	não	está	pronta	–	disse	a	senhora	–,	não	para	os	seus	ouvidos.	Espere	mais

alguns	meses.	Uma	de	nossas	outras	beldades	pode	tocar	cítara	para	vocês	esta	noite.
Ela	se	virou	para	Escarlate	e,	com	os	olhos	brilhando,	acenou	de	leve	com	a	cabeça	para

sinalizar	que	sua	grande	chance	havia	chegado.
Mas	 Loyalty	 Fang	 agiu	 como	 se	 não	 a	 tivesse	 ouvido	 e	me	 convocou	 a	 ir	 até	 onde	 a

cítara	de	Escarlate	estava	pousada.
–	Leve	o	tempo	que	precisar	para	se	preparar	–	recomendou.
Então,	ele	 incitou	os	homens	a	cantarem	uma	balada	sobre	 juventude	e	 tigres.	Cabaça

Mágica	aproximou-se	e	se	sentou	para	tocar	a	cítara.	Ela	tinha	a	aparência	de	quem	estava
prestes	a	ser	executada.
–	Vamos	fazer	‘Flor	de	Pêssego	de	Primavera’	–	aconselhou.
Protestei,	 dizendo	 que	 não	 conseguiria.	 Eu	 não	 me	 lembrava	 da	 maior	 parte	 das

palavras.
–	Preste	atenção	no	que	eu	tocar	na	cítara	–	disse	ela.	–	Tremule	com	o	tremolo,	balance

com	o	glissando	e	 leve	o	olhar	para	cima	conforme	a	música	 sobe.	Não	se	esqueça	de	 ser
natural.	 E	 não	me	 envergonhe	 –	 advertiu	 –,	 ou	 acabaremos	 dormindo	 na	 rua	 esta	 noite.
Essa	é	a	oportunidade	de	construir	sua	reputação.	Poderá	ser	boa	ou	ruim,	tudo	depende	do
que	você	fizer.
A	 sala	 silenciou.	 Todos	 os	 olhos	 estavam	 sobre	 mim.	 Loyalty	 Fang	 abriu	 um	 largo

sorriso,	 como	 se	 estivesse	 orgulhoso	 de	 ter	 descoberto	 uma	 talentosa	 cantora.	 Cabaça
Mágica	varreu	a	cítara	e	arrancou	as	primeiras	notas.	Fechei	os	olhos	e	abri	a	boca	para
falar	 a	primeira	 frase.	Nada	 saiu	da	minha	garganta.	As	palavras	 estavam	presas.	Tentei
por	vários	minutos,	e	Cabaça	Mágica	continuou	a	varrer	toda	a	cítara,	produzindo	algumas
deixas	 para	 que	 eu	 começasse	 a	 história.	 Finalmente	 emiti	 um	 som	 estrangulado	 e	 as
palavras	saíram	trêmulas:
–	Alguém	já	ouviu	a	história	da	Flor	de	Pêssego	da	Primavera?	–	Claro	que	todo	mundo



tinha	ouvido.	Crianças	de	três	anos	de	idade	conheciam	a	trama.	–	Pois	vou	contá-la	agora
como	ela	nunca	foi	contada	antes	–	falei.
Loyalty	Fang	escancarou	o	sorriso	e	seus	convidados	se	voltaram	para	ele,	elogiando	a

escolha	da	artista.
–	Isso	vai	ser	especial.	Excelente	escolha.
Iniciei	 com	 um	 jorro	 atrapalhado	 de	 palavras.	 Quando	 descrevi	 como	 o	 barco	 do

pescador	derivava	preguiçosamente	corrente	abaixo	rumo	ao	paraíso,	emiti	uma	torrente	de
frases	 que	 poderiam	 ter	 virado	 a	 embarcação.	 Cabaça	 Mágica	 fez	 sinal	 para	 eu	 ir	 mais
devagar	 e	 seguir	 a	música	 da	 cítara.	 Tentei	 obedecer	 rigidamente,	mas	me	perdia	 a	 toda
hora	 na	 melodia	 e	 fiquei	 insegura	 de	 minhas	 expressões	 não	 estarem	 de	 acordo	 com	 a
história.	Quando	contei	a	chegada	do	pescador	em	Flor	de	Pêssego	de	Primavera,	esforcei-
me	 para	 lembrar	 que	 expressão	 facial	 devia	 fazer	 –	 pálpebras	 semicerradas,	 lábios
entreabertos,	 ou	 inclinação	 de	 cabeça	 como	 se	 fosse	 desmaiar?	 Fiz	 todas	 as	 três	 em
sequência	 e,	 quando	 vi	 Cabaça	 Mágica,	 seus	 olhos	 estavam	 arregalados	 de	 pânico.	 Ela
repetiu	 um	 tremolo.	 Nesse	 ponto,	 eu	 estava	 tão	 confusa	 que	 minha	 memória	 congelou	 e
fiquei	parecendo	uma	estúpida.	Avancei	pela	parte	da	história	que	 se	passava	no	paraíso
como	se	fosse	uma	refugiada	aterrorizada.
–	 O	 pescador	 encontra	 sua	 esposa	 ainda	 viva	 duzentos	 anos	 mais	 tarde…	 ainda	 que

todos	os	outros	estivessem	mortos…	e	a	aldeia	arrasada	pelo	incêndio.	Eles	ficam	no	barco	e
voltam	juntos	para	o	paraíso,	onde	donzelas	saúdam	o	pescador	e	lhe	proporcionam	prazer
imediato…
Os	homens	explodiram	em	rugidos.
–	Prazer	imediato?	Wah!	Este	é	o	paraíso	para	onde	quero	ir.	Lá	não	é	preciso	cortejar

ninguém.
Com	voz	vacilante,	acrescentei	que	o	prazer	era	proporcionado	por	deliciosos	pêssegos	e

um	 bom	 vinho,	 que	 o	 pescador	 compartilhou	 com	 sua	 esposa.	 Isso	 provocou	 ainda	mais
risos.	Cabaça	Mágica	piscava	os	olhos	com	a	boca	bem	aberta,	como	se	estivesse	gritando
silenciosamente.	As	caras	de	Escarlate	e	da	senhora	pareciam	estátuas	de	pedra.	As	cortesãs
de	outras	casas	mal	conseguiam	conter	sua	satisfação,	sabendo	que	eu	não	seria	uma	futura
competidora	com	a	qual	teriam	de	se	preocupar.
Voltei	 para	 a	 extremidade	 da	 mesa	 a	 fim	 de	 retomar	 o	 meu	 lugar	 de	 “pequeno

ornamento”.	Cabaça	Mágica	ficou	ao	meu	lado	e	murmurou	para	si	mesma:
–	Ela	me	envergonhou.	Ela	me	fez	de	boba.	O	que	será	de	mim?
Fiquei	indignada.	Envergonhada?	Por	acaso	era	dela	que	estavam	rindo?
Um	criado	me	 trouxe	 uma	 taça	 de	 vinho.	Como	 assim?	Nenhuma	das	 outras	mulheres

havia	sido	servida.	Loyalty	Fang	levantou-se	e	ergueu	sua	taça:
–	Uma	única	flor,	um	enxame	de	abelhas,	um	único	perfurar,	dez	mil	mortos.	–	Era	uma

zombaria	 feita	 para	 soar	 como	 um	 gracejo	 clássico	 de	 mil	 anos	 atrás.	 –	 Hoje	 à	 noite,
pequena	Violet	–	ele	continuou	–,	com	uma	música,	você	perfurou	todos	os	nossos	corações
e	nos	fez	querermos	matar	uns	aos	outros	em	uma	batalha	para	conquistá-la.
Os	homens	urraram	em	concordância,	cada	um	entornando	sua	taça.	Cabaça	Mágica	me

cutucou,	para	que	fizesse	o	mesmo.	A	crueldade	era	me	fazer	brindar	meu	fiasco.	Em	meio	a
aplausos,	drenei	minha	taça	de	humilhação	com	um	só	gole.	Feito!	Sorri.	Eu	não	ligava	para
o	que	eles	pensavam.



–	E	agora,	florzinha	–	Loyalty	disse	–,	sente-se	aqui	ao	meu	lado.
O	que	isso	significa?	Olhei	na	direção	de	Madame	Li.	Ela	franziu	a	testa	e	apressou	um

criado	 para	 que	 colocasse	 uma	 cadeira	 ao	 lado	 do	 anfitrião.	 Escarlate	 ocupava-se	 de
conversar	 com	o	 homem	ao	 qual	 estava	 encarregada	 de	 servir.	 Ela	 era	 tão	 boa	 atriz	 que
sabia	 agir	 como	 se	 não	 estivesse	 se	 importando	 com	o	 que	 acontecia.	Olhei	 para	 a	 outra
extremidade	 da	 mesa	 onde	 Cabaça	 havia	 ficado.	 Ela	 me	 deu	 um	 sorriso	 murcho.	 Estava
intrigada,	 também.	 Puxaram	 a	 cadeira	 para	mim.	 Vi	 duas	 beldades	 sussurrando	 entre	 si,
olhando-me	 descaradamente.	 Loyalty	 pediu	 que	 alguma	 cortesã	 cantasse	 uma	 balada
animada,	e	Madame	Li	convocou	uma	das	meninas	mais	novas	da	casa,	conhecida	por	ser
boa	cantora.	Todo	mundo	fingiu	ouvir,	mas	eu	sabia	que	grande	parte	da	atenção	estava	em
mim.	Sabia	o	que	estavam	pensando.	Era	estranho	que	ele	tivesse	escolhido	uma	garota	tão
boba	para	se	sentar	ao	lado	dele.	O	ambiente	ficou	mais	ruidoso.	A	cada	refrão	da	balada,
os	homens	levantavam	suas	taças	para	um	brinde.	Loyalty	Fang	me	incentivou	a	beber,	mas
sem	exigir	que	eu	tomasse	toda	a	taça.	Um	prato	cheio	de	comida	foi	posto	na	minha	frente.
Loyalty	Fang	acenou,	convidando-me	a	comer.	Olhei	para	Madame	Li,	e	ela	assentiu	com	a
cabeça.	Provei	um	prato,	e	depois	outro.	O	peixe	estava	suculento	e	os	camarões,	doces.
Senti	Loyalty	Fang	inclinar-se	para	mim.
–	Há	 sete	 anos,	 fui	 ao	Caminho	Oculto	de	 Jade.	Eu	 tinha	dezessete	 anos	 e	pensei	 que

havia	 entrado	 em	 um	 mundo	 de	 sonhos.	 Mulheres	 bonitas.	 Um	 cenário	 ocidental.	 Uma
madame	 americana.	 Eu	 nunca	 tinha	 visto	 um	 estrangeiro.	 Então,	 ouvi	 uma	 garota
malcriada	gritando	enquanto	um	gato	corria	na	minha	direção.	O	gato	voou	para	baixo	do
sofá.	Você	se	lembra?
Olhei	 para	 o	 rosto	 dele	 e,	 depois	 de	 alguns	 segundos,	 vi	 em	 seu	 semblante	 de	 adulto

traços	do	garoto	desajeitado	que	tinha	olhado	para	mim.
–	É	você!	–	exclamei.	–	Mas	eu	tinha	ouvido	dizer	que	você	tinha	morrido!
–	Que	notícia	terrível.	Por	que	fui	o	último	a	saber?
O	garoto	desajeitado	tinha	crescido	e	se	tornado	um	homem	sensual	e	autoconfiante.
Lembrei-me,	 então,	 do	 resto	 do	 incidente.	 Carlota	mordeu	 a	mão	 dele	 e,	 em	 seguida,

deslizou	as	unhas	por	todo	o	braço,	deixando	longos	sulcos	de	sangue.	Ele	tentou	fingir	que
a	medonha	 ferida	 não	 estava	 doendo,	mas,	 segundos	 depois,	 empalideceu,	 seus	 dentes	 se
cerraram,	seus	olhos	saíram	de	órbita	e	ele	tombou	de	joelhos	antes	de	se	esparramar	pelo
chão.	 Uma	 multidão	 se	 reuniu	 em	 sua	 volta,	 e	 alguém	 gritou	 para	 seu	 pai	 vir
imediatamente.	Pouco	depois,	seu	corpo	inerte	foi	levado	por	dois	homens.	No	dia	seguinte,
uma	 das	 cortesãs	 disse	 que	 o	 rapaz	 tinha	 morrido.	 Temi	 que	 Carlota	 fosse	 acusada	 de
assassinato	e	eu,	de	ser	cúmplice!
–	Você	se	lembra	do	que	eu	disse	naquela	noite	pouco	antes	de	“morrer”?	–	perguntou.	–

Não?	 Eu	 perguntei,	 em	meu	 péssimo	 inglês,	 se	 você	 era	 uma	 estrangeira.	 E	 qual	 foi	 sua
resposta?	Você	se	lembra?
Eu	não	me	lembrava	da	conversa,	mas	a	única	resposta	que	eu	poderia	ter	dado	era	sim.
Ele	continuou:
–	Você	falou	em	chinês	que	não	entendia	o	que	eu	estava	dizendo.	E,	então,	abaixou-se

para	procurar	o	seu	gato.	Eu	vi	a	cauda	sacudindo	debaixo	do	sofá	e	a	agarrei	para	puxar	o
gato	para	fora.	Eis	aqui	a	lembrança	desse	erro.
Loyalty	Fang	puxou	para	cima	a	manga	da	camisa.



–	Violet	Minturn	–	ele	disse	em	seu	inglês	precário.	–	Olhe	o	que	seu	gato	me	fez.
Tremi	 ao	 ver	 aquelas	 cicatrizes	 brancas.	 Ele	 falou	 novamente,	 dessa	 vez	 em	 bem

articulado	chinês.
–	Esperei	muito	tempo	pelo	seu	pedido	de	desculpas,	Violet.	E	agora	sinto	que	fui	mais

do	que	compensado	pela	minha	dor.
Então,	ele	tinha	realmente	a	intenção	de	me	humilhar.
–	Peço	desculpas	a	você	pelo	gato	e	pela	péssima	história	que	recitei	esta	noite	–	falei,

lacônica.
–	Não	foi	isso	o	que	quis	dizer.	Eu	gostei	do	jeito	como	contou	a	história.	Sei	que	foi	sua

primeira	performance.	E	foi	para	mim.	Foi	verdadeiramente	encantador.
Não	acreditei.
Ele	assumiu	uma	expressão	séria.
–	Quando	eu	 tinha	dezessete	anos,	meu	pai	me	 levou	para	o	Caminho	Oculto	de	Jade

para	me	iniciar	no	mundo	das	flores.	Eu	me	senti	como	se	estivesse	em	uma	terra	de	sonhos,
fadas	 e	 deuses.	 Ele	 disse	 que,	 quando	me	 tornasse	 bem-sucedido,	 eu	 poderia	 voltar	 para
aquele	 lugar	quantas	vezes	quisesse.	Ter	 estado	 lá	me	acendeu	um	excruciante	desejo	por
romance,	e	 também	me	enraiveceu,	pois	meu	pai	havia	me	mostrado	as	delícias	para,	em
seguida,	me	negá-las.	Fiquei	determinado	a	ser	mais	rico	do	que	ele	para,	um	dia,	ter	todas
as	beldades	que	desejasse	naquele	mundo	dos	sonhos.	Fui	fiel	a	essa	meta.	Em	alguns	anos,
tornei-me	bem-sucedido	nos	negócios	e	pude	ter	todas	as	mulheres	bonitas	que	desejei.	Mas
me	 esqueci	 da	 terra	 dos	 sonhos	 que	 tanto	 me	 havia	 motivado.	 Esqueci	 de	 voltar	 para
satisfazer	aquele	desejo	do	garoto	de	dezessete	anos	de	idade.	Cresci	complacente,	mas	não
realizado.	Sempre	estive	ocupado	demais	para	notar	que	algo	me	fazia	falta.
–	Ao	 longo	dos	 últimos	 dois	 anos,	 tenho	me	 sentido	 um	 tanto	 entediado	 e	 vagamente

insatisfeito.	Ainda	gosto	da	minha	vida,	mas	sinto	que	não	estou	me	movendo	para	a	frente.
Não	 há	 nada	 a	 me	 mover	 para	 a	 frente.	 Percebi	 que	 precisava	 despertar,	 instigar	 meus
tendões,	 minha	 mente,	 meu	 espírito.	 Mas	 como?	 Até	 descobrir,	 esse	 mal-estar	 me
acompanharia	como	uma	incômoda	dor	de	dente.
–	Alguns	meses	atrás,	eu	estava	em	uma	festa	com	um	dos	meus	velhos	companheiros	de

escola,	Eminent	Tang	–	aquele	que	está	sentado	à	ponta	da	mesa.	Ele	me	contava	sobre	os
negócios	 que	 tinham	 sido	 tomados	 tanto	 pelos	 japoneses	 quanto	 pela	Gangue	Verde,	 e	 o
Caminho	Oculto	de	Jade	era	um	desses	estabelecimentos.	Assim	que	ele	mencionou	o	nome,
lembrei-me	do	 sonho	 e	 de	minha	promessa	de	 voltar.	Corri	 até	 o	 lugar	 com	 sete	 anos	 de
expectativas	guardados	em	meu	corpo.	Mas	a	terra	dos	sonhos	havia	se	acabado.	A	casa	não
era	mais	a	mesma.
–	Comentei	com	Eminent	sobre	minha	decepção	e	perguntei	o	que	tinha	acontecido	com

a	madame	 norte-americana.	 Ele	me	 contou	 a	 história.	 Realmente	 sinto	muito,	 Violet.	 Eu
admirava	muito	sua	mãe	e	o	mundo	que	ela	criou.	Mas	devo	ser	honesto:	quando	ouvi	dizer
que	 você	 estava	 vivendo	 na	 Casa	 de	 Escarlate,	 senti	 fogos	 de	 artifício	 na	minha	 cabeça,
anunciando	o	retorno	do	sonho.	Sei	que	não	veio	aqui	por	vontade	própria,	e	garanto	que
não	 pensei	 em	 você	 de	 maneira	 lasciva.	 Afinal,	 em	 minha	 mente,	 você	 ainda	 era	 uma
pirralha	de	sete	anos	de	idade.	O	que	percebi	sobre	a	terra	dos	sonhos,	no	entanto,	foi	algo
muito	forte	que,	uma	vez	instalado,	simplesmente	ficou	retido	em	mim.	Deixou	saudade	–	e
criou	um	propósito,	também.	Dei	o	melhor	de	mim	para	cumprir	esse	propósito:	diligência,



inteligência	e	uma	compreensão	de	mim	mesmo	e	dos	outros.	Tive	de	pesar	oportunidade	e
moralidade,	 ambição	 e	 justiça.	 Minha	 determinação	 precoce	 de	 ser	 bem-sucedido	 e
independente	veio	da	fome	do	desejo,	que	ainda	tinha	de	ser	saciada.
–	 Como	 eu	 esperava,	 assim	 que	 vi	 você	 aqui	 a	memória	 do	 desejo	 voltou,	 a	 força	 da

excitação	me	percorreu,	e	sinto	que	ela	vai	me	impulsionar	adiante	outra	vez	–	para	onde,
ainda	 não	 sei.	 Com	 você,	 sinto	 a	 profunda	 dor	 de	 um	 novo	 desejo.	 O	 desejo	 é	 o	 sonho
indescritível	que	vai	me	infundir	um	novo	propósito.	Sem	propósito,	não	consigo	ver	meu
futuro.	 Estou	 preso	 ao	 presente,	 contando	 os	 dias	 de	 hoje,	 com	 a	 mortalidade	 me
encarando.
Meu	coração	batia	forte	de	orgulho	e	emoção,	mas	eu	também	me	sentia	confusa.	Eu	não

queria	cometer	erros	ao	concretizar	–	ou	ao	não	concretizar	–	o	sonho	dele.
–	Você	quer	pensar	em	mim	como	alguém	que	não	é	real?	É	isso?
–	Oh,	você	é	muito	real.	Mas	também	é	o	sonho	que	era	minha	pedra	de	toque,	e	ainda

pode	ser.	Você	é	a	minha	memória	do	desejo.	Importa-se	de	eu	pensar	em	você	desse	jeito?
Alguém	que	vou	desejar	para	sempre,	baseado	nas	minhas	lembranças	de	juventude?
–	Tenho	certeza	de	que	posso	ajudá-lo	a	manter	seu	sonho	forte.	O	que	devo	fazer	para

me	negar	a	você?	Devo	ignorá-lo?
–	Nada	disso!	Você	deve	ser	tão	charmosa	quanto	é	agora.	Na	verdade,	você	deve	fazer	o

que	 puder	 para	 aumentar	meu	 desejo.	 Vou	 usar	minha	 força	 de	 vontade	 e	 fazer	 de	 tudo
para	controlá-lo.	Dê	a	ele	os	seus	melhores	esforços.	Quanto	mais	forte	o	meu	desejo,	mais
poderosa	 será	a	minha	 força	de	vontade,	 e	mais	 significativo	o	meu	propósito	na	vida.	É
disso	que	preciso	para	me	livrar	dessa	tediosa	complacência.
Ele	queria	um	romance	não	consumado.	Fiquei	um	pouco	desapontada.	Imaginei	o	que

seria	 negado	 a	 ele	 –	 nossos	 corpos	 pressionados	 um	 contra	 o	 outro,	 braços	 e	 pernas
entrelaçados,	expressões	de	carinho,	uma	soneca	a	dois.	Naquele	momento,	eu	ansiava	por
ele	–	e	um	segundo	pensamento	veio	em	seguida.	Eu	ansiava	por	um	homem	chinês,	e	até
aquele	 exato	 momento	 eu	 não	 tinha	 nem	 sequer	 considerado	 qual	 era	 sua	 raça.	 Que
estranho!	 Eu	 havia	 praticado	 as	 artes	 da	 sedução	 acreditando	 que	 nunca	 teria	 de	 usá-las
aqui.	 Nunca	 tinha	 imaginado	 que	 poderia	 desejar	 um	 dos	 clientes	 da	 casa.	 Eu	 queria
romance,	queria	 saber	 a	 respeito	dele,	 queria	os	nossos	 corpos	 juntos.	 Senti-me	 libertada,
aliviada	e	alegre	por	ser	descompromissada.	Eu	tinha	 lutado	anos	contra	a	minha	metade
chinesa,	 me	 ressentia	 de	 tê-la	 comigo.	Mas	 naquele	momento	 senti	 que	 não	 estava	mais
oscilando	entre	minhas	duas	metades.	Eu	pisara	no	limite	entre	as	identidades	americana	e
chinesa	 apenas	 para	 descobrir	 que	 não	 havia	 qualquer	 linha	 divisória.	 Eu	 ainda	 era	 eu
mesma,	 não	 tinha	 mudado,	 mas	 não	 precisava	 mais	 negar	 quem	 era.	 Ele	 me	 desejava
inteira,	e	não	pela	metade.	Eu	ansiava	por	tudo	dele.	Que	tragédia	para	nós	dois!	Éramos
frade	e	freira	um	para	o	outro.	Pelo	sofrimento	do	desejo,	nós	nos	ajudaríamos	a	–	o	que	foi
que	ele	disse	mesmo?	–	revigorar	nosso	propósito?	Bem,	então	eu	teria	de	encontrar	o	meu.
Mas	pelo	menos	Loyalty	Fang	era	meu	aquela	noite,	e	todo	mundo	podia	ver	isso.
Senti-me	confiante	a	seu	lado	enquanto	ele	conversava	com	os	amigos.	Eu	admirava	sua

forma	 serena	 de	 discursar,	 típica	 de	 famílias	 eruditas,	 perfeitamente	 articulada,	 sem
nenhuma	pitada	de	rebarbas	regionais	e	embelezada	com	algumas	frases	arcaicas.	Este	era
o	 homem	 que	 desejava	 para	 mim.	 Ele	 mencionava	 casualmente	 heróis	 e	 donzelas	 de
romances	para	enfatizar	um	ponto	de	vista	bem-humorado.	Falava	sobre	seu	trabalho	com



um	consórcio	envolvendo	o	novo	governo	chinês	e	os	Estados	Unidos.	Pedia	aos	convidados
opiniões	 sobre	 o	 novo	 presidente	 e	 reformulava	 as	 respostas	 recebidas,	 de	modo	 a	 fazer
parecer	que	cada	um	estava	mais	bem	informado	do	que	realmente	era.	Esse	homem,	que
discutia	 com	 conhecimento	 de	 causa	 até	 sobre	 as	 razões	 para	 a	 falência	 das	 fábricas	 de
borracha,	 tinha	 um	 desejo	 infinito	 por	 mim.	 Ele	 se	 dirigia	 aos	 amigos,	 mas	 me	 fitava	 e
sorria	para	mim	com	frequência.	Eu	era	o	seu	sonho.
–	 Pequena	 Violet	 –	 ele	 me	 chamou,	 de	 repente.	 –	 Diga-nos	 o	 que	 você	 pensa.	 Devo

investir	 em	 empresas	 japonesas	 com	 novos	 equipamentos,	 como	 os	 banqueiros	 me
aconselham?	 Ou	 devo	 comprar	 empresas	 chinesas	 em	 falência,	 equipá-las	 com	 novas
máquinas	e	 investir	em	sua	gestão?	Qual	o	caminho	para	ganhar	dinheiro	 suficiente	para
pagar	por	este	caríssimo	banquete?
Cabaça	 Mágica	 me	 dissera	 que,	 sempre	 que	 pedissem	 minha	 opinião,	 eu	 deveria

responder	de	modo	a	referendar	o	domínio	do	meu	homem	acerca	de	determinado	assunto.
Concordar	com	ele,	sem	delongas.	Qualquer	outra	coisa	sinalizaria	que	eu	era	estúpida	por
me	julgar	mais	sabida	do	que	ele	e	prenunciaria	que	provavelmente	eu	também	seria	uma
irritante	 tagarela	 na	 cama.	Mas	 eu	 estava	 embriagada	 de	 ousadia,	 decorrente	 da	 recente
confissão	dele	e,	também,	de	duas	taças	de	vinho.	Já	havia	presenciado	inúmeras	discussões
acaloradas	 entre	 minha	 mãe	 e	 seus	 clientes	 sobre	 investimentos	 estrangeiros.	 Achava
aquelas	 conversas	 tediosas.	 Os	 convidados	 faziam	 as	mesmas	 perguntas.	Mamãe	 dava	 as
mesmas	 respostas,	 repletas	 de	 fatos	 e	 números,	 previsões	 e	 projeções.	 Ela	 costumava
ensaiar	 isso	com	Pomba	Dourada,	que	lhe	corrigia	a	gesticulação	das	mãos.	Eu	ouvia	tudo
através	 da	 porta	 do	 boulevard	 e	 depois	 imitava	 as	 falas	 para	 Carlota,	 que	 ronronava	 de
felicidade	ao	me	ouvir.
Então,	 imitei	 minha	 mãe	 mais	 uma	 vez.	 Levantei-me	 da	 cadeira	 e,	 com	 postura	 bem

ereta,	 entreguei	 as	 frases	 decoradas	 acompanhadas	 de	 eloquentes	 gestos	 das	mãos	 –	 com
muito	mais	facilidade	do	que	tinha	feito	na	lamentável	interpretação	de	“Flor	de	Pêssego	de
Primavera”.	 Eu	me	 imaginei	 sendo	Mamãe,	 confiante	 e	 altiva,	 conforme	 falava	 com	 seu
teatral	tom	otimista:
–	Eu	recomendo	uma	abordagem	perspicaz	para	a	resposta.	Quem	se	beneficia	quando

sua	 empresa	 contribui	 para	 os	 japoneses	 expandirem	 seus	 negócios,	 patrimônio	 e
rentabilidade?	 É	 um	 investimento	 que	 favorece	 nossa	 nascente	 República?	 Claro	 que	 um
homem	 de	 negócios	 não	 pode	 tomar	 decisões	 com	 base	 apenas	 no	 nacionalismo.	 Mas
acredito	 que	 a	 nova	 República	 representa	 uma	 oportunidade	 sem	 precedentes.	 Compre
usinas	de	algodão	chinesas	à	beira	da	falência	e	selecione	novas	parcerias	com	empresas	de
investimento	norte-americanas,	valendo-se	das	novas	políticas	instauradas	sob	a	República.
Então,	 reequipando	 as	 usinas	 com	 equipamentos	 modernos	 e	 lhes	 impondo	 uma	 nova
administração,	você	pode	obter	uma	parcela	de	lucros	maior	do	que	a	proporcionada	pelo
investimento	 em	 uma	 empresa	 japonesa.	 O	 crescimento	 das	 companhias	 japonesas	 é	 o
crescimento	do	poder	japonês,	e	todos	nós	devemos	olhar	para	o	futuro	com	cautela.	Você
pode	 ser	 um	 modelo	 para	 o	 comércio	 na	 nova	 República:	 um	 exemplo	 progressista,	 de
controle	chinês,	e	apoiador	de	políticas	de	comércio	exterior	que	beneficiem	a	República.	–
E	voltei	a	me	sentar.
Loyalty	 Fang	 assentiu	 solenemente.	 Os	 homens	 à	 mesa	 ficaram	 quietos,	 atordoados.

Ninguém	 concordava	 ou	 discordava.	 As	 cortesãs	 estavam	 confusas,	 e	 eu	 sabia	 o	 que	 se



passava	 em	 suas	 mentes:	 aquela	 ostentação	 de	 conhecimento	 era	 positiva	 ou	 iria	 me
prejudicar?
Loyalty	sorriu.
–	 O	 que	 você	 disse	 é	 exatamente	 o	 que	 pretendo	 fazer.	 Estou	 deslumbrado	 com	 seu

conhecimento	e,	mais	ainda,	com	sua	personalidade,	sua	preciosa	vivacidade,	tão	cheia	de
surpresas.
No	final	da	noite,	Loyalty	Fang	deu	à	Cabaça	Mágica	uma	generosa	gratificação.	Pediu

desculpas	 pelo	 comportamento	 de	 seu	 irmão	 mais	 novo,	 aquele	 homem	 bêbado	 que
derrubara	 a	 vieira	 em	 minha	 roupa.	 E	 acrescentou	 à	 gorjeta	 uma	 soma	 de	 dinheiro
suficiente	para	comprar	três	novas	peças	para	substituir	a	que	foi	estragada.
–	Lago	verde	–	disse	ele	–,	essa	cor	combinaria	bem	com	os	olhos	dela.
Em	seguida,	voltou-se	para	Madame	Li	e	anunciou	que	queria	ser	o	primeiro	a	organizar

uma	festa	em	honra	da	cortesã	virgem	Violet.
–	Espero	que	você	não	exagere	na	sua	generosidade	–	provoquei	–,	uma	vez	que	nunca

poderá	ter	a	mim.
–	Por	que	não	posso	ter	você?
–	Você	disse	que	quer	me	desejar	para	sempre,	para	que	o	sonho	seja	preservado.
–	Ah!	 Isso	 está	 certo.	No	 sonho,	 é	 assim.	Mas	 estamos	 acordados	 e	 podemos	 controlar

nossas	vidas.	Posso	ansiar	por	você,	posso	cortejar	você	e,	eventualmente,	 também	posso,
com	sua	permissão,	materializar	meu	desejo	em	sua	cama	–	a	menos	que	você	ainda	tenha
aquele	gato.
De	volta	ao	nosso	quarto,	Cabaça	Mágica	borbulhava	de	satisfação	com	nosso	sucesso.
–	A	história	da	Flor	de	Pêssego	de	Primavera	precisa	de	mais	polimento,	é	claro.	Mas,

agora,	 não	 precisa	 esconder	 sua	 origem	 mestiça.	 Todo	 mundo	 está	 falando	 sobre	 o	 seu
sangue	eurasiano	como	uma	vantagem.
Foi	a	primeira	vez	que	ouvi	usarem	a	palavra	eurasiano.
–	Ouvi	Loyalty	e	outro	homem	descrevê-la	dessa	forma.	Eles	não	disseram	isso	como	um

insulto,	 mas	 como	meio	 de	 elevar	 seu	 valor.	 Foi	 por	 isso	 que	 os	 homens	 a	 acharam	 tão
cativante	 quando	 você	 contou	 a	 história.	 Você	 é	 eurasiana,	 mas	 fala	 chinês	 muito	 bem,
todos	comentaram.	E	agora	ele	vai	promover	a	sua	festa	de	estreia!	Isso	deve	significar	que
ele	vai	comprar	sua	defloração.
Não	 contei	 a	 Cabaça	 Mágica	 o	 que	 Loyalty	 tinha	 me	 dito.	 Ela	 ficaria	 arrasada	 ao

interpretar	o	que	aquela	história	de	terra	dos	sonhos	significava.
Peguei	 Carlota	 no	 colo.	 Conforme	 ela	 ronronava,	 eu	 a	 lembrava	 do	 menino	 que	 ela

quase	havia	matado.	Ela	ficou	tão	feliz	quanto	eu	ao	saber	que	ele	estava	de	volta.
Os	rumores	sobre	a	primeira	festa	se	espalharam	por	todos	os	tabloides.	“Ela	é	eurasiana

e	 fluente	 em	duas	 línguas.”	 “Sua	 contação	 de	 história	 foi	 encantadora	 e	 natural	 com	 sua
graça	improvisada.”	“Ela	se	sentiu	à	vontade	ao	entreter	homens	importantes,	revelando-se
conhecedora	de	todos	os	assuntos,	inclusive	os	relativos	ao	controle	estrangeiro.”	Todos	os
tabloides	 divulgaram	 os	 nomes	 dos	 convidados	 famosos	 e	 poderosos.	 Eminent	 Tang,	 que
constituíra	uma	parceria	com	vários	bancos	para	financiar	a	construção	de	novos	edifícios
ao	 longo	 do	 Bund.	 Perceptive	 Lu,	 cujo	 pai	 havia	 se	 encontrado	 com	 o	 cônsul-geral	 dos
Estados	Unidos	para	discutir	empréstimos	estrangeiros.	Um	homem	que	saía	com	uma	atriz
famosa.	Outro	que	possuía	uma	invejável	coleção	de	pinturas	raras.



A	maior	parte	dos	mexericos	envolvia	Loyalty	Fang,	o	anfitrião.	As	colunas	de	fofocas	da
imprensa	 mosquito	 mencionaram	 as	 companhias	 de	 navegação	 que	 ele	 possuía,	 as	 rotas
comerciais	 favoráveis	 que	 conseguira	 negociar.	 Listaram	 suas	 fábricas	 de	 porcelana	 em
Hong	Kong	e	Macau.	Sublinharam	que	sua	família	estava	entre	as	mais	ilustres	de	Xangai	e
que	 tinha	 sido	 importante	 na	 construção	 da	 nova	 República.	 E	 cada	 um	 dos	 tabloides
divulgou	que	a	cortesã	virgem	Violet	tinha	rosto	chinês	e	olhos	verdes	ocidentais,	herdados
da	mãe,	a	célebre	norte-americana	Lulu	Mimi.	“Que	sorte	a	Casa	de	Escarlate	ter	sido	capaz
de	acolher	essa	flor	incomum.	Que	presentes	ele	vai	levar	para	ela	da	próxima	vez?	Serão
xícaras	e	pires	ou	grandes	terrinas	com	emblemas	da	família	estrangeira?	Qual	emblema	de
família	seria	o	dela?	O	da	família	de	sua	mãe	norte-americana?”
A	aparência	eurasiana	se	tornara	uma	vantagem,	não	uma	falha.	Além	de	Loyalty,	onze

homens	 promoveram	 festas	 em	 minha	 homenagem.	 Madame	 Li	 se	 vangloriava	 desse
número,	 dizendo	 que,	 depois	 da	 segunda	 festa,	 os	 eventos	 já	 não	 poderiam	 mais	 ser
chamados	 de	 estreias.	 Até	 porque	 nenhum	 evento	 foi	mais	 pródigo	 que	 o	 primeiro	 deles,
patrocinado	por	Loyalty.	Sentei-me	à	mesa	ao	lado	dele.	As	cortesãs	sentaram-se	atrás	dos
homens	 convidados	pelo	 anfitrião.	O	 cardápio	 era	 ainda	mais	 raro	do	que	o	do	banquete
anterior	–	ninguém	ali	havia	provado	antes	aquelas	comidas	dos	deuses.	Loyalty	contratou
músicos	 e,	 em	minha	 honra,	 entre	 eles	 foi	 incluído	 um	 americano	 que	 tocava	 banjo,	 um
instrumento	do	qual	nunca	tinha	ouvido	falar	e	que	me	soou	como	uma	cítara	ensandecida.
Eu	 achava	 que	 Loyalty	 viria	 diariamente	 me	 cobrir	 de	 presentes	 para	 aumentar	 seu

desejo	de	antecipar	a	minha	defloração.	Em	vez	disso,	ele	passou	a	vir	a	intervalos	de	cinco
ou	seis	dias,	às	vezes	ausentando-se	por	uma	ou	duas	semanas	sem	nem	mesmo	enviar	um
cartão	 ao	 longo	 desse	 período.	 Cabaça	Mágica	 enviava	mensagens	 para	 a	 casa	 dele	 sob
qualquer	pretexto.	 “Violet	vai	 executar	uma	nova	canção	hoje	à	noite.”	 “Violet	 estreará	a
jaqueta	que	é	fruto	de	sua	generosidade.”	A	resposta	era	sempre	a	mesma:	“Ele	está	fora	de
Xangai”.
Sem	 aviso,	 ele	 poderia	 aparecer	 no	 final	 da	 tarde,	 quando	 a	 casa	 estava	 em	 silêncio.

Sempre	 trazia	 um	 presente	 incomum.	 Um	 deles	 foi	 um	 peixe	 dourado	 em	 um	 aquário
grande,	com	sete	peixes	dourados	pintados	no	interior.
–	Este	oitavo	peixinho	é	sortudo.	Com	tantos	peixes	pintados,	ele	nunca	estará	sozinho.
–	Você	tem	de	me	deixar	com	sete	réplicas	suas	também,	para	que	eu	não	fique	sozinha.
Depois	 disso,	 não	 o	 vi	 por	 dez	 dias.	 Quando	 reapareceu	 –	 inesperadamente,	 como	 de

costume	 –	 tive	 de	 conter	 minha	 irritação	 crescente.	 Eu	 não	 estava	 em	 posição	 de	 fazer
exigências.	Nosso	romance	era	nublado	pelos	negócios.	Ele	gastava	dinheiro	comigo,	dava
gorjetas	para	Cabaça	Mágica,	me	oferecia	presentes.	Enquanto	 isso,	Madame	Li	 e	Cabaça
Mágica	contabilizavam	os	valores	e	estimavam	quanto	mais	ele	estaria	disposto	a	gastar.
–	 Não	 podemos	 esperar	 que	 o	 volume	 seja	 tão	 grande	 quanto	 o	 que	 Escarlate	 tem

recebido	–	disse	Madame	Li.
De	volta	ao	meu	quarto,	Cabaça	Mágica	anunciou:
–	Você	vai	 faturar	mais	do	que	Escarlate.	Vamos	mostrar	 a	Madame	Li	que	 ela	nunca

deve	nos	subestimar.
Dois	meses	 e	meio	 antes	 da	minha	programada	defloração,	 Loyalty	me	visitou	 e	 ficou

apenas	uma	hora.	Contou	a	Cabaça	Mágica	que	viajaria	para	os	Estados	Unidos	a	negócios.
Disse	 isso	 com	 indiferença.	 Eu	 sabia	 que	 ele	 demoraria	 um	 mês	 só	 para	 chegar	 a	 São



Francisco!	Se	partisse	mesmo,	ele	talvez	não	voltasse	a	tempo	para	postular	minha	primeira
vez.	Talvez	ele	nunca	mais	voltasse,	como	Mamãe.
Eu	tinha	sonhado	demais.	Ele	queria	um	romance	não	consumado.	Tinha	sido	ingênua.

Não	 entendia	nada	 sobre	 ele	 ou	 sobre	os	homens	 chineses,	 ou	 sobre	 a	 compra	de	 favores
sexuais.
–	Você	vai	ficar	fora	tanto	tempo	–	comentei	–,	é	provável	que	perca	meu	aniversário	de

quinze	anos,	em	doze	de	fevereiro.
Ele	franziu	o	cenho.
–	Quando	voltar,	vou	compensar	com	um	presente	de	aniversário	bem	bonito.
–	Madame	Li	quer	que	minha	defloração	aconteça	nessa	ocasião.
Ele	franziu	a	testa	novamente.
–	Não	tinha	me	dado	conta…	é	um	problema	lamentável.	Sei	que	é	decepcionante.	–	Ele

tomou	a	minha	mão,	mas	não	disse	que	cancelaria	a	viagem.	Emudeci	de	desapontamento.
Cabaça	Mágica	 tentou	 dissuadir	 Loyalty	 de	 fazer	 a	 viagem.	 Chegou	 a	 citar	 o	 recente

naufrágio	 do	 Titanic.	 Um	 navio	 japonês	 também	 havia	 afundado,	 pouco	 tempo	 atrás.	 As
geleiras	e	os	tufões	andavam	terríveis	naquele	ano.
Um	mês	mais	tarde,	Madame	Li	me	informou	que	os	onze	anfitriões	das	festas	em	minha

homenagem	 estavam	 ansiosos	 por	 comprar	 minha	 defloração.	 Loyalty	 Fang	 não	 estava
entre	eles.	Ela	deu	um	tapinha	no	meu	braço.
–	Eu	telefonei	e	pedi	que	a	secretária	dele	enviasse	um	telegrama,	para	que	considerasse

a	oportunidade.	A	secretária	disse	que	era	difícil	alcançá-lo	até	mesmo	por	telegrama,	mas
garantiu	que	iria	tentar.
Madame	Li	passou	a	revisar	a	 lista	dos	homens	em	disputa.	Pela	primeira	vez,	 tive	de

enfrentar	o	 fato	de	que	um	deles	ganharia	o	privilégio	de	me	 inaugurar	naquele	 ramo	de
negócio.	Não	 conseguia	me	 lembrar	de	um	único	entre	 eles	que	não	me	causasse	 repulsa.
Seria	o	 fanfarrão	ou	o	homem	com	idade	para	ser	meu	avô?	Seria	aquele	coberto	de	suor
oleoso,	mesmo	nos	dias	mais	frios?	Ou	o	idiota	com	opiniões	ridículas?	Houve	um	que	me
assustou:	 um	 homem	 magro,	 com	 olhos	 pequenos	 e	 olhar	 penetrante.	 Ele	 nunca	 sorria.
Pensei	 que	 fosse	 um	 bandido.	 Havia	 alguns	 que	 não	 teriam	 sido	 desagradáveis	 para	 as
outras	 cortesãs.	 Elas	 não	 se	 importam	 com	 nada,	 desde	 que	 os	 clientes	 tenham	 dinheiro.
Esses	 homens	 não	 pediam	 a	 minha	 opinião.	 Não	 esperavam	 que	 eu	 compreendesse	 suas
conversas	 com	 os	 amigos.	 Não	 elogiavam	 minha	 personalidade	 singular.	 Não	 estavam
interessados	em	mim,	somente	no	prêmio	entre	as	minhas	pernas.	Em	suas	festas,	pediram
apenas	 que	 eu	 contasse	 a	 história	 “Flor	 de	 Pêssego	 de	 Primavera”	 –	 tinham	 lido	 nos
tabloides	que	eu	fazia	isso	muito	bem.
A	 data	 de	 minha	 defloração	 foi	 anunciada:	 12	 de	 fevereiro	 de	 1913,	 dia	 do	 meu

aniversário	de	quinze	anos,	data	que	marcava	um	ano	da	abdicação	do	imperador.	Um	dia
duplamente	auspicioso	para	comemorações.	Fiz	um	cálculo	rápido.	Havia	cinco	semanas	até
lá.	Loyalty	estaria	a	caminho	de	casa?
Mais	festas	foram	promovidas	em	minha	homenagem.	Mas	Madame	Li	reclamou	que	eu

estive	apática,	a	ponto	de	ela	ter	de	mentir	aos	anfitriões	que	eu	vinha	sofrendo	de	dores	de
cabeça.
Os	 candidatos	 foram	 autorizados	 a	 tomar	 chá	 em	meu	 quarto.	 Cabaça	Mágica	 estava

sempre	presente	para	garantir	que	nenhum	deles	se	atrevesse	a	tirar	proveito	de	mim	antes



do	 tempo.	 Eu	 não	 podia	 mais	 ignorar	 o	 inevitável.	 Imaginei	 cada	 homem	 tocando	 meu
corpo	virgem.	Todos	pareciam	revoltantes	transgressores.
Os	dias	se	passaram	com	velocidade	implacável.	Sempre	fui	consciente	de	que	Madame

Li	logo	tomaria	sua	decisão	final	com	base	nas	ofertas	recebidas.	Pedi	para	que	considerasse
meus	sentimentos	e	esperasse	pelo	retorno	de	Loyalty	Fang.	Eu	não	seria	capaz	de	esconder
meu	 desagrado	 diante	 de	 quaisquer	 dos	 atuais	 candidatos,	 expliquei,	 e	 eles	 se	 sentiriam
enganados.	 Se	 o	homem	 fosse	bruto,	 eu	nunca	poderia	 superar	 o	horror	da	primeira	 vez.
Isso	 me	 arruinaria	 para	 quaisquer	 romances	 futuros.	 Pela	 primeira	 vez,	 ela	 pareceu	 um
pouco	compreensiva.
–	 Senti	 a	 mesma	 coisa	 em	 minha	 defloração	 –	 disse	 Madame	 Li.	 –	 Eu	 esperava	 um

pretendente	e	ganhei	outro,	um	homem	com	idade	para	ser	meu	avô.	Pensei	em	me	matar.
Quando	chegou	a	hora,	fiquei	de	olhos	fechados	e	fingi	que	o	homem	era	outra	pessoa.	Fingi
que	eu	era	outra	pessoa.	Que	estava	em	outro	 lugar.	Quando	ele	arrombou	meus	portões,
senti	tanta	dor	que	realmente	esqueci	quem	eu	era.	Percebi	que	a	dor	teria	sido	a	mesma,
independentemente	de	quem	 tivesse	me	arrombado.	Quando	o	homem	disse,	 logo	depois,
que	 estava	 ficando	 de	 pé	 outra	 vez,	 gritei	 para	 ele	 pegar	 de	 volta	 seu	 dinheiro.	 Então,
desmaiei.	O	homem	ficou	satisfeito,	viu	no	desmaio	a	prova	de	que	eu	era	mesmo	virgem.
Você	pode	fingir	desmaiar.	Ou	talvez	aconteça	isso	sem	que	precise	fingir.
As	palavras	de	Madame	Li	não	foram	nada	consoladoras.
Uma	tarde,	a	menos	de	duas	semanas	da	data	marcada	para	minha	defloração,	Madame

Li	citou	um	pretendente,	dono	de	sete	empresas	que	fabricavam	peças	para	coisas	diversas:
de	 faróis	 para	 automóveis	 a	 correntes	 de	 descarga	 para	 vasos	 sanitários	 de	 porcelana,	 e
assim	por	diante.	Todos	os	anos,	sua	fortuna	triplicava.	Ele	não	vinha	de	uma	família	muito
prestigiada,	mas,	 na	Xangai	de	 então,	 prestígio	podia	 ser	 comprado	e	não	 se	dava	muita
importância	 para	 as	 origens	 de	 ninguém.	 A	 proposta	 dele	 por	minha	 virgindade	 era	 tão
superior	 às	 outras	 que	 seria	 insensato	 recusar.	 Até	 então,	 ela	 nunca	 havia	 me	 dito	 qual
oferta	era	a	mais	alta.	Tratava-se	de	uma	questão	com	a	qual	eu	não	devia	me	preocupar.
Mas,	agora,	a	elevada	oferta	mexia	com	seus	nervos.	O	homem	frisou	que	a	oferta	valeria
apenas	por	mais	três	dias	e,	se	não	houvesse	respostas,	seria	retirada.	Se	isso	acontecesse	e
a	notícia	se	espalhasse,	os	outros	candidatos	também	retirariam	suas	propostas.	E	o	 leilão
começaria	 novamente,	 num	 patamar	 mais	 baixo	 de	 valores,	 pois	 os	 homens	 se
aproveitariam	 da	 urgência	 do	 tempo	 para	 levar	 seu	 prêmio	 pagando	 menos	 do	 que
imaginavam	inicialmente.	Com	uma	expressão	de	quem	pede	desculpas,	ela	me	revelou	que
o	provável	comprador	de	minha	inocência	era	o	homem	magro	que	jamais	sorria.
–	Não	é	uma	tragédia.	Se	agradá-lo,	você	pode	arrancar	sorrisos	dele	–	disse	a	senhora.	–

Então,	ele	será	menos	desagradável.
Por	dois	dias,	não	consegui	dormir	ou	comer.	Eu	só	me	lamentava.	No	segundo	dia,	eu

me	odiei.	Na	manhã	do	terceiro	dia,	recordei	o	que	Madame	Li	dissera	sobre	fechar	os	olhos
e	fingir	ser	outra	pessoa.	Eu	não	queria	ser	uma	garota	que	não	tinha	vontade	própria.	Isso
seria	 uma	 morte	 em	 vida.	 Eu	 não	 ia	 ficar	 por	 ali	 como	 um	 ornamento,	 ostentando	 um
sorriso	 simplório	 a	 noite	 toda.	 Eu	 não	 queria	 que	 o	 alívio	 se	 tornasse	 minha	 mais	 feliz
emoção.
Lembrei-me	da	odiosa	expressão	usada	por	minha	mãe.	“Uma	questão	de	necessidade.”

Já	cheguei	a	pensar	que	ela	usava	esses	termos	como	uma	lona	para	encobrir	seus	desejos



egoístas.	Ocorreu-me	que	ela	 também	recorria	a	essa	expressão	para	aceitar	uma	situação
ruim.	Ela	fazia	o	que	quer	que	fosse	uma	questão	de	necessidade.	“Cada	situação	difícil	tem
suas	 circunstâncias	 particulares”,	 ela	 dizia,	 “e	 só	 você	 sabe	 quais	 são	 elas.	 Só	 você	 pode
decidir	 o	 que	 é	 necessário	 para	 alcançar	 o	melhor	 resultado	 possível.”	 Pensei	 em	minhas
circunstâncias.	Eu	não	enxergava	qual	poderia	ser	o	melhor	resultado	possível.	Não	sabia	o
que	seria	definido	como	necessário	para	alcançá-lo.	Mas	resolvi	que	não	iria	me	matar	nem
me	perder.	E,	com	isso,	já	não	sentia	pena	nem	ódio	de	mim	mesma.	Já	não	tinha	o	espírito
indefeso.	O	que	não	eliminava	minha	repulsa	ao	homem	severo	e	ossudo.
Naquela	 tarde,	 um	 pouco	 antes	 de	 Madame	 Li	 dar	 a	 resposta	 para	 esse	 candidato,

chegou	um	 telegrama	de	Loyalty	notificando	Madame	Li	que	uma	carta	 chegaria	naquele
dia.	 “Trata-se	 do	privilégio	 da	defloração	de	Violet.	 Por	 favor,	 perdoe	 o	 atraso	 da	minha
oferta.	Vou	explicar	o	porquê	pessoalmente.”
Por	duas	horas,	andei	de	um	lado	para	outro	me	perguntando	se	a	oferta	dele	seria	alta

o	suficiente.	Quando	a	carta	chegou,	Madame	Li	trancou-se	em	sua	sala.	Um	minuto	depois,
saiu	e	rapidamente	acenou	com	a	cabeça,	abrindo	um	grande	sorriso.
–	Tudo	conforme	o	seu	desejo	–	disse	ela.
Eu	deveria	 ter	 ficado	 exultante.	Mas	 o	medo	me	arrepiou.	Começamos	nosso	 romance

acreditando	que	 sempre	desejaríamos	um	ao	outro	e	nunca	conseguiríamos	nos	 satisfazer.
Tudo	o	que	desejei	talvez	não	corresponda	a	tudo	o	que	receberei.	Eu	tinha	medo	de	confiar
na	felicidade.	Por	que	não	tenho	notícias	dele	há	tanto	tempo?	Deitei-me	na	minha	cama,
longe	de	todos,	para	pensar.	E	eu	tinha	um	pensamento	preocupante:	eu	estava	ingressando
na	vida	de	cortesã	–	voluntariamente.	Antes,	não	havia	escolha	a	não	ser	me	tornar	cortesã
mesmo.	 Mas	 agora	 eu	 escolhia	 ser	 uma	 cortesã	 para	 estar	 com	 Loyalty.	 Dentro	 daquela
vida,	 era	 tudo	 o	 que	 eu	 desejava.	 Mas	 eu	 também	 sabia	 o	 que	 estava	 por	 vir:	 todas	 as
mudanças	futuras	envolvendo	o	fato	de	ser	uma	cortesã.	Mesmo	que	pudesse	deixar	aquele
mundo	um	dia,	eu	não	seria	capaz	de	apagar	completamente	que	tinha	sido	cortesã	–	não
na	minha	mente,	nem	na	mente	dos	outros.
Dois	dias	antes	do	meu	aniversário,	Loyalty	retornou,	implorando	perdão	pelo	tormento

que	me	fizera	passar.	Ele	tinha	preparado	sua	oferta	há	muito	tempo,	disse,	e	ordenou	que
sua	secretária	a	enviasse	para	Madame	Li.	Mas	ela	nunca	o	 fez.	Em	vez	disso,	deixou	um
bilhete	para	ele.	Loyalty	mostrou	o	conteúdo	para	mim:

Sou	uma	mulher	virtuosa	e	uma	empregada	fiel.	Durante	três	anos,	tenho	feito	tudo	o
que	 pede,	 sem	 queixa,	 sem	 erro.	 Por	minha	 própria	 desgraça	 e	 culpa,	 nutri	 amor	 por
você,	 o	 que	 se	 tornou	 cada	 vez	mais	 insuportável	 na	medida	 em	que	meu	 sentimento
não	era	notado.	Eu	poderia	ter	continuado	na	obscuridade.	Mas	não	suportaria	vê-lo	dar-
se	 a	 uma	 criatura	 sem	moral,	 que	 não	 quer	 sua	 bondade,	mas	 só	 seu	 dinheiro.	 Peço
desculpas	por	não	ter	feito	o	que	você	pediu.	Foi	a	única	vez	que	o	desobedeci.

–	Ela	se	enforcou	no	meu	escritório	depois	que	todos	saíram	no	final	do	dia	–	lamentou
ele.	–	Foi	assim	que	descobri	que	minha	proposta	por	você	não	tinha	sido	enviada.
Fiquei	horrorizada.	Imaginei	a	dor	da	secretária.	Eu	também	nutria	amor	por	Loyalty,	e

não	teria	sido	capaz	de	escondê-lo	por	três	anos.	Mas	não	teria	me	matado.
Para	 a	 cerimônia	 de	 defloração,	 Madame	 Li,	 com	 o	 incentivo	 de	 Cabaça	 Mágica,

escolheu	 simular	 um	 casamento	 ocidental.	 A	 oferta	 de	 Loyalty	 incluía	 um	 contrato	 que	 o



tornava	meu	patrono	por	um	ano.	Eu	me	permiti	acreditar	que	não	seria	apenas	uma	noiva,
mas	uma	esposa.	Eu	já	tinha	começado	a	desejar	ser	uma	de	verdade.
Um	dia	antes	do	casamento,	o	vestido	chegou,	presente	de	Loyalty.	Era	americano,	feito

em	Nova	York,	todo	de	seda	marfim	com	pérolas,	que	fluía	em	uma	só	peça	do	busto	até	os
tornozelos,	envolvendo	a	silhueta	do	meu	corpo.	Loyalty	também	me	deu	sapatos	de	cetim
com	salto	alto,	e	fui	 instruída	por	escrito	a	deixar	meu	cabelo	solto,	apenas	com	o	véu	de
organza	 frisado	de	pérolas	 sobre	o	 rosto.	Quando	olhei	no	espelho,	não	me	 reconheci.	Eu
não	 era	 uma	menina	 ingênua.	 Parecia	 sofisticada	 e	moderna,	 elegante	 e	 alongada.	 Virei
meus	 quadris	 para	 um	 lado	 e	 para	 o	 outro.	 O	 véu	 flutuava	 sobre	 minhas	 faces,	 e	 eu
engasguei	ao	ver	no	espelho	um	rosto	diferente.	Olhei	de	novo,	e	ele	não	estava	mais	lá.	Eu
me	virei	de	lado	e	mais	uma	vez	captei	um	rosto	com	peculiaridades	inéditas:	reconheci	em
mim	as	feições	de	minha	mãe.	Nunca	as	tinha	percebido	tão	claramente.	Aquele	era	o	tipo
de	vestido	que	ela	usaria.	Aquelas	viradas	de	quadril	eram	típicas	dela.	Essa	era	a	expressão
de	seu	rosto	ao	conhecer	um	chinês	–	meu	pai	–	que	logo	se	deitaria	com	ela.
Loyalty	ficou	contente	ao	me	ver	trajada	para	o	casamento.	Ele	usava	um	terno	inglês

feito	 sob	 medida.	 Debrucei-me	 sobre	 ele	 e	 sussurrei	 que	 naquela	 noite	 eu	 seria	 sua	 fada
donzela,	 aquela	 que	 ele	 sempre	 desejou	 cortejar	 no	 Caminho	Oculto	 de	 Jade.	 Depois	 dos
doze	 pratos	 do	 banquete,	 os	 presentes	 de	 casamento	 de	 Loyalty	 foram	 revelados,	 e	 me
permitiriam	 remobiliar	 todo	 o	meu	 quarto:	mesa	 de	 jantar	 e	 cadeiras	 em	 estilo	moderno
ocidental,	 um	 jogo	 de	 poltrona,	 sofá	 e	 chaise	 longue,	 três	 carrinhos	 de	 flores,	 uma
escrivaninha,	uma	estante	de	livros,	romances	em	inglês,	uma	cômoda,	dois	guarda-roupas,
uma	cama	de	dossel	ocidental,	um	tapete	persa,	 três	 luminárias	Tiffany	e	uma	vitrola.	No
final	da	cerimônia,	ele	colocou	no	meu	dedo	um	anel	de	 jade	e	diamante.	Discretamente,
deixou	também	em	um	dos	carrinhos	de	flores	um	envelope	vermelho	de	seda,	com	dinheiro,
que	vi	ser	recolhido	por	Madame	Li.
Agradecemos	 os	 convidados	 da	 cerimônia	 e	 tomamos	 o	 caminho	 de	 minha	 alcova.

Quando	 passei,	 Cabaça	 Mágica	 me	 deu	 um	 aceno	 de	 encorajamento,	 mas	 seu	 rosto
manifestava	preocupação.	Ou	era	compaixão	por	saber	o	que	me	esperava?
Dezenas	 de	 bandeiras	 vermelhas	 enfeitavam	 a	 porta,	 e	 vasos	 de	 flores	 lotavam	 a

entrada.	No	interior,	duas	lâmpadas	brilhavam	e	a	sala	cheirava	a	rosas	e	jasmim.	O	leito
conjugal	estava	oculto	por	cortinas	douradas	de	cambraia	de	seda.
Cabaça	Mágica	pediu	 licença	e	entrou	 trazendo	 toalhas	quentes	e	chá.	Ela	apanhou	os

fósforos	para	acender	a	Iluminação	das	Velas	Grandes.
–	Nós	não	precisamos	desses	costumes	antiquados	–	interrompeu	Loyalty.
Fiquei	 decepcionada.	 Eu	 gostava	 dos	 rituais	 de	 casamento	 que	 tinha	 visto	 quando

criança.	Ele	deu	uma	gorjeta	para	Cabaça	Mágica,	indicando	que	ela	deveria	sair.	A	porta
se	fechou	e,	pela	primeira	vez,	ficamos	sozinhos.
–	Minha	pequena	cativa	–	disse,	me	olhando	da	cabeça	aos	pés.
Ele	me	beijou.	Cabaça	Mágica	não	havia	permitido	que	o	ator	fizesse	isso.	Ele	passou	as

mãos	nas	minhas	costas	e	beijou	meu	pescoço,	e	a	sensação	me	deixou	a	vista	nublada.	Ele
voltou	 a	 procurar	minha	 boca.	 Esse	 era	 o	 sentimento	 do	 amor.	 Senti	 meu	 vestido	 sendo
desabotoado.	Tudo	estava	acontecendo	tão	rapidamente	que	eu	não	conseguia	me	lembrar
do	 que	 deveria	 fazer.	 Fiquei	 feliz	 por	 ele	 não	 ter	me	 pedido	 para	 cantar	 uma	música.	 O
vestido	caiu	aos	meus	 tornozelos.	Ele	continuou	tirando	o	resto	de	minha	roupa,	beijando



cada	porção	recém-revelada	de	meu	corpo.	Fui	livremente	inspecionada,	meus	seios	tocados.
Esse	era	o	amor.
Ele	fez	sinal	para	irmos	para	a	cama.	Eu	deslizei	por	trás	da	cortinas	e	deitei	de	lado	tão

graciosamente	quanto	pude.	Através	da	transparência	dourada,	assisti	a	sua	sombra	livrar-
se	vagarosamente	das	roupas.	Vi	que	ele	já	estava	excitado	ao	abrir	a	cortina.	Eu	esperava
que	 isso	 só	 fosse	 acontecer	mais	 tarde.	De	 repente,	 fiquei	 assustada.	 Sabia	 o	 que	 viria,	 a
quebra	 da	melancia,	 as	 rochas	 incandescentes,	 a	 Flor	 de	 Pêssego	 de	 Primavera	 jorrando
sangue.	Ele	se	deitou	do	meu	lado,	inspecionou	meu	rosto	e	acariciou	as	encostas	de	minhas
bochechas,	 o	 queixo,	 o	 nariz,	 a	 testa.	 Quando	 tocou	 a	 minha	 boca	 trêmula,	 meus	 lábios
naturalmente	se	entreabriram.
–	Mantenha	 seus	 lábios	 fechados.	Não	 os	 abra,	 não	 importa	 o	 que	 eu	 faça.	Não	 emita

nenhum	 som.	 Ele	 novamente	 traçou	 as	 curvas	 de	 meu	 rosto,	 e	 eu	 fechei	 os	 olhos.	 De
repente,	 senti	 sua	mão	 em	 concha	 sobre	minha	 vagina.	 Dei	 um	 suspiro	 de	 alarme	 e,	 em
seguida,	murmurei	que	estava	arrependida.
Ele	riu.
–	Ah,	muito	bom,	isso	não	foi	ensaiado.	É	genuinamente	você	–	e	me	lembrou	de	manter

a	boca	fechada.
Ele	apertou	minha	vulva	suavemente,	como	quem	examina	um	pêssego	maduro.	Apertei

os	olhos	fechados	enquanto	ele	abria	os	lábios	de	minha	vagina.
–	Aí	está,	a	pérola,	o	centro	de	você	–	sussurrou	ele.	–	Que	lindo	tom	rosa	pálido.	Escolhi

a	cor	do	seu	colar	de	pérolas	corretamente.
Ele	me	mostrou	o	colar	e,	em	seguida,	enfiou	as	contas	ao	longo	da	minha	fenda.
–	Isso	mesmo	–	ele	disse	–,	pérolas	junto	com	a	pérola.
De	repente,	ele	puxou	o	colar	para	cima,	e	eu	perdi	minha	respiração	em	um	espasmo	de

surpresa.
–	Mantenha	a	boca	fechada	–	ordenou	com	firmeza.
Eu	o	estava	decepcionando.	Apertei	meus	lábios	com	força,	e	mais	e	mais	eles	se	abriam,

apesar	 dos	 meus	 esforços.	 Ele	 pôs	 travesseiros	 sob	 meus	 quadris	 para	 exibir	 bem	minha
vagina.	 Meu	 pânico	 crescia.	 Essa	 seria	 a	 posição	 Escalada	 da	Montanha?	 Ele	 afastou	 as
minhas	 pernas	 e	 pressionou-as	 para	 ficarem	 bem	 abertas.	 Seria	 o	 Pássaro	 de	Asa	Dupla?
Asas	 de	 Gaivota	 na	 Beira	 do	 Precipício?	 Ele	 se	 ajoelhou	 entre	 meus	 joelhos.	 Senti	 seu
membro	 cutucar	 minha	 abertura,	 a	 ponta	 sendo	 empurrada	 lentamente.	 Eu	 me	 preparei
para	 a	 dor.	Mas,	 de	 repente,	 já	 estávamos	 balançando	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro.	 Par	 de
Águias	Rasantes.	Sorri	para	ele,	pensando	que	ele	já	tinha	me	penetrado.	Ele	afastou	seus
quadris.	Talvez	ele	fosse	um	desses	homens	que	terminam	tudo	rapidamente.	Não	importa.
A	defloração	havia	sido	um	sucesso.	Eu	diria	a	Cabaça	Mágica	que	ela	estava	errada.	Não
havia	dor.
Então,	 de	 repente,	 ele	 empurrou	 seu	 tronco	 com	 força	 para	 dentro	de	mim,	 dessa	 vez

bem	mais	fundo,	através	de	meu	centro,	eviscerando-me.	Contra	tudo	o	que	Cabaça	Mágica
me	alertara	para	não	fazer,	gritei	de	dor	e	tentei	empurrá-lo	para	fora.	Ele	prendeu	meus
braços	firmemente	e	fitou	meus	lábios.
–	Agora	você	pode	abrir	a	boca.	A	outra	boca	já	está	aberta,	também.
Nada	tinha	me	preparado	para	isso.	As	instruções	de	Cabaça	Mágica,	suas	advertências,

sua	nostalgia,	meus	 impulsos,	as	 lições	do	ator,	o	nosso	desejo	 insatisfeito	e	preenchido	–



tudo	desaparecia	enquanto	eu	implorava	para	ele	parar.
Mas	por	que	deveria	parar?	Aquilo	não	se	tratava	de	romance	nem	de	desejo.	Ele	havia

pagado	pela	minha	dor.	Aquilo	era	um	negócio.

ANSEIO	INSATISFEITO
Tudo	o	que	havia	desejado	se	tornou	uma	ilusão	no	momento	em	que	ele	me	desvirginou	e
vi	 a	 vitória	 em	 seu	 rosto.	 Ele	 tinha	 satisfeito	 instantaneamente	 seu	 próprio	 sonho	 de
menino	de	dezessete	anos	de	 idade	–	possuir	uma	das	 flores	que	ele	desejara	no	Caminho
Oculto	 de	 Jade.	 Pensei	 que	 nosso	 envolvimento	 era	 por	 amor,	 mas	 foi	 o	 comércio	 do
romance,	que	havia	nos	unido,	que	também	pautaria	a	vigência	de	seu	contrato	como	meu
patrono.
Enquanto	eu	estava	deitada,	encolhida	de	dor,	ele	murmurou:
–	 Você	 foi	 cara,	 Violet,	 quase	 o	 dobro	 do	 valor	 que	 paguei	 por	 outra	 cortesã	 muito

disputada.
Ele	provavelmente	achou	que	eu	ficaria	lisonjeada	ao	ouvir	tal	tipo	de	comparação.	Em

vez	disso,	senti	que	tinha	me	tornado	uma	prostituta.	Ele	tinha	me	cortejado,	como	qualquer
pretendente	 faria	 com	sua	cortesã	 favorita.	Ele	queria	a	 sensação	de	caça	e	 captura,	 com
autonegação	e	agonia	simulada	no	meio.	Minha	agonia	era	real.
Cabaça	Mágica	me	trouxe	uma	sopa	com	ervas	especiais	que,	ela	disse,	aliviariam	meu

sofrimento	 e	 me	 permitiriam	 dormir.	 Só	 então	 Loyalty	 mostrou	 surpresa	 e	 perguntou	 se
sentia	dor.	Ele	não	havia	considerado	que	o	êxtase	dele	não	 tinha	correspondido	ao	meu.
Então,	ajudou-me	a	levantar	e	me	levou	para	o	divã.	Cada	passo	que	ele	dava	repercutia	em
meu	 corpo	 machucado.	 Cabaça	 Mágica	 recolheu	 os	 lençóis	 ensanguentados	 e	 a	 colcha.
Loyalty	observou	com	interesse	solene.
–	Eu	não	sabia	que	haveria	tanto	sangue.
Na	 manhã	 seguinte,	 quando	 acordei,	 imaginei	 que	 balançava	 dentro	 de	 um	 barco.

Cabaça	Mágica	estava	por	perto.
–	Eu	lhe	dei	muita	sopa.
A	dor	escaldante	tinha	dado	lugar	a	uma	dor	surda.	Loyalty	saíra	para	uma	reunião	de

negócios,	 e	 ela	providenciou	para	que	o	 jantar	 fosse	 trazido	para	meu	quarto	quando	ele
voltasse	à	noite.	Pijamas	persas	e	um	robe	estavam	postos	sobre	a	cama	arrumada.
–	Descanse	–	disse	ela.	–	Sinto	muito	por	você	ter	sofrido	tanto.	Algumas	meninas	 têm

um	 pouco	 de	 dor,	 que	 logo	 passa.	 Outras	 são	 como	 você	 e	 eu.	 Você	 tinha	 seu	 portão
trancado	com	dois	parafusos.	É	o	mais	difícil	de	arrombar,	o	que	mais	dói.	Mas	vai	se	sentir
melhor	amanhã.
Não	acreditei	nela.
–	Será	que	tenho	de	suportar	isso	de	novo	hoje	à	noite?
–	 Vou	 conversar	 com	 ele.	 Vocês	 têm	 um	 ano	 de	 contrato.	 Vou	 sugerir	 que	 hoje	 ele

explore	apenas	a	sua	boca.	Talvez	ele	seja	gentil	e	simplesmente	a	deixe	descansar.
Naquela	 noite,	 ele	 de	 fato	 foi	 gentil.	 Fez	 muitas	 perguntas	 sobre	 a	 dor,	 se	 era	 em

pontadas,	 se	 era	 escaldante…	Parecia	quase	orgulhoso	por	 ter	me	machucado.	Ele	 estava
deitado	na	cama,	de	frente	para	mim.	Não	havia	mais	qualquer	necessidade	de	ser	galante
ou	misterioso.	Essa	tinha	sido	a	nossa	intimidade,	e	eu	ainda	não	sabia	o	que	iria	substituí-
la.	Eu	não	era	mais	virgem	e	não	sabia	a	quem	deveria	 imitar.	Seu	rosto	parecia	maior	e



suas	 feições	 tinham	mudado	um	pouco,	 como	 se	ele	 fosse	o	 irmão	do	homem	que	outrora
havia	sofrido	por	mim.
–	 Foi	meu	 espírito	 livre	 que	 fez	 você	 pensar	 que	 eu	 era	mais	 valiosa	 do	 que	 a	 outra

cortesã?	–	Perguntei.
Ele	riu.
–	Seu	espírito	sempre	me	revigora…	subitamente.
Seu	pênis	estava	de	pé	como	um	soldado	em	guarda.
–	 Que	 parte	 do	 meu	 espírito	 você	 mais	 gostou?	 –	 eu	 disse	 secamente.	 –	 Foi	 o	 meu

conselho	sobre	os	negócios?	Fez	dinheiro	com	meu	conselho	e	por	isso	pagou	mais	por	mim?
Diante	de	seu	silêncio,	voltei	meu	rosto	para	ele.
–	 Violet,	 eu	 julguei	 você	 mal.	 Você	 não	 estava	 pronta	 para	 esta	 vida,	 e	 agora	 acha

humilhante	estar	aqui.	Mas	não	me	humilhe	como	se	eu	fosse	um	cliente	qualquer.
–	Você	pagou	pelo	meu	selo,	não	pelo	meu	espírito.
–	 Minhas	 palavras	 sempre	 são	 verdadeiras.	 Você	 é	 o	 meu	 sonho	 vivo.	 Eu	 a	 conheci

quando	 era	 o	 garoto	 desajeitado.	 Hoje	 sou	 o	 homem	 bem-sucedido	 e	 estou	 ao	 seu	 lado
agora.	Você	me	levou	de	volta	para	meu	passado,	e	quando	estou	com	você,	sinto	que	me
conhece	 –	 ou	me	 conhecia,	 até	 que	me	 tornei	 seu	patrono	 e	 fiz	 você	 se	 arrepender	 dessa
mudança.
–	Por	favor,	me	leve	para	longe	daqui.
–	Como	posso	fazer	isso?	Para	onde	você	iria?
–	Sua	casa.
–	Agora	você	está	pedindo	o	impossível.
Ele	estava	dizendo	que	eu	não	pertencia	a	 sua	 sociedade.	Ele	nunca	me	 tomaria	como

esposa	 e,	 uma	 vez	 que	 ainda	 não	 tinha	mulher,	 não	 poderia	me	 levar	 nem	mesmo	 como
concubina.	Eu	teria	me	recusado	a	ser	uma,	de	qualquer	maneira.
–	Nós	temos	um	ano	juntos,	Violet.	Prometemos	fidelidade.	Aqui	somos	amantes,	juntos

em	um	mundo	 como	o	da	Flor	 de	Pêssego	de	Primavera.	 Podemos	desfrutar	 livremente	 o
romance	e	os	prazeres.	Você	está	livre	de	preocupações	por	um	ano.	Vamos	ser	felizes.
–	A	liberdade	da	preocupação	é	a	felicidade?	E	o	que	acontece	no	final	desse	ano?
–	 Quando	 o	 contrato	 acabar	 –	 disse	 ele	 com	 cuidado	 –,	 o	 meu	 carinho	 por	 você

permanecerá.	 As	 expectativas	 é	 que	 vão	 ser	 diferentes.	Mas	 eu	 ainda	 virei	 visitá-la,	 caso
você	permita.
–	Será	que	você	tem	afeição	por	outra	mulher	e	a	visita	também?
–	Essa	conversa	tornou-se	um	absurdo!	Você	morou	em	uma	casa	de	cortesãs	quase	toda

a	 sua	 vida.	 Viu	 a	 natureza	 desse	 mundo.	 No	 entanto,	 agora	 não	 consegue	 entender	 que
pertence	a	ele.	Privilégio	ianque?	Não	vou	dar	isso	de	volta	para	você.	E	eu	não	quero	falar
sobre	isso	novamente.
–	Eu	não	posso	falar?	Por	acaso	também	comprou	meu	cérebro	e	minhas	palavras?
Ele	se	vestiu	e,	quando	estava	à	porta,	disse	com	suavidade	surpreendente:
–	 Você	 está	 exausta	 e	 minha	 presença	 torna	 tudo	 pior.	 Então,	 vou	 deixá-la	 refletir

sozinha	sobre	o	que	eu	disse	ao	longo	desses	meses	desde	que	nos	reencontramos.	Pergunte-
se	se	eu	já	fui	desonesto.	Eu	iludi	você?	Por	que	estou	aqui?	Eu	ganhei	seu	coração	porque
você	ganhou	o	meu.
Tive	medo	de	 que	 ele	 estivesse	 saindo	para	 sempre	 e	 que	 fosse	 pedir	 a	Madame	para



cancelar	o	contrato.
Mas	então	ele	disse:
–	Amanhã	você	estará	mais	descansada	e	sua	mente,	mais	clara.	Tenho	um	presentinho

para	você,	mas	prefiro	esperar	até	amanhã.
Na	 noite	 seguinte,	 fingi	 estar	 calma.	 Pedi	 desculpas.	 Disse	 que	 era	 verdade	 que	 eu

achava	difícil	aceitar	meu	novo	lugar	na	vida.	Ele	me	deu	um	bracelete	trançado	de	ouro.
Senti	só	um	pouco	de	dor	quando	ele	entrou	em	mim	dessa	vez,	e	ele	murmurou	palavras	de
carinho,	o	que	acalmou	meu	corpo	e	minha	cabeça:
–	Você	 é	o	meu	 sonho	eterno…	nossos	 espíritos	 estão	 juntos.	 –	Ele	me	agradeceu	 com

ternura	por	suportar	a	dor	e	pela	ignorância	dele	acerca	de	meu	sofrimento.	Afirmou	que	eu
seria	sempre	seu	sonho	intemporal.
Ao	 longo	 do	 ano,	 tivemos	muitas	 discussões.	 Quando	 ele	 pagava	meu	 generoso	 soldo

mensal,	 em	 vez	 de	 sentir	 gratidão	 eu	 remoía	 o	 fato	 de	 ter	 sido	 comprada.	 Ele	 não	 me
visitava	todos	os	dias.	Às	vezes,	não	o	via	por	uma	semana.	“Negócios	em	Soochow”,	dizia
ele.
Soochow	–	a	cidade	das	cortesãs	mais	desejadas,	com	suas	vozes	suaves.	Muitas	cortesãs

de	 Xangai	mentiam,	 fingindo	 terem	 vindo	 de	 Soochow.	 E	 ele	 foi	 para	 lá	 a	 negócios!	 Eu
queria	que	ele	me	levasse.	Madame	Li	 tinha	me	liberado	para	passeios	de	carruagem	com
ele	no	campo,	acreditando	que	eu	não	tinha	vontade	de	fugir	de	casa.	Mas	eu	queria	ir	para
longe,	para	a	casa	dele,	se	ele	me	levasse.	Eu	tinha	esperança	de	que	ele	mudasse	de	ideia.
Eu	era	fiel,	claro,	mas	não	acreditava	que	ele	fosse.	Nas	festas,	eu	o	via	lançando	seu	olhar
sedutor	para	muitas	mulheres	 –	 até	mesmo	para	 as	 amas.	Ele	me	garantiu	que	não	 tinha
“olhos	hipnotizantes”,	como	eu	dizia.	“Tenho	dois	olhos	como	todo	mundo”.
Pensar	que	ele	teria	prazer	com	outras	mulheres	me	atormentava.	Outra	mulher	sentiria

esse	mesmo	prazer	com	ele.	Ela	teria	seu	olhar	sedutor,	palavras	íntimas,	a	boca,	a	língua	e
o	pênis,	sua	compreensão,	seu	amor.	Ela	iria	convencê-lo	de	que	não	poderia	viver	sem	ela,
uma	mulher	que	fosse	chinesa	pura	e	não	tivesse	de	suportar	o	estigma	da	mestiçagem	em
meio	à	elite	da	sociedade.	A	cada	onda	de	alegria	sobrevinha	outra	de	medo.	Talvez	o	amor
dele	fosse	passageiro,	assim	como	o	esplendor	de	uma	estação.
–	 Isto	 é	 o	 ciúme,	 eu	 avisei	 você	 –	 disse	Cabaça	Mágica.	 –	 É	 uma	doença.	Vai	 destruir

tudo.	Você	verá	em	breve,	se	não	conseguir	dominar	isso.
Ela	repetia	suas	advertências	a	cada	dia,	e	elas	ficavam	na	minha	cabeça	como	zumbido

de	mosquito	em	meus	ouvidos.
O	 barulho	 na	 minha	 cabeça	 desapareceu	 no	 verão.	 Como	 se	 fosse	 um	 sinal	 de	 nosso

futuro	 juntos,	 Carlota	 esfregou-se	 contra	 ele	 e	 lhe	 permitiu	 pegá-la	 no	 colo.	 Tivemos	 um
período	sereno,	de	calmaria	nas	preocupações.	Ele	me	visitava	quase	 todas	as	noites.	Nas
festas,	 lançava	seu	olhar	apenas	para	mim.	Nós	ríamos,	 sem	discutir.	Fiz	um	esforço	para
lhe	mostrar	 a	 alegria	 sem	 fim	que	 teríamos	 ao	 longo	de	 uma	vida	 de	 Flor	 de	 Pêssego	de
Primavera.	Ele	se	mostrava	mais	atencioso	comigo	e	eu	estava	desligada	do	que	imaginava
serem	seus	defeitos.
Nas	 tardes	 quentes,	 deitados	 nus	 sobre	 os	 lençóis,	 nos	 revezávamos	 abanando	 um	 ao

outro.	Esparramados	na	banheira,	despejávamos	água	fria	sobre	nossas	nucas.	Em	algumas
noites,	 eu	o	provocava	e	 seduzia.	Em	outras,	 ele	 era	o	 sedutor	 e	 eu	 sucumbia.	Falávamos
sobre	o	passado,	sobre	nossas	infâncias.	Recontamos	muitas	vezes	como	nos	conhecemos	no



Caminho	Oculto	de	Jade.	No	dia	seguinte,	enriquecíamos	a	história	com	mais	detalhes.	Ele
projetava	 as	 delícias	 que	 teria	 experimentado	 se	 Carlota	 não	 o	 ferisse.	 Tudo	 o	 que	 ele
imaginava,	 eu	 cumpria.	 De	 minha	 parte,	 eu	 lhe	 contava	 sobre	 minha	 solidão,	 meu
abandono	tanto	por	meu	pai	quanto	por	minha	mãe.	Só	de	falar	sobre	ela,	minha	solidão
desaparecia.	 Ele	 ria	 quando	 eu	 contava	 as	maldades	 que	 fiz	 para	 as	 cortesãs	 quando	 era
criança.	Perguntava	sobre	detalhes	da	minha	vida	como	americana,	como	era	a	famosa	Lulu
Mimi?
–	Ela	era	dirigida	pelo	sucesso	–	eu	disse	–	como	você.
Ele	acendia	espirais	de	 incenso	para	manter	os	mosquitos	afastados,	e	eu	 interpretava

esses	pequenos	gestos	como	amor.	Ele	dizia	muitas	vezes	as	palavras	que	eu	queria	ouvir.
“Sou	consumido	por	você.”	“Eu	sofro	por	você.”	“Eu	adoro	você.”	“Eu	 te	amo.”	“Você	é	o
maior	tesouro	da	minha	vida.”	Eu	nunca	tinha	sentido	o	amor	em	tamanha	amplitude.
E	então	os	medos	voltaram	quando	o	vi	falar	com	outra	cortesã,	sua	ex-favorita,	em	uma

festa.	 Ela	 flertava,	 e	 ele	 parecia	 encantado.	 Discutimos	 à	 noite,	 e	 eu	 o	 pressionei	 a
comparar	seus	sentimentos	por	mim	e	por	outras	mulheres,	perguntas	que	ele	se	recusou	a
responder	porque,	 segundo	ele,	era	como	 jogar	pedras	em	um	poço	profundo.	Ele	sabia	o
quanto	 eu	 podia	 ficar	 brava,	 um	 conhecimento	 que	 ele	 levaria	 consigo	 quando	 fosse
embora,	 junto	 com	 os	 segredos	 que	 eu	 havia	 confessado	 sobre	 a	 infância,	 a	 solidão	 e	 as
travessuras.	Ele	possuía	uma	profunda	compreensão	de	minhas	necessidades,	e	ainda	assim
sem	dúvida	 iria	 trançar	 seu	 corpo	na	 cama	 com	outra	mulher	 depois	 que	 eu	me	 tornasse
mais	uma	ex-favorita	em	sua	vida	de	conquistas	generosamente	remuneradas.
–	Fico	magoado,	Violet	–	disse	ele	–,	por	ser	a	fonte	de	sua	grande	infelicidade	depois	de

ter	sido	justamente	o	oposto.
Dois	meses	antes	do	final	do	contrato,	quando	estávamos	tomando	o	habitual	chá	de	fim

de	noite,	entre	lanches	e	discussões,	ele	disse	que	não	queria	mais	ser	sufocado	pela	minha
infinita	infelicidade.
–	Fiquei	encantado	com	seu	espírito	 livre,	mas	o	ciúme	matou	 isso	em	você.	Você	vive

em	 uma	 prisão	 de	 medo	 e	 desconfiança.	 A	 verdade	 é	 que	 perdoei	 você	 de	 maneira	 que
nenhum	outro	patrono	 teria	 feito.	Você	diz	 que	minhas	palavras	não	 eram	genuínas.	Um
patrono	não	é	obrigado	a	ser	genuíno,	e	ainda	assim	eu	tenho	sido.	Sei	que	você	nunca	vai
parar	com	essa	arenga,	a	menos	que	eu	a	peça	em	casamento,	coisa	que	nunca	vou	fazer.
Mesmo	 se	 a	 sociedade	 aceitasse,	 eu	 não	 me	 comprometeria	 com	 uma	 esposa	 que	 me
repreende,	 imaginando	 coisas	 que	 não	 existem.	 Uma	 vez	 que	 estamos	 tão	 infelizes,	 acho
melhor	não	visitá-la	mais.	Use	esses	dois	meses	restantes	de	contrato	e	prepare-se	para	ser
uma	 cortesã	 de	 verdade.	Você	 vai	 aprender	 a	 diferença	 e,	 com	o	 tempo,	 espero	 que	 olhe
para	trás	e	reconheça	meus	sentimentos	por	você.	–	Ele	pegou	o	casaco	e	o	chapéu.	–	Aceite
o	amor	quando	ele	lhe	é	oferecido,	Violet.	Dê	amor	de	volta,	e	não	desconfiança.	Só	então
você	poderá	receber	mais.
Ele	continuou	a	pagar	o	soldo	mensal.	Esperei	que	sua	 ira	diminuísse,	como	sempre,	e

ele	voltasse	para	mim.	Esperei	por	dois	meses.	Ele	foi	atencioso	o	suficiente	para	esperar	o
contrato	 terminar	 oficialmente	 antes	 de	 assediar	 uma	 cortesã	 popular.	 Quando	 ouvi	 a
notícia,	eu	me	proibi	de	ficar	magoada.	Todos	os	dias	eu	me	proibia.

TRÊS	MESES	DEPOIS	do	fim	do	contrato,	fui	convidada	a	participar	de	uma	festa	organizada	por



um	amigo	de	Loyalty,	Eminent	Tang.	Ele	disse	que	já	se	interessara	por	mim	quando	me	viu
na	 festa	 de	 Loyalty,	 mas	 preferiu	 não	 dizer	 nada	 ao	 perceber	 como	 o	 amigo	 estava
obcecado.
Cabaça	Mágica	logo	veio	me	dizer	que	Eminent	Tang	era	uma	boa	aposta.	Ela	lembrou

que	ele	havia	feito	fortuna	com	a	construção	de	edifícios	na	região	do	Bund.	O	aumento	de
sua	 riqueza	estava	associado	ao	 crescimento	de	Xangai.	Conforme	ela	previu,	Eminent	 se
tornou	 meu	 pretendente	 mais	 ardoroso.	 Foi	 o	 meu	 primeiro	 cliente	 de	 verdade,	 e	 não
alguém	que	 eu	amava	ou	desejava.	Quando	o	 imaginei	me	 tocando,	não	 senti	medo	nem
emoção.
–	Você	 está	 ficando	 cega?	 –	 irritou-se	Cabaça	Mágica.	 –	Dá	 para	 ficar	 olhando	 aquele

homem	 charmoso	 o	 dia	 todo,	 sem	 pestanejar.	 Depois	 de	 ter	 ficado	 de	 joelhos	 por	 tanto
tempo,	 você	 devia	 se	 prostrar	 diante	 dos	 deuses	 por	 finalmente	 ter	 um	 cliente	 que	 não
obrigará	você	a	fingir	que	é	outra	pessoa.
Ele	 tinha	 trinta	 e	 dois	 anos.	 Cada	 vez	 que	 o	 vi,	 reparei,	 ele	 usava	 sapatos	 feitos	 de

diferentes	 tipos	de	couro	–	cordeiro,	bezerro,	 filhote	de	cobra,	 filhote	de	 jacaré,	 filhote	de
avestruz…	Quantas	vezes	seria	preciso	vê-lo	até	que	se	esgotasse	sua	exposição	de	peles	de
animaizinhos.	Os	 sapatos	me	 fizeram	achar	que	 se	 tratava	de	um	excêntrico.	Só	esperava
que	não	fosse	membro	da	Gangue	Verde.	Se	 fosse,	eu	não	conseguiria	suportar	 tocá-lo.	Eu
havia	aceitado	minha	vida	no	mundo	das	cortesãs,	mas	nunca	perdoaria	o	que	os	bandidos
fizeram	para	me	trazer	aqui.
–	 Se	 você	 se	 recusar	 a	 cada	homem	que	 tenha	 alguma	 relação	 com	a	Gangue	Verde	 –

avisou	 Cabaça	 Mágica	 –,	 ficará	 sem	 metade	 de	 seus	 clientes.	 Esses	 bandidos	 estão	 no
governo	 e	 nas	 empresas.	 Até	 policiais	 graduados	 são	membros	 do	 bando.	 Nem	 todos	 são
pessoas	horríveis.	Em	qualquer	sociedade	há	pessoas	boas	e	ruins.
Ela	exaltou,	então,	as	boas	qualidades	de	Eminent	Tang.	Era	o	cliente	favorito	de	muitas

casas	 de	 cortesãs	 em	 Xangai	 e	 tinha	 em	 sua	 lista	 de	 conquistas	 grandes	 beldades.	 Se
conseguisse	transformá-lo	em	meu	patrono,	eu	aumentaria	ainda	mais	meu	prestígio.	Mas,	a
meu	ver,	isso	soava	como	uma	recomendação	de	boas	qualidades.
–	Ele	é	enfadonho	–	eu	disse.
–	Oyo!	Ele	não	tem	de	entreter	ninguém.	Você,	sim,	é	que	não	pode	ser	enfadonha.	Cabe

a	 você	 proporcionar	 emoção	de	um	 jeito	 que	 ele	 deseje,	mas	 ainda	não	 tenha	descoberto
qual	é.	Não	é	como	estar	com	Loyalty	Fang.	Com	ele,	era	diferente.	Vocês	eram	amantes.
Isso	não	acontece	muitas	vezes.
Ela	permitiu	que	Eminent	fosse	ao	meu	quarto	para	tomar	chá.	A	alcova	estava	por	trás

de	um	biombo	de	doze	folhas,	e	Cabaça	Mágica	o	tinha	posicionado	de	modo	que	parte	do
leito	ficasse	aparente,	brilhando	à	luz	da	lamparina.	Ela	deu	uma	desculpa	qualquer	para	se
retirar,	avisando	que	voltaria	em	dez	minutos.	Isso	o	advertia	para	que	não	ousasse	bancar
o	patrono	sem	antes	 ter	assinado	um	contrato.	Eminent	apressou-se	em	dizer	o	quanto	eu
ocupava	seus	pensamentos.	Ele	nunca	esqueceu	o	conselho	de	negócios	que	eu	dera	na	festa
de	Loyalty,	no	ano	anterior.	Na	verdade,	confessou,	a	cada	vez	que	ele	recordava	o	episódio
sua	admiração	por	mim	crescia	–	essa	mesma	expressão	era	usada	por	Loyalty	de	maneira
bem-humorada,	quando	ele	tinha	uma	ereção.	Eminent	Tang,	no	entanto,	falava	com	tanta
seriedade	que	 eu	 sabia	 que	 se	 referia	 à	 admiração	mesmo,	 sem	duplo	 sentido,	 e	 portanto
segurei	o	riso.



Ele	solicitou	minha	presença	em	festas	promovidas	por	seus	amigos	em	outras	casas	de
cortesãs.	Seus	modos	práticos	de	homem	de	negócios	se	estendiam	às	relações	com	todas	as
pessoas,	 exceto	 eu.	Quando	 seus	 olhos	 encontravam	os	meus,	 ele	 sorria	 e	 virava	menino.
Cabaça	 Mágica	 havia	 me	 contado	 que	 todo	 pretendente	 apaixonado	 por	 uma	 cortesã
resgata	a	si	mesmo	em	seus	anos	de	juventude,	com	toda	aquela	urgência	de	apelos	sexuais.
Quando	 pretendentes	 voltam	 a	 ser	 garotos,	 tornam-se	 imprudentes,	 mais	 vulneráveis	 à
generosidade.
Eminent	 Tang	 tinha	 me	 dado	 presentes	 extravagantes	 ao	 longo	 do	 mês	 anterior,

incluindo	 um	 anel	 de	 raro	 jade	 verde-imperial	 e	 diamantes.	 Eu	 lhe	 permiti	 visitar	 meu
quarto	mais	duas	vezes	–	apenas	para	lanchar	e	tomar	chá.	Ele	admitiu	que	estava	obcecado
por	 mim,	 à	 beira	 da	 loucura,	 e	 tudo	 o	 que	 mais	 queria	 era	 me	 agradar.	 Entendi	 a
mensagem:	 ele	 queria	 me	 agradar	 na	 cama.	 Que	 polidez	 tediosa.	 Cabaça	 Mágica	 me
aconselhou	a	convidá-lo	para	passar	a	noite	comigo	quando	nos	encontrássemos	na	próxima
festa	promovida	por	ele.
–	Mas	adote	a	mesma	sutileza	que	ele	usa	com	você.	Ao	elogiar	a	comida	do	banquete,

diga	que	gostaria	de	aprender	sobre	a	culinária	xangainesa	da	mãe	dele	e	saber	quais	são
seus	pratos	favoritos.	Esse	assunto	é	sempre	muito	especial	para	um	homem.	Todos	acolhem
esse	 tipo	 de	 conversa	 de	maneira	 calorosa.	 Caso	 ele	 pergunte	 quando	 pode	 ver	 você	 de
novo,	basta	dizer:	“Esta	noite	mesmo,	se	não	estiver	muito	cansado	para	conversar.”
Como	 Cabaça	 Mágica	 previu,	 o	 tema	 da	 culinária	 materna	 despertou	 a	 imaginação

erótica	de	Eminent.	A	festa	terminou	mais	cedo	naquela	noite.
Cabaça	Mágica	 já	 havia	 preparado	 o	 quarto,	 deixando	 os	 presentes	 dados	 por	 outros

pretendentes	 em	 lugares	 bem	 à	 vista.	 Espirais	 antimosquito	 foram	 acesas,	 para	 que
pudéssemos	ficar	nus	confortavelmente,	sem	tapas	nem	coceiras.
–	 Vamos	 brindá-lo	 com	 favores	 íntimos	 nesta	 primeira	 noite,	 mas	 depois	 ele	 terá	 de

esperar	 por	 mais	 três	 dias.	 Então,	 ele	 será	 brindado	 uma	 segunda	 vez.	 Se	 necessário,
podemos	deixá-lo	desfrutar	de	uma	 terceira	oportunidade.	Mas,	 se	 for	esse	o	caso,	não	dê
tudo	o	que	ele	pedir.	Protele	o	prazer,	sem	parecer	óbvia.	Prometa	se	dar	mais	na	próxima
vez,	 mas,	 em	 seguida,	 deixe	 no	 ar	 que	 receberá	 outro	 pretendente	 na	 noite	 seguinte.	 É
provável	então	que	ele	se	ofereça	para	ser	 seu	patrono,	para	não	 ter	mais	de	dividir	 suas
atenções	com	ninguém.
–	Talvez	ele	perca	toda	sua	admiração	por	mim	na	primeira	noite	e	não	se	importe	se	eu

me	fizer	de	difícil	na	vez	seguinte	–	refutei.
Eu	 tinha	 certeza	 de	 que	 não	 conseguiria	 reproduzir	 o	 sentimento	 íntimo	 e	 a	 emoção

experimentados	com	Loyalty.	Ele	seria	apenas	um	cliente.
No	 início	 da	 noite,	 apenas	 uma	 hora	 antes	 da	 festa,	 Cabaça	 Mágica	 me	 avisou	 que

Loyalty	também	estaria	presente.
–	Afinal,	ele	é	amigo	de	Eminent	Tang.
–	Ele	deve	saber	que	estarei	lá.	Todo	mundo	sabe	que	Eminent	Tang	vem	me	cortejando.
Em	 voz	 mais	 baixa,	 ela	 completou	 que	 Loyalty	 estaria	 acompanhado	 de	 sua	 cortesã

favorita.
–	O	que	me	importa	se	ele	vai	levar	uma	garota?
Fiquei	com	raiva	por	Cabaça	Mágica	contar	aquilo	e,	depois,	tentar	me	consolar.	Ele	era

um	cliente	do	passado.	E	só.	Eu	era	inexperiente	na	época	e	me	permiti	esperar	demais.



–	Madame	Li	errou	ao	deixar	que	Loyalty	firmasse	um	contrato	de	um	ano.	Você	tinha	os
olhos	brilhantes	de	uma	garota	que	pensa	que	vai	se	casar.	Loyalty	deixou	que	pensasse	isso
porque	acreditou	que	lhe	fazia	bem.	Claro	que	você	confundiu	tudo	com	amor.	Se	Eminent
Tang	tornar-se	seu	patrono,	aja	como	uma	verdadeira	cortesã	e	 faça-o	tão	feliz	que	ele	só
terá	elogios	para	você,	diante	daqueles	que	adoram	espalhar	fofocas.
Eminent	Tang	cumprimentou-me	com	seu	apatetado	 rosto	de	menino.	Fui	convidada	a

sentar-me	 ao	 lado	 dele,	 em	 vez	 de	 me	 postar	 de	 pé,	 às	 suas	 costas.	 Ele	 encorajou-me	 a
experimentar	 os	 pratos	 especiais	 que	 havia	 encomendado.	 Eu	 estava	 prestes	 a	 convidá-lo
para	passar	a	noite	comigo	quando	vi	Loyalty	chegar	com	sua	favorita.	Ele	veio	na	minha
direção,	mas	apenas	para	cumprimentar	educadamente	Eminent	Tang,	o	anfitrião.	Só	então
voltou-se	para	mim	e	me	cumprimentou	com	afeto,	ainda	que	preservando	a	distância	da
polidez.	Elogiou	meu	casaco,	por	sinal,	um	dos	três	que	eu	havia	comprado	com	o	dinheiro
que	ele	mesmo	me	dera,	como	reparação	pela	roupa	estragada	por	seu	irmão.	Lamentei	essa
coincidência,	mas	agradeci	o	elogio.
–	A	cor	combina	com	você	–	disse	ele.
Não	 precisei	 pensar	 em	 nenhuma	 resposta.	 Uma	 cortesã	 de	 bochechas	 rechonchudas	 e

olhos	 grandes	 postou-se	 ao	 lado	 dele	 e	 informou	 alegremente	 que,	 depois	 da	 festa	 de
Eminent,	todos	iriam	brincar	de	um	jogo	com	bebidas	na	casa	dela.	Quem	quisesse,	poderia
jogar	até	cair	embriagado	e	passar	a	noite	por	lá.	A	garota	deixou	claro	que	Loyalty	estava
suscetível	a	se	tornar	seu	patrono.	Ele	iria	para	uma	festa	de	beber.	Eu	teria	uma	conversa
sobre	 a	 culinária	 da	 mãe	 de	 Eminent.	 Loyalty	 disse	 mais	 algumas	 de	 suas	 costumeiras
palavras	 educadas,	 na	 prática	 desnecessárias,	 antes	 de	 ser	 puxado	 para	 longe	 por	 sua
favorita.	 Como	 as	 outras	 cortesãs	 aceitam	 a	 humilhação	 de	 ver	 um	 amante	 com	 outra
garota?	Poucos	minutos	depois,	convidei	Eminent	Tang	para	 ir	ao	meu	quarto,	onde	eu	o
ensinaria	um	jogo	de	cartas	norte-americano.	Ele	aceitou	imediatamente.
Fiel	à	sua	palavra,	ele	não	queria	nada	além	de	me	agradar.	Foi	educado	e	perguntou	se

podia	 me	 tocar:	 o	 rosto,	 o	 braço,	 a	 perna,	 o	 seio,	 a	 vulva.	 Era	 entediante,	 mas	 fiquei
contente	 por	 poder	 antecipar	 o	 que	 ele	 faria.	 Quando	 tirei	 a	 roupa,	 ele	 se	 mostrou
agradecido,	e	não	carregado	do	desejo	que	Loyalty	e	eu	costumávamos	compartilhar.	Prendi
meus	 olhos	 no	 rosto	 de	 Eminent	 para	 apagar	 Loyalty	 da	 mente.	 Ele	 era	 gentil,	 suave	 e
educado.	Dificilmente	seria	um	gangster.	Fechei	os	olhos,	e	a	cada	vez	que	os	abria	estudava
mais	seu	rosto.	Ele	era	atraente,	mas	eu	não	sentia	desejo.	Apenas	fingia	ser	a	virgem	cujo
corpo	 despertava	 lentamente	 para	 o	 prazer.	 Meus	 olhos	 se	 arregalavam	 de	 insegurança
simulada	enquanto	ele	se	apertava	contra	mim.	Fechei	os	olhos	e	deixei	que	ele	se	movesse
dentro	 de	mim.	 Com	 suas	 estocadas	 rítmicas	 e	 previsíveis,	 senti-me	 aliviada	 e	 comecei	 a
chorar.
Antes	que	ele	acordasse	de	manhã,	eu	já	tinha	me	banhado	e	vestido	uma	túnica	larga.

Ele	parecia	um	menino	dormindo.	Seu	corpo	era	magro	e	jovem.	Eu	estava	prestes	a	pedir
para	 trazerem	o	café	da	manhã,	quando	fui	puxada	na	direção	dele	e	começamos	tudo	de
novo.	 Tive	 o	 cuidado	de	 equilibrar	meu	desempenho:	 o	 despertar	 da	 virgem	havia	 ficado
para	 trás,	 agora	 eu	 era	 a	 garota	 recém-acordada.	 Lembrei-me	 das	 cortesãs	 do	 Caminho
Oculto	 de	 Jade	 que	 sabiam	 o	 que	 servir	 a	 seus	 clientes.	 Eu	 costumava	 imitá-las,
reproduzindo	as	palavras	que	diziam	a	cada	pretendente.	Mas	não	consegui	encontrar	o	que
dizer	 naquele	momento.	 Estava	 orgulhosa	 de	minha	 habilidade.	 Sabia	 que	 Eminent	 Tang



queria	sentir	que	havia	vencido	minha	relutância,	e	o	seduzi	justamente	por	convencê-lo	de
que	conseguiu.
Naquela	tarde,	Eminent	Tang	reuniu-se	com	Madame	Li	e	propôs	um	contrato	por	duas

temporadas.	 Fiquei	 surpresa	 por	 ter	 meus	 serviços	 requisitados	 apenas	 para	 o	 verão	 e	 o
outono.	 Cabaça	 Mágica	 assegurou	 que	 se	 tratava	 de	 uma	 boa	 oferta,	 melhor	 do	 que	 se
envolvesse	mais	estações.	Assim,	se	o	patrono	se	revela	insuportável,	você	não	fica	presa	a
ele	por	muito	tempo.
–	Você	pode	achar	que	ele	é	fácil	de	agradar	agora.	Depois	de	assinar	o	contrato,	ele	vai

querer	muito	mais.	Faça	o	que	puder	para	mantê-lo	encantado	pelo	máximo	de	 tempo	ao
longo	dessas	duas	estações.	Dessa	forma,	não	terá	de	trabalhar	muito	duro.	Ao	fim	de	duas
temporadas,	ele	não	vai	estar	mais	obcecado	por	você.	E	vai	procurar	outra	cortesã	capaz
de	encantá-lo	mais	uma	vez.
–	 Você	 já	 conheceu	 um	 homem	 cujo	 amor	 era	 genuíno	 e	 durou	mais	 do	 que	 algumas

estações?
–	Toda	cortesã	deseja	encontrar	um	homem	como	esse	–	respondeu	ela.	–	Até	que	chega

o	dia	 em	que	 aprendemos	 a	 não	desejar.	Mas	 a	 esperança	 se	 tornou	 realidade	para	mim
duas	vezes.	Uma	vez	foi	com	o	Poeta	Fantasma,	você	sabe.	A	outra	foi	com	um	homem	vivo.
Não	 era	 tão	 rico	 como	 a	maioria,	 tinha	 uma	 pequena	 fábrica	 de	 papel.	 Já	 era	 casado	 e
mantinha	duas	 concubinas,	mas	declarou	que	me	amava.	Repetiu	 isso	muitas	vezes,	 e	me
apontou	todos	os	motivos.	Não	era	por	causa	do	meu	talento	ou	da	minha	habilidade	em	ser
lisonjeira,	nem	pelo	meu	conhecimento	dos	diferentes	prazeres.	Ele	amava	a	força	da	minha
personalidade,	meu	coração	genuíno,	minha	natureza	simples.	Gastei	boa	parte	de	minhas
economias	para	lhe	dar	um	relógio	de	ouro,	que,	ele	me	disse,	era	consultado	a	cada	meia
hora,	para	conferir	se	seus	empregados	na	fábrica	mantinham	o	ritmo	de	trabalho.	Um	dia,
ele	 foi	morto	 por	 dois	 operários.	Antes	 de	 serem	 executados	 pelo	 crime,	 os	 trabalhadores
confessaram	que	mataram	o	patrão	por	causa	do	relógio	e	dos	maus-tratos	que	sofriam.	A
viúva	 de	meu	 amante	 ficou	 com	o	 relógio.	 Eu	 não	 o	 queria	 de	 volta,	 de	 qualquer	 forma.
Achei	 que	 o	 relógio	 o	 matara.	 Enfim,	 creio	 que	 esse	 foi	 um	 amor	 verdadeiro.	 Pode
acontecer.

1915
Nos	 anos	 seguintes,	 descobri	 que	 os	 homens	 são	 iguais	 em	muitos	 aspectos.	 Gostam	 que
elogiem	seu	caráter	e	a	forma	como	o	expressam	na	cama.	Sua	liderança.	Seu	trabalho	duro.
Sua	generosidade.	 Sua	perseverança	 e	diligência.	 Sua	 superioridade.	A	maioria	precisa	de
um	 fluxo	 contínuo	 de	 elogios	 de	 muitas	 mulheres.	 Aprendi	 isso.	 Desde	 o	 início,	 também
descobri	 quanto	 tempo	 se	 manteria	 o	 interesse	 de	 um	 patrono	 ao	 longo	 da	 duração	 do
contrato.	Isso	deixou	de	me	surpreender,	e	também	de	me	incomodar,	ainda	que,	em	alguns
casos,	 senti	 satisfação	 ao	 ter	 um	acordo	prorrogado	por	mais	 uma	 temporada.	 Em	outros
casos,	porém,	ficava	agradecida	quando	o	contrato	terminava.
Cada	 homem	 tinha	 suas	 fantasias	 eróticas	 particulares,	 que	 na	 prática	 pareciam

similares.	Podia	ser	uma	carícia	nas	costas	–	a	ser	feita	com	um	dedo	da	mão,	o	dedão	do
pé,	os	seios,	a	língua,	o	espanador,	o	mata-moscas	ou	o	chicote.	Quanto	mais	me	qualificava
em	 reconhecer	 essas	 sutis	 preferências,	 mais	 identificava	 novos	 meios	 de	 intensificar	 o
prazer,	 usando	 esse	 conhecimento	 para	 obter	 vantagens.	 Eu	 apresentava	 a	 novidade	 ao



cliente,	me	negava	a	 repeti-la	quando	ele	demonstrava	 ter	 gostado,	 e	 só	a	oferecia	outra
vez	sem	aviso	prévio	ou	em	troca	de	um	bom	presente.	Um	homem	gostava	de	lavar	minha
vagina.	Outro	adorava	examinar	o	fundo	da	minha	boca.	Um	pedia	para	que,	pelada	e	de
costas	para	ele,	cantasse	uma	canção	de	donzela	montanhesa.	Outro	queria	ficar	escondido
atrás	da	cortina,	me	titilando	com	o	polidor	de	pérolas	que	ele	mesmo	havia	acabado	de	me
dar.	 Eu	 contava	 para	 Cabaça	 Mágica	 as	 excentricidades	 que	 agradavam	 cada	 homem,
achando	que	eram	inéditas.	“Isso	não	é	novidade	para	mim”,	era	a	resposta	de	sempre.
Fiquei	 orgulhosa	 quando	 finalmente	 contei	 sobre	 um	 fetiche	 que	 ela	 nunca	 tinha

experimentado	e	nem	sequer	conhecia.	Consistia	em	usar	trajes	formais	de	estilo	ocidental	e
dizer	em	inglês	ao	cliente	que	eu	não	entendia	suas	exigências	sexuais,	repetidas	em	chinês.
Então,	o	homem	me	jogava	para	baixo	–	eu	preferia	a	cama	ao	chão	–,	saltava	sobre	mim	e
me	 cavalgava	 até	 que	 eu	 declarasse	 em	 chinês	 que	 agora	 eu	 conseguia	 entendê-lo
perfeitamente	porque	seu	vigoroso	cavaleiro	havia	atravessado	meus	portões,	unindo	nossas
mentes.

QUASE	 TRÊS	 ANOS	 DEPOIS	 da	minha	 defloração,	 Loyalty	 Fang	 enviou	 um	 bilhete	 pedindo	 um
encontro.	Pensei	se	deveria	ou	não	aceitar.
Eu	não	era	mais	orgulhosa	e	ingênua,	espirituosa	e	estúpida.	Nunca	mais	tinha	deixado

meus	sentimentos	 interferirem,	confundindo	romance	pago	com	amor.	Eu	era	uma	cortesã
cobiçada	 e	 tinha	 o	 orgulho	 de	 simular	 o	 romance	 mais	 convincente	 possível	 para	 cada
homem	 dentro	 dos	 limites	 de	 tempo	 combinados,	 fosse	 por	 uma	 estação	 ou	 duas.	 Nunca
aceitei	um	contrato	mais	 longo	do	que	 isso.	Não	era	aconselhável	 ficar	 fora	de	circulação.
Havia	construído	uma	reputação	de	 cortesã	honesta	 com	 seus	 clientes.	 Se	um	pretendente
fazia	promessas,	eu	não	acreditava,	mas	também	não	tratava	seus	sentimentos	com	cinismo.
Lembrei-me	de	tudo	isso	ao	considerar	o	pedido	de	Loyalty.	Mas	meu	coração	ainda	batia
mais	rápido.
Já	 tinha	 visto	 Loyalty	 em	 festas	 ao	 longo	 desse	 período,	 acompanhado	 ou	 não	 de

cortesãs.	Ele	sempre	se	portou	com	educação	e	cada	vez	mais	fui	voltando	a	ficar	à	vontade
diante	dele,	até	perceber	que	podia	cumprimentá-lo	com	o	débil	afeto	que	se	dedica	a	um
ex-amigo.	 Enfim,	 eu	 estava	 pronta	 para	 me	 encontrar	 com	 ele	 sem	 amargura	 ou
humilhação.	Como	Loyalty	mesmo	previu,	um	dia	eu	o	reconheceria	como	um	patrono	que
me	tratou	muito	bem,	melhor	do	que	a	maioria.
Comentei	sobre	o	pedido	com	Cabaça	Mágica.	Seus	lábios	assumiram	a	forma	da	letra	O

e	ela	franziu	as	sobrancelhas	para	parecer	bem-humorada.
–	Será	que	ele	deseja	cortejar	você?
Eu	 o	 recebi	 em	 meu	 quarto.	 Resolvi	 que	 não	 haveria	 favores	 em	 nome	 dos	 velhos

tempos.
–	Vi	você	por	quase	três	anos	–	ele	disse	–,	e	não	sem	vontade	de	ainda	estarmos	juntos,

usufruindo	um	ao	outro.	Eu	temia,	no	entanto,	que	a	velha	mágoa	voltasse.
–	Eu	era	jovem	e	ingênua	–	disse.
–	Você	aprende	 rápido	e	 sabe	mais	do	que	a	maioria,	 suponho.	Vejo	que	 resgatou	 seu

espírito,	sua	independência.	Gostaria	de	saber	se	realmente	me	perdoou.	Se	tivéssemos	nos
conhecido	agora,	sinto	que	você	seria	capaz	de	me	ver	apenas	como	patrono,	e	poderíamos
apreciar	nosso	tempo	juntos	sem	a	pressão	de	tantas	expectativas.



–	Você	não	precisa	de	perdão.	Não	fez	nada	de	errado.	Eu	é	que	deveria	pedir	que	me
desculpe.	Eu	era	insuportável,	não?	Olho	para	trás	e	me	pergunto	como	você	me	suportou
por	tanto	tempo.
–	 Você	 tinha	 quinze	 anos.	 –	 Ele	 então	 me	 deu	 aquele	 conhecido	 olhar.	 –	 Violet,	 eu

gostaria	 de	 ser	 seu	 patrono	 por	 uma	 temporada.	 Você	 aceitaria,	 apesar	 de	 seu	 antigo
ressentimento	em	relação	a	mim?
Eu	não	disse	nada.	Geralmente	tinha	uma	resposta	pronta	para	qualquer	pedido	vindo

de	 um	 homem.	 Mas	 essa	 questão	 envolvia	 meu	 coração	 partido,	 que	 tivera	 de	 ser
reconstituído	com	todo	o	cuidado.	Eu	havia	me	tornado	uma	pessoa	diferente.	Meu	desejo
por	 ele	 era	 tão	 forte	 que	 seria	 fácil	 me	 perder	 outra	 vez.	 No	momento	 seguinte,	 porém,
refleti:	por	que	não	desfrutar	de	uma	estação	 inteira	sem	ter	de	 fingir	orgasmos,	como	eu
fazia	com	os	outros	homens?	Seria	como	um	período	de	férias.	O	que	quer	que	acontecesse,
mesmo	que	a	mágoa	viesse	depois,	tive	vontade	de	reincidir	no	velho	vício	do	amor.
–	Antes	que	responda,	preciso	dizer	mais	uma	coisa	–	prosseguiu.	–	Eu	tenho	uma	esposa.
A	velha	dor	voltou	instantaneamente.
–	Nós	não	nos	casamos	por	amor	–	ele	explicou.	–	Nossas	famílias	se	conhecem	há	três

gerações	 e	 crescemos	 lado	a	 lado,	 como	 irmãos.	Desde	os	 cinco	anos	de	 idade,	 estávamos
destinados	a	nos	casar.	Ela	adiou	o	quanto	pôde,	e	você	vai	ficar	feliz	em	saber	o	motivo.
Ela	 não	 tem	 desejo	 por	 homens.	 Ambas	 as	 famílias	 acreditam	 que	 ela	 é	 o	 espírito
reencarnado	 de	 uma	 freira,	 mas	 todos	 esperavam	 que	 eu	 seria	 capaz	 de	 mudar	 suas
tendências	 religiosas.	 Mas	 a	 verdade	 é	 que	 ela	 ama	 uma	 mulher,	 minha	 prima,	 que	 ela
conhece	desde	a	infância.	Depois	que	minha	esposa	deu	à	luz	um	filho,	todos	ficaram	felizes,
e	 essas	 duas	 freiras	 reencarnadas	 passaram	 a	 viver	 juntas	 em	 outra	 parte	 da	 casa.	 No
entanto,	ela	ainda	é	minha	esposa.	Digo	 isso,	Violet,	de	modo	que	você	 saiba	que	não	há
nenhuma	outra	cortesã	no	caminho,	 interessada	em	se	casar	comigo.	Já	 sou	casado	e	não
quero	o	caos	de	ter	concubinas	em	minha	vida.
Conforme	o	prometido,	ele	 tornou-se	meu	patrono	por	uma	temporada.	Nesse	período,

não	tive	de	interpretar	nenhum	papel.	Eu	simplesmente	cedi	ao	amor	e	ao	prazer,	deixando
de	lado	a	consciência	de	que	mais	tarde	eu	voltaria	a	ser	infeliz.
Quando	o	contrato	acabou,	Loyalty	fez	uma	promessa	diferente.
–	Sempre	serei	seu	amigo	leal.	Se	entrar	em	apuros,	pode	contar	comigo.
–	Mesmo	quando	for	velha	e	enrugada?
–	Mesmo	assim.
Ele	 tinha	 acabado	 de	 me	 prometer	 amizade	 para	 toda	 a	 vida.	 Ele	 estava	 me	 dando

lealdade,	 o	 significado	 de	 seu	 nome.	 Ele	 sempre	me	 ajudaria.	 Isso	 não	 era	 o	mesmo	 que
amor?	Não	era	 isso	o	que	 realmente	 contava	em	 todas	as	 estações	 ao	 longo	da	vida?	Ele
passou	a	me	visitar	uma	ou	duas	noites	por	semana.	A	cada	vez	que	o	via,	eu	esperava	um
outro	 contrato.	 Deixei	 outros	 pretendentes	 impacientes	 à	 espera	 de	 se	 tornarem	 meus
patronos,	a	fim	de	ficar	disponível	para	ele.	Por	fim,	repreendi-o	suavemente.
–	Em	vez	de	ter	uma	noite	comigo	aqui	e	ali,	quando	não	estou	ocupada,	por	que	não	faz

um	contrato	para	me	ter	à	disposição	sempre	que	quiser?
–	Violet,	meu	amor,	já	disse	muitas	vezes	que	você	me	conhece	melhor	do	que	ninguém.

Eu	não	 tenho	espelho,	mas	você	 realmente	me	vê.	Quando	estou	com	você,	 sinto	o	velho
anseio,	a	força	vital,	e,	se	eu	não	impedir,	isso	pode	tomar	conta	de	mim,	me	satisfazendo



totalmente	e	me	distraindo	das	coisas	pela	qual	devo	me	empenhar	ao	máximo.	E	então	eu
sentiria	a	passagem	do	tempo,	bem	como	o	terror	de	que	algo	importante	me	escapou,	meu
melhor	propósito	de	vida,	que	eu	nunca	mais	encontraria	até	a	morte.	Eu	sentiria	os	dias
passando,	 o	 fim	 da	 vida	 se	 aproximando.	 Não	 tenho	mais	 o	 que	 dizer.	 Você	me	 conhece
melhor	do	que	eu	mesmo.
–	Só	sei	que	tudo	o	que	você	acabou	de	dizer	fede	a	peido	de	cachorro.	Se	o	conhecesse

tão	bem	assim,	você	faria	o	que	eu	quero.
Ele	riu.
A	cada	pergunta	que	fazia,	ele	me	dava	uma	resposta	melhor	do	que	eu	esperava.	Todas

continham	 em	 si,	 porém,	 o	 pior:	 um	 enigma	 de	 esperança.	 Ele	 próprio	 havia	 se
comprometido	 comigo	 para	 a	 vida	 toda,	 ainda	 que	 não	 quisesse	 sentir-se	 inteiramente
realizado	 ao	 meu	 lado,	 o	 que	 implicava	 permanecermos	 separados.	 O	 que	 ele	 entendia
como	 satisfação?	 Por	 que	 eu	 não	 podia	 simplesmente	 deixar	 de	 satisfazê-lo?	 E	 os	 meus
anseios?	Senti	como	se	estivesse	correndo	em	um	labirinto,	atrás	de	algo	que	não	podia	ver,
mas	 acreditava	 ser	 importante.	 Senti	 que	 essa	 coisa	 estava	 ao	 alcance	 da	 mão,	 mas,	 de
repente,	desaparecia	numa	curva	do	 labirinto	me	deixando	perdida.	Eu	 tinha	de	decidir	o
que	 fazer	 em	 seguida,	 para	 onde	 ir,	 descobrir	 o	 que	 precisava	 para	 sair	 daquele	 lugar
confuso.	Se	parasse	de	correr	e	 ficasse	parada,	eu	estaria	aceitando	que	o	que	tinha	era	o
máximo	 que	 poderia	 conseguir.	 E	 então	 eu	 não	 estaria	 mais	 perdida,	 uma	 vez	 que	 não
haveria	outro	lugar	para	ir.
Conforme	 o	 tempo	 passou,	 descobri	 o	 que	 era	 aquela	 coisa	 estranha	 que	 eu	 vinha

perseguindo:	era	o	meu	eu	mais	feliz,	capaz	de	afugentar	todo	o	descontentamento	e	todas
as	preocupações.	Deixei	para	trás	meus	anseios	e	segui	adiante,	a	mente	mais	afiada	e	o	os
olhos	mais	límpidos,	pronta	para	assumir	o	que	viesse	pela	frente.



Capítulo	6

Um	pardal	canoro

Xangai
Março	de	1918

Violet

O	Festival	da	Primavera	veio	e	se	foi,	e	Cabaça	Mágica	lamentou	que	mais	uma	vez	eu	não
tivesse	figurado	entre	as	dez	melhores	cortesãs	de	Xangai.	Eu	não	tinha	nem	sequer	rendido
uma	 boa	 fofoca	 que	 valesse	 a	 pena	 ser	 citada	 na	 imprensa	 marrom,	 ela	 frisou.	 Estava
errando	nas	cores	das	roupas.	Não	tinha	conseguido	cultivar	clientes	mais	influentes.
–	 Você	 acha	 que	 aquelas	 garotas	 que	 ganham	 são	 mais	 bonitas	 ou	 talentosas	 do	 que

você?	Nem	um	pouco!	Mas	 eles	 também	não	 ficam	 acomodadas,	 pensando	 que	 sua	 fama
cresce	sozinha	e	nunca	declina.
O	concurso	de	popularidade	das	cortesãs	era	uma	farsa,	mas	ela	se	recusava	a	acreditar.

As	 beldades	 vencedoras	 trabalhavam	nas	 casas	 administradas	 pela	Gangue	Verde,	 e	 cada
voto	dado	por	um	membro	do	bando	valia	por	dez.
–	Ainda	que	o	concurso	não	 fosse	uma	fraude	–	 justifiquei	–,	 tenho	vinte	anos,	 sou	um

pêssego	colhido,	já	não	sou	nova	e	intrigante.	E	ser	eurasiana	já	não	é	uma	vantagem.
Ela	deu	uma	fungada	de	desprezo.
–	 Se	 pensa	 assim,	 então	 é	 melhor	 pensar	 rápido	 em	 alguma	 forma	 de	 atrair	 mais

atenção,	ou	vai	acabar	como	ama	de	uma	menina	tão	ingrata	quanto	você.
O	 mundo	 das	 flores	 cortesãs	 agora	 estava	 tomado	 por	 cinquenta	 por	 cento	 de	 ervas

daninhas	 eurasianas	 de	 um	 centena	 de	 variedades	 –	 mestiças	 de	 chineses	 com	 sangue
americano,	inglês,	alemão,	francês,	e	assim	por	diante.	As	casas	de	segunda	classe	haviam
proliferado,	 e	mais	 ainda	 as	 casas	 de	 ópio.	 Todas	 nós,	 das	 casas	 de	 primeira	 classe,	 nos
ressentíamos	 da	 migração,	 tanto	 de	 residentes	 temporários	 quanto	 daqueles	 que	 vinham
com	a	 esperança	de	 se	 enraizar	 e	buscar	oportunidades.	Eles	 estavam	mudando	Xangai	 e
alimentando	uma	ganância	sem	fim.	Os	japoneses	tinham	tomado	mais	empresas,	edifícios
e	mansões	das	mãos	dos	chineses.	Possuíam	pequenas	lojas	e	grandes	estabelecimentos.	As
gueixas	 desfrutavam	 de	 mais	 prestígio	 do	 que	 as	 cortesãs	 de	 primeira	 classe,	 mesmo
oferecendo	música	que	soava	como	pingos	de	chuva	e	nada	de	sexo.	Por	que	tanto	sucesso?
Se	 nossas	 beldades	 fizessem	 só	 isso,	 teriam	 de	 tocar	 melodias	 na	 bacia	 de	 bronze	 dos
mendigos.
Na	semana	anterior,	havíamos	sido	surpreendidas	com	a	notícia	de	que	três	das	melhores



casas	de	primeira	classe	já	recebiam	estrangeiros	como	clientes.	No	antigo	Caminho	Oculto
de	Jade,	os	estrangeiros	vinham	todas	as	noites	para	o	clube	mas	não	eram	admitidos	na
casa	 das	 cortesãs,	 exceto	 quando	 convidados	 por	 um	 cliente	 chinês	 –	 e,	mesmo	 assim,	 só
podiam	olhar	as	garotas.	Ouvimos	rumores	de	que	os	ocidentais	que	visitavam	as	casas	de
primeira	classe	não	seguiam	os	costumes	e	protocolos.	Não	tinham	paciência	para	cortejar
beldades	por	um	mês.	Não	competiam	com	outros	homens.	Eles	apenas	flertavam,	jogavam,
bebiam,	 comiam	 e	 ouviam	 alguma	 beldade	 cantar.	Os	mais	 poderosos	 e	 generosos	 foram
convidados	para	a	alcova	na	mesma	noite.	Em	nossa	opinião,	esses	 locais	 tinham	decaído
abaixo	 dos	 padrões	 das	 casas	 de	 segunda	 classe.	 Por	 outro	 lado,	 os	 ocidentais	 deixavam
presentes	 consideráveis,	 geralmente	 em	dólares	 de	prata.	A	 rentabilidade	das	 casas	havia
declinado	nos	últimos	anos.	Não	admira	que	estivessem	abrindo	precedentes	humilhantes.
As	joias	dadas	pelos	pretendentes	chineses	podiam	custar	mais	do	que	aqueles	dólares,	mas
quando	as	cortesãs	as	negociavam	em	uma	joalheira	ou	loja	de	penhores	recebiam	um	valor
subavaliado	 e,	 ainda	 por	 cima,	 em	 yuan	 chinês.	 Muitos	 temiam	 uma	 desvalorização	 da
moeda	nacional	por	causa	do	pequeno	problema	entre	os	caudilhos	locais	e	os	republicanos,
mas	era	antipatriótico	dizer	isso	em	voz	alta.
O	 que	 aconteceria	 com	 nossa	 casa?	 Se	 não	 admitíssemos	 estrangeiros,	 o	 que	 mais

poderíamos	fazer?	Havia	mais	de	mil	e	quinhentas	casas	de	primeira	classe,	e	muitas	delas
eram	equipadas	com	mobiliário	novo	e	de	acordo	com	a	moda,	mais	jogos	de	cartas,	rádios
e	vitrolas	espalhados	pelos	quartos,	além	de	modernos	toaletes	que	levavam	as	águas	sujas
embora	mediante	um	simples	puxão	de	corrente.	Madame	Li	disse	que	não	podia	se	dar	ao
luxo	de	trocar	os	móveis	e	a	decoração	sempre	que	uma	brisa	fresca	passava.
Nas	 casas	 menos	 conceituadas	 e	 nas	 ruas,	 as	 opções	 de	 sexo	 libertino	 superavam	 os

limites	 da	 imaginação.	 Nada	 era	 sagrado	 ou	 precioso	 demais	 para	 não	 ser	 profanado.
Algumas	 prostitutas	 eram	 –	 ou	 assim	 se	 diziam	 –	 viúvas	 de	 nobres	 que	 permitiam	 aos
homens	 comuns	 se	 esfregarem	 em	 seu	 glamour.	 Havia	 esposas	 que	 se	 autodenominavam
“semiabertas”:	recebiam	homens	de	manhã	e	à	tarde,	quando	seus	maridos	estavam	fora	de
casa.	 Uma	mulher	 de	 idade	 alegava	 ter	 sido	 uma	 cantora	 famosa,	 e	 tinha	 decorado	 seu
quarto	 com	 cartazes	 da	 época	 de	 seu	 apogeu.	Não	 acreditávamos	 que	 ela	 de	 fato	 fosse	 a
artista	que	tanto	tínhamos	admirado	no	passado,	mas	descobrimos	que	era	verdade,	quando
a	visitamos.	Para	os	estrangeiros,	abundavam	garotas	eurasia-nas	que	alegavam	ser	 filhas
de	diplomatas,	pálidas	meninas	brancas	que	se	diziam	filhas	de	missionários,	muitos	pares
de	 gêmeas	 virgens,	 e	 belíssimas	 cortesãs	 que,	 na	 realidade,	 eram	 homens.	 Mas	 essas
mentiras	 convenciam	 os	 estrangeiros,	 demasiadamente	 ignorantes	 para	 desconfiar	 que
estavam	 sendo	 enganados	 ou	 envergonhados	 demais	 para,	 depois,	 admitir	 que	 haviam
caído	no	engodo.	Aqueles	estrangeiros,	nós	imaginávamos,	seriam	os	mesmos	que	em	breve
poderiam	estar	cruzando	as	portas	de	nossa	casa.
Escarlate	 estava	 com	 quase	 vinte	 e	 cinco	 anos,	 e	 seu	 brilho	 e	 frescor	 se	 perdiam.	 Ela

recusava-se	a	admitir.	Sua	reputação	tinha	se	espalhado,	e	ela	ainda	atraía	pretendentes	à
moda	antiga,	que	promoviam	 festas	e	 lhe	pediam	para	 tocar	cítara	e	cantar.	Mas,	agora,
ninguém	mais	tinha	de	esperar	semanas	para	que	ela	estivesse	disponível.	E	nem	todos	os
pretendentes	 eram	 tão	 poderosos	 e	 ricos	 como	 outrora,	 embora,	 felizmente,	 alguns	 dos
clientes	de	longa	data	tenham	permanecido	conosco.
Vi	seus	olhos	se	arregalarem	de	horror	no	dia	em	que	Madame	Li	a	abordou	com	a	ideia



de	acolher	estrangeiros	respeitados,	mas	só	os	ricos,	ela	assegurou,	nada	de	marinheiros	ou
funcionários.
–	Tornou-se	não	apenas	aceitável,	mas	está	na	moda	–	disse	a	mãe.	–	Nós	ainda	vamos

ser	seletivas	quanto	à	clientela.	Um	estrangeiro	teria	de	ser	 introduzido	por	um	cliente	de
longa	data	da	casa,	capaz	de	atestar	a	boa	posição	do	convidado.
Os	olhos	de	Escarlate	pareciam	estar	prestes	a	lançar	chamas.
–	 Eles	 são	 uns	 brutos	 –	 ela	 protestou	 –,	 e	 carregam	 gonorreia,	 sífilis	 e	 doenças	 que

podem	cobrir	 a	 gente	de	 feridas	 vermelhas	da	 cabeça	 aos	pés.	 É	 isso	que	você	quer	para
mim,	sua	filha	amada,	virar	uma	puta	doente	da	noite	para	o	dia?
Os	olhos	de	Madame	Li	se	estreitaram.
–	 Se	 quiser	 herdar	 esta	 casa	 –	 respondeu	 –,	 de	 agora	 em	 diante	 é	 melhor	 arranjar

patronos	que	sejam	gângsteres.

NA	SEMANA	SEGUINTE,	Loyalty	Fang	disse	a	Madame	Li	que	tinha	a	satisfação	de	lhe	apresentar
a	um	convidado	estrangeiro.	Era	o	filho	americano	de	uma	família	distinta,	cuja	empresa	de
transportes	 atuava	 na	 China	 há	mais	 de	 cinquenta	 anos.	 Loyalty	 afirmou	 ser	 ele	mesmo
muito	 bem	 atendido	 por	 essa	 firma,	 que	 transportava	 sua	 porcelana	 para	 a	 Europa	 e	 os
Estados	Unidos.	Essa	recomendação	atestava	o	caráter	do	pai	e,	aparentemente,	do	filho.
–	O	rapaz	vive	na	China	há	quase	um	ano	–	ele	me	contou,	quando	tomamos	chá.	–	É

muito	 sério,	 mas	 ocidental	 demais	 no	 modo	 de	 pensar.	 Diz	 que	 está	 aprendendo	 chinês
sozinho,	mas	devo	dizer	que,	qualquer	que	seja	a	língua	que	venha	tentando	falar,	soa	tão
atroz	 que	 é	 impossível	 de	 entender.	 Costumo	 recorrer	 ao	 inglês	 para	 conversar	 com	 ele,
mas,	como	estou	um	pouco	enferrujado,	nossas	conversas	se	limitam	a	comentários	sobre	o
clima,	o	lugar	onde	sua	família	vive,	sua	saúde,	a	época	em	que	seu	avô	morreu,	a	comida
de	Xangai,	e	se	houve	algum	prato	exótico	de	que	tenha	gostado.	É	difícil	entabular	até	um
curto	 diálogo.	 Sempre	 tenho	 de	 usar	 aquele	maldito	 dicionário	 chinês-inglês	 que	 você	me
deu.	Sei	como	dizer	em	inglês	vegetable,	meat	e	fruit.	Mas	como	dizer	repolho,	carne	de	porco
e	 kumquat?	 De	 qualquer	 forma,	 a	 partir	 dessas	 poucas	 conversas,	 posso	 assegurar	 que	 é
educado,	 humilde	 e	 tímido,	 ou	 seja,	 um	 americano	 realmente	 incomum,	 não	 acha?	 Da
última	vez	em	que	nos	falamos,	ele	disse	que	queria	conhecer	uma	chinesa	que	falasse	inglês
bem	o	suficiente	para	lhe	proporcionar	conversas	interessantes.	Pensei	em	você,	claro.
–	Então,	quer	dizer	que	não	sou	mais	sua	linda	belezinha	eurasiana	–	eu	disse.	–	Para	seu

amigo,	eu	me	tornei	chinesa?
–	 Ei,	 você	 tem	 vergonha	 de	 ser	 chinesa?	 Não?	 Então,	 por	 que	 tanta	 rapidez	 em	 me

criticar?	Quando	nos	conhecemos,	você	era	a	princesa	eurasiana	de	Lulu	Mimi.	Era	assim
que	todo	mundo	via.	Desde	então,	nunca	vi	em	você	uma	raça	ou	duas.	Você	é	simplesmente
quem	é	–	a	megera	de	cabeça	quente	que	nunca	me	perdoará	–	e	por	que,	você	nunca	vai
me	dizer.
–	Não	sei	por	que	ainda	me	incomodo	em	falar	com	você	–	repliquei.
–	 Violet,	 por	 favor,	 não	 vamos	 discutir	 agora.	 Tenho	 um	 compromisso	 em	 breve,	 em

trinta	 minutos.	 De	 qualquer	 forma,	 esse	 meu	 amigo	 disse	 que	 queria	 uma	 conversa
interessante.	Espero	que	não	seja	este	tipo	de	diálogo	que	você	vá	proporcionar	a	ele.
Agora	que	não	estava	mais	apaixonada	por	Loyalty,	podia	ver	claramente	seus	defeitos,

ofensas	e	arrogância,	o	que	havia	de	pior	em	sua	negligência	quanto	aos	sentimentos	que



nutri	 por	 ele	 no	 passado.	 Ele	 me	 cumprimentava	 nas	 festas	 alheias	 com	 um	 olhar	 de
intimidade,	 mas	 não	 pedia	 minha	 presença	 nas	 festas	 que	 promovia.	 Em	 um	 desses
encontros,	brincamos	de	flertar	como	na	época	de	minha	defloração.	Interpretei	isso	como
sinal	de	que	ele	queria	passar	a	noite	comigo.	Quando	corajosamente	o	convidei	a	reviver	o
passado,	ele	pediu	para	ser	 liberado,	alegando	estar	exausto	por	 ter	acabado	de	voltar	de
Soochow.	Fiquei	humilhada.
–	Ah,	Soochow,	terra	de	cortesãs	bonitas	–	murmurei.	–	Não	é	à	toa	que	está	esgotado.
Ele	 respondeu	 que	 eu	 não	 estava	 reconhecendo	 o	 esforço	 que	 fizera	 para	 me	 visitar.

Retruquei	que	o	esforço	foi	para	participar	da	festa	onde,	por	acaso,	eu	estava.	Na	última
vez	em	que	ele	demonstrara	interesse	em	passar	a	noite	comigo,	aleguei	que	estava	cansada
demais	 e	 ele	 ficou	 furioso.	 Loyalty	 sabia	 por	 que	 eu	 tinha	 respondido	 daquela	 forma:
andávamos	brigando	por	quase	dois	anos,	e	ainda	não	nos	víamos	 livres	um	do	outro.	Eu
suspeitava	que	seus	sentimentos	por	mim	eram	mínimos,	a	ponto	de	ele	não	hesitar	em	me
empurrar	 aquele	 americano,	 ciente	 de	 que	 o	 sujeito	 iria	 querer	 sexo	 comigo	 assim	 que
aprendesse	algumas	frases	úteis	em	chinês.
No	 final	da	 tarde,	um	criado	anunciou	a	chegada	do	estrangeiro.	Ele	estava	uma	hora

atrasado,	o	que	 já	nos	 fez	pressentir	que	não	 seríamos	 tratadas	com	respeito.	Meu	humor
estava	 azedo	 quando	 entrei	 no	 salão.	 O	 homem	 levantou-se.	 Olhei	 para	 o	 relógio	 no
aparador	e,	com	falsa	surpresa,	exclamei	em	inglês:
–	Oh	meu	Deus,	já	são	quatro	horas?	Espero	não	tê-lo	deixado	esperando.	Pensamos	que

você	viria	às	três.
Dei	um	leve	sorriso,	esperando	que	ele	se	desculpasse	pelo	atraso.
–	Não	precisa	se	desculpar.	Loyalty	Fang	me	disse	para	vir	às	quatro.
Maldito	 Loyalty	 e	 seu	 inglês	 de	 merda.	 O	 americano	 olhou	 para	 mim,	 sem	 dúvida

decepcionado	por	eu	não	ser	a	flor	exótica	que	ele	esperava.
–	Sou	meio	chinesa	–	disse,	sem	rodeios.
Madame	 Li	 e	 Cabaça	 Mágica	 já	 estavam	 sentadas	 à	 mesa.	 Escarlate	 não,	 como	 ela

mesma	avisara.	Brilhante	e	Serena	logo	se	juntaram	a	nós.	Elas	eram	novas	na	casa	–	irmãs
egressas	de	outra	casa	de	primeira	classe,	que	entrara	em	decadência	depois	da	morte	de
sua	 madame.	 Madame	 Li	 achava	 importante	 que	 elas	 vissem	 como	 os	 ocidentais	 se
comportam.	Eu	fiquei	tentada	a	me	vestir	como	ocidental,	mas	decidi	que	não	devia	deixar
a	irritação	com	Loyalty	influenciar	minhas	escolhas.	Meu	cabelo	estava	penteado	para	trás,
preso	em	um	coque,	e	meu	vestido	era	em	estilo	chinês	moderno,	 longo	e	 justo,	com	gola
alta.	 Ele	 tomou	 seu	 lugar	 em	 uma	 poltrona	 e	 eu	me	 sentei	 diante	 dele.	 Pelas	 expressões
duras	 e	 lábios	 cerrados	 nos	 rostos	 das	 outras	 cortesãs,	 senti	 que	 estavam	 tensas	 ao	 ver
aquele	 primeiro	 estrangeiro	 na	 casa.	 A	 presença	 dele	 mudava	 o	 status	 de	 nosso
estabelecimento.	Ele	não	demonstrava	o	ar	sofisticado	dos	americanos	nem	as	maneiras	dos
ricos	homens	de	negócios	que	minha	mãe	costumava	entreter.
Seu	 nome	 era	 Bosson	 Edward	 Ivory	 III.	 Loyalty	 havia	 estimado	 sua	 idade	 em	 vinte	 e

cinco	 anos,	 mas	 parecia	 mais.	 Sua	 constituição	 era	 frágil	 e	 o	 rosto	 tinha	 características
ósseas	 típicas	 de	 um	 anglo-saxão.	 A	 cabeça	 revelava	 o	 formato	 de	 um	 nabo	 –	 ampla	 no
topo,	com	uma	grande	testa,	e	que	se	afinava	até	acabar	no	queixo	alongado.	Possuía	olhos
castanhos	 e	 o	 cabelo	 ondulado	 cor	 de	 areia	 estava	 desalinhado,	 assim	 como	 seu	 bigode,
característica	nos	homens	que	me	fazia	lembrar	de	uma	vassoura.	Suas	roupas	estavam	bem



adaptadas	 e	 nítidas	 com	 o	 amido,	 mas	 também	 amarrotada.	 A	 aparência	 desgrenhada
sempre	era	um	sinal	de	desrespeito,	a	menos	que	você	fosse	um	mendigo	faminto.
–	Por	favor,	me	chame	apenas	de	Edward	–	ele	disse,	e	beijou	a	mão	de	cada	cortesã	com

uma	risível	mesura.
–	Edward	é	um	nome	difícil	para	os	chineses	pronunciarem	–	avisei.	–	Bosson	é	muito

mais	fácil.
–	 Bosson	 é	 o	 nome	 de	 meus	 antepassados	 mortos	 e	 carrega	 os	 ônus	 do	 sucesso	 e	 do

trabalho	duro,	coisas	que	não	têm	a	ver	comigo.
Eu	sabia	que	ele	estava	apenas	tentando	fazer	graça,	mas	traduzi	literalmente	sua	fala,

sem	acrescentar	essa	ressalva.
–	Ele	é	muito	honesto	–	comentou	Cabaça	Mágica.
–	 Mas,	 claro,	 se	 é	 mais	 fácil	 para	 elas	 –	 disse	 o	 estrangeiro	 –,	 fico	 satisfeito	 se	 me

chamarem	de	Bosson.
Eu	 disse	 para	 elas	 em	 chinês:	 “bo-sen”:	 bo	 significa	 “rabanete”	 e	 sen	 quer	 dizer

“enorme”.	Rabanete	gigante!	Elas	adoraram	meu	gracejo.
O	chá	foi	servido,	acompanhado	de	um	pequeno	jarro	de	leite	e	um	prato	de	biscoitos	de

manteiga	e	geleia.	Madame	Li	comentou	que	precisou	ir	até	o	mercado	dos	estrangeiros	só
para	encontrar	aquele	leite	que	estragaria	nosso	chá.
O	americano	e	eu	entabulamos	uma	conversa	sobre	sua	estada	na	China	e	sobre	o	que

ele	vira	no	país.	De	vez	em	quando,	fazia	breves	traduções	para	as	convivas.	Ele	contou	que
chegara	 ao	 país	 há	 um	 ano,	 mas	 não	 tinha	 visto	 tanto	 quanto	 gostaria.	 Seu	 plano	 era
permanecer	por	um	bom	tempo,	talvez	anos.	Recostou-se	no	sofá,	ficando	sentado	de	pernas
afastadas	como	se	estivesse	em	um	saloon.	Não	parecia	tímido	como	Loyalty	havia	descrito.
Na	verdade,	estava	muito	à	vontade.
–	Gostaria	de	visitar	lugares	onde	as	pessoas	normalmente	não	vão	–	falou.	–	A	maioria

dos	americanos	não	é	aventureira	no	que	diz	respeito	a	explorar	o	estrangeiro.
–	Na	China,	o	estrangeiro	é	você.
–	Ha!	Depois	de	um	ano	aqui,	 ainda	não	me	acostumei	 com	 isso.	Talvez	nos	próximos

cinco	anos,	eu	pegue	o	jeito	da	coisa.
–	Cinco	anos	é	muito	tempo	para	um	visitante.	Ou	você	pretende	viver	aqui?
–	Vim	para	cá	com	a	mente	totalmente	aberta.	Tudo	o	que	sei	é	que	não	irei	embora	tão

cedo.
–	Você	se	sente	confortável	no	lugar	onde	está	instalado?	Isso	é	sempre	importante	em

uma	estada	mais	prolongada.	Do	contrário,	você	só	terá	coisas	ruins	a	dizer	sobre	Xangai,	o
que	seria	uma	pena,	uma	vez	que	é	fácil	descobrir	o	quanto	a	cidade	é	celestial.
–	 Estou	 completamente	 à	 vontade.	Moro	 em	uma	 pousada	 não	muito	 longe	 daqui,	 na

Bubbling	Well	Road.	O	local	pertence	a	um	velho	amigo	de	meu	pai,	um	camarada	chinês,	o
senhor	 Shing.	 Quando	 estudante,	 ele	 viveu	 com	 nossa	 família	 em	 Nova	 York.	 Eu	 era
pequeno	e	não	me	lembro	de	muito	sobre	ele,	fora	a	impressão	de	que	era	um	misterioso	ser
do	Velho	Mundo,	ainda	que	na	época	fosse	jovem	e	muito	amigável.	Acho	que	ele	é	a	razão
do	meu	interesse	pela	China.
Conforme	ele	falava,	eu	traduzia	para	as	beldades,	abreviando	cada	vez	mais	à	medida

que	a	ladainha	avançava.	Sua	família	possuía	uma	companhia	de	navegação,	fundada	por
seu	bisavô	oitenta	anos	atrás.



–	 Sinto	muito	 em	 dizer,	mas	 a	 família	 Ivory	 fez	 fortuna	 com	 o	 ópio.	 Nos	 dias	 atuais,
felizmente	 transportamos	 produtos	 manufaturados,	 como	 as	 xícaras	 de	 chá	 e	 louças
produzidas	por	Loyalty	Fang.
A	família	o	havia	enviado	a	Xangai	para	se	familiarizar	com	o	negócio	que,	um	dia,	ele

herdaria.	Traduzi	isso	para	as	garotas,	que	ficaram	mais	interessadas.
–	Essa	 foi	a	história	que	ele	contou	–	acrescentei	–,	mas	os	americanos	 são	conhecidos

por	contar	vantagem	quando	estão	longe	de	outras	pessoas	que	os	conheçam	bem.
–	 A	 verdade	 é	 que	 não	 aprendi	 nada	 sobre	 o	 negócio	 –	 admitiu	 ele.	 –	 Fujo	 de

responsabilidades,	a	melhor	descrição	para	mim	é	a	de	um	vagabundo	sem	planos.	Gostaria
de	 descobrir	 a	 China	 de	 forma	 espontânea,	 e	 não	 por	 meio	 dos	 horários	 de	 visita	 a
santuários	e	pagodes.	Não	quero	ler	um	guia	que	me	diga	o	que	vou	encontrar	e	que	serei
transportado	para	os	dias	dos	primeiros	imperadores.	–	Ele	sacou	um	caderno	de	couro	do
bolso	do	casaco.	–	Estou	escrevendo	um	livro	de	viagens…	para	derrubar	os	pastiches	das
paisagens	daqui,	as	quais	venho	ilustrando	com	esboços	feitos	a	lápis.
–	Você	vai	publicá-los?	–	perguntei	educadamente.
–	Vou,	se	meu	pai	comprar	uma	editora.
O	sujeito	era	incapaz	de	ter	um	pensamento	sério	em	seu	cérebro.
–	Eu	escrevo	para	mim	mesmo	–	disse.	–	Não	vou	impingir	minhas	rudes	historinhas	aos

outros.	Seria	crueldade.
–	Você	dá	títulos	para	os	livros	que	escreve	para	si	mesmo?
–	Este	vai	se	chamar	Ao	Extremo	do	Extremo	Oriente.	Tive	essa	ideia	na	semana	passada.

Você	é	a	primeira	a	saber.	Claro,	pensei	em	uma	dúzia	de	títulos	antes	desse,	assim	como
posso	pensar	em	outro	depois.	Esse	é	o	problema	quando	não	se	tem	objetivo	nem	destino,
nem	leitores.
–	Qual	o	ponto	mais	extremo	do	Oriente	que	você	conheceu?
–	Não	muito	 longe.	 Apenas	 os	 limites	 a	 sudoeste	 de	 Xangai.	 No	 entanto,	 o	 que	 quero

dizer	 com	 o	 título	 não	 tem	 a	 ver	 com	 distância,	 mas	 com	 um	 estado	 de	 espírito.	 Você
conhece	Folhas	de	Relva,	de	Walt	Whitman?
–	 Em	 Xangai	 temos	muitas	 coisas	 de	 todo	 o	mundo,	mas,	 infelizmente,	 nem	 todos	 os

livros	em	inglês	foram	publicados	aqui.
–	 O	 senhor	 Whitman	 é	 admirado	 por	 todos.	 Seus	 poemas	 me	 servem	 como	 guia	 de

viagem,	por	assim	dizer.	Como	este:

Nem	eu	nem	ninguém	vai	percorrer	essa	estrada	por	você.
Você	tem	de	percorrê-la	sozinho.
Não	é	longe.	Está	ao	seu	alcance.
Talvez	você	tenha	andado	nela	desde	que	nasceu,	e	nem	saiba.
Talvez	a	estrada	esteja	por	toda	parte	–	sobre	a	água	e	na	terra.

Eu	nunca	 tinha	 lido	o	poema,	mas	vivera	a	angústia	daqueles	palavras	 –	a	 solidão	de
estar	 em	 uma	 estrada	 para	 um	 lugar	 desconhecido,	 definido	 sem	 nenhuma	 razão
compreensível.	 Era	 como	 a	 pintura	 do	 vale	 entre	 as	 montanhas,	 com	 as	 nuvens	 tanto
escuras	 quanto	 róseas,	 e	 uma	 reluzente	 paisagem	 adiante	 que	 podia	 ser	 um	 paraíso
fulgurante	ou	um	lago	em	chamas.
–	Pelo	seu	rosto,	acredito	que	o	poema	não	seja	de	seu	gosto	–	disse	Edward	Ivory.



–	Não,	ao	contrário.	Gostaria	de	lê-lo	um	dia.
Cabaça	Mágica	interrompeu:
–	Pergunte	se	ele	planeja	vender	uma	história	sobre	sua	visita	a	esta	casa	de	cortesãs.
Ele	respondeu	a	ela	diretamente,	como	se	minha	ama	entendesse	inglês:
–	 Se	 escrever	 sobre	 você,	 provavelmente	 será	 o	 suficiente	 para	 vender	 muitos

exemplares.
Traduzi	o	galanteio	e	Cabaça	Mágica	retrucou:
–	Diga	que	o	mentiroso	me	fez	sentir	jovem	e	bonita.
Edward	Ivory	riu.	Brilhante	e	Serena	sorriram,	mesmo	sem	entender	o	que	estava	sendo

dito.
–	Meninas	encantadoras	–	disse	ele.	–	A	da	esquerda	parece	um	pouco	mais	do	que	uma

criança.	Tão	jovem	e	já	caiu	nessa	vida.
Uma	pedra	formou-se	na	minha	garganta.	Quem	era	ele	para	ter	pena	de	nós?
–	Não	me	vejo	como	uma	mulher	caída	–	disse.
Ele	engasgou	com	o	biscoito.
–	Má	escolha	de	palavras.	E	eu	não	estava	me	referindo	a	você,	claro.	Você	não	é	uma

delas.
–	Eu	sou	de	fato	uma	delas,	como	você	diz.	Mas	não	precisa	 ter	pena	de	nós.	Vivemos

muito	bem,	como	pode	ver.	Temos	nossa	 liberdade,	ao	contrário	das	americanas,	que	não
podem	ir	a	nenhum	lugar	sem	marido	ou	uma	tia	velha	para	pajeá-las.
Seu	rosto	ficou	sério	pela	primeira	vez.
–	Eu	peço	desculpas.	Tenho	um	hábito	não	intencional	de	ofender	as	pessoas.
Decidi	colocar	um	fim	ao	malsucedido	encontro.
–	Acho	que	conversamos	o	suficiente,	não	é?
Levantei-me,	 o	 que	 o	 obrigou	 a	 ficar	 de	 pé,	 e	 esperei	 por	 seus	 agradecimentos	 e

despedidas.
Ele	me	deu	um	olhar	de	surpresa.	Em	seguida,	enfiou	a	mão	no	bolso	do	colete	e	tirou

um	envelope	para	mim.	Continha	vinte	dólares	de	prata	norte-americanos.
Maldito	Loyalty!
–	 Senhor	 Ivory,	 parece	 que	 o	 senhor	 Fang	 não	 lhe	 explicou	 que	 esta	 é	 uma	 casa	 de

cortesãs,	não	um	bordel	com	prostitutas	com	as	quais	você	se	deita	assim	que	atravessa	a
porta	com	algumas	moedas	tilintando	no	bolso.
Virei	o	envelope	para	derramar	os	dólares	de	prata,	que	caíram	sobre	a	mesa	e	o	tapete.
Madame	 Li	 e	 Cabaça	Mágica	 praguejaram.	As	 beldades	 gritaram	que	 Escarlate	 estava

certo	sobre	os	estrangeiros	e	suas	mentes	e	corpos	doentes.	Todas	se	retiraram	da	sala.
Edward	ficou	perplexo.
–	Não	é	o	suficiente?
–	Vinte	dólares	é	o	valor	cobrado	por	suas	putas	ianques	nos	barcos	pintados	do	porto.

Agradeço	por	pensar	que	valemos	a	mesma	coisa.	No	entanto,	 fechamos	para	os	negócios
hoje.

QUANDO	LOYALTY	CHEGOU	à	noite,	Cabaça	Mágica	o	conduziu	diretamente	para	meu	quarto	a
fim	de	evitar	que	outras	pessoas	testemunhassem	minha	ira.	Não	esperei	a	porta	fechar	para
gritar:



–	Aquele	demônio	estrangeiro	me	tratou	como	uma	puta	do	cais!	Você	está	espalhando
por	aí	que	nós	somos	um	bordel	vagabundo?
Seu	rosto	mostrava	angústia.
–	A	culpa	é	minha,	Violet,	e,	para	você,	sei	que	não	é	difícil	acreditar.	Não	foi	bem	o	que

você	pensou.	O	homem	e	eu	conversamos	em	 inglês	 sobre	 sua	vontade	de	encontrar	uma
companhia	que	falasse	inglês.	Eu	disse	que	conhecia	uma	mulher	incomum	e	a	descrevi	com
elogios	 completamente	 verdadeiros,	 que	 você	 fala	 inglês	 perfeito,	 é	 bonita,	 culta,
inteligente,	educada.
–	Bajulação	suficiente	–	disse.
–	Então,	contei	a	Edward	que	você	era	uma	cortesã	e	perguntei	 se	ele	 sabia	o	que	era

uma	 casa	 de	 cortesãs	 de	 primeira	 classe.	 Pelo	 menos,	 isso	 foi	 o	 que	 pensei	 ter	 dito.	 Ele
afirmou	que	sim.	Perguntei	se	ele	conhecia	os	costumes.	Acontece	que,	em	vez	de	dizer	casa
de	 cortesãs	 de	primeira	 classe	 em	 inglês,	 recorri	 ao	dicionário	 que	 você	me	deu	 e	 traduzi
como	“bordel	número	um”.	Depois,	de	passagem	pelo	American	Bar,	Edward	perguntou	a
um	homem	que	vivia	há	muitos	anos	na	cidade	como	era	um	bordel	xangainês.	O	homem
garantiu	que	as	fantasias	mais	selvagens	de	Edward	seriam	satisfeitas	depois	de	um	pouco
de	conversa	e	da	oferta	de	um	ou	dois	dólares	por	uma	visita	regular,	subindo	para	dez	no
caso	de	ele	desejar	algo	especial.	Agora	há	pouco,	Edward	reencontrou	esse	mesmo	homem
e	contou	sobre	o	fiasco	de	hoje	à	tarde.	O	homem	riu,	explicou	como	funcionava	uma	casa
de	 cortesãs	 e	 garantiu	 que	 meu	 amigo	 jamais	 seria	 admitido	 novamente	 numa	 delas.
Edward	imediatamente	me	ligou	para	contar	tudo.	Violet,	quando	você	disse	que	já	tinham
conversado	o	suficiente,	ele	achou	que	estava	pronto	para	realizar	suas	fantasias	no	quarto.
Não	dá	para	culpar	a	mim	ou	a	ele	 inteiramente.	Parte	da	culpa	é	do	maldito	dicionário.
Não	é	a	primeira	vez	que	ele	me	leva	a	cometer	erros	embaraçosos.	Posso	mostrar	a	você	se
não	acredita	em	mim,	o	que	tem	acontecido	muito	nos	últimos	dias.	Não	podemos	ter	uma
trégua?
Loyalty	depositou	duas	caixas	elegantemente	embrulhadas	sobre	a	mesa	de	chá.
–	Edward	me	pediu	para	 trazer	 esses	presentes	 e	para	 implorar	 seu	perdão.	Ele	 temia

que	você	 ficasse	com	raiva	de	mim	também.	Eu	o	 tranquilizei:	 “Não	se	preocupe.	Ela	 tem
raiva	de	mim	há	anos”.	–	Vamos	lá,	Violet,	será	que	não	vou	conseguir	arrancar	um	sorriso
seu?
A	 caixa	 maior	 continha	 um	 livro	 encapado	 em	 couro	 verde,	 com	 título	 em	 relevo

dourado:	Folhas	de	Relva.	Brotando	das	 letras	do	título,	 trepadeiras	e	gavinhas	avançavam
livremente	para	as	bordas.	Encontrei	uma	grossa	moldura	de	papel	com	o	trecho	do	poema
que	tinha	achado	tão	familiar.
A	 caixa	 menor	 continha	 uma	 pulseira	 de	 ouro	 com	 rubis	 e	 diamantes,	 um	 presente

extravagante	para	alguém	que	provavelmente	jamais	veria	a	pessoa	presenteada	outra	vez.
Li	o	bilhete	anexo.

Cara	senhorita	Minturn,	estou	profundamente	envergonhado	por	meu	rude	e	involuntário
comportamento.	Não	posso	esperar	seu	perdão,	mas	espero	que	acredite	na	sinceridade
de	meu	pedido	de	desculpas.	Seu,	B.	Edward	Ivory	III

Cabaça	Mágica	foi	com	Madame	Li	até	a	joalheria	do	senhor	Gao,	onde	descobriram	que
Edward	pagara	dois	mil	yuan	pela	joia.	Gao	disse	que	teria	cobrado	metade	do	preço	se	o



estrangeiro	 se	 dispusesse	 a	 negociar.	 No	 entanto,	 consideramos	 o	 valor	 cheio	 como	 uma
prova	de	respeito	demonstrada	por	Edward	Ivory.
–	A	pulseira	vale	o	perdão	–	decretou	Cabaça	Mágica	–,	até	porque	a	culpa	maior	é	de

Loyalty,	 para	 começar.	 –	 Madame	 Li	 e	 eu	 concordamos	 nisso.	 Ela	 acrescentou:	 –	 O
estrangeiro	 não	 deve	 esperar	 por	 nada	 além	 do	 perdão,	 a	menos,	 claro,	 que	 você	 queira
mais	alguma	coisa	dele,	e	nesse	caso	a	pulseira	é	um	bom	começo.
Loyalty	apareceu	dois	dias	depois.	Perguntou	se	poderia	promover	um	pequeno	jantar	e

trazer	Edward	como	um	de	seus	convidados.
–	Para	ser	honesto,	Violet,	ele	mesmo	pediu	que	eu	fizesse	isso.	Ele	recebeu	o	bilhete	com

seu	perdão,	mas	ainda	está	deprimido.	Não	tem	dormido	nem	comido,	fica	dizendo	absurdos
sobre	como	magoa	todo	mundo	que	cruza	seu	caminho.	Eu	lhe	disse	que	era	culpa	minha,
não	dele.	Não	bastou.	Parece	que,	quando	sofrem	de	melancolia,	os	americanos	agem	como
se	 tivessem	 enlouquecido.	 Realmente	 achei	 que	 ele	 fosse	 se	 atirar	 no	 rio,	 e	 não	 quero	 a
visita	de	seu	fantasma	me	dizendo	que	está	arrependido.
Seu	raciocínio	era	sempre	irritante.
–	Então,	em	vez	disso,	você	está	jogando	para	mim	a	responsabilidade	caso	um	homem

louco	se	mate,	é	isso?	Por	que	veio	me	dizer	isso?	Faça	sua	festa.	Estarei	lá	para	aceitar	as
suas	desculpas	pessoalmente.	Se	ele	se	afogar	mais	tarde,	não	serei	mais	responsabilizada.
Quanto	a	você,	deveria	ter	aprendido	inglês	comigo	quando	teve	a	chance.
Loyalty	 trouxe	 Edward	 e	 outras	 quatro	 pessoas,	 número	 suficiente	 para	 uma	 ruidosa

festa	de	bebedeira	e	jogos.	Edward	ficou	em	silêncio	e,	de	início,	não	se	dirigiu	a	mim	a	não
ser	 para	 dizer	 “por	 favor”,	 “obrigado”	 e	 “você	 é	 muito	 gentil”.	 Manteve	 uma	 cautelosa
distância,	 como	 se	 eu	 fosse	 um	 escorpião.	Mas	 eu	 sentia-o	me	 olhando.	 Era	 solícito	 com
Madame,	Escarlate	e	Cabaça	Mágica,	e	se	mostrou	excessivamente	educado	com	as	outras
beldades.	Elas	 sorriam	como	se	estivessem	entendendo	as	palavras	em	 inglês.	No	 final	da
noite,	 deu	 gorjetas	 generosas	 para	 Cabaça	Mágica	 e	 outras	 amas	 e,	 em	 seguida,	 colocou
outro	presente	diante	de	mim,	envolto	em	seda	verde.	Curvou-se	gravemente	e	foi	embora.
Abri	 o	 pacote	 em	 privado,	 longe	 da	 curiosidade	 de	 Cabaça	 Mágica.	 Dessa	 vez	 era	 uma
pulseira	de	esmeraldas	e	diamantes.	O	cartão	dizia:

Cara	 senhorita	 Minturn,	 sou	 grato	 pela	 permissão	 de	 desfrutar	 de	 sua	 companhia
novamente.	Seu,	B.	Edward	Ivory	III

Há	quase	dois	anos	eu	não	recebia	um	presente	tão	extravagante.	Na	noite	seguinte,	usei
a	pulseira	nas	três	festas	de	que	participei.	No	passeio	vespertino	de	carruagem	ao	lado	de
Brilhante	e	Serena,	 fiz	questão	de	apontar	o	 tempo	 todo	para	belos	pássaros	e	nuvens	no
céu,	 para	 que	 as	 pessoas	 na	 calçada	 pudessem	 ver	 a	 chamativa	 conquista	 pendurada	 no
meu	pulso.

NA	MANHÃ	SEGUINTE,	Madame	Li	me	chamou	para	atender	o	americano	ao	telefone.	Edward
pediu	 desculpas	 pela	 intrusão,	 bem	 como	 pela	 presunção	 de	 que	 eu	 falaria	 com	 ele.	 O
senhor	Shing,	na	casa	de	quem	estava	hospedado,	havia	advertido	que	convites	devem	ser
feitos	 por	 escrito,	 com	 uma	 semana	 de	 antecedência.	 Mas	 ele	 esperava	 que	 eu
compreendesse	 sua	 pressa.	 O	 gerente	 da	 companhia	 de	 navegação	 tinha	 reservado	 dois



lugares	 em	 seu	 camarote	 no	 Shanghai	 Race	 Club,	 mas	 pegou	 uma	 gripe	 que	 o
impossibilitava	 de	 assistir	 às	 corridas,	 e	 acabou	 oferecendo	 os	 assentos	 para	 Edward.	 O
governador	 de	 Hong	 Kong,	 Sir	 Francis	 May,	 também	 estaria	 presente,	 sentado	 a	 dois
camarotes	de	distância.
–	Pensei	que	talvez	pudesse	abusar	de	minha	sorte	e	tentar	convencê-la…
A	oportunidade	de	conhecer	o	governador!	Imediatamente	me	arrependi	da	atitude	fria

com	que	vinha	tratando	Edward.
–	 Seria	 um	prazer	 vê-lo	 outra	 vez	 –	 disse	 eu	 –,	 para	 agradecer	 pessoalmente	 por	 seus

presentes	encantadores.
Como	os	chineses	não	eram	admitidos	no	clube	de	corrida,	Cabaça	Mágica	advertiu	que

não	poderíamos	deixar	qualquer	margem	a	dúvidas	sobre	meu	direito	de	estar	lá.	Ela	tirou
do	armário	o	vestido	 lilás	que	minha	mãe	usava	no	Shanghai	Club.	Ainda	parecia	novo	e
elegante.	 Visualizei	 a	 última	 vez	 que	 minha	 mãe	 o	 vestiu.	 A	 velha	 dor	 no	 coração
permanecia	e	poderia	a	qualquer	momento	explodir	em	raiva.	Aleguei	para	Cabaça	Mágica
que	o	tempo	estava	muito	 frio.	Escolhi	outro	vestido,	um	traje	de	passeio	em	veludo	azul,
que	havia	 feito	sucesso	quando	fui	outro	dia	a	um	restaurante	ocidental.	Era	 formado	por
capa	e	saia	estreita	com	uma	provocativa	cascata	de	dobras	na	parte	de	trás.	Experimentei
um	 chapéu	 de	 abas	 largas	 com	 algumas	 penas	 discretas.	 Quando	me	 lembrei	 que	 estaria
sentada	 entre	 estrangeiros	 que	 disputariam	 a	 atenção	 do	 governador,	 troquei	 a	modéstia
por	uma	plumagem	que	me	desse	mais	confiança.	Meu	cabelo	ficaria	semipreso	e	eu	usaria
o	 colar	 de	 pérolas	 dado	 por	 Loyalty	 em	 minha	 primeira	 noite.	 Uma	 hora	 mais	 tarde,
Edward	 chegou	 dirigindo	 um	 automóvel	 de	 capô	 alongado	 –	 um	 claro	 contraste	 com	 os
modelos	pretos	 em	 formato	de	 caixa	 cujos	motores	 engasgavam	e	 chiavam	 ruidosamente.
Ele	 disse,	 meio	 que	 se	 desculpando,	 que	 seu	 pai	 havia	 enviado	 de	 navio	 aquele	 Pierce-
Arrow,	 como	 um	 presente	 pelo	 seu	 vigésimo	 quarto	 aniversário.	 Então,	 ele	 tinha	 vinte	 e
quatro	 anos,	 quatro	 a	mais	 do	 que	 eu.	 Enquanto	 nos	 dirigíamos	 para	 o	 clube	 de	 corrida,
notei	 que	 não	 precisava	 fazer	 nada	 para	 despertar	 inveja	 e	 atrair	 atenção.	 Nas	 ruas,	 as
pessoas	paravam	para	ver	o	carro	passar.
Quando	o	governador	de	Hong	Kong	chegou,	um	burburinho	se	ergueu,	e	as	pessoas	o

seguiam	como	abelhas	rumo	à	colmeia.	Nós	assistíamos	a	tudo	de	nossos	lugares.	Quando	o
governador	virou-se	em	minha	direção,	acenou	com	a	cabeça	e	sorriu.
–	Que	bom	vê-la	aqui,	senhorita	Minturn.
Isso	levantou	novo	burburinho.	“Quem	é	ela?”	“Será	sua	amante	secreta?”	Perplexa	por

ele	 saber	 meu	 nome,	 fiquei	 imediatamente	 tomada	 de	 felicidade	 por	 toda	 aquela	 fama
temporária	entre	os	estrangeiros.	Edward	 ficou	 impressionado	e	me	serviu	várias	 taças	de
um	 delicioso	 vinho	 frio,	 o	 suficiente	 para	 me	 deixar	 tonta.	 Logo	 passei	 a	 perceber	 uma
beleza	especial	em	tudo	ao	nosso	redor:	os	músculos	dos	cavalos,	o	céu	azul	brilhante,	o	mar
de	chapéus,	dos	quais	o	meu	era	o	mais	lindo.	No	meu	estado	de	ébria	euforia,	eu	poderia
ter	confundido	estrume	com	perfume.	Após	a	terceira	corrida,	o	governador	se	pôs	de	pé	e,
mais	uma	vez,	olhou	na	minha	direção,	sorriu	e	tirou	o	chapéu.
–	Boa	tarde,	senhorita	Minturn.
Então,	eu	o	reconheci.	Ele	tinha	sido	um	dos	clientes	favoritos	de	minha	mãe,	um	homem

gentil	que	me	cumprimentava	calorosamente	sempre	que	me	via	vagando	pelas	festas.	Ele
perdera	uma	filha	da	minha	idade,	Mamãe	me	contaria	mais	tarde.	Não	fiquei	feliz	com	a



descoberta,	 mas	 o	 desconforto	 dessa	 constatação	 foi	 plenamente	 compensado	 pelo
reconhecimento	que	conquistei	no	clube	de	corrida.	Eu	tinha	sido	elevada	a	uma	pessoa	de
importância.	Marotamente,	 Edward	 espalhou	 o	 boato	 entre	 algumas	 pessoas	 próximas	 de
que	o	governador	era	um	amigo	de	minha	família.
–	Ela	não	vai	confirmar,	mas	acredito	que	o	pai	dela	foi	o	governador	antes	de	Sir	May.
Edward	me	perguntou	naquele	dia	se	poderíamos	ser	amigos.	Disse	que	teria	prazer	em

me	servir	como	acompanhante,	uma	escolta	nas	visitas	a	lugares	que	uma	garota	americana
gostaria	de	conhecer,	mas	que	não	poderia	fazê-lo	sozinha.	Presumi	que	era	um	pedido	para
ser	meu	pretendente.	Se	fosse,	ele	seria	o	meu	primeiro	estrangeiro.

LOGO	DESCOBRI	QUE	a	oferta	de	Edward	para	ser	meu	companheiro	se	restringia	exatamente	a
isso,	e	nada	mais.	Durante	a	primeira	semana,	caminhamos	pelo	parque,	jantamos	em	um
restaurante	 e	 visitamos	 livrarias	 americanas.	 Sabia	 que	 ele	 gostava	 de	 mim,	 mas	 em
nenhum	momento	 insinuou	que	queria	 se	 tornar	mais	do	que	amigo.	 Imaginei	que	estava
com	medo	de	ir	longe	demais,	dado	o	nosso	início	desastroso.	Ou,	talvez,	ele	soubesse	que
eu	 tinha	 outros	 pretendentes	 e	 achava	 impróprio,	 como	 estrangeiro,	 entrar	 na	 disputa.
Talvez	achasse	que	Loyalty	era	um	dos	pretendentes.
Na	 segunda	 semana	 ele	me	 levou	 para	 ver	 um	 templo,	mas,	 assim	 que	 chegamos,	 ele

sentiu	uma	forte	dor	de	cabeça	e	teve	de	voltar	rapidamente	para	casa.	Sofria	de	enxaqueca
desde	 a	 infância,	 ele	 contou.	 Eu	 temia,	 no	 entanto,	 que	 ele	 tivesse	 pego	 a	 nova	 gripe
espanhola.	 Discretamente,	 a	 Ivory	 Shipping	 Company	 havia	 relatado	 a	 chegada	 de	 três
homens	 doentes	 aos	 Estados	 Unidos.	 Quase	 imediatamente,	 o	 gerente	 do	 escritório	 de
Xangai	também	adoeceu.	Eles	se	recuperaram,	e	ninguém	sabia	ao	certo	se	aquela	gripe	era
mortal,	mas	por	precaução	a	Ivory	Shipping	Company	colocou	todos	os	seus	empregados	em
quarentena,	mas	Edward,	a	rigor,	não	era	um	empregado.	Se	estivesse	doente,	ele	poderia
me	infectar	e,	em	seguida,	todos	na	Casa	de	Escarlate	estariam	sob	risco	e	as	portas	seriam
fechadas.	Todos	os	dias	líamos	histórias	terríveis	sobre	o	número	de	vítimas	fatais	da	gripe
em	outros	países.	Até	mesmo	o	rei	espanhol	quase	sucumbira	à	doença.	Esperávamos	que	a
onda	de	morte	chegasse	a	Xangai	a	qualquer	momento.	Até	então,	sem	contar	as	famílias	de
locais	mais	pobres	da	cidade,	conhecíamos	poucas	pessoas	que	haviam	adoecido.	Na	casa,
passamos	a	beber	tigelas	e	tigelas	de	infusões	de	ervas	amargas,	e	redobramos	a	atenção	a
convidados	 que	 apresentassem	 tontura	 ou	 rosto	 ruborizado,	 sintomas	 facilmente
confundidos	com	embriaguez.	Quando	um	homem	tossia,	Madame	Li	rapidamente	cobria	a
boca	e	o	nariz	com	um	lenço	e	pedia	ao	convidado	para	voltar	em	outra	ocasião.	Ninguém
se	 sentia	 ofendido.	 Os	 bondes	 eram	 lavados	 a	 cada	 noite	 com	 água	 e	 cal,	 e	Madame	 Li
seguia	 a	 mesma	 precaução,	 mandando	 os	 criados	 usarem	 a	 mesma	 solução	 para	 lavar
diariamente	o	pátio	que	conduzia	à	casa.
Edward	se	recuperou	de	sua	enxaqueca,	mas	alguns	dias	depois	voltou	a	ter	uma	crise.

Disse	que	se	sentia	como	se	veneno	tivesse	entrado	em	seu	cérebro.	Tudo	começava	com	a
sensação	de	agulhadas	nos	olhos.	Em	 seguida,	 a	dor	 se	 espalhava	pelo	 crânio	 como	 fogo.
Seu	humor	se	nublava	pouco	antes	de	um	ataque,	e	foi	assim	que	ele	aprendeu	a	antecipar
suas	crises.	Ele	se	ausentava	por	dias,	e	depois	voltava,	brilhante	como	sempre.	Ele	me	disse
que	 só	 suportava	 ficar	 em	 um	 quarto	 escuro.	 Não	 podia	 fazer	 quase	 nada,	 nem	 mesmo
pensar.	Conseguir	 se	 sentar	era	o	 sinal	de	que	estava	 ficando	melhor.	Então,	aproveitava



para	 escrever	 em	 seu	 diário	 de	 viagem.	 Isso	 ajudava	 a	 aliviar	 o	 mal-estar,	 como	 se	 as
palavras	escritas	purificassem	as	últimas	gotas	de	veneno	em	seu	cérebro.
Quando	ele	sugeriu	que	fizéssemos	uma	longa	excursão	de	carro,	perguntei	se	aquilo	era

prudente.	 Se	 ele	 sofresse	 um	 ataque,	 como	 voltaríamos?	 Foi	 então	 que	 ele	 decidiu	 me
ensinar	a	dirigir.
Na	 minha	 primeira	 lição,	 dirigi	 devagar,	 e	 ele	 confessou	 o	 quanto	 estava	 feliz	 pela

oportunidade	 de	 admirar	 a	 paisagem	 do	 banco	 do	 passageiro.	 Para	 mim,	 tudo	 parecia
monótono.	Não	havia	um	pedaço	de	 terra	plana	que	não	 tivesse	 sido	 lavrado	e	plantado.
Ele	me	fez	treinar	as	curvas	em	cada	cruzamento.	Lançava	uma	moeda	para	o	alto:	se	desse
cara,	 eu	 virava	 à	 direita,	 se	 saísse	 coroa,	 dobrava	 à	 esquerda.	 Edward	 assumiu	o	 volante
quando	 tivemos	 de	 ir	 pela	 contramão,	 num	 ponto	 onde	 a	 estrada	 estava	 bloqueada	 por
búfalas	 ou	 por	 pilhas	 de	 pedras	 colocadas	 ali	 pelos	 lavradores	 por	 alguma	 estranha	 e
desconhecida	 razão.	 Onde	 quer	 que	 fosse,	 atraímos	 a	 atenção	 dos	 camponeses.	 Edward
buzinava	e	acenava.	Eles	paravam	o	trabalho,	erguiam-se	e	olhavam	solenemente	para	nós,
sem	 acenar	 de	 volta.	 Aqui	 e	 ali,	 vimos	 casas	 com	 paredes	 caiadas.	 Passamos	 por	 aldeias
onde	os	homens	 estavam	cortando	 troncos	para	 fazer	 caixões.	Vimos	uma	 fila	de	pessoas
vestidas	de	branco	nas	trilhas	estreitas	entre	campos	de	arroz,	seguindo	até	um	cemitério	na
colina.	Sentindo-me	mais	confiante	ao	volante,	passei	a	dirigir	mais	rápido.	As	páginas	do
livro	 de	 Edward	 se	 abriram,	 agitadas,	 e	 uma	 carta	 escapou	 do	meio	 delas,	 voando	 para
longe	antes	que	ele	pudesse	pegá-la.	Perguntei	se	devíamos	retornar,	mas	ele	disse	que	não
tinha	necessidade	de	recuperar	a	carta.	Conhecia	bem	seu	conteúdo.	Tinha	sido	escrita	por
sua	esposa,	informando	sobre	a	fragilidade	do	estado	de	saúde	do	pai	dele.
Fiquei	desapontada	ao	saber	que	ele	era	casado.	Mas	não	muito	surpresa.	A	maioria	dos

meus	 pretendentes	 tinha	 esposa,	 pelo	menos	 uma,	 e	 sempre	 que	 um	homem	mencionava
isso	me	fazia	recordar	de	minha	posição	de	diversão	momentânea,	de	passatempo	imediato,
que	não	necessariamente	se	prolongaria	no	futuro.	Para	muitos	homens,	eu	era	uma	mulher
que	existia	apenas	em	determinado	lugar,	como	um	pardal	cantando	na	gaiola.
–	O	estado	de	seu	pai	é	grave?	–	perguntei.
–	Minerva	sempre	faz	parecer	que	sim.	Ela	usa	a	saúde	de	meu	pai	para	me	atrair	para

casa,	mas	não	mordo	essa	isca.	Sei	que	parece	insensível.	Mas	só	eu	sei	do	que	Minerva	é
capaz.	Nosso	casamento	nunca	foi	feliz.	Foi	um	erro	e	eu	vou	dizer	por	quê.
Ele	falou	com	franqueza.	Muitos	homens	faziam	isso,	assumindo	que	se	tratava	de	parte

do	 trabalho	das	cortesãs	ouvir	 tais	 confissões.	Mas,	daquela	vez,	 senti	que	ele	 confiou	em
mim	também	como	amiga,	como	alguém	de	quem	ele	esperava	compreensão.	Quando	tinha
dezoito	 anos,	 contou,	 ele	 estava	 andando	 junto	 a	 uma	 cerca,	 do	 lado	 de	 fora	 de	 uma
pastagem	de	cavalos.	De	lá,	uma	menina	de	cabelos	loiros	acenou	e	correu	ao	seu	encontro.
Tinha	aparência	simples	e	o	encarava	com	paixão.	Ela	sabia	seu	nome	e	de	que	família	era,
o	que	soou	estranho.
–	Era	Minerva	–	disse	ele.	–	Seu	pai	era	o	veterinário	que	tratava	de	nossos	cavalos.	Ela

o	acompanhou	duas	vezes	à	nossa	casa.
Edward	 a	 convenceu	 a	 pular	 a	 cerca	 e	 a	 levou	 para	 a	 floresta	 próxima,	 sem	 ter	 bem

certeza	do	que	ambos	fariam.	Ela	levantou	a	saia	e	disse	que	sabia	o	que	fazer.	Sem	dizer
mais	uma	palavra,	os	dois	fizeram	sexo.	Ele	quis	parar	antes	de	gozar	para	não	engravidá-
la,	mas	ela	pediu	para	que	fosse	em	frente,	garantindo	que	depois	ela	se	lavaria	de	um	jeito



especial,	que	um	tio	havia	ensinado.	Ela	disse	com	despreocupação,	como	se	fosse	normal.
Por	dois	anos,	eles	 se	encontraram	na	 floresta.	Ela	 sempre	 trazia	um	pequeno	cano	e	um
frasco	de	solução	de	quinino,	que	seu	pai	costumava	usar	para	tratar	dos	cavalos.	Assim	que
terminavam,	 ela,	 deitada,	 introduzia	 a	 solução	 em	 sua	 vagina.	 Então,	 levantava-se	 e
saltitava	várias	vezes	por	meio	minuto,	a	fim	de	lavar	o	sêmen	dele.	Ela	não	se	constrangia,
mas	ele	geralmente	dava	as	costas	para	a	cena.	Os	dois	quase	nunca	se	falavam,	a	não	ser
para	combinar	o	encontro	seguinte.
Um	dia,	o	veterinário,	sua	esposa	e	Minerva	se	apresentaram	na	sala	de	estar	da	família

Ivory,	exigindo	que	Edward	se	casasse	com	a	garota	grávida.	Edward	ficou	surpreso	porque
Minerva	sempre	havia	usado	o	quinino.	O	senhor	Ivory	declarou	que	seu	filho	não	poderia
ser	o	pai.	Tentou	intimidar	Minerva	para	que	admitisse	ter	se	deitado	com	outros	rapazes.
Num	ato	de	rebeldia	contra	o	pai,	e	não	em	defesa	de	Minerva,	Edward	reconheceu	o	filho
como	seu.	O	pai,	então,	ofereceu	à	família	uma	grande	soma	de	dinheiro	para	que	desistisse
da	 ideia	do	matrimônio	e	sumisse	de	suas	vistas,	o	que	só	 fez	Edward	 insistir	em	se	casar
com	Minerva.	A	menina	chorava,	incrédula,	assim	como	a	mãe	de	Edward,	que,	por	sua	vez,
se	 sentia	 orgulhoso	 por	 confrontar	 o	 pai	 –	 até	 a	 noite	 do	 casamento,	 uma	 semana	mais
tarde.	Ele	ficou	chocado	ao	encontrar	a	idolatrada	menina	deitada	de	costas	na	cama	dele,	e
não	 na	 floresta,	 sem	 o	 frasco	 de	 quinino	 por	 perto.	 Logo	 depois	 do	 casamento,	Minerva
confessou	à	mãe	que	nunca	esteve	grávida	e	temia	o	que	Edward	faria	quando	o	bebê	não
viesse.	A	mãe	a	aconselhou	a	esperar	um	mês	e,	então,	alegar	um	aborto	espontâneo.	Foi	o
que	ela	fez,	com	lágrimas	e	soluços,	e	ele,	compassivo,	declarou-lhe	“amor”	para	amenizar
sua	tristeza.	Ela	acreditou	que	ele	falava	a	sério.	E,	então,	admitiu	a	farsa	de	sua	gravidez,
imaginando	que	ele	até	apreciaria	a	eficácia	desse	subterfúgio.	Edward	perguntou	se	mais
alguém	sabia	a	verdade,	e	ela	disse	que	só	a	havia	contado	para	a	mãe.
–	Pensei	que	estava	 sendo	moralmente	correto	ao	me	casar	com	ela	–	ele	disse	–,	mas

Deus	me	puniu.	Eu	disse	a	Minerva	que	nunca	iria	amá-la.	E	ela,	por	sua	vez,	ameaçou	se
matar	caso	eu	tentasse	me	divorciar,	e	para	provar	que	falava	a	sério	correu	para	a	noite
gelada	 vestindo	 apenas	 uma	 camisola.	Mais	 tarde,	 depois	 de	 ela	 voltar	 e	 ser	 reaquecida,
anunciei	que	eu	iria	embora.	Ela	poderia	se	divorciar	de	mim	em	razão	do	abandono	e,	se
não	o	 fizesse,	viveria	 seus	dias	como	uma	viúva	sem	 filhos.	Saí	de	casa	e	 retornei	apenas
ocasionalmente,	 sempre	que	 recebia	 cartas	 avisando	que	meu	pai	ou	minha	mãe	estavam
gravemente	doentes.	Nós	nunca	mais	nos	deitamos	juntos.	Isso	foi	há	seis	anos.	Minha	mãe
realmente	 afeiçoou-se	 a	 Minerva	 e	 passou	 a	 me	 pedir	 que	 voltasse	 de	 onde	 minhas
aventuras	 tinham	me	 levado	para,	enfim,	gerar	uma	criança.	É	um	arranjo	 triste,	e	 todos
temos	um	papel	a	desempenhar	nessa	história.
–	Incluindo	o	tio	dela	–	eu	disse.
Na	 hora	 de	 voltar	 do	 passeio,	 eu	 não	 tinha	 ideia	 de	 como	 retomar	 o	 caminho	 para

Xangai.	 Edward,	 logo	 aprendi,	 tinha	 uma	 memória	 geográfica	 indelével.	 Era	 como	 uma
bússola	 e	um	mapa	vivos.	 Lembrou-se	de	 todas	as	 curvas,	dos	desvios,	dos	buracos,	 e	dos
pequenos	marcos	de	nosso	trajeto	–	uma	árvore	entalhada,	uma	grande	pedra,	o	número	de
casas	 esbranquiçadas	 de	 cada	 aldeia.	 Ele	 explicou	 que	 sua	memória	 não	 funcionava	 para
memorizar	suas	leituras.	Teve	de	trabalhar	duro	para	decorar	os	poemas	de	Folhas	de	Relva,
contou.	Mas,	depois	de	 ter	aprendido	 todos	eles,	agora	era	capaz	de	 lembrar	de	qualquer
trecho	 que	 combinasse	 perfeitamente	 com	 a	 vista	 da	 paisagem	 ao	 redor	 ou	 com	 nosso



estado	de	humor.
Meu	 afeto	 por	 ele	 crescia.	 Ele	 dependia	 de	 minha	 companhia,	 e	 eu	 estava	 feliz	 por

fornecê-la	porque	era	tratada	como	amiga.	No	entanto,	eu	também	me	preocupava	com	a
possibilidade	de,	um	dia,	ele	desejar	se	tornar	meu	pretendente,	e	então	não	seríamos	mais
amigos,	mas	apenas	uma	cortesã	e	seu	cliente,	com	expectativas	diferentes	acerca	daquela
relação.	Esse	tipo	de	intimidade	não	favorecia	a	amizade.
Falávamos	com	frequência	sobre	a	guerra.	Subíamos	a	Bubbling	Well	Road	duas	ou	três

vezes	por	dia	para	ir	ao	café	ou	ao	bar	a	fim	de	ouvir	os	últimos	relatos.	Ele	admirava	os
líderes	 da	 República	 da	 China,	 Sun	 Yatsen	 e	 Wellington	 Koo.	 Apreciava	 ainda	 mais
Woodrow	Wilson.	 Em	 sua	 opinião,	 os	 três	 tinham	 o	 que	 era	 necessário	 para	 finalmente
devolver	a	Concessão	Alemã	e	a	província	de	Xandong	para	a	China.	Ele	esperava	se	alistar
no	serviço	militar.	Se	não	conseguisse	encontrar	um	posto	de	recrutamento	da	marinha,	em
Xangai,	 poderia	 pegar	 carona	 a	 bordo	 de	 um	 dos	 navios	 que	 levavam	 trabalhadores
chineses	para	a	França.
–	Por	que	você	não	se	alistou	enquanto	estava	em	Nova	York?	–	perguntei.
–	Eu	tentei.	Mas	meu	pai	e	minha	mãe	não	queriam	que	eu	fosse	recrutado	nem	o	risco

de	ter	seu	único	filho	morto	em	batalha.	Meu	pai	enviou	uma	carta	a	um	general	figurão.
Disse	 que	 eu	 tinha	 um	 grave	 sopro	 no	 coração,	 atestado	 por	 um	médico	 bem	 conhecido.
Mentiu.	E	eu	não	tive	permissão	para	participar.
–	Você	tem	mesmo	um	sopro	no	coração?
–	Duvido	muito.
–	Você	nem	mesmo	sabe	ao	certo?
–	 Meu	 pai	 transforma	 mentira	 em	 verdade	 oficial.	 Mesmo	 se	 não	 houvesse	 nada	 de

errado	com	meu	coração,	o	médico	não	me	diria	se	eu	perguntasse.
Uma	tarde,	ao	me	trazer	de	volta	para	casa,	ele	perguntou	se	eu	tinha	algumas	noites

disponíveis.	 Eu	 já	 tinha	 visto	 os	 sinais	 em	 seus	 olhos.	 Havia	 chegado	 o	 momento,	 e	 eu
estava	triste	porque	 iríamos	 trocar	a	amizade	pelos	negócios.	Ele	sabia	que	minhas	noites
estavam	 comprometidas	 com	 as	 festas,	 e	 que	 eu	 tinha	 pretendentes	 que	 convidava	 para
minha	 alcova.	 Ele	 certamente	 já	 me	 dera	 presentes	 suficientes	 para	 ser	 tratado	 com
privilégios.
–	Posso	reservar	a	noite	que	preferir	–	anunciei.
–	Maravilhoso!	–	exclamou.	–	Quero	 levá-la	para	ver	uma	peça	que	o	clube	americano

está	apresentando.
Eu	me	senti	estranhamente	desapontada.

NO	 PRIMEIRO	DIA	 quente	 de	 primavera,	 dois	meses	 depois	 de	 nos	 conhecermos,	 fomos	 para
Tianmashan,	 a	montanha	do	Cavalo	Celeste,	 no	 sudoeste	 de	Xangai.	Não	 era	muito	 alta,
mas	 se	 espalhava	 amplamente	 com	um	gracioso	 sopé	 cheio	 de	 árvores	 verdes,	 arbustos	 e
flores	 silvestres.	 Edward	 disse	 que	 poderíamos	 caminhar	 até	 uma	 caverna	 em	 forma	 de
túnel,	 que	 nos	 levaria	 a	 um	 mundo	 diferente	 do	 outro	 lado.	 Ele	 já	 tinha	 ido	 uma	 vez,
sozinho.	À	medida	que	nossa	caminhada	avançava,	pensei	no	poema	que	ele	recitou	quando
nos	conhecemos.

Nem	eu	nem	ninguém	vai	percorrer	essa	estrada	por	você.



Você	tem	de	percorrê-la	sozinho.
Não	é	longe.	Está	ao	seu	alcance.
Talvez	você	tenha	andado	nela	desde	que	nasceu,	e	nem	saiba.
Talvez	a	estrada	esteja	por	toda	parte	–	sobre	a	água	e	na	terra.

Desta	vez,	não	senti	o	fantasma	da	solidão.	Eu	estava	com	um	amigo	que	me	acalmava.
Caminhamos	 lado	 a	 lado	 por	 uma	 floresta	 de	 bambus,	 carvalhos	 brancos	 e	 sombrinhas
chinesas.	 A	 floresta	 era	 cheia	 de	 arbustos	 e	 perfumada	 pelo	 jasmim	 selvagem.	Quando	 o
caminho	se	estreitou,	segui	atrás	dele.	Edward	levava	uma	mochila,	que	deixava	à	vista	um
canto	da	capa	de	couro	marrom	de	seu	diário.	Eu	o	via	dar	passos	 largos	à	medida	que	a
subida	se	tornava	mais	íngreme.	O	caminho	se	tornou	rochoso,	difícil.	Nossa	caminhada	se
revelava	mais	árdua	do	que	eu	 imaginava.	Tirei	minha	 jaqueta	curta,	pois	minha	blusa	 já
estava	 úmida	 de	 suor.	 Minha	 saia	 pesava,	 inadequada.	 Quando	 finalmente	 chegamos	 à
caverna,	 propus	 um	 lanche,	 e	 nós	 nos	 sentamos	 em	grandes	 pedras.	 Enquanto	 comíamos
nossos	sanduíches,	vi	o	diário	de	viagem	pousado	ao	lado	da	mochila	e	o	peguei.
–	Posso?
Ele	 pareceu	 hesitante	 no	 início,	 mas	 assentiu.	 Abri	 o	 volume	 na	 página	 onde	 o	 lápis

estava	 inserido.	 Sua	 caligrafia	 era	 adoravelmente	 suave	 e	 demonstrava	 um	 ritmo	 seguro,
como	se	ele	nunca	titubeasse	ao	escrever	as	palavras.

Quando	 os	 campos	 de	 arroz	 inundaram	 e	 se	 transformaram	 em	 trilhas	 nos
lentos	 rios	 de	 lama,	 nossos	 animais	 de	 carga	 –	 homens	 e	 mula	 –	 afundaram	 e
ficaram	atolados.	Os	carroceiros	praguejaram.	Eu	ainda	estava	sobre	a	carroça	e	vi
que,	quando	ela	afundou,	uma	prancha	de	madeira	na	lateral	do	veículo	tinha	se
soltado.	 Media	 cerca	 de	 cinco	 metros	 de	 comprimento.	 Bolei	 imediatamente	 um
plano.	Eu	colocaria	a	prancha	sobre	a	 lama.	Caminharia	até	uma	ponta	dela	e	a
moveria	como	um	ponteiro	de	relógio.	Depois,	iria	até	a	outra	ponta	e	a	moveria
da	mesma	forma	outra	vez,	até	posicionar	a	prancha	diante	da	mula.	A	ideia	era
incentivá-la	a	dar	o	primeiro	passo:	 com	uma	pata	 fora	da	 lama,	ela	 teria	apoio
para	escapar	do	atoleiro.
Quando	 pisei	 em	 cima	 da	 prancha,	 um	 dos	 carroceiros	 levantou	 as	 mãos	 e

gesticulou	 para	 que	 eu	 parasse.	 Eu	 o	 ignorei.	 Os	 homens	 me	 olharam	 com	 o
ceticismo	gravado	em	seus	rostos.	Murmurou	algo	de	um	para	o	outro	e	sorriram.
Eu	não	precisava	falar	chinês	para	saber	que	estavam	menosprezando	minha	ideia.
Concluí	 a	 segunda	 etapa,	 depois	 a	 terceira.	 Meu	 plano	 era	 claramente	 bom.

Que	rapaz	inteligente	eu	era!	A	velha	engenhosidade	ianque.	Leitor,	estou	certo	de
que,	como	é	mais	esperto	do	que	eu,	você	já	adivinhou	o	que	estava	prestes	a	me
acontecer.	Quando	me	agachei	para	mover	a	ponta	da	prancha,	ouvi	um	barulho
de	 sucção	 alto:	 era	 a	 madeira	 se	 desgrudando	 subitamente	 da	 lama.	 Deu-se	 um
efeito	gangorra	que	me	derrubou	de	cara	no	barro,	e	eu	ainda	levei	uma	pancada
da	prancha	na	parte	de	trás	da	cabeça,	o	que	me	ensinou	a	nunca	mais	ignorar	os
conselhos	dos	chineses.

Acabei	a	leitura	dando	boas	risadas,	e	vi	o	quão	satisfeito	Edward	ficou	por	causa	disso.
–	A	estupidez	deve	ser	apresentada	com	sutileza	–	falou.



Voltei	às	páginas	para	ler	mais,	mas	ele	tomou	o	diário	de	minhas	mãos.
–	 Gostaria	 de	 ler	 em	 voz	 alta	 para	 você	 mais	 tarde,	 quando	 visitar	 os	 lugares	 que

inspiraram	as	palavras.
Fiquei	feliz	por	ele	ter	mencionado	aventuras	futuras.	Haveria	muitas	páginas	ainda	por

ler.	 Terminamos	 nosso	 lanche.	 Ele	 pegou	 minha	 mão	 conforme	 adentramos	 a	 caverna
escura.	O	frio	da	gruta	se	embrenhou	em	minhas	roupas	úmidas.	No	meio	do	caminho,	não
conseguia	mais	ver	Edward	na	minha	 frente.	Sentindo	essa	apreensão,	ele	apertou	minha
mão.	Ele	avançava	constantemente,	e	eu	estava	feliz	por	poder	contar	com	sua	serenidade.
Essas	 sensações	 de	 segurança	 e	 confiança	 eram	 tudo	 o	 que	 eu	 queria	 guardar	 no	 meu
coração.	Eu	queria	simplesmente	ficar	naquele	lugar	escuro	com	Edward	segurando	minha
mão.	Mas	nós	continuamos	a	avançar,	e	em	pouco	tempo	vi	a	 luz	suave	de	uma	abertura
depois	de	uma	curva.	Saímos	em	uma	bela	floresta	de	bambu,	com	uma	luminosidade	verde
e	amarela.	Era	outro	mundo,	um	lugar	tranquilo,	mais	lindo	do	que	o	paraíso	afundado	em
sexo	de	Flor	de	Pêssego	de	Primavera.	Seguimos	adiante	por	um	caminho	escorregadio.	Ele
entrelaçou	os	dedos	com	mais	firmeza	nos	meus.	Sua	mão	era	quente.	Minha	blusa	úmida,
que	antes	parecia	insuportavelmente	quente,	agora	me	enregelava.	“Cuidado!”,	alertava	de
vez	em	quando,	apertando	minha	mão.	O	chão	da	floresta	estava	coberto	de	vegetação.	Não
sabia	 por	 onde	 ir,	 mas	 tinha	 confiança	 de	 que	 Edward	 saberia	 como	 retornar.	 Naquele
momento,	eu	estava	cheia	de	desejo	por	ele.	Não	era	sexual.	Eu	queria	o	conforto	físico	de
ser	abraçada.	Queria	me	sentir	protegida	e	segura.	Dar	meu	corpo	era	a	única	maneira	de
poder	expressar	essa	minha	necessidade.	E,	no	entanto,	no	passado,	quando	o	fiz,	os	breves
conforto	 e	 segurança	 que	 os	 homens	me	 deram	 logo	 se	 converteram	 em	 algo	 vulgar,	 de
mera	 satisfação	 sexual,	 fazendo	 com	 que	me	 sentisse	mais	 tola	 e	 solitária	 do	 que	 nunca.
Pomba	Dourada	 tinha	me	 avisado	 para	 não	 fechar	meu	 coração	 por	 causa	 da	 amargura.
Loyalty	me	aconselhara	a	aceitar	o	amor	e	a	bondade	quando	eles	me	 fossem	oferecidos.
Havia	amor	no	que	me	foi	oferecido?	Ele	garantiu	que	sim.	Era	um	amor	contratual?	Um
amor	de	inconstância?	Talvez	não	existisse	o	tipo	de	amor	capaz	de	me	confortar.	Talvez	eu
esperasse	 demais	 do	 amor,	 de	 modo	 que	 não	 havia	 ninguém	 que	 pudesse	 saciar	 minha
profunda	e	incessante	carência.	E	certamente	eu	não	iria	encontrar	isso	em	um	desocupado
que	jamais	assumia	qualquer	responsabilidade.	Mas,	ainda	assim,	eu	queria	os	braços	dele
em	volta	de	mim.
–	Está	gelado	aqui	na	sombra	–	falei	e	estremeci.	Não	era	mentira.
–	Você	está	com	frio?	–	ele	perguntou.
–	Você	pode	me	abraçar	para	me	aquecer?
Sem	hesitar,	seus	braços	me	envolveram.	Afundei	meu	rosto	em	seu	peito.	Ficamos	sob	a

luz	 verde,	 calmos	 e	 quietos.	 Eu	 podia	 ouvir	 seu	 coração	 batendo	 rápido.	 Senti	 seu	 hálito
quente	em	minha	nuca.	Seu	pênis	rígido	se	avolumou	contra	meu	corpo.
–	Violet	–	disse	ele.	–	Acho	que	você	sabe	como	você	me	faz	feliz.
–	Eu	sei.	Estou	feliz	também.
–	Quero	ser	seu	amigo	para	sempre.	–	Ele	parou	e	ficou	quieto.	Seu	coração	batia	cada

vez	 mais	 rápido.	 –	 Violet,	 eu	 nunca	 disse	 nada	 porque	 não	 quero	 que	 pense	 que	 meus
sentimentos	de	amizade	por	você	não	 são	verdadeiros.	Mas	 agora	que	me	deixou	abraçar
seu	corpo,	preciso	dizer	que	também	desejo	você.
Fiquei	 tonta,	 antecipando	 o	 que	 viria	 a	 seguir.	 Permaneci	 quieta.	 Ele	 inclinou-se	 para



meu	rosto,	e	talvez	não	tenha	enxergado	a	expressão	que	esperava	ver.
–	Desculpe.	Eu	não	devia	ter	presumido	que	você	também	me	queria.
Eu	balancei	a	cabeça	e	dei	um	passo	para	trás.	Vi	seu	rosto	migrar	da	confusão	para	a

gratidão	conforme	eu	desabotoava	a	roupa	para	revelar	os	meus	seios.	Ele	beijou	cada	um
deles,	depois	meus	lábios	e	pálpebras.	Abraçou-me	mais	uma	vez.
–	Você	me	faz	tão	feliz	–	repetiu.
Entramos	mais	 fundo	 na	 floresta	 até	 encontrarmos	 uma	 velha	 árvore	 com	 um	 tronco

grosso.	Nós	nos	apressamos	em	direção	a	ela.	Gentilmente,	ele	me	encostou	contra	o	tronco
e	ergueu	minha	saia.
Nosso	amor	 foi	 simples	e	necessariamente	breve,	dado	o	desconforto	da	cama	arbórea

vertical	compartilhada	com	as	formigas.	Não	perdi	a	cabeça	para	o	desejo	sexual	selvagem,
como	 eu	 tinha	 experimentado	 com	 Loyalty.	 Mas	 eu	 exultava	 por	 sentir	 que	 a	 nossa
amizade,	 tão	 cara	 a	 nós	 dois,	 havia	 cruzado	 com	 segurança	 o	 limite	 da	 intimidade.
Tínhamos	compartilhado	a	mesma	carência.	Ficamos	felizes	de	deixar	a	solidão	ir	embora.
Ficamos	felizes	em	proporcionar	felicidade	um	ao	outro.
Ao	 longo	de	 todo	o	caminho	de	casa,	conversamos	exuberantemente	 sobre	 lugares	que

queríamos	visitar,	sobre	as	emoções	que	experimentávamos	ao	amanhecer	e	no	crepúsculo	–
as	expectativas	de	um	novo	dia,	o	devaneio	ao	cair	da	tarde	–,	muitas	vezes	tropeçando	nas
palavras	 um	 do	 outro.	 Mas	 quando	 voltamos	 para	 a	 casa,	 nosso	 humor	 mudou.	 A	 noite
vinha	chegando,	e	eu	tinha	de	me	preparar	para	as	 festas.	Mais	uma	vez,	eu	me	tornaria
uma	 cortesã	 com	 pretendentes	 à	 espera	 de	 minha	 atenção	 e	 de	 meus	 favores	 na	 cama.
Decidi	que	naquela	noite	não	haveria	pretendentes.
–	Você	pode	vir	para	o	meu	quarto?	–	perguntei.	–	Terei	de	participar	de	algumas	festas,

mas	vou	voltar	sozinha.
Naquela	noite,	ele	memorizou	minha	geografia	íntima:	a	circunferência	mutável	de	meus

membros,	 a	 distância	 entre	 dois	 pontos	 amados,	 as	 cavidades,	 ondulações	 e	 curvas,	 a
profundidade	 de	 nossos	 corações	 apertados.	 Nós	 nos	 agarrávamos	 e	 nos	 apartávamos	 o
tempo	todo,	para	poder	ver	a	alegria	nos	olhos	um	do	outro	antes	de	nos	abraçarmos	mais
uma	vez.	Dormi	enfiada	nele,	que	me	envolveu	completamente	com	os	braços	e	pernas	e,
pela	primeira	vez	na	vida,	senti	que	estava	realmente	amando.
No	meio	da	noite,	senti	um	grande	tremor	seguido	por	outros	três,	menores.	Eu	me	virei.

Ele	chorava.
–	Estou	com	medo	de	perder	você	–	ele	disse.
–	Por	que	sentir	medo	agora?	–	Acariciei	e	beijei	seu	rosto.
–	Eu	quero	que	 amemos	um	ao	outro	 tão	profundamente	 a	 ponto	de	 sofrermos	 com	a

plenitude	do	amor.
Ele	havia	expressado	o	tipo	de	amor	que	eu	praticamente	tinha	me	convencido	de	que

não	existia,	um	amor	que	só	seria	encontrado	numa	alma	gêmea.
Ele	ficou	em	silêncio,	respirou	fundo,	saiu	da	cama	e	começou	a	se	vestir.
–	Você	vai	embora?
–	Eu	estou	me	preparando	para	você	me	pedir	para	sair.	Ele	se	sentou	em	uma	cadeira

dura	 e	 escondeu	 o	 rosto	 entre	 as	 mãos.	 E	 então	 olhou	 para	 mim	 e	 sentenciou	 em	 voz
cavernosa:
–	Estou	danificado,	Violet.	Minha	alma	está	danificada,	e	se	tivéssemos	de	juntar	nossas



almas,	eu	prejudicaria	você.	Há	algo	sobre	mim	que	você	tem	de	saber.	Nunca	disse	isso	a
ninguém,	mas	 se	 eu	 continuasse	 a	 esconder	 de	 você,	 eu	me	 sentiria	 vil	 e	 indigno	 do	 seu
amor.	Assim	que	descobrir	o	que	tenho	escondido,	isso	envenenaria	sua	alma.	Como	posso
deixar	que	isso	aconteça?	Eu	amo	você.
Imediatamente	ergui	as	antigas	muralhas	em	torno	de	meu	coração	e	esperei.	Eu	ainda

queria	acreditar	que	nada	do	que	ele	dissesse	poderia	ser	tão	terrível	quanto	ele	julgava.
Edward	me	olhou	no	rosto.
–	Eu	já	disse	que	minha	família	é	rica.	Fui	privilegiado,	estragado.	Meus	pais	e	avós	me

deram	tudo	o	que	eu	queria.	Nunca	tive	de	assumir	a	responsabilidade	por	qualquer	coisa.
Eles	agiam	como	se	eu	nunca	pudesse	fazer	nada	de	mal.	Eu	não	os	estou	culpando	pelo	que
fiz.	Aos	doze	anos,	eu	tinha	consciência.	Poderia	ter	escolhido	fazer	o	certo	ou	o	errado.	O
que	eu	fiz	aconteceu	em	um	belo	dia	de	verão.	Meus	pais	e	eu	tínhamos	ido	caminhar	nas
montanhas,	para	um	lugar	chamado	Inspiration	Point,	onde	teríamos	uma	visão	clara	das
Haines	Falls.	Meu	pai	tinha	uma	pintura	daquela	cachoeira.	Na	verdade,	ele	possuía	muitas
pinturas	 de	 cachoeiras,	 e	 a	 da	 Haines	 nem	 estava	 entre	 as	 mais	 especiais.	 Quando
chegamos,	vimos	que	outra	família	já	ocupara	o	local	e	havia	montado	um	piquenique.	Ouvi
meu	pai	sussurrar	“caramba”,	bem	baixinho.	Era	exatamente	onde	ele	planejara	ficar	para
apreciar	a	cachoeira:	um	afloramento	de	rocha	plana,	afastado	a	uma	distância	segura	do
penhasco,	cerca	de	vinte	metros.	O	homem	e	a	mulher	nos	cumprimentaram.	Eles	 tinham
um	filho	da	minha	idade	e	uma	menina	de	seis	ou	sete	anos.	Ela	tinha	uma	grande	boneca
de	porcelana	 sentada	ao	 lado	dela.	Eram	parecidas:	o	mesmo	vestido	azul,	o	 cabelo	 loiro
encaracolado.	 Sempre	 fui	 um	 brincalhão	 e	 gostava	 de	 assustar	 as	 pessoas.	 Apreciava	 sua
angústia.	 Naquele	 dia,	 peguei	 a	 boneca	 da	menina	 e	 a	 balancei	 no	 ar.	 A	menina	 gritou,
como	eu	esperava	que	fizesse,	e	então	eu	peguei	a	boneca	a	tempo.	A	garota	ficou	aliviada
e	veio	na	minha	direção	para	recuperar	a	boneca.	Eu	a	joguei	no	ar	novamente.	Mais	uma
vez,	a	menina	gritou	e	pediu:	“Não	deixe	ela	cair!	Ela	vai	quebrar”.	Ela	começou	a	chorar	e
eu	 estava	 prestes	 a	 parar	 quando	 o	 irmão	 levantou-se	 e	 gritou	 para	 mim:	 “Largue	 essa
boneca	agora”.	Ninguém	nunca	havia	me	dado	ordens!	Eu	disse	a	ele:	“O	que	você	vai	fazer
se	 eu	 não	 largar?”.	 Ele	 respondeu:	 “Vou	 te	 dar	 um	 olho	 roxo	 e	 um	 nariz	 sangrando.
Devolva”.	 A	 menina	 gritava,	 e	 seu	 pai	 disse	 algo	 em	 tom	 de	 advertência.	 Toda	 essa
excitação	 me	 tornou	 determinado	 a	 manter	 o	 que	 estava	 fazendo.	 Os	 pais	 da	 garota	 se
levantaram	e	vieram	na	minha	direção.	Eu	gritei:	“Se	algum	de	vocês	der	mais	um	passo,
vou	 deixar	 a	 boneca	 cair	 dessa	 rocha”.	 Eles	 não	 se	mexeram.	 Lembro-me	 da	 sensação	 de
poder	ao	vê-los	angustiados	e	impotentes.	Eu	fiquei	balançando	aquela	linda	boneca	no	ar.
Enquanto	isso,	meu	pai	foi	para	o	local	que	a	família	tinha	desocupado,	onde	ficou	olhando
para	 a	 cachoeira	 com	 seus	 binóculos.	 O	 garoto	 deu	 um	 passo	 em	 minha	 direção	 e	 eu
balancei	a	boneca	pelo	braço	para	lançá-la	mais	alto.	Mas,	então,	o	braço	do	brinquedo	se
soltou,	 o	que	me	 surpreendeu.	Olhei	para	 aquele	pequeno	braço	 estranho	na	minha	mão,
sem	me	dar	 conta	de	que	a	boneca	 estava	no	ar,	 até	 ver	o	garoto	 correndo	para	mim,	o
rosto	virado	para	o	alto,	estendendo	os	braços	no	ar.	Eu	ainda	posso	ver	cada	pedacinho	do
que	aconteceu	a	seguir:	a	boneca	estava	caindo	de	cabeça.	A	boca	da	menina	estava	aberta,
horrorizada.	O	rosto	do	menino	 tinha	uma	 feroz	expressão	heroica.	 “Eu	pego!”,	ele	gritou
para	 a	 irmã,	 ainda	 olhando	 para	 cima.	 De	 repente,	 vi	 que	 a	 boneca	 estava	 caindo	mais
longe	do	que	antes.	Talvez	por	conta	do	braço	dilacerado,	ela	tinha	guinado	para	a	direita	e



despencava	 na	 direção	 do	 penhasco.	 Vi	 a	 boneca	 sumir	 depois	 do	 penhasco.	 O	 menino
conseguiu	parar	na	borda	e	 ficou	desequilibrado,	batendo	os	braços	como	asas	de	 frango.
Torci	para	que	ele	se	inclinasse	para	trás,	em	segurança.	Em	vez	disso,	seu	corpo	inclinou-se
para	frente	e	ele	gemeu	–	era	um	som	horrível	que	vinha	de	suas	entranhas,	e	de	repente
ele	não	estava	mais	lá,	apenas	o	azul	claro	do	céu.	Meus	pulmões	perderam	todo	o	ar.	Não
podia	 ser	 verdade,	 eu	 disse	 a	 mim	mesmo.	 Ouvi	 o	 pai	 do	 menino	 chamar	 bruscamente:
“Tom”,	como	que	pedindo	para	o	menino	voltar.	Sua	mãe	chamou	também:	“Tom?”,	como
se	perguntasse	se	ele	estava	ferido.	A	menina	gritava:	“Tommy!	Tommy!	Tommy!”.	Eu	ouvi
o	 nome	 diversas	 vezes.	 A	mãe	 e	 o	 pai	 foram	 para	 a	 borda.	 Não	 sei	 se	 ele	 ainda	 estava
caindo	e	eles	puderam	ver	isso.	Não	parava	de	dizer	o	nome	dele,	mais	alto	e	mais	alto.	Eu
tremia.	 Esperava	 que	 houvesse	 outra	 borda	 logo	 abaixo,	 e	 que	 ele	 ainda	 estivesse	 vivo.
Caminhei	lentamente	em	direção	ao	penhasco.	Foi	quando	meu	pai	me	agarrou	pelo	braço	e
me	levou	para	longe.	Minha	mãe	imediatamente	juntou-se	a	nós.	O	homem	nos	viu	e	gritou:
“Parem!	Vocês	aí,	parem!	Vocês	não	podem	fugir	assim!”.	Meu	pai	nem	olhou	para	trás.	Só
gritou:	“Ele	não	fez	nada	errado”.	E	me	empurrou	para	frente	para	me	apressar.	Minha	mãe
me	 disse:	 “Foi	 um	 acidente”.	 Meu	 pai	 acrescentou:	 “Que	 tipo	 de	 menino	 corre	 para	 um
precipício	sem	olhar?”.	E	então	eu	ouvi	o	lamento	da	mulher:	“Meu	filho,	meu	filho!	Ele	se
foi!	Ele	está	morto!”.	Então	eu	soube.	Meu	pai	não	precisou	me	empurrar	mais.	Eu	estava
correndo	o	mais	rápido	que	podia.	Em	casa,	eles	não	disseram	mais	nada	sobre	o	que	tinha
acontecido.	 Tudo	 correu	 como	 de	 costume.	 Mas	 eu	 sabia	 que	 eles	 ainda	 pensavam	 no
assunto.	Fui	para	o	meu	quarto	e	vomitei.	Eu	estava	apavorado,	não	conseguia	parar	de	ver
o	menino	caindo.	Continuava	a	ouvir	o	chamado	da	menina	“Tommy!	Tommy!”	Ele	se	foi	e
eu	estava	vivo,	mas	mal.	Dois	dias	depois,	vi	meu	pai	rasgar	uma	página	do	jornal,	amassá-
la	e	 jogá-la	na	 lareira.	Ele	acendeu	o	 fogo	e	não	se	 incomodou	em	vê-la	queimar.	Apenas
deu	as	 costas,	da	mesma	 forma	que	 tinha	 se	afastado	daquela	 família	e	do	meu	malfeito.
Ocorreu-me,	então,	que	ele	havia	visto	toda	a	cena.	Como	poderia	permanecer	assim,	sem
ser	afetado	por	aquilo	que	havia	presenciado?	No	entanto,	ele	não	disse	nada,	nem	eu.	Eu
me	odiava	por	não	ser	capaz	de	falar.	Ele	me	salvou	da	responsabilidade	por	aquela	morte,
e	eu	fui	um	covarde	por	permitir	 isso.	Nunca	confessei	o	que	fiz	a	ninguém.	Tenho	vivido
com	isso	por	 treze	anos	e,	não	 importa	para	onde	vá,	a	memória	do	que	aconteceu	segue
comigo.	 É	 como	 se	 esse	 menino	 fosse	 meu	 companheiro	 constante.	 Da	 forma	 como	 eu
imagino,	 ele	 está	olhando	para	mim,	 tranquilo,	 esperando	pela	minha	confissão	de	que	o
matei.	Na	minha	mente,	eu	digo	a	ele	que	foi	minha	culpa,	que	eu	fui	cruel.	Mas	ele	não	me
perdoa.	Ele	quer	que	eu	diga	a	todo	mundo,	e	eu	preciso	fazer	isso,	mas	não	consigo.	Todos
os	 dias,	 ao	 redor	 de	 mim,	 vejo	 lembretes	 daquela	 tragédia	 –	 o	 céu	 azul	 claro,	 uma
menininha,	um	jornal	sobre	a	mesa,	pinturas	de	cachoeiras	–	e	acho	que	não	é	por	acaso.	Eu
quis	ser	cruel.	Eu	causei	tudo	aquilo,	e	eu	nunca	admiti	a	ninguém.
Seus	olhos	pareciam	vazios	de	vida.	Eu	estava	de	pé	do	outro	lado	da	sala	no	momento

em	que	ele	terminou.
Eu	 não	 conseguia	 parar	 de	 imaginar	 o	 menino.	 Eu	 me	 pus	 no	 lugar	 da	 garotinha,

assistindo	a	sua	boneca	e	seu	irmão	desaparecerem	no	abismo.	Fiquei	enojada	com	aquela
confissão.	Eu	tinha	me	permitido	confiar	nele,	e	agora	aquela	confiança	se	transformava,	de
fato,	em	um	veneno	no	meu	cérebro.
–	Pode	me	condenar	–	disse	ele.



–	Não	me	venha	com	essa	carga	–	disse.	Eu	estava	tremendo,	de	repente	senti	muito	frio.
–	Essa	menina	é	o	seu	juiz.	Vá	encontrá-la.
–	Eu	tentei.	Pesquisei	a	reportagem	do	jornal.	Perguntei	quem	vivia	naquela	área.
Edward	vestiu	o	casaco	e	recolheu	seus	pertences.	Eu	já	não	podia	mais	vê-lo.	Ele	estava

me	deixando	com	sua	confissão.	Tinha	confiado	seu	segredo	para	mim,	e	eu	queria	que	ele
nunca	tivesse	feito	isso.	Ele	pode	apenas	ter	sido	cruel	com	aquela	garota,	mas	a	morte	do
rapaz	 ainda	 era	 culpa	 dele.	 Sua	 intenção	 na	 época	 foi	má	 o	 suficiente	 –	 sua	 necessidade
egoísta,	 seu	 desrespeito	 aos	 outros.	 Minha	 mãe	 tencionou	 ir	 para	 São	 Francisco	 ver	 seu
filho.	Não	deve	ter	tido	a	intenção	de	me	deixar	para	trás.	Ou	talvez	tivesse.	Em	qualquer
hipótese,	 o	 resultado	 foi	 o	mesmo	 e	 ela	 deve	 arcar	 com	 a	 culpa	 por	 tudo	 isso,	 e	 não	me
importa	 as	 desculpas	 que	 ela	 tenha	 para	 apresentar.	 Mesmo	 que	 fosse	 vítima	 de	 uma
trapaça,	ela	não	era	menos	culpada.	Bastava	olhar	para	a	minha	vida.	Eu	jamais	voltaria	a
ser	a	garota	de	antes,	assim	como	a	menina	que	perdeu	sua	boneca.	Eu	sempre	me	sentiria
traída.	Edward	sempre	levaria	a	culpa,	e	era	assim	que	deveria	ser.	Nós	entendíamos	isso,
eu	 como	 vítima,	 ele	 como	 culpado.	Ambos	 sofríamos	 com	um	buraco	 em	nossas	 almas,	 e
apenas	duas	almas	avariadas	conseguiam	entender	o	que	significava	o	sofrimento	daquele
vazio.
Ele	perguntou	se	deveria	sair.	Balancei	minha	cabeça.
–	Oh,	Edward	–	eu	disse.	–	E	agora?
Permiti	que	ele	me	abraçasse.	Senti	seu	peito	arfando	e	tremendo.	Ele	queria	um	amor

tão	grande	que	causasse	sofrimento	em	sua	plenitude.	Eu	sofria,	 sabendo	que	seria	menos
do	que	isso.

AO	LONGO	DOS	dias	seguintes,	Edward	e	eu	conversamos	sobre	nossas	feridas.
–	Tive	 acessos	 de	 raiva	 –	disse	 ele	 –	 e	 quando	me	via	neles	 não	 conseguia	pensar	 em

mais	nada,	todo	o	meu	corpo	estava	envenenado.	Por	que	o	amor	acaba	tão	rapidamente	e
o	ódio	dura	sem	fim?
–	Você	conseguiria	odiar	 sem	machucar	 tanto?	–	Ele	 se	perguntava.	–	Será	que	não	há

alívio?	Será	que	o	amor	constante	pode	encher	sua	mente	com	pensamentos	de	outro	tipo,
de	modo	que	não	haja	mais	espaço	para	a	raiva?
Edward	perguntou	se	eu	confiava	nele	o	suficiente	para	deixar	o	mundo	das	cortesãs	e

viver	 com	ele.	O	pedido	 correspondia	 ao	que	 eu	desejava	há	 tempos.	No	entanto,	 eu	não
estava	 pronta	 para	 trocar	 uma	 vida	 incerta	 por	 outra.	 Ele	 já	 tinha	 sido	 imprudente	 com
corações	 e	 vidas	 de	 outras	 pessoas.	 Em	 vez	 de	 acreditar	 que	 ele	 iria	 me	 dar	 segurança,
minha	necessidade	dele	me	fez	frágil.	Eu	precisava	de	honestidade,	e	eu	tinha	medo	de	ouvir
qual	seria	sua	próxima	confissão.	Eu	precisava	de	total	confiança	nele,	mas	não	conseguia
me	livrar	das	dúvidas.	Em	vez	de	amá-lo	livremente,	me	contive,	incapaz	de	deixar	as	coisas
acontecerem.
Ao	longo	das	semanas,	eu	lentamente	resgatei	meu	desejo	de	me	entregar	ao	amor.	Ele

confessou	 todas	 as	 transgressões	 de	 que	 foi	 capaz	 de	 se	 lembrar,	 para	 provar	 que	 não
esconderia	 nada	 de	mim.	 Ele	 teve	 de	 conter	 a	 si	mesmo	 depois	 de	 seu	 ato	 desprezível	 e
passou	por	tempestades	mentais,	como	eu,	mas	as	suas	carregavam	uma	culpa	tão	feroz	que
ele	pensou	que	enlouqueceria.	Não	havia	ninguém	para	dividir	essa	angústia.	Quando	seus
pais	contrataram	tutores	para	escrever	seus	trabalhos	escolares,	Edward	confessou,	ele	não



se	 importou.	 Quando	 encontrou	 Minerva,	 fez	 sexo	 no	 campo	 e	 chegou	 a	 nutrir	 algum
sentimento	por	ela.	Visitou	prostitutas	depois	de	deixar	a	esposa.	Passou	por	vários	períodos
de	 embriaguez.	 Masturbou-se.	 Tive	 de	 rir	 dessa	 confissão.	 Confiei	 a	 ele	 minha	 solidão
quando	 criança	 e	 o	 terrível	medo	 que	 tinha	 de	 ser	meio	 chinesa.	 Contei-lhe	 a	 história	 de
meu	 pai	 inflamando	 minha	 mãe	 com	 emoções	 que	 eu	 nunca	 vira	 nela.	 Falei	 sobre	 meu
choque	 ao	 descobrir	 que	 ela	 tivera	 um	 filho,	 que	 lhe	 parecia	mais	 importante	 do	 que	 eu
jamais	 tinha	 sido.	 Falei	 da	 crueldade	 dela	 em	 me	 deixar	 nas	 mãos	 de	 seu	 amante,	 um
homem	em	quem	nem	ela	confiava,	e	que	se	revelou	um	animal	capaz	de	devorar	a	própria
mãe.	Falei	brevemente	daqueles	dias	em	que	acreditava	que	minha	mãe	voltaria,	de	como
alternei	esperança	e	ódio	até	desistir	e	ficar	apenas	com	o	ódio.
Ele	 me	 confortou.	 Queria	 entender	 minha	 tristeza	 e	 minha	 raiva.	 Mas	 como	 é	 que

alguém	 pode	 realmente	 compreender	 o	 sofrimento	 alheio,	 a	 menos	 que	 tenha	 sentido	 a
mesma	dor	e	assistido	à	perda	da	confiança	na	mesma	circunstância?	Ele	não	podia	voltar
atrás	 no	 tempo	 e	 habitar	 minha	 mente	 de	 criança,	 quando	 meu	 coração	 inocente	 sofria
espasmos	de	incerteza	dia	após	dia,	noite	após	noite.	Como	poderia	ele	realmente	entender
o	que	era	o	amor	fugaz	como	as	aves	migratórias,	a	sensação	de	horror	de	nunca	ter	sido
amado,	de	nunca	vir	a	ser	amado?	Ele	sentiu	apenas	a	minha	tristeza,	apenas	o	rescaldo.	E
teria	sido	suficiente	se	eu	não	tivesse	ouvido	sua	confissão.	Agora,	sempre	haveria	dúvidas	e
a	confiança	não	seria	completa.	Nosso	amor	nunca	iria	aumentar	com	mais	presentes	de	um
para	o	outro.	Nosso	amor	seria	consolo,	companheirismo	e	cuidado	na	cura	das	feridas.

CONTINUEI	A	PARTICIPAR	de	festas	e	atender	homens	que	poderiam	se	tornar	pretendentes.	Eu
era	uma	boa	atriz	aprisionada	entre	o	amor	e	a	necessidade.	Loyalty	aparecia	de	vez	em
quando	 e	 tentava	 resgatar	 nossos	 melhores	 dias,	 como	 ele	 os	 chamava.	 “Devo	 me
arrepender	de	tê-la	apresentado	ao	americano?”.
O	clima	úmido	e	quente	de	junho	me	fez	sentir	pesada	e	apática.	Tirei	do	armário	meus

vestidos	mais	leves.	Um	deles	era	muito	usado	em	festas,	mas	também	bom	para	as	tardes
ociosas.	Escorreguei	para	dentro	dele.	Estranho:	eu	não	conseguia	atar	os	fechos	do	corpete.
Teria	engordado?	Provavelmente	andara	comendo	picles	demais.	Observei	os	meus	seios.	Os
mamilos	tinham	crescido.	Outro	pensamento	veio	em	seguida.	Tentei	me	lembrar	de	quando
havia	menstruado	pela	última	vez:	há	sete	semanas,	pouco	antes	de	uma	grande	festa.	Ou
seriam	oito?	Recentemente	eu	tinha	me	queixado	ao	cozinheiro	de	que	a	comida	dele	me	fez
passar	mal.
Eu	 estava	 grávida.	 Cabaça	 Mágica	 sempre	 falou	 sobre	 gravidez	 como	 se	 fosse	 uma

doença	transmitida	pelos	homens	por	meio	do	sexo.	Era	o	bebê	de	Edward,	era	meu	bebê,	e
eu	gostaria	de	dar	amor,	confiança	e	devoção	completa	a	ele.	No	momento	em	que	me	vi
grávida,	 sabia	 que	 seria	 menina.	 Podia	 vê-la	 abrindo	 os	 olhos	 pela	 primeira	 vez.	 Eram
verdes,	num	tom	entre	os	meus	próprios	olhos	verdes	e	os	castanhos	de	Edward.	Imaginei-a
aos	quatro	anos,	caminhando	ao	meu	lado	no	parque,	apontando	para	pássaros	e	 flores	e
me	pedindo	para	nomeá-los.	E	então	ela	 tinha	 seis	 anos,	 e	 lia	um	 livro	em	voz	alta	para
mim.	Vislumbrei-a	aos	doze	anos,	aprendendo	história	e	oratória,	e	não	truques	para	seduzir
um	 homem.	 Enxerguei-a	 aos	 vinte	 anos,	 a	 minha	 idade,	 com	 homens	 disputando	 sua
atenção,	 não	para	 ganhar	 sua	virgindade,	mas	para	pedi-la	 em	casamento.	Ou	 talvez	 ela
não	se	casasse	aos	vinte	anos.	Ou	talvez	ela	nunca	se	casasse.	Ela	administraria	os	negócios



da	 família	 Ivory.	Ela	 seria	herdeira	de	Edward.	Essa	menina	 teria	muitas	opções	na	vida.
Seria	quem	eu	supostamente	deveria	ter	sido.
Quando	contei	a	Cabaça	Mágica	que	estava	grávida,	ela	 lamentou	e	olhou	para	minha

barriga.
–	Ai-ya!	Você	não	furou	os	saquinhos	de	ervas	dentro	de	você?	Você	tomou	a	sopa?	Ou

fez	 isso	 de	 propósito?	 Sabe	 o	 problema	 que	 está	 criando?	 Quantas	 semanas?	 Diga-me	 a
verdade.	Se	for	menos	de	seis	meses,	ainda	posso	enfiar	mais	ervas	dentro	de	você…
–	Eu	quero	este	bebê.
–	 O	 quê?	 Você	 quer	 assistir	 a	 sua	 barriga	 crescendo	 como	 uma	melancia	 e	 seus	 seios

ficarem	do	tamanho	de	dois	melões?	Em	breve	você	vai	estar	 tão	grande	que	nem	mesmo
um	 homem	 com	 pau	 de	 cavalo	 será	 capaz	 de	 alcançar	 seu	 portal	 precioso.	 Bebê!	 Qual
homem	vai	querer	cavalgar	uma	babá	com	tetas	esguichando	leite	para	todo	lado?	Você	vai
perder	seus	pretendentes,	 seu	dinheiro,	 sua	posição	nesta	casa,	 ser	chutada	para	 fora.	Em
breve,	vai	virar	puta…
–	…	deitada	num	barraco	imundo	com	as	pernas	bem	abertas	para	cães	e	puxadores	de

riquixá.	Você	não	precisa	me	dizer	mais	nada.
–	 Ótimo.	 Agora	 vejo	 que	 recobrou	 o	 bom	 senso.	 Vou	 chamar	 uma	mulher	 que	 tomou

conta	 desse	 mesmo	 problema	 para	 um	 monte	 de	 meninas	 descuidadas.	 E	 você	 não	 dê
ouvidos	para	essas	criadas	do	interior,	que	vão	lhe	aconselhar	a	tomar	sopa	de	girinos.	Essa
receita	vale	só	para	gêmeos…
–	É	o	bebê	de	Edward.	Quero	ficar	com	ele.
–	Wah!	De	Edward?	Que	diferença	faz?	Você	o	conhece	há	apenas	quatro	meses	e	já	está

disposta	 a	 estragar	 seu	 corpo	 e	 jogar	 sua	 vida	 fora	 por	 um	 americano	 mimado	 que
abandonou	a	esposa.	Quantas	vezes	você	já	ouviu	que	a	lealdade	de	um	homem	nunca	dura
mais	do	que	algumas	estações?	Olhe	para	Loyalty.	Ele	disse	que	não	poderia	viver	sem	você.
Disse	 que	 você	 o	 conhecia	 melhor	 do	 que	 ele	 mesmo.	 Foi	 seu	 patrono	 por	 quatro
temporadas,	então	passou	a	vir	por	uma	ou	duas	noites,	contratou	mais	uma	temporada,	e
de	novo	voltou	ao	ritmo	de	uma	noite	aqui,	outra	 lá.	Agora	é	só	“como	vai”	e	“até	 logo”.
Você	 o	 amava,	 Violet.	 Levou	 muito	 tempo	 para	 superar	 as	 mágoas.	 E	 agora	 você	 ama
Edward,	que	foi	desleal	com	a	esposa.
Lamentei	ter	dividido	com	ela	parte	da	confissão	de	Edward.	Mas	só	fiz	isso	para	deixá-

la	saber	que	não	havia	perspectiva	de	casamento	com	ele.
–	Quão	leal	será	Edward	daqui	a	um	ou	cinco	anos,	quando	você	não	tiver	mais	a	mesma

aparência	nem	seus	pretendentes?	E	como	é	que	você	sabe	que	o	bebê	é	dele?	E	se	seu	bebê
nascer	com	cabelo	preto,	chorando	wah-wah	em	chinês?	Seu	Edward	é	tão	burro	a	ponto	de
achar	que	é	o	único	a	plantar	sementes	em	você?
–	Nenhum	outro	homem	poderia	ser	o	pai	–	eu	disse.
–	 Bobagem.	 Você	 ainda	 estava	 vendo	 Auspicious	 Liang	 no	 mês	 passado.	 Você

provavelmente	 estava	 com	 preguiça	 de	 usar	 os	 saquinhos	 de	 ervas	 com	 ele,	 também.	Ou
apenas	recitaram	poesia	juntos	e	olharam	para	a	lua?
–	Nós	fizemos	outras	coisas.	Não	há	nenhuma	possibilidade	de	ele	ser	o	pai.
–	E	quem	vai	cuidar	de	seu	bastardo	ianque	e	chorão?	Não	espere	que	eu	banque	a	babá

dessa	criança.
–	Vou	contratar	uma	babá.	Vou	viver	com	Edward.	Ele	me	convidou	muito	antes	disso



tudo	acontecer.
–	Você	já	contou	a	ele?
–	Vou	contar	hoje	à	noite.
Cabaça	Mágica	caminhou	lentamente	ao	redor	da	sala	falando	consigo	mesma:
–	Ai-ya!	Pequena	Violet,	por	que	devo	me	preocupar	tanto?	É	claro	que	ele	quer	que	você

viva	com	ele.	Por	que	pagar	quando	pode	ter	tudo	de	graça?	Você	não	pode	confiar	em	um
só	homem	para	sua	estabilidade.	Se	depender	de	um	só,	fica	dependente	também	do	azar.	A
vida	 de	 Edward	 é	 como	 algas	 à	 deriva.	 Ele	 não	 tem	 um	 plano.	 Ele	 pode	 voltar	 para	 a
América	 a	 qualquer	 momento.	 Se	 deixar	 esta	 casa,	 Violet,	 você	 talvez	 não	 possa	 voltar
quando	perceber	seu	erro.	Você	tem	vinte	anos.	Nessa	idade,	os	anos	começam	a	voar.	E	os
homens	que	vão	gostar	de	você	quando	for	mais	velha	serão,	com	frequência,	os	mais	rudes
e	cruéis.
A	 criada	 anunciou	 que	 meu	 banho	 estava	 preparado.	 Fui	 para	 trás	 do	 biombo	 e

rapidamente	mergulhei.	Gostaria	de	decidir	o	que	fazer	da	minha	vida	sozinha,	sem	Cabaça
Mágica	tagarelando.	E	eu	já	tinha	decidido	que	teria	o	bebê.	Mas	assim	que	disse	isso	a	mim
mesma,	me	 encharquei	 de	 pavor.	 As	 preocupações	 de	 Cabaça	Mágica	 surgiram	 diante	 de
mim.	Edward	disse	que	me	amava.	Mas	ela	estava	certa.	Tínhamos	nos	conhecido	há	apenas
quatro	meses.	 Ele	 havia	 sido	 um	menino	 cruel	 e	mimado,	 características	 que	 podiam	 ser
inatas	ou	adquiridas.	Ele	talvez	tivesse	segredos	que	ainda	não	me	tinham	sido	revelados.	E
havia	muito	o	quê	ele	ignorava	sobre	mim,	o	número	de	homens	que	tinham	visitado	minha
cama,	 e	 tudo	 o	 que	 eu	 fizera	 com	 eles.	 Não	 é	 difícil	 que,	 em	 determinada	 noite,	 ele	 se
surpreenda	na	cama	e	me	pergunte:	 “Ei,	onde	aprendeu	a	 fazer	 isso?	Quem	gozou	desses
seus	talentos?	O	que	mais	você	sabe	fazer?”.	Se	eu	lhe	disser	a	verdade,	ele	ficaria	chocado	e
enojado.	Talvez	tão	abalado	a	ponto	de	retomar	sua	natureza	cruel.	Ou,	talvez,	se	voltasse
para	 a	 religião.	 Muitos	 norte-americanos	 o	 fazem	 quando	 confrontados	 com	 mágoa	 e	 o
sofrimento.	Ou,	quem	sabe,	o	 filho	pródigo	voltaria	para	sua	 família	quando	seu	dinheiro
acabasse.	Atraído	pelo	baú	familiar,	ele	faria	as	pazes	com	a	esposa	e,	enfim,	lhe	daria	um
bebê	de	verdade.	Ele	estaria	com	sua	própria	gente,	um	homem	maduro	na	sociedade	a	qual
pertence.	Sua	felicidade	seria	maior	do	que	comigo.
Afastei	 esses	 pensamentos	 terríveis.	Um	 futuro	 diferente	 apareceu	diante	 de	mim.	Um

navio.	 Eu	 viajaria	 pelo	mar	 para	 onde	 deveria	 ter	 ido	 há	 seis	 anos.	 Edward	 poderia	me
conseguir	 um	 visto.	 Fairweather	 mentira.	 Minha	 certidão	 de	 nascimento	 provavelmente
esteve	 no	 consulado	 o	 tempo	 todo.	 Se	 agíssemos	 rápido	 o	 suficiente,	 o	 bebê	 poderia	 até
nascer	nos	Estados	Unidos,	e	na	América	ninguém	saberia	sobre	meu	passado,	exceto	minha
mãe.	 Ela	 não	 teria	 nenhuma	 maneira	 de	 saber	 que	 eu	 estava	 nos	 Estados	 Unidos.	 Eu	 a
deixaria	continuar	pensando	que	havia	morrido	em	Xangai.	E	onde	eu	viveria	na	América?
A	família	de	Edward	não	iria	me	receber.
O	rosto	presunçoso	de	Cabaça	Mágica	veio	à	mente.	“Você	vê.	Você	não	se	encaixa	no

mundo	dele.	Nunca	se	encaixará.”	Ela	também	não.	E	se	ela	falasse	sem	pensar	e	se	gabasse
de	ter	me	ensinado	os	truques	de	cortesã?	Eu	cairia	para	sempre	ante	a	sociedade.	Edward
me	defenderia	no	 início,	mas	que	 tipo	de	coragem	ele	 tinha?	Seria	perigoso	 levar	Cabaça
Mágica	comigo.	De	qualquer	modo,	não	haveria	propina	suficiente	que	pudesse	comprar	a
papelada	para	 liberar	sua	viagem	a	América.	E	mesmo	se	eu	 lhe	providenciasse	um	visto,
ela	 nunca	 deixaria	 Xangai	 para	 viver	 no	 estrangeiro.	 Ela	 sempre	 se	 queixou	 de	 Edward



falar	 comigo	 em	 inglês.	 Faríamos	 um	 combinado,	 então.	 Ela	 ficaria	 em	Xangai,	 e	 eu	 lhe
daria	 dinheiro	 para	 que	 iniciasse	 um	negócio.	 Talvez	 ela	 pudesse	 alugar	 quartos	 em	uma
pequena	 casa	 e	 treinar	 uma	 cortesã	 virgem.	 Eu	me	 certificaria	 de	 deixá-la	 numa	 situação
confortável.	 Edward	 contribuiria	 para	 tornar	 isso	 possível,	 com	 certeza.	 Com	 a	 culpa
dissipada,	eu	poderia	livremente	imaginar	a	vida	sem	as	incessantes	formas	de	intromissão
de	Cabaça	Mágica	–	suas	críticas,	conselhos	indesejados	e	reclamações	por	não	seguir	o	que
ela	 dizia.	 Eu	 não	 teria	 de	 ver	 o	 triunfo	 em	 seu	 rosto	 quando	 os	 perigos	 que	 ela	 havia
anunciado	viessem	a	se	materializar.	Por	mais	terrível	que	fosse	dizer	isso,	seria	um	alívio
estar	livre	dela.
Como	se	tivesse	me	ouvido,	Cabaça	Mágica	disse:
–	 Sei	 que	 você	 nunca	 gosta	 de	 ouvir	 o	 que	 tenho	 a	 dizer.	 –	 Sua	 voz	 soava	 cansada	 e

triste.	 –	Você	acha	que	o	bebê	 crescendo	dentro	de	você	preencherá	o	vazio	que	 sua	mãe
deixou	 para	 trás.	 Mas	 ouça-me,	 Violet.	 Você	 daria	 a	 esse	 bebê	 o	 seu	mau	 destino	 e,	 em
seguida,	 vocês	 dois	 compartilhariam	 o	mesmo	 vazio.	 Sei	 que	 não	 quer	 ouvir	 isso.	Mas	 só
estou	sendo	honesta,	e	quem	mais	poderia	lhe	dizer	a	verdade?
Eu	não	respondi.
–	Se	você	decidir	ter	o	bebê	e	viver	com	Edward,	não	vou	dizer	mais	nada.	Não	vou	ficar

feliz	 por	 você,	 mas	 sempre	 estarei	 aqui	 para	 ajudá-la	 quando	 estiver	 com	 problemas,	 a
menos	que	eu	já	tenha	perecido	nas	ruas.

NA	MANHã	SEGUINTE,	revelei	de	forma	simples	a	Edward	que	eu	estava	grávida.
–	Esse	não	é	o	seu	fardo	–	eu	disse	–,	e	não	há	nada	que	você	tenha	de	decidir,	porque	eu

já	tomei	uma	decisão.
–	O	que	você	decidiu?
–	Eu	vou	ter	o	bebê	e	vou	criá-lo.
Vi	seu	rosto	mudar	do	choque	para	o	júbilo.
–	Violet,	você	não	tem	ideia	de	como	me	fez	feliz.	Se	pudesse	ir	até	a	lua	para	mostrar

isso	 a	 você,	 eu	 o	 faria.	 –	 Ele	me	pegou	 em	 seus	 braços	 e	me	 embalou.	 –	Uma	bebezinha
linda	e	 inocente	criada	por	nosso	amor.	Ela	é	parte	de	nós,	a	melhor	parte	de	nós,	o	que
significa	 que	 é	mais	 você	 do	 que	 eu,	mas	 vou	 reivindicar	 como	meu	 o	 que	 eu	 puder:	 um
polegar,	um	dedo	do	pé,	um	sorriso…
Ele	disse	ela.
–	Como	sabe	que	é	uma	menina?
Ele	fez	uma	pausa,	claramente	surpreso	com	seu	deslize.
–	Eu	imediatamente	vi	em	minha	mente	que	você…	Deve	ser	porque	eu	estava	desejando

hoje	que	pudéssemos	começar	nossa	vida	desde	o	início.	Eu	estava	desejando	ter	conhecido
você	por	toda	a	sua	vida	e	a	minha.
Qual	seria	o	destino	de	Edward	se	não	tivesse	sido	cruel	quando	menino?	Ele	não	teria

me	encontrado	na	China.	Teria	permanecido	na	 casa	de	 sua	 família,	 teria	 se	 casado	 com
uma	mulher	que	amava,	teria	tido	filhos	com	ela,	e	nunca	teria	deixado	o	país.	Nunca	teria
sentido	a	necessidade	de	companheirismo	adicional.	Ele	não	teria	vindo	à	Casa	de	Escarlate
com	 vinte	 dólares	 de	 prata.	 Eu	 nunca	 o	 teria	 conhecido.	 Mas	 conheci.	 Nosso	 destinos	 e
naturezas,	falhos	e	feridos,	nos	reuniram.
Edward	pegou	minha	mão	e	a	beijou.



–	Violet,	 sei	que	você	não	 tinha	a	 intenção	de	engravidar.	Estou	profundamente	grato
por	ter	decidido	ficar	com	o	bebê.	Vamos	começar	de	novo,	sem	a	velha	tristeza.	Ela	vai	ser
o	nosso	 futuro.	Nós	amaremos	o	nosso	bebê	completamente	e,	 talvez,	 sejamos	capazes	de
amar	um	ao	outro	da	mesma	forma,	plenamente.	Podemos	viver	juntos,	nós	três?
Já	 imaginou	 isso?	Sei	que	não	há	nada	que	eu	possa	 fazer	para	que	você,	 sem	sombra	de
dúvida,	confie	em	mim.	Mas	se	você	me	der	uma	chance,	eu	provarei	isso	todos	os	dias.
Na	 tarde	 seguinte,	 Edward	 voltou	 com	boas	 notícias.	 Ele	 havia	 dito	 a	 seu	 anfitrião,	 o

senhor	Shing,	que	partiria	em	breve.
–	Eu	disse	que	ia	me	casar.	Não	é	mentira.	Sinto	que	há	mais	verdade	em	nossa	união	do

que	 houve	 com	 minha	 esposa	 legal.	 Ninguém	 em	 Xangai	 sabe	 que	 fui	 casado.	 E	 agora
pretendo	 pressionar	 mais	 fortemente	 pelo	 divórcio.	 Nesse	 meio	 tempo,	 você	 será	 minha
senhora	 Ivory	 e	 teremos	 um	 lugar	 maravilhoso	 para	 criar	 nossa	 filha.	 O	 senhor	 Shing
gentilmente	 ofereceu	 sua	 própria	 casa	 –	 não	 a	moradia	 dos	 hóspedes,	mas	 a	mansão.	 Eu
queria	apenas	seu	conselho	sobre	onde	procurar	uma	casa	adequada	para	alugar.	Ele	quase
me	bateu,	 insistindo	 para	 que	me	mudasse	 para	 a	 casa	 dele.	Disse	 que	 ia	 se	mudar	 para
Hong	Kong	em	breve	e	teria	de	ficar	lá	por	pelo	menos	dois	anos.	Se	quisermos	continuar	a
viver	na	mansão	quando	ele	voltar,	o	senhor	Shing	ocuparia	a	casa	de	hóspedes,	que	é	a	sua
preferida	mesmo.	 A	 casa	 principal,	 diz	 ele,	 é	 grande	 demais	 para	 um	 homem	 que	 passa
apenas	algumas	semanas	por	ano	em	Xangai.
Eu	me	senti	desconfortável.	Um	favor	assim	era	generoso	demais	para	ser	confiável.	Esse

senhor	Shing	talvez	fosse	um	gangster	buscando	enredar	Edward	em	uma	dívida.
–	O	 senhor	Shing	 sabe	com	quem	está	 se	 casando?	Está	 consciente	de	que	eu	 sou	uma

cortesã?
–	Eu	contei	sobre	você	a	ele	no	início,	logo	após	nosso	primeiro	encontro	malsucedido.

Na	 época,	 falei	 que	 você	 era	 eurasiana,	mas	poderia	 passar	 por	 italiana.	O	 senhor	 Shing
achou	interessante	que	eu	tivesse	me	apaixonado	por	uma	cortesã.	Disse	que	não	era	difícil
de	acreditar,	uma	vez	que	cortesãs	tendem	a	ser	muito	mais	interessantes	do	que	a	maioria
das	mulheres	que	passam	a	vida	limitadas	a	fazer	apenas	o	que	a	sociedade	impõe.	Ele	fez
todo	 tipo	 de	 pergunta	 sobre	 você,	 todas	 elas	 adequadas.	 Seu	 nome,	 sua	 idade,	 os	 dados
habituais.	Ele	já	ouviu	falar	de	sua	mãe.	Lembrou	que	ela	era	bem	conhecida,	mas	disse	que
não	sabia	o	que	tinha	acontecido	com	sua	filha.
Edward	se	ajoelhou.
–	Agora	que	estamos	no	limiar	de	uma	nova	vida,	eu	gostaria	que	você	fizesse	de	mim

um	homem	honrado.	–	Tirou	do	bolso	um	anel.	Era	um	grande	diamante	oval	cercado	por
diamantes	menores.	–	Violet	–	ele	começou,	e	em	seguida	caiu	em	lágrimas.
Senti	 vergonha	 por	 já	 ter	 duvidado	 de	 Edward.	 Eu	 não	 estava	 acostumada	 com	 a

magnitude	de	tal	amor.	Por	influência	de	Cabaça	Mágica,	havia	me	habituado	a	duvidar	de
qualquer	coisa	que	um	homem	pudesse	dizer	para	tocar	meu	coração.
Nesse	momento,	Cabaça	Mágica	entrou	na	sala.
–	O	que	está	acontecendo	aqui?
–	Edward	me	pediu	para	morar	com	ele	–	falei.	–	Ele	me	deu	um	anel.
Eu	o	mostrei	a	ela.	O	tamanho	do	diamante	falava	por	si	só.
Seu	rosto	ficou	rígido.
–	Estou	muito	feliz	por	você	ter	me	mostrado	que	eu	estava	errada.	–	E	saiu	da	sala.



Meia	hora	depois,	ela	voltou	com	os	olhos	vermelhos	e	a	mandíbula	cerrada.	Era	uma
emoção	que	ela	nunca	expressara	na	minha	frente,	e	eu	sabia	que,	se	fosse	preciso	contê-la,
ela	 o	 faria.	 Ela	 dispôs	 sobre	 a	 cama	 as	 joias	 que	 tinha	 posto	 em	 custódia	 para	mim.	 Em
seguida,	 pôs	 sobre	 o	 divã	 os	 presentes	 que	 eu	 dera	 a	 ela	 ao	 longo	 dos	 anos:	 o	 casaco,	 o
chapéu,	os	sapatos,	o	colar,	a	pulseira,	o	espelho,	a	valise	com	o	vestido	de	minha	mãe	e	as
duas	pinturas.
–	Olhe	bem	e	me	diga	se	está	tudo	aí.	Não	quero	que	depois	me	acusem	de	ter	roubado

você.
–	Pare	de	falar	bobagem	–	eu	disse.
–	Em	breve	você	não	terá	mais	de	ouvir	minhas	tolices.
–	O	que	está	havendo?	–	perguntou	Edward.	–	Por	que	ela	está	com	raiva?	Achei	que	ela

ficaria	satisfeita.
Respondi	em	inglês.
–	Ela	está	me	acusando	de	abandoná-la.
–	Bem,	 isso	é	 fácil	de	 resolver.	A	casa	é,	 certamente,	grande	o	 suficiente.	Ela	pode	 ter

uma	ala	inteira	para	si	mesma,	se	quiser.
Eu	 estava	 atordoada.	Não	 tive	 tempo	de	dizer	 a	Edward	o	que	 eu	planejara	 fazer	por

Cabaça	Mágica.	 Agora	 ela	 estava	 de	 pé	 na	 nossa	 frente.	 Ela	 perceberia	 o	 que	 estava	 se
passando,	 bem	 como	 a	 perplexidade	 de	 Edward	 se	 eu	 recusasse	 aquela	 oferta.	 Por	 outro
lado,	eu	tinha	de	traduzir	o	que	ele	havia	me	dito.	Cabaça	Mágica	já	me	falara	que	jamais
viveria	com	um	estrangeiro.
–	Ele	tem	quartos	vazios?	–	questionou	Cabaça	Mágica.	–	E	você	tem	um	coração	vazio.

Ele	ofereceu	que	você	me	 levasse	para	a	nova	casa.	Mas	pude	ver	o	seu	rosto,	 sorrateiro,
tentando	imaginar	como	podia	se	livrar	de	mim.	Bem,	não	se	preocupe.	Eu	não	viveria	com
dois	estrangeiros,	mesmo	que	me	implorassem.
Se	eu	não	 implorasse,	então	 tudo	estaria	 resolvido.	E	 seria	uma	decisão	dela,	de	modo

que	 eu	 não	 precisaria	 me	 sentir	 culpada.	 Edward	 fez	 a	 oferta	 e	 eu	 a	 traduzi.	 Mas	 uma
sensação	horrível	tomou	conta	de	mim.	Se	eu	não	implorasse	seria	o	mesmo	que	matá-la.	Eu
tinha	uma	dívida	de	gratidão	com	ela.	Muito	mais	que	gratidão.
Eu	 finalmente	via	o	que	 sempre	 esteve	 lá.	Ela	 tinha	 sido	mais	do	que	uma	atendente,

mais	 do	 que	 uma	 amiga,	mais	 do	 que	 uma	 irmã.	 Ela	 tinha	 sido	 uma	mãe.	 Preocupou-se,
protegeu-me	 do	 perigo,	 guiou-me	 na	 direção	 do	 que	 era	melhor	 para	mim.	Olhou	 para	 o
meu	 futuro,	 avaliou	 o	 quanto	 cada	 pessoa	 que	 encontrávamos	 valeria	 a	 pena	 na	 minha
vida.	 E	 dessa	 forma,	 tinha	 me	 assumido	 como	 seu	 propósito	 de	 vida,	 a	 pessoa	 que	 lhe
proporcionava	significado.	Eu	tinha	tido	amor	constante	o	tempo	todo.	Ao	reconhecer	isso,
caí	no	choro.
–	Como	pode	querer	sair	da	minha	vida?	–	Eu	disse	a	ela.	–	Se	você	não	vir	comigo,	eu

estarei	 perdida.	 Ninguém	 se	 preocuparia	 comigo	 tanto	 quanto	 você.	 Ninguém	 mais	 me
conhece	tão	bem,	sabe	tanto	do	meu	passado	e	é	capaz	de	entender	o	que	essa	nova	vida
significa.	–	Eu	deveria	ter	dito	isso	há	muito	tempo.	As	lágrimas	inundavam	meus	olhos.	Ela
manteve	os	 lábios	 selados,	mas	seu	queixo	 tremia.	–	Você	é	a	única	pessoa	 leal	na	minha
vida,	a	única	em	quem	posso	confiar.
Lágrimas	escorreram	de	seus	olhos	também.
–	Agora	você	sabe.	Eu	sempre	fui	a	única.



–	Nós	nos	amamos	–	eu	disse	com	uma	risada.	–	Apesar	de	todo	o	trabalho	que	dei,	você
ficou	comigo.	Deve	ser	por	isso	que	você	me	amou	como	uma	mãe.
–	Wah!	Mãe?	Não	tenho	idade	para	ser	sua	mãe	–	ela	chorava	e	ria	ao	mesmo	tempo.	Eu

poderia	dizer	que	era	exatamente	isso	o	que	ela	queria	que	eu	percebesse	e	o	que	ela	queria
ouvir.	 –	 Sou	 só	doze	 anos	mais	 velha.	Como	poderia	 ser	 sua	mãe?	Talvez	uma	 irmã	mais
velha.
Ela	se	fez	ainda	mais	jovem	do	que	da	última	vez	que	havia	mentido	sobre	sua	idade.
–	Você	tem	sido	uma	mãe	para	mim	–	repeti.
–	Isso	não	pode	ser.	Não,	não,	eu	sou	jovem	demais.
Tive	de	repetir	uma	terceira	e	última	vez	para	que	ela	finalmente	aceitasse	isso,	e	não

tenho	dúvida	de	que	eu	estava	sendo	genuína.
–	Ninguém	poderia	ter	me	amado	mais,	exceto	uma	mãe.
–	Nem	Edward?
–	Ninguém.	Somente	uma	mãe.	Só	você.

CABAÇA	 MÁGICA	 E	 eu	 tivemos	 de	 separar	 rapidamente	 os	 pertences	 que	 iríamos	 levar	 na
mudança.	 Vendemos	 os	 móveis,	 incluindo	 as	 peças	 que	 Loyalty	 me	 dera	 por	 ocasião	 de
minha	 defloração.	 Cabaça	 Mágica	 manteve	 algumas	 bugigangas.	 Os	 vestidos	 que	 mais
amava	nunca	poderiam	ser	usados	em	qualquer	lugar	que	não	fosse	uma	casa	de	cortesãs.
Tive	de	classificá-los	por	ordem	de	valor.	No	começo	foi	simples	decidir.	Separei	as	roupas
com	 manchas	 e	 rasgos	 e	 pedi	 para	 as	 criadas	 costurarem	 e	 limparem	 o	 melhor	 que
pudessem.	 Cabaça	Mágica	 os	 levou	 para	 a	 casa	 de	 penhores,	 que	 ofereceu	 um	montante
ridiculamente	 baixo.	 Como	 não	 tínhamos	 tempo	 para	 negociar	 ao	 longo	 da	 semana,
decidimos	dá-los	para	as	criadas	que	os	tinham	recuperado.	Achei	que	ficariam	gratas	além
das	lágrimas,	mas	elas	aceitaram	a	doação	com	um	olhar	decepcionado.	Assegurei-lhes	que
também	receberiam	a	gorjeta	habitual,	e	 foi	o	que	bastou	para	que	admirassem	as	roupas
ganhas	e	me	elogiassem	por	ser	mais	generosa	do	que	outras	cortesãs	que	haviam	deixado	a
casa	para	viver	como	concubinas	de	homens	ricos.
Dei	 um	 traje	 de	 inverno	muito	 bom	 para	 Brilhante.	 Era	 bem	 cortado,	 de	 boa	 seda,	 e

tinha	um	formato	exagerado	na	manga	que	se	assemelhava	a	um	lírio.	Dei	outro	traje	para
Serena.	Era	um	vestido	para	usar	em	passeios	de	carruagem,	vistoso,	com	gola	de	pele	de
alta.	 Um	 costume	 lindo,	 enfim,	 exceto	 pela	 cor,	 um	 tom	 estranho	 de	 malva	 que	 não
combinava	 com	minha	 pele.	 Sempre	 que	 o	 usei,	 tive	má	 sorte	 com	pretendentes	 que	 não
pagavam	suas	contas	ou	com	o	desprezo	de	Loyalty.	Mas	a	cor	ficava	bem	na	pele	pálida	de
Serena,	 e	 provavelmente	 lhe	 daria	 melhor	 sorte.	 Ela	 foi	 tomada	 pela	 emoção	 quando
recebeu	 o	 presente.	 Ela	me	disse	 que	 eu	 era	 uma	boa	 pessoa.	Acreditei	 que	 estava	 sendo
genuína.
Para	a	Madame	dei	um	envoltório	da	pele	e	para	Escarlate,	um	casaco	ópera	longo.	Eu

já	 tinha	 saldado	 minha	 dívida	 com	 Madame,	 que	 incluiu	 a	 taxa	 que	 ela	 havia	 pagado
originalmente	 por	 mim,	 juros	 e	 outras	 despesas,	 as	 quais	 eu	 ignorava	 que	 existiam,
incluindo	uma	percentagem	dos	“serviços	de	proteção”	fornecidos	pela	Gangue	Verde	e	os
impostos	 especiais	 cobrados	 pela	 administração	 do	 Assentamento	 Internacional.	 Minhas
economias	 para	 aposentadoria	 caíram	 para	 um	 quarto	 do	 que	 eu	 havia	 poupado.	 Deixei
com	o	alfaiate	algumas	roupas	em	estado	bom	o	bastante	para	serem	vendidas	como	novas.



Concordamos	em	dividir	o	valor	das	vendas	meio	a	meio.	Eu	sabia	que	ele	iria	me	enganar,
me	pagando	um	quarto,	e	não	a	metade,	então	também	o	fiz	concordar	em	me	oferecer	bons
preços	 quando	 voltasse	 para	 encomendar	 roupas	 novas,	 em	 estilo	 ocidental.	 Quando	 o
fizesse,	eu	salientaria	o	baixo	valor	recebido	em	troca	das	vendas	consignadas,	e	pleitearia
descontos	ainda	maiores.
Havia	um	vestido	que	eu	não	podia	descartar.	Era	um	modelo	que	havia	me	dado	sorte,

pois	me	trouxera	vários	pretendentes	e	dois	patronos,	incluindo	meu	segundo	contrato	com
Loyalty.	Era	de	seda	verde,	a	metade	superior	chinesa	com	pérolas	nos	fechos	e	costurada
com	fio	de	ouro	ao	longo	do	colarinho	e	das	bordas	das	mangas.	O	colarinho	chinês	vertical
era	 levemente	alargado,	para	exibir	uma	 indício	de	revestimento	de	renda	ocidental.	Este
estava	 bem	 colocado	 em	 volta	 do	 corpete.	 Abaixo	 da	 cintura,	 havia	 uma	 cônica	 e	 ampla
saia	 ocidental,	 com	 grandes	 pregas	 plissadas.	 Uma	 falsa	 bainha	 terminava	 na	 altura	 dos
joelhos,	 e	 abaixo	 dela	 havia	 três	 camadas	 de	 seda	 recortadas,	 com	 um	 tom	 esmeralda
escuro.	O	vestido	lembrava	as	dobras	de	uma	cortina	de	teatro	sendo	levantadas.
Aquela	havia	sido	a	minha	maior	conquista	na	moda,	que	eu	criara	sem	interferência	de

Cabaça	Mágica.	Seu	sucesso	criou	uma	onda	nas	casas	de	cortesãs.	Do	dia	em	que	estreei	o
vestido	até	o	 fim	de	semana	seguinte,	algumas	beldades	 já	haviam	copiado	várias	de	suas
características	 –	 a	 renda,	 a	 falsa	 bainha,	 o	 formato	 do	 colarinho.	 Mas,	 como	 eu	 tinha
planejado,	ninguém	foi	capaz	de	 imitar	os	caros	 fechos	com	pérolas	ou	o	acabamento	em
delicado	 fio	de	ouro,	que	 tinha	exigido	semanas	de	costura	cuidadosa.	Como	resultado,	os
modelos	copiados	por	outras	cortesãs	pareciam	apenas	réplicas	baratas.
Quando	o	assunto	era	moda,	eu	não	tinha	apenas	sorte,	mas	também	um	sentimento	de

confiança	 e	 calma,	 que	 agreguei	 a	meu	 verdadeiro	 eu.	 Eu	 tive	medo	 de	 deixar	 o	 vestido
para	trás.	No	entanto,	guardá-lo	comigo	implicava	o	risco	de	voltar	para	minha	antiga	vida,
quisesse	 eu	 ou	 não.	 Havia,	 embrenhado	 em	 mim,	 um	 medo	 de	 que	 teria	 de	 voltar	 por
quaisquer	 razões,	 imaginadas	 uma	 centena	 de	 vezes.	 Por	 fim,	 conservei	 o	 vestido.	 Eu
poderia	fazer	alguns	ajustes	para	adaptá-lo	para	uma	vida	sem	pretendentes.
Refleti	sobre	qual	vestido	devia	usar	por	ocasião	da	chegada	à	casa.	Devia	ser	ocidental.

Os	chineses	em	geral	tratavam	os	ocidentais	com	respeito,	ou	pelo	menos	com	o	medo.	Mas
o	vestido	não	podia	ser	muito	extravagante,	para	não	parecer	que	eu	estava	me	esforçando
para	me	adaptar	a	minha	nova	condição	de	vida.	Por	fim,	escolhi	um	traje	de	passeio	azul
escuro.
Cabaça	Mágica	apareceu	à	porta	e	tive	de	me	segurar	para	não	rir.	Ela	usava	um	vestido

ocidental	marrom	com	um	blusão	que	escondia	os	seios	e	a	cintura.	Explicou	que	o	vestido
era	feio,	mas	adequado	a	nossa	nova	vida.	Embora	tivesse	se	aposentado	como	cortesã	há
seis	anos,	ela	havia	conservado	suas	melhores	características:	a	pele	perfeita	e	o	caminhar
ondulante	 e	 gracioso,	 com	 amplo	 balanço	 dos	 quadris.	 Quando	me	 treinou	 como	 cortesã
virgem,	 ela	 demonstrou	 esse	 jeito	 de	 andar,	 enfatizando	 sutileza	 e	 lascívia,	 o	 qual	 nunca
consegui	 reproduzir.	 Vi	 homens	 a	 admirando,	 conforme	 ela	 os	 hipnotizava	 com	 os
movimentos	 provocativos	 de	 uma	 cortesã	 aposentada	 que,	 de	 outra	 forma,	 nem	 seria
notada	numa	festa.
–	Estou	muito	velha	para	vestir	roupas	bonitas.	Já	tenho	trinta	e	cinco.
Agora,	 ela	 já	admitia	um	pouco	mais	de	 idade	em	relação	a	outro	dia.	Mas,	pelo	meu

palpite,	ela	devia	estar	perto	dos	quarenta	e	cinco.	Com	o	passar	dos	anos,	envelhecia	mais



rapidamente.	Aprendi	a	admirar	o	modo	como	ela	conseguiu	prolongar	sua	carreira.
Ela	colocou	uma	valise	no	sofá.	Dentro	havia	bolsas	de	joias,	dela	e	minhas.	Ela	separou

as	peças	que	achava	que	eu	deveria	vender:	as	mais	vistosas	e	menos	caras.	Pegou	um	anel
presenteado	por	Loyalty	Fang	e	me	olhou	 com	ar	 interrogativo.	Ela	 e	 eu	 sabíamos	que	a
resposta	revelaria	meus	sentimentos	por	ele.	Se	mantivesse	o	anel,	eu	me	sentiria	 infiel	a
Edward.
–	Venda-o	–	disse	eu.
Havia	peças	mais	 valiosas	 que	 ela	 entendia	 como	preciosas	 demais	 para	 serem	postas

nos	 baús:	 uma	 pequena	 escultura	 em	 jade,	 um	 par	 de	 cães	 de	 porcelana	 e	 um	 pequeno
relógio	mantel.	Vi	que	ela	 incluíra	entre	esses	objetos	dois	rolos	envoltos	em	tecido.	Notei
que	não	eram	pergaminhos,	mas,	sim,	as	malditas	telas	pintadas	por	Lu	Shing	e	que	haviam
pertencido	a	minha	mãe.
–	Pensei	que	tivesse	jogado	isso	fora	–	comentei.
–	Naquele	dia,	eu	 falei	que	queria	elas	para	mim.	Gosto	do	estilo	de	pintura	e	não	me

importo	com	quem	seja	o	autor.
–	Só	se	certifique	de	pendurá-las	em	um	lugar	onde	eu	não	possa	vê-las.
Cabaça	Mágica	franziu	o	cenho.
–	 Seu	 coração	 é	 bom,	 mas	 duro.	 Agora	 que	 tem	 uma	 vida	 nova	 com	 Edward,	 tente

amolecer	seu	coração	um	pouco,	dê	um	descanso	para	ele.	Você	não	tem	de	ser	como	eu.

O	 CARRO	 CHEGOU	 para	 nos	 levar	 para	 a	 nova	 casa.	 Edward	 tinha	 ido	 na	 frente	 para	 se
certificar	de	que	tudo	estava	em	ordem.	Meu	coração	bateu	mais	rápido,	dando-me	vontade
de	 correr	 para	 acompanhar	 seu	 ritmo.	 Eu	 finalmente	 estava	 deixando	 minha	 vida	 de
cortesã,	 ainda	 que	 percebesse	 em	 toda	 parte	 presságios	 de	 que	 se	 tratava	 de	 um	 erro:	 o
grasnar	de	um	pássaro,	um	rasgo	na	barra	da	saia,	uma	brisa	repentina.	Sempre	que	tentei
arduamente	evitar	a	má	sorte,	ela	veio	de	qualquer	maneira.	E	sempre	que	ignorei	os	sinais
de	sua	vinda,	o	resultado	foi	o	mesmo.

CRUZAMOS	OS	PORTÕES	e	adentramos	o	pátio.	A	casa	era	alta,	como	o	Caminho	Oculto	de	Jade,
e	as	paredes	de	pedra	lhe	davam	um	aspecto	de	uma	fortaleza.
Edward	correu	até	o	carro	e	abriu	a	porta.	Primeiro,	ajudou	Cabaça	Mágica	a	descer.
–	Você	acha	que	você	pode	ser	feliz	aqui?	–	Ele	tinha	um	sorriso	de	menino.
Olhei	para	a	mansão	e	para	a	pequena	residência	de	hóspedes	em	frente.	À	esquerda	do

terreno,	estendiam-se	jardins	e	vários	edifícios	menores,	em	estilo	similar.	A	impressão	era	a
de	 que	 as	 antigas	 alas	 de	 pedra	 que	 supostamente	 integravam	 aqueles	 locais	 à	 mansão
haviam	sido	 removidas.	Pequenas	 roseiras	ocupavam	ambos	os	 lados	da	 trilha	que	 levava
até	 a	 residência.	 Abaixo	 delas	 havia	 violetas	 roxas	 e	 amarelas	 Não	 eram	 flores	 muito
comuns,	e	interpretei	isso	como	o	bom	sinal	que	me	faria	parar	de	enxergar	mau	agouro	em
tudo	o	que	via.
–	O	senhor	Shing	está?	Devemos	agradecê-lo	de	imediato.
–	Ele	já	saiu	–	disse	Edward.	–	Nós	podemos	lhe	enviar	uma	carta.	Depois	de	entrar,	você

vai	ver	o	quanto	há	para	agradecer.
Atravessamos	 as	 portas	 cuja	 altura	 era	 o	 dobro	da	nossa	 e	 entramos	 em	um	vestíbulo



frio.	Um	criado	aproximou-se	discretamente	e	levou	nossos	casacos	longos.	Cabaça	Mágica
não	quis	 lhe	entregar	a	pequena	valise	 com	seus	objetos	de	valor.	O	 frio	penetrou	minha
pele	até	os	ossos,	e	eu	estava	prestes	a	pedir	o	casaco	de	volta	quando	Edward	nos	 levou
através	de	uma	outra	porta	para	um	grande	salão	quadrado,	confortavelmente	aquecido.	Do
outro	 lado	 do	 ambiente	 havia	 uma	 lareira	 e,	 acima	 dela,	 um	 espelho	 enorme,	 daqueles
encontrados	 em	 saguões	 de	 hotel.	 Fui	 em	direção	 a	 ele	 e	 vi	meu	 rosto.	 Era	 assim	que	 eu
realmente	 parecia:	 tímida	 e	 perdida?	 Reuni	 a	 confiança	 que	 sempre	 tive	 como	 beldade
cobiçada.	Mas	não	conseguia	afastar	a	sensação	de	que	não	pertencia	àquele	lugar	e	nunca
pertenceria.	 A	 casa	 era	 escassamente	 mobiliada,	 mas	 cada	 cadeira,	 sofá	 ou	 mesa
evidenciavam	bom	gosto	e	altíssimo	preço.	Não	havia	escarradeiras	ou	cortinas	de	veludo
descendo	em	cascata	até	o	chão.	O	ar	era	acre	e	parecia	mais	fino.	Cabaça	Mágica	andava
pela	sala	timidamente,	como	se	seus	passos	fossem	quebrar	o	chão	de	ladrilhos.
Passei	 a	 mão	 pelos	 contornos	 da	 lareira.	 Seus	 cantos	 arredondados	 e	 laterais	 em

mármore	tinham	a	aparência	de	cera	derretida	em	suaves	ondulações.	As	chamas	estavam
altas	e	brilhantes,	e	conforme	eu	me	aquecia	gradativamente	passei	a	ficar	mais	à	vontade.
–	Olhe	como	aquele	criado	me	encara	–	Cabaça	Mágica	sibilou	–,	como	se	dissesse	que

sou	 inferior	 a	 ele.	 –	 Olhou-se	 no	 espelho.	 –	 Este	 vestido	 é	 ainda	 mais	 feio	 do	 que	 eu
pensava.	Parece	barato.
Edward	fez	sinal	para	que	o	criado	abrisse	as	telas	pintadas	em	painéis	sanfonados	que

davam	para	sala	de	jantar,	cujo	mobiliário	era	de	madeira	dourada.	As	pernas	dos	móveis
foram	esculpidas	com	os	mesmos	padrões	de	cera	ondulada	da	lareira.	Em	uma	extremidade
do	ambiente	havia	um	lago	chinês	com	jardins	ornamentais	em	miniatura.	Quando	Cabaça
Mágica	se	aproximou	da	água,	um	grupo	de	peixes	nadou	em	nossa	direção	com	as	bocas
abertas,	como	cães	pedindo	comida.
–	 Querem	 nos	 comer	 vivos	 –	 exclamou	 Cabaça	 Mágica.	 Ela	 foi	 para	 uma	 cadeira	 e

sentou-se	 pesadamente.	 –	 Toda	 essa	 excitação	me	 cansou.	 Preciso	 trocar	 de	 roupa.	 Onde
está	o	meu	quarto?
Edward	sinalizou	para	uma	criada,	que,	por	sua	vez,	chamou:	–	Mousie!
Surgiu	 correndo	 uma	 menina	 de	 cerca	 de	 dez	 anos,	 que	 se	 ofereceu	 para	 carregar	 a

valise	de	Cabaça	Mágica,	que	outra	vez	recusou	a	ajuda.	A	criada	repreendeu	a	garotinha
por	não	ter	sido	útil	para	a	titia.
–	 Aquela	mulher	me	 chamou	 de	 titia	 –	 exclamou	 Cabaça	Mágica	 –,	 como	 se	 ela	 fosse

mais	jovem	do	que	eu.	Vou	dizer	a	ela	que	sou	a	senhora	Wang,	que	sou	a	viúva	respeitável
de	um	homem	 rico	 e	 educado…	e	muito	bonito	 também.	Por	 que	meu	marido	 imaginário
seria	velho	e	feio?
Edward	me	levou	até	uma	grande	escadaria,	que	dava	em	uma	biblioteca	com	paredes

forradas	de	livros.	Em	uma	das	extremidades	do	lugar	havia	uma	mesa	de	bilhar	adornada
em	sua	volta	 com	uma	 franja	de	 tecido	verde	e	vermelho.	Na	outra,	um	conjunto	de	dois
sofás	de	veludo	marrom,	um	frente	para	o	outro,	 ladeado	por	poltronas,	mesas	quadradas
empilhadas	com	livros	e	abajures	para	leitura.
Caminhamos	para	o	outro	lado	do	corredor	até	uma	porta	fechada.	Edward	disse	que	era

nosso	 quarto.	 Ele	 abriu	 a	 porta	 e	 revelou	 uma	 pequena	 sala	 com	 apenas	 uma	mesinha.
Fiquei	 intrigada.	 Ele	 então	 me	 conduziu	 para	 uma	 outra	 porta	 e	 a	 abriu	 lentamente.
Revelou-se	 para	 mim	 um	 grande	 ambiente,	 escurecido	 por	 cortinas	 verdes	 fechadas.	 Era



imponente,	mas	 sem	excessos,	 e	expressava	o	poder	do	dono	da	casa.	Uma	cama	enorme
com	cabeceira	entalhada	e	estribo	estava	diante	da	porta.	Isso	não	era	bom	segundo	o	feng
shui,	podia	trazer	desarmonia	e	afastar	a	sorte…	Cortei	esses	pensamentos,	precisava	parar
com	 aquilo.	 Examinei	 rapidamente	 o	 resto:	 paredes	 cobertas	 de	 seda	 verde,	 um	 grosso
tapete	persa,	uma	lareira	de	mármore	rosa,	mesinhas,	castiçais	em	forma	de	tulipa.	Flagrei
Edward	me	observando.
–	Você	está	satisfeita?
–	Sim,	é	claro.	Mas	me	sinto	uma	intrusa.	Levará	algum	tempo	para	sentir	que	pertenço

a	este	lugar.
Ele	me	 levou	por	uma	porta	 até	um	grande	 camarim	com	um	divã	 coberto	de	 rosas	 e

duas	 paredes	 de	 armários.	 Além	 disso,	 o	 lugar	 tinha	 um	 toalete	 com	 piso	 e	 paredes	 em
mármore	branco	e	brilhantes	torneiras	prateadas,	que	lembravam	uma	coleção	de	pistolas.
A	pia	de	pedestal	parecia	uma	fonte	de	aves	e,	de	 fato,	era	adornada	por	uma	pomba	de
mármore	em	cada	canto.	Havia	ali	mais	uma	porta.	Abri	e	entrei	em	outro	quarto,	decorado
em	tons	de	rosa.
–	É	para	o	bebê?
–	O	quarto	do	bebê	está	mais	adiante	no	corredor.	Este	é	o	seu	quarto	de	dormir	privado.
–	Por	que	eu	teria	um	quarto	privado	separado	do	seu?
–	 É	 um	 ridículo	 costume	 americano	 dos	 muito	 ricos.	 Quanto	 mais	 dinheiro	 você	 tem,

mais	precisa	de	privacidade.	Você	não	vai	dormir	aqui,	é	claro.	Mas	pode	usar	este	espaço
para	guardar	seus	pertences	pessoais,	vestidos,	coisas	assim.	Tenho	quartos	semelhantes	do
outro	lado	do	quarto	principal.
–	Olhe	para	aquele	lustre	enorme	e	aquela	escrivaninha.	Tudo	parece	tão	apropriado	e,

ao	mesmo	tempo,	sem	vida,	como	se	nenhuma	pessoa	respirasse	ou	dormisse	aqui.
Meus	olhos	se	fixaram	em	uma	pintura	na	parede	ao	lado	da	cama.	Parecia	familiar:	a

terra	sombreada,	as	montanhas	escarpadas,	um	falso	brilho	de	vida	que	logo	se	extinguia.
Aproximei-me	para	 ler	 a	 assinatura	do	 artista:	 Lu	 Shing.	Meu	 coração	 acelerou.	No	outro
canto	da	 tela,	o	 título	dizia	Vale	do	Encantamento.	Alguém	tinha	 tirado	aquilo	da	mala	de
Cabaça	Mágica.	Mas	como	tinham	enquadrado	a	tela	tão	rapidamente?	Não	fazia	sentido.
Alguém	estava	zombando	de	mim.
Edward	aproximou-se	por	trás	de	mim.
–	A	arte	do	senhor	Shing	não	é	tão	terrível	como	ele	diz.
Quase	saltei	para	fora	da	minha	pele.
–	Senhor	Shing?	Lu	Shing	é	o	dono	desta	casa?
–	O	 próprio.	 Também	 fiquei	 impressionado	 com	 a	 pintura.	 Tínhamos	 uma	 similar	 em

casa,	só	que	muito	maior.	Ele	pintou	quando	foi	nosso	hóspede.	É	o	ponto	de	vista	sudoeste
do	vale	visto	da	nossa	casa.	Ele	deve	ter	pintado	este	quadro	menor	como	um	estudo	para
uma	tela	maior.
Eu	 ofegava,	 incapaz	 de	 recuperar	 o	 fôlego.	 Como	 muitos	 ocidentais,	 Edward	 tinha

equivocadamente	entendido	que	o	prenome	era	Lu	e	o	nome	da	família,	Shing.	Na	verdade,
o	“senhor	Shing”	deveria	ter	sido	chamado	de	“senhor	Lu”.
Por	 que	 Edward	 vivia	 na	 casa	 dele?	 Era	 um	 plano	 secreto?	 Só	 então	 Cabaça	Mágica

apareceu.
–	 A	 cama	 é	 tão	 macia	 como	 uma	 pilha	 de	 folhas	 de	 outono.	 A	 lareira	 não	 é	 tão



iluminada,	 mas	 é	 quente	 como	 um	 forno.	 –	 Então,	 ela	 me	 olhou.	 –	 Ai-ya!	 O	 que	 há	 de
errado?	Você	está	se	sentindo	mal?	É	enjoo	ou	febre?	–	Ela	me	pegou	pelo	braço	e	me	guiou
até	a	cama,	quando	também	viu	a	pintura.	–	Ei,	como	isso	veio	parar	aqui?	Será	que	alguém
roubou	minha	valise?
–	Esta	 casa	pertence	a	Lu	Shing	–	 consegui	dizer.	 –	Ele	 é	o	anfitrião	de	Edward,	o	 tal

senhor	Shing.
Os	olhos	dela	se	arregalaram.
–	Como	pode	ser	 isso?	Tem	certeza	que	é	a	mesma	pessoa?	–	Ela	estudou	a	pintura	de

canto	a	canto,	pôs	o	dedo	sobre	o	título.
Edward	não	entendia	o	que	estávamos	dizendo.
–	Ela	gosta	mesmo	do	quadro,	parece.
Pedi	 que	 Cabaça	 Mágica	 me	 desse	 um	 pouco	 de	 privacidade.	 Ela	 saiu	 rapidamente,

dando	um	olhar	de	despedida	para	Edward.
–	Eu	não	sei	qual	é	o	plano	de	Lu	Shing	ou	qual	a	razão	para	nos	deixar	ficar	aqui,	mas

não	posso	viver	nesta	casa.
–	O	que	há	de	errado?	Violet,	você	está	tremendo.	Você	está	doente?	–	Ele	me	sentou	na

cama.
–	Seu	anfitrião	generoso,	o	senhor	Shing,	como	você	o	chama,	é	na	verdade	o	senhor	Lu,

meu	pai,	o	homem	que	abandonou	minha	mãe	quando	eu	era	bebê	e	que,	anos	mais	tarde,
convenceu	minha	mãe	a	trocar	Xangai	pelos	Estados	Unidos,	em	busca	de	um	filho	há	muito
desaparecido.	Ele	é	a	razão	de	eu	ter	acabado	numa	casa	de	cortesãs.
Edward	caiu	em	silêncio,	mirando	a	pintura	com	os	olhos	vagos.	Começou	a	falar	várias

vezes,	depois	parou.
–	Será	que	ele	tem	alguma	coisa	a	ver	com	a	nossa	união?	–	Questionei.	–	Teria	sido	um

plano	que	você	e	ele	tramaram?
–	Não,	não.	Violet,	como	pode	pensar	isso?	Se	Lu	Shing	tinha	um	plano,	eu	não	sabia	de

nada.	Fico	doente	 só	de	pensar	que	ele	 sabia	quem	você	era	e	me	usou	para	enganá-la	e
trazê-la	para	cá.	Será	que	ele	achou	que	não	íamos	descobrir?
Edward	levantou-se.
–	 É	 claro,	 temos	 de	 sair	 daqui.	 Vou	 mandar	 os	 criados	 retirarem	 nossas	 coisas	 de

imediato.
E	teríamos	feito	exatamente	isso,	se	Cabaça	Mágica	não	tivesse	caído	doente	com	a	gripe

espanhola.



Capítulo	7

Uma	doença	azul

Xangai
Junho	de	1918

Violet

Eu	nunca	tinha	visto	Cabaça	Mágica	tão	indefesa.	Ela	gemeu	que	queria	voltar,	que	não
queria	morrer	 na	 casa	 de	 um	 estranho.	Quando	 tinha	 dificuldade	 de	 respirar,	 apenas	me
fitava	com	os	olhos	esbugalhados,	brilhantes	de	lágrimas.
Edward	chamou	um	médico	do	hospital	americano.	Um	homem	corpulento	e	prestativo,

um	inglês,	chegou	com	uma	máscara	branca	cobrindo	o	rosto	barbado.	Apresentou-se	como
doutor	Albee,	nome	cujo	som	infelizmente	lembrava	as	palavras	chinesas	que	significavam
“sofrimento	eterno”.	Cabaça	Mágica	disse	a	ele:
–	 Rei	 do	 Inferno,	 eu	 sou	 chinesa.	 Não	 me	 leve	 para	 a	 fogueira	 onde	 os	 estrangeiros

queimam	para	sempre.
Mais	tarde,	ela	mentiu	que	era	cristã	e	que	merecia	ir	para	o	céu.	Fez	uma	lista	de	suas

boas	 ações,	 que	 consistiam	principalmente	 em	 ter	 lidado	 com	a	minha	 atitude	 arrogante,
ensinando-me	bem	e	sendo	paciente	quando	eu	não	seguia	seus	conselhos.	Fiquei	cheia	de
remorso	por	ela	deixar	este	mundo	pensando	em	mim	como	uma	 ingrata.	Além	disso,	ela
cortou	 meu	 coração	 ao	 dizer	 que	 eu	 era	 a	 sua	 amada	 irmã	 mais	 nova,	 manifestando
preocupação	 com	 o	 que	 aconteceria	 comigo	 depois	 que	 ela	 se	 fosse.	 A	 isso	 se	 seguiu	 seu
pedido	aos	 céus,	 suplicando	para	 ficar	 viva	 até	que	 eu	me	 tornasse	uma	das	dez	maiores
beldades	de	Xangai.
O	doutor	Albee	disse	que	não	havia	nada	a	fazer	a	não	ser	incentivá-la	a	beber	água	e

deixá-la	confortável.	Aconselhou	que	todos	na	casa	deveriam	usar	máscaras	e,	na	despedida,
nos	informou	que	estávamos	de	quarentena	por	duas	semanas.	Ninguém	estava	autorizado	a
sair.	 Só	 então	 me	 lembrei	 da	 decisão	 de	 deixar	 a	 casa	 no	 momento	 em	 que	 soube	 que
pertencia	 a	 Lu	 Shing.	 Nada	 disso	 importava	 agora.	 Quando	 a	 febre	 aumentou,	 Cabaça
Mágica	me	 confundiu	 com	 sua	mãe:	 seu	 rosto	brilhava	 e,	delirando,	 ela	 explicava	porque
não	havia	voltado	à	aldeia	antes	para	me	visitar.	Eu	apenas	respondi	que	estava	feliz	que
tivesse	 voltado.	 Quando	 ela	 contou	 em	 detalhes	 os	maus-tratos	 que	 sofrera	 por	 parte	 do
marido	de	sua	antiga	patroa,	caí	no	choro.
Um	médico	chinês	também	foi	chamado,	e	pedi	que	ele	se	apresentasse	a	Cabaça	Mágica

com	 um	 nome	 chinês	 que	 soava	 como	 “boa	 saúde”.	 Ele	 receitou	 uma	 sopa	 amarga	 e	 um



emplastro	de	cânfora,	a	ser	aplicado	sobre	o	peito.	A	respiração	dela	logo	melhorou.	Eu	me
instalei	ao	lado	dela	e	sussurrei:
–	Mamãe	está	aqui.	Agora,	você	tem	de	ficar	boa	para	permanecer	mais	tempo	na	Terra

e	cuidar	de	mim	na	minha	velhice.
Seus	olhos	rolaram	para	mim	e	ela	franziu	a	testa.
–	Você	ficou	louca?	Você	não	é	minha	mãe.	Olhe	no	espelho.	Você	é	a	Violet.	E	por	que

eu	deveria	cuidar	de	você?	Você	é	que	tem	de	cuidar	de	mim,	depois	de	todos	os	problemas
que	me	causou.
Percebi	de	imediato	que	ela	iria	se	recuperar.
O	médico	chinês	disse	aos	criados	para	lavarem	o	chão,	cuidadosamente	e	todos	os	dias,

com	 uma	 solução	 de	 água	 de	 cal,	 para	 ninguém	mais	 ficar	 doente.	Mas,	 naquela	mesma
noite,	de	repente	senti	calor	e	frio	ao	mesmo	tempo.	Senti	que	meus	ossos	iam	se	quebrar	a
qualquer	 momento.	 O	 quarto	 flutuava	 e	 Edward	 parecia	 encolhido	 ao	 tamanho	 de	 uma
boneca.	Acordei	 e	 vi	 uma	menina	 sentada	 ao	 lado	da	 cama,	 cochilando.	Não	 reconheci	 o
quarto	de	início,	e	pensei	que	Fairweather	tinha	me	sequestrado	novamente	e	me	deixado
em	uma	outra	casa	de	cortesãs.	Pelo	menos,	era	de	primeira	classe,	aparentemente.	Então	vi
a	pintura	de	Lu	Shing	e	lembrei	de	onde	estava.	Em	um	instante	fui	tomada	pelo	medo.
–	Onde	está	Edward?
A	 menina	 despertou,	 sentou-se	 e,	 em	 seguida,	 correu	 para	 fora.	 Momentos	 depois,

Edward	 acariciava	minha	 testa,	 murmurando	 palavras	 carinhosas	 e	 molhando	meu	 rosto
com	 suas	 lágrimas.	Disse	 a	 ele	 para	 não	me	 tocar	 pois	 eu	 poderia	 infectá-lo,	mas	 ele	me
garantiu	que	a	 fase	de	contágio	 já	havia	passado.	Ninguém	mais	adoeceria.	Todos	 tinham
bebido	a	sopa	amarga	noite	e	dia.
–	É	péssima,	mas	Cabaça	Mágica	me	fez	beber	a	poção	diariamente.	Cheguei	à	conclusão

de	que	quem	consegue	sobreviver	àquele	gosto	horrível	sobrevive	a	qualquer	gripe.
Quando	fiquei	bem	o	suficiente	para	conseguir	me	sentar,	Edward	me	levou	ao	jardim,

para	descansar	em	uma	chaise	longue	colocada	à	sombra	de	uma	árvore.
–	 Já	 enviei	 uma	 carta	 a	 Lu	 Shing	 lastimando	 o	 abandono	 que	 você	 sofreu	 e	 me

queixando	por	ele	ter	escondido	de	mim	quem	realmente	era.	Esclareci	que,	assim	que	você
se	recuperasse	da	doença,	iríamos	embora.	Ele	enviou	uma	resposta.
Pedi	 a	 Edward	 para	 lê-la	 em	 voz	 alta,	 enquanto	 me	 deitava	 na	 chaise	 longue,

preparando-me	para	ouvi-la.
–	Minha	querida	Violet	–	Edward	começou.	–	Acredito	que	não	existem	justificativas	para

a	imoralidade.	Não	espero	perdão.	Nunca	consegui	promover	as	reparações	adequadas.	Só
posso	tentar	lher	proporcionar	mais	conforto…
A	carta	seguia	dizendo	que	eu	poderia	ficar	na	casa	o	quanto	desejasse.	Ele	arcaria	com

todas	 as	 despesas	 e	 com	 a	manutenção	 dos	 criados.	 Seu	 desejo	 era	me	 fazer	 herdeira	 da
propriedade,	mas,	para	 isso,	 seria	necessário	 reconhecer	que	ele	era	meu	pai.	Se	estivesse
disposta	a	 fazê-lo,	ele	providenciaria	os	documentos	nos	quais	expressaria	sua	vontade.	O
texto	 terminou	 perguntando	 se	 eu	 gostaria	 de	 conhecê-lo,	 mesmo	 que	 fosse	 apenas	 para
desabafar	 minha	 raiva.	 Mas,	 a	 menos	 que	 aceitasse	 vê-lo,	 ele	 não	 voltaria	 para	 a	 casa
enquanto	estivéssemos	ali,	para	não	me	aborrecer.	O	envelope	mostrou	que	a	carta	havia
sido	postada	em	Hong	Kong.	Despedia-se	com:	“Seu,	Lu	Shing”.
–	Eu	vou	fazer	o	que	você	decidir	–	disse	Edward.



–	 Bastardo.	 Não	 disse	 nada	 sobre	minha	mãe.	 Não	 disse	 se	 ela	 ou	 ele	 sabiam	 que	 eu
estava	viva	todos	esses	anos.
Logo	 fiquei	 exausta	 e	 Edward	me	 levou	 para	 dentro,	 para	 que	 eu	 pudesse	 dormir	 um

pouco.	Na	manhã	 seguinte,	 ele	me	disse	 que	 tinha	 escrito	uma	 carta	 a	 Lu	 Shing	 exigindo
respostas	 para	 minhas	 perguntas.	 Ele	 sempre	 encontrava	 maneiras	 de	 mostrar	 que	 me
amava	e	me	protegia,	assim	como	havia	prometido.	Coloquei	meus	braços	em	torno	dele	e
me	aninhei	como	se	fosse	uma	criança.
–	 Eu	 não	 quero	 saber	 as	 respostas	 –	 respondi.	 –	 Já	 refleti	 sobre	 todos	 os	 motivos	 e

circunstâncias	possíveis	para	justificar	por	que	minha	mãe	não	voltou	para	me	salvar,	e	não
encontrei	 ninguém	 forte	 o	 suficiente	 para	me	 amparar.	A	menos	 que	 ele	 diga	 que	minha
mãe	morreu	antes	mesmo	de	pôr	os	pés	em	solo	americano.	E,	ainda	que	ele	afirme	 isso,
jamais	terei	certeza	se	estaria	dizendo	a	verdade.	Toda	aquela	dor	me	consumiu	por	muito
tempo.	Não	quero	sentir	 isso	outra	vez.	Se	mudar	de	 ideia	mais	tarde,	vou	pedir	para	que
você	leia	para	mim	o	que	aquele	covarde	respondeu.
Seguindo	minha	vontade,	quando	a	segunda	carta	de	Lu	Shing	chegou,	Edward	a	jogou

fora.
Travei	uma	pequena	guerra	comigo	mesma	sobre	o	que	fazer	com	a	casa.	Meu	impulso

imediato	era	sair	e	recusar	a	herança.	Tentei	não	pensar	no	conforto	de	que	desfrutávamos.
Claro,	uma	de	minhas	primeiras	providências	foi	remover	a	repugnante	pintura	do	quarto.
Por	necessidade,	pemaneci	ali,	para	que	pudesse	me	recuperar	 totalmente.	Como	também
passei	 a	 sofrer	 com	 os	 enjoos	 matinais	 diários,	 transferir-me	 do	 quarto	 talvez	 fosse
prejudicial	 ao	bebê.	Eu	estava	preocupada	com	a	possibilidade	de	a	doença	 ter	afetado	a
saúde	da	criança.	Então,	finalmente,	fiz	as	pazes	com	a	ideia	de	viver	naquela	casa.	Se	os
pais	 de	 Edward	 parassem	 de	 lhe	mandar	 dinheiro,	 o	 que	 já	 havia	 acontecido	 antes,	 não
seríamos	lançados	na	pobreza	nem	ficaríamos	sem	um	teto.	Disse	a	Edward	que	ficaríamos.
Mais	tarde,	ele	admitiu	seu	alívio	com	minha	decisão,	pois	se	preocupava	com	o	futuro

do	nosso	filho.	Se	acontecesse	alguma	coisa,	se	ele	ficasse	doente	ou	não	estivesse	por	perto,
onde	o	bebê	e	eu	moraríamos?	Recorremos	ao	advogado	da	Ivory	Shipping	Company	para
pedir	conselhos.	Era	um	homem	de	aparência	estranha,	com	cabelo	e	barba	muito	espessos
e	sobrancelhas	grossas,	que	lembravam	a	cauda	de	um	esquilo.	Edward	me	apresentou	como
esposa,	 a	 “senhora	 Ivory”,	 e	 explicou	 que	 eu	 tinha	 um	 excêntrico	 tio	 americano	 em
Soochow,	 o	 qual	 havia	 enviado	 uma	 carta	 dizendo	 que	 queria	 deixar	 aquela	 propriedade
para	mim.
–	Nós	não	queremos	parecer	 interesseiros,	pedindo	que	esse	desejo	seja	registrado	num

testamento	–	disse	Edward.	–	Mas	será	que	só	aquela	carta	teria	valor	legal	caso	o	inevitável
viesse	a	acontecer?
O	advogado	acreditava	que	o	testamento	era	melhor,	mas	disse	que	a	carta	poderia	ser

suficiente,	desde	que	 fosse	datada,	escrita	de	próprio	punho	e	não	houvesse	descendentes,
como	 algum	 filho	 não	 reconhecido.	Quando	 voltamos	 para	 casa,	 verificamos	 que	 as	 duas
cartas	de	Lu	Shing	estavam	datadas.	Edward	guardou-as	em	um	lugar	seguro,	onde	ninguém
mais	pudesse	encontrá-las.
Passamos	 a	 viver	 em	 nosso	 pequeno	mundo,	 na	 intimidade	 aconchegante	 da	 vida	 de

casados.	 Quando	 o	 tempo	 esfriava,	 ficávamos	 abraçados	 em	 silêncio	 diante	 da	 lareira,
adivinhando	o	que	o	outro	estava	pensando,	sobre	a	felicidade	presente	e	futura	e	sobre	a



sorte	de	termos	nos	encontrado.	Liámos	em	voz	alta	na	biblioteca	–	jornais,	romances	ou	os
livros	de	poemas	favoritos	de	Edward.	Em	dias	de	chuva,	dançávamos	ao	som	da	música	na
vitrola,	observados	por	Cabaça	Mágica.	Edward	sempre	gesticulava	para	ela,	convidando-a
para	dançar.	Ela	de	início	recusava	o	pedido,	mas,	assim	que	Edward	apontava	para	mim	e
fazia	 o	 gesto	 de	 que	 minha	 barriga	 estava	 grande	 demais	 para	 muito	 esforço,	 ela
alegremente	cedia.	Era	divertido	vê-los	se	comunicando	em	um	jogo	de	mímica	que,	muitas
vezes,	 resultava	 em	hilariantes	mal-entendidos.	 Em	certa	ocasião,	 quando	 íamos	 conhecer
uma	nova	 loja	 rua	 abaixo,	 Edward	 fez	 uma	pantomima	para	 sugerir	 que	 tomássemos	um
sorvete,	fingindo	lamber	e	morder	uma	varinha.	Cabaça	Mágica	entendeu	que	um	cão	vadio
tinha	 comido	no	prato	dele	 e	 fugido.	Tive	de	 intervir	 como	 intérprete,	 para	 esclarecer	 as
coisas.	Encontramos	caixas	 com	vários	 jogos	e	diversões,	 incluindo	 tênis	de	mesa.	Cabaça
Mágica	provou	ser	rápida	e	ágil	e	Edward,	surpreendentemente	desajeitado	e	lento.	Mas	ele
não	se	importou	que	caíssemos	na	gargalhada	a	cada	erro	dele.	Soube,	mais	tarde,	que	ele
na	 verdade	 era	 bem	 habilidoso,	 mas	 fingiu	 o	 contrário	 porque	 adorava	 nos	 ver	 rir.
Caminhávamos	duas	vezes	por	dia	para	 ir	aos	cafés	onde	 se	discutiam	as	últimas	notícias
sobre	a	guerra:	a	vitória	se	aproximava,	e	todos	estavam	impacientes	pelo	fim	do	conflito.
Na	cama,	à	noite,	nós	dois	 conversávamos	 sobre	nossas	 infâncias,	 lembrando	de	detalhes.
Queríamos	 conhecer	 tudo	 sobre	 a	 vida	 um	 do	 outro,	 e	 com	 mais	 profundidade	 do	 que
qualquer	outra	pessoa.	Ficávamos	nos	perguntado	se	a	nossa	união	era	 resultado	da	sorte
chinesa	ou	do	destino	americano.	Nosso	encontro,	afinal,	era	 tão	 improvável	quanto	duas
folhas	de	árvores	diferentes	se	fundirem	ao	serem	sopradas	pelo	vento.
A	 única	 mancha	 que	 impedia	 que	 tivéssemos	 uma	 vida	 perfeita	 era	 Lu	 Shing.	 Minha

raiva	 dele	 e	 de	 minha	 mãe	 costumava	 me	 consumir.	 Nada,	 nunca,	 seria	 suficiente	 para
superar	isso.	Como	eles	poderiam	me	devolver	a	vida	que	eu	deveria	ter?	Agora,	porém,	eu
tinha	a	vida	que	sempre	quis.	Nunca	perdoaria	Lu	Shing.	Mas	enquanto	vivia	alegremente
em	sua	mansão,	eu	 já	não	me	alimentava	de	 suas	ações	desprezíveis	que	haviam	mudado
minha	vida.

A	 EPIDEMIA	 ACABOU	 no	 verão	 de	 1918.	 E,	 quando	 a	 guerra	 chegou	 ao	 fim,	 em	 novembro,
tivemos	uma	segunda	razão	para	comemorar.	Embora	o	Assentamento	Internacional	tivesse
declarado	neutralidade	durante	o	conflito,	agora	as	bandeiras	de	diferentes	nacionalidades
voltavam	 a	 exibir	 suas	 cores	 para	 sinalizar	 que	 o	 mundo	 estava	 em	 paz.	 Os	 ocidentais
abriram	 o	 champanhe	 francês	 há	muito	 guardado,	 e	 as	 pessoas	 nas	 ruas	 trocaram	 beijos
com	 estrangeiros.	 E	 também	 trocaram	 germes,	 de	 modo	 que	 os	 beijos	 foram	 mais	 tarde
apontados	 como	 origem	 de	 uma	 nova	 onda	 de	 gripe,	 ainda	mais	 virulenta	 e	 contagiosa.
Xangai	não	foi	tão	afetada	como	outros	lugares	do	mundo.	Pelo	menos,	era	o	que	se	lia	nos
jornais,	que	registravam	um	número	maior	de	homens	e	mulheres	jovens	entre	as	vítimas,	à
semelhança	 da	 epidemia	 anterior.	 Curiosamente,	 os	 mais	 aptos	 do	 ponto	 de	 vista	 físico
estavam	mais	propensos	a	adoecer.
Cabaça	 Mágica	 e	 eu,	 que	 já	 tínhamos	 sofrido	 com	 a	 gripe,	 não	 corríamos	 risco	 de

infecção.	 Mas	 Edward	 havia	 escapado	 na	 primeira	 rodada.	 Eu	 estava	 no	 sétimo	 mês	 de
gravidez	 e,	por	 conta	da	proximidade	da	vinda	do	bebê,	 redobramos	na	 casa	os	 cuidados
com	 a	 higiene.	 Quando	 Edward	 e	 eu	 saíamos	 da	 casa,	 ele	 usava	 máscara,	 embora
evitássemos	cafés	e	restaurantes	 lotados.	Apesar	dessas	precauções,	Edward	caiu	doente,	e



eu	entrei	em	ação,	 já	 tendo	 lido	 tudo	sobre	o	que	era	necessário	para	 tratar	um	paciente.
Fervemos	água	com	cânfora	e	eucalipto	e	o	fizemos	tomar	chá	quente	e	um	caldo	de	ervas
amargas	 chinesas.	 Preparamos	 várias	 toalhas	 molhadas	 para	 o	 caso	 de	 febre	 alta,	 mas
Edward	as	recusava	na	maioria	das	vezes,	alegando	que	seus	sintomas	eram	muito	leves,	a
ponto	 de	 ele	 gracejar	 que	 talvez	 já	 fosse	 fraco	 e	 velho	 demais	 para	 se	 enquadrar	 na
categoria	 de	 risco	 composta	 pelos	 jovens	 e	 fortes.	 Ficou	 de	 cama	 por	 apenas	 um	 dia	 e
desdenhou	da	doença,	comparando-a	a	um	resfriado	comum.	Sua	rápida	recuperação	aliviou
nossas	preocupações.	Agora	que	também	estava	livre	do	risco	de	infecção,	ele	não	precisava
mais	se	preocupar	com	a	chance	de	contagiar	nosso	bebê.
Em	um	dia	 frio	e	 reluzente	de	 janeiro,	nossa	menina	nasceu.	A	Conferência	de	Paz	de

Paris	começou	no	mesmo	dia,	o	que	tomamos	como	sinal	de	que	ela	seria	um	bebê	calmo.
Isso	provou	ser	verdadeiro.	Ela	tinha	a	pele	bem	clara	e	se	parecia	mais	com	Edward	do	que
comigo.	Seus	olhos	eram	castanhos	e	seus	cabelo	ralo,	castanho-claro.	Identifiquei	a	espiral
no	cocoruto	da	cabeça	igual	à	minha,	bem	como	a	marca	de	nascença	azulada	no	traseiro,
que	muitos	bebês	chineses	tinham.	Os	lóbulos	e	curvas	das	orelhas	delicadas	imitavam	os	de
Edward.	Mas	 reivindiquei	 o	 queixo	 arredondado	 como	meu.	 Edward	 disse	 que	 o	 jeito	 de
franzir	 a	 testa	 durante	 o	 sono	 era	 semelhante	 a	 minha	 expressão	 de	 preocupação.	 Eu
observei	que	as	narinas	dela	de	vez	em	quando	se	alargavam	do	mesmo	modo	que	as	dele,
no	momento	 em	 que	 a	 comida	 era	 servida	 na	mesa.	 Edward	 a	 declarou	 “a	 réplica	mais
perfeita	 da	 mulher	 mais	 perfeita	 em	 toda	 a	 eternidade”.	 Ao	 receber	 essa	 declaração
encharcada	de	amor,	pedi	que	ele	escolhesse	o	nome	dela.	Edward	pensou	durante	dois	dias.
O	 nome	 seria	 parte	 de	 nosso	 novo	 legado	 de	 família,	 sentenciou.	 Bosson	 não	 seria	 sua
herança.
–	O	nome	dela	será	Flora	–	decidiu,	enfim.	–	Violet	e	a	Pequena	Flora.	Ele	a	embalou	no

colo	e	colou	sua	face	ao	rosto	sonolento	dela.
–	Minha	Pequena	Flora.
Eu	 fiquei	 secretamente	 devastada.	 Na	 China,	 as	 cortesãs	 eram	 chamadas	 também	 de

“flores”.	A	vida	toda	tive	sentimentos	ambíguos	em	relação	ao	meu	nome.	A	violeta	era	a
flor	 mais	 amada	 por	 minha	 mãe,	 com	 seu	 aspecto	 frágil,	 mas	 que	 não	 exigia	 muitos
cuidados	para	crescer.	Eu	tinha	mudado	meu	nome	ao	longo	dos	anos	de	Violet	para	Vivi	e
Zizi,	com	muitos	apelidos	no	meio.	Agora	voltava	a	ser	Violet.	Era	como	uma	sina.	Eu	não
poderia	mudá-lo	indefinidamente.	Na	biblioteca,	outro	dia,	ouvi	uma	ária	de	ópera,	a	mais
linda	de	todas.	Li	o	libreto	que	acompanhava	a	capa	do	disco.	Aquela	passagem	era	cantada
pela	personagem	Violetta,	uma	cortesã,	 informava	o	papel,	que	acrescentava:	 “nessa	 fase
de	sua	vida,	uma	flor	caída”.
Edward	estava	cantando	docemente	em	sua	voz	de	tenor:	“Flora,	oh,	doce	Flora.	Gota	de

orvalho	de	manhã.	Botão	de	rosa	à	tarde”.
–	Veja	os	olhos	dela!	–	disse.	–	Veja	como	ela	fica	alerta	quando	eu	digo	seu	nome.	Ela	já

o	reconhece.	Pequena	Flora,	Pequena	Flora.
Como	eu	poderia	lhe	pedir	para	escolher	outro	nome?
Nós	não	suportávamos	ter	Flora	longe	de	nossas	vistas,	de	modo	que	decidimos	mantê-la

conosco,	 e	 não	 no	 quarto	 dela,	 com	 a	 babá.	 No	 meio	 da	 noite,	 eu	 acordava	 com	 seus
grunhidos	e	suaves	queixumes,	a	tirava	do	berço	e	a	aninhava	junto	ao	meu	peito.	Cantava
baixinho	para	ela:



–	Flora,	oh,	doce	Flora.	Gota	de	orvalho	de	manhã.	Botão	de	rosa	à	tarde.
Ela	se	acalmava,	seus	olhos	procuravam	os	meus	e	lá	permaneciam,	fixos.	Nesse	pequeno

momento	de	reconhecimento,	encontrei	a	minha	maior	alegria.

Março	de	1919
Em	março,	a	gripe	espanhola	voltou	mais	uma	vez.
–	A	guerra	acabou,	e	isso	deveria	ter	acabado	também	–	lamentou	Cabaça	Mágica.
Todo	mundo	dizia	que	a	epidemia	estava	ainda	mais	 forte.	Havia	menos	doentes,	mas

quem	era	contagiado	sofria	mais	e	morria	mais	rápido.
Edward,	Cabaça	Mágica	e	eu,	que	já	tinhamos	contraído	a	doença,	não	corríamos	perigo.

Mas	a	pequena	Flora	tinha	apenas	dois	meses.	Nunca	adoecera,	e	estávamos	extremamente
cautelosos.	Todos	usávamos	máscaras	de	gaze	ao	 sair	de	 casa.	Ao	voltar	da	 rua,	 antes	de
entrar,	deixávamos	as	máscaras	usadas	em	uma	panela	ao	lado	da	porta,	para	depois	serem
lavadas	em	água	fervente	e	mergulhadas	em	água	com	cânfora,	antes	de	serem	reutilizadas.
Quando	levávamos	Flora	para	passear	ao	ar	livre,	cobríamos	o	carrinho	de	bebê	com	gaze
embebida	 em	 cânfora.	 Evitávamos	 lugares	 lotados.	 Grandes	 sinais	 de	 alerta	 estavam	 em
todos	os	lugares:	multas	pesadas	seriam	impostas	a	quem	fosse	pego	cuspindo,	tossindo	ou
espirrando	em	locais	públicos	ou	em	carros	de	bonde.	Dois	 internatos	de	rapazes	e	um	de
moças	 foram	 fechados	devido	 a	 surtos	 nos	 dormitórios.	Ao	 longo	da	Bubbling	Well	Road,
lojas	 e	 barracas	 vendiam	 remédios	 para	 prevenir	 ou	 curar	 a	 gripe.	A	melhor	maneira	 de
evitar	a	doença,	anunciavam,	era	beber	o	elixir	do	doutor	Chu	oito	vezes	por	dia,	ou	fazer
gargarejos	 com	 a	 poção	 da	 senhora	 Parker,	 ou	 ainda	 banhar-se	 em	 água	 quente	 com
cebolas.	Aos	que	caíam	doentes	restava	repousar	e	beber:	quanto	melhor	o	uísque,	maior	a
eficácia.
Duas	 semanas	 depois,	 ficamos	 sabendo	 que	 apenas	 uma	 centena	 de	 estrangeiros	 do

Assentamento	 Internacional	 havia	morrido,	 e	 pelo	menos	metade	deles	 era	 composta	 por
japoneses.	As	escolas	reabriram.	Em	vez	de	pilhas	de	corpos	ao	 longo	das	calçadas,	havia
pilhas	de	máscaras	encalhadas	no	comércio.	Deixamos	de	lado	a	preocupação	e	os	cuidados.
Alguns	dias	depois,	quando	desenvolveu	um	resfriado,	Edward	foi	o	primeiro	a	dizer	que

deveria	 ficar	afastado	da	Pequena	Flora.	De	qualquer	 forma,	estava	mesmo	sem	apetite	e
resolveu	não	se	juntar	a	nós	para	jantar.
Como	eu	era	vulnerável	a	pegar	resfriados,	naquela	noite	dormimos	separados,	cada	um

em	seu	quarto	privado.	O	criado	de	Edward,	Pequeno	Carneiro,	 levou	um	copo	de	uísque
para	sua	mesa	de	cabeceira.	Na	manhã	seguinte,	quando	fui	ver	Edward,	fiquei	alarmada	ao
notar	aros	vermelhos	em	torno	de	seus	olhos.	Ele	estava	pálido	e	suado.	Reclamou	do	calor
e	 da	 umidade	 da	 última	 noite.	 Mas,	 na	 verdade,	 o	 tempo	 estava	 frio.	 Ele	 tossiu	 até	 se
engasgar	 e	 alegou	 que	 a	 Nanking	 Road	 estava	 cheia	 de	 poeira	 dos	 edifícios	 que	 vinham
sendo	demolidos.	Em	seguida,	teve	uma	crise	de	dor	de	cabeça	por	causa	do	esforço	causado
pela	tosse.
–	É	a	doença	chinesa	–	brincou.
Os	 norte-americanos	 e	 britânicos	 davam	 o	 nome	 de	 “doença	 chinesa”	 a	 todo	 tipo	 de

enfermidade	 e	 de	 “desconfortos	 do	 estômago”	 a	 qualquer	 outro	 mal	 não	 identificado,
especialmente	quando	fatal.
À	 tarde,	 fui	 para	 o	 quarto	 privado	 de	 Edward	 e	me	 assustei	 ao	 verificar	 que	 a	 febre



aumentara	ainda	mais.	Ele	tossia	com	tanta	violência	que	mal	podia	respirar	ou	manter-se
de	pé.
–	Eu	já	disse.	É	a	febre	do	pântano	de	Xangai	–	ele	conseguiu	brincar.	–	Por	favor,	não	se

preocupe.	Vou	tomar	um	banho	frio.
Uma	hora	depois,	ele	me	pediu	para	chamar	um	médico	do	hospital	americano,	para	que

lhe	receitasse	um	medicamento	para	a	tosse.	Precisou	da	ajuda	de	dois	criados	para	sair	da
banheira	e	voltar	para	a	cama.
O	doutor	Albee	chegou	e	foi	reconhecido	por	Cabaça	Mágica.
–	É	o	Rei	do	Inferno	–	ela	falou,	acrescentando	que	também	chamaria	o	médico	chinês

que	havia	cuidado	de	nós	quando	ficamos	doentes.
Ele	 provavelmente	 teria	 melhores	 remédios	 do	 que	 aquele	 doutor,	 que	 dizia	 não	 ter

muito	mais	a	fazer	a	não	ser	cruzar	os	dedos.
Assegurei	ao	doutor	Albee	que	Edward	havia	superado	a	gripe	durante	o	segundo	surto.

Então,	dessa	vez	só	podia	ser	outro	tipo	de	doença.	Febre	tifoide?	Ele	examinou	a	boca,	o
nariz	e	os	ouvidos	de	Edward,	apalpou	seu	pescoço,	bateu	em	suas	costas.	Por	fim,	anunciou
com	grande	autoridade:
–	O	paciente	tem	uma	infecção	das	adenoides.
Ele	despejou	láudano	de	uma	garrafa	maior	para	uma	menor.	Serviu	uma	dose	pequena

para	 aliviar	 a	 tosse	 de	 Edward	 e	 lhe	 deu	 aspirina	 para	 combater	 a	 febre.	 Além	 disso,
recomendou	trocar	os	lençóis	para	aumentar	a	sensação	de	conforto,	diminuir	o	mal-estar	e,
assim,	 acelerar	 a	 recuperação	da	 saúde.	Para	desobstruir	 a	 respiração	de	Edward,	 sugeriu
usar	uma	seringa	para	recolher	um	pouco	do	muco.	Enquanto	mexia	em	seus	instrumentos,
disse	a	Edward	que,	uma	vez	curada	a	infecção,	ele	deveria	fazer	uma	cirurgia	para	remover
as	adenoides.
–	Isso	promove	a	boa	saúde	e	clareia	a	mente	–	garantiu	ele	alegremente.	–	A	remoção

também	pode	curar	doenças	como	enurese,	falta	de	apetite	e	retardo	mental.	Todo	mundo
deveria	 se	 livrar	 delas.	 Se	 você	 e	 sua	 esposa	 seguirem	 meu	 conselho,	 não	 há	 ninguém
melhor	do	que	eu	para	fazer	a	operação.	Já	tirei	as	adenoides	de	centenas	de	pacientes.
Ele	 inseriu	 a	 seringa	 em	uma	das	 narinas	 de	Edward.	Quando	o	médico	 olhou	para	 o

material	 retirado,	 sua	expressão	assumiu	um	ar	de	obscura	perplexidade.	O	 líquido	estava
grosso	 e	 tingido	 de	 sangue.	 Ele	me	 assegurou	 que	 não	 era	 grave.	 Edward	 tossiu	 escarro.
Mais	manchas	vermelhas.
O	médico	passou	apenas	a	balbuciar	 conforme	Edward	 tossia	violentamente	e	 tentava

recuperar	o	fôlego.
–	Esse	tipo	de	secreção	sanguinolenta	é	típico	–	comentou	rapidamente	o	doutor	Albee,

em	 tom	 profissional.	 –	 O	 tecido	 glandular	 fica	 irritado	 e	 sangra.	 –	 Ele	 recomendou
alimentar	Edward	com	muito	de	chá,	sem	leite.	Fiquei	aliviada	ao	ver	o	médico	partir	muito
alegremente.
Sentei-me	ao	lado	da	cama	de	Edward	e	li	o	jornal	em	voz	alta.	Uma	hora	mais	tarde,

uma	espuma	sangrenta	borbulhou	para	fora	das	narinas	de	Edward.
–	Malditas	adenoides!	–	eu	chorei.	–	Maldito	médico!
Cabaça	Mágica	veio	voando	e	viu	Edward.
–	Qual	é	o	problema	com	ele?
Eu	tremia	e	ofegava	tanto	que	mal	conseguia	falar.



–	Edward	disse	no	outono	passado	que	achou	que	a	gripe	espanhola	não	era	pior	do	que
um	resfriado	comum.	Pois	eu	acho	que	foi	 isso	o	que	ele	 teve	na	época.	Ele	não	chegou	a
pegar	a	gripe.	Não	estava	a	salvo	de	ser	infectado.
Eu	 queria	 que	 Cabaça	Mágica	me	 dissesse	 que	 ele	 já	 estava	melhor	 e	 passaria	 bem	 a

noite.	Em	vez	disso,	seus	olhos	se	arregalaram	de	medo.
O	médico	chinês	examinou	Edward	brevemente:
–	É	gripe	espanhola,	e	feroz.	–	Ele	acrescentou:	–	Nós	tivemos	muitos	mais	casos	do	que

os	médicos	 americanos	 têm	mencionado.	 Foram	mil	 e	 quinhentos	 até	 agora.	 Só	 eu	 tenho
atendido	centenas	de	pessoas.	Não	há	dúvida,	é	a	gripe.
Ele	pediu	que	um	criado	removesse	o	pijama	de	Edward,	que	estava	úmido	de	suor	da

febre.	 Mandou	 uma	 empregada	 trazer	 panos	 limpos,	 toalhas	 grandes,	 o	 máximo	 que
encontrasse.	O	médico	virou-se	para	mim	e	disse:
–	Nós	podemos	tentar.
Tentar?	O	que	ele	queria	dizer	com	aquela	tênua	palavra,	tentar?
–	Se	melhorar	até	amanhã	de	manhã,	ele	tem	uma	chance.	Ele	nos	deu	vários	pacotes	de

remédios,	os	quais	deveríamos	deixar	ferver	durante	uma	hora.
O	médico	passou	a	aplicar	agulhas	de	acupuntura	finas	como	fios	de	cabelo	no	corpo	de

Edward.	 Logo,	 a	 careta	 rígida	 dele	 relaxou,	 em	 uma	 inconsciente	 rendição.	 Ele	 passou	 a
respirar	de	 forma	 regular,	mais	 lenta	e	profundamente.	Abriu	os	olhos,	 sorriu	e	 sussurrou
com	voz	rouca:
–	Muito	melhor.	Obrigado,	meu	amor.
Chorei	 de	 alívio.	O	dia	 era	 novo,	 o	mundo	 era	 diferente.	 Peguei	 sua	mão	 e	 beijei	 sua

testa	úmida.	Tínhamos	dobrado	a	esquina	daquela	crise.
–	Você	me	assustou	–	reclamei	com	carinho.
Edward	esfregou	a	garganta.
–	Está	preso	aqui	–	ele	sussurrou.
Eu	acariciei	sua	mão.
–	O	quê?
–	Um	pedaço	de	carne.
–	Meu	querido,	você	não	jantou.	Não	há	nada	em	sua	garganta.
O	médico	falou	em	chinês.
–	Uma	sensação	de	algo	alojado	na	garganta,	muitos	se	queixam	disso.
–	O	que	pode	ser	feito	para	tirar	isso	da	garganta	dele?
–	É	um	sintoma.	–	Ele	disse	em	tom	grave,	e	então	balançou	a	cabeça.
–	É	aqui	–	disse	Edward,	agora	ofegante,	apontando	para	seu	pescoço.
Ele	olhou	para	o	médico	e	falou	em	inglês:
–	Doutor,	se	puder	fazer	essa	gentileza,	por	favor,	dê-me	um	remédio	para	que	eu	possa

engolir.
O	médico	respondeu	em	chinês:
–	Você	não	vai	sofrer	muito	mais	tempo.	Seja	paciente.
Antes	de	sair,	o	doutor	disse	que	se	uma	cor	azulada	se	espalhasse	por	todo	o	corpo	era

um	sinal	muito	ruim.
Seu	cabelo	estava	molhado	como	se	um	balde	de	água	tivesse	sido	derramado	sobre	sua

cabeça.	Ele	já	não	estava	em	chamas.	Sentia	frio.	Suas	pálpebras	pareciam	folgadas.



–	Edward	–	eu	sussurrei,	–	não	me	deixe.
Ele	 virou	 a	 cabeça	 um	 pouco,	mas	 não	 conseguia	 encontrar	meu	 rosto.	 Pousei	minha

mão	na	sua	palma.	Seus	dedos	se	moveram.	Ele	resmungou,	sem	mover	os	lábios.	Achei	ter
ouvido:	 “Meu	 querido	 amor”.	 Nós	 pusemos	 cataplasmas	 sobre	 seu	 corpo,	 puxamos	 o	 ar
venenoso	para	fora	de	seus	pulmões	com	ventosas.	Ele	tomou	cem	comprimidos	minúsculos
que	rolaram	por	sua	língua.	A	tosse	veio	imediatamente,	com	expectoração	de	sangue.	Ele
respirava	 com	dificuldade,	 rápida	 e	 superficialmente,	 e	 quando	exalava	o	 ar,	 parecia	que
havia	papel	vibrando	em	seu	peito.	Pusemos	Edward	sentado	e	batemos	em	suas	costas,	até
mesmo	com	os	punhos,	para	expulsar	o	escarro	da	gripe	demoníaca.	Eu	cuidava	dele	 sem
sentir	meu	corpo.	Não	via	nem	ouvia	nada	além	de	Edward,	desejando	mantê-lo	vivo.	Eu	o
impulsionava	a	capturar	o	ar,	um	pouco	de	cada	vez.	Não	podia	ser	desatenta,	nem	por	um
momento.	Ele	dependia	de	mim.	Permaneci	firme	e	segura,	sentada	perto	dele,	elogiando-o
conforme	seus	pulmões	se	enchiam	de	ar.	Ele	voltava	à	consciência,	abria	os	olhos	de	vez
em	quando	e	ficava	surpreso	ao	me	ver.	Ouvi-o	murmurar:
–	Que	menina	destemida	você	é	–	e,	em	seguida:	–	Eu	te	amo,	eu	te	amo…	–	E	adormecia

novamente.
No	final	da	tarde,	o	rosto	de	Edward	apresentou	as	tão	temidas	manchas	azuladas.	Seus

lábios	 estavam	 frios	 e	 seus	 olhos,	 secos.	 Cabaça	Mágica	 puxou	 o	 lençol	 para	 trocá-lo	 por
roupa	de	cama	limpa.	As	pernas	dele	estavam	manchadas	de	cinza.	Uma	onda	escura	vinha
subindo	 em	 seu	 corpo	 a	 partir	 delas.	 Eu	 o	 chamei	 e	 disse	 que	 estaria	 curado	 na	 manhã
seguinte.
–	Você	acredita	em	mim?
Prendi	a	respiração	quando	ele	sugou	ruidosamente	o	ar.	Eu	estava	sufocando.	Mas	me

recusei	 a	 chorar;	 isso	 significaria	 a	 derrota.	 Contei	 para	 ele	 todos	 os	 momentos
maravilhosos	que	nos	uniam.	Falei	sem	parar	para	sustentar	o	fio	entre	nós.
–	Você	se	lembra	do	dia	em	que	saímos	da	caverna	para	aquele	paraíso	verde?	Eu	amei

você	ali.	Você	sabia	disso?	Edward,	você	se	lembra?
E	então	eu	percebi	que	gritava.	O	quarto	estava	tranquilo	e	eu	podia	ouvir	com	clareza

assustadora	o	borbulhar	e	o	sibilar,	o	estalo	da	sangrenta	espuma	fluindo	de	suas	narinas,
de	sua	boca	e	de	seus	ouvidos.	À	noite,	logo	após	o	pôr	do	sol,	quando	seu	rosto	ficou	cinza
como	as	sombras,	ele	borbulhou	mais	uma	vez	e	se	afogou.
Fiquei	com	ele	a	noite	toda.	No	começo,	não	conseguia	soltar	sua	mão.	A	força	da	vida

talvez	ainda	estivesse	em	suas	veias,	e	eu	poderia	ser	capaz	de	espremê-la	de	volta	para	seu
corpo.	Mas,	sem	ar,	ele	esvaziara,	tinha	covas	em	suas	bochechas.	Seus	olhos	se	afundaram,
ele	todo	naufragou.	Sua	mão	ficou	fria.	Eu	não	conseguia	emprestar	meu	calor	para	ele.
–	 Como	 você	 pôde	 ter	 ido	 embora?	 Como	 você	 pôde	 ter	 ido	 embora?	 –	murmurei	 até

chegar	a	um	lamento:	–	Como	você	pôde	ter	ido	embora?
A	 agonia	 ainda	 se	 mostrava	 em	 seu	 rosto	 e	 eu	 tive	 raiva.	 Onde	 estava	 a	 despedida

pacífica	 que	 vem	 com	 a	morte,	 da	 qual	 todo	mundo	 fala?	 Chorei	 de	 raiva	 e,	 depois,	 de
desespero	e	tristeza.	Cobri	o	rosto	dele	e	chorei,	imaginando-o	como	ele	foi	em	vida,	e	não
naquele	silêncio.
A	porta	se	abriu	e	a	luz	se	derramou	sobre	mim.	Cabaça	Mágica	parecia	aflita.	Eu	pulei.

Como	pude	me	esquecer	da	Pequena	Flora?
–	Ela	está	doente?	–	eu	chorei.	–	Será	que	ela	vai	me	deixar	também?



–	Ela	está	com	a	babá	na	outra	ala,	e	está	ótima.	Mas	você	não	pode	vê-la	antes	de	se
lavar	 completamente.	 Precisamos	 queimar	 suas	 roupas,	 as	 roupas	 de	 Edward	 e	 também
lençóis,	toalhas	e	até	sapatos.
Assenti	com	a	cabeça.
–	Tenha	cuidado	para	que	os	criados	não	guardem	as	roupas	para	si	mesmos.
–	 A	maioria	 dos	 empregados	 foi	 embora.	 –	 Ela	 disse	 isso	 tão	 normalmente	 que	 não	 a

entendi,	num	primeiro	momento.	–	Fugiram	depois	que	Edward	morreu.	Ficaram	poucos:	a
babá,	os	criados	Luminoso	e	Pequeno	Carneiro,	o	chofer	Pronto.	Eles	pegaram	a	gripe	na
primeira	 epidemia,	 de	modo	 que	 não	 têm	mais	medo.	 Vou	 pedir	 que	 os	 homens	 lavem	 o
corpo.
Corpo.	Como	era	insensível	aquela	palavra.
–	Use	água	morna	–	pedi,	e	depois	a	deixei	para	tomar	meu	próprio	banho	solitário.
Lágrimas	caíram	na	água	em	que	me	lavei.	Quando	me	levantei	da	banheira	fiquei	tonta

e	 tive	 de	 me	 sentar	 na	 cama.	 Eu	 me	 abstive	 de	 chorar	 com	 um	 pensamento:	 tinha	 de
parecer	calma	para	Flora.	Fechei	os	olhos	para	concatenar	meus	pensamentos.	Ela	devia	se
sentir	sempre	segura	e	protegida.
Acordei	seis	horas	mais	tarde,	no	período	da	tarde.	Edward	não	estava	mais	no	quarto.	O

som	de	sua	voz	havia	silenciado.	Desci	as	escadas.
Cabaça	Mágica	saiu	da	sala	de	jantar,	onde	Edward	estava	agora.	Ela	me	levou	para	lá.
–	Você	 tem	de	 se	 despedir	 rapidamente.	 Luminoso	 disse	 que	 na	Cidade	Velha	Chinesa

estão	 empilhando	 corpos	 e	os	depositando	em	um	grande	 túmulo.	As	 famílias	não	podem
enviar	 seus	 familiares	mortos	para	 suas	 aldeias	natais.	Você	pode	 imaginar	 o	pranto	que
eclodiu	quando	ouviram	isso.	Nós	não	sabemos	o	que	os	estrangeiros	estão	fazendo	com	os
corpos,	mas	é	preciso	se	adiantar	para	que	eles	não	decidam	por	nós.
Era	 cedo	 demais	 para	 me	 separar	 de	 Edward.	 Eu	 teria	 atrasado	 essa	 separação	 ao

máximo,	mas	Cabaça	Mágica	estava	certa.	Ela	tinha	amado	Edward	e	eu	sabia	que	ela	seria
carinhosa	 e	 sábia	 em	 relação	 ao	 sepultamento.	 Estava	 grata	por	não	 ter	 de	pensar	nisso.
Luminoso	 e	 Pequeno	 Carneiro	 tinham	 improvisado	 um	 caixão	 a	 partir	 de	 um	 grande
armário.	Eles	usariam	cera	de	vela	para	selar	a	parte	superior	e	as	laterais.	Eles	já	tinham
escavado	a	lagoa	para	fazer	um	túmulo.	Era	o	local	onde	Edward	e	eu	nos	sentávamos	nos
dias	quentes	para	ler	sob	o	olmo	ou	para	brincar	de	jogar	água	um	no	outro.
–	O	Rei	do	Inferno	veio	para	ver	como	Edward	estava	–	disse	Cabaça	Mágica.	–	Aqui	está

a	certidão	de	óbito.	Não	consigo	acreditar	no	que	aquele	cachorro	escreveu.
Pneumonia,	secundária	à	gripe.	Ele	admitiu	seu	erro	e,	provavelmente,	relatou	a	morte

de	Edward	para	o	consulado	americano	e	as	autoridades	do	Assentamento	Internacional.	A
babá	 trouxe	 Flora	 para	 mim.	 Examinei	 seu	 rosto	 e	 senti	 sua	 testa.	 Seus	 olhos	 límpidos
procuraram	os	meus.	Fitei	o	rosto	dela	mais	uma	vez,	as	orelhas,	as	sobrancelhas,	o	cabelo	e
os	olhos,	o	legado	de	Edward.
Cabaça	 Mágica	 me	 conduziu	 para	 a	 sala	 de	 jantar,	 “pronta	 para	 pegar	 o	 bebê”,

garantiu,	“se	eu	desmaiasse”.	A	grande	mesa	tinha	dado	lugar	ao	caixão.	A	pele	de	Edward
ainda	 tinha	 uma	 palidez	 cinzenta.	 Vestiram-no	 com	 um	 terno	 que	 ele	 usava	 em	 nossas
caminhadas.	Acariciei	seu	rosto.
–	Você	está	frio	–	eu	disse.	–	Eu	sinto	muito.
Pedi	desculpas	por	todas	as	dúvidas	que	lancei	sobre	sua	bondade,	sua	honestidade	e	seu



amor.	Disse	que,	antes,	eu	me	acreditava	incapaz	de	dar	amor	a	ele	porque	não	sabia	como
fazer	 isso,	apenas	precisava	 fazer	 isso.	Ele	me	mostrou	como	era	natural	 receber	o	amor,
como	era	natural	dar	o	amor.	E	agora	minha	dor	 insuportável	era	uma	prova	de	que	nos
amávamos	completamente.	Ajeitei	Flora	em	meu	colo,	de	modo	que	ela	olhasse	para	ele.
–	A	nossa	 filha,	 nossa	maior	 alegria,	me	mostrou	 que	 eu	poderia	 amar	 cada	 vez	mais

profundamente.	Vou	dizer	a	ela	que	você	a	embalava	todos	os	dias,	cantando.
O	homem	de	face	azulada	nada	disse.	Não	era	mais	Edward.	Eu	não	queria	deixar	que	os

torturantes	momentos	dos	últimos	dois	dias	se	tornassem	minha	lembrança	mais	forte	dele.
Entreguei	Flora	para	Cabaça	Mágica	e	subi	para	a	biblioteca.
Sentei-me	num	dos	 sofás	e	 lembrei	nossas	conversas:	a	 sagacidade	dele,	 sua	 seriedade,

seu	senso	de	humor	e	até	mesmo	os	 sentimentos	obscuros	que	às	vezes	o	abatiam	quando
falávamos	sobre	o	que	ele	chamava	de	sua	alma	e	seu	eu	moral.	Qual	foi	a	redenção?	Para
onde	 ele	 iria	 ao	nos	deixar?	Achei	 o	novo	diário	que	 ele	 começara	 a	 escrever	na	 semana
anterior	e	o	apertei	contra	meu	peito.	Era	isso	que	ele	era.	Mas	também	não	era.	Há	algo	de
triste	e	belo	em	saber	que	uma	pessoa	não	pode	ser	encontrada	em	nenhum	outro	lugar	que
não	o	seu	próprio	espírito.
Antes	de	chegar	ao	topo	da	escada,	ouvi	vozes	difusas	e	um	grito	de	criança.	Corri	para

baixo.	Dois	 policiais	 chineses	 estavam	no	 corredor.	 Cada	um	deles	 segurava	um	braço	 de
Mousie,	 a	 filha	 de	 minha	 criada	 pessoal,	 a	 menina	 assustadiça	 de	 cerca	 de	 dez	 anos	 de
idade,	que	 se	encolhia	diante	de	qualquer	 som	ou	movimento	 súbito.	Cabaça	Mágica	e	eu
suspeitávamos	 há	 tempos	 que	 a	 mãe	 batia	 nela	 regularmente.	 Os	 policiais	 puxavam	 a
garotinha.	O	branco	dos	olhos	dela	era	visível	de	longe.
–	Minha	mãe	me	obrigou	a	levar	aquilo	para	a	loja	–	gritava	ela,	batendo	os	dentes.	–

Ela	disse	que	eu	ia	apanhar	até	morrer	se	não	fizesse	isso.
Um	dos	policiais	disse	que	a	menina	 tinha	 levado	um	valioso	 colar	para	 avaliação	na

loja	 de	 um	 joalheiro	 importante	 chamado	 senhor	 Gao.	 Ele	 afirmou	 que	 suspeitou
imediatamente	 de	 roubo	 ao	 ver	 o	 colar,	 pois	 sabia	 a	 quem	pertencia.	 Levou	 a	 joia	 até	 a
delegacia	 de	 polícia	 para	 não	 ser	 acusado	 de	 ladrão.	 Embora	 parecesse	 estar	 dizendo	 a
verdade,	ele	estava	retido	na	delegacia	até	sua	denúnica	ser	verificada.
–	Por	favor	–	gritou	Mousie.	–	Não	deixe	que	eles	me	matem!
–	Alguém	aqui	pode	descrever	o	colar	desparecido	–	inquiriu	o	policial	mais	severo.
Cabaça	Mágica	foi	para	o	meu	quarto	e	checou	a	caixa	de	joias	para	ver	se	havia	alguma

peça	faltando.
Ela	voltou.
–	O	colar	é	repleto	de	pequenas	esmeraldas.	Dois	arabescos	juntam-se	com	um	terceiro

no	meio…
O	 policial	 entregou	 o	 colar.	 Cabaça	 Mágica	 examinou-o	 para	 checar	 se	 havia	 sido

danificado.	Ela,	então,	repreendeu	a	menina.
–	Ela	nasceu	com	pouco	cérebro	–	eu	 rapidamente	expliquei	aos	policiais.	 –	Ela	pensa

como	 criança,	 não	 tem	 bom	 senso.	 Temos	 o	 colar	 de	 volta,	 então	 nenhum	 prejuízo
aconteceu.	Vamos	cuidar	da	menina	e	das	 joias	com	mais	cuidado.	E	posso	garantir	que	o
senhor	Gao	é	um	velho	conhecido	nosso	e	um	profissional	muito	confiável.
–	A	menina	nos	contou	que	um	estrangeiro	morreu	aqui	de	uma	doença	azul	–	um	dos

homens	disse	gravemente.	–	Nós	não	lidamos	com	questões	relacionadas	com	estrangeiros,



mas,	 se	 for	 a	 gripe,	 um	médico	 americano	 deve	 examinar	 o	 corpo	 e	 verificar	 a	 causa	 da
morte.	Vamos	relatar	ao	consulado	americano.
–	Nós	já	temos	uma	certidão	de	óbito	assinada	pelo	doutor	Albee,	do	hospital	americano.

Ele	tratou	o	Sr.	Ivory.
Os	 homens	 pediram	 para	 ver	 Edward,	 a	 fim	 de	 verificar	 se	 o	 morto	 era	 mesmo

estrangeiro,	e	não	chinês.	Estancaram	assim	que	viram	o	corpo.
–	Ai!	A	face	azul	–	um	deles	murmurou.
Uma	hora	mais	tarde,	um	detetive	da	delegacia	da	polícia	britânica	veio,	seguido	por	um

funcionário	 do	 consulado	 americano.	 Ofereceram	 breves	 condolências	 e	 desculpas	 pela
intromissão.
–	Quem	é	o	morto?	–	perguntou	o	americano.
–	 Bosson	 Edward	 Ivory	 III.	 –	 As	 palavras	 ressoaram	 como	 uma	 sentença	 de	 morte.

Entreguei-lhes	a	certidão	de	óbito.	Eles	examinaram	Edward	e	pediram	seu	passaporte.	Fui
até	a	mesa	de	Edward,	apanhei	o	documento	e,	antes	de	entregá-lo,	olhei	para	a	foto.	Tão
sombrio,	tão	jovem.	Então,	vi	logo	abaixo	da	inscrição	de	seu	nome	a	palavra	casado.	Sob	o
campo	 nome	 da	 esposa	 estava	 escrito:	 “Minerva	 Lamp	 Ivory”.	 Naquele	 momento,	 saltei
para	uma	nova	vida.
Os	homens	examinaram	o	passaporte.
–	Eu	sou	a	viúva,	Minerva	Lamp	Ivory.	Eles	anotoram	a	informação.
–	Podemos	ver	o	seu	passaporte?	–	pediu	o	americano.
Eu	hesitei.
–	É	apenas	uma	formalidade.
Pedi	 licença	 e	 fui	 para	 meu	 quarto,	 supostamente	 para	 recuperar	 o	 passaporte

inexistente.	 Fiz	 barulho	 abrindo	 e	 fechando	 gavetas	 vazias,	 procurando	 em	minha	mente
alguma	desculpa	plausível.
Voltei	a	eles	com	ar	perplexo.
–	Meu	passaporte	sumiu.	Procurei	nos	locais	habituais	e	não	o	encontro.	Um	dos	criados

deve	ter	roubado.
–	 Por	 favor,	 não	 se	 preocupe.	 Como	 eu	 disse,	 é	 apenas	 uma	 formalidade.	 Se	 tiver

sumido,	podemos	ajudá-la	a	obter	um	novo	documento.	Gostaria	de	notificar	a	família?
Pensei	rápido.
–	Seria	melhor	eu	mesma	fazer	isso.	Vai	ser	um	choque	para	o	pai	e	a	mãe.	Preciso	usar

as	palavras	certas	para	suavizar	o	golpe,	dizer-lhes	que	ele	não	sofreu	–	e	como	eu	gostaria
que	 isso	 fosse	 verdade.	 –	 Sei	 que	 eles	 também	 vão	 pedir	 que	 o	 corpo	 de	 Edward	 seja
devolvido	à	terra	natal,	em	Nova	York.
–	Sinto	muito	informá-la,	mas	isso	não	é	possível	–	disse	o	oficial	consular.	–	Os	corpos

daqueles	que	morreram	de	gripe	não	podem	ser	trasladados	para	fora	da	cidade.
–	Já	tinha	ouvido	falar,	é	por	isso	que	tenho	de	resolver	as	coisas	com	jeito.	Preciso	dizer

aos	pais,	com	muito	tato,	que	vamos	enterrá-lo	aqui	mesmo,	em	casa.	Seu	corpo	não	sairá
de	dentro	dos	muros	do	jardim.
–	 Você	 é	 afortunada	 por	 dispor	 de	 terreno	 para	 o	 enterro.	Mil	 e	 quinhentos	 chineses

morreram	 até	 agora	 e	 estão	 sendo	 enterrados	 em	 vala	 comum.	 Alguns	 chineses	 estão
jogando	os	corpos	no	rio.	A	preocupação	é	que	a	água	potável	tenha	sido	contaminada	com
o	 vírus	 influenza.	 Ferva	 a	 água	 muito	 bem	 antes	 de	 beber.	 Também	 recomendo	 evitar	 o



consumo	de	peixe.
A	 Pequena	 Flora	 começou	 a	 inquietar-se	 e	 choramingar.	 Senti	 sua	 testa.	 Eu	 temia	 o

tempo	todo	que	ela	ficasse	doente.
O	detetive	britânico	deu-lhe	um	sorriso	de	palhaço	e	revirou	os	olhos	para	fazê-la	rir.	Ela

chorou.
–	Uma	pena	perder	o	pai	tão	jovem	–	disse	ele.
Uma	hora	depois	que	eles	saíram,	enterramos	Edward	no	 jardim,	sob	a	grande	árvore.

Ao	túmulo,	Pequeno	Carneiro	e	Luminoso	falaram	palavras	de	gratidão.	Cabaça	Mágica	fez
uma	oferenda	com	uma	tigela	de	frutas	e	acendeu	um	punhado	de	incenso.	Os	dois	homens
encheram	 a	 cova	 com	 terra	 úmida	 escura.	 Depois	 que	 se	 afastaram,	 eu	 desenterrei	 as
violetas	que	 ladeavam	a	 trilha	até	a	porta	de	 casa	e	as	 replantei	no	 lugar	onde	estava	a
sepultura.
Voltei-me	para	a	página	familiar	em	Folhas	de	Relva	e	li	em	voz	alta	e	firme.

Nem	eu	nem	ninguém	vai	percorrer	essa	estrada	por	você.
Você	tem	de	percorrê-la	sozinho.
Não	é	longe.	Está	ao	seu	alcance.
Talvez	você	tenha	andado	nela	desde	que	nasceu,	e	nem	saiba.
Talvez	a	estrada	esteja	por	toda	parte	–	sobre	a	água	e	na	terra.



Capítulo	8

As	duas	senhoras	Ivory

Xangai
Março	de	1919

Violet

Depois	que	Edward	morreu,	 todos	os	dias	eu	me	sentava	no	banco	de	pedra	e	 lia	para
pequena	 Flora,	 falava	 sobre	 o	 amor	 de	 seu	 pai	 por	 ela	 e	 me	 admirava	 com	 seu	 olhar
concentrado,	como	se	estivesse	entendendo	tudo	o	que	eu	dizia.	No	quarto	dia	após	a	morte
dele,	ouvi	batidas	no	portão.	Abandonei	meu	livro	e	fui	atender.	Era	um	homem	solene,	que
parecia	um	agente	funerário.
Ele	tirou	o	chapéu	e	apresentou-se	como	o	senhor	Douglas,	dos	escritórios	de	advocacia

Massey	&	Massey,	que	representavam	a	Ivory	Shipping	Company.
–	 Minhas	 mais	 profundas	 condolências	 –	 disse.	 –	 Estou	 triste	 por	 revê-la	 em

circunstâncias	tão	trágicas.
Procurei	na	minha	memória.	Era	o	advogado	que	Edward	e	eu	havíamos	consultado	para

determinar	se	a	carta	em	que	Lu	Shing	me	ofereceu	a	casa	teria	validade	no	caso	de	uma
futura	 reivindicação	 da	 propriedade.	 Mas	 o	 homem	 que	 vimos	 naquela	 ocasião	 parecia
diferente	desse	que	se	apresentava	agora.
–	 Eu	 deveria	 ter	 vindo	 mais	 cedo	 –	 ele	 falou.	 –	 Levou	 tempo	 para	 elaborar	 os

documentos.	Como	 sabe,	o	 senhor	 Ivory	 tomou	providências	 financeiras	 em	relação	a	 sua
filha	e	a	senhora.
Eu	 sabia	 que	 Edward	 tinha	 escrito	 uma	 carta	 aos	 seus	 advogados,	 enviada	 por

intermédio	 de	 Pequeno	 Carneiro.	 A	 data	 era	 de	 seis	 dias	 antes,	 justamente	 quando	 ele
começou	 a	 se	 sentir	 mal	 e	 reclamou	 de	 perda	 de	 apetite.	 Ele	 já	 intuía	 que	 talvez	 fosse
morrer.
O	advogado	colocou	os	documentos	diante	de	mim.	Edward	estipulara	que,	no	caso	de

sua	morte,	a	totalidade	de	seus	fundos	bancários	em	Xangai	seria	imediatamente	transferida
para	uma	nova	conta,	em	nome	de	sua	filha,	Flora	Ivory.	Sua	esposa,	a	mãe	de	sua	filha,
teria	autoridade	plena	como	signatária.	Assim	deveria	ser,	para	além	de	qualquer	quantia
fornecida	posteriormente	por	herança.
O	senhor	Douglas	inclinou-se	na	direção	da	pequena	Flora.
–	Que	criança	bonita.	Dá	para	ver	a	semelhança	com	a	senhora	e	com	o	falecido	senhor

Ivory.



Ele	me	entregou	uma	folha	de	papel	coberta	de	caracteres	impressos	e	nomes	escritos	à
mão,	além	da	indicação	da	soma	de	53.765	dólares.
–	É	preciso	apenas	assinar	aqui	para	aceitar.
Era	 uma	quantia	 impressionante	 de	 dinheiro,	 suficiente	 para	 durar	 uma	 vida.	 Edward

havia	 sido	 sábio	 ao	 transferir	 o	 dinheiro	 para	 o	 nome	 de	 Flora.	 Era	 sua	 herdeira,	 e	 o
dinheiro	 nunca	 poderia	 ser	 tirado	 dela.	 Olhei	 para	 o	 nome	 inscrito	 ao	 pé	 da	 página:
Minerva	Lamp	Ivory.
–	 Suponho	 que	 seu	 nome	 esteja	 escrito	 corretamente	 –	 disse	 o	 advogado.	 –	 Essa	 é	 a

informação	que	os	advogados	da	empresa	têm	em	seus	registros.	Só	precisamos	verificar	seu
passaporte.
Edward	nunca	teria	registrado	Minerva	como	mãe	de	sua	filha.	Isso	o	teria	enraivecido,

tanto	quanto	eu	me	sentia	agora.	Quis	dizer	a	verdade,	mas	sabia	que	seria	temerário.
–	O	nome	está	correto,	senhor	Douglas.	Mas	não	tenho	o	passaporte	para	a	averiguação.

Um	criado	o	roubou.	Mencionei	a	um	oficial	do	consulado	que	em	breve	eu	providenciaria
um	novo…	mas…	tem	sido	difícil…	–	Verti	lágrimas	genuínas.	Não	conseguia	mais	falar.
–	 Podemos	 oferecer	 ajuda?	 –	 perguntou	 o	 senhor	Douglas.	 –	 Dificilmente	 se	 esperaria

que	uma	viúva	recente	saísse	de	seu	recolhimento.	O	consulado	pode	facilmente	encontrar	o
registro	do	passaporte	e	do	visto.	Uma	fotografia	é	tudo	de	que	precisavam.
–	O	senhor	é	muito	gentil.	No	entanto,	lamento	dizer	que	nunca	registrei	meu	passaporte

no	 consulado.	Quando	 desembarquei	 do	 navio	 estava	 ansiosa	 para	 ver	meu	marido,	mas
havia	 uma	 longa	 fila	 na	 alfândega.	 Pedi	 a	 um	guarda	 que	me	 apontasse	 urgentemente	 o
banheiro	mais	próximo,	 fingindo	que	estava	nauseada.	Foi	errado	da	minha	parte,	eu	 sei.
Mas	 em	 nenhum	momento	 vi	 algum	mal	 em	 deixar	 o	 registro	 para	 depois.	 Edward	 e	 eu
estávamos	 tentando	 remediar	 isso	 e	 registrar	 Flora	 como	 cidadã	 americana	 também.	 Foi
quando	 descobri	 que	 o	 passaporte	 desapareceu	 de	 minha	 gaveta.	 Suspeito	 de	 uma
empregada	que	havia	nos	deixado	um	mês	antes.
–	 Não	 é	 a	 primeira	 vez	 que	 esse	 tipo	 de	 problema	 acontece.	 Passaportes	 americanos

valem	muito.	Podemos	obter	um	novo	com	a	ajuda	de	um	conhecido	meu	que	trabalha	no
consulado.	 Ele	 sabe	 que	 minha	 palavra	 é	 de	 confiança.	 Vou	 pessoalmente	 atestar	 que	 a
senhora	é	Minerva	Lamp	Ivory.	Afinal,	o	próprio	senhor	Ivory	a	apresentou	para	mim	como
sua	 esposa.	 A	 propósito,	 foi	 feito	 algo	 a	 respeito	 da	 vontade	 de	 seu	 tio	 em	 lhe	 deixar	 a
propriedade?
Foi	 só	 então	 que	 confirmei	 que,	 de	 fato,	 já	 tínhamos	 nos	 visto	 antes.	 Desde	 aquele

primeiro	encontro,	ele	havia	aparado	o	cabelo	desgrenhado	e	raspado	a	barba.
–	 Vamos	 aproveitar	 para	 registrar	 uma	 certidão	 de	 nascimento	 ao	 mesmo	 tempo	 –

sugeriu	o	agora	escanhoado	senhor	Douglas.	–	Qual	é	o	nome	completo	da	criança?
–	Flora	Violet	Ivory	–	eu	disse,	sem	hesitação.	–	Meu	marido	escolheu	o	nome.
–	Um	bom	nome.	Doce	e	delicado.	Preciso	apenas	de	sua	fotografia.	Por	acaso	há	alguma

disponível?
Fui	para	meu	quarto	e	encontrei	um	cartão	de	lembrança	para	pretendentes	e	patronos.

Eu	trajava	uma	capa	fina	e	estava	recostada	provocativamente	contra	um	pedestal,	em	um
estúdio.	Recortei	cuidadosamente	a	foto	para	ficar	apenas	com	a	parte	do	rosto,	e	entreguei
ao	 homem	 uma	 imagem	 menos	 atrevida	 mostrando	 uma	 Minerva	 Lamp	 Ivory	 bem
melhorada	em	relação	à	original.



Depois	 que	 ele	 saiu,	 voltei	 ao	 banco	 de	 pedra,	 tonta	 com	 o	 esforço	 exigido	 pelo	meu
ardil.	 Eu	 era	 uma	 atriz	 experiente	 nas	 artimanhas	 de	 uma	 casa	 de	 cortesãs,	mas	 não	 em
questões	 envolvendo	 luto	 e	 o	 futuro	 de	 minha	 filha.	 Pequeno	 Carneiro	 me	 trouxe	 chá.
Perguntei	se	ele	tinha	visto	Edward	escrever	a	carta.
Ele	assentiu	com	a	cabeça.
–	Ele	me	disse	para	não	lhe	contar.	Não	queria	perturbá-la.	Eu	não	sabia	o	que	dizia	a

carta.
–	Ele	estava	muito	mal	ao	escrever?
–	Tinha	febre	e	dor	de	cabeça.	Pediu	uma	aspirina.	Mas	sua	mente	estava	clara.
Naquela	noite,	 tive	uma	visão	beatífica	de	Edward	escrevendo	a	carta.	Ele	brilhava	no

início,	 mas,	 conforme	 avançava	 para	 o	 final	 da	 página,	 começava	 a	 se	 desvanecer	 até
desaparecer	nas	sombras.	De	repente,	ele	apareceu	de	novo,	radiante.	Dessa	vez,	quando	a
imagem	voltou	a	se	diluir,	fiquei	com	uma	sensação	de	paz.	Eu	sabia	que	poderia	invocá-la.
Admiti	a	possibilidade	de	que	tinha	adormecido	e	sonhado	toda	a	cena.	Não	importava.	O
que	eu	sentia	era	verdadeiro.
Só	ele	poderia	me	ajudar	a	escrever	uma	carta	para	a	 família	 Ivory	 informando	sobre

sua	morte.	Seus	pais	idolatravam	o	único	filho.	Qual	disfarce	deveria	assumir?	Que	tom	de
linguagem	usar?	O	de	um	médico,	 como	o	 ineficaz	doutor	Albee?	O	de	um	burocrata	que
define	regras	e	regulamentos	para	lidar	com	os	corpos?
Cabaça	Mágica	me	trouxe	um	envelope.
–	É	da	parte	de	Lu	Shing.	Se	quiser,	posso	jogar	fora.
–	Eu	não	preciso	mais	ser	protegida	de	qualquer	coisa	que	Lu	Shing	venha	a	dizer.	O	pior

já	aconteceu.	Tudo	vai	parecer	pequeno	na	comparação.

Cara	Sra.	Ivory,
Estou	profundamente	triste	com	a	morte	de	seu	marido,	filho	de	amigos	que	conheci

há	mais	de	vinte	anos.	Espero	que	continue	a	residir	na	casa.	Todos	os	arranjos	foram
feitos	 para	preservar	 seu	 conforto.	 Se	necessitar	de	qualquer	assistência,	 qualquer	que
seja	a	dimensão	do	problema,	por	favor,	não	hesite	em	me	avisar	prontamente.
Seu,

Lu	Shing

Ele	me	 chamou	de	 “senhora	 Ivory”.	Reconheceu	 tanto	 a	distância	 respeitosa	 entre	nós
quanto	 minha	 condição	 de	 esposa	 de	 Edward.	 Enviei	 uma	 resposta	 pedindo-lhe	 para
escrever	 a	 carta	 para	 a	 família	 Ivory	 –	 seus	 bons	 amigos	 de	 mais	 de	 vinte	 anos	 –,
informando-os	 da	 morte	 de	 Edward.	 Eles	 deveriam	 saber	 que	 seu	 filho	 amado,	 Edward,
sucumbira	à	gripe	de	forma	rápida	e	sem	sofrimento.	Recomendei	que	Lu	Shing	não	fizesse
menção	a	mim	e	a	Flora.
Eu	já	tinha	ficado	ofendida	por	Lu	Shing	não	tomar	conhecimento	de	minha	existência.

Agora,	estava	pedindo	para	que	continuasse	a	fazê-lo.
Meu	passaporte	chegou	no	dia	 seguinte,	bem	como	a	certidão	de	nascimento	de	Flora.

Fiquei	enojada	ao	ver	a	metade	inferior	do	documento.

Flora	Violet	Ivory,	nascida	em	18	de	janeiro	de	1919,	em	Xangai,	China.
Pai:	Bosson	Edward	Ivory	III,	empresário



Idade:	26.	Raça:	Branca.	Local	de	nascimento:	Croton-on-Hudson,	Nova	York.
Mãe:	Minerva	Lamp	Ivory,	dona	de	casa
Idade:	23.	Raça:	Branca.	Local	de	nascimento:	Albany,	Nova	York.

Devotei-me	 ao	 futuro	 da	 pequena	 Flora.	 Ela	 nunca	 saberia	 do	 meu	 passado	 nem	 das
circunstâncias	de	seu	nascimento.	Eu	havia	me	transformado	na	esposa	e	viúva	de	Edward,
Minerva	Lamp	Ivory.	Para	representar	meu	papel	e	não	levantar	suspeitas,	a	nova	senhora
Ivory	 não	 falava	 chinês	 em	 público.	 Usava	 um	 penteado	 diferente	 do	meu,	 repartido	 no
lado	 oposto	 ao	 natural	 do	 meu	 cabelo.	 Seu	 cabelo	 foi	 cortado	 e	 ondulado.	 Suas	 roupas
foram	adaptadas	para	um	estilo	conservador,	fora	de	moda	para	os	meus	padrões.	E	ela	se
associou	 ao	 clube	 americano,	 onde	 participava	 de	 tediosos	 almoços	 de	 donas	 de	 casa,
acompanhava	palestras	 sobre	 a	 compra	de	porcelana	 e	 se	oferecia	para	 ajudar	 em	bailes
beneficentes,	para	angariar	dinheiro	para	os	refugiados	russos.	Lá	ela	explicou	várias	vezes,
com	 dor	 genuína,	 que	 seu	 marido	 morrera	 de	 gripe	 e	 que	 ela	 morava	 em	 uma	 casa	 na
Bubbling	Well	Road,	com	sua	filha	única.	A	menção	ao	endereço	revelava	às	pessoas	que	a
senhora	Ivory	estava	bem	de	vida.
Durante	 o	 dia,	 Flora	 e	 eu	 visitávamos	 o	 parque,	 frequentávamos	 a	 sala	 de	 cinema	 de

estrangeiros	e	passeávamos	de	carro	pela	região	de	Bund,	muitas	vezes	passando	em	frente
ao	edifício	da	Ivory	Shipping	Company.	De	início,	ficava	muito	nervosa	ao	desempenhar	o
papel	 de	 senhora	 Minerva	 Ivory.	 No	 meio	 da	 multidão,	 de	 repente	 flagrava	 o	 rosto	 de
alguma	mulher	me	 encarando.	A	 expressão	de	 reprovação	diferia	 de	um	caso	para	 outro,
mas	todas	eram	estrangeiras	e	pareciam	estar	afirmando	que	sabiam	que	eu	não	era	quem
eu	dizia.	Lembrei-me	de	minha	mãe,	que	me	aconselhava	a	ignorar	quem	me	desaprovasse.
Eu	tinha	a	liberdade	de	pensar	por	mim	mesma.	Mas	isso	não	era	verdade	agora.	Eu	tinha
de	pensar	também	pela	pequena	Flora.
Eu	não	tinha	amigos	de	verdade,	além	de	Cabaça	Mágica.	Desde	a	morte	de	Edward,	ela

se	mostrava	mais	 suave,	manifestando	muito	mais	preocupações	do	que	críticas.	Antes	de
Flora	nascer,	ela	jurou	que	não	seria	babá	da	criança.	Mas	agora	implicava	que	a	babá	de
minha	 filha	 parecia	 estar	 ficando	 surda.	 Outro	 dia,	 havia	 chamado	 várias	 vezes	 a	moça,
que,	virada	para	outro	lado,	não	atendeu.	E	se	a	pequena	Flora	caísse	e	gritasse	por	ajuda?
Cabaça	Mágica	insistiu	em	se	juntar	aos	nossos	passeios	como	acompanhante	do	bebê.
–	Se	você	pode	fingir	ser	uma	mulher	que	não	quer	ser	–	ela	justificou	–,	então	também

posso	fingir	ser	uma	babá.
Nas	lojas,	ela	comprou	um	bom	chá	para	nós	e	novelos	de	linha	brilhante	para	a	babá.

Dia	e	noite,	a	babá	tricotava	blusas,	vestidos,	sapatos,	chapéus,	casacos,	cobertores	e	luvas
para	 Flora.	 Nem	 bem	minha	 filha	 crescia	 e	 perdia	 as	 roupinhas,	 havia	 outros	 conjuntos
prontos.	 Levamos	 as	 roupas	 usadas	 para	 o	 clube	 americano,	 que	 fazia	 doações	 para	uma
série	 de	 instituições	 de	 caridade.	 Descobri	 que	 uma	 delas	 era	 o	 orfanato	 de	 meninas
mestiças,	e	fiquei	feliz.
–	Será	que	alguma	dessas	meninas	não	passaria	por	branca?	–	perguntei	para	a	mulher

responsável	pelas	doações	de	caridade.
–	Já	vi	algumas	que,	à	primeira	vista,	parecem	 tão	brancas	quanto	você	ou	eu	–	disse

ela.	–	Mas,	num	segundo	olhar,	veem-se	os	olhos	levemente	puxados,	os	lábios	grossos	ou	a
pele	em	tom	amarelado.
Por	 sua	 resposta,	 percebi	 que	 ela	 acreditava	 que	 as	 meninas	 de	 sangue	 chinês	 eram



inferiores.	 Eu	 costumava	 me	 preocupar	 incessantemente	 em	 ser	 confundida	 com	 uma
chinesa,	 por	 esse	 motivo.	 Tinha	 sofrido	 quando	 criança,	 sentindo-me	 envergonhada	 ou
suspeitando	estar	sendo	insultada.	Eu	não	pertencia	à	sociedade	americana	nem	à	chinesa.
Pequena	Flora	nunca	teria	dúvidas	quanto	a	que	mundo	pertencia.
Uma	tarde,	voltei	para	casa	e	ouvi	gritinhos	e	risos	de	Flora	na	biblioteca.	Ela	e	Cabaça

Mágica	estavam	ajoelhadas	diante	de	uma	mesa	baixa,	sobre	a	qual	estavam	dispostos	uma
foto	 de	 Edward,	 tigelas	 de	 incenso,	 pratos	 de	 frutas	 frescas	 e	 doces.	 Cabaça	 Mágica
segurava	bastões	de	incenso	que	expeliam	linhas	curvas	de	fumaça.
–	Se	o	seu	Edward	estivesse	vivo	pelo	menos	para	ouvir	meus	agradecimentos	–	disse	ela

para	mim.	–	De	qualquer	modo,	desse	jeito	posso	lhe	enviar	a	minha	admiração,	onde	quer
que	esteja.
Edward	teria	achado	aquele	tributo	encantador.	Eu	me	perguntava	se	um	dia	Flora	veria

as	cerimônias	para	espíritos	chineses	como	superstições	fora	de	moda.

Setembro	de	1922
Três	anos	e	meio	se	passaram	desde	a	morte	de	Edward.
A	vivacidade	dele	se	extinguia	dentro	de	mim.	Um	mês	após	sua	morte,	eu	sentia	que	ele

tinha	 ido	 embora	 há	 muito	 tempo	 e,	 ao	 mesmo	 tempo,	 que	 tudo	 ocorrera	 apenas	 um
momento	atrás.	Vi	o	passar	dos	meses	pelas	 roupas	novas	de	 tricô	que	a	babá	 fazia	para
Flora:	verde	e	amarelo	em	abril,	amarelo	e	azul	em	julho,	lilás	e	cor-de-rosa	em	setembro.
Notei	 cada	 semana	 em	 que	 as	 flores	 apareciam,	 cada	 período	 em	 que	 as	 árvores	 se
desfolhavam,	 cada	 etapa	 em	 que	 brotos	 verdes	 brilhantes	 surgiam	 nos	 galhos.	 Contei	 o
número	 de	 vezes	 que	 Flora	 pediu	 colo,	 virou	 a	 cabeça	 para	 sorrir	 para	 mim	 ou	 veio
correndo	com	suas	perninhas	ágeis	chamando	meu	nome	–	um	número	tão	grande	quanto	o
tempo	desde	a	partida	de	Edward.
Reencontrei	o	diário	que	ele	começara	a	escrever,	pouco	antes	de	morrer.	É	triste	que	ele

não	 tenha	 tido	 tempo	 suficiente	 para	 encher	 uma	 centena	 deles.	 Usei	 o	 volume	 para
registrar	 novas	 palavras	 aprendidas	 por	 Flora,	 suas	 frases	 engraçadas	 e	 ideias	 precoces.
Logo,	não	conseguia	mais	acompanhar.	Eu	teria	de	passar	o	dia	inteiro	escrevendo	tudo	o
que	a	tornava	especial.	Eu	amei,	junto	com	ela,	a	sucessão	de	brinquedos	que	passaram	por
suas	mãos:	a	boneca	de	pano,	as	bolas	que	se	encaixavam	em	furos	numa	placa	de	madeira
e,	quando	ela	 fez	 três	anos,	o	bloco	de	desenho	e	 lápis	de	cor,	em	que	ela	 rabiscava	uma
chuva	de	cores	e	linhas	curvas.
Mantive	o	hábito	de	ler	os	jornais	de	Edward.	Pequeno	Carneiro	me	trazia	dois	por	dia,

um	chinês	e	um	ocidental.	Eu	não	 tinha	ninguém,	exceto	Cabaça	Mágica,	para	discutir	os
acontecimentos.	 A	 princípio,	 ela	 não	 se	 interessava.	 Até	 que	 surgiu	 um	 fato	 de	 grande
impacto	–	o	assassinato	de	uma	criança	ocidental	e	o	consequente	tumulto	que	isso	causou
entre	 os	 estrangeiros	 do	 Assentamento	 Internacional.	 Ela	 protestou	 que	 mil	 meninas
chinesas	 poderiam	 ser	 assassinadas	 e	 ninguém	 se	 importaria.	 Concordei	 que	 era	 verdade,
mas	confessei	que	temia	que	o	assassino,	que	seguia	à	solta,	pudesse	ser	uma	ameaça	para
Flora.	Depois	disso,	quando	lia	as	notícias	para	Cabaça	Mágica,	ela	tinha	uma	opinião	sobre
tudo.
Fora	 de	 nosso	 refúgio,	 Xangai	 se	 tornava	 um	 lugar	 diferente.	 Havia	 mais	 de	 tudo	 –

modernidade,	 elegância,	 luxo,	 bizarrice	 e	 emoção.	 As	 residências	 ficavam	 maiores	 e	 os



carros	 se	 multiplicavam,	 transformando-se	 em	 sinal	 de	 prosperidade	 pessoal.	 E	 havia	 as
estrelas	 de	 cinema.	 O	 que	 quer	 que	 fizessem	 ganhava	 popularidade	 instantânea.	 Cabaça
Mágica	 e	 eu	 vimos	 três	 filmes	 sobre	 jovens	 inocentes	 atraídas	 para	 a	 cidade	 grande	 e
obrigadas	a	se	prostituir.	Cabaça	Mágica	chorou	durante	todo	o	primeiro	filme,	sussurrando:
–	 Essa	 é	 a	 minha	 história	 –,	 mas	 no	 final	 reclamou:	 –	 Esse	 tipo	 de	 final	 feliz	 nunca

acontece.
No	final	do	filme	seguinte,	ela	disse:
–	Muitas	meninas	se	matam	pela	mesma	razão.
Eu	via	o	que	acontecia	em	Xangai	através	dos	olhos	de	uma	mãe.	Para	proteger	Flora,

precisava	saber	onde	moravam	os	perigos.	Xangai	estava	sendo	puxada	e	esticada,	com	a
tensão	crescente	de	estrangeiros	e	chineses	vivendo	lado	a	lado,	mas	desprezando-se	uns	aos
outros.	 Havia	 dias	 em	 que	 achávamos	 a	 atmosfera	 entre	 eles	 tão	 carregada	 que	 poderia
explodir	 em	 algo	 grave	 a	 qualquer	 momento.	 Os	 universitários	 protestavam	 contra	 os
direitos	 dos	 estrangeiros	 e	 os	 maus-tratos	 aos	 trabalhadores	 chineses.	 Uma	 campanha
anticristã	se	ergueu,	e	 ficamos	atentas	para	verificar	se	ela	 iria	se	espalhar	e	se	converter
em	algo	mais	dramático,	como	tinha	acontecido	na	Revolta	dos	Boxers.	Eu	tinha	medo	de
que	a	violência	eclodisse,	pondo	Flora	em	perigo.	Minha	vida	mudara	quando	o	imperador
abdicou,	anos	atrás.	Durante	a	revolução,	houve	heróis	e	inimigos,	mas	também	arruaceiros
que	 saquearam	 o	 que	 podiam	 enquanto	 os	 demais	 lutavam.	 Os	 protestos	 do	 momento,
porém,	 levavam	 a	 greves,	 mas	 não	 à	 violência.	 E	 o	 mais	 longo	 protesto	 começou	 logo
depois	da	assinatura	do	Tratado	de	Paz	de	Paris.
–	 Se	 eu	 tivesse	 sido	 educada	 –	 disse	 Cabaça	Mágica	 –,	 eu	 provavelmente	me	 tornaria

uma	revolucionária	agorinha	mesmo.
Fiquei	 imaginando	o	que	Edward	estaria	pensando	de	Woodrow	Wilson	agora.	Em	vez

de	devolver	a	província	de	Xandong	para	a	China,	os	aliados	decidiram	deixar	os	japoneses
continuarem	 a	 ocupar	 e	 controlar	 a	 região.	 Nos	 Estados	 Unidos	 e	 na	 Europa,	 todos
celebraram	 o	 tratado	 de	 paz.	 Em	 Xangai,	 os	 estudantes	 pediram	 greve	 geral,	 e
universidades,	 trabalhadores	 e	 comerciantes	 se	 uniram	 e	 pararam	 a	 cidade.	 Como	 o
movimento	 se	 estendeu	 por	 meses,	 Cabaça	Mágica	 brincou	 que	 também	 ela	 entraria	 em
greve.	Nós	não	podíamos	fazer	compras	ou	ir	ao	cinema.	Não	havia	gasolina	para	o	carro.
Eu	me	preocupei	 com	o	 que	 ouvi	 nos	 almoços	 de	 senhoras	 do	 clube	 americano.	 Elas	 não
viam	nada	de	errado	com	o	fato	de	a	província	de	Xandong	continuar	sob	o	jugo	do	Japão.
Afinal,	os	japoneses	juntaram-se	à	guerra	contra	a	Alemanha	mais	cedo	do	que	os	chineses.
Ademais,	haviam	se	mostrado	bons	administradores.	Aquelas	 senhoras	não	entendiam	por
que	o	governo	chinês	tinha	acreditado	que	a	devolução	da	província	aconteceria.
Eu	fiquei	intrigada	com	minha	própria	reação.	Independentemente	de	sentir	americana

ou	chinesa	no	fundo	de	meu	coração,	a	meu	ver	a	decisão	dos	aliados	estava	equivocada.	Ou
seja,	 eu	 provavelmente	 não	 era	 uma	 patriota	 americana,	 pois	 me	 ressentia	 com	 o	 que
Woodrow	Wilson	havia	feito.
O	que	Edward	acharia	disso?	Eu	não	conseguia	adivinhar.	Já	havíamos	sido	capazes	de

adivinhar	os	pensamentos	um	do	outro.	Agora,	com	ele	morto	há	mais	tempo	do	que	havia
durado	nossa	convivência,	sentia	que	mal	o	conhecera.	Eu	sabia	cada	vez	menos	a	respeito
dele,	 na	 medida	 em	 que	 crescia	 meu	 interesse	 por	 descobri-lo.	 Ele	 seria	 sempre	 muito
amado,	meu	romântico	salvador,	a	pessoa	que	mais	bem	me	conhecia	e	de	cujo	amor	nunca



pude	duvidar.
Através	da	pequena	Flora,	ele	voltava	para	mim.	Eu	pensava	nele	em	situações	que	me

supreeendiam,	 as	 quais	 passava	 a	 associar	 como	 momentos	 típicos	 de	 Edward.	 Naquela
manhã,	por	exemplo,	uma	mosca	pousou	na	torrada	de	Flora.	Ela	me	perguntou	por	que	eu
achava	aquilo	nojento:	afinal,	a	mosca	estava	claramente	 lavando	as	mãos	ao	esfregar	as
patinhas	 dianteiras.	 O	 que	 era	 comum	 e	 até	 desagradável	 se	 tornava	 engraçado	 e
imaginativo.	Edward	teria	gargalhado,	eu	podia	até	visualizar	isso	de	maneira	bem	nítida.
Na	aparência	e	na	forma,	ela	era	filha	de	Edward.	Seu	cabelo	liso	tinha	o	tom	do	trigo

maduro,	com	suas	variações	de	sombra	e	luz,	e	balançava	ao	vento	quando	ela	corria	com
suas	perninhas	rechonchudas.	Os	olhos	cor	de	avelã	eram	profundos.	Tinha	orelhas	finas,	de
uma	cor	rosa	quase	transparente.	Edward	certa	vez	disssera	que	as	expressões	do	rosto	eram
minhas:	 as	 carrancas	 de	 preocupação	 ou	 descontentamento,	 o	 sorriso	 relutante,	 o	 queixo
duro	denotando	teimosia,	a	boca	aberta	de	surpresa.
Um	 dia,	 no	 jardim,	 eu	 a	 vi	 arrancar	 uma	 hortênsia	 do	 caule	 para	 examinar	 suas

centenas	de	pétalas.	Ela	apertou	a	flor	entre	as	mãozinhas,	olhou	o	resultado	e,	em	seguida,
a	 exibiu	 como	 se	 tivesse	 descoberto	 o	 segredo	 da	 vida.	 Edward	 me	 lançava	 esse	 mesmo
olhar	quando	examinava	meu	rosto.
Eu	queria	que	ela	tivesse	o	que	havia	de	melhor	em	mim:	a	honestidade,	a	perseverança

e	o	 espírito	 curioso.	E	queria	que	 ficasse	 longe	daquilo	que	eu	 tinha	de	pior,	dos	defeitos
contraditórios	que	 também	me	habitavam:	a	desonestidade,	a	desesperança	e	o	ceticismo.
Eu	 não	 queria	 que	 ela	 vacilasse,	 como	 eu,	 entre	 o	 que	 acreditava	 ser	 verdade	 sobre	 si
mesma	e	o	 julgamento	do	outros.	Ela	não	 seria	uma	 figura	cativa	em	uma	pintura,	 como
minha	mãe	tinha	sido.
Antes	de	ela	nascer,	eu	acreditava	que	seria	a	garota	que	eu	supostamente	deveria	 ter

sido.	Mas	não.	Ela	era	ela	mesma.	Que	sorte.

TIVEMOS	TRÊS	VISITANTES	inesperados,	que	vieram	no	mais	comum	dos	dias.
Era	 dezesseis	 de	 setembro,	 num	 meio	 de	 tarde	 quente.	 Estávamos	 no	 jardim,	 sob	 a

sombra	 do	 olmo.	 Pequeno	 Carneiro	 tinha	 plantado	 um	 gramado	 ao	 redor	 da	 árvore.	 As
violetas	 que	 eu	plantara	na	 sepultura,	 três	 anos	 e	meio	 atrás,	 tinham	 se	 espalhado	 sob	o
banco	de	pedra,	em	volta	do	gramado	e	no	caminho	para	casa.	Tínhamos	levado	para	fora
um	sofá	e	duas	cadeiras	de	vime,	mesinhas	e	uma	colcha.	Nosso	piquenique	terminara,	e	eu
estava	no	sofá	lendo	uma	matéria	de	uma	revista.	Flora	dormia	com	a	cabeça	no	meu	colo.
Usava	duas	 fitas	da	pervinca	no	cabelo.	Cabaça	Mágica	abanava-se	 furiosamente.	A	babá
cochilava,	 ainda	 segurando	as	agulhas	de	 tricô	e	o	 início	de	um	novo	vestido	para	Flora.
Acima	 do	 zumbido	 dos	 insetos	 de	 verão,	 ouvi	 o	 ruído	 de	 pneus	 sobre	 o	 cascalho,	 um
chamado	ao	portão	e	vozes	difusas.	Pequeno	Carneiro	deu	um	grito	e,	um	momento	depois,
correu	em	nossa	direção.	Só	teve	tempo	de	dizer	que	três	pessoas	forçaram	a	passagem	no
portão,	aos	empurrões,	pedindo	para	me	ver	imediatamente.
Ali	 estavam	 eles,	 três	 ocidentais	 em	 roupas	 inadequadas	 para	 um	 dia	 tão	 quente:	 um

homem	 alto	 de	 óculos	 e	 bigode,	 uma	 mulher	 com	 mandíbula	 masculina	 e	 testa	 alta
arredondada,	e	uma	segunda	mulher,	mais	 jovem,	 loura	e	de	 semblante	 suave.	Seus	olhos
alternavam-se	 nervosamente	 entre	 mim	 e	 Flora.	 Eu	 não	 os	 convidei	 para	 virem	 até	 a
sombra.	Peguei	Flora	no	colo	e	a	apertei	contra	mim.	Ela	acordou	e	resmungou	enquanto



era	arrastada	para	longe	dos	sonhos.
–	 Você	 é	Minerva	 Lamp	 Ivory?	 –	 Quis	 saber	 o	 homem.	 Quando	 assenti,	 a	 mulher	 de

queixo	quadrado	adiantou-se:
–	 É	mentira.	 Esta	 é	Minerva	 Lamp	 Ivory.	 –	 E	 apontou	 para	 a	 jovem	 loura.	 –	 Bosson

Edward	Ivory	III	era	marido	dela.
Edward	havia	descrito	Minerva	com	precisão.	Não	havia	nada	nela	capaz	de	cativá-lo.

Os	olhos	da	moça	não	demonstravam	nem	sequer	uma	faísca	de	inteligência,	e	dificilmente
expressariam	 qualquer	 coisa	 que	 não	 perplexidade	 e	 desconforto.	 Seus	 lábios	 estavam
cerrados	 firmemente,	 à	 maneira	 de	 uma	 criança	 ordenada	 a	 fazer	 silêncio.	 Aparentava
trinta	e	cinco	anos	de	idade,	embora	eu	soubesse	que	era	mais	jovem,	e	vestia-se	como	uma
colegial,	com	blusa	branca	e	saia	cinza	plissada.	Uma	franja	úmida	de	cabelo	 loiro	pálido
achatava-se	contra	sua	testa.
O	homem	se	apresentou	como	o	senhor	Tillman,	um	advogado	americano	residente	em

Xangai.	 Ele	 me	 entregou	 um	 documento	 com	 blocos	 de	 pequenas	 palavras	 pretas	 e
pronunciou	acusações	contra	mim	com	uma	voz	sem	emoção:

Representação	da	esposa	de	Bosson	Edward	Ivory,	Minerva	Lamp	Ivory,	peculato,
fraude	e	roubo,	e	tutela	ilegal	de	Flora	Violet	Ivory,	filha	de	Bosson	Edward	Ivory
III	e	Minerva	Lamp	Ivory.

Tive	 de	 usar	 todas	 as	 minhas	 forças	 para	 não	 parecer	 abalada.	 Eu	 de	 certa	 forma
esperava	por	aquele	dia,	tinha	imaginado	muitas	versões	dele.
–	 Vocês	 estão	 aqui	 sem	 terem	 sido	 convidados,	 portanto	 devem	 sair	 –	 eu	 disse.	 –	 Se

quiserem	discutir	qualquer	coisa,	podemos	providenciar	uma	reunião	nos	escritórios	de	seus
advogados.
Fiz	 um	 gesto	 na	 direção	 da	 porta,	 em	 seguida	 informei	 a	 Cabaça	Mágica,	 em	 poucas

palavras,	o	que	estava	acontecendo	e	disse	para	nos	apressarmos	para	dentro	de	casa	assim
que	 Pequeno	 Carneiro	 trancasse	 os	 portões.	 Fiz	 menção	 de	 me	 retirar	 quando	 Tillman
bloqueou	minha	passagem	e	ordenou,	em	inglês,	que	eu	largasse	a	criança.	Cabaça	Mágica
se	agigantou,	como	se	ela	pudesse	se	esticar	até	a	altura	do	homem.
–	Foda-se,	seu	cão	–	disse	em	chinês.
Pequena	Flora,	também	em	chinês,	disse	para	Cabaça	Mágica	que	aquelas	palavras	eram

feias.	Cabaça	Mágica	apontou	para	as	três	pessoas	e	explicou:
–	Eles	são	pessoas	más	e	você	deve	dizer	a	eles	para	saírem	daqui.
Flora	virou-se	para	os	intrusos	e	repetiu	as	palavras	chinesas	de	Cabaça	Mágica.	As	duas

mulheres	 se	 assustaram.	 Flora	 voltou-se,	 colocou	 os	 braços	 em	 volta	 do	 meu	 pescoço	 e
resmungou	algumas	queixas	sobre	o	calor	do	sol.	Sussurrei	que,	assim	que	aquelas	pessoas
fossem	embora,	nós	poderíamos	ir	até	a	sorveteria.
Flora	olhou	para	eles	e	ordenou	em	inglês:
–	Vão	embora.
Mais	uma	vez,	as	mulheres	ficaram	atordoadas.	A	pequena	Flora	tinha	os	poderes	de	um

duende.	A	mulher	mais	velha	cutucou	a	mais	jovem.
–	Flora	–	Minerva	chamou	fracamente,	e	deu	um	passo	em	nossa	direção.	Flora	olhou-a

com	desconfiança.
–	Não	se	atreva	a	chegar	perto	de	minha	filha	–	eu	disse.	–	Você	a	está	assustando.



–	Nós	temos	uma	prova	de	que	você	não	é	a	mãe	dessa	criança	–	o	advogado	disse	em
tom	lacônico,	e	exibiu	dois	pedaços	de	papel.	–	Esta	é	a	certidão	de	nascimento	de	Minerva
Lamp	Ivory.
Ele	me	entregou	a	folha	e	eu	a	deixei	cair	no	chão.
–	E	esta	é	Minerva	Lamp	Ivory.
O	homem	fez	um	gesto	em	direção	a	Minerva	e,	em	seguida,	pegou	o	papel	do	chão.
A	mulher	mais	velha	interrompeu:
–	 Você	 vai	 encontrar	 meu	 nome	 gravado	 naquela	 certidão	 como	 mãe	 de	 Minerva.

Mildred	Racine	Lamp.	–	Ela	sorriu	e	acrescentou	para	mim:	–	Não	há	dúvida	de	que	eu	sou
sua	mãe.
–	Fico	feliz	em	ouvir	isso,	senhora	Lamp.	–	Recebi	a	reação	que	eu	esperava.
O	senhor	Tillman	pegou	outro	pedaço	de	papel.
–	Esta	é	a	certidão	de	nascimento	de	Flora	Violet	Ivory.
Recusei-me	a	olhar	para	ele.
–	O	pai	é	Bosson	Edward	Ivory	III.	O	nome	gravado	da	mãe	é	Minerva	Lamp	Ivory.	Acho

que	a	senhora	já	viu	esse	documento	antes.	Nós	o	recebemos	do	consulado	americano.
Falei	diretamente	com	Minerva.	Ela	era	a	mais	fraca	do	trio.
–	Estão	dizendo	que	você	deu	à	luz	minha	filha	em	Nova	York?	Que	ela	se	derramou	de

dentro	do	seu	ventre?	Qual	milagre	religioso	explicaria	isso?
Minerva	 começou	 a	 balbuciar	 algo	 quando	 sua	mãe	 a	 cortou	 e	 disse	 que	 o	 advogado

falaria	por	ela.
–	 Estamos	 nos	 referindo	 ao	 registro	 legal,	 não	 à	 biologia	 –	 defendeu-se	 Tillman.	 –	 A

senhora	 contesta	 que	 os	 nomes	 nos	 documentos	 não	 estão	 corretos?	 Se	 assim	 for,	 essa
declaração	terá	de	ser	defendida	perante	o	tribunal	americano	em	Xangai.
–	A	única	declaração	aqui	é	que	vocês	estão	roubando	minha	filha.
Vi	que	a	senhora	Lamp	usava	uma	correntinha	com	uma	pequena	cruz	de	prata.
–	Isso	é	um	pecado	condenado	por	Deus.
–	Quem	é	você	para	nos	acusar	de	cometer	pecado?	–	retrucou	a	senhora	Lamp.	–	Você

roubou	o	nome	de	Minerva	para	roubar	o	dinheiro	de	Edward.	Minerva	Ivory	é	o	nome	que
está	 no	 passaporte	 de	 Edward,	 na	 certidão	 de	 nascimento	 e	 na	 conta	 bancária.	Minerva
Ivory,	 esposa	de	Bosson	Edward	 Ivory	 III.	 Temos	 a	 certidão	de	 casamento.	Você	 era	 só	 a
amante	mestiça.	Uma	mulher	que	o	atraiu	para	se	tornar	sua	concubina.	Essa	é	a	palavra
que	se	usa	aqui,	não	é?
–	Um	relacionamento	informal	–	Tillman	adicionou	–,	não	confere	direitos	legais	sobre	o

dinheiro.	Todos	os	direitos	pertencem	à	pessoa	citada	nos	registros.
Rebati	com	voz	entrecortada:
–	Edward	escreveu	uma	carta.	Foi	escrita	à	mão	e	afirma	que	seu	último	desejo	é	que	o

dinheiro	 seja	 transferido	 para	 sua	 filha,	 Flora	 Ivory,	 e	 pede	 que	 a	 mãe	 de	 Flora	 seja	 a
signatária.	 Eu	 sou	 a	 mãe	 desta	 criança.	 Você	 não	 pode	 mudar	 isso	 por	 meio	 de	 um
abracadabra	legal.
Eu	me	senti	de	volta	ao	chão,	confiante.
–	 Nós	 examinamos	 a	 carta	 no	 escritório	 da	 Massey	 e	 Massey.	 O	 senhor	 Douglas	 nos

apresentou	o	documento	quando	isso	se	tornou	um	caso	de	fraude,	no	qual	ele	foi	envolvido
sem	saber.	A	carta	não	cita	qualquer	nome,	exceto	o	de	Flora.



–	Você	viveu	muito	bem	com	o	dinheiro	de	Edward	e	Minerva	–	acusou	a	senhora	Lamp.
–	 Uma	 grande	 mansão	 –	 ela	 passou	 a	 mão	 por	 uma	 arcada.	 –	 Com	 criados,	 e	 com	 um
automóvel	 caro	 que	 pertencia	 a	 Edward	 Ivory,	 agora	 propriedade	 de	 sua	 viúva,	Minerva
Ivory,	a	verdadeira.
–	Esta	casa	pertence	a	meu	pai,	Lu	Shing.
–	Nunca	ouvi	falar	de	nenhum	Lu	Shing.
–	Você	deve	conhecê-lo	como	Shing	Lu,	seu	nome	invertido.
Tillman	deu	um	leve	aceno	para	a	senhora	Lamp	e	Minerva.
–	É	praxe	chinesa	colocar	o	nome	da	família	antes	do	primeiro	nome	–	explicou,	e	elas

pareceram	decepcionadas.
Enfim,	eu	tinha	ganhado	algum	terreno.
–	Ele	me	garantiu	o	usufruto	da	casa	durante	o	tempo	que	eu	desejasse	–	continuei.	–	E

eu	também	herdarei	a	propriedade.	Tenho	isso	por	escrito.
A	 carta,	 onde	 estava	mesmo?	 Edward	 disse	 que	 guardaria	 as	 duas	 cartas	 de	 Lu	 Shing

onde	ninguém	mais	as	encontraria.	Onde?
–	 Filhas	 chinesas	 de	 concubinas	 não	 estão	 na	 linha	 de	 sucessão	 de	 bens	 imóveis	 neste

país	–	confrontou	Tillman.	–	Os	homens	são	os	herdeiros	legais.
–	Nós	temos	tanto	um	direito	legal	quanto	uma	obrigação	moral	–	animou-se	a	senhora

Lamp.	–	Flora	merece	ser	criada	com	dignidade,	respeito,	legitimidade	e	ter	uma	educação
decente,	 e	 não	 a	 fornecida	 por	 uma	 prostituta.	 Se	 a	 ama	 de	 verdade,	 como	 pode	 ser	 tão
egoísta	de	querer	que	ela	fique	com	você?
Tillman	cortou.
–	Devemos	terminar	com	outros	assuntos	em	primeiro	lugar.
Ele	 fez	 um	 sinal	 com	 a	 mão.	 Devia	 haver	 outras	 questões	 relacionadas	 e	 era	 preciso

seguir	o	roteiro	de	armadilhas	legais.
–	 Se	 existe	 uma	 carta	 assinada	 pelo	 senhor	 Lu	 Shing,	 ela	 procede.	 Ele	 reconhece	 a

senhora	 como	 filha,	 legal	 ou	 ilegítima?	 Não	 encontramos	 nenhum	 registro	 de	 seu
nascimento	nem	no	consulado	americano	nem	nos	vários	escritórios	de	registros	chineses.	É
difícil	 fazer	 reivindicações	 legais	 quando	 não	 se	 tem	 qualquer	 prova	 de	 que	 você	 sequer
existe.
A	senhora	Lamp	riu.
Fiquei	 furiosa.	 Eu	 tinha	 uma	 certidão	 de	 nascimento,	 a	minha	mãe	 disse	 que	 ela	 fora

roubada.	 O	 registro	 estava	 no	 nome	 de	 alguém	 com	 que	 ela	 havia	 se	 casado	 quando	 eu
nasci,	 um	 nome	 que	 soava	 como	 “Tanner”.	 Tinha	 sido	 difícil	 de	 entender	 quando	 eu	 o
escutei,	escondida	no	boulevard.	E	a	carta	de	Lu	Shing…	eu	lutava	para	me	lembrar	de	seu
teor	exato.	Minha	prova	estava	fragmentada	na	memória.
–	 Outro	 ponto	 que	 o	 tribunal	 levará	 em	 consideração:	 Edward	 Ivory	 tinha	 um	 forte

relacionamento	anterior	com	o	senhor	Lu	Shing,	que	era	conhecido	da	família	Ivory	há	mais
de	 vinte	 anos.	 Chegou	 até	 a	 morar	 com	 eles,	 como	 seu	 protegido.	 Trocavam	 cartas	 de
amizade.	O	senhor	Lu	Shing	ofereceu	ao	filho	do	senhor	Ivory,	Edward,	um	lugar	para	viver
em	Xangai	por	causa	dessa	amizade.	Há	cartas	que	atestam	bem	o	fato.
–	Pergunte,	então,	diretamente	ao	senhor	Lu	Shing	–	repliquei.	–	Fale	com	ele.	Tenho	o

número	de	telefone	do	escritório	da	empresa	dele.
Passei	a	depender	do	remorso	de	Lu	Shing	para	salvar	o	dia.



–	Nós	fizemos	contato	com	o	escritório	da	empresa	–	disse	Tillman.
–	O	senhor	Lu	Shing	já	não	possui	o	negócio,	que	foi	tomado	por	uma	companhia	japonesa
há	dois	meses.	Ele	faliu	e	deixou	o	país.	Sua	última	comunicação	com	seu	ex-gerente	foi	feita
dos	Estados	Unidos.
–	 Diga	 logo	 que	 sabemos	 o	 que	 ela	 fazia	 para	 viver	 –	 falou	 a	 senhora	 Lamp	 ao

advogado.
–	 Nós	 descobrimos	 seu	 envolvimento	 nessa	 profissão	 de	 cortesã.	 Isso	 não	 é	 ilegal	 no

Assentamento	 Internacional,	 como	 sabe.	 Não	 podemos	 acusá-la	 disso.	 No	 entanto,
gostaríamos	 de	 trazer	 à	 baila	 sua	 idoneidade	moral,	 bem	 como	o	 ambiente	 em	que	 Flora
seria	forçada	a	viver	se	a	senhora	insistir	em	mantê-la	a	seu	lado.
Cabaça	Mágica	gritava	para	eu	chamar	a	polícia	e	chutar	aquelas	bundas	estrangeiras

para	fora	de	casa.
–	 Seja	 razoável,	 senhorita	 Minturn	 –	 continuou	 Tillman.	 Ele	 nem	 sequer	 sabia	 meu

nome.	–	A	família	do	Ivory	fez	uma	oferta	generosa:	retira	todas	as	acusações	e	dispensa	o
reembolso	de	dinheiro	retirado	da	conta	bancária	ao	longo	desse	tempo	todo	se	você	abrir
mão	da	guarda	de	Flora	hoje.	Em	breve,	você	não	terá	casa	nem	dinheiro.	Não	tem	como	se
defender	 legalmente	 dessas	 acusações:	 seria	 derrotada	 no	 tribunal	 e	 acabaria	 presa	 por
roubo.	E	Flora	seria	dada	para	a	família	Ivory.	Se	tentar	fugir	com	ela,	será	perseguida	pelo
sequestro	de	uma	criança	que	legalmente	pertence	aos	Ivory.	Os	agentes	da	polícia	já	estão
aqui,	 do	 lado	 de	 fora	 do	 portão.	 No	 entanto,	 se	 abrir	 mão	 dela	 agora,	 você	 vai	 fazer	 o
melhor	pela	criança,	que	vai	ter	uma	vida	cheia	de	privilégios	nos	Estados	Unidos.	Ela	vai
ter	legitimidade	e	a	chance	de	uma	vida	adequada,	com	uma	família	decente.
Cabaça	Mágica	seguia	balbuciando	que	devíamos	chutar	os	 intrusos	para	 fora.	Ela	não

sabia	ainda	da	devastação	que	pairava	sobre	mim	e	Flora.
–	 Eu	 posso	 acolher	 em	meu	 coração	 que	 o	 que	 você	 diz	 é	 o	melhor	 para	 ela.	Mas	me

pergunto:	como	posso	deixar	minha	filha	aos	cuidados	de	pessoas	que	Edward	desprezava?
Ele	 veio	 parar	 na	 China	 porque	 queria	 fugir	 de	 você.	 De	 você,	 Minerva,	 que	 enganou
Edward	 se	dizendo	grávida	 só	para	ganhar	o	dinheiro	 e	o	prestígio	da	 família	 Ivory.	 Sua
mãe	 a	 instruiu	 a	 fingir	 um	aborto	 espontâneo.	Vocês	 duas	 trapacearam	e	manipularam	e
mentiram	para	forçar	Edward	a	fazer	o	que	ele	considerava	certo.	Ele	quis	apenas	ser	bom	e
agir	 de	maneira	 honrada.	Quando	 você	 contou	 toda	 a	 trama	 a	 ele,	 foi	 como	 se	 estivesse
caçoando	de	sua	bondade.	Você	o	repugnava	em	todos	os	sentidos.	No	entanto,	nunca	parou
de	tramar	para	tê-lo	de	volta.	Mas	ele	jamais	tocaria	em	você.
O	senhor	Tillman	olhou	para	as	duas	mulheres.	Minerva	estava	em	choque.	A	 senhora

Lamp,	por	sua	vez,	falou	em	tom	apressado	de	quem	teme	a	verdade:
–	São	mentiras,	não	vamos	ouvir	mais	isso.	Minerva,	não	dê	ouvidos.	Pegue	Flora,	para

que	possamos	sair.
Mas	Minerva	congelara,	e	seu	lábio	inferior	tremia.
–	 Você	 sabe	 que	 o	 que	 estou	 dizendo	 é	 verdade.	 Ele	 abandonou	 você	 e	 os	 pais	 dele

porque	estava	farto	de	seu	egoísmo,	de	suas	manipulações.	Você	quer	roubar	Flora	de	mim,
e	 isso	 só	 comprova	 que	 você	 é	 mesmo	 tudo	 o	 que	 ele	 mais	 odiava.	 Os	 documentos	 e
certidões	 com	 seus	nomes	e	dados	odiosos	 estão	 com	você.	Mas	 são	 só	palavras,	 e	 todo	o
resto	é	falso.	Edward	nunca	iria	permitir	que	sua	filha	convivesse	com	as	mesmas	pessoas	a
quem	ele	detestava	e	abandonou.	Ele	e	eu	geramos	essa	criança	com	amor.	Você	quer	cobri-



la	com	sua	teia	e	tecer	ainda	mais	mentiras	ao	redor,	até	sufocar	a	alma	de	Flora.	Não	vou
dá-la	a	você.	Pode	me	trancar	na	prisão.	Mas	nunca	a	darei	a	você	de	bom	grado.
Eu	 não	 conseguia	 mais	 olhar	 para	 eles,	 sabendo	 que	 em	 breve	 me	 tomariam	 Flora.

Abracei	 minha	 filha	 mais	 apertado,	 sentindo	 o	 peso	 dela.	 Ela	 escondeu	 o	 rosto	 em	meu
ombro.	Então,	eu	corri.	Cabaça	Mágica	saiu	comigo.	Ouvi	a	senhora	Lamp	gritar.	Tillman
disse:
–	Deixe.	Os	policiais	vão	buscá-las.
A	pequena	Flora	choramingou:
–	Estou	com	medo.
Respondi	com	voz	entrecortada:
–	Não	tenha	medo.	Não	tenha	medo.
Precipitei-me	na	 em	direção	 ao	portão	dos	 fundos	 e	 ouvi	 gritos	 ordenando	o	 envio	 de

policiais	 para	 aquele	 lado.	 Eu	 sabia	 que	 a	 fuga	 era	 impossível.	 Para	 onde	 eu	 iria?	Onde
poderia	me	esconder?	Mas	estava	determinada	a	lutar	por	ela	enquanto	pudesse.
Alcancei	o	portão	e	o	atravessei	 em	disparada.	Dois	policiais	 sikh	me	 agarraram	pelos

ombros	 e	 Flora	 gritou	 enquanto	 suas	 mãos	 escorregavam	 para	 longe	 do	 meu	 pescoço,
enquanto	seu	corpo	era	erguido	por	braços	alheios.	Seus	olhos	estavam	fixos	nos	meus.
O	policial	que	a	levou	afastou-se	bruscamente	e	um	outro	homem	me	segurava.	Eu	não

podia	mais	ver	seu	rosto.	Mas	a	ouvia	soluçar:
–	Não!	Me	solta!	Mama!	Mama!
Eu	chamava:
–	Flora!	Flora!	–	e	segui	gritando	seu	nome	por	muito	tempo	depois	que	ela	se	foi.
Não	 sei	 quanto	 tempo	permaneci	 ali	 antes	de	permitir	 que	Cabaça	Mágica	me	 levasse

embora.	Eu	estava	confusa	e	eu	só	conseguia	pensar	que	deveria	esperar.	Ela	me	fez	entrar
em	 casa	 e	 fomos	 para	 o	 quarto	 da	 pequena	 Flora.	 Tive	 uma	 esperança	 louca	 de	 que
Pequeno	 Carneiro	 a	 tivesse	 resgatado	 e	 estaria	 ali,	 para	 recolocá-la	 em	 meus	 braços.	 O
quarto	 estava	 silencioso	 e	 sufocante	 sem	 ela.	 Cabaça	 Mágica	 entrou,	 respirando	 com
dificuldade.	 Pequeno	Carneiro	 disse	 que	 viu	 a	 senhora	 Lamp	 e	Minerva	 entrarem	 em	um
automóvel	preto	que	arrancou	pela	Nanking	Road.	Um	policial	estava	vigiando	o	carro	de
Edward,	de	modo	que	os	 criados	 correram	a	pé	atrás	do	automóvel	preto	até	perdê-lo	de
vista.	 Cabaça	 Mágica	 mordeu	 os	 lábios	 e	 chorou	 enquanto	 caminhava	 pelo	 quarto.	 Ela
encontrou	 uma	 pulseira	 de	 prata	 que	 tinha	 dado	 a	 Flora	 quando	 ela	 nasceu,	 para
simbolicamente	estreitar	seus	laços	com	a	terra	natal.
–	Eu	deveria	tê-la	feito	usar	isto.
Há	alguns	 instantes,	a	 cabeça	de	Flora	estava	pousada	em	meu	colo	e	eu	acariciava	o

cabelo	 dela.	 Em	 nenhum	momento	 a	 senhora	 Lamp	 e	Minerva	 olharam	 para	 ela	 com	 ar
maternal.	Para	elas,	Flora	não	passava	de	um	documento	 legal.	Eu	 tinha	sido	 ingênua	ao
não	ter	percebido	o	perigo.	Ela	era	a	filha	de	Edward,	sua	única	filha.	E	Edward	tinha	sido
filho	único	da	família	Ivory,	seu	amado	filho,	que	não	podia	cometer	erros.	Flora	era	agora
a	 filha	 legítima	 de	 Edward	 e	 Minerva,	 e	 herdeira	 das	 posses	 da	 família	 Ivory,	 as	 quais
Minerva	 iria	 ajudar	 a	 dilapidar.	 A	 pequena	 Flora	 tinha	 lugar	 na	 árvore	 genealógica	 dos
Ivory,	e	sua	falsa	mãe	também.
Fui	até	o	quarto	de	Edward	e	 fechei	a	porta.	Eu	me	revoltava	com	as	 leis	americanas,

com	 o	 deus	 surdo,	 com	 a	 cegueira	 do	 destino	 e	 a	 crueldade	 dos	 seres	 humanos.	 Pedi	 a



Edward	para	me	dizer	que	aqueles	monstros	não	estragariam	Flora.	Eu	andava	pelo	quarto
rogando	 a	 Edward,	 como	 se	 ele	 fosse	 o	 próprio	 Deus	 onisciente,	 que	 pudesse	 fazer
promessas	e	baixar	decretos.	Não	deixe	Flora	perder	sua	curiosidade.	Não	deixe	que	Minerva
obscureça	 sua	 mente.	 Faça	 a	 senhora	 Lamp	 cair	 morta.	 Traga	 Flora	 de	 volta	 para	 mim
agora.	Deixe-me	encontrá-la.	Diga-me	como.
Passei	 a	 mão	 sobre	 as	 cerdas	 macias	 de	 um	 pincel	 de	 barba	 que	 outrora	 tocava

diariamente	a	mandíbula	de	Edward.	Eu	costumava	observá-lo	nesses	momentos.	Como	ele
pode	ter	ido	embora	enquanto	seu	pincel	de	barba	permanecia?	Peguei	o	relógio	de	bolso	de
ouro	de	Edward,	com	sua	pesada	corrente.	Encontrei	abotoaduras	guardadas	no	bolso	de	um
colete.	Ele	era	ao	mesmo	tempo	meticuloso	e	negligente.
Fiquei	 imaginando	 qual	 das	 minhas	 manias	 Flora	 herdaria	 se	 tivesse	 permanecido

comigo.	Através	de	qual	caleidoscópio	ela	veria	o	mundo?	Teria	ela	herdado	a	consciência
de	Edward,	sua	humildade	e	seu	humor,	suas	expressões	mais	amplas	e	profundas	de	amor?
Eu	me	remoía	de	vontade	de	saber	quem	ela	seria	daqui	a	dez	anos.	Deixe-a	que	continue
curiosa,	 que	 tenha	 um	 temperamento	 forte.	 Se	 pudesse	 dar	 qualquer	 coisa	 que	 ela
mantivesse	para	sempre,	seria	a	capacidade	de	reconhecer	que	é	amada,	para	ter	também	a
capacidade	de	amar.
Coloquei	 sua	 foto	 ao	 lado	 da	 de	 Edward	 e	 examinei	 o	 rosto	 dela.	 E	 então	 vi	 que	 ela

estava	usando	a	medalha	em	forma	de	coração	que	Edward	e	eu	tínhamos	comprado	assim
que	ela	nasceu.	Dentro	dela	havia	pequenos	retratos,	um	meu	e	outro	de	Edward.	Eu	selei	a
medalha	 para	 que,	 quando	 Flora	 o	 usasse,	 nossos	 três	 corações	 ficassem	 sempre	 juntos,
inseparáveis.	 Flora	 amava	 essa	 joia,	 e	 gritava	 se	 alguém	 tentasse	 tirá-la.	 Ela	 certamente
gritaria	muito	com	sua	falsa	mãe.
Beijei	 o	 rosto	 de	 Edward	 na	 fotografia	 e	 agradeci	 seu	 amor	 por	mim	 e	 pela	 pequena

Flora.	 Beijei	 o	 rosto	 de	 Flora	 na	 fotografia	 e	 agradeci	 por	 ela	 ter	 me	 mostrado	 o	 quão
profunda	e	livremente	eu	era	capaz	de	amar.	Recitei	para	ela	as	palavras	de	Whitman	que
Edward	adorava	citar,	como	o	lema	que	lhe	permitiu	deixar	sua	família	para	encontrar	a	si
mesmo:
–	Resista	muito,	obedeça	pouco.

RECEBEMOS	 UMA	 NOTIFICAÇÃO	 de	 despejo	 alguns	 dias	 depois.	 Sem	 dúvida,	 encaminhava-se	 o
plano	 completo	 da	 família	 Ivory	 de	 me	 arrancar	 daqui	 como	 uma	 erva	 daninha.	 Um
representante	 da	 Ivory	 Shipping	 Company	 confiscou	 o	 carro	 de	 Edward.	 Alguém	 da
empresa	japonesa	fez	uma	lista	de	todos	os	pertences	da	casa.	Quando	tentaram	reivindicar
as	 pinturas	 de	 Lu	 Shing	 que	 Cabaça	 Mágica	 tinha	 preservado,	 ela	 apontou	 para	 a
dedicatória	no	verso	de	cada	tela,	indicando	que	eram	presentes	dados	para	minha	mãe.
Providenciei	novos	empregos	para	a	babá,	Pequeno	Carneiro	e	Luminoso	com	a	ajuda	de

uma	 gentil	 mulher	 do	 clube	 americano,	 que	 os	 recomendou	 como	 criados	 para	 famílias
recém-chegadas	 de	 São	 Francisco.	 Cabaça	Mágica	 e	 eu	 reunimos	 tudo	 o	 que	 tínhamos	 de
valor:	minhas	joias,	os	vestidos,	as	esculturas	e	tudo	o	mais,	e	os	listamos	por	ordem	do	que
deveria	 ser	vendido	primeiro.	Não	quis	que	os	pertences	de	Edward	e	Flora	entrassem	na
lista.	Eu	não	teria	coragem	de	vendê-los,	mas	tampouco	os	deixaria	para	trás,	para	serem
vendidos	por	outra	pessoa.
–	Quando	chegar	a	hora	–	disse	Cabaça	Mágica	–,	vou	encontrar	um	uso	para	eles	e	você



nem	vai	saber.
O	pertence	de	Edward	que	eu	mais	queria	manter	comigo	era	o	diário	de	capa	de	couro,

com	suas	palavras,	seus	pensamentos,	sua	visão	do	mundo	e	de	si	mesmo.	Eu	o	procurava
desde	 que	 Edward	 tinha	morrido.	 Precisava	 encontrá-lo	 agora,	 a	 qualquer	 custo.	 Cabaça
Mágica	e	eu	vasculhamos	armários	e	olhamos	debaixo	das	camas,	a	de	casal	e	aquela	sobre
a	qual	ele	morreu.	Espiamos	atrás	dos	móveis	e	até	mesmo	atrás	do	pesado	guarda-roupa.
Inspecionamos	 todos	 os	 livros	 da	 biblioteca	 e	 apalpamos	 as	 prateleiras	 por	 trás	 dos
volumes.	As	 capas	de	couro	marrom	eram	quase	 indistinguíveis	 entre	aqueles	milhares	de
livros.	Nosso	 insucesso	me	deixou	abatida.	Eu	 já	 tinha	separado	as	canetas	de	Edward,	os
lápis,	o	mata-borrão,	o	belo	volume	de	couro	verde	de	Folhas	de	Relva	que	ele	me	dera	como
pedido	de	desculpas	logo	depois	de	nos	conhecermos.	Mais	acima,	havia	um	exemplar	bem
gasto	 do	mesmo	 título,	 que	 ele	 comprara	 para	 si	mesmo.	Alcancei-o.	 Ele	 tinha	 escondido
aquele	 livro.	Abri	o	volume	e	comecei	a	chorar	ao	ver	o	que	havia	ali	dentro.	As	páginas
originais	 haviam	 sido	 removidas	 e,	 em	 seu	 lugar,	 estava	 o	 diário	 secreto	 de	 Edward.	 Ali
estava	 ele	 diante	 de	 mim:	 suas	 palavras,	 seus	 pensamentos,	 suas	 emoções.	 Folheei	 as
páginas	não	com	tristeza,	mas	alegre	ao	recordar	os	momentos	que	ele	havia	 lido	aquelas
palavras	para	mim.	Ali	estava	a	história	de	 seus	atos	heroicos	que	 terminavam	com	ele	e
seu	rosto	na	lama.	Ele	tinha	ficado	contente	ao	me	fazer	rir.	Li	uma	outra	passagem,	mais
adiante.	 Não	 a	 reconheci,	 e	 fiquei	 com	medo	 de	 que	 havia	 alguma	 razão	 para	 que	 ele	 a
tivesse	 ocultado	 de	mim.	 Talvez	 fosse	 uma	 confissão	 de	 que	 ele	 sentia	 algo	 diferente	 em
relação	a	mim.

Violet	dirigia	devagar.	Era	sua	primeira	vez	atrás	do	volante	e	ela	mantinha	os
olhos	 fixos	 na	 estrada	 enquanto	 eu	 apreciava	 a	 paisagem.	 Passamos	 por	 aldeias
onde	vi	os	rostos	sombrios	de	lavradores	que	jamais	tinham	visto	nada	tão	rápido
quanto	 um	 carro.	Nós	 transpirávamos	 vitalidade	 e	 alegria.	Mas	 então	 percebi	 as
paredes	caiadas	das	casas,	como	se	as	cores	da	vida	tivessem	sido	escaldadas	pela
morte.	Observei	um	cortejo	de	carpideiras	vestidas	de	branco,	caminhando	até	uma
colina.	A	doença	se	espalhava	como	negra	pestilência	no	campo.	Pedi	para	Violeta
dirigir	 mais	 rápido,	 para	 sentir	 o	 vento	 da	 vida	 que	 vem	 com	 a	 velocidade.	 Eu
queria	passar	ao	largo	da	tristeza	no	dia	em	que	estava	com	quem	eu	amava.

Ele	me	amava,	então.	Só	tinha	sido	cuidadoso,	para	esconder	de	mim	sua	tristeza.	Virei
as	páginas	e	vi	apenas	o	borrão	de	lágrimas.	Na	parte	de	trás,	encontrei	duas	cartas	presas
entre	as	páginas.	Eram	de	Lu	Shing.	Edward	prometera	guardá-las	onde	ninguém	poderia
encontrar	até	que	eu	me	sentisse	pronta	para	ler	seu	conteúdo.	Abri	uma	delas,	endereçada
simplesmente	 com	 “Violet”.	 O	 texto	 me	 oferecia	 a	 mansão.	 Também	 dizia	 que	 se	 fosse
necessário	alterar	seu	testamento,	isso	exigiria	que	eu	permitisse	que	ele	fosse	reconhecido
como	 meu	 pai.	 Ele	 pedia	 minha	 permissão	 para	 fazê-lo.	 Eu	 nunca	 tinha	 respondido.	 A
segunda	carta	era	a	que	eu	me	recusara	a	ler:

Minha	querida	Violet,
Há	muitos	anos	quero	dizer	estas	palavras.	Tenho	vergonha	de	elas	terem	demorado

tanto	para	chegar	até	você.	Eu	 lhe	darei	algumas	respostas	como	uma	confissão,	e	não
como	uma	explicação,	pois	não	há	desculpas	para	o	meu	abandono	da	sua	felicidade	e



segurança.
Desde	o	dia	em	que	nasceu,	 eu	a	amei,	mas	de	 forma	 inadequada.	Eu	amava	 sua

mãe,	mas	de	forma	inadequada.	Por	falta	de	caráter	e	coragem,	eu	não	me	ergui	contra
a	 minha	 família.	 Eu	 me	 rendi	 às	 exigências	 alheias	 para	 realizar	 meus	 deveres	 de
primogênito.	Quando	sua	mãe	deu	à	luz	ao	nosso	filho,	minha	família	o	tomou:	ele	era	o
filho	 primogênito	 da	 geração	 seguinte.	 Sua	mãe	 não	 sabia	 onde	 encontrá-lo	 e	 eu	 não
podia	dizer	a	ela.	Se	o	fizesse,	minha	família	ameaçava	que	eu	nunca	mais	poria	os	olhos
no	meu	filho.
Quando	meu	 pai	 morreu,	 em	 1912,	 finalmente	 consegui	 contar	 a	 sua	 mãe	 que	 o

menino	estava	em	São	Francisco.	Ela	nada	sabia	sobre	o	mal	que	a	aguardava.	Por	meio
de	uma	série	de	ardis,	ela	embarcou	no	navio.	Por	meio	de	outros	ardis,	mais	tarde	ela
foi	convencida	de	que	você	estava	morta.
Agora	eu	confesso	o	grande	mal	que	causei	a	você.	Cinco	anos	atrás,	eu	estava	na

festa	organizada	pelo	meu	amigo	Loyalty	Fang	quando	você	contou	sua	primeira	história.
Só	então	eu	soube	que	você	estava	viva.	Fiquei	horrorizado	pelo	fato	de	minhas	ações	a
levarem	para	aquela	 vida.	Mas,	 então,	 vi	 como	você	 estava	apaixonada	por	Loyalty,	 e
também	ouvi	vários	homens	comentarem	que	nunca	tinham	visto	Loyalty	tão	apaixonado
e	que	não	seria	surpresa	se	ele	se	tornasse	seu	patrono,	ou	mesmo	seu	marido.	Como	eu
poderia	afastá-la	dessa	oportunidade?	Aquele	era	o	mundo	interno,	que	você	conhecia.
Se	eu	aparecesse	para	 levá-la	para	o	mundo	externo,	declarando	que	 era	minha	 filha,
você	 teria	me	 evitado.	 Eu	 realmente	 acreditava	que	 você	 encontraria	 a	 felicidade	 com
Loyalty.
Adotei	 essa	 crença	 como	 vergonhosa	 razão	 para,	 mais	 uma	 vez,	 fugir	 de	 minha

responsabilidade.	Eu	nunca	disse	a	ninguém	que	era	seu	pai	antes	de	sair	de	Xangai.
Alguns	anos	se	passaram	antes	que	eu	voltasse	para	cá.	Como	sabe,	a	família	Ivory

pediu	que	eu	hospedasse	seu	filho,	Edward,	que	não	conhecia	ninguém	na	cidade	nem
sabia	 falar	 chinês.	 Apresentei-o	 a	 Loyalty,	 que	 sabia	 um	 pouco	 de	 inglês.	 Loyalty	 lhe
apresentou	 a	 Edward,	 e	 o	 resto	 você	 sabe.	 Sou	 grato	 além	 das	 palavras	 por	 você	 ter
encontrado	a	felicidade	que	sempre	mereceu.	No	entanto,	também	sei	que	sua	felicidade
não	me	absolve	de	meus	defeitos	morais.
Eu	não	tenho	visto	ou	falado	com	sua	mãe	desde	nosso	encontro	em	Xangai.	Ela	não

me	 encontrou	 em	 São	 Francisco,	 como	 o	 planejado.	 Depois	 de	 eu	 ter	 escrito	 suas
numerosas	 cartas,	 ela	 finalmente	me	 enviou	 uma	 única	 resposta.	Disse	 que	 não	 tinha
vontade	de	me	ver	nem	a	nosso	filho.	Disse	que	tinha	apenas	uma	filha,	e	que	sofria	por
ela	todos	os	dias.	Você.	Se	quiser	entrar	em	contato	com	ela,	prometo	que	farei	o	meu
melhor.	 Mas	 nada	 vou	 dizer	 caso	 você	 não	 queira	 abrir	 portas	 que	 julgava
permanentemente	fechadas.	Espero	que	esta	carta	tenha	fornecido	as	respostas	de	que
precisava.	Temo,	porém,	que	ela	também	possa	despertar	algum	tumulto.
Por	favor,	deixe-me	saber	de	seus	desejos.	Estou	pronto	a	servir	como	seu	pai	e	seu

devedor.
Seu,

Lu	Shing

A	carta	era	um	pálido	resumo	de	sua	própria	agonia	espiritual.	Além	de	suas	alegações
de	que	não	merecia	perdão,	ele	também	havia	desistido	do	final	feliz.	Como	é	que	iria	servir



como	 meu	 devedor	 se	 não	 havia	 qualquer	 meio	 para	 alcançá-lo?	 A	 única	 surpresa	 foi	 a
menção	que	minha	mãe	não	tinha	encontrado	seu	filho.	Ela	me	deixou	a	troco	de	nada.	Lu
Shing	tinha	fornecido	respostas	para	as	perguntas	que	me	atormentaram	ao	longo	dos	anos.
Mas,	para	além	dos	 fatos,	 eu	conhecia	agora	a	natureza	de	duas	pessoas	a	quem	passara
anos	 odiando.	 Eles	 eram	 apenas	 fracos,	 egoístas	 e	 negligentes.	 Eu	 queria	 afastá-los	 da
minha	mente.	Minha	dor	não	deixava	espaço	para	 eles.	E	agora	 eu	 tinha	que	determinar
rapidamente	qual	seria	meu	próximo	passo.	Pela	primeira	vez	desde	meus	catorze	anos,	eu
poderia	escolher.	Era	hora	de	avaliar	minhas	habilidades	e	combiná-las	para	aproveitar	as
chances.	Eu	era	mais	inteligente	do	que	a	maioria.	Eu	era	perseverante.
Mas,	como	logo	aprendi,	essas	qualidades	não	podiam	fazer	o	mundo	girar	em	sentido

diferente.	 Procurei	 emprego	 como	 professora	 de	 inglês	 em	 uma	 escola	 para	 tradutores
chineses.	Os	alunos	eram	homens,	de	modo	que	não	podiam	contratar	uma	mulher.	Eu	me
ofereci	 como	 governanta,	mas	 já	 havia	 circulado	 pelo	 clube	 americano	 que	 eu	 tinha	 sido
cortesã	e	viúva	 ilegítima.	As	senhoras	americanas	 ficaram	horrorizadas	com	a	 ideia	de	ter
uma	prostituta	educando	seus	filhos.	Busquei	uma	vaga	em	escolas	dirigidas	por	canadenses
e	 australianos,	 na	 esperança	 de	 que	 não	 estivessem	 a	 par	 dos	 relatos	 acerca	 de	 meu
passado.	 Se	 estavam,	 disfarçaram	 bem,	 alegando	 que	 não	 contratavam	 professores	 sem
experiência.
Minha	única	opção	era	voltar	ao	mundo	das	cortesãs.	Mas	agora	eu	me	sentia	como	aos

catorze	anos.	Não	queria	me	contaminar,	oferecendo-me	aos	homens.	Eu	me	sentiria	traindo
Edward.	Mesmo	 se	voltasse,	poderia	 sobreviver	do	ofício	por	apenas	mais	 alguns	anos.	E
depois?	Fiquei	arrasada	ao	perceber	que	eu	realmente	não	tinha	escolha.	Tive	de	aceitar	a
derrota.
Cabaça	 Mágica	 sugeriu	 que	 abríssemos	 uma	 pequena	 casa	 de	 cortesãs.	 Poderíamos

chamá-la	de	casa	de	chá	privada,	para	nos	diferenciar	das	casas	de	ópio.	Ela	imaginava	um
local	refinado,	capaz	de	atrair	homens	com	boas	maneiras	e	dispostos	a	cortejar	as	flores,
mesmo	que	não	por	tanto	tempo	quanto	numa	casa	de	primeira	classe.	De	qualquer	forma,
tínhamos	ouvido	que	mesmo	em	casas	de	primeira	classe	o	tempo	de	cortejos	e	galanteios
tinha	sido	drasticamente	abreviado.	Poderíamos	ter	quatro	ambientes,	uma	para	ela,	como
madame,	uma	para	mim,	como	artista	e	cortesã,	e	outros	dois	quartos	para	duas	cortesãs	a
serem	 recrutadas.	 Escutei	 o	 plano	 com	 atenção,	mas	 respondi	 que	 era	 prematuro	 pensar
nisso.	Ela	me	disse	para	descansar.	E	saiu	em	busca	de	um	local	adequado	para	alugar.	Ela
se	inteirou	do	valor	das	taxas	a	serem	pagas	para	a	Gangue	Verde	a	título	de	proteção,	bem
como	 os	 impostos	 vigentes	 no	Assentamento	 Internacional.	 Computados	 até	 o	 custo	 para
mobiliar	uma	casa	de	chá	refinada.	Pedimos	para	o	senhor	Gao	fazer	uma	cotação	do	preço
de	nossas	joias.	E	descobrimos,	por	fim,	que	nossos	recursos	poderiam	pagar	uma	xícara,	e
não	uma	casa	de	chá.
Cabaça	Mágica	teve	outra	ideia:
–	Loyalty	Fang	prometeu	ajuda	caso	você	estivesse	em	apuros.	Você	pode	recorrer	a	ele.
–	Isso	foi	há	sete	anos	–	eu	lembrei.	–	Provavelmente	ele	não	vai	se	lembrar	do	que	disse

e,	se	lembrar,	não	saberá	para	qual	garota	fez	a	promessa.
–	Ele	lhe	deu	um	grande	anel	para	provar	que	sua	promessa	era	verdadeira.
–	 Ele	 deu	 anéis	 para	muitas	 cortesãs	 como	prova	 de	 alguma	 coisa	 que	 era	 verdadeira

naquele	momento.	Você	mesma	me	disse:	conforme	o	tempo	passa,	o	anel	deixa	de	ser	uma



promessa	para	se	tornar	uma	lembrança.
–	 Você	 se	 lembra	 quando	 eu	 perguntei	 se	 devíamos	 manter	 o	 anel	 ou	 vendê-lo	 com

qualquer	outra	joia	indesejada?	Eu	vi	o	seu	olhar.	Você	hesitou	por	tempo	demais	antes	de
me	dizer	para	vendê-lo.	Então,	eu	não	vendi.
–	Então	você	deve	vendê-lo	agora.
–	É	o	orgulho	que	a	impede	de	pedir	ajuda	a	ele.	Você	não	precisa	pedir	dinheiro.	Peça

apenas	para	nos	ajudar	a	obter	uma	posição	em	uma	casa	de	primeira	classe.	Isso	é	tudo.
Ele	precisaria	de	apenas	de	dois	minutos	ao	telefone,	derramando	bajulação	para	cima	de
alguma	madame.
Eu	nunca	tinha	agradecido	a	Loyalty	por	ter	me	apresentado	Edward.	Não	havia	nada	a

agradecer	 no	 início.	 Ele	 é	 quem	 teve	 de	 se	 desculpar	 pelo	 comportamento	 inicial
inadequado	 de	 Edward.	 Ocorreu-me	 mais	 tarde	 que	 eu	 deveria	 ter	 sido	 amigável	 com
Loyalty	 e	 sua	 esposa,	 que	 talvez	devesse	 tê-los	 convidado	para	 jantar,	mas	 então	percebi
que	não	daria	certo,	pois	aquilo	me	lembraria	meu	passado.	Disse	isso	a	Edward,	e	ele	me
entendeu.	De	sua	parte,	Loyalty	talvez	tivesse	gostado	de	lembrar	não	só	do	meu	passado,
mas	também	do	período	em	que	fui	apaixonada	por	ele.	Loyalty	me	conhecia	íntima,	sexual
e	emocionalmente.	Sabia	das	minhas	fraquezas,	sabia	como	me	fazer	sucumbir.	Eu	nunca	o
tinha	 amado	 profundamente,	 como	 amei	 Edward.	Mas	 se	 eu	 o	 visse,	 e	 ele	 fizesse	 aquela
expressão	que	outrora	me	fez	acreditar	que	o	amava,	eu	ficaria	pálida	ou	teria	lembranças
de	certas	noites	eróticas.	Ele	me	conhecia	muito	bem.	Cabaça	Mágica	estava	certa.	Era	meu
orgulho.	 Seria	 estúpido	 não	 pedir	 ajuda	 a	 ele	 apenas	 porque	 não	 queria	 lembrar	 meu
passado.	 O	 pior	 que	 podia	 fazer	 era	 deixar	 de	 lembrar	 de	 sua	 promessa.	 Eu	me	 sentiria
humilhada,	e	pronto.	Eu	não	podia	me	dar	ao	luxo	de	ter	orgulho.
Quando	finalmente	telefonei	para	Loyalty,	desculpei-me	rapidamente	pelos	anos	que	se

passaram	sem	qualquer	agradecimento	a	ele.	Fui	honesta	e	confessei	que	era	a	tentativa	de
deixar	o	passado	para	trás.	Contei-lhe	sobre	a	morte	de	Edward.
–	Quando	soube,	senti	uma	grande	tristeza	por	você.	De	verdade.	Imaginei	sua	dor.
Então,	falei	a	ele	sobre	o	sequestro	da	pequena	Flora.	Ele	gemeu.
–	Eu	não	sabia,	não	tenho	palavras	para	expressar	o	quanto	estou	triste.	Só	posso	dizer

que,	 se	 isso	 tivesse	 acontecido	 com	meu	 filho,	 eu	 encontraria	 o	 responsável	 e	 arrancaria
seus	membros.	Ainda	bem	que	você	ainda	 tem	Cabaça	Mágica	para	 lhe	 fazer	 companhia.
Ela	tem	sido	uma	boa	amiga	por	todos	esses	anos.
–	Como	uma	mãe	–	eu	disse.
–	A	propósito,	você	ainda	tem	aquele	gato	que	tentou	comer	meu	braço?
–	Você	me	perguntou	isso	sete	anos	atrás.	Carlota	morreu.
Um	pequeno	nó	de	velha	tristeza	subiu	na	minha	garganta.
–	Faz	tanto	tempo	assim?
–	Tanto	tempo	que	talvez	você	tenha	se	esquecido	de	algo	que	me	disse	na	época.	E	se

esqueceu,	eu	não	vou	lembrá-lo…
Ele	caiu	em	si.
–	Eu	já	adivinhava	a	razão	pela	qual	você	me	procurou	–	disse	ele.
Achei	que	ele	disse	isso	em	tom	de	crítica.
–	Sei	que	você	teve	de	passar	por	cima	do	orgulho	e	de	velhas	feridas	para	me	telefonar.
–	Você	não	é	obrigado	a	me	ajudar.	Foi	há	muitos	anos.



–	Ah,	Violet,	você	ainda	resiste	à	bondade.	Mas	eu	gostaria,	sim,	de	ajudar,	se	eu	puder.
Fale	livremente.
–	Preciso	voltar	ao	meu	antigo	emprego.	Eu	não	sei	se	a	Casa	de	Escarlate	me	aceitaria

de	 volta.	 Estou	 com	quase	 vinte	 e	 cinco	 anos,	 e	 não	 há	 como	 ser	 jovem	novamente,	 não
importa	o	quanto	você	louve	meu	nome	para	a	madame.	O	luto	e	a	preocupação	me	fizeram
mais	mal	do	que	a	passagem	dos	anos.	Mas	diante	de	sua	palavra,	creio	que	a	madame	pelo
menos	me	 consideraria.	 Sou	 realista.	 Agradeço	muito	 qualquer	 coisa	 que	 puder	 fazer	 por
mim	sem	ter	de	mentir,	pelo	menos	não	muito.
Ele	ficou	em	silêncio	por	alguns	segundos,	e	eu	tinha	certeza	que	estava	preparando	uma

resposta	diplomática	para	explicar	que	não	poderia	me	socorrer.
–	Deixe-me	pensar	mais	sobre	o	que	posso	fazer.	Pode	vir	ao	meu	escritório	amanhã?
Imaginei	que	quisesse	conferir	os	estragos	que	o	tempo	havia	me	causado,	para	avaliar

se	 podia	 me	 indicar	 para	 alguma	 casa	 de	 cortesãs.	 No	 dia	 seguinte,	 ele	 mandou	 seu
motorista	me	levar	até	o	escritório.	Fiquei	surpresa	com	a	modéstia	e	a	bagunça	do	lugar,
que	tinha	uma	mesa,	duas	cadeiras	duras,	um	pequeno	sofá,	poltrona	e	mesinhas	baixas.
Ele	beijou	minha	mão	rapidamente.
–	Violet,	sempre	fico	feliz	ao	ver	você.	–	E	me	lançou	seu	famoso	olhar,	por	longo	tempo.

–	Você	está	linda	como	nunca.
–	Obrigado.	E	você	continua	galante	como	sempre.
Dei-lhe	 um	 sorriso	 amistoso,	 simpático,	 mas	 sem	 flerte.	 Vi	 que	 ele	 já	 avaliava	 minha

aparência	de	forma	mais	crítica.
Ele	sentou-se,	cruzou	as	pernas	e	acendeu	um	cigarro.	Fez	uma	pose	de	superioridade	de

homem	de	negócios.
–	Pensei	muito	sobre	o	que	posso	fazer.	Eis	minha	proposta.	Vou	falar	com	Escarlate,	ela

agora	é	a	dona	da	 casa.	Direi	que	você	decidiu	voltar	 e	vai	 escolher	uma	casa	em	breve.
Então,	 confessarei	 que	 estou	 ansioso	 para	 ser	 um	de	 seus	 pretendentes	 e,	 uma	 vez	 que	 a
Casa	de	Escarlate	é	a	minha	favorita,	eu	espero	que	ela	faça	o	que	puder	para	convencê-la	a
voltar.
–	Isso	é	muito	generoso.	–	Eu	estava	tentando	decifrar	o	que	ele	realmente	queria.
–	 Em	 qualquer	 negociação	 comercial,	 é	 melhor	 fazer	 a	 outra	 parte	 achar	 que	 está	 se

beneficiando	 mais	 do	 que	 você.	 Nunca	 denigra	 a	 si	 mesma,	 Violet.	 Você	 é	 linda	 e	 sabe
compreender	os	homens,	 ser	gentil	 com	suas	 falhas.	Sei	que	deve	estar	hesitante,	dado	os
seus	sentimentos	por	Edward.	Minha	proposta	real	é	que	você	me	dê	aulas	de	inglês	em	seu
quarto.	 Falo	 sério.	 Eu	 deveria	 ter	 melhorado	 meu	 inglês	 anos	 atrás.	 Meu	 negócio	 exige.
Estou	tendo	de	confiar	em	intérpretes,	mas	não	sei	se	dizem	o	que	eu	pretendo.	Proponho
que	 eu	 a	 visite	 duas	 ou	 três	 vezes	 por	 semana	 em	 seu	 quarto.	 Preciso	 que	 seja	 uma
professora	 rigorosa	 e	me	 faça	 praticar.	 Sem	desculpas.	 Vou	 pagar	 pelas	 aulas,	 e	 será	 um
valor	igual	ao	que	um	pretendente	pode	lhe	dar.	Se	eu	não	praticar	duro	o	suficiente,	você
pode	me	multar.	Naturalmente,	como	não	sou	um	pretendente	de	verdade,	vou	continuar	a
cortejar	outras	mulheres	em	outras	casas,	 é	 claro.	 Isso	a	deixa	 livre	para	voltar	a	 receber
pretendentes	quando	estiver	readaptada	à	vida	na	casa.	Temos	de	ter	claro	que	 isso	é	um
acordo.	Não	há	nenhuma	outra	intenção	oculta.
Quero	apenas	ajudá-la	como	um	velho	amigo.	E	quero	aprender	 inglês	bem	o	bastante

para	 não	 ter	 de	 usar	 o	 dicionário	 que	 me	 faça	 confundir	 uma	 casa	 de	 cortesãs	 com	 um



bordel	de	prostitutas	de	dez	dólares.

LOYALTY	FOI	UM	mau	aluno	e	me	pagou	muitas	multas.	Depois	de	duas	semanas,	reativamos
nossos	velhos	hábitos	e	nos	 reencontramos	na	minha	cama.	Eu	me	sentiria	desconfortável
com	 qualquer	 outro,	 mas	 com	 ele	 estava	 familiarizada.	 Depois	 de	 mais	 quatro	 semanas,
voltamos	a	discutir	todas	as	noites	sobre	os	mesmos	equívocos	entre	o	que	era	dito	e	o	que
havia	sido	feito.	Ele	arranjava	desculpas	quando	não	podia	me	ver	em	algumas	ocasiões.	Eu
sabia	que	estava	visitando	outra	cortesã.
–	Se	você	soubesse	antes	–	disse	ele,	exasperado	–,	teria	ficado	com	raiva	de	mim	mais

cedo.	Fazendo	do	meu	jeito,	você	ficou	feliz	comigo	por	duas	semanas	a	mais.
–	Eu	não	me	importo	de	você	visitar	as	outras.	Só	não	me	insulte	com	desonestidade.
–	Não	sou	obrigado	a	lher	dizer	tudo.
Nos	velhos	 tempos	de	minha	paixão,	ele	me	causara	 sérios	estragos	emocionais.	Agora

suas	travessuras	só	me	enraiveciam.	Eu	não	estava	apaixonada	por	ele,	mas	seu	egoísmo	me
cansava.	Meu	coração	desejava	apenas	Edward	e	Flora.	Eu	os	queria	de	volta.	O	sentimento
que	tinha	por	Loyalty	era	o	de	uma	virgem	de	quinze	anos	que	cresceu	acreditando	que	se
casaria	com	seu	primeiro	homem.	Eu	ficava	feliz	por	estar	livre	dessa	ilusão.
–	 Nós	 nunca	 vamos	 entender	 um	 ao	 outro	 –	 eu	 disse.	 Não	 estava	 nem	 zangada	 nem

triste.	 Falei	 isso	 apenas	 como	 se	 estivesse	 recitando	 uma	 lição	 que	 havia	 acabado	 de
aprender.	–	Devemos	admitir	que	você	nunca	vai	mudar,	nem	eu.	Um	faz	o	outro	infeliz.	É
hora	de	parar.
–	Concordo.	Talvez	daqui	a	um	mês	nós	dois	consigamos	ser	mais	razoáveis…
–	Nós	nunca	seremos	razoáveis.	Nós	somos	o	que	somos.	Quero	terminar.	Não	vou	mudar

de	ideia.
–	Você	é	muito	 importante	para	mim,	Violet.	Você	é	a	única	que	me	conhece.	Eu	nem

sempre	sei	fazer	você	feliz.	Mas,	entre	uma	briga	e	outra,	você	fica	feliz.	Você	me	disse	que
sim.	Vamos	tentar	ter	mais	felicidade	e	menos	brigas…
–	Eu	não	posso	continuar	assim.	Meu	coração	está	cansado.
–	Você	nunca	mais	quer	me	ver?
–	Vou	vê-lo	como	meu	aluno	e	você	pode	me	ver	como	sua	professora	de	inglês.
A	 calma	 desceu	 sobre	 mim.	 Não	 senti	 nenhuma	 animosidade	 para	 com	 Loyalty.	 Por

muitos	anos,	eu	esperara	por	uma	prova	de	amor	dele.	Nem	a	mais	 infinita	paciência	me
traria	isso,	uma	vez	que	eu	não	sabia	o	que	era	amor,	só	conhecia	o	descontentamento	de
não	tê-lo.	Agora	eu	sabia,	e	percebi	que	nunca	encontraria	o	amor	duradouro	com	Loyalty.
Seu	grande	amor	durou	apenas	o	tempo	em	que	estive	a	seu	lado.	Eu	queria	um	amor	mais
profundo,	uma	relação	na	qual	um	sente	que	nunca	saberá	o	suficiente	do	outro,	sobre	seus
corações,	suas	mentes	e	suas	formas	de	ver	o	mundo.	Finalmente,	entendi	que	isso	era	uma
vitória	sobre	mim	mesma.



Capítulo	9

Anos	de	areia	movediça

Xangai
Março	de	1925

Violet

Loyalty	 foi	 a	 uma	 grande	 festa	 na	Casa	 de	 Lin,	 em	 comemoração	 aos	 quinze	 anos	 de
idade	 da	 cortesã	 virgem	 Céu	 de	 Rubi,	 cuja	 defloração,	 a	 se	 realizar	 em	 breve,	 ele	 havia
comprado	 por	 um	 preço	 ainda	mais	 alto	 do	 que	 havia	 pagado	 pela	minha.	 Tal	 como	 na
festa	em	que	o	conheci,	ele	havia	convidado	sete	amigos,	mas	não	havia	na	casa	um	número
compatível	de	cortesãs.	Como	de	costume,	ele	pediu	a	minha	presença	e,	como	de	costume,
avaliei	a	oportunidade	de	negócio.
Ao	 longo	 dos	 últimos	 anos,	 eu	 trabalhara	 duro	 para	 melhorar	 minhas	 habilidades	 de

citarista	e	de	cantora	de	músicas	ocidentais.	Loyalty	propagandeava	meus	talentos	musicais
entre	seus	amigos,	incentivando-os	a	solicitar	meus	serviços	nas	festas	que	promoviam.	Na
verdade,	meus	dotes	eram	apenas	razoáveis.	Apesar	da	divulgação	feita	por	Loyalty,	minha
mesa	nunca	ficou	com	pilhas	de	convites.	Entre	os	clientes	mais	jovens,	quem	ia	preferir	a
tradicional	 execução	 de	 cítara	 quando	 se	 podia	 contar	 com	 a	 praticidade	 da	 vitrola?	 A
maioria	ansiava	pelo	moderno,	Xangai	respirava	modernidade.	Como	vantagem	diferencial,
acrescentei	o	 canto	de	músicas	no	melódico	estilo	ocidental,	usando	a	 cítara	apenas	para
fazer	a	harmonia.	Um	convidado	que	havia	visitado	os	Estados	Unidos	disse	que	o	resultado
soava	como	se	eu	estivesse	tocando	banjo,	um	instrumento	norte-americano,	de	modo	que
mais	tarde	passei	a	me	anunciar	como	uma	cantora	de	banjo	“muito	procurada	para	festas
de	atmosfera	alegre”.
A	madame	da	Casa	de	Lin	havia	 trabalhado	no	Caminho	Oculto	de	Jade:	eu	a	conheci

com	o	nome	de	Nuvem	Revolta.	Ela	cumprimentou-me	com	vivo	entusiasmo.
–	 Estou	 muito	 agradecida	 por	 você	 não	 ter	 outros	 compromissos	 para	 hoje	 à	 noite	 –

exclamou	 antes	 da	 chegada	 dos	 outros.	 –	 Eu	 devia	 convidar	 você	 com	 mais	 frequência.
Nossas	meninas	estão	ocupadas	todas	as	noites.
O	 comentário	não	deixava	de	 ser	 ofensivo,	 ao	 insinuar	que	 eu	não	 tinha	pretendentes

regulares.	 Cabaça	 Mágica	 sugeriu	 que	 Nuvem	 Revolta	 sempre	 considerasse	 me	 chamar
quando	 fosse	o	 caso	de	dar	um	 toque	animado	a	uma	 festa.	Entrei	na	 sala	de	 jantar	e	vi
Loyalty	com	sua	nova	favorita.	Ele	olhava	para	ela	com	a	mesma	expressão	terna	que	me
encantou	quando	fui	sua	virgem	e	acreditei	em	sua	declaração	de	que	nenhuma	outra	garota



lhe	despertara	tantas	emoções	novas	e	surpreendentes.
Loyalty	veio	até	nós	e	cumprimentou	Cabaça	Mágica	e	a	mim	com	cortesia	britânica:	um

beijo	 na	 mão	 e	 uma	 ligeira	 mesura.	 Eu	 elogiei	 a	 beleza	 da	 nova	 flor	 a	 quem	 ele
homenageava.	Ela	me	lançou	um	olhar	desconfiado.	Cabaça	Mágica	havia	se	queixado	antes
de	problemas	de	estômago,	mas	ainda	assim	insistiu	em	vir	porque	tinha	o	pressentimento
de	que	eu	faria	uma	nova	conquista.
No	 meio	 da	 festa,	 Loyalty	 implorou-me	 para	 entreter	 a	 todos.	 Comecei	 minha

apresentação	com	duas	canções	sentimentais	chinesas,	seguidas	por	músicas	ao	estilo	banjo:
“Always”,	“Tea	for	Two”	e	“Swanee	River”.	Esta	última	era	meu	melhor	número,	por	causa
de	um	trocadilho	que	descobri:	suh-wan-nee,	em	chinês,	significa	“pensar	em	agarrar	você”,
enquanto	aquele	fa	fa	e	wei	quer	dizer,	na	primeira	vez	em	que	é	cantado,	“mostrar	a	você	a
beleza	 da	 nuvens	 ascendentes”,	 e	 na	 segunda	 vez,	 “mostrar	 a	 você	minha	 fome	 pelo	 seu
fogo	 furioso”.	 A	 canção	 sempre	 encerrava	 a	 festa	 com	 uma	 atmosfera	 de	 excitação,
generosas	gorjetas	e,	ocasionalmente,	um	novo	pretendente	para	mim.
Loyalty	pôs-se	de	pé	num	salto.
–	 Obrigado,	 Maestro!	 –	 agradeceu,	 utilizando	 o	 termo	 tradicionalmente	 reservado	 às

famosas	cortesãs	cantoras	do	Salão	das	Contadoras	de	Histórias.	–	Você	nos	faz	delirar,	você
levanta	nossos	espíritos.	Devemos	demonstrar	nossa	aprovação.
Ergueu	 um	 brinde	 para	 mim	 e	 me	 passou	 um	 envelope	 com	 dinheiro,	 praticamente

obrigando	os	outros	convidados	a	fazer	o	mesmo.	Então,	Loyalty	ergueu	outro	brinde.	Mais
palmas	compulsórias	e	urros	de	admiração	se	seguiram.
Um	 homem	 que	 ocupava	 a	 ponta	 da	 mesa	 oposta	 ao	 lugar	 de	 Loyalty	 se	 mostrava

especialmente	efusivo.
–	Nunca	ouvi	tal	combinação	de	notas	delicadas	e	fortes	serem	ressuscitadas	da	cítara,	do

jeito	como	seus	dedos	fizeram	esta	noite.	Ainda	mais	você	sendo	estrangeira!
Mais	uma	vez,	aquela	velha	menção	ao	fato	de	ser	estrangeira.
–	 Apenas	 metade	 –	 expliquei,	 em	 tom	 de	 desculpa.	 –	 Mas	 ainda	 assim	 tento

impressionar.
–	Não	tive	a	intenção	de	sugerir	que	seu	talento	está	relacionado	a	questões	de	raça.	Só

quis	dizer	que	era	um	benefício	adicional	você	saber	cantar	também	em	inglês.	Na	verdade,
nunca	ouvi	um	desempenho	ao	banjo	tão	deslumbrante.
Era	o	elogio	banal	de	 sempre.	Eu	duvidava	que	ele	nunca	 tivesse	ouvido	outra	cortesã

tocando	aquele	tipo	de	música,	mas	respondi	com	a	modéstia	ritual.
–	Eu	não	tenho	tanta	habilidade,	mas	fico	feliz	que	tenha	gostado,	de	qualquer	forma.
–	Minha	admiração	é	genuína.	Não	estou	buscando	o	 favor	de	 ser	 convidado	para	 sua

alcova.	Falo	porque	respeito	e	conheço	as	artes.
Ele	 parecia	 ter	 trinta	 anos,	mas	 trazia	 a	 expressão	 séria	 de	 um	 rapazola	 inseguro	 ao

visitar	uma	casa	de	cortesãs	pela	primeira	vez.	E	os	rapazolas	só	querem	conhecer	as	artes
da	cama.	As	baboseiras	ditas	por	aquele	homem	eram	um	truque	que	eu	conhecia	há	anos.
Ele	 se	apresentou	como	Perpetual,	da	 família	Sheng,	da	província	de	An-hwei.	Era	primo
em	segundo	grau	de	Mansion,	um	dos	amigos	de	Loyalty.
Embora	 fosse	 de	 An-hwei,	 ele	 falava	 sem	 sotaque,	 o	 que	 significava	 que	 tinha	 boa

instrução.	Quanto	à	aparência,	comparado	com	Loyalty,	não	era	nada	desprezível,	embora
também	não	 fosse	o	primeiro	homem	a	atrair	o	olhar	de	quem	entrasse	naquela	sala	com



perspectivas	românticas.	Conforme	continuou	a	me	elogiar,	passei	a	considerá-lo	um	pouco
mais	 atraente	 e	 agradável,	 mas	 num	 nível	 normal:	 não	 tinha	 características	 que	 me
repugnassem.	 Ele	 não	 tinha	 os	 ombros	 estreitos	 e	 ossudos	 nem	 a	 compleição	 ampla	 dos
mongóis.	Os	olhos	não	eram	furtivos	como	os	de	um	avarento.	As	narinas	não	eram	grandes
como	as	de	um	fanfarrão.	Os	lábios	não	eram	grossos	e	insinuantes.	Ele	não	tinha	a	dentição
incompleta	 de	 um	 homem	 cuja	 higiene	 negligenciada	 provavelmente	 se	 estendia	 para
partes	menos	visíveis	do	corpo.	Não	tinha	as	características	grosseiras	de	alguém	de	moral
duvidosa.	Não	tinha	sobrancelhas	desiguais,	como	as	de	um	sifilítico.	Seu	cabelo,	abundante,
mas	não	tão	grosso	a	ponto	de	sugerir	que	tivesse	sangue	tribal,	estava	aparado	com	esmero
e	alisado	para	 trás	com	brilhantina	 sedosa.	Por	 tudo	o	que	ele	não	era,	e	pelo	pouco	que
parecia	não	ser,	eu	o	achei	um	pouco	atraente.
Não	 havia	 como	 determinar	 se	 era	 um	 homem	 próspero.	 Ele	 veio	 como	 convidado	 de

Mansion.	 Suas	 roupas	 estavam	 limpas,	 porém	 um	 pouco	 amassadas,	 mas	 esse	 era	 um
problema	dos	ternos	de	linho	ocidentais,	feitos	para	clima	quente.	Suas	unhas	se	mostravam
bem	aparadas.	Não	havia	a	característica	unha	comprida	no	dedo	mínimo,	que	os	viciados
em	ópio	usavam	com	ferramenta	para	escavar	o	resíduo	grudento	do	cachimbo	e	a	cera	dos
ouvidos.	Ele	tornou	a	falar	com	voz	grave:
–	Seus	dedos	delicados	dançam	como	fadas	e	tornam	a	música	ainda	mais	fascinante.
Aquilo	já	era	demais.
–	Você	pertence	a	uma	das	sociedades	literárias	de	Xangai?
–	Está	tentando	descobrir	se	sou	digno	de	sua	companhia?
Ele	 sorriu,	 mas	 apenas	 com	 a	 boca,	 não	 com	 os	 olhos.	 Mantive	 a	 calma	 e	 esperei

pacientemente	por	sua	resposta.
–	Eu	não	prezo	essas	sociedades	de	intelectuais	que	têm	todos	a	mesma	opinião	–	revelou

ele.	–	Sou	um	pintor	e	poeta	que	prefere	a	solidão.	Como	vê,	 tenho	um	estado	de	espírito
que	 não	 é	 bem	 visto	 em	 público.	 Essa	 personalidade	 confere	 às	 minhas	 pinturas	 uma
atmosfera	melancólica,	pouco	popular	entre	a	maioria	dos	colecionadores.
–	A	maioria	dos	colecionadores	pensa	que	popularidade	é	um	estilo	–	eu	disse.
–	 Qualquer	 um	 pode	 ter	 estilo	 original	 –	 ele	 respondeu.	 –	 E,	 no	 entanto,	 ninguém

realmente	é	original.	Somos	influenciados	por	aqueles	que	vieram	antes	de	nós,	começando
pelos	pintores	que	há	milhares	de	anos	imitavam	a	natureza.
Que	camponês	pretensioso!
–	Por	que	os	eruditos	sempre	se	desculpam	pela	ignorância?	–	perguntei.
–	Você	insiste	em	querer	saber	se	venho	de	uma	família	erudita…	Ah,	agora	posso	dizer

que	irritei	você.
–	 Nem	 um	 pouco	 –	 eu	 disse	 suavemente.	 –	 Nós,	 cortesãs,	 gostamos	 de	 brincadeiras

lúdicas.	É	disso	que	você	gosta	e	eu	fico	feliz	em	entretê-lo.
Voltei-me	para	Cabaça	Mágica,	que	estava	de	pé	um	pouco	atrás	de	mim.
–	Está	quente.	Preciso	do	meu	leque.
Se	mais	tarde	eu	colocasse	o	leque	no	colo,	era	o	sinal	combinado	para	Cabaça	Mágica

me	chamar	de	lado	para	informar	que	alguém	enviara	uma	mensagem	e	que	precisávamos
partir	 com	 urgência.	 Ela	 sempre	 mantinha	 um	 bilhete	 falso	 em	 seu	 bolso	 para	 dar
verossimilhança	 à	 encenação.	 Eu	 tinha	 certeza	 agora	 que	 Perpetual	 não	 era	 um	 cliente
promissor.	Ainda	que	possuísse	algum	dinheiro,	eu	teria	de	me	esforçar	demais	para	tomá-



lo.	 Já	 fazia	 duas	 horas	 que	 eu	 participava	 da	 festa,	 e	 parecia	 improvável	 que	 outro
candidato	de	maior	interesse	monetário	viesse	me	abordar.
Voltei-me	para	Perpetual.
–	Está	pronto	para	confessar?	Tem	um	navio	carregado	de	ouro?
–	Confesso.	De	fato,	sou	de	uma	família	de	eruditos…	e	sou	um	perdulário.
–	Você	já	esbanjou	toda	sua	fortuna?	Não	sobrou	nem	um	pouco	para	mim?
–	Não	 foi	 dinheiro	 o	 que	 desperdicei.	 Foi	minha	 educação.	 Passei	 há	 cinco	 anos	 pelos

exames	de	terceiro	nível,	quando	tinha	vinte	e	seis	anos,	e	até	agora	não	tenho	nada	para
mostrar	a	minha	família.
–	 Vinte	 e	 seis	 anos!	 Não	 conheço	 nenhum	 homem	 com	 menos	 de	 trinta	 que	 tenha

passado	por	esse	nível,	e	isso	inclui	os	trapaceiros.
–	Desde	o	momento	em	que	saí	do	ventre	de	minha	mãe,	comecei	a	estudar	para	passar

nos	 exames	 de	 nível	 nacional.	 Quando	 ainda	 mamava	 no	 peito,	 meu	 pai	 estabeleceu	 o
plano	para	a	minha	vida,	o	típico	planejamento	dos	velhos	tempos	da	dinastia	Qing:	ocupar
um	alto	cargo	público	em	um	pequeno	distrito,	obedecer	estritamente	às	normas	e,	ao	final
de	dois	anos	da	nomeação,	conseguir	transferência	para	postos	mais	elevados	em	cidades	e
províncias	mais	importantes.	Foi	o	que	meu	pai	fez.
–	E	o	que	aconteceu	depois	que	você	desmamou?
–	 Eu	 me	 destaquei	 nas	 seis	 artes.	 E	 era	 péssimo	 em	 assuntos	 como	 receita	 pública	 e

impostos.	 Eu	me	 recusava	 a	 usar	 minha	mente	 a	 serviço	 de	 um	 sistema	 que	 roubava	 os
pobres	para	enriquecer	os	ricos.
–	 Que	 são	 assuntos	 pouco	 excitantes,	 eu	 concordo.	 –	 Pousei	 o	 leque	 no	 colo.	 Logo	 eu

estaria	livre	desse	homem	maçante.
–	O	sistema	Qing	era	 injusto.	Mas	e	quanto	ao	novo	sistema?	Bem,	agora	são	só	mãos

diferentes	roubando	o	dinheiro.
Que	 idiota	 ele	 era.	 Os	 homens	 naquela	 sala	 podiam	 se	 sentir	 caluniados	 com	 tais

comentários.
Mansion	gritou	de	seu	lugar:
–	Ei,	primo,	 já	está	atormentando	a	moça	com	sua	ladainha	revolucionária	de	sempre?

Vamos	esquecer	as	injustiças	esta	noite.	Você	pode	consertar	o	mundo	amanhã.
Perpetual	manteve	os	olhos	em	mim.
–	Minha	crítica	ao	sistema	antigo	me	deixou	desempregado.	Como	muitos	desocupados,

eu	me	denominei	pintor	e	poeta.	E	agora	você	tem	sua	resposta.	Sou	pobre	demais	para	ser
seu	pretendente.	Não	estaria	aqui	se	meu	primo	não	tivesse	me	convidado.
–	Não	sou	tão	mercenária	como	você	julga	–	retruquei,	recorrendo	a	uma	fala	já	tantas

vezes	repetida	por	mim.	–	Recite	um	poema	para	compensar	meu	tempo.
–	Escute	agora	mesmo	o	chamado	do	vendedor	de	 rua	pela	 janela,	 ele	 louva	as	virtudes	da

sopa	de	arroz	fermentado.	–	Esse	é	um	dos	meus	poemas.
–	Sua	humildade	é	insondável.	Não	vou	lhe	deixar	em	paz	até	que	recite	um	poema	para

mim.	 Basta	 escolher	 um	 que	 não	 tenha	 nada	 a	 ver	 com	 burocratas	 ou	 sopa	 de	 arroz
fermentado.
Ele	fez	uma	pausa	e	disse:
–	Eis	um	poema	adequado	para	você.	–	E	fixou	seus	olhos	nos	meus.

Foi	um	tempo	infinito	antes	de	nos	conhecermos,	mas	ainda	maior	desde	que	ela	se



foi.
Um	vento	vem	do	leste,	soprando	uma	centena	de	flores	em	voo,
E	os	bichos-da-seda	da	primavera	começam	a	tecer,	tecem	até	perecer.
Em	seu	espelho	da	manhã,	ela	vê	seu	halo	de	cabelo	mudar	de	cor,
E,	no	entanto,	ela	zomba	do	frio	do	luar	com	sua	canção	noturna.
E	na	noite	alta	as	velas	choram	sob	suas	mechas.
Não	é	longe,	não	é	tão	longe	a	sua	Montanha	Encantada.
Pássaros	azuis,	ouçam	com	cuidado	o	que	ela	diz	e	tragam	suas	palavras	para	mim.

Fiquei	aturdida,	quase	às	lágrimas.	Ele	tocou	a	tristeza	em	relação	a	minha	separação	de
Flora.	 Perdemos	 uma	 à	 outra,	 o	 tempo	 passou,	 e	 ela	 estava	 viva	 em	 outro	 lugar.	 Aquele
homem	tinha	me	despertado	do	cansaço	de	uma	rotina	sem	sentido.
–	É	magnífico	 –	 exclamei.	 –	De	verdade.	Não	estou	 sendo	educada.	É	vívido,	mas	 sem

exagero,	e	tão	natural	que	parece	escrito	sem	esforço.	Não	há	nada	forçado,	nenhum	efeito
de	estilo.	Tratam-se	apenas	de	emoções	verdadeiras.	Eu	sinto	o	vento,	vejo	a	vela.	O	poema
me	lembra	os	escritos	de	Li	Shangyn.	É	tão	bom	quanto	os	dele.
Cabaça	Mágica	 veio	 naquele	momento	me	 contar	 sobre	 a	minha	 simulada	mensagem

urgente.	Saímos	do	alcance	dos	ouvidos	dele.
–	Vou	ficar.	Ele	é	 interessante,	o	poema	que	recitou	é	surpreendentemente	comovente.

Quero	recitá-lo	esta	noite.	Pode	aumentar	o	interesse	em	mim.
–	Ele	é	promissor?
–	Tem	o	bolso	raso	de	um	erudito	do	século	passado.	Mas	pode	me	entreter.
–	Meu	estômago	ainda	me	incomoda,	vou	voltar	para	casa.
Voltei	para	o	lado	de	Perpetual,	e	suas	sobrancelhas	se	ergueram.
–	O	que	foi?	Está	bolando	alguma	desculpa	educada	para	me	abandonar?
–	Não,	quero	ouvir	mais	poemas.
–	Eu	não	me	atreveria.	Seu	ouvido	é	bom	demais.	Você	gostou	do	primeiro,	mas	talvez

me	 diga	 que	 os	 outros	 soam	 como	 lixo	 descartado	 por	 trupes	 de	 menestréis.	 Eu	 sofreria
muito	com	seu	mau	juízo	a	meu	respeito.
–	Crítica,	a	morte	por	meio	da	opinião	alheia.
–	 Só	 algumas	poucas	 pessoas	 já	 ouviram	meus	poemas.	 Em	 sua	maioria,	 parentes	 que

opinam	com	a	mesma	propriedade	com	que	se	queixam	dos	furúnculos	e	do	mau	tempo:	“Ai,
é	 triste	demais,	vai	acabar	 logo?”.	Minha	esposa	 foi	minha	melhor	crítica.	Tinha	opiniões
fortes	 e	 viu	 o	 bom	 e	 o	 ruim	 no	 que	 eu	 escrevia.	 Podíamos	 falar	 livremente	 sobre	 tudo
porque	tínhamos	visões	de	mundo	semelhantes.	O	nome	dela	era	Azure,	como	o	azul	do	céu
em	que	ela	habita.	–	Ele	silenciou-se	e	virou	a	cabeça	para	o	outro	lado.	–	Morreu	de	tifo,	há
cinco	anos.	–	Permaneceu	quieto,	e	eu	não	me	senti	à	vontade	para	interrompê-lo.	–	Peço
desculpas	–	disse	ele,	por	fim.	–	Eu	não	deveria	chateá-la	com	minha	tristeza.	Você	nem	me
conhece.
–	Não	são	muitos	que	compreendem	o	que	é	a	perda	de	um	amor	profundo	–	disse	eu.	–

Meu	marido	morreu	há	seis	anos,	e	minha	filha	foi	roubada	de	mim	há	três.	Edward	e	Flora.
–	Eles	eram	estrangeiros?
–	Edward	era	americano.	Flora	nasceu	em	Xangai.
–	Notei	algo	diferente	em	você,	como	se	parte	de	sua	alma	estivesse	ausente.	Seus	olhos

veem,	mas	pararam	de	olhar.	A	dor.



Tal	entendimento	era	incomum	em	um	homem.
–	No	meu	caso	–	ele	continuou,	–	a	dor	não	diminuiu	ao	longo	do	tempo.	Renovava-se	a

cada	manhã	quando	acordava	e	descobria	que	minha	esposa	não	estava	ao	meu	lado.	Era
como	se	eu	descobrisse,	a	cada	vez,	que	ela	estava	morta.	Eu	subia	o	morro	até	seu	túmulo
todos	os	dias	para	me	lembrar	que	ela	se	foi.	Recitei	meus	poemas	para	a	lápide,	lembrando
que	os	tinha	lido	para	ela	quando	ainda	respirava	ao	meu	lado,	na	cama.
–	 Eu	 falo	 com	meu	marido,	 também.	 Sinto	 consolo	 ao	 fazer	 isso,	mas	 quando	 ele	 não

responde,	sinto-me	arrasada.
–	 Pensei	 muitas	 vezes	 em	 me	 matar	 para	 reencontrar	 minha	 esposa.	 Só	 meu	 filho

pequeno	me	mantém	ligado	à	vida.	Meu	primo	praticamente	me	obrigou	a	vir	aqui.	“Venha
ver	 mulheres	 bonitas	 em	 vez	 de	 sepulturas”,	 ele	 disse.	 E	 agora	 você	 sabe,	 eu	 não	 tenho
vontade	de	buscar	prazeres	de	qualquer	espécie,	mesmo	que	pudesse	me	dar	ao	 luxo.	Mas
esta	noite	você	acordou	uma	parte	amortecida	de	meu	espírito.	Você	fala	abertamente	sobre
as	coisas.	Era	a	natureza	dela,	também.
–	A	sua	dor	deu	profundidade	ao	poema.	Ele	me	despertou.	Você	me	autoriza	a	recitá-lo

hoje	à	noite	para	nossos	clientes?
–	Gentil	de	sua	parte	pedir	isso.	Mas	acho	que	os	outros	não	querem	essa	intrusão.
–	Haverá	uma	pausa	na	 festa	agora,	e	é	meu	papel	 trazer	algum	entretenimento.	Será

que	vou	ser	a	primeira	cortesã	a	recitar	esse	poema	em	público?
–	Minha	esposa,	em	seu	túmulo,	foi	a	única	que	o	escutou.
Fui	 até	 Loyalty	 e	 perguntei	 se	 ele	 gostaria	 de	me	 ouvir	 recitar	 o	 poema	 de	 Perpetual

como	 parte	 da	 festa.	 Conforme	 o	 lia,	 senti	 uma	 profunda	 saudade	 de	 Edward	 e	 Flora.
Imaginei	a	pequena	Flora	esperando	por	mim.	Perpetual	ficou	surpreso	com	a	forma	como
capturei	a	intenção	de	seus	versos.
Naquela	noite,	recebi	elogios,	dinheiro	e	presentes	como	há	muito	tempo	não	acontecia.

Fui	imediatamente	convidada	para	inúmeras	festas	a	serem	realizadas	na	semana	seguinte.
Conforme	os	pedidos	se	acumulavam,	tive	de	dizer	a	meus	anfitriões	que	poderia	participar
apenas	por	um	breve	período	de	tempo,	devido	ao	volume	de	compromissos	agendados.	Eu
tinha	 voltado	 para	 os	 dias	 em	 que	 os	 homens	me	 cobiçavam	 e	me	 enchiam	 de	 agrados,
disputando	minha	simpatia.	Três	homens	me	perseguiam	com	especial	 interesse,	em	busca
de	meus	favores.
No	final	da	segunda	semana,	um	desses	pretendentes	saiu	do	páreo.	Uma	semana	mais

tarde,	 o	 furor	 que	 eu	 tinha	momentaneamente	 despertado	 se	 dissipou	 à	medida	 que	 uma
dúzia	de	 cortesãs	 passou	 a	 recitar	 o	poema	de	Perpetual.	Revivi	 o	 terror	de	não	 ter	mais
clientes,	nem	mesmo	os	ocasionais.	E	para	aqueles	que	se	apresentavam,	passei	a	admitir
cortejos	mais	breves,	de	poucos	dias,	e	não	mais	semanas.	Um	homem	tinha	muitas	opções
além	de	ficar	esperando	ser	escolhido	por	uma	cortesã.	Podia	se	encontrar,	de	graça,	com
universitárias	 modernas,	 que	 não	 se	 envergonhavam	 do	 escândalo.	 Elas	 ainda	 levavam,
presos	 a	 suas	 calcinhas,	 saquinhos	 de	 ervas	 para	 evitar	 a	 gravidez,	 que	 eram	 enfiados
vagina	adentro	no	momento	oportuno.	Na	primeira	vez	que	levei	para	o	quarto	um	homem
que	havia	conhecido	na	mesma	noite,	Cabaça	Mágica	me	repreendeu,	dizendo	que	eu	não
estava	me	comportando	melhor	do	que	uma	prostituta	de	casa	de	ópio.	Tinha	 razão:	dois
homens	 me	 abordaram	 já	 na	 noite	 seguinte,	 dizendo-se	 amigos	 daquele	 que	 encontrara
tamanha	facilidade	na	véspera.



–	 Viu	 só?	 –	 ralhou	 Cabaça	Mágica.	 –	 Você	 está	 atraindo	 avarentos	 como	 fruta	 podre
chamando	moscas.	Não	há	maneira	mais	rápida	de	arruinar	uma	reputação.
Pelo	menos	continuei	a	receber	pedidos	para	participar	de	festas,	o	mais	recente	deles	de

Mansion,	 o	 primo	 de	 Perpetual.	 Ele	 queria	 homenagear	 dois	 homens	 importantes	 que
privavam	 da	 intimidade	 do	 presidente	 da	 República.	 Disseram-me	 que	 eles	 apreciavam
especialmente	as	canções	americanas.
–	 Será	 que	 seu	 primo	 Perpetual	 estará	 lá?	 –	 perguntei	 a	Mansion.	 –	 Quero	 agradecer

mais	uma	vez	por	seu	poema,	que	causou	tanta	repercussão.	Eu	também	esperava	que	ele
me	deixasse	recitar	outro	de	seus	poemas.
–	Vou	convidá-lo	quando	o	encontrar.	Ele	vem	e	vai	o	tempo	todo.	Acho	que	tem	algum

tipo	de	negócio	fora	de	Xangai.	Ou	talvez	esteja	ocupado	com	uma	cortesã	em	outra	casa.
Ele	é	muito	reservado.
Um	negócio.	Talvez	ele	não	seja	tão	pobre	como	se	faz	passar.	E	eu	sabia	que	não	era

verdade	que	estava	com	alguma	cortesã	de	outra	casa.	Pobre	homem.

ALGUMAS	NOITES	DEPOIS,	Perpetual	reapareceu	como	convidado	de	Mansion	em	uma	pequena
reunião	de	amigos	movida	a	bebida	e	 jogo.	Cabaça	Mágica	correu	e	me	disse	para	extrair
outro	poema	dele.
–	Você	 acha	 que	 eu	 sou	 estúpida	 a	 ponto	 de	 já	 não	 ter	 pensado	 nisso?	 Cumprimentei

Perpetual	com	alegria	genuína.	Depois	de	minha	apresentação,	sentei-me	ao	lado	dele.
–	Estou	feliz	por	Mansion	tê-lo	obrigado	a	sair	de	casa.
–	 Eu	 certamente	 não	 precisava	 de	 muita	 persuasão.	 Sua	 música	 elevou	 meu	 espírito

naquela	noite	e	eu	gostei	muito	de	nossa	conversa.
Mansion	e	seus	amigos	começaram	a	jogar,	mas	Perpetual	preferiu	se	abster.	Disse	que

não	gostava	de	 jogos	de	azar.	Apenas	assistimos	a	algumas	 rodadas.	Mas	então	eu	vi	 seu
rosto	tornar-se	sombrio.	Ele	se	virou	e	me	fitou	com	os	olhos	nublados.
–	Tem	 sido	difícil	 para	mim	desde	que	 a	 vi.	 Fiquei	 grato	por	poder	 falar	 abertamente

sobre	minha	esposa,	mas	a	conversa	reavivou	uma	tristeza	quase	insuportável.	Desesperado
para	aliviar	minha	dor,	vaguei	pelas	ruas	por	horas	até	acabar	numa	casa	de	ópio.	Estava
escuro	lá	dentro,	e	a	sombra	de	uma	mulher	me	conduziu	a	um	divã.	Ouvi	as	vozes	de	outros
homens	e	mulheres.	Traguei	duas	vezes	o	cachimbo,	a	dor	diminuiu	e	eu	entrei	num	céu	de
fumaça	 azul.	 Toda	 a	 alegria	 que	 eu	 já	 havia	 experimentado	na	 vida	 voltou	 para	mim	de
uma	vez	só.	Não	creio	que	tenha	sentido	maior	 felicidade,	até	que	senti	uma	mão	no	meu
braço.	Azure	estava	sentada	ao	meu	lado.	Juro,	foi	tão	vívido	quanto	vê-la	aqui.	Beijei	seu
rosto	e	o	acariciei,	para	certificar-me	de	que	era	real.	Ela	me	garantiu	que	sim.	Deitou-se	no
divã,	 suas	 roupas	 sumiram	 e	 se	 revelou	 seu	 corpo	 pálido	 e	 belo,	 ondulando	 de	 ânsia	 por
mim.	 Mais	 uma	 vez	 estávamos	 unidos	 em	 mente,	 coração,	 corpo	 e	 espírito.	 Ela	 deu	 os
mesmos	gritos	de	prazer	de	sempre,	acompanhados	pelos	repiques	de	guizos	atados	a	seus
tornozelos.	Nós	rodamos	sem	peso	pelo	ar.	Subimos	para	as	alturas,	mais	alto	do	que	jamais
tínhamos	 alcançado,	 e	 depois	 de	 cada	 pico	 recomeçávamos	 a	 subir.	 Toda	 vez	 que	 eu	 a
penetrava…	–	ele	parou	de	falar.	–	Perdão.	O	que	é	precioso	para	mim	deve	soar	obsceno
para	você.
–	Nada	me	choca	–	eu	o	tranquilizei.	Considerei	secretamente	a	possibilidade	de	também

recorrer	ao	ópio	para	trazer	Edward	de	volta,	ainda	que	como	ilusão	viva.



–	 A	 alegria	 não	 durou	 tempo	 suficiente	 –	 contou	 ele.	 –	 A	 fumaça	 azul	 enfim	 se
desvaneceu	e	a	realidade	emergiu	muito	mais	dura	do	que	antes.	Num	momento	eu	estava
deitado	 com	 minha	 esposa.	 No	 momento	 seguinte,	 eu	 estava	 fitando	 os	 olhos	 de	 um
vampiro:	a	menina	não	tinha	mais	de	vinte	anos,	idade	de	minha	esposa	quando	ela	se	foi.
Outros	 homens	 a	 teriam	 achado	 bonita,	 mas	 eu	 fiquei	 revoltado	 com	 a	 troca	 de	 minha
esposa	 por	 aquela	 cabeça	 oca	 que	 falava	 com	 um	 bebê	 choramingando.	 Procurei	minhas
roupas,	queria	sair	dali	o	mais	rápido	possível.	Então	eu	senti	uma	mão	firme	nas	minhas
partes	íntimas.	Repugnado,	quis	pedir	para	me	largar,	mas	então	minha	revolta	aumentou
ainda	 mais	 porque	 senti	 meu	 pênis	 endurecendo	 ao	 toque	 de	 sua	 mão.	 Sou	 um	 homem
normal	e	havia	cinco	anos	que	não	tocava	uma	mulher.	A	garota	deitou-se	no	divã,	ergueu	o
vestido	e	abriu	as	pernas.	Eu	não	pude	repelir	o	desejo.	Eu	me	precipitei	sobre	ela…	e	então
o	 que	 eu	 fiz…	 –	O	 peito	 de	 Perpetual	 arfava,	 como	 se	 ele	 se	 segurasse	 para	 não	 chorar.
Baixou	o	olhar.	–	Fiz	uma	coisa	revoltante,	que	me	deixa	doente	só	de	pensar	nisso.	–	Ele
balançou	a	cabeça.
Esperei	que	continuasse.	Mas	ele	se	levantou.
–	Não	posso	falar	sobre	isso.	–	Olhou	ao	redor.	–	Se	alguém	me	ouvir,	vai	pensar	que	sou

um	 lunático.	Acho	 que	 submeti	 você	 a	 coisas	 demais	 a	 respeito	 da	minha	 vida	miserável.
Você	foi	extraordinariamente	gentil	por	ouvir.
–	Não	há	necessidade	de	se	desculpar.	Verdade.	É	necessário	purgar	o	pior	que	a	dor	traz.

Talvez	você	possa	fazê-lo	escrevendo	mais	poemas.
–	É	uma	necessidade.	Muito	do	que	essa	tagarelice	sentimental.	Da	próxima	vez	que	meu

primo	me	 convidar,	 vou	 trazer	 alguma	 coisa	 escrita.	 Então	você	poderá	dar	boas	 risadas.
Não	vou	falar	mais	dessas	lembranças	autoindulgentes	e	sombrias.
–	Você	não	precisa	esperar	até	que	ele	convide	você	–	eu	disse,	pensando	rapidamente.	–

Volte	amanhã,	no	final	da	tarde.	Posso	ouvir	seus	poemas	na	privacidade	da	minha	sala	de
estar	enquanto	tomamos	chá.
Assim	que	ele	saiu,	Cabaça	Mágica	veio	correndo.
–	Ele	lhe	deu	algum	poema?
–	Amanhã	à	tarde.	Ele	vem	para	o	chá.
–	Se	ele	der	um	poema,	você	vai	recebê-lo	em	sua	cama?
–	O	quê?	E	fazê-lo	pensar	que	sou	uma	prostituta?

ELE	CHEGOU	NO	dia	 seguinte	 trajando	roupas	chinesas.	Fiquei	um	pouco	surpresa.	Só	alguns
poucos	clientes,	mais	velhos,	ainda	não	tinham	aderido	à	moda	ocidental.	Aquilo	denotava
sua	 origem	 provinciana,	 em	 An-hwei.	 Como	 se	 adivinhasse	 meus	 pensamentos,	 ele
comentou	 que	 “roupas	 ocidentais	 não	 se	 comparam	 com	 as	 vestes	 longas	 chinesas	 em
termos	de	conforto.	Olhe	para	mim.	Não	estou	mais	parecido	com	um	poeta	agora?”.	Estava
mesmo.	Também	o	achei	mais	bonito,	talvez	porque	se	mostrasse	relaxado.
Convidei-o	 a	 sentar-se	 na	 poltrona.	 Ocupei	 o	 sofá	 em	 seguida,	 esperando	 por	 um

momento	 oportuno	 para	 pedir	 um	 poema.	 Esperei	 que	 ele	 me	 falasse	 sobre	 os	 novos
problemas	 enfrentados	 em	 Xangai.	 Esperei	 que	 recontasse	 as	 injustiças	 impingidas	 aos
trabalhadores	e	camponeses.	Tentei	demonstrar	interesse,	mas	comecei	a	ficar	impaciente.
Pedi	que	Cabaça	Mágica	trouxesse	vinho	em	vez	de	chá.	Finalmente,	a	conversa	se	voltou
para	sua	tristeza	e	seu	tormento.	Seu	discurso	se	arrastava.



–	Ontem	eu	hesitei	em	lhe	contar	o	que	aconteceu	na	casa	de	ópio	porque	tive	medo	que
pensasse	que	eu	tivesse	enlouquecido.	Sei	que	posso	falar	francamente	com	você.	Vou	dizer
o	 que	 aconteceu,	mas,	 por	 favor,	 seja	 honesta	 e	me	 diga	 se	 acha	 que	 perdi	 a	 cabeça	 ou
apenas	me	tornei	um	homem	mau.
Dei-lhe	meu	olhar	mais	encorajador	e	jurei	honestidade.
–	Eu	já	contei	sobre	minha	esposa	e	a	menina.	Como	dizia,	a	garota	estava	deitada	de

costas,	 comigo	 em	 cima	 dela,	 cobrindo-a	 apenas	 para	 satisfazer	 minha	 necessidade
instintiva.	Ela	sorria.	De	repente,	não	conseguia	mais	suportar	ver	seu	rosto.	Pedi	para	ela
se	virar	 e	 fechar	os	olhos.	Então,	 senti	 nossos	 corpos	 se	movendo	 como	 se	 fossem	um	 só.
Mandei	que	ela	parasse	de	se	mexer,	apenas	continuasse	deitada.	Também	ordenei	que	não
fizesse	 barulho.	 Fechei	 meus	 olhos	 e	 imaginei	 que	 aquele	 corpo	 era	 o	 cadáver	 de	 minha
esposa.	Comecei	a	chorar	de	alegria	e	vergonha,	porque	eu	me	juntara	a	minha	amada	de
novo,	mas	agora	ela	estava	morta.	Eu	a	esmagava	mais	e	mais,	como	se	pudesse	preenchê-
la	com	vida.	Mas	ela	continuava	 imóvel	como	um	cadáver,	o	que	me	encheu	de	angústia,
até	que	parei.	Pedi	que	a	garota	me	passasse	o	cachimbo.	Logo	eu	estava	no	céu	de	fumaça
azul,	 com	 a	 ilusão	 de	 minha	 esposa	 totalmente	 viva.	 Que	 alegria	 eu	 senti	 quando
escorreguei	entre	as	dobras	macias	e	familiares	de	sua	câmara	secreta.	Fiz	amor	com	aquele
corpo	ilusoriamente	vivo.	Horas	mais	tarde,	recobrei	meus	sentidos,	vi	a	prostituta	e	mais
uma	vez	mandei	que	assumisse	o	papel	de	cadáver	da	minha	esposa.	Fiquei	lá	três	dias.	Não
conseguia	 parar	 porque	 a	 felicidade	 aumentava	 o	 tormento,	 e	 o	 tormento	 aumentava	 a
necessidade	de	alívio…	Você	acha	isso	repulsivo?
–	Nem	um	pouco	–	menti.
Suas	 fantasias	 eram	 revoltantes.	 No	 entanto,	 era	 admirável	 que	 um	 homem	 sofresse

tanto	 por	 sua	 esposa,	 a	 ponto	 de	 recorrer	 a	 expedientes	 tão	 horríveis	 para	 diminuir	 sua
saudade.	A	esposa	morta	deveria	estar	lisonjeada.
Ele	apertou	minhas	mãos	em	sinal	de	gratidão.
–	Eu	sabia	que	você	entenderia.	Você	me	disse	que	já	imaginou	seu	marido	enquanto	era

penetrada	por	outro	homem.
Na	 verdade,	 eu	 não	 havia	 dito	 nada	 daquilo,	 e	 achei	 sua	 frase	 um	 tanto	 bruta	 com

aquele	 “penetrada”.	 Eu	 só	 imaginava	 Edward	 quando	 estava	 sozinha,	 revivendo	 nossos
momentos	de	silêncio	e	lembrando	as	coisas	que	ele	dizia.
Perpetual	olhou	o	quarto	a	sua	volta	e	me	cumprimentou	pela	decoração	de	bom	gosto.
–	Quando	você	imagina	seu	marido	–	disse	ele	–,	visualiza	apenas	o	rosto?
–	O	que	mais	me	lembro	é	do	som	de	sua	voz	–	eu	disse	–,	e	de	determinadas	conversas

que	tivemos.	Também	rememoro	seus	diferentes	sorrisos,	o	de	satisfação,	o	de	alívio,	o	de
surpresa,	ou	a	maneira	como	ele	olhou	para	nossa	filha	quando	ela	nasceu.
–	Expressões!	Interessante.	E	os	cheiros,	o	odor	do	corpo	dele	e	de	sua	respiração?
–	 Não	 é	 o	 que	 retorna	 para	 mim	 inconscientemente.	 Com	 esforço,	 agora,	 consigo

lembrar	um	pouco	disso.
–	Eu	me	lembro	de	tudo,	especialmente	o	cheiro	do	sexo,	de	nós	dois	juntos.	É	a	minha

natureza	de	poeta	lembrar	e	imaginar	o	proibido.	A	infelicidade	é	a	fonte	dos	meus	poemas.
Eis	a	minha	chance,	finalmente.
–	 Você	 sabia	 que	 seu	 último	 poema	 desencadeou	 uma	 enxurrada	 de	 convites	 para	 eu

recitá-lo	novamente	em	outras	casas?



–	Mansion	me	disse.	Fico	contente.	Procurei	entre	as	centenas	que	eu	escrevi,	tentando
decidir	o	que	mais	você	poderia	gostar.
Centenas.	Minha	carreira	estava	salva.
–	 Escolhi	 um	 de	meus	 poemas	mais	 recentes,	 parte	 de	 uma	 coleção	 que	 eu	 chamo	 de

Cidade	de	Dois	Milhões	de	Vidas.	 Seja	 franca	 ao	dar	 sua	opinião	 sobre	 ele.	 Estou	 sempre
trabalhando	para	melhorar	meus	versos.	Ele	limpou	a	garganta.

O	poder	rico	avança	como	um	rio	inundado,	e	lava	a	jusante	a	honra	dos	homens.
Sobre	as	ondas	do	mar,	os	estrangeiros	desembarcam
e	corroem	a	costa	de	nossa	pátria.
Seus	hinos	se	tornam	nossos	cantos	fúnebres
por	antepassados	que	se	afogaram	em	sua	maré	crescente.
Eles	fazem	nossos	heróis	jazerem	em	suas	camas
e	então	proclamam:	“Xangai	é	nossa	escrava	bastarda!”.

Eu	emudeci.	Não	tinha	nada	a	ver	com	aquele	belo	primeiro	poema.	Aquilo	parecia	um
discurso	 feito	 para	 os	 estudantes	 da	Nanking	 Road.	 Abaixo	 o	 imperialismo!	 Pelo	 fim	 dos
tratados	dos	portos!	Levem	de	volta	as	concessões!
–	 É	 muito	 poderoso	 –	 consegui	 dizer	 –,	 inspirador…	 excelente	 comentário	 sobre	 os

problemas	que	nossa	Xangai	enfrenta.
–	Você	pode	recitá-lo	quando	quiser	–	disse	ele,	orgulhoso.	–	Hoje	à	noite,	inclusive.	Meu

primo	me	convidou	para	vir	a	uma	festa,	e	eu	já	lhe	adiantei	que	tinha	um	novo	poema.
Tive	de	ser	sincera.
–	Só	que	esse	não	é	o	poema	mais	indicado	para	os	nossos	clientes	ouvirem.	Não	percebe

que	eles	são	as	pessoas	que	seu	poema	denuncia?
–	Onde	eu	estava	com	a	cabeça?	É	verdade.	Vou	pensar	em	outra	coisa	mais	adequada.

O	que	você	teria	em	mente?
–	Talvez	um	poema	sobre	o	amor	melancólico	–	sugeri	–	como	o	último,	que	falava	da

dolorosa	 suspensão	 entre	 o	 que	 se	 tem	 e	 o	 que	 se	 deseja.	 Juventude	 é	 outro	 bom	 tema.
Nossos	convidados	podem	gostar	de	relembrar	seus	primeiros	amores.
Na	 semana	 seguinte,	 Perpetual	me	 deu	 um	 novo	 poema,	 que	 ele	 afirmou	 ser	 sobre	 o

amor	melancólico.

Pela	janela	de	meu	estúdio,
Vejo	peônias	ainda	desfraldadas.
Vejo	o	caminho,	a	ponte	por	cruzar.
Como	anseio	ouvir	seus	passos
E	tocar	seus	pezinhos	uma	vez	mais!
Como	anseio	abraçar	seu	corpo
e	observar	seu	robe	se	desfraldar!
Mas,	ai	de	mim,	minha	respiração	se	condensa	na	janela
e	nubla	toda	a	memória,	exceto	a	do	dia
em	que	ela	cruzou	a	ponte	para	o	mundo	dos	mortos.

Pelo	menos	não	tinha	nada	a	ver	com	a	corrupção	da	sociedade.	Cabaça	Mágica	sugeriu



que	eu	suprimisse	as	palavras	para	o	mundo	dos	mortos,	de	modo	a	sugerir	que	a	dama	do
poema	estaria	atrasada,	e	não	morta.	Contra	meu	próprio	julgamento,	eu	recitei	o	poema,
naquela	noite,	da	forma	como	foi	escrito.	Um	manto	de	silêncio	caiu	sobre	a	sala.	Apenas
um	 homem	 o	 aprovou.	 Ele	 tinha	 acabado	 de	 perder	 sua	 concubina	 favorita,	 que	 se
suicidara.
Menti	ao	relatar	que	o	poema	fora	bem	recebido,	para	manter	Perpetual	estimulado.	Ele

me	trouxe	outro,	ainda	mais	melancólico.

As	folhas	já	se	esvoaçaram,	como	fez	meu	coração.
Os	ramos	nus	estão	agora	carregados	de	neve.
E	os	bichos-da-seda	tecelões	se	foram,
Mas	seu	robe	de	seda	permanece	ao	lado	da	banheira	vazia.
Sob	o	luar	frio,	não	mais	dourado,
Mas	alvo	como	o	cadáver	dela	em	sua	nova	cama	de	laje.

Fiquei	 horrorizada.	 O	 cadáver	 de	 sua	 esposa,	 mais	 uma	 vez.	 Fiz	 efusivos	 elogios,
observando	quão	belamente	ele	contrastou	as	folhas	esvoaçantes	e	os	ramos	cheios	de	neve,
quão	 dolorosa	 era	 a	 imagem	 da	 brancura	 dos	 bichos-da-seda,	 da	 neve	 e,	 por	 fim,	 do
cadáver.
Cabaça	 Mágica	 e	 eu	 debatemos	 a	 conveniência	 de	 declamar	 o	 poema.	 Por	 fim,

concordamos	 que	 era	 tão	 ruim	 que	 só	 iria	 inspirar	 risos	 e	 prejudicar	 minha	 carreira.	 Eu
mentiria	mais	uma	vez	para	ele,	dizendo	que	o	poema	tivera	sucesso.
Apesar	de	desapontada,	Cabaça	Mágica	não	entregara	os	pontos.
–	Se	ele	tem	centenas	de	poemas,	como	diz,	talvez	possa	lhe	mostrar	todos	para	que	você

mesma	escolha	o	que	preferir.	Poetas	são	cegos	para	o	que	é	bom	ou	ruim	em	seus	versos.
Você	já	o	conhece	há	mais	de	um	mês.	Deveria	ter	sido	capaz	de	extrair	alguns	bons	poemas
dele	sobre	a	ânsia	do	amor,	o	amor	melancólico,	o	amor	realizado,	qualquer	coisa	que	não
seja	o	 amor	 trágico.	Acho	que	a	melhor	maneira	de	 fazer	 isso	 é	 levá-lo	para	 a	 cama.	Ele
precisa	de	uma	nova	inspiração	para	pôr	no	lugar	do	tema	cansativo	da	esposa	morta.

–	TEMO	QUE	MINHA	mente	esteja	murchando	–	eu	disse	a	Perpetual	alguns	dias	depois,	quando
ele	voltou	para	Xangai	depois	de	um	período	que	entendi	como	uma	viagem	de	negócios.	–
Você	estaria	disposto	a	me	dar	aulas	de	caligrafia?	Talvez	eu	pudesse	praticar	copiando	os
seus	poemas.	Isso	me	daria	disciplina	e	inspiração.
Como	 eu	 esperava,	 ele	 ficou	 lisonjeado	 e	 imediatamente	 concordou	 em	 ajudar.	 Eu	 já

tinha	 comprado	 pincéis,	 tinta	 e	 uma	 pilha	 de	 papel	 de	 arroz.	 Ele	 tomou	 seu	 papel	 de
professor	 a	 sério.	 Afirmou	 que	 eu	 tinha	 de	 preparar	 minha	 mente,	 preparar	 a	 tinta	 e
preparar	os	 traços	de	 cada	 ideograma,	 observando	o	 fluxo	das	pinceladas	necessárias.	 Eu
me	preparei	para	seduzi-lo.
–	Você	não	pode	escrever	o	ideograma	aos	pedaços,	isoladamente	–	ensinou	ele,	depois

do	meu	primeiro	esforço.	–	Tem	de	ser	 feito	com	ritmo	e	quietude.	A	mão	não	pode	estar
trêmula	nem	rígida.
Ele	me	mostrou	como	segurar	o	pincel	perpendicularmente	ao	papel,	e	eu	me	inclinei	de

maneira	 provocativa.	 Ele	 colocou	 sua	 mão	 quente	 ao	 redor	 da	 minha	 e	 me	 guiou	 os



movimentos.	De	propósito,	deixei	meu	braço	duro	e	desajeitado,	para	 forçá-lo	a	continuar
atrás	de	mim	para	orientar	minhas	pinceladas.	Eu	rebolava	meus	quadris	no	ritmo	de	suas
orientações	e	roçava	sua	coxa.	A	maioria	dos	homens	teria	se	excitado,	me	convidando	para
terminar	a	lição	imediatamente	na	cama.	Perpetual,	o	viúvo	fiel,	apenas	afastou-se.
O	poema	copiado	foi	aquela	bombástica	diatribe	da	coleção	Cidade	de	Dois	Milhões	de

Vidas.	Xangai	é	nossa	escrava	bastarda!	Perpetual	havia	defendido	que	o	verdadeiro	amor
vinha	 da	 partilha	 das	 mais	 elevadas	 ideias,	 e	 aquele	 poema	 continha	 uma	 variedade
bastante	 pesada	 delas.	Mas	 eu	 tinha	 de	mostrar	 interesse	 naquilo	 se	 fosse	 competir	 com
uma	mulher	morta	que	já	inspirara	cinco	anos	de	castidade.
–	As	pessoas	devem	querer	viver	por	ideias	mais	elevadas:	o	altruísmo,	o	autossacrifício,

a	 honra	 e	 a	 integridade.	 Não	 podem	 ceder	 e	 simplesmente	 dizer:	 “Oh,	 já	 que	 isso	 é
impossível,	vou	ser	ganancioso	como	todos	os	outros”.
–	 Mas	 os	 homens	 devem	 ser	 pragmáticos.	 Ideias	 não	 alimentam	 bocas	 nem	 criam

progresso.
Isso	 o	 instigou	 a	 me	 explicar	 o	 que	 ele	 queria	 dizer.	 Parei	 de	 escutar	 depois	 de	 dez

minutos,	e	ele	prosseguiu	por	uma	hora.	Meus	planos	para	seduzi-lo	fracassavam.	Ele	estava
animado,	mas	não	da	maneira	que	eu	tinha	planejado.	Sugeri	parar	a	aula	e	retomar	nossas
lições	no	dia	seguinte.
–	Esses	encontros	têm	me	feito	bem.	É	bom	falar	em	voz	alta	sobre	essas	ideias.	Minha

esposa	e	eu	costumávamos	fazer	isso	o	tempo	todo.
Mais	 tarde,	 admiti	 para	 Cabaça	Mágica	 que	 qualquer	 inspiração	 que	 eu	 tivesse	 sobre

seus	 poemas	 não	 seria	 suficiente	 para	 competir	 com	 a	 força	 de	 suas	 ideias	 elevadas
compartilhadas	com	a	esposa	morta.	Era	inútil	e	dispendioso,	dado	o	quanto	ele	gostava	de
lanches	 com	 chá.	Quando	Perpetual	 veio	 para	 a	 segunda	 aula,	 eu	 lhe	 disse	 que	 um	novo
pretendente	 passaria	 a	 me	 visitar	 no	 período	 da	 tarde.	 Deixei	 em	 aberto	 quando
poderíamos	retomar	as	aulas	de	caligrafia.	Ele	não	conseguiu	esconder	a	decepção.
–	Você	 foi	 gentil	 demais	 ao	 ter	 passado	 tanto	 tempo	 comigo	 –	 disse,	 de	 uma	maneira

formal.
As	tardes	foram	se	passando,	sem	visitantes.	Li	um	romance,	depois	outro.	Pedia	a	um

criado	para	comprar	os	jornais,	um	em	chinês	e	um	em	inglês.	Embora	a	conversa	política
de	Perpetual	me	cansasse,	agora	eu	me	encontrava	lendo	as	notícias	a	partir	de	seu	ponto
de	vista,	avesso	ao	progresso:	mais	navios,	mais	edifícios,	mais	cortes	solenes	de	fita,	mais
apertos	de	mão	entre	magnatas	que	se	tornavam	cada	vez	mais	ricos.	Pensei	na	minha	mãe
dizendo	para	cada	cliente:	 “é	 justamente	você	quem	eu	esperava	ver”,	o	que	 servia	como
prelúdio	para	negociatas	entre	poderosos.	Ao	ler	os	jornais,	eu	me	perguntei	qual	visão	era
a	melhor:	a	de	Mamãe	ou	a	de	Perpetual?	Qual	estava	mais	a	serviço	das	pessoas?	Qual	era
a	mais	destrutiva	para	aqueles	que	ficavam	à	margem?
Quando	Perpetual	retornou	duas	semanas	depois,	fiquei	realmente	satisfeita	ao	vê-lo.	Eu

tinha	me	sentido	solitária.	Ele	apressadamente	disse	que	sabia	que	eu	estava	ocupada	e	só
queria	me	dizer	que	eu	o	havia	inspirado	a	escrever	novos	poemas.	Poemas	mais	ao	estilo
do	primeiro	que	ele	me	mostrara,	na	noite	em	que	nos	conhecemos.
–	Poemas	que	se	elevam	a	partir	da	força	das	emoções	–	disse	ele.	–	Isso	surgiu	de	nossa

separação.	 Senti	 falta	 de	 sua	 companhia,	 em	 seguida	 ansiava	 por	 ela	 e,	 depois	 de	 um
tempo,	já	sofria	com	a	saudade.	Foi	aí	que	os	poemas	sobre	melancolia	jorraram	sem	parar.



Por	essa	razão,	sou	grato	por	ter	ficado	longe	de	você.	Mas	também	devo	confessar	algo	um
tanto	chocante.	Tenho	sido	desonesto.	Eu	disse	que	o	sofrimento	por	minha	esposa	bloqueou
o	desejo	 por	 outras	mulheres.	 Logo	depois	 que	 conheci	 você,	 não	 demorou	para	 perceber
como	o	cadáver	de	minha	esposa	havia	sido	uma	ilusão	aprisionante	para	mim.
Você	foi	a	responsável	por	isso.	Assim,	toda	essa	desonestidade	vergonhosa,	combinada	com
meu	 desejo	 por	 você,	 resultou	 nos	 poemas	 mais	 poderosos	 que	 escrevi	 em	 muitos	 anos.
Ainda	 são	muito	 pobres,	 eu	 sei,	mas,	 se	 quiser,	 eu	 os	 ofereço	 a	 você	 como	 gratidão	 pela
inspiração	 poética	 e	 pelo	 sentimento	 de	 amor	 que	 pensei	 que	 jamais	 experimentaria
novamente.	Esteja	certa,	não	espero	nada	em	troca.	Permanecerei	seu	admirador,	uma	vez
que	 sou	 pobre	 demais	 para	 almejar	 ser	 algo	 mais	 do	 que	 isso.	 A	 dor	 do	 amor	 sem
reciprocidade	resultará	em	poemas	ainda	mais	poderosos	no	futuro.
De	todos	os	homens	tímidos	que	conheci,	ele	certamente	revelava	a	forma	mais	estranha

de	dizer	que	me	queria	na	cama.	Imagine	só:	eu	era	mais	desejada	do	que	o	cadáver	de	sua
esposa!	No	entanto,	eu	estava	ansiosa	para	ver	os	poemas	que	havia	inspirado.
–	Se	eu	lhe	desse	o	que	tanto	deseja	–	provoquei	–,	você	perderia	sua	inspiração?
Seu	rosto	contorceu-se	em	agonia	de	desejo.
–	Os	poemas	seriam	diferentes,	mas	não	menos	poderosos.	Talvez	até	ficassem	melhores,

dada	a	força	do	meu	amor.
Silenciei	 enquanto	 pensava	 sobre	 essa	 perspectiva.	 Se	 o	 admitisse	 na	minha	 cama,	 eu

teria	 conversas	 para	 preencher	 minhas	 tardes	 solitárias.	 Além	 disso,	 receberia	 uma
enxurrada	de	poemas	para	escolher.	Já	eram	razões	suficientes,	no	entanto	havia	mais	uma.
Eu	também	gostaria	de	suprir	meu	próprio	desejo	por	amor…	e	não	era	por	ele.	Eu	queria
me	sentir	amada	mais	uma	vez,	e	por	alguém	que	ansiasse	por	mim.
–	Gostaria	de	ver	os	poemas	melancólicos	que	escreveu	–	eu	decidi	–,	bem	como	os	que

você	vai	escrever	daqui	para	frente.
Eu	me	deitei	na	cama	e	deixei	os	novos	poemas	começarem	a	nascer.

SEUS	POEMAS	SOBRE	seu	desejo	por	mim	não	eram	ruins,	mas	ainda	não	se	mostravam	bons	o
suficiente	para	ser	declamados	em	público.	Ao	menos,	não	eram	políticos.	Ele	me	visitava
três	ou	quatro	tardes	por	semana.	Depois	de	um	mês	sem	poemas	que	tivessem	justificado
meu	empenho,	Cabaça	Mágica	disse	que	Perpetual	 talvez	 fosse	um	fiasco	como	poeta.	Ela
lamentou	ter	me	aconselhado	a	seduzi-lo.
–	Olhe	quanto	tempo	perdido,	e	ele	nem	sequer	pagou	pelo	chá	e	pelos	 lanches.	Muito

menos	pelas	tardes	em	que	alegremente	se	esbaldou	em	sua	cama.
Naturalmente,	 eu	 estava	 desapontada	 com	 a	 minha	 incapacidade	 de	 inspirar	 poemas

melhores.	Era	uma	questão	de	orgulho.	Mas	não	senti	aquelas	tardes	íntimas	como	perda	de
tempo.	De	um	lado,	minha	caligrafia	melhorara	muito.	Eu	tinha	o	que	ele	chamava	de	“um
estilo	literário	como	o	brilho	de	um	relâmpago”.	Também	apreciava	ser	tratada	como	igual
durante	nossos	debates	sobre	temas	que	pouco	conhecia:	antifeudalismo,	realismo	social,	os
trabalhadores	 rurais,	 e	 assim	 por	 diante.	Os	 assuntos	 aborrecidos	 se	 tornaram	 excitantes,
agora	que	eu	conseguia	argumentar	ativamente.	Também	tive	uma	sensação	de	realização
por	 ter	 quebrado	 o	 período	 de	 cinco	 anos	 de	 castidade,	 ajudando-o	 a	 enterrar	 de	 vez	 o
cadáver	 de	 sua	 esposa.	 Como	 toda	 cortesã	 sabe,	 obter	 um	 casamento	 na	 condição	 de
primeira	esposa	seria	o	melhor	final	de	carreira	possível.	Casar	com	Perpetual,	no	entanto,



significaria	viver	em	algum	lugar	na	província	de	An-hwei,	e	eu	não	conseguia	extrair	dele
se	a	casa	de	sua	família	ficava	a	oitenta	ou	a	duzentos	e	quarenta	quilômetros	de	distância
de	 Xangai.	 Ele	 ainda	 mantinha	 segredo	 sobre	 suas	 finanças.	 Alegava	 ser	 pobre,	 mas
Mansion	 dissera	 que	 tinha	 negócios	 em	 algum	 lugar.	 Obviamente,	 isso	 não	 envolvia	 o
comércio	 exterior,	 mas	 pelo	 menos	 ele	 tinha	 meios	 de	 fazer	 dinheiro.	 Além	 disso,	 era
desnecessário	 lembrar	que	qualquer	 família	com	dez	gerações	de	eruditos	 teria	acumulado
certo	grau	de	riqueza	ao	longo	dos	anos.
Se	eu	estivesse	amando	profunda	e	loucamente,	qualquer	distância	de	Xangai	não	teria	a

menor	 importância.	 Mas	 eu	 não	 o	 amava.	 Apenas	 tinha	 um	 sentimento	 por	 ele	 que	 era
quase	 como	 o	 amor.	 Esse	 quase	 amor	 era	 bem	 diferente	 da	 paixão	 tempestuosa	 que	 eu
tivera	por	Loyalty.	Não	era	comparável	ao	que	Edward	e	eu	havíamos	compartilhado.	Era
um	tipo	de	amor	baseado	num	crescente	contentamento	que	poderia	ser	adorado	pelo	resto
da	 vida.	 Não	 importava	 que	 o	 sexo	 com	 Perpetual	 não	 fosse	 tão	 emocionante.	 Ele	 era
inexperiente,	eu	raciocinei,	só	tinha	feito	amor	com	uma	mulher.	Eu	poderia	ensiná-lo	sem
ele	mesmo	perceber.	Eu	não	me	importaria	de	ter	noites	de	sexo	menos	satisfatório.	Depois
de	 anos	 de	 trabalho,	 a	 aposentadoria	 teria	 seus	 prazeres	 também,	 assim	 como	 as
afrodisíacas	 palavras	 de	Dez	 Gerações	 de	 Eruditos	 de	 Sucesso,	 que	 conjuraram	 em	 minha
mente	o	poder	confiante	de	dez	gerações	de	homens	importantes	e	respeitáveis.

PERPETUAL	E	EU	estávamos	envolvidos	em	outro	de	nossos	debates	de	ideias	elevadas	quando
ouvi	o	grito	de	nosso	porteiro:
–	Os	bastardos	atiraram	nele!
Corremos	para	o	pátio	da	frente,	onde	quase	todos	se	aglomeravam.
–	Ele	está	morto?	–	perguntou	Escarlate.
–	Ninguém	sabe	ao	certo	–	disse	um	criado.
Um	estrondo	distante	de	vozes	ficou	mais	alto.	Cabaça	Mágica	nos	disse	que	as	pessoas

estavam	 revoltadas,	 a	 ponto	 de	 explodir	 em	 violência,	 porque	 a	 polícia	 britânica	 tinha
disparado	 contra	 uma	 multidão	 de	 estudantes	 reunidos	 em	 uma	 manifestação,	 diante	 da
delegacia	 de	 Louza,	 pela	 libertação	 do	 líder	 do	 protesto	 antiestrangeiro.	 Nenhum	 de	 nós
sabia	quantos	 foram	feridos	ou	mortos,	 só	que	nosso	criado	Pequeno	Boi	 tinha	saído	para
cumprir	uma	tarefa	e	até	agora	não	havia	voltado.	Cinco	minutos	antes,	um	criado	da	casa
do	outro	lado	da	rua	disse	a	Velho	Pinheiro	que	Pequeno	Boi	estava	deitado	na	rua.	Não	se
sabia	 se	 estava	 morto.	 Velho	 Pinheiro	 era	 tio	 de	 Pequeno	 Boi,	 e	 o	 havia	 criado	 desde
pequeno.	Ele	gemia:
–	Ele	deve	ter	ido	para	a	Nanking	Road	só	para	ver	o	tamanho	da	manifestação.	Por	que

motivo	mais	ele	iria	lá?	Malditos	bastardos!
Abrimos	o	portão	e	olhamos	para	fora.	Um	fluxo	de	pessoas	entoando	refrãos	corria.	O

barulho	aumentava	a	cada	segundo.
–	Nós	temos	de	encontrá-lo!	–	disse	Velho	Pinheiro,	juntando-se	à	massa	em	movimento.
–	Vou	com	ele	–	anunciou	Perpetual.
Ele	 olhou	 para	 mim,	 como	 que	 pedindo	 para	 segui-lo.	 Era	 um	 momento	 que

representava	 tudo	 o	 que	 tínhamos	 discutido:	 justiça,	 equidade,	 unidade	 para	 promover	 a
mudança.	Hesitei	por	talvez	três	segundos,	e	então	peguei	a	mão	dele.
–	 Não	 vá!	 –	 Cabaça	 Mágica	 gritou.	 –	 Garota	 estúpida.	 Quer	 cair	 deitada	 ao	 lado	 de



Pequeno	Boi?
Perpetual	 e	 eu	 alcançamos	 uma	 área	 tão	 lotada	 que	 praticamente	 ninguém	 se	movia.

Acabamos	encaixotados	em	meio	a	massa	raivosa.	Perpetual	gritou:
–	Deixe-nos	passar!	Meu	irmão	foi	baleado!
Abrimos	caminho	aos	empurrões.
Fui	 a	 primeira	 a	 ver	 Pequeno	 Boi	 caído	 de	 barriga	 para	 baixo.	 Eu	 o	 reconheci	 pela

cicatriz	 na	 parte	 de	 trás	 de	 sua	 cabeça.	 Vimos	 Velho	 Pinheiro	 aproximar-se	 dele,	 cair	 de
joelhos,	virar	a	cabeça	do	sobrinho	para	ver	seu	rosto	e,	em	seguida,	soltar	um	lamento.	Um
gemido	de	dor	coletivo	ecoou.	Então,	o	chão	tremeu	com	uma	explosão	e,	em	um	instante,
fui	arrastada	pela	debandada	dos	manifestantes.	Senti	uma	mão	nas	minhas	costas.	Cabaça
Mágica	gritava:
–	Não	caia!	Não	caia!
Eu	não	podia	nem	me	virar,	pois	 tinha	medo	de	 fazer	exatamente	o	que	ela	me	pedia

para	 evitar,	 o	 que	 me	 levaria	 a	 ser	 pisoteada	 pela	 multidão.	 Deixei-me	 ser	 levada	 pela
massa.	Em	 torno	de	mim	estavam	estudantes	 com	braçadeiras,	 trabalhadores	 sem	camisa,
criados	 em	 jaquetas	 brancos,	 puxadores	 de	 riquixá	 e	 prostitutas.	 Eu	 poderia	 morrer	 com
esses	estranhos	e	senti	a	dormência	da	aceitação	e	o	estranho	desânimo	de	que	meu	cadáver
seria	 encontrado	 com	 um	 vestido	 de	 que	 eu	 não	 gostava.	 Ocorreu-me,	 então,	 que	 havia
perdido	Perpetual	de	vista.
Ao	 longo	 das	 calçadas,	 os	 manifestantes	 atiravam	 pedras	 nas	 vitrines	 de	 lojas	 com

ideogramas	 japoneses	 e	 as	 invadiam	 para	 saqueá-las.	 “Fora,	 japoneses.”	 “Abaixo	 os
britânicos.”	“Vamos	expulsar	os	ianques.”
Quando	me	aproximei	da	Casa	de	Escarlate,	fiquei	aliviada	ao	ver	Velho	Pinheiro	em	pé

perto	do	portão.	Ele	olhava	para	o	alto,	na	direção	de	uma	efígie	em	chamas	com	um	cartaz
que	representava	o	comissário	de	polícia.
–	Ensinaram	ao	bastardo	uma	última	lição	que	ele	nunca	vai	aprender.
Sua	visão	vinha	piorando	ao	 longo	dos	anos.	De	uma	distância	de	 três	metros,	ele	não

conseguia	distinguir	entre	um	sikh	de	turbante	branco	e	um	missionário	de	cabelos	grisalhos.
Ele	ficou	desapontado	quando	lhe	disse	que	o	comissário	não	havia	sido	queimado	e	viveria
para	aprender	mais	algumas	lições.	Nós	batemos	no	portão,	e	a	voz	assustada	de	Escarlate
perguntou	quem	éramos	antes	de	abrir	a	última	 tranca.	Corremos	para	o	grande	salão	de
recepção.	Minhas	irmãs	cortesãs	agruparam-se	em	um	canto.	Eu	estava	prestes	a	lhes	dar	a
triste	 notícia	 sobre	 Pequeno	 Boi	 quando	 uma	 pedra	 rompeu	 uma	 janela,	 e	 todo	 mundo
correu	 para	 a	 parte	 de	 trás	 da	 casa.	 Ouvimos	 uma	 gritaria.	 Velho	 Pinheiro	 disse	 que	 os
manifestantes	 acharam	 que	 nossa	 casa	 era	 a	 residência	 do	 diplomata	 britânico.	 Quase
arrebentaram	 o	 portão.	 Há	 dois	 dias,	 o	 diplomata	 tinha	 golpeado	 com	 a	 bengala	 um
vendedor	de	panquecas	que	não	 lhe	abrira	caminho,	e	uma	multidão	 indignada	o	agrediu
em	represália,	quebrando	suas	pernas.	Quando	se	espalhou	o	rumor	de	que	o	vendedor	de
panquecas	havia	morrido,	o	furor	popular	irrompeu	em	loucura.	E	agora	isso!	Um	boato	de
que	o	maldito	diplomata	vivia	em	nossa	casa.
As	meninas	correram	para	seus	quartos	para	tirar	suas	joias	dos	esconderijos,	no	caso	de

precisarem	 fugir.	 Para	 onde	 iriam?	 O	 que	 aconteceria	 se	 fossem	 pegas	 com	 essas
bugigangas	 suadamente	 conquistadas?	 Eu	 fiquei	 tranquila	 porque	 minhas	 joias	 estavam
num	fundo	falso	que	eu	fizera	debaixo	da	cama.	Só	Cabaça	Mágica	sabia	a	localização	exata



dos	estojos	e	quais	painéis	tinham	de	ser	deslizados	para	chegar	até	eles.	Só	então	percebi	a
ausência	de	Cabaça	Mágica.	Para	mim,	ela	já	tinha	voltado	para	casa.
–	 Onde	 está	 a	 Cabaça	Mágica?	 –	 gritei	 em	 voz	 alta	 enquanto	 corria	 pela	 sala.	 –	 Ela

ainda	não	voltou?	–	Fui	até	Velho	Pinheiro:	–	Você	a	viu?
Ele	balançou	a	cabeça.	Claro	que	não	a	tinha	visto.	Ele	era	quase	cego!
–	Abra	o	portão!	Eu	tenho	de	sair	para	encontrá-la.
Ele	se	recusou.	Era	muito	perigoso.
–	Saiam	daqui!	–	ouvi	Cabaça	Mágica	gritando	do	outro	 lado	do	portão.	–	Vocês	estão

cegos	 ou	 são	 estúpidos?	 Não	 conseguem	 ver	 a	 placa?	 É	 só	 ler:	 Casa	 de	 Escarlate.	 Todo
mundo	aqui	é	da	roça	e	ninguém	sabe	ler?	Você	aí,	que	parece	estudante.	Você	conhece	este
lugar	ou	ainda	está	mamando	o	 leite	da	mamãe?	Esta	é	uma	casa	de	cortesãs	de	primeira
classe.	 Onde	 está	 escrito	 que	 é	 a	 casa	 do	 diplomata	 britânico?	 Mostre!	 –	 Nós	 ouvimos
batidas	no	portão.	–	Velho	Pinheiro,	deixe-me	entrar	agora.
Quando	ele	abriu,	apenas	alguns	jovens	acanhados	estavam	do	lado	de	fora	e	esticaram

o	pescoço	para	espiar	o	interior.
O	rosto	angustiado	do	Perpetual	apareceu	de	repente.	Ele	me	agarrou	e	me	abraçou	tão

forte	que	pensei	que	ia	quebrar	minhas	costelas.
–	Você	está	segura!	Eu	estava	prestes	a	me	matar,	certo	de	que	tinha	morrido.	–	Ele	me

soltou.	Seu	rosto	ficou	confuso.	–	Você	não	estava	preocupada	comigo?	–	perguntou.
–	É	claro	–	eu	disse.	–	Estava	apavorada.
Secretamente	me	dei	conta	de	que	não	 tinha	nem	me	 lembrado	dele.	Segurei	a	manga

rasgada	 de	 sua	 camisa	 e	 mantive	 meu	 rosto	 baixo.	 Eu	 podia	 sentir	 seus	 olhos	 em	 mim.
Quando	ergui	meu	olhar,	ele	seguia	me	fitando	fixamente,	decepcionado,	quase	bravo.	Nós
sabíamos	que	eu	deveria	ter	explodido	em	lágrimas	de	alívio	ao	ver	que	ele	estava	seguro.

DURANTE	A	SEMANA	de	tumultos,	Perpetual	não	voltou.	Fazia	sentido,	já	que	havia	perigo	em
andar	 nas	 ruas,	 pois	 os	 tumultos	 eclodiam	 sem	 aviso	 prévio.	 A	 versão	 sobre	 como	 tudo
começou	 era	 que	o	 comissário	de	polícia	havia	 ido	desfrutar	 de	uma	 tarde	de	 corridas	 de
cavalos	 no	 Shangai	 Club	 e	 deixara	 seu	 subalterno	 imediato	 no	 comando	 da	 delegacia	 de
Louza.	Seu	substituto	entrou	em	pânico	ao	ver	os	estudantes	se	manifestarem	diante	de	sua
porta	 e	 mandou	 os	 policiais	 abrirem	 fogo.	 Doze	 foram	 mortos	 e	 houve	 muitos	 feridos.
Demoraria	algum	tempo	até	as	coisas	se	acalmarem	no	bairro.
As	festas	foram	canceladas.	Escarlate	telefonou	para	nossos	patronos	mais	importantes,

um	por	 um,	 e	 afirmou	 que	 assim	 que	 tudo	 se	 tranquilizasse	 haveria	 um	grande	 banquete
para	celebrar	os	tempos	de	paz.	As	flores	cortesãs,	por	sua	vez,	ligaram	para	pretendentes	e
ex-clientes,	 salientando	 a	 inconveniência	 das	 visitas	 naqueles	 dias	 turbulentos.	 Os	 fatos
comprovavam.	 Naquela	manhã	mesmo,	 o	 cadáver	 de	 um	 velho	 havia	 sido	 depositado	 de
frente	ao	nosso	portão.	Escarlate	não	queria	que	seu	fantasma	viesse	desfrutar	da	vida	após
a	morte	em	nossa	casa.
–	Que	ele	vá	tratar	disso	no	Salão	dos	Portões	do	Prazer,	no	fim	da	rua	–	praguejou	ela,	e

todo	mundo	riu,	exceto	Velho	Pinheiro,	que	recebeu	a	ordem	de	remover	o	corpo.
Ele	se	recusou.
–	 Não	 vou	 deixar	 o	 fantasma	 desse	 homem	 encarnar	 no	 meu	 corpo	 para	 foder	 as

meninas	com	meu	pau.



Vi	um	mendigo	do	outro	lado	da	rua.
–	Ei,	vovô!	Dou	dez	centavos	para	você	levar	este	corpo	para	longe	daqui.
–	Vá	se	foder	–	disse	o	homem	com	voz	grossa,	bêbado.	–	Eu	era	prefeito	desta	cidade.

Me	dê	um	dólar.
Depois	de	algumas	discussões,	pagamos	o	dólar.
À	medida	que	os	dias	passavam,	ouvimos	rumores	de	que	alguns	de	nossos	clientes	foram

à	 bancarrota.	 Os	 empréstimos	 bancários	 foram	 suspensos	 e	 as	 fábricas,	 incendiadas.
Empresas	 abandonadas	 em	 outras	 províncias	 acabaram	 confiscadas	 por	 líderes	 armados.
Abundavam	os	relatos	de	que	os	japoneses	estavam	tirando	vantagem	do	caos	e	de	que	logo
haveria	 um	 patrão	 nipônico	 atrás	 da	 porta	 de	 cada	 estabelecimento,	 como	 se	 já	 não
estivessem	por	toda	a	parte.	O	que	estava	acontecendo?	O	mundo	tinha	enlouquecido.
Escarlate	 fez	 um	 balanço	 das	 finanças	 da	 casa,	 listando	 as	 festas	 que	 haviam	 sido

canceladas	e	as	cortesãs	cujos	patronos	respondiam	por	rendimentos	regulares.	Ela	calculou
o	quanto	 isso	 representava	 em	dinheiro	para	 cada	 garota	 e	 para	 seu	próprio	bolso.	Ouvi
com	 o	 coração	 apertado	 ela	 observar	 que	 meus	 pretendentes	 figuravam	 entre	 os	 menos
rentáveis	e	bem-sucedidos.	E,	como	não	havia	mais	festas,	haviam	cessado	os	convites	para
tocar	cítara	e	cantar.	Perpetual	se	mantinha	à	distância,	provavelmente	com	raiva	de	mim.
Mas	eu	não	podia	me	preocupar	com	ele	agora.	Ele	não	me	ajudaria	com	minhas	finanças.
Sua	contribuição	resumiu-se	a	um	bom	poema.
Quando,	 finalmente,	 os	 tumultos	 cessaram	e	voltamos	a	 receber	visitantes,	 eles	 já	não

eram	os	mesmos	homens	poderosos	de	antes.	Os	novos	clientes	tinham	dinheiro,	mas	não	se
mostravam	 pródigos	 conosco.	 Queriam	 que	 provássemos	 na	 alcova	 –	 e	 não	 no	 salão	 de
festas	 –	 que	 éramos	 melhores	 do	 que	 as	 cortesãs	 das	 outras	 casas.	 Mas,	 mesmo	 com	 os
negócios	em	baixa,	Escarlate	esperava	de	nós	o	pagamento	pleno	do	aluguel	e	das	despesas
da	casa.	Logo	percebeu,	contudo,	que	se	expulsasse	toda	garota	que	não	tinha	como	arcar
com	suas	dívidas	no	 fim	do	mês,	em	breve	não	restaria	mais	nenhuma	cortesã	por	ali.	Eu
queimava	minhas	economias	para	manter	meu	quarto.
Senti	 um	 grande	 alívio	 quando	 Escarlate	me	 trouxe	 um	 novo	 cliente.	Mansion	 queria

realizar	uma	festa	privada	em	sua	casa,	em	homenagem	a	um	parceiro	de	negócios	de	meia-
idade	chamado	Endeavor	Yan.	O	convidado	expressara	interesse	específico	em	uma	cortesã
hábil	 em	 contar	 histórias.	 Escarlate	 disse	 que	 ninguém	 era	 experiente	 como	 eu	 nas	 artes
literárias.	Fiquei	lisonjeada	e	lhe	agradeci	por	ter	me	escolhido.
Perguntei-me,	é	claro,	se	Perpetual	estaria	na	festa	de	Mansion.	Se	sim,	seria	uma	boa

oportunidade	para	mostrar	secretamente	meus	afetos	e	pedir	perdão	por	minha	negligência
em	 relação	 a	 ele	 durante	 o	 pior	 dos	 tumultos.	 Naquela	 noite,	 eu	 me	 vesti	 com	 roupas
chinesas	 ocidentalizadas,	 uma	mescla	 de	 antigo	 e	 moderno.	 Também	 levei	 minha	 cítara.
Fiquei	feliz	ao	ver	que	Perpetual,	de	fato,	estava	presente.	Lancei	um	olhar	apaixonado	na
sua	direção,	sem	deixar	de	ficar	atenta	ao	convidado	de	honra.	Na	hora	de	contar	histórias,
minhas	sugestões	 foram	repelidas.	Endeavor	Yan	pediu	que	eu	narrasse	A	Ameixa	no	Vaso
Dourado.	Fiquei	surpresa:	era	um	romance	pornográfico.	A	história	era	contada	nas	casas	de
cortesãs,	mas	só	depois	de	o	pretendente	ter	sido	convidado	para	a	alcova.	Eu	nunca	tinha
sido	 instada	 a	 contá-la	 num	 jantar	 formal,	 diante	 de	 um	 grupo	 de	 homens.	 Perpetual
desviou	o	olhar.	Mais	vinho	foi	servido	a	todos.	Mansion	aproximou-se	e	sussurrou	que	tinha
persuadido	Endeavor	Yan	a	concordar	em	ouvir	a	história	privativamente,	no	meu	quarto.



–	 Ele	 está	 aqui	 por	 apenas	 três	 noites	 –	 informou	Mansion	 –,	 e	 eu	 sugeri	 que	 ele	 lhe
ofereça	presentes	equivalentes	ao	valor	de	cinquenta	dólares,	para	obter	seus	favores	hoje
mesmo.	Mas	ele	pode	pedir	para	vê-la	de	novo.	Sei	que	estou	pedindo	muito,	Violet.	Perdoe-
me	se	achar	que	isso	é	um	insulto.
Antes	 que	 pudesse	 responder,	 Perpetual	 veio	 até	Mansion	 desejar-lhe	 boa-noite.	 Disse

que	estava	feliz	em	me	ver	e,	em	seguida,	saiu.	Interpretei	sua	partida	como	reprovação	ao
que	 eu	 estava	 prestes	 a	 fazer	 –	 ainda	 que,	 nos	 últimos	 meses,	 eu	 tenha	 proporcionado
prazer	àquele	 idiota	pomposo	sem	cobrar	nada	pelo	privilégio.	Garanti	a	Mansion,	então,
que	não	haveria	problema	em	receber	seu	parceiro	de	negócios.	Felizmente	Cabaça	Mágica
não	testemunhou	minha	concordância	em	levar	um	homem	para	o	quarto	sem	nem	sequer
uma	noite	de	cortejo.	Eu	já	tinha	lido	cenas	daquele	livro	antes,	mas	apenas	para	clientes
conhecidos.	A	decisão	daquela	noite	assinalava	um	radical	declínio	em	minha	carreira.
Endeavor	foi	gentil	e	preocupou-se	com	meu	conforto.	Estava	muito	frio?	Aceitaria	um

chá?	 Conversamos	 por	 alguns	 minutos	 sobre	 nada	 em	 particular	 e,	 em	 seguida,	 ele	 me
trouxe	 o	 livro.	 Queria	 que	 interpretássemos	 uma	 passagem	 seguinte	 à	 traição	 que	 a
personagem	Lótus	Dourada	impõe	a	seu	mestre,	encontrando-se	lascivamente	com	o	jovem
jardineiro.	 Ele	 disse	 que	 gostaria	 de	 interpretar	 os	 papéis	 tanto	 do	 jardineiro	 quanto	 do
senhor	da	casa.	Trouxe	uma	escova	de	cabelo	com	um	longo	cabo	cônico,	a	ser	usado	para
punir	o	atrevido,	porém	complacente	jardineiro.	Depois	que	lhe	apliquei	alguns	golpes,	ele
agradeceu	e	apresentou	um	chicote.	Ele	assumiria	o	papel	de	senhor	da	casa	e	eu,	de	Lótus
Dourada.	Com	raiva,	ele	me	acusou	de	infidelidade	e	eu	fingi	chorar,	declarando	que	nada
me	 ligava	 ao	 jardineiro,	 exceto	 as	 aulas	 de	 horticultura.	 Conforme	 a	 encenação	 evoluiu,
porém,	 meus	 apelos	 deixaram	 de	 ter	 efeito:	 Endeavor	 empunhou	 o	 chicote	 e	 eu	 tive	 de
gritar,	implorando	clemência	para	que	ele	não	me	matasse.	O	chicote	tinha	sido	projetado
para	 não	 provocar	 muita	 dor,	 mas	 mesmo	 assim	 me	 senti	 roída	 de	 humilhação	 quando
Endeavor	 pediu	 para	 que	 eu	 me	 contorcesse	 mais	 e	 gritasse	 mais	 alto.	 Ao	 fim	 do	 meu
número,	 ele	voltou	a	 ser	 solícito	 e	perguntar	 se	 eu	 sentia	 frio.	Pediu,	 então,	para	me	ver
outra	vez.
Na	noite	seguinte,	meus	gritos	comprados	soaram	ainda	mais	realistas.	Mansion	me	deu

um	 presente	 extravultoso,	 para	 expressar	 sua	 gratidão	 por	 ter	 satisfeito	 seu	 parceiro	 de
negócios.	Escarlate	ficou	contente	por	tudo	ter	corrido	bem,	e	eu	suspeitei	que	ela	soubesse
desde	 o	 início	 que	 aquilo	 havia	 sido	 reservado	 para	 mim.	 Esperei	 aquelas	 duas	 noites
passarem	antes	de	contar	a	Cabaça	Mágica	o	que	tinha	acontecido.	Ela	ficou	possessa.	Era	a
minha	atendente	e	deveria	cuidar	de	mim.	Eu	esvaziara	o	seu	propósito	na	vida.	Mas	não
condenou	o	acordo	em	si,	e	assim	percebi	sua	resignação	em	aceitar	tudo	o	que	tivesse	de
ser	feito	para	que	sobrevivêssemos.
Dois	 dias	mais	 tarde,	 Perpetual	 veio	 no	 período	 da	 tarde.	Não	 fez	 qualquer	menção	 à

festa	de	Mansion.	Conversamos	animadamente	sobre	os	assuntos	habituais.	Eu	era	alguém
igual	e	estava	grata	por	ele	ter	renovado	minha	autoestima.	Para	ele,	eu	não	tinha	de	gritar
e	me	humilhar.	Recebi-o	na	minha	 cama	e,	 ao	deitar-me	 em	 seus	braços,	 recebi	um	novo
poema.	Ele	me	pediu	para	ler	em	voz	alta,	para	que	pudesse	ver	a	forma	como	as	palavras
se	derramavam	de	meus	lindos	lábios.

O	papel	intocado	é	céu	incolor.
Quando	lavado	pelo	pincel,	carapaças	surgem,



grandes	montanhas	se	elevam	úmidas	contra	as	nuvens	secas.
Com	uma	única	cerda	e	escassa	tinta,
sou	um	eremita	num	velho	desfiladeiro
perguntando	aos	deuses	onde	se	oculta	a	imortalidade.
Mas	as	sombras	da	montanha	e	as	escarpas	do	penhasco
agora	bloqueiam	a	vista	do	céu	celestial.

Chorei.	Era	um	poema	magistral.	Seu	talento	voltara.	Eu	tinha	começado	a	duvidar	dele,
mas	agora	não	mais.	Dei	a	notícia	para	Cabaça	Mágica.	Mandei	que	se	sentasse	enquanto
eu	lia	os	versos.
–	É	pretensioso	 –	 sentenciou	 ela	 quando	 terminei.	 –	O	que	 você	 viu	demais	 nele?	 Sua

mente	não	ficou	nebulosa	depois	do	sexo?	O	poema	só	mostra	o	quão	importante	ele	pensa
que	 é,	 tão	 grande	 quanto	 a	 montanha	 e	 o	 céu,	 os	 quais	 ele	 acredita	 ter	 criado	 com	 seu
pincel	 de	 caligrafia.	 Será	 que	 ele	 é	 mesmo	 um	 erudito?	 Começo	 a	 suspeitar	 que	 aquele
primeiro	poema	não	foi	escrito	por	ele.
Eu	me	ressenti	desse	menosprezo.	O	que	ela	sabia	para	avaliar	se	um	poema	era	bom	ou

um	 ruim?	Era	uma	 ignorante.	Além	disso,	 suas	 suspeitas	 sobre	 o	 caráter	 dele	 beiravam	o
ridículo.	Eu	nunca	tinha	visto	um	homem	mais	transparente.	Suas	confissões	sobre	a	esposa
eram	de	uma	honestidade	de	cortar	o	coração.
–	Se	ele	a	pedir	em	casamento,	não	responda	na	hora	–	recomendou	ela.	–	Você	não	sabe

quase	nada	sobre	ele	além	dessa	 ladainha	sobre	 ideias	 inúteis	e	de	que	ele	é	autor	de	um
único	bom	poema.	Por	que	ele	fica	na	casa	de	Mansion?	Onde	mora	sua	família?	Ele	disse
que	é	de	An-hwei,	mas	de	onde	exatamente?	De	onde	tira	dinheiro?
–	Ele	tem	um	negócio	–	disse.
–	Mansion	supõe	que	ele	tenha.	Agora	você	dá	isso	como	certo?	Cadê	a	prova?
–	Ele	não	pode	ser	pobre,	é	de	uma	família	erudita	há	dez…
–	Dez,	dez,	dez…	Isso	é	o	que	você	ama:	esse	número	de	gerações.	Minha	desconfiança

em	relação	a	ele	só	cresce.	Sinto	no	estômago	o	que	você	sente	em	seu	coração.	Ele	se	diz
um	homem	de	ideias	elevadas.	Ideias	são	como	ar.	O	que	ele	faz	com	elas?	Só	dá	opiniões,
sentindo-se	 importante	diante	de	 você,	 que	 é	 o	 público	que	o	 aplaude	na	 cama.	Ele	 sabe
criticar	 os	 próprios	 poemas,	mas	 lhe	 entrega	 alguns	 dos	 piores	 entre	 os	 que	 avalia	 como
adequados	 para	 ser	 recitados	 em	 festas.	 E	 o	 luto	 em	 relação	 à	 esposa,	 aquela	 história	 de
cinco	 anos	 sem	 sexo	 até	 conhecer	 você?	 Só	pode	haver	 algo	 errado	 com	a	 cabeça	dele:	 é
muito	provável	que	seja	outra	mentira.	Pense	nisso:	ele	nunca	lhe	deu	nada,	nem	dinheiro
para	pagar	o	chá	e	os	lanches	que	comeu.	Escarlate	me	disse	esperar	que	ele	compense	essas
despesas	com	alguns	bons	poemas.	E	avisou	que	vai	nos	cobrar	isso,	pois	sua	generosidade	é
temporária.	Pense,	Violet.	Não	caia	na	 tentação	de	se	casar	com	este	homem.	Ele	não	é	a
resposta	para	seu	futuro.
Até	Cabaça	Mágica	revelar	suas	desconfianças,	eu	tinha	dúvidas	sobre	meus	sentimentos

por	 ele.	 Mas	 cada	 suspeita	 que	 ela	 listava,	 meu	 amor,	 por	 teimosia,	 ficava	 mais	 forte.
Ponderei	que	minhas	conversas	com	Perpetual	 sobre	 ideias	elevadas	eram	muito	melhores
do	que	ouvir	um	homem	falar	sobre	tratados	portuários	e	impostos.	Ele	admirava	algo	que
eu	teria	para	sempre,	a	minha	mente,	enquanto	a	maioria	dos	homens	só	se	interessava	por
minhas	 palavras	 de	 louvor	 a	 sua	 virilidade.	 Quando	 minha	 aparência	 murchasse,	 esses
homens	 iriam	 direcionar	 sua	 virilidade	 para	 outros	 corpos.	 Já	 Perpetual	 me	 amaria,



estivesse	eu	dormindo	na	cama,	ao	lado	dele,	ou	no	túmulo.	Cabaça	Mágica	queria	esperar
até	 que	um	homem	 rico	 e	 repulsivo	me	acolhesse	 como	 concubina.	 Preferia,	 para	mim,	 a
encenação	 de	 trechos	 degradantes	 de	 romances	 pornográficos	 à	 récita	 de	 poemas
melancólicos.
No	dia	seguinte,	recebi	uma	carta	do	Perpetual	e	outro	poema.	Era	outra	obra-prima.

Nuvens	vaporosas	escondem	a	montanha,
a	lagoa	clara	reflete	sua	majestade.

Ele	 disse	 ser	 a	 montanha	 que	 ninguém	 entendia,	 enquanto	 eu	 era	 o	 lago,	 cuja
profundidade	 de	 sentimento	 refletia	 suas	 melhores	 qualidades.	 Essas	 duas	 linhas	 eram	 a
declaração	 de	 amor	 com	 a	 qual	 Perpetual	 expressava	 seu	 desejo	 de	me	 desposar.	 Esperei
três	 dias	 antes	 de	 contar	 a	 Cabaça	Mágica	 que	 havia	 decidido	me	 casar	 com	 ele.	 Eu	 não
queria	que	ela	estragasse	minha	recém-descoberta	felicidade	com	suas	advertências.	E	elas
vieram	com	contundência.
–	Essas	mentiras	deslavadas	afetaram	totalmente	seu	juízo?	–	irritou-se	Cabaça	Mágica.	–

Nuvens	 vaporosas?	Majestade?	Que	 tipo	 de	 poema	 é	 esse?	 Ele	 colocou	 você	 no	 lugar	 da
lagoa	e	se	acha	majestoso	por	isso?	Se	acredita	mesmo	que	esse	poema	é	uma	obra-prima,
está	provado	que	sua	cabeça	está	cheia	de	nuvens	poéticas	e	não	consegue	mais	pensar.
No	dia	seguinte,	chegou	uma	carta:

Querido	Reflexo	da	Minha	Alma,
Na	 aldeia	 de	 Moon	 Pond,	 você	 não	 será	 mais	 incomodada	 com	 a	 decadência	 de

Xangai.	Não	terá	de	tolerar	o	assédio	diário	de	estrangeiros	arrogantes,	com	seus	hábitos
grosseiros,	exigências	e	ofensas.	Não	precisará	entreter	homens	de	moral	desenraizada.
Não	haverá	madames	coniventes	nem	disputas	desleais.
Minha	 aldeia	 natal	 é	 pacífica.	 Você	 estará	 com	 pessoas	 que	 pensam	 como	 você.

Todos	os	dias,	poderá	ver	o	momento	de	glória	do	crepúsculo,	com	o	sol	em	chamas	se
pondo	contra	um	céu	cor-de-rosa	livre	dos	obstáculos	dos	altos	edifícios	construídos	pelos
estrangeiros.
Imagine,	minha	querida,	que	juntos	vamos	ter	todas	as	riquezas	de	que	precisamos:	a

beleza	das	montanhas,	da	lagoa	e	do	céu	que	inspirou	os	poemas	que	escrevi	para	você.
Você	desfrutará	do	respeito	de	ser	a	esposa	em	uma	casa	erudita,	com	cinco	gerações	da
família	sob	o	mesmo	teto	harmonioso.
Nossa	vida	será	simples,	pode	ter	certeza.	Vocês	estão	acostumadas	a	uma	rotina	de

excitação	muito	maior.	Mas	sinto	que	 ela	poderá	propiciar	muito	mais	além	de	 tudo	o
que	contei	até	agora.	É	o	que	quero	lhe	dar:	muito	mais	do	que	o	que	você	me	deu	ao
me	conduzir	da	dor	para	a	alegria.	Vou	banhá-la	com	poemas	de	louvor,	que	lerei	antes
de	 você	 cair	 no	 sono	 e	 assim	 que	 despertar,	 quando	 compartilharemos	 cada	 novo	 dia
como	o	início	do	amor.

Cabaça	Mágica	ergueu	uma	sobrancelha.
–	Ele	certamente	tem	palavras	persuasivas.	Tudo	tão	fácil.	A	vida	tranquila	na	aldeia	de

que	 ele	 tanto	 se	 gaba	 –	 oyo!	 –,	 nunca	 ouvi	 atribuírem	 tantas	 vantagens	 ao	 tédio	 à	 beira
d’água!	 Claro	 que	 essas	 cinco	 gerações	 vão	mantê-la	 pisando	 em	 ovos:	 muitas	 pessoas	 a



serem	agradadas	e	muitas	discussões,	assim	como	em	uma	casa	de	cortesãs.	E	você	vai	ficar
o	dia	todo	acendendo	incensos	e	curvando-se	para	reverenciar	dez	gerações	de	eruditos.	Sua
mesa	de	altar	vai	ter	pelo	menos	dez	metros	de	comprimento.	Não	responda	a	carta.
–	Já	fiz	isso.	Eu	aceitei.
–	Então	você	vai	ter	de	procurá-lo	e	dizer	que	mudou	de	ideia.
–	Por	que	você	acha	que	pode	decidir	sobre	a	minha	vida?
–	Porque	falei	com	Mansion	hoje.	Perguntei	sobre	o	negócio	de	Perpetual.	Ele	disse	que

não	 sabia	 se	 o	 primo	 tinha	mesmo	 um	 negócio,	 pois	 nunca	 falava	 sobre	 isso.	 Perguntei,
então,	sobre	a	família	de	Perpetual.	Mansion	admitiu	que	não	a	conhecia.	Só	sabia	que	ele
era	seu	primo	de	segundo	grau,	por	parte	de	um	tio	materno	cuja	esposa	era	irmã	de	uma
das	tias	de	Perpetual.	Mansion	disse	que	sua	mãe	tinha	mais	informações,	mas	ela	já	estava
morta	muito	 tempo	 antes	 de	 ele	 conhecer	 Perpetual.	 Perguntei	 se	 ele	 sabia	 algo	 sobre	 a
falecida	mulher	de	Perpetual.	Ele	ficou	surpreso	ao	saber	que	Perpetual	havia	sido	casado,
pois	nada,	nunca,	lhe	fora	dito	nesse	sentido.	Mansion	acrescentou	que,	entre	homens,	não
soaria	 bem	 tocar	 nessas	 questões	 de	 parentesco.	 Seria	 como	 acusar	 o	 primo	 de	 estar
ocultando	alguma	coisa.	E	é	exatamente	isso	que	eu	acho	que	Perpetual	está	fazendo.
Cabaça	Mágica	não	mudaria	de	ideia.	Mas	no	que	eu	iria	me	tornar	se	não	aproveitasse

aquela	oportunidade?	O	que	 restaria	de	minha	autoestima?	Aguardar	por	 algo	melhor	do
que	isso	era	um	luxo	reservado	às	garotas	mais	novas.	Eu	tinha	a	chance	de	manter	minha
autoestima	e	também	o	respeito	alheio.	Poderia	passar	os	dias	sem	me	preocupar	com	onde
seria	 minha	 casa	 no	 próximo	 mês,	 no	 próximo	 ano,	 na	 velhice.	 Teria	 tempo	 livre	 para
sentar-me	 em	 um	 jardim	 e	 refletir	 sobre	minha	 vida,	meu	 caráter	 e	minhas	memórias	 de
Edward	 e	 Flora.	 Poderia	 formar	 opiniões	 e	 compartilhá-las	 com	 meu	 marido.	 Nenhum
homem	era	perfeito.	Eu	não	era	perfeita.	Nós	dois	combinaríamos	nossos	defeitos	e,	juntos,
aprenderíamos	 a	 nos	 perdoar	 e	 a	 aceitar	 inadequações.	 Falaríamos	 sobre	 nossas	 dores	 e
consolaríamos	um	ao	outro.	Conversaríamos	sobre	nossas	esperanças	 individuais,	algumas
impossíveis,	 algumas	 sentimentais,	 e	 encontraríamos	 aquelas	 que	 pudessem	 ser
compartilhadas	e	cumpridas…	quem	sabe,	até	com	uma	criança.	Ainda	que	não	tivéssemos
grande	riqueza,	teríamos	afinidade	espiritual,	que	não	pode	ser	comprada.	E	teríamos	amor,
não	o	sentimento	profundo	que	dividi	com	Edward,	mas	algo	que	seria	só	nosso.	Um	amor
que	nos	permitiria	apoiar	um	ao	outro	na	medida	em	que	enfrentássemos	qualquer	tipo	de
problema.
Eu	me	sentia	profundamente	grata	por	 tudo	o	que	Cabaça	Mágica	 fizera	por	mim.	Ela

era	uma	mãe	para	mim.	Mas	eu	não	precisava	de	sua	aprovação.	Ela	já	havia	me	ameaçado
não	 me	 acompanhar	 até	 a	 casa	 de	 meu	 marido.	 Suas	 ameaças	 ao	 longo	 do	 tempo
geralmente	se	mostravam	falsas.	Daquela	vez,	porém,	ela	realmente	poderia	cumprir	o	que
prometera,	 em	 especial	 depois	 de	 ser	 surpreendida,	 assim	 como	 eu,	 com	 a	 recente
informação	de	que	a	residência	da	família	de	Perpetual,	na	pequena	aldeia	de	Moon	Pond,
ficava	a	mais	de	450	quilômetros	de	distância	de	Xangai.



Capítulo	10

Vilarejo	de	Moon	Pond

De	Xangai	a	Moon	Pond
1925
Violet

O	calor	do	verão	 invadia	o	meu	corpo	e	escapava	do	meu	 rosto	 como	 se	 fosse	uma	 febre
úmida,	 transformando	 a	 poeira	 que	 cobria	 as	 minhas	 faces	 em	 lágrimas	 de	 lama.	 Em
seguida,	 a	 chuva	voltou	a	 cair	 e	diluiu	 as	 lágrimas,	 suavizou	as	 estradas	 e	 aprofundou	os
buracos,	até	que,	mais	uma	vez,	a	carroça	não	podia	prosseguir.
Nossa	jornada	para	Moon	Pond	tinha	começado	três	semanas	antes.	Perpetual	havia	dito

que	iria	nos	acompanhar,	para	ter	certeza	de	que	estaríamos	seguras	e	confortáveis.	Poucos
dias	antes	da	partida,	porém,	precisou	se	afastar	de	Xangai.	Ele	tinha	negócios	em	algum
lugar	no	sul	e,	segundo	ele,	eram	assuntos	muito	importantes.	Iria	fazer	outro	caminho	para
ir	a	Moon	Pond	e,	com	um	pouco	de	sorte,	chegaria	até	mesmo	antes	de	nós.	Ele	garantiu
que	seria	perfeitamente	seguro	viajar	sozinhas;	o	caminho	era	fácil	e	ele	nunca	tinha	ouvido
falar	de	problemas	com	bandidos	ou	qualquer	coisa	assim.
–	O	pior	que	pode	acontecer	é	vocês	ficarem	entediadas	–	assegurou.
Ele	 estava	 certo.	 Eu	 já	 estava	 cansada	 da	 viagem	 e	 me	 perguntava	 como	 faria	 para

suportar	 o	 trecho	 que	 faltava.	 Estávamos	 sempre	 em	movimento	 rumo	 ao	 oeste	 e	 para	 o
interior,	 fazendo	 um	 trajeto	 em	 zigue-zague	 que	 nenhum	 demônio	 gostaria	 de	 enfrentar,
passando	 por	 cidades,	 vilarejos	 e	 depois	 povoados	 cada	 vez	 menores	 até	 não	 ver	 mais
nenhum	trem	ou	caminhão,	nem	balsas	ou	barcos	de	pesca	que	pudessem	nos	transportar	de
um	 lugar	 para	 outro.	Na	 última	 cidade	 às	margens	 do	 rio,	 Cabaça	Mágica	 encontrou	 um
carroceiro	à	espera	de	trouxas	na	beira	do	cais.	Ele	tinha	um	ar	confiável	e	se	apresentou
como	 Salto	 Ágil,	 um	 nome	 que	 sugeria	 bastante	 experiência.	 Ele	 afirmou	 que	 tinha	 os
melhores	veículos	de	 cinco	províncias,	 e	que	um	deles	havia	pertencido	a	um	militar.	Ela
negociou	a	carruagem	tão	elogiada,	que	vinha	com	dois	burros,	um	carrinho	adicional,	os
serviços	 do	 homem	 e	 os	 ombros	 de	 dois	 jovens	 fortes,	 na	 verdade,	 os	 dois	 filhos
atrapalhados	 do	 negociante.	 Em	 pouco	 tempo	 estávamos	 balançando	 e	 pulando	 a	 cada
buraco,	sentadas	no	banco	do	veículo,	um	assento	quebrado	que	tinha	sido	tirado	do	veículo
do	 rico	ex-proprietário	e	amarrado	a	uma	carroça,	 coberta	 com	um	esfarrapado	dossel	de
lona	 e	 seda	 comida	por	 traças.	O	 carroceiro	 insistiu	que	o	veículo	 era	mesmo	o	melhor	 e
que,	 se	 estivesse	 duvidando,	 Cabaça	 Mágica	 deveria	 percorrer	 todas	 as	 outras	 cinco



províncias	para	ver	que	ele	estava	falando	a	verdade.
Todas	 as	 manhãs	 ela	 amaldiçoava	 Salto	 Ágil	 e	 seus	 dois	 filhos	 por	 causa	 da

desonestidade	deles,	e	por	sorrir	quando	não	havia	motivo	para	isso,	a	não	ser	zombar	dela.
–	Eles	são	o	tipo	de	 idiotas	que	vivem	em	um	lugar	que	deve	seu	nome	a	uma	lagoa	–

concluiu.	–	Você	não	tem	noção	de	como	é	a	vida	em	uma	aldeia,	Pequena	Violet.	Você	pode
mudar	 de	 ideia,	mas	 isso	 é	 tudo	 o	 que	 você	 consegue	mudar.	 As	mulheres	 se	matam	 em
lugares	assim,	porque	não	tem	outro	jeito	de	sair	de	lá.
Naquele	dia	havia	vento	e,	para	se	proteger	da	poeira,	ela	usava	um	lenço	ao	redor	do

pescoço	e	cobria	o	rosto.	Com	apenas	os	dois	olhos	à	mostra,	Cabaça	Mágica	parecia	uma
múmia.	O	vento	ganhou	força	e	desarrumou	o	lenço.	Apenas	alguns	momentos	antes,	o	céu
estava	 repleto	 de	 nuvens	 que	 pareciam	 flores,	 mas	 agora	 lembrava	 mais	 um	 mar	 de
cogumelos	pretos.	Eu	cheguei	a	achar	que	estávamos	deixando	os	problemas	para	trás,	mas
talvez	 estivéssemos	 caminhando	 direto	 ao	 encontro	 deles.	 Não	 faltavam	 sinais	 de	 que	 o
melhor	 a	 fazer	 era	 voltar	 atrás.	 Dois	 dias	 antes,	 uma	 das	 rodas	 da	 carruagem	 soltou	 e	 o
conserto	levou	mais	de	duas	horas.	Mais	atraso.	No	dia	anterior,	parecia	que	um	burro	tinha
se	machucado,	pois	durante	várias	horas	ele	se	recusou	a	sair	do	lugar.	O	vento	soprava	o
cabelo	solto	sobre	o	meu	rosto	e	pingos	de	chuva	do	tamanho	de	folhas	caíam	sobre	nossas
cabeças.	 Antes	 que	 pudéssemos	 pular	 para	 nos	 proteger	 embaixo	 da	 carruagem,	 um
relâmpago	 atingiu	 os	 campos	 amarelados	 pelas	 plantações	 de	 arroz.	A	 vegetação	 espessa
balançava	 de	 um	 lado	 para	 outro,	 como	 se	 a	 paisagem	 fosse	 uma	 criatura	 viva,	 que
respirara	 fundo	 conforme	 mudava	 da	 cor	 amarela	 para	 a	 verde.	 Em	 meio	 a	 outro	 raio
assustador,	a	chuva	desabou	de	vez,	lavando	meu	rosto	sujo	e	encharcando	minhas	roupas.
Em	poucos	minutos	a	água	amoleceu	o	chão	e	aprofundou	os	buracos	e,	quando	tentamos
nos	mover,	acabamos	afundando,	sem	conseguir	sair	no	lugar.	Edward	havia	escrito	sobre
uma	situação	semelhante	em	seu	diário	de	viagem.	Ele	usou	umas	madeiras,	que	balançaram
como	se	fossem	os	ponteiros	de	um	relógio	e,	em	seguida,	caiu	de	cara	na	lama.	Eu	ri	alto	só
de	lembrar,	o	que	fez	Salto	Ágil	achar	que	eu	estava	zombando	dos	esforços	dele	para	nos
tirar	do	atoleiro.
Cabaça	Mágica	tirou	o	pé	do	sapato	e	depois	puxou-o	da	lama.
–	Talvez	esse	seja	o	seu	destino,	mas	o	que	eu	tenho	a	ver	com	isso?	Que	mal	eu	fiz	para

você	em	alguma	vida	passada?	Preciso	 saber	para	 fazer	as	pazes	 e	depois	poder	 seguir	o
meu	 caminho.	Não	 quero	 voltar	 como	 seu	 burro	 na	minha	 próxima	 vida,	 para	 você	 ficar
olhando	para	a	minha	bunda	e	me	mandando	ir	mais	rápido.
Quando	finalmente	estávamos	a	caminho,	ela	disse:
–	Por	que	essa	pressa	para	chegar?	Para	encontrar	um	bando	de	caipiras	com	pretensões

literárias?

ANTES	DE	SAIRMOS	de	Xangai,	Cabaça	Mágica	me	apresentou	todos	os	tipos	de	argumento	para
me	fazer	reconsiderar	minha	decisão.
–	Deve	ser	o	tipo	de	gente	confucionista	até	as	pontas	dos	dedos	–	falou	ela	–,	daqueles

que	agarram	os	cabelos	de	quem	demora	a	obedecer	às	ordens.	Você	vai	ter	de	reverenciar
cada	membro	da	família	na	ordem	certa	e	com	o	grau	ideal	de	obediência,	dos	mais	velhos
aos	 mais	 jovens.	 Sua	 condição	 será	 ainda	 pior	 do	 que	 a	 das	 galinhas.	 Você	 acha	 que	 a
Mamãe	Ma	era	cruel?	Espere	até	ver	como	é	trabalhar	como	escrava	para	uma	sogra!	Você



não	consegue	nem	 imaginar	como	é.	Eu	passei	por	 isso,	apenas	por	pouco	 tempo.	Aquele
canalha	de	conversa	doce	me	prometeu	uma	velhice	sem	preocupações	e	a	ida	para	o	céu,
mas	não	contou	que	antes	eu	 faria	um	desvio	pelo	 inferno	que	era	aquela	aldeia.	Eu	não
consegui	aguentar	nem	um	mês.	Eu	perguntei	a	mim	mesma:	por	que	morrer	por	causa	da
mãe	desse	idiota?	Prefiro	ser	prostituta	do	que	concubina	de	alguém.
–	Eu	vou	ser	a	esposa	do	Perpetual	e	não	uma	concubina.
–	Oyo!	Você	acha	que	eles	vão	 tratar	você	melhor,	uma	mulher	extravagante	vinda	de

Xangai	e	com	cara	de	americana?	Basta	lembrar	dos	seus	pés	grandes.	Esse	pessoal	da	roça
vai	ficar	em	choque	só	de	olhar	para	eles.	E	esses	olhos	verdes	da	cor	dos	lagartos?	Eles	vão
achar	que	você	é	uma	assombração.	Vão	atacar	a	cada	erro	que	você	cometer.	Você	vai	ter
de	 suportar	 acusações	 falsas,	 vai	 ter	 de	 falar	 com	 moderação	 e	 nunca	 reclamar,	 ouvir
fofocas	 sobre	você	 sem	demonstrar	 raiva	e	concordar	plenamente	que	as	antigas	 soluções
são	 as	melhores.	 –	 Ela	 imitou	 uma	 voz	 cordial:	 –	 Sim,	minha	 sogra,	 você	 é	 sábia	 por	me
bater	para	que	eu	possa	aprender.	–	As	mãos	dela	imitavam	os	passos	de	alguém	recuando.
–	É	melhor	começar	a	treinar	desde	já.
Com	 certeza	 existiam	 sogras	 gentis	 e	 sogras	 cruéis.	Mas,	 se	 a	mãe	 de	 Perpetual	 fosse

cruel,	eu	poderia	mudar	aos	poucos	o	que	não	gostasse.	Eu	era	 inteligente	e	 seria	apenas
uma	 questão	 de	 tempo.	 Além	 disso,	 sogras	 não	 vivem	 para	 sempre.	 Minha	 maior
preocupação	era	o	tédio.
Para	desempenhar	meu	papel	de	esposa	de	Perpetual,	 fui	 até	o	alfaiate	 e	 encomendei

uma	roupa	adequada	para	a	mulher	de	um	estudioso	e	de	nora	dedicada.
–	Esposa!	Oyo!	 –	o	alfaiate	 se	admirou.	 –	As	outras	 cortesãs	devem	estar	morrendo	de

inveja	de	você.	Fiz	roupas	para	pouquíssimas	mulheres	que	conseguiram	uma	posição	como
a	sua.
–	Vou	viver	na	propriedade	 rural	deles	 em	An-hwei,	 lar	 tradicional	de	uma	 família	de

gente	 letrada.	 Dez	 gerações.	 Você	 sabia	 que	muitos	 estudiosos	 famosos	 vêm	 de	 An-hwei?
Pode	não	ser	tão	glamoroso	como	Xangai,	mas	é	civilizado,	algo	como	o	refúgio	de	pessoas
cultas.	 As	 roupas	 não	 podem	 ser	 muito	 extravagantes	 ou	 modernas.	 Nada	 de	 detalhes
ocidentais,	como	peças	da	última	moda.	 Imagino	que	eles	sejam	tradicionais	por	 lá.	Claro
que	isso	não	significa	que	a	minha	roupa	deve	ser	totalmente	antiquada.
–	Vou	criar	peças	com	um	estilo	mais	histórico,	como	as	das	heroínas	dos	romances.
–	Não	se	inspire	nos	personagens	trágicos	–	eu	pedi.	–	Não	quero	usar	nada	que	atraia

má	sorte.
O	 alfaiate	 fez	 quatro	 trajes	 especiais,	 um	 para	 cada	 estação.	 O	 trabalho	 tinha	 a

qualidade	 habitual,	 confeccionado	 com	 a	 melhor	 seda,	 lisa	 porém	 sem	 ser	 escorregadia,
vistosa	mas	não	brilhante.	Mas,	em	minha	opinião,	as	peças	não	tinham	nada	de	histórico.
Eram	deselegantes,	como	as	roupas	que	as	fiéis	viúvas	usavam	para	não	incitar	a	luxúria,	e
tão	grandes	que	podiam	acomodar	duas	de	mim.	O	alfaiate	me	garantiu	que	eu	parecia	o
melhor	exemplo	de	uma	senhora	de	origem	nobre.	Ele	também	fez	três	trajes	simples	para
uso	 diário,	 sem	 bordados.	 Os	 casacos	 de	 inverno	 tinha	 uma	 camada	 de	 seda	 em	 vez	 de
algodão	espesso.	As	roupas	de	verão	 incluíam	um	forro	de	algodão	 fino	como	o	cabelo	de
um	bebê,	e	a	armação	era	feita	com	o	mesmo	tecido	leve.	A	forma	do	casaco	parecia	com
outro	que	eu	tive	muitos	anos	antes,	em	um	estilo	que	Cabaça	Mágica	chamava	de	“alegre”.
Era	 mais	 justo	 na	 parte	 superior	 e	 se	 abria	 na	 parte	 inferior.	 E	 as	 aberturas	 laterais



passavam	 pela	 minha	 cintura	 e	 se	 mantinham	 unidas	 por	 um	 conjunto	 de	 pequenos
grampos.	As	roupas	de	fato	tinham	aparência	suave	e	pareciam	adequadas	para	uma	vida
de	repouso	e	contato	com	a	natureza.	No	último	minuto,	botei	na	mala	alguns	dos	meus	chi-
paos,	preferindo	os	que	não	tinham	gola	muito	alta	ou	abertura	lateral	longa	demais.	Talvez
o	vilarejo	de	Moon	Pond	não	fosse	tão	pacato	como	eu	pensava.
Perpetual	 tinha	 escolhido	 meu	 novo	 nome	 na	 noite	 anterior	 de	 sua	 partida	 para	 a

viagem	 de	 negócios:	 Xi	 Yu,	 ou	 “Chuva	 Fina”,	 inspirado	 nos	 famosos	 versos	 do	 poeta	 Li
Shangyin,	 da	 dinastia	 Tang,	 que	 nós	 dois	 admirávamos	 muito.	 A	 escolha	 sugeria	 que	 eu
vinha	de	uma	família	de	gente	estudada	–	o	que,	sob	alguns	aspectos,	era	verdade.	Minha
mãe	ocidental	 tinha	 sido	 educada	nos	Estados	Unidos,	 e	 tanto	 ela	 como	meus	professores
haviam	 me	 preparado	 para	 ler	 e	 escrever	 em	 chinês	 e	 em	 inglês.	 Mas	 a	 gente	 não	 ia
explicar	isso	para	a	família	dele.	Mais	tarde,	eu	praguejei	quando	lembrei	que	Li	Shangyin
ficou	 famoso	 por	 romantizar	 os	 amores	 ilícitos.	 Se	 a	 família	 era	 de	 gente	 estudada,	 eles
conseguiriam	reconhecer	as	origens	do	meu	nome.	Era	tarde	demais	para	pedir	a	Perpetual
para	escolher	outro.
Além	 do	 nome	 inadequado,	 eu	me	 preocupava	 com	 a	 reação	 de	 sua	 família	 à	 minha

aparência	um	pouco	ocidental.	Perpetual	tinha	me	dito	que	iria	pensar	em	uma	maneira	de
tornar	isso	mais	aceitável.	Se	eles	fizessem	objeções,	eu	certamente	seria	capaz	de	contorná-
las.	 Eu	 teria	 vindo	 de	 uma	 linhagem	 inventada	 de	 uma	 família	 manchu	 com	 conexão
distante	 com	 a	 realeza,	 de	 uma	 parte	 do	 norte	 da	 China	 onde,	 mil	 anos	 antes,	 haviam
passado	invasores	de	todas	as	raças.	Para	reforçar	a	história,	Cabaça	Mágica	pintou	meus
cabelos	de	preto.
Quando	eu	acabava	de	solucionar	um	problema,	Cabaça	Mágica	aparecia	com	outro:
–	A	mãe	dele	vai	perguntar	por	que	você	está	tão	velha	e	nunca	se	casou.	No	meu	caso,	é

fácil.	Vou	dizer	que	eu	sou	a	viúva	de	um	burocrata	honrado	que	nunca	aceitou	subornos.
Portanto,	 na	 condição	 de	 uma	 mulher	 de	 posses	 modestas,	 tenho	 levado	 uma	 vida
tradicional,	 silenciosa	 e	 triste.	 Como	 a	 virtude	 exige,	 nunca	 cedi	 aos	 homens	 que
propuseram	que	eu	voltasse	a	me	casar.
–	 Você	 terá	 dificuldade	 em	 convencê-los	 de	 que	 isso	 é	 verdade	 se	 não	 controlar	 seu

temperamento	e	essa	boca	suja.
–	 E	 é	melhor	 não	 dizer	 que	 você	 é	 viúva.	 E	 você	 também	 vai	 ter	 que	 explicar	 qual	 a

nossa	relação.
–	Mãe	e	filha	–	respondi,	esperando	que	ela	falasse	algo	sobre	sua	idade.
–	Como	eu	poderia	 ter	 idade	suficiente	para	ser	 sua	mãe?	Temos	apenas	doze	anos	de

diferença.	Posso	passar	por	sua	irmã	mais	velha,	quem	sabe.	–	Rapidamente,	ela	se	corrigiu.
–	Isso	se	eu	decidir	ir	mesmo	com	você.	Não	me	lembro	de	você	ter	pedido.
Essa	era	uma	acusação	constante	desde	que	eu	caí	na	besteira	de	perguntar:
–	Onde	mais	você	poderia	ir?
Ela	me	acusou	de	dispensar	a	ela	a	pena	que	se	sente	por	um	mendigo.	Falei	que	já	tinha

explicado	 para	 Perpetual	 que	 não	 poderia	 ir	 para	 a	 aldeia	 dele	 sem	 levar	 a	 minha
acompanhante	 e	 não	 uma	mendiga.	 Ela	 disse	 que	 “acompanhante”	 poderia	 ser	 qualquer
coisa,	 até	 mesmo	 um	 gato.	 Eu	 poderia	 encontrar	 muitos	 companheiros	 novos	 na	 minha
nova	casa.
–	Você	vai	pra	lá	para	ser	a	esposa	de	Perpetual.	Tem	um	objetivo.	Se	eu	não	sirvo	para



nada,	 não	 devo	 ir.	 Não	 quero	 ir	 até	 lá	 para	 descobrir	 isso.	 Eu	 posso	 achar	 meu	 próprio
caminho	na	vida.	Você	não	precisa	ter	pena	de	mim.	–	Poucos	minutos	depois,	ela	disse:	–
Mas,	se	houver	um	bom	motivo	e	eu	decidir	ir,	também	vou	precisar	de	um	nome.
Ela	falou	as	possibilidades	em	voz	alta.	Alguns	eram	chamativos,	outros	literários	demais

para	o	nível	de	instrução	dela.	E	finalmente	escolheu	Wan	Xia,	ou	“Brilho	do	Crepúsculo”,
que,	 em	minha	opinião,	 era	 ridículo.	Não	havia	nada	nela	que	parecesse	desaparecer	 aos
poucos.	Relâmpago	ou	Tempestade	teriam	sido	escolhas	melhores.
Cabaça	Mágica	 esperou	 até	 a	 véspera	da	partida	para	 vir	 com	 seus	motivos	 louváveis

para	me	acompanhar:
–	Pequena	Violet,	eu	acabei	de	ouvir	algo	terrível	de	uma	das	empregadas.	Ela	trabalhou

para	 uma	 família	 de	 um	 estudioso	 chinês	 há	 cerca	 de	 vinte	 e	 cinco	 anos.	 Uma	 garota
americana	 tornou-se	 concubina	 do	 filho	mais	 velho,	 que	 a	 levou	 para	 casa	 e	 a	mãe	 dele
tratava	como	uma	escrava.	Não	importava	o	que	a	garota	americana	fizesse,	não	agradava
ninguém	na	 família,	nem	ao	marido.	Logo	depois	que	ela	 chegou,	a	 sogra	bateu	nela	até
matá-la	 e	 ninguém	 fez	 nada	 para	 impedir.	 Os	 americanos	 disseram	 que	 não	 podiam
interferir	 em	 assuntos	 familiares	 chineses	 e	 por	 isso	 desestimulavam	 o	 casamento	 entre
americanos	e	chineses.	Os	chineses	disseram	que	ela	merecia	a	morte,	porque	era	insolente.
É	 verdade!	 Ela	 morreu	 por	 causa	 da	 insolência	 americana	 do	 seu	 sangue	 e	 não	 havia
ninguém	para	protegê-la.
Ela	 esperou	minha	 reação.	 Eu	 tinha	 contado	 essa	 história	 para	 ela	 alguns	 anos	 antes.

Ouvi	minha	mãe	e	Pomba	Dourada	falarem	sobre	isso.	Mas	eu	sabia	o	que	ela	queria	ouvir.
–	Estou	tão	feliz	por	você	vir	comigo!	Você	tem	de	me	proteger	para	que	não	aconteça

nada	assim.	Você	está	disposta	a	fazer	isso	por	mim,	não	está?

DURANTE	 A	 VIAGEM,	 Cabaça	 Mágica	 me	 dava	 conselhos	 fraternais	 que	 seriam	 úteis	 para	 a
adaptação	à	minha	nova	vida.
–	 Logo	 você	 não	 vai	 precisar	 do	 livro	 que	 está	 lendo.	 Você	 vai	 estar	 ocupada	 demais

bordando	 lenços	até	 seus	olhos	 secarem	e	 ficarem	cegos.	E	pode	esquecer	 isso	de	comer	o
que	quiser	e	quando	quiser.	Não	há	restaurante	nesses	lugares	nem	jeito	de	conseguir	o	que
o	 seu	 paladar	 deseja.	 Você	 não	 pode	 devolver	 a	 sopa	 para	 a	 cozinha	 só	 porque	 está
gordurosa.	O	que	você	vai	receber	é	a	comida	de	ontem	que	ninguém	quis	porque	já	estava
podre.	E	agora	vem	o	pior:	vai	ter	de	levantar	de	madrugada	todos	os	dias.	As	únicas	vezes
em	que	você	viu	o	nascer	do	sol	foi	quando	sequer	tinha	ido	se	deitar.	Mas	a	vida	no	campo
é	assim,	eu	me	lembro	bem.
Foi	interrompida	pelas	gargalhadas	dos	dois	moleques,	que	estava	contando	piadas.
–	…	e	aí	 aquele	burro	de	Dog	Tail	Village	acreditou	no	 farsante,	 pagou	dois	 centavos

pelas	penas	voadoras	e	pulou	de	um	penhasco.	O	 idiota	disse	que	duvidava	que	as	penas
funcionassem,	mas	não	queria	desperdiçar	dois	centavos.
O	velho	carroceiro	se	aproximou	e	bateu	nos	filhos	com	um	pedaço	de	pau.
–	Eu	vou	arrebentar	a	cabeça	de	vocês	e	arrancar	esse	monte	de	merda	e	mijo	que	ocupa

o	 lugar	 do	 cérebro	 e	 deixa	 vocês	 dois	 burros	 demais	 para	 entender	 que	 está	 na	 hora	 de
trabalhar!
–	Vá	se	acostumando…	–	falou	Cabaça	Mágica.	–	Esse	é	o	tipo	de	diálogo	elegante	que

você	vai	ouvir	daqui	para	frente.



Cabaça	Mágica	parecia	 ter	enlouquecido.	Era	como	se	 sentisse	uma	coceira	 inacessível
que	a	fizesse	falar	o	tempo	todo	de	fugas	e	tentativas	de	suicídio.	Se	ela	não	parasse	com
aquilo,	eu	ia	enlouquecer	também.
–	Tínhamos	tanta	liberdade	em	Xangai	–	falou	ela,	com	voz	saudosa.
Cabaça	 Mágica	 começou	 a	 repetir	 os	 argumentos	 que	 me	 apresentou	 quando	 ainda

estávamos	em	Xangai,	com	as	mesmas	as	palavras:
–	 Você	 deveria	 ter	 seguido	 o	meu	 conselho	 e	 usado	 suas	 economias	 para	montar	 sua

própria	casa	de	flores.	Poderíamos	ir	para	outra	cidade,	onde	o	aluguel	é	mais	barato	e	a
concorrência	é	menor.	Mas,	em	vez	disso,	você	preferiu	se	tornar	uma	esposa	de	respeito.
Deu	todo	o	seu	dinheiro	para	ele?	E	as	suas	joias?	E	para	quê?	Para	ser	respeitável	em	um
lugar	 que	 os	 eremitas	 escolhem	 para	 morrer?	 Com	 os	 nossos	 cérebros,	 poderíamos	 ter
pensado	em	algo…
–	 Nossos	 cérebros?	 Essas	 ideias	 não	 têm	 cabimento,	 são	 tão	 estúpidas	 quanto	 o	 meu

sonho	 de	 me	 casar.	 O	 que	 teria	 acontecido	 se	 eu	 tivesse	 seguido	 o	 seu	 plano?	 Se	 desse
errado,	o	que	seria	de	nós?	Estamos	muito	velhas	para	começar	uma	casa	de	flores.	Você	já
tem	quase	cinquenta	anos.
–	O	quê?	Quase	cinquenta?	Agora	você	está	aumentando	minha	idade	para	me	insultar?
–	Se	a	gente	 tivesse	 ficado	em	Xangai,	 logo	eu	seria	 levada	para	um	bordel	barato	na

área	 de	 concessão	 japonesa,	 onde	 seria	 obrigada	 a	 abrir	 as	 pernas	 assim	 que	 um	 cliente
chamasse	meu	 nome.	 É	 para	 um	 lugar	 desses	 que	 você	 teria	 ido	 se	 eu	 não	 deixasse	 você
virar	minha	ama.
Cabaça	Mágica	se	inclinou.
–	Oyo!	 Você	 me	 deixou	 ser	 sua	 ama?	 –	 Ela	 bufou	 e	 pendurou	 o	 corpo	 para	 fora	 da

carruagem.	 –	Quanta	 ingratidão!	 Se	 você	 não	 quer	me	 ouvir,	 tudo	 bem.	Nunca	mais	 vou
falar	sobre	 isso.	Eu	não	vou	dizer	mais	nada	para	você	o	resto	da	minha	vida.	Para	mim,
você	morreu.	Assim	que	a	gente	chegar	na	próxima	cidade,	vou	pegar	o	caminho	de	volta
para	 Xangai	 e	 sumir	 da	 sua	 vida.	 Juro	 que	 vou.	 Vou	 desaparecer	 para	 sempre,	 está
ouvindo?	E	aí	nós	duas	poderemos	ser	felizes!
Ao	 longo	 dos	 anos,	 muitas	 vezes	 ela	 me	 recompensou	 com	 alguns	 dias	 de	 silêncio.

Daquela	 vez,	 porém,	 só	 tinham	 passado	 duas	 horas	 quando	 ela	 quebrou	 a	 promessa	 e
recomeçou	a	tagarelar.
–	 Um	 dia,	 você	 vai	 chorar	 sobre	 o	 meu	 túmulo	 e	 reconhecer,	 “Cabaça	 Mágica,	 você

estava	 certa.	 Fui	 tão	 estúpida!	 Se	 eu	 tivesse	 ouvido	 você,	 eu	 não	 estaria	 metida	 nesse
barraco	 miserável	 em	 Moon	 Pond,	 deixando	 os	 camponeses	 se	 divertirem	 comigo	 por
apenas	dois	centavos.	Eu	ainda	seria	um	ser	humano	com	um	nome	e	uma	mente	capaz	de
pensar	no	que	poderia	ter	sido	diferente…”
Eu	 parei	 de	 escutar.	 Já	 tinha	 me	 atormentado	 muito	 com	 as	 coisas	 que	 ela	 vinha

falando,	mas	agora	não	suportava	mais	ouvir.	Eu	tinha	mudado	a	minha	vida	tantas	vezes,
tinha	voltado	ao	palco	tantas	vezes	para	criar	uma	ilusão	de	amor	que	eu	já	não	lembrava	o
que	era	amor	de	verdade.	Olhei	para	o	anel	que	Perpetual	tinha	me	dado:	era	bem	fininho	e
bem	 fácil	 de	 amassar.	 E	 eu	 estava	 viajando	 quase	 quinhentos	 quilômetros	 para	 fingir	 ser
alguém	que	não	era,	para	viver	com	um	homem	que	eu	 tinha	me	 forçado	a	acreditar	que
amava.	 Estava	 correndo	 atrás	 da	 felicidade,	 de	 uma	 falsa	 salvação,	 rumo	 a	 um	 lugar
desolado.	Talvez	não	encontrasse	a	 felicidade.	E,	 se	a	encontrasse,	 talvez	não	passasse	de



uma	 ilusão	 que	 eu	 tinha	 criado	na	minha	mente,	mas,	 se	 eu	me	 agarrasse	 a	 ela	 como	 se
fosse	de	verdade,	eu	seria	apenas	parte	dessa	ilusão.
No	 passado,	 cheguei	 a	 temer	 que	 isso	 pudesse	 acontecer	 com	 a	 Pequena	 Flora.	 Eu

costumava	olhar	para	as	fotografias	dela	e	de	Edward	todas	as	noites,	até	Perpetual	dizer
que	 se	 incomodava	 com	 a	 possibilidade	 de	 eu	 estar	 pensando	 em	 Edward	 enquanto
fazíamos	amor	(ou	em	qualquer	outro	momento),	comparando-o	a	Edward	e	desejando	estar
com	Flora.	Por	isso,	guardei	as	fotos,	mas	ainda	recitava	para	minha	filha	as	palavras	que
iriam	mantê-la	forte	até	que	eu	pudesse	reencontrá-la:
–	Resista	muito	e	obedeça	pouco.

CONFORME	OS	 DIAS	 se	 arrastavam,	 eu	me	 arrependia	 por	 não	 ter	 levado	 roupas	 adequadas
para	suportar	o	sol	quente	ou	a	chuva	torrencial.	Entre	os	meus	casacos	de	verão,	eu	tinha
escolhido	 o	 meu	 favorito,	 feito	 de	 seda	 verde.	 Fiquei	 desolada	 quando	 vi	 as	 primeiras
manchas	 de	 sujeira	 nas	mangas.	 As	 abas	 do	 casaco	 pareciam	 faixas	 fúnebres	 conforme	 o
vento	as	jogava	para	o	lado.
Cabaça	Mágica	estava	mais	sentimental	e	não	parava	de	inventariar	todos	os	confortos	e

prazeres	 que	 estávamos	deixando	para	 trás:	 as	 histórias,	 a	 diversão,	 a	música,	 o	 canto,	 a
nossa	 liberdade	 para	 rir	 e	 também	 nossas	 roupas	 ousadas,	 que	 deixavam	 um	 rastro	 de
inveja	 entre	 as	 mulheres	 que	 se	 diziam	 de	 respeito.	 E	 as	 apostas	 que	 fazíamos	 para	 os
nossos	clientes	na	mesa	de	jogo?	E	o	dinheiro	que	ganhávamos	quando	a	aposta	dava	sorte?
–	 Lembra	 dos	 passeios	 de	 carruagem	 que	 fizemos	 com	nossos	 clientes	 –	 falou	 ela	 –,	 e

como	 a	 gente	 se	 divertia	 passeando	 pela	 cidade,	 acenando	 para	 mulheres	 devotas	 que
levavam	oferendas	para	os	 templos?	E	como	a	gente	ria	quando	as	mulheres	estrangeiras
faziam	 caretas	 enquanto	 seus	 maridos	 riam	 para	 nós?	 Pense	 nos	 muitos	 homens	 que	 a
admiravam,	 ficavam	atônitos	 só	de	olhar	para	você	e	enchiam	você	de	presentes.	Era	um
tempo	tão	feliz	e	agora	ficou	tudo	no	passado…
Fechei	os	olhos	e	fingi	que	estava	dormindo.
A	carroça	parou	e,	quando	abri	os	olhos,	percebi	que	tinha	cochilado	de	verdade.	O	lado

direito	 da	 estrada	 seguia	 a	 encosta	 íngreme	 de	 uma	 montanha.	 À	 esquerda,	 ficava	 um
penhasco.	Cerca	de	cem	metros	à	frente,	a	estrada	estava	bloqueada	por	um	deslizamento
de	terra	que	havia	desabado	sobre	uma	carruagem	apenas	dez	minutos	antes,	informou	um
rapaz.	Uma	família	inteira	com	seis	pessoas	estava	passando	quando	a	carruagem	virou	um
barco,	que	os	conduziu	para	a	morte	em	uma	cachoeira	de	lama.
–	 Não	 dá	 para	 ver	 nenhum	 deles	 –	 explicou	 –,	 só	 um	 braço	 e	 parte	 de	 cima	 de	 uma

cabeça.	O	braço	parou	de	se	mexer	há	pouco	tempo.
Ele	fez	um	gesto	para	que	a	gente	fosse	 lá	olhar.	Todo	mundo	foi,	até	Cabaça	Mágica,

mas	eu	 fiquei	no	veículo.	Por	que	eu	preciso	 ir	ver	a	má	sorte	dos	outros?	Para	me	sentir
feliz	por	não	ser	comigo?	Para	me	assustar	pensando	no	que	ainda	poderia	acontecer?
A	estrada	estava	intransitável,	avisou	Salto	Ágil.	Seria	preciso	voltar,	mas	ele	conhecia

um	 atalho	 que	 iria	 poupar	 um	 tempão.	 Logo	 descobrimos	 que	 o	 tal	 atalho	 não	 era
exatamente	uma	estrada,	mas	uma	trilha	no	meio	de	uma	plantação	de	canola,	tão	estreita
que	 permitia	 apenas	 a	 passagem	 das	 rodas	 da	 carruagem.	 Conforme	 a	 gente	 avançava,
Salto	Ágil	se	gabava:
–	Vocês	estão	vendo?	Que	livro	iria	dizer	por	onde	a	gente	deveria	ir?



Alguma	hora	mais	tarde,	escutamos	os	xingamentos	de	Salto	Ágil	e	os	burros	pararam	de
andar.	O	caminho	era	cortado	por	um	zigue-zague	de	fossos	que	seria	impossível	que	a	roda
de	carroça	ou	uma	perna	de	burro	não	caísse	dentro	de	um.	Demos	meia-volta	e	seguimos
por	outro	campo	e,	horas	depois,	demos	de	cara	com	uma	barreira	de	pedras	enormes	que,
para	serem	movidas,	exigiriam	a	força	de	dez	homens.
Pegamos	 outro	 caminho.	 Algum	 fazendeiro	 havia	 cavado	 um	 labirinto	 de	 buracos

recheados	com	cacos	de	barro,	à	espera	de	que	alguém	caísse	ali.
–	O	ódio	deixa	os	homens	inteligentes	–	murmurou	Salto	Ágil.
Estávamos	 três	 dias	 atrasados	 em	 relação	 à	 previsão	 original,	 e	 voltando,	 porque	 não

havia	 condições	 de	 seguir	 em	 frente.	 Nesse	 ritmo,	 Perpetual	 provavelmente	 chegaria	 em
casa	antes	de	nós	e	eu	preferia	isso.
Alguns	dias	depois,	Salto	Ágil	anunciou:
–	 Tenho	 uma	 boa	 notícia.	 Em	 breve	 vamos	 chegar	 ao	 Canal	 Magnífico,	 onde	 vamos

pegar	uma	balsa	para	atravessar	o	rio.	Aí	estaremos	a	apenas	dois	dias	de	Moon	Pond.
A	cidade,	segundo	ele,	era	um	porto	movimentado	e	uma	 localidade	 importante.	O	rio

estava	 repleto	de	barcos	 e	 sampans,	 que	 traziam	 alimentos	 de	 todos	 os	 tipos.	 Poderíamos
escolher	entre	uma	dúzia	de	hospedarias.
–	Todas	boas	o	bastante	para	agradar	até	você	–	falou	ele,	olhando	para	Cabaça	Mágica.

–	 A	 última	 vez	 em	 que	 estive	 por	 lá	 eu	 era	 jovem,	mas	 ainda	me	 lembro	 como	 se	 fosse
ontem.	O	teatro	ao	ar	 livre	e	aqueles	acrobatas,	meninos	apoiados	uns	sobre	as	mãos	dos
outros,	depois	sobre	os	pés	e	de	novo	sobre	as	mãos.	As	meninas	eram	mais	bonitas	do	que
todas	que	eu	 tinha	visto	em	qualquer	outro	 lugar.	Bonitas	e	 tímidas.	Ah,	e	aquela	comida
saborosa…	ainda	sinto	o	gosto	dela	desde	aquela	época.
Tudo	 o	 que	 ele	 tinha	 provado	 continuaria	 existindo	 só	 nas	 lembranças	 dele.	 O	 Canal

Magnífico	 não	 tinha	 nenhum	 canal,	 nenhum	 rio	 e	 sequer	 um	 curso	 de	 água:	 era	 uma
planície	coberta	de	lodo.	Salto	Ágil	não	se	conformava	e	praguejava:
–	Devo	ter	tomado	o	caminho	errado.
Um	homem	parado	em	uma	entrada	escura	garantiu:
–	O	lugar	é	esse	mesmo.
Soubemos	 que,	 vinte	 anos	 antes,	 o	 rio	 que	 alimentava	 o	 canal	 inundou	 e	 mudou	 de

curso,	 cobrindo	 várias	 aldeias	 tanto	 no	 trajeto	 antigo	 como	 no	 novo.	 Quando	 as	 águas
baixaram,	 revelou	uma	cidade	 fantasma	e	 sem	cor.	Os	únicos	habitantes	eram	pessoas	de
idade	que	queria	ser	enterradas	no	lugar	em	que	nasceram,	ao	lado	dos	membros	da	família
que	haviam	morrido	afogados.
–	Qual	maldito	destino	me	trouxe	aqui	para	ver	isso?	–	perguntou	Cabaça	Mágica.	–	Por

que,	alguém	me	explica?
Salto	Ágil	se	defendeu:
–	Não	venham	me	culpar!	Vocês	acham	que	 sei	de	 todos	os	desastres	que	aconteceram

nos	últimos	vinte	anos?
Uma	 rua	 da	 cidade	 havia	 sobrevivido,	 mas	 as	 construções	 estavam	 cobertas	 de	 uma

fuligem	que	parecia	saída	dos	fogões,	o	que	dava	à	cidade	a	aparência	de	ter	escapado	de
um	incêndio.	Uma	casa	de	chá	caindo	aos	pedaços	parecia	apoiada	em	um	feixe	de	madeira
lascada.	Qual	era	o	problema?	Se	alguém	entrasse	no	lugar,	a	construção	serviria	de	caixão.
O	palco	do	 teatro	de	acrobatas	havia	cedido	e	a	cavidade	virou	depósito	de	 tudo	o	que	a



enchente	 trouxe:	baldes	quebrados,	 foices	e	 fezes.	Tremi	ao	pensar	que	os	donos	daqueles
objetos	banais	poderiam	estar	embaixo	da	pilha	de	destroços.
O	dono	da	estalagem	ficou	muito	feliz	ao	nos	ver,	os	primeiros	clientes	que	ele	recebia

em	mais	de	vinte	anos.	Quando	nos	levou	até	os	nossos	aposentos,	ficou	vangloriando-se	da
ocasião	em	que	um	duque	passou	pelo	Canal	Magnífico.
–	Construímos	um	grande	arco	pintado	de	vermelho	e	dourado,	com	dragões	esculpidos

nos	cantos.	Também	alargamos	a	rua,	plantamos	árvores,	enfeitamos	o	templo,	lavamos	e
consertamos	as	estátuas	dos	deuses…	Mas	aí	veio	a	inundação.
Quando	ele	abriu	a	porta	do	nosso	quarto	surgiram	redemoinhos	de	pó	cor-de-rosa,	como

se	um	inquilino	fantasma	tivesse	despertado.	A	cama	de	madeiras	esqueléticas	acomodava
um	ninho	de	ratos	mortos	e	a	coberta	não	passava	de	um	monte	de	penas.	O	lugar	sequer
era	 o	 pior	 que	 tínhamos	 visto	 ao	 longo	 de	 nossa	 jornada,	 pois	 em	 outros	 os	 ratos	 ainda
estavam	vivos.	Cabaça	Mágica	e	eu	arrumamos	a	bagunça	e	limpamos	o	chão.	Estendemos
nossos	 colchonetes	 sobre	 o	 estrado	 descoberto	 das	 camas.	 Dormi	 um	 sono	 interrompido.
Cabaça	 Mágica	 gritou	 muitas	 vezes	 e	 me	 acordou,	 uma	 das	 vezes	 afirmando	 que	 tinha
aberto	os	olhos	e	visto	um	rato	mexendo	os	bigodes,	como	se	estivesse	decidindo	qual	das
orelhas	dela	ele	iria	roer	primeiro.	Soltei	um	grito	quando	vi	o	bicho	acima	de	nós,	correndo
sobre	uma	viga.	Na	manhã	seguinte,	vimos	Salto	Ágil	conversando	com	um	dos	agricultores
da	região,	um	homem	com	belas	feições	e	rosto	tão	curtido	pelo	sol	que	poderia	ter	qualquer
idade	entre	trinta	e	cinquenta	anos.	Ele	olhou	para	mim	e	ouvi	quando	Salto	Ágil	explicou
que,	embora	parecesse	estrangeira,	eu	era	chinesa.
–	Boa	notícia,	senhorita	–	falou	Salto	Ágil,	com	um	sorriso	largo.

–	Este	homem	sabe	exatamente	como	ir	daqui	até	lá.	Tem	uma	estrada	com	barro	firme	logo
à	frente.	A	enxurrada	lavou	as	rochas	e	encheu	os	buracos	e	a	seca	endureceu	a	lama.	Quase
ninguém	passa	lá,	por	isso	ela	é	lisinha.
–	Se	é	tão	boa	assim,	porque	ninguém	usa?	–	perguntei.
–	Todo	mundo	a	chama	de	Estrada	Fantasma	–	explicou	o	homem	–,	porque	uma	aldeia

inteira	 que	 ficava	 em	 cima	 dela	 desceu	 montanha	 abaixo:	 casas,	 moradores,	 pessoas	 e
vacas,	 varridas	 até	 o	 patamar	 seguinte,	 onde	 esse	 lodo	 trágico	 se	 transformou	 em	 uma
estrada	branca	e	lisa.	Pelo	menos,	é	o	que	as	pessoas	dizem.
Salto	Ágil	parou	de	sorrir.
–	Mas	você	já	andou	nessa	estrada?
O	homem	fez	silêncio.
–	Não	 tenho	motivo	nenhum	para	passar	por	 lá	 –	 falou	ele.	 –	Também	dá	para	pegar

outro	caminho	rumo	ao	leste,	mas	é	um	dia	a	mais	de	viagem.	A	estrada	não	é	tão	boa	e,
nos	 últimos	 anos,	 alguns	 ladrões	 andaram	 atacando	 os	 viajantes.	Ouvi	 dizer	 que,	 só	 esse
ano,	eles	mataram	algumas	pessoas.	No	passado	o	problema	era	pior,	por	causa	da	fome.
Não	dá	para	culpar,	né?	Eles	não	tinham	o	que	comer.	Se	decidir	ir	por	esse	caminho,	não	se
preocupe	muito:	 eles	 costumam	usar	umas	espingardas	velhas	deixadas	por	uns	caçadores
estrangeiros	 que	 morreram,	 mas	 na	 maioria	 das	 vezes	 não	 atiram.	 De	 qualquer	 jeito,	 a
escolha	é	de	vocês.
Salto	Ágil	concordou,	com	ar	inquieto.
–	Vamos	pelo	caminho	mais	curto.
–	Então,	é	a	Estrada	Fantasma.	Ouçam	com	atenção:	vocês	devem	pegar	o	caminho	rumo



ao	oeste	e,	na	próxima	aldeia,	onde	a	estrada	se	divide,	sigam	para	o	oeste	novamente.	Isso
deve	ficar	a	uns	dois	dias	daqui.	Aí	vocês	vão	chegar	ao	trecho	branco	com	os	ossos	que	eu
falei,	que	deve	levar	mais	dois	dias.	Quando	chegar	a	um	lugar	em	que	dá	para	continuar
para	o	oeste,	na	Estrada	Fantasma,	ou	virar	para	o	norte	e	pegar	um	caminho	acidentado,
siga	 para	 o	 norte,	 subindo	 por	 mais	 dois	 dias.	 Quando	 a	 estrada	 se	 dividir,	 pegue	 a
esquerda,	em	direção	às	Colinas	Onduladas.	Não	dá	para	errar,	elas	parecem	umas	bundas	e
umas	tetas,	e	vocês	vão	passar	uns	dias	no	meio	delas.	–	Ele	olhou	para	Cabaça	Mágica	e
para	mim:	–	Desculpem-me.	–	Ele	sorriu	para	Salto	Ágil.	–	Passe	pela	abertura	estreita	no
meio	das	duas	colinas.	Assim	que	sair	das	montanhas,	vocês	vão	olhar	para	baixo	e	ver	um
longo	vale	estreito,	entre	colinas	baixas	e	um	rio	correndo	pelo	meio.	No	final	do	vale	ficam
cinco	montanhas	e	Moon	Pond	está	no	sopé	delas.	Você	saberá	que	chegou	porque	a	estrada
termina	 aí.	 São	 montanhas	 altas,	 por	 isso	 não	 se	 iludam	 pensando	 que	 estão	 chegando:
vocês	vão	precisar	de	um	dia	 inteiro	só	para	cruzar	as	Colinas	Onduladas.	É	melhor	 levar
bastante	 corda	 presa	 nas	 laterais	 da	 carroça,	 porque	 a	 descida	 é	 mais	 íngreme	 do	 que
parece.	No	pé	tem	uma	aldeia,	e	vocês	podem	ficar	lá	ou	continuar	mais	umas	sete	ou	oito
horas	até	chegar	a	Moon	Pond.
Dois	dias	depois,	quando	chegamos	à	Estrada	Fantasma,	Cabaça	Mágica,	Salto	Ágil	e	os

filhos	dele	ficaram	em	silêncio.	Eles	olhavam	para	o	chão	branco,	mas	para	mim	a	estrada
parecia	ser	feita	de	barro	comum.
–	Ela	é	mais	branca	–	falou	Cabaça	Mágica	–,	como	os	ossos	desenterrados	pelos	ladrões

de	túmulos.	Vi	ossos	dessa	cor	na	aldeia	em	que	eu	morava	com	aquela	sogra	desalmada.
Seguimos	 em	 frente.	 Uma	 das	 rodas	 rangia	 como	 um	 animal	 ferido.	 Cada	 vez	 que

ouvíamos	 sons	 na	 mata,	 Cabaça	 Mágica	 engasgava	 e	 agarrava	 o	 meu	 braço.	 Senti	 um
arrepio	 percorrer	minha	 espinha	 antes	 de	 falar	 para	 ela	 parar	 de	 ser	 ridícula.	 Salto	Ágil
deixou	os	burros	descansarem	por	um	tempo	e	eles	protestaram	quando	alguém	tirou	a	água
que	eles	estavam	bebendo.
–	Como	você	pode	acreditar	numa	besteira	dessas?	–	perguntei	para	Cabaça	Mágica.
–	O	que	é	besteira	em	Xangai	não	é	besteira	aqui	no	fim	do	mundo.	Quem	não	dá	ouvido

aos	avisos,	não	sobrevive	para	se	lamentar	por	não	ter	sido	mais	prudente.
Quando	a	noite	caiu,	Salto	Ágil	e	os	filhos	discutiram	se	era	melhor	continuar	ou	parar

para	dormir	e	deixar	um	deles	de	guarda.	Os	burros	empacaram	e	tomaram	a	decisão	por
nós.	 Se	 eles	 morressem	 de	 exaustão,	 ficaríamos	 presos	 ali	 para	 sempre.	 Sempre	 que
ouvíamos	 ruídos	 vindos	 dos	 arbustos,	 os	 dois	 filhos	 gritavam	 e	 cortavam	 o	 ar	 com	 suas
longas	facas,	como	se	pudessem	matar	um	fantasma	que	já	estava	morto.
Retomamos	a	viagem	pouco	antes	do	amanhecer	e,	no	meio	da	manhã,	as	rodas	rangiam

ruidosamente	 sobre	 os	 buracos	 e	 as	 pedras.	 Tínhamos	 saída	 da	 Estrada	 Fantasma	 e
estávamos	na	dura	via	que	levava	ao	norte.	Passamos	pelas	Colinas	Onduladas.	Pouco	antes
do	 anoitecer	 do	 dia	 seguinte,	 chegamos	 na	 estreita	 passagem	 entre	 as	 duas	montanhas	 e
vimos	o	vale	 lá	embaixo,	com	um	rio	correndo	até	 lá	 longe.	Ao	lado	ficavam	colinas	mais
baixas	que	haviam	sido	esculpidas	com	arrozais,	agora	exibindo	a	cor	dourada	da	colheita.
Na	 outra	 ponta	 estavam	 as	 sombras	 de	 quatro	montanhas,	 cada	 uma	mais	 alta	 do	 que	 a
outra.	Entre	a	segunda	e	a	terceira,	havia	uma	nuvem	escura	com	um	úbere	rosa.	A	luz	do
sol	passava	por	ela	e	a	terra	logo	abaixo	brilhava.	Moon	Pond	ficava	no	meio	daquela	luz.
Era	 lindo,	mas	 senti	 uma	 sensação	 sinistra.	De	 repente,	 entendi	 o	motivo:	 eu	 já	 tinha



visto	um	vale	 como	aquele	muitas	 vezes,	 pintado	nos	quadros	que	Lu	Shing	 tinha	dado	à
minha	mãe	e	a	Edward.	Eu	estava	olhando	para	Vale	do	Encantamento.	Seria	meu	destino	vir
aqui?	Dezenas	de	vezes	eu	tinha	observado	aquela	pintura	em	segredo.
Edward	 acreditava	 que	 o	 vale	 tinha	 a	 luz	 do	 amanhecer,	 na	 hora	 de	 despertar.	 Eu

achava	 que	 era	 o	 anoitecer,	 quando	 a	 vida	 se	 recolhe.	 Ele	 dizia	 que	 as	 nuvens	 escuras
estavam	indo	embora,	após	a	tempestade.	Eu	tinha	a	impressão	de	que	ela	estava	prestes	a
começar.	 Nós	 dois	 estávamos	 certos	 e	 errados	 ao	 mesmo	 tempo:	 era	 um	 anoitecer	 e	 a
tempestade	começava	a	ir	embora.
–	São	quatro	montanhas	e	não	cinco	–	falou	Cabaça	Mágica.	–	Aquele	homem	não	sabe

nem	contar.
Quatro	 montanhas.	 A	 pintura	 tinha	 cinco;	 duas	 de	 um	 dos	 lados	 daquela	 passagem

dourada	 e	 três	 do	 outro.	 O	 céu	 mudou	 e	 a	 nuvem	 carregada	 se	 moveu	 ligeiramente,
revelando	a	quinta	elevação:	uma	montanha	enorme	e	escura,	um	pouco	além	das	outras
quatro.	A	pintura	tinha	sido	um	presságio.	Procurei	diferenças	e	encontrei:	o	vale	era	mais
extenso	 e	 as	 colinas	 estavam	 ocupadas	 pelos	 arrozais.	 As	 montanhas	 pareciam	 mais
irregulares	nas	bordas	e,	na	verdade,	tirando	o	fato	de	serem	cinco,	do	vale	com	um	rio	e
das	nuvens	de	tempestade,	o	 lugar	não	parecia	ser	o	mesmo.	No	quadro,	algo	brilhava	ao
fundo.	Naquele	lugar,	não	havia	nada	além	das	montanhas.
Aos	poucos,	o	vale	ganhou	forma	e	colorido	próprios.	Não	era	um	lugar	sombrio,	eu	falei

para	mim	mesma.	O	anoitecer	 iria	encobrir	o	meu	passado	e	deixá-lo	para	 trás,	como	um
segredo.	O	amanhã	traria	um	começo	brilhante.	Eu	seria	uma	Esposa.	Perpetual	estaria	 lá
para	me	receber	e	viveríamos	a	pacata	vida	de	pessoas	cultas	em	meios	a	uma	tranquilidade
eterna.	 Faríamos	 caminhadas	 pelas	 montanhas,	 que	 nos	 inspirariam	 a	 escrever	 poemas.
Quem	sabe,	poderíamos	até	ter	um	filho.	De	repente,	a	tristeza	se	abateu	sobre	mim	quando
pensei	na	Pequena	Flora.	Morando	tão	longe	do	mar,	eu	nunca	seria	capaz	de	encontrá-la.
Teria	 de	 insistir	 para	 que	 Perpetual	 me	 deixasse	 ir	 a	 Xangai	 para	 ver	 se	 havia	 alguma
novidade.
Descemos	da	carroça	e	Salto	Ágil	conduziu	os	burros	pela	montanha	abaixo.	O	sol	caiu	e

vimos	o	brilho	enfumaçado	dos	fogões.	Passamos	por	um	conjunto	de	casas	ao	longo	do	rio,
que	 chegavam	 a	 uma	 pequena	 praça,	 com	 um	 templo	 em	 uma	 das	 extremidades.	 Um
homem,	parado	na	porta	de	uma	loja	de	vinhos,	gritou	que	entrássemos	para	saciar	nossa
sede.	Salto	Ágil	não	hesitou	em	aceitar	o	convite.	Ficamos	na	fria	sombra	de	uma	parede	de
pedra.	Homens,	mulheres,	 crianças	 e	 até	 os	 cães	 olhavam	para	 nós.	 Eu	 vi	 o	 vendedor	 de
vinho	 dar	 umas	 orientações	 para	 Salto	 Ágil.	 Ele	 apontou	 para	 algum	 lugar	 desconhecido
logo	à	frente,	inclinou	a	cabeça	para	um	lado	e	moveu	a	mão	na	mesma	direção,	aí	girou	o
corpo	rapidamente	e	ficou	na	ponta	dos	pés	enquanto	olhava	para	baixo,	para	um	perigo
imaginário	que	poderia	nos	ameaçar.	Ele	continuou	a	olhar	para	baixo	e	novamente	ficou
na	ponta	dos	pés,	 apertou	os	dentes,	 caiu	de	 joelhos	 e	 se	 ergueu.	 Suas	mãos	 se	moveram
para	 baixo,	 balançando	 como	 a	 cauda	 de	 um	 peixe	 que	 se	 debate.	 De	 repente,	 ele	 ficou
quieto.	Seus	braços	dispararam	para	frente	em	linha	reta	e	ele	ergueu	um	dos	olhos,	como
se	estivesse	olhando	através	de	um	telescópio.	Então	seus	braços	caíram	para	os	lados	e	ele
lançou	 um	 olhar	 satisfeito	 para	 Salto	 Ágil,	 para	 indicar	 que	 tínhamos	 chegado	 com
segurança	a	Moon	Pond.	Salto	Ágil	 repetiu	os	gestos,	o	homem	assentiu	e	o	corrigiu	duas
vezes.	 Satisfeito,	 Salto	Ágil	 comprou	uma	pequena	 garrafa	 de	 vinho	 e	 o	 homem	voltou	 a



apontar	na	direção	que	devíamos	ir,	movendo	a	mão	para	frente,	como	se	nos	mandasse	ir
rápido.	Dois	outros	 jovens	apareceram	na	porta	da	 loja	e	riram	de	mim.	Eles	não	fizeram
nenhum	 esforço	 para	 abaixar	 a	 voz	 enquanto	 comentavam	 que	 eu	 parecia	 estrangeira	 e
perguntavam	como	eu	deveria	ser	na	cama.
–	Vão	para	a	puta	que	o	pariu	–	falou	Cabaça	Mágica.
Eles	acharam	engraçado.
Salto	Ágil	pagou	e	se	aproximou.
–	Boas	notícias	–	ele	começou	a	falar.
Cabaça	Mágica	interrompeu.
–	Pare	de	dar	boas	notícias	o	tempo	todo.	Parece	mais	uma	praga.
–	Tudo	bem,	então	vou	falar	com	a	noiva	–	e	olhou	na	minha	direção.	–	Tem	uma	viúva

que	enlouqueceu	depois	que	o	marido	morreu.	Passa	o	tempo	todo	lavando	as	paredes	e	o
chão	e	só	para	quando	chega	um	hóspede.
Naquela	noite,	tomei	banho	frio.	Como	meu	cabelo	estava	cheio	de	lama,	a	mulher	louca

arrastou	outra	pequena	tina	de	madeira	com	água	limpa.	Ela	me	ajudou	a	entrar	na	bacia	e
levou	a	outra	embora.	Fez	isso	mais	duas	vezes	até	que	eu	insisti	que	não	tinha	mais	nada
para	lavar,	apenas	a	minha	pele.
Na	 manhã	 seguinte,	 acordamos	 cedo.	 Vesti	 minhas	 roupas,	 das	 quais	 a	 mulher	 louca

havia	 tirado	 a	 poeira.	 Era	 a	 blusa	 e	 a	 calça	 cor	 verde-folha.	 Cabaça	 Mágica	 vestiu	 um
casaco	azul	escuro.	Nunca	tínhamos	usado	roupas	tão	sem	graça,	mas	quando	a	viúva	nos
viu,	os	olhos	e	a	boca	se	abriram	e,	pela	primeira	vez,	ela	falou:
–	Agora	posso	morrer	em	paz	–	disse,	com	um	sotaque	interiorano	–,	porque	sei	que	as

esposas	dos	deuses	tomaram	banho	na	minha	casa.
Fiquei	feliz	por	dar	essa	impressão,	pois	seria	com	aquelas	roupas	que	eu	iria	conhecer

minha	 sogra	 e	 o	 resto	 da	 família.	 E	 também	veria	 Perpetual.	 Com	 todos	 aqueles	 atrasos,
estávamos	chegando	uma	semana	depois	do	previsto.
Quando	subimos	na	carroça,	o	calor	tomou	conta	do	meu	corpo.	As	rodas	voltaram	a	se

esforçar,	 jogando	 poeira	 nos	 nossos	 rostos	 e	 corpos.	 De	 vez	 em	 quando,	 dávamos	 umas
batidas	nas	 roupas,	 levantando	pequenas	nuvens	asfixiantes.	O	vento	 soprava	e	a	 sujeira
fina	 voltou	 a	 nos	 cobrir.	 À	 medida	 que	 se	 aproximava,	 o	 céu	 ficava	 oculto	 pela	 parede
criada	pela	Montanha	do	Céu	e	seus	quatro	filhos.	Andávamos	pela	sombra	dela.
–	Quanto	mais	nos	aproximamos,	menos	nós	enxergamos	–	murmurei.
–	Vamos	chegar	lá	cegas	–	apostou	Cabaça	Mágica.
Permanecemos	 em	 silêncio	 o	 resto	 do	 caminho.	 Eu	 ficava	 cada	 vez	 mais	 nervosa,

imaginando	 a	 família	 de	 Perpetual,	 estudada	 porém	 antiquada,	 gentil	mas	 sem	 excessos,
lamentando	as	muitas	dificuldades	que	tivemos	de	enfrentar	para	chegar	até	ali.	 Imaginei
uma	casa	com	um	pátio	grande,	o	belo	lago	com	a	montanha	refletida	nas	águas.	A	estrada
corria	 ao	 lado	 do	 rio	 e	 em	 ambos	 os	 lados	 os	 agricultores	 estavam	 colhendo	 o	 arroz,
espalhando	os	grãos	conforme	cortavam.	Pararam	o	trabalho	para	olhar	para	nós,	com	os
rostos	atônitos.
Chegamos	a	uma	ponte	estreita	e	em	mau	estado,	trecho	que	claramente	correspondia	à

parte	 perigosa	 da	 viagem.	A	 água	 corria	 rápido,	 passando	 por	 grandes	 pedras	 e	 batendo
com	tanta	força	nelas	que	tínhamos	de	gritar	para	ouvir	o	que	estávamos	falando.	Do	outro
lado	do	rio,	chegamos	a	uma	estrada	maior	que	levava	até	a	aldeia,	mas	logo	ficava	estreita



e	virava	uma	trilha	no	meio	das	paredes	das	casas.	Poucos	minutos	depois,	desembocava	em
uma	praça	perto	de	um	templo	com	pilares	e	revestimento	de	laca	vermelha.	Faltava	uma
hora	 para	 o	 anoitecer	 e	 a	 maioria	 dos	 vendedores	 de	 comida	 já	 tinha	 ido	 embora,	 mas
algumas	barracas	ainda	exibiam	cestas,	artigos	funerários,	vinho,	sal,	chá	e	tecidos.	Minha
vida	 piorava	 a	 cada	 segundo.	 Passando	 a	 praça,	 entramos	 em	 outra	 passagem	 e	 saímos
diante	de	uma	grande	 lagoa	 redonda.	A	água	não	era	azul	claro,	mas	verde	com	algas.	E
não	era	cercada	de	árvores	e	de	áreas	com	grama,	como	eu	tinha	imaginado:	dos	dois	lados
havia	uma	mistura	de	casas	pobres	desalinhadas,	como	se	 fossem	os	dentes	 tortos	de	uma
boca	verde	querendo	bocejar.	No	ponto	mais	distante	havia	uma	casa	de	dois	andares,	com
um	 teto	escuro	apoiado	 sobre	paredes	que	pareciam	as	de	uma	 fortaleza.	Na	comparação
com	as	outras,	parecia	grande.	Mas	era	muito	menor	do	que	eu	imaginava,	bem	menor	do
que	a	casa	de	Lu	Shing,	que	eu	agora	percebia	que	tinha	registrado	na	mente	como	a	minha
futura	casa.	Olhei	para	Cabaça	Mágica	e	os	olhos	dela	estavam	arregalados	de	pavor.
–	Estou	tendo	pesadelos	com	o	meu	passado?	–	ela	perguntou.

–	Espero	que	a	estrada	siga	além	deste	lugar,	onde	tem	outro	lago	e	outra	casa.
Minha	boca	ficou	seca.
–	Estou	desidratada	–	falei	para	Cabaça	Mágica.	–	Assim	que	a	gente	chegar,	peça	para

as	criadas	trazerem	chá	e	também	umas	toalhas	quentes.
–	Oyo!	 Sou	 sua	 irmã	 mais	 velha	 e	 não	 sua	 empregada.	 Logo	 você	 é	 que	 vai	 ter	 de

obedecer	minhas	ordens,	como	penitência	por	ter	me	trazido	para	cá.
Atingido	 pelo	 vento,	 o	 cabelo	 da	 Cabaça	 Mágica	 parecia	 um	 ninho	 de	 andorinhas

abandonado.	O	meu	não	deveria	estar	melhor.	Pedi	que	Salto	Ágil	parasse	e	peguei	minha
frasqueira.	 Ergui	 a	 tampa	 e	 surgiu	 o	 espelho.	 Quando	 tirei	 a	 sujeira,	 vi	 minhas	 rugas
poeirentas:	 dois	 meses	 e	 meio	 de	 sol	 e	 vento	 tinham	 me	 transformado	 em	 uma	 velha
senhora.	 Abri	 ansiosamente	 o	 compartimento	 onde	 estava	 o	 pote	 de	 creme	 de	 pérolas	 e
consegui	eliminar	alguns	desses	anos.	Uma	ajudou	a	outra	a	alisar	o	cabelo	e	a	puxá-lo	para
trás.	 Finalmente,	 estávamos	 prontas.	 Falei	 para	 Salto	 Ágil	 mandar	 um	 de	 seus	 filhos	 na
frente	 para	 avisar	 que	 estávamos	 prestes	 a	 chegar,	 para	 que	 a	 família	 pudesse	 preparar
uma	recepção	para	nós.
Chegamos	nos	limites	da	casa	da	família	Sheng.	O	revestimento	branco	estava	rachado

e,	em	alguns	 lugares,	havia	grandes	trechos	de	tijolos	expostos.	Por	que	a	casa	estava	tão
descuidada?	 Não	 é	 preciso	 muito	 dinheiro	 para	 consertar	 as	 portas	 e	 dobradiças.	 Sem	 a
orientação	de	uma	esposa,	talvez	os	serviçais	tivessem	se	rendido	à	preguiça.
Finalmente	 a	 carroça	 parou	 e	 as	 rodas	 ficaram	 em	 silêncio.	 Nós	 estávamos	 diante	 da

porta	da	frente,	que	tinham	a	altura	de	dois	homens.	Não	havia	ninguém	para	nos	receber.
Por	um	tempo,	tudo	o	que	ouvi	era	a	respiração	ofegante	e	os	roncos	dos	burros	cansados,
além	das	batidas	do	meu	coração.
Salto	Ágil	gritou:
–	Ei!	Chegamos!
Os	portões	continuavam	fechados.	Talvez	o	vigia	indolente	tivesse	caído	no	sono.	Salto

Ágil	passou	os	dedos	sobre	as	travas	de	bronze	e	olhou	para	uma	placa	de	pedra	esculpida
no	alto	do	portão.	Havia	algo	escrito	ali,	mas	a	placa	estava	estragada	demais	para	poder
ler.
–	Nada	mau	–	falou	Salto	Ágil.	–	Parece	que	esse	pessoal	já	teve	grana	um	dia.



Após	o	terceiro	grito,	ouvimos	um	homem	gritar	de	volta	e,	em	seguida,	ouvimos	o	som
de	um	parafuso	no	portão,	que	deslizava	como	se	libertasse	as	duas	portas	pesadas.	Nada	de
fogos	de	artifício	nem	de	bandeiras	vermelhas.	Não	devia	ser	o	costume	do	lugar.	Mas	onde
estava	Perpetual?
Seis	mulheres	 e	 seis	 crianças	 estavam	 paradas	 imóveis	 e	 em	 silêncio	 no	 pátio	 aberto.

Olhavam	 com	 uma	 reserva	 respeitosa,	 eu	 percebi,	 ao	 estilo	 antigo.	 As	 roupas	 eram
benfeitas,	mas	 de	 tecido	 de	 cores	 pálidas	 e	 em	 tons	 sombrios	 de	 azul,	marrom	 e	 cinza	 –
como	eu	temia,	no	estilo	de	viúvas	e	mulheres	idosas.	Até	as	mais	jovens	estavam	vestidas
assim.	 As	 roupas	 que	 tínhamos	 trazido	 não	 estavam	 na	moda	 em	 Xangai,	 mas	 aqui	 elas
eram	 descabidas.	 Parecíamos	 pavões	 no	 meio	 de	 corvos,	 e	 pavões	 sujos.	 Talvez	 eles
esperassem	 que	 eu	 começasse	 a	 conversa,	 como	 acontece	 com	 os	 visitantes	 imperiais.
Cabaça	Mágica	não	dizia	que	as	tradições	deles	somavam	milhares	de	anos?	Perpetual	tinha
dito	que	cinco	gerações	haviam	vivido	sob	aquele	 teto.	Eu	rapidamente	observei	os	 rostos
daqueles	 que	 logo	 ouviriam	minhas	 esperadas	 palavras.	A	mulher	mais	 velha	 devia	 ser	 a
bisavó.	Ela	 tinha	o	 rosto	mais	 seco	que	eu	 já	 tinha	visto.	Seus	olhos	pareciam	sem	graça,
como	se	estivessem	prestes	a	partir	desta	vida.	A	outra	senhora	tinha	menos	rugas	e	deduzi
que	era	a	avó.	A	mãe	dele	devia	ser	aquela	mulher	com	rosto	rígido	e	postura	ereta,	a	sogra
que	 eu	 teria	 de	 vencer	 ou	 conquistar.	 A	 ocasião	 pedia	 palavras	 suaves.	 Havia	mais	 duas
mulheres,	uma	mais	nova	que	eu	e	outra	um	pouco	mais	velha.	Ela	usava	um	penteado	que
tinha	 sido	moda	em	Xangai	vários	anos	antes:	dividido	ao	meio,	 criando	duas	 curvas	que
emolduravam	 seu	 rosto.	 Não	 olhei	 muito	 para	 elas,	 já	 que	 não	 eram	 o	 que	 tinha
importância.	Procurei	o	filho	de	Perpetual.	Havia	cinco	meninos	e	uma	menina	mais	velha	e
logo	reconheci	seu	filho	de	quatro	anos,	por	causa	das	orelhas,	olhos	e	sobrancelhas.	Ele	não
tirava	os	olhos	dos	meus	pés.
Minha	sogra	finalmente	falou	com	uma	voz	áspera.
–	Então	você	chegou.	O	que	você	acha	de	sua	nova	casa?	Está	surpresa?	Satisfeita?
Eu	recitei	as	frases	que	havia	ensaiado,	exaltando	a	fama	da	família,	as	dez	gerações	de

talentos	e	a	minha	honra	em	juntar-me	ao	grupo	na	condição	de	primeira	Esposa	do	filho
mais	velho	e	parando	a	fala	logo	após	dizer	que	não	merecia	tamanha	distinção.
Ela	se	virou	para	a	mulher	com	o	penteado	curvado	e	disse	alguma	coisa.	Ela	ergueu	o

queixo	 e	 me	 encarou	 como	 se	 eu	 tivesse	 acabado	 de	 insultá-la.	 Percebi	 que	 ela	 estava
realmente	muito	impressionada.
Cabaça	Mágica	tentou	dizer	algo	com	voz	conciliadora:
–	 Passamos	 a	 viagem	 preocupadas	 por	 ter	 de	 fazer	 vocês	 esperarem.	 As	 estradas,	 o

clima,	e	ainda	teve	um	deslizamento	de	terra	que	quase	nos	pegou…
A	sogra	a	interrompeu.
–	Nós	sabíamos	quando	vocês	iam	chegar.	Sabíamos	até	a	cor	dessas	roupas	chamativas.
Chamativas!	Será	que	ela	queria	nos	insultar?	Dois	homens	na	ponta	do	pátio	acenavam

para	nós.	Eram	os	lascivos	filhos	do	vendedor	de	vinhos.
Salto	Ágil	berrou	com	os	filhos,	mandando	descarregar	nossas	bagagens.	Quando	os	baús

pousaram	no	chão,	levantaram	uma	nuvem	de	poeira.	Um	servo	olhou	cauteloso	para	a	mãe
de	Perpetual.
–	Leve-a	para	a	parte	norte	–	falou	ela.
Norte!	 Esse	 era	 o	 pior	 lugar	 de	 qualquer	 casa,	 bem	na	direção	do	 vento	 e	 do	 sol	 frio.



Com	 certeza	 os	 aposentos	 de	 Perpetual	 não	 ficavam	 lá.	 Seria	 uma	 tradição	 acomodar	 a
noiva	longe	da	ala	principal	até	a	cerimônia	oficial	de	casamento?
–	E	levem	as	coisas	da	empregada	para	o	quarto	ao	lado.
Cabaça	Mágica	inclinou	a	cabeça	e	esboçou	um	pequeno	sorriso	falso.
–	Peço	desculpas	por	esclarecer,	mas	sou	a	irmã	mais	velha	e	não	a	criada	dela.
–	Nós	sabemos	quem	você	é	–	interrompeu	a	sogra	–,	e	tudo	o	que	fazia	em	Xangai.	Ela

fungou.	 –	 Não	 é	 a	 primeira	 vez	 que	 Perpetual	 traz	 uma	 prostituta	 como	 concubina.	 Ela
olhou	para	mim.	–	Mas	você	é	a	primeira	que	é	meio	estrangeira.
Eu	 estava	 chocada	 demais	 para	 conseguir	 pensar	 ou	 falar.	 Cabaça	 Mágica	 se

entusiasmou	e	começou	a	falar.
–	 Ela	 não	 era	 uma	 prostituta	 comum.	 Ela	 era…	 –	 Mas	 parou	 na	 hora	 certa.	 Ela	 se

aprumou,	 se	 recompôs	 e	 disse	 em	 uma	 voz	 autoritária:	 –	 Ela	 veio	 para	 ser	 esposa	 e	 não
concubina.	 Essa	 foi	 a	 promessa.	 Por	 que	 outra	 razão	 ela	 viria	 de	 Xangai	 até	 aqui?	 Você
precisa	falar	com	Perpetual	para	corrigir	este	mal-entendido.
–	Uma	criada	não	pode	dizer	o	que	eu	tenho	de	fazer.	Vou	moer	você	de	pancada	se	fizer

isso	de	novo.
Os	meus	sentidos	voltaram	e	agarrei	o	braço	de	Cabaça	Mágica.
–	Tudo	bem.	Quando	Perpetual	voltar,	vamos	esclarecer	tudo.
Finalmente	eu	entendi	o	que	esses	maus-tratos	queriam	dizer.	Será	que	aquela	cadela	da

roça	achava	que	eu	ia	ficar	com	medo?	Eu	tinha	aprendido	a	derrotar	cortesãs	e	madames	e
ela	não	seria	páreo	para	mim.	Eu	simplesmente	teria	de	ter	paciência	e	descobrir	o	que	era
mais	importante	para	ela.	Ali	estaria	seu	ponto	fraco,	que	eu	iria	expor	e	atacar.
–	Estamos	cansadas	–	falei.	–	Por	favor,	mostrem-nos	os	nossos	quartos.
A	mulher	 com	o	 rosto	 bonito	 disse	 para	 a	 sogra	 que	 iria	 nos	 levar	 e	 ela	 devolveu	um

sorriso	significativo.
Quando	passamos	 pela	 casa,	 vi	 uma	 estranha	 combinação	de	móveis	 novos	 e	 antigos,

todos	em	mau	estado.	A	mesa	era	grande	e	de	boa	qualidade,	mas	a	parte	de	cima	parecia
queimada.	As	pinturas	tinham	sido	rasgadas	ao	meio	e	restauradas	sem	cuidado.	Cruzamos
os	corredores	de	dois	pátios	e	por	fim	chegamos	na	parte	mais	ao	fundo,	um	lugar	pequeno
e	abandonado,	parecido	com	um	beco,	e	com	apenas	dois	arbustos,	uma	pedra	de	estudos
instalada	ao	lado	de	uma	lagoa	seca	e	dois	bancos	cobertos	de	líquens.	Uma	teia	de	aranha
cobria	a	porta,	como	se	quisesse	me	impedir	de	entrar.	Empurrei	a	teia	para	o	lado	e	abri	a
porta.	Era	pior	do	que	eu	esperava:	tinha	uma	cama	vagabunda	e	sem	firmeza,	um	guarda-
roupa	 de	madeira	 barata,	 um	 banquinho,	 uma	 cadeira	 e	 um	 pequeno	 penico	 de	madeira
acomodado	em	baixo	da	cama.	Alguém	tinha	varrido	o	lugar,	mas	havia	sujeira	nos	cantos.
Se	eu	ficasse	em	pé	no	meio	do	cômodo,	só	poderia	dar	um	passo	em	qualquer	direção	antes
de	bater	a	cara	com	algum	dos	móveis.
Na	porta,	Cabaça	Mágica	olhou	para	dentro	de	quarto.
–	Oyo!	Vou	morar	num	galinheiro.	Onde	estão	os	meus	ovos?
Tinha	apenas	uma	cama	estreita,	um	banco	e	um	penico.	Ela	praguejou	várias	vezes.
–	Educado	o	pessoal	aqui,	não	é?	Ninguém	oferece	chá	nem	comida,	só	insultos.	Até	me

chamaram	de	empregada!	–	Ela	se	virou	para	a	mulher	de	feições	bonitas.	–	O	que	você	está
fazendo	aqui?	Vai	ficar	admirando	a	nossa	desgraça?
A	mulher	instruiu	uma	criada	que	passava	pelo	corredor.



–	Traga	chá,	amendoins	e	frutas.
Nossas	 malas	 chegaram.	 Eu	 não	 queria	 perder	 tempo	 abrindo-as,	 porque	 Perpetual

poderia	aparecer	a	qualquer	momento	e	em	seguida	as	minhas	coisas	seriam	levadas	para	o
quarto	dele.	Aí	eu	teria	de	arrumar	a	situação	de	Cabaça	Mágica	e	suas	acomodações,	mas
não	podia	 resolver	 tudo	de	uma	vez.	Nós	nos	 sentamos	no	pátio	e,	quando	o	chá	chegou,
bebemos	avidamente,	dispensando	goles	delicados	em	meio	a	uma	conversa	fiada.	Por	que
eu	deveria	me	preocupar	em	impressionar	aquela	mulher	com	os	meus	modos?
–	Quem	é	você?	–	Perguntei.
–	Sou	a	segunda	Esposa	–	ela	respondeu,	sem	rodeios.
Fiquei	 surpresa	 ao	 ver	 que	 ela	 falava	 o	 dialeto	 de	 Xangai.	 Devia	 ser	 a	 concubina	 do

irmão	de	Perpetual,	ou	então	do	tio	ou	do	primo	dele.
–	Isso	significa	que	você	é	a	terceira	Esposa	–	explicou	ela.	–	Mas	pode	se	curvar	para

mim	mais	tarde.
Quem	era	aquela	mulher	de	Xangai?
–	Você	pode	ser	a	segunda	ou	a	décima	sexta	Esposa	de	qualquer	um	nessa	casa	–	falei	–,

mas	eu	sou	a	primeira	Esposa	de	Perpetual.
–	Será	que	vou	ter	de	fazer	o	favor	de	contar	para	você	em	que	tipo	de	casa	você	veio

morar?	 Acho	 que	 isso	 pode	 evitar	 algumas	 das	 surras	 e	 humilhações	 que	 fui	 obrigada	 a
suportar.	Sua	surpresa	e	resistência	só	servirão	para	divertir	as	outras	pessoas	que	moram
aqui.
–	Que	loucura	–	falou	Cabaça	Mágica.	Ela	estava	rígida,	o	que	indicava	a	gravidade	do

seu	estado	nervoso.	–	Você	está	inventando	esse	monte	de	mentiras	para	nos	afastar	daqui.
Se	a	gente	for	embora,	será	por	escolha	nossa.
–	Eu	não	diria	isso,	tia	–	respondeu	a	mulher	para	Cabaça	Mágica.
–	Eu	não	sou	tia	nem	empregada	de	ninguém.	Sou	a	irmã	mais	velha,	devolveu	Cabaça

Mágica.
Mas	era	um	insulto	fraco,	pois	a	mulher	era,	no	mínimo,	dez	anos	mais	nova.
–	 Mesmo	 que	 eu	 quisesse	 expulsar	 vocês,	 como	 isso	 seria	 possível?	 Para	 onde	 vocês

iriam?	O	homem	da	carroça	já	foi	embora	e	vocês	não	vão	achar	outro	na	aldeia.	E	por	que
eu	iria	mentir?	Não	tenho	nada	a	esconder	e	tudo	mundo	nessa	casa	vai	confirmar	o	que	eu
falei.	Você	é	a	terceira	Esposa	de	Perpetual,	apenas	mais	uma	cortesã	de	Xangai	que	veio
para	cá	em	busca	de	um	futuro	confortável.
Meu	coração	e	minha	cabeça	pareciam	prestes	a	explodir.
–	Perpetual	também	contou	a	história	sobre	a	primeira	esposa	dele?	–	perguntou	ela.	–

Azure,	 o	 amor	 da	 vida	 dele	 antes	 de	 conhecer	 você.	 Inteligente	 e	 brilhante,	 mas	 que
infelizmente	morreu	aos	dezessete	anos.	Ou	foi	com	vinte?	História	triste,	não?
–	Claro	que	ele	me	contou	–	respondi.	–	Não	existem	segredos	entre	marido	e	mulher.
–	Então,	por	que	ele	não	falou	nada	sobre	mim?
Aonde	aquela	mulher	queria	chegar?
–	Você	ainda	não	acredita	 em	mim?	–	Perguntou	ela,	 fingindo	decepção.	 –	Vou	 tentar

adivinhar.	Talvez	ele	tenha	recitado	um	poema	do	tipo	Foi	longo	o	tempo	antes	de	conhecer
você,	mas	ainda	mais	longo	desde	que	ela	partiu.	Ele	falou	que	eram	palavras	de	Li	Shangyin,
não	falou?
Eu	queria	dar	um	soco	nela	para	ver	se	calava	a	boca.



–	Eu	não	disse	que	aquele	homem	era	um	farsante?	–	falou	Cabaça	Mágica.
–	Esse	poema	já	fez	muitas	mulheres	perderem	o	juízo	–	falou	ela.	–	E	dá	para	ver	que

sua	desconfiança	comigo	está	diminuindo,	enquanto	aumentam	as	dúvidas	sobre	Perpetual.
A	 lâmina	da	 verdade	 começa	 a	 perfurar	 o	 seu	 cérebro.	 É	 preciso	 tempo	para	 se	 adaptar,
mas,	 depois	 que	 você	 aprende	 a	 ficar	 no	 seu	 lugar,	 dá	 para	 sobreviver.	 Só	 que,	 se	 você
tentar	me	enfrentar,	vou	ter	de	transformar	sua	vida	em	um	inferno.	Não	se	esqueça	de	que
fomos	cortesãs	e	conhecemos	bem	a	arte	de	destruir	os	outros.	Quando	chegamos	ao	 final
dos	 nossos	 dias	 de	 ouro	 vividos	 nas	 casas	 de	 flores,	 nosso	 destino	 não	 muda	 e	 ainda
precisamos	evitar	os	pisões	dos	outros.
Cabaça	Mágica	retrucou:
–	O	que	uma	prostituta	pode	saber	sobre	dias	de	ouro?
–	Você	não	se	lembra	do	nome	Pêssego	Saboroso?
Eu	tinha	conhecido	uma	famosa	cortesã	que	tinha	esse	nome	e	veio	muitas	vezes	na	casa

da	minha	mãe,	sempre	convidada	para	alguma	festa.	Ela	só	aparecia	em	grandes	ocasiões.
Mas	 não	 podia	 ser	 a	mesma	 pessoa.	A	 Pêssego	 Saboroso	 que	 eu	 conhecia	 tinha	 um	 rosto
redondo	e	firme	e	um	ar	alegre,	como	se	estivesse	sempre	se	divertindo	com	tudo	o	que	via.
Esta	mulher	tinha	uma	pele	sem	brilho	e	a	aspereza	sem	humor	típica	das	madames.	Ela	se
levantou	e	caminhou	um	pouco	e	se	transformou	em	uma	beleza	sem	idade,	que	se	movia	ao
ritmo	da	água	corrente	e	lembrava	os	velhos	tempos.	Seus	membros	eram	suaves	e	soltos	e
os	quadris	balançavam	com	leveza,	movendo	os	ombros.	A	cabeça	inclinava-se	para	trás	e
para	 frente	devagar,	 tudo	com	um	ritmo	perfeito	e	suave.	Tinha	o	olhar	da	sedução,	uma
mulher	 habilidosa,	 porém	 flexível	 (essa	 era	 a	 fama	 de	 Pêssego	 Saboroso).	 Ninguém
conseguiu	copiar	com	perfeição	o	jeito	de	ela	andar	e	de	agir,	embora	todas	tentassem.
Ela	sorriu,	vitoriosa.
–	 Agora	 sou	 conhecida	 como	 Pomelo,	 uma	 fruta	mais	 amarga	 do	 que	 o	 pêssego.	 Vim

para	cá	pelo	mesmo	motivo	que	você:	alguns	poemas,	a	chance	de	me	tornar	a	esposa	de
um	herdeiro	 de	 uma	 família	 culta,	 um	 futuro	 sem	medo.	Quando	 cheguei,	 descobri	 que	 a
mulher	 dele	 ainda	 estava	 viva.	 É	 isso	mesmo	o	que	 você	 escutou,	 ela	 não	morreu.	 Ele	 só
desejou	que	 isso	acontecesse.	E	você	 já	a	conheceu.	A	mulher	que	 falou	com	você	quando
você	chegou.
–	Eu	só	conversei	com	a	mãe	do	Perpetual.
–	Aquela	é	a	Azure,	a	primeira	Esposa.	Como	você	viu,	ela	está	muito	bem	de	saúde.
Senti	a	mesma	 sensação	de	quando	minha	mãe	me	abandonou.	Não	era	angústia,	mas

uma	raiva	que	crescia	conforme	constatava	que	tinha	sido	enganada.	Será	que	eu	não	iria
aprender	nunca?
–	 Acho	 que	 você	 já	 ouviu	 o	 suficiente	 por	 enquanto	 –	 falou	 Pomelo.	 –	 É	 muita

informação	de	uma	vez	só.	Mas	lembre-se	de	que	não	fomos	as	únicas.
–	Tem	outras	na	mesma	situação?	–	Perguntei.
–	Pelo	menos	mais	duas,	mas	que	não	estão	mais	aqui.	Uma	delas	eu	conheci,	a	outra

não.	 Venha	 para	 o	meu	 pátio	 amanhã	 no	 final	 da	manhã,	 fica	 na	 parte	 oeste.	 Podemos
almoçar	e	eu	conto	mais	sobre	esta	casa	e	sobre	como	viemos	parar	aqui.
Fiquei	 sem	 palavras,	 apenas	 esperando	 que	 Cabaça	 Mágica	 rememorasse	 todas	 as

advertências	que	ela	tinha	feito,	todos	os	motivos	para	desconfiar	de	Perpetual.	Ela	poderia
ter	me	culpado	por	ter	tomado	uma	decisão	infeliz	que	a	jogou	naquele	hospício.	Mas,	em



vez	disso,	ela	olhou	para	mim	com	boca	triste	e	pesar	no	olhar.
–	Foda-se	a	mãe	dele	–	falou	ela.	–	Fodam-se	o	tio	dele	e	a	buceta	podre	da	mulher	dele.

Tomara	que	uma	montanha	de	merda	cubra	aquele	desgraçado.	E	que	ele	tenha	de	lamber	o
próprio	rabo,	que	é	de	onde	saiu	tudo	isso.	E	que	um	cão	e	um	macaco	comam	a	bunda	dele
depois.
Fui	para	o	meu	quarto.	Tirei	o	casaco	de	seda	e	o	usei	para	limpar	a	sujeira	dos	cantos,

rogando	pragas	para	Perpetual	o	tempo	todo.
–	Foda-se	a	mãe	dele,	foda-se	o	tio	dele…
Abri	a	mala	onde	eu	guardava	as	coisas	mais	preciosas	para	mim	e	tirei	os	poemas	deles,

guardados	com	cuidado.	Cuspi	neles	e	rasguei-os	em	pedaços.	Depois	joguei	no	penico	e	fiz
xixi	 em	cima.	Peguei	 as	 fotos	de	Edward	e	da	Pequena	Flora	 e	 coloquei-as	 sobre	a	 cama.
Falei	para	os	dois:
–	Só	amei	vocês	e	ninguém	mais.	–	E	me	senti	vitoriosa	porque	era	verdade.
No	dia	seguinte,	Cabaça	Mágica	me	contou	que	a	parede	entre	os	cômodos	era	tão	fina

que	deu	para	ela	ouvir	que	eu	tinha	esquecido	de	desejar	que	um	cão	e	um	macaco	fodessem
a	bunda	de	Perpetual.
–	Você	também	não	chorou	–	falou	ela.
–	Mas	você	me	ouviu	vomitar?
Durante	a	noite,	juntei	na	minha	mente	os	fragmentos	de	tudo	o	que	tinha	acontecido,	o

que	ele	tinha	me	dito	e	o	que	eu	tinha	oferecido,	o	que	aceitou	e	o	que	recusou	até	eu	voltar
a	oferecer.	Comparei	a	coisa	toda	com	o	que	tinha	acabado	de	saber	e	isso	bastou	para	me
dar	enjoos.	Eu	não	sabia	quem	ele	era.
–	Temos	que	sair	daqui	–	falei.
–	 Como?	 Não	 temos	 dinheiro	 nem	 nenhuma	 das	 nossas	 joias.	 Você	 lembra	 que	 ele

mandou	 colocar	 em	 um	 cofre	 que	 ele	 levaria	 para	 você?	 E	 depois	 pegamos	 caminhos
diferentes.
Uma	criada	veio	avisar	que	a	 família	estava	se	reunindo	para	o	café.	Falei	que	estava

doente	e	apontei	para	o	penico.	Cabaça	Mágica	 falou	a	mesma	coisa.	Não	queríamos	ver
ninguém	antes	de	descobrir	mais	coisas.	Ao	meio-dia,	fomos	para	o	pátio	de	Pomelo,	na	ala
oeste.	 Sentamos	 lá	 fora,	debaixo	de	uma	ameixeira.	Ela	não	nos	 convidou	para	entrar	no
quarto	 dela,	mas	 pelo	 número	 de	 janelas	 parecia	 bem	maior	 do	 que	 os	 nossos.	 A	 criada
trouxe	o	almoço	mas	eu	não	sentia	fome.	Embora	Pomelo	tivesse	uma	expressão	honesta	e
falasse	abertamente,	eu	não	sabia	se	poderia	confiar	em	alguém	nesta	casa.	Enquanto	ela
falava,	eu	prestava	atenção	para	ver	ser	captava	alguma	mentira.
Assim	 como	 aconteceu	 comigo,	 quando	 ela	 chegou	 de	 Xangai,	 Perpetual	 também	 não

estava	aqui.	O	covarde	não	queria	estar	presente	quando	eu	soubesse	a	verdade.	Quando	ele
finalmente	apareceu,	disse	que	realmente	achava	que	sua	esposa	estivesse	morta.	Ela	não
iria	durar	muito	tempo,	garantiu,	e	em	breve	Pomelo	seria	sua	legítima	esposa.
–	 Por	 que	 eu	 acreditei	 nele?	 –	 Perguntou.	 –	 Nós,	 cortesãs,	 somos	 muito	 boas	 para

detectar	 mentiras	 e	 meias-verdades	 vindas	 dos	 homens.	 Eles	 não	 contam	 os	 fatos	 mais
importantes	e	nós	conseguimos	enxergar	através	deles.	Mas	com	Perpetual	eu	me	enganei
totalmente.	Por	 quê?	Quando	 cheguei	 aqui,	Azure	 realmente	 estava	doente.	 Ele	me	 levou
até	 o	 quarto	 dela	 e	 eu	 vi	 uma	mulher	 que	 parecia	 um	 esqueleto.	 Estava	 imóvel	 sobre	 a
cama,	com	os	olhos	abertos	olhando	para	cima,	como	um	peixe	morto.	A	pele	dela	estava



esticada	sobre	os	ossos,	como	uma	mortalha.	Fiquei	horrorizada,	mas	feliz	por	Perpetual	ter
dito	a	verdade.	Azure	iria	morrer	em	breve,	mas	achei	estranho	ele	não	se	aproximar	dela
nem	dirigir-lhe	nenhuma	palavra	doce.	Ele	não	tinha	falado	tanto	sobre	o	imenso	amor	dos
dois	e	do	 reencontro	deles	depois	de	vidas	passadas?	O	que	ele	 tinha	sobre	o	destino?	Os
espíritos	dos	dois	eram	como	constelações	gêmeas,	fixos	no	céu	para	sempre!	Era	isso.	Ele
sabia	 que	 ficaria	 arrasado	 sem	 ela	 e	 preferiu	 se	 preparar,	 fingindo	 que	 ela	 já	 tinha	 ido
embora.	Imagine	isso!	Meu	coração	estava	tão	aberto	que	eu	teria	acreditado	ainda	que	ele
dissesse	que	era	o	Deus	das	Letras	e	eu	uma	humilde	camponesa.
Aos	poucos,	Pomelo	descobriu	que	Perpetual	havia	distorcido	quase	 todos	os	 fatos	que

envolviam	Azure.	Mas,	devagar,	a	verdade	foi	aparecendo.	Quando	ele	tinha	dez	anos,	foi
unido	 a	 ela	 por	um	contrato	de	 casamento	 irreversível,	 graças	 ao	 imenso	dote.	A	 família
dele	precisava	do	dinheiro.	O	que	um	menino	de	dez	anos	poderia	saber	sobre	casamento,
dote	 e	 sobre	 quem	 poderia	 ser	 aquela	 noiva	 escondida	 atrás	 do	 véu?	 Perpetual	 tinha
dezesseis	 anos	 quando	 a	 viu	 pela	 primeira	 vez	 e	 ficou	 horrorizado	 com	 aquela	 mulher
magricela,	dez	anos	mais	velha,	com	um	olho	vesgo,	uma	boca	imensa	e	os	dentes	de	cima
inclinados	para	fora.	A	fileira	inferior	era	tão	torta	e	descolorida	que	os	dentes	pareciam	os
grãos	de	uma	espiga	estragada.	Ele	sentiu	muita	raiva,	não	por	sua	família	ter	aceitado	o
dote,	mas	por	Azure	ser	feia.	Foi	ao	quarto	da	esposa	apenas	para	cumprir	seus	deveres	de
procriação.
–	Assim	que	ela	deu	à	 luz	ao	nosso	filho	–	contou	ele	para	Pomelo	–,	eu	não	precisava

mais	semear	o	sulco.
Depois	disso,	ele	passou	a	viajar	para	outras	aldeias	para	se	satisfazer	com	prostitutas.
–	Sulco!	–	falou	Cabaça	Mágica.	–	Mas	que	tipo	de	homem	usa	uma	expressão	assim	para

falar	da	mãe	de	seu	filho?	Um	burro	deveria	semear	a	bunda	dele.
–	 Ele	 me	 disse	 que	 sofria	 como	 um	 homem	 casto	 já	 fazia	 quase	 três	 anos	 –	 contou

Pomelo.
–	Para	Violet	ele	falou	que	eram	cinco	–	revelou	Cabaça	Mágica,	bufando.
Eu	não	queria	que	Pomelo	percebesse	que	eu	tinha	sido	ainda	mais	crédula.
–	Quando	cheguei,	não	sabia	de	nada	disso.	Eu	não	saberia	dizer	qual	a	idade	de	Azure

nem	qual	 era	a	aparência	dela.	Parecia	uma	assombração	prestes	a	desaparecer.	Mas	era
estranho	e	muito	desconfortável	ver	como	Perpetual	não	se	importava	com	ela.	Ele	nunca	ia
até	o	quarto	dela	e	eu	não	queria	lembrá-lo	dos	seus	anos	de	castidade.	Assim	como	ele,	eu
esperava	a	morte	dela,	que	eu	tinha	certeza	que	iria	acontecer	na	semana	seguinte	ou	logo
depois.
A	cada	poucos	dias,	Pomelo	ia	até	o	quarto	para	ver	quanta	carne	ainda	cobria	os	ossos

do	 Azure,	 se	 os	 olhos	 dela	 ainda	 estavam	 úmidos	 ou	 se	 já	 pareciam	 imóveis	 e	 duros,
indicando	que	a	morte	chegara.
–	Era	como	olhar	para	uma	tartaruga	velha	que	não	mudava	nunca	–	explicou	Pomelo.	–

Eu	acho	que	até	teria	sentido	alguma	simpatia	se	ela	enfraquecesse	um	pouco	a	cada	dia	e
seu	rosto	fosse	ficando	cinza	até	ela	morrer.	Mas	sempre	que	eu	a	via	ela	estava	igual	e	isso
me	deixava	louca.
Um	dia,	prosseguiu	Pomelo,	ela	decidiu	ocupar	o	seu	lugar	de	Esposa	sem	esperar	mais

nada.	Foi	até	o	quarto	do	Azure	e	observou	tudo	o	que	havia	ali,	entre	os	móveis	e	outros
pertences.	 Registrou	 o	 que	 queria	 e	 o	 que	 ela	 não	 queria,	 falando	 em	 voz	 alta	 conforme



avaliava	as	joias	ou	as	roupas.
–	Pano	vagabundo,	só	serve	para	deixar	uma	mulher	bonita	parecendo	uma	mendiga.
Sentou-se	 diante	 do	 espelho	 da	 penteadeira	 e	 beliscou	 as	 bochechas	 para	 deixá-las

rosadas	e	com	uma	aparência	saudável.	Depois	ensaiou	expressões	faciais	que	talvez	fosse
necessário	exibir:	cara	de	satisfação,	confiança,	submissão	e	de	gratidão.	Precisou	se	esforçar
para	conseguir	dar	a	impressão	de	estar	apaixonada.	Abriu	uma	gaveta	e	tirou	um	colar	que
estava	na	família	havia	centenas	de	anos,	um	mosaico	de	pérolas,	rubis	e	jades	disposto	em
curvas	 encadeadas,	 com	 um	 grande	 pingente	 de	 topázio	 cor-de-rosa.	 Colocou	 o	 colar	 no
pescoço	e	olhou	no	espelho.	Tinha	uma	aparência	bruta	 e	as	pedras	não	eram	da	melhor
qualidade,	mas	era	a	herança	da	família	usada	por	todas	as	gerações	de	mulheres.
Assim	que	abriu	o	fecho,	ouviu	uma	voz:
–	Segunda	Esposa,	segunda	Esposa.
Era	 praticamente	 um	murmúrio	 rouco,	 como	 o	 de	 um	 fantasma.	 Ela	 quase	morreu	 de

susto,	 achando	 que	Azure	 estava	 usando	 seu	 último	 suspiro	 para	 amaldiçoá-la	 por	 querer
usar	 o	 colar	 antes	 da	 morte	 da	 dona.	 Mas	 então	 Azure	 falou	 de	 novo	 e	 seus	 lábios	 se
moveram	de	verdade.
–	Ele	pode	ser	muito	cruel	–	falou	ela	para	Pomelo.	–	Ele	não	pode	evitar	isso,	tem	uma

mente	doente.	Você	precisa	fugir	para	não	sofrer	por	causa	disso.
Pomelo	sentiu	um	arrepio	percorrer	sua	espinha,	porque	algo	lhe	dizia	que	Azure	estava

falando	 a	 verdade.	 Por	 que	 uma	 pessoa	 à	 beira	 da	 morte	 iria	 mentir?	 Se	 ele	 estivesse
realmente	 com	algum	problema	na	mente,	 ela	 poderia	 curá-lo	 depois	 da	morte	 de	Azure.
Mas	ela	não	morreu.	Pomelo	deu	a	ela	uma	razão	para	viver.	Ela	não	era	um	galho	frágil,
que	 poderia	 ser	 facilmente	 arrancado,	 e	 sua	 força	 estava	 no	 amor	 por	 seu	 filho.	 Ela	 não
queria	que	o	menino	se	apegasse	a	uma	ex-cortesã.	Também	não	queria	que	ele	se	tornasse
como	Perpetual.	Ele	tinha	a	natureza	do	pai,	mas	ela	faria	de	tudo	para	que	não	herdasse
seu	caráter.	Queria	que	seu	filho	restituísse	a	honra	da	família	Sheng.	Por	isso,	Azure	voltou
a	 comer.	 Em	uma	 semana,	 já	 conseguia	 sentar-se	 e	 falar	 e	 na	 semana	 seguinte	 foi	 até	 o
pátio,	onde	conseguiu	imitar	o	canto	dos	pássaros.	Enquanto	ficou	doente,	a	maioria	de	seus
dentes	havia	apodrecido	e	caído.	Ela	tinha	arrancado	um	por	um	e	colocado	dentes	 falsos
grandes	e	 lisos,	que	davam	uma	aparência	 furiosa,	sobretudo	quando	ela	sorria.	Ela	 tinha
força,	não	apenas	no	corpo	e	nos	dentes,	mas	também	na	sua	disposição.	Já	não	se	curvava
aos	desejos	das	outras	pessoas,	nem	de	Perpetual.	A	mãe	do	marido	estava	morta	e	Azure
governava	a	 casa	 sem	contestação.	Uma	coisa	que	Perpetual	 falou	 sobre	ela	era	verdade:
Azure	era	 inteligente	e	podia	discutir	os	assuntos	com	o	mesmo	raciocínio	de	um	homem.
Além	 disso,	 tinha	 outras	 três	 grandes	 vantagens	 sobre	 todos	 os	 outros	 daquela	 casa.	 A
primeira	era	a	sua	família,	que	vivia	em	uma	cidade	a	oitenta	quilômetros	dali.	Eles	eram
ricos	e	Perpetual	dependia	das	 remessas	 regulares	de	 recursos	para	as	despesas	da	casa	e
para	 ter	 seu	 próprio	 dinheiro.	 A	 segunda	 era	 o	 seu	 filho,	 o	 primogênito	 da	 geração.	 O
menino	iria	herdar	a	riqueza	de	sua	família	e	ela	podia	usar	esse	fato	para	fazer	Perpetual
se	 curvar	 à	 sua	 vontade.	 A	 terceira	 vantagem	 estava	 na	 sua	 capacidade	 de	 pensar	 com
clareza,	 sem	 se	deixar	 enlouquecer	pelo	 ciúme	nem	se	encantar	diante	de	belas	mentiras.
Ela	não	caía	na	conversa	dele.
Pomelo	abriu	nossos	olhos	e	não	gostamos	nada	do	que	vimos.	Formamos	uma	aliança

baseada	na	mesma	traição.	Todas	nós	tínhamos	uma	vida	sofisticada	em	Xangai.	Falávamos



a	mesma	 língua	 e	 tínhamos	 conhecido	nossa	 cota	 de	 homens	 interessantes.	Nós	 tínhamos
sido	apaixonadas	por	alguns	e	cada	uma	havia	vivido	um	amor	imenso	e	devastador	antes
de	conhecer	Perpetual.	Com	ele,	havíamos	caído	na	mesma	armadilha,	movidas	por	nosso
medo	sobre	o	que	 julgávamos	ser	a	 segurança	de	um	acordo	 ideal,	 com	promessa	de	uma
vida	 tranquila	 em	 meio	 a	 pessoas	 cultas.	 Nós	 duas	 tínhamos	 sido	 ingênuas	 e	 por	 isso
poderíamos	 ser	 sinceras	 uma	 com	 a	 outra	 em	 algumas	 ocasiões.	 Mas	 não	 seria	 possível
confiar	plenamente	uma	na	outra,	pois	já	tínhamos	sido	enganadas	outras	vezes	por	muitas
outras	pessoas.
Sem	dinheiro,	estávamos	vivendo	em	uma	prisão.	Cabaça	Mágica	e	eu	comparamos	as

mentiras	de	Perpetual	com	o	que	ele	havia	dito	em	Xangai.	Sem	dúvida,	seu	pretenso	primo
também	 tinha	 sido	 ludibriado.	Gostaria	de	 saber	quem	Perpetual	 realmente	era.	Quem	eu
encontraria	quando	ele	voltasse	para	casa?
Até	isso	acontecer,	eu	precisava	tomar	cuidado	com	Azure.	Ela	era	forte	e	tinha	falado

comigo	quando	eu	acabara	de	chegar,	usando	minhas	melhores	roupas	de	seda,	cansada	e
suja	depois	de	quase	três	meses	de	viagem.	Foi	ela	quem	me	chamou	de	prostituta.	Mandou
que	Cabaça	Mágica	e	eu	fizéssemos	as	refeições	do	lado	de	fora	da	casa,	o	que	nós	também
preferíamos.	 Tínhamos	 pouco	 contato	 com	 resto	 da	 família:	 a	 bisavó	 senil,	 a	 avó
melancólica,	as	duas	viúvas	de	irmãos	mortos	de	Perpetual	e	a	prole	dessas	mulheres.	Azure
não	me	agrediu	fisicamente,	mas	encontrava	maneiras	de	me	humilhar.	E	o	pior	era	o	lugar
onde	ela	nos	obrigava	a	viver:	nos	depósitos	que	 ficavam	na	abandonada	parte	norte	da
propriedade,	onde	fazia	mais	frio	no	inverno	e	mais	calor	durante	o	verão.

ANTES	DA	CHEGADA	de	Perpetual,	eu	me	preparei	para	ouvir	mais	de	suas	mentiras.	Imaginei
todas	as	desculpas	que	ele	poderia	contar.	Eu	queria	cortar	todas	aquelas	mentiras	pela	raiz.
Seria	firme	e	exigiria	uma	casa	separada	na	qual	eu	pudesse	ser	a	primeira	Esposa.
Ele	chegou	com	um	mês	de	atraso,	em	uma	época	em	que	eu	estava	tão	miserável	que

mal	conseguia	sair	da	cama.	Eu	era	a	terceira	Esposa	de	ninguém,	num	canto	esquecido	do
mundo.	Onde	estavam	as	pessoas	cultas,	a	educação,	os	jardins	serenos	nos	quais	eu	poderia
passear	com	minhas	roupas	feitas	sob	medida	enquanto	sentia	o	frescor	da	brisa?	Todos	os
dias	 eu	 amaldiçoava	minha	 própria	 escolha.	 Como	 fui	 deixar	 isso	 acontecer	 comigo?	 No
passado,	cheguei	a	pensar	que	eu	poderia	suportar	qualquer	adversidade,	mas	nada	do	que
eu	achava,	pensava	ou	acreditava	 tinha	alguma	 importância	agora.	Não	havia	nada	para
agarrar.	 Nenhuma	 oportunidade	 iria	 surgir	 aqui.	 Cabaça	 Mágica	 tentou	 melhorar	 o	 meu
ânimo,	mas	ela	também	estava	com	o	espírito	e	a	mente	sem	nenhuma	inspiração.
Quando	ele	veio	me	ver	no	meu	quarto,	eu	o	amaldiçoei.	Recusei-me	a	ouvir	o	que	ele

queria	dizer,	mas,	de	alguma	forma,	ele	me	conhecia,	pelo	menos	conhecia	a	minha	parte
mais	frágil.	Não	demorou	para	eu	desejar	aceitar	qualquer	migalha	de	desculpa	vinda	dele,
como	uma	esperança	de	que	o	amor	dele	por	mim	fosse	verdadeiro.	Seria	uma	prova	de	que
eu	era	alguém	 importante.	Toda	a	minha	 inteligência,	 sensatez	e	determinação	escorriam
como	areia	entre	os	dedos	dele.	Perpetual	se	desculpou,	pediu	perdão	e	declarou	que	não	me
merecia.	 Eu	 queria	 acreditar	 em	 tudo	 aquilo,	 e	 foi	 o	 que	 eu	 fiz.	 Ele	 admitiu	 que	 tinha
mentido,	mas	apenas	movido	pelo	medo	angustiante	de	me	perder.	Explicou	que	a	história
sobre	sua	esposa	era	sua	maneira	de	me	mostrar	como	ele	era	capaz	de	me	amar	com	uma
devoção	 desmedida.	 Alegou	 que	 os	 sentimentos	 que	 expressou	 eram	 legítimos,	 caso



contrário,	 como	 uma	mulher	 com	 tanta	 experiência	 com	 os	 homens	 (centenas	 deles)	 não
perceberia	a	mentira?	Disse	que	eu	podia	odiá-lo	para	o	resto	dos	meus	dias	e	ainda	assim
ele	iria	admirar	minha	coragem	por	fazer	isso.	Garantiu	que	me	transformaria	em	primeira
Esposa	 se	 pudesse	 alterar	 a	 ordem	 do	 universo	 decretado	 pelo	 imperador.	 Disse	 que	 me
levaria	de	volta	para	Xangai	e	me	compraria	uma	casa	onde	eu	seria	sua	esposa,	assim	que
tivesse	dinheiro	para	isso.
Até	esse	dia	chegar,	propôs	ele,	eu	seria	a	primeira	Esposa	da	ala	norte.	Lá,	ele	estaria

livre	 para	 me	 amar	 com	 todo	 o	 desejo	 do	 mundo.	 Quando	 me	 visitava,	 Perpetual	 me
alimentava	 com	 um	 elixir	 de	 palavras	 e,	 por	 um	 tempo,	 eu	 me	 esquecia	 do	 vento	 que
entrava	 pelas	 rachaduras	 e	 do	 sol	 que	 queimava.	 Perpetual	 dizia	 todas	 as	 coisas	 que	 eu
precisava	ouvir	para	recuperar	minha	autoestima	e	restaurar	minha	importância.	Com	isso
no	lugar,	os	demais	sentidos	voltariam	à	normalidade.	Ele	não	me	amava,	eu	não	o	amava
nem	 havia	 amado	 no	 passado.	Mas	 agora	 eu	 era	 como	 um	 pássaro,	 com	 as	minhas	 asas
envoltas	em	um	vendaval	de	mentiras.	Tinha	de	bater	aquelas	asas	para	permanecer	no	ar
e,	quando	o	vento	parasse	de	repente,	ou	me	atingisse	bem	de	perto,	eu	continuaria	a	batê-
las	com	força	para	voar	no	meu	próprio	vento.



Capítulo	11

A	Montanha	do	Céu

Moon	Pond
Setembro	de	1925

Violet

Em	 Xangai,	 Perpetual	 havia	 declarado	 seu	 amor	 com	 um	 monte	 de	 poemas	 e	 um	 deles
garantia	que	a	beleza	de	Moon	Pond	seria	capaz	de	apagar	qualquer	lembrança	da	cidade.
Depois	 de	 sete	 semanas,	 eu	 estava	 longe	 de	 esquecer	 qualquer	 coisa.	 Na	 verdade,	 não
conseguia	parar	de	pensar	em	Xangai	e	em	todas	as	formas	possíveis	de	escapar	de	Moon
Pond	 e	 voltar	 para	 lá.	 Eu	 deveria	 ter	 entendido	 os	 poemas	 sombrios	 de	 Perpetual	 como
sinais	do	que	estava	à	minha	espera.
Eu	costumava	me	perguntar	por	que	os	poemas	exaltavam	a	solidão,	a	existência	estéril

e	o	sentimentalismo	da	morte.	Quando	vim	para	a	Moon	Pond,	descobri	que	ele	não	vivia
sozinho	e	tinha	mais	duas	esposas.	Ele	não	havia	escolhido	a	pobreza	mas	se	ressentia	por
causa	 dela.	 E	 todas	 aquelas	 ideias	 elevadas?	 Tudo	 o	 que	 ele	 queria	 era	 riqueza,	 glória	 e
respeito,	 a	ponto	de	 transbordar	por	 sua	garganta.	Parecia	não	 ter	 fim	para	as	 surpresas
chocantes	que	eu	estava	descobrindo	sobre	aquele	personagem	–	 isso	 sem	 falar	do	que	eu
descobri	sobre	as	Dez	Gerações	de	Eruditos.	Desde	o	momento	em	que	cheguei,	tive	um	mau
pressentimento	que	eu	tinha	sido	enganada.	Sempre	que	surgia	o	assunto	dos	antepassados
ou	sábios,	as	pessoas	ao	meu	redor	ficavam	em	silêncio.
Na	semana	passada,	descobri	a	verdade	quando	procurava	minhas	joias	e	meu	dinheiro,

que	Perpetual	 havia	 confiscado	para	 “tomar	 conta”.	Dentro	 de	 uma	 caixa	 de	 documentos
escondida	 atrás	 de	 um	 armário,	 encontrei	 um	 relato	 da	 história	 de	 sua	 família	 feito	 pelo
próprio	Perpetual.

Quando	eu	tinha	nove	anos,	meu	avô	morreu	de	icterícia	e	ficou	exposto	na	sala
de	 estar.	 O	 cadáver	 de	 seu	 corpo	 amarelado	 me	 assustou	 e	 eu	 temia	 morrer	 da
mesma	 doença.	Meu	 pai	 aproveitou	 a	 oportunidade	 para	me	 ensinar	 uma	 lição.
Prestei	muita	atenção.	Ele	era	um	grande	erudito	e	ocupava	um	alto	cargo	jurídico
na	 província.	 Se	 eu	 soubesse	 de	 cor	 os	 Cinco	 Clássicos,	 falou	 ele,	 em	 breve	 iria
encontrar	 um	 eremita	 que	me	 pediria	 um	 gole	 de	 vinho.	 Se	 eu	 o	 atendesse,	 me
tornaria	 imortal.	 Depois	 disso,	 comecei	 a	 estudar	 freneticamente.	 Em	 dez	 anos,
tinha	memorizado	todos	os	clássicos	da	poesia:	sessenta	poemas	populares,	cento	e



cinco	músicas	cerimoniais	e	quarenta	hinos	e	tributos.	Eu	também	tinha	decorado
vários	dos	discursos	imperiais	no	reunidos	no	Livro	dos	Documentos,	uma	tarefa	tão
tediosa	que	quase	me	deixou	louco.
Um	 dia,	 a	 sexta	 Esposa	 decidiu	 surpreender	 meu	 pai	 com	 algo	 que	 a

diferenciaria	das	outras	esposas.	Em	um	baú,	ela	tinha	encontrado	o	traje	da	sorte
usado	por	todas	as	gerações	de	eruditos	no	dia	do	exame	imperial.	Ela	levou	a	peça
para	 que	 o	 alfaiate	 remendasse	 os	 punhos	 da	manga,	 que	 estavam	 desgastados.
Quando	 ela	 contou	 ao	 meu	 pai	 o	 que	 tinha	 feito,	 era	 tarde	 demais.	 O	 alfaiate
descobriu	embaixo	do	 forro	 finas	camadas	de	 seda,	nas	quais	estavam	escritas	as
partes	mais	 difíceis	 dos	Cinco	Clássicos.	 Para	 o	 azar	 do	meu	 pai,	 uma	 sequência
recente	 de	 fraudes	 nos	 exames	 resultou	 no	 decreto	 imperial	 que	 determinava	 a
morte	por	decapitação	de	todos	os	falsários.	Alguns	dias	mais	tarde,	vi	quando	dois
homens	 levaram	meu	 pai	 para	 o	meio	 da	 praça,	 ocupada	 por	 pessoas	 de	 várias
localidades.	Meu	pai	era	conhecido	por	emitir	penas	severas	para	delitos	menores	e
sua	impopularidade	era	disseminada.	Um	soldado	chutou	meu	pai	atrás	dos	joelhos
para	fazê-lo	se	ajoelhar	diante	de	uma	pilha	com	os	objetos	mais	preciosos	para	a
nossa	 família:	 homenagens	 aos	 sábios	 de	 nossa	 família,	milhares	 de	 poemas	 dos
nossos	antepassados,	centenas	de	lápides	e	pinturas	antigas	e	nosso	altar	familiar,
com	os	objetos	usados	nos	rituais.	Meu	pai	foi	forçado	a	assistir	a	destruição	e	ao
incêndio	desses	tesouros,	que	explodiram	em	chamas	do	tamanho	das	árvores.	Meu
pai	gritou:
–	Eu	não	trapaceei,	juro	que	não.	Eu	era	um	estudante	pobre	e	comprei	o	traje

em	uma	casa	de	penhores.
Fiquei	 chocado	ao	ver	que,	 até	na	hora	da	morte,	meu	pai	 foi	desonesto.	Um

homem	 puxou	 o	 cabelo	 do	 meu	 pai	 para	 erguer	 a	 cabeça	 e	 o	 outro	 levantou	 a
espada.	Um	instante	depois,	vi	a	cabeça	do	meu	pai	rolando	no	chão	e	seu	corpo
caindo	para	frente,	sobre	a	sujeira.	A	honra	da	nossa	família	foi	eliminada	na	terra
e	no	céu.	Quando	voltamos	para	casa,	vimos	que	os	aldeões	tinham	colocado	fogo
na	casa,	e	que	ladrões	miseráveis	estavam	roubando	a	mobília	e	quebrando	tudo	o
que	não	podiam	levar.
Não	importava	o	quanto	eu	havia	estudado,	estava	marcado	como	o	herdeiro	de

ancestrais	que	haviam	fraudado	os	exames.	Nenhum	eremita	me	pediria	um	gole	de
vinho.	Mas	eu	me	recuso	a	herdar	essa	vergonha.	Eu	desafio	qualquer	um	a	cuspir
no	 chão	 quando	 eu	 passar.	 Vou	 reerguer	 nossa	 casa	 e	 nossa	 reputação.	 Vou
construir	 minha	 própria	 honra	 e	 dar	 um	 início	 digno	 para	 as	 próximas	 dez
gerações.	Vou	receber	o	que	me	é	devido.

Essa	 era	 a	 gloriosa	 reputação	 que	 tinha	 me	 atraído	 até	 aqui.	 Assim	 como	 o	 pai,
Perpetual	inventava	cada	vez	mais	mentiras	para	encobrir	as	anteriores.	Ele	justificava	as
mentiras.
–	Se	eu	tivesse	dito	a	verdade	–	falou	ele	–,	você	teria	vindo?
É	claro	que	não.
E,	 agora	 que	 eu	 estava	 aqui,	 não	 iria	 ajudá-lo	 a	 dar	 início	 a	 mais	 dez	 gerações	 de

mentirosos.	Eu	não	iria	ficar	ali,	mas	ir	embora	não	seria	nada	fácil.	A	propriedade	parecia
uma	 prisão	 e	 o	 vilarejo	 também	 não	 ajudava.	 Maldito	 Perpetual.	 Ele	 sabia	 que	 nós



ficaríamos	sem	saída.
Já	 na	 primeira	 semana	 em	 Moon	 Pond,	 Cabaça	 Mágica	 e	 eu	 tínhamos	 avaliado	 as

possíveis	rotas	de	fuga.	Percorremos	a	aldeia	inteira	em	meia	hora.	A	praça	que	sediava	o
mercado	 acabou	 se	 revelando	 pouco	 mais	 do	 que	 uma	 área	 de	 terra	 batida.	 Quando
chegamos,	 no	 meio	 da	 manhã,	 os	 agricultores	 já	 tinham	 arrumado	 os	 produtos	 à	 venda
naquele	 dia.	 A	 única	 fieira	 de	 barracas,	 nas	 quais	 os	 comerciantes	 ofereciam	 o	 mesmo
serviço:	o	conserto	de	panelas,	baldes,	serras	e	foices,	tudo	o	que	os	fazendeiros	precisavam
para	o	trabalho	incessante.	Os	únicos	outros	artigos	à	venda	eram	de	itens	para	funerais,	o
melhor	deles,	uma	mansão	de	papel	do	tamanho	de	dez	homens.	Pelas	cores	desbotadas	e
bordas	esfarrapadas,	dava	par	ver	que	estava	em	exposição	havia	muitos	anos.	O	caminho
que	seguimos	para	chegar	a	Moon	Pond	ficava	a	meio	dia	de	viagem	da	aldeia	situada	no
outro	 lado	 do	 vale.	 Se	 tentássemos	 fugir	 por	 ali,	 seríamos	 descobertas	 antes	 de	 percorrer
duzentos	 metros.	 Havia	 trilhas	 que	 levavam	 para	 as	 montanhas,	 para	 os	 arrozais	 nas
encostas	 e	 os	 bosques	 onde	 mulheres	 idosas	 cortavam	 lenha	 e	 aravam	 a	 terra	 com	 suas
costas	 recurvadas.	 Víamos	 os	 agricultores	 caminhando	 bem	 cedo,	 antes	 da	 luz	 do
amanhecer,	 para	 voltar	 depois	 da	 última	 luz	 do	 crepúsculo.	 Com	 as	 chuvas	 repentinas,
algumas	trilhas	viravam	cachoeiras.	Observamos	os	caminhos	um	a	um	e	fizemos	uma	lista
com	 aqueles	 que	 não	 nos	 permitiriam	 fugir.	 Na	 segunda	 semana	 percebemos	 que
precisávamos	de	roupas,	para	não	chamar	tanto	a	atenção.	Eu	troquei	um	dos	meus	casacos
luxuosos	 e	 minhas	 saias	 por	 quatro	 blusas	 azuis	 claras,	 calças	 e	 bonés	 iguais	 aos	 que
mulheres	da	aldeia	usavam.	Quem	sabe	onde	a	mulher	que	fez	a	troca	iria	usar	aquele	traje
extravagante?
–	Ela	pode	vestir	e	sonhar	que	está	num	lugar	em	que	dá	para	usar	roupas	como	essas

todos	os	dias	–	falou	Cabaça	Mágica.	–	Esse	também	é	o	nosso	destino:	o	sonho.
Na	 terceira	 semana,	 ficou	 claro	 que	 não	 haveria	 outras	 maneiras	 de	 sair	 dali	 sem

contratar	um	carroceiro,	e	não	tínhamos	dinheiro	para	isso.
Quando	Perpetual	voltou	de	uma	viagem	de	negócios,	ele	me	convidou	para	fazer	uma

caminhada	de	outono	e	ver	um	local	especial,	que	havia	inspirado	muitos	dos	seus	poemas.
Eu	 estava	 ansiosa	 para	 ir,	 pois	 poderia	 ver	 outros	 caminhos	 e	 trilhas.	 Antes	 de	 sairmos,
Perpetual	 declamou	 em	 voz	 alta	 um	 dos	 poemas	 inspirados	 naquele	 lugar,	 para	 que	 eu
entendesse	bem	a	importância	de	onde	ele	estava	me	levando.

Onde	o	eremita	usa	o	manto	da	noite,
um	odre	de	vinho	pela	metade	é	o	seu	único	amigo.
Ele	não	é	maior	do	que	a	pedra	sobre	a	qual	reclina,
sabendo	que,	com	a	erosão	do	tempo,
tanto	ele	como	a	pedra	cairão,	na	mesma	distância,
só	que	ele	rumo	à	própria	morte.
E	as	estrelas	irão	brilhar,	indiferentes,
como	fazem	todas	as	noites.

O	poema	me	deixou	alerta.
Para	 chegar	 à	 trilha	 na	 montanha,	 Perpetual	 me	 levou	 pela	 estrada	 principal	 que

atravessa	a	vila.	Foi	uma	escolha	estranha.	Da	estrada,	eu	podia	ver	uma	trilha	no	alto	que
cortava	 o	 sopé	 da	 montanha	 e	 seguia	 na	 mesma	 direção.	 Teria	 sido	 uma	 opção	 mais



adequada	para	confundir	meu	senso	de	orientação.	Mas	logo	descobri	por	que	ele	escolheu
esse	caminho:	era	o	melhor	lugar	para	exibir	a	nova	cortesã	que	ele	tinha	trazido	de	Xangai.
Ele	andava	com	orgulho,	 segurando	o	meu	braço.	Observei	 como	gostava	da	atenção	que
estávamos	 atraindo.	 As	mulheres	 ficavam	 boquiabertas	 e	 faziam	 comentários	 humorados,
enquanto	 os	 homens	 chupavam	os	 dentes	 e	 olhavam	de	 rabo	de	 olho.	Quando	 estávamos
sozinhas,	os	moradores	nunca	faziam	isso.
Logo	 que	 passamos	 pela	 ponte,	 chegamos	 à	 trilha	 que	 levava	 à	 Montanha	 do	 Céu.

Subimos	cerca	de	dez	minutos	e	Perpetual	anunciou	que	era	ali.	Eu	examinei	o	cenário	ao
redor:	 os	 telhados	 das	 casas,	 campos	 de	 arroz	 e	 pequenos	 galpões.	 Falei	 que	 não	 estava
cansada	e	que	poderíamos	subir	um	pouco	mais.
–	O	caminho	está	obstruído	por	deslizamentos	de	terra	e	pedras	que	vieram	dos	rochedos

–	falou	ele.	–	É	muito	perigoso.
–	Então	por	que	você	prometeu	me	mostrar	“as	lindas	belezas	conforme	subimos	rumo	às

nuvens”?
–	Não	precisamos	subir	mais	para	chegar	às	alturas	maravilhosas	–	falou	ele.	–	Podemos

fazer	 amor	 aqui	 e	 você	 pode	 chegar	 na	 altura	 que	 quiser.	 Ninguém	 vai	 nos	 ouvir.	 –	 Ele
levou	a	mão	à	virilha.	–	Viu	 só	o	que	você	 faz	comigo?	Minha	espada	 fica	pronta	para	a
luta.	Quer	se	libertar	da	bainha	e	abrir	caminho	para	dentro	de	você,	com	seu	traseiro	como
alvo.
Eu	tive	de	me	esforçar	para	não	rir	das	tentativas	poéticas	dele	de	me	deixar	excitada.
–	Só	você	provoca	em	mim	essa	urgência	 –	disse	 ele.	 –	Nunca	pedi	que	Pomelo	viesse

aqui.
–	Pomelo	têm	pés	atrofiados	–	lembrei.	–	Ela	não	conseguiria	subir	até	aqui.
–	 Eu	 não	 estava	me	 referindo	 a	 isso.	Nunca	 a	 convidei	 porque	 eu	 não	 quis	 fazer	 isso.

Agora	tire	o	seu	vestido,	pois	mal	posso	esperar.
Mostrei	as	pedras	pontiagudas	espalhadas	na	 trilha	e	 falei	que	aquela	seria	uma	cama

péssima.
–	 Vocês,	 meninas	 de	 Xangai,	 são	 mimadas	 demais.	 Então,	 vire-se	 e	 incline	 seu	 corpo

sobre	essa	pedra,	com	o	traseiro	virado	para	mim.	Vou	entrar	por	trás.	Você	já	está	úmida?
Em	 Xangai,	 a	 abordagem	 sexual	 de	 Perpetual	 era	 tão	 hesitante	 que	 parecia	 até	meio

atrapalhada,	mas	agora	ele	falava	de	uma	forma	bruta.
–	Estou	com	as	regras	–	eu	menti.	–	Fiquei	com	vergonha	de	contar.
–	Mas	você	deve	contar	tudo	–	falou	ele,	com	suavidade.	–	Sempre,	não	importa	o	que

for.	Nós	combinamos	compartilhar	tudo	por	inteiro:	mente,	corpo	e	coração.
De	repente,	o	tom	da	conversa	ficou	áspero:
–	Não	esconda	nada	de	mim,	Violet,	absolutamente	nada.	Prometa	isso	para	mim	agora.
Concordei	com	a	cabeça	para	evitar	que	ele	 ficasse	mais	 irritado	e	a	 suavidade	voltou

para	 a	 voz	 dele.	 Aí	 ele	 mandou	 que	 eu	 ajoelhasse,	 para	 que	 ele	 usasse	 a	 minha	 boca.
Bastaram	alguns	instantes	e	tudo	estava	terminado.
Na	volta,	ele	mostrou	alguns	detalhes	que	eu	não	tinha	conseguido	apreciar	no	caminho

para	 cima:	uma	macieira,	 o	 tronco	 cortado	de	uma	árvore	gigante	 e	 várias	 sepulturas	na
encosta.	Fingi	interesse	enquanto	olhava	para	baixo,	para	uma	estrada	que	uma	das	criadas
de	Azure	tinha	citado	para	Cabaça	Mágica.	As	empregadas	da	casa	viviam	fazendo	fofocas
sobre	 suas	 patroas	 e,	 como	 achavam	 que	 Cabaça	 Mágica	 era	 minha	 criada,	 ela	 ficava



sabendo	 de	 todos	 os	 boatos	 que	 circulavam.	 Segundo	 a	 criada,	 a	 cada	 três	 ou	 quatro
semanas	 Perpetual	 dizia	 a	 Azure	 que	 precisava	 alugar	 uma	 carroça	 e	 um	 pônei	 para
inspecionar	a	serraria,	que	ficava	a	cerca	de	trinta	e	cinco	quilômetros	de	distância.	Azure
respondia	 que	 não	 era	 para	 ele	 inspecionar	 mais	 uma	 cortesã	 e	 trazê-la	 para	 casa.	 A
empregada	explicou	que	nunca	tinha	visto	a	cidade,	pois	jamais	saíra	de	Moon	Pond.	Mas
um	dos	 criados,	 que	 todos	nós	 sabíamos	que	 era	o	 amante	nada	 secreto	dela,	 se	ofereceu
para	 levá-la	 até	 lá	 um	 dia.	 Ela	 entendeu	 que	 a	 oferta	 equivalia	 a	 uma	 proposta	 de
casamento.	O	amante	tinha	ouvido	falar	que	era	fácil	chegar.
–	Você	pega	a	 estrada	principal	que	atravessa	Moon	Pond,	passa	 a	ponte	 e	 segue	até

chegar	a	outro	caminho	mais	 largo.	Depois	 tem	de	seguir	a	oeste	rumo	ao	sol	ofuscante	e
andar	por	cerca	de	trinta	quilômetros	ou	até	o	final	da	estrada,	e	logo	você	chega	em	Wang
Town.
Segundo	 o	 serviçal,	 era	 uma	 cidade	 e	 não	 uma	 aldeia,	 com	 lojas,	 bordéis	 e	 um	 porto

onde	 chegavam	 e	 partiam	 barcos	 pequenos.	 Ele	 não	 podia	 jurar	 que	 era	 assim	 mesmo
porque	nunca	tinha	ido	lá.	Mas	uma	ou	duas	vezes	por	ano	passava	alguém	por	Moon	Pond
que	 ia	 ou	 voltava	 de	 Wang	 Town.	 Essas	 pessoas	 ficavam	 no	 vilarejo	 apenas	 o	 tempo
suficiente	para	o	criado	extrair	o	máximo	de	informação	possível	sobre	o	mundo	que	ficava
além	da	única	realidade	que	ele	conhecia.
Eu	 conseguia	 imaginar	 esses	 barcos.	 Para	 mim,	 não	 importava	 para	 onde	 iam.	 Eu

pegaria	 um	 deles,	 qualquer	 um,	 desde	 que	 fosse	 para	 ir	 embora.	 Poderia	 ser	 para	 outra
cidade,	e	talvez	nessa	cidade	houvesse	outras	estradas	que	levassem	a	outros	rios	e	a	outros
barcos.	 Eu	 iria	 seguir	 sempre	 em	 frente	 para	 longe	 de	Moon	 Pond	 e	 perto	 do	mar,	 com
destino	 a	 Xangau.	 Mas,	 para	 isso,	 eu	 precisava	 de	 dinheiro,	 o	 que	 eu	 só	 teria	 quando
descobrisse	onde	Perpetual	tinha	escondido	nossas	joias	e	nosso	dinheiro.	Uma	vez	eu	disse
que	queria	usar	minha	pulseira	e	ele	disse	que	não	havia	necessidade	de	usar	essas	coisas	em
Moon	 Pond,	 pois	 isso	me	 daria	 um	 ar	 arrogante	 e	 ali	 não	 havia	 ninguém	 que	 precisasse
disso.
Eu	não	tinha	escolha	a	não	ser	roubar	de	volta	o	que	era	meu.	Quando	contei	meu	plano

a	Cabaça	Mágica,	ela	apontou	as	falhas.
–	 Quanto	 você	 acha	 que	 conseguiria	 andar	 depois	 da	 ponte	 até	 que	 alguém	 visse?

Qualquer	 tolo	consegue	 reconhecer	você.	E	mesmo	que	você	 seguisse	pela	estrada	a	 leste,
Perpetual	 chegaria	 com	 a	 carroça	 e	 o	 pônei	 e	 ia	 trazer	 você	 de	 volta	 arrastada	 pelos
cabelos.	Temos	de	pensar	em	outra	coisa.
Eu	 imaginei	 uma	 série	 de	 planos	 complicados,	 que	 sempre	 esbarravam	 nas	 questões

práticas.	O	que	 era	pior:	 trabalhar	 em	uma	 casa	de	 flores	 ou	viver	no	 fim	do	mundo,	na
condição	de	concubina	de	Perpetual?	A	resposta	era	sempre	a	mesma:	eu	preferiria	morrer
em	Xangai.
Azure,	por	outro	lado,	estava	feliz	em	viver	e	morrer	em	Moon	Pond.	Ela	se	preparava

para	garantir	um	lugar	privilegiado	no	céu,	mesmo	não	estando	tão	perto	da	morte	quanto
Perpetual	 gostaria.	 Como	 a	mãe	 do	 filho	 dele,	 seu	 espírito	 iria	 receber	 ofertas	 diárias	 de
incenso,	 frutas	 e	 chá,	 além	 da	 obediência	 forçada	 do	 resto	 de	 nós.	 Ela	 tinha	 mandado
fabricar	 placas	 funerárias	 para	 o	 espírito	 dela	 e	 de	 Perpetual	 com	 a	melhor	 madeira	 de
cânfora.	Não	havia	nenhuma	para	os	ancestrais	do	marido,	que	tinham	caído	em	desgraça	e
não	 eram	dignos	de	 adoração.	 Ela	mandou	 trazer	 todos	 os	 objetos	 da	 família	 dela,	 como



pergaminhos,	placas,	retratos	e	escritos,	para	que	seu	filho	pequeno	pudesse	participar	dos
rituais.
Timidamente,	perguntei	a	Azure	por	que	não	havia	objetos	de	adoração	aos	ancestrais	de

Perpetual	e	ela	respondeu	que	eles	morreram	em	um	incêndio.	Não	falou	nada	sobre	a	causa
do	fogo.	Então	perguntei	se	as	placas	seriam	substituídas	em	breve.
–	 Se	 tivermos	 dinheiro	 para	 comprar	 madeira	 de	 cânfora	 –	 respondeu	 ela.	 –	 Se	 não

tivéssemos	de	dar	comida	para	você,	isso	seria	mais	fácil.
Mesmo	 se	 eu	 não	 tivesse	 lido	 o	 relato	 de	 Perpetual	 sobre	 a	 “Grande	 Desgraça”,	 teria

acabado	 sabendo	 de	 tudo.	 Era	 um	daqueles	 segredos	 repetidos	muitas	 vezes,	 com	versões
diferentes	contadas	pela	criadagem,	Pomelo	e	nas	meias-verdades	que	Perpetual	repetia	até
eu	contar	que	sabia	de	tudo.	Fiquei	enjoada	durante	uma	semana,	com	raiva	de	mim	mesma
por	 ter	 sido	 atraída	 pela	 falsa	 reputação	 de	 uma	 família	 de	 eruditos,	 para	 chegar	 nesta
lagoa	nojenta.
Duas	vezes	por	dia,	uma	de	manhã	e	outra	à	noite,	tínhamos	de	ir	até	o	templo	que	ela

estava	 arrumando,	 nos	 ajoelhar	 sobre	 a	 pedra	 e	murmurar	 nossos	 respeitos	 à	 família	 de
Azure.	Eu	nunca	tinha	participado	desses	rituais.	Minha	mãe	achava	que	era	tudo	bruxaria	e
Edward	não	sabia	nada	sobre	o	culto	de	antepassados.	Eu	tinha	conhecido	algumas	cortesãs
que	se	curvavam	e	rezavam	na	privacidade	de	seus	aposentos,	mas	a	maioria	das	meninas
não	sabia	de	qual	família	elas	tinham	sido	roubadas.	Nenhum	ancestral	iria	querer	que	uma
cortesã	 condenada	pelo	mundo	 comprasse	um	 lugar	melhor	no	 inferno	usando	o	dinheiro
ganho	na	vida	fácil.
Na	época	das	chuvas,	o	telhado	do	templo	vazava	e	as	gotas	caíam	sobre	nossas	cabeças,

encharcando	o	incenso.	Achei	que	era	burrice	de	Azure	gastar	dinheiro	consertando	a	parte
interna	 do	 templo	 sem	 arrumar	 primeiro	 o	 telhado.	 Um	 dia,	 quando	 as	 gotas	 de	 chuva
escorriam	 pelo	 meu	 rosto,	 decidi	 que	 iria	 conversar	 com	 Perpetual	 e	 fazer	 ele	 ver	 que
minhas	ideias	também	eram	úteis.
Naquela	noite,	depois	que	ele	se	satisfez	na	minha	cama,	elogiei	a	dedicação	de	Azure	a

seus	ancestrais.	Falei	o	quanto	estava	impressionada	com	cada	detalhe:	os	pilares,	a	mesa,	o
altar	para	Buda.	Lembrei	como	Azure	estava	sendo	sábia	ao	mandar	fazer	as	placas	com	a
cara	madeira	 de	 cânfora,	 pois	 uma	madeira	mais	 barata	 poderia	 atrair	 insetos	 e	 não	 há
nada	pior	do	que	ver	seu	nome	mastigado	por	bichos.	O	óleo	presente	na	cânfora	não	deixa
isso	acontecer.
Então,	contei	a	ele	o	que	eu	tinha	escutado	naquela	manhã.
–	 Hoje,	 uns	 agricultores	 vieram	 conversar	 perto	 da	 minha	 janela,	 falando	 sobre	 o

telhado	 da	 casa	 de	 um	vizinho.	 Todo	mundo	 sabia	 que	 a	 esposa	 do	 dono	 da	 casa	 passou
anos	 pedindo	 para	 o	 marido	 consertar	 o	 telhado.	 Ele	 chegou	 a	 brincar,	 dizendo	 que	 as
goteiras	da	chuva	podiam	ser	úteis	para	fazer	a	comida	e	lavar	as	coisas.	Então,	por	que	ela
se	incomodava	tanto?	Conforme	eles	disseram,	há	poucos	dias	o	telhado	do	fazendeiro	caiu
e	 as	 vigas	 esmagaram	os	 estoques	 de	 alimento.	Os	 ratos	 devoram	 a	 carne,	 as	 espigas	 de
milho	secas	foram	comidas	pelas	galinhas,	os	porcos	se	embriagaram	com	o	vinho	feito	de
arroz,	saíram	sem	rumo	e	caíram	no	rio.	Mas	o	pior	de	tudo	é	que	o	agricultor	quebrou	um
braço	 e	 uma	perna,	 o	 que	 o	 impede	de	 cuidar	 de	 seus	 campos.	 Seus	 pais,	 esposa	 e	 filhos
passaram	 a	 depender	 da	 caridade	 dos	 vizinhos,	 mas	 o	 homem	 tinha	 brigado	 com	 todo
mundo	e	agora	a	família	estava	condenada	a	morrer	de	fome.



–	Fiquei	 tremendo	um	tempão	depois	de	ouvir	 isso	–	 falei.	–	Aqui	na	nossa	casa,	basta
olhar	para	cima	para	ver	que	tem	mais	buracos	no	telhado	do	que	estrelas	na	Constelação
do	Pavão.	Algumas	gotas	caindo	sobre	a	cabeça	não	são	um	problema,	mas	se	o	nosso	teto
desabar	e	destruir	o	que	Azure	recuperou	com	tanto	esforço?	Com	aquela	madeira	oleosa	da
cânfora,	 tudo	pode	explodir	 em	chamas	e	 toda	a	 casa	viraria	uma	 fogueira,	 junto	com	os
seus	poemas.
A	útima	frase	chamou	a	atenção	dele.	Eu	estava	prestes	a	acrescentar	que	Azure	poderia

morrer,	mas	talvez	fosse	isso	o	que	ele	mais	quisesse.
–	Na	minha	opinião	–	acrescentei	–,	é	melhor	consertar	o	telhado	o	mais	rápido	possível.
Ele	abriu	um	sorriso	amplo.
–	Você	já	aprendeu	muito	para	alguém	que	veio	da	cidade.
Senti	o	gosto	da	vitória	de	uma	cortesã	que	consegue	o	pretendente	cobiçado	por	outra.
–	Eu	quero	ser	útil	–	falei	–,	mesmo	sendo	apenas	a	terceira	Esposa.
Sempre	que	 eu	mencionava	minha	posição	humilde	de	 “apenas	 a	 terceira	Esposa”,	 ele

não	pedia	mais	desculpas	por	ter	me	enganado	com	a	promessa	de	que	eu	seria	a	primeira
esposa,	mas	 eu	não	me	queixava	mais,	 pelo	menos,	 não	 em	voz	 alta.	Não	 ganhava	nada
fazendo	 isso,	 só	 sua	 contrariedade,	 que	 ele	 demonstrava	 na	 frente	 das	 outras	 esposas	 só
para	me	envergonhar.	Eu	não	sentia	vergonha	nenhuma,	pois	não	ligava	para	o	que	ele	ou
os	 outros	 pensavam.	Mas,	 quando	 ficava	 irritado,	 ele	mandava	 Azure	me	 punir	 e	 tornar
minha	vida	ainda	mais	desconfortável.	Só	recebíamos	para	comer	algumas	sobras	servidas
frias	e	a	criada	que	cuidava	da	lavanderia	devolvia	nossas	roupas	com	manchas.
–	O	telhado	está	com	problema	há	muitos	anos	–	continuou	Perpetual.	–	No	ano	passado,

Pomelo	 sugeriu	 que	 eu	mandasse	 consertar.	 Parecia	 uma	 boa	 ideia,	mas	Azure	 assegurou
que	os	antepassados	dela	estão	tão	felizes	com	o	conserto	do	templo	que	vão	me	proteger
dos	 desastres	 e	 de	 uma	 vida	 curta.	 Então,	 o	 teto	 não	 vai	 cair	 enquanto	 Azure	 estiver
cuidando	do	templo.
Ele	acreditava	na	lógica	de	uma	louca,	que	vivia	com	um	pé	no	outro	mundo.	Ao	contar

que	Pomelo	tinha	feito	a	mesma	sugestão,	eu	me	perguntei	se	ele	não	estaria	tentando	nos
indispor	 uma	 com	 a	 outra.	 Afinal,	 ela	 também	 tinha	 sido	 uma	 cortesã	 e	 sabia	 usar
subterfúgios	sutis	como	arma.	E	também	havia	me	avisado	que	poderia	fazer	da	minha	vida
um	inferno	se	eu	não	me	limitasse	ao	meu	devido	lugar,	que	era	o	pior	de	todos.
Até	ali,	eu	não	tinha	identificado	nenhuma	armação	dela	para	cima	de	mim.	De	vez	em

quando	ela	vinha	até	o	nosso	pátio,	sempre	com	o	pretexto	de	oferecer	chá	quente	para	me
aquecer	 em	 uma	 tarde	 fria.	 Eu	 não	 gostava	 dessas	 visitas,	 mas	 não	 podia	 recusar.	 Era
estranho	e	eu	tinha	de	evitar	qualquer	conversa	que	pudesse	ser	usada	contra	mim.	Eu	era
educada,	mas	me	limitava	a	fazer	observações	sem	comprometimento.
–	Quando	chove,	as	formigas	fazem	uma	procissão	enorme	pelo	chão	–	falei.
–	Você	já	tentou	espalhar	pimenta?
–	Já.	A	pimenta	de	Sichuan	é	a	preferida	delas.
Mas	eu	também	não	gostava	das	visitas	de	Pomelo	por	outro	motivo:	aquele	pátio	e	os

quartos	refletiam	a	minha	condição,	e	eu	tinha	certeza	de	que	isso	rendia	boas	gargalhadas
a	 muita	 gente.	 Cabaça	Mágica	 e	 eu	 tínhamos	 aumentado	 o	 tamanho	 dos	 nossos	 quartos
depois	de	derrubar	as	paredes	de	dois	depósitos.	Mas	não	havia	muita	coisa	para	melhorar
ali.	 Nosso	 pátio	 ficava	 mais	 longe	 da	 casa	 principal	 e	 para	 ir	 de	 nossos	 quartos	 para	 o



templo	 era	 preciso	 passar	 por	 um	 corredor	 sombrio	 coberto	 com	 um	 musgo	 verde	 e
escorregadio,	onde	eu	já	tinha	levado	dois	tombos.	Depois	disso,	começamos	a	andar	pelos
corredores	descobertos,	pois	os	telhados	tinham	sido	queimados	durante	o	grande	incêndio.
No	final	do	outono,	o	pátio	norte	era	frio	e	úmido	até	durante	o	dia,	e	eu	tive	de	usar	um
braseiro,	tão	pequeno	que	só	dava	para	esquentar	uma	chaleira	ou	aquecer	as	mãos.	Cabaça
Mágica	tinha	um	braseiro	ainda	menor	do	que	o	meu.	Decidimos	juntar	os	dois,	para	ver	se
conseguíamos	um	pouco	mais	de	calor	para	nós	duas.	Um	dia,	quando	colocávamos	carvão
na	abertura	minúscula	dos	braseiros,	Cabaça	Mágica	me	lembrou	dos	tempos	em	que	eu	era
a	filha	mimada	de	uma	madame	norte-americana.	Decidi	que	não	iria	mais	suportar	maus-
tratos	e	frio	miserável.	Fui	até	aposentos	de	Azure,	que	era	quente	e	seco.
–	 Estamos	 quase	morrendo	 de	 frio	 –	 falei	 –,	 e	 o	 chão	 está	 duro	 demais	 até	 para	 nos

enterrar.	Precisamos	de	um	braseiro	maior.
–	Não	 tem	outro	–	 respondeu	ela,	 apontando	para	o	braseiro	que	estava	no	chão.	–	O

meu	é	do	mesmo	tamanho	que	seu.
–	É	verdade,	mas	você	também	tem	os	tubos	da	chaminé	que	passam	embaixo	do	piso	de

kang	e	a	lareira	que	aquece	o	quarto	fica	acesa	dia	e	noite.
Se	ela	ficasse	nua	naquele	ambiente,	ainda	assim	não	sentiria	frio.
Ela	fez	uma	falsa	expressão	de	preocupação.
–	Nossa,	você	não	tem	piso	de	kang	nem	lareira?	Eu	não	sabia.	Não	é	à	toa	que	está	com

frio.	Vou	mandar	 levar	 imediatamente	para	o	 seu	pátio	alguns	 tijolos	para	construir	uma
lareira	e	os	tubos	da	chaminé.
Eu	 tinha	 certeza	 que	 ela	 estava	 mentindo	 mas,	 na	 manhã	 seguinte,	 vi	 que	 tinha	 me

enganado.	Uma	 pilha	 de	 tijolos	 quebrados	 obstruía	 a	minha	 porta.	 Tive	 que	 tirar	 os	 que
estavam	por	cima,	um	por	um,	para	fazer	um	buraco	grande	o	suficiente	para	rastejar	para
fora	daquele	túmulo.	Cabaça	Mágica	lembrou	que,	mesmo	que	tivéssemos	uma	lareira,	não
haveria	carvão	para	alimentar	o	fogo,	pelo	menos	não	fornecido	por	Azure.
–	E	não	ache	que	eu	vou	cortar	lenha	para	você	–	avisou.	–	Não	quero	ficar	como	aquelas

mulheres	corcundas	que	carregam	uma	machadinha	e	trinta	quilos	nas	costas.
As	 janelas	 do	 meu	 quarto	 não	 tinham	 vidros,	 destruídos	 durante	 a	 Grande	 Desgraça.

Havia	apenas	as	persianas	e	as	 telas	de	treliça,	que	precisavam	ficar	 fechadas	dia	e	noite
porque	a	janela	ficava	muito	perto	do	muro	da	propriedade,	que	dava	para	a	principal	via
para	a	cidade	e	funcionava	como	ponto	de	encontro	de	fofoqueiros.	Eu	escutava	pessoas	se
cumprimentando	 logo	 cedo,	 brigas	 o	 dia	 todo	 e	 latidos	 de	 cães	 excitados.	 Cabaça	Mágica
dizia	que	os	vizinhos	deviam	adorar	ficar	com	os	ouvidos	na	parede	quando	Perpetual	vinha
me	visitar:
–	Eles	sabem	exatamente	quando	ele	goza.
Ela	imitou	o	zurro	de	um	burro	e	o	ronco	dos	porcos.
–	Preciso	ficar	espantando	os	meninos	que	escalam	o	muro	para	espiar	pelas	frestas	das

persianas.	Patifes	imundos!	Hoje	eu	mostrei	uma	faca	e	disse	que	vou	cortar	fora	os	talinhos
de	cada	um	deles!
As	janelas	fechadas	me	davam	a	impressão	de	viver	em	um	estábulo.	Tarde	da	noite,	o

vigia	passava	e	avisava:
–	Tome	cuidado	com	o	fogo!	Prestem	atenção	no	fogo!
Ele	 passou	 pela	minha	 janela	 tantas	 vezes	 que	 cheguei	 a	me	 perguntar	 se	 Pomelo	 ou



Azure	 haviam	 pagado	 para	 que	 ele	 viesse	 perturbar	 o	 meu	 sono.	 Ficava	 nervosa	 com	 a
presença	dele	sempre	perto	do	lugar	que	ocupávamos	na	casa.	Para	iluminar	seu	caminho,
ele	carregava	duas	panelas	de	brasas	penduradas	nas	expremidades	de	uma	vara,	que	ele
carregava	 nos	 ombros.	 Bastaria	 um	 deslize	 para	 essas	 panelas	 saírem	 voando,	 jogando
bolas	de	fogo.	Isso	já	havia	acontecido:	um	mês	antes,	uma	casa	em	frente	ao	meu	quarto
pegou	fogo	e	uma	parte	de	um	celeiro	incendiou.	Perpetual	disse	que	desejava	que	todas	as
casas	em	volta	da	nossa	pegassem	fogo.
Fiquei	preocupada	com	o	incêndio	porque	Cabaça	Mágica	tinha	ouvido	uma	história	da

empregada	de	Azure	sobre	uma	concubina	que	morreu	asfixiada	depois	que	o	braseiro	dela
virou.	Aconteceu	no	meu	quarto	e	não	mudava	muito	o	 fato	saber	que	 tinha	sido	mais	de
uma	centena	de	anos	antes.	Os	fantasmas	não	envelhecem.
–	Você	costumava	sentir	a	presença	do	Poeta	Fantasma	–	 falei	para	Cabaça	Mágica.	–

Consegue	ver	algum	fantasma	agora?
–	Acho	que	não	consigo	diferenciar	o	sopro	frio	de	um	fantasma	do	vento	norte	soprando

por	esta	janela.
Todas	as	noites,	quando	eu	ia	me	deitar,	imaginava	que	eu	estava	entregando	meu	corpo

ao	espírito	da	mulher	que	morreu	asfixiada.	Tentava	usar	minha	lógica	ocidental	para	me
convencer	 de	 que	 fantasmas	 não	 existem.	 Fosse	 quem	 fosse	 aquela	 mulher,	 ela	 pode	 ter
morrido	por	acidente,	ou	então	alguém	inventou	a	história	só	para	me	assustar.	Mas	quando
eu	caía	no	sono	minha	racionalidade	ocidental	sumia	e	o	fantasma	aparecia	com	seu	rosto
pálido.	 Sonhei	 que	 aquela	mulher	 se	 sentou	 na	 beira	 da	minha	 cama	 e	 falou:	 “Você	 e	 eu
somos	 a	 mesma	 pessoa,	 não	 é?	 Como	 você,	 eu	 era	 tão	 infeliz	 que	 achava	 que	 ia
enlouquecer.	O	único	jeito	que	achei	para	sair	daqui	foi	na	forma	de	nuvens	de	fumaça.	As
outras	concubinas	não	tiveram	tanta	sorte”.
Quando	 acordei	 eu	 sabia	 que	 tinha	 sido	 um	 pesadelo,	 mas	 não	 conseguia	 parar	 de

pensar	nas	palavras	do	fantasma	do	sonho:	“As	outras	concubinas	não	tiveram	tanta	sorte”.
O	que	isso	queria	dizer?	Cabaça	Mágica	saiu	em	busca	de	pistas	e	a	empregada	de	Azure

confidenciou	 em	voz	 baixa:	 “mais	 duas	 concubinas	morreram,	 as	 duas	 de	 Perpetual”.	 Era
tudo	o	que	 ela	podia	dizer.	 Eu	 já	 vivia	naquela	 casa	quase	 três	meses	 e	 tudo	me	deixava
nervosa.	Mas	tinha	de	ficar	forte	e	não	ceder	ao	medo.	Como	estaria	a	minha	mente	dali	a
três	 meses?	 E	 três	 anos?	 Se	 a	 vida	 piorasse	 mais	 ainda,	 será	 que	 eu	 também	 desejaria
respirar	nuvens	de	fumaça?
Eu	 não	 faria	 isso.	 Estava	 determinada	 a	 não	 enfraquecer.	 A	 Pequena	 Flora	 me	 dava

motivos	para	viver.	Ela	me	manteria	forte	e	eu	faria	qualquer	coisa	para	encontrá-la,	seria
capaz	 de	 aguentar	 tudo	 para	 que	 isso	 acontecesse.	 Cabaça	Mágica	 e	 eu	 poderíamos	 usar
nossos	cérebros	inteligentes	para	conseguir	fugir.	Sabíamos	criar	oportunidade,	sabíamos	o
que	 tínhamos	de	procurar	e	conhecíamos	bem	a	natureza	dos	riscos	e	da	necessidade.	Era
preciso	 estar	 preparadas	 para	 aproveitar	 qualquer	 oportunidade	 sem	 hesitar,	 quando	 ela
aparecesse.	 Quais	 pistas	 tínhamos	 naquele	 momento?	 A	 estrada	 para	 Wang	 Town.	 Meu
dinheiro	e	minhas	joias,	escondidos	em	algum	lugar.	A	concubina	que	morreu	asfixiada	pela
fumaça.	Duas	outras	concubinas	que	tinha	pertencido	a	Perpetual	e	não	estavam	mais	aqui.
O	que	mais?	Eu	me	senti	como	se	estivesse	recuperando	todos	os	botões	que	tinha	caído	das
minhas	 roupas	 ao	 longo	 dos	 anos	 e	 tinham	 rolado	 para	 debaixo	 da	 cama	 ou	 de	 uma
cômoda,	 sem	 que	 eu	me	 preocupasse	 em	 resgatar	 porque	 eu	 poderia	mandar	 uma	 criada



consertar	a	peça.	Agora	estava	à	procura	de	qualquer	coisa	mínima	que	tivesse	uma	pista	–
e	eu	encontrei.	Era	o	botão	que	tinha	soltado	da	luva	da	minha	mãe	pouco	antes	da	nossa
separação.	Ela	não	se	preocupou	em	olhar	para	ver	onde	ele	foi	parar.	Simplesmente	jogou
as	luvas	fora.	Mas	eu	tinha	visto	ele	vir	parar	bem	do	lado	do	meu	pé,	um	pequeno	botão	de
pérola	 que,	 de	 alguma	 forma,	 permaneceu	 na	 minha	 mente	 todos	 esses	 anos.	 Então	 eu
decidi:	 não	 iria	 jogar	 fora	 nenhuma	 das	 minhas	 chances	 só	 porque	 estava	 com	 raiva	 da
minha	mãe.	 Eu	 ainda	 não	 sabia	 como	 chegar	 até	 ela.	Mas,	 quando	 eu	 conseguisse,	 diria
para	ela	procurar	a	Pequena	Flora	por	mim.

UMA	TARDE,POMELO	apareceu	e	 insistiu	para	que	fôssemos	até	o	quarto	dela	 jogar	mahjong	e
ouvir	música	em	seu	fonógrafo.
–	Você	não	tem	desculpa	–	 falou	ela	com	uma	seriedade	provocadora.	–	Perpetual	está

fora	 por	 duas	 semanas	 e	 não	 vai	 aparecer	 nenhum	 convite	 para	 um	 jantar	 à	 noite	 em
Xangai.	 Preciso	 de	 companhia.	 Você	 e	 Cabaça	 Mágica	 têm	 uma	 à	 outra,	 mas	 eu	 estou
sozinha	 e	 sem	mais	 nada	 de	 interessante	 para	 dizer	 para	mim	mesma.	 Depois	 de	muitos
anos	 de	 solidão,	 um	 prisioneiro	 deseja	 qualquer	 companhia,	mesmo	 a	 de	 um	 rato	 ou	 um
canalha.	Você	não	é	nada	disso,	mas	eu	gostaria	que	viesse	passar	a	tarde	comigo.
–	 Você	 já	 pensou	 em	 convidar	 Azure	 ou	 a	 irmã	 de	 Perpetual?	 –	 perguntou	 Cabaça

Mágica,	em	uma	iniciativa	que	julguei	indelicada.
Pomelo	não	se	mostrou	ofendida.
–	A	 irmã	de	Perpetual	 fala	 o	 tempo	 todo	das	 realizações	de	 seu	 filho	 e	não	para	nem

para	respirar.	Várias	vezes	tive	vontade	de	contar	que	o	pirralho	é	preguiçoso,	mal-educado
e	de	uma	burrice	rara,	mas	isso	custaria	a	minha	vida.	Quanto	a	Azure,	você	sabe	tão	bem
quanto	eu	que	ela	só	faz	companhia	para	as	estátuas	de	deuses	e	as	placas	mortuários	dos
antepassados	dela.	Eu	não	estou	disposta	a	passar	o	dia	curvada	dentro	do	templo	que	ela
não	cansa	de	consertar.	Ela	está	rezando	para	ter	outro	filho.
Cabaça	Mágica	bufou.
–	Mas	 isso	é	absurdo.	Como	o	ventre	dela	pode	gerar	um	bebê	se	Perpetual	nunca	vai

visitá-la?
–	 Ah,	 ele	 vai,	 sim.	 Pelo	 menos	 uma	 vez	 por	 semana.	 Estou	 surpresa	 que	 vocês	 não

saibam	disso,	é	quase	óbvio.	A	 família	dela	manda	o	dinheiro	para	 sustentar	a	casa.	Sem
esse	dinheiro,	todo	mundo	já	teria	morrido	de	fome	há	muito	tempo.	Os	pais	da	Azure	vivem
em	uma	cidade	grande	e	são	ricos.
Olhei	rapidamente	para	Cabaça	Mágica.	Nós	duas	pensamos	a	mesma	coisa:	ela	estava

falando	de	Wang	Town.
–	A	mãe	dela	a	agrada	muito	–	falou	Pomelo.	–	E,	como	Azure	é	filha	única,	o	filho	de

Perpetual	vai	herdar	 tudo.	Mais	um	 filho	daria	ainda	mais	garantias	de	que	a	 riqueza	da
família	 virá	 para	 as	 mãos	 dele	 quando	 Azure	 morrer,	 o	 que	 ele	 espera	 que	 aconteça	 a
qualquer	momento.	A	saúde	dela	nunca	foi	grande	coisa.	Venha	me	visitar	esta	tarde	e	eu
conto	mais.
Ela	se	despediu	com	um	sorriso	malicioso	e	saiu.
Eu	 não	 poderia	 imaginar	 Azure	 e	 Perpetual	 na	 cama.	 Ela	 nunca	 havia	 demonstrado

nenhum	 afeto	 ou	 desejo	 por	 ele	 e	 nem	 ele	 por	 ela.	 Será	 que	 ele	 exigia	 dela	 um
comportamento	 ousado?	 Ou	 será	 que	 eles	 faziam	 tudo	 do	 jeito	 burocrático,	 como	 um



carimbo	sobre	um	pergaminho?
No	final	da	tarde,	Cabaça	Mágica	e	eu	fomos	até	o	pátio	de	Pomelo.
–	Minhas	irmãs	flores	–	ela	nos	saudou.	–	Fico	feliz	por	vocês	terem	aceitado	o	convite.	–

Ela	parecia	sincera.	Com	um	gesto,	pediu	que	sentássemos	nas	cadeiras	diante	de	uma	mesa
onde	as	peças	de	mahjong	estavam	arrumadas.
–	É	melhor	sermos	honestas	–	começou	ela.	–	Eu	sei	que	você	ainda	está	se	perguntando

se	 pode	 confiar	 em	 mim,	 e	 eu	 provavelmente	 sinto	 o	 mesmo	 grau	 de	 desconfiança	 em
relação	a	vocês.	Mas	posso	prometer	uma	coisa:	eu	não	vou	prejudicar	ninguém,	se	vocês
também	não	me	prejudicarem.	Já	ouviram	alguém	falar	mal	de	mim	em	Xangai?	Em	todas
as	casas	onde	trabalhei,	 tratei	as	pessoas	com	sinceridade.	Nunca	roubei	os	protetores	das
outras	 cortesãs	 nem	 fiquei	 espalhando	 boatos.	 Por	 isso,	 nunca	 ninguém	 roubou	 meus
patronos.	Quando	você	 fere	uma	 irmã,	 todo	mundo	 se	 sente	 livre	para	 atingir	 você.	 Esta
tarde,	vamos	deixar	as	suspeitas	de	lado	e	nos	divertir	um	pouco.
Como	eu,	 Pomelo	 só	 tinha	 conseguido	 trazer	 alguns	poucos	 pertences	 de	Xangai.	 Seus

luxos	eram	as	peças	de	mahjong	e	uma	pequena	vitrola.	Eu	fui	tonta	o	suficiente	para	trazer
uma	 frasqueira,	 que	 sobreviveu	 a	 viagem,	 mas	 chegou	 com	 um	 espelho	 rachado	 e	 uma
dobradiça	quebrada.	Parecia	que	aquela	peça	ria	da	minha	ingenuidade	todos	os	dias.	Ela
ligou	a	vitrola	e	a	ária	de	uma	ópera	 tomou	conta	do	ambiente,	me	 levando	de	volta	aos
dias	 ao	 lado	de	Edward,	 tão	poucos	 e	há	muito	 tempo.	A	antiga	dor	voltou	 e	 fingi	 que	a
fumaça	do	braseiro	 estava	 irritando	os	meus	olhos.	Observei	 o	 quarto	de	Pomelo	 e	 fiquei
doente	de	inveja.	Todo	o	mobiliário	(cadeiras,	bancos,	mesa	e	o	guarda-roupa)	era	polido,
lisinho	e	livre	de	queimaduras.	Tapetes	grossos	cobriam	o	piso	e	cortinas	de	seda	amarela	e
vermelha	flutuava	na	frente	de	sua	cama.	Quatro	lâmpadas	penduradas	no	teto	iluminavam
até	os	cantos	do	cômodo.
–	Tive	de	trabalhar	duro	para	ter	essas	coisas	–	desculpou-se	ela.
–	Eu	faço	ideia	–	comentou	Cabaça	Mágica.
–	Não	ganhei	nada	do	Perpetual	–	explicou	ela,	que	disse	ter	encontrado	tudo	no	galpão.
Eram	as	 cadeiras	 e	 a	mesa	que	 tinham	sido	quebradas	 e	queimadas	quando	a	 casa	 foi

saqueada.	Pomelo	trocou	a	perna	danificada	de	uma	cadeira	pela	perna	inteira	de	outra	e
colou	com	a	seiva	espessa	de	um	pinheiro.	Preencheu	as	ranhuras	no	tampo	da	mesa	com
serragem,	lascas	de	madeira	e	cola,	e	depois	colou	a	madeira	com	umas	folhas	arrancadas
de	algumas	árvores	perto	da	trilha	que	levava	à	Montanha	do	Céu.	Para	tirar	as	manchas	e
as	 fezes	 dos	 tapetes,	 ela	 fez	 uma	 lama	 com	 poeira	 fina	 e	 água	 e	 esfregou	 bem,	 antes	 de
deixar	secar.	Depois,	bateu	os	 tapetes	por	cinco	dias.	Para	consertar	as	partes	queimadas,
ela	puxou	fios	de	lã	aqui	e	lá	de	várias	partes	diferentes,	depois	juntou	e	colou	no	lugar.	As
cortinas	de	 seda	que	cercavam	a	cama,	contou	ela,	vieram	de	dois	vestidos	extravagantes
que	 ela	 fez	 a	 besteira	 de	 trazer	 de	 Xangai.	 As	 lâmpadas	 presas	 no	 teto	 eram	 feitas	 com
galhos	retorcidos	e	ajeitados	de	forma	a	criar	um	quadrado,	que	foi	recoberto	com	retalhos
de	gaze	de	algodão	tirados	das	roupas	dela.	Pomelo	afirmou	com	orgulho	que	tudo	naquele
quarto,	até	os	vasos	e	as	peças	de	mahjong,	tinha	sido	recuperado	ou	consertado	a	partir	de
pertences	 inúteis	 que	 estavam	 nos	 baús	 dela	 ou	 entre	 os	 objetos	 que	 remontavam	 aos
antigos	 dias	 de	 glória	 da	 família.	 Agora	 eu	 via	 o	 lugar	 com	 olhos	 diferentes.	 As	 cortinas
tinham	costuras	desajeitadas,	as	manchas	remendadas	nos	tapetes	não	eram	uniformes	e	os
machucados	na	mesa	eram	óbvios.	Eu	 já	não	sentia	 inveja	de	Pomelo,	mas,	em	vez	disso,



admirava	sua	engenhosidade.
Pomelo	fez	uma	careta.
–	Se	eu	viver	mais	cem	anos,	vou	conseguir	transformar	este	cômodo	nos	aposentos	que

eu	tinha	quando	vivia	na	casa	das	flores.	Eu	tinha	um	lindo	boudoir	e	me	orgulhava	muito.
Deixei	o	orgulho	 tomar	conta	do	bom	senso.	Fiquei	esperando	para	casar.	Alguns	clientes
me	pediram	em	casamento,	mas	eu	pensei	que	poderia	encontrar	um	homem	melhor,	mais
rico	e	mais	poderoso.	Um	dos	meus	 clientes	 era	um	gângster	 e	ameaçava	matar	qualquer
homem	que	olhasse	para	mim,	mas	depois	de	uns	meses	ele	passou	a	proteger	outra	cortesã.
Só	que	o	medo	ficou	e	 todos	os	antigos	pretendentes	passaram	a	me	evitar.	Todos,	exceto
Perpetual.	Para	você	ver	onde	a	ambição	me	 trouxe:	para	cá.	Orgulho	e	ambição	 formam
uma	combinação	perigosa.
–	Agora	não	tem	mais	espaço	para	agir	de	forma	ambiciosa	–	resmungou	Cabaça	Mágica

–,	a	não	ser	que	sua	ambição	seja	um	túmulo	na	colina	mais	alta.
–	 Tem	 outras	 cadeiras	 e	 tapetes	 no	 galpão	 –	 falou	 Pomelo.	 –	 Posso	 ajudar	 vocês	 a

consertar.	Não	pensem	que	estou	apenas	querendo	fazer	um	favor.	Eu	prefiro	o	trabalho	de
carpinteiro	a	deixar	minha	mente	atrofiar	por	causa	do	tédio	e	da	falta	de	uso.
Assim	que	terminei	de	agradecer,	senti	um	medo	sufocante	tomar	conta	de	mim.	Aquele

aposento,	 como	 todos	 aqueles	 confortos	 de	 má	 qualidade,	 exalava	 um	 triste	 ar	 de
resignação.	Nem	o	quarto	nem	a	vida	um	dia	poderiam	ser	melhores	do	que	eram.	Ela	havia
aceitado	que	iria	permanecer	naquela	casa	para	sempre.	Iria	dedicar	seus	dias	a	recuperar
peças	 que	 tinham	 ido	 para	 o	 lixo	 e,	 no	meio	 dos	 destroços,	 viveria	 seus	 dias	 e	 daria	 seu
último	 suspiro	 olhando	 para	 o	 rosto	 de	 pessoas	 que	 ela	 não	 suportava.	 Ou	 será	 que	 ela
ainda	sentia	algo	por	Perpetual	para	justificar	tanto	sofrimento?	Não	era	o	meu	caso.
–	Vejo	que	você	está	na	dúvida	–	falou	Pomelo.	–	Está	preocupada	que	um	dia	eu	venha

a	cobrar	minha	ajuda?	Não	vou	fazer	isso.	Minha	oferta	é	sincera,	caso	você	mude	de	ideia.
Caiu	a	tarde	e	ela	acendeu	as	luzes.	Trouxe	as	peças	de	mahjong.	Conforme	ela	arrumava

as	 pedras,	 o	 barulho	 que	 fazia	 me	 transportou	 até	 meus	 dias	 em	 Xangai,	 até	 as	 tardes
quentes	em	que	esperávamos	o	começo	das	festas	ou	a	chegada	dos	clientes.	Graças	a	alguns
sons	familiares,	minhas	lembranças	me	permitiam	escapar	por	um	tempo	daquele	lugar.
Pomelo	interrompeu	meus	pensamentos.
–	Perpetual	já	convidou	você	para	subir	a	Montanha	do	Céu	até	um	lugar	especial?	Pela

sua	cara,	dá	para	ver	que	ele	 já	 fez	 isso.	E	ele	 já	prometeu	 levá-la	para	percorrer	as	 suas
grutas	poéticas?	Ainda	não?	Ele	ainda	vai	 fazer	 isso.	Tive	de	 suportar	uma	dor	 tremenda
para	 andar	 naquela	 trilha	 e	 Perpetual	 não	 se	 ofereceu	 para	me	 levar.	Meus	 pés	 estavam
sangrando	quando	voltei	para	este	quarto.
–	Vocês	chegaram	até	as	grutas?	–	Perguntei.
–	Duvido	que	elas	existam.	Ele	falou	que	a	trilha	estava	interrompida	por	causa	de	uma

avalanche	ocorrida	no	ano	anterior.
–	Ah,	ele	falou	a	mesma	coisa	para	a	Violet	–	contou	Cabaça	Mágica.
–	Mesmo	que	o	caminho	estivesse	aberto	e	limpo,	as	pessoas	de	Moon	Pond	não	sobem

até	o	alto.	Eles	dizem	que	a	Montanha	do	Céu	é	amaldiçoada.	Se	eu	estivesse	em	Xangai,
diria	que	é	apenas	uma	história	que	alguém	inventou	para	assustar	as	pessoas,	mas	eu	 já
moro	aqui	há	quase	cinco	anos.	E	agora,	só	de	pensar	em	contar	a	história,	sinto	uma	onda
gelada	de	medo	percorrer	minhas	costas.



O	RELATO	DE	POMELO	SOBRE	A	MÃO	DE	BUDA
No	topo	da	montanha,	há	uma	cúpula	branca	de	rocha	em	forma	de	uma	mão	em	concha.
Do	 alto	 dá	 para	 ver	 rampas	 íngremes	 que	 criam	 quatro	 dedos	 e	 um	 polegar.	Os	 declives
terminam	bem	onde	a	cúpula	fica	plana	e	depois	se	abrem,	formando	a	palma	de	uma	mão.
Trezentos	anos	atrás,	um	monge	em	peregrinação	se	perdeu	e	seguiu	pela	montanha	errada.
Quando	chegou	ao	cume,	ele	viu	um	pequeno	vale	e	a	cúpula	em	forma	de	uma	mão,	mas
nenhum	 templo.	 Se	 ele	 voltasse,	 teria	 de	 enfrentar	 a	 vergonha	 de	 ter	 errado	 o	 caminho.
Quando	 pensava	 no	 que	 deveria	 fazer,	 a	 cúpula	 brilhou,	 e	 ele	 soube	 que	 a	Mão	de	Buda
estava	mandando	 construir	 um	 templo	 e	 transformar	 um	 erro	 em	 um	 santuário	 sagrado.
Fortalecido	 com	 poderes	 sagrados,	 o	 religioso	 entrou	 na	 floresta	 e	 encontrou	 grandes
árvores	 com	madeira	 de	 cor	 dourada.	 Com	 apenas	 uma	 pedra	 afiada,	 ele	 derrubou	 cinco
árvores	 e	 rolou	os	 troncos	 até	 o	 centro	do	 vale.	Construiu	 o	 templo	 em	 sete	 dias	 e	 levou
mais	um	para	esculpir	uma	estátua	de	Buda	com	o	dobro	do	tamanho	de	um	homem.	A	mão
erguida	parecia	exatamente	com	a	que	o	monge	vira	na	montanha.	Ele	extraiu	uma	lâmina
de	pedra	para	 registrar	uma	dedicatória	para	a	Mão	de	Buda	e	 incluiu	uma	descrição	dos
suas	 realizações	 como	 construtor.	 Qualquer	 pessoa	 que	 fizer	 essa	 peregrinação	 e	 tocar	 a
Mão	de	Buda,	diz	a	inscrição,	terá	seus	pedidos	atendidos.	O	monge	então	subiu	ao	céu	sem
morrer,	mas	em	seguida	voltou	brevemente	para	escrever	este	fim.
Um	tempo	mais	tarde,	um	pastor	em	busca	de	um	búfalo	perdido	chegou	ao	vale	com	a

cúpula.	O	 animal	 estava	 perto	 do	 templo	 dourado	 e,	 quando	 foi	 buscá-lo,	 o	 pastor	 viu	 a
estátua	de	Buda	pela	porta	aberta.	Ele	desejou	fazer	uma	oferenda,	mas	em	toda	a	sua	vida
jamais	 havia	 possuído	 sequer	 duas	 moedas	 para	 esfregar	 uma	 na	 outra.	 Tudo	 o	 que	 ele
poderia	ofertar	era	seu	bolo	de	milho,	que	serviria	de	alimento	para	os	próximos	três	dias.
Acomodou	o	bolo	entre	o	polegar	e	o	 indicador	de	Buda.	No	 instante	 seguinte,	 seu	maior
desejo	estava	realizado	e	ele	conseguia	 ler,	escrever	e	 falar	como	um	homem	estudado.	O
pastor	chorou	ao	ler	a	inscrição	na	placa	de	pedra	e	chegou	a	corrigir	um	pequeno	erro	de
ortografia.	 Quando	 desceu	 da	montanha,	 falou	 com	 deferência	 sobre	 o	 templo	 e	 sobre	 a
Mão	de	Buda.
Não	demorou	muito	para	que	o	templo	se	transformasse	no	destino	mais	sagrado	das	três

províncias.	Muitas	pessoas	faziam	a	peregrinação,	e	a	dificuldade	para	chegar	fortalecia	a
reputação	 de	 lugar	 sagrado.	 Era	 muito	 fácil	 alguém	 se	 perder	 no	 caminho.	 A	 trilha
começava	em	Moon	Pond	e,	cerca	de	setecentos	metros	depois,	dividia-se	em	dois	caminhos,
que	 seguiam	 em	direções	 opostas.	Um	quilômetro	 e	meio	mais	 adiante,	 os	 dois	 caminhos
voltavam	a	se	dividir,	cada	um	em	três,	e	alguns	subiam	e	outros	desciam.	Dois	quilômetros
depois,	 cada	 uma	 das	 seis	 trilhas	 se	 dividia	 em	 quatro,	 que	 também	 subiam	 e	 desciam,
algumas	 seguindo	 adiante	 e	 outros	 voltando	 atrás.	 No	 final,	 existiam	 bem	 mais	 de	 mil
diferentes	caminhos	sinuosos	cortando	a	montanha,	embora	não	se	soubesse	se	alguém	um
dia	chegou	a	contá-los.	As	pessoas	chamavam	esse	emaranhado	de	 trilhas	de	 “as	veias	da
mão	de	uma	mulher	 idosa	que	conduz	até	a	Mão	de	Buda”.	A	distância	 final	era	de	quase
treze	quilômetros	cheios	de	curvas.	Para	ir	de	Moon	Pond,	no	início	do	trajeto,	até	a	Mão	de
Buda,	 no	 alto,	 um	 homem	 precisava	 de	 um	 dia	 de	 devoção	 arriscada.	 Uma	mulher	 forte
faria	o	percurso	em	dois	dias.	Muitos	que	se	aventuraram	a	ir	na	época	das	monções	foram
carregados	pela	água.	Os	ventos	repentinos	também	levaram	diversos	peregrinos.	No	início
do	verão,	surgiam	as	criaturas	venenosas	e,	no	final	do	outono,	apareciam	tigres	e	ursos	em



busca	 de	 alimento	 para	 superar	 o	 inverno.	 Aqueles	 que	 não	 se	 perdiam	 e	 sobreviviam	 a
todos	 os	 perigos	 ganhariam	 a	 realização	 de	 seus	 anseios	 mais	 profundos,	 isto	 é,	 se
conseguissem	se	livrar	de	todos	os	pensamentos	associados	ao	desejo	para	se	aproximar	do
Buda	com	a	disposição	correta.	Quem	queria	 ter	um	filho,	 tinha	de	dizer	a	si	mesmo	para
não	 pensar	 nisso.	 Se	 almejasse	 a	 riqueza,	 precisava	 deixar	 de	 lado	 qualquer	 alusão	 à
abundância	de	dinheiro.	Infelizmente,	ao	se	lembrar	de	não	pensar	no	seu	desejo,	as	pessoas
pensavam	exatamente	nele	e	era	por	isso	que	poucos	tiveram	seus	desejos	realizados.
Dois	caminhos	levavam	os	viajantes	até	a	Mão	de	Buda.	Um	deles	começava	no	lado	sul

da	 Montanha	 do	 Céu.	 Era	 a	 parte	 dianteira	 da	 montanha,	 conforme	 determinado	 pelas
formas	de	dedos	das	encostas.	O	outro	iniciava	no	lado	norte,	na	parte	de	trás	da	Montanha
do	Céu,	a	se	considerar	as	duas	formações	que	lembravam	calcanhares,	situadas	no	sopé.	A
trilha	“por	 trás	dos	calcanhares”	era	a	que	saía	de	Moon	Pond.	Ninguém	sabia	qual	era	a
dificuldade	exata	de	subir	um	lado	e	descer	do	outro,	pois	as	únicas	pessoas	que	poderiam
contar	nunca	voltaram.
A	 fama	 do	 templo	 durou	 por	mais	 de	 dois	 séculos	 até	 que,	 há	 cem	 anos,	 um	 homem

ganancioso	 que	 não	 teve	 seu	 desejo	 atendido	 roubou	 o	 polegar	 de	 Buda.	 O	 templo
imediatamente	 tornou-se	 maldito,	 o	 homem	 foi	 transformado	 em	 pedra	 e	 todos	 os
peregrinos	que	recorriam	ao	local	encontravam	a	má	sorte.	Cada	família	tinha	sua	história:
uma	senhora	desejava	outro	neto,	mas,	quando	voltou	para	casa,	descobriu	que	o	primeiro
neto	 havia	 morrido	 sem	 motivo.	 Uma	 jovem	 que	 pedia	 a	 recuperação	 da	 paralisia	 do
marido	voltou	da	peregrinação	com	os	pés	virados	para	trás.	As	pessoas	contavam	relatos
variados	 sobre	 avalanches	 de	 pedras,	 cheias	 súbitas,	 esfacelamento	 de	 falésias	 e	 uma
variedade	de	ursos	e	tigres,	todos	eles	repassados	na	forma	de	lendas	familiares	por	aqueles
cujos	antepassados	haviam	sofrido	alguma	catástrofe.
Um	 jovem	 escapou	 da	maldição	 da	Mão	 de	 Buda.	 Ele	 alegou	 que,	 quando	 chegou	 ao

templo,	 viu	 fantasmas	 que	 se	 moviam	 em	 círculos.	 Ele	 falou	 com	 os	 espíritos,	 que	 se
comunicaram	com	ele	e	contaram	um	segredo.	Depois	disso,	só	ele	poderia	ir	ao	templo	sem
que	 um	 desastre	 o	 atingisse	 ou	 caísse	 sobre	 sua	 família.	 Aquele	 jovem	 era	 o	 bisavô	 de
Perpetual,	que	passou	o	segredo	dos	fantasmas	para	o	avô,	que	por	sua	vez	transmitiu	ao
pai	de	Perpetual.	Porém,	seu	pai	morreu	antes	de	revelar	o	segredo	ao	filho.	Perpetual	diz
que,	sem	essas	palavras,	ele	não	se	atreveria	a	subir	a	montanha	rumo	à	Mão	de	Buda.

–	ESSA	HISTÓRIA	É	ridícula	–	disse	Cabaça	Mágica.
Ela	falou	com	tanta	veemência	que	eu	sabia	que	achava	que	poderia	ser	verdadeira.
–	 Não	 dá	 para	 convencer	 as	 pessoas	 de	 que	 é	 um	 absurdo	 quando	 vira	 um	 relato	 de

família	 –	 explicou	 Pomelo.	 –	 Perpetual	 muitas	 vezes	 lembra	 os	 outros	 que	 um	 desastre
aguarda	 quem	 for	 tolo	 o	 suficiente	 para	 tentar	 chegar	 até	 a	 Mão	 de	 Buda.	 Descreve	 as
pedras	 que	 atingiram	 os	 que	 não	 respeitaram	 os	 avisos.	 Mas	 aí	 eu	 fiquei	 com	 uma
curiosidade:	por	que	ele	continuava	a	escrever	poemas	sobre	eremitas	bêbados	morando	na
montanha?	Ele	recitou	algum	para	você?	O	pai	dele	escreveu	vários	poemas	sobre	o	mesmo
assunto,	assim	como	o	avô	e	o	bisavô.	Há	algo	lá	em	cima	e	não	é	uma	maldição.	Perpetual
guarda	seus	poemas	dentro	de	uma	caixa	perto	do	altar.	Você	achou	aquela	caixa?	Não?	E
uma	 outra,	 que	 guarda	 a	 história	 da	 infância	 dele	 e	 descreve	 como	 a	 família	 caiu	 em
desgraça?



Pomelo	 também	 devia	 ter	 bisbilhotado	 por	 alguma	 razão.	 Será	 que	 também	 estava
procurando	as	joias	dela?
–	Quando	 eu	 já	 estava	 aqui	 a	 quase	um	ano,	 notei	 que	Perpetual	 sempre	 escrevia	um

poema	novo	na	noite	anterior	à	partida	para	 inspecionar	as	 serrarias.	Uma	vez,	 levantei
bem	cedo	e	 fui	dar	uma	olhada.	Ele	estava	copiando	palavras	de	um	maço	de	papel	para
outro.	Enrolava	o	maço	de	palavras	copiadas	e	inseria	na	bainha	de	um	punhal.	Um	pouco
mais	tarde,	ouvi	um	dos	criados	conversando	com	a	minha	empregada.	Era	o	amante	dela,
o	mesmo	cara	que	contou	a	ela	sobre	Wang	Town.	Ele	disse	que	Perpetual	não	segue	pela
trilha	até	depois	da	ponte,	mas,	em	vez	disso,	segue	um	pouco	mais	até	uma	pequena	trilha
oculta	 por	 arbustos.	 E	 ele	 sempre	 leva	 um	 odre	 cheio	 de	 bebida.	 Acho	 que	 sei	 qual	 é	 a
verdadeira	maldição	da	Mão	de	Buda.
–	O	que	você	está	dizendo?	Fale	logo	–	disse	Cabaça	Mágica.
–	Eu	tenho	um	palpite	–	avisou	Pomelo.	–	Agora	quero	ouvir	qual	o	palpite	de	vocês.
–	Ele	prefere	a	trilha	mais	bonita	e	gosta	de	se	embriagar	enquanto	ruma	para	a	serraria

–	sugeri.
–	E	os	poemas?	–	quis	saber	Pomelo.
Cabaça	Mágica	franziu	a	testa.
–	Ele	deve	estar	seduzindo	outra	cortesã	bobona	e	sem	gosto	por	boa	poesia.	Ela	está	em

Xangai?	Se	estiver,	como	ele	chega	lá	e	volta	em	duas	semanas?	Tem	um	trem?
–	Não	 tem	amante	nenhuma	nem	 trem	–	 falou	Pomelo.	 –	Vamos	deixar	nossas	 teorias

para	 amanhã,	 pois	 assim	 consigo	 atrair	 vocês	 para	 cá	 outra	 vez	 e	 poderemos	 jogar	mais
rodadas	de	mahjong.

NAQUELA	NOITE,	mal	consegui	dormir	por	causa	do	enigma	de	Pomelo	e	das	peças	do	quebra-
cabeça:	 a	 serraria,	 o	 templo	 e	 a	maldição,	 o	 odre,	 as	mentiras	 sobre	 os	 deslizamentos	 de
terra	e	falésias	que	desabam,	os	poemas	que	falam	de	um	eremita.	Considerando	a	natureza
desonesta	 dessa	 família,	 eu	 suspeitava	 que	 o	 bisavô	 dele	 tinha	 inventado	 a	 história.	 A
maldição	 era	uma	maneira	de	manter	 as	pessoas	 em	busca	de	milagres	 longe	do	 topo	da
montanha.	Não	havia	avalanches	nem	maldição	nenhuma.	Tinha	alguma	coisa	lá	em	cima,
só	que	não	era	uma	tribo	de	fantasmas	dançantes.
Fiquei	pensando	porque	Pomelo	tinha	me	revelado	essas	coisas.	Ela	deveria	ter	medo	de

que	eu	 contasse	a	Perpetual	o	que	ela	 andava	 falando.	No	entanto,	 ela	 sabia	que	eu	não
faria	 isso.	 Queria	 que	 eu	 soubesse	 e	 não	 era	 por	 uma	 questão	 de	 solidariedade.	 Ela
compartilhou	esse	segredo	porque	tinha	algo	a	ganhar,	e	talvez	achasse	que	eu	não	daria	o
que	ela	queria.
Agora	ficava	claro	que	Pomelo	podia	ter	mentido	sobre	seus	sentimentos	por	Perpetual	e

os	 dele	 por	 ela.	 Talvez	 ela	 o	 tivesse	 amado	 em	algum	momento,	 ou	 se	 convencido	 disso,
como	eu	tinha	feito.	Não	podia	ser	por	apreço	ao	comportamento	sexual	dele.	Em	Xangai,	o
jeito	dele	de	amar	era	previsível	e	tedioso,	mas	desde	que	cheguei	aqui	vi	que	ele	agia	com
bem	menos	delicadeza.	Era	exigente,	bruto	e	cruel,	o	que	me	deixava	bem	menos	animada
do	que	eu	cheguei	a	fingir	que	era.
Perpetual	e	eu	não	nos	dedicávamos	mais	a	discussões	animadas.	Aqui	no	fim	do	mundo

não	havia	nada	para	discutir.	As	únicas	coisas	que	aconteciam	em	Moon	Pond	eram	brigas
mesquinhas	 e	 surtos	 de	 doenças.	 Se	 Xangai	 inteira	 pegasse	 fogo,	 nós	 não	 ficaríamos



sabendo.	No	entanto,	uma	vez	Perpetual	disse	que	admirava	minhas	ideias	e	as	opiniões	que
eu	tinha	formado	sobre	os	homens	e	suas	atuações	graças	à	experiência	no	mundo	da	minha
mãe.	 Mas	 não	 passava	 de	 mais	 uma	 de	 suas	 mentiras.	 Mas	 me	 ocorreu	 que	 eu	 deveria
estimulá-lo	 a	 falar	 comigo	 com	 mais	 frequência.	 Eu	 poderia	 fazer	 algumas	 confissões
ensaiadas	que	dessem	a	ele	a	impressão	de	que	ele	partilhava	de	tudo.	Ele	confiaria	mais	em
mim.	Ele	poderia	falar	sobre	minhas	confissões	e	me	dar	conselhos,	e	eu	demonstraria	uma
gratidão	 e	 uma	 valorização	 que	 nenhuma	 outra	 poderia	 proporcionar.	 E,	 durante	 esses
momentos	 de	 intimidade	 asquerosa,	 eu	 cairia	 no	 choro	 por	 causa	 da	 ausência	 dele.
Perguntaria	 quando	 ele	 estaria	 de	 volta	 e	 se	me	 traria	 alguns	 doces	 ou	um	 tecido.	Quem
sabe	ele	soltasse	alguma	informação	útil.	Eu	faria	qualquer	coisa	para	escapar	dali.
Quando	ele	voltou	de	viagem	seguinte,	eu	 tinha	chá	e	aperitivos	prontos	para	a	visita

dele	 ao	 meu	 quarto.	 Enquanto	 ele	 comia	 avidamente,	 eu	 fiz	 a	 minha	 primeira	 falsa
confissão:	 eu	 sentia	uma	 falta	 terrível	dele	e	me	preocupava,	 achando	que	 talvez	não	me
amasse	tanto	quanto	dizia	que	me	amava	no	passado.	Enquanto	ele	estava	fora,	eu	havia
relido	 alguns	poemas	que	 ele	 escreveu	para	mim	para	mantê-lo	perto	de	mim,	por	 assim
dizer.	 Eles	 me	 pareceram	 eróticos,	 mesmo	 que	 essa	 provavelmente	 não	 tivesse	 sido	 a
intenção	inicial.	Ao	lê-los,	me	lembrei	de	quando	ele	recitava	poemas	para	mim	antes	de	me
levar	para	a	cama	e	me	presentar	com	outros	 tipos	de	delícias	poéticas.	Proferir	palavras
magistrais	 e	 fazer	 amor	 com	 perfeição	 eram	 coisas	 indissociáveis.	 Ele	 era	 o	 pico	 da
montanha	e	eu	o	lago	com	sua	imagem	dentro	de	mim,	se	movendo	com	excitação.	Quando
li	os	poemas	sozinha,	eu	disse,	não	pude	deixar	de	pensar	no	“pico”	dele.	Perpetual	adorou
ouvir	 isso,	 pois	 o	 amor	 que	 sentia	 por	 si	mesmo	 era	 tamanho	 que	 ele	 acreditava	 até	 em
mentiras	 deslavadas.	 Limpou	 as	 migalhas	 da	 boca	 e	 ele	 atendeu	 minhas	 fantasias	 falsas
recitando	um	poema	sobre	um	eremita	bêbado	enquanto	se	acomodava	sobre	o	meu	corpo.
Depois,	quando	estávamos	deitados	um	em	frente	ao	outro,	eu	fiz	outra	confissão.	Eu	o

desejava	tanto	que	temia	que	ele	tivesse	encontrado	outra	quando	se	afastava	de	casa.	Eu
sabia	 que	 não	 deveria	 questionar	 sua	 fidelidade,	 mas	 esses	 são	 pensamentos	 possessivos
típicos	de	uma	mulher	inflamada	de	amor	e	que	já	o	dividia	com	outras	duas	esposas.	Como
esperado,	ele	carinhosamente	me	garantiu	que	ele	não	se	encontrava	com	outras	mulheres.
Eu	era	a	favorita,	sua	imperatriz	do	pátio	norte.
–	Por	que	temos	de	ficar	separados	tantos	dias?	–	perguntei,	com	uma	voz	contrariada.	–

Por	favor,	me	leve	com	você.	Se	você	me	levar,	poderemos	fazer	amor	em	qualquer	lugar	da
estrada.	Lembra	do	dia	em	que	fomos	até	o	lugar	especial?
Ele	me	respondeu	com	ternura	que	isso	não	era	possível.	Estava	ocupado	com	assuntos

que	exigiam	atenção	e	as	tentações	do	meu	corpo	iriam	distraí-lo.
Eu	fingia	ser	tímida	e	provocante:
–	O	que	exige	mais	atenção	do	que	o	que	eu	quero	que	você	me	dê?
Subitamente,	ele	reagiu	com	rispidez.
–	Não	me	pergunte	sobre	o	que	eu	faço.	Isso	não	é	da	sua	conta.
Eu	 sabia	 que	 poderia	 ser	 arriscado	 tentar	 arrancar	 alguma	 informação	 com	 tanta

velocidade.	Fiz	de	conta	que	lamentava	muito	por	tê-lo	irritado	e	pedi	perdão.	Eu	me	virei	e
cobri	 o	 rosto	 com	 as	 mãos,	 como	 se	 quisesse	 esconder	 minhas	 lágrimas.	 Depois	 de	 um
tempo,	falei	com	uma	voz	suave:
–	 Posso	 pedir	 para	 você	 deixar	mais	 poemas	 para	me	 consolar	 enquanto	 você	 estiver



fora?	 Os	meus	 favoritos	 são	 os	 que	 falam	 sobre	 o	 eremita.	 Você	 pode	 ficar	 surpreso	 por
saber	que	eu	imagino	que	você	é	o	eremita	e	eu	sou	a	gruta.
Com	sinceridade,	ele	concordou	em	me	dar	mais	poemas.	Recitou	um,	na	verdade	uma

variação	sobre	os	mesmos	que	ele	já	tinha	escrito.
–	Você	imagina	uma	gruta	quando	escreve	seus	poemas?	É	uma	gruta	que	você	gostaria

de	visitar	mais	vezes	do	que	a	minha?	E	abri	minhas	pernas	devagar.
–	A	sua	é	melhor.	Ele	pulou	em	cima	de	mim.
–	Você	já	viu	uma	gruta	de	verdade	como	a	dos	seus	poemas?
Ele	me	olhou	com	frieza.
–	Por	que	tantas	perguntas	hoje?
Saiu	de	cima	de	mim	e	pediu	para	colocar	mais	chá	na	xícara.	Pedi	desculpas	e	disse	que

apenas	queria	que	fôssemos	tudo	um	para	o	outro,	como	ele	uma	vez	disse	que	deveríamos
ser.	 Eu	 não	 estava	 tentando	 ser	 intrometida.	 Eu	 vesti	 minha	 roupa	 e	 ele	 mandou	 tirar.
Enquanto	eu	trabalhava	nas	casas	de	flores,	tive	tempo	bastante	para	perder	a	timidez	em
relação	à	nudez.	Mas	agora	eu	me	sentia	vulnerável,	como	se	ele	pudesse	ver	se	eu	estava
mentindo	 ou	 dizendo	 a	 verdade.	 Como	 cortesã,	 eu	 tinha	 aprendido	 a	 adivinhar	 o	 que	 os
homens	pensavam	e	o	que	queriam	apenas	pela	observação	dos	movimentos	e	pela	tensão
dos	músculos.	Soltei	meus	membros	e	relaxei	os	músculos.
Ele	se	sentou	na	cama	e	me	observou	enquanto	eu	servia	o	chá.	Deu	uma	mordida	em

um	pão	e	fez	uma	careta.
Ele	colocou	o	pão	perto	dos	meus	lábios.
–	Você	acha	que	está	com	um	gosto	rançoso?	–	perguntou	e	enfiou	o	pão	na	minha	boca

antes	que	eu	pudesse	responder.
Eu	me	 virei	 e	 cobri	minha	 boca	 enquanto	mastigava.	 Eu	 concordei.	 Estava	 um	 pouco

borrachudo.	 Quando	 eu	 engoli	 a	 última	 porção,	 tentei	 começar	 outra	 confissão,	 talvez
falando	sobre	o	desejo	de	ter	um	filho	dele.
–	Claro	que	quer	–	falou	ele,	forçando	outro	pão	para	dentro	da	minha	boca,	desta	vez

com	mais	força.
–	Este	também	está	ruim?
Concordei	 com	 a	 cabeça.	 Ele	 estava	 tramando	 algo	 e	 eu	 precisava	 dizer	 palavras

lisonjeiras	para	acalmar	os	ânimos	dele.
–	Então	cuspa	–	mandou	ele.
Fiquei	grata	por	não	precisar	terminar	de	comer	aquilo.	Ele	empurrou	meus	ombros	para

baixo	e	me	disse	para	ficar	de	joelhos.	Obedeci	e	ele	colocou	seu	membro	na	minha	boca.
Quando	a	excitação	aumentou,	ele	berrou:
–	Abra	mais,	sua	vadia!
Tentei	me	afastar.
–	Como	você	pode	me	chamar	de	uma	coisa	dessas?	–	gritei,	fingindo	estar	ofendida.
Ele	franziu	o	cenho.
–	Como	posso	controlar	o	que	escapa	de	meus	lábios	quando	perco	meus	sentidos?
Ele	encheu	minha	boca	novamente	e	voltou	a	me	xingar.
–	Mais	rápido,	sua	puta	de	boceta	viscosa.
Quando	 terminou	 ele	 se	 deitou	 na	 cama,	 sonolento	 de	 satisfação.	 Em	 seguida,

adormeceu.	Sentei-me	do	outro	lado	do	quarto.	O	que	estava	acontecendo?	Era	evidente	que



eu	tinha	chegado	perto	de	pistas	importantes.	Havia	uma	gruta	e	ele	queria	me	impedir	de
saber	 sobre	 ela,	 e	 talvez	 demorasse	 um	 pouco	 para	 eu	 conseguir	 mais	 informações.
Enquanto	isso,	pediria	para	me	dar	o	que	me	prometeu	quando	cheguei:	uma	acomodação
melhor	em	outra	área	da	propriedade,	longe	da	rua	barulhenta	e	em	um	local	que	recebesse
um	pouco	de	sol.	O	objetivo	não	era	tornar	minha	vida	mais	confortável,	pois	eu	esperava
não	estar	 ali	 o	 tempo	 suficiente	para	 a	 construção	de	qualquer	 coisa.	Eu	 tinha	aprendido
com	os	meus	clientes	que,	quanto	mais	caro	eu	custava,	mais	eles	me	valorizavam.	Eu	agora
estava	 no	 fundo	 e	 ele	 não	me	 trataria	 com	mais	 consideração	 se	 eu	 não	melhorasse	meu
status	na	família.	Eu	queria	pelo	menos	chegar	à	condição	de	Pomelo.
Na	sua	visita	seguinte,	me	aninhei	nos	seus	braços	após	uma	satisfação	gloriosa	dele	e

falei	 sobre	 o	 frio	 provocado	pela	 falta	 de	 sol	 e	 pelo	 constrangimento	de	ocupar	 cômodos
menos	confortáveis	do	que	os	ocupados	pelo	resto	da	família.
–	 O	 corredor	 de	 pedra	 transporta	 nossas	 vozes	 como	 se	 fosse	 um	 gramofone.	 Todo

mundo	pode	ouvir	o	que	estamos	fazendo.
–	Não	exagere	–	falou	ele	com	uma	risada.
–	Mas	é	verdade.	Cabaça	Mágica	diz	que	os	vizinhos	se	juntam	com	os	ouvidos	colados

na	parede	para	nos	ouvir,	como	se	fôssemos	atores	de	uma	ópera.
Ele	riu.
–	Deixa	eles	se	divertirem.	Nunca	tiveram	tanta	emoção	na	vida.	Por	que	devemos	privá-

los	disso?
Eu	disse	que	eu	não	precisava	de	toda	uma	ala	nova,	mas	que	bastaria	ampliar	a	parte

do	pátio	de	forma	que	minhas	acomodações	ficasem	voltadas	para	dentro,	longe	da	rua	e	do
corredor	que	repetia	os	ruídos.
–	Fico	incomodada	ao	saber	que	Pomelo	e	Azure	podem	nos	escutar.
Ele	ficou	em	silêncio	por	alguns	momentos.
–	Nunca	vi	ninguém	se	queixar	do	barulho.
–	Os	 ruídos	 também	 chegam	 aqui	 –	 expliquei	 com	 voz	 chorosa.	 –	 Escuto	 quando	 você

leva	Pomelo	ao	delírio.	Pelos	gritos,	sei	exatamente	o	que	você	está	fazendo,	se	ela	está	de
costas,	de	bruço	ou	saltando	no	ar.
Ele	riu.
–	Você	tem	uma	imaginação	e	tanto.
–	Como	posso	dormir	depois	de	ouvir	 você	dizer	que	pertence	 a	 ela	 e	que	 ela	 é	 a	 sua

favorita?
–	Eu	nunca	disse	que	ela	era	a	minha	favorita.
–	 Você	 não	 imagina	 o	 que	 escapa	 dos	 seus	 lábios	 quando	 você	 chega	 nas	 nuvens!	 –

Intensifiquei	meu	tom	de	angústia.	–	Como	posso	dormir	com	meu	coração	tão	ferido?
Ele	apenas	riu.
–	Minha	mulher	que	não	consegue	dormir,	vou	fazer	o	mundo	inteiro	saber	que	você	é	a

minha	favorita.	Pode	gritar	aos	quatro	ventos.
Ele	 estava	 agitado	 desde	 o	 começo.	 Os	 dedos	 dele	 pareciam	 as	 raízes	 duras	 de	 uma

árvore	 morta.	 Agarrou	 os	 meus	 seios	 e	 torceu,	 o	 que	 me	 fez	 ganir.	 Depois	 mordeu	 meu
pescoço,	minha	orelha	e	meu	lábio	inferior	e,	cada	vez	que	eu	manifestava	minha	dor,	ele
berrava:
–	Diga-me	que	eu	sou	seu.	Diga	que	você	me	quer!	Fale	bem	alto.



Depois	que	essa	provação	acabou,	me	virei	para	o	lado.	Tinha	usado	a	tática	errada.	Ele
acariciou	meu	cabelo	e	disse	que	agora	Pomelo	sabia	o	quanto	ele	gostava	de	mim.	Ficou
falando	 que	 ele	 tinha	 gostado	 mais	 e	 eu	 me	 esforcei	 para	 não	 ouvir	 aquelas	 palavras
repulsivas.	 Eu	 não	 disse	 nada.	 Ele	 me	 virou	 para	 ele	 e	 vi	 que	 as	 pupilas	 dele	 estavam
grandes	e	sombrias,	como	as	de	um	animal.	Olhei	para	baixo	para	não	precisar	encará-lo.
Ele	ergueu	meu	queixo	à	força.
–	 Olhe	 para	 mim	 –	 falou.	 –	 Seus	 olhos	 são	 encantadores	 e	 permitem	 enxergar	 o	 que

passa	 na	 sua	mente.	 –	 Em	 seguida,	 beijou	minhas	 pálpebras.	 –	Mesmo	 quando	 você	 está
calma,	 nos	 seus	 olhos	 eu	 consigo	 traçar	 todo	 o	 caminho	 até	 o	 esconderijo	 dos	 seus
verdadeiros	sentimentos.	Devo	entrar	para	ver	o	que	tem	lá	dentro?	O	que	você	realmente
sente	por	mim?
As	pupilas	dele	pareciam	duas	luas	negras	e	eu	tinha	a	impressão	de	que	ele	realmente

havia	 entrado	 dentro	 dos	 meus	 olhos.	 Senti	 um	 peso	 opressivo	 na	 minha	 cabeça	 e	 mal
conseguia	 pensar.	 Ele	 estava	 sufocando	 meus	 pensamentos	 e	 a	 minha	 vontade.	 Precisei
fortalecer	a	minha	resistência.	Aí	ele	ergueu	meu	queixo.	Eu	estava	decidida	a	não	mostrar
que	 estava	 nervosa.	 Deixei	 minhas	 pálpebras	 caírem	 um	 pouco	 para	 dar	 uma	 impressão
sonhadora	ao	meu	olhar.
–	Abra	os	olhos	–	ordenou	ele.	–	Quero	saber	tudo	de	você.	Estou	vendo	tudo	agora,	até

seus	preciosos	pensamentos.	E	aqui	está	o	meu:	eu	nunca	vou	deixar	você	ir	embora.
Eu	me	assustei	e	ele	percebeu	a	tensão	do	meu	corpo.
–	O	que	foi,	meu	amor?	–	Perguntou.	Depois	virou	meu	rosto	na	direção	do	rosto	dele.	–

Olhe	para	mim.	Diga-me	por	que	você	está	com	medo.
No	início,	eu	não	conseguia	falar.
–	Nunca	pensei	que	eu	iria	ouvir	você	prometer	isso.	Fiquei	surpresa	e	agora	espero	que

isso	se	torne	realidade.
Ele	continuva	olhando	fixo	nos	meus	olhos	e	me	forçando	a	olhar	para	ele.
–	Você	é	minha	e	vai	ser	minha	para	sempre.	Eu	pertenço	a	você?
Mais	 uma	 vez,	 senti	 a	 presença	 opressiva	 dele	 em	 meus	 pensamentos.	 Foi	 preciso

recorrer	à	força	que	restava	na	minha	mente	para	lutar	contra	o	medo.
–	Você	é	meu	–	falei.
Percebi	o	que	ele	estava	pensando.	Estava	com	raiva	por	eu	ter	mentido.	Então	repeti	a

afirmação	em	tom	mais	suave,	com	uma	voz	macia	e	forçando	um	olhar	alegre	e	cheio	de
admiração,	que	tive	a	sorte	de	fazer	parecer	verdadeiro.

CABAÇA	MÁGICA	DISSE	que	vivia	como	uma	monja	budista,	e	que	a	obediência	a	um	bando	de
idiotas	e	tolos	aumentaria	seus	méritos	para	chegar	no	outro	mundo.	Porém,	viver	entre	a
criadagem	tinha	suas	vantagens,	falou	ela,	pois	ela	podia	ficar	sabendo	do	que	estava	sendo
tramado.	Azure	estava	doente,	ou	fingindo	ter	adoecido	novamente.	Azure	estava	mentindo
que	o	filho	de	Perpetual	estava	doente.	Pomelo	estava	doente.	Pomelo	estava	fingindo	estar
doente	 novamente.	 Pomelo	 reclamou	 da	 comida.	 Azure	 a	 repreendeu	 por	 reclamar	 por
qualquer	coisa.	Pomelo	proporcionou	a	Perpetual	algum	tipo	de	sexo	que	ele	apreciou	e,	em
troca,	 a	 presenteou	 com	 uma	 pulseira.	 Azure	 disse	 que	 não	 estava	 achando	 a	 pulseira
destinada	à	 futura	noiva	de	seu	filho.	Pomelo	ficou	 irritada	por	ser	obrigada	a	devolver	a
pulseira.	 Perpetual	 estava	 de	 partida	 para	 inspecionar	 as	 serrarias	 e	 todos	 nós	 teríamos



uma	semana	de	paz.
Cabaça	Mágica	e	eu	falávamos	baixinho,	o	que	para	ela	custava	um	esforço	enorme.	Ela

suspeitava	 da	 empregada	 de	 Azure,	 a	 quem	 já	 havia	 visto	 tentando	 nos	 espionar.	 Para
manter	a	moça	longe	da	nossa	janela,	Cabaça	Mágica	espalhou	um	boato	de	que	tinha	visto
o	 fantasma	 de	 uma	mulher	 com	 um	 olhar	 esbugalhado	 rondando	 nossos	 quartos.	Mesmo
com	 essas	 precauções,	 preferíamos	 falar	 baixo.	 Quem	 sabe	 se	 as	 outras	 empregadas	 que
serviram	 a	 família	 do	 outro	 lado	 da	 casa	 estariam	 ouvindo	 o	 que	 a	 gente	 dizia?	 Eu
costumava	 me	 preocupar	 com	 a	 empregada	 de	 Pomelo,	 até	 a	 moça	 engravidar	 de	 um
senhor	 de	Moon	 Pond,	 que	 pagou	 uma	 soma	 a	 Perpetual	 para	 levar	 a	moça.	 Azure	 não
pretendia	usar	o	dinheiro	para	comprar	uma	substituta	para	Pomelo.
Com	 Perpetual	 longe	 dali,	 o	 peso	 de	 nossas	 vidas	 diárias	 diminuiu.	 Cabaça	 Mágica,

Pomelo	e	eu	falávamos	dos	velhos	tempos,	às	vezes	com	tristeza	e	outras	em	meio	a	risadas.
Contávamos	histórias	 sobre	nossos	 favoritos.	Não	rememorávamos	as	humilhações	e	quase
todos	os	pretendentes,	patronos,	amantes,	cortesãs	e	madames	estavam	no	nosso	repertório
de	 lembranças.	 Podíamos	 escolher	 o	 assunto	 das	 conversas:	 homens	 encrenqueiros,
generosos,	 bem-humorados	 e	 até	 os	 mais	 jovens,	 com	 demandas	 sexuais	 infinitas.	 Nós
concordamos	 que	 cada	 uma	 tinha	 um	 cliente	 que	 transformava	 o	 trabalho	 em	 prazer,	 a
quem	 amavámos	 e	 com	 que	 gostaríamos	 de	 nos	 casar,	 mas	 que	 mais	 tarde	 nos	 faria
desacreditar	no	amor.	Contei	a	Pomelo	sobre	Loyalty.
Eu	já	havia	prometido	não	pensar	mais	nele,	mas	era	impossível	manter	as	lembranças

congeladas	 na	 mente.	 Quando	 ele	 me	 conheceu	 eu	 tinha	 sete	 anos	 e	 havia	 visto	 minha
transformação	desde	que	deixei	de	ser	apenas	uma	garota	americana	mimada.	Ele	sabia	o
que	eu	queria	dele,	o	que	eu	gostaria	de	receber	de	qualquer	homem.	Sofria	com	as	minhas
suspeitas,	 a	 minha	 incessante	 busca	 por	 mais,	 por	 honestidade.	 Lembrei	 quando	 ele	 me
aconselhou	 a	 aceitar	 a	 bondade	 quando	 ela	 fosse	 ofertada	 e	 a	 saber	 reconhecer	 o	 amor.
Olhando	para	trás,	eu	podia	ver	o	quanto	ele	me	amava	à	sua	maneira,	mas	eu	queria	mais.
As	boas	lembranças	dele	agora	pareciam	dádivas.
Mas	as	melhores	 lembranças	de	 todas	 envolviam	Edward	e	Flora,	 assim	como	as	mais

tristes	também.	Nós	três	mantínhamos	nossas	histórias	mais	tristes	como	as	mais	preciosas,
pois	eram	uma	prova	de	amor.	Contei	várias	histórias	que	chegavam	a	doer.
Numa	tarde,	chorei	muito	pensando	na	Pequena	Flora.	Era	dia	18	de	janeiro	e	ela	estava

complentando	dezessete	anos.	Cabaça	Mágica	e	eu	lembramos	do	nascimento	dela.
–	Lembra	do	olhar	no	rosto	de	Edward	enquanto	segurava	a	menina?	E	do	dia	em	que

ela	viu	uma	mosquinha	“esfregando”	as	mãos?
Eu	desejava	que	minha	filha	estivesse	feliz	e	temia	que	ela	não	guardasse	mais	nenhuma

lembrança	de	mim.	De	repente,	ouvi	um	espirro	do	lado	de	fora	da	minha	janela	e	abri	as
persianas.	A	empregada	de	Azure	saiu	correndo.	Ela	tinha	visto	minhas	lágrimas.
Em	 Xangai,	 antes	 de	 saber	 que	 Perpetual	 estava	 me	 cortejando,	 eu	 havia	 falado

abertamente	 sobre	 Edward.	 Afinal,	 ele	 tinha	 partilhado	 comigo	 sua	 tristeza	 por	 causa	 de
Azure.	 Falei	 que	 os	 pequenos	 momentos	 com	 Edward	 eram	 sempre	 imensos	 na	 minha
memória:	uma	conversa	sobre	a	natureza	vigilante	de	pássaros,	as	cores	em	transformação
em	nossos	olhos,	e	outras	coisas	como	essas.	Perpetual	elogiou	a	devoção	de	Edward,	“seu
amado	marido”,	e	me	encorajou	a	continuar	falando.	Éramos	cúmplices	na	tristeza,	definiu
ele,	 e	 eu	 concordei,	 sem	 perceber	 o	 perigo	 de	 declarar	 a	 um	 futuro	 amante	 que	 jamais



amaria	alguém	mais	do	que	o	amante	perdido.
Depois	que	nos	tornamos	amantes,	às	vezes	Perpetual	perguntava	com	delicadeza	se	eu

ainda	pensava	em	Edward.	Eu	admiti	que	pensava,	mas	logo	expliquei	que	pensava	mais	no
meu	novo	amor.	Perpetual	chorou	ao	ouvir	isso.	Aos	poucos,	percebi	que	ele	não	queria	que
eu	 lembrasse	de	nada	sobre	o	meu	passado	e	parei	de	 falar	 sobre	Edward.	Com	o	 tempo,
precisei	fingir	que	eu	tinha	perdido	todas	as	lembranças	dos	muitos	momentos	felizes	que	só
havia	partilhado	com	Edward.	Perpetual	queria	fingir	que	minha	vida	tinha	começado	com
ele	e	que	ele	havia	despertado	todas	as	minhas	emoções.	Mas	a	criada	tinha	visto	a	verdade
no	meio	daquele	monte	de	lágrimas.	Ela	contaria	a	Azure,	que	lhe	daria	uma	recompensa.
–	Azure	me	contou	que	você	estava	chorando	–	falou	Perpetual	aquela	noite,	quando	ele

entrou	na	minha	cama.	–	Você	está	triste,	meu	amor?	Ele	parecia	preocupado.
–	 Por	 que	 eu	 estaria	 triste?	 Talvez	 ela	 tenha	 me	 ouvido	 cantar	 esta	 tarde.	 Era	 uma

música	triste.
–	Quero	ouvir.
Meu	corpo	congelou.
–	 Eu	 estou	 muito	 envergonhada,	 pois	 já	 não	 canto	 tão	 bem	 como	 fazia	 na	 casa	 de

cortesã.	Preciso	ensaiar	um	pouco	ou	eu	vou	ferir	os	seus	ouvidos	com	o	meu	desafino.
–	Tudo	que	você	faz	é	encantador.	Quando	é	imperfeito,	fica	ainda	mais	lindo.	–	Passou

os	braços	em	volta	de	mim.	–	Cante	se	quiser	que	eu	solte	você.
Forcei	minha	memória	e	finalmente	lembrei	de	uma	canção	americana	bobinha	e	que	eu

detestava.	As	moças	da	casa	das	 flores	costumavam	colocar	a	música	para	 tocar	e	dançar
um	foxtrot,	e	a	melodia	permanecia	fixa	no	meu	cérebro	por	vários	dias.	Naquele	momento,
cantei	a	letra	em	inglês	para	Perpetual	com	o	tom	mais	triste	que	consegui.

Pequeno	chinês	apaixonado	e	sozinho
Preparando	suas	coisas	para	partir
Em	um	grande	navio.
Como	ele	lamenta	deixar	sua	terra	natal!
Depois	de	tantos	anos,
O	tempo	de	navegar	se	aproxima.
E	ele	canta	em	meio	às	lágrimas,
“Adeus,	Xangai.”

Perpetual	aplaudiu.
–	 Sua	 voz	 ainda	 é	 linda.	 Mas	 o	 que	 querem	 dizer	 as	 palavras	 em	 inglês?	 Só	 entendi

adeus,	Xangai.
–	Fala	sobre	uma	menina	triste	que	deixa	a	família	em	Xangai.
–	Você	estava	cantando	isso	porque	você	sente	falta	de	Xangai?
Onde	aquela	canção	triste	iria	me	levar?
–	Eu	quase	não	sinto	nenhuma	saudade	–	respondi.
–	 Quase?	 Então	 você	 sente	 um	 pouco.	 Do	 que	 você	 mais	 sente	 falta?	 Das	 festas,	 das

roupas	bonitas,	da	comida	saborosa?
Pensei	em	algo	ingênuo.
–	Sinto	falta	do	peixe	do	mar,	só	disso.
Perpetual	acariciou	meu	rosto	e,	quando	olhei,	ele	disse:



–	Você	sente	falta	dos	homens?
Eu	me	sentei	e	perguntei:
–	Como	você	pode	perguntar	isso?
–	Você	tem	vergonha	de	admitir,	meu	amor?
–	Não	tenho	saudades	do	meu	passado	–	falei	sem	demora.	–	Só	fiquei	surpresa	por	você

fazer	uma	pergunta	dessas.
–	Por	que	não	está	olhando	para	mim	agora?	–	Virou	meu	rosto	na	direção	dele.	–	Pois

eu	acho	que	você	gosta	de	lembrar	daqueles	homens,	de	alguns	deles	em	especial.
–	De	nenhum.	Era	apenas	trabalho.
–	Você	deve	ter	gostado	de	alguns,	dos	mais	bonitos	ou	mais	charmosos.	Loyalty	Fang.

Ele	foi	o	primeiro,	não	foi?
Prendi	a	respiração.	Como	ele	sabia?	Será	que	Loyalty	tinha	ido	se	vangloriar	com	ele?

Ou	a	empregada	de	Azure	escutou	alguma	coisa?
–	Eu	não	tenho	nenhum	sentimento	especial	por	ele	–	afirmei.
–	Uma	mulher	sempre	gosta	do	primeiro	–	falou	ele.	–	Ao	longo	dos	anos,	você	deve	tê-lo

recebido	sem	esse	sentimento	profissional.	Ele	é	muito	mais	bem-sucedido	do	que	eu	e	deve
ter	dado	presentes	bonitos	para	você.	Olhe	para	mim.	Ele	é	mais	bonito?
Perpetual	prendeu	meus	braços	e	olhou	para	mim.	Virei	o	rosto	ligeiramente.
–	Você	está	pensando	nele	agora?	É	por	isso	que	desviou	o	olhar?	Gostaria	de	fazer	de

conta	que	o	meu	pau	é	o	dele?	Virar	o	rosto	é	um	jeito	de	não	precisar	olhar	para	o	meu
rosto.
Antes	 que	 eu	 pudesse	 responder,	 ele	 me	 imobilizou	 e	 me	 fodeu	 como	 um	 macaco

enlouquecido,	em	meio	a	gemidos	e	gritos.	Ele	tinha	perdido	o	juízo.
Na	noite	seguinte	Perpetual	parecia	calmo,	mas	eu	estava	alerta.	Conversamos	sobre	o

filho	 dele,	 comentando	 como	o	menino	 tinha	 crescido.	A	 voz	 de	 Perpetual	 era	 suave.	 Ele
elogiou	 a	 dedicação	 aos	 estudos	 e	 citou	 as	 coisas	 inteligentes	 que	 o	 menino	 tinha	 dito.
Estava	de	bom	humor	quando	me	despiu	e	me	puxou	para	a	cama.	Mas,	dentro	de	instantes,
mudou	totalmente.	Ele	me	envolveu	com	força	e	 ficou	olhando	nos	meus	olhos.	Não	 falou
uma	 palavra,	 mas	 eu	 podia	 senti-lo	 rodeando	 meus	 pensamentos,	 revolvendo-os	 e
substituindo-os	pelos	dele.
–	No	que	você	está	pensando,	meu	amor?	–	perguntou.	–	Em	Edward?
Eu	estava	preparada.
–	 Eu	 não	 estou	 respondendo	 a	 perguntas	 sobre	 Edward.	 –	 Tentei	 me	 soltar,	 mas	 ele

apertou	os	braços.	–	Eu	não	entendo	por	que	você	pergunta	isso.	Edward	está	morto.	Você
está	aqui.
–	Por	que	você	mente?	A	mentira	é	o	que	nos	separa.	A	mentira	significa	que	você	está

se	escondendo	e	que	ele	ainda	está	aqui.	Eu	sei	que	você	sente	falta	dele	e	não	há	vergonha
nisso.
Era	verdade,	eu	pensei	comigo,	agora	mais	do	que	nunca.	Mas	eu	sabia	que	não	podia

dizer	nada.
–	 Para	 que	 eu	 possa	 amá-la	 totalmente	 –	 falou	 ele,	 com	 uma	 voz	 suplicante	 –,	 você

precisa	deixá-lo	ir	embora	e	ver	quem	ele	era	de	verdade.	Era	um	estrangeiro	que	disse	que
se	casou	com	você	para	poder	trepar	de	graça.	Por	que	você	está	tremendo?	Por	causa	dele?
Está	 lembrando	 o	 que	 ele	 fez	 com	 você,	 como	 ele	 fodeu	 você	 como	 se	 faz	 com	 uma



prostituta?	Ele	ainda	está	aqui,	não	é?	Um	cadáver	no	meio	de	nós	nesta	cama.
Consegui	não	gritar	com	ele.	Falei	em	tom	calmo:
–	Eu	não	quero	mais	falar	sobre	isso.
–	Vamos	 lá,	meu	amor,	diga	a	verdade.	O	que	você	 sentiu	quando	ele	 tocou	em	você?

Arrepios?	Ou	 você	 queria	 senti-lo	 dentro	 de	 você	 na	mesma	 hora?	Você	 era	 experiente	 e
mulheres	 como	 você	 não	 represam	o	 desejo.	 Senti	 isso	 quando	 nos	 conhecemos.	 Você	me
queria,	mas	eu	recusei.	Fiz	você	esperar	antes	de	dar	o	que	você	queria.	–	Ele	me	abraçou
com	 força	 e	 seu	 rosto	 estava	 estranhamente	 sem	 expressão.	 –	 Por	 quanto	 tempo	 você
esperou	 por	 ele?	 Ele	 fodeu	 você	 por	 trás,	 como	 se	 fosse	 uma	 cadela?	 É	 isso	 o	 que	 os
estrangeiros	 fazem	de	melhor?	–	Ele	me	virou	e	me	deu	um	 tapa.	–	Ele	 fez	 isso?	Foi	 com
mais	 força?	Mais	 rápido?	 Você	 se	 ajoelhou	 na	 frente	 dele?	 Por	 que	 você	 está	 resistindo?
Mostre	o	que	você	 fez	com	ele	que	você	nunca	 fez	comigo.	Quero	tudo	o	que	ele	 teve.	Eu
quero	o	que	você	deu	a	esses	homens	que	eram	apenas	clientes.	Quero	até	o	que	você	nunca
deu	a	qualquer	um	desses	bastardos.
Ele	me	batia	e	eu	não	tinha	fôlego	para	falar.	Perpetual	estava	me	esmagando	com	o	seu

peso.	 Estava	me	 comprimindo.	 Tentei	 empurrá-lo	 e	 ele	 gritava	 palavras	 para	me	 excitar.
Percebi	que	teria	de	dizer	o	que	ele	precisava	ouvir	e	gritei	que	ele	era	meu	e	eu	era	dele.	Eu
gritei	para	ele	pegar	tudo	de	mim,	mais	e	mais.	Ele	se	satisfez.
Quando	terminou,	deitou-se	pleno	e	exausto.	Voltou	a	agir	com	suavidade.
–	Meu	amor,	você	é	tão	querida	para	mim.	O	que	é	isso?	Por	que	você	parece	tão	infeliz?
–	Eu	não	conseguia	respirar.	Pensei	que	ia	ficar	sem	ar.
–	Machuquei	 você?	 Eu	 perco	 o	 controle	 durante	 o	 sexo,	 você	 sabe	 disso.	 Eu	me	 sinto

liberado	e	 sem	amarras	e	eu	pensei	que	você	estava	 se	 sentindo	assim	 também.	Mas	vejo
que	não	foi	assim.	Você	estava	pensando	naquele	americano	bastardo	e	mentiroso?
A	dor	antiga	e	incontrolável	voltou	a	se	manifestar.	Senti	um	ódio	imenso	de	Perpetual.
–	Claro	que	eu	penso	nele.	Você	não	pode	sujar	a	memória	dele.
Ele	 se	 levantou,	 foi	até	a	mesa	e	olhou	para	mim.	A	 luz	 iluminou	o	 rosto	e	 seus	olhos

pareciam	buracos	profundos.	Seu	rosto	estava	contorcido.
–	Não	consigo	acreditar	que	você	está	dizendo	isso	depois	do	que	acabamos	de	viver.
Ele	 me	 apertou	 com	 tanta	 força	 que	 minhas	 palavras	 saíam	 truncadas	 conforme	 eu

berrava:
–	Eu	sempre	vou	amá-lo!	Ele	me	deu	respeito	e	amor.	Ele	me	deu	a	minha	filha	e	ela	é

mais	preciosa	para	mim	do	que	qualquer	outra	pessoa	na	Terra.
Perpetual	me	soltou.	Passou	os	braços	em	torno	de	si	mesmo	e	fez	uma	expressão	de	dor.
–	Você	ama	os	dois	mais	do	que	a	mim?
Eu	 estava	 satisfeita	 por	 tê-lo	 atingido.	 Iria	 machucá-lo	 ainda	 mais,	 até	 que	 ele	 me

odiasse	e	me	expulsasse.
–	Eu	nunca	amei	você	–	falei.	–	Você	devia	me	deixar	ir	embora.
Ele	se	levantou	da	cama	e	veio	na	minha	direção.	Seu	rosto	estava	duro	como	rocha.
–	Eu	não	reconheço	mais	você	–	falou.
E	me	deu	um	soco.
O	 lado	do	meu	rosto	 ficou	dormente	por	alguns	momentos	antes	de	começar	a	 latejar,

como	 se	 as	 pancadas	 continuassem.	 Eu	 o	 via	 com	meus	 olhos	 embaçados,	 um	 homem	nu
balançando	para	frente	e	para	trás,	com	a	boca	aberta	de	horror	por	ter	me	machucado.	Ele



estendeu	a	mão	para	mim	e	eu	o	mandei	sair	dali.	Peguei	meu	vestido	e,	enquanto	ele	pedia
desculpas,	eu	berrava	para	que	ele	fosse	embora.	Ele	agarrou	meu	braço,	eu	puxei	e	ele	se
afastou.	Senti	um	pontapé	nauseante	nas	minhas	costas	e	caí	para	a	 frente.	Antes	que	eu
pudesse	recuperar	o	fôlego	ele	me	chutou	de	novo,	agarrou	meu	cabelo	e	bateu	na	lateral	da
minha	cabeça	com	os	nós	dos	dedos.	Perpetual	soltava	um	choro	estridente.
–	Pare,	pare,	você	precisa	parar	–	como	se	fosse	ele	quem	estivesse	recebendo	os	golpes.
Ele	era	louco	e	ia	me	matar.	Eu	senti	os	chutes	e	socos	duros,	o	alvo	mudando	dos	meus

ombros	para	minha	coxa	e	meu	estômago.	Ouvi	Cabaça	Mágica	gritar	com	ele.	Ele	parou
por	um	momento	e	eu	a	ouvi	uivar	de	dor.	Ele	voltou	a	me	bater	com	os	punhos.	Depois	de
cada	 soco,	 vi	 pequenos	 círculos	 brancos	 que	 aumentavam	 e	 sumiam,	 revelando	 o	 rosto
lúgubre	 dele.	 Senti	 uma	 explosão	 na	 parte	 de	 trás	 da	minha	 cabeça	 e	 só	 havia	 escuridão
diante	de	mim.	Ele	havia	me	cegado.	Ele	me	empurrou	e	eu	 tive	a	 sensação	de	cair	para
trás,	esperando	meu	corpo	bater	no	chão.	Eu	continuava	a	cair	e	a	esperar,	olhando	para	a
escuridão	através	dos	meus	olhos	cegos.

ACORDEI	E	VI	 um	 rosto	 estranho	 e	 horrível	 balançando	 acima	de	mim.	 Engoli	 em	 seco.	 Era
Cabaça	Mágica.	Ela	tinha	um	olho	roxo	e	 inchado	por	causa	de	um	soco.	Metade	de	rosto
dela	estava	machucado	e	vermelho.
–	Vou	cortar	fora	a	minhoca	dele	–	falou	ela.	–	Bastardo	miserável!	Você	acha	que	estou

brincando?	 Vou	 pegar	 a	 faca	 mais	 afiada	 que	 tiver	 na	 cozinha	 depois	 que	 todos	 forem
dormir.	Se	ele	vai	te	matar,	nós	vamos	matá-lo	primeiro.
A	voz	dela	parecia	flutuar	e	as	palavras	dançavam	para	cima	e	para	baixo.	Ela	havia	me

dado	ópio	medicinal,	explicou.	Eu	me	sentia	acomodada	sobre	almofadas	de	ar.
–	Conheço	bem	essa	laia.	Basta	deixar	a	crueldade	dele	sair	de	dentro	para	nunca	mais

conseguir	 colocá-la	de	volta.	Ele	viu	o	 seu	pânico	e	 isso	o	 excitou.	Quando	você	grita	 em
agonia,	ele	fica	suave	e	cheio	de	amor.	Mas	daí,	pum!	Muda	totalmente	e	quer	que	você	se
acovarde	 para	 que	 ele	 possa	 parecer	 gentil	 outra	 vez.	 Os	 homens	 cruéis	 são	 viciados	 no
medo	 das	 outras	 pessoas.	 Basta	 provar	 o	 gosto	 para	 alimentar	 isso	 sempre.	 –	 Ela
amaldiçoou	Perpetual,	mas	depois	não	 consegui	ouvir	mais	nada	 e	me	perguntei	 se	 tinha
ficado	surda.
Quando	abri	os	olhos,	vi	o	rosto	pouco	nítido	de	Pomelo	se	movendo	em	ondas.	Por	um

momento,	pensei	que	tinha	me	afogado	e	via	tudo	debaixo	d’água.	Eu	poderia	estar	morta,
mas	 pelo	 menos	 não	 estava	 cega.	 Ela	 pareceu	 rígida	 em	 um	 momento,	 depois	 fez	 uma
expressão	de	quem	perdoa.	Por	que	eu	preciso	ser	perdoada?	Tentei	perguntar	a	ela,	mas	as
palavras	não	saíam.
O	efeito	do	ópio	desapareceu	e	acordei	com	uma	dor	aguda.	Meus	olhos	percorreram	o

quarto	 à	procura	de	Perpetual.	 Eu	não	podia	 fugir	dele.	Minhas	pernas	 e	braços	 estavam
rígidos	 e,	 quando	 tentei	me	mexer,	 uma	dor	 afiada	 atravessou	 cada	 parte	 do	meu	 corpo.
Pomelo	estava	colocando	compressas	de	ervas	sobre	os	machucados,	mas	o	peso	aumentava
a	dor	ainda	mais.
Não	sei	quantos	dias	 se	passaram	até	que	Perpetual	apareceu	com	os	olhos	vermelhos,

uma	expressão	de	arrependimento	e	um	presente.	Apesar	da	minha	dor,	eu	o	empurrei	para
longe.	Se	ele	queria	me	matar,	que	matasse	naquela	hora.
–	Como	eu	fui	capaz	de	fazer	isso?	–	Gritou	ele.	–	Fiz	você	ter	medo	de	mim.



Ele	alegou	que	estava	bêbado,	e	que	o	amor,	o	desespero	e	o	vinho	tinham	provocado
tudo	aquilo.	Também	temia	que	o	fantasma	de	seu	pai	o	tivesse	possuído.
–	 Foi	 tudo	 misturado,	 mas	 não	 era	 eu.	 Eu	 fiquei	 aterrorizado	 com	 o	 que	 estava

acontecendo	e	não	conseguia	parar.
Lembrei	das	palavras	dele:	“Pare,	pare,	você	precisa	parar”.
Ele	 examinou	 o	 machucado	 na	 minha	 mandíbula,	 os	 hematomas	 nos	 meus	 ombros,

braços	e	pernas,	e	beijou	cada	um,	 fazendo	com	que	ondas	de	náusea	 tomassem	conta	de
mim.	Descreveu	as	contusões	com	as	cores	de	frutas	–	ameixas,	peras,	mangas.
–	Como	fui	fazer	isso	com	sua	pele	preciosa,	meu	amor?
Ele	colocou	uma	bolsa	de	seda	ao	meu	lado	na	cama.	Eu	não	encostei	no	presente.	Ele

abriu	e	tirou	um	enfeite	de	cabelo,	uma	fênix	com	incrustes	de	ouro	e	detalhes	em	turquesa
e	pérolas	na	cauda.	Tinha	pertencido	à	bisavó	dele,	falou.
–	Para	você	ver	o	quanto	significa	para	mim.	–	Deixou	o	presente	sobre	a	cama.
Todos	os	dias	 ele	vinha	e	 se	 sentava	ao	 lado	da	 cama	por	alguns	minutos.	Meu	medo

superava	 a	 repulsa.	 Trazia	 frutas	 e	 doces,	 que	 eu	 não	 comia.	 Ele	 não	 pedia	 nada.	 Duas
semanas	depois	do	espancamento,	ele	perguntou	se	poderia	fazer	amor	comigo	e	prometeu
ser	gentil.	Disse	que	 jamais	 faria	nada	que	me	machucasse.	O	que	eu	poderia	 fazer?	Para
onde	eu	poderia	ir?	O	que	mais	ele	poderia	fazer	comigo	se	eu	recusasse?
–	Sou	sua	esposa	–	falei	–	e	esse	é	um	direito	seu.
Meu	 corpo	 tremeu	 quando	 ele	 me	 tocou.	 Eu	 tinha	 vontade	 de	 me	 levantar	 e	 sair

correndo.	 Quando	 eu	 finalmente	 consegui	 controlar	meu	 corpo,	 senti	 as	mãos	 dele	 como
pesos	de	pedra	 sobre	minha	carne	morta.	Ele	não	gostou	da	minha	 falta	de	entrega,	mas
entendeu	 que	 levaria	 tempo	 até	 que	 nós	 dois	 voltássemos	 a	 nos	 amar	 com	 plenitude.
Quando	 ele	 saiu,	 eu	 vomitei.	 Logo	 em	 seguida,	 ouvi	 que	 gritava	 de	 prazer	 no	 quarto	 de
Pomelo.	 Gritou	 com	 ela	 e	 ela	 gritou	 de	 volta	 que	 pertencia	 a	 ele,	 que	 cada	 parte	 dela
pertencia	a	ele.	Se	ela	queria	tanto,	poderia	ficar	com	ele	todas	as	noites.
Cerca	 de	 uma	 vez	 por	 semana,	 Perpetual	 ficava	 frio	 e	 me	 batia.	 Não	 era	 como	 a

primeira	vez,	quando	pensei	que	iria	me	matar.	Ele	berrava	e	eu	gritava	de	volta,	sabendo
o	que	viria	em	seguida.	De	acordo	com	Cabaça	Mágica,	os	vizinhos	 se	 sentavam	perto	de
suas	 janelas	 comendo	amendoins,	 enquanto	apreciavam	aquela	 cena.	Ele	 tomava	cuidado
para	não	bater	no	meu	rosto.	Golpeava	a	parte	de	trás	da	minha	cabeça	e	minhas	costas,	e
chutava	o	meu	traseiro	e	as	pernas.	Depois	me	empurrava	contra	a	parede	e	me	forçava	a
olhar	para	ele,	puxava	meu	cabelo	e	me	jogava	no	chão.	Quando	eu	estava	sem	condições
de	continuar,	me	enrolava	como	uma	bola.	Cabaça	Mágica	estava	certa	sobre	a	necessidade
dele	de	ser	ser	cruel	e	depois	parecer	arrependido.	Eu	o	odiava	e	não	queria	mostrar	o	meu
medo.
Quando	ele	estava	na	minha	cama,	eu	recorria	às	lembranças	para	fazê-lo	desaparecer.

Ele	não	podia	ver	ou	ouvir	meus	pensamentos	e	eu	saltava	de	uma	lembrança	a	outra	até
ele	 ir	 embora.	 Visitei	 todos	 os	 lugares	 que	 eu	 amava.	 O	 grande	 salão	 onde	 encontrei
Carlota,	 que	 brincava	 com	uma	bola	 feita	 com	o	 lenço	 da	minha	mãe.	 Fui	 a	 uma	 rua	 de
onde	partiam	os	 passeios	 de	 carruagem.	Acenei	 para	 alguns	homens.	Caminhei	 diante	de
uma	sequência	de	lojas	que	vendiam	livros,	medalhões	e	relógios.	Comprei	doces.	Encontrei
Edward.	 Estávamos	 no	 carro	 e	 eu	 estava	 dirigindo.	 Soltei	 um	 grito	 porque	 achei	 que	 ia
atropelar	 uma	 pata	 e	 seus	 filhotes.	 Voltei	 para	 uma	 tarde	 quente	 demais	 para	 fazer



qualquer	coisa,	a	não	ser	deitar	nos	sofás	que	ficavam	na	biblioteca,	um	em	frente	ao	outro.
Ele	estava	lendo	A	Taça	de	Ouro.	Escute,	falou	ele.	O	que	eu	estava	lendo?	Estava	lendo	um
trecho	 do	 diário	 dele.	 Do	 diário	 que	 ele	 escrevia.	 Li	 a	 passagem	 em	 voz	 alta.	 Eu	 estava
dirigindo.	Voltei	para	nosso	quarto	e	vi	Edward	parado,	com	a	Pequena	Flora	nos	braços.
Era	quase	madrugada	e	o	quarto	estava	quente	com	a	luz	sépia,	mais	foi	ficando	mais	claro
e	mais	cheio	de	cor.	Eu	podia	vê-los	tão	claramente,	o	olhar	no	rosto	de	Edward	enquanto
ele	dizia	para	a	Pequena	Flora	que	ela	era	milagrosa.	Senti	o	momento	em	que	ele	olhou
para	mim	e	disse:	“Ela	é	perfeita	como	o	amor,	pura	e	sem	danos”.
Por	 que	 ele	 usou	 a	 expressão	 “sem	 danos”?	 Pensei	 em	 perguntar	 isso	 a	 ele	 depois,

quando	 Flora	 adormeceu.	Havia	 tantas	 coisas	 que	 eu	 queria	 perguntar	 e	 agora	 as	 únicas
respostas	que	eu	 jamais	teria	eram	aquelas	em	que	eu	precisava	acreditar.	Eu	sabia	o	que
ele	estava	dizendo.	Eu	iria	protegê-la	e	todo	o	mal	feito	a	mim	desapareceria,	até	eu	voltar
a	ser	pura	e	não	ter	mais	ódio	no	coração,	só	amor.

DUAS	OU	TRÊS	vezes	por	semana,	Cabaça	Mágica	e	eu	íamos	até	o	pátio	de	Pomelo	para	jogar
mahjong.	 Nós	 nos	 tornamos	 como	 velhas	 colegas	 das	 casas	 de	 flores,	 que	 tinham
abandonado	as	suspeitas	mútuas	e	prometido	não	prejudicar	uma	a	outra.	Um	dia,	ela	falou
de	 um	 prato	 que	 tinha	 comido	 em	 Xangai.	 Em	 um	 sussurro,	 alertei	 que	 a	 empregada	 de
Azure	podia	ouvir	e	contar	a	Perpetual	que	ela	estava	pensando	em	sua	antiga	casa.
–	A	empregada	de	Azure?	–	Perguntou	ela.	–	Aquela	pequena	espiã	não	tem	coragem	de

falar	nada	sobre	mim.	Morre	de	medo.	Ela	e	o	criado	são	amantes,	sei	disso	porque	ele	dá
para	 ela	 comida	 roubada	 da	 despensa.	 Mas	 ela	 recebe	 uma	 recompensa	 de	 Azure	 por
espionar	você.	Sugiro	que	você	deixe	a	moça	faturar	o	prêmio.	Quando	souber	que	ela	está
espiando,	fale	sobre	seu	eterno	amor	por	Perpetual	e	por	sua	admiração	por	Azure.	Deixe	a
empregada	levar	as	mentiras	adiante.
Pomelo	colocou	um	disco	na	vitrola.
–	A	criada	não	consegue	ouvir	quando	a	música	toca.
Na	nossa	última	visita	a	Pomelo,	ela	começou	a	conversa	sobre	mahjong	com	uma	queixa.
–	Sinto	muito	em	lhe	dizer	que	você	não	pode	superar	minha	afeição	por	Perpetual.
Olhei	para	ela,	na	tentativa	de	entender	onde	ela	queria	chegar.
–	Eu	escuto	o	que	acontece	entre	você	e	Perpetual	lá	do	outro	lado	do	pátio,	assim	como

você	escuta	o	que	acontece	aqui.	Eu	sou	mais	convincente	do	que	você.	Quando	se	trata	de
elogiar	 o	 pau	 dele,	 você	 parece	 uma	 iniciante.	 Sugiro	 que	 você	melhore	 suas	 habilidades
como	atriz.	Eu	estava	pensando	que	podemos	começar	uma	competição	para	ver	quem	finge
mais.	Podemos	ser	como	as	irmãs	das	casas	de	flores	de	Xangai	que	conhecemos	no	passado,
disputando	um	homem	que	não	querem.	Grite	de	prazer,	diga	que	 será	dele	para	 sempre,
que	o	ama	e	só	a	ele.	Faça	isso	para	honrar	o	orgulho	que	já	tivemos	da	nossa	profissão.
–	Prefiro	que	ele	me	bata.
–	Foi	isso	o	que	uma	das	outras	concubina	falou.	Ela	era	forte	como	você.
Prendi	a	respiração.	Eu	estava	esperando	que	ela	me	contasse	mais	sobre	isso,	mas	ela

tinha	se	recusado	até	agora.	–	Ela	vivia	no	meu	quarto?
–	Ela	vivia	no	meu	quarto.	Eu	é	que	morava	no	seu,	até	ser	promovida.	O	nome	dela	era

Esmeralda	 –	 contou	 Pomelo.	 –	 Ela	 realmente	 amava	 Perpetual,	mesmo	 depois	 de	 chegar
aqui	 e	 ver	 que	 ele	 tinha	 mentido.	 Mas	 quando	 eu	 apareci,	 ela	 enlouqueceu.	 Começou	 a



repreendê-lo	por	ser	desonesto,	a	zombar	dele	por	viver	em	um	lugar	tão	pobre.	Parou	de
demonstrar	qualquer	 carinho	ou	paixão	 e	não	mostrava	medo.	Ele	bateu	nela	 a	ponto	de
quase	matá-la.	Arrancou	dois	dentes	e	machucou	um	dos	olhos	de	forma	que	ela	nunca	mais
conseguiu	 abrir	 a	 pálpebra	 outra	 vez.	 Uma	 noite,	 eu	 a	 ouvi	 gritar	 mais	 alto	 do	 que	 o
habitual	 e,	 na	 manhã	 seguinte,	 ela	 sumiu.	 Achei	 que	 Perpetual	 tinha	 matado	 a	 moça	 e
levado	o	corpo	embora,	para	que	ninguém	pudesse	ver	o	que	ele	tinha	feito.
–	Ai-ya!	–	falou	Cabaça	Mágica.
Engoli	em	seco	e	meu	estômago	se	retorceu.	Perpetual,	um	assassino.	Meu	fim	poderia	ser

igualzinho.
–	Depois	fiquei	sabendo	que	ela	fugiu	–	contou	Pomelo.
Respirei	novamente.	Agora	eu	estava	ansiosa	para	saber	como	ela	tinha	feito	isso.
–	 Ela	 seguiu	 a	 trilha	 às	 margens	 do	 rio.	 Na	 primeira	 curva,	 duas	 mulheres	 que

trabalhavam	no	campo	viram	Perpetual	e	ela	brigando.	Ela	se	soltou	e	entrou	correndo	no
rio,	 cambaleando	para	 frente	 sobre	as	pedras	 lisas.	Nas	margens	a	água	não	passava	dos
joelhos	e	ela	deve	ter	achado	que	seria	fácil	chegar	ao	outro	lado.	Mas	o	musgo	das	pedras
estava	escorregadio,	a	água	corria	com	força	e	ela	caiu	algumas	vezes.	Mais	para	o	meio	do
rio,	a	água	chegava	nas	coxas.	As	roupas	dela	prendiam	as	pernas	e	ela	tinha	de	se	esforçar
para	ficar	de	pé.	Toda	vez	que	caía	ela	saía	um	pouco	mais	à	frente,	até	conseguir	ficar	de
pé	novamente.	Mas	logo	a	água	chegou	na	cintura	e	levou	a	moça	embora,	como	se	 fosse
uma	folha.	Ela	conseguiu	chegar	numa	das	margens	e	se	agarrou	às	raízes	de	uma	árvore.
Perpetual	achou	um	galho	resistente	e	estendeu-o	para	ela,	que	aceitou	a	ajuda.	As	mulheres
que	estavam	vendo	tudo	aquilo	ficaram	aliviadas.	Quando	Perpetual	puxou	o	galho,	gritou
algo	para	 ela.	 Ela	 gritou	de	 volta.	As	mulheres	não	 sabem	o	que	 eles	 disseram,	porque	 a
água	fluía	rápido	e	fazia	muito	barulho.	Mas	uma	delas	disse	que	Perpetual	ficou	irritado	e
soltou	o	galho.	Esmeralda	foi	levada	com	o	galho	ainda	nas	mãos.	A	cabeça	dela	balançou
algumas	vezes	antes	de	o	corpo	chegar	numa	pequena	queda	e	ser	engolido.	A	mulher	disse
que	Perpetual	parecia	tão	satisfeito	como	um	homem	que	tinha	pescado	um	grande	peixe.
Fiquei	sem	reação	ao	imaginar	a	cena.
–	A	outra	mulher	deu	uma	versão	diferente.	Disse	que,	quando	os	dois	estavam	berrando

um	para	o	outro,	Esmeralda	tinha	um	olhar	enlouquecido.	Ela	deu	um	último	grito	e	soltou
o	 galho,	 deixando	 seu	 corpo	 ser	 levado	 pela	 correnteza.	 A	 mulher	 disse	 que	 Perpetual
parecia	um	homem	que	havia	pescado	um	peixe	grande	só	para	soltá-lo	e	vê-lo	nadar	para
longe.	O	corpo	de	Esmeralda	 foi	 encontrado	no	dia	 seguinte,	a	um	quilômetro	e	meio	 rio
abaixo,	prensado	contra	uma	pedra.	A	correnteza	estava	tão	forte	que	o	corpo	só	foi	tirado
de	lá	no	verão,	quando	o	nível	de	água	baixou.	Mas,	não	importa	como	tudo	aconteceu,	as
pessoas	 diziam	 que	 Perpetual	 não	 podia	 ser	 culpado	 de	 nada,	 pois	 afinal	 a	 moça	 tinha
fugido.	Ela	entrou	na	água.	Mas,	se	você	perguntar	minha	opinião,	acho	que	foi	ela	quem
soltou	o	galho.	Ela	era	desse	tipo	de	mulher.	Era	como	você.
Minha	garganta	apertou.
–	Você	disse	que	tinha	outra	concubina.	Ela	também	morreu?
–	É	sobre	ela	que	eu	queria	falar	com	você.	Charme	chegou	depois	de	mim	e	foi	embora

um	ano	antes	de	você	chegar.	Ela	ficava	no	seu	quarto.
Desejei	que	Pomelo	não	me	dissese	que	Charme	também	tinha	tido	uma	morte	horrível.
–	 Charme	 e	 eu	 ficamos	 tão	 próximas	 que	 quase	 nos	 tornamos	 irmãs.	 Trocávamos



segredos	 sobre	nosso	ódio	por	Perpetual	e	 ficávamos	pensando	em	maneiras	de	 fugir.	Ela
tinha	 dois	 pés	 saudáveis,	 enquanto	 os	 meus	 eram	 ruins.	 Ela	 suspeitava	 que	 sempre	 que
Perpetual	dizia	que	estava	 indo	 inspecionar	a	 serraria,	na	verdade	 ia	até	a	Montanha	do
Céu.	Numa	manhã,	ela	esperou	escondida	no	começo	das	trilhas.	Viu	Perpetual	subindo	com
passos	 rápidos.	Quando	 ele	 voltou	 para	 casa,	 ela	 o	 abasteceu	 com	um	monte	 de	 vinho	 e
algumas	gotas	de	ópio	e	o	consumiu	com	sexo	furioso.	Ele	caiu	no	sono	e	ela	vasculhou	os
bolsos	da	calças	que	ele	 tinha	usado	na	viagem.	Achou	um	pequeno	envelope	de	couro	e,
dentro	 ele,	 um	 pedaço	 de	 papel	 dobrado	 cinco	 vezes.	 Parecia	 ser	 um	 poema	 sobre	 a
paisagem	da	Montanha	do	Céu.	Falava	de	uma	árvore	com	um	ramo	curvado	como	o	braço
de	um	homem,	uma	rocha	em	forma	de	tartaruga	e	várias	referências	diferentes,	incluindo
pedras	que	uma	pessoa	poderia	ultrapassar	mas	um	cavalo	não	conseguiria.	Havia	também
palavras	como	esquerda,	direita,	em	frente,	para	cima,	para	baixo,	o	 terceiro,	o	 segundo.
Ela	percebeu	que	estava	segurando	as	instruções	para	ir	até	o	topo	da	montanha,	até	a	Mão
de	Buda.
Meu	coração	disparou.	Era	uma	possibilidade	de	fuga.
–	Você	anotou	as	indicações?
–	Deixe-me	 terminar.	Quando	 ela	 foi	 embora,	 não	queria	 que	Perpetual	 soubesse	 para

onde	ela	tinha	ido.	Ela	rasgou	um	casaco	e	uma	calça	e	mostrou	para	mim.	“Deixe-o	pensar
que	eu	segui	Esmeralda	e	morri	na	água.”	Ela	prometeu	mandar	notícias	quando	chegasse	a
um	 lugar	 seguro.	 Fugiu	 naquela	 noite,	 depois	 de	 deixar	 Perpetual	 desacordado	 com	 sua
combinação	de	bebida	e	sexo.	Levou	as	indicações,	a	roupa	rasgada	e	uma	pequena	mochila
com	comida	 e	 água.	No	dia	 seguinte,	 Perpetual	 encontrou	 as	 roupas	 rasgadas	 no	 rio.	 Ele
pareceu	realmente	estar	com	o	coração	partido.	Eu	fiquei	contente	por	ela	ter	escapado	pela
Montanha	 do	 Céu,	 mas	 depois	 de	 dois	 meses	 sem	 notícias	 achei	 que	 ela	 não	 tinha
conseguido.	Lamentei	a	morte	dela	e	desejei	que	tudo	tivesse	ocorrido	sem	sofrimento.
Então,	além	de	tudo	na	minha	cama	também	tinha	um	fantasma:	o	de	Charme.
Pomelo	abriu	uma	gaveta	e	tirou	uma	pequena	folha	de	papel	dobrada.
–	Há	dois	dias,	recebi	uma	prova	de	que	ela	está	viva.	Um	vendedor	de	sapatos	veio	aqui

e	 disse	 que	 minha	 irmã	 tinha	 mandado	 um	 presente	 para	 mim.	 Os	 sapatos	 pareciam
conhecidos	 e	 eu	 aceitei	 o	 presente.	 Tinham	 pertencido	 a	 Charme.	 Ela	 desmanchou	 os
sapatos	 e	 os	 transformou	 em	 um	 par	 capaz	 de	 se	 encaixar	 nos	 meus	 pés	 atrofiados.	 As
costuras	 eram	 perfeitas	 e	 eu	 procurei	 por	 uma	 abertura	 no	 forro,	 como	 nós	 cortesãs
aprendemos	a	 fazer	para	esconder	dinheiro	ou	bilhetes	dos	nossos	amantes.	Com	cuidado,
abri	a	costura	de	trás	do	sapato	esquerdo.	–	Ela	me	mostrou	o	bilhete:

Siga	 as	 instruções	 para	 subir	 a	Montanha	do	Céu.	No	 alto,	 você	 vai	 ver	 o	 vale	 e	 uma
cúpula	de	rocha	com	a	forma	da	Mão	de	Buda.	Da	beirada,	olhe	para	baixo	e	vai	ver	a
cidade	de	Mountain	View.	Procure	a	casa	da	Charme	e	ficarei	feliz	em	recebê-la.

Imaginei	uma	cidade	 instalada	no	vale	no	alto	da	montanha.	Cabaça	Mágica	e	eu	nos
abraçamos	de	felicidade.
–	Quando	vamos	partir?	–	perguntei	para	Pomelo.
–	O	mais	 rápido	possível.	Vou	 ficar	e	dizer	que	ouvi	você	 falando	sobre	 fugir	pelo	 rio.

Quando	vocês	chegarem	a	Mountain	View,	mandem	um	bilhete	dentro	de	um	par	de	sapatos
para	dizer	qual	a	dificuldade	para	ir	até	lá.	–	Ela	apontou	para	os	pés	atrofiados.	Embora



não	 fossem	 especialmente	 pequenos,	 era	 claro	 que	 ela	 não	 conseguiria	 subir	 toda	 aquela
distância	 sozinha.	 Discutimos	 o	 problema	 durante	 alguns	 minutos,	 Cabaça	 Mágica	 e	 eu
insistindo	que	deveríamos	seguir	juntas,	como	três	irmãs.
Cabaça	Mágica	ergueu	os	pés:
–	Está	vendo?	Os	meus	também	foram	atrofiados,	mas	estou	disposta	a	tentar.
Pomelo	empurrou	os	pés	de	Cabaça	Mágica	para	longe.
–	Quando	você	era	pequena	os	seus	pés	estavam	soltos.	Hoje	eles	têm	o	tamanho	dos	pés

de	Violet,	talvez	ainda	maiores.
Continuamos	 conversando.	Queríamos	 encontrar	 uma	maneira	 de	 ajudar	 Pomelo,	mas

ela	 insistia	 que	 seria	 um	 fardo.	 Nós	 lembramos	 que	 ela	 havia	 passado	 as	 instruções	 e	 o
bilhete	de	Charme.	No	final,	ela	disse:
–	 Vocês	 duas	 são	 muito	 boas	 para	 mim	 e	 eu	 nem	 cheguei	 a	 consertar	 os	 móveis	 dos

quartos	de	vocês.

DEPOIS	 DAQUELA	 NOITE,	 passei	 a	 ver	 a	 vida	 de	 forma	 diferente.	 Ouvi	 os	 camponeses	 se
cumprimentarem	com	gritos	rudes	pela	manhã,	mas	eles	pareciam	mais	suaves.	Vi	homens
velhos	 fumando	 seus	 cachimbos	 nas	 ruas.	 Uma	 matilha	 de	 cães	 uivava	 e	 latia,	 mas	 a
barulheira	 diminuía	 conforme	 eles	 se	 afastavam	 e,	 na	minha	 cabeça,	 eu	 estava	 correndo
com	eles.
Era	primavera	e	as	folhas	estavam	brotando.	A	chuva	finalmente	tinha	parado	e	os	dias

ficavam	 mais	 quentes.	 Pomelo	 já	 tinha	 montado	 um	 par	 de	 muletas	 com	 as	 pernas	 das
cadeiras	 quebradas.	 Colou	 camadas	 de	 couro	 resistente	 na	 parte	 inferior	 dos	 sapatos	 e
preparou	uma	bolsa	com	ervas	para	reduzir	o	inchaço.	Todas	as	noites	em	que	não	estava
com	Perpetual,	 depois	 que	 as	 criadas	 iam	dormir,	 ela	 treinava	 caminhadas	dentro	do	 seu
quarto.
Trouxemos	do	galpão	outros	pedaços	de	madeira	de	móveis	estragados,	que	usamos	para

fazer	nossos	dublês	–	a	 ideia	era	que	eles	fizessem	as	pessoas	pensarem	que	não	tínhamos
saído.	Os	fundos	dos	banquinhos	foram	transformados	em	nossas	cabeças,	metade	do	tampo
de	 uma	mesa	 de	 chá	 foi	 usada	 para	 fazer	 o	 tronco	 e	 as	 pernas	 da	mesa	 viraram	 nossas
pernas	 e	 braços.	Cabaça	Mágica	 insistiu	 em	desenhar	 rostos	 nos	 bonecos	 efígies:	 fez	 uma
mistura	de	lama,	esculpiu	junto	com	pedras	de	tamanhos	diferentes	e	criou	os	olhos,	narizes
e	lábios.	Nossos	rostos	ficaram	bastante	assustadores.
Cabaça	Mágica	 e	 eu	 tínhamos	 estocado	 alimento	 suficiente	 para	 nós	 três	 durante	 três

dias.	Eu	não	podia	levar	nada	e	tudo	seria	um	fardo	tanto	para	o	meu	coração	como	para	as
minhas	costas.	Iria	levar	apenas	as	roupas	mais	adequadas	para	dias	quentes	e	noites	frias.
Mas	então	me	 lembrei	de	algo	que	não	poderia	deixar	para	 trás:	o	diário	de	Edward	e	as
fotos	dele	com	a	Pequena	Flora.	Pensei	no	 terrível	dia	em	que	ela	 foi	arrancada	de	mim.
Olhei	 para	 a	 foto	 dela	 e	 aconselhei:	 “Resista	muito	 e	 obedeça	 pouco”.	 Eu	mesma	 estava
seguindo	aquelas	palavras.	Tirei	as	fotos	das	molduras	e	coloquei	no	meio	do	diário.
Cabaça	Mágica	estendeu	uma	blusa	ocidental	e	uma	saia	longa	em	cima	da	minha	cama.
–	Por	que	você	trouxe	isso?	–	perguntei.
Ela	sorriu	com	malícia.
–	 Para	 você	 poder	 se	 transformar	 na	 sua	 metade	 ocidental.	 Uma	 mulher	 ocidental

viajando	 sem	marido	não	vai	parecer	estranho.	As	pessoas	 sabem	que	os	estrangeiros	 são



malucos	e	andam	por	onde	querem.	Vale	a	pena	tentar.
–	E	se	alguém	perguntar	por	que	estou	subindo	uma	montanha,	o	que	eu	respondo?
–	Vai	responder	em	inglês	que	é	uma	artista	que	viaja	por	aí	para	pintar	paisagens.	Eu

traduzo	para	o	chinês.
Fiz	uma	careta.
–	Onde	estão	minhas	obras?	O	que	prova	que	sou	uma	artista?
Ela	tirou	duas	telas	de	dentro	da	bolsa.
–	Nem	precisa	me	mostrar	porque	eu	já	sei	o	que	é	isso	–	eu	disse.
E	eu	sabia	mesmo:	eram	os	quadros	de	Lu	Shing,	um	com	o	retrato	da	minha	mãe	e	o

outro	com	a	paisagem	do	vale.	Sempre	que	eu	jogava	aquelas	telas	fora,	Cabaça	Mágica	ia
lá	e	guardava.
–	É.	No	mínimo,	vale	a	pena	tentar	–	falou	ela.	–	Vou	levar	as	duas.	–	Ela	abriu	o	retrato

do	vale	e	perguntou:	–	Como	eu	poderia	largar	isso?	Parece	o	lugar	onde	minha	mãe	mora.
Esperamos	 chegar	 a	 vez	 de	Azure	 receber	 a	 visita	 noturna	 de	 Perpetual.	 A	 lua	 estava

quase	cheia.	Na	parte	da	tarde,	quando	a	criada	de	Azure	estava	por	perto,	Pomelo	fez	sua
representação	 e	 nos	 convidou	 para	 jogar	 mahjong.	 Nós	 duas	 recusamos	 no	 início	 e	 só
concordamos	depois	que	ela	insistiu	mais	duas	vezes.	Ao	longo	da	última	semana,	tínhamos
levado	 todos	os	nossos	pertences	para	o	quarto	dela,	peça	por	peça.	Às	 sete	horas,	 fomos
para	o	quarto	de	Pomelo	para	nossa	partida	de	mahjong.	Às	dez	horas,	quando	tudo	estava
quieto	e	a	empregada	de	Azure	tinha	ido	encontrar	seu	amante,	vestimos	roupas	simples	de
esposas	dos	 camponeses.	 Perto	da	parede,	 instalamos	os	 três	 bonecos,	 trajados	 com	belos
vestidos.	 Com	 calma,	 colocamos	 a	 mesa	 e	 as	 cadeiras	 de	 lado,	 como	 se	 tivessem	 sido
derrubadas.	Espalhamos	as	peças	de	mahjong	e	as	xícaras	de	chá	pelo	chão,	como	se	nosso
jogo	 tivesse	 sido	 interrompido	 de	 repente.	 Usamos	 o	 óleo	 da	 lâmpada	 para	 encharcar	 as
colchas	da	cama,	as	cortinas	de	seda,	as	luminárias	forradas	de	tecido	e	o	tapete.	Depois	que
o	fogo	começasse,	ninguém	conseguiria	entrar	para	nos	salvar	–	ou	salvar	aqueles	bonecos
horríveis	e	com	pedras	no	lugar	de	olhos.	Pomelo	e	eu	saímos	pela	porta	dos	fundos,	atrás
do	pátio.	Cabaça	Mágica	 ligou	a	 vitrola,	 colocou	uma	ária	 triste,	 derrubou	o	braseiro	 e	 o
óleo	da	 lâmpada	 e	 em	 seguida	 colocou	 fogo	nas	 cortinas	da	 cama.	Depois,	 correu	para	o
portão,	onde	estávamos	esperando	por	ela.
Pegamos	a	trilha	de	cima,	seguindo	a	encosta.	Depois	de	cinco	minutos,	ouvimos	gritos

na	estrada	principal	logo	abaixo	de	nós.	Imaginei	os	olhares	horrorizados	das	pessoas	que
viam	nossos	pobres	bonecos	deitados	em	pleno	inferno,	sem	chance	de	salvação,	queimando
até	ficarem	irreconhecíveis.	Azure	mobilizaria	todo	mundo	para	salvar	o	templo.	Mas	o	que
Perpetual	faria?	O	que	ele	sentiria?	Quanto	tempo	levaria	até	alguém	entrar	no	quarto	para
examinar	os	corpos	com	pele	de	madeira	queimada?
O	 caminho	 seguia	 para	 cima	 e,	 olhando	 para	 trás,	 víamos	 a	 altura	 das	 chamas

alaranjadas.	Gostaria	de	 saber	 se	a	 casa	 inteira	estava	em	chamas.	Será	que	a	aldeia	 iria
queimar	 também?	A	 culpa	 atormentava	meus	pensamentos.	Nós	 falávamos	 com	coragem,
mas	 nossas	 vozes	 sumiram.	 Estávamos	 assustadas.	 Tinha	 a	 sensação	 de	 que	 Perpetual
poderia	 saltar	 de	 um	 arbusto	 e	 aparecer	 bem	 na	 nossa	 frente.	 Quando	 a	 aldeia	 ficou
distante,	não	dava	mais	para	ver	a	 fumaça	sobre	os	contrafortes	mais	baixos,	e	 todas	nós
sentimos	alívio.
Andamos	durante	três	horas.	Pomelo	tinha	de	descansar	porque	muitas	vezes	as	muletas



cansavam	 os	 braços	 dela.	 Chegamos	 a	 um	 ponto	 da	 trilha	 que	 estava	 coberto	 de	 pedras.
Dava	para	passar,	mas	estava	escuro	e	não	queríamos	arriscar	cai	dali.	Por	isso,	arrumamos
um	lugar	atrás	dos	arbustos	e	dormimos,	duas	de	cada	vez.
Com	o	novo	dia,	ficamos	impressionadas	com	a	beleza	do	céu	limpo	e	com	as	encostas	e

saliências	da	montanha.	Tive	uma	sensação	de	paz	dentro	de	mim	que	nunca	havia	sentido.
Quando	 voltamos	 para	 a	 trilha,	 constatei	 que	 uma	 coisa	 que	 Perpetual	 tinha	 dito	 era
verdade:	a	montanha	tinha	deslizado	e	coberto	o	caminho	de	escombros.	Cabaça	Mágica	e
eu	 poderíamos	 pular	 de	 uma	 pedra	 para	 outra	 para	 atravessar,	 mas	 ficamos	 ao	 lado	 de
Pomelo	 conforme	 ela	 apoiava	 sua	 muleta	 com	 cuidado	 antes	 de	 dar	 cada	 passo.	 Ela
balançava	ao	passar	sobre	as	pedras	maiores	e	nós	tínhamos	de	ficar	prontas	para	apoiá-la.
Quando	 chegamos	 do	 outro	 lado,	 ela	 estava	 exausta	 e	 nós	 também.	 Decidimos	 que
merecíamos	uma	hora	de	descanso	e	uma	refeição.	Andávamos	devagar	e	Pomelo	agradecia
o	tempo	todo,	ao	mesmo	tempo	em	que	pedia	desculpas.
–	O	mundo	 não	 se	 importa	 com	 as	 desgraças	 dos	 outros	 quando	 está	 ocupado	 com	 as

próprias	dores	–	falou	ela.
Uma	 vez,	 alguém	 me	 disse	 que	 quando	 você	 salva	 uma	 pessoa,	 mesmo	 de	 forma

involuntária,	 fica	 ligado	a	ela	por	 toda	a	vida.	Era	assim	que	nos	sentíamos	em	relação	a
Pomelo.	 Cabaça	 Mágica	 não	 cansava	 de	 perguntar	 se	 ela	 precisava	 descansar	 e	 eu	 me
preocupava	 se	 os	 pés	 dela	 estariam	 doendo.	 Ela	 queria	 saber	 se	 estávamos	 cansadas	 de
levar	a	sacola	com	as	poucas	coisas	dela.	Repetíamos	com	veemência	que	nada	daquilo	era
um	fardo	e,	de	fato,	não	era	mesmo.
À	tarde,	já	tínhamos	subido	tanto	que	a	trilha	agora	entrava	na	floresta,	onde	felizmente

estava	mais	fresco.	Nossa	preocupação	era	que	um	tigre	ou	urso	pudesse	aparecer	do	meio
das	árvores.	Confessei	que	eu	imaginava	pior:	tinha	medo	que	Perpetual	aparecesse	ali.
–	Mas	como	isso	seria	possível?	–	perguntou	Cabaça	Mágica.	–	Ele	deve	ter	 levado	um

bom	 tempo	 para	 descobrir	 que	 os	 corpos	 eram	 falsos.	 E	 provavelmente	 foi	 nos	 procurar
perto	do	rio.	Por	que	ele	viria	para	as	montanhas?
Andamos	pela	floresta	de	pinheiros	e	comecei	a	ver	pedaços	de	céu	azul	e,	em	seguida,	o

céu	 inteiro.	 O	 medo	 opressivo	 imediatamente	 sumiu	 do	 meu	 peito,	 mas	 não	 demorou	 a
voltar	 quando	 a	 passagem	 se	 transformou	 em	 uma	 trilha	 estreita	 que	 acompanhava	 as
encostas	de	um	penhasco.	Fiquei	tonta	ao	observar	a	profundidade	e	me	lembrei	da	história
de	que	Edward	contou	sobre	o	menino	que	voou	da	beira	de	um	penhasco	para	tentar	pegar
um	boneco.
–	Olhe	para	frente	e	não	para	baixo	–	instruiu	Cabaça	Mágica.	–	Para	onde	você	olha	é

para	onde	você	vai.
–	De	acordo	com	este	mapa,	estamos	chegando	perto	da	gruta	–	falou	Pomelo.	–	Deve	ser

em	 algum	 lugar	 por	 aqui.	 –	 Ela	 apontou	 para	 o	 outro	 lado	 do	 abismo.	 –	 Acho	 que
chegaremos	lá	em	poucas	horas.
Pomelo	achava	que	nossas	joias	estavam	escondidas	lá.	Imaginei	um	eremita	sentado	na

gruta,	como	descreviam	os	poemas.	Sempre	achei	que	o	eremita	fosse	Perpetual.	A	ideia	de
que	podíamos	encontrá-lo	na	gruta	me	fez	estremecer.
–	Olhem!	–	falou	Pomelo,	apontando	para	baixo	da	montanha.
Algo	 se	movia	 ali.	 Nós	 olhamos	 e	 concordamos	 que	 não	 era	 um	 tigre	 nem	 um	 cervo.

Andava	sobre	duas	pernas	e	só	podia	ser	uma	pessoa:	Perpetual.	Ele	era	o	único	que	sabia



que	a	maldição	da	Montanha	do	Céu	não	existia.
Aceleramos	para	sair	daquela	trilha	estreita	e	perigosa,	na	esperança	de	encontrar	uma

floresta	onde	pudéssemos	nos	esconder.	Depois	de	meia	hora,	pelas	caretas	de	Pomelo	dava
para	ver	que	ela	sentia	dores.	Seus	braços	e	mãos	estavam	cobertos	de	bolhas	por	causa	das
muletas,	e	os	pés	também	doíam	muito.	Ela	tentava	se	equilibrar	em	uma	trilha	apenas	um
pouco	 mais	 larga	 do	 que	 os	 quadris	 dela.	 Se	 tropeçasse,	 voaria	 pelo	 penhasco.	 Cabaça
Mágica	vinha	atrás	dela,	segurando-a	pela	parte	de	trás	do	casaco	para	apoiá-la	conforme
ela	balançava.	Eu	dizia	para	mim	mesma	que	não	deveria	olhar	para	baixo.	Caminhávamos
ao	 lado	do	perigo,	 e	havia	 outra	 ameaça	 em	nosso	 encalço.	 Finalmente	 chegamos	 a	uma
trilha	mais	 larga	e	 longe	do	penhasco.	Cabaça	Mágica	e	eu	subimos	sem	demora	para	 ter
uma	 visão	melhor	 e	 tentar	 ver	 onde	Perpetual	 poderia	 estar.	 Engasgamos	 ao	 ver	 que	 ele
estava	bem	mais	perto	do	que	 imaginávamos.	Ele	havia	percorrido	em	poucos	 instantes	o
mesmo	 trecho	que	havia	nos	 custado	várias	horas.	Ele	 estava	 com	pressa,	 dava	para	ver.
Mas	estaria	nos	perseguindo?	Ou	se	dirigia	à	gruta	por	outras	razões?
Fizemos	 um	 trajeto	 para	 cima	 em	 zigue-zague,	 o	 que	 dava	 a	 impressão	 de	 que	 íamos

para	 frente	 e	 para	 trás,	 mas	 sem	 avançar	 nem	 um	metro.	 Eu	mal	 conseguia	 respirar	 de
tanto	medo.
Andamos	 mais	 um	 pouco,	 olhei	 para	 frente	 e	 toda	 a	 esperança	 desapareceu:	 uma

avalanche	havia	 interrompido	um	 longo	 trecho	do	 caminho.	Havíamos	 levado	quase	uma
hora	 para	 passar	 pelo	 último	 acúmulo	 de	 pedras	 e	 até	 ultrapassar	 essa	 parte	 não	 havia
lugar	para	nos	esconder.	Minha	cabeça	latejava.	Olhamos	uma	para	as	outras.	Era	preciso
tomar	uma	decisão,	pois	no	ritmo	que	vinha,	Perpetual	se	aproximaria	de	nós	em	menos	de
uma	hora.	Imaginei	que	ele	trazia	uma	arma	ou	uma	picareta,	qualquer	coisa	que	facilitasse
a	captura	(ou	a	morte)	de	nós	três.
–	Vocês	vão	na	frente	–	falou	Pomelo.	Parecia	entorpecida,	com	o	olhar	vazio.
–	Mas	 que	 bobagem	 –	 respondeu	 Cabaça	Mágica.	 –	Que	 tipo	 de	 gente	 você	 acha	 que

somos?
Eu	 concordei.	 Mas	 também	 sabia	 que,	 se	 ficássemos	 ali,	 perderíamos	 qualquer

oportunidade	de	escapar.	 Imaginei	o	espancamento	que	receberíamos	se	 fôssemos	 levadas
de	 volta,	 provavelmente	 trancadas	 em	uma	 jaula	 quente	 e	 com	uma	 existência	 dez	 vezes
mais	miserável	pelo	resto	de	nossas	vidas.	Continuaríamos	juntas	e	nossa	unidade	tornaria
aquilo	suportável.
–	 Vão	 na	 frente!	 –	 ordenou	 Pomelo,	 com	 raiva.	 –	 Depois	 de	 tanto	 planejamento	 e

esforço,	 não	 faz	 sentido	 parar	 aqui.	 Eu	 vou	 achando	 o	 meu	 caminho.	 Talvez	 haja	 um
arbusto	em	algum	lugar	à	frente,	onde	eu	possa	me	esconder.
Era	improvável	e	nós	sabíamos	disso.	Alguns	meses	antes	eu	teria	seguido	em	frente	sem

pensar	duas	vezes,	mas	 tínhamos	nos	 tornado	“flores	 irmãs”	e	nos	 sacrificado	para	 salvar
umas	 às	 outras.	 Como	 poderíamos	 abandoná-la?	 Pomelo	 insistiu	 de	 novo	 e	 falou
bruscamente:
–	Para	mim	será	uma	vitória	se	qualquer	uma	de	nós	se	libertar	daquele	homem.	Vocês

não	 podem	 desperdiçar	 as	 esperanças	 que	 tive	 todos	 estes	 anos	 de	 conseguir	 escapar
daquele	bastardo.	–	Ela	chorou	e	implorou	por	mais	alguns	minutos.
–	Nós	 iremos	na	 frente	–	 falou	Cabaça	Mágica	–,	mas	 só	para	ver	 se	 tem	algum	 lugar

para	nos	esconder.	Se	não	houver,	vamos	voltar	para	buscar	você.	Até	 lá,	você	estará	um



pouco	mais	recuperada.
Eu	gostaria	de	saber	se	Cabaça	Mágica	acreditava	mesmo	que	havia	alguma	esperança

para	aquele	plano.	Não	nos	despedimos	e	dissemos	que	voltaríamos	para	buscá-la.
–	 Vão	 rápido	 –	 falou	 ela,	 fazendo	 gesto	 com	 as	 mãos	 para	 irmos	 embora,	 como	 se

fôssemos	um	estorvo.
Nós	 duas	 corremos	 sobre	 as	 pedras.	 Olhei	 para	 trás	 algumas	 vezes	 e	 a	 vi	 de	 joelhos,

agarrando-se	 na	 próxima	 rocha.	 Meu	 coração	 estava	 apertado	 e,	 embora	 tivesse	 pedido
para	 irmos,	 eu	 sentia	que	 tinha	 traído	Pomelo.	Depois	de	uma	hora,	não	aguentava	mais
aquela	sensação.
–	Vamos	voltar	–	falei.
–	Eu	ia	propor	a	mesma	coisa	–	concordou	Cabaça	Mágica.	–	Ele	vai	nos	pegar	depois	de

qualquer	jeito,	pois	não	vamos	conseguir	nos	esconder	na	floresta	para	sempre.
–	 Podemos	 tentar	 carregá-la	 sobre	 as	 rochas	 –	 falei.	 –	 Nós	 duas	 juntas	 podemos

conseguir.
–	Não	importa	se	vamos	conseguir	ou	não.	Estaremos	juntas.
Corremos	para	baixo	levantando	nuvens	de	poeira	atrás	de	nós.	Eu	estava	tão	assustada

que	 achei	 que	 meu	 coração	 iria	 saltar	 pela	 boca.	 Finalmente	 vimos	 Pomelo.	 Ela	 estava
sentada	 em	 uma	 pedra.	 Olhamos	 para	 baixo	 no	 caminho.	 Perpetual	 estava	 perto	 o
suficiente	 para	 podermos	 ver	 o	 rosto	 dele	 e	 suas	 sobrancelhas	 grossas.	 Ele	 balançava	 os
braços	 com	 força,	 impulsionando	 o	 corpo	 para	 frente.	 Já	 devia	 ter	 visto	 Pomelo,	 pois
gritava	o	nome	dela.	Ela	não	fazia	nada,	havia	desistido,	cansada	demais	para	avançar	um
centímetro	 sequer.	 Vi	 uma	marca	 de	 sangue	 na	 testa	 dela	 e	 concluí	 que	 ela	 tinha	 caído.
Estava	balançando	a	cabeça,	como	se	sentisse	tontura.
Perpetual	estava	duas	voltas	abaixo	dela.	Ele	parou	e	ergueu	o	braço	novamente.
–	Vou	bater	até	matar	essas	putas!
Pomelo	recuou,	empurrou	os	pés	contra	uma	rocha	e	soltou.	A	pedra	deslizou	e	parou	no

solo	macio	 antes	 de	 atingir	 a	 trilha.	 Ela	 empurrou	 outra	 rocha	 e	 percebemos	 que	 estava
fazendo	 aquilo	 de	 propósito.	 Depois	 empurrou	 o	monte	 de	 pedras	menores,	 que	 caíam	 e
voavam	 pelo	 ar.	 Algumas	 atingiam	 outras	 rochas	 situadas	 abaixo	 e	 pulavam	 em	 outra
direção,	emitindo	uma	espécie	de	música	conforme	rumavam	para	o	solo.	Nenhuma	chegou
perto	de	atingir	Perpetual,	mas	ele	viu	o	que	ela	estava	 fazendo,	praguejou	e	botou	mais
velocidade	 nas	 pernas.	 Ela	 empurrou	 mais	 as	 rochas	 com	 suas	 muletas,	 seus	 pés	 e	 suas
mãos.	Eles	formavam	ângulos	perto	de	Perpetual.	Ele	já	tinha	entrado	na	trilha	que	levava
até	ela	quando	Pomelo	empurrou	as	rochas	o	mais	rápido	que	podia,	e	as	pedras	menores,
do	tamanho	de	uma	noz,	batiam	nas	maiores	e	voltavam	a	voar	em	outra	direção.	Uma	caiu
a	quase	cinco	metros	à	frente	de	Perpetual.	Ele	parou	e	olhou	para	trás,	depois	para	frente	e
para	 Pomelo,	 que	 estava	 logo	 acima.	 Seu	 rosto	 parecia	 ainda	 mais	 determinado	 e	 ele
começou	a	correr.
O	rosto	de	Pomelo	estava	vermelho	por	causa	do	esforço.	Ela	puxou	os	dois	braços	para

trás	e	empurrou	com	força.	Prendi	a	respiração	e	vi	dezenas	de	rochas,	pequenas	e	algumas
do	 tamanho	 de	 um	 punho,	 caindo	 em	meio	 a	 nuvens	 de	 poeira,	 saltando	 e	 batendo	 em
outras	 rochas	 soltas,	 assobiando	 conforme	 cortavam	 o	 ar	 entre	 Pomelo	 e	 Perpetual.	 Ele
tentou	 escapar,	 se	 esquivou	 das	 rochas	 que	 caíam	 e,	 enquanto	 corria	 na	 direção	 de	 uma
pedra	 para	 se	 esconder,	 olhou	 para	 cima.	 Uma	 explosão	 vermelha	 cobriu	 seu	 rosto	 e	 ele



virou	 a	 cabeça	 para	 o	 lado	 e	 depois	 para	 trás.	 Seu	 corpo	 parecia	 desprovido	 de	 ossos
quando	ele	caiu.	No	início,	Cabaça	Mágica	e	eu	não	conseguíamos	nos	mexer,	mas	Pomelo
tentou	 se	 deslocar	 até	 ele	 e	 corremos	 para	 impedi-la.	 Nós	 três	 nos	 aproximamos	 dele	 ao
mesmo	tempo	e	vimos	um	purê	vermelho	de	carne,	sem	olhos,	nariz	ou	boca.	O	tronco	e	os
membros	de	Perpetual	estavam	virados	para	o	lado	errado	e	ainda	caía	um	pouco	de	poeira
sobre	ele.	Embaixo	do	corpo,	o	sangue	escorria	e	formava	um	rastro.
Cabaça	Mágica	me	 cutucou	 e	 apontou	 para	 Pomelo,	 que	 estava	 sentada	 no	 chão.	 Ela

parecia	satisfeita	com	o	que	tinha	feito.	Cada	vez	que	olhava	para	o	corpo	de	Perpetual,	ria
tanto	 que	 seu	 corpo	 se	 inclinava	 para	 trás.	 Era	 impressionante.	 Quando	 chegamos	 perto
dela,	percebi	que	ela	gemia	como	se	estivesse	louca.	Ela	se	virou	para	olhar	para	nós	e	seu
rosto	 exibia	uma	 expressão	de	desamparo	 e	de	horror.	 Ela	 estendeu	 a	mão	para	nós,	 nos
sentamos	 ao	 lado	 dela	 e	 choramos	 sem	 dizer	 uma	 palavra.	 Ela	 não	 conseguia	 parar	 de
gritar:
–	Seu	maldito!	Por	que	me	obrigou	a	fazer	isso?
Em	 meio	 aos	 soluços,	 ela	 confessou	 que	 ainda	 o	 odiava.	 Precisava	 matá-lo	 para	 nos

salvar,	mas	estava	apavorada	demais	para	fazer	outra	coisa	a	não	ser	empurrar	uma	pedra
atrás	da	outra.	Porém,	no	 instante	em	que	a	pedra	esmagou	o	rosto	dele,	ela	não	desejou
que	aquilo	acontecesse.	Ela	havia	matado	Perpetual	 e	não	havia	nenhum	delito	nisso.	No
entanto,	 matar	 outra	 pessoa	 –	 seja	 com	 uma	 pedra	 ou	 levando	 à	 beira	 de	 penhasco	 –
mancha	o	espírito	e	nos	diferencia	de	quem	nunca	matou.	Qualquer	uma	de	nós	poderia	ter
feito	 aquilo.	 Eu	me	 sentia	 grata	 por	 ela	 ter	 nos	 libertado	 de	 Perpetual	 e	 da	 condição	 de
carrasco,	mas	coloquei	meu	coração	em	seu	profundo	poço	de	tristeza	ao	imaginar	a	agonia
dela	quando	lembrasse	do	que	tinha	acontecido	–	e	isso	durante	o	resto	de	sua	vida.	Pensei
no	que	Edward	me	dissera	uma	vez:	“Matar	outra	pessoa	também	é	uma	violência	contra	si
mesmo	e	você	carrega	o	dano	até	o	fim	dos	seus	dias”.
Pomelo	queria	enterrá-lo,	pois	não	achava	digno	deixar	o	corpo	servir	de	alimento	para

os	 abutres	 e	 os	 lobos.	Nós	 a	 convencemos	do	 contrário:	 se	 alguém	o	 encontrasse,	 acharia
que	 ele	 tinha	 morrido	 por	 causa	 de	 um	 deslizamento	 de	 terra.	 E	 que,	 portanto,	 aquelas
pedras	haviam	caído	por	obra	do	destino	e	não	por	causa	dos	pés	de	Pomelo.
Depois	da	floresta,	a	trilha	cercava	a	montanha	e,	quando	saímos	do	outro	lado,	vimos

um	 bosque	 sombreado,	 uma	 pequena	 poça	 d’água	 e	 uma	 fonte	 que	 alimentava	 a	 poça.
Largamos	nossas	 coisas	 e	bebemos	aquela	água	doce	antes	de	 lavar	nossos	 rostos.	Mais	 à
frente,	 outra	 fonte	 emergia	 de	 uma	 abertura	 escura.	 Devia	 ser	 o	 refúgio	 de	 Perpetual.
Quando	estávamos	a	cerca	de	seis	metros	de	distância,	parei	de	andar.	Vi	as	costas	de	um
homem	 sentado:	 era	 o	 eremita.	 Por	 um	 momento,	 imaginei	 que	 o	 homem	 se	 viraria	 e
veríamos	que	era	Perpetual.	Peguei	uma	pedra	e	Cabaça	Mágica	fez	a	mesma	coisa.
–	Olá!	–	chamou	Cabaça	Mágica.
A	 figura	 não	 respondeu.	 Ela	 deu	 alguns	 passos	 para	 frente	 e	 voltou	 a	 chamar,	mas	 o

homem	não	fez	nenhum	movimento.	Ela	se	voltou	para	nós.
–	 É	 o	 que	 eu	 achei.	 Nosso	monge	meditou	 por	 tanto	 tempo	 que	 acabou	 virando	 uma

pedra.
Corremos	e	passamos	pela	pedra	antes	de	entrar	na	gruta.	De	um	lado	a	água	vinha	de

uma	 abertura	 e	 caía	 em	 uma	 rocha	 desgastada	 na	 forma	 de	 uma	 bacia.	 Não	 havia	mais
nada	lá,	nada	de	baús	de	tesouro	nem	sequer	um	lugar	para	sentar.



Cabaça	 Mágica	 suspeitou	 de	 um	 monte	 de	 pedras	 que	 ficava	 ao	 lado	 da	 gruta.	 Sem
demora	 desmontou	 a	 pilha	 e	 de	 repente	 vimos	 uma	 pequena	 caverna,	 com	 a	metade	 de
nossa	altura.	Havia	uma	corda	na	entrada.	Ela	puxou	e	nós	a	 ajudamos,	 arrastando	algo
pesado	na	nossa	direção.	Eu	esperava	que	não	 fosse	um	cadáver.	A	primeira	 coisa	que	vi
foram	 algumas	 aranhas	 pálidas	 correndo	 sobre	 uma	 caixa.	 Recuamos	 um	 pouco.	 Cabaça
Mágica	pegou	um	galho	e	espantou	as	criaturas.
Na	caixa	havia	livros	e	dezenas	de	pequenos	pergaminhos.	Ficamos	decepcionadas:	onde

estavam	nossas	 joias	–	 todos	os	anéis,	pulseiras	e	colares	que	Perpetual	havia	roubado	de
nós?	Pomelo	desenrolou	um	pergaminho.	Era	um	poema.	Depois	pegou	um	livro.	Continha
os	 decretos	 do	 imperador	 Qianlong.	 Vi	 alguma	 coisa	 na	 parte	 inferior	 da	 caixa	 e	 nós
tiramos	o	resto	dos	livros	e	dois	estojos	finos.
Um	 deles	 era	 feito	 de	 couro	 endurecido	 e	 era	 maior	 do	 que	 um	 livro.	 Tinha	 uma

ilustração	em	relevo	feita	de	ouro,	mostrando	um	conjunto	de	pátios	e	seus	moradoress.	Não
havia	fechadura.	Pomelo	levantou	a	tampa.	Prendi	a	respiração:	lá	estavam	as	nossas	joias.
Acariciei	minha	 pulseira	 de	 ouro,	 um	 colar	 de	 pérolas	 e	 o	 anel	 de	 jade	 e	 diamantes	 que
Loyalty	 havia	 me	 dado	 e	 que	 Cabaça	 Mágica,	 contrariando	 minhas	 ordens,	 havia	 se
recusado	a	vender.	Ela	disse	que	o	anel	era	como	uma	conta	bancária:	bastava	agitá-lo	para
Loyalty	para	receber	dinheiro	em	troca.
Cabaça	Mágica	encontrou	sua	pulseira	de	prata	e	dois	prendedores	de	cabelo	 feitos	de

ouro.	 Pomelo	 tinha	mais	 peças:	 um	 prendedor	 de	 cabelo	 de	 diamante,	 duas	 pulseiras	 de
ouro,	vários	anéis	e	brincos	de	diamante	e	de	jade.
–	Charme	poderia	 ter	 levado	as	nossas	 joias	–	 falou	Pomelo.	–	Poderia	 ter	achado	que

jamais	chegaríamos	aqui,	mas	levou	apenas	o	que	era	dela.	Ela	é	uma	boa	pessoa.
A	 outra	 caixa	 foi	 feita	 de	 madeira	 clara	 e	 tinha	 uma	 trava	 de	 latão.	 Era	 pesada.

Erguemos	a	tampa	e	ficamos	sem	ar,	as	três	ao	mesmo	tempo:	dentro	havia	doze	pequenos
lingotes	 de	 ouro	 e	 trinta	 e	 três	 dólares	 de	 prata	 mexicana.	 Quando	 chegasse	 na	 cidade
situada	 na	Mão	 de	 Buda,	 teríamos	 dinheiro	 para	 comprar	 comida,	 um	 lugar	 para	 ficar	 e
respeito.
Decidimos	passar	aquela	noite	na	gruta.	Acordei	várias	vezes,	assustada	com	sonhos	nos

quais	Perpetual	aparecia	bem	na	minha	frente.	Pomelo	gemeu:
–	Ele	veio	por	minha	causa.
Mas	eu	garanti	que	ela	estava	tendo	um	pesadelo.
–	Não	estou	dormindo	–	falou	ela.	–	Sinto	a	presença	dele	rondando	aqui.
Partimos	 antes	 do	nascer	 do	 sol.	De	 acordo	 com	o	mapa,	 faltavam	poucas	horas	 para

chegar	ao	topo,	a	não	ser	que	a	subida	fosse	íngreme	ou	que	houvesse	mais	deslizamentos.
Já	não	estávamos	sendo	perseguidas,	mas	puxadas	pela	esperança	de	que	em	breve	iríamos
encontrar	uma	vida	melhor	na	cidade.
–	É	estranho	que	ninguém	de	Mountain	View	nunca	 tenha	 ido	até	Moon	Pond	–	 falou

Cabaça	Mágica.
–	Todo	mundo	que	mora	nas	três	províncias	sabe	da	maldição	e	dos	fantasmas	dançantes

–	explicou	Pomelo.	–	Por	que	alguém	iria	se	arriscar	para	chegar	a	um	lugar	horrível	como
Moon	Pond?	A	fama	do	vilarejo	é	bem	conhecida.
–	 Algumas	 pessoas	 são	 estúpidas	 a	 ponto	 de	 ir	 para	 qualquer	 lugar	 –	 falou	 Cabaça

Mágica.	–	Ou,	então,	são	corajosas,	como	é	o	nosso	caso.



Eu	nunca	 tinha	ouvido	 falar	de	uma	cidade	no	 topo	de	uma	montanha,	 a	não	 ser	nos
contos	 de	 fadas.	 Mas,	 no	 bilhete,	 Charme	 tinha	 chamado	 o	 lugar	 de	 cidade.	 Quando
chegasse	 ao	 cume,	 seria	 possível	 vê-la.	 Na	 minha	 imaginação,	 Mountain	 View	 era
igualzinha	a	pulsante	cidade	de	Xangai,	com	lojas	de	doces	e	restaurantes,	bancas	de	jornais
e	livrarias,	ruas	iluminadas,	uma	loja	de	departamentos,	um	cinema,	carruagens,	bondes	e
automóveis.	As	pessoas	seriam	educadas	e	usariam	roupas	modernas.	Haveria	até	um	rio	e
um	porto	movimentado	e	cheio	de	lojas	–	tudo	no	alto	de	uma	montanha.
Esta	 Xangai	 não	 era	 um	 lugar,	mas	 um	 sentimento	 de	 satisfação.	 Eu	 estava	 voltando

inteira	 e	 sem	 nada	 faltando	 –	 meus	 membros,	 minha	 mente	 e	 meu	 espírito.	 Havia	 me
livrado	do	orgulho,	essa	inútil	carga	de	autoimportância	que	eu	havia	levado	comigo	como
fizera	 com	 a	 minha	 frasqueira	 com	 o	 espelho	 quebrado.	 Perpetual	 e	 eu	 tínhamos
transformado	 nosso	 orgulho	 em	 armas	 e	 eu	 seria	 capaz	 de	 morrer	 para	 provar	 que	 era
superior.	E,	se	morresse,	ele	diria:	“Violet,	você	era	melhor”.
Mas	eu	preferia	viver	e	fazer	o	que	tinha	importância	de	verdade:	encontrar	a	Pequena

Flora,	para	que	ela	soubesse	o	quanto	eu	a	amava.	Para	isso,	eu	faria	o	que	fosse	necessário.
Quando	 estávamos	 a	 duas	 voltas	 de	 distância	 do	 alto	 da	 montanha,	 tiramos	 nossas

roupas	 de	 camponesas	 e	 vestimos	 nossos	 vestidos.	 Eu	 havia	 me	 transformado	 em	 uma
mulher	 ocidental	 moderna.	 Nenhuma	 de	 nós	 falou	 nada	 enquanto	 caminhávamos	 pela
floresta.	Seguimos	a	um	ritmo	constante,	pois	em	breve	a	tarde	cairia	e	logo	ficaria	escuro.
Eu	tinha	certeza	de	que	os	pés	e	os	braços	de	Pomelo	doíam,	mas	ela	não	falava	nada.
Saímos	 da	 floresta,	 andamos	 por	 uma	 clareira	 e	 vimos	 o	 céu	 aberto.	Na	 nossa	 frente,

havia	 uma	 rocha,	 conforme	 dizia	 o	 bilhete	 de	 Pomelo.	 Depois,	 chegaríamos	 ao	 cume.
Cabaça	 Mágica	 e	 Pomelo	 exibiam	 rostinhos	 inocentes	 e	 ansiosos	 de	 jovens	 garotinhas.
Andamos	sobre	formação	e	chegamos.	Em	frente	havia	uma	cúpula	branca	com	a	forma	de
uma	mão	e,	logo	abaixo,	um	pequeno	vale	gramado.	Mas	onde	estava	a	cidade?	O	vale	era
muito	pequeno	para	abrigar	uma	cidade.	Nem	Moon	Pond	caberia	ali.
–	Charme	disse	que	tem	uma	cidade	–	falou	Pomelo,	–	por	isso	tem	de	ter.
O	 sol	 baixou	 e	 a	 Mão	 de	 Buda	 ficou	 dourada.	 Eu	 estava	 andando	 em	 um	 lugar	 que

parecia	 estranho	 e	 familiar	 ao	 mesmo	 tempo.	 Pensei	 no	 quadro	 que	 tinha	 pertencido	 à
minha	mãe,	Vale	do	Encantamento.	Este	lugar	não	se	parecia	com	o	retrato,	mas	despertava
o	mesmo	 sentimento,	 uma	espécie	de	 enigma	 sobre	mim	mesma.	Este	 lugar	 seria	 pior	 do
que	o	que	eu	 tinha	deixado	para	 trás?	Eu	 tinha	 certeza	de	que	era.	Mas	 logo	eu	hesitava
entre	a	dúvida	e	a	certeza.
Com	 calma,	 andamos	 pela	 beira	 de	 um	 pequeno	 vale	 verde.	 Pomelo	 estava	 ofegante,

exausta	 e	 com	dor.	 Sem	dúvida,	 era	 uma	mulher	 forte.	 Vimos	 um	 templo	 lá	 embaixo,	 no
vale,	o	que	queria	dizer	que	não	era	apenas	um	mito.	De	 longe	o	 local	parecia	destruído,
nada	mais	do	que	um	poleiro	esquelético	para	aves	de	rapina.	Nenhum	fantasma	dançava
ao	redor	dele.	Eu	sabia	que	Cabaça	Mágica	e	Pomelo	também	tinham	procurado	os	famosos
espíritos.
O	ar	começa	a	esfriar	e	 logo	não	haveria	mais	 sol.	Os	dedos	brancos	da	Mão	do	Buda

tinham	ficado	rosados.	Andamos	sem	parar	ao	longo	do	cume.	A	grama	do	vale	foi	ficando
mais	verde	e	o	templo,	cada	vez	mais	escuro,	parecia	palha	queimada.
–	Ei,	esse	templo	não	passa	de	um	estábulo	–	falou	Cabaça	Mágica.	–	Vocês	viram	vacas

fantasmas	dançando	por	aí?	A	mente	engana	o	olho	e	o	olho	nos	faz	de	bobos.	–	Ela	ficou



em	silêncio	novamente.
Estávamos	naquela	fatia	de	tempo	que	parecia	pacífica	em	um	momento	e	ameaçadora

logo	 em	 seguida.	O	 sol	 continuou	 afundando	 e	 os	 dedos	 da	Mão	 do	 Buda	 agora	 estavam
cinza,	da	cor	de	um	cadáver.	Tudo	o	que	nos	cercava	foi	ficando	nebuloso	e	perdeu	a	cor	e,
em	um	instante,	o	sol	se	foi.	Ficamos	sozinhas	como	nossos	pensamentos.	A	cidade	tinha	de
estar	perto.	Já	tínhamos	andado	muito.
Pomelo	 pediu	 para	 descansar.	 Ela	 permitiu	 que	 a	 exaustão	 tomasse	 conta.	 A	meia-lua

substituiu	o	sol	e	surgiram	algumas	estrelas	tímidas.	Quando	Pomelo	conseguiu	ficar	de	pé,
o	céu	era	uma	cúpula	escura	e	as	estrelas	que	o	perfuravam	pareciam	nítidas	e	brilhantes.
Erguemos	 Pomelo	 e	 ela	 choramingou	 quando	 colocou	 o	 peso	 do	 corpo	 sobre	 seus	 pés.	 A
passos	cuidadosos,	seguimos	pela	beirada	irregular.	O	caminho	se	voltava	para	a	esquerda,
nos	 deixando	 mais	 perto	 de	 Mão	 de	 Buda.	 Pensei	 como	 era	 estranho	 que	 as	 estrelas
brilhassem	tão	abaixo	de	nós.	Elas	pareciam	estar	mais	perto,	não	nítidas	e	coloridas,	mas
brilhantes.	Podíamos	sentir	o	calor	delas	subindo	até	nós.
Nós	três	gritamos	ao	mesmo	tempo:
–	Mountain	View!
Charme	 estava	 certa.	 Na	Mão	 de	 Buda,	 tudo	 o	 que	 tínhamos	 de	 fazer	 era	 olhar	 para

baixo.
Estava	 escuro	 demais	 para	 ver	 qualquer	 coisa	 além	 das	 luzes	 distantes	 de	 Mountain

View.	Em	nossas	mentes,	estávamos	quase	lá.	Talvez	ainda	tivéssemos	de	andar	várias	horas
ou	até	um	dia,	se	o	caminho	estivesse	coberto	de	pedras	e	as	trilhas	ficassem	perigosas.	Mas,
naquele	 momento,	 nada	 daquilo	 nos	 preocupava.	 Não	 podíamos	 esperar	 até	 a	 manhã
seguinte.	Era	preciso	começar	sem	demora.
Colocamos	 Pomelo	 no	 meio	 e	 ela	 apoiou	 seus	 braços	 sobre	 nossos	 ombros.	 Fiquei

surpresa	 ao	 ver	 como	 era	 leve,	 como	 eu	 achava	 tudo	 leve.	 Juntas,	 demos	 os	 primeiros
passos	e	começamos	nossa	nova	vida.



Capítulo	12

Vale	do	Encantamento

São	Francisco
1897

Lucia	Minturn

Eu	tinha	dezesseis	anos	quando	vi	o	que	parecia	ser	um	imperador	chinês,	bem	em	frente	à
porta	da	nossa	casa,	como	se	tivesse	acabado	de	sair	das	páginas	de	um	livro	de	contos	de
fadas.	 Ele	 usava	 um	 longo	 traje	 de	 seda	 azul-escura	 e	 um	 colete	 bordado	 com	 símbolos.
Tinha	o	rosto	suave	e	levemente	inclinado,	do	queixo	até	as	bochechas	e	o	alto	da	cabeça.
Um	rabo	de	cavalo	partia	do	meio	da	cabeça	e	se	estendia	até	a	metade	das	costas,	cobrindo
a	coluna	vertebral.
–	Boa	noite,	senhorita	Minturn,	professor	Minturn	e	senhora	Minturn.
Recebi	 apenas	 um	 breve	 olhar.	 Falava	 um	 inglês	 fluente,	 embelezado	 pelo	 sotaque

britânico.	Tinhas	modos	elegantes,	mas	parecia	estar	à	vontade.	Com	os	olhos	fechados,	me
senti	na	presença	de	um	cavalheiro	inglês.	Quando	abri	os	olhos,	a	ilustração	saída	de	um
conto	de	fadas	reapareceu	na	minha	frente.
Claro	 que	 eu	 sabia	 desde	 o	 início	 que	 ele	 não	 era	 um	 imperador,	 embora	 tivesse

esperança	de	que	possuísse	a	 importância	de,	digamos,	um	mandarim	da	Manchúria.	Meu
pai	 o	 apresentou	 como	 sendo:	 “O	 senhor	 Lu	 Shing,	 um	 estudante	 chinês	 interessado	 nas
pinturas	 de	 paisagem	 americanas,	 que	 vem	 do	 Vale	 do	 Hudson,	 em	 Nova	 York,	 mas
originalmente	vindo	da	China”.
–	Na	verdade,	venho	de	Xangai	–	falou	ele.	–	Nós	gostamos	de	fazer	essa	distinção.
Ele	 tinha	 um	 olhar	 satisfeito	 e	 irradiava	 confiança.	 Dava	 para	 perceber	 que	 ele	 se

orgulhava	 de	 ser	 diferente	 dos	 outros.	 Eu	 também	 me	 considerava	 diferente,	 o	 que
constituía	 algo	 em	 comum	 entre	 nós.	 Estava	 esperando	 a	 chegada	 do	meu	 irmão	 gêmeo
espiritual,	 só	 que	 não	 fazia	 ideia	 de	 que	 ele	 seria	 chinês.	 Estava	 ansiosa	 para	 saber	 tudo
sobre	ele.	Antes	que	eu	pudesse	pronunciar	mais	uma	palavra,	ele	acompanhou	meus	pais
até	a	 sala	para	conhecer	os	outros	 convidados,	 e	 continuei	parada	no	 saguão	de	entrada,
sozinha.	Meus	pais	sempre	ficavam	com	a	melhor	parte.
Não	demorou	para	que	eu	desejasse	possuir	tudo	o	que	era	dele:	seu	coração	chinês,	sua

mente	e	 sua	alma,	 tudo	o	que	era	diferente	–	até	o	que	 ficava	por	baixo	daquele	 traje	de
seda	(um	pensamento	audacioso,	eu	sei),	mas	eu	já	era	promíscua	havia	quase	um	ano	e	por
isso	a	distância	entre	a	brincadeira	e	o	desejo	era	pequena.



AOS	 OITO	 ANOS,	 estava	 decidida	 a	 ser	 fiel	 a	 Mim	 Mesma,	 mas	 era	 claro	 que,	 para	 isso,
precisava	 saber	 quem	 eu	 era.	 Minha	 decisão	 começou	 quando	 eu	 soube	 que	 no	 passado
tinha	um	dedo	a	mais	em	cada	mão,	como	se	fosse	um	“irmão	gêmeo”	de	cada	dedo	mínimo.
Minha	 avó	 sugeriu	 extrair	 os	 dedos	 excedentes	 antes	 de	 sair	 do	 hospital,	 antes	 que	 as
pessoas	 começassem	 a	 suspeitar	 de	 uma	 tendência	 familiar	 a	 gerar	 filhotes	 de	 polvos.
Minha	Mãe	 e	 meu	 Pai	 eram	 livres	 pensadores	 e	 tinham	 opiniões	 baseadas	 na	 razão,	 na
lógica,	na	dedução	e	naquilo	que	eles	mesmos	achavam.	Minha	Mãe,	que	não	concordava
com	os	conselhos	da	minha	avó,	falou:
–	Temos	de	amputar	os	dedos	da	menina	só	para	que	ela	possa	usar	luvas	vendidas	nas

lojas?
Eles	me	levaram	para	casa	com	meus	doze	dedos	originais.	Mas	então,	um	velho	amigo

do	meu	pai,	o	senhor	Maubert,	que	também	seria	meu	professor	de	piano,	convenceu	os	dois
a	transformar	minhas	mãos	extraordinárias	em	mãos	comuns.	Ele	 tinha	sido	pianista,	mas
no	início	de	sua	promissora	carreira	perdeu	o	braço	direito	durante	o	cerco	de	Paris	pelos
prussianos.
–	Existem	poucas	composições	de	piano	para	uma	mão	só	–	explicou	ele	a	meus	pais	–,	e

nenhuma	 para	 seis	 dedos.	 Se	 vocês	 querem	 que	 ela	 receba	 formação	 musical,	 seria	 uma
pena	restringi-la	ao	pandeiro	por	causa	da	falta	de	instrumentos	adequados.
Quando	eu	 tinha	oito	anos,	o	senhor	Maubert	me	contou	cheio	de	orgulho	como	havia

influenciado	a	decisão	dos	meus	pais.
Poucas	pessoas	conseguiriam	entender	o	choque	de	uma	menina	ao	descobrir	que	parte

dela	tinha	sido	considerada	indesejável	e,	portanto,	precisava	ser	violentamente	removida.
Fiquei	com	medo	de	que	as	pessoas	pudessem	extrair	partes	de	mim	sem	meu	conhecimento
e	 permissão.	 Assim	 começou	 minha	 luta	 para	 saber	 quais	 dos	 meus	 muitos	 atributos	 eu
precisava	proteger,	um	conjunto	ao	qual	dei	o	nome	científico	de	“Meu	Eu	Legítimo”.
No	início,	a	lista	completa	reunia	minhas	preferências	e	tudo	o	que	eu	não	gostava,	meu

forte	 apreço	 por	 animais,	minha	 antipatia	 por	 qualquer	 pessoa	 que	 risse	 de	mim,	minha
aversão	 a	 tudo	 o	 que	 grudasse	 em	mim	e	 várias	 outras	 coisas	 que	 já	 esqueci.	 Eu	 também
registrava	segredos	sobre	mim,	sobretudo	o	que	havia	ferido	o	meu	coração,	e	o	simples	fato
de	 precisar	 ser	 mantido	 em	 sigilo,	 era	 prova	 de	 que	 aquilo	 fazia	 parte	 do	 “Meu	 Eu
Legítimo”.	 Mais	 tarde,	 acrescentei	 à	 lista	 a	 minha	 inteligência,	 as	 opiniões	 dos	 outros,
medos	 e	 repulsas	 e	 alguns	 desconfortos	 irritantes,	 que	 mais	 tarde	 soube	 que	 eram
preocupações.	Alguns	anos	depois,	 logo	após	minha	chegada	à	condição	de	mulher,	minha
Mãe	explicou	como	era	“a	biologia	que	trouxe	você	ao	mundo”	–	e	na	essência	estava	o	meu
início	na	condição	de	um	óvulo	que	decidiu	percorrer	a	trompa	de	Falópio.	Do	jeito	que	ela
falou,	ficou	parecendo	que	eu	tinha	surgido	de	um	elemento	irracional	e	que,	após	chegar
neste	mundo,	tinha	adotado	uma	personalidade	moldada	pela	orientação	dos	meus	pais.
No	que	se	referia	à	minha	aparência	física,	não	dava	para	deixar	totalmente	de	lado	o

aspecto	biológico.	Herdei	dos	meus	pais	os	olhos	verdes,	os	cabelos	ondulados	e	escuros,	as
orelhas	 pequenas,	 entre	 outras	 características.	 Mas	 o	 pior	 era	 a	 vermelhidão	 no	 rosto
quando	 minha	 mãe	 ficava	 contrariada,	 que	 no	 meu	 caso	 se	 manisfestava	 na	 forma	 de
manchas	intensas	que	cobriam	meu	pescoço	e	meus	seios.	Não	se	tratava	de	um	leve	rubor
rosado,	mas	 de	marcas	mais	 associadas	 a	 dolorosas	 queimaduras.	 As	manchas	 apareciam
sempre	que	 eu	me	 alterava	 e,	 para	 piorar,	 todo	o	meu	 rosto	 ficava	 inflamado,	 o	 que	me



obrigava	 a	 me	 refugiar	 no	 meu	 quarto.	 Minha	 mãe	 tinha	 aprendido	 a	 controlar	 suas
emoções	tão	bem	que	raramente	demonstrava	nada	além	do	súbito	surgimento	de	um	brilho
saudável.	 Eu	me	 esforcei	 para	 controlar	minhas	manchas,	mas	 isso	 era	 tão	 difícil	 quanto
parar	 de	 respirar,	 sobretudo	 quando	 eles	 me	 humilhavam	 na	 frente	 de	 outras	 pessoas,
dizendo	coisas	como	“a	Lucia	tem	arroubos	de	emoção	até	com	um	gato	vira-lata”.	“A	Lucia
tem	 aversão	 natural	 a	 flores	 espinhos.”	 “A	 Lucia	 de	 vez	 em	 quando	 tem	 chiliques.	 Basta
esperar	uma	hora	e	logo	ela	esquece.”	Eles	me	atingiam	e	parecia	que	não	percebiam,	mas
isso	não	serve	de	desculpa.
Minha	Mãe	e	meu	Pai	eram	esquisitos,	e	eu	não	era	a	única	que	achava	isso.	Meu	pai,

John	Minturn,	 tinha	um	respeitável	emprego	como	professor	de	história	e	era	especialista
em	 arte,	 famoso	 por	 seus	 conhecimentos	 sobre	 pintura	 figurativa.	 Mas	 as	 imagens
preferidas	dele	eram	os	nus,	ou	as	“deusas”,	como	ele	definia,	“com	seus	vestidos	diáfanos
largados	 ao	 redor	 de	 seus	 clássicos	 tornozelos	 de	marfim”.	Meu	 Pai	 também	 colecionava
objetos	 fetichistas	 do	 Extremo	Oriente	 e,	 no	 escritório	 dele,	 uma	 das	 paredes	 exibia	 uma
pintura	erótica	japonesa	de	um	casal	entrelaçado,	com	um	olhar	de	loucura	nos	rostos.	Uma
caixa	de	vidro	guardava	os	 chicotes	de	marfim	e	 crina	de	cavalo	que	os	eruditos	 chineses
usavam	 para	 afastar	moscas,	 ao	 lado	 de	 sapatos	 de	mulheres	 da	Manchúria	 que	 haviam
morado	nos	palácios	imperiais	do	Jardim	das	Ondas	Suaves.	O	nome	me	deu	vontade	de	me
transportar	 para	 lá,	 mas	 meu	 Pai	 me	 contou	 que	 o	 lugar	 foi	 saqueado	 e	 queimado	 (os
sapatos	tinham	sido	parte	do	saque).	Os	calçados	ficavam	sobre	uma	lâmina	de	madeira	e
pareciam	barcos	 equilibrados	 sobre	 duas	 barbatanas.	 Esse	 formato	 absurdo,	 explicou	meu
pai,	fazia	as	mulheres	da	Manchúria	andarem	com	o	mesmo	passo	contrito	das	chinesas	que
enfaixavam	os	seus	pés	até	deformá-los,	uma	prática	considerada	“sedutora”.
Minha	 mãe	 era	 filha	 de	 um	 artista	 botânico	 e	 naturalista	 amador,	 Asa	 Grimke,	 que

viajou	por	três	anos	com	o	grande	botânico	Joseph	Dalton	Hooker	e	percorreu	Darjeeling,
Gujarat,	Sikkim	e	Assam.	Nesses	locais,	criou	ilustrações	de	raras	espécies	de	plantas	e	flores
recém-descobertas.	 A	 tímida	 fama	 que	 veio	 em	 seguida	 o	 levou	 a	 se	 mudar	 para	 São
Francisco	 junto	 com	Mary,	 sua	 esposa,	 e	 Harriet,	 filha	 do	 casal	 e	minha	mãe.	 Ele	 havia
recebido	uma	proposta	para	ilustrar	a	flora	da	costa	do	Pacífico.	Infelizmente,	ele	entrou	na
frente	 de	 um	 cavalo	 assustado	 pertencente	 ao	 mesmo	 homem	 que	 tinha	 vindo	 buscá-lo,
Herbert	Minturn,	um	senhor	rico	que	devia	sua	fortuna	ao	comércio	de	ópio	na	China	e	à
compra	de	terrenos	em	São	Francisco.	No	enterro	do	meu	avô,	o	senhor	Minturn,	então	um
viúvo	recente,	disse	à	minha	avó	que	entendia	o	sofrimento	dela	e	convidou	a	família	para
ficar	 na	 mansão	 dele	 até	 encontrarmos	 nosso	 caminho.	 Mas	 o	 único	 que	 minha	 avó
encontrou	foi	o	que	levava	ao	quarto	do	senhor	Minturn	em	meio	a	sucessivos	episódios	de
sonambulismo,	 problema	 que	 ela	 não	 conseguia	 conter	 por	 vontade	 própria	 nem	 com
tratamento	médico.	 Depois	 de	 aproveitar	 as	 vantagens	 oferecidas	 pela	 doença	 da	minha
avó,	 o	 gentil	 anfitrião	 casou-se	 com	 ela.	Minha	Mãe	 não	 cansava	 se	 zombar	 da	 falta	 de
lealdade	de	sua	mãe	à	memória	de	seu	falecido	pai.
Por	 ironia	do	destino,	o	senhor	Minturn	tinha	um	filho	chamado	John,	doze	anos	mais

velho	do	que	minha	mãe.	Minha	Mãe	tinha	seis	anos	quando	foi	morar	naquela	casa	e	John
passava	 a	 maior	 parte	 do	 tempo	 na	 univesidade.	 Porém,	 quando	 minha	 Mãe	 completou
dezoito	anos,	aquele	jovem	que	a	tratava	como	se	fosse	uma	irmã	menor	a	transformou	em
sua	esposa.	No	ano	seguinte,	eu	nasci	–	e	nessa	mesma	casa.



Essas	 eram	 as	 pessoas	 que	 cercaram	 a	 minha	 infância,	 cada	 uma	 com	 uma	 opinião
diferente.	Vivíamos	vidas	separadas	embaixo	do	mesmo	teto.	Meu	avô,	que	 tinha	sido	um
homem	 importante,	 parecia	 perder	 um	 pouco	 de	 sua	 lucidez	 a	 cada	 ano.	 Nos	 jantares
distribuía	conselhos	ultrapassados	sobre	o	mundo	dos	negócios,	mas	as	pessoas	eram	gentis
e	alegavam	que	ele	 tinha	boas	 intenções.	Não	se	podia	dizer	o	mesmo	da	minha	avó,	que
insultava	as	pessoas	mantendo	a	aparência	de	ser	uma	pessoa	bondosa.	Ela	era	ardilosa	e
começava	 a	 discutir	 com	 minha	 mãe	 e,	 quando	 minha	 mãe	 estava	 alterada	 a	 ponto	 de
explodir,	com	o	rosto	e	o	pescoço	cobertos	de	manchas,	minha	avó	dizia	com	serenidade	que
não	 havia	 motivos	 para	 brigas	 –	 e	 ia	 embora.	 Nós	 chamávamos	 minha	 avó	 de	 senhora
Minturn,	 mesmo	 após	 a	 morte	 do	 marido	 dela.	 Minha	 Mãe,	 muitas	 vezes,	 ficava
incomodada	por	meu	Pai	não	atingir	o	grau	de	irritação	dela.	Ele	costumava	dizer	que	não
se	 incomodava	com	a	sogra	porque	ela	era	risível,	e	que	minha	Mãe	deveria	assumir	uma
postura	 semelhante.	 Mas	 ela	 ficava	 ainda	 mais	 furiosa	 quando	 os	 amigos	 do	 casal
elogiavam	a	natureza	dócil	do	meu	Pai,	que	minha	mãe	definia	como	apenas	um	subterfúgio
para	ignorar	os	problemas	em	vez	de	resolvê-los.	No	início,	eu	gostava	bastante	do	meu	pai
por	 diversos	 motivos:	 ele	 era	 social,	 falante	 e	 espirituoso,	 as	 pessoas	 apreciavam	 a
companhia	dele	e	ele	dedicava	atenção	especial	a	mim.	Ele	me	mimava.	Às	vezes,	ele	me
dava	 preciosidades	 que	 eu	 desejava	 ou	 uma	 versão	 parecida,	 como	uma	 cobra	 inofensiva
quando	 o	 que	 eu	 queria	 era	 uma	 cobra	 peçonhenta.	 Nos	 últimos	 tempos,	 ele	 parecia	 tão
preocupado	comigo	como	um	gato	de	 rua,	que	costumava	vagar	 sem	rumo,	e	nunca	mais
saiu.
A	personalidade	da	minha	Mãe	oscilava:	ou	parecia	temperamental,	que	equivalia	a	agir

de	 forma	 impulsiva	 e	 estar	 infeliz,	 ou	 parecia	melancólica,	 com	uma	 expressão	 apática	 e
igualmente	infeliz.	Na	maior	parte	do	tempo,	vivia	isolada.	Ela	passava	os	dias	quentes	no
jardim,	plantando	ou	podando	as	flores.	Ela	me	deixava	escolher	apenas	uma	flor,	que	eu
poderia	plantar	em	um	local	ensolarado	da	terra,	perto	do	canteiro	de	couves.	Eu	escolhia
as	 violetas.	Havia	várias	 espécies,	 nas	 cores	 roxa	 e	 amarela,	 branca	 e	 roxa,	 cor-de-rosa	 e
roxa.	 As	 violetas	 cresciam	 sem	 controle	 e	 invadiam	 qualquer	 espaço	 que	 encontrassem
embaixo	das	árvores	ou	arbustos.	Minha	mãe	chamava-as	de	praga	e	queria	arrancar	uma
por	 uma,	 mas	 aí	 eu	 a	 lembrava	 que	 ela	 tinha	 me	 deixado	 plantar	 e	 que,	 portanto,	 as
violetas	eram	minhas.
Se	não	fosse	por	causa	do	jardim,	acho	que	minha	Mãe	teria	insistido	bem	mais	para	que

meu	pai	concordasse	em	abandonar	o	conforto	da	 residência	da	 família	e	comprasse	uma
das	 casas	 geminadas	 surgidas	 em	 quase	 todas	 as	 colinas,	 em	 geral	 seis	 ou	 sete	 em	 cada
quarteirão.	Quando	estava	melancólica,	passava	a	maior	parte	dos	dias	em	seu	escritório,
analisando	insetos	mortos	preservados	em	invólucros	de	âmbar	presenteados	pelo	pai	dela,
vinte	 e	 duas	 peças	 que	 ele	 tinha	 encontrado	 em	 uma	 mina	 abandonada	 em	 Gujarat	 e
escondido	 no	 bolso,	 como	 se	 fosse	 um	 ladrão.	 O	 mundo	 encantado	 da	 minha	 mãe	 era
povoado	 por	 moscas,	 formigas,	 mosquitos,	 cupins	 e	 outras	 pragas.	 Todos	 os	 dias,	 ela
passava	 horas	 observando	 aquele	 tesouro	 com	 uma	 lente	 de	 aumento.	 Se	 eu	 tivesse
permitido	que	ela	moldasse	meus	interesses,	teria	ido	parar	em	um	manicômio.
Ela	queria	que	eu	tivesse	intenções	revolucionárias	desde	o	dia	em	que	nasci.	Escolheu	o

nome	de	Lucretia	em	homenagem	à	ativista	dos	direitos	 femininos,	Lucretia	Mott.	Quanto
mais	eu	crescia	mais	detestava	esse	nome,	porque	a	sonoridade	me	lembrava	palavras	como



lucro,	 secreção	 e	 cretino.	 Sugeri	 outros	 nomes	 como	 alternativa,	 entre	 eles	 Lucia	 e	 Lulu.
Minha	Mãe	disse	que	Lulu	era	comum	demais	e	por	isso	tornou-se	o	meu	preferido	quando
ela	estava	por	perto,	a	não	ser	quando	eu	queria	parecer	menos	comum	e	isso	dependia	de
com	quem	eu	estivesse	falando.
Como	 já	 falei,	meus	pais	 eram	 livres	pensadores,	o	que	 significa	que	 se	 sentiam	 livres

para	falar	abertamente	sobre	qualquer	assunto	na	minha	frente.	Essa	falta	de	censura	podia
parecer	 admirável,	 mas	 para	 mim	 soava	 como	 negligência.	 Eles	 não	 tinham	 nenhuma
preocupação	com	a	minha	integridade	mental	e	nunca	pararam	para	pensar	que	talvez	não
devessem	comentar	que	o	senhor	Beekins	havia	sido	visto	no	dormitório	masculino	com	as
calças	abaixadas.	Contaram	isso	pouco	antes	do	mencionado	senhor	vir	jantar	conosco.	Em
várias	ocasiões,	meu	Pai	exibia	sua	coleção	de	objetos	fetichistas	para	outros	colecionadores,
e,	pelo	olhar	que	as	pessoas	 lançavam	para	mim	e	os	 sussurros	que	eu	ouvia,	 ficava	 fácil
deduzir	que	não	era	assunto	para	crianças.	Quando	eu	era	menor,	costumava	brincar	com
alguns	dos	objetos	da	coleção	do	meu	pai	sem	saber	o	que	eram.	Um	dos	“brinquedos”	era
um	conjunto	de	bonecos	de	marfim	com	cerca	de	dez	centímetros,	que	exibiam	seios	e	pênis,
e	que	depois	vim	a	saber	que	eram	“manequins”	usados	pelas	mulheres	para	se	masturbar.
Apesar	 de	 toda	 essa	 conversa	 aberta	 sobre	 assuntos	 sexuais,	 minha	 Mãe	 e	 meu	 Pai	 não
pareciam	ter	grandes	 impulsos	sexuais	um	pelo	outro.	Ocupavam	quartos	separados,	e	em
todos	os	meus	anos	naquela	casa,	nunca	ouvi	a	porta	de	um	deles	abrir	e	fechar	para	depois
ouvir	a	porta	de	outro	abrir	e	fechar,	selando	o	pacto	sexual.	O	relacionamento	entre	eles
parecia	mais	adequado	à	condição	anterior	de	meio-irmãos.
Com	quinze	anos	descobri	que	meu	Pai	era	pródigo	em	arroubos	sexuais,	que	ele	tratava

de	satisfazer	em	outro	lugar.	Na	época,	eu	tinha	o	hábito	de	vasculhar	o	escritório	do	meu
Pai	para	examinar	livros	pornográficos	dele,	especialmente	um	de	capa	de	tecido	azul,	com
cinquenta	 e	 duas	 fotografias	 que	 mostravam	 homens	 musculosos	 e	 mulheres	 robustas
envolvidos	 em	 diversas	 contorções	 sexuais.	 O	 título	 do	 livro	 era	 Anatomia	 Clássica	 da
Ginástica.	Uma	vez	encontrei	uma	grande	caixa	de	madeira,	com	uma	tampa	que	se	abriu
sem	querer.	Dentro	dela	estavam	várias	cartas	de	amor	destinadas	ao	meu	pai,	muitas	com
caligrafias	 diferentes,	 escritas	 tanto	 por	 homens	 como	por	mulheres,	 que	descreviam	atos
luxuriosos	vividos	no	passado	ou	em	planejamento.
Quanto	mais	eu	lia,	mais	decepcionada	eu	ficava.	Ele	havia	oferecido	seu	amor	a	tantas

pessoas,	 enquanto	 que,	 para	 mim,	 não	 vinha	 qualquer	 sinal	 de	 atenção.	 As	 amantes	 o
chamavam	de	“furacão	do	amor”,	“Zeus	destruidor”,	“Colosso	fálico”	e	“Golias	devastador”.
Algumas	se	identificavam	com	nomes	como	“Volúpia	Desperta”,	“Vulva	Voraz”	ou	“Vagina
Ardente”.	Não	poupavam	detalhes	 factuais,	 como	o	 comprimento,	 a	 largura,	 a	 eficácia,	 o
senso	 de	 oportunidade	 e	 a	 proeza	 nos	 resultados.	 Algumas	 falavam	 sobre	 sexo	 como	 se
fossem	 glutões	 se	 fartando	 de	 determinados	 alimentos,	 que	 eu	 jamais	 consegui	 voltar	 a
comer:	 pudim,	 molho,	 creme	 e	 salsichas.	 Elogiavam	meu	 pai	 por	 sua	 eficácia	 em	 causar
“desastres	geológicos”	e	“tempestades”,	fissuras	e	terremotos,	inundações	e	furacões,	eclosão
de	novas	 ilhas	nas	profundezas	do	oceano.	E	 tudo	que	eu	queria	era	apenas	um	pouco	de
afeto.	 Com	 os	 outros,	 ele	 tinha	 sido	 tão	 generoso	 em	 distribuir	 seu	 amor,	 com	 tanta
liberdade	e	de	maneiras	tão	insondáveis.
Fiquei	furiosa.	Não	precisava	mais	do	carinho	dele.	Eu	também	tinha	meus	impulsos.



PARA	MINHA	primeira	aventura	sexual,	escolhi	o	cenário	antes	de	escolher	o	garoto.	O	bosque
ficava	na	ponta	mais	afastada	da	universiade	em	que	meu	Pai	lecionava.	O	clima	de	outono
estava	quente	 e	 as	 hortênsias	 pareciam	exuberantes	 com	 suas	 flores	 pendentes.	O	bosque
me	lembrava	as	paisagens	das	pinturas	de	deuses	e	deusas	nus,	uma	oportunidade	para	a
fornicação	divina.
Apenas	 rapazes	 frequentavam	 a	 universidade	 e	 consegui	 bastante	 atenção	 apenas	 por

me	sentar	em	um	banco	que	ficava	embaixo	de	um	carvalho.	Sabiam	que	eu	era	a	filha	do
doutor	Minturn	e,	portanto,	não	havia	nada	de	estranho	em	estar	ali,	deitada	no	gramado,
praticando	exercícios	de	relaxamento.	O	livro	cheio	de	imagens	estava	acomodado	no	meu
colo	e	qualquer	um	que	passasse	acharia	que	eu	estava	 lendo,	à	espera	de	alguém.	Vários
alunos,	que	passaram	perto	do	lugar	onde	eu	estava	sentada,	paravam	para	perguntar	que
livro	era	aquele.	Para	os	primeiros	seis,	respondi	que	era	um	livro	sobre	técnicas	de	costura.
Para	o	sétimo,	propus	de	forma	provocante:
–	Você	não	quer	dar	uma	olhada?
O	rapaz	merecia	um	pouco	mais	de	atenção.	Ele	preenchia	os	requisitos:	 tinha	o	dorso

viril,	 ombros	 largos	 e	 traços	 divinos:	 cabelo	 espesso	 e	 escuro,	 e	 olhos	 azul-celeste,	 mãos
belas	 e	 fortes,	 lábio	 superior	 sensual	 e	 com	o	 sulco	 central	 bem	pronunciado	 –	 o	 que,	 de
acordo	 com	uma	das	 cartas	 endereçadas	 ao	meu	pai,	 constituía	um	ponto	 erótico	 entre	o
lábio	e	a	ponta	do	nariz	e,	como	as	demais	aberturas	do	corpo,	merecia	lambidas	dedicadas.
Lembro	também	que	ele	tinha	uma	postura	confiante	e	parecia	à	vontade	flertando	comigo.
Não	demorou	para	permitir	que	suas	intenções	se	manifestassem	na	sua	forma	de	falar.	“Eu
adoraria	 ver	 o	 que	 está	 no	 seu	 colo”,	 dando	 sinais	 de	 ser	 um	 homem	 com	 alguma
experiência	sexual.	Ele	me	ofereceu	sua	mão	e	me	puxou	com	tanta	leveza	que	eu	me	senti
como	uma	bailarina.
No	meio	das	hortênsias,	ele	me	beijou	com	fervor	deslizando	seus	lábios	contra	os	meus

dentes	e	cobrindo	com	saliva,	do	meu	nariz	até	meu	queixo.	Virei	o	rosto	para	cima,	para
que	ele	pudesse	beijar	meu	pescoço	também,	os	arrepios	de	prazer	chegaram	na	forma	de
cócegas	 na	 minha	 espinha.	 Ele	 colocou	 suas	 belas	 mãos	 (agora	 um	 pouco	 trêmulas)	 nos
meus	seios	adolescentes	e	beijou-os	por	cima	da	blusa	de	algodão.	Como	a	minha	blusa	ficou
molhada	 com	os	 beijos	 dele	 e	 eu	 achei	 que	 talvez	 ele	 não	 fosse	muito	mais	 longe	do	que
aquilo,	pensei	na	possibilidade	de	parar	por	ali.	Mas	então	ele	desabotoou	minha	blusa	e
lambeu	 meus	 mamilos.	 Mais	 uma	 vez,	 senti	 arrepios	 de	 excitação,	 que	 desapareciam
enquanto	ele	enfrentava	dificuldades	com	os	meus	botões.	Mostrei	para	ele	uma	das	páginas
do	livro	de	ginástica	e	falei	para	ele	se	apressar.	Fiquei	esperando	enquanto	ele	se	debatia
como	 um	 coelho	 preso	 numa	 armadilha	 para	 desabotoar	 as	 calças,	 com	 as	 mãos	 lindas,
porém	 desajeitadas.	 No	 momento	 em	 que	 o	 pênis	 dele	 se	 soltou,	 nós	 ouvimos	 algumas
vozes,	e	ele	ergueu	as	calças	e	enfiou	o	pau	para	dentro,	fazendo	uma	expressão	de	dor.	A
imagem	 daquele	 pênis	 ficou	 registrada	 –	 era	 bem	 diferente	 dos	 das	 fotografias,	 sem	 a
suavidade	 do	 mármore	 branco,	 mas	 sim	 musculoso	 e	 cheio	 de	 veias,	 e	 estranhamente
indefeso,	como	um	roedor	careca	cego	à	procura	de	um	peito	cheio	de	leite.	Abotoei	a	minha
blusa,	ajeitei	meu	cabelo	e	prendi	o	laço.	As	vozes	se	afastaram.	Eu	me	levantei.	Dei	o	meu
endereço	ao	rapaz	e	disse	para	me	esperar	perto	do	carvalho,	às	dez	horas	da	noite.
Ele	 chegou	 no	 horário	 combinado.	 Pela	 porta	 dos	 fundos	 da	 casa,	 eu	 o	 levei	 até	 a

cozinha	 e	 subimos	 as	 escadas	 estreitas	 usadas	 pelos	 criados.	 No	 meio	 do	 caminho,	 ele



perguntou	se	eu	tinha	certeza	de	que	estava	fazendo	a	coisa	certa.
–	Coisa	certa?	–	perguntei.	–	Como	uma	coisa	dessas	poderia	ser	certa?
Passamos	 pelo	 saguão	 que	 dava	 acesso	 ao	 meu	 quarto	 e	 seguimos	 até	 a	 escada	 em

caracol	 que	 levava	 até	 a	 torre.	 Eu	 tinha	 decorado	 o	 local	 com	 saris	 indianos	 e	 forrado	 o
chão	com	uma	mistura	de	pequenos	tapetes	persas	que	eu	tinha	recortado,	depois	que	foram
tirados	da	sala	por	causa	das	queimaduras	de	charuto	e	das	manchas	de	cera.	Um	lance	de
sete	degraus	levava	a	um	pequeno	quarto	com	uma	bay	window.	No	chão,	havia	um	espesso
acolchoado	 de	 penas.	 Ali	 era	 o	 meu	 refúgio,	 onde	 eu	 lia	 e	 dormia	 e	 algumas	 vezes	 me
escondia	 quando	 eu	 queria	 chutar	 e	 gritar	 sem	 saber	 o	 motivo.	 Eu	 já	 tinha	 acendido	 as
velas,	 perfumado	 o	 acolchoado	 com	 água	 de	 rosas	 e	 acomodado	 o	 volume	 de	 Anatomia
Clássica	da	Ginástica	na	estante,	com	o	dorso	do	livro	bem	à	mostra.	Subimos,	eu	me	deitei
de	 bruços	 com	 um	 sorriso	 convidativo	 e	 nós	 começamos.	 Ele	 beijou	 minha	 boca	 e	 meu
pescoço,	atendendo	aos	meus	pedidos.	Abriu	os	botões	da	minha	blusa	só	que	com	bem	mais
destreza	 do	 que	 antes,	 o	 que	 me	 fez	 suspeitar	 que	 ele	 havia	 treinado	 a	 técnica	 durante
algumas	horas.	Para	não	perder	tempo,	eu	havia	dispensado	minhas	peças	íntimas.	O	meu
candidato	 a	 “furacão	 do	 sexo”	 parecia	 hesitante	 sobre	 o	 que	 estávamos	 prestes	 a	 fazer,
porque	eu	tinha	acabado	de	contar	que	era	a	 filha	do	professor	Minturn	–	na	verdade,	só
para	ver	a	 reação	do	 rapaz.	Ele	 ficou	 impressionado	quando	me	viu	 tirar	a	 roupa	e	 ficou
olhando	para	o	meu	púbis,	antes	de	examinar	o	resto	das	minhas	partes	pudendas,	dos	seios
às	nádegas,	com	uma	solenidade	religiosa.	Depois	de	olhar	o	suficiente,	eu	o	ajudei	a	tirar	a
roupa.	O	pênis	dele	saltou	e	eu	passei	os	dedos	sobre	cada	uma	das	veias.	Que	instrumento
estranho	 era	 aquele.	 Ele	 gemeu	 e	 estava	 prestes	 a	 cair	 sobre	 mim	 quando	 eu	 pedi	 para
esperar.	 Então,	 peguei	 o	 livro	 ilustrado	 que	 estava	 na	 prateleira	 de	 baixo	 e	 mostrei	 o
exercício	 de	 ginástica	 que	 achava	 que	 poderíamos	 tentar.	 A	 minha	 escolha	 parecia	 ser
bastante	simples	e	não	exigia	que	ficássemos	em	pé,	o	que	teria	sido	complicado	porque	o
teto	era	baixo.	O	jovem	Titã	concordou	e	aceitou	o	desafio.	Girei	minhas	pernas	para	cima	e
para	trás,	expondo	totalmente	minha	área	íntima,	e	ele	se	ajeitou	na	posição	correta,	com
um	joelho	na	minha	cintura	o	outro	perto	do	meu	quadril,	e	a	cabeça	espremida	pela	curva
da	 minha	 perna.	 Só	 que	 o	 pênis	 ficava	 fora	 de	 alinhamento	 com	 o	 minha	 pelve.	 Ele
consultou	a	imagem,	fez	uma	pequena	correção	na	posição	do	joelho	esquerdo	e	bastou	um
movimento	 suave	 para	 ele	 gozar	 entre	 as	 minhas	 coxas.	 Fiquei	 extremamante
decepcionada.
–	Você	estragou	tudo!
Mas	depois	me	arrependi	por	ter	dito	isso.	Ele	ficou	arrasado.	Depois	de	meia	hora,	se

recuperou	 da	 vergonha	 e	 nós	 rimos	 do	 nosso	 excesso	 de	 excitação.	 Quando	 voltamos	 a
tentar	 a	 mesma	 posição,	 ele	 repetiu	 a	 cena.	 Em	 seguida,	 me	 pediu	 para	 não	 contar	 a
ninguém	 e	 prometeu	 que	 iria	 treinar.	 Na	 noite	 seguinte,	 chegou	 fortalecido	 por	 algumas
doses	 de	 uísque.	 Ele	 escolheu	 uma	 posição	 mais	 fácil	 e,	 finalmente,	 depois	 de	 alguns
movimentos	para	baixo	e	para	o	lado	para	ajustar	e	se	certificar	que	estava	tudo	no	lugar
certo,	 ele	me	penetrou.	Suportei	bem	a	dor,	 eu	achei,	 e	 estava	 feliz	 com	a	minha	estreia.
Mas,	 de	 repente,	 ele	 se	 sentou,	 examinou	 os	 lençóis	 e	 percebeu	 a	 presença	 de	 sangue	 de
uma	virgem.	Ficou	profundamente	preocupado.	Eu	perguntei:
–	O	que	você	teria	feito	se	soubesse?	Guardado	seu	pau	pulsante	e	ido	embora?
Nós	nos	 encontramos	mais	 quatro	 vezes,	 o	 que	melhorou	um	pouco	 a	 resistência	dele,



mas	eu	não	achei	que	estava	recebendo	o	desempenho	que	esperava,	uma	vez	que	não	senti
nada	parecido	com	um	abalo	geológico.
Ao	longo	do	ano	seguinte,	selecionei	mais	meia	dúzia	de	jovens	a	partir	do	meu	posto	no

gramado	da	universidade.	A	maioria	deles	se	comportava	como	se	tivessem	me	seduzido	e
agiam	de	maneira	solícita	quando	chegávamos	na	cama.	“Você	tem	certeza	mesmo?”	“É	isso
o	 que	 você	 quer?”	 Eles	 eram	 poucos	 anos	 mais	 velhos	 do	 que	 eu,	 mas	 bem	 imaturos,
exalando	confiança	em	um	momento,	para	em	seguida	agir	com	a	incerteza	de	um	menino
desajeitado.	 Eu	 não	 gostava	 de	 ter	 que	 encorajar	 os	 tímidos	 sem	 parecer	 crítica	 ou
professoral.	 Se	 o	 rapaz	 estava	 nervoso,	 eu	 entendia	 como	 um	 sinal	 de	 que	 achava	 que
estávamos	fazendo	algo	errado.	Eu	não	queria	nada	disso.	Um	Adônis	foi	bastante	eficiente.
Proporcionou	um	pouco	de	emoção	–	um	pequeno	redemoinho,	ondas	fortes	–,	mas	depois
de	dois	meses	de	movimento,	cansei	da	personalidade	monótona	dele.	Eu	continuei	com	ele
e	 acrescentei	mais	 um,	 um	 pouco	menos	 habilidoso,	mas	 capaz	 de	manter	 uma	 conversa
depois	que	o	sexo	acabava.
Meu	 Pai	 e	minha	Mãe	 estavam	 alheios	 às	minhas	 aventuras	 sexuais,	 como	 eram	 com

quase	tudo	o	que	eu	fazia.	Não	sei	por	que	eu	esperava	mais	deles.	Se	você	nunca	teve	um
amor,	 como	 saber	 que	 era	 isso	 que	 faltava	 na	 sua	 vida?	 Talvez	 fizesse	 parte	 do	Meu	 Eu
Legítimo	nascer	esperando	atenção	da	parte	dos	meus	pais,	ou	que	eles	me	achassem	mais
interessante	do	que	um	inseto	preservado	na	resina	ou	que	um	bonequinho	de	fetiche.	Um
lugar	 com	 um	 pouco	 mais	 de	 importância	 teria	 me	 levado	 a	 acreditar	 que	 alguém	 me
amava.
Eu	queria	que	minha	Mãe	e	meu	Pai	soubessem	da	minha	promiscuidade,	para	puni-los	e

obrigá-los	a	olharem	para	mim	com	desgosto.	Então,	eu	poderia	dizer	em	meio	a	gritos	de
fúria	o	quanto	eles	eram	egoístas,	o	quanto	eu	me	ressentia	com	isso	e	citar	várias	coisas
que	eu	estava	guardando	para	jogar	na	cara	deles.	Poderia	dizer	ao	meu	pai	que	eu	tinha
adorado	as	várias	“erupções	vulcânicas”,	como	as	descritas	nas	cartas	endereçadas	a	ele.

NA	NOITE	 EM	 que	meu	 imperador	 chinês	 veio	 jantar,	meus	 pais	 também	 tinham	 convidado
mais	oito	pessoas	que	costumavam	frequentar	a	nossa	casa:	o	doutor	Beekins	e	sua	esposa,
ele	astrônomo	e	ela	cantora	de	ópera;	a	senhorita	Huffard	e	seu	amante,	Charles	Hatchett;
meu	 professor	 de	 piano,	 senhor	Maubert,	 e	 sua	 irmã	 solteira,	 a	 senhorita	Maubert;	 uma
estimada	 ativista	 dos	 direitos	 feministas	 chamada	 senhora	 Croswell,	 e	 a	 senhorita	 Pond,
uma	elogiada	pintora	de	paisagens	que	chamou	a	atenção	por	 ter	 tido	um	filho	 ilegítimo,
que	entregou	para	adoção.	Meu	pai	costumava	visitá-la	com	frequência,	para	bem	descritas
seções	de	sexo.
Nós	 nos	 reunimos	 na	 sala	 de	 jantar	 para	 tomar	 xerez.	 Meu	 Pai	 apresentou	 o	 nosso

convidado	chinês	como	“o	senhor	Lu	Shing.	Lu	na	verdade	é	o	 sobrenome	e	o	nome	dele,
portanto,	é	Shing”.
–	Para	os	americanos,	parece	que	nossos	nomes	estão	 invertidos	–	comentou	Lu	Shing,

com	 um	 sorriso	 divertido.	 –	 Mas,	 na	 China,	 essa	 é	 a	 ordem	 natural.	 A	 família	 vem	 em
primeiro	 lugar,	 tanto	 no	 nome	 como	 na	 obrigação.	 A	 junção	 dos	 dois	 nomes,	 Lu	 Shing,
sempre	juntos,	indica	que	somos	filhos	indivisíveis	de	uma	família.
Lu,	pensei,	de	Lucia	e	de	Lulu.	Quando	chegou	a	minha	vez	de	ser	apresentada,	meu	Pai

me	chamou	de	Lulu	e	eu	o	corrigi,	dizendo:



–	Lucia.
–	Ah,	esta	noite	ela	é	Lucia	–	falou	meu	Pai,	piscando	para	mim.	Senti	meu	rosto	arder.
–	Senhor	Lu	Shing	–	falou	o	astrônomo	–,	o	senhor	se	expressa	em	inglês	melhor	do	que

eu.	Como	isso	é	possível?
–	Tive	aulas	de	inglês	desde	os	cinco	anos.	Meu	pai	trabalha	no	Ministério	das	Relações

Exteriores	e	achava	importante	saber	falar	inglês.
Ele	é	de	uma	família	importante,	pensei.	Tem	boa	posição	social	e	uma	voz	linda.
–	 Lu	 Shing	 estuda	 arte	 ocidental	 –	 explicou	meu	Pai.	 –	Nos	últimos	 três	 anos,	 estudou

com	os	pintores	paisagistas	da	Escola	do	Rio	Hudson.	Agora,	tem	a	valiosa	oportunidade	de
trabalhar	 como	 aprendiz	 de	 Albert	 Bierstadt,	 que	 está	 voltando	 para	 a	 Califórnia	 para
retratar	as	Ilhas	Farallon	e	a	região	de	Yosemite.
Várias	pessoas	murmuraram	suas	parabenizações.
–	 Eu	 atuo	 mais	 como	 um	 mordomo	 e	 porteiro	 –	 explicou	 Lu	 Shing.	 –	 Cuido	 das

acomodações	e	das	necessidades	para	as	viagens,	mas	me	sinto	privilegiado	por	ajudar.	Vou
poder	ver	o	trabalho	do	senhor	Bierstadt	nas	etapas	iniciais.
Meu	Pai	começou	uma	conversa	animada	sobre	as	diferenças	entre	a	arte	americana	e	a

arte	chinesa,	tintas	a	óleo	e	nanquim.	Lu	Shing	falava	à	vontade,	como	se	aquelas	pessoas,
muitas	 delas	 mais	 velhas,	 fossem	 conhecidas	 de	 velhos	 tempos.	 Agia	 com	 respeito	 nos
momentos	certos,	mas	qualquer	um	podia	ver	que	ele	ofuscava	todos	os	demais	em	tudo	o
que	dizia.	Demonstrava	interesse	diante	de	ideias	que	nunca	tinha	ouvido	falar,	mas	parecia
se	divertir	em	segredo	a	maior	parte	do	tempo.
Meu	Pai	continuou	puxando	novos	tópicos	de	conversa,	como	se	estivesse	em	uma	sala

de	 aula:	 tradições	 chinesas	 e	 influência	 ocidental;	 as	mudanças	 sociais	 em	Xangai;	 novas
formas	de	arte;	a	influência	da	arte	na	sociedade	e	vice-versa.	Cada	vez	que	ele	vinha	com
outro	assunto	chato,	eu	tinha	vontade	de	gritar:	“Chega!”
–	 Como	 se	 pode	 capturar	 um	momento	 de	 emoção	 na	 arte?	 –	 Perguntou	 a	 senhorita

Pond,	olhando	para	o	meu	Pai.
Cada	um	deu	a	sua	opinião	e,	quando	chegou	a	vez	de	Lu	Shing,	ele	falou:
–	Eu	acho	impossível,	porque	o	momento	muda	assim	que	eu	tento	capturá-lo.
Pensei	 em	 como	 aquilo	 era	 verdadeiro:	 os	momentos	 sumiam	 assim	 que	 começamos	 a

pensar	neles.
Meu	Pai	não	se	cansava,	minha	Mãe	estava	quieta	e	a	senhorita	Pond	parecia	admirada

com	 o	 que	meu	 Pai	 falava.	 Aí	 a	 senhorita	Maubert	 também	 entrou	 na	 conversa	 fazendo
muitos	 elogios	 a	 meu	 Pai	 (os	 olhos	 dela	 brilhavam),	 seguida	 da	 senhora	 Croswell,	 que
inclinava	a	cabeça	com	ar	sedutor.	Até	o	senhor	Beekins,	o	astrônomo,	olhava	para	meu	pai
com	 um	 brilho	 nos	 olhos.	 Todos	 estavam	 apaixonados	 por	 ele.	 Seria	 aquele	 o	 seu	 clã	 de
admiradores	 sexuais?	 Será	 que	 Lu	 Shing	 percebeu	 alguma	 coisa	 ou	 só	 eu	 via	 aquilo?	 Ao
nosso	redor,	as	conversas	ficavam	mais	animadas.	Eles	falavam	em	coro	sobre	a	Redenção,
o	 simbolismo	 dos	 deuses,	 o	 conceito	 cristão	 de	 salvação.	 Vício	 e	 virtude,	 purgatório,
pecados,	carma.	E	sobre	o	destino.
–	Lu	Shing	–	perguntou	meu	Pai.	–	O	que	você	acha	do	destino?
–	Sou	chinês,	doutor	Minturn	–	 respondeu.	–	Não	me	sinto	autorizado	para	 falar	 sobre

ele.
Eu	me	aproximei	e	tentei	parecer	serena	e	sofisticada.



–	Senhor	Lu	Shing,	não	entendi	se	sua	resposta	foi	uma	brincadeira.	O	senhor	realmente
acredita	no	destino	oriental?
–	Acredito.	Estamos	todos	aqui	por	causa	dele…	oriental	ou	não.
Eu	 estava	 prestes	 a	 fazer	mais	 perguntas,	mas	meu	 Pai	 deu	 umas	 batidas	 na	 taça	 de

vinho	e	convidou	todos	para	verem	o	que	Lu	Shing	tinha	produzido	enquanto	estudava	nos
Estados	Unidos.	Ele	ergueu	uma	tela	pequena	e	emoldurada.	Mesmo	à	distância,	eu	poderia
dizer	que	era	uma	obra-prima.	As	cores	eram	lindas.	Pelo	rosto	das	outras	pessoas,	notei	que
tinham	 a	mesma	 opinião.	 A	 tela	 passou	 de	mão	 e	 mão,	 arrancando	 elogios	 à	 obra	 e	 ao
artista:	 “Eu	 jamais	 esperaria	 tanta	 habilidade	 em	 um	 estudante”.	 “Os	 tons	 são	 intensos,
porém	sutis.”	“Captura	um	momento	perfeito.”
Finalmente,	 a	 tela	 chegou	 na	 minha	 mão.	 Minha	 primeira	 sensação	 foi	 de

encantamento.	Reconheci	o	lugar	retratado	no	quadro.	Eu	tinha	vivido	lá,	mesmo	sabendo
que	isso	era	impossível.	A	luz	da	sala	atrás	de	mim	desapareceu	e	as	vozes	de	todo	mundo	se
calaram.	 Fui	 transportada	 para	 dentro	 do	 quadro,	 para	 aquele	 extenso	 vale	 verdejante.
Senti	o	ambiente	de	forma	real	e	presente,	o	toque	de	seu	ar	fresco,	e	tinha	a	clara	noção	de
que	 era	 a	minha	 casa,	 e	 que	 a	 solidão	 não	 equivalia	 a	 isolamento,	mas	 sim	 à	 clareza	 de
quem	eu	era.	Eu	era	aquele	extenso	vale	verdejante,	inalterado	desde	o	início	dos	tempos.
As	cinco	montanhas	faziam	parte	de	mim,	assim	como	minha	força	e	minha	coragem	para
enfrentar	 o	 que	 quer	 que	 entrasse	 naquele	 lugar.	 O	 céu	 concentrava	 nuvens	 cinzentas	 e
escuras,	que	lançam	sombras	sobre	uma	parte	do	vale,	e	pensei	que	algumas	tempestades	já
haviam	me	atingido	e	eu	precisei	me	agarrar	às	árvores	na	montanha.	Cheguei	a	temer	que
as	 nuvens	 escuras	 evaporassem	 e	 que	 eu	 desaparecesse	 junto	 com	 elas.	Mas	 notei	 que	 a
parte	inferior	delas	era	rosada,	protuberante	e	erótica.	E	o	mais	maravilhoso	de	tudo:	havia
um	vale	de	ouro	além	da	passagem	entre	as	montanhas.	Naquele	destino	dourado	vivia	o
pintor	daquela	utopia.	Vi	que	Lu	Shing	olhava	para	mim	com	uma	expressão	de	satisfação.
Era	como	se	soubesse	exatamente	o	que	eu	estava	pensando.
–	E	o	que	você	acha,	Lucia?	–	Perguntou	meu	Pai.	–	Parece	que	ficou	encantada.
Preferi	fazer	uma	avaliação	mais	intelectual:
–	A	tela	capta	muitos	momentos,	muitas	emoções	–	comecei,	olhando	para	Lu	Shing.	–

Esperança,	 amor	 e	 pureza.	 Tem	 algo	 de	 imortal,	 sem	 começo	 nem	 fim.	 Parece	 dizer	 que
todos	 os	 momentos	 são	 imortais	 e	 nunca	 irão	 desaparecer:	 a	 paz	 no	 vale,	 a	 força	 das
montanhas,	as	aberturas	entre	as	nuvens…
Eu	queria	continuar,	mas	meu	Pai	me	interrompeu.
–	Lucia	tem	arroubos	de	emoção	e	esta	noite	foi	a	sua	obra	que	provocou	isso,	senhor	Lu

Shing.
Todo	mundo	riu	alto	e	eu	senti	meu	pescoço	em	chamas.
Meu	Pai	e	minha	Mãe	sempre	me	ridicularizavam	quando	achavam	que	eu	estava	sendo

emocional	 demais.	 Eu	 tinha	 arroubos	 de	 emoção	 –	 vários	 picos,	 como	 se	 fosse	 uma
cordilheira.	Achavam	que	eu	tinha	de	aprender	a	controlar	o	que	sentia.	Minha	Mãe	tinha
transformado	as	emoções	dela	em	apatia.	E	meu	Pai,	será	que	ele	era	capaz	de	controlar	os
arroubos	orgiásticos	dele?
–	Na	verdade,	sou	um	homem	de	sorte	–	falou	Lu	Shing.	–	Eu	tinha	mesmo	a	intenção	de

capturar	um	grandioso	momento	de	imortalidade,	mas	achava	que	tinha	fracassado.	Mas	a
senhorita	Minturn	me	redimiu	com	seus	elogios,	dizendo	que	capturei	todos	esses	instantes



de	imortalidade.	Nenhum	artista	pode	desejar	elogio	maior	do	que	esse.
O	ambiente	ficou	mais	brilhante.	As	peças	de	cristal	do	candelabro	reluziam	e	piscavam

e	 o	 fulgor	 da	 luz	 parecia	 mais	 extenso.	 Os	 rostos	 dos	 outros	 tinham	 adquirido	 feições
estranhas	 e	 apenas	 Lu	 Shing	 parecia	 familiar.	 Nesse	momento	 eu	 perdi	 todas	 as	 minhas
sensações:	nunca	tinha	vivenciado	esse	sentimento	antes,	mas	soube	na	hora	que	estava	me
apaixonando.	Precisei	me	esforçar	para	manter	a	calma	na	frente	dos	outros	e	preservar	o
meu	segredo.	Só	nesse	 instante	percebi	que	havia	uma	pequena	placa	de	bronze	na	parte
inferior	do	quadro.	Eu	li	em	voz	alta:	Vale	do	Encantamento.	Várias	pessoas	comentaram	o
quanto	aquele	nome	era	adequado.
–	Também	achei	–	confessou	Lu	Shing	–,	quando	o	encontrei	em	uma	tradução	chinesa	de

um	 poema	 sufista	 chamado	O	 Colóquio	 dos	 Pássaros.	 Escolhi	 o	 título	 sem	 saber	 a	 que	 se
referia	 exatamente	 e	 só	 mais	 tarde	 descobri	 que	 o	 Vale	 do	 Encantamento	 não	 era	 um
destino	agradável,	mas	um	lugar	de	dúvida,	e	a	dúvida	é	perigosa	para	um	artista.	Por	isso,
preciso	de	um	nome	novo.
Todos	 questionaram	 o	 significado,	 alegando	 que	 o	 Vale	 do	 Encantamento	 descrevia	 a

pintura	 com	 perfeição,	 falou	 alguém,	 e	 que	 na	 tela	 não	 havia	 nenhuma	 referência	 mais
sombria.
–	E	nós	não	somos	sufistas	–	lembrou	a	senhorita	Maubert.
Eles	estavam	errados	em	abordar	 suas	discordâncias	de	maneira	 tão	descomprometida.

Se	o	autor	tinha	dúvidas,	ele	tinha	de	enfrentá-las,	derrubá-las	e	lutar	com	elas,	para	saber
se	 eram	 reais	 ou	 não.	 Se	 não	 fizesse	 isso,	 as	 dúvidas	 permaneceriam	 na	mente	 dele.	 Eu
poderia	 ajudá-lo	 a	 fazer	 isso,	 simplesmente	 ficando	 ao	 lado	 dele	 e	 mostrando	 como	 sua
confiança	poderia	derrotar	a	dúvida.	Já	tinha	feito	isso	várias	vezes,	eu	podia	garantir.
A	conversa	mudou	para	outros	assuntos	e	logo	a	criada	veio	avisar	que	o	jantar	estava

pronto.	 Lu	 Shing	 estava	 sentado	 do	 mesmo	 lado	 da	 mesa	 que	 eu,	 mas	 em	 uma	 das
extremidades,	 perto	do	meu	Pai	 –	 que	ocupava	 a	 cabeceira.	 Entre	nós	 estavam	a	 robusta
cantora	de	ópera	e	o	senhor	Beekins.	Eu	não	podia	vê-lo	com	clareza	por	causa	dos	seios	e
da	cabeleira	volumosa	da	mezzo-soprano.	Estava	contrariada	por	ter	ficado	tão	longe	dele.	O
senhor	Maubert	tinha	sido	acomodado	ao	meu	lado	esquerdo,	seguido	da	senhorita	Huffard.
Olhei	ao	redor	da	mesa.	Observei	os	rostos	que	a	cercavam:	a	senhorita	Maubert,	a	ativista
feminista	 e	 o	 astrônomo	 não	 demonstravam	 mais	 adoração	 pelo	 meu	 Pai.	 Aquela	 noite
parecia	muito	 estranha.	As	 velas	 e	 seus	perfumes	 intensos	 tremeram	quando	o	 cozinheiro
acomodou	uma	grande	perna	de	algum	animal	envolto	em	um	molho.	Quando	a	cantora	de
ópera	se	sentou,	lancei	um	olhar	para	o	rosto	suave	de	Lu	Shing	e	para	seu	couro	cabeludo
exposto,	seu	esplendor	despido.	Ele	não	olhou	para	mim	nenhuma	vez.
Uma	 dúvida	 me	 dominou.	 Talvez	 ele	 não	 tivesse	 percebido	 nada	 do	 que	 havia

despertado	na	minha	mente	e	no	meu	corpo.	Eu	havia	me	embriagado	com	um	elixir	e	ele
não	tinha	provado	nenhuma	gota.	Talvez	achasse	que	as	mulheres	brancas	eram	repulsivas.
Poderia	 se	 sentir	atraído	por	uma	centena	de	belas	mulheres	de	 sua	espécie.	Minha	ânsia
por	afeto	havia	me	traído.
No	 meio	 dessa	 nuvem	 cinzenta,	 eu	 só	 ouvia	 as	 falas	 e	 a	 voz	 de	 Lu	 Shing.	 A	 luz	 no

ambiente	 agora	 parecia	 um	 brilho	 gorduroso.	 A	 conversa	 agora	 era	 sobre	 a	 estadia	 do
senhor	Bierstadt	na	Cliff	House,	de	onde,	em	dias	claros,	ele	 tinha	uma	vista	privilegiada
para	as	distantes	Ilhas	Farallon.	Lu	Shing	já	havia	providenciado	o	transporte	dos	baús	do



senhor	 Bierstadt	 para	 o	 hotel,	 agora	 iria	 cuidar	 da	 instalação	 do	 ateliê	 daquele	 pintor
nômade.
–	Eu	já	fiquei	hospedada	na	Cliff	House	–	contou	a	senhorita	Pond.	–	Todas	as	manhãs,

quando	olhava	pela	minha	janela,	não	conseguia	deixar	de	admirar	aquelas	ilhas	situadas	a
vinte	 quilômetros	 dali,	 a	 não	 ser	 nos	 dias	 nublados,	 em	 que	 não	 dava	 para	 ver	 nada.	 O
senhor	também	vai	ficar	lá,	senhor	Lu	Shing?
–	 Um	 aprendiz	 não	 tem	 privilégios	 –	 respondeu	 ele.	 –	 Vou	 ficar	 em	 uma	 pequena

hospedaria	perto	da	casa.
–	Você	deveria	ficar	com	a	gente	–	sugeri,	rapidamente.	–	Temos	bastante	espaço	aqui.
Minha	Mãe	pareceu	surpresa,	mas	meu	Pai	concordou	na	hora.
–	Mas	é	claro	que	sim!
–	Nós	costumamos	hospedar	pessoas	com	frequência,	não	é,	mamãe?	–	Acrescentei.
Ela	assentiu	com	a	cabeça	e	os	outros	 também	corcordaram	que	seria	uma	opção	mais

confortável.	Lu	Shing	recusou	educadamente,	até	meu	Pai	insistir	que	adoraria	mostrar	a	ele
o	seu	acervo	de	pinturas	enquanto	ele	fosse	nosso	hóspede.
Minha	mãe	chamou	a	criada	e	a	instruiu	para	preparar	o	dormitório	azul.	Era	o	quarto

de	hóspedes	e	ficava	no	lado	sul,	no	segundo	andar.	O	meu	estava	na	parte	norte	e,	claro,	a
torre	ficava	um	pouco	acima.
–	Mamãe,	acho	que	Lu	Shing	gostaria	de	ficar	na	torre.	O	lugar	é	pequeno,	mas	tem	a

melhor	vista	da	baía	–	sugeri.
Meu	Pai	achou	a	ideia	ótima.	A	senhorita	Pond	se	ofereceu	para	levar	Lu	Shing	em	sua

carruagem	até	a	hospedaria,	para	buscar	as	coisas	dele.	Tentei	identificar	sinais	de	alguma
tentativa	de	sedução	por	parte	dela,	mas	logo	meu	Pai	se	ofereceu	para	acompanhá-los.
Na	manhã	seguinte,	Lu	Shing	e	meus	pais	já	estavam	sentados	na	sala	de	café	da	manhã

quando	cheguei.	Será	que	eles	tinham	combinado	de	levantar	cedo	e	por	que	não	disseram
nada?	 Eu	 estava	 ansiosa	 para	 ver	 aquele	 rosto	 chinês,	 mas	 notei	 que	 faltava	 algo.	 Ele
estava	vestindo	trajes	ocidentais:	calças	escuras,	camisa	branca	e	um	colete	cinza.	Preferia
que	ele	usasse	as	roupas	chinesas,	mas,	por	outro	lado,	gostava	de	poder	olhar	para	aquele
corpo	divino.	Ele	era	mais	alto	do	que	meu	pai,	que	tinha	uma	estatura	média.
–	 Todo	 mundo	 que	 vai	 para	 as	 Ilhas	 Farallons	 quer	 ver	 leões-marinhos,	 baleias	 e

golfinhos	no	caminho	–	explicou	minha	Mãe.	–	É	a	experiência	dos	espectadores.
Sobre	a	mesa,	estava	o	precioso	livro	ilustrado	sobre	aves.
–	Acho	que	a	ilha	tem	uma	variedade	de	aves	bem	mais	interessante.	O	senhor	Bierstadt

deve	pensar	a	mesma	coisa,	pois	da	última	vez	em	que	esteve	lá	pintou	várias	delas.	Um	dos
meus	favoritos	é	o	Cassin’s	Auklet,	gordinho	e	parecido	com	uma	toupeira,	que	parece	ser
bem	 comum,	 visto	 de	 longe,	 até	 se	 chegar	 perto	 e	 observar	 as	 particularidades.	 Os	 pés
azulados,	a	mancha	branca	em	cima	do	olho,	a	cabeça	arredondada	e	o	bico	fino.	Esse	é	o
desafio	das	aves:	identificar	os	detalhes	e	cada	diferença,	o	que	caracteriza	os	papagaios-do-
mar	e	os	corvos-marinhos,	por	exemplo.
Fazia	tempo	que	eu	não	via	minha	mãe	tão	animada.
Meu	Pai	interrompeu.
–	Harriet,	você	deveria	acompanhar	o	senhor	Bierstadt	e	nosso	jovem	amigo	na	viagem

às	Ilhas	Farallons.	Seu	olhar	atento	poderia	ajudar	bastante.
Minha	Mãe	pareceu	surpresa	e	lisonjeada	ao	mesmo	tempo.	Deu	para	ver	que	gostou	da



ideia.
–	Acredito	que	o	senhor	Bierstadt	agradeceria	muito	–	afirmou	Lu	Shing.	–	Se	a	senhora

tiver	tempo	para	isso,	claro.
–	Eu	adoraria	passar	um	dia	observando	aves!
Minha	Mãe	me	lançou	um	olhar	cético.
–	Você	sente	muitos	enjoos.
–	Eu	iria	sentir	enjoos	de	ficar	olhando	para	pássaros?	–	Retruquei.	–	Você	sabe	que	eu

sempre	me	interessei	por	aves.
Ela	voltou	a	me	olhar	com	expressão	de	incredulidade.
–	E	tenho	algum	tempo	para	estudar	um	pouco	antes	de	irmos.
Naquela	noite,	eu	me	contorcia	na	cama	pensando	se	deveria	subir	as	escadas	e	ir	até	a

torre.	 Lu	 Shing	 estava	 dormindo	 bem	 em	 cima	 do	meu	 quarto.	 Eu	 o	 imaginei	 deitado	 na
cama,	com	o	corpo	todo	iluminado	pelos	raios	do	luar.	Que	desculpa	poderia	dar	para	ir	até
lá?	Vontade	de	ver	um	navio	entrando	na	baía,	a	lua,	as	estrelas,	ou	um	livro	que	eu	estava
lendo	 e	 deixei	 lá.	 Então,	me	 lembrei	 que	 de	 fato	 existia	 um	 livro:	 a	Anatomia	 Clássica	 de
Ginástica.	A	emoção	tomou	conta	de	mim	e	passou	a	pulsar	no	centro	do	meu	corpo.	No	dia
seguinte,	enquanto	Lu	Shing	estava	na	Cliff	House	montando	o	ateliê	do	senhor	Bierstadt,
eu	corri	até	a	torre	para	encontrar	o	livro	com	as	imagens.	Eu	tinha	escondido	debaixo	do
acolchoado	 de	 penas.	 Lá	 estava	 ele.	 Puxei-o	 e	 o	 acomodei	 na	 estante,	 desalinhado	 em
relação	aos	outros	volumes.	Depois	de	cinquenta	e	duas	páginas,	o	livro	estava	feliz	em	me
ver	de	novo.
Na	manhã	seguinte,	cumprimentei	Lu	Shing	no	café	da	manhã.	Ele	 foi	gentil,	mas	sem

me	lançar	olhares	signficativos	ou	sorrisos	secretos,	como	a	senhorita	Pond	lançava	para	o
meu	Pai.	Não	devia	ter	visto	o	guia	de	ginásticas	próprias	para	o	amor.
–	Meus	livros	favoritos	ficam	na	torre	–	eu	falei.	–	Fique	à	vontade	para	ler	qualquer	um

deles.	–	Procurei	sinais	de	que	ele	já	tivesse	feito	isso.
–	Muito	obrigado.	No	momento,	estou	lendo	o	máximo	que	puder	sobre	as	Ilhas	Farallon

e	Yosemite.
–	Acho	que	temos	um	excelente	livro	sobre	Yosemite.	Dê	uma	olhada	na	pequena	estante

de	livros	da	torre.
Do	café	da	manhã	fomos	direto	para	o	escritório	da	minha	Mãe.	Ela	se	acomodou	em	um

canto,	inspecionando	os	seus	insetos,	e	nós	nos	sentamos	diante	da	escrivaninha.	O	grande
livro	ilustrado	de	pássaros	estava	entre	nós.	Com	toda	atenção,	olhamos	as	cores	das	penas,
formatos	 dos	 bicos,	 envergadura	 das	 asas	 e	 comprimento	 da	 cauda	 –	 uma	 centena	 de
detalhes	que	davam	oportunidade	para	comentários	como	“esta	cauda	é	mais	longa	do	que
esta”.
Ele	 virava	 as	 páginas	 para	 a	 direita	 e	 eu	 para	 a	 esquerda.	 Lancei	 meu	 olhar	 mais

sedutor:	um	olhar	 sobre	o	meu	ombro,	direcionado	para	baixo	e	 lentamente	voltado	para
chegar	no	olhar	dele.	Ele	devolveu	um	sorriso.	Em	duas	ocasiões,	fiz	de	conta	que	meu	braço
encostou	nele	 sem	querer,	 ele	 se	 afastou	 e	pediu	desculpas.	 Enquanto	 eu	 comentava	 algo
sobre	envergadura	de	asas	ou	rotas	migratórias,	falava	com	voz	baixa,	supostamente	para
não	perturbar	o	importante	trabalho	da	minha	mãe.	Não	via	nenhum	sinal	de	interesse	da
parte	dele	e	minha	decepção	só	aumentava.
–	Lucia	–	gritou	minha	mãe	–,	não	encoste	os	cotovelos	nas	páginas	do	livro.



Na	hora,	endireitei	o	corpo	e	senti	o	rubor	de	humilhação	tomar	conta	do	meu	pescoço.
Lu	Shing	virou-se	para	mim	e	disse:
–	 Lucia,	 Lu	 Shing.	 Tão	 parecidos…	 Vocês	 americanos	 acham	 que	 é	 coincidência.	 Nós,

chineses,	chamamos	de	destino.
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Três	 dias	 antes	 da	 partida	 para	 as	 Ilhas	 Farallon,	 o	 senhor	 Bierstadt	mandou	 para	 nossa
casa	 um	 bilhete	 redigido	 às	 pressas,	 no	 qual	 pedia	 desculpas	 e	 explicava	 que	 tinha	 sido
obrigado	 a	 voltar	 para	 Nova	 York	 porque	 o	 estado	 de	 saúde	 de	 sua	 esposa	 havia	 se
agravado.
–	Dizem	que	ela	tem	tuberculose	–	contou	Lu	Shing.	–	Esse	é	o	medo	do	senhor	Bierstadt.
Meus	 pais	 falaram	 qualquer	 coisa	 em	 solidariedade	 ao	 mestre	 pintor,	 mas	 eu	 o

amaldiçoei	 em	 silêncio.	Nossa	 aventura	de	 estudo	de	 aves	 tinha	naufragado.	Não	haveria
mais	viagem	romântica.
–	Quais	são	seus	planos?	–	Meu	Pai	perguntou	a	Lu	Shing.
–	No	ano	passado,	minha	família	quis	saber	quando	eu	ia	voltar.	Acho	que	agora	posso

finalmente	dar	a	resposta	que	eles	esperam	ouvir.
China.	Ele	iria	voltar	para	as	páginas	dos	contos	de	fadas,	a	capa	do	livro	iria	se	fechar

e	assim	terminaria	o	romance	entre	Lucia	e	Lu	Shing.	Até	então,	eu	não	tinha	lembrado	que
um	dia	ele	faria	seu	voo	migratório	de	retorno.	Se	ao	menos	ele	soubesse	o	que	estava	em
jogo	para	mim,	porque	eu	precisava	tanto	escapar	para	aquele	vale	verdejante,	ficasse	ele
onde	ficasse.	Eu	morava	em	um	hospício	e	estava	cercada	de	pessoas	sem	alma.	Uma	mãe
que	dedicava	 seu	 amor	 a	 insetos	 embalsamados.	Uma	 avó	 que	 se	 divertia	 em	ver	 o	 circo
pegar	 fogo.	Um	avô	que	perambulava	de	um	lado	para	o	outro	sem	servir	para	nada	–	a
não	ser	abrir	a	carteira.	Um	pai	que	 jorrava	carinho	para	as	vulvas	vorazes	das	mulheres
fora	 de	 casa.	 Estes	 eram	os	 lunáticos	 que	 se	 sentavam	ao	 redor	 da	mesa,	 exalando	 ar	 de
superioridade	durante	os	 jantares,	que	meu	Pai	presidia	ao	estilo	de	Sófocles,	mastigando
uma	costeleta	de	porco	e	comandando	uma	discussão	sobre	o	sentido	da	arte.	Eu	tinha	que
resistir	 para	 permanecer	 a	 mesma	 enquanto	 eles	 me	 humilhavam	 e	 sufocavam	 minhas
emoções.
Nossos	nomes:	Lucia	e	Lu	Shing.	Ele	havia	dito	que	era	coisa	do	destino.	Mas	eu	estava

enganada:	 ele	 não	 quis	 dizer	 que	 essas	 palavras	 uniriam	 nossos	 trajetos.	 O	 destino	 nos
soprou	um	ao	encontro	do	outro,	dois	pequenos	grãos	de	uma	nuvem	de	pólen,	para	nos
separar	 em	 seguida.	 Eu	 tinha	 entendido	 errado	por	 causa	 dos	meus	 arroubos	 emocionais.



Afinal,	era	uma	garota	tola	e,	neste	caso,	também	exagerada.
Ouvi	 Lu	 Shing	 comentar	 sua	 decepção	 por	 não	 poder	 estudar	 o	 trabalho	 do	 senhor

Bierstadt.	Ele	falou	de	coisas	mundanas	–	como	cancelar	a	reserva	no	hotel	e	mandar	para
Nova	York	 todas	as	 coisas	que	pertenciam	ao	pintor,	 além	de	 comprar	uma	passagem	de
navio	para	Xangai,	de	preferência	com	um	itinerário	rápido.	Estimava	que	partiria	em	uma
semana.	Minha	Mãe	perguntou	se	eu	estava	me	sentido	bem.	Fiz	um	gesto	com	a	cabeça,
grata	pela	desculpa	para	sair	antes	que	meu	rosto	ficasse	inflamado	de	vergonha.	Fui	para
meu	quarto	e	me	sentei	na	escrivaninha	para	registrar	o	que	eu	começava	a	perder.

Toda	 a	 minha	 essência	 estava	 representada	 naquele	 quadro.	 Não	 consigo
explicar	 por	meio	 de	 palavras,	 só	 aquela	 consciência	 de	 que	 o	Meu	 Eu	 Legítimo
estava	 saindo	 de	 foco	 e	 de	 que	 em	 breve	 tudo	 o	 que	 iria	 sobrar	 seriam	 essas
palavras.	 Eu	 havia	 sentido	 a	minha	 alma	 e	 agora	mal	 lembrava	 dela	 –	 tudo	 em
mim	agora	era	verdade,	pureza,	força,	o	que	eu	tinha	de	imutável	e	de	verdadeiro,
não	importando	o	quanto	eu	fosse	diminuída	ou	ridicularizada	por	outras	pessoas.
Eu	queria	o	autor	daquilo	tudo,	o	criador	de	miragens.	Queria	que	ele	me	revelasse
suas	 dúvidas	 para	 que	 eu	 pudesse	 mostrar-lhe	 as	 minhas,	 e	 juntos	 poderíamos
encontrar	 o	 vale	 verdadeiro	 –	 não	 apenas	 aquele	 retratado	no	 quadro,	mas	 uma
passagem	concreta	entre	duas	montanhas,	longe	desse	mundo	louco.

Agora	sei	que	não	foi	uma	visão	associada	ao	êxtase.	Não	existe	vale	nenhum,
nenhuma	passagem.	O	que	eu	senti	sequer	era	minha	alma.	Vi	em	um	quadro	que
eu	 desejei	 ver	 e	 sentir	 mais	 do	 que	 qualquer	 outra	 pessoa	 na	 sala.	 Desejei	 a
novidade	 representada	 por	 aquele	 homem	 chinês	 e	 queria	me	 enganar,	 achando
que	ele	tinha	a	“sabedoria	oriental”	e	poderia	me	levar	para	longe	da	infelicidade.
Ele	vinha	dos	contos	de	fadas	da	minha	infância	e	seria	alguém	capaz	de	me	salvar
e	de	me	amar.	Fiquei	encantada	com	aquele	pintor,	idealizador	de	um	lugar	onde
eu	 gostaria	 de	 viver.	 Mas	 todos	 esses	 sentimentos	 desapareceram	 me	 deixando
para	trás,	como	a	vida	através	do	vale	da	morte.	Por	que	eu	ainda	desejo	o	pintor?
Se	 ele	 estivesse	 aqui	 na	 minha	 frente	 agora,	 eu	 me	 deixaria	 iludir	 e	 voar	 com
paixão	para	onde	o	desejo	quisesse	me	levar.

A	criada	bateu	na	porta	e	me	arrancou	dos	meus	devaneios.	Colocou	um	fortificante	ao
lado	da	minha	cama.	Poucos	minutos	depois	minha	Mãe	entrou	no	meu	quarto,	o	que	era
uma	 surpresa,	 pois	 ela	 raramente	 aparecia	 ali.	 Perguntou	 se	 eu	 havia	 contraído	 alguma
doença.	Estava	com	dor	de	estômago?	Sentia	 febre	ou	calafrios?	Como	era	estranho	vê-la
interessada	nos	meus	sintomas.	Falei	que	achava	que	tinha	tido	um	pouco	de	febre,	sim.	Ela
estava	preocupada,	explicou,	temendo	que	eu	passasse	minha	doença	para	Lu	Shing.	No	ano
anterior,	 havia	 sido	 decretado	 um	 período	 de	 quarentena	 para	 todos	 os	 asiáticos	 que
chegassem	a	São	Francisco,	por	causa	de	uma	epidemia	de	peste	bubônica	em	Xangai.
–	Se	Lu	Shing	ficar	doente	isso	pode	gerar	um	mal-entendido,	e	tanto	nossa	casa	como

nós	podemos	acabar	entrando	em	quarentena.
Que	perspectiva	maravilhosa.	Todos	nós	presos	dentro	de	casa,	Lu	Shing	e	eu	juntos,	e

ele	um	andar	acima	da	minha	cama.	Minha	febre	aumentou.
Minha	mãe	continuou.



–	 Lu	 Shing	 provavelmente	 seria	 enviado	 de	 volta	 para	 a	 China	 e	 colocado	 em
quarentena	 no	 porão	 do	 navio.	 Seria	 uma	 viagem	 bastante	 desconfortável	 para	 quem
retorna	para	casa.
Minha	febre	começou	a	diminuir.
–	Não	acho	que	seja	nada	contagioso.	Deve	ter	sido	por	causa	dos	nabos	–	falei.
–	Seja	como	for	–	continuou	ela	–,	espero	que	melhore	para	você	poder	nos	acompanhar

em	 nossa	 viagem	 às	 Ilhas	 Farallon,	 na	 quinta-feira.	 Seu	 avô	 disse	 que	 não	 fazia	 sentido
perder	essa	oportunidade.	Avisou	que	vai	pagar	tudo,	 incluindo	um	piquenique	com	carne
assada,	assim	como	ele	fez	há	vinte	anos…
Graças	a	esse	elixir	de	boas	notícias	 tive	uma	recuperação	milagrosa	e	naquele	mesmo

dia	participei	do	jantar	de	discussão	sobre	os	planos	da	viagem.	Vi	Lu	Shing	olhando	para
mim	 com	um	 sorriso,	 que	me	pareceu	 significativo,	 embora	 eu	 não	 tivesse	muita	 certeza.
Tudo	 o	 que	 eu	 sabia	 era	 que	 o	 destino	 estava	 entre	 nós	 e	 que	 ele	 havia	 feito	 o	 barco
retornar.

SE	EU	NÃO	agisse	com	rapidez,	perderia	a	oportunidade	de	viver	meus	momentos	de	êxtase.
Agora	eu	sabia	que	o	sexo	poderia	reunir	nossos	espíritos.	Nossa	união	seria	carnal,	porém
bem	mais	promissora	do	que	o	que	eu	havia	experimentado	com	aqueles	outros	garotos.	Eu
não	precisava	de	desculpas	como	navios	com	mastros	altos	ou	a	presença	da	lua	sobre	uma
ilha.	Deixei	de	lado	o	meu	medo	da	humilhação:	eu	iria	me	colocar	diante	dele	e	pedir	que
aproveitasse.	 Tinha	 a	 confiança	 de	 uma	 prostituta	 e	 sabia	 que	 teria	 sucesso	 na	 minha
missão.
Às	dez	horas,	 ouvi	 os	passos	dele	 e	o	 ranger	da	 escada.	 Saltei	 da	minha	 cama	vestida

com	minha	camisola,	subi	a	escada	em	caracol	e	dei	duas	batidas	na	porta.	Ele	respondeu:
–	Pois	não?
Interpretei	a	resposta	como	uma	autorização	para	entrar	no	quarto.	Ele	estava	no	sótão

e	o	corpo	dele	parecia	contornado	pela	luz	que	vinha	da	lamparina	a	óleo.	Não	dava	para
ver	a	expressão	no	rosto	dele.	Não	falei	nada,	e	ele	também	não	perguntou	o	que	eu	estava
fazendo	 ali.	 Eu	 me	 aproximei	 da	 escada	 e	 subi.	 Ele	 não	 usava	 nenhuma	 peça	 de	 roupa
acima	da	cintura	e	o	resto	do	corpo	estava	escondido	pelos	lençóis.	Ele	deu	um	passo	para
trás	para	abrir	 espaço	para	a	minha	passagem.	Deitei	de	 costas	 e	 virei	minha	 cabeça	 em
direção	à	estante.	Eu	ainda	não	estava	pronta	para	ver	a	expressão	dele,	o	que	ele	poderia
achar	da	minha	presença	de	forma	tão	ousada	e	sem	nenhum	convite.
Vi	que	o	livro	de	ginástica	estava	intocado,	como	eu	o	havia	deixado.	Não	mexi	no	livro.

Não	queria	aqueles	homens	musculosos	e	aquelas	mulheres	alegres	na	mesma	cama	que	nós
dois.	Eu	ouvi	a	 sirene	seguida	dos	 ruídos	dos	 leões-marinhos,	 seus	 fúteis	chamados	para	o
acasalamento.	 Ele	 bem	 que	 poderia	 começar	 do	 jeito	 que	 os	 outros	 garotos	 tinham
começado,	pousando	a	boca	em	alguma	parte	do	meu	corpo.
–	Não	sou	virgem	–	avisei	–,	e	meus	pais	não	se	preocupam	com	o	que	faço.	Acho	bom

avisar	para	eliminar	preocupações.
Virei	a	cabeça	e	olhei	para	ele.	Seu	rosto	estava	sereno,	 talvez	 simpático	ou	divertido.

Abri	 o	 primeiro	 botão	 da	 minha	 camisola	 para	 deixar	 minhas	 intenções	 bem	 claras.	 Em
seguida,	 porém,	 ele	 colocou	 a	 mão	 com	 firmeza	 sobre	 a	 minha,	 para	 me	 deter.	 Eu	 não
contava	com	isso.	Senti	a	inundação	quente	de	manchas	tomar	conta	do	meu	peito	e	do	meu



pescoço.
–	Deixe	que	eu	 faça	 isso	–	disse	ele,	antes	de	deslizar	 seus	dedos	pela	camisola	e	abrir

todos	os	botões,	um	a	um.
Aproximou	 o	 rosto	 dele	 do	 meu	 e	 fiquei	 impressionada	 como	 ele	 parecia	 chinês.

Finalmente,	 eu	 podia	 tocá-lo	 sem	 as	 perguntas	 que	 marcam	 as	 distâncias	 entre	 o	 que
poderia	 acontecer	ou	 era	permitido.	Passei	minhas	mãos	 sobre	o	 contorno	 suave	do	 rosto
dele,	sua	testa	e	o	alto	da	cabeça,	o	queixo	e	o	início	do	pescoço.	Observei	os	olhos	escuros.
–	Vou	embora	daqui	a	uma	semana	–	ele	alertou.
Eu	 recusei	 o	 fato,	 mas	 concordei	 com	 a	 cabeça	 e,	 em	 seguida,	 senti	 minha	 roupa

escorregar.	As	 janelas	estavam	abertas,	 soprava	um	ar	 fresco	e	eu	estava	 tremendo.	Uma
mão	quente	 deslizou	 sobre	meu	 corpo	de	 forma	descontraída,	 acariciando	meus	 ombros	 e
deslizando	 pelas	 laterais,	 enquanto	 os	 olhos	 acompanhavam	 tudo	 com	 a	mesma	 calma	 e
uma	dose	de	curiosidade	–	como	se	ele	estivesse	estudando	como	eu	tinha	sido	esculpida,	de
onde	saía	cada	 linha,	como	o	comprimento	do	meu	braço	 tinha	sido	definido,	como	era	o
desenho	 que	 moldava	 minha	 orelha.	 Fechei	 os	 olhos.	 As	 mãos	 dele	 descreviam	 círculos
suaves,	 primeiro	 devagar	 depois	 com	mais	 intensidade,	 pressionando	 a	 parte	 interna	 das
minhas	 coxas.	 Abri	 os	 olhos	 e	 novamente	 fiquei	 surpresa	 ao	 ver	 seu	 rosto	 oriental,	 ao
mesmo	tempo	em	que	a	paixão	encurtava	meus	pensamentos	e	desfocava	a	luz	ao	redor,	de
forma	que	tudo	o	que	eu	conseguia	ver	naquela	claridade	recém-descoberta	eram	os	detalhes
do	 rosto	 dele.	 Fechei	 os	 olhos	 e	 senti	 que	 ele	movia	 os	 quadris	 de	 lugar.	 Abri	 os	 olhos	 e
aquela	estranheza	maravilhosa	voltou,	mas	agora	eu	já	o	conhecia	melhor,	como	acontecera
com	o	vale	retratado	no	quadro:	era	um	conhecimento	sem	palavras,	apenas	a	alegria	da
familiaridade.	O	rabicho	de	cabelo	dele	encostava	na	minha	barriga	–	era	o	contato,	a	visão
e	 a	 sensação	 vetados	 a	 um	homem	 chinês,	 que	 ousava	 aproximar	 a	 sua	marca	 da	minha
abertura,	 depois	 deslizando	 sobre	 mim	 em	 um	 ritmo	 proibido.	 Observando	 seu	 rosto
desconhecido,	 minha	 cabeça	 flutuava	 em	 rápidos	 pensamentos	 sobre	 nossas	 diferenças
raciais	 e	 a	 indecência	 de	 reunir	 as	 duas	 raças.	O	 prazer	 de	 violar	 um	 tabu	 trouxe	minha
consciência	 de	 volta.	 Fechei	 os	 olhos,	 pedi	 que	 ele	 falasse	 comigo	 e	 ele	 recitou	 baixinho,
com	seu	sotaque	britânico:

Meu	bom	barquinho,
meu	bom	barquinho,
sem	mastro	nem	remo,
flutuando	sobre	as	ondas.
A	terra	firme	é	o	seu	destino.

Abri	os	olhos	e	vi	uma	contorcida	expressão	de	prazer	no	rosto	dele.	Percebi	que	para	ele
uma	fêmea	fora	de	controle	também	era	um	tabu,	mas	ao	mesmo	tempo	era	emocionante
por	 ser	 proibido	 e	 desconhecido	 para	 ele,	 diferente,	 raro	 e	 incomum.	 Suspirei,	 satisfeita
naquele	vale	em	que	eu	era	Eu	Mesma.	Olhamos	um	para	o	outro	conforme	ele	pronunciava
as	palavras	que	nos	transportavam	dali.

Confie	em	mim,
pode	confiar.
Vou	levá-la	à	terra	firme,



é	só	se	agarrar	ao	meu	mastro.

Meu	 imperador	 chinês	 fechou	 os	 olhos	 e	 começou	 a	 proferir	 palavras	 em	 chinês.	 Não
eram	palavras	doces,	mas	que	soavam	duras	conforme	ele	se	esfolava	contra	mim,	até	que
nossos	corpos	começaram	a	tremer	e	segui	com	ele	rumo	a	um	tufão	seguido	de	um	abalo
geológico.
Acordei	quando	ele	acendeu	a	lâmpada.
–	Em	uma	hora,	o	sol	vai	nascer	–	ele	avisou,	de	forma	direta.
Em	breve,	a	vida	fora	daquele	cômodo	estaria	de	volta.
–	 Quero	 ficar	mais	 um	 pouco	 aqui	 –	 falei	 com	 suavidade,	me	 aconchegando	 junto	 ao

corpo	dele.	–	Desde	pequena,	gosto	de	vir	aqui	para	ler	–	contei,	sonolenta,	porém	feliz.	–
Gostava	 do	 isolamento,	 mas	 às	 vezes	 eu	me	 sentia	 sozinha.	 Esse	 lugar	 me	 reconfortava,
talvez	 por	 causa	 das	 paredes	 arredondadas.	 Aqui	 não	 tem	 cantos	 em	 forma	 de	 ângulos.
Todas	as	direções	são	iguais.	Você	já	tinha	reparado	na	forma	dessas	paredes?
–	Fiquei	 incomodado	pensando	que	não	dá	para	pendurar	um	quadro.	Ao	contrário	do

que	 você	 pode	 pensar,	 não	 tenho	 o	 misticismo	 oriental	 à	 flor	 da	 pele.	 Sou	 um	 homem
bastante	prático.
–	O	que	você	estava	dizendo	em	chinês	quando	estávamos	fazendo	sexo?
Ele	riu	com	suavidade.
–	As	palavras	obscenas	que	um	homem	diz	no	pico	de	sua	excitação.	Chuh	nee	bee.
–	E	o	que	isso	significa?
–	 São	 palavras	 bem	 vulgares.	 Como	 posso	 explicar?…	 Elas	 traduzem	 o	 prazer	 de

estarmos	unidos,	entre	homem	e	mulher.
–	Mas	não	era	isso	o	que	você	estava	falando!	Prazer	em	estarmos	unidos,	entre	homem

e	mulher…	Não	era	nada	disso	mesmo!
Ele	riu.
–	Tudo	bem,	mas	não	se	ofenda.	As	palavras	significam	“foder	sua	boceta”.	Avisei	que

era	bastante	vulgar.	Mas	elas	indicam	que	o	meu	envolvimento	é	grande	o	bastante	a	ponto
de	perder	o	controle	e	a	preocupação	com	a	adequação	do	vocabulário.
–	Gosto	de	ver	você	incontrolavelmente	vulgar	–	falei.
Em	segredo,	eu	pensava	nos	outros	garotos.	A	maioria	simplesmente	grunhia,	um	ficou

em	silêncio	e	só	deu	para	ouvir	sua	respiração	ofegante.	Outro	pronunciou	o	nome	de	Deus.
–	Você	já	disse	essas	palavras	incontroláveis	para	muitas	mulheres?	–	Perguntei	olhando

direto	nos	olhos	dele,	para	que	ele	visse	que	era	apenas	curiosidade	e	não	havia	nenhuma
adaga	apontada	para	o	meu	coração.
–	Nunca	contei.	A	partir	do	quinze	anos,	é	comum	visitar	casas	de	cortesãs.	Mas	eu	não

fui	muito,	não	tanto	quanto	eu	gostaria.	Os	homens	precisam	cortejar	as	mulheres,	oferecer
presentes,	 concorrer	 com	outros	 homens	 e	muitas	 vezes	 suportar	 a	 rejeição.	 Eu	não	 tinha
dinheiro.	Meu	pai	sempre	foi	muito	rígido.
Ele	 não	 perguntou	 sobre	 os	 garotos	 com	 os	 quais	 eu	 havia	 transado.	 Fiquei	 aliviada,

embora	desejasse	que	ele	quisesse	perguntar,	como	eu	 fiz	para	atormentar	a	mim	mesma,
querendo	 acreditar	 que	 não	 havia	 outras,	 ou	 pelo	 menos	 nenhuma	 que	 o	 tivesse
conquistado.
Na	noite	seguinte	fui	até	a	torre	novamente	e	desta	vez	cedemos	com	mais	facilidade	ao

feitiço	da	intimidade.	Quando	nos	beijamos,	fechei	os	olhos	para	imaginá-lo	na	condição	de



imperador.	 Mas	 imaginei	 somente	 ele,	 aquele	 rosto	 próximo	 ao	meu.	 Não	 senti	 surpresa
quando	abri	meus	olhos	e	fiquei	tomada	de	alegria	por	vê-lo.	A	emoção	de	transgredir	algo
proibido	permanecia,	um	homem	chinês	fazendo	sexo	com	uma	americana.	Ele	sussurrou	as
palavras	vulgares	assim	que	me	penetrou	e	depois	as	repetiu	a	cada	movimento.	No	nosso
mergulhar	inconsciente	um	no	corpo	do	outro,	estávamos	unidos.	Ele	ergueu	meus	quadris,
minha	cabeça	disparou	e	eu	perdi	os	sentidos,	com	exceção	daquela	sensação	que	atingiu	a
nós	 dois	 ao	 mesmo	 tempo	 e	 que	 não	 dava	 para	 separar.	 Em	 seguida	 afastamos	 nossos
corpos	e	nos	deitamos	de	lado,	voltados	um	para	o	outro,	em	um	silêncio	cada	vez	maior.
Apesar	 da	minha	 promessa	 de	 que	 não	 esperaria	mais	 do	 que	 aqueles	 poucos	 dias	 de

prazer,	não	pude	evitar	o	medo	cruel	de	perder	Lu	Shing.	Será	que	ele	 tinha	pensado	em
como	isso	era	inevitável	enquanto	acariciava	meu	corpo?	“Você	vai	sentir	minha	falta?”	Eu
queria	perguntar.
Na	 terceira	 noite,	 antes	 da	 viagem	 para	 as	 Ilhas	 Farallon,	 não	 consegui	 reprimir	 a

pergunta.	Indaguei	no	escuro,	quando	não	era	possível	ver	o	meu	rosto.	Prendi	a	respiração
e,	quando	ele	disse:	“Vou	sentir	muita	falta	de	você”,	comecei	a	chorar	e	o	beijei.	Ao	tocar
seu	rosto	percebi	que	estava	molhado	e	concluí	que	eram	lágrimas	vindas	dos	olhos	dele	e
não	 dos	 meus.	 A	 dúvida	 desapareceu	 quando	 ele	 puxou	 meus	 quadris	 na	 direção	 dele,
posicionou	 minha	 perna	 sobre	 as	 costas	 e	 mergulhou	 no	 meu	 corpo	 com	 ainda	 mais
urgência	do	que	antes.
Naquele	momento,	 decidi	 que	 iria	 para	 a	China	 e	 soube	na	hora	 que	 esta	 era	 a	 saída

para	todo	o	meu	mal-estar	espiritual	e	a	falta	de	amor	que	marcava	a	minha	existência.	Eu
me	 equilibrava	 na	 borda	 das	 emoções,	 com	 mais	 entusiasmo	 do	 que	 achava	 que	 seria
possível.	A	coragem	ganhou	força	e	dominou	todos	os	medos.	Finalmente,	poderia	sentir	as
coisas	 de	 forma	 profunda	 e	 sem	 limites.	 Como	 bloquearia	 a	minha	 alma	 e	 simplesmente
voltaria	para	a	vida	que	eu	levava	antes	de	Lu	Shing?	Eu	sabia	que	ir	para	a	China	parecia
uma	 loucura,	mas	 estava	 na	 hora	 de	 assumir	 os	 riscos	 e	 enfrentar	 os	 perigos	 em	 vez	 de
recuar	para	uma	vida	amortecida	pela	 segurança	e	 imobilidade.	Como	eu	poderia	evitar?
Nossos	 corpos	 se	moviam	 juntos,	 remando	para	 a	China	 rumo	ao	Vale	do	Encantamento,
onde	nossas	emoções	seriam	livres	e	poderíamos	vagar	junto	com	nossas	almas.

MINHA	MÃE	CONTRATOU	carruagens	para	levar	os	passageiros	até	o	porto.	A	cantora	de	ópera,
o	 amante	dela,	 o	 senhor	Maubert	 e	 sua	 irmã,	 a	 senhorita	Pond,	meu	pai,	minha	mãe,	 Lu
Shing	e	eu.	Embarcamos	levando	montões	de	casacos,	cestas	de	comida,	cadernos,	lápis	de
desenho,	tintas	e	um	guia	das	ilhas.
Durante	o	trajeto	para	as	ilhas,	minha	mãe	deu	explicações	sobre	as	criaturas	marinhas

que	víamos	do	barco.
–	As	baleias	não	são	peixes,	mas	mamíferos	pensantes,	como	nós	–	gritava	ela	por	causa

do	vento	forte,	que	dificultava	a	comunicação	ou	a	transformava	em	um	problema.
Os	 casacos	 que	 trouxemos	 estavam	 mais	 de	 acordo	 com	 a	 moda	 do	 que	 com	 a

necessidade,	com	exceção	da	senhorita	Huffard,	que	usava	um	espesso	casaco	de	pele,	como
ela	era	miúda,	ficou	parecendo	um	urso.	O	barco	cortava	o	vento,	que	atravessava	a	minha
pele	e	atingia	meus	ossos.	O	senhor	Maubert,	sua	irmã	e	o	senhor	Hatchett	exibiam	um	tom
esverdeado	no	rosto	e	de	vez	em	quando	corriam	para	se	apoiar	na	beirada.	Por	milagre,
escapei	 dos	 enjoos,	 provavelmente	 pelo	 efeito	 do	 amor.	 Minha	 mãe	 desceu	 ao	 porão	 e



trouxe	cobertores	grossos	e	ficamos	parecendo	índios	fumando	cachimbos	da	paz,	uma	vez
que	bastava	respirar	para	exalar	nuvens	de	ar	frio.
Lu	Shing	e	eu	ficamos	na	beirada,	a	princípio	para	observar	as	baleias,	mas,	na	verdade,

trocando	olhares	discretos.	Vimos	um	leão-marinho	solitário	e	anunciamos	o	fato	para	que
todos	vissem	que	estávamos	atentos	ao	nosso	dever.	Eu	fingia	que	o	balanço	do	barco	me
fazia	perder	o	equilíbrio	e	me	jogava	contra	Lu	Shing,	que	me	segurava.
De	repente,	o	barco	começou	a	balançar	com	mais	 força.	A	proa	erguia	e	caía	e	 todos

riam,	 como	 se	 o	 movimento	 fizesse	 parte	 da	 diversão	 do	 passeio.	 Ondas	 pequenas	 se
juntavam	 às	 maiores.	 Eu	 prendia	 a	 respiração	 a	 cada	 encontro	 e	 ninguém	mais	 parecia
achar	 graça.	Nuvens	 escuras	 cobriram	o	 céu	 e	 feixes	de	 luz	desciam	no	horizonte	 à	nossa
frente.	 O	 vento	 forte	 atingia	 nossas	 faces	 e	 deixava	 os	 rostos	 dormentes.	 As	 gaivotas
desapareceram	 e	 as	 águas	 agitadas	 engoliram	 os	 sinais	 dos	 leões-marinhos.	 Lu	 Shing
enrolou	sua	trança	ao	redor	da	cabeça	e	abaixou	o	chapéu	de	forma	a	cobrir	seus	ouvidos.
Usava	roupas	ocidentais,	um	grosso	casaco	de	lã	e	calças.	Eu	tinha	prendido	o	meu	cabelo
para	 trás	 para	 combinar	 com	 ele,	 mas	 o	 vento	 soltou	 o	 penteado	 e	 as	madeixas	 batiam
contra	meus	olhos.
O	capitão	gritou	ordens	mudas	e	vários	homens	ágeis	saltaram	logo	após	as	instruções,

correndo	 ao	 nosso	 redor.	 Um	 jovem	 de	 rosto	 escuro	 distribuiu	 coletes	 salva-vidas	 e	 nos
garantiu	que	era	apenas	uma	precaução.	O	barco	se	erguia	e	caía	sobre	a	água	com	rispidez.
O	homem	aconselhou	que	fôssemos	para	o	andar	inferior,	se	não	quiséssemos	ser	atingidos
pelas	ondas.	A	senhorita	Huffard	e	seu	amante	foram	os	primeiros	a	seguir	o	conselho	e	foi
preciso	 um	 pouco	 de	 delicadeza	 para	 ajudar	 a	 roliça	 cantora	 de	 ópera	 a	 passar	 pela
pequena	abertura.	Quando	ela	perdeu	o	passo	na	escada,	soltou	um	grito.	O	senhor	Maubert
e	 sua	 irmã	 desceram	 em	 seguida,	 depois	 a	 senhorita	 Pond	 e	 meu	 Pai.	 Minha	 Mãe
demonstrou	hesitação.	Pouco	antes	de	fechar	a	escotilha,	meu	Pai	me	perguntou:
–	Você	não	vem?
–	Prefiro	ficar	aqui.	Acho	que	vimos	uma	baleia	ali	na	frente.
Lu	 Shing	 e	 eu	 éramos	 os	 únicos	 passageiros	 que	 permaneciam	 no	 convés.	 Sorrimos

livremente	um	para	o	outro.	Era	a	primeira	vez	naquele	dia	em	que	ficávamos	a	sós.	Meu
queixo	tremia	e	as	lágrimas	queimavam	meus	olhos	–	não	era	efeito	do	amor,	mas	castigo
do	vento.	Meus	dentes	batiam	como	castanholas.	Imaginei	nós	dois	em	pé	em	outro	barco
dali	a	uma	semana,	partindo	para	Xangai.
–	Aqui	é	tão	lindo	que	eu	gostaria	que	esse	barco	seguisse	direto	até	chegar	na	China	–

falei.
Lu	Shing	não	disse	nada.	Talvez	soubesse	a	razão	para	eu	 falar	aquilo.	Parecia	solene,

impenetrável,	um	estranho.
–	Eu	 gostaria	 de	 ir	 para	 a	China	um	dia.	 Talvez	 eu	 consiga	 convencer	minha	mãe,	 se

transformar	a	viagem	em	uma	expedição	de	observação	de	aves	raras.
Ele	riu	e	disse	que	aves	não	faltavam	lá,	o	que	me	incentivou	muito.
–	Imagino	que	seja	difícil	para	um	americano	viver	em	Xangai,	por	causa	das	diferenças

no	idioma	e	nos	costumes.
–	Em	Xangai,	 todos	os	 anos	 chegam	pessoas	 vindas	dos	Estados	Unidos,	 e	 também	da

Inglaterra,	 da	 Austrália,	 da	 França	 e	 de	 outros	 países.	 Parece	 que	 eles	 vivem	 bem,	 com
conforto	e	até	com	luxo,	numa	parte	da	cidade	que	parece	outro	país.



Olhei	para	ele	tentando	entender	o	significado	do	que	ele	tinha	acabado	de	dizer.	Talvez
estivesse	se	referindo	ao	que	eu	acabara	de	falar,	sobre	ir	para	a	China	com	a	minha	mãe.
–	Claro	que,	se	minha	mãe	não	quiser	ir,	eu	posso	ir	sozinha.
Ele	 sabia	 no	 que	 eu	 estava	 pensando.	 Exibiu	 o	mesmo	olhar	 pensativo	 que	 vi	 quando

apareci	na	torre	pela	primeira	vez	e	me	deitei	sem	ser	convidada.
–	Eu	estou	comprometido	–	ele	falou.	–	Minha	família	fez	um	contrato	de	casamento	com

uma	mulher	e,	quando	eu	voltar,	vou	casar	com	ela	e	viver	com	minha	família.
Fiquei	chocada	com	a	notícia	e	com	a	franqueza	com	que	ele	me	comunicou	aquilo.
–	Por	que	você	está	me	dizendo	isso?	–	Falei,	sentindo	o	calor	tomar	conta	do	meu	rosto.

Virei	para	o	lado	para	que	ele	não	visse.	–	Eu	não	estava	sugerindo	que	iria	me	casar	com
você.	 Só	 esperava	 que	 você	 desse	 algumas	 orientações	 para	 ajudar	 a	 organizar	 a	 visita,
assim	como	você	estava	fazendo	para	o	senhor	Bierstadt.
Eu	me	afastei	antes	que	ele	pudesse	ver	como	eu	realmente	estava	magoada	e	fiquei	no

outro	lado	do	barco,	humilhada	pelos	meus	próprios	atos.	Eu	me	odiava	por	ter	me	exposto
tanto	 –	 e	 praticamente	 para	 um	 desconhecido.	 Era	 muita	 estupidez	 achar	 que	 algumas
emoções	 na	 cama	 o	 fariam	 achar	 que	 não	 dava	 para	 viver	 sem	mim.	 Mas,	 se	 eu	 agora
dissesse	 que	 não	 iria	 para	 a	 China	 depois	 do	 que	 ele	 havia	 contado,	 ele	 pensaria	 que	 eu
realmente	 estava	 interessada	 no	 amor	 dele	 e	 não	 em	observar	 pássaros.	Um	pensamento
ousado	 tomou	 conta	 de	 mim:	 iria	 provar	 que	 ele	 estava	 errado.	 Eu	 vou	 para	 a	 China	 e
vamos	 ver	 o	 que	 ele	 diz	 disso!	 Em	 questão	 de	 instantes,	 minha	 raiva	 e	 determinação
aumentaram	até	que	eu	me	convencesse	de	que	realmente	queria	conhecer	a	China,	sem	me
importar	se	ele	se	casaria	com	outra	garota	e	não	comigo.	Eu	poderia	ser	independente,	ter
uma	vida	própria	e	ser	tão	diferente	como	todas	as	pessoas	que	viviam	lá.
As	águas	se	acalmaram.	O	vento	parou.	Ouvi	um	grito.	Olhei	para	trás	e	vi	que	não	era

Lu	 Shing,	mas	 sim	 o	 capitão.	 Ele	 parecia	 estar	 envolto	 em	 uma	 nuvem,	 flutuando	 no	 ar
salgado.	Com	a	 luneta	na	mão,	ele	acenou	e	nos	mandou	olhar	para	 frente.	Lá	 longe,	no
horizonte,	erguiam-se	as	elevações	das	Ilhas	Farallon.	Ficavam	bem	na	nossa	frente.	Parecia
impossível	 que	 tivéssemos	 viajado	 tão	 longe	 em	 tão	 pouco	 tempo.	 Havíamos	 navegado
pouco	mais	de	uma	hora.	Mas	então	vi	que	elas	não	eram	colinas	e	sim	o	contorno	de	três
dragões	enormes.	Enquanto	eu	olhava	 impressionada,	as	 formas	se	 transformaram	em	um
elefante.	 Eu	 forçava	 minha	 visão.	 No	 minuto	 seguinte,	 identifiquei	 uma	 baleia	 que,	 em
seguida,	pareceu	se	encolher	e	assumir	a	 forma	de	uma	embarcação	como	a	nossa.	O	que
estava	 acontecendo?	Será	que	 eu	 tinha	 enlouquecido?	Olhei	 para	o	 capitão.	Ele	 tinha	um
olhar	enlouquecido	e	estava	rindo.	A	tripulação	também	ria,	gritando	palavras	em	italiano:
Fata	Morgana!	Fata	Morgana.	Tinha	sido	uma	miragem.
Minha	mãe	me	disse	que	havia	visto	uma	miragem	quando	olhava	na	direção	das	Ilhas

Farallon.	Falou	que	parecia	um	navio	e,	logo	em	seguida,	uma	baleia.	Na	época,	achei	que
era	imaginação	dela.	Como	era	estranho	que	isso	tivesse	acontecido	bem	quando	planejava
partir	para	a	China.	Era	um	aviso	de	que	eu	tinha	visto	uma	ilusão	de	amor	–	uma	miragem,
que	era	falsa	e	poderia	assumir	muitos	disfarces.	Mas	também	me	perguntei	se	não	seria	um
sinal	de	que	eu	deveria	ir	para	a	China,	de	que	a	vida	que	eu	queria	estava	mais	perto	do
que	eu	achava.	Bastou	eu	pensar	nisso	para	ser	atingida	por	uma	lufada	afiada	de	vento	e,
bem	em	cima	do	barco,	uma	gaivota	emitiu	três	gritos	agudos.	A	proa	se	ergueu	formando
uma	 crista	 branca	 e	 irregular	 e	 o	 barco	 foi	 jogado	 bruscamente	 para	 o	 lado.	 Estávamos



sendo	empurrados	para	a	miragem	ou	atraídos	por	ela,	como	Ulisses	na	direção	das	sereias.
Sem	dúvida,	era	um	sinal.	Odisseu	teve	de	escolher	entre	o	vício	e	a	virtude.	Eu	tinha	que
decidir	 entre	 ser	 um	 fantoche	 ou	 ser	 eu	mesma.	Minhas	mãos	 estavam	dormentes	 demais
para	 conseguir	 segurar	no	 corrimão	e,	 quando	a	proa	voltou	a	apontar	para	baixo,	meus
pés	 escorregaram	e	me	 assustei	 ao	perceber	 que	 estava	deslizando	no	 convés.	O	 cobertor
voou	dos	meus	 ombros	 e	minha	 saia	 se	 armou	 como	 se	 fosse	 a	 vela	 de	 um	navio.	 Tentei
agarrar	com	força	no	que	parecia	ser	um	carretel	de	cordas,	mas	o	medo	e	o	 frio	não	me
deram	forças	para	conseguir	 fazer	 isso.	Deslizei	para	a	grade	do	outro	 lado	e	vi	como	era
fácil	passar	embaixo	daquela	proteção	e	cair	nas	águas	negras.	Gritei.	Ouvi	outro	grito	em
uma	língua	estrangeira.	Senti	mãos	agarrando	meus	tornozelos.	Um	garoto,	que	não	deveria
ter	catorze	anos,	com	cara	de	cigano	e	cabelos	oleosos,	havia	me	segurado.	Ele	me	arrastou
para	a	escotilha	e	eu	tentei	levantar,	mas	minhas	pernas	estavam	bambas.	Ele	me	apoiou	e
eu	desabei.	Quando	ele	me	amparou,	olhei	para	o	horizonte	mais	uma	vez.
Só	 nesse	 momento	 olhei	 para	 ver	 onde	 Lu	 Shing	 tinha	 ido.	 Ele	 não	 estava	 em	 lugar

nenhum.	Teria	caído	ao	mar?	Fiz	um	gesto	nervoso	para	o	jovem	de	rosto	escuro.	Por	meio
de	gestos,	ele	me	garantiu	que	o	homem	com	a	longa	trança	estava	bem,	mas	tinha	perdido
seu	chapéu.	Ele	imitou	o	chapéu	voando	pelo	ar.	Mostrou	que	Lu	Shing	estava	do	outro	lado
do	barco,	 a	 salvo.	Eu	estava	 furiosa:	 tinha	certeza	de	que	Lu	Shing	estava	 tranquilo,	 sem
sequer	 se	 preocupar	 com	o	 fato	 de	 que	 eu	 quase	 tinha	morrido.	Minha	 vontade	 era	 a	 de
chegar	perto	dele	e	amaldiçoá-lo,	mas	o	frio	não	permitia.
Quando	desci	as	escadas	com	as	pernas	trêmulas	senti	o	calor	tomando	conta	de	mim	e

as	minhas	bochechas	queimavam	conforme	os	sentidos	voltavam.	A	cabine	parecia	uma	sala
de	estar,	com	sofás	e	cadeiras,	vasos	de	samambaias	e	tapetes	orientais	nas	cores	marrom	e
vermelho	rubi.	Surpreendentemente,	nada	estava	em	desordem.	O	senhor	Hatchett	explicou
que	os	móveis	tinham	sido	pregados	no	lugar,	com	exceção	do	aparelho	de	chá.	Ele	apontou
para	 um	 bule	 e	 xícaras	 quebradas,	 além	 de	 alguns	 biscoitos	 espalhados.	 Um	 tripulante
começou	 a	 limpar	 a	 bagunça,	 escondendo	 alguns	 biscoitos	 no	 bolso.	 Minha	 mãe	 estava
sentada	 em	 um	 pufe	 vermelho	 escuro,	 em	 meio	 a	 uma	 conversa	 séria	 com	 a	 senhorita
Maubert,	 acomodada	 em	um	divã	 com	uma	 expressão	debilitada	 como	 se	 realmente	 fosse
desmaiar.	 A	 senhorita	 Huffard	 colocou	 uma	 xícara	 de	 chá	 quente	 em	minhas	mãos	 e	me
disse	para	eu	beber	e	me	aquecer	de	dentro	para	fora.	Ouvi	a	senhorita	Pond	contando	ao
meu	Pai	 como	 tinha	deixado	 seu	 caderno	de	 desenho	 cair	 sobre	 as	 ondas.	 Tudo	 o	 que	 eu
ouvia	agora	não	 fazia	 sentido.	A	senhorita	Huffard	esfregava	meus	braços	com	suas	mãos
quentes	 e	 comentou	 como	 eu	 tinha	 pouca	 carne	 recobrindo	 os	 ossos.	 Depois,	me	 virou	 e
esfregou	minhas	costas.	Ela	cheirava	a	rosas.
–	Você	quase	congelou	seu	traseiro	–	 falou.	–	O	que	somos	capazes	de	 fazer	por	amor,

não	é?
Eu	congelei.	O	que	ela	estava	dizendo?
Ela	acariciou	minhas	costas.
–	Eu	fiz	muitas	coisas	que	até	me	prejudicaram,	mas	não	me	arrependo.	–	E	entoou	com

voz	plena:	O	coração	não	tem	memória	quando	o	amor	resolve	voltar.
Todo	mundo	aplaudiu.	Ela	me	virou	para	olhar	direto	nos	meus	olhos	de	novo.
–	Já	cantei	isso	um	montão	de	vezes	para	uma	plateia	cheia	de	admiradores,	para	depois

ir	para	o	meu	quarto	e	me	sentir	terrivelmente	só.



A	 gentileza	 dela	me	 tocou.	 Ela	me	 levou	 através	 da	 escada	 até	 um	 canto	 escuro,	 me
deitou	 e	 acomodou	 um	 casaco	 de	 pele	 enorme	 sobre	meu	 corpo.	O	 casaco	 também	 tinha
perfume	de	rosas.
Eu	 estava	 quase	 caindo	 no	 sono	 quando	 ouvi	 gritos	 vindos	 do	 convés.	 Saltei	 e	 me

desvencilhei	 do	 volumoso	 casaco	 de	 pele	 da	 senhorita	 Huffard	 para	 conseguir	 chegar	 à
cabine	principal.	Dois	rapazes	ajudavam	Lu	Shing	a	passar	pela	escotilha	e,	embaixo,	outros
dois	 se	 apressavam	 para	 pegá-lo.	 Ele	 tinha	 uma	 expressão	 de	 dor	 no	 rosto	 e	 sua	 perna
exibia	uma	tala	improvisada.
–	Ele	quebrou	o	tornozelo	–	explicou	meu	pai.	–	O	capitão	disse	que	a	perna	dele	fez	um

ângulo	 de	 noventa	 graus,	 como	 se	 fosse	 de	 borracha.	 Foi	 na	 hora	 em	 que	 aquela	 onda
enorme	 atingiu	 o	 barco.	 Eles	 preferiram	 colocar	 uma	 tala	 no	machucado	 antes	 de	 tentar
trazê-lo	para	baixo.
Alguém	 pediu	 que	 a	 fragilizada	 senhorita	 Maubert	 liberasse	 o	 divã.	 Toda	 a	 raiva

desapareceu	do	meu	coração.	Eu	queria	aliviar	a	dor	dele,	proporcionar-lhe	coragem	através
do	 meu	 amor.	 Mas	 havia	 muita	 gente	 ao	 redor,	 pensando	 em	 como	 lidar	 com	 a	 nova
condição	dele.	Finalmente,	abri	meu	caminho	e	vi	que	o	rosto	dele	estava	branco	e	que	ele
mordia	 o	 lábio.	 Quando	 minha	 mãe	 abriu	 o	 lenço	 da	 tala	 improvisada,	 olhei	 para	 o
tornozelo.	A	ponta	afiada	do	osso	havia	perfurado	a	carne.	Vi	pontos	de	luz	e,	em	seguida,
entrei	na	escuridão	total.	Desmaiei	em	seguida.
Acordei	com	o	perfume	de	rosas.	Ainda	estava	protegida	pelo	calor	do	casaco	de	pele	da

senhorita	Huffard.	Ela	estava	ao	meu	lado.	Todos	os	outros	haviam	desembarcado.
–	Você	dormiu	como	um	bebê	em	um	berço	confortável	–	falou.
–	E	como	está	Lu	Shing?
–	Uma	dose	de	uísque	ajudou	a	aliviar	a	dor.	Os	homens	acabaram	de	levá-lo	para	uma

carruagem	e	o	médico	já	está	a	caminho	de	casa.	Há	outra	carruagem	esperando	nós	duas.
Enfiei	meus	pés	dentro	dos	sapatos	e	ouvi	a	senhorita	Huffard	dizer	em	uma	voz	dúbia:
–	Foi	uma	pena	ele	quebrar	a	perna.	Agora	só	vai	poder	embarcar	para	a	China	daqui	a

três	meses.
Abracei	a	senhorita	Huffard	e	chorei.
–	 Eu	 gostaria	 de	 aconselhar	 você	 a	 aproveitar	 esse	 tempo	 para	 se	 afastar	 dele	 com

suavidade,	 em	 vez	 de	 aumentar	 seu	 desespero.	 Mas	 nunca	 fui	 boa	 em	 seguir	 conselhos
inúteis	como	esse.

DURANTE	OS	TRÊS	meses	em	que	Lu	Shing	se	recuperou,	dei	andamento	a	meu	plano	sem	falar
nada	para	ele.	Penhorei	 tudo	o	que	 tinha	de	valor:	um	 relógio	de	ouro,	um	anel	de	 rubi,
uma	pulseira	de	ouro.	Abri	a	caixa	onde	ficavam	os	dólares	de	prata	que	o	senhor	Minturn
havia	me	dado	ao	longo	da	vida.	Consegui	tirar	o	passaporte	e	o	visto	com	facilidade.	Um
dos	funcionários	me	perguntou	como	eu	pretendia	viver	na	China	e	falei	sobre	um	tio	que
morava	em	Xangai	e	que	havia	me	convidado	para	lecionar	inglês	na	sua	escola	para	filhos
de	norte-americanos.
–	Professora,	aos	dezesseis	anos?	–	Ele	estranhou.
Eu	 disse	 que	 faria	 dezessete	 anos	 em	 duas	 semanas,	 mas	 que	 era	 precoce,	 o	 que	 me

permitiu	atingir	meu	nível	de	conhecimento	acadêmico	antes	que	os	demais	estudantes.	Eu
continuei	a	organizar	os	meus	planos	e	estava	animada	pensando	no	que	deveria	levar.	Só



depois	 comecei	 a	 pensar	 em	 como	 eu	 iria	 contar	 para	meu	 Pai	 e	minha	Mãe	 (e	 para	 Lu
Shing)	que	eu	estava	de	partida	para	a	China.
Enquanto	se	recuperava,	Lu	Shing	tinha	sido	acomodado	no	meu	quarto.	Fui	transferida

para	o	dormitório	azul,	mas	me	mudei	para	a	torre	e	descia	a	toda	hora	para	ver	como	ele
estava,	 levar	 livros,	 os	 cadernos	 de	 desenhos	 dele,	 as	 refeições	 e	 uma	 grande	 dose	 de
conforto,	especialmente	quando	eu	ajeitava	a	sua	cama,	acariciava	seu	braço	e	perguntava
como	estava	a	dor.	Na	frente	dos	outros,	eu	parecia	aprovar	a	ideia	de	ele	precisar	adiar	a
volta	à	China	e	ninguém	suspeitaria	que	eu	tinha	outros	motivos	para	bancar	a	enfermeira
dele.	 Longe	 dos	 olhares	 alheios,	 porém,	 gostávamos	 de	 nos	 dedicar	 as	 nossas	 atividades
libidinosas	sempre	que	tínhamos	vontade.	Por	causa	dos	cuidados	com	os	tornozelos	dele,	o
sexo	exigia	ajustes	geométricos	delicados	e	um	posicionamento	cuidadoso,	complementado
com	um	bom	trabalho	oral.	Não	falei	mais	nada	sobre	meus	planos	de	ir	para	a	China.	Na
verdade,	 inventei	 um	 subterfúgio:	 falei	 sobre	 ir	 para	 alguma	 faculdade	 para	mulheres	 no
leste	do	país	e	cheguei	a	citar	três	possibilidades.	Assim,	ele	baixou	a	guarda.	Falei	sobre	a
nossa	 amizade,	 que	 deveríamos	 manter	 para	 sempre,	 e	 fiz	 comentários	 divertidos	 sobre
certas	atividades	sexuais	que	levaram	a	surpresas	inesperadas	e	das	quais	nos	lembraríamos
no	futuro,	como	uma	antiga	onda	de	desejo.	Comentei	sobre	um	jovem	fictício	que	estava
me	cortejando	e	que,	portanto,	ele	não	deveria	se	preocupar	com	meu	eventual	sofrimento
depois	 que	 ele	 partisse	 para	 a	 China.	 Eu	 disse	 a	 ele	 que	 o	 pretendente	 inventado	 havia
relacionado	meus	 tentadores	atributos:	minha	natureza	aventureira,	minha	 inteligência,	o
fato	de	não	ser	uma	puritana	virginal,	mas	sim	diferente	de	qualquer	garota	que	ele	havia
conhecido,	diferente	e	de	uma	forma	misteriosamente	intrigante.	Lu	Shing	concordou	com	o
meu	 admirador	 imaginário	 e	 parecia	 estar	 aliviado	 por	 eu	 ter	 um	 amante	 à	 espera	 na
reserva.	Ele	confessou	sua	discordância	com	alguns	costumes	chineses	como,	por	exemplo,	a
obrigação	de	se	casar	com	uma	garota	que	não	amava.	Revelou	que	tinha	dúvidas	sobre	sua
capacidade	como	artista.	Temia	não	 ter	originalidade	nem	capacidade	de	expressar	 ideias
mais	profundas	porque	não	tinha	essas	ideias	mas	só	conseguia	imitar	as	técnicas.	E	gostou
de	ouvir	quando	eu	disse	que	ele	estava	fazendo	um	julgamento	errado	sobre	si	mesmo.
Uma	 tarde,	 depois	 de	um	 sexo	delicioso	 e	 várias	 palavras	doces,	 eu	 estava	nos	 braços

dele	 e	 disse	 que	 sempre	 me	 lembraria	 dele	 como	 “o	 meu	 imperador	 chinês”.	 Senti	 um
respirar	mais	profundo	e	percebi	que	ele	estava	abafando	um	suspiro	triste.	Eu	já	conhecia
bem	 o	 corpo	 e	 a	 mente	 dele.	 Pedi	 que	 lembrasse	 de	 mim	 como	 sua	 selvagem	 garota
americana	e	ele	respondeu	que	iria	se	lembrar	como	bem	mais	do	que	isso.	Acrescentei	que
eu	não	gostaria	que	os	pensamentos	em	relação	a	mim	violassem	seus	votos	de	casamento.
–	Na	China,	o	 casamento	é	arranjado	pelas	 famílias	 e	não	 tem	nada	a	ver	 com	amor.

Parece	mais	com	um	acordo	de	negócios	entre	velhos	amigos	e	mães	 intrometidas.	Minha
futura	esposa	é	uma	estranha	para	mim.	Eu	nem	sei	se	vou	gostar	dela.	Ela	pode	ser	feia	ou
não	ter	nada	de	interessante	a	dizer.
Lembrei	 que	 ele	 também	 poderia	 visitar	 as	 cortesãs	 e	 ele	 concordou,	 sem	 entusiasmo.

Continuei:
–	Minha	mãe	e	meu	pai	 têm	um	casamento	semelhante,	o	que	não	 impede	meu	pai	de

satisfazer	 suas	 necessidades	 por	 aí.	Os	 dois	 preservam	uma	 lealdade	 ímpar,	 com	base	 na
ligação	com	esta	casa.	Têm	sido	uma	solução	prática,	mas	suas	vidas	 juntos	é	vazia	e	eles
sequer	 percebem	o	 quanto	 isso	 é	 trágico.	Quem	mais	 poderia	 ter	 amado	minha	mãe	 com



mais	intensidade	e	a	extraído	de	sua	própria	miséria?
Eu	tinha	certeza	de	que	ele	estava	pensando	sobre	a	possibilidade	de	seu	casamento	sem

amor	e	de	uma	relação	desprovida	do	verdadeiro	companheirismo.
–	Se	você	fosse	americano,	eu	gostaria	de	me	casar	com	alguém	como	você.
Ele	caiu	na	lógica	das	emoções	gêmeas:
–	E,	se	você	fosse	chinesa,	eu	gostaria	de	me	casar	com	alguém	como	você.
Antes	de	partir	para	a	China,	eu	tentaria	mudar	essas	palavras	para	“Se	você	estivesse

na	China,	eu	gostaria	de	transformá-la	em	minha	esposa”.
Eu	não	tinha	a	intenção	de	usar	a	gravidez	como	motivo	para	ele	se	casar	comigo,	pois

preferia	o	casamento	movido	pelo	desejo	e	não	pela	obrigação.	Se	ele	se	casasse	por	causa
da	 chegada	 de	 um	 bebê,	 sempre	 restaria	 a	 dúvida	 sobre	 a	 razão	 para	 estar	 juntos.	 Duas
semanas	antes	da	partida	programada	dele,	eu	contei,	com	uma	ponta	oculta	de	temor,	que
tinha	 certeza	 de	 que	 estava	 grávida,	 provavelmente	 de	 dois	 meses.	 Meu	 medo	 vinha	 da
insegurança	sobre	o	que	ele	iria	sentir	e	dizer	para	mim.
Ele	 ficou	 chocado,	 é	 claro.	 Vi	 quando	 seus	 olhos	 revelaram	 as	 contas	 que	 ele	 estava

fazendo	sobre	o	que	tudo	aquilo	significava,	antes	de	se	aproximar	de	mim	e	me	abraçar.
Ele	me	 segurou	 e,	 embora	 não	 houvesse	 resposta	 sobre	 o	 que	 iríamos	 fazer,	 eu	me	 senti
dentro	de	seu	abraço	protetor	e	com	a	confiança	de	que	iríamos	encontrar	uma	resposta.
–	Eu	não	posso	me	casar	com	você	e	ficar	morando	nos	Estados	Unidos	–	disse.
Fiquei	 com	 raiva	 por	 essa	 ser	 a	 primeira	 coisa	 que	 ele	 disse.	 Eu	 não	 esperava	 uma

expressão	de	alegria,	mas	tinha	a	esperança	de	que	manifestasse	alguma	preocupação.
–	Eu	não	vou	arriscar	minha	vida	com	um	aborto	–	falei.	–	E,	se	eu	ficar	aqui	e	tiver	o

bebê,	 não	 vou	poder	 criá-lo.	A	 criança	 será	 entregue	 a	um	orfanato.	 Foi	 o	 que	 aconteceu
com	a	senhorita	Pond,	que	é	uma	livre	pensadora.	Ela	tentou	ficar	com	o	bebê	e	foi	punida.
Acho	que	a	criança	era	filha	do	meu	pai,	que	não	moveu	uma	palha.	Deixou-a	ir	para	um
orfanato.	E	isso	era	o	que	iria	acontecer	com	o	nosso	bebê,	que	jamais	seria	adotado	por	ter
seu	sangue	manchado	com	o	sangue	chinês.	Iria	morrer	sem	jamais	ser	amado.
–	Na	China	ele	não	seria	recebido	de	maneira	diferente	–	disse	Lu	Shing.
–	Você	não	tem	outra	sugestão	a	não	ser	dizer	o	que	você	não	pode	fazer?	–	Perguntei.	–

Vou	ter	de	achar	uma	solução	sozinha?
–	Não	sei	o	que	eu	poderia	propor	que	fosse	aceitável	para	você.	Minha	família	não	vai

quebrar	 o	 contrato	 de	 casamento	 e,	 como	 você	 é	 estrangeira,	 nunca	 permitiriam	 a	 sua
entrada	 em	 nossa	 casa,	 pelo	 menos	 não	 com	 o	 objetivo	 de	 me	 visitar.	 Na	 melhor	 das
hipóteses,	 eu	 poderia	 transformar	 você	 em	 uma	 amante,	 sem	 o	 conhecimento	 da	 minha
família.	E	não	poderia	ficar	apenas	com	você	ou	viver	ao	seu	lado.	Teria	de	manter	relações
sexuais	 frequentes	 com	 minha	 esposa	 com	 o	 objetivo	 de	 gerar	 um	 herdeiro	 do	 sexo
masculino,	na	verdade,	o	máximo	possível	de	filhos	e,	se	necessário,	com	várias	concubinas
se	minha	esposa	não	conseguisse	gerar	um	menino	rapidamente.	Na	China	as	expectativas
são	mais	rígidas	do	que	nos	Estados	Unidos	e	ainda	tem	outras	complicações	que	você	não
poderia	compreender.	Sei	que	não	é	a	resposta	que	você	queria	ouvir.	Sinto	muito.
Ele	 apenas	 tinha	 relacionado	as	 regras	da	 cultura	dele,	 sem	cogitar	 a	possibilidade	de

desrespeitá-las.	Eu	tinha	desafiado	meus	pais,	por	que	ele	não	podia	fazer	a	mesma	coisa?
Não	 estava	 disposto	 a	 considerar	 outras	 possibilidades	 porque	 não	 sofria	 como	 eu	 estava
sofrendo.	 Não	 estava	 desesperado	 para	 se	 livrar	 do	medo	 e	 da	 confusão	 nem	 à	 beira	 de



perder	o	juízo.
–	 Por	 que	 você	 não	 pode	 agir	 por	 conta	 própria?	 Por	 que	 não	 pode	 simplesmente	 ir

embora?
–	 Eu	 não	 posso	 explicar	 os	motivos,	 só	 posso	 dizer	 que	 tudo	 o	 que	 eu	 penso	 e	 faço	 é

conduzido	pela	minha	cabeça,	meu	coração,	meu	caráter	e	meu	espírito.	Para	mim,	não	se
trata	de	uma	comparação	com	sua	importância.	Mas	não	importa	o	quanto	eu	a	ame,	não
posso	arrancar	essa	parte	de	mim	e	me	 transformar	em	alguém	que	 trai	 sua	 família.	Não
posso	esperar	que	alguém	entenda	a	enormidade	da	minha	responsabilidade,	a	não	ser	de
uma	pessoa	que	tenha	sido	educada	na	China	e	em	uma	família	como	a	nossa.
–	Diga-me	que	você	não	me	ama	e	não	vou	ter	a	esperança	do	que	você	poderia	fazer.

Diga	que	você	está	disposto	a	deixar	a	minha	alma	sofrer	e	morrer	para	que	você	possa	se
unir	a	uma	mulher	que	sequer	conhece.	Eu	nunca	vou	confiar	no	amor:	só	vou	sentir	raiva
de	mim	mesma	por	ter	deixado	um	fraco	destruir	meu	coração.
Finalmente,	vi	a	angústia	no	rosto	dele.	Ele	olhou	como	se	quisesse	chorar	e	me	abraçou.
–	 Eu	 não	 vou	 abandonar	 você,	 Lucia	 –	 falou.	 –	 Nunca	 amei	 outra	 pessoa.	 Só	 não	 sei

ainda	o	que	nós	podemos	fazer.
As	palavras	dele	me	deram	muita	coragem	e	expectativa	e	eu	me	agarrei	a	elas.	Levei-as

comigo	 quando	 minha	 família	 se	 reuniu	 no	 salão	 porque	 eu	 disse	 que	 tinha	 notícias
importantes.	Eles	se	sentaram	com	uma	postura	rígida,	fazendo	expressões	de	preocupação.
Lu	Shing	e	eu	ficamos	em	pé,	ele	ao	meu	lado,	mas	um	pouco	atrás.
–	Estou	grávida	–	falei,	sem	rodeios.
Antes	que	eu	pudesse	falar	mais	sobre	meus	planos,	minha	Mãe	pulou	e	gritou	para	Lu

Shing	que	ele	havia	traído	a	nossa	hospitalidade,	nossa	confiança,	nossa	honra	e	nossa	boa
vontade…	 Lu	 Shing	 repetia	 sem	 parar	 que	 estava	 arrependido,	 muito	 arrependido,	 e
profundamente	 envergonhado.	 No	 entanto,	 ele	 parecia	 calmo	 demais	 para	 que	 esses
sentimentos	fossem	verdadeiros.
–	E	para	que	serve	o	seu	maldito	arrependimento	chinês?	–	Falou	minha	Mãe,	em	tom

sarcástico.	–	Não	é	de	verdade.	Você	vai	partir	em	breve	e	deixar	essa	confusão	para	trás!
Meu	Pai	e	minha	Mãe	se	viraram	para	mim	e	despejaram	diversas	palavras	duras	sobre

meus	defeitos:	falaram	que	eu	era	ingrata,	estúpida,	arrogante	e	promíscua.
–	Você	disse	que	queria	escolher	seus	próprios	interesses,	passatempos	e	paixões,	e	é	isso

o	que	você	escolhe?	Sexo	descomprometido	com	um	homem	prestes	a	abandoná-la?
Senti	a	sensação	de	uma	criança	ridicularizada	por	ser	quem	era,	só	que	as	manchas	da

humilhação	não	brotaram	no	meu	rosto.	Eu	estava	com	raiva.
–	 Paixão	 e	 passatempo	 com	 um	 homem	 chinês	 –	 falou	minha	mãe	 com	 um	 sorriso	 de

escárnio.	–	Um	chinês	com	trancinha	no	cabelo!	As	pessoas	vão	rir	de	nós	por	tê-lo	colocado
dentro	da	nossa	casa.	Achando	que	estávamos	sendo	generosos,	fomos	trouxas.
Essas	últimas	palavras	carregavam	uma	raiva	incontrolável.	Ela	sempre	pensava	apenas

nela.	E	todo	o	mal	que	tinha	feito	para	mim	quando	eu	era	pequena?
Eu	 não	 conseguia	 conter	 o	 choro	 e	 sentia	 raiva	 ao	 mesmo	 tempo	 em	 que	 revelava

minhas	lágrimas	de	criança.
–	 E	 desde	 quando	 você	 se	 importa	 com	 o	 que	 acontece	 comigo?	 –	 Gritei.	 –	 Eu	 nunca

passei	de	uma	sombra	nesta	casa.	Você	nunca	conversou	comigo	sobre	o	que	eu	queria	fazer
da	minha	 vida	 ou	 como	 eu	me	 sentia.	 Nunca	 percebeu	 quando	 eu	 estava	 triste	 ou	 feliz.



Alguma	vez	você	disse	que	me	ama?	Você	nunca	 se	 esforçou,	 simplesmente	me	deixou	de
lado.	Se	amor	fosse	alimento,	eu	teria	morrido	há	muito	tempo.	Que	tipo	de	mãe	você	foi?
Não	 é	 de	 se	 admirar	 que	 eu	procurasse	 alguém	que	 cuidasse	 de	mim.	 Sem	amor,	 eu	 teria
enlouquecido.	Eu	não	quero	 ser	 como	você.	Mas	quando	era	 criança	 tinha	de	 ficar	aqui	 e
suportar	as	humilhações	às	minhas	 ideias	e	a	exposição	ao	 ridículo	por	 ter	emoções.	Você
dizia	que	eu	era	exagerada,	mas	você	queria	anular	qualquer	emoção	para	que	eu	 ficasse
igual	a	você:	fria,	egoísta,	raivosa	e	solitária.
Minha	mãe	me	 olhou	 cabisbaixa,	 claramente	 decepcionada	 comigo.	 Queria	 que	 ela	 se

sentisse	 tão	 infeliz	 quando	 eu,	 que	 ela	 chorasse	 como	 eu.	 Quanto	 mais	 eu	 falasse,	 mais
destrutiva	eu	seria.	Não	conseguia	parar.	Estava	enlouquecida	e	pegava	qualquer	arma	que
me	permitisse	atirar.
–	E	o	que	você	sabe	sobre	amor?	–	Perguntei.	–	Você	dedicou	mais	atenção	a	besouros

mortos	há	milhões	de	anos	do	que	para	mim.	Eu	estava	viva.	Será	que	você	não	percebeu?
Você	 está	 feliz	 com	 seu	 casamento?	 Tudo	 que	 você	 faz	 é	 se	 trancar	 no	 seu	 quarto	 e
chafurdar	na	tristeza.	E,	quando	sai	de	lá,	a	maior	emoção	que	demonstra	é	a	raiva.
Meu	tom	de	voz	ficava	mais	zombeteiro	e	mais	ferino.
–	Não	é	de	se	espantar	que	todos	digam	que	meu	Pai	é	um	santo	em	aturar	você.	Todos

os	seus	amigos	queridos,	que	você	criticava,	riam	de	suas	experiências	científicas	e	diziam
que	 poderiam	 ter	 poupado	 um	 tempão	 contando	 para	 você	 a	 novidade	 que	 você	 tanto
espera	ouvir:	os	insetos	estão	mortos.	Você	se	comportou	como	um	cientista	louco,	iludido	e
com	a	esperança	de	descobrir	algo	útil.	Em	vez	disso,	apenas	desperdiçou	a	sua	vida.
O	senhor	Minturn	estava	senil	demais	para	entender	o	que	eu	estava	dizendo.
–	Por	que	ela	está	brava?	Talvez	devêssemos	levá-la	para	outro	passeio	de	barco,	quem

sabe	ela	goste.
A	senhora	Minturn	lançou	um	olhar	se	superioridade	para	a	minha	mãe.
–	É	nisso	que	deu	o	seu	método	de	educar	filhos.	Você	deveria	ter	colocado	a	menina	de

castigo	quando	ela	se	comportava	mal,	mas	você	não	ouvia	os	meus	conselhos.	Não	é	à	toa
que	ela	tem	moral	duvidosa.
–	Cale	a	boca!	Você	é	uma	mulher	má	e	estúpida,	uma	presença	maligna	que	envenena

esta	 casa.	Durante	 toda	a	 sua	vida,	deixou	um	 rastro	de	podridão	por	onde	passou.	Todo
mundo	odeia	você,	ainda	não	deu	para	perceber?	E	não	me	acuse	de	moral	duvidosa:	você
usou	o	sonambulismo	como	desculpa	para	seduzir	o	senhor	Minturn	e	se	casar	com	ele.	Por
que	você	não	tem	uma	crise	de	sonambulismo	agora?
–	Acalme-se,	Lucia	–	pediu	meu	pai.	–	Você	está	dizendo	coisas	que	não	acredita	e	pode

se	arrepender	mais	tarde.	Quando	estiver	menos	exaltada	poderemos	falar	racionalmente	e
você	vai	ver	que	o	que	está	dizendo	não	é	verdade.
–	 Você	 não	 consegue	 conduzir	 este	 assunto	 como	 faz	 na	 mesa	 de	 jantar	 com	 suas

conversas	 chatas	 e	 perguntas	 esnobes	 sobre	 arte.	Quer	 que	 eu	 esconda	meus	 sentimentos
como	você	esconde	 suas	amantes.	Mãe,	você	 sabe	 com	quantas	mulheres	 ele	 trepou	pelas
suas	costas?
Ele	gemeu.
–	Não,	Lucia…	Pare…
–	 Eu	 li	 as	 cartas	 de	 suas	 amantes,	 elogiando	 o	 seu	 instrumento	 de	 amor	 e	 suas

habilidades,	as	posições	que	você	preferia…	Cartas	de	agradecimento	escritas	por	mulheres



e	 homens.	Homens!	 Sim,	Mãe,	 ele	 teve	 casos	 com	 os	 homens.	 Será	 que	 nada	 disso	 choca
você?	E	ele	também	frequenta	a	senhorita	Pond	de	vez	em	quando.	Sabia	que	outro	dia	ela
chegou	aqui	em	casa	uma	hora	antes	do	jantar	e	pediu	para	ver	a	coleção	dele?	A	coleção!
Será	que	você	não	enxerga,	em	plena	mesa	de	jantar,	os	olhares	de	afeto	pós-orgasmo?	Você
me	 chama	 de	 promíscua	 por	 ter	 feito	 sexo	 com	 Lu	 Shing.	 Você	 é	 o	meu	modelo,	 Pai.	 Lu
Shing	não	é	o	primeiro	homem	com	quem	fiz	sexo.	Trepei	com	vários	alunos	seus.	Usei	seus
livros	de	fotografias	repugnantes	de	homens	e	mulheres	em	posições	diferentes.	Aproveitei
bem	o	livro	de	lições	do	professor	Minturn.	É	um	milagre	eu	não	ter	virado	uma	pervertida
como	 você,	 que	 coleciona	 objetos	 nojentos	 usados	 para	 o	 sexo	 e	 a	 masturbação.	 Estou
errada	 por	 querer	 ter	 o	meu	 filho?	Você	 não	 era	 o	 pai	 do	 bebê	 da	 senhorita	 Pond?	Você
abandonou	o	próprio	filho!	O	que	aconteceu	com	o	bebê?	Você	não	se	importa	se	ele	está
definhando	em	um	berço	ou	se	um	dia	vai	virar	um	operário	em	uma	fábrica	de	cadarços!
Eu	 não	 conseguia	 parar,	 não	 sabia	 o	 motivo,	 mas	 não	 conseguia.	 Juntei	 todos	 os

segredos	que	uma	família	deve	preservar	e	fiz	questão	de	jogar	todos	no	furacão.	O	tempo
todo,	eu	sabia	que	estava	me	destruindo	também.
Minha	Mãe	saiu	e	acho	que	ela	pode	ter	derramado	algumas	lágrimas.	Meu	Pai	não	abriu

a	boca	em	nenhum	momento.	Quando	ele	olhou	para	cima,	porém,	vi	em	seus	olhos	uma
expressão	 de	 dor	 e	 de	 terror.	 Só	 então	 percebi	 a	 extensão	 da	minha	 crueldade.	 Eu	 tinha
destruído	o	pai	que	havia	amado	um	dia	e	o	afastado	de	mim,	assim	como	o	tinha	jogado
para	longe	da	minha	mãe.	Eu	tinha	me	tornado	um	monstro.
Eu	não	poderia	ficar	mais	um	dia	sequer	naquela	casa.	Lu	Shing	e	eu	nos	mudamos	para

uma	pensão.	Quando	saí,	não	havia	ninguém	lá	embaixo	para	me	ver	partir.

NAS	ÚLTIMAS	DUAS	semanas	antes	de	nossa	partida	para	a	China,	Lu	Shing	jamais	questionou	o
que	 eu	 tinha	 dito	 para	minha	 família.	 Eu	 disse	 que	havia	 exagerado	minhas	 experiências
com	outros	jovens.	Admiti	que	tinha	perdido	o	controle	das	palavras	e	que,	embora	sentisse
realmente	 aquilo	 e	 não	 tivesse	 inventado	 nada,	 sabia	 que	 tinha	 falado	 demais.	 Eu	 me
perguntava	 se	 essa	 demonstração	 do	 lado	 turbulento	 da	 minha	 personalidade	 o	 teria
assustado	um	pouco.	Ele	poderia	ter	ficado	inseguro,	achando	que	eu	poderia	esperar	mais
do	que	ele	poderia	me	dar.	Isso	era	o	que	eu	temia:	querer	sempre	mais,	porque	as	minhas
necessidades	não	tinham	fim.
A	dúvida	se	instalou.	Eu	o	fiz	sentir	remorso	e	o	forcei	a	dizer	que	me	amava.	Ele	disse

que	 havia	 sido	 inconsequente,	 que	 não	me	merecia	 e	 que	 jamais	 iria	me	 abandonar.	Um
homem	torturado	não	diria	nada.	Não	lembro	como	o	levei	a	dizer	isso,	mas	sabia	que	não
havia	 sido	 de	 forma	 espontânea,	 não	 era	 nenhuma	 declaração	 de	 amor.	 No	 entanto,	 eu
queria	que	as	declarações	dele	fossem	inteiras	e	absolutas.
No	último	instante,	mandei	um	bilhete	para	a	senhorita	Huffard,	a	cantora	de	ópera.	Ela

era	dada	a	paixões	e	só	ela	poderia	entender.	Revelei	o	meu	destino	e	disse	que	Lu	Shing	e
eu	nos	casaríamos	assim	que	resolvêssemos	uns	problemas	que	poderiam	surgir	por	causa	da
diferença	de	raças.	Falei	que	mandaria	cartas	de	Xangai	e	pedi	para	me	desejar	boa	sorte.
Fui	colocar	a	carta	no	correio	e,	quando	entreguei	o	envelope	ao	atendente,	senti	que	era	a
declaração	final	de	que	estava	deixando	minha	vida	para	trás	e	começando	de	novo.	Senti
um	impulso	de	confiança.
Quando	 entramos	 no	 navio,	 beijei	 o	 rosto	 de	 Lu	 Shing.	 Não	 me	 importei	 com	 quem



poderia	estar	vendo.	Iríamos	nos	separar	por	um	mês.
Lu	 Shing	 pegou	 uma	 entrada	 e	 eu	 outra:	 a	 dele	 levava	 às	 acomodações	 dos	 orientais,

enquanto	a	minha	conduzia	às	plataformas	reservadas	aos	brancos.	Antes,	quando	eu	tinha
percebido	 que	 seríamos	 separados	 por	 critérios	 raciais,	 tinha	 feito	 pouco	 de	 regras	 tão
ridículas.	 Nós	 poderíamos	 nos	 esgueirar	 para	 o	 quarto	 do	 outro,	 como	 fizemos	 na	minha
casa.
–	Se	eu	for	pego	na	sua	cabine	ou	você	na	minha	–	explicou	Lu	Shing	–,	serei	trancado

na	cadeia,	no	porão	do	navio.	E	vão	fazer	você	desembarcar	em	Honolulu	antes	de	chegar
na	China.
Ele	me	garantiu	que	 tinha	uma	vaga	confortável	 em	uma	cabine	privada,	numa	parte

ocupada	por	outros	chineses	bem	de	vida.	Iríamos	nos	encontrar	no	desembarque.	A	família
dele	sabia	que	eu	estava	chegando.	Ele	havia	escrito,	sob	minha	insistência.	Ele	não	sabia
qual	seria	a	reação	deles,	mas	mandaram	uma	mensagem	avisando	que	estariam	esperando.
No	segundo	dia	no	mar,	tirei	das	malas	todas	as	minhas	coisas.	No	fundo	de	uma	delas

havia	duas	coisas	que	eu	não	tinha	colocado	lá.	Uma	era	um	saco	de	veludo	vermelho,	que
guardava	a	luneta	do	meu	pai.	Quando	eu	era	garotinha,	costumávamos	olhar	pela	luneta
do	alto	da	 torre,	para	ver	os	barcos	que	chegavam	na	baía.	Lembro	que	meu	pai	dizia	os
nomes	dos	países	de	origem	das	embarcações.
Em	 seguida,	 encontrei	 uma	 embalagem	 de	 camurça	 roxa,	 com	 três	 pedaços	 de	 âmbar

protegendo	algumas	vespas.	Chorei	a	noite	toda,	porque	não	entendi	o	significado	daqueles
objetos.	Imaginei	que	meu	pai	estava	me	repreendendo	por	espioná-lo	e	que	talvez	minha
mãe	estivesse	confessando	que	de	fato	amava	mais	os	insetos	do	que	a	filha.	Permiti	achar
que	talvez	fossem	pequenos	símbolos	de	amor	que	um	dia	eles	demonstraram	por	mim.	Caso
contrário,	como	eu	poderia	sentir	de	forma	tão	concreta	e	dolorosa	que	aquilo	poderia	ser
uma	forma	de	amor?
Sofrendo	de	náusea	por	causa	da	gravidez,	passei	os	 três	primeiros	dias	com	enjoo.	Eu

usava	 o	 enjoo	 como	 desculpa	 para	 a	 intensificação	 do	 tom	 esverdeado	 da	 minha	 pele
sempre	que	alguma	das	minhas	companheiras	de	jantar	perguntava	alguma	coisa.	Eu	estava
sentada	 com	 cinco	 mulheres	 que	 viajam	 sozinhas.	 Eram	 esposas	 de	 diplomatas	 e
empresários	que	iam	se	reunir	com	os	maridos	em	Xangai.	Quando	perguntaram	por	que	eu
estava	indo	para	a	China,	eu	repetia	a	mentira	de	que	eu	tinha	dito	ao	funcionário	quando
fui	tirar	o	passaporte:	meu	tio	tinha	uma	escola	e	eu	iria	ensinar	inglês.
–	Uma	escola	para	ensinar	os	chineses?	–	Perguntou	a	mulher	mais	velha.
Neguei	e	expliquei:
–	Não,	é	para	os	filhos	dos	diplomatas.	–	Lu	Shing	havia	sido	educado	entre	as	crianças

desse	extrato	social.
–	Então,	 conheço	muito	bem	seu	 tio	–	 falou	ela.	 –	É	o	doutor	Thomas	Wolcott.	Vamos

providenciar	um	chá	quando	você	estiver	acomodada.
Falei	 que	 deveria	 ser	 outra	 escola,	 porque	meu	 tio	 era	 outra	 pessoa,	 o	 doutor	 Claude

Maubert.	Ninguém	tinha	ouvido	falar	dele.
–	É	uma	escola	nova	–	expliquei.	–	Acho	que	ainda	não	começou	a	receber	alunos.	Meu

tio	não	está	em	Xangai	há	muito	tempo…
–	E	eu	que	pensei	que	conhecia	 todo	mundo	–	 falou	ela.	–	Os	estrangeiros	 formam	um

círculo	muito	pequeno	em	Xangai.	Mas	 todo	mundo	diz	que	a	 cidade	está	 crescendo	mais



rápido	a	cada	dia.
Elas	me	incentivaram	a	participar	de	grupos	organizados,	como	a	igreja,	a	associação	de

senhoras	que	ajudava	órfãos	ou	resgatava	escravas.
Depois	 de	 uma	 semana	 a	 bordo,	 ousei	 contar	 uma	 história	 interessante	 que	 eu	 tinha

escutado.
–	Meu	tio	disse	que	conheceu	um	casal	em	Xangai,	uma	mulher	americana	e	um	homem

chinês.	 Casaram-se	 e	 foram	 viver	 com	 a	 família	 dele.	 Tiveram	 até	 um	 filho.	 Achei	 um
arranjo	bem	moderno.
A	esposa	do	diplomata	fez	uma	careta.
–	Isso	não	pode	ser	verdade.	Não	existe	casamento	legal	entre	um	homem	chinês	e	uma

mulher	americana.
Tentei	esconder	minha	preocupação.
–	Será	uma	lei	chinesa	ou	americana?	–	Perguntei.	–	Tenho	certeza	que	meu	tio	disse	que

os	dois	eram	casados.
–	 Dos	 dois	 países.	 Meu	marido	 trabalha	 para	 o	 consulado	 americano	 e	 contou	 vários

casos	 como	 este,	 ou	 de	 uma	 garota	 chinesa	 e	 um	 homem	 americano,	 ou	 uma	 garota
americana	e	um	homem	chinês.	Em	ambos	os	casos,	nunca	acaba	bem	para	a	mulher.
Escutei	vários	relatos	de	terror.	As	mulheres	americanas	eram	desprezadas,	não	tinham

proteção	 da	 lei	 e	 jamais	 eram	 aceitas	 em	 famílias	 chinesas	 como	 esposas	 por	 causa	 da
importância	da	linhagem	e	das	tradições	familiares	de	culto	aos	antepassados.	Lembraram
de	 apenas	 dois	 casos	 em	que	 uma	mulher	 americana	 viveu	 em	uma	 família	 chinesa,	mas
apenas	por	pouco	tempo.	Em	um	deles,	a	garota	americana	foi	transformada	em	concubina
de	um	harém,	por	assim	dizer,	tratada	como	criada	e	maltratada	pelas	outras	concubinas	e
pela	 sogra.	 As	 sogras	 chinesas	 eram	 perversas,	 concordaram	 elas,	 de	 acordo	 com	 o	 que
ouviam	falar,	o	que	se	mostrou	uma	triste	verdade	para	essa	pobre	moça:	ela	foi	espancada
até	a	morte.
–	O	caso	aconteceu	na	parte	chinesa	da	cidade	–	 falou	a	mulher	do	diplomata	–,	e	 foi

julgado	por	um	tribunal	chinês.	Não	havia	ninguém	para	defender	a	moça.	Não	se	sabe	o
que	a	sogra	fez	ou	disse,	mas	a	morte	da	menina	foi	considerada	justificada.
A	outra	americana	fugiu	da	família	do	marido	e	virou	prostituta.	Ela	não	tinha	dinheiro

e	sua	família	nos	Estados	Unidos	não	iria	buscá-la	de	volta.	Foi	trabalhar	em	um	dos	barcos
no	porto,	atendendo	marinheiros.
–	 Se	 você	 encontrar	 essa	 jovem,	 pode	 sugerir	 que	 ela	 procure	 o	 consulado	 americano

para	 que	 eles	 contatem	 a	 família	 e	 ela	 possa	 ir	 embora	 o	mais	 rápido	 possível	 –	 falou	 a
esposa	do	diplomata.
Eu	me	perguntei	se	ela	sabia	que	eu	era	a	mulher	do	exemplo	falso	que	eu	tinha	acabado

de	contar.	Estava	assustada	com	o	que	elas	haviam	dito.	Eu	tinha	ignorado	as	advertências
dos	meus	pais	e	as	de	Lu	Shing.
Logo	me	 recuperei	dessas	ondas	de	medo,	 assim	como	dos	 enjoos	de	grávida.	Eu	 seria

capaz	de	conquistar	os	pais	de	Lu	Shing,	pois	era	inteligente	e	persistente.	Lu	Shing	tinha
escrito	para	o	pai,	como	eu	pedira	para	fazer.	Eles	teriam	tempo	para	absorver	a	notícia.	E
ele	 havia	 contado	 que	 em	 breve	 eu	 seria	 a	 mãe	 do	 filho	 dele,	 talvez	 o	 primogênito	 da
próxima	 geração.	 Lembrei	 que	 o	 pai	 era	 um	homem	estudado,	 importante	 funcionário	 do
Ministério	das	Relações	Exteriores.	Deveriam	ter	uma	visão	mais	moderna	dos	americanos.



No	final,	daria	tudo	certo.

UM	MÊS	 DEPOIS	 de	 sairmos	 de	 São	 Francisco,	 eu	 estava	 no	 porto	 esperando	 que	 Lu	 Shing
desembarcasse	na	saída	da	ala	dos	orientais.	Estava	abalada	por	causa	do	nervosismo,	do
cansaço	e	do	calor.	Não	 tinha	conseguido	comer	nada	desde	a	noite	anterior.	Para	minha
infelicidade,	 estava	 usando	 um	 vestido	 adequado	 para	 os	 verões	 de	 nevoeiro	 de	 São
Francisco	 e	 não	 o	 balneário	 que	 era	 Xangai.	 Os	 carregadores	 se	 apressaram	 em	 levar	 a
minha	 bagagem	 e	 eu	 tinha	 de	 mandá-los	 embora.	 Estava	 ansiosa	 para	 que	 Lu	 Shing
chegasse	logo	e	cuidasse	desses	assuntos.
Finalmente,	 eu	 o	 avistei.	 Fiquei	 sem	 ação.	 Ele	 estava	 vestindo	 roupas	 chinesas,

igualzinho	a	quando	nos	vimos	pela	primeira	vez,	na	porta	da	minha	casa.	Ele	parecia	um
imperador	de	um	 livro	de	 contos	de	 fadas,	 por	 quem	eu	me	apaixonei.	Aqui,	 no	meio	do
movimentado	porto	 lotado	de	 chineses	 e	 de	 passageiros,	 ele	 parecia	mais	 um	 chinês.	Um
carregador	vestido	com	calças	curtas	apareceu	atrás	dele,	segurando	as	malas	e	agarrando	a
mão	dele.	 Lu	Shing	me	viu,	mas	não	andou	na	minha	direção.	Acenei.	Ele	não	 se	moveu.
Andei	rapidamente	da	direção	dele.
Em	vez	de	me	abraçar,	ele	disse:
–	Olá,	Lucia.	–	Parecia	um	estranho.	–	Desculpe-me	mas	não	posso	abraçar	você,	como

eu	gostaria	de	fazer.	–	Lu	Shing	mantinha	seu	olhar	solene.
Ele	já	tinha	me	avisado	que	tinha	que	ser	cauteloso	até	que	sua	família	se	acostumasse

com	a	ideia	do	nosso	casamento.
–	Você	está	diferente	–	comentei.	–	Essas	roupas…
Ele	sorriu.
–	Diferente	só	para	você.	–	Seus	olhos	me	fitavam	gentilmente,	como	a	um	estranho.	–

Lucia,	você	pensou	bem	em	tudo	isso	ao	longo	desse	último	mês?	Tem	certeza	de	que	quer
ficar	em	Xangai?	Podemos	não	conseguir	e	você	precisa	estar	preparada.
Ele	deveria	me	acalmar	mas	estava	me	assustando.
–	Será	que	você	mudou	de	ideia?	–	Falei	com	voz	firme.	–	Está	me	dizendo	para	voltar?
Devo	 ter	 falado	 com	 um	 tom	 de	 voz	mais	 alto	 do	 que	 eu	 pensava.	 Rostos	 curiosos	 se

viravam	para	nos	observar.
Lu	Shing	permaneceu	implacável.
–	 Eu	 apenas	 quero	 que	 você	 tenha	 certeza.	 Nossa	 separação	 no	 navio	 foi	 apenas	 um

anúncio	do	que	está	por	vir.	Vai	ser	bastante	difícil.
–	Isso	eu	já	sabia	–	reforcei	–,	e	não	mudei	de	ideia.
Secretamente	 eu	 estava	 assustada,	mas	durante	 esse	mês	 eu	havia	 acumulado	um	 tipo

diferente	 de	 coragem	por	 causa	 do	meu	 bebê.	O	 bebê	 já	 não	 era	 um	problema:	 ele	 fazia
parte	de	mim	e	eu	iria	proteger	nós	dois.
Lu	 Shing	 e	 o	 carregador	 conversaram	 rapidamente	 e	 deu	 a	 impressão	de	 que	 estavam

discutindo.	Fiquei	impressionada	com	a	fluência	de	Lu	Shing	em	chinês,	pois	parecia	muito
estranho.	Eu	nunca	tinha	ouvido-o	falar	com	outra	pessoa	naquele	idioma.	O	que	aconteceu
com	meu	cavaleiro	inglês	com	feições	chinesas?	O	que	aconteceu	com	meu	lindo	amante	em
roupas	impecavelmente	adaptadas,	com	a	cabeça	raspada	e	um	rabicho	saindo	debaixo	do
chapéu?	Para	onde	tinha	ido	o	desejo	que	ele	sentia	por	mim?
O	carregador	me	olhou	com	ar	curioso.	Ele	e	Lu	Shing	trocaram	mais	algumas	palavras	e



o	 garoto	 pareceu	 concordar.	 O	 que	 havia	 acontecido?	 Caminhamos	 em	 direção	 à	 rua	 e,
quando	chegamos	na	ampla	calçada,	Lu	Shing	disse:
–	Minha	 família	 está	 esperando	 do	 outro	 lado.	 Minha	 família	 inteira:	 meu	 pai,	 meus

irmãos,	meu	 avô	 doente,	 a	 garota	 com	 a	 qual	 estou	 prometido	 a	me	 casar,	 os	 pais	 e	 os
irmãos	dela.
–	 Por	 que	 essa	 garota	 também	 veio?	 –	 Perguntei.	 –	 Vocês	 vão	 direto	 do	 porto	 para	 a

igreja?	Será	que	posso	ser	a	dama	de	honra?
–	Eu	não	posso	impedi-la	de	vir.	E	não	se	trata	de	uma	festa	de	boas-vindas,	Lucia.	É	a

maneira	como	as	coisas	são	feitas	aqui	para	reforçar	a	ordem	familiar.	Eles	vieram	para	me
lembrar	das	obrigações	que	preciso	assumir	em	relação	à	família.	Fazemos	parte	do	mesmo
grupo	e	são	os	guias	a	quem	devo	respeito.
Seu	rosto	estava	coberto	de	suor	e	eu	sabia	que	não	era	apenas	por	causa	do	calor.	Eu

nunca	havia	visto	Lu	Shing	tão	nervoso.	Ele	logo	teria	de	enfrentar	sua	família,	assim	como
eu	tinha	enfrentado	a	minha.	Eu	ficaria	ao	seu	lado	para	apoiar	sua	decisão.	A	única	dúvida
que	restava	era:	será	que	eles	nos	deixariam	morar	na	casa	deles?
–	Onde	eles	estão?
Olhei	ao	redor.	Lu	Shing	havia	apontado	para	um	lugar	a	uns	dez	metros	de	distância,

onde	dois	 cabriolés	e	dez	 riquixás	estavam	parados.	Parecia	o	cortejo	que	acompanha	um
enterro.	O	 carregador	 estava	 colocando	 o	 baú	 de	 Lu	 Shing	 em	um	dos	 riquixás.	 Lu	 Shing
caminhou	em	direção	a	sua	família	e	eu	fui	atrás.
Ele	parou.
–	Acho	que	você	deve	ficar	aqui	até	eu	abrir	o	caminho	–	explicou.	–	Não	seria	uma	boa

medida	já	começar	chocando	todo	mundo.
Chocar	todo	mundo?	Por	que	ele	disse	isso	dessa	forma?
–	Eu	não	tenho	medo	–	falei.	–	Eles	não	podem	me	ignorar.
–	Por	favor,	Lucia,	me	deixe	fazer	as	coisas	do	meu	jeito.	–	Ele	se	dirigiu	sozinho	até	o

primeiro	carro.
Fiz	um	gesto	para	o	carregador	levar	minhas	malas	para	um	riquixá.	Ele	olhou	para	Lu

Shing	 com	 um	 rosto	 de	 dúvida	 e	 Lu	 Shing	 respondeu	 secamente.	 O	 homem	 fez	 outra
pergunta	e	Lu	Shing	resmungou	algo.	O	que	eles	estavam	dizendo?	Eu	não	entendia	nada.
Estava	em	uma	terra	de	segredos.
Danem-se	as	malas!	Caminhei	 sem	elas	 rumo	ao	batalhão	de	 táxis	e	 riquixás.	Lu	Shing

correu	na	minha	direção	e	bloqueou	meu	caminho.
–	Lucia,	espere.	Não	vamos	piorar	uma	situação	que	já	é	difícil.
Eu	temia	que	Lu	Shing	estivesse	mais	preocupado	com	os	sentimentos	de	sua	família	do

que	com	os	meus,	mas	eu	precisava	deixar	claro	desde	o	início	para	a	família	dele	que	tipo
de	mulher	eu	era.	Tinha	trazido	comigo	meu	livre-arbítrio	e	a	natureza	empreendedora	dos
americanos.	Estava	acostumada	a	lidar	com	pessoas	de	todas	as	esferas,	os	elegantes	senhor
e	senhora	Minturn,	aqueles	sábios	que	achavam	que	sabiam	tudo.
Lu	Shing	alcançou	o	primeiro	carro	e	começou	a	conversar	com	um	homem	sentado	na

parte	 de	 trás.	Devagar,	 caminhei	 um	pouco	mais	 pela	 calçada,	 de	 onde	 eu	 podia	 ver	 um
homem	de	aspecto	severo	sentado	no	veículo.	Ele	vestia	um	chapéu	 igual	ao	de	Lu	Shing.
Enquanto	ele	falava,	Lu	Shing	mantinha	o	rosto	virado	para	baixo.	Cheguei	mais	perto	até
ficar	 exatamente	 em	 frente,	 a	 cerca	 de	 sete	 metros	 de	 distância	 do	 meio-fio.	 Ouvia	 as



palavras	em	chinês	fluindo	como	a	água	sobre	as	rochas.	O	homem	era	o	pai	de	Lu	Shing,
dava	para	ver.	Ele	e	Lu	Shing	pareciam	iguais,	separados	apenas	pela	idade.	Ambos	eram
bonitos	e	tinham	um	olhar	inteligente,	e	partilhavam	a	mesma	expressão	solene	–	o	homem
mais	velho	só	parecia	mais	inflexível.
Lu	Shing	falou	com	uma	voz	suave	e	carregada	de	desculpas,	mas	a	expressão	do	seu	pai

não	 se	 alterou.	 Uma	menina	 bonita	 acomodada	 no	 riquixá	 que	 estava	 atrás	mantinha	 os
olhos	fixos	em	mim.	Era	a	noiva	de	Lu	Shing,	não	havia	dúvida.	Olhei	para	ela	e	ela	desviou
o	olhar.
De	repente,	o	pai	de	Lu	Shing	se	levantou,	gritou	o	que	deveria	ser	um	palavrão	e	jogou

seu	 chapéu	 no	 rosto	 de	 Lu	 Shing,	 que	 continuou	 olhando	 para	 ele.	 O	 pai	 cuspiu	 mais
palavras,	sons	ásperos	que	brotavam	do	fundo	da	garganta,	ordens	agudas	acompanhadas
de	 movimento	 das	 mãos.	 Lu	 Shing	 olhava	 para	 baixo	 e	 não	 dizia	 nada.	 O	 que	 isso
significava?	Por	que	Lu	Shing	não	se	movia	nem	dizia	nada?	Talvez	 fosse	uma	espécie	de
recusa	 que	 se	manifestava	 pelo	 silêncio.	 Não	 parecia	 provável	 que	 aquele	 homem	 iria	 se
acalmar	em	breve.	Aquelas	pessoas	iriam	embora	sem	nós.
Assim	como	eu	percebi	 isso,	Lu	Shing	virou-se	para	mim,	 se	aproximou	e	 rapidamente

colocou	 o	 dinheiro	 na	minha	mão.	 Ele	me	 implorou	 para	 esperar.	Uma	 expressão	 trágica
tomava	conta	do	seu	rosto.
–	Vou	voltar	logo	que	puder.	Espere	por	mim	aqui.	Seja	paciente	e	perdoe-me	pelo	que

está	acontecendo.
No	 instante	 seguinte,	 antes	 que	 eu	 pudesse	 superar	 o	 meu	 choque	 e	 conseguisse

protestar,	ele	entrou	no	carro	do	pai.	Assistia	a	tudo	isso	como	se	estivesse	em	um	sonho.	O
motorista	 sacudiu	 as	 rédeas	 e	 a	 carruagem	de	 Lu	 Shing	 começou	 a	 se	 afastar	 de	mim.	O
veículo	de	trás	saiu	em	seguida	e	todos	os	riquixás	correram	atrás.	Os	parentes	de	Lu	Shing
mantinham	os	rostos	virados	para	frente,	como	se	eu	não	existisse,	e	só	a	garota	olhou	para
mim	com	uma	carranca.	Então	eles	foram	embora.
Eu	me	senti	fraca	e	doente.	Não	suportava	mais	ficar	em	pé	e	sequer	tinha	forças	para

isso.	Avistei	uma	árvore	ao	longe,	na	estrada.	Como	eu	faria	para	levar	minha	bagagem	até
lá?	 Enquanto	 pensava	 nisso,	 vi	 o	 carregador	 passar	 por	 mim	 levando	 as	 minhas	 malas.
Corri	atrás	dele,	gritando:	“Ladrão!	Ladrão!”
Não	conseguiria	alcançá-lo	nunca.	Parei	de	correr	e	estava	prestes	a	cair	quando	vi	que

ele	tinha	acomodado	minhas	malas	na	sombra	da	árvore	que	eu	queria	alcançar.	Ajeitou	os
volumes	de	forma	a	parecer	com	um	sofá	e,	em	seguida,	fiz	sinais	para	que	eu	me	sentasse
ali.	Caminhei	devagar,	sem	saber	o	que	fazer.	Com	as	mãos,	imitou	o	gesto	de	um	garçom
que	convida	um	cliente	a	ocupar	a	mesa	de	um	belo	estabelecimento.
Depois	de	um	tempo,	percebi	que	o	carregador	ainda	estava	por	ali,	olhando	para	mim.

Tinha	uma	expressão	de	curiosidade.	Em	seguida,	bateu	uma	mão	na	palma	da	outra	e	fez
um	gesto	de	quem	espera	receber	um	pagamento.	Queria	dinheiro.	Eu	olhei	para	as	cédulas
chinesas	que	eu	tinha,	sem	fazer	a	mínima	ideia	de	quanto	aquilo	valia.	O	trabalho	dele	não
podia	custar	mais	do	que	alguns	centavos.	Mas	qual	cédula	valia	mais	e	qual	valia	menos?
O	carregador	fez	gestos	de	comer	e	beber	e	esfregou	a	barriga,	como	se	estivesse	morrendo
de	 fome.	 Era	 um	 recurso	 para	 pedir	mais	 dinheiro?	 Ele	 falou	 algo	 incompreensível	 e	 eu
respondi	na	minha	própria	língua:
–	Merda	de	calor	e	merda	de	cidade!	Maldito	Lu	Shing!



Olhei	para	a	nota	com	o	número	mais	baixo,	um	cinco.	Entreguei	a	ele	e	ele	sorriu.	Devo
ter	 dado	 uma	 pequena	 fortuna.	 Ele	 correu	 para	 longe	 sem	 olhar	 para	 trás.	 Eu	 via
carruagens	 e	 riquixás	 chegando	 e	 saindo,	 cada	 um	 deles	 provocando	 um	 desespero	 mais
profundo	em	mim.
Dez	minutos	mais	 tarde,	 o	 carregador	 voltou.	 Trazia	 numa	 cesta	 dois	 ovos	 vermelhos

com	 conchas	 que	 estalavam,	 três	 bananas	 pequenas	 e	 uma	 garrafa	 com	 continha	 chá
quente.	 Ele	 me	 ofereceu	 o	 que	 parecia	 ser	 uma	 bengala,	 mas	 era	 um	 guarda-sol	 e	 me
devolveu	algumas	moedas.	Fiquei	 surpresa.	Lu	Shing	deve	 tê-lo	contratado	para	cuidar	de
mim.	Examinei	 a	 cesta	de	alimentos	 e	 fiquei	 em	dúvida	 sobre	a	 limpeza	da	 comida.	Com
gestos,	o	carregador	me	disse	que	tudo	estava	limpo	e	eu	não	precisava	me	preocupar.	Eu
estava	 faminta	e	 sedenta.	Os	ovos	 tinham	um	gosto	estranho,	mas	estavam	deliciosos.	As
bananas	eram	doces	e	o	chá	me	revigorou.	Enquanto	comia	não	tirava	os	olhos	da	rua,	que
era	bastante	movimentada.
O	 carregador	 fez	 um	 sinal	 para	 mim	 e	 apontou	 para	 o	 outro	 lado	 da	 árvore.	 Deu	 a

entender	que	eu	poderia	gritar,	caso	precisasse	dele.	Concordei	com	a	cabeça.	Ele	se	deitou
de	lado	e	caiu	no	sono	imediatamente.
Fiquei	tentada	a	dormir	também,	mas	não	podia	fazer	isso.	Todo	mundo	iria	ver	o	meu

fracasso:	a	garota	americana	tola,	sozinha	e	metida	em	uma	enrascada	logo	após	chegar	ao
país.	 Fiquei	 sentada	 com	 as	 costas	 eretas.	 Fazia	 questão	 de	mostrar	 que	 sabia	 qual	 era	 o
meu	lugar	no	mundo	–	que,	naquele	momento,	era	embaixo	de	árvore	na	rua,	numa	cidade
onde	 eu	não	 entendia	uma	palavra	 sequer	 exceto	os	 termos	 vulgares	 chuh	nee	 bee.	 Gritei
bem	alto	e	o	carregador	me	olhou	com	expressão	de	susto.
Passei	 várias	 horas	 esperando	 sentada	 naquele	 sofá	 ridículo.	 Com	 o	 orgulho	 menos

aguçado,	 abandonei	minha	 postura	 ereta.	Não	 conseguia	 controlar	 a	 vontade	 das	minhas
pálpebras.	Deitei-me	e	deixei	o	sono	chegar	e	me	levar	para	bem	longe	dali.



Capítulo	14

A	vida	em	Xangai

Xangai
Setembro	de	1897
Lucia	Minturn

Na	hora	mais	silenciosa	da	noite,	o	carregador	foi	o	primeiro	que	viu	Lu	Shing	aparecer.	Ele
me	acordou	e,	em	seguida,	correu	para	a	rua	e	começou	a	fazer	sinais	com	os	braços,	como
um	 náufrago	 à	 espera	 de	 socorro.	 Fazia	 dezoito	 horas	 que	 Lu	 Shing	 tinha	 me	 deixado
esperando	naquela	doca,	sem	me	dizer	quando	iria	aparecer	de	novo.
Antes	que	ele	pudesse	sair	do	riquixá,	meus	gritos	cortaram	o	ar:
–	Seu	miserável!	Família	maldita!
Ele	me	instalou	no	riquixá	e	o	carregador	se	acomodou	em	outro,	junto	com	as	minhas

coisas.	Ao	ver	a	expressão	grave	de	Lu	Shing,	entendi	que	nosso	destino	não	seria	a	casa	da
família	dele.	Eu	chorava	e	o	acusava	de	me	abandonar	como	a	um	mendigo	na	rua	em	uma
cidade	 estranha,	 onde	 eu	 não	 podia	 me	 comunicar	 com	 ninguém.	 Por	 que	 ele	 não	 me
defendeu	e	ficou	ao	meu	lado,	em	vez	de	me	deixar	no	sol	quente,	onde	eu	poderia	assar	até
a	morte	com	um	bebê	na	barriga?
Eu	 estava	 tão	 assustada	que	 tinha	medo	de	perder	 o	 controle.	 Tinha	 apenas	 dezessete

anos	e	havia	 tomado	uma	decisão	que	geraria	consequências	 inalteráveis.	Tinha	destruído
minha	mãe	 e	meu	 pai	 despejando	 neles	 o	meu	 ódio	 e	 acusado	 os	 dois	 de	 falta	 de	 amor.
Revelei	segredos	 cruéis,	 expus	 a	 podridão	 que	 havia	 na	 alma	 deles	 e	 o	 quanto	 eles	 eram
ridículos.	 Será	 que	 alguma	 verdade	 dolorosa	 tinha	 ficado	 de	 lado?	 No	 navio,	 eu	 já	 tinha
começado	a	perceber	a	mudança	que	me	atingia.	Eu	 tinha	assumido	as	características	dos
meus	 pais,	 apesar	 de	 condená-los,	 e	 me	 via	 ainda	 mais	 modificada	 pela	 minha	 própria
crueldade.	Será	que	eu	 sempre	 tive	aquela	capacidade	e	desejo	de	destruir	os	outros?	Não
sentia	mais	 confiança	nem	 independência	de	pensamento.	Estava	 sozinha	e	 sem	ninguém
para	despejar	a	minha	arrogância.	Quanto	mais	me	aproximava	de	Xangai,	menor	eu	me
sentia	–	e	mais	próxima	de	um	futuro	incerto,	que	dependia	de	uma	pessoa	que	dizia	que	me
amava,	mas	 que	 não	 podia	 dar	 garantias	 de	 demonstrar	 esse	 amor,	 uma	 vez	 que	 eu	 não
passava	 de	 uma	 estrangeira	 em	 sua	 terra.	 Eu	 me	 sentia	 avançar	 e	 recuar,	 como	 o
movimento	 de	 um	 barco,	 me	 agarrando	 à	 crença	 de	 que	 poderia	 superar	 quaisquer
obstáculos	que	surgissem	no	meu	caminho	–	afinal,	eu	tinha	conquistado	o	coração	do	meu
imperador	 chinês.	 Porém,	 de	 repente	 fiquei	 com	 medo	 que	 o	 meu	 ímpeto	 americano	 se



transformasse	 em	 um	 destino	 chinês.	 Lu	 Shing	 já	 estava	 mudado:	 não	 era	 mais	 o	 meu
imperador	chinês,	mas	sim	um	filho	oriental	dominado	pelo	medo.
Quando	Lu	Shing	se	desculpou,	ele	falou	tão	baixinho	e	com	uma	voz	tão	trêmula	que	me

deixou	 furiosa.	 Como	 ele	 poderia	 me	 proteger?	 Cada	 vez	 que	 ele	 explicava	 o	 que	 tinha
acontecido,	eu	ficava	mais	assustada	achando	que	ele	não	estava	pensando	com	a	própria
cabeça.	Não	 reconhecia	aquele	homem.	Ele	deveria	 ter	me	dito	em	São	Francisco	que	não
sentia	nada	por	mim,	absolutamente	nada.	Deveria	ter	me	impedido	de	embarcar.	Ele	tinha
me	avisado,	mas	também	tinha	dito	que	nunca	havia	amado	ninguém	mais	do	que	a	mim	–
o	que,	agora	eu	percebia,	podia	significar	muito	pouco	caso	ele	jamais	tivesse	amado	outra
pessoa.	 Cada	 pequena	 esperança	 envolvia	 um	 perigo	 óbvio.	 Esses	 avisos	 se	 referiam	 ao
futuro	 e	 eu	 vivia	 de	 um	 momento	 precioso	 para	 outro,	 colhendo	 o	 amor	 que	 iria	 me
sustentar	 sem	me	 importar	 com	o	 que	 viria	 depois.	 E	 agora	 eu	 estava	 ouvindo	 desculpas
esfarrapadas	 e	 explicações	 inúteis	 sobre	 os	 motivos	 dele	 para	 justificar	 a	 escolha	 pela
família	dele	e	não	por	mim.	Ele	não	entendeu	o	meu	medo	e	tudo	o	que	eu	suportei	por	ele.
Eu	queria	que	ele	ouvisse	as	mulheres	americanas	que	estavam	no	navio	contando	que	as
garotas	 brancas	 eram	 espancadas	 até	 a	 morte	 por	 sogras	 chinesas	 e	 ninguém	 dava	 a
mínima.	Queria	que	passasse	fome	e	calor	embaixo	do	sol	quente	por	amor	a	mim.	Queria
que	ele	destruísse	a	própria	família	e	as	possibilidades	de	um	dia	voltar	para	casa,	como	eu
tinha	feito.
–	Maldito!	Que	seus	pais	se	danem!
Vencida	pela	exaustão,	 finalmente	eu	parei	de	gritar	e	caí	no	choro.	Ele	apoiou	minha

cabeça	no	ombro	dele	e	eu	não	consegui	recusar	aquela	migalha	de	conforto.
Enquanto	 percorríamos	 as	 ruas	 escuras	 e	 úmidas,	 ele	 explicava	 que	 tinha	 passado	 as

últimas	horas	ouvindo	gritos	paternos	sobre	suas	responsabilidades.	Seu	pai	chegou	a	dar-
lhe	 um	 tapa	 enquanto	 relacionava	 os	 nomes	 de	 todos	 os	 antepassados	 de	mais	 de	 cinco
séculos,	 nomes	 que	 Lu	 Shing	 havia	 memorizado	 em	 plena	 infância.	 Citou	 sua	 própria
posição	no	Ministério	das	Relações	Exteriores,	a	quem	ele	devia	mais	dedicação	e	lealdade
do	 que	 à	 própria	 família.	 As	 pessoas	 iriam	 perguntar	 quais	 defeitos	 morais	 ele	 tinha
transmitido	ao	 filho	mais	velho,	que	 foi	 capaz	de	 trair	a	 família,	destruir	 sua	 reputação	e
ainda	comprometer	a	honra	para	o	futuro.	Sua	mãe	merecia	uma	velhice	pacífica	em	vez	de
inaugurar	uma	sepultura	o	mais	rápido	possível	(ela	tinha	ficado	acamada,	queixando-se	de
aperto	no	peito	e	dor	de	cabeça).	Seus	dois	irmãos	mais	novos,	filhos	das	concubinas	de	seu
pai,	o	repreendiam,	algo	que	nunca	tinham	feito	até	então.	Diziam	que	as	pessoas	iriam	se
perguntar	se	eles	também	cairiam	de	amores	por	mulheres	estrangeiras,	contaminados	pelos
valores	ocidentais.	Quais	chances	eles	teriam	de	um	bom	futuro	se	o	irmão	mais	velho	havia
manchado	a	honra	da	família?
Eles	 são	 pessoas	 esclarecidas,	 explicou	 Lu	 Shing,	 mas	 isso	 não	 significava	 que

desprezassem	as	 tradições	e	as	obrigações	 filiais.	 Se	ele	 saísse	de	casa	para	viver	comigo,
seria	deserdado	e	banido	para	sempre	da	família,	removido	da	história	e	nunca	mais	seria
mencionado.	 Não	 seria	 como	 uma	morte,	 mas	 como	 se	 ele	 nunca	 tivesse	 nascido.	 E	 não
existia	 a	 possibilidade	 de	 fazê-los	 mudar	 de	 ideia	 e	 um	 dia	 voltar	 ao	 lar,	 como	 o	 filho
pródigo	da	Bíblia	cristã.
–	Eu	abandonaria	minha	fortuna	e	seria	condenado	à	inexistência	por	sua	causa	–	falou

ele	–,	mas	não	posso	destruir	a	minha	família.



–	Eu	destruí	a	minha	–	ressaltei.	–	Não	tenho	mais	nada.	E	você	quer	colocar	a	honra	da
sua	família	acima	da	minha	vida?
–	Não	se	trata	de	uma	escolha.	Só	quem	foi	educado	com	o	peso	de	quinhentos	anos	de

história	 familiar	 pode	 entender	 isso.	 Esse	 peso	 foi	 depositado	 nas	 minhas	 costas	 no
momento	 em	 que	 nasci	 na	 condição	 de	 filho	mais	 velho.	 É	meu	 dever	 levar	 esse	 legado
adiante.
–	 Você	 é	 um	 covarde.	 Desde	 que	 desembarcou	 daquele	 navio,	 se	 transformou	 em	 um

supersticioso	adorador	de	 fantasmas.	Se	eu	 soubesse	quem	você	era	de	verdade,	não	 teria
vindo.
–	 Em	 São	 Francisco,	 expliquei	 que	 minhas	 crenças	 estavam	 ligadas	 ao	 jeito	 como	 fui

educado.	Eu	não	posso	mudar	isso,	assim	como	não	posso	mudar	a	minha	raça	ou	a	família
em	que	eu	nasci.
–	Como	você	pode	esperar	que	eu	entenda	o	que	isso	realmente	significa?	Se	eu	tivesse

dito	 que	 eu	 fui	 criada	 para	 ouvir	 meus	 pais	 e	 ser	 guiada	 pelos	 conselhos	 deles,	 isso
significaria	que	eu	teria	de	atender	às	expectativas	deles?
–	Posso	ajudá-la	a	voltar	para	casa,	se	você	não	puder	suportar	isso.
–	 Seu	 covarde!	 É	 essa	 a	 sua	 resposta?	 Eu	 destruí	minha	mãe,	meu	 pai	 e	 o	 casamento

deles.	Acabei	com	qualquer	chance	de	voltar	para	casa	algum	dia.	Eles	sequer	apareceram
para	 se	despedir	de	mim.	Para	eles,	 eu	morri.	Não	 tenho	para	onde	voltar.	Eu	não	 tenho
nada	 aqui	 e	 você	 vem	 me	 falar	 em	 honra.	 Não	 dá	 para	 entender	 o	 tamanho	 do	 meu
desespero?	Minha	coragem	está	acabando.	Estou	caindo	e	sequer	sei	o	tamanho	do	abismo.
E	esse	sofrimento	é	pior	que	a	morte.
Quando	não	tinha	mais	palavras	para	dizer,	comecei	a	chorar.
O	 riquixá	 nos	 levou	 ao	 longo	 da	 orla	 e	 depois	 entrou	 em	 uma	 rua	 menor.	 Viramos

novamente	e	chegamos	a	uma	rua	mais	larga,	com	mansões	com	muros	de	pedra.	Passamos
por	 um	 parque	 e	 depois	 por	 casas	mais	modestas	 e	 com	 arquitetura	 inglesa,	 cercadas	 de
muros.
–	Para	onde	você	está	me	levando?	Para	um	abrigo	para	garotas	grávidas?
–	Para	a	hospedaria	de	um	amigo	meu,	um	americano.	Paguei	o	aluguel	adiantado.	Não

é	o	 ideal,	mas	é	o	melhor	que	posso	fazer	agora.	E	fica	no	Assentamento	Internacional,	o
que	 significa	 que	 você	 vai	 estar	 entre	 pessoas	 que	 falam	 inglês.	 Fique	 lá	 por	 enquanto	 e
depois	decidimos	o	que	fazer.	Preciso	dizer,	Lucia,	que	se	você	ficar	eu	não	vou	abandonar
você,	mas	também	não	posso	abandonar	minha	família.	Embora	eu	não	saiba	qual	a	solução
que	fica	no	meio	disso,	prometo	ser	honesto	com	você	e	com	eles.
Cheguei	 na	hospedaria	 uma	hora	 antes	 do	 amanhecer.	As	 lamparinas	 estavam	acesas.

Um	 homem	 enorme	 chamado	 Philo	 Danner	 nos	 recebeu	 com	 entusiasmo.	 Ele	 parecia	 ter
pouco	mais	de	cinquenta	anos.	Tive	a	impressão	de	que	havia	sacrificado	o	sono	para	nos
esperar,	mas	ele	garantiu	que	dormia	durante	as	horas	dos	vampiros,	entre	o	amanhecer	e	o
meio-dia.
–	Pode	me	chamar	de	Danner	–	falou,	enquanto	me	conduzia	até	a	sala	de	estar	–,	e	eu

vou	chamá-la	de	Lucia,	a	menos	que	prefira	outra	forma.	Em	Xangai	é	facil	mudar	de	nome.
Lu	 Shing	 havia	me	 apresentado	 como	 Lucia,	 nome	 que,	 segundo	 ele,	 estava	 unido	 ao

dele.
–	Prefiro	que	me	chamem	de	Lulu	–	falei,	na	frente	de	Lu	Shing.



Em	 uma	 definição	 rápida,	 Danner	 tinha	 uma	 aparência	 bastante	 extravagante.	 Vestia
uma	 jaqueta	 chinesa	 dourada	 sobre	 confortáveis	 e	 soltas	 calças	 de	 um	 pijama	 azul.	 Seu
cabelo	era	escuro,	emaranhado	de	longos	cachos	angelicais.	Longos	cílios	emolduravam	os
olhos	 grandes.	 Tinha	 o	 nariz	 benfeito,	 o	 típico	 o	 nariz	 de	 patrícios	 romanos	 tão	 comum
entre	 os	 ingleses.	 Um	 acúmulo	 de	 carne	 formava	 dobras	 entre	 o	 queixo	 e	 o	 pescoço.
Enquanto	caminhava,	seu	corpo	balançava	para	os	lados	e	em	várias	ocasiões	ele	ficou	sem
fôlego	e	ofegante	enquanto	falava.
Danner	era	o	dono	de	uma	casa	ajardinada	ao	estilo	yankee,	explicou,	na	verdade	uma

construção	 de	 três	 andares	 situada	 na	 East	 Floral	 Alley,	 uma	 privilegiada	 área	 do
Assentamento	 Internacional.	 Tinha	 sido	 erguida	 com	 grossas	 paredes	 de	 pedra,	 que
protegiam	 os	 moradores	 do	 calor	 durante	 o	 verão	 e	 afastavam	 o	 frio	 no	 inverno.	 Cada
centímetro	da	parede	da	sala	de	estar,	da	sala	de	jantar	e	dos	corredores	estava	coberto	com
pinturas	 a	 óleo,	 que	 exibiam	paisagens	 ocidentais	 emolduradas	 ou	 cenas	 de	 índios	 norte-
americanos.	As	mesas	e	a	base	da	 lareira	serviam	de	apoio	para	máscaras	primitivas,	que
causavam	 a	 impressão	 de	 que	 eu,	 uma	 intrusa,	 estava	 sendo	 observada	 por	 outros
inquilinos.	No	meio	da	sala	havia	pilhas	de	livros	que	chegavam	quase	à	altura	da	cintura
de	uma	pessoa,	como	uma	miniatura	de	Stonehenge.	Danner	se	deslocava	no	meio	daquele
labirinto	 com	 uma	 facilidade	 surpreendente.	 Percebi	 a	 presença	 de	 adereços	 pendentes
saindo	 das	 almofadas	 das	 cadeiras	 e	 de	 vários	 outros	 lugares	 –	 franjas	 de	 cor	 roxa,
vermelha,	 azul-marinho	 e	 dourado,	 decoravam	 a	 cobertura	 do	 sofá,	 os	 puxadores	 das
cortinas,	as	maçanetas,	as	bordas	das	poltronas,	os	cantos	das	portas,	a	cobertura	do	piano,
as	toalhas	de	mesa	e	as	pontas	dos	espelhos,	como	se	fosse	uma	praga.
Danner	me	apontou	um	sofá	para	que	eu	me	sentasse	e	falou	que,	pelo	meu	rosto,	dava

para	ver	que	eu	tinha	sofrido	um	choque	terrível.	Olhou	para	Lu	Shing	de	forma	acusatória.
–	O	que	você	fez	com	a	pobre	menina?
Gostei	dele	na	hora.	Um	criado	trouxe	chá	e	biscoitos	de	manteiga.	Ao	ver	que	eu	devorei

tudo	 rapidamente,	 Danner	 mandou	 o	 garoto	 trazer	 manteiga,	 presunto	 e	 pão.	 A	 comida
exerceu	um	efeito	calmante	sobre	mim	e,	em	seguida,	Danner	trouxe	um	cachimbo.
–	Vamos	fazer	a	fumaça	levar	embora	os	seus	problemas	–	sugeriu.	–	Isso	é	ópio.
Lu	 Shing	 murmurou	 que	 eu	 não	 deveria	 aceitar	 aquilo,	 o	 que	 aumentou	 o	 meu

entusiasmo	com	a	oferta	de	Danner.	Enquanto	Danner	falava,	o	criado	se	incumbia	de	uma
elaborada	preparação	 com	uma	pasta	marrom	escuro.	Danner	me	 entregou	o	 cachimbo	 e
disse	 para	 inalar	 com	 suavidade.	 No	 início	 foi	 difícil,	 mas	 logo	 minha	 garganta	 estava
aliviada.	Primeiro	 senti	um	sabor	ácido	de	 terra,	mas	depois	percebi	o	 toque	de	almíscar,
que	rapidamente	se	transformou	em	um	aroma	doce.	O	aroma,	que	inicialmente	lembrava	o
alcaçuz	e	o	cravo,	se	transformou	em	perfume	de	chocolate	e	de	rosas.	A	seguir	a	sensação
de	aroma	e	de	paladar	 foi	complementada	por	uma	sedosidade	que	me	envolveu	em	uma
doçura	sedutora.	Eu	estava	prestes	a	perguntar	algo	a	Danner,	mas	imediatamente	esqueci
o	que	era	porque	naquele	momento	comecei	a	vê-lo	com	o	 rosto	de	um	gênio.	Ele	 tocava
uma	música	estranha	no	piano	e	parecia	acompanhado	de	vozes	celestiais.
Vi	que	Lu	Shing	estava	 sentado	do	outro	 lado	do	 sofá,	uma	 figura	cinzenta	e	 triste	no

meio	de	um	cenário	colorido.	Minha	raiva	tinha	desaparecido.	Ele	parecia	perdido.	Depois
de	mais	um	trago,	entrei	em	êxtase	ao	notar	que	a	luz	das	lâmpadas	também	me	fazia	sentir
leve.	O	movimento	da	minha	mão	no	ar	parecia	 feito	por	mil	mãos.	O	 som	da	voz	de	Lu



Shing	 chamando	 meu	 nome	 espalhava	 fagulhas	 diante	 dos	 meus	 olhos.	 A	 voz	 dele	 era
bonita,	musical,	 cheia	de	amor.	Ao	olhar	para	 ele	de	novo,	 vi	que	estava	envolto	 em	um
halo	 de	 luz	 que	 emanava	 desejo	 sexual.	 Eu	 queria	 que	 ele	me	 tocasse	 como	 fez	 naquela
primeira	noite	na	torre,	quando	tudo	era	surpresa	para	mim.	Eu	jamais	imaginei	que	seria
possível	sentir	uma	paz	e	uma	alegria	 tão	profundas.	Lembrei	dos	momentos	 felizes	como
algo	 liso	e	 tênue,	que	 se	 rasga	com	 facilidade.	Naquela	maravilhosa	nuvem	de	 fumaça	de
espírito,	eu	não	tinha	nenhuma	preocupação,	apenas	a	feliz	sensação	de	que	sempre	sentiria
a	felicidade	daquele	momento.	Eu	havia	acordado!
–	Leve-me	para	a	cama	–	falei	para	Lu	Shing.
As	 palavras	 flutuaram	 em	 conjunto	 e	 chegaram	 até	 ele	 devagar.	 Lu	 Shing	 pareceu

confuso	quando	meu	pedido	atingiu	seu	rosto.	Danner	riu	e	disse	para	Lu	Shing	fazer	o	que
eu	estava	dizendo.
Nós	flutuamos	escada	acima.	A	lamparina	estava	acesa	e	a	luz	girava	ao	redor	da	cama

como	contas	douradas.	Do	outro	lado	de	uma	porta	brilhante,	vi	uma	banheira	que	parecia
mais	uma	sopeira	de	porcelana,	decorada	com	pinturas	de	 flores	por	dentro	e	por	 fora.	A
água	estava	brilhante	e	parada.	No	momento	em	que	mergulhei	minha	mão	e	a	movi	como
se	fosse	um	remo,	as	flores	pintadas,	rosas	e	violetas	minúsculas,	tornaram-se	reais,	giraram
e	perfumaram	o	 ar.	 Sem	hesitar,	me	 livrei	 das	minhas	 roupas	pegajosas	 e	 entrei	 naquela
água	fria,	ansiosa	para	sentir	a	maciez	na	minha	pele	nua.	Lu	Shing	se	ajoelhou	ao	lado	da
banheira	e	beijou	meu	pescoço.
–	Lucia,	me	desculpe.
–	Chh.	–	Comecei	a	rir.	Aquele	chh	parecia	o	som	da	chuva	abafando	a	voz	dele.	–	Chh.	–

Eu	estava	soprando	ondas	de	flores,	salpicada	pela	chuva.
Senti	as	mãos	dele	me	acariciando	e	tocando	meu	corpo.	Suspirei.	Ele	soltou	meu	cabelo

e	beijou	meu	pescoço.	Murmurei	as	tais	palavras	chinesas	vulgares	e	pedi	que	ele	também
as	 dissesse.	 Ele	 obedeceu,	mas	 com	um	 tom	de	 voz	 estranhamente	 educado.	 Eu	 ri	 e	 disse
para	me	levar	para	a	cama	e	me	mostrar	o	que	essas	palavras	significavam.	Quando	ele	me
ajudou	a	 levantar,	 senti	 a	 água	escorrer	pela	minha	pele	 como	uma	cachoeira.	Eu	estava
deitada	na	 cama,	 observando	Lu	Shing	 se	despir.	O	 corpo	dele	brilhava.	Ele	 se	deitou	ao
meu	lado	e	acariciou	minhas	costas.	Eu	ri	e	repeti	as	palavras	vulgares.	Ele	rapidamente	me
penetrou	e,	poucos	momentos	depois,	me	espantei	 ao	ver	que	 tínhamos	nos	 tornado	uma
pessoa	 só.	 Eu	 era	 o	 homem	que	 estava	 olhando	 para	mim,	 com	 ar	 aparentemente	 triste,
embora	eu	estivesse	eufórica.
–	Meu	bom	barquinho	–	falei,	e	remei	contra	as	ondas.
As	cordas	que	sustentavam	as	sobrancelhas	dele	caíram.	Eu	me	via	nele	quando	os	olhos

dele	reviraram	e	nós	dois	desistimos	do	medo.	Repeti	as	palavras	vulgares	com	urgência	e
sem	suavidade,	e	ouvi	quando	elas	começaram	a	vir	dele	também.	Somadas,	nossas	palavras
grosseiras	 arrancavam	 a	 armadura	 dele	 e	 a	 minha,	 abrindo	 nosso	 caminho	 para	 mais
alegria	e	mais	prazer.	Observei	quando	a	expressão	de	rosto	dele	passou	do	desespero	para
o	êxtase	e	eu	me	senti	vitoriosa	por	tê-lo	conquistado	e	ele	ser,	enfim,	totalmente	meu.	Ri	de
satisfação	por	essa	conquista.

ACORDEI	 TÃO	 CONFUSA	 que	mal	 sabia	 quem	 eu	 era.	 Aos	 poucos,	 minha	 percepção	 voltou.	 O
quarto	parecia	sem	graça	e	sem	cor,	desprovido	de	qualquer	luz	dourada.	Todas	as	minhas



roupas	tinham	sido	levadas	e	não	estavam	no	sofá,	onde	eu	havia	deixado.	Lembrei	de	ter
sentido	uma	felicidade	imensa	na	noite	anterior,	mas	não	havia	sobrado	quase	nada	dela.	O
ar	 estava	 pesado	 e	 cheirava	 ao	mofo	 típico	 do	 verão.	 As	 velhas	 preocupações	 e	 a	 raiva
estavam	de	volta.	Onde	estava	Lu	Shing?	E	se	ele	tivesse	me	abandonado	de	novo?
Saí	 da	 cama	 e	 vi	 meu	 vestido	 pendurado	 em	 um	 armário,	 ao	 lado	 de	 outras	 roupas.

Quem	fez	isso?	Antes	que	eu	pudesse	andar,	uma	menina	correu	para	o	quarto	e,	em	nome
do	pudor,	engoli	em	seco	e	 tentei	cobrir	meu	corpo.	Ela	estendeu	um	robe	de	 seda	azul	e
virou	o	rosto	enquanto	eu	acomodava	meus	braços	nas	mangas	do	traje.	Um	par	de	chinelos
apareceu	como	em	um	passe	de	mágica	sob	os	meus	pés	e	eu	o	calcei.	Ela	apontou	para	uma
pequena	área	atrás	do	bimbo.	A	banheira	 estava	vazia:	 era	branca	 e	não	uma	espécie	de
sopeira	decorada.	Perto	havia	uma	bacia	de	porcelana	acomodada	em	um	suporte	elevado.
Estava	 cheia	 de	 água.	 Com	 gestos,	 a	menina	mostrou	 que	 era	 para	 lavar	 o	 rosto.	 Joguei
água	no	meu	rosto	para	remover	a	escuridão	da	minha	mente.	Continuei	jogando	água	fria
até	 que	 a	 bacia	 esvaziou	 e	 o	 chão	 ficou	 molhado,	 mas	 apenas	 uma	 parte	 de	 mim	 tinha
voltado.	 Ela	 me	 levou	 até	 um	 armário	 com	 gavetas.	 Minhas	 roupas	 estavam	 arrumadas
dentro	dele.	Abriu	outra	gaveta	e	vi	 trajes	 chineses	dobrados	–	eram	peças	 leves	de	 seda.
Entendi	por	que	Danner	usava	essas	roupas:	era	por	causa	do	ar	pesado	e	úmido.
No	 andar	 de	 baixo,	 surpreendi	 Danner	 falando	 em	 inglês	 com	 um	 gato	 cinzento,	 que

respondia	de	forma	animada	em	seu	idioma	felino.
–	Sei	que	já	são	seis	da	tarde,	minha	querida	Elmira,	mas	não	podemos	começar	a	jantar

sem	a	nossa	hóspede.	Ah,	voilà!	A	Lulu	acaba	de	chegar.
Como	era	possível	que	eu	tivesse	dormido	por	mais	de	doze	horas?	Jantei	uma	sequência

de	pratos	frios	de	sabor	estranho:	fatias	de	carne	do	tamanho	de	uma	moeda,	pombo,	ovos,
pepinos	 crus	 salgados	 e	 uns	 legumes	 brilhantes.	 A	 gata	 estava	 na	 outra	 extremidade	 da
mesa	e	comia	em	um	prato	de	porcelana.	Será	que	todas	as	refeições	seriam	assim?
–	Não	vou	falar	sobre	a	sua	situação	a	não	ser	que	você	queira	–	falou	Danner.	–	Mas	vou

contar	 o	 que	 você	 precisa	 saber	 sobre	 os	 chineses	 e	 é	 o	 seguinte:	 não	 dá	 para	 mudar
milhares	de	anos	de	tradições	chinesas	sobre	a	honra	e	a	vergonha	das	famílias.	Adotamos
nossas	próprias	leis	no	encrave	internacional	e	controlamos	o	que	os	chineses	podem	fazer
aqui,	 mas	 nenhuma	 lei	 pode	 ser	 usada	 para	 impedir	 a	 perspectiva	 filosófica	 deles.
Vergonha,	honra	e	obrigações	são	sagradas.	Você	não	vai	conseguir	ser	feliz	com	seu	jovem
amado,	ou	em	Xangai,	se	achar	que	pode	mudar	isso.
Não	respondi	nada.	Eu	não	iria	desistir	e	não	voltaria	para	casa.
–	Posso	ver	sua	resposta	em	seus	olhos,	minha	querida.	Ouça	meu	conselho:	todos	os	que

chegam	aqui	encontram	algo	de	desagradável	nos	chineses	que	desejam	mudar.	Eu	já	ouvi
todas	 as	 queixas	 e	 tive	 eu	 mesmo	 várias	 insatisfações,	 como	 os	 barulhos	 em	 horários
estranhos,	o	padrão	de	limpeza,	a	ideia	relativa	do	que	é	cumprir	horário,	a	ineficiência	em
insistir	em	fazer	as	coisas	do	mesmo	jeito	como	têm	sido	feito	há	milhares	de	anos.	Pode	ser
possível	modificar	um	pouco	ao	longo	de	muito	tempo,	mas	não	dá	para	mudar	seus	medos,
que	regem	boa	parte	do	que	eles	fazem.	E	vários	recém-chegados	como	você	chegam	a	achar
que	podem	conseguir	isso.	É	o	velho	e	bom	espírito	pioneiro	americano,	que	desbravou	rios
e	montanhas,	 abriu	novas	 fronteiras	 e	 conquistou	os	 índios.	 Por	que	 com	os	 chineses	não
fazemos	o	mesmo?
Fingi	 que	 estava	 comendo,	mas	 tinha	 pouco	 apetite	 por	 aquele	 alimento	 estranho	 em



uma	noite	quente.
–	Alguns	 americanos	 desistem	 e	 voltam	para	 casa	 –	 prosseguiu	Danner,	 com	uma	 voz

alegre.	 –	 Os	 estrangeiros	 que	 são	 obrigados	 a	 ficar	 por	 alguns	 anos	 reclamam	muito.	 Os
shanghailanders,	como	eu,	que	fazem	da	China	o	seu	lar,	adotam	uma	atitude	chinesa	sobre
a	maioria	das	coisas.	Nós	não	interferimos.	Vivemos	e	deixamos	que	vivam,	pelo	menos	na
maioria	das	vezes.
Depois,	 fiquei	 sabendo	 que	 ele	 vinha	 de	 Concord,	 em	 Massachusetts,	 “um	 refúgio	 de

devotos	puritanos”,	definiu	Danner.	Quando	era	 jovem,	morou	na	 Itália,	 onde	 começou	a
colecionar	 as	 pinturas	 que	 vendeu	 a	 um	 bom	 preço	 quando	 ele	 voltou	 para	 os	 Estados
Unidos.	Ele	alternava	entre	a	Europa	e	a	Costa	Leste	americana	e	era	conhecido	como	um
colecionador	com	bom	olho	para	as	 tradicionais	paisagens	orientais	e	mais	 tarde,	para	as
criações	 impressionistas.	Mudou-se	 para	 Xangai	 quase	 vinte	 anos	 antes,	 por	motivos	 não
revelados.	Muitos	vieram	para	Xangai	com	segredos,	disse	ele,	ou	os	deixamos	para	trás	e
aqui	 inauguramos	novos	 escândalos.	Ele	 trouxe	baús	de	pinturas,	 guardou	as	preferidas	 e
vendeu	as	de	que	menos	gostava	para	uma	galeria	de	arte,	na	qual	os	ocidentais	saudosos
de	casa	compravam	telas	que	lembravam	paisagens	familiares,	onde	haviam	desfrutado	de
piqueniques	tranquilos	em	uma	terra	bem	diferente	da	barulheta	Xangai.
Lu	Shing	começou	a	visitar	a	galeria	de	Danner	quando	tinha	doze	anos	e	descobriu-se

fascinado	pela	pintura	ocidental.	A	família	dele	esperava	que	ele	atingisse	um	alto	nível	de
escolaridade	e	passasse	nos	exames	imperiais,	mas	ele	nutria	o	desejo	secreto	de	se	tornar
um	pintor.	Passava	horas	 copiando	as	pinturas	na	galeria	 –	as	 apreciadas	paisagens	 com
ovelhas	 e	 cavalos,	 belas	 construções	 de	madeira	 perto	 de	 rios	 ou	mares	 tormentosos	 com
barcos	brancos.	Eram	imagens	que	agradavam	aos	ocidentais.
–	 Como	 você	 sabe	 –	 contou	 Danner	 –	 o	 trabalho	 dele	 é	 muito	 bom,	 embora	 sejam

imitações	de	obras	de	artistas	famosos.
Minha	cabeça	girou.
–	Ele	copia	essas	paisagens?	Não	são	lugares	onde	esteve	alguma	vez?
–	 Ele	 copia	 tão	 bem	 que	 às	 vezes	 é	 difícil	 identificar	 os	 originais.	 Eu	 tinha	 medo	 de

perguntar	 sobre	 o	 quadro	 que	 havia	me	 trazido	 a	 Xangai.	 Será	 que	 a	 resposta	 dele	 faria
alguma	diferença?
–	 Você	 já	 viu	 uma	 tela	 com	 pesadas	 nuvens	 carregadas	 de	 chuva,	 um	 vale	 extenso	 e

montanhas	ao	fundo…
–	 O	 Vale	 do	 Encantamento.	 É	 um	 dos	 preferidos	 dele.	 Comprei	 em	 Berlim	 por	 uns

trocados.	Das	Tal	 der	Verwunderung.	 Foi	 pintado	 por	 um	 artista	 desconhecido	 que	morreu
cedo,	 chamado	 Friedrich	 Leutemann.	 Ficou	 anos	 exposto	 na	 galeria	 até	 ser	 vendido.	 Lu
Shing	 fez	 várias	 versões	 e	 acrescentou	 alguns	 elementos	 por	 conta	 própria.	 Um	 vale
dourado	ao	fundo,	lá	longe.	Confesso	que	eu	não	gostava	das	versões,	o	original	tinha	uma
beleza	 escura,	 uma	 trêmula	 sensação	 de	 incerteza.	 Ele	 eliminou	 a	 incerteza,	mas	 era	 um
jovem	artista	na	época	e	estava	em	busca	de	um	significado.
Eu	procurava	uma	certeza	e	aquela	tela	me	fez	achar	que	eu	estava	perto	de	encontrá-la.

Fiquei	feliz	por	ele	ter	mudado	a	imagem.	O	vale	dourado	que	ele	havia	adicionado	era	uma
criação	original.
Lu	Shing	vendeu	suas	imitações	na	galeria	até	reunir	dinheiro	suficiente	para	ir	para	a

América,	contra	a	vontade	de	sua	família.	Danner	enviou	uma	carta	de	apresentação	para



um	de	seus	melhores	clientes,	Bosson	Ivory	II,	um	colecionador	de	paisagens.	A	família	de
Bosson	também	protegia	artistas	e	apreciou	a	ideia	de	apoiar	um	vindo	do	Oriente.	Durante
vários	 anos,	 Lu	 Shing	morou	na	 casa	da	 família	 Ivory	 em	Croton-on-Hudson	 e,	 em	 troca,
presenteava	seu	mecenas	com	quadros.	Escrevia	para	Danner	com	frequência	e	dizia	que	o
senhor	Ivory	selecionava	as	telas	que	não	apreciava	e	depois	jogava	fora.
No	 final	 do	 jantar,	Danner	 avisou	que	 a	 ceia	 seria	 servia	 à	meia-noite.	 Lu	Shing	viria

comer	conosco,	assim	como	Elmira,	a	gata,	e	talvez	a	hóspede	do	terceiro	andar.	Era	uma
chinesa	que	ensinava	inglês,	Danner	explicou.	Aulas	de	inglês!	Essa	tinha	sido	a	história	que
inventei	 para	 as	 minhas	 companheiras	 de	 viagem	 no	 navio.	 Contei	 a	 Danner	 sobre	 a
coincidência.
–	Em	uma	cidade	com	tantas	mulheres	desesperadas	e	tão	poucas	oportunidades,	o	que

não	falta	são	coincidências.	A	escolha	dela	é	bastante	comum,	embora	não	seja	exatamente
aulas	 de	 inglês	 o	 que	 ela	 fornece.	 Mas	 ela	 fala	 bastante	 bem.	 Na	 verdade,	 ela	 tem	 um
acordo	com	dois	homens,	um	durante	o	dia,	outro	à	noite.	Ela	oferece	companhia	de	vez	em
quando	e	eles,	em	contrapartida,	pagam	uma	espécie	de	salário	para	ela.
–	Como	é	que	ela	faz	companhia?
–	Ela	é	uma	dama	da	noite,	minha	querida.	Prostituta	parece	uma	palavra	dura	demais,

não	 é?	 Ela	 é	 uma	 amante	 profissional,	 não	 minha,	 no	 caso.	 –	 Ele	 riu.	 –	 Você	 parece
chocada.	Não	administro	um	bordel,	querida,	fique	tranquila.	Ela	é	uma	amiga	antiga,	uma
pessoa	 que	 eu	 conheço	 desde	 quando	 ela	 tinha	 uma	 vida	 bastante	 respeitável.	 Mas	 as
circunstâncias	 mudam	 rapidamente	 por	 aqui	 e	 uma	 mulher	 sem	 marido	 tem	 poucas
perspectivas.	Minha	 amiga	 poderia	 ter	 se	 tornado	 uma	 faxineira,	 uma	 lavadeira	 ou	 uma
mendiga.	Poderia	ter	ido	a	um	bordel	barato	ou	procurar	clientes	nas	ruas.	Preferiu	aceitar
a	minha	oferta	de	alugar	os	quartos	no	andar	de	cima	e	se	limitar	a	clientes	fixos.	Você	não
vai	precisar	conviver	com	o	movimento	dos	cavalheiros,	porque	eles	entram	pela	porta	do
outro	lado	da	casa,	um	beco	que	dá	para	o	outro	lado.	Quando	você	conhecê-la,	vai	ver	que
é	 uma	 pessoa	 simpática	 e	 interessante.	 Todo	 mundo	 gosta	 dela.	 O	 nome	 dela	 é	 Pomba
Dourada.
Apesar	das	palavras	de	Danner,	eu	estava	incomodada	com	a	presença	daquela	mulher.

Tive	 uma	 sensação	 doentia	 de	 que	 minhas	 circunstâncias	 fossem	 similares	 às	 dela.	 Eu
também	tinha	um	“cavalheiro”	que	pagava	o	aluguel	para	mim.
O	garoto	de	recados	de	Lu	Shing	trouxe	um	bilhete	avisando	que	ele	viria	naquela	noite

e,	 como	prometido,	 chegou	um	pouco	antes	da	meia-noite.	Na	hora	marcada	para	a	ceia,
Danner	serviu	vários	pratos.	Eu	continuava	sem	apetite.	Lu	Shing	e	eu	fomos	imediatamente
para	 o	 meu	 quarto	 e	 eu	 olhei	 para	 o	 rosto	 dele	 em	 busca	 de	 pistas	 sobre	 o	 que	 havia
acontecido.	Vi	fracasso	e	desespero.	Falei	a	ele	sobre	a	mulher	no	andar	de	cima.	Se	ele	me
abandonasse,	 meu	 destino	 seria	 igual	 ao	 dela.	 Ele	 falou	 para	 eu	 não	 sofrer	 com
pensamentos	terríveis	que	jamais	se	tornariam	realidade.
–	Você	 conseguiu	 ser	mais	 firme?	 –	 Perguntei,	 chorando.	 –	 Falou	 a	 eles	 sobre	mim?	 –

Danner	havia	afirmado	que	era	impossível	mudar	uma	família	chinesa,	mas	eu	queria	que
Lu	Shing	fosse	tão	persistente	como	eu	estava	sendo,	ou	então	igualmente	infeliz.	Ficamos
deitados	na	cama,	um	de	frente	para	o	outro.
–	Tenho	medo	de	dar	 esperanças	demais	para	você	 –	 falou	 ele	 –,	mas	pensei	 em	uma

possibilidade.	É	preciso	conquistar	o	coração	da	minha	mãe	em	primeiro	lugar,	pois	ela	irá



abrir	 o	 caminho	 para	 o	 coração	 do	meu	 pai.	 Se	 o	 nosso	 bebê	 for	 um	menino,	 ele	 será	 o
primeiro	 filho	 de	 sua	 geração.	 E,	 como	 sou	 o	mais	 velho,	 o	 nascimento	 do	 bebê	 terá	 um
significado.	 Não	 posso	 garantir	 que	 irão	 aceitar	 a	 criança,	 já	 que	 não	 seria	 totalmente
chinesa.	Mas	seria	o	primeiro	e	isso	não	pode	ser	ignorado.
Essa	 possibilidade	 se	 transformou	 no	 meu	 ópio.	 A	 doçura	 do	 ar	 estava	 de	 volta	 e	 o

desespero	 começava	a	 sumir.	Havia	um	caminho!	O	 filho	mais	velho	do	 filho	mais	velho.
Fiquei	tão	animada	com	essa	ideia	que	não	considerei	a	possibilidade	de	o	meu	bebê	não	ser
um	menino.	 Fiz	 planos	para	 a	minha	nova	 vida	dentro	de	uma	 família	 chinesa.	 Entre	 as
primeiras	medidas,	eu	aprenderia	a	falar	chinês.
Eu	 me	 apresentei	 à	 mulher	 que	 morava	 no	 andar	 de	 cima,	 Pomba	 Dourada,	 que

realmente	era	simpática.	Ela	tinha	cerca	de	vinte	e	cinco	anos	e	era	bonita,	embora	as	duas
metades	de	seu	rosto	fossem	ligeiramente	desproporcionais,	com	uma	face	maior	do	que	a
outra.	O	lado	direito	do	lábio	superior	parecia	pender	para	baixo.	Fiquei	feliz	ao	descobrir
que	 ela	 falava	 inglês,	 não	 tão	 perfeitamente	 como	 Lu	 Shing,	mas	 com	 fluência	 suficiente
para	que	pudéssemos	conversar.	Ela	falou	com	sinceridade	de	sua	vida,	como	se	adivinhasse
o	que	eu	gostaria	de	saber.	Pomba	Dourada	tinha	sido	abandonada	ainda	bebê	e	cresceu	em
uma	 escola	 missionária	 norte-americana.	 Aos	 dezesseis	 anos,	 ela	 se	 apaixonou	 por	 um
homem	 bonito	 e	 fugiu	 da	 escola,	 mas	 um	 ano	 depois	 ele	 a	 abandonou	 e	 ela	 passou	 a
trabalhar	em	uma	casa	de	cortesãs.	Não	era	uma	vida	das	piores:	ela	contava	com	muitos
admiradores	 e	 tinha	 liberdade.	 Conheceu	 Danner	 em	 uma	 livraria	 e	 muitas	 vezes	 eles
tomavam	chá	 juntos.	Mas	dois	 anos	antes	 ela	 cometeu	o	 erro	de	 tornar-se	 amante	de	um
homem,	o	que	enfureceu	tanto	um	de	seus	pretendentes	que	ele	quebrou	o	queixo	e	o	nariz
dela.	Ela	se	recuperou	na	casa	de	Danner	e	continuou	morando	ali.
–	A	vida	que	vivemos	nem	sempre	é	a	que	escolhemos.
Não	 perguntei	 sobre	 seus	 mantenedores.	 Em	 parte,	 eu	 tinha	 medo	 de	 encontrar

semelhanças	com	o	caso	de	Lu	Shing,	filho	de	uma	família	conceituada	que	não	a	aceitaria
como	 esposa	 ou	 como	 concubina.	 Fossem	 quais	 fossem	 as	 similaridades,	 elas	 não	 teriam
tanta	 importância.	 Eu	 era	 americana	 e	 tinha	 bem	mais	 oportunidades,	 embora	 não	 fosse
capaz	de	citar	uma	sequer.	Perguntei	se	ela	poderia	me	dar	aulas	de	chinês.
–	Você	me	elevou	à	condição	de	professora	–	falou.	–	No	passado,	pensei	em	seguir	essa

profissão.
Lu	Shing	vinha	me	visitar	com	regularidade	imprevisível.	Todos	os	dias,	eu	esperava	que

o	garoto	de	recados	aparecesse	com	um	bilhete	dizendo	se	Lu	Shing	poderia	vir	naquele	dia
ou	no	dia	seguinte.	O	garoto	era	o	mesmo	que	havia	tomado	conta	de	mim	no	primeiro	dia.
Bastava	 ouvi-lo	 correndo	 pelo	 portão	 gritando	 em	 chinês	 “É	 aqui!”	 e	 meu	 coração
disparava.	A	mensagem	de	Lu	Shing	vinha	escrita	em	um	papel	bege,	acomodado	em	um
envelope	 da	 mesma	 cor	 e	 envolvido	 em	 um	 embrulho	 de	 seda,	 para	 evitar	 manchas
causadas	pelo	toque	de	mãos	sujas.
“Minha	querida	Lucia…”	As	mensagens	sempre	começavam	assim.	Em	seguida	vinha	a

mesma	 caligrafia	 elegante,	 executada	 com	 perfeição,	 não	 importando	 se	 o	 teor	 era	 uma
manifestação	de	 arrependimentos	 ou	o	horário	de	 sua	próxima	visita,	 como	 se	 ele	 tivesse
escrito	com	serenidade	enquanto	tomava	seu	chá	da	tarde.	Ele	costumava	vir	no	 início	da
manhã,	 final	 da	 tarde	 ou	 à	 noite.	 Nunca	 vinha	 na	 hora	 do	 almoço	 ou	 do	 jantar.	 Eu	me
esforçava	para	parecer	alegre	durante	as	visitas	dele,	consciente	de	que,	nos	últimos	tempos



meu	estado	de	ânimo	se	parecia	com	o	de	minha	mãe	e	eu	andava	irritada	e	descontente.
Mas	era	difícil	reprimir	o	que	eu	sentia	quando	Lu	Shing	parecia	despreocupado	com	nosso
compromisso.	 Quando	 manchas	 rosadas	 cobriam	 meu	 peito	 e	 meu	 pescoço,	 meu
descontentamento	era	visível.
Em	vez	de	me	deixar	afundar	no	mau	humor,	Danner	se	transformou	no	meu	feliz	guia

de	 Xangai.	 Por	 causa	 de	 seu	 enorme	 tamanho	 era	 preciso	 contratar	 dois	 riquixás,	 e	 os
condutores	 ficavam	 felizes	 quando	 viam	que	 era	 ele,	 pois	Danner	 dava	 uma	boa	 gorjeta.
Comíamos	 em	 restaurantes	 franceses,	 visitávamos	 lojas	 de	 antiguidades,	 assistíamos	 a
shows	 de	 vaudeville	 montados	 por	 judeus	 russos	 e	 íamos	 passear	 de	 barco	 por	 Soochow
Creek.	 Xangai	 oferecia	 uma	 infinidade	 de	 diversões	 e	 eu	 apostava	 nelas	 para	 tentar
esquecer	 da	 minha	 situação	 e	 da	 ausência	 do	 meu	 amante.	 Mas	 assim	 que	 o	 passeio
terminava,	minha	preocupação	voltava.
Uma	noite,	perguntei	a	Danner	se	poderíamos	desviar	nosso	caminho	de	volta	e	ir	até	a

casa	da	família	de	Lu	Shing.	Ele	me	respondeu	que	não	sabia	onde	era.
–	Não	 estou	mentindo	 –	 garantiu	 ele.	 –	Quando	 eu	mentir	 para	 você,	 notará	 na	 hora

como	sou	ruim	nisso.	Com	tantos	mentirosos	nessa	cidade,	você	pode	se	perguntar	como	eu
ainda	não	consegui	melhorar.	Nunca	tive	motivos	para	ser	desonesto.	Não	tenho	crimes	no
meu	passado	e	não	estou	aqui	para	enganar	as	pessoas	endinheiradas.	Mas	quem	vem	para
Xangai	 sempre	 tem	 uma	 forte	 razão	 para	 isso.	 Fazer	 fortuna,	 por	 exemplo,	 essa	 é	 a
motivação	de	muita	gente.	As	 casas	de	ópio	 estão	 cheias	de	gente	que	 fracassou.	No	meu
caso,	vim	com	um	amigo	querido	que	eu	conhecia	desde	a	universidade.	Ele	era	um	artista	e
achava	 que	 tinha	 influências	 estéticas	 do	Oriente.	 Tivemos	 uma	 vida	maravilhosa	 juntos.
Ele	morreu	de	pneumonia	há	nove	anos.	Parece	tanto	e	parece	pouco	ao	mesmo	tempo.
–	Sinto	muito	pela	sua	perda	–	falei.
Ele	deu	uma	risada	discreta.
–	Nós	nos	dávamos	muito	bem.	Éramos	 inseparáveis	como	gêmeos,	verdadeiros	gemini,

compatíveis	em	tudo,	com	exceção	do	gosto	por	franjas.	Isso	era	coisa	dele.
Danner	 era	 homossexual.	 Pensei	 no	 meu	 pai	 e	 suas	 aventuras	 com	 homens	 e	 com

mulheres.	Eu	tinha	ficado	furiosa	por	ele	ter	dado	seu	amor	a	tantas	pessoas,	mas	não	para
mim.	 Meu	 pai,	 porém,	 nunca	 falou	 de	 nenhum	 desses	 parceiros	 com	 qualquer	 sinal	 de
afeição,	nenhum,	nem	mesmo	a	senhorita	Pond.	Nunca	amou	nenhum	deles	mais	do	que	a
mim.	Se	eu	não	tivesse	conhecido	Lu	Shing,	eu	poderia	ter	me	tornado	incapaz	de	ser	amada
ou	de	amar	alguém.	Ao	contrário	de	Danner,	eu	não	poderia	dizer	que	tínhamos	uma	vida
maravilhosa	juntos.
–	Como	era	o	nome	do	seu	amigo?	–	Perguntei.
–	Teddy	–	respondeu	ele.
Quando	íamos	a	uma	loja	de	antiguidades,	eu	perguntava	a	Danner	o	que	Teddy	acharia

de	uma	escultura,	de	um	quadro	ou	de	determinado	jogo	de	porcelana.
–	 Ele	 acharia	 que	 essas	 bugigangas	 douradas	 eram	 pretensiosas	 demais.	 E	 que	 esses

objetos	de	arte	não	são	arte,	apenas	imitações	baratas.	Mas	acho	que	gostaria	da	cor	desses
recipientes.	Com	o	 tempo	eu	conseguia	 saber	o	que	agradaria	a	Teddy	com	uma	precisão
incrível	–	dizia	Danner.
Sempre	que	 eu	me	 sentia	 triste,	 com	 raiva	ou	 com	medo	por	 causa	das	 incertezas	que

cercavam	minha	nova	vida,	Danner	me	confortava.



–	Eu	me	sinto	tão	sozinha	–	eu	lamentava.
–	Uma	vez,	Teddy	me	disse	que	é	natural	nos	sentirmos	sozinhos,	porque	nossos	corações

são	diferentes	e	nem	sabemos	como.	Quando	estamos	apaixonados,	quase	que	por	magia,
nossos	corações	diferentes	se	 juntam	com	perfeição	rumo	a	um	mesmo	desejo.	Às	vezes	as
diferenças	voltam,	surgem	a	mágoa	e	as	reparações,	cercadas	de	muita	solidão	e	de	muito
medo.	Se	o	amor	permanece,	apesar	da	dor	dessas	diferenças,	torna-se	um	sentimento	raro.
Isso	é	o	que	Teddy	dizia	e	era	isso	o	que	nós	dois	tínhamos.

UM	DIA,	LU	Shing	trouxe	suas	tintas.	Disse	que	queria	pintar	meu	retrato.
–	A	forma	como	nós	nos	vemos	nunca	é	igual	a	como	outros	nos	veem	–	explicou	ele.	–

Vou	mostrar	a	você	o	que	eu	vejo	e	o	que	eu	sinto.	Vou	retratar	a	Lucia,	a	mulher	que	eu
amo.
Lu	 Shing	 me	 acomodou	 em	 uma	 poltrona	 e	 direcionou	 uma	 lamparina	 de	 forma	 a

iluminar	o	meu	rosto.	Nada	cobria	meus	seios,	embora	a	pintura	fosse	me	retratar	apenas
dos	ombros	para	cima.
–	Quero	que	a	pintura	transmita	a	sua	sensualidade,	o	seu	espírito	 livre,	seu	amor	por

mim.	Sem	roupas,	você	está	livre	para	ser	você	mesma.
–	Com	essa	barriga,	não	sou	eu	mesma	–	falei.
Eu	estava	um	pouco	contrariada	porque	ele	tinha	chegado	atrasado	duas	noites	seguidas.
–	 Eu	 sempre	 disse	 que	 era	 impossível	 para	 mim	 capturar	 um	 momento	 imortal	 –

continuou	–,	mas	você	disse	uma	vez	que	eu	 tinha	conseguido.	Por	 isso,	estou	 inspirado	a
tentar.
Quando	 pedi	 para	 ver	 os	 momentos	 imortais	 emergindo,	 ele	 disse	 que	 eu	 tinha	 de

esperar	até	que	a	pintura	estivesse	pronta.
–	Um	momento	não	é	o	mesmo	que	o	tempo.
Nessas	noites	em	que	ele	conseguia	vir	me	ver,	passava	uma	hora	ou	duas	pintando.	Eu

me	limitava	a	encarar	os	olhos	dele	quando	ele	olhava	por	cima	da	tela.	Sua	expressão	era
sombria,	estudada,	e	às	vezes	eu	tinha	a	impressão	de	que	ele	não	sentia	por	mim	nada	de
diferente	 do	 que	 sentia	 pela	 poltrona	 na	 qual	 eu	 estava	 sentada.	Mas	 aí	 ele	 guardava	 o
pincel	e	encerrava	a	sessão	de	pintura	daquela	noite.	Seu	rosto	ficava	tomado	pela	adoração
e	pelo	desejo	e	ele	me	levava	para	a	cama.
Eu	estava	impaciente	para	ver	o	retrato	e	saber	o	que	ele	viu,	como	ele	achava	que	eu

era.	Ele	havia	capturado	o	meu	espírito	imortal	na	tela	Vale	do	Encantamento.	Lembrei-me
da	surpresa	que	senti	ao	me	reconhecer	naquele	vale	extenso	e	verdejante	e	minha	alma	no
vale	dourado.	Quem	eu	deveria	ser	não	nada	tinha	a	ver	com	uma	aparência	certinha,	as
boas	 maneiras	 e	 as	 opiniões	 superiores	 dos	 meus	 pais.	 Não	 precisava	 esconder	 meus
defeitos,	e	não	tinha	nenhum,	porque	já	não	precisava	me	comparar	com	os	outros.	Eu	tinha
o	conhecimento,	a	certeza	de	algo	importante,	mas	eu	não	conseguia	lembrar	o	que	era.	A
lembrança	 tinha	 fugido	 de	 mim.	 Se	 eu	 a	 tivesse	 preservado	 não	 seria	 atormentada	 pela
dúvida	se	era	amada	ou	não,	se	deveria	ficar	ou	partir.	Esperava	que	a	nova	tela	pudesse
recuperar	essa	estranha	sensação	de	certeza.
Duas	 semanas	 depois	 de	 começar	 a	 pintar,	 ele	 mostrou	 a	 tela	 para	 mim,	 com	 uma

inscrição	na	parte	 traseira	 escrita	 em	chinês	 e	 em	 inglês:	 “Para	Lucia,	por	ocasião	de	 seu
aniversário	de	dezessete	anos”.	Na	verdade,	eu	 tinha	passado	meu	aniversário	a	bordo	do



navio.	A	pintura	era	ao	mesmo	tempo	bela	e	perturbadora.	Eu	estava	diante	de	um	fundo
preto,	em	um	espaço	vazio	e	sem	forma,	como	se	eu	não	pertencesse	a	lugar	nenhum.	Um
dos	meus	ombros	parecia	branco	como	leite,	enquanto	o	outro	estava	coberto	de	sombra.	O
retrato	 chegava	 até	 a	 minha	 cintura	 e	 uma	 brilhante	 faixa	 de	 cetim	 cobria	 meus	 seios,
apoiados	 em	 uma	 das	 minhas	 mãos	 e	 transmitindo	 a	 erótica	 sensação	 de	 que	 eu	 era
recatada,	 porém	 com	 disposição	 para	 a	 ousadia.	 Minhas	 íris	 verdes	 eram	 rodelas	 finas,
enquanto	os	olhos	pareciam	grandes	e	pretos,	escuros	como	aquele	lugar	sem	nome	no	qual
eu	me	encontrava.	Lembrei	da	primeira	vez	em	que	eu	tinha	observado	de	perto	os	olhos	Lu
Shing	e	constatado	que	eram	tão	escuros	que	jamais	seria	capaz	de	decifrá-los	e	saber	quem
ele	 era.	 Qualquer	 um	 que	 visse	 o	 quadro	 iria	 concordar	 que	 a	 menina	 retratada	 era	 eu.
Embora	fosse	benfeita,	eu	não	queria	ser	a	garota	com	aqueles	olhos	vazios,	incapaz	de	ver
qualquer	coisa	a	não	ser	o	pintor,	como	se	meu	mundo	se	resumisse	a	ele.	Aquele	não	era	o
meu	espírito,	mas	o	que	sobrou	depois	que	perdi	minha	alma.	Lu	Shing	não	me	conhecia,
mas	o	que	mais	me	assustou	foi	constatar	que	eu	também	não.	Ele	amava	uma	garota	que
não	 existia.	 Ele	 não	 havia	 me	 decifrado.	 No	 entanto,	 a	 ideia	 de	 desistir	 dele	 parecia
inconcebível,	porque	eu	teria	de	destruir	o	que	havia	na	imagem	do	vale	verdejante:	o	amor
por	mim	mesma.
–	Você	me	deixou	bonita	–	falei.
Agradeci	por	estarmos	no	escuro,	pois	assim	ele	não	podia	ver	que	meu	pescoço	exibia

uma	 coloração	 rosada.	 Fiquei	 admirando	 a	 tela,	 em	 busca	 de	 coisas	 boas	 capazes	 de
compensar	a	minha	decepção.	Pedi	a	Lu	Shing	para	corrigir	o	nome	que	ele	tinha	escrito	em
inglês	e	em	chinês:
–	Escreva	Lucretia	Minturn	–	orientei.	–	Se	a	tela	por	repassada	para	as	futuras	gerações

de	sua	família,	eles	precisam	saber	o	meu	verdadeiro	nome.
Observei	a	reação	dele.	Lu	Shing	não	olhou	para	mim.
–	Claro	–	respondeu.
Pedi	mais	uma	tela:
–	A	imagem	daquele	vale	–	falei.	–	Você	consegue	pintar	de	memória?
Dali	 a	 três	 dias	 ele	me	 deu	 a	 tela,	 o	 que	me	 fez	 suspeitar	 que	 se	 tratava	 de	 uma	 das

muitas	 cópias	que	ele	 já	havia	produzido,	das	várias	 representações	do	 lugar	onde	o	meu
“eu	legítimo”	poderia	ser	encontrado.

DEPOIS	 DE	 TRÊS	 meses,	 eu	 não	 cabia	 mais	 nas	 roupas	 que	 havia	 trazido.	 Danner	 e	 Pomba
Dourada	encomendaram	a	um	alfaiate	alguns	vestidos	novos	e	batas	folgadas.	As	peças	que
achei	mais	 confortáveis	 pareciam	 com	 os	 trajes	 usados	 por	 Danner,	 com	 túnicas	 e	 calças
largas.	O	bebê	havia	 se	 tornado	 real	 para	mim	e	não	 era	mais	 apenas	uma	 solução	para
ganhar	a	aceitação	da	família	de	Lu	Shing.	Meu	futuro	estaria	associado	ao	futuro	daquela
criança,	não	importava	o	que	acontecesse.	Eu	não	podia	me	permitir	nenhuma	expectativa
além	disso.	Lu	Shing,	às	vezes,	vinha	todas	as	noites	durante	uma	semana,	mas	raramente
ficava	até	de	manhã.	Quando	eu	sentia	que	poderia	aceitar	o	acordo,	ele	desaparecia	por
uma	 semana	 e	 eu	 me	 sentia	 relegada	 ao	 mundo	 inferior	 dos	 abandonados.	 Quando	 ele
voltava,	 sempre	 tinha	 boas	 justificativas	 para	 a	 ausência:	 tinha	 sido	 obrigado	 a
acompanhar	 seu	 pai	 como	 intérprete	 em	 uma	 importante	 reunião	 sobre	 as	 condições	 do
tratado.	 Sua	mãe	 ficara	doente	 e	havia	 contado	 com	ele	para	garantir	 sua	dose	diária	de



esperança.	Eu	desconfiava	um	pouco	desses	relatos,	mas	não	queria	interrogá-lo	ainda	mais
e,	talvez,	descobrir	que	as	minhas	incômodas	suspeitas	tinham	fundamento.
Com	o	 passar	 do	 tempo,	 nosso	 contato	 íntimo	diminuiu.	Achei	 que	 tinha	 a	 ver	 com	a

gravidez,	 que	 ele	 talvez	 não	 se	 sentisse	 atraído	 por	 uma	 mulher	 cada	 dia	 maior.	 Mas
também	percebi	que	ele	raramente	passava	mais	do	que	algumas	horas	comigo.	Parecia	se
vestir	com	pressa.	Eu	podia	adivinhar	o	que	ele	estava	escondendo	e	a	verdade	apertava	a
minha	 garganta.	 Optei	 por	me	 obrigar	 a	manter	 a	 calma,	 a	 fim	 de	 conter	 as	 lágrimas	 e
refrescar	 minha	 cabeça	 e	 minhas	 manchas.	 Quando	 ele	 se	 despedia	 de	 mim	 na	 porta,
parecia	estranho	e	exibia	uma	expressão	culpada	que	desmentia	suas	promessas	de	agir	com
honestidade.
–	Você	se	casou?	–	perguntei,	controlando	a	emoção.
Ele	parou	e	se	aproximou	de	mim.
–	Eu	não	 quis	 contar	 nada	 até	 ter	 certeza	 de	 que	 você	 poderia	 receber	 a	 notícia,	mas

você	 estava	 triste	 ou	 então	 extremamente	 feliz.	 Parecia	 não	 ter	 um	 momento	 adequado
nunca.
A	verdade	era	preocupante,	mas	seu	raciocínio	era	frágil	e	pouco	sincero.
–	Quando	você	acha	que	estaria	preparada?	Quando	tivesse	um	bebê	nos	meus	braços?
–	Lucia,	você	sabia	que	eu	estava	prometido	a	uma	noiva.	O	casamento	não	muda	nada

entre	nós.
–	Não	me	chame	de	Lucia	nunca	mais.	Aquela	menina	não	pertence	a	você.	Meu	nome	é

Lucretia.
–	Fui	educado	para	me	casar	com	uma	mulher	que	não	amo,	mas	você	ainda	pode	ser

minha	esposa.
–	Posso	ser	uma	concubina.
–	Você	ocuparia	o	lugar	de	segunda	Esposa.	Não	é	necessariamente	uma	posição	inferior

se	 você	 gerar	 o	 primeiro	 homem	 da	 próxima	 geração.	 Com	 o	 nosso	 filho,	 você	 poderia
morar	 em	 sua	 própria	 casa	 e	 a	 família	 a	 reconheceria	 como	minha	 esposa.	 É	 bem	mais
confortável	 do	 que	 viver	 na	 casa	 da	 família	 como	 primeira	 Esposa.	 Pergunte	 a	 Pomba
Dourada	se	não	é	verdade.
–	E	se	o	bebê	não	for	menino?
–	Melhor	não	pensar	nisso.
Pomba	Dourada	confirmou	o	que	Lu	Shing	falou	sobre	eu	me	tornar	a	segunda	Esposa,

mas	acrescentou:
–	Só	que	tem	uma	diferença	entre	o	que	é	possível	e	o	que	acontece	de	fato,	sobretudo

quando	 é	 o	 homem	 que	 diz	 quais	 são	 as	 possibilidades.	 Aprendi	 isso	 com	 a	 experiência.
Talvez	as	suas	possibilidades	sejam	melhores	do	que	as	minhas.
Na	noite	em	que	o	bebê	estava	prestes	a	nascer,	dia	que	os	americanos	comemoravam	o

aniversário	 do	 presidente	 Lincoln,	 Danner	 ficou	 lá	 embaixo,	 esperando	 o	 portador	 de	 Lu
Shing.	 Pomba	 Dourada	 havia	 passado	 o	 dia	 todo	 comigo,	 falando	 em	 inglês	 para	 eu	 ser
forte	 e	 corajosa.	 Depois	 de	 suportar	 dez	 horas	 de	 dor,	 eu	 não	 poderia	 aguentar	 mais	 e
comecei	a	gritar.	Todas	as	suaves	palavras	em	inglês	foram	substituídas	por	frenéticos	sons
em	chinês	que	eu	não	conseguia	entender,	o	que	me	fez	achar	que	eu	ia	morrer.	Finalmente,
o	garoto	de	recados	chegou	com	um	conhecido	envelope	bege	e	uma	mensagem	escrita	por
Lu	 Shing:	 ele	 tinha	 sido	 obrigado	 a	 participar	 de	 um	banquete	 e	 das	 comemorações	 pelo



sexagésimo	 aniversário	 de	 sua	 tia.	 “Esta	 data	 é	 uma	 das	 mais	 importantes	 para	 nós”
explicou.
Um	número	era	mais	 importante	do	que	estar	 comigo	quando	nosso	bebê	 chegasse?	A

única	justificativa	aceitável	que	ele	poderia	ter	dado	era	a	própria	morte.	Danner	entregou
ao	mensageiro	um	bilhete	dizendo	que	nosso	bebê	estava	prestes	a	nascer.
Uma	hora	depois,	a	parteira	chinesa	anunciou	solenemente	que	o	bebê	era	uma	menina.

Ela	colocou	a	garota	nos	meus	braços.	Quando	o	bebê	chorou,	chorei	com	ela.	Chorei	pela
dor	que	ela	 iria	 compartilhar	 comigo.	Chorei	pelas	minhas	esperanças	despedaçadas.	Mas
então,	ao	olhar	para	mim,	ela	parou	de	chorar	e	eu	me	apaixonei.	Eu	iria	protegê-la,	cuidar
dela.	Não	iria	deixá-la	de	lado,	como	minha	mãe	tinha	feito	comigo.	Eu	não	tentaria	mudá-
la.	 Ela	 saberia	 que	 eu	 a	 amava	do	 jeito	 que	 era.	 Ela	 seria	 como	as	 violetas	 que	 eu	 tinha
plantado	no	jardim	quando	eu	era	criança,	e	que	para	minha	mãe	não	passavam	de	ervas
daninhas	 que	 precisavam	 ser	 arrancadas.	 Eu	 as	 deixava	 crescer	 livremente	 e	 elas	 se
espalhavam,	sem	limites,	até	chegar	a	toda	parte.
Danner	ficou	encantado	por	ter	uma	“rainha	miniatura”	entre	nós.	Ele	seria	o	seu	súdito

mais	devotado.	Quando	eu	disse	a	ele	que	 tinha	decidido	chamá-la	de	Violet	por	causa	de
minha	flor	favorita,	disse	ele	que	a	flor	também	era	uma	das	preferidas	dele	porque	tinham
rostinhos	 bonitos	 e	 expressivos.	 Prometeu	 que	 logo	 pela	 manhã	 mandaria	 um	 criado
encontrar	violetas	para	plantarmos	por	todo	o	jardim.
O	bilhete	nebuloso	que	Danner	havia	enviado	para	Lu	Shing	causou	o	efeito	desejado	e,

em	menos	duas	horas,	Lu	Shing	subia	as	escadas.	Ele	se	aproximou	com	os	olhos	arregalados
de	expectativa.	Um	instante	depois,	sabia	de	tudo	só	pela	minha	expressão.	Quando	eu	abri
a	manta	 que	 envolvia	 a	menina,	 ele	 não	 se	mexeu	 enquanto	 olhava	 para	 ela	 e	 não	 era
encantamento:	 com	 essa	 leve	 hesitação,	 demonstrou	 o	 quanto	 estava	 decepcionado.	 Não
conseguia	disfarçar.
–	Ela	é	linda	–	murmurou.	–	Tão	pequenina.
Fazia	 esforço	 para	 encontrar	 outras	 definições	 sem	 sentido	 sobre	 as	 características	 de

uma	criança.
Olhou	 para	 mim	 com	 um	 ar	 interrogativo.	 Esperava	 que	 eu	 reconhecesse	 o	 que	 o

nascimento	de	uma	menina	 significava	para	o	meu	 futuro.	Naquele	momento,	 eu	o	odiei.
Ele	achava	que	estava	infeliz	pelo	fato	de	o	nosso	bebê	ter	nascido	sem	um	pênis,	condição
que	 eliminava	 a	 minha	 chance	 de	 ser	 aceita	 pela	 família	 dele.	 Mas,	 em	 seguida,	 tive	 a
impressão	de	que	ele	encarava	Violet	como	a	fonte	dos	problemas	dele.	Ela	era	a	razão	pela
qual	eu	tinha	vindo	com	ele	para	Xangai.	Decidi	que	não	permitiria	que	Violet	fosse	motivo
de	 decepção	 para	 ninguém.	 Ela	 seria	 bem-vinda	 sendo	 quem	 era.	 Era	 minha	 filha,	 meu
bebê,	 a	 quem	 agora	 eu	 amava	mais	 do	 que	 a	 qualquer	 pessoa	 no	mundo.	Até	 do	 que	 Lu
Shing.
–	Escolhi	o	nome	de	Violet	–	informei	sem	olhar	para	ele.	E	acrescentei:	–	Eu	a	amo	bem

mais	do	que	você	pensa.
Com	a	cabeça,	ele	 fez	um	gesto	de	que	compreendia.	Não	perguntou	de	onde	eu	 tinha

tirado	aquele	nome	nem	comentou	minha	declaração	de	amor	pela	menina.
No	 dia	 seguinte,	 chegou	 uma	mulher	 que	 se	 apresentou	 como	 a	 ama	 enviada	 por	 Lu

Shing	para	cuidar	do	bebê.	Eu	estava	animada	com	aquele	gesto	de	amor.	Mas	seria	amor
mesmo?	Uma	ama?	Eu	estava	incomodada	por	ter	de	questionar	todos	os	atos	de	Lu	Shing.



Cada	vez	que	ele	nos	visitava	trazia	presentes	para	a	menina	e	vi	o	rosto	dele	quando	ele	a
pegou	 no	 colo.	 Não	 havia	 sinais	 de	 satisfação	 em	 seu	 rosto.	 Mais	 tarde,	 quando	 ela
aprendeu	a	rir,	gostava	de	brincar	com	ela,	mas	eu	ainda	não	sentia	nele	um	amor	como	o
meu.	Se	ele	a	amasse,	teria	lutado	para	que	o	pai	dele	aceitasse	a	neta.	Quando	ela	chorou,
com	 o	 rosto	 vermelho	 e	 os	 punhos	 fechados,	 ele	 ficou	 preocupado,	 mas	 não	 se	 sentiu	 a
angústia	dela,	como	eu	senti.	Não	fez	nada	para	acalmar	a	menina.
–	Nenhum	pai	tem	esses	instintos	–	comentou	Danner	mais	tarde.
–	Se	ele	a	amasse,	colocaria	o	nome	dele	na	certidão	de	nascimento,	certo?
–	 Isso	 só	 serviria	para	excluir	 a	menina	de	 forma	definitiva	da	descendência	dele.	Até

você	ter	uma	posição	oficial	no	seio	da	família,	você	precisa	esperar.
–	Se	eu	nunca	conseguir	essa	posição	na	família	dele,	vai	ser	melhor	para	ela	suportar	o

estigma	 de	 ser	 uma	 filha	 ilegítima?	 Eu	 não	 posso	 deixar	 que	 Violet	 viva	 enfrentando	 o
desprezo	das	pessoas.
–	Acho	que	tenho	uma	solução	–	falou	Danner.
Ele	 saiu	 e	 voltou	 para	 casa	 duas	 horas	 depois,	 com	 uma	 certidão	 de	 casamento	 que

afirmava	que	eu	tinha	casado	com	Philo	Danner.	Exibia	uma	data	anterior	ao	nascimento
de	Violet	em	alguns	meses.	Em	seguida,	conseguiu	uma	certidão	de	nascimento	para	Violet
Minturn	Danner.
–	Já	registrei	também	no	consulado	americano	–	contou.	–	Ela	é	uma	cidadã	americana	e

será	obrigada	a	cantar	My	Country’	Tis	de	Thee.
Comecei	a	chorar.	Danner	havia	dado	a	Violet	o	privilégio	da	legitimidade.
–	Se	você	preferia	estar	casada	com	outra	pessoa,	posso	procurar	o	mesmo	rapaz	que	fez

essas	 certidões.	 Ele	 é	um	dos	melhores	de	Xangai	 e	 imita	direitinho	a	 aparência,	 os	 selos
com	nomes	em	vermelho,	os	caracteres	chineses	e	os	rabiscos	em	inglês	–	contou	ele.
Para	comemorar	a	sua	paternidade,	Danner	comprou	para	Violet	um	lindo	berço	e	um

chocalho	de	prata	com	umas	franjas.
–	Minhas	preces	puritanas	foram	atendidas.	Finalmente,	sou	um	pai.
Como	 eu,	 Violet	 tinha	 cabelos	 castanhos	 e	 olhos	 verdes.	 Sua	 pele	 era	 clara,	 mas	 o

formato	dos	olhos	a	deixava	mais	parecida	com	os	chineses	do	que	com	os	brancos.	Danner
discordou	e	disse	que	ela	havia	puxado	o	lado	italiano	da	família	de	Teddy.	Como	que	por
decreto,	 Violet	 mudou	 ao	 longo	 do	 ano	 seguinte	 e	 os	 estranhos	 que	 a	 viam	 ficavam
admirados	e	perguntavam	se	ela	era	meio	italiana	ou	meio	espanhola.

SOB	VÁRIAS	MANEIRAS,	Danner	e	eu	levávamos	uma	vida	de	casal.	Sempre	fazíamos	as	refeições
juntos.	 Pomba	Dourada	 se	 juntava	 a	 nós	 e	 fazia	 o	 papel	 de	 tia	 de	Violet,	 e	 nós	 três	 nos
revezámos	nos	cuidados	com	ela.	Notávamos	todas	as	novidades	que	a	menina	revelava	e	o
que	chamava	a	atenção	dela.	Quando	tinha	onze	meses,	Violet	chamou	Danner	de	“papai”.
Ele	chorou	e	disse	que	foi	um	dos	momentos	mais	felizes	da	vida	dele.	Quando	saíamos	para
caminhar	falávamos	sobre	o	futuro	da	menina	–	quais	escolas	ela	deveria	frequentar,	quais
garotos	 seria	 melhor	 evitar.	 Juntos,	 nos	 preocupávamos	 com	 a	 saúde	 dela,	 juntos
discutíamos	sobre	os	melhores	remédios	para	acabar	com	a	vermelhidão	no	rosto	provocada
pelo	choro.
Danner	a	levava	a	lojas	de	brinquedos	e	comprava	a	primeira	coisa	que	ela	pegasse,	até

eu	falar	que	uma	dúzia	de	bonecos	que	saltam	da	caixa	já	era	o	bastante.	Ela	claramente	o



amava	 e	 ria	 quando	 ele	 passeava	 com	 ela,	 acomodando-a	 em	 sua	 enorme	 barriga.	 Mas
notei	que	Danner	se	cansava	com	facilidade	ao	carregar	qualquer	peso.	Precisava	se	sentar
logo	 para	 recuperar	 o	 fôlego.	 Estava	 preocupada	 com	 a	 saúde	 dele	 e	 apelei	 à	 minha
condição	de	esposa	quando	exigi	que	ele	perdesse	peso.
Em	maio,	menos	de	um	ano	da	minha	chegada	a	Xangai,	Lu	Shing	tinha	entrado	em	uma

insatisfatória	rotina	de	visitas	aleatórias.	Às	vezes,	vinha	três	dias	seguidos	e	depois	ficava
uma	semana	sem	aparecer.	Havia	ensinado	Violet	a	dizer	“baba”	para	chamá-lo	de	pai,	mas
ela	 não	 erguia	 os	 bracinhos	 quando	 ele	 se	 aproximava,	 como	 fazia	 para	Danner.	Minhas
decepções	 com	 Lu	 Shing	 tinham	 perdido	 força	 com	 a	 chegada	 de	 Violet,	 que	 consumia	 a
maior	parte	dos	meus	pensamentos.	Ela	tinha	me	dado	o	dom	da	plenitude	no	meu	coração.
Quando	ela	 agitava	 as	mãozinhas,	 espantava	 toda	a	minha	 raiva.	Gostava	de	 engatinhar
sobre	as	violetas	do	jardim.	Muitas	vezes,	vê-la	rir	no	meio	daqueles	travesseiros	de	flores
fazia	meu	coração	se	contrair	tomado	por	uma	súbita	felicidade.
Em	um	dia	quente	de	maio	em	que	se	comemorava	a	festa	de	Duan	Wu,	nossa	rua	estava

bem	 mais	 silenciosa	 do	 que	 nas	 tardes	 comuns.	 A	 maioria	 dos	 habitantes,	 chineses	 e
estrangeiros,	tinha	ido	para	Soochow	Creek	para	assistir	às	corridas	dos	barcos	do	dragão.
Nesse	 ambiente	 tranquilo,	 enquanto	 Lu	 Shing	 segurava	 Violet	 no	 colo,	 eu	 dei	 a	 notícia:
estava	grávida	novamente.

LU	SHING	INSTRUIU	a	ama	para	me	oferecer	alimentos	que	fortalecessem	a	criança	que	crescia
dentro	de	mim.	Não	pronunciou	a	palavra	“menino”.	Eu	sabia	que	nós	dois	deveríamos	agir
com	 cautela,	 mas	 eu	 me	 sentia	 feliz	 com	 aquele	 ressurgimento	 de	 esperanças:	 não	 era
apenas	uma	nova	chance	de	ser	aceita	na	família	Lu.	Eu	queria	que	Lu	Shing	reconhecesse
Violet	como	filha.
O	 bebê	 nasceu	 no	 dia	 29	 de	 novembro	 de	 1900,	 dia	 de	 ação	 de	 graças.	 Lu	 Shing	me

avisou	que	estaria	fora	nesse	período,	ajudando	seu	pai.	No	entanto,	chegou	em	menos	de
três	horas	depois	que	mandei	uma	mensagem	para	ele.	Segurou	o	bebê	e	olhou	para	o	rosto
dele,	comentando	sobre	o	grande	futuro	que	o	esperava.	Estava	feliz	pelo	fato	de	o	menino
ter	nascido	em	uma	data	especial,	um	dia	após	o	aniversário	do	avô	dele.	Lu	Shing	disse	que
a	 proximidade	 do	 aniversário	 marcava	 o	 vínculo	 entre	 as	 gerações.	 Quando	 disse	 que	 o
menino	se	parecia	com	ele,	ressaltou	que	o	bebê	tinha	“a	testa	da	família	Lu”,	“o	nariz	da
família	Lu”.	Notou	que	eu	estava	olhando	e	explicou:
–	É	importante	que	eles	vejam	as	semelhanças,	para	que	não	tenham	dúvidas	de	que	o

bebê	é	meu	filho.
Lu	Shing	beijou	minha	testa	e	me	agradeceu.
No	 dia	 seguinte,	 voltou	 carregado	 de	 presentes.	 Roupas	 chinesas	 para	 bebês,	 um

medalhão	 de	 prata,	 um	 lindo	manto	 de	 seda.	 Disse	 que	 o	menino	 deveria	 parecer	 chinês
quando	 fosse	 apresentado	 à	 avó.	 Precisava	 dar	 a	 impressão	 de	 que	 já	 pertencia	 a	 uma
família	rica.
Segurou	o	bebê	perto	do	rosto	e	disse:
–	Sua	avó	vem	esperando	impaciente	por	você.	Todos	os	dias,	ela	faz	oferendas.	Estava

com	medo	de	ter	apenas	netas…	–	Lu	Shing	falou	sem	pensar	e,	na	hora,	aquela	revelação
me	despertou	e	enfureceu:
–	Sua	esposa	deu	uma	neta	para	sua	mãe?



Ele	não	se	desculpou.
–	 Vamos	 tentar	 ser	 felizes	 hoje,	 Lucia.	 Vamos	 esquecer	 tudo	 e	 acreditar	 que	 o	 nosso

destino	mudou.
–	Você	pretende	me	transformar	em	sua	segunda	Esposa?	–	perguntei.
–	Estou	disposto	a	tentar	–	garantiu.	–	E	agora	nossas	chances	aumentaram.
–	 Qual	 a	 aceitação	 que	 sua	 família	 pode	 me	 oferecer?	 Um	 acolhimento	 caloroso?

Tolerância?	Ressentimento?	Seja	honesto.	A	minha	felicidade	depende	disso.
–	Pode	levar	um	tempo	–	respondeu,	e	logo	falou	de	seus	planos	para	se	aproximar	de

sua	mãe	e	pedir	que	eu	fosse	reconhecida.
Eu	não	escutei	mais	nada.	Na	última	hora,	tinha	pensando	em	como	minha	vida	poderia

mudar	se	eu	saísse	da	casa	de	Danner.	Eu	tinha	 liberdade	e	ninguém	controlava	o	que	eu
fazia.	Violet	adorava	Danner	e	ele	amava	a	menina.	E	Danner	e	Pomba	Dourada	tinham	se
tornado	meus	amigos	de	verdade,	com	quem	eu	poderia	contar	com	certeza.
–	Prefiro	manter	o	acordo	que	temos	agora	–	falei	para	Lu	Shing.	–	Você	pode	me	dar	a

posição	que	quiser	em	sua	família,	desde	que	tanto	Violet	como	o	nosso	filho	sejam	aceitos	e
reconhecidos	 como	meus	 filhos.	 Vou	 continuar	morando	 aqui	 na	 casa	 do	 Danner	 com	 as
crianças.
Lu	 Shing	 parecia	 aliviado.	 Voltou	 a	 falar	 sobre	 as	 suas	 chances	 de	 conquistar	 a

aprovação	da	família	se	apresentasse	nosso	filho	a	eles.
–	Até	que	os	dois	sejam	aceitos	na	família	Lu,	serão	considerados	filhos	de	Danner.	Vou

providenciar	 uma	 certidão	 de	 nascimento	 americana	 dizendo	 isso.	 E,	 mesmo	 que	 sejam
aceitos,	os	dois	vão	continuar	a	viver	comigo.
–	 Nosso	 filho	 precisa	 passar	 um	 tempo	 com	 os	 avós,	 especialmente	 nas	 ocasiões

importantes.	Isso	garante	o	reconhecimento	legítimo	dele	na	nossa	família.
–	E	a	Violet?
–	Vou	me	certificar	de	que	seja	aceita	e	bem	tratada,	mas	não	posso	mudar	o	jeito	como

meus	pais	encaram	o	primeiro	homem	da	geração	seguinte.
Dois	anos	antes,	eu	nunca	 teria	concordado	com	aquela	proposta.	Mas	agora	vejo	que

tinha	sido	loucura	e	orgulho	para	forçar	a	encarar	a	família	de	Lu	Shing	e	ser	rejeitada.	A
minha	proposta	não	era	um	compromisso,	mas	o	que	eu	desejava.	Eu	poderia	abrir	mão	dos
meus	 ressentimentos	e	Lu	Shing	abandonaria	aquela	vida	 secreta.	Naquele	dia,	 ele	estava
deitado	na	cama,	com	o	nosso	filho	no	meio	de	nós.	Falou	com	um	afeto	que	eu	não	tinha
visto	durante	um	ano.	Pretendia	informar	sua	família	que	ele	iria	dividir	seu	tempo	entre	a
casa	deles	e	a	nossa	casa,	na	East	Floral	Alley.	Apesar	de	nossa	animada	conversa	sobre	o
futuro,	 eu	 tinha	minhas	 desconfianças.	Os	 pais	 dele	 poderiam	não	 reconhecer	 nosso	 filho
como	o	primeiro	herdeiro	macho	legítimo	deles.	E,	se	fosse	assim,	não	teria	importância.	Eu
tinha	 meus	 dois	 filhos.	 Poderia	 continuar	 me	 decepcionando	 com	 Lu	 Shing,	 mas	 minha
felicidade	não	dependeria	dele.	Danner	fazia	melhor	o	papel	de	marido	do	que	eu	poderia
esperar	de	Lu	Shing.	Era	um	pai	mais	presente	do	que	o	meu	jamais	foi.
Depois	que	Lu	Shing	saiu,	contei	meus	planos	a	Danner.
–	 Ele	 se	 recusou	 a	 viver	 aqui	 como	 segundo	 Marido.	 Então,	 como	 você	 é	 o	 primeiro

Marido	e	eu	sou	a	primeira	Esposa,	nossa	família	será	composta	apenas	de	Violet,	o	novo
bebê	 e	 nós	 dois.	 Lu	 Shing	 pode	 dar	 ao	 menino	 o	 nome	 chinês	 que	 quiser,	 mas	 o	 nome
americano	dele	vai	ser	Teddy	Minturn	Danner.



Danner	ficou	tão	emocionado	que	chorou	até	ficar	sem	ar.
Na	 manhã	 seguinte	 Lu	 Shing	 chegou	 cedo,	 enquanto	 Danner,	 Violet	 e	 eu	 estávamos

tomando	o	café	da	manhã.	Parecia	impaciente	para	ver	o	filho.
–	O	bebê	está	e	não	pode	ser	incomodado	–	avisei.
Lu	Shing	pediu	para	falar	comigo	em	particular.
Fomos	para	o	jardim.	Eu	percebi	que	os	meus	sentimentos	por	ele	haviam	mudado.	Não

precisava	dele	para	ser	feliz,	ter	uma	casa	ou	um	futuro.	Minha	liberdade	chegou	quando	eu
consegui	vê-lo	como	ele	era:	um	homem	por	quem	eu	tinha	sido	apaixonada	e	talvez	ainda
fosse,	mas	que	não	oferecia	certezas.	Eu	me	perguntei	se	ele	sentiu	a	mesma	diferença	em
relação	a	mim.
–	Minha	mãe	concordou	em	ver	o	nosso	filho	–	falou.	–	Eu	disse	que	ele	tem	muitas	das

características	 da	 família	 Lu	 e	 que	 não	 há	 dúvida	 de	 que	 faz	 parte	 da	 nossa	 linhagem.
Quando	olhei	para	ele,	eu	disse,	o	menino	colocou	os	olhos	em	mim	e	me	reconheceu	como
seu	pai.
Dei	risada	daquela	mentira.
–	Falei	que	o	nome	dele	é	Lu	Shen.	Shen	significa	“ousado”.	Gostaria	de	ter	escolhido	um

nome	com	você,	mas	não	deu	tempo.	Tive	a	oportunidade	de	conversar	com	minha	mãe	sem
ninguém	por	perto	para	ouvir	o	que	eu	ia	falar.
–	 Não	 posso	 criticar	 você	 por	 dar	 um	 nome	 chinês	 ao	 menino.	 Eu	 já	 decidi	 o	 nome

americano:	é	Teddy	Minturn	Danner.	Teddy	e	não	Theodore.
A	escolha	de	dois	nomes,	feita	de	forma	isolada,	mostrava	o	quanto	estávamos	afastados.
–	Só	agora	notei	que	nunca	perguntei	o	que	significa	o	seu	nome,	Shing.
–	 Significa	 “realização”	 –	 contou	 ele.	 –	É	quase	uma	piada,	 pois	 eu	não	 realizei	 nada,

nem	para	você	nem	para	a	minha	família.	Fracassei	como	um	artista.	Mas	nosso	filho	vai
compensar	minhas	falhas.	Um	dia,	será	o	líder	de	uma	grande	família.
Essas	últimas	palavras	tiveram	o	efeito	do	ópio	para	minha	alma.
–	Quando	sua	mãe	quer	vê-lo?
–	Hoje	 à	 noite.	 Ela	 está	 ansiosa.	 É	melhor	 eu	mesmo	 levar	 o	menino.	 Se	 ela	 o	 quiser

como	neto,	 irá	apresentá-lo	ao	meu	pai.	E,	se	ele	concordar,	podemos	pedir	que	você	seja
reconhecida	como	mãe	dele.
–	Explique	de	novo	o	que	vai	acontecer	se	eles	não	me	reconhecerem.
–	Nós	dois	vamos	criar	o	menino	fora	da	família.	Ele	não	vai	ter	a	legitimidade	de	um

filho	chinês,	e	por	isso	não	terá	direitos	ao	reconhecimento	ou	à	herança,	e	eu	quero	que	ele
tenha	isso.
Pedi	um	 tempo	para	pensar.	À	noite,	 eu	diria	 se	 concordava	ou	não	que	ele	 levasse	o

menino	sem	mim.	Perguntei	a	opinião	de	Pomba	Dourada	e	de	Danner.	Ponderei	que	eles
poderiam	rejeitar	o	menino,	ou	então	aceitá-lo,	mas	não	a	mim.	Conversamos	o	dia	todo.	Eu
colocava	as	possibilidades	e	eles	me	ajudavam	a	refletir.	Quando	davam	conselhos	que	não
coincidiam	 com	 o	 que	 eu	 esperava,	 eu	 não	 ouvia.	 Queria	 que	 meus	 filhos,	 tanto	 Teddy
quanto	Violet,	 fossem	 reconhecidos	 e	 tivessem	 todas	 as	 oportunidades	de	uma	vida	boa	 e
liberdade	para	fazer	escolhas.
Eu	 já	 tinha	arrumado	Teddy	quando	Lu	Shing	chegou,	no	 final	da	 tarde.	Tinha	 trazido

uma	babá	e	um	pijama	de	seda	para	o	bebê.	Ele	me	abraçou	como	sinal	de	gratidão	e	disse
que	me	amava.	Ele	traria	o	menino	de	volta	no	dia	seguinte	e	quase	não	daria	tempo	para



sentir	falta	dele.	Beijei	o	rosto	adormecido	de	Teddy	e	vi	os	dois	partirem.
Não	consegui	dormir.	Fiquei	imaginando	como	a	mãe	de	Lu	Shing	se	sentiria	ao	conhecer

o	 neto.	 Pensei	 no	 pior	 e	 imaginei	 o	 olhar	 de	 desgosto	 dela.	 Danner	 ficou	 me	 fazendo
companhia,	tentando	me	distrair	com	histórias	do	xará	do	Pequeno	Teddy.	Quando	eu	falei
que	temia	que	tudo	aquilo	fosse	em	vão,	senti	conforto	quando	ele	apontou	alguns	motivos
para	 acreditar	 que	 Lu	 Shing	 poderia	 ter	 sucesso.	 Começou	 falando	 sobre	 a	 necessidade
desesperada	de	uma	avó	de	ver	um	neto	antes	de	deixar	este	mundo.	Acrescentou	que	talvez
ela	 fosse	maleável	com	Lu	Shing,	 já	que	ele	era	o	 filho	primogênito.	Citou	várias	 famílias
conhecidas	por	terem	sangue	misturado	e	concluiu	dizendo	que	Teddy	era	lindo	demais	para
que	uma	avó	o	recusasse.
Às	 nove	 horas,	 o	 mensageiro	 de	 Lu	 Shing	 trouxe	 outro	 dos	 conhecidos	 envelopes

guardados	em	um	pacote.	“Minha	querida	Lucia,	nossas	esperanças	estão	mais	perto	de	se
tornar	realidade.	Ela	está	encantada	com	ele.”	Soltei	um	grito	de	alegria	e	continuei	lendo:
“Minha	 mãe	 acredita	 que	 pode	 convencer	 meu	 pai	 a	 aceitar	 o	 nosso	 filho	 como	 neto.
Pretende	 fazer	 isso	 amanhã,	 quando	 ele	 voltar	 para	 Xangai.	 Por	 enquanto,	 pede	 para
passar	mais	 tempo	com	o	bebê.	Assim,	diz	ela,	vai	 ser	mais	 fácil	achar	as	palavras	certas
para	superar	as	dificuldades	com	meu	pai.	Mais	uma	vez,	precisaremos	ter	paciência”.
Eu	não	 estava	 gostando	nada	de	 saber	 que	 a	mãe	de	Lu	Shing	 ficaria	mais	um	 tempo

com	Teddy.	 Tinha	 sido	 difícil	 passar	 uma	noite	 longe	 dele.	 Eu	me	 perguntava	 se	 deveria
mandar	um	bilhete	pedindo	que	Lu	Shing	trouxesse	o	menino	de	volta	imediatamente.	Se	a
mãe	dele	ficou	tão	contente	como	demonstrou	ficar,	ainda	estaria	tocada	quando	o	pai	dele
voltasse.	Mandei	um	bilhete	pedindo	o	bebê	de	volta.
À	tarde,	enquanto	eu	esperava	a	chegada	de	Teddy,	recebi	outra	mensagem	de	Lu	Shing:

“Minha	 querida	 Lucia,	 os	 sinais	 que	 nos	 dão	 esperanças	 continuam	 fortes.	 Minha	 mãe
mandou	uma	mensagem	ao	meu	pai	e	ele	antecipou	a	volta.	Vai	chegar	esta	noite”.
Eu	deveria	ficar	contente	com	os	progressos,	mas	não	me	sentia	completa	sem	Teddy	nos

meus	 braços.	 Eu	 deveria	 ter	 insistido	 para	 ir	 junto.	 Essa	 visita	 não	 estava	 demorando
demais?	Será	que	ele	estava	dormindo?	Em	seguida,	um	medo	do	tamanho	de	um	grão	de
areia	penetrou	sob	a	minha	pele.	Será	que	eles	pretendiam	me	devolver	o	menino?	O	grão
de	areia	passou	para	o	meu	olho	e	 fiquei	 tão	ansiosa	que	andava	para	cima	e	para	baixo
pela	nossa	rua.	Danner	não	poderia	me	seguir	sem	perder	o	fôlego.	Sugeriu	fumar	ópio	para
tirar	da	minha	mente	o	que,	naquele	momento,	eu	não	podia	mudar.
Na	manhã	seguinte,	Lu	Shing	enviou	mais	uma	boa	notícia:	“Meus	irmãos	e	suas	esposas

viram	 o	 bebê	 e	 também	 ficaram	 encantados	 com	 ele.	 Também	 acham	que	 o	menino	 tem
traços	da	nossa	família.	Meu	pai	já	gosta	tanto	do	neto	que	fala	com	ele	sobre	seu	futuro.
Parece	que	todos	os	obstáculos	começam	a	desaparecer	do	nosso	caminho”.
Eu	não	podia	comemorar	aquela	vitória	até	que	Lu	Shing	voltasse	com	Teddy.	Danner	e

Pomba	Dourada	tentaram	me	distrair	das	preocupações,	falando	sobre	todos	os	privilégios
que	meus	 filhos	 teriam,	como	educação,	 respeito	e	poder.	Meu	 filho	poderia	 se	 tornar	um
burocrata	corrupto,	se	eu	não	transmitisse	bons	valores	a	ele.	Danner	brincava	com	Violet,
então	 com	dois	 anos,	 fazendo-a	pular	 sobre	a	barriga	dele	 e	depois	 erguendo-a	bem	alto,
enquanto	cantava:	“upa,	upa,	cavalinho…”.	Teddy	estaria	de	volta	no	final	da	tarde.
À	 noite,	 eu	 estava	 desesperada.	 Lu	 Shing	 não	 tinha	 aparecido.	 Se	 estivesse	 atrasado,

teria	mandado	um	bilhete	para	avisar.	Comecei	a	pensar	nas	diversas	possibilidades	do	que



poderia	ter	acontecido:	Teddy	ficou	doente	e	eles	não	querem	me	contar.	O	pai	de	Lu	Shing
mudou	 de	 ideia	 e	 a	 mãe	 decidiu	 ficar	 com	 o	 menino	 mais	 um	 tempo	 para	 tentar	 uma
reconsideração.	Talvez	a	esposa	de	Lu	Shing	tivesse	se	mostrado	contrariada	e	era	preciso
resolver	isso.	Nenhum	dos	meus	temores,	porém,	parecia	tão	terrível	como	o	que	se	tornou
realidade.
Tarde	da	noite,	o	mensageiro	me	entregou	um	bilhete,	escrito	às	pressas.	“Minha	querida

Lucia,	não	sei	como	contar	o	que	acontece…”
O	pai	 e	 a	mãe	 de	 Lu	 Shing	 decidiram	 ficar	 com	Teddy.	 Eles	 não	 iriam	me	 reconhecer

como	 mãe	 da	 criança,	 que	 seria	 transformada	 no	 filho	 da	 esposa	 de	 Lu	 Shing.	 Quando
comunicaram	a	decisão,	os	pais	dele	já	tinham	levado	o	menino	para	longe.	Ele	não	sabia
onde	 o	 bebê	 estava.	 “Lucia,	 se	 eu	 soubesse	 onde	 ele	 está,	 levaria	 até	 você	 agora.	 Estou
perplexo	com	o	que	aconteceu	e	só	posso	imaginar	o	seu	choque”.	Falou	de	uma	ameaça	da
família	dele:	se	ele	tentasse	me	avisar,	jamais	voltaria	a	ver	o	menino.
Eu	 tremia	 tanto	 que	 mal	 conseguia	 decifrar	 a	 letra.	 Voei	 pelas	 escadas	 para	 tentar

alcançar	 o	 mensageiro.	 Corri	 pela	 rua	 e	 pela	 Nanking	 Road.	 Gritava	 e	 chorava	 sem
controle.	 Quando	 eu	 finalmente	 voltei	 depois	 de	 duas	 horas,	 Danner	 e	 Pomba	 Dourada
estavam	 sentados	 diante	 da	 mesa,	 com	 expressões	 sombrias.	 Tinham	 lido	 a	 carta	 várias
vezes	para	decifrar	o	significado	de	cada	frase.
–	Isso	é	sequestro	–	falou	Danner.	–	Amanhã	cedo	vamos	ao	consulado	americano	bem

cedo.
Alguns	 instantes	 depois,	 o	 horror	 tomou	 conta	 do	 rosto	 dele.	 Em	 meio	 a	 todo	 o

entusiasmo	com	a	possibilidade	de	conseguir	a	aprovação	da	família	Lu,	ele	tinha	esquecido
de	registrar	Teddy	como	nosso	filho	no	consulado	americano.	Como	poderíamos	reivindicar
uma	criança	desaparecida	se	ela	nunca	existiu	nos	registros	oficiais?	Lu	Shing	já	poderia	ter
providenciado	o	registro	oficial	como	filho	dele.
Passei	 três	 dias	 sem	 sair	 cama,	 sem	 dormir	 nem	 comer.	 Pomba	 Dourada	 e	 Danner

cuidaram	de	Violet.	Revivi	tudo	o	que	tinha	acontecido.	Eu	tinha	intuído	o	perigo.	Deveria
ter	 acompanhado	 Lu	 Shing,	 pelo	 menos	 na	 carruagem.	 Deveria	 ter	 contratado	 um	 carro
para	seguir	o	mensageiro.	Não	queria	aceitar	a	 ideia	de	que	Lu	Shing	tinha	feito	parte	da
trama	o	 tempo	 todo.	 Finalmente	 ele	 iria	 se	 livrar	 de	mim,	 seu	maior	 problema,	 a	 garota
americana	que	nunca	iria	entender	o	que	significa	ser	chinês.	Ele	não	sentia	nada	por	mim
nem	por	Violet.
Danner	estava	quase	 tão	arrasado	quanto	eu.	O	Pequeno	Teddy	havia	 ressuscitado	seu

antigo	companheiro	e	ele	agora	enfrentava	uma	nova	perda…	Em	vez	de	comer	como	um
glutão,	 parou	 de	 se	 alimentar.	 Pomba	 Dourada	 disse	 que	 iria	 se	 esforçar	 para	 encontrar
Teddy.	Conversou	com	todos	os	amigos	em	casas	de	cortesãs	para	saber	se	alguém	conhecia
um	homem	chamado	Lu,	que	trabalhava	para	o	Ministério	das	Relações	Exteriores.	“Há	dez
mil	 famílias	 Lu”,	 disseram.	 “Qual	 parte	 do	 ministério?	 Com	 tantos	 estrangeiros,	 é	 uma
instituição	com	muitos	setores.	Mas	qual	o	seu	interesse?	Por	que	precisa	encontrá-lo?”
Quando	eu	renasci	e	consegui	sair	da	cama,	mantive	a	Pequena	Violet	perto	de	mim	o

tempo	todo,	com	medo	de	que	também	pudesse	desaparecer.	Ela	reclamava.	Eu	a	colocava
no	 chão	 e	 via	 conforme	 ela	 engatinhava	 rumo	 a	 uma	 pilha	 de	 livros	 para	 derrubá-los.
Olhava	para	mim	em	busca	de	aprovação	e	eu	me	forçava	a	sorrir.	Para	ela,	ódio,	traição
ou	falso	amor	eram	sentimentos	que	não	existiam.



UM	MÊS	DEPOIS	da	partida	de	Teddy,	Danner	se	levantou	da	mesa	de	jantar	com	um	gemido,
queixando-se	de	indigestão.	Foi	para	a	cama	às	dez	da	noite	e	não	acordou.
Meu	coração	estava	atrofiado	demais	para	sentir	a	nitidez	de	sua	morte.	Não	conseguia

sentir	mais	dor	e	me	recusei	a	reconhecer	o	que	a	perda	de	Danner	significava	para	mim.
Mas,	 depois	 de	 alguns	 dias,	 um	 vazio	 crescente	 ampliava	 a	 minha	 dor.	 Onde	 estava	 o
homem	que	havia	me	oferecido	a	plenitude	de	seu	coração,	sua	casa,	sua	solidariedade	e	seu
amor?	Ele	viveu	minhas	esperanças	e	derrotas,	minha	 indignação	e	minha	 tristeza.	Tinha
me	oferecido	decência	e	proporcionado	a	Violet	um	nascimento	decente.	Ele	me	estendeu	a
armadura	que	me	permitia	ser	corajosa	e	seguir	em	frente.	Danner	era	o	pai	que	eu	gostaria
de	ter	tido	e	eu	deveria	ter	dito	isso	a	ele.	Formávamos	a	pequena	família	que	ele	queria	ter.
Tínhamos	uns	aos	outros	e	ele	sabia	disso.
Quando	comuniquei	a	morte	dele	ao	consulado	americano,	fiquei	sabendo	que	tudo	que

pertencia	a	Danner	–	a	casa,	os	quadros,	os	móveis	e	todos	os	enfeites	de	franjas	–	ficaria
para	mim.	Eu	era	sua	esposa,	agora	transformada	em	viúva.	Mas	ele	não	tinha	esquecido	da
Pomba	Dourada:	o	aluguel	recebido	dela	tinha	sido	depositado	em	uma	conta	bancária	no
nome	dela.	Ela	se	ofereceu	para	me	pagar	o	aluguel	combinado,	para	que	pudesse	continuar
na	casa	e	atender	seus	clientes.	Falei	que	ela	poderia	ficar	morando	sem	pagar	nada,	e	ela
disse	que	eu	era	melhor	do	que	uma	irmã.	Embora	eu	tivesse	herdado	a	casa,	havia	pouco
dinheiro	para	as	despesas	diárias	e	nós	gastamos	muito	com	o	enterro	do	Danner.	Para	se
manter,	ele	vendia	uma	tela	ou	duas	a	cada	mês,	sempre	depois	de	avaliar	muito	bem	qual
seria	a	próxima.	Levei	alguns	quadros	a	uma	galeria	e	eles	disseram	que	elas	não	valiam
quase	 nada.	 Mas	 não	 iria	 deixar	 que	 as	 telas	 de	 Danner	 fossem	 parar	 nas	 mãos	 de
trapaceiros.	 Peguei	 os	 quadros	 de	 volta	 e	 avisei	 os	 criados	 que	 não	 tinha	 como	 pagá-los.
Dois	foram	embora,	mas	a	ama	e	o	mensageiro	ficaram,	dizendo	que	para	eles	bastaria	ter
um	lugar	para	morar	e	comida	para	comer.	Depois	me	avisaram	que	poderiam	pechinchar	e
comprar	 alimentos	 por	 preços	 bem	mais	 baratos	 do	 que	 os	 oferecidos	 a	 um	 estrangeiro.
Fiquei	 agradecida,	 mas	 todos	 sabiam	 que	 estávamos	 adiando	 o	 inevitável.	 Para	 onde
iríamos	quando	esse	dia	chegasse?	Eu	andava	pela	casa	observando	o	que	poderia	vender	–
o	sofá,	a	poltrona	grande	com	o	estofado	precisando	de	reforço,	a	mesa	e	uma	lamparina	–,
desviando	das	pilhas	de	livros	que	dominavam	a	casa	e	pesavam	sobre	a	borda	da	lareira
repleta	de	 franjas.	Livros	e	enfeites:	os	 luxos	de	dois	gastadores	que	precisavam	sustentar
duas	mulheres	frugais.
No	início,	decidi	vender	apenas	os	livros	que	eu	nunca	iria	ler:	os	benefícios	médicos	de

sanguessugas,	 tabelas	 de	 marés,	 a	 mecânica	 dos	 instrumentos	 musicais,	 a	 densidade	 de
líquidos.	Em	seguida,	apostei	nos	romances	que	vendem	rapidamente	entre	os	americanos	e
ingleses	recém-chegados:	histórias	passadas	no	mar,	relatos	históricos	de	capitães	britânicos
e	um	atlas	 faziam	muito	sucesso.	Quando	os	pisos	 ficaram	liberados,	passei	para	os	 livros
que	 estavam	 nas	 prateleiras.	 Calculei	 por	 quanto	 tempo	 ainda	 teríamos	 dinheiro:	 no
máximo	 seis	 meses,	 mas	 poderia	 acabar	 antes	 se	 os	 volumes	 restantes	 fossem	 menos
apreciados.	 Nas	 livrarias,	 eu	 sempre	 perguntava	 se	 um	 cliente	 chamado	 Lu	 Shing	 tinha
estado	ali	e	explicava	que	tinha	encontrado	um	livro	no	qual	ele	estava	interessado.	Sempre
levava	 comigo	 uma	 caneta	 com	 uma	 ponta	 afiada:	 caso	 eu	 encontrasse	 com	 ele,	 estaria
pronta	 para	 cortar	 seu	 rosto	 se	 ele	 não	 me	 levasse	 até	 meu	 filho.	 Ele	 iria	 exibir	 uma
vergonha	pública	para	sempre.



Pomba	 Dourada	 e	 eu	 fizemos	 uma	 lista	 de	 todas	 as	 maneiras	 possíveis	 para	 ganhar
dinheiro.	Ela	poderia	dar	aulas	de	inglês	e	chinês,	enquanto	eu	poderia	trabalhar	como	guia
para	ocidentais	 interessados	em	explorar	 “os	mistérios	de	Xangai”.	Deixamos	 folhetos	nas
lojas	dos	americanos,	clubes	e	nos	muros	perto	do	consulado	americano.	Ao	mesmo	tempo,
eu	visitava	as	galerias	de	arte	à	procura	de	quadros	com	escuras	nuvens	de	chuva,	um	longo
vale	 verde	 e	 montanhas.	 Todos	 os	 dias,	 andávamos	 pelas	 ruas	 do	 Assentamento
Internacional	 procurando	 lugares	 para	 divulgar	 nossos	 serviços	 e	 jurávamos	 não	 desistir,
apesar	 do	 número	 crescente	 de	 pessoas	 que	 se	 aglomeravam	 em	 Xangai:	 um	 milhão	 de
moradores,	 Danner	 tinha	me	 dito,	 o	 dobro	 do	 que	 havia	 pouco	 tempo	 antes.	Muitos	 dos
homens	que	passavam	na	área	do	Bund,	ao	longo	da	Nanking	Road,	e	em	outras	partes	do
Assentamento	 Internacional	 eram	 chineses	 ricos,	 vestidos	 com	 ternos	 elegantes	 e	 usando
chapéus	Homberg	como	o	de	Lu	Shing.	Eu	me	apressava	para	ver	os	rostos	deles.	Voltava
para	casa	exausta,	mas	nunca	derrotada.
Tanto	esforço	me	fez	descobrir	uma	coisa:	os	estrangeiros	não	estavam	interessados	em

aprender	 chinês,	 com	 exceção	 dos	 missionários,	 que	 já	 contavam	 com	 seus	 próprios
professores	nativos.	Encontrei	alguns	homens	americanos	ansiosos	para	percorrer	Xangai,
mas	eles	 também	achavam	que	éramos	prostitutas	e	que	 teriam	direito	a	uma	turnê	pelos
mistérios	da	genitália	feminina.
Em	um	dia	de	calor,	um	homem	que	me	observava	enquanto	eu	colava	um	informe	sobre

nossos	 serviços	 turísticos	 perguntou	 se	 eu	 sabia	 onde	 havia	 um	 bar.	 Eu	 sugeri	 o	 Clube
Americano.	 “Lá	é	muito	abafado”,	 ele	 respondeu.	Mencionei	os	bares	que	havia	no	Bund,
que	 ele	definiu	 como	barulhentos	demais	 e	 cheios	de	marinheiros	bêbados.	 Ele	 queria	um
bar	como	o	de	uma	cidade	pequena,	que	o	lembrasse	de	sua	terra.
–	Todo	mundo	diz	que	Xangai	tem	de	tudo,	mas	não	consigo	achar	um	bar	para	tomar

uma	cerveja	com	os	amigos,	fumar	um	charuto	e	cantar	músicas	antigas	ao	redor	do	piano.
–	Se	você	quer	aconchego,	conheço	o	lugar	perfeito.	Vai	começar	a	funcionar	na	próxima

semana	–	revelei.
Anotei	o	nome	e	o	endereço:	“Danner’s	Pub,	East	Floral	Alley,	18”.	Quando	voltei	para

casa	e	dei	a	notícia	para	Pomba	Dourada,	ela	ficou	exultante.
–	Até	que	enfim!	–	Chorou	de	alegria	e	depois	perguntou:	–	Mas	o	que	é	um	pub?
–	Seja	lá	o	que	for,	vamos	montar	um	em	uma	semana	–	falei.
Nos	meses	seguintes,	montamos	o	Danner’s	Pub	a	partir	das	sugestões	e	insatisfações	dos

nossos	 primeiros	 clientes.	 Começamos	 a	 primeira	 semana	 com	 um	 estoque	 lamentável:
cerveja,	 charutos	 baratos	 e	 uísque	 de	 baixa	 qualidade.	 Nosso	 maior	 patrimônio	 eram	 as
canções	 sentimentais.	 Agradeci	 ao	 senhor	 Maubert	 por	 ter	 insistido	 para	 que	 cortassem
meus	 dedos	 mínimos,	 o	 que	 me	 permitiu	 aprender	 um	 pouco	 de	 piano.	 No	 banco	 do
instrumento,	 encontrei	 várias	 partituras,	 em	 geral	 de	músicas	 românticas.	 Eu	 anotava	 as
músicas	favoritas	dos	clientes	e	dizia	para	voltarem	na	noite	seguinte,	com	a	promessa	que
até	 lá	 eu	 seria	 capaz	 de	 atender	 aos	 pedidos.	 Na	 manhã	 seguinte,	 Pomba	 Dourada	 e	 eu
vasculhávamos	as	 lojas	de	artigos	usados.	Às	vezes,	éramos	bem-sucedidas.	Nossos	clientes
também	 indicaram	 suas	 preferências	 para	 uísque,	 cerveja	 e	 charutos.	 Todos	 os	 dias,
usávamos	 os	 lucros	 da	 noite	 anterior	 para	 comprar	 os	 melhores	 charutos	 e	 as	 melhores
bebidas,	que	vendíamos	a	preços	cada	vez	mais	elevados.	Usei	a	técnica	da	minha	mãe	de
lembrar	os	nomes	de	cada	cliente,	para	chamá-los	pelo	nome	quando	os	recebesse	todas	as



noites.	Eu	conversava	com	eles	um	pouco,	o	suficiente	para	poder	fazer	algumas	perguntas
que	davam	a	impressão	de	que	estavam	em	casa:	“Recebeu	outra	carta	da	sua	namorada?”,
“Sua	mãe	melhorou	 de	 saúde?”.	 Eu	 demonstrava	 preocupação,	 dava	 parabéns	 e	 desejava
boa	 sorte.	 Descobri	 que	 esses	 pequenos	 gestos	 traziam	 nossos	 clientes	 de	 volta	 no	 dia
seguinte	e	no	outro	seguinte	também.	Em	seis	meses,	o	negócio	transbordou.	Encontramos
uma	casa	 em	outro	beco,	 com	espaço	para	 alugar	no	andar	 inferior.	Havia	vários	pianos
abandonados	 e	 não	 faltavam	músicos	 em	 busca	 de	 emprego	 na	 cidade.	 Chamamos	 nosso
segundo	pub	de	“Lulu’s”.
Descobri	que,	quando	se	tratava	de	sucesso,	Pomba	Dourada	era	 insaciável.	Ela	vendia

brandy,	vinho	do	porto	e	licores	especiais	de	qualidade	cada	vez	melhor,	a	preços	cada	vez
mais	altos.	Os	pubs	davam	um	bom	dinheiro,	mas	Pomba	Dourada	nunca	achava	que	era	o
suficiente.	 Havia	 outras	 oportunidades,	 dizia	 ela,	 que	 quem	 soubesse	 aproveitar	 faria
fortunas.	 Ela	 sabia	 disso	 porque	 nos	 bares	 muitas	 vezes	 escutava	 os	 homens	 ocidentais
falando	 sobre	 novos	 negócios.	 Tinha	 talento	 para	 a	 espionagem.	 Nossos	 clientes	 não
suspeitavam	 que	 uma	 chinesa	 falasse	 inglês	 o	 bastante	 para	 entender	 as	 conversas.	 Ela
exibia	 o	 rosto	 sempre	 sorridente	 de	 uma	mulher	 que	 não	 entende	 nada	 e,	 portanto,	 era
invisível	no	meio	deles.
Depois	 de	 ouvir	muitas	 conversas,	 ela	 veio	 com	 a	 ideia	 de	montar	 um	 pequeno	 clube

social	no	qual	os	homens	de	negócio	pudessem	se	reunir	em	um	ambiente	mais	reservado	e
silencioso	do	que	um	pub.	Também	seria	mais	discreto	do	que	o	Clube	Americano	e	outros
lugares	onde	todos	iam.	Alugamos	os	cômodos	de	uma	casa	mais	imponente	–	havia	vários
imóveis	assim,	deixados	vagos	por	empresários	que	haviam	chegado	cheios	de	planos	e	ido	à
falência.	Mobiliamos	o	 local	com	sofás,	pequenas	mesas	redondas	com	toalhas,	palmeiras,
detalhes	de	bronze	e	piso	de	mármore.	As	melhores	telas	de	Danner	decoravam	as	paredes.
As	outras	estavam	sendo	negociadas	por	um	marchand,	um	antigo	amigo	de	Danner	que	era
honesto	e	nos	ajudou	a	vendê-las	uma	de	cada	vez	e	por	um	preço	justo.	Chamamos	o	local
de	A	Pomba	Dourada.	Além	de	 boas	 bebidas	 alcoólicas,	 servíamos	 chá.	 Em	vez	 de	 cantar
músicas	 no	 piano,	 contratamos	 um	 violinista	 e	 violoncelista	 que	 tocava	 Debussy.
Reservamos	pequenas	salas	privativas,	onde	os	homens	poderiam	conversar	sobre	negócios
e	fechar	transações.	Na	condição	de	hostess	de	um	clube	sofisticado,	eu	usava	roupas	simples
mas	 de	 bom	 gosto.	 Como	 fazia	 nos	 bares,	 saudava	 os	 nossos	 “convidados”,	 como	 nós
chamávamos	os	clientes,	pelo	nome.	Pomba	Dourada	contratou	os	garçons	e	os	treinou.	Ela
controlava	 a	 quantidade	 de	 bebida	 que	 deveria	 ser	 servida	 nos	 copos:	 trinta	 mililitros	 e
algumas	 gotas.	Observava	 e	 registrava	 as	 preferências	 de	 cada	 cliente	 e	 o	 que	 ele	 pedia,
para	 que,	 na	 ocasião	 seguinte,	 eu	 pudesse	 oferecer	 a	 mesma	 mesa	 e	 perguntar	 se	 ele
gostaria	do	mesmo	pedido	que	havia	feito	da	última	vez.
Pomba	 Dourada	 gostava	 de	 cuidar	 do	 que	 acontecia	 nas	 salas	 privativas.	 Retirava	 os

copos	 vazios	 e	 voltava	 com	 outros	 limpos	 e	 cheios.	 No	 meio	 desses	 clientes	 seletos,	 os
segredos	 eram	 mais	 lucrativos.	 Ficávamos	 sabendo	 quais	 negócios	 novos	 haviam	 se
transformado	 em	 sucesso	 imediato,	 quais	 tinham	 se	 afundado	 rapidamente	 e	 também
descobríamos	os	motivos.	Soubemos	que	alguns	bancos	tinham	informações	antes	do	tempo
que	permitiam	controlar	a	maior	parte	dos	lucros.	Sabíamos	como	eles	faziam	isso.	Também
ficávamos	 a	 par	 de	 estratégias	 ilegais,	 uma	 delas	 envolvendo	 os	 funcionários	 de	 quatro
empresas	diferentes	que	haviam	inflacionado	os	números	de	vendas	para	impressionar	um



investidor	ingênuo.	Sabíamos	como	identificar	as	trapaças.
–	 Sabemos	 mais	 do	 que	 a	 maioria	 das	 pessoas	 como	 ganhar	 dinheiro	 –	 falou	 Pomba

Dourada.	 –	 Só	 precisamos	 decidir	 em	 qual	 negócio	 vamos	 começar	 para	 usar	 nosso
conhecimento.
Não	precisei	de	muito	tempo	para	descobrir	qual	era.
Em	Xangai,	 os	mesmos	produtos	podiam	 ser	 comprados	por	 chineses	 e	por	ocidentais,

mas	 não	 nas	 mesmas	 lojas.	 A	 barbearia	 preferida	 dos	 ocidentais	 logo	 abria	 uma	 filial
dedicada	aos	chineses	de	posses.	Um	salão	de	cabelereiros	para	mulheres	ocidentais	 tinha
um	equivalente	voltado	para	as	chinesas	ricas.	Em	outras	palavras,	tudo	o	que	fazia	sucesso
entre	os	 estrangeiros	não	demorava	para	 encontrar	uma	ávida	 clientela	 entre	os	 chineses
endinheirados.	Quando	abrimos	nosso	clube	para	clientes	chineses,	descobrimos	que	Pomba
Dourada	 não	 se	 beneficiava	 mais	 das	 vantagens	 do	 segredo:	 os	 clientes	 sabiam	 que	 ela
falava	 o	 idioma	 e	 evitavam	 mencionar	 seus	 segredos	 na	 frente	 dela.	 E	 eu	 não	 sabia	 o
suficiente	para	entender	o	que	diziam,	até	aprender	a	arte	de	 ficar	em	silêncio	e	guardar
tudo	na	memória.	 Pomba	Dourada	 saudava	 os	 “convidados”	 e	 eu	 tinha	de	 ouvir	 e	 depois
relatar	a	ela	o	que	eu	conseguia	lembrar.	No	primeiro	dia,	eu	repetia	as	frases	mais	usadas:
“Quando	você	voltou?”,	“Quando	vai	viajar?”,	“Isso	não	faz	sentido”.	Em	menos	de	um	ano,
eu	 conseguia	 entender	 por	 inteiro	 qualquer	 conversa	 sobre	 negócios.	 Eu	 tinha	 um
vocabulário	especial	para	nomes	de	animais,	 flores	e	brinquedos	por	 ter	aprendido	com	a
Violet,	 que	 aos	 quatro	 anos	 falava	 inglês	 e	 chinês,	 ensinado	 pela	 ama,	 com	 a	 mesma
fluência.
Se	 um	 cliente	 estava	 em	 busca	 de	 um	 acordo	 de	 comércio	 exterior	 com	 uma	 empresa

americana,	 Pomba	 Dourada	 falava	 algo	 sobre	 uma	 possível	 “nova	 amizade”.	 Eu	 fazia	 a
mesma	 coisa	 com	os	 clientes	 ocidentais.	Os	 clubes	 gêmeos	 forneciam	as	peças	do	quebra-
cabeça	 necessárias	 para	 os	 acordos	 de	 comércio	 exterior.	 Com	 pequenos	 sucessos,
ganhávamos	 uma	 retribuição	 modesta,	 mas	 no	 caso	 das	 maiores	 transações	 recebíamos
recompensas	consideráveis.	Finalmente,	começamos	a	cobrar	uma	taxa	e	uma	porcentagem
dos	 lucros.	 Pomba	 Dourada	 continuava	 inquieta	 e	 transmitia	 sua	 inquietação	 para	 mim.
Quanto	 mais	 rico	 o	 cliente,	 mais	 emocionante	 o	 negócio	 e	 mais	 dinheiro	 poderíamos
ganhar.
–	 Se	 quisermos	 atrair	 homens	mais	 ricos,	 temos	 de	 abrir	 uma	 casa	 de	 cortesãs	 de	 alta

categoria.	Sei	de	uma	com	boa	reputação	e	que	a	dona	pretende	vender.
Dois	anos	mais	tarde,	abrimos	um	lugar	que	combinava	os	dois	lados	do	nosso	negócio:

um	clube	social	para	os	ocidentais	e	uma	casa	de	cortesãs	para	os	chineses.	Chamamos	de
Casa	de	Lulu	Mimi,	em	chinês,	e	de	Caminho	Oculto	de	Jade,	em	inglês.	O	caminho	referia-
se	ao	meio,	lugar	em	que	os	dois	lados	se	encontravam.
–	Daqui	a	dez	anos	–	provoquei	Pomba	Dourada	–,	você	será	dona	de	dez	países	e	em

vinte	anos	terá	mais	de	quarenta.	Você	não	tem	limites.	Sofre	da	doença	do	sucesso.	–	Ela
gostava	de	ouvir	isso.
–	 Tenho	 o	 bastante	 hoje,	 mas	 gostaria	 de	 voltar	 para	 o	 passado	 e	 mudar	 o	 que

aconteceu.	Há	dez	anos,	tive	que	sair	de	uma	casa	de	cortesãs	com	o	rosto	quebrado.	Hoje
sou	dona	de	um	dos	melhores	estabelecimentos	de	Xangai,	e	para	ser	bem-sucedida	mesmo
preciso	me	transformar	em	uma	mulher	desocupada,	nunca	apressada	e	talvez	até	um	pouco
preguiçosa.



Eu	não	era	calma	nem	desocupada.	Precisei	assumir	a	parte	dela	do	trabalho.	Depois	de
uma	semana,	quando	ela	viu	meus	olhos	afundados	pela	 falta	de	sono,	disse	que	seria	um
pouco	menos	preguiçosa.	Eu	acho	que	ela	queria	um	reconhecimento	pelo	tanto	que	havia
trabalhado	e,	dali	em	diante,	nunca	deixei	de	ressaltar	os	esforços	dela.
Em	meio	às	 tardes	e	 festas	noturnas,	eu	brincava	com	Violet,	 lia	histórias,	dava	banho

enquanto	cantava	músicas	em	inglês	e	chinês,	e	repetia	muitas	vezes	o	quanto	eu	a	amava,
enquanto	 a	 acomodava	na	 cama,	 e	 esperava	 que	 caísse	 no	 sono.	Aqueles	 eram	os	 nossos
hábitos	de	amor.	Ela	podia	confiar	em	mim.	A	ama	cuidava	dela	pela	manhã,	enquanto	eu
ainda	estava	dormindo.	De	vez	em	quando	eu	arrumava	um	amante,	sempre	com	o	cuidado
de	escolher	um	que	tivesse	menos	dinheiro,	poder	ou	inteligência.	Avaliava	os	candidatos,
como	 havia	 feito	 com	 os	 garotos	 quando	 tinha	 dezesseis	 anos,	 preferindo	 os	 mais
experientes	 e	 dispensando	 os	 mais	 tolos.	 Usei	 esses	 homens	 de	 maneira	 egoísta	 e	 com
avidez,	 sem	 levar	 em	 conta	 os	 sentimentos	 deles.	 Eu	 me	 permiti	 os	 preâmbulos
emocionantes	da	luxúria	e	a	satisfação	dos	meus	desejos,	mas	não	a	paixão	inebriante	nem
qualquer	prelúdio	que	pudesse	ser	confundido	com	amor.	Meu	amor	pertencia	a	Violet.	Aos
quatro	anos,	ela	havia	 se	 tornado	uma	criança	exigente	e	eu	achava	bom:	ela	não	 ficaria
confinada	em	seus	pensamentos.
Mais	 ou	menos	nessa	 época,	 descobri	 que	o	 coração	 também	pode	 se	 comportar	 como

uma	criança	voluntariosa	e	agir	de	acordo	com	a	expectativa.	Se	meu	coração	acelerava,	eu
concluía	 que	 estava	 na	 hora	 de	 me	 livrar	 daquelas	 telas	 odiosas	 que	 Lu	 Shing	 tinha	me
dado.	 Eu	 olhava	 para	 o	 retrato	 que	 ele	 pintou	 quando	 eu	 já	 via	 sinais	 de	 incerteza,	mas
teimei	em	confiar.	Ou	teria	sido	apenas	uma	esperança	tola?	Gostaria	de	olhar	de	perto	e
invadir	 aquelas	 pupilas	 grandes	 e	 escuras,	 o	 portal	 para	 uma	 garota	 estúpida	 que	 se
apaixounou	 por	 um	 pintor.	 Por	 meio	 desses	 olhos	 pretos	 brilhantes	 ele	 tinha	 visto	 um
espelho	de	seus	desejos,	a	minha	vontade	de	satisfazê-los	para	ser	quem	ele	acreditava	que
eu	 era.	 Então,	 eu	 observava	 a	 outra	 pintura,	 Vale	 do	 Encantamento,	 sempre	 com	 uma
sensação	 ruim	 por	 ter	 acreditado	 na	 ilusão	 do	 “meu	 eu	 legítimo”,	 que	 me	 pedia	 para
preservar	minhas	qualidades	originais.	Eu	não	sabia	quais	eram,	mas	estava	determinada	a
não	 aceitar	 mudanças	 ou	 influências.	 Permiti	 que	 Lu	 Shing	 fizesse	 mudanças.	 Com	 que
facilidade	eu	tinha	descartado	a	mim	mesma!	Tinha	deixado	a	paixão	me	guiar	e	escolher	o
meu	rumo	na	vida,	em	direção	a	um	vale	dourado	que	não	existia,	a	uma	cidade	do	outro
lado	do	mar.	Viajei	para	esse	lugar	imaginário	e	cheguei	perto	de	perder	o	juízo,	o	coração	e
a	 alma.	 Voltei	 com	 a	 determinação	 de	 ser	mais	 esperta	 do	 que	 o	 amor.	 Eu	 ainda	 estava
determinada	a	encontrar	Teddy.	Ele	era	meu	por	direito,	mas	sempre	que	eu	pensava	nele
sentia	 uma	 raiva	 assassina.	 Eu	 sentia	 a	 dor	 por	 ter	 embalado	 em	 bebê	 que	 tinha	 me
reconhecido	e	sorrido	para	mim.	Tentava	lembrar	da	carinha	dele	e	via	o	rosto	de	Lu	Shing
olhando	para	o	filho	e	preferia	expulsar	essa	lembrança	da	minha	mente.
O	único	ser	ao	qual	eu	iria	me	entregar	livremente	era	Violet.	Eu	era	a	referência	dela,	a

pessoa	 que	 determinava	 as	 horas	 do	 amanhecer	 e	 do	 anoitecer,	 que	 criava	 as	 nuvens
quando	apontava	para	o	céu,	aquecia	o	dia	ao	tirar	um	agasalho	ou	determinava	que	estava
frio	ao	oferecer	seu	casaco.	A	pessoa	que	descongelava	os	dedos	frios	com	a	magia	da	minha
respiração,	que	apresentava	o	perfume	doce	das	violetas	levando	a	flor	para	perto	do	nariz
dela,	 que	 a	 via	 bater	 palmas	 ao	 ouvir	 que	 eu	 a	 amava	 –	 e	 amaria	 sempre,	 em	 qualquer
lugar,	para	que	ela	soubesse	o	que	representava	para	mim.	Ela	era	minha	razão	de	viver.



UM	 DOS	 NOSSOS	 primeiros	 clientes	 no	 Caminho	 Oculto	 de	 Jade	 era	 um	 homem	 sedutor
chamado	Fairweather	–	um	nome	que,	eu	falei,	já	servia	como	advertência	para	ficar	longe
dele.	Ele	respondeu	que	tratava-se	de	um	apelido	carinhoso	dado	por	seus	muitos	amigos.
Eles	o	convidavam	para	jantares	e	festas	e	sabia	que,	se	ele	tivesse	condições,	devolveria	a
gentileza.	 E	 era	 isso	 o	 que	 iria	 fazer	 um	 dia	 em	 dobro,	 quando	 seu	 barco	 chegasse	 em
Xangai.	Para	mim,	ele	confessou	em	uma	ocasião	que	tinha	sido	um	jovem	impetuoso	que
acabou	deserdado	pela	 família	 rica.	Tinha	esperanças	de	 fazer	 fortuna	ou	 reconquistar	as
boas	graças	de	seu	pai	–	se	conseguisse	as	duas	coisas,	melhor.
No	 início,	 vi	nele	uma	 lembrança	do	meu	primeiro	amante:	 o	deus	grego	 com	cabelos

escuros	e	olhos	azuis.	Mas	ele	era	claramente	mais	interessante	do	que	os	homens	do	meu
passado	recente.	Para	começar,	ele	admitiu	desde	o	início	que	pretendia	me	fazer	gozar	na
escuridão	da	noite	e	rir	sob	a	luz	do	dia.	Achei	a	petulância	dele	muito	engraçada.
–	A	 senhorita	pode	me	evitar,	 senhorita	Minturn	–	 falava	ele	 em	um	 tom	humorado	e

bajulador	–,	mas	vou	esperá-la	como	Rousseau	esperou	pela	madame	Dupin.
Ele	adorava	 lançar	mão	de	referências	históricas	pretensiosas,	 fazer	alusões	obscuras	e

citações	longas	para	sugerir	que	tinha	cultura.	Eu	consumia	a	sagacidade	dele	como	se	fosse
ópio.	Uma	semana	depois	que	nos	conhecemos	ele	já	estava	na	minha	cama	–	e,	para	o	meu
azar,	 ele	 se	 revelou	 um	 amante	 com	mais	 conhecimento	 sobre	 as	mulheres	 do	 que	 sobre
todas	as	outras	coisas.	Tinha	disposição	para	ouvir	as	queixas	femininas	e	as	desgraças	do
um	coração	solitário,	que	em	seguida	ele	compensava	com	uma	solidariedade	ilimitada	e	o
aconchego	embaixo	dos	lençóis.
Assim,	 ele	 ouviu	 todas	 as	 minhas	 perdas	 inesperadas,	 as	 traições	 que	 feriram	 meu

espírito,	 minha	 culpa	 pelos	 danos	 causados	 a	 outras	 pessoas,	 os	 momentos	 de	 solidão
autoimposta.	Escutou	relatos	sobre	minha	necessidade	de	proximidade	e	meu	arrebatamento
pelo	imperador	saído	dos	contos	de	fadas.	Consolou-me	pela	perda	de	Danner	e	de	Teddy	e
pela	morte	da	minha	confiança	em	todas	as	pessoas.	Eu	falava	cada	vez	mais,	porque	em
troca	 ele	me	 dava	 as	 palavras	 que	 eu	 precisava	 ouvir:	 “Você	 está	 enganada,	 é	 claro	 que
merece	ser	amada”.
Diante	dessas	falsas	consolações,	revelei	todos	os	meus	segredos,	e	mais	tarde	ele	roubou

tudo	o	que	eu	tinha	de	mais	precioso.

São	Francisco
Março	de	1912
Lulu	Minturn
Antes	 que	Xangai	 desaparecesse	 da	minha	 visão,	 eu	 já	 tinha	 revirado	 o	 barco	 da	 popa	 à
proa,	 de	 bombordo	 a	 estibordo.	Mais	 de	 dez	 vezes	 passei	 com	 furor	 pela	 porta	 da	 nossa
cabine,	esperando	que	Violet	aparecesse	como	em	um	passe	de	mágica.	Chamei	o	nome	dela
em	 todos	 os	 lugares,	 até	 minha	 voz	 desaparecer	 no	 vento.	 Quase	 enlouqueci	 com	 a
possibilidade	de	ela	estar	Xangai.	Eu	tinha	prometido	que	não	iria	embora	sem	ela.	Ainda
podia	ver	o	rostinho,	sua	expressão	preocupada	enquanto	eu	me	apressava	para	arrumar	os
baús,	 pensando	 no	 que	 seria	 necessário	 na	 nossa	 nova	 casa.	 Eu	 estava	 alegre,	 em	 parte
para	aliviar	o	medo	e	a	dúvida	de	Violet.	Mas	ela	não	podia	ser	acalmada.
Eu	tentava	acreditar	que	ela	e	Fairweather	simplesmente	tinham	perdido	o	navio.	Que



não	tinha	conseguido	a	certidão	de	nascimento	exigida	e	o	visto	ou	não	se	apresentaram	no
cais	 a	 tempo.	 Mas	 depois	 lembrei	 do	 mensageiro	 que	 me	 entregou	 um	 bilhete	 de
Fairweather	dizendo	que	eles	já	estavam	a	bordo	e	que	eu	deveria	encontrá-los	na	parte	de
trás	do	navio.	Agora	ficava	claro	que	ele	tinha	mandado	o	bilhete	para	ter	certeza	que	eu
iria	embarcar.	Mas	o	que	significava	aquilo?	Comecei	a	procurar	detalhes	do	plano	dele.	Ele
disse	 que	 precisaríamos	 levar	 a	 certidão	 de	 nascimento	 de	 Violet,	 mas	 o	 documento	 não
estava	na	minha	gaveta.	Ele	pode	ter	roubado	na	última	vez	que	frequentou	a	minha	cama.
Em	 várias	 ocasiões	 ele	 me	 viu	 abrindo	 a	 gaveta.	 Assim	 que	 eu	 saí,	 ele	 deve	 ter	 levado
Violeta	de	volta	para	o	Caminho	Oculto	de	Jade.	O	que	mais	ele	poderia	ter	feito	com	ela?
Maldito	bastardo.	 Imaginei	 a	 cara	brava	de	Violet	 e	Pomba	Dourada	 tentando	acalmá-la.
Pomba	Dourada	poderia	explicar	 como	eu	 tinha	 sido	enganada,	que	 levaria	um	mês	para
chegar	a	São	Francisco	e	outro	para	voltar	para	Xangai.	E	quando	eu	voltasse,	sabia	que	ela
ainda	 estaria	 furiosa,	 porque	 eu	 tinha	 ignorado	 seus	medos	 e	 a	 deixado	 nas	mãos	 de	 um
homem	 de	 quem	 ela	 nunca	 gostou	 –	 na	 verdade,	 chegava	 a	 desprezar.	 Para	 ela,	 não
importava	se	eu	a	tinha	deixado	por	artifícios	ou	insanidade.	Eu	a	tinha	abandonado.
Quanto	 mais	 eu	 imaginava	 seu	 rosto,	 mais	 meu	 medo	 crescia.	 Havia	 algo	 de

terrivelmente	errado.	Ele	não	deve	ter	levado	Violet	para	o	Caminho	Oculto	de	Jade,	para
que	Pomba	Dourada	soubesse	o	que	ele	tinha	feito.	Ela	procuraria	as	autoridades	e	ele	seria
preso.	Pomba	Dourada	provavelmente	achava	que	Violet	estava	no	navio	comigo.	Mas	por
que	 ele	 queria	 ficar	 com	ela?	Ele	 achava	que	 ela	 era	uma	 chata.	Mas	 aí	 tive	um	palpite:
talvez	ele	tenha	vendido	a	menina.	Quanto	valeria	uma	bela	garota	de	quatorze	anos	para
em	uma	casa	de	cortesãs?	Desde	que	pensei	nessa	possibilidade,	não	conseguia	de	me	livrar
do	pavor	de	que	fosse	verdade.	Fui	até	um	homem	com	um	uniforme	branco.
–	Preciso	falar	com	o	capitão	do	navio	imediatamente	–	pedi,	e	ele	explicou	que	era	um

garçom.
Corri	até	o	restaurante	e	perguntei	ao	maître	como	poderia	chegar	ao	capitão.
–	Eu	preciso	enviar	uma	mensagem	urgente.	Minha	filha	não	está	no	navio.
O	pânico	tomou	conta	de	mim	e	perguntei	a	todos	que	passassem	vestindo	um	uniforme

branco.	O	comissário	chegou.
–	 Infelizmente,	 essa	 situação	 não	 é	 rara.	 Uma	 pessoa	 embarca	 e	 outra	 não	 chega	 a

tempo.	Mas	depois	tudo	dá	certo.
–	O	 senhor	não	 está	 entendendo	 –	 falei.	 –	Ela	 é	 apenas	uma	 criança	nas	mãos	de	um

bandido.	Eu	prometi	que	 iria	 esperar.	Ela	 confiava	em	mim.	Por	 favor,	 eu	preciso	 enviar
uma	mensagem.
Ele	 respondeu	 que	 só	 era	 possível	 mandar	 mensagens	 para	 fins	 de	 segurança	 e	 em

emergências.
–	Dane-se	a	segurança!	Isso	é	uma	emergência.	Como	você	pode	ser	tão	estúpido?	Se	eu

não	posso	enviar	uma	mensagem,	tomara	que	esse	navio	afunde!
O	médico	do	navio	apareceu	ao	meu	 lado.	Ele	me	disse	que,	assim	que	chegássemos	a

São	Francisco,	eu	poderia	voltar	para	Xangai.
–	Você	acha	que	sou	burra?	O	navio	demora	um	mês	para	chegar	a	São	Francisco	e	mais

um	mês	para	voltar	a	Xangai.	Onde	minha	filha	estará	em	dois	meses?	Eu	tenho	que	voltar
agora.	Tem	bote	salva-vidas	aqui,	não	tem?	Me	diz	onde	estão.	Onde	estão	os	coletes	salva-
vidas?	Eu	vou	voltar	a	nado,	se	não	tiver	outro	jeito.



O	médico	de	bordo	disse	que	iria	providenciar	um	bote	salvavidas	e	um	marinheiro	para
me	ajudar	a	remar,	mas	antes	era	preciso	que	eu	me	acalmasse.	Ofereceu	um	pouco	de	chá	e
comida	para	suportar	a	jornada	de	volta.
–	Beba	 isso	–	disse	ele	–,	vai	 fazer	bem	para	 seus	nervos.	E	 fez	mesmo,	porque	passei

dois	dias	dormindo.

ACORDEI	COM	UM	enjoo	violento	e	a	sensação	de	que	estava	saindo	de	um	pesadelo.	Durante	o
resto	 do	 mês	 refiz	 cada	 detalhe	 do	 que	 tinha	 acontecido,	 como	 se	 eu	 juntasse	 os	 fios,
amarrasse	 um	 no	 outro	 para	 depois	 rasgar	 tudo	 e	 recomeçar	 o	 trabalho.	 Via	 Violet	 no
Caminho	 Oculto	 de	 Jade,	 no	 meu	 escritório,	 chorando	 ao	 lado	 de	 Pomba	 Dourada,	 me
amaldiçoando.	 Depois	 a	 vi	 em	 uma	 casa	 de	 cortesãs,	 com	 olhar	 de	 terror,	 prestes	 a	 ser
deflorada.	Vi	 seu	 rosto	 quando,	 cercada	de	medo	 e	 de	 dúvidas,	 Fairweather	 a	 levou	para
longe.	O	que	eu	tinha	feito	com	ela?	Qual	mal?
Quando	chegamos	em	São	Francisco,	um	homem	estava	me	esperando	no	cais.	Ele	me

entregou	uma	carta	e	partiu.	Abri,	senti	minhas	pernas	desaparecem	e	desabei	no	chão.	Era
um	 comunicado	 do	 consulado	 americano,	 dando	 a	 triste	 notícia	 de	 que	 Violet	 Minturn
Danner	 tinha	morrido	 ao	 atravessar	 a	Nanking	Road.	Testemunhas	disseram	que	 ela	 saiu
correndo	para	longe	de	dois	homens	e	gritou	que	estava	sendo	sequestrada.	Infelizmente,	os
homens	fugiram	antes	que	pudessem	ser	presos.
Não	 era	 verdade.	 Só	 podia	 ser	 mais	 um	 truque.	 Onde	 estava	 o	 mensageiro	 que	 me

entregou	o	envelope?	Pedi	a	todos	que	estavam	ali	que	alguém	me	levasse	a	uma	delegacia.
Depois	de	vinte	minutos,	consegui	um	veículo	para	me	levar.	Na	delegacia,	esperei	mais	de
trinta	 minutos	 para	 que	 alguém	 falasse	 comigo.	 Eles	 passaram	 uma	 hora	 tentando	 me
acalmar.	Uma	mulher	finalmente	foi	comigo	a	uma	agência	dos	correios,	onde	eu	poderia
mandar	um	telegrama	para	Pomba	Dourada.
Como	 era	 noite	 em	 Xangai	 eu	 teria	 de	 esperar	 por	 uma	 resposta.	 Fiquei	 sentada	 em

frente	ao	correio	até	o	telegrama	chegar.

Minha	querida	Lulu,
Sinto	 muita	 tristeza	 em	 dizer	 que	 é	 verdade.	 Violet	 morreu	 em	 um	 acidente.

Fairweather	desapareceu.	O	enterro	foi	há	três	semanas.	Mandarei	uma	carta.
Com	afeto,

Pomba	Dourada

Seu	 eu	 apenas	 tivesse	 perdido	 Violet,	 lamentaria	minha	 vida	 inteira.	Mas	 eu	 também
sabia	que,	antes	de	morrer,	eu	havia	destruído	a	certeza	de	que	eu	a	amava.	Eu	sabia	dessas
verdades	terríveis	porque	tinha	sentido	a	mesma	coisa	quando	o	amor	me	abandonou.	Não
eram	 esses	 os	 ferimentos	 que	 ela	 levou	 ao	 deixar	 esta	 vida.	 Sentia	minha	 alma	 esfolada
enquanto	imaginava	o	sofrimento	dela	em	suas	últimas	horas.	Não	importa	como	aconteceu,
se	foi	acidente,	descuido	ou	má	intenção,	ela	achou	que	foi	abandonada.	Eu	não	conseguia
parar	de	ver	o	medo	nos	olhos	dela.	O	terror	crescia	na	minha	mente,	o	pavor	de	achar	que
tinha	 sido	 trocada	 por	 um	 pedaço	 de	 papel	 –	 uma	 certidão	 de	 nascimento	 falsa	 que	me
permitiria	chegar	a	um	bebê	que	eu	tinha	segurado	no	colo	por	menos	de	dois	dias.
Ela	 sempre	 foi	 uma	menina	 observadora,	 talvez	 até	 demais,	 como	 eu	 também	 fui	 no



passado.	Ela	sabia	o	que	era	errado	e	que	era	evidente.	Conseguia	enxergar	com	clareza	o
que	 poderia	 ser	 destruído	 pelo	 egoísmo.	 Ela	 via	 aquilo	 em	mim:	 um	 orgulho	 egoísta,	 um
amor	egoísta,	uma	tristeza	egoísta.	Eu	consegui	forças	para	alcançar	o	que	eu	queria,	mas
tinha	deixado	de	ver	que	ela	estava	bem	na	minha	frente.
Ela	achava	que	eu	amava	meu	filho	mais	do	que	a	ela,	a	ponto	de	deixá-la	para	trás.	Ele

era	o	bebê	que	eu	tive	em	meu	colo	por	poucos	instantes.	Ela	era	a	filha	que	viveu	agarrada
às	 minhas	 saias	 durante	 quatorze	 anos.	 Eu	 tinha	 me	 enganado	 ao	 achar	 que	 ela	 estaria
sempre	lá	e	que	eu	poderia	dar	a	ela	tudo	o	que	ela	precisava	na	hora	ou	logo	em	seguida.
Eu	a	conhecia	tão	bem,	a	amava	tanto	e	a	havia	poupado	tanto	conforme	ela	crescia	e	se
tornava	 mais	 independente,	 como	 eu	 achava	 que	 era	 na	 idade	 dela.	 Era	 assim	 que	 eu
justificava	dedicar	todo	o	meu	tempo	ao	trabalho.	Eu	tinha	esquecido	que	na	idade	dela	eu
não	era	independente.	Eu	vivia	sozinha	e	me	feria	a	cada	dia,	achando	que	eu	tinha	menos
importância	 do	 que	 um	 besouro	 morto	 ou	 um	 par	 de	 sapatos	 manchu	 resgatado	 de	 um
palácio	que	pegou	fogo.
Se	ela	estivesse	aqui,	eu	gostaria	de	dizer	que	eu	não	amei	o	bebê	mais	do	que	a	ela.	Eu

era	 obcecada	 por	 uma	 ilusão	 que	 começou	 quando	 eu	 tinha	 dezesseis	 anos	 e	 que	 eu	 não
conseguia	 abandonar.	 A	 raiva	 me	 levou	 a	 reivindicar	 a	 concretização	 de	 todos	 os	 meus
sonhos	tolos.	O	bebê	fazia	parte	da	ilusão	e	agora,	finalmente,	eu	também	poderia	deixá-lo
ir	embora.

FUI	PARA	CASA.	Ela	não	tinha	sido	vendida	nem	estava	ocupada	por	estranhos,	como	cheguei	a
achar.	Tinha	 sobrevivido	ao	 terremoto,	 como	a	 senhorita	Huffard	contou	em	uma	de	 suas
cartas.	Minha	mãe	e	meu	pai	ainda	moravam	 lá	e	não	estavam	em	frangalhos,	 como	que
achei	 que	 estariam.	 Minha	 Mãe	 segurou	 minha	 mão	 com	 doçura	 e	 chorou.	 Meu	 Pai	 se
aproximou	 e	 beijou	minha	 face.	 O	 senhor	 e	 a	 senhora	Min-turn	 tinham	morrido,	 contou
minha	 Mãe,	 com	 um	 tom	 que	 me	 pareceu	 respeitoso.	 Não	 falamos	 sobre	 o	 que	 tinha
acontecido.
Durante	 meses	 tivemos	 uma	 vida	 rotineira,	 dividindo	 as	 refeições,	 mas	 vivendo	 com

distância.	Não	fingíamos	estar	alegres.	Agíamos	com	educação	e	moderação,	e	nos	pequenos
gestos	 reconhecíamos	 o	 dano	 que	 havíamos	 feito	 uns	 aos	 outros.	 De	 vez	 em	 quando,	 eu
notava	que	minha	Mãe	me	lançava	um	olhar	trágico.	Ela	ainda	cuidava	do	jardim,	mas	não
a	vi	mais	 se	 recolhendo	 em	 seu	 escritório	para	observar	 seus	 insetos.	O	âmbar	 tinha	 sido
colocado	de	lado.	O	escritório	do	meu	Pai	estava	despojado	de	suas	coleções	e	eu	trancava
na	 mente	 as	 lembranças	 do	 Caminho	 Oculto	 de	 Jade.	 Para	 mim,	 agora	 tinha	 a	 mesma
importância	que	um	montinho	de	areia.
As	 noites	 tornaram-se	 silenciosas.	 Não	 havia	 mais	 festas,	 onde	 meu	 pai	 brilhava.	 O

senhor	Maubert	ainda	vinha	jantar	três	vezes	por	semana.	Estava	com	as	costas	curvadas	e
mais	baixo	do	que	eu.	Eu	tocava	piano	para	ele	e	ele	dizia	que	essa	era	sua	maior	felicidade
em	vários	anos.	Ele	precisava	de	muito	pouco.
Seis	meses	depois	da	minha	volta,	contei	a	meus	pais:
–	Eu	me	casei	com	um	homem	bondoso	chamado	Danner	e	eu	tive	uma	filha,	mas	perdi

os	dois.
Enquanto	 eu	 chorava,	 eles	 se	 aproximaram	 e	 puseram	 seus	 braços	 ao	 meu	 redor.

Choraram	 também	 e	 nós	 sabíamos	 que	 estávamos	 chorando	 por	 todo	 o	 sofrimento	 que



tínhamos	causado	e	que	iríamos	sofrer	para	sempre.

Março	de	1914
Durante	 dois	 anos,	 Lu	 Shing	mandou	 cartas	 postadas	 de	 São	 Francisco	 e	 de	 Xangai.	 Em
todas,	ele	me	disse	que	havia	esperado	por	mim	no	hotel	onde	tínhamos	combinado	de	nos
encontrar.	 Repetia	 sempre	 que	 estava	 pronto	 para	 me	 levar	 para	 ver	 meu	 filho.	 Ele
acrescentou	 que	 sua	 esposa	 havia	 concordado	 em	me	 deixar	 ver	 o	menino	 e	 que	 ele	me
levaria,	mas	lembrava	que	o	filho	dele	estava	emocionalmente	ligado	à	família	Lu.	Seu	filho
era	o	herdeiro	e	não	sabia	que	tinha	sangue	ocidental.	“Devemos	poupá-lo	desse	choque	de
sua	ascendência	complicada”,	 falou	Lu	Shing.	Eu	ficava	tomada	pelo	ódio	quando	lia	essa
parte	 das	 suas	 cartas.	 Será	 que	 ele	 achava	 que	 seria	 capaz	 de	 ferir	 intencionalmente
qualquer	um	dos	meus	filhos?
A	vigésima	carta	dele,	que	chegou	há	duas	semanas,	repetia	muito	do	que	ele	já	me	tinha

dito	em	Xangai.	Mas,	desta	vez,	tinha	uma	confissão	nova:

Uma	 vez,	 falei	 que	 nossos	 nomes	 estavam	 ligados	 pelo	 destino:	 Lucia,	 Lu	 Shing.
Nossos	nomes	eram	o	sinal	de	que	iríamos	nos	reconhecer	um	no	outro	e	um	quadro	nos
fez	sentir	que	pertencíamos	um	ao	outro.	Eu	ainda	acredito	que	você	faz	parte	de	mim.
Mas,	por	meio	das	muitas	maneiras	como	eu	falhei	com	você,	você	me	mostrou	quem	eu
realmente	sou.	Você	não	acabou	com	as	minhas	dúvidas,	mas	me	obrigou	a	ver	como	eu
sou	fraco.	Você	queria	profundidade	de	espírito,	mas	não	percebeu	que	não	havia	mais
nada	de	mim	para	dar.	Você	vive	em	lagos	profundos.	Eu	flutuo	em	águas	rasas.	Temo
que	 esta	 seja	 sempre	 a	 verdade	 da	 minha	 arte,	 como	 é	 a	 verdade	 do	 meu	 caráter.
Finalmente,	neste	momento	da	minha	vida,	eu	posso	me	livrar	de	dúvidas	e	aceitar	que
eu	 sou	menos	 do	 que	 o	 que	 eu	 tinha	 a	 esperança	 de	 ser,	 muito	menos	 do	 que	 você
acreditou	que	eu	era.	Sou	medíocre,	Lucia.	Eu	não	estava	tentando	comover	você.	Nasci
com	um	coração	pobre.	Lamento	que	minhas	falhas	tenham	ferido	você	tanto	assim.

Eu	respondi:

O	bebê	 que	 perdi	 tinha	 dois	 dias	 de	 nascido	 e	 o	 nome	 dele	 era	 Teddy.	 Eu	 não	 o
conhecia	além	dessas	horas	em	que	ele	esteve	nos	meus	braços.	Depois	de	tantos	anos
infrutíferos	 procurando	 por	 ele,	 finalmente	 entendi	 que	 o	 bebê	 que	 eu	 estava	 tão
desesperada	 para	 encontrar	 não	 existe.	 Lu	 Shen	 não	 é	 aquele	 bebê.	 Ele	 é	 seu	 filho,
unicamente	seu,	assim	como	Violet	é	minha,	só	minha.	Ela	é	a	única	filha	que	eu	perdi.
Ela	é	a	única	pela	qual	meu	coração	lamenta	e	vai	passar	anos	infrutíferos	procurando,
ainda	que	ela	esteja	morta.



Capítulo	15

A	cidade	no	fundo	do	mar

Entre	a	Mão	de	Buda	e	Xangai
Junho	de	1926

Violet

Charme	tinha	dito	que,	quando	a	gente	chegasse	ao	alto	da	Mão	de	Buda,	daria	para	ver	a
cidade	lá	embaixo.	Mas	não	foi	o	que	aconteceu.	Olhei	para	Cabaça	Mágica	e	para	Pomelo	e
as	duas	estavam	mordiscando	os	 lábios.	Abrimos	nosso	caminho	e	 seguimos	pelo	pequeno
vale,	ainda	agarradas	à	nossa	esperança	teimosa,	e	não	vimos	nada	até	chegar	no	final	do
gramado	verde	e	nos	acomodarmos	bem	na	beirinha.	No	alto,	através	das	minhas	lágrimas
dava	para	avistar	as	estrelas,	dez	mil	pontinhos	brilhantes	sobre	um	fundo	escuro.	Quando
olhei	 para	 baixo	 através	 dessas	 mesmas	 lágrimas,	 consegui	 enxergar	 outros	 dez	 mil
pontinhos.	Deixei	a	dúvida	de	lado	e	disse	para	mim	mesma	que	não	era	uma	concentração
de	estrelas	refletidas	em	um	lago,	nem	uma	nuvem	de	vagalumes,	nem	folhas	piscando	sob
os	raios	prateados	do	luar.	Enxuguei	as	lágrimas	e	vi	exatamente	o	que	eu	queria	ver:	uma
cidade,	com	dez	mil	luzes	brilhantes	nas	janelas.
Começamos	 a	 gritar:	 “Sabia	 que	 era	 lá!”	 “Alguma	 coisa	 me	 dizia	 que	 era	 aqui!”

“Imaginei	com	bastante	força	e	virou	realidade!”
As	 estrelas	 e	 a	 lua	 iluminavam	 nosso	 caminho	 pela	 estrada	 sinuosa.	 Estávamos	 tão

animadas	que	nem	Cabaça	Mágica	nem	eu	notamos	que	Pomelo	tinha	ficado	para	trás	e	mal
conseguia	se	arrastar	com	aqueles	pés	inchados.	Nós	nos	aproximamos	dela	e	acomodamos
cada	 um	 de	 seus	 braços	 sobre	 nossos	 ombros.	 A	 alegria	 era	 tanta	 que	 nossos	 espíritos
pareciam	flutuar,	livres	de	qualquer	peso.
Conforme	 nos	 aproximávamos	 da	 cidade,	 respirei	 fundo	 e	 enchi	 meus	 pulmões	 de	 ar

fresco,	 certa	 de	 que	 estávamos	 prestes	 a	 encontrar	 algo	 que	 não	 conhecíamos	 até	 o	 dia
anterior.	Eu	já	tinha	me	preparado	para	o	pior,	mas	agora	a	expectativa	era	boa:	queria	um
lugar	limpo	para	repousar,	um	banho	morno,	um	chá	quente	e	uma	pera	saborosa.	Imaginei
um	rio	e	o	caminho	de	volta	para	Xangai.	Nenhuma	dessas	expectativas	era	impossível.
Pomelo	 insistiu	 para	 que	 procurássemos	 sua	 amiga	 Charme,	 que	 tinha	 fugido	 no	 ano

anterior.	Queríamos	que	ela	visse	que	havia	salvado	nossas	vidas.
Pegamos	dois	 riquixás	para	nos	 levar	 até	 a	Casa	da	Charme.	Cabaça	Mágica	 e	 eu	nos

acomodamos	em	um	deles	e	Pomelo	ficou	sozinha	no	outro.	Ela	soltou	um	gemido,	ergueu	os
pés	e	 suspirou	profundamente.	Depois	de	dez	minutos	chegamos	na	Casa	da	Charme,	que



não	era	nada	extravagante,	mas	tinha	uma	elegância	clássica,	bem	adequada	a	uma	cidade
modesta.	Quando	 a	 criada	nos	 anunciou,	Charme	deve	 ter	 pulado	da	 cama	 em	menos	 de
dois	 segundos,	 pois	 veio	 correndo	 em	 nossa	 direção	 ainda	 de	 camisola,	 abraçou	 Pomelo,
olhou	bem	para	o	rosto	dela	e	a	apertou	com	força.
–	 Eu	 não	 estou	 sonhando,	 não	 é?	 –	 Gritou	 ela.	 –	 Eu	 não	 tinha	 razão?	Aquele	maldito

mentiu	para	nós.	Tinha	uma	trilha	por	ali,	sim.
–	Perpetual	está	morto	–	anunciou	Pomelo,	sem	nenhuma	emoção.
Charme	recuou.
–	O	quê?	Você	tem	certeza?
–	 Certeza	 absoluta.	 Vimos	 o	 corpo	 e	 o	 rosto	 dele.	 Mas	 meus	 pés	 doem	 demais	 para

continuar	falando	disso…
Charme	 orientou	 a	 criada	 a	 levar	 a	 amiga	 para	 seu	 quarto	 e	 tirar	 todas	 aquelas

ataduras.	Mandou	preparar	água	quente	com	ervas	para	 limpar	os	pés	 feridos	e	aliviar	o
inchaço.	 Depois	mostrou	 onde	 ficavam	 nossos	 quartos,	 lindas	 alcovas.	 A	 criada	 encheu	 a
banheira	com	água	quente	o	bastante	para	esfoliar	as	camadas	ásperas	da	pele	e	recuperar
a	 suavidade	 perdida.	 Quando	 saí	 daquele	 banho,	 outra	 criada	me	 envolveu	 com	 toalhas.
Vesti	 uma	 calça	 e	 uma	 blusa	 folgadas	 e	 outra	 criada	 arrumou	 uma	mesa	 com	 chá	 e	 uns
aperitivos,	 que	 eu	 devorei	 como	 se	 fosse	 uma	 camponesa	morta	 de	 fome	 –	 e	 eu	 era	 isso
mesmo.	Assim	que	terminei	a	xícara	de	chá,	deitei	e	dormi	pesado	e	só	acordei	no	final	da
manhã.
Nós	 nos	 acomodamos	 na	 mesa	 para	 tomar	 o	 café	 da	 manhã	 e	 Pomelo	 disse	 que

estávamos	 tão	 serenas	 que	 parecíamos	 outras	 pessoas.	 Mas	 sempre	 que	 eu	 amaldiçoava
Perpetual,	sentia	um	tremor	e	ficava	esperando	uma	pancada	ou	um	golpe	que	me	jogasse
no	chão.	O	medo	tinha	virado	um	hábito	e	eu	sabia	que	ia	precisar	de	tempo	para	me	livrar
dele.
Passamos	 boa	 parte	 do	 dia	 descansando	 nossos	músculos	 doloridos.	 Duas	 empregadas

massageavam	 nossas	 pernas	 e	 nós	 nos	 revezávamos	 lembrando	 mais	 uma	 vez	 de	 como
havíamos	 ajudado	 umas	 às	 outras.	 Todas	 tinham	 o	 mesmo	 medo,	 mas	 as	 três	 haviam
sobrevivido	para	 fazer	dele	uma	lembrança	e	 isso	bastava	para	nos	transformar	em	irmãs
pelo	resto	de	nossas	vidas.	Deixamos	Pomelo	contar	do	seu	jeito	como	tinha	sido	a	morte	de
Perpetual	 e,	 ao	 falar,	 ela	 reviveu	 tudo	aquilo	em	sua	mente.	Ela	 contraiu	o	 rosto	quando
descreveu	o	esforço	que	teve	de	fazer	para	passar	por	aquelas	pedras,	como	se	caminhasse
descalça	sobre	brasas.	Era	tanta	agonia	que	quase	cegava,	mas	o	sol	não	desistia	de	irradiar
aquele	calor	cruel.	Havia	tigres	à	espreita	na	floresta	escura	e	ela	saltava	ao	ouvir	o	menor
ruído.
Pomelo	se	aproximou	de	nós	e	nos	abraçou.
–	Elas	 foram	mais	 bondosas	 do	que	uma	 irmã.	Poderiam	optar	 por	 salvar	 apenas	 a	 si

mesmas,	mas	preferiram	arriscar	suas	vidas	para	me	ajudar.
Em	uma	atitude	de	humildade,	dissemos	que	ela	não	precisava	falar	tanto	assim	sobre	o

que	tínhamos	feito.	Finalmente,	Pomelo	chegou	na	parte	em	que	Perpetual	estava	na	trilha
logo	abaixo	dela.	Ela	começou	a	tremer,	me	agarrou	e	olhou	para	o	chão.	Deu	para	ver	que
ela	 estava	 lá	 outra	 vez,	 naquele	 caminho	 íngreme	 e	 cercado	 de	 pedras.	 Seus	 olhos	 se
arregalaram,	o	rosto	se	contorceu,	ela	engasgou	e	ficou	um	tempo	sem	conseguir	falar.	Com
as	duas	mãos,	 fez	um	gesto	como	se	empurrasse	alguma	coisa;	aquelas	rochas	 imaginárias



pularam	 e	 voaram,	 uma	 dúzia	 delas,	 segundo	 Pomelo.	 Mas	 bastou	 uma	 para	 cumprir	 a
missão.
–	Muitas	vezes	eu	desejei	que	ele	morresse	–	sussurrou	ela.	–	Pensei	em	matá-lo.	Mas	se

soubesse	o	que	eu	 iria	ver…	O	olhar	dele,	a	consciência	do	que	 ia	acontecer…	Um	horror
grande	demais	para	 imaginar,	até	que	eu	o	vi	 lá	 jogado,	retorcido	como	as	raízes	de	uma
árvore,	 com	o	 rosto	parecendo	uma	massa	vermelha…	Aí	 eu	me	perguntei:	 fui	 eu	 que	 fiz
isso?	Como	isso	aconteceu?	Agora	vou	lembrar	sempre	dele	assim,	sem	rosto.	Maldito	–	com
raiva,	ela	enxugou	uma	lágrima.	–	Eu	o	odeio	por	 ter	me	feito	matá-lo.	Ele	 tirou	a	minha
humanidade.
Mais	tarde,	naquele	mesmo	dia,	falamos	das	vezes	em	que	Perpetual	nos	enganou.	Todas

negamos	 que	 tivéssemos	 chegado	 a	 amá-lo.	 Fomos	 levadas	 a	 achar	 isso.	 Comparamos	 os
poemas,	as	promessas,	os	presentes	e	as	histórias	sobre	a	família	dele.	Ah,	é?	Ele	disse	isso
para	você	também?	Ficamos	juntando	os	caquinhos	das	mentiras	para	ver	o	que	poderia	ser
verdade.	Será	que	havia	alguma	coisa	boa?
–	Os	poemas	ruins	eram	dele	–	sentenciou	Cabaça	Mágica.	–	Por	que	alguém	iria	roubar

uma	coisa	tão	horrível?
Charme	deu	sua	explicação:
–	Ele	tinha	algum	problema	mental,	que	talvez	tenha	começado	quando	o	pai	dele	caiu

em	desgraça.
–	 Pois	 eu	 me	 recuso	 a	 sentir	 pena	 –	 falou	 Cabaça	 Mágica.	 –	 O	 passado	 dele	 não	 é

desculpa,	é	apenas	a	história	dele.
Eu	não	perdoei	Perpetual,	mas	 sabia	bem	como	era	aquela	 sensação	de	 ter	 sido	 traída

por	mentiras	que	consideramos	verdades.	Era	como	uma	rachadura	na	parede	atrás	de	você
que	não	para	de	abrir,	mas	você	só	percebe	quando	a	casa	toda	cai	na	sua	cabeça.

À	PRIMEIRA	VISTA,	dava	para	achar	que	a	cidade	de	Mountain	View	tinha	menos	encantos	do
que	 Moon	 Pond,	 cercada	 pelas	 montanhas.	 Porém,	 depois	 de	 umas	 voltas	 a	 gente	 via
pessoas	 animadas,	 água	 transparente	 e	 ruas	 limpas.	 Moon	 Pond	 parecia	 uma	 ilusão	 de
ótica:	 era	 bonita	 de	 longe,	 mas	 bastava	 ficar	 presa	 nela	 para	 descobrir	 que	 o	 lago	 não
passava	de	um	pântano,	que	as	casas	estavam	prestes	a	desmoronar	e	que	as	pessoas,	de
tanto	sofrer,	tinham	se	tornado	desconfiadas	e	mesquinhas.
Pomelo	 decidiu	 ficar	 em	Mountain	 View.	 Com	 a	 sua	 parte	 do	 dinheiro,	 iria	 trabalhar

com	 Charme.	 A	 cidade	 estava	 crescendo,	 assim	 como	 a	 concorrência	 entre	 as	 casas	 de
cortesãs.
–	Voltem	para	me	visitar	–	falou	ela,	e	Cabaça	Mágica	respondeu:
–	 Venha	 você	 nos	 visitar	 em	 Xangai,	 quando	 sentir	 vontade	 de	 comer	 um	 peixe

fresquinho.
Cabaça	Mágica	e	eu	ganhamos	vestidos	limpos	e	Charme	explicou:
–	Assim	as	pessoas	de	Xangai	não	vão	perceber	que	vocês	vieram	de	onde	vieram.
Pegamos	a	carruagem	rumo	à	cidade	mais	próxima,	que	 ficava	a	dezesseis	quilômetros

de	distância.	O	lugar	se	chamava	Oito	Pontes	por	causa	das	pontes	que	cobriam	o	rio,	largo
e	profundo	o	bastante	para	acomodar	barcos	de	passageiros.	Deste	 lado	da	Montanha	do
Céu,	 orientou	 Charme,	 havia	 estradas,	 rios	 e	 trens	 que	 levavam	 a	 Xangai.	 Do	 lado	 da
montanha	 onde	 estava	 Moon	 Pond,	 as	 pessoas	 ficavam	 condenadas	 às	 piores	 partes	 do



passado.
–	Também	tivemos	de	sofrer	para	chegar	até	lá	–	lembrou	Cabaça	Mágica.
Chegamos	a	outro	porto,	comemos	um	prato	 local	 feito	com	pimentas	e	peixe	de	rio	e

passamos	a	noite	ali.	Alugamos	uma	carroça	e	fomos	para	outra	cidade	à	beira	do	rio,	onde
pegamos	outro	barco.	Quanto	mais	nos	aproximamos	de	Xangai,	maiores	ficavam	os	barcos
e	melhor	 a	qualidade	das	pousadas	 e	da	 comida.	Não	 se	viam	mais	 carroças	puxadas	por
mulas,	 lama	 nas	 ruas	 e	 carroceiros	 com	 linguagem	 chula.	 Duas	 semanas	 depois	 de	 nos
despedirmos	de	Charme	e	de	Pomelo,	em	Mountain	View,	descemos	na	estação	de	trem	de
Hangzhou.	Vestimos	as	nossas	roupas	 limpas,	examinamos	nossos	rostos	e	 lamentamos	ao
constatar	que	não	tinha	como	esconder	o	fato	de	que,	em	apenas	um	ano,	nossa	pele	havia
envelhecido	o	equivalente	a	uma	década.
No	 caminho	 para	 Xangai,	 Cabaça	Mágica	 sugeriu	 que	 deveríamos	 abrir	 nossa	 própria

casa	de	cortesãs.	Começou	a	 falar	 sobre	o	 tipo	de	mobília	e	os	detalhes	especiais	que	não
demorariam	para	fazer	a	fama	da	Casa	da	Cabaça	Mágica.
Eu	tinha	meus	planos	e	queria	começar	com	uma	visita	a	Loyalty	Fang.	Desta	vez	não

iria	pedir	um	favor,	mas	sim	um	emprego.

Outubro	de	1926
Não	fui	para	a	casa	dele,	mas	me	dirigi	ao	escritório	da	empresa.	Ele	estava	sentado	em	sua
mesa	e	ficou	atordoado.
–	Será	que	estou	sonhando?
Não	 nos	 víamos	 havia	mais	 de	 um	 ano	 e	 ele	 parecia	 bem	 diferente	 agora.	 Estava	 na

meia-idade,	mas	ainda	era	bonito,	 talvez	ainda	mais	atraente	do	que	antes,	porque	agora
seu	rosto	exibia	os	traços	da	maturidade	e	da	personalidade.	Pelo	menos	foi	o	que	eu	achei.
Ele	sorriu.
–	Senti	falta	de	você.
Ele	se	levantou	e	se	preparou	para	dar	a	volta	na	mesa	para	me	cumprimentar	do	jeito

habitual:	com	um	beijo,	um	tapinha	no	traseiro	e	um	respiro	profundo	para	absorver	o	meu
perfume,	como	se	fôssemos	uma	dupla	de	cachorros.
–	Não	precisa	se	preocupar	em	ser	educado	–	falei,	enquanto	me	sentava.	–	Somos	velhos

amigos.
Ele	concordou	com	a	cabeça.
–	Esqueci	que	você	é	casada.	E	como	vai	o	casamento	com	aquele	caipira?	Já	enjoou	de

ficar	olhando	para	as	montanhas	e	as	cachoeiras?
–	O	Perpetual	morreu.
O	sorriso	dele	desapareceu.
–	Sinto	muito.
Eu	não	podia	demonstrar	o	que	estava	sentindo	de	verdade.
–	 O	 casamento	 já	 tinha	 acabado	 antes	 da	morte	 dele.	 E	 aqui	 estou	 eu	 de	 volta,	 para

começar	tudo	outra	vez.
Ele	 pediu	 um	 chá,	 que	 foi	 servido	 em	 xícaras	 de	 porcelana	 com	 pires	 fabricados	 pela

empresa	dele.
–	Você	parece	 revigorada.	Dá	para	ver	que	a	paisagem	e	o	ar	puro	 fizeram	bem	para

você.



–	Seu	mentiroso.	Envelheci	dez	anos	naquele	lugar	miserável.
Costumávamos	fazer	brincadeiras	um	com	o	outro,	mas	desta	vez	a	provocação	dele	era

mais	dolorosa	do	que	engraçada.	Eu	sabia	que	não	estava	mais	atraente	do	jeito	como	ele
estava	 acostumado	a	me	ver	 (bem	menos	 elegante,	 com	certeza)	 e	 isso	 tinha	um	motivo.
Tinha	 escolhido	 um	 vestido	 chinês	 azul-pálido	 com	 um	 casaco	 cinza	 e	meu	 cabelo	 estava
ajeitado	em	um	coque	simples.	Não	queria	dar	margem	a	erros	de	interpretação	em	relação
ao	que	estava	prestes	a	pedir.	Não	estava	vestida	para	seduzir	ninguém.
–	Preciso	de	um	emprego	–	falei.
–	Fique	tranquila	que	vou	ajudar	você.	Hoje	vou	fazer	uma	lista	das	casas	que	estão	indo

bem	e	falar	tudo	o	que	sei	sobre	cada	uma	delas.	Você	vai	poder	escolher	a	que	preferir	e	eu
me	encarrego	de	dar	boas	referências	sobre	você.
–	 Na	 Casa	 da	 Cortesãs	 Idosas?	 Tenho	 vinte	 e	 oito	 anos,	 não	 sou	 mais	 uma	 menina

ingênua	com	um	futuro	incerto	pela	frente.	Não	quero	voltar	para	aquela	vida	inútil,	quero
um	trabalho	na	sua	empresa.
Ele	ergueu	as	sobrancelhas.
–	Como	assim?	–	Perguntou	em	meio	a	um	sorriso	discreto.
Consegui	manter	a	calma.
–	Você	 sabe	que	eu	 tenho	outras	habilidades,	além	de	conseguir	arrancar	presentes	da

sua	carteira.	Entendo	o	mundo	dos	negócios	porque	cresci	no	meio	dele.	Ouvi	a	conversa	de
muitos	empresários	enquanto	jantavam	na	casa	da	cortesã.	Cheguei	a	dar	a	minha	opinião
em	uma	festa	que	você	promoveu,	quando	nos	conhecemos.	E,	como	você	sabe,	falo	inglês,
mandarim	e	o	dialeto	de	Xangai	muito	bem.
Loyalty	parecia	achar	aquilo	tudo	divertido.
–	Qual	a	sua	proposta?	Quer	ser	a	vice-presidente?
–	Quero	um	emprego	de	intérprete	para	as	atividades	feitas	com	outros	países.	Não	vou

me	limitar	a	traduzir	as	palavras,	como	fazem	os	tradutores	formados	nas	escolas	de	inglês.
Sei	bem	como	eles	são	por	causa	do	Caminho	Oculto	de	Jade.	Eles	erram	tanto	que	podem
fazer	alguém	comprar	um	burro	em	vez	de	uma	empresa.	Sou	bem	melhor	do	que	qualquer
dicionário	 ruim,	 pois	 posso	 ajudar	 com	as	 sutilezas	 de	uma	negociação.	Aprendi	 isso	 com
minha	mãe.	 Se	 eu	me	 sair	 bem	 e	 estiver	 qualificada	 para	 outras	 funções,	 você	 pode	me
promover.	 Se	eu	não	atender	a	essas	 expectativas,	 você	pode	me	 rebaixar	para	um	cargo
tedioso.	Ou	me	demitir.	Ou	eu	posso	pedir	demissão.
Ele	ficou	sério.
–	Há	alguns	anos,	 eu	disse	que	você	era	 surpreendente	e	 era	 isso	o	que	me	 fascinava,

mas	 agora	 você	 está	 ainda	 mais	 surpreendente.	 Estou	 realmente	 intrigado	 com	 a
possibilidade	 de	 você	 trabalhar	 na	 minha	 empresa.	 Porém,	 não	 posso	 dar	 um	 emprego
simplesmente	 porque	 conheço	 você	 de	 uma	 condição	 bem	 diferente.	 Você	 é	 mulher	 e
nenhum	dos	meus	clientes	confiaria	no	que	você	está	traduzindo.
–	Você	pode	me	colocar	numa	sala	sem	janelas	e	me	deixar	traduzir	cartas	e	documentos,

anúncios	e	placas,	que,	por	sinal,	estão	cheias	de	erros	que	deixariam	você	constrangido,	se
soubesse	do	que	se	 trata.	Se	 tivesse	sido	um	aluno	melhor	em	inglês,	 saberia	como	eu	sou
qualificada.
–	 Você	 me	 pede	 para	 trabalhar	 para	 mim	 e	 já	 está	 me	 criticando,	 antes	 mesmo	 de

começar?	Tudo	bem,	mas	você	vai	 ter	que	mostrar	o	 seu	valor.	Por	 favor,	não	conte	com



nenhuma	forma	de	proteção	da	minha	parte.
–	 E	 você	 acha	 que	 alguma	 vez	 eu	 já	 contei	 com	 isso?	 Vou	 provar	 que	 dou	 conta	 do

trabalho	e	pretendo	fazer	isso	em	um	escritório	sentada	numa	cadeira,	e	não	na	sua	cama.
Essa	etapa	da	minha	vida	ficou	para	trás.

DUAS	 SEMANAS	 DEPOIS,	 Loyalty	 me	 elogiou	 e	 disse	 que	 eu	 era	 indispensável.	 Além	 do	 meu
trabalho	com	a	correspondência	e	os	documentos,	sugeri	que	ele	desse	um	nome	em	inglês
para	a	empresa,	em	vez	de	contar	apenas	com	uma	denominação	em	chinês,	que	traduzida
para	o	código	ocidental	era	“Jing	Huang	Mao”.
–	 Nenhum	 americano	 é	 capaz	 de	 pronunciar	 isso,	 como	 eles	 vão	 lembrar	 da	 sua

empresa?
Sugeri	 que	 o	 nome	 em	 inglês	 fosse	 Golden	 Phoenix	 Trading.	 Mandei	 fazer	 cartões	 e

embalagens	com	o	novo	nome	e	Loyalty	me	contratou	em	período	integral.
Agora	 que	 eu	 podia	 contar	 com	 um	 emprego,	 tinha	 chegado	 a	 hora	 de	 cumprir	 a

promessa	 feita	para	mim	mesma,	minha	 razão	de	viver	e	o	único	motivo	para	 suportar	o
que	passei	em	Moon	Pond.	Eu	queria	encontrar	a	Pequena	Flora,	saber	se	ela	estava	bem,	e
também	me	aproximar	da	minha	mãe.	Depois	que	Flora	foi	levada,	finalmente	li	a	carta	que
Lu	Shing	me	escreveu	–	sobre	a	dor	da	traição	e	minha	suposta	morte.	Ele	prometeu	que	não
contaria	a	minha	mãe	que	eu	estava	viva,	que	não	diria	nada	sobre	mim	a	não	ser	que	eu
autorizasse.	 Se	 ele	 cumpriu	mesmo	 a	 promessa,	minha	mãe	 acredita	 que	 estou	morta.	 Eu
sempre	a	tinha	julgado	do	ponto	de	vista	de	uma	criança	prejudicada.	Ela	nunca	deveria	ter
ido	 embora,	 nunca	 deveria	 ter	 acreditado	 na	minha	morte.	Mas	 a	minha	 tristeza	 por	 ter
perdido	 Flora	 foi	 me	 transformando	 aos	 poucos.	 Eu	 via	 Flora	 com	 os	 olhos	 maternos,	 e
agora	via	minha	mãe	do	mesmo	jeito.	Nós	duas	tínhamos	medo	que	nossas	filhas	não	fossem
amadas	e	que	se	sentissem	abandonadas.	Talvez	Flora	não	lembrasse	nada	sobre	mim,	a	não
ser	que	eu	a	deixei	se	afastar	dos	meus	braços.	Mas	queria	que	ela	soubesse	e	sentisse	que	eu
sempre	 a	 amei	 muito.	 Estava	 pronta	 para	 dizer	 a	 minha	 mãe	 que	 eu	 sabia	 que	 ela	 me
amava.	Eu	não	a	odiava	mais.
Mesmo	 assim,	 eu	 não	 conseguia	 perdoá-la	 pelo	 que	 tinha	 acontecido.	 Ela	 tinha	 sido

enganada,	é	verdade,	mas	tudo	começou	por	causa	dela.	Suportei	todas	as	consequências	e
não	 foi	 apenas	 sofrimento	 emocional.	 Mas,	 afinal	 de	 contas,	 o	 que	 significa	 perdoar
alguém?	Apagar	a	culpa	dela?	Esperar	uma	recompensa	no	céu?	Qual	poder	divino	poderia
me	fazer	perdoar,	mesmo	sabendo	que	eu	nunca	conseguiria?	Desejei	ser	capaz	de	perdoar	e
acabar	 com	 aquela	 dor	 dentro	 de	mim.	Mas	 faltava	 uma	 parte	 do	meu	 coração	 –	 bem	 a
parte	onde	no	passado	o	perdão	e	a	confiança	eram	possíveis.	Essa	parte	estava	vazia	e	não
tinha	mais	nada	para	dar.
–	 Quero	 que	 você	me	 ajude	 a	 chegar	 até	 Lu	 Shing	 –	 falei	 para	 Loyalty.	 –	 Ele	 sabe	 o

endereço	da	família	Ivory	em	Nova	York,	e	o	endereço	da	minha	mãe,	em	São	Francisco.
–	Eu	posso	conseguir	o	endereço	da	Ivory	Shipping	Company	–	falou	Loyalty.
–	Não	quero	levantar	suspeitas.	Eles	acabariam	contando	para	o	pessoal	da	família	Ivory

que	você	andou	procurando	o	endereço	e	mandariam	seus	espiões	descobrir	os	motivos.	Em
todo	caso,	quero	deixar	claro	para	Lu	Shing	a	importância	que	Flora	tem	para	mim.	Ele	é	o
avô	 dela,	 tem	 de	 assumir	 a	 responsabilidade.	 Assim	 que	 conseguir	 o	 endereço	 da	 família
Ivory,	mandamos	uma	carta	no	seu	nome,	mas	quem	vai	escrever	sou	eu,	claro.	Na	carta	a



gente	explica	que	você	foi	um	grande	amigo	do	Edward	na	época	em	que	tinham	negócios
com	a	 Ivory	Shipping	Company.	Vamos	dizer	que	vocês	passaram	muito	 tempo	 juntos	no
primeiro	ano	em	Xangai,	antes	que	ele	me	conhecesse,	e	que	você	tem	algo	que	pertencia	a
Edward	 e	 que	 ele	 emprestou	para	 você.	A	 gente	 fala	 que	 você	 guardou	quando	 soube	da
morte	do	amigo	porque,	na	época,	não	sabia	como	 fazer	nem	para	quem	devolver.	Assim
eles	 não	 vão	 desconfiar	 que	 você	me	 conhece.	 A	 gente	 fala	 que	 só	 há	 pouco	 tempo	 você
soube	que	 ele	 tem	uma	 filha	que	mora	 em	Nova	York,	 e	que	você	gostaria	de	mandar	 as
abotoaduras	 para	 a	menina	 como	 uma	 lembrança	 do	 pai.	 O	 pacote	 vai	 chegar	 antes	 do
Natal	 e	 você	 vai	 aproveitar	 para	mandar	um	presente,	 uma	pulseira,	 por	 exemplo,	 como
presente	de	Natal	do	tio	Loyalty.	Isso	mesmo,	você	vai	ser	apresentado	como	um	tio!	Pode
dizer	 que	 está	 seguindo	 a	 tradição	 chinesa	 de	 assumir	 o	 papel	 de	 tio	 para	 os	 filhos	 dos
amigos	 queridos.	 Uma	 família	 como	 a	 do	 Edward	 costuma	 zelar	 pelas	 boas	 maneiras	 e
provavelmente	irá	orientar	Flora	para	que	ela	escreva	uma	carta	de	agradecimento.	Assim,
todos	os	anos,	o	tio	Loyalty	terá	uma	desculpa	para	mandar	um	cartão	e	um	presentinho.
Quando	Flora	mandar	a	carta	de	agradecimento,	uma	pequena	parte	dela	irá	chegar	para
mim.
–	O	seu	plano	parece	bom	–	falou	ele.	–	Gosto	da	ideia	de	virar	tio	da	Flora.	Entendo	que

você	queira	se	aproximar	da	sua	filha,	mas	por	que	da	sua	mãe	também?	Uma	vez	você	me
disse	que	a	odiava.
–	Eu	já	odiei	até	você.
–	Sério?	–	Ele	perguntou,	parecendo	magoado.
–	Só	um	pouco	e	não	por	muito	 tempo.	Até	você	 se	 livrar	daquela	mulherzinha	vulgar

que	depois	tentou	me	prejudicar.	O	que	eu	sinto	pela	minha	mãe	é	bem	mais	difícil,	mas	eu
me	sinto	preparada	para	contar	a	ela	que	eu	estou	viva.
Não	consegui	me	virar	rápido	o	bastante	para	esconder	minhas	lágrimas.
Ele	se	aproximou	e	me	abraçou.
–	Eu	vou	achar	um	jeito	–	garantiu.

LOYALTY	ENTROU	EM	contato	com	todos	os	amigos	que	poderiam	ter	conhecido	Lu	Shing.	Um
deles	tinha	ouvido	falar	que	ele	estava	em	São	Francisco	e	pediu	a	um	amigo	que	morava	lá
para	encontrá-lo.
–	Em	São	Francisco,	todos	os	chineses	se	conhecem	–	explicou	para	Loyalty.
Mandamos	a	minha	carta	para	esse	amigo,	que	a	fez	chegar	até	as	mãos	de	Lu	Shing.	Em

um	mês,	recebi	a	resposta.

Minha	querida	Violet,
Agradeço	 por	 ter	 escrito	 para	 mim,	 pois	 sei	 como	 isso	 foi	 difícil	 para	 você.	 Os

endereços	da	sua	mãe	e	da	família	Ivory	estão	em	uma	folha	de	papel	à	parte,	anexa	a
esta	carta.
Penso	em	você	com	frequência.	Você	pode	achar	difícil	de	acreditar,	mas	é	verdade.

Como	você	não	respondeu	a	última	carta	que	mandei,	atendi	a	seu	pedido	de	não	dizer
nada	para	a	sua	mãe,	que	eu	não	voltei	a	ver	depois	do	encontro	em	Xangai,	em	1912.
Ela	 nunca	 me	 procurou.	 Depois	 de	 vários	 esforços	 para	 me	 comunicar	 com	 ela,
finalmente	recebi	uma	carta	em	1914.	Ela	me	dizia	que	não	quer	me	encontrar	nunca



mais	–	nem	o	 filho	dela.	Como	eu	expliquei	na	última	mensagem,	 ela	 sofre	muito	por
você.	Mora	com	os	pais	na	mesma	casa	onde	cresceu.	Isso	é	tudo	o	que	eu	sei,	uma	vez
que	ela	se	recusa	a	me	ver.
Se	eu	puder	ajudar	em	mais	alguma	coisa,	por	favor	me	avise.
Com	afeto,

Lu	Shing

Algumas	 semanas	 antes,	 eu	 tinha	 acabado	 de	 escrever	 uma	 carta	 para	 a	minha	mãe,
mudando	algumas	partes	várias	vezes.	Quando	recebi	o	endereço	enviado	por	Lu	Shing,	reli
outra	vez	a	mensagem	e,	com	o	coração	aos	saltos,	mandei	para	ela.

Querida	Mãe,
Sei	 que	 para	 você	 é	 um	 choque	 saber	 que	 estou	 viva.	Quatorze	 anos	 se	 passaram,

vários	deles	bem	difíceis	para	mim,	mas	não	vou	entrar	em	detalhes	nesta	carta.	Eu	não
conseguiria	contar	tudo	o	que	aconteceu.	Mas	acho	que	basta	dizer	que	estou	bem.
Recebi	 uma	 carta	 de	 Lu	 Shing,	 na	 qual	 ele	 me	 contou	 que	 você	 não	 sabia	 que	 a

notícia	da	minha	morte	era	falsa.	Ele	me	disse	que	você	se	culpou	e	nunca	abandonou	o
luto.	Quando	ele	me	revelou	isso,	eu	não	conseguia	escrever	para	você	e	o	fiz	prometer
que	não	iria	contar	nada.	Eu	ainda	tinha	um	coração	de	criança	e	não	aceitava	nenhuma
explicação	para	a	sua	partida	de	Xangai.	Jurava	que	meu	ódio	não	passaria	nunca.
Mas	agora	eu	tenho	coração	de	mãe.	Perdi	minha	filha	quando	ela	tinha	três	anos	e

meio.	O	pai	dela	morreu	durante	o	surto	de	gripe	espanhola	e	a	família	dele	a	tirou	de
mim	à	força,	em	1922.	Há	quase	quatro	anos,	vivo	o	luto	por	uma	filha	viva.	Não	sei	de
nada	sobre	ela	e	cada	vez	aumenta	mais	o	meu	desespero	para	que	ela	saiba	que	não	foi
abandonada.	Tenho	pavor	de	pensar	que	talvez	ela	acredite	que	eu	não	a	amava.	Tenho
medo	 que	 ela	 fique	 como	 eu:	 uma	 garota	 que	 se	 sentiu	 traída	 pelo	 amor,	 depois	 se
recusou	a	amar	e	não	consegue	identificar	nem	acreditar	nesse	sentimento.	Ela	precisa
saber	que	eu	a	amei	desde	que	ela	nasceu,	mais	do	que	ninguém	no	mundo.	Hoje	ela
tem	sete	anos	e	eu	gostaria	que	você	me	ajudasse	a	encontrá-la.	Preciso	saber	se	ela	está
feliz.

Uma	vez,	quando	 eu	ainda	 tinha	 coração	de	 criança,	 cheguei	a	acreditar	que	 você
me	 abandonou	 e	 odiei	 você	 por	 isso.	 Sei	 que	 você	 deve	 ter	 sofrido	 por	 eu	 achar	 isso.
Hoje	sinto	o	mesmo	tormento,	de	 forma	profunda	e	constante.	Embora	eu	não	consiga
perdoá-la	por	completo,	não	quero	que	o	seu	tormento	dure	mais	tempo.
Sua	filha,	Violet

A	resposta	da	minha	mãe	foi	escrita	às	pressas	e	chegou	cheia	de	borrões,	que	suspeitei
que	fossem	marcas	de	lágrimas.

Minha	querida	Violet,
Eu	tive	de	reler	a	primeira	linha	de	sua	carta	uma	dúzia	de	vezes	para	ter	certeza	de

que	era	verdade.	Saber	que	você	está	viva	me	tirou	do	inferno	do	meu	próprio	coração,
mas	 voltei	 a	 outro	 quando	 vi	 que	aconteceu	 o	que	 eu	mais	 temia:	 você	 acreditou	que
meu	amor	por	você	não	foi	suficiente	para	salvá-la.	Não	há	desculpas	para	o	fracasso	de



uma	mãe	e	vou	carregar	esta	marca	negra	na	minha	alma	para	sempre.
Será	 que	 saber	 que	 eu	 quase	 enlouqueci	 naquele	 navio	 quando	 suspeitei	 o	 que

aconteceu	com	você	poderia	aliviar	 seu	coração	pelo	menos	um	pouquinho?	Saber	que
pedi	ao	capitão	para	fazer	o	barco	voltar	e	fui	sedada	para	não	tentar	me	jogar	no	mar
atrás	de	você?	Quando	recebi	a	carta	do	consulado	e	depois	outra	de	Pomba	Dourada,
as	 duas	 confirmando	 sua	 morte,	 fiquei	 imaginando	 quais	 tinham	 sido	 seus	 últimos
pensamentos	–	que	eu	não	amei	você	da	mesma	forma	como	amei	um	bebê	fantasma.
Durante	 catorze	 anos,	 acordei	 todos	 os	 dias	 vendo	 seu	 rosto	 assustado	 olhando	 para
mim,	enquanto	eu	prometia	que	não	iria	deixá-la	sozinha.	Revivi	cada	erro	que	cometi	e
que	 acabaram	 levando	 à	 sua	morte.	 Eu	mesma	me	 condenei	 por	minhas	 fraquezas.	 E
sempre	acabava	vendo	seu	rosto	apavorado	na	minha	frente.
Sei	 que	 não	 posso	 esperar	 pelo	 seu	 perdão,	mas	 considero	 a	 sua	 iniciativa	 de	me

escrever	uma	carta	como	um	enorme	gesto	de	bondade.	E	sou	grata	por	você	me	pedir
ajuda	para	encontrar	a	sua	filha,	agora	com	a	compreensão	partilhada	de	como	se	sente
uma	mãe	 afastada	 de	 seu	 filho.	 Aceito	 essa	missão	 não	 como	 penitência,	mas	 com	 a
plenitude	do	meu	amor.
Eu	queria	dizer	muitas	coisas	para	você,	minha	querida	Violet,	mas	sei	que	não	devo

deixar	minhas	 emoções	 transbordarem	 ainda	mais.	 Então,	 vou	me	 limitar	 a	 dizer	 que
espero	 que	 você	 um	 dia	 acredite,	 sem	 nenhuma	 dúvida,	 que	 no	 meu	 coração	 nunca
houve	nada	mais	valioso	do	que	você.
Sua	Mãe

Minha	 mãe	 e	 eu	 começamos	 a	 tentar	 uma	 aproximação	 por	 meio	 da	 troca	 de
correspondências.	 Ela	 entendeu	muito	 bem	minha	 necessidade	 de	 encontrar	 Flora,	minha
filhinha	 indefesa	 e	 inocente,	 mais	 sujeita	 a	 ser	 influenciada	 pelos	 pensamentos	 e
sentimentos	dos	outros.	E	minha	mãe	também	tinha	razão	por	achar	que	eu	me	confortaria
em	saber	que	a	minha	perda	havia	causado	sofrimento,	embora	a	descrição	que	ela	fazia	do
meu	 rosto	 assustado	 e	 a	 referência	 à	 perda	 de	 confiança	 servissem	 para	 reabrir	 minhas
feridas.
Na	carta	seguinte,	ela	revelou	a	força	do	otimismo	que	a	permitira	construir	o	Caminho

Oculto	de	Jade.	“Nada	é	impossível”,	escreveu.	“Nós	temos	de	preservar	a	persistência	e	ter
criatividade.	 Vou	 entregar	 sua	 filha	 de	 volta	 para	 você”.	 Eu	 me	 sentia	 grata	 e	 mais
esperançosa	 do	 que	 nunca	 com	 a	 determinação	 dela.	 Se	 fosse	 qualquer	 outra	 pessoa	 eu
talvez	 considerasse	 aquilo	 um	 conjunto	 de	 palavras	 de	 consolo,	mas	 eu	 sabia	 que	minha
mãe	não	desistia	nunca.	Ela	era	capaz	de	fazer	o	que	ninguém	mais	sequer	cogitava.
As	 cartas	 iam	 e	 voltavam	 cada	 vez	 com	 mais	 frequência.	 Contei	 a	 ela	 sobre	 Flora	 e

depois	sobre	Edward,	no	início	informando	apenas	os	fatos,	mas	depois	incluindo	também
as	emoções	que	cercavam	aqueles	acontecimentos.	Ela	me	escreveu	sobre	um	memorial	que
havia	construído	no	seu	jardim	e	no	qual	cultivava	violetas.	A	lápide	tinha	sido	substituída
por	 uma	 fonte	 para	 os	 pássaros.	 Falava	muito	 sobre	 um	homem	chamado	Danner	 (e	 não
Tanner;	quando	eu	era	pequena	eu	entendia	o	nome	errado),	que	havia	ajudado	a	conseguir
a	minha	cidadania	norte-americana.	Nós	duas	tínhamos	certeza	de	que	a	família	Ivory	sabia
da	existência	da	minha	certidão	de	nascimento	e	havia	 subornado	alguém	para	destruir	o
documento.	 Ela	 me	 disse	 que	 poderia	 ver	 isso,	 se	 eu	 quisesse.	 Lembramos	 de	 Pomba
Dourada,	de	tudo	o	que	eu	lembrava	dela	e	do	que	minha	mãe	acabou	me	revelando	sobre



ela	–	uma	mestra	e	protetora,	capaz	de	vencer	os	obstáculos	e	depois	empilhá-los	como	se
fossem	tijolos.	“Sem	ela	eu	provavelmente	teria	continuado	sendo	aquela	garota	americana
impotente	com	a	própria	estupidez	e	covardia”,	escreveu	minha	mãe.
Nas	 cartas	 iniciais,	 ela	 parecia	 bem	 mais	 disponível	 do	 que	 eu.	 Os	 pais	 dela	 eram

estranhos,	 ela	 dizia,	 e	 eu	 não	 escrevi	 que	 eu	 agora	 compreendia	 de	 onde	 vinha	 toda	 a
esquisitice	dela.	A	cada	mensagem,	ela	falava	mais	sobre	o	pai	e	a	mãe	dela.

Eu	confundi	as	esquisitices	dos	meus	pais	com	gestos	inimigos	e	a	negligência	deles
com	falta	de	amor.	O	descaso	é	um	assassino	discreto	do	amor	e	o	descuido	age	como
cúmplice.	 Mas	 as	 esquisitices	 deles	 desaparecem	 com	 a	 idade,	 substituídas	 por	 uma
fragilidade	que	espera	a	todos	nós.	A	mãe	e	o	pai	contra	os	quais	eu	havia	me	revoltado
não	 existem	mais.	 Eram	 pessoas	 novas,	 mais	 suaves	 e	mais	 cativantes,	 confusas	 com
essa	mudança.	 Eles	 precisavam	 de	mim.	Quando	morreram	 (meu	 pai	 se	 foi	 primeiro,
depois	minha	mãe)	 eu	 senti	muito	de	verdade,	 especialmente	pela	parte	deles	que	 eu
havia	me	recusado	a	ver	quando	era	criança.

Minha	mãe,	 aquela	 que	 havia	me	 criado	 em	Xangai,	 também	 não	 existia	mais.	 Tinha
sido	substituída	por	uma	nova	pessoa,	ao	mesmo	tempo	estranha	e	 familiar.	Eu	precisava
parar	para	pensar	 antes	de	decidir	 se	 eu	podia	 confiar	nela	ou	não.	Ela	me	permitiu	ver
quem	ela	era	por	meio	da	vulnerabilidade	que	a	atingira	quando	perdera	seu	coração,	sua
alma,	 sua	 confiança	 no	 mundo	 e	 sua	 filha.	 Agia	 com	 honestidade	 e	 às	 vezes	 chegava	 a
chocar,	 quando	 fazia	 confissões	 que	 nenhuma	 mãe	 dividiria	 com	 a	 própria	 filha	 com
tamanha	liberdade.

Hoje	tremo	só	de	lembrar	das	palavras	assassinas	que	arremessei	contra	minha	mãe
e	meu	pai.	Eu	disse	 para	a	minha	mãe	que	 todo	mundo	 falava	mal	dela	 pelas	 costas,
comentando	que	ela	passava	anos	dentro	do	quarto	observando	os	 insetos	que	haviam
morrido	 milhões	 de	 anos	 antes.	 Para	 meu	 pai	 eu	 disse	 que	 havia	 lido	 as	 cartas	 das
amantes	dele	e	depois	gritei	os	apelidos	vulgares	e	ridículos	que	ele	havia	recebido	em
retribuição	a	suas	proezas	sexuais.	O	furacão	do	sexo!	Ele	quase	morreu	de	vergonha.
Olhando	 para	 trás,	 me	 arrependo	 por	 tê-los	 condenado	 com	 tanta	 violência	 só	 para
justificar	meu	amor	por	um	pintor	medíocre.	Felizmente,	meu	mau	gosto	na	arte	resultou
em	você.	Que	bom	que	você	não	pode	ver	meu	rosto	ruborizado	quando	 lembro	o	que
achei	 de	 tão	 maravilhoso	 naquele	 pintor	 chinês	 e	 como	 eu	 acreditava	 que	 aquelas
pinturas	 eram	 obras-primas	 deslumbrantes.	Meu	Deus!	 Só	 vou	 dizer	 isso,	 Violet.	 Você
tem	sorte	por	ter	puxado	a	aparência	do	seu	pai.

Nossas	cartas	eram	frequentes,	às	vezes	quase	que	diárias.	Aos	poucos,	dividi	com	ela	os
principais	momentos	 da	minha	 vida.	No	 início	 eu	 não	 falava	 daquele	 tempo	 na	 casa	 das
cortesãs,	 mais	 ou	 menos	 na	 época	 em	 que	 a	 Pequena	 Flora	 nasceu	 e	 quando	 Edward
morreu.	Descrevi	Perpetual	como	minha	última	esperança	de	ter	dignidade.	Admiti	que	eu
conheci	 Loyalty	 na	 casa	 de	 cortesãs,	 mas	 não	 contei	 nada	 sobre	 a	 “compra”	 da	 minha
virgindade.	 Quando	 o	 assunto	 era	 sexo	 eu	 me	 mantinha	 discreta,	 porque	 essa	 conversa
sempre	me	lembrava	que,	afinal	de	contas,	ela	era	minha	mãe.	Não	fazia	diferença	o	fato	de
termos	tido	a	mesma	profissão.



Porém,	 sob	 muitos	 aspectos,	 eu	 me	 sentia	 livre	 para	 falar	 sobre	 minhas	 esperanças,
desesperos	 e	 momentos	 de	 felicidade	 com	 mais	 espaço	 do	 que	 teria	 com	 qualquer	 outra
pessoa.	Eu	estava	começando	a	entender	 tudo	 isso	e	muitas	vezes	não	me	via	escrevendo
para	 ela,	 mas	 para	 mim	 mesma,	 para	 meu	 correspondente	 espiritual,	 para	 a	 criança
solitária	que	eu	fui,	para	a	mulher	que	um	dia	desejou	ter	nascido	de	outra	pessoa.	Ela	falou
algo	parecido	sobre	o	ato	de	escrever	para	mim	e	comparou	as	cartas	aos	corredores	de	uma
casa,	que	começam	em	extremidades	opostas	e	nos	quais	entramos	com	apreensão	–	mas	o
sentimento	se	 transforma	em	assombro	quando	nos	encontramos	em	um	ambiente	comum
que	sempre	existiu.
Sob	um	aspecto	muito	importante	ela	era	a	mesma	mãe	que	conhecera	em	Xangai,	dona

da	 persistência	 e	 determinação	 que	 haviam	 permitido	 transformar	 o	 Caminho	 Oculto	 de
Jade	em	um	sucesso.	Ela	dedicou	as	mesmas	qualidades	à	busca	da	Pequena	Flora.	Depois
que	o	plano	já	estava	em	andamento,	ela	me	disse	o	que	tinha	feito.
–	 Aluguei	 um	 chalé	 em	 Croton-on-Hudson,	 a	 menos	 de	 um	 quilômetro	 do	 lugar	 onde

Flora	mora.	A	cidade	é	bonita	e	tediosa	o	bastante	para	proporcionar	uma	calma	forçada	e
bastante	tempo	para	espiar.
Ela	não	demorou	para	descobrir	qual	era	a	escola	de	Flora	(Chalmer’s	School	for	Girls),

qual	 igreja	ela	 frequentava	 (metodista)	e	onde	aprendia	equitação	(Gentry	Farm	Stables).
Minha	mãe	chegou	a	assistir	a	uma	peça	da	escola	(Whispering	Pines),	fazendo	de	conta	que
era	uma	caçadora	de	talentos	agindo	com	discrição	para	um	famoso	produtor	de	cinema	de
Hollywood.	Essa	identidade	fictícia	abriu	as	portas	para	ela.
–	Consegui	um	lugar	na	primeira	fila	–	ela	se	orgulhava.
No	dia	seguinte	ela	comunicou	com	pesar	ao	diretor	da	escola	que	não	havia	encontrado

a	 estrela	 mirim	 que	 o	 famoso	 diretor	 queria,	 uma	 garota	 com	 traços	 mediterrâneos	 e
morenos	 e	 temperamento	 forte.	 O	 diretor	 garantiu	 que	 nenhuma	 de	 suas	 alunas
correspondia	a	essa	descrição.	Então,	minha	mãe	habilmente	elogiou	a	peça	e	 se	ofereceu
para	trabalhar	como	voluntária	nas	aulas	de	teatro.
–	 Já	 fui	 atriz	 –	 falou	 ela.	 –	Uma	 atriz	 de	 filmes	mudos	 ou	 com	poucas	 falas,	 por	 isso

pouca	gente	reconhece	o	meu	nome,	Lucretia	Danner.	Nunca	fiz	um	papel	principal,	sempre
o	de	ex-namorada	do	protagonista	e,	mais	 recentemente,	 interpretei	a	mãe	de	uma	noiva
malcomportada.
Ela	citou	alguns:	O	Caminho	Oculto	de	Jade,	A	Dama	de	Xangai,	Jovens	Barões…	O	diretor

disse	ter	ouvido	falar	alguma	coisa	sobre	alguns	dos	filmes.	Minha	mãe	explicou	que	ela	e
seu	marido	haviam	vivido	em	Manhattan,	mas	que	gostavam	de	passar	os	finais	de	semana
em	Croton-on-Hudson.
–	 Ele	 adorava	 essa	 cidade.	Não	 ter	 nenhuma	obrigação	 para	 cumprir	 é	 um	 luxo	 nessa

vida,	não	é?	Mas	eu	acho	que	a	gente	sempre	pode	ser	útil.
Ela	foi	aceita	como	voluntária	em	duas	peças	encenadas	na	escola	naquele	ano.	Ajudou

a	projetar	os	cenários,	confeccionar	os	 figurinos	e	a	ensinar	a	dicção	adequada	para	cada
personagem,	 e	 se	 gabava	de	 estar	 se	 saindo	muito	bem.	Porém,	 ela	 não	pôde	 fazer	 nada
quando	aquele	diretor	idiota	deu	a	Flora	um	papel	tímido	de	espantalho	em	uma	peça	e	a
pôs	em	um	coral	estridente	formado	por	três	vacas	leiteiras	que	ficavam	mugindo	em	outra
montagem.
Quando	chegava	uma	carta	postada	em	Croton-on-Hudson,	meu	coração	quase	saía	pela



boca.	Minha	mãe	prometeu	mandar	relatórios	detalhados	e	me	contar	se	a	menina	estivesse
feliz.	Se	estivesse	triste,	ela	também	me	diria.

Flora	 tem	o	mesmo	espírito	 independente	que	você	demonstrava	 ter	na	 idade	dela,
mas	 ela	 também	 não	 parece	 se	 importar	 com	 ninguém	 em	 especial.	 Como	 você	 deve
lembrar,	no	teatro	da	escola	ela	ficou	com	o	pequeno	papel	de	um	dos	três	espantalhos
em	um	campo	invadido	por	pássaros.	Depois	que	a	peça	terminou,	aquela	família	horrível
(Minerva,	a	senhora	Lamp	e	a	senhora	Ivory)	caíram	como	abutres	em	cima	da	menina.
Não	 vi	 sinal	 nem	 ouvi	 uma	 menção	 sequer	 ao	 senhor	 Ivory.	 Deve	 estar	 inválido	 ou
morto.	As	três	mulheres	elogiaram	o	desempenho	de	Flora,	que	não	se	mostrou	feliz	nem
orgulhosa.	A	indiferença	dela	me	preocupou,	mas	depois	lembrei	que	você,	quando	era
criança,	 tinha	 períodos	 em	 que	 fingia	 não	 ligar	 para	 nada.	 Além	 disso,	 a	 peça	 foi
horrível	 e	 não	 tinha	 cabimento	 elogiar	 uma	menina	 por	 ficar	 de	 braços	 abertos,
como	se	fosse	a	irmã	gêmea	de	Jesus	vestida	com	um	macacão	xadrez.
Porém,	 preciso	 dizer	 que	 nunca	 vi	 Flora	 manifestar	 nenhum	 carinho	 por	 Minerva.

Nunca	procura	por	ela.	E	nisso	é	bem	diferente	de	você,	que	nessa	idade	vivia	querendo
chamar	atenção.

Gostei	 de	 saber	 que	 Flora	 não	 era	 muito	 ligada	 a	 Minerva,	 mas	 depois	 fiquei
preocupada.	 Se	 Flora	 não	 conseguia	 sentir	 satisfação	 ou	 orgulho,	 não	 era	 nada	 bom.	 Se
fosse	 incapaz	 de	 sentir	 amor	 por	 alguém,	 era	 trágico.	 Eu	 esperava	 que	 sua	 falta	 de
sentimento	tivesse	mais	a	ver	com	as	pessoas	repugnantes	que	viviam	ao	redor	dela.	Poucos
dias	depois,	recebi	outra	carta	da	minha	mãe:

Flora	é	educada	com	os	professores	e	generosa	com	as	outras	alunas,	mas	ninguém
parece	 ser	 especial	 para	 ela.	 Ela	 não	 procura	 as	 pessoas	 e	 as	 pessoas	 também	 não	 a
procuram.	Na	escola,	prefere	 ficar	sozinha.	Tem	uma	árvore	 favorita	e	um	esquilo	que
vem	comer	na	mão	dela.	Ela	 fica	ali,	observando	os	outros.	Parece	 ser	completamente
apaixonada	por	seu	cavalo	de	pelagem	castanha,	que	fica	no	local	onde	ela	tem	aulas	de
equitação.	E	 seu	companheiro	 favorito	 é	um	cachorrinho	alegre,	de	orelhas	pontudas	e
cor	de	pano	sujo	–	descobri	isso	quando,	sem	querer,	abri	um	buraco	na	cerca	de	hera
que	protege	a	propriedade	da	família	Ivory.	O	cachorro	fica	correndo	ao	redor	dela,	faz
brincadeiras	 e	 emite	 latidos	 estridentes.	 Fiz	 uma	 consulta	 na	 biblioteca	 e,	 depois	 de
pesquisar	na	enciclopédia	todas	as	coisas	que	começam	com	as	letras	C	e	D,	concluí	que
o	cachorro	é	um	cairn	terrier,	que	só	tem	talento	para	cavar	buracos	e	roubar	comida.
Vou	arrumar	um	para	mim	em	breve.

“Tio	 Loyalty”	 recebeu	 uma	 carta	 muito	 bem	 escrita	 enviada	 por	 Flora,	 em
agradecimento	pelas	abotoaduras	de	seu	pai.
–	Ela	tem	uma	letra	muito	bonita	para	uma	criança	de	sete	anos	–	observou	ele.
Devagar,	Loyalty	começou	a	ler	em	voz	alta	as	palavras	escritas	em	inglês:	“Caro	senhor

Fang…”	Senhor	Fang?	Por	que	não	“tio	Loyalty”?
Ele	 parecia	 confuso,	 como	 se	 tivesse	 sido	 renegado	 por	 um	 filho.	 Havia	 desenvolvido

sentimentos	intensos	em	relação	a	Flora	pelo	simples	fato	de	me	ajudar	com	o	meu	plano
para	me	 aproximar	 dela.	 Eu	 falei	 que	 ele	 não	 deveria	 ficar	 decepcionado	 nem	 deixar	 de



mandar	outro	presente	no	próximo	ano.

MINHA	 IMPORTÂNCIA	NA	 empresa	 de	 Loyalty	 cresceu	 e	 passei	 a	 participar	 das	 reuniões	 com
clientes	de	outros	países.	Eu	era	apresentada	 como	 secretária	 e	 registrava	 tudo	o	que	era
dito.	Como	o	intérprete	se	incumbia	do	trabalho	oficial,	eu	assumi	o	papel	de	espiã.	Com	os
clientes	que	falavam	inglês,	eu	era	apresentada	como	a	secretária	que	só	se	comunicava	em
chinês.	Para	os	chineses,	eu	era	uma	estrangeira.	Combinamos	que	durante	as	reuniões	em
duas	ocasiões	Loyalty	e	o	 intérprete	 seriam	chamados	para	 fora	da	 sala	pelo	menos	duas
vezes,	dando	oportunidade	para	que	os	clientes	conversassem	em	liberdade,	certos	de	que
eu	 não	 entendia	 nada.	 Quando	 olhavam	 para	 mim,	 eu	 devolvia	 um	 sorriso	 amigável.
Depois,	eu	passava	a	Loyalty	um	relato	sobre	as	preocupações	dos	clientes	com	a	qualidade,
os	prazos	de	produção,	os	concorrentes	mais	baratos	e	a	honestidade.
Eu	 passava	 outras	 informações.	 Muitos	 dos	 novos	 clientes	 frequentavam	 as	 casas	 de

diversão	 da	 moda	 e	 discutiam	 maneiras	 de	 escapar	 do	 encontro	 que	 Loyalty	 queria
promover	 em	uma	 casa	de	 cortesãs.	 Falei	 que	 essas	 casas	 estavam	 saindo	de	moda	 e	 que
algumas	tinham	fama	de	explorar	os	clientes.	Por	um	tempo,	ele	resistiu	à	minha	sugestão
de	criar	uma	conta	em	um	dos	clubes	mais	apreciados.	Loyalty	já	havia	atingido	a	fama	de
empresário	 sofisticado	 e	 de	 sucesso,	 mas	 mudou	 muito	 pouco	 com	 o	 tempo.	 Usava	 as
mesmas	 roupas,	 que	 eu	 dizia	 darem	 a	 aparência	 de	 não	 ser	 mais	 tão	 bem-sucedido.
Finalmente	ele	cedeu	e	comprou	ternos	novos,	que	usava	quando	ia	ao	Blue	Moon	Club	(do
qual	 se	 tornara	 sócio	 com	a	minha	ajuda)	e	não	demorou	para	 se	 transformar	em	cliente
favorito,	sempre	acomodado	à	mesa	de	sua	preferência.
–	Violet,	sua	inteligência	não	para	de	me	surpreender	–	ele	falou	no	dia	em	que	sugeri

que	oferecesse	lembranças	de	Xangai	aos	clientes	norte-americanos.
Desde	 que	 havíamos	 nos	 conhecido	 na	 casa	 de	 cortesãs,	 ele	 sempre	 dizia	 que	 eu	 era

“surpreendentemente”	 isso	 ou	 aquilo.	 Eu	 deveria	 encarar	 como	 um	 elogio,	 mas,
considerando	 a	 nossa	 história,	 tinha	 a	 impressão	 de	 que	 queria	 dizer	 que	 ele	 esperava
menos	 de	mim.	 Eu	 tinha	medo	 que	 ele	 parasse	 de	 se	 surpreender,	 querendo	dizer	 que	 eu
havia	atendido	apenas	às	expectativas	mais	baixas.	Um	dia,	falei	para	ele	que	aquele	jeito
de	falar	me	incomodava.
–	Por	que	é	ruim	dizer	isso?	Meus	outros	intérpretes	não	fazem	nada	de	surpreendente.

Você	sempre	será	uma	surpresa	para	mim,	porque	é	melhor	do	que	os	outros.	E	isso	não	vale
apenas	para	seu	trabalho,	mas	também	pelo	que	é	para	mim.	Essa	é	a	sua	natureza,	que	eu
aprecio	e	é	a	razão	pela	qual	sempre	te	amei.
–	Não	é	verdade	que	você	sempre	me	amou.
–	É	claro	que	amei.	Mesmo	nas	duas	vezes	em	que	você	se	casou	eu	não	deixei	de	amar

você.	Em	todos	esses	anos,	nunca	amei	ninguém	como	amo	você.
–	Você	quer	dizer	“ninguém”	além	da	sua	esposa,	não	é?
–	 Por	 que	 você	 insiste	 nisso?	 Você	 sabe	 que	 foi	 um	 casamento	 arranjado	 e	 estamos

divorciados	agora.	Nós	nos	casamos	só	para	ter	nosso	filho.	Por	que	você	não	acredita	em
mim?	Será	que	vai	ser	preciso	falar	com	ela	pelo	telefone?	Posso	telefonar	agora	mesmo.
–	Por	que	estamos	falando	desses	assuntos	antigos?	A	partir	de	hoje,	você	pode	dizer	que

sou	surpreendente,	mas	não	repita	que	me	ama,	porque	eu	sei	em	qual	parte	do	meu	corpo
você	quer	colocar	esse	amor.



–	Tanto	anos	passaram	e	você	ainda	não	sabe	aceitar	bondade	e	amor	quando	alguém
oferece…
Quatro	 meses	 depois	 de	 começar	 a	 trabalhar	 na	 empresa	 de	 Loyalty,	 nós	 dois	 não

resistimos	à	antiga	intimidade	que	havia	entre	nós.	Tive	de	admitir	que	ele	me	fazia	rir	mais
do	que	me	magoava.	Ele	gostava	de	mim	e	eu	gostava	de	suas	atenções	na	cama.	Sob	vários
aspectos,	ele	me	conhecia	bem.	Mas	nosso	relacionamento	também	tinha	mudado.	Eu	não
media	o	afeto	dele	pelo	número	de	presentes	que	me	dava,	nem	sentia	os	mesmos	medos	e
incertezas	por	esperar	a	decisão	dele	sobre	vir	me	ver	ou	não.	Ele	não	decidia	nada:	não	era
meu	cliente	e	eu	não	era	a	sua	cortesã.	Eu	morava	no	meu	apartamento	e	o	via	no	escritório
todos	os	dias,	além	de	outras	duas	ou	três	vezes	por	semana.	Eu	o	chamava	de	“amigo”	e
não	de	“amante”,	como	ele	sugeria.
–	Um	amigo	não	é	tão	especial	como	um	amante	–	reclamava.
–	Cabaça	Mágica	é	uma	amiga	e	somos	muito	ligadas.	Um	amante	pode	ser	um	homem

que	está	perto	de	seu	corpo.
Eu	disse	 que	queria	 um	amante	 confiável	 e	 fiel,	 e	 não	 alguém	que	me	 faria	 ficar	 com

suspeitas	 assim	 que	 saísse	 das	 minhas	 vistas	 mesmo	 que	 apenas	 por	 meia	 hora,	 tempo
suficiente	para	flertar	com	outra	mulher	e	combinar	alguma	coisa	em	algum	outro	lugar.	Ele
havia	feito	isso.	E,	além	disso,	ainda	ia	a	casas	de	cortesãs.
–	Qual	homem	não	olha	para	uma	mulher	bonita	e	não	 imagina	algo	mais?	 Isso	não	é

infidelidade,	é	só	curiosidade.	Se	você	encontrasse	um	homem	como	esse	que	você	descreve,
eu	diria	que	tem	algo	errado	com	ele.	Será	que	você	realmente	sairia	com	alguém	assim?
–	Você	não	espera	honestidade	e	confiança	nos	negócios?	Se	suspeitasse	que	um	sócio	ou

empregado	está	enganando	você,	não	perderia	a	confiança	na	hora	de	novas	negociações?
Talvez	ache	que	eu	devesse	esperar	menos	de	você	porque	eu	era	uma	cortesã	e	os	clientes
não	 precisam	 ser	 fiéis,	 nem	mesmo	 com	 um	 contrato.	Mesmo	 quando	 eu	 trabalhei	 nesse
mundo,	eu	queria	um	amor	tão	intenso	capaz	de	eliminar	seu	interesse	por	qualquer	outra
mulher.	Talvez	você	seja	incapaz	de	dar	esse	tipo	de	amor.	Você	me	diz	que	eu	quero	demais
e	talvez	seja	verdade	mas,	assim	como	você	e	sua	imaginação,	não	sei	ser	de	outro	jeito.
Em	 várias	 ocasiões	 eu	 terminei	 o	 nosso	 relacionamento,	muitas	 vezes	 o	 acusando	 aos

berros	de	 ser	um	maldito	 infiel	que	me	dava	um	amor	 falso,	outras	vezes	 insinuando	que
alguns	 dos	 nossos	 momentos	 particularmente	 doces	 tinham	 sido	 fingimento,	 o	 que	 o
magoava	muito.
–	É	você	quem	quer	a	separação	–	ele	lembrava	sempre	que	eu	insistia	em	terminar	tudo.

–	Quem	é	confiável	e	constante?
O	 raciocínio	 dele	 era	 enlouquecedor,	mas	 ele	 dizia	 que	meus	 sentimentos	 não	 tinham

nenhuma	lógica.
Ele	 continuou	 a	 ter	 seus	 casos	 pelas	 minhas	 costas,	 visitando	 casas	 de	 cortesãs	 pelo

menos	uma	ou	duas	vezes	por	semana.	Um	dia,	vi	um	presente	embrulhado	em	uma	seda
vermelha	dentro	do	bolso	dele.	Ele	admitiu	que	estava	indo	para	uma	casa	de	cortesãs,	mas
o	 presente	 não	 era	 para	 ninguém	 em	 particular;	 que	 ele	 estava	 levando	 caso	 alguém
cantasse	bem	ou	contasse	uma	boa	história.	Meus	sentimentos	por	ele	desapareceram	e	foi
estranho	como	isso	aconteceu	rapidamente.	Em	vez	de	ficar	furiosa	com	aquelas	mentiras,
eu	me	senti	livre.	Foi	quando	percebi	que	poderia	acabar	com	o	relacionamento	e	me	sentir
bem.	Estava	calma	quando	disse	 isso	a	ele.	Expliquei	que	éramos	duas	pessoas	diferentes,



sem	 compatibilidade	 quanto	 ao	 que	 queríamos.	 Ele	 começou	 a	 falar	 sobre	 o	 tal	 presente,
dizendo	que	era	uma	coisa	que	nem	tinha	custado	muito.	Mostrou	um	prendedor	de	cabelos.
Eu	 respondi	 que	 não	 fazia	 diferença	 se	 ele	 havia	 ido	 a	 uma	 casa	 de	 cortesãs	 ou	 não.	 Eu
simplesmente	não	o	amava	mais.
Ele	ficou	chocado	e,	aos	poucos,	seu	rosto	foi	tomado	pela	tristeza.
–	Vejo	 nos	 seus	 olhos.	 Finalmente	 aconteceu.	 Eu	 perdi	 você.	 Fui	 um	 estúpido	 por	 não

tratá-la	melhor.	Sinto	muito.	–	Ele	ficou	em	silêncio.	Seus	olhos	pareciam	perdidos.	–	Todas
as	minhas	fraquezas	não	queriam	dizer	que	o	meu	amor	por	você	era	fraco.	Eu	tratei	você
mal	e	achei	que	você	iria	me	perdoar.	Afinal,	você	não	perdoou	sua	mãe,	mas	me	perdoou
muitas	 vezes.	 Agora	 é	 tarde	 para	 consertar	 o	 sofrimento	 que	 eu	 causei,	 mas	 não	 posso
suportar	a	ideia	de	que	fiz	você	desacreditar	no	amor	ainda	mais.	Você	tem	de	acreditar	que
eu	 sempre	 a	 amei.	 Desde	 o	 início,	 eu	 senti	 que	 você	 me	 conhecia.	 Quando	 estávamos
separados,	faltava	sempre	alguma	coisa.	Não	importa	quantos	amigos	estavam	comigo,	eu
me	 sentia	 sozinho.	Estava	 insatisfeito,	não	 importa	o	 sucesso	que	eu	alcancei.	Nunca	quis
admitir	 isso,	Violet,	mas	com	você	eu	me	senti	criança	de	novo,	 inocente	e	bom.	 Imagine
isso!	 Loyalty,	 tão	 bem-sucedido	 e	 apenas	 um	menino	 travesso,	 que	 acordava	 no	meio	 da
noite	assustado	por	amá-la	 tanto,	precisando	 tocar	 seu	rosto	para	 ter	certeza	de	que	você
estava	 lá.	 Era	 como	 se	 você	 protegesse	 uma	 parte	 oculta	 de	 mim.	 E,	 quando	 você	 não
estava,	eu	achava	que	 ia	morrer	sozinho.	Gostaria	de	ter	dito	 isso	para	você	muito	tempo
antes.
Havia	lágrimas	em	seus	olhos.
Aceitei	aquele	menino	e	desisti	da	 separação.	Mudei	para	a	casa	dele.	Ainda	brigamos

(um	pouco	menos),	mas	sempre	admitimos	que	nos	amamos.	Nós	não	declaramos	que	nos
amamos,	 nem	 professamos	 isso	 com	 a	 vertigem	 de	 um	 segredo	 revelado.	 Simplesmente
admitimos.
Uma	tarde,	quando	voltamos	do	enterro	de	um	primo,	ele	me	disse:
–	Violet,	 você	precisa	me	prometer	que	não	vai	morrer	 antes	de	mim.	Eu	não	poderia

suportar.	Sem	você,	eu	perderia	o	juízo.
–	 Como	 posso	 prometer	 isso?	 E	 como	 você	 pode	 ser	 tão	 egoísta	 e	 desejar	 morrer

primeiro,	me	deixando	sozinha	e	com	todo	o	sofrimento?
–	Você	tem	razão.	É	melhor	você	morrer	primeiro.
Acabamos	estabelecendo	uma	rotina	de	casal,	reconhecível	pelos	hábitos,	preferências	e

desgostos.	Percebemos	como	nossos	corpos	se	suavizaram	com	a	idade,	e	como	o	ambiente
de	 Xangai	 havia	 enlouquecido	 em	 meio	 a	 uma	 competição	 de	 decadência,	 que	 nós	 não
achávamos	nada	agradável.	Era	estranho	termos	nos	transformado	em	pessoas	antiquadas.
Concordávamos	 em	mais	 coisas	 do	 que	 discordávamos	 e	 conseguíamos	 superar	 a	maioria
dos	aborrecimentos,	e	apenas	alguns	dos	defeitos	dele	reacendiam	as	brigas	que	haviam	nos
dilacerado	no	passado.
Estávamos	 juntos	 cerca	de	 três	 anos	 quando	Loyalty	me	 confessou	que	 cada	 vez	 tinha

mais	dificuldade	para	urinar.
Já	acontecia	havia	um	tempo,	mas	ele	não	quis	me	contar	para	que	eu	não	achasse	que

ele	 estava	 preocupado,	mas	 ele	 estava.	 Tentou	minimizar	 o	medo,	 dizendo	 que	 devia	 ser
algo	como	“um	resfriado	do	pênis”.	Alguns	dias	depois	ele	viu	sangue	na	urina	e	me	contou
com	o	rosto	pálido.	Marquei	uma	consulta	com	um	médico.



Estávamos	 sentados	de	mãos-dadas	quando	o	doutor	nos	disse	que	 ele	 tinha	 câncer	na
próstata	 e	 ia	 precisar	 fazer	 radioterapia.	 O	 médico	 falou	 que	 a	 medida	 aumentaria	 as
chances	 de	 cura	 e	 que,	 se	 não	 surtisse	 o	 resultado	 desejado,	 eles	 iriam	 recorrer	 a	 outro
tratamento.	 Loyalty	 tinha	medo	 que	 a	 radiação	 “encolhesse”	 seu	 pênis	 e	 seus	 testículos	 e
que	o	“outro	tratamento”	envolvesse	a	amputação	dos	dois	órgãos,	transformando-o	em	um
eunuco.	 Ele	 sempre	 se	 comportou	 como	 um	 homem	 forte	 e	 nunca	mostrava	 ter	medo	 de
nada.	Ver	o	desespero	e	o	temor	nos	olhos	dele	chegou	a	doer	em	mim.
–	Eu	me	recuso	a	deixar	você	ir	–	falei.	–	Lutamos	muito	por	questões	sem	importância,

mas	agora	eu	vou	lutar	para	mantê-lo	aqui.	Você	conhece	a	minha	força.
–	Minha	querida	Violet,	se	a	força	da	personalidade	pode	curar,	em	breve	vou	estar	bom.
Enquanto	 ele	 se	 submeteu	 ao	 tratamento	 proposto	 pela	 medicina	 ocidental,	 recorri	 a

médicos	 chineses	 e	 a	 seus	 remédios.	 Comprei	 uma	 grande	 quantidade	 de	 cogumelos	 da
imortalidade,	no	passado	reservado	aos	imperadores.
Quando	contei,	Loyalty	riu.
–	Imortalidade?	E	onde	estão	esses	imperadores?
–	Foram	assassinados	por	suas	esposas.
Todos	 os	 dias,	 o	 médico	 chinês	 chegava	 com	 as	 agulhas	 de	 acupuntura.	 Fiz	 Loyalty

praticar	 gong	 chi.	 Oferecia	 apenas	 alimentos	 frescos,	 para	 equilibrar	 o	 yin	 e	 o	 yang.
Contratei	um	mestre	de	feng	shui	para	livrar	a	casa	dos	espíritos	ruins,	sem	me	importar	se
eu	 acreditava	 ou	 não	 na	 existência	 de	 espíritos.	 Era	 a	minha	maneira	 de	 declarar	 o	meu
amor	e	deixar	claro	que	faria	tudo	o	que	fosse	possível.
–	Eu	tratei	você	tão	mal	e	você	ainda	me	ama	–	ele	falou.	–	Você	ainda	está	aqui.	Você

sempre	surpreende,	Violet.	Tudo	o	que	eu	achava	que	era	importante	não	é.	A	empresa,	as
casas	de	mulheres,	nada	disso	permanece.	Só	você	é	importante,	minha	doce	menina.	Eu	só
quero	você	comigo	até	o	fim	dos	meus	dias,	sejam	eles	muitos	ou	poucos.
–	Ah,	mas	se	eu	conseguir	curar	você,	será	que	vai	dizer	que	a	doença	afetou	seu	cérebro

e	você	não	lembra	do	que	disse	sobre	deixar	de	visitar	as	casas	de	moças?
De	repente,	a	dor	e	o	medo	desapareceram	do	rosto	dele.	Ele	parecia	saudável	outra	vez.

Pegou	minha	mão	e	disse:
–	Por	favor,	Violet,	case	comigo.	Não	estou	pedindo	porque	eu	posso	estar	morrendo,	eu

já	quis	fazer	isso	muitas	vezes	no	passado,	mas	você	estava	sempre	com	raiva	de	mim.	Não
havia	momento	adequado	para	declarar	que	 temos	de	 ficar	 juntos	para	o	 resto	de	nossas
vidas	quando	você	vivia	gritando	que	nunca	mais	iria	dividir	a	cama	comigo.
Nós	nos	casamos	em	1929.	A	família	dele	se	opôs,	pois	ele	estava	se	casando	com	uma

mulher	que	não	parecia	ser	uma	chinesa	legítima,	sem	histórico	familiar	a	não	ser	algumas
suspeitas.	Eu	havia	derramado	uma	enxurrada	de	lágrimas	por	causa	do	casamento.	Quando
eu	 tinha	 quatorze	 anos,	 sonhava	 em	 me	 casar	 com	 Loyalty.	 Aos	 vinte	 e	 cinco,	 perdi	 a
Pequena	Flora	por	não	ser	casada	oficialmente.	Aceitei	casar	com	Perpetual	por	desespero	e
medo	 pelo	meu	 futuro.	 E	 agora	 eu	me	 unia	 a	 Loyalty	 por	 amor.	Um	 ano	 e	meio	 após	 o
casamento,	os	médicos	anunciaram	que	o	câncer	havia	desaparecido.	Os	médicos	ocidentais
e	chineses	disputaram	os	méritos,	mas	Loyalty	disse	que	estava	vivo	por	minha	causa.
–	 Aquele	 monte	 de	 sopas	 saborosas	 e	 a	 sua	 insistência	 para	 eu	 tomar	 tudo	 –	 falou

Loyalty	–,	nem	o	câncer	conseguiu	suportar	e	achou	melhor	ir	embora.	Todos	os	dias	no	café
da	manhã,	 ele	 beijava	minha	 testa	 e	me	 agradecia	 por	 permitir	 que	 ele	 visse	 uma	 nova



manhã.	Ele	me	servia	o	chá,	um	gesto	que	demonstrava	seu	apreço	e	amor.	Loyalty	estava
acostumado	 a	 ter	 outras	 pessoas	 tomando	 conta	 dos	 confortos	 de	 sua	 vida	 diária.	 Nunca
precisou	pensar	em	mim	nem	em	ninguém.
Ainda	brigamos	algumas	vezes,	em	geral	por	coisas	mesquinhas.	Perco	a	cabeça	quando

ele	 olha	 demais	 para	 uma	 mulher.	 Na	 maioria	 das	 vezes,	 o	 gesto	 não	 envolve	 nenhum
interesse	da	parte	dela,	mas	quando	elas	sorriam,	ele	sorria	de	volta.	Se	isso	acontecia	em
uma	 festa,	ele	achava	um	motivo	para	 se	aproximar	da	moça	e	olhar	mais	 intensamente.
Mas	se	eu	o	acuso	de	desejar	outras	mulheres,	ele	nega	com	firmeza.	A	maneira	como	ele
olhou	é	a	sua	maneira	de	olhar,	garantia.	Eu	perguntava	por	que	não	acontecia	a	mesma
coisa	com	os	homens.	Ele	respondia	que,	ainda	que	seus	olhos	agissem,	pelo	menos	ele	não
estava	saindo	com	outras	mulheres.	Então,	por	que	eu	não	poderia	me	dar	por	satisfeita?	Aí
caíamos	na	mesma	discussão	sobre	a	infidelidade	dele	e	minha	falta	de	lógica,	eu	acabava
dormindo	no	outro	quarto	e	ele	batendo	na	porta	trancada,	às	vezes,	no	meio	da	noite,	e	em
outras	durante	duas	noites	seguidas.
Nossos	melhores	momentos	eram	as	noites	simples	em	que	comíamos	nosso	jantar	juntos

e	ele	me	beijava,	agradecendo	por	preparar	um	prato	de	que	ele	gostava.	Ouvíamos	rádio	e
comentávamos	 as	 novidades	 sobre	 a	 Pequena	 Flora	 ou	 sobre	 minha	 mãe.	 Às	 vezes,	 eu
lembrava	do	Caminho	Oculto	de	Jade.	Contava	para	ele	como	era	ouvir	as	cortesãs	falando
sobre	seus	infortúnios,	o	que	eu	percebia	no	nervosismo	dos	homens	nas	festas	e	o	que	eu
via	e	ouvia	quando	me	escondia	atrás	das	portas	de	vidro	que	separavam	o	boulevard	do
escritório	da	minha	mãe.	Pelo	menos	uma	centena	de	vezes,	 relembramos	a	noite	em	que
nos	conhecemos,	os	dois	acrescentando	detalhes	para	exagerar	o	tamanho	da	Carlota	ou	o
temor	de	Loyalty,	até	cair	na	risada	quando	ele	contava	que	molhou	as	calças	quando	falei
que	teria	de	amputar	o	braço	direito.
No	final	do	relato,	ele	gostava	de	lembrar	que:
–	Você	me	disse	para	esperar	que	você	crescesse	e	um	dia	nossos	destinos	iriam	se	unir.

Eu	era	muito	burro	para	fazer	isso,	mas	olha	só	o	que	acabou	acontecendo.
Então	ele	me	levava	para	a	cama,	como	sempre	fazia	quando	falávamos	sobre	o	nosso

destino	entrelaçado.
Em	vários	momentos,	 ele	me	via	 chorar	 em	 silêncio	 e	 largava	o	que	estivesse	 fazendo

para	me	abraçar,	sem	perguntar	o	motivo	da	minha	tristeza.	Ele	sabia	que	tinha	a	ver	com
Flora	ou	Edward,	ou	como	eu	me	senti	quando	minha	mãe	me	deixou.	Ele	me	envolvia	como
se	eu	fosse	uma	garotinha.	Eram	essas	coisas	que	nos	faziam	ter	certeza	da	intensidade	do
nosso	amor,	uma	dor	compartilhada	que	superava	qualquer	dor	que	tivéssemos	causado	um
ao	outro.

CABAÇA	MÁGICA	MORAVA	a	poucas	quadras	da	nossa	casa.	Os	ousados	planos	de	abrir	uma	casa
de	 cortesãs	 foram	 rapidamente	 esquecidos	 quando	 ela	 encontrou	 um	 cliente	 antigo,
Harmony	Chen,	rico	no	passado	e	agora	dono	de	uma	modesta	loja	que	vendia	máquinas	de
escrever	e	“material	de	escritório	moderno	para	empresas	modernas”.	Harmony	tinha	sido
seu	patrono	e	se	 lembrava	bem	dela.	Dizia	que	nunca	esquecera	o	movimento	dos	quadris
da	Cabaça	Mágica	 e	 não	 se	 importava	 com	o	 temperamento	 dela:	 casou-se	 com	 ela	 para
poder	 apreciar	 aquele	 movimento	 todos	 os	 dias.	 Harmony	 dizia	 que	 ela	 o	 fazia	 rir	 sem
parar.



–	Ele	é	um	bom	homem	–	falou	ela.	–	É	atencioso.	O	melhor	que	se	pode	esperar	da	vida
quando	 chega	 a	 velhice	 é	 boa	 comida,	 dentes	 bons	 para	 conseguir	 comer	 e	 poucas
preocupações	na	hora	de	dormir.	Um	bom	marido	é	um	item	extra	e	pode	ajudar	a	ter	mais
ou	menos	preocupações.	O	meu	marido	me	ajuda	a	ter	menos.
Sempre	que	ela	vinha	me	visitar,	gostava	de	lembrar	das	dificuldades	que	enfrentou	por

minha	causa.	Seus	olhos	se	iluminavam	quando	lembrava	de	algo	novo:
–	 Lembra	 daquele	 homem	 que	 dirigia	 o	 carro,	 como	 era	 mesmo	 o	 nome	 daquele

miserável?	Peido	Velho?	Eu	já	te	contei	que	ele	me	convidou	para	ir	para	a	cama	com	ele?
O	desgraçado	disse	que	deveríamos	ir	para	o	campo	para	ver	como	o	milho	estava	grande.
–	Que	coisa	horrível.
Ela	bufou.
–	 Respondi	 que	 não	 precisava	 ir	 para	 o	 campo	 porque	 sabia	 que	 o	 milho	 era	 desse

tamanho	–	e	mostrava	o	dedo	mindinho.	–	Ele	passou	o	dia	furioso,	fungando.
Muitas	vezes	ela	falava	de	Perpetual.
–	Lembra	daquela	vez	que	o	maldito	começou	a	bater	em	você?	Nunca	contei	que	tentei

empurrá-lo	e	por	isso	ele	me	deu	um	soco	no	olho	que	quase	me	cegou.
Eu	agradeci	e	ela	moveu	a	mão	com	desdém.
–	Não,	não	precisa	agradecer.	–	Ela	esperava	eu	agradecer	outra	vez	e	recomeçava.	–	Ei,

e	aquela	noite	que	achamos	que	a	cidadezinha	toda	ia	pegar	fogo?	Acabei	de	receber	uma
carta	de	Pomelo	e	ela	disse	que	foi	apenas	o	quarto	dela	e	um	galpão.	Ela	ficou	sabendo	por
uns	 homens	 de	 negócio	 que	 viajam	 entre	Mountain	 View	 e	Moon	 Pond.	 O	 caminho	 que
passava	 pela	 Mão	 de	 Buda	 agora	 é	 uma	 estrada.	 Alguém	 foi	 esperto	 o	 bastante	 para
transformar	 aquela	 pedra	 branca	 em	 santuário	 e	 o	 lugar	 está	 cheio	 de	 peregrinos	 que
compram	bolo	de	milho	e	cajados.	Um	deles	achou	o	corpo	de	Perpetual,	só	alguns	ossos	e
uns	farrapos	das	roupas,	além	uma	bolsa	de	couro	onde	tinha	um	poema.	E	tem	mais!	Nove
meses	depois	da	morte	de	Perpetual,	Azure	teve	outro	filho.	Ela	alegou	que	era	dele,	mas	os
rumores	diziam	que	o	pai	de	verdade	era	amante	de	sua	empregada,	que	trabalhava	na	casa
dela.	Também	diziam	que	a	mãe	do	bebê	era	a	empregada	e	o	pai	era	Perpetual.	Seja	como
for,	Azure	falou	que	era	dela.

QUANDO	MINHA	MÃE	e	eu	começamos	a	combinar	a	vinda	dela	para	Xangai	para	me	visitar,
Cabaça	Mágica	fingia	entusiasmo.
–	Você	vai	ficar	muito	feliz	por	reencontrar	sua	mãe	verdadeira…
Muitas	vezes,	eu	tinha	que	tranquilizá-la	e	afirmar	que	ela	 tinha	sido	mais	“mãe”	para

mim	 do	 que	 a	 minha	 mãe	 de	 verdade.	 Ela	 tinha	 arriscado	 a	 própria	 vida	 e	 sofrido	 por
minha	causa.
–	Você	sempre	se	preocupou	comigo	–	eu	disse.	–	Sempre.
–	Isso	é	verdade.	Mais	do	que	você	pensa.
–	Eu	também	me	preocupei	com	você.
Ela	me	olhou	com	desconfiança.
–	Quando	você	ficou	doente,	eu	achei	que	você	podia	morrer	e	me	sentei	ao	seu	lado	da

cama,	segurando	sua	mão.	Eu	implorei	para	que	você	abrisse	os	olhos	e	voltasse	para	nós.
–	Não	lembro	disso.
–	Não	lembra	porque	você	estava	morrendo.	Acho	que	minhas	palavras	podem	ter	feito



diferença.
Se	fizeram	diferença	ou	não,	Cabaça	Mágica	ficou	bastante	tocada.
–	Você	se	preocupou?	–	Perguntou	várias	vezes.	–	Nunca	ninguém	se	preocupou	comigo

em	toda	a	minha	vida.	Só	você.
Ela	se	preocupava	sempre	que	eu	ameaçava	me	divorciar	de	Loyalty.	Eu	não	queria	me

separar	para	valer,	 só	queria	mostrar	o	 tamanho	da	minha	raiva.	O	motivo	era	sempre	o
mesmo:	ele	estava	flertando	com	outra	mulher.	Ela	vinha	me	ouvir	e	concordava	com	tudo	o
que	eu	falava.	Ele	estava	agindo	muito	mal,	sem	pensar,	de	um	jeito	estúpido.
–	Mas	você	não	precisa	se	separar	–	dizia	ela.	–	Tem	uma	erva	que	você	pode	colocar	no

chá	e	dar	para	ele.	Ouvi	dizer	que	ela	corta	o	desejo	e	outras	coisas.	Não	dá	para	fazer	isso
muitas	vezes,	porque	o	efeito	pode	ser	permanente	e	isso	é	muito	ruim	para	você	também.
Ela	acabava	me	convencendo	que	Loyalty	não	era	tão	ruim	na	comparação	com	outros

maridos.
–	Ele	pode	decepcionar	você,	mas	nunca	é	mesquinho.	Ele	é	bonito	e	um	bom	amante.

Além	disso,	faz	você	dar	risada.	Quatro	coisas	importantes.	A	maioria	das	mulheres	não	tem
nem	uma	sequer.

Xangai	1929
Minha	mãe	e	eu	finalmente	concordamos	que	ela	deveria	vir	para	Xangai.	Nós	chegamos	a
escrever	claramente	“antes	que	seja	tarde	demais”,	mas	era	isso	o	que	estávamos	dizendo	de
outras	 maneiras.	 Eu	 disse	 que	 não	 achava	 que	 era	 o	 caso	 de	 tentar	 desfazer	 o	 passado,
falando	do	que	poderia	ter	mudado	o	curso	da	nossa	história.	Havíamos	criado	uma	relação
de	confidentes	entre	duas	adultas,	o	que	era	mais	do	que	amizade	mas	não	chegava	a	ser
uma	 relação	de	mãe	 e	 filha.	Tivemos	 conversas	 íntimas	por	 escrito,	mas	 eram	 trocas	 sem
rosto	e	separadas	pela	distância.	As	confissões	e	lembranças	exigiam	confiança,	e	embora	as
nossas	palavras	fluíssem	livremente	a	maior	parte	do	tempo,	sabíamos	que	podíamos	contar
com	 a	 segurança	 de	 uma	 folha	 de	 papel,	 sem	 precisar	 explicar	 o	 motivo.	 Não	 nos
preocupávamos	em	ofender	uma	a	outra	quando	éramos	contidas	na	escolha	das	palavras
que	 envolviam	uma	mistura	 de	 sentimentos	 não	 resolvidos.	Um	 encontro	 cara	 a	 cara	 em
Xangai	poderia	nos	 expor	a	um	passado	doloroso	e	desfazer	o	que	 tínhamos	 construído	e
tinham	 importância	para	nós.	Nós	duas	decidimos	que	 valia	 a	 pena	 correr	 o	 risco.	Avisei
que	 talvez	 não	 quisesse	 abraçá-la	 e	 que	 não	 sabia	 o	 que	 eu	 iria	 sentir	 ao	 vê-la	 à	minha
frente.	A	situação	poderia	ressuscitar	emoções	que	eu	tinha	esquecido	e	por	isso	ela	teria	de
se	preparar	para	o	caso	de	eu	não	conseguir	me	jogar	nos	braços	dela	como	faria	uma	filha
que	 se	 alegra	 ao	 reencontrar	 a	 mãe.	 Ela	 concordou	 que	 provavelmente	 seria	 um	 fato
estranho	e	imprevisível,	e	que	ela	estava	preparada	para	uma	possível	distância	entre	nós.
Pensei	nesse	encontro	durante	o	mês	que	antecedeu	a	chegada	dela	e	 senti	uma	gama	de
emoções,	desde	a	criança	que	havia	se	sentido	traída	até	a	mulher	que	sabia	que	eu	tinha
sido	mais	importante	para	ela	do	que	Lu	Shing	e	o	filho	dela.	Eu	a	encontraria,	sabendo	que
ela	tinha	sido	atormentada	e	sofrido	por	minha	causa,	como	eu	sofria	por	Flora.
Enquanto	esperávamos	a	chegada	do	navio,	avisei	Loyalty	para	não	olhar	para	ela	com

aqueles	olhares	cheios	de	desejo.
–	Como	você	pode	achar	que	eu	faria	isso?	–	Ele	perguntou,	fingindo-se	ofendido.
–	Você	seria	capaz	de	olhar	assim	até	para	uma	velha	dentro	de	um	caixão.



Ele	riu	e	me	beijou.
–	Eu	vou	ficar	perto	de	você.	Se	a	situação	parecer	insuportável,	aperte	minha	mão	e	eu

acho	uma	desculpa	para	levar	você	embora.

Embora	 tivéssemos	 trocado	 fotos	 com	 as	 cartas,	 eu	 a	 imaginava	 em	 um	 dos	 seus
elegantes	vestidos	de	festa	e	não	com	um	simples	conjunto	marrom.	Ela	tinha	características
marcantes,	 mas,	 fora	 de	 seu	 universo	 de	 atuação,	 não	 contava	 com	 as	 qualidades
hipnotizantes	que	atraíam	os	homens.	Enquanto	procurava	suas	malas,	não	se	movia	com
graça,	 mas	 sim	 com	 gestos	 bruscos.	 Ela	 se	 aproximou	 de	 mim,	 parou	 a	 três	 metros	 de
distância	e	ficou	olhando,	como	se	visse	um	fantasma.	Quando	olhou	direto	nos	meus	olhos,
estava	mordiscando	os	lábios.
–	Sei	que	combinamos	de	não	falar	sobre	nossas	emoções,	mas	guardei	dezessete	anos	de

sua	 ausência	 dentro	 de	 mim	 e	 eu	 não	 consigo	 segurar	 as	 palavras	 que	 queria	 que	 você
ouvisse.	Eu	te	amo	muito.
Pela	segunda	vez	na	minha	vida,	eu	a	vi	chorar.	Eu	concordei	com	a	cabeça,	deixei	que

ela	passasse	seus	braços	ao	redor	do	meu	corpo	e	me	senti	livre	para	chorar	também.
Depois	de	alguns	minutos,	ela	soltou	os	braços	e	enxugou	as	lágrimas.
–	Muito	bem,	agora	colocamos	tudo	para	fora.	Podemos	voltar	a	ficar	nervosas	com	as

palavras	que	vamos	dizer.
Loyalty	tratava	minha	mãe	com	muito	respeito.
–	Foi	na	sua	casa	que	vi	pela	primeira	vez	a	sua	linda	filha,	na	época	uma	pirralha	de

sete	anos.	Tirando	a	idade,	ela	não	mudou	muito.
Minha	mãe	gostou	dele	 logo	de	cara.	Conversou	com	ele	em	um	chinês	enferrujado.	A

presença	dele	era	um	alívio	sempre	que	era	preciso	mudar	a	conversa	para	assuntos	mais
seguros,	 quando	 uma	 de	 nós	 sentia	 algum	 desconforto.	 Os	 dois	 falaram	 de	 pessoas	 que
conheceram	 pertencentes	 a	 famílias	 ricas,	 e	 ele	 contou	 o	 que	 sabia	 que	 tinha	 acontecido
com	 algumas	 delas,	 se	 estavam	 em	 situação	melhor	 ou	 pior.	 A	maioria	 tinha	 piorado	 na
vida.
Cabaça	Mágica	esperava	por	nós	na	nossa	casa.	Ela	tinha	sido	citada	em	várias	cartas	e,

na	primeira	vez	que	falei	dela,	lembrei	minha	mãe	que	cerca	de	vinte	e	cinco	anos	antes	ela
havia	expulsado	do	Caminho	Oculto	de	Jade	uma	cortesã	chamada	Nuvem	Mágica	(esse	era
o	nome	dela	na	época)	por	causa	de	um	problema	envolvendo	um	fantasma	e	um	protetor.
Contei	que	Cabaça	Mágica	estava	do	meu	lado	quando	conheci	Edward,	quando	a	Pequena
Flora	nasceu,	quando	Edward	morreu,	quando	Perpetual	quase	me	matou,	quando	fugi	de
Moon	Pond,	ou	 seja,	 em	 todos	os	momentos	da	minha	vida	desde	que	ela,	minha	mãe	de
verdade,	me	abandonou.
Não	 falei	 nada	 sobre	 o	 papel	 de	 Cabaça	Mágica	 no	meu	 treinamento	 para	me	 tornar

cortesã,	mas	deixei	claro	que	ela	tinha	sido	uma	mãe	para	mim.	Protegida	pela	distância,	eu
não	 tinha	como	ver	o	 rosto	da	minha	mãe	ao	 ler	essas	palavras,	do	ponto	de	vista	de	uma
mãe.	Porém,	na	resposta	que	recebi	a	caligrafia	parecia	mais	nítida	do	que	o	habitual.	Ela
dizia	que	 lamentava	por	 ter	 tratado	Cabaça	Mágica	 tão	mal,	 sobretudo	 levando	em	conta
que	ela	havia	tomado	conta	de	mim	e	assumido	todos	os	atributos	que	uma	mãe	de	verdade
deveria	assumir,	como	proteger,	 lutar	pelo	que	é	melhor	para	sua	filha	acima	de	tudo,	ser
altruísta	e	capaz	de	sacrificar	a	própria	vida	para	poupar	qualquer	mal	ao	filho.	Com	essas
palavras,	 ela	 se	 referia	 a	 tudo	 que	 havia	 deixado	 de	 fazer	 por	mim.	 Em	 todas	 as	 cartas



seguintes,	 minha	 mãe	 perguntava	 sobre	 Cabaça	 Mágica,	 que,	 por	 educação,	 também	 se
mostrava	interessada	em	saber	notícias	dela.
Antes	de	vir	para	Xangai,	minha	mãe	já	sabia	que	Cabaça	Mágica	agora	era	a	senhora

Harmony	Chen	e	que	seu	novo	nome	era	Happy,	em	inglês,	agora	ela	se	chamava	Happy
Chen.	Estava	orgulhosa	de	sua	nova	condição	e	não	gostava	quando	a	tratavam	pelo	nome
antigo.	Eu	era	a	única	exceção.
No	carro,	a	caminho	de	casa,	minha	mãe	e	eu	conversamos	sobre	como	ela	poderia	 se

apresentar	para	Cabaça	Mágica.	Estávamos	nervosas	e	ela	não	conseguiria	 fazer	de	conta
que	as	duas	nunca	tinham	se	encontrado	antes.	Cabaça	Mágica	não	era	do	tipo	que	escondia
seus	sentimentos.	Também	alertei	minha	mãe	que	ela	não	iria	reconhecer	a	Cabaça	Mágica,
agora	 com	mais	 de	 cinquenta	 anos	 e	 bastante	 robusta.	As	 bochechas	 e	 os	 cantos	 da	boca
pendiam	quando	ela	ficava	nervosa	ou	contrariada,	mas	quando	sorria	ou	estava	feliz	essas
áreas	 se	 erguiam	 e	 ampliavam	 ainda	 mais	 aquele	 rosto	 generoso.	 Ela	 ainda	 tinha	 olhos
grandes	e	bonitos,	em	geral	bastante	atentos.
Quando	entramos	em	casa,	Cabaça	Mágica	e	Harmony	saboreavam	uma	xícara	de	chá.

Ela	pareceu	surpresa	por	nos	ver.
–	 Já	é	 tão	 tarde?	–	Perguntou.	 –	Achei	que	vocês	ainda	 iam	demorar	pelo	menos	uma

hora.
Minha	mãe	 se	 aproximou	 e	 começou	 a	 conversa	 falando	 que	 tinha	 lido	 sobre	 ela	 em

tantas	cartas	e	que	estava	feliz	por	finalmente	poder	agradecê-la.	E	isso	foi	tudo.
–	Você	deve	se	lembrar	de	mim	–	falou	Cabaça	Mágica.	–	Você	me	expulsou	por	causa	do

fantasma	da	casa	e	de	um	boato	que	uma	cortesã	 invejosa	espalhou	e	que	quase	arruinou
todo	mundo.	Desejei	que	a	mulher	que	inventou	a	fofoca	tivesse	um	destino	infeliz,	e	depois
fiquei	sabendo	que	ela	acabou	em	uma	sarjeta	em	Hong	Kong,	ao	lado	de	um	mercado	de
peixe	 e	 sem	 os	 dentes.	 Depois	 disso,	 disse	 para	mim	mesma:	 “Não	 é	 preciso	 pensar	mais
nisso”.	–	Ela	sorriu.	–	Nenhuma	de	nós	precisa	pensar	nisso	de	novo.
Minha	mãe	estava	liberada	para	dar	prosseguimento	a	suas	manifestações	de	gratidão,

falando	 algo	 como	uma	 verdadeira	mãe	 e	mencionando	 os	 atributos	 esperados.	 Com	 isso,
Cabaça	 Mágica	 começou	 a	 contar	 a	 primeira	 das	 muitas	 histórias	 intermináveis	 que	 ela
lembrava	sobre	as	desventuras	que	nós	duas	vivemos	juntas.	Começou	falando	do	Salão	da
Tranquilidade,	 contando	 para	minha	mãe	 sobre	 como	 ela	 tinha	me	 treinado	 para	 que	 eu
não	caísse	nas	mãos	sujas	de	clientes	baratos.	Minha	mãe	não	apareceu	chocada	e	disse:
–	Ela	poderia	ter	sofrido	pelas	ruas,	se	não	tivesse	contado	com	a	sua	orientação.
Uma	hora	depois,	Cabaça	Mágica	descreveu	o	encantamento	de	Loyalty	por	mim	quando

eu	 tinha	 quatorze	 anos,	 e	 finalmente	 deixou	 escapar	 que	 ele	 havia	 comprado	 minha
virgindade.	Mamãe	voltou-se	para	Loyalty	e	falou:
–	Não	 precisa	 ficar	 constrangido.	 Ia	 acontecer	 com	 alguém	 e	Violet	 teve	 sorte	 por	 ter

sido	com	você.
Cabaça	Mágica	completou:
–	 Sabe	 o	 que	 eu	 acho?	 Não	 foi	 apenas	 sorte.	 Foi	 o	 destino	 que	 colocou	 você	 naquele

barco.	Se	você	tivesse	ficado,	Violet	não	teria	conhecido	Edward	e	não	teria	tido	a	Pequena
Flora,	nem	estaria	aqui	com	Loyalty.	O	que	aconteceu	com	Violet	 foi	horrível	e	não	estou
dizendo	que	o	destino	acontece	sem	dor.	Mas,	quando	tudo	acaba	bem,	devemos	esquecer	o
caminho	 árduo	 que	 tivemos	 de	 percorrer.	 Agora	 temos	 de	 achar	 um	 jeito	 de	 fazer	 Flora



conhecer	sua	mãe	de	verdade.	Com	a	ajuda	de	todos,	vamos	conseguir.
Levamos	minha	mãe	para	percorrer	os	bairros	antigos.	Ela	viu	que	o	Caminho	Oculto	de

Jade	 tinha	 se	 transformado	 na	 residência	 de	 alguém	 importante,	 a	 julgar	 pelos	 guardas
armados	que	vigiavam	a	entrada.
–	 Devem	 ser	 gângster	 –	 eu	 falei	 –,	 ou	 políticos	 ligados	 a	 gângsteres.	 Fairweather	 se

meteu	com	eles,	sabia?	Acabou	tendo	um	fim	muito	ruim,	e	não	lamento	nada	contar	isso.
Ela	pediu	detalhes	e,	quando	 terminei	de	narrar,	 fez	uma	careta.	Minha	mãe	passou	a

segunda	 semana	 em	 Soochow	 com	 Pomba	 Dourada,	 que,	 de	 acordo	 com	 as	 palavras	 da
minha	mãe,	tinha	ficado	gorda	e	preguiçosa.	Ela	podia	estar	gorda,	mas	dificilmente	estaria
preguiçosa.	Dois	 anos	depois	 que	 saiu	de	Xangai,	 ela	 se	 casou	 com	um	homem	que	 tinha
uma	loja	de	móveis,	que	ela	transformou	em	um	armazém.	Contou	que,	com	trinta	e	tantos
anos,	deu	à	luz	um	filho,	que	estava	tirando	o	sossego	da	sua	vida.	Em	resumo,	estava	feliz.
Minha	mãe	voltou	para	casa	depois	de	três	semanas.	Voltamos	a	trocar	cartas	e	a	falar

sobre	nosso	encontro.	Admitimos	que	secretamente	havíamos	tentando	recriar	o	dia	em	que
ela	partiu	de	Xangai.	Queríamos	voltar	para	o	escritório	dela	e	ouvir	as	mentiras	daquele
canalha,	sentir	o	perigo	para	que	ela	soubesse	que	seria	preciso	me	proteger.	Mas	não	era
possível	recriar	um	passado	diferente.	Era	como	ir	ao	cinema	já	sabendo	do	final	da	trama,
e	constatar	que	as	estrelas	do	filme	eram	bem	diferentes	do	que	esperávamos.
Embora	nós	duas	tivéssemos	ficado	felizes	com	os	abraços	trocados	no	início	e	no	final

da	visita,	ambas	concordamos	que	preferíamos	a	intimidade	das	nossas	inúmeras	cartas.	De
frente	 uma	 para	 a	 outra,	 tomávamos	 cuidado	 com	 o	 que	 dizíamos.	 Uma	 olhava	 para	 as
expressões	 e	 gestos	 da	 outra,	 observando	 a	 direção	 do	 olhar	 para	 avaliar	 se	 um	 assunto
poderia	causar	constrangimento.	Houve	ocasiões	em	que	tentamos	reduzir	a	tensão	mesmo
quando	não	era	o	caso	e	outras	em	que	surgia	um	desconforto	que	poderia	ter	sido	evitado.
Porém,	 no	 geral	 a	 visita	 foi	 um	 sucesso.	Começamos	 a	 nos	 escrever	 com	mais	 abertura	 e
compreensão.	 Cabaça	Mágica	 sugeriu	 que	 deveríamos	 esquecer	 o	 que	 aconteceu	 naqueles
anos	todos,	mas	nós	não	queríamos.	As	feridas	tinham	nos	forçado	a	nos	revelar	ao	máximo
uma	para	a	outra.

MINHA	MÃE	VOLTOU	 para	Croton-on-Hudson	 para	 ficar	 perto	 de	 Flora	 durante	 alguns	meses
daquele	 ano	 letivo.	 Assumiu	 o	 papel	 de	 vizinha	 intrometida	 e	 seguia	 Flora	 na	 igreja,	 no
parque	ou	quando	a	menina	caminhava	na	calçada	com	seu	cachorro.

Uma	vez,	vi	quando	o	cãozinho	se	afastou	para	xeretar	do	outro	lado	da	rua.	Quase
foi	 atropelado	 por	 um	 carro	 e	 Flora	 gritou:	 “Cupido!”.	 Senti	 o	 perigo	 no	 coração	 da
minha	neta	e	o	alívio	dela	ao	ver	que	o	cão	estava	são	e	salvo.

Foi	 a	 primeira	 vez	 que	 ela	 chamou	 Flora	 de	 “minha	 neta”.	 Eu	 sabia	 que	 ela	 tinha
assumido	a	 tarefa	de	encontrar	a	menina	para	demonstrar	 seu	amor	por	mim,	mas	agora
ela	tinha	motivos	próprios	e	isso	me	deixava	feliz.

Comprei	uma	cairn	terrier	de	orelhas	pontudas	como	o	de	Flora,	na	esperança	de
que	os	dois	cachorros	fiquem	amigos	e	queiram	brincar	 juntos.	O	nome	dela	é	Salomé.
Eu	estava	certa:	Cupido	a	viu	e	saiu	correndo	pela	calçada	para	chegar	mais	perto,	mas



as	 guias	 deles	 acabaram	 se	 enrolando	 ao	 redor	 de	 nós.	 Na	 tentativa	 de	 se	 libertar,
Salomé	quase	matou	o	Cupido.	Felizmente,	depois	que	soltamos	os	dois	eles	ficaram	bem
íntimos,	até	bastante	interessados	um	pelo	outro,	o	que	exigiu	uma	vigilância	maior.

Com	a	ajuda	de	Salomé,	 ela	 encontrou	Flora	muitas	 vezes	no	parque.	Para	garantir	 a
aproximação	de	Cupido,	mamãe	levava	sempre	alguns	biscoitos	para	cachorro.	Perguntou	a
Flora	se	os	cairn	terriers	eram	uma	raça	inteligente	e	a	menina	respondeu	com	indiferença
que	não	sabia.	Tenho	certeza	de	que,	se	não	tivesse	verdadeiro	pavor	de	cavalos,	minha	mãe
teria	 tido	aulas	de	equitação	para	 ficar	mais	perto	de	Flora.	Ela	enfrentou	sua	aversão	às
religiões	 e	 passou	 a	 frequentar	 a	 igreja	 metodista.	 Por	 meio	 dos	 relatos	 e	 das	 fotos	 que
mandava,	 eu	via	Flora	 à	distância.	 Sabia	que	 ela	usava	o	 cabelo	 curto,	 vestia	um	vestido
xadrez	 e	 gostava	 de	 desenhar.	 Quando	 minha	 mãe	 perguntava	 alguma	 coisa,	 como	 a
previsão	do	tempo	para	os	próximos	dias	ou	sobre	a	chegada	de	um	parque	de	diversões	na
cidade,	a	resposta	era	sempre	a	mesma:	um	encolher	de	ombros	e	a	frase	“não	sei”.
Quando	 Flora	 tinha	 dezesseis	 anos,	 minha	 mãe	 manifestou	 a	 preocupação	 com	 a

possibilidade	de	que	os	amigos	dela	“não	fossem	a	melhor	opção”.	Um	garoto	em	especial
aparecia	sempre	e	ela	corria	para	o	carro.	Ele	se	encostava	na	porta	e	oferecia	um	cigarro.
Essa	 era	 a	 sua	 forma	 de	 saudá-la.	 Um	 dia,	 saindo	 da	 igreja,	 minha	mãe	 viu	 quando	 ela
berrou	para	Minerva:	“Isso	não	é	da	sua	conta”.	Pulou	para	dentro	do	carro	do	namorado,
que	estava	à	sua	espera.	O	garoto	se	inclinou	e	deu	um	beijo	demorado	em	Flora.	Minerva
ficou	parada	no	meio	dos	 fiéis,	angustiada	e	coberta	de	vergonha.	Minha	mãe	notava	em
Flora	 claros	 sinais	 de	 rebeldia,	 que	 julgava	 normais	 para	 uma	menina	 de	 dezesseis	 anos.
Mas	também	via	problemas,	pois	Flora	parecia	inconsequente.
Pelo	 que	mamãe	 contou,	 no	 ano	 seguinte	 Flora	 se	 tranquilizou	 e	 parecia	mais	 calma.

Cortou	ainda	mais	os	cabelos,	 em	um	estilo	quase	agressivo.	Ela	 fazia	 longas	caminhadas
pelo	parque	e	desenhava	em	um	bloco.	Uma	vez,	minha	mãe	pediu	para	dar	uma	olhada	e
Flora	respondeu:	“Fique	à	vontade”.
Ela	 sabia	 que	 Minerva	 elogiava	 tudo	 o	 que	 Flora	 fazia,	 o	 que	 parecia	 incomodar	 a

menina,	que	dava	um	suspiro	e	se	afastava.	Minha	mãe	sabia	se	conter,	uma	de	suas	antigas
habilidades	desenvolvidas	desde	os	tempos	do	Caminho	Oculto	de	Jade.
–	A	perspectiva	parece	interessante,	como	se	enganasse	o	olhar.	Pelo	menos	é	o	que	eu

consigo	ver,	mas	cada	pessoa	vê	coisas	diferentes	em	uma	obra	de	arte.
Flora	disse:
–	 É	 isso	 o	 que	 eu	 queria,	 perspectivas	 variadas,	 mas	 ainda	 não	 consegui	 fazer	 isso

direito.
Foi	 a	primeira	vez	que	Flora	 respondeu	de	verdade	a	algo	que	minha	mãe	perguntou.

Quando	ela	se	apresentou	como	senhora	Danner,	Flora	disse:
–	Eu	sei	quem	você	é.	Queria	transformar	as	alunas	da	escola	em	estrelas	de	cinema.

EM	1937,	APÓS	 terminar	o	ensino	 regulamentar,	Flora	 foi	para	a	 faculdade,	mas	minha	mãe
não	 sabia	 qual.	 Continuou	 alugando	 a	 casa	 em	 Croton-on-Hudson	 para	 poder	 voltar	 no
verão	e	encontrar	Flora,	caso	ela	também	fosse	para	lá.	Mas	ela	não	encontrou	a	menina	e
ficou	decepcionada.
Eu	 estava	 prestes	 a	 responder	 a	 uma	 de	 suas	 cartas	 quando	 a	 guerra	 contra	 o	 Japão



começou	com	força	total.	Aconteceram	várias	coisas	aqui	e	ali	e	em	agosto	foram	lançadas
bombas	na	Estação	Ferroviária	do	Sul,	matando	quase	 todos	que	estavam	 lá.	Em	seguida,
bombas	 da	 Força	 Aérea	 chinesa	 caíram	 acidentalmente	 em	 Bund	 e,	 em	 outro	 dia,	 outra
atingiu	 a	 Sincere	 Departament	 Store.	 Quando	 isso	 acontecia,	 ficávamos	 pensando	 se
realmente	 estávamos	 a	 salvo,	 embora	 o	 Assentamento	 Internacional	 não	 fizesse	 parte	 da
zona	de	guerra.	Os	japoneses	cercaram	a	área,	prontos	para	eliminar	qualquer	chinês	com
sentimentos	 antijaponeses	 que	 tivesse	 coragem	 o	 bastante	 para	 aparecer.	 E	 foram	 vários
casos.	Alguns	dias	após	um	bombardeio,	 as	 casas	noturnas	voltavam	à	atividade	e	a	vida
continuava	 tão	 inexplicável	 como	 antes.	 Loyalty	 alertou	 para	 eu	 não	 me	 aproximar	 da
estrada	para	Nanquim	ou	de	qualquer	lugar	perto	da	fronteira,	pois	tinha	medo	que	eu	me
julgasse	americana	o	bastante	a	ponto	de	tentar	ir	a	qualquer	lugar	que	quisesse.
“Para	 garantir	 minha	 paz	 de	 espírito”,	 esclareceu	 ele,	 “quero	 que	 você	 se	 considere

totalmente	chinesa.	Nada	de	achar	que	uma	metade	de	você	está	segura”.

EM	JANEIRO	DE	1938,	Loyalty	me	entregou	uma	carta.	Era	de	Flora	e	estava	endereçada	ao
“tio	Loyalty”.	Era	a	primeira	vez	que	ele	era	reconhecido	dessa	forma	e	derrubou	algumas
lágrimas	quando	apontou	seu	dedo	trêmulo	para	a	palavra	“tio”.

26	de	dezembro	de	1938
Caro	Tio	Loyalty,
Se	 nos	 últimos	 nove	 anos	 você	 recebeu	 alguma	 carta	 de	 agradecimento	 de	 minha

parte,	 quero	 esclarecer	que	não	 fui	 eu	quem	escreveu.	Até	hoje,	 eu	nunca	havia	 visto
suas	cartas.	Minerva	Ivory,	que	no	passado	achei	que	fosse	minha	mãe,	 interceptou	as
correspondências	e	 todos	os	presentes.	Mas	eu	gostaria	de	começar	dizendo	que	fiquei
impressionada	por	você	ter	guardado	as	abotoaduras	que	pertenceram	ao	meu	pai,	assim
como	a	caneta-tinteiro	e	o	livro	de	poemas.	Vocês	devem	ter	sido	grandes	amigos,	para
você	 se	dar	o	 trabalho	de	me	mandar	 essas	 coisas	da	China.	Agradeço	pelo	 envio.	Os
objetos	realmente	significam	muito	para	mim.
Obrigado	 também	 pelos	 presentes	 de	Natal,	 especialmente	 pelo	 cavalinho	 de	 jade.

Não	sabia	qual	era	o	meu	signo	segundo	o	zodíaco	chinês.	Imagino	que	os	olhos	dele	não
sejam	rubis	verdadeiros.	A	linda	pulseira	provavelmente	cabia	no	meu	braço	quanto	eu
tinha	 dez	 anos	 e	 é	 uma	 pena	 que	 eu	 não	 cheguei	 a	 usá-la,	 porque	 nessa	 idade	 eu
adorava	pulseiras,	você	não	imagina	o	quanto.	Na	verdade,	fico	surpresa	por	você	saber
que	o	presente	agradaria	tanto	assim	a	uma	garota.
Por	acaso,	quando	lia	as	suas	cartas	encontrei	algumas	enviadas	pelo	meu	pai.	Elas

deixam	bem	claro,	sem	sombra	de	dúvida,	que	Minerva	Ivory	não	é	minha	mãe	(ela	é	a
mentirosa	que	escreveu	as	cartas	para	você).	Eu	sempre	desconfiei	disso	e	fico	feliz	com
a	confirmação,	por	uma	série	de	motivos	que	prefiro	não	explicar.	Mas	saber	que	não	é
ela	me	faz	pensar	na	minha	mãe	verdadeira.	Na	última	carta	que	meu	pai	escreveu,	ele
disse	a	Minerva	que	tinha	se	casado	com	uma	mulher	em	Xangai,	que	ia	dar	à	luz	um
bebê	(no	caso,	 eu).	O	problema	é	que	ele	não	 informou	o	nome	da	esposa.	Sei	que	é
como	procurar	uma	agulha	em	um	palheiro,	mas	por	acaso	você	sabe	o	nome	da	minha
mãe?	Eu	sei	que	foi	há	muito	tempo	e,	pelo	que	me	contaram,	ela	e	meu	pai	morreram
na	 pandemia.	 De	 qualquer	 forma,	 não	 tem	 tanta	 importância	 assim.	 É	 apenas



curiosidade.	 Mas,	 caso	 você	 a	 conheça	 e	 um	 dia	 encontrar	 com	 ela,	 mande	 minhas
saudações	de	Nova	York.
Atenciosamente,

Flora	Ivory

P.S.	Eu	nunca	gostei	de	poesia	mas	vou	tentar	de	novo,	agora	que	sei	o	quanto	meu	pai
apreciava	o	livro	que	você	me	mandou.	Quem	sabe?

Loyalty	estava	furioso.
–	 Ela	 nunca	 recebeu	 as	 cartas!	 Aquela	 cadela	 vagabunda	 escreveu	 as	 respostas.	 Caro

senhor	Fang…	Todos	esses	anos,	eu	poderia	ter	sido	chamado	de	tio.
–	Flora	sabe	disso	–	foi	tudo	o	que	eu	consegui	dizer.
Tive	muitas	dúvidas	sobre	o	que	escrever.	Deveria	contar	que	Flora	tinha	sido	arrancada

de	meus	braços,	nós	duas	gritando	para	que	isso	não	acontecesse?	Revelar	que	Minerva	e	a
senhora	Lamp	impediram	que	eu	conseguisse	minha	filha	de	volta?	No	final,	afirmei	para
Flora	 a	 minha	 imensa	 alegria	 por	 tê-la	 encontrado,	 e	 confessei	 que	 meu	 maior	 desejo
sempre	foi	voltar	a	vê-la	um	dia.

Tenho	muito	a	dizer	sobre	seu	pai	e	o	quanto	ele	e	eu	amávamos	você.	Enquanto	isso
não	acontece,	 se	 você	quiser	 encontrar	 sua	avó	 ela	mora	 em	Croton-on-Hudson,	 onde
cuidou	de	você	durante	todos	esses	anos.

A	resposta	de	Flora	chegou	por	telegrama.	Ela	queria	conhecer	sua	avó.

MINHA	MÃE	CONTOU	que	marcou	um	encontro	em	um	parque	e,	assim	que	Flora	a	viu	parada
perto	da	pequena	ponte,	declarou:
–	 Eu	 sabia	 que	 você	 estava	 escondendo	 alguma	 coisa.	 A	 gente	 vivia	 se	 encontrando.

Achei	 que	 estava	 me	 espionando	 para	 os	 meus	 pais,	 mas	 depois	 passei	 a	 achar	 que	 era
apenas	uma	senhora	maluca.
No	 início,	 ela	 não	 demonstrou	 afeto	 pela	 avó.	 Era	 apenas	 curiosidade	misturada	 com

precaução.	Minha	mãe	entendeu	e	disse	a	Flora	que	tudo	o	que	ela	queria	era	garantir	para
sua	mãe	verdadeira	que	a	filha	estava	bem.
–	Você	pode	dizer	a	ela	o	que	quiser	–	afirmou	–,	mas	como	pode	saber	se	eu	estou	bem

ou	não?	Nem	eu	sou	capaz	de	fazer	isso.
Flora	contou	à	minha	mãe	que	ficou	sabendo	da	verdade	sobre	mim	durante	as	férias	de

Natal.	Sua	mãe	havia	ido	para	a	Flórida	em	uma	lua-de-mel	de	duas	semanas	com	o	novo
marido,	 “aquele	 sanguessuga	profissional”,	 como	ela	definiu.	Flora	encontrou	na	caixa	de
correspondência	uma	carta	de	Loyalty	e	um	presente	de	Natal,	embrulhado	em	um	 lenço.
Ficou	intrigada	com	a	referência	“aos	outros	presentes	de	Natal”	e	à	carta	de	agradecimento
enviada	 por	 Flora.	 Então	 resolveu	 vasculhar	 as	 mesas,	 gavetas	 e	 armários	 de	 sua	 mãe;
Minerva	não	jogava	nada	fora	e	ela	sabia	que	as	cartas	deveriam	estar	em	algum	lugar.	No
sótão,	ela	encontrou	várias	caixas	de	sapato	amarradas	com	barbante.	Lá	dentro	estavam	as
cartas,	não	apenas	as	de	tio	Loyalty,	mas	também	as	enviadas	por	seu	pai.	Ela	leu	uma	a
uma,	sentindo	apertos	no	estômago	conforme	percebia	aos	poucos	o	que	tinha	acontecido.	A



maioria	das	cartas	tinha	sido	escrita	antes	do	nascimento	de	Flora:	eram	súplicas	para	que
Minerva	concordasse	com	o	divórcio,	seguidas	da	garantia	de	que	ele	não	pretendia	voltar
para	ela,	pois	não	a	amava	e	nunca	havia	amado.	As	cartas	anteriores	falavam	da	armação
de	Minerva	e	da	 senhora	Lamp	para	envolver	Edward	em	um	casamento	 forçado.	Outras
cartas,	posteriores,	contavam	mentiras	sobre	a	saúde	do	senhor	Ivory	para	atrair	Edward	de
volta	para	casa.	E,	em	seguida,	Flora	leu	a	carta	em	que	ele	dizia	que	amava	outra	mulher,
agora	sua	esposa,	que	morava	em	Xangai.	“Em	breve	teremos	um	bebê”	ele	escreveu,	“um
bebê	de	verdade	e	não	do	 tipo	que	você	 inventou	para	me	obrigar	a	me	casar	 com	você.
Será	que	esses	motivos	não	bastam	para	acreditar	que	eu	não	vou	voltar	nunca	mais?”.	Esta
carta,	com	data	de	15	de	novembro	de	1918,	era	a	última.
Flora	disse	para	a	minha	mãe	que	queria	saber	a	verdade:	quem	era	sua	verdadeira	mãe,

porque	ela	estava	em	Xangai	e	como	havia	conhecido	seu	pai.
–	Por	 favor,	 não	me	 conte	mentiras	bonitinhas.	 Foi	 isso	o	que	 eu	ouvi	durante	 toda	a

minha	vida.	Não	quero	descobrir	que	estou	sendo	enganada	novamente.	Eu	posso	suportar
os	fatos,	ainda	que	sejam	ruins.	Não	me	importo,	desde	que	seja	a	verdade.

Comecei	 contando	 que	 a	 mãe	 dela	 era	 metade	 chinesa.	 No	 início	 ela	 pareceu
surpresa,	mas	depois	riu	e	disse:	“Não	é	engraçado?”	Quando	ela	tinha	treze	ou	catorze
anos,	implorou	para	que	Minerva	a	levasse	a	um	restaurante	chinês	em	Albany.	Minerva
negou,	alegando	que	a	garota	não	iria	gostar	da	comida.	Flora	perguntou	como	ela	podia
ter	certeza	disso	e	ficou	furiosa	quando	Minerva	interrompeu	a	conversa	e	passou	direto.
Quando	tinha	dezesseis	anos,	ela	e	o	namorado	(aquele	sujeito	mau	sobre	o	qual	falei),
foram	 de	 carro	 até	 a	 cidade	 e	 comeram	 comida	 chinesa.	 Ela	 disse	 que	 fez	 isso	 para
agredir	Minerva,	mas	se	surpreendeu	ao	perceber	que	gostou	da	experiência.	Eu	disse	a
Flora	que,	quando	era	pequena,	ela	provavelmente	comeu	mais	comida	chinesa	do	que
ocidental.	“É	claro	que	eu	ia	gostar”,	falou	ela.	“Sou	metade	chinesa.”
Aí	chegou	a	parte	das	verdades	mais	dolorosas.	“Eu	tive	sua	mãe	fora	do	casamento,

Flora,	e	sua	mãe	a	trouxe	ao	mundo	sem	estar	legalmente	casada.	E	foi	por	isso	que	a
família	Ivory	conseguiu	tirar	você	dela.”	Flora	não	disse	nada	e	seu	rosto	não	expressou
nenhuma	emoção.	Finalmente,	ela	disse:	“Eu	quero	conhecer	a	minha	mãe.	Se	eu	não
gostar	dela,	não	preciso	voltar	a	vê-la.	Mas	acho	que,	se	ela	for	como	você,	não	pode	ser
uma	pessoa	má”.

Março	de	1939
Mamãe	 e	 Flora	 foram	primeiro	para	 São	 Francisco,	 de	 onde	 iriam	embarcar	 para	Xangai
uma	semana	depois.	Durante	o	 tempo	em	que	 ficaram	na	cidade,	Flora	dormiu	no	quarto
que	 minha	 mãe	 disse	 que	 seria	 meu.	 Eu	 ainda	 conseguia	 imaginar	 como	 era:	 paredes
pintadas	de	amarelo	forte,	a	janela	passando	tão	perto	dos	grossos	galhos	de	um	carvalho
que	dava	para	subir	neles.	Esse	quarto	tinha	sido	um	símbolo	de	felicidade.	Imaginei	Flora
subindo	naquele	carvalho.
Minha	 mãe	 falou	 que	 a	 casa	 se	 transformou	 em	 ruínas	 e	 que	 precisava	 de	 muitos

consertos.	 Era	 grande	demais	 para	uma	pessoa	 só	 e	 guardava	mais	 lembranças	 tristes	 do
que	 felizes.	 Quando	 disse	 a	 Flora	 que	 ela	 provavelmente	 iria	 vender	 aquele	 lugar,	 ela



respondeu:
–	 Não	 faça	 isso.	 Talvez	 eu	 possa	 reformá-la	 e	 vir	 morar	 aqui.	 Quero	 ir	 o	 mais	 longe

possível	de	Minerva	e	vou	precisar	de	um	lugar	para	ficar.
Ela	 não	 disse	 que	 minha	 mãe	 poderia	 viver	 com	 ela	 ali,	 mas	 onde	 mais	 minha	 mãe

poderia	morar?
Chegou	o	momento	que	minha	mãe	mais	temia:	Flora	queria	conhecer	“a	parte	chinesa

de	sua	família”,	ou	seja,	Lu	Shing	–	que	minha	mãe	não	via	desde	1912.	Ela	preferiu	ignorar
os	pedidos	dele	para	voltarem	a	se	ver,	para	que	ele	pudesse	se	desculpar.	E	esperava	que,
com	o	tempo,	ele	desaparecesse	de	sua	vida	e	de	suas	memórias.	Mas	admitia	que	não	podia
culpá-lo	por	 tê-la	 atraído	de	 volta	 a	 São	Francisco,	 com	promessas	de	que	 ela	 finalmente
encontraria	 Teddy.	 Ela	 aceitou	 aquela	 atração	 e	 agora	 não	 queria	 relembrar	 as	 muitas
decisões	 trágicas	 que	 tinha	 tomado	 em	 nome	 do	 amor.	 E	 eu	 suspeitava	 que	 ela	 também
poderia	temer	que	aquele	amor	recuperasse	fôlego.
Recebi	uma	carta	quando	minha	mãe	e	Flora	 já	estavam	no	navio.	Tinha	data	de	uma

semana	antes,	quando	as	duas	esperavam	o	embarque	em	São	Francisco.

Tenho	sentido	pânico	só	de	pensar	nesse	encontro.	Já	faz	vinte	e	sete	anos	que	eu	o
vi	 pela	 última	 vez	 e	 ainda	 me	 lembro	 de	 como	 ele	 era	 sedutor.	 Temo	 que	 ele
impressione	a	Flora	e	que	ela	queira	preservar	esse	delicioso	avô	chinês	em	sua	vida.	Ela
disse	que	queria	saber	a	verdade	sobre	tudo,	mas	precisei	tomar	cuidado	para	apresentar
os	fatos	e	não	a	minha	versão	emocional	deles.	Então,	contei	a	ela	sobre	a	relação	que
havia	entre	o	senhor	 Ivory,	avô	dela	e	colecionador	de	arte,	e	meu	pai,	John	Minturn,
bisavô	 dela	 e	 interessado	 por	 arte.	 Eu	 ia	 começar	 a	 explicar	 que	 Lu	 Shing	 tinha	 sido
protegido	 do	 senhor	 Ivory	 e	 até	 morou	 na	 casa	 dele	 durante	 vários	 anos,	 mas	 Flora
interrompeu:	 “Espere	 um	 pouco.	 Eu	 ouvi	 algo	 sobre	 ele,	 quer	 dizer,	 ouvi	 meu	 avô
comentar	 alguma	 coisa	 sobre	 um	 homem	 chinês	 que	 tinha	 vivido	 na	 casa	 dele	muitos
anos	 antes.	 Ele	 chamou	 o	 rapaz	 de	 “aquele	 maldito	 traidor,	 pintor	 chinês	 de	 olhos
rasgados,	que	seduziu	a	 filha	do	John	bem	debaixo	do	nariz	dele!”	Achei	engraçado	o
jeito	como	meu	avô	falou	daquele	homem,	parecia	um	trava-línguas.	Eu	repetia	a	frase	o
tempo	todo,	tentando	falar	cada	vez	mais	rápido,	“aquele	maldito	traidor,	pintor	chinês
de	olhos	 rasgados,	que	 seduziu	a	 filha	do	John	bem	debaixo	do	nariz	dele”.	Agora	eu
entendo	 por	 que	 ele	 disse	 isso.	A	 filha	 do	 John	 era	 você,	 que	 teve	 a	minha	mãe,	 por
quem	 meu	 pai	 se	 apaixonou	 e	 que	 confundiu	 toda	 a	 árvore	 genealógica	 quando	 me
trouxe	ao	mundo.	Mal	posso	esperar	para	conhecer	esse	“maldito	traidor,	pintor	chinês
de	 olhos	 rasgados”	 que	 seduziu	 você.	 Aí	 eu	 contei	 outras	 coisas	 sobre	 Lu	 Shing,	mas
apenas	 os	 fatos,	 como	 o	 rapto	 do	meu	 bebê	 e	 o	 posterior	 desaparecimento	 por	 longos
doze	anos.

Recebi	outra	carta	no	dia	seguinte.

Flora	 tem	 uma	 maneira	 rascante	 de	 dizer	 as	 coisas.	 Ontem	 estávamos	 com	 tudo
pronto	para	ir	ver	Lu	Shing.	Eu	estava	ansiosa,	como	dá	para	imaginar,	depois	de	vinte	e
sete	anos	sem	vê-lo.	No	passado,	aquele	homem	tinha	o	poder	de	me	desnudar	apenas
com	o	olhar.	Antes	de	sair,	Flora	elogiou	meu	vestido	e	disse	que	combinava	com	meus
olhos	 verdes.	 Eu	 agradeci	 e	 ela	 perguntou:	 “É	 novo,	 não	 é?”.	 Antes	 que	 eu	 pudesse



responder,	ela	acrescentou:	“O	salão	de	beleza	fez	um	bom	trabalho	com	o	seu	cabelo.
Sinceramente,	do	jeito	que	era	antes	você	parecia	meio	apagada.	Aposto	que	o	pintor	de
olhos	 rasgados	 vai	 se	 arrepender	 do	 dia	 em	 que	 abandonou	 você!”.	 E	 me	 deu	 uma
piscada.	 Dá	 pra	 acreditar?	 Para	 ser	 honesta,	 eu	 queria	 mesmo	 estar	 com	 a	 melhor
aparência	possível	quando	olhasse	para	Lu	Shing	e	o	mandasse	se	danar.	Aliás,	“dane-
se”	é	uma	expressão	muito	útil	que	Flora	me	ensinou.	É	uma	maneira	educada	de	dizer
“foda-se”.
Chegamos	 às	 dez	 horas	 na	 galeria	 de	 arte	 de	Nob	Hill	 onde	 Lu	 Shing	 vende	 suas

pinturas.	 É	 um	 lugar	minúsculo,	 mas	 acho	 que	 ele	 é	 o	 dono.	 Quem	mais	 iria	 vender
aqueles	quadros?	Flora	agia	com	educação	e	exibia	sua	habitual	expressão	vazia.
Ela	olhou	com	atenção	para	o	rosto	de	Lu	Shing	quando	ele	apertou	a	mão	dela	e	eu

me	 perguntei	 o	 que	 ela	 estaria	 vendo.	 Para	mim	 ele	 parecia	 desgastado	 e	 carente	 de
espírito,	mas	confesso	que	ainda	era	bonito.	A	voz	continuava	melodiosa	e	britânica.	Ele
sempre	 teve	uma	certa	postura	 imperial	que	dava	a	 impressão	de	 ser	mais	do	que	 ele
realmente	era.	Em	um	momento,	eu	o	surpreendi	sorrindo	para	mim	e	eu	me	perguntei
se	 ele	 estaria	 pensando,	 “pobre	 Lulu,	 ela	 se	 transformou	 em	 bruxa	 envelhecida	 e
maluca,	mas	pelo	menos	o	 cabelo	 continua	bonito”.	Ele	me	agradeceu	por	 ter	 vindo	e
notei	 pesar	 em	 seus	olhos.	 “Não	precisava	 ter	 sido	assim,	 sinto	muito.”	Toda	a	minha
vontade	de	amaldiçoá-lo	desapareceu	e	senti	uma	tristeza	imensa.
“Como	está	a	sua	mulher?”,	perguntei	com	voz	animada.	Ele	respondeu	com	um	tom

respeitoso:	“Ela	morreu”.	Ressurgiu	uma	gota	de	esperança	–	não	esperança	real,	mas	a
lembrança	de	uma	esperança	 –	de	 que	 ele	 um	dia	 estaria	 livre	 para	 se	 casar	 comigo.
Você	vai	gostar	de	saber	que	recuperei	o	juízo	dois	segundos	depois.	“Sinto	muito”,	eu
disse.	 “Eu	não	 tive	 a	mesma	 sorte	 com	os	meus	maridos:	 nenhum	deles	morreu	 e	 eu
precisei	me	divorciar.	Estou	no	quarto	casamento.”	Tenho	certeza	de	que	ele	sabia	que
era	mentira,	mas	o	que	ele	poderia	dizer?
Flora	 perambulava	 pela	 pequena	 galeria	 e	 parecia	 avaliar	 as	 obras,	 ou	 melhor,	 os

produtos.	Havia	paisagens	com	barcos	na	baía,	alguns	com	ondas	calmas	e	outros	com
trevas	 assustadoras	 que	 pareciam	 saídas	 de	 O	 Grande	 Motim.	 Ele	 tinha	 pintado
bondinhos	 subindo	 as	 ladeiras	 rumo	 às	 estrelas.	 Vários	 quadros	 retratavam	 a	 ponte
Golden	Gate,	pintada	de	dourado	e	não	na	cor	vermelha	original.	Alguns	leões-marinhos
repousavam	sobre	 ilhas	rochosas.	Meus	olhos	pousaram	em	um	quadro	específico;	você
sabe	qual	é,	chamava	Vale	do	Encantamento.	Havia	vários	deles,	alguns	retratando	um
pôr	do	 sol,	outros	o	nascer	do	 sol;	uns	antes	de	uma	 tempestade	e	outros	depois.	Um
deles	mostrava	um	 tapete	 de	 flores	 roxas	 cobrindo	 o	 fundo	do	 vale,	mas	 em	outro	 as
flores	eram	azuis.	Alguns	exibiam	cidades	em	miniatura	feitas	de	ouro,	instaladas	atrás
da	abertura	entre	as	montanhas	e	iluminadas	por	raios	vindos	do	céu.
Você	vai	gostar	de	saber	que	sua	filha	é	uma	hábil	apreciadora	de	arte.	Ela	comentou

com	Lu	Shing	que	ele	parecia	um	especialista	em	cenas	felizes.	Apontou	para	uma	das
pinturas	 da	 série	 Vale	 do	 Encantamento	 e	 perguntou	 se	 ele	 poderia	 pintar	 uma	 cena
maior,	com	alguns	pássaros	no	céu.	Ele	respondeu	que	isso	era	muito	fácil	e	que	muitas
vezes	 ele	 criava	 quadros	 personalizados	 de	 acordo	 com	 as	 preferências	 dos	 clientes.
Nossa	menina	esperta	observou:	“Eu	bem	que	desconfiei”.	Ele	perguntou	se	ela	gostaria
de	escolher	uma	tela,	mas	ela	recusou,	dizendo:	“Eu	apenas	estava	curiosa	para	saber



como	você	ganha	a	vida”.	Tenho	a	impressão	de	que	ele	sabia	o	que	ela	queria	dizer	e
senti	 pena	 dele,	 porque	 lembrei	 que	 uma	 vez	 ele	 confessou	 em	 uma	 carta	 que	 se
considerava	um	pintor	medíocre,	sem	profundidade	de	espírito,	e	que	 já	se	conhecia	o
bastante	para	 ficar	decepcionado	com	a	 sua	vida.	Naquele	momento,	 eu	não	consegui
sentir	raiva	dele.	Senti	piedade.
Depois	que	saímos	da	galeria,	Flora	me	disse	que	Lu	Shing	era	um	falso	artista.	Tudo

o	que	 ele	havia	 feito	 era	 cópia	do	 trabalho	de	alguém,	 garantiu	 ela,	 e	as	obras	 sequer
eram	 benfeitas.	 “Era	 como	 se	 toda	 a	 verdade	 estivesse	 recoberta	 por	 uma	 falsa
felicidade”,	acrescentou	ela,	“com	a	diferença	de	não	ser	algo	feliz,	pior	ainda	do	que
uma	falsificação.	Era	perigoso.”

LOYALTY,	CABAÇA	MÁGICA	e	eu	estávamos	no	porto	à	espera	de	Flora	e	de	minha	mãe.	Eu	estava
tonta	 e	 mal	 conseguia	 respirar.	 Mais	 uma	 vez	 pedia	 a	 Loyalty	 e	 a	 Cabaça	 Mágica	 que
tomassem	 cuidado	 com	 as	 palavras:	 não	 queria	 nenhuma	 menção	 a	 Perpetual,	 a
Fairweather	ou	às	casas	de	cortesãs.
–	Você	já	falou	isso	umas	dez	vezes	–	comentou	Loyalty,	apertando	a	minha	mão.	–	Eu

também	estou	nervoso.
–	 Ela	 vai	 saber	 quem	 você	 é	 no	momento	 em	 que	 olhar	 para	 você	 –	 apostou	 Cabaça

Mágica,	o	que	me	deixou	ainda	mais	tensa.	–	Pelas	fotos,	ela	parece	com	você.
Eu	vi	mamãe	primeiro	e,	logo	em	seguida,	Flora	entrou	no	meu	campo	de	visão.	As	duas

estavam	em	pé	no	 cais,	 em	meio	à	agitação	de	 centenas	de	passageiros	 e	 tripulantes	que
separavam	 as	 bagagens.	 Eu	 não	 conseguia	 ver	 os	 detalhes	 do	 rosto	 de	 Flora,	 apenas	 o
chapéu	cloche	verde	que	ela	usava.	Na	comparação	com	minha	mãe	e	com	as	outras	pessoas,
ela	parecia	alta.	Tinha	a	estatura	de	Edward.	Eu	a	vi	se	aproximando	de	mim,	deslizando
em	meio	 ao	 caos.	Conforme	 ela	 chegava,	 eu	 reconhecia	 o	 rosto	de	Edward	 e	 a	 expressão
séria	dele.	Ela	tinha	a	estrutura	dele	e	a	mesma	cor	de	cabelo.	Ela	parou	um	pouco	antes	de
chegar	onde	eu	estava,	apontou	para	um	lugar	e	acenou	para	um	dos	carregadores,	depois
apontou	para	outro.	Eu	 já	 tinha	visto	 fotos	dela	aos	 sete,	dez,	 treze	e	dezessete	anos,	e	a
mais	 recente,	 feita	 seis	 meses	 antes,	 na	 qual	 ela	 parecia	 mais	 sofisticada.	 Mas	 no	 meu
coração	 e	 na	 minha	 mente	 eu	 ainda	 guardava	 duas	 fortes	 lembranças	 dela:	 o	 riso
borbulhante	de	bebê	e	os	gritos	da	menina	arrancada	de	sua	mãe.	Eu	vivia	com	essas	duas
imagens,	 ambas	 perfurando	 o	 meu	 coração.	 Imaginava	 o	 peso	 dela	 dormindo	 nos	 meus
braços.	 A	 pequena	 Flora	 não	 era	 aquela	 mulher	 alta	 e	 elegante,	 com	 batom	 vermelho	 e
cabelo	cortado.
De	repente,	minha	mãe	estava	na	minha	 frente	e	me	deu	um	abraço	rápido.	Ela	 tinha

envelhecido	nos	últimos	dez	anos.	Seu	cabelo	estava	totalmente	grisalho	e	agora	ela	estava
mais	 baixa	 do	 que	 eu.	 Seu	 cabelo	 parecia	 recém-penteado	 e	 ela	 usava	 um	 vestido	 que
combinava	 com	 os	 olhos.	 Foi	 essa	 a	 imagem	 que	 Lu	 Shing	 deve	 ter	 visto	 quando	 eles	 se
encontraram	na	galeria.	Ela	ainda	estava	viva,	ainda	no	comando.	Ela	acenou	para	Flora	e
apontou	para	mim,	e	Flora	olhou	para	mim	e	moveu	a	cabeça.	A	expressão	do	rosto	dela
não	mudou	e	não	demonstrou	surpresa	nem	felicidade.
Cabaça	Mágica	colocou	a	mão	no	meu	ombro.
–	Está	vendo?	Ela	faz	a	mesma	expressão	que	você	quando	tenta	fingir	que	não	quer	algo

que	 na	 verdade	 quer.	 Viu	 a	 boca?	 A	 sua	 está	 igualzinha	 nesse	 exato	 momento.	 –	 Ela



acariciou	o	meu	queixo.	–	E	o	queixo	é	delicado.
Forcei	um	sorriso	e	minha	mente	se	perdeu	no	meio	de	um	monte	de	apresentações	que

eu	poderia	usar.	“Prazer	em	conhecê-la,	eu	sou	Violet	Fang.”	“Estou	muito	feliz	por	ver	você
de	novo,	Flora.	Sou	sua	mãe.”	“Eu	sou	sua	mãe,	Flora.”	“Sou	Violet	Fang,	sua	mãe.”	“Você
ainda	lembra	de	mim,	Flora?”
Mas	todas	essas	frases	ensaiadas	fugiam	da	minha	cabeça	e,	quando	me	aproximei	dela,

eu	disse	apenas:	“Como	foi	a	sua	viagem?	Você	deve	estar	cansada.	Está	com	fome?”.
Ela	respondeu	que	havia	feito	boa	viagem.	Não	estava	cansada	nem	com	fome.	Procurei

um	 rosto	de	bebê	 e	o	 encontrei	nos	olhos	de	Flora.	Quando	as	 lágrimas	brotaram,	 eu	me
virei.	Senti	uma	mão	no	meu	ombro	e	ouvi	a	voz	de	Flora:
–	Tome.
Ela	 me	 estendeu	 um	 lenço.	 Enxuguei	 as	 lágrimas	 e	 olhei	 para	 ela	 para	 agradecer,

esperando	que	 ela	 também	estivesse	 com	os	 olhos	marejados.	Mas	 os	 olhos	 dela	 estavam
secos.	Eu	senti	medo.	Flora	não	sentia	nada	por	mim.
Minha	mãe	falava	em	chinês	com	um	carregador,	pedindo	para	ter	cuidado.	Ela	falava	a

língua	 com	mais	 dificuldades	 ainda	 do	 que	 na	 visita	 anterior.	 Instruí	 o	 carregador	 para
levar	os	baús	para	o	outro	lado	da	rua,	onde	nosso	carro	nos	esperava.
–	 É	 estranho	 ouvir	 vocês	 falarem	 em	 chinês	 –	 falou	 Flora.	 –	 Sei	 que	 você	 é	 metade

chinesa,	mas	só	dá	para	notar	quando	você	começa	a	falar.	Vou	ter	de	me	acostumar	com
isso.
–	 Quando	 você	 era	 pequena,	 falava	 chinês	 –	 falei.	 –	 Com	 a	 sua	 tia	 Chen,	 vocês	 só

falavam	essa	língua.	Apontei	para	Cabaça	Mágica,	que	concordou	com	entusiasmo.
–	Eu	falava	chinês?	Deve	ser	uma	piada.
Aproximei	Cabaça	Mágica	de	Flora	e	falei:
–	 Esta	 é	 a	 senhora	Chen.	 Ela	 é	minha	melhor	 amiga	 e	 cuidou	de	mim	durante	muitos

anos.	É	como	uma	irmã	para	mim.
Cabaça	Mágica	moveu	a	cabeça	e	falou	em	um	inglês	ensaiado:
–	Você	pode	me	chamar	de	tia	Happy-Happy.
Minha	mãe	se	aproximou	de	mim	e	me	deu	um	abraço	rápido.
–	 Eu	 não	 disse	 que	 ela	 se	 parece	 com	 você?	 É	 esperar	 para	 ver	 muitas	 outras	 coisas

iguais	a	você.
Loyalty	 estava	 esperando	pacientemente	para	 ser	 apresentado.	 Flora	olhou	para	 ele	 e

estendeu	a	mão.
–	Você	deve	ser	o	tio	Loyalty.
Ele	sorriu.
–	 Sim,	 isso	mesmo.	 E	 você	 é	 a	minha…	esqueci	 como	 se	 diz,	meu	 inglês	 é	 tão	 ruim…

minha	filha.
Flora	sorriu.
–	Acho	que	sim.
Avó,	 mãe	 e	 filha	 se	 acomodaram	 no	 banco	 de	 trás	 do	 carro.	 Minha	 mãe	 tinha	 me

colocado	 no	 meio	 de	 propósito,	 eu	 sabia,	 para	 que	 Flora	 ficasse	 do	 meu	 lado,	 à	 minha
esquerda.	Foi	um	tormento	não	poder	olhar	direto	para	o	rosto	dela,	então	eu	mantive	meus
olhos	 fixos	voltados	para	 frente	 e	disse	ao	motorista	para	nos	 levar	por	um	caminho	que
não	 tivesse	 os	 pontos	 de	 controle	 japoneses.	 Não	 queria	 assustar	 Flora.	 Dentro	 do	 carro,



reinava	o	silêncio.	A	angústia	tomou	conta	do	meu	estômago.	Senti	que	estava	prestes	a	cair
no	choro.	Não	era	assim	que	deveria	ser.	Ela	não	se	sentia	bem.	Todos	esses	anos	de	espera
e	eu	não	podia	me	libertar	da	dor	nem	mostrar	alegria.	Flora	não	me	conhecia;	para	ela,	eu
era	uma	estranha	de	aparência	ocidental	mas	que	falava	chinês.	O	bebê	que	se	agarrava	a
mim	agora	mostrava	indiferença	à	mãe	que	estava	ao	lado	dela.	Minerva	tinha	conseguido
matar	todo	o	sentimento	da	menina.	Senti	um	nó	na	garganta.	Mamãe	já	tinha	me	avisado
que	Flora	iria	se	mostrar	reservada	e	distante.	“Depois	de	uns	dias,	ela	fica	mais	afetuosa”,
escreveu	ela.

Depois	de	um	mês,	posso	dizer	que	ela	está	mais	receptiva.	Mas	nunca	me	chama	de
“vovó”.	Para	ela,	eu	sou	a	senhora	Danner.	Não	se	decepcione,	Violet,	se	achar	que	ela
não	 é	 a	menina	 fofinha	 que	 você	 preservou	 na	 sua	memória	 ao	 longo	 de	 todos	 esses
anos.	 Lembre-se	 de	 como	 nos	 sentimos	 duas	 estranhas	 quando	 nos	 encontramos	 após
nossa	longa	separação.

Eu	estava	prestes	a	perguntar	a	Flora	se	ela	queria	ver	algo	especial	em	Xangai	quando
eu	 vi	 o	 medalhão	 de	 ouro	 em	 forma	 de	 coração	 pendurado	 no	 pescoço	 dela.	 Ela	 tinha
guardado	e	Minerva	não	havia	jogado	fora.	Será	que	ela	tinha	aberto	para	ver	o	que	havia
dentro?
–	Você	está	usando	o	medalhão	que	eu	te	dei	–	falei.	–	Você	lembra	dele	de	quando	era

pequena?
Flora	levou	a	mão	ao	medalhão.
–	Lembro	de	brincar	com	ele	em	um	quarto	com	paredes	amarelas.	Também	lembro	de

uma	 mulher	 que	 queria	 arrancar	 o	 medalhão.	 Acho	 que	 foi	 minha	 mãe,	 quero	 dizer,
Minerva.	 Não	 posso	 chamar	 essa	 mulher	 de	 mãe.	 De	 qualquer	 forma,	 Minerva	 tentou
arrancar	e	eu	dei	uma	mordida,	aí	ela	gritou	e	eu	fiquei	pensando	se	deveria	mordê-la	outra
vez.	Eu	não	me	separava	dele,	mas	não	sabia	que	era	um	presente	seu.	Minerva	falou	que
tinha	vindo	de	alguém	da	família	dela,	mas	tudo	nela	era	uma	mentira.
–	Você	já	tentou	abrir?	–	Perguntei.
–	Até	ler	as	cartas	do	meu	pai,	eu	nunca	tinha	tentado.	Mas	daí	fiquei	com	a	impressão

de	que	 tudo	aquilo	poderia	 ter	algo	a	ver	com	esse	medalhão.	Foi	muito	difícil	abrir,	mas
finalmente	eu	consegui.	Vi	as	fotos,	você	e	meu	pai,	vocês	dois	juntos.	Se	você	não	tivesse
soldado	a	fechadura,	eu	teria	descoberto	a	verdade	bem	antes.
–	Eu	não	queria	que	as	 fotos	 caíssem	por	acidente.	Você	mordeu	esse	medalhão	várias

vezes,	né?	Você	viu	essas	marcas	de	dentes?
–	 Para	 isso	 servem	 os	 dentes.	 –	 Flora	 cobriu	 o	medalhão	 com	 a	 palma	 da	mão.	 –	 Ele

sempre	foi	especial	para	mim,	mesmo	antes	de	saber	de	onde	ele	veio.	Era	como	se	fosse	um
coração	mágico,	que	eu	podia	tocar	e	me	sentir	forte,	invisível	ou	capaz	de	ler	a	mente	das
pessoas.	Quando	eu	era	menor,	gostava	de	acreditar	nisso.	Mas	eu	não	era	 louca,	apenas
precisava	acreditar	nisso.
Meus	olhos	se	encheram	de	lágrimas	outra	vez	e	voltei	o	olhar	para	a	minha	mãe.
–	Você	perdeu	o	lenço	que	eu	dei?	–	Perguntou	Flora.	Balancei	a	cabeça.	Ela	colocou	a

mão	no	meu	braço.
–	Está	tudo	bem.	Você	pode	chorar	se	quiser.
Acomodada	entre	minha	filha	e	minha	mãe,	eu	caí	em	prantos.



No	caminho	para	a	nossa	casa,	Loyalty	mostrou	algumas	atrações	turísticas.	Quando	ele
nos	 orientou	 para	 olharmos	 para	 a	 esquerda,	 aproveite	 a	 oportunidade	 para	 observar	 o
rosto	de	Flora.	Ela	percebeu	e	me	ofereceu	um	sorriso	discreto.
–	 Não	 consigo	me	 conformar	 com	 o	 fato	 de	 você	 falar	 chinês	 –	 falou	 ela	 –,	 e	 de	me

parecer	com	você.
–	Na	verdade,	você	parece	mais	com	seu	pai	–	falei.	Ela	me	encarou,	com	ar	intrigado.	–

O	formato	dos	olhos,	a	cor	da	íris,	as	sobrancelhas,	o	nariz	e	as	orelhas…
Flora	se	inclinou	e	olhou	para	a	minha	mãe.
–	Ela	está	cega?
Minha	mãe	respondeu:
–	Eu	te	disse,	Flora.	Você	se	parece	com	a	sua	mãe.

NOS	PRIMEIROS	DOIS	dias,	não	falamos	nada	sobre	o	passado.	Nós	quatro	 levamos	Flora	para
conhecer	 Xangai,	 pelo	 menos	 o	 que	 era	 possível	 dentro	 dos	 limites	 do	 Assentamento
Internacional.	 Ela	 se	 interessava	 por	 arquitetura,	 sobretudo	 pelos	 telhados	 com	 beirais
recurvados.
–	Tem	algo	de	especial	nesses	 telhados	que	parecem	uma	cabeça,	 com	o	 rosto	voltado

para	o	céu.
Ela	 começou	 a	 praticar	 algumas	 palavras	 em	 chinês	 com	 Cabaça	 Mágica:	 “árvore”,

“flor”,	“casa”,	“homem”,	“mulher”.	Passada	uma	hora,	ela	tentava	lembrar	das	palavras.
No	terceiro	dia,	na	hora	do	café	da	manhã	ela	falou:
–	Estou	pronta	para	saber	sobre	você	e	meu	pai.	Mas	só	me	conte	o	que	aconteceu,	sem

tentar	adequar	nada.	E	não	esqueça	as	coisas	boas.
–	 Eu	 conheci	 seu	 pai	 porque	 o	 tio	 Loyalty	 o	 apresentou	 para	 mim,	 pensando	 que

poderíamos	 conversar	 em	 inglês.	 Seu	 pai	 também	 achava	 que	 eu	 não	 passava	 de	 uma
prostituta	de	um	bordel	barato.	Nós	não	nos	damos	bem	no	início,	falei.
Ela	gostou	de	saber	sobre	o	mal-entendido	e	o	papel	da	Loyalty.	Ficou	sentada	sem	se

mover	quando	eu	descrevi	Edward.	Achei	difícil	 colocar	em	palavras	 tudo	o	que	ele	 tinha
sido	para	mim	e	o	que	ele	havia	sido	para	ela.	Descrevi	como	a	voz	dele	era	bonita	e	cantei
a	música	matinal	que	ele	 tinha	 inventado.	Falei	que	ele	era	sério,	às	vezes	 tristonho,	mas
também	gentil	e	engraçado.	Contei	sobre	a	angústia	que	ele	sentia	por	causa	da	morte	de
um	garoto	chamado	Tom,	que	caiu	por	causa	de	uma	brincadeira	de	Edward.	Ela	quis	saber
o	 que	 seu	 avô	 e	 sua	 avó	 acharam	 de	 tudo	 isso.	 Quando	 eu	 falei	 que	 eles	 disseram	 que
Edward	não	tinha	culpa,	ela	suspirou	e	disse:
–	Eu	sabia	disso.
Conforme	eu	falava	tudo	o	que	lembrava,	sentia	Edward	com	mais	detalhes,	resgatado

das	fotos	e	da	memória	congelada	e	voltando	à	vida.
Fui	até	a	mesa	onde	havia	guardado	o	diário	de	Edward.	Coloquei	nas	mãos	dela	e	ela

deslizou	 os	 dedos	 sobre	 a	 capa	marrom	 claro.	 Flora	 abriu	 e	 leu	 em	 voz	 alta	 o	 título	 que
Edward	tinha	escolhido:

PARA	O	MAIS	REMOTO	DO	ORIENTE	DISTANTE
DE	B.	EDWARD	IVORY	III
Um	andarilho	feliz	na	China



Mostrei	o	trecho	que	Edward	escreveu	quando	fomos	para	o	campo	e	ele	me	ensinou	a
dirigir.	Enquanto	ela	lia,	eu	me	sentia	com	ele	outra	vez.	Ele	falou	para	eu	ir	mais	rápido
para	sentir	a	velocidade	da	vida,	como	se	fugíssemos	da	morte	que	se	espalha	sobre	a	Terra,
quando	ele	só	queria	sentir	felicidade	por	estar	comigo,	a	mulher	que	amava.	Olhei	para	ele
e	ele	viu	que	eu	também	o	amava.
–	Esse	era	o	amor	que	 tínhamos	e	que	gerou	você.	Ele	me	 tornou	pura.	Eu	 já	não	era

mais	 a	 cortesã	 que	 eu	 tinha	 sido	 forçada	 a	 ser.	 Eu	 era	 amada	 e	 sabia	 que	 sempre	 seria.
Quando	a	senhora	Lamp	me	chamou	de	prostituta,	não	conseguiu	acabar	com	o	amor	que
Edward	 sentia	por	mim.	Por	 isso,	 levaram	o	meu	bebê.	Eles	 levaram	você	e	 fizeram	você
esquecer	quem	eu	era.
Flora	estava	melancólica.
–	De	 certa	 forma,	 eu	não	 esqueci	 e	 por	 isso	não	deixava	ninguém	 tocar	 no	medalhão.

Enquanto	eu	o	tivesse	comigo,	sabia	que	alguém	como	você	iria	voltar	um	dia.	Eu	esperei
por	você.	Todos	os	dias,	com	aquelas	pessoas	horríveis	falando	que	você	não	existia,	era	um
pesadelo.	Todos	os	dias	eles	repetiram	isso,	até	você	se	tornar	apenas	um	sonho.
Flora	olhou	para	mim	com	cara	de	desespero.	Seu	olhar	era	o	mesmo	de	Edward	quando

ele	confessou	a	terrível	história	do	menino	que	caiu	do	penhasco.
–	Eles	me	afastaram	de	você	e	tentaram	me	transformar	em	outra	pessoa.	Não	sou	como

eles,	odeio	 todos	eles.	Mas	 também	não	sou	você.	Não	conheço	mais	você	e	não	sei	quem
sou.	As	pessoas	me	veem	e	me	julgam	tão	segura.	Garota	de	sorte,	é	rica	e	não	precisa	se
preocupar	com	nada.	Mas	eu	não	sou	quem	eles	pensam.	Uso	roupas	caras	e	caminho	com
as	costas	retas,	como	uma	garota	confiante	que	sabe	para	onde	vai.	Mas	não	sei	o	que	eu
quero	 fazer	 da	 minha	 vida.	 Não	 estou	 falando	 sobre	 o	 futuro	 depois	 que	 eu	 terminar	 a
faculdade,	se	eu	terminar.	Não	sei	o	que	eu	quero	fazer	dia	após	dia.	Não	há	nada	que	dê
sentido	à	 sequência	dos	dias.	Cada	dia	é	diferente	e	em	cada	um	eu	preciso	decidir	o	que
quero	 fazer	e	o	que	vai	 ser.	Minerva	 tentou	decidir	por	mim	quem	eu	deveria	 ser:	a	 filha
dela.	Mas	ela	sabia	que	eu	não	a	amava	e	ela	também	não	me	amava.	Eu	preferia	acreditar
que	ela	me	amava,	mas	de	alguma	forma	sabia	que	o	que	eu	sentia	por	ela	não	era	amor.
Achava	que	havia	algo	de	errado	comigo.	Eu	era	uma	garota	que	não	merecia	amor	e	não
sabia	 amar.	 Via	 as	 meninas	 na	 escola	 com	 suas	 mães.	 Quando	 enfeitavam	 as	 cestas	 de
Páscoa,	 elas	 diziam:	 “Azul	 é	 a	 cor	 favorita	 da	 minha	 mãe”.	 Eu	 fingia	 ter	 o	 mesmo
entusiasmo	 que	 minhas	 colegas	 e	 cresci	 cansada	 de	 fingir.	 Para	 quem	 eu	 estava
representando?	 Quem	 eu	 era	 se	 parasse	 de	 fingir?	 Como	meu	 pai,	 fui	 criada	 segundo	 a
tradição	da	velha	e	boa	família	Ivory.	Ninguém	faz	nada	errado	e	todos	estão	sempre	certos.
Você	pode	mentir	descaradamente	e	 forçar	as	pessoas	a	 fazerem	o	que	você	quer,	porque
você	 tem	 dinheiro	 suficiente	 para	 comprar	 sua	 absolvição.	 Pode	 comprar	 admiração,
aceitação,	respeito…	Tudo	falso,	é	claro.	Para	eles,	fachadas	frágeis	já	bastavam.	E	eu	fiz	o
que	pude	para	mostrar	que	não	era	assim.	Quando	era	pequena	eu	parei	de	estudar	e	 fui
reprovada	nos	 exames.	Mesmo	 sabendo	 a	 resposta	 certa,	 escrevia	 a	 opção	 errada.	Minha
família	acusou	os	professores	de	me	 tratar	 injustamente	e	os	ameaçaram,	até	 conseguir	a
realização	de	novos	exames	em	casa.	Contrataram	uma	pessoa	para	fazer	as	provas	e	eu	me
tornei	uma	aluna	exemplar!	Comecei	a	fazer	pequenos	furtos	quando	tinha	onze	anos.	Era
emocionante	porque	era	perigoso	e	eu	poderia	ser	pega.	Nunca	tinha	vivido	essas	emoções
fortes,	 pelo	 menos	 não	 que	 eu	 me	 lembrasse,	 e	 tinha	 necessidade	 disso.	 Roubei	 um



soldadinho	de	chumbo	numa	loja	de	brinquedos.	Não	era	algo	que	eu	desejasse,	mas	quando
levei	para	casa,	de	repente	senti	que	pertencia	a	mim	e	que	eu	 tinha	o	direito	de	 levá-lo.
Era	um	direito	meu.	Eu	roubei	coisas	valiosas	e	outras	coisas	que	não	valiam	nada:	um	pote
de	bebês	 feito	de	prata,	uma	maçã,	botões	brilhantes,	um	dedal,	um	cachorrinho	de	prata
que	 encaixava	 no	 dedal,	 um	 lápis.	 Quanto	 mais	 eu	 roubava,	 mais	 sentia	 que	 tinha	 que
roubar.	 Era	 como	 ter	 um	 enorme	 saco	 de	 Papai	 Noel	 dentro	 de	 mim,	 que	 eu	 tinha	 de
preencher	e	não	sabia	por	quê.	Percebi	que	não	encontraria	o	motivo	até	completar	o	saco.
Finalmente	eu	fui	pega	e	minha	mãe	falsa	me	perguntou	se	eu	sentia	falta	de	alguma	coisa.
Eu	 não	 respondi	 nada,	 porque	 não	 podia	 dizer	 que	 eu	 tinha	 o	 saco	 de	 Papai	 Noel	 vazio
dentro	de	mim.	Ela	 falou	que	eu	só	precisava	mostrar	o	que	queria	que	ela	me	daria.	Em
seguida,	me	deu	dez	dólares.	Saí	e	joguei	o	dinheiro	fora.	Fiquei	furiosa	por	ela	achar	que
poderia	 pagar	 para	 fazer	 minha	 parte	 desaparecer.	 Voltei	 a	 roubar.	 Eu	 queria	 ser	 pega
outra	vez,	mas	ninguém	notou.	Então	eu	roubei	coisas	maiores	e	sem	me	preocupar	em	ser
discreta,	 uma	 boneca,	 um	 cofre	 em	 forma	 de	 porquinho,	 um	 quebra-cabeça	 de	 madeira.
Sabia	que	os	 lojistas	me	viam,	mas	não	abriam	a	boca.	Depois	 fiquei	 sabendo	que	minha
mãe	falsa	tinha	criado	uma	conta	nas	lojas	e	os	atendentes	debitavam	o	custo	de	tudo	o	que
eu	roubava.	Ela	pagava	o	que	eles	registravam	e	aquilo	parecia	uma	grande	brincadeira.	Eu
não	 queria	 prejudicar	 ninguém.	 Eu	 não	 era	 daquele	 jeito.	 Mas	 assim	 eu	 me	 sentia	 mais
próxima	de	quem	eu	talvez	fosse,	porque	não	era	como	eles.	Ser	como	eles	significava	achar
que	não	havia	nada	errado	com	aquelas	pessoas,	com	o	mundo,	com	todos	os	que	afagavam
as	mãos	 deles	 e	 fingiam	 respeitá-los,	 quando	 na	 verdade	 respeitavam	 apenas	 o	 dinheiro
deles.	Ser	como	eles	era	acreditar	que	amar	era	dar	um	beijo	na	face.	O	amor	deveria	fazer
as	pessoas	se	sentirem	felizes	e	longe	da	solidão.	Você	podia	sentir	algo	que	não	sentia	por
mais	ninguém	e	seu	coração	talvez	 tremesse	se	houvesse	amor.	E	 isso	eu	senti	com	o	meu
cachorro.	 As	 pessoas	 dizem	 que	 o	 amor	 verdadeiro	 é	 constante,	 mas	 nenhum	 amor	 é
constante.	Quando	eu	cresci	um	pouco,	comecei	a	andar	com	amigos	do	tipo	que	os	Ivory
consideravam	a	escória	do	mundo,	em	especial	um	menino	chamado	Pen.	Sei	que	a	senhora
Danner	 o	 viu	 algumas	 vezes	 quando	 me	 espionava.	 Nós	 dois	 fumávamos	 cigarros	 e
bebíamos	 muito.	 Fiz	 todas	 as	 coisas	 que	 eu	 não	 deveria	 fazer	 e	 fiquei	 grávida.	 Quando
percebi	que	 ia	 ter	um	bebê,	senti	como	se	 finalmente	tivesse	conseguido	alguma	coisa.	Eu
tinha	 me	 transformado.	 Agora	 eu	 era	 diferente,	 meu	 corpo	 estava	 diferente.	 As	 pessoas
iriam	me	ver	de	outro	jeito.	As	meninas	que	engravidavam	eram	imorais	e	burras.	Aí	parei
de	gostar	da	mudança,	pois	eu	não	era	nenhuma	das	duas	coisas.	Entrei	em	uma	enrascada
com	 um	 cara	 que	 eu	 não	 amava.	 Costumava	 pensar	 que	 ele	 era	 diferente	 porque	 não	 se
importava	 com	 o	 que	 as	 outras	 pessoas	 pensavam.	 Ele	 era	 divertido	 e	 perigoso,	 mas	 eu
sabia	que	não	o	amava.	Eu	queria	achar	que	era	diferente,	mas	ele	também	não	era	muito
inteligente.	E	partes	diferentes	não	se	misturam,	se	é	que	vocês	me	entendem.	Ele	resolveu
me	 transformar	 em	 uma	 mulher	 decente.	 Dizia	 que	 me	 amava	 e	 queria	 saber	 se	 eu
correspondia	 ao	 seu	 sentimento.	 Corresponder	 era	 a	 palavra	mais	 complicada	 que	 ele	 já
tinha	usado.	Estava	diante	da	oportunidade	de	se	casar	com	a	Senhorita	Riquinha	e	 tinha
consultado	 o	 dicionário	 para	 achar	 um	 jeito	 bonito	 de	 conseguir	 o	 que	 queria.	 Até	 ele	 se
revelava	ser	uma	enganação.	Só	o	bebê	não	era	falso.	Mas	o	que	eu	iria	fazer	agora?	Não
tinha	planejado	nada	ainda,	mas	de	algumas	coisas	eu	sabia.	Sabia	que	mais	cedo	ou	mais
tarde	 teria	de	sair	de	casa.	Não	 ia	permitir	que	meu	 filho	crescesse	com	aquela	 família.	E



eles	ficariam	felizes	com	a	minha	partida.	Não	iriam	conseguir	comprar	mentiras	suficientes
para	esconder	uma	barriga	que	cresceria	a	cada	dia.	Minerva	precisou	de	dois	meses	para
perceber	que	algo	estava	errado	comigo.	Eu	vomitava	todos	os	dias	no	meu	quarto	e	um	dia
passei	 mal	 após	 o	 jantar.	 Ela	 queria	 chamar	 um	 médico,	 achando	 que	 eu	 tinha	 algum
problema	no	estômago,	quando	eu	disse:	“Não	se	preocupe,	só	estou	grávida”.	Ela	fechou	as
portas	 da	 sala	 de	 jantar	 e	 ficamos	 a	 sós.	 Falei	 que	 não	 sabia	 quem	 era	 o	 pai,	 só	 para
aborrecê-la	ainda	mais.	Poderia	ser	qualquer	um	entre	meia	dúzia	de	garotos,	afirmei.	Ela
deu	uma	resposta	muito	estranha:	“Eu	sabia	que	isso	ia	acontecer.	Você	nasceu	sem	moral	e
tudo	o	que	eu	fiz	não	bastou	para	consertar	isso”.	Eu	não	sabia	que	ela	estava	se	referindo	a
você.	 Minerva	 me	 acusou	 de	 ter	 arruinado	 a	 reputação	 da	 família,	 a	 posição	 social	 da
família	 Ivory,	 e	 de	 ter	 me	 transformado	 em	 motivo	 de	 fofocas.	 Foi	 apavorante	 ouvir
Minerva	 gritar	 com	 voz	 estridente,	 “Mocinha,	 você	 passou	 dos	 limites	 do	 reino	 dos
infernos.”	Eu	caí	na	gargalhada	e	ela	me	mandou	calar	a	boca.	As	ordens	dela	me	davam
ainda	mais	 vontade	de	 rir.	 Eu	dava	 risadas	histéricas,	 e	 então	percebi	 que	não	 conseguia
parar.	Era	assustador.	Como	gargalhar	poderia	ser	assustador?	Ela	gritava	e	eu	continuava
rindo.	Ela	disse	que,	se	eu	fosse	morar	com	aquele	cara	imundo,	iria	viver	com	o	meu	bebê
em	uma	 favela.	Eu	continuei	 rindo	até	 soltar	apenas	um	chiado,	porque	 já	não	conseguia
recuperar	o	fôlego.	Meu	próprio	riso	estava	me	sufocando.	Aí	ela	berrou	que	se	eu	saísse	de
casa	e	tivesse	a	criança,	nunca	mais	 iria	ver	um	centavo	do	dinheiro	dela.	De	repente,	eu
consegui	parar	de	rir	e	falei:	“Eu	sou	a	única	herdeira	de	todo	o	dinheiro	e	não	você.	Você	é
a	única	pessoa	que	não	vai	receber	nada”.	Ela	ficou	quieta.	Falei	que,	gostando	ela	ou	não,
eu	 ia	 continuar	 vivendo	naquela	 casa	 e	 que	 teria	 o	 bebê.	 Se	 éramos	 os	 párias	 da	 cidade,
então	 que	 pelo	 menos	 agíssemos	 com	 honestidade.	 Ela	 mudou	 o	 tom	 da	 conversa
imediatamente	e	falou	com	falsa	suavidade	na	voz	que	eu	deveria	acalmar	minha	mente	e
pensar	direito	sobre	o	bebê	e	sobre	meu	futuro.	Tudo	iria	dar	certo,	garantiu	ela,	com	falsa
preocupação.	“Não	se	preocupe,	minha	querida”,	disse	ela.	“Vou	chamar	o	médico	agora	e
pedir	 que	 ele	 receite	 alguma	 coisa	 para	 aliviar	 seus	 enjoos.”	 Ela	 tinha	 me	 chamado	 de
“minha	 querida”.	 A	 referência	 à	 minha	 herança	 havia	 comprado	 essas	 palavras	 e	 feito
Minerva	engasgar.	Eu	me	senti	grata	quando	o	médico	chegou.	Eu	estava	sentada	à	beira	da
cama,	recurvada.	Ele	colocou	um	frasco	de	remédio	sobre	o	criado-mudo	e	orientou	Minerva
a	me	dar	um	comprimido	 três	vezes	ao	dia.	Depois,	explicou	que	 iria	aplicar	uma	 injeção
para	que	eu	me	sentisse	melhor	imediatamente.	Quando	a	agulha	entrou,	eu	soltei	um	“ai”.
Não	lembrei	de	mais	nada	até	acordar	bem	depois,	com	dores	terríveis.	Minerva	disse	que
era	normal,	que	era	por	causa	dos	enjoos.	Me	deu	um	comprimido	e	voltei	a	dormir.	Acordei
de	novo	e	ela	me	deu	outro	comprimido.	Depois	de	três	dias,	empurrei	a	mão	de	Minerva
quando	 ela	 veio	 me	 oferecer	 mais	 um	 comprimido,	 pois	 sabia	 que	 aquela	 dor	 aguda	 na
minha	barriga	não	era	enjoo.	Eles	tinham	me	envenenado,	na	tentativa	de	arrancar	o	que
achavam	que	estava	errado,	que	causaria	vergonha	a	Minerva	ou	comprometeria	a	posição
social	da	família.	Minerva	fazia	uma	falsa	expressão	de	bondade	e	mentia	descaradamente,
afirmando	que	eu	 tinha	 sofrido	um	aborto	espontâneo.	Falou	com	 toda	a	normalidade	do
mundo.	Disse	que	eu	não	me	 lembrava	porque	havia	 sentido	uma	dor	 tão	grande	que	me
derrubou.	Eu	a	amaldiçoei	com	todas	as	pragas	que	conhecia.	Gritei	com	ela	e	ela	disse	que
tudo	 ia	passar,	 que	 era	natural	 sentir	 tristeza	depois	de	 tudo	o	que	 eu	havia	passado.	Eu
fiquei	muda.	Por	que	eu	estava	gritando?	O	que	eu	ia	conseguir	mudar	com	aquilo?	Eu	não



podia	derrotá-la,	porque	não	havia	nada	para	ganhar.	Eu	era	uma	órfã	e	não	pertencia	a
ninguém.	 Eu	 não	 tinha	 nada	 e	 ninguém	 para	 contar.	 A	 única	 pessoa	 em	 quem	 eu	 podia
confiar	era	eu	mesma.	Mas	eu	me	sentia	sem	forças	e	prestes	a	desistir,	não	queria	mais	ser
forte.	 O	 que	 estava	 acontecendo?	 Eu	me	 senti	 como	 se	 estivesse	morrendo	 sem	 chegar	 a
saber	a	diferença	entre	quem	eu	era	e	quem	eu	não	queria	ser.	Fui	embora	assim	que	reuni
forças	para	sair	da	cama.	A	polícia	me	encontrou	e	me	levou	de	volta.	Eu	fugi	outra	vez	e
fui	 pega	 de	 novo.	 Cada	 vez	 que	 me	 encontravam,	 alguma	 coisa	 morria	 dentro	 de	 mim.
Cortei	o	meu	cabelo.	Depois	cortei	os	pulsos	e	saí	andando	pela	casa,	deixando	um	rastro	de
sangue.	 Pode	 parecer	 que	 eu	 estava	 tendo	uma	 crise	 nervosa.	 Chamaram	o	médico	 outra
vez.	Em	vez	de	me	internar	em	um	hospício,	Minerva	contratou	enfermeiras	para	cuidarem
de	mim	 até	 que	 eu	me	 sentisse	melhor.	 Eles	 colocavam	 substâncias	 na	minha	 comida	 ou
bebida	para	me	deixar	dócil.	Parei	de	comer	e	comecei	a	vomitar	tudo	no	vaso	sanitário.	Fui
ficando	 cada	 vez	 mais	 fraca.	 Mas	 aí	 concluí	 que	 seria	 uma	 estupidez	 decidir	 morrer	 só
porque	 odiava	 aquela	 gente.	 Eu	 sabia	 o	 que	 tinha	 de	 fazer	 para	 escapar	 dali.	 Bastaria
bancar	a	boa	menina	e	viver	uma	vida	falsa.	Eu	só	precisava	sorrir	durante	as	refeições	e
dizer	que	o	dia	 estava	 lindo.	Que	 tínhamos	 sorte	por	 termos	 tanto	alimento	e	não	passar
fome,	 como	 acontecia	 com	 tanta	 gente.	 Sorte	 por	 não	 sermos	 uma	 família	 de	 judeus
poloneses	 ou	 como	 as	 outras	 pessoas	 que	 viviam	 do	 outro	 lado	 do	 rio.	 Estudei	 bastante,
passei	nos	exames	sem	a	ajuda	dos	professores	que	eles	contrataram	e	consegui	uma	vaga
em	uma	escola	em	New	Hampshire,	que	ficava	a	horas	de	distância	e	no	final	de	um	trajeto
cheio	de	estradas	 sinuosas,	que	eu	sabia	que	 fariam	Minerva	vomitar.	Só	voltei	para	casa
em	 duas	 ocasiões.	 A	 primeira	 vez	 foi	 quando	 morreu	 minha	 avó,	 a	 senhora	 Ivory.	 Os
advogados	 anunciaram	 que	 eu	 tinha	 acabado	 de	 herdar	 a	 propriedade	 da	 família,
transferida	direto	para	mim	e	não	para	Minerva.	Mas	ela,	na	condição	de	minha	 suposta
mãe,	ficava	com	o	direito	de	decidir	o	destino	da	fortuna	até	que	eu	cumprisse	vinte	e	cinco
anos.	Praticamente	a	primeira	medida	que	ela	 tomou	 foi	 se	 casar	 com	um	homem	que	 se
dizia	dono	de	um	poço	de	petróleo.	Se	ele	era	dono	de	alguma	coisa,	devia	ser	de	um	poço
nos	 fundos	 do	 quintal	 de	 alguém,	 no	 qual	 ele	 havia	 jogado	 uma	 garrafa	 de	 Crisco.	 A
segunda	vez	que	 coloquei	os	pés	naquela	 casa	 foi	no	Natal	passado,	porque	eu	 sabia	que
Minerva	 estava	 na	 Flórida	 com	 seu	 novo	marido.	 Fui	 lá	 para	 buscar	minhas	 coisas,	 não
queria	que	nada	meu	ficasse	ali.	Foi	quando	encontrei	a	carta	e	o	presente	do	tio	Loyalty	na
caixa	de	correspondências.	Quando	eu	soube	que	Minerva	não	era	minha	verdadeira	mãe,
senti	 meu	 mundo	 virar	 de	 cabeça	 para	 baixo.	 Era	 como	 se	 todas	 as	 minhas	 emoções
tivessem	 sido	 jogadas	 num	 recipiente	 e	 chacoalhadas,	 para	 agora	 se	 esparramarem	 pelo
chão.	 Finalmente,	 consegui	 entender	 muitas	 coisas.	 Minerva	 me	 odiava.	 Odiava	 o	 meu
rosto,	porque	era	o	rosto	da	mulher	que	meu	pai	havia	amado.	Ela	não	podia	me	amar.	Eu
não	poderia	amá-la.	Não	havia	nada	de	errado	comigo,	eu	apenas	era	filha	de	outra	pessoa.
Aquilo	me	 deixava	 feliz,	 pois	 eu	 poderia	 ser	 eu	mesma!	Mas	 daí	 senti	 um	medo	 imenso,
porque	 não	 sabia	 quem	 eu	 era.	 Talvez	 eu	 fosse	 como	 aquele	 grande	 saco	 vazio	 do	 Papai
Noel.	E	aqui	estou	eu,	a	garota	inteligente	que	ainda	não	conseguiu	descobrir	quem	é.	Estou
perdida.	Mas	eu	me	sinto	melhor	aqui	na	China,	porque	tudo	é	tão	diferente	e	qualquer	um
que	chegasse	aqui	se	sentiria	perdido.	Não	estou	falando	de	se	perder	pelas	ruas,	mas	de	se
sentir	confuso,	chocado,	surpreso	e	diante	de	algo	novo.	A	língua	é	diferente	e	as	regras	são
outras,	mas	toda	essa	confusão	está	empurrando	para	fora	a	outra	confusão	em	que	sempre



vivi.	Eu	posso	recomeçar.	Eu	posso	ter	três	anos	e	meio	outra	vez.	Posso	aprender	algumas
palavras:	“leite”,	“colher”,	“quero	colo”.	Eu	me	lembro	dessas	palavras.	Sinto	que	uma	parte
de	mim	está	nessas	palavras	e	começa	a	voltar.	Uma	lembrança	minha,	uma	lembrança	de
você.	Lembro	de	dizer	que	estava	com	medo,	não	sei	se	em	chinês	ou	em	inglês.	Também	me
lembro	quando	era	uma	garotinha	nos	braços	da	minha	mãe,	nos	seus	braços.	Eu	sei	que	era
você	porque	quando	cheguei	 em	Xangai	 e	 estávamos	 sentadas	no	 carro	 eu	observei	o	 seu
queixo.	Lembrei	de	ter	visto	esse	mesmo	queixo	quando	você	me	segurou	e	olhou	nos	meus
olhos.	Eu	gostava	de	acariciar	seu	queixo	e,	quando	você	sorria,	ele	mudava,	como	se	fosse
um	 rosto	minúsculo.	 Ficava	 diferente	 quando	 você	 falava	 ou	 ria,	 quando	 estava	 triste	 ou
irritada.	No	carro,	vi	que	seu	queixo	estava	tenso	e	percebi	o	seu	medo,	porque	me	lembrei
de	 estar	 em	 seus	 braços	 quando	 eu	 era	 pequena,	 pulando	 conforme	 você	 corria.	 Eu	 me
agarrei	ao	seu	pescoço.	Falei	que	estava	com	medo	e	você	respondeu	na	nossa	língua,	“Não
precisa	ter	medo,	não	precisa!”.	Daí	senti	alguém	me	puxar	para	longe	de	você.	Eu	estava
perto	do	seu	rosto	e	vi	o	seu	queixo	enrijecer.	Você	gritava	meu	nome	e	estava	com	muito
medo,	assim	como	eu.

TODAS	AS	MANHÃS	bem	cedo,	Flora	e	eu	saíamos	para	caminhar	e	ver	a	vida	cotidiana	começar
em	cada	porta,	nos	largos	bulevares	e	nas	vielas	mais	estreitas.	Ela	queria	saber	como	era	a
minha	rotina	em	Xangai	e	o	que	o	pai	dela	tinha	vivido	aqui.	Como	era	ser	uma	chinesa?
Como	era	para	uma	ocidental?	Qual	moral	era	mais	rígida?	Quem	eu	teria	me	tornado	se
minha	mãe	não	tivesse	partido?
A	última	pergunta	me	perseguia	o	tempo	todo.	Quem	eu	teria	me	tornado?	Se	eu	tivesse

crescido	 em	 São	 Francisco,	 minha	 mente	 seria	 diferente?	 Será	 que	 eu	 teria	 outros
pensamentos?	Teria	sido	mais	feliz?
–	Eu	queria	viver	em	outro	lugar	–	falei	para	a	Flora	–,	mas	não	queria	ser	outra	pessoa.

Queria	ser	quem	eu	sempre	fui	e	continuo	sendo.
Fomos	até	a	casa	na	Bubbling	Well	Road,	onde	Edward	e	eu	havíamos	morado.	O	lugar

agora	abrigava	uma	escola	para	filhos	de	estrangeiros.
–	Estrangeiros	–	falou	Flora	–,	como	eu.
A	imensa	árvore	ainda	estava	no	jardim	do	pátio.	Ficamos	na	sombra	dela,	como	fizemos

quando	a	Pequena	Flora	foi	tirada	de	mim.	O	banco	de	pedra	também	estava	lá,	com	uma
placa	com	o	nome	de	Edward.	Embaixo	dele	cresciam	violetas.	Uma	semana	antes,	minha
mãe	e	eu	tínhamos	colocado	a	placa	lá	e	replantado	as	flores.	Ela	ofereceu	uma	contribuição
generosa	para	a	escola	e	também	pagou	um	jardineiro	para	cuidar	do	local.
–	 Ele	 está	 mesmo	 enterrado	 aqui?	 –	 Perguntou	 Flora.	 Concordei	 movendo	 a	 cabeça.

Lembrei	da	sujeira	que	caiu	sobre	a	estrutura	que	tinha	sido	usada	como	caixão	de	Edward.
A	antiga	dor	voltou:	Edward,	como	pôde	me	deixar?
Flora	passou	os	dedos	sobre	as	violetas	e	fechou	os	olhos.
–	Quero	ter	a	sensação	de	estar	nos	braços	dele.
Imaginei	 Edward	 segurando	 a	 pequena	 Flora,	 olhando	 para	 ela	 com	 uma	 expressão

maravilhada,	acalmando-a	e	dizendo	que	ela	era	pura	e	perfeita.

FLORA	E	MINHA	mãe	ficaram	ainda	mais	um	mês.	Poucos	dias	antes	da	partida	das	duas,	senti



que	ela	estava	sendo	tirada	de	mim	mais	uma	vez.
–	 Venha	 nos	 visitar	 em	 São	 Francisco	 –	 falou	 Mamãe.	 –	 Você	 tem	 uma	 certidão	 de

nascimento	com	o	sobrenome	Danner,	que	diz	que	você	é	uma	cidadã	americana.	Eu	posso
ajudar	 você	 a	 conseguir	 esse	 documento,	 embora	 talvez	 você	 hesite	 em	me	 deixar	 tentar
novamente.
–	Nós	não	conseguiríamos	um	visto	para	Loyalty.	Milhares	de	chineses	querem	partir	e	o

consulado	sabe	que	não	vão	voltar.	Não	posso	deixá-lo	sozinho	–	falei.	–	Ele	não	saberia	se
cuidar	direito.
Não	contei	que	Loyalty	me	fez	prometer	que	eu	não	iria	embora	sem	ele.	Ele	tinha	medo

que	eu	me	sentisse	atraída	pela	América,	agora	que	tinha	reencontrado	minha	mãe	e	minha
filha.	Quando	as	pessoas	vão	para	a	América,	 falou	ele,	 elas	demoram	muito	 tempo	para
voltar.
–	Depois	da	guerra,	Loyalty	e	eu	vamos	visitar	vocês	–	falei	para	minha	mãe.	–	Ou	então

você	volta	e	traz	Flora.	Nós	podemos	ir	até	a	montanha	que	Edward	e	eu	subimos,	ou	para
Hong	Kong	e	Cantão,	que	eu	não	conheço.	Podemos	conhecer	juntas.
Mamãe	me	deu	um	olhar	compreensivo,	pois	sabia	que	eu	queria	voltar	a	ver	Flora.
–	Vou	ver	o	que	posso	fazer	–	respondeu,	e	depois	apertou	minha	mão.
Três	dias	depois,	Loyalty,	Cabaça	Mágica	e	eu	estávamos	no	porto	com	Flora	e	minha

mãe.	Quanto	tempo	se	passaria	até	a	gente	se	ver	de	novo?	Quanto	ia	durar	aquela	guerra?
Que	outras	coisas	terríveis	poderiam	acontecer	entre	este	momento	e	o	nosso	reencontro?	E
seu	eu	ficar	dez	ou	quinze	anos	sem	ver	Flora?	E	se	Mamãe	morrer	enquanto	escreve	uma
carta	para	mim?	As	duas	estavam	indo	embora	outar	vez	e	era	muito	cedo.
Cabaça	Mágica	colocou	nas	mãos	de	Flora	um	grande	saco	com	nozes	carameladas,	que

ela	passara	dois	dias	preparando.
–	Ela	parece	com	você	quando	você	tinha	essa	idade	–	falou	a	minha	amiga.
Ela	repetiu	isso	quase	todos	os	dias	desde	a	chegada	de	Flora.
–	 Eu	 costumava	me	 perguntar	 o	 que	 teria	 acontecido	 se	 alguém	 salvasse	 você	 e	 você

fosse	embora…	Que	queria	que	você	 fosse	salva,	mas…	–	Ela	colocou	a	mão	na	 frente	da
boca	para	não	chorar.	–	Vê-la	ir	embora	é	como	ver	você	partir.
Flora	a	abraçou	e	agradeceu	em	chinês	por	cuidar	dela	quando	ela	era	pequena.
–	Ela	 tem	bom	coração	 –	 comentou	Loyalty	 em	chinês.	 –	Puxou	a	 você.	Bastaram	 três

anos	e	meio	para	passar	isso	para	a	menina.	Ela	é	a	filha	que	nós	dois	poderíamos	ter	tido.
Vou	sentir	falta	da	nossa	filha.
Ele	 fez	 Flora	 prometer	 que	mandaria	 uma	mensagem	 assim	 que	 chegassem,	 para	 nos

avisar	que	chegaram	bem.
Chegou	a	hora	da	despedida.	Flora	 se	aproximou	e	 falou	 com	uma	voz	estranhamente

dura:
–	Eu	sei	que	vamos	nos	ver	em	breve.	E	vamos	escrever	muitas	cartas.
Eu	 tinha	 pensando	 que	 ela	 estava	mais	 afeiçoada	 por	mim,	mas	 percebi	 que	 não	 era

verdade.	Não	podia	 ir	 embora	agora.	Eu	precisava	de	mais	 tempo	com	ela.	Eu	estava	em
pânico,	tremendo.
Ela	segurou	as	minhas	mãos.
–	Desta	vez	está	sendo	mais	fácil,	não	é?	Eu	vou	embora,	mas	vou	voltar	um	dia.
Ela	envolveu	meu	pescoço,	me	de	um	abraçou	apertado	e	sussurrou:



–	 Como	 eu	 chamei	 você	 quando	 era	 pequena	 e	 eles	 estavam	 me	 levando	 de	 você?
Chamei	 de	mamãe,	 não	 foi?	 Eu	 encontrei	 você,	mamãe.	 E	 nunca	 vou	 te	 perder	 de	 novo.
Minha	mamãe	voltou	de	uma	lembrança	e	a	Pequena	Flora	também	está	de	volta.
Eu	sussurrei	que	a	amava.	Era	tudo	o	que	eu	conseguia	dizer.
–	Acabaram-se	as	mágoas	–	decretou	ela.	Deu	um	beijo	na	minha	bochecha	e	se	afastou.

–	Estou	vendo	aquele	rosto	no	seu	queixo.
Ela	acariciou	meu	queixo	e	esfregou	até	que	eu	conseguisse	sorrir.
–	 Nós	 não	 precisamos	 mais	 ficar	 com	 medo	 –	 garantiu,	 antes	 de	 beijar	 meu	 rosto

novamente.	–	Eu	te	amo,	mamãe.
Flora	e	minha	mãe	caminharam	em	direção	à	escada	do	navio.	Ela	 se	virou	 três	vezes

para	acenar	e	acenei	também.	Vi	as	duas	subirem	e,	no	alto,	acenaram	novamente.	Ficamos
agitando	os	braços	furiosamente	até	que	Flora	parou	de	acenar.	Ela	parou	de	andar	e	olhou
para	mim.	Então,	as	duas	entraram	e	desapareceram.
Lembrei	 do	 dia	 em	que	 eu	 deveria	 deixar	Xangai	 para	 ir	 a	 São	 Francisco.	Minha	mãe

deveria	ter	esperado	por	mim,	mas	não	fez	isso.	Deveria	ter	voltado,	mas	não	voltou.	A	vida
americana	 que	 tinha	 sido	 prometida	 para	 mim	 partiu	 sem	 a	 minha	 presença	 e	 a	 partir
daquele	dia	eu	não	sabia	mais	quem	era.
Nas	minhas	noites	de	insônia,	quando	eu	não	podia	suportar	a	minha	existência,	ficava

pensando	naquele	navio	e	 imaginando	que	estava	a	bordo.	Eu	 tinha	 sido	 salva!	Eu	era	a
única	 passageira,	 parada	na	 popa	do	navio,	 vendo	Xangai	 desaparecer	 aos	 poucos.	Uma
garota	americana	com	um	vestido	de	marinheiro,	uma	cortesã	virgem	com	um	traje	de	seda
de	gola	alta,	uma	viúva	americana	com	lágrimas	no	rosto,	uma	mulher	chinesa	com	um	olho
roxo.	 Uma	 centena	 de	 Violets	 lotavam	 aquele	 convés,	 olhando	 para	 trás,	 em	 direção	 a
Xangai.	Mas	o	 navio	 nunca	 partia	 e	 eu	 tinha	 de	 desembarcar	 e	 recomeçar	minha	 vida	 a
cada	manhã.
Mais	uma	vez,	eu	me	imaginei	como	a	garota	com	o	vestido	de	marinheiro.	Eu	estava	no

navio,	em	pé	na	parte	de	trás	do	barco.	Eu	estava	indo	para	a	América,	onde	seria	criada
por	uma	mãe	que	me	levou	para	São	Francisco.	Eu	iria	crescer	em	uma	bela	casa	e	dormir
em	um	quarto	com	paredes	pintadas	de	amarelo	forte,	com	uma	janela	bem	próxima	de	um
carvalho	 e	 outra	 com	 vista	 para	 o	mar.	 Dessa	 janela,	 eu	 podia	 ver	 todo	 o	 caminho	 que
conduzia	a	uma	cidade	no	 fundo	do	mar,	a	um	cais	no	rio	Huangpu,	onde	eu	estava	com
Cabaça	Mágica,	Edward,	Loyalty,	Mamãe	e	a	Pequena	Flora,	acenando	para	a	garota	com	o
vestido	 de	 marinheiro	 conforme	 o	 navio	 ficava	 cada	 vez	 menor,	 acenando	 até	 ele
desaparecer	completamente.



OUTROS	LIVROS	DA	AUTORA

romances
O	clube	da	felicidade	e	da	sorte	(1987)
A	mulher	do	Deus	da	cozinha	(1991)

Os	cem	sentidos	secretos	(1995)	A	filha	do	restaurador	de	ossos	(2000)
As	redes	da	ilusão	(2009)

memórias
O	oposto	do	destino	(2003)

infantis
A	dama	da	Lua	(1992)

A	gatinha	siamesa	chinesa	(2001)
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Referência	à	popular	canção	de	vaudeville	Ta-ra-ra	Boom-dee-ay,	apresentada	publicamente	pela	primeira	vez	em	1891,	em
Boston,	Massachusetts.
Pequenos	jornais	compostos	sobretudo	de	artigos	editorializados,	com	pontos	de	vista	alternativos	aos	da	grande	imprensa.



Na	Xangai	do	início	do	século	XX,	Violet	é	uma	influente	cortesã,	cuja	fama
foi	sendo	construída	desde	quando	era	uma	garota	de	12	anos	e	 já	 incitava	o
desejo	dos	homens	que	frequentavam	o	prostíbulo	onde	cresceu.	No	entanto,	o
glamour	dos	 luxuosos	 salões	dedicados	ao	prazer	esconde	a	dura	realidade	da
protagonista.
Abandonada	 pela	mãe	 –	 a	 cafetina	 americana	 Lucia,	 que	 emigrou	 de	 São

Francisco,	nos	Estados	Unidos,	para	a	China,	por	amor	a	um	pintor	–,	ela	busca
as	 origens	 de	 sua	 família,	 entre	 o	 Oriente	 e	 o	 Ocidente,	 para	 compreender
quem	é,	de	onde	vem	e	para	onde	deve	prosseguir.
Nessa	 sua	 trajetória,	Violet	acredita	que,	 se	conseguir	 todas	as	 respostas	a

essas	 suas	 dúvidas,	 finalmente	 irá	 superar	 seus	 maiores	 e	 mais	 complexos
problemas	–	como	a	dor	por	 ter	 sido	abandonada	pela	mãe	e	 se	 separado	da
filha,	Flora	–,	amar	e	ser	amada	de	verdade.
Tendo	 como	 pano	 de	 fundo	 os	 acontecimentos	 históricos	 que	marcaram	 a

vida	dos	habitantes	de	Xangai	–	como	o	colapso	do	império	chinês,	a	ascensão
da	 República	 Popular	 da	 China,	 a	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 e	 a	 abertura
econômica	e	política	do	gigante	asiático	–,	esse	romance	da	best-seller	Amy	Tan
–	 autora	 também	do	 sucesso	O	 clube	 da	 felicidade	 e	 da	 sorte,	 que	 chegou	 aos
cinemas	 em	 1993	 –	 revela	 uma	 história	 marcada	 por	 traumas	 gerados	 pelo
preconceito,	diferenças	 culturais	 e	 a	dor	das	 separações.	Mas	 também	mostra
que	o	amor	entre	mãe	e	filha	sempre	supera	os	obstáculos	e	ajuda	a	vencer	a
batalha	da	vida.
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Amy	Tan	nasceu	em	Oakland,	Califórnia	(EUA),	e	graduou-se	em	linguística
pela	 Universidade	 de	 San	 Jose	 (CA).	 Foi	 colaboradora	 de	 inúmeras	 revistas
americanas	e	escreveu	mais	de	cinco	livros,	entre	eles	A	filha	do	restaurador	de
ossos,	Os	cem	sentidos	secretos	e	O	clube	da	 felicidade	e	da	 sorte,	 best-seller	do
jornal	The	New	York	 Times	 que	 ganhou	 uma	 versão	 para	 o	 cinema	 em	 1993,
coproduzida	 por	 ela,	 e	 foi	 indicado	 ao	 Bafta,	 o	 prêmio	 máximo	 do	 cinema
britânico.	 “Se	 você	 não	 está	 satisfeito	 com	 o	 seu	 destino,	mude	 de	 atitude”	 é
uma	frase	que	ela	costuma	dizer	e	que	traduz	bem	a	sua	prosa.	Amy	Tan	vive
em	São	Francisco	com	o	marido.



Em	 seu	 mais	 recente	 romance,	 a	 autora	 best-seller
Amy	Tan	–	de	O	clube	da	felicidade	e	da	sorte	–	retrata,	ao
longo	de	50	anos,	três	gerações	de	mulheres	 ligadas	não
só	 pelo	 sangue,	mas	 também	 por	 um	misterioso	 quadro
batizado	de	“Vale	do	Encantamento”.

A	 saga	 das	 personagens	 começa	 no	 início	 do	 século
XX,	 e	 é	 narrada	 por	 Violet,	 filha	 de	 uma	 importante
cortesã	de	Xangai,	que	se	dedica	à	arte	da	sedução	desde
quando	era	garota.	Sua	origem	e	influência	permitem	que
ela	transite	com	facilidade	entre	o	Oriente	e	o	Ocidente,
em	 busca	 de	 sua	 mãe,	 Lucia	 –	 uma	 cafetina	 americana
que	imigra	para	a	China	–,	que	a	abandonou,	e	de	seu	pai,
um	pintor	chinês.

Um	encontro	entre	neta	e	avó,	décadas	depois,	poderá
esclarecer	 os	 segredos	 dessa	 relação	 familiar	 tão
conturbada	e	que	deixou	sequelas	emocionais	que	podem
nunca	serem	superadas.
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