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1

N3o importa quantas chances vocé esta disposto a dar a uma pessoa. Quem te
guer mesmo, Vvai agarrar a primeira. Ou, no maximo, a segunda.

2

A imaginagado é nosso pior inimigo. Mas sonhar é essencial.

3

Sonhar ndo é a mesma coisa que se iludir. O sonho empurra vocé na direcao dos
seus objetivos. A ilusdo paralisa, porque faz vocé acreditar que ja chegou Ia.

4

N3o é porque alguém te machucou um dia que vocé deve machucar todos os que
cruzam o seu caminho. As pessoas sao diferentes.

5

Quanto mais cinzento o seu passado, mais cores vocé tera para colorir o futuro.

6

Nunca desista de fazer o certo. Se der errado, vocé vai sempre poder bater no
peito e dizer “eu fiz tudo o que pude”.

/

Ao perder alguém, é hora de se encontrar. De se reinventar. De se apaixonar por
VOCE.



8

Assim como um herdi de guerra exibe suas medalhas, devemos exibir com orgulho
as cicatrizes do nosso coragao. Passou.

9

N3o acredite nas pessoas que dizem que seus sonhos sdo impossiveis. E que elas
nao tém capacidade de sonhar.

10

Quem ama vai atras. Mesmo que se sinta um pouco idiota. Onde tem orgulho fica
dificil existir amor.

11

A mentira pode te proporcionar sentimentos bons. Por um tempo. Ela é uma
bomba-reldgio. Tique-taque.

12

N3o se preocupe em encontrar a pessoa ideal. Procure ser a pessoa ideal para si
mesmo e vocé acabara sendo a pessoa ideal para alguém.

13

Insistir em um relacionamento que ndo da certo € o mesmo que dizer a si proprio:
“Eu ndo sou capaz de ter algo melhor”. E sabe de uma coisa? Vocé é capaz, sim!

14

Ciume e desconfianca nao seguram ninguém ao seu lado. A melhor corrente é a
liberdade para voltar pro seu abraco.



15

Nao tenha medo de sair da normalidade, da rotina. Os momentos mais
inesqueciveis da sua vida acontecerao durante uma insanidade.

16

Ninguém precisa ser forte o tempo inteiro. Chore. De raiva, de amor, de saudade.
Lagrimas sdao pedacos de sentimentos se esvaindo de nds. Nosso corpo as vezes
nao suporta tanto.

17

Quando vocé entender que a decepcao acontece e é inevitavel... vocé vai ser mais
feliz. E se despedir, com um sorriso no rosto, assim que alguém quiser sair da sua
vida.

18

Querer sentir nao € motivo suficiente para um sentimento existir.

19

Vocé vai errar. Feio. Mas saiba assumir seus erros. Essa é uma qualidade
encantadora. Desculpas ndo mudam o que ja aconteceu. Porém, dizem bastante
sobre o carater de alguém.

20

A vida ndo é um conto de fadas. Deixe de imaginar situacdes e didlogos perfeitos
e apenas viva. E, ca pra nds, a vida pode ser muito melhor do que uma histdria
convencional com um final feliz.
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Fechei rapidamente a porta atras de mim e me certifiquei de que
ninguém me vira entrando no banheiro das mulheres do terceiro
andar. Soltei o ar que poupei enquanto subia correndo os trés lancos
de escada.

Nao podia ser, nao podia estar acontecendo comigo. Eu sabia
desde o inicio que era ma ideia. Como pude ser tao inocente, me
deixar levar pelo momento? Eu nao nasci para isso. Besteira.
Pessoas nao nascem predestinadas para nada. Porém, naquelas
circunstancias, eu tinha o pressentimento de que sim, eu estava
predestinada a algo: me ferrar. Me ferrar de todas as formas, em
todas as situacoes. Essa era uma delas. Afinal, todos os dias uma
bomba cai do céu e atinge uma menina estipida que,
aleatoriamente, passeia por ali. A menina da vez era eu, caso nao
tenha ficado claro. E, s6 para constar, eu parecia estar com um alvo
na cabeca que dizia “"Me atinja. Estou precisando de um pouco de
emocao na minha vida”.

Dei uma espiadela no espelho e vi que meu rosto estava inchado
de tanto chorar. Os olhos vermelhos, com resquicios da maquiagem
preta. A calca rasgada nos joelhos, revelando um sangue vivo que
saia da ferida aberta devido ao tombo. Nao me importei com o
machucado, essa era a menor das minhas preocupacdes no
momento.

Eu estava um lixo.

Tranquei-me em uma das cabines e me sentei da forma mais
humilhante possivel no vaso sanitario, com os bragos ao redor das
pernas. Observei todos aqueles rabiscos na porta enquanto solucava
e me perguntei quando as coisas comecaram a ficar tao dificeis
assim. Eu me lembrei de ter entrado naquela mesma cabine, dois
meses atras, e de ter rabiscado dois nomes. Ali estavam os nomes,
ferindo meus olhos, com um coracao brega ao lado. Humilhante.

Eu ndo me canso de ser patética, sério. Mas vamos |3, naquela
ocasiao eu tinha uma caneta esferografica dando sopa na bolsa €



tempo de sobra, pois matava aula de direito ambiental daquele
professor que cospe ao proferir palavras terminadas em s. Entao,
perdoem a atitude de uma menina de doze anos apaixonada, mas
acontece nos melhores banheiros. Certo?

Olhei para os lados a procura da bolsa e me lembrei de que a
havia deixado cair no meio da confusao. Droga. Mais essa! Apalpei
meus bolsos e encontrei as chaves de casa. Bingo! Finalmente
aquele chaveiro meio ridiculo que o Bernardo, meu irmao, trouxera
para mim da sua viagem para a Disney serviria para algo. Uma
caneta em forma de chaveiro do Mickey. Eu precisava descontar
minha raiva em alguma coisa. Nem que fosse numa inocente porta
de banheiro.

Risquei os nomes. E observei por um tempo, calada, os riscos
que se embolavam e deletavam da minha mente tudo aquilo que eu
imaginara. Como tudo p6de mudar em tao poucos dias? Hoje, mais
cedo, eu flutuava de tanta felicidade, depois de receber aquele e-
mail. Cheguei a pensar que, finalmente, as coisas estavam se
ajeitando para mim e — apesar da minha inseguranca — ficariam
melhores do que minha imaginacao havia planejado. Meus pais se
orgulhariam, com certeza. Meus amigos apoiariam. Eu poderia
contar a todos a verdade que escondera por tanto tempo. Todos se
espantariam com minha coragem.

Eu tinha os meus segredos e, honestamente, eles nunca haviam
prejudicado ninguém. Tudo o que fizera tinha sido, de certa forma,
para ajudar as pessoas € a mim mesma. Era essa a minha intencao
desde o inicio. Eu precisava de um lugar para desabafar e, bem, de
repente me vi cercada de pessoas que queriam o mesmo. O que
mais eu poderia fazer? Certamente, desaparecer do mundo nao
estava entre as opcoes. Entao, fui em frente.

Relutei um pouco, mas estdvamos falando do meu sonho. E
quando se trata de sonhos devemos ir até o fim. Mesmo que no
caminho percamos um pouco da forca e tudo pareca indtil, a ponto
de acharmos que nao fazemos diferenca. Um pingo do oceano faz
diferenca quando alguém sedento aparece. E mais ou menos por ai.

O que eu fiz de errado? Nasci. Ha-ha. Fazer piada em momentos
de desgraca, um dom natural.



O engracado é que sempre me imaginei como as mocinhas dos
filmes, mas nunca me coloquei nas cenas cruciais — e tristes. No
Filme da Isabela sb haveria cenas felizes, recheadas com uma trilha
sonora de arrepiar. Em que momento achei que fosse acabar
trancada na cabine do banheiro feminino da minha faculdade,
chorando, com as calcas rasgadas, o joelho sangrando, o cabelo
arrepiado, enquanto solucava e — novamente — chorava, tentando
encontrar uma razao para toda essa confusao? Nunquinhal!

Sempre me imaginei ao redor dos amigos, sorrindo descontraida,
lancando um olhar sedutor (ou algo parecido) ao meu alvo da vez.
Mais um dia comum na faculdade. Mas, é claro, nada na minha vida
é rotineiro assim. E aqui voltamos ao impasse. E chegada a hora de
a mocinha tomar uma atitude e dar a volta por cima.

Mocinha? Ah... Eu disse mocinha? Esquece. E 1& estou num
momento de mocinha? Estou mais para uma vila com uma verruga
na ponta do nariz que, apds ser humilhada publicamente na frente
de todo o reino, decide partir para um exilio em uma caverna
distante. SO que minha caverna é uma cabine de banheiro da
faculdade e, bem, eu nao posso viver aqui. Ja que: 1) ndo ha
comida; 2) ha agua no vaso sanitario, ok, mas eu acho que prefiro
morrer de sede a beber a agua onde um dia a Marina, aquela vaca,
provavelmente ja fez um xixi; 3) quanto ao topico 2, eu sei que a
agua nao é a mesma, porém sempre pensei que descarga € um Xixi
filtrado voltando; 4) ndo ha um computador, e todos sabem que nos
ultimos meses ele tem sido meu melhor amigo.

Por outro lado, nao vejo motivos para sair da cabine, de verdade,
€ mesmo que eu saia: 1) as pessoas jogariam tomates na minha
cara; 2) eu nao tenho mais amigos; 3) eu nao tenho mais ninguém;

banheiro. Decidido.

Esta tudo perdido mesmo. Tudo acabado. Hoje foi a gota d'agua,
e sabe o que é pior? O pior ndo é ser humilhada de todos os modos
nem se sentir no subsolo do mundo. O pior é tudo isso acontecer de
uma vez sd6 e nao existir sequer uma pessoa para te resgatar e
estender as maos.

Sei que sou uma garota de carne e 0sso quando coisas desse



tipo acontecem. Pois posso sentir a dor rasgando minha pele aos
poucos. Com isso me sinto mais viva que nunca. A dor nos mostra
que estamos aqui e que precisamos superar todos os problemas
para, assim, seqguirmos mais fortes. Pode doer, anda. Que doa! As
lagrimas caem e gosto de pensar que cada lagrima derramada é um
pedacinho da dor que se vai. E, lentamente, esvaio do meu corpo
todos os problemas.

Neste momento escuto a porta do banheiro se abrindo e, em
seguida, passos no chdao de marmore e uma respiracao ofegante.
Encolho-me no vaso sanitario, com os pés para cima, € procuro nao
soltar um pio. Quem sera? Tomara que seja alguém que nao tenha
visto nada do que aconteceu comigo. Tomara que seja apenas uma
caloura sem nogao, que nao sabe que o banheiro do terceiro andar é
somente para funcionarios. Claro. Ninguém mais conhece esse meu
esconderijo secreto, a nao ser alguém que nao saiba para onde esta
indo. Tranquilo. Vai ficar tudo bem.

De repente, percebo que a pessoa para bem diante da porta da
cabine onde estou. Uma batida. Ouco uma voz bem conhecida:

— Pode sair dai. Eu sei que vocé esta escondida e as coisas nao
vao passar desse jeito. E, ca entre nos, eu sou tudo o que resta a
vOcé no momento.



CAPITULO 1

iz que nao
acredita Nno
aMmor pra ver |

sSe O dalmion
acredita




& S ™ X

P W http://qualseraonome.com.br

Oi. Meu nome é... Er. Epa. Vocés ndao precisam saber o meu nome. Sabe
aquele lance de quem vé cara ndo vé coracao? Pois &, aqui vocés sé verdao o
coracao mesmo.

A verdade é que eu criei este blog porque preciso de um lugar para desabafar
e, como me tornei uma adulta preguicosa demais para escrever diarios (céus!
Papel e caneta nao conseguem acompanhar o fluxo dos meus pensamentos),
achei que a internet seria uma saida. Uma 6tima saida, alias.

Sei que provavelmente ninguém vai acessar esta pagina mesmo (que, por
enquanto, se chama qualseraonome.com.br), o que, de certa forma, me
tranquiliza, porque nao gosto da ideia de pessoas lendo as coisas que escrevo-o-
que-penso-e-nao-falo-em-voz-alta. Entdo vamos Ia.

Hoje eu tive um sonho muito esquisito. Esquisito mesmo. Sempre tenho
sonhos esquisitos, essa é a verdade. E intrinseco & minha natureza ter sonhos com
pessoas com 0s bracos torcidos para tras e que falam por cédigos — como
aqueles cddigos de falar palavras ao contrario. Mas é que dessa vez o sonho foi
brabo. Sonhei que beijava o0 meu melhor amigo.

O que isso quer dizer? Quer dizer alguma coisa? Perguntei ao Google o que
significa, mas me recuso a acreditar no que li. Desde quando beijar o melhor
amigo quer dizer que devo jogar em urso no jogo do bicho? Eu, hein?! Ainda
existe jogo do bicho? Ah. O fato é que eu beijei. Beijei muito. E, gragas ao Senhor
la de cima, tudo ndo passou de um sonho. Porque eu e o P. ndo temos nada a ver.
Nadinha.

(SO para deixar claro, ndo que eu ache que alguém va ler isto aqui ou algo do
tipo, mas vou colocar so as iniciais, como precaucdo, para o caso de alguém
descobrir esta minha pagina. Um sigilo, se é que vocés me entendem.)

Tem também minha prima, que eu concordei em trazer em uma viagem
comigo e que, na real, eu nao suporto. Somos tao diferentes... Tao... Tao... Ah.
Ela € uma vaca. Uma vaca mesmo. Daquelas meninas que parecem ter sempre
saido de uma passarela. E ndo € inveja, juro que nao é. Se ela fosse s6 bonita,




tudo bem. Sé que ela é bonita, da em cima de todos os homens que cruzam sua
frente e se, por acaso, um desses que cruzam a sua frente € — sei Ia — o teu
namorado, ela dd em cima também. Acreditam que durante nossa viagem eu
podia jurar que ela deu em cima do meu irmao, o B.? E eles sao assim, tipo
primos, entende? Ta. Ta. Ano passado eu beijei (ndo sé beijei) o meu primo, mas
ele era um primo de quarto grau, ok? E isso pode. Ah, pode sim.

Mas a minha prima nao pode.

E, na boa? Minha vida esta tao tranquila que eu estou procurando motivos para
reclamar na internet.

Postado no dia 25 de janeiro as 18:21

@ 0 COMENTARIO. COMPARTILHE »




Calor. Tudo o que me disseram que eu encontraria por aqui eram
temperaturas altas e gente animada. E, tudo bem, foi um bom
conselho, 6timo, pois eu tenho a estranha mania de carregar em
minhas malas de viagem roupas que nunca usarei, como um
cachecol fofo com estampa de caveirinhas ou até aqueles suéteres
de caxemira que os pais da Amanda trouxeram da Europa para mim.
Nunca se sabe quando um suéter de caxemira pode salvar sua vida,
nao é mesmo? O problema é que estamos na Bahia. E suéteres de
caxemira nao combinam nem um pouco.

Comeco a sentir o sol incomodar minha pele como pequenas
alfinetadas em algumas partes do corpo. Para quem nao sabe, sou
alva (famosa cor de parede), puxei a familia branquela do meu pai e
de vez em quando tento mudar isso. Tento. Mesmo que para isso
sejam necessarios alguns dias (no minimo sete) exposta ao sol,
molhando-me de vinte em vinte minutos na agua salgada (diz minha
mae que isso faz a gente ficar morena mais rapido!). S6 assim eu
voltaria com alguma corzinha do Nordeste brasileiro.

Abro os olhos e observo ao meu redor. Onde foi parar todo
mundo? Procuro a Amanda, que ha minutos cantarolava uma musica
do Jason Derulo ao meu lado, e nao a vejo. Calor, calor demais. Dou
alguns passos em diregao ao mar, que hoje esta incrivel, de um azul
vivido, e ai escuto uma voz por tras de mim.

— Isa.

Viro, desnorteada. Entao eu nao estava sozinha... claro que nao!
Sabia que nao estava ficando louca. Ele também esta aqui.

— Pedro... Vocé! Achei que estava sozinha na praia. Viu a
Amanda por ai? Onde foi parar todo mundo? Eu dormi? — pergunto
enquanto desenho estrelas com as pontas dos pés na areia.

Céus. Sempre que fico nervosa desato a falar que nem louca.
Mas por que estou nervosa, afinal? Acho que o principal motivo é
gue nao esperava me deparar com o abdoémen (gostoso) do Pedro
assim, de repente. Nao é todo dia que aparece na nossa frente um



espécime perfeito do sexo masculino. Em uma praia paradisiaca do
Nordeste. Molhado. Com goticulas de agua salgada escorrendo pela
barriga sarada. Com o cabelo baguncado, os olhos azuis brilhando e
um sorriso debochado que eu conhecia muito bem.

Pedro Miller € meu melhor amigo, ndo me levem a mal. Eu nao
tenho interesse nenhum nele, nao mesmo! Um canalha da pior
espécie, se assim posso defini-lo.

Ele afasta os cabelos do rosto e pergunta:

— Ta nervosa, é?

Penso por alguns segundos em como ele sempre sabe o que se
passa na minha cabeca. Sera que ele sabia que, no meu intimo, eu o
parabenizava por todos aqueles meses dedicados a academia? Nao,
nao. Ele nao pode saber disso. Nunca! Balanco a cabegca como se
isso fosse afastar ou reorganizar meus pensamentos.

— Achei que tinha acontecido alguma coisa, sé isso. De repente,
abri os olhos e ndo vi mais ninguém na praia. Onde foi parar todo
mundo?

Ele me espia com os olhos semicerrados, analisando cada
pedacinho de mim. Comeco a me preocupar com O que estou
usando. Respiro aliviada ao perceber que, sim, esta tudo em ordem.
Afinal, eu também me dediquei um pouquinho a essa viagem. Quer
dizer, se ficar cinco meses sem beber Coca-Cola Zero e sem comer
doces nao é um sacrificio, 0 que mais sera? Sem mencionar a parte
em que trabalhei duro como “quebra-galho” na empresa da minha
mae, ao lado do porre do meu irmao, s para ganhar uns trocados e
conseguir comprar algumas roupinhas novas.

Ah, essa viagem me custou caro. Custou, sim.

— Deixa todo mundo pra la... Quero conversar uma coisa, SO
entre nds dois... — comega a dizer.

E se aproxima e envolve os bracos (fortes e musculosos) ao
redor da minha cintura. Lango um olhar de interrogacao para ele e
tudo parece girar. O que esta acontecendo? Minha Nossa Senhora
dos Desajeitados, me ajude. Eu ndo sei o que fazer. Até minha
respiracao parece fora de ordem. Inspira, expira, inspira, nao pira.
Tento me desvencilhar.

— Pedro, o que é isso? Me solta, eu, hein!



Ele me encara sério.

— Sera que vocé ndo percebe? SO vocé ndo percebe, Isabela...

Eu queria morrer. E sério. Serd que ele escutou meus
pensamentos sobre todo aquele lance da barriga sarada e coisa e
tal? Pedro, se estiver escutando, escute isto agora: era brincadeira.
Eu ndo me senti atraida por vocé, nem sequer por um lapso de
segundo, t3, talvez por um lapso, mas bem pequeno. Esquece isso,
esquece, esquece. De sofrimento na minha vida estou farta, e ja que
vocé é um leitor de pensamentos, vai saber disso também.

Olho para ele, esperando alguma reacao. Perfeito! Ele nao
responde aos meus pensamentos. Em vez disso, afasta os cabelos
louros do meu rosto e os segura.

— Isabela, sempre foi vocé.

Fico apavorada. Eu sempre quis escutar isso de alguém. Espera
ai, sem julgamentos! Todo mundo ja se pegou imaginando como
seria se aquele carinha pelo qual vocé sempre foi apaixonada de
uma hora pra outra se tocasse de que sempre te amou, coisa e tal.
Mas o Pedro? O Pedro? Na-na-ni-na-ndo. Esta tudo errado.

Me atenho a olhar no fundo dos olhos dele esperando uma
resposta, esperando um sorriso, ou qualquer indicio de que aquilo
nao passa de uma grande brincadeira. Nada. E nao sei por que sinto
minhas pernas bambearem, como se a qualquer momento eu fosse
despencar feito um saco de areia tentando ficar em pé. Resolvo
partir para o humor.

— Claro que sempre fui eu. Sou sua melhor amiga e Unica
pessoa no mundo que gosta de vocé€, mesmo sabendo de todas as
suas caracteristicas... — dou uma pausa — odiosas.

Ele sorri.

— Entao sou eu mesmo — continuo. — Agora pode parar com a
cena, eu sei que vocé esta fazendo uma pegadinha, ou sei I8 como
chamam isso hoje em dia, e eu nao estou achando graca nenhuma.
Veja bem, Pedro, meu irmao, o Bernardo, ele também esta aqui e se
te pegar encostando um dedo em mim, nem que seja o mindinho,
ah, vocé vai ver. O Bernardo joga basquete, eu ja disse, né? E quem
joga basquete é forte. Ah, é muito forte.

Paro de falar e respiro. Nao esta adiantando. Ele se aproxima



ainda mais e eu consigo sentir seu halito de perto. E ai, nada mais
importa. O calor, a cena cliché e ridiculamente arquitetada, o sol que
queima minha pele. Sinto o abdoémen dele colado ao meu. Me
arrepio todinha. Nao podia ser... Estamos a alguns milimetros um do
outro quando ele diz:

— Pelo menos uma vez... V€ se consegue parar de falar.

E me beija. E eu, ndo sei por qué, correspondo com intensidade.
Puxo meu amigo para perto de mim como se nao quisesse nunca
mais soltar. Sinto suas maos firmes nas minhas costas, me
segurando como se respondesse que nao vai a lugar nenhum. Todo
meu corpo estremece como se fosse explodir de tanta euforia e nao
entendo muito bem o porqué. Ah, é isso? Toda uma vida sofrida com
relacionamentos fracassados, coragoes despedacados, para eu
terminar dando um beijo no meu melhor amigo, que, por sinal, é
apenas o cara mais canalha de todos? Que tipo de pessoa eu sou?

Sinceramente. Fim de carreira.

Subito, um jato de agua fria na cabeca. Abro os olhos, assustada.
O que esta acontecendo por aqui? Eu, hein?! Nao se pode nem mais
beijar em paz. Olho ao redor e vejo a Amanda novamente ao meu
lado, com seus enormes fones de ouvido da Beats, recém-
adquiridos, rindo de mim. Ai entendi tudo. Olho com desprezo para
cima e vejo o responsavel pelo balde de agua fria.

Pedro.

Por exemplo: ndo é horrivel quando vocé sonha durante toda a
noite que namora o melhor amigo do seu hamorado (supernormal!),
dai acorda, nota que tudo ndo passava de um sonho mas o mal-
estar continua? Agora imagine acordar, olhar para o lado e dar de
cara com o objeto do sonho. O objeto da sua vergonha. Aquela
pessoa que sua mente insistiu em colocar em uma posicao no
minimo estranha durante o sonho. Pois é. Minha vida funciona
assim. Eu ndo tive nem tempo para respirar e ja tenho de encarar
aqueles olhos azuis sorrindo para mim.

— Ridiculo. Nao tem mais nada para fazer, nao? — disparo.

E coloco meus dculos de sol, pois ninguém precisa perceber que
estou abalada.

— Até tenho — ele diz, enquanto se senta ao meu lado sobre a



canga colorida —, mas vocé estava num sono tao profundo que nao
resisti. Afinal, estamos na praia, branquela! Aqui ndo é lugar para
dormir, ndo. Vocé inclusive precisa pegar um sol.

Bufo fazendo alguns fios dos meus cabelos se levantarem.

Ok, concordo que praia nao é lugar de dormir, mas, por favor,
ontem, no dia anterior a nossa viagem, passei a noite praticamente
em claro lendo minha colecao favorita — A Mediadora —, porque
fico ansiosa antes de viagens e nao consigo dormir. Ele nao sabe
disso, como também nado sabe que, no avido, peguei uma poltrona
entre 0 meu irmao, o Bernardo, e a minha prima, Nataly, e tive de
aguentar os dois discutindo a viagem toda sobre aquele seriado que
todo mundo viu, menos eu, Game of Thrones.

Passo os bracos por cima do Pedro e pego o protetor solar que
estava ao lado dele. Espalho o produto no corpo e respondo:

— Eu nem estava dormindo, s6 pra seu governo.

— Fala sério, Isabela. Vocé estava tendo aqueles tremeliques que
tem quando sonha, fiquei até preocupada — comenta Amanda, que
estava sob um guarda-sol desde que chegamos a praia. — Como
uma pessoa consegue dormir debaixo de um sol desses? Alias, como
vocés conseguem ficar debaixo de um sol desses? Alids, vocé estava
sonhando com o qué? Tinha um sorrisinho idiota na cara...

Sorrisinho idiota na cara? Oh, ndo, nao. Ninguém nunca sabera o
que eu sonhava. NOs nao temos controle sobre nossos sonhos,
certo? Vi uma vez, em um documentario no Discovery Channel, que
existe uma forma de manipular o sonho das pessoas. Sé podia ser
isso, eu estava sendo manipulada por aliens. Aliens malvados,
perversos. Que costumam dar uma passada nas praias do Nordeste
em momentos de tédio.

— Sonhando? Ha! E-eu... S-sonhando... Imagina.

— Gaguejou. Ai tem — comeca Pedro. — E quem era o principe
encantado da vez?

Era vocé, penso. Que de principe encantado ndao tem nada. Uma
pena.

— Principe nenhum. Ja abandonei essa ideia faz tempo, eu
hein... — Olho para um grupinho de pessoas sentadas diante de nds
e avisto o Gustavo entre elas; meu ex-namorado.



O Pedro parece perceber para onde dirijo o olhar e acena com as
maos, como se dissesse “deixa pra 13"

— Ficou sabendo que ele esta se gabando pra todo mundo que o
papai deu um carro novo sé pra ele viajar? Um bosta, se quer saber
minha opiniao.

Ele estd se referindo ao Gustavo, claro. Apesar de ja fazer um
bom tempo que terminamos, é impossivel deixar de topar com ele.
Estudamos na mesma sala da faculdade e frequentamos os mesmos
lugares. Nao que eu tenha algum problema em encontra-lo por ai,
mas geralmente ele é tdo desagradavel que so sua presenca ja nos
deixa desconfortaveis.

— Ele precisa disso, Pedro. O que ele vai dizer para as garotas?
Olha s6 como sou inteligente?! — zomba Amanda. — Isso nunca vai
acontecer. O maximo que sai da boca dele é algo relacionado a
carros, futebol e mulheres. Entao vamos relevar.

Lango um olhar de cumplicidade para a Amanda. Eu nao poderia
ter uma amiga melhor. Se é que se pode dizer dessa forma. Observo
como somos diferentes e iguais ao mesmo tempo. Ela estd sentada
em uma cadeira de praia, com um mai6 verde e dculos de sol
marrons. Os cabelos pretos, lisos, presos em um rabo de cavalo feito
provavelmente as pressas, sem se importar muito com a aparéncia.
Ela I€ a revista Superinteressante e mesmo em um ambiente de
férias esta envolta por aquela atmosfera de inteligéncia fora do
normal.

Por outro lado, temos, bem... eu. Eu, que passei alguns —
muitos — meses planejando esta viagem. Que comprei dois pares de
biquini cortininha (um rosa, o outro preto) e deixei de comer
algumas coisas para ficar em forma (t3, eu tentei!). Eu, que, sei I3
por qué, esperava que algo extraordinario acontecesse nesta
viagem, como se minha vida dependesse disso. Que queria sair da
normalidade, sabe? Eu, que passei um bom tempo dando uma
checada no espelho antes de vir para ca. E que agora, ao notar que
estou cercada pelos mesmos idiotas de sempre, percebo o quanto
isso é inutil e fatil. Se querem mesmo saber, eu preferia ser mais
como a Amanda.

Falo com o Pedro:



— Vocé viu a Nataly por ai? Ela sumiu e eu meio que sou
responsavel por ela nessa viagem.

Nataly, como ja disse, € minha prima. Ela foi a condicao para que
meus pais me dessem essa viagem de presente. “Vocé pode ir. Mas
vai ter que levar sua prima. Ela esta tdo sozinha... Acabou de se
mudar para Juiz de Fora... Precisa fazer novos amigos.” Tadinha,
nossa, coitadinha. Minha prima usava cropped com saias que mais
pareciam cintos para ajustar vestidos. Entao me perdoem se nao
tenho pena nenhuma dela por se sentir sozinha. Ela até merece. Mas
tudo bem. O que a gente nao faz por uma viagem para a Costa do
Sauipe, né?

A Costa do Sauipe, ao contrario do que muitos pensam, ndo €
uma cidade do litoral nordestino. E um empreendimento de cinco
resorts e cinco pousadas chiquérrimos, situados em uma rota
ecologica preservada. A paisagem daqui € dominada por coqueirais e
pelo verde. E eu adoro isso! E como se estivéssemos no meio do
mato, porém com todos o0s recursos e mordomias possiveis a
disposicao. Cada resort tem a sua piscina e todas elas sao diferentes
entre si. Os hospedes podem se hospedar em um resort e se banhar
na piscina do outro. Nao existem “divisdes” na Costa do Sauipe. Aqui
vocé anda livremente por todo o espaco.

Minha piscina preferida € uma de varias curvas com pontes que
passam por cima dela. Lembra um pouco aquele rio preguicoso que
havia na maioria dos parques aquaticos, sabe? No centro dela fica
uma ilha interligada pelas pontes onde ha um pedaco de mata com
— adivinha? — mais coqueiros. O melhor de tudo é que a praia fica
a apenas alguns metros. Elas se ligam por um caminho de pedrinhas
e em cinco minutos vocé se depara com seis quildbmetros de praia
selvagem, areia bem branquinha e agua limpida. A ndo ser que
chova. Mas isso nao vai acontecer, vamos torcer.

O lugar é paradisiaco, sinceramente.

A Costa do Sauipe € famosa por sediar grandes eventos, como
nesta época do ano. E quando os hotéis se enchem de estudantes
universitarios de todo o pais a procura de um pouco de diversao no
Sunshine Festival (festival de verao que se resume a Dls
internacionais que tocam na praia, algumas bandas e tendas com os



mais diversos confortos, por exemplo, uma tenda de massagens que
eu pretendia visitar qualquer dia desses).

— Acho que vi a Nataly andando com a Marina — a voz de Pedro
invade meus timpanos e olho para ele, espantada. — Nao me culpe,
eu Sou apenas 0 mensageiro.

— Ja volto.

Saio em disparada procurando uma piriguete com biquini enfiado
na bunda em meio a imensidao de pessoas. Quer dizer que a Nataly
estava andando com a Marina? A Marina! Que bela amizade para
fazer. Deixe-me explicar o que é uma Marina na sua vida. Marina é
aquela sua “amiga” que te cumprimenta com um sorriso no rosto,
mas que torce para que vocé quebre a perna enquanto dorme.
Marina € aquela menina que sempre critica todos os caras que vocé
arruma, porém assim que tem uma oportunidade lasca um beijo
neles. Marina é aquela amiga que nao é amiga, mas que VoOCé
mantém por perto porque tem medo de se tornar manchete no
jornal. Entao. Rio sozinha.

Aposto que se eu tivesse mencionado para a Nataly que a Marina
teve a coragem de ficar com meu ex-namorado na minha frente, no
ano passado, essa amizade ja estaria mais do que concretizada. A
Nataly pode ser minha prima, aquela coisa, do meu sangue, bla-bla-
bla. Mas, nossa, que menina atentada! Desde pequena gosta de ver
0 circo pegar fogo. Nao me esqueco da vez que ela contou para o
pai que um “homem estranho” havia ligado para a mae. Assim
mesmo, fazendo-se de sonsa. Se ela foi capaz de sabotar a prépria
mae, imagina o que faria comigo? Eu, hein!

Avistei as duas perto de um quiosque gue servia bebidas
alcodlicas, com um monte de garotos em volta. E claro! Por que nao
pensei nisso antes? Procurar um monte de caras gatos juntos, voila!
Elas estariam por perto!

— Nataly! Ei, Nataly! — grito, com esperancas de que ela me
obedeca e nao faca nenhuma gracinha na frente daquela gente
toda.

Que pessoal é esse? Nao parece ser da nossa cidade, ah, isso
nao.

— Prima! Finalmente vocé apareceu. Estava a sua procura. — Ela



sorri, tirando os Oculos escuros. — Conheci sua amiga, a Marina. Por
que nao me apresentou antes? Um amor!

Viro para a Marina e aceno levemente com a cabeca. Seguro o
queixo para que ele nao caia ali mesmo. Essa vaca é bonita, viu?
Ainda mais em um ambiente que favorece seus olhos verdes e seu
corpo escultural. Merda. Mil vezes merda. Ja é dificil ter uma inimiga.
Ainda mais uma inimiga bonita desse jeito.

— E ai, Marina, ta boa? Eu... E... hum... — desvio os olhos dela e
viro para minha prima — precisamos voltar ao hotel. Ja& s3ao quase
quatro horas. Precisamos nos arrumar para mais tarde, né? Vocé
vem, Marina?

— Claro! Nao perderia Avicii por nada! Nos vemos mais tarde,
amiga! — diz Marina despedindo-se de Nataly, claro, de mim é que
nao era.

Nataly da um abraco apertado nela e nessa hora eu juro que
quase vomito.

— Anda, vamos — digo, enquanto a puxo pelos bracos sem
delicadeza nenhuma. — E vé se para de sumir da minha vista assim,
viu? Sou responsavel por vocé nesta viagem e vocé tem apenas
dezenove anos, por isso pode comecar a me obedecer.

— Ta& bom, chata — responde, revirando os olhos. — Eu so
estava fazendo novas amizades! Como sua mae disse para eu fazer.

Penso em responder que ela deveria fazer amizade com pessoas
mais interessantes, mas isso nao me parece relevante. Afinal, Nataly
¢ bem a cara da Marina. De verdade. Mesmo que eu nao
incentivasse a amizade, mais cedo ou mais tarde elas se
conheceriam e se veriam como espelho uma da outra. Entdao, que
fosse logo. Pelo menos ela nao estava tentando roubar os meus
amigos.

— Achou a prima perdida? Podemos voltar ao hotel? — pergunta
a Amanda assim que nos Vvé subindo da praia.

Ela e o Pedro ja haviam empacotado todas as nossas coisas e a
areia aos poucos se esvaziava para o evento que haveria mais tarde.

— Achei. Vamos logo pro quarto porque estou toda pinicando
dessa areia... — comeco.

— Fala a verdade — me interrompe Pedro.



Olho para ele como quem nao entende o que ele diz... Ele
explica:

— Vocé esta ansiosa para mais tarde.

Verdade. Nao que eu seja fa do Avicii ou coisa e tal. Porque eu
ndo sou. Mas a banda que vai abrir o show do Avicii € ninguém mais
ninguém menos do que OneRepublic. Uma das minhas preferidas de
todos os tempos. E, é claro, parte de mim quer estourar de tanta
felicidade e ansiedade. Eu estou me mantendo quieta sobre esse
fato, até porque s o ato de falar sobre isso me causa arrepios, mas
é claro que o Pedro sabe. Ele sempre sabe, afinal, € também uma
das bandas preferidas dele.

Lanco um olhar satisfeito para ele.

— All we are...?

— ...Is everything that’s right — ele completa.

— Se eles nao cantarem essa, eu juro que corto meus pulsos.
Com uma faca cega, sério.

— Relaxa, branquela. Eles nao sao doidos... Nao fica ansiosa. Vai
ser como vocé sempre sonhou — ele diz e passa os bracos em volta
dos meus ombros. ]

Amanda e Nataly nos lancam olhares repreensivos. E claro que
elas ndo entenderam nossa mencao a uma das musicas mais lindas
do OneRepublic. Se eu estou ansiosa? Meus nervos estao
explodindo. Eu sabia que algo grandioso me esperava esta noite. SO
nao sabia o qué...

Depois de chegar ao hotel e tomar um banho relaxante, deito na
minha cama e abro o notebook. Amanda estad comecando o seu
banho agora e Nataly desceu para fazer um lanche (sim, estou
dividindo o quarto com elas). Isso me da meia hora sozinha. Sabe,
sempre gostei de escrever. Escrever € como uma terapia para mim,
0s sentimentos vém e eu preciso coloca-los para fora. Em forma de
palavras. Tem um modo mais bonito de sentir? Se tiver, desconhego.
E como se o ato de colocar um sentimento em palavras fizesse com
que ele se concretizasse.

Ha tempos venho pensando em criar um blog, uma pagina
anonima onde possa desabafar sem que ninguém saiba quem sou. A
internet é boa nisso. Ela nos faz ter coragem de gritar ao mundo o



que estamos pensando. Abro o site para criar o blog. Penso duas
vezes. Sera que devo mesmo? Ninguém vai se interessar pelo que
escrevo. Ei, mas ndo é isso que quero? O blog vai funcionar como
um diario on-line. De mim para mim.

Tento me concentrar para encontrar um nome, mas 0 maximo
que me vem a cabeca é “A garota do blog”, como em Gossip girl,
uma das minhas séries preferidas. Deixo sem nome, fecho o
notebook e, por uns minutos, me permito ficar em total siléncio.

Nao adianta. Por mais que nos digam que conforme os anos
passam crescemos e nos sentimos como adultos confiantes e cheios
de si, eu sempre vou ser aquela menininha que meus pais deixaram
na porta da escola no primeiro dia de aula. Com uma mochila rosa
da Barbie nas costas, muitos sonhos no coracao e uma imensidao de
duvidas e insegurancas.

Toda vez que me vejo diante de uma situacao nova, tudo que
sinto € uma inseguranca gostosa no estbmago. Eu ndo sei o que vai
acontecer. Nao saber o préximo passo me faz ter uma esperanca tola
de que qualquer coisa pode acontecer comigo a qualquer momento.
Tudo aquilo que eu sempre quis pode se realizar em instantes. Ou
entdo o meu maior pesadelo pode vir, finalmente, bater a minha
porta.

Mas nao importa, porque quando nos cercamos de pessoas que
nos fazem bem — e tenho algumas perto de mim — nada importa.
Vocé sabe que, apesar das circunstancias, tudo vai ser divertido e
virar histéria para ser contada um pouco mais tarde. Sendo assim,
nao carrego mais os problemas comigo, resolvo o que tem para ser
resolvido e abandono aqueles que nao tém solucao alguma. Deixo
em “espera” e vou viver.

E vivo.

Posso dizer que estou mais decidida e que meus sonhos nao
mais se resumem a encontrar o amor verdadeiro. Mas, se me
permitem dizer tal besteira, quero ser para sempre insegura e
sonhadora. Porque seguranca me remete a coisas certas, escritas,
gravadas em hieroglifos nas paredes. E eu ndao gosto de nada tao
estatico. Viver na corda bamba vale a pena quando vocé olha para si
mesmo e sabe que pode se segurar. Quanto aos sonhos, sei que



posso me decepcionar se nao se realizarem, porém, se eu nao
acreditar, quem fara isso por mim?
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Sabe quando vocé imagina que sua noite vai ser de um jeito e ela se torna o
oposto de tudo aquilo que vocé imaginou? Isso pode ser positivo, caso tenha
imaginado algo ruim. Ou pode ser desagradavel e vocé se decepcionar, ao ver que
o destino ndo te reservou tanta felicidade. A verdade é que estou sempre de peito
aberto.

E ele veio. Quero dizer, eu beijei um cara muito lindo ontem. Gente, é sério. E,
olha, eu juro que nao estava pedindo nada disso. Foi ele que, bem, caiu no meu
colo. E eu nao reclamei! Nunca fui muito fa de conhecer uma pessoa € no mesmo
dia ja sair beijando como se o mundo fosse acabar. Sempre mantive atitudes
mais... amigaveis. Conheco um garoto interessante, me torno amiga dele,
descubro tudo sobre ele e sd depois me entrego (ou ndo). A verdade é que ha
dias em que nos sentimos ocas. Como se nao tivesse nada aqui dentro, entende?
E quando isso acontece, se envolver com alguém — nem que seja por uma noite
— preenche por alguns momentos. Sei da importancia dos amores passageiros.
Eles passam rapido, verdade, mas sempre deixam alguma coisa boa.

Vocés também se sentem de volta a adolescéncia depois que ddo o primeiro
beijo em alguém? As vezes até me esqueco de que tenho 23 anos. Tudo é poesia.
Penso mil vezes antes de enviar uma mensagem e cada virgula tem um
significado. Beijo com um “0” é seco. Beijo com dois “0s” é sinal de que se esta
apaixonada.

Mulher é tudo igual, s6 muda a paranoia.

Ontem minha melhor amiga tomou um pé na bunda e isso me doeu muito.
N3o pensei que doesse tanto ver o sofrimento de alguém amado. Tive vontade de
pegar seu coracao despedacado e colar parte por parte — pacientemente. Com o
meu nao tenho essa disciplina. Ele se quebra e eu continuo viva enquanto ele
sangra e se esfarinha em mil pedagos. Quando vocé tem fé na vida, sentir dor ndo
déi tanto. Mas, quando essa dor foge ao controle e ndo da para apertar o
travesseiro contra a cabeca e chorar até ela passar, déi em dobro.

Se eu pudesse tirar o sofrimento do coracao das pessoas que amo, eu tiraria e



colocaria no meu.

Sempre tive medo de perder o que nao posso segurar com firmeza. Quero
dizer, pessoas nao sao objetos que podemos controlar e guardar numa gaveta.
Pessoas nao sao fantoches para os quais podemos planejar cada fala, cada silaba,
cada movimento. Pessoas ndao sao de ninguém e demoramos um pouco para
aceitar que elas possam ir em direcbes opostas as nossas. Por qué? Porque
pessoas mudam. Pessoas tém sentimentos, vontades, e sdo suscetiveis a erro. E
impossivel controla-las.

Postado por Garota em Preto e Branco no dia 26 de janeiro as 6:02
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x@\ﬁ Samantha comentou:
1, L Descobri seu blog esses dias e estou apaixonada. Nao deixe de
[ escrever nunca. Um beijo!




Quando mais nova, eu adorava brincar de Barbie. Sério mesmo, eu
tinha dezenas delas! Louras, ruivas, morenas, negras, com O0S
cabelos lisos, enrolados, presos em coque. Usavam vestidos de
festa, roupas de praia, roupas para um passeio no parque. Todas
eram singulares ao seu jeito. Ainda que a minha preferida fosse
sempre a mesma — a primeira Barbie que ganhei na vida e que ja
estava bem velha — e as outras ficassem sempre por ali,
secundarias, esperando sua chance de estrear na brincadeira.

— Isabela, ja deixou de lado a Barbie nova que te dei? Poxa,
filha. Por que nao brinca com as bonecas novas? — minha mae
indagava, curiosa.

— Mae, eu vou brincar com elas... Mas sé depois... — eu
comecava a dizer e desviava os olhos de volta para a brincadeira.

— Depois quando? Vocé so6 brinca com essa boneca velha, ela ja
esta até suja! Olha as novas, lindas, olha s6 esta daqui — e
apontava para uma boneca da Anastasia —, ela € uma princesa! E
vocé adora princesas, certo? — insistia minha mae.

Eu nao respondia. Nao sei por que a fixacao com minha primeira
Barbie, talvez fosse 0 medo de mudar, o receio de criar uma nova
historia que envolvesse outras bonecas, ou a cegueira que me
tapava os olhos para o que estava reluzindo bem a minha frente.
Fato € que sempre que uma amiga ia brincar la em casa e escolhia
uma das minhas bonecas — as que eu deixava de lado todos os dias
e as quais nao dava tanto valor —, um ciime incontrolavel tomava
conta de mim. Elas eram minhas e, mesmo que nao fossem as
personagens principais da minha histdria, nao poderiam ser de
histdria alguma. Isso faz algum sentido? Eu queria manté-las ali,
pacientes, esperando pelo momento apropriado. E eu entendo,
agora entendo. Isso nao era o certo a fazer.

N3ao devemos ter ciime daquilo que nao € nosso nem do que ja
foi e ndao € mais. Sabe por qué? Porque pessoas nao pertencem a
ninguém nem a um lugar. Se um dia vocé achou que Fulano “era



seu”, vocé estava errada. Ele era dele, inteiramente, completamente,
intensamente, DELE. Cada pessoa € responsavel por suas decisoes,
e se culpar pelas decisdoes do outro € o maior martirio a que vocé
pode se submeter por ai.

“Ele terminou comigo. E agora? Quero morrer.” Nao! Nao! Por
favor, nao diga isso. Ele terminou com vocé porque era a vontade
dele. E agora, vamos pensar nas suas vontades? E aquele seu sonho
de conhecer Roma? Sua vontade de aprender croché? Se as pessoas
pensassem mais em si mesmas, talvez nao se chateassem tanto
quando outra pessoa toma uma atitude egoista.

Relacionamentos sdo cheios de atitudes egoistas. Tomamos a
decisdo que é melhor para nds e, provavelmente, caso tomemos
uma decisdo pensando no outro, a na frente isso pode vir a ser um
arrependimento. E que nao podemos tracar nossos passos pensando
nos passos do outro. Uns andam mais rapido, outros bem
lentamente. Uns d3o passadas largas, outros tém passos de
tartaruga. E nem sempre queremos ir para 0s mesmos lugares.

Ansiosa é pouco para descrever o que estou sentindo. No momento,
eu me encontro no meio da multidao de milhares de pessoas do
Sunshine Festival da Costa do Sauipe, a espera do inicio do show de
uma das minhas bandas favoritas. Seria egocéntrico dizer que
ninguém deveria estar com o coragao batendo mais do que o meu?
Com certeza, nao. Eu estou prestes a ter um AVC, tenho certeza
disso.

Espio com o canto dos olhos. Ah, certamente o Pedro também
esta quase enfartando. Sei disso porque desde que chegamos ele ja
virou trés copos de vodca (pura!), isso em apenas vinte minutos. E
tudo bem que a vida promiscua do Pedro tenha se tornado rotineira,
mas eu sei bem quando ele se perturba com alguma coisa. E ele
esta perturbado, porque de minuto em minuto me encara com
aqueles olhos azuis e levanta as sobrancelhas. Como quem diz: “E
ai? Ta tudo bem por ai? Estou tentando me segurar daqui”. Também



estou me segurando daqui, amigo.

Observo a Amanda, que, freneticamente, manda mensagens do
celular. Deve ser triste estar a quildmetros de distdncia de quem
gostamos; quero dizer, quando amamos alguém temos vontade de
compartilhar cada pedacinho do nosso dia com o outro. E quando a
distancia toma lugar, o que nos resta sdao essas telas brilhantes,
capazes de nos aproximar um pouquinho da outra pessoa.

Acontece que o Victor, namorado da Amanda, ndao pobde vir
conosco na viagem. “Problemas pessoais”, ele disse. Preferi nao
comentar nada, mas achei isso bem estranho. Que espécie de
problema pessoal te faz deixar a namorada sozinha em pleno festival
superbadalado? Até pensei que ele poderia estar querendo dar
espaco a ela. Sei la. S6 que Amanda Akira ndo é o tipo de garota
que precise de espaco. Amanda Akira também n3o é o tipo de
pessoa que deixe de viajar por causa do hamorado.

— Quer um pouquinho? — ela pergunta de repente, balancando
O COpO quase vazio na minha cara.

— Oi? — respondo, distraida.

— Vocé estava olhando fixamente pro meu copo, achei que
quisesse um pouco — ela justifica, dd@ de ombros e se prepara para
mais um gole.

Penso em falar que, na verdade, eu estava confabulando sobre o
relacionamento dela e do Victor enquanto olhava aleatoriamente
para um objeto que nada tinha a ver com o assunto, mas acho que
até minha melhor amiga me acharia um pouco... estranha.

— Ah, nao, obrigada. Eu quero me lembrar de tudo amanha. De
cada momento — resumo, orgulhosa do meu voto de sobriedade.

— Entendo. Vocé, o Pedro e essa banda! O que tem de mais... —
ela comeca a dizer, d@ mais um gole na bebida e tropeca em cima
dos meus pés.

— Ei! — exclamo e a seguro pelos bracinhos finos. — Pega leve,
garotinha. Nao quero ter que carregar ninguém de volta pro hotel.

Nesse momento olho para a Nataly, que esta empoleirada no
Pedro. O que eles tém para conversar, afinal? Amanda procura com
seus olhinhos pequenos o motivo da minha cara fechada e solta uma
gargalhada.



— O que sera que vai acontecer neste show, hein? N3ao quero
nem pensar — debocha.

Lanco um olhar cortante para ela. Como assim o que vai
acontecer neste show? Nada pode acontecer neste show, porque ele
tem de ser per-fei-to. Sem Nataly nem Marina para estragar minha
vibe.

— Vai acontecer um show, Amanda. As pessoas vao cantar, pular,
se divertir. Eu, pelo menos, farei isso. Vocé, ja nao sei, porque se
continuar a beber assim e com a sua altura... — faco uma pausa
dramatica — corre o risco de ser pisoteada.

Ela me olha com um sorriso cinico.

— Ha-ha, falou “a gigante” — e faz o sinal de aspas com os
dedinhos. — Vocé so é trés centimetros mais alta que eu, ok? E
sério, eu td com um pressentimento estranho em relacdo a este
show.

— Pressentimento estranho, estranho quanto? — questiono,
ressabiada, e sinto que Pedro esta com os olhos cravados na nossa
conversa.

— Nao sei, s0... estranho — ela emenda e se dirige para pegar
mais um pouco de vodca na garrafa que jaz no chao.

— Ai, Amanda... Se eu ja estava quase vomitando de nervoso,
agora entao! Seus pressentimentos estao sempre certos. Puta
merda, por que vocé foi me dizer isso? E se o OneRepublic ndo vier?
E se eles vierem e eu sofrer um ataque cardiaco e ndo conseguir vé-
los? Meu Deus! E se 0 meu primo, Igor Tullon, de repente aparecer
no palco, roubar o microfone e comecar a cantar “"Camaro amarelo”
pra mim? Amanda!

Eu estava brincando sobre essa Ultima parte, é claro. O Igor
Tullon (meu primo que, er... acidentalmente — FOI ACIDENTE, EU
JURO! — me levou para o banco de tras do seu carro em um beco
escuro) ja era passado na minha vida (era mesmo?) e eu sO
pretendia encontra-lo em festas de familia. Com roupas e tal. Sem
carro. Nossa, sem beco também. Mas é que eu ndo perco essa
minha mania de sempre esperar o pior, sabe como é... Evitam-se
sustos.

Escuto o som de palmas vindo pelas minhas costas. Clap. Clap.



Clap.

— Que imaginagdo, hein, branquela? Quer dizer que vocé ainda
pensa no seu primo... — E o Pedro.

Claro. Sempre o Pedro Miller. Rei da inconveniéncia.

— Eu? Ah! Obvio que ndo. E sé que, das desgragas que podem
acontecer hoje, essa seria uma delas — devolvo, porém um pouco
insegura e, é claro, ele percebe isso também.

— Hum... Entendi. — Ele da um sorriso de canto de boca e passa
0s bracos por cima dos meus ombros. — Se for pra te tranquilizar, te
garanto que este show vai ser perfeito.

— Claro, estou bem mais confiante agora — concluo,
entredentes, tentando me afastar dos bracos que me envolvem.

— Nao confia em mim? — Pedro insiste e me aperta mais forte.

Comeco a suar frio. Por mais que sejamos melhores amigos ha
alguns anos, ainda sinto como se nao o conhecesse bastante em
alguns momentos. Agora, por exemplo. Sei que nao ha uma
resposta certa para essa pergunta e que qualquer coisa que eu diga
vai virar uma frase com duplo sentido.

— Nao — declaro com firmeza e me desvencilho. — Vai I3
conversar com a Nataly, vai... Vocé td me deixando mais ansiosa que
o normal.

Resposta errada. Ele se diverte com minha confusao, ajeita o
casaco de couro, passa as maos nos cabelos negros e diz:

— E eu te deixo nervosa?

— O g-qué? Claro que nao! Ai, Pedro. Vocé se acha muito. —
Reviro os olhos.

Nesse momento reparo que a Nataly se aproxima de nos trés,
acompanhada de ninguém mais ninguém menos do que... Marina.

— Prepara, que la vem — alfineto, finalizando o assunto,
levantando as sobrancelhas e indicando as presencas indesejadas.

Elas estdo chamando a atencdo de todos ao redor, & sério.
Também, pudera, a Marina veste um top verde fluorescente que, em
contraste com sua pele cor de jambo, parece um outdoor com luzes
que piscam. E, por mais que eu odeie a garota, tenho de admitir, ela
é linda. Meio vagabunda, mas linda. Olho para as duas com um
sorriso receptivo no rosto e decido que, hoje, vou ser simpatica.



— E ai, meninas? Empolgadas? — pergunto e encho um copo de
vodca.

Ok. S6 um, eu precisava de um pouco de alcool para conseguir
aguentar essas duas.

— Nossa! Su-per! A-do-ro essa banda — Marina comeca a dizer,
enquanto se acomoda entre nds trés.

Eu e Pedro nos entreolhamos. Marina? Adora OneRepublic?
Desde... quando? Resolvo fingir que estou acreditando nela, porque
é dbvio que ela so esta querendo aparecer. Como sempre.

— Ah, é? Que legal! Também sou superfa — atico. — A vocalista
é linda demais, né? Sou apaixonada por ela, pelos /ooks que ela
veste... Nossa!

Ok, estou mentindo e talvez eu va pro inferno por isso. Nao ha
vocalista alguma na banda, mas eu queria fazé-la de idiota na frente
das pessoas. E, sim, eu sei ser cruel as vezes.

Marina me olha animada e comeca a dar pulinhos de empolgacao
ao falar:

— Ai, eu tam-bém! Ela é uma diva! Nao vejo a hora do show
comecar — prosseqgue, ajeitando os cabelos, fazendo charme e
piscando os olhos verdes para o Pedro.

Argh.

Olho para a Amanda e ela se diverte. Por mais que nao seja fa da
banda, ela sabe que nao ha mulher alguma. O Pedro me olha, sorri
e sussurra movimentando apenas os labios: “Vocé é a melhor”, Tento
me concentrar e me lembrar de algum momento na minha vida em
que me senti tao bem, tao feliz, tdo... leve. Nao consigo. Acho que
momentos como esse sao raros, sabe? Momentos em que nosso
coracdo estd tdo despreocupado e despretensioso que, com um
sopro do vento, poderia levitar...

Sei que minha imaginacao continua firme e forte trabalhando
para que eu idealize cenas perfeitas e que ainda sonho com o dia
em que minha vida serd como um filme. Mas serd que nao estou
sendo distraida demais? Minha vida ja € como um filme. Ora de
comédia, ora de terror e, por que nao?, de romance. Afinal, aqui
estou eu, rodeada por pessoas que amo, prestes a viver um dos
melhores dias da minha vida. Nao € assim nos filmes? Parei de



acreditar que tudo vai sempre dar errado, estou mais otimista,
acredito mais em mim, acredito mais na vida. Eu me sinto bem
apenas por respirar e poder olhar para um céu estrelado de vez em
quando. Mesmo quando as coisas nao saem como planejado,
aprendi que nao posso fazer birra com o destino. Ele sabe o que faz.
Ah, sabe.

Olho para o palco, as luzes se apagam. Sinto um arrepio
percorrer todo o meu corpo. Olho para os lados e tudo que vejo sao
luzes. Infinitas luzes levantadas para o céu. Celulares, claro! Todos
querem guardar um pouquinho desse dia para a eternidade. Uma
mao segura a minha, mas nao consigo me concentrar nisso, porque
o som do piano invade meus timpanos e eu juro que vou cair de
joelhos bem ali no meio da multidao. Escuto gritos de todas as
partes. Gritos ansiosos, pedindo pelo inicio do show.

Palmas, todos estdao batendo palmas no ritmo de uma musica. A
primeira musica. Sigo a multiddo e devagar tento bater palmas
também. Seguro um pouco o choro. Estou prestes a me debulhar
em lagrimas, sei disso. O piano continua a tocar, singular, 12 no
fundo da minha cabeca. De repente... ele. Ryan Tedder. O vocalista
da banda. E comeca cantando “Mercy”.

Nesse momento eu poderia jurar que meu filme é um dos mais
bonitos do mundo. Um braco me envolve, o do Pedro. Ele esta
fascinado. Acho que nunca vi um sorriso tao verdadeiro em seu
rosto. Dancamos ao som da musica, apavorados com tamanha
felicidade. Os olhos dele estdo marejados e eu sd consigo me
concentrar em nao cair desmaiada bem ali entre as pessoas.

All I wanted to say
All I wanted to do
Is fall apart now

All I wanted to feel
I wanted to love
It’s all my fault now
A Tragedy I fear

— Branquela! A gente td aqui! — ele grita no meu ouvido e



continua: — Juntos!

Olho para ele e tento esbocar alguma resposta. Nada sai da
minha boca. Entdo eu apenas sorrio. Eu sé queria ficar ali para
sempre, congelada naquele instante. Uma vez ouvi um comentario
em um dos meus seriados preferidos, One tree hill, e ele nunca saiu
da minha cabeca. E o seguinte: “A maior parte da nossa vida é uma
série de imagens. Elas passam pela gente como cidades numa
estrada. Mas, algumas vezes, um momento congela e algo acontece.
Nés sabemos que esse instante e todas as partes dele viverao para
sempre”. Eu sempre me perguntei que momento seria esse. Que
momentos seriam congelados para a posteridade? De que
momentos eu iria me lembrar todos os dias da minha vida? Em que
momento eu saberia que era “o momento”? A verdade é que a gente
nao sabe. Sente.

O tempo parece ter parado. Mal noto que provavelmente ja
estamos na metade do show. Olho para os lados procurando a
Amanda. Havia me esquecido completamente dela. Nao reconheco
nenhum rosto na multiddao ao meu redor e percebo que eu e o
Pedro, provavelmente sem notar, andamos um pouco para a frente,
porque agora estamos apenas a alguns passos do palco. Posso ver
até o suor do rosto do vocalista.

— Pedro! — grito.

Ele ndo me escuta, claro. Aperto a mao dele, que esta na minha
cintura, e tento de novo.

— Pedro! Nés nos perdemos de todo mundo! — grito mais uma
vez e dessa vez ele estd prestando atencao em mim.

— E dai? — diz, me olhando sério, e continua a cantar. — N&o
esta bom daqui?

— Eu, é... Eu nem reparei que a gente veio andando pra frente
— confesso, envergonhada de largar minha melhor amiga sozinha
por ai; Deus queira que ela esteja bem e segura.

Ele apenas sorri e continua cantando.

Estou ansiosa. Cadé a minha musica preferida, que nao toca?
Olho para os lados, apreensiva. Uns nao estdao nem ai para o show,
querem mais é aproveitar a oportunidade de estar ao lado de
alguém que eles com certeza conheceram ha alguns minutos. Ha



casais por toda parte, argh. Parece que quando estamos solteiras
isso é tipo uma praga. Por todo lugar que vocé olha, 1& estdo eles.
Casais fofos se beijando. E como eu queria estar com alguém que eu
amo aqui hoje... T4, td. Sei que disse que ia parar de imaginar
situacOes perfeitas, mas as vezes fica meio dificil ndo imaginar.

Vejo o Ryan se dirigir ao piano e entao fico sabendo: ele vai
cantar a minha musica. Ja assisti a apresentacoes deles repetidas
vezes no YouTube, eu sei como funciona cada pedacinho do show.
Ele se dirige a plateia e diz algo em inglés. Estou tdo nervosa que
nao consigo escutar, claro. Olho para o Pedro e, antes que eu possa
perguntar qualquer coisa, ele diz:

— Para todos os coracoes apaixonados.

— Oi? — Fico na pontinha dos pés para conseguir gritar no
ouvido dele. — Ele disse isso? Ah! Ah, lindo! — respondo e bato
palmas, empolgada e feliz.

A musica “All we are” comeca a tocar em algum lugar distante.
Eu estou distante. Minha mente viaja de acordo com a melodia.

I tried to paint you a picture,
the colors were all wrong...
Black and white didn’t fit you.

— Preto e branco nao combinam com vocé — Pedro sussurra em
meu ouvido.

Olho assustada para ele, ndo por ele saber a musica de cor,
porque é dbvio que ele sabe. Mas por ele saber exatamente o meu
verso preferido. Tento puxar na mente se algum dia contei isso a
ele. Certamente que sim.

“Preto e branco ndao combinam com vocé.” Sabe, muitas vezes
me senti uma garota em preto e branco, como naquelas revistas de
colorir que vendem em bancas de jornal. Imagens estaticas,
sorridentes, sem cor. Rascunhos sobre como tudo deve ser, mas, por
algum motivo, ainda ndo é. Falta alguma coisa. O que faltaria, além
da auséncia de cores? Somos todas garotas em preto e branco
procurando pelo lapis de cor certo. Aquele que vai colorir nossos dias
e noites, preencher os vazios da nossa existéncia.



N3ao pode ser um lapis sem ponta, dos que sé servem para
rasgar o papel e machucar o desenho. Nao. Também ndo pode ser
um lapis ja quase no fim; tenho muitas paginas para colorir. Preciso
de um lapis que nao tenha colorido nenhuma vida ainda. Aquele
lapis que tem medo de encontrar o papel e dar cor ao preto e
branco. Aquele lapis que vai dar cor a minha vida, enquanto eu trago
o desenho de como tudo deve ser para ele. Foi quando eu soube o
nome que daria ao meu blog: “Garota em preto e branco”. Era
perfeito e dizia muito sobre mim. Mas ninguém jamais imaginaria
que eu, Isabela, estava por tras dele. Minha identidade ficaria
segura.

Noto Pedro ao meu lado, cantando a musica, € meu coracao se
enche de gratidao. Nao sei definir ao certo o que sinto por ele:
amizade, amor, algumas vezes “édio”. Na maior parte do tempo, a
palavra que nos define certamente é sintonia. Ele sempre sabe o
que se passa comigo e sempre tem uma palavra certa para me dar
— mesmo sem saber que eu preciso dela.

Tento dizer alguma coisa que ndo sei bem o que é. Ele percebe
minha hesitacao. Nem eu sei ao certo o que quero falar. Mas quero
falar alguma coisa.

— Isabela, eu... — o Pedro comeca a dizer e, ato continuo,
segura forte meus ombros, com as duas maos e a expressao séria.
— Eu precisava te falar...

Olho para ele sem entender o que ele precisa me falar. Ok, talvez
ele va me contar que ja ficou com a Marina. Ou provavelmente que
esta bébado demais para conseguir me acompanhar até o hotel
depois do show. Ou, pior, ele estd com uma doenca terminal
gravissima e ficou esse tempo todo sem me contar porque sabia que
eu desmaiaria e ficaria histérica por minha vida se tornar um livro do
Nicholas Sparks de repente. Ai!

— Vocé... — incentivo, esperancosa de que ele complete a frase.

— Eu...

Nesse instante, ele é interrompido, porque comega um empurra-
empurra em volta da gente. Pedro segura o meu braco. Diz que
precisamos dar o fora dali. Pessoas aterrorizadas correm para todos
os lados, aos berros de “Briga! Briga!”. Estava demorando. E dificil



nao acontecer nem uma briguinha em um festival com mais de 50
mil pessoas.

Comeco a tremer, sabe? Eu morro de medo de brigas. Sempre
que vejo alguma (na televisao ou na vida real), tenho vontade de
chorar e tremer pelo resto da vida. Quem vé até pensa que eu era
espancada na infancia ou algo do tipo, mas nada disso.
Simplesmente ndao gosto de violéncia. Lembro que quando mais
nova ganhei do meu pai O Corcunda de Notre Dame, aquele filme da
Disney, e, céus!, como odiei, desde a primeira vez que vi. Tem uma
cena em que o Corcunda é amarrado em uma plataforma de
madeira e, conforme a plataforma gira, as pessoas na multidao
jogam frutas e outras coisas nele (ah, por qué? Porque ele era
supostamente uma aberragao...) e isso me marcou muito. Como as
pessoas podiam ser cruéis assim com quem elas nem conheciam?
Era apavorante, de verdade.

Tiro forcas nao sei de onde para correr na direcao oposta ao
tumulto. Corro por um tempo e, quando percebo que ja estou longe
da briga, paro para tomar um ar. Droga. Eu me perdi do Pedro. Nem
vi para onde ele correu. Agora estou realmente sozinha. Vejo, de
longe, a confusao se dissipar aos poucos e percebo que o show
acabou. Aquela era a Ultima musica. A minha musica. No fim das
contas até que valeu a pena, sabe? Mesmo estando sozinha no final
de tudo, no meio de uma pancadaria, meu coracao esta cheio de
sentimentos bons.

Tento nao pensar no que o Pedro queria me dizer. Nao devia ser
nada muito importante. Pego meu celular e mando uma mensagem
para @ Amanda, porque ja estou comecando a ficar preocupada com
ela. Desde o inicio do show sem noticias € no minimo estranho, e
pelas minhas contas ela deve estar.. bem, muito bébada. Meu
celular apita de volta em segundos com a seguinte mensagem:

Amanda: Me encontre no primeiro quiosque da praia. Estou
arrasada.
Isabela: ?????? Ok. Estou indo.

Nao entendo nada. Arrasada?



De longe posso ver um casal sentado no primeiro quiosque da praia
e por um tempo tento enxergar se € mesmo a Amanda. Noto a blusa
roxa e a saia jeans rasgada. Sei que, sim, minha melhor amiga esta
sentada em uma cama em um quiosque com um desconhecido a seu
lado. Ao me aproximar, a cena fica ainda mais estranha. Amanda
esta aos prantos, com os olhos vermelhos e inchados, enquanto um
garoto de cabelos louros arrepiados diz algumas palavras e a
consola. Pelo menos foi o que entendi. Agora, por que ela esta
chorando? E quem é esse garoto aqui consolando uma desconhecida
quando poderia estar 1a na festa curtindo e conhecendo gente nova?

Amanda percebe minha presenca e faz questao de berrar em alto
e bom som:

— Eu fui jogada no lixo! NO LIXO, ISABELA! — Ela soluca um
pouco e enxuga as lagrimas com a manga da blusa. — Ele fez isso
comigo, me jogou fora, como algo descartavel... Ele...

Olho, brava, para o garoto ao lado dela. Amanda esta se
referindo a ele, certo? Ele me encara. Quem ele acha que é?

— O que vocé fez com minha amiga, seu ridiculo? — comeco a
dizer. Se ele tinha feito minha melhor amiga chorar, precisava
escutar poucas e boas. — Vocé acha que € quem? Sé porque é
lourinho, bonitinho, acha que pode sair jogando as pessoas no lixo?

Ele abre a boca para dizer alguma coisa e eu ja emendo:

— Aposto que vocé deu um beijo nela, iludindo com promessas
falsas e depois beijou outra na frente dela.

E, sem respirar, prossigo:

— Nao! Ja sei! Vocé deu um beijo nela e depois disse que tinha
namorada? A-ha. Pois fique sabendo, ela também tem. Tudo bem,
deve ter esquecido porque esta um pouco bébada. Mas ela tem e ele
€ muito mais bonito que vocé...

Olho para ele com repugnancia e completo a frase:

— Seu... Seu... projeto de Ken da Barbie.

Tanto Amanda quanto o garoto me olham assustados. O que eu
fiz de errado? Foi a citacao do Ken no final? Ah, droga. Sabia que ia



ficar um pouco brega, mas é que ele é irritantemente igualzinho aos
Kens das minhas Barbies. S& que de olhos castanhos profundos,
mas, ainda assim, um Ken. E eu queria fazer o cara se sentir mal,
qual é? Se ele se achava bom demais para a minha amiga, estava
enganado!

— Ei, ei, calma, bravinha! — ele me corta, levantando-se e vindo
em minha direcao. Veste um casaco estilo jogador de futebol
americano e, ndo sei por qué, pego mais raiva ainda dele por isso. —
Encontrei sua amiga assim e fiquei preocupado. Por isso estou aqui
com ela. ]

— Entdo vocé estava se aproveitando de uma garota triste? E
ISSO mesmo?

Ta, eu estou querendo inventar um motivo para odiar esse
garoto. Mas é que nunca vi minha melhor amiga chorar e eu preciso
achar um culpado. Amanda olha de um para o outro como se
assistisse a uma partida de pingue-pongue. Até para de chorar.

— Vocé é louca ou o qué? — ele pergunta.

— EU SOU LOUCA, SIM! SOU LOUCA MESMO! — grito de volta.
— Agora sai da minha frente que eu quero ver minha amiga.

Empurro-o para o lado e vou em direcdao a Amanda.

— Isabela, ele estda me ajudando, eu, eu... — ela diz, com a voz
fraca. — O Victor terminou comigo por mensagem, vocé acredita?
Por mensagem! Foi por isso que me perdi de vocé e do resto do
pessoal no comeco do show. Fiquei vagando por um tempo,
segurando o choro...

Ela suspira e continua:

— Até que vi esse quiosque afastado de todo mundo e vim ficar
aqui curtindo minha fossa sozinha. Ai apareceu ele. Esta apenas
sendo legal. E isso.

Engulo em seco. Se havia qualquer chance de um dia eu ser
amiga desse cara, ja era. E olha que nos conhecemos faz sd uns
cinco minutos. Olho para ele, envergonhada, e enceno um pedido de
desculpas. Ele balanca a cabeca com um sorriso e me encoraja a
continuar a conversa com a Amanda, pois isso € mais importante,
claro.

— Como assim o Victor terminou com vocé? Quem ele pensa que



é? Ele pelo menos disse o porqué? — pergunto, apressada.

— Ele disse que precisa de um tempo. De um tempo! Eu Ia vou
dar tempo pra alguém? Se vocé ama, vocé ama agora. Nao precisa
de tempo para pensar nisso.

Ela faz uma pausa e solta de uma vez so:

— Eu acho que ele estd com outra. Eu ja estava achando
esquisito todo esse lance de “namorado liberal” — ela faz as aspas
com as maos — e coisa e tal. Quem deixaria a namorada viajar para
um festival de estudantes sozinha?

Ela olha para o cara e manda:

— Vocé deixaria?

— Certamente, nao — ele diz com um sorriso triste que me
lembra um pouco o Pedro. — Mas nao tenho namorada. Entao...

— Ah, me poupe! — continua ela, irritada. A fase de tristeza ja
havia passado, ufa. Nao sei lidar com amigas chorosas porque minha
vontade é chorar junto. — Todos nds sabemos os indicios. O
afastamento, as concessoes de viagens, a liberdade, a falta de
mensagens... Por que vocé acha que eu estava bebendo um copo
atras do outro hoje? Eu sabia, Isabela! Estava sentindo que alguma
coisa ruim ia acontecer.

— SO que as coisas ruins geralmente acontecem comigo —
replico.

Amanda da um sorriso a0 me escutar dizendo isso, porque é
verdade. Acontecimentos tragicos sempre estao presentes na minha
vida. Hoje os papéis se inverteram e eu preciso ser uma boa amiga.
Amanda precisa de mim.

— Amiga, eu fago qualquer coisa pra vocé se sentir melhor, vocé
que manda. E sério. — Seguro as maozinhas dela nas minhas. —
Vocé vai sofrer por um cara que te pede um tempo? Se ele quer um
tempo, ele vai ter um tempo. Sé que esse tempo vai se estender
para sempre, porque quando ele se der conta de que vocé é uma
garota incrivel, vocé ja vai estar feliz demais sozinha.

Entdo olho para ela, a procura de uma resposta.

— Me promete isso?

— Prometo — ela responde, suspirando e segurando o cordao
que ele havia dado a ela no Ultimo aniversario de namoro deles. —



Eu... prometo. Esse momento patético e choroso ja passou.

Enquanto nos encaminhamos para o hotel, Amanda me
apresenta ao garoto que eu acidentalmente xinguei de “projeto de
Ken” e descubro que ele se chama Gabriel e cursa jornalismo na
Mackenzie, em S3o Paulo. Ai, desgracado! Além de bonito e fofo,
vive a vida dos meus sonhos. Mas nem ouso puxar muito assunto
com ele porque estou envergonhada por té-lo acusado de mil coisas.
Ele, no entanto, parece nao ter se importado nem um pouco com
meu acesso de loucura, pois a todo momento me lanca sorrisos
(maravilhosos) e faz questao de me contar tudo sobre o curso de
jornalismo. Ganha minha simpatia.

Chegando a porta do nosso quarto, me viro para me despedir e
agradecer a companhia.

— Ei, vocé ja ta aqui... 6... — Amanda bate no peito duas vezes
e aponta o indicador para a cara do Gabriel.

Meu Deus, ela ainda estd bébada! Sera possivel? Ele sorri e
acena para ela de volta.

— Vou dormir porque por hoje é sd... — diz e sai andando igual a
uma sonambula para o quarto.

Olho de relance para ele e coro um pouquinho. Deveria ser
proibido alguns homens serem bonitos, simpaticos, fofos, educados
e ainda por cima socorrerem sua melhor amiga quando ela precisa
de apoio moral. Confesso, estou hipnotizada.

— Eu, é... — comeco a dizer e me engasgo sem saber ao certo o
modo de me desculpar.

— Ei, ndo precisa se desculpar. Eu me diverti com vocé — ele se
apressa em dizer com outro sorriso de matar qualquer uma. —
Formamos uma boa dupla, sabe? Eu, um projeto de Ken; voc€, um
projeto malfeito, bem malfeito, de Barbie.

— Eu deveria entrar logo, a Amanda deve querer minha
companhia, vocé sabe, né?, mulher na hora de dormir... — Encaro os
olhos castanhos dele e por um momento tenho a certeza de que ele
vai me beijar. Entdo, é claro, desato a falar que nem doida. — Nossa,
e ela ainda fala enquanto dorme, vé se pode? Pois é! Conta um
monte de histdrias... Outro dia estava contando sobre os
antepassados chineses ou seriam japoneses? Nao sei, eu, hum...



Tento prosseguir minha histdria, mas o dedo indicador dele na
minha boca pede que eu pare.

— Que tal se a gente parasse de conversar? — ele pergunta me
encostando na parede do corredor e olhando fundo nos meus olhos.
— Vocé meio que me provocou quando gritou comigo daquele
jeito...

Ele me da um beijo ofegante e, se quer mesmo saber, eu me
entrego. Sinto suas maos puxando os cabelos da minha nuca. Me
arrepio toda. Continuamos nos beijando por uns dez minutos, até
que interrompo meio sem graca e digo que preciso entrar. Ele me da
um sorrisinho e me passa o nimero do seu celular.

— Posso esperar uma mensagem? — pergunta, com um olhar de
cachorrinho sem dono que eu quero mesmo adotar.

Nao respondo. Apenas sorrio fascinada com o que acaba de
acontecer e fecho a porta. Quando entro saltitante no quarto dou de
cara com a Amanda, de bracos cruzados, me esperando com um
olhar de quem sabe o que aconteceu.

— Vocé estava escutando pela porta? Nao acredito, Mandy!

— Querida, eu nao perderia jamais o0 momento em que Vocé
beijaria aquele deus grego! E céus, vocé tinha de beijar!

Ela pensa um pouco e continua:

— Eu até beijaria ele, se nao estivesse tdao devastada e tdo
estupidamente apegada ao Victor ainda.

Ela se joga na cama:

— Que montanha-russa esta noite, hein?

Penso no show do OneRepublic. No Pedro. Nela. No idiota do
Victor. No Gabriel. Realmente, que montanha-russa de sentimentos.
S6 tenho forgas para fechar meus olhos e me permitir sonhar um
pouquinho.
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N3o sei onde estava com a cabeca quando pensei que trazer essa idiota da
minha prima para esta viagem seria uma boa. Cara, nao. Nao foi uma boa. Foi a
pior coisa que eu poderia fazer. A garota dorme no meu quarto, usa as minhas
coisas, deixa tudo baguncado, faz xixi na tampa do vaso e ainda por cima esta de
olho e garras no meu melhor amigo. E antes que vocés comecem a dizer que
estou com ciime, ndao, ndo estou. Eu s6 acho que com o tanto de homem
disponivel aqui na Costa do Sauipe ela tinha de se engracar pra cima do P.? E
como se ela fizesse para me provocar, e apenas isso.

Ent3o vocé, querido leitor, vai gostar de saber que hoje eu puxei os cabelos
dela. E eu sé nao dei umas boas arranhadas na cara de pau daquela vaca porque
minha melhor amiga, A., nos separou. O que posso dizer? Meu temperamento nao
é dos melhores. E ela interrompeu meu reality show favorito: America’s next top
model. Isso nao se faz.

Aconteceu outra coisinha hoje também... O P. me contou tudo o que houve
com sua familia quando ele era mais novo, tim-tim por tim-tim. E posso dizer que
€ uma historia de novela, ndao que seja uma histdria das mais lindas, porque nao
é. Bem ao contrario. E isso veio a tona porque mais cedo ele topou com o irmdo
gémeo (AQUI NA COSTA DO SAUIPE!!!). D& pra acreditar? Parece que todo mundo
esta por aqui, como naquelas novelas mexicanas quando o mocinho viaja — sei la
— pra China e da de cara com o vilao no mesmo hotel.

Mas, cara, o gémeo misterioso do P. aqui? Pertinho da gente? O gémeo do
mal? O gémeo-que-eu-sempre-quis-saber-como-é-fisicamente? Ai. E demais para
mim!

Confesso que ter esse momento de sinceridade ontem com o P. me fez sentir
um arrepio gostoso na espinha. Sempre esperei pelo instante em que ele se
sentiria confiante para se abrir comigo, porque eu nao sou s6 um livro aberto, sou
um livro que grita “Ei, me leia!”.

Gosto de espiar o coracao das pessoas por dentro, porque tudo € mais bonito.
E o dele é maravilhoso, de verdade. Gostaria que nao carregasse tanta coisa,



apenas isso. S6 que no final da nossa conversa ele revelou algo que esta me
tirando o sono. Rezem por mim. E sério. Conto para vocés no préximo post.
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L) GPB, olha, eu acho que no fundo vocé estda com ciime do P, sim.
| Ele é seu amigo, afinal! Ou sera que tem algo mais ai?




T4, eu confesso. Nao aguento presenciar sofrimento de forma
alguma. Pode parecer arrogante, ou que eu seja apenas mais uma
daquelas insensiveis que nao estao nem ai para o que o outro sente
e que quer se livrar a qualquer custo desse martirio. Afinal, € muito
mais facil ficar ao lado de alguém quando os momentos sao sempre
bons. De fato. Porém, o que acontece aqui dentro € diferente. Eu
sinto, e sinto muito. Quando amo alguém, e nisso incluo os meus
amigos, eu amo muito. Quero protegé-los como uma mamae leoa
protege os filhotes. Quando eles se ferem, € como se eu tivesse me
ferido também. Sinto o sangue escorrer, arder, a ferida se abrir. E
demora a cicatrizar.

Hoje, mais cedo, ao acordar, notei que a Amanda chorava
baixinho enquanto fingia que ainda estava dormindo. Engracado,
nunca pensei que ela fosse do tipo que chora. Quero dizer, eu sou
uma chorona, choro demais mesmo, mas minha amiga sempre me
passou uma confianca inabalavel. Ela nunca foi fissurada em
relacionamentos nem nunca foi maniaca de querer um namorado
sempre por perto. Essa, no caso, era, bem..., eu. E agora, vendo que
ela também sofre, chora e se decepciona, percebo que todos nos
aparentamos ter uma casca que, com a menor das decepcoes, pode
se quebrar. Ela se quebrou. Eu so queria pegar o primeiro aviao até
o fim do mundo para cacar o garoto que partiu o coragao dela.

Minha cabeca estava a mil, e por mais que eu achasse que
entendia alguma coisa sobre relacionamentos, nao entendia muito
bem isso de “tempo”. Quem pede um tempo pede o qué? Pede para
voltar no tempo? Pede para ter o seu espaco? Pede que vocé volte
daqui a algum tempo? Pede um reldgio novo? Nao € possivel que as
pessoas achem que pedir um tempo é saudavel e reversivel. Pedir
um tempo é admitir para 0 mundo que vocé é covarde demais para
dar uma conclusao. Quem precisa de um tempo para viver um amor
talvez precise de um tempo para entender um pouco mais a vida em
si. Claro, nao vamos ser radicais, existem casos em que o tempo € a



decisdo mais sabia a ser tomada. Quando, por exemplo, alguém esta
se mudando para um pais distante e promete que um dia voltara por
vocé. Ou quando existe uma montanha de problemas que o
impedem de ficar ao lado da pessoa que vocé ama e tudo que vocé
quer é um tempo para conseguir colocar as coisas no lugar. Mas e
quando vocé tem em suas maos a pessoa que supostamente ama €
ela pede um tempo? Bem, isso é papo de indeciso.

Nao é mais facil ser sincero? Dizer os reais motivos que o
levaram a tomar sua decisdao? “Tenho duvidas”, “Estou me sentindo
sufocado”, “Sua mania de deixar as roupas jogadas pela casa me
cansa”, “Nao tenho certeza se te amo da mesma forma”. Eu sou do
time da verdade. Prefiro que me digam a verdade mais cruel do
mundo a ser enganada com uma mentira que ameniza. A verdade
pode doer e, sim, déi. Mas nao deixa duvidas. Ja as meias palavras
nos induzem a reticéncias. E esses trés pontinhos podem dar a
entender muito mais do que ha para ser dito realmente.

Terminar um relacionamento nao é facil, 6, eu sei disso. O pior é
quando terminam por vocé. Quando vocé ndo tem sequer uma
escolha, uma opcao, ndo tem a palavra final. Vocé ndo conseguiu
olhar nos olhos do outro pela (ltima vez e n3ao houve uma
despedida. Vocé ndo deu um Uultimo beijo nem teve a chance de
pedir que o outro ficasse. Ele apenas se foi, virou as costas e decidiu
que queria ficar sozinho. Como alguém pode decidir seu destino sem
consultas prévias? Deveria ser proibido alguém decidir algo por vocé.
Porém, em relacionamentos, sabemos que funciona assim: as
pessoas decidem sozinhas muitas vezes. Elas sao egoistas na hora
do amor e nao acho que isso seja totalmente errado. Vocé tem que
pensar no que € melhor para vocé, porque se continuar a pensar no
que é melhor para o outro pode ser que nunca seja realmente feliz.

Ano passado, na hora em que decidi terminar meu namoro de
dois anos com o Gustavo, nao me preocupei se ele ficaria triste ou
desolado com minha decisdo. Fui egoista, ah, fui. Pensei somente
em mim e em Como eu precisava me reconstruir como pessoa, ser
independente de um status perante a sociedade. Eu estava infeliz,
destruida, carregando um piano nas costas por continuar a sorrir €
fingir que minha vida estava perfeita. Ao tomar a decisao, renasci. E,



se formos pensar pelo lado do Gustavo, ele também merecia minha
sinceridade. Ao deixar que ele se fosse, mesmo contra a sua
vontade, eu estava dando a ele a chance de ser feliz de verdade.

Entdao entendi o que a Amanda precisava saber. Ela agora poderia
ter a oportunidade de ser feliz de verdade. Mesmo que nao fizesse
sentido algum no inicio, isso um dia soaria como sinos de uma
catedral.

— Ai, prima! Vocé precisa me dizer uma coisa... Esse Pedro, seu
amigo — ela diz enquanto passa rimel nos cilios enormes pela quarta
vez. — Ele esta, hum, solteiro?

E Nataly quem pergunta. Claro, quem mais poderia ser? Continuo
concentrada no episddio novo de America’s next top model e ignoro
a pergunta dela, como se, ao fazer isso, ela pudesse esquecer 0 que
disse e nds nao precisassemos tocar mais no assunto.

Além de ser inconveniente, Nataly estéa usando a MINHA
maquiagem, porque a bolsa de maquiagem dela “sumiu”, coisa que
eu duvido, € Obvio. Para mim, ela anda vendendo as maquiagens
caras que meu tio banca para comprar drogas. Ou entao fez uma
suruba no quarto com uns traficantes enquanto eu e a Amanda
estavamos fora e eles levaram a maleta de maquiagem em troca do
servico. Na verdade, essa teoria é fantastica. Vai dizer que nao?

— Isabela??? Al6?? — insiste ela, ficando na minha frente apenas
de toalha, com o rosto inteiro maquiado como se fosse para uma
festa de formatura.

Detalhe: sao apenas onze horas da manha e provavelmente ela
se pintou desse jeito para ir a piscina, o que nao faz sentido algum.
Antes que eu possa responder a qualquer coisa, ela desliga a
televisao numa tentativa de chamar a minha atencao.

— O que foi, Nataly? Liga essa televisao AGORA! Eu estou
assistindo, sua idiota — falo, irritada, e calculo quantos passos
levaria para voar nos cabelos dela.

Ora, quem ela acha que sou? Eu tenho cara de gigol6 do Pedro?



Sinceramente. Fim de carreira.

— Eu que-ro sa-ber se seu amigo PE-DRO esta solteiro — repete
ela no tom mais debochado possivel, com sorrisinho bobo e o
controle da televisdo na m3o. — E vocé deveria parar de ver esses
seriados idiotas. E por isso que esta solteira... E que tal passar uma
maquiagem nessas olheiras?

E continua, feroz:

— Desse jeito, nem mostrando o corpinho na piscina vai ter
homem que te queira!

Respira fundo, respira fundo, Isabela. Nao vai fazer nenhuma
besteira. E apenas sua prima imbecil te provocando. Isso é algo
normal, tranquilo, vocé aprendeu com o budismo que deve manter a
calma sempre... E ah, que se dane! EU ESTOU PERDENDO
AMERICA’S NEXT TOP MODEL E ESSA GAROTA ESTA ME CHAMANDO
DE ENCALHADA!

Avanco para cima dela e a puxo pelos cabelos enquanto grito que
quero o meu controle de volta. Ela puxa meus cabelos também e,
nesse momento, agradeco por nao ter tanto cabelo assim. Ficamos
um bom tempo nos estapeando, em meio a gemidos e gritinhos
histéricos, até que alguém entra no quarto e nos interrompe.

Ok. A que ponto cheguei na minha vida? Saindo no tapa com
minha prima mais nova sé porque ela ofendeu um dos meus
seriados preferidos. E, ta, porque ela me chamou de encalhada.
Também, pudera, ela merecia muito mais nessa cara rebocada dela.
Ah, merecia!

— ISABELA!! NATALY!! Vocés sao loucas ou o qué? — Amanda
fica entre nds duas, separando a briga, com um olhar assustado sob
os Oculos de armacdo de oncinha. — N3o posso sair por cinco
minutos que ja estdo se atracando? Eu, hein?! Isso é coisa de
crianca. Vamos evoluir... O que aconteceu?!

O que aconteceu? Essa menina aconteceu. Estou vivendo com
uma inimiga sob meu préprio teto. E isso que aconteceu. E eu
estava perdendo America’s next top model por causa dela. Isso
também é importante ressaltar.

— A Isabela é uma recalcada descontrolada... Tem que se tratar,
viu? — Nataly berra diante do espelho tentando arrumar o cabelo,



agora arruinado por mim. — Eu perguntei se o Pedro estava solteiro
e ela veio me atacar... Achei que vocés fossem s6 amigos. Se esta
com medo de que ele se apaixone por mim é so falar.

Amanda me olha como quem nao entende nada. Fico sem
palavras. Essa menina, essa menina, argh. Como ela faz isso?
Consegue me fazer ter tanto desprezo por ela que eu nem sei o que
dizer. E tdo patética que faz parecer perda de tempo qualquer
tentativa de discussao.

— Aham. Com certeza, Nataly. Porque vocé é a Miss Mundo, vocé
desbanca a Megan Fox, vocé é irresistivel, tudo de melhor que o
mundo pode ter. E eu sou uma doida varrida, sim, acho que vou
fazer check in amanha no hospicio. Motivo: recalque.

— Sou linda mesmo. E eu vou beijar seu amiguinho, vocé
querendo ou nao — minha priminha sibila como uma cobra e saltita
em minha direcao.

Escuto Amanda dizer bem baixinho “Como se isso fosse muito
dificil”, o que, por sorte (ou azar?), Nataly ndo ouve.

— Meu bem, vocé nao entendeu ainda que eu ndo estou nem ai
se vocé vai ficar com o Pedro ou ndao? — retruco e ligo de novo a
televisao, me deitando na cama. — Minha Unica preocupacao é se a
Laura vai continuar no America’s next top model. Sua vida amorosa?
Pouco me importa. Vai la pra piscina do hotel maquiada. Depois traz
as pedras que te jogarem.

Vejo que ela abre a boca para dizer alguma coisa, no entanto
arruma os cabelos novamente, coloca o biquini e sai do quarto sem
dizer um “a”. Eu sei que provoquei a fera, provavelmente depois
dessa ela vai transar com o Pedro na minha frente, mas que se
dane. Eu ndo me importo, a boca do Pedro ja passou por coisas
piores. Esse tipo de garota estd por toda parte e, claro, eu fui a
premiada que veio com um bilhete unico escrito “Ela sera sua
prima”. E daquelas que nunca sequer olham para o cara, mas se ele
comeca a namorar... Opa. Como ele é interessante! Nunca havia
reparado no branco do olho dele, tao diferente, tao PERFEITO... Ou
entdo: ela te vé com um vestido bonito e ja vem cheia de “De onde
é?”; na semana seguinte pode ter certeza que ela tera um igual. E
exaustivo.



Porque para ser mulher ndao basta vencer o desafio que é se
olhar no espelho todos os dias e se amar, apesar de todas as
imperfeicOes e paranoias. Nos ainda temos que driblar esse tipo de
garota que esta o tempo todo querendo o que é nosso.

O Pedro, ela até poderia ter, ndo seria la muito dificil. S6 que ai
dela se um dia vier para cima da Amanda. Ninguém rouba minha
japa.

— O que foi... isso? — Amanda pergunta, ainda abismada com a
briga.

— Ué, ela me provocou. — Dou de ombros e sorrio. — Ja posso
riscar da minha listinha de coisas para fazer antes de morrer:
chamar alguém de vadia e puxar os cabelos dela. S6 faltou o
champanhe na cara, mas ainda terei oportunidade.

Amanda solta uma gargalhada e troca de assunto rapidamente.
Ela sempre faz isso quando esta ansiosa para me contar uma noticia
chocante. Olho para ela, meio tensa. Sei que 1a vem historia.

— Acabei de encontrar o Pedro no lobby do hotel. Ele estava
meio desconcertado. — Faz uma pausa, olha para o celular e
prossegue: — Disse que o irmao gémeo dele esta na Costa do
Sauipe também. Pelo que entendi, eles se encontraram mais cedo
sem querer e nao foi um encontro muito amigavel.

Ela respira, aperta os olhinhos e pergunta:

— Ele ja te contou alguma coisa sobre a relacdo com o pai dele e
0 irmao?

Penso por uns segundos antes de responder e tenho de
confessar a mim mesma que ele nunca se aprofundou no assunto,
por mais que eu tenha insistido varias e varias vezes. Pelo que sei,
0S pais dele se separaram quando os dois meninos ainda eram bem
pequenos. Um ficou com a mae e o outro com o pai. Sem nenhum
contato, sem encontros de familia nem nas festas de Natal ou fim de
ano. Eles simplesmente cresceram sozinhos, como completos
desconhecidos.

E claro que nos tempos de hoje é impossivel ndo saber um
pouquinho sobre a vida do outro, mesmo sem fazer qualquer
esforco. Um belo dia ele aparece na sua timeline piscando como um
outdoor iluminado. Deus sabe que eu ja tentei de tudo para achar



esse irmao do Pedro no Facebook, Instagram, Twitter, enfim. Porém,
sem um nome, fica meio dificil. O Pedro, por outro lado, mesmo que
goste de bancar o desencanado, aposto que sabe bastante da vida
do irmdo. Qualquer um ficaria curioso, qual é? Eles sdo gémeos! E
gémeos deveriam ser inseparaveis, usar roupas iguais € se casar no
mesmo dia. Aham!

Meu estbmago revira. Sera que eles eram idénticos na
personalidade? Nossa! Eu nao estou preparada para conhecer outro
Pedro, na boa.

— Eu sei 0 que vocé sabe, Mandy. O que nao é muita coisa —
confesso.

Ela revira os olhos e bate com as duas maos na cama.

— Ai, como eu queria saber quem é esse irmao dele! Sera que
ele vai nos apresentar?

— Claro. “0i, meninas, esse &€ meu irmao gémeo que, por algum
motivo, eu odeio, mas estou aqui apresentando a vocés porque sou
muito cortés e elegante” — enceno, fazendo uma imitacdo
deploravel da voz do Pedro. — T3, ele nunca vai nos apresentar. Me
espanta até que tenha te contado que se encontrou com ele.

Reflito por uns instantes. E mudo de atitude:

— Talvez ele esteja precisando é de uma forca. Vou mandar algo
pra ele.

Amanda concorda, passamos alguns minutos discutindo essa
situacao e sobre como lidar com ela. Resolvo mandar uma
mensagem para o Pedro perguntando se esta tudo bem.

Isabela: Tudo bem por ai, P&?

Pedro: Me encontra hoje a noite na praia e vai ficar tudo bem.
Isabela: Pensarei no seu caso.

Pedro: Pensou?

Isabela: 20h?

Pedro: E um encontro.

Isabela: Besta...

Pedro esta off-line.



O passado diz muito sobre quem somos e sobre 0 que podemos nos
tornar. Seria ultrajante dizer que o passado nos molda, mas ele
revela mais do que palavras sao capazes de expressar. Quando
conhego uma pessoa, logo me fascino pelo que ela ja viveu, por
quais terras viajou, por suas paixoes de colegial e pelo que pedia de
Natal para seus pais. Sou curiosa, confesso, mas minha curiosidade
vem aliada ao interesse. Se nao me interesso pela pessoa, nao fico
nem ai para descobrir sua cor favorita ou seu time de futebol (a
proposito, torco pelo Botafogo, ok?). Entao nao veja meu interesse
como bisbilhotice. E que gosto de transformar interrogacbes em
certezas e, principalmente, em admiragao.

Em crianca, ndo entendemos muito bem o que esta se passando,
temos as lembrancas recheadas de pesadas nuvens brancas que
nublam nossa percepcao do que é real e do que é imaginario.
Lembro que, mais nova, uma vez encontrei minha mae chorando no
quarto e essa lembranca nunca saiu da minha cabeca. Eu nem
desconfiava que aquilo seria o inicio de uma era diferente na familia.
Na época, o que fiz foi me sentar a seu lado e fazer carinho em seus
cabelos pesados e louros. Nao perguntei o que a afligia. No auge
dos meus nove anos de idade, achei que, de qualquer forma, nao
entenderia. Mas eu queria estar ali por ela, queria mostrar que,
apesar das lagrimas e do que fazia seu coracao sangrar, ainda existia
alguém que se importava. Ela solucou por alguns minutos, se
levantou, me abracou e disse que tudo ia melhorar. Assenti com a
cabeca.

Eu ndo sei que parte dessa histdria eu inventei e o que realmente
aconteceu. As memorias me parecem fugir a medida que os anos
passam, porém tenho plena conviccdo de que nunca me esquecerei
da primeira vez que vi minha mae chorar. O tempo passou e tudo
que aconteceu depois desse dia parece um sonho. Até hoje nao sei
se é real. Meu pai agia de modo esquisito, meu irmdo comecou a ir
mal no colégio. Mudamos de casa umas trés vezes, minha mae ficou
afastada da empresa por um tempo. As coisas nao iam bem, eu sei



disso. As brigas eram constantes e toda vez que eu escutava vozes
se alterando corria para o quarto, colocava o fone do meu walkman
nos ouvidos e me perdia em meio a musicas. Eu me recusava a ter
aquilo como lembrancga. Minha infancia merecia muito mais que isso.

Essa “fase” durou uns dois anos, acho. E ai, passou. Como uma
chuva de verao, de uma hora para outra nossa familia voltou a ser o
que era. Entendi que podemos deixar que alguns acontecimentos da
vida nos moldem. Mas temos também a opcao de erguer a cabeca e
passar por cima deles como se nem tivessem nos machucado.
Algumas cicatrizes ficardao, sé isso. Vocé nao precisa guardar o
remorso e as €oisas ruins no bolso. Sei que nao guardei.

N3ao me importa a cor do seu passado: escura, palida ou
vibrante. Ele é fascinante de qualquer forma, de qualquer jeito,
contado ao pé do ouvido ou berrado em meio a gritos sufocantes.
Porque admitir o passado em voz alta requer coragem, e mesmo que
vocé me conte a pior das historias, vou te admirar por isso.
Novamente, do mesmo modo que o passado é capaz de moldar
quem vocé pode ser, ele é capaz de ditar tudo aquilo que vocé ndo
quer ser.

Olho para o mar, agora de um tom negro perolado iluminado pela
lua, que, fraca, tenta sobressair através das nuvens. As ondas
reviram, assim como meu estdmago. Comeco a me arrepender de
ter marcado com o Pedro na beira da praia.

Deito-me em uma dessas camas-quiosques espalhadas por toda
a extensao da Costa do Sauipe e um garcom vem me perguntar se
aceito champanhe. Recuso nas duas primeiras vezes, mas como o
Pedro esta demorando demais, resolvo aceitar uma taca. Que mal ha
nisso? Estou nervosa como se fosse fazer uma prova de vestibular.
Além disso, a praia esta vazia. Acho que € dia de balada em um dos
hotéis. Nao sei por qué, imagino Nataly com um vestido branco
colante, derramando champanhe no seu corpo sarado e obrigando
os homens a sua volta a lamber tudo. Eca.



Uma sombra ao longe comeca a tomar forma e meu estdbmago
revira mais uma vez. Olho para o céu a procura de algo que me
acalme, e nada. Nem lua nem estrelas, nada me acalmaria hoje.
Hoje seremos sé eu, o Pedro e o que ele quiser me contar. Ele esta
com uma camisa branca que deixa o peito um pouco a mostra e
uma bermuda caqui. Nos pés, chinelos. O cabelo baguncado como
se tivesse saido do banho ha pouco.

— Oi, branquela — ele diz, com um sorriso, enquanto se
aproxima com as maos nos bolsos. — Eu vim so6 te dizer uma coisa...
Quero saber por que fugiu de mim ontem.

Ele me pega de surpresa com essa pergunta. Claro, ele esta
brincando, no entanto mal sabe que eu daria tudo para ouvir o que
ele ia me contar no exato momento em que a confusao se instalou
na multidao. Ah, pensando melhor, talvez ele fosse me contar do
irmao... Claro! Agora tudo faz sentido. Sera que ele avistou o irmao
no show e se sentiu na obrigacdo de me contar? Sera que o irmao
dele é gato? Ops. Acho que eu nao devia estar pensando uma coisa
dessas. Foco, Isabela. Foco.

— A sua companhia estava um pouco chata, sabe como é? —
retruco ao mesmo tempo que beberico meu champanhe. — Entao
eu pensei, por que nao correr por entre a multidao, tropecar
algumas vezes, quase perder o meu celular, ficar perdida por um
tempo? Bem memoravel.

— Claro. Seu show deve ter sido inesquecivel — ele responde
com outro sorriso maravilhoso.

— E foi. Tirando a parte do final. — Hesito por alguns segundos e
olho dentro de seus olhos azuis em busca de uma resposta.

Afinal, o “final” do nosso show foi interrompido, € o que eu
gostaria de dizer, porém ndo sei se ele entenderia da mesma forma
que eu.

— Né?

— Ah, sim. Uma pena — ele me responde, indiferente. — Te
procurei por todas as partes, depois... Desisti. Vocé ndo atendia o
telefone, sumiu de todo mundo...

— Ah, aconteceu aquele lance com a Amanda, vocé sabe — digo,
dando de ombros.



Ele se senta ao meu lado.

— Eu sei, eu sei. Loucura, nao é? Sempre imaginei que eles eram
um casal solido. Porque, na boa, todo mundo sabe que a
problematica sempre foi vocé — atira ele, dando uma gargalhada
que corta a noite.

— Ha-ha-ha. Nao tem graca. Meus dias de problemas estao em
recesso, obrigada.

— E os meus comegando... — devolve ele, passando a mao nos
meus cabelos. — Sabe quando vocé adia por muito tempo um
acontecimento e, de repente, ele esta ali, na sua frente? Eu nao sei
lidar com muita coisa, branquela. )

Penso por uns segundos antes de responder. E dificil imaginar
algo com o qual o Pedro ndo seja capaz de lidar. Ele é sempre tao
seguro, tao imponente, irdnico, cheio de si. Eu o tenho como a
pessoa que vai me salvar de todo e qualquer problema, entdo vé-lo
em uma situacao em que ele precisa ser salvo é realmente algo novo
para mim. Como reagir? O que fazer?

Seguro suas maos.

— Olha, eu também nao sei lidar com muita coisa, na verdade
nunca sei como agir, vocé sabe disso. Sou insegura, inconstante,
ando na corda bamba dia apos dia. Mas o que posso dizer é que vou
estar aqui por vocé, de verdade. Mesmo que isso nao adiante muita
coisa e que eu nao tenha toda a forca que vocé precisa. Vou estar
do seu lado até se vocé estiver errado. — Olho de soslaio para ele,
ele sorri e aperta forte minhas maos. — N3o sei o que esta se
passando neste momento, mas sé de imaginar meu estdmago revira.
Eu quero estar aqui por vocé, s6 que vocé precisa me deixar entrar.

Nesse ponto solto suas maos e o encaro, ansiosa, sem saber o
que ele vai dizer. Ele desvia o olhar para longe.

— E que é dificil, sabe? Eu gosto de ser assim,
sentimentos” — ele afirma.

— S6 que a gente sabe que isso nao é bem verdade — cutuco.

N3o é possivel que ele ndo tenha um pingo de sentimento na
alma. Eu me recuso a acreditar, sinceramente.

— Ah, até certo ponto, é. Eu ndo consigo sentir muito, entende?
N3o sei o que é isso que vocés tanto falam de se apaixonar, ou de se
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emocionar vendo um casal fofo andar de maos dadas na praia. Isso
simplesmente nao me atinge, Isa. — Ele abaixa a cabecga e continua:
— Meu irmao aparece e eu nao sinto nada. Nem raiva nem saudade.
Simplesmente um grande nada. Vazio.

N3ao estda mentindo, sei disso porque olho no fundo dos olhos
dele e 0 que vejo é um grande ponto de interrogacao. O Pedro nao
sabe sentir. Eu me pergunto se o irmao dele também é assim. Nao
que ele force para ser desse jeito, porque, nossa!, o coracao dele é
enorme. Porém, ha certos episdédios que criam cicatrizes
permanentes em nossos corpos cansados. O Pedro é cheio delas. Eu
também tenho as minhas e sei o que uma cicatriz bem funda pode
fazer com o coracdo. Ele enfraquece, continua ali batendo dia apds
dia, s6 que mecanicamente. Coracao também deixa de acreditar.
Tem vontade propria.

— Sabe, branquela... Sei que vocé se sente mal porque eu te
afasto as vezes, mas é o meu jeito. Nao gosto de compartilhar
minhas angustias com as pessoas que amo.

Ouco isso e meu estdbmago gela. Ele continua:

— Vocé merece ter a seu lado pessoas descomplicadas, de bem
com a vida. E eu quero ser esse amigo pra vocé. Nao quero ser o
amigo problematico que tem uma familia louca.

— Pedro, vocé pode ser a pior pessoa do mundo e, acredite, tem
hora que vocé realmente é.

Dou uma risadinha, ele se diverte e eu prossigo:

— Mas ainda assim vou estar ao seu lado. Ta? Eu sou boazinha,
cara. Figue ao meu lado e vocé vai perceber isso.

— Entdo vocé ainda vai gostar de mim mesmo se eu disser que
assassinei meu irmao e joguei o corpo dele nesse mar que vocé esta
olhando? — Ele aponta para as ondas. ]

Congelo. Ele esta falando sério? Ah, claro que nao. E dbvio que
esta zoando com a minha cara, se bem que... Nao sei. O Pedro é
mesmo enigmatico as vezes e eu li num jornal que assassinos frios e
psicopatas em geral tém olhos azuis. Céus! Sera que vou ser
considerada cumplice do crime? Ai! Nao estou preparada para ir para
a cadeia, quero dizer, eu nem curto Orange is the new black. Mas eu
gosto de Prison break, é... Ir para a cadeia pode ser divertido se eu



achar um Michael 13 dentro. Nossa, o Michael... O que sdao aquelas
tatuagens e aquele abdémen? Eu passo € mal.

— E verdade — a voz cortante do Pedro me tira dos meus
sonhos. — O que eu posso dizer? O cara era um mala...

— Pedro — respondo e lanco um olhar sarcastico. — Para de
brincar comigo.

— Eu... Brincando com vocé? Eu jamais faria isso — ele se
diverte com minha confusao.

— Vocé s6 faz isso o tempo todo...

— E, acho que faco — admite e da um sorriso gostoso. — E que
vocé é tao bonitinha quando acredita nas coisas.

Nos dois ficamos em siléncio por alguns minutos. As ondas
batendo na areia e o céu negro, praticamente sem lua, que hoje nao
esta para papo. Por que quando estamos ao lado de alguém que nos
inspira confianca tudo fica poético? Sei que nunca esquecerei este
momento que estou vivendo com o Pedro hoje. Talvez porque tenha
sido uma das Unicas vezes que ele abriu o coracao para mim e, bem,
eu gosto de entrar no coracao das pessoas.

Passado nosso siléncio momentaneo, ele me conta. Conta
tudinho. Seus pais se conheceram em Sao Paulo, na época em que
sua mae trabalhava como garconete em um bar para conseguir se
sustentar na cidade grande. Ela, mineirinha, muito bonita,
obviamente chamava a atencao de qualquer marmanjo. Era
cortejada todos os dias pelos homens que passavam por ali. Mas
Suzana nao queria nenhum deles, ela nutria uma paixao platonica
por um homem misterioso de olhos azuis que sempre se sentava na
mesma mesa e chegava no mesmo horario. O ritual era sempre
igual: ele se sentava, lia um livro por uns cinco minutos, pedia uma
cerveja preta e ia embora. Depois de muitos olhares e sorrisos,
comegaram a hamorar. Foi uma paixao avassaladora, daquelas que
arrancam o coragao do peito pelo simples fato de se respirar ao lado
da pessoa especial.

Eles se casaram. Passada a fase de “lua de mel”, os problemas
comecaram. As brigas, o ciime, o alcoolismo do Thadeu. Toda
familia tem problemas, é verdade, mas nao posso dizer que algum
dia vi meu pai levantar a mao para minha mae. O Pedro, ja. Eu



achava que seus pais haviam se separado quando ele era muito
novo e que ele nem se lembrava de como era a relagao entre eles.
Mas isso era o que ele dizia e no que ele queria acreditar. A verdade
€ que conviveu com o pai e o irmao gémeo boa parte da infancia.
Para ser mais precisa, até os seis anos de idade.

Sua mae era constantemente espancada. Ouviam-se seus gritos
por toda a vizinhanca, todos sabiam o que acontecia. Mas quem é
que quer se meter nos problemas do outro? Infelizmente, ninguém.
As criancas cresceram em meio a hematomas no rosto da mae e
cheiro de alcool do pai. Viviam num cortico porque pouco a pouco
foram perdendo todos os bens, embora a mae trabalhasse feito
louca para manter a familia. Thadeu conseguia levar todos para o
fundo do poco.

Uma vez o pai chegou a apontar uma arma para a cabeca da
mulher e a fez jurar que nunca mais sairia de casa sem ele. Que
“tudo ficaria bem agora”. Pedro acordou assustado com os gritos,
entrou no quarto deles e se deparou com a cena. Implorou ao pai
que parasse, chorou o choro de uma crianca de seis anos ja sem
inocéncia. Uma crianca que falava com a propriedade do homem da
casa. Seu irmao chorava baixinho no outro quarto. A cena terminou
com um tiro, que, gracas a Deus, acertou apenas a parede. Suzana
pegou os dois filhos e disse que ia embora.

A vizinhanga, pela primeira vez, se comoveu. Nao foram
prestadas queixas, o tiro foi registrado como um “acidente”. Suzie
nao queria provocar a ira do marido. SO queria distancia e paz.
Quando ele tentou impedi-la de ir embora, foi contido pelos vizinhos
no instante em que ela entrava num taxi rumo a liberdade e a nova
vida. Ela voltou para Minas.

Mas o final feliz nunca acontece dessa forma, né? Thadeu, apds
um ano, reapareceu “curado”, um “novo homem” — assim alegava.
Queria que um dos filhos ficasse sob seus cuidados, ja que ele
também estava morando em Juiz de Fora para trabalhar. Disse que
entraria na Justica se fosse possivel, queria fazer parte da vida dos
meninos, queria se redimir. Suzana viu que nao teria alternativa,
disse que ele poderia cuidar de um dos garotos e que nos fins de
semana ela queria vé-lo. Thadeu entado ficou com o irmao do Pedro,



que era mais proximo dele e que, apesar de tudo o que acontecera,
pareceu sempre acreditar que o pai poderia mudar. Diferente do
Pedro, que sé de ouvir falar em seu nome sentia repulsa.

A promessa de que Suzie poderia vé-lo todos os fins de semana
foi cumprida por pouco tempo, porque no més seguinte Thadeu
voltou para Sao Paulo. Ela sofreu demais. Ficar afastada de um filho
€ matar uma mae devagarinho. Ela ligava constantemente para ele,
queria fazer parte da sua vida, mas, ao que tudo indica, o ex-marido
a afastava. A mae foi entrando em depressao profunda. Apesar da
forca do seu braco direito, que era Pedro, ela nunca mais conseguiu
ser feliz. Pedro cresceu com essa dor dentro dele, de nao ter sido
suficiente para a mae. E isso, como sabemos, pode marcar
negativamente a vida de qualquer um.

A medida que o menino crescia, o contato ficava cada vez mais
superficial, até restringir-se ao Natal e ao aniversario, quando o
irmao atendia o telefone. Isso, para o Pedro, era motivo suficiente
para odid-lo com todas as forcas. Ela merecia respostas. Ela so
queria saber coisas tolas: sentia falta de uma mae por perto? Teve
dificuldades na vida? Tinha amigos? Era amado? Ja amou alguém?
Gostava de jogar futebol, escrever ou desenhar? Por que Ihe negar
isso? Sera que era tao dificil?

Foi ai que entendi tudo. Entendi o jeito distante do Pedro, os
olhos sempre tristes, o carinho excessivo pela mae. Ele se sentia
responsavel pela felicidade dela e isso era um peso enorme para
carregar por ai. Tentei imaginar o que ele havia sentido ao se
deparar com o irmao no meio de uma viagem de férias, justamente
quando s6 queremos nos divertir e abstrair de todas as coisas ruins
da rotina.

Seus olhos estao agora mais tristes ainda.

— Ei, Pedro.

Ele me olha, com os olhos cheios de lagrimas apds o desabafo.

— Como chama esse seu irmao, hein? Sé para o caso de eu
encontrar ele por ai e sabe... dar um chute no meio das suas bolas.

Ele sorri, passa a mao nos cabelos negros e responde:

— Ah, o nhome dele? Gabriel.

Nao, nao podia ser... Nao!



Nao...
Eu beijei um Gabriel ontem.
Minha vida nao tinha como ficar pior. De verdade.
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Vocé sai com um casal de amigos e, até ai, tudo bem, tudo 6timo. Vocés se
sentam em uma mesa do restaurante, conversam por um tempo e, de repente, o
casal comeca a se beijar. Todo mundo da um riso timido, ‘ah, fofos’, pensam. O
casal continua a se beijar. Fica um siléncio na mesa, mas eles ainda sao fofos. O
casal comega a chupar a boca um do outro. Vocé tenta se concentrar em algum
objeto do recinto, como um vaso chinés. O cara puxa o cabelo da garota com
forca. Vocé se pergunta se nao é melhor sair dali. Gente, pra que isso? Vamos
amar com moderagao.

Hoje eu meio que fui um desses casais. Mas, antes disso, preciso esclarecer
algumas coisas.

Vamos 13, vou contar o que prometi. O P,, meu melhor amigo, tem uma histéria
de vida bem triste... Ele tem um irmdao gémeo, o G. Eles foram criados
separadamente, um com a mae, outro com o pai. E isso mesmo. Devido a infancia
dificil, convivendo até os seis anos com um pai alcodlatra que batia na mae, o P.
cresceu desconfiado de tudo. A mae, depois que se separou e perdeu um dos
filhos, entrou em depressao. O P. se sentia mal por nao conseguir suprir a
auséncia do irmao.

Isso tudo resumindo, claro.

Me arrepiei quando P. me contou tudo, e eu aqui achando que meus
relacionamentos e confusdes do dia a dia sdo problemas sérios, quando, na
verdade, tem tanta gente com problemas REAIS...

Mas nao basta meu melhor amigo estar com uma dor no coragao por se ver, de
uma hora para outra, diante do irmao e de seu passado. Eu resolvi perguntar a ele
0 nome desse irmao e, bem, como eu ja disse... E G. E G. é 0 nome do cara com
quem eu fiquei naquele dia do show. O gostoso. O cara misterioso. O amor de

existir dois G's na Costa do Sauipe, com a mesma idade e morando em Sao Paulo.
E, se existir, tenho certeza de que eu escolheria o errado.
N3o haveria problema algum se eu nunca mais visse o G. por ai. Acontece que



hoje fiz o papel desses casais que ndo param de se beijar... s6 que com ele! Nao
me julguem, ele é bem irresistivel. Bem, bem irresistivel. Ainda mais sem camisa
(sim, eu beijei ele sem camisa: durmam com essa cena!). E eu meio que to
carente.

Estou me sentindo duas-caras. Passei o dia inteiro com o G. e a noite com o P.
(sem beijar, vocés entenderam!).
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I _\‘5 Fabi comentou:
1,_4’_5 GPB, calma! Pode ser que sejam pessoas diferentes, sim, menina...
( Torcendo por voce...

~ _\‘5 Gabi comentou:
1,_4’_5 Hahahahahahahahahahahahahahaha. T6 rindo de nervoso por

( vocé!ll

B Anonimo comentou:
/ Que histdria triste do seu melhor amigo =( vocé precisa apoia-lo, e
| | nao ficar com caras sem camisa por ai. Minha opinido.




Eu tenho um grande problema com coracdes fechados, sabe? Eles
me despertam uma vontade enorme de escancara-los. Como uma
casa que fica trancada por muito tempo, acumulando poeira, solidao
e destrocos. Simplesmente quero abrir todas as portas, janelas, e
deixar que o ar e a luz do dia iluminem os comodos.

De uma coisa tenho certeza: é melhor sentir — qualquer coisa,
ainda que nao seja boa — do que nao sentir coisa alguma.

Sempre que me pegava triste e decepcionada com algo, tentava
me lembrar: “Ei, eu estou sofrendo. E isso quer dizer que tenho
sentimentos. Sentimentos agora se esvaem por todos os poros do
meu corpo. Fique feliz com isso. Vocé esta viva”. Mas e aqueles que
nao sentem? Que se fecham para 0 mundo e nao permitem que
nada os penetre? Alegria, esperanca, amor, dor... Nao sentir nada
ddi mais do que sentir em demasia. Vai por mim.

Como nao se emocionar ao assistir a um filme agua com agucar?
E por que nao se encantar com um casal sentado no banco da praca
se beijando? Sera possivel nao sentir saudade em despedidas? Bem,
é possivel. Nao para mim, claro. Sou sentimental por natureza. Mas
veja o Pedro, por exemplo. Ele nao consegue sentir. E eu acho que
ele tenta, ah, tenta. Nos momentos em que me faz carinho nos
cabelos ou puxa minhas maos para perto de si, ele esta se
permitindo sentir, ele guer sentir. Porém, alguma coisa dentro dele
diz: “Ei, vocé ndao merece” ou “Isso nao € pra voc&, meu amigo”,
“Sentimentos te deixam vulneravel, hora de parar”. E ai ele se retrai,
volta a estaca zero.

Nossas feridas deviam nos ensinar o jeito certo de amar e nao
servir de motivo para nos afastar.

Nao ha um modo certo de amar. Ame. Do seu jeito.

— Isabela, vocé anda vendo muito filme de drama, sinceramente.



Estamos na piscina tomando sol e Amanda se diverte ao escutar
a minha preocupacao. Alo, mundo, sera que ninguém acredita no
meu problema? Porque ele é bem real.

— Amiga, vocé nao estd entendendo — falo esganicada. —
Rapaz louro, olhos castanhos, mesma idade, chamado Gabriel. Nao
existem muitos por ai! E ele, Amanda!

Amanda continua folheando sua revista e me lanca um olhar
cético. Insisto:

— Eu fiquei com o gémeo do Pedro. E pior: eu gostei de ficar
com o gémeo do Pedro. Nossa, eu gostei muito. Ele é bem gostoso,
quero dizer, eu acho que &, né? Vocé viu o abdomen marcando o
casaco? Ou eu sonhei? Alids, eu sonhei mesmo com ele ontem, o
sonho foi super-romantico, estdvamos num jantar a luz de velas em
um navio... Ei! Sera que ele vai me convidar para um jantar a luz de
velas? Ai, que lindo! Ele devia.

— Isabela!!! Parou, parou, parou. Primeiro, que se ele for mesmo
0 irmao do Pedro, vocé nao deveria querer nada com ele.

Abro a boca para argumentar, mas ela levanta o dedo indicando
que eu a espere concluir:

— Segundo, sim, existem milhares de Gabriéis por ai, louros, de
olhos castanhos. Por exemplo, aquele cara ali poderia ser o gémeo
do Pedro.

Olho para onde ela aponta. Vejo um gordinho palido, com
cabelos castanhos, bochechas vermelhinhas e uma enorme paixao
por uma boia de jacaré que ele arrasta contente pela piscina.

N3o, ele ndo é o gémeo do Pedro.

— Ai, Mandy, vocé jura? O gémeo do Pedro deve ser no minimo
muito gato.

Ela me olha por cima dos éculos.

— Por qué? Vocé acha o Pedro gato?

— Eu nao! Cruz-credo — nego, com a voz fraca.

Ela me olha desconfiada e ri da minha cara.

— T3, talvez ele seja um pouco gato — tento.

— Ou muito gato.

— E, muito. Enfim, nao faz meu tipo.

— A-ham — ela murmura e abaixa ainda mais o tom da voz. —



Eu, se fosse vocé, comecava a arrumar o cabelo e encolhia a
barriga.

Olho para ela sem entender, entao ela completa:

— Espia quem esta vindo ali.

Vejo o Gabriel andando em minha direcao com um sorriso
maravilhoso. Como eu ja disse, deveria ser proibido existirem gatos
como ele. E deveria ser proibido também vocé beijar um cara gato
desses. Quero dizer, € um saco quando a outra pessoa € muito
bonita e tudo o que vocé consegue fazer é babar um monte e ficar
com cara de cachorrinho feliz ao vé-la. Olhei para o abdomen
perfeito que eu tinha imaginado por baixo do casaco e me lembrei
do Pedro. Droga, eles ndo podiam ser irmaos. Qual é...

Eu sempre fui uma boa menina, ajudava velhinhas a atravessar a
rua e no Natal pegava uma cartinha nos Correios para ser solidaria
com as criancas que s6 querem um presentinho do Papai Noel. Se
alguém merece tirar a sorte grande, esse alguém sou euzinha. Eu s
preciso que esse deus-grego-inacreditavel ndo seja o irmao gémeo
babaca do meu melhor amigo. Sé isso.

Destino, colabora comigo nessa dai.

O gato senta na cadeira ao lado e manda, logo de cara:

— Acharam que iam escapar de mim?

Olho para os dentes dele. Nao sei por qué, mas amo dentes.
Sempre reparo nos dentes das pessoas. Sei 13, é inconsciente.
Dentes formam sorrisos. E eu sou apaixonada por sorrisos. Vocé nao
precisa ter dentes perfeitos, mas o conjunto é importante. Ah, e o
dele é... “dilacerante” é a palavra. Nao, ndo. Dilacerante seria se ele
fosse um vampiro. E no momento ele estd mais para surfista
havaiano. Os dentes brancos contrastam com a pele dourada de sol.
Tento me concentrar na conversa que ja esta rolando.

— ...ja superei. Afinal, estou na Costa do Sauipe rodeada de
pessoas bonitas e com glamour, e ele esta 1a em Juiz de Fora,
enfurnado dentro de casa, provavelmente jogando algum jogo de
nerd no computador — tagarela Amanda.

— Ta certa. Eu sabia que era questdao de tempo vocé se dar
conta disso — diz Gabriel, que se vira para mim e envolve meus
ombros com seus bracos. — E vocé, Barbie Falsificada, no que pensa



tanto ai, hein?

— Eu? Ahn... Eu... Qual seu sobrenome?

Amanda arregala os olhos e balanca a cabeca em sinal de
reprovacao e vergonha de mim. Gabriel sorri sem entender muito
bem o motivo da minha pergunta e diz que se chama Gabriel
Braganca. Ok, Braganca nao é Miller. Mas sera que ele tem outro
sobrenome? E o Pedro teria também outro sobrenome? E pela
histdria que o Pedro me contou, faria sentido que ele tivesse ou
usasse apenas o sobrenome do pai, né? Ou eles teriam sido
registrados com o0s dois nomes e posteriormente decidiram
permanecer s6 com um? Ai, que confusdo. Nao fui feita para viver
em novelas mexicanas, de verdade. Apesar de amar Paola Bracho e
todas as suas histdrias, sou mais do tipo Bela Adormecida. A que sé
quer dormir enquanto espera o principe. Ou Mulan, a que vai a
guerra sem pensar muito nas consequéncias.

— Vocé é estranha, Isabela — ele comeca. — Mas... gosto disso.

Olho diretamente para ele e deixo que me encare. Ele me puxa
pelo pescoco de forma delicada e me aproxima dele. Quase posso
sentir seu halito quando ele sussurra: “Nao quero que essas férias
acabem...”. E nos beijamos. Beijamos.

Gente, beijamos muito. Ficamos por uns quinze minutos beijando
e eu meio que ja estava quase falando algo do tipo: “Ei, a gente
também pode conversar, sabe?, as vezes é legal”.

Eu tenho algum problema com demonstracoes de afeto
exageradas em publico. Nao sei, ndo sei mesmo. Uma voz na minha
cabeca sempre diz: “Ta vendo, vocé estd igual aqueles casais chatos
que tanto criticou um dia”. Porque sim, eu critico. Entao tenho de me
conter. Pauso o beijo e me viro para ver se a Amanda nao esta
constrangida com esse meu momento-clipe-da-Taylor-Swift.

Sé para deixar claro: eu amo a Taylor Swift. Nao sei por que
algumas pessoas tém preconceito em relacao a ela. As musicas sao
de menininha? Sim. Mas que mulher ndo € um pouco menininha?
Eu, Isabela, tenho 23 anos bem-vividos e até hoje me vejo
empolgada com aquelas maquinas de pegar com o gancho bichinhos
de pelicia — que, por sinal, eu nunca consegui pegar. Nao tenho
vergonha de ir ao cinema para assistir a desenhos animados nem de



ter uma colecao de bichos de peliicia em cima da cama. T4, talvez
eu meio que esconda os bichinhos quando um possivel-futuro-
pretendente vai a minha casa. Nao quero que ele descubra minhas
manias estranhas logo de cara, né?

Minha vida € uma mistura de maturidade e infantilidade. Tem
horas que sou o homem da casa, ah, sou. Me lembro da vez que
meu irmao tomou um pé na bunda e ficou escutando Slipknot no
volume maximo por dias seguidos. Entendi no primeiro dia, juro que
entendi. Porém, ele estava levando esse lance da fossa a sério
demais. Depois de ouvir “The devil in I” 39 vezes seguidas (eu
contei), resolvi tomar medidas drasticas.

— Bernardo, sei que talvez eu seja a Ultima pessoa que vocé
quer ver agora. Mas é hora de seguir em frente — disse ao
escancarar a porta do seu quarto e o encontrar fumando um
Marlboro com os olhos vermelhos de tanto chorar.

Respirei fundo e continuei:

— Desse jeito fica bem claro por que ela te largou. Isso é musica
pra escutar na fossa?

Ele me langou um olhar vazio e continuou fazendo o que estava
fazendo antes. Nada.

— Bé&, olha pra mim! Ela te largou, ok. Vocé a amava, o que eu
acho um absurdo porque ela era uma vaca que usava roupas de
oncinha, mas ok. Veja, ela te largar é motivo para felicidade.

Eu disse isso e abri um sorrisao na esperanca de que isso o
contagiasse. Mas ele continuava a nao olhar a minha cara.
Prosseqgui:

— Pois veja bem, agora vocé vai poder conhecer pessoas novas...
Nao vai ter mais que assistir ao Faustao no domingo...

Percebi que finalmente ele me escutava porque finalmente deu
uma gargalhada. Isso, rapaz! Reaja! Vamos!

— Isabela, cara... S6 vocé — disse balancando a cabeca de um
lado para o outro. — Sé voceé. ]

— Ent3o, posso colocar uma musica pra te tirar da fossa? E tiro e
queda. Confia no que estou dizendo.

Ele assentiu e me observou com curiosidade, pois a maioria das
musicas que eu escutava, bem... eram musicas de fossa eterna.



Sempre fui mais de musicas calmas com um violdo ao fundo. Mas
quando o coracdo aperta, precisamos tomar medidas drasticas. Fui
a0 meu quarto e busquei um CD antigo que ganhei dos meus pais
na viagem que fizemos a Porto Seguro, em 2006. Selecionei uma
musica e deixei rolar. Malha Funk ecoou pelo quarto e o Bernardo
levantou de um pulo da cama, em diregao ao som. Entrei na frente.

— N3o, ndo. Vocé vai escutar.

“Esse € o malha funk. Os moleque sdao dengoso...” A mdusica
seguia com seu ritmo envolvente e sua letra precaria, sem sentido
algum. O Bernardo nao entendeu de imediato, mas em alguns
minutos ja estava rolando de rir junto comigo.

— Ta vendo? Funk serve pra isso. Sempre funciona!

— Que onda. Isabela... vocé é muito louca. Juro que deve ter
batido a cabeca quando era mais nova. Nés nao podemos ser
irmaos.

— Ah, mas somos. E eu sou uma 6tima irma, por sinal. O que é o
seu coracao perto de uma poesia dessas? “Quando vejo o rebolado
dessa mina eu me acabo.” — Fechei os olhos e fingi que estava
absorvendo as palavras. Ele se divertiu.

Sempre que se sentir triste, coloque um funk na ultima altura. Se
eu pudesse deixar um conselho para a posteridade, seria esse. E
nunca mais tive que aturar musicas do Slipknot por dias seguidos no
ultimo volume. O Bernardo deixou de ficar enfurnado no quarto e
voltou a sair com os amigos normalmente. A vida sequiu. E de vez
em quando eu percebia que meu CD de Porto Seguro sumia da
gaveta e o Malha Funk nos abencoava com um pouco de sabedoria.
Acho que ele aprendeu a licao.

Ta triste? Escuta um funk na maior altura, mas aqueles funks
bem pesados e loucos mesmo. Tenho certeza de que isso vai te
arrancar um sorriso.

La pelas quatro da tarde, Amanda diz que esta cansada de piscina e
eu e o Gabriel decidimos dar uma volta pelo espaco do hotel



conversando um pouco.

— Eu tive uma ex-namorada doidinha de pedra. Acredita que
quando terminei ela disse que ia se matar? — Gabriel desabafa de
repente.

— Nao! — dou uma risada e logo me contenho. — Quero dizer,
era brincadeira, né?

— Eu pensei assim — continua ele, pensativo, enquanto nos
sentamos em um dos banquinhos de madeira que ladeiam o
caminho. — Até receber uma ligagcdo dizendo que ela estava no
hospital. Acredita que ela fez o tio dela que trabalha 1a me ligar so
para me pregar uma peca? Cheguei desesperado ao hospital e ela
estava 13, toda produzida, me pedindo para voltar.

Penso se um dia eu seria capaz de fazer algo do tipo. E nao.
Definitivamente, ndo. JAa escutei casos em que a pessoa toma
remédios para se matar depois que o namorado(a) termina e,
sinceramente? Eu queria dizer a essas pessoas que elas nao
precisam de ninguém para viver. Gente, por favor. Vamos pensar
comigo... Vocé nasce como um individuo e tem todos os elementos
dentro de si para continuar vivendo. Ndao é como se 0 seu coragao
batesse em outros corpos, entende? O amor pode doer, e doi, déi
sim.

Mas €& s0 isso.

Vocé nao pode deixar que o amor por alguém afete sua sanidade
mental, muito menos que abale seu amor-préprio. A partir do
momento em que vocé ama mais o outro do que a si mesmo, tem
algo muito errado ai. Tirar a propria vida? Com que intuito? Com que
propdsito? Para causar dor em quem te causou dor? Lembre-se de
que vocé nao vai estar aqui para se divertir com isso. Entdo, se for
para assustar o ex, que seja como a ex do Gabriel. Maquiavélica,
sim, mas criativa. Vai dizer...

— Eu nunca tive um ex-namorado doido. Ja tive um convencido
— comento, lembrando-me do Gustavo —, mas isso é fichinha perto
da sua ex.

Gabriel segura minhas maos entre as suas e da um beijo
carinhoso nelas. Fico observando por uns segundos os seus olhos,
que passam uma sinceridade fora do comum. Juro que sou capaz de



acreditar em qualquer coisa que ele diga, mesmo que ele diga que
veio de Marte e que mais tarde precisa voltar para a nave mae. Ele
sorri e declara:

— Eu nao tive muitos relacionamentos. SO esse com a doidinha
de pedra mesmo.

— Ah, eu tive varios. Mas todos fracassados, sabe? Parece que o
Unico objetivo dos meus relacionamentos é estracalhar um pouco o
meu coracao e deixa-lo igual a uma boneca de pano. Cheio de
retalhos e costuras de diferentes tipos.

— Vocé sofreu muito, minha linda? — ele me pergunta,
preocupado, agora segurando meu queixo.

Eu me desconcerto um pouco com esse ato de carinho repentino.

— Ah, ndo. Nao! Definitivamente, ndo. Vida sofrida tém os que
passam fome, quem trabalha dobrado para cuidar dos filhos, quem
nao tem um teto para morar.. Eu fui sé uma idiota mesmo.
Daquelas que acreditam que as pessoas vao mudar, ou que um dia
vao se tornar o que sempre imaginei. No fundo, a culpada da minha
infelicidade sempre fui eu mesma.

— Nao fala isso, vai — ele me conforta com um sotaque paulista
que faz meu coracao bater forte. — “Um bom poeta pode fazer uma
alma despedacada voar...".

Olho assustada para ele.

— Bukowski — ele afirma com a maior simplicidade do mundo. —
Vocé sé precisa de alguém para fazer sua alma voar.

— S0 isso? Tao simples, né? Vocé viu isso onde, no Facebook?
Aham.

— Foi. Mas, se quer mesmo saber, eu acho realmente simples...

Nesse ponto ele para de falar e me beija, e ai minha alma sacode
uma das suas asas, como se me mostrasse que ainda é possivel tira-
la do chao.

Ao chegar no quarto do hotel, abro meu computador e vejo que ha
um monte de comentarios esperando para serem aprovados em um



dos meus posts. O que é isso? Quer dizer que tem tanta gente assim
lendo todas aquelas baboseiras que estou escrevendo? Céus, que
vergonha!

“"CONTINUE ESCREVENDO! Quero saber o resto da histéria!”

“Por que vocé estd desesperada? Estou curiosa. Posta mais,
posta, posta!!!”

“Adoro o P. Acho que vocés formam um casal fofo. Sou s6 eu?”

“Sua prima é uma vacaaaaaaaaa. Mereceu os puxoes de cabelo...
rsrs.”

“Gente, e esse gémeo? Que historia é essa? Conta pra gente,
Garota em Preto e Branco! Estou muito ansiosa para saber!”

Sempre gostei de ler, desde pequenininha. Comecei com O
Pequeno Principe, passei por Pollyana, fui até As brumas de Avalon e
nunca mais parei. Era fissurada por palavras, ainda sou. Quando
meu pai reclamava que estava sem dinheiro para me comprar um
livro novo, eu relia os que ja tinha. Li cada livro do Harry Potter
umas sete vezes, sem brincadeira. Eu nao me importava em reler
histdrias das quais ja sabia o fim; na verdade, eu amava. Jamais
gostei de incertezas ou surpresas. Acho que é por isso que leio livros
tdo rapido. Nunca fico mais de uma semana na mesma leitura, pois
preciso saber o fim da trama o mais rapido possivel. Entdo, reler um
livro € como ouvir uma histdria gostosa da qual vocé ja conhece o
fim. Da um alento no coracdo do tipo “Ei, fica tranquila. No final
tudo vai se ajeitar”. Porque é assim, né? No final, tudo se ajeita. As
vezes ndo da forma como queremos, mas da forma que da.

E normal eu olhar as fotos de autores no fim dos livros e me
pegar pensando “Por que nao eu?”, o cantor Leoni que o diga. Eu
sonhava com o dia em que minha foto estamparia a ultima pagina
de um livro e me orgulharia de ter me tornado uma daquelas
pessoas que tanto admirava. Mas isso nunca aconteceu e, tudo bem,
a vida é uma fabrica de sonhos e me contento em sonhar. Sabia que



nao era para ser, porque simplesmente... Ora. Eu tenho indmeros
rascunhos de livros. Eu ndo tenho a persisténcia, muito menos a
confianca, que um escritor precisa ter. Quero dizer, escrever um
manuscrito e bater de porta em porta pedindo que o publiquem? E
se eles disserem que sou horrivel? Acho que ndo conseguiria
conviver com isso.

Ao criar um blog, eu s6 queria ter um lugar reservado e an6nimo
para desabafar, coisa que ja nao fazia ha alguns anos nos meus
didrios. Papel e caneta ndao conseguem transmitir os pensamentos
na velocidade que eles vém. Enquanto escrevo uma frase, trés
outras se formam na minha cabeca. E no computador, bem, eu
escrevo uma pagina em dez minutos, sem brincadeira.

Confesso que me assustei com os comentarios. Mas &
reconfortante saber que alguém do outro lado do mundo talvez
esteja lendo o que escrevo e se identificando com as coisas por que
passo. E incrivel o poder que as palavras tém de nos unir. Aceito os
comentarios, dou um sorriso satisfeito, fecho o computador e vou
até o banheiro falar com a Amanda, que seca os cabelos com o
secador do hotel. Pergunto:

— E ai, qual a programacao da nossa sexta-feira a noite?

— Pensei em conhecermos o Bar da Vila da Costa do Sauipe. O
Pedro disse que vai ter musica ao vivo 1a hoje.

— O Pe-pe-dro? — gaguejo. Eu precisava ir na fonoaudidloga,
porque, olha, isso ja esta fora do normal. — Ele vai?!

— Ldgico, Isabela. Desde quando o Pedro ndo vai com a gente
nos lugares?

Arregalo os olhos na direcao dela. Acho que ela entende o que
quero dizer e se adianta:

— Pelo menos até vocé dar uns amassos no suposto irmao dele...
T3, ta, ja entendi. Mas, sim, ele vai. Reze para o Gabriel nao
aparecer por 3.

— Ele nao vai. Disse que ia com 0s amigos em um luau ou coisa
do tipo. Enfim — respiro fundo —, ok, entao barzinho.

— Isso, barzinho... — ela concorda ajeitando os cabelos lisos e
negros. — Isa, olha. Eu sei que vocé estd preocupada, mas nao
pode se culpar por isso. Se ele for mesmo irmao do Pedro, vocé nao



tem culpa alguma. E, poxa, o garoto € legal. Legal mesmo. Até o
Pedro gostaria dele se conhecesse melhor.

— Nao, nao, nao. Eu nao quero que eles se conhecam. Mandy,
eu quero € que essas férias acabem logo, é isso que eu quero. Ainda
bem que temos mais s6 dois dias. Hoje ja sei, com certeza, que nao
vou encontrar o Gabriel. Amanha tem o encerramento do Sunshine
Festival e eu s preciso me esconder durante toda a festa. Pronto.
Tudo ficara resolvido.

— E. Acho que vocé vai ficar bem. Vai. Vai ficar tudo bem — e
percebo incerteza na voz dela.

"\

Nao gosto de “Vamos ver”, "Quem sabe”, “Acho”, “Talvez semana
que vem”. Quero tudo sempre agora. Hoje. Com certeza. Vai dar
certo.

Sera que € normal se sentir assim? Ter medo do que nao
podemos controlar? Eu gosto de segurar o leme e guiar para onde
meu barquinho vai navegar. Verdade que ele € um barco de papel,
assim como eu sou uma garota de papel (li isso no livro Cidades de
papel, do John Green, e desde esse dia nunca me esqueci dessa
expressao). O que nao faz nenhum sentido. Como um barco de
papel navega em aguas profundas sem afundar? Ora. Ai € que esta.
Barcos de papel sao mais resistentes do que qualquer outro pelo
simples fato de saberem que sao mais fracos. Isso faz algum
sentido?

Somos mais fortes quando temos consciéncia de que somos
feitos de papel e sabemos que podemos nos quebrar com o minimo
toque. Tentamos a todo custo driblar nossas fraquezas, nos
esforcamos para ser o melhor que podemos. Ao minimo sinal de um
pequeno rasgo, toda a embarcacao se pde a postos para o conserto.
Tudo muito harmonioso. Se alguma coisa nao funciona, nada mais
funciona. A viagem nao segue se tudo nao estiver nos devidos
lugares.

E assim na vida. Me sinto fraca as vezes, como se tivesse perdido



o controle da embarcacao e afundasse aos poucos. Mas entao me
lembro de toda a forca que guardo escondida por tras dessa casca
de menina-mulher e me reconstruo. Renasco.

Somos todos feitos de papel. Uns de cartolina colorida, outros de
grossas camadas de papeldo. Eu? Uma fina pagina rasgada em preto
e branco.

O Bar da Vila € o maximo e logo, logo entendi o motivo de sua fama
pelos arredores. Apesar de figurar entre varios resorts e competir
com diversos Jounges e boates chiquérrimos, estar nesse lugar € se
sentir em casa. As paredes sao de madeira e dao um ar rustico.
Todas as mesas tém velas e a iluminacao € bem baixa. O ambiente
incita a fazer coisas que vocé nao faria em um lugar iluminado. O
dono do bar, Seu Portuga, como o chamam, € um senhor bigodudo
muito simpatico que a toda hora vem a nossa mesa falar que
estamos bebendo pouco. Pouco? Querido, eu ja bebi dois drinques e
nem meu nome eu sei pronunciar mais. E vocé acha pouco? Isso é
demais para mim. Nao posso beber tao rapido. Mas tudo bem, ele s6
esta querendo ser simpatico.

O Pedro, como sempre, ja fez amizade com todo mundo do bar,
inclusive com os caras da banda que esta tocando hoje. Noto o papo
animado deles de longe e me lembro de um antigo sonho do Pedro
de ter uma banda. Isso comecou quando ele era adolescente e
tocava na falida Fallen Star com o Tiago (aquele que me deu o fora
ano passado) e outro garoto cujo home esqueci (eu nunca soube o
nome dele, acho). )

Todos nos temos sonhos, mesmo que poucos se realizem. E
como se nem todo mundo tivesse uma fada madrinha para
abencoar. Eu sei que nao tenho, porque, olha, nao tenho mesmo a
sorte ao meu lado. Veja bem, sé hoje ja consegui fazer o meu
cabelo agarrar naquele aparelho de fazer cachos (Miracurl); rasgar
meu vestido assim que cheguei ao bar porque o enganchei em um
prego e sai andando; derrubar o meu provavel terceiro drinque em



cima da mesa toda. Essa é a minha vida.

Aqui ndo tem muito o que fazer, sabe? SO aceitar que nao vim a
este mundo para ser glamourosa e certinha, daquelas que nao tém
um fio de cabelo em pé e estdao sempre contando a prépria vida
perfeita. Eu falo alto, faco feio, ndo sou certinha, as vezes me
esqueco de cruzar as pernas como uma “lady”, minha risada é
escandalosa, em geral nao me importo com a opiniao dos outros e
sou metida a “sabe-tudo”. Se isso me torna menos atraente? Que se
dane. Tem quem goste.

Escuto uma voz conhecida inundar o ambiente e quando olho
para o palco a procura de quem esta cantando, vejo o Pedro.
Segurando um violao e cantando. Fico tao atordoada por uns
segundos que nem consigo escutar a musica direito. Eu me
concentro. Digo pro coracdao acalmar os batimentos. Ele esta
cantando... Ah, ndo, ndo, ndo. Ele estd cantando minha mdusica
preferida do Kid Abelha.

Longe do meu dominio ‘cé vai de mal a pior
Vem que eu te ensino como ser bem melhor...
Uuuuu! Eu quero vocé como eu quero...

Fico toda arrepiada. Ele estd fantastico no palco. A jaqueta de
couro, a blusa que deixa um pouco do peito a mostra, os cabelos
baguncados jogados de lado, a cicatriz que eu tenho certeza que
ninguém mais percebe, s6 eu. O Pedro estd a vontade, como se
pertencesse a esse mundo e fosse um cantor internacional de uma
banda famosa.

Todos do bar cantam em coro ao som de “Como eu quero” e eu
tento entrar no ritmo. Se nao conhecesse o Pedro, acho que me
apaixonaria. Sei disso porque todas as garotas olham para ele
esperangosas e posso jurar que, depois da apresentagao, elas vao
pedir um autdgrafo ou coisa semelhante. Ele causa esse tipo de
impacto nas pessoas.

Tento puxar na mente as vezes que o vi cantar. Sao raras. Achei
que ele tivesse deixado isso de lado, esse lance de musica, ou que
talvez ndo se sentisse confortavel em mostrar sua paixao para mim e



para a Mandy. Mas ndo tenho dividas, essa voz... E a voz de um
apaixonado. Por musica. Por alguém... Ele parece mesmo querer
dizer cada palavra que diz. Com convic¢cdao. A musica tem esse poder
sobre nos. Ela nos transborda em sentimentos, e até os mais céticos
se transformam em apaixonados com o coracao em frangalhos.

Quando acaba, ele agradece ao pessoal da banda e se despede
da plateia. Os aplausos tomam conta do lugar. Fico arrepiada de
novo. Eu tenho alguma coisa com arrepios. Sempre que algo me
emociona ou inspira, me arrepio. Arrepio ao ver um ato de
solidariedade na rua e ao ouvir uma crianca de cinco anos falando
sobre 0 amor. Arrepios sao nossa alma querendo se manifestar. Sei
disso.

— E ai, o que vocés acharam? — Pedro pergunta.

Ele se senta a mesa e toma um gole demorado de cerveja.

— Caramba, onde vocé tem escondido esse talento todo? —
Amanda elogia e faz um brinde a ele.

Ele se diverte com a pergunta e sorri.

— N&o gosto de mostrar meus truques por ai. Sério, estava com
saudades de tocar e cantar! E, convenhamos, minha banda nunca
teve um publico como este aqui. Nem qualquer outro que nao fosse
de maes.

— Vocé foi fantastico! Veja so... olhe disfarcadamente para a sua
direita. — Mandy aponta com a cabeca. — As garotas da mesa ao
lado ja s3o suas fas.

Lanco um olhar de reprovacao para as meninas histéricas. Elas
conversam com a mao na boca e olham para o Pedro como se ele
fosse o Adam Levine. Perai, né? Ele cantou uma musica s6 e nem foi
tdo boa assim. Ta. Talvez tenha sido muito boa. Mas é motivo para
essa histeria toda? Eu, hein! As meninas de hoje em dia estao cada
vez mais oferecidas.

— Branquela? — Pedro esta acenando suas maos na frente do
meu rosto, a fim de chamar minha atencao. — Vocé nao curtiu? Ta
quieta.

Se eu curti? Querido, vocé cantou uma musica da minha banda
nacional preferida. Se eu curti? Eu curtiria até se vocé cantasse mal
e fosse gago. Porque Kid Abelha faz parte da minha infancia. Sempre



que escuto as musicas deles me lembro de quando era mais nova.
Acordava todos os dias ansiosa e corria para minha caixinha de fitas.
Pegava a mais velha e gasta de todas e colocava no som. Aos trés
anos eu ja havia aprendido a mexer no som |a de casa, culpa do
meu pai, que sempre foi fissurado em musica. Entdo eu apertava o
botdao de play e dancava por horas. Se pudesse, e minha mae
deixasse, dancaria o dia inteiro.

— Branquela? — ele me chama de novo.

Percebo que Amanda e Pedro me lancam olhares ansiosos como
se eu estivesse bébada ou algo do tipo.

— Eu achei péssimo mesmo, se vocé quer saber — implico.

— Hum. Tudo bem se eu nao te impressionei. Pelo menos a outra
metade do bar discorda de vocé — ele se gaba e coloca as maos na
nuca, confiante.

— Argh, por que vocé é tao insuportavel?

— Por que vocé nao admite que gostou?

— Porque eu nao gostei.

— E por que eu vi um sorrisinho quando vocé me viu 1a no palco
cantando?

— Porque achei ridiculo — brinco.

— Ta.

— “Ta"” que vocé achou ridiculo ou “ta” que vocé gostou?

Solto uma gargalhada porque percebo que consegui irrita-lo.

— Vai se ferrar, Pedro! EU AMEI!

Ele me olha satisfeito e aliviado. Sera que por algum momento
pensou que eu realmente estava falando sério?

— Ah... Nossa. Vocé... gostou mesmo? Pensei em cantar alguma
musica nacional porque a galera curte, né? Ia cantar Nando Reis,
mas lembrei que nenhuma de vocés duas gosta muito dele. — E
Amanda e eu fazemos uma careta. — Entao cantei Kid Abelha,
porque, bem, essa musica é demais!

— Essa musica me lembra o Victor, que me lembra que nds
terminamos, que me lembra que eu nao tenho ninguém para dedicar
essa musica — confessa Mandy, virando mais um copo de cerveja.

— Eu também ndo tenho ninguém para dedicar essa musica —
Pedro da de ombros —, mas eu nao ligo. Dedico a um amor futuro.



Ele brinda no ar. Entro no assunto:

— Somos trés. Nunca fiquei tanto tempo sem ter um alguém na
minha vida.

E isso € em parte verdade, até a parte em que o Gabriel
apareceu etc. e tal.

Pedro me olha desconfiado. Céus! Ele sabe de alguma coisa,
sinto que sabe. Sua sobrancelha esquerda esta arqueada, como ele
sempre faz quando esta solucionando um problema ou escutando
uma das minhas histdrias mirabolantes porque preciso de um
conselho rapido. Tento ndo transparecer medo. Uma vez li em uma
revista que 0s animais sentem o medo exalar da pele da sua presa.
Foco, Isabela. Foco.

Nesse instante, sou uma presa facil.

— Ah, é? O Tiago me contou que te viu aos beijos com um cara
na piscina hoje.

Qué? O Tiago?! TIAGO? Aquele Tiago em quem eu dei uns beijos
ano passado e que me deu um pé na bunda sem mais nem menos?
O Tiago, aquele careca supergato de olhos verdes? Perai, e desde
quando o Tiago e o Pedro s3ao amigos? Tipo muito amigos? T4, eu
sei que eles ja tocaram na mesma banda e que sdo vizinhos ha
anos. Ta bom, eles sdo muito amigos. Mas pensei que, depois do
que ele fez comigo, o Pedro ficaria do meu lado. E outra, eu nem vi
o Tiago aqui na Costa do Sauipe. Ele estd aqui? Todo mundo esta
aqui? Nunca imaginaria que ele estivesse por aqui, afinal, ele ja esta
formado. E isso aqui € uma viagem de estudantes. Droga. Nao sei
por que estou com um odio danado. Nao bastasse o cara ter me
dado o fora no passado, ele ainda tinha que baguncar o meu
presente.

— O que o Tiago tem com quem eu beijo ou deixo de beijar? Eu,
hein!, que cara sem nogao!

— O Tiago veio pro Sunshine Festival, Pedro? Eu nao sabia —
Mandy pergunta, curiosa. — Ele ja ndo se formou em medicina?

Boa, amiga. Boa.

— Sim, ele ja se formou. Mas resolveu vir pra curtir, jd que nao
entrou no fundo de formatura e nao teve festa. E nao muda de
assunto, bonitinha — ele se refere a mim. — Quem vocé estd



beijando por ai que ndo me contou ainda?

Penso duas vezes antes de responder. Talvez, se eu dissesse:
“Ah, estou beijando um cara chamado Gabriel. Na verdade, eu
queria mesmo falar disso. Eu beijei o Gabriel um dia antes de vocé
me contar sobre o seu irmao e, poxa, ele beija bem. Beija muito
bem. E ele é gato, né? Entdo, quando vocé me contou, eu juro que
pensei na possibilidade de nunca mais ter contato nenhum com ele,
visto que ele podia ser seu irmdo e coisa e tal. Mas quando ele
apareceu com aquele tanque de lavar roupas, ah, Pedro, eu também
sou filha de Deus! Inclusive eu acho que vocés dois deviam fazer as
pazes, sabe?, caso ele seja seu irmao perdido, o que eu ainda tor¢co
para que ndo seja, porque ai eu poderia viver com mais leveza...
Inclusive vou ligar para ele agora e chamar pra ele vir pra cd. Sei
que vocés se tornardo melhores amigos”. Ahn... Acho que nao.
Limito-me a dizer:

— Um cara que eu conheci por ai. Ninguém muito importante,
por isso nao contei.

N3o olho nos olhos dele enquanto digo essas coisas precarias.
Nao sei mentir olhando no olho das pessoas. Simplesmente nao sei.

— Ahn... Entendi — desconfia ele. — Mas se isso se tornar sério
diga a ele que precisa da minha permissao.

— Ha-ha-ha. Como vocé é engracado. Sério? Fez curso!? — me
divirto.

— No fundo vocé sabe que precisa.

E. Eu sei que preciso. Nao sei por que nem quando as coisas
ficaram confusas desse jeito, mas o Pedro faz parte da minha vida e
eu nao estou preparada para abrir mao disso tao cedo.

Talvez nunca.
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A pior coisa que poderia acontecer, aconteceu. Ja era, ja era, ja era... Todos os
meus medos se tornaram verdade e o que a gente faz quando é confrontado com
um beco sem saida? Uma nuvem cinzenta de fumaca me envolveu, estou sufocada
e com vontade de ceder ao peso dos meus joelhos, que insistem em me derrubar.
Quero cair aqui mesmo e por aqui ficar. Quem sabe tudo nao se resolve?

A verdade é que preciso parar com essa minha mania de fugir dos problemas.
Eles existem, sao reais e estao esperando por uma atitude madura de minha
parte. Mas quando se é um completo idiota com as pessoas que se ama, como se
desculpar depois? Como recompensamos a dor que causamos no coracao do
outro? Como apagamos 0 que hao se apaga? A vida nao deixa margem para erros.

Eu errei. E 0 que tenho vontade de fazer é gritar ao mundo o quanto estou
arrependida disso. Alguém ai pra me escutar? Eu preciso de vocés...

O P. descobriu tudo. Tudinho. O que eu fago?!?!
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RN Carol comentou:
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| St Nao, nao fala isso. E brincadeira, né? Entao o G. era 0 mesmo G.
| ] irmdo gémeo do seu melhor amigo? Poxa =( vocé tem que consertar
isso...
N Ré comentou:

) Caramba, meu coracao doeu so de ler isso. Sinto como se fosse sua
amiga e sinto sua dor. Vocé vai conseguir dar um jeito nessa
situacao.




Dri comentou:
Vocé faz tudo errado. Tudo. Mas eu te adoro, garota! Fica bem!

Mat comentou:

Digo como um homem que tem amigas, e me coloquei na situacao
do seu amigo... Ele vai te perdoar. S6 da um tempo para ele, viu?
Beijo, menina linda!



Nao consigo dormir. Os sentimentos se embaralham no meu
estbmago e as duvidas crescem em minha mente. Estou sentindo
alguma coisa cujo nome nao sei qual é. Vocé ja sentiu isso? E um
misto de ansiedade com... todos os tipos de animais no estomago.
Mas nao é aquela sensacao gostosa de estar apaixonada, nao. Isso
nao faz parte de quem eu sou no momento. Apenas sei que as
duvidas consomem aos poucos o resto de sanidade que ainda
pOSSuO.

Na minha mesa de cabeceira meu celular se ilumina. Espio e uma
mensagem surge.

Gabriel: “Pensei em vocé a noite inteira”.

Um iceberg percorre meu corpo. Estou fazendo a coisa certa?
Alias, o que ¢é a coisa certa? Sempre vi nos filmes e livros que seguir
0 coragao € o melhor caminho. Mas 0 que meu coragao esta dizendo
neste momento? Com certeza balbucia palavras em outro idioma,
porque nao o entendo muito bem. Confuso, caduco, pedindo por um
auxilio. Va por ali ou talvez por aqui? O caminho da direi... Nao!
Nao! O da esquerda. E cada vez a vontade de correr por ai, sem
rumo, aumenta. Apenas... correr. Fugir da realidade, para bem
longe.

Quando as coisas ficam assim tao confusas, tenho vontade que
me digam o que fazer. E, esse € 0 meu jeito de evitar que eu seja a
culpada por um desfecho tragico. A ideia de ter de escolher e ter de
viver com o peso da minha escolha para sempre me assusta. Entao
é melhor tirar na sorte. Par ou impar. Pedra, papel, tesoura. Bola de
cristal. Por favor, me digam o que fazer.

Hoje é o grande dia. A hora da festa de encerramento do Sunshine



Festival na Costa do Sauipe se aproxima e eu nao faco a menor ideia
do que esperar desse dia. Nao sei o motivo, mas a minha prima esta
agindo como se fosse a um baile de formatura. Por favor, que
vergonha. Eu sempre sonhei em ter um baile de formatura no estilo
daqueles dos Estados Unidos, com um par lindo e fofo que levaria
uma flor para colocar na minha mao e usaria uma flor combinando
no bolso do terno.

Mas, alo!? Estamos no Brasil. Se o cara levar uma bala Halls para
0 encontro de vocés isso ja € muito. Motivo para casar. Ah, eu estava
falando da festa de encerramento. Minha prima acha que precisa de
um acompanhante para a festa. Penso em dizer a ela para largar de
ser jeca, que la ninguém é de ninguém, mas deixo que faca papel de
trouxa. Cansei de ser legal, ok?

Eu sei que eu nao estou nem um pouco empolgada. Nem a
Amanda. Nao temos interesse algum nessa festa. Amanda, por estar
ainda vivendo um pouco da sua fossa pos-término de
relacionamento, e eu porque meio que estou com medo de
encontrar meus dois martirios. Que, por sinal, me enviaram
mensagem hoje logo pela manha.

Pedro: “Te vejo na festa hoje, né? Nao que eu queira te ver”.

Gabriel: “Vamos juntos pra festa? Estou com medo de nao te
encontrar na multidao”.

Nao respondi para nenhum dos dois porque nao sei o que dizer.

E ndao entendi muito bem o Pedro se preocupando em me
encontrar na festa porque 1) com certeza nos topariamos por 13; 2)
e mesmo que nao nos encontrassemos, isso ja aconteceu varias
vezes em outras festas; 3) e ele nunca se importou com isso.

Ah, e o Gabriel foi fofo, vai? Mas eu nao posso me encontrar com
ele. Nao até toda essa histéria de irmao-gémeo-gato-que-eu-beijei-
sem-querer ter se esclarecido.

Confesso, tenho mania de adiar sofrimento. Adio conversas
inadiaveis, sou viciada em fazer provas de segunda chamada e,
sempre que erro, demoro um bom tempo para admitir. Preciso de



tempo para processar — e aceitar — que o sofrimento vira. Ele nao
pode me pegar de surpresa, qual é? Preciso me preparar para sofrer
debaixo da minha coberta.

Sabe? E como se vocé estivesse em alto-mar tendo ao redor
somente agua. Nada de terra a vista. Nenhuma embarcacdo para
salvar. Vocé sabe que em breve vai morrer, provavelmente vai ser
mordido por um tubardao ou perder as forcas para nadar e se
entregar ao fundo do oceano. Mas vocé continua lutando até o
ultimo minuto. A esperanca de que tudo se ajeite nunca vai sair da
sua mente.

Nesse momento escuto alguém batendo na porta do nosso
quarto, corro para espiar pelo olho magico e vejo meu irmao
segurando sua inseparavel bola de basquete. Bernardo. Abro a porta
um pouco decepcionada. Esperava, no intimo, que fosse o servico de
quarto com nosso almoco.

— E ai, fedelha! O que tem aprontado? — pergunta ele, exalando
um cheiro de suor por cima da camisa.

Dou de ombros:

— Nada... Estou com fome.

— Hum... — Ele corre os olhos pela bagunca do quarto e se
estira em minha cama. Nao, Bernardo, nao. Ela estava tao
cheirosinha, tdo gostosa... Tao... fedorenta agora. — E hoje a noite?
Ta empolgada com a festa?

— N&o — respondo duramente. — Vou s porque nao tem nada
mais interessante para fazer.

— Vocé é meio louca, sabia? Nao parava de falar nessa viagem
um segundo antes de virmos, ai, quando ta aqui, faz pouco caso.

Ele estad certo. O que ele ndo sabe é o motivo repentino do meu
“desanimo”, mais conhecido como medo-de-ser-descoberta.

— Eu SOU LOUCA. Sempre fui. Foi perceber isso s6 agora? Toma
aqui um pirulito por sua percepcao agucada — respondo e cravo 0s
olhos nele tentando entender por que ele esta suado e fedorento na
minha cama.

Ele se levanta.

— Vocés, mulheres... Essa € uma festa normal como todas as
outras. Mas a nossa prima Nataly ndo estd pensando assim. Quem



foi que disse que ela tinha que ir acompanhada de alguém? Vocé?

— Claro que nao! — nego, revoltada.

Como ele poderia pensar isso de mim?

— Mas vocé também nao falou que nao precisa, né?

Droga. Droga. Por que irmaos sempre sabem o que se passa em
nossa cabeca?

— N&o. Nao falei. Nao é como se fossemos amigas — digo,
sincera.

Qual é? A menina me odiava e eu devia dar conselhos de boa
etiqueta a ela? Eu nao.

— Ah. Vocés que se resolvam com os problemas de vocés. SO
vim aqui te perguntar se € uma boa ideia ela ir com esse seu amigo.

— Que amigo?? QUE AMIGO?

— Ué, ela vai com o Pedro. Achei que vocés contassem tudo um
pro outro. E, na boa, ndao confio nesse cara. Ele ta sempre
aprontando...

Olho para o meu irmao. Ele ndo vai mesmo com a cara do Pé.
Fico com os olhos semicerrados. Sério? Tipo, sério? Nao sei o que
dizer. Entao é assim? Eu ndo respondo a mensagem e ele convida a
Nataly para ir a essa festa ridicula? Ou sera que foi ela que convidou
0 Pedro? Isso é bem a cara dela. Na verdade, essa é exatamente a
cara dela. Fico p. da vida, quero dizer, nés nao estamos nos falando
desde que puxamos o cabelo uma da outra. O Pedro ndo sabe disso.
E. Mas ele poderia perceber, né? Ele ndao I€ minha mente e coisa e
tal? Faz parte do que é ser melhor amigo.

— Ai, Bernardo. Deixa de ser idiota. A Nataly ndo é nenhuma
santinha, muito menos sensivel. O Pedro é que deveria se preocupar,
sinceramente — digo, tentando disfarcar minha confusao.

— Bom, recado dado.

Em seguida ele afaga meus cabelos e continua:

— Vé se nado apronta hoje, hein? Nao quero ficar de baba.

— Desde quando vocé me ajuda em alguma coisa, Bernardo?

— E. Verdade. Mesmo assim, se cuida. Mamae fica preocupada.

Ele atravessa a porta em direcao ao corredor, que, naquela hora,
ja estd entupido de pessoas andando de um lado para o outro,
ansiosas. Pego o celular e decido mandar uma mensagem.



Isabela: “Entdo vocé vai com a Nataly na festa de formatura

de limusine na porta do hotel, hein?”

Pedro: “"Ahn? Festa de formatura? Enfim, vou com ela na festa de
encerramento, se € isso que vocé quer dizer. Vocé nem
responde minhas mensagens, achei que nao quisesse me ver”.

Isabela: “Até porque precisamos combinar de nos ver antes de
festas, aham, sempre foi assim, né?”

Pedro: “Mas hoje eu queria que fosse assim”. ]

Isabela: “"Nao enche, Pedro. Precisava disso? Nataly? SERIO? Por
que isso?”

Pedro: “Qual o problema? Na ultima vez que chequei vocés eram
primas. Isso mudou?”

Isabela: “Isso nao quer dizer que eu goste dela”,

Pedro: “Vocé esta com ciime”.

Isabela: “E vocé esta se achando demais”.

Pedro: “Pode admitir que vocé esta com ciime. Nao vou contar
pra ninguém”.

Isabela esta off-line.

Ai, que ridiculo. E isso que o Pedro &, ridiculo. Vontade de pegar
o rostinho bonitinho dele e quebrar em mil pedacinhos. Torcer um
por um, até nao sobrar nada. Argh.

Sempre tive uma teoria na vida: se quiser ficar ao meu lado,
fique. Se quiser ir embora, dou tchauzinho. Nao gosto de implorar
para que gostem de mim nem para que me deem atencgao. Nunca fui
disso. Acho que as coisas precisam fluir naturalmente, entende?

Um dos meus ex-namorados, aquele que parecia o Bob Marley e
me dedicava reggaes (sem fazer a minima ideia de que eu odiava
isso), € um exemplo classico de que tentar fazer cilme so afasta
quem a gente tenta atingir. Me lembro direitinho da primeira vez que
ele tentou me tirar do sério.

— Linda — disse, mascando um chiclete. — Hoje vai ter uma
festinha na casa da Luiza da minha turma, mas ela disse que so
podem entrar pessoas da sala. Vocé entende, né?

Refleti sobre minhas opgdes por alguns segundos. Eu poderia,



sim, dar uma licdto de moral e obriga-lo a me levar na tal festa.
Poderia também brigar e nao deixar que ele fosse. Poderia chorar,
espernear e fazé-lo se sentir mal. Mas o que fiz? Bem, eu sorri €
disse:

— Claro. Aproveita! Depois me conta tudo, hein?

Ele ndo entendeu nada, claro. Mas se vocé quer mesmo saber o
final da histéria, ele foi na tal festinha. E eu? Sumi. Mensagem,
telefone, carta, sinal de fumaca. Ele nao conseguiu me encontrar por
nenhum desses meios. Hoje eu sei que temos de deixar as pessoas
livres para que elas facam as préprias escolhas €, assim, aprendam a
conviver com as consequéncias delas.

N3o que eu nao seja ciumenta, porque, olha, eu sou. Alguém
encosta no cabelo da minha melhor amiga e ja me arrepio, cara, ela
€& minha melhor amiga. Menos intimidade, por favor. Entdo € dbvio
que estou com um pouquinho de ciime do Pedro, sim, vou
confessar. Coisa que eu nunca havia sentido antes, mas também,
pudera, ele nunca tinha se metido com a minha prima. Com a minha
prima que havia puxado o meu cabelo. E por mais que ele nao valha
muita coisa, ela é pior ainda. E nitido que ela sé quer ficar com ele
para tirar uma foto e postar no Instagram.

E, claro, me provocar.

A multidao da festa esta maravilhosa. Eu odeio multiddes devido a
minha claustrofobia, mas essa nao ¢ uma multidao daquelas que te
fazem se equilibrar na ponta dos pés para poder sentir um pouco de
ar puro. E uma multidao organizada (isso existe?!). Grupinhos aqui e
ali em volta de fogueiras, deitados em quiosques, sentados nas
mesinhas colocadas ao longo da praia, bebendo. No palco principal,
os alto-falantes tocam “Cool kids”, da banda Echosmith, e logo me
empolgo, eu amo essa musica!

Ainda estou irritada devido a conversa com o Pedro. Estou com
um nO na garganta com medo de topar com ele a qualquer
momento. Enquanto esperamos para comprar as bebidas, observo



um casal na nossa frente, na fila. Tao felizes, despreocupados... Se
beijam calmamente, como aqueles casais de clipes que se beijam
em harmonia com a musica. Sera que algum dia em toda a minha
existéncia isso podera acontecer? Duvido, viu? Eu gosto de
complicar. A verdade é essa. Entre um monte de garotos
interessantes, com qual vou me relacionar? Pois é. Com o provavel
irmao babaca do Pedro. Que ele odeia e que de babaca nao tem
nada. Culpa da Amanda, ah, se é... Melhor: culpa daquele idiota do
ex-namorado dela, Victor. Se nao fosse ele, a Amanda nao teria ido
chorar sozinha em um quiosque, o Gabriel nao teria se preocupado,
eu nao o teria conhecido e, tcharans, felizes para sempre.

Sinto uma mao me cutucar no ombro e me viro para ver quem é.
Marina. Claro, estava demorando a aparecer. Ela veste um short e
um top azul que deixa a barriga @ mostra. Como sempre. O piercing
no umbigo aparecendo. Ah, nao posso deixar de dizer: ela tem uma
coroa de flores na cabeca que, imagino, seja para deixa-la mais
meiga. Haha. Piada.

— 0i, Belinha! Que bom que te achamos, me-ni-na! Estdvamos
procurando por vocés — diz ela, e lanca um olhar de desprezo para
a Amanda, a meu lado.

Quem me chama de Belinha? Isso € nome de cachorro, na boa.
Rosno. Achamos? Estavamos? Quem? Fico na ponta dos pés e, a
alguns metros de mim, vejo a Nataly empoleirada nos bracos do
Pedro como um papagaio de pirata. Pedro conversa com um garoto
de dculos escuros, sem camisa, e ela finge prestar atencdo na
conversa deles, decerto desinteressante e masculina. Bufo. Esta
noite vai ser longa. Minha vontade é sair correndo para o quarto do
hotel.

Forco um sorriso enorme para a Marina e digo com o maior
entusiasmo que consigo reunir:

— Ai, que maximo! Fura fila aqui junto com a gente!

Amanda segura o riso e o bartender anuncia que chegou a nossa
vez de fazer o pedido. Peco duas tequilas, uma para mim e outra
para a Mandy. Marina pede um “cos-mo-po-li-tan”. Assim mesmo,
pausado. Viramos a tequila de uma vez sé e meus pés saem do chao
por uns segundos. Todo o meu corpo se aquece. Aquele gosto



amargo se instala na minha garganta. Agora, sim, posso aguentar
esta noite. E que fique claro, odeio tequila com todas as minhas
forcas. Mas, em situacoes como esta, um pouquinho de alcool é o
gque nos mantém com um sorriso no rosto.

Reparo que, enquanto bebemos, Pedro se desvencilha da Nataly
e vem para o nosso lado. O sorriso torto no rosto, os cabelos negros
baguncados e as roupas jogadas de sempre. Esboco um meio sorriso
para ele e deixo que se aproxime. O coracao acelerado.

— Vocé? Bebendo tequila? Vai precisar de alguém para cuidar no
final da noite, hein... — implica.

— Que nada, essa vai ser a Unica dose da noite.

— Ah — diz um pouco decepcionado —, entao, tudo bem. Acho.

— Tudo 6timo.

— Otimo...

Ele me encara com os olhos azuis intensos, como se esperasse
algo da minha parte. O que ele quer? Que eu peca desculpas de
joelhos no milho pelo que houve mais cedo? Porque, olha, isso nao
vai acontecer. Nao mesmo. Quem merece ouvir uma desculpa
sincera sou eu e, até onde sei, ndo estou lancando olhares sérios €
carregados de mistério para ele. Ele pega minha mao direita, enlaca
nossos dedos e olha distraido para a festa ao redor.

— Esta tudo bem entre a gente? — questiona, estreitando os
olhos em minha direcao como se isso fosse um instrumento para ver
se eu ia mesmo falar a verdade.

— Claro. Tudo bem. Na boa. Normalzinho. Nunca esteve tao
normal em toda a nossa vida!

Droga! Por que eu sempre falo mais do que o necessario? Agora
eu praticamente acabei de admitir que nao tem nada de normal
entre a gente. Desvencilho minha mao da dele.

— Aham... Eu te conheco, branquela. Qual o seu problema com
sua prima, afinal? Vocé nao me contou nada.

— Problema nenhum — desconverso.

— Isa... Fala a verdade. O que aconteceu entre vocés?

— Elas cairam no tapa... por causa de vocé — interrompe
Amanda.

Cara, tenho vontade de socar a cara desta japa. Eu aqui



tentando manter minha dignidade em dia e ela jogando tudo pelo
ralo. E que negocio é esse de “por causa de vocé”? Eu estava
brigando porque a Nataly é uma idiota. Apenas por esse motivo.

— Qué? Vocés duas brigaram por minha causa?

O tom de satisfacao misturado a espanto em sua voz me deixa
estressada.

— Nao, logico que nao. A briga foi por outros motivos. A Amanda
quer dramatizar.

Sinceramente, eu mereco amigos melhores. Amanda da de
ombros:

— Se vocé diz...

E, virando-se pro Pedro, manda:

— E deixo clara minha opinido: vocé, Pedro, com essa Nataly?
Bola fora, meu amigo. Ela € uma Marina piorada.

— Eu ndo to ficando com ela. SO aceitei vir porque ela quase
chorou dizendo que ninguém queria vir com ela. Nao entendi por
que ela queria tanto um acompanhante, mas vim, né?... Fiquei com
pena... E como ela é sua prima, Isa, achei que estava sendo legal.
S6 isso. )

Homens, sempre tao inocentes... E claro que ela estava sem
ninguém para acompanha-la, coitadinha. A verdade é que ela queria
0 Pedro. Porque o Pedro é o meu melhor amigo. E porque ela tem
uma obsessao louca por me irritar. Simplesmente isso.

— Ai, Pedro. Deixa pra la! Pode curtir sua noite com a Nataly.
Hoje nao estou nos meus melhores dias mesmo... Nao seria uma
boa companhia pra vocé. Pra ninguém, alias.

E, na boa, estou sendo sincera, quero mais é que eles
aproveitem a festa e me deixem de lado com minhas angustias.

— Isabela... Vocé sempre é uma boa companhia. Até quando
esta do avesso, tipo hoje — diz Pedro, me surpreendendo.

Encaro meus pés, tenho vergonha de olhar para ele. Ele segura
meu queixo com a ponta dos dedos:

— Se precisar de mim é sé gritar. Sabe disso, nao é?

Sei.

Amanda e eu resolvemos curtir a festa em outros cantos, afinal,
de que adianta estar em outro estado se vocé sé vé ao redor as



mesmas pessoas de sempre? Queriamos conhecer gente nova. Na
verdade, quem quer é a Amanda, porque isso a mantém longe da
internet, o que significa que ela nao vai atualizar de dez em dez
segundos o perfil do ex. Acho bom. Na primeira oportunidade,
fugimos da turminha “Marina-Nataly-e-cia” e abandonamos o Pedro
por 3.

Hoje seremos s6 nds duas.

Compramos mais duas doses de tequila (preciso confessar que
bebo tequila parcelado em cinco vezes, porque acho muito forte) e
vamos para a frente do palco principal dancar ao som de Tove Lo. O
legal desses festivais € a vibe boa que € transmitida. Todos com os
olhos fechados deixando que a musica penetre na alma. E como se
todo mundo estivesse procurando um propdsito para ser feliz. Um
motivo para sorrir e continuar ali. Eu também procuro o meu.

Sinto meu celular vibrar no bolso de tras do short.

Gabriel: Olha pra tras.
Isabela: Oi?
Gabriel: Bu.

Alguém me abraca e congelo. Sei quem é. Viro e dou de cara
com o Gabriel. Lindo, louro, bronzeado. Eu ja disse lindo? Céus, por
qué? Ele veste uma camisa xadrez vermelha um pouco abertinha no
peito e bermudas jeans. Os 6culos escuros dao um ar descolado e
eu posso jurar que vou despencar no chao de tao nervosa que fico.

— Ga-ga-briel' O que vocé, er, esta fazendo... aqui? — balbucio
como um bebé que acabou de aprender a falar.

Antes que eu possa comentar qualquer outra coisa, ele me puxa
forte e me da um beijo. Sinto sua respiracao e o cheiro de alcool. A
barba, que comeca a crescer, espeta um pouco a minha pele. Gosto
dessa sensacao. Os bracgos fortes me envolvem e, por uns minutos,
nao consigo parar. Sinto seu corpo rente ao meu e isso me deixa
maluca por mais beijos como aquele. Acho que estou mesmo
carente.

— Procurei por vocé em toda parte! — diz no meu ouvido quando
acabamos de beijar.



— Ah... é? Eu, eu, acho que estou passando mal... T6 com
vontade de ir pro hotel, sabe?...

Amanda aparece por tras do Gabriel me fazendo sinais pra gente
fugir dali logo. Nesse momento me sinto com quinze anos, quando
trai um namorado pela primeira vez. Ah, vai. Eu erro as vezes.
Corrigindo: eu erro na maior parte das vezes. Sabe quando estamos
fazendo algo errado, sabemos e temos plena consciéncia disso?
Entdo. Aos quinze anos eu nao fazia a minima ideia do que era
traicdo, sinceramente. Na época eu nao sabia nem o que era
delineador, vocés ja podem ter ideia de como as coisas eram. De um
dia para o outro, cismei que estava gostando um pouquinho mais de
um menino que estudava comigo, o Fabio. E, ca para nds, meu
namorado morava em outra cidade. E o que fiz? Sim, a génia aqui
aceitou o convite do Fabio para ir ao cinema. Por que nao? Ninguém
ia descobrir, vé se pode... Uma sessao tarde da noite. Em uma terca-
feira. Nada poderia dar errado, nadinha. Eu tinha certeza de que
Deus me apoiaria nessa dai.

Fui confiante. Tremi um pouco quando meu pai estacionou o
carro na porta do shopping, se despediu e disse que eu aproveitasse
o filme com as minhas amigas. Ah! Se ele soubesse... talvez tivesse
me impedido de fazer isso. Mas nao, eu fui. Com a cara de pau que
Deus me deu.

Ao chegar 13, Fabio me esperava com os ingressos na mao. Notei
que ele também tremia um pouco (devo ressaltar que o nervosismo
dele nada tinha a ver com o fato de eu ja ter um namorado, porque
eu omitia isso de todas as pessoas). Entao conclui que ele realmente
gostava de mim. Tentei me sentir mais confortavel, puxei assunto
sobre futebol e falei alguma besteira sobre o Adam Sandler, ator que
estava no filme que iamos ver. Entrei na sala de cinema e agradeci
aos céus por nao ter encontrado nenhum conhecido no caminho.

Quando estava quase na metade da sessao, finalmente Fabio
tomou a iniciativa e me deu um beijo. Senti meu estdbmago infestado
por uma sensacao nova. Perigo. A coisa errada. Entao, era isso que
as pessoas sentiam ao trair a outra? Saimos do cinema de maos
dadas. Lutei de todas as formas para que isso nao acontecesse.
Poxa, Fabinho, me ajuda ai! Mas ele insistiu nas maos e eu tive que



aceitar. Me levou até a porta do shopping e nos sentamos em um
banco para esperar meu pai. Eu s precisava aguentar mais quinze
minutos. Quinze minutinhos. Ele vem para cima de mim querendo
outro beijo. Eu dou. Quando abro os olhos e assimilo as pessoas a
minha volta, noto uma menina me olhando de um jeito meio
estranho. Droga... Essa nao era a... a... prima do meu namorado?! E
de primeiro grau... E que me odiava com todas as forcas. Nao... Nao
podia ser.

E era. Na mesma noite, meu namorado me ligou querendo saber
o que tinha acontecido, sabe?, ele queria a minha versao. Eu chorei.
Porque quando fico nervosa demais, eu choro. E como eu nao tinha
justificativa nenhuma, isso também era motivo de choro. Ele disse
que acreditava em mim e que a prima dele devia estar armando
contra 0 nosso namoro. Perai... O qué? Eu nem tinha insinuado nada
disso, estava prestes a confessar o crime... Mas ja que ele havia me
oferecido uma alternativa, por que nao? Agarrei a mentira como se
fosse a verdade. Tentei acreditar naquela pequena histdria inventada
e com o tempo tudo passou a parecer real.

Eu ndo suportava olhar para a cara do Fabio, nunca mais nos
falamos. Ele me lembrava quao idiota eu havia sido com alguém que
me amava e me fazia lembrar que existe uma parte ruim dentro de
mim. Por meses essa mentira me consumiu, queimou, ardeu.
Sempre que esbarrava com a prima do meu namorado, eu tinha
vontade de sair correndo. Sentia panico, como se a qualquer
momento ela fosse tirar um punhado de fotos comprovando o que
dissera tempos atras.

Mas parece que ela se esqueceu desse episddio. Como se isso
nao importasse tanto para ela. E eu entendi. A mentira déi mais para
o0 mentiroso. Ela o corrompe, o transforma, o faz viver nas sombras.
Aqueles que foram vitimas da mentira seguem a vida com o coracao
leve. Afinal, o que eles tém a temer?

No momento, eu estou me sentindo exatamente assim. Como se
fizesse parte de uma grande mentira e como se o ato de dar um
beijo no Gabriel fosse uma grande traicao. Estou sendo esmagada
aos pouquinhos pela minha consciéncia e, na boa, nao tenho mais
meus quinze anos nem toda aquela rebeldia de querer a coisa



errada. Quero fazer a coisa certa, por isso digo ao Gabriel que vou
embora. Ele nao entende nada, claro. Faz beicinho e pede que eu
figue mais um pouquinho com ele. Insisto, dizendo que ndo da,
estou passando mal de tanto beber (mentira, é claro! Mas entre sair
como a bébada desengoncada e a mulher que fica no meio de dois
irmaos que se odeiam, prefiro ser a bébada). Ai ele me pede um
ultimo beijo.

— SO mais um, vai? Pelo tempo que fiquei te procurando em
cada cabelo louro desta festa — diz, em meio a um sorriso de cortar
0 coracao de qualquer garota.

Nao resisto e caio nos bracos dele mais uma vez. Nosso beijo
agora é urgente, como se tivéssemos apenas alguns segundos para
dizer tudo um ao outro. Parece uma despedida e eu espero —
mesmo contra minha real vontade — que seja mesmo. Nas caixas de
som toca “She will be loved”, versao remixada.

O beijo termina e me preparo para me despedir do Gabriel (de
verdade agora, sem beijos e tal), procurando ao redor por Amanda.
Quando meus olhos encontram os dela, ela me envia uma expressao
mortificada. Sinto que quer dizer alguma coisa e busco o motivo de
sua preocupacao com o coracao palpitando. Ndo, ndo, por favor,
nao!

E quando vejo aquele rapaz. Os olhos azuis vidrados na cena que
se apresenta a sua frente, a sobrancelha arqueada, a cicatriz na
bochecha esquerda retorcida. Nataly estd com ele balancando a
cabeca para mim em sinal de reprovacao. Ele joga a bebida no chao
e sai pisando forte por entre a multidao, empurrando todos os que
cortam o seu caminho. E eu fico ali, sem reacao alguma, com os
olhos cheios de lagrimas, no meio de milhares de pessoas que me
fazem sentir a soliddo cair sobre os meus ombros. As lagrimas
comecam a rolar desconsoladamente sobre o0 meu rosto, fecho os
olhos e respiro fundo. Por que isso estd acontecendo comigo?

Amanda vem ao meu encontro e me puxa para longe. Quando
comecamos a nos afastar, escuto Gabriel gritar:

— Ei, vocé conhece aquele babaca de onde?

Eu me viro para ele, mas nao digo nada. Apenas corro 0 mais
rapido que consigo para longe dali.



Uma vez me disseram esta frase e eu nunca mais esqueci: “De
todos os fendmenos da natureza, ela é furacdo. Deixa destrocos e
fumaca por onde passa. Ja tentou ser brisa leve de verao mas, como
dizem, calmarias nao duram para sempre”.

Por que eu nao podia ser brisa leve de verao? Por qué? E olha
que no Brasil nem existem furacoes...
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Estd tudo embaralhado. Tudo. Primeiro, vamos as boas noticias: eu consegui
aquele emprego que disse antes para vocés e que eu tanto queria. Vou trabalhar
em uma editora! E nao, nao vou chegar abalando como uma escritora best-seller.
Vou ser a menina do café, mas quem se importa? Estarei um pouco préxima do
universo que tanto me encanta. Temos que lutar por aquilo em que acreditamos,
mesmo que pareca distante. Sei que vou lutar pelo meu sonho, podem me cobrar
isso, hein?

Agora, as noticias ruins: o G. se mudou para Juiz de Fora. Sim. Coisas como
essa sO acontecem na minha vida, sinceramente. O P. continua sem conversar
comigo. Hoje quase consegui manter um contato visual por mais de um minuto
com ele. Isso aconteceu quando o G. apareceu de repente na nossa faculdade
com um papo fofo de que queria se reconciliar com o irmao. Eu queria dizer pro G.
gue nao adianta, o P. € um osso duro de roer. Mas fiquei quieta. Ainda bem que
tenho vocés.

Sei que posso parecer ingrata ou chata (acho que estou mais pra chata), mas
nao consigo ser plenamente feliz com o G. enquanto o P. ndo olhar na minha cara.
Parece que ta tudo incompleto, tudo errado, um quebra-cabeca montado ao
contrario. Quero comemorar minhas conquistas com o meu amigo, quero contar
como foi meu dia e quero dizer que ele é um idiota. Porque ele é.

Hoje ele disse algo como “Parabéns. Encontrou seu principe encantado”. O que
ele quer dizer com isso? Ele quer dizer alguma coisa com isso? Estou ficando
louca.

O que a gente faz quando ndo ha nada mais a fazer?
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Carla comentou:

Vocé tem que dar um tempo pro seu amigo. Ele esta ferido... Vocé
também, mas tente se colocar no lugar dele. Isso tudo o machucou
demais. Dé tempo ao tempo. Um beijo, amo seu blog!

Se joga, menina!! Vai viver e aproveita o gostoso do G.! Torgo por
vocés!

Brun@ comentou:
Eu acho que, no fundo, esse P. tem um amor escondido por vocé. So
acho.

rf\“\\ ﬁ Marilia comentou:

Sabe o que vocé faz? Ri hahahahahahahaha nada melhor do que rir

ﬂl Anonimo comentou:
| nos momentos de desgraca.

7A\ Vick comentou:
.2 | N Ai, estou agoniada por vocé. Amo seu blog, as coisas que vocé
| posta. Estou mandando boas energias daqui do Sul do pais.

Briguei com meu melhor amigo também. Estamos juntas! Me

| Anénimo comentou:
| ﬂ identifico muito com vocé!



Vocé ja quis morrer? Entao, me abraga. Porque neste momento € o
que quero. Quero me enfiar num buraco bem fundo e ficar por la até
o fim do ano. E olha que s6 estamos em janeiro, hein? Sei la...
Quero minha mae. Meu pai. Quero até meu irmao.

Ja notou que quando o coragao aperta, da um no, se revira, sO
conseguimos pensar na familia? Podemos até ter bons amigos ao
nosso lado e eu tenho... Tinha? Familia significa apoio incondicional,
é cliché, piegas, mas € uma das maiores verdades ja ditas. Significa
cafuné no cabelo, com direito a enxugar as lagrimas enquanto
assistimos a novela no sofa da sala. Significa um “vai ficar tudo
bem”, mesmo que vocé nao tenha certeza disso. Nossos pais sempre
nos lembram que somos especiais, nao importa quantas burradas
facamos na vida. E irmaos servem para nos arrancar um SOrriso,
mesmo que na maioria dos dias do ano vocés nao troquem uma
palavra sequer.

Acho que hoje fiz a maior burrada da minha vida. Alias, quando é
que nao fago burrada? Parece que vim ao mundo para cometer
erros. Eu sabia que ia acontecer isso, uma voz na minha cabeca
dizia: “Va com calma, cuidado com o que deseja”. Pois bem. Ao
invés de desacelerar, pisei fundo e bati de cara em um poste. Agora
estou aqui com minhas feridas abertas e muito longe de ser uma
fada que cura feridas instantaneamente. )

Nunca aprendi a pedir desculpas. Quando erro, me afasto. E
instantaneo, faco sem pensar duas vezes. E como se quisesse dizer
a outra pessoa: “Nao sou digna de fazer parte da sua vida, entao
estou partindo”. Sei que tudo pode se resolver com um pedido de
desculpas, mas e quando abrimos o coracao, nos arrependemos
100% e ainda assim escutamos uma negativa da outra parte? Como
continuar com um sorriso no rosto sabendo que seus sentimentos
mais puros foram recusados?

Também nunca aprendi a conviver com a negagao. Prefiro nao
saber, nao escutar, nao conversar, nao dar um ponto final. O ponto



final em uma histdria machuca, tatua nossa alma. E eu gosto de
sempre sonhar com uma continuacao.

Que inferno! As aulas voltaram e com elas as novidades. Bem, faco
faculdade de direito na UFJF (Universidade Federal de Juiz de Fora)
e, como vocés devem imaginar, sempre acabo topando com pessoas
de outros cursos por la. Um ex-ficante ali, um ex-namorado aqui,
uma ex-amiga acola. Nada que me afete muito.

Acontece que, como todos sabem e fazem questao de jogar na
minha cara, 0 meu melhor amigo nao esta conversando comigo e,
bem... nds somos da mesma sala. Tudo bem, tudo bem. Estou
sobrevivendo. Ah, tem ainda o ex-namorado que também é da
minha sala, mas nods ja estamos no nivel de soltar piadinhas um para
0 outro ocasionalmente, do tipo “Ei, quer fazer o trabalho em dupla
comigo? Aposto que vocé morre de saudades da eépoca em que
faziamos tudo juntos”. E, esse € o meu ex. E, por incrivel que
pareca, acho graca. O problema maior nao esta ai. Ah, nao. Que
graca teriam um melhor amigo que nao olha na sua cara € um ex-
namorado que ja virou coleguinha? E ai, meus amigos, eu
acrescento a pimenta nos seus olhos.

Minha prima Nataly, que recentemente se mudou para Juiz de
Fora, esta cursando odontologia também na UFJF. Ah, que problema
tem, ndo € mesmo? Nenhum, se ela ndo estivesse enfiando a lingua
ocasionalmente na garganta do Pedro. E isso mesmo que vocés
leram. Eles estdao namorando. Na-mo-ran-do. E claro, dbvio, evidente
que ela faz questao de jogar na minha cara isso toda vez que nos
encontramos no RU (refeitdrio universitario). Confesso que isso me
fez parar de comer no horario do almogo (vejamos pelo lado bom,
estou de regime!), me esconder com a Amanda em uma mata perto
do prédio do curso de direito e passar o nosso tempo livre falando
mal dos dois.

— Eu nao entendo — diz a Amanda folheando um livro de direito
civil. — O Pedro nunca leva ninguém a sério. Por que a sua prima?



Para me machucar, penso. SO pode ser isso. Ou, na pior das
hipdteses, ele esta mesmo gostando dela.

— Ai, Mandy. Cansei de falar disso. Estamos apegadas a uma
memodria do Pedro que conhecemos. Ele nao é mais o mesmo, pelo
menos pra mim. Sabe? Eu posso ter errado com ele, mas essa
vinganca dele é muito pior. Muito. Isso estd me machucando de
verdade.

— Eu sei, Isa. Vocé acha que nao percebo os olhares apreensivos
que vocé lanca para ele a todo momento? E o jeito que ele sempre
da de perguntar sobre vocé?... Isso ta na hora de acabar. Ja falei pra
ele que ndao conto mais um “a” sobre vocé até ele vir pedir
desculpas.

Ela diz isso e continua assim, distraida, mexendo no livro, como
gquem nao quer nada.

— Perai... O qué? Ele fica perguntando sobre mim? Vocé ta de
BRINCADEIRA! Que garoto cara de pau — bufo. — Por que vocé nao
me contou isso antes? Que vontade de dar um tapa na cara dele.
Nossa! Nossa! Amanda, que raiva! Odeio esse tipo de criancice!

— Viu? Por isso nao contei. Ele quer saber como vocé est3, se ja
arrumou o emprego que queria, coisas do tipo... — Ai ela solta o
livro e me encara: — Afinal, o que deu do emprego que vocé queria?

— Recebi o e-mail hoje de manha de uma das editoras com
detalhes do trabalho. — Dou uma pausa e sorrio. — E meu!!!

No inicio do ano, antes de viajar para a Costa do Sauipe, sai
distribuindo meu curriculo por algumas editoras da cidade. Sim,
editoras de livros, afinal, meu sonho é ser escritora, e para que os
sonhos se realizem nds temos de correr atras deles de alguma
forma, certo? Entao, mesmo que eu fosse a garota que lambe selos
ou a que contabiliza os clipes do escritdrio, me submeteria a isso. S6
quero ficar um pouquinho mais préxima do universo que tanto me
fascina.

Foram quatro editoras. Primeiro, tentei as melhores (e, devo
ressaltar, as melhores da minha cidade também ndo sdo 1a essas
coisas). Fui recusada, é ldgico. Curso direito e ndo tenho experiéncia
alguma com editoras para me gabar em uma entrevista de emprego.
Também joga contra o fato de que esse seria 0 meu primeiro



emprego e parece que ninguém me leva a sério. Mas nao desisti.

Uma editora pequena do Centro foi minha ultima opgdo. O lugar
fedia a mofo e quando fiz a entrevista com o dono pude jurar que
ele ia tirar a camisa a qualquer momento. Céus, como ele
transpirava. Ah, e ele fumava também. Sem perguntar se eu curtia
todo o lance com o cigarro, soltava fumaca na minha cara e sorria
com os dentes amarelos. De cara me decepcionei, esperava que
editoras fossem mais glamourosas, livros arrumadinhos em estantes
por toda parte e pessoas felizes, saltitantes, decidindo a capa do
proximo best-seller em apresentacoes de PowerPoint. Mas na editora
Universo as coisas nao funcionam bem assim.

— Gostei de vocé, garota — disse ele, dando mais um trago. —
Vocé tem o sonho de ser o qué mesmo? Tradutora?

— Nao, senhor. Quero ser escritora. Escrever livros... Sabe? Por
iSSo 0 emprego seria 6timo para mim.

— Ah, sim, sim. Escritora. Ha! — ele soltou uma gargalhada.

Congelo. O que isso queria dizer? Que eu nunca seria uma
escritora? Isso era tudo o que eu nao precisava ouvir no momento.

— Bem, bem, podemos te ajudar com isso, claro, se vocé se
mostrar capaz — ele concluiu.

— Sério? — Meus olhos brilharam de tanto entusiasmo. — O
senhor faria isso por mim? — perguntei.

— Claro. Vocé pode comecar aqui na editora como quebra-galho.
E depois vemos do que é capaz — declarou e puxou mais um do
maco.

— Por mim, étimo! E o que uma quebra-galho tem que fazer?

— Basicamente, tudo. Se te pedirem para fazer café, vocé faz. Se
te pedirem para levar algo aos Correios, vocé leva. Se te pedirem
para ficar quieta, vocé fica — ele detalhou, com toda a seriedade.

Pensei nas minhas possibilidades, que ja estavam quase todas
esgotadas. Eu nao tinha muito a escolher, de verdade. Mesmo que
trabalhar nessa editora me custasse alguns fios de cabelos brancos e
os pulmoes ficassem afetados por toda a fumacga, eu precisava
tentar. Eu disse que topava e ele ficou de me confirmar por e-mail o
salario e o dia em que eu poderia comecar. Foi esse e-mail que
recebi hoje de manha. O saldrio ndo é grande coisa. Na verdade, um



salario minimo sem carteira assinada. Mas quem liga? Estou feliz por
ser uma escrava. Desde que esteja em meio a livros.

— Isa! Parabéns! — Amanda corre para me abracar. — Vai I3 e
arrasa com suas ideias.

— Vocé sabe que eu apenas serei a menina que faz o café e
quebra uns galhos, né? — pergunto, me divertindo.

— Sei. Mas te conhecendo do jeito que conheco, vocé vai dar um
jeitinho de se destacar. Mesmo que seja fazendo um café.

— E olha que eu nem sei fazer café...

Rimos.

Enquanto nos arrastamos para a sala de aula, penso em todas as
coisas que aconteceram nos Ultimos tempos. Eu ainda converso com
o Gabriel pela internet e ndo me importo com as consequéncias.
Toda noite, antes de dormir, ele me chama pelo Skype e ficamos
uma hora comentando nosso dia, desabafando sobre coisinhas
aleatdrias. Ele me contou a histdria da sua vida e eu entendi o seu
lado. Pelo menos tentei. O pai dele era um babaca e coisa e tal. Ele
me disse que cresceu achando que a mae o rejeitara por ter sido ele
o escolhido para morar com o pai. Ai estava a explicacdo para a
imensa gratidao que ele tinha pelo pai, que o “acolhera”. Ele cresceu
com ressentimento da mae por achar que ela o abandonara — e
com inveja do Pedro, que, assim pensava, fora o escolhido pela mae.
Ai, que familia complicada, sinceramente. Vontade de juntar todos
no Casos de familia e mandar que eles se resolvessem logo. “Vamos
lId gente, abraco de familia, isso, isso! Bonitinhos.” Quem dera na
vida real pudéssemos fazer isso.

Nesses Ultimos dias, ele deu uma sumida. Tem trés dias que nao
o vejo on-line. Mas tudo bem, afinal, estamos no inicio das aulas e
apenas 0s mais viciados — no caso, euzinha — continuam on-line.

Quando nos aproximamos da porta da sala de aula, avisto o
Pedro com cara de preocupado e — devo ressaltar — sem a Nataly,
conversando com um garoto de costas. Um frio percorre minha
espinha. Droga! Sera que vou ter de sentir isso toda vez que o
encontro? Quando essa sensacao de vazio vai passar? Ela vai
passar?!?! Calculo quantos passos tenho de dar para chegar até eles
e me desviar para passar despercebida.



Droga!

Nao tem como passar despercebida. Eles estao obstruindo a
entrada da sala. Analiso a possibilidade de ir ao banheiro do terceiro
andar, aquele banheiro de funciondrios que sempre fica vazio €
aonde vou as vezes para refletir sobre a vida. Sinto a mao da
Amanda apertar as minhas e sei que ela nao vai me deixar fugir.
Continuamos firmes, até darmos de cara com eles. Quando de
repente...

Surpresa! O garoto que estava de costas se vira e o Gabriel surge
na minha frente.

— Gabriel?! — exclamo. — O que vocé ta fazendo aqui e com o...
0... — Nao consigo completar, apenas lanco um olhar para ele, que
me olha tristemente de volta.

— Pedro — ele completa por mim. — Eu e meu pai resolvemos
nos mudar de volta para Juiz de Fora. Ele ja vinha tentando isso. Ele
conseguiu um emprego melhor com o antigo chefe dele, me
perguntou o que eu achava disso e, claro, topei. E um pouco chato
esse lance de transferir a faculdade, mas encontrei uma particular
muito boa de jornalismo. E é sempre bom mudar de ares. — Ele olha
de relance para o Pedro e se explica: — Vim aqui para encontrar
meu irmao e dizer isso a ele pessoalmente. Nao podemos fugir um
do outro para sempre.

Pedro sorri com o canto da boca.

— Ah, podemos — diz.

— Nao, nao podemos — Gabriel retruca, sério. — Somos adultos,
Pedro. Refleti muito antes de vir aqui te dizer todas as coisas que
disse e cheguei a conclusao de que seria idiotice prolongar uma
briga que nao é nossa. Temos que colocar nossas diferencas de lado.

Olho de um para o outro, embasbacada. O que esta acontecendo
aqui? Gente, alguém me segura.

— E, claro — Gabriel continua em meio a indiferenca de Pedro
—, vocé, provavelmente, vai me ver muito com a Bela por ai.

Minha cara vai para o chao. Nao, Gabriel. Nao... Pra que isso? Pra
qué? Eu ja estava quase conseguindo fazer contato visual com o
Pedro, éramos praticamente amiguinhos de sala de novo e vocé me
vem com essa? Nao poderia ter guardado o romantismo pra mais



tarde?

— Ah, é? — Pedro diz distraido, olhando para longe. — Por qué?
Vocés estao namorando... Bela? — ele debocha e olha dentro dos
meus olhos.

— Nao, nao — me apresso em dizer. — Nada de namorando.
Nadinha.

Gabriel puxa minha mao para perto de si, e completa:

— De fato, nao estamos. Mas gosto muito dela. — Pedro vira a
cara e finge que ndo esta prestando atencao no assunto. — Entdo é
isso... Nao esperava encontrar vocés dois ao mesmo tempo, mas
bem, tenho que ir. Bela, depois te ligo. Amandinha, sem choro hoje,
hein? E Pedro... se cuida, cara.

Pedro acena com a cabeca, eu continuo de boca aberta sem
saber o que dizer e Amanda sorri com os olhos fechadinhos. Por um
lapso parecemos trés amigos de novo, os trés inertes, sem conseguir
expressar qualquer reacao. Gabriel me da um beijo na bochecha e
vai embora. Olho para o Pedro a procura de qualquer sinal de
simpatia, mas ele se limita a dizer:

— Parabéns. Encontrou seu principe encantado.

Ele entra na sala de aula sem me olhar e me deixa mais uma vez
com o coracao em frangalhos. Poxa, serd que ele ndo cansa de me
torturar? Eu, que ja estava de joelhos, louca por um sinal de que
poderiamos ser nos de novo?

Se existe algo que ddi mais que saudade, por favor, eu nao quero
conhecer. Saudade ddi, machuca, destroca. Aperta o peito e nao nos
deixa respirar. Nao importa de quem seja... De uma amiga com
guem nao conversamos mais, de alguém que nao podemos alcancar,
de um amor que ja se foi. Tudo passa. Os momentos passam, as
pessoas passam, a saudade fica. Ela insiste em ficar, insiste em doer,
insiste em lembrar.

Pior € nao poder fazer nada, entende? Eu sei que estou aqui
morrendo de saudade, mas ir atras é tao dificil... Nao me sinto forte



o suficiente para isso. Muitas vezes as pessoas nao dizem o que
sentem por simples orgulho, simples capricho. Sera que me tornei
uma dessas pessoas? Pessoas que tém medo de admitir em voz alta
0 que sentem? A saudade poderia acabar, se houvesse uma ligacao,
uma mensagem, um olhar. Mas nao, insistimos em sofrer calados e
fingir para o mundo que estd tudo bem. Ah, ta tudo bem! Nem
lembro mais.

Quem a gente quer enganar, né? Sinto saudade até do que
nunca existiu, do que nunca vai existir. Sinto saudade de momentos
que criei em minha mente perturbada, mas que nunca aconteceram.
Nunca vao acontecer. Sinto saudade de sonhar com possibilidades,
de esperar por algo. A gente tenta distrair a mente, assistir a um
filme, ler um livro ou pesquisar sobre gatos egipcios na internet. Mas
vai dizer isso para a saudade, vai? Basta ouvir uma musica que ela
vem com tudo...
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O que eu quero que vocés saibam é que: a perfeicdo nado é perfeita. Deixem de
desejar o cara perfeito para vocés, porque provavelmente o cara perfeito vai se
revelar um chato. Nao que eu esteja me referindo a minha vida, porque, vejam
bem, o G. ndo é um chato. Ao contrario do que muitos pensam, ele nao é perfeito
para mim. Pode até ser perfeito para alguém, e torco por isso, mas ndo para mim.

Demorei a admitir isso em voz alta, mas acho que fatores externos
contribuiram para que isso acontecesse. Alguém adivinha o que aconteceu?
Alguém? Vou deixar que a imaginacao de vocés flua. Conto no préximo post o que
aconteceul!

PS.: Alguém sabe alguma coisa sobre buracos negros? Preciso encontrar um
buraco negro, mas viajar pela galaxia € um pouco dificil para uma garota.
Qualquer informagao é valida!

Postado por Garota em Preto e Branco no dia 12 de abril as 11:01

() 6 DE 167 COMENTARIOS. COMPARTILHE >
RN Ivana comentou:
l-'| ~
| S, ) O que aconteceu????? Menina, vocé quer me matar do coracao?
| ] Tem alguma coisa a ver com o P.? Sempre fui #TeamP!
RN Brenda comentou:
‘R
| S AN Poxa, Garota em Preto e Branco, amo voce e o G. juntos... Por favor,
| ] repense. A vida ndo é como um filme, o amor pode existir sem ser
tao arrebatador quanto vocé imaginou.
~, | / Anonimo comentou:
|
>, O que eu sei sobre buracos negros € que eles sugam as pessoas

| para dentro deles. Certo? Espero ter ajudado. PS: e 0 que isso tem a
ver com tudo?



e | Gui comentou:
Sou homem mas amo ler suas histdrias por aqui... Desconfio que

f

r‘_\/_‘\
tenha acontecido uma conversa de peito aberto com alguém...
Acertei? rs

f;\ﬁ Flor comentou:

(_v__ GPB (garota em preto e branco, sigla que inventei!), menina, vocé é
demais!!!!!!I Queria ter a sua coragem!!! Ansiosa pelo préximo
post!

f;\ﬁ Cami comentou:

Pode mandar o G. pra ca! Aceito! Hahahahahahaha



O sr. Mendonca esta no meu pé. Aparentemente, carregar dez caixas
de livros por quatro langcos de escada € um trabalho facil para uma
menina que — ressaltando — nao consegue levantar nem o peso de
cinco quilos na academia (o de quatro eu consigo!). Entdo, so
porque demorei treze minutos (gente, foi um tempo recorde), ele
esta resmungando como um louco em sua sala, dizendo o quanto eu
Sou preguigosa. Preguicosa? Por favor.

Por esse emprego aprendi a fazer cafezinho, a mexer no Excel, a
colar os ficharios de contabilidade, folha por folha, que estavam
rasgando (eram mais de cem), a escolher o desodorante preferido
do sr. Mendonca. Ah, e teve a vez que ele me obrigou a ir a sua
casa, la no quinto dos infernos, so para buscar seu mouse de
estimacao que ele havia “esquecido”. E brincadeira, viu? Pelo menos
no trabalho eu distraia a minha mente.

Ja se passaram dois meses desde aquele encontro fatidico com o
Gabriel no campus da UFJF e nds meio que estamos “juntos”. E.
Juntos. Aquele meio-termo entre “nds-nao-estamos-so-ficando-mas-
nao-quero-namorar”... Sabe, eu estou naquela fase de nao querer
rotular o relacionamento e, confesso, estou sendo uma Chata com
“c” mailsculo. Mas como posso dar certezas quando nao tenho
certeza nem sobre minhas duvidas?

Passei tanto tempo desejando um relacionamento que se
aproximasse do perfeito, que quando ele me foi jogado no colo eu
nao soube o que fazer. E agora? E sé viver? Ser felizes para sempre?
Vamos cavalgar em direcao ao por do sol juntos? Blé!

O Pedro continua me tratando com indiferenca, parece que
chegar perto de mim causa nele uma espécie de choque. De vez em
quando, eu o pego me olhando no meio das aulas e fico imaginando
0 que se passa ha sua cabeca. As vezes, trocamos umas palavras na
fila do xerox ou quando ele vem pedir algum caderno para a
Amanda. Nada mais que isso. Parece que sempre que chego perto
de conseguir olhar nos olhos dele e de esperar por uma resposta



qualquer ele “se toca” do que esta fazendo e da um jeito de me
evitar novamente. Tem alguma coisa acontecendo ali, disso tenho
certeza. Essa “raiva” toda nao € normal. Ndo mesmo. O Pedro nao é
esse tipo de cara, qual é? Ele tem um coracdao enorme. Sei disso. Se
fosse s6 magoa, logo passaria, mas se ndao passa € porque ele esta
pensando algo mais. E, infelizmente, o poder de ler mentes nao
pertence a mim.

— De novo pensando nele? — Magda me pergunta de repente.

Magda € uma mulher de trinta anos, um pouco robusta, viciada
em lencos de cabeca e que trabalha na editora Universo. O trabalho
dela € um pouco melhor que o meu. Bem melhor, alias. Ela € editora
de livros! E a responsavel por auxiliar os autores no processo de
criacao do livro. Minha amizade com ela aconteceu por sintonia.
Logo na primeira semana me pegou fazendo cara feia por tras do sr.
Mendonca e desde entdo nos tornamos inseparaveis, ja que ela
também ndo suporta nosso querido chefe. Sempre passamos o
intervalo do trabalho na escada de incéndio dividindo uma marmita e
conversando sobre a vida.

— Nao estou pensando no Pedro — falo rapidamente. — Oi? Quis
dizer, no Gabriel.

— Vocés estao juntos, ndo é? Vi que ele veio te buscar ontem a
noite.

— Ah, o Gabriel. Sim, estamos juntos — digo, um pouco mais
desanimada do que queria.

— Por que esse desanimo? Aquele homem é tudo! Um exemplar
raro nos dias de hoje. E o melhor, estd apaixonado por voceé.
Consigo saber sé de olhar para ele. Sou mais velha, portanto pode
acreditar em mim.

— Ele é 6timo — resumo, como um lembrete para mim mesma.

— Mas...?

— Mas nada.

— Sempre tem um “mas” em se tratando de vocg, Isabela...

E verdade, penso. Ha algum tempo me pergunto o que falta na
minha vida. Eu tenho uma melhor amiga sempre ao meu lado; o
Gabriel, que é supercarinhoso e atencioso comigo; um emprego
péssimo, que, no entanto, d@a uma grana boa para uma mera




estudante; um blog que a cada dia cresce mais (0 que estd me
assustando um pouco, pois estou tendo mais de 5 mil acessos
didrios!); e uma colega de trabalho que divide marmita comigo. De
que mais preciso? Talvez nao ter mais de dividir a marmita, ja que a
Magda come por duas e eu sempre fico com fome. Ou que o Gabriel
pare com o jeito dele de sempre saber o melhor para mim, me
deixando um pouco sem graca, ja que nao sou a miss perfeicao nos
relacionamentos. Ou que a Amanda pare de ser sempre t3o sabia e
de jogar verdades na minha cara. Eu quero pouco, ora, bem pouco.

Porém, na verdade, o que eu preciso mesmo é seguir em frente
sem ele. As coisas mudam, simples assim. Por que sera que nao
posso aceitar isso? Tento me lembrar do meu ex, o Gustavo, e de
toda aquela confusdao de um ano atras. Eu ndo o deixei no passado?
Na época, escolhi me amar em primeiro lugar e nao deixar que as
pessoas ditassem como as coisas deveriam ser. E por que agora isso
nao esta funcionando? Juro, ndo entendo. Ai lembrei que em todos
esses momentos, de uns anos para tras, em que a vida apertava um
pouquinho, ele estava ali ao meu lado. E senti meu coracao apertar
mais um pouquinho. ]

Entdo, o apego € isso. E se prender firmemente a alguém e com
todas as suas forcas nao deixar que ele se va... Mesmo que ele ja
tenha ido. O apego € um apelo para que a pessoa fique mais um
pouco. E como se disséssemos: “Ei, eu sei que vocé quer ir embora.
Mas se vocé quiser ficar, pode ficar..” A que ponto cheguei?
Honestamente. A mulher decidida que eu tentava ser todos os dias
esta se sentindo uma garota de quinze anos, insegura.

Alids, serd que algum dia eu deixei de ser uma garota insegura
de quinze anos? Tenho minhas duvidas. Afinal, somos todas garotas
de quinze anos. Algumas despistam melhor que as outras, mas a
verdade é que sua mae, sua avo, sua tia e, principalmente, vocég,
todas ja fomos e ainda somos menininhas. E provavelmente nunca
deixaremos de ser.

Nés nos empolgamos com coisas pequenas, deixamos que os
olhos se encham de lagrimas ao assistir a um desenho animado e
nos emocionamos lembrando a infancia. Damos pulinhos de
felicidade quando conseguimos o que queremos, abracamos forte



como se fosse a Ultima vez e sempre achamos que ndo temos roupa
suficiente — mesmo quando fazemos compras toda semana.
Gostamos de passeio de maos dadas e de beijos demorados e
ficamos tristes quando nao percebem que cortamos os cabelos.

Temos ciime dos amigos, lutamos com unhas e dentes para nao
perder a exclusividade e nunca acreditamos que somos realmente
bonitas como dizem. Brigamos com o espelho, queremos mudar o
cabelo todo dia e adoramos descascar o esmalte das unhas.
Fazemos beicinho quando as coisas nao saem como queremos,
temos esperanca de que as pessoas mudem para melhor e fazemos
dietas malucas querendo emagrecer trés quilos de um dia para o
outro. Batemos o pé quando ndo respeitam nossas decisoes, vamos
até o fim com nossos sonhos e, no intimo, esperamos um principe
descolado para tirar nossa vida da monotonia. Mulheres, eternas
meninas.

Concordo com Magda com um aceno de cabeca e ela percebe
que nao quero falar sobre o Gabriel.

— Sabe, o Bruno disse que me ligaria no dia seguinte e ja se
passaram duas semanas — desabafa ela, mudando de assunto.

— Ah, Magda, as intencdes dele ficaram bem claras... — avalio,
enquanto olho para o celular a procura de novas mensagens; nada.

— Poxa, sera que beijo tao mal assim? — questiona, indignada,
comendo freneticamente um pedaco de frango. — Nés nem fomos
para os finalmentes, achei que ele ia querer me encontrar de novo
para... vocé sabe... Entdo... Mas nada. Vou acabar ficando para titia.
Alids, eu ja estou abracada com a titia, né? Trinta anos e encalhada.

— Sai dessa! As coisas nao funcionam assim. O que pode ter
acontecido é que os sinos nao tocaram para ele.

— Como assim? — pergunta, interessada, me olhando com seus
olhos verdes arregalados.

— Ué, as vezes a pessoa pode ser gente boa, linda, interessante,
inteligente, romantica, charmosa e mesmo assim nao parecer certa
para vocé. Vocé gostou dele, mas ele pode nao ter gostado tanto
assim de vocé. Ou vocé tem bafo mesmo — encerro, sorrindo para
ela com o canto da boca.

Ela solta uma gargalhada e concorda. Comecamos a reclamar do



sr. Mendonca de novo, quando escutamos a voz da Bete, vinda do
alto das escadas. Bete é a secretaria dele. Ela estd nos avisando que
o intervalo acabou.

Pego o telefone fixo e ligo para a filha do sr. Mendonca para
lembrar que ela deve ir a aula de balé as dezessete horas (sim, eu
era mesmo uma quebra-galho). E quando ougo meu celular vibrar
em cima da mesa. Deixo-o 1& esperando por uma resposta, porque
meu chefe me espia por cima dos oculos. Feito o telefonema e tendo
escutado uma voz aguda me agradecendo do outro lado da linha,
resolvo ver quem esta querendo me salvar do tédio.

Pisco duas vezes. Nao pode ser. Nao!

Pedro: Ta ai?

Meu coracao dispara, minhas pernas tremem e o mundo a minha
volta some por uns instantes. Nao existem papelada, livros, nem sr.
Mendonca. Meus dedos também tremem tanto que nao consigo
digitar. Comeco a balancar uma das pernas, coisa que sempre faco
quando fico nervosa ou ansiosa demais. A minha vontade é
responder: “Por que vocé demorou tanto tempo? O que vocé fez
hoje a tarde? Com quem conversou ontem de manha? Vocés falaram
sobre o tempo? Esta frio, ndo acha? E aquele seriado que vocé via?
Tem assistido ultimamente? Esses dias, passando por canais na
televisdo, me lembrei de vocé. Passava aquele filme que vimos no
cinema e gargalhamos o tempo todo por ser meio idiota, £ o fim, e
assisti de novo. Nao me pareceu tao engragado, mas deve ser
porque agora assisti sozinha, enquanto olhava para o celular
esperando que vocé adivinhasse o que eu estava fazendo e me
mandasse uma mensagem. Eu consegui o emprego, mas Vocé ja
deve saber, afinal, eu sei que a Amanda te conta as coisas que faco,
mesmo que para mim ela negue veementemente que faz isso. O sr.
Mendonca é um cara engracado, ele gosta de usar camisas de botdo
abertas que deixam o peito peludo a mostra. Ah, e ele transpira
muito também. E nunca esta satisfeito com as coisas que faco, mas
tenho gostado de trabalhar aqui na editora. Ganho todos os livros
que quiser! Acredita? Eu me sinto meio idiota ao dizer isso, mas



vocé faz falta pra caramba. Nunca pensei que suas implicancias e o
seu jeito de dizer a verdade na minha cara fossem fazer tanta falta
assim... Vocé voltou para ficar? Porque se for para partir de novo, sei
que nao aguento o peso de outra despedida...”

Mas eu respondi:

Isabela: T6. Por qué?

Sei que pareci mais grosseira do que gostaria, mas que importa?
Eu também tenho sentimentos. Aos montes. E eles estdo putos da
vida.

Pedro: Cansei.
Isabela: Do qué?
Pedro: Cansei de fazer o certo.

Do que ele estava falando? Fazer o certo? Ahn?
Isabela: Entao faca o errado :)

Ok. Eu n3do fazia a minima ideia do que ele estava falando. Mas
eu queria parecer que sabia. Enfim.

Pedro: Vai fazer o que hoje?

Isabela: Hoje? Nada. Combinei de viajar para Ibitipoca pela
manha com o Gabriel. Preciso dormir cedo.

Pedro: Beleza. Eu e a Nataly vamos também. Algum problema?

Isabela: Nenhum...

Pedro: Fechado, branquela.

Fico olhando, abismada, para o celular durante alguns segundos.
Como se ele fosse um corpo estranho que eu nunca tivesse visto na
vida, sem acreditar no que esta acontecendo.

Pedro: Sentiu saudades? ]
Isabela: Se eu senti saudades? Vocé é um idiota. E isso que vocé
é.



Pedro: Gosto de ver que desperto o0s sentimentos mais
verdadeiros do mundo em vocé.

Pedro: Vai me deixar falando sozinho?

Isabela: Deveria.

Pedro: Mas nao quer.

Isabela: Fazer o qué? Gosto de ser meio trouxa.

Pedro: Nao é trouxa, nao.

Isabela: Concordo. Sou é boazinha demais com vocé.

Pedro: Boa demais para mim... Até vocé?!

Isabela: Oi? Eu falei COM vocé.

Pedro: Ah, é. Li errado.

Pedro: Tenho que ir. Até amanha. E, ah, vamos pegar uma
carona com vocés, ta? Vocé sabe da minha fobia de dirigir em
estrada.

Isabela: Aff.

Pedro esta off-line.

Chego em casa e vou logo dando a noticia ao Gabriel por
telefone. Ele a recebe muito bem. Bem demais. Ele me diz que
desde que se mudara pra Juiz de Fora estava tentando ter esse
contato com o irmao e que seria a oportunidade perfeita. Meta de
vida: ter essa maturidade! Porque, olha, sinceramente...

Quanto as intencbes do Pedro para essa viagem, eu estou
desconfiada, porque: 1) nds nao conversavamos havia quase trés
meses; 2) do nada viramos melhores amigos de novo; 3) ele esta
sendo simpatico com o Gabriel; 4) ah, sei la.

Ja eu... Nao sei dizer o que estou sentindo. Um misto de
fraqueza e duvidas. Nao sei se fiz o certo em nao dizer ao Pedro
tudo o que tenho sentido nos ultimos tempos, por outro lado, sei
que teremos tempo suficiente para isso. Somos adultos e ficar
virando a cara eternamente um para o outro nao vai funcionar. Isso
nunca funciona. Os problemas nao desaparecem, a magoa nao se
esvai e parece que enquanto vocé nao decide aquilo que atormenta
uma sombra te acompanha por onde vocé vai.

Perdoar.

Eu perdoo. Perdoo porque também ja precisei de perdao um dia.



Porque vou precisar de perdao ao longo da vida. Nés, seres
humanos, estamos suscetiveis ao erro. Eu erro, vocé erra, e seria
muita hipocrisia da minha parte descartar alguém no primeiro erro
cometido. Como assim? Se pisar fora da linha ndo serve? Mas nds
pisamos fora da linha o tempo todo! Por exemplo, quando nao
atravessamos na faixa de pedestres ou nao respeitamos a
sinalizacao que nos avisa para desacelerar. Eu acelero. Dou uma
volta ao mundo em apenas alguns segundos.

N3o tem essa de acertar de primeira. Quem faz isso? Rob6? Se
sou apresentada a alguém perfeito demais, ja logo sinto vontade de
baguncar o seu cabelo. Ou a sua vida. Sei das minhas imperfeicoes e
sei que, para a vida ter um pouco de graca, precisamos de pessoas
imperfeitas ao redor. Sao elas que nos fazem ver beleza nas coisas
mais improvaveis.

Perdoe, pois vocé pode até se decepcionar de novo, mas nunca
sem saber como teria sido.

E sabado de manha e o sol ja esta surgindo no horizonte. Timido.
Coloco meus oculos escuros, porque sei que ja, ja minha fotofobia
vai atacar e fazer de mim uma pessoa quase cega (tenho
sensibilidade a luz. Por qué? Eu nao sei). Abro um pouco o vidro do
carro e olho para as figuras sentadas a minha frente.

Pedro esta no banco do carona e Gabriel no do motorista.
Parecemos uma familia feliz, exceto pelo fato de que ndo somos.
Esperamos na porta do prédio da Nataly e ela, como sempre,
demora uma eternidade para descer com suas malas (que tipo de
pessoa leva malas, no plural, para passar um fim de semana no
meio do nada? Enfim...). Pedro cantarola uma musica do Pearl Jam
baixinho e Gabriel retoma o assunto:

— Isa, temos que marcar nossa viagem agora nho meio do ano.
Vocé precisa conhecer a Disney. Ainda n3o acredito que vocé nunca
foi 1a! E incrivel — diz, enquanto passa a mao nos cabelos dourados
e me olha pelo buraco que fica entre o banco e a lateral do carro.

— Ah, sim. Temos. Mas, vocé sabe, eu nao ganho tdo bem na
editora, entao nao sei se vai rolar... — respondo sorrindo, sem graca,
de volta para ele.

’

E verdade. Bem, quase toda a verdade. Pedro de repente se



interessa pela conversa e me olha intrigado. Dirige-se a Gabriel,
solta uma gargalhada e diz:

— O que ela esta querendo dizer € que nao quer ir a Disney
porque tem medo de altura e de pessoas fantasiadas. Na verdade,
ela tem medo do Mickey, cara. Desculpa.

Dito isso, coloca os dois pés em cima do painel do carro, as maos
atras da cabega e continua cantarolando a musica “Last kiss".

— E verdade, Bela? — Gabriel me pergunta como quem pede
desculpas.

E, sim, ele gosta de me chamar de Bela. Melhor que
“momozinho”, va Ia.

— Eu nao tenho medo do Mickey — me defendo.

Mas, na real, eu tenho. Ai, gente. Essas pessoas fantasiadas me
dao uma agonia, de verdade. Eu sei Ia quem esta debaixo daquela
roupa? E se for um assassino? Um estuprador? Se eu encontro um
Mickey num beco escuro eu saio correndo. Vou |3 pedir para tirar
foto? Nunca. Nunquinha.

— Ah, vocé tem sim.

Pedro se diverte com a situacao, noto. Ele me olha com
cumplicidade e meu coracao se enche de alegria por um instante.
Como sinto saudade desses nossos momentos.

— Ta, n3ao vamos para a Disney. Nao quero ser o responsavel
pelas férias mais traumaticas da sua vida — Gabriel leva a historia
na brincadeira e se vira para mim mais uma vez com aquele ar de
acabei-de-acordar-lindo-e-meu-cabelo-despenteado-é-meu-charme.
— Podemos viajar para onde vocé quiser. Talvez para o Sul, curtir
um friozinho, um vinho...

— Ela nao bebe vinho — Pedro interrompe mais uma vez.

Vejo que o Gabriel esta comecando a perder a paciéncia e tento
contornar a situagao:

— Otimo! — bato com as duas maos na perna em sinal de
empolgacdao. — Sempre fui louca para conhecer o Sul do pais. E
nunca é tarde para aprender a gostar de vinho, né?

Gabriel me olha esperancoso com um sorriso no rosto.

— Parece 6timo.

— Parece um saco — Pedro diz, entredentes.



— O que vocé disse? — Gabriel se vira para ele e eu posso jurar
que a partir dali nao teria viagem, nao teria amizade entre irmaos,
entre primas, nem amor em Ibitipoca. Mas fomos salvos pelo gongo!
Um gongo chamado...

— NATALY! — Nunca fiquei tao feliz em ver minha prima. — Vem,
vem, entra, estdvamos te esperando. Senta aqui do meu lado...

Nataly entra no carro com suas quatro malas (juro por Deus) e,
assim que se acomoda, tira um espelho da bolsa e comeca a se
maquiar. Céus, queria ter esse empenho. Sao seis horas da manha e
eu nao tenho forcas nem para colocar um brinco na orelha. Que dira
para passar maquiagem. Espio com o canto dos olhos enquanto ela,
freneticamente, faz um passo a passo mais parecido com o0s
daqueles videos do YouTube. Em dez minutos, ela estd com
delineador gatinho, batom vermelho, blush, rimel e iluminador.
Parece ter saido de um clipe da Beyoncé.

Olho para mim, com meu short jeans rasgado, minha regata
preta, e me sinto meio mal. Acho que nunca serei uma dessas
meninas que parecem ter saido de um comercial de TV. E ndo tem
problema, sabe? Porque aprendi a me amar do jeitinho que sou. Mas
€ que a gente nunca quer esse tipo de menina esfregando na nossa
cara quao perfeitas elas podem ser. Argh. E nem que esse tipo de
menina seja nossa prima. Nossa prima que esta namorando nosso
melhor amigo.

Estudiosos da lingua tupi afirmam que Ibitipoca significa “gruta
de pedra”, pela existéncia de grutas na regidao que serviam de abrigo
para os indios que ali moravam. Outros dizem que Ibitipoca significa
“serra que estala” (ibiti = serra + poca = estala), em referéncia aos
trovoes que sao comuns por ali. E eu conheco essa cidade porque,
cara, nao tem como morar em Juiz de Fora e nunca ter feito um
passeio a Ibitipoca!l Por ser muito pertinho, esse é o passeio
preferido dos juiz-foranos.

Conceicao de Ibitipoca, mais conhecida como “Ibiti” pela galera
da Zona da Mata, € uma cidadezinha com nao mais de 2 mil
habitantes, de ruas de pedra e terra batida, situada a 93 quilometros
de Juiz de Fora. A trés quildmetros de Ibiti temos o Parque Estadual
de Ibitipoca, um parque ecoldégico que relne cerca de dezoito



quildometros de trilhas com uma diversidade estonteante de grutas,
cachoeiras e lagoas cortando um imenso planalto com vegetacao de
altitude, onde apenas o vento e os passaros produzem 0S poucos
ruidos. E o lugar ideal para buscar a paz dentro de si e entrar em
contato com a natureza. O pdor do sol de Ibitipoca tem a maior
variedade de tons de toda a regiao. Especialmente em dias frios. E
em Ibitipoca quase sempre faz frio devido a altitude.

Todas as pessoas que vém para ca se hospedam em pousadas ou
alugam casas e chalés. A cidade é bem acolhedora, pois sabe que
vive de turistas e viajantes de todas as partes. O Centro é cheio de
lojinhas com diferentes bugigangas e todas elas parecem ter saido
de um filme de época. E como se aqui o tempo nao passasse.

Paramos em frente a uma lojinha bem antiga, tipo mercearia, e 0
Pedro insiste para que compremos logo nossos suprimentos do fim
de semana, antes de nos acomodarmos. Nosso chalé fica bem
afastado do Centro e ter que ficar subindo e descendo pra comprar
as coisas nao é legal. Nao mesmo. Minha preguica agradece. Entao
escolhemos os produtos para levar, coisas como Doritos e adivinha...
Miojo? Deixo os meninos olhando as bebidas e me entretenho com
uma revista antiga de astrologia. Leio no verso da pagina que a
revista data de dez anos atrds. Penso em avisar aos meninos que
chequem a validade dos produtos, mas sO essa revista parece
destoar do ambiente. Tudo é muito limpo e arrumadinho.

Enquanto leio as previsdes do meu signo de dez anos atras
(dizem que da azar, mas eu ligo?), percebo a presenca de uma
mulher com um tampao de olho igual ao de um pirata me
observando por tras de um dos balcoes. Ela ndo é uma atendente,
certo? A atendente da loja esta ajudando o Pedro a pegar tudo que
ele quer (como se ele precisasse de ajuda, mas tudo bem). Essa
mulher parece estar ali escondida, contrabandeada, quase como
uma fugitiva. Olho para ela assustada, me viro e penso em sair dali
diretinho para o carro. Algo no Unico olho que lhe resta me deixa
toda arrepiada. Mas ela segura meu braco e balbucia:

— Vocé... — sua voz sai rouca, como se nao falasse com
frequéncia. — Vocé...

Tento me desvencilhar, a0 mesmo tempo que reparo em suas



roupas. Ela parece uma... Como se diz? Cigana! Ela parece uma
cigana. O vestido rendado, com penduricalhos, os cabelos presos por
um lenco e o tapa-olho, que era de pirata, mas ok, vai que as
ciganas de Ibitipoca usam tapa-olho de pirata?

Fico tentada a escutar o que ela tem a dizer e hesito por uns
segundos. Ela se sente confiante e continua, enquanto fixa o olhar
na palma da minha mao, que, tudo bem, eu admito, deixei que ela
pegasse. Eu quero saber o futuro, ué! Vai dizer que vocé também
nao fica curioso?

— Talvez esteja a criar uma ilusao na sua mente. Vocé precisa ir
em direcao ao seu buraco negro.

Fico me perguntando que diabos de previsao é essa. Nao seria
muito mais facil dizer: “Vocé sera muito rica, se tornard uma
escritora famosa, vai se casar com um cara maravilhoso e vai ser
feliz para sempre”? So isso, cigana. Vem ca, deixe-me te ensinar.
N3do é assim que se faz.

Ilusdo? Isso eu crio todo dia, tem um cativeiro de ilusdes Ia em
casa. E esse lance de “ir em direcao ao seu buraco negro”??? O que
isso quer dizer? Buraco negro? Por que fui dar ouvidos a uma
cigana? Onde é que eu estou com a cabega?

Dou de ombros, lanco um ultimo olhar a ela, que me responde
com um sorriso misterioso. Eu me aproximo dos meninos e finjo nao
estar tao abalada com o que acaba de acontecer. Quando nos
dirigimos ao caixa para pagar, olho o local em que ela estava e nao a
vejo mais. Sera que foi tudo uma alucinacao? Nao. Definitivamente,
nao. Aquele olhar penetrante existia. Pior que existia...

Nosso chalé era uma gracinha. Pequeno, mas uma gracinha. Todo de
madeira, situado no alto de um dos muitos morros da cidade e com
uma pequena vegetacao encobrindo tudo em volta. Como o
proprietario havia nos dito, realmente era possivel apreciar a
natureza do quintal. Os cobmodos eram poucos, dois quartos, uma
cozinha bem humilde, uma sala e um banheiro com azulejos que me



lembravam a casa da minha avd. O chalé tinha um qué de
aconchegante. E como nem tudo sao flores, logo notamos que
alguém teria de dormir no sofa.

O Gabriel, quando alugou a casa, nao fazia ideia que o Pedro e
sua namoradinha iriam conosco, 6bvio. Isso foi uma surpresa
maravilhosa que o destino nos pregou. Um quarto tinha cama de
casal e o outro apenas uma cama de solteiro. Entao fiz o que
qualquer pessoa adulta faria: disse que a cama de casal era minha e
do Gabriel porque nds tinhamos tido primeiro a ideia da viagem.
Pedro nao se importou, para falar a verdade parece que até curtiu a
ideia de passar a noite separado da Nataly, que dormiria na cama de
solteiro, no segundo quarto. Ou seria a minha cabeca querendo que
ISSO acontecesse?

Desfizemos nossas malas, ajeitamos todas as comidas e bebidas
na cozinha e decidimos que hoje ficariamos no chalé mesmo.
Fariamos uma fogueira, comeriamos besteiras e deixariamos os
passeios ecoldgicos e de turistas para o dia seguinte. O frio estava
uma delicia e a noite caia bruxuleante sobre nds.

Mais cedo, no mesmo dia, enquanto Gabriel tomava um banho,
Pedro entrou repentinamente no nosso quarto e veio com um papo
meio estranho.

— Quando é que vamos ter um momento a sés? Eu e vocé? —
disse, descontraido, como se estivesse falando do tempo ou das
noticias matinais que lera mais cedo no jornal.

— Como assim um momento a sés? Alo? Vocé esta aqui com sua
namorada, eu estou aqui com o meu... — hesitei um momento, e ele
me olhou esperando que eu continuasse — com o Gabriel. Nao tem
isso de momento a sos. E, convenhamos, desde quando precisamos
ter um momento a sés? Vocé ta estranho, P&. Na boa.

Eu, hein! Tudo bem que tinhamos muito o que “brigar” ainda.
Mas, aqui? Eu ndo estava a fim. A semana ja tinha me estressado o
suficiente com todas as obrigacdes que o sr. Mendonca me dava.
Precisava de um pouco de paz.

— E 0 que isso impede de termos um momento a sds? Eu preciso
conversar com Vocé.

Nesse momento ele se sentou ao meu lado, na beirada da cama,



me olhou e disse:

— E que tem coisas que eu... — ele deu uma pausa — é... nao
falei.

Nessa hora Gabriel saiu do banheiro s6 de toalha (eu passei mal)
e nos lancou um sorriso. Estremeci. De inicio pensei que fosse um
sorriso irbnico, mas, em se tratando do Gabriel, o sorriso devia ser
para valer mesmo. E antes que eu pudesse desgrudar meus olhos do
tanque de lavar roupas (de Ultima geracao, devo ressaltar), o Pedro
saiu do quarto sem me dizer o que ele tanto queria. De novo. Droga.

Bem, acho que isso poderia ficar para depois, ja que o Gabriel se
aproximou so de toalha e sussurrou ao meu ouvido:

— Ainda nao acredito que te encontrei.

E, quando dei por mim, minha roupa e a toalha estavam no chao.

Eu n3do fazia a minima ideia do que o Pedro queria falar comigo. Para
falar a verdade, eu nao fazia mais a minima ideia de quem ele era
nem quais eram as suas intengdes. Todo mundo ja se sentiu assim
em relagdo a um amigo, € normal: fica-se um tempo afastado e
todas as acOes da pessoa se tornam estranhas para nds. E como se
qualguer segundo perdido ao lado da pessoa fosse valioso. E é. Pelo
menos para mim, pois fico me sentindo impotente quando, por
exemplo, um assunto surge na roda e alguém faz questdao de
ressaltar: “Ah, mas vocé nao estava no dia”.

Vejam o fato de ele estar namorando a Nataly. Eu disse que
odiava a garota, ah, disse. Ele sabia que nds duas tinhamos, hum,
bem, um “atrito”. Entao, por que namorar justo ela? Logo ele, que
nao acreditava em amor e nao tinha paciéncia nenhuma para ficar
com alguém por mais de duas semanas? E esse lance de querer
viajar comigo e o Gabriel? Ele odeia o Gabriel. Eu tenho certeza de
que nao foi de um dia para o outro que ele decidiu mudar isso e ter
uma relagao de irmao para irmao com ele. Nada fazia sentido, nada,
nada. E como se eu tivesse pecas de varios quebra-cabecas
incompletos.



— Prima... — Nataly se senta ao meu lado enquanto os meninos,
a poucos metros de nds, fazem (ou tentam fazer) nossa fogueira
improvisada funcionar. — E sério que este lugar ndao tem ar-
condicionado? Nem no seu quarto?

— Nao! E claro que ndo, Nataly. E também td um frio do
caramba, para que vocé quer ar-condicionado?

— Ah... Sao esses bichos. Eles nao param de me picar. Queria me
trancar dentro do quarto e ndo sair mais de 1a. Odeio natureza.
Odeio. Odeio.

— N3o seja tao chata! Olha que noite linda. T4, nao tem estrelas
e a lua ndo esta 1a essas coisas. Mas, ainda assim, a noite esta linda,
linda...

Ela continua me fitando como se estivesse me vendo pela
primeira vez.

— Posso te perguntar... uma coisa?

— Claro. Manda ai — lanco até um sorriso encorajador.

— Vocé acha que... ele gosta de mim? — pergunta, apontando
com o0 queixo o Pedro, que, no momento, estda dando uma
gargalhada gostosa porque o Gabriel deve ter dito algo engracado.

Sera que os irmaos finalmente estao se entendendo?

— Eu, é... — Pra ser sincera, querida prima, eu também quero
muito saber isso. — E claro que ele gosta. Olha s6 como ele te olha.

De fato, Pedro passou a olhar fixamente para nds duas, embora
continuasse a conversar com Gabriel. Num relance, pensei que tudo
podia ficar bem, que eles podiam ser amigos, apesar de todas as
diferencas e insegurancas do passado. Por que nao?

Um dia todos nds temos de seguir em frente. Sei que eu nao
guardo rancor. Quando alguém me faz algo ruim, fico uns dias
jururu, me martirizo, me pergunto “Onde foi que eu errei?”, mas
logo me dou conta de que as vezes o problema realmente nao é
comigo e sigo, sem qualquer tipo de angustia no peito. Nao adianta
bater a cara na parede, chorar, espernear, desejar o mal. Todo o mal
causado um dia ha de voltar para quem o causou, acredito muito
nisso. O universo € 0 maior justiceiro que existe.

As vezes sou chamada de “trouxa” pelas pessoas proximas.
Trouxa por qué? Porque perdoo alguém que se arrependeu? Porque



acredito no melhor das pessoas? Porque nao consigo odiar uma
pessoa sequer? Porgue no meu coracao sempre cabe mais um?
Entdo eu sou trouxa, sim. Com muito orgulho. Meus sentimentos
estao sempre em uma bandeja, prontos para serem entregues.

Espertos sao os que desconfiam, os que vivem com os olhos
semicerrados te analisando? Espertos sao 0s que julgam, os que
apontam, 0s que sempre estao certos? Espertos sao os que nao
esquecem, os que te cobram por um erro a vida inteira, os que nao
conseguem perdoar? Sem ironias, perdao, mas iSsO nao me soa
muito esperto.

Quem guarda qualquer tipo de sentimento ruim dentro de si s6
prejudica a si mesmo. E como eu disse outro dia, a mentira déi mais
no mentiroso. Aqui € a mesma coisa. Quem carrega dédio, angustia
ou magoas dentro de si carrega um peso enorme que, aos poucos,
esmaga toda e qualquer sanidade. A pessoa se torna vitima de si
mesma. Torna-se vitima daquilo que ela mesma criou.

Se as pessoas pedissem mais desculpas, dessem mais abracos,
se olhassem mais nos olhos, seriam tao mais felizes...

Nesse momento, o Pedro se senta ao meu lado, me abraca e
comeca a dizer:

— Ta& com frio, branquela? — pergunta, tirando o casaco de
couro habitual e colocando-0 nas minhas costas. — Fica com ele.

Olho ressabiada para a Nataly, que faz um biquinho de ciime, e
me sinto culpada. Serd que o Pedro ndo se toca de que esse papel
de oferecer o casaco e coisa e tal deve ser dirigido a sua namorada
e ndo a mim? S3ao ossos do oficio, meu amigo. Vocé comeca a
namorar € eis aqui algumas coisas que nao pode fazer: 1) valorizar
mais sua amiga que sua namorada, senao, automaticamente, sua
amiga é uma vaca que esta querendo ferrar o relacionamento de
vocés dois; 2) oferecer um casaco para essa amiga; 3) um casaco
com o seu perfume delicioso; 4) perfume que faz a tal amiga
arrepiar.

Meneio a cabeca, entregando o casaco para minha prima.

— A Nataly ta com mais frio que eu.

Pedro parece finalmente entender o que quero dizer e,
prontamente, abraca minha prima e da um beijo na bochecha dela.



Saio de perto para ndo vomitar. E me volto para o Gabriel, que esta
sentado perto da fogueira e tenta fazer com que o fogo nao se
apague com o vento gélido que corta a noite:

— Ta fazendo o qué ai, bonitao?

— Sabia que fogueiras antigamente eram usadas sempre na
celebracao de alguma coisa? Seja de uma caca bem-feita ou um
aniversario? — pergunta, cheio de si, contente por partilhar comigo
essa informacao. — Essa era a ideia de divertimento dos nossos
antepassados.

— Ah, eu nao sabia disso. E 0 que estamos comemorando hoje?

— Precisamos de motivos para comemorar? — ele comeca, € me
puxa para perto de si.

Damos um beijo demorado e momentaneamente esquego onde
estou. As vezes o Gabriel me entorpece. Sempre dizendo as coisas
mais improvaveis € me trazendo a paz que tanto desejo. Ele é um
cara nota dez, de verdade. O tipo do cara que vocé apresenta a uma
amiga e ela fala: “Por favor, case-se com ele!”.,

Sempre desejei encontrar alguém que fosse perfeito para mim, o
tal do principe encantado, o cara que n3ao me faria reclamar de
nada. Mas é isso mesmo um relacionamento? Ter ao seu lado
alguém que seja perfeito em todos os momentos? Alguém que nao
erra, nao deixa um fio de cabelo em pé? Eu sei que eu erro. O
tempo todo. Puxa, eu ja acordo errando quando escovo os dentes,
sem perceber, com a escova do meu irmao. Qual é? Eu tenho sono
pela manh3a, viu? Como vou diferenciar verde-agua de azul-claro?
Impossivel.

O que seria um relacionamento perfeito? Duas pessoas que se
dao bem o tempo inteiro, nao brigam, nao discutem e gostam das
mesmas coisas? Ou duas pessoas que soltam faiscas pelo olhar e
mais se parecem dois elementos quimicos prestes a entrar em
combustao o todo tempo? Pois eu lhes digo: nenhum dos dois.
Cresci acreditando na expressao feitos um para o outro. Fazer o
qué?! Os filmes nos iludem. Porém, hoje em dia, isso me passa a
ideia de duas pessoas que nao tém sentimentos, opcoes, escolhas.
Foram feitos um para o outro, apenas isso. “Oi, tudo bem? Entdo, é
que nds somos perfeitos juntos. Vamos ficar para sempre?”



Ha quem diga que devemos procurar pessoas iguais a nos, que
tenham os mesmos gostos e desgostos. Se eu gosto de mar, verao e
sol, devo procurar um surfista que figue o dia todo na praia
passando parafina em sua prancha e me faga sua musa do verao
(Alou, Felipe Dylon?). Se eu gosto de frio, de sobretudos e de botas,
devo procurar alguém que more no Sul do pais e pedir em
casamento o quanto antes. Isso nao tem cabimento algum.

A verdade é que devemos procurar pessoas que nos facam sentir
vivos. Que nos facam sentir o0 sangue pulsar nas veias. Que nos
facam querer rodopiar ao som do siléncio da noite. Devemos
procurar pessoas que nos tragam a sensacdao de corrente elétrica
percorrendo o corpo. Aquela pessoa, Unica, que € capaz de acender
um fogo com apenas uma faisca. E essa.

E, no momento, eu nao sei se sinto isso pelo Gabriel.

Eu sou patética. Patética. Isso nao é novidade para ninguém.
Sofro, sofro, sofro, e quando acho um cara legal me encho de
ddvidas. Mas a gente manda em alguma coisa? Ei, coracdo, por
favor, acelere. Esse garoto € de ouro, nunca mais vou encontrar
outro igual. Se eu ficar para titia a culpa é sua, viu? Toda sua. De
que adianta? Nada. Nadinha. Tentar fazer com que a pessoa ideal se
torne o amor da sua vida é besteira. O ideal quase nunca
impressiona.

Por exemplo: quando vocé vai ao cabeleireiro e ele diz que o
corte de cabelo ideal para o seu rosto é o chanel. Mas vocé quer ter
um cabelo chanel? Nao! Vocé ama seu cabelo na cintura. O ideal é
que, para uma vida mais saudavel, paremos de comer frituras, doces
e refrigerantes. E vocé quer deixar de comer essas delicias? Nao!
Manda mais um brigadeiro ai. Vocé faz um teste vocacional que
indica que vocé deve cursar arquitetura. E vocé quer? Nao! Afinal,
seu sonho sempre foi ser atriz. Entende o que quero dizer? Nem
sempre o ideal é aquilo que realmente queremos. Ele, o ideal, s6
esta ali para nos lembrar de que o poder de escolha é todo nosso.

E escolher é dificil demais. Eterniza suas decisoes.



Do alto do morro onde fica o chalé, podemos ver toda a cidadezinha.
As casas amontoadas, com suas luzes infinitas. Me deslumbro com a
paisagem. Faz frio, mas nao aquele frio que incomoda, que congela
0S 0SS0S € nao te deixa nem sorrir. Sorrio ao me lembrar da cigana.
Buraco negro... O que ela queria dizer com isso?

De longe, ouco os meninos me chamando. Finalmente nossa
fogueira “"pegou”. Eu adoro me sentar ao redor de uma fogueira,
beber com os amigos e cantar um pouco. E uma sensacao Unica. E
hoje seria especial, afinal, quem ia tocar violao e cantar era o Pedro.

Sabe?, quem é inspirado pela arte precisa sempre de um
estimulo para nunca deixar sua paixao de lado. Sei que escrevo
melhor quando estou feliz, contrariando aquele ditado de que
escritor escreve melhor ao longo de um grande sofrimento. Pelo
menos, comigo é assim. E os musicos? O que os motiva?

Pedro Miller. Pedro Miller. O garoto que era o vocalista e
guitarrista da banda Fallen Star. Banda de garagem, com musicas
proprias e até uma logomarca personalizada (eles fizeram no
Photoshop!). Nao sei em que ponto da vida ele desistiu da banda, ou
da musica em si, mas eu fico muito feliz por ver que ele esta de
volta. Na Costa do Sauipe, ele cantou para quase umas cem
pessoas, e desde esse dia sei que nao parou mais. O que o inspira?
Fico curiosa.

Ele comeca cantando uma versao propria de “Um dia a gente se
encontra”, do Charlie Brown Jr. Uma das minhas bandas nacionais
preferidas.

Entdo vamos viver que um dia a gente se encontra...

Deito a cabeca no colo do Gabriel e assim ficamos por um bom
tempo. Ndés quatro parecemos felizes, despreocupados, como se
mais nada no mundo pudesse nos afetar. E ndo é que estamos
mesmo? A musica tem esse poder de afastar todos aqueles
sentimentos confusos dentro de nds. E como se ela dissesse: “Nao
importa o que vocé esta sentindo. Apenas escute e permita que eu
te leve alguns sentimentos bons”, Cantamos em coro nossas cangoes
brasileiras preferidas de Kid Abelha, Legiao Urbana, Engenheiros do
Hawaii, Charlie Brown Jr.,, Capital Inicial, Cazuza, Tigres de Bengala...
Eu talvez seja um pouco mais desafinada que a maioria; ja a Nataly



finge que sabe as letras. Mas ainda somos um grupo fofo, né?

Depois € a vez das musicas internacionais: OneRepublic,
Lifehouse, The Script, The Fray... E enquanto Pedro canta “You
found me”, do The Fray, que — ressalto — sé nds dois conhecemos,
sinto que ele me olha como se quisesse me dizer alguma coisa.

But in the end

Everyone ends up alone

Losing her

The only one who's ever known
Who I am, who I'm not

And who I want be

No way to know

How long she will be next time

traducao:

mas no final

todos terminam sozinhos,
perdendo-a

a Unica que conhecia

guem eu sou, quem eu nao sou,

€ quem eu quero ser

sem ter como saber

quanto tempo ficara na proxima vez

Tento nao dar na cara minha preocupacao. O que isso quer
dizer? Eu sempre estou ao lado dele. Sera que ele duvida da minha
lealdade? Tenho que dar um jeito de perguntar isso antes de dormir.
Nao posso mais conviver com esse aperto na garganta.

Enquanto todo mundo se prepara para a noite, Nataly escova os
dentes e Gabriel arruma nossa cama — e, aqui, vou ser sincera, ele
tem mania de arrumar lengdis de cama a todo momento, o que me
irrita um pouco —, chamo o Pedro com um sinal para que a gente va



l& para fora da casa conversar rapidinho. Com as maos nos bolsos,
ele se aproxima de mim. Como no dia em que o conheci, ele puxa
um cigarro do casaco de couro e o0 acende tranquilamente.

— Pedro, desembucha. Qual o seu problema comigo? Porque,
olha, n3o aguento mais. Primeiro vocé briga comigo na nossa
viagem para a Costa do Sauipe. E nem vem, porque vocé sabia
como essa viagem era importante para mim. Sabia que eu ainda
estava machucada pelo ano passado, por todas as confusdes e
reviravoltas que aconteceram na minha vida. Sabia que eu precisava
espairecer, respirar novos ares. E o que vocé fez? O QUE VOCE FEZ?
De repente me vi sem meu melhor amigo! Foi horrivel. Chorei todos
os dias durante um més. Emagreci uns trés quilos, e quanto a isso
até agradeco. Acho que nunca sofri tanto assim nem quando tomei
um pé na bunda!

Respiro um pouco e continuo:

— Foi golpe baixo, Pedro. Vocé foi ridiculo. O que vocé fez eu nao
faria nem com um inimigo meu. Eu merecia sua indiferenca? Seu
desprezo? Eu errei, claro que errei. Mas vocé também sabe que eu
nao tinha a intencao de te machucar. Conheci o Gabriel sem saber
quem ele era. E ai? Vou fazer o qué? Nao posso me culpar mais do
que ja me culpei. Me arrependi, me torturei, vivi dias que nao desejo
a mais ninguém. Ainda bem que tinha a Amanda ao meu lado,
porque, se nao fosse ela, nao sei o que faria. Talvez me mudasse
para o outro lado do mundo, sei 1a8. Eu posso ter ferido seus
sentimentos ao ficar com o seu irmao, mas saiba que se em algum
momento vocé tivesse me pedido para escolher um lado, eu
escolheria vocé. Sempre foi voc€, Pedro. Ninguém nunca vai tirar
isso da gente. Sera que vocé nao entende?

Ele da@ mais um trago no cigarro, ainda sem me encarar. Depois
de uns segundos refletindo sobre o que eu disse, vira a cabeca na
minha direcao, encaro a cicatriz na bochecha esquerda, agora
iluminada pela lua, que, fraca, brilha atras das nuvens.

— Entendi. Eu entendi, branquela — limita-se a dizer.

— Entdo é isso? “Eu entendi”? Sera que vocé nao pode ser mais
frio ainda? Al6? Tem alguém ai dentro?

Ele da uma gargalhada cortando o siléncio.



— Nao t6 sendo frio — declara, jogando o cigarro longe e
parecendo prestar atencao em mim pela primeira vez. — Eu fiz isso
tudo para o seu bem. Vocé deveria me agradecer.

Ha! Agradecer. Agradecer? Esse menino esta louco? Insanidade
temporaria? Por favor, tragam a camisa de forca. Desde quando
tratar a outra pessoa como lixo é fazer o bem? Perdi essa parte nas
regras de boa convivéncia com o coleguinha.

— Te agradecer? — Dou um tapa no seu braco. — TE
AGRADECER? Vocé é um filho da p...

Nesse momento, ele me puxa para perto de si e sinto seu peito
junto ao meu. O coracao dele bate forte, acelerado, como se
estivéssemos prestes a mergulhar numa grande queda. Sinto a
adrenalina percorrer minhas veias. O perfume tao conhecido agora
tao perto. Eu posso jurar que vou desmontar como uma boneca de

pano.

— Nao fala isso, Isa... — sussurra ao meu ouvido. — O que eu to
tentando te falar desde que viajamos para a Costa do Sauipe é
que...

— E que vocé é um idiota. E isso que vocé quer me falar. Mas
nao precisa me dizer porque sozinha eu ja consegui perceber isso.
Veja bem, namorar a Nataly! NAMORAR A NATALY. Mais o qué? Ah,
sim, me tratar... — Ele me interrompe e me aperta mais um pouco, e
agora apenas alguns milimetros de distancia separam nossas bocas.

— E que eu gosto de vocé.

Paro de relutar por uns segundos e o encaro boquiaberta, sem
reacao.

— E antes que vocé comece a falar de novo, eu ndo gosto de
vocé sé como amigo. Eu te quero. Muito mesmo. Do jeito que eu
nunca me permiti querer ninguém e do jeito que nunca achei que
fosse querer alguém.

Ele diz isso olhando nos meus olhos e eu posso jurar que 0s
olhos azuis tristes brilham com uma intensidade diferente. Fico sem
palavras pela primeira vez na vida. Nossos rostos ainda rentes, meu
coracao quase saltando pela boca. Sem pensar no que estou
fazendo ou quem estou machucando, me entrego. E ele me beija.

As maos dele seguram com forca meus cabelos pela nuca e eu



inspiro seu cheiro profundamente. Ele me segura como se nunca
mais quisesse me soltar e me joga contra a parede de madeira da
varanda. Tiro seu casaco e sua camisa, e ele comeca a levantar meu
vestido até em cima, enquanto beija meu pescoco e me faz arrepiar
toda com a barba que esta por crescer.

Combustao espontanea, é inevitavel. Tremo dos pés a cabeca,
nunca imaginei que ansiava tanto por isso. Ele passa a lingua de
leve na minha orelha e diz baixinho:

— Vocé simplesmente me deixa louco.

Enquanto a cena se desenrola, sinto como se estivesse voando
pela primeira vez. Meus pés poderiam estar no chdao, mas minha
mente voa em meio a este céu quase negro. Eu poderia levitar se
quisesse, tenho certeza. O que € isso, essa vontade de viver? Essa
vontade de gritar sem motivo algum? Ele para de me beijar por
alguns segundos e segura meu rosto com as duas maos. Parece que
estamos nos vendo pela primeira vez. O que esta acontecendo? Ele
esta sorrindo. Uma gargalhada gostosa. Nossos olhos nem se
desviam, ficamos assim por uns dois minutos. Em siléncio, apenas
apreciando um ao outro. ]

Entdo ele me puxa e me beija mais uma vez. E como se
houvesse um baldo dentro do estdmago.

— E. Acho que também gosto de vocé e nao s6 como amiga —
digo quando paramos de nos beijar.

— Vocé acha?

Ele se diverte com meu comentario enquanto coloca a camisa de
volta, arruma os cabelos e declara, convicto:

— Eu tenho certeza, branquela. — Dizendo isso, da uma
piscadinha e me beija novamente.

Quando paramos de nos beijar, olho para a porta da varanda e
vejo Nataly com uma mascara verde de pepino na cara, toalha na
cabeca e um roupao rosa-choque. O olhar dela é de desprezo e ao
mesmo tempo de vila mexicana que procura vinganca.

— Eu vi tudo. E ndo pensem vocés que isso vai sair barato,
porque nao vai — atira, cheia de ddio, e vai para dentro do chalé
sem dizer mais um “a”.

Estremeco. Por que o Filme da Isabela sempre da errado no final
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Alguns de vocés acertaram. Sim. Eu e o P. nos beijamos. Sim. Foi o melhor
beijo da minha vida. Sim. Eu quero beijar ele de novo. Sim. Estou me sentindo um
lixo porque 1) eu trai 0 G.; 2) eu trai @ minha prima; 3) eu gostei disso.

Caramba, como é dificil ser mocinha o tempo todo, sinceramente, ndo nasci
para isso. Até porque, depois da puxada de cabelo que o P. me deu fica dificil ser
mocinha. Eu s6 quero ir até a casa dele, jogar ele na cama e dizer “Vem”. SO de
pensar nisso, tremo.

Agora fica aquele problema: como dizer ao G. tudo o que aconteceu? Ele vai
me odiar para sempre? Em caso positivo, como vou conviver com isso? Eu gosto
dele, apesar de tudo. Ele me faz bem.

N3o sei como me sentir, ndo sei se é certo dizer que estou feliz, porque nao
estou. Estou angustiada, sem saber como sair de uma situacdao que eu mesma
criei.

Torcam por mim. Hoje vou apresentar o projeto do meu livro para 0 meu
chefe, aquele que transpira muito, vocés sabem. Quem sabe ndo vem um livro
meu por ai? Vocés gostariam? Comentem!

Um beijo e até amanha.

Postado por Garota em Preto e Branco no dia 22 de abril as 11:44
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x@ Hellen comentou:
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| A Livro??2????? Seu?????? Compraria até sua lista de afazeres
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lfl;rf{qu\l Dani comentou:

_\vg Ahhhhhhhhhhhhhhhhhhh, conta mais do P., conta, conta, conta!
' |

(7N Carol comentou:
\--{3\ O G. merece sua sinceridade. Abra seu coracao. Ele nao vai guardar
| rancor para sempre. Tenho certeza. Opte pela sua felicidade, um
beijo.
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Liusgo. Tiudir. Tludir-se. O que é ilusao?

Ilusdo

s.f. 1. Falta de percepcao ou de entendimento que prejudica os
sentidos; compreensao errada da mente. 2. Confusao que faz
com que alguém ndo consiga distinguir a aparéncia da
realidade. 3. Confusao entre aquilo que nao existe (falso) e o
que existe realmente (verdadeiro); devaneio ou sonho.

A verdade é que nos iludimos todos os dias, a todo momento. A
ilusdo comeca quando vocé acorda cantarolando sua musica
preferida e subitamente se sente invadido por uma confianca
inabalavel. Vocé se sente capaz de resolver todos os problemas e de
salvar o mundo com uma capa vermelha, se for preciso. Mas é sé
colocar os pés fora de casa para a realidade cair em cima com tudo.
Vocé tem uma pilha de trabalho interminavel na sua mesa do
escritorio ou uma prova muito dificil no dia seguinte. Seu namorado
nao esta olhando na sua cara porque descobriu que vocé ainda
conversa com aquele ex que nao sai do seu pé, e seus pais estao te
cobrando pelo dia que vocé vai tomar juizo e ser mais independente.
Como resolver todos esses problemas? Nao sera apenas colocando
uma capa vermelha.

Parece que nos alimentamos de ilusGes. Elas sdo o combustivel
que nos motiva a continuar sempre em frente. E como se
vivéssemos apenas um pouquinho do que gostariamos que a vida
fosse. Faz algum sentido? Acho que faz. Ao se iludir vocé sai um
pouco do chao, se permite voar com asas de papel. Sé que elas nao
resistem muito, verdade. Minha asinha de papel se rasgou. E o
problema € que quando nossas asas se rasgam a queda € dura e
nao ha ninguém la embaixo para nos segurar. Dai nos tornamos
caquinhos ambulantes, espalhando pedacos de nds por todo lugar
em que passamos.



Muitas pessoas preferem viver uma ilusao a realmente viver.
Aposto que vocé conhece alguém que tem um namorado que trai,
mente, humilha, e mesmo com todas essas provas de desamor nao
se separa dele. Por qué? Porque na sua cabega tudo ainda pode ser
diferente. “"E apenas uma fase”, “Ele vai melhorar”, “Ele vai mudar”,
“Ele me ama, s6 esta passando por um momento dificil”, “Mas
sempre me imaginei casando com ele.”

Tudo bem, entendo. E dificil quando projetamos no outro todas
as nossas expectativas e ele simplesmente as esmaga com as maos
e as joga no lixo. Do tipo “Ei, quem vocé acha que é? Tu ndao me
conhece, garota. Eu sou isso aqui, estd bom para vocé?”. E o
surpreendente é que, muitas vezes, esta. Por qué? Vocé se contenta
com 0 mais ou menos? Com o morno? Aquilo que nao te arrepia?
Vocé se contenta em viver pela metade, em ganhar beijos que nao
duram mais que um segundo? Vocé se alimenta de ilusbes? Vive
amores de época que sO existem na sua mente? Vocé deixa que
oportunidades escorram pelas suas maos? Pois eu te digo uma
coisa: a pessoa que vocé quer ser, existe. A vida que vocé sempre
sonhou ter pode se tornar real. E suas ilusdbes podem dar lugar a um
pouquinho de realidade.

N3o quero ser vitima do destino. Sem essa de ser aquele tipo de
pessoa que se lamenta pelo que nao deu certo e amaldicoa os que
chegaram aonde queriam. Deus me livre ser assim! Quero
conquistar meu lugar no mundo, ser inesquecivel para as pessoas
que me cercam e lutar pelo que acredito. Quero cair de cara no chao
repetidas vezes, pois quem nao se permite cair de vez em quando
nao sabe a forca que tem. Eu sei.

Sempre escutei das pessoas que tenho muita sorte. Mas, espera
ai, o que é sorte? Sorte é ter um amor para chamar de seu, um bom
emprego, amigos de verdade e uma familia constituida? Ou sorte é
ganhar na Mega-Sena, encontrar petrdleo e conhecer seu idolo? Nao
sei. O que quero dizer é que o conceito de “sorte” é tdao subijetivo
que nao acredito realmente que ele exista.

A Unica coisa capaz de me diferenciar da maioria das pessoas é
que eu sempre acreditei. Acreditar — é disso que o mundo esta
precisando. Quem nao acredita se tranca dentro de si, repele



pessoas, sentimentos e oportunidades. Portao fechado nao é convite
para novidades.

E, neste mundo de ilusdes, quem consegue ser llicido o
suficiente para continuar em busca do seu pedacinho de realidade...
é realmente feliz.

A sala do sr. Mendonca nunca pareceu tao pequena e assustadora.
Eu balancava as pernas descontroladamente e ja nao tinha tanta
certeza se queria estar ali. Sera que conseguiria convencé-lo? Nao
seria dificil. Seria? Ele gostava de mim, va la. Eu fazia tudo que ele
me pedia havia meses, sem reclamar de nada, nem mesmo quando
ele me pediu que fosse ao enterro da sua tia-avo para “representa-
lo”. Mal sabe ele como foi complicado.

Trés. Esse era 0 numero de pessoas que compareceram ao
sepultamento da tia Genivalda. Tudo nhuma boa, pensei. Ora, daqui a
pouco todos comecarao a chegar e eu passarei despercebida. Sim.
Sim! Apenas mais um fantasma no meio desse cemitério, € o que
serei. Mas nao, ninguém chegou. Tia Genivalda, pelo visto, nao
deixou muitas saudades neste mundo e eu tive de explicar o que
estava fazendo ali para ninguém menos do que o filho da defunta.

— Ah... E que o sr. Mendonca pediu que eu viesse.

— Sr. Mendonga? Hum... E vocé é o qué dele? Namorada? Aquele
safado se deu bem, no final das contas!

— Nao! Nao! — me apressei em dizer. — Nao sou namorada. Eu
sou a quebra-galho.

— Vocé s6 quebra um galho pra ele e vai embora?

— E. Isso mesmo — eu disse, orgulhosa do meu posto.

— Nossa, entdao ele esta melhor ainda! Quem diria, o
Mendonga... Tendo casos descompromissados com meninas
novinhas como Voceé.

— O qué? NAO!!!! N3o! Mil vezes n3o. Nés ndo temos um caso.
Eu apenas trabalho no escritdrio dele. Como quebra-galho.

— Ah. Que porre, hein? — repondeu o filho de tia Genivalda.



Assim, além de ter de ver uma defunta que eu nem sequer
conhecia, ainda tive de me explicar ao filho dela, que, por acaso,
achou que eu fosse 0 objeto sexual do sr. Mendonca. Enfim, um dia
memoravel, inesquecivel mesmo, acho que contarei para os meus
netos. Gracas ao meu chefe querido.

— Bom dia, Isabela — diz o sr. Mendonca entrando na sala e me
fazendo mudar os pensamentos. — A que devo a honra? Ja fez o
café?

— Descafeinado com aclcar. Esta na sua mesa, senhor.

— Hum, hum, muito bom — elogia, ao bebericar um pouco antes
de colocar os dois pés em cima da mesa. — Mas o que vocé quer?

— Eu, é...

Eu nunca soube como pedir um favor a alguém. Desde pequena,
quando precisava de meio ponto para passar de ano sem pegar
recuperacao, via todas as minhas amigas abusando do carisma para
cima dos professores e me sentia incapaz de fazer o mesmo. Nao
gosto de pedir, gosto de merecer. Porém, com o passar dos anos
aprendi que pedir ndo custa nada e muitas vezes conseguimos o que
queremos.

E aqui estou, como uma pedinte de primeira linha. E, se precisar,
eu choro também.

— Desembucha, menina. Nao tenho o dia todo para suas
besteiras — resmunga ele, enquanto folheia o jornal do dia que
deixei em cima da sua mesa.

Ele ndo pode ser mais simpatico?

— Entao, trouxe isso para o senhor dar uma lida — estendo meu
manuscrito. — Como o senhor sabe, tenho o sonho de publicar um
livro. E este aqui é o projeto do que penso que seria meu livro: um
compilado de pensamentos meus, como se fosse um diario de uma
garota qualquer que gosta de expor seus sentimentos. Acho que
falta um livro assim no mercado, sabe? Um livro sobre uma garota
comum, falando sobre sentimentos que sao comuns a todos.

Ele desvia os olhos do jornal e me encara com um sorriso irénico.
Prossigo:

— Quando entrei aqui o senhor me disse que um dia eu teria a
minha chance, e como eu ja tinha todo esse material guardado,



achei que talvez o senhor pudesse dar uma lida.

Ele me espia de cima a baixo, olha com desprezo as folhas do
manuscrito. Tamborila a caneta em cima da mesa e sé depois de uns
minutos cede. Corre os olhos pelas paginas que escrevi, sem dizer
uma palavra. Minhas pernas continuam a tremer. Meu Deus. Isso é
mais dificil do que entrevista de emprego. Enquanto I, o sr.
Mendonca solta uns grunhidos ininteligiveis.

— E ai? — pergunto, esperancosa.

Ele pousa as folhas em cima da mesa e anuncia:

— Nunca li algo t3o... Tao... — me encho de felicidade, ele esta
prestes a me elogiar, é isso? — ... tdo horrivel. Garota, vocé nao tem
talento nenhum! Um amontoado de baboseiras, se quer mesmo
saber a minha opiniao.

Dizendo isso, ele atira tudo na latinha de lixo que fica embaixo da
mesa.

— Ninguém nunca compraria este lixo. Melhor vocé saber logo de
uma vez.

Fico sem reacao. Como assim? Passei noites em claro
trabalhando em cima daquelas palavras. Elas sao reais, sao
sentimentos que o meu coracao um dia sentiu, ndo € possivel que
nao tenha conseguido atingi-lo de nenhuma forma. Isso nao pode
estar acontecendo comigo. Nao, nao. O que ele diz mesmo? Um lixo.
Lixo... Todo o meu esforgo, no lixo. No lixo do sr. Mendonca.

Tento dizer alguma coisa, mas as palavras nao saem. As lagrimas
ja avisam que em breve vao cair, € em menos de cinco minutos
estou andando pela avenida principal da cidade, desnorteada. Nunca
mais voltarei aquele lugar. Nao quero pessoas me dizendo o que
devo fazer ou quem eu devo ser. Nao mesmo.

Minha vida tem como piorar? Tudo estd desmoronando sobre a
minha cabeca. Todas as minhas certezas desceram pelo ralo. Em que
momento perdi o controle? Em que momento deixei de guiar meu
corpo e minha mente? Sinto-me um zumbi andando de um lado para
o outro, sem saber o que fazer.

Tudo comegou em Ibitipoca, com o Pedro. Todo o lance do beijo
mexeu com minha cabeca de uma forma inexplicavel. Nataly, no dia
seguinte, inventou que estava doente e que precisava voltar a Juiz



de Fora urgentemente. Voltamos. Eu e Pedro trocamos olhares
apreensivos e nada mais do que isso durante a viagem; e o Gabriel,
bem, o Gabriel nao sabe de nada. Continua a me amar como se eu
fosse merecedora! Eu nao sou, ok? Nao sou. Estou toda estranha
com ele e ndo é para menos. Preciso contar o que aconteceu, s6 nao
sei como. "Entdo, sabe o seu irmdo? Aquele que é meu melhor
amigo? Acho que sou apaixonada por ele. Mas me desculpe, porque
por um momento também pensei que estava apaixonada por Vocé.
N&o fiz nada por mal.”

Pareco aquelas mocinhas que tanto me irritam em seriados e
livros. O tipo que nunca se decide e mantém dois ou trés caras (eu
nao chegaria a esse nivel, prometo) em suas maos por pura
indecisao.

T4, eu sou indecisa, mas o meu coracao grita por alguém e eu
sei muito bem quem é. Sé nao sei como dizer ao outro que esse
alguém nunca foi ele. Nao estou acostumada a ser disputada nem a
ser aquela que todos querem. Geralmente, sou a menina que senta
no meio-fio com as sandalias nas maos e chora. Com isso estou
acostumada, ah, estou. Mas acho que a vida estd querendo me
mostrar que ha decisdes mais dificeis do que resolver se vamos
assistir a uma comédia romantica chorando, comendo pipoca ou
brigadeiro.

Além de tudo, tenho pisado na bola feio com a minha prima e
isso & simplesmente inaceitavel. Com certeza, se me contassem a
histdria e eu nao fosse parte envolvida, chamaria a mim mesma de
“vaca” com a boca cheia. Que direito tenho de me enfiar no meio do
namoro deles? Nenhum. Tudo bem que o culpado maior de toda
essa confusao se chama Pedro Miller, mas eu também carrego uma
culpa dentro do peito.

E, pra piorar todo o martirio que é viver, hoje ainda tive de
escutar que a Unica parte da minha vida que nunca machuca e s
me faz bem é um “lixo”. Escrever. A maior certeza que guardo dentro
de mim desde que me entendo por gente. Mas tudo bem, cabeca
erguida. Eu nao desistirei do meu sonho por isso. Nao mesmo.
Nesses momentos a gente se fortalece e se enche de coragem para
continuar lutando, mesmo que pareca impossivel.



Pode até ser infantilidade, mas nao voltarei ao escritdrio do sr.
Mendoncga. Valeu a experiéncia, a esperanca que guardei dentro de
mim nesse tempo em que trabalhei 13, os amigos que fiz (Magda!,
um amor de pessoa) e até mesmo o que ele me disse. Agora quero
provar que ele esta errado, nem que precise ir até o fim do mundo
para isso.

Porque vocé sabe, eu vou.

— Eu sempre soube... — diz Amanda, me encarando por tras dos
Oculos, enquanto conversamos em uma das mesas do meu
restaurante preferido de Juiz de Fora, o Trem da Serra.

— Ahn? Vocé sempre soube? Nao vem com essa, Mandy.

Folheio o cardapio ansiosa, como se isso fosse aliviar um pouco
meus nervos. .

— Isabela, sé vocés dois nao percebiam. As vezes a tensao entre
vocés era tanta, que eu tinha até medo de ficar por perto e pegar
fogo junto — responde, sorrindo, e pede uma agua ao gargom.

— Nao € possivel, eu nunca soube... Eu... — perco as palavras,
nervosa. — Eu...

— Vocé nao sabia, eu sei. Nunca achei que soubesse, Isa, de
verdade. As vezes sb o coracao sabe o que quer. E parece que se
esquece de dizer ao nosso cérebro.

— Mas, Mandy, por que logo o Pedro? Ele me irrita, ele é galinha,
ele é instavel, ele ndo acredita no amor, nao pode ser... Por qué?

Estou prestes a entrar em colapso. Colocar nossos
questionamentos para fora as vezes pode nos trazer alivio, mas
também transforma nossas duvidas em uma realidade que temos de
encarar.

— Porque sim. Por todos esses motivos que vocé citou. Ele te
irrita porque sabe o0 que se passa na sua cabeca e isso te deixa
desconcertada. Ele € instavel porque até hoje nao encontrou um
equilibrio, alguém que o faca ter vontade de largar a corda bamba.
Sobre nao acreditar no amor, quem acredita até que ele apareca?



E ela faz essa pergunta como quem da a cartada final, me
deixando boquiaberta.

Olho para os lados, assustada, como se a todo momento
estivesse sendo perseguida. Entdo é isso, estou sendo assombrada
por meus proprios fantasmas. Quando essa sensacao vai passar? O
nd na garganta um dia deixara de incomodar?

— Isa, eu sei o que vocé estda sentindo. O Gabriel € um cara
maravilhoso, em todos os sentidos. Vamos ser sinceras, além de
bonito, gostoso, barriga de tanquinho, cheiroso — Mandy para ai a
lista de elogios porque lanco um olhar cortante para ela. Ja esta
bom de elogios, né? — T4, me empolguei. Bem, ele, além de ser
tudo isso, realmente te trata como vocé merece. Como vocé sempre
quis ser bem tratada. Mas, e dai? A culpa ndo é sua se simplesmente
nao da certo.

— Mas eu queria que desse certo. Entende? Seria tao mais facil.
Eu precisava de um relacionamento assim, sem complicagoes.

— Vocé |4 sabe do que precisa? — ela se irrita.

— Amanda, eu nao consigo respirar quando falo do Pedro. Eu
perco as forcas quando vejo o Pedro. Eu acordo ja pensando nele. E
sé de pensar nele ja me enfraqueco toda. Eu estou ficando LOUCA.
Enlouguecendo, é isso que estou. Isso ndo pode ser bom, de forma
alguma.

— Isso tem outro nome ld de onde eu venho — se diverte
Amanda.

— Ai, cala a boca! E vamos pedir nossa comida — desconverso e
peco nosso almoco.

A conversa de mais cedo com a Amanda ainda repercute na minha
cabeca. NOs todos somos, no minimo, muito estranhos. Reclamamos
quando as coisas nao dao certo, culpamos os céus por nossas
decepcdOes amorosas e esbravejamos contra o destino quando ele
nao segue o roteiro planejado. Mas e quando vocé sd precisa se
entregar sem medo?



Desde que aprendi a me amar, gosto de quem se basta por si, de
quem nao é carente de atencdo, nao se desespera em busca do
amor, nao faz da vida uma busca desenfreada por uma alma gémea.
Sou uma observadora nata, gosto de desnudar almas apenas com o
olhar. E é engracado como nds, pessoas observadoras, conseguimos
saber tudo sobre alguém que ndo conhecemos apenas prestando
atencao em suas atitudes. Pessoas que fingem felicidade, pessoas
que escondem sentimentos, pessoas que nao estao onde querem
estar, pessoas que nao conseguem amar, pessoas que nao sao quem
querem ser.

As Unicas pessoas que nds, observadores, nao conseguimos ler e
decifrar sao os diferentes. E permitam-me dar-lhes um nome que
inventei: pessoas-abismo. Por que pessoas-abismo? Ora, porque nao
sabemos o que nos espera, mas a vontade que temos é de nos jogar
de cabeca e torcer para que o paraquedas funcione. As pessoas-
abismo vivem em seu préprio mundo. Sao introspectivas. Profundas.
Elas também observam. E isso me intriga. Por que ndo posso saber
mais sobre vocé? O que vocé esconde? O que pensa? Ja amou
alguém? Qual o seu nome? Seu cheiro? De onde veio? Aonde gquer
ir? Me leva?

E a conclusao que tiro disso tudo é que no fundo todos nds
somos abismos a serem descobertos. Todos. Eu, vocé, a pessoa que
esta ao seu lado enquanto vocé Ié este livro. Alguns ndo sabem
como fazer para nao serem tao rasos. Outros sao tao profundos que
ninguém quer se arriscar. Mas, no final, somos todos abismos,
esperando por aquele ser Unico, que vai pular de ponta-cabeca sem
medo de se machucar.

E eu estava a beira de pular...

Isabela: Ta ai?

Pedro: TO. Ja esta com saudades?

Isabela: Idiota. Nao.

Pedro: Entao, ta. Tchau.

Isabela: ESPERA! Espera, que dia vocé volta?

Pedro: Daqui a uma semana. As audicoes pra vocalista da banda
vao durar esse tempo, sao varias fases. Torga por mim.



Alguns dias depois do que aconteceu entre nos, Pedro recebeu
uma ligacao de um caca-talentos do Rio de Janeiro. Eles queriam
montar uma banda e ele se qualificava para concorrer com mais
outros cem rapazes pela vaga de vocalista. As bandas hoje em dia
sao formadas assim, sabe? Alguns produtores fazem uma selecao,
escolhem os integrantes, injetam dinheiro, produzem um CD e
torcem para que dé certo. Um sonho impossivel, sim, mas que ele
esta disposto a buscar. Assim como eu, que vou até o inferno para
realizar o meu sonho.

Isabela: Vocé esta perdendo muitas aulas...

Pedro: Como se Vvocé se preocupasse com isso. Esta com
saudades, pode falar, branquela...

Isabela: Aff, Ta.

Pedro: Ta o qué? Ta com saudades ou ta encerrando o assunto?

Pedro: Isa? Nao me deixa falando sozinho. O que houve?

Isabela: Pedro, o que nds vamos fazer?

Pedro: Como assim o que vamos fazer?

Isabela: Minha vida virou de pernas pro ar.

Pedro: Vocé confia em mim?

Isabela: Oi? Que tipo de pergunta é essa?

Pedro: Confia?

Isabela: Confio.

Pedro: Entao deixa que eu resolvo. Fica bem, ta?

Isabela: Ta.

Pedro: Ta com saudades ou ta que vai ficar bem? ...TO
brincando.

Isabela: Hahaha. Tao engracadinho. Se cuida, hein? E boa sorte.

Pedro: Obrigado. Vou precisar. Chegou a minha vez aqui, vou
pensar em vocé enquanto toco.

Pedro esta off-line.

Ai, como nao se derreter? COMO?

Me aproximo da portaria do meu prédio e vejo a Marina, aquela
dissimulada, que no ano passado ficou com meu ex-namorado na
minha frente e agora estd de casinho com ele novamente. Como se



eu me importasse. Ela estd com um sorriso idiota no rosto. Ai tem.
Ah, tem. Comeco a revirar minha bolsa a procura das chaves,
rezando para que isso seja um mal-entendido e que ela esteja aqui
apenas para sair com algum vizinho meu ou algo do tipo.

— Isaaaaa!! Justamente a pessoa que eu queria encontrar. Como
esta, baby?

Ela me puxa e me da um abraco apertado. Ok. O que esta
acontecendo aqui? Porque eu sinto que estou prestes a tomar uma
punhalada pelas costas.

— Estou 6tima... baby — me limito a dizer. — E vocé?

Dou um sorriso irbnico tentando entrar na onda. Respira, respira,
vai ficar tudo bem. Ela ndao pode te assassinar em frente a todas
essas possiveis testemunhas. Pode? PODE?!

— Que bom, que-ri-da! Mui-to bom — diz, gesticulando e
fazendo um barulho estridente e irritante com suas pulseiras e
bijoux. — Acho que vocé sabe por que vim até aqui.

— Hum... Esta com saudades de mim? — debocho.

Ela me lanca um olhar mortal e nesse momento penso que
realmente a morte é iminente.

— Nao, eu vim aqui para te dar um re-ca-di-nho...

Ela esta toda teatral, afetada. Faz caras e bocas e me olha como
se perguntasse: “Estou me saindo bem?”., Escuta, se o objetivo é me
assustar, com certeza o trabalho esta bem-feito. Eu s6 quero dar o
fora daqui.

— Que re-ca-di-nho? Eu tenho coisas a fazer, sabe? Uma vida pra
cuidar — alfineto.

— Claro, claro! Sei disso, amor. — Marina faz uma pausa
dramatica e continua: — Sabe, eu fiquei sabendo o que vocé fez
com a Nat...

Ela estd se referindo a Nataly? E isso? E s6 isso? Tudo bem.
Provavelmente ela vai me dar o troco beijando o Gabriel na minha
frente ou contando a ele tudo o que aconteceu. Pode ir em frente,
queridinha. E bom mesmo, porque ai vocé me ajuda nesse dilema
que nao consigo resolver.

— E mesmo? Gostou? Sou capaz de muito mais — respondo.

Ta. Eu ndo sou capaz de muito mais, nem sei o que isso quer



dizer, mas quero parecer ameacadora, vamos la! Ela praticamente
esta me intimidando num beco escuro. Eu preciso revidar.

— Olha! Temos entdo algo em comum. Também sou capaz de
muito mais. — Ela sorri mostrando todos os dentes. Deus, ela sabia
de alguma coisa sobre mim. — Sou capaz até mesmo de descobrir
quem escreve em blogs anonimos ai pela internet.

Merda. Merda. Merda. Ela sabe alguma coisa do meu blog?
Como? O que ela estd querendo dizer com isso? Meu Deus! Se eu
tenho um anjo da guarda, essa € uma boa hora para ele intervir por
mim. Uma bala perdida, hein, hein, hein? Vamos 13, anjinho. Sei que
vocé vai me ajudar nessa dai. Tento parecer impassivel:

— Hum. E eu com isso?

Ela da a tacada final:

— Vocé vai saber o que vocé tem com isso. Em breve o troco
vem, queridinha.

E, como se tivesse saido de um transe, ainda completa:

— Foi um prazer te en-con-trar! Voc&, como sempre, € um a-
moooor. Beijos, baby!

E sai desfilando pela rua como se nada tivesse acontecido.
Agora, o que mais pode acontecer? Vou descobrir que estou sendo
acusada de assassinato ou que estou gravida de aliens? Porque,
olha...



CAPITULO 9

Caiu?
Levanta.
lerminou??

‘Recomeca.
T para todas
as outras
colsas...
SOrria
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Oi, que-ri-di-nhos. Vim por meio deste post revelar minha real face para vocés:
me chamo Isabela, curso faculdade de direito na UFJF (para quem nao sabe, a
federal aqui de Juiz de Fora) e eu nao tenho sido uma pessoa boa.

Tenho um namorado que eu ndao admito que seja 0 meu namorado, Gabriel
Braganca. E ele aceita isso porque, bem, ele € meu cachorrinho. Tenho um melhor
amigo que € um escroto, mas, por algum motivo, é dele que eu gosto. Ele se
chama Pedro Miller. Ah, e vocés ja sabem, né? Eles sdao irmaos gémeos. Ops. Acho
gue baguncei uma familia.

Fico dividida entre os dois, s que, na verdade, acho que deveria era ficar
sozinha. Sera que quando eu contar para o Gabriel sobre o beijo que dei no Pedro
la em Ibitipoca ele vai ficar feliz? Acho que ndo. E, pensando bem, mereco mesmo
ser humilhada.

Minha melhor amiga, a Amanda, é uma chata. Mantenho-a ali do meu lado
simplesmente porque nao tenho ninguém melhor para conversar, ja que sou
superestranha e as pessoas nao se aproximam muito de mim.

Meu ex-namorado ja esta namorando outra e, as vezes, sinto um pouco de
inveja, porque a sua nova namorada é linda, a mais bonita da faculdade... Marina.

Até o préximo post. Beijinhos. Aqui vai uma foto minha (em anexo).

Postado por Garota em Preto e Branco no dia 23 de abril as 19:08
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xl,?’@;\ Nayara comentou:

_\JQ Oi, Isabela! Obrigada por revelar finalmente quem vocé é. Mas, ei,

| ] foi sO eu que achei estranho 0 modo como vocé escreveu? Parece
que nem é vocé... Esquisito. Beijos, te adoro!
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Taina comentou:

Isa, que legal vocé nos contar um pouco mais sobre vocé. Mas que
lance é esse de falar mal da sua melhor amiga? Nao gostei.
Bru comentou:

Garota em Preto e Branco, essa dai ndo é vocé. So digo isso.

Camila comentou:

Oi? Nao entendi nada do post =/



O que deixa seu coracao apertadinho como se ele de repente nao
coubesse mais dentro de si? Angustia. Incerteza. Ansiedade.
Saudade. Inseguranca. Medo. E talvez aquela sensacao inquietante
de que, infelizmente, vocé é seu proprio super-herdi e deve se salvar
sozinho. Imaginem todos esses sentimentos misturados e batidos
em um liquidificador, imaginou? E assim que esta o0 meu coragao.

Eu nao preciso dizer que meus dias estao sendo ruins, pois isso
esta nitido na minha “nao vontade” de me arrumar esta tarde. Visto
um macaquinho jeans velho que foi da minha mae, coloco um par
de chinelos e saio em direcao a uma pracinha que fica perto da
minha casa. Como moramos no Centro da cidade, nunca me sinto
sozinha por aqui. O Parque Halfeld € um dos pontos turisticos mais
famosos de Juiz de Fora, também pudera, com tanta natureza por
aqui, fica dificil nao se impressionar.

O parque € bem grande, com muitas arvores, algumas pontes de
bambu e quiosques em toda a sua extensao. Ha diversos
banquinhos e até algumas mesas onde os idosos jogam xadrez ou
cartas. Eu gosto de vir aqui, pois em meio a tantas pessoas
tranquilas, meu pensamento voa um pouquinho além. Enquanto
lamento a desgraca que acomete minha vida, me distraio
observando um casal de velhinhos que namora em um banco
proximo ao meu. Entao é isso o amor? Depois de tanto tempo ainda
ser capaz de agir como adolescente apaixonado? Sera que um dia
serei assim? Parece que sé alguns tém a sorte grande de encontrar
um amor como esse, e com essa mareé de azar que se chama “minha
vida” acho dificil isso acontecer comigo.

— Isabela? — escuto uma voz me chamar. — O que vocé esta
fazendo perdida por aqui?

Esse € o problema de se sentar no maior parque de Juiz de Fora
a procura de paz. Vocé nao vai ter paz, provavelmente algum
conhecido aparecera. E, claro, também vai te achar superestranha
pelo momento sentada-no-banco-da-praca-pensando-nele.



— Tiago?

Sim, de todas as pessoas no mundo quem esta aqui na minha
frente? Ele. Tiago. O cara com quem eu ficava tempos atras, por
quem ano passado me vi apaixonada e que no fim me deu um pé na
bunda sensacional. Claro. Quem mais eu poderia encontrar?

— Oi, Tiago! E ai? Eu, é... Vim buscar uma coisa no forum e
acabei sentando aqui para descansar. — O forum fica em uma das
extremidades do parque, 6tima a desculpa. — Quer se sentar
comigo?

Ok. Agora estou sendo fofa, mas e dai? Eu ja superei o fato de
ele nao querer nada comigo. Bola pra frente, a vida segue. Vou odiar
alguém sé porque nao deu certo?

Ele se senta ao meu lado e pergunta:

— Quais sao as novidades?

— Eu estou toda ferrada.

— Ah, que isso... Vocé? Ferrada? Me recuso a acreditar — diz,
certo de que estou sendo ironica.

N3o, Tiago, eu ndo estou sendo irdnica, Tiaguinho, meu amor.
Agora eu estou mesmo ferrada. Isso € o que eu penso, mas o0 que
digo é:

— E sério. Em breve tudo vai desmoronar na minha cabeca e
olha que ela ja estd cheia de feridas abertas. Nao sei se vou
aguentar.

Ele me observa mais atentamente, acho que percebe o tom
grave da minha voz e vé que é verdade.

— Que isso, Isa... Olha, ndo sei pelo que vocé esta passando,
mas tudo vai se resolver — diz, me confortando e sorrindo,
amigavelmente.

— As pessoas nao sao quem elas dizem ser — respondo, como
se fosse um lembrete para mim mesma.

Mas, a julgar pelo olhar que o Tiago me lanca, percebo que ele
ouviu o que eu disse como se fosse uma alfinetada.

— Isabela, eu... — comega a dizer, abalado. — Vocé ficou
sabendo? O Pedro te contou?

O Pedro me contou o qué? Que palhacada é essa? Obrigada,
obrigada. Eu estou mesmo com poucos problemas para lidar, por



que nao mais um? Pode vir, vem. Estou aqui esperando
ansiosamente. )

— Me contou... E. Ele mencionou algo — digo, meneando a
cabeca, pois eu queria fazer parecer que sabia de alguma coisa para
que ele abrisse o bico.

Ele respira fundo.

— Ano passado, se lembra do nosso, é... Jantar?

Oh, céus, por que ele vai lembrar essa histéria? Nos ficamos
algumas vezes, eu me apaixonei, combinamos ir a um restaurante,
escrevi uma cartinha idiota para ele, ele nao foi. Fim. Fim. Fim. Por
que continuar e insistir em lembrar o que foi doloroso? Ja passou,
cara.

— Ent3o. — Ele coca a garganta. — Eu ia te pedir em namoro
naquela noite.

Oi? Eu perdi alguma parte da conversa? Me pedir em namoro
como? Ele nem foi ao nosso encontro. Ele-nao-foi-ao-encontro-e-
agora-diz-que-ia-me-pedir-em-namoro. Ta. Estou acreditando.

— Nao precisa lembrar isso, Tiago. De verdade. ]Ja estou bem
com toda essa histdria.

— Mas vocé nao sabe de toda essa histdria, ou sabe? Enfim, por
favor, me deixe continuar. Preciso colocar isso pra fora — ele se
apressa em dizer. — Eu disse ao Pedro um dia antes que ia te pedir
em namoro, e ele... Bem... Ele disse que eu nao podia fazer isso.

— O QUE????? — grito no meio do parque e espanto algumas
pombas que ciscam o chao ao redor de nds.

Algumas pessoas me olham assustadas e tento me conter. Nao
pelas pessoas, pelas pombas. Claro. Procuro berrar com mais
moderagao:

Ele se espanta com a minha reacao e segura minha mao como
forma de me acalmar.

— Isa, o Pedro, ele... Ele é meu amigo de verdade. Gosto
daquele cara. E quando ele me disse o que sentia por vocé, achei
que nao seria justo seguir em frente... Ele estava perturbado com a
possibilidade, eu nunca vi o Pedrinho daquele jeito. Fiquei sem acao
mesmo. Pensei em jogar tudo pro alto, mas a que troco? Eu perderia



a amizade dele.

— Ele nao tem esse direitol — grito novamente. —
SIMPLESMENTE NAO TEM! Eu sofri, Tiago, sofri! Achei que o
problema era comigo, que nao conseguia dar certo com ninguém.
Me senti impotente, fraca, alguém que as pessoas simplesmente
descartam quando ndo estdo mais a fim. E agora vocé me diz que
foi porque o Pedro pediu? Ele nao pode fazer isso. Ele... Ele é um
idiota.

Meu coragao bate forte, pois estou tremendo de raiva e me
levanto para ir embora. E quando o Tiago segura o meu braco.

— Isabela, desculpa trazer isso a tona agora. Eu achei que ele
tivesse te contado. Droga!

— Tudo bem, obrigada por me esclarecer isso — digo e saio
andando sem nem olhar para tras.

E claro que eu devia saber, ndo é dbvio? Estava na minha cara o
tempo todo, s6 eu ndo via. O Pedro estd sabotando minha vida
amorosa e nao é de hoje. Tiago, Gabriel... Que ddio! Ele ndo tem
esse direito, simplesmente nao tem. Mesmo que eu tivesse
sentimentos por ele (aos montes, nao eram poucos), as coisas nao
seriam como num filme em que eu provavelmente diria: “Oh, sério?
Que lindo. Ele foi tao romantico!”.

Romantismo uma ova! Nao vem com papo romantico para o meu
lado porque isso ndo cola. Eu ja decorei todas as falas automaticas
que os mocinhos dos filmes dizem: “Sempre foi vocé, sempre vai ser
vocé”, Pera 13, como é que sempre fui eu? Vocé ja nasceu sabendo
que era eu? Na maternidade, quando sua mae te viu pela primeira
vez, vocé pensou “Epa, cadé o amor da minha vida? Sera que esta
no bercario ao lado?”. Me poupe.

Nao existe isso de “sempre” ser uma pessoa. O que sei sobre 0
amor é que nao temos certeza alguma até conhecé-lo, e quando o
conhecemos continuamos em duvida. O amor é incerto, inconstante,
algo que te faz mudar dia apds dia incansavelmente. Mas nao deixa
de ser amor. Entao me poupe do drama, vai?

O que o Pedro fez foi um ato egoista e, tudo bem, confesso que
nao queria estar namorando o Tiago até hoje. Confesso também que
gostei de ter meu relacionamento com o Gabriel arruinado por



aquele beijo delicioso. E confesso também que ndo me arrependo
nem um pouco de nada disso. Mas, ainda assim, ele foi um idiota. O
que nao é nenhuma novidade, o Pedro € um idiota. O problema esta
em querer que o principe encantado seja realmente encantador.
Quando, na verdade, ele usa casaco de couro, tem um sorriso
irbnico maravilhoso e olhos que te leem da cabeca aos pés.

Chego em casa e ligo o computador a espera de que os
comentarios do blog me animem um pouco. O blog agora conta com
50 mil acessos diarios e isso € um pouco... assustador. Claro, fico
muito feliz por haver pessoas se identificando comigo, com meus
problemas, minhas histdrias, faz com que ndao me sinta tdo sozinha
em meio a este mundo louco. Mas e quanto aquela ameaca da
Marina? Sera que ela descobriu alguma coisa? Vou me arruinar se
ela me desmascarar para todas as pessoas que conheco, ja que nao
escrevo somente sobre mim, envolvo varias pessoas. E, claro, eu
nao uso nome de ninguém: faco faculdade de direito e ndo sou
burra. Mas qualquer um que tenha participado de uma das histérias
que conto quando ler vai saber a quem me refiro. Droga.

Um e-mail aparece na minha caixa de entrada. O remetente?
Editora Amago. Oi? Mais uma? Acontece que eu sempre recebo e-
mails de “editoras”. Parece que algumas pessoas sentem o cheiro
dos nossos sonhos e gostam de brincar com eles. E sempre a
mesma coisa: “Quer publicar seu livro? Pague apenas 10 mil reais e
tenha direito a trezentas copias para vender a seus amigos e
familiares”. Querido, se eu tivesse 10 mil reais abria minha propria
editora, por favor, né?

Abro o e-mail, sem expectativa alguma, e leio:

"0i, Garota em Preto e Branco, tudo bem? Aqui quem fala é a
Roberta, sou editora de livros da editora Amago e uma leitora do
seu blog. Nao sei quem € a pessoa por tras do blog, mas gostaria
muito de conhecer.

Vocé tem interesse em publicar um livro? Todo o pessoal aqui
da editora ficou muito animado com essa possibilidade. Vimos
seu Ultimo desabafo e nele vocé mencionava algo sobre um livro
e 0s comentarios dos seus leitores foram muito positivos! Espero



sua resposta.
Qualquer coisa, meu telefone é (021) 6756-5454.
Atenciosamente, A
Roberta — Editora de livros nacionais — Editora Amago.”

Isso esta mesmo acontecendo? Deve ser uma pegadinha. Editora
Amago, editora Amago... Por que esse nome soa tao familiar? Jogo
no Google e a resposta vem rapido. Claro! Olho para a minha
estante de livros e noto que quase todos sao da Amago. Trata-se,
simplesmente, de uma das maiores editoras do Brasil, que ja
publicou varios sucessos pelos quais sou apaixonada.

Mentira! Isso € mentira, dbvio que €. Releio o e-mail. Roberta,
editora de livros nacionais... Meu Deus. Isso estda mesmo
acontecendo? Ela diz aqui que viu meu ultimo post, o post em que
falo sobre apresentar meu livro ao sr. Mendonca... Se ela soubesse...
Nossa!

Passo a mao no telefone e ligo para o numero.

— Al6 — uma voz aguda do outro lado da linha atende. — Quem
fala?

— Roberta? Aqui é a Garota em Preto e Branco — digo, meio
insegura. — Vocé me enviou um e-mail e...

— Oi! Vocé retornou! Fiquei com medo de que quisesse se
manter andnima e de que nao retornasse o meu e-mail.

— Ah, sim. Pode me chamar de Isabela, quero dizer, esse é o
meu home.

— Prazer! — diz, entusiasmada. — O que vocé achou da nossa
proposta? Estou bem empolgada, acho que pode dar certo.

— Entao, Roberta. Sempre foi o meu sonho publicar um livro...
Mas ja tive esse sonho despedacado muitas vezes. Esse livro teria
algum custo para mim? O que preciso fazer?

Eu precisava ter certeza de que nao teria de pagar 10 mil reais.

— Claro que nao. Nao... Nao trabalhamos dessa forma — ela
explica. — Vocé sO precisaria aceitar e, claro, escrever. Gostamos



muito da linha do seu blog, uma garota desabafando sobre seus
problemas. Pensamos em um livro nesse estilo. Vocé teria interesse,
disponibilidade? Como estdo as coisas por ai? Vocé estuda, trabalha?

— Eu faco faculdade de direito, ndao sou a aluna mais empenhada
da classe, mas estou I3. E trabalhava em uma editora, mas acho que
nao mais. Entdo... sim! Claro que tenho interesse e disponibilidade.

— Podemos marcar uma reuniao aqui no Rio de Janeiro para
conversarmos melhor? — ela pergunta.

— Esta marcado.

— Te mando o endereco por e-mail. Um beijo e até mais! Nao
vejo a hora de te conhecer. Foi um prazer falar com voceé.

— Com vocé também. Até 13, Roberta.

Desligo o telefone ainda sem acreditar no que esta acontecendo.
Passo a vida inteira escutando que depois de uma tempestade vem
0 arco-iris. Mas, no meu caso, depois de um tornado que deixou
muitos feridos veio ndao s um arco-iris, mas centenas de duendes
coloridos dancando e cantarolando minhas musicas favoritas.

Acho que nunca senti tamanha felicidade como agora. Sera que
isso é possivel? Corro para a cozinha, onde minha mae faz o jantar.

— Mae! Mae! Mae! Vocé nao sabe o que aconteceu!

Ela para o que esta fazendo, limpa as maos no avental e me olha
interrogativa.

— O que foi, minha filha? O que aconteceu?

Eu berro, enquanto saltito em volta dela que nem crianca:

— UMA-EDITORA-ACABOU-DE-ME-LIGAR-PERGUNTANDO-SE-
QUERO-ESCREVER-UM-LIVRO!  MAE, EU VOU SER UMA

— Meu amor, eu... Isso é verdade? Vocé tem que checar se essa
editora é de confianca, se ndo estdo te enganando. E como eles te
encontraram? Nao faz sentido.

Respiro por um momento. Minha mae nao sabe do blog, mas o
que importa agora?

— E que tenho um blog na internet onde faco meio que um
diario sobre a minha vida. E ele, bem, esta sendo bem acessado... —
Dou uma pausa. — Ja tenho 50 mil acessos por dia.

E claro que ela sabe que esse é um numero espantoso para uma



iniciante an6nima. Minha mae cuida da parte de marketing da sua
empresa, ela estd sempre em busca de novidades para se manter
atualizada por esse mundo da tecnologia.

— Filha! Meus parabéns. Fico muito orgulhosa de vocé, sei que
sempre sonhou com isso. Mas vamos devagar, sim? Nao conte a
ninguem antes que tudo se confirme.

Ela esta certa. E claro que o meu lado fofoqueira quer gritar a
todos os cantos do mundo a minha felicidade, mas se tem uma coisa
que aprendi é que a inveja nao tem sono leve. Ela nunca dorme.

Engragcado como dias inesqueciveis comecam exatamente iguais aos
dias normais. Vocé acorda, escova os dentes, toma um banho, abre
o e-mail e BUM. Sua vida muda para sempre. E vocé nem tem
tempo de colocar uma musica como trilha sonora. Alguém podia ter
me avisado que no dia tal eu ia receber um e-mail importante —
quem sabe eu nao teria arrumado o cabelo ou pedido a minha mae
que tirasse uma foto desse instante tao marcante? Mas nao. A vida
gosta de surpreender e quem sou eu pra reclamar de uma surpresa
dessas?

Quer dizer que eles queriam conversar sobre um possivel livro
meu? Nossa! Tudo bem que escrever um livro sempre foi 0 meu
sonho, mas a gente nunca acha que vai realizar o maior sonho da
vida aos vinte e poucos anos, né? Nem mesmo que sera capaz de
realizar tal sonho. Essa mania do ser humano de se menosprezar
pega, viu?... Mas nao tive escapatoria, tive que encarar a realidade e
viajar alguns quildmetros para conversar sobre esse sonho. E resolvi
deixar as pretensdoes em casa e viajar sem elas dessa vez. De
decepcdes, ja me bastavam as amorosas.

Passei a viagem inteira cantarolando o album novo do The Script,
No sound without silence. Gosto de escutar musicas no ultimo
volume e cantar como se 0 mundo fosse acabar em uma melodia
estrondosa. O bom é que meu gosto musical é parecido com o do
meu pai, entao, enquanto eu fazia a primeira voz (bem desafinada,



por sinal), ele era o backing vocal.

Eu e meu pai sempre fomos parceiros em tudo na vida. Quando
contei sobre o blog, sobre a proposta da editora, ele nem sequer
pestanejou ou desconfiou. Apenas me abracou forte, com os olhos
cheios de lagrimas e disse que queria me acompanhar nessa
viagem. A

Lembro-me de ter chegado a editora Amago e dito ao meu pai:

— Nossa, eles podiam me dar todos esses livros ai, né?

Eles tém uma prateleira na recepcao com uns cem livros, paraiso
de qualquer leitor. E meu pai — mais nervoso do que eu —
respondeu:

— Para de bobeira, menina. No momento, vocé tem que pensar
no seu livro.

Ta bom, pd. SO queria descontrair 0 meu estbmago, que nao
parava de revirar. Ou deixar de lado a minha mania de mexer no
cabelo quando fico nervosa. Mas, entendi, ele estava mais tenso que
eu. Pai é pai, né?

Uns dias antes da reuniao, a Roberta me disse que eu tinha uma
tarefa a cumprir: escrever meu projeto de livro e enviar para o
chefao da Amago aprovar. Ja disse que odeio esse verbo, aprovar?
Sofri a vida inteira para ser aprovada na escola. Depois para ser
aprovada pelas amigas. Um pouco mais tarde, pelos namorados. Até
hoje tento conquistar a aprovacao dos meus pais. E agora precisava
de aprovacao para escrever meu livro?

Nem & necessario dizer que fiquei dias e noites escolhendo os
textos que colocaria nesse projeto. E dificil, porque amo todos os
meus textos como uma mae ama os filhos. E depois de ler cada
texto umas dez vezes, achei todos ruins. Horriveis. Péssimos. Espero
que J.R. Rowling ja tenha tido uma crise dessas. E que o s
Mendonca nao esteja certo do que disse. Depois das noites sem
dormir e de ataques de drama, conclui o projeto e me preparei para
a viagem. Pensei: seja o que Deus quiser e que Ele queira o0 mesmo
que eu, amém.

A reunido? Sei la. Acho que foi boa, sai de I3 atordoada. Sabe
quando vocé estd em um lugar, mas na verdade nao esta? Foi mais
ou menos assim. Eles diziam algo como “Muito bom!”, “Auténtico”,



“Original...”. E eu s6 olhava ansiosa para os lados sem entender nada
e apertava forte a mao do meu pai por baixo da mesa. Devo ter
parecido um animal assustado. Mas acontece que meu projeto foi
aprovado. Assinei o contrato com a Amago. E, finalmente, ia
escrever o meu livro. Palavras que expliqguem o que senti? Nao
existem.

Sabe, escrever um livro é mais do que um sonho. E esse sonho
nao é sé meu, é também do meu pai. SO de pensar nisso me
emociono. Meu pai foi a pessoa que mais incentivou minha paixao
pela leitura. Nao que ele precisasse forcar, porque acho que ja nasci
com isso. Mas lembro que, quando era pequena, toda semana ele
trazia uma caixinha de papelao com aqueles livrinhos infantis que
toda crianca ja teve. Eu devorava em poucas horas. Quando cresci,
comecamos a compartilhar nossos gostos e livros. Eu lia e passava
para ele ler em seguida. Depois, ficavamos horas falando da historia.
E como se fosse uma coisa “nossa”, sabe? A nossa leitura.

Finalmente, eu ia ser uma daquelas pessoas que ficam na ultima
pagina do livro. As mesmas pessoas que tanto me inspiravam, que
aos meus olhos eram idolos. E isso é inexplicavel. De verdade.

Sempre gostei de destoar da multidao. Se todos fossem pegar o
caminho da esquerda, eu pegaria o da direita. Se todas as meninas
gostavam do mesmo garoto, eu procurava beleza nos outros que
ninguém notava. Se havia alguma menina na sala com quem
ninguém conversava, eu queria ser amiga dela. Eu vim ao mundo
para fazer diferenca, nao para fazer o mesmo que muitos ja fazem
todos os dias.

A questao é: que diferenca eu posso ser para o mundo? Sera que
vou conseguir deixar minha marca em letras grandes de néon?
Quando mais novos, sempre pensamos “um dia farei tal coisa”. Um
dia, um dia... E os dias passam. Meses. Anos. E esse “um dia” é o
agora. Chegou a sua hora. Vocé esta preparado? Esta preparado
para finalmente dar um passo adiante?

Sabia que estava. Porque assinei o contrato com a editora. Eu...
Assinei o contrato com a editora. Eu... Assinei! Meu Deus, isso
estava mesmo acontecendo na minha vida? Sério? Era inacreditavel.
Tudo por causa de um blog besta no qual eu desabafo os meus



problemas, que, olha, ndo sao poucos. Como eu ia imaginar que de
uma pagina na internet surgiriam tantos amigos espalhados pelo
mundo e tantos sentimentos parecidos? Se antes eu achava que
minha vida era uma bagunca, hoje sei que a vida da maioria das
pessoas também é. Elas so6 despistam melhor.

Ai, que vontade de voltar Ia na editora Universo e esfregar meu
contrato na cara do sr. Mendonca! Viu? Viu? Pessoas querem ler, sim,
sobre o0s desabafos de uma garota insegura, descontrolada,
apaixonada e louca. Pessoas querem ler sobre pessoas reais, fugir
um pouco do mundinho perfeito que muitas vezes encontramos nos
livros. Pessoas querem ler o que eu escrevo! No momento, eu
poderia levitar e sair dancando por ai.

Passei o fim de semana organizando as ideias. Estava muito
empolgada! Sobre a novidade, contei apenas para a Amanda, ja que
para contar ao Pedro eu teria de explicar por que havia sido
convidada para escrever um livro. Ou seja, teria de contar sobre o
blog. Ou seja, ele leria tudo que escrevi sobre ele esse tempo todo
(e nao eram poucas coisas!). Entao eu nao estava preparada, ainda
nao. Isso podia esperar.

Quanto aquilo que o Tiago me contou, eu queria ouvir 0s motivos
da boca do préprio Pedro. As vezes machucamos as pessoas sem
saber que as estamos machucando. Achamos que ao prendé-las
bem juntinho de nds, estamos protegendo. Mas é como dizem por
ai... As pessoas precisam ser livres.

Domingo a noite.

Isabela: P, ta ai?

Pedro: Sempre estou.

Isabela: Preciso te contar uma novidade!

Pedro: Fala logo, sem suspense.

Isabela: Amanha na aula te conto... Vocé ja esta em Juiz de Forg,
né?

Pedro: Nao! Nao! Vocé nao pode fazer isso comigo...

Isabela: Ah, posso sim.

Pedro: Promete que amanha vai chegar e me dar um beijo no



meio da aula.

Isabela: Por que eu deveria?

Pedro: Porque vocé quer.

Isabela: Ta.

Pedro: Ta que vocé quer ou td que vocé ta encerrando o
assunto?

Isabela esta off-line.

O Pedro me deixa ensandecida, essa € a maior verdade que eu
poderia dizer sobre a minha vida atualmente. Se antes de beija-lo
ele ja me tirava do sério, agora, toda vez que me lembro das
correntes elétricas que percorreram 0 meu corpo enquanto ele me
tocava, tenho vontade de cair no chao e ficar por ali mesmo, apenas
existindo.

Segunda-feira. Hoje acordei mais bem-humorada que de
costume. Acho que a reviravolta que aconteceu no fim de semana
me inspirou a ser feliz. Tenho a sensacao de que posso fazer
qualquer coisa, qualquer coisa mesmo. Pular de paraquedas, correr
uma maratona, me tornar uma bailarina. Mesmo que eu nao queira
nada disso (tenho pavor de altura, correr cansa — principalmente se
for atras de alguém — e ser uma bailarina, bem, eu ja fui), é legal
se sentir invencivel as vezes.

Piso na faculdade e noto um burburinho em volta do painel de
recados da ala do direito. Fico imaginando se hoje tera um teste
surpresa ou se alguém faleceu, como naquela vez que uma menina
chamada Celeste sofreu um acidente e a aula foi cancelada em
respeito a ela. Nunca vi tamanha movimentacao assim. Eu me
aproximo um pouco mais e fico na ponta dos pés para ler o que esta
escrito nos cartazes. Droga. Sou baixinha demais.

As pessoas ao meu redor percebem que estou ali e, como num
filme, comecam a dizer coisas que nao consigo entender direito
enquanto leem algo nos celulares. Elas apontam, riem e chego a
conclusao de que: 1) fiz cocd nas calgas; 2) aqueles cartazes falam
alguma coisa de mim; 3) s6 pode ser armacgao da Marina. Quando
penso nessa Ultima possibilidade, meu corpo congela, sinto um frio
percorrer a espinha e percebo que ha algo de errado ali. Empurro as



pessoas que estao na minha frente e, enquanto tento passar,
tropeco e caio. Ali mesmo, no meio de todas aquelas pessoas.
Levanto sem sentir dor alguma e alcanco finalmente os cartazes.

Num deles esta escrito: “Acessem 0 blog
www.garotaempretoebranco.com.br e se divirtam!” Como assim? Ela
nao me expos. Ela apenas mandou as pessoas acessarem o blog.
T4, ok, ok. Respiro. Pego o celular da bolsa e atualizo a pagina do
blog. Mas que p... é essa? Merda! Merda! Mil vezes MERDA. Eu nao
escrevi isso, NUNCA. Isso nao esta nem bem escrito, por favor.
Como as pessoas podem imaginar que eu escrevi uma coisa dessas?
Anjo da guarda, por favor, se vocé existe esta € uma boa hora para
me resgatar.

Olho para os lados a procura de algum rosto amigo. Nenhum.
Agora as pessoas estdo gritando em unissono alguma coisa para
mim. Meu Deus, meu Deus. Isso nao pode estar acontecendo, nao,
nao agora... “Mentirosa”, “Fofoqueira”, “Cuida da sua vida!”,
“Blogueira de merda”. Entro em desespero, o que vou fazer? Ah! O
banheiro do terceiro andar. Claro. La € o meu esconderijo secreto na
faculdade. E pra 1& que vou sempre que alguma coisa acontece ou
quando eu simplesmente quero matar aula.

Tento passar por todas as pessoas que me olham como se eu
fosse uma criminosa que assassinou uma familia de duendes fofos, e
elas me seguram pelos bragos. Minha bolsa cai e eu nao olho para
tras. Continuo correndo. Isso esta acontecendo mesmo? Me belisco.
Esta. Onde as pessoas estdo com a cabeca? Sinceramente? Que mal
eu fiz com o meu blog? Nele eu falo sobre a minha vida. E, tudo
bem, as vezes eu conto uma coisa ou outra sobre a vida das pessoas
proximas a mim, mas € que nunca pensei que isso fosse se tornar
tdo grande. Ou que isso fosse machucar alguém. E quanto a esse
ultimo post, ndo esta nitido que é uma armacao? Que foi a Marina
que escreveu isso para me ferrar? Poxa. Vamos usar a massa
cinzenta, gente!

Nota mental: as palavras podem nos fazer felizes na maior parte
do tempo, mas olha, agora sei que elas também podem ferir.

Sinto uma dor no peito. Droga. E se o Pedro ler tudo o que
escrevi? O Gabriel? Até a Amanda? Sera que eles ficardo com raiva



de mim? Nao pelo ultimo post, porque, claro, eles saberiam que nao
fui eu que escrevi. Mas e todos os outros? As histdrias, os problemas
deles que expus? Eu nao queria ir tao longe. Eu queria me manter
anonima... So isso.

Plantei um punhado de erros que se transformaram em
consequéncias. E agora eu tenho que colhé-los, porque eles estao
maduros e andando por ai dizendo: “Errou? Agora aguenta!”. Avisto
a porta do banheiro e meu coracdao da um salto. Vamos 13, Isabela,
sd mais um pouquinho. Corro mais rapido, abro a porta e me sento,
desajeitada, na tampa da privada.



CAPITULO 10

O meu forte
Nao e falar.
T sentir
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Foi ela. Ela que apareceu no banheiro para me resgatar.

Nataly.

Em que mundo sua inimiga diz que ela é tudo que vocé tem no
momento? Bem, no meu mundinho cor-de-rosa-queimado-em-
chamas.

Ela olha para o meu estado, boquiaberta, tenta dizer alguma
coisa e desiste. Ajeito-me, pego um papel-toalha para secar o
sangue que sai do machucado no joelho e olho para ela.

— E ai, satisfeita? Teve sua vinganga? — Fungo um pouco, estou
a beira das lagrimas.

— Isabela, eu nunca quis isso. Juro!

Ela se senta no chao, ao meu lado, e explica:

— Eu apenas contei para a Marina o0 que aconteceu e ela disse
que tinha uma carta na manga. Eu nunca ia imaginar que era isso.
Mas vocé sabe, ela tem uma implicancia com vocé. E agora mais do
gue nunca, ja que ela esta com o Gustavo...

Ela parece estar dizendo a verdade, quero acreditar nela. Por
qual motivo ela sairia do prédio da odontologia e viria até aqui atras
de mim? E longe a beca! ,

A nao ser que ela tenha vindo para ver a minha desgraca. E.
Com certeza foi isso. S6 que ela se arrependeu no meio de tudo.

— E como vocé descobriu que eu estava aqui?

— O Pedro veio correndo atras de vocé. — Meu coragao da um
salto. — Entdao eu pedi a ele que me dissesse onde vocé estava
porque isso era minha culpa e eu precisava resolver com VOCE.
Sozinha.

Quero perguntar: “E ele? Ele esta com raiva de mim? Ele ainda
gosta de mim? Onde ele esta agora?” Argh. Mulherzinha. Foco,
Isabela, FOCO.

— Ah, claro — me limito a dizer. — Quer dizer que foi a Marina
que armou tudo isso?

— Sim... ela tem um primo hacker e pediu a ele que descobrisse



o0 nome de quem estava registrado no dominio da Garota em Preto e
Branco na internet. Nao é muito dificil descobrir essas coisas, vocé
sabe...

Ela da uma risadinha amigavel e eu sorrio de volta.

— Depois a Marina pediu que o primo descobrisse a senha e fez
aquele post maldoso.

— Acho que nao fui muito esperta pra esconder meus rastros —
admito. — Na proxima, usarei uma identidade falsa, um cartdo de
crédito falso e uma peruca rosa para escrever no blog. Alids, vocé
nao tem uma peruca ai na sua bolsa, nao? Seria uma boa para eu
conseguir escapar com vida da faculdade.

Ela se diverte com meu comentario e, pela primeira vez na vida,
sinto que poderiamos, sim, ser amigas. De repente, ela tira da sua
bolsa meus pertences — celular, carteira, batom e um livro que
sempre carrego comigo — e me devolve tudo. Sorrio mais uma vez.

— Obrigada. Imagino que nao deve ter dado para salvar a bolsa.

— E, ndo deu. As pessoas s6 estdao querendo um pouco de
novidade na vidinha miseravel delas, fica tranquila. Isso logo passa.
As provas também estdao chegando, falta s6 uma semana. J3, j3,
ninguém mais vai se lembrar de vocé ou do seu blog.

— Ah, vao. — Olho para ela, agora séria. — Nataly, eu fui
convidada para escrever um livro por uma das maiores editoras do
Brasil. ] ]

— Mentira! E sério? E sério?

Ela me abraca um pouco sem graca e sem jeito. Depois pausa
por uns segundos e diz:

— Parabéns. De coracdo, parabéns. Entdo eu acho que as
pessoas vao continuar a se lembrar de vocé e do seu blog.

— Pois é. E vocé viu a Amanda por ai? — pergunto.

— Ela esta gritando com todo mundo & embaixo. Tirou todos os
avisos que tinham o endereco do seu blog, disse que ia levar na
reitoria da faculdade e dar um jeito de punir o culpado. — E da de
ombros como se duvidasse de que isso aconteceria.

— Essa é a Amanda.

Ficamos em siléncio por alguns minutos, apenas ouvindo a
respiracao uma da outra. Foi bom a Nataly ter vindo em meu



Socorro, sO assim meu coracao encontrou um pouco de paz no meio
de tanta turbuléncia.

Isso me faz acreditar nas pessoas.

Subito, ela me olha com as bochechas coradas de vergonha.

— Isa, posso te confessar uma coisa?

— Claro, manda ver. Depois do que aconteceu hoje, nada mais
me abala.

— Quando eu e o Pedro comecamos a ficar, ele me disse que
tinha outra pessoa em seu coracdo. Eu ndo liguei, s6 queria ficar
com ele. Nao sei se era para te machucar ou porque ele era um
gato. Mas, no fim, me apaixonei. E doia saber que ele ndo sentia o
mesmo por mim.

Fico sem saber o que dizer. Como assim? O Pedro tem outra
pessoa no coracao? Essa pessoa sou eu? E, se sim, por que diabos
ele nao me disse isso logo e acabou com toda aquela palhacada de
ndo conversar comigo? Era s dizer. Sera que € tao dificil assim?

E.

— Eu nao sei o que dizer, Nataly.

— Tudo bem, ndo precisa dizer nada. Sé queria que vocé
soubesse que eu entendo, entendo mesmo. Vocés dois.

— Nataly... Nem eu entendo nds dois — digo isso e sorrio com o
canto da boca. — E obrigada por entender, porque eu fui uma vaca
com Vocé.

— Tem outra coisa que nao te contei... — Ela de repente parece
ansiosa, como se estivesse com medo de me contar alguma coisa. —
O Gabiriel, ele... Bem... — E ela me olha com os olhos arregalados.

— Diz logo, Nataly! O que tem o Gabriel?

— Acho que a Marina mandou mensagem para ele ontem a noite
para, vocé sabe, ele vir até aqui hoje ver o que “ia acontecer”. Fazia
parte do pequeno show dela.

Ai eu me desespero. Meu Deus. Meu Deus. Meu Deus. O Gabriel
esta aqui? Ele viu tudo isso?

— E ele veio.

Ela para repentinamente e eu prendo a respiracao.

— Isabela, ele partiu pra cima do Pedro. Eles brigaram e sairam
daqui bem machucados... Foi horrivel. Foi feio mesmo.



Sinto um soco no estbmago, fecho os olhos e tento contar até
dez. Um, dois, trés, quatro, cinco... Caramba. Que vontade de
vomitar! Corro até o reservado mais préximo e coloco todo o meu
café da manha para fora. Isso ndao pode estar acontecendo na minha
vida. Simplesmente nao pode. Al6, garcom, uma maquina do tempo
aqui, por favor? Estou no chao. Nataly me ajuda a levantar,
preocupada, e diz que vai ficar tudo bem. E penso comigo mesma:
sera?

Se eu pudesse deixar um conselho para a posteridade, sabe, sé
um, com certeza seria: nao se preocupe. Tudo vai dar certo. Ou
errado. E o errado as vezes é o certo. A vida tem maneiras estranhas
de nos mostrar do que precisamos e, muitas vezes, nao precisamos
daquilo que acreditamos precisar. Compliquei demais?

Vocé vai se decepcionar com as pessoas que mais admira. Elas
vao virar as costas quando vocé mais precisar, acredite. Ja
aconteceu comigo, com sua mae, sua vizinha, e tenho certeza de
que vocé é a proxima. Pessoas de verdade estdo cada vez mais
raras. E procurar essas pessoas ndo € 0 mesmo que procurar uma
roupa do seu tamanho num shopping lotado. Vocé até pode achar
uma roupa que sirva, mas ela precisa durar a vida inteira, entende?
Vocé vai tirar notas ruins mesmo apos noites insones em cima dos
cadernos e sem ter faltado a uma aula sequer daquela matéria. Sua
mae, um dia, vai chegar cansada do trabalho e dizer que vocé nao
faz por merecer a vida que tem. Vai gritar sem motivo algum e
depois agir como se nada tivesse acontecido. Normal.

Também vai ter o dia em que vocé vai pegar seu namorado
beijando sua melhor amiga enquanto vocé vai ao banheiro. Ah, nao
acredita? Pois acredite. Nesse dia vocé vai virar alguns drinques e
fazer feio na frente de toda a cidade. Vai fingir nao se importar e
sentir um nd na garganta que ndo se desfaz por nada. No fim da
noite, vai ser o momento de chorar abafando o som com o
travesseiro. Mas, depois de algum tempo, vocé vai ficar bem,
garanto.

Preciso avisar também sobre o dia em que vocé vai se apaixonar
perdidamente por alguém e se esforcar muito para que esse alguém
seja feliz ao seu lado. Vai dar seus melhores sorrisos, vestidos e



versos. E, adivinha? Nao vai ser valorizada. Vai insistir e desistir por
dezenas de vezes, o que é natural, porque ndao gostamos de “deixar
para 18" e sempre achamos que ainda ha uma solucdo. Bem, sinto
dizer: alguns problemas nao querem ser solucionados.

Vocé também pode encontrar alguém que seja perfeito para vocé
e, numa certa hora, se dar conta de que o imperfeito sempre a
atraiu muito mais. Fazer o qué?

Vocé vai ser demitida do trabalho a que tanto se dedica, vai ouvir
ofensas de quem nem te conhece, vai ser maltratada no seu
restaurante favorito, vai ser despejada do apartamento, vai tomar
um tombo no meio da rua, vai pintar o cabelo e se arrepender, vai
quebrar o celular que nem acabou de pagar, vai ouvir desaforo da
sogra, vai ficar doente e ter que ser internada, vai descobrir que
aquela amiga “tao querida” nunca quis 0 seu bem, vai passar um
feriado em casa enquanto seus amigos se divertem na praia, vai
dizer um “eu te amo” e escutar apenas um “eu também”, vai
descobrir que é impossivel fazer sempre o certo e agradar a todos,
vai perceber que erros nao passam despercebidos e que as pessoas
vao sempre julgar. Vai se contradizer, quebrar a cara, o coracao, a
alma. Mas vai entender que, no final, tudo tem um propdsito.

Descobrir que somos todos estrelas. Estrelas que ao se verem
sem o combustivel necessario para a sua “vida” explodem em
milhdes de particulas. Essa explosao é violenta, drastica, mais
conhecida como supernova. A morte da estrela é, na verdade, um
novo inicio. Ela forma novas estrelas, talvez com um brilho mais
fraco, mas que continuam a coexistir e a iluminar o infinito do
universo. Gosto de pensar que sou uma estrela. Assim, nunca me
esgotarei, mesmo apos grandes explosoes.

Coisas que preciso resolver:

1) Arranjar uma forma de mostrar as pessoas que eu nao sou
essa fofoqueira babaca que tem um blog maldoso na internet

2) Resolver meus problemas com o Gabriel

3) Resolver meus problemas com o Pedro

Ao chegar em casa, deito nha minha cama e choro. Comego um



choro timido, apenas algumas lagrimas, e no fim elas dao lugar a
solucos prolongados que se estendem por meia hora. Eu nao sou
forte, nao sou. Sou? Tenho vontade de desistir, de me esconder em
um lugar quentinho até o fim das férias.

Olho o celular em busca de novas mensagens:

Amanda: Amiga, aquela Marina vai pagar por isso, simplesmente
vai! Isso nao vai ficar barato. Vocé sabe que eu sempre vou
estar ao seu lado, sempre. Nunca tive duvidas do seu potencial
e nao vejo a hora de vocé esfregar seu livro na cara de todas
aquelas pessoas que te julgaram hoje. Te amo! Quando ler esta
mensagem, me responde e me diz se vocé ja esta melhor. PS: A
briga dos meninos foi feia hoje. Estou preocupada. O Pedro
ainda ndao me deu noticias, ele ja te mandou algo?

Nataly: Amei nossa conversa hoje, tirei um peso de cima das
minhas costas. Ja disse para a Marina parar de falar coisas
horriveis de vocé e ndao quero mais contato com essa garota.
Fica bem, e 0 que precisar pode contar comigo!

Pedro: Preciso de vocé.
Gabriel: Precisamos conversar.

Bernardo: Isabela?? Me da noticias. Vocé ja ta em casa? O que
foi isso na faculdade hoje? Caraca. Nao entendi nada! Que
merda é essa de blog? Me responde! To preocupado, sua chata.

Mamae: Filha, fiquei sabendo que houve uma confusao na
faculdade hoje. O seu irmao me contou. Vocé estd bem? Vou
chegar tarde do trabalho. Fique bem, te amo.

Resolvo fazer um ato de coragem. De todas essas mensagens,
respondo apenas ao Gabriel dizendo que vou a casa dele para
conversarmos. Eu nao posso fugir para sempre, € hora de encarar as
consequéncias. A vida nao funciona dessa forma, entende? Vocé nao
pode simplesmente partir o coracao de alguém e sair andando em



direcao oposta, como se isso nao tivesse te afetado. A outra pessoa
merece uma explicacao, merece um carinho, merece ouvir da sua
boca aquilo que aconteceu. Mesmo que, para vocé, isso seja dificil.
Nunca é facil admitir em voz alta nossos deslizes. Gostamos de
pensar que estamos sempre certos € que, se erramos, € porque
tivemos motivos.

Ao chegar a casa dele, seu pai abre a porta e eu o cumprimento
com um aceno de cabeca. Ndo sei por qué, mas encarar aqueles
olhos azuis dele tao parecidos com os do Pedro me da nos nervos.
Talvez por ele representar exatamente o oposto do Pedro, alguém
que traz dor e sofrimento a uma mulher, enquanto o Pé s6 me faz
feliz. E me irrita.

— Vou deixar vocés dois a sés. Se precisarem de algo, estou no
bar da esquina — Thadeu diz, fechando a porta atras de mim.

— Ele ainda... E... Bebe muito? — ndao me contenho e pergunto.

— Nao. Sé quando estd estressado com o trabalho — Gabriel
responde e da de ombros.

Observo seu rosto, agora iluminado pela luz baixa da sala. Ele
esta com os dois olhos roxos e um corte na boca que parece precisar
de uns pontos. O rosto tao angelical deu lugar a um semblante
melancolico, como se ele estivesse drogado ou algo do tipo.
Congelo.

— Satisfeita? — ele aponta para os machucados. — A
responsavel por tudo isso é voceé.

— Satisfeita? Estou muito contente, estou feliz mesmo. Fiquei
chateada porque nenhum de vocés dois foi parar em uma cama de
hospital. Era o que eu esperava, na verdade — sou sarcastica.

Que Gabriel é esse que eu nunca conheci? Ele passa a mao nos
cabelos, inconformado, e se dirige a mim, gritando:

— Se vocé tivesse me contado antes, mas nao! Deixou que a
faculdade inteira soubesse através daquele seu bloguezinho... Eu te
amo, Isabela. Te amo, DE VERDADE. E o que vocé fez comigo?
Escolheu 0 meu irmao!

Os olhos dele estdo cheios de lagrimas e de raiva. Talvez eu
mereca isso.

— Deixa eu ver se acompanhei legal aqui... Ta. Eu errei. Errei



mesmo. Mas eu ndo escolhi ninguém. Vocé acha que ndao me senti
um lixo por isso? Pois eu me senti. Vocé é um garoto fantastico,
Gabriel. Acha que é facil encarar essa sua perfeicao logo pela manha
dizendo: "Oi linda, sei que vocé esta com olheiras enormes, mas eu
te amo mesmo assim”™? Caramba! E dificil se relacionar com alguém
que te mostra o tempo todo que vocé é um poco de imperfeicao e
erros. Porque eu sou. Sei disso, pisei na bola, na bosta do cavalo, cai
de ponta-cabeca na areia movedica. Mas o que posso dizer? Nao sou
a responsavel por vocé ser um idiota que acha que brigar e bater
nas pessoas é a solucdo. Simplesmente NAO SOU.

— N&o é a solucdo mas foi o que tive vontade de fazer no
momento — ele responde, seco. — Nunca vou conseguir ser amigo
do meu irmdo, nunca! Desde o inicio ele estava ali me sabotando
com suas piadinhas sarcasticas e risinhos de canto de boca. Vocé
acha que eu ndo percebia? Desde 0 momento em que vi vocés dois
juntos eu soube que aquilo era uma disputa da parte dele. Mas achei
que isso nao fosse interferir no que sentiamos. Poxa, Bela, quando
foi que vocé soube que eu nao era suficiente?

Engasgo. Quando? Talvez nunca tenha percebido isso, porque a
verdade é que vocé é suficiente, sim, Gabriel. Vocé s6 nao faz meu
coracao vibrar. E eu so soube disso quando quase fui eletrocutada ao
beijar o Pedro.

— Gabriel, para com isso. Nao tem essa de que vocé nao é
suficiente. Vocé me fez feliz, me trouxe uma tranquilidade que eu
precisava naquele momento da minha vida. Vai dizer que nao? Por
vocé figuei meses sem conversar com o Pedro, abri mao de uma
amizade que para mim era muito importante.

Chego mais perto dele, agora quase posso sentir sua respiracao e
ainda digo:

— Vocé tem que acreditar em mim. N3ao te machuquei
intencionalmente, eu nao sou assim, nao sou.

No momento sinto o choro na garganta e me contenho.

Eu ndao era assim, qual é? Nunca fui dilacerante, isso
simplesmente ndo fazia parte de quem eu sou. Até porque quem
tinha o coracao dilacerado, bem, era sempre eu.

Ele afasta uma mecha do meu cabelo.



— Eu sei, Bela, eu sei. Mas a verdade é que vocé fez isso. Mesmo
que nao tenha sido intencional, estd feito. E pelo rumo que a
conversa esta tomando, provavelmente faria de novo. Me desculpa
por comecar a briga... Mas provavelmente eu também faria de novo.

— Me desculpa também. Vocé fez tudo para me fazer feliz e o
que eu fiz? — Dou um sorriso forcado. — SO quero que vocé saiba
que eu fui feliz ao seu lado e que tudo o que aconteceu nao foi culpa
somente do Pedro. Foi minha também.

Ele me olha como se duvidasse.

— Sim, eu sou culpada — repito. — Nao deveria ter te arrastado
pro meio disso.

Ele anda em circulos na sala e fico apreensiva com o proximo
passo que ele vai dar.

— Isabela, eu... N0s nao podemos mais nos ver. Por favor, va
embora — diz isso sem nem olhar na minha cara.

Eu seguro seus bracos e imploro:

— Gabriel, eu s6 preciso que vocé me desculpe pelo que fiz. E
entao eu sumo da sua vida pra sempre.

Ele se desvencilha:

— Nao consigo, nao da. Isabela, va embora.

— Tudo bem. Quando vocé se sentir bem para conversar sobre
iSso, nao hesite em me procurar.

Vou andando em direcdo a porta.

— Ah, e s mais uma coisa...

Ele chega perto de mim apoiado na porta, perto o bastante para
que eu sinta o seu perfume amadeirado, e me encara com 0s olhos
castanhos profundos:

— Eu nunca vou me cansar de imaginar como teria sido se nao
existisse o Pedro entre nos.

— Nao consigo imaginar como isso poderia ser — confesso.

— Infelizmente, por mais que eu faca forca, nem eu.

E fecha a porta na minha cara.

E isso. Colocamos um ponto final nesse pingue-pongue da vida.
Ninguém tem o direito de manter duas pessoas reféns de um
sentimento, mesmo que isso custe algumas lagrimas e umas
palavras duras de ouvir. Eu tinha ensaiado mil didlogos na frente do



espelho e em todos eu parecia uma megera convencida. “Ai, o
problema sou eu. Nhe-nhe-nhe.” Sei que o problema sou eu, mas
dizer isso em voz alta em nada alivia a outra parte. Por isso eu
apenas disse a verdade. E a verdade é que eu errei.

Acho engracado que quando escutamos histdrias sobre o
relacionamento alheio em mesas de bar, somos todos juizes.
Apontamos o dedo, queremos julgar, ditar qual seria a melhor
punicdo para aquele que errou. Mas a vez de ser o réu chega para
todos e que jogue a primeira flor (nao gosto de pedras) quem nunca
errou. Pior ainda quem nunca errou nem disse para si mesmo que
erraria de novo. Quantas vezes fosse preciso.

Alguns erros sao erros somente em relagao a outras pessoas,
mas para nos eles podem ser uma atitude necessaria que, de
repente, dao sentido a vida.

Terminar um relacionamento € ser sincero consigo mesmo e com
o outro. E desistir de um sentimento que ha muito estava falho,
mesmo que vocés tenham feito planos juntos. Mesmo que vocé
tenha sonhado participar da festa de formatura dele e talvez tenha
até pesquisado na internet com qual vestido iria. Terminar um
relacionamento é dar um giro de 360 graus na sua vida, é admitir
para si mesmo que — de novo! — nao foi dessa vez.

Enquanto dirigia para casa, meu telefone tocou. Era alguém do
jornal mais importante da cidade. Pelo que parecia, eles ficaram
sabendo através da minha editora que eu publicaria um livro e
queriam fazer uma entrevista comigo. Subito, meu corpo se encheu
de esperanca e me senti como naquela musica “Tudo azul”, do Lulu
Santos. Tudo bem, tudo zen, meu bem. Ai estava a resposta que eu
precisava para dar a todas as pessoas que me acusaram mais cedo.

Eu nao era apenas uma fofoqueira sem ter o que fazer, nao. Eu
tinha sonhos e estava lutando por eles. Disse a mim mesma que me
tornaria uma escritora e aqui estou eu, respondendo a minha
primeira entrevista! Daqui a dois dias ela sera publicada na primeira
pagina do jornal e eu estarei em paz com a minha consciéncia.



Quando estou arrumando minha escrivaninha (céus!, como eu
conseguia colocar tanta coisa em cima de uma simples mesa?), meu
pai entra no quarto.

— Filha, vim saber se vocé estd bem. Fiquei sabendo o que
aconteceu na sua faculdade hoje... — Ele se senta na minha cama e
brinca com meus bichinhos de pellcia que estdo ali amontoados. —
O sr. Coelho ainda existe? Achei que vocé tinha dado para doacao.

Dou uma risada para ele.

— Eu tirei da sacola de doacao sem que minha mae percebesse.
Estou bem, pai. De verdade.

— Tem certeza? Nao quero que vocé deixe de se expressar por
medo do que as pessoas vao pensar. Nunca. Ouviu bem?

— QOuvi, sim, senhor. Vou botar a boca no trombone, comecando
agora mesmo. — Abro o notebook e simulo que vou comecar a
escrever algo. — O que dizer da nossa vizinha? Hum... Trai o marido
as quartas-feiras quando ele sai para assistir ao futebol.

— Isabela! — Ele puxa o notebook da minha mao, preocupado.
— Também ndo é assim.

— Eu sei, pai. S6 estava brincando! Palavra de escoteiro: s
usarei as palavras para o bem.

— Esta é a minha menina.

Ele abre um sorriso e me abraca. E acrescenta:

— Vocé ja esteve com o Pedro? Ele veio aqui em casa mais cedo
procurando por voceé.

Ele veio até aqui procurando por mim? Veio... Ele? Ah-meu-Deus-
que-gracas-a-Deus-Ele-mesmo-no-caso-esta-no-céu-porque-a-Terra-
esta-uma-loucura.

Acho que é hora de encarar o terceiro problema.
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Post novo [rascunho]

Eu sei 0 que meu coragao quer. Desesperadamente. Mas sera mesmo? Quantas
vezes meu coragao nao se enganou? Nao vagou por estradas que nao levavam a
lugar algum? E como vou saber 0 que quero da minha vida aos vinte e poucos
anos? N3o sabemos. E como confiar em um instinto. Vocé apenas fecha os olhos,
respira fundo e vai.

Eu sei que estou apaixonada pelo P. Sei porque quando o perdi minha vida
perdeu um bocado de sua cor. Eu, uma garota em preto e branco, falando de
cores? Pois é. Acreditem.

Mas sera que minha paixdao por ele seria maior do que meu amor por mim
mesma? :)



Isabela: Vamos nos encontrar?

Pedro: Vamos. Quero te levar num lugar especial.

Isabela: Ah, €? E que lugar especial seria esse?

Pedro: Conhece o Mirante do Cristo?

Isabela: Conheco por ouvir falar, mas nunca fui...

Pedro: Me encontre daqui uma hora la. Vou estar te esperando
junto com a vista mais bonita de Juiz de Fora.

Meu rascunho em preto e branco esta comecando a ganhar
algumas cores. Cores primarias, sim, mas cores vivas. Ao chegar ao
Mirante do Cristo, percebo que o lugar esta quase deserto, a nao ser
por ele, Pedro Miller. De costas vejo suas nuances, 0 casaco de
couro, o cabelo preto despenteado, as maos nos bolsos, os ombros
largados. Estremeco. Esta um frio do caramba por aqui.

O Mirante do Cristo € um dos pontos turisticos mais frequentados
de Juiz de Fora e acho que um dos mais bonitos — se nao o mais
bonito. Daqui se pode ver quase toda a cidade. O caminho que leva
ao mirante é ladeado por um jardim muito bem cuidado, nao posso
deixar de notar. Sempre achei que esses lugares fossem
abandonados, mas aqui nao. Flores vermelhas por toda a grama,
que, de tao verdinha, parece artificial. Ando mais um pouco e
desemboco no mirante, o chao é de ladrilhos €, a minha frente, uma
vista espléndida me espera, paciente.

Emparelho com o Pedro e espero que ele se dé conta da minha
presenca. Ele se vira para me encarar e avalio que ele nao esta tao
machucado quanto o Gabriel. Apenas um corte no supercilio e um
ralado na bochecha.

— Temos aqui um vencedor da briga de galos... — comeco a
dizer.

Ele me olha sério, e o corte fica mais nitido.

— Eu ndo gosto de brigas, branquela. Vocé sabe disso. — Ele
brinca com o cigarro na mao, ainda apagado, € me pergunto se ele
finalmente esta tentando parar de fumar.



— Mas brigou. Patético, se quer saber minha opiniao.

— Nao quero saber sua opiniao — diz isso e da uma risada.

Viro o rosto para o outro lado.

— Quero saber por que vocé demorou a responder minha
mensagem e nao estava em casa quando te procurei...

— Porque eu tinha coisas a resolver antes de te encontrar —
digo, atropelando as palavras.

— Ah, é? Entdo vocé foi encontrar o principe antes de mim?
Humm...

Estamos de frente um pro outro. Nos encarando.

— Principe? De quem voc... Ah. O Gabriel. Fui, sim. Que mania é
essa de chamar ele de principe? Lembro que quando ndo estavamos
conversando vocé s se referia a ele dessa forma.

— Ora... Vai dizer que ele nao é um principe? Aquele que vocé
sempre quis?

Agora os olhos azuis estao fixos em mim. Como se eu fosse uma
presa e ele o cacador.

— Eu, é... Ele é. Era. Nao sei — me desconcerto.

— Era? Hum... E o conto de fadas acabou?

Ele passa os dedos nos meus labios e me arrepio toda.

— Tem espaco para um vildo ai? — pergunta.

Eu me afasto dele. Nao, nao ia funcionar.

— Pedro... — Ele me olha sem entender nada. — Ano passado
vocé pediu que o Tiago deixasse de me ver? Isso é verdade?

Ele passa a mao nos cabelos, suspira, joga o cigarro fora e me
encara.

— Pedi. Pedi sim. E, se quer saber, pediria de novo. — Ele coloca
a mao no bolso da calga.

— VOCE NAO TINHA O DIREITO! Acha que pode controlar a
minha vida? Que pode sabotar meus relacionamentos? Tiago,
Gabriel, todos esses fracassos tém um dedo seu! Se nao fosse vocé
talvez eu ndo tivesse sofrido tanto. Ja pensou nisso? Seu capricho
me custou algumas lagrimas. Vocé acha justo? Acha que eu merecia
ISS0?

— Nao. Por isso me afastei.

Fico sem entender o que ele esta querendo dizer. Ele recomega.



— No inicio do ano tentei te dizer como eu me sentia, mas fomos
interrompidos... Aquele dia, no show. Logo depois vi vocé com o
meu irmao e interpretei aquilo como um sinal de que eu nao era o
cara certo para vocé. Qual é?... Eu sou oco, vazio, e dentro de vocé
tudo que eu vejo é amor. — Ele comeca a andar em circulos. —
Ent3o vi que nao podia mais interferir na sua vida amorosa. Tentei te
deixar livre para ser feliz com o Gabriel, porque ele era o cara para
vocé. Apesar de todos os problemas com meu irmao, sei que ele te
fazia bem, ou pelo menos tentava... Entao eu me afastei... Queria te
ver feliz. — Ele da o seu sorriso de canto de boca. — Mas vocé nao
estava feliz. Eu ndo estava feliz. Tudo a minha volta dizia para jogar
tudo para o ar e dizer a vocé como eu realmente me sentia. Eu
nunca fui o bonzinho mesmo... Entao eu fiz isso aquele dia em
Ibitipoca. Precisava saber se vocé sentia o0 mesmo que eu. Estava
ficando louco ja... )

Fico sem palavras por uns segundos. E isso? Toda aquela
indiferenca, a magoa, tudo isso era porque ele nao se julgava bom o
suficiente para mim? ]

— E me desculpa por ter feito o que fiz em relacao ao Tiago. E
que quando se trata de vocé, sempre perco a nocao do que é certo
e errado — ele se apressa em dizer.

Sinto meus joelhos cederem e minha vista se tornar turva. Nao,
ndo e nao. Isabela, vocé é forte. Menina de atitude, personalidade.
Nada de mocinha indefesa.

— Sabe qual é o seu problema, Pedro?

Ele me encara, curioso.

— Vocé nado se acha digno de ser feliz. Mas vocé sé vai amar
quando se permitin. SO vai sentir quando admitir que tem
sentimentos. Sé vai ser feliz quando, finalmente, perceber que
felicidade ndao é um estado de espirito e sim momentos que
acontecem e passam rapido como carros na estrada. E que, ao
permanecerem na nossa mente por dias, meses, e até anos, nos
fazem felizes.

Ele sorri, tira mais um cigarro do pacote e brinca com ele nos
dedos.

— Nao é que essa branquela sabe do que fala?



— Eu sempre tenho razao — digo, sorrindo.

Ficamos os dois em siléncio, apenas observando a cidade, agora
silenciosa. A vista do morro do Imperador é maravilhosa. Infinitas
luzes que se encontram com o céu e agora parecem um s corpo.
Como se o céu e a terra finalmente houvessem se unido. Sabe, as
pessoas se importam tanto em descobrir se ha vida em outros
planetas, mas ei, existe vida dentro de vocé. Vida. Pulsante.
Inquieta. Correndo pelas suas veias. Vocé esta vivo! E agora? O que
vai fazer com isso?

Nasci para voar. Para amar até doer. Para rir descontroladamente.
Quero experimentar todas as sensacdoes que o mundo puder me
oferecer. Nunca vou me contentar, nunca, nunquinha. Nem se rodar
o mundo em um ano dentro de uma Kombi. Nem se conhecer todas
as sete maravilhas do mundo. Nem se receber um prémio de escala
internacional. Para mim, nao existe essa de linha de chegada, nem
de listinha de objetivos. Nao quero ser famosa, Unica, nem aquela
que vai ser lembrada nos livros de historia. Quero apenas que
quando estiver bem velhinha, ao fechar os olhos e falar do passado,
possa me lembrar de todos os sentimentos bons que meu coragao
pode experimentar. E que isso me arranque um riso frouxo, daqueles
que dificilmente saem do nosso rosto.

Alguns dizem por ai que sou louca. Outros me acham
inconsequente. Minha familia me acha esquisita, 0, se acha. E o que
eu acho? Que nods podemos ser quem quisermos. Eu e vocé.

Eu busco me sentir infinita. Uma busca infinita pelo infinito do
ser. E provavelmente sera assim por todos os dias da minha vida.
Nao importa que caminhos eu tenha que trilhar para me sentir
assim. Simplesmente ndo me agrada a ideia de ceder a sanidade e
viver a vida que todos acham que eu deveria viver.

Olho para a cidade novamente. Estremeco s6 de pensar que um dia
eu talvez nao va morar aqui. Acho que temos dentro de nds aquele
sentimento de “pertencer” a algum lugar. Sempre me senti como se



pertencesse a esta cidade. E se, no fim das contas, eu estiver
errada? O mundo é tdo infinito. Mesmo que vocé tente conhecé-lo
por completo, sempre vai faltar um pedacinho escondido de terra.

Por um momento penso se podemos nos apaixonar por lugares
que nao conhecemos. E de repente Pedro corta o ar da noite com
sua voz rouca.

— Vocé sabia que dentro de um buraco negro o tempo passa
muito lentamente e pode até parar? — Estremeco. Isso € algum tipo
de brincadeira? E a cigana interferindo no cosmos? Por que ele disse
“buraco negro”? — As leis fisicas dentro de um buraco negro se
anulam, por isso. Eles sao também muito perigosos, pois sugam
tudo que esta em volta, sem piedade.

— Gente, mas temos aqui um novo astronomo a surgir! De onde
saiu tanto conhecimento? — brinco.

— OQuvi por ai — ele responde, divertindo-se com o meu
comentario.

— De onde saiu essa inspiracao para falar sobre buracos negros?

Vamos 13, isso nao pode ser coincidéncia, pois: 1) a cigana me
mandou procurar 0 meu buraco negro; 2) o Pedro fala sobre buracos
negros; 3) isso tem que significar alguma coisa.

— Porque quando eu estou do seu lado sinto como se o tempo
parasse e eu fosse sugado para dentro de vocé. Vocé é o meu
buraco negro, branquela.

Cigana maldita! Ahhhhh. Agora eu entendi tudo.

Olho com carinho para ele e penso em dizer: “Vocé também é o
meu buraco negro. Vamos ser felizes para sempre. Acho que vi uma
carruagem dando mole ali na esquina da rua debaixo, que tal nos
casarmos? Podemos morar em uma casa nho campo. Trés filhos.
Duas meninas, um menino mais velho para cuidar delas. Poderia
olhar nos seus olhos azuis para sempre”. Mas a Isabela-contos-de-
fadas nao existe hd um bom tempo. E a Isabela de agora é bem
diferente.

Ele se aproxima de mim e me envolve em um abraco. Olhamos
os dois para o céu e logo desviamos o olhar para a boca um do
outro. Sinto sua respiracao acelerar, os olhos assumirem aquele
brilho intenso.



Entdao tomo coragem e digo baixinho:

— Pedro, eu preciso de vocé. — Ele se aproxima ainda mais para
me ouvir. — Mas no momento eu preciso do Pedro meu amigo,
aquele que esta sempre ao meu lado. Nao quero misturar as coisas,
nao agora. Eu acabei de terminar com o Gabriel, feri a Nataly, céus!,
vocé chegou a terminar com a Nataly?

Ele balanca a cabeca em sinal de afirmacao e se diverte com
minha preocupacao.

— Eu nao te contei, mas fui chamada para escrever um livro por
uma das maiores editoras do Brasil. Amanha, toda a cidade vai
saber, vai sair no jornal... Eu estou vivendo muitas emocdes
diferentes e, de verdade, nao quero pisar fora em nenhuma delas.
Quero que dé certo.

— Pera, pera, pera. Vocé vai escrever um livro? — Ele da uma
gargalhada. — Vocé? Branquela escrevendo livro? Branquela autora?
Branquela escritora! Isso é demais, minha linda!

— Nao, é? Nao estou aguentando mais de ansiedade, medo de
estragar tudo...

Mordo os labios e olho fixamente para ele.

— Vai dar tudo certo. Eu estou do seu lado, sempre estive,
sempre vou estar. — Ele segura meu rosto com as duas maos. —
N3do se sinta mal pelo que aconteceu, vocé seguiu 0 seu coracao.

— O problema é esse, seguir o meu coracao. Ele é doido, Pé.
Doidinho. N3o faco a minima ideia do que ele quer ou do que esta
dizendo em alguns momentos.

— Faca uma forca... O que ele esta dizendo agora?

Ele me olha com um ar de convencido.

— Ele esta dizendo que devemos ser amigos.

Ele me puxa mais forte para perto de si.

— Ent3o, amigos? — pergunta, com o hadlito quente perto do
meu ouvido.

— Amigos.

E ai ele me beija.



O amor é engracado, e pode acontecer de diversas formas. Vocé
pode ajudar a reacender aquele amor de outra pessoa que esta
fraco, quase apagando. Vocé pode entregar o seu amor em uma
bandeja e ndo deixar sobrar nada dentro de si... Ou vocé pode
dividir esse amor com alguém e ter dois coracoes pulsantes em
corpos diferentes.

E, se quer saber, apesar de tudo, no momento eu queria o amor
todinho para mim. Sé para mim. E eu ndo via problema nenhum
Nisso.

Cansei de me iludir. Cansei mesmo. Coloquei os dois pés no chao
e deixei a cabeca nas nuvens. Porque, afinal, 1a de cima tudo é mais
bonito.
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