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Prefacio

Em primeiro lugar, deixe-me explicar-lhe quantos tipos de tolos
existem.

O primeiro é aquele que nao sabe, e nao sabe que nao sabe — é o
tolo simples.

O segundo é aquele que nao sabe, mas acha que sabe — o tolo
complexo, o tolo instruido.

E o terceiro € aquele que sabe que nao sabe — o tolo abengoado.

Todo mundo nasce como um tolo simples — esse é o significado
da palavra ingenuidade. Toda crianca € um tolo simples. Ela nao
sabe que nao sabe. Ainda ndo tomou consciéncia da possibilidade de
saber. Essa € a parabola crista de Adao e Eva. Deus lhes disse: “Nao
comam o fruto da arvore do conhecimento”. Antes desse acidente de
comerem o fruto da arvore do conhecimento, Adao e Eva eram tolos
simples. Eles nao sabiam nada. E claro que eram extremamente
felizes, porque, quando vocé nao sabe, é dificil ser infeliz. A
infelicidade necessita de um pequeno treinamento; é necessario um
pouco de eficiéncia para criar infelicidade, é necessario um pouco de
tecnologia. Nao se pode criar o inferno sem conhecimento — como se
poderia criar o inferno sem conhecimento?

Adao e Eva eram como criangas pequenas. Toda vez que nasce
uma crianca, nasce um Adao. E ele perdura durante alguns anos —
quando muito quatro anos, a quantidade de tempo se tornando cada
vez menor a cada dia. A crianga vive no paraiso porque nao sabe
como criar a infelicidade. Ela confia na vida; desfruta de todas as
pequenas coisas, como procurar seixos ou conchinhas na praia. Ela



as junta como se tivesse encontrado um tesouro. As pedras coloridas
comuns parecem grandes diamantes. Tudo a fascina: as gotas de
orvalho da manh3, as estrelas a noite, a luz, as flores, as borboletas,
tudo é pura fascinacao.

Mas entdo, pouco a pouco, a crianca comeca a saber: uma
borboleta é apenas uma borboleta, uma flor € apenas uma flor. Nao
ha muito mais nisso. Comeca a saber o nome das coisas: isto € uma
rosa e aquilo € uma margarida; e aquilo € uma tulipa e isto € uma
flor de I6tus. Pouco a pouco esses nomes tornam-se barreiras.
Quanto mais a crianca sabe, mais se separa da vida como tal. Ela se
torna “mental”. Agora vive gquiada pela cabeca, nao por sua
totalidade. Esse é o significado da queda. Ela comeu o fruto da
arvore do conhecimento.

Toda crianca tem de comer o fruto da arvore do conhecimento.
Toda crianca é tao simples que tem de se tornar complexa — isso faz
parte do crescimento. Por isso, toda crianca se move do tolo simples
para o tolo complexo. Ha diferentes graus de tolice complexa —
algumas pessoas s6 chegam ao segundo grau, algumas pessoas
obtém diplomas universitarios, algumas fazem pos-graduacao,
algumas se tornam Ph.Ds. — ha varios graus de tolos complexos.
Mas toda crianca tem de experimentar algum conhecimento porque
a tentacdo de saber é grande. Qualquer coisa que permaneca
desconhecida pode ser perigosa. Tem de ser conhecida porque com
o conhecimento seremos capazes de enfrenta-la. Sem o
conhecimento, como vamos enfrenta-la? Por isso, toda crianca esta
fadada a se tornar instruida.

Entdao o primeiro tipo de tolo obrigatoriamente, por necessidade,
tem de se tornar o segundo tipo de tolo. Mas, a partir do segundo, o
terceiro pode ou nao acontecer; nao ha necessidade de ele
acontecer. O terceiro sé é possivel quando o segundo tipo de tolice
se tornou uma grande carga — a pessoa se abarrotou de
conhecimento, até o extremo; ela se tornou apenas a cabeca e
perdeu toda a sensibilidade, toda a consciéncia, toda a vida. Tornou-
se apenas teorias, escrituras e dogmas, com palavras e palavras
girando em turbilhdo em sua mente. Um dia, se a pessoa tiver



consciéncia, ela tem de se desprender de tudo isso. Entdo ela se
torna o terceiro tipo de tolo — o tolo abencoado. E quando atinge
uma segunda infancia; torna-se novamente uma crianca.

Lembre-se do que Jesus disse: "Em meu reino de Deus, sé serao
bem-vindos aqueles que forem como criancas pequenas”. Mas
lembre-se de que ele disse como criangas pequenas; ele nao disse
“criancas pequenas”. As criancas pequenas nao podem entrar; elas
tém de passar pelos caminhos do mundo, tém de ser envenenadas
pelo mundo, e depois tém de se purificar. Essa experiéncia é
fundamental. Por isso ele nao diz “criancas pequenas”, ele diz
aquelas que sao como criangas pequenas. Essa palavra como é
muito importante. Significa aqueles que nao sao criangas e, no
entanto, sao como criangas. As criancas sao santos, mas sua
santidade sO existe porque elas ainda nao experimentaram as
tentacdes do pecado. Sua santidade € muito simples, e em si nao
tem muito valor porque elas nao a adquiriram, nao trabalharam em
prol dela, nao foram ainda tentadas contra ela.

Mais cedo ou mais tarde, as tentagoes ocorrem. Mil e uma
tentagOes estardo ali, e a crianca sera impelida em muitas direcoes.
Nao estou dizendo que a crianga nao deva ir nessas direcoes. Se ela
se inibir, se ela se reprimir em ir, continuarad sempre sendo o primeiro
tipo de tolo. Nao se tornara parte do reino de Jesus, ndo sera capaz
de ingressar no paraiso de Maomé. Ela simplesmente continuara
ignorante. Sua ignorancia sera apenas uma repressao, ndo sera o
alivio de uma carga. Primeiro ela tem de atingir o conhecimento,
primeiro ela tem de pecar, e sé depois do pecado, do conhecimento,
sé depois de desobedecer a Deus e de penetrar na vastidao do
mundo, de seguir o caminho errado, de viver sua propria vida do
ego, ela se tornara capaz de, um dia, se desprender de tudo isso.

Nem todos vao se desprender de tudo isso. Todas as criangas se
movem da primeira tolice para a segunda, mas da segunda so
poucos abencoados conseguem chegar a terceira — por isso estes
sao chamados de tolos abencoados.

O tolo abengoado é a maior possibilidade de entendimento,
porque o tolo abencoado percebeu que o conhecimento é indtil,



percebeu que todo conhecimento é uma barreira para o saber. O
conhecimento € uma barreira para o saber, e por isso o tolo
abencoado se desprende do conhecimento e se torna um puro
sabedor. Ele simplesmente atinge a clareza da visao. Seus olhos
estdo vazios de teorias e pensamentos. Sua mente ndo € mais uma
mente; sua mente é apenas inteligéncia, pura inteligéncia. Sua
mente ndo esta mais repleta de entulho, sua mente ndo esta mais
repleta de conhecimento emprestado. Ele esta simplesmente
consciente. Ele é uma chama de consciéncia.

Tertuliano dividiu o conhecimento em duas categorias. Uma ele
chamou de conhecimento ignorante — esse é o segundo tolo, aquele
do conhecimento ignorante. O erudito sabe e, no entanto, nao sabe,
porque nao adquiriu o conhecimento como experiéncia propria. Ele
ouviu, memorizou; € um papagaio, ho maximo um computador.
Tertuliano disse que esse € o conhecimento que realmente nao é
conhecimento, mas a ignorancia vestida de conhecimento, a
ignorancia disfarcada de conhecimento. E uma queda, uma queda
da inocéncia da infancia. E uma corrupgao. E um estado corrupto de
mente. Perspicaz, engenhoso, porém corrupto.

Entdo Tertuliano disse que ha um segundo tipo de conhecimento,
a “ignorancia sabia”. Ela acontece quando uma pessoa se desprende
de todo o conhecimento, de todas as teorias, e olha diretamente —
olha para a vida como ela é, sem ideias a respeito, permite que a
realidade seja como é, depara-se com a realidade imediatamente,
diretamente, sem conhecimento sobre ela; encontra, encara a
realidade, permite que aquilo que é tenha seu florescimento. A
pessoa simplesmente escuta a realidade, penetra na realidade e diz:
“Eu ndo sei”. Esta é a crianca sobre a qual Jesus fala — ndo é
realmente uma crianca, mas € como uma crianca.

E eu digo sim. Abencoados os tolos, porque eles vao herdar todas
as béncaos da existéncia.

A partir do primeiro tipo de tolo, o segundo é automatico; a partir
do segundo, o terceiro nao é automatico. Do segundo para o
terceiro, o salto tem de ser uma decisao — é isso que sao os sanias.
Vocé decide que ja teve conhecimento suficiente; agora gostaria de



ser de novo ignorante, gostaria de ser de novo uma crianca,
renascida. Eu sou como uma parteira aqui; posso ajuda-los a se
tornarem tolos. E, lembrem-se, a menos que tenham atingido o
terceiro tipo de tolo, toda a vida de vocés terd sido um puro
desperdicio.

Adao desobedeceu a Deus. Todo Adao tem de desobedecer. Ele
caiu do estado de graca. Todo Adao tem de cair. Adao comeu o fruto
da arvore do conhecimento. Todo Adao tem de se tornar instruido,
este € um processo natural. Eu me deparei com milhares de
parabolas, mas nada se compara a esta parabola da queda de Adao.
E a mais significativa das parabolas. Por isso volto a ela repetidas
vezes com novos significados, porque ela esta sempre revelando
novos significados.

E, quando Adao se transformou em Cristo, ele se tornou o terceiro
tipo de tolo. Cristo é o terceiro tipo de tolo — o tolo abencoado. O
que Adao fez, Cristo desfez. Cristo retorna em imensa obediéncia e
inocéncia.

Os rabinos, as pessoas religiosas, os sacerdotes do templo de
Jerusalém, eram tolos instruidos. Eles nao poderiam tolerar Jesus.
Os tolos instruidos ficam sempre perturbados diante dos tolos
abencoados. Eles tinham de assassina-lo porque sua simples
presenca era desconfortavel; sua simples presenca era tal pinaculo
de paz, de amor, de compaixao e de luz que os tolos instruidos
perceberam que todo o seu ser estava em jogo. Se este homem
vivesse, entdao eles seriam bobos, e a Unica maneira de se livrarem
do homem era destrui-lo, para que eles pudessem voltar a ser as
pessoas instruidas de sua raca.

Sdcrates foi morto por pessoas instruidas; Mansur foi morto por
outras pessoas instruidas. Sempre ha um grande conflito quando o
terceiro tipo de tolo surge no mundo. Todos os eruditos se unem;
todo o seu negdcio estd em jogo. Este homem diz que tudo o que
eles sabem é tolice. E, no fundo do coracao, eles também sabem
que é tolice, porque aquilo ndo lhes trouxe nada. Nenhuma bem-
aventuranca, nenhuma béncao veio daquilo. Eles continuam a ser
como sempre foram — seu conhecimento nao tocou seus coracoes,



nao provocou nenhuma transformacgao. No fundo do coracao, eles
sabem disso; por isso se sentem ainda mais desconfortaveis.
Querem destruir essas pessoas, porque a simples possibilidade da
existéncia dessas pessoas os transforma em ninguém. Sem Jesus,
eles eram os grandes sacerdotes do templo; com Jesus, eles, de
repente, ndao eram ninguém. Na presenca de Jesus estava a prépria
divindade, e todos os sacerdotes perceberam que sua gléria havia
sido extirpada.

Do segundo para o terceiro tipo de tolo, s6 as pessoas muito
corajosas dao o salto. E um salto quantico. A religidao é apenas para
0S muito corajosos; na verdade, para os audaciosos. Nao é para os
covardes.

Uma histéria... Um homem idoso que gostava de beber foi levado
ao tribunal de justica de uma cidade do interior. Mas ele também era
uma pessoa instruida e culta. “Vocé foi acusado de embriaguez e
desordem”, disse-lhe o juiz. “Tem alguma alegagao contra o
pronunciamento de uma sentenca?”

“A desumanidade do homem para com 0 homem produz o pranto
de milhares”, comegou o prisioneiro em um voo de oratéria. “Eu nao
sou tao degradado quanto Poe, tao libertino quanto Byron, tao mal-
agradecido quanto Keats, tao descontrolado quanto Burns, tao
timido quanto Tennyson, tao vulgar quanto Shakespeare, portanto...”

“Ja chega”, interrompeu o juiz. “Esta condenado a 90 dias de
prisdo. E, policial, anote esses nomes que ele mencionou e va atras
desses sujeitos também. Eles sao tao perniciosos quanto ele.”

Ora, o juiz é o primeiro tipo de tolo, e o julgado € o segundo tipo
de tolo. E a terra € em sua maioria habitada por esses dois tipos de
tolos. O terceiro tipo — um Jesus, um Buda — raramente aparece.

A palavra indiana para tolo é buddhu — vem de Buddha. Quando
Buda renunciou a seu reino e muitas, muitas pessoas comecaram a
segui-lo, todo o pais entrou em tumulto. As pessoas comecaram a
dizer umas as outras: “Nao seja um buddhu, nao seja um tolo, nao
siga este homem”, As pessoas comecaram a chamar de buddhus
aqueles que seguiram Buda. Ele é um buddhu, ele é um tolo, porque
renunciou a seu reino. Quem mais renunciaria a um reino? As



pessoas anseiam por um reino, desejam e sonham com um reino, e
ele renunciou ao dele — tem que ser um tolo.

O terceiro tipo € um fendmeno muito raro. Mas acontece. E, se
vocé for suficientemente corajoso, pode dar o salto. O segundo tolo
nao é tao corajoso. Ele vai pegando pedacos daqui e dali. Nao tem
tanta coragem; ele toma conhecimento emprestado. Em vez de ele
proprio encontrar o conhecimento, ele o toma emprestado. E mais
barato e ele pode compra-lo no atacado.

Conhecer a realidade diretamente é uma tarefa ardua. Requer um
total sacrificio. O segundo tolo s6 vai até certo limite. O limite é o
seguinte: se ele puder conseguir conhecimento barato, ele esta
pronto; mas, se tiver de se arriscar para adquiri-lo, ele recua.

Seja corajoso. A menos que vocé tenha uma infinita coragem, nao
conseguira se tornar o terceiro tipo, o tolo abengoado.

Em geral, ninguém permanece no primeiro estado. Todos tém de
passar dele, mais ou menos — a diferenca é de graus, de quantidade,
mas nao de qualidade. Por isso as pessoas sao quase sempre
encontradas na segunda categoria. Se vocé estd na segunda
categoria, se acha que é parte da intelligentsia, lembre-se de que
nunca é tarde para aprender. Vocé ja tem conhecimento suficiente;
agora aprenda a saber. O conhecimento entulha a mente como a
poeira gruda no espelho. Conhecimento ndo é saber — o saber tem
uma qualidade e um sabor totalmente diferentes. Tem o sabor da
aprendizagem.

Deixe-me mostrar-lhes a distincao. O conhecimento significa que
vocé vive coletando informacgdes, experiéncias, categorizando,
memorizando. Mas aprender significa que vocé nao coleta nada;
vocé simplesmente permanece disponivel para o0 que esta
acontecendo ou vai acontecer. A aprendizagem € um estado de
mente aberta. Quanto mais vocé sabe, mais se torna fechado,
porque entao nao consegue se desprender do conhecimento que
tem; ele sempre se interpde. Se vocé estiver me ouvindo e for uma
pessoa instruida, um sabio, entdao nao conseguird me ouvir
diretamente, simplesmente. Vocé nao conseguira me ouvir. Enquanto
eu estiver falando, 12 no fundo vocé estara julgando, avaliando,



criticando — ndo ha didlogo, ha um debate. Vocé pode parecer
silencioso, mas nado esta silencioso; seu conhecimento continua
girando em sua cabeca. Ele destroi tudo o que estou dizendo, ele o
distorce, e 0 que quer que chegue até vocé nao € a coisa real. O que
chega até vocé é apenas aquilo que seu conhecimento permite que
chegue.

Uma mente que quer aprender € uma mente que escuta
atentamente, sem interferéncia do passado; uma mente que €
apenas uma abertura, um fendbmeno como um espelho, que
simplesmente reflete qualquer coisa que esteja ali. Se vocé comegar
a aprender, vai atingir o saber. E o saber vai ajuda-lo a ver aquilo
que vocé nao sabe. Uma pessoa que chega a conhecer a realidade
torna-se consciente de sua ignorancia — ela sabe o que nao sabe.
Nesse saber, a ignorancia € a mutacao, a transfiguracdao, a
revolucao.

Assim, dé um salto do segundo estado da ingenuidade para o
terceiro estado: ser um tolo abencoado. Todas as minhas béncaos
vao para aqueles que sao tolos abencoados.



1
O olhar de encantamento

O encantamento é a fonte da sabedoria, o encantamento é
a fonte de tudo que é belo, o encantamento é a fonte da
busca, da busca real. O encantamento o conduz na
aventura de conhecer os mistérios da vida.

Eu ndo tenho em mim a mesma sensacao de encantamento
que eu tinha quando era crianca. Por qué?

Isso acontece com quase todo mundo. Quanto mais instruido
vocé se torna, menos encantamento sente. E pais, escolas,
universidades, sociedade... todos continuam obrigando-o a se tornar
instruido. Todo o esforco € no sentido de |Ihe dar instrucao. Seu
espaco interno se torna tao cheio de conhecimento que o
encantamento desaparece; dentro de vocé nao ha mais espaco para
abrigar o encantamento.

Uma crianca tem o olhar de encantamento. Ela fica surpresa,
fascinada por cada e toda coisa. Pequenas coisas a surpreendem;
dai sua alegria borbulhante, porque a vida dela é uma constante
descoberta.

Vocé se torna uma pessoa instruida — a sociedade quer que vocé
se torne instruido. O conhecimento € muito necessario, tem muita
utilidade. E o encantamento é perigoso, porque uma pessoa que se
encanta pode se tornar um fildsofo, um poeta ou um mistico, e
todos esses trés tipos de pessoas sao inuteis para a sociedade. A
sociedade precisa de maquinas, de maquinas habeis.



Proporcionando-lhe cada vez mais conhecimento, tornando-o repleto
de conhecimento, a sociedade o transforma em um autémato, em
um robd. E, quanto mais vocé acha que sabe, mais impossivel se
torna o encantamento — porque, quando vocé sabe, como pode se
surpreender?

Uma crianca pequena pode ficar curiosa para saber por que as
arvores sao verdes. Mas como vocé pode ter curiosidade quanto a
isso? Vocé sabe que € por causa da clorofila — embora nao saiba
muito, porque outra questao pode ser levantada quanto ao motivo
de a clorofila tornar as arvores verdes, e vocé tera de sacudir os
ombros. Vocé simplesmente pO6s a questao um pouco de lado.
Quanto mais vocé sabe, menos se encanta. Porém, no momento em
que o encantamento morre em vocé, a religiao também morre em
vOCé, porque a religiao consiste em assombro e maravilhamento. O
conhecimento desmistifica a vida e a existéncia, e a religiao so existe
quando a vida € um mistério. Por isso vocé tera de tornar a aprender
a se encantar.

Um tipo certo de educacdao nunca fard isso. Ela |he dard
conhecimento, mas nao destruird seu encantamento; esse sera o
tipo certo de educacdo. Ela lhe dara conhecimento, mas o mantera
alerta para que nenhum conhecimento possa destruir o
encantamento. Na realidade, ao contrario, o conhecimento podera
torna-lo mais propenso a se encantar.

A crianca pequena nao pode se assombrar em relacao a clorofila.
Se vocé for educado corretamente, podera se assombrar em relagao
ao verde das arvores e também se assombrar em relagao a clorofila.

As Ultimas palavras de Einstein foram: “Estive pensando durante
toda a minha vida que iria desmistificar o universo. Mas o que
aconteceu foi justamente o contrario. Quanto mais eu penetrei na
existéncia, mais o mistério se aprofundou. Estou morrendo repleto
de assombro, estou morrendo assombrado”. Mas isso é raro; esta é
a qualidade de um génio. O génio é aquele que nao permite que a
sociedade o transforme em um rob0; essa é minha definicdo de um
génio. Todo mundo nasce como um génio, mas as pessoas muito
cedo comegam a se comprometer. E, quando se comprometem, seus



talentos desaparecem, sua inteligéncia morre. Elas vao vendendo
suas almas por coisas mundanas, por coisas inuteis — inUteis no
sentido fundamental; elas podem ser Uteis aqui, mas a morte vem €
todas essas coisas desaparecem junto com ela.

Se vocé conseguir morrer como Albert Einstein — perplexo, repleto
de encantamento, com reveréncia no coracao, com a poesia
surgindo em vocé —, tera vivido da maneira certa e estara morrendo
da maneira certa. E uma pessoa que vive da maneira certa e morre
da maneira certa € uma pessoa espiritual. Albert Einstein era muito
mais espiritualizado do que o papa no Vaticano, e os
shankaracharyas indianos — bem mais espiritualizado do que eles.
Antes de ele morrer, alguém lhe perguntou: “Se vocé nascer de novo
e Deus |lhe perguntar, tenho certeza de que vocé gostaria de se
tornar novamente um grande fisico e matematico”. Ele disse: “Nao,
nunca! Se me for dada outra oportunidade, em vez de ser um fisico
eu gostaria de ser um encanador. Gostaria de viver um tipo de vida
muito comum, anbénimo, para poder desfrutar da minha vida mais
facilmente, sem ninguém no meu caminho. Fama, prestigio,
pesquisa — nada disso no meu caminho, para que eu possa ter uma
comunhao mais profunda com a existéncia”.

Vocé diz: “Eu ndo tenho em mim a mesma sensacao de
encantamento que tinha quando era crianca. Por qué?”.

Vocé deve ser muito instruido.

Um aspirante a ator entrou no escritdrio de um agente buscando
trabalho. O agente lhe perguntou: “O que vocé faz?".

Sem uma palavra, o artista ergueu seus bracos, voou pelo
escritorio, saiu pela janela, cruzou a rua e tornou a entrar pela
janela, fazendo uma perfeita aterrissagem diante da escrivaninha do
agente.

“"Muito bem, muito bem”, disse o agente. “Ent3o vocé imita
passarinhos. E o que mais?”
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E isso que acontece com as pessoas instruidas. Nada as
surpreende. Mesmo que Deus se apresente diante delas, elas dirao:
“Muito bem, muito bem, entdo vocé é Deus. E o que mais?”.



Desprenda-se do seu conhecimento.

O empresario teatral Maxie Doldum certa vez foi abordado por um
homem em seu teatro.

“Eu montei um ato para lhe oferecer que é realmente Unico”,
disse o homem. “Ele ira impressionar Londres inteira. Tudo o que
vocé tem a fazer € colocar dez mil libras no banco em nome da
minha esposa, e eu cometerei suicidio no palco do seu teatro.”

Um pouco atonito, Maxie ponderou sobre a oferta. "Hmmmmmm,
interessante”, disse ele finalmente. “Mas o que vocé apresentara
como bis?”

Ha pessoas que sao tao constantemente utilitarias que todo o seu
pensamento consiste em utilidades. Ele pergunta: “Mas o que vocé
apresentara como bis?”. As pessoas se tornaram tao preocupadas
com as coisas mundanas — utilidades, mercadorias, proveito — que
nada as surpreende, nada choca sua consciéncia. Elas caminham
como sonambulas. A roseira produz flores, mas elas ndao veem;
estdo cegas. Os passaros cantam de manhd, mas elas ndao escutam;
estao surdas. Perderam toda a sensibilidade. Tornaram-se tao
mortas e entorpecidas que nada as estimula a dancar, nada produz
um canto em seus labios, nada proporciona leveza aos seus passos.
E o culpado é o conhecimento.

Em um mundo de maior compreensao, o conhecimento ainda lhe
sera proporcionado, mas vocé também sera ensinado a continuar
protegendo sua capacidade de se surpreender. Sua poesia hao sera
morta, esmagada sob o peso do conhecimento. Em uma
universidade de verdade, s6 metade do tempo sera dedicada aos
objetivos utilitarios; a outra metade sera dedicada a objetivos nao
utilitarios: poesia, musica, pintura, danca, meditacao, oracao. Ou
simplesmente a relaxar sob uma arvore, simplesmente sentar em
siléncio sob uma arvore, sem fazer nada. A metade do tempo das
escolas, das faculdades e das universidades sera dedicada a
atividades nao utilitarias, realizadas sem qualquer outro proposito,
exceto o puro desfrute delas. S6 entdao teremos no mundo um ser
humano integral.



Até agora, tém existido dois tipos de pessoas: o mundano, que é
100% utilitario, e 0 monge, que é 100% nao utilitario. Ambos estao
desequilibrados, a ambos falta alguma coisa. O monge esta
perdendo as belezas do mundo — as belezas do relacionamento, as
belezas das pessoas. O monge é pobre, espiritualmente pobre,
porque esta perdendo todas as experiéncias enriquecedoras da vida,
do amor, da amizade, da inimizade, da raiva, da compaixao; ele esta
perdendo toda essa variedade que enriquece a alma. Ele é apenas
um vazio, uma espécie de tela em branco; nada foi pintado nele, e
por isso ele é espiritualmente pobre.

Eu tenho visto tantos santos que posso lhe dizer: € muito raro
encontrar um santo que tenha alguma riqueza de alma. Ele é tao
mondtono, tao macante; toda a sua vida nao é nada além de tédio.
Como ele consegue viver uma vida tdo macgante? Ele s6 consegue
isso porque entorpeceu todos os seus sentidos; ele entorpeceu até
mesmo sua inteligéncia, por isso nao consegue sentir o tédio.

Vocé entende? Com excecao do homem, nenhum outro animal
sente tédio. Os bufalos nunca ficam entediados, os jumentos nunca
ficam entediados; eles ndo tém inteligéncia para sentir tédio. SO o
homem sente tédio, e também s6 o homem tem a capacidade de rir.
O tédio e o riso sao dois lados da mesma moeda. Mas os monges, as
chamadas pessoas religiosas, nao ficam entediadas e também nao
conseguem rir. Cairam ao estado dos bufalos e dos jumentos.

Ouvi falar de um filésofo que costumava caminhar pelas ruas
olhando para o céu, para as estrelas, para a lua, o sol, as nuvens e
0s passaros voando. Era natural que muitas vezes ele trombasse
com as pessoas ou tropecasse em algo. E era seu habito, sempre
que alguém trombava com ele, ou ele trombava com alguém, dizer:
“Vocé é um jumento ou o qué?”. Mas ele era muito respeitado, um
filosofo bastante conhecido, e por isso todos o toleravam; ninguém
se sentia ofendido.

Um dia ele acabou trombando com um jumento. Estava
comecando a dizer sua frase usual, “Vocé é um jumento ou o qué?”.
Ja estava comecando a dizé-la. Mas entdo ele olhou, riu e disse:



“Senhor, o senhor é apenas o senhor mesmo. O que mais eu posso
dizer a seu respeito?”.

As pessoas que escapam do mundo tornam-se jumentos e
bufalos; elas caem abaixo da consciéncia humana, das sensibilidades
humanas. Por isso hao podem viver nem mesmo uma vida tediosa —
sem risos, sem tédio. Elas se tornaram animais. Perderam a gldria de
ser um ser humano; elas cairam para tras. E claro que a vida de um
animal € menos ansiosa; ele nao sente ansiedade, nao sente
angustia. Por isso vocé enxerga uma espécie de serenidade em
torno deles — mas uma serenidade sem inteligéncia nao tem nenhum
valor.

Quando a serenidade acontece junto com a inteligéncia, nasce um
Buda. Quando a serenidade acontece sem inteligéncia, vocé tem de
voltar ao mundo dos bufalos. E é isso que tem acontecido. Algumas
pessoas se afastaram do mundo, 100% delas para atividades nao
utilitarias — apenas oragao, oracao, meditacao, meditacdo. Essa nao
é nem pode ser uma vida total. E as outras, aos milhoes, estdo
vivendo apenas vidas utilitarias — acumulando cada vez mais coisas,
tendo contas bancarias cada vez mais polpudas, e nao sabem nada
sobre diversao. Mesmo que se divirtam, tornam-se muito sérias em
sua diversao; até mesmo sua diversao se torna um negdcio.

As pessoas nao podem simplesmente jogar cartas: elas tém de
colocar dinheiro nisso; entdo o jogo se torna algo sério, porque
assume a forma de um negdcio. Algo tem de ser apostado; s6 assim
elas conseguem jogar. Vocé vé jogadores que mesmo em seu jogo
sao mortalmente sérios; o jogo é uma questao de vida ou morte.
Ninguém parece estar se divertindo.

O mundo esta repleto de atividades utilitarias, e as pessoas tém
perdido todas as qualidades da meditacao, da oracao, da diversao,
do encantamento, do maravilhamento... Observar as estrelas,
admirar as flores, tocar violao ou cantar uma cangao por nenhum
outro motivo além do puro prazer nessa atividade. Essas pessoas
sao também muito pobres.

Eu quero criar um homem totalmente novo no mundo, que nao
sera pobre desta ou de outra maneira, que sera realmente rico — que



terd toda a riqueza do mundo, dos relacionamentos, de todos os
desafios da existéncia, e que tera também a capacidade de ficar em
siléncio, de estar no espaco da alegria e da meditacao.

Esta € minha ideia de um sannyasin*: estar no mundo e, no
entanto, nao ser parte dele. Estar no mundo e, ainda assim,
continuar indo além dele; nao ser um escapista.

A educacdo certa criard sannyasins no mundo — sannyasins no
meu sentido: criara pessoas sagradas; 50% da educacao deve ser
devotada ao mundo e 50% ao que esta além dele, e ambas devem
permanecer em harmonia, em uma sintese profunda. Entdo vocé
pode ser instruido e o encantamento ainda continuar fluindo em
vocé. Entdo vocé pode saber, e ainda assim continuar maravilhado
com a existéncia.

O que € inocéncia, o que € beleza?

Viver o momento € inocéncia, viver sem o passado € inocéncia,
viver sem conclusdes € inocéncia, funcionar a partir do estado de
nao saber € inocéncia. E, no momento em que vocé funciona a partir
desse imenso siléncio que nao é sobrecarregado por qualquer
passado, dentro dessa imensa quietude que nada sabe, a
experiéncia que acontece é a beleza.

Quando vocé sentir a beleza — no sol nascendo, nas estrelas, nas
flores ou no rosto de um homem ou de uma mulher —, sempre e
quando vocé sentir a beleza, observe. E uma coisa sera sempre
descoberta: vocé funcionou sem a mente; vocé funcionou sem tirar
nenhuma conclusao; VOCé simplesmente funcionou
espontaneamente. O momento o capturou, e o momento o capturou
tao profundamente que vocé foi arrancado do passado.

E quando vocé é arrancado do passado € automaticamente
arrancado do futuro, porque o passado e o futuro sao dois lados da
mesma moeda; eles ndao sao separados, e também nao sao
separaveis. Vocé pode deixar cair uma moeda: as vezes da cara, as
vezes da coroa, mas a outra parte esta sempre ali, escondida.



O passado e o futuro sao dois lados da mesma moeda. O nome
da moeda é mente. Quando a moeda inteira cai, essa queda é a
inocéncia. Entdo vocé ndo sabe quem vocé &, entdao ndo sabe o que
é; ndao ha conhecimento. Mas vocé é, a existéncia é, e o encontro
dessas duas esséncias — sua pequena esséncia encontrando-se com
a infinita esséncia da existéncia —, esse encontro, essa fusdo, € a
experiéncia da beleza.

A inocéncia é a porta; por meio da inocéncia vocé entra na
beleza. Quanto mais inocente vocé se torna, mais a existéncia se
torna bela. Quanto mais instruido vocé €, mais a existéncia se torna
feia, porque vocé comeca a funcionar a partir de conclusdes, vocé
comeca a funcionar a partir do conhecimento.

No momento em que vocé sabe, vocé destroi toda a poesia. No
momento em que vocé sabe, e acha que sabe, vocé cria uma
barreira entre vocé e o que existe. Entdo tudo fica distorcido. Entao
vOoCé ndo ouve com seus ouvidos, vocé traduz. Entdo vocé nao
enxerga com seus olhos, vocé interpreta. Entao vocé ndo passa pela
experiéncia com seu coragao, vocé acha que passa. Entdo toda a
possibilidade de encontro com a existéncia na imediaticidade do
momento, na intimidade, é perdida. Vocés se separaram.

Esse é o pecado original. E essa € toda a histdria, a histdria
biblica de Adao e Eva comendo o fruto da arvore do conhecimento.
Quando eles comem o fruto do conhecimento, sao levados para fora
do paraiso — nao que alguém os tenha expulsado, nao que Deus os
tenha ordenado que saissem do paraiso; eles saem por si mesmos.
Conhecendo, eles nao eram mais inocentes; conhecendo, eles
ficaram separados da existéncia; conhecendo, eles criaram egos...
conhecendo, eles criaram uma barreira, uma barreira de ferro.

Vocé me pergunta: “O que é inocéncia?”.

Vomite o conhecimento! O fruto da arvore do conhecimento tem
de ser vomitado. E nisso que se resume a meditacao. Lance-o para
fora do seu sistema: ele €& veneno, puro veneno. Viva sem
conhecimento, sabendo que “Eu nao sei”. Atue a partir desse estado
do ndo saber e vocé sabera o que é a beleza.



Socrates sabe o que é a beleza, porque ele funciona a partir
desse estado do ndo saber. HA um conhecimento que nao sabe, e ha
uma ignorancia que sabe. Torne-se ignorante como Sdocrates e entdo
uma qualidade totalmente diferente vai entrar em seu ser: vocé vai
se tornar de novo crianca; havera um renascimento. Seus olhos
estarao novamente repletos de encantamento, cada uma e todas as
coisas que o cercam irao surpreendé-lo. O passaro voa e vocé fica
eletrizado! A pura alegria de ver o passaro voando é como se vocé
estivesse voando. A gota de orvalho deslizando de uma folha de
l6tus e o sol da manha brilhando sobre ela e criando um pequeno
arco-iris a sua volta — o momento é tdo avassalador... A gota de
orvalho caindo da folha, a beira do encontro com o infinito,
desaparecendo no lago — é como se vocé comecasse a deslizar,
COMO Se sua gota comecasse a cair em um oceano celeste.

No momento da inocéncia, do nao saber, a diferenca entre o
observador e o observado evapora. Vocé nao estda mais separado
daquilo que esta vendo, vocé nao esta mais separado daquilo que
esta ouvindo.

Ouvindo-me, neste momento, vocé pode funcionar de duas
maneiras. Uma €& a maneira do conhecimento: conversando
internamente consigo mesmo, julgando, avaliando, pensando
constantemente se o que estou dizendo é certo ou errado, se esta
ou ndao em conformidade com suas teorias, se é légico ou ildgico,
cientifico ou ndo cientifico, cristdo ou hinduista, se vocé pode
concordar ou nao com isso, se pode engoli-lo ou nao, mil e um
pensamentos vociferando dentro de sua mente, a conversa interior,
o transito interno — essa € uma maneira de ouvir. Mas entdo vocé
esta ouvindo de tao longe que eu nao conseguirei chegar até vocé.
Continuarei tentando, mas nao conseguirei alcanca-lo. Vocé esta
realmente em algum outro planeta: vocé nao esta aqui, ndo agora.
Vocé é um hinduista, um cristdo, um muculmano, um comunista,
mas nado esta aqui agora. A Biblia, o Alcordo ou a Gita estd entre
mim e vocé. E eu procuro por vocé, mas me deparo com a barreira
do Alcordo; procuro por vocé, mas ha uma fila de sacerdotes entre
mim e vocé. Esse é o modo do conhecimento; esse é o modo do que



permanece surdo, do que permanece cego, do que permanece
desprovido de coracao.

Ha também outra maneira de ouvir: apenas ouvir, sem nada entre
mim e vocé. Entdao ha imediaticidade, contato, encontro, comunhao.
Entdo vocé nao interpreta, porque nao esta preocupado se aquilo
estd certo ou errado. Nada estd certo, nada estd errado. Nesse
momento de inocéncia, a pessoa nao avalia. Nao ha nada para
avaliar, nenhum critério, nenhum conhecimento prévio, nenhuma
conclusao ja atingida, nada com que comparar. Vocé apenas ouve,
como alguém ouve o som da agua correndo nas montanhas ou um
flautista solitario tocando na floresta, ou alguém tocando violao.
Vocé ouve.

Mas a pessoa que vem ouvir como um critico ndo ouvira. A
pessoa que vem simplesmente ouvir, ndo como um critico, mas para
desfrutar do momento, conseguira ouvir a musica. O que ha para
entender na musica? Nao ha nada para entender. Ha algo para
saborear, certamente; ha algo para beber e com que se embriagar,
certamente, mas o que ha para entender?

O critico ndo esta ali para saborear, ndo esta ali para beber — ele
esta ali para entender. Ele ndo esta ouvindo a musica, porque esta
inundado de matematica. Esta continuamente criticando, pensando.
Ele ndo € inocente; ele sabe demais, e por isso vai perder a beleza
da musica. Ele pode chegar a algumas conclusoes estupidas, mas vai
perder a integralidade do momento. E 0 momento € monumental!

Se vocé pode ouvir, simplesmente ouca; se pode ver,
simplesmente veja; e entdo nesse exato momento vocé sabera o
que é a inocéncia.

Eu ndo estou aqui apenas para lhe explicar o que é a inocéncia.
Estou aqui para Ilhe dar uma amostra dela.

Tome uma xicara de cha! Eu a ofereco a vocé; a cada momento
ela lhe estd sendo oferecida. Sorva-a — sinta o calor do momento, a
musica dele e o siléncio e o amor que transborda. Seja inundado por
ele. Desapareca por um momento com sua mente — a mente que
observa, julga, critica, acredita, desacredita, que ¢é favoravel,



contraria... Por um momento seja apenas uma abertura e vocé
sabera o que é a inocéncia. E nela vocé sabera o que é a beleza.

A beleza é uma experiéncia que acontece na inocéncia, a flor que
desabrocha na inocéncia. Jesus diz assim: “A menos que VOcCés
sejam como criangas pequenas, nao entrarao no meu reino de
Deus”.

Vocé fala muito frequentemente sobre o estado de
maravilhamento e sobre o amor. Qual € a relacdo do estado
de encantamento e de inocéncia infantil com o estado de
amor?

O maravilhamento e o encantamento sao as maiores qualidades
espirituais. O maravilhamento significa vocé atuar a partir de um
estado do ndao saber. A pessoa instruida nunca sente o
maravilhamento; ela é incapaz de sentir a surpresa porque acha que
ja sabe. Ela conhece todas as respostas estupidas, pode conhecer
toda a Encyclopedia Brittanica, consequentemente qualquer questao
ja esta respondida em sua mente.

Quando surge uma questao para a qual nao haja resposta, que
seja irrespondivel — ndo apenas hoje, mas sempre; nao que €la seja
desconhecida, mas, sim, incognoscivel —, quando vocé se depara
com o incognoscivel, o irrespondivel, vocé experiencia o
maravilhamento. Vocé estd em um estado de encantamento, como
se seu coracao tivesse parado de bater, como se por um momento
VOCé n3o respirasse.

A experiéncia do maravilhamento é tal que tudo para. O mundo
todo para: o tempo para, a mente para, 0 ego para. Por um
momento vocé é de novo uma crianca, encantada com as
borboletas, as flores, as arvores, os seixos e as conchas na praia,
maravilhando-se com cada e todas as coisas. Vocé é de novo uma
crianca. E quando vocé consegue se assombrar e sentir a imensa
beleza da existéncia, o que s6 pode ser sentido quando vocé esta



em estado de encantamento — quando vocé de repente é possuido
pela existéncia, inundado por ela —, vocé pode apenas dancar, pode
apenas celebrar esse momento, pode dizer “Arra!l”. Vocé nao
consegue encontrar nada mais para dizer, nenhuma palavra, apenas
um ponto de exclamacgao!

A pessoa instruida vive com um ponto de interrogacao, e a
pessoa que vive o0 espanto e o encantamento vive com um ponto de
exclamacao. Tudo é tao tremendamente profundo e forte que €
impossivel sabé-lo; o conhecimento € impossivel. Quando isso é
experienciado, toda sua energia da um salto, um salto quantico — da
mente para o coragao, do saber para o sentir.

Quando nao ha a possibilidade de saber, sua energia ndo se move
mais nessa direcdo. Quando vocé percebe que nao ha a
possibilidade de saber, que o mistério vai continuar permanecendo
um mistério, que ele ndo pode ser desmistificado, sua energia
comega a se mover em uma nova direcao — a direcao do coracao. E
por isso que eu digo que o amor estd relacionado com o
encantamento e com o espanto, com a inocéncia infantil. Quando
vocé nao estd obcecado com o conhecimento, vocé se torna
amoroso.

As pessoas muito instruidas ndao sao amorosas, as pessoas
cerebrais ndo sao amorosas; mesmo que elas amem, elas s6 acham
que amam. Seu amor também vem de sua cabeca. E, passando pela
cabeca, o amor perde toda a sua beleza — ele se torna feio.

As pessoas cerebrais sdo calculistas; a aritmética é sua direcao. O
amor salta em uma existéncia perigosamente viva, sem calculos. A
cabeca diz “Pense antes de dar o salto”; e o coracao diz “Salte antes
de pensar”, Seus caminhos sao diametralmente opostos.

A pessoa instruida se torna cada vez menos amorosa. Ela pode
falar sobre o amor, pode escrever tratados sobre o amor, pode
conseguir um Ph.D. por sua tese sobre o amor, mas ela nada sabe
do amor. Ela ndao o experienciou! Ele € um tema que ela esta
estudando, nao algo que ela esteja vivendo.

Vocé diz: “Vocé fala muito frequentemente do maravilhamento e
do amor...". Sim, eu sempre falo sobre o maravilhamento e o amor



juntos, porque eles sao dois lados da mesma moeda. E vocé tera de
aprender a comecar pelo maravilhamento, porque a sociedade ja se
incumbiu de torna-lo instruido. A escola, a faculdade, a universidade
— a sociedade criou um grande mecanismo para torna-lo instruido. E,
quanto mais vocé é entulhado de conhecimento, menos flui sua
energia de amor. Ha tantos bloqueios criados pelo conhecimento,
tantas pedras no caminho do amor, e nao ha instituicdo no mundo
que o ajude a ser amoroso, onde seu amor seja nutrido.

Essa € minha ideia de uma verdadeira universidade, € isso que eu
quero criar. E claro que ela vai permanecer nao reconhecida pelo
governo, continuard nao reconhecida pelas outras universidades. E
eu posso entender isso — se eles a reconhecessem, seria uma
surpresa para mim. O nao reconhecimento deles seria realmente o
reconhecimento — o reconhecimento de que é um tipo de instituicao
totalmente diferente, onde as pessoas nao sao tornadas instruidas,
mas amorosas.

Ha séculos a humanidade tem vivido com conhecimento, e tem
vivido de uma maneira muito feia. D. H. Lawrence certa vez propos
que, se por cem anos todas as universidades e escolas fossem
fechadas, a humanidade seria imensamente beneficiada. Eu estou
totalmente de acordo com ele. Estas duas pessoas, Friedrich
Nietzsche e D. H. Lawrence, sao pessoas belas. Foi uma infelicidade
que tivessem nascido no Ocidente; por isso nao tiveram ciéncia de
Lao-tsé, de Chuang Ts¢, de Buda, de Bodhidharma, de Rinzai, de
Basho, de Kabir, de Meera. E lamentavel s6 terem conhecido as
tradicOes judaica e crista. E eles ficaram muito ofendidos com toda a
abordagem judaica e crista em relacdo a vida. Ela é muito
superficial.

Friedrich Nietzsche costumava se intitular “O Anticristo, Friedrich
Nietzsche”, Primeiro ele escreveria “anticristo”. Ele nao era realmente
anticristo — anticristdo, certamente, porque em um de seus
momentos mais IUucidos ele disse que o primeiro e ultimo cristao foi
crucificado; esse foi Jesus Cristo, o primeiro e o Ultimo. Mas no
nome de Cristo existe algo absolutamente falso, e no dia em que
Cristo foi negado pelos judeus eles também se tornaram falsos.



Desde aquele dia feio eles nao tém vivido verdadeiramente. Como
vocé pode viver de uma maneira bela se rejeita suas mais belas
expressoes? O que Moisés iniciou, um belo fenébmeno, chegou a um
climax em Jesus Cristo, mas os judeus rejeitaram Jesus Cristo.
Naquele exato dia eles rejeitaram seu proprio florescimento, sua
propria fragrancia. Desde aquele dia eles ndo tém vivido da maneira
certa.

E as pessoas que seguiram Jesus criaram algo absolutamente
contrario a Jesus. Se ele voltasse, ficaria nauseado, desgostoso,
vendo o Vaticano, o papa e tudo aquilo que é falado em nome de
Cristo. Minha propria sensacao é... Alguém me perguntou: “Jesus
prometeu voltar — ele vai voltar?”. E eu lhe disse: "Se ele voltar
agora, vocés nao precisarao crucifica-lo; ele cometera suicidio! Ver
0s cristaos sera o suficiente para ele cometer suicidio. Por isso minha
sensacao € de que ele nao vai voltar. Uma vez é suficiente; duas
vezes sera demais”.

Mas estes dois homens, Nietzsche e Lawrence, foram
imensamente mal compreendidos no Ocidente. Eles também
proporcionaram razoes para serem mal compreendidos; eles nao
podiam fazer diferente, estavam tateando no escuro. E claro que a
direcao estava correta; se eles estivessem no Oriente, teriam se
tornado budas. Eles tinham o potencial — grande potencial, grande
discernimento. Concordo com eles em muitos pontos.

D. H. Lawrence era extremamente contrario ao que se chama de
educacao — nao € educacao, é deseducacao. A verdadeira educagao
sd pode ser baseada no amor, ndao no conhecimento. A verdadeira
educacao nao pode ser utilitaria, a verdadeira educacao nao pode
ser a educagao do mercado. Nao que a verdadeira educacao nao lhe
dé conhecimento, mas primeiro a verdadeira educacdao deve
preparar seu coracao, seu amor. Entdao, qualquer conhecimento
necessario para seu transcurso pela vida Ihe sera dado, mas ele sera
secundario. E jamais sera predominante; nao sera mais valioso que
o amor. Quando houver uma possibilidade de qualquer conflito entre
o amor e o conhecimento, a verdadeira educacao ira ajuda-lo a estar
pronto para abrir mao do seu conhecimento e ir adiante com o amor.



Ela Ihe proporcionara coragem, proporcionara aventura. Ela lhe dara
espaco para viver, aceitando todos os riscos, todas as insegurancas;
ird ajuda-lo a estar pronto para se sacrificar se o amor assim o
exigir. Ela colocara o amor nao apenas acima do conhecimento, mas
até acima da vida, porque a vida ndao tem sentido sem amor. O amor
sem vida é ainda significativo; mesmo que seu corpo morra, iSso nao
faz diferenca para sua energia do amor. Ela continua; é eterna, nao
é um fendmeno do tempo.

Para ter um coragdo amoroso, vocé precisa de uma cabeca um
pouco menos calculista. Para ser capaz de amar, vocé precisa ser
capaz de se assombrar. Por isso eu sempre digo que o
maravilhamento e a inocéncia infantil estao profundamente
relacionados com a energia chamada amor. Na verdade, sao
diferentes nomes para a mesma coisa.

O gue € misticismo?

Misticismo é a experiéncia de que a vida ndo é ldgica, de que a
vida é poesia; de que a vida nao é silogismo, de que a vida é uma
cancao. Misticismo é a declaracdo de que a vida nunca pode
realmente ser conhecida; ela é essencialmente misteriosa.

A ciéncia divide a existéncia em duas categorias: o conhecido e o
desconhecido. O conhecido foi um dia desconhecido; ele se tornou
conhecido. O desconhecido é desconhecido hoje; amanha ou depois
de amanha ele também vai se tornar conhecido. A ciéncia acredita
que mais cedo ou mais tarde vai se chegar a um ponto de
entendimento em que havera apenas uma categoria: o conhecido,
tudo tera se tornado conhecido. O desconhecido estd sendo
lentamente reduzido ao conhecido.

O misticismo é a declaracdo de que a vida consiste em trés
categorias: uma, o conhecido; outra, o desconhecido; e a terceira, e
a mais importante, é o incognoscivel — que nao foi conhecido e que
nunca sera conhecido. E esse é o centro essencial de tudo.



Esse incognoscivel pode ser experienciado, mas nao conhecido.
Nao pode ser reduzido ao conhecimento, embora seu coracao possa
cantar sua cangao. Vocé pode danca-lo, pode vivé-lo, pode estar
repleto e inundado dele — pode estar possuido por ele —, mas nao
sera capaz de conhecé-lo.

E como quando um rio desaparece no oceano. Vocé acha que o
rio vem a conhecer o oceano? Ele se torna o oceano, mas nao ha
conhecimento nisso. Na verdade, quando vocé se funde a alguma
coisa, como pode “saber”? O conhecimento requer divisao; o
conhecimento € basicamente esquizofrénico. O objeto tem de ser
separado do sujeito; o conhecedor tem de manter uma distancia do
conhecido. Se a distancia desaparece, nao havera conhecimento
possivel.

E é isso que acontece no misticismo: o buscador se funde com o
buscado, o amor se dissolve no amado, a gota de orvalho desliza,
cai no oceano e se torna o oceano. Nao ha conhecimento. Em tal
unidade o conhecimento ndo é possivel. Em tal unidade ha apenas
experiéncia, e ndo a experiéncia de algo externo a vocé, mas de
algo dentro de vocé. E mais experienciar do que experimentar.

A palavra “misticismo” vem de uma palavra grega, mysterion, que
significa “cerimbnia secreta”. As pessoas que tocaram o
incognoscivel se rednem para compartilhar. O compartilhamento nao
é verbal; ndao pode ser verbal. O compartilhamento é do seu ser;
eles derramam seu ser um no outro. Dancam juntos, cantam juntos,
olham nos olhos um do outro ou simplesmente sentam-se juntos em
siléncio. Isso foi feito com Buda, com Krishna, com Jesus, de
maneiras diferentes. Os adoradores de Krishna dancavam com ele.
Isso era um mysterion, uma cerimOnia secreta. Se vocé olhar de fora
para 0 que esta acontecendo, n3ao conseguira saber o que esta
realmente acontecendo. A menos que se torne um participante, a
menos que vocé dance com Krishna, ndo sabera o que esta sendo
compartilhado, porque o que esta sendo compartilhado é invisivel.
N3ao é uma mercadoria, nao pode ser transferido de uma mao para
outra; vocé nao vera nada parecido com isso acontecendo. N3o €



algo objetivo. E o fluir de um ser em outro, o fluir da presenca do
mestre no discipulo.

Esses tipos de cerimOnias secretas na india tém sido chamados
de ras; na tradicao de Krishna sao chamados de ras. Ras significa
dancar com o mestre, para que sua energia flua e a energia do
mestre flua. E s6 as energias que fluem podem se encontrar. Os
lagos estagnados nao podem se encontrar, sO6 0s rios podem se
encontrar. S6 mediante 0 movimento o encontro é possivel.

Mas 0 mesmo também estava acontecendo com Buda, sem danca
visivel. Buda ficava sentado em siléncio, seus discipulos ficavam
sentados em siléncio; isso era chamado satsang, “estar com a
verdade”, Buda tinha se iluminado; tornou-se uma luz em si mesmo.
Outros que ainda nao estavam iluminados, cujas velas ainda nao
haviam sido acesas, sentavam-se proximos a ele, em intimidade, em
profundo amor e gratiddao. Em seu amor, em seu siléncio, tornavam-
se cada vez mais proximos de Buda. Lentamente, muito lentamente,
chega um momento em que o espaco entre o mestre e o discipulo
desaparece — e ha o salto da chama do mestre para o discipulo. O
discipulo esta pronto para recebé-la; o discipulo € bem-vindo. O
discipulo é feminino, é uma receptividade, um utero. Isso também é
um mysterion, uma cerimonia secreta.

Isso acontecia repetidas vezes com Zaratustra, com Lao-tsé, com
Jesus, de maneiras diferentes. E 0 que esta acontecendo aqui.
Enquanto estou falando com vocé, se vocé for apenas uma pessoa
curiosa que veio aqui para escutar e ver o que esta acontecendo,
escutara apenas as minhas palavras. Perdera o verdadeiro tesouro.
As palavras sao faladas apenas para aqueles que nao conseguem
escutar o siléncio.

Mas aqueles que se tornaram intimos meus, aqueles que se
tornaram sannyasins, estao ouvindo as palavras, mas nao estao de
maneira alguma as dissecando, as analisando ou argumentando
intelectualmente com as palavras. As palavras sao ouvidas como
alguém ouve musica; as palavras sao ouvidas como alguém ouve o
vento soprando entre pinheiros; as palavras sao ouvidas como
alguém ouve as gotas de chuva caindo no telhado ou o rugido das



ondas no oceano. E, enquanto a mente esta ouvindo a musica, o
coracao comega a absorver o ser, a presenca. Isso € um mysterion,
isso € uma cerimoOnia secreta.

Mas por que ela é chamada de “secreta”? Nao € secreta no
sentido de que a estejamos ocultando em algum lugar de uma
caverna. E secreta porque sé esta disponivel quando vocé esta
relacionado com o mestre em amor profundo. Outros tém permissao
para estar presente, mas para eles ela vai permanecer invisivel; por
isso € chamada de secreta. Quando Buda estd sentado com seus
discipulos, ele nao estd se escondendo em algum lugar nas
montanhas — ele esta no mundo, as pessoas podem chegar, ir até
onde ele esta e ver —, mas ainda assim a cerimOnia é secreta. Esse
segredo € algo a ser entendido. Essas pessoas que vém para ver sO
verao alguns corpos sentados em siléncio, isso é tudo. Elas nao
verao a transferéncia da luz, a transferéncia além das escrituras, que
esta acontecendo.

Esse é o caso aqui também. Todos os dias chegam observadores,
espectadores; eles veem vocés sentados aqui me escutando,
dancando ou meditando, e acham que entenderam o0 que acontece.
Eles partem e comecam a apresentar relatos “abalizados” sobre o
lugar. Podem ter estado aqui apenas um dia ou dois e ja se tornam
especialistas. Estdao sendo simplesmente estipidos. Nao entenderam
uma palavra, nao sabem nada sobre misticismo. Todos 0s seus
relatos sao falsos, inerentemente falsos. Para saber algo do que esta
acontecendo aqui, a pessoa tera de se tornar um participante, tera
de entrar em profunda harmonia comigo e com o espaco que esta
sendo criado aqui. Nao pode ser um espectador; nao pode observar
de fora. Essas coisas nao sao observadas de fora; elas sao secretas.

Vocé tem de se dissolver. Tem de arriscar. S6 entao havera algum
sabor na sua lingua; sé entao havera alguma experiéncia em seu
coragao; s6 entao alguma vibracao penetrara em vocé e se tornara
parte de sua vida. Esse é o significado da “cerimbnia secreta”. Ela
esta disponivel para qualquer um ver, mas s6 aqueles iniciados nela
serao realmente capazes de vé-la.



Mysterion, por sua vez, vem de outra raiz, myein, que significa
“manter a boca fechada”. Misticismo significa que vocé viu alguma
coisa, experienciou alguma coisa, mas nao pode expressa-la.
Misticismo significa que vocé se deparou com uma verdade que o
deixa mudo. E tao grande, tao imensa, tao enorme, que nao pode
ser contida em nenhuma palavra. Nem mesmo a palavra Deus pode
conté-la. Por isso Buda eliminou a palavra Deus. E maior do que
aquilo que a palavra Deus pode conter. Nem a palavra alma pode
conté-la; por isso Buda eliminou também essa palavra. Essas sao
apenas palavras; a realidade é bem mais rica.

Observe também sua vida cotidiana. Quando vocé diz algo, isso
expressa realmente o que vocé quer dizer? Vocé viu uma bela arvore
e, quando diz a alguém, “Eu vi uma bela arvore”, o que contém as
palavras “bela arvore”? Elas nao contém o verde da arvore; elas nao
contém a forma que surge da arvore, as raizes que penetram
profundamente na terra. As palavras nao contém os raios solares
que caem nas folhas da arvore e dancam, ou as belas flores da
arvore, e a fragrancia, e o cheiro da terra Umida que cerca a arvore,
e 0s ninhos dos passaros e o canto dos passaros. O que as palavras
contém quando vocé diz “Eu vi uma bela arvore”? Nao contém nada.
As palavras nao tém raizes, as palavras nao tém asas, as palavras
ndo tém dourado, ndo tém verde, nao tém vermelho — as palavras
sao incolores. As palavras sao muito pobres. “Arvore”? Isso € apenas
simbdlico; mas € significativo porque todos nds conhecemos arvores,
e quando alguém diz “Eu vi uma bela arvore” vocé pode ter um
pequeno entendimento a respeito dela.

Mas, no que diz respeito a Deus, hem mesmo esse pequeno
entendimento é possivel, a menos que vocé tenha visto Deus. Se eu
digo "Deus é”, vocé ouve a palavra, mas nao ouve o significado;
vocé nao pode ouvir o significado. Nao ha resposta em seu coracao.
Quando eu digo “uma bela rosa”, hd uma pequena resposta; e, se
vocé fechar os olhos e meditar um pouco sobre a palavra rosa, pode
comecar a ver uma rosa abrindo suas pétalas em seu ser, porque
vocé ja viu rosas. Se vocé for realmente uma pessoa sensivel,
podera até comecar a sentir o cheiro da rosa e ver as gotas de



orvalho no inicio da manha sobre as pétalas da rosa. Alguma
lembranca pode ser evocada, alguma experiéncia pode adquirir vida,
vocé pode comegar a ter reminiscéncias; mas isso acontece porque
vocé conheceu uma rosa. E quanto a pessoa que nunca viu uma
rosa? Entdo apenas a palavra rosa nao ira despertar nenhuma
sensacao nela, ndao produzira nenhuma imagem. A palavra sera
ouvida, mas nao sera escutada; nao havera significado por tras dela.

E isso que acontece quando a palavra Deus é usada; é o que
acontece quando a palavra oracdo € usada;, € o que acontece
quando a palavra gratiddo é usada, e assim por diante. Vocé nao
tem nenhum entendimento, porque nao tem nenhuma experiéncia.

Aqueles que experienciaram ficam mudos. Nao que parem de
falar, mas falam sobre os métodos, falam sobre o caminho. Nao
falam sobre a verdade. Eles mostram como atingi-la, mostram como
evitar as ciladas no caminho, mostram como nao se desviar. Eles
dizem: “Este é o caminho, esta é a direcdao”. Eles Ihe dao alguns
mapas, indicam-lhe alguns sinais que vocé encontrard no caminho,
para vocé se certificar de que esta indo na direcao certa. Isso é tudo
0 que podem fazer. Mas sobre a verdade, ou sobre Deus, nao podem
dizer uma Unica palavra.

Assim, esse significado & também belo; myein significa “manter a
boca fechada”. Ele se origina destas duas palavras: de myein vem
mysterion, de mysterion vem “misticismo”.

O misticismo é a verdadeira alma da religido.

Dai a minha insisténcia: desprenda-se da mente que pensa em
forma de prosa; desperte outro tipo de mente que pense em forma
de poesia. Coloque de lado toda a sua destreza em silogismo; deixe
que as cancoes sejam seu modo de vida. Mova-se do intelecto para
a intuicdo, da cabeca para o coragao, porque o cora¢ao esta mais
proximo dos mistérios. A cabeca é o antimistério; todo o esforco da
cabeca é o de desmistificar a existéncia.

Por isso, a religido desapareceu sempre que a ciéncia se
desenvolveu. Sempre que a mente se torna treinada em modos
cientificos de pensar e fazer, a religidao simplesmente morre; entdo a
flor da religido ndao mais floresce. No solo da mente cientifica ha



algum veneno que nao permite que a semente da religiao cresca —
ele a mata. O que é esse veneno? A ciéncia acredita na
desmistificacdo da existéncia. A religidao diz que ela ndo pode ser
desmistificada. Quanto mais fundo vai seu entendimento, mais
mistico ele se torna, mais misterioso ele se torna.

E agora ha a possibilidade de a ciéncia e a religiao poderem se
unir, porque 0s maiores cientistas também perceberam isso, de uma
maneira muito indireta. Por exemplo, Eddington, Einstein e outros
chegaram a uma percepgao de que, quanto mais conhecimento eles
tém sobre a existéncia, mais confusos se sentem, porqgue, quanto
mais eles sabem, mais ha a saber. Quanto mais eles sabem, mais
seu conhecimento parece superficial. Einstein morreu quase um
mistico; aquele velho orgulho de que “chegara o dia em que
conheceremos tudo” desapareceu. Ele morreu de um modo quase
meditativo; nao morreu como um cientista, mas mais como um
poeta.

Eddington escreveu que “Primeiro costumavamos acreditar que o
pensamento é apenas um subproduto” — assim como Karl Marx diz
que a consciéncia € apenas um subproduto de situacoes sociais —
“um subproduto, um epifendmeno da matéria, uma sombra da
matéria. Matéria é substancia; consciéncia € apenas uma sombra,
muito insubstancial”.

Eddington diz: “Eu também estava perfeitamente convencido” —
porque esse era o clima daquela época. Durante trés séculos, no
Ocidente, a ciéncia foi aumentando o clima. Eddington cresceu nesse
clima, mas depois, no final de tudo, em seus ultimos dias, ele disse:
“Agora as coisas mudaram. Quanto mais eu me aprofundei nas
investigacdes, mais me convenci de que o mundo nao consiste em
coisas, mas consiste em pensamentos — e a existéncia se parece
menos com matéria e mais com consciéncia”.

Esta € uma boa noticia; a ciéncia estd se aproximando de um
grande entendimento. Esse entendimento estd surgindo do seu
fracasso em desmistificar a existéncia.

Mas eu nao vejo um entendimento similar surgindo nas chamadas
pessoas religiosas. Elas estao ficando bem para tras; estao todas



falando a moda antiga e estipida. Ainda estdo obcecadas com os
Vedas, o Alcordao e a Biblia. Nao que os Vedas estejam errados ou
que o Alcordo ou a Biblia estejam errados — eles estao perfeitamente
certos —, mas estao expressados de uma maneira muito antiga,
muito primitiva. Nao sdo capazes de se adequar a ciéncia moderna.
Precisamos de misticos religiosos contemporaneos do mesmo calibre
de Albert Einstein, Eddington e Planck. Este é meu esforco aqui:
criar misticos contemporaneos, nao eruditos que falem como
papagaios sobre os Upanishads e os Vedas. Nao, eruditos nao
servem.

Precisamos de misticos contemporaneos; precisamos de pessoas
em cujo coracao possa surgir novos Upanishads. Precisamos de
pessoas que possam falar da maneira como Jesus falava, a partir de
sua propria autoridade. Precisamos de misticos corajosos que
possam dizer que experienciaram Deus, nao porque as escrituras
dizem que Deus existe, mas porque eles conheceram Deus; nao
apenas pessoas instruidas, pessoas eruditas, mas pessoas sabias.

Chega de academicismo! O academicismo € muito mediocre; o
academicismo nao consegue unir a ciéncia moderna ao misticismo.
Precisamos de budas, nao de pessoas que sabem sobre Buda.
Precisamos de pessoas que meditem, que amem, que experienciem.
Entdo o dia estara pronto, o momento chegara em que a ciéncia e a
religiao poderao se unir e se fundir, poderao estar ligadas. E esse dia
serda um dos maiores dias de toda a histéria da humanidade; sera
um grande dia de regozijo, incomparavel, Unico, porque a partir
desse dia a esquizofrenia, a humanidade dividida, vai desaparecer do
mundo. Entdo ndo precisaremos ter duas coisas, a ciéncia e a
religido. Elas serdao uma coisa so.

Para o exterior ela usara a metodologia cientifica; para o interior
ela usara a metodologia religiosa. E “misticismo” € uma bela palavra;
ela pode ser usada para uma ciéncia ou uma religiao. “Misticismo”
sera um belo nome. Entdo a ciéncia vai buscar o mistério exterior e
a religidao vai buscar o mistério interior; elas serao as duas asas do
misticismo. O misticismo pode se tornar a palavra que denota
ambas. O misticismo pode ser a sintese de ambas.



E com essa sintese muito mais sinteses vao acontecer
espontaneamente. Por exemplo, se a ciéncia e a religido puderem se
encontrar no misticismo, entao o Oriente e o Ocidente poderao se
encontrar, entao o homem e a mulher poderao se encontrar, entao a
poesia € a prosa poderdao se encontrar, entdo a logica e o amor
poderao se encontrar, e entao, camada sobre camada, os encontros
poderao continuar acontecendo. E, quando isso acontecer, teremos
um homem mais perfeito, mais inteiro, mais equilibrado.

Em sua opinido, qual € a coisa mais surpreendente na vida?

A coisa mais surpreendente na vida é que ninguém parece estar
surpreso. As pessoas encaram a vida como uma coisa corriqueira.
Do contrario, tudo é um mistério, tudo € simplesmente espantoso! E
um milagre que uma semente se torne uma arvore, que quando o
sol nasce de manha os passaros comecem a cantar. E um milagre! A
cada momento vocé depara com milagres e ainda assim nao parece
surpreendido. Esta é a coisa mais surpreendente na vida, que as
pessoas a encarem como uma coisa corriqueira. SO as criancas nao a
encaram dessa forma. Por isso as criancas tém beleza, uma graca,
uma inocéncia. Elas estdao sempre vivendo no encantamento; tudo
as deixa encantadas. Catando seixos na praia, ou conchinhas...
Observe as criancas, a alegria com que correm, a alegria com que
juntam apenas pedras coloridas, como se tivessem encontrado
grandes diamantes. Colhendo flores, flores do campo, olhe em seus
olhos... Ou correndo atras de borboletas, observe-as. Todo o seu ser,
cada célula do seu ser, esta tomada pelo encantamento. E essa é a
qualidade mais importante que faz a vida ser digna de ser vivida.

A pessoa que perde sua qualidade de ser surpreendida estad
morta. No momento em que sua capacidade de se surpreender
morre, vocé esta morto. No momento em que sua capacidade de se
encantar esta morta, vocé esta morto. No momento em que vocé se
tornar incapaz de ficar pasmo, vocé ficou impotente.



E nascer com o dom do riso e com uma sensacao de que o
mundo é louco é a qualidade que torna a vida digna de ser vivida —
nao apenas digna de ser vivida, mas digna de ser dancada, digna de
ser celebrada.

Um velho fazendeiro foi a um circo pela primeira vez. Ele ficou
diante da jaula do dromedario, seus olhos saindo das orbitas e
boquiaberto diante do estranho animal que estava dentro dela. O
espetaculo comecou, e aquela enorme quantidade de pessoas se
dirigiu para assistir ao show principal, mas o velho continuou diante
daquela jaula em um siléncio estupefato, observando cada detalhe
das pernas malformadas, dos cascos rachados, do labio superior
pendente e das costas curiosamente protuberantes daquele animal
de olhos sonolentos.

Quinze minutos se passaram. Entao o fazendeiro se afastou,
enojado. “Droga!”, exclamou ele. “Esse animal nao existe!”

Em vez de se sentirem surpreendidas, as pessoas preferem
negar: “Esse animal nao existe!”. Isso as deixava novamente a
vontade; do contrario, surgiria nelas uma inquietacao.

Ouvi falar de um general, um grande militar que estava servindo
em Paris. Certa manh3, ele levou seu filho pequeno até uma praca,
para uma caminhada matinal. Ficou muito contente quando a
crianca ficou fascinada pela estatua de Napoledo montado em um
cavalo, um enorme monumento de marmore. A crianca disse:
“Papai, Napoledo é tao bonito, tdo grande! Vocé pode me trazer aqui
todos os dias quando vier caminhar pela manha, s6 para eu ver
Napoleao?”,

O pai, sendo um general, ficou muito contente que a crianca
também estivesse ficando interessada em pessoas como Napoledo:
“Este € um bom sinal! Mais cedo ou mais tarde ele também vai se
tornar um grande general!”. Depois de seis meses, ele estava prestes
a ser transferido, e entao levou o filho pela Ultima vez ao parque
para que ele pudesse se despedir de Napoledo. O filho o
acompanhou, com lagrimas nos olhos, e disse ao pai: “Eu sempre
quis lhe fazer uma pergunta, mas ficava tao fascinado com o grande
Napoledo quando vinha ao parque que sempre acabava me



esquecendo de lhe fazer a pergunta. Agora, como este é o Ultimo
dia, eu gostaria de saber. Quem é esse sujeito que esta sempre
sentado em cima do pobre Napoleao?”.

Se vocé observar a vida, encontrara em toda parte imensas
surpresas.

Ele tinha 50 anos de idade e havia passado os melhores anos da
vida com uma mulher cujas criticas constantes sempre o deixavam
louco. Entdao, com a saude deficiente e a beira da faléncia, tomou
uma decisdo. Foi até a sala de jantar, amarrou sua gravata no lustre
e estava prestes a acabar com tudo. Naquele momento, sua esposa
entrou na sala. “John!”, gritou ela, chocada com a cena. “Essa € sua
melhor gravata!”

Basta olhar em volta!

Um soldado desembarcou em Nova York depois de dois anos no
exterior e foi recebido por sua bela esposa. Sozinhos finalmente em
um quarto de hotel, foram perturbados por um repentino clamor no
corredor e um grito de “Deixe-me entrar!”.,

O soldado perturbado pulou da cama e disse: “Deve ser seu
marido!”.

Sua parceira distraida o tranquilizou. “Nao seja tolo!”, disse ela.
“Ele esta a milhares de quildbmetros em algum lugar na Europa!”

Uma pessoa s6 precisa ter uma perspectiva clara, e a cada
momento se depara com uma grande surpresa.

Ela era muito miope e muito bonita, mas vaidosa demais para
usar 6culos em sua lua de mel, e ndo conseguia usar lentes de
contato. Quando voltou da lua de mel, sua mae imediatamente a
pds em contato com o oftalmologista. “O senhor precisa ver minha
filha imediatamente”, implorou ela. “E uma emergéncia!”

“Nao ha nada com que se preocupar”, ele a tranquilizou. “Ela é
miope, isso é tudo.”

“Isso é tudo?”, perguntou a mae. “Entdo por que este rapaz que
ela trouxe com ela ndo é o mesmo com o qual saiu em sua lua de
mel?”



A coisa mais surpreendente é que vocé nao parece surpreso. E é
assim que sua vida se torna uma vida tediosa, uma vida triste.

Recupere sua capacidade de se surpreender, como a que tinha em
sua infancia. Torne a olhar as coisas com aqueles mesmos olhos
inocentes. Dionisio chamava isso de agnosia, um estado de nao
conhecimento, e os Upanishads o chamam de dhyana, samadhi, um
estado de nao conhecimento. Nao é ignorancia. Ignorancia e
conhecimento pertencem a mesma dimensao: ignorancia significa
menos conhecimento, conhecimento significa menos ignorancia; a
diferenca € de graus. Agnosia, samadhi, ndo € ignorancia; € algo
que esta além da ignorancia e do conhecimento. E um puro estado
de encantamento. Quando vocé esta repleto de encantamento, sua
existéncia esta repleta do divino.

Qual € a diferenca entre olhar e ver?

Ha uma grande diferenca. Olhar significa que vocé esta buscando
algo; vocé tem alguma ideia do que buscar. Vocé vem aqui e diz:
“Estou olhando para ver se encontro John” — entdo vocé tem uma
ideia. Ai vocé olha em torno para ver onde esta John. A ideia ja esta
ali: seu olhar ja esta preconcebido. Se vocé estiver olhando para ver
se encontra Deus, nunca encontrara Deus, porque busca-lo significa
que vocé ja tem uma determinada ideia de quem é Deus. E sua ideia
pode ser cristd, judaica, hinduista ou muculmana. Sua ideia sera seu
conceito, e seu conceito nunca podera ser mais elevado do que
vocé. Seu conceito esta fadado a ser seu conceito. Seu conceito esta
fadado a estar enraizado na ignorancia, tomado emprestado. No
maximo, ele é apenas crenca; vocé foi condicionado a ele. Entdo,
continua procurando.

Uma pessoa que esta buscando a verdade nunca vai encontra-la,
porque seus olhos ja estao corrompidos; ela ja tem um conceito
estabelecido. Ela ndao esta aberta. Se vocé chegou até mim para
buscar algo, entao ja tem uma ideia — vocé vai se distanciar de mim.



Assim, o que quer que eu diga vocé vai interpretar de acordo com
sua ideia, e esse nao sera meu significado. Sera seu significado.
Vocé pode se ver concordando comigo, vocé pode se ver nao
concordando comigo — mas concordar ou nao concordar nao é a
questdo que importa, nao significa absolutamente nada. Vocé se
distanciou de mim. Vocé pode concordar, mas esta concordando com
sua propria ideia. Vocé diz, “Sim, este homem esta certo”, porque
este homem se ajusta a sua ideia. Sua ideia esta certa, por isso este
homem esta certo. Ou vocé nao concorda porque ele ndo se ajusta a
sua ideia. Mas em ambos os casos o mais importante é sua ideia.
Vocé vai se distanciar de mim.

Uma pessoa que esta buscando algo sempre vai se distanciar do
que esta buscando.

Ver é simplesmente clareza — olhos abertos, mente aberta,
coracao aberto; nao buscar algo em particular, mas simplesmente
estar pronto e receptivo. O que quer que aconteca, Vocé vai
permanecer alerta, receptivo, perceptivo. Uma conclusdo nao esta
ali. A conclusao ainda esta por vir: com seus olhos vocé vera, e
entdo havera uma conclusdo. A conclusao esta no futuro. Quando
vocé estd vendo, a conclusao ainda ndo esta 1a. Quando vocé esta
olhando, buscando, a conclusdo ja esta la. E vamos interpretar
segundo as nossas ideias.

Na noite passada, eu estava lendo uma piada:

Uma crianca pequena esta lendo um livro de figuras sobre a vida
selvagem e fica intrigada com as ilustracoes de ledes ferozes. Ela |é
tudo o que esta escrito ali, mas uma pergunta nao é respondida e
entdao ela a formula para sua mae: “Mamae, que tipo de vida
amorosa tém os ledes?”.

A mae diz: “Filho, ndo sei muita coisa sobre os ledes porque todos
0S amigos do seu pai sao Rotarianos”,

Se vocé tem alguma ideia em mente, vocé corrompe. Entdo vocé
nao esta escutando o que esta sendo dito — esta escutando segundo
vocé mesmo. Entdo, sua mente estd desempenhando um papel
ativo. Quando vocé esta olhando, buscando, sua mente esta ativa.
Quando vocé esta vendo, a mente esta passiva. Essa é a diferenca.



Quando vocé esta olhando, a mente esta tentando manipular.
Quando vocé estda vendo, a mente esta silenciosa, apenas
observando, disponivel, aberta, sem nenhuma ideia em particular
para impingir a realidade.

Ver € estar nu. E vocé s6 pode chegar a verdade quando esta
absolutamente nu; quando se despojou de todas as suas roupas, de
todas as filosofias, de todas as teologias, de todas as religioes;
quando vocé descartou tudo o que lhe foi dado, quando ficou de
maos vazias, sem nenhum tipo de conhecimento. Quando vocé
chega com conhecimento, vocé ja chega corrompido. Quando vocé
chega com inocéncia, sabendo que nao sabe, entao as portas estao
abertas — e ai vocé sera capaz de saber. SO aquela pessoa que nao
tem conhecimento € capaz de saber.



2
Coracoes e mentes

Quando sua crianca esta realmente viva e dancando com
vocé, isso vai mudar o verdadeiro sabor de sua vida. Isso
lhe proporcionara um senso de humor, um belo riso, e vai
destruir toda a sua pressa. Vai torna-lo uma pessoa de
coragao.

Eu sinto gue sei as respostas; entao por que ainda permito
que as perguntas se tornem problemas?

Nao ha respostas, ha apenas a resposta. E essa resposta nao é da
mente; essa resposta nao pode ser da mente. A mente € uma
multiplicidade. A mente tem respostas e respostas, mas nao a
resposta. Essa resposta € um estado de nao mente. Nao € verbal.
Vocé pode conhecé-la, mas nao pode reduzi-la a conhecimento.
Vocé pode conhecé-la, mas nao pode dizé-la. Ela é conhecida nos
recessos mais profundos do seu ser. Ela é a luz que ilumina seu
interior.

Ela ndo é uma resposta para alguma pergunta especifica. Ela é o
fim de todo questionamento; nao se refere a nenhuma pergunta. Ela
simplesmente dissolve todas as perguntas, e vocé é deixado num
estado sem nenhuma pergunta... essa € a resposta. A menos que ela
seja conhecida, nada é conhecido. Por isso, vocé pode achar que
conhece as respostas, mas as perguntas ainda continuarao surgindo,
as perguntas continuarao o torturando. Perguntas ainda podem



surgir porque a raiz ainda nao foi extirpada. Novas folhas estarao
brotando, novos ramos estarao surgindo.

A raiz so € cortada quando vocé se desconecta da mente, quando
se torna tao consciente, tao vigilante que pode enxergar a mente
como separada de voc€; quando desaparece toda identidade com a
mente; quando vocé € um observador nas colinas e a mente é
deixada bem fundo na escuriddao dos vales; quando vocé esta nos
picos iluminados pelo sol, apenas uma mera testemunha, vendo,
observando, mas sem estar identificado com nada — bom ou ruim,
pecador ou santo, isto ou aquilo. Nesse testemunhar, todas as
perguntas se dissolvem. A mente se funde, evapora. Vocé é deixado
COmMO um Ser puro, apenas uma pura existéncia — uma respiragao,
um batimento do coracao, totalmente no momento, sem passado,
sem futuro e, portanto, também sem presente.

Até que esse estado surja, vocé sentird muitas vezes que conhece
as respostas, mas cada resposta sO provocara novas perguntas.
Cada resposta desencadeara em vocé novas cadeias de perguntas.
Vocé pode ler, pode estudar, pode pensar, mas vai ficar cada vez
mais na mira da mente, mais enredado, mais capturado. Saia fora da
mente!

Assim, nao vou lhe dar a resposta, estou tentando lhe apontar a
resposta. Vocé ndo pode usar o plural para ela, porque ela € uma so.
E um estado de absoluto siléncio, paz, nao pensamento. Buda o
chama de plena atencao, sammasati. E ele diz que, para aqueles que
estdao em plena atencao, alertas, conscientes, a verdade chega
espontaneamente. Vocé nao precisa procura-la em lugar nenhum,
ela chega até vocé. Vocé nao precisa sequer procurar e buscar, pois
como poderia procurar e buscar? Partindo de sua ignorancia, o que
quer que vocé faca lhe proporcionara mais ignorancia. Partindo de
sua ignorancia, onde quer que vocé va ira se desviar do caminho
certo. Partindo de sua confusdao, como podera encontrar clareza?
Partindo de sua confusao, vocé vai se tornar cada vez mais confuso
— na busca da clareza.

Estar em siléncio é ter a resposta. Estar em siléncio é estar sem
perguntas... E a raiz é cortada, e entdo nao surgem mais folhas.



Vocé diz: “Eu sinto que sei as respostas”. Isso € apenas uma
ilusdo. E a mente é muito esperta em criar ilusdes. A mente é muito
enganosa; ela pode engana-lo também no seu conhecimento. Pode
engana-lo em tudo! Pode até fazé-lo acreditar que vocé esta
iluminado, que ja € um buda. Tome cuidado — o Unico inimigo é a
mente; nao ha outro inimigo.

As antigas escrituras falam sobre a mente. Elas tém um nome
especial para ela — chamam-na de demonio! O demoénio nao €
alguém que esta fora de vocé; é sua prdépria mente que continua
tentando-o, que continua enganando-o, iludindo-o, que continua
criando novas ilusbes em vocé. Tome cuidado, observe a mente! E,
observando-a, as perguntas desaparecem — nao que tenham sido
respondidas, deixe-me repetir isso novamente. Um buda nao
conhece nenhuma resposta — ele nao chega a conclusao sobre todas
as respostas, de forma alguma. Ao contrario, ele nao tem mais
perguntas. E, como ele nao tem mais perguntas, todo o seu ser
tornou-se a resposta.

Esse momento é possivel. E todo o meu trabalho aqui. Ndo estou
aqui para lhe dar mais informacdes; isso vocé pode obter em
qualquer lugar. Existem milhares de universidades, existem milhares
de bibliotecas. Informacoes vocé pode obter em qualquer lugar, vocé
pode se tornar instruido em qualquer lugar. Meu esforco é fazé-lo
desaprender tudo o que tiver aprendido até agora, torna-lo tao
inocente que possa comecar a atuar a partir de um estado de nao
saber. Para que vocé nao tenha nenhuma resposta, para que aja
espontaneamente, nao a partir do passado e a partir das conclusdes
a que ja chegou. Para que vocé nao tenha nenhuma férmula pronta
para nada... para que VOCEé seja como uma crianca pequena
espelhando a realidade.

E, quando vocé estiver em siléncio, sem qualquer conhecimento
vociferando dentro de vocé, sua percepcao sera clara — nao havera
poeira no espelho: vocé reflete aquilo que é. E a partir disso
qualguer acao que surgir sera virtude.



De onde vem o frescor?

Ele nao vem de lugar nenhum; esta sempre aqui. A existéncia € o
proprio frescor. A existéncia é fresca, porque esta sempre aqui e
agora. Ela nao € sobrecarregada pelo passado, nao coleta nenhuma
poeira do passado. Nunca € velha. O tempo nao produz impacto na
existéncia. O tempo nao existe no que se refere a existéncia. O
tempo s6 existe para a mente; € uma invencao da mente. Na
verdade, tempo e mente sao sinGnimos. Pare a mente e o tempo
para.

Alguém pergunta a Jesus: “Qual sera a coisa mais singular em
seu reino de Deus?”. E Jesus diz: “La ndo havera mais tempo”. Uma
resposta muito inesperada: “La nao havera mais tempo”. Essa sera a
coisa mais singular no Reino de Deus — pois, se nao havera mente,
como podera haver tempo?

O tempo nao consiste, como € ordinariamente concebido, de trés
tempos, de passado, presente e futuro. O tempo consiste apenas de
dois tempos: passado e futuro. O presente nao faz parte do tempo;
0 presente esta além do tempo. E o presente é sempre fresco. O
presente faz parte da eternidade. O presente € a penetracao do
eterno no mundo sonhado do tempo, um raio de luz na escuridao da
mente.

O passado ndo tem frescor — ndo pode ter, é dbvio. E sempre
sujo, esta sempre fedendo — fedendo a morte, fedendo a tudo que
esta podre, fedendo a tradicao, fedendo a cadaveres. O passado €
um cemitério. E o futuro ndo é nada sendao uma projecao do
passado morto. E, partindo do passado morto, o futuro nao pode
estar vivo — o morto sé pode projetar o morto. Qual é seu futuro?
Um passado modificado, retocado aqui e ali; um pouco melhor, um
pouco mais sofisticado, um pouco mais confortavel, mas € o mesmo
passado. Vocé esta ansiando por repeti-lo.

Seu futuro nao tem nada novo;, nao pode ter. A mente é
impotente no que se refere ao novo. Ela sé pode se mover dentro do
pequeno mundo do que é familiar, do que é conhecido — e o



conhecido é o passado. O futuro ndo é sendao um desejo de repeti-lo
— de uma maneira melhor, é claro. Por isso o futuro também ndo é
novo. O presente é.

Vocé me pergunta: “De onde vem o frescor?”.

O frescor nunca chega e nunca parte. Esta sempre aqui, esta
sempre agora. Vocé estd aqui e agora e, de repente, o frescor —
vocé estd banhado na eternidade, inundado por algo que é
atemporal. Chame-o de Deus, chame-o de Reino de Deus, chame-o
de nirvana ou do que quer que queira chama-lo. Todos esses nomes
se referem ao mesmo inominavel. Todas essas palavras tentam
expressar o inexpressavel.

Simplesmente ponha a mente humana de lado. E com isso eu
quero dizer para vocé por de lado o passado e o futuro. E observe.
Neste exato momento, todo o paraiso desce sobre vocé. Vocé fica
inundado. Os passaros estao cantando e seus cantos sao frescos;
nao estao repetindo velhos cantos. Eles nao tém ideia dos ontens e
nao estao cantando para o futuro. Nao estao ensaiando para os
amanhas. As arvores estdao frescas. Tudo esta fresco, exceto o
homem.

Entdo, nao pergunte “De onde vem o frescor?”, Pergunte “De
onde vem este embotamento, este mofo, esta morte?”. Porque esta
morte vem e vai. O frescor esta sempre ali — ele € a verdadeira
natureza da existéncia. E a presenca de Deus.

A meditacao nao é nada sendao um método para conecta-lo com o
eterno, para conduzi-lo além do tempo, além daquilo que nasce e
morre, para conduzi-lo além de todos os limites, para conduzi-lo
para o inconcebivel e o misterioso. E este nao esta distante; esta o
mais préximo que pode estar. Até mesmo dizer que ele esta proximo
nao é certo, porque ele é exatamente seu préprio ser, &€ vocé. O
frescor € sua alma.

Sua mente é tediosa, totalmente tediosa. Saia da mente. Pelo
menos por alguns minutos a cada dia, coloque a mente de lado,
fique totalmente fora da mente. E entdo vocé saberd que o frescor
sobre o qual estd indagando esta brotando de dentro de vocé. De
onde ele vem? Ele vem do seu amago mais profundo. Na verdade,



ele ndo vem. De repente vocé descobre que ele sempre esteve ali.
Sempre esteve ali como uma corrente subterranea, oculta por tras
de muitas, muitas camadas de lembrancas, sonhos e desejos.

Buda diz: “Torne-se sem desejo e sabera. Torne-se desprovido de
desejo e vocé atingira a esfera que esta além do nascimento e da
morte, e entao entrara no ilimitado”.

Mas por que o homem nao vai para dentro ao encontro do seu
proprio ser, que esta tao perto? Ele esta pronto para ir a lua, ele esta
pronto para ir a qualquer lugar! Ele estd pronto para ir as estrelas,
mas nao esta pronto para entrar no seu proprio ser. Por qué? Deve
haver alguma razdo profunda por tras disso. A razdao é que, para
entrar dentro de si, vocé tera de se perder de si mesmo. E 0 homem
tem medo de se perder de si mesmo. Ele se apega, quer
permanecer sendo ele mesmo. Ndo quer perder sua propria
identidade. E uma identidade muito pobre, e também falsa, mas,
ainda assim, alguma coisa é melhor do que nada. Essa é nossa
ldgica.

N3ao sabemos quem somos, e por iSSso nos apegamos ao Corpo, a
mente, ao que quer que nos tenha sido dado — o condicionamento,
catdlico, comunista, hinduista, muculmano. NOs nos apegamos a
tudo o que nos foi impingido porgue isso nos da uma sensacao de
conforto como se conhecéssemos a noés mesmos: “Eu sou um
comunista”, isso se torna meu autoconhecimento. “Eu sou um
catdlico”, isso se torna meu autoconhecimento. “Eu sou um indiano”,
“Eu sou um alemao” — isso se torna meu autoconhecimento.

Vocé nao é comunista nem catdlico, nem indiano nem alemao.
Sua consciéncia ndao pode ficar confinada a esses rétulos estupidos.
Sua consciéncia é tdo infinita; ela ndo pode ficar contida em
nenhuma palavra. Ela é tdo vasta quanto o préprio céu. Mas vocé
tem medo de penetrar nessa vastidao. Essa vastidao parece o vazio,
0 vacuo. E entdo o homem se apega a sua propria identidade
pequena e arbitraria. Dai o medo de penetrar dentro de si mesmo.

Buda disse: “Conheca a si mesmo”, Socrates disse: “Conheca a si
mesmo”. Eles todos disseram: “Conheca a si mesmo”. Todos os
despertados tém apenas uma mensagem: “Conheca a si mesmo”.



Ndés escutamos e, no entanto, ndao escutamos. Continuamos nos
movendo pelos mesmos caminhos apodrecidos, continuamos
vivendo da mesma velha maneira miseravel. E a razao disso é que a
velha maneira miseravel tem uma coisa para nos dar: o ego. Se vocé
penetrar dentro de si mesmo, tera de pagar o preco. E o preco é que
vocé tera de perder seu ego.

Sweeney encontrou Brecon na estrada. “Para onde vocé esta
indo”, perguntou ele.

“Estou indo para Connemara”, respondeu Brecon.
“Vocé quer dizer que esta indo para Connemara, se Deus quiser?”
“Nao. Estou indo para Connemara, quer Deus queira quer nao.”

Por causa dessa observacao, o arrogante Brecon foi transformado
em um sapo e foi mantido em um lago durante varios dias. Quando
completou sua peniténcia, Brecon foi retransformado a sua forma
original. Voltando para casa, comegou de novo a embalar seus
pertences.

“Para onde vocé vai agora?”, perguntou Sweeney.
“Eu vou para Connemara.”
“Vocé quer dizer que vai para Connemara, se Deus quiser?”

“Nao!”, gritou Brecon. “Eu vou para Connemara ou volto para o
lago do sapo!”

O homem ndo consegue abandonar seu ego. E melhor ser um
sapo! O homem estd pronto para ser qualquer coisa. Ndés nos
tornamos pedras. S6 parecemos estar vivos — em 90% do tempo
estamos mortos. Sim, nds respiramos, comemos € noS
reproduzimos, mas nao estamos vivos. Se vocé estiver vivo nao fara
a pergunta “De onde vem o frescor?”. Vocé saberd; nao havera
necessidade de fazer a pergunta. Vocé o estara vivendo a cada
momento. Ele esta surgindo em vocé.

E assim que eu me sinto. E assim que todos os budas sempre se
sentiram. O frescor nao vem de qualquer lugar; ele simplesmente
surge dentro de vocé, e a cada momento. Nunca € o mesmo. E tao
fresco quanto as gotas de orvalho no sol do inicio da manha.
Tremenda é sua beleza e enorme € sua béncao. Mas nada vem sem



um preco. Vocé tera de perder o ego, tera de perder sua ideia de
guem vocé é. Em primeiro lugar, porque ela é falsa. Vocé na verdade
nao estd perdendo nada — apenas uma ideia, uma ideia muito
insubstancial. Mas, repetida com tanta frequéncia, a ideia se torna
profundamente enraizada dentro de vocé; vocé ficou hipnotizado por
ela.

O ego ndo € nada sendo uma profunda hipnose. E a meditagdo €&
o processo de “desipnose”. E o processo de leva-lo de volta aquele
estado inocente onde vocé estava quando ainda nao havia sido
hipnotizado.

Por isso, Jesus diz repetidamente: “A menos que vocés sejam
Como criancas pequenas, nao entrarao no meu reino de Deus”. O
que ele quer dizer com isso? Ele quer dizer que vocé tem de ser de
novo descondicionado, tem de ser desipnotizado.

Toda sociedade o hipnotiza. As sociedades existem na estratégia
da hipnose. Um hinduista significa alguém que foi hipnotizado de
certa maneira, a quem foi dito que os Vedas foram escritos por Deus
e que somente os Vedas contém a verdade, que as Biblias e os
Alcordes sao todos bobagens. Se isso Ihe é repetido durante séculos,
comeca a ficar cada vez mais profundamente enraizado dentro de
vocé, torna-se parte de vocé. Entdo vocé comeca a repeti-lo — torna-
se um disco quebrado. Entdao vocé atua apenas como a “Voz do Seu
Mestre”; na verdade, nao € mais um ser humano.

Até agora, todas as sociedades do passado tém desumanizado os
seres humanos. Ainda nao fomos capazes de criar uma verdadeira
civilizacdo. Todas elas sao métodos muito primitivos para controlar
as pessoas — feios, violentos, anti-humanos, mas todas as
sociedades fizeram isso. Nao houve uma Unica excecao. E realmente
surpreendente que de vez em quando uma pessoa escape da nossa
atmosfera aprisionadora — como Sidarta Gautama escapou e se
tornou um Buda, como Jesus escapou dos judeus e se tornou um
Cristo, como Sao Francisco conseguiu...

O grande milagre no mundo é ser tao inteligente que ninguém,
nenhuma sociedade, nenhum Estado, nenhuma Igreja, consiga
hipnotiza-lo.



Meu trabalho consiste em desipnotiza-lo. Por isso, todas as
sociedades serdao contra mim. Cuidado! Estar comigo é perigoso —
todos os governos estardao contra vocé, e isso tem de ser sabido e
aceito. Isso tem de ser simplesmente aceito, porque é o que vai
acontecer. Quanto mais eu comece a trabalhar profundamente em
vocé... este é apenas o inicio do trabalho. Eu estou preparando o
solo para vocé levantar voo.

Quando a desipnose comecar a funcionar em milhares de
pessoas, todas as sociedades, todos 0s governos, todos os Estados,
todas as Igrejas vao ficar contra mim e meu povo — porque isto
nunca foi feito antes. Esta & a maior rebelidao jamais tentada! Esta é
a verdadeira revolucdao. E se vocé passar por esta revolucao vai
saber de onde vem o frescor.

Ele vem do seu mais profundo amago. Deus ndo esta fora de
vocé; esta no seu proprio centro, no seu proprio solo. O frescor vem
dele, a vida vem dele, o amor vem dele, o éxtase vem dele. Tudo
que é importante — poesia e musica — vem dele. E, quando a danca
vem de dentro, ela tem uma qualidade totalmente diferente: ela é
espiritual, ela é divina.

Por gue o homem desenvolveu tal complexidade, e por que
ele demonstra tal desconfian¢a e descrenca nas coisas
simples?

O simples nao é um desafio para o ego do homem; o dificil € um
desafio; o impossivel é realmente um grande desafio. O tamanho
que vocé quer ter de ego pode ser conhecido pelo desafio que vocé
aceitou, por sua ambicao; isso € mensuravel. Mas o simples nao tem
atrativos para o homem. O simples é a morte do ego.

E o homem escolheu complexidades até mesmo em locais em que

nao havia necessidade de nenhuma complexidade, pela simples
razao de que com a complexidade ele pode continuar crescendo e



fortalecendo seu ego. Ele continua a se tornar cada vez mais
importante na politica, na religido, na sociedade — em toda parte.

Toda a psicologia € montada para fortalecer o ego. Mesmo esses
tolos, os psicdlogos, enfatizam o ponto de que um homem necessita
de um ego forte. Entdo, a educacao € um programa para lhe dar
ambicdao por meio de punicao e recompensa, para direciona-lo em
determinada direcdo. Seus pais, desde o inicio, estdo esperando
demais de vocé. Eles acham que talvez Alexandre, o Grande, tenha
nascido no seio deles, ou que sua filha nao seja outra que nao a
reencarnacao de Cledpatra. Os pais o condicionam desde o inicio a
pensar que, a menos que vocé prove seu valor, vocé nao servira
para nada. O homem simples é considerado um pateta.

Até agora o homem simples ndao foi o objetivo da sociedade
humana. E o homem simples nao pode ser o objetivo, porque vocé
ja nasce simples! Toda crianca é simples, apenas uma tela em
branco. Entao os pais comecam a escrever em sua tela o que ela
tem de se tornar. Entdo os professores, os sacerdotes, os lideres —
todos continuam enfatizando que vocé tem de se tornar alguém; do
contrario, vocé desperdicou sua vida. O caso é justamente o
contrario.

Vocé é um ser. Nao precisa ser nenhuma outra coisa. Esse é o
significado da simplicidade: permanecer a vontade com seu préprio
ser e nao seguir nenhum caminho para se tornar algo — caminho
esse que nao tem fim.

N3ao ha nenhum lugar em que vocé sinta: “Agora minha jornada
esta terminada. Cheguei ao ponto mais alto que desejei”. Ninguém
em toda a histéria da humanidade foi capaz de fazer isso, pela
simples razao de que o homem se move em circulo. Entao, de uma
maneira ou de outra, alguém esta sempre a sua frente.

Vocé pode se tornar o presidente dos Estados Unidos, mas diante
de Muhammad Ali, o Grande, vocé se sente inferior. Vocé ndao tem
aquela forca animal. Muhammad Ali pode dar um soco no nariz de
Ronald Reagan, e Ronald Reagan vai cair desacordado no chao. E
vocé pode continuar contando um, dois, trés — Ronald Reagan nao
vai tornar a se levantar para levar outro soco. Ele esta simplesmente



esperando o numero dez; entdo ele podera se levantar e ir para o
hospital. Vocé pode se tornar o primeiro-ministro de um pais, mas
ao se encontrar com Albert Einstein vai parecer um pigmeu — nao
um primeiro-ministro, mas um pigmeu.

A vida é multidimensional. E impossivel atingir todas as direcSes e
ser o primeiro em todas as direcoes. Essa €& uma pura
impossibilidade; a existéncia nao funciona dessa maneira.

O ego é a doenca do homem. Os interesses constituidos querem
que vocé permaneca doente. Eles ndao querem que vocé seja
saudavel e inteiro, porque seu ser saudavel e inteiro € um perigo
para seus investimentos de interesse. Por isso ninguém quer ser
simples, ninguém quer ser um ninguém. E toda a minha abordagem
é no sentido de que vocé se sinta a vontade consigo mesmo, que
aceite seu ser.

Tornar-se € doenca; ser € saude. Mas ser simples, inteiro,
saudavel, abencoado, vocé nao experimentou isso. Sua sociedade
nao lhe permitiu isso um Unico momento; por isso, vocé sé conhece
um caminho: o caminho do ego. Foi-lhe dito, por exemplo, para ser
como Jesus Cristo. Ha sociedades que visam que todos se tornem
um deus. Que mundo insano! Vocé tem de sair de toda essa
programacao. Se quiser desfrutar, relaxar, sentir a paz e a beleza da
existéncia, tem de se desprender desse falso ego.

Eu ndo quero tirar nada de vocé. Quero apenas tirar seu ego de
vocé, o qual, de todo modo, é apenas uma fantasia. O ego nao é
uma realidade; portanto, na verdade nao estou tirando nada de
vocé. E quero lhe dar seu ser. E claro que nao preciso da-lo a vocé.
Vocé ja o tem! Vocé sd tem de ser sacudido e despertado para a
imensa beleza da inocéncia.

Esse é o momento em que vocé atinge o estado da crianga.

Nada esta em risco. E vocé esta correndo atras de sombras que
jamais conseguira pegar, esquecendo-se de todos os tesouros que
trouxe consigo para o mundo. Antes que seu ego esteja satisfeito, a
morte vai acabar com vocé. A vida é curta demais; nao deve ser
destruida em jogos tolos como os do ego.



E s6 uma questdo de entendimento. Vocé ndo tem que ficar ereto
sobre sua cabeca em uma postura de ioga. Vocé nao tem que
contorcer seu corpo de muitas maneiras, durante muitos anos, em
exercicios de ioga. Vocé nao tem que jejuar durante meses para se
purificar.

Na verdade, todas essas maneiras sao também a maneira do ego.
O homem que consegue ficar ereto sobre sua cabeca durante 12
horas bate um recorde. Ele esta destruindo toda a sua inteligéncia
ficando ereto durante 12 horas sobre sua cabeca, pois todo o
sangue de seu corpo estara fluindo para sua cabeca. E isso sera uma
inundacao, porque a gravidade estara puxando todo o sangue para
sua cabeca. Nessa inundacao, seus nervos frageis, que sao tao
pequenos, tao delicados — e vocé tem milhdes deles em seu cranio —
serao simplesmente mortos.

Por isso nenhum iogue tem contribuido com nada para o mundo.
Eles tém sido parasitas e vocé tem sido absolutamente tolo em
recompensa-los com grande respeito pela simples razdo de o
homem ficar ereto apoiado sobre sua cabeca. Ele € um idiota! Se
Deus quisesse que vocé ficasse ereto sobre a cabegca, ndo posso
imaginar por que ele Ihe permitiu ficar de pé sobre duas pernas. No
inicio de tudo, ele teria dito a Adao e Eva: “Fiquem eretos sobre a
cabeca”. E essa teria sido uma estratégia bem melhor — ficando
eretos sobre a cabeca, nao creio que eles tivessem alcancado a
arvore do conhecimento ou a arvore da vida eterna. Mas vocé tem
pernas para andar.

O fato cientifico € que os animais nao podem criar inteligéncia.
Eles tém cérebro — alguns animais tém cérebro maior que o do
homem. O golfinho tem um cérebro maior que o seu; o elefante tem
um cérebro quase do mesmo tamanho que o seu. Mas por que 0s
elefantes nao sao tao inteligentes quanto o homem? Pela simples
razao de que o elefante nao pode caminhar sobre duas pernas. No
circo, de vez em quando ele se senta em um banquinho. Isso nao
vai ajudar. E certo que ele nao poderia caminhar sobre duas pernas
por toda a sua vida — isso seria tortura.



Este é um fendOmeno muito simples: se seu corpo estivesse na
horizontal — como o de todos os animais — a gravidade seria
igualmente imposta a todo o seu corpo. O homem de pe sobre duas
pernas nao é uma coisa comum. E a maior revolucao que aconteceu
em toda a evolucdo. Quando vocé fica de pé sobre dois pés, seu
coracao tem de bombear o sangue contra a gravidade para sua
cabeca, porque a cabeca precisa ser continuamente alimentada com
oxigénio. Menos de cinco minutos sao necessarios — se sua cabeca
nao receber oxigénio por cinco minutos, vocé morre. Vocé pode ser
revivido porque seu corpo esta perfeitamente bem, mas sera apenas
um vegetal; sua cabeca estara inativa.

O cérebro desenvolveu suas sensibilidades — um sistema de
nervos e células muito sutil, que funciona como um biocomputador
que coleta todas as informagdes e as armazena — porque O sangue
nunca chega como uma inundacao. Apenas sangue suficiente para
manter o cérebro vivo.

Os iogues nao produziram nada, nao criaram nada, nao deram
nenhuma contribuicdo ao mundo. O que seus ascetas deram ao
mundo? O que seus chamados santos estiveram fazendo o tempo
todo, exceto ser parasitas e sugar seu sangue? E estas sao as
pessoas que vocé tem adorado. E por que vocé as tem adorado?
Pela simples razao de que nao consegue ficar ereto sobre sua
cabeca durante 12 horas. Experimente fazé-lo — isso é dificil até
mesmo por 12 minutos. Na verdade, quando vocé tentar pela
primeira vez, vai cair muitas vezes; pode até quebrar uma costela! O
iogue esta fazendo algo dificil!

Um homem estda de pé&, nu, na neve dos Himalaias, e pessoas
viajavam milhares de quildbmetros para tocar seus pés. Tudo o que
ele esta fazendo é ficar congelado e morto. Qual € a contribuicao
dele? Ninguém vai tocar os pés de Albert Einstein, Bertrand Russell,
Martin Heidegger ou Ludwig Wittgenstein, das pessoas que
contribuiram imensamente para o conhecimento do homem, que
expandiram a visao do homem quase até o infinito. Mas vocé nao
consegue ver isso, nao € algo visivel.



Bertrand Russel e Whitehead escreveram juntos um livro, Principia
Mathematica. Este requereu 165 paginas para provar que dois mais
dois sao realmente quatro. Quem se da o trabalho de ler tal livro?
Sao 165 paginas, e o resultado final € que dois mais dois sao
realmente quatro. Ninguém I€ esse livro.

Visitando todas as universidades da India — e talvez a india tenha
0 maior numero de universidades; cem universidades —, eu sempre
ia as bibliotecas para procurar o Principia Mathematica, para ver se
alguém o tinha lido. Nao — as paginas nem tinham sido cortadas,
ainda estavam unidas. Eu perguntava aos bibliotecarios: “Alguém leu
este livro?”,

Eles diziam: “Ninguém nunca procurou por ele. As pessoas de vez
em quando o pegam, olham uma ou duas paginas e isso é tudo”. E
essa foi uma das maiores contribuicdes para a humanidade. Bertrand
Russell e Whitehead conseguiram tornar a matematica uma base
sélida para qualquer ciéncia se desenvolver a partir dela.

Vocé fica facilmente interessado... Alguém esta andando de
bicicleta ha 24 horas, e centenas de pessoas vao assisti-lo. Ele ndo
vai comer, ou vai comer enquanto anda de bicicleta. E claro que ele
tem certo controle sobre sua bexiga. Ele nao vai beber nada. Talvez
nao tenha bebido por 12 horas antes de comecar a andar de
bicicleta. Isso o interessa; ele esta fazendo algo dificil. E ele se sente
6timo. Seu ego esta ficando cada vez maior. De 24 horas ele vai
aumentar para 48 horas, e assim por diante. E, quanto mais ele
conseguir, mais pessoas irao até ele. As pessoas sao mediocres, €
esses sao seus herodis — que sao ainda mais mediocres.

A simplicidade ndo vai atrair ninguém para vocé. Na verdade,
tornando-se tao simples quanto uma crianca, em vez de atrair
pessoas para vocé e fazer de vocé algo grande, pode manter as
pessoas distanciadas de vocé, dizendo: “Ele é apenas uma crianca”.
Talvez possam até se tornar hostis a vocé, porque sua inocéncia
pode suscitar perguntas que eles ndao conseguem responder. Nao ha
resposta para essas perguntas. Sua inocéncia vai criar curiosidades
que estarao extirpando as raizes de suas crencas e de sua fé.



Eu costumava ir com meu pai ouvir todos os tipos de discursos —
religiosos, politicos, educacionais — e ele costumava extrair de mim
uma promessa de que eu nao iria perguntar nada e nao iria criar
uma perturbacao ali. Eu sempre lhe prometi e sempre fiz 0 que eu
queria fazer. Voltando para casa, ele dizia: “Vocé ndao é um homem
de palavra”.

Eu dizia: “Eu sou. Mas eu queria ir. Eu queria ver aquele monge
espiritualizado, ver se ele sabe ou nao alguma coisa. Se eu nao
prometesse, o senhor nao me levaria. Foi culpa sua me fazer
prometer. O senhor me fez mentir! Agora, hunca mais me peca para
prometer nada. Por que o senhor tem que fazer de mim um escravo?
Deixe-me livre”,

Todos os homens idosos do meu povoado tinham medo de mim —
e eu era apenas uma crianca. O homem mais respeitado do povoado
era um médico, e ele também era considerado um pesquisador
instruido e religioso. Eu costumava visita-lo quase diariamente e, no
momento em que me via, eu percebia que seu rosto empalidecia,
porque ele nao conseguia responder a nenhuma das minhas
perguntas.

Eu colocava o Bhagavad Gita diante dele e lhe dizia: “Coloque sua
mao sobre o Gita e diga se vocé ja viu Deus ou nao”,

Isso era demais. Se o Gita nao estivesse ali, talvez ele pudesse ter
mentido, mas colocar sua mao sobre o Gita e mentir significava um
bilhete direto para o inferno.

E ele me dizia: “Vocé é algum magistrado ou o qué? Minha
propria casa € um tribunal? Nao quero colocar minha mao sobre o
Gita”.

“Entdo”, dizia eu, “o que quer que o senhor diga sera uma
mentira.”

Sua declaracao habitual para mim era: “Espere, vocé é jovem
demais. Quando for um pouquinho mais velho, vai entender todos
esses problemas. Neste momento ainda nao pode entender”.

Eu fui ficando mais velho e todos o0s anos eu vinha da
universidade para minha cidade. Antes de ir para minha casa,



primeiro eu ia a casa do médico, batia a sua porta e dizia: “Mais um
ano se passou e a pergunta ainda esta ai”.

Ele dizia: “Vocé nao pode esperar?”.

Eu dizia: “O senhor entdo me dé uma data! Quanto tempo eu vou
ter de esperar?”,

Mesmo quando me tornei professor na universidade, costumava
nas férias ir de vez em quando ao meu povoado. Sua casa ficava
entre a estacao e a minha casa; entao eu primeiro parava na casa
dele, batia na porta e dizia: “Agora eu ja me tornei um professor de
filosofia na universidade. E quanto a sua declaracao? Quanto tempo
eu ainda vou ter de esperar?”.,

Entdo, um dia, quando eu estava no povoado, alguém veio a
minha casa — porque meu pai era amigo dele — e nos informou: “Ele
esta morrendo”.

Sai correndo. Meu pai perguntou: “Aonde vocé vai? A mensagem
nao foi para vocé!”,

Eu disse: “Nao se preocupe, leve o tempo que quiser. Vou indo na
frente porque tenho de |Ihe perguntar uma coisa antes que ele
morra”.

Eu estava ali com o Bhagavad Gita diante dele. E Ihe disse: “Agora
eu cresci, o senhor nao pode mais me enganar. Coloque sua mao
sobre o Bhagavad Gita, e no momento de morrer nao minta; do
contrario, ira direto para o inferno”.

Ele disse: “Vocé pode me perdoar?”.

Eu disse: “O senhor esteve me enganando durante quase 20
anos. Isso era necessario? Poderia ter dito simplesmente ‘eu nao sei’.
A coisa teria terminado ha muito tempo. O senhor nao tem
obrigacao de saber tudo, mas fingia saber. O senhor queria ser
conhecido como o homem mais sabio da redondeza, e esteve
enganando nao apenas a mim, esteve enganando todos que vinham
procura-lo. Agora, no ultimo momento, reconhega o fato e diga: ‘Eu

HA

nao sei’”.

A essa altura meu pai ja havia chegado a casa dele, assim como
outras pessoas. Eles disseram: “Isso nao € bom. O homem esta



morrendo e vocé o esta colocando em um tribunal”,

Eu disse: “Se ele morrer sem fazer o que eu estou dizendo, entao
eu serei responsavel por langa-lo no inferno! Este € o momento em
que eu ainda posso salva-lo”. E no momento da morte uma coisa
acontece: agora vocé sabe que a morte esta ali; vocé nao pode mais
prosseguir em suas viagens do ego.

Ele colocou sua mao sobre o Gita e disse: “Sinto muito. Por favor,
perdoe-me, e diga a todos para me perdoarem. Eu nao sei nada.
Estava explorando essas pessoas fingindo que eu sabia e elas nao
sabiam”.

Essa € uma estratégia do ego. O ego pode encontrar maneiras
muito sutis. Ele estd sempre com medo da simplicidade, da
inocéncia; por isso, todas as sociedades destroem sua simplicidade,
desviam-no de sua inocéncia. Mas voltar para casa é uma coisa
muito simples, porque na verdade vocé nunca a deixou. Vocé sé a
deixou na fantasia. Vocé realmente nao pode ir a parte alguma fora
do seu ser.

Todo tornar-se é falso, imaginacao. Ser é a verdade. E essa
verdade so pode ser conhecida quando vocé simplesmente aceita
sua ignorancia.

Devo lembra-lo da Ultima declaracao de Socrates na terra. Ele
disse: “Quando eu era jovem, achava que sabia tudo. Eu me
vangloriava porque podia argumentar melhor do que qualquer outra
pessoa. Quando fiqguei um pouco mais maduro, percebi que havia
muitas coisas que eu nao sabia. Eu estava apenas me jactando de
saber. E como outros podiam argumentar comigo achavam que eu
devia saber, porque meu argumento era mais consistente. E, a
medida que o tempo foi passando, lentamente, lentamente ficou
claro para mim que eu nao sabia nada. Que esta seja minha Ultima
declaragao na terra: que eu nada sei”.

Sécrates havia se tornado uma crianca de novo, mas arriscou
toda a sua sabedoria, sua filosofia, sua grande inteligéncia, todos os
seus argumentos, o esforco de toda a sua vida de vencer seus
oponentes em debates e discussoes. Ele se tornou 0 homem mais



inteligente da Grécia. Mas teve a enorme coragem de dizer: “Eu nao
sei nada”.

Ninguém sabe nada.

A existéncia € um mistério, e ela ndo pode ser desmistificada. E,
pelo fato de a existéncia ser um mistério, ela so se revela ao coracao
da crianca. Ela nao se revela ao conhecimento, porque o
conhecimento é uma agress3do. Ela se revela a inocéncia, porque a
inocéncia é simplesmente receptividade, ndao é agressao; nao é
violéncia, mas a manutencao das suas portas abertas, esperando. Se
a verdade entrar, vocé esta pronto para recebé-la.

A verdade nao pode ser conquistada. Vocé tem de estar
disponivel para a verdade, para que a verdade possa conquista-lo.
Essa é a razao por que a simplicidade é a qualificacao religiosa mais
importante. Eu quero que vocé se torne apenas simples, inocente,
sem saber nada — esperando.

Jesus disse: “Busque e vocé encontrara”.

Eu digo: “Espere! Nunca busque”, porque buscar é interferir,
enfiar seu nariz nos mistérios da existéncia. A busca nao é graciosa,
ela é simplesmente feia. Eu digo: “Espere! E vocé encontrara”.

Jesus disse: “"Bata e as portas se abrirdo para vocé€”. Espere. As
portas sempre estdao abertas para aqueles que tém paciéncia, que
podem esperar pelo infinito, mas que nao invadem. Até mesmo o
fato de bater a porta de alguém é uma invasao.

Jesus disse: “Pergunte e a resposta lhe sera dada”.

Eu lhe digo: “Pergunte e se esqueca de receber uma resposta,
sempre”. O simples fato de perguntar destruiu a possibilidade de
receber a resposta. Nao pergunte. Nao se torne uma pergunta.

Deixe-me repetir: ndao se torne uma pergunta! E vocé tera uma
grande surpresa, porque vocé € a resposta. Se vocé tivesse se
tornado a pergunta, entao cairia em uma armadilha da qual nao
sairia nunca. Vocé continuaria sempre questionando — e, quanto
mais questionasse, mais longe estaria da resposta, porque vocé é a
respostal



Na inocéncia, na simplicidade, vocé simplesmente a encontra; ela
é seu proprio ser.

Vocé pode falar algo sobre o mistério das mulheres?

Esta € uma das questdes mais antigas. O homem sempre se
sentiu confuso em relacao as mulheres, e o verdadeiro problema nao
€ o homem nem a mulher. Reduzido ao factual, ao existencial, o
problema esta entre a cabeca e o coragao.

A cabeca nao consegue entender o mistério do coracdo. A cabeca
é logica, racional, matematica, cientifica; o coracdo nada sabe da
razao, nada sabe de logica. O coracdao funciona de uma maneira
totalmente diferente. Seu funcionamento cria na cabeca a ideia do
mistério. Essa ndo é uma pergunta sobre as mulheres; é uma
pergunta que surge porque as mulheres funcionam através do
coracdao e o homem funciona através da cabeca. Vocé ja ouviu
alguma mulher perguntar qual é o mistério do homem? Elas
simplesmente o conhecem.

O problema vem do raciocinio ldgico. E um fendmeno muito
superficial. Ele € bom com objetos, com coisas mortas; ele lida com
eles perfeitamente bem, porque uma coisa morta nao tem
interioridade, uma coisa morta nao tem ser interior, nao tem vida. O
cientista esta perfeitamente correto com relagao aos objetos, mas no
momento em que passa a pensar sobre a subjetividade — a
interioridade — ele fica desnorteado, porque a razao nao consegue
funcionar ali.

O coracao sabe sem nenhum processo de conhecimento, sem
nenhum silogismo, sem nenhum argumento. Como vocé sabe que a
rosa € bela? Essa € uma conclusao racional? Se vocé colocar a razao
nisso, ndo sera capaz de provar que a rosa € bela porque a razao
nao consegue compreender o fendmeno da beleza.

Quando vocé diz que a rosa é bela, vocé esta funcionando com o
coracao. Quando vocé diz que a noite estrelada o extasia, esta nao €



uma declaracdo racional; se vocé for obrigado a prova-la
racionalmente, estara totalmente perdido. Entdo, de repente, toma
consciéncia de que foi o coracao que falou, e que a cabeca é
absolutamente incapaz de descobrir como o coracao funciona.

Mas o coragcao nao tem a mesma dificuldade em relacao a cabeca,
porque a cabeca € superficial e o coracao esta inserido bem fundo
dentro de vocé. O que esta mais baixo nao consegue entender o que
esta mais alto. O mais alto simplesmente entende o mais baixo —
nao ha necessidade de qualquer raciocinio. Seu coracao € ao mesmo
tempo mais elevado que sua cabeca e mais profundo que sua
cabeca. A mulher pode ser uma poetisa, mas na verdade nao pode
ser uma matematica. A matematica é puramente um jogo da mente.
A poesia é um fendmeno totalmente diferente.

Vem a minha mente a esposa de Albert Einstein. Ela era uma
poetisa e Albert Einstein foi talvez o maior pensador cientifico de
todos os tempos. Naturalmente, Frau Einstein queria que o marido
conhecesse a poesia dela. Einstein tentou evitar o mais que pode o
tema, mas finalmente certa noite, a lua cheia no céu, ela nao
conseguiu resistir a tentacdo. Compds um belo poema sobre a lua
cheia e o recitou para ele.

Albert Einstein olhou para ela com grande surpresa, quase
chocado. Ela nao conseguia entender. “Por que ele estd me olhando
desta maneira estranha? No maximo ele pode dizer que a poesia nao
é boa... Mas esta olhando para mim como se eu fosse louca!”. Depois
de recitar o poema, ela perguntou a Albert Einstein: “O que vocé
achou?”.

Ele disse: “Eu nunca pensei que vocé fosse tdo louca. Vocé fala
sobre a lua como algo belo, vocé fala sobre a lua como se ela a
lembrasse do seu amado. Isso é puro absurdo! A lua é grande
demais, ndo pode ser comparada a seu amado. E a lua ndo é de
modo algum bonita! Ela é tdo comum quanto a terra; até mais
comum porque lad ndo ha verde, ndao ha agua, é so terra estéril. E a
luz que vocé vé refletida da lua ndo é sua propria luz. Essa luz é
emprestada do sol, nao vem da lua. A luz do sol cai na lua e os raios
sao refletidos de volta, e esses raios refletidos chegam aos seus



olhos; a lua ndo é a fonte deles. Eu sempre achei que vocé fosse
uma pessoa instruida, mas nao sabe nem o ABC da fisica!”.

Agora foi a vez de a esposa de Einstein olhar para ele como se ele
fosse louco, porque ha séculos os poetas vinham cantando cangdes
sobre a lua — sua beleza, sua enorme forca magnética, sua luz fria.
Ela tem certo encanto hipnético sobre o coracado... E agora também
é provado por fatos que tem realmente um certo encantamento
hipnético.

Mais pessoas — na verdade, todas, exceto Mahavira — tornaram-se
iluminadas em uma noite de lua cheia. Mahavira é a Unica excegao;
ele tornou-se iluminado em uma noite sem lua. Gautama, o Buda,
nasceu em uma noite de lua cheia, tornou-se iluminado em uma
noite de lua cheia e morreu em uma noite de lua cheia. Ele &€ um
exemplo perfeito do encantamento hipnético da lua. Mais pessoas
enlouguecem na noite de lua cheia — estas sdo estatisticas
comprovadas — e mais pessoas cometem suicidio em noites de lua
cheia. A lua cheia de algum modo conduz a mente do homem para
dimensoes que estdo além do raciocinio. E ndo é s6 o homem que é
afetado pela lua cheia; até o oceano é afetado por ela. Mas um
fisico, um matematico, ndo sera capaz de entender isso — e a esposa
de Einstein nunca mais, em toda a sua vida, tornou a mencionar
poesia a seu marido. Embora ela continuasse a escrever poemas,
nao os publicou. Ficou decidido naquela primeira récita que aquele
tipo de didlogo ndo era possivel entre ela e seu marido — mas este
nao é um caso excepcional.

Nenhum marido e nenhuma esposa estao em situacao de
entender um ao outro. O desentendimento € a situacao natural. O
homem diz algo, a mulher imediatamente entende outra coisa. O
homem nao consegue acreditar como ela chegou aquela conclusao —
e para a mulher aquela conclusao € absolutamente clara, nao ha
qualquer duvida a respeito dela. E, independentemente do que ela
diga, o homem nao consegue percebé-la.

Os psicologos comecaram a chamar os casais de inimigos intimos.
Eles sdo... porque nenhum entende o outro. Mas a razdo nao é a



mulher e 0 homem. A razdo é bem mais profunda. E a cabeca e o
coracao.

Entao, eu gostaria de enfatizar o ponto de que a pergunta, desde
o inicio, foi formulada de uma maneira equivocada. Nao se trata do
mistério das mulheres, trata-se do mistério do coracao — que a
cabeca € incapaz de decifrar. O coracao nao tem problemas com
relacdo a cabeca; ela € uma camada inferior, mais superficial, e o
coracao a entende. Entao, quando os homens dizem que as
mulheres sao um mistério, as mulheres simplesmente sorriem para si
mesmas: “Veja que idiotas!”. Vocé ja ouviu alguma mulher dizer que
as mulheres sao misteriosas? Elas conhecem perfeitamente bem
uma a outra. Nao ha mistério.

Sera melhor entender também em uma dimensao diferente.
Esqueca o homem e a mulher; pense apenas em sua propria cabeca
e em seu proprio coracao. Eles tém uma comunhdo? Sao capazes de
entender um ao outro? Eu nao conheci Albert Einstein, mas teria
adorado conhecé-lo pela simples razao de que gostaria de |he
perguntar como ele se apaixonou por sua esposa. Que fisica, que
matematica, que ciéncia estd por tras da experiéncia de se
apaixonar?

Mas talvez ele nunca tenha pensado sobre isso. O amor vem do
coracgao; ele nao pode vir da cabeca. Até mesmo o maior cientista de
vez em quando se desvia da cabeca. Um po6r do sol pode deixa-lo
deslumbrado. Entdo ele se esquece de que é um cientista e que nao
lhe é permitido sentir essas coisas, coisas femininas; ele tem uma
mente masculina. E todo cientista se apaixona por uma mulher sem
nem pensar no que € o amor. O amor é um mistério... Até seu
proprio coragao € um mistério para voce.

Mahavira de inicio se recusou a permitir que qualquer mulher
fosse iniciada no sannyas. O mesmo aconteceu com Gautama Buda;
ele se recusou a permitir que as mulheres fossem iniciadas. E o
mesmo acontece com outras religides; todas elas colocaram a
mulher em um plano secundario. E a razao disso, na minha
compreensao, € que todas as nossas chamadas religides sao
orientadas pela cabeca, demasiado pela cabeca. O deus delas nao é



o amor, o deus delas é uma ideia. E uma hipdtese. Eles criaram um
sistema — racional, ld6gico, sem falhas —, mas foi a mente que criou o
sistema. Ele ndo é uma descoberta. Ele ndao revela o mistério da
existéncia.

E por que todas essas religidoes tém tanto medo das mulheres? Ha
outras raz0es, mas a razao mais fundamental é que todos os
fundadores das religides eram homens, e suas teologias vieram da
cabeca. Permitir mulheres entre seus “companheiros de viagem”
seria criar problemas desnecessarios, pois elas falam linguagens
diferentes, entendem linguagens diferentes. Elas vém de espacos
diferentes. No maximo, podem tolerar um ao outro.

E isso que estd acontecendo entre cada esposa e cada marido:
eles estao simplesmente tolerando um ao outro. Parece nao haver
possibilidade de uma conversa saudavel. Qualquer conversa entre
uma esposa e um marido imediatamente conduz ao conflito e,
segundo o homem, a mulher comeca a se comportar de uma
maneira tao louca, atirando coisas, quebrando coisas. Ele nao
consegue entender — que tipo de argumento é esse? Mas a mulher
sabe perfeitamente que sd esse argumento vai decidir a coisa... €
decide! O homem simplesmente concorda: “Vocé esta certa, mas
pare de destruir as coisas!”. Em toda discussao com uma mulher, a
mulher é a vencedora, embora ela nada saiba sobre argumentacao.

No dia em que iniciou a primeira mulher nos sannyas, Gautama
Buda disse: “Minha religiao ia durar cinco mil anos. Agora ela vai
durar apenas 500 anos” — nao foi uma boa recepcao para a pobre
mulher!

Indagado sobre por que estava dizendo aquilo, ele falou: “E
impossivel incluir mulheres e homens sem que eles entrem em
conflito. A religiao vai se destruir a partir do seu interior. Se ela
houvesse sido confinada apenas aos homens, haveria uma
possibilidade de continuar por pelo menos cinco mil anos, porque
eles conseguem entender um ao outro”,

Vocés tém de estar muito alertas sobre isso. Eu sou o primeiro
homem que nao faz diferenca entre iniciar homens e mulheres, e o
que sinto é que, se eu fosse responder a Gautama Buda, eu diria:



“Se ela sé possuisse homens, duraria apenas 500 anos. Com homens
e mulheres juntos, pode durar toda a eternidade”.

Quando o coracao e a cabeca estao juntos, vocé esta mais
completo e mais inteiro. O coracao € uma parte, a cabeca é uma
parte, mas, juntos... Se for possivel uma comunhao, sua forca nao
sera duplicada, sera multiplicada. Como a cabeca e o coragao
chegam a um ponto de encontro? Esta € uma questao
multidimensional.

E entre a mulher e 0 homem. E entre o coracdo e a cabeca. E
entre o Oriente e o Ocidente.

Um dos poetas reais da Inglaterra, Rudyard Kipling, escreveu dois
versos famosos que se tornaram mais conhecidos do que qualquer
outra coisa que ele tenha escrito. Os versos sao: “Oriente é Oriente
e Ocidente é Ocidente; nunca os dois irao se encontrar”. Ninguém
argumentou contra isso... e ele era o poeta real do Império Britanico.

Mas eu discordo totalmente, sem quaisquer condicdes e reservas,
porque, onde quer que vocé esteja, o Oriente e o Ocidente estdo se
encontrando. Bombaim fica a oeste de Calcutda, Calcuta fica a leste
de Bombaim; Téquio fica a leste de Calcuta, e Calcuta fica a oeste
de Toquio. Onde quer que vocé esteja, nao pode dizer que esta no
leste ou no oeste. Eles sdao termos relativos; ndo sao territdrios fixos.
Onde quer que vocé esteja, em todo homem, em cada arvore, em
cada passaro, o leste e o oeste estdo se encontrando. Rudyard
Kipling estava simplesmente falando uma bobagem! Mas ele tem
razao num ponto dessa ridicula declaracdo — e a razao é a mesma. O
Ocidente € orientado para a cabega e o Oriente € orientado para o
coracao. E a mesma questao em direcoes diferentes: como eles
podem se encontrar? Como pode haver um amor intimo entre a
cabeca e 0 coracao, e nao uma inimizade intima? E uma contradicao
nos termos.

Eles se encontram na meditacao, porque na meditacao a cabeca
esta vazia e o coragao estd vazio: a cabeca esta vazia de
pensamentos e 0 coragao esta vazio de sentimentos. Quando ha dois
vazios, vocé nao pode manté-los separados porque nao ha nada
entre eles para manté-los separados. Dois zeros tornam-se um



zero... Dois nadas nao podem existir separadamente; eles sao
propensos a se tornar um, porque nao ha sequer uma cerca entre
eles.

Mas Rudyard Kipling, embora tivesse vivido na India durante
quase toda a sua vida, nunca ouviu falar em meditacao. E na
meditacdo que a cabeca e o coragdo perdem um ao outro, se
fundem um no outro. E na meditacao que o homem e a mulher se
fundem um no outro.

Na India hd uma estdtua antiga, muito antiga — uma das mais
belas pegas de arte —, uma estatua de Ardhanarishwar. A estatua e
metade homem e metade mulher. E a estatua de Shiva, o Deus
hindu, e metade do corpo é de mulher e a outra metade é de
homem. Até a época de Carl Gustav Jung pensava-se que ela fosse
apenas uma mitologia, uma metafora, uma poesia — mas isso nao
podia ser verdade. Todo o crédito vai para Carl Gustav Jung por
mostrar a0 mundo que esta ndao € uma metafora, esta € uma
realidade.

Todo homem e toda mulher sdo ambos, porque toda crianca €
nascida de um pai e de uma mae. Entao, algo da mae e algo do pai
estao presentes em toda crianga, quer a crianca seja uma menina ou
seja um menino. A Unica diferenca pode ser que o homem é um
pouco mais homem, talvez 51% homem e 49% mulher, e a mulher é
51% mulher e 49% homem. Mas a diferenca nao é muita.

Por isso tornou-se cientificamente possivel mudar os sexos —
porque o outro sexo esta também presente; apenas a percentagem
dos hormonios tem de ser alterada. O que era 51% tem de se tornar
49%, ou o que era 49% tem de se tornar 51%... Entao o homem se
torna mulher e a mulher se torna homem.

Mas, mesmo em seu interior, vocé ndo se sente a vontade. Ha um
conflito, um conflito continuo entre a cabeca e o coracao, entre o
homem e a mulher. Esse conflito s6 pode ser dissolvido quando a
cabeca abandona seu pensamento e 0 coracao abandona seu
sentimento, e ambos se tornam simples espacos vazios. Nesse vazio
ha um grande encontro e um grande entendimento.



Eu ndao vejo nenhuma mulher como um mistério. Tenho
observado muito atentamente, e talvez nao haja outro homem em
todo o mundo que tenha entrado em contato com tantos homens e
tantas mulheres. Mas nem o homem me parece um mistério nem a
mulher me parece um mistério, porque dentro de mim a cabeca e o
coracao fundiram-se um no outro, e isso me proporcionou uma nova
perspectiva € mudou toda a visao em torno de mim.

Se vocé realmente quiser entender o mistério das mulheres tera
de entender a arte de fundir sua cabeca com seu coragao. Isso nao
sO ira ajuda-lo a conhecer o mistério das mulheres, como também o
ajudara a conhecer o mistério dos homens. E ndo apenas isso: ira
ajuda-lo a conhecer o mistério de toda a existéncia.

Uma garota timida estava prestes a se casar; entdo foi procurar
sua amiga muito experiente para |lhe pedir alguns conselhos.

“Doris”, comecou ela, “pode parecer tolice, mas ha algumas coisas
que eu tenho de Ihe perguntar.”

“Tudo bem”, disse Doris. “Va em frente.”

“Esta bem”, disse a garota timida. “Tem algum problema
conversar com o marido enquanto estiver fazendo amor?”

“Bem”, disse Doris, “eu devo admitir que nunca fiz isso, mas
suponho que ndao ha nada de errado nisso — contanto que vocé
tenha um telefone a mao.”

Ha mistério, mas este ndao esta confinado apenas as mulheres.
Toda a existéncia é misteriosa. Esta bela chuva... esta musica da
chuva caindo... a alegria das arvores. Vocé nao acha que ha um
grande mistério nisso?

Havia um povoado na montanha no estado em que fui professor
durante muitos anos. Nesse povoado havia um abrigo bem afastado,
em meio as colinas, absolutamente solitario. Nao havia ninguém a
quildometros de distancia dali, e o criado que costumava cuidar do
abrigo em geral saia no inicio da noite para voltar para sua propria
casa. Eu costumava ir até aquele abrigo sempre que encontrava
tempo, e as vezes chovia... € eu ficava sozinho naquela casa, a
quildometros de distancia de outro ser humano. Apenas com a musica



da chuva, apenas com a danca das arvores... Nunca me esqueci
daquela beleza. Sempre que chove eu me lembro dela. Ela deixou
em mim um belo impacto.

Se vocé observar bem, cada flor € um mistério. De onde vém
essas cores? Todo arco-iris € um mistério, cada momento da vida é
um mistério. O simples fato de vocé estar aqui... Nao é um mistério
que vocé nao esteja em nenhum outro lugar, mas sim aqui?

Quando seus olhos estao claros e sua cabeca e seu coracao nao
estao mais em conflito, tudo comeca a se tornar misterioso. Entao
vocé nao quer desmistificar isso — porque isso seria absolutamente
feio e criminoso! O mistério da existéncia tem de ser bem recebido
como ele é. Disseca-lo, desmistifica-lo, € uma violacdo, uma
agressao, uma violéncia.

Um homem que medita simplesmente desfruta das flores, dos
passaros, das arvores, da chuva, do sol, da lua, das pessoas. E bom
que todos nds estejamos imersos em um todo misterioso. A vida
seria extremamente tediosa se todo mistério fosse decodificado.

Todo esforco da ciéncia é no sentido de desmistificar a existéncia.
A poesia e a arte estdo preocupadas em exulta-la, em acolher com
prazer o mistério da existéncia. E o mistico, o homem religioso, vive
0 mistério — ndao de fora como um poeta, mas das proprias
profundezas dele. Ele prdprio se torna um mistério.

Ha uma bela histdria. Infelizmente, ela nao pode ser verdadeira.
Eu teria adorado se ela fosse verdadeira! No Oriente houve muitos
amantes, amantes muito famosos — Heer e Ranjha, Shiri e Farhad —,
e 0 mais famoso € o terceiro casal: Laila e Majnu. Nenhum deles
conseguiu se encontrar e viver um com o outro. Essa foi a grande
sorte; por isso eles continuaram se amando durante toda a vida.

Majnu era um homem pobre. Laila era uma moca muito rica,
super-rica, e seus pais nao estavam dispostos a entregar sua Unica
filha a Majnu, que ndao era ninguém, apenas um mendigo. Para
evita-lo, e para evitar qualquer ultraje, os pais sairam da cidade e
foram morar em outra cidade; eles tinham negdcios em muitas
cidades e casas em muitas cidades.



No dia em que se foram, Majnu ficou de pé nos arredores da
cidade, ao lado de uma arvore, escondendo-se na folhagem da
arvore, apenas para ver pela Ultima vez sua amada Laila se
afastando dali. Ele viu Laila em seu camelo, e toda a caravana se
distanciando. Ficou olhando e olhando o mais longe que conseguiu,
e em um deserto vocé consegue ver muito longe, pois nao ha nada
que obstrua sua visao.

Finalmente, além do horizonte, eles desapareceram... mas Majnu
continuou olhando. Foi ai que a histdria se tornou um mito, mas de
enorme importancia. Ele nunca deixou aquele lugar. Ele confiava no
seu amor e esperava que um dia Laila retornasse pelo mesmo
caminho. Nao havia outro caminho para sair da cidade.

Depois de 12 anos, Laila retornou. Seu pai havia morrido e agora
ela estava finalmente livre. Ela nunca se casara com ninguém;
insistia que, se fosse para se casar com alguém, se casaria com
Majnu. Seu pai dissera: “Se essa € a sua decisdao, entdao a minha
decisdo é que vocé jamais se casara”. Mas, quando o pai morreu,
Laila voltou.

Mas 12 anos € um longo tempo. Nesses 12 anos Majnu ficou de
pé ao lado da arvore. A folhagem cresceu muito; ele ndo comeu,
nao bebeu agua, e pouco a pouco se tornou unido a arvore. Ficar
durante 12 anos de pé foi tanto tempo que lentamente, lentamente
ele se tornou parte da arvore.

Laila voltou e perguntou por Majnu na cidade. As pessoas
disseram: “E uma historia muito triste. Ele saiu daqui para dizer
adeus a vocé, mas nunca voltou. De vez em quando, no profundo
siléncio da noite, de certa arvore sai um som chamando seu nome:
‘Laila, vocé esta demorando muito. Quando vai voltar?’. E as pessoas
ficaram com medo da &rvore porque parecia que ela estava
assombrada por fantasmas ou algo assim. Ninguém se aproxima da
arvore”,

Laila foi até a arvore. Ela ouviu a voz, ela ouviu a alegria das
boas-vindas, mas nao conseguiu ver onde Majnu estava escondido.
Entdo, entrou na folhagem da arvore. Com grande dificuldade
conseguiu descobrir que Majnu havia se tornado parte da arvore.



Isso ndo pode ser factual... mas o mistico se torna parte do
mistério da existéncia. E a historia de Laila e Majnu é uma historia
sufi. Talvez seja simbdlica da unidao fundamental com a existéncia.

Nao tentar desmistificar a existéncia, mas vocé proprio se tornar
uma parte do mistério — esse € o Unico entendimento verdadeiro. O
mistério vai permanecer um mistério, mas, se vocé proprio se tornar
um mistério, vocé entendera.

Esse é o Unico entendimento verdadeiro. Todos os outros
entendimentos sao apenas conhecimento emprestado de outros.

De vez em quando vem a minha mente uma bela historia
que me foi contada alguns anos atras. E sobre um rapaz
que partiu em busca da verdade e, apos alguns fracassos,
recebeu a tarefa de cuidar de algumas vacas. Comecou
com apenas algumas delas nas montanhas. Ele ndo poderia
voltar até conseguir cuidar de mil vacas. Os anos se
passaram até que um dia o homem ouviu as vacas falando
com ele: "Nos ja somos mil!”. Finalmente ele voltou para
casa, onde as pessoas dificilmente conseguiam distinguir o
homem dos animais. Osho, eu adoraria ouvir vocé contar
esta historia repetidas vezes: "Nos somos mil! Nos somos
mil!”. Por que essas poucas palavras sempre me enchem de
tal assombro que me provocam lagrimas de alegria?

Essa historia € uma das histérias mais antigas do coracao, do
mundo além das palavras — do saber, nao do conhecimento; da
absoluta inocéncia como a porta para o divino.

Essa histdria contém a prdpria esséncia da meditacao.

Ela tem muitas dimensdes, muitas implicacoes, e nao é de
admirar que desperte em vocé lagrimas de alegria. Essas lagrimas
sao indicativas de que a historia tocou seu coracao, seu proprio ser;
de que vocé a experienciou, embora nao entenda o que ela é. Vocé



sentiu sua beleza, sua gléria, sua profundidade — mas acha dificil
explicar a si mesmo o0 que descobriu.

Vocé descobriu um mundo do magico, do mistério, dos milagres.

Eu adoraria lhes contar toda a histdria. Ela precisa ser contada
milhares de vezes, porque cada vez vocé vai encontrar alguma nova
fragrancia, alguma nova docura, alguma nova altura, alguma nova
porta se abrindo, algum novo céu com novas estrelas. E vai
encontrar céus além dos céus.

Eu vivi num lugar... Vivi Ia durante 20 anos, em Jabalpur. O nome
da cidade, Jabalpur, € muito antigo; ela recebeu esse nome em
homenagem a um grande mistico e profeta dos Upanishads,
Satyakam Jabal. E essa historia esta relacionada com Satyakam
Jabal.

Satyakam era uma crianca muito questionadora. Nao acreditava
em nada a menos que ele mesmo 0O houvesse experienciado.
Quando ficou mais velho — ele devia ter cerca de 12 anos —, disse a
mae: “Chegou a hora. O principe do reino foi para a floresta para se
juntar a familia de um mestre. Ele tem a minha idade. Eu também
quero ir, também quero aprender qual o significado desta vida”.

A mae disse: “Vai ser muito dificil, Satyakam, mas sei que vocé ja
nasceu um buscador. Eu temia que um dia vocé me pedisse para
envia-lo a um mestre. Sou uma mulher pobre, mas esse nao é um
grande empecilho. A dificuldade é que quando eu era jovem
trabalhei em muitas casas — eu era pobre, mas era bonita. Nao sei
quem é seu pai. E, se envia-lo a um mestre, vao lhe perguntar qual
€ 0 nome do seu pai e temo que ele possa rejeita-lo. Mas nao custa
fazer um esforco. Va e diga a verdade, da mesma maneira que eu
lhe contei a verdade. Muitos homens usaram meu corpo porque eu
era pobre. Diga simplesmente que vocé nao sabe quem é seu pai.
Diga ao mestre que seu nome é Satyakam, que o nome de sua mae
é Jabala e que por isso 0 chamam de Satyakam Jabal. E, no que diz
respeito a busca da verdade, nao importa quem € seu pai”.

Satyakam foi até um antigo mestre na floresta e, certamente, a
primeira pergunta foi: “Qual é seu nome? Quem é seu pai?”.



E ele repetiu exatamente o que sua mae havia dito.

Havia muitos discipulos — principes, filhos de pessoas ricas. Todos
comegaram a rir. Mas o velho mestre disse: “Vocé esta aceito. Nao
importa quem € seu pai. O que importa é que vocé € auténtico,
sincero, corajoso — capaz de dizer a verdade sem se sentir
constrangido. Sua mae lhe deu o nome certo, Satyakam. Satyakam
significa aquele cujo Unico desejo € a verdade. Vocé tem uma bela
mae, e sera conhecido como Satyakam Jabal. E como segundo a
tradicdo s6 os bramanes podem ser aceitos como discipulos, eu o
declaro um bramane, porque sé um bramane pode ter a coragem de
tal verdade”.

Belos dias foram aqueles. O velho profeta se chamava Uddalak.
Satyakam tornou-se seu mais amado discipulo. Ele o merecia: era
tao puro e tao inocente.

Mas Uddalak tinha suas proprias limitacoes. Embora ele fosse um
homem de grande sabedoria, nao era um mestre iluminado. Entao,
ensinou a Satyakam todas as escrituras, ensinou-lhe tudo o que foi
capaz de ensinar, mas nao conseguiu enganar Satyakam como havia
enganado todos os demais. Nao que Satyakam estivesse levantando
quaisquer duvidas; mas sua inocéncia tinha tal poder que o velho
homem teve de confessar: “Tudo o que eu tenho lhe dito é
conhecimento extraido das escrituras; nao € meu préprio
conhecimento. Eu nao experienciei isso, nao vivi isso. Sugiro que
vocé penetre mais fundo na floresta. Conheco um homem que
alcancou a realizagao, que se tornou uma corporificacao da verdade,
do amor, da compaixao. Va até ele”.

Uddalak havia ouvido falar daquele homem, mas nao o conhecia
pessoalmente. Uddalak era bem mais famoso, era um grande
erudito. Satyakam foi procurar o outro homem. Esse homem lhe
ensinou muitas novas escrituras, todos os Vedas, as mais antigas
escrituras do mundo. E apds anos disse-lhe: “Agora vocé ja sabe
tudo; ndo ha mais nada a saber. Vocé pode voltar para casa”.

Na sua volta para casa, primeiro ele foi ver Uddalak. Da sua
janela, Uddalak viu Satyakam chegando pela trilha que vinha da
floresta. Ficou chocado. Satyakam havia perdido sua inocéncia; no



lugar da inocéncia havia orgulho — naturalmente, porque agora ele
achava que sabia tudo que valia a pena saber no mundo. A simples
ideia disso enchia seu ego. Ele entrou, e, quando comecou a tocar
os pés de Uddalak, este lhe disse: “Nao toque os meus pés! Primeiro
eu quero saber onde vocé perdeu sua inocéncia. Parece que o enviei
ao homem errado”.

Satyakam disse: "Ao homem errado? Ele me ensinou tudo que
vale a pena saber”.

Uddalak disse: “Antes que vocé toque os meus pés, eu gostaria
de lhe perguntar se vocé experienciou alguma coisa ou se isso €
apenas informacao. Aconteceu alguma transformacgao? Vocé pode
dizer que qualquer coisa que saiba € um conhecimento seu?”.

Satyakam disse: “Nao posso dizer isso. O que eu sei esta escrito
nas escrituras; nao tive a experiéncia de nada”.

Uddalak disse: “Entao volte, mas agora va procurar outra pessoa
da qual ouvi falar enquanto vocé estava fora. E, a menos que tenha
experienciado, nao volte. Vocé voltou para ca nao com mais do que
quando eu o enviei, mas com menos! Vocé perdeu algo de imenso
valor. E o que vocé chama de conhecimento — se este é emprestado,
ele s6 encobre sua ignorancia; nao faz de vocé um conhecedor. Va
até este homem e lhe diga que vocé nao foi até 1a em busca de mais
informacoes sobre a verdade, sobre Deus, sobre o amor. Diga-lhe
que vocé foi para conhecer a verdade, para conhecer o amor, para
conhecer Deus. Diga-lhe: ‘Se vocé puder cumprir a promessa, fico
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com vocé; do contrario, vou procurar outro mestre’.

Satyakam foi até o homem e lhe disse exatamente isso. O mestre
estava sentado debaixo de uma arvore com alguns de seus
discipulos. Depois de ouvir a solicitacao, ele disse: “Isso & possivel,
mas vocé esta me pedindo algo muito dificil. Ha tantos discipulos
aqui — e todos querem mais conhecimento. Eles querem saber sobre
tudo. Mas se vocé insiste que nao esta interessado em informacoes,
que esta pronto para fazer qualquer coisa, que sua devogao a
verdade é total, entao encontrarei um caminho para vocé”.

Satyakam disse: “Estou pronto para sacrificar minha vida, mas
nao posso voltar sem conhecer a verdade. Nao posso voltar para



meu professor nem posso voltar para minha mae, que me deu o
nome de Satyakam. E meu velho professor me aceitou sem se
importar se eu era ou ndao um bramane, simplesmente baseado no
simples fato de que eu era uma pessoa honesta. Entao, diga-me o
que tem de ser feito”.

O mestre disse: “Pegue todas as vacas que vir aqui e penetre
bem fundo na floresta. Va o mais longe possivel, para que nao possa
entrar em contato com nenhum ser humano. O propodsito disso €
que vocé esqueca a linguagem, as palavras. Viva com as vacas,
cuide das vacas, toque sua flauta, dance — mas esqueca as palavras.
E, quando tiver mil vacas, volte aqui”.

Os outros discipulos ndao conseguiam acreditar no que estava
acontecendo — porque ali havia apenas uma ou duas duzias de
vacas. Quanto tempo demoraria para elas se tornarem mil?

Mas Satyakam pegou as vacas, entrou o mais fundo possivel na
floresta, além de qualquer contato humano, de qualquer contexto
humano. Durante alguns dias foi dificil, mas pouco a pouco,
lentamente... as vacas eram suas Unicas companhias, e elas eram
criaturas muito silenciosas. Ele tocava flauta, dancava sozinho na
floresta, descansava sob as arvores.

Durante alguns anos ele continuou contando as vacas. Entao
pouco a pouco desistiu de fazé-lo, pois Ihe parecia impossivel que
elas se tornassem mil. Além disso, ele havia esquecido como contar;
a linguagem estava desaparecendo. As palavras desapareceram; a
contagem nao podia ser feita.

E a historia é tao imensamente bela...

As vacas ficaram preocupadas quando se tornaram mil — porque
elas queriam voltar para casa e este homem havia esquecido como
contar! Finalmente, elas decidiram: “Nés temos de falar; do contrario
esta floresta solitaria vai se tornar nosso tumulo”. Entdo, um dia, as
vacas se aproximaram dele e |he disseram: “Escute, Satyakam,
agora ja somos mil e esta na hora de voltarmos para casa”.

E ele lhes disse: “Sou muito grato a vocés. Se nao tivessem me
contado... Eu havia até me esquecido de casa ou de voltar para



casa. Cada momento foi tao incrivelmente belo, com tantas béncaos.
No siléncio, as flores nao paravam de florescer. Eu me esqueci de
tudo. N3o tinha ideia de por que vim para ca, de quem eu sou. Tudo
se tornou um fim em si — tocar a flauta era o bastante, descansar
sob as arvores era o suficiente, ver as belas vacas sentadas em
siléncio a minha volta era tdo belo. Mas, se vocés insistem, vamos
voltar”,

Os discipulos do grande mestre viram Satyakam chegando com
mil vacas. Eles relataram ao mestre: “Nunca acreditamos que ele
voltaria. Ele esta chegando, e nds contamos exatamente mil vacas!”.

E quando ele chegou ficou ali de pé... bem no meio da multidao
de vacas.

O mestre disse aos outros discipulos: “Vocés contaram errado. Ha
mil e uma vacas; vocés se esqueceram de contar Satyakam! Ele se
moveu para além do seu mundo; penetrou no inocente, no silente,
no misterioso. Nao esta dizendo nada, esta apenas ali junto com as
vacas”.

O mestre disse: “Satyakam, agora saia do grupo das vacas. Agora
vocé tem de ir para seu outro mestre que o mandou aqui. Ele é um
homem velho e deve estar esperando. Sua mae deve estar
esperando”.

E quando Satyakam foi até Uddalak, seu primeiro professor... Na
ultima vez que o havia visto, ele nao Ihe havia permitido tocar seus
pés, pois havia perdido sua inocéncia; nao era mais um bramane,
havia caido, havia se tornado apenas um papagaio ilustrado. Quando
Uddalak o viu chegando novamente, saiu correndo pela porta dos
fundos — porque agora que Satyakam poderia ter permissao de tocar
seus pés, era Uddalak quem teria de tocar os pés de Satyakam! Isso
porque Uddalak continuava sendo um erudito, e Satyakam nao
estava vindo como um erudito, mas como alguém que havia
despertado.

Uddalak fugiu da «casa: “Nao posso encara-lo. Estou
envergonhado de mim mesmo”. Mas antes pediu a sua esposa:
“Diga-lhe que Uddalak estd morto e que agora ele pode ir até sua
mae. Diga-lhe que eu morri me lembrando dele”.



Estas eram pessoas feitas de uma determinacao diferente.

Satyakam voltou para casa. Sua mae estava muito velha, mas
continuava esperando por ele. E disse: “Satyakam, vocé provou que
a verdade sai sempre vitoriosa. E provou que ninguém nasce
bramane: um bramane é uma qualidade a ser adquirida. Todos
nascem iguais. A pessoa tem de se provar, purificando-se,
cristalizando-se, tornando-se centrado e iluminado — entdao ela se
torna um bramane. O simples fato de nascer em uma familia
bramane nao faz de ninguém um bramane”.

Se vocé meditar sobre a historia, vera que a verdadeira esséncia
da meditacdo é ficar em tal siléncio que ndo haja, em voc§,
movimento dos pensamentos — as palavras ndo chegam entre vocé e
a realidade, toda a rede de palavras desaparece e vocé é deixado so.

Essa solitude, essa pureza, esse céu do seu ser, sem nuvens, € a
meditacao. E a meditacao é a chave de ouro para todos os mistérios
da vida.



3
Conhecimento nao é o mesmo que saber

N3o continue achando que vocé entende. Vocé nao
entende. Seu conhecimento € uma maneira de ignorar a
verdade. Desprenda-se dessa ignorancia — e é impossivel

desprender-se da ignorancia acumulando mais
conhecimento. So é possivel desprender-se da ignorancia
desprendendo-se do conhecimento que vocé ja acumulou.
Quando uma pessoa se desprende do conhecimento, ela
entende as flores.

Todas as palavras sao mentiras?

A verdade € uma experiéncia tao profunda que é impossivel
expressa-la; € tao vasta que nenhuma palavra pode conté-la. As
palavras sao coisas pequenas; elas tém certa utilidade, mas tém
suas limitagdes. E a verdade nao tem limitagdes; ela € mais vasta
gue o céu. A verdade significa toda a existéncia.

Quando vocé desaparece no todo, vocé sabe disso. Dizer que
vocé sabe ndo é muito preciso; antes de qualquer coisa, vocé sente
acontecer. Ou, para ser ainda mais preciso, vocé se torna esse
acontecimento. Quando vocé se torna o todo, € impossivel expressar
0 que acontece. E as verdades precisam ser ditas; elas tém uma
qualidade intrinseca para ser compartilhada.

Assim, as palavras sao apenas hipotéticas; elas podem ser
usadas, mas nao se deve acreditar nelas. Elas devem ser usadas
como uma etapa. Fundamentalmente sao todas mentiras; sao, no



maximo, reflexos aproximados, mas um reflexo € uma mentira. A lua
no céu e a lua refletida no lago ndo sao a mesma coisa. O rosto no
espelho ndo é na verdade seu rosto; é apenas uma ilusdo. Nao ha
nada no espelho.

Mas as criangas pequenas ficam muito preocupadas com o rosto
que esta no espelho — com seu proprio rosto. Quando uma crianca €
colocada pela primeira vez diante de um espelho, ela acha que esta
vendo alguém que esta diante dela. E ela tenta alcancar aquela
crianca. Se nao consegue alcanga-la — e certamente nao consegue —,
tenta ir atras do espelho. Talvez a crianca esteja escondida atras
dele.

E essa é a situacdo das pessoas que acreditam nas palavras. Mas,
de certa maneira, o espelho é util. Quando eu digo que o reflexo é
uma mentira, nao estou dizendo que ele nao tenha utilidade. Se
vocé puder entender, ele Ihe diz algo sobre a verdade, mas nao a
verdade em si; ele indica. Um dedo apontando para a lua ndo é a
lua, mas tem uma enorme utilidade: ele pode apontar a lua. Se vocé
fica muito obcecado com o dedo, é problema seu, ndo é um
problema do dedo. Se vocé se esquecer do dedo — e tera de se
esquecer dele se quiser ver a lua —, entao o dedo serviu a seu
proposito.

Até mesmo as mentiras podem ajuda-lo a alcancar a verdade; do
contrario, os budas nao teriam falado. A menos que as mentiras
pudessem de algum modo ajuda-lo a atingir a verdade, as palavras
nao teriam sido utilizadas. Nenhuma Biblia, nenhum Alcorao,
nenhum Gita, nenhum Dhammapada teria existido.

Quando Buda se tornou iluminado, durante sete dias ele
permaneceu em siléncio, pensando. “Qual é a serventia de dizer as
pessoas coisas que ndao podem ser ditas? E, mesmo que vocé as
diga, elas estdao fadadas a ser mal interpretadas. Além disso, caso
alguém seja capaz de entender suas palavras, ele seria capaz de
encontrar a verdade por conta propria.”

A historia diz que, quando os deuses desceram do céu, eles

tocaram os pés de Buda e rezaram para que ele falasse. Buda disse:
“Para qué? 99% das pessoas nao vao entender nada, e apenas 1%



vai conseguir entender, mas esse 1% que pode entender através das
palavras sera capaz de entender a verdade mesmo que eu nao fale
nada a respeito dela. Entdo, para qué?”.

Os deuses ficaram confusos. A légica estava certa, mas alguma
coisa ainda estava errada, porque na antiguidade outros budistas ja
haviam falado. Entdao eles se reuniram para descobrir como
argumentar com Buda. E encontraram uma maneira — e € bom que
tenham encontrado; do contrario, teriamos perdido todas as
mensagens tremendamente significativas de Buda. Eles voltaram e
disseram: “Vocé esta certo; a maioria jamais entendera. E ha
algumas pessoas que chegarao a verdade mesmo que vocé nao diga
nada. Mas vocé nao pode imaginar que ha alguns entre esses dois
grupos, justamente na linha de fronteira? Se vocé falar algo, isso
lhes dara um desafio, uma inspiracao. Se vocé nao falar, eles podem
permanecer perdidos. Fale para esses poucos que estao no limiar,
que podem ficar perdidos sem suas palavras e que poderao
encontrar a luz com a ajuda de suas palavras”.

Vocé esta certo, todas as palavras sao mentiras, porque quando
vocé experiencia alguma coisa, ndo consegue expressar aquilo com
palavras. Como expressar o amor com palavras? E o amor nao é
uma experiéncia tdao rara. Como expressar a beleza em palavras?
Algum poeta ja conseguiu fazer isso? Somente os tolos acham que
conseguiram fazé-lo. Quanto maior o poeta, maior sua consciéncia
de seu fracasso. Algum pintor conseguiu ser capaz de pintar a beleza
que ele experiencia? Nenhum pintor jamais estd satisfeito. Um
enorme descontentamento o acompanha durante toda a sua vida
como uma sombra. Ele vem a tona repetidas vezes; toda a sua vida
é um longo fracasso, uma tragédia. Suas belas pinturas sao belas
para nds, mas ele sabe que fracassou. Elas sao fantasticas para nds
porque nao sabemos o que é a beleza. Se essas fantasticas pinturas
nao estivessem ali, nds ndo teriamos a consciéncia de muitas coisas.

Diz-se que, se todas as pinturas do mundo desaparecessem, nao
seriamos capazes de ver a beleza de um po6r do sol. Nao seriamos
capazes de perceber a beleza de uma rosa. Nao seriamos capazes
de perceber a beleza de um passaro voando. Ndés nos tornamos



capazes de perceber isso porque, durante séculos, os pintores tém
preparado o contexto certo para percebermos essa beleza. Mas se
perguntarmos aos proprios pintores, se perguntarmos a um Van
Gogh, a um Rabindranath Tagore ou a um Nandlal Bose, eles nos
dirao que fracassaram. O que eles viram foi algo totalmente
diferente. Era tdo vivo, tdo pulsante! E a pintura estd morta; nao é
nada além de telas e cores. Como se pode colocar um p6r do sol
sobre uma tela? Seria uma vida estatica, e o por do sol — o por do
sol real — é dinamico, € movimento, estd o tempo todo se
modificando. Sua pintura seria apenas um fenébmeno enquadrado — e
o po6r do sol ndo tem nenhum enquadramento.

Como podemos cantar uma cangao que relate nossa experiéncia
do amor? E impossivel, todas as palavras sao inadequadas. Entao,
quando tentamos expressar nossa experiéncia, 90% dela se perde.
E, quando alguém a escuta, os 10% remanescentes sao distorcidos.
Mesmo que 1% atinja a outra pessoa, isso € mais do que podemos
pedir.

Quando eu digo algo a vocé, sei que grande parte ja esta perdida.
Quando olho em seus olhos, eu também sei que o que tiver restado
nas palavras foi distorcido por sua mente. Sua mente esta
continuamente tentando permitir apenas aquilo que se ajusta a ela;
nao permite o que vai contra ela. Ela nao escuta nada; escuta
apenas aquilo que nao é nada sendao um reflexo do seu préprio
passado.

Um analista estava preocupado com os resultados de um teste de
Rorschach que havia acabado de aplicar a um paciente. Este
associava toda mancha de tinta a algum tipo de atividade sexual.

“Eu quero estudar os resultados do seu teste durante o fim de
semana e gostaria de vé-lo na segunda-feira”, disse ele ao paciente.

"0k, doutor. Mas eu vou a uma festa s para homens amanha a
noite. Sera que eu poderia levar emprestado essas suas gravuras
pornograficas?”

O que ele enxerga, ele acredita que esta ali; e o que ele enxerga
nao esta ali, & apenas sua projecao. O que ele escuta pode nao ter
sido dito, mas ele pode escuta-lo muito claramente, tdo claramente



que é impossivel ndo acreditar nisso. Nossa mente colore tudo o
tempo todo.

Vocé consegue ler algo que nao esta escrito, consegue escutar
algo que nao é falado. Consegue enxergar algo que nao existe em
parte alguma, exceto na sua propria imaginacao. Portanto, as
palavras se tornam cada vez mais distantes da verdade. As palavras
sao mentiras; mentiras no sentido de que sao incapazes de transferir
o real, o existencial. Na simples transferéncia, o real morre.

Um poeta foi até o mar, de manha bem cedo. Havia uma bela
aurora, as ondas dancando com o nascer do sol, a areia fria, o ar
com sabor de sal... Ele se sentiu tao vivo, experienciou uma alegria
tdo maravilhosa, que quis compartilhd-la com sua namorada que
estava internada num hospital e ndo podia ir até a praia.

Entdao o poeta pegou uma bela caixa, abriu-a para os raios do sol,
para o vento. Fechou muito bem todos os lados da caixa para que
nada escapasse dela e levou-a até o hospital. Ele estava
tremendamente feliz e disse para sua namorada: “Eu lhe trouxe algo
tao lindo que vocé pode nunca ter visto. Um nascer do sol tao lindo,
ondas tao lindas, um ar tao refrescante, uma paz e um frescor tao
grande!”.

E ele abriu a caixa e dentro dela nao havia nada — nao havia sol,
nao havia ondas, nem ar fresco, nenhuma beleza.

Vocé nao pode capturar a beleza em uma caixa. Vocé nao pode
capturar a beleza, a verdade, o amor em palavras. Elas sao muito
pobres. Mas nao ha nada de errado com elas; elas sao Uteis no
mundo cotidiano. Quando vocé se move para o seu interior, esta
indo em direcao ao extraordinario. Se estiver alerta, elas podem ser
usadas, e podem ser usadas com um bom proveito. Sim, as mentiras
podem se tornar degraus para a verdade.

Um soldado americano que estava parado do lado de fora de uma
catedral em Paris viu entrar um maravilhoso cortejo de casamento.
“Quem € o noivo?”, perguntou a um francés que estava perto dele.

“Je ne sais pas*”, respondeu ele.



Alguns minutos mais tarde, o proprio soldado, examinando o
interior da catedral, viu um caixao sendo carregado ao longo da
nave. “De quem é o funeral?”, perguntou a um funcionario da igreja.

“Je ne sais pas”, disse o funcionario.
“Caramba!”, exclamou o soldado. “Ele nao durou nada!”

As palavras tém de ser entendidas; elas tém de ser entendidas
segundo a pessoa que as fala. Vocé nao deve colocar sua mente
nelas. Deve manté-la um pouco distanciada das palavras que ouve.
Quanto mais vocé conseguir manter sua mente fora do caminho,
maior a possibilidade de vocé usar as palavras como degraus. Do
contrario, as palavras vao criar uma selva e vocé vai se perder nela.

Vocé pode me dizer algo sobre o autoconhecimento? Eu
tenho o maior interesse nessa investigacao.

O autoconhecimento é uma contradicao em termos. Quando ele
realmente acontece, ndao hd eu nem ha conhecimento. Se o eu
estiver ali, ele nao pode acontecer. Se o conhecimento estiver ali, ele
nao aconteceu. Para isso, algumas coisas preliminares tém de ser
entendidas.

Em primeiro lugar, para que o autoconhecimento ocorra 0 eu nao
pode estar presente. Vocé tem de esquecer tudo relacionado ao seu
ego. Precisa estar em um estado de auséncia do ego.

Em segundo lugar: vocé tem de esquecer tudo sobre
conhecimento também. Se vocé estiver continuamente desejando
saber, esse proprio desejo vai impedi-lo de saber. A existéncia so se
revela aqueles que nao estdo desejando nada, que nao estdo
aspirando a nada — nem mesmo a conhecer Deus. Os mistérios so
sao revelados aqueles que simplesmente esperam, que nao fazem
exigéncias. Eles esperam com os olhos abertos; esperam com o
coracao aberto, mas sem exigéncias.



Sua exigéncia é basicamente orientada pelo ego. Por que vocé
quer saber? Porque o conhecimento |he proporciona poder. Tente
entender isso. Conhecimento é poder. Quanto mais vocé sabe, mais
poderoso se torna. O ego estd sempre interessado em se tornar
instruido. Se vocé tem conhecimentos sobre a natureza, torna-se
poderoso em relacdo a natureza. Se vocé tem conhecimentos sobre
as pessoas, torna-se poderoso em relacao as pessoas. Se vocé tem
conhecimentos sobre sua propria mente, torna-se poderoso em
relacdo a sua propria mente. Se vocé tem conhecimentos sobre
Deus, vai se tornar poderoso em relacao a Deus.

Bem no fundo, a busca de conhecimento &, na verdade, a busca
de poder. E como vocé pode ser poderoso em relacao a realidade? A
propria ideia é ridicula. Permita que a realidade tenha poder sobre
vocé... relaxe. E permita que a realidade tome posse de vocé, em
vez de vocé tomar posse da realidade.

Para estar realmente em um estado de autoconhecimento, a
pessoa tem de esquecer o eu e esquecer toda investigacao
relacionada ao conhecimento. Entdo ele acontece! Sé assim ele
acontece.

Ha trés esforcos em toda a historia da consciéncia humana no
que se refere ao autoconhecimento.

O primeiro esforco é o do realista. O realista nega o eu interior;
ele diz que ndo ha eu interior, ndo ha sujeito; sé o objeto existe, a
coisa, @ matéria, o mundo. Essa é sua maneira de evitar a jornada
para dentro de si. A jornada para dentro de si é perigosa. A pessoa
terd de perder tudo! O autoconhecimento e tudo o mais, as raizes e
tudo o mais — a pessoa tera de perder tudo. O realista ndo pode
correr esse risco. Ele encontra uma explicacdo. Ele diz: “Nao ha
alma. Nao ha eu interior. Tudo o que existe no mundo sao objetos”.
Entao ele fica preocupado em conhecer os objetos. Ele esquece a
subjetividade e passa a se ocupar da objetividade. E isso que a
ciéncia vem fazendo ha 300 anos. E uma maneira de fugir de si
mesmo.

A segunda maneira é aquela do idealista, que diz que nao ha
objeto: 0 mundo é maya, ilusao. Nao ha nada a conhecer |3 fora; ele



simplesmente fecha os olhos e vai para dentro de si. S6 o
conhecedor é verdadeiro — o conhecido é falso. O realista diz que
apenas o conhecido é verdadeiro e o conhecedor € falso; o idealista
diz que apenas o conhecedor é verdadeiro e o conhecido é falso.
Veja o absurdo disso — como pode haver um conhecedor se nao
houver conhecido? E como pode haver um conhecido se nao houver
conhecedor?

Assim, o idealista e o realista estao apenas escolhendo uma
metade da realidade. Quanto a outra metade, eles sao temerosos. O
realista teme ir para dentro de si, porque ir para dentro de si
significa penetrar no vazio, no total vazio. E cair em um poco sem
fundo, em um abismo... imprevisivel. Onde ele vai parar ninguém
sabe, nem sequer se vai parar em algum lugar.

O realista teme o conhecedor, e por isso 0 hega. Por medo, ele diz
que este ndo existe: “Todo o meu interesse € no conhecido, no
objeto”. E o idealista teme o objeto, o0 mundo, os encantamentos do
mundo, a magia do mundo. Ele teme se perder nos desejos e nas
paixoes. Teme ficar envolvido em coisas — dinheiro, poder, prestigio.
Tem tanto medo que diz: “Tudo é sonho. O mundo que esta 13 fora
nao é real. O mundo real € o mundo interior”.

Mas ambos estao sendo meio verdadeiros. E lembre-se: uma meia
verdade é bem pior que uma total mentira. Pelo menos a total
mentira tem uma qualidade intrinseca: ela é total — tem a qualidade
da totalidade. E uma coisa é bonita em relacao a uma total mentira:
ela nao pode engana-lo por muito tempo — porque € uma tal mentira
que até mesmo a pessoa estUpida sera capaz de, mais cedo ou mais
tarde, perceber que aquilo € uma mentira. Mas a meia verdade é
perigosa — até mesmo uma pessoa inteligente pode se perder nela.

E ha a terceira maneira: a maneira do mistico. Ele aceita ambas e
rejeita ambas. Essa € minha maneira de ser. Ele aceita ambas
porque diz: “Em um plano existem os dois — o conhecedor e o
conhecido, o sujeito e o objeto, o interior e o exterior. Mas no outro
plano ambos desaparecem e sé um permanece — que nao € nem o
conhecido nem o conhecedor”.



A abordagem do mistico é total. E eu gostaria que vocé
entendesse o mais profundamente possivel a abordagem do mistico.
Em um nivel ambas estdo certas. Quando vocé estd sonhando, o
sonho é verdadeiro e o sonhador é verdadeiro. Quando vocé acorda
de manh3a, ele ndo é mais verdadeiro. Agora o sonhador se foi € 0
sonho se foi — ambos se foram. Agora vocé esta acordado. Agora
vocé esta existindo em um nivel de consciéncia totalmente diferente.

O mundo é verdadeiro e o ego € verdadeiro quando a pessoa é
ignorante, inconsciente, alheia. Quando a pessoa se torna
consciente, quando o estado budico acontece, entdao nao ha o
mundo nem o ego — ambos desapareceram. Mas “ambos
desapareceram” nao significa que nada tenha restado: ambos
desapareceram um dentro do outro. S& um restou agora — nao
restaram dois. O conhecedor e o conhecido tornaram-se um so.

Essa unidade é que realmente significa o autoconhecimento. Mas
a palavra ndo é correta. Nenhuma palavra pode ser correta. Com
relacdo as grandes experiéncias que vao além da dualidade,
nenhuma palavra pode ser correta.

O homem tenta de duas maneiras superar a dicotomia que é
inerente ao autoconhecimento. Uma maneira € confinar o conhecido
aos objetos do mundo, do “nao eu”. Essa maneira significa fugir do
autoconhecimento. E as pessoas que querem fugir do
autoconhecimento o condenam como sendo introvertido, nao social,
anormal, até mesmo pervertido. Eles chamam isso de um tipo de
masturbacao intelectual, de olhar para o préprio umbigo; chamam
essas pessoas de comedores de I6tus, sonhadores, poetas, misticos,
de alguma maneira desviados da realidade.

As pessoas ficam interessadas na pesquisa cientifica — por qué?
Elas estdo realmente interessadas em algum projeto cientifico ou
estao simplesmente tentando evitar ir para dentro de si? A maior
possibilidade é que estejam evitando ir para dentro. Albert Einstein
disse antes de morrer que, se Deus lhe desse outra chance de
nascer, ele ndo queria se tornar novamente um cientista. Por qué?
Albert Einstein era um homem de grande sensibilidade, de grande
inteligéncia; um homem que poderia ter facilmente se tornado um



buda. Ele tinha todo o potencial, e o perdeu, porque despejou toda a
sua inteligéncia no mundo objetivo. Tornou-se demasiado
preocupado com as estrelas, com o tempo, com 0 espaco etc. e se
esqueceu completamente de si mesmo. Tornou-se tao engajado com
outras coisas e com outros problemas que esqueceu completamente
quem ele era, ou que algum tempo tem de ser dedicado também
para si mesmo.

Um dos lideres socialistas da India, dr. Ram Manohar Lohia, foi
vé-lo. Disse-me que quando foi ver Albert Einstein teve de esperar
seis horas. O horario havia sido estabelecido pelo préprio Albert
Einstein, e repetidas vezes sua esposa vinha lhe trazer cha e outras
coisas e dizia: “Sentimos muito, mas ele esta tomando banho”.
Durante tanto tempo!?

Dr. Lohia perguntou: “Quanto tempo ele demora para tomar
banho?”.

A esposa disse: “Ninguém sabe, porque quando ele se senta em
sua banheira comeca a pensar em coisas grandiosas. E esquece
completamente onde esta. E ndao podemos perturba-lo, porque ele
pode estar seguindo algum fio sutil do pensamento, e se o
perturbarmos isso pode ser uma perda para a humanidade”.

Dr. Lohia ficou mais interessado. Perguntou: “Mas o que ele faz
sentado ali?”.

A esposa disse: “Por favor, nao me pergunte... Ele brinca com
bolhas de sabao. Mantém-se envolvido com bolhas de sabdo e
continua pensando. Todos os grandes problemas que ele resolveu
foram resolvidos na sua banheira”.

Vocé deve ter ouvido falar sobre o fato de os grandes cientistas se
tornarem desligados. Isso ndo é apenas piada — ha uma verdade
nisso. Eles perdem o rastro do seu proprio ser.

Diz-se que Immanuel Kant certa noite voltou para casa e bateu na
porta. Estava ficando escuro, e o criado olhou da janela, do andar de
cima, e disse de 1a: “O senhor nao esta em casa”.

Era a casa de Immanuel Kant, ele era 0 dono da casa, mas o
criado achou que era alguém que havia vindo para ver o seu senhor.



Entdo disse: “O senhor ndo esta em casa. Ele saiu para dar uma
caminhada”.

E Immanuel Kant disse: “Estd bem, entdo eu volto mais tarde”.

E se foi! Depois de andar durante uma hora, de repente caiu em
si: "Que brincadeira este criado fez comigo? Eu sou o dono da
casal”.

Se vocé se torna muito engajado em coisas externas, ha uma
possibilidade de toda a sua consciéncia comecar a se mover para a
extroversao. Nada aponta para vocé mesmo.

Outra noite, Immanuel Kant voltou para casa. Ele costumava
carregar uma bengala. Entrou na sala e esqueceu o que era o qué;
entdo colocou a bengala na cama e ficou de pé no canto. Sé no
meio da noite de repente reconheceu o fato de que algo estava
errado.

Isso € possivel. Uma pessoa pode realmente ficar tao obcecada
com o objetivo que pode perder todo o rastro de si mesmo. Pode
cair em uma sombra. Os cientistas vivem nesse tipo de sombra. Os
filosofos vivem nesse tipo de sombra. E quando vocé se torna
obcecado demais com o objetivo, entao naturalmente se torna
também obcecado com a metodologia da ciéncia — entdao esse € o
unico método valido a ser conhecido. Se algo nao esta disponivel
para esse método, entao nao so6 vocé diz que aquilo ndo pode ser
conhecido, mas comeca a dizer lentamente, inconscientemente, sem
pensar, que, se aquilo nao pode ser conhecido mediante o método
cientifico, nao pode existir. Por isso os cientistas continuam dizendo
que Deus nao existe. Nao que a divindade nao exista — € apenas a
metodologia deles. A metodologia deles visa o objeto, e Deus é
subjetividade. Seus métodos visam captar o que esta separado de
vocé. E Deus nao estd separado de vocé: Deus é seu ser mais
intimo, sua interioridade.

Mediante métodos cientificos, o amor nao pode ser provado. Isso
nao significa que o amor nao exista. Mas ele necessita de uma
metodologia diferente, uma abordagem diferente, uma visao
diferente, uma maneira de ver diferente.



O cientista evita o problema do autoconhecimento ficando cada
vez mais interessado no mundo objetivo. Ficando cada vez mais
dentro das coisas, ele se afasta cada vez mais de si mesmo.

E ha um terceiro esforco também para superar a dicotomia
sujeito/objeto, e essa é a maneira do mistico. Uma maneira de evitar
esse problema do sujeito e do objeto € a do cientista: s o objeto
existe. A outra maneira de evitar a dicotomia — porque ela €
insolivel — é a do idealista: dizer que o mundo € ilusdrio, que ele
nao existe, que ele € maya, e fechar seus olhos. Ambas estao
erradas. O terceiro € o método do mistico: ele transcende. Ele nao
nega a realidade ao objeto, ele nao nega a realidade ao sujeito — ele
aceita a realidade de ambos. Ele as une.

Esse é o significado da famosa declaracdao dos Upanishads, tat
twam asi — tu és isso. Essa € uma fusdao das duas esferas. Nessa
fusao, o autoconhecimento acontece. O eu desaparece, ©
conhecimento desaparece — 0 saber permanece. Uma clareza, uma
transparéncia... tudo fica claro. Nao ha ninguém para quem aquilo
seja claro, e ndo ha algo a ficar claro — mas tudo fica claro. Resta s
a clareza, a claridade. Isso é chamado pelos budistas de a terra de
I6tus de Buda. Tudo é claro e fragrante, belo e harmonioso. Entdo o
esplendor abre suas portas.

O conhecimento é um fato seco e morto — ndao é a experiéncia
Umida. E a experiéncia ndao € conhecimento, mas saber. Por isso
Krishnamurti sempre usa a palavra “experienciar” em vez de
“experiéncia”. Ele esta certo. Ele transforma o substantivo em um
verbo e o0 chama de experienciar. Lembre-se disso sempre:
transforme os substantivos em verbos e vocé estara mais préximo
da realidade. Nao chame de conhecimento, chame de saber. Nao
chame de vida, chame de viver. Nao chame de amor, chame de
amar. Nao chame de morte, chame de morrer.

Se vocé conseguir entender que toda a vida € um verbo, ndo um
substantivo, havera um grande entendimento acompanhando-o
como uma sombra.

Nao ha eu e nao ha o outro.



O grande mistico e filosofo judeu Martin Buber diz que a oracao é
a experiéncia do Eu e do Tu, uma experiéncia dialdgica, um dialogo.
Sim, no inicio a oracdo é isso, mas nao no fim. Para os iniciantes, a
oracao € um didlogo entre o Eu e o Tu. Mas, para aqueles que ja
chegaram ao entendimento, a oracao ndao é um dialogo, porque nao
ha Eu nem Tu. O didlogo ndo pode existir Ndo é comunicacdo: é
comunhdo. Nao é sequer unido, mas unidade.

O autoconhecimento é de grande importancia. Nada € mais
importante do que isso. Mas lembre-se destas duas ciladas: uma é
negar a subjetividade e se tornar um realista; outra é negar a
realidade e se tornar um idealista. Evite essas duas ciladas. Ande
exatamente no meio. E entdao vocé sera surpreendido — o eu
desapareceu, o conhecimento desapareceu. Mas entao chega o
saber. A grande luz desce, e € uma luz que nao apenas transforma
vocé€, como transforma todo o seu mundo.

Buda teria dito: "No momento em que me tornei iluminado, toda
a existéncia se tornou iluminada para mim”. Isso € verdade. Sou
testemunha disso. E exatamente assim que acontece. Quando vocé
se torna iluminado, toda a existéncia se torna repleta de luz e
permanece repleta de luz. Até a escuridao se torna luminosa, até
mesmo a morte se torna uma nova maneira de viver.

Para mim, saber se torna conhecimento, que entio se torna
a pratica desse conhecimento. E mesmo isso se torna uma
pratica. Por favor, comente.

O saber sempre se torna conhecimento, e vocé tem de estar
alerta para nao permitir isso. Essa é uma das situacoes mais
delicadas no caminho de um buscador: o saber sempre se torna
conhecimento porque, no momento em que vocé sabe algo, sua
mente o coleta como conhecimento, como experiéncia.

O saber é um processo, o conhecimento € uma conclusao.
Quando o saber morre, ele se torna conhecimento. E se vocé



continuar coletando esse conhecimento, entao o saber se torna cada
vez mais dificil — porque com o conhecimento, o saber nunca
acontece. Entdo vocé carrega seu conhecimento a sua volta. Uma
pessoa ilustrada estd quase escondida atras de seu conhecimento;
ela perde toda a clareza, toda a percepcao. O mundo estd bem
distante, a realidade perde toda a transparéncia. A pessoa ilustrada
esta sempre olhando através do seu conhecimento. Ela projeta seu
conhecimento, seu conhecimento colore tudo — agora ndao ha mais
qualquer possibilidade de saber.

Lembre-se: o conhecimento nao é coletado apenas mediante as
escrituras. Ele também é coletado, mais ainda, mediante sua propria
experiéncia.

Por exemplo, vocé ama uma mulher. Vocé nunca conheceu uma
mulher antes, nunca se apaixonou profundamente. Vocé se apaixona
pela primeira vez — vocé é inocente, € um virgem. Vocé nao sabe o
que é o amor, sua mente esta aberta. Vocé ndao tem nenhum
conhecimento sobre o amor. Vocé é espontaneo, vocé se move em
direcdo ao desconhecido. Ele é misterioso. O amor abre portas de
templos desconhecidos, canta cancoes desconhecidas a seus ouvidos
e a seu coracao, danca com melodias desconhecidas. E vocé nao
sabe nada; vocé ndo tem nenhum conhecimento para poder julgar,
avaliar, condenar, para dizer se € bom ou mau. E extasiante! Vocé é
capturado pela inefavel experiéncia do amor. Vocé vive momentos de
graca.

Mas, pouco a pouco, vocé se torna instruido. Agora vocé sabe o
que o amor significa; agora vocé sabe o que a mulher significa,
agora vocé conhece a geografia, a topografia do amor. Vocé se
tornou instruido. E vocé se apaixona por outra mulher. Mas nao
acontece nada igual a primeira experiéncia — nada parecido com ela.
E algo fosco, uma repeticao, como se vocé fosse ver o mesmo filme
de novo ou estivesse lendo o mesmo romance de novo. Ha uma
pequena diferenca aqui e ali, mas nao muita.

Agora, por que vocé esta perdendo? Por que a mesma experiéncia
misteriosa ndo o esta capturando? Por que vocé nao esta novamente



palpitando diante do desconhecido? Porque vocé esta instruido. Algo
tao belo como o0 amor se tornou uma repeticao.

O saber sempre se transforma em conhecimento; por isso vocé
tem de estar muito alerta. Saiba algo — mas, no momento em que
isso se tornar conhecimento, desprenda-se dele. Continue morrendo
para seu conhecimento. Nunca o carregue consigo, porque nenhuma
outra mulher € a mesma. Sua primeira mulher foi todo um mundo;
essa nova mulher por quem vocé se apaixonou € um mundo
totalmente diferente. Ele ndo vai ser o mesmo mundo. Mas se vocé
se mover na direcao do conhecimento ele vai parecer o mesmo.

Desprenda-se do conhecimento. Seja de novo inocente. Mova-se
de novo em direcao ao desconhecido — porque nao ha duas pessoas
iguais. Toda pessoa é tao Unica, pois nunca houve uma pessoa como
aquela antes, e nunca havera de novo. Aprenda de novo a partir do
ABC e vocé ficara repleto de espanto. E entdo tera aprendido uma
licao profunda: nunca permita que nenhum conhecimento se
assente.

Todo saber se torna conhecimento. No momento em que se
tornar conhecimento, desprenda-se dele. Ele é apenas poeira
acumulada no espelho; todos os dias vocé tem de limpa-lo. No
espelho da sua mente o po se acumula, o pé da experiéncia; ele se
transforma em conhecimento. Limpe-o! Por isso a meditacao
cotidiana € necessaria. A meditacao n3ao é nada mais do que a
limpeza do espelho da sua mente. Limpe-o continuamente, e se
conseguir limpa-lo a cada momento da sua vida nao havera
necessidade de se sentar isoladamente para meditar.

Lembre-se: fique alerta para que o conhecimento nao se acumule,
para que VOCé permaneca como uma crianca — repleto de
encantamento, repleto de admiracdo. Todo canto do mundo é
misterioso, e vocé nao sabe o que é. Vocé nao consegue determinar
0 que é a vida. Encantado, vocé corre nesta e naquela direcao.

Vocé ja viu uma crianga correndo na praia? Tao exultante, em tal
euforia, catando conchinhas e pedras coloridas. Vocé ja observou
uma crianca correndo em um jardim atras de uma borboleta? Vocé
nao correra dessa maneira mesmo que Deus esteja 1a. Vocé nao



correra dessa maneira, vocé nao ficara tao extatico mesmo que
Deus esteja 1a. Vocé ird se mover como um cavalheiro. Vocé nao
correra, nao se tornara selvagem; vocé manterd suas boas
maneiras, vocé mostrara que € maduro, que n3o é uma crianga.

E Jesus disse: “SO aqueles que forem como criancas poderao
entrar em meu Reino de Deus”. Sé aqueles que forem como
criangas, s6 aqueles que ainda forem capazes de se encantar — o
encantamento € o maior tesouro na vida. Quando vocé perde a
capacidade de se encantar, vocé perdeu sua vida. Entao vocé se
arrasta, mas nao vive mais. E o conhecimento mata o
encantamento.

Esse é um dos problemas mais dificeis que a mente moderna esta
enfrentando, porque o conhecimento tem se acumulado cada vez
mais, a cada dia. A mente moderna estd excessivamente
sobrecarregada de conhecimento. Por isso a religiao desapareceu;
porque a religido s6 pode existir com o encantamento, com olhos
cheios de espanto — olhos que nao sabem, mas estao prontos para
correr em qualquer direcdo para ver o que esta ali: olhos inocentes,
coracoes virgens. Portanto, lembre-se de permanecer capaz de se
encantar como uma crianca.

A ciéncia se desenvolve a partir da duvida; a religiao cresce a
partir do encantamento, do assombro. Entre os dois esta a filosofia;
ela ainda n3o se decidiu, continua pendendo entre a duvida e o
encantamento. As vezes o fildsofo duvida e as vezes o filosofo se
encanta; ele estd bem no meio. Se ele duvida demais, pouco a
pouco se torna um cientista. Se ele se encanta demais, pouco a
pouco se torna religioso.

Por isso a filosofia estd desaparecendo do mundo — porque 99%
dos fildsofos se tornaram cientistas. Uma pessoa ou outra... um
Buber em algum lugar, um Krishnamurti em outro, um Suzuki em
outro, grandes mentes, grandes intelectos penetrantes — estes se
tornaram religiosos. A filosofia esta quase perdendo seu campo. Se
vocé se torna cético demais, vocé se torna cientista. Se vocé se
torna maravilhado como uma crianca, vocé se torna religioso. A
ciéncia existe com a duvida; a religido existe com o assombro.



Se vocé quer ser religioso, entdo crie mais encantamento,
descubra mais encantamento. Permita que seus olhos sejam mais
inundados com assombro do que com qualquer outra coisa.
Surpreenda-se com tudo que estd acontecendo. Tudo é tao
tremendamente maravilhoso que é simplesmente inacreditavel como
vocé pode continuar a viver sem dancar, como continuar a viver sem
se tornar extatico. Vocé ndao deve estar vendo o que esta
acontecendo a sua volta. Simplesmente ser é algo tdao milagroso,
apenas respirar € algo tdo milagroso. Simplesmente respire e
simplesmente seja!l Nada mais é necessario para uma pessoa
religiosa. Fique repleto de assombro, porque, quando uma pessoa
esta repleta de assombro, o louvor chega, e o louvor é religiosidade.
Quando vocé vé esta maravilhosa existéncia, vocé comeca a louva-
la. Em seu louvor, surge a religiosidade. Vocé diz: “Sagrado, sagrado,
sagrado!”. Isso é sagrado. E tao belo e tdo sagrado.

Entdao o questionador levanta uma questao muito pertinente:
“Vocé me lembrou de novo que, para mim, o saber se torna
conhecimento, que se torna a pratica desse conhecimento”. Estes
sao os trés passos. Primeiro vem o saber; depois o saber morre, se
encolhe, se transforma em conhecimento; entao o conhecimento
também se encolhe ainda mais e se transforma em pratica, ou em
carater.

Um homem de carater € o homem mais morto do mundo. Ele
pratica seu conhecimento; ele tenta seguir seu conhecimento. Ele
nao é espontaneo. Esta continuamente controlando, manipulando,
se impelindo para este e aquele caminho, de algum modo se
mantendo coeso. Ele ndo é responsavel — responsavel no sentido de
ser capaz de responder. Se vocé se encontra com ele, se vocé o
abraca, ele vai reagir a isso, mas essa reacao vira de sua experiéncia
passada, de seu carater. Um homem de carater é previsivel.

S6 um mecanismo pode ser previsivel. Uma pessoa plenamente
consciente é imprevisivel. Nenhum astrélogo pode prever nada sobre
uma pessoa plenamente consciente. Ela se move de momento para
momento, repleta de assombro. Ela age segundo seu assombro, ela
age respondendo ao momento. Ela nao carrega conhecimento, ela



nao carrega carater dentro de si. A cada momento ela é nova,
renascida.

Entdo, estes sao os trés passos: o saber morre; o saber se
transforma em conhecimento; o conhecimento se transforma em
carater. Esteja atento — cuidado! Nao permita que seu saber morra €
se transforme em conhecimento. E nunca permita que seu
conhecimento o controle e crie um carater para vocé. O carater €
uma armadura. Na armadura vocé esta aprisionado; entao nunca
podera ser espontaneo. Vocé ja esta em seu tumulo — um carater é
um tumulo.

Deixe que seu conhecimento esteja ali, mas nao permita que ele
se transforme em conhecimento ou carater. No momento em que ele
comecar a se transformar em conhecimento, desprenda-se dele.
Esvazie suas maos, esqueca-se de tudo relacionado a ele. Mova-se
para a frente, para se tornar de novo como uma crianga. Isso €
dificil, eu sei. E facil dizer; dificil ser dessa maneira — mas essa € a
Unica maneira pela qual vocé pode atingir o satchitanand, que vocé
pode alcancar a verdade, alcancar a consciéncia, alcancar a
felicidade.

Sim, é dificil. E preciso pagar muito por isso — mas o divino ndo é
barato. Vocé tera de pagar com todo o seu ser. S& quando tiver
pagado totalmente e nao estiver mais apegado a nada e nao for um
avarento, quando tiver se sacrificado e se rendido totalmente, vocé
tera atingido. A divindade chega a vocé quando vocé ndo €. Quando
tiver se tornado apenas um zero, Deus chega a vocé. E s6 esperar
num canto. No momento em que vocé se tornar vazio, ele correra na
sua direcao, ele chegara e o satisfara.

Nao permita que o saber se transforme em conhecimento e em
carater. Entdao um tipo totalmente diferente de carater ira surgir, que
nao sera como o carater que vocé tem visto no mundo. Ele sera
interno — uma disciplina que vem do mais intimo do seu ser. Nunca
forcado, sempre espontaneo — ndao é como um mandamento; é um
crescimento organico. Deus é seu crescimento espontaneo, organico.



O conhecimento das grandes escrituras do mundo é util
para se encontrar a verdade?

N3ao, porque o conhecimento nao é seu. Ele €& tomado
emprestado. E vocé pode tomar a verdade emprestada? A verdade é
intransferivel; ninguém pode da-la a vocé. Nem mesmo um mestre
vivo pode transmiti-la a vocé. Vocé pode aprender, mas ela ndao pode
ser ensinada. Entao, o que dizer sobre as escrituras mortas, por
mais sagradas que possam ser? Elas devem ter vindo de alguma
fonte original; algum mestre, alguém desperto deve ter sido a sua
fonte real — mas agora elas sao apenas palavras. Sao apenas
palavras sobre a verdade, informacgoes sobre a verdade.

Estar com Krishna é uma questao totalmente diferente de ler o
Bhagavad Gita. Estar com Maomé, em sintonia com ele, em
profunda harmonia, deixando-o superposto com seu ser, permitindo
que seu ser toque e mova seu coracao € uma coisa. Apenas ler o
Alcorao é uma coisa muito distante, distante demais; € um eco nas
montanhas. Nao é a verdade em si; € um reflexo, uma lua cheia
refletida no lago. Se vocé pular no lago nao vai atingir a lua; na
verdade, se vocé pular no lago até mesmo o reflexo ird desaparecer.
As escrituras sao apenas espelhos refletindo verdades distantes.

Os Vedas existiram durante pelo menos cinco mil anos; eles
refletem algo de cinco mil anos de idade. Muita poeira se juntou ao
espelho, muita interpretacao, muitos comentarios — € isso que eu
quero dizer com poeira. Agora nao se pode saber exatamente o que
os Vedas dizem; s6 se conhece os comentadores, os intérpretes, e
eles sao milhares. Ha uma grossa parede de comentarios e €
impossivel simplesmente coloca-la de lado. SO se sabe sobre a
verdade — e ndo apenas isso, sO se sabe 0s comentarios e as
interpretacdes de pessoas que nao a experienciaram.

O conhecimento é transmitido para outros propdsitos. Sim, ha a
possibilidade de se transmitir o conhecimento sobre 0 mundo porque
o mundo esta fora de nds, ele é objetivo. Ciéncia é conhecimento;



ciéncia, a prépria palavra, significa exatamente conhecimento. Mas
religido ndo é conhecimento.

Religido é experiéncia — pela simples razdao de que todo o
interesse dela esta na sua interioridade, que s6 esta disponivel a
vocé e a ninguém mais. Vocé nao pode convidar nem mesmo a
pessoa que mais ama para seu ser interior. La vocé esta
completamente s6 — e |3 reside a verdade.

O conhecimento vai continuar fortalecendo, decorando,
enriguecendo sua memodria, mas nao O seu ser. Seu ser € um
fendbmeno totalmente diferente. Na verdade, o conhecimento vai
criar barreiras. E preciso desaprender tudo o que foi aprendido — so6
assim se atinge o ser. E preciso ser ino cente. As pessoas do Zen
dizem: “Nao saber é a coisa mais intima”. O conhecimento cria
distancia.

Vocé me pergunta se o conhecimento das escrituras nao € util na
descoberta da verdade. Nao. Pela simples razao de que, se vocé
acumula conhecimento, vai comecar a acreditar em conclusdes. Ja
vai concluir o que € a verdade sem conhecé-la, e sua conclusao vai
se tornar o maior obstaculo. A verdade tem de ser abordada em sua
completa nudez, em sua total pureza, no siléncio, em um estado de
inocéncia, em um estado de assombro, de pasmo, como acontece
com uma crianca. Sem ja saber, sem estar repleto do entulho
chamado conhecimento, sem estar repleto dos Vedas, das Biblias e
dos Alcordoes, mas totalmente em siléncio... sem nenhum
pensamento, sem nenhuma conclusao, sem nenhum conhecimento
sobre a verdade. Quando vocé se aproxima dessa maneira, de
repente a verdade é revelada. E a verdade é revelada aqui e agora:
“Ah, isto!”, Um grande regozijo comeca a acontecer dentro de vocé.

A verdade n3o estd separada de vocé; ela é nosso amago mais
intrinseco. Assim, vocé nao precisa aprendé-la com outra pessoa.

Entdo, qual é a funcdo dos mestres? A funcao dos mestres é
ajuda-lo a se desprender de seu conhecimento, ajuda-lo a
desaprender, ajuda-lo a caminhar para um estado de nao
condicionamento. Seu conhecimento significa que vocé estara
sempre olhando através de uma cortina, e essa cortina vai distorcer



tudo. E 0 conhecimento esta morto. A consciéncia é necessaria, 0
saber é necessario, um estado de visdao € necessario, mas nao o
conhecimento. Como vocé pode conhecer o vivo através do morto?

Um homem entrou em um O6nibus superlotado. Depois de um
tempo, tirou seu olho de vidro, atirou-o para o alto e depois tornou a
coloca-lo. Dez minutos depois, novamente tirou seu olho de vidro,
atirou-o para o alto e tornou a coloca-lo.

A mulher sentada ao lado dele estava horrorizada. “O que vocé
esta fazendo?”, gritou ela.

“Estou apenas tentando ver se ha algum lugar na frente”, disse
ele.

’

E isso que é o conhecimento: um olho de vidro. Vocé nao
consegue enxergar através dele; é impossivel enxergar através dele.

Abandone todas as suas conclusdoes — hinduistas, cristas,
maometanas, jainistas, judaicas. Abandone todo o conhecimento
que lhe foi imposto. Toda crianca foi envenenada — envenenada pelo
conhecimento, envenenada pelos pais, pela sociedade, pela Igreja,
pelo Estado. Toda crianga foi distraida da sua inocéncia, do seu nao
saber. E por isso toda crianca, muito lentamente, torna-se tao
sobrecarregada que perde toda a alegria de viver, todo o éxtase de
ser, e se torna apenas como a multidao, parte da multidao.

Na verdade, no momento em que a crianca esta perfeitamente
condicionada por vocé, vocé fica muito feliz; vocé chama isso de
“educacao religiosa”. Vocé esta muito feliz de que a crianca tenha
sido iniciada na religido de seus pais. Tudo o que vocé fez foi
destruir sua capacidade de saber por ela mesma. Vocé destruiu sua
autenticidade. Vocé destruiu sua tdo preciosa inocéncia. Vocé fechou
suas portas e janelas. Agora ela vai viver uma existéncia
encapsulada. Vai viver em sua escuridao interna, cercada por todos
os tipos de teorias, sistemas de pensamento, filosofias e ideologias
estUpidos. Ela vai ficar perdida em uma selva de palavras e nao
conseguira sair dali facilmente.

Mesmo que encontre um mestre em seu caminho, mesmo que
encontre um buda, demorard anos para que ela desaprenda —



porque a aprendizagem se torna quase seu sangue, seus 0SS0S, sua
medula. Ir contra seu conhecimento parece ir contra si mesmo,
contra sua tradicao, contra seu pais, contra sua religido. Parece que
ela se torna uma traidora, como se estivesse cometendo uma
traicao. Na verdade, sua sociedade a traiu, contaminou sua alma.

Toda sociedade tem feito isso até agora, e toda sociedade tem
sido muito bem-sucedida em fazé-lo. Por isso € tao raro encontrar
um buda; é tao raro escapar das armadilhas que a sociedade coloca
em torno da crianca. E a crianca desconhece totalmente isso; ela
pode ser facilmente condicionada, hipnotizada. E € isso que continua
acontecendo nos templos, nas igrejas, nas escolas, nas
universidades. Todas elas servem o passado; elas nao servem o
futuro. Sua funcao € perpetuar o passado, o passado morto.

Meu trabalho aqui é justamente o oposto. Nao estou aqui para
perpetuar o passado; por isso sou contra todo conhecimento. Sou a
favor da aprendizagem, mas aprender significa inocéncia, aprender
significa abertura, aprender significa receptividade. Aprender
significa uma abordagem ndo egoista da realidade. Aprender
significa “Eu nao sei e estou pronto — pronto para saber”. O
conhecimento significa “Eu ja sei”. O conhecimento € o maior
engano que a sociedade cria nas mentes das pessoas.

Minha fungao é servir ao futuro, nao ao passado. O passado nao
existe mais, mas o futuro esta chegando a cada momento. Eu quero
que vocés se tornem inocentes, buscadores, conhecedores — nao
instruidos —, alertas, atentos, e nao inconscientemente apegados a
conclusoes.

Segundo uma teoria muito recente da astrofisica, cada
atomo que existe no corpo ou que cria todas as coisas
materiais em torno de nés vem de um circulo césmico
através do qual ele deve passar pelo menos duas vezes.
Entretanto, esse fato nao me ajuda a me sentir parte do
cosmo. Como cientista, sera que algum dia terei uma
chance de experienciar o mistério?



A ciéncia é uma desmistificacdo da existéncia, e por isso é
absolutamente impossivel sentir qualquer sensagdo do misterioso
por meio da ciéncia; o proprio método da ciéncia o proibe. E como
se uma pessoa cega tentasse ver por meio dos ouvidos, ou algum
surdo tentasse ouvir musica por meio dos olhos; o préprio método
torna-se a barreira.

A ciéncia tem uma metodologia definida que a torna limitada; ela
lhe proporciona uma demarcacao, uma definicao. E é absolutamente
necessario que a ciéncia seja definida; do contrario, nao haveria
nenhuma diferenca entre a ciéncia e a meditacao, entre a ciéncia e a
consciéncia religiosa.

Ciéncia significa ser definido, ser absolutamente definido com
relacdo aos fatos. E se vocé for muito definido com relacao aos fatos
nao conseguira sentir o misterioso — quanto mais definido vocé for,
mais o mistério evapora. O mistério necessita de certa imprecisao; o
mistério necessita de algo nao definido, nao demarcado. A ciéncia é
factual; o mistério é nao factual, é existencial.

Um fato é apenas uma parte da existéncia, uma parte muito
pequena, e a ciéncia lida com partes porque é mais facil lidar com
partes. Elas sao menores, vocé pode analisa-las, vocé nao é
oprimido por elas, vocé pode té-las em suas maos, vocé pode
disseca-las, pode rotula-las, pode ser absolutamente preciso sobre
suas qualidades, quantidades, possibilidades — mas nesse préprio
processo o mistério esta sendo morto.

A ciéncia é o assassinato do mistério.

Se vocé quiser experienciar o misterioso, tera de entrar por outra
porta, de uma dimensao totalmente diferente. A dimensao da mente
é a dimensao da ciéncia; a dimensao da meditacao é a dimensao do
milagroso, do misterioso.

A meditacao torna tudo indefinido. A meditacao o leva para o
desconhecido, para 0 nao mapeado. A meditacao o leva lentamente
para uma espécie de dissolucdao, onde o observador e o observado
tornam-se um so. Ora, isso nao é possivel na ciéncia. O observador
tem de ser o observador e o observado tem de ser o observado, e
uma distingdo nitida tem de ser continuamente mantida. Nem por



um Unico momento vocé deve se esquecer de vocé, nem por um
Unico momento vocé deve se tornar interessado, dissolvido,
apaixonado, amoroso com relacao ao objeto de sua investigacao.
Vocé tem de ficar separado, tem de ficar muito frio, absolutamente
indiferente. E a indiferenca mata o mistério.

Entre o mundo da meditacdo e a mente ha uma ponte; essa
ponte chama-se coracdao. O coracao esta exatamente entre as duas.
Em consequéncia disso, o poeta vive em uma terra de penumbra:
algo dele pode ser cientifico e algo dele pode ser mistico. Mas essa é
também a ansiedade do poeta, porque ele vive em duas dimensoes
diametralmente opostas. Por isso os poetas tendem a ficar loucos,
tendem a cometer suicidio; eles sao sempre conhecidos como um
pouquinho malucos, estrangeiros. Algo neles permanece frenético,
pela simples razao de eles nao se acomodarem em lugar algum. Eles
nao estao no mundo dos fatos nem no mundo do existencial; eles
estao em um limbo.

O poeta pode ter certo gosto pelo misterioso, mas isso também
apenas raramente; ele vem e vai. O mistico vive ali, o poeta apenas
salta ali de vez em quando e sente a alegria de saltar além da forca
da gravidade. Mas dentro de um minuto ou dentro de segundos ele
esta de volta, esmagado contra as forcas da gravidade.

A poesia & uma espécie de salto. De vez em quando vocé esta no
céu, por um momento se sente como se tivesse asas, mas apenas
por um momento. Dai o desespero do poeta, porque ele cai
repetidamente de seus picos. Ele capta alguns vislumbres... Os
maiores poetas também sé sao capazes de captar apenas alguns
vislumbres do além.

Mas o mistico vive no mundo do mistério. Sua abordagem é
absolutamente transcendental a ciéncia. Ele ndo esta na mente nem
no coracao, mas no além; ele transcendeu ambos.

Se vocé realmente quer a experiéncia do misterioso, tera de abrir
uma nova porta em seu ser. Nao estou dizendo para vocé deixar de
ser um cientista; estou simplesmente dizendo que a ciéncia pode
permanecer uma atividade periférica para vocé. Quando estiver no
laboratdrio, seja um cientista, mas, quando sair do laboratorio,



esqueca tudo sobre a ciéncia. Entdo ouca os passarinhos — mas nao
de uma maneira cientifica! Observe as flores — mas nao de uma
maneira cientifica, porque quando vocé olha para uma rosa de uma
maneira cientifica vocé esta observando um tipo de coisa totalmente
diferente. Nao é a mesma rosa que um poeta experiencia.

A experiéncia ndao depende do objeto; a experiéncia depende do
experienciador, da qualidade de experienciar. Quando o cientista olha
para a rosa ele pensa em cores, quimica, fisica, atomos, elétrons,
néutrons e qualquer outra coisa — exceto na beleza da rosa. A beleza
nao entra na sua visao, e € isso que a rosa é.

Para o poeta, para o pintor, a rosa € uma experiéncia totalmente
diferente: a rosa € uma manifestacdo do desconhecido, do
transcendental, do segredo da prépria vida. Ela representa algo do
divino, traz a existéncia algo do céu, algo das estrelas distantes. Ela
cresce na terra, estd enraizada na terra, mas nao é apenas parte da
terra; contém bem mais do que isso. Nao é a soma total de suas
partes constituintes. O cientista apenas a conhece como a soma
total de suas partes constituintes — nao ha mais nada nela —, mas o
poeta comeca a sentir algo mais.

No momento em que vocé disseca a rosa, a beleza desaparece. A
rosa era apenas uma oportunidade para a beleza descer, uma
receptividade da terra para com o céu, uma receptividade do bruto
para com o sutil. O poeta sente isso; mas isso € uma sensac¢ao, nao
€ um pensamento.

Entdo, quando vocé sair do seu laboratdrio, esqueca tudo sobre
atomos, esqueca tudo sobre o cosmo; em vez disso, comece a olhar
de uma maneira nova, com uma visao diferente — a visao de uma
crianca, a visao de um poeta, a visdo de um amante. Quando vocé
olha para a mulher que ama, nunca pense nela em termos de
biologia, do contrario tera perdido o ponto principal. Ela ndao é
biologia, ela tem um ser muito maior do que qualquer biologia pode
conter. Quando vocé beijar sua mulher, ndo pense em termos do que
esta sendo transferido quimicamente de labios para labios, do
contrario vocé ficara enojado! Vocé nao vera nenhuma poesia, vocé
ficard confuso com o que todos os poetas tém falado. O beijo sera



apenas uma troca de bactérias, germes, milhdes de germes —
também perigosos. Pode ser uma questdo de vida e morte -
cuidado!

Quando estiver fazendo amor com sua mulher, nao pense em
termos de hormonios, evite essa bobagem; do contrario, todo ato de
amor sera simplesmente um fendmeno mecanico. Vocé estara 1a e,
no entanto, nao estara. Vocé sera apenas um observador, nao um
participante. E todo o segredo do poeta esta na participacao.

Olhando para uma flor, torne-se a flor, dance em torno da flor,
cante uma cancdo. O vento estd suave e fresco, o sol estd quente e
a flor estd em sua plenitude; a flor estd dancando ao vento,
rejubilando-se, cantando uma cangao, cantando aleluia. Participe
com ela! Deixe de lado a indiferenca, a objetividade, o desligamento.
Desprenda-se de todas as suas atitudes cientificas. Torne-se um
pouco mais fluido, mais dissolvivel, passivel de se fundir com a flor.
Deixe a flor falar com seu coracao, deixe a flor entrar em seu ser.
Convide-a — ela é uma convidada! Entdo vocé sentira um pouco do
sabor do mistério.

Este € o primeiro passo em direcao ao misterioso, e 0 passo
fundamental é: se vocé conseguir ser um participante por um
momento, tera conhecido a chave, o segredo. Entao torne-se um
participante em tudo o que estiver fazendo. Caminhe, mas nao
caminhe apenas mecanicamente, nao caminhe apenas observando o
caminho — seja 0 caminhar. Dance, mas nao dance tecnicamente; a
técnica é irrelevante. Vocé pode estar tecnicamente correto e ainda
assim perder toda a alegria da danca. Dissolva-se na danca, torne-se
a danca, esqueca-se do dancarino.

Quando essa unidade profunda comecar a acontecer em muitas,
muitas fases de sua vida; quando tudo a sua volta comecar a ter
essas extraordinarias experiéncias de desaparecimento, do nada, de
auséncia de ego; quando a flor estiver ali e vocé ndo, quando o
arco-iris estiver ali e vocé nao; quando as nuvens estiverem vagando
no céu dentro e fora de vocé e vocé nao existir como um eu; quando
houver o completo siléncio no que diz respeito a vocé; quando nao
houver ninguém em vocé€, apenas um puro siléncio, um siléncio



virgem, nado distraido e ndo perturbado pela ldgica, pelo
pensamento, pela emocao, pelo sentimento, esse € o momento da
meditacdo. A mente se foi, e quando a mente se vai o mistério
entra.

O mistério e a mente nao podem existir juntos; eles ndo sao, por
sua prépria natureza, coexistenciais. Assim como a escuridao e a luz:
vocé nao pode ter ambas em seu quarto. Se vocé quer a escuridao,
tem de extinguir a luz; se vocé quer a luz, tem de abrir mao da
escuridao. Vocé sé pode ter uma, pela simples razao de que a
presenca da luz é a auséncia da escuriddo, € a presenca da
escuridao é a auséncia de luz; na verdade, elas ndo sao duas coisas.
O mesmo fendbmeno, presente, é luz; ausente, é escuridao. Vocé nao
pode lidar com ambas, ter a presenga € a auséncia juntas.

A mente é a presenca do nao misterioso, do légico; a meditacao é
a presenca do misterioso, do milagroso.

Assim, distancie-se da mente. Deixe que a arte, a poesia, a
pintura, a danca tornem-se mais importantes — elas irdo aproxima-lo
mais da meditacao — e, finalmente, mergulhe. Se vocé tiver provado
algo da poesia, encontrara a coragem suficiente para dar o mergulho
fundamental.

Dessa forma, para mim, a religido consiste de trés camadas. A
primeira camada é a da ciéncia. Assim como seu corpo é feito de
constituintes materiais, atdmicos, a religidao consiste, primeiro, de
sua parte mais periférica, de ciéncia. Nao sou contra a ciéncia — a
ciéncia € uma necessidade absoluta —, mas ela é apenas um
fenbmeno periférico, o mais superficial, o primeiro circulo
concéntrico em torno do seu centro. Entdo vem o segundo circulo
concéntrico, que é mais profundo que a ciéncia; aquele da arte, da
estética. E depois vem o terceiro, aquele da meditacdo. E se vocé
tiver entrado nesses trés circulos concéntricos, lentamente, muito
lentamente, atingira o quarto circulo.

O quarto circulo no Oriente é chamado turiya; nés nao Ihe damos
nenhum nome, simplesmente lhe damos um numero: “o quarto”.
Nada pode ser dito sobre ele, por isso nenhum nome foi dado a ele.
Ele esta além do mistério. A meditagdo vai conduzi-lo para o



misterioso, mas la ha ainda algo mais do que isso; e isso é
inexpressavel. Nada pode ser dito a respeito dele, nada jamais foi
dito a respeito dele, nada jamais sera dito a respeito dele, mas ele
tem sido experienciado.

S6 no ultimo pico da experiéncia, nesse éxtase final, vocé sabera
0 que é ser.

Vocé me pergunta: “Segundo uma teoria muito recente da
astrofisica, cada atomo que existe no corpo ou que cria todas as
coisas materiais em torno de nés vem de um circulo cdsmico através
do qual ele deve passar pelo menos duas vezes”.

Quer ele passe duas ou trés vezes, como podera ajuda-lo a sentir
que vocé é parte do cosmo? Ele pode passar milhares de vezes —
isso € irrelevante!

Vocé diz: “Entretanto, esse fato ndo me ajuda a me sentir parte
do cosmo”.

Nenhum fato pode ajuda-lo. Vocé tera de viajar por todo o
terreno em uma dimensao totalmente diferente.

Vocé também pergunta: “Como cientista, sera que algum dia terei
uma chance de experienciar o mistério?”.

N3ao como cientista, ndao ha nenhuma chance. Nao posso lhe dar
uma falsa esperanca. Como cientista vocé nao tem chance de
conhecer o misterioso; mas isso nao significa que vocé tenha de
deixar de ser um cientista; significa apenas que vocé tem de deixar
a ciéncia ser um dos aspectos da sua vida. Por que torna-la toda a
sua vida? Por que se tornar sindbnimo dela? E perfeitamente bom
usar sua mente logica, sua mente analitica — isso é perfeitamente
bom, & benéfico. O mundo necessita de tecnologia, o mundo
necessita de ciéncia, e vocé pode ser de imensa serventia para a
humanidade, mas essa € uma questao totalmente diferente.

Vocé nao deve pensar que isso pode ser toda a sua vida; do
contrario, vivera apenas no portico do palacio, pensara que ele € o
palacio e sofrera todos os tipos de coisas no portico. As vezes estara
frio demais, as vezes estara quente demais e as vezes a chuva
comecara a entrar dentro dele — ele é apenas um pértico aberto! E o



palacio esta ali, disponivel; vocé poderia ter entrado no palacio. Nao
sou contra o pértico, lembre-se; nao estou Ihe dizendo para demoli-
lo. O pértico € uma necessidade, mas um portico € um portico.
Atravesse-o, use-0, mas vocé tem um belo palacio — por que nao
explorar todo o palacio do seu ser?

Explore a poesia, explore a musica, explore a danca, explore a
meditacao, e, por fim e fundamentalmente, desapareca no guarto.



4
As respostas sao perigosas

Quanto mais vocé entende, menos percebe que sabe.
Quando o entendimento aumenta, o conhecimento comeca
a desaparecer — na mesma propor¢ao. Quanto mais um
homem entende, menos erudito ele é. E o fundamental no
saber é a absoluta ignorancia, a inocéncia, a pureza como a
de uma crianga.

Eu sou apenas um iniciante na busca da realidade; vocé
pode me definir estes quatro termos: verdade, Deus,
espiritual e fato?

Se vocé é apenas um iniciante na busca, por favor, volte, nao va
em frente. Nao se torne mais um especialista na busca espiritual,
porque os especialistas sao os perdedores. Nao se torne mais
instruido, torne-se mais inocente. Desprenda-se de tudo o que vocé
sabe, esqueca tudo o que sabe. Continue se surpreendendo com a
existéncia, mas nao transforme seu assombro em perguntas,
porque, quando o assombro se transforma em uma pergunta, mais
cedo ou mais tarde a pergunta vai trazer conhecimento. E o
conhecimento & uma moeda falsa.

A partir do estado de assombro, ha dois caminhos. Um é o
questionamento — o caminho errado —, que o conduz a cada vez
mais conhecimento. O outro ndo é o questionamento, mas sim o
desfrutar. Desfrute do espantoso, do assombro que € a vida, da
maravilha que € a existéncia, da maravilha do sol, da sua luz, das



estrelas banhadas em seus raios dourados. Experiencie. Nao coloque
um ponto de interrogacao; deixe ser como é.

Permaneca ignorante se quiser um dia se tornar iluminado.
Permaneca inocente, como uma crianca, se um dia quiser uma
comunhdao com a existéncia e com a realidade. Permaneca em
encantamento se quiser que os mistérios se abram para vocé. Os
mistérios nunca se abrem para aqueles que continuam
questionando. Os questionadores mais cedo ou mais tarde terminam
em uma biblioteca. Os questionadores mais cedo ou mais tarde
terminam com as escrituras, porque as escrituras estao repletas de
respostas.

E as respostas sao perigosas, elas matam seu encantamento. Elas
sao perigosas porque lhe d3o a sensacao de que vocé sabe, embora
nao saiba. Elas lhe dao uma concepcdo equivocada sobre vocé
mesmo: de que agora as questoes foram resolvidas. “Eu sei o que a
Biblia diz, eu sei o que o Alcorao diz, eu sei o que o Gita diz. Eu ja
sei.” Vocé vai se tornar um papagaio; vai repetir coisas, mas nao
sabera nada. Esse nao é o caminho para o saber — o conhecimento
nao é o caminho para o saber.

Entdo, qual € o caminho para o saber? O encantamento. Deixe
seu coragao dancar com o encantamento. Fique repleto de
assombro: pulse com ele, inspire-0, expire-0. Por que tanta pressa
na busca da resposta? Vocé nao consegue permitir que um mistério
permanega um mistério? Eu sei que ha uma grande tentagdao em nao
permitir que ele permaneca um mistério, em reduzi-lo a
conhecimento. Por que existe essa tentacao? Porque sO se vocé
estiver repleto de conhecimento estara no controle.

O mistério ira controla-lo, o conhecimento o transformard no
controlador. O mistério vai tomar posse de vocé. Vocé nao pode
tomar posse do misterioso; ele é vasto demais e suas maos sao
pequenas demais. Ele é tdo infinito que vocé nao pode possui-lo,
terd de ser possuido por ele — e esse é o medo. O conhecimento
vocé pode possuir, ele € muito trivial; o conhecimento vocé pode
controlar.



Essa tentacao da mente para reduzir todo assombro, todo
mistério, a uma pergunta é basicamente orientada pelo medo. Nos
temos medo, temos medo da poténcia da vida, desta inacreditavel
existéncia. Nos temos medo. E por medo criamos algum pequeno
conhecimento em torno de nds como uma protecdo, como uma
armadura, como uma defesa.

S6 os covardes reduzem a perguntas a capacidade
tremendamente valiosa do assombro. A pessoa realmente valente,
corajosa, deixa-o como ele é. Em vez de transforma-lo em uma
pergunta, ela salta para o mistério. Em vez de tentar controla-lo, ela
permite que o mistério a possua.

E a alegria de ser possuido, a béncdao de ser possuido, é
inestimavel. Vocé nao consegue imaginar o que é isso, vocé nunca
sonhou com isso — porque ser possuido pelo mistério & ser possuido
por Deus.

Vocé diz: “Como eu sou apenas um iniciante...”. Vocé é afortunado
de ser apenas um iniciante. Ha muitos que se tornaram
especialistas; eles terao de voltar atras, e esta sera uma jornada
longa e ardua. Eles acumularam tanto conhecimento que se
desprender dele sera uma tarefa dificil. Se vocé for realmente um
iniciante, fique feliz. Vocé nao foi muito longe. Volte.

N3o ha necessidade de definir estas belas palavras, porque elas
nao sao apenas palavras. Vocé quer que eu defina a verdade. Vocé
sabe se alguém ja definiu a verdade? Serd que ela pode ser
definida? O que é uma definicdo? Uma definicao significa uma
tautologia — vocé usa as mesmas palavras de uma maneira
diferente. O que sdo de fato suas definicdes? SinGnimos.

Observe suas definicoes e vai descobrir que vocé tem estado
parafraseando. Mas como a parafrase define alguma coisa? A
segunda coisa em que vocé pensa é que a definicao, por sua vez,
necessita de outra definicao. As definicbes sao tautologias ou
simplesmente estupidez.

Por exemplo, pergunte o que a mente € e os conhecedores, os

instruidos, dirdo: “E a ndo matéria”. Entdo lhes pergunte: “O que € a
matéria?”. E eles responderdao: “E a ndao mente”. Que tipo de



definicdo vai surgindo? A mente ndao é matéria; isso se torna uma
definicdo. A matéria ndo é mente; isso se torna uma definigao.
Ambas permanecem indefiniveis; vocé nao definiu nada, vocé
simplesmente deslocou o problema de um lugar para outro.

Vocé sb pode enganar os tolos.

E a verdade significa o todo, tudo o que existe, o total. Tudo o
que existe — como vocé pode defini-lo. Ele é ilimitado, infinito.
Defini-lo significa tracar uma linha em volta dele, localiza-lo, dizer:
“Isto é ele”. Mas ndao ha como definir a verdade, porque nao ha
como tracar uma linha em torno dela. Ela é infinita, ela é eterna, nao
tem inicio e nao tem fim.

As pessoas que tém tentado definir a verdade dizem: “A verdade
é aquilo que é". Mas isso € tautologia. A questao permanece a
mesma, 0 mistério permanece nao resolvido. “A verdade € aquilo
que €” — 0 que vocé acrescentou? Vocé a tornou um pouquinho mais
simples do que antes? Vocé pode chama-la de “aquilo que é"” ou
pode chama-la de verdade ou pode chama-la de Deus, mas vocé
esta simplesmente usando nomes, palavras, rotulos, para algo que €
basicamente indefinivel.

A verdade nao pode ser definida, embora ela possa certamente
ser experienciada. Mas a experiéncia ndo é uma definicdo. Uma
definicdo é criada pela mente, a experiéncia vem por meio da
participacao. Se alguém pergunta “o que é uma danca”, como vocé
pode defini-la? Mas vocé pode dancar e pode conhecer a sensacao
interna da danca.

Deus € a suprema danca. Vocé tera de aprender a dangar com
éxtase para experienciar Deus. Deus € a danca em que o dancgarino
desaparece. Entao chega a experiéncia, ela inunda vocé e, entao,
vocé sabe. Mas esse saber ndao €& conhecimento, esse saber é
sabedoria.

A verdade nao pode ser definida. Lao-tsé diz que se vocé a definir
ja a transformou em inverdade. Ele viveu uma longa vida; deve ter
sido realmente longa, porque a histdria é que por 82 anos ele viveu
no Utero de sua mae, e, portanto, quando nasceu ja tinha 82 anos



de idade. Entao, se ele viveu por pelo menos mais 82 anos, ele deve
ter vivido muito tempo. Mas ele nunca escreveu uma Unica palavra.

Durante toda a sua vida seus discipulos viviam repetidamente Ihe
fazendo perguntas, solicitagdes: “Escreva alguma coisa. Vocé esta
ficando cada vez mais velho e um dia tera de deixar o corpo. Deixe
seu Ultimo testamento”. Mas ele ria e nao dizia nada, ou permanecia
em siléncio como se nao tivesse escutado.

Entdo, quando ficou muito velho, comecou a se deslocar na
direcdo dos Himalaias. Disse aos seus discipulos: “Agora eu vou para
0os Himalaias para nunca mais voltar. Durante toda a minha vida eu
fui um itinerante, e os Himalaias sao o melhor lugar para morrer. Eu
vivi lindamente, vivi a vida de maior éxtase possivel. Gostaria
também de morrer muito extaticamente, muito esteticamente.
Gostaria de morrer no siléncio dos Himalaias, naquelas belas
montanhas”.

Quando ele estava passando pela fronteira da China, o guarda na
fronteira o impediu. Ele disse: “"Nao vou permitir que vocé deixe o
pais a menos que escreva alguma coisa”. Aquele guarda deve ter
sido um homem muito perceptivo. O mundo esta em débito com ele
por uma das coisas mais maravilhosas que ja foram escritas — o Tao
Te Ching. Nao ha outro livro comparavel a ele.

N3o encontrando maneira de evita-lo, porque o guarda nao lhe
permitiria ir adiante e ele queria deixar o pais o mais rapidamente
possivel — a morte estava se aproximando e ele queria morrer no
siléncio dos Himalaias —, impelido a escrever, ele se sentou na sala
do guarda por trés dias e completou o livro, o Tao Te Ching.

Mas a primeira coisa que ele escreveu foi: “O Tao nao pode ser
dito. Uma vez dito, nao é mais Tao”.

Vocé pode entender o que ele quer dizer com isso. Ele estd
dizendo que, se vocé ler a primeira declaracao, ndao ha necessidade
de ir adiante. “A verdade ndao pode ser dita. Uma vez dita, ndo é
mais verdade” — esta é sua declaracao. Entdo, se vocé entende, o
livro esta terminado. O que pode ser dito sobre a verdade? Sim, ela
pode ser vivida, experienciada. Vocé pode amar, viver, ser — mas a
definicdo ndo é possivel. Se vocé quiser definicoes, tera de ir para



uma universidade. Os professores definem o que é a verdade, e
cada professor de filosofia a define a sua prdpria maneira, e ha
milhoes de definicdes, e todas sao falsas. Nenhuma definicao pode
jamais ser verdadeira.

O que dizer sobre a verdade — nem mesmo as pequenas
experiéncias da vida podem ser definidas. O que é o amor? Ou qual
é 0 gosto do acucar na sua lingua? Como defini-lo? O que é a beleza
quando vocé a vé em uma flor de I6tus?

G. E. Moore, um dos maiores fildsofos modernos, escreveu um
livro, Principia Ethica, em que ele tenta definir o que é o bem. E
claro que esta é a primeira questdao no mundo da ética: o que é o
bem? E por 200 ou 250 paginas ele se esforca desta e daquela
maneira € nao consegue defini-lo. E ele foi uma das pessoas mais
perceptivas que o século XX produziu.

Derrotado, cansado, exausto, no fim ele diz que o bem é
indefinivel. E tdo indefinivel quanto a cor amarela. Se alguém
pergunta “O que é o amarelo?” — existe uma flor, a caléndula, e
alguém pergunta “Vocé diz que ela é amarela? O que € o amarelo?”
— como vocé vai defini-lo? O que mais vocé pode dizer? Amarelo é
amarelo, bem é bem, beleza é beleza. Mas isso é tautologia; vocé
nao esta definindo nada, esta simplesmente repetindo as palavras.

O que é a verdade? Nao ha como defini-la.

Nao estou lhe ensinando filosofia; estou compartilhando com vocé
minha verdade. Nao me peca definicdes. Se vocé tiver coragem,
mergulhe na experiéncia que é disponibilizada aqui: dé um salto
para a meditacdao e vocé sabera. E, ainda assim, mesmo quando
souber, ndo sera capaz de defini-la.

E vocé pergunta: “O que é Deus?”.,

Esse é outro nome para a verdade — o nome do amante.
“Verdade” é o nome dado pelo meditador para a totalidade. “Deus” é
o nome dado a totalidade, a verdade, por um amante, por um
devoto. Ambas as setas apontam para o mesmo fendbmeno, mas o
amante nao consegue pensar em termos de palavras abstratas.
“Verdade” € muito abstrato: vocé nao pode abracar a verdade,



pode? Vocé nao pode beijar a verdade, ou pode? Vocé nao pode
dizer old a verdade, vocé ndo pode andar de maos dadas com a
verdade. “Verdade” é impessoal; é a palavra dada pelo meditador
que nao quer atribuir qualquer personalidade a ela.

“Deus” ¢ o nome dado a partir do amor, a partir de um
relacionamento pessoal com a existéncia. O amante quer dizer
"Vocé”, o amante quer dizer “Ola", o amante quer ter uma
comunhdo, um didlogo. E a mesma totalidade, mas o amante a
torna pessoal. Entao a verdade se torna Deus.

E vocé pergunta: “O que é espiritual?”.

Estar em relacionamento com a verdade ou com Deus € ser
espiritual. Lembre-se, estar em relacionamento — nao falar sobre
espiritualidade, nao seguir determinado credo, dogma, igreja, mas
estar em relacionamento direto e imediato com a existéncia €
espiritualidade. Estar em sintonia com o todo, sentir a harmonia e a
alegria e a pura celebracao de estar aqui, isso é espiritualidade. Nao
tem nada a ver com ir a igreja ou ao templo, nao tem nada a ver
com recitar o Alcorao, a Biblia ou o Gita. Nao tem nada a ver com
qualquer tipo de ritual de adoracao; tem algo a ver com comunhao —
comunhdo com as arvores, comunhdo com as estrelas, comunhao
com os rios, comunhao com tudo o que existe. E a comunhao com
esta expressao multidimensional de Deus, é ter um didlogo com o
todo. A qualidade do amor louco é necessaria, entao vocé é
espiritual. A espiritualidade nao é uma viagem da cabeca; € um
didlogo de coracao para coracao e, fundamentalmente, um dialogo
de ser para ser.

Em quarto lugar, vocé pergunta: “O que é um fato?”",

Um fato é a verdade vista com inconsciéncia, vista com cegueira,
vista com os olhos fechados, vista sem inteligéncia, sem meditacao.
Entdo a verdade se torna um fato.

Por exemplo, vocé se depara com um buda. Se vocé olhar para
ele inconscientemente, ele é apenas um fato, um fato histérico; ele
nasceu em um determinado dia e vai morrer em um determinado
dia. Ele é o corpo que vocé consegue ver com seus olhos; ele é uma



determinada pessoa, uma personalidade. A histdria pode registra-lo,
vocé pode ter uma foto dele.

No entanto, se vocé olha, ndao com inconsciéncia, mas com
grande consciéncia, com percepgao, com grande luz, siléncio, entao
o fato ndo estd mais ali — ali esta a verdade. Entdao Buda nao €
alguém que nasceu em uma determinada data, ele é alguém que
nunca nasceu e nunca vai morrer. Entao Buda ndao é o corpo, o
corpo € apenas uma morada. Entao Buda nao é o ser confinado que
aparece para voc€; ele representa a totalidade, o todo. Entao Buda €
um raio do infinito, um presente do que esta além da terra. Entao,
de repente, o fato desapareceu: o que existe agora é a verdade.

Mas a histéria pode ndo registrar a verdade; a histdria consiste de
fatos. Na India temos dois sistemas diferentes. Um, chamamos de
histdria; a historia registra os fatos. Outro, chamamos de purana,
mitologia; ela registra a verdade. Nao temos historias escritas sobre
Buda, Mahavira ou Krishna. Isso teria sido arrastar algo
imensamente belo para a inconsciéncia lamacenta da humanidade.
N3o temos historias escritas sobre essas pessoas, temos mitos
escritos. O que € um mito? Um mito é uma parabola, uma parabola
que sé aponta para a lua, mas nada diz sobre ela — um dedo
apontando para a luz, uma indicacao, uma seta, nao diz nada.

Va a um templo jainista e ficara surpreso. Vocé vai encontrar 24
estatuas de 24 grandes mestres iluminados, os 24 tirthankaras. E a
coisa mais notavel sera a seguinte: eles todos parecem
absolutamente iguais. Isso & impossivel — nao ha duas pessoas
absolutamente iguais no mundo, nem mesmo gémeos Sao
absolutamente iguais. Entdo como foi possivel — e a extensao de
tempo é grande, milhares de anos — 24 tirthankaras serem
exatamente iguais?

Isso ndo é histdria. Essas estatuas nao descrevem as pessoas
reais, absolutamente. Elas ndao sao representacoes pictdricas. Entao
0 que sao? Elas representam algo do interior, elas representam algo
da meditacao, elas representam algo da quietude interior, algo do
ser. Essas 24 estatuas sdao apenas representacoes, representacoes
visiveis de algo que é invisivel.



Se vocé se sentar diante dessas estatuas, se ficar as observando
em siléncio, ficara surpreso. Algo comeca a acontecer dentro de
vocé. A estatua é uma forma de arte objetiva; ela se sincroniza com
a forma interna do seu ser. A postura da estatua se sincroniza com
sua postura. Se vocé se sentar na mesma postura — com a coluna
ereta, olhos semicerrados, apenas olhando para a ponta do seu
nariz, sem fazer nada, como se vocé fosse também uma estatua de
marmore, toda branca por dentro e por fora —, entdao sabera que nao
esta diante de estdtuas comuns, mas esta confrontando grandes
simbolos. Isso é mitologia.

A mitologia € inerentemente poética, porque s6 a poesia pode
proporcionar alguns vislumbres do desconhecido.

Diz-se que, por onde Buda passava, as arvores comecavam a
florescer fora da estacdo. Isso & poesia, pura poesia; nao ocorreu
como um fato. Mas mostra algo; ndo ha outra maneira de dizé-lo.
Diz que quando Buda é contatado, até as arvores comecam a
florescer fora da estacao — entao o que dizer sobre 0 homem?

Diz-se que sempre que Maomé se deslocava no sol quente do
deserto, e havia fogo em toda parte, uma pequena nuvem, uma
nuvem branca, ia se movendo acima dele para lhe proporcionar
sombra como se fosse um guarda-chuva. Isso é poesia, bela, mas
nao é um fato historico. Um homem como Maomé é protegido pela
existéncia, um homem como Maomé é de todas as maneiras
protegido pela existéncia. Aquele que se rende a natureza é
inerentemente protegido por ela. Aquele que confiou totalmente,
como a existéncia pode nao protegé-lo? Para dizer isso ha esta
metafora da nuvem pairando sobre sua cabeca onde quer que ele
fosse.

Jesus morre na cruz e depois de trés dias ressuscita. Isso €
poesia, nao é histéria. Nao é fato, é a verdade. Diz simplesmente
que aqueles que morrem em divindade e para a divindade atingem a
vida eterna. Aqueles que estao prontos para morrer em definitivo
ressuscitam em outro plano do ser; eles perdem o corpo fisico, mas
ganham o corpo luminoso. Nao sao mais parte da terra, mas se



tornam parte do céu; desaparecem do tempo, mas aparecem na
eternidade.

Mas todas as religidoes vém tentando provar que estes sao fatos.
E, ao tentar provar que estes sao fatos, tém simplesmente provado
que sao tolas. Nao sao fatos; sao verdades simbolicas.

O que quer que vocé veja a sua volta é um fato. Vocé vé uma
arvore, uma arvore verde, repleta de seiva e de flores — isso é um
fato. Mas se vocé medita e um dia, de repente, seus olhos se abrem,
ficando abertos para o real, a arvore ndao é mais apenas uma arvore
— seu verde nao é sendao o verde de Deus nela, e a seiva que a
percorre ndao € mais um fenémeno fisico, mas espiritual. Se um dia
VOCé conseguir enxergar o ser da arvore, o deus da arvore, perceber
que a arvore é apenas uma manifestacao do divino, vocé enxergou a
verdade.

A verdade necessita de olhos meditativos. Se vocé nao tem olhos
meditativos, entdo toda a vida é apenas fatos tolos e mortos, nao
relacionados um com o outro, acidentais, sem significado, uma
desordem, apenas um fendmeno casual. Se vocé enxerga a verdade,
tudo fica arrumado, tudo se une em harmonia, tudo comeca a ter
significancia.

Lembre-se sempre de que a significancia € a sombra da verdade.
E aqueles que vivem apenas segundo os fatos vivem uma vida
completamente desprovida de significado.

A mente ocidental parece querer reduzir tudo, ndo importa
quanto seja sutil, ao conhecido. A mente oriental parece
querer reduzir tudo, ndo importa quanto seja concreto, ao
desconhecido. Como podemos ajudar uns aos outros?

A existéncia pode ser dividida em trés categorias: o conhecido, o
desconhecido e o incognoscivel. O que é conhecido hoje foi
desconhecido ontem; o que é desconhecido hoje pode se tornar



conhecido amanha. Entdo ndo ha muita diferenca entre o conhecido
e o desconhecido. E sé uma questdo de tempo.

A ciéncia, que significa o Ocidente, acredita apenas em duas
categorias — o conhecido e o desconhecido. E, como um corolario, a
mente cientifica do Ocidente acredita que chegara o dia em que
teremos reduzido tudo ao conhecido e ndo restara nada
desconhecido. Essa é uma das suposicoes basicas da investigacao
cientifica. Estamos todos os dias descobrindo mais coisas, e o
desconhecido esta encolhendo, tornando-se menor, € o conhecido
esta se tornando maior.

Naturalmente, pode-se conceber que em algum momento do
futuro chegue um tempo em que tudo sera conhecido. Mas se isso
for verdade, entdo serd a morte da humanidade. Se tudo for
conhecido, entdo nao restara nenhuma aventura. Se tudo for
conhecido, ndao havera mais nenhum desafio. Entdo a vida serd
vazia. Se tudo for explicado, ndo havera nada misterioso. E, se
perdermos o miraculoso, perderemos algo enormemente valioso.

Eo desconhecido, 0 nao descoberto, que continua nos desafiando
a progredir, a evoluir, a atingir novas alturas, novos picos de
consciéncia. Mas se chegar o dia em que tudo for conhecido e tudo
for reduzido a formulas simples, entdo nao havera romance, nao
havera poesia, nao havera beleza, nao havera alegria. Nao restara
mais nada valioso.

Mas felizmente o Ocidente ndo esta certo. A divisdo entre o
conhecido e o desconhecido ndao é completa. O Oriente tem uma
divisdao tripla — o conhecido, o desconhecido e o incognoscivel. Ele
concorda com o Ocidente que o desconhecido pode se tornar
conhecido, mas o incognoscivel sempre permanecera incognoscivel.
Sempre havera mistério em torno da consciéncia humana. Sempre
havera mistério em torno do amor, da amizade, da meditacdo, da
consciéncia. Podemos ser capazes de saber tudo o que é obijetivo.
Mas a subjetividade, o cerne mais intimo da consciéncia humana,
sempre continuara sendo um mistério. E este tem sido o esforco
persistente do Oriente: deixar claro para o mundo todo que o
incognoscivel ndo deve ser negado; do contrario, tiraremos toda a



esséncia da vida humana. Criaremos rob6s a partir dos seres
humanos, os destruiremos, eles serdao apenas maquinas € mais
nada.

E a ciéncia moderna, pela primeira vez na histéria, comegou a
concordar com o Oriente. Como a fisica moderna penetrou mais
fundo na matéria, nos elétrons, néutrons e proétons, o fisico ficou
confuso. As coisas parecem estar se tornando misteriosas. Até pouco
tempo atrds agora ele achava que o desconhecido estava se
tornando conhecido. Agora nao tem a mesma opiniao. Agora ele
esta dizendo que estamos entrando em algo a respeito do qual
nunca pensamos: no misterioso.

Por isso nao € muito dificil aproximarmos mais o Oriente e o
Ocidente. Eles ja estao se tornando mais proximos. Simplesmente os
meditadores orientais tém de entender as pesquisas cientificas mais
modernas, € os cientistas ocidentais tém de entender as exploracoes
mais profundas da meditacdo. Isso nao é dificil. E eles chegarao a
uma sintese que nao sera simplesmente forcada. Ela vira da
experiéncia, de forma natural, espontanea.

Eu fui educado segundo os moldes do Ocidente. Fui professor de
filosofia e ldgica, ensinando filosofia ocidental e logica ocidental,
desde Sdécrates, Platao e Aristételes até Bertrand Russell e Jean-Paul
Sartre. Mas, na minha prépria vida individual, tenho trabalhado cada
vez mais profundamente na meditacao, indo cada vez mais longe em
meu proprio espaco interior. E encontrei o centro do ciclone. Posso
ver com absoluta clareza que chegou 0 momento em que o Oriente
e 0 Ocidente podem se unir em um esforco combinado, porque a
busca conduziu ambos ao mesmo ponto, ao incognoscivel.

O incognoscivel pode ser chamado de verdade, pode ser chamado
de nirvana, pode ser chamado de libertacao. Sao palavras diferentes.

Vém-me novamente a mente as Ultimas palavras de Albert
Einstein: “Se eu nascesse de novo, nao gostaria de ser um fisico.
Preferiria ser um encanador”. Seus amigos ficaram surpresos — um
homem do calibre de Albert Einstein quer ser um encanador? Para
qué? Einstein morreu, e por isso nao pode Ihes responder, mas eu
posso lhes responder. Ele explorou o mundo objetivo, o mundo



externo, mais que qualgquer homem em toda a historia. Ele descobriu
os segredos da energia atbmica. Mas permaneceu desconhecido
para si mesmo. Ele sabia demais sobre a matéria e ndo sabia nada
sobre sua consciéncia. Esta é a razdo porque em sua proxima vida
ele queria um emprego simples, como o de um encanador, que nao
necessita de nenhum esforco intelectual, para poder dedicar suas
energias a exploracao interna.

Em minha opiniao, no futuro s6 havera ciéncia; nao havera
religides. E a ciéncia tera duas asas, como um passaro: uma asa
para a investigacao objetiva sobre a matéria, sobre o exterior, sobre
0 outro; e uma segunda asa para a investigacao interior, para
descobrir 0o que é isso que esta vivendo em mim, o que € a
consciéncia em mim, para descobrir a interioridade do meu préprio
ser, minha subjetividade. A ciéncia tera dois aspectos, assim como
toda moeda tem dois lados.

N3o ha necessidade de nenhuma religido — hinduista, muculmana,
cristd, budista, jainista, judaica —; ndao ha necessidade. Basta a
ciéncia. E ela pode cumprir as duas funcoes. Um lado para fora e o
outro para a jornada interior. Esse vai ser o ponto de encontro entre
o Oriente e 0 Ocidente. E, quanto antes ele acontecer, melhor.

O estranho é que todas as descobertas ocorrem de
repente; a explicacdo cientifica sempre vem depois, e entao
na conferéncia o cientista em geral apresenta sua
descoberta, que nao € dele, como se ela tivesse seguido
sua teoria — que foi inventada depois; dai a mentira.

Essa tendéncia para enquadrar tudo, ser treinado
comocientista, é muito forte em mim. Mas, ainda assim, o
milagre pode nunca vir a ser explicado. Ele aconteceu —
que prova mais é necessaria? Como permitir estar cada vez
mais no miraculoso, estar o tempo todo no milagre?



E verdade que todas as descobertas cientificas ocorrem de
repente para o cientista. Nao é seu esforco, mas, ao contrario, é seu
nao esforco que permite que a existéncia Ihe revele seus segredos.
Isso nao é novidade. O Oriente ja sabe disso ha pelo menos cinco
mil anos. Lao-tsé até lhe deu um nome: “esforco sem esforco, acao
sem acao”. Ele estava tentando explicar que o que quer que o
homem venha a conhecer ndao vem através do esforco, embora haja
muito esforco envolvido; por isso ha um grande mal-entendido.

Vou lhe dar um exemplo que vai ajudar.

Durante seis anos, Gautama Buda continuamente fez tudo o que
se supunha que o tornaria iluminado, e ele era um investigador
muito sincero...

Ele viveu com muitos mestres. Com pessoas comuns -
investigadores insinceros, investigadores tépidos. Até mesmo os
falsos mestres podem viver fingindo que sao auténticos. Mas isso
nao era possivel com Gautama Buda. Os préprios mestres
confessavam a ele: “Perdoe-me, vocé é um investigador muito
sincero. Eu sempre posso dizer aos outros ‘Vocé nao esta fazendo
isso com totalidade’, mas vocé o faz com tanta totalidade que me
mostra que eu mesmo nao sei como se atinge a iluminagao — eu nao
sou iluminado. Com os outros nao ha problema, porque eles nunca
fazem nada totalmente, e eu sempre posso lhes dizer que nao estao
atingindo porgue nao estao trabalhando como deveriam — e entao a
questao da minha iluminacao nao surge, eu continuo iluminado. Mas
com vocé isso € impossivel. Mentir para vocé é desumano. Va
procurar algum outro mestre”.

Ele foi a todos os mestres famosos, conhecidos, e o resultado foi
0 mesmo.

O Ultimo mestre |he disse: “Vocé tem trabalhado bastante, tem
feito tudo o que é possivel aos seres humanos, nada mais pode ser
feito. Agora vocé apenas se recolha na floresta. Vocé renunciou ao
mundo, agora renuncie a esse esforco espiritual. Esqueca tudo sobre
a iluminacao. E eu sei que vocé é capaz — se conseguiu esquecer
tudo sobre seu reino, pode esquecer tudo sobre esta iluminagao.
Apenas relaxe no meio da floresta”.



Ele foi para a floresta. E, na primeira noite, relaxando debaixo de
uma arvore bodhi perto de Bodh Gaya, ao lado de um pequeno rio,
Niranjana, numa noite de lua cheia, ele se iluminou. Nao estava
fazendo nada para atingir a iluminacao. A iluminacao surgiu de
repente.

Mas eu nao acho que vocé possa sair e pegar o trem para Bodh
Gaya e, em uma noite de lua cheia, deitar-se ao lado da arvore,
perto do rio Niranjana, e esperar pela iluminacao. Nada vai
acontecer. Aqueles seis anos de enorme esforco nao produziram
iluminacao, mas produziram tanto relaxamento que tornou possivel a
iluminacgao.

A iluminacdo n3o é causada pelo esforco. Pelo esforco se
consegue relaxamento. Vocé fez tanto que simplesmente desiste.
Mas sem fazé-lo vocé ndo pode desistir. Assim, na religido budista
ocorre um problema. Ha seitas que acham que a iluminacao de Buda
aconteceu devido aos seis anos de esforco, que aqueles seis anos
precederam a iluminacdo. Para a Idgica comum assim parece. Mas so
uma escola, o Zen, foi realmente extraordinaria em seu insight. Ela
diz que a iluminacao nao foi causada por seis anos de esforco, mas
seis anos de esforco produziram relaxamento — e o relaxamento
simplesmente abre a pessoa para o0 desconhecido, para o
incognoscivel.

A iluminagao nao foi um efeito do esforgo de seis anos, mas sem
aqueles seis anos de esforco nao haveria iluminacao. E preciso
entender a sutileza disso.

Vocé trabalha o dia todo e depois tem um bom sono a noite. Os
imperadores nao conseguem dormir. E isso & muito ilégico, porque
durante o dia todo eles estdao descansando — é Idgico que a pessoa
que fica em repouso o0 dia todo deveria repousar mais
profundamente a noite do que vocé, que esteve trabalhando o dia
todo, se cansando... Sua pratica ndo é para o relaxamento, sua
pratica é contra ele.

Mas, felizmente, a vida nao é ldgica. Do contrario, a pessoa que
trabalhou duro durante o dia todo teria de trabalhar muito também a
noite toda. Em toda a sua vida ela nao teria nenhum repouso,



porque seu treinamento e sua disciplina se tornariam cada vez mais
maduros, cada vez mais amadurecidos.

E bom que a vida tenha uma dindmica, uma dialética. O dia todo
vocé fez um grande esforco — vocé merece o relaxamento. Vocé
precisa de relaxamento, vocé trabalhou arduamente. A natureza é
compassiva.

O imperador esteve descansando o dia todo, ele nao necessita de
nenhum sono a noite. A natureza ndao se importa se ele é um
imperador ou um mendigo.

A dialética da vida € que as pessoas que fazem um grande
esforco em busca da iluminacao nao a atingirao por meio de seu
esforco. Um dia elas terao de desistir de tudo, e naquele momento
de relaxamento alguma coisa se abre — vocé nao € o agente, alguma
coisa acontece com vocé.

E o mesmo acontece com as descobertas cientificas — a lei é a
mesma. Um cientista trabalha durante anos em determinado projeto,
e entao um dia, depois de ter feito tudo em que poderia
possivelmente pensar, ele abandona toda a ideia. E de repente uma
janela se abre e o que ele estava buscando com tanto esforco lhe é
disponibilizado sem nenhum esforco.

Na verdade, ha razoes profundas nisso: sempre que vocé esta
fazendo esforco torna-se tenso; quando vocé esta tenso, sua mente
se estreita. E vocé esta tao ambicioso, tao desejoso, com tanta
pressa de obter algo, que quase se transforma num caos. E, para
saber qualquer coisa — seja ela cientifica ou religiosa —, vocé precisa
ter uma consciéncia silenciosa, pacifica, nao fazer nada, nem mesmo
desejar nada, nem mesmo buscar qualquer coisa. Mas todo o tempo
anterior, quando vocé esteve buscando e nao encontrando, criou em
vocé certa semente. Nesse momento relaxado, essa semente
comeca a se tornar um broto.

Isso aconteceu no caso de Madame Curie — que é o exemplo mais
famoso. Ela foi a primeira mulher a receber o Prémio Nobel. Esteve
trabalhando durante trés anos em um determinado problema
matematico. Experimentou-o de todas as direcoes, de todos os
angulos, mas nada aconteceu — o problema parecia ser insolUvel. E



uma noite ela ficou trabalhando até tarde, até as duas horas da
manha, e finalmente desistiu de tudo, pensando: “Eu desperdicei
trés anos, poderia ter descoberto muitas outras coisas. Este
problema idiota é teimoso — assim como eu. Eu também sou
teimosa, mas agora desisto desta luta”. Fechou o caderno em que
estava trabalhando, foi dormir e na manha seguinte... Ela estava
sozinha no quarto, e o quarto estava trancado por dentro. E, de
qualguer modo, mesmo que ele ndo estivesse trancado, ninguém
poderia ter feito aquilo. Se Madame Curie nao foi capaz de fazé-lo
em trés anos, como outra pessoa poderia té-lo feito da noite para o
dia? Ela foi até sua mesa e encontrou um pedaco de papel bem em
cima do seu caderno, sob o peso de papéis, com a solucao do
problema.

Ela nao conseguia acreditar naquilo.

Seu marido nao estava em casa; ele havia viajado para passar um
fim de semana com alguns amigos. Nenhum criado teria sido capaz
de fazer aquilo. Além disso, o quarto estava trancado por dentro.

Entdao ela olhou com mais atencao; a letra era dela. Entao,
lentamente, lembrou-se de que havia sonhado que estava
trabalhando no problema e o havia resolvido. Talvez durante o sono
ela tivesse se levantado e escrito a resposta que havia surgido em
seu sonho — para nao esquecé-la de manha.

Isso tem acontecido com quase todos os grandes cientistas.

Entdo vocé esta certo ao declarar que o cientista ndao tem o
direito de dizer: “Isto é uma descoberta minha”. De certa maneira,
nao € descoberta dele; de certa maneira, foi a existéncia que
escolheu que ele fosse o veiculo. A existéncia ndao escolheu nenhum
outro para ser um veiculo; ele foi escolhido porque esteve
trabalhando tao diligentemente que chegou ao ponto onde o
relaxamento foi possivel — o relaxamento completo e total. Nesse
relaxamento total, a existéncia revela seus segredos. Entendendo
isso, vocé pode ver muitas implicacdes: que desta maneira ciéncia e
religiao sao exatamente a mesma coisa.

Seus objetos podem ser diferentes — a ciéncia pode estar olhando
para fora, a religiao pode estar olhando para dentro —, mas a



descoberta da ciéncia ou da religido acontece no mesmo tipo de
estado: a mente totalmente relaxada. Ou, para usar a expressao
mistica, em um estado de ndo mente — porque quando a mente esta
completamente relaxada ndo ha mente, a janela se abre.

A mente é o blogueio. E, uma vez que a mente nao esta mais ali,
VOCE comega a ver coisas que sempre estiveram na sua frente, mas
seus olhos estavam cobertos com grossas camadas de pensamento.
Vocé nao foi capaz de ver. Vocé estd perguntando como se pode
viver continuamente no milagre, no miraculoso.

No momento em que vocé pergunta como, esta pedindo uma
técnica, e nenhuma técnica é possivel — todas as técnicas sao
esforcos. Entdo qualquer técnica servird; é so fazé-la com uma
entrega tdo completa que vocé chega a um ponto em que a
abandona — porque a coisa real é abandonar.

Ha 112 métodos de meditacdo. Mas a coisa real ndao é a
meditacao; a coisa real € que depois de todos esses 112 métodos a
mesma coisa acontece. Vocé trabalhou exaustivamente. Vocé
apostou tudo e agora — vendo que nao tem mais nenhuma energia,
nao tem mais nenhum desejo — vocé relaxa. Todos os esforcos sao
abandonados, todas as técnicas esquecidas.

Nessa inocéncia, o miraculoso é seu.

Vocé é parte dele; vocé foi sempre parte dele. O incognoscivel
nao é algo separado de vocé, é seu batimento cardiaco. Seu
batimento cardiaco esta sincronizado com o batimento cardiaco de
todo o universo.

Mas deixe-me lembrar-lhe mais uma vez: primeiro vocé tem de
fazer tudo o que for possivel fazer — ndo sonegar nada, ndo pensar
que, se de todo modo no final vocé vai abandonar isso, por que
colocar tanta energia nisso? Nao, vocé tem de trabalhar loucamente,
como se o esforco fosse |he proporcionar a verdade. Sé entdao um
dia — cansado, exausto, acabado apds tanto esforco — vocé relaxa.

Vocé nao sabe... Essa profundidade do relaxamento vai depender
da profundidade do seu esforco. Se o esforco foi 100% total, o
relaxamento sera 100% total; e com o relaxamento total vocé se



moveu para dentro do miraculoso, para o incognoscivel. Entao este é
seu mundo. Ent3o vocé respira nele, vocé vive nele.

E isso que chamamos de realizacao suprema — a iluminagao.

Eu entendo que vocé diz que o intelecto € uma barreira
para a autorrealizacao. Por favor, expligue mais o que quer
dizer com isso. Eu tenho estado muito interessado em ouvir

suas palestras. Longe de serem nao intelectuais, elas
poderiam ser descritas como um tour de force intelectual.
Além disso, um cientista ndo pode descartar sua parcela de
conhecimento no qual ele baseia seus julgamentos:
certamente seus julgamentos devem ser objetivos. Acho
que posso té-lo interpretado mal.

Eu ndo tenho falado nada contra a inteligéncia, o intelecto, mas
contra a intelectualidade — e esse € um fenémeno totalmente
diferente. Quando alguém se torna identificado com seu intelecto,
nasce a intelectualidade; quando alguém permanece o mestre, nao
identificado com seu intelecto, nasce a inteligéncia. Intelecto é a
mesma coisa. Tudo depende se vocé fica identificado com ele ou
permanece transcendental a ele. Se vocé se torna identificado, é
intelectualidade; se permanece nao identificado, é inteligéncia.

A inteligéncia € de enorme importancia; a intelectualidade é uma
barreira. A intelectualidade é uma barreira até mesmo no mundo da
ciéncia. A intelectualidade pode, no maximo, proporcionar a vOcés
académicos, pessoas verborragicas que continuam engendrando
sem parar, tecendo sistemas de pensamento sem qualquer
substancia.

No esforco cientifico, a inteligéncia tem de ficar focada no mundo
objetivo; na exploracao religiosa, a inteligéncia tem de se mover
para o mundo interior. A inteligéncia € a mesma; o que muda é a
direcdo. Na ciéncia, o objeto, o objeto externo, € o objetivo da



investigacao; na religido, sua subjetividade, sua interioridade, é sua
aventura. A inteligéncia é a mesma.

Se vocé se torna um intelectual, entdo nao sera um cientista; sé
escrevera historias da ciéncia ou filosofias da ciéncia, mas nao sera
um cientista, um explorador, um inventor, um descobridor por si
mesmo. Estara simplesmente acumulando informagdes. Sim, isso
também tem certa utilidade; no que se refere ao mundo exterior, até
mesmo as informagdes tém uma certa utilidade limitada, mas no
mundo interior elas nao tém utilidade nenhuma. Elas s3ao uma
barreira; tém um efeito negativo sobre a experiéncia interior.

Vocé diz: “Eu entendo que vocé diz que o intelecto € uma barreira
para a autorrealizacao”.

O intelecto nao é uma barreira nem uma ponte; o intelecto é
neutro. Se vocé se identificar com ele, ele se torna uma barreira;
permanecendo nao identificado com ele, ele € uma ponte. E, sem a
meditacdo, vocé nao consegue entender sua natureza
transcendental.

Na ciéncia, a concentracdo € suficiente;, no maximo, a
contemplacao é necessaria. Na religido, a meditacdo é o Unico
caminho. A concentracao nao é necessaria, ndo € uma ajuda; é um
obstaculo positivo. A contemplacdao também ndo é uma ajuda; é
uma compensacao por nao ser meditativo, € um substituto pobre
para a meditacao. A meditacao — apenas a meditacao — pode
produzir a revolugao interior.

Meditacao significa sair da mente, olhar de fora para a mente.
Esse é exatamente o significado da palavra “éxtase”: destacar-se.
Destacar-se da mente o torna extatico, proporciona-lhe felicidade. E
grande inteligéncia é liberada. Quando vocé esta identificado com a
mente nao pode ser muito inteligente, porque vocé se torna
identificado com um instrumento, vocé se torna confinado pelo
instrumento e suas limitagbes. E vocé € ilimitado — vocé é
consciéncia.

Use a mente, mas nao se torne a mente. Use-a como vocé usa
outras maquinas. A mente é uma bela maquina. Se vocé conseguir
usa-la, ela vai lhe servir; se ndo conseguir usa-la e ela comecar a



usar vocé, ela é destrutiva, é perigosa. Pode conduzi-lo a algumas
dificuldades, a alguma calamidade, a algum sofrimento e
infelicidade, porque uma maquina é uma coisa cega. Ela ndo tem
olhos, ndo tem insight. A mente ndo consegue enxergar; SO
consegue continuar repetindo o que foi alimentado nela. E como um
computador; primeiro vocé tem de alimenta-lo. E isso que sua
chamada educacao é — vocé continua alimentando a mente. Entdo
ela se torna uma grande memoéria em vocé, de forma que sempre
que vocé precise se lembrar de algo ela possa lhe fornecer. Mas vocé
deve permanecer o mestre para poder usa-la; do contrario ela
comecara a comanda-lo.

N3ao seja guiado por seu carro; permaneca um condutor. Vocé tem
de decidir a direcao, vocé tem de decidir o objetivo. Vocé tem de
decidir sobre a velocidade, quando partir e quando parar. Quando
vocé perde o controle e o carro assume a diregao, comeca a andar
sozinho, vocé esta condenado.

Mas eu nao sou absolutamente contra a informacao. A informacao
é boa se estd armazenada na memoria e sempre que vocé necessita
dela pode encontra-la facilmente. Ela s6 é perigosa quando vocé nao
necessita dela e ela continua martelando em vocé; quando vocé e
apenas uma vitima, entao ela é perigosa. Do contrario é bela. E um
belo meio, mas ndo é o fim.

Na escola, o professor estava fazendo perguntas a sua classe. Ele
se dirigiu a Jenkins: “Quem derrubou os muros de Jeric?”.

“Por favor, senhor”, respondeu Jenkins. “Nao fui eu, senhor.”

O professor se divertiu muito com a resposta. Mais tarde, quando
encontrou o diretor, disse-lhe: “Acabei de perguntar a Jenkins quem
derrubou os muros de Jerico e ele disse que nao foi ele. O que vocé
acha disso?”.

O diretor falou: “Eu conheco a familia Jenkins ha anos, e se ele
disse que nao foi ele, nao foi ele”.

O professor nao conseguia acreditar, e comecou a ponderar se 0

diretor era realmente tao burro. Telefonou para o ministro da
Educacao e disse: “Perguntei a um menino na classe quem derrubou



os muros de Jericd e ele disse que nao foi ele. Quando contei a
histdria ao diretor, ele disse que conhecia a familia do menino ha
anos e que, se o menino disse que nao foi ele, é porque nao foi ele.
O que acha disso?”.

O ministro ficou em siléncio por um segundo, depois disse: “Olhe,
estou cansado de receber queixas da sua escola. Mande consertar os
muros e, se houver mais queixas, vou fechar essa escola!”.

A informacdo em si ndo é ruim — vocé tem de saber quem
derrubou os muros de Jericd! Mas se a informacdo torna-se tao
poderosa na sua mente a ponto de tomar conta dela, e vocé nao
consegue colocar a mente em um estado de relaxamento, o
suficiente para poder rir, entao a mente se torna desgastada,
cansada, entediada, exausta. Nesse estado, como vocé pode usar a
inteligéncia? Suas energias foram dissipadas.

A inteligéncia necessita de energias abundantes. A inteligéncia
necessita de saude, de totalidade.

Um meditador serd mais inteligente do que qualquer outra pessoa
e um meditador sera capaz de usar sua mente tanto objetiva quanto
subjetivamente. Ele serd capaz de se mover para fora com a mesma
facilidade que se move para dentro. Ele sera mais flexivel. Ele é o
mestre. Ele pode levar o carro para a frente e pode levar o carro
para tras.

Quando Ford fez seu primeiro carro, nele nao havia marcha a ré.
Era um problema dificil voltar para casa. Era preciso dar a volta e
pegar o caminho mais longo apenas para voltar para casa. Mesmo
que vocé tivesse passado poucos metros da sua garagem, nao podia
voltar para a garagem — o carro ndo possuia marcha a ré. Mais tarde
ela foi adicionada.

A meditacao Ihe proporciona a marcha a ré. Em geral, vocé ndo a
tem, e tem de circundar o mundo repetidas vezes e ainda nao
consegue achar onde esta sua casa; vocé nao pode voltar para tras.
Vocé nado pode entrar; vocé sabe apenas como sair. Vocé ndo pode
voltar a entrar nela. Um meditador torna-se mais fluido, mais
flexivel. Ele se torna mais enriquecido.



Nao sou a favor daquelas pessoas que no passado, em nome da
religido, ficaram fixadas em sua introversao; esse € outro extremo.
Algumas pessoas se fixam como extrovertidas; como reacao,
algumas outras pessoas se fixam como introvertidas. Ambas se
tornam mortas. A vida pertence ao flexivel, que consegue se mover
da extroversao para a introversao e da introversao para a
extroversao com tanta facilidade quanto vocé se move para fora da
sua casa e para dentro da sua casa. Quando estda muito frio 13
dentro, vocé sai para o sol; quando se torna muito quente 13 fora,
vocé entra em busca de abrigo na temperatura mais fria da casa — e
nao ha problema. E simples assim.

A meditacao nao significa ir contra o0 mundo exterior. Era assim no
passado. Por isso a religiao falhou, nao conseguiu ser bem-sucedida;
nao poderia de maneira alguma ser bem-sucedida. A vida pertence
ao fluido, ao que flui. Quando vocé fica fixado vocé se torna uma
coisa. Seus monges eram introvertidos; eles fechavam seus olhos
para o mundo exterior.

Por isso no Oriente ndo conseguimos desenvolver ciéncia, embora
0s primeiros passos tenham sido dados no Oriente. A matematica foi
desenvolvida na India. O primeiro passo para a tecnologia foi dado
na China. Mas ela parou pela simples razao de que as pessoas mais
notdveis no Oriente se tornaram totalmente introvertidas; elas
perderam o interesse no mundo objetivo, fecharam-se totalmente
para o objetivo. Isso é desenvolver apenas a metade do seu
potencial total.

O Ocidente fez exatamente o oposto: ele se tornou totalmente
extrovertido, nao sabe como entrar dentro de si. Nao acredita que
haja nenhum “dentro”, ndo acredita em nenhuma alma. Acredita no
comportamento do homem, nao na existéncia interior do homem.
Estuda o comportamento e diz que nao ha ninguém dentro dele — é
tudo mecanico.

O homem se tornou um rob0d. Se vocé nao conhece a alma, o
homem se torna um robd. Ele é entendido como sendo apenas um
belo mecanismo desenvolvido durante milhdes de anos — a longa
jornada da evolucdo —, mas ele é apenas uma maquina sofisticada.



Nao foi dificil para Adolf Hitler matar tantas pessoas tao
facilmente pela simples razdo de que, se 0 homem é uma maquina,
qual o dano em matar pessoas? Se vocé destrdi seu reldgio de pulso,
vocé nao se sente culpado; por mais sofisticado que ele fosse, era
apenas um reldgio de pulso. Se vocé decidiu destrui-lo, ninguém
pode fazer objecdao a isso. Vocé nao pode ser arrastado a um
tribunal como um assassino. Stalin conseguiu matar facilmente
milhdes de pessoas sem nenhuma dor de consciéncia pela simples
razao de que o marxismo nao acredita que exista alma. O homem
nao é nada sendo matéria; a consciéncia € apenas um subproduto
da matéria. Este € um extremo.

A ciéncia se desenvolveu no Ocidente, mas a religidao
desapareceu. No Oriente, a religiao se desenvolveu, mas a ciéncia
desapareceu. De ambas as maneiras 0 homem permanece pobre, e
sO metade.

Meu esforco é para criar o homem integral, que sera capaz de ser
ao mesmo tempo cientifico e religioso.

Um cao grande e sarnento estava ameacando uma gata e seus
filhotes. Ele os havia encurralado no canto de um celeiro, quando, de
repente, a gata ficou de pé sobre suas patas traseiras e comecou a
miar e a uivar muito alto. Perplexo e confuso, o cao deu meia-volta e
saiu correndo do celeiro, com o rabo entre as pernas.

Virando-se para seus filhotes, a gata lhes disse: “Agora vocés
veem a vantagem de ser bilingue?”.

Eu quero que o homem seja bilingue. Ele deve conhecer a ciéncia
tao profundamente quanto deve conhecer a meditacao. Deve
conhecer tanto a mente quando deve conhecer a meditacao. Deve
conhecer a linguagem do mundo objetivo — que é a ciéncia — e deve
conhecer também a linguagem do mundo subjetivo — que € a
religiao. S6 alguém capaz de unir o objetivo e o subjetivo, alguém
capaz de unir o Oriente e o Ocidente, alguém capaz de unir o
materialista e o espiritualista, pode ser um ser humano inteiro. O
mundo esta esperando pelo homem inteiro. Se o homem inteiro nao
chegar logo, ndo havera futuro para a humanidade. E o homem



inteiro s pode chegar mediante uma intensa e profunda
inteligéncia.

Eu ndo sou contra o intelecto, nao sou contra a inteligéncia; sou
contra a intelectualidade. Nao fique identificado com sua mente.
Permaneca sempre um observador nas montanhas — uma
testemunha para o corpo e para a mente, uma testemunha do
exterior e do interior, para que vocé possa transcender tanto o
exterior quanto o interior e possa saber que nao € nenhum dos dois
— gue esta além de ambos. Esse além é Deus.

Deus ndo € objeto nem sujeito. Deus nao é o exterior nem o
interior. Deus é ambos e ndao é nenhum dos dois.

Vocé diz: “Eu tenho estado muito interessado em ouvir suas
palestras. Longe de serem nao intelectuais, elas podem ser descritas
como um tour de force intelectual”.

Quando estou falando com vocés, mesmo que eu esteja falando
sobre algo supraintelectual, eu falo de maneira intelectual porque,
do contrario, vocé nao conseguira entender o que eu estou dizendo.
O intelecto é a Unica comunicacao possivel neste momento. A menos
que vocé aprenda a linguagem do siléncio total, eu tenho de
continuar falando na sua lingua. Vocé entende a légica, entdo eu uso
a logica — para propodsitos muito estranhos, para ajuda-lo a ir além
da ldgica. Eu uso todas as maneiras possiveis para ajuda-lo a
transcender a dualidade.

Eu ndo sou um nao intelectual ou um anti-intelectual, mas meu
esforco aqui € no sentido de ajuda-lo a ir tanto além do intelecto
quanto do anti-intelecto, para ir tanto além do légico quanto do
il6gico. Isso é possivel. Quando vocé esta em siléncio absoluto, nao
é logico nem ildgico, mas esse siléncio ndao pode ser expressado
diretamente; esse siléncio tem de ser traduzido para sua linguagem.
E isso que estou fazendo aqui. E um esforco arduo, porque muito
esplendor e muita grandeza sao perdidos na tradugao. Essa
experiéncia do siléncio é tao vasta que nao pode ser colocada em
palavras, mas tem de ser colocada em palavras. SO entao vocé sera
capaz de ouvi-la. E, mesmo assim, muito poucas pessoas ouvem,



porque as pessoas hao estao presentes; estao aqui, mas estao
ausentes, estao dormindo.

Eu tenho de comecar com sua linguagem e, lentamente, vocé vai
comecar a aprender minha linguagem. Eu sou bilingue e vou torna-
lo também bilingue. Ha duas linguagens: a linguagem das palavras e
a linguagem do siléncio. Neste momento eu tenho de usar a
linguagem das palavras para traduzir a poesia do siléncio, a musica
do siléncio. Mais tarde, quando vocé tiver desenvolvido uma
pequena capacidade de meditar, sera capaz de entender a poesia do
siléncio e a musica do siléncio diretamente — apenas sentando-se
perto de mim. Nao havera necessidade de eu dizer absolutamente
nada.

Estou esperando por esse dia e estou realmente com pressa para
que esse dia chegue, porque, para mim, falar esta se tornando cada
vez mais dificil. Para vocé pode parecer que eu vou continuar
falando para sempre; no que me diz respeito isso esta se tornando
cada vez mais dificil, porque eu posso ver a impossibilidade de
colocar o incognoscivel em palavras. Parece um assassinato — toda a
beleza é perdida. SO alguma coisa atinge vocé e isso também
depende de vocé; se vocé estiver disponivel para mim, isso o atinge;
do contrario, ndo irad atingi-lo. Vocé vai continuar ouvindo aquilo que
quer ouvir e vai continuar vendo o que é capaz de ver.

Em suas férias, Donnelly decidiu ir a Suica para realizar um sonho
de toda uma vida: escalar o Matterhorn. Contratou um guia e subiu.
Quando estavam préximos do topo, os homens ficaram presos
devido a uma avalanche.

Trés horas depois, um sao-bernardo conseguiu chegar até eles,
levando um pequeno barril de conhaque amarrado sob seu queixo.

“Urra!”, gritou o guia. “Aqui esta o melhor amigo do homem!”

“E” disse Donnelly. “E olhe o tamanho do cdo que o esta
trazendo!”

) Vocé ouve aquilo que consegue ouvir, vé aquilo que consegue ver.
E um cabo de guerra entre nds dois leva-lo a um ponto do qual vocé
consiga ver algo que eu estou vendo.



Quando eu conseguir o niUmero certo para criar um buddhafield
(campo de energia budica), entrarei em siléncio. A maneira como
vocés estao entrando em meditacdo me deixa esperancoso de que
logo isso estard acontecendo; nao vai demorar muito. Logo a
quantidade certa de energia estara disponivel. Entdo eu poderei
simplesmente me sentar em siléncio com vocés; vocés poderao
dancar e cantar a minha volta, ou apenas se sentar em siléncio. E
havera uma comunicacdo — mais uma comunhdao do que uma
comunicacao. Entdo, algo esta fadado a transpirar. Mas, antes que
isso acontega, eu tenho de continuar persuadindo vocés através de
palavras, através da légica. E uma espécie de seducao. Eu tenho de
seduzi-los para algo do qual vocés se esqueceram completamente.



5
Velhos habitos sao dificeis de mudar

Seja. E pouco a pouco vocé vai comecar a sentir lampejos
de consciéncia, repentinos lampejos de consciéncia — como
se uma brisa fresca tivesse entrado em seu quarto, que
estava ficando malcheiroso e morto; como se um raio de
luz tivesse entrado na noite escura da sua alma; como se,
de repente, a vida o chamasse de volta.

Ultimamente tenho me sentido muito inseguro, e vejo
quanto eu ndo gosto desse espaco do nao saber. E entdo
tento todos os tipos de coisas estupidas para controlar a

situacdo. Eu me sinto como se isso fosse uma terrivel

prisao €, ao mesmo tempo, tenho uma sensacao profunda
dentro de mim que sabe que € assim que a vida €, e que
eu devo aceitd-la. Acho muito dificil observar a mim
mesmo, e a inseguranc¢a cada vez mais toma conta de mim.
Vocé poderia, por favor, comentar?

Nos somos treinados de maneiras erradas;, do contrario, a
seguranca seria algo a ser temido e a inseguranca algo a ser
exaltado. O que é exatamente inseguranga? Significa que o amanha
nao vai repetir o hoje. Significa que amanha vocé pode até nao estar
vivo. Significa que as pessoas tém de viver cada momento como se
fosse o ultimo.

Uma vida de seguranca sera simplesmente tediosa. Sera como
assistir sempre ao mesmo filme — e saber cada detalhe do que vai



acontecer. Vocé pode desfrutar de um filme apenas uma vez. Se
vocé for um idiota, entdo esta é outra questdo...

A inseguranca € o verdadeiro tecido da vida. Se vocé nao
entender a inseguranca, jamais conseguira entender a vida. As
estacdes mudarao; o outono vai chegar, a primavera vai chegar.
Tudo vai continuar mudando, nada pode ser tomado como definitivo;
isso € inseguranca. Vocé quer que tudo seja certo, permanente. Mas
ja pensou qual seria o resultado disso, se tudo fosse permanente?
Vocé comer a mesma comida todos os dias, dizer as mesmas coisas
todos os dias, ouvir as mesmas coisas todos os dias. E nao haver
sequer a morte para destruir essa vida tragica — vocé estaria vivendo
em um pesadelo.

A inseguranca mantém as pessoas vigorosas, vivas, aventurosas —
saber que as coisas podem ser mudadas. Mesmo sem que elas as
mudem, elas serao mudadas. Entdo ha um grande escopo para a
mudanca, para a transformacao.

Um antigo ditado diz: "O homem auténtico € aquele que o nascer
do sol nunca encontra onde o p6r do sol o deixou”; ou onde o
nascer do sol o deixa, o por do sol nunca o encontra. Ele esta
sempre em movimento, ele € um fluxo... ndo um lago sujo que nao
vai para lugar nenhum.

Mas todo o treinamento da nossa mente é tal que nos tornamos
temerosos da inseguranca, e durante toda a nossa vida estamos
tentando buscar a seguranca. Financeira, politica e religiosamente —
em todas as dimensdes queremos estar seguros. Mas seguranca
significa morte, uma morte em vida. Significa que amanha sera
simplesmente uma repeticao de hoje, e hoje uma repeticao de
ontem.

Vocé esta vivendo? Ha uma danca em sua vida? Vocé esta se
movendo, crescendo, arriscando, enfrentando os desafios de
caminhos perigosos? Na aceitacao do perigo, na aceitacao de que
qualquer coisa pode acontecer a qualquer momento, a vida chega ao
seu melhor, a sua plenitude.

Sua questao é: “Ultimamente tenho me sentido muito inseguro e
vejo quanto eu nao gosto desse espaco do nao saber”. Vocé estd



totalmente de cabeca para baixo; terd de mudar sua postura. A
inseguranca ndo € um espaco a ser malvisto, € um espaco que tem
de ser amado e apreciado, celebrado... porque o amanha trara
coisas novas.

E por causa do medo da inseguranca vocé também teme o nao
saber; e 0 nao saber é o pico mais elevado de consciéncia. Mas
certamente vocé deve temer os picos, porque pode cair de 1a; vocé
prefere o plano, a estrada asfaltada — sem riscos de cair. Vocé
gostaria de estar no ponto mais baixo da consciéncia, porque dali
vocé nao pode cair.

MilhGes de pessoas decidiram viver no minimo pelo simples medo
de que no maximo elas podem cair. E mais seguro viver no minimo;
é até mais seguro nao viver. Ninguém jamais ouviu falar que as
pessoas mortas sao inseguras; os tumulos sdo os lugares mais
seguros. Uma vez que vocé entra em seu tUmulo ndo ha medo: nem
a morte pode lhe causar nenhum mal — nao se pode morrer duas
vezes.

O homem vem tentando criar falsos suportes para a seguranca,
sabendo perfeitamente bem que todos eles caem, mas ele continua
amontoando suportes em torno dele. O tempo nao se importa com
0S seus suportes nem a vida se importa com seus suportes. Na
verdade, faz parte da natureza que, faca vocé o que fizer, vocé
continue inseguro. Vocé pode ter um equilibrio bancario, vocé pode
ter um grande seguro — mas estas sao apenas estratégias para vocé
se enganar. Que seguro pode haver contra a morte? Que seguro
pode haver contra o fluxo da vida em constante mutacao? Vocé nao
pode evita-lo: ele é um rio montanhoso correndo depressa, caindo
das altas montanhas em cachoeiras, movendo-se dentro dos vales
em direcao ao oceano onde ele vai desaparecer completamente.

A ideia da seguranca criou a ideia da acumulacao de
conhecimento — nada deve ser deixado desconhecido porque o
desconhecido gera inseguranca. Se é conhecido, vocé se sente
seguro.

Até mesmo as pequenas coisas vocé esta continuamente tentando
conhecer.. mesmo que esteja viajando em um trem com um



passageiro, vocé imediatamente quer saber seu nome, para onde ele
esta indo, qual é sua religido, qual é sua profissao. Vocé pode nao
ter pensado que essa € uma maneira de se sentir seguro com
relacdo ao homem; do contrario, quem sabe? Vocé pode estar
viajando com um louco e no meio da noite ele pode se sentar sobre
seu peito.

Por isso as pessoas sempre temem os estranhos. Elas ficam
pouco a vontade até se vocé comegar a adotar seu préprio estilo de
vida, sem seguir a maioria. Isso significa que vocé esta se tornando
um estranho, um forasteiro. Assim, as pessoas comecam a encher a
cabeca com todos os tipos de conhecimento, a maioria dos quais €
simplesmente bobagem e lixo; as pessoas se tornam enciclopédias
ambulantes.

Na minha aldeia, eu conheci um bramane. Ele era meio maluco -
nunca me deparei com outro homem como aquele. Ele havia
decorado todo o Dicionario Oxford; essa foi sua grande realizagao.
Vocé podia |he perguntar o significado de qualquer palavra do
Dicionario Oxford e ele era quase como um computador:
imediatamente lhe dava as exatas palavras que constavam naquele
dicionario. E ele vivia com a impressao equivocada de que conhecia
a lingua inglesa.

Decorar o Dicionario Oxford nao faz de ninguém um conhecedor
da lingua inglesa. A lingua € um fendbmeno vivo: ela surge por meio
do didlogo, surge por meio do contato com pessoas vivas. O
Dicionario Oxford pode ser marginalmente Util, mas € apenas o
Dicionario Oxford... Ele ndo é capaz sequer de compor uma Unica
sentenca, porque no dicionario ha apenas palavras. Ele conhecia
todas as palavras e, no entanto, nao conseguia compor uma frase
simples.

Esta é a situacao dos eruditos: eles temem nao saber; continuam
amontoando escritos sobre aquilo que nao sabem, cobrindo-o com
grossas camadas de conhecimento. Mas por baixo disso continuam
tao ignorantes como sempre.

A ignorancia nao tem de ser encoberta, mas transformada em
inocéncia. A ignorancia nao tem de se tornar conhecimento, a



ignorancia tem de se tornar uma percepcao do misterioso e do
miraculoso na existéncia. Esse € o caminho de um homem religioso.
O homem erudito jamais sera religioso — nao pode ser.

Toda a sua abordagem esta categoricamente errada — ndao em
parte, mas totalmente. Vocé tem de entender que a inseguranca é a
propria natureza da vida; ndao ha como evita-la. E quando nao ha
maneira de evita-la, o Unico caminho sabio é desfrutar dela. Quando
€ impossivel evita-la, por que continuar batendo a cabega contra a
parede? E melhor transformar a inseguranca em uma bela
experiéncia. Na verdade, ela é isso.

O homem nunca pode desmistificar a existéncia, ele nunca pode
se tornar onisciente. O desejo de se tornar onisciente é perigoso.
Nessa ambicao de se tornar onisciente para poder ficar seguro, a
possibilidade é que vocé possa coletar muitas informacoes. E
coletando muitas informacdes vocé vai se esquecer de uma coisa
basica: que vocé tem de passar por uma transformacdo. As
informacdes nao vao ajuda-lo em nada — vocé necessita de uma
transformacao da sua consciéncia. Por meio da transformagao vocé
nao vai se tornar um conhecedor, vai se tornar cada vez mais um
mistico.

Cada e toda coisa na vida, desde a menor folha de grama até a
maior estrela, é totalmente misteriosa. Nenhuma escritura sagrada
tem quaisquer respostas para isso, nem a ciéncia tem quaisquer
respostas para isso, embora ambas continuem propondo hipoteses.
A religiao tenta propor uma hipotese de Deus, de que Deus criou o
mundo. Isso é realmente digno de pena; nao tem nada a ver com a
religiosidade auténtica; € um esforco infantil para esquecer sua
ignorancia. Ninguém testemunhou nenhum Deus criando o mundo.
Pela prépria natureza do fato, ninguém pode ser uma testemunha;
se houvesse alguém para testemunha-lo, o mundo ja estaria ali, nao
teria sido criado.

A estupidez do homem nao conhece limites. O cristianismo
acredita que Deus criou 0 mundo... mas isso nao é o suficiente: ele
tem de saber o ano, a data, o dia exato, em detalhes. E calculou —
ninguém sabe como se chegou a esse calculo, porque eles nao



revelaram o processo do seu calculo — que Deus criou o mundo
4.004 anos antes de Jesus ter nascido. E claro, deve ter sido numa
segunda-feira, no dia primeiro de janeiro, porque ele nao podia
comecar no meio do ano. Na verdade, onde e quando ele tenha
comecado, foi no dia primeiro de janeiro. Como o calendario pode
existir sem um mundo?

E isso levanta mil e uma questdes as quais os tedlogos cristaos
nao tém sido capazes de responder — nem uma sequer. O que Deus
estava fazendo durante a eternidade? E por que ele criou 0 mundo
exatamente 4.004 anos antes do nascimento de Jesus? Qual é o
segredo disso? E onde esse companheiro estava antes? E a questao
mais basica é: de onde veio Deus? Quem o produziu? Ele é um
orfao, sem mae, sem pai? Quem o criou? Se o mundo necessita de
um criador, entdao Deus também necessita de um criador.

Essa hipotese sé pode satisfazer apenas mentes muito infantis, e
pode lhes proporcionar seguranca. Mas milhdes de pessoas estao
nesse espaco. Em templos, em sinagogas, em mesquitas, elas estao
rezando para um Deus que € apenas uma hipotese.

Algum dia, quando o homem realmente envelhecer e atingir a
maturidade, ele vai rir de nds: “De que tipo de idiotas esta repleta
toda a histdria? Eles criam uma hipétese e adoram uma hipotese”.
Dois mais dois fazem quatro: isso € uma hipotese, mas vocé nunca a
adorou — ou adorou? E s6 escrever “dois mais dois é igual a quatro”
e entao trazer flores e cantar cantos devocionais. Mas seu Deus nao
é de modo algum melhor que “dois e dois sao quatro”.

A ciéncia também ndo esta em uma posicao melhor. Ela diz que
num certo momento, ha mais ou menos quatro bilhdes de anos...
Seu calculo é tdo tolo quanto o calculo religioso: 4.004 anos, ou
quatro milhdes de anos, ou quatro bilhdes de anos. Como se chega
a essa conclusao? Isso é simplesmente estranho. A ciéncia diz que o
mundo comegou a existir a partir de uma explosao. Explosao de
qué? Ela removeu Deus; agora, em vez de Deus, ha uma explosao
de energia. Mas isso significa que a energia estava ali. E, se a
energia estava ali, a existéncia estava ali.



Gautama Buda parece mais légico, Mahavira parece mais 16gico;
eles nao acreditam de modo algum na criacao. Eles simplesmente
negaram que o mundo jamais tenha sido criado: ele sempre existiu,
e existira sempre, mudando suas formas.

Nao se pode conceber um momento em que o mundo nao
existisse e de repente passasse a existir. Isso nao é légico, € magica:
um momento antes nao havia nada e um momento depois havia
tudo. Deus parece ser um magico de rua! Mas o magico de rua
conhece apenas truques. De uma cartola vazia ele tira pombos —
mas eles estao ocultos na cartola vazia. Ele cria a ilusao de que a
cartola esta vazia, mas ela nao esta vazia.

Gautama Buda esta certo quando diz: “A propria ideia da criacao
do mundo é tola. Ela vai conduzir a respostas e perguntas mais
tolas”. Mas por que as pessoas querem saber essas coisas? Deve
haver uma necessidade psicoldgica, e uma necessidade psicologica
universal. E a necessidade: seguranca. Sabendo que Deus criou o
mundo, vocé se sente a vontade.

E estranho, mas eu nunca senti nenhum desconforto em relacdo a
saber se Deus criou ou nao o mundo. Quem se importa? De que
maneira eu estou relacionado a essa criacao? Ela nao me afeta desta
ou daquela maneira. Estou pronto para aceitar o mistério da vida, €
sou contra todas essas pessoas — sejam elas eruditos religiosos ou
pesquisadores cientificos — que vao satisfazer seu medo da
inseguranca Ihe oferecendo hipéteses.

Nem mesmo a ciéncia conseguiu controlar sua tentacao e aceitar
0 mistério da existéncia, que ndao conhecemos. Nem um Unico
cientista foi tdo corajoso a ponto de dizer: “Nos nao sabemos”. Na
verdade, todo o projeto da ciéncia é que lentamente, muito
lentamente, nossa area de conhecimento esta crescendo e a area da
nossa ignorancia esta diminuindo. Logicamente, pode ser inferido
que um dia, em algum momento no futuro — e isso pode demorar
milhdes de anos — vamos chegar a um ponto em que tudo sera
conhecido; toda a darea sera coberta pelo conhecimento e nao
restara mais nada a ser conhecido.



Eu ndo consigo concordar com isso. Sim, a ciéncia tenta saber as
coisas, mas isso nao as desmistifica. Simplesmente empurra o
mistério um pouquinho para tras. Vocé divide o atomo — logo vai ser
capaz de dividir o esperma — e entdo diz que o dtomo consiste de
elétrons, prétons e néutrons, e vocé acha que produziu o
conhecimento. Mas a questdao é: por que o atomo consiste de
elétrons, protons e néutrons? O mistério nao foi desvendado: ele se
tornou mais sutil.

O homem sabio vai aceitar que a inseguranca € o proprio tecido
da vida, e que o nao saber € a contraparte da existéncia miraculosa
e misteriosa. NOs nao sabemos nada. Tudo o que sabemos é muito
superficial, e tudo o que sabemos continua mudando. O que parece
tao certo hoje torna-se incerto amanha.

Vocé ja observou que ha quase 30 anos ndo sao escritos grandes
volumes sobre a ciéncia? Apenas periddicos, publicacdes mensais. E
as pessoas hao escrevem livros grandes pela simples razao de que,
quando seu livro tiver terminado, ele ja estara ultrapassado — tao
grande é a explosao. E as antigas teorias tornam-se erradas; surgem
novas teorias. Todas as antigas hipoteses caem por terra; novas
hipdteses surgem como a fénix, das cinzas das antigas hipoteses. E
elas sabem perfeitamente bem que estas também serdo derrubadas.

Se vocé esta tentando escrever uma histdria completa de algo
cientifico, esta perdendo tempo. Por isso os cientistas s6 escrevem
artigos, nao livros; eles leem artigos, nao livros, porque um artigo
pode ser lido em uma universidade ou em uma conferéncia de
cientistas. Pelo menos ele é real, verdadeiro nesse momento.
Ninguém sabe sobre o amanha. As pessoas costumavam achar que
Albert Einstein jamais seria refutado. Ele tem sido refutado; nao é
mais 0 gigante que costumava ser. Pouco a pouco toda a sua teoria
da relatividade vem sendo criticada e propostas melhores tém
surgido.

Mas uma coisa € certa... porque a experiéncia de 300 anos de
ciéncia mostra que nenhuma teoria se tornara um conhecimento
auténtico, é apenas uma hipdtese temporaria. Alguém com uma



inteligéncia melhor, com uma perspicacia mais logica, com um
equipamento cientifico melhor, ird derruba-la.

Charles Darwin nao é mais aceito. A ideia de que o homem vem
dos macacos ou dos primatas € muito atraente; como eles se
parecem com o homem, nao é necessario comprovacao! Mas
durante milhdes de anos os macacos tém permanecido macacos e o
homem tem permanecido homem. Também nao vemos pessoas se
tornando macacos — subindo em arvores, desenvolvendo rabos e
saltando — nem vemos nenhum macaco moderno descendo das
arvores, ficando ereto sobre dois pés e declarando: “Agora eu sou
um ser humano”.

N3ao ha uma Unica teoria cientifica que tenha permanecido
verdadeira. Tudo tem mudado, e tudo estd mudando tao depressa
que talvez no futuro ndo seja possivel sequer lermos artigos.

Um dos grandes matematicos — talvez o maior matematico de
todos, Goedel — estava escrevendo um livro sobre matematica. Seu
esforco de toda uma vida — ele dedicou 40 anos a isso — foi para
oferecer ao mundo um livro completo sobre matematica; nao
haveria nenhuma necessidade de qualquer melhoria nele. Ele foi um
grande génio. E quando estava chegando a conclusao do seu livro,
Bertrand Russell derrubou todo o livro que estava sendo escrito ha
40 anos com um pequeno quebra-cabeca.

Bertrand Russell também foi um matematico; ele também
escreveu um excelente livro sobre matematica, Principia
Mathematica, o qual eu nao acho que alguém tenha jamais lido,
exceto alguns poucos loucos como eu! Ele tomou conhecimento de
um problema: o governo da Gra-Bretanha ordenou que todas as
bibliotecas fizessem um catdlogo de todos os livros que tinham,
mantivessem uma cépia do catalogo na biblioteca e enviassem outra
cdpia para o governo central, para que ele pudesse saber quantos
livros havia em todo o pais.

As bibliotecas fizeram o catalogo... e finalmente algumas pessoas
inteligentes ficaram muito perturbadas: o que fazer com o catalogo
que estavam mantendo na biblioteca? Porque este se tornou, ele
proprio, um grande livro. Deveria ser incluido no catalogo? Se nao o



incluissem, isso iria contra a ordem. A ordem dizia: “Todos os livros
da biblioteca devem ser incluidos no catalogo”. Entdo, seguindo a
ordem, o catdlogo também tinha de ser incluido. Mas parecia muito
tolo o catdlogo incluir a si mesmo.

Mas elas eram apenas bibliotecas de pequenas cidades. A ideia
surgiu e as confundiu, mas elas pensaram: “Nao devemos nos
preocupar, vamos simplesmente envia-los para a biblioteca central”.
Mas para a biblioteca central a ordem era a mesma, eles deviam
fazer um catdlogo de todos os catalogos, manter uma cOpia com
eles e enviar a outra cdpia para o governo.

O homem da biblioteca central era bem mais instruido, bem mais
inteligente, mas nem ele descobriu o que fazer: incluir o catdlogo no
proprio catdlogo... Isso parecia ridiculo, e hilario. Mas nao o incluir
iria contra a ordem. Entao, perguntou a Bertrand Russell: “O senhor
€ um grande matematico, tem de resolver este quebra-cabeca”.

Bertrand Russell pensou no assunto, mas nao conseguiu
encontrar nenhuma solucao. Tudo estava errado: se o colocassem
no catalogo, nao parecia certo que o catalogo estivesse catalogado
em si mesmo. Se nao o colocassem no catalogo, nao estava certo,
porque o catalogo estava na biblioteca e eles haviam deixado um
livro sem catalogar.

Lembrando-se de Goedel, o velho que era um matematico
mundialmente famoso e conhecido por estar concluindo um livro no
qual havia trabalhado durante 40 anos — e talvez nenhum livro de
matematica jamais seria tdo completo, tdo exaustivo —, Bertrand
Russell enviou-lhe o quebra-cabeca. Goedel estava acabando de
terminar o Ultimo capitulo, as Ultimas paginas do livro. Toda a sua
hipdtese era que a matematica pode resolver todos os problemas...
mas ele ndo conseguiu resolver o problema desse catalogo: inclui-lo
Ou NAo em si mesmo.

Ele ficou tao absolutamente chocado que uma coisa tao pequena
nao pudesse ser resolvida por toda a sua experiéncia matematica
que nao publicou seu livro. Ficou tao frustrado que enviou o quebra-
cabeca de volta a Bertrand Russell e lhe disse: “Nao vou concluir o
livro e também nao vou publica-lo, embora tenha passado toda a



minha vida escrevendo-o. Qual é sua utilidade? Ele ndao pode
resolver uma coisa tao simples!”.

A ciéncia & um esforco para desmistificar a existéncia de todas as
maneiras. E era isso que a teologia estava fazendo antes da ciéncia
— tentando desmistificar tudo. Deus criou 0 mundo — isso 0 deixa
seguro. Deus € o pai — isso o deixa seguro; ele vai cuidar de vocé.
Tudo € decidido por Deus; € claro que ele ndo pode ser contra vocé.
Deus € misericordioso... E isto que os mugulmanos dizem: “Rahman
Rahin” — ele é bondade, ele é a prdpria misericdrdia. Entdao, nao se
preocupe com nada. Todos os seus pecados serao perdoados porque
sua misericordia € muito maior do que sua capacidade de cometer
pecados.

Quantos pecados vocé pode cometer em uma pequena vida de 70
anos? Se vocé continuar cometendo pecados dia e noite, sem
reservar tempo para comer, dormir e tomar banho — apenas
cometendo pecados um atras do outro, um continuo do berco ao
tumulo —, mesmo assim nao conseguira cometer tantos pecados que
eles sejam maiores que a misericérdia de Deus. Vocé sera perdoado
— isso lhe proporciona uma grande seguranca, um grande consolo —,
basta acreditar em Deus.

A teologia vinha tentando criar seguranca, consolo, garantia. E
agora a ciéncia tomou o lugar da teologia, em uma base mais
pragmatica, e esta fazendo a mesma coisa: apenas lhe dando uma
falsa ideia de que vocé nao precisa se preocupar, pois a ciéncia sabe
tudo.

A propria palavra “ciéncia” significa saber.
Mas eu quero insistir repetidamente com vocé: nem a teologia,

nem a ciéncia, nem a filosofia — nenhum esforco do homem pode
desmistificar a existéncia.

Vocé precisa ser corajoso para aceitar a inseguranca — nao so
aceita-la, mas regozijar-se nela. Vocé tem de se regozijar no mistério
da existéncia: as arvores, 0os oceanos, as montanhas, as estrelas...
tudo é misterioso. Desde o menor seixo na praia até todo o universo,
tudo é t3o misterioso que nao ha possibilidade de conhecé-lo.



O nao saber é o estilo do mistico. A inseguranca é o estilo do
mistico. E ser um sannyasin é estar no caminho do mistico.

Se vocé mudar sua postura basica — que esta errada, totalmente
errada —, ent3o todo o seu problema desaparecera. E entao vocé
sera capaz de dancar em meio a toda a inseguranca; vocé sera
capaz de amar e rir em meio a todo o nao saber.

O nao saber nada mais é que a inocéncia, € a inseguranca nada
mais € que um panorama em constante mutacdo, sempre vigoroso e
novo. Nada é repetido na natureza.

Vocé deve ter ouvido o ditado: “A histdria se repete”. A histdria se
repete porque a historia até agora consistiu de seres humanos
estUpidos. A existéncia € muito inteligente: ela nunca se repete; ela
nunca cria outro Jesus, outro Moisés, outro Buda, outro Chuang Tsé,
outro Socrates. Ela simplesmente nunca se repete. Sua criatividade €
imensa, inesgotavel.

Sim, a historia do homem se repete, porque a vida do homem é
uma rotina. Se vocé observar sua vida... vocé continua se repetindo.
Lentamente, lentamente, a repeticao se torna sua eficiéncia: vocé se
torna quase um robd, vocé perde sua consciéncia. A consciéncia so é
necessaria se cada momento for novo, porque vocé tem de reagir a
uma nova situacao. As velhas respostas nao o farao.

E uma grande béncdo que a vida seja insegura, que o amor seja
inseguro e, fundamentalmente, que estejamos em um estado de nao
saber. Podemos ser como criangas — correr atras de borboletas, catar
conchinhas na praia ou pedras coloridas, como se fossem diamantes,
e desfrutar de todas elas.

Na minha infancia, eu costumava ter o maximo de bolsos
possivel. Meu alfaiate costumava ficar muito zangado comigo. Ele
dizia: “Vocé vai destruir meu crédito; ninguém mais vai me procurar
para fazer suas roupas. Que tipo de roupa é esta? Com quatro
bolsos na frente, bolsos até nos bracos, bolsos nas calcas... ndo
apenas dois, mas quatro”. Ele dizia: “Vocé é louco e esta me
deixando louco”.



E eu dizia: “"Eu preciso de todos estes bolsos porque adoro o rio, e
encontro tantas pedras bonitas que todos estes bolsos ainda nao sao
suficientes”.

Sempre que eu voltava para casa com meus bolsos cheios de
pedras, eu ia para a cama com todas as pedras. Todos ficavam
zangados... "O que vocé acha que sao essas pedras? Diamantes,
esmeraldas ou rubis?”

Eu dizia: “Nao sei, mas elas sao extremamente lindas e eu nao
posso dormir sem meu tesouro; eu me sinto bem as tendo perto de
mim”.,

N3o saber nao é nada além de inocéncia. Estas duas coisas sao
muito basicas: a inseguranca € o nao saber. Se vocé conseguir
relaxar nessas duas, vocé é um sabio, esta desperto. Se vocé vai
contra as duas, esta indo contra sua prépria iluminagao, contra sua
propria possibilidade de ser um sabio.

Velhos habitos sao dificeis de mudar!

E verdade... mas por qué? Por que os velhos habitos sdo dificeis
de mudar? Porque vocé nao é nada além de seus velhos habitos. Se
eles morrerem, vocé morrera. Vocé nao tem mais nada, ndo tem
nada extra. Vocé tem somente seus velhos habitos, seus velhos
padrdes. Vocé € um mecanismo, ndo € ainda um homem; por isso 0s
velhos habitos sao dificeis de mudar. E muito raro existir um homem,
ha muito poucos e estao muito distantes um do outro.

Um buda € um homem de verdade, auténtico. Um Zaratustra é
um homem de verdade — um homem que vale a pena chamar de
homem. A humanidade em geral é apenas semelhante a robds: ela
vive inconscientemente, vive mecanicamente. E os habitos sao tudo
0 que vocé tem. Se vocé abrir mao de todos os seus habitos, vocé
simplesmente comeca a evaporar; nao vai mais se encontrar. O que
vocé €é? Apenas observe e vai encontrar um monte de velhos
habitos. Vocé ainda nao tem nada além deles.



Esse é todo o esforco da meditacdo: trazer algo mais a sua vida
que nao seja um habito, algo que seja espontaneo, algo que seja
nao mecanico, algo que o transforme de um robd em um ser
consciente.

George Gurdjieff costumava dizer que nenhum homem nasce com
uma alma. Aparentemente, isso parece inacreditavel, porque durante
seculos nos foi dito pelos sacerdotes que todos nascem com uma
alma, e acreditamos nisso. E confortavel acreditar que temos uma
alma. Pensar que dentro de nds temos uma alma eterna e imortal
faz com que nos sintamos muito bem, acolhidos e aquecidos. E
Gurdjieff diz que nao temos alma nenhuma! Somos totalmente
vazios por dentro; nao ha nada dentro de nds — apenas habitos e
mais habitos e no centro de nds nao ha nada. A casa esta vazia. O
mestre ainda nao chegou ou esta adormecido.

Gurdjieff estd certo: vocé é apenas potencialmente um ser
humano. Ha uma possibilidade, mas a possibilidade pode ser
facilmente perdida. E milhdes de pessoas a perdem, porque, para se
tornar consciente, para se tornar uma alma, € necessario um esforgo
arduo. E uma tarefa dificil. Permanecer em seus habitos & barato,
facil, declinante. Basta a gravidade; ela continua o arrastando.

E como quando vocé estd descendo uma colina em um carro e
desliga o motor. Vocé nao precisa de nenhuma gasolina para descer;
a acao da gravidade é suficiente. Mas isso nao pode ser feito quando
vocé esta subindo a colina; entdo sera necessario gasolina. Vocé
precisara de alguma integridade, de algum poder. E s6 a consciéncia
libera poder. A consciéncia € a chave, a chave da igni¢ao, que libera
poder em vocé e vocé se torna capaz de subir alto.

De todo modo, este dito esta certo: Velhos habitos sao dificeis de
mudar... porque ndao ha ninguém que possa matar esses velhos
habitos.

No café da manha, a esposa de Feinberg lhe disse: “Vamos
receber o namorado de Sonia para jantar pela primeira vez. Vamos
ter uma bela refeicao com nossos melhores pratos. Entao, por favor,
comporte-se. Nao coma com sua faca ou vai acabar com a chance
de Sonia se casar”.



Naquela noite todo o jantar correu bem. Feinberg mal tocou em
nada por medo de usar o talher errado. Entdo chegou o café.
Feinberg pegou a xicara e comecou a colocar seu café no pires. A
familia parecia estar com lancas apontadas para ele. Feinberg
continuou despejando o café. Finalmente, o pires ficou cheio.

Feinberg o levou até a boca, olhou em volta da mesa e disse:
“Uma palavra de qualquer um e eu vou comegar a fazer bolhas!”.

E dificil, € muito arduo. Vocé tem de estar consciente, alerta, em
guarda. Tem de continuar se lembrando. E lembrar-se é a coisa mais
dificil na existéncia.

Os habitos podem ser abandonados nao lutando contra eles. Isso
€ 0 que as pessoas comumente fazem. Se elas querem mudar um
habito, criam outro habito contra ele, para lutar com ele. Passam de
um habito para outro habito. Vocé quer deixar de fumar e comega a
mascar chiclete. Ora, isso € tao tolo quanto o outro. Vocé troca um
habito por outro, mas continua sendo a mesma pessoa inconsciente.

Deixar o habito e ndo se compensar por isso, e continuar
totalmente consciente e alerta para nao comecar a se mover para
outro substituto, € uma das coisas mais dificeis na vida. Mas nao é
impossivel; do contrario, ndo haveria possibilidade de um Buda, de
um Cristo, de um Krishna. Com os budas isso acontece, isso é
possivel — embora dificil, muito dificil; um grande desafio tem de ser
aceito. E todos que tém respeito por si mesmos sempre aceitam o
desafio da coisa maior, a mais dificil.

Atingir a lua nao é tao arduo, nao é tao dificil. Subir o Everest é
uma brincadeira de crianca, comparado a se lembrar
constantemente do que esta fazendo, estar consciente. Mas, no dia
em que a consciéncia comeca a surgir, vocé conhece o éxtase de ser,
a felicidade de ser. Vocé conhece algo que ndo podia ter imaginado.
E algo tao vasto, tao inesgotavel! Uma vez que vocé entra nisso,
aquilo é seu para sempre. Buda chama isso de a lei eterna. Jesus
chama de o Reino de Deus; essa € sua expressao para isso. Mas
tem-se de estar bastante alerta, bastante consciente, para poder se
desidentificar dos habitos, dos padrdes, das estruturas que se
tornaram arraigadas em seu ser.



Um velho muito rico, mas muito avarento, estava morrendo;
entdo chama até seu leito de morte trés clérigos — um rabino, um
padre e um ministro.

Quando eles chegam, ele diz: “Cavalheiros, vocés conhecem o
velho ditado: quando um homem morre, nada pode levar consigo.
Bem, levar minha fortuna comigo € precisamente o que me
proponho a fazer. E, devido as suas bases religiosas, sinto que posso
confiar nos senhores. Aqui, nestas trés caixas, esta a maior parte de
toda a minha riqueza. Meu Ultimo desejo € que cada um de vocés
cologue cada uma das caixas no meu tumulo”,

Os trés concordaram com a solicitacdo; entdo, o homem que
estava morrendo distribui as caixas e morre. No dia do funeral, os
trés comparecem e cada um coloca uma caixa no tumulo. Mais tarde
decidem ir a um bar préximo para tomar um drinque, onde, apds um
longo siléncio, o padre finalmente fala.

“Amigos”, diz o padre, “temo ter uma confissao a fazer. Nao
cologuei todo o dinheiro no tumulo. Com as contribuicdes
diminuindo ultimamente e a igreja necessitando de reparos,
pareceu-me um enorme pecado nao colocar parte do dinheiro onde
ele faria algum bem.”

Entdo, o ministro diz: “Padre, estou contente pelo fato de ter
falado. Como o senhor sabe, eu dirijo varias instituicoes
beneficentes. E, do mesmo modo, pareceu-me um enorme pecado
simplesmente enterrar todo aquele dinheiro. Entdo também guardei
parte dele, é claro que uma parte pequena, para ajudar essas
minhas instituicdes valiosas e carentes”.

Apos outro longo siléncio, o padre e o ministro perguntam ao
rabino, que durante todo esse tempo esteve olhando para fora da
janela, o que ele acha de suas acoes.

“Bem”, diz o rabino, “eu devo dizer que estou profundamente
surpreso, para nao dizer chocado. Como rabino, respeitando os
desejos de um homem que estava morrendo, sé poderia deixar toda
a quantia na caixa. Na verdade, eu deixei nela meu talao de cheques
pessoal.”



Seja vocé um rabino ou ndo, isso nao faz muita diferenca; os
velhos habitos s3o dificeis de mudar. Mas eles podem acabar. E vocé
tem de fazer todos os esforcos para que eles acabem, porque na sua
morte esta o inicio da sua verdadeira vida.

N&o sei quem eu sou. Sinto-me como se necessitasse de
algum tipo de ancora. Nao existe nenhum lugar para me
ancorar?

E bom que vocé nao saiba quem vocé &, porque todos aqueles
que sabem estao errados.

A profundidade do seu ser é indefinivel. Ela ndo tem nome, ndo
tem forma. O mais intimo do seu ser é sempre desconhecido e
misterioso. Sdcrates disse: “Conhece a ti mesmo!”. Nao que vocé
possa conhecer. Ele estava dizendo: “Tente conhecer a si mesmo e
um dia sabera que isso é impossivel”. E quando vocé chega a um
ponto em que todo o conhecimento desaparece, e vocé fica em
profunda ignorancia diante de si mesmo, essa é a mais bela
experiéncia, o mais belo éxtase.

Apenas pense: se vocé pudesse conhecer a si mesmo, pelo
conhecimento vocé se tornaria limitado. Vocé se tornaria uma
mercadoria. Conhecendo a si mesmo vocé nao seria feliz; vocé se
tornaria muito comum. Uma vez que se conhecesse, teria acabado
consigo mesmo. Entao o que faria com isso? Terminada a busca,
voce ficaria entediado consigo mesmo.

Seu ser € um mistério. Quanto mais vocé o conhece, menos o
conhece. Quanto mais fundo vocé entra, mais vé o infinito. A
profundidade é tal que vocé nao consegue tocar seu fundo — nunca.
As pessoas que acham que conhecem a si mesmas sao muito
superficiais. As pessoas profundas sempre tomam conhecimento de
algo desconhecido. E isto é belo porque o desconhecido esta sempre
vivo, o desconhecido é sempre infinito. O desconhecido é eterno.



Socrates disse: “Conhece a ti mesmo!”. Ele quis dizer: tente
conhecer a si mesmo. Nao que vocé sera capaz de se conhecer. E,
depois de Sdcrates, um romano, Marco Aurélio, disse: “Seja vocé
mesmo!”. Isso é melhor. Conhecer a si mesmo é impossivel, mas ser
vocé mesmo é possivel. Nao ha necessidade de se conhecer. Apenas
de ser. O conhecimento é irrelevante; ser é suficiente. Apenas SEA
VOCEé mesmo.

Portanto, nao tente encontrar uma definicao do seu ser. Isso é
impossivel. Vivé-lo, vocé pode; conhecé-lo, vocé nao pode. Mas por
que nos incomodarmos em conhecer? Ser nao é suficiente?

Ha um impulso, um anseio profundo, uma curiosidade para abrir e
conhecer cada mistério. Mas esse anseio esvai-se quando vocé se
move para dentro. Se vocé se move para fora, esse anseio pode ser
preenchido — um pouco. A ciéncia pode satisfazer seu anseio, porque
algo pode ser conhecido sobre a matéria. Mas isso também diz
“apenas um pouco”. Se vocé for mais fundo, 1& também o
desconhecido passa a ser encontrado. Quanto mais fundo vocé vai,
mais o conhecimento se torna abalado. Quanto mais fundo vocé vai,
tudo se torna mais confuso.

Um dos maiores cientistas do Ocidente, Eddington, escreveu em
sua autobiografia: “Quando eu comecei, 0 mundo todo parecia um
mecanismo. Quando comecei a trabalhar, buscar, investigar, o mundo
me pareceu um grande mecanismo e eu tinha a ideia de que um dia
ou outro o mecanismo seria conhecido”.

Ele achava que a existéncia podia ser dividida em duas
categorias: o conhecido e o desconhecido. Conhecido: aquilo que
conhecemos; e desconhecido: aquilo que vamos conhecer um dia ou
outro — € apenas uma questao de tempo.

No fim da sua vida, ele disse: "Agora a vida parece estar dividida
em trés categorias: o conhecido, o desconhecido e o misterioso”.
Esse misterioso... O conhecido e o desconhecido nds conseguimos
entender. E apenas uma questao de tempo para o desconhecido
poder se tornar conhecido, porque um dia o conhecido foi
desconhecido. Mas o misterioso? Aquilo que nao pode ser conhecido,
que € impossivel ser conhecido? Nessa categoria entra a religiao.



Entdo, Eddington disse: “Agora, quando olho para o mundo, ele
nao parece um mecanismo. Ao contrario, ele parece um
pensamento. Muito misterioso”. Se ele tivesse vivido um pouco mais,
certamente teria dito: “Agora ele nem sequer parece um
pensamento, porque um pensamento tem uma estrutura, uma
l6gica. Ele parece um poema ou uma cangao”. E uma cancao como
aquela que os passaros cantam pela manha — bela, mas vocé nao
consegue extrair algo dela. E bela e sem significado. Incrivelmente
bela, e pode ser desfrutada. Mas e quanto a seu significado? Nao
tem nenhum.

Esta € minha compreens3ao: a menos que vocé consiga desfrutar
0 que nao tem significado, jamais se tornara religioso. Para mim,
Deus é a beleza sem significado que nos cerca, o canto sem
significado que é ouvido em toda parte; o murmurio sem significado
de um riacho, o sussurro sem significado dos ventos, o siléncio sem
significado das estrelas. Incrivelmente belos, mas sem significado.
Por que eu digo sem significado? Porque € um mistério.

Uma coisa permanece sem significado a menos que seja
conhecida. Quando vocé a conhece, ela passa a ter significado. E eu
lhe digo: as estrelas sao misteriosas, mas nao sao nada em
comparagao com seu ser interior. Os rios sao misteriosos, mas nao
sao nada em comparacao com seu fluxo interno de consciéncia. Os
Himalaias sao misteriosos, mas nao sao nada em comparacao com
seus picos internos de éxtase.

Ser, em vez de conhecer. Marco Aurélio me parece ter um
entendimento maior e mais profundo quando diz “Seja vocé
mesmo!” do que Socrates quando diz “Conhece a ti mesmo!”. Mas eu
sei muito bem que vocé nao pode ser vocé mesmo a menos que
tente seguir a maxima socratica “conhece a ti mesmo”. Tente
conhecer a si mesmo. Vocé nunca conseguira, mas, pouco a pouco,
deixard a busca do conhecimento e comecara a ser. Conhecer €
filosofia. Ser é religiao.

Um estudante de Santa Barbara perguntou a um dos maiores
tedlogos cristaos americanos deste século, Paul Tillich, quando este
ja estava no fim da sua vida: “O senhor reza?".



Ele respondeu: “Nao, eu medito”.

Mas se vocé perguntar a mim, eu direi: “Nao, eu nem sequer
medito. Eu apenas sou”.

Oracao é dualidade: vocé e Deus. Sem Deus, vocé nao pode
rezar, pois para rezar o outro é necessario. E uma dependéncia.
Tillich esta certo. Ele diz: “Nao, eu ndao rezo”. Sua resposta nao é

cristd, sua resposta é budista. Ele diz: “Eu medito”.

A meditacdo é uma liberdade — liberdade também de Deus,
porque nem mesmo Deus é necessario. Vocé nao pode rezar sem
Deus, pois para quem iria rezar? Para quem iria erguer sua cabeca?
Para quem levantaria seus olhos? Com quem vocé falaria, com quem
teria dialogo? Um Deus € necessario. Talvez ele esteja ali ou talvez
nao esteja — isso € irrelevante —, mas a oracao requer um Deus. E
uma dependéncia. Sem Deus, o homem que reza, imediatamente,
vai parar de rezar. Se nao houver Deus — ou chegar a noticia de que
ele estd morto, que foi assassinado ou algo assim, ou apenas
morreu de velhice —, o homem que esta rezando vai imediatamente
parar, vai jogar fora seu terco e vai dizer: “Esta acabado! Agora nao
ha mais sentido nisso. Para quem vou rezar?”,

A oracdo é uma dependéncia. E ai que o budismo vai além do
cristianismo. Mesmo que Deus morra, isso nao perturbara o homem
que esta meditando. Ele dira: “Tudo bem. Nao importa se Deus esta
vivo ou ndo. Isso nunca foi uma exigéncia para mim. Eu basto para
mim mesmo”,

A pessoa que medita, medita sozinha. Mas se vocé me perguntar
"0 senhor medita?”, eu lhe direi: "Nao, eu nem sequer medito. Eu
apenas sou”. Porque na meditacao esta envolvida alguma atividade.
O outro nao esta ali, vocé nao esta em um didlogo, mas esta
fazendo algo. O fazer esta ali. O fazer se torna o outro: o agente e a
acao. Vocé esta meditando.

A meditacdo é uma acdo, vocé estd fazendo alguma coisa. As
vezes vocé medita e as vezes ndao medita. Isso nao tem muito valor
porque algo que as vezes €, e as vezes nao &, nao pode ser sua
natureza. Sua natureza estd sempre ai, nao depende de nenhuma
acao.



Eu apenas sou. E essa € a maior oracdo, essa € a maior
meditacao. E isso que os mestres zen dizem. Se vocé |lhes perguntar
0 que eles fazem, eles dizem: “Nos cortamos madeira, nds
carregamos agua. Quando sentimos fome nos comemos e quando
nos sentimos cansados nds dormimos”. E isso que eu quero dizer
quando digo que eu sou. Nem mesmo a dependéncia de fazer algo
existe mais.

A oracao precisa do outro, a meditacao precisa da acao — ser nao
precisa de nada. E quando vocé esta em sintonia com isso que nao
precisa de nada, entdo pela primeira vez vocé esta em sintonia; pela
primeira vez vocé esta enraizado em seu ser.

Vocé diz: “Eu ndo sei quem eu sou”. Nao ha necessidade. Nao ha
necessidade de saber quem vocé é. A Unica necessidade é: ndo seja
outra pessoa. Seja apenas aquilo que vocé nao sabe que é. Nao se
mova para fora disso. Nao ha necessidade de saber quem vocé é,
porque vocé ja é isso. Se vocé sabe ou nao sabe quem €&, ndo faz
diferenca. O conhecimento ndo acrescentara nada a isso. Nao saber
nao vai tirar nada dali, saber nao vai acrescentar nada a isso; entao,
para que saber? Vocé é! Vocé pode chamar a rosa de outro nome,
mas ela continua sendo uma rosa. Quer vocé saiba ou ndo o nome
da rosa, ela continua sendo uma rosa. E quer vocé a chame de
“rosa” ou ndao a chame de “rosa”, a rosa nao se importa. Ela é.

Emerson diz em algum lugar do seu diario: “Fora da minha janela
a roseira esta florescendo. A roseira nao se importa com quem ela é.
As rosas nao estao se comparando com as outras rosas do passado
e nao estao pensando nas rosas do futuro. Neste exato momento
elas estao com Deus. Neste dia, elas estao com Deus”. Em seu ser,
vocé é Deus. Nem mesmo direi “com Deus”. Em seu ser, neste exato
momento, vocé é Deus, vocé é divino. Nenhum conhecimento é
necessario.

Nao fique preocupado com isso. Ninguém jamais soube quem é. A
pessoa é! E todos aqueles que disseram que sabem estdo apenas
repetindo clichés. Eles devem ter lido isso nas escrituras. Mas sao
apenas palavras. Vocé pode dizer: “Eu sou Brahma” ou “Eu sou



atman” ou “Eu sou o ser supremo”, mas essas palavras sao clichés.
Elas sao feias. Elas nao dizem nada, nao significam nada.

“Eu sinto que preciso de uma ancora.” Sim, isso € bom. Vocé
precisa disso. Mas a ancora nao tem nada a ver com conhecimento;
estar ancorado tem algo a ver com ser. Por isso eu digo que Marco
Aurélio € melhor do que Sdcrates quando diz “Seja vocé mesmo!”.

“Nao ha lugar para a ancora?” Lugar é parte do espaco. Tempo e
lugar nao existem no ser — & tanto o espaco quanto o tempo
desaparecem. Vocé sé estara ancorado quando chegar a um
determinado estado dentro de vocé: quando vocé ndao consegue
dizer quem é, quando nao consegue dizer onde esta, quando nao
consegue dizer quando estd. Tudo parou; o tempo nao se move. O
reldgio pode estar se movendo: tique-taque, tique-taque; ele pode
estar se movendo. Vocé pode ouvi-lo, mas o tempo ndao se move —
sé o gesto inutil do reldgio. Algo bem no fundo de vocé parou. Esse
é o ponto que eu chamo de ponto do “sem quando”.

E ndo ha espaco. Vocé nao pode dizer onde esta, o onde é
irrelevante. Vocé nao pode mostrar no mapa onde esta. Vocé nao
esta mais no mapa, vocé nao pertence ao mapa. Vocé nao é mais
parte do mensurado, vocé nao € mais parte do mapeado. Vocé é
transcendéncia.

Vocé pode olhar para o espaco, mas vocé nao esta no espaco;
vocé pode olhar para o tempo, mas vocé ndo esta no tempo. Entdo
vocé estd ancorado. E isso que eu chamo de ser; é isso que Jesus
chama de Reino de Deus; é isso que Buda chama de nirvana.

Sim, vocé precisa de uma ancora. Mas seria melhor dizer que
vOCé ja esta ancorado. Vocé sO precisa de consciéncia. Como vocé
pode ser se nao estiver ancorado? Vocé ja esta em Deus; como pode
estar em outra coisa? Nao ha outra maneira de ser, essa € a Unica
maneira que existe. Mas vocé nao esta consciente. Torne-se cada
vez mais alerta, observador. Nao precisa ficar preocupado com o
conhecimento, com quem vocé é. Apenas se torne consciente.

Quem quer que vocé seja — X, Y, Z — esse desconhecido atua.
Quem quer que vocé seja, apenas fique alerta e consciente. Nao
deixe que esse desconhecido que estd dentro de vocé, ou o



misterioso que esta dentro de vocé, caia em um estupor e durma.
Desperte-o. Nao permita que ele volte a se mover em direcao aos
sonhos. Sacuda-o do sono e de repente vocé vera que ja esta
ancorado. Na verdade, o que quer que seja necessario ja esta ali. SO
é preciso uma meia-volta.

Foi isso que Jesus quis dizer quando falou: “Volte! O Reino de
Deus esta ao alcance da mao”. Ele esta falando das suas mdos. O
Reino de Deus estd sempre ao alcance da mao. E s6 estender um
pouco a mao e conseguira toca-lo. Esse estender da mao é o que eu
quero dizer com consciéncia.

Eu acho a vida tao tediosa. O que devo fazer?

Do jeito que &, vocé ja fez o suficiente! Vocé tornou a vida tediosa
— um empreendimento! A vida € uma danca de éxtase e vocé a
reduziu @ um tédio? Vocé produziu um milagre! O que mais quer
fazer? Vocé nao pode fazer nada maior que isso. Vida e tédio? Vocé
deve ter uma enorme capacidade para ignorar a vida.

Ignorancia significa a capacidade de ignorar. Vocé deve estar
ignorando os passaros, as arvores, as flores, as pessoas. A vida é
tdo incrivelmente bela, tdo absurdamente bela, que se vocé a
enxergar como ela € nunca ird parar de sorrir. Continuara rindo —
pelo menos internamente.

A vida nao é tediosa, mas a mente é tediosa. E nds criamos uma
mente tao poderosa, uma mente tao forte, como uma Muralha da
China em torno de nés mesmos, que nao permite que a vida entre
dentro de nds. Ela nos desconecta da vida. Nos nos tornamos
isolados, encapsulados, sem janelas. Vivendo atras de um muro de
prisdo, vocé nao vé o sol da manha. Vocé ndao Vvé 0s passaros
voando, vocé nao vé o céu a noite, repleto de estrelas. E, é claro,
vocé comeca a achar a vida tediosa.

Sua conclusao esta equivocada. Vocé esta em um espaco errado;
vocé esta vivendo em um contexto errado.



Vocé deve ser uma pessoa religiosa, porque para tornar a vida
tediosa a pessoa tem de ser religiosa; tem de ser muito erudita. Tem
de conhecer o cristianismo, o hinduismo, o islamismo. Tem de
aprender muito a partir dos Vedas, do Alcorao, da Biblia. Vocé deve
ser muito bem informado. Um homem que é muito bem informado,
muito instruido, cria uma parede tdo grossa de palavras — palavras
indteis, palavras vazias — em torno de si que se torna incapaz de
enxergar a vida.

O conhecimento € uma barreira para a vida.

Ponha de lado seu conhecimento! E entao olhe com olhos vazios...
e a vida é uma constante surpresa. E eu nao estou falando de
alguma vida divina; a vida comum é tdo extraordinaria. Nos
pequenos incidentes vocé vai encontrar a presenca do divino — uma
crianca rindo, um cdo latindo, um pavao dancando. Mas vocé nao
consegue enxergar se seus olhos estiverem cobertos de
conhecimento.

A pessoa mais pobre do mundo é aquela que vive atras de uma
cortina de conhecimento. As pessoas mais pobres sao aquelas que
vivem através da mente. As mais ricas sao aquelas que abriram as
janelas da nao mente e abordaram a vida com a nao mente.

Mas esta ndao € apenas uma experiéncia sua; vocé nao estd
sozinho nela. Na verdade, a maioria das pessoas vai concordar com
vocé. Elas ndo encontram nenhuma surpresa em lugar nenhum. E a
cada momento ha surpresas e surpresas porque a vida nunca é
igual; ela estd constantemente mudando e da voltas imprevisiveis.
Como vocé pode permanecer nao afetado pela maravilha da vida? A
Unica maneira de permanecer nao afetado é ficar apegado ao seu
passado, a sua experiéncia, ao seu conhecimento, as suas
lembrancas, a sua mente. Entdo vocé ndao consegue enxergar o que
ela é; vocé continua perdendo o presente.

Perca o presente e vocé vai viver no tédio. Esteja no presente e
ficara surpreendido em ver que nao ha absolutamente nenhum
tédio. Comece olhando em volta de um jeito parecido com o de uma
crianca olhando em volta. Seja de novo uma crianca! Isso tem a ver



com a meditacao, ser de novo uma crianga — um renascimento, ser
de novo inocente, nao saber.

Sim, vocé deve ter ficado muito alienado da vida; dai o tédio.
Vocé esqueceu a intimidade, a proximidade com a vida; vocé nao
esta mais ligado a ela.

O conhecimento funciona como uma parede; a inocéncia funciona
como uma ponte. Comece a olhar de novo como uma crianga. Va
até a praia e comece de novo a catar conchinhas. Veja uma crianca
catando conchinhas, como se tivesse encontrado uma mina de
diamantes, tao excitada ela fica! Veja uma crianca fazendo castelos
de areia e veja como ela fica absorvida, totalmente concentrada,
como se nao existisse nada mais importante do que fazer castelos
de areia. Veja uma crianca correndo atras de uma borboleta... E seja
uma crianca de novo. Comece de novo a correr atras de borboletas.
Faca castelos de areia, cate conchinhas.

N3o viva como se vocé soubesse. Vocé nao sabe nada! Tudo o
que vocé sabe € “sobre” e sobre. No momento em que vocé sabe
realmente, o tédio desaparece. O saber é uma tal aventura que nele
nao pode existir tédio. Com o conhecimento, € claro, ele pode
existir; com o saber ele ndao pode existir.

E deixe-me lembrar-lhe: nao estou falando de algum
conhecimento divino, algum conhecimento esotérico; estou
simplesmente falando desta vida. Apenas olhe em volta com um
pouco mais de clareza, com um pouco mais de transparéncia... e
vera que a vida é hilaria!

Uma loja do centro da cidade exibia uma placa em sua vitrine que
dizia: COMPRE PRODUTOS AMERICANOS. Impresso em letras mildas na
parte de baixo da placa estava escrito: FABRICADO NA CHINA.

Apenas comece a olhar em volta com um pouco mais de atencao.

O ano € 1978, e um alemao que mora na zona soviética relata a
policia que seu papagaio desapareceu. Perguntam-lhe, entao, se o
papagaio fala.

“Sim”, responde ele, “mas quaisquer opinides politicas que ele
expresse sao estritamente dele.”



Molly, de 79 anos, queixou-se ao seu médico de inchaco e dor
abdominal. Ele a examinou completamente, submeteu-a a uma série
de exames de laboratdrio e entdo anunciou os resultados.

"0 fato, senhora”, disse o0 médico, “é que a senhora esta gravida.”

“Isso é impossivel!”, disse Molly. “Eu tenho 79 anos e meu marido,
embora ainda trabalhe, tem 86!”

O médico insistiu, e entao a futura mamae idosa pegou o telefone
da mesa dele e ligou para o escritério do seu marido. Quando ele
atendeu, ela gritou: “Seu bode velho, vocé me engravidou!” “Por
favor”, disse o velho com a voz trémula, “com quem vocé disse que
quer falar?”

Acho que estou ficando cada dia mais estupido! O que
fazer? Basta apenas ser? Eu me sinto muito sem esperanca,
e isso me deixa triste.

E um bom sinal vocé achar que estd ficando cada dia mais
estupido. Isso simplesmente significa que o conhecimento
emprestado estd desaparecendo; dai a sensacdao. Vocé esta
desaprendendo o que quer que tenha aprendido até agora.
Desaprender é o processo basico de se tornar de novo inocente.

Mas nao chame isso de estar ficando estUpido; ndo use essa
palavra — ela é condenatoéria, e entdao a pessoa comeca a se sentir
triste. Vocé esta se tornando mais inocente. Esta se tornando cada
vez menos sobrecarregado de conhecimento e informagoes
desnecessarias. Esta se tornando mais natural, mais parecido com
uma crianca, mais repleto de assombro. E, se vocé chamar isso de
ser estupido, vai perder todo o ponto.

Sua mente chama isso de estlpido porque ela estd perdendo
terreno. A mente esta morrendo e estd fadada a fazer todos os
esforcos possiveis para se salvar, para sobreviver. E o primeiro passo
é condenar o estado de ndo saber que esta crescendo em vocé.
Todo meditador passa por isso, e todo meditador descobre que a



mente condena esse estado. Ele é contra a mente; vocé estd se
tornando uma nao mente, e quem quer morrer? A mente nao quer
morrer; ela quer manter sua posse sobre vocé. Dai a condenacao.
Cuidado com isso.

Deixe o conhecimento desaparecer. Nao fique preocupado,
absolutamente, porque esse conhecimento nao lhe deu nada. Em
primeiro lugar, 0 conhecimento emprestado s6 cria aprisionamento,
nao liberdade. Ele o sobrecarrega; nao lhe proporciona asas. Nao o
torna leve; deixa-o pesado. Torna-o duro, torna-o cada vez mais
mecanico, porque através do grosso muro do conhecimento vocé
nao consegue ver o misterioso que o cerca. E, no momento em que
vocé nao Vvé o misterioso, esta quase morto.

A vida estd em harmonia com o misterioso. A vida esta repleta de
assombro. A vida é o conhecimento da arte do encantamento, do
assombro. A pessoa instruida é uma pessoa pobre, muito pobre,
totalmente empobrecida — e ela prépria é responsavel por isso. Ela
acha que é muito rica porque tem conhecimento sobre rosas,
embora nunca tenha realmente visto uma Unica rosa. Ela sabe tudo
sobre o amor, embora ela prépria nunca tenha amado. Sabe sobre
Deus, mas saber sobre Deus nao é conhecer Deus. Saber sobre a luz
nao é conhecer a luz.

Um homem cego pode saber tudo o que ha para saber sobre a
luz, mas ele ainda continuara cego. Ele ndo ira experienciar a alegria
que a luz proporciona, que a manha proporciona, que o nascer do
sol proporciona. Ele ndo vera as cores do arco-iris, das flores, das
borboletas. Ele permanecera totalmente inconsciente do mundo de
luz e cores. Ele é cego! Ele sabe sobre... mas saber sobre a luz nao
tem nenhuma utilidade se vocé for cego. E, se vocé tem olhos, se
sabe ou nao sobre a luz, nao faz nenhuma diferenca. Mesmo sem
saber sobre a luz vocé a experiencia — e esse é o verdadeiro saber. O
conhecimento nao é o verdadeiro saber, ndo é sabedoria.

O conhecimento vem mediante informacdes; a sabedoria vem
mediante a experiéncia.

Nao condene o estado de inocéncia que esta crescendo em vocé.
N3ao o chame de estupido. Isso € a mente Ihe pregando uma peca;



ela sempre prega essa pega. Nas antigas escrituras, a mesma mente
é chamada de demoénio; ndo ha outro demodnio. E a mente que o
tenta para agir errado, porque a mente s pode existir quando vocé
esta errado. A mente ndo é absolutamente necessaria quando vocé
esta se movendo em direcdo a verdade, quando vocé esta certo.
Quando vocé estad no caminho certo, a mente nao tem utilidade; ela
simplesmente perde seu poder sobre vocé. E é isso que esta
acontecendo.

Vocé diz: “Acho que estou ficando cada dia mais estupido!”.

Vocé é abengoado. Continue se tornando cada vez mais estupido
— estUpido no sentido de inocente.

Jesus foi chamado de tolo. Sao Francisco foi chamado de tolo; ele
costumava chamar a si mesmo de “o tolo de Deus”. Por que Jesus,
Francisco e pessoas como estas foram chamadas de tolos? Até eles
proprios se chamaram de tolos pela simples razao de que ha algo
que o tolo consegue saber e o instruido pode jamais saber. O tolo €
inocente. O tolo n3o é tao tolo quanto a pessoa instruida. Ele as
vezes parece ser mais sabio do que as chamadas pessoas sabias.

Era um antigo costume em quase todos os paises do mundo que
todo grande rei tivesse um bobo em sua corte. Por qué? Pela simples
razao de que as vezes o bobo diz coisas que os sabios — os
chamados sabios — ndo conseguem dizer. O bobo é tdo inocente que
simplesmente diz a verdade. Os chamados sabios sdo espertos; eles
nao vao dizer a verdade, eles vao dizer o que é conveniente. Pode
ser uma mentira — e as mentiras tém um grande atrativo porque as
pessoas vivem em mentiras. E particularmente nas cortes, todos os
tipos de mentiras continuam prevalentes. O rei é cercado por todos
os tipos de trapaceiros, todos os tipos de pessoas espertas; por isso
um bobo era necessario, para que o rei pudesse depender do bobo.
O bobo nao sera esperto e ira dizer o que tiver de ser dito. Ele é tao
bobo que ndo se importara com as consequéncias disso.

Isso € estranho, mas ha algo importante a ser entendido. O bobo
era uma pessoa necessaria na corte de todo grande rei, e os bobos
muitas vezes salvaram muitos reis. Eles salvaram seus reinos porque
seus conselhos vinham de um estado de nao saber, totalmente



inocente. Eles tém uma clareza que a pessoa instruida nao pode se
permitir ter; ela esta cheia de nuvens.

Seu conhecimento esta desaparecendo — isto é realmente
satsang, isto € o que significa estar com um mestre. Ele o despoja
do seu conhecimento e em troca Ihe proporciona o encantamento.
Ele o torna novamente crianca. E, a menos que vocé seja uma
criancga, nao entrara no Reino de Deus.

Mas como vocé estd condenando isso e chamando isso de
estupidez, dando um nome negativo, vocé esta se sentindo triste,
desesperancado. Noés vivemos por meio de palavras; ndés nos
tornamos tao ligados as palavras que somos enganados por elas.
Mude a palavra e vocé vera a mudanca em seu clima interior. Chame
de inocéncia e sinta a textura, o sabor. Chame de estupidez e sinta a
textura e o sabor. Quando vocé chama de estupidez, de repente, se
sente cercado pela escuridao; quando chama de inocéncia, € como
se uma flor comecasse a se abrir dentro do seu coragao, uma
fragrancia comeca a envolvé-lo.

Cuidado com as palavras, com as palavras que vocé usa, porque
nds vivemos muito tempo com as palavras, por meio das palavras...

Eu ouvi:

Um cacador se perdeu na floresta. A noite ele chegou a uma
propriedade privada, mas ficou com medo de entrar porque no
portao havia um grande cartaz dizendo cuIDADO: CAES PERIGOSOS. Mas a
noite estava caindo e a floresta estava cheia de animais selvagens.
Era melhor enfrentar os caes do que ser comido pelos animais
selvagens. Ele estava tao cansado, tao absolutamente cansado;
queria descansar. Havia alguma esperanca: se havia caes ali, devia
haver alguém — o dono dos caes, o proprietario da terra, 0 homem
que havia colocado aquele grande cartaz.

Ele entrou, um pouco temeroso, tremendo, mas nao havia outro
jeito, nao havia outra alternativa. Andou poucos metros e encontrou
outro cartaz, ainda maior que o anterior: CUIDADO: CAES PERIGOSOS. Seu
coracao comegou a afundar, mas nao havia como voltar, nenhum
lugar para voltar e, assim, ele tinha de ir em frente. E tornou a se
deparar com um cartaz ainda maior.



Ent3o viu que apenas um cachorro pequeno, um cachorro muito
pequeno, estava na frente do chalé do proprietario. Era um cachorro
tdo pequeno que vocé poderia, simplesmente, dando-lhe um chute,
atira-lo a pelo menos cem metros de distancia!

O cacador ficou muito confuso. O proprietario apareceu na porta,
e entao o cacador Ihe perguntou: “Onde estao os caes perigosos?”,

Ele disse: “Nao ha nenhum. Este é meu Unico cao”.

O cacador perguntou: “Este cao pode evitar que as pessoas
entrem aqui?”.

O homem disse: “Nao, mas os cartazes podem. Vocé é o primeiro
homem em anos que entra aqui. Mesmo que nao haja nenhum cao,
aqueles cartazes evitardo que alguém entre”.

As pessoas vivem por meio de palavras. Em um teatro
superlotado, se, de repente, alguém gritar “Fogo!”, as pessoas
comecarao a correr. Ninguém vai se dar ao trabalho de ver se ha
algum incéndio. A simples palavra fogo fara sua imaginagao comegar
a trabalhar.

N3o chame isso de estupidez; do contrario vocé cria sua propria
tristeza e se torna uma vitima da sua mente. Sua mente vai se sentir
feliz porque o deixou triste. Se vocé ficar triste, vai comecar a
recolher o conhecimento que se desprendeu de vocé; vai coloca-lo
de novo em seu antigo lugar. Vai de novo comecar a juntar
informacOes para nao se sentir estupido.

Chame de inocéncia.

Tome muito cuidado com as palavras que vocé usa. As palavras
tém associacoes, associacoes profundas. Elas se tornaram quase
realidades concretas em nossa vida; nao sao mais apenas palavras,
Sao Coisas.

Vocé diz: “Eu me sinto muito sem esperanca, e isso me deixa
triste”.

A desesperanca sempre chega se vocé estiver esperando demais;
ela chega na mesma proporcao. Espere e vocé ficara frustrado.
Tenha esperanca e, mais cedo ou mais tarde, sentira desesperanca.
Por isso todo o meu esforco aqui € no sentido de livra-lo da



esperanca. Se vocé se livrar da esperanca, nunca sera capturado em
nenhum estado de desesperanca. A desesperanca € um subproduto
da esperanca. A frustracao € um subproduto da expectativa. Mas de
certo modo isso € natural. Quando vocé vem a mim, vem com
grandes esperancas; quer ficar iluminado, quer se tornar um buda.
Mas o problema é que eu nao posso ajuda-lo a se tornar um buda,
porque vocé ja é um buda! Nao ha necessidade de se tornar um
buda. Tornar-se nao é absolutamente a questdao — o estado budico é
seu ser. E, quando vocé extirpar essa ideia de se tornar um buda, de
repente vai reconhecer o buda em voceé.

O que estou fazendo aqui nao é para ajuda-lo a se tornar alguém;
estou apenas o ajudando a reconhecer quem vocé é. Todos os
dispositivos aqui sao apenas recursos para fazé-lo se lembrar — nao
sao dispositivos para ajuda-lo a se tornar, mas apenas para fazé-lo
se lembrar.

Uma familia se mudou da cidade para o sublrbio e Ilhe
recomendaram que arranjasse um cao de guarda para cuidar da
casa a noite. Entdo compraram o maior cdo que conseguiram
encontrar.

Logo depois, a casa foi assaltada por ladroes que fizeram um
grande saque — enquanto o cao dormia.

O dono da casa foi até ao proprietario do canil e lhe contou o que
havia acontecido. "Bem”, disse 0 negociante, "0 que o senhor precisa
é de um cdo pequeno que acorde o cao grande.”

E disso que vocé precisal O buda esta adormecido dentro de
vocé. SO é preciso um pequeno dispositivo, um cachorrinho para
acordar o cachorrao!

A sra. Mulla Nasruddin e sua vizinha estavam conversando sobre
seus filhos adolescentes.

“E dificil acordar seu filho de manh&?”, perguntou a vizinha.

“"Nao”, respondeu a sra. Mulla Nasruddin. “Eu simplesmente abro
a porta e jogo o gato na cama dele.”

“E como isso o acorda?”
“Ele dorme com o cachorro.”



Meu trabalho consiste nessas coisas, jogar um gato na sua cama.
N3o é nenhum grande trabalho — mas é bem divertido!



6
Como uma crianga

Comece ficando um pouco mais alerta e observe as coisas;
vocé ficara surpreso. A vida é misteriosa, inexplicavel — a
vida é absurda. Vocé nao pode provar nada a favor dela ou
contra ela. A vida é um caso de amor, e € hilaria porque €
também ridicula. Se vocé ficar um pouco alerta, vai
encontrar o amor, a luz e o riso em toda parte!

As criancas sdo realmente tdo inteligentes quanto vocé diz
que sdo, antes de a sociedade comecar a destrui-las?

Uma crianca € pura inteligéncia porque ainda nao esta
contaminada. Uma crianca é uma tela em branco, sem nada escrito
nela. Uma crianca € o vazio absoluto, uma tabula rasa.

A sociedade vai comegar a escrever imediatamente que vocé é
um cristdao, um catdlico, um hindu, um mugulmano, um comunista. A
sociedade vai imediatamente comecar a escrever o Bhagavad Gita, o
Alcordo, a Biblia. A sociedade nao pode esperar. A sociedade tem
muito medo de que, se a inteligéncia da crianca for deixada intacta,
ela nunca sera um escravo: nunca sera uma parte de qualquer
escravidao, de nenhuma estrutura de dominacao. Ela ndo sera nem
dominador nem dominado. N3o vai possuir nem ser possuido. Sera
pura rebelido.

A inocéncia dela tem de ser corrompida imediatamente. Suas asas
tém de ser cortadas, ela tem de receber muletas para se apoiar, de



modo que nunca consiga andar com seus proprios pés, a fim de
permanecer sempre em uma espécie de dependéncia.

Primeiro, elas dependem dos pais, e 0s pais gostam muito disso.
Quando as criancas sao dependentes, os pais se sentem muito bem.
A vida deles comeca a ter algum significado; eles sabem que estao
ajudando uma pessoa nova a crescer, uma bela pessoa a crescer.
Eles tém um prazer vicario em serem criativos. Esta nao € uma
criatividade real, mas pelo menos eles podem dizer que estao
fazendo alguma coisa, que estao ocupados. Eles podem esquecer
seus proprios problemas na ansiedade de criar os filhos. E quanto
mais os filhos sao dependentes deles, mais felizes eles se sentem.
Embora, na superficie, eles continuem dizendo que gostariam que
seus filhos fossem independentes, isso é apenas aparéncia. Um filho
realmente independente magoa os pais. Eles nao gostam do filho
independente, porque o filho independente nao precisa deles.

Esse & um dos grandes problemas que a geracao mais velha esta
enfrentando hoje: as novas criancas nao sao dependentes dela. E,
como elas ndo sao dependentes, vocé nao consegue obriga-las a
fazer as coisas, nao consegue lhes dizer o que fazer e o que nao
fazer. N3o consegue ser seus mestres. A geracdao mais velha esta
sofrendo muito. Pela primeira vez na histéria humana a geracao mais
velha estd se sentindo totalmente vazia, sem significado, porque
toda a sua ocupacao desapareceu, e sua alegria no fato de estarem
criando filhos estd abalada. Na verdade, ela estda se sentindo
culpada, temerosa de que possa estar destruindo os filhos. Quem
sabe? O que quer que esteja fazendo pode nao ser a coisa certa.

Os pais destroem a inteligéncia dos filhos porque essa é a Unica
maneira de escraviza-los; depois os professores, a escola, a
universidade... Ninguém quer um rebelde, e inteligéncia é rebelido.
Ninguém quer ser questionado, ninguém quer que sua autoridade
seja questionada, e inteligéncia é questionamento. Inteligéncia &
pura duvida. Sim, um dia, dessa pura duvida surge a confianca, mas
nao contra a divida; ela so surge mediante a duvida.

A confianca vem da duvida, assim como a crianca vem do Utero
da mae. A duvida é a mae da confianca. A verdadeira confianca so



vem mediante a duvida, o questionamento, a indagacdo. E a falsa
confianca, que conhecemos como crenca, vem de matar a divida,
destruindo o questionamento, destruindo toda indagacao, todo
questionamento, toda busca, apresentando as pessoas verdades ja
prontas.

O politico nao esta interessado na inteligéncia das criancas,
porque os lideres s sao lideres porque as pessoas sao estupidas.
Pense: se este pais fosse inteligente, vocés poderiam acreditar que
um homem como Morarji Desai seria primeiro-ministro da India?
Seria impossivel. Isso é ridiculo! Mas as pessoas sao muito
estUpidas; e entao vao encontrar lideres estupidos. As pessoas sao
tao desprovidas de inteligéncia que estarao prontas a cair na cilada
de qualquer um que possa fingir lidera-las.

As criancas nascem com inteligéncia pura, e ainda nao fomos
capazes de respeitar isso. As criancas sao a classe mais explorada do
mundo, até mais que as mulheres. Depois da libertacdao das
mulheres, mais cedo ou mais tarde vai haver a libertacao das
criancas; isso € bem mais necessario. O homem tem escravizado a
mulher, e o homem e a mulher tém, ambos, escravizado os filhos. E
como a crianca € indefesa, naturalmente ela tem de depender dos
pais. Este é o meio que eles usam para explorar o desamparo das
criancas. Mas até agora os pais tém sido maus. Nao estou dizendo
que tenham sido maus deliberada ou conscientemente, mas quase
inconscientemente, sem saber o que estao fazendo. Por isso o
mundo esta sofrendo tanto, o mundo estd nesse enorme caos.
Inconscientemente, involuntariamente, toda geragao continua
destruindo a geracao seguinte. Esta é a primeira geracao que esta
tentando escapar da armadilha, e este é o inicio de uma historia
totalmente nova.

Mas as criangas sao completamente inteligentes. Basta observa-
las as criancas, olhar em seus olhos, observar a maneira como
reagem.

O pequeno Nicolas parecia estar se divertindo muito no zooldgico
com o pai. No entanto, quando estavam olhando os ledes, uma



expressao perturbada surgiu no rosto do menino e seu pai lhe
perguntou qual era o problema.

“Eu estava apenas pensando, papai... No caso de um ledo se
soltar e comer vocé, qual € o numero do Onibus que eu tenho de
pegar para voltar para casa?”

Basta observar as criancas, ser mais observador.

Uma professora pediu a sua classe de criancas pequenas que
fizessem um desenho da histdria do Velho Testamento de que elas
mais gostavam.

Um menino desenhou um homem dirigindo um carro velho. No
banco de tras estavam dois passageiros, ambos quase sem roupa.

“E um belo desenho”, disse a professora. “"Mas que historia ele
conta?”

O jovem artista pareceu surpreso diante da pergunta. “Bem”,
exclamou ele. *Ndo diz na Biblia que Deus tirou Addo e Eva do
Jardim do Eden?”

N3o sao necessarias provas! E sé olhar ao redor — ha criancas em
toda parte. Basta observa-las!

Outra historia que eu ouvi...

Em outra escola, a professora fez o mesmo pedido as criangas:
que fizessem desenhos de qualquer histéria de que gostassem. E
uma crian¢a desenhou um aviao em vez de um carro. O aviao tinha
quatro janelas. De uma janela, Deus Pai estava olhando para fora;
da outra, o Espirito Santo; da terceira, Jesus Cristo. Mas a professora
ficou confusa e perguntou: “Estes trés eu consegui identificar, mas
quem é este quarto?”,

E a crianca disse: “Poncio Piloto!”.

Mas ninguém observa as criancas. Na verdade, todos acham que
elas sao apenas um transtorno. Elas nao devem ser ouvidas, devem
apenas ser olhadas: esse tem sido o lema no decorrer dos tempos.
Quem se importa com o que elas perguntam? Quem se importa com
0 que dizem? Quem as escuta?

Uma crianca entrou em casa correndo, ofegante e respirando com
dificuldade, e disse a sua mae: “Olhe o que aconteceu! Um tigre me



perseguiu da escola até em casa! Mas eu consegui escapar; tive de
correr tanto!”.

A mae disse: “Escute, eu ja lhe disse milhdes de vezes — milhoes
de vezes — para nao exagerar! E ai estd vocé de novo! Vocé
encontrou um tigre na rua? E onde esta o tigre?”.,

Ele disse: “Olhe pela janela. Ele esta parado ai na frente”.
Era um cachorrinho.

A mae olhou e disse: “Isso & um tigre? Vocé sabe perfeitamente
bem que isso € um cachorro! Suba ja e reze para Deus, pedindo
perdao!”.

A crianca subiu e apds alguns minutos voltou. A mae Ilhe
perguntou: “Vocé rezou? Pediu perdao a Deus?”.

“Sim! Eu disse: ‘Deus, perdoe-me! Eu estava totalmente errado
em pensar que aquele cachorrinho era um tigre’. E Deus disse: ‘Nao
se preocupe! A primeira vez que eu o vi também achei que fosse um
tigre!”,

As criangas tém uma inteligéncia imensa, mas no decorrer dos
tempos nao lhes tem sido permitido usa-la.

Temos de criar um novo tipo de educacao em que nada seja
imposto as criancas, mas na qual elas sejam ajudadas a fortalecer
sua inteligéncia natural, dada por Deus. Elas ndao tém de ser
entulhadas de informagdes que na verdade sao quase sempre
indteis. Cerca de 90% das informacdes que continuamos lancando
na mente das criangas sao apenas tolices. Mas com esse peso, com
essa bagagem, a crianca nunca se livrara da carga.

Fui professor universitario e estudante desde a escola primaria até
a universidade. Minha propria observacdao é que 98% das
informacdes que continuamos atirando sobre as criangas sao
totalmente indteis; ndo sao absolutamente necessarias. E ndao sao
apenas inlteis, sao nocivas, positivamente nocivas.

As criancas devem ser ajudadas a ser mais criativas € nao
repetitivas, que é a norma em que nossa educacdao € baseada
atualmente. Todo o nosso sistema educacional é montado na
repeticdo. Se uma crianca consegue repetir melhor que outras, ela é



considerada mais inteligente. Na verdade, ela s6 tem uma memodria
melhor, ndo uma inteligéncia maior. Quase sempre acontece de o
homem com uma memodria muito boa ndo ser muito inteligente e
vice-versa.

Albert Einstein ndao tinha uma memdria muito boa. Newton,
Edison e tantos outros grandes inventores em geral se esqueciam
muito das coisas. Uma vez aconteceu de Edison esquecer inclusive
seu préprio nome. Isso seria 0 cumulo; vocé pode se imaginar
esquecendo seu proprio nome? Nem no Sono as pessoas o
esquecem. Se todas as trés mil pessoas que estao aqui cairem no
sono e eu, de repente, chegar e chamar “Charles!”, ninguém vai
ouvir, mas Charles vai dizer: “Por favor, nao me perturbe, deixe-me
dormir! De algum modo consegui dormir um pouco, lutando com os
mosquitos, e agora vocé esta aqui me chamando”. Ninguém mais
ouviu, mas Charles, mesmo em seu sono, sabe que esse é seu
nome.

Edison uma vez esqueceu seu préprio nome. Ele estava em uma
fila durante o periodo da Primeira Guerra Mundial. Havia ido pegar
sua racao, e quando seu numero foi chamado e o homem no balcao
perguntou “Quem é Thomas Alva Edison?”, ele olhou para um lado e
para o outro.

Alguém na fila disse: “"Se nao estou enganado, acho que vocé é
Thomas Alva Edison”.

Ele disse: “Vocé deve estar certo! Eu estava desconfiando um
pouco disso. O nome me pareceu familiar, mas eu estava achando
que talvez fosse o nome de alguém com quem me relaciono, talvez
0 nome de algum amigo”.

Mas todo o0 nosso sistema educacional € montado em torno da
memoria, nao da inteligéncia. Visa colocar cada vez mais
informagdes na memoria; transformar o homem em uma maquina.
Nossas universidades sao fabricas onde os seres humanos sao
reduzidos a maquinas. Sao gastos 25 anos — um terco da sua vida —
para transforma-lo em uma maquina! E entado fica realmente dificil
liberta-lo, torna-lo de novo uma pessoa.



Essa € minha preocupacdao, meu trabalho aqui. Vocés chegam
como maquinas, muito tensos, cheios de lembrancas, informacoes e
conhecimentos na cabeca, tudo enfiado ai. Vocés perderam todo o
contato com seu coracao € com seu ser. Puxa-los na direcdao do
coracao e depois na direcdo do ser é realmente uma tarefa dificil.
Mas em um mundo melhor isto ndo sera necessario. A educacao
deve ajudar as pessoas a se tornarem cada vez mais inteligentes,
nao cada vez mais repetitivas. Neste momento o que ha é repeticao:
vocés enchem a cabeca com quaisquer absurdos que lhes dizem e
depois os vomitam para obterem as melhores notas possiveis. Ha
apenas uma coisa que Vvocés precisam se lembrar: de serem
exatamente repetitivos. Nao acrescentem nada, nao apaguem nada,
nao sejam criativos, nao sejam originais.

A originalidade é exterminada, a repetitividade é elogiada. E a
inteligéncia sé pode crescer na atmosfera em que a originalidade for
louvada. O objetivo nao deve ser a eficiéncia, mas a originalidade.

Em uma escola na zona rural, certa manha Johnny chegou
atrasado.

(4

“Johnny, por que vocé chegou atrasado hoje?”, perguntou a
professora.

“Esta manha eu tive de tirar o touro de cima da vaca, professora.”

“Isso nao é desculpa”, disse a professora. “Seu pai nao podia
fazer isso?”

“Nao, professora”, disse Johnny. “A senhora tinha de ver o touro.”

Vocé fala muito sobre a importancia de ser como uma
crian¢a na busca espiritual. Mas poderia falar mais sobre
como a inocéncia de uma crianca esta relacionada a
inocéncia de um sabio? A qualidade da inocéncia € igual
tanto na crianca quanto naquele que € um buda?



A inocéncia de uma crianca tem uma semelhanca com a inocéncia
de um sabio. Mas ndao é exatamente a mesma. Devido a
semelhanca, muitos misticos tém usado a infancia como um
exemplo. Vocé ndo sabe nada sobre o que acontece no mundo
interior de um sabio. Vocé precisa de alguns exemplos de algo que
vocé conheca. Portanto, uma coisa tem de ser lembrada: todos estes
exemplos ndo sao exatamente o que acontecera em seu estado final
de realizacao, mas sao certamente alguma indicacgao.

A crianca € inocente, mas sua inocéncia & mais ignorancia do que
sabedoria. Vocé nao pode chamar uma crianga de sabia. Sua
inocéncia € natural. Mas sua ignorancia também esta lado a lado
com sua inocéncia. Elas estao quase juntas. A inocéncia da crianca €
protegida por sua ignorancia.

O sabio também tem a mesma inocéncia, mas nao existe mais
uma ignorancia protetora. Sua inocéncia é absolutamente pura, nao
poluida. E como sua inocéncia ndo é mais associada a ignorancia,
isso produz uma transformacdao na prépria qualidade da sua
inocéncia. Ela se transforma em sabedoria. A crianca é ignorante, o
sabio é sabio.

Mas a inocéncia tem a mesma qualidade: a associacao é
diferente. A crianca tem a mesma inocéncia, mas associada com a
ignorancia; por isso nao tem valor. O sabio tem a mesma inocéncia,
mas nao mais associada a ignorancia; ela tem um imenso valor. A
sabedoria floresceu. A crianca nao sabe, mas ela nao sabe que nao
sabe; o sabio também nao sabe, mas ele sabe que nao sabe — isso
faz uma enorme diferenca.

Como a crianca nao sabe que é ignorante, ela estd sujeita a
acumular conhecimentos para encobrir sua ignorancia. Ela também
quer ser instruida como qualquer outra pessoa — 0 mais rapidamente
possivel. O sabio ndo é mais ignorante, por isso ele ndo necessita de
nenhum conhecimento. Com a ignorancia, o conhecimento também
se foi. E como quando vocé estd doente e precisa de remédios.
Quando fica de novo saudavel, os remédios ndo sao mais
necessarios.



O conhecimento é um remédio para a ignorancia. Mas quando
nao ha ignorancia, o que vocé vai fazer com todos os seus
remédios? Da-los ao Lions Club. Estas pessoas continuam
acumulando todos os tipos de remédios.

O homem sabio nao é instruido. Sua sabedoria tem uma
qualidade totalmente diferente. Ele vé. Ele € um vidente. Ele nao €
informado, mas é transformado. Ele chegou a um novo estagio de
consciéncia de onde ele pode enxergar longe.

P. D. Ouspensky usa isto como exemplo — seu mestre Gurdjieff
também costumava usar o mesmo exemplo. Vocé estd sentado
debaixo de uma arvore. Vocé consegue enxergar a estrada dos dois
lados até determinada extensao, depois ela sai do seu campo de
visdo. Vocé nao pode enxergar mais do que isso. Alguém esta
sentado no alto da arvore. A visao dele da estrada sera bem maior
que a sua. Ele vera quildmetros de um lado e quildbmetros do outro
lado. Se do lado esquerdo estiver vindo um carro de boi, ele ird vé-
lo, mas para vocé ele ainda estd no futuro. Para ele estd no
presente. Para vocé esta no futuro porque vocé nao o vé. Vai chegar
0 momento em que vocé ira vé-lo. Entdo ele se tornara presente
para Voceé.

E vai chegar um momento em que ele vai se afastar da estrada
em direcao a direita e logo vocé nao o vera de novo. Ele se tornara
passado. Mas para o homem que esta sentado no alto da arvore,
quando era futuro para vocé era presente para ele. Quando era
presente para vocé, era presente para ele. Quando se tornou
passado para voc€, continuou presente para ele. Ele esta vendo de
um ponto de vista mais alto.

O homem sabio é inocente, mas em um nivel bem mais elevado;
ele ndo é infantil. Sua inocéncia veio da maturidade; sua inocéncia
veio de incriveis experiéncias. A crianca nao tem nenhuma
experiéncia; o sabio passou por todos os tipos de experiéncias, boas
e ruins, e as transcendeu. Ele de novo se torna uma crianca, mas
sua infancia, sua segunda infancia, é baseada em um campo muito
sélido que nao pode ser removido.



Entdo, a inocéncia de uma crianga € bela, mas lembre-se de que
nao é o lugar para ela parar. E o lugar de onde comecar. E belo ter
uma inocéncia infantil, mas esta ainda estd bem distante da
auténtica inocéncia da maturidade.

Paddy sobe no mastro da bandeira e comeca a gritar o mais alto
que consegue. Os policiais o prendem e ele é acusado de perturbar
a ordem. Mais tarde € enviado a um hospital psiquiatrico para ser
examinado.

“"Como vocé explica seu comportamento?”, pergunta-lhe o
psiquiatra.

“E assim, doutor”, responde Paddy. “Se eu nao fizesse algo
maluco pelo menos de vez em quando, eu enlouqueceria.”

Um homem inocente estd dizendo algo imensamente sabio. Ele
esta dizendo: “Se eu ndo fizesse algo maluco de vez em quando, eu
enlouqueceria”. E um fato bem conhecido e bem estabelecido que as
mulheres ficam malucas de vez em quando — com qualquer
desculpa. E, se nao houver desculpa, pelo menos a natureza lhes
proporcionou o periodo menstrual. Entdo o que quer que elas facam
é aceitavel. A maluquice delas ndo pode ser condenada; elas tém
uma racionalizacdo. Mas mesmo fora do periodo menstrual elas
podem ficar malucas a qualquer momento. Isso as impede de
enlouquecer. S8 os homens enlouguecem, porque eles ndo ficam
malucos de vez em quando. Eles vao acumulando. Em vez de
enlouquecer a prestacao, eles enlouguecem por atacado. E so olhar
os hospicios do mundo: eles tém quatro vezes mais homens do que
mulheres.

Nao é uma diferenca pequena. Quatro vezes mais homens
enlouquecem. E qual é a estratégia da mulher para evitar toda essa
loucura? Ela com frequéncia fica maluca. Assim, a prestacao — um
pouquinho de loucura hoje, um pouquinho amanha —, ela divide a
loucura, € o tempo todo permanece mentalmente sa. Nao é
necessario que va para um hospicio.

Desde a infancia é dito ao homem: “Vocé nao deve pirar como as
mulheres. Vocé nao deve sequer chorar. As lagrimas nao sao
permitidas aos homens. Mesmo que alguém morra, o homem tem de



se controlar; nao deve se comportar como uma mulher”. Por causa
desse ensinamento absurdo, ha quatro vezes mais homens do que
mulheres nos hospicios.

Eu deixei absolutamente claro que, todos os dias, de manhg,
vocés devem fazer a Meditacao Dinamica. Isso ndao € nada mais do
que lhes dar uma chance, todos os dias, de ter um momento de
loucura, para que no restante do dia permanecam saos. E o bastante
para 24 horas. Entdo vem outra manha e vocés enlouquecem
conscientemente. Nenhuma das pessoas que moram comigo jamais
vai enlouquecer de verdade.

Apos cinco dias trancado em seu quarto de hotel, o casal em lua
de mel finalmente decide sair a noite. O marido telefona para a
portaria para descobrir 0 que esta passando nos cinemas.

“Querida”, grita ele para sua mulher, “vocé quer ver Oliver Twist?"”

“Querido”, grita ela de volta, “se vocé me mostrar mais uma
artimanha com aquela coisa, eu vou gritar.”

Duas vacas estao juntas no pasto, ruminando, quando uma delas
olha para cima e diz: “Olhe, Ia vem aquele touro vesgo. E melhor
nos separarmos ou ele nao acha nenhuma de nos”.

Mulheres diferentes tém reacoes diferentes quando o marido as
beija na cama. A mulher francesa diz: “U-la-la, Pierre, u-la-la, seus
beijos sao u-la-1a”.

A mulher inglesa diz: “Muito bom! Digo, Winston, seus beijos sao
muito bons”.

A mulher judia diz: “Sabe, Samuel, o teto precisa ser pintado”.

Este € um mundo louco. Da sua inocéncia, se for uma inocéncia
semelhante a da crianga, os caminhos partem em duas dire¢does. Ou
vocé termina neste imenso hospicio que vocé chama de mundo, ou
termina com uma grande sabedoria; vocé pode ser um sabio.

Vocé sO precisa se lembrar da diferenca entre estes dois
caminhos. O caminho que vai para o hospicio, para este grande
hospicio que vocé chama de mundo, é superlotado. Evite as
multidoes. Vocé pode ter certeza de que o lugar para onde todo
mundo esta indo é o caminho errado. A Idgica comum diz: “Este é o



caminho certo, pois todos estao indo por ele; como ele pode ser o
caminho errado?”.

Mas eu lhe digo: encontre o caminho para onde ninguém esta
indo. Ha todas as chances de que vocé termine se tornando um
sabio. Seu primeiro passo sozinho é o primeiro passo para sua
realizacao fundamental. Sao os covardes que acompanham a
multidao. E eu nunca ouvi falar de covardes terem se tornado
iluminados. Eles podem se tornar ovelhas cristas, mas nao
conseguem se tornar ledes. E eu gostaria que meu povo fosse
composto de ledes. Escolha um caminho que nao seja tradicional,
que nao seja ortodoxo. Escolha um caminho que seja
fundamentalmente revolucionario. Cada passo é uma revolta contra
tudo que é passado e velho, pois é toda essa porcaria apodrecida
que esta deixando todo mundo louco.

E neste caminho vocé ndo é mais um cristdo. Nao pode ser,
porque ser um cristdo significa ser parte de uma multidao. Vocé nao
€ mais um hinduista, porque nao faz mais parte de uma multidao;
vocé é um individuo. E sé os individuos tém despertado. As
multidoes jamais se tornam iluminadas. Sé os individuos, sé as
pessoas que tém estdmago e coragem para ficar sozinhas, sao
capazes de deter o movimento da mente e se assentar em sua
inocéncia interior,

Quanto mais fundo vocé entrar dentro de si mesmo, mais puras
serao as fontes de consciéncia que encontrara. Quando atingir o
centro do seu ser, vocé atingiu o centro do universo. Entao a
sabedoria desabrocha; vocé se torna um sabio. E um renascimento,
uma ressurreicao. Vocé morre como o mundo queria que vocé fosse
e encontra exatamente o que a existéncia ansiava que vocé fosse. A
existéncia lhe da tudo o que vocé esta pedindo, ansiando.

O chamado mundo louco s6 lhe faz promessas, mas os beneficios
nunca sao distribuidos. As pessoas morrem neste mundo apds toda
uma vida de simples desespero e angustia. Se vocé quiser viver no
éxtase e morrer no éxtase, tera de escolher o caminho da soliddo. E
esse € também o caminho da meditacdo, porque sua solidao
absoluta esta sempre no seu interior.



Fora vocé sempre vai encontrar uma multiddo — em qualquer
caminho. Vocé pode ter escolhido um caminho que parece ser
silencioso, sem transito, mas mais adiante vocé ndo sabe. Em todo
caminho encontrara alguma multiddo. As vezes uma multiddo maior
— catdlicos —, as vezes multidoes menores, mas vocé as encontrara.

S6 hda um caminho que vai para dentro, onde vocé nao vai
encontrar um Unico ser humano, onde vai encontrar apenas siléncio
e paz. Entdo vocé vai se encontrar, e depois disso nem vocé estara
mais 3.

A soliddo torna-se tao pesada e densa que vocé ndao consegue
ficar ali, n@ao consegue ter um “eu”, um ego, uma sensacao de
separacao da existéncia. Seu “eu” ndao é nada além de uma
sensacao de separacdao. E quando vocé se vé unido a existéncia,
nenhum conhecimento é necessario. Em sua inocéncia, vocé
conhecera tudo que é grande, tudo que é belo, tudo que é verdade.
Mas nao sera uma repeticao de qualquer escritura e ndo sera nada
emprestado. Sera verdadeiramente seu, tera sua assinatura.

E esta € uma das maiores béngaos na vida: ter alguma
experiéncia que seja absolutamente sua e nao uma copia. SO aquilo
que € absolutamente novo, original, surgido das verdadeiras fontes
do seu ser, pode |Ihe dar satisfacao, preenchimento, contentamento e
uma profunda compreensao de todos os mistérios da vida e da
existéncia.

E bom comecar com a inocéncia, mas lembre-se de que ha dois
tipos de inocéncia: uma é a inocéncia da crianca e a outra é a do
meditador. O meditador também se torna uma crianca, mas isso
ocorre em um nivel muito diferente, em uma altura muito elevada -
como se a crianca estivesse no vale e o0 homem iluminado, que de
novo se tornou uma crianga, estivesse no pico iluminado pelo sol. A
distancia é enorme. Mas ha certa similaridade, um fio que vai da
crianca ao coracao do sabio. A crianca ndao consegue entender o
sabio, mas o sabio consegue entender a crianca. Lembre-se sempre
disso como regra fundamental: o inferior nao consegue entender o
superior, mas o superior consegue sempre entender o inferior.



E, na sua vida, se algo puder ser comparado com esse alto pico, é
sua infancia. Tente redescobri-la. Ndo a encubra com conhecimento
a ponto de poder esquecé-la. Remova todo o conhecimento para
que possa redescobrir sua inocéncia. Quando vocé remover seu
conhecimento, estard removendo sua propria mente, porque sua
mente € um nome coletivo para seu conhecimento. Nao é qualquer
entidade — como chamamos estas arvores aqui em volta de “o
jardim”, mas o jardim é apenas um nome coletivo. Se vocé continuar
procurando o jardim, ndo ira encontra-lo; vocé sempre encontrara
arvores individuais, roseiras, flores sazonais, mas nao encontrara o
jardim como tal em parte alguma.

Lembre-se de que muitas vezes nos sentimos perdidos com
nomes coletivos. Comecamos a pensar que esses nomes coletivos
sao realidades; eles nao sao. A sociedade nao existe. A religiao
organizada nao existe; so finge existir. O cristianismo, o islamismo, o
budismo nao existem — é tudo fingimento. O que existe é o
individuo.

A mente ndo existe, ela é apenas um nome coletivo para todo o
seu conhecimento. Remova pouco a pouco tudo o que vocé sabe e,
quando tudo o que vocé sabe tiver sido removido, vocé nao
encontrard nenhuma mente ali, nem mesmo o contéiner em que
todo aquele conhecimento estava contido. Nao ha nenhum contéiner.
Sendo puramente inocente, centrado em si mesmo, sabendo que a
vida é um mistério e que ndao ha nada a saber, que o conhecimento,
por sua propria natureza, é impossivel, somos envolvidos pelo
miraculoso. E é belo que sejamos envolvidos pelo miraculoso,
porque isso torna a vida uma excitacao continua, um éxtase.

Vocé nunca se cansa de descobrir novos espacos dentro de vocé.
Vocé nunca fica entediado, porque ha sempre algo novo a medida
que vocé penetra mais profundamente dentro de vocé. E quanto
mais profundamente vocé se move para dentro de si, mais se move
em direcao a propria existéncia, por que no fundo vocé esta
enraizado na existéncia. Se uma arvore se move profundamente
para dentro de suas raizes, ela encontrara a terra, encontrara o
oceano. Ela esta enraizada na terra, extraindo agua do oceano.



Se nos movemos em direcdo ao nosso centro... Vocé ficara
surpreso em saber que nosso centro também tem suas raizes na
existéncia, embora elas nao sejam raizes visiveis. Nossa consciéncia
é parecida com o ar. Ela ndo é visivel, mas vocé consegue senti-la.
Vocé consegue sentir quando o ar é frio e consegue sentir quando o
ar é quente. Vocé consegue sentir sua consciéncia de muitas
maneiras: quando ela é pura, é fria; quando é impura, é quente.
Impura com a ambigao, impura com desejos, impura com objetivos —
entdo ela é quente, vocé ndao se sente a vontade, ndo ha paz
interior. Mas quando todos esses desejos o deixam, hd um enorme
frescor que continua crescendo.

E, quando vocé se aproxima de si mesmo, esta se aproximando
do universo. E o maior momento na sua vida é quando vocé aceita o
mistério da existéncia como ele é, sem fazer nenhum
questionamento. Vocé entendeu uma coisa: que a existéncia é
misteriosa e vai permanecer misteriosa. Nao ha necessidade de
nenhum conhecimento. Isso significa que vocé se ajustou com o
universo como algo misterioso e se ajustou consigo mesmo com sua
inocéncia.

Este é o segundo nascimento. Na India, chamamos este estado
de dwij, o segundo nascimento. E esta é sua busca aqui.

Agora aqui esta algo para tornar seu siléncio mais profundo.
Herman é um eterno otimista, e independentemente do que lhe
aconteca ele sempre diz: “"Bem, poderia ter sido pior”.

Um dia, seu vizinho, Amos, chega em casa e encontra a esposa
na cama com um homem estranho. Em um acesso de raiva, Amos
atira nos dois e mais tarde € preso por assassinato.

Enquanto todos estdo discutindo a tragédia, Herman diz: “Bem,
poderia ter sido pior”.

“Como poderia ter sido pior?”, diz um vizinho zangado. “Duas
pessoas estao mortas e um sujeito bom como Amos vai passar o
resto da vida na prisao.”

“Bem”, insiste Herman, “se Amos tivesse chegado em casa na
tarde de quinta-feira, eu estaria morto!”



Sempre chega um momento em que a pessoa sabe por que
as coisas acontecem de uma maneira e ndo de outra?

Nao, esse momento nunca chega. Esse momento nao pode
chegar; o conhecimento é impossivel. A vida é um mistério — quanto
mais vocé sabe sobre ela, mais misteriosa ela se torna. Vocé nao
pode reduzi-la a uma formula, ndao pode reduzi-la a teorias. Ela
nunca se torna uma doutrina. Quanto mais fundo vocé vai, mais se
sente ignorante. Mas essa ignorancia € abencoada. Esse nao saber €
incrivelmente belo, € uma béncao, porque nesse nao saber seu ego
morre. Esse nao saber torna-se o tumulo do seu ego. E surge o
assombro: Oh! E uma grande alegria.

O conhecimento é um desmancha-prazeres. As pessoas cheias de
conhecimento ndo s3ao pessoas alegres; elas tornam-se sérias. Estao
sobrecarregadas, seu coracao nao danca mais; sO sua cabeca
continua crescendo além de toda proporcao. Esse crescimento é
como com um crescimento canceroso — todo o0 seu corpo
desaparece, todos os seus membros encolhem, restando apenas a
cabeca. Elas ficam com a cabeca pesada.

Quando o conhecimento desaparece, vocé fica totalmente em paz
com a vida e a existéncia. O conhecimento divide. Deixe-me repetir
isso: o0 conhecimento o separa da existéncia. E devido a essa
separacao ha uma angustia e uma ansiedade continuas; algo esta
continuamente faltando. S6 um nao sabedor pode se unir a vida. Sé
0 nao conhecimento une; o conhecimento divide.

Em um estado de ndo saber, vocé comeca a se fundir com as
arvores, as montanhas e as estrelas. Vocé nao sabe onde vocé
termina e onde elas comegam, vocé nao sabe nada. Vocé é de novo
uma crianca catando conchinhas na praia. De novo uma crianca
colhendo flores, flores do campo. De novo uma crianca com os olhos
repletos de assombro. Por meio desse assombro vocé comeca a
sentir o que a existéncia € — nao sabendo, mas sentindo. Vocé
comeca a amar aquilo que ela € — ndo sabendo, mas amando. E,



através do sentir e do amor, vocé comeca a viver pela primeira vez.
Quem se importa, quem quer saber do conhecimento?

Vocé pergunta: “Sempre chega um momento em que a pessoa
sabe por que as coisas acontecem de uma maneira e nao de outra?”,

N3o, as coisas sao da maneira que sao, nao ha outra maneira.
Essa é a Unica maneira. E ndo ha uma explicacdao, do contrario vocé
poderia vir a saber. Nao existe causa, do contrario vocé a teria
decodificado. Nao ha razao para a existéncia. Ela é totalmente
absurda, nao deveria existir, ndo ha razao para ela. Por que deve
haver arvores, estrelas, homens e mulheres — por qué? Nao ha razao
por que deva haver o amor, por que deva haver consciéncia. Por que
tudo isso? O porqué comega a escorregar de vocé. Um dia, de
repente, vocé nao estd mais buscando causas, razoes e porqués.
Vocé simplesmente comeca a dancar. Vocé nao consegue responder
por que estd dancando; ndo ha resposta para isso. E todas as
respostas que tém sido dadas sao falsas.

Por que vocé ama? Por que a musica o deixa eletrizado? Por que,
vendo uma flor pela manha, vocé, de repente, € atraido para ela
como se fosse um ima? Por que a noite vocé se sente tao atraido
pela lua? Por qué? Uma crianga esta rindo e vocé para por um
momento para olhar para a crianca e se sente feliz. Por que ha ali
felicidade? Por que ha celebracao? Por que ha vida? Por que ha a
existéncia? Nao ha razdo. E se vocé encontrar alguma razao,
novamente sera relevante perguntar: por qué?

Se vocé diz que Deus criou 0 mundo, entdo surge a pergunta: por
que ele criou 0 mundo? Isso nao resolve nada, simplesmente
aprofunda um pouco mais a pergunta — por que Deus criou o
mundo?

Outro dia eu estava lendo o livro de um tedlogo, e ele diz: O que
Deus estava fazendo antes de criar o mundo?”. Uma questao nao é
solucionada pela resposta, e surge entao uma pergunta estranha: o
que Deus estava fazendo? Porque Deus deve ter existido por uma
eternidade antes de criar o mundo. E os cristaos acreditam que ele
criou 0 mundo ha apenas quatro mil anos — 4.004 anos antes de
Jesus Cristo. Entao, o que ele estava fazendo antes disso? Ele devia



estar se sentindo completamente entediado. Ele poderia ter
enlouquecido ou cometido suicidio. O que ele estava fazendo? Ou
estava simplesmente dormindo, sonhando? E o que tem feito desde
entao? Desde que criou o0 mundo, para onde ele desapareceu? E o
que fara quando ele tiver destruido este mundo? De novo ele ficara
entediado consigo mesmo. Ele deve ser realmente muito solitario.

Agora, todas essas perguntas desnecessarias, sO porque VOCE
respondeu a uma pergunta... Hum? Vocé estava se sentindo
desconfortavel com o mundo, entdo disse que Deus criou 0 mundo.
Vocé queria alguma conveniéncia, algum conforto — saber que isso
nao € apenas um acidente, que ha um Deus Pai que cuida de tudo,
que vocé nao esta sozinho. Vocé queria algum tipo de seguranca. E
agora aquela pergunta nao foi respondida, e mil e uma perguntas
derivaram dela. Em primeiro lugar, por que ele criou o mundo? Ele
precisava do mundo? Se precisava do mundo, entdo ele é tao
carente quanto o homem — entdo ele nao é perfeito, algo estava
faltando.

Ele era ambicioso? Era um expansionista? Por qué? E por que este
mundo, com tanta infelicidade, tanto sofrimento, tantas
enfermidades, doenca e morte — por que este mundo? Se ele o
criou, podia ter criado um mundo melhor. Ele nao parece ser um
grande criador.

Eu ouvi uma historia:

Um homem foi procurar um alfaiate, um alfaiate famoso, e lhe
disse que seu terno teria de estar pronto o mais rapido possivel,
porque ele iria fazer uma viagem pelo mundo. Entdao o alfaiate |he
disse: “Olhe, vai demorar pelo menos seis semanas — nao antes
disso, pois estou muito ocupado. Sou um perfeccionista; quando
faco uma coisa, eu a faco com perfeicao. Vocé tera de esperar pelo
menos seis semanas; antes disso ndo sera possivel”.

O homem disse: “Seis semanas? Vocé nao se lembra de que Deus
criou 0 mundo em seis dias?”. E o alfaiate disse: “Eu sei. E olhe o
mundo, que caos ele criou. E isso que acontece quando vocé faz as
coisas em seis dias. Nao posso fazer isso — vou demorar seis
semanas”.



Por que Deus criou este mundo feio e miseravel? Por que ele criou
este inferno? Ele nao parece ser um mestre criador, parece ser um
artesao muito mediocre. E ha mil e um erros nele.

Vocé nao resolve nada perguntando por qué. Buda é bem mais
verdadeiro: ele diz que ninguém jamais criou o mundo. Dessa
maneira ele descarta sua pergunta. Ele diz que o mundo sempre
esteve ali e sempre estara ali — sem nenhuma razao, sem nenhuma
causa. Ele existe sem causa. Isso é dificil para a mente racional,
porque sempre buscamos a causa. Quando a causa € apresentada,
nds nos sentimos a vontade. Ela € um desejo da razao; quando
conhecemos a explicacao, a causa e a razao, nos nos sentimos bem
porque sabemos. Mas o0 que sabemos?

Toda a teologia no decorrer dos tempos nao forneceu uma Unica
resposta. Todos os cinco mil anos de filosofia se mostraram
absolutamente futeis.

Se vocé me entende, entdo eu gostaria de dizer que nunca chega
um momento de conhecimento em que vocé sabe por que o mundo
€ da maneira que é e por que nao é de nenhuma outra maneira.
Quanto mais vocé penetra em seu ser, menos perguntas surgem.
Um dia todas as perguntas desaparecem. Nao estou dizendo que
vocé obtém uma resposta, apenas que as perguntas desaparecem.
O homem que chamamos de iluminado nao € o homem que conhece
a resposta, mas € o homem cujas perguntas desapareceram. Ele nao
tem mais nenhuma pergunta. Nesse estado de nao questionamento
ha um grande siléncio, um siléncio total, um siléncio absoluto. E um
belo nao saber.

Esse nao saber é iluminacdo. Buda nao ficou sabendo nada. Tudo
0 que ele atingiu foi o desaparecimento de suas perguntas. Agora
nao ha mais nenhuma pergunta perturbando sua mente; todo
aquele ruido se foi. Ele foi deixado sd, em siléncio. Ele ndo é mais
um conhecedor, ele nao clama saber isto ou aquilo. Ele sabe apenas
nada. E isso que Buda chama de nirvana — nao saber nada, ou saber
apenas nada.

Estar em um estado de nao saber é samadhi.



Por favor, vocé poderia me explicar a diferenca entre
inocéncia e estupidez?

Inocéncia € o florescimento total da sua consciéncia. Nem mesmo
uma crianca € inocente; ela € simplesmente ignorante. Ela nao sabe,
mas nao tem consciéncia de que nao sabe. A crianga mais
provavelmente se tornara estupida, porque a sociedade precisa de
pessoas estupidas, as religides precisam de pessoas estUpidas, os
politicos precisam de pessoas estupidas. Todos os investimentos de
interesse precisam que as massas permanegam estUpidas. Sua
estupidez € a oportunidade para todos os interesses constituidos
explora-lo.

E muito raro alguém se rebelar contra as religides, a politica, a
estrutura social, e tentar manter sua individualidade; mais facilmente
a pessoa opta pela ignorancia do que pelo conhecimento, porque a
ignorancia € pelo menos natural. Tornando-se instruido, ela se
distancia demais da sua natureza.

A pessoa que se rebela contra todos esses interesses constituidos
e descobre que nao sabe nada, que sé sabe uma coisa — que nao
sabe nada —, € a pessoa inocente.

Quando o imperador Wu da China perguntou a Bodhidharma
“Quem é vocé?”, Bodhidharma respondeu: “Eu nao sei”. Isso nao era
ignorancia. Bodhidharma foi uma daquelas raras pessoas que
atingiram a inocéncia. A Ultima declaracao de Sdcrates foi: “A Unica
coisa que eu sei é que nada sei”.

A estupidez € comum. Ela aparece em todos os tamanhos, em
todas as formas: estupidez crista, estupidez hinduista, estupidez
mulgumana, estupidez budista, estupidez comunista. Uma coisa
sobre a estupidez: ela nunca olha para dentro. Ela pode ver fora —
por exemplo, um hinduista pode ver que Jesus nao pode ser
iluminado pela simples razao de que ele bebe vinho e anda com
prostitutas. E impossivel para a estupidez hinduista reconhecer Jesus
como iluminado. O cristao nao pode ver Krishna como iluminado. Ele
tem 16 mil mulheres, todas extraidas a forca de seus maridos, de



seus filhos — e o homem é uma encarnacdo perfeita de Deus!? E
dificil para o cristdo ver Krishna como a encarnacao de Deus. Ele
obriga Arjuna a ir para a guerra, convence-o — contra sua vontade -
a ir para uma guerra que € conhecida na India como a Grande
Guerra, que destruiu a India para sempre. Ela quebrou a espinha
dorsal da India; desde entao a India nao conseguiu atingir nada.
Ficou disponivel para todos os tipos de invasores, faciimente
disponivel para se tornar escravizada. Toda a responsabilidade vai
para Krishna.

Mas um cristao acredita quando Jesus diz “"Ame seu inimigo, ame
até seu vizinho”... Estou sempre imaginando por que Jesus nao disse
“Ame também sua esposa, ame também seu marido” — porque o
inimigo esta bem distante, amar o inimigo é facil. Amar o vizinho é
mais dificil, e amar a esposa ou o marido é quase impossivel.

O ensinamento cristao parece ser sempre de paz, e O
ensinamento de Krishna parece ser de guerra, de violéncia. Nao, é
impossivel os cristdos aceitarem Krishna. Eles podem ver a estupidez
dos indianos que acreditam em Krishna.

O cristao nao consegue sequer aceitar Gautama Buda, pela
simples razao de que ele nunca curou pessoas doentes, nunca
devolveu a visao ao cego, nunca ressuscitou um morto. Entao, que
tipo de salvador € ele? Ele nunca serviu a ninguém, e para a mente
crista servico é religiao.

Olhe do outro lado. Se vocé pergunta ao budista: “Vocé acha que
Jesus Cristo € um salvador?”, ele simplesmente vai rir. Vai dizer: “Os
salvadores nao sao crucificados. Jesus nao conseguiu salvar a si
mesmo; ele € um impostor, um hipdcrita, afirmando que pode salvar
toda a humanidade”. E os hinduistas, os jainistas, os budistas, todas
as religides indianas, acreditam que, se uma determinada pessoa €
crucificada, isso significa que em sua vida passada ela deve ter
cometido crimes realmente graves, talvez assassinatos. Do contrario,
a crucificacdo é impossivel; ela tem de estar relacionada a sua vida
passada. Os jainistas dizem que quando Mahavira, seu Salvador,
caminha na Estrada, até os espinhos saem do caminho. Porque
como Mahavira nao cometeu nenhum crime em sua vida passada,



ele nao pode sofrer nem mesmo a picada de um espinho. Os
hinduistas dizem que se for dado um veneno para Meera, o veneno
se transforma em néctar, porque ela ndo cometeu nenhum pecado
em sua vida passada. Portanto, a crucificacdo de Jesus, que é muito
importante para o cristdo, € simplesmente uma prova para os
hinduistas, os jainistas e os budistas de que aquele homem era
simplesmente um impostor.

A estupidez tem este traco: ela consegue ver nos outros, mas nao
consegue ver dentro de si mesma. Nenhum cristdao consegue ver
nada de errado em Jesus Cristo; nenhum hinduista consegue ver
nada de errado em Krishna; nenhum budista consegue ver nada de
errado em Gautama Buda. De repente sua inteligéncia desaparece;
eles se tornam imediatamente retardados, eles retrocedem. Esta é
uma das caracteristicas das pessoas estupidas.

As pessoas estupidas podem se tornar muito instruidas. Podem se
tornar grandes eruditos, papas, shankaracharyas, aiatolds, rabinos
repletos de conhecimento, mas sem saber nada de si mesmas. Todo
conhecimento é emprestado. Dentro de si elas estao simplesmente
vazias; cobrem esse vazio com conhecimento emprestado. Nao foi
sua propria inteligéncia que se tornou aguda; foi apenas sua
intelectualidade que se tornou repleta de informacoes.

Lembre-se: um computador nao tem inteligéncia, mas tem
memoria. Ele pode ter tantas informagdes quanto vocé o alimenta. A
pessoa estupida pode se tornar um grande erudito, um intelectual
mundialmente famoso, mas € apenas um computador. Todo
conhecimento é informacao; € sua memoria, nao sua experiéncia.
Na sua experiéncia ela se mostra muito estupida.

Vou Ihe dar dois exemplos de dois grandes eruditos.

Um deles é um grande erudito grego, considerado um dos
maiores matematicos; ele descobriu muitas coisas na matematica.
Descobriu o principio das médias — essa foi sua maior contribuicao
para o mundo. Antes dele ninguém havia pensado sobre o principio
das médias.

Certa manha de domingo, ele levou sua familia para fazer um
piquenique. Eles tinham de cruzar um pequeno rio. A esposa disse:



“Leve as criancas em seus ombros” — eles tinham quatro filhos. “Eu
levo duas e vocé leva duas.”

Ele disse: “Espere. Eu sou um matematico, e n3ao sou um
matematico qualquer. Deixe-me primeiro ver a altura média das
criancas e a profundidade média do rio”.

Naturalmente, o rio em alguns lugares era muito raso, em outros,
muito profundo. As criancas mais velhas eram mais altas, as criancas
mais novas eram mais baixas. Mas a média... ele a representou na
areia com seu dedo e viu que a altura média das criancas era
suficiente para a profundidade média do rio ndo poder afunda-las.

A esposa insistiu: “Guarde sua média com vocé: eu nao entendo
de matematica. SO posso ver que € perigoso”.

Ele disse: “Nao tenha medo. Apenas siga-me”. E entao as criangas
comecaram a afundar, porque a média é apenas um conceito
matematico puro. Ela ndo existe, ndo é encontrada na realidade.

E quando a esposa gritou: “As criancas estao afundando!”, sabe o
que ele fez? Nao foi salvar as criancas; correu de volta para a
margem e disse: “Entao deve ter havido algum erro nos meus
calculos; do contrario, como isso € possivel? A altura média deles €
maior que a profundidade média do rio”. Isto é estupidez. O homem
€ um grande matematico, mas se vocé puser sua matematica de
lado, ele é simplesmente retardado.

O segundo exemplo que lhe dou é sobre Karl Marx. Ele era um
fumante inveterado, e um dia encontrou uma marca de cigarro mais
barata. Ele era um economista, e certamente um dos grandes
economistas do mundo. E, se vocé pensar em sua influéncia, ele foi
0 maior economista, pois influenciou mais da metade do mundo. O
comunismo € sua filosofia, sua teoria economica.

Vendo a marca mais barata, ele comprou o maximo de magos que
podia levar para casa. Quando sua esposa o viu carregando tantos
macos de cigarro, disse: “O que esta fazendo? Os médicos estao Ihe
dizendo para parar de fumar. Seus amigos estao lhe dizendo para
parar de fumar!”,



E Karl Marx, com um grande sorriso, disse: “Vocé nao sabe — eu
descobri uma maneira. Agora ndao ha mais necessidade de eu ficar
preocupado em ganhar dinheiro. Se eu fumo um destes cigarros,
muito dinheiro é economizado em comparacao com a marca antiga
que eu fumava;, quanto mais eu fumar, mais dinheiro sera
economizado. Entao, agora nao vou fazer nada exceto fumar, porque
vocé estd sempre me pedindo dinheiro, dinheiro, dinheiro. Agora
havera tanto dinheiro quanto vocé quiser!”.

A esposa nao conseguia entender como o dinheiro podia ser
economizado com ele fumando. Mas esta € uma teoria econdmica,
nao corresponde a realidade. Ela teve de informar ao amigo mais
intimo de seu marido, Friedrich Engels: “Ele ficou louco. Esta
sentado em seu quarto fumando sem parar — para economizar
dinheiro!”,

Engels foi até ele e Ihe perguntou: “O que esta acontecendo?”.

Marx disse: “Eu posso Ihe explicar, vocé € um homem inteligente.
Minha esposa nao consegue entender a alta economia. Eu estava
fumando até agora uma marca cara. Esta € uma marca mais barata;
a cada cigarro que fumo, muito dinheiro é economizado. A
consequéncia natural é: quanto mais eu fumar, mais dinheiro sera
economizado”.

Isto é pura estupidez. Ele pode ter sido um grande economista,
mas era apenas erudicao, erudicao de computador. No que se refere
a sua experiéncia, ele estava se comportando estupidamente. Assim,
a estupidez pode se tornar muito instruida. Isso nao significa que ela
desapareceu; vocé simplesmente a disfarcou.

Inocéncia nao € instrucao. Inocéncia significa simplesmente pura
clareza, insight sem ideias ou conhecimentos preconcebidos.
Inocéncia simplesmente significa apenas ser um espelho, que é
vazio, mas capaz de refletir qualquer coisa que surja diante dele. A
inocéncia € a maior realizacao. SO muito poucas pessoas tém sido
capazes de se tornar inocentes.

Quando uma pessoa se torna tao inocente, ela é simplesmente
como uma crianca. Lembre-se das palavras “como uma crianca”. Ela
nao é uma crianca. Ha alguma similaridade. A crianca é ignorante,



desprovida de conhecimento, uma tela em branco sem nada escrito,
uma tabula rasa — mas logo vai coletar conhecimento, porque ela é
ignorante e a magoa permanecer ignorante.

O homem inocente é também uma tabula rasa, mas ele nunca
mais vai acumular conhecimento. Ele ja enfrentou muita dificuldade
para se desprender do conhecimento. Foi muito dificil se livrar da
mente e de suas acumulacoes.

A crianca esta fadada a ficar perdida no mundo do conhecimento.
Sécrates ou Bodhidharma nao eram corruptiveis; ninguém conseguiu
corrompé-los. Eles passaram por todos os estagios escuros da
corrupcao e sobreviveram. Agora seu estado é de puro siléncio. Eles
nao sabem nada do que diz respeito ao conhecimento.

Sécrates fez uma bela distingao; vale a pena lembrar. Ele disse:
“Ha o conhecimento que é ignorante e ha a ignorancia que sabe”. O
que ele disse parece contraditério: conhecimento que € ignorante e
ignorancia que sabe. Ele estava falando sobre a inocéncia.

A inocéncia nao clama por conhecimento, mas esta aberta,
disponivel, capaz de responder espontaneamente, como um espelho
refletindo. E uma incrivel liberdade e uma incrivel individuacao. Vocé
pode comungar com as flores, com as montanhas, com as nuvens.
Vocé é tdo inocente que ha até uma possibilidade de comunhdo com
a existéncia.

O conhecimento é uma barreira.

De vez em quando eu tinha como convidado um homem muito
famoso: Mahatma Bhagwandin. Ele era o Unico, além de Mahatma
Gandhi, que era conhecido como “mahatma”; s6 duas pessoas na
India eram conhecidas como “mahatma”. Mahatma significa a
grande alma, o grande santo. Sempre que ele era meu convidado,
eu costumava leva-lo para uma caminhada pela manha. E ele tinha
tanto conhecimento sobre tudo — ele era um homem velho —, sabia o
nome de todas as flores, seus usos, que doencas elas podiam ajudar
a curar; conhecia todas as diferentes arvores e seus usos.

Ele conseguia falar sem parar, e eu tinha de lhe dizer: “Por favor,
pare de falar! — porque eu vim para fazer uma caminhada matinal.



Quero desfrutar das flores, nao quero me tornar conhecedor delas.
Nao quero sequer conhecer seus nomes latinos. E seu conhecimento
€ uma barreira — vocé nao consegue enxergar a rosa. Todo o seu
conhecimento se instala entre vocé e a rosa — seu nome latino, suas
propriedades, seus usos em diferentes doencas. A flor rosa fica
perdida, bem distante; vocé comeca a se mover para dentro de seu
conhecimento”.

Eu continuei: “Se vocé quiser vir comigo, por favor, fique de boca
fechada. Vocé pode fazer o que quiser na sua mente — isto é
problema seu —, mas eu nao quero saber o nome das arvores, das
plantas, das flores, das folhas, do tronco e da casca. Vocé destrdi
toda a minha manha! Quero permanecer completamente disponivel
para este belo nascer do sol, para as flores dancando, para a bela
brisa soprando. Nao quero ser atrapalhado pelo conhecimento.
Minha experiéncia da beleza é suficiente”.

Ele permaneceu em siléncio por alguns minutos — mas vocé nao
pode dizer “cale a boca” para os computadores. Depois de alguns
minutos ele voltou a se esquecer. Vendo algo novo, ele disse: "Olhe
aquela planta. Ela é muito boa para pessoas que sofrem de
enxaqueca”.

Eu disse: “Vocé esta me provocando uma enxaqueca. Por favor,
dé-me algumas folhas dessa planta. Vocé é minha enxaqueca. Eu
faco esta caminhada todos os dias e nunca tenho enxaqueca, exceto
quando vocé esta aqui”. E Ihe perguntei: “Vocé nao pode desfrutar
de toda essa beleza, da manha radiante, do frescor disso tudo? Tem
de colocar seu conhecimento no meio?”.

A Ultima vez que o vi, ele estava quase morrendo. Eu Ilhe
perguntei: “Onde esta todo o seu conhecimento? Vocé conhece
todos os tipos de plantas que podem curar tudo. Entdo, por que esta
usando alopatia? E eu posso ver que a alopatia ndao o esta
ajudando”. Ele tossia sem parar; havia se tornado pele e 0sso. E eu
disse: “O que aconteceu com seu conhecimento? Vocé perdeu toda a
sua vida, vocé nunca viveu. Seu conhecimento se tornou um
cativeiro para vocé, e agora vocé esta morrendo e todo esse
conhecimento nao tem nenhuma utilidade. Talvez, se tivesse vivido



totalmente, intensamente, essa experiéncia poderia ter transformado
também sua experiéncia da morte”.

Para aqueles que nao vivem, a morte parece um fim. Para aqueles
que vivem totalmente, a morte nao € um fim, mas um novo comeco:
uma velha casa é abandonada e uma nova forma, um novo mundo
se abre. Mas isso depende se vocé viveu ou apenas ficou
aprisionado na sua cabeca.

Vi lagrimas nos olhos dele. Ele disse: “Talvez vocé esteja certo. Eu
nunca vivi, sempre estive acumulando conhecimento — e isso nao
me ajudou. Toda a minha vida foi apenas um deserto sem nenhum
oasis. Mas agora é tarde demais”.

Eu chamo isso de estupidez. O homem era conhecido como um
grande sabio, mas para mim ele era um grande idiota. E confirmou
antes de morrer, com suas lagrimas, que ele perdeu a vida.

A inocéncia chega quando vocé se torna mais consciente, mais
alerta, e comeca a deixar para tras sua bagagem desnecessaria.
Vocé ja pensou em quanta bagagem desnecessaria esta carregando
dentro de si? Um homem consciente pouco a pouco comeca a se
desprender de tudo, porque o tesouro mais precioso em vocé é estar
absolutamente desprovido de carga, limpo, puro, inocente.

O homem inocente é o Unico homem sabio. O homem erudito é
apenas um homem estupido. Todas as universidades e escolas criam
pessoas estupidas.

Meu esforco aqui é no sentido de desfazer o que suas
universidades e escolas fizeram com vocé — desprograma-lo. E nao
tenho nenhum outro programa para substituir o deles. Eu o
desprogramo e simplesmente o deixo desprogramado.

Isso é inocéncia e € uma enorme inteligéncia. E um insight tao
grande que nao tem necessidade de conhecimento.

Sou novo nos seus ensinamentos, mas, se o entendi até
agora, vocé diz (aproximadamente) que o conhecimento
obtido dos livros é mera informacdo, e como tal é inutil e



estéril — o que importa é um conhecimento interior derivado
da experiéncia, mais do sentimento do que do intelecto. Por
que entdo vocé publica livros?

Eu falo para seduzi-lo para o siléncio. Eu uso palavras para que
vocé possa ser persuadido na direcao da existéncia sem palavras.

Os livros estdao ai para conduzi-lo adiante, ndo para vocé se
prender a eles. No maximo eles sao pontes. Mas se vocé construir
sua casa em uma ponte, vocé € um tolo. Vocé deve atravessar a
ponte!

Neste momento vocé nao consegue entender o siléncio, vocé so
consegue entender as palavras. Eu terei de usar palavras para lhe
transmitir a mensagem do siléncio. Entre as palavras, nas
entrelinhas, as vezes, se vocé se demorar comigo tempo suficiente,
podera um dia comegar a ouvir o siléncio — entao nao havera
necessidade dos livros; entao queime esses livros junto com os
Vedas, as Biblias e as escrituras sagradas. Meus livros também tém
de ser queimados.

Tudo tem de ser deixado para tras. Mas neste momento vocé
ainda nao esta pronto. Quando estiver pronto, nao havera
necessidade de nenhum livro.

Esses livros nao sao publicados para aqueles que ja entendem.
Esses livros sao publicados para aqueles que tém o desejo de
entender — mas ainda nao entendem. O desejo de entender € belo.
Essas pessoas tém de ser ajudadas. E se estou aqui para ajuda-lo,
tenho de me aproximar de vocé. Antes que vocé possa se aproximar
de mim, eu terei de me aproximar de vocé — essa é a Unica maneira.
Antes de poder leva-los para o lugar onde estou, tenho de descer
até o lugar onde vocé esta.

Esses livros ndo sao necessarios. Sao necessarios por causa de
vocé. Se vocé conseguir ultrapassa-los, evita-los, prescindi-los —
maravilha!



Mas vocé ainda ndo é capaz de prescindi-los, do contrario nao
estaria aqui. Vocé esta aqui para me ouvir. Ainda esta esperando
que, ouvindo-me, possa alcancar alguma coisa. Nao acho que, por
ouvir minhas palavras, vocé possa alcancar. Acho que, ouvindo, vocé
se tornara capaz de ouvir o que nao é dito e, através disso, vocé ira
alcancar. Ninguém alcanca nada por meio dos livros, mas os livros
podem ajuda-lo a ir além. Todas as escrituras dizem a mesma coisa.

Nos Upanishads esta dito: Nayamatma pravachanen labhyo (esta
alma nao pode ser alcancada ouvindo sermoes), na medhya na
bahuna shruten (nem pela inteligéncia nem por muita leitura).

Em algum outro lugar nos Upanishads, eles dizem: o alvo, onde
esta? Onde esta o alvo? Va além das palavras, s assim vocé sabera.

O ponto onde as palavras dao meia-volta e nao podem ir mais
além — esse € o ponto, a porta. A Biblia, o Alcorao — todos esses
livros existem para ajuda-lo a ir além deles. Se vocé os vem
carregando em sua cabeca, isso é estupidez sua; vocé nao
investigou de verdade, pois eles dizem: nao se apegue as palavras,
nao se apegue a teorias, a conceitos, a filosofias. Tudo isso é lixo!

Meus livros estdo ai para serem transcendidos. Desfrute deles

enquanto os estiver lendo, mas nao se apegue a eles. E prepare-se
para ir além.



* Os monges hindus sdo tradicionalmente chamados de sannyasin (saniassin). (N.T.)



* “Eu ndo sei”, em francés. (N.T.)



Sobre o autor

os ensinamentos de Osho desafiam qualquer categorizacao,
abordando tudo, desde as buscas individuais por sentido até as
questoes sociais e politicas mais prementes relacionadas a sociedade
atual. Seus livros nao sao escritos, mas transcritos de gravacoes de
audio e video de palestras dadas para ouvintes oriundos das mais
diferentes partes do mundo, durante um periodo de 35 anos. Em
Londres, Osho foi descrito pelo jornal The Times como um dos “mil
realizadores do século XX” e pelo escritor americano Tom Robbins
como "o homem mais perigoso desde Jesus Cristo”.

Sobre seu proprio trabalho, Osho disse que esta ajudando a criar
as condigoes para o nascimento de um novo tipo de ser humano. Ele
em geral caracteriza esse novo ser humano como “Zorba, o Buda”,
alguém capaz de aproveitar tanto os prazeres terrenos de um Zorba,
o Grego, como também a serenidade silenciosa de Gautama, o
Buda. A analise de todos os aspectos da obra de Osho mostra que
esta engloba tanto a visao atemporal do Oriente como o alto
potencial tecnoldgico e cientifico do Ocidente.

Osho também é conhecido por suas revolucionarias contribuicoes
para a ciéncia das transformacoes internas, com uma abordagem da
meditacao que considera o passo acelerado da vida contemporanea.
Sua técnica Unica de “meditacao ativa” é projetada de forma a aliviar
0 estresse acumulado no corpo e na mente, tornando possivel a
vivéncia do livre-pensamento e do relaxante estado de meditacao.



Resort de Meditacao da Osho
Internacional

oResort de Meditacdo da Osho Internacional é um lugar onde as
pessoas podem ter uma experiéncia pessoal direta de uma nova
maneira de viver, num estado de maior atencao, relaxamento e
alegria. Localizado a aproximadamente 160 quilémetros ao sul de
Mumbai, em Puna, na India, o resort oferece uma variedade de
programas para milhares de pessoas que o visitam todos os anos,
vindas de centenas de paises do mundo todo. Originalmente criada
para funcionar como um retiro de férias para marajas e ricos colonos
britnicos, Puna é agora uma moderna e préspera cidade que acolhe
universidades e industrias de alta tecnologia. O resort ocupa cerca
de 16 hectares distribuidos em uma area de suburbio conhecida
como Koreagon Park. O campus do resort oferece acomodacoes para
um numero limitado de hdspedes, mas ha uma grande variedade de
hotéis préximos e apartamentos privados disponiveis para
temporadas de dias ou até de meses.

Os programas do resort sao todos baseados na visao de Osho de
um novo tipo de ser humano que é capaz de participar criativamente
na vida diaria e de relaxar no siléncio e na meditacao. A maioria dos
programas acontece em modernas instalacbes com ar-condicionado
e inclui uma variedade de sessOes individuais, cursos e workshops
que abordam desde artes criativas até tratamentos de salde
holistica, transformacao pessoal e terapia, ciéncias esotéricas,
abordagem Zen para esportes e recreacao, questdes de



relacionamento e mudancas significativas na vida de homens e
mulheres.

Os cafés e restaurantes ao ar livre no interior do resort servem
tanto a culindria indiana como pratos internacionais, todos feitos
com vegetais organicos produzidos na fazenda do préprio resort. O
campus tem seu préprio fornecimento privado de agua segura e
filtrada.

Acesse www.osho.com/resort para mais informacoes, incluindo
dicas de viagem, calendario de cursos e reservas.


http://www.osho.com/resort

Para mais informacoes

Para mais informacoes sobre Osho e seu trabalho, acesse:
www.osho.com

Trata-se de um abrangente site em varios idiomas, que inclui uma
revista, livros de Osho, palestras de Osho em formato de audio e
video, uma biblioteca de textos de Osho em inglés e hindi e ampla
informacao sobre as medi tagcdes de Osho. Vocé também encontrara
0 programa dos cursos da Osho Multiversity e informagdes sobre o
Resort de Meditacao da Osho International.

Acesse 0s sites:

http://OSHO.com/resort
http://OSHO.com/magazine
http://OSHO.com/shop
http://www.youtube.com/OSHO
http://www.oshobytes.blogspot.com
http://www.twitter.com/OSHOtimes
http://www.facebook.com/OSHO.International
http://www.flickr.com/photos/oshointernational

Para contatar a Osho International, acesse:
www.osho.com/oshointernational


http://www.osho.com/
http://osho.com/resort
http://osho.com/magazine
http://osho.com/shop
http://www.youtube.com/OSHO
http://www.oshobytes.blogspot.com/
http://www.twitter.com/OSHOtimes
http://www.facebook.com/OSHO.International
http://www.flickr.com/photos/oshointernational
http://www.osho.com/oshointernational

Existem trés tipos de tolo no mundo, segundo Osho. O primeiro é aquele que
nao sabe, mas nao sabe que ndo sabe — é o tolo simples. O segundo é aquele que
nao sabe, mas acha que sabe — é o tolo complexo, o tolo instruido. E o terceiro &
aquele que sabe que nao sabe — o tolo abencoado.

Partindo dessa premissa, este novo livro se concentra em mostrar como
podemos recuperar aquele senso de encantamento que tinhamos quando éramos
tolos simples, ou seja, quando éramos criangas. Na infancia, tudo parece
novidade, tudo parece um milagre: uma borboleta voando, uma conchinha na
praia, uma pedra colorida. Esse assombro diante das coisas €, segundo Osho, a
qualidade mais importante que faz a vida digna de ser vivida. Por que nao retomar
esse sentimento e passar a observar as coisas de maneira mais inocente?

Além dessas reflexdes, Osho também responde a questdes como:

* O que fazer para eliminar o tédio da nossa vida? O que fazer para eliminar o
tédio da nossa vida? O que fazer para eliminar o tédio da nossa vida?

e Como lidar com a inseguranga?
» O conhecimento das grandes escrituras é realmente Util na busca pela verdade?
* A inocéncia de uma crianca é igual aquela de um sabio?

Em Inocéncia, conhecimento e encantamento, quarto livro da série “Questoes
Essenciais”, Osho mais uma vez oferece valiosos ensinamentos que valem para
todas as pessoas, e para toda a nossa vida.

Conhega outros titulos de Osho langados pela Editora Planeta:




OSHO

Destino,
liberdade e alma

OSHO

Poder, politica
e mudanca
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“A verdadeira educacao so pode ser baseada no amor,
nao no conhecimento.”

OsHo

Em Inocéncia, conhecimento e encantamento, Osho se concentra no Ultimo
estado de inocéncia de cada pessoa — a infancia — e mostra como podemos
recuperar aquela antiga capacidade de nos encantarmos com a vida, que toda
crianga tem. A ideia é acabar com o cinismo e a sensacdo de desesperanga que
tanto atormenta o mundo dos adultos. Ao retomarmos nossa capacidade de nos
surpreender, pouco a pouco nos tornaremos mais felizes e mais tranquilos,




afastando todo o conhecimento indtil que nos foi imposto pela sociedade, pela
Igreja e pelo Estado.

Baseada em palestras proferidas por Osho ao longo de sua vida, esta nova série
de grande sucesso proporciona discussdoes essenciais para a vida de todo ser
humano.

OsHO € um dos mais provocativos e inspiradores professores espirituais do século
XX. E conhecido por suas revolucionarias contribuicbes para a ciéncia das
transformacgodes internas, e a influéncia de seus ensinamentos continua a crescer,
atingindo leitores de todas as idades em inimeros paises do mundo.
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