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Agora sei a trahalheira que vocês tiveram...
- GDT

Para Charlotte, eternamente.
- CH



CHUVA DE CINZAS



Trecho do diário de Ephraim Goodweather

No segundo dia de escuridão eles foram reunidos. Os melhores e mais inteligentes:
todos que detinham algum poder, os ricos, os influentes.

Legisladores e diretores-executivos, magnatas e intelectuais, rebeldes e figuras
muito queridas do público. Nenhum foi convertido em vampiro; todos foram
mortos, destruídos.

A execução foi rápida, pública e brutal.
Excetuando alguns especialistas em cada disciplina, todos os líderes foram

eliminados. Amaldiçoados, iam saindo dos edifícios River House, Dakota,
Beresford e outros. Depois de presos, eram levados para os principais locais de
reunião no mundo, como o National Mall em Washington, a rua Nanjing em
Xangai, a praça Vermelha em Moscou, o estádio em Cape Town e o Central Park
em Nova York. Lá, numa carnificina pavorosa, foram eliminados.

Dizia-se que mais de mil strigoi saqueaream Lexington, e pilharam todos os
prédios ao redor do Gramercy Park. Ofertas de dinheiro e favores caíam em
ouvidos surdos. Mãos macias e bem-tratadas imploravam e pediam. Seus corpos
se contorciam, pendurados nos postes ao longo da avenida Madison. Na Times
Square, piras funerárias de seis metros de altura queimavam carne bronzeada e
bem-nutrida. Com um cheiro muito semelhante a churrasco, a elite de Manhattan
iluminava as ruas desertas, as lojas fechadas — TUDO PRECISA SUMIR — e as
silenciosas megatelas de cristal líquido.

Aparentemente o Mestre calculara o número certo, o equilíbrio exato, de
vampiros necessários para estabelecer o domínio sem sobrecarregar o suprimento
de sangue; sua abordagem era metodológica e realmente matemática. Os velhos e
enfermos também foram reunidos e eliminados. Era um expurgo, um putsch.
Aproximadamente um terço da população humana foi exterminada naquele
período de setenta e duas horas, que desde então passou a ser conhecido,
coletivamente, como "Noite Zero".

As hordas assumiram o controle das ruas. Os batalhões de choque, a SWAT, o
Exército americano — todos foram sobrepujados pelos monstros. Aqueles que se
submeteram, aqueles que se renderam permaneceram como guardas e vigias.

O plano do Mestre foi um sucesso retumbante. De modo brutalmente darwinista,
ele selecionara os sobreviventes segundo anuência e maleabilidade. Sua força
crescente era simplesmente aterrorizante. Com os Antigos destruídos, seu controle
sobre as hordas — e, por meio delas, do mundo — se ampliara e ficara até mais
sofisticado. Os strigoi já não perambulavam pelas ruas feito zumbis delirantes,
atacando e se alimentando à vontade.

Os movimentos das hordas eram coordenados. Como abelhas numa colmeia e
formigas num cupinzeiro, elas aparentemente tinham papéis e deveres claramente
definidos. Eram os olhos do Mestre na rua.



No início a luz do dia desaparecera imediatamente. Uns poucos segundos de
fraca luz solar podiam ser observados quando o sol estava no zênite, mas fora isso
a escuridão era interminável. Agora, dois anos depois, o sol penetrava na
atmosfera envenenada apenas duas horas por dia, mas a claridade pálida que
fornecia em nada se parecia com a luz solar que aquecera a Terra outrora.

Os strigoi estavam por toda parte, como aranhas ou formigas, certificando-se de
que aqueles cuja vida fora poupada estavam realmente entrando numa rotina...

Todavia, o mais chocante de tudo era... como a vida mudara tão pouco. O
Mestre se aproveitara do caos social dos primeiros meses. A privação — de
alimentos, água limpa, saneamento, cumprimento das leis — horrorizara de tal
modo a população que, assim que a infraestrutura básica fora restaurada, um
programa de tíquetes de alimentação fora implementado, e a reconstrução da rede
elétrica afastara a escuridão das longas noites, as pessoas haviam reagido com
gratidão e obediência. O gado precisa ser recompensado com ordem e rotina — a
estrutura indubitável do poder — para se render.

Em menos de duas semanas, a maioria dos sistemas foi restaurada. Água,
energia... a televisão a cabo foi reintroduzida, só com reprises, sem comerciais.
Esportes, noticiários, tudo repetido. Nada de novo era produzido. E... as pessoas
gostaram.

O trânsito rápido era uma prioridade no mundo novo, porque os automóveis de
uso pessoal eram extremamente raros. Carros eram bombas em potencial, e como
tal não tinham lugar no novo Estado policial. Eles eram recolhidos e esmagados.
Todos os veículos na rua pertenciam aos serviços públicos: polícia, bombeiros ou
saneamento. Todos funcionavam bem, dirigidos por humanos obedientes.

Os aviões haviam sofrido o mesmo destino. A única frota ativa era controlada
pela Stoneheart, a corporação multinacional cujo controle sobre a distribuição de
alimentos, energia e indústrias militares o Mestre explorara ao se apossar do
planeta, e consistia em aproximadamente sete por cento dos aviões que antes
cruzavam os céus.

A prata foi declarada ilegal e tornou-se uma moeda de comércio altamente
desejável, que podia ser trocada por cupons ou pontos de alimentação. Certa
quantidade podia até mesmo garantir a você, ou a uma pessoa amada, um jeito de
sair das fazendas.

As fazendas eram a única coisa totalmente diferente naquele mundo novo. Isso e
o fato de não haver mais sistema educacional. Ninguém mais aprendia, lia ou
pensava.

Os currais e abatedouros eram guarnecidos vinte e quatro horas por dia, sete
dias por semana. Guardas treinados e vaqueiros forneciam aos strigoi os nutrientes
necessários. O novo sistema de classes foi estabelecido rapidamente. Um sistema
de castas biológicas: os strigoi preferiam B positivo. Qualquer tipo de sangue
servia, mas o B positivo ou tinha benefícios extras — como os diferentes tipos de
leite — ou mantinha mais o gosto e a qualidade fora do corpo, e era melhor para
empacotar e armazenar. As pessoas que não tinham B positivo viravam lavradores,
verdadeiros roceiros. Os que tinham viravam cortes de primeira. Eram
paparicados, recebiam benefícios e nutrientes. Ganhavam até mesmo o dobro de



exposição nos campos de UV, para garantir que sua vitamina D se enraizasse. Sua
rotina diária, seu equilíbrio hormonal e até mesmo sua reprodução eram
sistematicamente reguladas para acompanhar a demanda.

E era isso. As pessoas iam trabalhar, assistiam à TV, faziam suas refeições e iam
dormir. Mas na escuridão e no silêncio choravam e se agitavam, sabendo muito
bem que todos os seus conhecidos, todos que lhes eram íntimos — até mesmo
quem compartilhava a cama onde elas estavam deitadas —, podiam desaparecer,
devorados pela estrutura de concreto da fazenda mais próxima. Então mordiam os
lábios e choravam, pois a única opção era se submeter. Sempre havia alguém
(pais, parentes, filhos) que dependia delas. Sempre havia alguém que lhes dava
licença para ficarem amedrontadas, a bênção da covardia.

Quem acreditaria que lembraríamos com grande nostalgia das tumultuadas
décadas de 1900 e 2000? Aquela época de confusão, mesquinhez política e fraude
financeira que precedeu o colapso da ordem mundial foi, por comparação, uma
idade de ouro. Tudo que éramos se perdeu... toda a forma e a ordem da nossa
sociedade, tais como compreendidas por nossos pais e antepassados. Nós viramos
um rebanho. Viramos gado.

Aqueles de nós que ainda estão vivos e não se juntaram ao sistema... nós nos
tornamos a anomalia... Nós somos os vermes. Abutres. Caçados.

Sem ter como reagir e lutar...



Rua Kelton, Woodside, Q ueens

UM UIVO SOOU A DISTÂNCIA. O dr. Ephraim Goodweather acordou
sobressaltado e se agitou no sofá, virando-se de costas e sentando-se. Num
movimento fluido e violento, agarrou o desgastado cabo de couro da espada que
se projetava da mochila no chão a seu lado e cortou o ar com a lâmina de prata
sibilante.

Seu grito de batalha, rouco e confuso, um fugitivo de seus pesadelos, parou no
meio. Sua lâmina tremeu, no vazio.

Ele estava sozinho.
Na casa de Kelly. O sofá dela. Coisas familiares.
A sala de estar de sua ex-esposa. O uivo era uma sirene ao longe, convertida

num grito humano por sua mente adormecida.
Ele estivera sonhando de novo. Com fogo e formas indefiníveis, mas

vagamente humanoides, feitas de uma luz cegante. Um relâmpago instantâneo.
Ele estava no sonho, e aquelas formas lutavam com ele logo antes de a luz
consumir tudo. Ele sempre acordava agitado e exausto, como se tivesse lutado
fisicamente contra um adversário. O sonho vinha de lugar nenhum. Ele podia
estar tendo o tipo mais doméstico de devaneio — como um piquenique, um
engarrafamento de tráfego ou um dia no escritório —, mas então a luz
aumentava e consumia tudo, e surgiam as figuras prateadas.

Ele tateou cegamente em busca da bolsa de armas — uma antiga bolsa para
equipamentos de beisebol, pilhada muitos meses antes na estante alta de uma loja
Modell's saqueada na avenida Flatbush.

Ele estava no Queens. Tá legal. Tá legal. Tudo já estava voltando, junto com as
primeiras pontadas de uma ressaca fenomenal. Ele apagara outra vez. Mais um
porre perigoso. Ele recolocou a espada na bolsa de armas e depois recuou,
segurando a cabeça nas mãos como uma esfera de cristal rachada que
delicadamente apanhara do chão. Sentia o cabelo endurecido e estranho na
cabeça que latejava.

O inferno na Terra. Certo. Terra dos amaldiçoados.
A realidade era uma puta ordinária. Ele acordara dentro de um pesadelo.

Ainda estava vivo, e ainda era humano, o que não era muito, mas era o melhor
que poderia esperar.

Apenas mais um dia no inferno.
A última coisa de que ele se lembrava do sono, o fragmento de sonho que

ficara grudado na sua consciência como um pós-parto pegajoso, era a imagem
de Zack banhada em fulgurante luz prateada. Fora da forma dele que o



relâmpago surgira dessa vez.
— Papai... — dissera Zack, encarando Eph fixamente. Depois a luz consumira

tudo.
A lembrança deu-lhe calafrios. Por que ele não conseguia se refugiar daquele

inferno em seus sonhos? Não era assim que a coisa deveria funcionar,
equilibrando uma existência horrível com sonhos de fuga e escape? O que ele
não daria por um devaneio de sentimentalismo puro, uma colher de açúcar para
sua mente.

Eph e Kelly  recém-saídos da faculdade, perambulando de mãos dadas pelo
mercado das pulgas, procurando móveis baratos e bugigangas para seu primeiro
apartamento...

Zack ainda criancinha, marchando desajeitado pela casa, um pequeno patrão
de fralda...

Eph, Kelly  e Zack à mesa de jantar, sentados com as mãos cruzadas diante das
travessas cheias, esperando que Z terminasse de recitar obsessivamente sua
prece...

Em vez disso, os sonhos de Eph pareciam filmes snuff de má qualidade. Rostos
familiares do passado, inimigos, conhecidos e amigos, igualmente, sendo
perseguidos e levados enquanto ele observava, incapaz de alcançá-los ou ajudá-
los, e até mesmo de virar o rosto.

Ele ergueu o corpo, firmando-se e levantando-se, com uma das mãos no
encosto do sofá. Deixou a sala de estar e foi até a janela que dava para o quintal.
O aeroporto LaGuardia não ficava longe. A visão de um avião, com o som
distante de um motor a jato, era agora causa de espanto. Nenhuma luz circulava
no céu. Eph se lembrava do 11 de setembro de 2001, como o vazio do céu
parecera surreal na época, e que estranho alívio fora quando os aviões
retomaram uma semana mais tarde. Agora não havia alívio. Não havia volta à
normalidade.

Ele não sabia que horas eram. Qualquer hora pela manhã, pensou, a julgar por
seu claudicante ritmo circadiano. Era verão, ao menos segundo o antigo
calendário, e o sol deveria estar alto e quente no céu.

Em vez disso, a escuridão prevalecia. A ordem natural de noite e dia se
estilhaçara, presumivelmente para sempre. O sol estava obliterado por um
espesso véu de cinzas que flutuavam no céu. A nova atmosfera era composta de
detritos de explosões nucleares e erupções vulcânicas distribuídas pelo globo
terrestre, uma doce bola azul-verde envolvida por uma crosta de chocolate
venenoso. A coisa formara um casulo espesso e isolante, que por dentro selava a
escuridão e o frio, e por fora, o sol.

Um anoitecer perene. O planeta transformado num pálido mundo dos mortos
putrefato, feito de geada e tormento.

Uma ecologia perfeita para vampiros.



De acordo com os últimos noticiários ao vivo, havia muito censurados, mas
comercializados como filmes pornõs via internet, aquelas condições pós-
cataclismo eram muito semelhantes em todo o mundo. Havia relatos de
testemunhas oculares acerca do céu que escurecia, da chuva negra, das nuvens
ameaçadoras que se juntavam e nunca se apartavam. Devido à rotação do
planeta e aos padrões dos ventos, os polos congelados ao norte e ao sul eram
teoricamente os únicos lugares da Terra que ainda recebiam luz solar sazonal
regular... embora ninguém tivesse certeza disso.

O perigo da radiação residual das explosões nucleares e do derretimento dos
núcleos das usinas fora intenso a princípio, até mesmo catastrófico em vários
marcos zero. Como Eph e os outros tinham passado quase dois meses no subsolo,
num túnel ferroviário debaixo do rio Hudson, haviam sido poupados da
precipitação radioativa a curto prazo. Condições meteorológicas extremas e
ventos atmosféricos espalharam esse perigo sobre grandes áreas, o que pode ter
ajudado a dispersar a radioatividade; a precipitação radioativa foi expelida por
fortes chuvaradas criadas pelas violentas mudanças no ecossistema, espalhando
ainda mais a radiação. A precipitação diminuiu exponencialmente, e, a curto
prazo, áreas sem exposição ao impacto direto tornaram-se seguras para viagens
e descontaminação em aproximadamente seis semanas.

Os efeitos a longo prazo ainda estavam por vir. Questões quanto à fertilidade
humana, mutações genéticas e aumento dos casos de câncer não teriam
respostas durante algum tempo. Embora muito reais, essas preocupações
diminuíam de vulto diante da situação presente: dois anos depois dos desastres
nucleares e da tomada do poder no mundo pelos vampiros, todos os temores
eram imediatos.

A sirene estridente silenciou. Esses sistemas de alarme, instalados para repelir
intrusos humanos e convocar ajuda, ainda disparavam de tempos em tempos,
embora com muito menos frequência do que nos primeiros meses, quando
soavam constantemente, com persistência, feito gritos de agonia de uma raça
moribunda. Era mais um vestígio de civilização que se extinguia.

Na ausência do alarme, Eph tentou escutar sinais de intrusos. Pelas janelas,
subindo de porões úmidos ou descendo de sótãos poeirentos, os vampiros
entravam por qualquer abertura, e lugar algum era seguro. Até mesmo as poucas
horas de luz solar por dia — uma luz fraca e nevoenta que dava uma feia
coloração amarelada ao céu — ainda ofereciam muitos perigos. A luz do dia era
o toque de recolher para humanos. A melhor hora para Eph e os outros se
movimentarem, a salvo de confronto direto com os strigoi, era também uma das
mais perigosas, devido à vigilância e aos olhos bisbilhoteiros dos simpatizantes
humanos, em busca de melhorar sua sorte.

Eph encostou a testa na janela. A frialdade do vidro era uma sensação
agradável junto à pele quente e ao crânio latejante.



Saber era a pior parte. Ter consciência de insanidade não torna uma pessoa
menos insana. Ter consciência de estar se afogando não torna a pessoa menos
propensa a se afogar, só acrescenta a isso o fardo do pânico. O medo do futuro e
a lembrança de um passado melhor, mais alegre, contribuíam tanto para o
sofrimento de Eph quanto a própria praga vampiresca.

Ele precisava de alimento, precisava de proteína. Nada naquela casa; ele
esgotara a comida e o álcool ali existentes muitos meses antes. Chegara mesmo a
encontrar um estoque secreto de Butterfingers no armário de Matt.

Recuou da janela, virando-se para a sala e a área da cozinha mais adiante.
Tentou se lembrar de como chegara ali, e por quê. Viu marcas de golpes na
parede onde, usando uma faca de cozinha, ele libertara o namorado de sua ex-
esposa, decapitando a criatura recentemente convertida em vampiro. Isso fora
nos primeiros dias de mortandade, quando matar vampiros era quase tão
assustador quanto a ideia de ser transformado num deles. Mesmo quando o
vampiro em questão fora o namorado da ex-esposa de Eph, um homem prestes a
assumir o lugar dele como a mais importante figura masculina na vida de Zack.

Mas esse reflexo condicionado de moralidade humana já desaparecera havia
muito tempo. O mundo mudara, e o dr. Ephraim Goodweather, antes um
proeminente epidemiologista dos Centros de Controle e Prevenção de Doenças,
era um homem mudado. O vírus do vampirismo colonizara a raça humana. A
praga extirpara a civilização num golpe de estado de espantosa virulência e
violência. A maioria dos insurgentes, que eram os obstinados, os poderosos e os
fortes, havia sido destruída ou transformada em vampiros, deixando os dóceis, os
derrotados e os medrosos à mercê do Mestre.

Eph voltou-se para a bolsa de armas. De um compartimento com zíper
destinado a luvas de batedor e faixas contra o suor ele tirou seu amarrotado
caderno de notas. Atualmente anotava naquele diário surrado qualquer coisa de
que se lembrava. Tudo ia para lá, desde o transcendente até o banal. Tudo
precisava ser registrado. Aquilo era sua compulsão. O diário era essencialmente
uma longa carta para seu filho, Zack. Registrando sua busca pelo filho único.
Anotando suas observações e teorias envolvendo a ameaça vampiresca. E, como
cientista, simplesmente registrando dados e fenômenos.

E, ao mesmo tempo, era também um exercício útil para reter alguma
semelhança de sanidade.

Sua caligrafia ficara tão comprimida nos últimos dois anos que ele mal
conseguia ler as próprias anotações. Registrava a data de cada dia, porque esse
era o único método confiável para saber o tempo decorrido sem um calendário
propriamente dito. Não que isso importasse muito, com exceção do dia de hoje.

Ele escreveu a data, e seu coração acelerou. Claro. Era isso. O motivo pelo
qual ele voltara àquele lugar.

Hoje era o décimo terceiro aniversário de Zack.



Você talvez não viva além desse ponto alertava o cartaz afixado na porta do
andar de cima, escrito com caneta-mágica e ilustrado com pedras lapidares,
esqueletos e cruzes. Fora desenhado por uma mão mais jovem, feito quando
Zack tinha sete ou oito anos. O quarto de Zack fora deixado essencialmente
intocado desde a última vez que ele o ocupara, o mesmo acontecendo com os
quartos das crianças desaparecidas por toda parte, um símbolo de que o tempo
parara no coração dos pais.

Eph vivia voltando àquele quarto, como um mergulhador que volta a um navio
afundado. Um museu secreto; um mundo preservado exatamente como era
antes. Uma janela diretamente para o passado.

Eph sentou-se na cama, sentindo a elasticidade familiar do colchão, ouvindo o
rangido reconfortante. Já examinara meticulosamente tudo naquele quarto, tudo
que seu garoto costumava tocar na vida que levava. Agora virara curador do
aposento; conhecia cada brinquedo, cada estatueta, cada moeda e cada cordão
de sapato, cada camiseta e livro. Rejeitava a ideia de que estava se
autoflagelando. As pessoas não vão à igreja, à sinagoga ou à mesquita para se
autoflagelar; vão regularmente como um gesto de fé. Agora o quarto de Zack era
um templo. Ali, e somente ali, Eph gozava uma sensação de paz, e uma
afirmação de determinação interna.

Zack ainda estava vivo.
Isso não era uma especulação. Não era uma esperança cega.
Eph sabia que Zack ainda estava vivo e que ainda não fora convertido em

vampiro.
Antigamente, do jeito que o mundo funcionava, o pai ou a mãe de uma

criança desaparecida tinha alguns recursos. Havia o reconforto do processo
policial investigativo, e a consciência de que centenas, se não milhares de
pessoas, se identificavam e tinham compaixão por sua sina, e estavam
ativamente ajudando na busca.

Mas aquele sequestro ocorrera num mundo sem polícia, sem lei humana. E
Eph conhecia a identidade do ser que sequestrara Zack. A criatura que já fora a
mãe dele... sim. Ela realizara o sequestro. Mas seu ato fora uma exigência de
uma entidade maior.

O vampiro-rei, o Mestre.
Mas Eph não sabia por que Zack fora levado. Para magoá-lo, é claro. E para

satisfazer o ímpeto da mãe morta-viva de rever seus Entes Queridos, os seres que
ela amara em vida. A insidiosa epidemiologia do vírus se espalhava numa
perversão vampiresca do amor humano. Transformá-los em companheiros
strigoi prendia-os a você para sempre, a uma existência além das provações e
tribulações de ser humano, girando apenas em torno de necessidades primevas,
como alimentar-se, propagar-se, sobreviver.

Era por isso que Kelly  (a coisa que antes fora Kelly ) ficara tão fisicamente



fixada no filho deles e, a despeito dos melhores esforços de Eph, fora capaz de
sequestrá-lo.

E era precisamente essa mesma síndrome, a mesma paixão obsessiva por
converter os entes mais chegados, que dava a Eph a certeza de que Zack não fora
transformado. Pois se o Mestre ou Kelly  tivessem bebido o sangue dele, o
menino seguramente teria voltado para procurar Eph como um vampiro. O
medo de que isso acontecesse, de ele ter de enfrentar seu filho morto-vivo,
perseguia Eph havia dois anos, às vezes atirando-o numa espiral descendente de
desespero.

Mas por quê? Por que o Mestre não transformara Zack? Para que estava
conservando o menino? Como um trunfo potencial a ser jogado contra Eph e o
esforço de resistência do qual ele participava? Ou por algum outro motivo mais
sinistro que Eph não conseguia, ou ousava, vislumbrar?

Eph estremeceu ao pensar no dilema que isso representava. No que dizia
respeito a seu filho, ele ficava vulnerável. Sua fraqueza era igual à sua força: ele
não podia desistir de seu garoto.

Onde estaria Zack naquele exato momento? Preso em algum lugar? Sendo
atormentado como representante do pai? Pensamentos assim cravavam-se na
mente de Eph.

Não saber era o que mais o inquietava. Os outros — Vasiliy, Nora e Gus —
eram capazes de dedicar integralmente à resistência toda a sua energia e
atenção, precisamente porque não tinham reféns nessa guerra.

Visitar aquele quarto geralmente ajudava Eph a se sentir menos solitário
naquele mundo amaldiçoado. Mas dessa vez o ato tivera o efeito oposto. Ele
nunca se sentira tão pungentemente sozinho quanto se sentia naquele exato
momento.

Ele pensou de novo em Matt, o namorado de sua ex-esposa, aquele que ele
trucidara no andar de baixo, e lembrou como costumava ficar obcecado pela
influência crescente do homem na criação do filho. Agora precisava pensar
diariamente, a cada hora, no tipo de inferno que o garoto estaria vivendo, sob o
domínio daquele verdadeiro monstro...

Assoberbado pelos pensamentos, sentindo-se nauseado e suarento, Eph pegou
seu diário e rabiscou a mesma pergunta que aparecia por todo o caderno, como
um koan, uma pergunta enigmática japonesa:

Onde está Zack?
Como era seu hábito, ele folheou algumas páginas, lendo as anotações mais

recentes. Viu uma sobre Nora e tentou decifrar a própria caligrafia.
"Necrotério." "Encontro." "Vá com a luz do sol."
Eph espremeu os olhos, tentando se lembrar e sendo tomado por uma sensação

de ansiedade.
Ele deveria encontrar-se com Nora e a mãe dela no antigo departamento do



Instituto Médico-Legal. Em Manhattan. Hoje.
Merda.
Eph agarrou a bolsa com um tinido das lâminas de prata e lançou as alças

sobre os ombros. Os cabos das espadas pendiam atrás das suas costas como
antenas revestidas de couro. Ele olhou em torno rapidamente ao sair, vendo um
antigo brinquedo dos Transformers perto do CD player na escrivaninha de Zack.
Era o Sideswipe, se sua lembrança estava correta. Um presente de aniversário
que ele dera ao filho alguns, anos antes. Uma das pernas do Sideswipe estava
meio solta, arrancada de tanto uso. Eph movimentou os braços, lembrando-se do
modo como Zack costumava, sem esforço, "transformar" o brinquedo de carro
para robô, e vice-versa, feito um grão-mestre.

— Feliz aniversário, Z — sussurrou ele, antes de colocar o brinquedo quebrado
na bolsa de armas e se dirigir à porta.

Woodside

A OUTRORA KELLY GOODWEATHER chegou à sua antiga residência na rua
Kelton apenas alguns minutos depois da partida de Eph. Ela vinha seguindo a pista
do humano, seu Ente Querido, desde que captara a pulsação sanguínea dele umas
quinze horas antes. Mas, quando o céu se iluminara no meio do dia, durante as
duas ou três horas de luz solar baça, mas perigosa, que se filtrava pela espessa
cobertura de nuvens a cada rotação do planeta, ela precisara se retirar para o
subsolo, perdendo tempo.

Agora ela estava perto, e vinha acompanhada por dois tateadores de olhos
negros, crianças cegadas pela oclusão solar que coincidira com a chegada do
Mestre a Nova York. Subsequentemente haviam sido transformadas pelo próprio
Mestre, e aquinhoadas com a percepção ampliada de uma segunda visão. Eram
pequenas e rápidas, deslizavam pela calçada e por cima dos carros abandonados
como aranhas famintas, nada vendo e tudo percebendo.

Normalmente a atração inata de Kelly  por seu Ente Querido teria sido
suficiente para que ela seguisse a pista e localizasse o ex-marido. Mas o sinal de
Eph fora enfraquecido e distorcido pelos efeitos do álcool, dos estimulantes e dos
sedativos nos sistemas nervoso e circulatório. A intoxicação confundia as sinapses
no cérebro humano, retardando a taxa de transferência e servindo para encobrir
o sinal, como a interferência num canal radiofônico.

O Mestre tomara um interesse particular por Ephraim Goodweather,
especificamente no monitoramento de sua movimentação pela cidade. Era por
isso que os tateadores — que antes eram irmão e irmã, mas agora pareciam
praticamente idênticos, por terem perdido cabelos, genitálias e outros sinais de
gênero humano — haviam sido mandados pelo Mestre para ajudar Kelly  na sua



perseguição. Eles começaram a correr de um lado para outro ao longo da curta
cerca defronte da casa, esperando que Kelly  os alcançasse.

Ela abriu o portão e entrou na propriedade, dando uma volta na casa à procura
de armadilhas. Uma vez satisfeita, socou a vidraça dupla da janela com a base
da mão, estilhaçando o vidro. Depois introduziu a mão e soltou o fecho,
levantando o caixilho.

Os tateadores pularam para dentro, e Kelly  foi atrás, enfiando uma perna
desnuda e suja pela janela e depois contorcendo facilmente o corpo para
penetrar na abertura de meio metro quadrado. Os tateadores subiram no sofá,
mostrando o móvel como cães policiais treinados. Kelly  ficou paralisada por um
longo momento, abrindo seus sentidos para o interior da casa. Confirmou que
estavam sozinhos, e portanto haviam chegado tarde demais. Mas sentiu a
presença recente de Eph. Talvez houvesse mais coisas a apreender.

Os tateadores deslizaram pelo chão até uma janela que dava para o norte,
tocando o vidro, como que absorvendo uma tênue sensação recente. Então, de
repente se lançaram escada acima. Kelly  os seguiu, deixando que eles
farejassem e indicassem o caminho. Quando se aproximou, eles pulavam em
frente a um quarto, com os sentidos psíquicos agitados pela urgência da recente
presença de Eph ali. Pareciam animais enlouquecidos por algum impulso
avassalador, mas pouco compreendido.

Kelly  parou no centro do quarto, com os braços inertes. O calor do corpo
vampiresco, com seu metabolismo escaldante, imediatamente elevou em alguns
graus a temperatura do aposento fresco. Diferentemente de Eph, Kelly  não
sofria de qualquer forma de nostalgia humana. Não sentia afinidade com sua
antiga residência, nem arrependimento ou sensação de perda, parada ali no
quarto do filho. Não sentia mais qualquer ligação com aquele lugar, assim como
não sentia mais qualquer ligação com seu lamentável passado humano. A
borboleta não olha de volta para a lagarta, nem com ternura nem com tristeza;
simplesmente sai voando.

Um zumbido entrou em seu ser, uma presença em sua cabeça e uma
aceleração no seu corpo. Era o Mestre, olhando através dela. Vendo com os olhos
dela. Observando a fuga da presa por pouco.

Um momento de grande honra e privilégio...
Então, também subitamente, o zumbido desapareceu. Kelly  não percebeu

qualquer recriminação da parte do Mestre por não ter conseguido capturar Eph.
Simplesmente se sentia útil. Entre todos que o serviam em todo o mundo, Kelly
tinha duas coisas que o Mestre valorizava grandemente. A primeira era uma
ligação direta com Ephraim Goodweather.

A segunda era Zachary.
Ainda assim, Kelly  sentia a dor de desejar, e precisar, transformar o filho. A

ânsia diminuíra, mas nunca desaparecera inteiramente. Ela a sentia todo o



tempo, como uma parte incompleta de si mesma, um vazio. Aquilo ia contra sua
natureza de vampira. Mas ela aguentava essa agonia por uma única razão:
porque o Mestre o exigia. Apenas sua imaculada vontade mantinha Kelly  a
distância. E assim o garoto permanecia humano. Permanecia abandonado,
inacabado. Havia realmente um propósito na exigência do Mestre. Nisso, ela
confiava sem incerteza alguma. O motivo não lhe fora revelado, porque ainda
não cabia a ela saber.

Por enquanto bastava ver o garoto sentado ao lado do Mestre.
Os tateadores foram pulando a seu lado enquanto ela descia a escada. Kelly

foi até a janela levantada e saiu por ali, tal como entrara, quase sem diminuir o
passo. As chuvas haviam recomeçado: fortes gotas negras batiam em sua cabeça
e seus ombros quentes, desaparecendo com laivos de vapor. Parada na faixa
amarela central da rua, ela sentiu de novo a pista de Eph, com a pulsação
sanguínea ficando mais forte à medida que ele ficava mais sóbrio.

Com os tateadores correndo de um lado para outro, ela foi caminhando
debaixo da chuva, deixando um leve traço de vapor à sua passagem. Aproximou-
se de uma estação de trânsito rápido e sentiu seu elo psíquico com ele começar a
desvanecer. Isso era devido à distância crescente entre os dois. Eph embarcara
no metrô.

Nenhum desapontamento toldou os pensamentos de Kelly. Ela continuaria a
perseguir Eph até que eles se reunissem de uma vez para sempre. Transmitiu seu
relatório ao Mestre antes de seguir os tateadores estação adentro.

Eph estava voltando a Manhattan.

O Farrell

O CAVALO AVANÇOU, DEIXANDO um rastro de espessa fumaça negra e
chamas alaranjadas.

O cavalo pegava fogo.
Totalmente consumido, o orgulhoso animal galopava com uma pressa nascida

não da dor, mas do desejo. À noite, visível a quase dois quilômetros, o cavalo,
sem cavaleiro ou sela, avançava pelo árido terreno plano na direção do vilarejo.
Na direção do observador.

Vasiliy  estava transfixado pela visão. Sabendo que o animal vinha pegá-lo. Ele
adivinhava isso. Esperava isso.

Entrando nos arredores do vilarejo, voando na sua direção com a velocidade
de uma flecha em chamas, o galopante cavalo disse — naturalmente, num
sonho, o animal falava: — Eu vivo.

Vasiliy  gritou quando o cavalo flamejante o alcançou, e então acordou.
Ele estava deitado de lado, numa cama dobrável no dormitório da tripulação,



debaixo do tombadilho dianteiro de um barco que balançava. A embarcação
subia e descia, e ele também subia e descia, com seus pertences bem arrumados
e presos em torno. As outras camas estavam dobradas junto da parede. No
momento ele era o único que dormia ali.

O sonho, essencialmente sempre o mesmo, vinha-o perseguindo desde a
juventude. O cavalo flamejante com cascos ardentes avançava sobre ele, saindo
da noite escura, acordando-o exatamente antes do impacto. O medo que ele
sentia ao acordar era profundo e grande, um medo infantil.

Ele estendeu a mão para a bolsa debaixo da cama. A bolsa estava úmida,
assim como tudo no navio, mas o nó de cima continuava apertado, com o
conteúdo intacto.

O navio era o Farrell, uma grande traineira de pesca usada para
contrabandear maconha, que continuava tendo um mercado negro
extremamente rentável. Aquela era a etapa final de uma viagem de volta da
Islândia. Vasiliy  fretara a embarcação em troca de uma dúzia de armas de fogo
portáteis e muita munição, capazes de abastecer os contrabandistas de maconha
por anos a fio. O mar era uma das poucas áreas do planeta que haviam ficado
essencialmente fora do alcance dos vampiros. As drogas ilícitas haviam se
tornado incrivelmente escassas sob a nova proibição, sendo o comércio
restringido a narcóticos cultivados ou preparados em casa, tais como maconha e
metanfetamina. O pessoal do barco também administrava um negócio
secundário menor, contrabandeando bebidas alcoólicas, e, naquela viagem,
algumas caixas de boas vodcas islandesas e russas.

A missão de Vasiliy  na Islândia era dupla. Sua primeira prioridade era viajar
até a Universidade de Reykjavik. Nas semanas e meses que se seguiram ao
cataclismo vampiresco, enquanto ainda se protegia dentro do túnel ferroviário
debaixo do rio Hudson, esperando que o ar da superfície se tornasse de novo
respirável, ele consultara constantemente o livro pelo qual o professor Abraham
Setrakian dera sua vida, o livro que o sobrevivente do Holocausto que se tornara
caçador de vampiros confiara explícita e exclusivamente à posse dele, Vasiliy.

Tratava-se do Occido Lumen, traduzido livremente como "A luz caída".
Quatrocentas e oitenta e nove páginas, manuscritas em pergaminho, com vinte
páginas de iluminuras, encadernado em couro e coberto de placas de prata pura
para repelir vampiros. O Lumen era um relato do surgimento dos strigoi, com
base numa coleção de antigas tábuas de argila da Mesopotâmia, descobertas
dentro de uma caverna nas montanhas Zagros, em 1508. Escritas em linguagem
sumeriana e extremamente frágeis, as tábuas sobreviveram mais de um século,
até caírem nas mãos de um rabino francês, que se dedicou a decifrá-las em
segredo, mais de dois séculos antes que o sumério fosse amplamente traduzido. O
rabino acabou presenteando o rei Luís XIV com o manuscrito ilustrado, e foi
imediatamente encarcerado por seu esforço.



As tábuas originais foram pulverizadas por ordem real, e o manuscrito, ao que
se acredita, foi destruído ou se perdeu. A amante do rei, versada em matérias
ocultas, retirou o Lumen de um cofre no palácio, em 1671; depois disso o livro
mudou de mãos muitas vezes, sempre na obscuridade, e foi adquirindo a
reputação de um texto amaldiçoado. Só reapareceu em 1823, e de novo em
1911, cada vez coincidindo com misteriosos surtos de doenças, antes de
desaparecer de novo. Foi colocado em leilão na Sotheby 's, em Manhattan,
apenas dez dias depois da chegada do Mestre, no início da praga vampiresca, e
em consequência de um grande esforço foi obtido por Setrakian, com a ajuda dos
Antigos e da fortuna que estes haviam acumulado.

Setrakian, o professor universitário que dera as costas para a sociedade normal
depois da transformação de sua amada esposa, tornando-se então obcecado pela
caça e destruição dos strigoi gerados por vírus, considerava o Lumen o texto
oficial sobre a conspiração de vampiros que assolara a Terra durante a maior
parte da história da humanidade. Publicamente seu padrão de vida decaíra para o
de um penhorista modesto, num bairro economicamente degradado de
Manhattan, ainda que nas entranhas da loja ele mantivesse um arsenal de armas
contra vampiros, e uma biblioteca de antigos relatos e manuais sobre a temível
raça, acumulada por todos os cantos do globo durante décadas de perseguição.
Tamanho era seu desejo de revelar os segredos contidos no Occido Lumen,
porém, que ele acabara dando a própria vida para que o manuscrito caísse nas
mãos de Vasiliy.

Durante aquelas longas e escuras noites no túnel debaixo do rio Hudson,
ocorrera a Vasiliy  que o Lumen fora colocado em leilão por alguém. Alguém
possuíra o livro amaldiçoado... mas quem? Vasiliy  achava que talvez o vendedor
tivesse mais conhecimentos sobre o poder e o conteúdo do livro. Depois que
voltara a viver na superfície, ele examinara o volume detidamente com um
dicionário de latim, realizando o trabalho maçante de traduzir as palavras o
melhor que podia. Numa excursão dentro do prédio da Sotheby 's, agora vazio, no
Upper East Side, ele descobrira que a Universidade de Reykjavik fora nomeada
beneficiária anônima do lucro pela venda daquele livro extraordinariamente
raro. Com Nora, pesara os prós e contras de empreender aquela jornada, e
juntos os dois haviam decidido que a longa viagem à Islândia era a única
oportunidade de descobrir quem na verdade colocara o livro em leilão.

Entretanto, a universidade, como Vasiliy  percebera ao chegar, era um viveiro
de vampiros. Ele nutrira a esperança de que a Islândia pudesse ter seguido o
caminho do Reino Unido, que reagira rapidamente à praga, explodindo o Canal
da Mancha e caçando os strigoi depois do surto inicial. As ilhas britânicas
permaneciam quase livres de vampiros, e seus habitantes, embora
completamente isolados do resto do globo infectado, continuavam humanos.

Vasiliy  esperara até o dia raiar para dar uma busca nos escritórios



administrativos saqueados, na esperança de seguir a pista até a origem do livro.
Descobriu que o livro fora colocado em leilão pelos próprios curadores da
universidade, e não um acadêmico empregado pela instituição, ou um benfeitor
específico, como ele esperava. Como o campus universitário propriamente dito
estava deserto, a longa viagem ameaçava terminar num beco sem saída. Mas
não foi um desperdício total. Pois numa prateleira do Departamento de
Egiptologia ele encontrou um texto extremamente curioso: um velho livro
encadernado em couro, e impresso em francês em 1920. Na capa, as palavras:
Sadum et Amurah. Exatamente as mesmas palavras que Setrakian pedira que
Vasiliy  não esquecesse.

Ele levou o texto, mesmo sem saber falar uma única palavra de francês.
A segunda parte da missão se revelou muito mais produtiva. Numa etapa

inicial de sua associação com os contrabandistas de maconha, depois de saber até
onde eles iam, Vasiliy  desafiou-os a conectá-lo com uma arma nuclear. Esse
pedido não era tão absurdo quanto parecia. Especialmente na União Soviética,
onde os strigoi tinham controle total, muitas das chamadas "bombas de maleta"
haviam sido surrupiadas por ex-agentes da KGB, e dizia-se que estavam
disponíveis, embora com alguns defeitos, no mercado negro da Europa Oriental.
O esforço do Mestre para purgar o mundo daquelas armas, a fim de que não
pudessem ser usadas para destruir seu sítio de origem, tal como ele próprio
destruíra os seis Antigos, mostrara a Vasiliy  e aos outros que na verdade ele era
vulnerável. Muito à semelhança dos Antigos, o sítio de origem do Mestre, chave
de sua própria destruição, estava codificado nas páginas do Lumen. Vasiliy
ofereceu o valor certo, e tinha a prata para garantir sua oferta.

A tripulação de contrabandistas fez contatos entre seus compatriotas marítimos,
com a promessa de uma recompensa em prata. Vasiliy  adotou uma postura
cética quando os contrabandistas disseram que tinham uma surpresa para ele,
mas os desesperados acreditam em quase tudo. Eles se reuniram em uma
pequena ilha vulcânica da Islândia com uma tripulação ucraniana de sete
indivíduos, a bordo de um velho iate degradado com seis motores de popa
diferentes. O capitão do grupo tinha entre vinte e trinta anos de idade, e era
essencialmente maneta, com um braço esquerdo murcho, sem vida, que
terminava numa garra feia.

O dispositivo não era, absolutamente, uma bomba de maleta. Parecia uma
barrica ou lata de lixo embrulhada numa lona preta e numa rede, presa por alças
verdes com fechos nos lados e na tampa. Tinha aproximadamente um metro de
altura por um metro e meio de circunferência. Vasiliy  tentou levantar aquilo
suavemente. Pesava mais de cinquenta quilos.

— Tem certeza de que isso funciona? — perguntou ele.
O capitão coçou a barba vermelha com a mão boa. Falava um inglês capenga,

com sotaque russo:



— Falaram que funciona. Só tem um meio de descobrir. Está faltando aí uma
peça.

— Uma peça faltando? — disse Vasiliy. — Vamos adivinhar. Plutônio. U-233.
— Não. O combustível está no núcleo. Capacidade de um quiloton. Falta o

detonador. — Ele apontou para um emaranhado de fios no topo e deu de ombros.
— O resto está perfeito.

A força explosiva de uma bomba nuclear de um quiloton era de mil toneladas
de TNT. Uma onda de choque de oitocentos metros de destruição, capaz de
entortar aço.

— Eu adoraria saber como você encontrou isso — disse Vasiliy.
— Eu gostaria de saber para que você quer isso — disse o capitão. — É melhor

todos nós guardarmos nossos segredos.
— Está certo.
O capitão fez outro tripulante ajudar Vasiliy  a colocar a bomba no barco dos

contrabandistas. Vasiliy  abriu o porão debaixo do soalho de aço onde se
encontrava o arsenal de prata. Os strigoi estavam engajados em reunir todas as
peças de prata, assim como reuniam e desarmavam armas nucleares. Como
consequência, o valor dessa substância que matava vampiros elevara-se
exponencialmente.

Uma vez fechada a negociação, inclusive uma transação secundária entre as
duas tripulações, que trocaram garrafas de vodca por bolsas de fumo de rolo,
doses de bebida foram distribuídas.

— Você é ucraniano? — perguntou o capitão a Vasiliy, depois de entornar a
bebida ardente.

Vasiliy  assentiu.
— Dá para ver?
— Você parece com pessoas do meu vilarejo, antes de ele sumir.
— Sumir? — estranhou Vasiliy.
O jovem capitão assentiu.
— Chernoby l — explicou ele, levantando o braço murcho.
Vasiliy  olhou para a bomba, amarrada à parede com cordas fortes. O

dispositivo não brilhava, nem fazia tique-taque. Uma arma adormecida
esperando ser ativada. Será que ele negociara um barril cheio de sucata? Não
achava isso. Confiava que o contrabandista ucraniano selecionasse bem seus
fornecedores, e também que ele precisava continuar fazendo negócio com os
contrabandistas de maconha.

Vasiliy  estava excitado, até mesmo confiante. Aquilo era como ficar
segurando uma arma carregada, apenas sem o gatilho. Ele só precisava de um
detonador.

Ele vira, com seus próprios olhos, um grupo de vampiros escavando locais em
torno de uma área de fontes termais geologicamente ativa nos arredores de



Reykjavik, conhecida como Poço Negro. Isso provava que o Mestre não
conhecia a localização exata do seu próprio sítio de origem: não o local de
nascimento do Mestre, mas o sítio terrestre onde pela primeira vez ele surgira em
forma de vampiro.

O segredo dessa localização estava no Occido Lumen. Tudo que Vasiliy
precisava fazer era o que até então ele não conseguira: decifrar a obra e
descobrir a localização do sítio de origem. Se o Lumen fosse um simples manual
para exterminar vampiros, Vasiliy  teria conseguido seguir as instruções; em vez
disso, porém, o livro era cheio de imagens delirantes, alegorias estranhas e
declarações duvidosas. Traçava uma rota para trás ao longo de toda a história
humana, guiada não pela mão do destino, mas pelo domínio sobrenatural dos
Antigos. O texto o confundia, como fizera com os outros. Vasiliy  não confiava no
seu preparo acadêmico. Nesse ponto ele sentia muita falta da reconfortante
riqueza de conhecimentos do velho professor. Sem Setrakian, o Lumen era tão útil
a eles quanto a arma nuclear sem detonador.

Ainda assim, aquilo significava progresso. O entusiasmo incansável de Vasiliy
levou-o a subir ao tombadilho. Ele agarrou a balaustrada e lançou um olhar para
o oceano turbulento. Havia um nevoeiro desagradável e salgado naquela noite,
mas não chovia. A atmosfera modificada tornara a navegação mais perigosa,
com condições marítimas mais imprevisíveis. A embarcação deles estava
atravessando um cardume de águas-vivas, espécie que dominava grande parte
do mar aberto, alimentando-se de ovos de peixes e bloqueando o pouco da luz
solar que alcançava o oceano. Às vezes aquilo criava manchas flutuantes com
muitos quilômetros de largura, cobrindo a superfície da água feito a crosta de um
pudim.

Eles cruzavam o mar a pouco menos de vinte quilômetros da costa de New
Bedford, Massachusetts, o que fez Vasiliy  se lembrar de um dos mais
interessantes relatos contidos nos documentos de Setrakian, que ele compilara
para deixar junto com o Lumen. Ali, o velho professor relatava um evento
acontecido em 1630 com a frota Winthrop, que cruzara o Atlântico dez anos
depois do Mayflower, transportando uma segunda leva de peregrinos para o Novo
Mundo. Um dos barcos da frota, o Hopewell, transportava três peças de carga
não identificadas, contidas em caixotes de madeira lindamente entalhados. Os
peregrinos haviam chegado a Salem, Massachusetts, e em seguida se
estabelecido em Boston (devido à abundância de água potável), mas depois disso
as condições entre eles haviam se tornado terríveis, e duzentos morreram de
doença no primeiro ano. Suas mortes foram atribuídas a moléstias, e não à
verdadeira causa: eles haviam se tornado presas dos Antigos, depois de
inadvertidamente terem transportado os strigoi para o Novo Mundo.

A morte de Setrakian deixara um grande vazio em Vasiliy. Ele sentia muito a
falta dos conselhos do velho sábio, bem como de sua companhia; acima de tudo,



porém, sentia falta do intelecto do companheiro. O desaparecimento do velho
não fora apenas uma morte, mas — e isso não era exagero — um golpe crítico
no futuro da humanidade. Com grande risco para si próprio, ele entregara nas
mãos deles aquele livro sagrado, o Occido Lumen, mas não os meios para
decifrá-lo. Vasiliy  também passara a estudar as páginas e os cadernos
encadernados em couro que continham as profundas ruminações herméticas do
velho, às vezes lançadas ao lado de pequenas observações domésticas, listas de
mercearia ou cálculos financeiros.

Vasiliy  abriu o livro francês e, sem surpresa, também não conseguiu entender
o que havia ali. Entretanto, algumas lindas ilustrações mostraram-se
extremamente esclarecedoras. Numa delas, de página inteira, Vasiliy  viu a
imagem de um velho e sua esposa, fugindo de uma cidade que ardia num fogo
sagrado, e a esposa virava poeira. Até mesmo ele conhecia aquela história...

— Lot — disse Vasiliy. Algumas páginas antes, ele viu outra ilustração, em que
o velho protegia duas dolorosamente lindas criaturas aladas: arcanjos enviados
pelo Senhor. Rapidamente Vasiliy  fechou o livro com força e olhou para a capa:
Sadum et Amurah.

— Sodoma e Gomorra — disse ele. — Sadum e Amurah são Sodoma e
Gomorra...

E, subitamente, ele se sentiu fluente em francês. Lembrou-se de uma
ilustração no Lumen, quase idêntica à do livro francês. Não em estilo ou
sofisticação, mas em conteúdo. Era Lot, protegendo os arcanjos dos homens que
procuravam copular com eles.

As pistas estavam ali, mas Vasiliy  era incapaz de fazer bom uso delas. Até
mesmo suas mãos: grosseiras e grandes como luvas de beisebol, pareciam
inteiramente inadequadas para manusear o Lumen. Por que Setrakian o
escolhera, e não Eph, para guardar o livro? Não havia dúvida de que Eph era
mais inteligente, muito mais instruído. Diabo, ele provavelmente falava a porra
do francês. Mas Setrakian sabia que o exterminador morreria antes de deixar o
livro cair nas mãos do Mestre. Setrakian conhecia Vasiliy  bem. E o amava muito,
com a paciência e o carinho de um velho pai. Firme mas compassivo, Setrakian
nunca fizera Vasiliy  se sentir pouco inteligente ou desinformado; bem ao
contrário, explicava cada assunto com grande cuidado e paciência, fazendo
Vasiliy  se sentir incluído. Fazendo com que ele se sentisse integrado.

O vazio emocional na vida de Vasiliy  fora preenchido por uma fonte bastante
insuspeita. Quando Eph fora ficando cada vez mais errático e obsessivo,
começando nos primeiros dias dentro do túnel ferroviário, mas piorando muito
quando eles voltaram para a superfície, Nora passara a se apoiar mais em
Vasiliy, a confiar nele, a lhe dar reconforto e procurar reconforto nele. Com o
passar do tempo, Vasiliy  aprendera a corresponder. Começara a admirar a
tenacidade daquela mulher diante de um desespero tão gigantesco; tantos outros



haviam sucumbido, diante da desesperança ou da insanidade, ou então, como
Eph, haviam permitido que o desespero os mudasse. Era evidente que Nora
Martinez vira em Vasiliy  alguma coisa, talvez a mesma que o velho professor
vira... uma nobreza primeva, mais próxima do burro de carga do que de um
homem. Era algo que o próprio Vasiliy  só percebera recentemente. E, se essa
qualidade que ele possuía fosse firmeza ou determinação implacável, tornava-o
de certa forma mais atraente para ela, sob aquelas circunstâncias extremas,
então ele era melhor ainda.

Por respeito a Eph, ele resistira a esse envolvimento, negando seus próprios
sentimentos, bem como os de Nora. Mas a atração mútua entre os dois era mais
evidente agora. No último dia antes de partir, Vasiliy  encostara sua perna na de
Nora. Um gesto casual, sob qualquer ponto de vista, exceto para alguém como
Vasiliy. Ele era um homem grande, mas incrivelmente consciente de seu espaço
pessoal, não procurava nem permitia qualquer violação desse espaço. Mantinha
sua distância, em última análise desconfortável com o contato humano — mas o
joelho de Nora estava encostado no seu, e ele sentiu o coração disparar. Disparar
com esperança, quando a ideia lhe veio à mente: Ela está parada, não está se
afastando!

Ela lhe pedira para ser cauteloso, para cuidar de si próprio, e seus olhos
estavam cheios de lágrimas. Lágrimas sinceras quando o viu partir.

Antes daquele momento, ninguém jamais chorara por Vasiliy.

Manhattan

EPH TOMOU O EXPRESSO 7 na direção da ilha, pendurado no exterior do
metrô. Agarrou-se ao canto esquerdo traseiro do último vagão, colocou a bota
direita no degrau de trás, enfiou os dedos no caixilho da janela e foi balançando
com o movimento do trem sobre a linha elevada. Como o vento e a chuva negra
chicoteavam as abas traseiras de sua capa de chuva cinzenta, ele mantinha o
rosto encapuzado virado para as alças da bolsa de armas presa aos ombros.

Antes os vampiros costumavam viajar do lado exterior dos trens, indo e vindo
no subsolo de Manhattan para não serem descobertos. Pela janela, sob cujo
caixilho amassado ele enfiara os dedos, Eph viu humanos sentados, balançando
com o movimento do trem. Os olhares distantes, os rostos sem expressão: uma
cena em perfeita ordem. Mas ele não ficou olhando muito: se houvesse algum
strigoi viajando ali, sua visão noturna que registrava calor detectaria a presença
dele, resultando num comitê de recepção extremamente desagradável na parada
seguinte. Eph ainda era um foragido, e sua imagem continuava pendurada nas
agências de correio e nas delegacias por toda a cidade. As reportagens sobre o
seu bem-sucedido assassinato de Eldritch Palmer, e que inteligentemente



ignoravam sua tentativa malsucedida, ainda eram reprisadas na televisão quase
toda semana, mantendo seu nome e seu rosto bem nítidos na mente dos cidadãos
vigilantes.

Viajar nos trens exigia habilidades que Eph desenvolvera com o tempo e a
necessidade. Como os túneis estavam invariavelmente úmidos, fedendo a ozônio
queimado e graxa velha, as roupas de Eph, rasgadas e sujas, constituíam uma
camuflagem perfeita, tanto visual quanto olfativa. Já viajar pendurado na traseira
do trem exigia controle do tempo e precisão. Mas isso Eph já tinha. Quando era
criança, em San Francisco, ele costumava viajar na traseira dos bondes, pegando
carona até a escola. E para isso era necessário pegar o bonde no momento exato.
Cedo demais, e você seria descoberto. Tarde demais, e você seria arrastado,
levando um tombo de más consequências.

E no metrô ele levara alguns tombos, geralmente por causa da bebida. Uma
vez, enquanto o trem fazia uma curva debaixo da avenida Tremont, ele
escorregara ao calcular mal o salto para desembarcar, e fora arrastado pela
traseira da composição, agitando as pernas freneticamente, quicando sobre os
trilhos, até rolar de lado. Quebrara duas costelas e deslocara o ombro direito; o
osso estalara suavemente quando ele batera nos trilhos de aço do outro lado da
linha. Quase fora colhido pelo trem que vinha em seguida. Depois de se abrigar
num recesso de manutenção, saturado de urina humana e velhos jornais, ele
recolocara o ombro no lugar, mas o ombro ainda o perturbava noite sim, noite
não. Quando girava o corpo durante o sono, ele acordava com muita dor.

Mas agora a prática o ensinara a procurar os apoios para os pés e as ranhuras
na estrutura traseira dos vagões. Eph já conhecia cada trem, cada vagão, e
fabricara dois curtos ganchos para agarrar-se aos frouxos painéis de aço em
poucos segundos. Aqueles ganchos haviam sido fabricados com a boa baixela de
prata da residência dos Goodweather, e de vez em quando serviam de arma de
curto alcance contra os strigoi.

Os ganchos tinham cabos de madeira, fabricados com as pernas da mesa de
mogno que a mãe de Kelly  lhes dera como presente de casamento. Se ela
soubesse... Ela nunca simpatizara com Eph, achando que ele não estava à altura
da filha, e agora gostaria dele ainda menos.

Eph sacudiu a cabeça, afastando parte da umidade a fim de olhar através da
chuva negra para os prédios em cada lado do viaduto de concreto acima do
Queens Boulevard. Alguns prédios permaneciam depredados, haviam sido
incendiados durante a tomada do poder por parte dos vampiros, ou então
saqueados e há muito esvaziados. Trechos inteiros da cidade pareciam ter sido
destruídos numa guerra — e realmente haviam sido.

Outros trechos estavam iluminados por luz artificial. Eram áreas da cidade
reconstruídas por humanos supervisionados pela Fundação Stoneheart, sob a
direção do Mestre: a luz era fundamental para trabalhar num mundo que passava



na escuridão pelo menos vinte e duas horas em cada dia do calendário. Por todo
o globo as redes de energia haviam entrado em colapso, depois dos pulsos
eletromagnéticos iniciais resultantes das múltiplas explosões nucleares.
Sobrecargas de voltagem haviam queimado os condutores elétricos,
mergulhando a maior parte do mundo na escuridão tão amada pelos vampiros.
Rapidamente as pessoas haviam chegado à conclusão, terrível e brutal no seu
impacto, de que uma raça de criaturas de força superior assumira o controle do
planeta, e que o homem fora suplantado no topo da cadeia alimentar por seres
cujas próprias necessidades biológicas exigiam uma dieta de sangue humano.
Então o pânico e o desespero varreram os continentes. Exércitos infectados
ficaram silenciosos. No período de consolidação em seguida à Noite Zero, uma
nova atmosfera venenosa continuou rolando e cobrindo o mundo, enquanto os
vampiros também estabeleciam uma nova ordem.

O trem do metrô diminuiu a marcha quando se aproximou da Queensboro
Plaza. Eph levantou o pé do degrau traseiro e ficou pendurado no lado cego do
vagão, de modo a não ser visto da plataforma. Aquela constante chuva pesada só
era boa para uma coisa: protegê-lo dos vigilantes olhos vermelhos de sangue dos
vampiros.

Ele ouviu as portas se abrirem deslizando, enquanto as pessoas entravam e
saíam. Dos alto-falantes acima partiram automaticamente os anúncios sobre o
tráfego. As portas se fecharam, e o trem começou a se movimentar de novo.
Eph agarrou-se novamente ao caixilho da janela com seus dedos doídos e
observou a plataforma obscurecida afastar-se de vista, deslizando pelos trilhos
como o mundo do passado, encolhendo-se, esvanecendo-se, até ser engolida pela
chuva poluída e pela noite.

O trem do metrô logo mergulhou no subsolo, fugindo da chuva persistente.
Depois de mais duas paradas, a composição entrou no túnel Steinway, debaixo do
East River. As conveniências modernas como essa (a espantosa capacidade de
viajar debaixo de uma correnteza forte) é que haviam contribuído para o
desastre da raça humana. Proibidos por natureza de cruzar água em movimento
com seus próprios meios, os vampiros haviam conseguido superar esses
obstáculos com o uso de túneis, aviões de longo alcance e outras alternativas de
transporte rápido.

O trem diminuiu a marcha, aproximando-se da estação Grand Central bem a
tempo. Eph se reaprumou no exterior do vagão, lutando contra a fadiga,
agarrando-se tenazmente a seus ganchos de fabricação doméstica. Ele estava
malnutrido, tão magro quanto na época em que começara o ensino médio. Até já
se acostumara àquele vazio persistente e corrosivo na boca do estômago; mas
sabia que as deficiências em proteínas e vitaminas afetavam não só seus ossos e
músculos, como também seu cérebro.



Ele saltou antes que o trem parasse completamente, e caiu cambaleando no
leito de pedras entre os trilhos. Rolou sobre o ombro esquerdo, aterrissando como
um especialista. Flexionou os dedos, rompendo a paralisia das juntas, semelhante
à artrite, e guardou os ganchos. A luz traseira do trem foi diminuindo lá na frente,
com o rangido das rodas de aço freando contra os trilhos também de aço, era um
guincho metálico a que seus ouvidos nunca se acostumavam.

Ele se virou e foi manquitolando na direção oposta, túnel adentro. Já
percorrera aquele itinerário tantas vezes que não precisava de um dispositivo de
visão noturna para alcançar a plataforma seguinte. O terceiro trilho não era uma
preocupação, pois tinha uma proteção de madeira; na verdade, constituía um
degrau conveniente para escalar a plataforma abandonada.

Como a reforma fora interrompida no primeiro estágio, alguns materiais de
construção permaneciam jogados no chão de ladrilhos: andaimes, uma pilha de
seções de canos, fardos de tubos embrulhados em plástico. Eph abaixou o capuz e
meteu a mão na mochila para pegar o dispositivo de visão noturna, fixando-o na
parte de cima da cabeça, com a lente defronte do olho direito. Satisfeito de que
nada fora remexido desde sua última visita, seguiu na direção de uma porta sem
letreiro algum.

No pico da época pré-vampiresca, meio milhão de pessoas cruzava
diariamente o polido mármore do grandioso saguão em algum lugar em cima.
Eph não podia se arriscar a entrar no terminal principal, pois o saguão de dois mil
metros quadrados oferecia poucos esconderijos, mas ele já estivera nas
passarelas do telhado. De lá, olhara para os monumentos de uma época perdida:
arranha-céus famosos, como o edifício MetLife e o edifício Chrysler, escuros e
silenciosos, silhuetados contra a noite. Ele escalara as unidades de ar-
condicionado, que tinham dois andares de altura, no telhado do terminal, e parara
na beirada que dava para a esquina da rua 42 com a avenida Park, entre as
colossais estátuas dos deuses romanos Minerva, Hércules e Mercúrio, sobre o
grande relógio de vidro Tiffany. Na parte central do telhado, a mais de trinta
metros de altura, baixara o olhar para o grande saguão semelhante a uma
catedral. Mas de lá não passara.

Eph abriu a porta com cuidado, o visor noturno permitia que ele enxergasse na
total escuridão à frente. Subiu dois longos lances de escadas, depois atravessou
outra porta destrancada e entrou num corredor comprido. Grossos canos de
vapor corriam ali dentro, gemendo devido ao calor. Ao alcançar a próxima porta,
Eph pingava de suor.

Ele tirou da mochila uma pequena faca de prata, pois ali era preciso tomar
bastante cuidado. A saída de emergência com paredes de concreto não era um
bom lugar para ser encurralado. Uma água enegrecida empoçara no chão, pois a
poluição do céu tornara-se parte permanente do ecossistema. Antes aquele
trecho do subsolo era patrulhado regularmente pelos homens da manutenção, que



dali expulsavam os sem-teto, os curiosos e os vândalos. Depois os strigoi haviam
assumido, por pouco tempo, o controle do submundo da cidade, ali se
escondendo, se alimentando e reproduzindo. Agora que o Mestre reconfigurara a
atmosfera do planeta a fim de livrar sua raça da ameaça dos raios ultravioleta do
sol, mortais para o vírus, os vampiros haviam emergido daquele labirinto
subterrâneo e se apossado da superfície.

A última porta tinha um letreiro em branco e vermelho: SAÍDA DE
EMERGÊNCIA APENAS — UM ALARME SOARÁ. Eph pôs de novo na
mochila a lâmina e o dispositivo de visão noturna; depois abriu a porta, pois os
fios do alarme tinham sido furtados dali havia muito.

A viscosa chuva negra soprou uma brisa fétida no seu rosto. Ele puxou para
cima o capuz úmido e saiu caminhando pela rua 45, rumo ao leste. Observava os
pés chapinhando na calçada, andando de cabeça baixa. Muitos dos carros
acidentados ou abandonados dos dias iniciais permaneciam largados junto ao
meio-fio, tornando a maioria das ruas trilhas de mão única para as vans de
serviço ou caminhões de suprimentos operados pelos vampiros e humanos da
Stoneheart. Eph mantinha o olhar baixo, mas vigiando os dois lados da rua.
Aprendera a nunca olhar em torno, de maneira a chamar a atenção; a cidade
tinha muitas janelas, muitos pares de olhos de vampiros. Se você parecia
suspeito, era suspeito. Ele se esforçava para evitar qualquer encontro com strigoi.
Nas ruas, como em toda parte, os humanos eram cidadãos inferiores, sujeitos a
serem revistados ou a sofrer outros tipos de abuso. Existia certo apartheid, e ele
não podia se arriscar a ser visto.

Chegou rapidamente ao departamento do Instituto Médico-Legal na Primeira
Avenida, descendo a rampa reservada a ambulâncias e carros funerários.
Espremeu-se entre macas e um armário rolante colocados ali para tapar a
entrada do porão, e atravessou a porta destrancada que dava para o necrotério
municipal.

Lá dentro, ficou parado por alguns momentos no silêncio, no escuro,
escutando. Fora para aquele aposento, com mesas de autópsia de aço inoxidável
e numerosas pias, que o primeiro grupo de passageiros do amaldiçoado voo 753,
da Regis Air, fora trazido, dois anos antes. Fora ali que Eph examinara pela
primeira vez a incisão semelhante a uma picada de agulha no pescoço dos
passageiros, aparentemente mortos, mostrando um ferimento penetrante que se
estendia para uma artéria carótida comum, e que eles logo descobriram ter sido
causado pelos ferrões dos vampiros. Fora ali também que ele percebera o
estranho aumento, ante mortem, das dobras vestibulares em torno das cordas
vocais, que mais tarde se revelaram como o estágio preliminar de
desenvolvimento dos ferrões carnudos das criaturas. E onde ele primeiro
testemunhara a transformação do sangue das vítimas de vermelho sadio para
branco oleoso.



Também naquela calçada fora onde Eph e Nora haviam conhecido o velho
penhorista Abraham Setrakian. Tudo que Eph sabia sobre a raça dos vampiros —
desde as propriedades mortíferas da prata e da luz ultravioleta, passando pela
existência dos Antigos e a influência deles sobre a civilização humana desde os
primeiros tempos, até o renegado Antigo, conhecido como Mestre, cuja jornada
para o Novo Mundo a bordo do voo 753 assinalara o início do fim — fora
aprendido com aquele velho obstinado.

O prédio permanecera desabitado desde a tomada do poder. O necrotério não
fazia parte da infraestrutura de uma cidade administrada por vampiros, porque a
morte já não era necessariamente o ponto terminal da existência humana.
Assim, os rituais pós-morte de luto, preparação do cadáver e enterro haviam
deixado de ser necessários, e raramente eram observados.

Para Eph, aquele prédio era uma base de operações não oficial. Ele foi até os
andares superiores, pronto para ouvir Nora se queixar de que seu desespero com
a ausência de Zack estava interferindo nos trabalhos de resistência deles. A dra.
Nora Martinez fora o número dois de Eph no Projeto Canário, no Centro de
Controle de Doenças. Em meio a todo o estresse e caos causado pela ascensão
dos vampiros, o relacionamento entre os dois, fervilhante havia muito, passara de
profissional a pessoal. Eph tentara colocar Nora e Zack em segurança fora da
cidade, na época em que os trens ainda circulavam debaixo da estação
Pensilvânia. Mas seus piores temores haviam se concretizado quando Kelly,
atraída por seu Ente Querido, levara um enxame de strigoi a entrar nos túneis
debaixo do rio Hudson, descarrilhando o trem e assassinando o restante dos
passageiros. Depois Kelly  atacara Nora e sequestrara Zack.

Eph não culpava Nora, em absoluto, pela captura de seu filho, mas aquilo
introduzira uma cunha entre os dois, assim como introduzira uma cunha entre
Eph e tudo o mais. Ele se sentia desligado de si mesmo. Sentia-se fraturado e
fragmentado, e sabia que isso era tudo que tinha a oferecer a Nora agora.

Nora tinha suas próprias preocupações: principalmente a mãe, Mariela
Martinez, com a mente deteriorada pelo mal de Alzheimer. Aquele prédio era tão
grande que a mãe de Nora podia vagar pelos andares superiores amarrada à
cadeira de rodas, percorrendo o corredor com ajuda de grossas meias nos pés e
conversando com pessoas que já não estavam presentes ou vivas. Uma
existência miserável, mas na |realidade não muito distante da do restante da raça
humana. Talvez melhor; a mente de Mariela se refugiara no passado, e assim
podia evitar o horror do presente.

O primeiro sinal que Eph encontrou de que algo não estava certo foi a cadeira
de rodas emborcada perto da porta da escada do quarto andar, com as amarras
no chão. Depois ele sentiu cheiro de amônia, aquele odor inconfundível da
presença vampiresca. Desembainhou a espada e foi apressando o passo pelo
corredor, com um pressentimento ruim. O prédio do necrotério ainda tinha



alguma energia elétrica, mas Eph não podia usar lâmpadas ou dispositivos de luz
que fossem visíveis da rua. Então seguiu pelo corredor obscurecido numa postura
agachada e defensiva, prestando atenção às portas, aos cantos ou outros lugares
que fossem esconderijos em potencial. Passou por uma divisória caída. Um
cúbiculo saqueado. E uma cadeira virada.

— Nora! — exclamou ele, em um ato sem cautela. Se ali ainda havia algum
strigoi, porém, seria bom atraí-lo logo para o espaço aberto.

No chão de um escritório de canto, ele achou a mochila de viagem de Nora,
que fora rasgada, com seus trajes e pertences pessoais jogados pelo aposento. A
lanterna Luma dela estava num canto, plugada ao carregador. As roupas não
tinham tanta importância, mas Eph sabia que Nora jamais iria a algum lugar sem
a lâmpada ultravioleta; só se não tivesse escolha. E a bolsa de armas dela não
estava por ali.

Eph pegou a lanterna de mão e ligou a luz negra. O facho revelou redemoinhos
de cores vividas no tapete e na lateral da escrivaninha: manchas de excremento
de vampiros.

Os strigoi haviam pilhado o local, isso era óbvio. Eph tentou se manter atento e
calmo. Achava que estava sozinho, pelo menos naquele andar; não havia
vampiros ali, o que era bom, mas tampouco havia sinal de Nora ou de sua mãe, o
que era devastador.

Será que houvera uma luta? Eph tentou ler os sinais na sala, examinando as
manchas arredondadas e a cadeira virada. Não parecia. Ele percorreu o
corredor procurando mais indícios de violência, além dos danos materiais, mas
não encontrou nenhum. Lutar seria o último recurso de Nora, e, se ela tivesse
resistido ali, o prédio certamente já estaria sob o controle dos vampiros. Aquilo,
aos olhos de Eph, mais parecia ter sido uma pilhagem doméstica.

Examinando a escrivaninha, ele descobriu a bolsa de Nora metida debaixo do
móvel, com a espada ainda guardada. Então, era evidente que ela fora
surpreendida. Se não houvera uma batalha, e não havia sinal de contato da prata
com os vampiros, então as chances de que ela tivera um final violento
decresciam exponencialmente. Os strigoi não estavam interessados em vítimas.
Só queriam aumentar seus campos de coleta de sangue.

Será que ela fora capturada? Era uma possibilidade, mas Eph conhecia Nora,
que nunca se entregaria sem lutar, e simplesmente não via qualquer evidência
disso. A menos que eles houvessem capturado Mariela primeiro. Então Nora
poderia ter se rendido, temendo pela segurança da mãe.

Se isso acontecera, era pouco provável que ela houvesse sido transformada. Os
strigoi, seguindo a orientação do Mestre, relutavam em aumentar suas fileiras:
beber o sangue humano e infectar as vítimas com o vírus vampiresco só criava
mais um vampiro a ser alimentado. Não, era mais provável que Nora tivesse sido
transportada para um campo de detenção fora da cidade. Lá, ela poderia receber



uma tarefa ou ser enquadrada de outra forma. Não se sabia muito sobre os
campos, pois a maioria dos que entravam ali jamais reaparecia. A mãe de Nora,
que já vivera bem mais do que seus anos produtivos, encontraria um final mais
certo.

Eph olhou em torno, ficando nervoso ao tentar imaginar o que fazer. Aquele
parecia ter sido um incidente aleatório, mas será que fora mesmo? Às vezes Eph
precisava se manter afastado dos outros e controlar cuidadosamente suas idas ao
departamento do Instituto Médico-Legal, por causa da incansável perseguição de
Kelly. Sua descoberta poderia levar o Mestre direto ao coração da resistência.
Será que algo dera errado? Será que Vasiliy  também estava comprometido? Será
que o Mestre, de alguma forma, atingira toda a célula deles?

Eph foi até o laptop em cima da escrivaninha e abriu a tampa. O dispositivo
tinha energia, e ele bateu na barra de espaço para iluminar a tela. Os
computadores do departamento estavam conectados a um servidor. A internet
fora grandemente danificada em certos locais, e em geral não era confiável. Era
mais provável alguém receber uma mensagem de erro do que conseguir baixar
uma página. Endereços não reconhecidos e não autorizados pelo protocolo da
Web eram particularmente suscetíveis a vermes e vírus, e muitos computadores
no prédio haviam sido travados devido a danos nos HDs ou então funcionavam
com incrível lentidão por causa dos sistemas corrompidos. A tecnologia dos
telefones celulares desaparecera, fosse para telecomunicações ou para acesso à
internet. Por que permitir que a subclasse dos humanos tivesse acesso a uma rede
de comunicações capaz de cobrir o mundo, coisa que os vampiros possuíam
telepaticamente?

Eph e os outros operavam com a premissa de que toda a atividade da internet
era monitorada pelos vampiros. A página que ele estava vendo ali, e que Nora
aparentemente abandonara de repente, sem tempo para desligar o disco rígido,
era uma espécie de troca de mensagens pessoais, uma conversa entre duas
pessoas conduzida em linguagem taquigráfica.

"Nmart" era obviamente Nora Martinez. Seu parceiro na conversa, "VFet" era
Vasiliy  Fet, o antigo exterminador da cidade de Nova York. Vasiliy  juntara-se à
luta deles logo no início, devido a uma invasão de ratos desencadeada pela
chegada dos strigoi. Ele mostrara ser de valor incalculável para a causa, tanto por
suas técnicas de extermínio de pragas como por seu conhecimento da cidade, e
em particular das passagens subterrâneas entre os diversos bairros. Aprendera
com o falecido Setrakian tanto quanto Eph, e virara um caçador de vampiros do
Novo Mundo. Atualmente se encontrava num cargueiro em alguma parte do
oceano Atlântico, voltando da Islândia, aonde fora numa missão muito
importante.

Aquela conversa, cheia das idiossincrasias gramaticais de Fet, começara na
véspera, e era principalmente sobre Eph. Ele leu palavras que nunca deveriam



ter caído sob seus olhos:

NMart: E não aqui... faltou encontro. Vc tinha razão. Eu não devia ter
confiado nele. Agora só me resta esperar...
VFet: Não espere aí. Continue se movendo. Volte para Roosvlt.
NMart: Não posso... minha mãe piorou. Vou tentar ficar mais um dia no
máximo. DE VERDADE não aguento mais isso. Ele é perigoso. Está se
tornando um risco para todos nós. É só uma questão de tempo até que ele
seja pego pela puta-vampira Kelly, ou indique o caminho até aqui.
VFet: Sei disso. Mas a gente precisa dele por perto.
NMart: Ele age sozinho. Não liga pra mais nada.
VFet: Ele é importante demais. Pra eles. Pro M. Pra nós.
NMart: Eu sei... mas é que não posso mais confiar nele. Nem sei quem ele
é...
VFet: A gente só precisa evitar que ele vá ao fundo do poço. Vc
principalmente. Mantenha o Eph na superfície. Ele não sabe onde o livro
está. Essa é a nossa proteção dupla. Ele não pode nos atingir assim.
NMart: Ele está na casa da K agora. Eu sei. Pilhando lembranças do Z lá.
Como que roubando de um sonho.

E depois:

NMart: Vc sabe que eu sinto sua falta. Q uanto tempo mais?
VFet: Voltando agora. Sinto sua falta também.

Eph tirou do ombro a bolsa de armas, embainhando de novo a espada, e deixou
o corpo cair na cadeira da escrivaninha.

Olhou para a troca de palavras mais recente, lendo-a repetidamente, ouvindo a
voz de Nora, e depois o sotaque do Brooklyn de Vasiliy.

Sinto sua falta também.

Ele se sentiu sem peso ao ler aquilo, como se a força da gravidade tivesse sido
removida de seu corpo. Mas continuava sentado ali.

Deveria estar sentindo mais raiva. A mais justa das fúrias. Traição. Um frenesi
de ciúme.

E realmente sentia todas essas coisas. Mas não com profundidade. Não
agudamente. Elas estavam lá, e ele as reconhecia, mas vinham a ser... mais do
mesmo. A moléstia dele era tão avassaladora que nenhum outro sabor, por mais
amargo que fosse, poderia mudar o paladar emocional.



Como aquilo acontecera? Durante os últimos dois anos, às vezes Eph se
mantivera conscientemente afastado de Nora. Fizera isso para protegê-la, para
proteger todos eles... ou pelo menos era isso que dizia a si mesmo, justificando
aquele abandono puro e simples.

Ainda assim... ele não conseguia compreender. Releu a outra parte. Então ele
era um "risco". Era "perigoso". Não confiável. Pareciam achar que o
carregavam. Um lado dele sentia alívio. Alívio por Nora... que bom para ela, mas
a maior parte dele simplesmente latejava com raiva crescente. O que era aquilo?
Ele estava com ciúme só porque não podia mais abraçá-la? Deus sabia que ele
não andava tomando conta da loja direito; ele estava raivoso porque outra pessoa
descobrira seu brinquedo esquecido, e agora queria o brinquedo de volta? Ele se
conhecia tão pouco... A mãe de Kelly  costumava dizer que ele vivia chegando
dez minutos atrasado para todos os eventos importantes de sua vida. Chegara
tarde demais ao nascimento de Zack, tarde demais à cerimônia de casamento e
tarde demais para salvar o casamento que desmoronava. Deus sabia que ele
chegara tarde demais para salvar Zack ou salvar o mundo, e agora aquilo...

Nora? Com Vasiliy ?
Ela se fora. Por que ele não fizera algo antes? Estranhamente, entre a dor e a

sensação de perda, ele também sentia alívio. Não precisava se preocupar mais,
não precisava encontrar uma compensação para suas deficiências, explicar sua
ausência, apaziguar Nora. Mas, quando essa tênue onda de alívio estava prestes a
engolfá-lo, ele se virou e viu sua imagem em um espelho.

Parecia mais velho. Muito mais velho do que deveria. E sujo, quase um
vagabundo de rua. O cabelo emplastrado sobre a testa suarenta, e as roupas
cobertas de meses de sujeira. Os olhos encovados e as bochechas saltadas,
esticando a pele retesada e fina que as cobria. Não é de admirar, pensou. Não é
de admirar.

Ele se afastou da cadeira numa espécie de torpor. Desceu os quatro andares de
escadas e, sob a chuva negra, foi do prédio do departamento do Instituto Médico-
Legal até o hospital Bellevue, ali perto. Entrou por uma janela quebrada,
percorrendo os corredores escuros e desertos à procura de letreiros que
indicassem a sala de emergência. O hospital já fora um centro de excelência no
tratamento de traumas, o que significava que abrigara um grupo completo de
especialistas com acesso aos melhores equipamentos.

Bem como aos melhores medicamentos.
Eph chegou ao posto de enfermagem e encontrou a porta do armário dos

remédios arrancada. A geladeira trancada também fora arrombada e saqueada.
Nada de Percs, Vikes ou Demerol. Ele foi metendo no bolso um pouco de
oxycodone e uns medicamentos antiansiolíticos, num misto de autodiagnóstico e
automedicação, enquanto atirava as caixas de papelão vazias por cima do ombro.
Depois enfiou na boca duas pílulas brancas de oxy codone, engoliu-as a seco... e



ficou paralisado.
Ele vinha se movendo tão rápido, e fazendo tanto barulho que não ouvira os pés

nus se aproximando. Pelo canto dos olhos, viu um movimento do outro lado do
posto de enfermagem e parou.

Dois strigoi estavam olhando para ele. Vampiros completamente adultos,
glabros e pálidos, despidos. Eph viu as grossas artérias salientadas nos pescoços,
correndo sobre as clavículas e entrando nos tórax como pulsantes raízes de
árvores. Um deles já fora um humano macho (corpo maior) e o outro fora uma
fêmea (seios murchos e pálidos).

O outro traço distintivo daqueles vampiros maduros eram as frouxas papadas
pendentes. Uma coisa nojenta. A carne solta pendia ali como um pescoço de
peru: ficava vermelho-clara quando necessitada de alimento, e escarlate pulsante
depois de saciada. As papadas daqueles strigoi pendiam feito pálidos sacos
escrotais humanos, balançando quando viravam a cabeça. Era um sinal de
graduação, denotando um caçador experimentado.

Seriam eles que tinham sequestrado Nora e a mãe dela, ou obrigado as duas a
fugir do departamento do Instituto Médico-Legal? Não havia meio de confirmar
isso, mas algo dizia a Eph que sim. Se fosse verdade, significava que Nora talvez
tivesse conseguido escapar, afinal de contas.

Eph viu o que pensou ser um brilho de reconhecimento naqueles olhos
vermelhos, que fora isso não tinham expressão. Normalmente não havia
qualquer centelha ou indício de um cérebro em atividade atrás do olhar dos
vampiros, mas Eph já vira aquela expressão antes, e sabia que fora reconhecido
e identificado. Aqueles olhos controlados tinham comunicado sua descoberta ao
Mestre, e a presença dele inundou seus cérebros com uma força possessa. A
horda estaria ali em minutos.

— Doutor Goodweather... — disseram ambas as criaturas ao mesmo tempo.
Suas vozes chilreavam numa sincronia bizarra, e os corpos se levantaram como
marionetes gêmeas controladas pelos mesmos cordões invisíveis. O Mestre.

Ao mesmo tempo fascinado e com repulsa, Eph ficou observando o olhar
inexpressivo deles dar lugar à inteligência e à postura de uma criatura superior. A
coisa oscilava, como uma luva de couro ao ser preenchida por uma mão que lhe
dá conteúdo e intenção.

Os pálidos rostos alongados das criaturas assumiam outras formas, enquanto a
vontade do Mestre dominava as bocas flácidas e os olhos vazios...

— Você parece... muito cansado — disseram as marionetes gêmeas, com os
corpos movendo-se em uníssono. — Acho que você devia descansar... não acha?
Junte-se a nós. Ceda. Eu providenciarei para você. Qualquer coisa que queira...

O monstro tinha razão: ele estava cansado — ah, muito, muito cansado — e,
sim, teria gostado de ceder. Será que posso ?, pensou. Por favor? Ceder?

Os olhos de Eph se encheram de lágrimas, e ele sentiu os joelhos cederem um



pouco, como os de um homem prestes a se sentar.
— As pessoas que você ama, e de quem sente falta, vivem no meu abraço —

disseram os mensageiros gêmeos, fraseando a mensagem com cuidado. Aquilo
era tão convidativo, tão ambíguo...

As mãos de Eph tremiam quando ele as estendeu sobre os ombros, pegando os
punhos de couro das duas espadas compridas. Ele tirou-as em linha reta, para não
cortar a mochila. Talvez por efeito do opioide, algo cintilou nas profundezas do
seu cérebro, fazendo com que ele associasse aquelas duas monstruosidades,
fêmea e macho, com Nora e Vasiliy. Sua amante e seu amigo fiel, agora
conspirando contra ele. Era como se eles houvessem descoberto Eph ali,
saqueando o armário de medicamentos feito um viciado, e testemunhado o
momento mais baixo dele, pelo qual eram diretamente responsáveis.

— Não — disse ele, renunciando ao Mestre com um gemido alquebrado e
ouvindo sua voz falhar até mesmo com aquela única sílaba. Em vez de empurrar
as emoções para o lado, Eph as trouxe para a frente, transformando-as em raiva.

— Como quiser — disse o Mestre. — Eu o verei de novo... em breve...
E então a vontade deu lugar aos caçadores. Bufando e rosnando, as feras

voltaram, abandonando a aprumada postura ereta e caindo de quatro, prontos
para circundar a presa. Eph não deu aos vampiros chance de flanqueá-lo.
Primeiro correu direto para o macho, com ambas as espadas em riste. O
vampiro pulou fora do alcance dele no último momento, pois eles eram ágeis e
rápidos, mas não antes que a ponta da espada o alcançasse no lado das costas. O
corte foi profundo o bastante para fazer o vampiro perder o equilíbrio e cair, com
o ferimento exudando sangue branco. Os strigoi raramente sentiam qualquer dor
física, mas isso acontecia quando a arma era de prata. A criatura contorceu-se,
agarrando o lado do corpo.

Nesse momento de hesitação e desatenção, Eph girou, brandindo a outra
espada à altura do ombro. Um só golpe arrancou a cabeça do pescoço e dos
ombros, decepando-a logo abaixo da mandíbula. Os braços do vampiro
levantaram-se num reflexo de autoproteção, antes de seu tronco e seus membros
desabarem.

Eph virou-se de novo no momento exato em que a fêmea estava no ar. Ela
pulara o balcão, saltando para ele com as duas garras gêmeas dos dedos médios
prontas para cortar-lhe o rosto, mas Eph ainda conseguiu desviar os braços dela
com os seus quando a vampira passou voando, fazendo-a bater pesadamente
contra a parede e cair no chão. O gesto fez com que ele deixasse cair ambas as
espadas. Suas mãos estavam tão fracas. Ah, sim, sim, por favor... eu quero ceder.

A strigoi apoiou-se rapidamente nos quatro membros, agachando-se para
enfrentar Eph. Seus olhos verrumavam os de Eph, controlados pelo Mestre,
aquela presença maléfica que tirara tudo dele. Eph teve um novo assomo de
raiva. Rapidamente empunhou os ganchos de fixação no trem e retesou-se para o



impacto. A vampira atacou e Eph foi ao seu encontro, a papada da fera,
balançando debaixo do queixo, constituía um alvo perfeito. Ele já fizera aquilo
centenas de vezes, como um operário escamando um atum grande numa
processadora de peixes. Um dos ganchos entrou na garganta, abaixo da papada,
afundando rapidamente atrás do tubo cartilaginoso que abrigava a laringe e
lançava o ferrão. Puxando o gancho com força para baixo, ele bloqueou o ferrão
e forçou a criatura a se ajoelhar com um guincho de porco. O outro gancho
penetrara na órbita ocular, e o polegar de Eph se encaixou embaixo da man-
díbula, trancando a boca da vampira. Em certo verão havia muito tempo, seu pai
lhe mostrara aquele golpe pegando cobras num riacho ao norte.

— Prenda a mandíbula — dissera ele. — Tranque a boca, para que elas não
possam morder.

Não existiam muitas cobras venenosas, mas muitas delas tinham uma mordida
desagradável, e bactérias suficientes na boca para causar muita dor. Acontece
que Eph, o menino urbanoide, ficara perito em pegar cobras. Uma coisa natural.
Fora até mesmo capaz de fazer uma boa demonstração, um belo dia, pegando
uma cobra na entrada da garagem de casa, quando Zack ainda era criança.
Sentira-se superior, um herói. Mas aquilo fora muito tempo atrás. Um zilhão de
anos antes de Cristo.

Agora Eph, fraco e doente, prendera nos ganchos uma poderosa criatura
morta-viva, tão quente, cheia de energia raivosa e sede. Ele não estava
mergulhado até os joelhos num frio riacho da Califórnia, ou saindo de sua
minivan para capturar uma cobra da cidade. Corria um perigo real. Já podia
sentir seus músculos cederem. Sua força estava se esvaindo. Sim... sim... eu
gostaria de ceder...

Aquela fraqueza o deixou irritado. E também a lembrança de tudo que perdera
— Kelly, Nora, Zack, o mundo. Ele puxou com força, dando um grito primevo,
ao cortar a traqueia e seccionar a cartilagem endurecida. Ao mesmo tempo a
mandíbula caiu e se deslocou debaixo de seu polegar sujo. Sangue e vermes
jorraram para a frente. Eph pulou para trás, evitando-os com a destreza de um
boxeador, longe do alcance do oponente.

A vampira levantou-se de um salto e deslizou ao longo da parede, uivando,
com a papada e o pescoço cortados esguichando. Eph fingiu dar um golpe, e a
vampira recuou alguns passos, guinchando e gemendo. Era um som fraco,
canhestro e úmido — quase um grasnado de pato.

Eph deu outra finta, mas dessa vez a vampira não reagiu. Eph já a embalara
num ritmo, quando a vampira se empertigou e depois fugiu.

Se um dia ele fosse compilar algumas regras de combate, no início da lista
estaria: Nunca persiga um vampiro em fuga. Nada de bom poderia advir desse
ato. Não havia vantagem estratégica em correr atrás de um strigoi. Seu alerta
clarividente já fora emitido. Nos dois últimos anos os vampiros haviam



desenvolvido estratégias de ataque coordenado. Correr era uma tática evasiva ou
então simplesmente um ardil.

A raiva, porém, levou Eph a fazer o que sabia ser errado. Ele pegou as espadas
e foi perseguindo a vampira pelo corredor até uma porta com o letreiro escadas.
A raiva e o desejo esquisito de uma vingança substituta fizeram com que ele
passasse pela porta, subindo dois lances de escada. A fêmea então deixou a
escada e saiu pulando pelo corredor. Eph foi atrás, com uma espada comprida
em cada mão. A strigoi virou à direita, depois à esquerda, pegando outra escada e
subindo mais um lance.

Quando o cansaço bateu, o bom-senso de Eph retornou. Ele viu a fêmea na
outra ponta do corredor e pressentiu que ela diminuíra a marcha, que estava
esperando por ele, certificando-se de que Eph a veria dobrar o canto.

Ele parou. Não podia ser uma cilada. Ele acabara de entrar no hospital, não
houvera tempo. Portanto, a única razão pela qual a vampira o atraíra ao que
parecia ser uma busca inútil era...

Eph entrou no quarto de paciente mais próximo e foi até as janelas. O vidro
estava raiado da negra chuva oleosa, e a cidade lá embaixo parecia obscurecida
pelas pequenas ondulações de água suja que escorria na vidraça. Ele forçou a
vista para ver as ruas, com a testa encostada no vidro.

Viu formas escuras, identificáveis como corpos, correndo para as calçadas dos
prédios fronteiros, enchendo a rua lá embaixo. Mais e mais apareciam, dobrando
as esquinas e saindo pelas portas, como bombeiros respondendo a um chamado
urgentíssimo, movimentando-se para a entrada do hospital.

Ele recuou. O alarme psíquico fora realmente dado. Um dos arquitetos da
resistência humana, o dr. Ephraim Goodweather, estava cercado dentro do
hospital Bellevue.

O metrô da rua 28

NORA ESTAVA PARADA NA esquina da avenida Park com a rua 28, com a
chuva batendo no capuz de seu impermeável. Ela sabia que precisava continuar
andando, mas também que precisava ver se não estava sendo seguida. De outra
forma, escapar para dentro do sistema do metrô seria como entrar numa
ratoeira.

Os olhos dos vampiros estavam por toda a cidade. Ela tinha de parecer como
qualquer outro humano, quando a caminho do trabalho ou de casa. O problema
era sua mãe.

— Eu mandei você chamar o proprietário! — disse a mãe, abaixando o capuz
para sentir a chuva no rosto.

— Mamãe — disse Nora, pondo o capuz de novo sobre a cabeça dela.



— Conserte esse chuveiro quebrado!
— Psiu! Calada!
Nora tinha de continuar andando. Difícil como era para sua mãe, o movimento

a fazia se calar. Nora abraçou-a pela cintura e a manteve junto a si enquanto
avançavam para o meio-fio, exatamente quando um caminhão do exército se
aproximou do cruzamento. Nora recuou outra vez, de cabeça baixa, observando
o veículo passar. O caminhão era dirigido por um strigoi. Nora apertou a mãe
contra si, sem deixar que o andar dela oscilasse.

— Quando aquele proprietário aparecer, vai se arrepender de ter nos
contrariado.

Ainda bem que estava chovendo. Pois chuva significava capas, e capas
significavam capuzes. Os velhos e inválidos haviam sido arrebanhados havia
muito tempo. Os improdutivos não tinham lugar na nova sociedade. Nora nunca
assumiria um risco como se aventurar em público com a mãe, se houvesse
qualquer outra possibilidade.

— Mamãe, vamos jogar de novo o jogo do silêncio?
— Estou cansada de tudo isso. O diabo do teto pingando.
— Quem consegue ficar calada mais tempo? Eu ou você?
Nora começou a atravessar a rua com a mãe. À frente, pendendo de um poste

que sustentava um letreiro com o nome da rua e um sinal de tráfego, havia um
cadáver. A exibição de cadáveres era uma coisa comum, especialmente ao longo
da avenida Park. Um esquilo, encarapitado no ombro caído do homem morto,
disputava com dois pombos o direito às maçãs do rosto do cadáver.

Nora teria desviado a mãe daquela visão, mas Mariela nem mesmo olhou para
cima. Elas viraram e começaram a descer a escorregadia escada da estação de
metrô, que tinha os degraus oleosos devido à chuva suja. Uma vez no subsolo,
Mariela tentou de novo retirar o capuz, mas Nora rapidamente o colocou de
volta, repreendendo-a.

As catracas haviam desaparecido. Só uma das antigas máquinas que emitiam
bilhetes continuava lá, sem razão para tal. Mas permaneciam os letreiros de SE
VOCÊ VIR ALGO, DIGA ALGO. Nora chegara durante um intervalo: os dois
únicos vampiros estavam na outra extremidade da entrada, sem olhar para as
duas mulheres. Ela encaminhou a mãe até a plataforma de embarque, na
esperança de que um trem 4, 5 ou 6 chegasse rapidamente. Manteve os braços
da mãe para baixo, tentando fazer o abraço parecer natural.

Havia passageiros em torno delas, como nos velhos tempos. Alguns liam livros.
Outros ouviam música em equipamentos portáteis. Só faltavam os telefones
celulares e os jornais.

Numa das colunas nas quais as pessoas se encostavam havia um velho panfleto
da polícia com o rosto de Eph: uma cópia da antiga fotografia da carteira de
identidade dele. Nora fechou os olhos, xingando-o silenciosamente. Fora por Eph



que ela estivera esperando no necrotério. Nora não gostava daquele lugar, não
porque fosse sinistro, pois ela não ligava para isso, e sim porque era muito aberto.
Gus, o antigo líder de gangue que, depois de um encontro com Setrakian que lhe
mudara a vida, tomara-se um fiel companheiro de armas, encontrara espaço
para si mesmo no subsolo. E Vasiliy  tinha a ilha Roosevelt, para onde ela estava
indo agora.

Aquilo era típico de Eph. Um gênio, e um homem bom, mas sempre alguns
minutos atrasado. Sempre correndo para chegar a tempo.

Por causa dele, Nora ficara no necrotério mais um dia. Por causa de uma
lealdade equivocada — e sim, talvez por culpa — ela queria se comunicar com
Eph, verificar como andavam as coisas, ver se ele estava bem.

Os strigoi haviam entrado no necrotério ao nível da rua, Nora estava digitando
em um dos computadores quando ouviu a vidraça quebrar. Mal teve tempo de
achar a mãe, que dormia na cadeira de rodas. Ela poderia ter matado os
vampiros, mas, ao fazer isso, teria denunciado sua localização e o esconderijo de
Eph, para o Mestre. E, diferentemente de Eph, ela tomava o maior cuidado para
não se arriscar a trair a aliança deles.

Trair a aliança para o Mestre, é isso. Ela já traíra Eph com Vasiliy. Traíra Eph
dentro da aliança. Coisa sobre a qual se sentia particularmente culpada, mas
também naquele aspecto Eph estava alguns minutos atrasado. O que acontecera
provara isso. Ela sempre fora muito paciente com ele, paciente até demais,
especialmente com a queda dele para a bebida, e agora queria viver plenamente
a própria vida.

Além de cuidar da mãe. Ela sentiu Mariela puxando sua mão e abriu os olhos.
— Tem um cabelo no meu rosto — disse a mãe, tentando afastar o fio.
Nora examinou-a rápido. Nada. Mas fingiu ver um único fio, e

momentaneamente soltou o braço da mãe para afastar aquilo do rosto dela.
— Pronto — disse Nora. — Tudo bem agora.
Mas logo viu, pela agitação da mãe, que o fingimento não funcionara. Mariela

tentou soprar o cabelo.
— Está coçando. Me solta!
Nora percebeu uma ou duas cabeças se virarem e soltou o braço da mãe. A

velha passou a mão no rosto e depois tentou retirar o capuz.
Nora a forçou a colocar o capuz de novo, mas não antes que uma mecha

grisalha e desgrenhada ficasse visível por um curto espaço de tempo.
Ela ouviu alguém arquejar ali perto. Lutou contra o impulso de olhar, tentando

passar tão despercebida quanto possível. Ouviu sussurros, ou então imaginou que
ouviu.

Inclinou-se por sobre a linha amarela, na esperança de ver os faróis do trem.
— Lá está ele! — gritou a mãe. — Rodrigo! Eu vi você. Não finja!
Mariela estava gritando o nome do proprietário da residência em que elas



moraram quando Nora era criança. Um homem magérrimo, lembrava-se Nora,
com uma grande cabeleira negra; tinha quadris tão estreitos que levava o
cinturão de ferramentas na mão, e não na cintura. O homem que sua mãe estava
chamando agora tinha cabelo preto, mas não era parecido com o Rodrigo de
trinta anos atrás, e olhou para elas atentamente.

Nora virou a mãe de costas, tentando calá-la. Mas a velha virou-se de novo,
fazendo o capuz escorregar do rosto enquanto tentava chamar o proprietário
fantasma.

— Mamãe — implorou Nora. — Por favor. Olha para mim. Silêncio.
— Ele vive flertando comigo, mas quando há serviço para fazer...
Nora queria tapar com a mão a boca da mãe. Ajeitou o capuz e foi levando

Mariela pela plataforma, embora só conseguisse chamar mais atenção ainda ao
fazer isso.

— Mamãe, por favor. Nós vamos ser descobertas.
— Canalha preguiçoso é o que ele é!
Mesmo que tomassem a mãe por uma bêbada, haveria problemas. O álcool

era proibido, tanto por causa dos efeitos no sangue como também porque dava
origem a comportamentos antissociais.

Nora se virou, pensando em fugir da estação, mas viu faróis brilhando no túnel.
— Mamãe, nosso trem. Shh. Aqui vamos nós.
O trem encostou. Nora ficou esperando na altura do primeiro vagão, até alguns

passageiros desembarcarem. Depois ela empurrou a mãe para dentro,
encontrando dois assentos juntos. O trem 6 as levaria até a rua 59 em poucos
minutos. Ela ajeitou o capuz na cabeça da velha e ficou esperando as portas se
fecharem.

Então percebeu que ninguém se sentara junto delas. Lançou o olhar ao longo
do vagão, ainda a tempo de ver os outros passageiros que entravam desviarem os
olhos rapidamente. Depois olhou para a plataforma lá fora, e viu um casal jovem
com dois policiais humanos da Autoridade de Tráfego apontando para o primeiro
vagão do metrô. Apontando para ela.

Fechem as portas, implorou Nora silenciosamente.
E isso aconteceu. Com a mesma eficiência aleatória que o sistema de trânsito

de Nova York sempre exibira, as portas deslizaram, fechando-se. Nora ficou
esperando o tranco familiar, na expectativa de voltar à ilha Roosevelt, livre de
vampiros, e lá aguardar o retorno de Vasiliy.

Mas o trem não partiu. Nora continuou esperando, com um olho nos
passageiros sentados na outra extremidade do vagão, e o outro nos policiais do
trânsito, que caminhavam na sua direção. Agora, atrás deles vinham dois
vampiros, com os olhos vermelhos fixos em Nora. E atrás estava o casal
preocupado, que apontara para Nora e a mãe.

O casal pensara que estava fazendo a coisa certa, seguindo as novas leis. Ou



talvez os dois estivessem despeitados; todo mundo precisara entregar seus
parentes mais velhos para a raça dominante.

As portas se abriram, e os policiais de trânsito humanos embarcaram primeiro.
Mesmo que Nora conseguisse matar dois de sua própria espécie, se livrar dos
dois strigoi e escapar da estação do metrô no subsolo, precisaria fazer isso
sozinha. Não havia um meio de realizar aquilo sem sacrificar a mãe: ela seria
capturada ou morta.

Um dos policiais estendeu a mão e retirou o capuz de Mariela, revelando sua
cabeça.

— Vocês precisam vir conosco — disse ele. Quando Nora não se levantou
imediatamente, ele colocou a mão no ombro dela e apertou com força. —
Agora.

Hospital Bellevue

EPH AFASTOU-SE DA JANELA e dos vampiros que convergiam para o prédio
nas ruas lá embaixo. Ele fizera uma cagada... O pavor ardia na boca de seu
estômago. Estava tudo perdido.

Seu primeiro instinto foi continuar subindo, para ganhar tempo se dirigindo ao
telhado, mas obviamente isso era um beco sem saída. A única vantagem de
chegar ao telhado era que ele poderia se jogar de lá, se a escolha fosse entre a
morte ou a vida após a morte vampiresca.

Descer direto significava abrir caminho lutando entre eles. Isso seria como
correr na direção de um enxame de abelhas assassinas: quase certamente ele
seria ferroado pelo menos uma vez, e bastava essa única vez.

Portanto, correr não era uma opção. Nem ficar plantado ali, numa resistência
final suicida. Mas ele já passara tempo suficiente em hospitais para considerar
que ali era a sua praia. A vantagem era sua; ele só precisava descobrir qual era
essa vantagem.

Eph saiu correndo pelos elevadores dos pacientes, mas depois deu meia-volta e
parou defronte do painel de controle do gás. Era um dispositivo de desligamento
de emergência para todo o andar. Ele quebrou a proteção de plástico e certificou-
se de que o dispositivo estava aberto, então golpeou os controles até ouvir um
silvo pronunciado.

Correu para a escada, subindo um lance, e seguiu rápido para o painel de
controle de gás daquele andar, repetindo o mesmo dano. Voltou direto para a
escada, já conseguindo ouvir os sugadores de sangue avançarem velozmente
pelos andares inferiores. Não havia gritaria, porque os vampiros não tinham voz.
Apenas o som daqueles pés mortos, descalços, enquanto subiam.

Eph ainda se arriscou a subir mais um andar, fazendo rapidamente a mesma



coisa no painel de controle do gás. Depois apertou o botão de chamada do
elevador mais próximo, mas não esperou pelo carro, e em vez disso correu à
procura dos elevadores de serviço, que os funcionários usavam para transportar
carrinhos de suprimentos e pacientes em macas. Localizou o conjunto de
elevadores e apertou o botão, esperando um deles para embarcar.

A adrenalina da sobrevivência e da caçada injetara no sangue de Eph uma
carga tão doce quanto a de qualquer estimulante artificial que ele pudesse
encontrar. Isso, ele percebeu, era o auge que ele procurava nos fármacos. No
decurso de tantas batalhas de vida ou morte, ele prejudicara seus sensores de
prazer. "Altos" demais e "baixos" demais.

A porta do elevador se abriu e ele apertou S, de subsolo. Havia letreiros
avisando-o da importância da confidencialidade de pacientes e de mãos limpas.
Uma criança sorridente sorria para ele em um pôster sujo. Chupando um pirulito
e dando uma piscadela com o polegar para cima. TUDO VAI FICAR BEM, dizia
o retardado impresso. No pôster havia horários e datas de um congresso de
pediatria que acontecera havia milhões de anos. Eph voltou a colocar uma das
espadas na mochila às suas costas, observando os números dos andares
decrescerem. O elevador deu um solavanco; o carro escureceu e parou entre
dois andares, enguiçado. Um cenário de pesadelo, mas alguns momentos depois
houve outro solavanco, e o elevador continuou descendo. Como tudo o mais que
dependia de manutenção regular, aqueles equipamentos mecânicos não eram
confiáveis... isto é, se você tivesse escolha.

A porta fez um ruído agudo e finalmente se abriu. Eph saiu na ala de serviço do
porão do hospital. Macas com colchões nus estavam amontoadas junto a uma
parede, como carrinhos de supermercado esperando fregueses. Um enorme
carro de lavanderia, feito de lona, estava estacionado debaixo da extremidade
aberta de uma calha de transporte na parede.

No canto, sobre alguns carrinhos de duas rodas com punhos compridos, havia
cerca de uma dúzia de tanques de oxigênio pintados de verde. Trabalhando o
mais depressa que seu corpo fatigado permitia, Eph meteu quatro tanques em
cada elevador. Arrancou fora as tampas de metal dos cilindros e usou-as para
martelar os bocais, até ouvir um silvo garantindo que o gás estava escapando.
Apertou os botões dos elevadores rumo ao último andar, e todas as três portas se
fecharam.

Da sua mochila, Eph tirou uma lata meio cheia de fluido de isqueiro. Sua caixa
de fósforos resistentes a todas as intempéries estava em algum lugar dentro do
bolso do casaco. Com mãos trêmulas, ele derrubou o carro da lavanderia,
esvaziando a roupa suja diante dos três elevadores, e depois espremeu a lata de
fluido de isqueiro com um sorriso maléfico, espargindo o líquido inflamável por
toda a pilha de tecido de algodão. Acendeu dois fósforos e deixou-os cair sobre as
roupas, que pegaram fogo com um sibilo quente. Depois apertou o botão de



chamada para os três elevadores, que eram operados individualmente do porão
de serviço, e saiu correndo a toda, tentando encontrar um jeito de escapar.

Perto de uma porta de saída bloqueada, Eph viu um grande painel de controle
de canos coloridos. Ele arrancou um machado de incêndio do armário de vidro; a
arma parecia tão pesada, tão grande. Repetidamente ele foi martelando as juntas
dos três alimentadores, usando mais o peso do machado do que suas forças
minguantes, até ouvir o silvo do gás. Então empurrou a porta e viu-se debaixo de
chuva forte, parado numa lamacenta área de descanso, com bancos de parque e
trilhas em mau estado que dava para a Franklin D. Roosevelt Drive, e para o East
River, açoitado pela chuva. E, por alguma razão, só conseguiu pensar em uma
fala de um filme antigo, O jovem Frankenstein: "Podia ser pior. Podia estar
chovendo." Ele deu uma risada contida. Vira aquele filme com Zack. Durante
semanas eles haviam repetido, um para o outro, as falas engraçadas do filme.
"Aquele lobo... ali... aquele castelo."

Ele estava atrás do hospital. Não havia tempo para correr para a rua. Em vez
disso, atravessou rápido o pequeno parque, pois precisava se distanciar o mais
possível do prédio.

Quando chegou à extremidade mais afastada do parque, Eph viu mais
vampiros transpondo o muro alto, vindo da Roosevelt Drive. Mais assassinos
despachados pelo Mestre, com os corpos de metabolismo acelerado soltando
vapor debaixo da chuva.

Eph correu para eles, esperando que o prédio às suas costas explodisse e
desmoronasse a qualquer momento. Chutou os primeiros, forçando-os a cair do
muro para dentro da via expressa lá embaixo. Eles caíram apoiados nas mãos e
nos pés, mas ficaram imediatamente eretos, como os "imortais" em um
videogame. Eph correu ao longo da borda superior do muro, na direção dos
prédios do Centro Médico da Universidade de Nova York, tentando se afastar do
hospital Bellevue. Diante dele, uma mão com a longa garra de um vampiro
agarrou a borda do muro, e um rosto calvo, de olhos vermelhos, surgiu. Eph se
ajoelhou e enfiou a lâmina da espada na boca aberta do vampiro, fazendo a
ponta da arma atingir a parte de trás da garganta quente. Mas não continuou a
penetração, para não destruir o vampiro. A lâmina de prata só queimava a fera,
evitando que a mandíbula se deslocasse e soltasse o ferrão.

O vampiro não conseguia se mover. Seus olhos injetados de vermelho fitavam
Eph com confusão e dor.

— Você me vê? — disse Eph.
Os olhos do vampiro não mostraram reação. Eph não se dirigia a ele, mas ao

Mestre, que observava a cena através daquela criatura.
— Está vendo isto?
Ele virou a espada, forçando a perspectiva do vampiro na direção do hospital.

Outras criaturas escalavam o muro, e algumas já estavam correndo para fora do



hospital, alertadas da fuga de Eph. Ele só tinha alguns momentos. Temia que seu
plano de sabotagem houvesse falhado, e que o gás que escapava tivesse
encontrado uma saída segura para o exterior do prédio.

Eph voltou-se para o rosto do vampiro como se ele fosse o próprio Mestre.
— Devolva meu filho!
Assim que ele terminou a última palavra o prédio explodiu atrás dele,

lançando-o para a frente. Sua espada cortou a parte de trás da garganta do
vampiro e saiu pelo pescoço. Eph cambaleou do muro, mas caiu segurando o
punho da espada e tirando a lâmina do rosto do monstro, enquanto os dois se
contorciam e caíam juntos.

Eph tombou sobre a capota de um carro abandonado, um dos muitos ao longo
da pista interna da via expressa. O vampiro caiu na estrada ao lado dele.

O quadril de Eph recebeu a maior parte do impacto. Por sobre o zumbido nos
ouvidos ele escutou um grito sibilante e levantou o olhar para a chuva negra.
Observou algo como um míssil ser lançado em arco lá em cima e mergulhar
com estrondo no rio. Um dos tanques de oxigênio.

Tijolos pesados, com restos de alvenaria, ribombavam na estrada. Lascas de
vidro caíam como joias na chuva, espatifando-se no pavimento. Eph cobriu a
cabeça com o casaco enquanto descia da capota amassada do carro, ignorando a
dor no lado do corpo.

Somente quando ficou de pé é que notou duas lascas de vidro alojadas
firmemente na batata da perna. Retirou-as com força. O sangue jorrou dos
ferimentos. Eph ouviu um guincho úmido, excitado...

A alguns metros dali, o vampiro jazia de costas, aturdido, com sangue branco
saindo da perfuração na nuca, mas ainda assim excitado e faminto. O sangue de
Eph era um chamado para o jantar.

Eph aproximou-se do rosto dele, agarrando o queixo quebrado e deslocado. Viu
os olhos vermelhos se focalizarem nele, e depois na ponta de prata da espada.

— Eu quero meu filho, seu filho da puta! — gritou Eph.
Depois liberou o strigoi com um violento golpe na garganta, cortando a cabeça

e a comunicação com o Mestre. Mancando e sangrando, ele se levantou de novo.
— Zack — murmurou. — Onde você está?
Depois começou a longa jornada de volta para casa.

Central Park

O CASTELO BELVEDERE, SITUADO na extremidade norte do lago no Central
Park, ao longo da estrada Transversal da rua 79, era uma "loucura" em estilo
gótico e romanesco, construída em 1869 por Jacob Wray  Mould e Calvert Vaux,
os primeiros projetistas do parque. Tudo que Zachary  Goodweather sabia era



que o local parecia sinistro e maneiro, e fora isso que sempre o atraíra: um
castelo medieval (na sua mente), no centro do parque, no centro da cidade.
Quando criança, ele costumava inventar histórias sobre o castelo, que na verdade
era uma gigantesca fortaleza construída por pequenos duendes para o primeiro
arquiteto da cidade, um lorde sombrio chamado Belvedere, que morava em
catacumbas, bem fundo, abaixo do rochedo do castelo, assombrando a escura
cidadela à noite, quando cuidava de suas criaturas no parque.

Isso fora antes, quando Zack ainda tinha de recorrer à fantasia em busca de
histórias sobrenaturais ou grotescas. Quando ele precisava devanear a fim de
escapar do tédio do mundo moderno.

Atualmente seus devaneios eram reais. Suas fantasias estavam à mão. Seus
desejos eram exigências e viravam realidade.

Ele estava parado no portão aberto do castelo, agora já um jovem, observando
a chuva negra açoitar o parque. A água batia no transbordante Poço da Tartaruga,
outrora um lugar rico em algas, de um verde cintilante, hoje um buraco negro e
lamacento. O céu lá em cima estava sinistramente nublado, coisa que era
normal. A ausência de azul no céu significava ausência de azul na água. Durante
duas horas por dia, um pouco de luz ambiente se infiltrava pela agitada cobertura
de nuvens, o bastante para melhorar a visibilidade a ponto de se poder ver os
telhados da cidade em torno e o pântano que o parque virara, parecido com a
superfície do planeta Dagobah, da série Guerra nas estrelas. Como as lâmpadas
do parque, que usavam energia solar, não conseguiam carga suficiente durante
essas duas horas para iluminar as outras vinte e duas horas de escuridão, sua luz
se desvanecia logo que os vampiros retornavam de seu retiro no subsolo e nas
sombras.

Zack crescera e ficara forte nos últimos anos. Sua voz começara a mudar
poucos meses antes, enquanto o maxilar se definia e o tronco se alongava,
aparentemente da noite para o dia. Suas pernas fortes o levaram a galgar uma
pequena escada espiralada de ferro ali perto, até o Observatório da Natureza
Henry  Luce, no segundo andar. Ao longo das paredes e debaixo das vitrines de
vidro continuavam expostos exemplares de esqueletos de animais, penas de
pássaros e aves de papel machê colocadas em árvores de madeira compensada.
Em outras eras, o Central Park já fora uma das áreas dos Estados Unidos mais
ricas em aves, mas a mudança climática terminara com aquilo, provavelmente
para sempre. Nas primeiras semanas que se seguiram aos terremotos e erupções
vulcânicas desencadeados pelo derretimento das usinas nucleares e pela
detonação de ogivas atômicas, o céu escuro ficara coalhado de aves, com
grasnidos e pios a noite toda. Fora uma mortandade em massa, com cadáveres
alados caindo do céu junto com o pesado granizo negro. Algo tão caótico e
desesperado no ar quanto era para os humanos no solo. Agora já não existiam
céus mais quentes ao sul para onde migrar. Durante dias o chão ficara



literalmente coberto de asas escurecidas se debatendo. Os ratos haviam se
regalado vorazmente com as aves caídas. Pipilos e arrulhos de agonia marcavam
o ritmo do granizo que caía.

Mas agora o parque ficava parado e silencioso quando não havia chuva, com
os lagos sem nenhuma ave aquática. Uns poucos ossos e pedaços de penas sujos
misturavam-se com a palha e a lama que cobriam o solo e as partes
pavimentadas. Esquilos esqueléticos e sarnentos ainda pulavam ocasionalmente
nas árvores, mas sua população no parque já decrescia.

Zack olhou por um dos telescópios — ele travara a fenda de pagamento com
uma pedra do tamanho de uma moeda de vinte e cinco centavos, de modo que o
dispositivo operava sem dinheiro —, e seu campo de visão desaparecia no
nevoeiro e na chuva suja.

O castelo abrigara uma estação meteorológica em funcionamento antes da
chegada dos vampiros. A maior parte do equipamento permanecia no telhado
pontiagudo da torre, bem como dentro do complexo cercado na parte sul do
castelo. As estações de rádio da cidade costumavam anunciar o tempo assim: "A
temperatura no Central Park é..." e o número que diziam era fornecido pelo
observatório da torre. Agora era julho, talvez agosto, um período de verão
conhecido como "dias de cão" e a maior temperatura que Zack já observara
durante uma noite particularmente calorenta fora dezesseis graus centígrados.

Agosto era o mês do seu aniversário. No escritório dos fundos havia um
calendário velho, referente a dois anos antes, e ele gostaria de ter pensado em
acompanhar a passagem dos dias com mais cuidado. Será que já completara
treze anos? Ele achava que sim. Decidiu que, sim, ele já tinha treze anos. Era
oficialmente um adolescente.

Ele ainda conseguia se lembrar, ainda que mal, da ocasião em que o pai o
levara ao zoológico do Central Park. Era uma tarde ensolarada, e eles haviam
visitado aquela mesma mostra da natureza dentro do castelo, depois tomado
sorvete italiano no muro de pedra que dava para o equipamento meteorológico.
Zack se lembrava de ter confidenciado ao pai como as crianças na escola às
vezes faziam piadas com seu sobrenome, Goodweather, dizendo que Zack ia ser
um homem do tempo quando crescesse.

— E o que você vai ser? — perguntara o pai.
— Tratador de animais no zoológico — respondera ele. — E provavelmente

corredor de motocross.
— Parece uma boa — dissera o pai. Eles haviam jogado os copos de papel

vazios na lata de reciclagem, antes de pegar uma sessão de cinema à tarde. E, ao
final do dia, depois de uma tarde perfeita, pai e filho combinaram repetir a
excursão. Mas nunca fizeram isso. Como tantas promessas na história Zack-Eph,
essa também não foi cumprida.

Lembrar-se daquilo agora era como recordar um sonho, se é que a coisa



acontecera mesmo. Havia muito que seu pai desaparecera, morto com o
professor Setrakian e os outros. De vez em quando Zack ouvia uma explosão em
alguma parte da cidade ou via uma densa coluna de fumaça ou poeira subindo de
encontro à chuva, e ficava imaginando o que seria. Deveria haver alguns
humanos ainda resistindo ao inevitável. Aquilo fazia Zack pensar nos guaxinins
que haviam incomodado sua família numas férias de Natal, atacando as latas de
lixo, por mais que o pai tentasse prender as tampas. O que estava acontecendo
agora era parecido, achava ele. Um aborrecimento, mas pouco mais que isso.

Zack deixou o observatório poeirento e desceu de novo as escadas. O Mestre
criara para ele um quarto, que Zack ajeitara igual ao seu antigo quarto em casa.
Só que o quarto antigo não tinha uma parede inteira ocupada por um telão tirado
da ESPN Zone na Times Square. Nem uma máquina de Pepsi, ou estoques
completos de histórias em quadrinhos. Zack deu um chute num controle remoto
de videogame que deixara jogado no chão e desabou numa das luxuosas
poltronas de couro do Yankee Stadium, antigos assentos de mil dólares que
proporcionavam a melhor visão do campo. Ocasionalmente garotos faziam
visitas para jogar com Zack ali ou então ele jogava com eles on-line num
servidor exclusivo, mas Zack quase sempre ganhava. Todos os demais estavam
sem prática. Dominação pode virar uma coisa aborrecida, especialmente por
não haver produção de novos jogos.

A princípio fora aterrorizante ficar no castelo. Zack ouvira todas as histórias
sobre o Mestre. Ficara esperando ser transformado em vampiro, como sua mãe,
mas isso nunca acontecera. Por quê? Nunca lhe haviam dado uma razão, nem
ele pedira qualquer explicação. Ali ele era um hóspede, e, como o único
humano, quase uma celebridade. Nos dois anos que passara como hóspede do
Mestre, nenhum outro não vampiro fora admitido no Castelo Belvedere, nem em
lugar algum perto dali. O que a princípio parecera um sequestro, gradualmente,
com o tempo, veio a parecer uma seleção. Um chamado. Como se um lugar
especial houvesse sido reservado para ele naquele novo mundo.

Entre todos os outros, Zack fora escolhido. Para que ele não sabia. Só sabia que
o ser que o levara até aquele ponto de privilégio era o senhor absoluto do novo
domínio. E, por alguma razão, ele queria Zack a seu lado.

As histórias que lhe haviam contado, sobre um gigante apavorante, um
assassino desapiedado e a encarnação do Mal, eram obviamente exageradas.
Primeiro de tudo, o Mestre tinha altura média para um adulto. Para um ser muito
velho, ele parecia quase jovem. Seus olhos negros eram penetrantes, de tal modo
que Zack podia certamente ver o potencial de horror se o Mestre não gostasse de
alguém. Para alguém como Zack, porém, que tivesse a felicidade de vê-los
diretamente, atrás daqueles olhos havia uma profundidade e uma escuridão que
transcendiam a humanidade, uma sabedoria que recuava no tempo, uma
inteligência conectada a um reino superior. O Mestre era um líder, que



comandava um vasto clã de vampiros pela cidade e pelo mundo, um exército de
seres respondendo a seu chamado telepático a partir daquele trono no castelo, no
centro pantanoso da cidade de Nova York.

O Mestre era um ser que possuía uma mágica real. Mágica diabólica, sim,
mas a única mágica verdadeira que Zack já testemunhara. O Bem e o Mal eram
agora termos maleáveis. O mundo mudara. Noite era dia. Embaixo era o novo
em cima. Ali, no Mestre, estava a prova de um ser superior. Um super-homem.
Uma divindade. Seu poder era extraordinário.

Um exemplo era a asma de Zack. A qualidade do ar no novo clima era
extremamente ruim, devido à estagnação, aos altos níveis de ozônio e à
recirculação de partículas no ar. Com o espesso colchão de nuvens cobrindo tudo
feito um cobertor sujo, as condições de tempo sofriam, e as brisas oceânicas não
conseguiam refrescar direito o fluxo de ar da cidade. O mofo crescia, e os
esporos flutuavam no ar.

Contudo, Zack sentia-se bem. Mais do que bem: seus pulmões estavam limpos,
e ele respirava sem ruído ou arquejos. Na realidade, não tivera algo semelhante
a um ataque de asma durante todo o tempo que passara com o Mestre. Havia
dois anos que não usava um inalador, porque não tinha mais necessidade.

Seu sistema respiratório dependia inteiramente de uma substância ainda mais
magicamente eficaz do que albuterol ou prednisona. Administrada oralmente
uma vez por semana, do dedo pontiagudo do vampiro para a língua estendida do
menino, uma gotícula de sangue branco limpava os pulmões de Zack, permitindo
que ele respirasse livremente.

O que parecera estranho e nojento a princípio, agora chegava como um
presente: o sangue branco-leitoso, com sua leve carga elétrica e gosto de cobre e
cânfora quente. Um remédio amargo, mas de efeito quase milagroso. Um
asmático engoliria praticamente qualquer coisa, simplesmente para nunca mais
sentir o pânico excruciante de um ataque da doença.

Essa absorção de sangue não transformou Zack num vampiro. O Mestre
evitava que qualquer verme sanguíneo chegasse à língua do garoto. Seu único
desejo era ver Zack saudável e confortável. Contudo, a verdadeira fonte de
afinidade e reverência de Zack pelo Mestre não era o poder que o vampiro
exercia, mas sim o poder que ele lhe conferia. O garoto era evidentemente
especial, sob algum aspecto. Ele era diferente e exaltado entre os humanos. O
Mestre lhe conferia uma atenção sem igual. Tornara-se seu padrinho, à falta de
termo melhor.

Exemplo disso era o zoológico. Quando ouviu dizer que o Mestre ia fechar o
local para sempre, Zack protestou. O vampiro se ofereceu para poupar e dedicar
o lugar inteiramente a ele, mas com uma condição: que Zack cuidasse de tudo.
Ele teria de alimentar os animais e limpar as gaiolas, tudo sozinho. Zack
aproveitara a oportunidade, e o zoológico do Central Park passara a ser seu.



Simplesmente assim. (O carrossel também lhe fora oferecido, mas carrosséis
eram para bebês, e ele ajudara a desmontar o troço.) O Mestre realizava os
desejos dele feito um gênio.

É claro, Zack não tinha noção do trabalho que teria, mas mantinha o lugar o
melhor que podia. A atmosfera modificada logo exterminou alguns dos animais,
inclusive o panda-vermelho e a maior parte dos pássaros, facilitando sua tarefa.
Contudo, sem ter alguém que lhe cobrasse, ele foi permitindo que os intervalos
entre as horas de alimentação dos animais aumentassem cada vez mais. Ficou
fascinado ao ver como alguns dos animais avançavam uns nos outros, tanto
mamíferos quanto répteis. O grande leopardo-das-neves era o animal favorito de
Zack, e o que ele mais temia. De modo que o leopardo era alimentado com a
máxima regularidade: a princípio, grossas fatias de carne fresca chegavam de
caminhão de dois em dois dias. Depois, um dia, uma cabra viva. Zack levou-a
para a jaula e ficou observando atrás de uma árvore o leopardo abater sua presa.
Depois um carneiro. Depois o filhote de um veado. Com o tempo, porém, o
zoológico foi ficando malcuidado, e as jaulas fediam devido aos dejetos dos
animais que Zack cansara de limpar. Depois de muitos meses ele passou a odiar o
lugar, e foi ignorando suas responsabilidades cada vez mais. À noite ouvia, às
vezes, o animais gritarem, mas nunca o leopardo-das-neves.

Depois de muitos meses, Zack dirigiu-se ao Mestre e queixou-se que o trabalho
era demais para ele.

Então o zoológico será abandonado, e os animais, destruídos.
— Eu não quero que sejam destruídos. Só... não quero mais tomar conta deles.

Você podia encarregar alguém da sua raça do serviço, e eles nunca se
queixariam.

Então quer que eu mantenha o zoológico aberto só para você se divertir.
— Sim. — Zack já pedira coisas mais extravagantes, e sempre conseguira. —

Por que não?
Com uma condição.
— Tá legal.
Eu tenho visto você com o leopardo.
— Tem?
Vi você lhe entregar animais para serem abatidos e devorados. A agilidade e

beleza dele atraem você. Mas a força dele o amedronta.
— Acho que sim.
Também tenho visto você permitir que outros animais morram de fome.
Zack começou a protestar:
— Há animais demais para cuidar...
Tenho visto você fazer com que eles lutem entre si. É bem natural a sua

curiosidade. Observar como as espécies inferiores reagem debaixo de estresse. É
fascinante, não é? Observar a luta pela sobrevivência...

Zack não sabia se devia admitir aquilo.



Os animais são seus, para você fazer o que quiser com eles. Isso inclui o
leopardo. Você controla o hábitat e o horário de alimentação lá. Não deve ter
medo dele.

— Bem... na verdade não tenho.
Então... por que você não o mata?
— O quê?
Nunca pensou como seria matar um animal assim?
— Matar o leopardo?
Você cansou de cuidar do zoológico porque aquilo é uma coisa artificial, não

natural. Seus instintos estão certos, mas seu método é errado. Você quer possuir
essas criaturas primitivas. Mas elas não foram feitas para ficar presas. Tem poder
demais. Orgulho demais. Só existe um meio de realmente possuir um animal
selvagem. É torná-lo seu.

— Matando o animal.
Prove que está à altura da tarefa, e eu recompensarei você deixando o

zoológico aberto, com os animais alimentados e cuidados, ao mesmo tempo que
dispenso você de seus deveres ali.

— Eu... não posso.
Porque o leopardo é lindo, ou porque você tem medo dele?
— Simplesmente... porque não.
Qual é a única coisa que eu recusei a você? A única vez em que deixei de

satisfazer seu desejo?
— Uma arma carregada.
Eu mandarei colocar um rifle para seu uso dentro do zoológico. A decisão é

sua... e quero que você tome um partido...
De modo que, no dia seguinte, Zack foi até o zoológico, só para segurar a arma

carregada. Sobre uma mesa com guarda-sol dentro da entrada, encontrou um
pequeno rifle novo em folha, com um cabo de nogueira acetinada e um
acolchoado para o recuo, além de uma mira telescópica no topo. Pesava apenas
três quilos e pouco. Ele foi levando cuidadosamente a arma pelo local, mirando
em diversos alvos. Queria atirar, mas não sabia ao certo quantos cartuchos tinha.
Era um rifle de carregar pela culatra, mas ele não estava cem por cento certo de
que poderia recarregá-lo, mesmo se conseguisse mais munição. Mirou num
letreiro que dizia toaletes e puxou o gatilho sem tracioná-lo devagar, fazendo a
arma saltar nas suas mãos. A culatra bateu violentamente contra o seu ombro, e o
coice lançou-o para trás. O barulho foi um grande estrondo. Zack arquejou e viu
um filete de fumaça saindo da boca do cano. Olhou para o letreiro e viu um
buraco produzido em uma das letras.

Nos vários dias que se seguiram ele praticou a pontaria, utilizando os exóticos
animais de bronze do relógio Delacorte, que ainda tocava música a cada meia
hora. Vendo as figuras que se moviam ao longo de trilho circular, Zack mirou
num hipopótamo que tocava violino. Seus dois primeiros tiros erraram totalmente
o alvo, e o terceiro apenas raspou na cabra que tocava flauta. Frustrado, ele



recarregou a arma e esperou pela volta seguinte sentado num banco próximo,
cochilando ao som das sirenes distantes. Os sinos o acordaram trinta minutos
depois. Dessa vez ele mirou na frente do alvo, em vez de tentar acompanhar seu
movimento. Deu três tiros no hipopótamo e ouviu perfeitamente um agudo
ricochete na figura de bronze. Dois dias depois, a cabra já perdera a ponta de um
de seus dois tubos da flauta, e o pinguim perdera parte da baqueta do tambor.
Zack já atingia as figuras com velocidade e precisão. Sentia-se pronto.

O hábitat do leopardo consistia em uma queda-d'água e uma floresta de
bétulas e bambus, tudo dentro de uma alta tenda de tela de aço inoxidável. O
terreno lá dentro era íngreme, com tubos semelhantes a túneis escavados na
elevação, levando a uma área envidraçada.

O leopardo-das-neves estava parado numa rocha e olhou para Zack,
associando o aparecimento do garoto com a hora da alimentação. A chuva negra
manchara sua pele, mas ele ainda mantinha um ar altivo. De um metro e vinte
centímetros de comprimento, conseguia saltar doze ou quinze metros se
motivado, tal como na hora de abater uma presa.

O leopardo desceu da rocha, fazendo um círculo. O barulho do rifle o
incomodara. Por que o Mestre queria que Zack o matasse? Qual era o propósito
daquilo? Parecia um sacrifício, como se tivessem pedido a Zack para executar o
mais corajoso dos animais, a fim de que os outros sobrevivessem.

Ele ficou chocado quando o leopardo veio saltando na direção da tela de aço
que os separava, com os dentes arreganhados. Ele estava faminto e desapontado
por não sentir o cheiro de qualquer alimento, bem como alarmado com o tiro do
rifle, mas isso não era, absolutamente, o que parecia a Zack. Ele saltou para trás,
antes de se reafirmar, apontando o rifle para o leopardo-das-neves, em resposta
ao seu rosnado baixo e intimidador. A fera ficou caminhando num círculo
fechado, sem tirar o olhar dele. Estava voraz, e Zack percebeu que ela caçaria
refeição após refeição, e que, se alguma vez lhe faltasse alimento, atacaria a
mão que a alimentava, sem um momento de hesitação. A fera tomaria, se
precisasse tomar. Atacaria.

O Mestre tinha razão. Ele temia o leopardo e tinha razão para isso. Mas quem
era o guardador e quem era o guardado? O leopardo não tivera Zack trabalhando
para ele, alimentando-o regularmente durante tantos meses? Zack era o bicho de
estimação dele, tanto quanto ele era o bicho de estimação de Zack. E
subitamente, com o rifle na mão, aquele esquema não lhe pareceu justo.

Ele odiava a arrogância, a vontade do leopardo. Foi andando em torno do
recinto, seguido pelo leopardo-das-neves do outro lado da tela. Entrou na área de
alimentação, onde havia um letreiro ACESSO APENAS A FUNCIONÁRIOS DO
ZOOLÓGICO, e olhou pela pequena janela acima da portinhola por onde
enfiava carne ou presas vivas para a pantera. Sua respiração ofegante parecia
encher todo o aposento. Ele mergulhou por baixo da portinhola, com dobradiças



na sua parte superior, que bateu com força atrás dele.
Nunca antes ele estivera dentro da jaula do leopardo. Olhou para a cobertura

alta lá em cima. Muitos ossos de tamanhos diferentes estavam espalhados no
chão à sua frente, restos de antigas refeições.

Ele tinha uma fantasia grandiosa: entrar no pequeno bosque, rastrear o
leopardo e olhar nos olhos dele antes de decidir se puxava ou não o gatilho. Mas o
ruído daquela portinhola se fechando equivalia ao som de uma sineta chamando
para o jantar, e logo o leopardo-das-neves se esgueirou em torno de uma rocha,
colocada estrategicamente para bloquear a visão dos visitantes do zoológico
quando o animal se alimentava.

A fera parou de repente, surpreendida ao ver Zack dentro do recinto. Pela
primeira vez não havia uma tela de aço entre os dois, e ela abaixou a cabeça,
como que tentando entender aquela estranha reviravolta nos acontecimentos.
Zack viu que cometera um erro terrível, levou o rifle ao ombro sem mirar e
apertou o gatilho. Nada aconteceu. Ele apertou o gatilho de novo. Nada.

Ele pegou o ferrolho da culatra, puxou-o para trás e deslizou-o de novo para
frente. Apertou o gatilho, e o rifle saltou nas suas mãos. Acionou o ferrolho de
novo, freneticamente, e apertou o gatilho. O estampido foi a única coisa que
penetrou no zumbido em seus ouvidos. Ele acionou o ferrolho de novo, apertou o
gatilho, e o rifle saltou. Outra vez, e o rifle negou fogo, vazio. De novo, e ainda
nada.

Só então Zack percebeu que o leopardo-das-neves estava caído de lado diante
dele. Foi até o animal, vendo as manchas de sangue vermelho se espalhando pela
pele. O leopardo tinha os olhos fechados, e os poderosos membros, imóveis.

Zack subiu no rochedo e sentou-se lá com o rifle vazio no colo. Assoberbado
pelas emoções, ele tremia e chorava. Sentia-se triunfante e perdido, ao mesmo
tempo. Olhou para fora do zoológico, de dentro da jaula. Começara a chover.

Depois disso, as coisas começaram a mudar para Zack. Seu rifle continha
apenas quatro cartuchos, e ele passou algum tempo voltando ao zoológico todo
dia para treinar tiro ao alvo: mais letreiros, bancos e galhos. Então começou a
assumir mais riscos. Andava de bicicleta ao longo das antigas trilhas de corrida
do parque, rodeando diversas vezes o grande gramado, seguindo pelas alamedas
vazias do Central Park e passando pelos restos engelhados de cadáveres
pendentes ou pelas cinzas de piras funerárias. Quando fazia isso em noites de lua
cheia, gostava de apagar o farol da bicicleta. O pavimento úmido brilhava
debaixo do luar azulado. Aquilo era excitante, mágico — uma aventura.
Protegido pelo Mestre, ele não sentia medo.

Mas o que ele sentia mesmo, ainda, era a presença de sua mãe. A ligação
entre os dois, que parecera forte mesmo depois da transformação dela, diminuíra
com o tempo. A criatura que outrora fora Kelly  Goodweather, sua mãe, já mal
parecia uma mulher humana. O couro cabeludo estava sujo e calvo, os lábios,



finos e sem a menor coloração rosada. As cartilagens macias do nariz e das
orelhas eram meras massas informes. Uma carne frouxa e esfarrapada pendia
do seu pescoço, bem como uma incipiente papada escarlate, que ondulava
quando ela virava a cabeça. Seu tórax era chato, os seios murchos, os braços e
pernas cobertos de sujeira tão grossa que a chuva forte não conseguia lavar. Seus
olhos eram esferas negras flutuando num vermelho-escuro, essencialmente sem
vida... exceto por raras vezes, e talvez agora apenas na imaginação de Zack,
quando ele via o que achava que podia ser um clarão de reconhecimento que
refletia a mãe que ela já fora. Não era propriamente uma emoção ou expressão,
mas o modo como certa sombra caía sobre seu rosto, mais obscurecendo a
natureza vampiresca do que revelando a anterior natureza humana. Eram
momentos fugazes, que ficavam cada vez mais raros com o tempo, mas que
ainda bastavam. Mais psicológica do que fisicamente, a mãe permanecia na
periferia de sua nova vida.

Entediado, Zack empurrou a alavanca da máquina automática, e uma barra de
caramelo caiu na abertura de baixo. Ele foi comendo enquanto voltava ao
primeiro andar e depois saiu do prédio, procurando alguma encrenca em que se
meter. Como que seguindo uma deixa, sua mãe apareceu escalando a face do
rochedo escarpado onde se erguia o castelo. Ela fazia aquilo com agilidade
felina, subindo pelo xisto úmido aparentemente sem esforço, os pés nus e as
mãos com garras moviam-se de ponto de apoio a ponto de apoio, como quem
houvesse subido por aquela trilha mil vezes antes. No alto, ela passou facilmente
para a alameda, seguida por dois tateadores que pareciam aranhas, pulando de
cá para lá nos quatro membros.

Quando ela se aproximou de Zack, que parara no umbral da porta para evitar a
chuva, ele viu que a papada do pescoço dela estava cheia, inchada e vermelha,
apesar da terra e da sujeira acumuladas. Isso significava que ela se alimentara
havia pouco tempo.

— Foi jantar fora, mamãe? — perguntou ele, enojado. O espantalho que
outrora fora sua mãe encarou-o com olhos vazios. Toda vez que a via, ele sentia
exatamente o mesmo impulso contraditório: repulsa e amor. Ela o seguia por toda
parte, às vezes por horas, ocasionalmente mantendo distância como um lobo à
espreita. Uma vez ele ficara tão emocionado que acariciara o cabelo dela e
depois chorara silenciosamente.

Ela entrou no castelo sem nem mesmo lançar um olhar para o rosto de Zack.
Suas pegadas úmidas e a gosma trazida pelas mãos e pelos pés dos tateadores
somaram-se à camada de sujeira que cobria o piso de pedra. Zack olhou para ela
e, por um momento fugaz, embora distorcido pela mutação vampiresca, viu o
rosto de sua mãe emergir. Quase que instantaneamente, porém, a ilusão foi
quebrada, com a lembrança estragada por aquele monstro onipresente que ele
não conseguia deixar de amar. Todas as pessoas que ele já tivera na vida haviam



desaparecido. A uilo era tudo que sobrara para Zack: uma boneca quebrada para
lhe fazer companhia.

Zack sentiu um calor encher o castelo varrido pela brisa, como algo deixado
por um ser em rápido movimento. O Mestre voltara, e um ligeiro murmúrio
penetrou na cabeça de Zack. Ele viu a mãe subir as escadas para os andares
superiores e foi atrás, querendo ver o motivo daquela movimentação.

O Mestre

OUTRORA, O MESTRE COMPREENDIA a voz de Deus. Ele tivera essa voz em
seu íntimo, e, de certo modo, retinha uma pálida imitação daquele estado de
graça. Era, afinal de contas, um ser de uma só mente e muitos olhos, vendo tudo
simultaneamente, processando tudo, experimentando as muitas vozes de seus
súditos. E como a voz de Deus, a do Mestre era um concerto de fluxo e
contradição, carregando a brisa e o furacão, a calmaria e o trovão. Levantando-
se e esvaindo-se com a noite e a aurora...

Mas a escala da voz de Deus abrangia tudo — não só a Terra, não só os
continentes, mas o mundo todo. E o Mestre só conseguia observar o mundo todo,
mas já não conseguia compreender totalmente o que via, como conseguia antes,
na origem de tudo.

Isso, pensou ele pela milionésima vez, é o que significa cair do estado de
graça...

E, contudo, lá estava o Mestre, monitorando o planeta por meio das
observações de sua linhagem. Fontes múltiplas de informação, e uma só
inteligência central. A mente do Mestre lançava uma rede de vigilância por sobre
o globo. Espremendo o planeta Terra numa mão fechada de mil dedos.

Goodweather acabara de liberar dezessete servos na explosão do prédio do
hospital. Dezessete perdidos a serem repostos em breve; a aritmética da infecção
era da mais alta importância para o Mestre.

Os tateadores permaneciam procurando o médico fugitivo nos prédios das
redondezas, seguindo o rastro psíquico dele. Até agora, nada. A vitória final do
Mestre estava assegurada, e o grande jogo de xadrez quase terminado, mas o
oponente se recusava obstinadamente a aceitar a derrota, deixando ao Mestre o
trabalho enfadonho de caçar pelo tabuleiro a última peça remanescente.

Na verdade a peça final não era Goodweather, mas sim o Occido Lumen, a
única edição existente do texto amaldiçoado. Além de detalhar a misteriosa
origem dos Antigos, o livro também continha indicações para a destruição do
Mestre, caso alguém soubesse onde procurar — a localização de seu sítio de
origem.

Felizmente os atuais detentores do livro pareciam gado analfabeto. O tomo



fora roubado num leilão pelo velho professor Abraham Setrakian, na época o
único humano na Terra com o conhecimento necessário para decifrar o conteúdo
do livro e seus segredos arcanos. Entretanto, o velho professor tivera pouco
tempo para examinar o Lumen antes de morrer. E, no breve espaço de tempo em
que o Mestre e Setrakian haviam se ligado pela possessão, aqueles preciosos
momentos entre a transformação do velho professor e sua destruição, o vampiro
conseguira saber, por meio da inteligência compartilhada dos dois, todo o
conhecimento que o professor apreendera do volume encadernado em prata.

Tudo, mas mesmo assim não o bastante. A localização da origem do Mestre, o
fabuloso Sítio Negro, ainda era desconhecida por Setrakian no momento da
transformação. Aquilo era frustrante, mas também provava que seu leal grupo
de simpatizantes também não conhecia a localização. O conhecimento que
Setrakian tinha do folclore e da história dos clãs obscuros não era igualado entre
os humanos, e, como uma chama soprada, morrera com ele.

O Mestre tinha confiança de que, mesmo com o amaldiçoado livro nas mãos,
os seguidores de Setrakian não seriam capazes de decodificar o mistério do
Lumen. Mas ele próprio precisava daquelas coordenadas, para garantir sua
segurança por toda a eternidade. Somente um tolo deixa algo de importância
entregue ao acaso.

Naquele momento de possessão, de singular intimidade psicológica com
Setrakian, o Mestre também descobrira as identidades dos coconspiradores do
velho: o ucraniano Vasiliy  Fet, Nora Martinez e Augustin Elizalde.

Mas nenhum era mais importante do que aquele que o Mestre já identificara: o
dr. Ephraim Goodweather. O que o Mestre não sabia, e o que lhe veio como uma
surpresa, era que Setrakian considerava Goodweather o mais forte elo entre
todos. Até mesmo diante das óbvias vulnerabilidades dele, como o temperamento
instável ou a perda da ex-esposa e do filho, Setrakian considerava o médico
absolutamente incorruptível.

O Mestre não era um ser dado a surpresas. Existir por séculos é algo que tende
a embotar as revelações, mas essa aí o perturbava. Como aquilo podia ser?
Relutantemente, o Mestre admitiu valorizar muito a opinião de Setrakian, mesmo
sendo humano. Quanto ao Lumen, o interesse do vampiro por Goodweather
começara como uma simples distração.

A distração se transformara numa perseguição.
A perseguição já virara uma obsessão. Todos os humanos cediam, no fim. Às

vezes levava apenas simples minutos, às vezes dias, às vezes décadas, mas no
final o Mestre sempre vencia. Aquilo era um jogo de xadrez em termos de
resistência. A moldura de tempo do Mestre era muito mais ampla do que a dos
humanos, sua mente, mais treinada... e livre de ilusões e esperanças.

Fora isso que levara o Mestre ao filho de Goodweather. Esse fora o motivo
original pelo qual ele não tranformara Zack. A razão pela qual toda semana



aliviava o desconforto nos pulmões do garoto com uma gota de seu precioso
sangue, o que também lhe permitia sondar a mente quente e maleável dele.

O garoto reagira bem ao poder do Mestre. E o Mestre usava isso, engajando-o
mentalmente. Subvertendo as ingênuas ideias dele sobre divindade. Depois de um
período de medo e aversão, Zack, com a assistência do Mestre, passara a sentir
admiração e respeito. Suas remanescentes emoções pelo pai haviam murchado
como um tumor sob radiação. A jovem mente do garoto era uma massa
agradável que o Mestre continuava a moldar.

Preparando sua elevação.
Normalmente o Mestre encontrava aqueles súditos ao término do processo de

corrupção. Ali ele tivera a inusitada oportunidade de participar da corrupção do
filho e do substituto de alguém supostamente incorruptível. Podia vivenciar essa
decadência diretamente através do garoto, graças à ligação da alimentação
sanguínea. Sentira o conflito do garoto quando defrontado com o leopardo-das-
neves, sentira o medo e a alegria dele. Nunca antes quisera manter alguém vivo;
nunca quisera mantê-los humanos. Mas já decidira: aquele seria o novo corpo
que ele habitaria. Com isso em mente, estava essencialmente preparando o
jovem Zackary. Aprendera a nunca assumir um corpo com menos de treze anos
de idade. Fisicamente, as vantagens incluíam energia ilimitada, juntas maleáveis
e músculos elásticos, exigindo pouca manutenção. Mas as desvantagens eram as
de ter um corpo mais fraco, estruturalmente frágil e com força limitada. O
Mestre já não precisava de dimensão e força extraordinárias como as de Sardu,
o hospedeiro de corpo gigantesco dentro do qual viajara para Nova York, e que
tivera de descartar depois de envenenado por Setrakian. Também não precisava
mais de apelo e poder de sedução físicos extraordinários, como os de Bolivar. Ele
esperaria... O que o Mestre buscava no futuro era conveniência.

Ele conseguira se enxergar pelos olhos de Zackary, o que lhe fora muito
esclarecedor. O corpo de Bolivar lhe caíra bem, e era interessante notar a reação
do garoto à sua aparência atraente. Afinal de contas, o roqueiro era uma
presença magnética. Um artista. Um astro. Isso, combinado com os talentos
sombrios do Mestre, havia se mostrado irresistível para o jovem.

E o mesmo poderia ser dito do inverso. O Mestre se viu contando coisas a
Zackary, não devido a alguma extrema afeição, mas como um eu mais velho
para um eu mais jovem. Um diálogo assim era uma raridade na sua longa
existência. Afinal de contas, ele convivera por anos com as almas mais
endurecidas e cruéis. Confrontado com elas, moldara todas à sua vontade. Num
concurso de brutalidade, ele não tinha igual.

Mas a energia de Zack era pura, e sua essência, bem semelhante à do seu pai.
Uma piscina perfeita para estudar e manchar. Tudo isso contribuía para a
curiosidade do Mestre pelo jovem Goodweather. Ao longo dos séculos, ele
aperfeiçoara sua técnica de ler os humanos, não apenas por meio da



comunicação não verbal — conhecida como "contar" — mas até mesmo por
suas omissões. Um behaviorista pode antecipar ou detectar uma mentira pelo
conjunto de microgestos que a telegrafam. O mestre podia prever uma mentira
dois segundos antes da ocorrência. Moralmente ele pouco se importava com isso.
Mas era vital detectar a verdade ou a mentira em uma aliança. Significava
acessar ou não acessar; cooperação ou perigo. Para o Mestre, os humanos eram
insetos, e ele, um entomologista que vivia entre eles. Essa disciplina perdera todo
o antigo fascínio para ele havia muitos milhares de anos... até o momento.
Quanto mais Zackary  Goodweather tentava esconder as coisas, mais o Mestre se
via capaz de extraí-las dele, sem que o jovem nem mesmo desconfiasse que
estava lhe contando tudo que ele precisava saber. E, por meio do jovem
Goodweather, o Mestre estava reunindo informações sobre Ephraim. Um nome
curioso. Segundo filho de José e de uma mulher que certa vez recebera a visita
de um anjo: Asenath. Ephraim, conhecido por sua progênie, perdida na Bíblia,
sem identidade ou propósito. O Mestre sorriu.

Assim, a busca continuava em duas frentes: pelo Lumen, contendo o segredo
do Sítio Negro nas suas páginas forradas de prata, e por Ephraim Goodweather.

Muitas vezes ocorrera ao Mestre que ele obteria os dois troféus ao mesmo
tempo.

Ele estava convencido de que o Sítio Negro estava bem perto. Todas as pistas
indicavam isso: as próprias pistas que o haviam levado até ali; e a profecia que o
forçara a cruzar o oceano. Contudo, tomando todas as precauções possíveis, seus
escravos continuavam as escavações em partes distantes do mundo, para ver se
conseguiam encontrar o sítio em outro lugar.

Os penhacos Negros, de Negril. A cordilheira de montanhas Black Hills, na
Dakota do Sul. Os campos de petróleo em Pointe-Noire, no litoral ocidental da
República do Congo.

Nesse ínterim, o Mestre atingira quase que completamente o desarmamento
nuclear completo do mundo inteiro. Assumindo imediato controle das forças
militares mundiais por meio da propagação do vampirismo em soldados e
oficiais, ele agora tinha acesso a grande parte dos arsenais nucleares mundiais.
Confiscar e desmantelar os armamentos das nações renegadas, bem como as
chamadas "ogivas soltas" levaria um pouco mais de tempo, mas o final estava
próximo.

Ele olhou para cada canto de sua fazenda terrestre e ficou satisfeito.
Pegou o bastão com cabeça de lobo de Setrakian, que o caçador de vampiros

costumava portar. A bengala pertencera antes a Sardu, e fora reformada:
revelava uma espada de prata, quando se abria o punho. Agora era nada mais do
que um troféu, um símbolo da vitória do Mestre. A diminuta parcela de prata no
punho não o incomodava, embora ele tomasse extremo cuidado para não tocar a
cabeça de lobo que servia de ornamento.



O Mestre levou o objeto para a torre do castelo, o ponto mais alto do parque, e
saiu debaixo da chuva oleosa. Além dos pontudos galhos superiores das copas
desnudas das árvores, através do espesso manto do nevoeiro e do ar carregado de
poluição, assomavam os sujos prédios cinzentos, o East Side e o West Side da
cidade. No registro brilhante de sua visão sensível ao calor, milhares e milhares
de janelas vazias olhavam para baixo, feito os frios olhos mortos de testemunhas
caídas. O céu escuro se agitava lá em cima, despejando sujeira na cidade
derrotada.

Abaixo do Mestre, formando um arco em torno da base da elevada formação
rochosa, postavam-se os guardiões do castelo, em vinte fileiras. Além deles, em
resposta ao chamado psíquico do Mestre, um mar de vampiros se juntara nos
vinte e dois hectares do Grande Gramado, todos erguendo os olhos de lua negra.

Nada de aplauso. Nada de saudação. Nada de exultação. Uma reunião parada
e muda; um exército silencioso esperando ordens.

Kelly  Goodweather apareceu ao lado do Mestre, e, junto dela, Zack. A mãe
fora convocada; o garoto aparecera por pura curiosidade.

O comando do Mestre partiu para a mente de cada vampiro:
Goodweather.
Não houve reação à ordem do Mestre. A única resposta seria a ação. No

devido tempo, ele mataria Goodweather: primeiro, sua alma e depois, seu corpo.
O sofrimento seria insuportável.

O Mestre garantiria isso.

A ilha Roosevelt

ANTES DE SUA REINVENÇÃO, no final do século XX, como uma comunidade
planejada, a ilha Roosevelt abrigava a penitenciária da cidade, o asilo de loucos,
o hospital de portadores de varíola, e fora outrora conhecida como a Ilha do
Bem-Estar.

Aquele fora sempre o destino dos párias da cidade de Nova York. Agora
Vasiliy  era um deles.

Ele decidira que seria melhor viver em isolamento naquela ilha estreita, com
três quilômetros de comprimento, no meio do East River, do que residir na cidade
arruinada pelos vampiros ou nos bairros limítrofes infestados. Não aguentaria
morar em uma Nova York ocupada. Aparentemente, os strigoi, com fobia de rio,
não tinham conseguido encontrar uso para aquele pequeno satélite de Manhattan;
assim, logo depois de assumirem o comando, haviam evacuado todos os
residentes e incendiado a ilha. Os cabos para o bonde da rua 59 haviam sido
cortados, e o terminal da ponte no Queens, destruído. A linha F do metrô ainda
corria debaixo do rio, mas a estação na ilha fora permanentemente emparedada.



Contudo, Vasiliy  conhecia um caminho diferente, pelo túnel debaixo d'água,
até o centro geográfico da ilha. Era um túnel de acesso construído para a
manutenção do inusitado sistema de tubos pneumáticos que recolhia os dejetos da
comunidade. A maior parte da ilha, inclusive os imensos prédios residenciais com
vistas magníficas para Manhattan, estava em ruínas. Mas Vasiliy  encontrara
algumas acomodações subterrâneas, intactas na maior parte, no complexo de
luxuosos apartamentos construído em torno do Octagon, outrora a principal
construção do velho asilo de loucos. Lá, bem escondido na destruição geral, ele
isolara os andares superiores incendiados, e unira quatro unidades térreas. Como
os dutos de água e eletricidade debaixo do rio não haviam sido danificados,
depois que as redes dos bairros foram consertadas passou a haver energia e água
potável disponíveis.

Aproveitando a luz do dia, os contrabandistas deixaram Vasiliy  e a arma
nuclear russa na extremidade norte da ilha. Ele pegou um veículo de
armazenagem com rodas que guardava num galpão hospitalar perto do litoral
rochoso, e, debaixo de chuva, foi rebocando a arma, a mochila e uma pequena
caixa térmica até seu esconderijo.

Estava ansioso para ver Nora, e até mesmo se sentindo um pouco tonto.
Viagens de volta produziam esse efeito. Além disso, ela era a única pessoa que
sabia que ele ia se encontrar com os russos, de modo que chegou rebocando seu
grande troféu como um garoto que volta da escola com um prêmio. Sua
sensação de missão cumprida era ampliada pela excitação e pelo entusiasmo que
ele sabia que ela lhe mostraria.

Entretanto, quando chegou à porta calcinada que levava ao interior da câmara
subterrânea escondida, ele a encontrou entreaberta. Não era um erro que a dra.
Nora Martinez cometeria. Vasiliy  retirou rapidamente a espada da bolsa. Mas
precisava puxar o carrinho para dentro, a fim de tirá-lo da chuva. Deixou-o no
corredor danificado pelo fogo, e foi descendo o lance de escadas parcialmente
derretido.

Atravessou a porta destrancada. Seu esconderijo não necessitava de muita
segurança, porque estava muito bem oculto e porque, tirando os raros
contrabandistas marítimos que arriscavam uma viagem ao longo do interior de
Manhattan, quase ninguém mais punha os pés na ilha.

A cozinha parcamente equipada estava deserta. Vasiliy  vivia à base de petiscos
furtados e armazenados depois dos primeiros meses de sítio: biscoitos salgados e
barras de granola, além de bolos diversos, que já estavam alcançando, e em
alguns casos até ultrapassando, o prazo de validade. Ao contrário da crença
popular, aqueles alimentos realmente ficavam intragáveis. Vasiliy  tentara pescar,
mas a água fuliginosa estava tão cheia da pragas que ele temia que nenhuma
chama tivesse calor suficiente para extrair a poluição.

Vasiliy  atravessou o quarto depois de verificar rapidamente os armários. O



colchão lhe servira muito bem até a perspectiva de Nora talvez passar a noite ali
fazer com que ele buscasse uma cama propriamente dita. O banheiro, que só
tinha os equipamentos essenciais, estava vazio. Era ali dentro que Vasiliy
guardava o equipamento de caça aos ratos que salvara de sua velha loja em
Flatlands, alguns instrumentos de sua antiga vocação de que não conseguira se
separar.

Ele abaixou o corpo e passou pelo buraco que abrira a marretadas para a outra
unidade que usava como escritório. O aposento estava atulhado de estantes e
caixas retiradas da biblioteca de Setrakian, dispostas em torno de um sofá de
couro, debaixo de uma lâmpada de leitura baixa.

Parado em pé na posição de duas horas, dentro daquele aposento arrumado de
forma circular, havia um vulto encapuzado, forte e com quase dois metros de
altura. Seu rosto estava escondido pelo capuz de algodão preto, mas os olhos
apareciam, penetrantes e vermelhos. Nas suas mãos pálidas havia um livro
aberto, com a fina caligrafia de Setrakian.

Era um strigoi. Mas estava vestido. Usava calça e botas, além do blusão com
capuz.

Vasiliy  olhou para o restante do aposento, pensando numa emboscada.
Eu estou sozinho.
O strigoi pôs sua voz diretamente na cabeça de Vasiliy, que olhou de novo para

o caderno nas mãos dele. Aquele local era um santuário para Vasiliy. O vampiro
o invadira e poderia tê-lo destruído facilmente. A perda teria sido catastrófica.

— Onde está Nora? — perguntou Vasiliy, avançando para o vampiro e
desembainhando a espada com toda a rapidez que seu tamanho lhe permitia. Mas
o vampiro simultaneamente se desviou e o derrubou. Vasiliy  gritou de raiva e
tentou agarrar seu adversário. Por mais que tentasse, porém, o strigoi sempre
retaliava com um bloqueio e um movimento paralisante, machucando Vasiliy
apenas o suficiente.

Eu estou aqui sozinho. Por acaso se lembra de quem eu sou, sr. Fet?
Vasiliy  se lembrava vagamente. Lembrava que certa vez aquele ser encostara

um espigão no seu pescoço, dentro de um velho apartamento alto junto ao
Central Park.

— Você era um daqueles caçadores. Guarda-costas pessoais dos Antigos.
Correto.
— Mas não foi vaporizado com os outros.
Obviamente não.
— Q... alguma coisa.
Quinlan.
Vasiliy  conseguiu soltar o braço direito e tentou dar um soco na bochecha da

criatura, mas seu pulso foi agarrado e torcido num piscar de olhos. Dessa vez
doeu. Muito.

Eu posso deslocar ou quebrar o seu braço. Você escolhe. Mas pense no assunto.



Se eu quisesse você morto... você já estaria morto a essa altura. Ao longo dos
séculos servi a muitos mestres e travei muitas guerras. Servi a imperadores,
rainhas e mercenários. Matei milhares da sua espécie e centenas de vampiros
renegados. Só preciso que você me dê um instante. Quero que você escute. Se me
atacar de novo, matarei você instantaneamente. Estamos nos entendendo?

Vasiliy  assentiu, e foi solto por Quinlan.
— Você não morreu com os Antigos. Deve ser da linhagem do Mestre...
Sim. E não.
— Hum. Isso é conveniente. Você se importa se eu perguntar como entrou

aqui?
Seu amigo Gus. Os Antigos fizeram com que eu o recrutasse para caçar

vampiros durante o dia.
— Eu me lembro. Mas foi muito pouco, e tarde demais.
Vasiliy  continuava desconfiado. Aquilo não fazia sentido. Os métodos ardilosos

do Mestre o haviam deixado paranoico, mas fora precisamente essa paranóia
que nos últimos dois anos o mantivera vivo, sem ser transformado.

Estou interessado em examinar o Occido Lumen. Gus me disse que talvez você
fosse capaz de me apontar a direção certa.

— Vá se foder — disse Vasiliy. — Vai ter de passar por cima de mim para
pegar o livro.

Quinlan pareceu sorrir.
Nós buscamos o mesmo objetivo. E eu levo vantagem quando se trata de

decifrar os livros e as anotações de Setrakian.
O strigoi fechara o caderno do judeu, que Vasiliy  relera muitas vezes.
— Boa leitura?
Muito boa. E de uma precisão impressionante. O professor Setrakian era tão

culto quanto esperto.
— Ele era um cara sério, mesmo.
Ele e eu quase nos encontramos certa vez. Foi cerca de trinta quilômetros ao

norte de Kotka, na Finlândia. De alguma forma ele me rastreara até lá. Na época
eu desconfiava das intenções dele, como você pode imaginar. Em retrospectiva,
vejo que ele teria sido uma interessante companhia para jantar.

— Em vez de ser ele próprio o jantar — disse Vasiliy. Achando que talvez
fosse interessante aplicar um pequeno teste, ele apontou para o texto nas mãos de
Quinlan e disse: — Ozry el, certo? É esse o nome do Mestre?

Ele levara na viagem, para estudá-las sempre que possível, algumas páginas
copiadas do Lumen, inclusive uma imagem que Setrakian assinalara ao abrir o
livro: o arcanjo que ele chamava de Ozry el. O velho professor marcara a página
ilustrada com o símbolo da alquimia de três luas crescentes, combinadas para
formar um rudimentar símbolo de perigo biológico, de tal maneira que as
imagens entrelaçadas formavam uma espécie de simetria.

— O velho chamava Ozy  de "o anjo da morte".
Já virou "Ozy", é?



— Desculpe, é sim. Um apelido. Então... foi o Ozy  que se transformou no
Mestre?

Parcialmente correto.
— Parcialmente?
Vasiliy  já baixara a espada e estava apoiado nela como que em uma bengala,

deixando a ponta de prata fazer outra marca no chão.
— Veja só, Setrakian teria mil perguntas para fazer a você. Eu nem sei onde

começar.
Já começou.
— Acho que sim. Merda, onde você estava há dois anos?
Eu tinha trabalho afazer. Preparativos.
— Preparativos para o quê?
Cinzas.
— Certo — disse Vasiliy. — Alguma coisa sobre os Antigos... reunindo os

restos mortais deles. Havia três Antigos do Velho Mundo.
Você sabe mais do que acha que sabe.
— Mas ainda não sei o bastante. Veja, eu também acabei de voltar de uma

viagem. Estava tentando descobrir a procedência do Lumen. Um beco sem
saída... mas outra coisa interrompeu meu caminho. Algo que pode ser grande.

Vasiliy  pensou na arma nuclear, recordou sua excitação na volta para casa, e
isso o fez se lembrar de Nora. Ele foi até um laptop, acordou o aparelho que
passara uma semana hibernando e conferiu a caixa de mensagens cifradas. Nora
não postava nenhuma mensagem havia dois dias.

— Preciso ir — disse ele a Quinlan. — Tenho muitas perguntas, mas pode
haver alguma coisa errada, e eu tenho de me encontrar com alguém. Acho que
não há nenhuma chance de você ficar esperando aqui por mim?

Nenhuma. Eu preciso ter acesso ao Lumen. Como o céu, ele está escrito numa
linguagem além da sua compreensão. Se você me entregar o livro... da próxima
vez que nos encontrarmos eu posso lhe prometer um plano de ação...

Vasiliy  sentiu uma avassaladora ânsia de se apressar, uma súbita sensação de
medo.

— Primeiro eu preciso falar com os outros. Não é uma decisão a tomar
sozinho.

Quinlan permaneceu imóvel na meia-luz.
Você pode me encontrar por meio de Gus. Mas saiba que o tempo é curto e

precioso. Se alguma situação já exigiu uma ação decisiva, é essa.



INTERLÚDIO I

A HISTÓRIA DE Q UINLAN

O ANO DE 40 d.C., o último ano completo do reinado de Gaio Calígula,
imperador de Roma, foi marcado por extraordinárias demonstrações de orgulho,
crueldade e insanidade. O imperador começou a aparecer em público vestido
como um deus, e diversos documentos públicos da época se referem a ele como
"Júpiter". Calígula fez cabeças serem removidas das estátuas de deuses e
substituídas por imagens de sua própria cabeça. Forçou os senadores a adorá-lo
como um deus físico vivo. Um desses senadores romanos era seu cavalo,
Incitatus.

O palácio imperial no Palatino foi ampliado para anexar um templo erigido
para a adoração de Calígula. Na corte do imperador havia um antigo escravo,
um garoto pálido, com cabelo preto, de quinze anos, convocado pelo novo deus-
sol a pedido de um adivinho que nunca mais foi visto. O escravo foi rebatizado de
Thrax pelo imperador.

Dizia a lenda que Thrax fora descoberto em um vilarejo abandonado, no
interior selvagem do Extremo Oriente: as regiões congeladas, habitadas apenas
pelas tribos mais bárbaras. Tinha a reputação de ser extremamente brutal e
ardiloso, a despeito da aparência inocente e frágil. Alguns diziam que era dotado
do dom da profecia, e que Calígula ficara instantaneamente enfeitiçado por ele.



Só era visto à noite, geralmente sentado ao lado do imperador, sobre o qual
exercia grande influência para alguém tão jovem, ou então sozinho no templo
enluarado, com a pele clara brilhando como alabastro. Falava diversas línguas
bárbaras, e rapidamente aprendeu latim e ciência; seu apetite voraz por
conhecimento só era suplantado pelo apetite pela crueldade. Logo adquiriu uma
reputação sinistra em Roma, numa época em que era considerado uma proeza a
pessoa se distinguir pela simples exibição de crueldade. Ele aconselhava Calígula
em assuntos políticos e distribuía ou retirava os favores imperiais com a maior
facilidade. Não obstante, encorajava a elevação do imperador a divindade. Os
dois podiam ser vistos no Circo Máximo, sentados lado a lado, torcendo
fervorosamente pelos Estábulos Romanos Verdes nas corridas de cavalos. Corria
o boato de que, na realidade, fora Thrax que sugerira que eles envenenassem os
animais do estábulo rival, depois de uma derrota da equipe do imperador.

Calígula não sabia nadar, e o mesmo acontecia com Thrax, o que inspirou o
imperador a erigir sua maior loucura: uma ponte flutuante temporária, com mais
de três quilômetros, usando navios como pontões, ligando a cidade-porto de Baise
à cidade-porto de Putéolos. Thrax não estava presente quando Calígula cruzou
triunfalmente a baía de Baise montado em seu corcel Incitatus, envergando o
peitoril de batalha original de Alexandre, o Grande. No entanto, dizia-se que o
antigo escravo mais tarde fez muitas travessias à noite, sempre em uma liteira
carregada por quatro escravos núbios vestidos com os mais finos trajes: uma
sedia gestatoria profana flanqueada por doze guardas.

Habitualmente, uma vez por semana, sete escravas escolhidas a dedo eram
trazidas até a câmara de ouro e alabastro de Thrax debaixo do templo. Ele exigia
que fossem virgens com saúde perfeita, e que não tivessem mais de dezenove
anos. Gotículas do suor delas eram usadas para selecioná-las durante a semana.
Ao cair da noite do sétimo dia, a porta de madeira guarnecida de ferro era
bloqueada pelo lado de dentro.

A primeira morte acontecia no pedestal de mármore verde no centro da
câmara, onde um alto-relevo mostrava uma massa de corpos se contorcendo,
implorando e levantando olhos e braços suplicantes na direção dos céus. Dois
canais gêmeos na base direcionavam o sangue que escorria das escravas para
cálices de ouro incrustados com rubis.

Thrax surgia de uma passagem, trajando apenas seu subligar, e
silenciosamente ordenava que a escrava subisse no pedestal. Ali ele sugava o
sangue da donzela, à plena vista de sete espelhos de bronze pendentes das paredes
da câmara, mordendo-a ferozmente ao perfurar sua garganta com o ferrão. A
sucção era tão súbita e rápida que se podia ver, realmente, as veias se achatando
debaixo da pele da escrava, enquanto a cor se esvaía da carne em questão de
segundos. Os musculosos braços de Thrax prendiam o tronco da escrava com
grande força e destreza.



Quando cessava a diversão causada pelo pânico que se seguia, uma segunda
escrava era rapidamente atacada, sugada e brutalmente assassinada. Seguia-se
uma terceira, uma quarta e assim por diante, até que só restava a última,
aterrorizada. Thrax saboreava mais do que tudo esse assassinato final. Era
saciante.

Certa noite já no fim do inverno, porém, ele se demorou antes de liquidar a
última escrava, pois detectara uma pulsação extra no sangue da jovem. Apalpou
a barriga dela através da túnica, encontrando-a firme e inchada. Confirmando a
gravidez, Thrax a esbofeteou e derrubou-a brutalmente, com o sangue dela
escorrendo da sua boca. Procurou uma adaga de ouro, mantida perto de uma
cornucópia de frutas frescas. Golpeou a grávida com a arma, procurando o
pescoço, mas sua punhalada certeira foi desviada pelo antebraço nu da mulher,
cortando os músculos exteriores e errando o tendão por meros milímetros. Thrax
avançou de novo, mas foi parado pela moça. A despeito de sua rapidez e
habilidade, ele permanecia em desvantagem devido a seu corpo subdesenvolvido
e adolescente. Tão fraco, a despeito da técnica desenvolvida ao longo do tempo.

Assim, o Mestre resolveu nunca mais ocupar qualquer hospedeiro com menos
de treze anos de idade. A escrava chorou e implorou que ele poupasse sua vida,
bem como a de seu filho ainda não nascido, durante todo esse tempo ela
sangrava deliciosamente. Ela chegou a invocar o nome dos deuses. Mas seus
apelos nada significavam para o Mestre, exceto como parte do processo de
alimentação: o crepitar do bacon na frigideira.

Nesse momento os guardas do palácio bateram à porta. Tinham ordens para
nunca interromper a cerimônia semanal; como conheciam sua queda para a
crueldade, porém, o Mestre sabia que devia ser importante o motivo para
perturbá-lo. Assim, ele destrancou a porta e admitiu-os na cena sanguinolenta.
Meses de serviço no palácio já haviam habituado os guardas à visão de tal
profanação e perversão. Eles informaram a Thrax que Calígula sobrevivera a
uma tentativa de assassinato, e mandara chamá-lo.

A escrava precisava ser eliminada, e a gravidez, interrompida. As regras
ditavam isso. Mas o Mestre não queria ser lesado de seu esporte semanal, de
modo que ordenou que as portas fossem guardadas até a sua volta.

Só que o suposto complô de assassinato fora simplesmente um assomo de
histeria imperial, resultando na morte de sete inocentes convidados para uma
orgia. Pouco tempo depois Thrax voltou à sua câmara, apenas para descobrir
que, enquanto ele tranquilizava o deus-sol, os centuriões haviam esvaziado o
palácio, inclusive o templo, a fim de abafar o complô inexistente. A escrava
grávida, infectada e ferida, desaparecera.

Perto do alvorecer, Thrax persuadiu Calígula a despachar soldados a todas as
cidades vizinhas, para encontrar a escrava e trazê-la de volta ao templo. A
despeito de terem quase saqueado sua própria terra, os soldados não conseguiram



encontrar a mulher. Quando finalmente veio a noite, Thrax saiu à procura da
escrava, mas o sinal dela em sua mente era fraco, devido à gravidez. Na época o
Mestre tinha apenas algumas centenas de anos de idade e ainda era propenso a
cometer erros.

Aquele erro específico iria perturbá-lo durante séculos. Pois no primeiro mês
do ano seguinte Calígula foi realmente assassinado, e seu sucessor, Cláudio,
depois de um breve período de exílio, ascendeu ao poder aliciando o apoio da
guarda pretoriana. O cruel escravo Thrax foi expurgado nesse processo e teve de
fugir.

A escrava grávida continuara rumo ao sul, voltando à terra de seus Entes
Queridos. Ela deu à luz um menino pálido, quase translúcido, com a pele da cor
do mármore ao luar. Ele nasceu numa caverna num bosque de oliveiras perto da
Sicília, e naquela terra seca eles caçaram durante anos. A escrava e seu bebê
compartilhavam uma fraca ligação psíquica e, embora ambos sobrevivessem
com o sangue dos humanos, o menino não tinha a patogenia infecciosa
necessária para transformar suas vítimas.

Boatos de um demônio se espalharam por todo o Mediterrâneo enquanto o
Nascido se desenvolvia, e ele se desenvolveu rapidamente O meio-menino podia
aguentar uma exposição limitada ao sol sem morrer. Tirando isso, porém, possuía
todos os atributos vampirescos, com exceção do elo de escravidão a seu criador.

Se um dia o Mestre fosse destruído, porém, ele também o seria.
Uma década mais tarde, o Nascido estava retomando à caverna pouco antes

do nascer do sol, quando sentiu uma presença. Dentro das sombras da caverna,
viu uma sombra ainda mais escura mexendo-se e observando-o. Então sentiu a
voz da mãe esvaindo-se no seu interior... era o sinal dela se extinguindo. Soube
instantaneamente o que acontecera: o ser que estava lá dentro da caverna, fosse
o que fosse, dera cabo da mãe dele... e agora esperava por ele. Sem sequer ver o
inimigo, o Nascido percebeu a intensidade de sua crueldade. Aquela coisa nas
sombras não conhecia misericórdia. Sem qualquer hesitação, o Nascido virou-se
e escapou na direção de seu único refúgio: a luz do sol nascente.

O Nascido sobreviveu o melhor que pôde. Vivia de carniça, caçava e,
ocasionalmente, assaltava viajantes nas encruzilhadas da Sicília. Logo foi
capturado e levado aos tribunais. Tornou-se um gladiador calejado e treinado.
Nas exibições, o Nascido derrotava todos os contendores, humanos ou feras; seus
talentos sobrenaturais e sua aparência peculiar chamaram a atenção do Senado e
dos militares romanos. Na véspera da cerimônia onde seria marcado a ferro,
uma emboscada de múltiplos rivais invejosos de seu sucesso e sua atenção
resultou em diversos ferimentos de espada, golpes fatais, que, milagrosamente,
não ocasionaram sua morte. Ele se curou rapidamente e foi logo retirado da
escola de gladiadores, sendo acolhido por um senador, Faustus Sertorius, que
tinha uma ligeira familiaridade com as artes ocultas e possuía uma grande



coleção de artefatos primitivos. O senador reconheceu o gladiador como o quinto
imortal a nascer de carne humana e sangue de vampiro, e assim deu-lhe o nome
de Quintus Sertorius.

O estranho peregritius ingressou nas forças auxiliares do exército, a principio,
mas rapidamente subiu de graduação e reuniu-se à Terceira Legião. Sob a
bandeira de Pégaso, Quintus cruzou o oceano para guerrear na África contra os
ferozes berberes. Tornou-se hábil no manejo da pilutn, a lança romana alongada,
e dizia-se que podia lançar a arma com tal força a ponto de derrubar um cavalo
em pleno galope. Carregava uma espada de aço de dois gumes, a gladius
hispaniensis, forjada especialmente para ele — era livre de qualquer ornamento
de prata, e tinha um punho de osso, feito de um fêmur humano.

Ao longo das décadas, Quintus realizou a marcha vitoriosa do templo de
Bellona para a Porta Triumphalis muitas vezes, e serviu durante gerações a
vários reinados, sempre à disposição de cada imperador. Boatos sobre sua
longevidade foram se somando à lenda criada em torno dele, e ele passou a ser
cada vez mais temido e admirado. Na Britânia, espalhou o terror no coração e na
mente do exército píctio. Entre os germanos, era conhecido como Sombra de
Aço, e sua simples presença mantinha a paz ao longo das margens do Eufrates.

Quintus era uma figura imponente. O físico modelado e a pele clara, de
aspecto sobrenatural, lhe davam a aparência de uma estátua viva que respirava,
esculpida em puro mármore. Tudo nele era marcial e combativo, e ele
aparentava grande confiança. Colocava-se à frente de cada carga contra o
inimigo, e era o último a deixar o campo de batalha. Nos primeiros anos ainda
conservava seus troféus, mas, quando a carnificina tornou-se repetitiva e as
relíquias começaram a entupir sua residência, perdeu o interesse. Reduziu as
regras de combate a exatamente cinquenta e dois movimentos: técnicas de
precisão dignas de um balé, que derrubavam os adversários em menos de vinte
segundos.

A cada passo de sua carreira, Quintus sentia a perseguição do Mestre, que
havia muito abandonara o corpo do escravo Thrax, de quinze anos, como
hospedeiro. Houve emboscadas fracassadas, ataques de vampiros-escravos e,
raramente, ataques diretos do Mestre sob vários disfarces. A princípio, Quintus
ficava confuso com a natureza desses ataques, mas, com o tempo, foi ficando
curioso sobre seu progenitor. O treinamento militar romano ensinara-o a partir
para a ofensiva quando ameaçado, e assim ele começou a seguir a pista do
Mestre, à procura de respostas.

Ao mesmo tempo, as explorações do Nascido e sua crescente aura de lendas
trouxeram-no à atenção dos Antigos, que se aproximaram dele no meio de uma
batalha noturna. Por meio do contato com eles, o Nascido descobriu a verdade
sobre sua linhagem, e sobre o passado daquele Antigo desgarrado, a quem eles se
referiam como "o Jovem". Eles lhe mostraram muitas coisas, na esperança de



que, uma vez que os segredos lhe fossem revelados, o Nascido se juntaria a eles,
naturalmente.

Mas Quintus recusou. Ele virou as costas para a ordem sombria dos lordes
vampiros, nascidos da mesma força cataclísmica que o Mestre, passara toda a
sua vida entre humanos e queria tentar se adaptar à espécie. Queria explorar essa
sua metade. E, a despeito da ameaça que o Mestre representava para ele,
desejava viver como um imortal entre mortais, e não como um mestiço entre
puros-sangues, pois era assim que se via na época.

Tendo nascido por uma omissão, e não uma ação, Quintus não podia procriar
de modo algum. Era incapaz de se reproduzir e nunca poderia possuir uma
mulher só sua. Faltava-lhe a patogenia que lhe teria permitido propagar a
infecção ou subjugar qualquer humano à sua vontade.

Ao final de seus dias de campanha, Quintus arranjou um legado, recebendo
um pedaço de terra fértil e até mesmo uma família: uma jovem viúva berbere,
com pele azeitonada, olhos negros, e uma filha dela mesma. Nessa mulher ele
encontrou afeição, intimidade e, por fim, amor. A jovem morena cantava
canções doces para ele na sua língua nativa, e o embalava até dormir nos porões
profundos de sua casa. Durante um tempo de paz relativa, eles moraram no
litoral sul da Itália. Até que uma noite, quando ele estava fora, o Mestre foi visitar
sua esposa.

Quando retornou, Quintus encontrou a família transformada, e à sua espreita
junto com o Mestre. Precisou lutar com todos eles ao mesmo tempo, liberando a
esposa selvagem e depois a filha dela. Quase não conseguiu sobreviver ao ataque
do Mestre. Na época, o hospedeiro escolhido pelo Mestre era um companheiro
legionário, um tribuno ambicioso e cruel chamado Tacitus. Embora baixo, o
corpo troncudo e musculoso do homem dava ao Mestre ampla vantagem na luta.
Quase não havia legionários abaixo de um metro e oitenta, mas Tacitus fora
admitido porque era forte como um touro. Os braços e o pescoço eram grossos e
curtos, constituídos de feixes de músculos proeminentes. Os ombros imensos e as
costas lhe davam um aspecto ligeiramente encurvado, mas agora, assomando
sobre o derrotado Quintus, Tacitus estava ereto como uma coluna de mármore.
Entretanto, Quintus se preparara para a ocasião, tanto por temor quanto por
esperança de que o dia chegasse. Numa dobra escondida do cinto, conservava
uma estreita lâmina de prata, afastada de sua própria pele, mas com um cabo de
sândalo trabalhado que podia ser sacado rapidamente. Ele a puxou e cortou
Tacitus no rosto, dividindo o olho e partindo a face direita em duas. O Mestre
uivou e cobriu o olho ferido, de onde jorrava sangue e um humor vítreo. Num
único salto, fugiu da casa e mergulhou no jardim escuro além.

Quando se recobrou, Quintus sentiu uma solidão que nunca mais o
abandonaria. Jurou vingança contra a criatura que o criara, mesmo que esse ato
significasse sua própria destruição.



Muitos anos depois, com o advento da fé cristã, Quintus retornou aos Antigos,
revelando quem e o que ele era. Ofereceu-lhes sua fortuna, influência e força,
sendo acolhido como se fosse um deles. Preveniu-os sobre a perfídia do Mestre,
e eles reconheceram a ameaça, mas nunca perderam a confiança em sua
vantagem numérica, e na sabedoria da idade.

Ao longo dos séculos que se seguiram, Quintus continuou com sua busca por
vingança.

Nos sete séculos seguintes, porém, Quintus, mais tarde Quinlan, nunca
conseguiu se aproximar mais do Mestre do que numa certa noite em Tortosa, na
região hoje conhecida como Síria, em que foi chamado de "filho".

Meu filho, guerras longas assim só podem ser vencidas pela desistência. Leve-
me aos Antigos. Ajude-me a destruí-los, e você poderá assumir o lugar a que tem
direito, a meu lado. Seja o príncipe que você é, verdadeiramente...

O Mestre e Quintus estavam parados na borda de um penhasco rochoso com
vista para uma grande necrópole romana. Quinlan sabia que o Mestre não tinha
escapatória. Os nascentes raios da aurora já estavam fazendo com que ele
soltasse fumaça e queimasse. Aquelas palavras do Mestre eram inesperadas, e
sua voz, soando na mente de Quinlan, uma intrusão. Quinlan sentiu uma
intimidade que o apavorou. E, por um momento, de que viria a se arrepender
pelo restante da vida, ele se sentiu verdadeiramente pertencendo a alguém.
Aquela coisa que achara refúgio no corpo alto e pálido de um ferreiro era seu
pai. Seu pai verdadeiro. Quilan abaixou a arma por um instante, e o Mestre
rapidamente desceu o penhasco rochoso, desaparecendo num sistema de criptas
e túneis lá embaixo.

Séculos mais tarde um navio partiu de Plymouth, na Inglaterra, para Cape Cod,
no novo território da América, recentemente descoberto. A embarcação levava
cento e trinta passageiros na relação oficial, mas dentro dos compartimentos de
carga havia diversos caixotes com terra. Os itens relacionados ali no interior
eram terra e bulbos de tulipa, presumivelmente para aproveitar o clima do litoral.
A realidade era mais sombria. Três dos Antigos e seu leal aliado Quinlan
estabeleceram-se bem rapidamente no Novo Mundo, sob os auspícios de um rico
comerciante: Kiliaen Van Zanden. As colônias no Novo Mundo eram na verdade
pouco mais que uma República das Bananas coletiva, cujos meios mercantis se
transformariam no poder econômico e militar mais proeminente do planeta em
menos de dois séculos; tudo isso era, essencialmente, uma fachada para o
negócio real, conduzido no subsolo e atrás de portas fechadas. Todos os esforços
se focalizavam na aquisição do Occido Lumen, na esperança de responder o que
na época era a única pergunta para Quinlan e os Antigos:

Como destruir o Mestre?



Campo Liberdade

A DRA. NORA MARTINEZ acordou ao som estridente do apito do campo. Ela
estava deitada numa rede de lona pendurada no teto, que a envolvia como uma
funda. O único modo de sair dali era balançar debaixo do cobertor, escapando
pela extremidade, com os pés primeiro.

De pé, ela percebeu imediatamente que alguma coisa estava errada. Virou a
cabeça para um lado e para outro. Sentia a cabeça muito leve. A mão livre foi
imediatamente na direção do couro cabeludo.

Calva. Inteiramente calva. Aquilo a chocou. Nora não tinha muitas vaidades,
mas fora abençoada com um belíssimo cabelo que mantinha comprido, embora
para uma epidemiologista isso fosse uma escolha pouco prática em termos
profissionais. Ela agarrou o couro cabeludo como que lutando contra uma
enxaqueca excruciante, sentindo a pele nua onde nunca sentira antes. Lágrimas
rolaram pelo seu rosto, e subitamente ela se sentiu menor, de alguma forma,
verdadeiramente enfraquecida. Ao raspar seu cabelo, eles também haviam
roubado um pouco de sua força.

Mas aquele nervosismo não se devia apenas a uma cabeça raspada. Ela se
sentia tonta, procurando se firmar. Depois do confuso processo de admissão e da
consequente ansiedade, Nora estava espantada de ainda ter conseguido dormir.
Na realidade, ela se lembrou de que estava determinada a permanecer
acordada, a fim de aprender o máximo que pudesse sobre a área de quarentena,
antes de ser incorporada à população daquele campo, que tinha o nome absurdo
de Liberdade.

Aquele gosto na sua boca, porém, como se tivesse sido amordaçada com uma
meia de algodão nova, mostrava que ela fora drogada. Aquela garrafa de água
potável que lhe fora oferecida; eles tinham colocado alguma substância
narcotizante ali dentro.

Nora teve um assomo de raiva, em parte dirigida a Eph. Mas aquilo era
improdutivo. Em vez disso ela focalizou o pensamento em Vasiliy, com saudade
dele. Estava quase certa de que nunca mais reveria qualquer dos dois homens. Só
se conseguisse achar um meio de escapar daquele lugar.

Os vampiros que dirigiam o campo, ou talvez seus coconspiradores humanos
contratados pelo Grupo Stoneheart, muito sabiamente punham todos os recém-
chegados em quarentena. Aquele tipo de aglomeração era um verdadeiro
criadouro de doenças infecciosas, que tinham o potencial de eliminar os
preciosos provedores de sangue que povoavam o campo.

Uma mulher entrou no aposento, abrindo as abas de lona que pendiam da



entrada. Ela usava um abrigo cinza-escuro, com a mesma cor e o mesmo estilo
leve do de Nora, que reconheceu a outra, lembrando-se dela da véspera. Era
terrivelmente magra, com a pele, um pergaminho pálido, enrugada nos cantos
dos olhos e da boca. O cabelo preto estava cortado rente, e o couro cabeludo já
pedia uma raspagem. Contudo, a mulher parecia animada, por alguma razão que
Nora não conseguiu descobrir. Sua função ali no campo era, aparentemente, ser
uma espécie de mãe. Seu nome era Sally.

Nora perguntou-lhe, como fizera na véspera:
— Onde está minha mãe?
O sorriso de Sally  era muito semelhante ao de uma vendedora, tolerante e

conciliatório.
— Como foi o seu sono, sra. Rodriguez?
Nora dera um nome falso ao ser admitida, pois sua associação com Eph

provavelmente já colocara seu nome em todas as listas de vigilância.
— Eu dormi bastante bem — disse ela. — Graças ao sedativo misturado na

minha água. Eu perguntei onde está minha mãe.
— Suponho que ela tenha sido transferida para Sunset, que é uma espécie de

comunidade ativa de aposentados, associada ao campo. Esse é o procedimento
normal.

— Onde fica isso? Eu quero ver minha mãe.
— É uma parte separada do campo. Acho que será possível uma visita, em

certo momento, mas não agora.
— Quero saber onde é.
— Posso mostrar o portão, mas... eu mesma nunca entrei lá.
— Você está mentindo. Ou então realmente acredita nisso. O que significa que

está mentindo para si própria.
Sally  era apenas uma funcionária, uma mensageira. Nora compreendeu que a

outra não estava intencionalmente tentando enganá-la, mas simplesmente
repetindo o que lhe haviam mandado dizer. Talvez ela não tivesse ideia, nem
capacidade de suspeitar, de que esse "Sunset" poderia não ser exatamente como
anunciado.

— Por favor, escute o que eu estou dizendo — disse Nora, começando a ficar
nervosa. — Minha mãe não está bem. Ela está doente, é uma pessoa confusa.
Sofre do mal de Alzheimer.

— Tenho certeza que vão cuidar bem dela...
— Ela vai ser morta. Sem um momento de hesitação. Ela já não tem mais

utilidade para essas coisas. Mas ela está doente, ela está apavorada, precisa ver
um rosto familiar. Você compreende? Eu só quero ver minha mãe. Só uma vez.

Era mentira, claro. Nora queria fugir com a mãe dali. Mas precisava primeiro
encontrá-la.

— Você é humana. Como pode fazer isso... como?



Sally  estendeu a mão, apertando o braço esquerdo de Nora num gesto
tranquilizador, mas mecânico.

— Ela está realmente num lugar melhor, sra. Rodriguez. Os idosos têm rações
suficientes para manter a saúde, e ninguém exige que eles produzam qualquer
coisa em troca. Eu invejo a situação deles, francamente.

— Você realmente acredita nisso? — perguntou Nora, espantada.
— Meu pai está lá — respondeu Sally.
Nora pegou o braço dela.
— Você não quer ver seu pai? Mostre onde é.
Sally  demonstrava total solidariedade, a ponto de Nora ficar com vontade de

esbofeteá-la.
— Sei que a separação é difícil. Você agora precisa se concentrar em cuidar

de si mesma.
— Foi você que me drogou?
A complacência sumiu do sorriso de Sally, e foi substituída por preocupação,

talvez pela sanidade de Nora, por seu futuro potencial como membro produtivo
do campo.

— Eu não tenho acesso a medicamentos.
— Eles dão drogas a você?
Sem responder à pergunta de Nora, Sally  disse:
— Terminou a quarentena. Agora você vai fazer parte da comunidade geral do

campo, e vamos dar uma volta de reconhecimento, para ajudar na sua
aclimatação.

Sally  passou com Nora por uma pequena zona de triagem ao ar livre, e foi
caminhando ao longo de uma trilha protegida da chuva por um toldo de lona.
Nora olhou para o céu: outra noite sem estrelas. Sally  apresentou documentos a
um humano no posto de controle: um cinquentão que usava um jaleco branco de
médico sobre o conjunto cinza-escuro. Ele examinou os formulários, deu uma
olhada em Nora, com expressão de agente da alfândega, e depois deixou-as
passar.

A chuva as castigava a despeito da proteção de lona, molhando suas pernas e
seus pés. Nora usava sandálias hospitalares com solas esponjosas. Sally  calçava
tênis confortáveis, embora úmidos.

A trilha de pedrinhas terminava numa larga passarela circular que cercava um
posto de vigilância elevado, semelhante à torre de um salva-vidas. A rotatória
formava uma espécie de ponto central, com quatro outras trilhas que partiam
dali. Nas cercanias havia prédios semelhantes a galpões, compridos e baixos,
com o que parecia ser construções fabris um pouco mais distantes. Não havia
letreiros no caminho, apenas setas talhadas em pedra branca e cravadas no solo
lamacento. As trilhas eram assinaladas por luzes fracas, necessárias para o
deslocamento de humanos.



Um punhado de vampiros estava reunido em torno da rotatória, como
sentinelas. Ao vê-los, Nora reprimiu um calafrio. Eles estavam completamente
expostos às intempéries: nus, com a pele pálida sem qualquer cobertura ou roupa.
Contudo, não mostravam desconforto, enquanto a chuva negra batia em suas
cabeças e ombros nus, escorrendo pela carne diáfana. Deixando os braços
penderem frouxamente, os strigoi observavam os humanos irem e virem com
solene indiferença. Eram policiais, cães de guarda e câmeras de vigilância, tudo
ao mesmo tempo.

— A segurança assegura a rotina, de modo que tudo funciona na mais precisa
ordem — disse Sally, tentando afastar o medo e a tristeza de Nora. — Na
realidade, há poucos incidentes.

— De pessoas resistindo?
— De qualquer tipo de perturbação — disse Sally, surpreendida com a

suposição de Nora.
Ficar tão perto de vampiros sem qualquer arma afiada de prata para se

proteger era arrepiante para Nora. E eles sentiram isso. Seus ferrões estalavam
suavemente no palato, enquanto eles farejavam o ar, alertados pelo cheiro da
adrenalina nela.

Sally  cutucou o braço de Nora para que continuassem andando.
— Não podemos ficar paradas aqui. Não é permitido.
Nora sentiu os olhos negros e vermelhos dos sentinelas sobre elas, enquanto era

conduzida por Sally  ao longo de uma trilha secundária que passava pelos prédios
parecidos com galpões. Ela avaliou as altas cercas que circundavam o perímetro
do campo: o alambrado era entrelaçado com as faixas alaranjadas usadas em
furacões, bloqueando a visão para fora do campo. No topo as cercas se
angulavam para fora em quarenta e cinco graus, fora de vista, embora em
alguns pontos fosse possível entrever pedaços de arame farpado se projetando
como topetes de cabelo. Ela precisava encontrar outro modo de fugir.

Além, viam-se as copas nuas de árvores distantes. Nora já sabia que estava
fora da cidade. Havia boatos sobre um grande campo ao norte de Manhattan, e
dois campos menores em Long Island e no norte do estado de Nova Jersey. Ela
fora transportada para lá com a cabeça coberta por um capuz, ansiosa e
preocupada demais com a mãe para pensar em calcular o tempo de viagem.

Sally  conduziu Nora até um portão corrediço de tela, com quatro metros de
altura, e no mínimo a mesma largura. Estava trancado e guarnecido por dois
guardas parados ao lado de uma guarita. Eles fizeram um movimento de cabeça,
reconhecendo Sally, e juntos destrancaram o portão, abrindo-o somente o
necessário para elas passarem.

Dentro do recinto havia uma grande construção temporária que parecia uma
instalação médica. Atrás viam-se dezenas de pequenos trailers residenciais
enfileirados, como se aquilo fosse o estacionamento de um camping bem



organizado.
Elas entraram na construção, alcançando uma ampla área interior comum. O

espaço parecia o cruzamento de uma moderna sala de espera com um saguão de
dormitório universitário. A televisão exibia um antigo episódio do seriado Frasier,
a trilha de risadas soava falsa, como a caçoada dos despreocupados humanos do
passado.

Nas cadeiras estofadas em tons pastel, uma dúzia de mulheres estavam
sentadas em círculo, trajando conjuntos brancos e limpos, diferentemente dos
cinzentos de Nora e Sally. As barrigas estavam notavelmente protuberantes, com
cada mulher no segundo ou terceiro trimestre de gravidez. E algo mais: elas
tinham permissão para conservar os cabelos compridos, que estavam abundantes
e lustrosos pelos hormônios da gravidez.

E então Nora viu a fruta. Uma das mulheres estava comendo um pêssego
macio e sumarento, com o interior marcado por veias vermelhas. A boca de
Nora se encheu de saliva. As únicas frutas frescas e não enlatadas que ela
provara no ano anterior eram umas maçãs moles, colhidas de uma árvore
moribunda num pátio em Greenwich Village. Ela aparara as partes estragadas
com um canivete multiuso, até que o restante da fruta ficou parecendo já ter sido
comido.

A expressão no rosto de Nora devia estar refletindo seu desejo, pois a mulher
grávida, ao cruzar o olhar com ela, desviou os olhos constrangida.

— O que é isso? — indagou Nora.
— O alojamento das grávidas — respondeu Sally. — É aqui que elas se

recuperam, e onde os bebês nascem. Os trailers lá fora estão entre os melhores e
mais exclusivos ambientes de moradia em todo o complexo.

Nora baixou a voz.
— Onde ela conseguiu essa fruta?
— As mulheres grávidas também recebem os melhores suprimentos

alimentares. E não são sangradas durante toda a gravidez e o aleitamento.
Bebês sadios. Os vampiros precisavam reabastecer a raça, e seu suprimento

de sangue.
— Você é uma das sortudas — continuou Sally  —, os vinte por cento da

população com tipo sanguíneo B positivo.
É claro que Nora sabia seu próprio tipo sanguíneo. Os que tinham esse tipo de

sangue eram os escravos, que eram mais capazes do que os outros. Por causa
disso, eram recompensados com internação no campo, sangrias frequentes e
gravidez forçada.

— Como elas conseguem trazer uma criança ao mundo, do jeito que as coisas
estão agora? Nessa espécie de campo? Em cativeiro?

Sally  pareceu ficar ou envergonhada por Nora, ou com vergonha dela.
— Você vai descobrir que o parto é uma das poucas coisas que faz com que



valha a pena viver aqui, sra. Rodriguez. Com poucas semanas da vida no campo,
talvez você mude de opinião. Quem sabe? Talvez até mesmo fique esperando por
isso aqui. — Sally  puxou para trás a manga cinzenta do abrigo, revelando
machucados redondos, semelhantes a terríveis picadas de abelhas, arroxeando e
amarronzando a pele. — Pouco mais de meio litro a cada cinco dias.

— Olhe aqui, eu não quero ofender você pessoalmente, o problema é que...
— Sabe, eu estou tentando ajudar você — disse ela. — Você ainda é bastante

jovem. Tem oportunidades. Pode conceber, dar à luz um bebê. Construir uma
vida para você nesse campo. Algumas do resto de nós... não têm tanta sorte.

Por um momento, Nora viu aquilo do ponto de vista de Sally. Percebeu que a
perda de sangue e a subnutrição haviam enfraquecido Sally  e todos os demais,
tirando deles a vontade de lutar. Compreendeu a força do desespero, o ciclo de
desesperança, a sensação de estar rodeando um ralo... e viu que a perspectiva de
um parto podia ser a única fonte de esperança e orgulho deles.

Sally  continuou:
— E alguém como você, que acha isso tão repugnante, talvez aprecie ser

segregada da outra espécie por meses a fio.
Nora quis ter certeza de que ouvira corretamente.
— Segregada? Não há vampiros na área das grávidas? — Ela olhou em torno e

percebeu que aquilo era verdadeiro. — Por que não?
— Não sei. É uma regra seguida à risca. Eles não são permitidos aqui.
— Uma regra? — Nora se esforçou para entender aquilo. — São as mulheres

grávidas que precisam ser segregadas dos vampiros ou os vampiros que
precisam ser segregados das mulheres grávidas?

— Eu já disse, não sei.
Ouviu-se um som parecido com uma campainha de porta. Pondo de lado as

frutas e o material de leitura, as mulheres se levantaram das cadeiras.
— O que é isso? — indagou Nora.
Sally  também se empertigara um pouco.
— O diretor do campo. Eu sugiro veementemente que você se comporte da

melhor maneira possível.
Em vez disso, Nora procurou um lugar para correr, uma porta, uma fuga. Mas

já era tarde, pois chegou um contingente de funcionários do campo. Eram
burocratas humanos vestidos com roupas comuns, e não aqueles conjuntos.
Entraram no corredor central, observando as internas com aversão mal
disfarçada. A visita parecia a Nora uma inspeção, e inopinada.

Acompanhando-os vinham dois enormes vampiros, que nos braços e pescoços
ainda portavam as tatuagens de seus dias como humanos. Antigos condenados,
supôs Nora, agora guardas de alto nível naquela fábrica de sangue. Ambos
carregavam gotejantes guarda-chuvas pretos. Nora achou estranho que vampiros
se incomodassem com a chuva, até que atrás deles entrou o último homem,



evidentemente o diretor do campo. Ele usava um terno branco resplandecente,
sem uma mancha de lama. Lavada recentemente, aquela era a peça de roupa
mais limpa que Nora via em meses. Os vampiros tatuados faziam a segurança
pessoal do comandante do campo.

Ele era velho, com um bigode branco bem aparado e uma barba pontuda, que
lhe dava um ar de avô satânico. Nora quase engasgou ao ver no peito do temo
branco medalhas adequadas a um almirante.

Nora ficou olhando, descrente. Era um olhar tão vazio e espantado que
imediatamente chamou a atenção do homem, tarde demais para que ela se
virasse.

Ela percebeu um olhar de reconhecimento no rosto dele, e uma sensação de
mal-estar se espalhou por seu corpo, como uma febre súbita.

O homem parou, arregalando os olhos, também sem acreditar. Depois girou
nos calcanhares e foi caminhando na direção dela, seguido pelos vampiros
tatuados. O velho se aproximou dela com as mãos cruzadas nas costas, enquanto
sua descrença virava um sorriso malévolo.

Era o dr. Everett Barnes, o antigo diretor dos Centros de Prevenção e Controle
de Doenças. Ex-chefe de Nora e que agora, quase dois anos depois da queda do
governo, ainda insistia em usar o uniforme simbólico da origem dos centros
como um departamento da Marinha norte-americana.

Com aquele sotaque sulista arrastado, ele disse:
— Dra. Martinez, Nora... que ótima surpresa.

O Mestre

ZACK TOSSIU E ARQUEJOU quando o cheiro da cânfora queimou a parte
posterior de sua garganta e tomou conta de seu palato. Voltou a respirar, e seus
batimentos cardíacos diminuíram. Ele levantou os olhos para o Mestre, parado ali
na frente sob a forma do astro roqueiro Gabriel Bolívar, e sorriu.

À noite, os animais do zoológico ficavam muito ativos, o instinto impulsionava-
os para uma caça que, atrás daquelas grades, nunca viria. Em consequência, a
noite era cheia de barulhos. Os macacos guinchavam e os grandes felinos
rugiam. Agora eram humanos que cuidavam das jaulas e limpavam as
alamedas, como recompensa pelas habilidades de caçador de Zack.

O garoto se tomara um ótimo atirador, e o Mestre recompensava cada animal
abatido com um novo privilégio. Zack estava curioso sobre garotas. Mulheres, na
realidade. O Mestre providenciou para que lhe fossem trazidas algumas. Não
para conversar. Zack queria observá-las. Na maior parte das vezes, de um lugar
onde elas não pudessem vê-lo fazendo isso. Ele não era inusitadamente tímido ou
medroso. Acima de tudo era ardiloso, e não desejava ser visto. Não queria tocá-



las. Ainda não Mas olhava para elas, tal como observara o leopardo na jaula.
Em todos os seus anos na Terra, o Mestre raramente experimentara algo

assim: a oportunidade de aperfeiçoar com tanto cuidado, com tanta atenção, o
corpo que ele habitaria. Durante centenas de anos, até mesmo sob o patrocínio
dos poderosos, o Mestre estivera escondido, vivendo e se alimentando nas
sombras, evitando seus inimigos, e limitado pela trégua com os Antigos. Mas
agora o mundo era novo, e ele tinha um animal de estimação humano.

O garoto era inteligente e sua alma ainda era inteiramente permeável. O
Mestre era um perito na manipulação. Sabia apertar os botões da cobiça, do
desejo ou da vingança. E no momento seu corpo era magnífico. Bolivar era
realmente um astro do rock, e assim, por extensão, agora o Mestre também o
era.

Quando ele sugeria que Zack era esperto, o garoto instantaneamente ficava
mais esperto: era estimulado a dar ao Mestre o melhor que tinha.
Consequentemente, se o Mestre sugeria que ele era cruel e ardiloso, o garoto
adotava essas características para agradá-lo. Assim, ao longo de meses e de
muitas noites de conversa e interação, o Mestre foi treinando o garoto,
aperfeiçoando a escuridão que já havia no coração dele. E o Mestre sentia algo
que não sentia havia séculos: se sentia admirado.

Era essa a sensação de ser um pai humano? E ser um pai era sempre um
empreendimento tão monstruoso assim? Moldar a alma de seus entes queridos à
sua imagem, à sua sombra?

O fim estava próximo. Os tempos decisivos. O Mestre sentia isso no ritmo do
universo, nos pequenos sinais e portentos, na cadência da voz de Deus. O Mestre
deveria habitar mais um corpo por todos os tempos, e seu reino na Terra
perduraria. Afinal de contas, quem poderia deter o Mestre, com seus mil olhos e
suas mil bocas? O Mestre que agora presidia os exércitos e os escravos, e que
mantinha o mundo dominado pelo medo?

Ele podia manifestar sua vontade instantaneamente, no corpo de um tenente
em Dubai ou na França, simplesmente por meio do pensamento. Podia ordenar o
extermínio de milhares, e ninguém saberia, porque a mídia não existia mais.
Quem tentaria desafiá-lo? Quem conseguiria?

Então o Mestre olhava para os olhos e o rosto do garoto, e neles via os traços do
seu inimigo. O inimigo que, por mais insignificante que fosse, nunca desistiria.

Goodweather.
Os ataques que Goodweather e seu grupo perpetravam nas instalações do

Mestre significavam muito pouco — no máximo eram ações de vandalismo. Mas
suas ações eram comentadas em voz baixa nas fazendas e fábricas, sendo
ampliadas a cada repetição. Eles estavam se tornando uma espécie de símbolo. E
o Mestre conhecia a importância dos símbolos. Na Noite Zero, ele fizera questão
de que muitos prédios fossem incendiados em cada cidade dominada. Queria que



as cinzas e o metal derretido permanecessem no solo, pontilhando os mapas das
cidades com símbolos de seu poder. Lembretes de sua vontade.

Havia outros dissidentes, como traficantes, contrabandistas ou saqueadores,
mas eram vetores anárquicos, que nunca prejudicavam o plano, e assim o
Mestre dava pouca importância a essas transgressões. Mas Goodweather era
diferente. Ele e seu grupo eram remanescentes da presença de Setrakian na
Terra, e, como tal, sua própria existência era uma afronta ao poder do Mestre.

Mas o Mestre tinha como refém a única coisa que atrairia Goodweather para
ele.

O Mestre sorriu para o garoto. E o garoto sorriu de volta.

Departamento do Instituto Médico-Legal, Manhattan

DEPOIS DA EXPLOSÃO DO hospital Bellevue, Eph seguira para o norte ao
longo da avenida que costeava o East River, usando os carros e caminhões
abandonados como cobertura. Foi trotando o mais depressa que podia, com o
quadril machucado e a perna ferida, descendo uma rampa de entrada pela
contramão até a rua 30. Sabia que tinha perseguidores, que provavelmente
incluíam alguns dos tateadores juvenis, aqueles rastreadores grotescos, cegos e
psiquicamente sensíveis que se deslocavam usando os quatro membros. Retirou
da bolsa seu dispositivo de visão noturna e seguiu rápido para o departamento do
Instituto Médico-Legal, pensando que o último lugar que os vampiros
procurariam seria o prédio que eles haviam recentemente invadido e limpado de
inimigos.

Seus ouvidos continuavam a zumbir devido à explosão. Alguns alarmes de
carros soavam, e estilhaços de vidro recentemente quebrado jaziam pela rua,
com as janelas mais altas arrebentadas pela força do estouro. Ao chegar à
esquina da rua 30 com a Primeira Avenida, ele notou pedaços de tijolos e
alvenaria no meio da rua: parte da fachada de um prédio desabara, fazendo
chover detritos. Quando Eph se aproximou, percebeu através da luz verde do
visor um par de pernas atrás de dois velhos barris de segurança do tráfego.

Pernas nuas, pés nus. Um vampiro deitado de cara para baixo na calçada.
Eph diminuiu a marcha, rodeando os barris. Viu o vampiro estendido entre

pedaços de tijolos e concreto. Havia sangue branco, infestado de vermes,
empoçado sob o rosto virado para baixo. O ser não estava liberado; vermes
subcutâneos continuavam a se agitar debaixo da pele, o que significava que o
sangue ainda circulava. Evidentemente a criatura ferida estava inconsciente, ou o
que seria equivalente para um morto-vivo.

Eph procurou o maior pedaço de tijolo e concreto. Levantou-o por sobre a
cabeça da criatura para terminar o serviço... mas foi assaltado por uma sensação



de curiosidade mórbida. Usou a bota para rolar o strigoi, virando-o de frente. A
criatura ficou deitada ali, imóvel. Provavelmente ouvira o estrondo dos tijolos se
soltando e olhara para cima, porque seu rosto parecia esmagado.

O bloco de tijolos ficou pesado nas mãos de Eph. Ele baixou e jogou o troço
para o lado, fazendo com que batesse na calçada a meros trinta centímetros da
cabeça da criatura, que não reagiu.

O prédio do departamento ficava bem do outro lado da rua. Um grande risco...
mas se o vampiro estava realmente cego, como parecia, não poderia se
aproveitar para alimentar o Mestre com sua visão. E se seu cérebro também
tivesse sido danificado... ele não poderia se comunicar com o Mestre, e sua
localização atual não poderia ser rastreada.

Eph agiu rapidamente, antes que desistisse da ideia. Colocou as mãos debaixo
das axilas da criatura, com cuidado para não tocar na pegajosa massa de sangue,
e arrastou-a pelo meio-fio, atravessando a rua até a rampa que levava ao
necrotério no porão.

Lá dentro, ele puxou um banco com degraus para ajudá-lo a colocar o
vampiro sobre uma mesa de autópsia. Trabalhou rapidamente, prendendo os
pulsos do vampiro por baixo da mesa com tubos de borracha e depois fixando os
tornozelos às pernas da mesa.

Eph olhou para o strigoi deitado sobre a mesa de exame. Sim, ele ia realmente
fazer aquilo. Pegou um jaleco de patologista em um armário e calçou um par de
luvas de borracha. Isolou os punhos com fita adesiva, e também as bainhas da
calça no alto das botas, selando seu corpo. No armário sobre as pias, encontrou
uma proteção de plástico transparente, e colocou-a no rosto. Depois puxou um
carrinho com bandeja e preparou uma dezena de diferentes implementos de aço
inoxidável, todos instrumentos de corte.

Quando olhou para a mesa, viu que o vampiro já recobrava a consciência,
estremecendo a princípio, virando a cabeça para um lado e para outro. O strigoi
sentiu que estava preso e começou a lutar contra as ligaduras, movendo a cintura
para cima e para baixo sobre a mesa. Eph usou outro pedaço de tubo de borracha
em torno da cintura da criatura, passando-o sob a mesa, e depois outro em volta
do pescoço, fixando-os firmemente embaixo.

Agindo por trás da cabeça do vampiro, Eph usou uma sonda para atrair o
ferrão, aceitando a possibilidade de que o apêndice ainda estivesse funcionando
dentro do rosto esmagado. Ele viu a garganta da criatura se mover e ouviu um
estalido na mandíbula, enquanto o vampiro tentava ativar o mecanismo de
ferroagem. Mas a mandíbula fora danificada internamente. Portanto, a única
preocupação eram os vermes sanguíneos, para os quais Eph manteve a lanterna
Luma à mão.

Ele passou o bisturi no sentido transversal da garganta do ser, abrindo-a em
torno da ligadura de borracha, e puxando as dobras para trás.



E com o máximo de cuidado, observando a coluna da garganta saltar a
mandíbula tentar se desengajar. A protuberância carnuda que era ferrão
permanecia retraída e flácida. Eph segurou sua ponta estreita com um grampo e
puxou, fazendo o ferrão se estender consideravelmente A criatura tentava
retomar o controle do apêndice, contorcendo o músculo da base.

Para sua própria segurança, Eph pegou uma pequena lâmina de prata e
amputou o ferrão.

O vampiro se retesou como que atingido pela dor e expeliu uma pequena
quantidade de fezes; o cheiro de amônia fresca feriu as narinas de Eph. Da
incisão na garganta jorrou aquele sangue branco, um fluido cáustico que se
espalhou pelo tubo de borracha esticado.

Eph carregou o órgão que se retorcia até a bancada, e lá colocou-o ao longo de
uma escala digital. Examinou-o sob a luz de uma lente de aumento e enquanto o
ferrão se retorcia como uma cauda de lagartixa cortada notou a minúscula ponta
dupla na extremidade. Bisseccionou o órgão no sentido do comprimento e depois
retirou a carne rosada, expondo os canais bifurcados dilatados. Já sabia que um
canal introduzia, juntamente com o verme parasítico infectado de vírus, um
agente narcotizante e uma mistura anticoagulante quando o vampiro ferroava sua
vítima. O outro canal aspirava a refeição de sangue. O vampiro não chupava o
sangue de sua vítima; em vez disso, baseava-se na física para realizar a extração.
O segundo canal do ferrão formava uma conexão a vácuo, através da qual o
sangue arterial era sugado, tão facilmente como a água sobe pelo caule de uma
planta. O vampiro podia acelerar a ação capilar, se necessário fazendo funcionar
a base do ferrão como um pistão. Era espantoso que aquele complexo sistema
biológico surgisse de um crescimento radical endógeno.

Mais de noventa e cinco por cento do sangue humano é água. O restante é
constituído de proteínas, açúcares e minerais, mas não gordura. Minúsculas
sanguessugas, tais como mosquitos, piolhos e outros artrópodes, podem
sobreviver muito bem só com sangue. Por mais eficientes que os transmutados
corpos dos vampiros fossem, como sanguívoros grandes eles precisavam
consumir uma dieta de sangue constante, a fim de evitar a inanição. E como a
maior parte do sangue humano era água, eles eliminavam dejetos
frequentemente, inclusive enquanto se alimentavam.

Eph deixou o ferrão cortado sobre o balcão, voltando à criatura. O sangue
branco ácido do vampiro derretera o tubo que o prendia pelo pescoço, mas suas
contorções haviam cessado. Eph abriu o tórax da criatura, cortando do externo
até a cintura, no Y clássico. Através do osso calcificado da caixa de costelas viu
que o interior do tórax sofrerá uma mutação e se dividira em quadrantes, ou
câmaras. Havia muito que ele intuíra que todo o trato digestivo era transformado
pela síndrome da doença vampiresca, mas nunca antes vira a cavidade torácica
em sua forma madura.



O cientista nele achava aquilo realmente extraordinário.
O sobrevivente humano nele achava aquilo absolutamente repelente.
Ele parou de cortar quando ouviu passos no soalho lá em cima. Eram passadas

duras, feitas com sapatos, mas alguns vampiros ocasionalmente ainda usavam
calçados, pois esses artigos, quando de boa qualidade, duravam mais do que a
maior parte das outras peças de roupa. Eph olhou para o rosto esmagado e a
cabeça amassada do vampiro, na esperança de não ter subestimado o poder de
alcance do Mestre e atraído uma luta involuntariamente.

Eph pegou a espada comprida e a lâmpada. Recuou para um recesso perto da
porta da pequena câmara refrigerada, o que lhe dava uma boa visão da escada.
Não adiantava se esconder; os vampiros podiam ouvir os batimentos cardíacos
dos humanos, fazendo circular o sangue vermelho pelo qual ansiavam.

Os passos foram descendo vagarosamente até os últimos degraus, quando
passaram a correr e chutaram a porta, abrindo-a. Eph viu um clarão de prata e
uma lâmina longa como a sua. Percebeu imediatamente quem era e relaxou.

Vasiliy  viu Eph parado junto da parede e estreitou os olhos do modo como
fazia. O exterminador usava calça de lã e um abrigo impermeável azul bem
escuro, com a alça de couro da bolsa passada pelo peito. Ele abaixou o capuz,
mostrando mais do rosto grisalho, e embainhou a lâmina.

— Vasiliy? — disse Eph. — Que porra você está fazendo aqui?
Vasiliy  viu o jaleco de patologista e as mãos enluvadas de Eph. Depois virou-se

para o strigoi imóvel, eviscerado sobre a mesa.
— Que diabo você está fazendo aqui? — perguntou ele, abaixando a espada. —

Eu acabei de chegar hoje...
Eph afastou-se da parede e recolocou a espada na mochila no chão.
— Eu estava examinando esse vampiro.
Vasiliy  avançou até a mesa, olhando para o rosto esmagado da criatura.
— Foi você que fez isso?
— Não. Não diretamente. Ele foi atingido por um bloco de concreto que caiu

por causa de um hospital que eu explodi.
Vasiliy  olhou para Eph.
— Eu ouvi falar. Foi você?
— Eles tinham me cercado. Quase.
Eph sentiu alívio logo que viu Vasiliy, mas também sentiu um assomo de raiva

trazer tensão a seu corpo. Ficou paralisado ali. Não sabia o que fazer. Deveria
abraçar o caçador de ratos? Ou dar uma porrada nele?

Vasiliy  voltou-se para o strigoi na mesa, fazendo uma careta à vista daquilo.
— E então você decidiu trazer o cara aqui. Para brincar com ele.
— Eu vi a oportunidade de responder a algumas questões importantes sobre o

sistema biológico dos nossos atormentadores.
— Para mim isso parece mais tortura — disse Vasiliy.



— Bem, essa é a diferença entre um exterminador de pragas e um cientista.
— Talvez — respondeu Vasiliy, andando em torno da mesa de modo a ficar de

frente para Eph, do outro lado. — Ou talvez não se possa dizer a diferença.
Talvez, como não pode ferir o Mestre, você tenha trazido essa coisa no lugar dele.
Espero que saiba que essa criatura não vai lhe contar onde está o garoto.

Eph não gostava quando lhe lançavam Zack na cara daquela forma. Ele tinha
uma posição naquela batalha que nenhum dos outros entendia.

— Estou estudando a biologia deles, procurando uma fraqueza na estrutura.
Alguma coisa que possamos explorar.

Parado do outro lado do corpo aberto do vampiro, Vasiliy  disse:
— Nós sabemos o que eles são. Forças da natureza que nos invadem e

exploram nosso corpo. Que se alimentam de nós. Já não são um mistério para
nós.

A criatura deu um gemido baixo e estremeceu na mesa. Seus quadris se
lançaram para a frente e o peito elevou-se, como que se arquean-do para um
parceiro invisível.

— Meu Deus, Eph. Destrua a porra dessa coisa! — Vasiliy  afastou-se da mesa.
— Onde está Nora?

Ele ainda tentou tomar a pergunta casual, mas não conseguiu.
Eph respirou fundo.
— Acho que aconteceu alguma coisa com ela.
— O que você quer dizer com "alguma coisa"? Fale.
— Quando eu voltei para cá, ela tinha sumido. A mãe também.
— Foram para onde?
— Acho que foram levadas daqui, e sumiram. Não tive notícias delas desde

então. Se você também não teve, então alguma coisa aconteceu.
Vasiliy  ficou olhando, estupefato.
— E você achou que a melhor coisa a fazer era ficar aqui dissecando a porra

de um vampiro?
— Ficar aqui e esperar que um de vocês dois entrasse em contato comigo, sim,

é isso.
Vasiliy  olhou com desprezo para Eph. Queria esbofeteá-lo e dizer que ele era

uma perda de tempo. Eph tinha tudo e Vasiliy  não tinha nada; mas Eph
repetidamente desperdiçava ou deixava de notar sua boa sorte. Ele bem que
gostaria de dar um bom par de sopapos no cara, mesmo. Mas, em vez disso,
suspirou pesadamente e disse:

— Conte tudo para mim.
Eph levou-o para cima, mostrando-lhe a cadeira revirada e a lâmpada e as

roupas abandonadas por Nora. Ficou observando os olhos de Vasiliy, que
pareciam em brasa. Devido à traição dos dois, ele pensara que se sentiria bem ao
ver Vasiliy  sofrer, mas isso não aconteceu. Nada daquilo o fazia sentir-se bem.



— É ruim — disse Eph.
— Ruim — disse Vasiliy, virando-se para as janelas e olhando para a cidade lá

fora. — Isso é tudo que você tem?
— O que você quer fazer?
— Você fala como se tivéssemos escolha. Precisamos buscar a Nora.
— Ah. Simples, não?
— É! Simples! Você não gostaria que fôssemos atrás de você?
— Eu não esperaria isso.
— Sério? — disse Vasiliy, virando-se para ele. — Acho que nós dois temos

ideias fundamentalmente diferentes sobre lealdade.
— É, acho que temos — respondeu Eph, com bastante tensão nas palavras

para fazê-las penetrar.
Vasiliy  não respondeu, mas também não deu para trás.
— Então você acha que ela foi apanhada. Mas não transformada.
— Aqui, não. Mas como podemos ter certeza? Diferentemente de Zack, ela

não tem um Ente Querido para ir atrás. Certo?
Outra alfinetada. Eph não conseguia evitar. O computador com a

correspondência íntima deles estava bem ali, em cima da mesa.
Vasiliy  percebeu que Eph pelo menos suspeitava de algo. Talvez estivesse

desafiando Eph para que ele se abrisse e fizesse uma acusação, mas Eph não lhe
daria essa satisfação. Então, em vez de responder às insinuações de Eph, Vasiliy
contra-atacou como de costume, indo ao ponto vulnerável do outro:

— Eu suponho que você estava na casa de Kelly, em vez de estar aqui, para
encontrar Nora na hora combinada? A obsessão com seu filho distorceu você,
Eph. É, ele precisa de você. Mas nós também precisamos. Ela precisa de você.
Isso não é apenas entre você e seu filho. Outros estão dependendo de você.

— E você?! — exclamou Eph. — Que tal a sua obsessão com Setrakian? A
viagem à Islândia foi por causa disso. Fazendo o que você acha que ele teria
feito. Você já descobriu todos os segredos no Lumen? Não? Acho que não. Você
também poderia estar aqui, mas preferiu assumir o papel do velho como
discípulo autonomeado dele.

— Eu arrisquei. Temos que ter sorte, às vezes. — Vasiliy  parou de falar e
levantou as mãos. — Mas esqueça tudo. Vamos nos concentrar em Nora. Nesse
momento ela é o nosso único problema.

— No cenário mais otimista — disse Eph —, ela está num campo de coleta de
sangue fortemente guardado. Se adivinharmos qual, só precisamos penetrar lá,
achar Nora e sair de novo com ela. Eu consigo pensar em modos mais fáceis de
cometer suicídio.

Vasiliy  começou a empacotar as coisas de Nora.
— Nós precisamos dela. Não podemos nos dar ao luxo de perder ninguém.

Precisamos de todos do nosso grupo disponíveis, para termos alguma chance de



sair dessa encrenca.
— Vasiliy. Nós já estamos nisso há dois anos. O sistema do Mestre já está

enraizado. Estamos perdidos.
— Errado. Eu não consegui desvendar o Lumen, mas isso não significa que

voltei de mãos vazias.
Eph tentou imaginar o que seria.
— Comida?
— Isso também — disse Vasiliy.
Eph não estava a fim de brincar de charadas. Além disso, à menção de

alimento real, sua boca começou a salivar, com o estômago dando voltas.
— Onde?
— Numa caixa térmica, escondida perto daqui. Você pode me ajudar a

carregar tudo.
— Carregar para onde?
— Para a parte de cima da cidade — respondeu Vasiliy. — Precisamos buscar

o Gus.

Staatsburg, Nova York

NORA SEGUIA NO BANCO traseiro de uma limusine, atravessando velozmente
a chuvosa zona rural de Nova York. O estofamento era escuro e limpo, mas os
tapetes estavam sujos de lama. Ela estava sentada bem à direita, encolhida no
canto, sem saber o que aconteceria.

Não sabia para onde estava sendo levada. Depois daquele encontro chocante
com Everett Barnes, seu antigo chefe, ela fora conduzida por dois enormes
vampiros para um prédio com uma sala cheia de chuveiros sem cortinas. Os
vampiros pararam juntos perto da única porta.

Nora poderia ter batido o pé e se recusado, mas sentiu que era melhor ceder e
ver o que aconteceria, talvez uma chance melhor de escapar.

De modo que ela se despiu e tomou uma chuveirada. Ficara constrangida a
princípio, mas, quando voltou o olhar para os grandes vampiros, viu que os olhos
deles estavam focalizados na parede da outra extremidade, com aquela marca
registrada de distanciamento que carecia de qualquer interesse na forma
humana.

A ducha fria, pois ela não conseguiu ligar a água quente, parecia estranha em
contato com o couro cabeludo raspado. A pele pinicava com as agulhadas da
água fria, que corria desimpedida por sua nuca e as costas nuas. A água lhe fez
bem. Nora agarrou meia barra de sabonete colocada num recesso do azulejo.
Ensaboou as mãos, a cabeça e o estômago nus, e sentiu alívio no ritual. Lavou os
ombros e o pescoço, parando para sentir o cheiro do sabonete junto ao nariz —



rosas e lilases uma relíquia do passado. Alguém, em algum lugar, fizera aquele
sabonete junto com milhares de outros, e depois empacotara-o e despachara-o
num dia normal, com engarrafamentos de tráfego, crianças sendo deixadas na
escola e almoços apressados. Alguém achara que o sabonete com perfume de
rosas e lilases venderia bem, e projetara a forma, o perfume e a cor para atrair a
atenção de donas de casa e mães nas prateleiras atulhadas de um Kmart ou
Walmart. E agora o sabonete estava ali, numa planta de processamento. Um
artefato arqueológico que recendia a rosas e lilases, e a tempos distantes.

Um novo conjunto cinzento de blusão e calça estava dobrado num banco no
meio da sala, com uma calcinha branca de algodão em cima. Nora se vestiu e
foi conduzida de volta através da estação de quarentena para os portões da frente.
Acima dela, num arco de ferro enferrujado, pendia a palavra liberdade. A
limusine chegou, com mais uma atrás. Nora se sentou no banco traseiro do
primeiro carro; ninguém entrou no segundo.

Uma divisória transparente de plástico duro separava a motorista da
passageira. Era uma jovem humana com pouco mais de vinte anos, envergando
um uniforme e boné de motorista masculinos. Seu cabelo estava raspado rente
debaixo da aba do boné, levando Nora a achar que ela estava careca e também,
talvez, fosse uma residente do campo. Contudo, o rosado da carne na nuca e a
cor sadia das mãos fizeram Nora duvidar que ela fosse uma fornecedora regular
de sangue.

Nora se virou de novo, obcecada com o carro que seguia atrás, enquanto os
dois veículos se afastavam do campo. Ela não podia ter certeza, pois sua visão
estava ofuscada pelo brilho dos faróis na chuva escura, mas algo na postura do
motorista dava a impressão de que ele era um vampiro. Um veículo de apoio,
talvez, caso ela tentasse escapar. As portas do seu carro estavam inteiramente
desguarnecidas de painéis internos e descansos para os braços, com trincos e
controles das janelas retirados.

Ela esperava um trajeto longo, mas pouco depois de três ou quatro quilômetros
a limusine saiu da estrada, entrando num portão aberto. Assomando na escuridão
enevoada no final de uma longa alameda serpenteante, havia uma casa maior e
mais imponente do que a maioria das que ela já vira. Parecia estar fora dos
arredores de Nova York, como uma mansão europeia, e a maior parte das
janelas emitia uma luz amarela aconchegante, como se ali ocorresse uma festa.

O veículo parou. A motorista permaneceu atrás do volante, enquanto um
mordomo saía da casa portando dois guarda-chuvas, um aberto sobre sua
cabeça. Ele abriu a porta de Nora e protegeu-a da chuva suja quando ela saiu do
veículo, subindo com ele degraus de mármore escorregadios. Dentro, ele largou
os guarda-chuvas e pegou uma toalha branca em um cabide próximo,
abaixando-se sobre um joelho para cuidar dos pés dela, sujos de lama.

— Por aqui, dra. Martinez — disse ele. Nora o seguiu, com as solas nuas sobre



o chão frio, por um corredor largo. Aposentos profusamente iluminados,
aberturas no soalho sopravam ar quente, o cheiro agradável de produtos
desinfetantes. Era tudo muito civilizado, muito humano. O que equivale a dizer:
muito semelhante a um sonho. A diferença entre o campo de sangue e aquela
mansão era a diferença entre cinza e cetim.

O mordomo puxou as portas duplas, abrindo-as e revelando uma opulenta sala
de jantar, que tinha uma mesa comprida com apenas dois lugares arrumados
junto a um dos cantos. Os pratos tinham uma fímbria de ouro, com bordas
acaneladas, e um pequeno brasão gravado no centro. Os copos eram de cristal,
mas a baixela era de aço inoxidável, e não prata. Aparentemente era a única
concessão, em toda a mansão, para a realidade do mundo dominado pelos
vampiros.

Disposta numa travessa de cobre talhada em diagonal, entre os jogos de
talheres, havia uma travessa com lindas ameixas, uma cestinha de porcelana
com doces diversos e dois pratos com trufas de chocolate, além de outras
guloseimas. As ameixas atraíram Nora. Ela chegou a estender a mão para a
tigela antes de recolhê-la, lembrando-se da água narcotizada que recebera no
campo. Precisava resistir à tentação e, a despeito da fome, fazer escolhas
inteligentes.

Não se sentou, permanecendo de pé sobre os pés descalços. De alguma parte
do interior da casa vinha uma música suave. Havia uma segunda porta na sala, e
ela pensou em experimentar a maçaneta. Mas sentiu-se vigiada. Procurou
câmeras e não viu nenhuma.

A segunda porta se abriu. Barnes entrou, de novo usando aquele uniforme
formal de almirante, completamente branco. Sua pele tinha uma aparência
saudável e rosada em torno da barba em estilo Van Dyke, bem aparada. Nora já
quase esquecera como um ser humano bem-nutrido tinha uma aparência
saudável.

— Muito bem — disse ele, caminhando pela sala na direção dela, com uma
das mãos metida no bolso, feito um cavalheiro nobre. — Esse é um ambiente
muito mais agradável para sermos reapresentados, não é? A vida no campo é tão
horrível. Este lugar é meu grande refúgio. — Barnes indicou com a mão a sala e
o restante da casa. — Grande demais apenas para mim, é claro. Mas com o
domínio eminente, tudo no menu tem o mesmo preço. Portanto, por que não ter o
que há de melhor? O dono antigo era um pornógrafo, pelo que sei. Sacanagem
comprou tudo isso. De modo que eu não me sinto tão mal assim.

Ele sorriu, com os cantos da boca puxando para cima as bordas aparadas da
barba pontuda, enquanto chegava à extremidade da mesa.

— Você ainda não comeu? — perguntou ele, olhando para a bandeja de
comida e pegando um doce salpicado de açúcar cristalizado. — Imaginei que
estaria faminta.



Ele olhou para o doce com orgulho.
— Mando fazer esses para mim. Todo dia, numa padaria no Queens, só para

mim. Quando criança eu sempre quis ter isso, mas não tinha dinheiro, e agora...
Barnes deu uma mordida no doce. Sentou-se à cabeceira da mesa e desdobrou

o guardanapo, alisando-o sobre os joelhos.
Nora, vendo que o alimento não estava contaminado, agarrou uma ameixa,

que rapidamente devorou. Pegou seu próprio guardanapo para enxugar o queixo
cheio do sumo da fruta e depois estendeu a mão para apanhar outra.

— Seu canalha — disse ela de boca cheia.
Barnes deu um sorriso seco, parecendo decepcionado com ela.
— Uau, Nora, você foi direto ao ponto... mas "realista" é um termo melhor.

Você prefere "oportunista"? Isso eu poderia aceitar. Talvez. Mas agora vivemos
num mundo novo. Quem aceita esse fato e se adapta fica em situação muito
melhor.

— Quanta nobreza. Um simpatizante desses... desses monstros.
— Pelo contrário, eu diria que simpatia é uma qualidade que não tenho.
— Um aproveitador, então.
Barnes pensou na palavra, brincando de conversar educadamente, enquanto

terminava o doce e lambia as pontas dos dedos.
— Talvez.
— Que tal "traidor"? Ou... "filho da puta"?
Barnes bateu a mão com força na mesa.
— Basta — disse ele, afastando a palavra como se faz com uma mosca

irritante. — Você está se prendendo a essa falsa virtude porque é tudo que lhe
restou! Mas olhe para mim! Olhe para o que consegui...

Nora não tirou os olhos dele.
— Eles mataram todos os líderes verdadeiros nas primeiras semanas. Os

formadores de opinião, os poderosos. Abrindo caminho para gente como você
chegar ao topo. Isso também não deve fazer você se sentir tão bem assim.
Flutuar no topo da merda.

Barnes sorriu, demonstrando que a opinião dela não interessava.
— Estou tentando ser civilizado. Estou tentando ajudar você. De modo que

sente... Coma... Converse...
Nora puxou a outra cadeira, afastando-a da mesa, a fim de ficar a certa

distância dele.
— Posso? — disse Barnes. Pegando uma faca cega, ele começou a preparar

para ela um croissant com manteiga e geleia de amora. — Você está usando
termos do tempo de guerra, como "traidor" e "aproveitador". A guerra, se é que
chegou a haver uma, terminou. Alguns humanos como você ainda não aceitaram
a nova realidade, mas isso é delírio seu. Significa que temos todos de ser
escravos? É a única escolha? Acho que não. Há espaço no meio, até mesmo



espaço perto do topo. Para os poucos com habilidades excepcionais e a
perspicácia para aplicá-las.

Ele colocou o croissant no prato de Nora.
— Eu já tinha me esquecido de como você é escorregadio — disse ela. — E

como é ambicioso.
Barnes sorriu, como se Nora lhe tivesse feito um cumprimento.
— Bom... a vida no campo pode ser uma existência realizada. Não apenas

vivendo para si próprio, mas para outros. Essa função biológica humana básica, a
criação de sangue, é um enorme recurso para a espécie deles. Você acha que
isso nos deixa sem vantagem? Basta fazer as coisas direito. E provar a eles que
tem valor real.

— Como carcereiro?
— De novo uma visão reducionista. A sua linguagem é a linguagem dos

fracassados, Nora. Acho que o campo não existe para punir nem para oprimir. É
simplesmente uma instalação, erigida para produção em massa e máxima
eficiência. Minha opinião, embora eu a considere um simples fato, é que as
pessoas logo passam a apreciar uma vida que tem expectativas claramente
definidas. Com regras de sobrevivência simples e compreensíveis. Se você me
sustenta, eu sustento você. Há reconforto real nisso. A população humana
decresceu em quase um terço, no mundo todo. Muito disso se deve ao Mestre,
mas as pessoas se matam umas às outras em busca de coisas simples... como o
alimento que você tem aí à sua frente. De modo que eu lhe asseguro que a vida
no campo, uma vez que você se entregue a ela por inteiro, é notavelmente livre
de estresse.

Nora ignorou o croissant preparado pelas mãos dele, e em vez disso verteu um
pouco de limonada de uma jarra no seu copo.

— Eu acho que a coisa mais horripilante é que, na realidade, você acredita
nisso.

— A ideia de que nós, humanos, somos de alguma forma mais do que meros
animais, meros seres colocados nesta Terra... que fomos, em vez disso,
escolhidos para estar aqui... é isso que nos traz problemas. Isso nos deixa
acomodados e complacentes. Privilegiados. Quando eu penso nos contos de fadas
que costumávamos contar a nós mesmos e uns aos outros sobre Deus...

Um criado abriu as portas duplas e entrou com uma garrafa folheada a ouro,
equilibrada numa bandeja de cobre.

— Ah — disse Barnes, deslizando o copo vazio na direção dele. — O vinho.
Nora observou o criado pôr um pouco de vinho no copo de Barnes, e

perguntou:
— Por que tudo isso?
— Priorat. Espanhol. Palacios, L'Ermita, safra 2004. Você vai gostar. Junto

com esta linda casa, eu herdei uma adega finíssima.



— Estou me referindo a tudo isso. A ter sido trazida aqui. Por quê? O que é que
você quer?

— Para oferecer uma coisa a você. Uma grande oportunidade. Uma
oportunidade que poderia melhorar consideravelmente sua situação nessa nova
vida, e talvez para sempre.

Nora ficou observando Barnes provar e aprovar o vinho, permitindo que o
criado enchesse a taça. Então disse:

— Você precisa de outro motorista? Alguém para lavar os pratos? Para servir o
vinho?

Barnes sorriu, com certa timidez atrás do sorriso. Olhava para as mãos de
Nora como se as desejasse tomar nas suas.

— Você sabe, Nora, eu sempre admirei sua beleza. E... para ser bem franco,
sempre achei que Ephraim não merecia uma mulher como você...

Nora abriu a boca para falar. Mas não saiu som algum, apenas ar, que esvaziou
seus pulmões num arquejo silencioso.

— É claro que, naquela época, num ambiente de escritório, uma repartição
governamental, teria sido... pouco profissional tentar qualquer tipo de
aproximação com uma subordinada. Chamava-se assédio ou coisa assim.
Lembra-se daquelas regras ridículas e pouco naturais? Como a civilização ficou
cheia de frescuras no final? Agora nós temos uma ordem de coisas muito mais
natural. Quem quer e pode... conquista e toma posse.

Nora finalmente engoliu e encontrou a voz:
— Você está dizendo o que eu acho que está dizendo, Everett?
Ele ficou um pouco ruborizado, como se sua grosseria carecesse de convicção.
— Não há muita gente que tenha restado da minha vida anterior. Ou da sua.

Não seria bom, de vez em quando, recordar? Seria muito agradável, acho eu,
compartilhar experiências que tivemos juntos. Lembrar histórias... datas e
lugares do trabalho. E lembrar como as coisas costumavam ser? Nós temos tanto
em comum... nosso treinamento profissional, nossa experiência de trabalho. Você
poderia até mesmo trabalhar como médica lá no campo, se desejar. Parece que
me lembro de que você tem experiência em assistência social. Poderia cuidar
dos doentes, preparando-os para voltar à produtividade. Ou até mesmo realizar
um trabalho mais sério, se desejar. Você sabe, eu tenho muita influência.

Nora manteve a voz num tom calmo:
— E em troca?
— Em troca? Luxo. Conforto. Você moraria aqui, comigo... a princípio, numa

base de experiência. Nenhum de nós dois quereria se comprometer com uma
situação ruim. Com o tempo, acho que o arranjo funcionaria muito bem.
Lamento não ter encontrado você antes que raspassem seu lindo cabelo. Mas
temos perucas...

Ele estendeu a mão para a cabeça raspada dela, mas Nora se empertigou



rapidamente, recuando.
— Foi assim que a sua motorista conseguiu o emprego? — disse ela.
Barnes retirou a mão vagarosamente, mostrando um lamento no rosto. Não

por si mesmo, mas por Nora, como se ela houvesse, de maneira rude, cruzado
uma linha que não podia ser cruzada.

— Bom, você pareceu se entrosar com o Goodweather, que era seu chefe na
ocasião, muito facilmente — disse ele.

Nora ficou menos ofendida do que incrédula.
— Então, é isso. Você não gostou daquilo. Você era o chefe do meu chefe. E

achava que era você que deveria... Rituais de primeira noite, é isso?
— Só estou lembrando que aparentemente essa não é a primeira vez que você

faz isso. — Barnes recostou-se na cadeira, cruzando as pernas e os braços, à
maneira de um debatedor com suprema confiança nos seus argumentos. — Esta
não é uma situação inusitada para você.

— Meu Deus — disse Nora. — Você é realmente o imbecil preconceituoso
que eu sempre achei que era.

Barnes sorriu, imperturbável.
— Acho que sua escolha é fácil. Vida no campo ou, em potencial, se jogar

suas cartas direitinho, vida aqui. É uma escolha que qualquer pessoa sensata faria
bem depressa.

Nora se sentiu sorrindo apesar da descrença, com o rosto contorcido
desconfortavelmente.

— Seu porra imundo — disse ela. — Você é pior do que um vampiro, sabia?
Para você não é a necessidade que conta, só a oportunidade. Uma viagem de
poder. Um estupro real seria bagunçado demais para você. Você prefere me
amarrar com "luxos". Quer me ver agradecida e dócil. Apreciando sua
exploração da minha pessoa. Você é um monstro. Dá para ver por que se
encaixou tão bem nos planos deles. Mas não há ameixas suficientes nesta casa,
ou neste planeta arruinado, que me façam...

— Talvez alguns dias num ambiente mais agressivo façam você mudar de
ideia. — O olhar de Barnes endurecera durante a acusação de Nora.
Subitamente, ele parecia estar ainda mais interessado nela, como se se
alimentasse da disparidade de poder entre os dois. — E, se você realmente
escolher permanecer lá, isolada e no escuro, coisa que, é claro, é seu direito,
quero lhe lembrar do que a espera. Acontece que seu tipo de sangue é B positivo,
e por alguma razão, seja gosto ou beneficio de alguma vitamina, esse é o mais
desejável para os vampiros. Isso significa que você será obrigada a parir. Como
entrou no campo sem parceiro, um qualquer será selecionado para você. Ele
também será B positivo, a fim de ampliar as chances de virem à luz mais
descendentes B positivo. Alguém como eu. Isso pode ser facilmente arranjado.
Então passará o restante do seu ciclo de vida fértil engravidando ou aleitando.



Coisa que tem suas vantagens, como você talvez já tenha visto. Melhor
alojamento, melhor alimentação, duas frutas ou hortaliças por dia. É claro, se
você tiver algum problema em conceber, então, depois de um razoável período
de tempo e de numerosas tentativas usando uma variedade de drogas de
fertilização, será relegada ao trabalho forçado no campo, e a ser sangrada a cada
cinco dias. Passado algum tempo, se posso ser inteiramente franco, você
morrerá.

Barnes tinha um sorriso tenso no rosto.
— Além disso, tomei a liberdade de rever seu formulário de admissão, "sra.

Rodriguez" e acho que você deu entrada no campo com sua mãe.
Nora sentiu a pele da nuca, onde antes havia cabelo, formigar.
— Você foi capturada no metrô quando tentava escondê-la. Fico imaginando

aonde as duas estavam indo.
— Onde ela está? — indagou Nora.
— Na verdade, ainda viva. Mas, como você deve saber, devido à idade e à

óbvia enfermidade, ela está programada para ser sangrada e depois aposentada
permanentemente.

As palavras anuviaram a visão de Nora.
Barnes descruzou os braços a fim de pegar uma trufa de chocolate branco.
— Bom, é inteiramente possível que ela seja poupada. Talvez... isso está me

ocorrendo agora... mas talvez até mesmo trazida para cá, numa espécie de
semiaposentadoria. Com direito a um quarto individual e possivelmente uma
enfermeira. Ela poderia ser muito bem tratada.

As mãos de Nora tremiam.
— Então... você quer me foder e brincar de casinha?
Barnes mordeu a guloseima, deliciado por encontrar creme doce dentro.
— Você sabe, isso poderia ter sido uma conversa muito mais agradável. Tentei

apresentar a coisa de maneira suave. Sou um cavalheiro, Nora.
— Você é um filho da puta. É isso que você é.
— Ah. — Ele assentiu com ar divertido. — Seu temperamento espanhol, não

é? Rebelde. Bom.
— Seu monstro maldito.
— Você disse isso, sim. Bom, tem mais uma coisa em que eu quero que você

pense. Provavelmente sabe que, quando nos vimos na casa de detenção, eu
deveria tê-la identificado e entregue você ao Mestre. Ele ficaria extremamente
contente de saber mais sobre o dr. Goodweather e o resto do bando de rebeldes.
Coisas como o atual paradeiro deles, e que recursos têm. Até mesmo,
simplesmente, para onde você e sua mãe estavam se dirigindo naquele vagão do
metrô de Manhattan, ou de onde estavam vindo. — Barnes sorriu, balançando a
cabeça. — O Mestre ficaria extremamente motivado ao conseguir essa
informação. Posso dizer, de forma totalmente confidencial, que acho que o



Mestre apreciaria sua companhia até mais do que eu. E ele usaria sua mãe para
manipular você. Não há dúvida disso. Se você voltar para o campo sem mim,
acabará sendo descoberta. Posso assegurar isso também.

Barnes se levantou, alisando as dobras do uniforme de almirante e limpando as
migalhas.

— Portanto... agora você percebe que também tem uma terceira opção. Um
encontro com o Mestre, e a eternidade como vampira.

O olhar de Nora ficou nublado, à meia distância. Ela se sentia letárgica, quase
tonta. Acreditou que era assim que a pessoa devia se sentir ao ser sangrada.

— Mas você tem uma decisão a ruminar — disse Barnes. — Não quero mais
prender você aqui. Sei que quer voltar imediatamente para o campo... e para a
sua mãe, enquanto ela ainda está viva. — Ele foi até as portas duplas, abrindo-as
para o grande corredor. — Pense nisso bastante e avise o que decidiu. O tempo
está se esgotando...

Sem ser vista por ele, Nora embolsou uma das facas de manteiga da mesa.

Debaixo da Universidade de Colúmbia

A UNIVERSIDADE DE COLÚMBIA fora, como Gus sabia, uma universidade
de gente rica. Um monte de prédios antigos, uma anuidade nas nuvens, muita
segurança e câmeras. Gus sempre via uns estudantes tentando se misturar com a
vizinhança, alguns por motivos comunitários, coisa que ele jamais compreendeu,
e outros por motivos mais ilícitos, que ele compreendia muito bem. Mas a
universidade propriamente dita, o campus de Morningside Heights e todas as suas
instalações, não tinha muito a lhe oferecer.

Agora aquilo virara a base de operações de Gus, seu quartel-general e sua
casa. O líder de gangue mexicano jamais seria forçado a abandonar seu
território; na verdade, ele explodiria tudo antes de permitir que isso acontecesse.
Conforme suas atividades de sabotagem e caça aos vampiros minguavam em
número, e ficavam mais organizadas, Gus começara a procurar uma base
permanente. Realmente precisava disso. Era difícil ser eficiente naquele novo
mundo louco. Resistir passou a ser algo feito vinte e quatro horas por dia, sete dias
por semana, e cada vez era menos compensador. Os departamentos da polícia e
dos bombeiros, os serviços médicos, a vigilância do tráfego — tudo fora
cooptado. Quando examinara seus antigos pontos no Harlem à procura de um
cafofo, ele reencontrara dois integrantes da gangue La Mugre, colegas de
sabotagem, Bruno Ramos e Joaquin Soto.

Bruno era gordo, não há outro modo de dizer isso. Alimentava-se
principalmente de batatas fritas e cerveja. Joaquin era tenso e magro. Bem-
arrumado, tatuado e cheio de pose. Os dois eram amigos íntimos de Gus e



morreriam por ele. Haviam nascido prontos para isso.
Joaquin passara algum tempo na cadeia com Gus. Eles haviam sido

companheiros de cela por um período. Dezesseis meses para Gus. Eles cuidavam
um do outro, e Joaquin passara um bom tempo na solitária depois de arrancar
com uma cotovelada os dentes de um guarda, um negro grandalhão chamado
Raoul. Que nome fodido para alguém sem dentes: Raoul. Depois da chegada dos
vampiros, que alguns chamavam de a Queda, Gus reencontrara Joaquin
enquanto saqueava uma loja de artigos eletrônicos. Joaquin e Bruno o ajudaram
a carregar uma grande TV de plasma e uma caixa de videogames.

Juntos eles haviam tomado a universidade, encontrando o local apenas
ligeiramente infectado de vampiros. Janelas e portas haviam sido tapadas com
tábuas e seladas com placas de aço, os interiores, depredados e infestados com
dejetos de amônia. Os estudantes haviam todos fugido cedo, tentando sair da
cidade e voltar para casa. Joaquin achava que não haviam ido muito longe.

Percorrendo os prédios desertos, eles também haviam descoberto um sistema
de túneis debaixo dos alicerces. Um livro numa vitrine do Departamento de
Admissão deu a dica para Joaquin, na realidade o campus fora originalmente
erigido no terreno de um asilo para loucos, datado do século XIX. Os arquitetos
da universidade haviam derrubado todos os prédios do antigo hospital, exceto um,
e depois construído a nova universidade sobre as fundações existentes. Muitos dos
túneis de ligação eram usados para equipamentos, como canos de vapor, que
geravam uma condensação escaldante, ou quilômetros de fiação elétrica. Com o
passar do tempo, algumas dessas passagens haviam sido tapadas com tábuas ou
bloqueadas por outros meios, a fim de evitar ferimentos em estudantes
aventureiros ou espeleologistas urbanos.

Juntos eles haviam explorado e se apoderado de grande parte daquela rede de
túneis, que ligava quase todos os setenta e um prédios da Universidade de
Colúmbia, localizados entre a Broadway  e a avenida Amsterdã, no Upper West
Side de Nova York. Algumas seções remotas permaneciam inexploradas,
simplesmente por não haver tempo suficiente de dia ou de noite para caçar
vampiros, espalhar o caos por toda Manhattan e limpar os túneis mofados.

Gus delimitara seus domínios, concentrados num quadrante da plaza principal
do campus. O território começava debaixo do único prédio original que restava
do asilo, o Buell Hall; corria por baixo da biblioteca Low Memorial e Kent Hall; e
terminava no Philosophy  Hall, o prédio diante do qual havia uma estátua em
bronze de um sujeito nu, simplesmente sentado ali, pensando.

Os túneis constituíam uma estrutura maneira, uma verdadeira toca de vilão. A
quebra do sistema de vapor significava que Gus podia acessar áreas raramente
visitadas em pelo menos um século — as grosseiras fibras negras que saíam das
rachaduras nas paredes subterrâneas eram, na verdade, crinas de cavalos usadas
para reforçar a mistura da alvenaria, e isso o levara a um úmido subporão de



celas com barras de ferro.
O depósito de loucos. Onde eles enjaulavam os mais loucos dos loucos. Não

havia esqueletos presos a correntes ou qualquer coisa assim, embora eles
houvessem encontrado arranhões nas paredes de pedra que podiam ter sido feitos
por unhas desesperadas, e não era preciso muita imaginação para ouvir os ecos
fantasmagóricos dos pavorosos gritos pungentes dados séculos atrás.

Era ali que ele a mantinha. Sua madre. Numa jaula de dois metros por dois
metros e meio, feita de barras de ferro que corriam do teto ao chão, formando
um semicírculo e criando uma cela num canto. As mãos da velha estavam
manietadas nas costas com um par de fortes algemas que ele encontrara debaixo
de uma mesa em um aposento próximo, e que não tinham chave. Um capacete
de motociclista preto, de rosto inteiro, cobria a cabeça dela, com grande parte do
acabamento lascado pelas repetidas cabeçadas dela nas barras durante os
primeiros meses do cativeiro. Gus prendera com uma supercola a proteção de
pescoço do capacete à carne da velha. Era o único modo de conter inteiramente
o ferrão da vampira, para a segurança dele próprio. A proteção também cobria a
crescente papada de peru, cuja vista o deixava enjoado. Ele removera o visor de
plástico transparente e o substituíra por uma chapa de aço com cadeado, pintada
de preto, e com dobradiças dos lados. Enchera os espaços para os ouvidos dentro
do capacete com grossos maços de algodão.

Portanto, ela não podia ver nem ouvir coisa alguma, e, contudo, sempre que
Gus entrava na câmara, o capacete virava e o acompanhava. A cabeça se
voltava, estranhamente concatenada com a caminhada dele pelo aposento. A
mãe gorgolejava e guinchava, parada nua ali no centro da cela arredondada,
com o corpo gasto de vampira coberto por séculos de poeira do asilo. Certa vez
Gus tentara vesti-la através das barras, usando mantos, casacos e depois
cobertores, mas todos caíam. Ela não tinha necessidade de roupas e nenhuma
ideia de vergonha. As solas dos pés haviam se transformado em almofadas de
calos, grossas como os amortecedores de um par de tênis. Insetos e piolhos
passeavam livremente sobre o corpo dela, e as pernas estavam manchadas,
escurecidas pela defecação repetida. Lascas de pele marrom se projetavam das
pálidas coxas e panturrilhas venosas.

Meses antes, após a luta dentro do túnel do rio Hudson, depois que o ar
clareara, Gus se separara dos outros. Em parte por sua índole, em parte por
causa da mãe. Como sabia que ela logo encontraria seu Ente Querido, ele se
preparara para a chegada dela. Quando isso acontecera, caíra sobre ela,
golpeando-lhe a cabeça e amarrando-a firmemente. Ela lutou contra ele com
ridícula força vampiresca, mas Gus conseguira enfiar o capacete nela,
aprisionando a cabeça e prendendo o ferrão. Depois manietara-lhe os pulsos e
arrastara-a pelo pescoço do capacete para a masmorra. O novo lar dela.

Gus estendeu a mão através das barras, suspendendo a placa do rosto dela. As



negras pupilas mortas, orladas de escarlate, olhavam fixamente para ele, com
uma expressão louca e sem alma, mas cheia de fome. Toda vez que levantava a
defesa de ferro, ele sentia o desejo dela de lançar o ferrão. Às vezes, se ela
tentava repetidamente, grossas cortinas de lubrificante vazavam de qualquer
fissura na selagem.

No decurso de sua vida doméstica, Bruno, Joaquin e Gus haviam formado uma
família grande e imperfeita. Bruno vivia em atividade e, por alguma razão, tinha
o dom de sempre caçoar dos outros dois. Eles dividiam todas as tarefas
domésticas, mas só Gus podia ter contato direto com sua mãe. Ele a lavava, da
cabeça aos pés, toda semana, e mantinha sua cela o mais limpa e seca quanto
humanamente possível.

O capacete cheio de mossas dava a ela uma aparência de máquina, como um
robô avariado ou um androide. Bruno se lembrava de um antigo filme ruim que
vira na TV, tarde da noite, Monstro robótico. A criatura que dava o título ao filme
tinha um capacete de aço atarraxado no topo de um grosseiro corpo simiesco.
Era assim que ele via a família Elizalde: Augustin versus o monstro robótico.

Gus puxou um pequeno canivete do casaco e abriu a lâmina de prata. Os olhos
da mãe o observavam cuidadosamente, feito um animal enjaulado. Ele levantou
a manga esquerda, depois estendeu ambos os braços pelas barras de ferro,
mantendo-os acima do capacete da mãe, que seguia com os olhos mortos a
lâmina de prata. Depois comprimiu a ponta afiada sobre o seu antebraço
esquerdo, fazendo uma fina incisão de um centímetro de comprimento. Sangue
vermelho vivo espirrou do ferimento. Ele posicionou o braço de modo que o
sangue corresse até o pulso e pingasse no capacete aberto.

Gus ficou observando os olhos da mãe, enquanto dentro do capacete a boca e o
ferrão se mexiam, invisíveis, ingerindo a refeição de sangue.

Ela sorveu o conteúdo de um copo de sangue, talvez, antes que Gus puxasse os
braços para fora da jaula e recuasse até uma pequena mesa do outro lado do
aposento. Ele cortou um quadrado de papel-toalha de um grosso rolo marrom,
aplicou pressão direta no corte e depois isolou-o com atadura líquida espremida
de um tubo quase vazio. Puxou um lenço de limpar bebês de um dispensador e
limpou a mancha de sangue no braço. O antebraço esquerdo estava todo
marcado por cortes de canivete semelhantes, acrescentados ao já impressionante
conjunto de tatuagens. Ao alimentar a mãe, ele mantinha sempre o mesmo
padrão, abrindo e reabrindo os mesmos velhos cortes, entalhando a palavra
"MADRE" na carne.

— Eu encontrei uma música para você, Mama — disse ele, mostrando um
punhado de CDs danificados e queimados. — Alguns dos seus favoritos: Los
Panchos, Los Tres Ases, Javier Solis...

Gus olhou para a mãe parada dentro da jaula, saboreando o sangue do próprio
filho, e tentou se lembrar da mulher que o criara. A mãe solteira, com um



marido que aparecia de vez em quando, e namorados ocasionais. Ela fazia o
melhor que podia por ele, o que era diferente de sempre fazer a coisa certa. Mas
era o melhor que sabia fazer. Ela perdera a batalha da custódia, ela versus a rua.
Ele fora criado pelo barrio. Era o comportamento da rua que ele imitava, e não o
comportamento da sua madre. Agora ele se arrependia de tantas coisas, mas não
podia mudar. Preferia se lembrar dos dias em que eles eram mais jovens. Ela o
acariciava, ao tratar os ferimentos dele depois de uma luta nas vizinhanças. E,
mesmo nos momentos mais raivosos, havia bondade e amor nos olhos dela.

Tudo isso já se fora. Tudo desaparecera.
Gus a desrespeitara durante a vida. Então, por que a reverenciava agora? Ele

não sabia a resposta. Não entendia as forças que o impulsionavam. Só sabia que
visitar a mãe naquele estado, e alimentá-la, carregava-o como se fosse uma
bateria. Deixava-o louco por vingança.

Ele colocou um dos CDs num luxuoso sistema de som estéreo que saqueara de
um carro cheio de cadáveres. Conectara alguns alto-falantes de marcas
diferentes e conseguira obter um bom som do conjunto. Javier Solis começou a
cantar. "No te doy  la libertad" (Eu não lhe darei a liberdade), um bolero raivoso e
melancólico que se mostrou estranhamente apropriado para a ocasião.

— Você gostou, madre? — disse ele, sabendo muito bem que aquele era
apenas mais um monólogo entre eles. — Lembra dessa música?

Gus voltou para a parede da jaula e estendeu a mão para fechar a placa do
rosto, selando-a na escuridão, quando viu algo mudar nos olhos da vampira. Algo
chegara a eles.

Ele já vira aquilo antes. Sabia o que significava.
A voz, não a da mãe, ribombou profunda na sua mente.
Eu consigo saborear você, garoto, disse o Mestre. Saboreio seu sangue e sua

ânsia. Sinto sua fraqueza. Sei com quem você fez aliança. Meu filho bastardo. Os
olhos permaneciam focalizados nele, com uma fagulha apenas insinuada por
trás, feito aquela diminuta luz vermelha que nos diz que a câmara está gravando
passivamente.

Gus tentou clarear sua mente. Tentou não pensar em nada. Berrar com a
criatura através de sua mãe de nada adiantaria. Isso ele já aprendera. Resistir.
Como o velho Setrakian lhe teria aconselhado. Gus estava se treinando para
resistir à inteligência sombria do Mestre.

Sim, o velho professor. Ele tinha planos para você. Se ele pelo menos pudesse
ver você aqui. Alimentando sua mãe tal como ele costumava alimentar o coração
infestado da sua esposa morta há tanto tempo. Ele fracassou, Gus. Como você
fracassará.

Gus focalizou a dor em sua cabeça na imagem de sua mãe, como ela era
outrora. Seu olho mental ficou olhando fixamente para essa imagem numa
tentativa de bloquear tudo o mais.

Traga-me os outros, Augustin Elizalde. Sua recompensa será grande. Sua



sobrevivência ficará assegurada. Viva como um rei, não como um rato. Ou então...
não haverá misericórdia. Por mais que você peça uma segunda chance, não
ouvirei mais seus rogos. Seu tempo está se esgotando...

— Aqui é a minha casa — disse Gus, em voz alta, mas calma. — Minha
mente, demônio. Você não é bem-vindo aqui.

E se eu devolver sua mãe? A vontade dela está armazenada em mim com
milhões de outras vozes. Mas eu posso achá-la para você, invocá-la para você. Eu
posso devolver sua mãe...

E então os olhos da mãe de Gus tornaram-se quase humanos. Suavizaram-se,
enchendo-se de lágrimas e de dor.

— Hijito — disse ela. — Meu filho. Por que eu estou aqui? Por que estou desse
jeito? O que você está fazendo comigo?

Tudo abateu-se sobre Gus de repente, a nudez dela, a loucura, a culpa, o
horror.

— Não! — berrou ele, estendendo o braço por entre as barras, e com a mão
trêmula fazendo deslizar imediatamente para baixo a placa de aço.

Assim que isso aconteceu, Gus se sentiu livre, como se uma mão invisível o
tivesse soltado. E, no capacete, explodiu o riso do Mestre. Ele cobriu os ouvidos,
mas a voz continuou ressoando na sua cabeça até que, como um eco, foi se
desvanecendo.

O Mestre tentara engajá-lo por tempo suficiente para conseguir uma pista
sobre seu paradeiro, a fim de poder enviar um exército de vampiros para
exterminá-lo.

Era somente um truque. Não era minha mãe. Apenas um truque. Nunca faça
tratos com o demônio, isso ele sabia. Viva como um rei. Certo. O rei de um
mundo arruinado. O rei de nada. Mas ali embaixo ele estava vivo. Um agente do
caos. Caca grande. A merda na sopa do Mestre.

O devaneio de Gus foi interrompido pelo ruído de passos nos túneis. Ele foi até
a porta e viu uma luz artificial se aproximando do canto.

Vasiliy  chegou primeiro, seguido por Goodweather. Gus vira Vasiliy  um mês
ou dois atrás, mas não via o médico havia bastante tempo. Goodweather tinha o
pior aspecto que ele já vira.

Eles nunca haviam visto a mãe de Gus, nem mesmo sabiam que ela estava ali.
Vasiliy  a viu primeiro e se aproximou das barras, rastreado pelo capacete da
vampira. Gus explicou a situação a eles — como ele tinha a mãe completamente
sobre controle, e como ela não constituía uma ameaça para ele, seus
companheiros de moradia ou sua missão.

— Jesus Cristo — disse o exterminador grandalhão. — Desde quando?
— Já faz muito tempo — respondeu Gus. — Eu só não gosto de conversar

sobre isso.
Vasiliy  moveu-se lateralmente, observando o capacete da vampira segui-lo.
— Mas ela não consegue enxergar?



— Não.
— O capacete funciona? Bloqueando o Mestre?
Gus assentiu.
— Acho que sim. Além do mais, ela não sabe onde está... É uma coisa de

triangulação. Eles precisam de visão, som e algo dentro do cérebro para localizar
você. Eu mantenho um dos sentidos dela, a audição, bloqueado todo o tempo. A
placa do rosto bloqueia a visão. É o cérebro de vampira e o olfato dela que estão
detectando você agora.

— O que você lhe dá como alimento? — perguntou Vasiliy.
Gus deu de ombros. A resposta era óbvia.
Goodweather se intrometeu nesse momento:
— Por quê? Por que manter sua mãe aqui?
Gus olhou para ele.
— Acho que isso não é da porra da sua conta, doutor...
— Ela já se foi. Essa coisa aí... isso não é a sua mãe.
— Você acha mesmo que eu não sei disso?
Goodweather disse:
— Então não há razão para fazer isso. Ela precisa ser liberada por você.

Agora.
— Eu não preciso fazer nada. Essa é uma decisão minha. Minha madre.
— Não mais, ela não é mais sua. Meu filho, se eu descobrir que foi

transformado, será liberado por mim. Eu mesmo farei isso, sem um momento de
hesitação.

— Bom, mas seu filho não está aqui. E nem isso é da sua conta.
Gus não podia ver claramente os olhos de Goodweather no aposento mal-

iluminado. Da última vez que haviam se encontrado, Gus percebera que ele
estava sob efeito de estimulantes. O bom doutor andava se automedicando na
época, e Gus achava que agora também.

Gus deu as costas a ele, dirigindo-se de volta para Vasiliy, cortando
Goodweather da conversa.

— Como foram as suas férias, hombre?
— Ah. Divertidas. Muito relaxantes. Não, foi uma busca infrutífera, mas com

um final interessante. Como anda a batalha na rua?
— Vou levando o melhor que posso. Mantendo a pressão. Programa Anarquia,

sabe? Agente Sabotagem dando plantão, toda porra de noite. Semana passada
incendiei inteiramente quatro ninhos de vampiros. Na semana anterior explodi
um prédio. Nem chegaram a saber o que foi. Guerra de guerrilha e truques sujos
da porra. Combater o poder, manito.

— Precisamos disso. Toda vez que algo explode na cidade, ou que uma espessa
nuvem de fumaça ou poeira sobe na chuva, o pessoal percebe que ainda há gente
na cidade que está lutando. E é mais uma coisa que os vampiros precisam



explicar. — Vasiliy  acenou para Goodweather. — O Eph demoliu um hospital
inteiro há um dia. Detonou os tanques de oxigênio.

Gus virou-se para Eph.
— O que você estava procurando no hospital? — indagou ele, mostrando ao

doutor que conhecia o pequeno segredo sujo dele. Vasiliy  era um guerreiro, um
matador, como Gus. Goodweather era algo mais complicado, e agora eles
precisavam de simplicidade. Gus não confiava nele. Voltando-se de novo para
Vasiliy, ele disse: — Você se lembra do El Ángel de Plata?

— É claro — disse Vasiliy. — O velho lutador.
— O Anjo de Prata. — Gus beijou seu próprio polegar e saudou a memória do

lutador fechando o punho. — Então pode me chamar de Ninja de Prata. Tenho
movimentos tão rápidos, e que fariam sua cabeça rodopiar tão depressa, que todo
o seu cabelo cairia. Há dois outros garotos comigo, nós estamos numa campanha
que é difícil de acreditar.

— Ninja de Prata. Gostei.
— Assassino de vampiros. Sou uma lenda. E não vou descansar enquanto não

botar todas as cabeças deles em estacas ao longo da Broadway  inteira.
— Ainda há cadáveres pendentes dos sinais de trânsito. Eles iriam ficar

contentes de ter os seus lá.
— E os seus. Eles pensam que são malvados, mas eu sou dez vezes mais

perigoso do que qualquer sugador de sangue. Viva las ratas! Viva os ratos!
Vasiliy  sorriu e apertou a mão de Gus.
— Eu gostaria de ter uns dez como você.
Gus fez pouco caso da ideia com um gesto de mão.
— Se você tivesse uns dez como eu, nós terminaríamos nos matando.

Gus levou Vasiliy  e Goodweather de volta pelos túneis até o porão do Buell Hall,
onde os dois haviam deixado a caixa térmica. Depois os levou de volta pelo
subsolo para a biblioteca Low Memorial, e dali para o telhado, atravessando os
escritórios da administração. O crepúsculo estava fresco e escuro, mas sem
chuva: apenas uma sinistra nuvem negra avançava a partir do rio Hudson.

Vasiliy  abriu a tampa da caixa térmica, mostrando dois magníficos atuns sem
cabeça, boiando no que sobrara do gelo do porão do navio, e perguntou:

— Com fome?
Comer aquilo cru era a coisa óbvia a fazer, mas Goodweather recorreu à

ciência médica, insistindo que eles deveriam cozinhar os peixes, porque as
mudanças climáticas haviam alterado o ecossistema dos oceanos; ninguém sabia
que tipo de bactérias letais os espreitava dentro de um peixe cru.

Gus sabia que o Departamento de Alimentação tinha uma cozinha portátil de
bom tamanho, e Vasiliy  ajudou-o a carregar o equipamento para o terraço.
Goodweather recebeu a tarefa de quebrar antenas de carros velhos para servir



de espetos. Eles acenderam o fogo na margem do Hudson, entre dois grandes
ventiladores do terraço, ocultando a luz do fogo da rua e da maioria dos telhados.

O peixe cozinhou bem. Pele crocante e carne rosada. Depois de poucas
mordidas, Gus começou a se sentir melhor. Ele vivia com tanta fome que não
conseguia ver como a subnutrição o prejudicava, mental e fisicamente. A carga
de proteína recarregou suas baterias. Já estava até imaginando sair para outro
ataque diurno. E com o prazer do alimento quente ainda na língua, perguntou:

— Então... por que estamos festejando?
— Precisamos da sua ajuda — disse Vasiliy. Depois contou a Gus o que eles

sabiam sobre Nora. Suas palavras ficaram graves e intensas. — Ela deve estar no
campo de sangue mais próximo, aquele ao norte da cidade. Nós queremos tirar a
Nora de lá.

Gus olhou para Goodweather, que supostamente era o namorado de Nora.
Goodweather olhou de volta para ele, mas estranhamente sem o mesmo fervor
de Vasiliy.

— Não querem pouco — disse Gus.
— Queremos muito. Temos de agir tão logo seja possível. Se eles descobrirem

quem ela é, que ela nos conhece... será ruim para ela e pior para nós.
— Estou pronto para o combate, não duvidem. Mas hoje em dia eu também

tento ter uma estratégia. Minha tarefa é não só sobreviver, mas morrer como
humano. Nós todos sabemos dos riscos. Vale a pena ir buscar a Nora? E eu só
estou perguntando, pessoal.

Vasiliy  assentiu, olhando para as chamas que lambiam o peixe nos espetos, e
disse:

— Eu entendo seu ponto de vista. A esta altura, é tipo... para que estamos
fazendo isso? Estamos tentando salvar o mundo? O mundo já era. Se os vampiros
desaparecessem amanhã, o que nós faríamos? Reconstruir? Como? Para quem?

Ele deu de ombros, olhando para Goodweather à procura de apoio, e
continuou:

— Talvez algum dia. Até que esse céu clareie, será uma luta pela
sobrevivência, pouco importa quem domine o planeta.

Vasiliy  fez uma pausa para tirar pedacinhos de atum do bigode em torno dos
lábios.

— Eu poderia dar a vocês um monte de motivos. Mas o resumo é que estou
simplesmente cansado de perder gente. Nós vamos fazer isso com ou sem você.

Gus fez um gesto com a mão.
— Eu nunca falei para vocês fazerem isso sem a minha ajuda. Só queria que

pensassem no assunto. Gosto da doutora. Meus garotos estarão de volta logo, e
então poderemos nos armar. — Ele pegou outro pedaço quente de atum. —
Sempre tive vontade de foder com uma fazenda. Só precisava de um bom
motivo.



Vasiliy  se encheu de gratidão.
— Guarde um pouco desse peixe para os seus garotos, que precisam de

energia.
— É melhor do que carne de esquilo. Vamos apagar esse fogo. Eu tenho uma

coisa para mostrar a vocês.
Gus passou um papel em volta do resto do peixe, para guardar para os seus

hombres, e depois apagou as chamas com o gelo derretido. Atravessou com eles
o prédio e o campus abandonado, até o porão do Buell Hall. Num pequeno
aposento lateral, ele conectara uma bicicleta estacionária a diversos
carregadores de baterias. Uma escrivaninha tinha uma variedade de
equipamentos tirados do departamento audiovisual da universidade, inclusive
câmeras digitais de último tipo, com lentes compridas, um drive de mídia e
alguns pequenos monitores portáteis de alta definição. Nenhum daqueles
dispositivos era mais fabricado.

— Alguns de meus garotos têm gravado nossos ataques. Isso tem grande valor
como propaganda, se conseguirmos alguma forma de transmissão. Também
temos feito algumas excursões de reconhecimento. Vocês conhecem o castelo no
Central Park?

— É claro — respondeu Vasiliy. — O ninho do Mestre. Cercado por um
exército de vampiros.

Goodweather ficou intrigado e chegou perto do monitor de sete polegadas,
enquanto Gus conectava um conjunto de baterias e ligava a câmera.

A tela se iluminou, num verde e preto pastoso.
— Lentes de visão noturna. Encontrei umas duas dúzias delas em caixas de

colecionadores de videogames. Elas são colocadas na ponta de uma teleobjetiva.
Não é um ajuste perfeito, e a qualidade é basicamente uma merda, eu sei. Mas
fiquem olhando.

Vasiliy  e Goodweather se inclinaram à frente para ter uma visão melhor da
pequena tela. Depois de alguns momentos de profunda concentração, as
fantasmagóricas figuras sombrias da imagem começaram a tomar forma para
eles.

— É o castelo, certo? — disse Gus, delineando a construção com o dedo.
— Fundações de pedra, o lago. Ali adiante, nosso exército de vampiros.
Vasiliy  perguntou:
— De onde isso foi tirado?
— Do terraço do Museu de História Natural. Foi o mais perto que consegui

chegar. Montei a câmera num tripé, feito um franco-atirador.
A imagem do parapeito do castelo tremia muito, com máxima ampliação.
— Lá vamos nós — disse Gus. — Estão vendo?
Quando a imagem se estabilizou de novo, uma figura surgiu na laje mais alta

do parapeito. Lá embaixo, todos os rostos do exército se viraram para o vulto,



num gesto maciço de completa submissão.
— Que merda — disse Vasiliy. — Aquele é o Mestre?
— Ele está menor — disse Goodweather. — Ou é defeito da perspectiva?
— É o Mestre — disse Vasiliy. — Veja os zumbis lá embaixo, como viram a

cabeça na direção dele de uma só vez. Como flores inclinando-se na direção do
sol.

— Ele mudou. Trocou de corpo — disse Eph.
Com o orgulho explodindo claramente na voz, Vasiliy  disse:
— Só pode ter trocado. O professor feriu o Mestre, afinal de contas. Tinha de

ter ferido. Eu sabia. Feriu tanto que ele precisou tomar uma forma nova. — Ele
empertigou o corpo. — Só não sei como ele fez isso.

Gus viu Goodweather concentrar firmemente o olhar na imagem nublada e
trêmula do novo Mestre, que se movimentava.

— É Bolivar — disse Goodweather.
— O que é isso? — perguntou Gus.
— Não o quê. Quem. Gabriel Bolivar.
— Bolivar?! — exclamou Gus, rebuscando a memória. — O cantor?
— É ele — disse Goodweather.
— Tem certeza? — perguntou Vasiliy, sabendo exatamente a quem

Goodweather se referia. — Está tão escuro, como você sabe?
— Pelo jeito de se movimentar. Algo dele. Estou falando a vocês... ele é o

Mestre.
Vasiliy  olhou bem de perto.
— Tem razão. Mas por que ele? Talvez o Mestre não tenha tido tempo de

escolher. Talvez o velho o tenha golpeado com tanta força que ele precisou
mudar imediatamente.

Enquanto Goodweather olhava fixamente para a imagem, outra forma vaga se
reuniu ao Mestre, vinda do parapeito alto. Goodweather pareceu ficar paralisado,
depois começou a tremer como se sentisse calafrios.

— É a Kelly  — disse ele.
Falou isso com autoridade, sem qualquer sombra de dúvida.
Vasiliy  recuou um pouco, tendo mais problema com a imagem do que

Goodweather. Mas Gus percebeu que ele também estava convencido.
— Meu Deus! — disse Vasiliy.
Goodweather firmou o corpo, com uma das mãos apoiada na mesa. Sua

esposa vampira estava do lado do Mestre.
E então surgiu uma terceira figura. Menor e mais magra do que as outras duas.

Parecendo mais escura na escala da visão noturna.
— Estão vendo aquele ali? — disse Gus. — Temos um ser humano vivendo

entre os vampiros. Não apenas entre os vampiros... junto ao Mestre. Querem
adivinhar quem é?



Vasiliy  se tensionou. Aquele era o primeiro sinal de Gus de que algo estava
errado. Então ele se virou e olhou para Goodweather.

Goodweather largou a mesa. Suas pernas cederam, e ele caiu sentado no chão.
Seus olhos continuaram transfixados na imagem pastosa, enquanto o estômago
ardia, subitamente afogado em ácido. Seu lábio inferior tremeu, e lágrimas
encheram seus olhos.

— Aquele é o meu filho.

Estação Espacial Internacional

TRAGA A ESTAÇÃO DE VOLTA.
A astronauta Thalia Charles já nem virava mais a cabeça. Quando a voz

chegava, ela simplesmente a aceitava. Sim, ela podia admitir isso, quase a
recebia de bom grado. Solitária como estava, na verdade, ela era um dos seres
humanos mais solitários de toda a história dos seres humanos, ela não estava
sozinha com seus pensamentos.

Estava isolada a bordo da Estação Espacial Internacional, a enorme instalação
de pesquisa inutilizada que rodopiava desgovernada na órbita da Terra. Com seus
foguetes, impulsionados por energia solar, disparando esporadicamente, o satélite
artificial continuava a seguir uma trajetória elíptica cerca de trezentos e
cinquenta quilômetros acima do planeta-mãe, passando do dia para a noite a
cada três horas, aproximadamente.

Por quase dois anos do calendário, calculando oito dias orbitais para cada dia
do calendário, ela existira nesse estado de suspensão em quarentena. Gravidade
zero e exercício zero haviam maltratado muito o seu corpo exaurido. A maior
parte dos músculos desaparecera, com os tendões atrofiados. A coluna vertebral,
os braços e as pernas haviam se dobrado em ângulos esquisitos, até
perturbadores, e a maior parte dos dedos eram agora ganchos inúteis, curvados
sobre si mesmos. As rações alimentares, em sua maior parte sopas congeladas
trazidas pelo último transporte russo antes do cataclisma, estavam quase
reduzidas a zero; por outro lado, seu corpo exigia pouca nutrição. A pele parecia
quebradiça, com flocos flutuando na cabine feito sementes de dentes-de-leão. A
maior parte do cabelo desaparecera, o que era até bom, pois na gravidade zero
cabelo só atrapalhava.

Ela estava quase inteiramente desintegrada, tanto de corpo quanto de mente.
O comandante russo morrera apenas três semanas depois que a EEI começara

a enguiçar. Enormes explosões nucleares na Terra excitaram a atmosfera,
levando a estação a múltiplos impactos com lixo espacial em órbita. Eles haviam
se refugiado na cápsula de escape de emergência, a espaçonave Soyuz, seguindo
os procedimentos na ausência de qualquer comunicado vindo de Houston. O



comandante Demidov se oferecera para envergar um traje espacial e aventurar-
se corajosamente fora da instalação principal, numa tentativa de reparar os
vazamentos dos tanques de oxigênio, e conseguira restaurar e trazer um deles
para a Soyuz, antes de aparentemente sofrer um infarto fulminante. Seu sucesso
permitira que Thalia e o engenheiro francês sobrevivessem muito mais do que
esperado, bem como redistribuíssem um terço das rações de alimento e água.

Mas o resultado fora tanto uma maldição quanto uma bênção.
Poucos meses depois, Maigny, o engenheiro, começou a mostrar sinais de

demência. Enquanto eles viam o planeta desaparecer atrás de uma nuvem negra
de atmosfera poluída que parecia tinta de polvo, Maigny  foi rapidamente
perdendo a fé e começou a falar em vozes estranhas. Thalia lutou para manter a
própria sanidade, em parte tentando restaurar a do companheiro, e acreditava
estar fazendo um real progresso, até pegar um reflexo dele fazendo caretas
bizarras, quando pensava que ela não podia vê-lo. À noite ela fingia dormir,
rolando o corpo vagarosamente dentro do apertado espaço da cabine, com os
olhos semicerrados, e no horror da falta de gravidade viu Maigny  abrir
silenciosamente o kit de sobrevivência localizado entre dois dos três assentos. Ele
retirou do pacote a pistola de três canos, mais uma carabina do que uma simples
pistola. Alguns anos antes, uma cápsula espacial russa fizera, na hora da
reentrada e descida, uma aterrissagem desastrada no deserto siberiano. Horas se
passaram antes que os cosmonautas sobreviventes fossem localizados, e enquanto
isso eles tiveram de afugentar lobos com pouco mais que pedras e galhos de
árvore. Desde esse episódio, aquela arma, especialmente fabricada com
tamanho exagerado, e que tinha um facão embutido dentro da coronha
destacável, fora incluída como equipamento padrão da missão, dentro do "kit
portátil de sobrevivência da Soyuz".

Ela viu o engenheiro apalpar o cano da arma, explorando o gatilho com o
dedo. Maigny  retirou o facão e rodopiou-o no ar, vendo a lâmina girar e girar,
refletindo o brilho do sol distante. Thalia sentiu a lâmina passar perto dela e viu,
como o brilho do sol, uma ponta de prazer nos olhos dele.

Nesse momento ela percebeu o que precisaria fazer a fim de se salvar.
Continuou a seguir sua terapia amadora, para não alertar Maigny  da sua
preocupação, todo o tempo se preparando para o inevitável. Ela não gostava de
pensar naquilo, mesmo agora.

Ocasionalmente, dependendo da rotação da EEI, o cadáver dele passava
flutuando perto da porta da estação, como uma macabra testemunha de Jeová
fazendo uma visita domiciliar.

Novamente, menos uma ração de comida. Um par de pulmões a menos.
E mais tempo passado presa ali sozinha, dentro daquela cápsula espacial

incapacitada.
Traga a estação de volta.



— Não me tente — murmurou ela. A voz era masculina, pouco clara.
Familiar, mas ela não conseguia localizar a procedência.

Não era de seu marido. Não de seu falecido pai. Mas de alguém que ela
conhecia...

Ela realmente sentia uma presença ali dentro da Soyuz. Será que sentia? Ou
era apenas a ânsia por companhia? Um desejo, uma necessidade? Estava usando
a voz de qual pessoa para preencher aquele espaço vazio na sua vida?

Thalia lançou o olhar pelas janelas quando a EEI reentrou na faixa ensolarada.
Enquanto olhava para o sol nascente, ela viu cores subirem ao céu. Chamava

aquilo de "céu", mas não era o céu ali em cima, nem era "noite". Era o universo,
que também não era "negro"; não tinha luz alguma. Era o vazio. O mais puro
nada. Exceto...

As cores surgiram de novo. Um jato de vermelho e uma explosão de laranja,
exatamente além da visão periférica dela. Algo como aquelas explosões
brilhantes que a gente vê quando fecha os olhos com força.

Thalia tentou fazer isso, fechou os olhos e pressionou as pálpebras com os
secos polegares rachados. De novo a ausência de luz. O vazio no interior da sua
cabeça. Uma fonte de cores e estrelas ondulantes saiu do nada, e então ela abriu
os olhos novamente.

O azul brilhou e desapareceu a distância. Depois, em outra área, um jato de
verde. E violeta!

Sinais. Mesmo sendo puras ficções criadas na sua mente, eram sinais. De
alguma coisa.

Traga a estação de volta, queridinha.
"Queridinha?" Ninguém nunca a chamara assim. Nem seu marido, nem

nenhum dos seus professores, nem os administradores do programa de
astronautas, nem seus pais e avós.

Ainda assim, ela não questionava muito a identidade daquela voz. Estava
contente com a companhia. Contente pelo conselho.

— Por quê? — perguntou.
Nenhuma resposta. A voz nunca respondia a uma pergunta. E, contudo, Thalia

mantinha a expectativa de que um dia isso aconteceria.
— Como? — indagou.
De novo nenhuma resposta, mas enquanto Thalia flutuava pela cabine em

forma de sino, sua bota bateu no kit de sobrevivência entre os assentos.
— Verdade? — disse ela, dirigindo-se ao próprio kit, como se lá estivesse a

fonte da voz.
Ela não tocara no equipamento desde que o usara pela última vez. Puxou a

caixa agora, abrindo o fecho com a combinação já destrancada. (Ela deixara
aquilo assim?) Levantou a TP-82, a arma de cano longo. O facão desaparecera;
ela o descartara junto com o corpo de Maigny. Levantou a arma à altura dos



olhos, como que mirando a janela... e depois soltou-a, observando-a girar e
flutuar ali feito uma espada ou uma ideia pendente no ar.

Thalia conferiu o restante do conteúdo do kit. Vinte cartuchos de rifle. Vinte
cargas de sinalização. Dez cartuchos de carabina.

— Diga por quê? — disse ela, enxugando uma lágrima renegada, e observando
o pingo de umidade sair voando. — Depois de todo esse tempo, por que agora?

Ficou parada, com o corpo quase sem girar. Estava certa de que a resposta
viria. Um motivo. Uma explicação.

Porque é hora...
A luz flamejante passou pela janela com tanta vivacidade silenciosa que ela

engasgou, parando de respirar. Começou a hiperventilar, agarrou o encosto do
assento e depois empurrou o corpo para a janela, para observar a cauda do
cometa extinguindo-se na atmosfera terrestre, consumindo-se antes de atingir a
tumorosa camada de ar inferior.

Thalia virou-se depressa, sentindo novamente uma presença. Alguma coisa
não humana. Começou a dizer:

— Aquilo foi...
Mas não conseguiu completar a pergunta.
Porque, obviamente, era.
Um sinal.
Quando Thalia era criança, uma estrela cadente cruzando o céu fizera com

que ela quisesse ser astronauta. Era essa a história que ela contava sempre que
era convidada a visitar escolas ou dar entrevistas nos meses que antecediam a
um lançamento, e, contudo, a história era inteiramente verídica: seu destino fora
escrito nos céus da sua juventude.

Traga a estação de volta.
De novo, a respiração de Thalia ficou presa na garganta. Aquela voz... ela a

reconheceu imediatamente. Era do cachorro, um New-foundland chamado
Ralphie, que tinha na casa em Connecticut. Era essa a voz que ela ouvia na
cabeça sempre que falava com o animal, quando arrepiava a pele do cão e o
abraçava, e ele encostava o focinho na perna dela.

Quer passear?
Quero, quero, quero.
Quer uma comidinha gostosa?
Muito! Muito!
Quem é um bom garoto?
Sou eu, sou eu, sou eu.
Vou sentir muito sua falta enquanto estiver no espaço.
Vou sentir sua falta aqui, queridinha.
Aquela era a voz que estava ali agora. A mesma que ela projetara em Ralphie.

Ela e não ela, a voz do companheirismo, da confiança e da afeição.
— É mesmo? — perguntou ela de novo.



Thalia pensou sobre como aquilo seria: movimentar-se pelas cabines,
estourando os foguetes impulsionadores até arrebentar o casco. Aquela grande
instalação científica de cápsulas adjacentes sairia da órbita e cairia, pegando
fogo quando entrasse na atmosfera superior, deixando um rastro veloz como uma
mancha incandescente e penetrando na crosta venenosa da atmosfera.

E então a certeza a engolfou feito uma emoção. Mesmo que estivesse
simplesmente louca, pelo menos agora ela podia se mover sem dúvida, sem
questionamentos. E no fim, no final de tudo, ela não acabaria como Maigny,
alucinando e espumando pela boca.

Os cartuchos da carabina eram carregados manualmente pelo lado da culatra.
Ela abriria as escotilhas do casco para deixá-lo sem ar, e depois cairia com a

nave. De certo modo, sempre suspeitara que esse seria seu destino. Era uma
decisão nascida da beleza. Nascida de uma estrela cadente, Thalia Charles estava
prestes a se tornar uma estrela cadente ela própria.

Campo Liberdade

NORA OLHOU PARA A haste pontuda.
Passara a noite toda trabalhando naquilo. Estava exausta, mas orgulhosa. A

ironia de uma haste pontuda feita com uma faca de manteiga não lhe passara
despercebida. Um talher tão sofisticado, agora transformado numa ponta
serrilhada e cortante. Ainda havia mais umas horas, e ela poderia afiar o
instrumento até a perfeição.

Nora abafara o som do esmerilhamento contra um canto de concreto,
cobrindo a coisa com um travesseiro volumoso. Sua mãe dormia a alguns metros
dali, e não acordara. Mas o reencontro das duas seria breve. Na tarde da véspera,
talvez uma hora depois que ela voltara da casa de Barnes, os administradores do
campo haviam recebido uma "ordem de processamento". Nela ordenava-se que
a mãe de Nora deixasse o pátio de recreação ao amanhecer.

Hora da alimentação.
Como eles a "processariam"? Nora não sabia. Mas não permitiria aquilo.

Telefonaria para Barnes, cederia, chegaria junto dele e depois o mataria. Ou
salvaria a mãe ou pegaria o diretor. Se suas mãos iam ficar vazias, que ficassem
manchadas pelo sangue dele.

A mãe murmurou qualquer coisa durante o sono e depois voltou a roncar
profunda mas suavemente, um som que Nora conhecia tão bem. Quando
criança, seu sono fora embalado por aquele som, e depois pelo subir e descer
ritmado do peito da velha. Na época ela era uma mulher formidável. Uma força
da natureza. Trabalhava infatigavelmente e dera a Nora uma boa criação,
sempre vigilante, sempre capaz de prover uma educação e um diploma, e as



roupas e outros artigos de luxo que acompanham esse status. Nora ganhara um
vestido de formatura e livros escolares caros, e sua mãe nem uma vez se
queixara.

Mas houvera aquela noite, logo antes do Natal, quando Nora fora acordada por
um soluçar baixo. Ela tinha catorze anos de idade e vinha apoquentando a mãe
para ganhar um vestido quinceañera para o seu aniversário que se aproximava...

Ela descera silenciosamente a escada e parara na porta da cozinha. A mãe
estava sentada ali, sozinha, com meio copo de leite, óculos de leitura e contas a
pagar espalhados pela mesa.

Nora ficara paralisada com a visão. Parecia estar espreitando um deus que
chorava. Já estava a ponto de entrar e perguntar o que havia de errado, quando os
soluços da mãe aumentaram feito rugidos. Ela sufocara o ruído cobrindo a boca
grotescamente com ambas as mãos, enquanto os olhos explodiam em lágrimas.
Aquilo aterrorizara Nora, fazendo o sangue gelar em suas veias. Elas nunca
haviam conversado sobre o incidente, mas Nora ficara marcada por aquela
imagem de dor. Ela mudara. Talvez para sempre. Passara a cuidar mais da mãe
e de si própria, e sempre dera mais duro do que todos os outros.

Enquanto o processo de demência se instalava, a mãe de Nora começou a
reclamar. Sobre tudo e o tempo todo. Os ressentimentos e a raiva, acumulados ao
longo dos anos e silenciados pela civilidade, brotaram em torrentes de
reclamações incoerentes. Nora aguentou tudo. Ela nunca abandonaria sua mãe.

Três horas antes do amanhecer, a mãe de Nora abriu os olhos. E, por um
momento fugaz, ficou lúcida. Isso acontecia de vez em quando, embora cada vez
menos. De certo modo, pensou Nora, a mãe, como os strigoi, fora suplantada por
outra vontade, e era muito estranho sempre que ela saía daquele transe e olhava
para Nora. Para Nora como ela era, ali, naquele momento.

— Nora? Onde nós estamos? — perguntou Mariela.
— Shh, mamãe. Nós estamos bem. Volte a dormir.
— Estamos num hospital? Eu estou doente? — indagou ela, agitada.
— Não, mamãe. Está tudo bem.
A mãe de Nora segurou a mão da filha com firmeza e deitou de volta no catre.

Acariciou a cabeça raspada de Nora e perguntou em tom mortificado:
— Que aconteceu? Quem fez isso com você?
Nora beijou a mão da mãe.
— Ninguém, mamãe. Vai voltar a crescer. Você vai ver.
A mãe olhou para ela com grande lucidez, e, depois de uma longa pausa,

perguntou:
— Nós vamos morrer?
Nora não sabia o que dizer e começou a soluçar. A mãe apressou-se a puxá-la

para si e a beijá-la suavemente na testa.
— Não chore, minha querida. Não chore — disse ela. Depois tomou a cabeça



da filha e olhou-a diretamente nos olhos. — Quando a gente passa em revista a
vida, vê que o amor era a resposta para tudo. Eu amo você, Nora. Sempre
amarei. E isso nós teremos para sempre.

As duas adormeceram juntas, e Nora perdeu a noção do tempo. Quando
acordou, viu que o céu estava clareando.

E agora? Elas estavam numa armadilha. Longe de Vasiliy, longe de Eph. Sem
saída. Exceto pela faca de manteiga.

Ela lançou um olhar final para a lâmina. Iria até Barnes, usaria a faca e
depois... talvez usasse a coisa em si mesma.

Subitamente o instrumento não lhe pareceu afiado o bastante. Ela ficou
trabalhando no corte e na ponta até o amanhecer.

A Estação de Tratamento de Esgoto

A ESTAÇÃO DE TRATAMENTO de Esgoto de Stanford ficava debaixo de um
prédio hexagonal de tijolos vermelhos, na rua La Salle, entre a avenida Amsterdã
e a Broadway. Construída em 1906, a estação deveria suprir as demandas e o
crescimento da área por pelo menos um século. Durante a primeira década,
eram processados oito milhões de litros de esgoto bruto por dia. Mas o influxo da
população ocasionado por duas guerras mundiais consecutivas logo tornou
insuficiente essa capacidade. Os vizinhos também se queixavam de falta de ar,
de infecções oculares e de um cheiro de enxofre generalizado que vinha do
prédio ininterruptamente. A estação fechou parcialmente em 1947 e
completamente cinco anos depois.

O interior da instalação era imenso, até mesmo majestoso. Havia uma nobreza
na arquitetura industrial do fim do século XIX, que desde então se perdera. Duas
escadas geminadas de ferro batido levavam às passarelas de cima, e as
estruturas de ferro fundido, que filtravam e processavam o esgoto bruto, quase
não haviam sido vandalizadas no decorrer dos anos. Rabiscos desbotados e um
acúmulo de sujeira de quase um metro de altura, composto por folhas secas,
cocô de cachorro e pombos mortos, eram os únicos sinais de abandono. Um ano
antes, Gus Elizalde entrara ali por acaso e limpara manualmente um dos
reservatórios, transformando-o no seu arsenal pessoal.

O único acesso era através de um túnel, e apenas passando por uma enorme
válvula de ferro trancada com uma pesada corrente de aço inoxidável.

Gus queria exibir seu esconderijo de armas, para que eles pudessem montar
uma incursão ao campo de sangue. Eph ficara para trás — precisava de algum
tempo sozinho depois de finalmente ver seu filho, por vídeo e após dois longos
anos, parado junto do Mestre e da mãe vampira. Vasiliy  tinha uma compreensão
renovada do sofrimento único de Eph, do preço que a linhagem dos vampiros



cobrara da vida dele, e estava cheio de compaixão. Ainda assim, porém, a
caminho do arsenal improvisado ele discretamente se queixara de Eph e da
perda de concentração dele. Queixara-se apenas em termos práticos, sem
malícia, sem rancor. Talvez com apenas uma pitada de ciúme, já que a presença
de Goodweather ainda poderia se intrometer no caminho dele e de Nora.

— Eu não gosto dele — disse Gus. — Nunca gostei. Ele lamenta o que não
tem, esquece o que realmente tem e nunca está contente. Ele é o que se chama
de um... qual é a palavra?

— Pessimista — disse Vasiliy.
— Babaca — disse Gus.
— Ele passou por muita coisa ruim — disse Vasiliy.
— Ah, realmente. Ah, tenho muita pena, porra. Eu sempre quis que minha

mãe ficasse nua numa cela com a porra de um capacete colado à porra da
cabeza.

Vasiliy  quase sorriu. Gus estava com a razão, afinal de contas. Nenhum
homem deveria passar por aquilo que Eph estava passando. Mas Vasiliy
precisava dele funcionando e pronto para a batalha. Seus efetivos estavam
diminuindo, e era crucial conseguir que cada um desse o máximo de si.

— Ele nunca está contente, porra. A esposa importuna demais? Bum! Ela se
foi! Agora, snif-snif, se ao menos eu conseguisse fazer com que ela voltasse...
Bum! Ela é uma morta-viva, snif-snif, a pobre da minha mulher é a porra de
uma vampira... Bum! Eles levam o filho dele. Snif-snif, porra, se ao menos eu
conseguisse fazer com que ele voltasse... Com ele a porra nunca termina. Se
minha mãe parece o herói de quadrinhos pornôs mais feio do mundo, eu não me
importo, cara. E o que eu tenho. Eu tenho minha mama. Vê? Eu não desisto —
disse Gus. — E estou cagando para isso. Quando partir, quero partir combatendo
aqueles filhos da puta. Talvez porque eu seja de um signo de fogo.

— Você é o quê? — perguntou Vasiliy.
— Gêmeos — disse Gus. — No Zodíaco. Um signo de fogo.
— Gêmeos é um signo de ar, Gus — disse Vasiliy.
— Que seja. Ainda assim estou cagando — disse Gus. Depois de uma longa

pausa, ele acrescentou: — Se ainda tivéssemos o velho aqui, estaríamos por cima
agora.

— Acredito que sim — disse Vasiliy.
Gus diminuiu a marcha no escurecido túnel no subsolo e começou a abrir o

cadeado.
— Então, a respeito de Nora — disse ele. — Você já...?
— Não, não — respondeu Vasiliy, ruborizado. — Eu... não.
Gus sorriu no escuro.
— Ela nem sabe, não é?
— Ela sabe — disse Vasiliy. — Pelo menos... acho que sabe. Mas não



progredimos muito nesse campo.
— Vocês vão progredir, grandalhão — disse Gus, abrindo a válvula de acesso

para o arsenal. — Bienvenido a Casa Elizalde!
Ele abriu os braços e mostrou um grande conjunto de armas automáticas,

espadas e munição de todos os calibres.
Vasiliy  bateu nas costas dele, balançando a cabeça. Ao ver uma caixa de

granadas de mão, disse:
— Onde você conseguiu essa porra?
— Todo garoto precisa de brinquedos, cara. E quanto maiores, melhor.
— Tem algum uso específico em mente? — disse Vasiliy.
— Muitos. Estou guardando isso para algo especial. Por que... você tem

alguma ideia?
— Que tal detonar uma bomba nuclear? — disse Vasiliy.
Gus deu uma risada desabrida.
— Isso até parece divertido.
— Fico contente por você pensar assim. Porque eu não voltei da Islândia

completamente de mãos vazias.
Vasiliy  contou a Gus da bomba russa que comprara com prata.
— No mames?! — exclamou Gus. — Você tem uma bomba nuclear?
— Mas sem detonador. É nisso que eu tinha esperança de que você me

ajudasse.
— Está falando sério? — indagou Gus, ainda preso à frase anterior. — Uma

bomba nuclear?
Vasiliy  assentiu, modestamente.
— Grande feito, Vasiliy  — disse Gus. — Grande feito. Vamos arrebentar a

ilha. Agora mesmo!
— Seja o que for que vamos fazer com ela... só temos um tiro. Precisamos ter

certeza.
— Eu sei quem pode nos arranjar o detonador, cara. O único babaca que ainda

é capaz de conseguir qualquer coisa suja, qualquer coisa ilegal, em toda a Costa
Leste. Alfonso Creem.

— Como você conseguiria se comunicar com ele? Cruzar para Nova Jersey  é
como entrar na Alemanha Oriental.

— Tenho meus meios — disse Gus. — Você só precisa deixar a coisa com
Gusto. Como acha que consegui a porra das granadas?

Vasiliy  ficou pensando em silêncio e depois olhou de novo para Gus.
— Você confiaria no Quinlan? Em relação ao livro?
— O livro do velho? O Prata qualquer coisa?
Vasiliy  assentiu.
— Você compartilharia o livro com ele?
— Não sei, cara — disse Gus. — Quer dizer, não tenho certeza... é só um livro.



— Por alguma razão o Mestre quer o livro. Setrakian sacrificou sua vida por
aquilo. Seja o que for que haja lá dentro, só pode ser real. Seu amigo Quinlan
pensa assim...

— E você? — perguntou Gus.
— Eu?! — exclamou Vasiliy. — Eu tenho o livro, mas não consigo entender

muita coisa ali. Você conhece aquele provérbio... "Ele é tão burro que não
conseguia encontrar uma prece na Bíblia?" Bom, eu não consigo encontrar muito.
Talvez haja algum truque. Nós devemos estar tão perto.

— Eu vi o Quinlan, cara. Merda. Gravei o filho da puta limpando um ninho em
Nova York num minuto. Duas, três dúzias de vampiros.

Gus sorriu, encantado com suas lembranças. Vasiliy  gostava de Gus ainda
mais quando ele sorria.

— Na cadeia você aprende que há dois tipos de caras neste mundo, e pouco
me importa se são humanos ou sugadores de sangue... há gente que pega as
coisas, e gente que distribui as coisas. E esse sujeito, cara... esse sujeito distribui
as coisas como doces, porra... Ele quer caçar, cara. Ele quer caçar. E talvez seja
o único outro órfão por aqui que odeia o Mestre tanto quanto nós.

Vasiliy  assentiu. No seu coração o assunto estava resolvido.
Quinlan receberia o livro. E Vasiliy  receberia algumas respostas.



Trecho do diário de Ephraim Goodweather

A maioria das crises da meia-idade não é tão ruim assim. No passado, acontecia
que as pessoas viam sua juventude ir embora, seus casamentos degringolarem ou
suas carreiras ficarem estagnadas. Esses eram os pontos de ruptura, geralmente
aliviados por um carro novo, um toque de "Só para Homens" ou uma grande
caneta Mont Blanc, dependendo do seu orçamento. Mas o que eu perdi não pode
ser compensado. Meu coração dispara toda vez que penso nisso, toda vez que
sinto isso. Terminou.

Ou terminará em breve. Tudo que eu tinha eu desperdicei, e o que me dava
esperança nunca acontecerá. As coisas à minha volta tomaram sua forma final,
permanente, horrível. Todas as promessas da minha vida — o mais jovem
estudante graduado da turma, a grande mudança para o leste, o encontro com a
garota perfeita — já se foram. As noites de pizza fria e um cineminha. De me sentir
um gigante aos olhos de meu filho...

Quando eu era criança, havia um cara na TV chamado Rogers, que cantava:
"Você nunca pode entrar/nunca pode entrar/nunca pode entrar pelo cano." Que
mentira da porra.

Houve uma época em que eu podia ter reunido meu passado afim de apresentá-
lo como um currículo ou uma lista defeitos, mas agora... agora isso parece um
inventário de trivialidades, de coisas que poderiam ter acontecido, mas não
aconteceram. Quando jovem eu sentia que o mundo e meu lugar nele eram parte
de um plano. Que o sucesso, fosse qual fosse, era algo a ser conquistado
simplesmente me concentrando no meu trabalho, ou sendo bom "no que eu fazia".
Como um pai workaholic, eu sentia que a rotina dura do dia a dia era um meio de
prover nossas necessidades, de viver enquanto a vida tomava sua forma final.

E agora... agora o mundo em torno de mim se transformou num lugar
insuportável, e tudo que tenho é uma náusea de escolhas erradas e coisas
perdidas. Agora eu sei que este é o meu eu real.

O meu eu permanente. O desapontamento solidificado da vida daquele jovem, o
desaparecimento de todas aquelas conquistas da juventude, o menos de um mais
que nunca se concretizou.

Este sou eu: fraco, doente, definhando. Sem desistir, porque eu nunca desisto...
mas vivendo sem fé em mim mesmo ou na minha circunstância.

Meu coração palpita com a ideia de nunca encontrar Zack, com a ideia de que
ele se foi para sempre. Isso eu não posso aceitar, não irei aceitar.

Não estou pensando direito. Mas irei encontrá-lo, eu sei que irei, eu o tenho
visto nos meus sonhos. Olhando para mim, fazendo de mim novamente aquele
gigante, chamando-me pelo mais verdadeiro dos nomes a que um homem pode
aspirar: "Papai."

Eu já vi uma luz nos cercando e purificando. A luz me absolve da bebida, das
pílulas e das manchas cegas no meu coração. Eu vi essa luz. E anseio novamente



por ela num mundo tão escuro.



Debaixo da Universidade de Colúmbia

EPH FOI PERAMBULANDO PELOS túneis subterrâneos do antigo asilo de
loucos, debaixo da Universidade de Colúmbia. Tudo que ele queria fazer era
caminhar. Ver Zack no alto do Castelo Belvedere, com Kelly  e o Mestre, o
deixara abalado até o âmago. De todos os destinos que ele temia para seu filho,
como ser assassinado ou morrer de inanição numa jaula em algum lugar, ficar
ao lado do Mestre nunca lhe ocorrera.

Será que o demônio da Kelly  atraíra o filho deles para o bando? Ou o Mestre
queria Zack com ele, e, caso fosse isso, por quê?

Talvez o Mestre houvesse ameaçado Kelly, e Zack não tinha escolha senão
fazer o jogo. Eph queria ater-se a essa última hipótese. Porque a ideia de que o
garoto pudesse livremente aliar-se ao Mestre era inimaginável. A depravação
moral do filho é um dos piores medos dos pais. Eph precisava acreditar em Zack
como um garotinho perdido, não um filho desencaminhado.

Mas o medo não permitia que Eph adotasse essa fantasia. Ele se afastara da
tela de vídeo sentindo-se um fantasma.

Eph meteu a mão no bolso do casaco, encontrando dois tabletes brancos de
Vicodin que luziam na sua mão, abrilhantados pela luz da lanterna de capacete
alimentada por baterias. Ele jogou-os na boca, engolindo-os a seco. Um deles se
alojou na base do esôfago, e ele teve de ficar pulando algumas vezes para forçá-
lo a descer.

Ele é meu.
Eph levantou rápido o olhar. Era a voz de Kelly, abafada e distante, mas

indubitavelmente dela. Ele girou o corpo duas vezes, mas viu-se completamente
sozinho na passagem subterrânea.

Ele sempre foi meu.
Eph puxou a espada uns poucos centímetros para fora da bainha. Adiantou-se

na direção de um curto lance de degraus que desciam. A voz estava na sua
cabeça, mas algum sexto sentido lhe mostrava o caminho.

Ele está sentado à mão direita do Pai.
Furioso, Eph saiu correndo, fazendo a luz da lanterna do capacete tremer. Virou

em outro corredor pouco iluminado e entrou na...
Sala da masmorra. A mãe de Gus, enjaulada.
Eph varreu o aposento com o olhar. Estava vazio. Vagarosamente ele virou-se

para a vampira de capacete, parada no centro da jaula. A vampiresca mãe de
Gus estava completamente imóvel, e a lanterna de Eph lançava uma luz
quadriculada sobre seu corpo.

A voz de Kelly  disse: Zack acredita que você morreu.



Eph desembainhou completamente a espada e disse:
— Cale a boca.
Ele está começando a esquecer. O velho mundo e todas as suas coisas. Esse

mundo já se foi, feito um sonho da juventude.
— Silêncio! — disse Eph.
Ele é atencioso com o Mestre. É respeitoso. Está aprendendo.
Eph lançou a espada entre as barras. A mãe de Gus se encolheu, repelida pela

presença da prata, com os seios caídos balançando à meia-luz.
— Aprendendo o quê? — disse Eph. — Responda!
Kelly  não respondeu.
— Vocês estão fazendo uma lavagem cerebral nele — disse Eph, pensando no

garoto em isolamento, mentalmente vulnerável. — Não estão fazendo uma
lavagem cerebral nele?

Nós servimos de pais para ele.
Eph fez uma careta, como que cortado pelas palavras dela.
— Não. Não... o que vocês podem saber sobre isso? O que podem saber sobre

o amor... sobre o que é ser um pai ou um filho...?
Nós somos o sangue fértil. Já demos à luz muitos filhos... Junte-se a nós.
— Não.
É o único meio de você se reunir a ele.
O braço de Eph abaixou-se um pouco.
— Vá se foder! Vou matar você...
Junte-se a nós e fique com ele para sempre.
Eph ficou imóvel ali por um momento, paralisado pelo desespero. Ela queria

alguma coisa dele. O Mestre queria alguma coisa. Ele se forçou a recuar. Negá-
los. Parar de falar. Ir embora.

Cale a merda dessa boca!, pensou ele, com a raiva mais alta do que a voz.
Segurou firme a espada de prata a seu lado, saiu correndo do aposento e voltou
aos túneis, mas a voz de Kelly  permanecia na sua cabeça:

Venha para nós.
Ele dobrou um canto, abrindo com violência uma porta enferrujada.
Venha para Zack.
Ele continuou correndo. A cada passo, ficava com mais raiva, já se

enfurecendo.
Você sabe que quer.
E então a risada dela. Não a risada humana, alta, leve e contagiante, mas um

riso debochado, com a intenção de provocá-lo. Com a intenção de fazê-lo voltar.
Mas ele continuou correndo. E a risada foi se esvaindo, diminuindo com a

distância.
Eph prosseguiu cegamente, com a lâmina de prata batendo ruidosamente nas

pernas de cadeiras descartadas e arranhando o chão. O Vicodin começara a
fazer efeito, e ele já devaneava um pouco, com o corpo, mas não com a mente,



anestesiado. Ao se afastar dali, ele dobrara um canto na própria mente. Agora,
mais do que nunca, queria libertar Nora do campo de sangue. Livrá-la das garras
dos vampiros. Ele queria mostrar ao Mestre que, mesmo numa época fodida
como aquela, aquilo podia ser feito: um humano podia ser salvo. Que Zack não
estava perdido para Eph, e que o domínio do Mestre sobre o garoto não era tão
firme quanto ele talvez pensasse.

Ele parou para recuperar o fôlego. A lâmpada do capacete estava ficando
mais fraca, e ele deu-lhe uns tapinhas, fazendo a luz tremeluzir.

Precisava descobrir onde estava e subir à superfície, ou então se perderia
naquele labirinto escuro. Ansiava poder avisar aos outros que estava pronto para
invadir o campo e lutar.

Dobrou o canto a seguir e ao final de um longo corredor escuro viu um vulto.
Algo na sua postura, de braços abaixados e joelhos ligeiramente flexionados,
dizia "vampiro".

Eph desembainhou a espada e avançou alguns passos, na esperança de lançar
mais luz sobre a criatura.

O vampiro permaneceu imóvel. As paredes do estreito corredor prejudicavam
um pouco a visão de Eph, que oscilava graças ao Vicodin. Talvez ele estivesse
vendo coisas, vendo o que queria ver. Estava mesmo querendo lutar.

Já convencido de que aquela visão era produto de sua imaginação, Eph ficou
mais ousado, aproximando-se do fantasma.

— Venha — disse ele, ainda fervendo de raiva contra Kelly  e o Mestre. —
Venha ter o que merece.

A criatura continuou imóvel, permitindo que Eph tivesse uma visão melhor. O
capuz de um abrigo de ginástica formava uma ponta de algodão sobre sua
cabeça, deixando o rosto na sombra e obscurecendo os olhos. Botas e jeans. Um
braço pendia baixo do lado do corpo, e a outra mão simplesmente estava
escondida nas costas.

Eph avançou para a figura com determinação raivosa, feito um homem que
cruza uma sala para fechar uma porta com violência. A figura nem se moveu.
Eph apoiou o corpo na perna de trás e, com as duas mãos, brandiu a espada na
direção do pescoço do vampiro.

Para sua surpresa, a espada fez um clangor, e seus braços receberam um
coice de volta, com o punho da arma quase saltando da sua mão. Uma explosão
de fagulhas iluminou o corredor por um rápido momento.

Eph levou um instante para perceber que o vampiro aparara seu golpe com
uma barra de aço.

Ele agarrou de novo a espada, com as palmas das mãos ardendo e os nós dos
dedos doendo. Recuou para golpear de novo, mas o vampiro manejou a barra de
aço com uma das mãos, desviando o ataque com facilidade. Um súbito pontapé
com a bota no peito de Eph mandou-o longe, tropeçando nos próprios pés ao



desabar no chão.
Ele olhou para a figura encapuzada. Completamente real, mas... também

diferente. Não era um dos zumbis semi-inteligentes que ele costumava enfrentar.
Aquele vampiro tinha uma imobilidade e uma autocompostura que o
diferenciavam das massas fervilhantes.

Eph levantou-se atabalhoadamente. O desafio atiçou o fogo que o queimava
por dentro. Ele não sabia o que aquele vampiro era, mas não se importava com
isso.

— Venha! — gritou ele, fazendo sinal para o vampiro.
De novo, a criatura não se moveu. Eph levantou a espada, mostrando ao

vampiro a afiada ponta de prata. Fingiu atacar, mas girou rapidamente,
recorrendo a um dos seus melhores golpes, e brandiu a arma com força
suficiente para cortar a criatura em duas. O vampiro previu o golpe, porém,
levantando a barra de aço para apará-lo. Eph contra-atacou de novo, desviando o
corpo, rodeando pelo outro lado e indo direto ao pescoço do vampiro.

O vampiro estava pronto para ele. A mão agarrou o antebraço de Eph,
apertando-o como uma tenaz quente, e torcendo com tal força que ele precisou
se dobrar para trás para evitar o deslocamento do cotovelo e do ombro sob
pressão. Eph gritou de dor, incapaz de manter a empunhadura da espada, que
saltou da sua mão, fazendo um clangor ao bater no chão. Com a mão livre, Eph
procurou a adaga no cinto, tentando atingir o vampiro no rosto.

Surpresa, a criatura jogou Eph no chão e recuou.
Eph se afastou rastejando, com o cotovelo queimando de dor. Duas outras

figuras apareceram correndo ao final do corredor, dois humanos. Vasiliy  e Gus.
Exatamente a tempo. Eph virou-se para o vampiro, agora em inferioridade

numérica, esperando que ele sibilasse e avançasse.
Em vez disso, a criatura estendeu a mão para o chão, levantando a espada de

Eph pelo punho forrado de couro. Virou a arma de lâmina de prata para um lado
e para outro, como que avaliando o peso e a fabricação.

Eph nunca vira um vampiro chegar voluntariamente tão perto de algo feito de
prata, e muito menos tomar uma arma nas mãos.

Vasiliy  desembainhara a espada, mas Gus o deteve com um gesto, passando
por Eph sem oferecer-lhe ajuda para levantar. Relaxadamente, o vampiro jogou
a espada de Eph para Gus, com o punho primeiro. Gus agarrou-a facilmente e
abaixou a lâmina.

— De todas as coisas que me ensinou, você omitiu a parte sobre a porra dessas
entradas espetaculares — disse Gus.

O vampiro deu uma resposta telepática e exclusiva para Gus. Empurrou para
trás o capuz preto, revelando a cabeça inteiramente calva e sem orelhas,
sobrenaturalmente lisa, quase igual à de um ladrão com uma meia de náilon
cobrindo o rosto.



Só seus olhos brilhavam ferozmente, vermelhos como os de um rato.
Eph levantou-se, esfregando o cotovelo. Aquilo era, obviamente, um strigoi, e

contudo Gus estava ali, junto dele. Com ele.
Vasiliy, com a mão ainda no punho da própria espada, disse:
— Você, de novo.
— Que diabo é isso? — perguntou Eph, aparentemente o último a

compreender o que acontecia.
Gus lançou a espada de Eph de volta para ele, com mais força do que

necessário:
— Você deve se lembrar do Quinlan. O chefe dos caçadores dos Antigos. E,

atualmente, o homem mais malvado na porra da cidade. — Então Gus se voltou
para Quinlan. — Uma amiga nossa foi jogada num campo de sangue. Queremos
que ela volte para cá.

Quinlan olhou para Eph com olhos cheios de informação acumulada pelos
séculos. Sua voz, mesmo entrando direto na mente de Eph, tinha um tom suave,
comedido, de barítono.

Dr. Goodweather; eu presumo.
Eph fixou os olhos nele. Mal o cumprimentou com a cabeça. Quinlan olhou

para Vasiliy.
Estou aqui na esperança de que possamos chegar a um acordo.
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DENTRO DA BIBLIOTECA DA Universidade de Colúmbia, numa sala de
pesquisas ao lado da enorme rotunda, que sempre foi a maior abóbada
inteiramente de granito do país, Quinlan estava sentado a uma mesa de leitura, do
lado oposto de Vasiliy.

— Você nos ajuda a invadir o campo e tem acesso ao livro — disse Vasiliy. —
Não há outra negociação.

Eu farei isso. Mas vocês sabem que estarão grandemente inferiorizados em
número, tanto por strigoi quanto por guardas humanos ?

— Sabemos — disse Vasiliy. — Você nos ajudará a entrar? É esse o preço.
Ajudarei.
O corpulento exterminador abriu o zíper de uma divisória secreta na mochila e

tirou uma grande trouxa de trapos.
Estava com você?, perguntou o Nascido, incrédulo.
— Não podia pensar num lugar mais seguro — disse Vasiliy, sorrindo.
— Escondido à plena vista. Quem quer o livro precisa passar por mim.
Uma tarefa amedrontadora, com certeza.
— Amedrontadora o bastante — disse Vasiliy, dando de ombros e



desembrulhando o volume escondido nos trapos. — O Lumen.
Quinlan sentiu uma onda de frio subir pelo seu pescoço. Uma sensação rara

para alguém tão velho. Ele examinou o livro quando Vasiliy  virou o volume na
sua direção. A capa era de couro e tecido rasgados.

— Retirei a cobertura de prata. Estragou um pouco a lombada, mas tudo bem.
Assim parece pobre e pouco importante, não é?

Onde está a cobertura de prata?
— Eu guardei. Fácil de ser recuperada.
Quinlan olhou para ele.
Você é cheio de surpresas, não é, exterminador?
Ao ouvir o elogio, Vasiliy  deu de ombros.
O velho escolheu bem, sr. Fet. Seu coração é descomplicado. Sabe o que sabe e

age coerentemente. Maior sabedoria é difícil de achar.
O Nascido sentou-se e tirou o capuz preto de algodão revelando a cabeça

imaculadamente branca e lisa. Diante dele, aberto em uma das páginas
ilustradas, estava o Occido Lumen. Como a borda de prata era repelente à sua
natureza vampiresca, ele virou as páginas cuidadosamente, usando a borracha na
ponta de um lápis. E imediatamente tocou o interior da página com a ponta do
dedo, quase como um cego procuraria um rosto querido.

Aquele documento era sagrado. Continha a criação e a história da raça
vampiresca mundial, e, como tal, incluía diversas referências aos Nascidos.
Basta imaginar um humano acessando um livro que contivesse a criação dos
homens e as respostas à maioria, se não a todos, os mistérios da vida. Os
profundos olhos vermelhos de Quilan esquadrinharam as páginas com intenso
interesse.

A leitura é lenta. A linguagem é densa.
Vasiliy  disse:
— Não me diga.
Além disso, há muita coisa que está escondida. Em imagens e em marcas-

d'água. Elas aparecem muito mais claras a meus olhos do que aos seus, mas isso
vai requerer algum tempo.

— E isso é exatamente o que não temos. Quanto tempo vai levar?
Os olhos do Nascido continuaram a esquadrinhar o livro para lá e para cá.
Impossível dizer.
Vasiliy  percebeu que sua ansiedade estava perturbando Quinlan.
— Estamos carregando as armas. Você tem mais ou menos uma hora, e então

virá conosco. Vamos tirar Nora de lá...
Vasiliy  virou-se e afastou-se. Três passos depois, o Lumen, o Mestre e o

apocalipse evaporaram. Havia apenas Nora na sua mente.
Quinlan voltou sua atenção para as páginas do Lumen e começou a ler.



INTERLÚDIO II

OCCIDO LUMEN:

A HISTÓRIA DO MESTRE

HAVIA UM TERCEIRO.
Cada um dos livros sagrados, a Torá, a Bíblia e o Corão, conta a história da

destruição de Sodoma e Gomorra. Tal como, de certa forma, o Lumen.
Em Gêneses 18, três arcanjos aparecem diante de Abraão em forma humana.

Dizem que dois vão de lá para as condenadas cidades da planície, onde se
hospedam com Lot, participam de um banquete, e são mais tarde cercados por
homens de Sodoma, que eles cegam antes de destruir a cidade.

O terceiro arcanjo é deliberadamente omitido. Escondido. Perdido.
Esta é a sua história.
Cinco cidades dividiam a vasta e luxuriante planície do rio Yarden, perto do

que hoje é o mar Morto. E de todas as cinco, Sodoma era a mais orgulhosa, a
mais bela. Erguia-se dos férteis arredores como um marco, um monumento à
riqueza e prosperidade.

Irrigada por um complexo sistema de canais, a cidade crescera
aleatoriamente ao longo dos séculos, irradiando-se para fora dos cursos de água,



e terminando numa forma que se assemelhava, vagamente, a uma pomba em
voo. Seus quarenta mil metros quadrados cristalizaram-se nesse formato quando
as muralhas em torno foram erigidas, por volta de 2024 a.C. As muralhas tinham
seis metros de largura e mais de doze de altura, sendo construídas com tijolos de
barro cozido e revestidas de gesso, para fazê-las reluzir ao sol. Por dentro foram
construídos prédios tão juntos uns dos outros que uns se sobrepunham a outros,
sendo o mais alto um templo erigido em honra do deus cananita Moloch. A
população de Sodoma oscilava em torno dos dois mil habitantes. Havia
abundância de frutas, especiarias e cereais, estimulando a prosperidade da
cidade. Os azulejos de vidro e bronze dourado de uma dúzia de palácios eram
visíveis de imediato, brilhando ao sol poente.

Tal riqueza era guardada pelos enormes portões de entrada da cidade. Seis
pedras irregulares, de grande tamanho e peso, criavam uma arcada monumental
acima dos portões feitos de ferro e madeira de lei, resistentes ao fogo e aos
aríetes.

Era nesses portões que Lot, filho de Haran e neto de Abraão, estava, quando
chegaram os três seres de luz.

Eles eram pálidos, radiantes e remotos. Parte da essência de Deus, e, como tal,
isentos de qualquer pecado. De suas costas emergiam quatro longos apêndices,
guarnecidos de luz plumosa, facilmente confundidos com asas luminosas. Os
quatro membros protuberantes ligavam-se às costas das criaturas e ondulavam
suavemente a cada passo dos portadores, tão naturalmente como quando um ser
humano compensa seu movimento para a frente balançando os braços. Com
cada passo eles adquiriam forma e massa, até que ficaram ali parados, nus e, de
certa forma, perdidos. Sua pele era radiante como o mais puro alabastro, e sua
beleza era uma dolorosa lembrança de nossa imperfeição mortal.

Eles haviam sido enviados para punir o orgulho, a decadência e a brutalidade
que haviam brotado dentro das prósperas muralhas da cidade. Gabriel, Miguel e
Ozry el eram emissários de Deus — Suas criações mais confiáveis, mais
queridas, e Seus mais empedernidos soldados.

E entre eles era Ozryel que gozava de Seu maior favor. Ele tinha a intenção de
pernoitar na praça da cidade, onde os três haviam sido instruídos a ir. Em vez
disso, porém, Lot convidou-os a ficar na sua residência. Gabriel e Miguel
concordaram, e então Ozryel, que estava extremamente interessado nas
atividades pecaminosas das cidades, aquiesceu aos desejos dos irmãos. Dos três,
era Ozryel que tinha a voz de Deus dentro de si, o poder de destruição que
apagaria as duas cidades pecadoras da face da Terra. Ele era, como é contado
em todas as histórias, o favorito de Deus: Sua criação mais protegida, mais bela.

Lot fora muito abençoado, com terras, gado e uma esposa piedosa. De modo
que o banquete na sua casa foi abundante e variado. Os três arcanjos festejaram
como homens, e as duas filhas virgens de Lot lavaram os pés deles. Essas



sensações físicas eram novas para todos os três anjos, mas para Ozry el foram
avassaladoras, alcançando uma profundidade que escapou aos outros dois. Era a
primeira vez que Ozry el experimentava a individualidade, o afastamento da
energia da divindade. Deus é uma energia, e não um ser antropomórfico, e a
linguagem de Deus é a biologia. Células sanguíneas vermelhas, o princípio da
atração magnética e sinapse neurológica: cada coisa dessas é um milagre, e em
cada uma delas está a presença e o fluxo de Deus. Quando a mulher de Lot se
cortou, ao preparar ervas e óleo para o banho, Ozry el observou o sangue dela
com grande curiosidade, excitado com o cheiro. Aquilo era uma tentação. E a
cor era preciosa, luxuriante... como rubis líquidos brilhando à luz do candelabro.
A mulher, que desde o início protestara contra a presença dos homens, recuou ao
descobrir o arcanjo olhando extasiado para seu ferimento.

Ozryel já viera diversas vezes à Terra. Estivera presente quando Adão
morrera, com a idade de novecentos e trinta anos, e também quando os homens
que riram de Noé se afogaram nas revoltas águas escuras do Dilúvio. Mas
sempre atravessara este plano terrestre em forma de espírito, com sua essência
ainda conectada com a do Senhor. Nunca se tornara carne.

De modo que Ozryel nunca antes experimentara o que é ter fome. Nunca
experimentara a dor. E agora uma onda de sensações o assoberbava. Ele já
pisara a crosta da Terra com seus pés... já sentira o ar frio da noite acariciar seus
braços... e já provara alimento cultivado na terra e extraído dos mamíferos
inferiores. Achava que poderia apreciar isso com reservas, com o
distanciamento de um turista, mas agora via-se atraído para mais perto da
humanidade, mais perto da terra em si. Mais perto dessa linhagem de animal.
Água fria cascateando sobre seus pés. Comida digerida se fracionando na sua
boca, na sua garganta. As experiências físicas se tornaram viciantes, e Ozry el se
viu dominado pela curiosidade.

Quando os homens da cidade convergiram para a casa de Lot, tendo ouvido
falar que ele abrigava desconhecidos misteriosos, Ozryel ficou enfeitiçado pelos
gritos. Os homens, brandindo tochas e armas, exigiam que os visitantes lhes
fossem mostrados, de modo que pudessem conhecê-los. Tão excitados estavam
eles com a propalada beleza dos viajantes que desejavam possuí-los
sexualmente. A brutal carnalidade da multidão fascinou Ozry el, fazendo com que
ele se lembrasse de sua própria fome. Quando Lot foi negociar com os homens,
oferecendo-lhes as filhas virgens e sendo rejeitado, Ozry el usou seu poder para
escapulir da casa sem ser visto.

Ele espionou a multidão, brevemente. Ficou a poucos metros, escondido num
beco, sentindo a energia delirante do movimento da massa — uma energia tão
diferente da de Deus. Contudo, aqueles homens estavam cheios da mesma beleza
e glória que eram dons do divino. Aqueles sacos de carne ondulantes, cujos rostos
nunca repousavam, vociferavam em uníssono, procurando comunhão com o



desconhecido da maneira mais animalesca possível. Sua luxúria era tão pura, e
tão intoxicante.

Muito já se falou dos vícios em Sodoma e Gomorra, mas pouco se podia ver
enquanto Ozry el caminhava pelas ruas daquela cidade, iluminadas por um
complexo sistema de lâmpadas de bronze a óleo e pavimentadas com alabastro
bruto. Caixilhos de ouro e prata adornavam os umbrais de cada porta dentro de
suas três praças concêntricas.

Um pórtico de ouro anunciava os prazeres da carne, e um de prata anunciava
outros, mais sombrios. Aqueles que cruzavam as portas de prata procuravam
sensações cruéis e violentas. Era exatamente essa crueldade que Deus não podia
perdoar. Não a abundância, nem a entrega, mas o sadismo claro que os cidadãos
de Sodoma e Gomorra demonstravam para com viajantes e escravos. Eram
cidades pouco hospitaleiras e indiferentes à sorte dos outros. Escravos e inimigos
capturados eram trazidos por caravanas para o prazer dos clientes dos pórticos de
prata.

E seja de propósito ou por acidente, foi o portal de prata que Ozry el cruzou.
Sua anfitriã era uma mulher baixa e corpulenta com a pele levemente
azeitonada. Desleixada, desarrumada — a esposa de um condutor de escravos e
interessada apenas no comércio. Naquela noite, porém, ao levantar o olhar de
seu posto no vestíbulo da casa de prazer, a anfitriã viu a mais linda e benevolente
das criaturas com aparência humana parada à sua frente sob a luz dourada da
lamparina de óleo. Os arcanjos eram seres perfeitos, assexuados. Não tinham
pelos no corpo ou no rosto, e sua pele era imaculadamente opalescente; além
disso, tinham os olhos cor de pérola. As gengivas eram pálidas como o marfim
de seus dentes, e a graça de seus membros alongados provinha das proporções
perfeitas. Eles não tinham qualquer vestígio de órgãos sexuais: um detalhe
biológico que seria ecoado obliquamente no horror que surgiria.

Tal era a beleza ou magnificência benigna de Ozry el que a mulher sentiu
vontade de chorar e pedir perdão. Mas os anos de ofício lhe deram a fortaleza
para oferecer seus serviços. Enquanto observava a violência refinada dentro das
paredes do estabelecimento, o arcanjo sentiu sua graça primeva se esvair,
abandonando-o e dando lugar ao desejo. Embora ele não soubesse exatamente o
que procurava, acabou encontrando.

Num impulso, Ozry el agarrou o pescoço da anfitriã, empurrando-a contra um
muro baixo de pedra, observando a expressão da mulher mudar para a de medo.
Ele apalpou os fortes, se bem que delicados, tendões em torno da garganta da
mulher; depois beijou-os e lambeu-os, provando seu suor azedo. E então, num
impulso, mordeu profunda e fortemente, rasgou a carne, tocando as artérias com
os dentes... ping... ping... como se fossem cordas de harpa. Com selvageria,
bebeu a essência do sangue que espirrava. Matou a mulher, não como uma
oferenda a seu Deus Todo-Poderoso, mas simplesmente a fim de conhecê-Lo.



Conhecer. Possuir. Dominar e conquistar.
E o gosto do sangue, a morte da corpulenta mulher e a fluidez da troca de

força foram puro êxtase. Consumir o sangue feito da essência e da glória do
divino — e, ao fazer isso, perturbar o fluxo que era a presença de Deus — fez
Ozry el entrar num frenesi. Ele queria mais. Por que Deus negara aquilo a Seu
favorito? A ambrosia escondida naquelas criaturas imperfeitas.

Diziam que o vinho fermentado das piores bagas era o mais gostoso.
Mas Ozry el ficou pensando: Que tal o vinho feito das melhores bagas de todas?
Com o corpo inerte ali a seus pés, e o sangue derramado brilhando feito prata

sob a lua alta, Ozryel só tinha um pensamento:
Os anjos tem sangue?
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QUINLAN FECHOU AS PÁGINAS do Lumen e levantou o olhar para Vasiliy  e
Gus, totalmente armados e prontos para partir. Ainda havia muito a aprender
sobre as origens do Mestre, mas sua cabeça já rodopiava com as informações
contidas no livro. Ele fez umas anotações, assinalou com um círculo as
transcrições e se levantou. Vasiliy  pegou o livro, embrulhou-o de novo e colocou-
o na mochila, que entregou a Quinlan.

— Não vou levar esse livro conosco — disse ele a Quinlan. — E, se não
tivermos êxito, você deve ser o único a saber onde o livro está escondido. Se eles
nos pegarem e tentarem extrair a informação de nós... bem, mesmo se nos
sangrarem, não poderemos falar sobre o que não sabemos... certo?

Quinlan assentiu calmamente, aceitando a honraria.
— Na verdade, fico até contente por me livrar disso...
Você é que sabe.
— Sei mesmo — disse Vasiliy. — E agora, se nós não conseguirmos... você já

tem a ferramenta mais necessária. Termine a luta. Mate o Mestre.

Nova Jersey

ANLFONSO CREEM ESTAVA SENTADO em uma confortável espreguiçadeira
branca como casca de ovo, com os tênis Puma desamarrados sobre o apoio para
as pernas, segurando um brinquedo para cachorro morder feito de borracha
dura. Ambassador e Skill, dois cães-lobos mestiços, estavam deitados no chão da
sala de jantar, atados às largas pernas de madeira de uma pesada mesa, com os
olhos prateados atentos à bola raiada de vermelho e branco.

Creem apertou o brinquedo e os cães rosnaram. Por alguma razão, aquilo o
divertia, e assim ele ficava repetindo o gesto sem parar.

Roy al, o lugar-tenente de Creem na calejada gangue dos Safiras de Jersey,
estava sentado no último degrau da escada, cuspindo café numa caneca.
Nicotina, maconha e coisas assim estavam ficando cada vez mais difíceis de
achar, de modo que Royal improvisara um sistema para manter o único vício do
novo mundo ainda confiável: cafeína. Ele cortava um pequeno pedaço de filtro
de café, e ali colocava uma pequena quantidade de café em grão, que depois
comprimia contra a gengiva, feito fumo de mascar. A coisa era amarga, mas o
mantinha aceso.

Malvo estava sentado perto da janela da frente, de olho nos comboios de



caminhões na rua. Os Safiras haviam recorrido à pirataria, a fim de sobreviver.
Os vampiros variavam seus itinerários, mas o próprio Creem observara um
carregamento de alimentos passar por ali poucos dias antes, e calculava que já
fosse hora de outro passar.

Alimentar sua gangue era a primeira prioridade de Creem. Não era surpresa
que a inanição era ruim para o moral. Alimentar Ambassador e Skill era sua
segunda prioridade. Mais de uma vez, os aguçados narizes e inatas habilidades de
sobrevivência dos cães-lobos haviam alertado os Safiras sobre um iminente
ataque por parte dos vampiros. E alimentar suas mulheres vinha em terceiro
lugar. As mulheres não eram nada de muito especial, umas poucas desgarradas
desesperadas que eles vinham acolhendo ao longo do caminho, mas eram
mulheres, quentes e vivas. "Estar vivo" era algo muito sexy  naqueles dias. A
comida as mantinha calmas, agradecidas e próximas, e isso era bom para a
gangue. Além disso, Creem não curtia mulheres magricelas, com aspecto
doentio. Gostava das gordinhas.

Fazia meses que ele vinha enfrentando sanguessugas em seu próprio território,
simplesmente lutando para se manter vivo e livre. Era impossível para um ser
humano conseguir se firmar naquela nova economia de sangue. Dinheiro vivo e
propriedades nada significavam, nem ouro tinha qualquer valor. Prata era o único
item no mercado negro que valia a pena traficar, além de comida. Os humanos
da Stoneheart haviam confiscado toda a prata em que conseguiam colocar as
mãos sujas, trancando-a dentro de cofres bancários em desuso. A prata era uma
ameaça para os vampiros, embora primeiro fosse preciso transformá-la numa
arma, e naqueles dias não havia muitos serralheiros aptos para isso, por aquelas
bandas.

De modo que a comida era a nova moeda. (Ainda havia abundância de água,
embora fosse preciso fervê-la e filtrá-la.) As Indústrias Stoneheart, depois de
transformar suas processadoras de carne em campos de sangue, haviam
preservado seu aparato básico de transporte de alimentos. Os sanguessugas
assumiram toda a organização e controlavam agora o fluxo. Os alimentos eram
cultivados nas fazendas pelos humanos que viviam como escravos nos campos de
sangue. Eles suplementavam a breve janela diária, de duas a três horas de pálida
luz do sol, com enormes fazendas cobertas iluminadas por luz ultravioleta: estufas
brilhantes para frutas e hortaliças, vastos armazéns para galinhas, porcos e
bovinos. As lâmpadas UV eram fatais para os sanguessugas, de modo que
aquelas eram as únicas áreas dos campos exclusivas dos humanos.

Tudo isso Creem aprendera com os motoristas dos caminhões da Stoneheart
que saqueava.

Fora do campo, podia-se obter alimentos com cartões de racionamento
conseguidos com trabalho. Você precisava ser um trabalhador registrado para
conseguir um cartão de racionamento: precisava ter ordem dos vampiros para



comer. Precisava obedecer.
Essencialmente, os vampiros eram policiais psíquicos. Nova Jersey  era um

estado policial, com todos os ferrões vigiando tudo e comunicando-se
automaticamente, de modo que você só sabia se fora detectado quando já era
tarde demais. Os sanguessugas simplesmente trabalhavam e se alimentavam;
durante aquelas poucas horas de sol, a cada dia, repousavam na terra. Em geral,
os zumbis eram disciplinados e, como os escravos humanos, comiam o que e
quando lhes era ordenado: geralmente as bolsas de sangue que vinham dos
campos. Mesmo assim, Creem já vira uns poucos fugirem da reserva. Você
podia caminhar pelas ruas à noite entre os vampiros se parecesse estar
trabalhando, mas os humanos sempre deviam dar preferência a eles, como
cidadãos de segunda classe que eram. Só que esse simplesmente não era o estilo
de Creem. Não em Nova Jersey, não senhor.

Ele ouviu uma campainha e saltou de pé, dobrando a espreguiçadeira. A
campainha significava que chegara uma mensagem de Nova York. De Gus.

Acima do esconderijo de Gus, o mexicano montara um abrigo para pombos e
galinhas. Com as galinhas, de vez em quando ele conseguia um ovo fresco
repleto de proteína, gordura, vitaminas e minerais — tão valiosos quanto a pérola
de uma ostra. Com os pombos, tinha um meio de se comunicar com o mundo
fora de Manhattan. Seguro, sem ligações e sem ser detectado pelos sanguessugas.
Às vezes Gus usava os pombos para combinar uma entrega com Creem: armas,
munição, um filme pornô. Creem conseguia obter praticamente qualquer coisa
pelo preço justo.

Aquele era um dia assim. O pombo — ou Harry, "o Expresso de Nova Jersey ",
como era chamado por Gus — pousara num pequeno poleiro perto da janela e
bicava a campainha. Sabendo que Creem lhe daria um pouco de comida.

Creem soltou o elástico da perna do pombo e retirou a pequena cápsula de
plástico com o fino rolo de papel. Harry  arrulhou baixinho.

— Fique frio, seu merdinha — disse Creem, abrindo um pequeno recipiente
plástico com uma preciosa ração à base de milho. Colocou um pouco numa
xícara como recompensa para a ave e jogou uns grãos na própria boca, antes de
fechar o recipiente.

Depois leu o pedido de Gus e zombou:
— Um detonador. Você deve estar querendo me sacanear...
Malvo fez a língua estalar contra os dentes e disse:
— Viatura chegando.
Os cães-lobos se agitaram, mas Creem fez sinal para que ficassem quietos.

Soltou as peias da perna da mesa, puxando com força as coleiras estranguladoras
para mantê-los silenciosos e a seus pés.

— Avise aos outros.
Royal seguiu na frente para a garagem anexa. Creem ainda era uma presença



enorme, a despeito de ter perdido trinta quilos. Seus braços curtos e poderosos
ainda eram largos demais para serem cruzados sobre o meio do corpo quase
quadrado. Em casa ele gostava de mostrar toda a sua prata, nos nós dos dedos e
nos dentes capeados de prata. Já era fissurado em prata quando aquilo ainda era
uma bosta brilhante, antes de virar a marca de um guerreiro e de um fora da lei.

Creem ficou observando os outros embarcarem no Tahoe com as armas. Os
transportes geralmente viajavam num comboio militar de três veículos, com
sanguessugas na frente e na retaguarda, cercando o caminhão de alimentos
dirigido por humanos no meio. Creem queria ver grãos dessa vez: cereais,
croissants, pães amanteigados. Carboidrato os satisfazia e durava dias, às vezes
semanas. Proteína era um presente raro, e carne, uma raridade ainda maior,
mas difícil de manter fresca. Manteiga de amendoim, só do tipo orgânico com
óleo em cima, porque não havia mais alimentos processados; Creem não
conseguia suportar aquilo, mas tanto Royal quanto os cachorros adoravam.

Os vampiros não tinham medo dos animais, mas os motoristas humanos
certamente tinham. Viam o brilho prateado nos olhos lupinos-caninos e
geralmente se cagavam de medo. Creem treinara os animais do jeito que achava
melhor, o que significava que eles sempre obedeciam a ele, que os alimentava.
Mas não eram criaturas para serem domesticadas ou domadas, e era por isso que
Creem se identificava com eles e os mantinha a seu lado.

Ambassador repuxou a coleira estranguladora, enquanto as garras de Skill
arranhavam o chão da garagem. Eles sabiam o que ia acontecer. Estavam
prestes a ganhar uma refeição. Nesse particular eram ainda mais motivados que
o restante dos Safiras, porque para um cão-lobo a economia não mudara.
Comida, comida, comida.

A porta da garagem se levantou. Creem ouviu os caminhões dobrando a
esquina; o som era nítido e alto, porque não havia outros ruídos de tráfego
competindo. Aquele ali seria um típico engavetamento. Ligado em ponto morto
entre duas casas do outro lado daquela rua residencial, eles tinham um
caminhão-reboque pronto para arrebentar o veículo da frente. Carros de apoio
cortariam a fuga dos sanguessugas na retaguarda, bloqueando o comboio.

Manter seus veículos funcionando bem era outra das prioridades de Creem.
Ele tinha gente boa para essa tarefa. Gasolina era coisa valiosa, bem como
baterias automotivas. Os Safiras usavam duas garagens em Nova Jersey  para o
desmanche de caminhões de alimentos, aproveitando as peças e o combustível.

O primeiro caminhão dobrou a esquina velozmente. Creem percebeu um
quarto veículo naquele comboio, mas isso não o perturbou muito. Bem na hora, o
caminhão-reboque saiu cantando pneus do outro lado da rua. Atravessou o pátio
lamacento, saltou do meio-fio e bateu direto na traseira do veículo da frente,
fazendo-o rodopiar o bastante para virar no sentido contrário quando os outros
chegaram. Os carros de apoio se aproximaram rápido, engatando os para-



choques no último veículo. Os carros do meio do comboio frearam forte,
desviando para o meio-fio. Como havia dois transportes de laterais moles, talvez
aquilo fosse uma carga dupla.

Roy al avançou com o Tahoe direto para o caminhão de alimentos, parando a
poucos centímetros do radiador. Creem soltou Ambassador e Skill, que partiram
voando por sobre a lama na direção da cena. Roy al e Malvo saltaram do veículo,
cada um com uma comprida espada e uma faca de prata. Foram direto para os
sanguessugas que saíam do veículo da frente. Roy al foi especialmente violento.
Ele tinha esporões de prata soldados na biqueira das botas. O sequestro parecia
estar terminado em menos de um minuto.

A primeira coisa que Creem percebeu que estava errada foi o caminhão de
alimentos. Os motoristas humanos permaneceram dentro da cabine, em vez de
saltar e fugir. Ambassador saltou contra a porta do motorista, batendo com os
dentes na janela fechada. Lá dentro, o homem baixou o olhar para a boca
raivosa e os dentes arreganhados do cão-lobo.

Então as laterais de lona mole dos dois caminhões militares subiram como
cortinas. Em vez de alimento, cerca de vinte ou trinta vampiros saltaram, com
fúria, velocidade e intensidade equivalentes às dos cachorros. Malvo cortou três
deles antes de ser atingido no rosto e jogado para trás. Malvo se contorceu, caiu e
foi encoberto por eles.

Roy al recuou, feito uma criança com um balde de areia na mão ao se
defrontar com uma onda enorme. Mas bateu de costas em seu próprio veículo,
retardando a fuga.

Creem não conseguia ver o que acontecia na retaguarda... mas ouviu os gritos.
E, se havia uma coisa que já aprendera, era que...

Vampiros não gritam.
Creem correu, tão depressa quanto um homem de seu porte podia correr, na

direção de Roy al, que encostara na frente do Tahoe cercado por um bando de
seis sanguessugas. Royal estava quase acabado, mas Creem não podia deixá-lo
morrer assim. Ele levava uma Magnum .44 na cintura, e as balas não eram feitas
de prata, mas de qualquer maneira ele gostava da arma. Puxou-a e abateu dois
vampiros na cabeça, bum, bum. O sangue vampiresco espirrou feito um ácido na
cara de Roy al, deixando-o cego.

Atrás do amigo, Creem viu Skill com os caninos cravados no cotovelo de um
dos vampiros atacantes. O sanguessuga, insensível à dor, golpeou a garganta
peluda de Skill com a unha endurecida do dedo médio, que parecia uma garra,
abrindo o pescoço do cachorro numa confusão de pele cinza-prateado e sangue
vermelho vivo.

Creem baleou o sanguessuga, abrindo dois buracos na garganta dele. O
vampiro desabou bem ao lado do cão que gania, numa carnificina confusa.

Dois outros vampiros haviam atacado Ambassador, dominando o feroz animal



com sua força vampiresca. Creem disparou a arma, arrancando grandes
pedaços de cabeças, ombros e braços; sem revestimento de prata, porém, as
balas não conseguiram evitar que os monstros estraçalhassem o cão-lobo.

O que os tiros conseguiram mesmo foi atrair a atenção dos vampiros para
Creem. Royal já fora liquidado, e havia dois vampiros com os ferrões no
pescoço dele, alimentando-se bem no meio da rua. Os humanos permaneciam
trancados dentro da cabine do caminhão-chamariz, com os olhos esbugalhados
não de horror, mas de excitação. Creem disparou dois tiros na direção deles, e
ouviu o vidro se quebrar, mas não podia se demorar para saber se acertara.

Ele se espremeu pela porta aberta do motorista do Tahoe, com o corpanzil
apertado contra o volante, e engatou a marcha à ré. O motor ainda estava ligado,
e o veículo levantou um pouco de lama do pátio quando recuou. Creem freou
com força, levantando mais lama, e depois virou o volante para a esquerda. Dois
vampiros pularam à sua frente, e Creem acelerou forte, fazendo o Tahoe saltar
para a frente e atropelar os dois, esmagando-os com os pneus sobre a calçada.
Depois voltou rabeando para a rua e acelerou, mas esquecera que fazia algum
tempo que não dirigia um veículo.

Ele derrapou para o lado, raspando o carro no meio-fio oposto e arrancando
um dos pneus do aro. Virou para o outro lado, corrigindo demais o rumo. Pisou no
acelerador até o fundo, e o veículo saltou para a frente, mas então o motor tossiu
e morreu.

Creem conferiu o painel de instrumentos. O marcador de gasolina indicava
"Vazio". Seus homens tinham colocado combustível suficiente apenas para a
operação. A van de fuga, que tinha meio tanque cheio, estava na retaguarda.

Ele abriu a porta com força. Firmou-se na estrutura e içou o corpo para fora
do veículo, vendo os vampiros correrem em sua direção. Pálidos, sujos,
descalços, nus e sedentos de sangue. Ele recarregou a .44 com o único
carregador extra que tinha na cintura, abrindo buracos nas feras, que, como num
pesadelo, continuavam avançando. Quando a arma fez o ruído que indicava estar
vazia, Creem jogou-a para o lado e foi contra os vampiros com seus punhos
cobertos de prata. Seus socos cegos tinham força e dor extra. Ele arrancou uma
de suas correntes e começou a estrangular um sanguessuga com ela, balançando
o corpo da criatura de cá para lá, para evitar as mãos dos outros, que tentavam
agarrá-lo e golpeá-lo.

Mas ele estava fraco devido à subnutrição, e, grande como era, ficava
facilmente fatigado. Eles o dominaram, mas em vez de irem direto para a
garganta, entrelaçaram seus grandes braços com os seus, e com força
sobrenatural arrastaram o líder da gangue, banhado de suor, para fora da rua.
Fizeram-no subir dois degraus, entrando numa loja de conveniência saqueada,
prendendo-o ali sentado no chão. Asfixiado, Creem soltou uma sequência de
palavrões, até que a respiração pesada o fez ficar tonto, e ele começou a



desmaiar. Conforme a loja rodopiava, ele começou a pensar por que, diabo, eles
estariam esperando. Queria que sufocassem com seu sangue. Não temia ser
convertido em vampiro; essa era uma das grandes vantagens de se ter a boca
cheia de prata.

Entraram dois humanos, empregados da Stoneheart em elegantes ternos
pretos, como agentes funerários que eram. Creem achou que eles tinham
chegado para tirar sua prata, e tentou se recompor, lutando com toda a força que
lhe restava. Os vampiros se ajoelharam sobre seus braços, torcendo-os e
fazendo-o gemer de dor. Mas os Stoneheart simplesmente ficaram observando-o,
jogado no chão e arquejando.

Então a atmosfera dentro da loja mudou. O único modo de descrevê-la é a
forma como as coisas ficam completamente imóveis, na iminência imediata de
uma tempestade. O cabelo de Creem se arrepiou na nuca. Algo estava prestes a
acontecer. É como o momento quando duas mãos avançam uma para outra: o
momento antes de baterem palmas.

Um zumbido entrou no cérebro de Creem como o ruído de uma broca de
dentista, mas sem vibração. Como o ronco de um helicóptero que se aproxima,
sem o vento. Como o cantochão de mil monges, mas sem o cântico.

Os sanguessugas se empertigaram como soldados esperando uma inspeção. Os
dois Stoneheart deram um passo para o lado, encostando em uma prateleira
vazia. Os vampiros de cada lado de Creem afrouxaram o arrocho com que o
mantinham e se afastaram, deixando-o sentado sozinho no meio do linóleo sujo...

... enquanto uma figura sombria entrava na loja.

Campo Liberdade

O JIPE DE TRANSPORTE era um veículo militar reformado, com a cabine de
carga ampliada e sem capota. Quinlan dirigia o veículo numa velocidade
alucinante através da chuva causticante e da escuridão de breu; sua visão de
vampiro dispensava os faróis. Eph e os outros seguiam sacolejando na traseira,
ensopados enquanto atravessavam cegamente a noite a toda a velocidade. Eph
fechou os olhos contra a chuva e o balanço, sentindo-se como num pequeno bote
apanhado num tufão, mas determinado a seguir em frente.

Finalmente eles pararam. Eph levantou a cabeça e olhou para o imenso portão,
escuro contra o céu negro. Não eram necessárias luzes. Quinlan desligou o motor
do j ipe. Não se ouviam sons ou vozes, além da chuva, e do ronco mecânico de
um gerador distante, em algum lugar lá dentro.

O campo era enorme, e em todo o perímetro estava sendo erguido um muro
de concreto, sem características marcantes. Com pelo menos sete metros de
altura, a obra tinha operários trabalhando dia e noite, levantando a armação de



ferro, despejando concreto sob luzes de quartzo usadas em estádios. Logo estaria
tudo pronto, mas no momento um portão de alambrado forrado por tábuas dava
acesso ao campo.

Por alguma razão, Eph imaginara que ouviria crianças chorando, adultos
gritando ou alguma outra forma audível de angústia, perto de tanto sofrimento
humano. O exterior escuro e silencioso do campo demonstrava uma opressiva
eficiência que era quase tão chocante quanto gritos, choro e soluços.

Sem dúvida eles estavam sendo observados por strigoi ocultos. Para sua visão
sensível ao calor, o corpo de Quinlan aparecia como pontos brilhantes e quentes,
com os outros cinco seres na traseira do j ipe aparecendo como humanos, mais
frios.

Quinlan levantou uma bolsa de equipamento de beisebol do assento do carona
e colocou-a atravessada no ombro, enquanto saía do veículo. Eph levantou-se
obedientemente, com os pulsos, a cintura e os tornozelos atados por cordas de
náilon. Os cinco estavam amarrados juntos, com apenas um pequeno espaço de
folga, feito membros de uma gangue. Eph estava no meio, com Gus na frente e
Vasiliy  atrás. Em primeiro e último lugares estavam Bruno e Joaquin. Um por
um, pularam da traseira do veículo, caindo na lama.

Eph sentiu o cheiro febril dos strigoi, aquele cheiro de terra e dejetos com
amônia. Quinlan caminhava ao lado deles, levando seus prisioneiros para o
campo.

Eph sentia-se como se estivesse entrando na boca de uma baleia, com medo
de ser engolido. Sabia que a chance de sair daquele matadouro não era maior do
que cinquenta por cento.

A comunicação foi sendo feita sem palavras. Quinlan não estava exatamente
na mesma sintonia, telepaticamente, que os outros vampiros, mas a existência de
seu sinal psíquico era o bastante para passar uma primeira inspeção. Fisicamente,
ele parecia menos magro que os vampiros comuns; sua pele pálida mais parecia
uma lisa pétala de lírio do que morta e plástica, e seus olhos tinham um vermelho
mais brilhante, com uma centelha independente. Eles foram arrastando os pés
por um estreito túnel de lona, debaixo de um teto construído com tela de
galinheiro. Eph ergueu o olhar através da tela para a chuva que caía, e o
profundo negrume do céu sem estrelas.

Então chegaram a um posto de quarentena. Umas poucas lâmpadas de
trabalho, alimentadas com baterias, iluminavam o aposento, pois aquela área era
guarnecida por humanos. Com a luz de baixa voltagem lançando sombras contra
as paredes, e a chuva incessante lá fora, além da palpável sensação de estar
cercado por centenas de seres malevolentes, o posto de quarentena parecia uma
pequena cabana amedrontada no meio de uma vasta selva.

As cabeças dos funcionários eram todas raspadas. Seus olhos eram secos e de
expressão cansada. Usavam uns macacões cinza-ardósia de penitenciária e



calçavam tamancos de borracha perfurados.
Os cinco foram instados a declarar seus nomes, e todos mentiram. Eph fez um

rabisco perto do seu pseudônimo com um lápis rombudo. Quinlan permaneceu
na retaguarda, perto de uma parede de lona onde batia a chuva. Havia quatro
strigoi postados em atitude militar, um par de cada lado, junto à porta de entrada.

Segundo Quinlan, ele capturara os cinco estranhos escondidos num porão
debaixo do mercado coreano da rua 129, e um golpe na cabeça, sofrido enquanto
dominava os prisioneiros, explicava sua telepatia claudicante. Na verdade, ele
estava ativamente impedindo os vampiros de acessarem seus verdadeiros
pensamentos. E descarregara a mochila de tamanho inusitado, colocando-a no
chão de lona molhada perto de suas botas.

Primeiro os humanos tentaram desatar os nós que prendiam os prisioneiros, na
esperança de guardar as cordas para serem usadas mais tarde. Mas o náilon
úmido não cedia e teve de ser cortado. Sob o olhar vigilante dos guardas
vampiros, Eph permaneceu de pé, com os olhos baixos, esfregando os pulsos
esfolados. Não conseguia olhar para um vampiro diretamente nos olhos sem
mostrar ódio. Além disso, também temia ser reconhecido pelas mentes-colmeia
dos strigoi.

Ele percebeu que algo estava prestes a acontecer dentro da barraca. O silêncio
era constrangedor, com as sentinelas dirigindo sua atenção direto para Quinlan.
Os vampiros haviam detectado algo diferente nele.

Vasiliy  também notou isso, porque começou a falar de repente, tentando
afastar a atenção dos strigoi da figura de Quinlan.

— Quando vamos comer? — perguntou.
O humano com a prancheta levantou os olhos das anotações que fazia.
— Quando chegar a hora de alimentar vocês.
— Espero que a comida não seja muito suculenta — disse ele. — Eu não me

dou bem com alimentos suculentos.
Os humanos pararam o que estavam fazendo e olharam fixamente para

Vasiliy, como se ele fosse lunático. O líder deles disse:
— Eu não me preocuparia com isso.
— Ótimo — disse Vasiliy.
Um dos strigoi percebeu que a mochila de Quinlan permanecia no chão, num

canto do recinto, e estendeu a mão para a pesada bolsa comprida.
Vasiliy  se tensionou junto a Eph. Um dos humanos agarrou o queixo de Eph,

usando uma pequena lanterna para examinar o interior da sua boca. O homem
tinha bolsas debaixo dos olhos da cor de chá preto.

— Você era médico? — perguntou Eph.
— Mais ou menos — disse o homem, olhando para os dentes de Eph.
— Como "mais ou menos"?
— Bom, eu era veterinário — respondeu o outro.



Eph fechou a boca. O homem acendeu e apagou o feixe de luz contra os olhos
dele, intrigado com o que via, e perguntou:

— Você anda tomando remédios?
Eph não gostou do tom dele e respondeu:
— Mais ou menos.
— Você está em má forma. Como que contaminado — disse o veterinário.
Eph viu o vampiro abrindo o zíper da mochila. A bolsa de náilon estava forrada

com as placas de chumbo do aparelho de raios X de um consultório dentário do
centro da cidade. Assim que sentiu as propriedades perturbadoras das lâminas de
prata, o strigoi deixou cair a mochila, como que escaldado.

Quinlan correu para a mochila. Eph empurrou o veterinário, derrubando o
homem lá do outro lado da barraca. Quinlan jogou o strigoi para o lado e
rapidamente puxou uma espada da mochila, virando-se e brandindo-a para a
frente. A princípio os vampiros ficaram atordoados demais para se mexerem, e a
presença da prata, sob a forma de uma arma, manteve-os a distância. Quinlan
avançou vagarosamente a fim de dar a Vasiliy, Gus e aos outros tempo para
pegarem suas armas. Eph sentiu-se muito melhor depois que botou uma espada
nas mãos. A arma que Quinlan empunhava era, na realidade, a sua lâmina, mas
não havia tempo de discutir.

Os vampiros não reagiram como humanos fariam. Nenhum deles correu porta
afora, para escapar e avisar os outros. O alarme foi enviado psiquicamente. E o
ataque, depois do choque inicial, veio rápido.

Quinlan abateu o primeiro com um golpe no pescoço. Gus avançou com
velocidade, encontrando um vampiro atacante e metendo sua lâmina direto
através da garganta do inimigo. A decapitação era difícil naquele ambiente
apertado, porque o amplo golpe lateral exigido para cortar um pescoço
representava um risco para os outros, e o borrifo de sangue era cáustico,
carregando os infecciosos parasitas dos vermes. O combate corpo a corpo com
strigoi sempre era um último recurso, e os cinco trataram de escapar do posto de
quarentena o mais rápido possível.

Eph, o último a se armar, foi atacado não por vampiros, mas por humanos. O
veterinário e um outro. Ele ficou tão espantado que reagiu ao ataque como se
fossem strigoi, espetando o veterinário na base do pescoço. Sangue arterial
vermelho espirrou, sujando o poste de madeira que suportava o centro da
barraca, enquanto Eph e o veterinário ficavam olhando um para o outro, de olhos
esbugalhados.

— Que diabo você está fazendo! — gritou Eph. O veterinário caiu ajoelhado, e
o segundo homem virou sua atenção para o amigo ferido.

Eph foi se afastando vagarosamente do homem moribundo, puxado pelo
ombro por um dos outros. Ele estava abalado: matara um homem.

Eles saíram da barraca ao ar livre, dentro do campo. A chuva diminuíra,



passando a uma garoa nevoenta. Uma trilha com cobertura de lona se abria
diante deles, mas a noite não deixava que Eph tivesse uma visão geral do campo.
Nenhum strigoi aparecera, mas eles sabiam que o alarme já soara. Levaram
alguns instantes para ajustar os olhos à escuridão, de onde os vampiros surgiram
correndo.

Os cinco se abriram num arco, enfrentando os recém-chegados. Ali havia
espaço para manejar as espadas com liberdade, firmar o pé de trás e brandir a
lâmina com bastante força para separar a cabeça dos ombros. Eph atacou
duramente, cortando e vigiando constantemente a própria retaguarda.

Dessa forma, repeliram a onda inicial. Foram progredindo, embora sem
nenhuma informação quanto à organização do campo. Procuravam algo que
indicasse onde se localizava a população de humanos, em geral. Mais dois
vampiros avançaram contra eles vindos da esquerda. Quinlan, protegendo o
flanco, abateu os dois e depois foi conduzindo o grupo naquela direção geral.

À frente, silhuetada contra a escuridão, havia uma estreita estrutura alta: um
posto de vigilância no centro de um círculo de pedras. Mais vampiros
apareceram, correndo a toda a velocidade, e os cinco homens se agruparam,
movimentando-se como uma unidade, cinco lâminas de prata cortando juntas,
quase como se fossem uma única lâmina larga.

Eles precisavam matar rápido. Sabiam que os strigoi sacrificavam um ou mais
de seu efetivo na tentativa de melhorar suas chances de capturar o agressor ou
transformá-lo em vampiro. Sua estratégia era que valia a pena sacrificar três, ou
até mesmo dez vampiros, para eliminar um único matador humano.

Eph recuou até ficar atrás dos outros e foi andando de costas enquanto
formavam um oval em movimento, um anel de prata para manter a distância o
enxame de vampiros. Seus olhos ficaram mais acostumados com a escuridão.
Ele percebeu que outros strigoi diminuíam o avanço, agrupando-se a distância e
parando. Acompanhando, sem atacar. Planejando algum ataque coordenado.

— Eles estão se agrupando — disse ele aos outros. — Acho que estamos sendo
empurrados nessa direção.

Ele ouviu o som úmido de uma espada cortando algo e depois a voz de Vasiliy :
— Há um prédio ali na frente. Nossa única esperança é ir zona por zona.
Nós invadimos o campo cedo demais, disse Quinlan.
Até então o céu não mostrava sinais de estar clareando. Tudo dependia

daquela pouco confiável janela de luz solar. Agora o jeito era permanecer dentro
do território inimigo até a aurora incerta.

Gus disse um palavrão e abateu mais uma criatura.
— Aguentem firme — disse Vasiliy.
Eph continuou andando lentamente de costas. Só conseguia distinguir os rostos

da primeira fileira de vampiros que os perseguiam, olhando com atenção.
Aparentemente para ele.



Será que era só imaginação sua? Ele diminuiu mais o passo, parou
completamente, permitindo que os outros avançassem alguns metros sem ele.

Os perseguidores também estancaram.
— Ah, merda — disse Eph.
Eles o haviam reconhecido. O equivalente a um boletim geral distribuído na

rede psíquica dos vampiros funcionara. A colmeia fora alertada da presença
dele, o que só podia significar uma coisa.

O Mestre sabia que Eph estava ali. Estava observando aquilo através dos seus
zumbis.

— Ei! Que porra você está fazendo parado aí? — disse Vasiliy, recuando até
Eph. Então viu os strigoi, talvez uns vinte, olhando fixamente. — Meu Deus. O
que há com eles, foram enfeitiçados?

Esperando ordens.
— Cristo, vamos...
O alarme do campo soou, sobressaltando-os, um silvo de vapor agudo, seguido

de mais quatro em rápida sucessão. Depois, silêncio de novo.
Eph entendeu a finalidade do alarme: alertar não só os vampiros, mas também

os humanos. Uma chamada para que procurassem abrigo, talvez.
Vasiliy  olhou para o prédio mais próximo. Examinou de novo o céu, à procura

de luz.
— Se você conseguir afastá-los daqui, de nós... poderemos entrar e sair deste

lugar muito mais rápido.
Eph não tinha vontade de virar uma isca de carne vermelha para aquela

matilha de sanguessugas, mas viu a lógica do plano de Vasiliy.
— Só me façam um favor — disse ele. — Andem depressa.
Vasiliy  chamou de volta:
— Gus! Fique com o Eph.
— De jeito nenhum — disse Gus. — Eu vou entrar. Bruno, fique com ele.
Eph sorriu, vendo a evidente aversão de Gus por ele. Segurou o braço de

Quilan, puxando-o para trás e trocando a espada que ele levava pela sua própria.
Eu me encarrego dos guardas humanos, disse Quinlan, desaparecendo

instantaneamente.
Eph agarrou de novo a sua familiar espada com o punho guarnecido de couro

e esperou que Bruno se postasse a seu lado.
— Você está bem aqui?
— Mais do que bem — disse Bruno sem fôlego, mas com um largo sorriso,

como se fosse uma criança. Seus dentes superbrancos reluziam contra a pele, de
um marrom-claro.

Eph abaixou a espada e foi trotando para longe do prédio, à esquerda. Os
vampiros hesitaram um momento antes de ir atrás dele e de Bruno. Os dois
contornaram o canto de uma construção comprida, semelhante a um barracão,



completamente às escuras. Atrás daquilo via-se uma janela iluminada.
Luz significava humanos.
— Por aqui! — exclamou Eph, começando a correr. Bruno o acompanhou,

arquejando. Eph olhou para trás e viu que os vampiros também contornavam o
canto atrás deles. E correu na direção da luz, vendo um vampiro parado perto da
porta do prédio.

Era um macho grande, silhuetado pela fraca luz da janela. No peito grande e
nos lados do pescoço, que parecia um tronco de árvore, Eph viu tatuagens
desbotadas e esverdeadas por causa do sangue branco, e também múltiplas
estrias.

Imediatamente, como uma memória traumática abrindo caminho de volta à
consciência, a voz do Mestre entrou na cabeça de Eph:

Para que você está aqui, Goodweather?
Eph parou e apontou a espada para o grande vampiro. Bruno girou o corpo

junto dele, de olho nos zumbis lá atrás.
O que você veio buscar aqui?
Bruno rugiu junto a Eph, abatendo dois vampiros. Eph se virou,

momentaneamente distraído, vendo os outros se aglomerarem a poucos metros
de distância, respeitando a prata. Então, percebendo que se deixara distrair,
voltou-se rápido com a espada levantada.

A ponta da arma atingiu o vampiro que avançava bem no peito direito,
penetrando na pele e no músculo, mas sem atravessar o corpo. Eph retirou a
espada rápido e furou a garganta do vampiro, exatamente quando o maxilar da
criatura começava a se deslocar, deixando à vista o ferrão. O vampiro tatuado
estremeceu e caiu no solo.

— Filhos da puta! — gritou Bruno.
Então todos avançaram. Eph girou o corpo e aprontou a espada. Mas os

inimigos eram em número excessivo e todos se moviam juntos. Ele começou a
recuar...

Você está procurando alguém, Goodweather.
... e sentiu pedras debaixo dos pés ao se aproximar do prédio. Bruno continuou

a golpear e matar strigoi, enquanto Eph subia três degraus de costas, apalpando a
maçaneta da porta. Ele abriu o trinco, e a porta cedeu.

Agora você é meu, Goodweather.
A voz tonitruava de forma desorientadora. Eph puxou Bruno pelo ombro,

fazendo sinal para que ele o seguisse. Os dois passaram correndo por jaulas
improvisadas de cada lado do estreito corredor, com humanos em diversas
etapas de sofrimento. Uma espécie de hospício. As pessoas uivaram quando eles
passaram correndo.

Fim da linha, Goodweather.
Eph abanou a cabeça com força, tentando expulsar da mente a voz do Mestre.

A presença do vampiro o aturdia, como a voz da própria loucura. Com as pessoas



raspando as unhas nas jaulas enquanto eles passavam, Eph via-se colhido num
ciclone de confusão e terror.

O primeiro dos vampiros que os perseguiam entrou pela outra ponta do
aposento. Eph tentou uma porta que levava a uma espécie de escritório, com
uma cadeira de dentista; o apoio para a cabeça e o chão estavam cobertos de
crostas de sangue humano seco, vermelho. Outra porta levava para fora do
prédio, e Eph pulou os três degraus para baixo. Mais vampiros o esperavam,
tendo contornado o prédio, em vez de entrar. Eph girou a espada e golpeou,
virando-se exatamente a tempo de acertar uma fêmea que pulava do telhado.

Por que você veio aqui, Goodweather?
Eph pulou para trás, afastando-se da vampira morta. Ele e Bruno foram

recuando lado a lado, na direção de uma estrutura sem iluminação ou janelas,
encostada na alta cerca do perímetro. Talvez o alojamento dos vampiros? O
ninho dos strigoi ali no campo?

Eph e Bruno se viraram, apenas para descobrir que a cerca fazia um ângulo
agudo e terminava em outra construção sem iluminação.

Fim da linha. Eu avisei.
Eph retesou o corpo contra os vampiros que avançavam na escuridão.
— Fim da linhagem — murmurou Eph. — Seu canalha.
Bruno lançou o olhar para ele.
— Canalha? Foi você que nos meteu nessa armadilha!
Quando eu o pegar e transformar você, vou descobrir todos os seus segredos.
Isso fez o sangue de Eph gelar.
— Aí vêm eles — disse ele a Bruno, já se aprontando para o embate.

Nora chegara ao escritório de Barnes no prédio da administração pronta para
concordar com qualquer coisa, inclusive se entregar a ele, a fim de salvar sua
mãe e chegar perto dele. Desprezava seu antigo chefe ainda mais do que os
opressores vampirescos. A imoralidade dele a enojava, mas o fato de que ele
acreditava que ela era fraca o bastante para simplesmente se curvar à vontade
dele era algo que lhe causava náuseas.

Matá-lo mostraria isso a ele. Se a fantasia dele era a sua submissão, seu plano
era enfiar a haste burilada no coração dele. Morto por uma faca de manteiga:
que coisa apropriada!

Faria isso quando ele deitasse na cama ou no meio da conversa ao jantar, tão
chocantemente civilizada. Ele era mais malévolo do que os strigoi: sua corrupção
não era uma doença, não era algo que fora infligido sobre ele. Sua corrupção era
oportunística. Uma escolha.

Pior de tudo era a percepção que Barnes tinha de Nora como uma vítima em
potencial. Ele fizera uma leitura de Nora completamente errada, e tudo que
restara a ela era lhe mostrar o erro que ele cometera. Em aço.

Ele a fez esperar por três horas no corredor, onde não havia nenhuma cadeira



ou banheiro. Por duas vezes saiu do escritório levando uns papéis, resplandecente
no seu engomado uniforme branco de almirante, e passou por Nora, mas sem
tomar conhecimento dela, sem lhe dirigir uma palavra, desaparecendo atrás de
outra porta. E assim ela esperou, fervendo de raiva, até mesmo quando uma
sirene do campo assinalou a chamada para a ração, cruzou a mão sobre o
estômago que roncava e manteve a mente totalmente focalizada na mãe e no
assassinato.

Finalmente a assistente de Barnes, uma jovem de cabelo acobreado e limpo
até os ombros, com um macacão cinza bem lavado, abriu a porta, admitindo
Nora sem uma palavra. A jovem permaneceu no umbral, enquanto Nora
entrava. Pele perfumada e hálito de hortelã. Nora retribuiu o olhar de
desaprovação da assistente, imaginando como ela conseguira uma posição tão
boa no mundo de Barnes.

A assistente se sentou atrás de uma escrivaninha, deixando Nora experimentar
a porta seguinte, que estava trancada. Nora se virou e recuou até uma das duas
cadeiras dobráveis, sem estofamento, encostadas na parede de frente para a
jovem, que fazia ruídos atarefados, num esforço para ignorar Nora e ao mesmo
tempo reafirmar sua superioridade. O telefone tocou e ela levantou o receptor,
respondendo em voz baixa. Exceto pelas paredes de madeira inacabadas e um
laptop, o aposento parecia um escritório low-tech dos anos 1940: telefone com
fio, conjunto de caneta e papel, mata-borrão. No canto da escrivaninha mais
perto de Nora, logo junto do mata-borrão, havia uma grossa fatia de bolo de
chocolate numa pequena bandeja de papel. A assistente desligou depois de umas
poucas palavras sussurradas e viu Nora olhando para o chocolate. Então estendeu
a mão para a bandeja e deu uma mordida minúscula no bolo, fazendo umas
migalhas caírem no seu colo.

Nora ouviu um estalido na maçaneta, seguido da voz de Barnes:
— Entre!
A assistente colocou o chocolate na outra extremidade da mesa, fora do

alcance de Nora, antes de acenar para que ela entrasse. Nora caminhou de novo
até a porta e girou a maçaneta, que dessa vez cedeu.

Barnes estava de pé atrás da escrivaninha, enfiando pastas numa maleta de
executivo aberta, preparando-se para deixar o escritório após o trabalho do dia.

— Bom-dia, Carly. O carro está pronto?
— Está, dr. Barnes — cantarolou a assistente. — Acabaram de ligar do portão.
— Ligue para eles e pergunte se a parte traseira está aquecida.
— Sim, senhor.
— Nora? — disse Barnes, ainda arrumando os papéis, sem levantar o olhar.

Sua atitude mudara muito em relação ao encontro anterior na residência
palaciana. — Você tem alguma coisa para discutir comigo?

— Você venceu.



— Eu venci? Que maravilha. Agora me conte... o que eu ganhei?
— O que você quer. Comigo.
Ele hesitou apenas um instante antes de fechar a maleta, acionando os fechos.

Olhou para ela e meneou levemente a cabeça para si mesmo, como se tivesse
dificuldade para se lembrar da oferta original.

— Muito bem — disse ele, e começou a remexer uma gaveta como que
procurando outra coisa, que ia esquecendo.

Nora esperou e depois perguntou:
— E então?
— Então — disse ele.
— E agora?
— Agora eu estou com muita pressa. Mas aviso você.
— Eu pensei... Não vou voltar para a sua casa agora?
— Logo. Outra vez. Dia pesado, hoje.
— Mas... eu estou pronta agora.
— É. Eu achei que você ficaria um pouco mais disposta. A vida no campo não

lhe agrada? Não, acho que não. — Ele segurou a alça da maleta. — Logo mando
chamar você.

Nora compreendeu: ele a estava fazendo esperar de propósito. Prolongando a
agonia como troco, já que ela não fora imediatamente para a cama com ele
naquele dia, na casa dele. Um velho sujo usando seu poder.

— E, por favor, anote, para referência futura, que eu não sou homem para ser
deixado esperando. Acho que isso ficou bem claro para você agora. Carly?

A assistente apareceu no vão da porta aberta.
— Sim, dr. Barnes?
— Carly, não consigo achar o livro de registros. Talvez você possa fazer uma

busca por aí e levá-lo à minha casa mais tarde.
— Sim, dr. Barnes.
— Digamos por volta de nove e meia.
No rosto da assistente Carly, Nora viu não o sorriso convencido que esperava,

mas um ligeiro traço de aversão.
Os dois foram para a antessala sussurrando. Ridículo, como se Nora fosse a

esposa de Barnes.
Ela aproveitou a oportunidade para ir correndo até a mesa de Barnes,

procurando algo que pudesse ajudar sua causa, qualquer informação que não
devesse ver. Mas ele levara quase tudo. Na gaveta central, Nora viu um mapa do
campo gerado por computador, com cada zona de uma cor, como em código.
Além da área de nascimentos, que ela já visitara, e na mesma direção geral de
onde ela achava que ficava a seção "aposentados", havia outra zona, "sangria".
Essa área continha uma parte sombreada, com um letreiro: "Luz Solar." Nora
tentou rasgar o mapa para levá-lo consigo, mas o papel estava colado ao fundo



da gaveta. Ela o esquadrinhou de novo, memorizando rapidamente os detalhes, e
fechou a gaveta no momento exato em que Barnes voltava.

Nora se esforçou muito para disfarçar a fúria em seu rosto e encará-lo com
um sorriso.

— E quanto a minha mãe? Você me prometeu...
— E, de fato, se você cumprir a sua parte no acordo, é claro que eu cumprirei

a minha. Palavra de escoteiro.
Obviamente, ele queria que ela implorasse, coisa que Nora simplesmente não

conseguia se forçar a fazer.
— Eu quero saber que ela está em segurança.
Barnes assentiu, dando um ligeiro sorriso.
— Você quer fazer exigências, é isso que você quer. Só eu posso determinar

quando isso ou qualquer outra coisa vai acontecer dentro dos muros deste campo.
Nora assentiu, mas sua mente já estava em outro lugar. Seu punho já se torcia

nas costas, empurrando a haste afiada para a frente.
— Se sua mãe tiver de ser processada, será. Você não vai ter voz nesse

assunto. Provavelmente eles já a escolheram, e ela está a caminho de ser limpa.
Mas a sua vida, Nora, ainda é uma ficha no jogo. Espero que você faça bom uso
dela.

Nora já tinha a faca improvisada na mão e segurou-a com força.
— Você entendeu? — perguntou ele.
— Entendi — disse ela, entre os dentes.
— Você precisará ter uma atitude muito mais agradável quando for chamada

por mim, de modo que, por favor, esteja pronta. E sorria.
Ela queria matar a porra do Barnes ali onde ele estava.
Da antessala, a voz em pânico da assistente interrompeu a atmosfera criada:
— Dr. Barnes?
Barnes se afastou antes que Nora pudesse agir e voltou para a antessala

sozinho.
Nora ouviu o som de passos subindo os degraus. Batendo no chão: pés nus.
Pés de vampiros.
Quatro vampiros corpulentos, outrora machos, irromperam no escritório.

Aqueles gorilas mortos-vivos tinham tatuagens na pele flácida, ao estilo de
gangues de prisioneiros. A assistente arquejou e recuou para o canto, enquanto os
quatro strigoi iam direto para Barnes.

— O que foi? — perguntou ele.
Eles contaram tudo telepaticamente e com rapidez. Barnes mal teve tempo de

reagir antes de ser agarrado pelos braços e praticamente carregado porta afora
pelo corredor. Então o alarme do campo começou a silvar.

Havia uma gritaria lá fora. Algo estava acontecendo. Nora ouviu e sentiu a
vibração de portas sendo fechadas violentamente no andar de baixo.



A assistente permaneceu no canto atrás da mesa, com o telefone no ouvido.
Nora ouviu passos pesados subindo correndo pela escada. Botas significavam
humanos. A assistente se encolheu, enquanto Nora se dirigia para a porta, bem a
tempo de ver Vasiliy  entrar correndo.

Nora ficou muda de espanto. Ele carregava sua espada, mas nenhuma outra
arma. Seu rosto tinha uma expressão selvagem, como a de um caçador. Um
largo sorriso agradecido apareceu no rosto de Nora.

Vasiliy  deu uma olhada nela. Depois olhou para a assistente no canto e virou-se
para sair. Já saíra porta afora e estava quase fora de vista, dobrando o canto,
quando parou, retesou o corpo e olhou de volta.

— Nora?! — exclamou ele.
A ausência de cabelo. O macacão dela. Ele não a reconhecera à primeira

vista.
— V — disse ela.
Ele a agarrou, e Nora lançou os braços em torno das costas dele, enterrando o

rosto naquele ombro sujo e fedorento. Vasiliy  a afastou para dar uma segunda
olhada, exultando pela sorte grande de encontrá-la e tentando entender aquela
cabeça raspada.

— É você — disse ele, tocando o couro cabeludo dela. Depois examinou-a por
inteiro. — Você...

— E você — disse ela, com lágrimas saltando dos cantos dos olhos. Não Eph de
novo. Não Eph. Você.

Ele a abraçou outra vez. Mais corpos apareceram atrás deles. Gus e outro
mexicano. Gus diminuiu o ritmo do andar ao ver Vasiliy  abraçando um membro
do campo de cabeça raspada. E foi só depois de um longo momento que disse:

— Dra. Martinez?
— Sou eu, Gus. É você mesmo?
— Um guevo! Pode crer que sou eu — disse ele.
— Que prédio é esse aqui? — indagou Vasiliy. — Administração ou coisa

assim? O que você está fazendo aqui?
Por um momento ela não conseguiu se lembrar.
— O Barnes! — disse ela. — Do Centro de Controle de Doenças. Ele

administra esse campo... administra todos os campos!
— Onde ele está, porra?
— Quatro vampiros grandes acabaram de levá-lo daqui. É a equipe de

segurança dele, que foi naquela direção.
Vasiliy  foi até o corredor vazio.
— Naquela direção?
— Ele tem um carro ali fora do portão. — Nora foi para o corredor. — O Eph

está com vocês?
Uma pontada de ciúme.



— Ele está lá fora segurando os vampiros. Eu até iria atrás desse Barnes por
sua causa, mas preciso voltar para o Eph.

— E minha mãe. — Nora agarrou a camisa de Vasiliy. — Minha mãe. Não
vou embora sem ela.

— Sua mãe?! — exclamou Vasiliy. — Ela ainda está aqui?
— Acho que sim. — Ela segurou o rosto de Vasiliy. — Não acredito que você

veio até aqui. Por mim.
Ele podia ter beijado Nora. Podia. No meio do caos, do tumulto e do perigo...

podia. O mundo desvanecera em torno deles. Era ela... só ela na sua frente.
— Por você? Que diabo, nós gostamos dessa porra de matança. Não é, Vasiliy?

— disse Gus. Seu sorriso sublinhava as palavras. — Temos de voltar para Bruno,
o meu cupincha.

Nora seguiu-os porta afora e de repente parou. Voltou até a assistente Carly,
que continuava atrás da escrivaninha, na extremidade mais afastada da antessala,
com o telefone na mão ao lado do corpo. Nora correu na direção dela, fazendo
os olhos de Carly  se arregalarem de medo. Nora estendeu a mão por sobre a
mesa, agarrando o restante do bolo de chocolate na bandeja de papel. Deu uma
grande mordida e jogou o restante na parede, perto da cabeça da assistente.

Mas, naquele momento de triunfo, Nora sentiu apenas piedade pela jovem. E o
bolo de chocolate nem estava tão gostoso quanto ela achara que estaria.

No pátio aberto, Eph golpeava e cortava, livrando em torno de si tanto espaço
quanto possível. Um metro e oitenta era o limite externo dos ferrões dos
vampiros; o comprimento combinado de braço e espada tinha aproximadamente
a mesma medida. De modo que ele continuava a cortar, mantendo em torno de
si um raio de um metro e oitenta à base de prata.

Mas Bruno não usava a mesma estratégia de Eph. Em vez disso, enfrentava
cada ameaça individual que aparecia, e, como era um matador brutalmente
eficiente, conseguira aguentar o ataque até então. Mas também estava cansando.
Perseguiu dois vampiros que o ameaçavam pelo lado cego, mas aquilo era um
ardil. Ele caiu no estratagema, e os strigoi o separaram de Eph, fechando a
brecha que havia entre os dois. Eph tentou abrir caminho até Bruno, mas os
vampiros mantiveram sua estratégia: separar e destruir.

Eph sentiu o prédio às suas costas. Seu círculo de prata transformou-se num
semicírculo, e a espada virou uma tocha flamejante que mantinha a escuridão
dos vampiros a distância. Alguns deles caíram de quatro, tentando lançar-se
debaixo do alcance da espada de Eph e puxá-lo pelas pernas, mas ele conseguiu
golpeá-los com força, fazendo a lama a seus pés embranquecer. Mas, enquanto
os corpos se empilhavam, o raio de segurança dele continuava a se contrair.

Eph ouviu Bruno dar um grunhido e depois uivar. Ele estava encurralado na
cerca do perímetro. Eph o viu cortar um ferrão com a espada, mas era tarde



demais. Bruno fora ferroado. Apenas um momento de contato, de penetração, e
o dano estava feito: o verme fora implantado, e a patogenia vampiresca entrara
na sua corrente sanguínea. Mas o sangue de Bruno não fora sugado, e ele
continuou lutando, na verdade com vigor renovado. Continuou a lutar, sabendo
que, mesmo que sobrevivesse ao ataque, estava condenado. Dezenas de vermes
se contorciam debaixo da pele de seu rosto e de seu pescoço.

Os outros strigoi em torno de Eph, psiquicamente conscientes desse sucesso,
pressentiram a vitória e avançaram na direção dele descuidadamente. Uns
poucos até largaram Bruno para empurrar os vampiros amontoados por trás,
fazendo encolher ainda mais a zona de segurança de Eph. Com os cotovelos
colados ao lado do corpo, ele brandia a espada e cortava os rostos selvagens, as
papadas oscilantes e a boca aberta. Um ferrão foi lançado, e bateu na parede,
perto da sua orelha, com o ruído surdo de uma flecha. Eph cortou-o, mas havia
outros. Ele tentava manter uma muralha de prata, com os braços e ombros
gritando de dor. Só era preciso que um único ferrão penetrasse em sua pele. Ele
sentiu a força da turba de vampiros avançando.

De repente Quinlan apareceu no meio da luta e juntou-se a ele
instantaneamente. Fez uma diferença, mas eles sabiam que estavam apenas
aguentando a maré. Eph estava a ponto de ser sobrepujado.

Logo tudo estaria acabado.
Um clarão de luz abriu-se no céu lá em cima. Eph pensou que na realidade era

um sinalizador ou outro dispositivo pirotécnico lançado pelos vampiros como um
sinal de alerta, ou até mesmo um mecanismo de distração deliberada. Um
momento de desatenção, e ele estaria acabado.

Mas o clarão continuou brilhando cada vez mais forte e amplo lá em cima.
Estava se movendo, mais alto do que Eph imaginara.

Mais importante de tudo, o ataque dos vampiros diminuiu. Os corpos dos
monstros se retesaram, enquanto as cabeças, com a boca aberta, se voltavam
para o céu escuro.

Eph mal conseguia acreditar na sua boa sorte. Ele aprontou a espada para abrir
uma brecha entre os strigoi, numa última jogada de risco para abrir caminho até
um lugar seguro...

Mas nem mesmo ele conseguiu resistir. Aquele fogo celeste era sedutor
demais, e Eph também se arriscou a dar uma espiadela no céu poluído.

Através da negra mortalha de cinzas que sufocavam o planeta, uma chama
brilhante caía, cortante como a brasa de um maçarico de acetileno. Ardia pela
escuridão feito um cometa, com uma cabeça de chama pura diante de uma
cauda que se estreitava. Uma lágrima causticante de fogo vermelho-laranja
cortando a falsa noite.

Aquilo só podia ter sido um satélite, ou algo ainda maior, mergulhando da
órbita exterior e reentrando na atmosfera terrestre como uma bola de canhão



incandescente, lançada de um sol derrotado.
Os vampiros recuaram. Com os olhos vermelhos fixos no rastro de fogo, eles

se amontoavam uns sobre os outros, com rara falta de coordenação. Aquilo era
medo, pensou Eph, ou algo parecido. O sinal do céu alcançara o âmago
elementar deles, que não tinham outro mecanismo para expressar seu terror
além de guinchos e uma retirada atabalhoada.

Até mesmo Quinlan recuou um pouco. Assombrado com a luz e o espetáculo.
Enquanto brilhava no céu, o satélite incandescente dividiu a densa nuvem de

cinzas, e um brutal feixe de luz solar penetrou no ar como o dedo de Deus,
queimando tudo num raio de cinco quilômetros, que incluía as bordas externas do
campo.

Enquanto os vampiros ardiam e guinchavam, Vasiliy, Gus e Joaquin
apareceram vindo de outra direção. Os três avançaram contra a turba
apavorada, abatendo os primeiros antes que o ataque desencadeasse um tumulto
total, com os vampiros fugindo em todas as direções.

Por um momento, a majestosa coluna de luz mostrou o campo em torno deles.
O muro alto, os prédios sinistros, o solo pegajoso. Era simples, quase feio, e só
ameaçava por sua mediocridade. Aquilo parecia o bastidor de uma sala de
exposição ou a cozinha suja de um restaurante: um lugar sem ornamentos, onde
é realizado o verdadeiro trabalho.

Eph observou a chama ardendo no céu com crescente intensidade, sua cabeça
incandescente foi ficando mais espessa e brilhante, até finalmente se consumir,
enquanto a feroz cauda de fogo ia se afinando até virar um rastilho. E depois,
nada.

Atrás da chama, a tão esperada luz do dia finalmente começou a iluminar o
céu, como que anunciada pelo oportuno rastro de fogo. Uma pálida imagem do
sol mal era vista atrás da nuvem de cinzas, com alguns raios se infiltrando pelas
frestas do casulo de poluição. No mundo anterior aquilo mal seria considerado luz
suficiente para um início de aurora, mas era o bastante para manter as criaturas
em fuga no subsolo por uma ou duas horas.

Eph viu um prisioneiro do campo seguindo Vasiliy  e Gus. A despeito da cabeça
raspada e do feio macacão, instantaneamente reconheceu Nora. Uma mistura
perturbadora de emoções o assaltou. Parecia que tinham se passado anos, e não
semanas, desde que eles haviam se encontrado pela última vez. Mas, naquele
momento, havia assuntos mais urgentes.

Quinlan retirou-se para as sombras. Sua tolerância aos raios ultravioleta tinha
sido testada até o limite.

Eu encontro vocês... lá na Universidade de Colúmbia... desejo a todos boa sorte.
Com isso ele ultrapassou os muros e fugiu do campo, sem esforço. Num piscar

de olhos, desapareceu.
Gus observou que Bruno segurava o próprio pescoço e foi até ele.



— Qué pasó, vato?
— Os filhos da puta me pegaram — disse Bruno. Fez uma careta, molhando os

lábios secos e depois cuspindo no chão. Sua postura era franca e estranha, como
se ele pudesse sentir os vermes já rastejando lá dentro. — Estou ferrado, gente.

Todos os outros ficaram em silêncio. Gus, em choque, estendeu a mão para o
rosto de Bruno, examinando a garganta dele. Depois deu-lhe um abraço
apertado, e disse:

— Bruno.
— Putos selvagens — disse Bruno. — Porra de ferroada sortuda.
— Maldição! — gritou Gus, afastando-se dele. Não sabia o que fazer. Ninguém

sabia. Depois de se afastar, ele soltou um uivo feroz.
Joaquin foi até Bruno com lágrimas nos olhos e cravou a ponta da espada no

solo.
— Esse lugar aqui é a porra do inferno na Terra — disse ele. Depois levantou a

espada na direção do céu, berrando: — Vou matar cada um desses sanguessugas,
até o último, em Seu nome!

Gus voltou rapidamente e apontou para Eph.
— Mas você conseguiu se safar. Hein? Como foi isso? Vocês deveriam ficar

juntos. Que aconteceu com o meu garoto?
Vasiliy  se meteu entre os dois.
— Não foi culpa dele.
— Como você sabe? Você estava comigo! — disse Gus, com mágoa

ardendonos olhos. Depois girou o corpo de volta para Bruno. — Só fale que foi
culpa desse filho da puta, Bruno, e ele morre aqui agora. Fale!

Mas Bruno, mesmo que tivesse ouvido Gus, não respondeu. Estava
examinando as mãos e os braços, como que procurando os vermes que o
infestavam.

Vasiliy  disse:
— São os vampiros que têm culpa, Gus. Mantenha o foco.
— Ah, eu estou focado — disse Gus. Caminhou na direção de Vasiliy  com

atitude ameaçadora, mas o exterminador deixou-o avançar, sabendo que ele
precisava dar vazão ao desespero. — Focado feito um feixe de laser, porra. Sou o
Ninja de Prata. Estou focado.

E apontou para Eph, que já ia começar a se defender, mas ficou calado,
percebendo que Gus não estava interessado no que realmente acontecera. A
raiva era o único modo pelo qual o jovem mexicano podia expressar sua dor.

Vasiliy  virou-se para Eph.
— O que era aquela coisa no céu?
Eph deu de ombros.
— Não sei. Eu estava engajado na luta, como o Bruno. Eles estavam em cima

de mim, e tudo parecia terminado. Então aquilo cortou o céu. Era alguma coisa



caindo na Terra. Assustou os strigoi. Uma sorte extraordinária.
— Aquilo não foi sorte — disse Nora. — Foi outra coisa.
Eph ficou olhando, perturbado com a aparência calva de Nora.
— Outra coisa como o quê?
— Você pode até negar ou talvez não queira saber. Talvez nem se importe. Mas

aquilo não aconteceu simplesmente, Ephraim. Aconteceu com você. Com a
gente — disse Nora. Depois lançou um olhar para Vasiliy, e esclareceu: — Com
todos nós...

Eph ficou confuso. Uma coisa ardendo na atmosfera acontecera por causa
deles?

— Vamos tirar você daqui — disse ele. — E o Bruno. Antes que alguém se
machuque.

— De jeito nenhum — disse Gus. — Vou destruir esse lugar. Quero encontrar o
filho da puta que pegou o meu garoto.

— Não — disse Nora, avançando. Era a menor figura entre eles. — Nós
vamos buscar minha mãe primeiro.

Eph ficou estupefato.
— Mas, Nora... você não acha mesmo que ela ainda está aqui, acha?
— Ela ainda está viva. E você, acima de todos, não vai acreditar quando

souber quem me disse isso.
Nora contou a Eph tudo sobre Everett Barnes. A princípio ele ficou confuso,

sem saber por que ela estaria brincando com aquilo. Depois ficou realmente
estupefato.

— Everett Barnes, encarregado do campo de sangue?
— Encarregado de todos os campos de sangue — disse Nora.
Eph resistiu um pouco mais, para depois ver que ela tinha razão. A pior coisa

sobre aquela notícia era que fazia sentido.
— Aquele filho da puta.
— Ela está aqui — disse Nora. — Ele falou que ela estava. E eu acho que sei

onde.
— Está bem — disse Eph exausto, e imaginando até onde podia levar um

assunto tão delicado. — Mas você se lembra do que Barnes tentou fazer conosco
antes.

— Não importa.
— Nora. — Eph não desejava passar mais tempo do que o necessário dentro

daquela armadilha mortal. — Você não acha que o Barnes lhe contaria qualquer
coisa...

— Nós precisamos buscar minha mãe — disse Nora, quase virando as costas
para ele.

Vasiliy  veio em defesa dela:
— Nós temos algum tempo de luz solar. Antes que a nuvem de cinzas se feche



de novo. Vamos procurar.
Eph olhou para o grande exterminador e depois de novo para Nora. Os dois

estavam tomando decisões juntos. Ele era minoria.
— Muito bem — disse Eph. — Vamos fazer isso depressa.

* * *

Com o brilho do céu deixando entrar um pouquinho de claridade no mundo,
como se fosse um controle de luminosidade girado vagarosamente da graduação
mais fraca para a segunda mais fraca, o campo parecia uma lúgubre
penitenciária militar. A cerca alta no perímetro era encimada por emaranhados
de arame farpado. Em sua maior parte, os prédios eram de construção ordinária
e encardidos pela chuva poluída. A notável exceção era o prédio da
administração, cuja lateral ostentava o antigo símbolo do grupo Stoneheart: um
globo negro, lateralmente cortado por um raio azul-aço, como um olho que
piscasse se fechando.

Rapidamente Nora os levou por baixo de uma trilha com cobertura de lona que
penetrava mais a fundo no campo, passando por outros portões e prédios internos.

— A área dos nascimentos — disse ela aos outros, apontando para o portão
alto. — Eles isolam as mulheres grávidas. E as separam dos vampiros.

— Talvez superstição?
Nora disse:
— Para mim parecia mais uma quarentena. Não sei. Que aconteceria com

um feto ainda por nascer se a mãe fosse transformada?
Vasiliy  disse:
— Não sei. Nunca pensei nisso.
— Eles pensaram — disse Nora. — Parece que tomaram precauções

cuidadosas para que isso nunca aconteça.
Passaram pelo portão da frente, ao longo do muro interior. Eph continuava a

vigiar a retaguarda e perguntou:
— Onde estão todos os humanos?
— As mulheres grávidas vivem em trailers ali atrás. Os sangradores moram

em alojamentos a oeste. É como um campo de concentração. Acho que vão
processar minha mãe naquela área ali adiante.

Ela apontou para dois prédios escuros além da zona de nascimentos, nenhum
dos dois com aspecto promissor. Eles se apressaram na direção da entrada de um
grande armazém. Os postos de vigilância, no momento, estavam desguarnecidos.

— É aqui? — perguntou Vasiliy.
Nora olhou em volta, tentando se orientar.
— Eu vi um mapa... não sei. Não era o que eu esperava.



Vasiliy  examinou os postos de vigilância primeiro. Lá dentro havia um painel
com monitores de tela pequena, todos desligados. Não havia comutadores para
ligar ou desligar, nem cadeiras.

— Esse lugar é guardado por vampiros — disse Vasiliy. — Para manter os
humanos fora... ou dentro?

A entrada não estava trancada. A primeira sala interna, que deveria ser um
escritório ou área de recepção, estava repleta de ancinhos, pás, enxadas, rolos de
mangueiras com rodas, arados mecanizados e carrinhos de mão. O chão era de
terra.

Eles ouviram grunhidos e guinchos no interior. Um tremor nauseante percorreu
o corpo de Eph, pois inicialmente ele pensou que eram ruídos humanos. Mas não.

— Animais — disse Nora, indo na direção da porta.
O enorme armazém era feericamente iluminado, e as lâmpadas produziam

um zumbido. Com três andares de altura, e duas vezes o tamanho de um campo
de futebol, o prédio era essencialmente uma granja coberta, e impossível de ter
sua extensão avaliada de uma só vez. Suspensas das vigas lá em cima havia
grandes lâmpadas, com mais barras de iluminação montadas sobre grandes
hortas e pomares. O calor dentro do recinto era extremo, mas mitigado por uma
brisa artificial que circulava por meio de grandes ventiladores.

Havia porcos reunidos num cercado lamacento diante de um chiqueiro sem
teto. Do lado oposto via-se um galinheiro com uma cerca alta, perto do que
parecia ser um estábulo de vacas e um abrigo para ovelhas. O cheiro de estrume
era carregado pela brisa de ventilação.

A princípio, Eph teve de proteger os olhos das luzes fortes que jorravam do
alto, sem deixar qualquer sombra nas superfícies. Eles foram seguindo pelos
corredores, acompanhando um cano de irrigação perfurado montado em hastes
de pouco mais de meio metro.

Vasiliy  apontou para câmeras montadas nos prédios.
— Fábrica de alimentos. Aqui trabalham pessoas vigiadas por vampiros —

disse ele, estreitando os olhos devido à luz forte. — Talvez haja luzes ultravioleta
misturadas com iluminação comum lá em cima, imitando a amplitude da
radiação solar.

Nora disse:
— Os humanos também precisam de luz.
— Os vampiros não podem entrar aqui. De modo que os humanos são

deixados sozinhos para cuidar dos animais e das plantas.
— Eu duvido que sejam deixados sozinhos — disse Eph.
Gus assobiou para chamar a atenção deles, e disse:
— Lá nos caibros do telhado.
Eph levantou os olhos e girou o corpo num círculo completo, até que viu uma

figura se movimentando ao longo de uma passarela, talvez a uns dois terços da



altura total da comprida parede.
Era um homem com um longo casaco pardacento e um chapéu de abas

largas. Movia-se com a maior rapidez possível ao longo da estreita passarela com
balaustrada.

— Gente da Stoneheart — disse Vasiliy.
Depois do falecimento de Eldritch Palmer, seus colaboradores haviam

transferido sua lealdade para o Mestre, que assumira o controle da vasta
infraestrutura industrial de Palmer. Eram simpatizantes dos strigoi e visavam ter
lucro em termos da nova economia baseada em alimentação e moradia.

— Ei! — gritou Vasiliy. O homem não respondeu, simplesmente baixou a
cabeça e prosseguiu mais rápido ainda.

Eph correu os olhos ao longo da passarela até o canto. Montado numa larga
plataforma triangular, que tanto podia ser um posto de observação quanto um
bom local para um atirador de tocaia, via-se o longo cano de uma metralhadora
apontada para o teto, à espera de um operador.

— Abaixem! — gritou Vasiliy.
Eles se dispersaram, Gus e Bruno correram de volta para a entrada; Vasiliy

agarrou Nora e correu com ela para o canto do galinheiro; Eph seguiu na direção
do abrigo das ovelhas; e Joaquin foi na direção das hortas.

Eph abaixou-se e correu ao longo da cerca; aquele gargalo era exatamente o
que ele temera. Mas ele não morreria pelas mãos de um humano. Isso já
decidira havia muito tempo. Eles eram alvos fáceis ali no interior daquela granja
tranquila e fortemente iluminada, mas Eph podia fazer algo em relação a isso.

Os carneiros estavam agitados, balindo alto demais para que Eph pudesse ouvir
qualquer coisa. Ele deu uma olhadela para o canto lá atrás e viu Gus e Bruno
correndo na direção da escada na lateral. O homem da Stoneheart já alcançara o
local da arma e estava se preparando, girando o cano para baixo na direção do
solo. Primeiro disparou contra Gus, estilhaçando o chão atrás dele, até perder o
ângulo. Gus e Bruno começaram a subir pela parede à esquerda, mas a escada
não corria diretamente por baixo; o atirador talvez tivesse mais uma chance de
atingi-los antes que chegassem à passarela.

Eph soltou os laços de arame que prendiam os carneiros dentro do abrigo. O
portão se abriu com estrondo e o rebanho entrou balindo no cercado. Eph achou a
seção da cerca que tinha dobradiças e saltou sobre ela, fazendo funcionar o fecho
interno. Agarrou a cerca e levantou os pés exatamente a tempo, mantendo-a
aberta para não ser atropelado pelos animais que fugiam.

Ele ouviu o estampido dos tiros, mas não olhou para trás, correu para o curral
das vacas e fez a mesma coisa, levantando a porta corrediça e deixando o gado
escapar. Ali não havia vacas gordas. Eram vacas apenas segundo a descrição dos
dicionários: magras, com pele frouxa e olhos fundos. Mas eram rápidas. E
saíram em todas as direções, com um bom número galopando pelo pomar e



batendo nas macieiras de troncos frágeis.
Eph deu a volta no curral, procurando os outros. Viu Joaquin bem longe à

direita, atrás de uma das lâmpadas, usando uma ferramenta a fim de dirigir o
foco da lâmpada quente para o atirador lá no canto. Uma ideia genial e que
funcionou perfeitamente, desviando a atenção do homem da Stoneheart, de
modo que Gus e Bruno pudessem subir correndo a parte exposta da escada.
Joaquin mergulhou, procurando se abrigar, enquanto o homem atirava na
lâmpada, fazendo explodir o bulbo num chuveiro de fagulhas.

Usando um novilho desgarrado como escudo parcial, Vasiliy  saiu correndo
para uma escada perto da parede mais próxima, à direita do atirador. Eph se
espremeu no canto do curral das vacas leiteiras, pensando em correr para a
parede também, quando a terra começou a pipocar a seus pés. Ele recuou
depressa, no exato momento em que as balas estilhaçaram o canto de madeira
onde sua cabeça acabara de estar.

A escada tremia sob o peso de Vasiliy, que subia, pondo uma mão após a outra,
na direção da passarela. O homem da Stoneheart girara o corpo na direção
oposta, tentando dirigir o fogo contra Gus e Bruno, mas eles caminhavam
abaixados na passarela, enquanto as balas ricocheteavam nas placas de ferro da
balaustrada. Alguém lá embaixo virou outra lâmpada para o atirador, e Vasiliy
pôde ver que o rosto do homem fazia uma careta, como se ele soubesse que iria
perder. Quem eram aquelas pessoas, que voluntariamente obedeciam aos
vampiros?

Desumanos, pensou Vasiliy.
O pensamento o estimulou a galgar os últimos degraus da escada de mão. O

Stoneheart ainda não percebera o avanço dele pelo lado cego, mas podia se virar
a qualquer momento. Ao imaginar o comprido cano da arma girando na sua
direção, Vasiliy  correu ainda mais rápido, enquanto tirava a espada da mochila.

Filhos da puta desumanos!
O Stoneheart ouviu ou sentiu as botas de Vasiliy  pisando forte. Ele se virou de

olhos arregalados, disparando a metralhadora antes de completar o giro, mas era
tarde demais. Vasiliy  já estava em cima dele. Enfiou a espada na barriga do
homem e depois a retirou.

Espantado, o homem desabou sobre os joelhos, parecendo tão chocado pela
traição de Vasiliy  contra a nova ordem dos vampiros quanto Vasiliy  pela traição
dele contra a sua própria espécie. Com uma expressão ofendida, ele vomitou um
jorro de bile e sangue sobre o cano fumegante da arma.

A agonia sofrida do homem era inteiramente diferente da de qualquer
vampiro. Vasiliy  não estava acostumado a matar seus semelhantes. A espada de
prata era muito adequada para matar vampiros, mas completamente ineficiente
contra seres humanos.



Bruno avançou pela outra passarela e agarrou o homem antes que Vasiliy
pudesse reagir. Levantou-o e atirou-o por sobre a borda baixa do poleiro. O
Stoneheart contorceu-se no ar, respingando uma gosma sangrenta e batendo de
cabeça no chão.

Gus segurou o gatilho da arma quente e girou-a, observando a granja artificial
lá embaixo. Levantou o cano, mirando no grande número de lâmpadas que
iluminavam a granja feito lâmpadas para cozinhar.

Vasiliy  ouviu alguém gritar e reconheceu a voz de Nora, encontrando-a lá
embaixo, agitando os braços e apontando para os carneiros que passavam
trotando.

Vasiliy  agarrou a parte de cima dos braços de Gus, logo abaixo dos ombros.
Não para prendê-lo, apenas para chamar sua atenção.

— Não faça isso — disse ele, referindo-se às lâmpadas. — Esse alimento é
para humanos.

Gus fez uma careta. Ele queria incendiar o local. Em vez disso, desviou a arma
das luzes brilhantes e atirou no vazio do prédio cavernoso. Os tiros foram abrindo
buracos na parede oposta, enquanto os cartuchos ejetados choviam no poleiro.

Nora foi a primeira a sair da granja coberta. Sentia os outros querendo partir
logo, pois a luz pálida desapareceria do céu dentro em pouco. Ela ficava mais
nervosa a cada passo, até que logo passou a correr.

O prédio a seguir era circundado por uma cerca coberta com uma opaca rede
negra. Ela conseguiu ver o interior da construção, uma estrutura mais velha,
parte original da antiga processadora de alimentos, não tão vasta quanto a granja.
Um prédio descaracterizado, com aparência industrial que quase gritava
"matadouro".

— É aqui? — perguntou Vasiliy.
Além dali Nora podia ver um ângulo na cerca do perímetro.
— A menos... a menos que eles tenham mudado o lugar em relação ao mapa.
Ela se agarrou à esperança. Obviamente, aquilo não era a entrada de uma

comunidade de aposentados ou qualquer tipo de ambiente hospitaleiro.
Vasiliy  a deteve:
— Vou entrar na frente. Espere aqui.
Nora viu Vasiliy  começar se afastar, e os outros se aproximarem como

dúvidas na sua mente.
— Não — disse ela imediatamente, indo atrás dele. Sua respiração era curta, e

as palavras saíam baixinho. — Eu vou também.
Vasiliy  empurrou o portão apenas o suficiente para que entrassem. Os outros

os seguiram até uma entrada lateral afastada da principal, cuja porta estava
trancada.

Lá dentro ouvia-se um zumbido de maquinaria. Um odor pesado permeava a



atmosfera interior, difícil de identificar a princípio.
O cheiro metálico de moedas velhas aquecidas num punho suado. Sangue

humano.
Nora endureceu o espírito um pouco. Sabia o que veria, antes mesmo de

chegar aos primeiros currais.
Em cubículos do tamanho de banheiros para deficientes, cadeiras de rodas de

espaldar alto estavam reclinadas debaixo de tubos plásticos enrolados, que
pendiam de tubos de alimentação mais compridos em cima. Os tubos estavam
enxaguados; deviam servir para conduzir sangue humano para recipientes
maiores suspensos em trilhos. No momento os currais estavam vazios.

Mais adiante eles passaram por uma sala de refrigeração, onde o produto
coletado naquela terrível campanha sanguínea era embalado e armazenado.
Quarenta e dois dias era o limite natural de validade, mas como sustento dos
vampiros, ou alimento puro, talvez a janela temporal fosse mais curta.

Nora imaginou os idosos sendo levados até ali, derreados em cadeiras de
rodas, com tubos extraindo sangue de seus pescoços. Ela os viu com os olhos
revirados nas órbitas, talvez guiados até ali pelo controle do Mestre sobre as
frágeis mentes mais velhas.

Ela ficou mais nervosa e continuou em frente, já sabendo a verdade, mas
incapaz de aceitá-la. Experimentou chamar a mãe, e a resposta silenciosa era
terrível, ao deixar sua voz ecoar desesperadamente nos próprios ouvidos.

Eles chegaram a uma sala larga, com as paredes azulejadas até três quartos de
altura, e ralos múltiplos no piso manchado de vermelho. Um abatedouro. Corpos
enrugados pendiam de ganchos, com pele rasgada empilhada no chão feito couro
de animais.

Nora sentiu náuseas, mas não tinha coisa alguma no estômago para vomitar.
Ela agarrou o braço de Vasiliy, e ele a ajudou a permanecer de pé.

Barnes, pensou ela. Aquele carniceiro mentiroso metido num uniforme.
— Vou matar o Barnes — disse ela.
Eph apareceu ao lado de Vasiliy.
— Temos de ir embora.
Com a cabeça enterrada no peito de Vasiliy, Nora sentiu que ele assentia.
Eph disse:
— Eles vão mandar helicópteros. Polícia, armas regulares.
Vasiliy  enlaçou Nora com o braço e foi levando-a para a porta mais próxima.

Nora não queria ver mais nada. Ela queria sair do campo para sempre.
Lá fora, o céu moribundo brilhava com um amarelo doentio. Gus subiu na

cabine de uma escavadeira estacionada do outro lado da estrada de terra, perto
da cerca. Remexeu no painel e ligou o motor.

Nora sentiu Vasiliy  retesar o corpo e olhou para cima. Uma dúzia, mais ou
menos, de humanos com aparência fantasmagórica, metidos em macacões,



estavam parados ali perto. Haviam saído dos alojamentos, violando o toque de
recolher, sem dúvida atraídos pelos tiros de metralhadora e curiosos acerca da
causa dos alarmes. Ou talvez aqueles doze simplesmente fossem os mais
azarados.

Gus desceu da escavadeira e gritou para eles, xingando-os por serem tão
passivos e covardes. Mas Nora mandou que ele parasse com aquilo.

— Eles não são covardes — disse ela. — Estão malnutridos, têm pressão
sanguínea baixa, hipotensão... Temos de ajudar essas pessoas a se ajudarem.

Vasiliy  deixou Nora e entrou na cabine da escavadeira, experimentando os
controles.

— Gus — disse Bruno. — Eu vou ficar aqui.
— O quê?! — exclamou Gus.
— Vou ficar aqui para foder com essa merda doentia. Já é hora de uma

pequena vingança. Mostrar que eles ferroaram o filho da puta errado.
Gus percebeu. Imediatamente ele compreendeu.
— Você é um herói malvado pra caralho, hombre.
— O mais malvado de todos. Mais malvado que você.
Gus sorriu, com o orgulho que ele sentia pelo amigo sufocando-o. Eles

apertaram as mãos com força e deram um abraço de irmãos. Joaquin fez o
mesmo.

— Nunca vou me esquecer de você, cara — disse Joaquin.
O rosto de Bruno assumiu uma expressão raivosa, para ocultar emoções mais

delicadas. Ele olhou para o prédio de coleta de sangue lá atrás.
— Esses filhos da puta também não. Posso garantir.
Vasiliy  virara a escavadeira e já avançava direto para a alta cerca do

perímetro, fazendo as largas esteiras do trator derrubarem e passarem por cima
do arame.

Agora já se ouviam as sirenes da polícia. Muitas delas, cada vez mais
próximas.

Bruno foi até Nora e disse:
— Senhora? Vou incendiar completamente esse lugar. Por você e por mim.

Pode ficar certa disso.
Nora assentiu, ainda inconsolável.
Bruno se virou e voltou para o matadouro com a espada na mão.
— Agora vão... todos vocês! — gritou ele para os humanos de macacão,

afugentando-os. — Preciso de cada minuto que tiver.
Eph ofereceu a mão a Nora, mas Vasiliy  já voltara para ela, que partiu

debaixo do braço dele, passando por Eph. Depois de um momento, ele seguiu os
dois por cima da cerca de arame farpado derrubada.

Bruno, cheio de raiva e dor, sentia os vermes se movendo dentro dele. O inimigo



estava dentro de seu sistema circulatório, espalhando-se por seus órgãos e se
contorcendo no interior do seu cérebro. Ele trabalhou depressa, transportando as
lâmpadas UV da horta da granja para a fábrica de sangue, instalando-as dentro
das portas para retardar a entrada dos vampiros. Depois começou a cortar os
tubos e desmantelar o dispositivo de coleta de sangue, como se estivesse
rompendo suas próprias artérias infectadas. Golpeou e cortou as embalagens
refrigeradas de sangue, deixando o chão e suas próprias roupas manchadas de
escarlate. O sangue derramou por toda parte, ensopando-o, mas não antes que
ele tivesse certeza de que danificara a última das unidades. Em seguida destruiu o
equipamento propriamente dito, as câmaras de vácuo e as bombas.

Os vampiros que tentavam entrar eram carbonizados pela luz ultravioleta.
Bruno arrancou as carcaças e as peles humanas, mas não sabia o que mais fazer
com aquilo. Queria ter gasolina e uma labareda. Deu a partida na maquinaria e
depois arrebentou a fiação, na esperança de provocar um curto-circuito no
sistema elétrico.

Quando o primeiro policial irrompeu, encontrou um Bruno de olhos selvagens,
encharcado de vermelho, destruindo o lugar. Sem qualquer aviso, o homem
disparou contra Bruno. Dois tiros quebraram a omoplata do mexicano e
estilhaçaram seu ombro esquerdo.

Ele ouviu mais policiais entrando, e então subiu pela escada de mão ao longo
das prateleiras de armazenagem, indo para o ponto mais alto do prédio. Lá, ficou
pendurado com apenas uma das mãos sobre os policiais e os vampiros,
enlouquecidos tanto pela destruição que Bruno fizera como pelo sangue que
encharcava o corpo dele, pingando no chão. Os vampiros subiram rapidamente
pela escada, indo na direção dele. Bruno arqueou o pescoço por sobre as
famintas criaturas lá embaixo, pressionando a espada contra a sua própria
garganta, e — Vão se foder! — desperdiçou o último vaso de sangue humano
restante no prédio.

Nova Jersey

O MESTRE ESTAVA DEITADO, imóvel, dentro do caixão cheio de argila,
fabricado artesanalmente muito tempo antes pelo infiel Abraham Setrakian, e
colocado no compartimento de carga de uma van toda pintada de preto. O
veículo era parte de um comboio de quatro, que cruzava Nova Jersey  de volta a
Manhattan.

Os muitos olhos do Mestre tinham avistado o traçado brilhante da espaçonave
em chamas, cruzando o céu escuro e rasgando a noite como a própria unha do
dedo de Deus. Depois houvera a coluna de luz e o infeliz, mas não surpreendente,
retorno do Nascido...



Aquela brilhante aparição no céu coincidira exatamente com a crise de
Ephraim Goodweather. O raio flamejante poupara-lhe a vida. O Mestre sabia
que não havia coincidências, apenas presságios.

O que aquilo significava? O que o incidente prenunciava? O que, em
Goodweather, fizera as forças da natureza virem em seu socorro?

Era um desafio. Um desafio verdadeiro e direto que o Mestre recebia de
braços abertos. Pois quanto maior o inimigo, maior a vitória.

Ver o cometa artificial ardendo sobre os céus de Nova York só confirmava a
intuição do Mestre de que o sítio de sua origem, ainda desconhecido, ficava
dentro daquela região geográfica.

Esse conhecimento engajava o Mestre. De certo modo, ecoava o cometa que
anunciara o nascimento de outro deus andando sobre a terra dois mil anos antes.

A noite estava prestes a cair, e os vampiros prontos para se levantarem. O rei
deles se projetou, aprontando-os para a batalha, mobilizando-os com a sua
mente.

Até o último deles.



JACO´ E O ANJO



Capela de São Paulo, Universidade de Colúmbia

A CHUVA ÁCIDA CONTINUARA a cair abundante e constantemente,
manchando tudo, conspurcando a cidade.

No alto da abobadada estrutura exterior da capela de São Paulo, Quinlan viu a
coluna da luz do dia começar a se fechar e um relâmpago brilhar dentro das
nuvens escuras. Já se podiam ouvir as sirenes. Os carros de polícia eram vistos
rumando para o campo. A polícia humana logo chegaria lá. Mas Quinlan ainda
tinha esperança de que Vasiliy  e os outros pudessem escapulir logo.

Ele encontrou o pequeno nicho de manutenção na base da abóbada e ali pegou
o livro: o Lumen. Foi rastejando nicho adentro e encontrou refúgio numa alcova
estrutural, longe da chuva e da incipiente luz do dia. Era um lugar apertado
debaixo da estrutura do telhado de granito, onde Quinlan cabia bem. Num
notebook ele já lançara observações e anotara algumas pistas. Sentindo-se seguro
e seco ali dentro, colocou cuidadosamente o livro no chão.

E começou a ler novamente.



INTERLÚDIO III

OCCIDO LUMEN:

SADUM E AMURAH

O ANJO DA MORTE cantava com a voz de Deus, enquanto as cidades eram
destruídas numa chuva de enxofre e fogo. A face de Deus foi revelada e Sua luz
queimou tudo num relâmpago.

Entretanto, a requintada violência da imolação nada significava para Ozryel...
não mais. Ele ansiava por mais destruição pessoal. Desejava muito violar a
ordem e, fazendo isso, conseguir dominá-la.

Enquanto a família de Lot fugia, sua esposa se virou e olhou para a face de
Deus, sempre mutante, impossivelmente radiante. Mais brilhante do que o sol,
aquilo queimou tudo em torno da mulher, transformando-a num pilar de cinzas
brancas e cristalinas.

A explosão transformou a areia em vidro puro num raio de oito quilômetros do
vale. Recebendo ordem de retornar ao éter, os arcanjos foram caminhando
sobre esse vidro, com a missão cumprida. Seu tempo como homens na Terra
chegava ao fim.

Ozry el sentiu a quente lisura do vidro debaixo dos pés, o sol no rosto, e um



impulso maligno assomar em seu íntimo. Com a mais esfarrapada das desculpas,
ele atraiu Miguel para longe de Gabriel, e o levou a um penhasco rochoso. Lá,
convenceu Miguel a abrir suas asas de prata e sentir o calor do sol sobre elas.
Assim excitado, Ozryel não conseguiu controlar mais seus impulsos e caiu sobre
o irmão com violência inaudita, abrindo a garganta do arcanjo e bebendo seu
luminoso sangue prateado.

A sensação era inacreditável. Perversão transcendente. Gabriel o surpreendeu
no meio de um êxtase violento. As asas brilhantes de Ozry el estavam
completamente abertas, e o arcanjo ficou estarrecido. A ordem era retornar
imediatamente, mas Ozryel, ainda possuído de luxúria alucinada, recusou,
tentando afastar Gabriel de Deus.

Podemos ser Ele, aqui na Terra. Vamos nos tornar deuses e caminhar entre
esses homens, fazendo com que nos adorem. Você não sentiu o gosto do poder?
Ele não o domina?

Mas Gabriel resistiu e convocou Rafael, que chegou em forma humana sobre
uma flecha de luz. O raio paralisou Ozryel, fixando-o à Terra que ele tanto
amava. Ficou preso entre dois rios. Os mesmos rios que alimentavam os canais
de Sadum. A vingança de Deus foi rápida: os arcanjos receberam ordens de
despedaçar seu irmão e espalhar os membros dele pelo mundo material.

Ozryel foi retalhado em sete pedaços, suas pernas, braços e asas foram
atirados nos cantos distantes da Terra, e enterrados profundamente, até restarem
apenas a cabeça e a garganta. Como a mente e a boca de Ozryel eram as coisas
mais ofensivas para Deus, esse sétimo pedaço foi jogado no oceano, afundando
muitas léguas. Enterrado no mais escuro lodo e na mais negra areia do fundo do
mar. Ninguém poderia jamais tocar aqueles restos mortais. Ninguém poderia
removê-los. Lá ficariam até o Dia do Julgamento, no fim dos dias, quando toda a
vida na Terra compareceria perante o Criador.

Mas, ao longo dos tempos, filamentos de sangue escaparam dos pedaços
enterrados e deram nascimento a novos seres. Os Antigos. A prata, a substância
mais parecida com o sangue que haviam bebido, teria para sempre um efeito
maléfico sobre eles. O sol, a coisa mais próxima de Deus na Terra, sempre os
afetaria e calcinaria; tal como aquilo que lhes dera origem, eles permaneceriam
presos entre massas de água corrente, e nunca poderiam atravessá-las sem
ajuda.

Jamais conheceriam o amor, e só poderiam procriar tirando a vida de outros.
Nunca dando vida. E, se a pestilência de seu sangue se espalhasse sem controle,
seu fim viria da fome de sua própria espécie.



Universidade de Colúmbia

QUINLAN VIU DIFERENTES HIERÓGLIFOS e coordenadas que assinalavam
a localização dos locais do enterramento.

Os sítios de origem.
O Nascido tomou nota de todos apressadamente. Correspondiam

perfeitamente aos locais que ele visitara, reunindo o pó dos restos mortais dos
Antigos. A maior parte tinha uma usina nuclear construída por cima e fora
sabotada pelo Grupo Stoneheart. É claro que o Mestre preparara aquele golpe
cuidadosamente.

Mas o sétimo sítio, o mais importante de todos, aparecia como um ponto
escuro na página. Uma forma negativa na parte noroeste do oceano Atlântico.
Ali havia duas palavras em latim: Oscura. Aetema.

Outra forma estranha era visível na marca-d'água.
Uma estrela cadente.

O Mestre enviara helicópteros. Eles os tinham visto pelas janelas dos carros, na
lenta viagem de volta a Manhattan. Cruzaram o rio Harlem a partir de Marble
Hill, evitando as vias expressas, abandonando os veículos perto do Túmulo de
Grant e depois caminhando sob a chuva constante da noite como cidadãos
comuns, penetrando no campus abandonado da Universidade de Colúmbia.

Enquanto os outros desciam para se reagruparem, Gus cruzou a Low Plaza na
direção do Buell Hall e subiu pelo pequeno elevador de serviço até o telhado. Ele
mantinha seus pombos-correios num pombal ali.

O "Expresso Jersey " estava de volta, agachado debaixo do poleiro que Gus
construíra.

— Você é um bom garoto, Harry  — disse Gus, enquanto desenrolava a
mensagem rabiscada em tinta vermelha numa tira de página de caderno. Ele
reconheceu imediatamente a caligrafia de Creem, toda em letra de forma, bem
como o hábito de seu antigo rival de cruzar os Øs como se fossem zeros.

ØI, MEX.
TÁ RUIM AQUI... SEMPRE FAMINTØ. TALVEZ CØZINHE Ø PØMBØ
NA VØLTA DELE.
RECEBI TUA MENSAGEM SØBRE DETØNADØR. TIVE UMA IDEIA
PATU.
FALA TUA LØCALIZAÇÃØ E PREPARA UM PØUCØ DE CØMIDA,
CACETE. Ø CREEM VAI ATÉ A CIDADE.
MARCA UM ENCØNTRØ.



Gus engoliu o bilhete e encontrou o lápis de carpinteiro que guardava com a
ração de milho e uns retalhos de papel. Escreveu de volta a Creem, concordando
com o encontro, dando um endereço na superfície na margem do campus. Ele
não gostava de Creem e não confiava nele, mas o gordo colombiano controlava o
mercado negro em Nova Jersey  e talvez conseguisse alguma coisa para eles.

Nora estava exausta, mas não conseguia descansar. Passava horas chorando.
Estremecia e uivava, com o abdome doendo devido à intensa crise de soluços.

E quando finalmente silenciava, ela continuava passando a mão sobre a
cabeça raspada, onde o couro cabeludo pinicava. De certo modo, pensava ela,
sua antiga vida, seu antigo eu, que nascera naquela noite na cozinha, parido por
lágrimas, já desaparecera. Nascido de lágrimas, morto por lágrimas.

Ela se sentia inquieta, vazia, sozinha... e, contudo, renovada. O pesadelo da
existência atual empalidecia comparado à prisão no campo.

Vasiliy  vivia sentado ao lado dela, escutando com atenção. Joaquin sentava-se
perto da porta, recostado na parede, descansando um joelho machucado. Eph se
encostara na parede mais distânte, com os braços cruzados, vendo Nora tentar
dar sentido ao que vira.

Ela já achava que Eph suspeitava de seus sentimentos por Vasiliy ; isso era
claro pela postura e localização dele na sala, afastado deles. Ninguém falara do
assunto ainda, mas a verdade pairava por sobre o ambiente como uma nuvem de
tempestade.

Toda essa energia e as emoções sobrepostas umas às outras faziam com que
Nora falasse rápido. Ela ainda estava muito abalada com as prisioneiras do
campo na zona de nascimentos. Mais ainda do que por causa da morte da mãe.

— Eles estão cruzando as mulheres lá. Tentando produzir filhos com sangue B
positivo. Dando como recompensa alimentos e conforto. E elas... parecem ter se
ajustado ao esquema. Não sei por que essa parte da coisa me persegue tanto.
Talvez eu esteja sendo dura demais com elas. Talvez o instinto de sobrevivência
não seja essa coisa puramente nobre que imaginamos. Talvez seja mais
complicado do que isso. Às vezes sobreviver significa fazer um acordo. Um
grande acordo. A rebelião já é bastante difícil quando você só está lutando por si
mesma. Mas quando você tem uma outra vida crescendo na sua barriga... ou até
mesmo um filho pequeno...

Ela olhou para Eph e arrematou:
— Eu compreendo a coisa melhor agora, é isso que estou tentando dizer. Sei

que você está arrasado.
Eph balançou a cabeça uma vez, aceitando a desculpa dela.
— Por falar nisso, eu queria que você tivesse me encontrado no necrotério,

conforme combinado — disse Nora. — Minha mãe poderia estar aqui hoje.
— Eu me atrasei — disse Eph. — Admito isso. Fiquei preso...



— Na casa de sua ex-esposa. Não negue isso.
— Eu não ia negar.
— Mas?
— Mas vocês serem descobertas lá não foi culpa minha.
Nora virou-se para ele, surpreendida pelo desafio.
— Por que você acha isso?
— Eu deveria estar lá. As coisas teriam sido diferentes se eu tivesse chegado a

tempo. Mas não fui eu que levou os strigoi até você.
— Não? Quem foi?
— Você mesma.
— Eu? — Nora não conseguia acreditar no que estava ouvindo.
— Uso do computador. A internet. Você usou a rede para passar mensagens

para o Vasiliy.
Pronto. A coisa saíra. Nora retesou o corpo a princípio, com uma onda de

culpa, mas logo descartou-a.
— Tem certeza?
Vasiliy  levantou seu um metro e noventa para defender Nora.
— Você não devia falar com ela assim.
Eph não recuou.
— Ah, não devia? Eu frequentei aquele prédio por meses quase sem

problemas. Eles estão monitorando a rede. Você sabe disso.
— Então foi culpa minha. — Nora enfiou a mão sob a de Vasiliy. — Meu

castigo foi justo... na sua opinião.
Vasiliy  estremeceu ao contato da mão dela. E, quando os dedos dela

envolveram seus dedos grossos, ele sentiu que podia chorar. Eph viu o gesto, que
seria pequeno sob quaisquer outras circunstâncias, como uma eloquente
expressão pública do fim do relacionamento entre ele e Nora.

— Bobagem — disse Eph. — Não foi isso que eu quis dizer.
— É isso que está dando a entender.
— O que eu estou querendo dizer...
— Sabe de uma coisa, Eph? Isso é bem coisa sua — disse Nora. Vasiliy

apertou a mão dela para detê-la, mas ela não ligou. — Você sempre aparece
logo depois do fato. E com "aparece" eu quero dizer "saca o troço". Você só
percebeu o quanto amava Kelly... depois do rompimento. Só compreendeu quão
importante era ser um pai dedicado ao filho... depois que não estava mais
morando com Zack. Tá legal? E agora... eu acho que talvez esteja começando a
perceber o quanto precisava de mim. Porque não me tem mais.

Nora ficou chocada ao se ouvir dizendo aquilo em voz alta, diante dos outros...
mas era isso mesmo.

— Você está sempre um pouco atrasado. Passou metade da sua vida lutando
contra arrependimentos. Tentando consertar o passado, em vez de viver o



presente. Acho que a pior coisa que aconteceu com você foi todo esse seu
sucesso precoce. A etiqueta do "jovem gênio". Você acha que, se der bastante
duro, pode consertar as coisas preciosas que quebrou, em vez de ser cuidadoso
com elas, em primeiro lugar.

Nora passou a falar mais devagar, sentindo que Vasiliy  queria desacelerá-la,
mas as lágrimas já escorriam enquanto sua voz era rouca e cheia de dor:

— Se há alguma coisa que você deveria ter aprendido desde que essa coisa
terrível aconteceu, é que nada é garantido. Nada. Especialmente outros seres
humanos...

Eph permaneceu imóvel do outro lado da sala. Na realidade, grudado ao chão.
Tão imóvel que Nora não tinha certeza se suas palavras o haviam alcançado. Até
que, depois de um período apropriado de silêncio, quando o que Nora dissera
parecia ser a palavra final, ele desencostou da parede e vagarosamente saiu
porta afora.

Eph saiu andando pelo antigo sistema de corredores, sentindo-se anestesiado.
Seus pés não produziam impacto no chão.

Dois impulsos o dividiam naquele assunto. Primeiro ele queria lembrar a Nora
quantas vezes a mãe dela fizera com que eles por pouco fossem capturados ou
transformados. O quanto a demência da sra. Martinez os atrasara nos últimos
meses. Evidentemente, agora já não importava mais que Nora tivesse,
numerosas vezes, diretamente expressado seu desejo de que a mãe enfim
partisse. Não. Tudo que dera errado fora por culpa de Eph.

Segundo, ele se espantara ao ver quão íntimos Vasiliy  e Nora já estavam.
Claramente, o sequestro e o resgate final dela os haviam unido mais. Tinham
reforçado seu novo relacionamento. Isso agoniava Eph, porque ele vira a
salvação de Nora como uma espécie de ensaio para a salvação de Zack, mas a
coisa só fizera expor seu mais profundo medo: que ele poderia salvar Zack, e
mesmo assim encontrá-lo mudado para sempre. Perdido para Eph... para
sempre.

Parte dele dizia que já era tarde demais. Essa parte era a depressiva, a parte
que ele tentava afastar constantemente. A parte que ele medicava com pílulas.
Eph remexeu na mochila às suas costas e abriu o zíper do pequeno
compartimento destinado a chaves e moedas. Seu último Vicodin. Ele colocou a
pílula na língua e manteve-a ali enquanto caminhava, esperando produzir
bastante saliva para engoli-la.

Eph invocou a imagem do vídeo do Mestre supervisionando sua legião no
Central Park, parado no alto do Castelo Belvedere, com Kelly  e Zack a seu lado.
Aquela imagem esverdeada o perseguia incessantemente enquanto ele
continuava andando, apenas meio consciente do rumo que tomara.

Eu sabia que você voltaria.



A voz e as palavras de Kelly  foram como uma injeção de adrenalina, direto no
coração de Eph. Ele dobrou uma esquina, entrando num corredor que lhe
pareceu familiar, e encontrou uma porta, de madeira pesada e dobradiças de
ferro, destrancada.

Asilada no centro de uma jaula no canto do aposento, estava a vampira que já
fora a mãe de Gus. O amassado capacete de motociclista balançou ligeiramente
ao perceber a entrada de Eph. Os braços dela continuavam amarrados às costas.

Eph aproximou-se da porta da jaula. Havia cerca de um palmo de espaço
entre cada barra de ferro. Cabos para prender bicicletas, de aço retorcido e
recobertos de vinil, prendiam a porta no alto, embaixo e através do velho
cadeado no meio.

Eph esperou pela voz de Kelly. A criatura ficou imóvel, mantendo o capacete
firme; talvez estivesse esperando a refeição diária de sangue. Eph queria ouvi-la,
mas foi ficando frustrado e recuou, olhando a sala em torno.

Na parede dos fundos, pendurada num prego enferrujado, havia uma pequena
argola contendo uma única chave, de prata.

Eph pegou a chave, trazendo-a até a porta da cela. Nenhum movimento foi
feito pela criatura. Ele introduziu a chave no cadeado mais alto, que se abriu.
Depois o cadeado de baixo, e por fim o do meio. Ainda não havia indício de
consciência por parte da vampira que fora a mãe de Gus. Eph desenrolou os
cabos das barras de ferro e vagarosamente puxou a porta, abrindo-a.

A porta raspou no caixilho, mas as dobradiças estavam lubrificadas. Eph abriu
a porta completamente e ficou parado na entrada.

A vampira não se moveu do lugar ocupado no centro da cela.
Você nunca pode descer / nunca pode descer...
Eph desembainhou a espada e entrou no recinto. Já mais perto, viu seu reflexo

baço no visor escuro do capacete, com a espada abaixada a seu lado.
O silêncio da criatura o fez aproximar-se do seu próprio reflexo.
Ele esperou, sentindo um leve zumbido vampiresco na cabeça.
Aquela coisa o esquadrinhava.
Você perdeu outra. Agora não tem ninguém. Ninguém além de mim.
Eph viu seu rosto, sem expressão, refletido no visor, e disse:
— Eu sei quem você é.
Quem sou eu?
— Você tem a voz de Kelly. Mas essas palavras são do Mestre.
Você veio até mim. Você veio para ouvir.
— Não sei por que eu vim.
Veio para ouvir a voz de sua esposa de novo. Isso é tão narcótico quanto as

pílulas que você toma. Você realmente precisa disso. Realmente sente falta. Não é
verdade?

Eph não perguntou como o Mestre sabia disso. Ele só sabia que tinha de manter
a guarda todo o tempo, até mentalmente.



Você quer ir para casa. Voltar para casa.
— Casa? Quer dizer, para você? Para a voz desencarnada de minha ex-esposa?

Nunca.
Agora é hora de ouvir. Não é hora de ficar obstinado. É hora de abrir a sua

mente.
Eph ficou calado.
Eu posso lhe devolver seu garoto. E posso lhe devolver sua esposa. Você pode

liberá-la. Para começar uma vida nova, com Zack a seu lado.
Eph prendeu a respiração na boca, antes de expirar, na esperança de diminuir

seus batimentos cardíacos. O Mestre sabia que ele estava desesperado pela
libertação e pelo retorno de Zack, mas era importante Eph não parecer
desesperado.

Ele não foi transformado, e permanecerá assim, um ser inferior, como você
deseja.

E, então, da boca de Eph saíram as palavras que ele nunca pensara pronunciar:
— O que você deseja em troca?
O livro. O Lumen. E seus parceiros. Incluindo o Nascido.
— Quem?
Quinlan. Acho que é assim que ele é chamado por vocês.
Eph franziu o cenho para seu reflexo no visor do capacete.
— Não posso fazer isso.
É claro que pode.
— Não quero fazer isso.
É claro que você fará.
Eph fechou os olhos e tentou clarear a mente, reabrindo-os um momento

depois.
— E se eu recusar?
Eu procederei como planejado. A transformação do seu garoto acontecerá

imediatamente.
— Transformação? — Eph estremeceu, nauseado, mas lutou para não deixar

suas emoções aparecerem. — O que isso significa?
Submeta-se enquanto você ainda tem algo para barganhar. Entregue-se a mim

no lugar de seu filho. Pegue o livro e traga-o para mim. Eu pegarei a informação
contida no livro... e a informação contida na sua mente. Eu saberei tudo. Você
pode até devolver o livro. Ninguém saberá.

— Você me daria o Zack?
Eu lhe darei a liberdade. A liberdade de ser um humano fraco, como o pai dele.
Eph tentou resistir. Ele sabia muito bem que não devia se deixar atrair para

aquele tipo de conversa, e ser convencido a fazer uma troca com o monstro. O
Mestre continuava a esquadrinhar a mente dele, procurando um meio de
penetrar.

— Sua palavra não tem valor.
Você tem razão em dizer que eu não tenho código moral. Nada me obriga a



cumprir minha parte no acordo. Mas você deve considerar o fato de que eu
mantenho minha palavra mais vezes do que a descumpro.

Eph olhou para seu próprio reflexo e lutou, apoiado no seu próprio código
moral. Contudo... ele estava realmente tentado. Uma troca direta, com sua alma
pela de Zack, era coisa que ele faria em um minuto. A ideia de Zack cair presa
daquele monstro, ou como vampiro ou como um acólito, era algo abominável.
Eph concordaria com praticamente qualquer coisa.

Mas o preço era muito maior do que sua própria alma conspurcada.
Significava a alma dos outros também. E o destino, mais ou menos, de toda a
raça humana, pois a capitulação de Eph daria ao Mestre o comando final e
duradouro do planeta.

Ele poderia trocar Zack por tudo? Sua decisão seria a certa? Uma decisão que
ele, depois, não reveria com o maior dos arrependimentos?

— Mesmo que eu levasse isso em consideração, há um problema — disse Eph,
falando tanto para sua própria imagem refletida quanto para o Mestre. — Eu não
conheço a localização do livro.

Você vê? Eles estão escondendo o livro de você. Não confiam em você.
Eph viu que o Mestre tinha razão.
— Eu sei disso. Não confiam mais em mim.
Porque seria mais seguro para você saber onde o livro está, como um

mecanismo de segurança.
— Há uma transcrição, com algumas observações que eu vi. São boas. Posso

dar a você uma cópia.
Sim. Muito bom. E eu lhe entrego uma cópia do seu garoto. Você gostaria disso?

Quero ter a posse do original. Não há substituto. Você deve descobrir a localização
do livro com o exterminador.

Eph conseguiu conter seu temor ao ver que o Mestre sabia sobre Vasiliy. Essa
informação fora obtida esquadrinhando a mente dele? O Mestre estava
saqueando o conhecimento de Eph enquanto os dois falavam?

Não. Setrakian. O Mestre só podia tê-lo transformado antes que ele se
destruísse. Captara todo o conhecimento de Setrakian, assim como agora queria
fazer com o de Eph: possessão completa.

Você provou ser uma pessoa extremamente habilidosa, Goodweather. Tenho
confiança de que achará o Lumen.

— Ainda não concordei com nada.
Ainda não? Eu posso lhe dizer agora que você contará com alguma ajuda nesse

empreendimento. Um aliado. Alguém no seu círculo mais íntimo. Não fisicamente
transformado, não. Apenas um simpatizante. Um traidor.

Eph não conseguia acreditar naquilo.
— Agora eu sei que você está mentindo.
Sabe? Então diga o seguinte: como eu tiraria vantagem dessa mentira?
— Semeando o descontentamento.
Já há bastante disso.



Eph pensou sobre o caso. Parecia verdade: ele não conseguia ver vantagem
alguma na mentira do Mestre.

Há um dentre vocês que trairá todos.
Um vira-casaca? Mais um dentre eles fora cooptado? E então Eph percebeu

que, expressando-se dessa maneira, já estava contando a si próprio como
também cooptado.

— Quem?
Essa pessoa se apresentará a você no devido tempo.
Se algum outro assumira um compromisso e preferira fazer um acordo com o

Mestre sem ele, então Eph poderia perder a última e melhor chance de salvar
seu filho.

Ele sentiu-se vacilando. Havia uma enorme pressão na sua mente. Lutando
para manter o Mestre fora dela e lutando para manter suas dúvidas dentro dela.

— Eu... precisaria de um pouco de tempo com Zack, antes. Tempo para
explicar minhas ações. Para justificar o que vou fazer, e saber se ele está bem,
contar a ele...

Não.
Eph esperou por mais.
— Como assim, não? A resposta é sim. Faça disso parte do acordo.
Isso não faz parte de acordo algum.
— Não faz parte...? — Eph viu o desânimo no reflexo de seu rosto no visor. —

Você não compreende. Eu até posso ponderar sobre o que você propôs aqui. Mas
não há meio no inferno de eu aceitar isso sem que você me garanta a
oportunidade de ver meu filho e saber se ele está bem.

E o que você não compreende é que eu não tenho paciência nem simpatia por
suas supérfluas emoções humanas.

— Não tem paciência? — Eph direcionou a ponta da espada de prata para o
visor do capacete numa atitude de raivosa descrença. — Esqueceu que eu tenho
algo que você quer? Algo de que você, aparentemente, precisa
desesperadamente?

Você esqueceu que eu tenho seu filho?
Eph recuou como que empurrado.
— Não acredito no que estou ouvindo. Olhe... isso é simples. Estou quase

dizendo sim. Só estou pedindo dez minutos...
Eph balançou a cabeça.
— Não. Cinco minutos...
Você esquece seu lugar, humano. Eu não tenho respeito por suas necessidades

emocionais e não farei delas parte dos termos do acordo. Você se entregará a
mim, Goodweather. E agradecerá pelo privilégio. E toda vez que eu olhar para
você pelo resto da eternidade aqui neste planeta, encararei sua capitulação como
representativa do caráter de toda a sua raça de animais civilizados.

Eph sorriu, com a boca retorcida feito uma estranha fenda no rosto,



estarrecido pela insensibilidade daquela criatura abjeta. Isso o fez lembrar-se
contra o que ele lutava, e contra o que todos eles lutavam, naquele novo mundo
cruel e implacável. Era espantoso como o Mestre era surdo quando se tratava de
seres humanos.

Na verdade, era essa falta de compreensão, essa extrema incapacidade de
sentir solidariedade, que fizera com que o Mestre os subestimasse repetidamente.
Um humano desesperado é um humano perigoso, e isso era uma verdade que o
Mestre não conseguia apreender.

— Você gostaria de ter minha resposta? — perguntou Eph.
Já tenho sua resposta, Goodweather. Tudo que exijo é a sua capitulação.
— Aqui está a minha resposta.
Ele recuou e brandiu a espada contra a vampira parada ali à frente. A lâmina

de prata cortou o pescoço, levantando a cabeça com o capacete dos ombros, e
livrando Eph de ver seu reflexo como traidor.

Enquanto o corpo desabava, espirrou uma quantidade mínima de sangue, e o
cáustico líquido branco formou uma poça no piso antigo. O capacete saltou e
bateu com estrondo no canto, rolando várias vezes, antes de parar emborcado.

Eph não golpeara o Mestre tanto quanto a sua própria vergonha, e sua angústia
com aquela situação, onde não havia vitória possível. Ele matara a boca da
tentação, em lugar de atingir a tentação propriamente dita, num ato que sabia ser
totalmente simbólico.

A tentação continuava.
Ouviram-se passos no corredor, e Eph se afastou do corpo decapitado,

imediatamente reconhecendo a consequência de suas ações.
Vasiliy  foi o primeiro a entrar. Nora veio em seguida, parando de repente.
— Eph! O que você fez?
No isolamento, seu ataque impetuoso parecera justo. Agora as consequências

se amontoavam velozmente sobre ele, com novos passos ecoando no corredor:
Gus.

A princípio ele não viu Eph, concentrado no interior da cela onde mantinha a
mãe vampira. Então soltou um rugido e empurrou os outros dois, vendo o corpo
decapitado caído no chão, com as mãos ainda atadas às costas, e o capacete no
canto.

Gus deixou escapar um grito. Tirou uma faca da mochila e correu para Eph
mais depressa do que Vasiliy  pôde reagir. Eph levantou sua própria espada no
último momento e aparou o golpe de Gus, enquanto um borrão escuro preenchia
o espaço entre eles.

Uma mão extremamente branca agarrou a gola de Gus, mantendo-o afastado.
Outra mão foi lançada contra o peito de Eph, enquanto o ser encapuzado
separava os dois com força poderosa.

Quinlan. Vestido com seu traje encapuzado, irradiando o calor vampiresco.



Gus praguejou e deu pontapés, tentando se livrar, com as botas a alguns
centímetros do chão. Lágrimas de raiva brotavam livremente de seus olhos.

— Quinlan, preciso acabar com esse porra!
Devagar.
A voz profunda de barítono de Quinlan invadiu a cabeça de Eph.
— Quer me soltar? — Gus brandiu a faca, mas o gesto era pouco mais que um

blefe. Por mais furioso que estivesse, ele ainda tinha presença de espírito para
respeitar Quinlan.

Sua mãe foi destruída. Isso acabou. E foi melhor assim. Ela já se fora há muito
tempo e o que restava dela... não fazia bem a você aqui.

— Mas a decisão era minha! O que eu faria ou não faria... era escolha minha!
Acertem suas contas como quiserem. Mas... mais tarde. Depois da batalha final.
Quinlan virou para Gus seus penetrantes olhos vermelhos, que brilhavam feito

brasas dentro da sombra escura do capuz de algodão. Um vermelho majestoso,
mais intenso do que o tom de qualquer objeto natural que Gus já vira, mesmo o
sangue humano mais fresco. Mais vermelho do que a mais vermelha folha de
outono, e mais brilhante e profundo do que qualquer plumagem de ave.

E contudo, enquanto Quinlan levantava um homem do chão com apenas uma
das mãos, aqueles olhos estavam em repouso. Gus não gostaria de vê-los cheios
de raiva. Pelo menos naquele momento, ele reprimiu seu impulso para atacar.

Podemos vencer o Mestre. Mas temos pouco tempo. Precisamos fazer isso...
juntos.

Gus apontou para Eph atrás de Quinlan.
— Esse viciado não nos merece. Ele deixou que a médica fosse capturada, fez

com que eu perdesse um dos meus homens, representa um perigo da porra e...
pior ainda... é uma maldição. Esse merda atrai azar. O Mestre tem o filho dele e
adotou o garoto, que vive numa coleira como a porra de um bicho de estimação.

Foi a vez de Eph se lançar sobre Gus. A mão de Quinlan rapidamente foi
contra o peito de Eph com a força restritiva de um poste de aço.

— Então conte aí — disse Gus, sem dar folga. — Conte o que aquele filho da
puta estava sussurrando para você aqui, agora há pouco. Você e o Mestre tiveram
um papo particular? Acho que o restante de nós tem o direito de saber.

A mão de Quinlan se elevava e baixava com a respiração profunda de Eph,
que fixou o olhar em Gus, sentindo-se alvo dos olhares de Nora e Vasiliy.

— E então? — disse Gus. — Vamos ouvir!
— Era a Kelly  — disse Eph. — A voz dela. Debochando de mim.
Gus fez uma cara de desprezo, cuspindo no rosto de Eph.
— Seu merda de cabeça fraca!
De novo começou o empurra-empurra. Vasiliy  e Quinlan precisaram evitar

que os dois homens se engalfinhassem.
— Ele está tão desesperado para reviver o passado que vem aqui para ser

esculachado. Você tem uma merda de uma família desestruturada — disse Gus.



Para Quinlan, continuou: — Vou lhe dizer, ele não contribui em nada. Quero
matar esse porra. Preciso me livrar desse peso morto.

Como eu já disse, vocês podem ajustar as contas como quiserem. Mas só depois.
Ficou patente para todos, até mesmo para Eph, que Quinlan o estava

protegendo por alguma razão. Que ele tratava Eph diferentemente do modo
como teria tratado os outros, o que significava que havia algo diferente em Eph.

Preciso da sua ajuda para juntar uma peça final. Todos nós. Juntos. Agora.
Quinlan soltou Gus, que avançou contra Eph uma última vez, mas com a faca

para baixo.
— Não me sobrou nada — disse ele, aproximando-se do rosto de Eph como

um cachorro rosnando. — Nada. Eu vou matar você quando tudo isso terminar.

O Convento dos Cloisters

OS ROTORES DO HELICÓPTERO rebatiam onda após onda da penetrante
chuva negra. As nuvens escuras haviam despejado uma torrente de precipitação
poluída, e, contudo, apesar da escuridão, o piloto da Stoneheart usava óculos
escuros de aviador. Barnes temia que o homem estivesse voando às cegas, e só
podia torcer para que mantivessem uma altitude suficiente sobre a linha de
arranha-céus de Manhattan.

Barnes se balançava na cabine de passageiros, segurando-se nas faixas do
cinto de segurança cruzado sobre os ombros. O helicóptero, escolhido dentre um
certo número de modelos na fábrica Sikorsky, em Bridgeport, Connecticut,
oscilava tanto lateral quanto verticalmente. A chuva parecia entrar debaixo do
rotor, castigando lateralmente as janelas, como se Barnes estivesse a bordo de
um pequeno bote num mar encapelado. Em consonância com isso, seu estômago
deu um tranco, e o conteúdo começou a subir. Ele tirou o capacete exatamente a
tempo de vomitar ali dentro.

O piloto avançou o manche de comando, e eles começaram a descer. Barnes
não tinha ideia de onde estava. Os prédios distantes pareciam indistintos através
do para-brisa batido pela chuva, e depois através dos topos das árvores. Ele
presumia que estivessem aterrissando no Central Park, perto do Castelo
Belvedere. Mas então uma rajada de vento hostil fez girar a cauda do helicóptero
como um cata-vento de igreja, enquanto o piloto lutava com o manche para
recuperar o controle. Barnes via rapidamente o turbulento rio Hudson à sua
direita próxima, logo depois das árvores. Ali não podia ser o parque.

Eles pousaram com certa violência, primeiro um patim, depois o outro. Barnes
ficou muito satisfeito por ter voltado ao chão firme, mas precisava sair da
aeronave e entrar num verdadeiro furacão. Abriu a porta e foi logo golpeado por
uma rajada forte de vento úmido. Abaixando a cabeça debaixo dos rotores ainda



em movimento e protegendo os olhos, ele viu, no alto de uma colina, outro
castelo de Manhattan.

Ele agarrou a gola do sobretudo e atravessou a chuva correndo, subindo os
degraus escorregadios. Estava sem fôlego quando chegou à porta. Havia dois
vampiros de sentinela ali, indiferentes à chuva causticante, mas
semiobscurecidos pelo vapor que emanava de sua carne aquecida. Não o
cumprimentaram nem abriram a porta para ele.

O letreiro dizia "Convento dos Cloisters", e Barnes reconheceu o nome de um
museu perto da extremidade norte de Manhattan, administrado pelo Metropolitan
Museum of Art. Puxou a porta e entrou, esperando que ela se fechasse, enquanto
escutava se havia algum movimento. Se havia, estava coberto pelo barulho da
chuva.

O Cloisters fora construído a partir dos restos de cinco abadias medievais
francesas e uma capela romanesca. Era uma antiga peça da França meridional
transportada para a era moderna, a qual, por sua vez, parecia agora com a Idade
das Trevas. Barnes exclamou:

— Olá?
Mas nada ouviu em resposta.
Ele foi perambulando pelo salão principal, ainda sem fôlego, com os sapatos

encharcados e a garganta ardendo. Olhou para o jardim lá fora: aquilo fora
plantado para representar a horticultura dos tempos medievais, mas agora,
devido à negligência e ao opressivo clima vampiresco, decaíra e virara um
pântano lamacento. Ele continuou avançando, virando-se para trás duas vezes ao
ouvir o som da água que escorria de sua própria roupa; aparentemente, porém,
estava sozinho dentro das paredes do monastério.

Ele passou por tapeçarias penduradas nas paredes, janelas com vitrais
implorando pela luz do sol e afrescos medievais. Continuou pelas doze Estações
da Cruz, talhadas em pedra antiga, parando rapidamente na estranha cena da
crucificação: Cristo, pregado na cruz central, flanqueado pelos dois ladrões, com
braços e pernas quebrados, amarrados a cruzes menores. A inscrição em baixo-
relevo dizia: PER SIGNU SANCTE-CRUCIS DEINIMICIS NOSTRIS LIBERA
NOS DEUS NOSTER. O latim rudimentar de Barnes traduziu aquilo como: "Pelo
sinal da Santa Cruz, dos nossos inimigos livrai-nos, nosso Deus."

Fazia muitos anos que ele abandonara a religião em que fora criado, mas havia
algo naquela inscrição entalhada que resgatava uma autenticidade que ele
acreditava estar faltando na religião organizada. As peças devocionais eram
remanescentes de uma época em que a religião era vida e arte.

Ele foi até uma vitrina arrebentada. Dentro havia dois livros com iluminuras:
páginas de pergaminho amarrotadas, borda dourada descascada, trabalhos
artísticos feitos a mão, cheios de detalhes, que enchiam as bordas luxuosas,
manchados de impressões digitais sujas. Ele observou uma mancha oval de



tamanho desmesurado que só podia ter sido deixada pelo grande dedo médio, à
semelhança de garra, de um vampiro. Eles não precisavam de qualquer coisa
produzida por um humano, nem apreciavam isso.

Barnes passou por portas duplas abertas debaixo de um gigantesco arco em
estilo romanesco, entrando numa grande capela, com um imenso teto abobadado
e paredes pesadamente reforçadas. Um afresco dominava a abside por sobre o
altar, na extremidade norte da câmara: a Virgem e seu Filho, juntos, com figuras
aladas postadas de cada lado. Escritos acima de suas cabeças havia os nomes dos
arcanjos Miguel e Gabriel. Os reis humanos abaixo deles eram apresentados
como as menores figuras do conjunto.

Parado diante do altar vazio, Barnes sentiu a mudança de pressão dentro do
aposento cavernoso. Um sopro de ar quente aqueceu sua nuca como o suspiro de
um grande forno, e ele se virou vagarosamente.

À primeira vista a figura coberta com um manto, parada ali atrás, parecia um
monge viajante no tempo, chegando de uma abadia do século XII. Mas apenas à
primeira vista. Aquele monge segurava na mão esquerda um cajado comprido,
com uma cabeça de lobo no punho, e sua mão tinha a marca registrada dos
vampiros: a garra no dedo médio.

O novo rosto do Mestre mal era visível dentro das dobras escuras do capuz do
manto. Atrás dele, perto de um dos bancos laterais, havia uma vampira vestida
de andrajos. Barnes ficou olhando, reconhecendo-a vagamente, tentando
combinar aquele demônio calvo, de olhos vermelhos, com uma mulher mais
jovem e atraente, de olhos azuis, que ele conhecera outrora...

— Kelly  Goodweather — disse Barnes, tão espantado que pronunciou o nome
em voz alta. Ele, que se acreditava imune a qualquer choque naquele novo
mundo, sentiu sua respiração parar por um momento. Ela espreitava atrás do
Mestre: uma presença esquiva, semelhante a uma pantera.

Seu relatório.
Barnes assentiu rapidamente, pois já esperava aquilo. Ele relatou os detalhes

da incursão dos rebeldes exatamente do modo como ensaiara, sem detalhes,
visando minimizar o problema.

— Eles atacaram uma hora antes do meio-dia. E tiveram ajuda de alguém que
não era humano, e que escapou antes que o sol aparecesse.

O Nascido.
Aquilo surpreendeu Barnes. Ele já ouvira algumas histórias e fora instruído a

estruturar os campos com alojamentos segregados para as mulheres grávidas.
Mas antes daquele momento jamais tomara ciência de que qualquer ser daquela
espécie realmente existia. Sua mente mercenária viu imediatamente que aquilo
era bom, pois retirava dele, e de suas medidas de segurança no Campo
Liberdade, grande parte da culpa pela invasão.

— Sim, então eles tiveram ajuda para entrar. Uma vez dentro, tomaram de



surpresa a guarnição do setor de quarentena. Fizeram grandes estragos nas
instalações de coleta de sangue, conforme relatei. Estamos trabalhando duro para
retomar a produção, e podemos ter de volta vinte por cento da capacidade
anterior dentro de uma semana ou dez dias. Conseguimos pegar um deles, como
você sabe. Foi transformado, mas se autodestruiu poucos minutos depois do pôr
do sol. Ah, e eu acredito que descobrimos a verdadeira razão do ataque deles.

A dra. Nora Martinez.
Barnes engoliu em seco. O Mestre sabia tanto.
— E, eu descobrira recentemente que ela fora internada no campo.
Recentemente? Percebo... Há quanto tempo?
— Momentos antes da confusão, Mestre. De qualquer maneira, eu tentei

ativamente obter dela informações relativas à localização do dr. Goodweather e
seus parceiros da resistência. Achei que uma conversa menos formal e mais
íntima poderia ter vantagens. Em vez do confronto direto, que acredito apenas lhe
daria a oportunidade de provar sua fidelidade aos amigos. Espero que concorde.
Infelizmente, foi nessa ocasião que os invasores entraram no campo principal, o
alarme soou, e a segurança chegou para me evacuar.

Barnes não conseguia resistir e de vez em quando lançava um olhar para a ex-
Kelly  Goodweather, parada a certa distância do Mestre, com os braços frouxos
pendentes ao lado do corpo. Era tão estranho estar falando do marido de Kelly, e
ao mesmo tempo não ver qualquer reação da parte dela.

Você localizou um membro do grupo deles e não me comunicou imediatamente?
— Como eu disse, mal tive tempo de reagir e... eu... fiquei muito surpreendido,

você compreende... fui pego de surpresa. Achei que talvez conseguisse mais
usando uma abordagem pessoal... ela trabalhava para mim, percebe? Eu
esperava que talvez pudesse usar meu relacionamento pessoal com ela para
obter alguma informação útil antes de entregá-la a você.

Barnes manteve um sorriso, e até mesmo a falsa confiança atrás do sorriso,
enquanto sentia a presença do Mestre dentro de sua mente, como um ladrão
revirando um sótão. Barnes tinha certeza de que a prevaricação humana era uma
preocupação bem abaixo do lorde dos vampiros.

A cabeça dentro do capuz levantou-se por um momento, e Barnes percebeu
que o Mestre estava olhando para o afresco religioso.

Você mente. E mente muito mal. Então... por que não tenta me dizer a verdade,
e ver se se sai melhor assim?

Barnes estremeceu e, antes que percebesse, já estava explicando todos os
detalhes de suas desastradas tentativas de sedução e de seu relacionamento tanto
com Nora quanto com Eph. O Mestre nada disse por um momento e depois se
virou.

Você matou a mãe dela. Eles virão atrás de você. Por vingança. E eu vou
manter você disponível para eles... isso os trará até mim. Daqui por diante, você
pode concentrar sua atenção inteiramente nos deveres que lhe foram impostos. A



resistência está quase no fim.
— Está? — disse Barnes, e depois fechou rapidamente a boca. Ele não queria,

com certeza, questionar ou duvidar. Se o Mestre dizia que estava, então estava
mesmo. — Que bom, então. Nós temos outros campos entrando em produção, e,
como eu disse, os reparos na instalação de produção de sangue no Campo
Liberdade estão em andamento...

Não diga mais nada. Sua vida está salva, por enquanto. Mas nunca Mais minta
para mim. Nunca se esconda de mim novamente. Você não é corajoso nem
inteligente. Sua missão é extrair e embalar sangue humano de forma eficiente. Eu
recomendo que você se saia muito bem nisso.

— Eu tenciono fazer isso. Quer dizer... eu farei, Mestre.

Central Park

ZACHARY GOODWEATHER ESPEROU ATÉ que o Castelo Belvedere ficasse
em silêncio e sem movimento. Então saiu de seu quarto para a fraca luz do sol do
meio-dia. Caminhou até a borda da praça de pedra no topo da elevação e olhou
para o terreno vazio abaixo. Os guardas vampiros haviam se retirado da pálida
luz para cavernas especialmente abertas com explosivos no xisto que formava a
base do castelo. Zachary  voltou para dentro do castelo a fim de pegar sua parca
preta, antes de sair apressadamente para o parque, violando o toque de recolher
para os humanos.

O Mestre gostava de ver o garoto quebrar regras e testar limites. Ele próprio
nunca dormia no castelo, achando o local vulnerável a um ataque durante a
abertura de sol de duas horas. Preferia sua cripta escondida no Convento dos
Cloisters, enterrada num leito frio de solo antigo. Durante o período de sono
diurno, costumava ver o mundo da superfície através dos olhos de Zachary,
explorando o forte laço formado pelo tratamento sanguíneo que dispensava à
asma do garoto.

Zachary  desligou da tomada sua Segway, seu transporte pessoal para todo tipo
de terreno, e seguiu silenciosamente ao longo da trilha sul do parque até seu
zoológico. Na entrada, fez três círculos antes de abrir o portão da frente, era parte
do transtorno obsessivo-compulsivo que vinha desenvolvendo. Lá dentro, seguiu
no veículo até o armário trancado onde mantinha seu rifle e tirou do bolso a
chave que furtara meses antes. Tocou a chave com os lábios sete vezes; depois,
adequadamente tranquilizado, abriu o trinco e tirou o rifle. Conferiu a carga de
quatro tiros, conferindo duas e depois três vezes a arma até satisfazer sua
compulsão; depois partiu pelo zoológico com a arma ao lado do corpo.

Seu interesse não era mais o zoológico. Zack criara para si mesmo uma saída
secreta no muro atrás da Zona Tropical, e depois de saltar da Segway  emergiu



do parque rumo a oeste. Evitou as trilhas, preferindo a cobertura das árvores,
enquanto passava pelo rinque de patinação e os antigos campos de beisebol, já
transformados em campos de lama, contando os passos em múltiplos de setenta e
sete, até atingir a extremidade mais distante do Central Park Sul.

Ele saiu debaixo da cobertura das árvores, aventurando-se até a velha entrada
do Portão dos Mercadores, permanecendo na calçada atrás do monumento ao
navio USS Maine. Columbus Circle se apresentava defronte dele, apenas com
metade dos chafarizes funcionando, estando os restantes entupidos por
sedimentos da chuva poluída. Além dali, os enormes arranha-céus se elevavam
como chaminés de uma fábrica fechada. Zachary  mirou a estátua de Colombo
no alto do chafariz, piscando os olhos e estalando os lábios em uníssono, antes de
se sentir confortável.

Então viu um movimento do outro lado da larga rotatória. Gente, humanos,
andando na calçada oposta. Àquela distância, Zachary  só distinguia os casacos
compridos e as mochilas. Violadores do toque de recolher. A princípio, ele se
agachou atrás do monumento, assoberbado pelo perigo de ser descoberto, e
depois trepou na outra borda da base da estátua, olhando em torno.

O grupo de quatro pessoas continuava sem percebê-lo. Zachary  mirou neles
com a arma, piscando e estalando os lábios, usando o que aprendera sobre tiro
para calcular a trajetória e a distância. Eles estavam bem juntos, e Zachary
achou que tinha uma boa chance de dar um bom tiro.

Ele queria atirar. Queria abrir fogo contra eles.
E fez isso, mas propositadamente levantou a mira no último segundo antes de

puxar o gatilho. Um momento depois o grupo parou, olhando na direção dele.
Zack permaneceu agachado e imóvel perto da base do monumento, certo de que
sua figura se misturava com o fundo.

Disparou mais três vezes: Bangue! Bangue! Bangue! E acertou um! Um já
caíra! Rapidamente, Zack recarregou a arma.

Os alvos correram, dobrando na avenida e saindo da visão de Zack. Ele mirou
num sinal de trânsito por onde eles haviam acabado de passar, conseguindo
apenas distinguir um letreiro que indicava uma das antigas câmeras de segurança
policial instalada ali. Depois se virou e correu para debaixo da cobertura das
árvores do parque, perseguido apenas pela sensação da emoção secreta.

Aquela cidade, à luz do dia, estava sob o domínio de Zachary  Goodweather!
Que todos os violadores ficassem prevenidos!

Na rua, sangrando devido ao ferimento causado pelo tiro, e sendo arrastado
dali, estava Vasiliy  Fet, o exterminador de ratos.

Uma hora mais cedo



ELES HAVIAM DESCIDO PARA o metrô na rua 116 uma hora antes de clarear,
a fim de ter bastante tempo. Gus mostrou-lhes onde esperar, perto de uma grade
na calçada, de onde poderiam ouvir a aproximação do trem, minimizando o
período de tempo que precisariam passar na plataforma lá embaixo.

Eph estava encostado no prédio mais próximo, com os olhos fechados,
dormindo de pé na chuva inclemente. Mesmo nesses breves intervalos, ele
sonhava com luz e fogo.

Vasiliy  e Nora sussurravam ocasionalmente, enquanto Gus andava de cá para
lá, calado. Joaquin não quis acompanhá-los, precisava dar vazão à sua frustração
pela morte de Bruno, ao continuar o programa de sabotagem deles. Gus tentara
dissuadi-lo de entrar na cidade com um joelho machucado, mas a decisão de
Joaquin estava tomada.

Eph foi trazido à consciência pelo ranger subterrâneo do trem que se
aproximava, e eles desceram apressados as escadas da estação, como os outros
passageiros, correndo antes do toque de recolher da luz do sol. Embarcaram num
vagão prateado do metrô e sacudiram dos casacos a água de chuva. As portas se
fecharam e um rápido olhar para as duas extremidades do vagão mostrou a Eph
que não havia vampiros a bordo. Ele relaxou um pouco, fechando os olhos,
enquanto o trem os transportava por cinquenta e cinco quarteirões para o sul,
debaixo da cidade.

Na esquina da rua 59 e do Columbus Circle eles desembarcaram e subiram os
degraus até a rua. Esconderam-se dentro de um dos grandes prédios de
apartamentos e encontraram um lugar para esperar atrás do saguão, até que a
escura mortalha da noite se levantasse um pouco, o bastante para o céu aparecer,
apenas encoberto.

Quando as ruas ficaram vazias, eles saíram sob a esmaecida luz do dia. O
disco do sol era visível através da escura cobertura de nuvens, como uma
lanterna elétrica encostada em um cobertor cinza-carvão. As vitrinas ao nível da
rua de alguns cafés e lojas permaneciam estilhaçadas desde os dias iniciais de
pânico e saques, enquanto as vidraças das janelas dos andares mais altos
continuavam intactas em grande parte. Eles foram rodeando a curvatura sul da
imensa rotatória de tráfego, havia muito desembaraçada dos carros
abandonados, vendo a água negra que espirrava de uma em cada duas ou três
fontes do chafariz central. A cidade, durante o toque de recolher, tinha um
perpétuo clima de manhã de domingo, como se a maioria dos residentes ainda
dormisse e o dia tardasse para começar. Nesse sentido, aquilo dava a Eph um
sentimento de esperança que ele tentava saborear, mesmo sabendo que era falso.

Então um ruído sibilante cortou o ar por cima de suas cabeças.
— O que é isso?
Seguiu-se um alto estampido, como o som de um tiro, o som viajava mais

devagar do que a bala propriamente dita. O retardo mostrava que o tiro fora



disparado a uma boa distância dali, aparentemente de algum lugar debaixo das
árvores do Central Park.

— Atirador! — disse Vasiliy. Eles atravessaram correndo a Oitava Avenida,
mas sem entrar em pânico. Tiros de arma de fogo durante o dia significavam
humanos. Houvera muito mais insanidade nos meses que se seguiram à tomada
do poder pelos vampiros. Humanos ensandecidos com a queda de sua espécie e o
surgimento de uma nova ordem. Suicídios violentos. Assassinatos em massa.
Depois que tudo isso acabara, Eph ainda vira pessoas, principalmente durante o
período de luz do sol, falando sozinhas enquanto perambulavam pelas ruas.
Agora, ele raramente via gente ao ar livre durante as horas do toque de recolher.
Os malucos haviam sido mortos ou de alguma maneira descartados, e o restante
se comportava como devia.

Três outros tiros foram disparados: Bangue, bangue, bangue...
Duas das balas atingiram uma caixa de correio, mas a terceira pegou Vasiliy

Fet bem no ombro esquerdo. O impacto o fez girar, deixando atrás um rastro de
sangue. O projétil atravessou direto o corpo, dilacerando músculos e carne, mas
milagrosamente não atingiu os pulmões e o coração.

Eph e Nora agarraram Vasiliy  quando ele caiu, e com a ajuda de Quinlan o
afastaram dali.

Nora tirou a mão de Vasiliy  de cima do ombro, examinando rapidamente o
ferimento. Não havia muito sangue nem fragmentos de osso.

Vasiliy  afastou-a com suavidade.
— Vamos continuar andando. Estamos muito vulneráveis aqui.
Eles desceram a rua 56, seguindo na direção da parada do metrô. Não houve

mais tiros, nem ninguém seguiu atrás deles. Entraram na estação sem encontrar
ninguém, e a plataforma estava vazia. A linha F passava ali, com os trilhos se
curvando para leste debaixo do parque na direção do Queens. Eles pularam nos
trilhos, esperando para ver se não eram seguidos.

É apenas um pouco mais adiante. Você vai aguentar? Será um lugar melhor
para lhe dar algum tratamento médico.

Vasiliy  balançou a cabeça para Quinlan.
— Já passei por coisas muito piores.
E realmente passara. Nos dois últimos anos fora baleado três vezes, duas vezes

na Europa e uma enquanto andava no Upper East Side depois do toque de
recolher.

Eles foram andando pelos trilhos usando os óculos de visão noturna. Os trens
geralmente paravam de circular durante o período da luz do sol, com os
vampiros se recolhendo, embora a proteção subterrânea em relação ao sol
permitisse que eles movimentassem os trens, se necessário. De modo que Eph
permaneceu alerta e atento.

O teto do túnel era angulado para a direita, com a alta parede de cimento



servindo de mural para os grafiteiros. A parede mais baixa à esquerda servia de
suporte para dutos e uma pequena laje. Uma figura os esperava na curva à
frente. Quinlan fora adiante deles, descendo para o subsolo bem antes que a luz
do sol aparecesse.

Esperem aqui, disse ele, correndo na direção de onde eles tinham vindo, para
ver se não haviam sido seguidos. Voltou aparentemente satisfeito e, sem
cerimônia ou prelúdio, abriu um painel dentro da estrutura de uma porta de
acesso trancada. Uma alavanca interna liberou a porta, que se abria para dentro.

Interiormente, um corredor curto se fazia notar por sua secura, e com uma
curva para a esquerda levava a outra porta. Em vez de abri-la, porém, Quinlan
abriu um alçapão perfeitamente invisível no chão, revelando um lance de
degraus em ângulo.

Gus desceu primeiro. Eph foi o penúltimo, e Quinlan fechou o alçapão atrás de
si. Os degraus terminavam numa passagem estreita, construída por mãos
diferentes das que haviam construído os muitos túneis do metrô que Eph já vira
durante o último ano de sua existência de fugitivo.

Vocês estão seguros acessando esse complexo na minha companhia, mas eu
recomendo muito que não tentem voltar aqui por conta própria. Foram instalados
vários dispositivos de segurança ao longo dos séculos, com o propósito de evitar
que qualquer pessoa, desde sem-teto curiosos até o esquadrão de choque de
vampiros, entrasse aqui. Nesse momento eu desativei as armadilhas, mas, para o
futuro, considerem-se alertados.

Eph olhou em torno, procurando evidências de armadilhas individuais, sem ver
qualquer uma. Mas também não vira o alçapão que os levara até ali.

No final da passagem, a parede deslizou para o lado sob a mão pálida de
Quinlan. O aposento revelado era redondo e grande; à primeira vista, parecia
uma garagem de trens circular. Aparentemente, porém, era uma mistura entre
um museu e uma câmara de deputados. A espécie de fórum que Sócrates teria
apreciado, caso fosse um vampiro condenado a viver no subsolo. Com um tom
verde pastoso sob os óculos de visão noturna de Eph, na realidade as paredes
eram de um branco alabastro e de uma lisura sobrenatural, espaçadas por
generosas colunas que se elevavam até o teto alto. As paredes estavam
notavelmente vazias, como se as obras de arte que outrora pendiam ali
houvessem sido, havia muito tempo, retiradas e armazenadas em outro local. Eph
não conseguia ver a extremidade oposta da sala, de tão grande, o alcance de seus
óculos de visão noturna terminava numa nuvem de escuridão.

Rapidamente trataram do ferimento de Vasiliy. Na mochila, ele sempre
carregava um pequeno estojo de emergência. O sangramento quase que cessara,
pois o projétil não atingira qualquer artéria importante. Nora e Eph conseguiram
limpar o ferimento com betadina, aplicando depois uma pomada com antibiótico,
compressas Telfa e uma camada absorvente por cima. Vasiliy  movimentou os
dedos e o braço; mesmo sentindo muita dor, mostrou-se ainda apto.



Ele deu um olhar em torno.
— Que lugar é esse?
Os Antigos construíram essa câmara logo depois de chegar ao Novo Mundo,

quando decidiram que Nova York, e não Boston, seria sua sede, servindo como
quartel-general para a economia humana. Isto aqui era um retiro seguro,
protegido e santificado, no qual podiam meditar durante longos períodos de tempo.
Muitas decisões importantes e duradouras sobre a melhor forma de pastorear a
raça de vocês foram tomadas aqui.

— Então tudo isso era falso — disse Eph. — A ilusão de liberdade. Eles
moldaram o planeta por nosso intermédio, incentivando o desenvolvimento dos
combustíveis fósseis ou da energia nuclear. Toda essa coisa de efeito estufa.
Qualquer coisa que lhes servisse. Estavam se preparando para a eventualidade da
tomada do poder, para a subida à superfície. Isso iria acontecer de qualquer
maneira.

Mas não da maneira como ocorreu. Vocês precisam compreender que há bons
pastores, que cuidam do rebanho, e há maus pastores. Há meios para preservar a
dignidade do gado.

— Mesmo que tudo seja mentira.
Todos os sistemas de crenças são invenções sofisticadas, se a lógica for seguida

até o fim.
— Meu Deus — murmurou Eph entre os dentes. Mas a sala era como uma

câmara de sussurros. Todos ouviram o que ele disse e olharam na sua direção. —
Um ditador é um ditador, benigno ou não. Quer trate você como animal de
estimação, quer tire o seu sangue.

Para começar, você acreditava com sinceridade que era absolutamente livre?
— Acreditava — disse Eph. — E mesmo que tudo fosse uma fraude, eu ainda

preferiria uma economia baseada em moedas de metal do que uma baseada em
sangue humano.

Não se engane, toda moeda de troca é sangue.
— Eu preferiria viver num mundo luminoso de sonho do que num mundo real

de escuridão.
A sua perspectiva continua a ser a de quem perdeu alguma coisa. Mas o mundo

sempre foi deles.
— Era o mundo deles — disse Vasiliy, corrigindo o Nascido. — Acontece que

eles eram até mais trouxas do que nós.
Sob as circunstâncias, Quinlan mostrou paciência com Vasiliy.
Eles foram subvertidos por dentro. Estavam cientes da ameaça, mas

acreditaram que poderiam contê-la. É mais fácil deixar de notar a dissensão que
ocorre dentro de nossas próprias fileiras.

Quinlan deu um rápido olhar para Eph antes de continuar:
Para o Mestre, é melhor considerar o conjunto da história humana registrada

como uma serie de testes. Um conjunto de experimentos levados a efeito ao longo
do tempo, em preparação para o golpe de mestre final. O Mestre já estava aqui



durante a ascensão e a queda do Império Romano. Ele aprendeu com a
Revolução Francesa e as guerras napoleônicas. Aninhou-se nos campos de
concentração. Viveu entre vocês como um sociólogo dissidente, aprendendo tudo
que podia sobre vocês, afim de engendrar o seu colapso. Os padrões que se
repetiam ao longo do tempo. Ele aprendeu a se aliar aos detentores de poder
influentes, tais como Eldritch Palmer, e a corrompê-los. Projetou uma fórmula
para a matemática do poder. O perfeito equilíbrio entre vampiros, gado e guardas.

Os outros digeriram isso. Vasiliy  disse:
— Então, sua espécie, a dos Antigos, foi derrotada. A nossa também. A

pergunta é: o que podemos fazer a respeito disso?
Quinlan caminhou até uma espécie de altar, uma mesa de granito sobre a qual

havia seis recipientes circulares de madeira, cada um pouco maior que uma lata
de cerveja. Cada recipiente brilhava fracamente sob a lente dos óculos de visão
noturna de Eph, como que contendo uma fonte de luz ou calor.

Isto aqui. Nós precisamos levar isto de volta conosco. Eu passei a maior parte
dos últimos dois anos arranjando passagem e viajando para o Velho Mundo afim de
coletar os restos mortais de todos os Antigos. Estão preservados aqui em carvalho
branco, de acordo com a tradição.

Nora disse:
— Você viajou pelo mundo? Para a Europa, o Extremo Oriente?
Quinlan assentiu.
— A situação... é a mesma, lá? Por toda parte?
Essencialmente, sim. Quanto mais desenvolvida a região, melhor a

infraestrutura, e mais eficiente tem sido a transição.
Eph se aproximou das seis urnas crematórias de madeira.
— Para que você está preservando isto?
A lenda me dizia o que fazer. Não dizia para quê.
Eph olhou em torno para ver se mais alguém questionava aquilo.
— Então você viajou por todo o mundo recolhendo as cinzas deles, com

grande perigo para si mesmo, e não teve interesse em saber por que ou para quê?
Quinlan fitou Eph com seus olhos vermelhos.
Até agora.
Eph queria pressioná-lo mais a respeito das cinzas, mas ficou calado. Não

sabia até onde ia a amplitude dos poderes psíquicos do vampiro e temia ter sua
mente esquadrinhada, revelando que ele questionava toda aquela empreitada.
Isso porque ele ainda lutava com a tentação da oferta do Mestre. Sentia-se ali
como um espião, permitindo que Quinlan lhe revelasse aquele local secreto. Não
queria saber mais do que já sabia. Temia ser capaz de trailos todos. De trocá-los,
junto com o mundo, por seu filho, e pagar com a alma pela transação. Começou
a suar e a ficar nervoso só de pensar nisso.

Olhou para os outros, parados ali dentro daquela enorme câmara subterrânea.
Algum deles já fora subornado, conforme alegava o Mestre? Ou aquilo seria
mais uma mentira com o intuito de afrouxar sua resistência? Ele examinou cada



um de uma vez, como se os óculos de visão noturna pudessem revelar algum
traço identificável de traição, feito uma maligna mancha negra espalhando-se
pelo peito do traidor.

Vasiliy  disse a Quinlan:
— Então por que você nos trouxe aqui?
Agora que já recuperei as cinzas e li o Lumen, estou pronto para seguir adiante.

Temos pouco tempo para destruir o Mestre, mas esse refúgio nos permite manter
vigilância sobre ele. Ficar perto de seu próprio esconderijo.

— Espere um minuto — disse Vasiliy, em tom de curiosidade. — Destruir o
Mestre também não destruirá você?

É o único meio.
— Você quer morrer? Por quê?
A resposta simples e honesta para isso é que eu estou cansado. A imortalidade

perdeu seu atrativo para mim há muitos séculos. Na realidade, remove o atrativo
de qualquer coisa. Eternidade é tédio. O tempo é um oceano, e eu quero chegar à
praia. O único lugar brilhante que sobrou para mim neste mundo... a única
esperança... é a potencial destruição do meu criador. É a vingança.

Quinlan relatou o que sabia. O que aprendera no Lumen. Falou em termos
simples e com a máxima clareza possível. Explicou a origem dos Antigos, o mito
de seus sítios de origem, e a ênfase em encontrar o Sítio Negro, o local de
nascimento do Mestre.

A parte que Gus mais apreciou foi a que falava dos três arcanjos, Gabriel,
Miguel e o esquecido terceiro arcanjo, Ozry el, enviados para realizar a vontade
divina de destruir as cidades de Sodoma e Gomorra.

— Os durões de Deus — disse Gus, identificando-se com os anjos vingadores.
— Mas o que vocês acham? Anjos? Sério? Conte outra, hermano.

Vasiliy  deu de ombros.
— Eu acredito no que Setrakian acreditava. Ele acreditava no livro.
Gus concordava com ele, mas não queria abandonar o assunto.
— Se Deus existe, ou alguma coisa que pode enviar anjos assassinos... então

que diabo Ele está esperando? E se tudo isso for só conversa?
— Apoiada em ações — disse Vasiliy. — O Mestre localizou cada um dos seis

segmentos enterrados do corpo de Ozry el, os sítios de origem dos Antigos, e
destruiu todos com a única força que podia realizar a tarefa. Um derretimento
nuclear. A única energia na Terra, semelhante à divina, com poder suficiente
para obliterar o solo sagrado.

Com isso, o Mestre não apenas eliminou seus competidores, mas se tornou seis
vezes mais poderoso. Nós sabemos que ele ainda está procurando seu próprio sítio
de origem, não para destruílo, mas para protegê-lo.

— Ótimo. Então nós só precisamos encontrar o sítio do sepultamento antes do
Mestre, construir um reatorzinho nuclear lá e sabotar o troço — disse Nora. — É



isso?
Vasiliy  disse:
— Ou então detonar uma bomba nuclear.
Nora deu um riso áspero.
— Isso parece realmente divertido.
Ninguém mais riu.
— Merda — disse Nora. — Vocês têm uma bomba nuclear.
— Mas sem detonador. — Vasiliy  disse isso constrangido e olhou para Gus. —

Estamos tentando achar uma espécie de solução para isso, certo?
Gus respondeu, sem o entusiasmo de Vasiliy :
— Meu amigo Creem... lembra dele? Grandalhão gordo com os dedos cheios

de prata, num caminhão grande? Eu contei do que se tratava, e ele falou que
arranjava. O cara sabe tudo sobre mercado negro em Jersey. O problema é que
no fundo ele ainda é um traficante. Não se pode confiar num homem sem código
de conduta.

— Nada disso adiantará se não tivermos um alvo contra o qual atirar — disse
Vasiliy. Ele olhou para Quinlan. — Certo? E é por isso que você queria ver o
Lumen. Acha que pode aprender alguma coisa nele que não conseguimos?

Creio que vocês todos viram o sinal dos céus.
Quinlan fez uma pausa e, então, fixou os olhos em Eph, que sentiu que o

Nascido podia ler todos os segredos em sua alma.
Além dos limites de circunstância e organização, existe um plano. Pouco

importa o que caiu do céu. Era um presságio, profetizado há séculos e séculos, que
indicava o sítio de nascimento. Nós estamos perto. Pensem nisto: o Mestre veio até
aqui por essa mesma razão. Esse é o lugar certo e o tempo certo.

— Com todo o respeito, eu não saquei. Quer dizer, se vocês todos querem ler
um livro e acham que ali tem pequenas pistas para matar a porra de um
vampiro, então vão fundo. Puxem uma cadeira confortável. Mas eu? Acho que
devemos imaginar como confrontar esse rei dos sanguessugas e arrebentar o
rabo dele. O velho nos mostrou o caminho, mas, ao mesmo tempo, essa
bobajada mística nos botou onde estamos... morrendo de fome, caçados, vivendo
como ratos — disse Gus, andando de um lado para outro e ficando um pouco
alucinado naquela câmara antiga. — Eu tenho o Mestre em vídeo. Castelo
Belvedere. Acho que devemos armar essa bomba e ir direto ao assunto.

— Meu filho está lá — disse Eph. — Não se trata apenas do Mestre.
— Eu não pareço estar cagando para seu fedelho? — perguntou Gus. — Não

quero que você fique com a impressão errada, porque estou cagando.
Vasiliy  disse:
— Calma, todo mundo. Se perdermos essa chance, termina tudo. Ninguém vai

conseguir chegar perto do Mestre outra vez.
Vasiliy  olhou para Quinlan, cujo silêncio e imobilidade mostravam

concordância.



Gus franziu a testa, mas não continuou defendendo seu ponto de vista. Ele
respeitava Vasiliy, e mais ainda Quinlan.

— Você diz que podemos explodir um buraco no chão, e então o Mestre
desaparece. Estou dentro, se funcionar. E se não funcionar? Nós simplesmente
desistimos?

Ele conseguiu impressionar os outros. O silêncio confirmava isso.
— Eu, não — disse Gus. — De jeito maneira, porra.
Eph sentiu os cabelos da nuca se arrepiarem. Ele tinha uma ideia. Começou a

falar antes de se convencer a desistir.
— Talvez haja um jeito — disse.
— Jeito de quê? — perguntou Vasiliy.
— De chegar perto do Mestre. Sem montar um cerco ao castelo dele. Sem

botar Zack em perigo. Que tal atrairmos o Mestre até nós?
— Que merda é essa? De repente você tem um plano, hombre! — Gus sorriu

para os outros. — Deve ser bom.
Eph engoliu em seco para controlar o tom de voz.
— O Mestre está focado em mim por alguma razão. Ele tem meu filho. E se

eu lhe oferecer alguma coisa em troca?
Vasiliy  disse:
— O Lumen.
— Isso é besteira — disse Gus. — O que você está vendendo?
Eph agitou as mãos no ar, pedindo paciência e consideração pelo que estava

prestes a sugerir.
— Ouçam. Primeiro, nós montamos um livro falso no lugar do verdadeiro.

Digo que roubei o troço de vocês e quero trocar pelo Zack.
Nora disse:
— Isso não é muito perigoso? E se acontecer alguma coisa ao Zack?
— É um risco enorme, mas não vejo como resgatar o Zack sem fazer algo. E

se destruirmos o Mestre... está tudo acabado.
Gus não estava aceitando a ideia. Vasiliy  parecia preocupado, e Quinlan não

dava indicação de sua opinião.
Mas Nora estava assentindo.
— Acho que a coisa pode funcionar.
Vasiliy  olhou para ela.
— O quê? Talvez seja melhor conversarmos a sós sobre isso.
— Deixe sua dama falar — disse Gus, nunca perdendo a oportunidade de

torcer a faca contra Eph. — Vamos ouvir o que ela tem a dizer.
Nora disse:
— Acho que o Eph pode atrair o Mestre. Ele tem razão... há algo nele que o

Mestre quer ou teme. Não paro de lembrar daquela luz no céu. Há algo
acontecendo.



Eph sentiu uma ardência subir das costas até a nuca.
— A coisa pode funcionar. A ideia de Eph nos enganar faz sentido. Podemos

atrair o Mestre, usando Eph e o falso Lumen, para criar a chance de uma
emboscada — disse Nora, olhando para Eph. — Se você tem certeza de que está
disposto a fazer uma coisa dessas.

— Se não tivermos outra escolha — disse ele.
— É incrivelmente perigoso — continuou Nora. — Porque, se fracassarmos e

o Mestre pegar você... tudo estará acabado. Ele saberá tudo que sabemos... onde
estamos, como nos encontrar. Estaremos acabados.

Eph permaneceu imóvel enquanto os outros pensavam. A voz de barítono falou
dentro de sua cabeça:

O Mestre é incomensuravelmente mais astucioso do que vocês pensam.
— Não nego que o Mestre é um trapaceiro — disse Nora, virando-se para

Quinlan. — Mas esse não é o tipo de oferta que ele não pode recusar?
O silêncio do Nascido assinalava sua aceitação, se não sua completa

concordância.
Eph sentiu os olhos de Quinlan pousados nele. Estava dividido. Sentia que aquilo

lhe dava flexibilidade: potencialmente, ele podia levar adiante a traição ou se ater
ao plano, se na verdade parecesse que teria sucesso. Mas também se via
perturbado por outro problema.

Ele examinou o rosto de sua ex-amante, iluminada pela visão noturna. Estava
procurando algum sinal de traição. Seria ela a traidora? Fora cooptada durante
sua breve estada no campo de sangue?

Bobagem. Eles haviam matado a mãe de Nora. Sua duplicidade não fazia
sentido.

No final, ele rezou para que os dois possuíssem a integridade que ele esperava
que sempre houvessem tido.

— Quero fazer isso — disse Eph. — Vamos prosseguir em ambas as frentes,
simultaneamente.

Todos estavam cientes de que um perigoso primeiro passo acabara de ser
tomado. Gus parecia em dúvida, mas até mesmo ele parecia desejar seguir
adiante com o plano. Aquilo representava uma ação direta, e, ao mesmo tempo,
estava ansioso para dar a Eph corda bastante para ele se enforcar.

O Nascido começou a proteger os receptáculos de madeira com capas
plásticas e a colocá-los num saco de couro.

— Esperem — disse Vasiliy. — Estamos esquecendo uma coisa importante.
Gus disse:
— O que é?
— Como diabo vamos fazer essa oferta ao Mestre? Como vamos entrar em

contato com ele?
Nora tocou Vasiliy  no ombro que não estava ferido, e disse:



— Eu sei exatamente como.

O Harlem espanhol

CAMINHÕES DE SUPRIMENTO QUE entravam em Manhattan vindos do
Queens trafegavam na desimpedida pista central da ponte Queensboro que
cruzava o East River, dobrando para o sul na Segunda Avenida ou para o norte na
Terceira.

Quinlan estava parado na calçada diante das Casas George Washington, entre
as ruas 97 e 98, quarenta quarteirões ao norte da ponte. O vampiro Nascido
esperava sob a chuva inclemente, com a cabeça coberta pelo capuz, observando
a passagem de um ou outro veículo isolado. Ignorava os comboios. Também os
caminhões e veículos da Stoneheart. Seu maior temor era alertar o Mestre de
alguma maneira.

Vasiliy  e Eph estavam parados nas sombras de um portal, no primeiro
quarteirão das casas. Nos últimos quarenta e cinco minutos, tinham visto um
veículo a cada dez minutos, aproximadamente. Os faróis aumentavam suas
esperanças; o desinterese de Quinlan lhes trazia desânimo. De modo que eles
permaneciam no portal escurecido, livres da chuva, mas não do recente
embaraço em seu relacionamento.

Vasiliy  repassava mentalmente o audacioso plano novo deles, tentando se
convencer de que talvez funcionasse. O sucesso parecia uma possibilidade
incrivelmente remota, mas eles também não tinham dezenas de outros planos à
disposição prontos para serem usados.

Matar o Mestre. Eles haviam tentado uma vez, expondo a criatura ao sol, e
fracassado. Quando o moribundo Setrakian aparentemente envenenara o sangue
do Mestre, usando o veneno anticoagulante para roedores de Vasiliy, o vampiro
simplesmente descartara seu hospedeiro humano, assumindo a forma de outro
ser humano sadio. A criatura parecia invencível.

Contudo, haviam conseguido feri-lo. Duas vezes. Pouco importava a forma
original que o Mestre tivesse, aparentemente ele precisava existir possuindo um
ser humano. E humanos podiam ser destruídos.

Vasiliy  disse:
— Não podemos falhar dessa vez. Nunca teremos uma chance melhor.
Eph assentiu, olhando para a rua. Esperando o sinal de Quinlan.
Ele parecia reservado. Talvez tivesse dúvidas sobre o plano, ou então era outra

coisa. A instabilidade de Eph criara uma fenda no relacionamento deles, mas a
situação de Nora enfiara ali uma cunha permanente.

Agora a principal preocupação de Vasiliy  era que a irritação de Eph com ele
tivesse um impacto negativo nos esforços do grupo.



— Não aconteceu nada entre mim e Nora — disse ele.
— Eu sei — disse Eph. — Mas aconteceu tudo entre mim e ela. Está

terminado. E eu sei disso. E chegará uma hora em que você e eu falaremos
sobre isso, e talvez a gente se engalfinhe por causa disso. Mas agora não é essa
hora. O plano requer nossa atenção agora. Nossos sentimentos pessoais à parte...
Olhe, Vasiliy, estamos lado a lado. Era você e eu ou Gus e eu. Prefiro você.

— Fico contente de estarmos na mesma página de novo — disse Vasiliy.
Eph estava prestes a responder quando outros faróis apareceram. Dessa vez,

Quinlan foi para a rua. O caminhão estava longe demais para que pudessem
distinguir quem dirigia, mas Quinlan sabia. Ele parou diretamente no caminho do
veículo, iluminado pela luz dos faróis.

Uma das regras de tráfego era que qualquer vampiro podia dar ordens a um
veículo dirigido por um humano, tal como um soldado ou policial faria com um
civil no regime antigo. Quinlan levantou a mão, mostrando seu alongado dedo
médio, assim como os olhos vermelhos. O caminhão parou e seu motorista, um
elemento da Stoneheart com um terno escuro debaixo de um guarda-pó quente,
abriu a porta do seu lado, deixando o motor ligado.

Quinlan aproximou-se do motorista, oculto da vista de Vasiliy  pelo assento do
carona. Vasiliy  viu o motorista se mexer subitamente dentro da cabine. Quinlan
saltou lá para dentro. Através das janelas manchadas de chuva, eles pareciam
estar se engalfinhando.

— Vamos — disse Vasiliy.
Ele e Eph saíram correndo do esconderijo, enfrentando a chuva. Desceram do

meio-fio cheio de água e atravessaram a rua na direção do assento do motorista
do caminhão. Vasiliy  quase atropelou Quinlan, recuando somente no último
momento, ao ver que não era Quinlan quem estava lutando. Apenas o motorista
lutava.

O ferrão de Quinlan estava inchado, projetado para fora da base da garganta,
com a mandíbula deslocada, e a ponta firmemente inserida no pescoço do
motorista humano.

Vasiliy  recuou imediatamente. Eph apareceu e também viu o que acontecia.
Houve um momento de ligação entre os dois homens, de uma aversão
compartilhada. Quinlan alimentou-se rapidamente, com os olhos focalizados nos
olhos do motorista, cujo rosto parecia uma máscara de paralisia e choque.

Para Vasiliy, o evento serviu como lembrete da facilidade com que Quinlan
poderia atacar qualquer um deles, a qualquer instante.

Vasiliy  só olhou outra vez quando teve certeza de que a alimentação chegara
ao fim. Ele viu Quinlan retrair o ferrão, deixando a ponta estreita fora da boca
como a cauda desprovida de pelos de um animal que ele houvesse engolido.
Cheio de energia, Quinlan arrancou do veículo o corpo arriado do motorista da
Stoneheart e carregou-o facilmente, como se fosse uma trouxa de roupas, para



longe da rua. Já meio nas sombras do vão de uma porta, torceu o pescoço do
homem com um movimento firme, um gesto tanto de misericórdia como de
conveniência.

Quinlan deixou o cadáver destruído na soleira antes de se reunir a eles na rua.
Precisavam partir antes que outro veículo aparecesse. Vasiliy  e Eph o
encontraram na traseira do caminhão, e Vasiliy  abriu o fecho destrancado,
levantando a porta corrediça do caminhão refrigerado.

— Que baita sorte — disse Vasiliy. Eles tinham uma boa hora de vantagem
sobre os outros, talvez duas, e para os dois homens ia ser uma viagem fria, pois
não podiam ser vistos sentados na cabine. Entrando no veículo e remexendo os
pedaços de papelão, Vasiliy  disse: — Nem mesmo alguma comida decente.

Quinlan puxou para baixo a fita de borracha que abaixava a porta, fechando os
dois na escuridão. Vasiliy  certificou-se de que havia aberturas para ventilação, e
realmente havia. Então, ouviram a porta do motorista se fechar, e a marcha do
veículo ser engatada, jogando-os para trás ao partir.

Vasiliy  encontrou na sua mochila um suéter de flanela extra, que vestiu,
abotoando o casaco por cima. Dispôs uns pedaços de papelão no soalho e ajeitou
a parte macia da mochila debaixo da cabeça, tentando ficar confortável. Pelos
ruídos que fazia, Eph procedia do mesmo modo. O caminhão chacoalhava, tanto
de ruído quanto de vibração, impedindo que conversassem, coisa que também
vinha a calhar.

Vasiliy  cruzou os braços, tentando desanuviar a mente, e focalizou o
pensamento em Nora. Sabia que provavelmente jamais atrairia uma mulher
daquele calibre sob circunstâncias normais. Tempos de guerra unem homens e
mulheres, às vezes por necessidade, às vezes por conveniência, mas
ocasionalmente pelo destino. Ele estava confiante de que a atração entre os dois
era resultado desse último fator. Tempo de guerra era também quando as pessoas
encontram a si próprias. Ele descobrira o melhor de si naquela pior das situações,
enquanto Eph, por outro lado, parecia às vezes ter se perdido completamente.

Nora quisera vir com eles, mas Vasiliy  a convencera de que ela precisava
ficar na retaguarda com Gus, não apenas para poupar energia, mas porque sabia
que ela não conseguiria deixar de atacar Barnes, se o visse de novo, ameaçando
dessa forma o plano deles. Além disso, Gus precisava de ajuda na sua própria e
importante missão.

— O que você acha? — perguntara ela a Vasiliy, esfregando a cabeça raspada
num momento mais calmo.

Vasiliy  sentia falta do cabelo comprido dela, mas havia algo de lindo e
despojado naquele rosto sem adornos. Ele gostava da delicada curva da parte de
trás da cabeça, a graciosa linha que seguia pela nuca até o início dos ombros.

— Você parece renascida — disse ele.
Ela cerrara as sobrancelhas.



— Não pareço esquisita?
— Se parece alguma coisa, um pouco mais delicada. Mais vulnerável.
As sobrancelhas dela haviam se levantado, de surpresa.
— Você me quer mais vulnerável?
— Bom, só em relação a mim — disse ele, com franqueza.
Aquilo a fizera sorrir, e a ele também. Coisas raras, sorrisos. Racionados,

como comida, naqueles dias sombrios.
— Eu gosto desse plano — disse Vasiliy. — Representa uma possibilidade. Mas

também estou preocupado.
— Com o Eph — disse Nora, compreendendo e concordando com ele. — É

hora de tudo ou nada. Ou ele se desintegra, e vamos ter que lidar com isso, ou ele
se mostra à altura da situação.

— Acho que ele vai se levantar. Tem de fazer isso. Simplesmente precisa.
Nora admirava a fé de Vasiliy  em Eph, mesmo que ela não estivesse

convencida disso. Apalpara outra vez o couro cabeludo raspado.
— Quando começar a crescer, vou passar um tempo cortando o cabelo à

escovinha, em estilo masculino.
Ele dera de ombros, imaginando-a dessa forma.
— Posso aguentar isso.
— Ou talvez eu raspe o cabelo, ficando assim como está. Na maior parte do

tempo eu uso chapéu.
— Tudo ou nada — disse Vasiliy. — Essa é você.
Ela encontrara o gorro de tricô, que enterrara fundo na cabeça.
— Você não se importa?
A única coisa com que Vasiliy  se importava era que ela quisesse sua opinião.

Que ele fizesse parte dos planos dela.
Dentro do caminhão frio e chacoalhante, Vasiliy  devaneava de braços

cruzados com força, como se estivesse abraçando Nora.

Staatsburg, Nova York

A PORTA TRASEIRA ROLOU para cima e Quinlan ficou parado ali, vendo os
dois se levantarem. Vasiliy  pulou para o chão, com os joelhos endurecidos e as
pernas frias, movimentando os pés para restabelecer a circulação. Eph desceu
também e parou ali com a mochila nas costas, feito um excursionista com um
longo trajeto ainda por cumprir.

O caminhão estacionara no acostamento de uma estrada de terra, ou talvez na
borda de uma comprida alameda particular. Estava longe o bastante da rua para
ficar oculto pelos troncos das árvores nuas. A chuva amainara, e o solo estava
úmido, mas não lamacento. Abruptamente Quinlan partiu correndo, afastando-se



sem explicação. Vasiliy  ficou pensando se deveriam segui-lo, mas decidiu se
aquecer um pouco.

Junto dele, Eph parecia completamente desperto. Quase ansioso, por um
momento Vasiliy  ficou pensando se a aparente energia do outro tinha alguma
origem farmacêutica. Mas não, os olhos dele pareciam límpidos.

— Você parece pronto — disse Vasiliy.
— E estou — respondeu Eph.
Momentos depois, Quinlan retornou. Ainda era uma visão bizarra: um vapor

espesso saía da calva e do interior do capuz, mas não da sua boca.
Alguns guardas no portão, outros nas portas. Não vejo como evitar que o Mestre

seja alertado. Mas talvez, à luz do plano, isso não seja uma coisa ruim.
— O que você acha? — perguntou Vasiliy. — Do plano? Honestamente. Nós

pelo menos temos uma chance?
Quinlan levantou o olhar através dos galhos sem folhas para o céu negro.
É um risco que vale a pena correr. Atrair o Mestre é metade da batalha.
— A outra metade é sairmos vitoriosos — disse Vasiliy. Ele olhou o rosto do

vampiro Nascido, ainda voltado para cima, impossível de ler. — E você? Que
chances tem contra o Mestre?

A História mostra que não tive sucesso. Não consegui destruir o Mestre, e ele
não conseguiu me destruir. O Mestre quer me ver morto, assim como ao dr.
Goodweather. Isso nós temos em comum. É claro, qualquer isca que eu pusesse ali
em meu benefício seria transparente como ardil.

— Você não pode ser destruído por um homem. Mas pode ser destruído pelo
Mestre. Então talvez o monstro seja vulnerável em relação a você.

Tudo que posso dizer com absoluta certeza é que nunca tentei matá-lo com uma
arma nuclear.

Eph colocara seus óculos de visão noturna, ansioso para seguir em frente.
— Eu estou pronto. Vamos fazer a coisa antes que eu me convença a desistir.
Vasiliy  assentiu, apertando suas alças e fixando a mochila numa posição bem

no alto das costas. Eles acompanharam Quinlan no meio das árvores, deixando o
vampiro Nascido seguir seu instintivo senso de direção. O próprio Vasiliy  podia
discernir a trilha, mas era fácil, fácil até demais, confiar em Quinlan. Ele não
acreditava que jamais pudesse baixar a guarda em presença de um vampiro,
Nascido ou não.

Ele ouviu o ruído de algo girando um pouco à frente deles. A densidade das
árvores começou a diminuir, e eles chegaram à borda de uma clareira. O ruído
vinha de um gerador, ou talvez dois, que fornecia energia para a propriedade,
aparentemente ocupada por Barnes. A casa era imponente, e o terreno em volta,
considerável. Eles estavam exatamente à direita dos fundos da propriedade,
diante de uma larga cerca para cavalos que circundava um picadeiro dentro do
quintal.

Os geradores abafariam grande parte do barulho que eles pudessem fazer,



mas era quase impossível escapar da visão noturna dos vampiros, que registrava
qualquer fonte de calor. O sinal da mão espalmada de Quinlan deteve Vasiliy  e
Eph lá atrás, enquanto o Nascido deslizava pelas árvores, passando rápida e
fluidamente de tronco para tronco, em torno do perímetro da propriedade.
Vasiliy  logo perdeu Quinlan de vista, e então, de modo igualmente súbito, ele saiu
das árvores, depois de percorrer quase um quarto do perímetro da vasta clareira.
Emergiu caminhando com uma pressa confiante, mas sem correr. Os guardas
próximos deixaram seu posto na porta lateral, percebendo Quinlan e indo a seu
encontro.

Vasiliy  sabia reconhecer uma distração e viu sua chance, sussurrando para
Eph:

— Agora ou nunca.
Eles se abaixaram sob os galhos, entrando na escuridão prateada da clareira.

Ele ainda não tinha coragem de desembainhar a espada, com medo de que os
vampiros pudessem perceber a proximidade da prata. Evidentemente Quinlan
estava se comunicando de alguma forma com os guardas, mantendo-os de costas
para Vasiliy  e Eph, que corriam sobre a relva macia, morta e cinzenta.

Os guardas perceberam a ameaça atrás deles quando Vasiliy  já estava a uns
sete metros de distância. Eles se viraram, e Vasiliy  tirou a espada da mochila,
brandindo-a com o braço bom, mas foi Quinlan quem dominou os vampiros, seus
braços poderosos pareciam um borrão veloz no ar, enquanto estrangulavam e
logo esmagavam os músculos e ossos do pescoço dos guardas.

Vasiliy, sem hesitar, aproximou-se e exterminou ambas as criaturas com a
espada. Quinlan sabia que o alarme não fora disparado telecineticamente, mas
não havia um momento a perder.

Quinlan partiu à procura de outros guardas, com Vasiliy  logo atrás, deixando
que Eph seguisse para a porta lateral, já sem nenhuma segurança.

A sala de estar do segundo andar era a preferida de Barnes. Paredes forradas de
livros, uma lareira azulejada com um largo console de carvalho, uma cadeira
confortável, um abajur de pé com luz âmbar e uma mesa lateral onde um cálice
de conhaque repousava como um perfeito balão de vidro.

Ele desabotoou os três botões superiores da túnica do uniforme, tomando o
resto do seu terceiro conhaque Alexander. Creme fresco, agora um artigo de
luxo, era o segredo do gosto espesso e doce daquela bebida decadente.

Barnes suspirou profundamente antes de se levantar da cadeira. Levou um
momento para firmar-se nos pés, com a mão no braço estofado da poltrona.
Estava possuído pelo álcool que ingerira. Agora o mundo inteiro era um delicado
balão de vidro, e Barnes flutuava em torno num leito de conhaque que girava
suavemente.

Aquela casa já pertencera a Bolivar, o astro de rock. Era seu elegante refugio



campestre. A mansão já alcançara um valor de oito algarismos, em dólares.
Barnes se recordava vagamente das críticas da mídia quando Bolivar a adquirira
de uma família antes endinheirada, que enfrentava dias difíceis. A compra fora
considerada uma verdadeira curiosidade, porque a casa não parecia combinar
com o caráter do astro "gótico". Mas era isso que o mundo se tornara, antes de
tudo virar um inferno: os astros de rock eram golfistas de escol, os rappers
jogavam polo, e os comediantes colecionavam arte moderna.

Barnes foi até as prateleiras altas, balançando suavemente diante da coleção
erótica de primeira classe de Bolivar. Escolheu uma edição grande, fina e
ricamente encadernada de The Pearl, abrindo-a em cima de um pequeno
estande de leitura. Ah, os vitorianos. Tanto castigo físico. Depois pegou um texto
encadernado à mão, mais um álbum de recortes do que um livro realmente
publicado, pois consistia em antigas gravuras fotográficas coladas em grossas
páginas de papel. As fotos retinham um pouco do emoliente de prata, que Barnes
cautelosamente manteve longe dos dedos. Ele era um tradicionalista, partidário
das antigas situações e poses nas quais os homens dominavam. Gostava da fêmea
subserviente.

E então chegou a hora de seu quarto e último conhaque. Ele estendeu a mão
para o telefone interno e discou para a cozinha. Quais das suas atraentes
domésticas lhe traria seu notório conhaque Alexander naquela noite? Como
senhor da mansão, ele tinha os meios e, quando adequadamente inebriado, a
energia para transformar suas fantasias em realidade.

O telefone tocou sem ninguém atender. Que impertinência! Barnes cerrou as
sobrancelhas. Depois desligou e ligou de novo, achando que apertara o botão
errado. Enquanto o aparelho soava pela segunda vez, ele ouviu um grande baque
em algum lugar da casa. Talvez, imaginou, seu pedido houvesse sido previsto, e
estivesse a caminho bem naquele momento. Ele deu um sorriso de "conhaque" e
recolocou o receptor no seu gancho antiquado, caminhando por cima do espesso
tapete na direção da grande porta.

O largo corredor estava vazio. Barnes saiu da sala, com os polidos sapatos
brancos rangendo um pouco.

Vozes no andar de baixo. Vagas e abafadas, chegando a seus ouvidos quase
como ecos.

Um telefonema não respondido e um barulho no andar inferior eram motivos
mais que suficientes para Barnes ir pessoalmente inspecionar a criadagem e
selecionar quem lhe traria o conhaque.

Ele foi pondo um sapato na frente do outro ao longo do centro do corredor,
impressionado com sua capacidade de seguir em linha reta. Na ponta do patamar
que levava para baixo, apertou o botão para chamar o elevador, que subiu vindo
do saguão. Era uma gaiola dourada que ele abriu, deslizando a porta para o lado.
Barnes entrou, fechou a porta e comprimiu para baixo a maneta. A gaiola



desceu, transportando-o para o primeiro andar, como Zeus numa nuvem.
Barnes saiu do elevador, fazendo uma pausa para se olhar num espelho de

moldura dourada. A metade superior da túnica de seu uniforme estava solta,
escondendo as pesadas medalhas. Ele estalou os lábios e ajeitou o cabelo, para
que parecesse mais volumoso em cima da cabeça, alisou o cavanhaque e
assumiu, de modo geral, um ar de dignidade inebriada antes de se aventurar na
cozinha.

O largo recinto em forma de L estava vazio. Uma assadeira de biscoitos
esfriava numa prateleira na comprida ilha central, perto de um par de luvas de
forno vermelhas. Diante do armário de bebidas havia uma garrafa de conhaque,
e uma jarra de creme destampada se encontrava perto das xícaras de medição e
de um vidro aberto de noz-moscada. O receptor do telefone estava sobre o
gancho na parede.

— Olá? — exclamou Barnes.
Primeiro veio um barulho chacoalhante, como uma prateleira sendo

derrubada.
Depois duas vozes femininas, em uníssono:
— Aqui.
Intrigado, Barnes foi seguindo a ilha central até o canto. Contornando-a, viu

cinco de suas serviçais, todas bem-alimentadas, atraentes e com espessas
cabeleiras, amarradas aos suportes de um conjunto de prateleiras contendo
utensílios de cozinha.

A atitude mental de Barnes era tal que seu primeiro impulso, ao ver os pulsos
atados e os olhos esbugalhados das mulheres, implorando, foi sentir prazer. Sua
mente, encharcada de conhaque, processou a cena como um quadro erótico.

A realidade custou a clarear o nevoeiro. Foi um momento longo e difícil, até
Barnes perceber que, aparentemente, alguém invadira a casa e aprisionara suas
serviçais.

Que alguém se achava dentro da casa.
Barnes virou-se e correu, enquanto as mulheres chamavam, mas bateu o

quadril contra a ilha central. Com o corpo dobrado pela dor, seguiu aos
trambolhões ao longo da bancada até a porta. Foi movendo-se cegamente às
pressas pelo patamar do primeiro andar e dobrou outro canto, na direção da
entrada da frente da casa, enquanto sua mente aturdida pensava: Fuja! Então viu
lá fora, pelas vidraças cor de violeta que adornavam as portas duplas, uma luta
que terminou com um dos guardas vampiros abatido por um abrutalhado vulto
escuro. Um segundo vulto se aproximou, brandindo uma espada de prata. Barnes
recuou, tropeçando nos próprios pés ao ver mais guardas, vindos de outros postos
no terreno, avançando para enfrentar o grupo invasor.

Ele correu com a maior velocidade possível de volta para o patamar. Entrou
em pânico ao pensar em ficar preso na gaiola do elevador, e então subiu a



escada curva, içando o corpo, com uma mão após a outra, ao longo da comprida
balaustrada. A adrenalina neutralizava um pouco do álcool em seu sangue.

O gabinete. Era lá que as pistolas estavam em exposição. Ele se lançou pelo
longo corredor na direção do aposento, mas um par de mãos o puxou para o lado,
fazendo-o entrar na porta aberta da sala de estar.

Instintivamente Barnes cobriu a cabeça, esperando ser espancado. Caiu
estatelado sobre uma das cadeiras, onde permaneceu, encolhido de medo e
espanto. Não queria ver o rosto do agressor. Parte de seu medo histérico vinha de
uma voz dentro de sua cabeça, que parecia muito com a de sua querida falecida
mãe, dizendo: Você está recebendo o que merece.

— Olha para mim.
A voz. A voz raivosa. Barnes afrouxou as próprias mãos em torno da cabeça.

Ele conhecia aquela voz, mas não sabia de onde. Algo estava errado. A voz ficara
rouca com o passar do tempo, mais grave.

A curiosidade sobrepujou o medo. Barnes afastou os braços trêmulos da
cabeça e levantou os olhos.

Ephraim Goodweather. Ou, refletindo melhor sua aparência pessoal, o irmão
gêmeo maligno de Ephraim Goodweather. Aquele não era o homem que Barnes
conhecera, o renomado epidemiologista. Círculos escuros rodeavam seus olhos
fugidios. A fome esvaziara seu semblante de toda a alegria e transformara as
maçãs do rosto em rochas ásperas, como se toda a carne houvesse sido cozida
até os ossos. Ao lado do rosto, suíças grisalhas se grudavam à pele, mas não
conseguiam encher as partes fundas. Ele usava luvas sem dedos, um casaco
imundo e botas já gastas debaixo de polainas úmidas, amarradas com fios
elétricos em vez de cadarços. O gorro de tricô preto que coroava a cabeça
refletia a mente sombria ali embaixo. O punho de uma espada sobressaía da
mochila nas costas. Ele parecia um mendigo vingativo.

— Everett — disse Eph com uma voz áspera, possuída.
— Não! — exclamou Barnes, com pavor dele.
Eph pegou o cálice de conhaque, cujo fundo ainda retinha uma crosta

achocolatada. Trouxe a boca do cálice ao nariz, sentindo a fragância, e disse:
— Saideira, hein? Conhaque Alexander? Essa porra é bebida de mocinha,

Barnes.
Ele colocou o cálice grande na mão do seu antigo chefe. Depois fez

exatamente o que Barnes temia que fizesse: fechou o punho sobre a mão dele,
esmagando o vidro entre os dedos do ex-chefe. Fechando-os sobre as múltiplas
lascas de vidro, cortando a carne e os tendões até o osso.

Barnes uivou e caiu de joelhos, sangrando e soluçando. Depois se encolheu e
disse:

— Por favor.
Eph disse:



— Quero esfaquear você no olho.
— Por favor.
— Pisar na sua garganta até você morrer. E depois cremar você naquele

buraco de azulejos na parede.
— Eu estava salvando Nora... queria livrá-la do campo.
— Tal como livrou aquelas criadas bonitinhas lá embaixo? Nora tinha razão

sobre você. Sabe o que ela faria se estivesse aqui?
Então ela não estava. Graças a Deus.
— Ela seria sensata — disse Barnes. — Examinaria o que eu tivesse a lhes

oferecer. Como eu poderia ser útil a vocês.
— Seu canalha — disse Eph. — Maldita seja sua alma negra.
Ele deu uns socos em Barnes. Os golpes eram calculados, brutais.
— Não — gemeu Barnes. — Chega... por favor...
— Então é assim que se apresenta a corrupção absoluta — disse Eph, dando

mais alguns golpes em Barnes. — Comandante Barnes! O senhor é a porra de
um merda... sabia? Como pode trair sua própria espécie dessa maneira? Você é
um médico... era a porra do chefe do Centro de Controle de Doenças, pelo amor
de Deus! Não tem compaixão?

— Não, por favor. — Barnes assumiu uma posição meio sentada, sangrando
por todo o chão, tentava levar a conversa para algo mais positivo e produtivo.
Mas sua habilidade como relações-públicas era prejudicada pelo crescente
inchaço da sua boca e pelos dentes perdidos. — Estamos num mundo novo,
Ephraim. Veja o que isso fez com você.

— Você deixou esse uniforme de almirante subir direto à porra da sua cabeça
— disse Eph, estendendo a mão e agarrando o parco tufo de cabelos de Barnes.
Puxou com força o rosto para cima, expondo a garganta do ex-chefe, que sentiu
o fedor do corpo de Eph. Depois disse:

— Eu devia matar você aqui mesmo. Nesse exato momento.
Ele desembainhou a espada e mostrou-a a Barnes.
— Você... você não é um assassino — arquejou Barnes.
— Ah, sou sim. Virei assassino. E, ao contrário de você, não faço isso

apertando um botão ou assinando uma ordem. Faço assim. Bem de perto. Uma
coisa pessoal.

Eph encostou a lâmina de prata na garganta do antigo chefe, pouco acima da
laringe. Barnes arqueou o pescoço mais para trás.

Afastando a espada alguns centímetros, Eph disse:
— Por sorte sua, você ainda tem utilidade para mim. Preciso que faça uma

coisa, e você vai fazer. Faça que sim com a cabeça.
Eph balançou a cabeça de Barnes para ele.
— Muito bem. Ouça com atenção. Há gente lá fora esperando por mim.

Entendeu? Está sóbrio o bastante para se lembrar disso, garoto do conhaque



Alexander?
Barnes balançou a cabeça, dessa vez voluntariamente. É claro que naquele

momento ele teria concordado com qualquer coisa.
— Minha razão para ter vindo aqui é lhe fazer uma oferta. Na realidade até

melhorará a sua imagem. Vim aqui mandar você ir até o Mestre e dizer que
concordei em trocar o Occido Lumen pelo meu filho. Prove para mim que
entendeu isso.

— Traição é uma coisa que eu entendo, Eph — disse Barnes.
— Você pode até acabar como herói nessa história. Pode dizer a ele que eu

vim aqui para matar você, mas agora estou traindo meu próprio povo oferecendo
esse acordo. Pode dizer que você me convenceu a aceitar a proposta dele e até
se ofereceu para levar minha mensagem até o Mestre.

— Os outros sabem disso?
Eph sentiu uma onda de emoções, e lágrimas brotaram nos seus olhos.
— Eles acreditam que estou do lado deles, e eu estou... mas se trata de meu

filho.
As emoções afogaram o coração de Ephraim Goodweather. Ele estava tonto,

perdido...
— Você só precisa dizer ao Mestre que eu aceito. Que não estou blefando.
— Você vai entregar aquele livro.
— Em troca do meu filho...
— É, é... é claro. É perfeitamente compreensível...
Eph agarrou Barnes pelo cabelo e socou-o de novo. Duas vezes na boca. Mais

um dente quebrado.
— Não quero a porra da sua compaixão, seu monstro. Só que você dê o meu

recado. Sacou? Vou dar um jeito de conseguir o verdadeiro Lumen e avisar o
Mestre, talvez por meio de você de novo, quando estiver pronto para a entrega.

A mão de Eph afrouxara o aperto no cabelo de Barnes, que percebeu que não
ia ser morto, nem mesmo espancado além do que já fora.

— Eu... eu ouvi dizer que o Mestre mantinha um garoto com ele... um garoto
humano. Mas eu não sabia por quê...

Os olhos de Eph faiscaram.
— O nome dele é Zachary. Foi sequestrado há dois anos.
— Por Kelly, sua esposa? — disse Barnes. — Eu vi essa vampira. Com o

Mestre. Ela está... bem, ela não é mais a mesma pessoa. Mas acho que nenhum
de nós é.

— Alguns de nós viramos vampiros sem termos sido ferroados por coisa
alguma — disse Eph, com os olhos vidrados e úmidos. — Você capitulou, e é um
covarde. Para mim, juntar-me às suas fileiras dilacera minhas entranhas como
uma doença fatal, mas não vejo outra saída, e preciso salvar meu filho. Tenho de
fazer isso.



Eph aumentou de novo o aperto em Barnes e continuou:
— Essa é a decisão certa, é a única decisão. Para um pai. Meu garoto foi

sequestrado, e o preço do resgate é minha alma e o destino do mundo, e vou
pagar esse preço. Vou pagar esse preço. Maldito seja o Mestre, maldito seja
você.

Até mesmo Barnes, cuja lealdade pendia para o lado dos vampiros, ficou
pensando se seria bom fazer aquele tipo de acordo com o Mestre, um ser sem
qualquer resquício de moralidade ou código. Um vírus, e, além disso, um vírus
esfaimado.

Mas é claro que ele não falou coisa alguma desse tipo a Eph. O homem que
mantinha uma espada perto da garganta dele era uma criatura gasta até o
âmago, como um lápis no qual houvesse sobrado apenas um último pedaço de
borracha rosa para fazer uma correção final.

— Você fará isso — disse Eph, sem pedir.
— Pode contar comigo — assentiu Barnes. Ele ainda tentou sorrir, mas a boca

e as gengivas estavam inchadas, quase desfiguradas.
Eph ficou olhando para ele durante outro longo momento, com um olhar de

pura aversão partindo de seu rosto esquálido. Esse é o tipo de homem com quem
agora você está fazendo acordos. Depois ele empurrou a cabeça de Barnes de
volta, virando-se com a espada e caminhando na direção da porta.

Barnes segurou seu pescoço poupado, mas não conseguiu prender a língua
ensanguentada.

— E eu compreendo mesmo, Ephraim, talvez até melhor do que você — disse
ele. Eph parou, virando-se debaixo do lindo portal ornamentado. — Todo mundo
tem seu preço. Você acha que sua provação é mais nobre do que a minha,
porque o seu preço é o bem-estar de seu filho. Mas, para o Mestre, Zack não
passa de uma moeda no bolso. Lamento você ter levado tanto tempo para
compreender isso. Que tenha suportado tanto sofrimento desnecessariamente.

Eph parou, gritando, com a espada pesada na mão:
— E eu só lamento que você não tenha sofrido mais...

Garagem de serviço, Universidade de Colúmbia

QUANDO O SOL ILUMINAVA por trás o filtro de cinzas do céu, aquilo que
agora passava por luz do dia, a cidade ficava estranhamente silenciosa. A
atividade vampiresca cessava e as ruas e prédios se iluminavam com a luz que
sempre estava mudando das telas de televisão. Reprises e chuva, essa era a
norma. A chuva negra ácida pingava do céu torturado em gordas gotas oleosas. O
ciclo ecológico era "enxague e repita", mas água suja nunca limpou coisa
alguma. A limpeza levaria décadas, se é que aconteceria algum dia. Por



enquanto, o lusco-fusco da cidade era como uma aurora que nunca chegava.
Gus esperava diante da porta aberta da garagem de serviço. Creem era um

aliado de conveniência e sempre se mostrara um filho da puta esquivo. Parecia
que ele ia chegar sozinho, o que não fazia muito sentido, de modo que Gus
desconfiara e tomara uma série de precauções extras. Uma delas era a Glock
reluzente metida na sua cintura atrás das costas, uma pistola que ele pegara num
antigo esconderijo de drogas, durante o caos dos primeiros dias. Outra fora
marcar o encontro naquele lugar, sem dar a Creem qualquer indicação de que
seu refúgio ficava nas proximidades.

Creem chegou dirigindo um Hummer amarelo. Além da cor espaventosa,
aquilo realmente mostrava o tipo de desleixo que Gus esperava dele: dirigir um
notório veículo bebedor de gasolina, numa época de pequena disponibilidade de
combustível. Mas Gus deu de ombros para o detalhe, porque Creem era assim
mesmo. E era sempre bom encontrar previsibilidade em um rival.

Creem precisava do veículo grande para acomodar seu corpo atrás do volante.
Mesmo diante de todas as privações, ele conseguira manter grande parte do seu
tamanho, mas agora não carregava mais gordura frouxa. De alguma forma,
continuava comendo. Conseguia se sustentar. Aquilo dizia a Gus que as incursões
dos Safiras nos estabelecimentos dos vampiros vinham tendo êxito.

Só que agora não havia outros Safiras com ele. Nenhum que Gus pudesse ver,
pelo menos.

Creem entrou com o Hummer na garagem, saindo da chuva. Desligou o motor
e levantou-se do assento do motorista. Tinha na boca uma espécie de espeto com
um pedaço de carne-seca que mastigava, mordendo o troço como se fosse um
grosso palito de carne. Os dentes de prata rebrilhavam quando ele sorria.

— Oi, Mex.
— Você conseguiu chegar.
Creem agitou os braços curtos no ar.
— Essa sua ilha aqui está uma merda.
Gus concordou.
— O porra do senhorio é um pentelho total.
— Sanguessuga de verdade, hein?
Terminada a troca de gentilezas, eles trocaram um simples aperto de mãos, e

não o cumprimento usual em membros de gangues, sem jamais perder contato
visual. Gus disse:

— Veio sozinho?
— Nessa viagem — disse Creem, suspendendo a calça. — É preciso manter

um olho nas coisas em Jersey. Acho que você não está sozinho.
— Nunca estou.
Creem deu um olhar em torno, balançando a cabeça sem ver ninguém, e

disse:



— Escondidos, hein? Estou tranquilo.
— E eu sou precavido.
Isso fez Creem sorrir. Depois ele mordeu a ponta da carne-seca.
— Quer um pouco?
— Por enquanto estou legal — disse Gus. Era melhor Creem pensar que ele

estava se alimentando bem e regularmente.
Creem retirou o palito da boca.
— Comida de cachorro. Nós encontramos um depósito com uma carga

completa de ração para animais, que nunca foi despachada. Não sei do que é
feito, mas é alimento, certo? Vai me deixar com a pele lustrosa, dentes limpos e
tudo o mais.

Creem deu uns latidos, soltou uma risada curta e continuou:
— As latas de comida de gato duram muito tempo. É alimento portátil. Tem

gosto da porra de um patê.
— Comida é comida — disse Gus.
— E respirar é respirar. Olhe para nós aqui. Dois durões das comunidades.

Ainda batalhando. Ainda representando. E todos os outros que achavam que a
cidade era deles, os cheios de ternura... eles não tinham orgulho de verdade,
porra, nem trunfos, nem reivindicações... onde estão agora? Viraram mortos que
andam.

— Mortos-vivos.
— Como eu sempre digo: "Creem vai chegar ao topo." — Creem riu de novo,

talvez um pouco forte demais. — Gostou do carango?
— Como você arranja combustível?
— Ainda tem umas bombas funcionando em Jersey. Notou a grade do

radiador? Exatamente como os meus dentes. Prata.
Gus olhou. A grade da frente do Hummer estava realmente banhada em prata.
— Bom, disso eu gosto — disse Gus.
— Calotas de prata vem a seguir na minha lista de desejos — disse Creem. —

Então, quer mandar seu pessoal se apresentar agora, para que eu não sinta que
vou ser assaltado? Estou aqui de boa-fé.

Gus assobiou, e Nora saiu de trás de um carrinho de ferramentas portando
uma Stey r semiautomática. Ela abaixou a arma e parou a uns seguros dez
metros.

Joaquin apareceu de trás de uma porta, com a pistola ao lado do corpo. Não
conseguia disfarçar que estava mancando, pois seu joelho ainda lhe trazia
problemas.

Creem abriu bem os braços grossos, dando-lhes boas-vindas.
— Vocês querem seguir com o plano? Eu quero passar pela porra daquela

ponte antes que os vampiros apareçam.
— Mostre e conte como é — disse Gus.



Creem deu a volta e abriu a porta traseira da viatura. Viam-se ali quatro caixas
de papelão abertas e entupidas de prata. Gus puxou uma para inspecionar: a
caixa pesava com candelabros, utensílios, urnas decorativas, moedas e até
mesmo algumas barras de prata, encardidas e marcadas com o emblema do
governo. Creem disse:

— Totalmente pura, mexicano. Sem merda de mistura. Nada de base de
cobre. Em algum lugar aí tem um conjunto para teste que eu posso deixar de
graça.

— Como você conseguiu tudo isso?
— Recolhendo bagulhos durante meses, feito um negociante de ferro-velho, e

guardando tudo. Temos todo o metal de que precisamos. Eu sei que você quer
essa merda de mata-vampiro. Já eu prefiro armas.

— Ele olhou para a arma de Nora. — Armas grandes.
Gus manuseou as peças de prata. Eles precisariam derretê-las e forjá-las,

fazendo o melhor que pudessem. Nenhum deles era serralheiro. Mas as espadas
que tinham não durariam a vida toda.

— Posso tirar tudo isso das suas mãos — disse Gus. — Você quer poder de
fogo?

— Isso é tudo que vocês estão vendendo?
Creem estava olhando não apenas para a arma de Nora, mas também para a

própria Nora. Gus disse:
— Tenho algumas baterias, merda desse tipo. Mas é só.
Creeem não tirava os olhos de Nora.
— Ela tem a cabeça lisa feito as trabalhadoras dos campos.
— Por que você fica falando de mim como se eu não estivesse aqui? — disse

Nora.
Creem sorriu prata.
— Posso ver a arma?
Nora avançou e entregou a arma a Creem. Ele deu um sorriso interessado, e

depois virou a atenção para a Stey r. Soltou o ferrolho e o carregador, conferindo
a carga de munição, depois introduziu-o de volta na coronha. Mirou uma
lâmpada do teto e fingiu que a explodia.

— Tem mais desse tipo? — perguntou.
— Parecida — confirmou Gus. — Não idênticas. Mas eu precisaria de pelo

menos um dia. Tenho algumas malocadas pela cidade.
— E munição. Muita munição. — Creem acionou a trava de segurança,

fechando e abrindo. — Vou levar essa aqui como pagamento de entrada.
— A prata é muito mais eficiente — disse Nora.
Creem sorriu para ela, ansioso e condescendente. — Eu não cheguei até aqui

por ser eficiente, carequinha. Gosto de fazer um barulho da porra quando ataco
esses sanguessugas. Aí é que está a diversão.



Ele estendeu a mão na direção do ombro dela, e Nora afastou a mão dele com
um tapa que o fez rir.

Ela olhou para Gus.
— Bote esse porcalhão comedor de comida de cachorro para fora daqui.
— Ainda não — disse Gus, virando para Creem. — E o detonador?
Creem abriu a porta da frente do veículo e colocou a Stey r ao longo do

assento, depois fechou-a.
— O que tem?
— Pare de papo furado. Você consegue um para mim?
Creem fez um ar indeciso.
— Talvez. Eu tenho uma pista... mas preciso saber mais sobre essa merda que

você está tentando explodir. Você sabe que vivo logo ali na outra margem do rio.
— Você não precisa saber nada. Só dizer o preço.
— Detonador tipo militar — disse Creem. — Há um lugar no norte de Nova

Jersey  que atraiu minha atenção. Uma instalação militar. Não vou falar muito
mais do que isso por enquanto. Mas você precisa abrir o jogo.

Gus olhou para Nora, não para obter sua aprovação, mas franzindo o cenho
por ter sido posto naquela posição, e disse:

— Muito simples. É uma bomba nuclear.
Creem deu um sorriso amplo.
— Onde você conseguiu?
— Na loja da esquina. Carnê de crediário.
Creem esquadrinhou Nora.
— De que tamanho?
— Grande o bastante para destruir tudo num raio de oitocentos metros. Onda

de choque, curvatura de aço... é só pedir.
Creem estava gostando da coisa.
— Mas você terminou com o modelo do mostruário. Vendido no estado.
— É. Precisamos de um detonador.
— Porque eu não sei se você me acha tão burro assim, mas não tenho o hábito

de armar meu vizinho de porta com uma bomba nuclear viva, sem estabelecer
certas regras básicas.

— Sério? — disse Gus. — Tais como?
— Simplesmente que eu não quero que você foda o meu prêmio.
— E qual é o seu prêmio?
— Eu ajudo você, e você me ajuda. Primeiro preciso de uma garantia de que

o troço vai explodir a alguns quilômetros de mim, pelo menos. Não em Jersey  ou
Manhattan, e fim de papo.

— Você será avisado com antecedência.
— Isso não basta. Porque eu acho que sei que diabo vocês querem atacar com

esse troço. Só existe uma coisa que vale a pena explodir neste mundo. E, quando



o Mestre desaparecer, vai haver muitos imóveis disponíveis. Esse é o meu preço.
— Muitos imóveis? — exclamou Gus.
— Essa cidade. Viro dono de Manhattan inteira, depois que tudo terminar. É

pegar ou largar, mexicano.
Gus apertou a mão de Creem.
— Posso interessar você numa ponte?

Seção principal da Biblioteca Pública de Nova York

OUTRA ROTAÇÃO DA TERRA, e os cinco humanos estavam novamente juntos,
Vasiliy, Nora, Gus, Joaquin e Eph. Quinlan se deslocara na frente, sob a proteção
da escuridão. Eles emergiram na estação Grand Central e seguiram pela rua 42
até a Quinta Avenida. Não chovia, mas havia um vento excepcional, forte o
bastante para espalhar o lixo acumulado nas portas. Invólucros de comida rápida,
sacos plásticos e outras peças de lixo voavam pela rua, dançando como espíritos
num cemitério.

Os cinco subiram os degraus da frente da seção principal da Biblioteca Pública
de Nova York, entre os leões de pedra gêmeos, Paciência e Fortaleza. Aquele
exemplar das belas-artes erguia-se ali como um grande mausoléu. Eles
passaram pelo pórtico da entrada, cruzando o Astor Hall. O enorme salão de
leitura sofrerá apenas pequenos danos no breve período de anarquia depois da
Queda, pois os saqueadores não davam muito valor a livros. Um dos grandes
candelabros viera abaixo, chocando-se com a mesa de leitura embaixo, mas o
teto era tão alto que aquilo podia ter sido causado por uma falha estrutural
aleatória. Alguns livros permaneciam nas mesas, com algumas mochilas
reviradas e seus conteúdos espalhados pelo soalho de ladrilhos. Havia cadeiras
tombadas, e alguns abajures estavam quebrados. O silêncio do enorme aposento
público era assustador.

As altas janelas arqueadas de cada lado permitiam a entrada de luz, até onde
possível. O cheiro de amônia dos dejetos vampirescos, tão onipresente que Eph
quase não mais o notava, ali, chegou até as narinas dele. A mensagem a registrar
era que o conhecimento e a arte acumulados de uma civilização podiam ser
obliterados descuidadamente por uma força predadora da natureza.

— Precisamos descer? — perguntou Gus. — Que tal um desses livros aqui?
As prateleiras nos dois lados, em dois níveis ao longo do comprimento da sala,

abaixo e acima de passarelas com balaustradas, estavam cheias de lombadas
coloridas.

— Precisamos de um livro antigo e ornamentado, para fingir que é o Lumen —
disse Vasiliy. — Lembre que precisamos vender o troço. Eu estive aqui muitas
vezes. Ratos e camundongos são atraídos por papel em decomposição. Os textos



antigos são mantidos lá embaixo.
Eles desceram as escadas, acendendo as lanternas e ligando os óculos de visão

noturna. A seção principal da biblioteca fora construída no local do reservatório
Croton, um lago artificial que fornecia água para a ilha, tomado obsoleto no início
do século XX. Havia sete andares completos abaixo do nível da rua, e uma obra
de renovação recente abaixo do vizinho parque Bry ant, nos fundos, a oeste da
biblioteca, acrescentara mais quilômetros às prateleiras de livros.

Vasiliy  foi avançando pela escuridão. O vulto à espera deles no patamar do
terceiro andar era Quinlan. A lanterna de Gus iluminou rapidamente o rosto do
Nascido, de um branco quase fosforescente, com olhos que pareciam contas
vermelhas. Os dois trocaram informações, e Gus sacou a espada.

— Tem sanguessugas lá embaixo — disse ele. — Vamos precisar abrir
caminho.

— Se eles souberem da presença do Eph — disse Nora informarão ao Mestre,
e ficaremos presos aqui no subsolo.

A voz de Quinlan, sem vocalização, entrou na cabeça deles:
Eu e o dr. Goodweather esperaremos aqui dentro. Posso barrar qualquer

tentativa de intrusão psíquica.
— Ótimo — disse Nora, aprontando a lanterna Luma.
Gus já estava descendo as escadas para o andar seguinte, de espada na mão,

seguido por Joaquin, que mancava.
— Vamos nos divertir um pouco.
Nora e Vasiliy  foram atrás deles, enquanto Quinlan empurrava a porta mais

próxima, entrando no terceiro andar do subsolo. Relutantemente Eph o seguiu. Lá
dentro havia largos armários para armazenar periódicos antigos e pilhas de latas
com gravações de áudio obsoletas. Quinlan abriu a porta de uma cabine de
audição, e Eph foi obrigado a segui-lo.

Quinlan fechou a porta à prova de som. Eph tirou o dispositivo de visão noturna
e ficou encostado num balcão próximo, junto com o Nascido, na escuridão
silenciosa. Temia que o Nascido pudesse ler sua mente, de modo que aumentou o
ruído branco na cabeça, imaginando ativamente e depois nomeando os itens que
o cercavam.

Ele não queria que o caçador detectasse sua traição potencial. Estava
caminhando no fio da navalha, jogando o jogo de ambos os lados. Dizendo a
cada um que trabalhava para subverter o outro. No final, sua única lealdade era
para com Zack. Ele sofria igualmente com o pensamento de acabar precisando
trair seus amigos ou ter de passar a eternidade num mundo de horror.

Antigamente eu tinha uma família.
A voz do Nascido aumentou o nervosismo de Eph, mas ele se recuperou

rapidamente.
O Mestre converteu todos, deixando para mim a tarefa de destruí-los. É mais

uma coisa que temos em comum.



Eph assentiu.
— Mas ele estava atrás de você por uma razão. Um laço. Já eu e o Mestre não

temos passado. Nada em comum. Eu caí no caminho dele puramente por um
acidente profissional, como epidemiologista.

Há uma razão. Só não sabemos qual é.
Eph já devotara horas a esse mesmo pensamento.
— Meu medo é que tenha alguma coisa a ver com meu filho, Zack.
O Nascido ficou calado por uns momentos.
Você deve estar ciente de uma similaridade entre mim e seu filho. Eu fui

transformado no útero da minha mãe. E por meio disso o Mestre se tornou meu pai
postiço, suplantando meu próprio pai biológico. Ao corromper a mente do seu filho
nos anos deformação dele, o Mestre está procurando suplantar você e sua
influência no amadurecimento de seu filho.

Eph poderia ter ficado desanimado, mas, em vez disso, encontrou motivo para
se alegrar.

— Você quer dizer que há um padrão no comportamento do Mestre. Então há
esperança. Você se voltou contra o Mestre. Você o rejeitou. E ele tinha uma
influência muito maior sobre você — disse ele. Depois se afastou do balcão,
animado com essa teoria. — Talvez Zack faça isso também. Se pudermos chegar
até ele a tempo, tal como os Antigos chegaram até você. Talvez não seja tarde
demais. Ele é um bom garoto. Eu sei disso...

Enquanto ele não for transformado biologicamente há uma chance.
— Eu preciso afastar o Zack do Mestre. Ou, melhor, afastar o Mestre dele.

Será que podemos realmente destruir esse vampiro? Quer dizer, nem Deus
conseguiu isso há muito tempo.

Deus conseguiu. Ozryel foi destruído. Foi o sangue que ressurgiu.
— Então, de certo modo, precisamos consertar o erro de Deus.
Deus não comete erros. No final, todos os rios correm para o mar...
— Sem erros. Você acha que aquele sinal flamejante no céu apareceu de

propósito. Enviado para mim?
E para mim também. De modo que eu pudesse saber proteger você. Colocar

você a salvo da corrupção. Os elementos estão se encaixando no lugar. As cinzas
foram recolhidas. Vasiliy tem a arma. O fogo choveu do céu. Sinais e portentos... a
própria linguagem de Deus. Todos se levantarão e cairão com a força da nossa
aliança.

Novamente, uma pausa que Eph não conseguiu decifrar. O Nascido já estava
dentro da sua cabeça? Amolecera a mente de Eph com conversa, para poder ler
suas verdadeiras intenções?

Vasiliy e Nora já dominaram o sexto andar. Gus e Joaquin ainda lutam no quinto.
— Quero ir para o sexto — disse Eph.
Eles desceram a escada, passando por uma grande poça de sangue

vampiresco branco. Ao passar pela porta do quinto andar, Eph ouviu Gus
praguejando em voz alta, quase alegre.



O sexto andar começava com uma sala de mapas. Eph passou por uma pesada
porta de vidro e entrou num recinto comprido, que já tivera a temperatura e a
umidade cuidadosamente controladas. Painéis com termostatos e barômetros de
umidade enchiam as paredes. No teto, pontilhado de orifícios por onde entrava o
ar-condicionado, as fitas indicativas estavam caídas, imóveis.

Naquele recinto as prateleiras eram compridas. Quinlan ficou para trás. Eph
sabia que já estava profundamente embaixo do parque Bry ant e avançou em
silêncio, procurando ouvir Vasiliy  e Nora. Não queria surpreendê-los nem ser
surpreendido por eles. Ouviu vozes a algumas prateleiras de distância e seguiu
por uma brecha nas estantes.

Os dois usavam uma lanterna elétrica, e isso permitiu que Eph desligasse seu
dispositivo de visão noturna. Ele chegou bem perto, observando-os através de
uma pilha de livros. Os dois estavam parados junto a uma mesa de vidro, de
costas para ele. Sobre a mesa, dentro de um armário, estavam o que pareciam
ser as aquisições mais preciosas da biblioteca.

Vasiliy  forçou os fechos e dispôs os outros textos antigos à sua frente. Focalizou
a atenção em um livro: a Bíblia de Gutenberg. Era a obra com maior potencial
para o blefe. Cobrir de prata a borda das páginas não seria difícil, e ele poderia
facilmente colar ali algumas páginas com iluminuras de outras obras. Desfigurar
tesouros literários era um pequeno preço a pagar pela derrubada do Mestre e seu
clã.

— Isto... a Bíblia de Gutenberg. Existiam menos do que cinquenta... Agora?
Talvez esta seja a última. — Vasiliy  examinou mais o livro, virando-o de um lado
para outro. — É uma cópia incompleta, impressa em papel, não em pergaminho,
e a encadernação não é original.

Nora olhou para ele.
— Você aprendeu muito sobre textos antigos.
Involuntariamente, Vasiliy  ficou ruborizado ante o elogio. Virou-se, pegou um

cartão de informações encapado em plástico duro e mostrou a Nora que estivera
lendo as informações sobre o volume. Ela bateu de leve no braço dele.

— Vou levar esse livro conosco agora, junto com um punhado de outros, para
montar o falso Lumen — disse Vasiliy, tirando das estantes alguns outros textos
com iluminuras e arrumando-os com cuidado na mochila.

— Espere! — disse Nora. — Você está sangrando...
Era verdade. Vasiliy  sangrava profusamente. Nora abriu a camisa dele e

destampou um frasco de água oxigenada tirado do kit de primeiros socorros.
Depois derramou o conteúdo no tecido encharcado de sangue. O sangue
borbulhou e fez um chiado quando entrou em contato com o líquido. Aquilo
acabaria com o cheiro de sangue que atrairia os strigoi.

— Você precisa descansar — disse Nora. — Estou dando essa ordem como
sua médica.



— Ah, minha médica — disse Vasiliy. — É isso que você é?
— Sou — respondeu Nora, com um sorriso. — Preciso arranjar uns

antibióticos para você. Eu e o Eph podemos achar alguns. Você volta com o
Quinlan...

Delicadamente ela limpou o ferimento de Vasiliy  e derramou água oxigenada
nele outra vez. O líquido escorreu pelo cabelos de seu enorme peito.

— Você quer me deixar louro, é? — brincou Vasiliy. E, por pior que fosse a
piada, Nora riu, recompensando a intenção dele, que tirou o boné dela.

— Ei, devolva isso! — exclamou ela, lutando com o braço bom de Vasiliy  pela
posse do boné. Ele devolveu o boné, mas prendeu-a num abraço. — Você ainda
está sangrando.

Vasiliy  correu a mão sobre o couro cabeludo raspado dela.
— Estou tão contente de ter você de volta — disse ele. Então, pela primeira vez

falou, a seu modo, como se sentia a respeito dela: — Não sei onde estaria agora
sem você.

Em outras circunstâncias, a confissão do corpulento exterminador teria sido
ambígua e insuficiente. Nora teria esperado um pouco mais. Naquele lugar e
momento, porém, era o bastante. Ela o beijou com suavidade nos lábios e sentiu
os poderosos braços dele a enlaçarem pelas costas, engolfando-a, puxando-a na
direção do seu peito. E ambos sentiram o medo evaporar, e o tempo ficar
congelado. Estavam ali, agora. Na verdade, era como se sempre houvessem
estado ali. Sem lembrança alguma de dor ou perda.

Enquanto se abraçavam, o facho da lanterna de Nora deslizava pelas
prateleiras iluminando momentaneamente Eph, escondido ali, antes que ele
recuasse entre as estantes de livros.

Castelo Belvedere, Central Park

DESSA VEZ, O DR. Everett Barnes conseguiu esperar até sair do helicóptero
antes de vomitar. Depois de descartar o café da manhã, ele enxugou a boca e o
queixo com o lenço, olhando em torno muito constrangido. Os vampiros, porém,
não demonstraram qualquer reação ao violento enjoo dele. Sua expressão, ou
falta de interesse, permaneceu fixa e indiferente. Barnes poderia ter posto um
gigantesco ovo ali, na lamacenta passarela perto do jardim Shakespeare, na rua
transversal 79, ou ter feito brotar de seu peito um terceiro braço, e não haveria
qualquer sinal de perturbação nos olhos dos zumbis. Sua aparência era terrível: o
rosto inchado e arroxeado, os lábios engrossados com sangue coagulado e a mão
machucada com ataduras e imobilizada. Mas eles não deram qualquer atenção a
isso.

Barnes recuperou o fôlego e endireitou o corpo, a poucos metros de distância



dos rotores rodopiantes do helicóptero, pronto para seguir adiante. A aeronave
alçou voo, castigando de chuva as costas do visitante, que uma vez sozinho abriu
um amplo guarda-chuva preto. Os guardas, mortos-vivos assexuados, pouco se
importavam tanto com a chuva quanto com a náusea, movimentando-se ao lado
dele como pálidos autômatos de plástico.

As copas nuas das árvores mortas se abriram e o Castelo Belvedere surgiu à
vista, encarapitado no alto de Vista Rock, silhuetado contra o céu contaminado.

Lá embaixo, num denso anel em torno da base da pedra, estava a legião de
vampiros, numa imobilidade enervante. Sua semelhança com estátuas lembrava
uma instalação artística bizarra e estupefacientemente ambiciosa. Quando
Barnes e seus dois guardas se aproximaram da borda exterior do anel
vampiresco, as criaturas se apartaram, sem respirar e sem expressão, para que
eles chegassem mais perto. Barnes parou depois de percorrer cerca de dez
fileiras, aproximadamente a meio caminho, olhando para aquele respeitoso anel
de vampiros. Tremia um pouco, e o guarda-chuva vibrava tanto que a chuva suja
saltava das pontas das varetas. Ali ele experimentou mais profundamente uma
sensação do sobrenatural: estava no meio daqueles predadores de humanos, que
naturalmente poderiam beber o sangue dele e fazê-lo em pedaços, mas, em vez
disso, continuavam ali imóveis enquanto ele passava, mostrando, se não respeito,
uma forçada indiferença. Era como se ele houvesse entrado no zoológico e
estivesse passando entre leões, tigres e ursos, sem qualquer reação ou interesse
por parte dos animais. Isso era completamente contra a natureza deles. Tal era a
profundidade de sua escravidão ao Mestre.

Barnes encontrou a ex-Kelly  Goodweather na porta do castelo. Ela estava
parada do lado de fora, e seus olhos o encararam, diferentemente do restante dos
zumbis. Ele diminuiu o passo, quase tentado a dizer algo como "Olá", uma
cortesia remanescente do mundo antigo. Em vez disso, simplesmente passou por
ela, que o seguiu com o olhar até lá dentro.

O senhor do clã apareceu com seu manto negro. Vermes sanguíneos se
contorciam debaixo da pele que lhe cobria o rosto, enquanto ele olhava para
Barnes.

Goodweather aceitou.
— Sim — disse Barnes, pensando: Se você já sabia disso, por que eu precisei

pegar um helicóptero até esse castelo ventoso para falarmos?
Depois tentou explicar a traição, mas ficou atrapalhado com os detalhes. O

Mestre não parecia particularmente interessado.
— Ele está traindo seus parceiros — disse Barnes, resumindo. — Parece

sincero. Mas eu não sei se confiaria nele.
Eu confio na lamentável necessidade que ele tem do filho.
— É. Entendo o seu ponto de vista. E ele confia na necessidade que você tem

do livro.
Assim que tiver Goodweather, terei seus parceiros. Assim que tiver o livro, terei



todas as respostas.
— Só não compreendo como ele conseguiu passar pela segurança da minha

casa. Como os outros do seu clã não foram alertados.
É o Nascido. Ele foi criado por mim, mas não é do meu sangue.
— Então ele não funciona no mesmo comprimento de onda?
Não tenho controle sobre ele como tenho sobre os outros.
— E ele está com Goodweather agora? Como um agente duplo? Um

trânsfuga? — perguntou Barnes, sem obter resposta do Mestre. — Um ser assim
pode ser muito perigoso.

Para você? Muito. Para mim? Não. Apenas esquivo. O Nascido aliou-se com o
membro da gangue que os Antigos recrutaram para a caçada diurna e o resto da
corja que o acompanha. Sei onde encontrar informações sobre eles...

— Se Goodweather se render... você terá todas as informações necessárias
para encontrar esse Nascido.

Sim. Dois pais reunindo-se com seus dois filhos. Sempre há alguma simetria nos
planos de Deus. Se ele se entregar a mim...

Houve um pequeno tumulto atrás de Barnes, e ele se voltou, espantado. Um
adolescente, com mechas de cabelo em desalinho caindo sobre os olhos, descia
atabalhoadamente a escada. Um humano, com uma das mãos na garganta. O
garoto jogou para trás um pouco do cabelo, apenas o bastante para que Barnes
reconhecesse Ephraim Goodweather no rosto dele. Aqueles mesmos olhos,
aquela mesma expressão séria, mas que agora mostrava medo.

Zachary  Goodweather. Era óbvio que ele estava com algum problema
respiratório. Ofegava, e sua pele estava ficando azul-esverdeada.

Instintivamente Barnes levantou-se, indo na direção dele. Mais tarde lhe
ocorreria que já passara muito tempo desde a última vez que ele agira por
instinto médico. Ele interceptou o garoto, segurando-o pelo ombro, e disse:

— Eu sou médico.
O garoto empurrou o braço dele para o lado, indo direto para o Mestre. Barnes

afastou-se alguns passos, mais chocado do que qualquer outra coisa. O garoto
com o cabelo em desalinho caiu de joelhos diante do Mestre, que baixou o olhar
para o seu rosto de sofredor, mas deixou-o lutar mais uns momentos. Depois
levantou um braço, com a manga frouxa do manto escorregando para trás. Seu
polegar e seu dedo médio alongado estalaram juntos num beliscão rápido na
pele. O Mestre levantou o polegar acima do rosto do garoto, com uma única
gotícula de sangue na ponta. Lentamente, aquela gotícula alongada se soltou, indo
parar no fundo da boca aberta de Zack.

O próprio Barnes engoliu em seco, nauseado. Já vomitara naquela manhã.
O garoto fechou a boca, como se houvesse ingerido uma gota de um remédio.

Fez uma careta, ou pelo gosto ou pela dor de engolir, e dentro de instantes sua
mão largou a garganta. A cabeça abaixou-se enquanto ele recuperava a
respiração normal, com a laringe se abrindo e os pulmões miraculosamente



limpos. Quase instantaneamente a cor da pele voltou ao normal: isto é, ao novo
normal, mostrando palidez e falta de sol.

O garoto piscou e olhou em torno, vendo o aposento pela primeira vez desde
que ali entrara com o tal problema respiratório. Sua mãe, ou o que restava dela,
já cruzara a porta, talvez convocada pelo problema de seu Ente Querido, mas sua
face impassível não mostrava qualquer preocupação ou alívio. Barnes ficou
imaginando quantas vezes aquele ritual de cura era realizado. Uma vez por
semana? Uma vez por dia?

Zack olhou para Barnes, como se visse pela primeira vez aquele homem de
cavanhaque branco que repelira poucos instantes antes, e perguntou:

— Por que há outro humano aqui?
O jeito arrogante do garoto surpreendeu Barnes, que se lembrava do filho de

Goodweather como uma criança sensata, curiosa e bem-educada. Ele correu os
dedos pelo próprio cabelo, procurando assumir um ar de dignidade.

— Zachary, você se lembra de mim?
Os lábios do garoto se curvaram, como se ele se ressentisse de ser obrigado a

examinar o rosto de Barnes.
— Vagamente — disse ele, o tom de voz áspero, a atitude orgulhosa.
Barnes continuou paciente, sem se dar por vencido.
— Eu era chefe do seu pai. No mundo antigo.
Novamente Barnes viu o pai no filho, mas agora menos. Assim como o Eph

que o visitara mudara, o mesmo acontecera com o filho. Os olhos jovens
pareciam distantes e desconfiados. Ele tinha a atitude de um jovem príncipe.
Zachary  Goodweather disse:

— Meu pai morreu.
Barnes ia começar a falar e depois, sabiamente, conteve as palavras. Deu uma

olhadela para o Mestre, sem ver mudança de expressão no rosto ondeante da
criatura; de alguma maneira, sabia que não deveria contradizer o garoto. Por um
instante, enquanto analisava o panorama geral, vendo o jogo e a posição de todos
naquele drama particular, ele sentiu pena de Eph. O próprio filho dele... Como
Barnes era Barnes, porém, esse sentimento não durou muito, e ele começou a
pensar num modo de lucrar com aquilo.

Biblioteca Low, Universidade de Colúmbia

CONSIDERE O SEGUINTE ACERCA do Lumen.
Os olhos de Quinlan estavam inusitadamente vibrantes ao dizer isso.
Há na página duas palavras indicando o Sítio Negro do Mestre: "obscura" e

"eterna". "Escura" e "eterna". Não há coordenadas exatas.
— Todos os sítios tinham coordenadas exatas. Exceto esse aqui — disse Vasiliy.



Ele estava trabalhando ativamente na Bíblia, tentando lhe dar a aparência mais
próxima do Lumen que fosse possível. Reunira uma pilha de livros que
examinava e canibalizava, retirando pedaços e ilustrações.

Por quê? E por que apenas essas duas palavras?
— Você acha que essa é a chave?
Acredito que sim. Sempre achei que a chave para encontrar o sítio estava na

informação contida no livro... mas acontece que a chave é a informação que falta
aqui. O Mestre foi o último a nascer. O mais jovem de todos. Ele levou centenas de
anos para se reconectar ao Velho Mundo e ainda mais tempo para adquirir a
influência para destruir os sítios de origem dos Antigos. Mas agora voltou ao Novo
Mundo, voltou a Manhattan. Por quê?

— Porque ele queria proteger seu próprio sítio de origem.
O sinal flamejante no céu confirmou isso. Mas onde está esse sítio?
Apesar daquela informação emocionante, Vasiliy  parecia distante e distraído.
O que é?
— Desculpe. Estou pensando no Eph — disse Vasiliy. — Ele saiu. Com Nora.
Saiu para onde?
— Foi arranjar um remédio. Para mim.
O dr. Goodweather precisa ser protegido. Ele é vulnerável.
Surpreso, Vasiliy  disse:
— Tenho certeza de que eles estão bem.
Mas agora era sua vez de se preocupar.

Macy's Herald Square

EPH E NORA DESEMBARCARAM do metrô na esquina da rua 34 com a
estação Pensilvânia. Fora ali, quase dois anos antes, que Eph deixara Nora, Zack
e a mãe de Nora, numa última tentativa para fazê-las sair da cidade antes que
Nova York caísse sob o domínio da praga dos vampiros. Uma horda de criaturas
descarrilhara o trem dentro do túnel debaixo do North River, fazendo a fuga
fracassar, e Kelly  fugira com Zack, levando-o para o Mestre.

Eles procuravam uma pequena farmácia fechada que ocupava a esquina da
loja da Macy 's. Nora observava os passageiros do metrô passarem por eles,
humanos acabrunhados, indo ou voltando do trabalho, ou então a caminho do
posto de racionamento no Empire State Building, para trocar comprovantes de
trabalho por roupas ou comida.

— E agora? — perguntou Eph.
Nora olhou em diagonal pela Sétima Avenida, vendo o prédio da Macy 's a um

quarteirão de distância, com a entrada principal fechada por tábuas.
— Vamos atravessar a loja e entrar na farmácia. Venha atrás de mim.
As portas giratórias haviam sido trancadas havia muito tempo, e os vidros



quebrados, completamente tapados por tábuas. Fazer compras, fosse por
necessidade ou como passatempo, não existia mais. Tudo era com cartões de
racionamento e comprovantes.

Eph arrancou fora uma placa de compensado da entrada da loja na rua 34.
Dentro, a "Maior Loja de Departamentos do Mundo" virara uma bagunça.
Prateleiras derrubadas, roupas rasgadas. Aquilo parecia mais a cena de uma luta,
ou de uma série de lutas, do que um local saqueado. Uma violência vampiresca e
humana.

Eles chegaram à farmácia pelo balcão da loja. As prateleiras estavam quase
vazias. Nora pegou uns poucos artigos, inclusive um antibiótico suave e algumas
seringas de injeção. Eph agarrou um frasco de Vicodin quando Nora não estava
olhando e meteu-o numa pequena bolsa.

Em questão de cinco minutos eles acharam o que tinham vindo procurar. Nora
olhou para Eph.

— Preciso de roupas quentes e sapatos resistentes. Esses chinelos do campo de
sangue estão gastos.

Eph pensou em dizer uma piada sobre mulheres e compras, mas ficou calado
e assentiu. Mais lá para dentro, a coisa não estava tão ruim. Eles subiram as
famosas escadas rolantes de madeira, as primeiras a serem instaladas dentro de
um prédio.

A luz das suas lanternas varria o chão vazio, imutável desde o fim do sistema
de compras que o mundo conhecia. Os manequins assustaram Eph, com suas
cabeças nuas e expressões fixas — no primeiro momento em que eram
iluminados ficavam superficialmente parecidos com os strigoi.

— Mesmo corte de cabelo — disse Nora, com um sorriso ligeiro. — É a
grande moda...

Eles foram andando pelo andar, examinando cuidadosamente o lugar, atentos
a quaisquer sinais de perigo ou vulnerabilidade.

— Estou com medo, Nora — disse Eph, para surpresa dela. — O plano... Estou
com medo e não me importo de admitir isso.

— A troca será difícil — disse ela em voz baixa, enquanto derrubava caixas de
sapatos na sala dos fundos, procurando um de seu tamanho.

— Aí é que está o truque. Acho que você deve falar que nós vamos pegar o
livro para Quinlan estudar. O Mestre certamente sabe a respeito do Nascido. Diga
a ele que você planeja pegar o livro logo que puder. Teremos um lugar para
armar a bomba, e ele será atraído para lá por você. Então ele pode trazer quantos
reforços quiser. Uma bomba é uma bomba...

Eph assentiu e observou o rosto de Nora à procura de algum sinal de traição.
Os dois estavam sozinhos ali. Se ela fosse se revelar para ele como uma vira-
casaca, aquela era a hora.

Nora rejeitou botas de couro mais elegantes em troca de algo resistente e sem



saltos.
— O livro falso só precisa parecer bom — disse Eph. — Precisa parecer ser o

livro certo. Acho que as coisas vão acontecer tão rápido que só precisaremos
passar por esse teste de olhadela inicial.

— O Vasiliy  está se esforçando para isso — disse Nora com absoluta certeza.
Quase com orgulho. — Você pode confiar nele...

Então ela percebeu com quem estava falando, e disse:
— Escute, Eph. Sobre o Vasiliy...
— Você não precisa dizer nada. Eu compreendo. O mundo está fodido e nós

merecemos ficar só com aqueles que se importam conosco, acima e além de
todas as coisas. De modo estranho... se tinha de ser alguém, eu fico feliz por ser o
Vasiliy. Porque ele dará a vida por você antes de permitir que algum mal lhe
aconteça. Setrakian sabia disso e escolheu o Vasiliy, antes de mim, e você sabe
disso também. Ele pode fazer o que eu nunca pude... estar ao seu lado.

Nora sentiu emoções conflitantes. Aquele era Eph no que ele tinha de melhor:
generoso, inteligente e sensível. Ela quase o teria preferido como um idiota.
Agora ela o via como ele realmente era: o homem por quem ela, certa vez, se
apaixonara. Seu coração ainda sentia a atração.

— E se o Mestre quiser que eu lhe leve o livro? — perguntou Eph.
— Você pode falar que está sendo caçado por nós. Que precisa que o Mestre

venha e pegue você. Ou pode insistir que ele traga Zack até você.
Eph ficou preocupado um momento, lembrando-se da abjeta recusa do Mestre

a essa sugestão.
— Isso levanta uma questão importante — disse ele. — Como vou poder

detonar a bomba e me safar?
— Não sei. Agora há muitas variáveis. A coisa toda vai exigir um bocado de

sorte. E coragem. Eu não culparia você se estiver em dúvida.
Nora ficou observando Eph. Procurando uma brecha na sua atitude... ou uma

abertura para poder revelar sua cumplicidade?
— Dúvida? — disse Eph, tentando fazer Nora se abrir. — Sobre ir até o fim?
Ele viu a preocupação no rosto dela quando Nora balançou a cabeça.

Nenhuma pista de duplicidade. E ficou contente. Ficou aliviado. As coisas haviam
mudado tanto entre eles... mas ela, no fundo, era a mesma velha lutadora pela
liberdade que sempre fora. Aquilo ajudava Eph a acreditar que ele também
continuava assim.

— O que é isso? — perguntou ela.
— O quê? — disse ele.
— Parecia que você estava quase sorrindo.
Eph balançou a cabeça.
— Só estava percebendo que o Zack vai acabar ficando livre. Vou fazer o que

for preciso para conseguir isso.



— Acho isso incrível, Eph. Acho mesmo.
— Você não acha que o Mestre perceberá o ardil? — disse ele. — Acha que

ele acreditará mesmo que eu posso fazer isso? Que posso trair o resto de vocês?
— Acho — respondeu ela. — Isso se encaixa na mentalidade dele. Você não

acha?
Eph assentiu, contente por ela não estar olhando para ele no momento. Se não

era Nora, então quem era o vira-casaca? Não seria Vasiliy, certamente. Gus?
Será que toda aquela fúria para cima de Eph era um disfarce? E Joaquin era
outro possível suspeito. Todo aquele raciocínio tortuoso só o deixava ainda mais
maluco.

... nunca pode descer / nunca pode descer pelo ralo.
Eph ouviu algo na área principal das vitrinas. Ruídos de algo sendo remexido,

antes atribuídos a roedores, atualmente só poderiam ser causados por uma coisa.
Nora também ouvira. Eles apagaram as lanternas.
— Espere aqui — disse Eph. Nora percebeu que, para aquele subterfúgio ter

êxito, Eph precisaria agir sozinho. Ele arrematou: — E tenha cuidado.
— Sempre — disse ela, desembainhando a prata.
Ele deslizou pela porta, com cuidado para não bater com o punho da espada

que sobressaía da mochila. Colocou o dispositivo de visão noturna, aguardando
que a imagem se estabilizasse.

Tudo parecia quieto. Todos os manequins tinham mãos de tamanho normal,
nenhum exibia uma garra mais longa no dedo médio. Eph girou para a direita,
mantendo-se na borda da sala, até que viu o cabide balançando suavemente no
suporte circular, perto da escada rolante de descida.

Ele desembainhou a espada e caminhou rapidamente até o degrau de madeira
mais alto. A escada rolante, que já não funcionava, corria ao longo de um estreito
espaço emparedado. Ele desceu o mais depressa e silenciosamente que pôde,
depois pegou o nível seguinte, a partir do patamar. Alguma coisa lhe dizia para
continuar descendo, e ele fez isso.

Só diminuiu a marcha no final, ao sentir um cheiro. Um vampiro passara ali, e
ainda estava bem perto. Era estranho que um vampiro estivesse sozinho, a não
ser que tivesse numa missão específica. A menos que patrulhar aquele
departamento fosse sua missão. Eph se aventurou para fora da escada rolante,
olhando para o chão esverdeado. Nada se movia. Ele estava a ponto de partir
para uma grande vitrina quando ouviu um ligeiro clique na direção oposta.

Mais uma vez nada se via. Abaixando-se, Eph foi ziguezagueando entre as
araras de roupas na direção do ruído. O letreiro sobre a porta aberta indicava o
caminho para os toaletes e os escritórios administrativos, bem como para um
elevador. Eph passou primeiro pelos escritórios, examinando cada porta aberta.
Ele poderia voltar e tentar as portas fechadas depois que verificasse o restante da
área. Foi até os toaletes, abrindo lentamente a porta do feminino, apenas alguns



centímetros, para ver se aquilo fazia muito barulho. Era quase silencioso. Então
entrou e examinou os cubículos das privadas, empurrando cada porta, de espada
na mão.

Depois voltou para o corredor e parou, prestando atenção, sentindo que
perdera a pista que vinha seguindo. Empurrou a porta do toalete masculino e
deslizou para dentro. Passou os mictórios e cutucou a porta de cada cubículo com
a ponta da espada. Então, desapontado, virou-se para ir embora.

Numa explosão de papel e lixo, o vampiro saltou da grande lata de lixo aberta
no canto, perto da porta, e aterrissou na borda das pias do outro lado do banheiro.
Eph saltou para trás a princípio, praguejando e brandindo a espada no ar para
afastar qualquer ataque do ferrão. Rapidamente se firmou, avançando com a
prata, pois não queria ficar encurralado num cubículo. Brandiu a espada na
frente do vampiro sibilante, e o circundou, chegando perto da grande lata de lixo
de onde o monstro saltara. Os pedaços de papel farfalhavam debaixo de seus pés.

O vampiro estava agachado, agarrado à borda lisa da pia, com os joelhos em
torno da cabeça, olhando para ele. Eph finalmente obteve uma imagem clara
dele, à luz do visor. Era um garoto. Um garoto de descendência afro-americana,
de dez a doze anos de idade, e com o que parecia vidro puro nos olhos.

Um garoto cego. Um dos tateadores.
O lábio superior do tateador estava curvado no que, ao visor noturno, parecia

um sorriso de avaliação. Os dedos das mãos e dos pés estavam agarrados à borda
dianteira da bancada das pias, como se ele estivesse a pique de saltar. Eph
manteve a ponta da espada apontada para o meio do corpo do garoto.

— Você foi mandado aqui para me encontrar? — perguntou Eph.
Sim.
Eph encolheu-se um pouco, desalentado. Não pela resposta, mas pela voz.
Era a voz de Kelly. Falando as palavras do Mestre.
Eph ficou imaginando se Kelly  era, de certa forma, responsável pelos

tateadores. Se ela era, como se diz, sua coordenadora. Sua supervisora. E, se isso
acontecia, se na verdade essas crianças vampirescas, cegas e psíquicas haviam
sido colocadas sob o comando oficial dela, como isso seria adequado e
tristemente irônico, ao mesmo tempo. Kelly  Goodweather ainda era uma
galinha-mãe, mesmo na morte.

— Por que foi tão fácil, dessa vez?
Você queria ser encontrado.
O tateador pulou, mas não sobre Eph. Saltou da beirada das pias para a parede,

atravessando o toalete, e depois caiu no soalho de ladrilhos, apoiado nos quatro
membros.

Eph acompanhou a trajetória com a ponta de espada. O tateador ficou
agachado ali, olhando para ele.

Você vai me matar, Ephraim?



A voz tentadora de Kelly. Teria sido ideia dela mandar um garoto da idade de
Zack?

— Por que você me atormenta dessa maneira?
Eu poderia ter cem vampiros sedentos aqui nesse momento, cercando você.

Diga por que eu não devia mandar todos contra você agora?
— Porque o livro não está aqui. E, o que é mais importante, se nosso acordo

for quebrado, eu cortaria minha própria garganta antes de deixar você ter acesso
à minha mente.

Você está blefando.
Eph brandiu a arma na direção do garoto. Ele cambaleou para trás, batendo na

porta do cubículo e indo parar lá dentro.
— Que tal isso? — perguntou Eph. — Essas ameaças não me dão muita

confiança de que você manterá sua parte na barganha.
Reze para que eu mantenha.
— Interessante escolha de palavras, "reze". — Eph estava agora na porta do

cubículo. Aquele canto do banheiro fedia devido ao abandono.
— Ozry el. Sim, andei lendo o livro que você quer tanto. E falando com

Quinlan, o Nascido.
Então já deve saber que na verdade eu não sou Ozryel.
— Não, você é os vermes que escaparam das veias do anjo assassino. Depois

que Deus o despedaçou como alguém que esquarteja uma galinha.
Nós compartilhamos a mesma natureza rebelde. Muito como o seu filho,

imagino.
Eph afastou aquele pensamento, determinado a não se tornar mais um alvo

fácil para os insultos do Mestre.
— Meu filho não é parecido com você.
Não tenha tanta certeza. Onde está o livro?
— Todo esse tempo esteve escondido nas estantes, no fundo da Biblioteca

Pública de Nova York, caso você estivesse querendo saber. Estou aqui agora para
dar a eles um pouco de tempo.

Presumo que o Nascido esteja estudando o livro com afinco.
— Certo. Isso não o preocupa?
Aos olhos dos indignos, o livro levaria anos para ser decifrado.
— Ótimo. Então você não está com pressa. Assim, talvez eu deva desistir.

Aguardar uma oferta melhor de sua parte.
E talvez eu devesse sugar e esquartejar seu filho.
Eph queria passar a espada na garganta daquela criança morta-viva. Deixar o

Mestre ficar esperando um pouco mais. Mas também não queria pressionar
demais a criatura. Não com a vida de Zack em jogo.

— Você é que está blefando agora. Está preocupado e finge que não está. Você
quer esse livro, e quer muito. Por que tão depressa?

O Mestre não respondeu.



— Não há outro traidor. Você é só mentira.
O tateador continuava agachado, com as costas na parede.
— Muito bem — disse Eph. — Jogue do seu jeito.
Meu pai está morto.
O coração de Eph deu uma pequena parada, ficando como morto no seu peito

por um longo momento. Tal foi o choque de ouvir, tão claramente como se ele
estivesse ali no aposento, a voz de seu filho Zack.

Ele estava tremendo. Lutou muito para abafar um grito furioso que lhe subia
pela garganta.

— Seu maldito...
O Mestre voltou à voz de Kelly :
Você vai trazer o livro logo que puder.
O primeiro medo de Eph era que Zack já houvesse sido transformado. Mas

não, o Mestre estava apenas lançando a voz de Zack, apresentando-a a Eph por
meio do tateador. Eph disse:

— Que Deus amaldiçoe você.
Ele tentou. E onde Ele está agora?
— Não aqui — disse Eph, abaixando um pouco a lâmina. — Não aqui.
Não. Não nesse departamento da seção masculina da loja Macy's deserta. Por

que você não liberta essa pobre criança, Ephraim? Olhe para os olhos cegos dela.
Golpeá-la não lhe daria uma grande satisfação?

Eph olhou bem dentro dos olhos da criança, que eram vítreos e não piscavam.
Havia ali um vampiro... mas também o garoto que ele já fora um dia.

Eu tenho milhares de filhos. Todos eles absolutamente leais.
— Você só tem um descendente verdadeiro. O Nascido. E tudo que ele quer é

destruir você.
O tateador caiu de joelhos, levantando o queixo e apresentando o pescoço para

Eph, com os braços inertes ao lado do corpo.
Pegue isso, Ephraim, e acabe com ele.
Os olhos do tateador olhavam para o vazio, à maneira de um suplicante

esperando ordens de seu senhor. O Mestre queria que ele executasse a criança.
Por quê?

Eph dirigiu a ponta da espada para o pescoço exposto do garoto.
— Aqui — disse ele. — Passe o garoto na minha espada se deseja liberá-lo.
Você não sente desejo de matá-lo?
— Eu sinto muito desejo de matá-lo. Mas não tenho um bom motivo.
Quando o garoto não se moveu, Eph recuou, afastando a espada. Algo ali não

estava certo.
Você não consegue matar o garoto. Esconde-se atrás da fraqueza, chamando-a

de força.
— Fraqueza é ceder à tentação. Força é resistir — disse Eph.
Ele olhou para o tateador, com a voz de Kelly  ainda ressoando na cabeça. O



tateador não tinha qualquer ligação com ele, sem Kelly. E a voz dela estava
sendo projetada pelo Mestre, numa tentativa de distraí-lo e enfraquecê-lo, mas a
vampira Kelly  poderia estar em qualquer lugar naquele momento. Em qualquer
lugar.

Eph saiu do cubículo e começou a correr, subindo a escada rolante para o local
onde deixara Nora.

Kelly  manteve-se perto da parede, enquanto ia pisando descalça ao longo das
araras de roupas. O cheiro da mulher permanecia na sala do fundo, atrás da
vitrine de calçados... mas seu pulso sanguíneo se propagava pelo recinto das
vitrines. Kelly  se aproximou da porta do provador. Nora Martinez a esperava lá
com uma espada de prata.

— Ei, sua puta — cumprimentou Nora.
Kelly  projetou a mente até os tateadores, convocando-os para se

aproximarem. Ela não tinha um bom ângulo de ataque. A arma de prata brilhava
quente na sua vista, e a fêmea humana calva avançou na sua direção.

— Você realmente se largou — disse Nora, rodeando uma caixa registradora.
— A seção de cosméticos fica no primeiro andar, por falar nisso. E talvez uma
blusa de gola alta para cobrir esse pescoço nojento de tartaruga.

A garota-tateadora chegou pulando pelos degraus, parando perto de Kelly.
— Dia de compras para mãe e filha — disse Nora. — Que bonitinho. Tenho

joias de prata que gostaria muito que vocês duas experimentassem.
Nora fez uma finta, mas Kelly  e a tateadora ficaram só olhando para ela.
— Eu costumava ter medo — disse Nora. — No túnel do trem eu tive medo de

você. Não tenho mais.
Ela tirou a lanterna Luma pendurada na mochila e ligou a luz negra movida a

pilhas. Os raios ultravioleta repeliam as vampiras. A tateadora rosnou e recuou,
apoiada nas mãos e nos pés. Kelly  permaneceu imóvel, apenas se virando
enquanto Nora rodeava para se afastar delas, na direção da escada. Foi usando os
espelhos para se proteger por trás, e foi assim que viu a figura fugaz subindo pelo
corrimão.

Nora girou e meteu fundo a lâmina na boca do garoto-tateador. A prata
escaldante liberou-o quase imeditamente. Ela puxou a espada rapidamente e
voltou-se, pronta para o ataque.

Kelly  e a garota-tateadora haviam desaparecido. Sumido, como se nunca
houvessem estado lá em primeiro lugar.

— Nora! — exclamou Eph no andar imediatamente inferior.
— Estou indo! — gritou ela de volta, descendo os degraus de madeira.
Ele a encontrou ansioso, depois de temer o pior. Vendo o sangue branco viscoso

na lâmina dela, perguntou:
— Você está legal?



Ela assentiu, agarrando um lenço de pescoço em um cabide próximo para
limpar a lâmina.

— Esbarrei com a Kelly  lá em cima. Ela disse "oi".
Eph olhou para a espada.
— Você...
— Não, infelizmente. Só um daqueles pequenos monstros adotados por ela.
— Vamos dar o fora daqui — disse Eph.
Lá fora, Nora meio que esperava ser recebida por um enxame de vampiros.

Mas não. Só havia humanos comuns indo para o trabalho e voltando para casa,
com os ombros encolhidos sob a chuva.

— Como foi a coisa? — perguntou Nora.
— Ele é um canalha — disse Eph. — Um verdadeiro canalha.
— Mas você acha que ele comprou a ideia?
Eph não conseguiu encarar Nora.
— Sim. Comprou — disse ele, continuando a procurar vampiros e

esquadrinhando as calçadas enquanto caminhavam.
— Aonde estamos indo? — perguntou Nora.
— Continue andando — disse Eph.
Atravessando a rua 36 ele parou, mergulhando sob o toldo de um mercado que

estava fechado. Olhou para cima, através da chuva, para os telhados.
Lá no alto, do outro lado da rua, um tateador pulou de uma laje para a

seguinte. Rastreando os dois.
— Eles estão nos seguindo. Vamos — disse Eph. Eles continuaram, tentando

perder-se no meio da multidão. — Precisamos esperar que eles se escondam da
luz do sol.

Universidade de Colúmbia

EPH E NORA VOLTARAM ao campus vazio da universidade logo depois da
primeira luz, confiantes de que não estavam sendo seguidos. Eph calculou que
Quinlan só podia estar no subsolo, provavelmente estudando o Lumen. Estava indo
para lá quando Gus interceptou os dois, ou, mais precisamente, interceptou Nora
enquanto Eph ainda estava com ela.

— Conseguiu o remédio? — perguntou.
Nora mostrou-lhe uma sacola cheia do botim.
— É o Joaquin — disse Gus.
Nora parou, pensando em envolvimento com vampiros.
— O que aconteceu?
— Quero que dê uma olhada nele. Está passando mal.
Eles o seguiram até uma sala de aula, onde Joaquin estava deitado em cima de



uma carteira, com a perna da calça levantada. Seu joelho apresentava bulbos em
dois lugares, ambos consideravelmente inchados. O membro da gangue sofria
com muita dor. Gus ficou do outro lado da carteira, esperando respostas.

— Há quanto tempo esse joelho está assim? — perguntou Nora a Joaquin.
Com uma careta no rosto suado, Joaquin disse:
— Num sei. Há algum tempo.
— Vou tocar aqui.
Joaquin retesou o corpo. Nora explorou as áreas inchadas em torno do joelho.

Ela viu abaixo da patela uma pequena ferida com menos de três centímetros de
comprimento, era torta, com uma crosta nas bordas amareladas.

— Quando você sofreu esse corte?
— Num sei — disse Joaquin. — Acho que bati em alguma coisa no campo de

sangue. Só notei isso muito tempo depois.
Eph interrompeu:
— Você tem saído sozinho às vezes. Assaltou algum hospital ou clínica de

repouso?
— Hum... provavelmente. O Saint Lukes, com certeza.
Eph olhou para Nora, o silêncio dos dois mostrava a gravidade da infecção.
— Penicilina? — disse Nora.
— Talvez. Vamos pensar um pouco mais — disse Eph. Para Joaquin, disse: —

Fique deitado. Nós voltaremos já.
— Espere, doutor. Isso não me soa bem.
— É uma infecção, não há dúvida — disse Eph. — Seria rotineiro tratar isso

num hospital. O problema é que não há mais hospitais. Um humano doente é
simplesmente descartado. De modo que precisamos discutir como cuidar disso
aí.

Joaquin assentiu, sem parecer convencido, e deitou de novo na carteira. Sem
uma palavra, Gus seguiu Eph e Nora até o corredor lá fora. Olhando
principalmente para Nora, disse:

— Nada de enganação.
Nora sacudiu a cabeça.
— Uma bactéria multirresistente. Ele pode ter se cortado no campo, mas isso é

algo que contraiu numa instalação hospitalar. O bicho Pode viver nos
instrumentos, em superfícies, por muito tempo. Mau, e agressivo.

— Muito bem. De que vocês precisam? — disse Gus.
— Precisamos de algo que não conseguimos em lugar algum. Nós acabamos

de sair à procura disto: vancomicina.
Houvera uma corrida atrás da droga durante os últimos dias da praga.

Aturdidos, especialistas médicos, profissionais que deveriam saber que não
poderiam ficar alimentando o pânico, haviam ido à televisão, sugerindo a "droga
do último recurso" como um possível tratamento para a linhagem virótica, ainda



não identificada, que se propagava pelo país com incrível rapidez.
— É, mesmo se encontrássemos um pouco de vancomicina, seria necessário

um forte tratamento com antibióticos e outros remédios para livrar Joaquin
daquela infecção — disse Nora. — Não é uma ferroada de vampiro, mas, em
termos de expectativa de vida, é bem equivalente.

— Mesmo se conseguíssemos injetar nele fluidos por via intravenosa, isso não
lhe traria nenhum bem, a não ser prolongar o inevitável — disse Eph.

Gus olhou para Eph como se fosse dar-lhe um soco.
— Deve haver outro meio. Vocês são médicos, porra...
— Sob o ponto de vista médico — disse Nora —, nós recuamos para a Idade

Média. Sem a fabricação de drogas novas, todas as doenças que pensávamos ter
derrotado voltaram e estão nos levando cedo. Podemos remexer por aí, achar
alguma coisa para deixar Joaquin mais confortável...

Ela olhou para Eph, assim como Gus. Eph não se importava mais; pegou a
mochila onde escondera o Vicodin, abriu o bolsão com zíper e tirou um invólucro
cheio de drágeas. Dúzias de drágeas e pílulas de diferentes formas, cores e
tamanhos. Ele escolheu duas de Lorcet de baixa dosagem, algumas de Percodian
e quatro Dilaudid de 2mg.

— Comece dando esses a ele — disse Eph, apontando para os Lorcets.
— Deixe os Dilaudids para o fim.
Entregando o restante dos medicamentos a Nora, Eph arrematou:
— Fique com tudo. Não quero mais isso.
Gus olhou para as pílulas em suas mãos.
— Isso não vai curar o Joaquin?
— Não — disse Nora. — Apenas controlar a dor.
— Que tal uma amputação? Cortar a perna dele. Eu mesmo podia fazer isso.
— Não se trata apenas do joelho, Gus. — Nora tocou o braço dele. —

Desculpe. Do jeito que a coisa está agora, não há muito que possamos fazer.
Gus olhou para os medicamentos na sua mão, estonteado, como se estivesse ali

com as peças quebradas de Joaquin.
Vasiliy  entrou, com os ombros do jaleco molhados da chuva externa. Ele

diminuiu o passo um momento, espantado com aquela cena estranha: Eph, Gus e
Nora parados juntos, num momento de emoção.

— Ele está aqui — disse Vasiliy. — O Creem voltou. Está na garagem.
Gus fechou as pílulas na mão.
— Vá lá você. Lide com aquele merda. Eu vou depois.
Gus voltou para junto de Joaquin lá dentro, acariciou a testa suada dele e

ajudou-o a engolir as pílulas. Sabia que estava dizendo adeus à última pessoa que
era importante para ele. A última pessoa de quem realmente gostava. Seu irmão,
sua mãe, o mais íntimo compas: todos eles estavam mortos. Ele não tinha mais
ninguém.



Lá fora, Vasiliy  olhou para Nora.
— Tudo bem? Vocês demoraram um tempão.
— Estávamos sendo seguidos — disse ela.
Eph viu os dois se abraçarem. Foi obrigado a fingir que não se importava.
— Quinlan fez algum progresso com o Lumen? — perguntou ele, depois que os

dois se separaram.
— Não — disse Vasiliy. — A coisa não parece boa.
Os três atravessaram a Low Plaza, semelhante a um anfiteatro grego,

passando pela biblioteca e chegando à borda do campus, onde ficava o prédio de
manutenção. O Hummer amarelo de Creem estava estacionado dentro da
garagem. O enfeitado líder dos Safiras de Jersey  tinha a mão gorda num
carrinho de compras cheio de armas semiautomáticas que Gus lhe prometera.
Apresentava um sorriso amplo, e os dentes cobertos de prata brilhavam como os
do Gato de Alice dentro da sua boca enorme.

— Eu podia fazer um estrago com essas espingardinhas — disse ele, apontando
uma delas para a porta aberta da garagem. Depois olhou para Vasiliy, Eph e
Nora. — Onde está o mexicano?

— Está vindo — disse Vasiliy.
Creem, profissionalmente desconfiado, pensou no caso antes de decidir que

estava tudo bem.
— Vocês estão autorizados a falar por ele? Eu fiz a ele uma oferta e tanto.
Vasiliy  disse:
— Nós estamos todos cientes disso.
— E?
— Seja lá o que custar — disse Vasiliy. — Mas precisamos ver o detonador

primeiro.
— É, claro, claro. Podemos providenciar isso.
— Providenciar?! — exclamou Nora. Ela olhou para o feio caminhão

amarelo. — Pensei que você estava trazendo o troço.
— Trazendo? Nem sei com o que o troço se parece. Eu sou o que, o

MacGy ver? Só mostro a vocês aonde ir. Um arsenal militar. Se aquele lugar não
tiver o detonador, não sei se existe em outro.

Nora olhou para Vasiliy. Estava claro que não confiava no tal do Creem.
— Mas então... você está nos oferecendo uma carona até a loja? Essa é a sua

grande contribuição?
Creem sorriu para ela.
— Informação e acesso. É isso que ponho na mesa.
— Se você ainda não tem o troço... por que está aqui agora?
Creem brandiu sua arma descarregada.
— Vim por causa de minhas armas, e para ouvir a resposta do mexicano.

Além de buscar um pouco de munição para carregar essas belezinhas.



Ele abriu a porta do motorista e estendeu a mão para pegar algo nos bancos
dianteiros: um mapa de Nova Jersey, com outro mapa desenhado à mão pregado
a ele com um clipe. Nora mostrou o mapa a Vasiliy, depois a Eph.

— É isso que ele está nos dando. Trocando pela ilha de Manhattan — disse ela.
Depois olhou para Vasiliy. — Os nativos americanos fizeram um negócio melhor
do que nós.

Creem achou aquilo divertido.
— Isso é um mapa do Arsenal Picatinny. Veja aí, fica no norte de Nova

Jersey, a apenas cinquenta, sessenta e cinco quilômetros a oeste daqui. Uma
gigantesca reserva militar, agora controlada pelos sanguessugas. Mas eu tenho
um meio de penetrar. Há meses que venho roubando munição de lá. Já roubei
quase toda a munição deles, e é por isso que preciso disso aqui — disse ele, dando
uns tapinhas nas armas, enquanto as colocava na traseira do Hummer. — Na
Guerra Civil, o lugar servia para o exército armazenar pólvora. Era um centro de
pesquisa e manufatura militar antes do domínio dos vampiros.

Vasiliy  levantou os olhos do mapa.
— Eles têm detonadores?
— Se não tiverem — disse Creem —, ninguém mais tem. Eu vi fusíveis e

temporizadores. Vocês precisam saber de que tipo precisam. Sua bomba nuclear
está aqui? Não que eu saiba o que estou procurando.

Vasiliy  não respondeu à pergunta.
— A bomba tem um metro por um metro e meio, mais ou menos. Portátil,

mas não a ponto de caber numa maleta. Parece um barril pequeno ou uma lata
de lixo.

— Vocês vão encontrar alguma coisa que funcione. Ou não vão. Eu não dou
nenhuma garantia, além de poder botar vocês lá dentro. Então vocês levam seu
brinquedo para longe e veem como funciona. Eu não ofereço nenhuma garantia
de devolução do dinheiro. Se funcionar ou não, é problema de vocês, não meu.

Nora disse:
— Você está nos oferecendo quase nada.
— Você quer fazer pesquisa de mercado por mais alguns anos? Fique à

vontade.
Nora disse:
— Fico feliz por você achar isso tão engraçado.
— Madame, para mim tudo isso é engraçado pra caralho — disse Creem. —

O mundo todo é uma fábrica de risadas. Eu rio dia e noite. O que você quer que
eu faça? Comece a chorar? Essa coisa de vampiro é uma piada colossal, e, na
minha opinião, ou você entra na brincadeira, ou cai fora.

— E você está dentro? — disse Nora.
— Eu vejo as coisas da seguinte maneira, minha bela careca — disse Creem,

mostrando os dentes cobertos de prata. — Pretendo ser o último a rir. De modo



que é melhor vocês, renegados e rebeldes, só acenderem a porra do detonador
longe dessa minha ilha. Levem o troço para... a porra de Connecticut ou algo
assim. Mas fiquem longe da minha praia. E parte do acordo.

Agora Vasiliy  estava sorrindo.
— O que você espera fazer com essa cidade quando tomar posse?
— Não sei. Quem consegue pensar tão adiante? Nunca fui proprietário antes.

Esse lugar não vale nada como imóvel, mas é único. Talvez eu transforme essa
porra num cassino. Ou num ringue de patinação... tanto faz para vocês.

Nesse momento Gus entrou. Tinha as mãos fundas nos bolsos, e a expressão do
rosto, severa. Usava óculos escuros, mas, se você olhasse com bastante atenção,
como fez Nora, veria que seus olhos estavam vermelhos.

— Aqui está ele — disse Creem. — Parece que temos um trato, mexicano.
Gus assentiu.
— Temos um trato.
Nora disse:
— Espere. Ele só tem uns mapas.
Gus assentiu, ainda um tanto ausente.
— Quando podemos ter o detonador?
Creem disse:
— Que tal amanhã?
— Amanhã está bem — disse Gus. — Com uma condição. Você espera aqui

hoje à noite. Conosco. E nos leva até lá antes da primeira luz.
— Está me vigiando, mexicano?
— Nós lhe daremos comida — disse Gus.
Creem foi conquistado.
— Legal. Lembre que eu gosto de meu bife bem passado. — Ele fechou a

porta do caminhão. — Qual é o grande plano de vocês, afinal?
— Você não precisa saber — disse Gus.
— Não dá para conseguir emboscar aquele filho da puta. — Creem olhou para

todos eles. — Espero que vocês saibam disso.
Gus disse:
— Dá, sim, se você tem alguma coisa que ele quer. Alguma coisa de que ele

precisa. É por isso que eu vou ficar vigiando você...



Trecho do diário de Ephraim Goodweather

Querido Zack,

Esta é a segunda vez que escrevo uma carta que nenhum pai deveria precisar
escrever para seu filho: um bilhete suicida.

A primeira eu escrevi antes de colocar você naquele trem que partia de Nova
York, explicando as razões de ficar para trás e lutar o que eu suspeitava ser uma
batalha perdida.

Aqui permaneço, ainda lutando aquela batalha.
Você foi arrebatado de mim da maneira mais cruel possível. Agora já faz quase

dois anos. Eu tenho sofrido por você, tenho tentado encontrar um meio de livrá-lo
das garras dos seus carcereiros. Você pensa que estou morto, mas não — ainda
não. Eu vivo, e vivo por você.

Estou escrevendo isso caso você sobreviva a mim, e o Mestre também
sobreviva. Nesse caso, que para mim é o pior dos cenários, eu terei cometido um
grave crime contra a humanidade, ou contra o que sobrou dela. Terei trocado a
última esperança de liberdade de nossa raça subordinada, afim de que você, filho,
viva. Não apenas viva, mas viva como um ser humano, sem ser transformado pela
praga propagada pelo Mestre.

Minha maior esperança é que você já tenha percebido que o modo de agir do
Mestre é o mal na sua forma mais vil. Há um provérbio muito sábio: "A história é
escrita pelos vencedores."

Hoje eu escrevo não de história, mas de esperança. Antigamente nós tínhamos
uma vida juntos, Zack. Uma vida linda, e eu incluo sua mãe nisso também. Por
favor, lembre-se daquela vida: a luz do sol, os risos e a alegria simples. Foi essa a
sua juventude. Você foi forçado a crescer depressa demais, e qualquer confusão
sua sobre quem realmente ama você, e quer o melhor para você, é compreensível
e perdoável. Eu lhe perdoo de tudo. Por favor, perdoe minha traição... foi por
você. Minha própria vida é um pequeno preço a pagar pela sua; mas o preço das
vidas de meus amigos e o futuro da humanidade é enorme.

Muitas vezes eu perdi a esperança em mim, mas nunca em você. Só lamento
não ver o homem que você será quando crescer. Por favor, deixe meu sacrifício
guiar você no caminho da virtude.

E agora tenho outra coisa muito importante para dizer. Se, como eu digo, este
plano tiver o desfecho que eu temo que tenha, então eu fui transformado. Sou um
vampiro. E você deve entender que, devido aos laços de amor que eu sinto por
você, meu eu vampiresco irá à sua procura. Ele nunca se deterá. Se, quando ler
isso, você já tiver me matado, eu lhe agradeço. Mil vezes. Eu agradeço a você.
Por favor, não sinta culpa nem vergonha, apenas a satisfação de alguma coisa
bem-feita. Estou em paz.

Mas, se, de alguma forma, você ainda não tiver me liberado, por favor, me



destrua na próxima oportunidade que tiver. É meu último pedido. Você vai querer
abater sua mãe também. Nós amamos você.

Se você tiver encontrado este diário onde eu pretendo deixá-lo (na sua cama de
adolescente, na casa da sua mãe, na rua Kelton, em Woodside, Queens), então
encontrará debaixo da cama uma bolsa de armas forjadas em prata. Espero que
isso torne seu caminho mais fácil neste mundo. É tudo que eu deixo como herança
para você.

Esse é um mundo cruel, Zachary Goodweather. Faça o que puder para torná-lo
melhor.

Seu pai,
Dr. Ephraim Goodweather



Universidade de Colúmbia

EPH NÃO COMPARECERA À refeição prometida por Gus a fim de escrever a
carta para Zack, em uma das salas de aula vazias, perto de Joaquin. No momento
em que escrevia, ele sentiu mais desprezo pelo Mestre do que em qualquer
momento de sua longa, terrível provação.

Depois ele examinou o que acabara de escrever. Leu a carta do princípio ao
fim, tentando abordá-la como Zack faria. Nunca considerara a questão sob o
ponto de vista de Zack. O que seu filho pensaria?

Papai me amava... sim.
Papai traiu seus amigos e seu povo... sim.
Lendo aquilo, Eph percebeu como Zack se sentiria cheio de culpa. Teria o peso

do mundo perdido sobre seus ombros. Seu pai escolhera a escravidão para todos
pela liberdade de um só.

Aquilo era realmente um ato de amor? Ou outra coisa?
Era um engodo. Era uma saída fácil. Zack poderia viver como um escravo

humano, caso o Mestre cumprisse sua parte no acordo, e o planeta se tornaria um
ninho de vampiros por toda a eternidade.

Eph teve a sensação de estar acordando de um sono febril. Como ele pudera
ter pensado naquilo? Era quase como se, ao permitir que a voz do Mestre entrasse
na sua cabeça, ele também tivesse permitido um pouco de corrupção ou
insanidade. Que a presença maligna do Mestre tivesse mentalmente se aninhado
na mente dele e começado uma metástase. Pensar naquilo, na realidade, fazia
com que Eph temesse por seu filho mais do que nunca: temesse por Zack vivo
junto àquele monstro.

Ele ouviu alguém se aproximando pelo corredor. Rapidamente, fechou o diário
e escondeu-o debaixo da mochila, no momento exato em que a porta se abriu.

Era Creem, com o corpanzil quase preenchendo o portal. Eph esperava que
fosse Quinlan, e a presença de Creem o desconcertou. Ao mesmo tempo, ficou
aliviado ao pensar que Quinlan logo perceberia a causa da sua angústia.

— Ei, doutor. Estava à sua procura. Um tempo para ficar sozinho, né?
— Esfriando a cabeça.
— Eu estava procurando a dra. Martinez, mas ela está ocupada.
— Não sei onde ela está.
— Saiu com o grandalhão, o exterminador. — Creem entrou, fechou a porta e

estendeu o braço, com a manga enrolada até o cotovelo grosso. Uma atadura
quadrada estava presa no antebraço. — Tive esse corte, e precisava que desse
uma olhada. Vi o garoto mexicano ali, Joaquin. Ele está completamente fodido.
Preciso que examine isso.

— Hum, claro. — Eph tentou clarear a mente. — Vamos ver.
Creem avançou, e Eph tirou uma lanterna da mochila, segurando o largo



antebraço do homem.
A cor da pele parecia boa sob o facho de luz brilhante.
— Tire a atadura para mim — pediu Eph.
Creem obedeceu, com os dedos parecendo salsichas adornadas de anéis de

prata. A atadura foi arrancando grossos pelos negros, mas ele não fez qualquer
careta.

Eph fez brilhar o facho de luz sobre a carne que ficou à mostra. Não havia
nenhum corte ou arranhadura.

— Não vejo nada — disse Eph.
— Porque não há o que ver — disse Creem. Ele recolheu o braço e ficou

parado ali, olhando para Eph. Esperando que ele adivinhasse o que era. — O
Mestre mandou que eu fizesse contato com você em particular.

Eph quase saltou para trás. A lanterna caiu das suas mãos, rolando até os pés.
Ele a pegou, atrapalhando-se para desligar a luz.

O líder da gangue deu seu sorriso de prata.
— É você? — disse Eph.
— E você? Isso não fazia sentido — disse Creem. Ele olhou de volta para a

porta fechada antes de continuar: — Escute aqui, amigão. Você precisa estar
mais presente, sabe? Precisa falar mais, desempenhar seu papel. Não está se
esforçando.

Eph quase não o escutava.
— Há quanto tempo...
— O Mestre me procurou não faz muito tempo. Estraçalhou a porra do resto

do meu bando. Mas isso eu até respeito. Agora quem manda é o Mestre, sacou?
— Ele estalou os dedos de prata. — Mas ele me poupou. Tem outros planos. E fez
uma oferta para mim... a mesma que eu fiz para seu pessoal.

— Entregar todos nós... em troca de Manhattan?
— Bom, por uma parte. Um pouco do mercado negro, do comércio sexual e

das apostas. Falou que isso ajudaria a manter o povo distraído e enquadrado.
— Então, esse... esse detonador... é tudo mentira.
— Neca, é real. Eu simplesmente deveria me infiltrar no seu pessoal. Foi o

Gus que me trouxe esse pedido.
— E quanto ao livro?
— Aquele livro de prata de que vocês vivem falando aos cochichos? O Mestre

não falou nada. É isso que vocês estão dando a ele?
Eph precisava desempenhar seu papel ali. De modo que assentiu.
— Você é o último que me passaria pela cabeça. Mas ei... os outros logo vão

querer ter feito um acordo antes de nós.
Creem deu novamente aquele sorriso de prata. Sua expressão metálica dava

náuseas em Eph, que perguntou:
— Acha mesmo que ele vai cumprir o acordo com você?



Creem fez uma careta.
— Por que não cumpriria? Você espera que ele cumpra o seu?
— Nem sei o que pensar.
— Você acha que ele vai nos foder? — Creem estava ficando furioso. — Por

quê? O que você vai levar nisso? Melhor não dizer que é essa cidade.
— Meu filho.
— E?
— Só isso.
— Só isso? Seu garoto. Pela porra do livro sagrado e por seus amigos.
— Ele é tudo que eu quero.
O líder da gangue recuou, parecendo impressionado, mas Eph percebeu que

Creem achava que ele era um idiota.
— Sabe, andei pensando quando descobri o seu lance... por que dois planos? O

que o Mestre está pensando? Ele vai cumprir os dois acordos?
— Provavelmente nenhum dos dois — disse Eph.
Creem não gostou do som das palavras.
— De qualquer modo, eu andei pensando... um dos nossos planos é um plano

B. Porque... se você fez o acordo primeiro, para que ele precisaria de mim? Eu
me fodo, e você leva a glória.

— A glória de trair meus amigos.
Creem assentiu. Eph deveria ter prestado mais atenção à reação dele, mas

estava agitado demais. Despedaçado demais. Podia se ver refletido naquele
mercenário sem alma.

— Acho que o Mestre está tentando me passar para trás. Fazer um segundo
acordo é como não fazer nenhum. É por isso que contei aos outros onde fica o
arsenal militar. Porque eles nunca vão chegar lá. Porque o Creem precisa agir
agora.

Então Eph percebeu a proximidade do chefe da gangue. Verificou as mãos
dele, que estavam vazias — mas com os punhos fechados.

— Espere — disse Eph, adivinhando o que Creem ia fazer. — Espere. Escute.
Eu... não vou cumprir o acordo. Foi loucura até ter pensado nisso. Não vou trair
essas pessoas, e você também não devia fazer isso. Você sabe onde está o
detonador. Nós vamos lá, colocamos o troço na bomba de Vasiliy, e vamos atrás
do Sítio Negro do Mestre. Assim todos nós conseguimos o que queremos. Eu
recupero meu filho. Você pode pegar seu quinhão de terra. E nós fodemos com o
filho da puta de uma vez por todas.

Creem assentiu, parecendo avaliar a oferta.
— Engraçado — disse ele. — É exatamente o que eu diria se a mesa fosse

virada, e você estivesse a ponto de me trair. Adios, doutor.
Creem agarrou a gola de Eph, que não teve tempo de se defender. O punho

gordo e os nós dos dedos cobertos de prata bateram com força na lateral da



cabeça de Eph, que não sentiu o golpe a princípio, apenas observou a súbita
rotação da sala, e depois viu as cadeiras se espalhando debaixo do seu corpo que
caía. Seu crânio bateu no chão, o aposento ficou branco, e depois muito, muito
escuro.

A visão

COMO DE COSTUME, DO fogo saíram as figuras de luz. Eph ficou parado ali,
assombrado pela aproximação delas. Seu plexo solar foi atingido pela energia de
uma das figuras, com toda a força. Eph resistiu, lutando pelo que parecia uma
eternidade. A segunda figura uniu-se à luta, mas Ephraim Goodweather não
desistiu. Lutou com coragem desesperada, até que viu o rosto de Zack de novo,
no meio do brilho.

— Papai — disse Zack, e então o clarão aconteceu de novo.
Mas dessa vez Eph não acordou. A imagem deu lugar a uma nova paisagem de

relva verdejante, sob o quente sol amarelo, ondulando com uma brisa discreta.
Um campo. Parte de uma fazenda.
Céu claro e azul. Nuvens rápidas. Árvores luxuriantes.
Eph levantou a mão para bloquear o sol direto nos olhos, para poder ver

melhor.
Uma casa de fazenda simples. Pequena, construída com tijolos vermelhos e

telhas pretas. Ficava a uns bons cinquenta metros de distância, mas Eph chegou lá
com apenas três passos.

Saíam rolos de fumaça da chaminé, numa formação perfeita e repetida. A
brisa mudou, nivelando a corrente de fumaça, e o fumo expelido formou letras
de alfabeto, como que escritas por uma mão bem firme.

... LEYRZOLEYRZOLEYRZOLEYRZO...

As letras esfumaçadas se dissiparam, transformando-se em cinzas leves
sopradas sobre a relva. Eph dobrou o corpo, como se fosse um mergulhador, e
roçou nas folhas da grama com os dedos, vendo as pontas se romperem e sangue
vermelho vazar.

Uma janela isolada, com quatro vidraças na parede. Eph encostou o rosto ali e,
quando respirou sobre o vidro, clareou com o hálito a janela opaca.

Uma mulher estava sentada a uma velha mesa na cozinha. Cabelo amarelo
brilhante, ela estava escrevendo num livro grosso com uma caneta feita de uma
linda pena prateada, brilhante e de tamanho descomunal, que ela mergulhava
num tinteiro cheio de sangue vermelho.

Kelly  virou a cabeça, não de todo na direção da janela, mas apenas o bastante



para Eph saber que ela percebera sua presença ali. A vidraça ficou embaçada de
novo, e, quando ele soprou, clareando-a, Kelly  desaparecera.

Eph deu a volta na casa da fazenda, procurando outra janela ou uma porta.
Mas a casa era de tijolos maciços, e, depois de um giro completo, ele sequer
conseguiu encontrar a parede com a janela original. Os tijolos haviam
enegrecido, e, quando ele se afastou da construção, a casa se transformou num
castelo. As cinzas enegreceram a grama aos pés dele, tornando as folhas ainda
mais afiadas, de modo que a cada passo Eph cortava os pés descalços.

Uma sombra passou pelo céu. Tinha asas, como uma grande ave de rapina, e
descreveu uma curva ligeira antes de se afastar, com a sombra se desvanecendo
na grama escurecida.

No alto do castelo uma chaminé do tamanho da de uma fábrica expelia cinzas
para o céu, transformando o dia bonito em noite sinistra. Kelly  apareceu em um
dos parapeitos, e Eph gritou para ela.

— Ela não pode ouvir você — disse-lhe Vasiliy.
Vasiliy  usava o macacão de exterminador e fumava um charuto Corona, mas

sua cabeça era a cabeça de um rato, com olhos pequenos e vermelhos.
Eph levantou os olhos para o castelo novamente, e o cabelo louro de Kelly  foi

soprado para longe feito fumaça. Agora ela era Nora, calva, e desapareceu
dentro dos contrafortes mais altos do castelo.

— Precisamos nos separar — disse Vasiliy, tirando o charuto da boca com
uma mão humana e soprando uma fumaça cinza-prata que se enroscava em
seus finos bigodes negros. — Não temos muito tempo.

O rato-Vasiliy  correu para o castelo e se enfiou de cabeça numa rachadura
nas fundações, dando um jeito de torcer o corpo e entrar no meio de duas pedras
negras.

Na torre do alto, havia um homem parado, usando uma camisa de trabalho
com o emblema da Sears. Era Matt, o namorado que morava com Kelly, a
primeira substituição de Eph como figura paterna, e o primeiro vampiro que ele
matara. Enquanto Eph olhava, Matt sofreu um ataque, agarrando a própria
garganta. Ele entrou em convulsão, dobrou o corpo, escondendo o rosto e se
contorcendo... até afastar as mãos da cabeça. Seus dedos médios viraram garras
espessas, e a criatura endireitou o corpo, agora uns doze centímetros mais alto. O
Mestre.

Então o céu negro se abriu, com a chuva desabando lá de cima. As gotas,
quando batiam no chão, porém, em vez do tamborilar de sempre, faziam um
som que parecia "papai".

Eph se afastou tropeçando, virando-se e correndo. Ele tentava se adiantar à
chuva atalhando pela grama cortante, mas as gotas o castigavam a cada passo,
gritando nos seus ouvidos: "Papai!", "Papai!", "Papai!"

Até que tudo clareou. A chuva parou, e o céu se transformou numa concha



escarlate. A grama desaparecera e a terra do solo refletia a vermelhidão do céu,
como faz o oceano.

A distância, uma figura aproximou-se. Não parecia estar muito longe, mas,
quando chegou mais perto, Eph pôde avaliar melhor seu tamanho. Parecia um
humano, um homem, mas tinha pelo menos três vezes o tamanho do próprio Eph.
Parou a certa distância, embora o tamanho o fizesse parecer próximo.

Na verdade era um gigante, mas suas proporções eram exatamente corretas.
Estava vestido, ou banhado, numa nuvem de luz.

Eph tentou falar. Ele não tinha medo direto daquela criatura. Simplesmente se
sentia assombrado.

Algo farfalhou atrás das costas do gigante. Imediatamente, duas largas asas de
prata se abriram, com um diâmetro ainda maior do que a altura do gigante. O
sopro de ar produzido pela ação fez Eph recuar um passo. Com os braços ao lado
do corpo, o arcanjo, pois aquilo só podia ser isso, bateu as asas duas vezes mais,
agitando o ar e levantando voo.

O arcanjo voou para o alto, com as grandes asas fazendo todo o trabalho,
deixando braços e pernas relaxados, enquanto vinha pelo ar na direção de Eph,
com graça e facilidade sobrenaturais. Pousou defronte de Eph, com seu
tamanho, três vezes o do humano, fazendo Eph parecer um anão. Umas poucas
penas de prata se soltaram da plumagem, caindo com a ponta para baixo e
penetrando na terra vermelha. Uma delas flutuou no ar na direção de Eph, e ele
a pegou. A ponta transformou-se num punho de marfim, e a pena, numa espada
de prata.

O enorme arcanjo curvou-se na direção de Eph. Seu rosto ainda estava
escondido pela nuvem de luz que exsudava dele, e que parecia estranhamente
fria, quase nevoenta.

O arcanjo pareceu fixar o olhar em algo atrás de Eph, que relutantemente se
virou.

Numa pequena mesa de jantar colocada na borda de um penhasco, Eldritch
Palmer, o ex-chefe do Grupo Stoneheart, estava sentado com seu indefectível
terno escuro, e uma braçadeira com uma suástica vermelha em torno da manga
direita. Ele usava garfo e faca para comer um rato morto, disposto num prato
chinês. Um borrão veloz aproximou-se pela direita, um grande lobo branco, que
avançava na direção da mesa. Palmer nem mesmo levantou o olhar. O lobo
branco saltou sobre a garganta de Palmer, derrubando-o da cadeira e
despedaçando seu pescoço. Depois parou, levantou o olhar para Eph e partiu
veloz na direção dele.

Eph não correu nem ergueu a espada. O lobo parou junto dele, com as garras
levantando terra. O sangue de Palmer manchava o nevado pelo branco da boca
do animal.

Eph reconheceu os olhos do lobo. Pertenciam a Abraham Setrakian, assim



como a voz:
— Ahsucdaguc-wah.
Eph balançou a cabeça sem compreender, e então foi agarrado por uma

grande mão. Sentiu o arcanjo bater as asas e levantar voo, vendo a terra
vermelha do solo lá embaixo se encolher e mudar. Eles se aproximaram de uma
grande massa de água, depois viraram para a direita, voando sobre um denso
arquipélago. O arcanjo foi descendo direto para uma ilha entre milhares.

Eles aterrissaram num trecho devastado, em forma de bacia, feito de ferro
retorcido e aço fumegante. Roupas rasgadas e papel queimado se espalhavam
pelas ruínas calcinadas; a ilhota parecia ser o marco zero de alguma catástrofe.
Eph voltou-se para o arcanjo, mas ele desaparecera, e em seu lugar havia uma
porta. Um porta simples, isolada no umbral. Em uma tabuleta ali fixada, ilustrada
com pedras lapidares, esqueletos e cruzes, letras escritas com um marcador
mágico e desenhadas numa caligrafia jovem diziam:

TALVEZ VOCÊ NÃO VIVA ALÉM DESSE PONTO.

Eph conhecia aquela porta. E a caligrafia. Estendeu a mão para a maçaneta e
abriu a porta, entrando.

A cama de Zack. O diário do garoto estava ali em cima, mas, em vez de um
caderno muito manuseado, era encadernado em prata, frente e verso.

Eph sentou-se na cama, sentindo a maciez familiar do colchão, seu ranger
característico. Abriu o diário, e as páginas de pergaminho eram as do Occido
Lumen, escritas em letra cursiva e ilustrado com iluminuras.

Mais extraordinário do que isso era o fato de Eph poder ler e compreender as
palavras em latim. Ele percebeu a sutil marca-d'água que revelava uma segunda
camada de texto atrás da primeira.

E compreendeu. Nesse momento, compreendeu tudo.
— Ahsucdaguc-wah.
Como que convocado pela pronúncia daquela palavra, o Mestre atravessou a

parede sem porta e jogou para trás o capuz, revelando seu rosto. Suas roupas
caíram, e a luz do sol calcinou sua pele, tornando-a negra e áspera. Vermes se
contorciam debaixo da carne que cobria o rosto.

O Mestre queria o livro. Eph levantou-se, com a pena na sua mão novamente
uma fina espada de prata. Mas, em vez de atacar, ele reverteu a empunhadura
da espada, segurando-a para baixo, como instruía o Lumen.

Quando o Mestre correu na direção dele, Eph enfiou a lâmina de prata no solo
negro.

A onda de choque inicial passou pela Terra como uma ondulação aquática. A
erupção que se seguiu foi de força divina, um bola de fogo de luz fulgurante que
obliterou o Mestre e tudo em torno dele, deixando apenas Eph olhando para as



próprias mãos, as mãos que haviam feito aquilo. Mãos jovens, e não as suas.
Ele estendeu a mão para cima e apalpou o rosto. Ele não era mais Eph.
Era Zack.



ACORDANDO PARA O FOGO



Universidade de Colúmbia

ACORDE, GOODWEATHER.
A voz do Nascido trouxe Eph de volta à consciência, e ele abriu os olhos.

Estava deitado no chão, com o Nascido de pé, a seu lado.
O que aconteceu?
Deixar a visão pela realidade era um choque, como passar da sobrecarga

sensorial para a privação sensorial. Estar no sonho era como estar dentro de uma
das páginas com iluminuras do Lumen. Parecera mais do que real.

Eph se sentou ereto, já sentindo a dor na cabeça. O lado do seu rosto estava
machucado. Acima dele, o rosto de Quinlan exibia a forte palidez costumeira.

Eph piscou algumas vezes, tentando descartar o efeito hipnótico da visão, que
teimava em permanecer grudado nele como algo pegajoso, e disse:

— Eu vi tudo.
Viu o quê?
Eph ouviu um som percussivo repetitivo, que foi ficando mais alto, passando

por cima da cabeça deles e sacudindo o prédio. Um helicóptero.
Estamos sendo atacados.
Quinlan ajudou-o a ficar de pé.
— O Creem. Ele disse ao Mestre onde estávamos — disse Eph, segurando a

cabeça. — O Mestre sabe que nós temos o Lumen.
Quinlan virou-se de frente para a porta e ficou imóvel, como que escutando.
Eles pegaram o Joaquin.
Eph ouviu passos, fracos e distantes. Pés descalços. Vampiros.
Quinlan agarrou o braço de Eph, pondo-o de pé. Eph olhou para os olhos

vermelhos do vampiro, lembrando-se do final do sonho, e depois tirou essa ideia
da mente, focalizando-a na ameaça ali perto.

Dê para mim sua espada sobressalente.
Eph fez isso. Depois de pegar seu diário e jogá-lo na mochila, seguiu Quinlan

pelo corredor. Eles viraram à direita, encontrando escadas que levavam ao
porão, e entraram nos corredores subterrâneos, onde já havia vampiros. Os
ruídos eram transportados como que por uma corrente de ar. Gritos humanos e
golpes de espadas.

Eph desembainhou sua espada, ligando a lanterna. Quinlan movia-se com
grande velocidade, e Eph tentava acompanhá-lo. Num relâmpago Quinlan
desapareceu à frente, e, quando Eph dobrou o canto, seu facho de luz encontrou
dois vampiros decapitados.

Atrás de você.
Outro saiu de uma sala lateral, mas Eph girou o corpo e furou o peito dele com



a lâmina. A prata enfraqueceu o vampiro. Eph retirou a lâmina e rapidamente
cortou-lhe a cabeça.

Quinlan seguiu em frente, jogando-se à luta, matando vampiros antes que
tivessem tempo de atacar. Eles foram avançando assim pelos corredores do asilo
subterrâneo. Uma escada marcada com a tinta fluorescente de Gus levou-os a
um corredor que conduzia a outra escada, de volta ao porão de um prédio no
campus.

Eles saíram do prédio de matemática perto do centro do campus, atrás da
biblioteca. A presença deles imediatamente atraiu a atenção dos vampiros
invasores, que vieram correndo de todas as direções, sem tomar conhecimento
das armas de prata com que se confrontavam. Quinlan, com sua velocidade
fulgurante e a natural imunidade à infecção dos vermes infecciosos contidos no
cáustico sangue branco, abatia três vezes mais strigoi do que Eph.

Um helicóptero do exército aproximou-se, vindo da água, e sobrevoou a cena,
inclinando-se fortemente sobre os prédios do campus. Eph viu a base da
metralhadora, embora a princípio sua mente rejeitasse a imagem. Ele viu o
vampiro careca atrás do longo cano e depois ouviu os estampidos, mas só
processou a cena ao ver o impacto dos projéteis no caminho de pedra a seus pés.
Era fogo de metralhadora na direção dele e de Quinlan. Os dois só se salvaram
devido à inexperiência do vampiro, que ao mesmo tempo atingiu alguns outros
vampiros. Eph virou-se com Quinlan e correu à procura de abrigo, entrando
debaixo da marquise do prédio mais próximo, enquanto o helicóptero fazia uma
curva para depois voltar.

Eles correram para o umbral, ficando fora de vista por um momento, mas
sem entrar na construção, pois seria fácil demais ficarem presos ali dentro. Eph
procurou seu visor noturno, atabalhoadamente, e colocou-o no olho, ainda a
tempo de ver dezenas de reluzentes vampiros verdes entrarem naquele
quadrilátero semelhante a um anfiteatro, como gladiadores mortos-vivos
convocados para a batalha.

Quinlan continuava perto dele, mais imóvel do que de costume, e olhava direto
para a frente, como que vendo outra coisa em algum outro lugar.

O Mestre está aqui.
— O quê? — Eph olhou em tomo. — Ele deve ter vindo por causa do livro.
O Mestre está aqui por causa de tudo.
— Onde está o livro?
Vasiliy sabe.
— Você não sabe?
Eu vi o livro pela última vez na biblioteca. Nas mãos dele, que procurava um

fac-símile para falsificar...
— Vamos — disse Eph.
A gigantesca biblioteca abobadada ficava quase que diretamente diante deles,

na frente do espaço quadrangular. Sem hesitar, Quinlan saiu correndo da porta e



da marquise, golpeando pelo caminho um vampiro que avançava. Eph seguiu-o
depressa, vendo o helicóptero retornar após uma grande volta pela direita. Ele foi
ziguezagueando, enquanto a arma semiautomática disparava, fazendo estilhaços
de granito atingirem suas canelas.

A aeronave diminuiu a velocidade e ficou pairando sobre o quadrilátero, para
dar mais estabilidade ao atirador. Eph mergulhou entre duas grossas pilastras que
sustentavam o pórtico dianteiro da biblioteca, protegendo-se parcialmente dos
tiros. Mais à frente, um vampiro se aproximou de Quinlan e teve, como
recompensa, a cabeça arrancada manualmente do tronco. Quinlan manteve a
porta aberta para Eph, que correu para dentro.

Ele parou no meio da rotunda. Podia sentir a presença do Mestre, em algum
lugar dentro da biblioteca. Não era um cheiro ou uma vibração, era a forma
como o ar se movia atrás do Mestre, curvando-se sobre si mesmo, criando
estranhas correntes cruzadas.

Quinlan passou por ele correndo e entrou na sala de leitura principal.
— Vasiliy ! — gritou Eph, ouvindo a distância ruídos como se fossem de livros

caindo. — Nora!
Nenhuma resposta. Ele correu atrás de Quinlan, mas movendo a espada

desembainhada de um lado para outro, prestando atenção à presença do Mestre.
Perdera Quinlan de vista por um momento, de modo que pegou a lanterna e a
acendeu.

Depois de quase um ano em desuso, a biblioteca estava profundamente
empoeirada. Eph viu a poeira flutuando no ar sob o brilhante cone de luz de sua
lanterna. Ao passar a luz ao longo das prateleiras até uma área aberta na outra
extremidade, ele percebeu uma descontinuidade na poeira, como se houvesse
alguém se movimentando mais depressa do que os olhos podiam ver. A
perturbação, aquela rearrumação de partículas que parecia um sopro, moveu-se
na direção de Eph com incrível rapidez.

Ele foi fortemente golpeado por detrás, e derrubado. Olhou para cima ainda a
tempo de ver Quinlan brandir um largo golpe no ar que avançava. A espada não
alcançou coisa alguma, mas logo a seguir ele posicionou seu corpo para defletir a
ameaça que avançava. O impacto foi tremendo, embora Quinlan tivesse a
vantagem do equilíbrio.

Uma estante desabou perto de Eph com tremenda força, com a estrutura de
aço cravando-se no chão acarpetado. A perda de ímpeto revelou o Mestre,
rolando o corpo para se afastar das prateleiras caídas.

Por um breve momento, suficiente para perceber os vermes se contorcendo
freneticamente debaixo da superfície da carne, Eph viu o rosto escuro do Mestre
olhando para ele, antes que a criatura endireitasse o corpo.

Uma clássica luta de fintas. Quinlan se esquivara, atraindo o Mestre para um
Eph indefeso, apenas para atacá-lo pelo flanco cego. O Mestre percebeu isso ao



mesmo tempo que Eph, desacostumado como estava a ser enganado.
CANALHA.
Irritado, o Mestre se levantou e atacou Quinlan. Era incapaz de infligir algum

dano sério devido à espada, mas abaixou-se e jogou o Nascido contra a estante
de livros da frente.

Depois começou a se afastar feito um borrão negro de volta pela sala da
rotunda.

Quinlan endireitou-se rapidamente e com a mão livre ajudou Eph a se
levantar. Eles saíram correndo atrás do Mestre, percorrendo o salão e procurando
Vasiliy.

Eph ouviu um grito, reconheceu a voz de Nora e correu para uma sala lateral.
Encontrou-a com a ajuda da lanterna. Outros vampiros haviam entrado pela
extremidade oposta do aposento. Um deles ameaçava Nora empoleirado no alto
de uma estante, enquanto outro par atirava livros em Vasiliy. Quinlan saltou de
uma cadeira na direção do vampiro no topo da estante. Agarrou a garganta dele
com a mão livre, enquanto o atravessava com a espada, caindo com ele na
fileira seguinte de prateleiras. Isso permitiu que Nora enfrentasse os vampiros
que atiravam livros. Eph podia sentir a presença do Mestre, mas não conseguia
localizá-lo com sua lanterna. Sabia que os invasores eram distrações propositais,
mas que também representavam ameaças legítimas. Ele correu por um corredor
paralelo à posição de Vasiliy  e Nora, encontrando dois outros intrusos vindos pela
porta mais distante.

Eph brandiu a espada, mas os vampiros não pararam de avançar. Ele matou-os
com facilidade, demasiada facilidade. O propósito deles era simplesmente fazê-
lo perder tempo. Ele encontrou outro que entrava, mas, antes de atacá-lo,
arriscou um olhar sobre o ombro para o fim da fileira onde estava Vasiliy.

O exterminador brandia a espada e golpeava, com o antebraço ferido
protegendo o rosto e os olhos dos livros que eram atirados contra ele.

Eph se virou e esquivou-se do vampiro que já estava quase em cima dele,
passando a espada pela garganta da criatura. Outros dois apareceram na porta.
Ele preparou-se para afugentá-los quando foi atingido por um forte golpe na
orelha esquerda. Virou-se com o facho da lanterna e viu outro vampiro parado
em cima da estante, atirando livros nele. Eph viu então que precisava escapulir
dali.

Enquanto abatia os dois strigoi prontos para o sacrifício, ele viu Quinlan correr
pelos fundos da sala. O Nascido empurrou com o ombro a estante de onde o
vampiro lançava livros, atirando a criatura para o outro lado da sala. Depois
parou e virou-se na direção de Vasiliy. Ao ver isso, Eph fez o mesmo.

Ele viu a larga espada de Vasiliy  cortar outro vampiro alucinado, no exato
momento em que o Mestre descia das estantes superiores, pousando atrás de
Vasiliy, que de alguma forma percebeu a presença dele, tentando virar-se e



golpear o vampiro. Mas o Mestre agarrou a mochila de Vasiliy, puxando-a com
força. A mochila escorregou dos ombros do exterminador para seus cotovelos,
prendendo assim os seus braços.

Vasiliy  poderia ter se libertado, mas isso significaria abrir mão da mochila.
Quinlan saltou da estante e correu na direção do Mestre, que usou a unha grossa e
afiada de seu dedo médio semelhante a uma garra para cortar as alças
acolchoadas da mochila, soltando-a dos ombros de Vasiliy, que lutava para evitar
isso. Vasiliy  virou-se tentando agarrar o Mestre e a mochila, sem se importar
consigo mesmo. O Mestre agarrou-o com uma única mão e atirou-o, como se
ele fosse um simples livro, direto sobre Quinlan.

A colisão foi violenta e produziu um grande ruído.
Eph viu o Mestre com a mochila que continha o livro na mão. Nora se

defrontou com ele, da extremidade de sua fileira, com a espada desembainhada.
O que Nora não podia ver, mas o Mestre e Eph podiam, era a corrida de duas
vampiras pelo alto das estantes atrás dela.

Eph gritou para Nora, mas ela estava transfixada. O murmúrio do Mestre. Eph
gritou de novo, enquanto se movia correndo na direção do Mestre, com a espada
na frente do corpo.

O Mestre se virou, prevendo com destreza o ataque de Eph, mas não o alvo
dele. Eph brandiu a espada, não contra o corpo do Mestre, mas contra a alça
cortada da própria mochila, logo abaixo da mão do Mestre. Ele queria o Lumen.
Cortou a peça pendente e a mochila caiu no chão da biblioteca. O ímpeto de Eph
levou-o a passar pelo Mestre que se desviava, e essa ação bastou para quebrar o
transe de Nora. Ela se voltou e viu as strigoi lá em cima, prontas para atacar. Os
ferrões foram lançados, mas a espada de prata de Nora manteve-os a distância.

O Mestre olhou de volta para Eph com desprezo feroz. Eph estava
desequilibrado e vulnerável ao ataque, mas Quinlan já estava se levantando. O
Mestre agarrou no chão a mochila de livros antes que Eph o fizesse e correu para
a porta de trás.

O Nascido já estava de pé e olhou de volta para Eph por um momento. Depois
se virou e correu para a porta atrás do Mestre. Ele não tinha escolha. Precisavam
recuperar o livro.

Gus cortou o sanguessuga que corria na sua direção pelo porão e atingiu-o outra
vez antes que ele caísse. Subiu correndo para a sala de aula onde estava Joaquin e
encontrou-o em cima de uma carteira, com a cabeça num travesseiro dobrado.
Ele deveria estar profundamente sedado, mas tinha os olhos abertos em direção
ao teto.

Gus percebeu. Não havia sintomas óbvios, pois era cedo demais para isso, mas
dava para ver que Quinlan tinha razão. A combinação de infeccção bacteriana,
drogas e a ferroada vampiresca deixara Joaquin naquele estupor.



— Adios.
Gus acabou com Joaquin. Um rápido golpe de espada, e ele ficou ali olhando

para a porcaria diabólica que fizera, até que os ruídos vindos do prédio o
despertaram para a ação outra vez.

Lá fora o helicóptero voltara, e Gus ouviu os tiros. Ele queria sair dali, mas
primeiro correu de volta para os corredores subterrâneos. Atacou e matou dois
desafortunados vampiros que se intrometeram no seu caminho até a casa de
força. Arrancou todas as baterias dos carregadores, jogando-as numa bolsa com
lâmpadas e dispositivos de visão noturna.

Agora ele estava sozinho, inteiramente sozinho. E seu esconderijo fora
revelado.

Ele amarrou uma lanterna Luma na mão livre, preparou a espada e partiu
para arrebentar alguns sanguessugas.

Eph subiu um lance de escadas, procurando uma saída. Precisava ir lá para fora.
Uma porta dava para uma área de embarque de mercadorias e a frialdade

úmida do ar noturno. Eph desligou a lanterna, tentando se orientar. Nenhum
vampiro, pelo menos no momento. O helicóptero estava em algum lugar do outro
lado da biblioteca, sobre o quadrilátero. Eph partiu na direção da garagem de
manutenção, onde Gus guardava as armas maiores. Eles estavam em grande
inferioridade numérica, e aquele combate próximo com a espada funcionava a
favor do Mestre. Precisavam de maior poder de fogo.

Enquanto corria de prédio para prédio, precavido contra ataques de qualquer
direção, ele percebeu uma presença correndo ao longo dos telhados dos prédios
do campus. A criatura o seguia. Eph só conseguia ver ocasionalmente uma
silhueta parcial, mas isso bastava. Sabia com certeza quem era.

Quando se aproximou da garagem, ele notou uma luz lá dentro. Isso
significava uma lâmpada, e uma lâmpada significava um humano. Eph correu
até a entrada, perto o suficiente para ver que a porta da garagem estava aberta.
Notou a grade do radiador de um veículo, toda marchetada de prata. O Hummer
amarelo de Creem estava de volta lá dentro.

Eph achava que Creem já devia ter ido embora. Ele virou uma esquina e viu a
sombra inconfundível de Creem, em forma de barril, carregando ferramentas e
baterias para o carro.

Eph se movimentou depressa, mas silenciosamente, esperando surpreender
aquele homem, muito mais forte que ele. Mas Creem estava em alerta máximo,
e algo o fez girar o corpo, confrontando-se com Eph. Agarrou o pulso dele,
imobilizando a espada de prata, e depois comprimiu o corpo de Eph junto ao
veículo.

Creem chegou o rosto bem junto da cara de Eph, tão perto que ele sentiu o
cheiro de comida de cachorro no hálito do grandalhão, vendo os restos ainda



presos em seus dentes de prata.
— Você achou que eu ia ser derrotado por um mauriçola de merda qualquer?
Creem recuou a mão maciça e fechou o punho, com os nós dos dedos cobertos

de prata. Quando levou o braço na direção do rosto de Eph, uma figura esguia
correu para ele na frente do carro, enlaçando o braço e jogando o grandalhão na
direção dos fundos da garagem.

Eph se afastou do Hummer tossindo, sem ar. Creem lutava para se livrar do
intruso nas sombras do recinto. Eph encontrou e ligou a lanterna.

Era um vampiro, que rosnava e arranhava Creem, que só conseguia aguentar
por causa dos anéis de prata repelentes nos dedos e as grossas correntes de prata
em torno do pescoço. O vampiro sibilava e serpenteava, lançando seu comprido
dedo-garra contra a coxa de Creem, cortando-o. A dor era tanta que o corpulento
Creem desabou sob o próprio peso.

Eph levantou o facho da lanterna para o rosto do vampiro. Era Kelly. Ela o
salvara de Creem porque queria Eph para si própria. A lanterna a fez lembrar-se
disso, e ela rosnou para a claridade, deixando Creem ferido ali e partindo na
direção de Eph.

Eph vasculhou com os olhos o chão de cimento, procurando a espada, mas não
conseguiu encontrá-la. Procurou a espada sobressalente na mochila, mas
lembrou-se que Quinlan a levara.

Ele não tinha nada. Recuou na esperança de bater com o calcanhar na espada
caída, mas isso não aconteceu.

Kelly  se aproximou agachada, com um esgar de expectativa extática no rosto.
Enfim estava prestes a ter seu Ente Querido.

E então essa expressão se desvaneceu, substituída por um ar espantado de
medo, quando ela lançou os olhos estreitos além de Eph.

Quinlan chegara. O Nascido chegou junto de Eph, segurando a espada de prata
molhada de sangue branco.

Kelly  passou a sibilar violentamente, com o corpo tenso, pronta para saltar e
escapar. Eph não sabia que palavras ou sons o Nascido estava pondo na cabeça
da vampira, mas eles a perturbavam e enraiveciam. Ele examinou a outra mão
de Quinlan e não viu a mochila de Vasiliy. O livro desaparecera.

Já diante da porta da frente do Hummer, Eph viu lá dentro as armas
automáticas que Gus entregara a Creem. Enquanto o Nascido encurralava Kelly,
ele entrou no veículo e pegou a arma mais próxima, passando a alça pelo
antebraço. Saiu do carro e atirou além de Quinlan, na direção de Kelly, com a
metralhadora subitamente ganhando vida nas suas mãos.

Ele não a atingiu com a primeira rajada. Kelly  se moveu depressa,
ziguezagueando sobre a capota do Hummer a fim de evitar o fogo. Eph rodeou
rapidamente a traseira do veículo, atirando à vontade, impelindo-a para fora da
garagem, atirando quando ela subiu pela lateral do prédio até o telhado e sumiu.



Eph voltou imediatamente para dentro, nos fundos do recinto, onde Creem já
se levantara, tentando alcançar o Hummer. Eph foi direto até ele, com a arma
fumegante apontada para o enorme peito do chefe de gangue.

— Que porra foi essa? — gritou Creem, baixando o olhar para o sangue que
manchava a perna da sua calça cortada. — Quantos desses sanguessugas você
tem lutando a seu lado?

Eph virou-se para Quinlan.
— O que aconteceu?
O Mestre. Ele fugiu. Para longe.
— Com o Lumen.
Vasiliy  e Nora entraram correndo, arquejando com os corpos curvados.
— Fique de olho nele — disse Eph a Quinlan, antes de sair correndo até lá fora

para ver se alguém perseguira os dois. Mas não viu ninguém.
De volta lá dentro, Vasiliy  verificou se Nora não tinha vermes sanguíneos. Eles

ainda tentavam recuperar o fôlego, exaustos do susto, da luta e da fuga.
— Temos que nos mandar daqui — disse Vasiliy, entre arquejos.
— O Mestre está com o Lumen — disse Eph.
— Todo mundo está bem? — perguntou Nora, vendo Creem no fundo com

Quinlan. — Onde está o Gus?
Eph disse:
— Vocês me ouviram? O Mestre levou o livro. Nós perdemos o

Lumen. Estamos acabados.
Nora olhou para Vasiliy  e sorriu. Vasiliy  fez um movimento circular com o

dedo e ela se virou, para que Vasiliy  pudesse abrir o zíper da mochila nas suas
costas. Ele tirou um pacote de jornais velhos e desembrulhou o conteúdo.

Lá dentro estava o Lumen, sem a prata.
— O Mestre pegou a Bíblia de Gutemberg em que eu estava trabalhando —

disse Vasiliy, sorrindo mais por causa de sua própria esperteza do que pelo
desenlace feliz.

Eph precisou tocar o volume para convencer-se de que era real. Ele olhou
para Quinlan para confirmar se era aquilo mesmo.

Nora disse:
— O Mestre vai ficar puto da vida.
Vasiliy  disse:
— Não. O trabalho ficou realmente bom. Acho que ele vai gostar...
— Puta merda — disse Eph. Depois olhou para Quinlan. — Precisamos partir.

Agora.
Quinlan agarrou a grossa nuca de Creem com rudeza.
— O que é isso? — perguntou Nora, referindo-se ao tratamento rude que

Quinlan dispensava a Creem.
— Foi o Creem que trouxe o Mestre até aqui — disse Eph, apontando



rapidamente a arma para o grandalhão. — Mas ele mudou de ideia. Agora vai
nos ajudar. Vai nos levar até o arsenal para pegar o detonador. Mas, primeiro,
precisamos da bomba.

Vasiliy  embrulhou novamente o Lumen e devolveu-o à mochila de Nora.
— Eu posso levar vocês até lá.
Eph subiu ao assento do motorista, colocando a metralhadora no largo painel

de instrumentos.
— Mostre o caminho.
— Espere — disse Vasiliy, pulando no banco do carona. — Primeiro

precisamos do Gus.
Os demais entraram, e Eph deu a partida ao motor. Os faróis se acenderam,

iluminando dois vampiros vindo na direção deles.
— Aguentem firme!
Eph pisou no acelerador, avançando na direção dos surpresos strigoi. Foi direto

em cima deles, fazendo as criaturas perecerem sob o impacto da grade de prata
do radiador. Depois virou para a direita, saindo da estrada e pegando um trecho
de terra, subindo dois degraus e entrando numa trilha do campus. Vasiliy  pegou a
metralhadora e abaixou a janela do seu lado, colocando meio corpo do lado de
fora. Ele metralhava quaisquer pares ou grupos de strigoi que avançassem contra
eles.

Eph dobrou o canto de um dos maiores prédios da universidade, esmagando
um velho bicicletário. Viu os fundos da biblioteca e foi velozmente naquela
direção, evitando um chafariz seco e esmagando mais dois vampiros
desgarrados. Saiu diante da biblioteca e viu o helicóptero pairando sobre o
quadrilátero da universidade.

Estava com a atenção tão focada no helicóptero que não viu, até o último
momento, o longo lance de degraus de pedra que descia na sua frente.

— Aguentem firme! — gritou, tanto para Vasiliy, pendurado na janela, quanto
para Nora, que movimentava armas na traseira.

O Hummer mergulhou forte e saiu chacoalhando pelos degraus como uma
tartaruga amarela quicando numa tábua de roupa colocada a quarenta e cinco
graus. Todos balançaram fortemente dentro do veículo, e Eph bateu a cabeça no
teto. Eles chegaram ao final com um último salto, e Eph virou para a esquerda,
na direção da estátua de O Pensador, colocada diante do prédio de filosofia, perto
de onde pairava o helicóptero.

— Ali! — gritou Vasiliy, vendo Gus e a lanterna Luma, de luz ultravioleta,
saindo de trás da estátua, onde ele se protegera do fogo da aeronave, que já fazia
uma volta na direção do Hummer. Vasiliy  levantou sua arma e tentou atirar com
uma única mão, enquanto se segurava na armação do teto do veículo. Eph voou
na direção da estátua, atropelando outro vampiro enquanto se aproximava de
Gus.



A arma de Vasiliy  bateu em seco, com a munição esgotada. Tiros vindos do
helicóptero o forçaram a recolher o corpo dentro do Hummer, enquanto os
disparos por pouco não atingiam o veículo. Gus chegou correndo e viu Eph atrás
do volante. Rapidamente estendeu a mão por trás dele, implorando a Nora:

— Passe uma dessas!
Ela obedeceu, e Gus levou a metralhadora ao ombro, disparando contra o

helicóptero no céu; primeiro tiro a tiro, para fazer mira, e depois disparando
rajadas rápidas.

O fogo de retorno cessou, e Eph viu o helicóptero recuar, virar depressa,
baixar o nariz e começar a se afastar. Mas já era tarde. Gus atingira o piloto da
Stoneheart, que tombou para a frente, com a mão ainda no manche.

A aeronave adernou e mergulhou, caindo de lado no canto do quadrilátero,
esmagando outro vampiro.

— Puta que pariu! — disse Gus, observando a queda.
Então o helicóptero explodiu em chamas. Inacreditavelmente, um vampiro

saiu rastejando dos destroços, inteiramente engolfado, e começou a movimentar-
se na direção deles.

Gus derrubou-o com uma única rajada na cabeça.
— Entre! — gritou Eph, acima do zumbido dos próprios ouvidos.
Gus olhou para dentro do veículo, pronto para desafiar Eph, sem querer

receber ordens sobre o que fazer. Ele queria ficar e matar cada sanguessuga que
ousara invadir sua praia.

Mas então viu Nora com a boca do cano de uma arma encostada na garganta
de Creem. Aquilo o intrigou.

— O que é isso? — perguntou ele.
Nora abriu a porta com um chute.
— Entre, porra!

Vasiliy  orientou Eph a cruzar Manhattan para o leste, depois para o sul, até as
cercanias da rua 90, e para o leste de novo, até a borda do rio. Não havia
helicóptero ou qualquer sinal de que alguém os seguia. O Hummer, amarelo
brilhante, chamava muita atenção, mas eles não tinham tempo para trocar de
veículo. Vasiliy  mostrou a Eph onde estacionar, escondido dentro de uma obra
abandonada.

Eles correram para o terminal da barca de travessia. Vasiliy  sempre andara de
olho num rebocador fundeado ali, em caso de emergência.

— E acho que é esse — disse ele, colocando-se atrás dos controles, enquando
eles embarcavam e zarpavam pelo encapelado East River.

Eph passara a vigiar Creem, no lugar de Nora. Gus disse:
— É melhor alguém explicar isso.
— O Creem estava em conluio com o Mestre — disse Nora. — Ele denunciou



nossa posição. Levou o Mestre até nós.
Gus foi até Creem, segurando-se na amurada do rebocador, que balançava.
— Isso é verdade?
Creem mostrou seus dentes de prata. Estava mais orgulhoso do que temeroso.
— Eu fiz um acordo, mexicano. Um bom acordo.
— Você trouxe os sanguessugas para dentro do meu ninho? Para Joaquin? —

Gus entortou a cabeça, olhando direto para o rosto de Creem. Parecia que ia
explodir. — Traidores são enforcados, seu pedaço de merda. Ou são colocados
diante de um pelotão de fuzilamento.

— Bom, você precisa saber, hombre, que eu não fui o único.
O sorriso de Creem virou-se para Eph. Gus olhou naquela direção, como

fizeram todos os outros. Eph disse:
— O Mestre veio a mim por meio da sua mãe, Gus. Ele me ofereceu um

acordo pelo meu filho. E eu fui maluco, ou fraco, ou o que quer que você queira
me chamar. Mas levei a ideia em consideração. Eu... eu mantive abertas minhas
opções. Agora sei que era um jogo que eu não podia ganhar, mas...

Gus disse:
— Então o seu grande plano, sua ideia genial de oferecer o livro ao Mestre

como armadilha... não era uma armadilha.
— Era — disse Eph. — Se a coisa funcionasse. Eu estava jogando dos dois

lados. Estava desesperado.
— Nós estamos todos desesperados, porra — disse Gus. — Mas nenhum de nós

entregaria nosso grupo.
— Estou sendo sincero. Sabia que era uma coisa condenável. Mas, mesmo

assim, pensei no caso.
Imediatamente Gus partiu para Eph com uma faca de prata na mão. Quinlan,

num movimento-relâmpago, ficou na frente dele bem a tempo, impedindo-o de
avançar, com a mão encostada no peito de Gus.

Gus disse a Quinlan:
— Deixe que eu acerte as contas com ele. Deixe que eu acabe com ele agora.
Goodweather tem algo mais a dizer.
Eph equilibrou-se contra o movimento do barco, enquanto o farol na

extremidade da ilha Roosevelt ficava visível, e disse:
— Eu sei onde fica o Sítio Negro.
Gus olhou duramente para Eph atrás de Quinlan, e disse:
— Mentira de merda.
— Eu vi o sítio — disse ele. — O Creem me pôs desacordado com um soco, e

eu tive uma visão.
— Você teve a porra de um sonho? — disse Gus. — O cara pirou de vez! É um

doido da porra!
Eph precisava admitir que aquilo soava mais do que "levemente maluco". Ele



não sabia como convencê-los.
— Foi uma... revelação.
— Num minuto, um traidor, no minuto seguinte, a porra de um profeta! —

disse Gus, tentando avançar contra Eph de novo.
— Ouçam — disse Eph. — Sei o que isso parece para vocês. Mas eu vi coisas.

Um arcanjo veio até mim...
— Ah, puta que pariu! — disse Gus.
—... com grandes asas de prata.
Gus tentou se lançar sobre ele novamente, e Quinlan interveio, mas dessa vez

Gus tentou lutar com ele. O Nascido tomou a faca da mão de Gus, quase
esmagando os ossos dele. Depois quebrou a lâmina ao meio e lançou os pedaços
por cima da amurada do barco.

Segurando a mão machucada, Gus afastou-se de Quinlan como um cachorro
chutado.

— Foda-se ele, e sua besteirada de viciado!
Ele lutou contra si mesmo, como Jacó... como todo líder que já pisou na Terra.

Não é a fé que distingue nossos verdadeiros líderes. É a dúvida. A capacidade
deles de vencê-la.

— O arcanjo... ele me mostrou... e me levou até lá — disse Eph.
— Levou você aonde? — perguntou Nora. — Ao sitio? Onde fica?
Eph temia que a visão houvesse começado a se desvanecer de sua memória,

como um sonho. Mas ela permanecia fixa na sua consciência, embora ele não
achasse prudente repetila ali com grandes detalhes.

— Fica numa ilha. Uma entre muitas.
— Uma ilha? Onde?
— Nas proximidades... mas eu preciso do livro para confirmar. Agora vou

conseguir ler o texto. Tenho certeza. Posso decifrar o que está escrito.
— Certo! — exclamou Gus. — Então tragam o livro! O mesmo que ele queria

entregar ao Mestre! Simplesmente entreguem o livro a ele. Talvez Quinlan esteja
metido nisso também.

Quinlan ignorou a acusação de Gus.
Nora fez sinal para Gus se calar.
— Como você sabe que pode ler o Lumen?
Eph não tinha como explicar.
— Simplesmente sei.
— Fica numa ilha. Você disse isso. — Nora foi até ele. — Mas por quê? Por

que lhe mostraram isso?
— Nossos destinos... até mesmo o destino dos anjos... nos são mostrados em

fragmentos — disse Eph. — O Occido Lumen tinha revelações que a maioria de
nós ignorava, dadas a um profeta numa visão, e depois registradas num punhado
de tábuas de argila perdidas. Sempre foi assim: as pistas, as peças, que formam a



sabedoria de Deus nos chegam através de meios improváveis: visões, sonhos e
presságios. Parece que Deus envia a mensagem, mas deixa a nós a tarefa de
decifrá-la.

— Você percebe que está nos pedindo para confiar numa visão que você teve
— disse Nora. — Depois de simplesmente admitir para nós que ia nos trair.

— Eu posso mostrar para vocês — disse Eph. — Sei que acham que não
podem confiar em mim, mas podem. Devem. Não sei por que... mas acredito
que posso nos salvar. Posso salvar a todos nós. Inclusive o Zack. Destruindo o
Mestre definitivamente.

— Você é um maluco da porra. Era só um babaca imbecil, mas agora
também é um doido de pedra. Aposto que ele tomou algumas das pílulas que deu
a Joaquin. Está nos contando a porra de um sonho medicinal! O doutor é viciado
em drogas e está viajandão. Ou então teve uma crise de abstinência. E nós
vamos fazer o que ele diz? Depois de um sonho com alguns anjos? — Gus
estendeu as mãos. — Vocês acreditam nisso, então são tão malucos quanto ele,
porra.

Ele está dizendo a verdade. Ou o que ele sabe ser a verdade.
Gus olhou para Quinlan.
— Isso é o mesmo que estar certo?
— Acho que acredito nele — disse Vasiliy, comovendo Eph com sua nobreza.

— Veja, lá no campo de sangue, aquele sinal no céu foi dirigido a ele. Há uma
razão para ele ter tido essa visão.

Foi a vez de Nora olhar para Eph como se mal o conhecesse. Ela percebeu que
qualquer familiaridade remanescente que tivera com ele já se desvanecera.
Agora ele era um objeto, como o Lumen.

— Acho que precisamos ouvir o que ele tem a dizer.

Castelo Belvedere

ZACK ESTAVA SENTADO SOBRE o alto rochedo dentro do hábitat do leopardo-
das-neves, debaixo dos ramos de uma árvore morta. Ele sentia que havia algo no
ar. Algo estranho. O castelo sempre parecia refletir o humor do Mestre, tal como
os instrumentos meteorológicos reagem a mudanças na temperatura e na pressão
atmosférica. Algo estava vindo. Zack não sabia como, mas sentia.

O rifle descansava atravessado no seu colo. Ele ficou pensando se precisaria
usá-lo. Lembrou do leopardo-das-neves que já percorrera aquele local. Sentia
falta do seu animal de estimação, seu amigo, e, contudo, de certa maneira, o
leopardo ainda estava ali com ele. Dentro dele.

Ele viu um movimento fora do alambrado. Aquele zoológico não recebia
visitante algum havia dois anos. Zack usou a mira telescópica do rifle para



localizar o intruso.
Era a mãe dele que se aproximava correndo. Zack já a observara o bastante

para perceber sua agitação. Ela diminuiu a marcha quando se aproximou do
hábitat, vendo Zack lá dentro. Um trio de tateadores a seguia pulando nos quatro
membros, como cachorrinhos atrás do dono na hora da refeição.

Agora aqueles vampiros cegos eram os filhos dela. E não Zack. Agora, em vez
de ter sido ela quem mudara, transformando-se numa vampira e abandonando o
mundo dos vivos, Zack sentia que fora ele que abandonara sua existência normal.
Fora ele que morrera, em relação à sua mãe, e que agora vivia diante dela,
como uma lembrança da qual ela não se recordava, um fantasma na casa dela.
Agora o estranho era Zack. O outro.

Por um momento, enquanto a tinha sob a mira, ele colocou o dedo indicador
no gatilho, pronto para apertar. Mas depois afrouxou a pressão.

Ele saiu pela porta de alimentação, nos fundos do hábitat, indo na direção dela.
A agitação dela era sutil. O modo como seus braços pendiam, seus dedos se
apartavam. Zack ficou imaginando: De onde ela estava vindo? E aonde ela teria
ido quando o Mestre mandara? Zack era o único Ente Querido dela... então quem
ela procurava? E agora, que súbita emergência era aquela?

Os olhos dela eram vermelhos e brilhavam. Ela se virou e seguiu em frente,
comandando os tateadores com os olhos, e Zack foi atrás, com o rifle ao lado do
corpo. Eles saíram do zoológico a tempo de Zack ver um grande grupo de
vampiros, um regimento da legião que circundava o castelo do Mestre, correndo
entre as árvores na direção da borda do parque.

Algo estava acontecendo. E o Mestre o convocara.

Ilha Roosevelt

EPH E NORA ESPERARAM no barco, fundeado no lado da ilha Roosevelt que
dava para o Queens, em torno da extremidade norte do parque Lighthouse.
Creem estava sentado, observando-os da popa, vigiando as armas deles. Do outro
lado do East River, Eph via entre os prédios as luzes de um heucóptero, pairando
no ar nas vizinhanças do Central Park.

— O que vai acontecer? — perguntou Nora, protegida da chuva pelo capuz da
jaqueta. — Você sabe?

— Não sei — respondeu ele.
— Vamos conseguir, não vamos?
Eph disse:
— Não sei, não.
Nora disse:
— Você deveria ter dito "sim". Para me encher de confiança e fazer acreditar



que podemos realizar isso.
— Acho que podemos.
Nora ficou mais tranquila com a calma na voz dele.
— E o que vamos fazer com ele? — perguntou ela, referindo-se a Creem.
— O Creem vai cooperar. Vai nos levar ao arsenal.
Creem bufou ao ouvir isso.
— Porque... o que mais ele tem? — disse Eph.
— O que mais nós temos? — ecoou Nora. — O esconderijo do Gus foi

revelado. Bem como aquele seu lugar no departamento do Instituto Médico-
Legal. E esse esconderijo do Vasiliy  aqui, agora o Creem também já sabe onde
fica.

— Não temos mais opções — disse Eph. — Embora, na realidade, só
tivéssemos duas opções, todo o tempo.

— Quais? — perguntou Nora.
— Desistir ou destruir.
— Ou morrer tentando — acrescentou ela.
Eph viu o helicóptero partir de novo, seguindo para o norte, por sobre

Manhattan. A escuridão não os protegeria dos olhos dos vampiros. Cruzar o rio de
volta seria perigoso.

Vozes. Gus e Vasiliy. Eph percebeu Quinlan com eles, carregando algo nos
braços, como um barril de cerveja. Envolto num encerado.

Gus embarcou primeiro e perguntou a Nora:
— Eles tentaram alguma coisa?
Nora balançou a cabeça. Eph percebeu então que ela fora deixada ali para

vigiar Creem e a ele, como se os dois pudessem tentar fugir na embarcação e
deixar os outros isolados na ilha. Nora pareceu ficar constrangida por Gus ter
deixado Eph perceber isso.

Quando Quinlan embarcou, o barco cedeu um pouco debaixo do peso do seu
corpo e do dispositivo. Contudo, ele colocou-o facilmente no convés, como
testemunho de sua enorme força.

Gus disse:
— Então, vamos ver esse bandido.
— Quando chegarmos lá — disse Vasiliy, apressando-se a pegar os controles.

— Não quero expor essa coisa à chuva. Além disso, se vamos entrar no arsenal
do exército, precisamos chegar lá quando o sol nascer.

Gus sentou-se no chão, encostado na borda do barco. A umidade não parecia
incomodá-lo. Ele posicionou seu corpo e sua arma de modo a poder manter um
olho em Creem e outro em Eph.

Eles chegaram de volta ao píer, com Quinlan carregando o dispositivo até o
Hummer amarelo de Creem. As urnas de carvalho já haviam sido colocadas lá



dentro.
Vasiliy  pegou o volante, cruzando a cidade para o norte, na direção da ponte

George Washington. Eph ficou pensando se eles encontrariam barricadas, mas
depois percebeu que o Mestre não sabia a direção nem o destino deles. A menos
que...

Ele voltou-se para Creem, apertado no assento traseiro.
— Você contou ao Mestre sobre a bomba?
Creem olhou fixamente para ele, pesando os prós e contras de uma resposta

sincera.
Ele não contou.
Creem olhou para Quinlan com grande irritação, confirmando a leitura dele.
Nenhuma barricada. Eles saíram da ponte em Nova Jersey, seguindo as placas

para a rodovia Interestadual 80 Oeste. Eph amassara a grade de prata do
radiador do veículo empurrando para fora do caminho alguns carros, a fim de
limpar o percurso, mas eles não encontraram obstruções de maior porte.
Enquanto estavam parados num cruzamento, tentando descobrir que direção
tomar, Creem tentou agarrar a arma de Nora e fugir. Mas seu corpanzil impedia-
o de fazer qualquer movimento rápido, e ele engoliu o cotovelo de Quinlan,
amassando sua grade de prata tal como a do seu Hummer.

Se o veículo tivesse sido localizado a caminho, o Mestre saberia imediatamente
a localização deles. Mas o rio e a proibição de cruzar massas de água em
movimento por conta própria deveriam retardar os escravos do Mestre que os
perseguiam, se não o próprio Mestre. Assim, só os vampiros de Nova Jersey
deveriam preocupá-los naquele momento.

O Hummer era um bebedor de gasolina, e o tanque já estava quase vazio. Eles
também corriam contra o tempo, precisando chegar ao arsenal quando o sol
nascesse e os vampiros fossem dormir. Quinlan fez Creem lhes dar orientações.

Eles deixaram a autoestrada e seguiram na direção de Picatinny. Todos os
vinte e seis mil hectares da enorme instalação do exército eram cercados. Creem
sempre entrava lá estacionando na mata e cruzando a pé quase um quilômetro de
pântano.

— Não temos tempo para isso — disse Vasiliy, com o combustível do Hummer
já nas últimas. — Onde fica a entrada principal?

— E a luz do dia? — disse Nora.
— Está chegando. Não podemos esperar. — Ele abaixou a janela de Eph e

apontou para a metralhadora. — Podem se aprontar.
Ele seguiu direto para o portão, em cuja placa se lia: ARSENAL PICA-

TINNY. CENTRO CONJUNTO DE EXCELÊNCIA EM ARMAMENTOS E
MUNIÇÕES, e passou por um prédio marcado como CONTROLE DE
VISITANTES. Da guarita da guarda saíram vampiros, que Vasiliy  ofuscou com
os faróis altos e as luzes montadas no teto do veículo, antes de derrubá-los com a



grade de prata. Eles tombaram como espantalhos cheios de leite. Aqueles que se
desviaram da trilha de destruição do Hummer dançaram na ponta da
metralhadora de Eph, que disparou sentado, com o corpo fora da janela do
passageiro.

Os vampiros comunicariam ao Mestre a localização de Eph, mas a aurora que
já começava a iluminar as nuvens negras revoltas no céu acima lhes daria mais
umas duas horas de vantagem.

Isso sem contar alguns guardas humanos, que saíram do centro de visitantes
depois que o Hummer passara. Estavam correndo na direção dos veículos de
segurança quando Vasiliy  dobrou a esquina, atravessando o que parecia ser uma
pequena cidade. Creem apontou o caminho para uma área de pesquisa, onde ele
acreditava que ficavam os detonadores e fusíveis.

— Aqui — disse ele, quando se aproximaram de um bloco de prédios baixos,
sem identificação. O Hummer engasgou e deu um solavanco. Vasiliy  entrou num
terreno lateral e parou, enquanto eles saltavam. Quinlan arrancou o enorme
Creem do carro como se ele fosse uma trouxa de roupa, e depois empurrou o
Hummer para uma vaga meio escondida da rua. Ele abriu a traseira e levantou o
dispositivo nuclear como se fosse uma mala, enquanto todos os outros, exceto
Creem, pegavam armas.

Do outro lado da porta destrancada havia um depósito de pesquisa e
desenvolvimento, que não abrigava qualquer atividade havia algum tempo. As
luzes funcionavam, e o lugar parecia um tanto saqueado, como uma loja que
estivesse liquidando todos os seus artigos e também os mostruários. Todas as
armas letais haviam sido levadas, mas peças e dispositivos não letais ainda
permaneciam lá, sobre as mesas dos desenhistas e as bancadas de trabalho.

— O que estamos procurando? — perguntou Eph.
Quinlan baixou sua carga, de onde Vasiliy  retirou o encerado. O dispositivo

parecia uma pequena barrica: um cilindro negro com alças afiveladas nos lados
e na tampa. As alças tinham dizeres em russo. Um tufo de fios se projetava do
topo.

— É isso? — disse Gus.
Eph examinou o emaranhado de fios grossos e torcidos que saíam debaixo da

tampa.
— Você tem certeza desse troço? — perguntou ele a Vasiliy.
— Ninguém pode ter certeza absoluta antes que essa coisa vire um cogumelo

no céu — disse Vasiliy. — É uma bomba de um quiloton, pequena pelos padrões
de armas nucleares, mas mais do que suficiente para nossas necessidades. É uma
bomba de fissão, de baixa eficiência. O gatilho é feito com peças de plutônio.
Esse troço oblitera qualquer coisa num raio de quase um quilômetro.

— Se você conseguir detonar isso — disse Gus. — Como vamos combinar
peças russas com americanas?



— O troço funciona por implosão. O plutônio é projetado na direção do núcleo
como se fosse uma bala. Está tudo pronto aí. Só precisamos de alguma coisa para
iniciar a onda de choque.

Nora disse:
— Alguma coisa com um retardo de tempo.
— Exatamente — disse Vasiliy.
— E você vai precisar fazer tudo depressa. Não temos muito tempo. — Ela

olhou para Gus. — Você pode arranjar outro veículo para nós? Talvez dois?
Gus assentiu.
— Vocês fazem a ligação direta dessa bomba nuclear. Eu faço a ligação direta

nuns carros.
Nora disse:
— Fica sobrando só uma coisa.
Ela foi até Eph e tirou dos ombros a mochila.
Entregou-a a ele. O Lumen estava ali dentro.
— Certo — disse Eph intimidado, agora que chegara a hora. Vasiliy  já estava

remexendo nas peças descartadas. Quinlan estava parado junto a Creem. Eph
encontrou uma porta que levava a um corredor de escritórios e escolheu um que
não tinha objetos pessoais. Uma escrivaninha, uma cadeira, um arquivo de
pastas, um quadro branco vazio cobrindo a parede.

Ele tirou o Lumen da mochila de Nora e colocou-o sobre a escrivaninha
lascada. Respirou fundo e tentou clarear a mente, abrindo então as primeiras
páginas. O livro parecia bastante ordinário em suas mãos, nada como o objeto
mágico visto no sonho. Eph virou as páginas lentamente, permanecendo calmo
quando a princípio nada aconteceu, sem raios luminosos de inspiração ou
revelação. Aos seus olhos, o fio de prata das páginas com iluminuras parecia
baço sob as luminárias fluorescentes do teto, o texto inócuo e sem vida. Ele tentou
os símbolos, tocando a página com as pontas dos dedos.

Nada ainda. Como podia? Talvez ele estivesse nervoso demais, excitado
demais. Nora apareceu na porta, com Quinlan atrás. Eph protegeu os olhos com
as mãos para bloqueá-los, tentando bloquear tudo, principalmente suas próprias
dúvidas. Fechou o livro e fechou os olhos, tentando se forçar a relaxar. Que os
outros pensassem o que quisessem. Eph mergulhou em si mesmo. Dirigiu seus
pensamentos para Zack. Pensou em livrar seu filho das garras do Mestre. Em
terminar aquela escuridão na Terra. Nos anjos superiores voando dentro da sua
cabeça.

Depois abriu os olhos e sentou-se com o corpo retesado. Abriu o livro com
confiança. Demorou bastante olhando para o texto. Estudando as mesmas
ilustrações que já examinara uma centena de vezes. Não foi apenas um sonho,
disse ele a si mesmo. Acreditava naquilo. Ao mesmo tempo, porém, nada estava
acontecendo. Algo estava errado, havia algo fora de esquadro. O Lumen lhe



negava todos os seus segredos.
— Talvez se você tentar dormir — sugeriu Nora. — Entrar na coisa pelo seu

subconsciente.
Eph sorriu, apreciando o incentivo dela, quando esperava deboche. Os outros

queriam que ele tivesse êxito. Precisavam que isso acontecesse. Ele não podia
decepcioná-los.

Eph olhou para Quinlan, esperando que o Nascido tivesse alguma sugestão ou
insight.

A ideia virá.
As palavras fizeram Eph duvidar de si mesmo mais do que nunca. Quinlan não

tinha ideia alguma, a não ser fé, fé em Eph, enquanto a fé dele próprio se
desvanecia. O que eu fiz?, pensou ele. O que faremos agora?

— Vamos deixar você sozinho — disse Nora, recuando e fechando a porta.
Eph balançou a cabeça em desespero. Sentou-se derreado na cadeira, pousou

as mãos no livro e fechou os olhos, esperando que algo acontecesse.

Às vezes ele dormitava, mas tornava a acordar, sem conseguir orientar seus
sonhos. Nada lhe chegava à mente. Tentou ler o texto duas vezes mais, antes de
desistir e fechar o livro com força, temendo a caminhada de volta aos outros.

Cabeças se voltaram. Vasiliy  e Nora viram a expressão e a postura dele, com
suas expectativas frustradas. Eph não tinha palavras. Sabia que eles
compreendiam sua angústia e frustração, mas isso não tornava o fracasso mais
aceitável.

Gus entrou, sacudindo a chuva do casaco. Passou por Creem sentado no chão,
perto de Quinlan e o dispositivo nuclear.

— Consegui dois carangos. Um j ipão fechado do exército e um Explorer —
disse ele. Depois olhou para Quinlan. — Podemos colocar a grade de prata no
j ipe, se você quiser me ajudar. Eles funcionam, mas não dou garantia. Teremos
de puxar com um sifão mais combustível ao longo do caminho ou então
encontrar um posto de gasolina que funcione.

Ele olhou para Vasiliy, que levantou seu dispositivo.
— Só sei que isto é um fusível à prova d'água que podemos armar

manualmente. Ou para disparo imediato ou com retardo. Basta girar esta chave.
— De quanto tempo é o retardo? — perguntou Gus.
— Não tenho certeza. A esta altura, precisamos pegar o que temos à mão. As

conexões dos fios parecem se encaixar bem umas nas outras. — Vasiliy  deu de
ombros, indicando que fizera tudo que podia. — Só precisamos agora de um
destino.

Eph disse:
— Só posso estar fazendo algo errado. Ou alguma coisa que esqueci, ou...

alguma coisa que simplesmente não sei o que é.



Vasiliy  disse:
— Já gastamos a maior parte da luz do dia. Quando cair a noite, eles vão

começar a vir para cima de nós. Precisamos nos mandar daqui, não tem jeito.
Eph assentiu com presteza, agarrando o livro.
— Eu não sei. Não sei o que dizer a vocês.
Gus disse:
— Estamos acabados. É isso que você está nos dizendo.
Nora disse a Eph:
— Você não conseguiu nada do livro? Nem mesmo...
Eph abanou a cabeça.
— E a visão? Você disse que era uma ilha.
— Uma entre dúzias de ilhas. Só no Bronx há doze, oito, mais ou menos, em

Manhattan, meia dúzia em Staten Island... Como na boca de um gigantesco lago.
— Eph esquadrinhou sua mente cansada. — É tudo que sei.

— Talvez a gente possa encontrar uns mapas militares. Em algum lugar por
aqui — disse Nora.

Gus deu uma risada.
— É piração minha aceitar tudo isso, confiando num traidor covarde e maluco.

Eu devia matar você e me poupar dessa situação miserável.
Eph observou que Quinlan continuava no seu costumeiro silêncio, parado ali de

braços cruzados, esperando pacientemente que algo acontecesse. Teve vontade
de ir até o Nascido para dizer que não era digno da fé dele. Antes que ele fizesse
isso, porém, Vasiliy  interveio.

— Olhe aqui — disse ele. — Depois de tudo por que passamos, e de tudo por
que estamos passando, não há o que eu possa dizer que você já não saiba. Só
quero que você se lembre do velho por um segundo. Lembre que ele morreu
para pôr o livro nas suas mãos. Ele se sacrificou para que ficássemos com o
livro. Não estou falando isso para pressionar ainda mais você. Estou falando para
aliviar a pressão. A pressão já desapareceu, pelo que vejo. Estamos no final. Não
temos mais nada. Você é o que temos. Nós estamos com você, de polegar para
cima ou para baixo. Sei que está pensando no seu garoto. Sei que isso consome
você. Mas simplesmente pense no velho por um momento. Mergulhe fundo. E, se
houver alguma coisa lá, você vai descobrir... vai descobrir agora.

Eph tentou imaginar o professor Setrakian ali com ele, naquele exato
momento, usando seu terno enxadrezado, apoiado no cajado de tamanho
descomunal e punho de cabeça de lobo, que escondia a lâmina de prata. O
estudioso e matador de vampiros. Eph abriu o livro. Ele se lembrou da única vez
em que Setrakian tocara e lera aquelas páginas que procurara por décadas, logo
depois do leilão. Depois voltou-se para a ilustração que Setrakian lhes mostrara:
duas páginas com uma complexa mandala em prata, preto e vermelho. Sobre a
ilustração, em papel de decalque, Setrakian desenhara o esboço de um arcanjo



de seis asas.
O Occido Lumen era um livro sobre vampiros, e não, percebeu Eph, um livro

para vampiros. Com prata nas capas e nas bordas a fim de afastar as mãos dos
temidos strigoi. Esmeradamente montado para ser à prova de vampiros.

Eph pensou de novo na visão que tivera... encontrando o livro sobre uma cama
ao ar livre...

E havia a luz do dia...
Eph foi até a porta. Abriu-a e foi até o estacionamento, olhando para as

revoltas nuvens negras que começavam a esconder o pálido disco do sol.
Os outros saíram atrás dele, no crepúsculo, exceto Quinlan, Creem e Gus, que

permaneceram na porta.
Eph os ignorou, orientando seus olhos para o livro em suas mãos. Luz do sol.

Mesmo que os vampiros pudessem de algum jeito driblar a proteção de prata do
Lumen, nunca poderiam ler o livro sob a luz natural, devido às propriedades letais
do espectro ultravioleta C contra os vírus.

Eph abriu o livro, inclinando as páginas na direção do sol esvanecente, como
um rosto recebendo o último calor do dia. O texto assumiu uma nova vida,
saltando do papel antigo. Eph voltou para a primeira das ilustrações, vendo os
filamentos de prata gravados faiscarem e a imagem brilhar adquirindo nova
aparência.

Rapidamente procurou o texto. Palavras apareciam atrás de palavras, como
que escritas com tinta invisível. Marcas-d'água mudavam a própria natureza das
ilustrações, e desenhos detalhados emergiam atrás de páginas que antes
continham apenas textos comuns. Uma nova camada de tinta reagia à luz
ultravioleta...

A mandala de duas páginas, vista à luz direta do sol, mostrava a imagem de um
arcanjo num delicado desenho, parecendo bastante prateada contra o papel
envelhecido.

O texto em latim não se traduzia tão magicamente como no sonho, mas seu
significado era claro. Mais elucidativo era um diagrama revelado na forma de
um símbolo de perigo biológico, com pontas dentro da flor dispostas como pontos
num mapa.

Em outra página, certas letras estavam realçadas, e, quando postas juntas,
formavam uma palavra peculiar, se bem que familiar:

AHSLЦDAGЦ-WAH.
Eph leu rapidamente, com as percepções saltando para dentro de seu cérebro

através dos olhos. A pálida luz do sol esmaeceu com velocidade ao final, e assim
também aconteceu com os realces do livro. Havia tanto ainda por ler e aprender.
Mas, no momento, Eph vira o bastante. Suas mãos continuavam a tremer. O
Lumen lhe mostrara o caminho.



Eph voltou para dentro, passando por Vasiliy  e Nora. Não sentia nem alívio nem
satisfação, mas ainda vibrava como um diapasão.

Ele olhou para Quinlan, que viu no seu rosto o que acontecera.
Luz do sol. É claro.
Os outros perceberam que algo acontecera. Exceto Gus, que continuava

cético.
— Então? — exclamou Nora.
— Agora estou pronto — disse Eph.
— Pronto para quê? — perguntou Vasiliy. — Pronto para ir?
Eph olhou para Nora.
— Preciso de um mapa.
Ela foi correndo para os escritórios. Eles ouviram as gavetas sendo abertas

com força.
Eph ficou parado ali, como um homem que se recupera de um choque

elétrico.
— Foi a luz do sol — explicou ele. — Ler o Lumen na luz solar natural fez as

páginas se abrirem para mim. Eu vi tudo... ou teria visto, se tivesse mais tempo.
O nome original dado pelos nativos americanos a esse lugar era "Terra
Queimada". Mas a palavra deles para "queimada" é a mesma que "negra".

Oscura. Escura.
— Chernoby l, a tentativa que falhou... a simulação — disse Vasiliy. — Satisfez

aos Antigos porque "Chernoby l" significa "Solo Negro". E eu vi uma equipe da
Stoneheart escavando sítios em torno de uma área geologicamente ativa de
fontes termais perto de Reykjavik, conhecida como Poço Negro. Mas não há
coordenadas no livro.

— Porque o local estava debaixo da água — disse Eph. — Na época em que os
restos mortais de Ozry el foram descartados, o sítio ficava debaixo da água. O
Mestre só emergiu centenas de anos mais tarde.

O mais jovem. O último.
Dando um grito triunfante, Nora entrou correndo com um rolo de mapas

topográficos ampliados do Nordeste dos Estados Unidos, com coberturas de
celofane usado nos atlas vendidos nas ruas.

Eph folheou as páginas do estado de Nova York. A parte superior do mapa
incluía a região sul de Ontário, Canadá.

— O lago Ontário, a leste daqui — disse ele. Na foz do rio Saint Lawrence, a
leste da ilha Wolfe, havia um amontoado de minúsculas ilhas sem nome,
agrupadas juntas com o título de "Mil Ilhas". — É aqui. Uma dessas. Logo ao
largo do litoral de Nova York.

— O sítio do enterro? — perguntou Vasiliy.
— Não sei como se chama hoje. O nome original dado pelos nativos norte-

americanos para a ilha era "Ahsцdagц-wah". Traduzido grosseiramente da língua



onondaga como "Lugar Escuro" ou "Lugar Negro".
Vasiliy  puxou o atlas rodoviário das mãos de Eph, voltando para Nova Jersey.
— Como vamos achar essa ilha? — perguntou Nora.
— Tem a forma aproximada de um símbolo de perigo biológico, como uma

flor de três pétalas — disse Eph.
Rapidamente Vasiliy  determinou o percurso através de Nova Jersey, que

passava pela Pensilvânia e rumava para o estado de Nova York ao norte. Ele
arrancou as páginas.

— Da rodovia Interestadual 80 Oeste para a rodovia Interestadual 81 Norte,
vamos direto ao rio Saint Lawrence.

— Quanto tempo? — indagou Nora.
— Aproximadamente quinhentos quilômetros. Podemos fazer isso em cinco ou

seis horas.
— Isso se formos direto, numa via expressa — disse Nora. — Alguma coisa

me diz que não será tão simples assim.
— Ele vai descobrir que itinerário vamos seguir e vai tentar cortar nosso

caminho — disse Vasiliy.
— Precisamos partir. Temos muito pouca vantagem, ao que parece — disse

Nora. Depois olhou para o Nascido. — Você pode carregar a bomba no...
Quando a voz dela se esvaiu, os outros viraram-se alarmados. Quinlan estava

parado junto do dispositivo desembrulhado. Mas Creem desaparecera.
Gus correu para a porta.
— O que...? — Gus voltou para o Nascido. — Você deixou o Creem fugir? Fui

eu que meti o escroto nisso e ia acabar com ele.
Não precisamos mais dele. Contudo, ele ainda pode ser útil para nós.
Gus arregalou os olhos.
— Como? Aquele rato não merece viver.
— E se pegarem o Creem? Ele sabe demais — disse Nora.
Sabe apenas o bastante. Confiem em mim.
— Apenas o bastante?
Para suscitar medo no Mestre.
Então Eph compreendeu. Viu tudo tão claramente como vira o simbolismo no

Lumen.
— O Mestre virá para cá, isso é garantido. Nós precisamos lhe apresentar um

desafio. Dar um susto nele. Ele finge estar acima de qualquer emoção, mas eu já
vi o Mestre furioso. Ele é, voltando aos tempos bíblicos, uma criatura vingativa.
Isso não mudou. Quando administra seu reino desapaixonadamente, ele exerce
um controle completo. É eficiente e distante, onisciente. Mas quando é desafiado
diretamente ele comete erros. Age impulsivamente. Lembrem-se, ele ficou
possuído de um desejo ardente de sangue depois de manter Sodoma e Gomorra
sitiadas. Assassinou um companheiro arcanjo tomado por uma mania homicida.
Perdeu o controle.



— Você quer que o Mestre encontre o Creem?
— Nós queremos que o Mestre saiba que temos a bomba nuclear e que

pretendemos detoná-la. E que sabemos onde fica o Sítio Negro. Precisamos
engajá-lo a fundo. Nós temos o controle agora. É a vez de o Mestre ficar
desesperado.

Ficar com medo.
Nesse momento Gus se dirigiu a Eph. Chegando perto, tentando ler Eph tal

como ele lera o livro. Medindo o homem. Gus tinha nas mãos um pequeno
pacote de granadas de fumaça, algumas das armas não letais que os vampiros
haviam deixado para trás.

— Então agora precisamos proteger o cara que ia nos apunhalar pelas costas
— disse Gus. — Eu não entendo você. E não entendo isso... nada disso, mas
especialmente que você seja capaz de ler o livro. Por que você? Entre todos nós.

A reação de Eph foi franca e honesta:
— Não sei, Gus. Mas acho que parte disso é que eu vou descobrir.
Gus não esperava uma reação tão inocente. Ele viu nos olhos de Eph a

expressão de um homem que estava apavorado, e também aceitando. Um
homem resignado com seu destino, fosse qual fosse.

Gus ainda não estava pronto para dividir um refrigerante com Eph, mas estava
pronto para cumprir a etapa final dessa jornada.

— Acho que todos nós vamos descobrir — disse ele.
Vasiliy  disse:
— O Mestre, mais do que todos.

O lugar escuro

A GARGANTA ESTAVA ENTERRADA profundamente na terra, debaixo do leito
do frio oceano Atlântico. O sítio em torno enegrecera devido ao contato, e nada
crescia ou vivia ali perto.

O mesmo acontecia com todos os outros sítios onde estavam enterrados os
restos mortais de Ozry el. A carne angélica permanecia incorrupta e inalterável,
mas seu sangue infiltrava-se na terra e lentamente irradiava-se para fora. O
sangue tinha vontade própria, cada filete movia-se cegamente, instintivamente
para cima, atravessando o solo, escondido do sol, procurando um hospedeiro. Foi
assim que os vermes sanguíneos nasceram. Eles continham dentro de si os
remanescentes do sangue humano, que coloriam seu tecido e guiava-os na
direção do cheiro de seu hospedeiro potencial. Mas também transportavam a
vontade de sua carne original. A vontade dos braços, das asas, da garganta...

Seus minúsculos corpos se retorciam cegamente, percorrendo as maiores
distâncias. Muitos dos vermes morreram, emissários inférteis calcinados pelo



cruel calor da terra, ou detidos por um obstáculo geológico impossível de
transpor. Todos se desgarraram de seus sítios de nascimento, alguns até mesmo
foram transportados involuntariamente mundo afora por vetores animais e
insetos. Finalmente encontravam um hospedeiro e penetravam profundamente
sob a pele, como parasitas que eram. No começo precisavam de semanas
patogênicas para suplantar, ou sequestrar, a vontade e o tecido da vítima
infectada. Até mesmo parasitas e vírus aprendem por meio de tentativa e erro, e
esses aprenderam. Já no quinto hospedeiro humano, os Antigos começaram a
dominar a arte de sobrevivência e suplantação. Estenderam seu domínio pela
infecção e aprenderam a jogar pelas novas regras terrestres.

E se tornaram mestres nesse jogo.
O mais jovem deles, o último a nascer, foi o Mestre, a garganta. Os

caprichosos verbos de Deus deram movimento à própria terra e ao mar, e os fez
chocarem-se e empurrarem para cima a terra que formava o local de
nascimento do Mestre. Era uma península e, depois, centenas de anos mais tarde,
uma ilha.

Os vermes capilares que emanaram da garganta foram separados de seu sítio
de origem e foram os que chegaram mais longe, pois, naquela terra
recentemente formada, os humanos ainda não haviam posto o pé. Era inútil e
doloroso tentar nutrir ou dominar uma forma de vida inferior, como um lobo ou
um urso; seu controle era imperfeito e limitado, e suas sinapses, estranhas e de
vida curta. Cada uma dessas invasões se mostrou infrutífera, mas a lição
aprendida por um parasita era instantaneamente aprendida pela mente-colmeia.
Logo seu efetivo se reduziu a um punhado deles, espalhados longe de seu sítio de
nascimento: cegos, perdidos e fracos.

Sob uma fria lua outonal, um jovem guerreiro iroquês montou acampamento
num trecho de terra a muitos e muitos quilômetros do local do sítio de nascimento
da garganta. Ele era um onondaga, um mantenedor do fogo, e enquanto dormia
no solo foi alcançado por um único verme capilar, que se enterrou no seu
pescoço.

A dor acordou o homem, e ele instantaneamente levou a mão à área ferida. O
verme não penetrara ainda completamente na carne, de modo que ele conseguiu
agarrá-lo pela cauda. Puxou-o com toda a força, mas a coisa sacudiu-se e
contorceu-se contra seus esforços, e finalmente soltou-se, mergulhando na
estrutura muscular do seu pescoço. A dor foi insuportável, como uma lenta
facada causticante descendo pela garganta e pelo peito até finalmente
desaparecer debaixo do seu braço esquerdo, quando a criatura descobriu
cegamente seu sistema circulatório.

Quando o parasita dominou o corpo, iniciou-se uma febre que durou quase
duas semanas e desidratou o corpo hospedeiro. Mas, assim que a suplantação foi
completa, o Mestre procurou refúgio nas cavernas escuras e sua tranquilizante



sujeira fria. Ele descobriu que, por motivos além de sua compreensão, o solo no
qual alcançara o corpo hospedeiro lhe fornecia mais conforto, e então passou a
levar consigo um pequeno torrão de terra aonde quer que fosse. Nesse momento
os vermes já haviam invadido quase todos os órgãos de seu corpo e se nutrido
deles, multiplicando-se na corrente sanguínea. Sua pele ficou retesada e pálida,
contrastando agudamente com as tatuagens tribais e os olhos vorazes, velados
pela membrana nictitante, que cintilavam com fulgor à luz da lua. Algumas
semanas se passaram sem qualquer nutrição, mas, finalmente, perto da
madrugada, ele encontrou um grupo de caçadores moicanos.

O controle do Mestre sobre seu veículo ainda era provisório, mas a sede
compensava, em termos de precisão e habilidade combativas. A transferência foi
mais rápida dessa vez, com vermes múltiplos entrando em cada vítima através
do ferrão úmido. Os ataques, mesmo sendo canhestros e mal completados,
atingiram sua finalidade. Dois dos caçadores lutaram com bravura, e suas
machadinhas feriram o corpo do guerreiro iroquês possuído. Mas, no fim,
enquanto aquele corpo sangrava lentamente sobre a terra, os parasitas
assaltavam os corpos de seus atacantes, e logo o grupo se multiplicou. Agora o
Mestre era três.

Ao longo dos anos, o Mestre aprendeu a usar suas habilidades e táticas,
adaptando-as à necessidade de agir em segredo e furtivamente. A terra era
habitada por guerreiros ferozes, e os lugares onde ele podia se esconder se
limitavam a cavernas e gretas que eram bem conhecidas pelos caçadores e
preparadores de armadilhas. O Mestre raramente transmitia sua vontade para
um novo corpo, e só o fazia se a estatura e força de um novo hospedeiro era
incomensuravelmente desejável. E, ao longo dos anos, ele tornou-se uma lenda,
ganhando renome, e os índios algonquianos o chamavam de "wendigo".

Ele sentia falta da ligação com os Antigos, cuja presença psíquica pressentia
naturalmente, e cujo facho empático sentia do outro lado do mar. Mas, toda vez
que tentava cruzar uma massa de água corrente, seu corpo humano fraquejava e
entrava em colapso, pouco importando a força do corpo ocupado. Isso estava
ligado ao lugar onde ele fora desmembrado? Aprisionado dentro dos braços
correntes do rio Yarden? Era uma alquimia secreta, uma advertência escrita na
sua testa pelo dedo de Deus? Essa e muitas outras regras ele viria a aprender
durante sua existência.

O Mestre deslocou-se para o oeste e para o norte procurando uma rota para a
"outra terra", o continente onde os Antigos prosperavam. Sentia seu chamado, e a
ânsia interior cresceu, sustentando-o na dura jornada da extremidade de um
continente até a outra.

Ele alcançou o oceano proibido nas terras congeladas no ponto mais distante do
noroeste, onde caçou e se alimentou dos habitantes daquela vastidão árida e fria,
os unangam. Eram homens de olhos estreitos e pele acobreada, que usavam



peles de animais para se proteger do frio. Entrando na mente das vítimas, o
Mestre soube de uma passagem para uma grande massa de terra do outro lado
do oceano, num lugar onde os litorais quase se tocavam, estendendo-se como
mãos esticadas. E explorou o litoral frio, procurando aquele ponto.

E, numa noite fatídica, o Mestre viu um grupo de estreitos barcos pesqueiros
primitivos perto de um penhasco, desembarcando peixes e focas que haviam
capturado. Ele sabia que podia cruzar o oceano ajudado por eles. Já aprendera a
cruzar a pé pequenas massas de água com ajuda humana, de modo que... por
que não uma massa de água maior? Ele sabia como dobrar e aterrorizar a alma
até mesmo do homem mais duro. Sabia como dominar e se aproveitar do medo
de seus súditos. Mataria metade do grupo e se anunciaria como uma divindade,
uma fúria dos bosques, uma força elementar de poder maior do que seu poder já
espantosamente grande. Sufocaria qualquer dissidência e conquistaria qualquer
aliança, fosse pelo perdão, fosse pelo favor... e então viajaria por sobre as águas.

Escondido debaixo de uma pesada camada de peles de animais, deitado num
pequeno leito de terra, o Mestre tentaria a travessia que o reuniria com os seres
mais próximos de sua natureza.

Arsenal Picatinny

CREEM PASSOU ALGUM TEMPO escondido em outro prédio, com medo de
Quinlan e do alcance dele. Sua boca ainda doía da cotovelada que levara, e agora
seus dentes de prata não mordiam direito. Ele estava furioso consigo mesmo por
ter voltado à garagem de manutenção da universidade para buscar as armas, e
ter sido tão ambicioso. Sempre faminto por mais, mais, mais...

Depois de algum tempo ele ouviu um carro passar, mas não muito depressa e
silencioso. Parecia um carro elétrico, um daqueles compactos que se carrega na
tomada.

Ele rumou para o único lugar que costumava evitar, a entrada frontal do
Arsenal Picatinny. Já escurecera de novo, e ele foi andando na direção de um
grupo de luzes, molhado e faminto, com uma câimbra na lateral do corpo. Virou
a esquina, viu o portão arrebentado por onde eles haviam entrado e figuras
aglomeradas perto do prédio de controle de visitantes. Levantou as mãos e foi
avançando até ser visto.

Creem se explicou aos humanos, mas mesmo assim foi enfiado num banheiro
e trancado, quando tudo que ele queria era algo para comer. Chutou algumas
vezes a porta, que era surpreendentemente sólida; percebeu que o banheiro
também servia como uma cela de detenção secreta para visitantes problemáticos
do arsenal. Então se sentou na tampa fechada do vaso sanitário e esperou.

Um tremendo ruído, quase como uma explosão, sacudiu as paredes. O prédio



recebera um golpe, e o primeiro pensamento de Creem foi que aqueles babacas
haviam batido num quebra-molas no caminho, e que a bomba nuclear obliterara
metade de Nova Jersey. Então a porta se abriu, e lá estava o Mestre com seu
manto. Ele levava na mão uma bengala cujo punho era uma cabeça de lobo.
Duas de suas pequenas criaturas, as crianças cegas, andavam por entre suas
pernas, como bichos de estimação ansiosos.

Onde eles estão?
Creem recostou-se na caixa-d'água da privada, estranhamente relaxado na

presença do rei dos sanguessugas.
— Já se foram. Pegaram a estrada. Há pouco tempo.
Quanto tempo?
Não sei. Dois veículos. Pelo menos dois.
Que direção?
— Eu estava trancado numa porra de um banheiro aqui, como posso saber? O

vampiro que está do lado deles, o caçador, Quinlan... ele é um imbecil. Amassou
minha grade. — Creem tocou a prata desalinhada na boca. — Então, ei, pode me
fazer um favor? Quando pegar esse pessoal? Dê em Quinlan e no mexicano um
chute extra na cabeça por mim.

Eles estão com o livro?
— Estão com o livro. Também têm uma bomba nuclear. E sabem para onde

vão. Um tal de Sítio Negro, ou coisa assim.
O Mestre ficou parado ali, sem dizer nada. Creem esperou. Até os tateadores

notaram o silêncio do Mestre.
— Eu disse que eles estavam indo para...
Eles disseram onde fica?
O tom da voz do Mestre estava diferente. O ritmo das palavras estava mais

lento.
— Você sabe o que eu podia usar para melhorar minha memória? Comida.

Estou fraco de fadiga aqui... — disse Creem.
Imediatamente o Mestre avançou e agarrou Creem, suspendendo-o do chão.
Ah, sim, disse o Mestre, deslizando o ferrão para fora da boca. Alimentação.

Talvez uma mordida ajudasse a nós dois.
Creem sentiu o ferrão comprimindo seu pescoço.
Eu perguntei a você para onde eles estavam indo.
— Eu... eu não sei. O doutor, seu outro amiguinho ali... ele leu tudo no livro. É

só o que sei.
Há outros meios de assegurar sua total obediência.
Creem sentiu um baque suave, como se fosse de um pistão, contra seu

pescoço. Depois uma alfinetada e um calor agradável. Ele soltou um guincho,
esperando ser esvaziado.

Mas o Mestre apenas manteve o ferrão ali e espremeu os ombros dele um
junto do outro. Creem sentiu a pressão contra suas omoplatas e sua clavícula,



como se o Mestre estivesse prestes a esmagá-lo como uma lata de estanho.
Você conhece essas estradas?
— Se conheço essas estradas? Claro que conheço.
Girando sem o menor esforço, o Mestre lançou o corpanzil de Creem pela

porta do banheiro para o prédio de controle de visitantes, onde o líder de gangue
esparramou-se no chão.

Dirija.
Creem se levantou e assentiu... sem perceber a pequena gota de sangue que se

formava no lado do seu pescoço, onde o ferrão o tocara.

Os guarda-costas de Barnes entraram no seu escritório externo, no Campo
Liberdade, sem bater. O pigarro da assistente do diretor alertou-o a enfurnar o
livro de detetives que estivera lendo numa gaveta e fingir que examinava
documentos sobre a mesa. Eles entraram, com os pescoços cheios de tatuagens
escuras, e pararam junto da porta.

Venha.
Depois de um momento Barnes assentiu, metendo alguns papéis na maleta.
— De que se trata?
Não houve resposta. Ele os acompanhou descendo as escadas e até o guarda

no portão, que os deixou passar. Caía uma garoa escura, fraca demais para se
usar guarda-chuva. Ele não parecia estar em qualquer tipo de encrenca, mas
ainda assim era impossível ler algo na fisionomia impenetrável dos guarda-
costas.

Seu carro encostou, e eles seguiram junto a Barnes, que se mantinha calmo,
procurando na memória algum erro ou deslize involuntário que pudesse ter
cometido. Estava razoavelmente confiante de que nada disso acontecera, mas ele
nunca fora convocado daquela maneira a qualquer lugar antes.

Eles estavam voltando para a casa dele, coisa que Barnes achou um bom sinal.
Não havia outros veículos na rodovia. Eles entraram no prédio, e não havia
ninguém lá esperando por ele, principalmente o Mestre. Barnes informou aos
guarda-costas que ia ao banheiro e gastou o tempo lá fazendo correr a água e
olhando para o seu reflexo no espelho, tentando imaginar o que estava
acontecendo. Estava velho demais para aquele nível de estresse.

Ele entrou na cozinha para preparar um lanche. Acabara de abrir a porta da
geladeira quando ouviu as hélices do helicóptero se aproximando. Os guarda-
costas apareceram a seu lado.

Barnes foi até a porta da frente e abriu-a, vendo o helicóptero girando lá em
cima e descendo. Os patins pousaram suavemente nas pedras, antes brancas, da
ampla alameda da garagem. O piloto era humano, um Stoneheart. Barnes
percebeu isso instantaneamente pela cor preta do paletó e da gravata do homem.
Havia um passageiro, mas não de manto, e portanto não era o Mestre. Barnes
deixou escapar um breve suspiro de alívio, esperando que o motor fosse



desligado e os rotores desacelerassem, permitindo que o visitante desembarcasse.
Em vez disso, os guarda-costas de Barnes agarraram os braços dele e o
carregaram pelos degraus e pelas pedras na direção da aeronave que esperava.
Lá, curvaram o corpo debaixo das hélices ruidosas e abriram a porta.

O passageiro, sentado com os dois cintos de segurança cruzados sobre o peito,
era o jovem Zachary  Goodweather.

Os guarda-costas de Barnes empurraram-no para dentro, como se ele pudesse
tentar escapar. Ele tomou assento perto de Zack, enquanto os guarda-costas
tomavam os assentos opostos. Barnes passou os cintos de segurança pelo corpo,
mas os guarda-costas não fizeram isso.

— Olá de novo — disse Barnes.
O garoto olhou para ele, mas não respondeu. Mais arrogância juvenil, e talvez

algo além disso.
— O que está havendo? — perguntou Barnes. — Aonde vamos?
O garoto, pareceu a Barnes, percebera o medo dele. Zack desviou o olhar com

uma mistura de desdém e repugnância.
— O Mestre precisa de mim — disse Zack, olhando pela janela, enquanto o

helicóptero começava a se elevar. — Não sei por que você está aqui.

Rodovia Interestadual 80

ELES RUMARAM PARA O OESTE pela rodovia Interestadual 80, atravessando
o estado de Nova Jersey. Vasiliy  foi dirigindo com o pé embaixo e faróis altos por
todo o caminho. Só destroços ocasionais, ou um carro ou ônibus abandonado,
faziam-no diminuir a marcha. Umas poucas vezes eles cruzaram com um veado
magro. Mas na rodovia não apareceram vampiros, ao menos que eles pudessem
ver. Eph estava sentado no banco traseiro do j ipe, ao lado de Quinlan, que
sintonizava a frequência mental dos vampiros. O Nascido era como um radar
vampiresco: enquanto ele permanecesse em silêncio, tudo estava bem.

Gus e Nora seguiam no Explorer, um veículo de apoio para o caso de um deles
enguiçar, o que era uma possibilidade real.

As rodovias estavam praticamente vazias. As pessoas tinham tentado evacuar
quando a praga atingira o estágio de pânico verdadeiro (fugir era a típica reação
humana a um surto da doença infecciosa, a despeito de não haver uma zona de
fuga livre do vírus), e as rodovias haviam ficado congestionadas por todo o país.
Entretanto, poucas haviam sido convertidas nos próprios carros, pelo menos não
na rodovia propriamente dita. A maioria fora dominada ao sair das vias
principais, geralmente para dormir.

— Scranton — disse Vasiliy, passando pela placa da Interestadual 81 Norte. —
Eu não pensei que seria tão fácil.



— Muita estrada pela frente — disse Eph, olhando pela janela para a escuridão
que passava depressa. — Como está o combustível?

— Por enquanto, tudo bem. Não quero parar em qualquer lugar perto de uma
cidade.

— De jeito nenhum — concordou Eph.
— Eu gostaria de ultrapassar a divisa do estado de Nova York primeiro.
Eph olhou para Scranton enquanto eles cruzavam viadutos cada vez mais

congestionados, seguindo para o norte. Ele observou uma seção de um bloco de
prédios incendiados a distância e ficou imaginando se havia outros rebeldes,
como eles próprios, pequenos guerreiros em centros urbanos menores. As raras
luzes elétricas que brilhavam nas janelas atraíram a atenção de seu olhar, e ele
ficou imaginando todo o desespero em Scranton e pequenas cidades semelhantes
por todo o país e no mundo. Também se perguntou onde ficaria o campo de
sangue mais próximo.

— Deve haver uma lista dos frigoríficos da Stoneheart Corporation em algum
lugar, uma lista geral, que nos daria uma pista para a localização dos campos de
sangue — disse Eph. — Depois que cumprirmos nossa missão, haverá muita
liberação a fazer.

— E como — disse Vasiliy. — Se for como aconteceu com os outros Antigos,
todo o clã do Mestre morrerá com ele. Desaparecerá. As pessoas nos campos
não saberão o que sucedeu.

— O truque será espalhar a mensagem. Sem meios de comunicação de
massa, quero dizer. Nós teremos muitos pequenos ducados e feudos surgindo por
todo o país. Gente tentando assumir o controle. Não tenho certeza se a
democracia vai florescer automaticamente.

— Não — disse Vasiliy. — Vai ser complicado. Será preciso muito trabalho.
Mas não vamos pôr o carro adiante dos bois.

Eph olhou para Quinlan sentado a seu lado, notando a bolsa de couro entre as
botas dele.

— Você morre com todos os outros quando o Mestre for destruído?
Quando o Mestre for obliterado, sua linhagem não mais existirá.
Eph assentiu, sentindo o calor do metabolismo supercarregado do mestiço.
— Nada na sua natureza impede que você trabalhe a favor de algo que

provocará sua própria destruição ao final?
Você nunca trabalhou a favor de algo que era contra seu próprio interesse?
— Não, acho que não. Nada que pudesse me matar, com certeza — disse Eph.
Há um bem maior em jogo. E a vingança é uma motivação extremamente forte.

Sobrepuja até a autopreservação.
— O que você está carregando nessa bolsa de couro?
Tenho certeza de que você já sabe.
Eph lembrou-se da câmara dos Antigos debaixo do Central Park, com as cinzas

colocadas em receptáculos de carvalho branco.



— Por que está trazendo os restos mortais dos Antigos?
Você não viu isso no Lumen?
Eph não vira.
— Você está... pretendendo trazê-los de volta? Ressuscitá-los, de certa forma?
Não. O que está feito não pode ser desfeito.
— Por que, então?
Porque foi vaticinado.
Eph ficou intrigado com a resposta.
— Vai acontecer alguma coisa?
Você não está preocupado com as ramificações do sucesso? Você mesmo disse

que não tinha certeza se a democracia brotaria espontaneamente. Os humanos
nunca tiveram, na realidade, autogoverno. Tem sido assim por séculos. Você acha
que serão capazes de se virarem sozinhos?

Eph não tinha resposta para aquilo. Ele sabia que o Nascido tinha razão. Os
Antigos vinham puxando os cordões desde o começo da história humana. Como
seria o mundo sem a intervenção deles?

Eph ficou olhando pela janela enquanto o incêndio distante, que era bem
grande, sumia de vista. Como juntar todos os cacos de novo? A recuperação
parecia uma tarefa impossivelmente desafiadora. O mundo já estava
irremediavelmente quebrado. Por um momento, ele se perguntou até mesmo se
valia a pena.

É claro, era apenas por causa da fadiga. Mas o que antes parecia o término de
suas dificuldades — destruir o Mestre e retomar o comando do planeta — seria
na realidade o começo de uma luta nova em folha.

Zachary e o Mestre

VOCÊ É LEAL?, PERGUNTOU o Mestre. Você é grato por tudo que lhe forneci
por tudo que lhe mostrei?

— Sou — respondeu Zachary  Goodweather, sem um momento de dúvida. A
forma aracnídea de Kelly  Goodweather observava seu filho, empoleirada numa
laje próxima.

O fim dos tempos está próximo. Onde vamos definir juntos essa nova terra.
Todos que você conhecia... todos que lhe eram próximos... terão desaparecido.
Você será fiel a mim?

— Serei — respondeu Zack.
Eu fui traído muitas vezes no passado. Você precisa saber que por isso conheço

bem a mecânica dessas tramas. Parte de mim reside em você. Você pode ouvir
minha voz com grande clareza, e, em troca, eu sou íntimo dos seus mais secretos
pensamentos.

O Mestre levantou-se e examinou o garoto. Não havia qualquer dúvida



detectável nele. Ele admirava o Mestre, e a gratidão que expressava era genuína.
Uma vez eu fui traído por aqueles que deveriam ser meus entes mais chegados.

Aqueles com quem eu compartilhava minha própria essência: os Antigos. Eles não
tinham orgulho, não tinham fome real. Estavam contentes vivendo suas vidas na
sombra. Eles me culpavam por nossa condição e se abrigaram no refugo da
humanidade. Pensavam ser poderosos, mas eram bem fracos. Procuravam
alianças. Eu procuro o domínio. Você compreende isso, não é?

— O leopardo-das-neves — disse Zack.
Justamente. Todos os relacionamentos são baseados na força. Dominação e

submissão. Não existe outro meio. Não existe igualdade, congenialidade ou
domínio compartilhado. Há apenas um rei em um reino.

Então o Mestre olhou para Zack com calculada precisão, com uma expressão
que acreditava parecer de bondade humana, antes de prosseguir:

Um rei e um príncipe. Você compreende isso também, não é? Meu filho.
Zack assentiu. E com isso aceitava tanto a ideia quanto o título. O Mestre

esquadrinhou cada gesto, cada nuança do rosto do jovem. Escutou
cuidadosamente o ritmo do coração e mediu a pulsação da artéria carótida. O
garoto estava comovido e excitado por aquele laço simulado.

O leopardo enjaulado era uma ilusão. Algo que você precisava destruir. Grades
e jaulas são símbolos de fraqueza. Medidas de controle imperfeitas. Pode-se
pensar que estão lá para submeter a criatura presa e humilhá-la, mas com o tempo
percebe-se que existem também para mantê-la longe de você. Elas se tornam um
símbolo do seu medo. Limitam você tanto quanto a fera lá dentro. A sua jaula é
apenas maior; e a liberdade do leopardo está naqueles limites.

Desenvolvendo o pensamento por si só, Zack disse:
— Mas se você destrói a coisa... não resta dúvida alguma.
Consumir é a forma última de controle. Sim. E agora nós estamos juntos no

limiar do controle. Domínio absoluto da Terra. Por isso... preciso ter certeza de
que nada se interpõe entre mim e você.

— Nada — disse Zack, com absoluta convicção.
O Mestre assentiu, aparentemente pensativo, mas na realidade construindo

uma pausa calculadamente longa para obter o máximo efeito. A revelação que
estava prestes a fornecer a Zack precisava ser dada no momento exato.

E se eu lhe contasse que seu pai ainda está vivo?
Então o Mestre sentiu o impacto, a torrente de emoções feito um turbilhão

dentro de Zack. Um torvelinho que ele previra completamente, mas que mesmo
assim era inebriante. O Mestre amava o gosto de esperanças desfeitas.

— Meu pai está morto — disse Zack. — Ele morreu com o professor Setrakian
e...

Ele está vivo. Isso só foi trazido à minha atenção recentemente. Quanto à
questão de por que ele nunca tentou resgatá-lo ou fazer contato com você, acho
que não posso ajudar. Mas ele está bem vivo e procura me destruir.

— Não vou deixar que ele faça isso — disse Zack, e sua intenção era firme. A



despeito de si mesmo, o Mestre sentiu-se estranhamente lisonjeado pela pureza
de sentimento que o jovem tinha por ele. A empatia humana natural — aquele
fenômeno conhecido como "síndrome de Estocolmo", em que os cativos tendem
a se identificar com seus captores, e até defendê-los — era uma melodia que ele
tocava com facilidade. O Mestre era um virtuoso no comportamento humano.
Mas aquilo era algo mais. Era lealdade verdadeira. Aquilo, acreditava o Mestre,
era amor.

Agora você está fazendo uma escolha, Zachary. Talvez sua primeira escolha
como adulto, e o que você escolher agora definirá a sua pessoa e o mundo ao seu
redor. Você precisa estar totalmente seguro.

Zack sentia um bolo na garganta. Sentia ressentimento. Todos aqueles anos de
luto eram alquimicamente transformados em abandono. Onde seu pai estivera?
Por que ele o deixara para trás? Ele olhou para Kelly, parada ali perto: um
horrível espectro esquálido, uma monstruosidade. Ela também fora abandonada.
Não era tudo culpa de Eph? Ele não sacrificara todos eles, sua mãe, Matt e o
próprio Zack, para perseguir o Mestre? Havia mais lealdade naquele espantalho
retorcido que sua mãe virara do que no seu pai humano. Sempre atrasado,
sempre distante, sempre indisponível.

— Eu escolho você — disse Zack ao Mestre. — Meu pai está morto. Que ele
continue assim.

E, mais uma vez, ele estava sendo sincero.

Rodovia Interestadual 80

AO NORTE DE SCRANTON eles começaram a ver strigoi parados na beira da
rodovia, como sentinelas. Eram seres passivos como câmeras, avultando na
escuridão junto da estrada e observando os veículos passarem velozmente.

Vasiliy  reagiu ao ver os primeiros, com a tentação de diminuir a marcha do
veículo e matá-los, mas Eph pediu que ele não se importasse.

— Eles já nos viram — disse ele.
— Olhe só para essa — disse Vasiliy.
Eph viu primeiro a placa, bem-vindos ao estado de Nova York, ao lado da via

expressa. Depois, com olhos rebrilhando feito vidro, a vampira parada logo
abaixo, observando a passagem deles. Os vampiros comunicavam a localização
dos veículos para o Mestre, numa espécie de GPS internalizado e instintivo.
Agora o Mestre sabia que eles estavam rumando para o norte.

— Passe os mapas — disse Eph. Vasiliy  fez o que ele pedia, e Eph leu o mapa
à luz da lanterna elétrica. — Estamos fazendo um ótimo tempo na via expressa.
Mas precisamos ser espertos. É só uma questão de tempo até eles lançarem algo
contra nós.



O walkie-talkie no banco dianteiro fez alguns estalidos. Lá do Explorer que
vinha na retaguarda, Nora perguntou:

— Vocês viram aquilo?
Vasiliy  pegou o rádio e respondeu:
— O comitê de recepção? Vimos.
— Precisamos pegar estradas secundárias.
— Também achamos. O Eph já está estudando os mapas.
— Fale para ela que vamos até Binghamton em busca de gasolina — disse

Eph. — Depois mande que fiquem fora da via expressa.
Eles fizeram exatamente isso, saindo velozmente da via expressa na primeira

saída de Binghamton que anunciava combustível. Seguiram a seta até o final da
rampa que descia para um conglomerado com postos de gasolina, restaurantes
de fast-food, uma loja de móveis e dois ou três pequenos conjuntos comerciais,
cada um ancorado por uma diferente cafeteria do tipo drive-thru. Vasiliy  passou
direto pelo primeiro posto de gasolina, pois queria ter mais espaço em caso de
emergência. O segundo, um Mobil, tinha três corredores de tanques angulados
defronte de uma loja de conveniência. O sol havia muito esmaecera todas as
letras azuis do letreiro de mobil, e apenas o "O" vermelho era visível, como uma
faminta boca redonda.

Não havia eletricidade, mas eles tinham trazido a bomba manual do Hummer,
sabendo que precisariam fazer uma sifonagem. Todas as tampas no solo
continuavam no lugar, o que era uma boa indicação de que o combustível
permanecia nos tanques subterrâneos. Vasiliy  estacionou o j ipe perto de uma e
forçou a tampa com uma chave de roda. O cheiro da gasolina era forte e bem-
vindo. Quando Gus chegou, Vasiliy  fez sinal para que ele desse marcha à ré até a
boca do tanque. Depois puxou a bomba e a mangueira estreita, colocando a
extremidade mais comprida no tanque subterrâneo e a mais curta no j ipe.

Seu ferimento começara a doer novamente, e a sangrar intermitentemente,
mas ele ocultou ambos os fatos do grupo. Disse a si mesmo que fazia isso para
poder acompanhar tudo e ficar até o final. Mas sabia que a razão principal era
ficar entre Eph e Nora.

Quinlan estava parado na beira da estrada, olhando para um lado e outro da via
escura. Eph carregava a bolsa de armas num ombro. Gus levava uma
submetralhadora Stey r, carregada metade com prata, metade com chumbo.
Nora foi para trás do prédio, para se aliviar, e logo retornou para os veículos.

Vasiliy  bombeava com força, mas o trabalho era lento, o combustível só nesse
momento começava a cair no tanque do j ipe. Parecia leite de vaca caindo num
balde de lata. Ele tinha de bombear mais rápido para conseguir um fluxo
constante.

— Não vá muito fundo — disse Eph. — A água se acumula no fundo, lembra-
se?



Vasiliy  assentiu impacientemente.
— Eu sei.
Eph perguntou se ele queria revezar, mas Vasiliy  recusou, seus braços e

ombros fortes faziam o trabalho. Gus deixou-os ali, indo até a estrada, perto de
Quinlan. Eph pensou em esticar mais suas pernas, mas descobriu que não queria
se afastar muito do Lumen.

Nora perguntou:
— Vocês já trabalharam na espoleta do gatilho?
Vasiliy  balançou a cabeça sem parar de trabalhar.
Eph disse:
— Você conhece minhas habilidades mecânicas.
Nora assentiu.
— Nenhuma.
Eph disse:
— A próxima etapa eu dirijo. Vasiliy  pode trabalhar no detonador.
— Não estou gostando de levar tanto tempo nisso — disse Nora.
— De qualquer jeito, precisamos esperar pelo próximo meio-dia. Com o sol

aparecendo, podemos trabalhar com liberdade.
Nora disse:
— Um dia inteiro? É tempo demais. E arriscado demais.
— Eu sei — disse Eph. — Mas precisamos da luz do dia para fazer a coisa

direito. Temos de manter os vampiros afastados até então.
— Mas assim que chegarmos à água eles não poderão nos tocar.
— Chegar à água já é outra tarefa inteiramente diferente.
Nora olhou para o céu escuro. Uma brisa fria começou a soprar, e ela

encolheu os ombros.
— A luz do dia parece que vai demorar ainda. Espero que não estejamos

perdendo aqui a vantagem que tínhamos — disse ela. Depois virou o olhar para a
rua morta. — Cristo, sinto como se houvesse centenas de olhos olhando para
mim.

Gus veio na direção deles pela calçada, e disse:
— Você não está longe da verdade.
— Por quê? — disse Nora.
Gus abriu a porta traseira do Explorer, tirando dois dispositivos de sinalização

luminosa. Correu até a rua, bem longe do vapor do combustível, e acendeu-os. O
primeiro atirou rodopiando para o estacionamento de uma lanchonete do outro
lado da estrada. A chama vermelha flamejante iluminou as figuras de três strigoi
parados no canto do prédio.

O outro ele lançou sobre uns carros abandonados num antigo estacionamento
de uma locadora. O artifício luminoso ricocheteou no peito de um vampiro antes
de cair no asfalto. O vampiro nem se encolheu.



— Merda! — disse Gus. Depois apontou para Quinlan. — Por que ele não
falou alguma coisa?

Eles estavam lá todo o tempo.
— Meu Deus — disse Gus. Ele saiu correndo na direção da locadora de carros

e abriu fogo sobre o vampiro ali. Os tiros ficaram ecoando muito depois que a
arma silenciou, e o vampiro ficou estendido no chão, não morto, mas abatido
para sempre, e cheio de sangrentos buracos brancos.

— Precisamos nos mandar daqui — disse Nora.
— Não iremos longe sem combustível — disse Eph. — Vasiliy ?
Vasiliy  bombeava, a gasolina fluindo livremente agora. Estava acabando.
Gus disparou sua Stey r para o outro lado, aproveitando o primeiro dispositivo

luminoso, tentando dispersar os vampiros no terreno da lanchonete, mas eles não
se amedrontaram. Eph desembainhou a espada, vendo movimento atrás dos
carros no estacionamento do lado oposto. Figuras correndo. Gus deu um berro:

— Carros!
Eph ouviu os motores se aproximando. Não havia faróis, mas os veículos

foram aparecendo na escuridão, debaixo do viaduto rodoviário, diminuindo a
marcha até parar.

— Vasiliy, você quer que eu...
— Só mantenha todos longe daqui! — Vasiliy  bombeava sem parar, tentando

não aspirar os vapores tóxicos.
Nora meteu a mão dentro dos dois veículos, acendendo o conjunto de faróis

para iluminar a área imediatamente a leste e oeste.
Para o leste, do lado oposto da rodovia, vampiros se amontoavam na fimbria

da luz, com os olhos vermelhos brilhando feito contas de vidro.
Para o oeste, vindo da rodovia, duas vans desembarcavam figuras. Vampiros

locais convocados para uma missão.
— Vasiliy? — disse Eph.
— Aqui, mude os tanques — disse Vasiliy, bombeando forte, sem parar. Eph

puxou a mangueira do tanque do j ipe quase cheio e logo a transferiu para o
Explorer, espalhando gasolina no asfalto.

Então ouviram-se passos, e Eph levou um momento para localizá-los no alto do
telhado de proteção das bombas, bem acima deles. Os vampiros estavam
fechando o cerco e se aproximando.

Gus abriu fogo contra os veículos, derrubando um ou dois vampiros, mas sem
causar muito dano real.

— Vá para longe do tanque! — gritou Vasiliy. — Não quero fagulhas aqui por
perto!

Quinlan retornou da beira da estrada, perto de Eph e dos veículos. O Nascido
sentia ser responsabilidade sua protegê-lo.

— Lá vêm eles! — disse Nora.



Os vampiros começaram a enxamear. Um esforço coordenado, primeiro
focalizando Gus. Quatro deles, dois avançando sobre ele de cada lado. Gus
disparou contra um par, estraçalhando-os, e depois girou o corpo e derrubou o
outro par, bem a tempo de evitar o ataque.

Enquanto ele estava ocupado, diversos vultos escuros aproveitaram a
oportunidade para avançar dos terrenos adjacentes, correndo na direção do
posto.

Gus se voltou e metralhou-os, abatendo alguns, mas precisou se virar outra vez
quando outros mais avançaram contra ele.

Quinlan voou para a frente com espantosa agilidade, enfrentando três strigoi
que avançavam, e lançou suas mãos nuas contra a garganta dos seres de sua
espécie, quebrando-lhes o pescoço.

Bum! Um pequeno vampiro, uma criança, caiu no teto do j ipe vindo do
telhado do galpão de automóveis. Nora atacou-o, e o pequeno vampiro sibilou e
se lançou para trás, balançando suavemente o j ipe. Eph deu a volta pelos faróis
até o outro lado do veículo, procurando matar a pequena peste, que
desaparecera.

— Não está aqui! — disse Eph.
— Nem aqui! — gritou Nora.
— Debaixo! — disse Eph.
Nora se abaixou e passou a espada por baixo da carroceria do j ipe: a lâmina

era comprida o bastante para acossar a criança na direção de Eph. Ele cortou a
parte inferior da perna direita dela, seccionando o tendão de Aquiles. Mas, em
vez de recuar de novo, o vampiro ferido saiu direto debaixo do j ipe e pulou sobre
ele. A espada de Eph encontrou-o a meio caminho, cortando pela metade o
strigoi sedento de sangue. Ele sentiu o esforço mais do que nunca. Sentiu seus
músculos se retorcerem e entrarem em espasmo. Um relâmpago de dor correu
do cotovelo até o final das costas. O braço dobrou com uma câimbra brutal. Eph
sabia o que era aquilo: estava malnutrido, talvez já com inanição. Comia pouco e
muito mal: nada de minerais ou eletrólitos, com os terminais nervosos quase em
carne viva. Estava perdendo a capacidade de lutar. Caiu, largando a espada,
sentindo-se com um milhão de anos de idade.

Foi assustado por um som de esmagamento úmido às suas costas. Quinlan
estava atrás dele, iluminado profusamente pelos faróis, com a cabeça de outra
criança vampira em uma das mãos e o corpo na outra. O vampiro quase caíra
sobre Eph, mas Quinlan o salvara. O Nascido atirou as partes do corpo pingando
sangue contra o asfalto e depois se virou, já antecipando o próximo ataque.

A arma de Gus pipocava na rua, enquanto mais vampiros convergiam sobre
eles das fimbrias da escuridão. Eph derrubou mais dois strigoi adultos que
apareceram correndo de trás da loja do posto de gasolina. Ele estava preocupado
com Nora, sozinha do outro lado dos veículos.



— Vasiliy ! Vamos! — gritou ele.
— Quase! — gritou Vasiliy  de volta.
Quinlan continuou lutando, abatendo mais strigoi que se apresentavam para o

sacrifício. De suas mãos pingava sangue branco, mas eles simplesmente
continuavam a investir.

— Eles estão tentando nos prender aqui — disse Eph. — Tentando nos atrasar!
O Mestre está a caminho. E outros. Posso senti-los.
Eph enfiou a espada na garganta do strigoi mais próximo. Depois chutou-o no

peito, puxando a arma, e correu para o outro lado do j ipe.
— Gus! — chamou ele.
Gus já estava recuando, com a arma fumegante agora silenciosa.
— Sem munição.
Eph abateu um par de vampiros que avançavam sobre Nora, depois cortou a

mangueira que saía do tanque do Explorer. Vasiliy  viu aquilo e finalmente desistiu
de bombear. Agarrou a espada sobressalente de Eph na mochila dele e cuidou de
outro vampiro, parecido com um animal, vindo por cima do capô do Explorer.

Gus pulou no assento dianteiro do Explorer e agarrou outra arma.
— Vamos! Vamos sair daqui!
Não havia tempo para jogar a bomba empapada de gasolina dentro do

caminhão. Eles a abandonaram lá, com a gasolina ainda pingando da mangueira
e molhando o pavimento.

— Não atire tão perto! — disse Vasiliy. — Você vai nos explodir!
Eph foi até a porta do j ipe. Ele viu pelas janelas Quinlan agarrar uma vampira

pelas pernas e bater com a cabeça dela na coluna de aço. Vasiliy  já estava no
assento traseiro atrás de Eph, afugentando os vampiros que tentavam entrar pela
porta. Eph pulou para o assento do motorista, batendo a porta e girando a chave.

O motor deu a partida. Eph viu que Nora estava dentro do Explorer. Quinlan foi
o último, subindo no assento traseiro do j ipe, com os strigoi correndo para sua
janela. Eph engatou a marcha e seguiu em curva para a rua, esmigalhando dois
vampiros com a grade de prata do veículo. Viu Nora aproximar o Explorer da
beira da estrada e depois parar de repente. Gus saltou do veículo com a
metralhadora e curvou o corpo, disparando literalmente por cima do teto na
direção da borda mais próxima do combustível derramado, que pegou fogo. Gus
saltou para dentro do Explorer, e ambos os veículos se afastaram a toda a
velocidade, enquanto as chamas deslizavam na direção do tanque subterrâneo
destampado, incendiando os vapores que saíam. Depois de um breve e lindo
momento de chamas aladas, o depósito estourou, com uma violenta explosão
preto-alaranjada, fazendo estremecer o chão, partindo o telhado do galpão e
calcinando os strigoi que ainda estavam lá.

— Meu Deus — disse Vasiliy, observando pela janela traseira, por cima da
bomba nuclear embrulhada no encerado. — E isso não é nada comparado com o



que temos aqui.
Eph foi passando pelos veículos na estrada, com alguns dos vampiros correndo

para se enfiarem atrás dos volantes. Ele não estava preocupado em vencer a
corrida com eles. Apenas com o Mestre.

Vampiros que chegaram mais tarde se lançavam na estrada, praticamente se
atirando no caminho do j ipe, numa tentativa de diminuir sua marcha. Eph passou
por cima deles, vendo rostos hediondos por um instante, à luz dos faróis, pouco
antes do impacto. O sangue branco cáustico corroeu as palhetas de borracha do
limpador de para-brisa depois de alguns movimentos de um lado para outro. Um
grupo se juntara na rampa de acesso à Interestadual 81, mas Eph passou junto à
rampa, seguindo direto pela estrada escura que levava ao vilarejo.

Ele seguiu pela estrada principal e, ao devolver o mapa a Vasiliy, tentou ver os
faróis do Explorer no espelho retrovisor. Não conseguia enxergá-los. Estendeu a
mão para o walkie-talkie, encontrando-o no assento, junto a seu quadril.

— Nora? Você escapou? Vocês dois estão bem?
A voz dela chegou de volta um momento depois, cheia de adrenalina:
— Estamos bem! Conseguimos fugir!
— Eu não estou vendo vocês.
— Nós estamos... não sei. Provavelmente atrás de vocês.
— Simplesmente mantenha o rumo norte. Se nos separarmos, encontre

conosco em Fishers Landing logo que puderem chegar lá. Entendeu? Fishers
Landing?

— Fishers Landing. Está bem. — A voz dela estava cheia de estática.
— Siga com os faróis apagados quando puder, mas só quando puder. Nora?
— Nós estamos indo... para... a frente.
— Nora, estou perdendo a conexão.
—... Eph...
Eph sentiu Vasiliy  se inclinando para a frente ali atrás.
— O alcance do rádio é um pouco menos de dois quilômetros.
Eph conferiu os retrovisores.
— Eles devem ter tomado outra estrada. Desde que se mantenham fora da

rodovia...
Vasiliy  pegou o rádio, tentando chamar Nora, mas não conseguiu.
— Merda — disse ele.
— Ela tem o ponto de encontro — disse Eph. — Está com Gus. Vai ficar bem.
Vasiliy  devolveu a ele o rádio.
— Pelo menos eles têm bastante combustível. Agora tudo que temos de fazer é

ficar vivos até o nascer do sol.
Na beira da estrada, debaixo do letreiro apagado de um velho cinema drive-in

abandonado, um strigoi sem expressão seguiu o j ipe com os olhos quando eles
passaram.



O Mestre ampliou o alcance de sua mente. Embora parecesse um contrassenso,
engajar muitas perspectivas diferentes ao mesmo tempo servia para focalizar
seus pensamentos e acalmar seu mau humor.

Através dos olhos de um de seus subordinados, ele viu o veículo verde dirigido
pelo dr. Ephraim Goodweather passar velozmente por um cruzamento sem
iluminação na zona rural do norte do estado de Nova York. O enorme j ipe seguia
a linha central amarela, sempre para o norte.

Depois viu o Explorer, dirigido pela dra. Nora Martinez, passar por uma igreja
na praça de um vilarejo, com o criminoso Augustin Elizalde inclinado para fora
da janela dianteira. Houve um clarão saído do cano da arma dele, e a visão do
Mestre desapareceu. Eles também estavam se deslocando para o norte, ao longo
do outro lado da rodovia de onde haviam partido, a interestadual na qual o Mestre
agora viajava a grande velocidade.

Ele viu o garoto, Zachary  Goodweather, sentado no helicóptero que cruzava o
estado pelo ar, viajando para o noroeste numa diagonal aguda. O garoto olhava
pela janela da aeronave, ignorando o dr. Everett Barnes, que ia nauseado a seu
lado, com o rosto matizado de azul-acinzentado. O garoto, e talvez Barnes, seria
um instrumento do Mestre para distrair a atenção ou então persuadir
Goodweather.

O Mestre também via por intermédio de Kelly  Goodweather. Viajar dentro de
um veículo em movimento embaçava, até certo ponto, o senso de direção dela,
mas ainda assim era possível sentir sua proximidade com o dr. Goodweather, seu
ex-parceiro humano. A sensibilidade de Kelly  dava ao Mestre mais uma
perspectiva para triangular seu foco no médico.

Vire aqui.
A limusine desviou-se de repente e desceu a rampa de saída. Creem, o líder de

gangue, tinha um pé pesado ao dirigir.
— Merda — disse ele, vendo o posto de gasolina que ainda ardia na estrada à

frente. O cheiro de combustível incendiado entrou no sistema de ventilação do
veículo.

À esquerda.
Creem seguiu a instrução, desviando do lugar da explosão sem perder tempo.

Eles passaram pela marquise do cinema drive-in e pelo vampiro de sentinela ali.
O Mestre mergulhou de novo na sua própria visão e viu-se dentro da limusine
preta, seguindo célere pela rodovia.

Eles estavam se aproximando de Goodweather.

Eph seguia velozmente por estradas vicinais, serpenteando rumo ao norte. Ele
trocava constantemente de rota para manter seus perseguidores no escuro.
Vampiros de sentinela vigiavam cada curva. Eph percebeu que, quando eles já
ficavam na mesma estrada tempo demais, os strigoi punham obstáculos no
caminho, tentando retardá-los ou ocasionar um acidente: outros carros, um



carrinho de mão, vasos de uma loja de jardinagem. Ele ia dirigindo a mais de
oitenta por hora numa estrada completamente às escuras; aquelas coisas surgiam
de repente à luz dos faróis, e era difícil desviar delas.

Algumas vezes os vampiros tentaram avançar contra eles com veículos, ou
segui-los. Era a dica para Vasiliy  se levantar acima do teto solar com a
metralhadora em punho.

Eph evitou inteiramente a cidade de Sy racuse, seguindo para o leste e
contornando os arredores. O Mestre sabia onde eles estavam, mas ainda não
sabia para onde se dirigiam. Era a única coisa que os salvava agora. Se não fosse
isso, ele mandaria uma grande massa de seus escravos para as margens do rio
Saint Lawrence, evitando que Eph e os outros atravessassem.

Se possível, Eph teria dirigido até o sol raiar. Mas a gasolina era um problema,
e parar para reabastecer era simplesmente perigoso demais. Eles precisariam se
arriscar a aguardar a luz do dia junto ao rio, como alvos fáceis.

Pelo lado positivo, quanto mais para o norte eles seguiam, menos strigoi na
beira da estrada viam. A população menor da zona rural conspirava a favor
deles.

Nora estava ao volante. Ler mapas não era um dos pontos fortes de Gus. Nora
tinha certeza de que eles estavam rumando para o norte, de modo geral, mas
sabia que ocasionalmente haviam se desviado um pouco para o leste ou oeste.
Passaram por Sy racuse, mas subitamente Watertown — a última cidade de porte
maior, antes da fronteira com o Canadá — parecia muito distante.

O rádio na sua cintura dera sinal de estática algumas vezes, mas toda vez que
ela tentara falar com Eph só ouvira um silêncio. Depois de algum tempo, parara
de tentar. Não queria se arriscar a ficar com as baterias descarregadas.

Fishers Landing. Eph dissera que eles deveriam se encontrar lá. Nora não sabia
quantas horas haviam decorrido desde o pôr do sol, e quantas mais decorreriam
até a aurora — só sabia que eram muitas. Ela queria tanto a luz do dia que não
ousava confiar na própria estimativa.

Simplesmente chegue lá, pensava ela. Chegue lá e depois pense.
— Lá vêm eles, doutora — disse Gus.
Nora olhou em torno da rua à sua frente, sem ver coisa alguma, dirigindo com

tanta atenção na escuridão. Depois percebeu uma nesga de luz através das copas
das árvores.

Uma luz que se movia. Um helicóptero.
— Eles estão nos procurando, mas ainda não nos localizaram, acho eu — disse

Gus.
Nora manteve um olho na luz e o outro na estrada. Eles passaram por um

letreiro que indicava a rodovia e perceberam que estavam novamente perto da
interestadual. O que não era uma coisa boa.



O helicóptero fez um círculo na direção deles.
— Vou apagar os faróis — disse Nora, o que significava também diminuir a

marcha.
Eles seguiram pela estrada escura, observando o helicóptero fazer círculos,

enquanto chegava mais perto. A luz ficou mais brilhante quando a aeronave
começou a descer, talvez a uns cem metros ao norte.

— Veja — disse Gus. — Eles estão aterrissando.
Nora viu a luz abaixando.
— Ali deve ser a rodovia.
— Acho que não nos viram mesmo — disse Gus.
Nora continuou a seguir pela estrada, avaliando as margens pelas negras copas

das árvores silhuetadas contra o céu, agora menos escuro. Tentava decidir o que
fazer.

— Devemos arrancar? — perguntou ela. — Arriscar?
Gus estava tentando ver a rodovia através do para-brisa.
— Sabe de uma coisa? — disse ele. — Acho que eles não nos viram.
Nora manteve os olhos na estrada.
— Então o que é?
— Você me pegou. A questão é... vale a pena descobrir?
Nora já passara tempo bastante com Gus para saber que aquela não era, na

realidade, uma pergunta.
— Não — disse ela, rapidamente. — Precisamos seguir em frente. Continuar.
— Pode ser que seja alguma coisa.
— Como o quê?
— Não sei. Por isso precisamos ir ver. Não vejo vampiros nas margens da

estrada há muitos quilômetros. Acho que podemos dar uma olhadela.
— Bem rápida — disse Nora, como se pudesse cobrar isso dele.
— Vamos — disse ele. — Você está curiosa também. Além disso... eles

estavam usando uma luz, certo? Isso significa humanos.
Nora encostou na margem esquerda da estrada e desligou o motor. Eles

desceram do veículo, esquecendo que as luzes internas acendiam assim que as
portas eram abertas. Fecharam as portas rapidamente, sem bater com força, e
ficaram ali, escutando.

Os rotores do helicóptero ainda giravam, mas diminuíam a velocidade. O
motor acabara de ser cortado. Gus manteve a metralhadora afastada do corpo
enquanto escalava com dificuldade o barranco cheio de mato e pedras. Nora
vinha logo atrás e à esquerda dele.

Eles diminuíram o passo no topo do barranco, com os rostos assomando
debaixo da mureta de proteção. A aeronave estava na rodovia a cerca de cem
metros dali. Não havia carros à vista. Os rotores pararam completamente,
embora a luz do helicóptero permanecesse acesa, brilhando do lado oposto da



via. Nora distinguiu quatro silhuetas, uma delas mais baixa que as outras. E não
tinha certeza, mas acreditava que o piloto, provavelmente humano, a julgar pela
luz, permanecia esperando na cabine de comando. Esperando o quê? Decolar de
novo em breve?

Eles se agacharam, recuando um pouco, e Nora disse:
— Um encontro?
— Alguma coisa desse tipo. Você não acha que é o Mestre, acha?
— Não sei dizer — disse ela.
— Um deles é pequeno. Parece uma criança.
— É — disse Nora, assentindo... e então parou de assentir. Sua cabeça

levantou-se de novo com energia, dessa vez olhando por cima do topo da mureta.
Gus puxou-a para baixo pela parte de trás do cinto, mas ela já se convencera da
identidade do garoto de cabelo revolto.

— Ah, meu Deus!
— O que foi? — perguntou Gus. — Que diabo deu em você?
Nora desembainhou a espada.
— Precisamos ir até lá.
— Claro, agora você está falando certo. Mas que diabo...
— Atire nos adultos, mas não na criança. Só não deixe que eles fujam.
Nora pulou de pé e transpôs o guard-rail antes que Gus se levantasse. Foi

correndo direto para eles, com Gus se apressando para acompanhá-la. E
observou as duas figuras maiores se virarem para o seu lado, antes que ela
fizesse qualquer ruído real. Os vampiros viram a impressão térmica dela,
sentindo a presença da prata na espada. Eles pararam e viraram-se para os
humanos. Um agarrou o garoto e tentou enfiá-lo no helicóptero. Eles iam
levantar voo de novo. O motor girou, e os rotores começaram a fazer aquele
zumbido hidráulico.

Gus disparou sua arma, atingindo primeiro a cauda do helicóptero, depois
metralhando a lateral na direção da cabine dos passageiros. Foi o bastante para
fazer com que o vampiro que carregava o garoto se afastasse da aeronave.
Agora Nora já estava a mais de meio caminho. Gus abriu fogo bem para a
esquerda, atingindo o vidro da cabine, que não se estilhaçou. As balas passavam
direto, até que um borrifo de vermelho saiu pelo lado oposto.

O corpo do piloto caiu para a frente. Os rotores continuaram a ganhar
velocidade, mas o helicóptero não se moveu.

Um dos vampiros largou o homem que guardava e correu na direção de Nora.
Ela viu a tinta escura e decorativa no pescoço do strigoi e, imediatamente,
identificou-o como um dos guarda-costas da prisão, um dos guarda-costas de
Barnes. Pensar em Barnes apagou todo o sentimento de medo dela, e Nora
avançou contra o vampiro com a espada no alto, gritando a plenos pulmões. O
grande vampiro abaixou-se no último momento, surpreendendo-a, mas ela se



desviou dele como um toureiro, baixando a espada sobre as costas do inimigo.
Ele deslizou pelo asfalto, queimando a pele, e depois levantou-se novamente.
Pedaços de pele pálida pendiam de suas coxas, de seu peito e de uma das maçãs
do rosto. Isso não retardou sua ação. O que retardou foi o ferimento causado pela
prata nas suas costas.

A arma de Gus pipocou e o vampiro grande se contorceu. Os tiros o abalaram,
mas não o derrubaram. Nora não deu tempo ao poderoso strigoi para montar um
novo ataque. Visou as tatuagens no pescoço como alvos e decepou sua cabeça.

Voltou-se para o helicóptero, estreitando os olhos por causa do vento dos
rotores. O outro vampiro tatuado estava longe dos humanos, cercando Gus. Ele
compreendia e respeitava o poder da prata, mas não o poder de uma
metralhadora. Gus avançou para o monstro que sibilava, bem ao alcance do
ferrão, e disparou uma rajada de tiros na cabeça dele, que caiu para trás. Gus
avançou e atirou no pescoço dele, liberando a criatura.

O homem estava apoiado num joelho, agarrado à porta aberta do helicóptero.
O garoto observou os dois vampiros serem abatidos. Ele se virou e correu na
direção da estrada, na direção iluminada pelo farol do helicóptero. Nora viu nas
mãos dele algo que mantinha na frente do corpo enquanto corria.

— Gus, pegue o garoto! — gritou ela, porque o mexicano estava mais
próximo. Gus partiu correndo atrás dele. O garoto magricela corria bastante, mas
sem equilíbrio. Ele saltou sobre a mureta de proteção e caiu bem, mas no terreno
meio escuro calculou mal um passo ou dois e se embaralhou nos próprios pés.

Nora estava parada perto de Barnes, debaixo dos rotores que giravam no
helicóptero. Ele ainda estava nauseado e apoiado num joelho. Contudo, quando
levantou o olhar e reconheceu o rosto de Nora, ficou ainda mais pálido.

Nora levantou a espada e estava pronta para golpear quando ouviu quatro
estampidos agudos, abafados pelo som do helicóptero. Era um pequeno rifle que
o garoto disparava contra eles em pânico. Nora não foi atingida, mas os projéteis
explodiram incrivelmente perto. Ela se afastou de Barnes e entrou no mato. Viu
Gus se lançar contra o garoto e derrubá-lo antes que ele pudesse atirar de novo.
Gus agarrou o garoto pela camisa, virando-o na direção da luz, para ter certeza
de que não estava lidando com um vampiro. Tirou o rifle descarregado da mão
dele e atirou-o na direção das árvores. O garoto reagiu, de modo que Gus lhe deu
uma boa sacudidela, violenta o bastante para deixá-lo ciente do que poderia
acontecer se ele tentasse lutar. Ainda assim, o garoto estreitou os olhos sob a luz,
tentando se livrar, verdadeiramente apavorado com Gus.

— Calma, garoto. Jesus!
Ele arrastou o garoto que se debatia de volta à mureta de proteção.
— Você está bem, Gus? — disse Nora.
Gus lutava com o garoto.



— Ele é um atirador de merda.
Nora olhou de volta para o helicóptero. Barnes desaparecera. Ela esquadrinhou

a região além do farol do helicóptero, procurando-o, mas sem resultado. Soltou
um palavrão baixinho.

Gus lançou outro olhar para o rosto do garoto ali e observou algo nos olhos e na
estrutura do rosto que lhe parecia familiar. Familiar demais.

Gus olhou para Nora e disse:
— Ah, isso é demais!
O garoto chutou Gus com o calcanhar do tênis. Gus deu-lhe um chute de volta,

só que mais forte.
— Cristo, mas é igual a seu pai — disse Gus.
Isso fez com que o garoto quase parasse. Ele olhou para Gus, ainda tentando se

libertar, e perguntou:
— O que você sabe disso?
Quando Nora olhou para Zack, tanto o reconheceu imediatamente quanto não

o reconheceu em absoluto: os olhos do garoto em nada se pareciam com aqueles
dos quais ela se lembrava. Suas feições haviam amadurecido como aconteceria
com qualquer garoto num período de dois anos, mas os olhos não tinham aquela
luz que tinham antes. Se a curiosidade ainda estava lá, agora era mais escura,
mais profunda. Era como se sua personalidade houvesse se retraído dentro de sua
mente, querendo ler, mas sem ser lida. Ou talvez ele estivesse apenas em estado
de choque. Tinha só treze anos, afinal das contas.

Ele está oco. Ele não está aí.
— Zachary  — disse ela, sem saber o que fazer.
O garoto olhou para ela por alguns momentos, antes de insinuar

reconhecimento no rosto.
— Nora — disse ele, pronunciando a palavra vagarosamente, como algo quase

esquecido.

Embora houvesse menos zumbis disponíveis para monitorar os diversos
itinerários em potencial na região norte do estado de Nova York, o caminho do
Mestre ficava cada vez mais certo. Ele testemunhara a emboscada da dra.
Martinez através dos olhos da equipe de segurança do dr. Barnes, até a violenta
liberação deles. No momento, via o helicóptero na rodovia, com os rotores ainda
em movimento, pelos olhos de Kelly  Goodweather.

O Mestre observava enquanto Kelly  orientava o motorista a descer um
barranco íngreme até uma estrada auxiliar, seguindo velozmente, no rastro do
Explorer. A ligação de Kelly  com Zachary  era muito mais intensa do que sua
ligação com seu ex-parceiro, o dr. Ephraim Goodweather. Sua atração era muito
mais pronunciada e, no momento, produtiva.

E agora o Mestre tinha até mesmo uma melhor leitura do progresso dos infiéis,



que haviam mordido a isca que ele sabia irresistível. Podia observar a cena pelos
olhos de Zachary, sentado no banco traseiro do veículo dirigido por Augustin
Elizalde. Parecia quase estar ali dentro daquele veículo, indo encontrar o dr.
Goodweather, que tinha a posse do Lumen e o conhecimento da localização do
Sítio Negro.

— Estou seguindo atrás deles — disse Barnes, com a voz cheia de estática, pelo
rádio. — Mantenho você informado. Você pode me localizar pelo GPS.

E, de fato, um ponto era visível no GPS. Uma imitação imperfeita, pálida,
mecânica da intuição do Mestre, mas que podia ser compartilhada com o traidor
Barnes.

— Eu tenho a arma comigo — disse Barnes. — Estou pronto para as suas
ordens.

O Mestre sorriu. Tão obsequioso.
Eles estavam perto, talvez a uns poucos quilômetros de seu destino. Aquela

trajetória para o norte os punha a caminho do lago Ontário ou do rio Saint
Lawrence. E, se houvesse necessidade de cruzar uma massa de água em
movimento, não importava. O Mestre tinha Creem para levá-lo ao outro lado, se
necessário, pois o líder de gangue ainda era nominalmente humano, mas estava
inteiramente sob seu comando.

O Mestre mandou os helicópteros para o norte, a toda a velocidade.

A boca de Creem doía. Suas gengivas queimavam onde seus dentes de prata
estavam implantados. A princípio, ele pensou que aquilo era o efeito
remanescente da cotovelada que levara de Quinlan. Mas agora seus dedos
estavam ficando doloridos, o bastante para que ele tirasse os anéis de prata,
dando descanso a seus dedos, e deixasse as joias empilhadas no receptáculo para
copos do veículo.

Ele não se sentia bem, mas sim zonzo e febril. A princípio, temeu que fosse
algum tipo de infecção bacteriana como a que vitimara o comparsa de Gus. Mas
quanto mais olhava pelo espelho retrovisor para o rosto escuro do Mestre, vendo
os vermes se contorcerem ali, mais ele ficava ansioso, imaginando se o Mestre o
infectara. Por um instante sentiu algo se mover através do seu antebraço até o
bíceps. Algo mais que uma pequena pontada. Algo a caminho de seu coração.

O j ipe de Eph chegou a Fishers Landing primeiro. A estrada mais ao norte corria
ao longo da margem do rio Saint Lawrence. Quinlan não conseguira identificar
vampiro algum nas imediações. Eles viram um letreiro onde estava escrito
CAMPO RIVERSIDE, apontando para uma área onde a rodovia se afastava da
margem do rio. Entraram na estrada de terra, avançando por uma grande ponta
de terra que se projetava rio adentro. Havia cabines, um restaurante com uma
sorveteria adjacente, além de uma praia arenosa encaixotada por um
embarcadouro comprido e largo o suficiente para ficar quase invisível acima da



água.
Eph parou abruptamente no terreno no final da estrada, deixando os faróis

acesos e apontados para a água. Ele queria ir até aquele embarcadouro. Eles
precisavam de um barco.

Logo que fechou a porta do veículo, uma forte luz encheu sua visão; na
realidade, deixou-o cego. Alçando o braço, ele mal conseguia distinguir fontes
múltiplas, uma perto do restaurante e outra perto de um galpão de toalhas. Entrou
em pânico por um momento, mas então percebeu que eram fontes de luz
artificiais, algo de que os vampiros não tinham necessidade, ou para as quais não
tinham uso. Uma voz exclamou:

— Parem aí agora! Não se movam!
Era uma voz real, e não uma voz de vampiro projetada na sua cabeça.
— Está bem, está bem! — disse Eph, tentando proteger os olhos. — Sou

humano!
— Agora estamos vendo isso — disse a voz feminina.
Uma voz masculina do outro lado disse:
— Esse aqui está armado!
Eph olhou para Vasiliy  do outro lado do j ipe. Vasiliy  disse:
— Vocês estão armados?
— É bom acreditar que sim! — respondeu a voz masculina.
— Nós dois podemos abaixar as armas e conversar? — disse Vasiliy.
— Não — disse a voz feminina. — Felizmente vocês não são ferreadores, mas

isso não quer dizer que não sejam saqueadores. Ou Stoneheart disfarçados.
— Também não somos isso — disse Eph, bloqueando as luzes com as mãos

abertas. — Estamos numa espécie de missão. Mas não temos muito tempo.
— Há mais um no banco traseiro! — berrou a voz masculina. — Apareça!
Que merda, pensou Eph. Por onde começar?
— Olhem aqui — disse ele. — Nós estamos vindo lá de Nova York.
— Tenho certeza de que eles ficarão contentes ao ver vocês voltarem.
— Vocês... vocês parecem guerreiros. Combatendo os vampiros. Nós somos

guerreiros também. Parte de uma resistência.
— Aqui nós estamos lotados, amigo.
— Precisamos alcançar uma das ilhas — disse Eph.
— À vontade. Mas faça isso em um outro ponto ao longo do rio Saint

Lawrence. Não queremos problemas aqui, mas estamos prontos para lidar com
algum, se aparecer.

— Se eu tivesse pelo menos dez minutos para explicar...
— Você tem dez segundos para partir. Posso ver seus olhos e os olhos de seu

amigo. Parecem bastante bons sob essa luz. Mas se o seu outro amigo não sair do
carro, vamos começar a atirar.

— Primeiro de tudo, nós temos algo frágil e explosivo no carro, de modo que,



para seu próprio bem, não atirem. Segundo, você não vai gostar do que vai ver no
nosso outro amigo aqui.

Vasiliy  se intrometeu.
— Ele parece vampiro. Suas pupilas ficam vidradas na luz. Porque ele é

parcialmente vampiro.
A voz masculina disse:
— Isso não existe.
— Existe, sim — disse Eph. — Ele está do nosso lado, e posso explicar, ou

tentar explicar, se vocês me derem chance.
Eph percebeu a fonte de luz se movimentando. Avançando sobre ele. Retesou o

corpo, esperando um ataque.
A voz masculina vinda da outra luz disse:
— Cuidado, Ann!
A mulher atrás da luz parou a cerca de dez metros de Eph, perto o bastante

para que ele sentisse o calor vindo da lâmpada. Podia ver botas de borracha e um
cotovelo atrás do facho de luz.

— William! — exclamou a voz feminina.
William, o portador da outra luz, veio correndo na direção de Vasiliy.
— O que é?
— Dê uma boa olhada no rosto dele — disse ela.
Por um momento, Eph viu ambos os fachos de luz dirigidos para ele.
— O quê? — disse William. — Ele não é vampiro.
— Não, idiota. Dos noticiários. O homem procurado. Você é o Goodweather?
— Sou. Meu nome é Ephraim.
— Goodweather, aquele médico fugitivo. Que matou o Eldritch Palmer.
— Na verdade, eu fui acusado falsamente — disse Eph. — Não matei o velho

canalha. Mas bem que tentei.
— Eles queriam muito pegar você, não é? Aqueles filhos da puta.
Eph assentiu.
— Ainda querem.
William disse:
— Não sei, Ann.
Ann disse:
— Vocês têm dez minutos, babaca. Mas o seu suposto amigo fica no carro, e se

ele tentar saltar, todos vocês viram comida de peixe.

Vasiliy  parou diante da traseira do j ipe, mostrando a eles o dispositivo nuclear e o
temporizador que anexara à luz da lanterna elétrica.

— Merda. Uma porra de uma bomba nuclear — disse Ann, que se revelara
uma cinquentona, com uma comprida trança grisalha despenteada, metida em
galochas altas e um impermeável de pescador.



— Você achava que seria maior — disse Vasiliy.
— Não sei o que eu achava. — Ela olhou de novo para Eph e Vasiliy. William,

um quarentão usando um surrado suéter de lã com cordões e jeans folgados,
permanecia afastado, com as duas mãos no rifle. As lâmpadas estavam aos pés
dele, uma delas ainda acesa. A luz indireta lançava sobre Quinlan, agora parado
fora do veículo, um intimidador manto de sombras. — Só que a situação de vocês
aqui é bizarra demais para não ser verdadeira.

— Só queremos de vocês um mapa dessas ilhas, e um meio de chegarmos lá
— disse Eph.

— Vocês vão detonar essa putinha.
— Vamos mesmo. Vocês vão querer se deslocar daqui, quer a ilha esteja a

quase um quilômetro da costa ou não — disse Eph.
— Nós não moramos aqui — disse William.
A princípio, Ann lançou-lhe um olhar de reprimenda, indicando que ele falara

demais. Mas depois ela relaxou, concluindo que podia se abrir com Eph e Vasiliy,
que haviam feito o mesmo.

— Nós moramos nas ilhas — disse ela. — Onde os malditos vampiros não
podem ir. Lá há velhos fortes do tempo da Guerra da Revolução. Nós moramos
neles.

— Quantos?
— Contando todos, somos quarenta e dois. Éramos cinquenta e seis, mas

perdemos muitos. Vivemos em três grupos separados, porque, mesmo depois que
o mundo terminou, há ainda alguns babacas que não se enquadram. Na maioria
somos vizinhos que nem se conheciam antes dessa maldição. Estamos sempre
vindo à terra firme para procurar armas, ferramentas e comida, à moda de
Robinson Crusoé, se você considerar o continente como um navio naufragado.

— Vocês têm barcos — disse Eph.
— Claro que temos umas porras de uns barcos. Três lanchas a motor e um

monte de pequenos esquifes a remo.
— Bom, muito bom. Espero que vocês possam nos alugar um. Desculpe se

estamos trazendo problemas para vocês dessa maneira — disse Eph. Depois
perguntou ao Nascido, que estava de pé, completamente imóvel: — Alguma
coisa vindo aí?

Nada iminente.
Mas Eph podia adivinhar, pelo tom da resposta, que o tempo deles estava se

esgotando. E disse para Ann:
— Você conhece essas ilhas?
Ela assentiu.
— William conhece mais ainda. Como a palma da mão dele.
Eph disse para William:
— Podemos entrar no restaurante para você me esboçar as direções? Eu sei o



que estou procurando. É uma ilha rochosa com muito pouca vegetação, com o
formato de um trevo, ou uma série de três anéis superpostos. Como um símbolo
de perigo biológico, se você consegue visualizar isso.

Ann e William se entreolharam de um modo que mostrava que ambos sabiam
exatamente a que ilha Eph estava se referindo. Ele sentiu uma pontada de
adrenalina.

Um ruído de estática radiofônica os surpreendeu, fazendo William recuar
nervosamente. Era o walkie-talkie no assento da frente do j ipe.

— São amigos nossos — disse Vasiliy, indo para a porta e pegando o aparelho.
— Nora?

— Ah, graças a Deus — disse ela, com a voz indistinta nas ondas de rádio. —
Enfim chegamos a Fishers Landing. Onde vocês estão?

— Sigam os letreiros que indicam a praia pública. Vão ver uma placa para o
Campo Riverside. Sigam pela estrada de terra até a beira d'água. Venham
depressa, mas em silêncio. Nós encontramos outros que podem nos ajudar a
atravessar o rio.

— Outros? — perguntou ela.
— Simplesmente confie em mim e venha para cá, agora.
— Está bem. Estou vendo o letreiro para a praia — disse ela. — Logo

estaremos aí.
Vasiliy  descansou o rádio.
— Eles estão perto.
— Bom — disse Eph, virando-se para Quinlan, que examinava o céu, como

que procurando um sinal. Aquilo preocupou Eph. — Alguma coisa que
precisamos saber?

Tudo calmo.
— Quantas horas teremos até o meio-dia?
Tempo demais, infelizmente.
— Alguma coisa está perturbando você — disse Eph. — O que é?
Eu não gosto de viajar sobre a água.
— Sei disso. E?
Nós já deveríamos ter visto o Mestre a essa altura. Não gosto de pensar que

ainda não o vimos...

Ann e William queriam conversar, mas Eph só queria que eles delineassem o
itinerário para a ilha. De modo que deixou os dois desenhando nas costas de uma
toalha de papel e voltou para Vasiliy, parado diante da bomba colocada sobre o
balcão da sorveteria adjacente ao restaurante. Através das portas de vidro, viu
Quinlan esperando vampiros na frente da praia. E perguntou:

— Quanto tempo ainda temos?
— Não sei. Espero que tenhamos o bastante — disse Vasiliy. Depois mostrou a

chave com a trava de segurança, acoplada ao mostrador de um relógio sobre um



pequeno painel. — Vire assim para o tempo de retardo. Na direção desse X.
Depois ponha sebo nas canelas.

Eph sentiu outra câimbra subindo pelo braço. Cerrou o punho com força e
escondeu a dor o melhor que pôde.

— Não gosto da ideia de deixar a bomba lá. Muita coisa pode dar errado em
poucos minutos.

— Não temos alternativa, se quisermos sobreviver.
Ambos levantaram o olhar para os faróis que se aproximavam. Vasiliy  correu

para o carro de Nora, e Eph voltou ao restaurante para monitorar o trabalho de
William. Ann fazia sugestões, e William estava aborrecido.

— São quatro ilhas lá fora e uma mais acima.
— E a do Pequeno Polegar? — disse Ann.
— Você não pode dar apelidos a essas ilhas e esperar que todo mundo decore

isso.
Ann olhou para Eph e explicou:
— A terceira ilha parece ter um pequeno polegar.
Eph olhou para o esboço. O itinerário parecia bem claro, e só isso interessava.

Então ele disse:
— Vocês podem levar os outros rio abaixo até a sua ilha na nossa frente? Não

vamos ficar lá usando os recursos de vocês. Só precisamos de um esconderijo
até tudo isso terminar.

— Com certeza. Principalmente se você acha que pode fazer o que você diz
que pode — disse Ann.

Eph assentiu.
— A vida na Terra vai mudar novamente.
— De volta ao normal.
— Eu não diria isso — disse Eph. — Teremos um longo caminho a percorrer

para chegar a algo parecido com o normal. Mas não teremos mais esses
sanguessugas nos governando.

Ann parecia uma mulher que já aprendera a não ter esperanças demasiadas.
Ela disse:

— Desculpe se chamei você de babaca, amigo. Na verdade, você é um puto
duro na queda.

Eph não pôde deixar de sorrir. Ele andava aceitando qualquer elogio, por mais
enviesado que fosse.

— Você pode nos contar alguma coisa sobre a cidade? — perguntou Ann. —
Ouvimos dizer que todo o centro foi incendiado.

— Não, é...
As portas de vidro da sorveteria se abriram, e Eph se virou. Gus entrou com

uma metralhadora na mão. Então Eph viu, pelo vidro, Nora se aproximando da
porta. Em vez de Vasiliy, ela tinha um garoto alto, de cerca de treze anos,



caminhando a seu lado. Quando eles entraram, Eph não conseguiu se mover nem
falar... mas seus olhos secos instantaneamente se encheram de lágrimas, e sua
garganta apertou de emoção.

Zack olhou em torno, apreensivo, com os olhos passando por Eph até os velhos
letreiros de sorvete na parede... e depois, vagarosamente, voltando para o rosto
do pai.

Eph caminhou até ele. A boca do garoto se abriu, mas ele não falou. Eph
dobrou um joelho diante dele, aquele garoto que costumava chegar à altura de
seus olhos. Agora ele precisava levantar o olhar uns vinte centímetros para
encarar o filho. A cabeleira caía sobre o rosto dele, encobrindo parcialmente os
olhos.

Zack disse em tom baixo para o pai:
— O que você está fazendo aqui?
Agora ele parecia muito mais alto. O cabelo estava comprido e desarrumado,

empurrado para trás das orelhas, exatamente como um garoto daquela idade
escolheria deixar o cabelo crescer, se não fosse a intervenção dos pais. Zack
parecia razoavelmente limpo e bem alimentado.

Eph agarrou-o e abraçou-o com força. Fazendo isso, tornava o garoto real.
Sentiu-o estranho nos seus braços: ele tinha um cheiro diferente, e era diferente...
mais velho. Fraco. Eph pensou que, em troca, deveria estar parecendo muito
magro para Zack.

O garoto não retribuiu o abraço, ficando ali parado rigidamente, aguentando o
aperto.

Eph afastou-o um pouco para vê-lo de novo. Queria saber tudo, como Zack
chegara até ali, mas percebeu que nada mais importava naquele exato momento.

Ele estava ali. Ainda era humano. Estava livre.
— Ah, Zack — disse Eph com lágrimas nos olhos, recordando o dia em que o

perdera, quase dois anos antes. — Desculpe. Desculpe mesmo.
Mas Zack olhava para ele de modo estranho.
— Desculpe... por quê?
— Por ter permitido que sua mãe levasse você — começou a dizer Eph, mas

parou. Assoberbado de felicidade, continuou: — Olhe para você. Tão alto! Você
é um homem...

A boca do garoto permaneceu aberta, mas ele estava espantado demais para
falar. Ficou olhando para o pai, aquele homem que assombrara todos os seus
sonhos como um fantasma todo-poderoso. O pai que o abandonara, que desertara
dele e que ele recordava como sendo alto, tão poderoso, tão sábio, era uma coisa
frágil, seca, insignificante. Malvestido, trêmulo e fraco.

Zack sentiu uma onda de aversão.
Você é leal?
— Eu nunca parei de procurar você — disse Eph. — Nunca desisti. Sei que



falaram para você que eu estava morto, mas continuei lutando todo esse tempo.
Há dois anos venho tentando resgatar você...

Zack olhou em torno da sala. Quinlan entrara na loja. Zack olhou por mais
tempo para o Nascido.

— Minha mãe está vindo me buscar — disse Zack. — Ela vai ficar furiosa.
Eph assentiu com firmeza.
— Eu sei que vai. Mas... tudo está quase acabando.
— Eu sei disso — disse Zack.
Você é grato por tudo que lhe forneci, por tudo que lhe mostrei?
— Venha cá — disse Eph, apertando os ombros de Zack e levando-o até a

bomba. Vasiliy  avançou para interceptá-los, mas Eph mal notou o movimento. —
Isso é um dispositivo nuclear. Vamos usar isso para explodir uma ilha. Para
acabar com o Mestre e toda a sua estirpe.

Zack olhou para a bomba, e a despeito de si mesmo perguntou:
— Por quê?
O fim dos tempos está próximo.
Vasiliy  olhou para Nora, com um calafrio descendo pela espinha. Mas Eph

pareceu não notar, engolfado no papel de pai pródigo.
— Para que as coisas voltem a ser como eram — disse Eph. — Antes dos

strigoi. Antes da escuridão.
Zack olhou estranhamente para Eph. O garoto piscava muito,

propositadamente, como se tivesse um tique nervoso, autoconsolador.
— Quero ir para casa.
Eph assentiu rapidamente.
— E eu quero levar você para lá. Todas as suas coisas estão no seu quarto,

exatamente como você deixou. Tudo. Nós iremos logo que tudo terminar.
Zack abanou a cabeça, sem olhar mais para o pai. Estava olhando para

Quinlan.
— Minha casa é o castelo. No Central Park.
O ar esperançoso de Eph desapareceu.
— Não, você nunca mais vai voltar para lá. Sei que vai levar algum tempo,

mas você vai ficar bem.
O menino foi transformado.
A cabeça de Eph voltou-se para Quinlan, que olhava fixamente para Zack.
Eph olhou para o filho. Ele ainda tinha todo o cabelo, e sua expressão era boa.

Os olhos não eram luas negras num mar de vermelho. A garganta não estava
distendida.

— Não. Você está errado. Ele é humano.
Fisicamente, sim. Mas veja os olhos dele. Ele trouxe alguém com ele até aqui.
Eph agarrou o garoto pelo queixo e afastou o cabelo dos olhos, que talvez

estivessem um pouco baços. Um pouco ausentes. Zack olhou desafiadoramente
para o pai, a princípio, mas depois tentou desviar o olhar, como faria qualquer



adolescente.
— Não, ele está bem. E vai ficar bem. Tem rancor de mim... mas é normal.

Está zangado comigo, e... nós só precisamos colocar o Zack no barco e descer o
rio — disse Eph. Depois olhou para Nora e Vasiliy. — Quanto mais cedo melhor.

Eles estão aqui.
— O quê?! — exclamou Nora.
Quinlan apertou o capuz em torno da cabeça.
Vão para o rio. Eu deterei aqui quantos puder.
O Nascido saiu porta afora. Eph agarrou Zack, puxando-o na direção da porta,

mas depois parou. Para Vasiliy, disse:
— Vamos levar o Zack e a bomba ao mesmo tempo.
Vasiliy  não gostou, mas ficou calado.
— Ele é meu filho, Vasiliy  — disse Eph engasgado, implorando. — Meu filho...

tudo que eu tenho. Mas vou cumprir minha missão até o fim. Não vou falhar.
Pela primeira vez em séculos, Vasiliy  viu em Eph o velho jeito resoluto, e a

liderança que costumava admirar relutantemente. Aquele era o homem que
Nora amara um dia, e que Vasiliy  tivera como líder.

— Você fica aqui, então — disse Vasiliy, pegando a mochila e saindo atrás de
Gus e Nora.

Ann e William correram para ele com o mapa. Eph disse:
— Vão para os barcos. Esperem por nós.
— Não teremos espaço para todo mundo, se vocês forem para a ilha.
— Daremos um jeito — disse Eph. — Agora vão. Antes que eles tentem

afundar os barcos.
Eph trancou a porta atrás deles e depois voltou-se para Zack. Olhou para o

rosto do filho, procurando se tranquilizar.
— Está tudo bem, Z. Nós vamos ficar bem. Logo tudo vai acabar.
Zack piscou rapidamente, enquanto observava o pai dobrar o mapa e enfiá-lo

no bolso do casaco.

Os strigoi surgiram da escuridão. Quinlan viu as impressões térmicas deles
correndo pelas árvores e esperou para interceptá-los. Eram dezenas de vampiros,
com outros vindo atrás, talvez centenas. Gus surgiu na estrada de terra
metralhando um veículo de luzes apagadas. Fagulhas saltaram do capô e o para-
brisa rachou, mas o carro continuou avançando. Gus ficou ali bem na frente, até
ter certeza de que enviara tiros mortais no para-brisa, e só saltou para o lado no
momento que pensou ser o último.

Mas o carro desviou para o seu lado quando ele mergulhou na mata. Um
tronco grosso fez estancar o veículo com um baque trepidante, mas não antes que
a grade dianteira atingisse as pernas de Gus e o mandasse voando para as
árvores. Seu braço esquerdo quebrou como um galho de árvore, e, quando ele
conseguiu se pôr de pé, viu o membro pendurado, todo torto, a seu lado —



quebrado no cotovelo e talvez no ombro também.
Gus praguejou com os dentes cerrados, sentindo a dor excruciante. Ainda

assim, seus instintos de combate o levantaram, e ele correu para o carro,
esperando que vampiros jorrassem de lá como palhaços de circo.

Gus estendeu sua mão boa, que segurava a Stey r, e afastou do volante a
cabeça do motorista. Era Creem, que ficou com a cabeça encostada no assento
como se estivesse tirando uma soneca. Só que ele levara dois tiros de Gus na testa
e um no peito.

— É assim que se atira, filho da puta — disse Gus, e largou a cabeça, deixando
o nariz se esborrachar suavemente na barra central do volante.

Gus não viu outros ocupantes, embora a porta traseira estivesse aberta, o que
era estranho.

O Mestre...
Quinlan se movera num piscar de olhos, caçando sua presa. Gus ficou

encostado um momento contra o veículo, começando a avaliar a gravidade dos
ferimentos no braço. Foi então que viu um filete de sangue se esvaindo do
pescoço de Creem...

Não era um ferimento por arma de fogo.
Os olhos de Creem se abriram de repente. Ele se atirou para fora do carro,

jogando-se contra Gus. O impacto daquele corpanzil maciço arrebatou o ar dos
pulmões do mexicano, como um touro acertando um toureiro, e jogou-o longe,
com quase tanta força quanto o veículo fizera. Gus não largara a arma, mas a
mão de Creem fechou-se em torno de todo o seu antebraço com uma força
inacreditável, esmagando os tendões e forçando seu dedos a se abrirem. O joelho
de Creem forçava o braço avariado de Gus, esmagando o osso quebrado como
um pilão.

Gus gritou, tanto de raiva quanto de dor.
Os olhos de Creem estavam esbugalhados, com uma expressão alucinada, e

ligeiramente desalinhados. Seu sorriso de prata começou a produzir fumaça e
vapor, as gengivas vampirescas ardiam em contato com os implantes de prata.
Pela mesma razão, a carne dos dedos queimava e se esvaía. Mas o líder de
gangue aguentou firme, manipulado como uma marionete pela vontade do
Mestre. Quando a mandíbula de Creem se abriu e se deslocou com um estalo,
Gus percebeu que o Mestre pretendia transformá-lo, e assim saber como
derrubar o plano deles. O esmagamento gradual de seu braço esquerdo levou
Gus a uivar distraído, mas ele podia ver o ferrão de Creem crescendo na boca —
aquilo era estranhamente fascinante e lento —, a carne avermelhada se dividia e
se desdobrava, revelando novas camadas, enquanto o apêndice despertava para
sua finalidade.

Creem estava virando vampiro em ritmo acelerado pela vontade do Mestre. O
ferrão ingorgitou entre nuvens de vapor prateado, pronto para atacar. Baba e



sangue residual respingaram no peito de Gus, enquanto o ser demente que já fora
Creem erguia a cabeça vampiresca.

Num esforço final, Gus conseguiu torcer a mão que carregava a arma o
bastante para mirar desajeitadamente a cabeça de Creem. Ele disparou uma vez,
duas vezes, três vezes, e, a tão curta distância, cada projétil ia arrancando
enormes nacos de carne e osso do rosto e do pescoço de Creem.

O ferrão de Creem dardejava alucinadamente no ar, procurando contato com
Gus, que continuou atirando até uma bala atingir o ferrão. Sangue de strigoi e
vermes voaram por toda parte, enquanto Gus finalmente conseguia quebrar as
vértebras do inimigo e seccionar sua medula espinhal.

Creem caiu se contorcendo para a frente, batendo com força no solo e
soltando vapor.

Gus rolou o corpo para se afastar dos vermes sanguíneos energizados. Sentiu
uma imediata ferroada na perna esquerda e rapidamente levantou a calça. Viu
um verme mergulhando na sua carne. Instintivamente, pegou um pedaço afiado
da grade avariada do veículo e mergulhou-o na perna. Abriu um buraco grande o
bastante para ver o verme se contorcendo, entrando cada vez mais fundo.
Agarrou a coisa e arrancou-a de sua carne. As farpas do verme se firmaram, e a
dor parecia excruciante, mas Gus conseguiu, extraiu o verme fino e martelou-o
no solo até matá-lo.

Depois se levantou, com o peito arfando e a perna sangrando. Não se
importava de ver seu próprio sangue, desde que continuasse vermelho. Quinlan
retornou e percebeu a cena toda, principalmente o cadáver de Creem soltando
vapor.

Gus deu um sorriso.
— Viu, compa? Você não pode me deixar sozinho pela porra de um minuto.

O Nascido sentiu outros interceptadores avançando ao longo do litoral ventoso e
apontou Vasiliy  naquela direção. O primeiro dos invasores veio contra ele
próprio. A primeira onda sacrificial chegou com força, e Quinlan resistiu com a
mesma violência. Enquanto lutava, sentiu três tateadores à direita, reunidos em
torno de uma vampira. Um deles saiu do grupo e o atacou, pulando na direção do
Nascido sobre os quatro membros. Quinlan derrubou para o lado um vampiro
bípede a fim de lidar com aquela ágil coisa cega. Estapeou-a para longe, fazendo
o tateador cair para trás antes de se pôr novamente, de um salto, sobre os quatro
membros, como um animal empurrado para longe de uma refeição em
potencial. Dois outros vampiros foram para cima do Nascido, que se mexeu
rapidamente para evitá-los, mantendo um olho no tateador.

Um corpo surgiu voando de uma das mesas da frente, caindo sobre as costas e
os ombros de Quinlan com um guincho estridente. Era Kelly  Goodweather, que
estendeu a mão direita e arranhou o rosto do Nascido. Ele uivou e socou-a para



trás, ela o golpeou de novo, e ele bloqueou o golpe, agarrando-a pelo pulso.
Uma rajada da metralhadora de Gus fez com que ela saltasse dos ombros de

Quinlan, que já esperava outro ataque por parte do tateador, mas viu-o caído por
terra, cheio de buracos.

Quinlan tocou o seu rosto. Sua mão ficou pegajosa e branca. Depois se virou
para ir ao encalço de Kelly, mas ela desaparecera.

Um vidro se estilhaçou em alguma parte do restaurante. Eph preparou a espada
de prata. Levou Zack para o canto do balcão de doces, mantendo-o longe do
perigo, e, contudo, basicamente encurralado e sem poder fugir. A bomba
continuava na extremidade do balcão junto à parede, sobre a mochila de Gus e a
bolsa de couro negro do Nascido.

Um tateador nojento veio galopando do restaurante, com outro nos seus
calcanhares. Eph levantou a lâmina de prata, deixando que as criaturas cegas
sentissem o metal. Um vulto apareceu na penumbra do portal atrás deles, mal se
via a silhueta, escura como uma pantera.

Kelly.
Ela parecia horrivelmente deteriorada, com as feições quase irreconhecíveis,

até mesmo para seu ex-marido. A majestosa papada vermelha do pescoço
balançava frouxamente debaixo de olhos mortos, pretos e vermelhos.

Ela estava ali à procura de Zack. Eph sabia o que precisava fazer. Só havia um
meio de quebrar o feitiço. A decisão fez a lâmina tremer nas suas mãos, mas
aquela vibração originava-se da própria espada, não de seus nervos. Enquanto
mantinha a arma estendida, a lâmina parecia emitir um brilho tênue.

Kelly  foi se aproximando dele, flanqueada pelos agitados tateadores. Eph
mostrou a espada e disse:

— Isso é o fim, Kelly... e eu sinto tanto... sinto tanto, porra...
Kelly  não tinha olhos para Eph, mas apenas para Zack, parado atrás dele. O

rosto dela não conseguia transmitir nenhuma emoção, mas Eph compreendia a
compulsão de ter e proteger. Compreendia isso profundamente. Sentiu um
espasmo nas costas, com uma dor quase insuportável. Mas de alguma forma
resistiu e aguentou.

Kelly  focalizou o olhar em Eph. Fez um movimento com a mão, um pequeno
gesto para a frente, e os tateadores correram para atacá-lo como cães. Vieram
de direções opostas, e Eph teve uma fração de segundo para escolher entre os
dois. Tentou golpear uma e falhou, mas conseguiu chutar o outro para o lado. A
que evitara seu golpe veio imediatamente de novo para cima dele, e Eph a pegou
com a espada. Mas estava desequilibrado, e só conseguiu bater a lateral da
lâmina na cabeça dela. A vampira caiu rolando para trás, tonta, até levantar-se
lentamente.

Kelly  pulou sobre uma mesa e de lá saltou, tentando ultrapassar Eph e



alcançar Zack. Mas Eph se mexeu para a direita, na trajetória dela, e os dois
colidiram. Kelly  rolou para o lado, e Eph quase caiu de costas.

Ele viu o outro tateador observando-o lá do lado e aprontou a espada. Então
Zack passou correndo por ele. Eph mal teve tempo de agarrar o garoto pela gola
da parca, puxando-o com força para trás. Zack livrou-se do casaco, mas ficou
parado defronte do pai.

— Pare! — gritou ele, com uma das mãos estendida para a mãe e outra para
Eph. — Não faça isso!

— Zack! — gritou Eph. O garoto estava tão perto deles dois que Eph temeu que
ele e Kelly  segurassem as suas mãos, um de cada lado, e começassem um cabo
de guerra.

— Pare com isso! — gritou Zack. — Por favor! Por favor, não machuque
minha mãe! Ela é tudo que tenho...

As palavras atingiram Eph. Era ele, o pai ausente, que era a anomalia. Ele
sempre fora a anomalia. Kelly  relaxou a postura por um momento, deixando os
braços caírem ao lado do corpo desnudo. Zack disse para ela:

— Eu vou com você. Quero voltar.
Mas então outra força brilhou nos olhos de Kelly, uma força monstruosa,

alienígena. Ela saltou de repente, jogando Zack para o lado com violência. Seu
maxilar baixou e o ferrão foi lançado contra Eph, que mal conseguiu se livrar,
vendo o apêndice muscular estalar no espaço onde seu pescoço estivera um
segundo antes. Ainda tentou golpear o ferrão, mas estava desequilibrado e não
conseguiu.

Os tateadores pularam sobre Zack, mantendo-o no chão. O garoto gritava. O
ferrão de Kelly  se retraiu, com a extremidade se movimentando dentro da boca
feito uma fina língua bifurcada. Ela baixou a cabeça e se lançou sobre Eph,
atingindo-o no meio do corpo e lançando-o no chão. Ele deslizou para trás, indo
bater forte na parte mais baixa do balcão.

Rapidamente ele ficou de joelhos, sentindo o espasmo voltar fortemente, com
as costelas imediatamente comprimindo o peito, algumas delas quebradas e
penetrando nos pulmões. Isso reduziu o alcance de sua espada, quando ele a
brandiu à frente, tentando manter Kelly  afastada. Ela deu um pontapé no braço
dele, seu pé descalço alcançou-o debaixo do cotovelo, enquanto os punhos dele se
chocavam fortemente com a parte mais baixa do balcão. A espada escapou da
mão de Eph e bateu com um clangor no chão.

Eph levantou o olhar, vendo o intenso brilho vermelho nos olhos de Kelly
quando ela avançou para matá-lo.

Eph abaixou a mão sem olhar e, de algum jeito, o punho da espada encontrou
seus dedos. Ele levantou a arma exatamente quando Kelly  baixou o maxilar e
lançou o ferrão.

A lâmina atravessou direto a garganta dela e saiu pela nuca, seccionando o



mecanismo da raiz do ferrão. Eph olhou horrorizado quando o ferrão pendeu,
flácido. Kelly  olhava sem acreditar no que estava acontecendo, com a boca
aberta cheia de sangue branco e vermes, o corpo inerte contra a espada de prata.

Por um momento provavelmente imaginado, mas que Eph de qualquer modo
aceitou, ele viu a antiga Kelly  humana atrás dos olhos dela, olhando para ele com
uma expressão de paz.

Então a criatura voltou, flacidamente liberada.
Eph permaneceu sustentando o corpo de Kelly, até o sangue branco quase

atingir o punho da espada. Depois, superando o choque, girou a arma e retirou a
lâmina, deixando o corpo cair no chão.

Nesse momento Zack já estava urrando. Ele se levantou num ataque de força
e raiva, libertando-se dos tateadores. As crianças vampiras cegas também
ficaram alucinadas e avançaram contra Eph. Ele girou a lâmina escorregadia
numa diagonal para cima, matando facilmente a primeira. Isso fez com que a
segunda pulasse para trás. Eph ficou vendo enquanto ela saía da sala aos pulos,
com a cabeça quase que inteiramente voltada por sobre o ombro, de olhos
pregados nele até desaparecer.

Então ele abaixou a espada. Zack estava parado junto aos restos mortais da
mãe vampiresca, chorando e arquejando. Olhou para o pai com uma expressão
de aversão e angústia.

— Você matou minha mãe — disse Zack.
— Eu matei a vampira que arrebatou sua mãe de nós. De você.
— Eu odeio você! Eu odeio você, porra!
Enfurecido, Zack pegou uma lanterna comprida em cima do balcão e avançou

para o pai. Eph bloqueou o golpe contra sua cabeça, mas o impulso para a frente
fez o garoto cair sobre ele, comprimindo suas costelas quebradas. O garoto era
surpreendentemente forte, e Eph estava morrendo de dor. Zack usou a lanterna
para martelar o pai, que bloqueava os golpes com o antebraço. O garoto deixou a
lanterna cair, mas continuou batendo com os punhos fechados no peito de Eph, e
enfiou as mãos dentro do casaco do pai. Finalmente Eph largou a espada para
agarrar os pulsos do filho e mantê-lo afastado.

Eph viu, amassado na mão esquerda fechada do garoto, um pedaço de papel.
Zack percebeu que o pai notara aquilo e lutou contra as tentativas de Eph para
abrir seus dedos.

Eph tirou do filho o mapa de papel amassado. Zack tentara subtraílo dele. Ele
encarou os olhos do filho e viu a presença ali. Viu o Mestre observando através de
Zack.

— Não — disse Eph. — Não, por favor. Não!
Eph afastou o garoto. Sentia-se enjoado. Olhou para o mapa e depois meteu-o

de novo no bolso. Zack foi recuando, e Eph viu que ele estava prestes a correr
para a bomba. Para o detonador.



O Nascido estava lá para interceptar o garoto e envolvê-lo num abraço de
urso, fazendo-o girar o corpo. Quinlan tinha um arranhão em diagonal ao longo
do rosto, do olho esquerdo até a bochecha direita. Eph se levantou, achando que a
dor excruciante no seu peito em nada se comparava à perda do filho.

Ele pegou a espada e foi até Zack, ainda seguro pelo Nascido. O garoto fazia
caretas e balançava a cabeça ritmadamente. Eph segurou a espada de prata
perto do filho, observando a reação.

A prata não o repeliu. O Mestre estava na mente, mas não no corpo dele.
— Isso não é você — disse Eph, falando para Zack e também se convencendo.

— Você vai ficar bem. Eu preciso tirar você daqui.
Precisamos nos apressar.
Eph tirou Zack das mãos do Nascido.
— Vamos para os barcos.
O Nascido colocou o alforje de couro no ombro, então pegou as alças da

bomba, tirando-a do balcão. Eph pegou a mochila a seus pés e foi empurrando
Zack para a porta.

O dr. Everett Barnes estava escondido atrás do barracão de lixo localizado a uns
sete metros do restaurante, na borda do estacionamento de terra. Ele sugava o ar
pelos dentes quebrados e sentia a agradável pontada de dor que isso produzia.

Se havia realmente uma bomba nuclear em jogo, e a julgar pela aparente
obsessão de vingança isso era verdade, então Barnes precisava se afastar daquele
lugar o mais possível, mas não antes de matar aquela puta a tiros. Ele tinha uma
arma. Uma 9mm, com um carregador cheio.

Deveria usá-la contra Ephraim, mas na sua visão Nora seria um prêmio extra.
A cereja no topo do bolo.

Ele tentou recuperar o fôlego a fim de diminuir seus batimentos cardíacos.
Colocando os dedos no peito, sentiu uma estranha arritmia. Mal sabia onde se
encontrava, obedecendo cegamente ao GPS que o conectava ao Mestre, e que lia
o posicionamento de Zack a partir de uma unidade escondida no sapato do garoto.
A despeito das afirmações tranquilizadoras do Mestre, Barnes estava nervoso;
com aqueles vampiros alucinados por todo o terreno, não havia garantia de que
eles saberiam diferenciar um amigo de um inimigo. Para se prevenir, Barnes
estava determinado a pegar algum tipo de veículo, se tivesse qualquer chance de
escapar antes que aquele campo se transformasse numa nuvem em forma de
cogumelo.

Ele localizou Nora a uns cem metros de distância. Fez mira nela o melhor que
pôde e abriu fogo. Cinco projéteis partiram ruidosamente da arma em rápida
sucessão, e pelo menos um deles atingiu Nora, que caiu atrás da linha de
árvores... deixando uma tênue névoa de sangue flutuando no ar.

— Peguei você, sua puta da porra! — disse ele, triunfantemente.



Depois se afastou do portão e correu pelo terreno vazio na direção das árvores
adjacentes. Se conseguisse seguir a estrada de terra de volta à rua principal,
poderia encontrar um carro ou algum outro meio de transporte.

Barnes alcançou a primeira linha de árvores e parou ali, estremecendo ao
descobrir uma poça de sangue no solo... mas não viu Nora.

— Ah, merda! — disse ele.
Instintivamente, virou-se e entrou correndo na mata, metendo a arma nas

calças. A pistola queimou sua pele. Merda, gemeu Barnes. Ele nunca soubera que
armas ficavam tão quentes. Curvou ambos os braços para proteger o rosto,
enquanto os galhos rasgavam seu uniforme e arrancavam as medalhas de seu
peito. Parou numa clareira e escondeu-se na macega, ofegando e sentindo o
cano quente da arma queimar sua perna.

— Procurando por mim?
Barnes ficou paralisado. Abaixou os braços e se virou até ver Nora Martinez a

apenas três árvores de distância. A testa dela mostrava um arranhão, uma ferida
sangrenta do tamanho de um dedo. Mas, a não ser por isso, ela escapara ilesa.

Barnes tentou correr, mas Nora agarrou a parte de trás da gola do seu
uniforme, puxando-o para trás.

— Nós não chegamos a ter aquele último encontro que você queria — disse
ela, arrastando-o pelas árvores até a estrada de terra.

— Por favor, Nora...
Ela puxou Barnes até um lugar aberto e olhou para ele. O coração dele batia

acelerado, com a respiração entrecortada.
— Você não é o gerente desse campo aqui, é? — disse ela.
Ele tentou puxar para fora a arma, que se enganchou no elástico do cós da

calça. Rapidamente Nora tirou-lhe das mãos a pistola e engatilhou-a num único e
preciso movimento. Depois comprimiu a arma contra o rosto dele.

Ele levantou ambas as mãos.
— Por favor.
— Ah. Lá vêm eles.
Das árvores saíram vampiros prontos para convergir, hesitantes apenas devido

à espada de prata na mão de Nora. Eles cercaram os dois humanos, procurando
uma brecha.

— Eu sou o dr. Everett Barnes — anunciou Barnes.
— Acho que eles não estão se importando muito com títulos — disse Nora,

mantendo os vampiros a distância. Revistou Barnes e encontrou o receptor de
GPS, que esmagou com os pés. — E eu diria que sua utilidade acaba de caducar.

— O que você vai fazer? — perguntou ele.
— Vou liberar um bando desses sanguessugas, é claro — disse ela. — A

questão é: o que você vai fazer?
— Eu... não tenho mais arma.



— Isso é muito ruim. Porque, tal como você, eles pouco se importam se a luta
é justa.

— Você... você não faria isso — disse ele.
— Faria — disse ela. — Tenho problemas maiores do que você.
— Dê uma arma para mim... por favor... e eu farei o que você quiser.

Qualquer coisa que você precisar, eu darei...
— Você quer uma arma? — perguntou Nora.
Barnes murmurou algo como:
— Sim.
— Então tome essa... — disse Nora.
Do bolso ela tirou a lâmina que improvisara dolorosamente com uma faca de

manteiga e enterrou-a firmemente no ombro de Barnes, fazendo-a penetrar
entre o úmero e a clavícula.

Barnes gemeu e, o que é mais importante, sangrou.
Com um grito de guerra, Nora correu para o maior dos vampiros e o abateu.

Depois girou o corpo e enfrentou mais alguns.
Os demais strigoi pararam só para confirmar que o outro humano não portava

prata alguma e que o cheiro de sangue vinha dele. Então correram para Barnes
feito vira-latas apresentados a um pedaço de carne.

Eph arrastou Zack atrás do Nascido rumo ao litoral, onde começava o
embarcadouro. Ele observou Quinlan hesitar um momento, com a bomba em
forma de barril nos braços, antes de cruzar da areia para as tábuas de madeira do
longo deque.

Nora foi correndo se reunir a eles. Vasiliy  ficou alarmado com o seu
ferimento e correu para ela, rugindo:

— Quem fez isso em você?
— O Barnes. Mas não se preocupe. Nós não vamos vê-lo novamente — disse

ela. Então olhou para Quinlan. — Você precisa ir! Sabe que não pode esperar a
luz do dia.

O Mestre espera isso. Então eu vou ficar. Essa talvez seja a última vez que
veremos o sol.

— Nós vamos agora — disse Eph, com Zack puxando seu braço.
— Estou pronto — disse Vasiliy, começando a caminhar na direção do

embarcadouro.
Eph levantou a espada, com a ponta perto da garganta de Vasiliy. Vasiliy  olhou

para ele, sua raiva aumentando.
— Só eu — disse Eph.
— O quê? — Vasiliy  usou sua própria espada para afastar a arma de Eph. —

Que diabo você pensa que está fazendo?
Eph abanou a cabeça.
— Você fica com a Nora.



Nora desviou o olhar de Vasiliy  para Eph.
— Não — disse Vasiliy. — Você precisa de mim para fazer isso.
— Ela precisa de você — disse Eph, sentindo as palavras doerem ao serem

pronunciadas. — Eu tenho o Quinlan. — Ele olhou de volta para o embarcadouro,
precisando ir, e continuou: — Pegue um esquife e desça o rio. Eu preciso
entregar meu filho a Ann e William, para que eles tirem o Zack daqui. E vou
dizer a eles para aguardarem vocês.

— Deixe o Quinlan armar o detonador, depois parta com ele — disse Nora.
— Preciso ter certeza de que está armado. Depois vou embora.
Nora deu-lhe um abraço apertado e depois recuou. Ela levantou o queixo de

Zack para ver o rosto do garoto, para tentar transmitir-lhe confiança e consolo. O
garoto piscou e desviou o olhar.

— Você vai ficar bem — disse ela a Zack.
Mas a atenção do garoto estava em outro lugar. Ele olhou para o céu, e depois

de um momento também Eph ouviu o ruído.
Helicópteros negros. Vindo do sul. Voando baixo.
Gus veio manquitolando pela praia. Eph viu imediatamente que o braço

esquerdo dele estava muito quebrado, com a mão esquerda inchada de sangue,
embora essa condição não reduzisse de modo algum a raiva do chefe da gangue
em relação a ele.

— Helicópteros! — gritou Gus. — Que diabo vocês estão esperando?
Rapidamente Eph tirou sua mochila.
— Pegue isso — disse ele a Vasiliy. O Lumen estava ali dentro.
— Que se foda o manual, cara — disse Gus. — Isso aqui é prática!
Gus deixou cair a arma, tirando sua mochila com um rosnado de dor —

primeiro livrou o braço bom, e depois Nora ajudou-o a levantar o braço
quebrado —, em seguida ele remexeu e tirou de lá duas latas roxas. Arrancou os
pinos com os dentes, fazendo rolar as granadas de fumaça para a direita e para a
esquerda.

Uma fumaça violeta subiu, levada para o alto pelo vento do litoral, bloqueando
a vista da praia e do ancoradouro e fornecendo uma cobertura imediata contra os
helicópteros que se aproximavam.

— Deem o fora daqui! — berrou Gus. — Você e seu garoto. Cuidem do
Mestre. Eu dou cobertura a vocês, mas se lembre, Goodweather... eu e você
temos contas a ajustar depois.

Delicadamente, embora sentindo muita dor, Gus afastou a manga da jaqueta
do pulso inchado do braço quebrado, mostrando a Eph a palavra cicatrizada
"MADRE" deixada ali pelos seus sangramentos.

— Eph — disse Nora. — Não esqueça que o Mestre ainda está por aí, em
algum lugar.



Na extremidade mais afastada do embarcadouro, a uns trinta metros da costa,
Ann e William esperavam dentro de dois barcos de alumínio de dez pés com
motores de popa. Eph empurrou Zack para o primeiro barco. Quando o garoto se
recusou a embarcar de boa vontade, Eph levantou-o e colocou-o lá dentro. Ele
olhou para o filho.

— Nós vamos sair dessa situação, está bem, Z?
Zack não deu resposta. Ele ficou vendo o Nascido embarcar a bomba na outra

embarcação, entre os assentos da popa e do meio, e com suavidade, mas
firmeza, levantar William, colocando-o de volta no embarcadouro.

Eph se lembrou de que o Mestre estava na cabeça de Zack, vendo aquilo
também. Vendo Eph naquele exato momento.

— Está quase terminado — disse ele.

A fumaça violeta subia em rolos sobre a praia, soprando entre as árvores,
mostrando mais vampiros que avançavam.

— O Mestre precisa ser carregado por um humano para atravessar a água —
disse Vasiliy, embarcando com Nora e Gus. — Acho que não há ninguém mais
aqui além de nós três. Só precisamos nos certificar de que ninguém mais chegue
aos esquifes.

A fumaça violeta se abriu estranhamente, como que se dobrando sobre si
mesma. Como se algo houvesse passado por ela a uma inacreditável velocidade.

— Espere... você viu aquilo? — gritou Vasiliy.
Nora ouviu a presença pulsante do Mestre. De maneira incrível, a parede de

fumaça mudou de curso completamente, saindo das árvores e rolando contra a
brisa do rio na direção do litoral, engolfando-os. Nora e Vasiliy  foram
imediatamente separados. Vampiros avançaram na direção deles
silenciosamente no meio da fumaça, com os pés descalços sem fazer ruído na
areia úmida.

Os rotores dos helicópteros cortavam o ar acima. Estalos e baques faziam a
areia saltar junto aos sapatos deles, era fogo de rifle vindo de cima. Atiradores de
tocaia disparavam cegamente na cobertura de fumaça. Um vampiro levou um
tiro no alto da cabeça no momento exato em que Nora ia abatê-lo. Os rotores
jogaram a fumaça de novo sobre ela, que fez um giro de trezentos e sessenta
graus com a espada estendida, tossindo cegamente, sufocando. De repente ela
ficou sem saber de que lado ficava a praia e de que lado ficava a água. Viu um
redemoinho na fumaça, como um diabo de poeira, e ouviu a forte pulsação de
novo.

O Mestre. Ela continuou brandindo a espada, lutando contra a fumaça e tudo
que estava ali dentro.

Mantendo o braço fraturado atrás do corpo, Gus correu cegamente para o lado,
através da sufocante nuvem violeta, mantendo-se na praia. Os barcos à vela



estavam amarrados a um embarcadouro desconectado da terra firme, ancorados
a uns quinze metros na água.

O lado esquerdo de Gus latejava, e seu braço estava inchado. Ele se sentia
febril ao romper a borda da nuvem violeta, perto das janelas do restaurante que
davam para o rio, esperando uma coluna de vampiros famintos. Mas viu-se
sozinho na praia.

O mesmo não acontecia no ar. Ele viu os helicópteros negros, seis deles
diretamente acima de sua cabeça, com talvez mais uns seis se aproximando por
detrás. As aeronaves pairavam baixo, enxameando como gigantescas abelhas
mecânicas, lançando areia no rosto de Gus. Um deles se deslocou por sobre o rio,
agitando a superfície da água e espalhando gotas com a força de lascas de vidro.

Gus ouviu os estampidos dos rifles e sabia que eles estavam atirando nos
esquifes. Tentando afundá-los. Os baques a seus pés lhe diziam que estavam
atirando nele também, mas ele se preocupava mais com os helicópteros que
voavam sobre o lago procurando Goodweather e a bomba nuclear.

— Que chingados esperas? — praguejou ele em espanhol. — O que você está
esperando?

Gus atirou nos helicópteros, tentando derrubá-los. Uma pontada lancinante na
panturrilha forçou-o a se ajoelhar, e ele viu que fora atingido. Continuou atirando
nas aeronaves que partiam pelo rio, vendo fagulhas saírem da cauda.

Outro tiro de rifle penetrou no seu quadril com a força de uma flecha.
— Vá, Eph! Vá! — gritou ele, caindo apoiado no cotovelo, e ainda atirando.
Um helicóptero oscilou, e uma figura humana caiu na água. A aeronave não

conseguiu se estabilizar, e a cauda foi girando para a frente até colidir com outro
helicóptero. Os dois tombaram e caíram no rio.

Gus já estava sem munição. Ficou deitado na praia, a poucos metros da água,
vendo os pássaros da morte pairando sobre ele. Em um instante, seu corpo foi
coberto por miras de laser que se projetavam do nevoeiro colorido.

— O Goodweather recebe a porra dos anjos... e só recebo miras de laser —
disse Gus, rindo e sugando o ar. Depois viu os atiradores inclinados para fora das
portas abertas das cabines, mirando nele. — Podem me acender, seus filhos da
puta!

A areia dançou por toda parte em torno dele, enquanto seu corpo recebia
muitos tiros. Dezenas de balas chocalharam no seu corpo, seccionando-o,
partindo-o... e o último pensamento de Gus foi: É melhor você não fazer merda
dessa vez, doutor.

- Aonde vocês estão me levando?
Zack estava parado no meio do bote, balançando na marola. O ruído

característico do motor onde se encontravam o pai e Quinlan desvanecera na
escuridão e no nevoeiro roxo, deixando apenas a costumeira sensação de



zumbido na sua cabeça. Isso se misturava à pulsação baixa dos helicópteros que
se aproximavam.

A mulher chamada Ann empurrou a embarcação do cunho do embarcadouro,
enquanto William puxava repetidamente o cordão de partida do motor de popa,
que tossia. Fiapos de fumaça violeta passavam por eles.

— Para a nossa ilha, rio abaixo — disse Ann. Depois ela olhou para William.
— Depressa.

— O que vocês têm lá? — disse Zack.
— Temos abrigo. Camas quentes.
— E?
— Temos galinhas. Um jardim. Tarefas. É um velho forte da Revolução

Americana. Há crianças da sua idade. Não se preocupe, você estará seguro lá.
A voz do Mestre disse:
Você estava seguro aqui.
Zack assentiu, piscando. Ele vivia como um príncipe, num castelo real no

centro de uma cidade gigantesca. Tinha um zoológico próprio. Tudo que queria.
Até seu pai tentar levar você embora.
Algo mandou Zack focalizar a atenção no embarcadouro. O motor girou e

pegou, ainda engasgando. William foi para o banco traseiro e pegou o leme,
buscando a correnteza. Agora os helicópteros já eram visíveis, com as luzes e as
miras de laser brilhando na fumaça roxa na praia. Zack contou sete conjuntos de
sete piscadelas enquanto o embarcadouro desaparecia aos poucos da vista.

Uma mancha de fumaça roxa explodiu da comprida borda do embarcadouro,
voando pelo ar na direção deles. Dali surgiu o Mestre, com seu manto
esvoaçando atrás feito asas, os braços estendidos e a bengala com punho de
cabeça de lobo em uma das mãos.

Seus pés descalços aterrissaram no barco de alumínio com um baque.
Ajoelhada na proa, Ann mal teve tempo de se virar.

— Que merda...
Ela viu o Mestre à sua frente, reconhecendo a carne pálida de Gabriel Bolivar.

Era o cara sobre quem sua sobrinha vivia tagarelando. Ela usava camisetas com
a imagem dele, tinha pôsteres dele pendurados nas paredes. E agora Ann só
conseguia pensar: Eu nunca gostei da porra da música dele...

O Mestre desceu seu cajado e então o estendeu para ela. Em um movimento
cortante, rasgou a mulher pela metade, à altura da cintura, tal como brutamontes
fazem com catálogos telefônicos bem grossos. Depois atirou ambas as metades
no rio.

William ficou paralisado com a visão do Mestre, que o levantou por uma axila
e achatou seu rosto com tal força que o pescoço de William se quebrou e a
cabeça separou-se dos ombros, como um capuz se separa de um manto. O
Mestre atirou os restos mortais do homem no rio também. Depois pegou seu



cajado e baixou o olhar para o garoto.
Leve-me para lá, meu filho.
Zack foi até o leme e mudou o curso da embarcação. O Mestre ficou parado

sobre o banco do meio, com seu manto drapejando ao vento, enquanto eles
seguiam a esteira do primeiro barco, que já desaparecia.

A fumaça começou a se dissipar, e os chamados de Nora por Vasiliy  foram
respondidos. Eles se encontraram e acharam o caminho de volta para o
restaurante, conseguindo se livrar dos tiros dos atiradores dos helicópteros no ar.

Lá dentro encontraram o restante das armas de Gus. Vasiliy  pegou a mão de
Nora e eles correram para as janelas que davam para o rio, abrindo uma com
vista para o embarcadouro. Nora apanhara o Lumem e levara o livro até lá. Eles
viram os barcos balançando no rio, ao largo.

— Onde está Gus? — perguntou Nora.
— Nós vamos ter de nadar até lá — disse Vasiliy. Seu braço machucado estava

agora coberto de sangue, com o ferimento reaberto. — Mas primeiro...
Vasiliy  atirou nos faróis do helicóptero, estilhaçando o primeiro que mirou.
— Eles não podem atirar no que não veem! — gritou ele.
Nora fez o mesmo, com a arma pipocando nas mãos. Ela também acertou

um. As outras luzes varriam a praia, procurando a fonte do fogo de armas
automáticas.

Foi quando Nora viu o corpo de Gus estendido na areia, com a água do rio
ondulando ao lado.

O choque e a tristeza somente a deixaram paralisada por um momento.
Imediatamente o espírito guerreiro de Gus se apossou dela, bem como de Vasiliy.
Não se lamente... lute. Eles se deslocaram agressivamente para a praia, atirando
nos helicópteros do Mestre.

Qanto mais eles se afastavam da costa, mais o barco jogava. O Nascido
segurava firme as alças da bomba, enquanto Eph ia ao leme, tentando evitar que
caíssem no rio. A espessa água verde-negra batia nos lados do bote, jogando
espuma no revestimento da bomba e nas urnas de carvalho. Uma pequena poça
já se formava por baixo. Uma chuva fina começara de novo, e eles navegavam
contra o vento.

Quinlan levantou as urnas do fundo molhado da embarcação, afastando-as da
água. Eph não sabia o que aquilo significava, mas o ato de trazer os restos mortais
dos Antigos para o sítio de origem do último de sua estirpe lembrou a ele que tudo
estava prestes a terminar. O choque de ver Zack daquela forma o deixara
desorientado.

Ele passou pela segunda ilha, uma longa praia rochosa bordejada por árvores
nuas e moribundas. Conferiu o mapa, vendo o papel na sua mão ficar úmido,
com a tinta começando a escorrer e se espalhar.



Sobre o ruído do motor e do vento, com a dor nas costelas reduzindo sua voz,
Eph berrou:

— Como, sem transformar o Zack, o Mestre conseguiu isso... essa simbiótica
relação com o meu garoto?

Não sei. O importante é que ele está longe do Mestre agora.
— A influência do Mestre desaparecerá quando acabarmos com ele, como

acontecerá com todos os seus vampiros?
Tudo que o Mestre foi cessará.
Eph ficou eufórico. Sentia uma esperança real. Acreditava que eles poderiam

ser pai e filho de novo.
— Será um pouco como desprogramação de cultos, acho eu. Não existe mais

terapia. Eu só quero levar o Zack de volta a seu antigo quarto. Começar lá.
Sobrevivência é a única terapia. Eu não quis dizer isso a você antes, com medo

de você perder o foco. Mas eu acredito que o Mestre estava preparando o seu
filho para ser seu futuro hospedeiro.

Eph engoliu em seco.
— Eu mesmo temia isso. Não conseguia encontrar outro motivo para o Mestre

ficar com o Zack, sem transformá-lo. Mas por quê? Por que o Zack?
Pode ter pouco a ver com seu filho.
— Você quer dizer, é por minha causa?
Não posso saber. Só sei que o Mestre é um ser perverso. Ele adora lançar raízes

na dor. Para subverter e corromper. Talvez em você ele tenha visto um desafio.
Você foi o primeiro a subir no avião no qual ele viajou para Nova York. Você se
aliou a Abraham Setrakian, seu inimigo jurado. Conseguir subjugar todos os seres
de uma raça é um feito, mas um feito impessoal. O Mestre precisa infligir dor
pessoalmente. Precisa sentir o sofrimento do outro. Precisa vivenciar isso em
primeira mão. "Sadismo" é sua palavra moderna que mais se aproxima desse
sentimento. E aqui isso foi a perdição dele.

Exausto, Eph observou a passagem da terceira ilha escura. Depois da quarta
ilha, ele descreveu uma curva com o barco. Era difícil distinguir a forma de
qualquer massa de terra a partir do rio. E na escuridão era impossível ver todos
os seis afloramentos sem circundá-los primeiro. Mas, de algum jeito, Eph sabia
que o mapa era verdadeiro, e que ali era o Sítio Negro. As negras árvores
desnudas naquela ilha desabitada se assemelhavam a gigantes com muitos dedos,
queimados e enrijecidos, com os braços elevados aos céus num meio grito.

Eph avistou uma enseada e embicou naquela direção, cortando o motor e indo
direto para a terra. O Nascido agarrou a bomba e se levantou, pisando na praia
rochosa.

Nora tinha razão. Deixe-me aqui para terminar isso. Volte para seu garoto.
Eph olhou para o vampiro encapuzado, com o rosto cortado, pronto para

terminar sua própria existência. O suicídio era um ato antinatural para ser
cometido por humanos... mas para um imortal? O martírio de Quinlan era um ato
muitas vezes mais transgressivo, antinatural, violento.



— Eu não sei o que dizer — disse Eph.
O Nascido assentiu.
Então é hora de ir.
Dito isso, o Nascido começou a subir a colina rochosa com a bomba do

tamanho de um barril nos braços, trazendo os restos mortais dos Antigos na
mochila. A única hesitação de Eph era uma lembrança de sua visão e das
imagens que o obcecavam. O Nascido não era antevisto como um redentor. Mas
Eph não tivera tempo suficiente para manusear o Occido Lumen, e talvez a
leitura profética fosse diferente.

Ele mergulhou de novo a hélice na água e segurou o cordão de partida. Estava
a pique de puxá-lo quando ouviu um motor. O som chegava até ele pelo vento
rodopiante.

Outro barco se aproximava. Mas só havia um único outro barco motorizado.
O de Zack.

Eph olhou para trás procurando o Nascido, mas ele já desaparecera atrás da
elevação. O coração de Eph acelerou enquanto ele perscrutava o nevoeiro
escuro por sobre o rio, tentando ver o barco que se aproximava. Parecia que
vinha em velocidade.

Eph se levantou e saltou para fora do barco, sobre as rochas, com um braço
cruzado sobre as costelas quebradas, os punhos gêmeos das espadas balançando
acima dos ombros. Ele subiu correndo a encosta rochosa o mais depressa
possível. No solo fumegava um nevoeiro que se levantava contra a chuva
cortante, como se a terra estivesse se aquecendo, à espera da cremação atômica
prestes a acontecer.

Eph chegou ao cume, mas não conseguiu ver Quinlan entre as árvores. Correu
para o meio das árvores mortas, chamando: "Quinlan!", tão alto quanto seu peito
permitia, e emergiu do outro lado em uma clareira pantanosa.

A névoa estava alta. O Nascido depusera a bomba mais ou menos no centro da
ilha em formato de trevo, no meio de um anel de pedras encravadas que
pareciam negras bolhas rochosas. Ele estava se movendo em torno do dispositivo,
arrumando os receptáculos de carvalho branco que continham as cinzas dos
Antigos.

Quinlan ouviu o chamado de Eph e se virou para ele, percebendo nesse exato
momento a aproximação do Mestre.

— Ele está aqui! — berrou Eph. — Ele...
Uma lufada de vento agitou a névoa. Quinlan mal teve tempo de retesar o

corpo contra o impacto, agarrando-se ao Mestre, que surgiu do nada. O impulso
do corpo carregou os dois a muitos metros de distância, rolando e desaparecendo
no nevoeiro. Eph viu algo girar e cair pelo ar, parecendo ser a velha bengala de
Setrakian, com o punho em forma de lobo.



Eph esqueceu a dor no peito e correu para a bomba desembainhando a espada.
Então o nevoeiro rodopiou em torno do dispositivo, obscurecendo sua vista.

— Papai!
Eph se virou, pressentindo a voz de Zack bem atrás dele. Mas voltou depressa à

posição inicial, sabendo que fora enganado. Suas costelas doíam. Ele entrou na
névoa, procurando a bomba. Apalpando o solo à procura das pedras encravadas,
tentando achar o caminho.

E então, diante dele, assomando no meio do nevoeiro: o Mestre.
Eph cambaleou para trás, chocado com aquela visão. Dois cortes cruzavam o

rosto do monstro num X grosseiro, resultado da colisão com o Nascido e a luta
subsequente.

Idiota.
Eph ainda não conseguira se aprumar ou encontrar palavras. Sentia a cabeça

rugir, como se houvesse acabado de ouvir uma explosão. Viu ondulações sob a
carne do Mestre, com um verme sanguíneo saindo por um corte aberto e
rastejando por sobre um olho aberto para reentrar no corte seguinte. O Mestre
nem piscou. Levantou os braços que pendiam ao lado do corpo, abrangeu com os
olhos a ilha fumacenta de sua origem e, em seguida, olhou triunfantemente para
os céus escuros lá em cima.

Eph reuniu toda a sua força e correu para o Mestre, com a espada à frente,
visando a garganta.

O Mestre deu-lhe uma bofetada de revés bem no rosto, com força suficiente
para fazê-lo girar no ar e aterrissar no solo pedregoso a alguns metros de
distância.

Ahsцdagц-wah. Solo negro.
A princípio, Eph pensou que o Mestre quebrara uma vértebra de seu pescoço.

Ficou sem fôlego ao cair no chão e temeu ter perfurado o pulmão. Sua outra
espada caíra da mochila, indo parar no espaço entre os dois.

Língua onondaga. Os europeus invasores não cuidaram de traduzir o nome
corretamente, ou nem mesmo o traduziram. Entendeu, Goodweather? As culturas
morrem. A vida não é circular, mas desapiedadamente reta.

Eph lutou para levantar-se, sofrendo com as costelas fraturadas.
— Quinlan! — gritou ele, com uma voz quase inaudível.
Você devia ter mantido nosso acordo até o fim, Goodweather. Eu nunca teria

honrado minha parte na barganha, é claro. Mas você poderia ao menos ter se
poupado dessa humilhação. Dessa dor. Render-se é sempre mais fácil.

Eph explodia com cada emoção. Ficou o mais ereto que pôde, oprimido pela
dor no peito. Viu, através do nevoeiro, a poucos metros de distância, a silhueta da
bomba nuclear. E disse:

— Então me deixe lhe oferecer a última chance de se render.
Foi mancando até o dispositivo, apalpando o detonador. Achou que fora um

golpe de extrema sorte o Mestre tê-lo lançado tão perto da bomba... e foi esse



pensamento que o fez olhar de volta para a criatura.
Eph viu outra forma surgir da névoa no solo. Zack, aproximando-se do lado do

Mestre, sem dúvida convocado telepaticamente. Para ele Zack parecia quase um
homem, como a criança amada que um dia você não consegue mais reconhecer.
O garoto parou junto ao Mestre, e de repente Eph cessou de se importar com
qualquer coisa. No entanto, ao mesmo tempo, ele se importava mais do que
nunca.

Terminou, Goodweather. Agora o livro será fechado para sempre.
O Mestre estava contando com isso. Ele acreditava que Eph não causaria mal

a seu filho, que ele não explodiria o Mestre, se isso significasse sacrificar Zack
também.

Os filhos estão destinados a se rebelarem contra os pais. O Mestre levantou as
mãos na direção do céu de novo. Sempre foi assim.

Eph ficou encarando Zack, de pé ao lado do monstro. Com lágrimas nos olhos,
sorriu para seu filho.

— Eu perdoo você, Zack, perdoo mesmo — disse ele. — E espero para diabo
que você me perdoe.

Então girou a chave de retardo temporal para modo manual. Fez isso o mais
depressa que pôde, mas ainda assim o Mestre avançou ligeiro, cobrindo a
distância entre eles. Eph soltou o detonador exatamente a tempo, ou então o golpe
aplicado pelo Mestre teria rompido os fios do dispositivo, tornando-o inoperável.

Eph caiu enrodilhado. Reagiu ao impacto, tentando se levantar. Viu o Mestre
vindo na sua direção, com os olhos vermelhos reluzindo dentro do X torto.

Atrás dele o Nascido veio voando. Quinlan tinha a segunda espada de Eph. E
enfiou-a na fera antes que ela pudesse se virar. O Mestre arqueou o corpo de dor.

O Nascido puxou a espada, e o Mestre se virou de frente para ele. O rosto de
Quinlan estava quebrado, com a maçã esquerda caída, o maxilar desarticulado, e
sangue iridescente cobria seu pescoço. Mas ainda assim ele golpeou o Mestre,
cortando as mãos e os braços.

A furia psíquica do Mestre fez o nevoeiro se dissipar, enquanto,
independentemente da dor, ele enfrentava sua própria criatura ferida, afastando
o Nascido da bomba. Pai e filho engajados na mais feroz das batalhas.

Eph viu Zack parado atrás de Quinlan, observando extasiado, com algo
semelhante a fogo nos olhos. Então Zack se virou, como se sua atenção houvesse
sido atraída por algo. O Mestre estava dirigindo o garoto. Zack se abaixou e pegou
algo comprido.

A bengala de Setrakian. O garoto sabia que uma boa torção no punho libertava
a bainha de madeira, revelando a lâmina de prata.

Zack segurou a espada com ambas as mãos. E olhou para Quinlan por trás
dele.

Eph já estava correndo na direção do filho. Colocou-se à frente de Zack, entre



ele e o Nascido, com um braço sobre o peito horrivelmente dolorido, e o outro
segurando uma espada.

Zack ficou olhando para o pai diante dele. Não abaixou a espada.
Eph abaixou a sua. Queria que Zack tentasse dar um golpe nele. Isso tornaria

muito mais fácil o que ele precisava fazer.
O garoto tremia. Talvez estivesse lutando dentro de si mesmo, resistindo ao que

o Mestre o mandara fazer.
Eph agarrou os pulsos do filho e tirou a espada de Setrakian das mãos dele.
— Tudo bem — disse Eph. — Tudo bem.
Quinlan conseguiu sobrepujar o Mestre. Eph não conseguia ouvir o que as

mentes dos dois estavam dizendo, mas sabia que o estrondo na sua cabeça era
ensurdecedor. Quinlan agarrou o pescoço do Mestre e enfiou seus dedos ali,
furando a carne, tentando despedaçá-lo.

Pai.
Então o Mestre lançou seu ferrão, que como um pistão penetrou no pescoço do

Nascido. O golpe foi tão forte que quebrou as vértebras. Vermes sanguíneos
invadiram o corpo imaculado de Quinlan, serpenteando debaixo de sua pele
pálida pela primeira e última vez.

Eph viu as luzes e ouviu os rotores dos helicópteros se aproximando da ilha.
Eles os haviam encontrado. Os holofotes esquadrinhavam a terra empesteada.
Era agora ou nunca.

Eph correu o mais depressa que seus pulmões perfurados permitiam, vendo o
dispositivo com formato de um barril tremer ali à frente. Ele estava a poucos
metros quando ouviu um uivo, e um golpe atingiu-o na nuca.

Ambas as espadas escaparam de suas mãos. Eph sentiu algo agarrando o lado
do seu peito, com uma dor excruciante. Ficou unhando a terra macia, vendo a
prata branca da lâmina da espada de Setrakian. Assim que pegou o punho com
forma de cabeça de lobo, o Mestre levantou-o no ar, girando seu corpo.

Os braços, o rosto e o pescoço do Mestre estavam cortados e exsudavam
sangue branco. É claro que a criatura poderia se curar, mas ainda não tivera
chance. Eph golpeou o pescoço da fera com a prata do velho, mas a criatura
segurou o braço que detinha a espada, aparando o golpe. A dor no peito de Eph
era grande demais, e a força do Mestre era tremenda. Ele forçou a mão de Eph
para trás, apontando a espada de Setrakian para a própria garganta de Eph.

Um holofote de helicóptero iluminou a cena. Naquela névoa brilhante, Eph
baixou o olhar para o rosto do Mestre reluzente com feridas abertas. Viu vermes
sanguíneos se contorcendo debaixo da pele, estimulados pela proximidade do
sangue humano e pela expectativa do golpe fatal. A pulsação rugia na cabeça de
Eph, atingindo um tom de tenor que se elevava a um nível quase angélico.

Eu tenho um novo corpo pronto e esperando. Da próxima vez que alguém olhar
para o rosto do seu filho estará olhando para mim.



Os vermes se agitavam debaixo da pele do rosto, como em êxtase.
Adeus, Goodweather.
Mas Eph afrouxou sua resistência contra a força daquela mão, exatamente

antes que o Mestre pudesse terminar com ele. E fez um pequeno corte na própria
garganta, abrindo uma veia. Viu seu próprio sangue espirrar, indo direto na cara
do Mestre e enlouquecendo os vermes sanguíneos.

Eles saltaram dos ferimentos abertos do Mestre. Saíram rastejando dos cortes
nos seus braços e do buraco no peito, tentando chegar ao sangue de Eph.

O Mestre gemeu e se sacudiu, jogando Eph para o lado enquanto levava as
mãos à própria face.

Eph bateu no chão com força. Retorceu-se, necessitando de toda a sua força
para se virar.

Iluminado pelo facho de luz do helicóptero, o Mestre foi cambaleando para
trás, tentando evitar que seus próprios vermes parasíticos se alimentassem
gulosamente do sangue humano que cobria seu rosto, obstruindo sua visão.

Eph observou tudo isso num torpor, como que em câmera lenta. Depois um
baque no solo a seu lado acelerou as coisas novamente.

Os atiradores. Outro holofote o iluminou, com as miras vermelhas de laser
dançando em seu peito e sua cabeça... e na bomba, a poucos metros de distância.

Eph rastejou pela terra na direção do dispositivo, arranhando-se enquanto os
tiros revolviam o solo à sua volta. Alcançou a bomba e sentou-se ereto, a fim de
alcançar o detonador.

Pegou o artefato, encontrou o botão e então arriscou um olhar de volta a Zack.
O garoto estava parado perto do ponto onde jazia o Nascido, e alguns parasitas

sanguíneos o haviam alcançado. Eph viu Zack lutando para afastá-los, e depois
observou os vermes penetrarem embaixo do antebraço e do pescoço dele.

O corpo de Quinlan se levantou, com uma nova expressão nos olhos: uma nova
vontade. A vontade do Mestre, que compreendia o lado escuro da natureza
humana de modo completo, mas não o amor.

— Isso é amor — disse Eph. — Meu Deus, dói, mas é amor...
E ele, que chegara atrasado à maioria das coisas em sua vida, chegara na hora

naquele momento, o mais importante encontro que já tivera. Ele apertou o botão.
E nada aconteceu. Por um momento agonizante, a ilha se transformou num

oásis de tranquilidade para Eph, embora os helicópteros continuassem pairando lá
em cima.

Ele viu Quinlan vindo na sua direção, um ataque final da vontade do Mestre.
Então recebeu dois impactos no peito e caiu no chão, olhando para seus

ferimentos. Vendo os buracos sangrentos ali, exatamente à direita do coração.
Seu sangue escorrendo para o solo.

Ele olhou, atrás de Quinlan, para Zack, com o rosto brilhando à luz dos
helicópteros. Sua vontade, ainda presente, ainda não sobrepujada. Viu os olhos de



Zack... seu filho, mesmo naquele momento, seu filho... ele ainda tinha aqueles
olhos lindos...

Eph sorriu.
E então o milagre aconteceu.
Foi a mais suave das coisas: nada de terremoto ou furacão, nem mares se

abrindo. O céu clareou por um momento e uma brilhante coluna de luz pura,
esterilizante, um milhão de vezes mais poderosa do que qualquer holofote de
helicóptero, jorrou sobre a terra. A cobertura de nuvens escuras se abriu e surgiu
uma luz purificadora.

O Nascido, agora infectado pelo sangue do Mestre, sibilou e se contorceu
debaixo da luz brilhante. Fumaça e vapor surgiram do seu corpo, enquanto ele
urrava como uma lagosta mergulhada em água fervente.

Nada disso afastou o olhar de Eph dos olhos de seu filho. E, quando Zack viu
seu pai sorrir para ele, ali, na poderosa luz de um dia glorioso, reconheceu tudo
que ele já fora... reconheceu-o como...

— Papai — disse Zack, baixinho.
E então o artifício nuclear detonou. Tudo em torno do ponto de explosão

evaporou — corpos, areia, vegetação, helicópteros —, tudo desapareceu.
Tudo purgado.

Em uma praia rio abaixo, já perto do lago Ontário, Nora ficou vendo aquilo só
por um momento. Depois Vasiliy  puxou-a para trás de um afloramento rochoso,
onde ambos se encolheram como bolas na areia.

A onda de choque fez estremecer o velho forte abandonado perto deles,
arrancando poeira e fragmentos de pedra dos muros. Nora tinha certeza de que
toda a estrutura desabaria rio adentro. Seus ouvidos espoucaram, e a água em
torno deles se elevou numa grande onda... até mesmo com os olhos firmemente
fechados e os braços cobrindo a cabeça ela ainda viu uma luz brilhante.

A chuva foi soprada de lado, e o solo emitiu um uivo de dor... então a luz
desvaneceu, o forte de pedra se assentou sem desabar e tudo ficou silencioso e
parado.

Mais tarde, Nora perceberia que Vasiliy  e ela haviam ficado temporariamente
surdos devido à explosão, mas no momento o silêncio era profundo e espiritual.
Vasiliy  desdobrou o corpo que protegia Nora, e juntos eles se aventuraram à
frente da barreira rochosa, enquanto a água se afastava da praia.

O que ela viu — o milagre maior no céu —, Nora só compreendeu
inteiramente mais tarde.

Gabriel, o primeiro arcanjo — uma entidade de luz tão brilhante que fazia o sol
e o brilho atômico parecerem pálidos —, surgiu espiralando para baixo em torno
de um feixe de luz, com suas luzentes asas de prata.

Miguel, o que fora assassinado, fechou as asas e mergulhou direto, só parando



a cerca de dois quilômetros acima da ilha, e planando o resto do caminho para
baixo.

Depois, levantando-se como que saindo da própria Terra, veio Ozry el, com
suas partes unidas novamente, ressuscitado das cinzas coletivas. Rochas e terra
caíam de suas grandes asas enquanto ele ascendia. Um espírito, de novo, não
mais carne.

Nora testemunhou todos esses portentos no silêncio absoluto da surdez
momentânea. E isso, talvez, tenha produzido um efeito ainda mais profundo na
sua psique. Ela não conseguia ouvir o estrondo furioso sentido por seus pés, nem o
estalo da luz cegante que aquecia seu rosto e sua alma. Um verdadeiro momento
do Antigo Testamento observado por alguém vestido não em trajes de linho, mas
em roupas de liquidação da Gap. Aquele momento chacoalhou seus sentidos e
sua fé pelo resto da vida. Sem nem mesmo perceber, Nora chorou livremente.

Gabriel e Miguel se juntaram a Ozry el, e juntos eles voaram para a luz. O
buraco na nuvem iluminou-se brilhantemente quando os três arcanjos o
alcançaram... então, num último clarão de luz divina, a abertura engoliu-os e
depois se fechou.

Nora e Vasiliy  olharam em torno. O rio continuava encapelado, e o esquife
que os trouxera fora arrastado. Vasiliy  examinou Nora, para certificar-se de que
ela estava bem.

Estamos vivos, articulou ele sem palavras audíveis.
Você viu aquilo?, perguntou Nora.
Vasiliy  balançou a cabeça, não querendo dizer: Não, mas como: Eu não

acredito no que vi.
O casal olhou para o céu, esperando que algo mais acontecesse.
Nesse ínterim, em torno deles grandes seções da praia arenosa haviam se

transformado em vidro opalescente.

Os residentes do forte saíram, algumas dúzias de homens e mulheres em
andrajos, alguns carregando crianças. Nora e Vasiliy  lhes haviam prevenido que
se abrigassem, e agora os ilhéus olhavam para eles aguardando uma explicação.
Nora viu que precisava gritar a fim de ser ouvida.

— Ann e William? — perguntou ela. — Eles estavam com um garoto de treze
anos de idade!

Os adultos abanaram a cabeça.
Nora disse:
— Eles partiram antes de nós!
Um homem disse:
— Talvez em outra ilha?
Nora assentiu, embora não acreditasse naquilo. Ela e Vasiliy  haviam feito a

jornada para a ilha do forte em um barco à vela. Ann e William deveriam ter



chegado muito antes.
Vasiliy  pousou a mão no ombro de Nora.
— E quanto ao Eph?
Não havia meio de confirmar, mas Nora sabia que ele nunca mais voltaria.
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A EXPLOSÃO NA ORIGEM obliterou a linhagem do Mestre. Todo vampiro
remanescente evaporou-se no momento da imolação. Desapareceu.

Eles confirmaram isso nos próximos dias. Primeiro se aventuraram de volta ao
continente, quando as águas recuaram. Depois conferiram mensagens emotivas
na internet liberada. Em vez de comemorar, as pessoas perambulavam num
torpor pós-traumático. A atmosfera ainda estava contaminada, e as horas de luz
do dia eram poucas. Permanecia a superstição, e a escuridão era, se não outra
coisa, ainda mais temida do que antes. Relatos de vampiros ainda existentes
surgiam de vez de quando, cada um deles por fim atribuído à histeria.

As coisas não "voltaram ao normal". Na verdade, os habitantes das ilhas
permaneceram meses nos acampamentos, trabalhando para recuperar as
propriedades no continente, mas ainda relutantes em voltar ao antigo modo de
vida. Tudo que todos pensavam saber sobre a natureza, a história e a biologia
provara ser errado, ou pelo menos incompleto. E depois, durante dois anos, eles
haviam aceitado uma nova realidade, um novo regime. Velhas crenças haviam
se estilhaçado; outras haviam sido confirmadas. Mas tudo estava aberto ao
questionamento. A incerteza era a nova praga.

* * *

Nora era uma das que precisavam de tempo para se certificar de que aquele
estilo de vida viera para ficar. De que não haveria outras surpresas desagradáveis
esperando por eles logo ali na esquina.

Um dia Vasiliy  tocou no assunto com suavidade:
— O que vamos fazer? Algum dia temos de voltar a Nova York.
— Temos? Não sei se ainda é importante para mim. — Ela segurou a mão

dele. — Você sabe?
Vasiliy  apertou a mão dela e levantou os olhos para o rio. Ele deixaria que ela

levasse o tempo que fosse necessário.

Acontece que Nora e Vasiliy  nunca retornaram. Eles aproveitaram da Lei
Federal de Recuperação de Propriedades proposta pelo governo provisório e
mudaram-se para uma fazenda no norte do estado de Vermont, bem distante, em
segurança, da zona de vácuo causada pela detonação do dispositivo nuclear no rio
Saint Lawrence. Nunca se casaram, pois nenhum deles sentia necessidade disso,
mas tiveram dois filhos próprios, um menino chamado Ephraim, e uma menina
chamada Mariela, o nome da mãe de Nora. Vasiliy  postou o conteúdo
comentado do Occido Lumen na internet restaurada e tentou conservar seu
anonimato. Mas quando sua veracidade foi por fim questionada, ele embarcou no
"Projeto Setrakian" supervisionando e postando todos os escritos e fontes do velho



professor, liberados para todos. Seu projeto de vida tornou-se o levantamento da
influência dos Antigos no decurso da história humana. Ele queria saber os erros
que havíamos cometido coletivamente e devotou-se a evitar que tais erros
fossem alguma vez repetidos.

Durante algum tempo houve distúrbios, com debates sobre a criação de
tribunais criminais para identificar e julgar quem cometera abusos contra os
direitos humanos, sob a sombra do holocausto. Guardas e simpatizantes eram
ocasionalmente descobertos e linchados, e suspeitava-se grandemente de
assassinatos por vingança. No fim, porém, vozes mais tolerantes se levantaram
para responder à pergunta: quem fez isso conosco? Nós todos fizemos. E pouco a
pouco, com todo o nosso rancor e nossos fantasmas suportando o peso do nosso
passado, as pessoas aprenderam a coexistir mais uma vez.

Com o passar do tempo, outros se vangloriaram de ter derrubado os strigoi.
Um biólogo alegou ter introduzido uma vacina no sistema de fornecimento de
água, alguns membros de gangues exibiram diversos troféus alegando terem
matado o Mestre, e, na mais estranha das reviravoltas, um grande grupo de
céticos começou a negar que a praga houvesse ocorrido. Eles atribuíam tudo a
uma enorme conspiração para dar uma nova ordem ao mundo, chamando todo o
acontecimento de golpe fabricado. Desapontado, mas nunca amargo, Vasiliy
retomou vagarosamente sua carreira como exterminador de pragas. Os ratos
haviam voltado, e novamente prosperavam, mais um desafio a ser vencido. Ele
não era de acreditar em perfeição ou finais felizes: aquele era o mundo que eles
haviam salvado, com os ratos e tudo o mais. Mas, para um punhado de crentes,
Vasiliy  Fet tornou-se um herói a ser cultuado, e, embora ele se sentisse
desconfortável com qualquer tipo de fama, aceitou tudo e ainda agradeceu.

Toda vez que punha o bebê Ephraim para dormir, Nora acariciava o cabelo dele
e pensava no seu homônimo, e no filho de seu homônimo, e ficava imaginando
como teria sido o fim para eles. Durante os primeiros anos de vida da criança,
ela muitas vezes especulava como teria sido sua vida com Eph, se a linhagem
vampiresca nunca houvesse surgido. Às vezes ela chorava, e, nessas ocasiões,
Vasiliy  não lhe fazia perguntas sobre o motivo. Era uma parte de Nora que ele
não compartilhava, que nunca compartilharia, e Vasiliy  lhe dava espaço para
sofrer sozinha. Mas à medida que o garoto ficou mais velho e aprumou-se,
tomando-se muito mais parecido com o pai, e nada em absoluto com seu
homônimo, a realidade dos dias foi eliminando as possibilidades do passado, e o
tempo avançou. Para Nora, a morte já não era um de seus temores, porque ela
vencera sua alternativa mais maligna.

Ela sempre levava na testa a cicatriz do tiro de Barnes. Encarava a cicatriz
como um símbolo de quão perto estivera de ter um destino pior do que a morte,
embora nos últimos anos aquilo tenha se tornado para ela um símbolo de sorte.



No momento, quando Nora olhava para o rosto de seu bebê, sem marcas e cheio
de paz, era tomada por uma grande serenidade... e do nada ela se lembrava das
palavras de sua mãe:

Olhando para sua vida, você vê que o amor era a resposta para tudo.
Como ela tinha razão.



Os autores desejam agradecer ao dr. Seth Richardson, da Universidade de
Chicago, pelo auxílio prestado com as histórias mesopotâmicas e bíblicas.
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