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Para meus amigos altamente agitados em The Short Book Group.
E, é claro, para o vizinho extremamente calmo com quem me casei.
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Prologo

— DEVEMOS ENTRAR? — Sua expressdo era inesperadamente solene e, sé6 por um
instante, ocorreu-me que ele talvez estivesse me oferecendo uma
alternativa.

Afastei o pensamento e apertei seu braco.

— Acho que devemos, pai. Sou parte integrante do enredo, vocé sabe.

As portas se abriram e ouvi o0s sussurros e o rangido coletivo de cem
pessoas girando no lugar. Minha atencdo viu-se de imediato atraida para
uma jovem mortalmente palida, de cabelos escuros, em um dos bancos da
ultima fileira, que ofegou e levou a mao aos labios ridiculamente grandes,
ridiculamente vermelhos.

“Por que ela ndo esta sorrindo?”, pensei. “Ela tem boca para isso.”



Capitulo 1

— ALO-0. - ceLiA sempre fazia sua saudacdo em tom de cantilena com uma
silaba adicional.

— 0Oi, sou eu — declarei em tom monotono, percebendo que meu
sofrimento, demasiado Obvio, talvez fosse um ponto positivo. Afinal de
contas, os auténticos suicidas eram exteriormente positivos até o fim, nao
eram? Sdo sempre aqueles de quem menos se espera, e tudo o mais. Veio-
me a repentina imagem mental de mim mesma saltando do alto de um
edificio-garagem de varios andares, acenando alegremente com ambas as
maos e gritando “Estou bem! Sinceramente, estou bem!”, antes de cair e
emporcalhar o asfalto.

— Ros! — O alto-astral de minha irma manteve-se firme. — Que surpresa
boa! Vocé esta ligando tarde. Vocé saiu? Como vao as negociacoes do
livro? Aconteceu alguma coisa empolgante em St. Albans?

— O porquinho-da-india esta morto.

— O qué? O seu porquinho-da-india? O que veio junto com a casa? Mr.
Edmund?

— Mr. Edward — corrigi.

— Ai, meu Deus, ndo. — Celia disse isso quase para si mesma, e detectei
um ligeiro tom de panico em sua voz. Senti uma pontada de culpa.

— Esta tudo certo. Eu estou bem — assegurei em tom pouco convincente.

— Fico tao triste, Ros — disse Celia —, mas ele devia estar ficando velho.
Quantos anos tinha? Trés ou quatro? Isso ndo faz dele um geriatrico? E ele
teve uma vida tdo linda com vocé, ndo foi, abencoado seja. Quero dizer, o
que teria acontecido se vocé nao tivesse adotado o bichinho? Ele ndo ia ser
sacrificado? — Celia parou por um momento. — Olha, sei que é horrivel, mas
vocé ndo deve ficar muito angustiada com isso. Lembre-se de todos o0s
pontos positivos em sua vida neste momento: uma linda casa, um emprego
incrivel, os amigos do trabalho, todas as pessoas que te amam tanto... Ros?
— Olhei pelas janelas bay window, esquecendo a necessidade de responder.
— Ros? Vocé ainda esta ai?

— Estou.



— S0 estou dizendo que muitas coisas estao correndo bem para vocé nesse
momento e que esse porquinho-da-india foi um roedor de sorte. Quem sabe
o que teria sido dele se ndo fosse por vocé? Ele realmente teve sorte. Muita
sorte mesmo. Vocé devia ter dado a ele o nome de Dr. Sortudo, de verdade!
— Ela riu alegremente.

— Meu vizinho passou por cima dele com o cortador de grama.

— O que?

— Meu vizinho — articulei lenta e deliberadamente, como se me dirigisse a
uma crianca — passou por cima dele — fiz uma pausa e respirei fundo — com
o cortador de grama — outra respiragdao —, entdo enterrou os pedacos e veio
aqui esta noite com um buqué de flores e um pedido de desculpas.

— Que horror! — Sua voz tremeu um pouco e perguntei-me se ela queria
rir, mesmo contra a vontade. Eu mesma teria rido, mas sabia que essa risada
teria o potencial de se tornar maniaca antes de acabar no tipo de choro
desamparado que, gracas a Deus, atualmente era cada vez menos frequente
e em geral permanecia reprimido até a hora de dormir. Cobri o fone com a
mao para impedir Celia de ouvir minha respiracao curta, o preludio das
lagrimas.

— Sabe, na verdade acho que é melhor falar com vocé mais tarde, Ce —
declarei um instante depois. — Acabo de lembrar que tenho que...

— Tudo bem. — Ela me livrou da mentira amorfa com uma interrupcao. —
Na verdade, agora tenho que correr — falou com vivacidade, fingindo
ignorar a angustia do outro lado da linha. — Mas amanha preciso conversar
com vocé sobre o que vamos fazer para o aniversario de papai — continuou,
tentando me oferecer um foco alternativo e, ao mesmo tempo, preparando o
terreno para verificar como eu estaria no dia seguinte. — Vocé pode
providenciar o bolo, ndao pode? Sabe o quanto sou sem jeito para esse tipo
de coisa. — Agora ela estava tentando fazer com que eu me sentisse
necessaria, capaz e superior. — Ligo amanhd, Ros. Bem cedo; espero que
ndo se importe, mas vou passar a maior parte do dia com Ben no futebol,
numa vala cheia de lama, sem recepcdo de celular. — Esta declaracdo final
era, eu sabia, cddigo para: Vou telefonar antes do amanhecer e, se vocé ndo
atender, vou entrar em contato com nossos pais e eles vdo bater na sua
porta as 7:30 da manhd.

Isso de fato ocorreu numa manhd de domingo poucos meses atras,
quando resolvi ficar na casa de um amigo depois de um jantar e esqueci
tanto meu celular quanto, ainda mais grave, a promessa de telefonar para



minha mae. Felizmente, quando eles ndao conseguiram acesso a minha casa,
mamade deu alguns telefonemas e ela e papai me localizaram antes de
partirem para a “Segunda Fase” do plano magistral de meu pai. Este, como
ele orgulhosamente me explicou mais tarde naquele dia, era “arrombar a
janela da cozinha com meu novo pé de cabra. Vocé sabe, o que guardo no
carro, em caso de necessidade”.

Minha mae teve ao menos a decéncia de girar os olhos aquela altura e
acrescentar: “Vocé conhece seu pai, Ros. E ele estava desesperado para usar
0 pé de cabra novo.”

— Ros? — Celia parecia ansiosa outra vez. — Ros? Vocé fica sumindo o
tempo todo.

— Nao, desculpe, estou ouvindo.

— Otimo. Entdo nos falamos amanha bem cedo?

— Isso. E eu estou bem, Ce. De verdade. E s6 um pouco, vocé sabe... —
Tossi para esconder minha incapacidade de concluir a frase.

— Sei que vocé esta bem. E uma coisa horrivel de acontecer com qualquer
um. Eu ficaria muito angustiada se alguém... Bem, de qualquer forma,
montanhas de amor para vocé. — Ela estava cantarolando outra vez, o que
reconheci como seu jeito de manter tudo na mais perfeita leveza. Celia nao
queria que me sentisse um peso, mesmo que eu soubesse que por vezes
devia ser... Com frequéncia, na realidade.

— Para vocé também — disse e desliguei.

Entrei na cozinha e me servi de outra taca de Cava, consternada diante do
meu proprio egoismo. Por que diabos havia contado a Celia sobre Mr.
Edward? Estraguei sua noite e detonei sua alegria com o que quer que ela
houvesse planejado para o fim de semana a frente... planos que ndo queria
mencionar para nao fazer, involuntariamente, com que sua irmd mais nova,
sem sorte e desesperancada, se sentisse ainda pior. E eu fui muito rude com
meu pobre vizinho, o assassino de porquinhos-da-india, que havia passado
para se desculpar. Era evidente que eu mesma precisava pedir desculpas.



Capitulo 2

O ACONTECIMENTO QUE DEBILITOU de tal maneira minha capacidade de gerenciar
meus sentimentos de perda e abandono pela morte de Mr. Edward envolvia
um roedor de tipo menos atraente e ocorreu dezoito meses e trés dias antes.
Como dizem, foi um dia para recordar: o cenario perfeito, o vestido
perfeito, as flores perfeitas, cento e oito convidados... e um completo e
absoluto rato.

Eu ainda guardava o album, lembranca um tanto morbida, cuja existéncia
mantinha em segredo para que amigos e familiares ndo o vissem como
justificativa para pedir a ajuda de dois profissionais da area de saude, a fim
de me internar. Continha apenas quatro fotos, que eu havia selecionado das
cerca de vinte que o fotografo oficial havia batido naquele dia.

A primeira mostrava meu pai e eu, sentados juntos em um banco de ferro
forjado no jardim da casa de meus pais. Ele havia passado o braco ao redor
de meus ombros e sorriamos abertamente um para o outro. Fora batida mais
ou menos dez minutos antes de entrarmos no carro antigo, de capota
levantada, que estava a nossa espera — tenho uma foto dele também.

A terceira fotografia da colecdo, um tanto masoquista, era espontanea e
exibia a noiva e as damas de honra de pé diante da igreja. Antonia havia
acabado de nos informar que, na pressa de sair do banheiro, tinha feito um
pouco de xixi no vestido, e todas riamos de forma incontrolavel. Das quatro
fotos, essa era a minha preferida, bem como meu maior tormento, por
representar, COmo era o €aso, a mais recente prova concreta de que eu havia
sido uma pessoa feliz, talvez até mesmo muito feliz. Eu a examinava com
frequéncia, tentando, mas invariavelmente fracassando, capturar esse
sentimento e sentindo, ao contrario, um misto de pena e desprezo pela
versdo fotografica de sete centimetros, sempre sorridente e ridiculamente
otimista, de mim mesma.

A ultima das quatro fotos guardei apenas como recordacdao do momento
anterior ao instante do descarrilamento. Era uma imagem descentrada das
costas de meu pai e de mim, captada quando as amplas portas internas de
madeira da igreja foram abertas e nos preparavamos para percorrer a nave.



O que nao sabiamos, € claro, é que, do outro lado dessas portas, um
padrinho suando em profusdo nos aguardava para informar que, momentos
antes, O Rato havia fugido do prédio, presumia-se que pela janela da
sacristia, desaparecendo sem deixar vestigios.

NADA RECORDO DO RESTANTE d0 dia e pouco das semanas que se seguiram,
passadas na casa de meus pais em Hertfordshire. Os dias fundiram-se em
uma extensao homogénea, indistinta. Duas sessdes por semana com uma
terapeuta, Tina Sharpe, pouco fizeram para aliviar a situacdo. Tina era
loura, linda e bem-sucedida, com uma casa de trés andares, dois filhos de
cabelos dourados e um marido deslumbrante. Pedia-me em tons suaves,
supostamente tranquilizadores, que fosse devagar e deixasse a poeira baixar
enquanto seus retratos de familia me gritavam das paredes: “Perdedora!”
Por fim, a nocdo de tempo e de realidade se reafirmaram, ocasido em que
conclui que Londres e o trabalho eram preferiveis a perfeicdao escancarada
de Tina e a preocupacdo ansiosa de meus pais. Assim, apos dois meses de
licenca por motivo de satde, com aparéncia esquelética e ainda dependente
de antidepressivos para me ajudar a entrar no trem suburbano todas as
manhas, em vez de apenas ficar de pé na beirada da plataforma, pesando os
meéritos de me atirar embaixo dele, voltei a trabalhar.

Assim que retornei a minha mesa, meu chefe, Alan Bullen, reconhecendo
minha “confusdao mental e minha fragilidade emocional”, como expressou
em seu estimulante discurso de volta ao trabalho, prometeu fazer o possivel
para facilitar meu retorno e reduzir ao maximo a tensao. Parecia sentir certo
grau de responsabilidade pessoal tanto pela situacdo quanto por minha
reabilitacdo. Eu ndo sabia ao certo se ele via a si mesmo como uma espécie
de figura paterna, apesar de ser apenas dez anos mais velho do que eu;
porém, mais de uma vez, ele lamentou ndo ter sido capaz de evitar “A
Tragédia”, como a chamava. Fazia trés anos que trabalhavamos juntos e,
embora ele e a mulher, Anne, houvessem jantado conosco em diversas
ocasioes, eu nunca o havia considerado um amigo chegado. Na verdade, por
vezes achava Alan um pouco irritante, propenso a adotar uma abordagem
muito mais pessoal e emocional em questdes que diziam respeito a equipe
do que eu achava util. Apos “A Tragédia”, no entanto, comecei a ver o valor
de seu jeito paternal, ou mesmo maternal, de lidar com os problemas das
pessoas e, em meio a minha névoa depressiva, era silenciosa, interna e
imperceptivelmente grata a ele. Ao mesmo tempo, percebia que, a despeito



do quanto ele me desobrigasse da pressdao e da responsabilidade, o
verdadeiro problema era ndo recorrerem a mim. A pressao e ser capaz de
lidar com ela ndo era a questdo; importar-se era a questdo — e eu,
literalmente, ndo podia me importar menos — com nada. Enquanto antes
ficava arrasada com um e-mail esquecido, um inicio tardio ou um nome
com erro de ortografia, depois eu me esforcava para lembrar por que
quaisquer dessas coisas tinham alguma importancia.

Ao que se constatou, a extensdo do problema ficou exemplificada, a
perfeicio e de forma decisiva, durante uma reunidao com James Gaville,
nosso um tanto desinteressante presidente e executivo, a qual cheguei
atrasada. O objetivo da reunido era discutir o programa de seguro
corporativo para o ano seguinte e, embora Alan fosse mais do que capaz de
representar nossa divisdao sozinho, ele havia, como parte de sua “Iniciativa
dos 3Rs” (reintegrar, reabilitar e rejuvenescer Ros), me pedido que também
participasse. A reunido estava correndo bem, acho, quando, no que mais
tarde reconheci como uma tentativa atipica de humor, Gaville comentou,
com ar implicante, que achou curioso o fato de, em algumas secdes de um
folheto corporativo, pelo qual eu era basicamente responsavel, ele ter sido
citado como James P. Gaville, enquanto que, em outras, havia sido
relacionado como James Gaville — sem o “P”; eu tinha visto? Em seguida,
expressou uma consternacao sorridente diante desse “horrivel lapso de
continuidade”.

Estou pouco lembrada da totalidade da troca de palavras que se seguiu.
Basta dizer que, de minha parte, ela incluiu a revelacdo do fato de que a
vasta maioria de seus empregados acreditava que o “P” na realidade
significava “punheteiro”, e, portanto, se fosse ele, eu acharia que quanto
mais frequentemente fosse omitido, melhor.

Na verdade, ndo fui demitida e Gaville foi até muito gentil, ainda que
com uma expressao bastante tensa no olhar, no sentido de me encorajar a
permanecer. Entretanto, dadas as circunstancias, optei por aceitar a dispensa
voluntaria que Alan deu um jeito de cavar. Senti que o havia decepcionado
de forma terrivel e esse redespertar de pelo menos algum senso de
responsabilidade s6 fez aumentar meu sofrimento. Ele foi, é claro, como
nos ultimos tempos eu havia me habituado a esperar, compreensivo até nao
poder mais e ndo pareceu me imputar a minima culpa pela triste sequéncia
dos acontecimentos. Na realidade, suas palavras de adeus ao me enfiar
dentro de um taxi depois dos drinques de despedida foram: “Sinto muito,



Ros. De verdade. Mais do que consigo expressar.” E quando o taxi partiu e
me virei para vé-lo me olhar com ar melancolico, peguei-me desejando té-
lo reconhecido como o ser humano afetuoso e gentil que se mostrou no
inicio de minha carreira. E isso, é claro, s6 fez com que eu me sentisse
ainda mais infeliz.



Capitulo 3

A ESSA ALTURA, ainda que desempregada e, com plena certeza, inadequada para
qualquer emprego, eu nao estava de forma alguma na miséria. Gracas a um
salario decente e a morte de avos e de uma tia-avo solteirona alguns anos
antes, eu possuia um confortavel apartamento de dois quartos em Muswell
Hill, que havia conservado e alugado por temporada durante meu periodo
de coabitacdo com O Rato. Essa renda de aluguel acumulada, aliada a
poupanca e a uma rescisao extremamente generosa, significava que eu nao
me encontrava sob pressao imediata, ou mesmo a médio prazo, para
trabalhar.

Entdo, dei inicio a um periodo terminantemente sem trabalho. Para
completar, decidi acrescentar a mistura “ndao comer”, “ndao atender o
telefone” e “mal tomar banho”. Apos trés semanas de “Ros ndo”, meus pais,
minha irma e varios amigos resignados instituiram uma escala de visitas
inesperadas, que incluia aparecerem em meu apartamento sem aviso prévio,
entre as nove da manha e as oito da noite, sugerindo passeios, xicaras de
cha e excursoes de compras. Porém, na maioria dos casos, as visitas apenas
resultavam em eles limparem a cozinha e o banheiro e entao se sentarem a
meu lado enquanto me mantinha atualizada assistindo a This Morning, a
Loose Women ou a EastEnders, dependendo da hora do dia. No final, ficou
evidente que se eu queria poder assistir televisdo em paz outra vez,
precisava, ao menos aparentemente, me reorganizar. SO nao sabia bem
como.

POR FIM, 0 “como” surgiu na forma de Tom Cline, de 1,90m, um advogado
agradavelmente rolico e um de meus amigos mais antigos. Abri a porta da
frente as 7:15h da noite, na segunda quarta-feira da escala, e o encontrei
casualmente encostado na parede do corredor, com uma expressao cansada
e um tanto resignada no rosto.

— Ah, meu Deus. Eles também o meteram nisso? — perguntei.

— Desconfio que sim — ele suspirou. — Posso entrar ou o qué?

Recuei e o recebi com um gesto teatral de braco.



— Posso oferecer-lhe uma taca de vinho ou coisa parecida?

— O que voce tem ai?

Fomos para a cozinha e abri a geladeira. Tinha plena consciéncia de que
ele estava avaliando o local, reparando nas bancadas atravancadas e nos
pratos sujos.

— Nao é das mais arrumadas, eu sei — admiti.

— Voceé esta certissima, ndo é mesmo — ele falou em tom firme. — E se
acha que vou beber isso — apontou para as garrafas tanto de vinho branco
quanto de vinho tinto na geladeira, acima de uma variedade de verduras
podres, presentes nao consumidos das outras pobres almas que integravam a
escala — esta redondamente enganada.

Olhei para Tom, perguntando-me se ele esperava alguma resposta,
alguma mostra de espirituosidade. Sua vez de estar enganado.

— Tudo bem — disse, pegando uma garrafa para mim.

— Pode parar — ele falou em tom preocupado, colocando a mdo em meu
braco. — Ndo posso deixar que vocé faca isso consigo mesma, Ros. — E
partiu para o corredor antes de voltar com sua pasta. Abriu-a e dela tirou
uma garrafa de Riesling, mostrando o rétulo com um sorriso orgulhoso,
como um pai apresentando o primogénito para ser admirado. — Ta da! —
sorriu.

Retribui o sorriso e comecei a solucar. Detendo-se apenas para enfiar sua
estimada garrafa no freezer, Tom p0s os bracos ao meu redor e me envolveu
em um imenso abraco, antes de me levar de volta ao corredor e a sala de
estar.

Meia hora mais tarde, eu havia parado de solucar e estavamos sentados
no sofa, assistindo aos capitulos atrasados de EastEnders e bebendo nossa
primeira taca de vinho.

— Isso ndo pode continuar, Ros — disse Tom.

— Ja me dei conta disso — funguei.

— Quero dizer, vocé esta com uma aparéncia de merda e é um verdadeiro
pé no saco para todos nés. Sua familia esta doente de preocupacao e o resto
de nos esta perdendo socialmente. Eu devia estar jantando com Amy hoje,
nao sentado, assistindo Phil Mitchell encher a cara. De novo. — Ele me
olhou de cima a baixo. — E, pelo bom Deus, Ros, vocé era um bocado
gostosa. Agora parece a mendiga do Tamisa, aquela que usa sapatos
enormes.

— A do gorro de trico que parece um abafador de bule?



Ele tomou um gole de vinho e tornou a se virar para a TV.

— A propria.

Olhei para minha blusa florida mal abotoada e para a calca de moletom
cinza e tentei me importar, mas realmente nao consegui enxergar o
problema. Elas estavam limpas, fora duas pequenas manchas de vinho tinto
e um pouco de alguma coisa do almogo da véspera. Além disso, eu nao
estava a ponto de sair para farrear na cidade. Olhei de relance para o perfil
carrancudo de Tom e cogitei em alegrar o ambiente buscando o abafador de
bule na cozinha para enfiar na cabeca. Seria engracado, nao? Mas eu nao
tinha certeza e, pensando melhor, na verdade talvez me fizesse chorar outra
vez, e quica também Tom, entdo descartei a ideia.

— Ah, Amy, a esgrimista olimpica formada em Cambridge que corre feito
uma desesperada — disse, em vez disso.

— Esgrimista da Comunidade Britanica das NacOes, nunca chegou as
Olimpiadas. Ian Beale continua em EastEnders? Jesus.

— Ah é, desculpe... esqueci. Sua ambiciosa carreira médica interferiu no
esfaqueamento de pessoas, nao foi?

Ele pareceu surpreso e virou-se para me encarar.

— Sabe — disse sorrindo —, a pessoa agradavel que vocé era ainda esta ai
em algum lugar. — Ele pegou o controle remoto, desligou a TV e colocou o
braco ao meu redor. — O que aconteceu foi horrivel, Ros. Sem duvida,
horrivel. Mas vocé mal tem trinta anos. Nao deixe que isso estrague toda a
sua vida. — Ele apertou meu ombro. — Todos esperavamos que voOcCé
estivesse se sentindo melhor quando voltou a trabalhar. Mas, sabe, mesmo
depois do que aconteceu por la, vocé podia enxergar tudo como uma
oportunidade legitima de construir um novo comeco. Podia...

~VOCE 0 VIU? — interrompi.

Tom suspirou e se sentou de bragos cruzados.

— Voceé sabe que sim.

— Recentemente. Vocé o viu recentemente?

— Na semana passada. N6s nos encontramos para beber.

— Ah!

Tom nao deu mais informacdes e tentei deixar as coisas como estavam,
mas, apos um breve e hesitante conflito interno, perguntei:

— Ele ja explicou por qué?

Tom revirou os olhos.



— Nao, nao explicou — respondeu. — E parei de perguntar — acrescentou,
claramente irritado. — Ah, meu Deus, por favor, ndo chore outra vez, Ros,
do contrario eu mesmo vou procurar os malditos antidepressivos.

— Estou chorando porque minha medicacdo foi reduzida — gemi,
apertando os olhos com forca.

— Que momento fantastico! — ele exclamou, furioso. — Jesus, quem €é o
seu médico? Alguém pesquisou as qualificacGes dele? Provavelmente é um
desses malditos tapeadores sobre os quais a gente 1& nos jornais, com um
certificado de conclusdo do ensino médio e um diploma de natacdo de
cinquenta metros livres.

Fez-se um siléncio desagradavel, durante o qual sequei os olhos com um
rolo de papel higiénico gasto que encontrei no bolso de minha calga de
moletom, e Tom esfregou a nuca, o que eu sabia que era um indicio de
extremo desconforto. Quando por fim falou, seu tom era outra vez gentil.

— Sinto muito, Ros. Mas seria bom ter vocé de volta, sabe. De onde quer
que voceé tenha ido.

— Mal lembro de mim — solucei baixinho, apoiando-me nele e assoando o
nariz. — As vezes, tento pensar como a outra Ros teria lidado com a
situacdo, ou o que teria dito, mas nao consigo. Além disso, quando penso no
que ela fez, no que aconteceu, como posso fazer outra coisa além de
desprezar essa pessoa? Como ela pode ter sido tdo idiota? — Era um
questionamento genuino, e olhei para Tom em busca de resposta.

— Vocé nao foi idiota. Ninguém esperava por aquilo. Todos achavam que
vocés eram o casal perfeito... — Ele fez uma pausa hesitante e encheu nossas
tacas antes de continuar. — Olhe — sorriu —, nao sei se contar isso torna as
coisas melhores ou piores, mas ele diz que ainda a ama. Muito. Esta
inconsolavel com o efeito que isso teve sobre voceé.

— Eu sei. — Ri com amargura. — Celia contou a mesma coisa.

— Se existisse outra mulher envolvida, eu teria ouvido falar e teria lhe
contado porque, de acordo com Amy, ndo tenho o menor tato, sutileza, nem
capacidade para julgar uma situacdao. Mas ndo existe mais alguém e ele
também ndo contou a ninguém por que fugiu naquele dia; s6 que teve que
fazer isso.

— Ah, pelo amor de Deus — falei com raiva.

— Talvez ele esteja tendo algum tipo de colapso nervoso prolongado —
sugeriu Tom.

— A firma vai bem, pelo que fiquei sabendo.



— As pessoas desmoronam de forma diferente, Ros, vocé sabe. Nem
todos os que tém problemas de saiide mental acabam falidos e no hospicio.

— Nao acabam?

— Ah, pelo amor de Deus, nao sei — ele suspirou, esfregando a testa. — S6
estou tentando impedi-la de chorar em cima de mim outra vez. Esta camisa
me custou uma fortuna e agora esta cheia de meleca. — Ele apontou para
uma mancha grande na manga direita.

Sorri.

— E isso af — disse —, e mal ouvi o rangido dos musculos faciais. Agora —
prosseguiu, abrindo a pasta —, tenho uma proposta de negdcios para voce.

— Esta falando sério? — perguntei.

— Totalmente. — Ele extraiu um maco de papéis e fechou a pasta. — Esta
preparada?

— Pareco preparada?

Ele me olhou com ar incerto.

— Quer saber de uma coisa? — ele prosseguiu depois de uma ligeira pausa.
— Voce lida com o que quer que esteja pendurado na sua narina esquerda e
vamos resolver isso de qualquer maneira.



Capitulo 4

poucos MESEs DEPoIs da assinatura do acordo proposto por Tom, meu dia a dia
havia mudado de forma consideravel. Eu havia relocado o apartamento no
codigo postal londrino N10 e alugado uma casa de dois quartos, mais um de
despejo, semidilapidada e semigeminada, em St. Albans, com um jardim
parcialmente inOspito de oitenta metros, lar de pelo menos uma raposa, um
galpao caindo aos pedacos e um porquinho-da-india, Mr. Edward. Este
ultimo tinha vindo com a casa, ja que os donos anteriores ndao puderam
leva-lo para o exterior. Embora nunca tenha pensado em comprar um
animal de estimacao, eu sentia verdadeira afeicdo por Mr. Edward e passava
mais tardes do que o necessario limpando sua nova gaiola e a roda de
correr, depois sentada com ele no colo, fosse na cozinha ou no que se
aproximava a um gramado, ndo exatamente alegre, mas longe de me sentir
infeliz.

A proposta comercial de Tom consistira em um investimento na
Chapters, livraria de seu amigo e ex-colega Andrew O’Farrell,
especializada em livros usados e antigos, em St. Albans. O negocio havia
decolado, ou pelo menos engatado uma corrida leve, e Andrew estava a
procura de um pequeno investidor que fornecesse o dinheiro de que
necessitava para comprar e reequipar um local maior. Eu me encaixava
nesse perfil e, além de injetar capital, fui designada para trabalhar trés dias
por semana, em regime de meio expediente e dois em expediente integral,
“coadministrando” a loja. Na época, eu representava uma socia ndo tanto
passiva quanto semiconsciente e, durante as primeiras semanas de trabalho,
quando quebrava diariamente a caixa registradora, ndao lembrava que o
cliente estava sempre certo, guardava as chaves no lugar errado e, o que era
pior, ndo demonstrava o grau adequado de preocupacao com quaisquer
desses incidentes, tinha certeza de que Andrew teria pagado de bom grado
mais do que meu saldrio semanal s6 para que eu desaparecesse. Mas 0
contrato era bem claro: eu vinha junto com o dinheiro. O marido de Celia,
David, examinara o contrato como meu representante, e me mantivera a par
das repetidas tentativas de minha mae de influencia-lo em inclusdes e



alteracOes que, segundo ele, visavam mais meu bem-estar emocional do que
enfileirar os milhdes. Ndo fiquei nem um pouco surpresa com isso e nao
tinha ddavidas de que, se pudesse, ela teria inserido uma clausula no seguinte
sentido: “O contratante da primeira parte compromete-se, além disso, a
lavar o corpo inteiro, escovar os cabelos e dentes e sempre usar trajes que
combinem.”

No passado, portanto, haviam ficado as viagens diarias de trem para a
City, os contratos, os almogos de negdcios e reunioes. Também ficaram no
passado 0s coquetéis em pubs escuros depois do trabalho, as boates
movimentadas e adegas subterraneas; tudo isso fora substituido por uma
caminhada ou um passeio de bicicleta ao centro de St. Albans, prateleiras
de livros velhos, sanduiches de salada de frango mastigados atras de uma
caixa registradora, xicaras de cha e conversas leves e inconsequentes com
meus trés novos colegas de trabalho: Andrew, George e Joan.

Por um curto intervalo, de tempos em tempos, continuei a visitar meus
velhos redutos londrinos com ex-colegas, mas em todas as ocasioes, a
excecao de meus drinques exclusivos com Alan, senti-me pouco a vontade,
ciente de que todos enfrentavamos o dilema de nos referirmos ou nao ao
Rato. Ele era o elefante metaférico na sala, e o esfor¢o por ignora-lo como
tema de conversa era demasiado embaracoso. Somado a isso, a viagem
noturna de ida e volta a capital comecou a parecer um fardo e nas poucas
ocasi0es que meus amigos da cidade ficavam impossibilitados de
comparecer eu sempre sentia um alivio culpado. A consequéncia 6bvia foi
aos poucos comecar a ve-los cada vez menos, até ndo sentir mais
necessidade, nem por educacdao, nem pelo lado emocional, de manter
contato.



Capitulo 5

SENTADA EM MINHA sALA de estar, bebendo uma taca de Cava e entregando-me a
uma tranquila sessdao de autoavaliagdo em uma sexta-feira a noite, cerca de
dezoito meses ap6s o dia de meu quase casamento, surpreendi-me ao
constatar que minha situacdo poderia ser descrita como “significativamente
melhor”. Eu de fato gostava de meus colegas de trabalho, St. Albans
ajustava-se a meu estado de espirito, eu ja ndo pensava diariamente no Rato
e, mais importante, estava claro que meus amigos e familiares
preocupavam-se menos comigo, o que julguei uma confirmacao objetiva da
mudanca para melhor.

O que deixei de avaliar naquele momento foi que a continua melhora em
minha perspectiva e circunstancias nao havia, ainda, sido ameacada por
desafios reais, decorrentes de qualquer tipo de pressdao pessoal, financeira
ou profissional — minha familia e amigos haviam se certificado disso. A
morte inesperada de um animal de estimacdo, portanto, embora
comparativamente sem importancia pelos padroes normais dos
acontecimentos da vida, para mim representaria o primeiro teste real da
capacidade de lidar com um sofrimento emocional recente. E por mais
inegavelmente inconsequente que o incidente tenha parecido a principio,
ndo seria exagero dizer que a morte prematura de Mr. Edward iria revelar-se
um momento de igual importancia a fuga do Rato, em termos dos efeitos
sobre mim e do transcorrer da minha propria historia.

E claro que eu ndo sabia nada disso quando me levantei, tornei a amarrar
o roupdo e fui atender a porta naquela noite tranquila de final de abril.
Naquele momento, quando olhei pela janela para ver quem estava batendo,
senti apenas contrariedade por minha noite pacata com uma garrafa de
bebida e um DVD de Razdo e sensibilidade ver-se ameacada por um sujeito
barbado com um buqué. Ele ndo parecia um entregador da Interflora e, em
todo caso, eu tinha certeza de que as flores ndo eram para mim.
Encaminhei-me ao corredor e a porta da frente, fazendo muxoxos enquanto
lutava para conservar meu turbante de toalha no lugar.



Ao abrir a porta, meus pensamentos voltaram-se de imediato para
empanados de peixe e Robinson Crusoé. Meu visitante era bonito, com
mais de 1,83m de altura, vestia um suéter cinza encardido, que parecia ter
sido tricotado nas traves de um andaime, e ostentava a espécie de barba que
em geral é mantida no lugar com arame de jardim sobre as orelhas. No
entanto, tdo logo articulou um hesitante “Oi... boa noite”, a voz revelou que
ele era ndo o lobo do mar coberto de sal que eu havia presumido, mas, na
realidade, era bem-educado e muito provavelmente havia nascido nos
arredores de Londres. A impressdo geral era a de aparéncia e fala serem
completamente incompativeis e bastante inquietantes. Dei meio passo para
tras e fechei um pouco a porta.

— Oi — ele repetiu, ensaiando um sorriso tao pouco sincero e trémulo que
sO serviu para me alarmar ainda mais. — Vocé é a senhora — ele olhou de
relance para minha mao esquerda, pousada na moldura da porta — ou Srta.
Shaw? Estou no nimero certo?

— Em que posso ajudar? — perguntei, relutante em divulgar informac6es
pessoais.

— Er... bem, sim. Ola. Outra vez. Meu nome é Daniel McAdam. Sou seu
vizinho. Bem, nao realmente seu vizinho. Meu jardim da fundos para o seu
jardim. Ou coisa do tipo... — Ele gesticulou em direcao aos fundos da minha
casa, ensaiou outro sorriso e desistiu, de forma bastante sensata, e parou.

— Entendo — falei, embora a essa altura ainda ndo estivesse entendendo
nada.

— Moro na rua Clarendon...? — arriscou ele. Isso era uma pergunta?

— Tudo bem... — fiz uma pausa e, ndo obstante minha inquietacao,
consegui refletir que aquilo era outra contradicdio. As casas na rua
Clarendon eram todas de tamanho consideravel, bem conservadas. Veja
bem, talvez uma delas fosse uma clinica ou, melhor ainda, um centro de
reabilitacdo. Eu podia apostar que os outros moradores adoravam. — Certo,
bem, foi um prazer conhecer o senhor, Sr. McAdam, mas estou prestes a
colocar as criangas na cama, entao...

— Vocé tem filhos? — Ele parecia agoniado. — Sylvia disse que achava que
nao.

— Sylvia?

— Minha vizinha do lado. Ela conhece o seu senhorio.

Comecei a perder a paciéncia.



— OK, bem, ndo, Sylvia tem razdo, na verdade nao tenho filhos. O que eu
quis dizer é que minha sobrinha e meu sobrinho vao passar a noite comigo e
eu ia colocar os dois para dormir. Entao...

— Meu Deus, tudo bem, me desculpe, é sé um pouco dificil. — Ele mordeu
o labio inferior e me distrai com o pensamento de que a sensacdo devia ser
semelhante a de mascar uma escova de dentes. A barba era realmente
terrivel... ele tinha que estar em algum tipo de programa de reabilitacdao de
alcool. Ou talvez fosse apenas rico e estranho. Recordei o aparente mendigo
no qual havia tropecado, ao sair certa noite em Londres, varios anos antes.
Foi s6 quando parei para me desculpar por minha falta de jeito que
reconheci que o sujeito era um ator famoso e premiado. Talvez meu vizinho
fosse igualmente rico e excentrico.

Percebi que ele estava falando outra vez:

— ... e, entdo, perguntei se alguém tinha um porquinho-da-india ou um
coelho ando, e Sylvia disse que sim, que achava que voce tinha.

— Ah, meu porquinho-da-india! — por fim entendi. — Ele fugiu de novo?
Ele é muito safado. Foi passear no seu jardim? Me desculpe. S6 Deus sabe
como ele sai. Vocé prendeu o bichinho? Vou sé vestir um jeans e volto para
ajudar.

O sujeito continuou de pé, imovel, na soleira da porta. Era dificil
entender suas emogoes, visto que aproximadamente sessenta por cento de
seu rosto encontravam-se cobertos de pelos. Mas pensei ver uma extrema
tristeza, talvez matizada por uma ponta de medo, nos olhos azuis visiveis
entre as sobrancelhas e a barba.

Olhei para o buqué, em seguida retornei aqueles olhos agonizantes de
pescador.

— Ele esta bem?

Daniel balancou a cabeca.

— O que aconteceu? — perguntei.

E entdo, enquanto ele explicava a protuberancia no gramado, o
movimento irrefreavel do cortador de grama e exprimia seu extremo e
profundo pesar, fechei a porta delicada, porém firmemente, em sua cara,
diante de suas flores, e voltei a minha garrafa de Cava, escorando com
cuidado o turbante de toalha a medida que caminhava.



Capitulo 6

~ ENTAO, DEIXE EU entender isso direito, querida — disse Joan enquanto
bebiamos cha em canecas e preparavamos a loja para abrir na segunda-feira
seguinte pela manha. — Esse jovem cavalheiro retardado.

— Joan — interrompeu Andrew, parando de colocar os Hardys recém-
adquiridos em uma prateleira e virando-se para olhar para ela do alto de seu
banquinho —, ndo sei se esse é um termo com o qual as pessoas fiquem
inteiramente a vontade hoje em dia. — Seu rosto permaneceu impassivel,
mas detectei uma leve irritacao em seu tom de voz. Ele parecia prestes a
dizer mais alguma coisa, mas entdao pensou melhor e, em vez disso, voltou
sua atencao aos livros.

— E claro. — Joan sorriu com ar benigno, parecendo completamente
tranquila com a repreensao. — Me perdoe, Andrew, pertenco a uma geracao
diferente e as vezes me esqueco da necessidade de usar um estilo mais
atualizado, mas vocé tem toda razdao. Vou comecar de novo. — Ela limpou
deliberadamente a garganta e reduziu a velocidade de sua fala a metade da
habitual. — Esse débil mental — disse com énfase e um aceno radiante de
cabeca na direcao de Andrew — fez picadinho de Mr. Edward e entdo levou
flores a guisa de pedido de desculpas. Foi o que aconteceu, minha querida?

Olhei de relance para ver se Andrew morderia a isca, mas, a ndo ser por
um ligeiro arquear de ombros, ele ndo demonstrou nenhuma reagao.

— Isso mesmo — respondi —, e fui incrivelmente rude com ele. Mas, Joan,
nao tenho certeza se ele era de fato... — hesitei, com a mente em branco
quanto ao termo politicamente correto — er... simpldrio — prossegui em tom
mais baixo, na tentativa de evitar que Andrew escutasse. Um suspiro alto
vindo de sua direcao me informou que eu havia fracassado.

— Aah, vocé ndo deve ser tao dura consigo mesma, Rosalind, querida. —
Joan apertou minha mao livre. — Quem sabe! O fato de ser simplério pode
significar que ele ndo tenha sequer percebido que vocé estava sendo rude.
Quando eu era crianca, tinhamos um idiot savant morando do outro lado da
rua e ele...



— Meu Deus — resmungou Andrew, baixando a pilha de Hardys, descendo
e dirigindo-se a area da pequena cozinha nos fundos da loja.

— ... e ele — continuou Joan, aparentemente alheia a saida desesperada de
Andrew — enfrentou um preconceito terrivel, mas se manteve na mais feliz
ignorancia de todas as coisas desagradaveis. Teve uma vida muito feliz,
acredito. — Seu olhar se perdeu a meia distancia. — Foi isso... Michael
Baines; babava muito, mas seus desenhos a lapis eram simplesmente
maravilhosos.

— Verdade? Isso é fascinante, mas ndo tenho certeza de que meu homem
esteja exatamente na mesma categoria que Michael Baines — falei,
terminando meu cha e seguindo Andrew ao interior da cozinha. — Ele so
parecia um pouco estranho e se vestia de forma bastante esquisita, como se
sofresse de... uma leve a moderada dificuldade de aprendizagem — conclui,
sorrindo para Andrew, que estava encostado a um armario, os bracos
cruzados, olhos fixos no teto, procurando desesperadamente seu lugar feliz,
foi o que imaginei.

Pensei, nao pela primeira vez, que o relacionamento entre Andrew e Joan
era fascinante. Muitas vezes, me parecia que ele preferia estar onde Joan
nao estivesse, indo para o andar de cima, por exemplo, sempre que ela
contava algum episodio de sua juventude — o que invariavelmente envolvia
a si mesma, alcool e nudez ao ar livre. Desde 0 momento em que ela me
cumprimentou, no primeiro dia, com um longo abraco e as palavras “Pobre
querida, Rosalind. Os homens podem ser uns merdas, ndao podem,
querida?”, percebi que Joan era o que comumente se chama de
“linguaruda”, embora preferisse a classificacdo “espirito livre”, que usava
com frequéncia para referir-se a si mesma. Tinha sessenta e dois anos, nao
era casada, era apaixonada por teatro amador, trabalhava em horarios
flexiveis na loja para complementar sua pensdao e morava sozinha, salvo
pelo “obrigatdrio gato da velha maluca”, como dizia Andrew.

Pessoalmente, mantinha minhas desconfiancas de que Joan nada tinha da
velha maluca por quem Andrew a tomava e, na realidade, extraia
consideravel diversdao de sua capacidade de afasta-lo de um c6modo, como
que por telecinesia. Mas, ndao obstante o que sentissem um pelo outro, era
evidente que Joan amava seu trabalho e Andrew nao podia negar que, do
ponto de vista comercial, ela era um verdadeiro trunfo, sendo muito popular
com os clientes. Mais de um parava para bater papo com ela e saia com um



ou dois livros, ao que tudo indicava, comprados de forma involuntaria sob a
influéncia de “Joany”.

Nesse meio-tempo, ela havia se juntado a n6s na cozinha com sua caneca
de cha vazia e a determinacdo de ndo deixar a conversa morrer.

— Entdo, querida — disse, comecando a lavar a caneca. — E agora?

Olhei para ela.

— O que voce quer dizer?

— Bem — ela colocou a caneca no escorredor e secou as maos —, ja pensou
em como vai comecar a suavizar a perda de Mr. Edward?

— Er... — Olhei de relance para Andrew, a espera de ve-lo arrancar os
cabelos, mas em vez disso ele ficou me olhando com algo préximo ao
interesse. —... bem, acho que posso conseguir outro porquinho-da-india... no

devido tempo. — Parei, esperando que a resposta a satisfizesse. Ndo tive essa
sorte.

— Acho, minha querida, que talvez seja hora de deixar de lado os
roedores. Estava pensando mais no sentido de... — Foi interrompida pelo
som da porta da loja ao ser aberta e pelo tilintar do sino que pendia sobre
ela. — Aah, cliente! — Ela sorriu de alegria e desapareceu. Suspirei, sentindo-
me aliviada, e olhei para Andrew.

— Salva pelo gongo — ele falou com um vestigio de sorriso. — Ndo se
esqueca — continuou, virando e saindo da cozinha —, isso é algo em que
pensar, ndo €?

Fiquei um pouco surpresa com o comentario, mas, por outro lado, apesar
de passar a maior parte da semana com ele fazia mais de seis meses, eu
tinha a impressao de que, na verdade, mal conhecia Andrew. Na aparéncia,
ele era um irlandés sério, muito inteligente, inteiramente voltado para o
trabalho, de fala mansa e, conforme confessei a mim mesma desde o inicio,
nem um pouco desinteressante, gracas aos olhos verdes, aos cabelos negros
e espessos e, é claro, ao sotaque. Em nosso primeiro encontro, pensei de
imediato em pelo menos duas amigas solteiras as quais poderia apresenta-
lo; no entanto, ndao custei muito a perceber que ele se achava decididamente
fora do mercado, assim como eu.

Por intermédio de Tom, descobri que Andrew havia se mudado de uma
cidadezinha em Galway para Londres quase dezessete anos antes, a fim de
frequentar a universidade, e decidira continuar no Reino Unido apés
concluir os estudos. Essa historia breve e um tanto macgante foi
complementada e ligeiramente matizada pelo quarto membro do quadro de



funcionarios da livraria, Georgina, ou George, como preferia ser chamada.
Ela contou que o verdadeiro motivo por que Andrew havia decidido nao
voltar a Irlanda fora que, ao final do curso de graduacdo, ele havia se
apaixonado loucamente e permanecido nesse estado de bem-aventuranca
por bons sete ou oito anos, até a morte de sua companheira, em
circunstancias tragicas, mas frustrantemente vagas. O relato dessa histdria
triste foi rematado pelo fato de que Andrew ndo havia se envolvido em
nenhum relacionamento sério desde entdo. Manifestei minha surpresa por
George ter conseguido extrair dele esse nivel de informacdo pessoal, o que
ela explicou com o comentario de que Andrew era “mais comunicativo
depois de uma ou duas Guinness”.

Talvez por parecer demasiado debilitada em termos emocionais devido a
meu passado recente e infeliz para estar interessada no de qualquer outra
pessoa, ou talvez por nunca ter lhe pago uma Guinness, Andrew nao me
havia confiado nada mais pessoal do que um profundo amor por James
Joyce e Ted Hughes. Em minha experiéncia e companhia, um Andrew
desprovido de Guinness mostrava-se indiferente e constantemente pouco
sociavel quando as conversas entre os funcionarios voltavam-se para
qualquer coisa mais pessoal do que fixar o preco de Shakespeare ou
realocar suas preciosas primeiras edicdes. Eu o admirava por quase sempre
conseguir disfarcar sua frustracdao por ver-se trabalhando com trés mulheres
tdo visivelmente pouco propensas a leva-lo, ou ao seu negocio, a sério. No
entanto, a excecao de mim, a quem ele estava atrelado quer gostasse ou nao,
Andrew havia escolhido a dedo seus funcionarios — portanto, era dificil
sentir muita pena quando ele por vezes parecia desgostoso, como se 0
carater trivial de nossas conversas estivesse prestes a fazer suas orelhas
intelectuais sangrarem.

QUANDO GEORGE APARECEU Na loja mais tarde naquela manha, Joan ndo deve ter
perdido tempo em informa-la da morte prematura de Mr. Edward. Voltei de
uma saida de quatro minutos para colocar um anuncio sobre a gaiola ociosa
na banca de jornais local e a ouvi concluir sua versao com a frase: “babava
constantemente, mas produzia desenhos a lapis absolutamente
maravilhosos”. Por sorte, Andrew ndo estava em parte alguma.

— Ah, Ros... — George girou na cadeira quando entrei —, Joan acaba de me
contar sobre o pobre Mr. Edward. Meu Deus, e coitada de vocé também.
Deve ter sido um choque terrivel. — Ela olhou para mim com genuina



preocupacao e um sorriso solidario e ocorreu-me, nao pela primeira vez,
que ela era o que, em outros tempos, eu talvez aspirasse a me tornar.

George era a mde muito atraente, bem-vestida e bem assessorada de
Lottie, de seis anos. Seu marido, Mike, trabalhava na City e, mesmo antes
de ter visto sua casa, eu sabia, por seu relato do dia de trabalho do marido,
que ela ndo precisava de seu “empreguinho”, como o chamava. Trabalhava
em horario escolar dois dias por semana e, quando nao estava cuidando da
filha e abrindo a casa para toda a gente, praticava jogging, jogava ténis,
reestofava moveis, voluntariava-se para trabalhar na escola, frequentava
cafeterias e organizava e comparecia a jantares. Era ex-contadora e sua
conversa mole e frivola camuflava, mas nao conseguia de todo esconder,
uma acentuada inteligéncia intelectual e emocional, que se revelava nas
ocasionais referéncias a temas mais sérios e em sua sensibilidade para com
as pessoas ao seu redor. Sim, George tinha o estilo de vida e a graca que eu
cobicava e, s6 de vez em quando, era doloroso gostar tanto dela, mas eu nao
conseguia evitar.

— Bem... fiquei um pouco triste no fim de semana — sorri —, mas agora
estou me sentindo bem melhor. Na verdade, vocé ndao quer a gaiola, quer,
George? Lottie ia gostar de um animal de estimacao?

— Ela ia adorar — suspirou George, desprendendo suas varias pulseiras do
casaco de casimira azul-claro que trazia pendurado no braco. — Mas Mike ia
ficar furioso. Ouviu muitas historias sobre o Nev Travesso para concordar
com um porquinho-da-india ou um coelho... ou qualquer outra coisa, na
verdade — concluiu baixinho, ainda sorrindo para mim.

— Nev Travesso? — perguntei.

—E, era um coelho doméstico. Ganhei Nev pouco depois que comecei no
meu primeiro emprego decente — suspirou. — Pobre Neville. Ele era lindo,
mas fazia coco pela Inglaterra inteira, menos na sua bandeja sanitaria. Na
verdade, fazia em qualquer lugar, menos nela. Além disso, roia todos os fios
elétricos que conseguia encontrar. Na realidade — seu sorriso murchou —,
isso foi literalmente sua morte. Ele mastigou o fio da geladeira.

Joan balancou a cabeca.

— Meu Deus! Quantas historias tristes sobre animais de estimacao hoje.
Mas vocées sabem — prosseguiu, cutucando George —, também conheci um
Neville meio travesso: meu tio-avd Neville. Era, bem, acho que hoje em dia
vocés teriam que dizer que ele era viciado em sexo. Estava sempre



lambendo os beicos e esfregando a parte interna das coxas. — Joan se
levantou para demonstrar. — Assim. O tempo todo. Até durante a missa.

George cuspiu quando o cha que estava bebendo desceu pelo caminho
errado, e enquanto Joan continuava sua historia de disfuncao familiar, nao
percebemos que Andrew havia se juntado a nos.

— Oi, George — ele cumprimentou. — O que vocé esta fazendo aqui?

Ela respondeu com um sorriso, erguendo o casaco.

— Esqueci isso na sexta-feira — falou, pondo-se de pé. — Mas, na verdade,
tenho outro motivo para estar aqui. — Vasculhou a bolsa Mulberry e dela
tirou trés envelopes prateados. — Isso € para vocés — disse, entregando um
para cada um de nés. Joan foi a primeira a abrir o seu.

— Ah, que maravilha! — arfou, levando a mao ao peito. — Uma festa de
aniversario!

— Meu Deus, entdo Mike vai fazer quarenta — falei, examinando meu
convite. — Acho que eu ndo teria adivinhado.

— Nao, ele esta conservado, nao esta? — perguntou George, reaplicando o
balsamo para os labios que tirou da bolsa. — Esta melhor que eu, de
qualquer forma, e é quatro anos mais velho.

Andrew murmurou alguma coisa, o que nos fez virar e olhar em sua
direcdo. Ele corou de leve e disse:

— Desculpe, eu estava falando sozinho, me perguntando se estou livre
nessa noite.

— Bem, se descobrir que tem um compromisso, espero encarecidamente
que vocé dé um jeito — disse George, aproximando-se e socando-o de leve
no braco. — Vocé tem meses e meses para reorganizar as coisas e vou
comprar Guinness especialmente para vocé, entao seria muito rude vocé
ndo ir. Joany e Ros vao estar 14, ndo vao, meninas? — ela perguntou,
tornando a virar-se para nos.

— Toda emperiquitada — disse Joan.

Olhei para Andrew e perguntei-me se ele compartilhava minha
preocupacado de que isso viesse a ser a mais literal das verdades.

— Claro, obrigada, George — respondi. — Vou adorar.

— E... — disse George com uma piscadela, encaminhando-se a porta — os
trés podem levar quem quiserem. Portanto — acrescentou ela, de saida —,
desenterrem os livrinhos pretos e comecem a telefonar.

Joan voltou ao caixa e pos-se a tagarelar sobre vestidos enquanto Andrew
e eu permanecemos no lugar, ambos, desconfio, sentindo-se igualmente



estranhos.

— Bem — suspirei —, fora desenterrar Mr. Edward e lutar com um tubo de
supercola, nao sei se tenho alguma ideia imediata de quem levar como
acompanhante. — Andrew respondeu apenas com um sorriso amargo. — E
entdo — perguntei —, quem voceé vai levar?

— Posso levar Sandra — ele respondeu.

— A Sandra gay? — perguntei.

—F, elaé gay — disse, me encarando —, mas, sabe, tenho reparado que os
gays conseguem gostar de festas, apesar de sua deficiéncia.

Comecei a negar qualquer preconceito, mas, para minha surpresa, ele riu
de repente.

— Estou brincando, Ros — falou, voltando ao andar de cima.

— Tudo bem - disse, um pouco desconcertada pela explosdo de
jovialidade. — Sabe, se vocé tiver amigos gays do sexo masculino que
gostem de festas, pode dar meu telefone. Ei, mas ninguém que tire mais as
sobrancelhas do que eu, por favor — acrescentei em alto e bom som quando
ele desapareceu de vista.

A cabeca de Andrew reapareceu no topo da escada.

— Por sorte — disse ele —, adoro um desafio.



Capitulo 7

ERAM SETE DA NOITE quando virei a esquina da rua Clarendon e comecei a tentar
definir qual das casas dava fundos para a minha. As casas eram grandes
demais e os jardins, muito extensos para que eu localizasse minha casinha
semigeminada. Levei varios minutos subindo e descendo pelo meio da rua
antes de me sentir confiante para bater em uma das portas.

A primeira casa que escolhi possuia uma ampla entrada de garagem em
cascalho, grandes janelas bay window de ambos os lados da porta principal
e vigas imitando o estilo Tudor. Quando me aproximei, ndo vi nenhum
indicio de que o lugar fosse um albergue ou uma clinica, e uma espiada por
uma das janelas revelou que a casa era decorada em um estilo que minha
mae teria aprovado: varias pecas de mobiliario aparentemente antigo; uma
luminaria de chdao em metal com quebra-luz bege; um espelho grande e
ornamentado em cima da lareira de marmore claro e, nas paredes, uma
variedade de pinturas de paisagem, em uma composicao de molduras
douradas e de madeira. Perguntei-me se Daniel McAdam por acaso nao
moraria com os pais. Isso seria mais provavel do que a hipotese da clinica.

— Em que posso ajudar? — perguntou uma voz cortante as minhas costas.
A porta da frente havia se aberto sem que eu me desse conta; virei-me e vi
uma mulher de meia-idade, cujos cabelos, que estavam ficando grisalhos,
exibiam um corte tdo austero quanto seu tom de voz.

— Ah, me desculpe — declarei, corando —, eu s6 estava tentando ver se
tinha alguém em casa e...

— Posso lembrar que tocar a campainha talvez seja um método mais
eficaz de determinar isso do que ficar espiando o interior das salas de
visita? — ela repreendeu.

Suas feicOes endureceram em uma expressao de concreta desaprovacao e,
percebendo que me restavam poucas esperancas de agradar, olhei para o
relogio e decidi ir direto ao assunto.

— Certo, bem, estou com um pouco de pressa. — Ela abriu a boca para
dizer mais alguma coisa, mas ndo parei para respirar. — O Sr. McAdam
mora aqui?



— Nao — ela respondeu, apertando os olhos —, ndao mora. — Era evidente
que estava desesperada para saber quem eu era e por que precisava falar
com o Sr. McAdam, ao mesmo tempo que percebia que ndo se encontrava
em posicdo de perguntar. Sorri amigavelmente, deleitando-me com sua
angustia, sem fazer qualquer tentativa de preencher o prolongado siléncio
que se estabeleceu entre nds. Quando ndo conseguiu mais aguentar, ela
informou: — Ele mora na casa ao lado. Numero 21 — antes de fechar a porta
com muito mais forca do que o necessario.

Estendi meus agradecimentos a superficie negra e lustrosa da porta, e
tornei a percorrer o acesso de veiculos e a atravessar os portoes de madeira
antes de virar a esquerda e penetrar no acesso a garagem adjacente, dessa
vez pavimentado com pequenos ladrilhos cinza, elegantes e alongados,
dispostos em um padrdo geométrico atraente.

A casa a minha frente era uma variacao do imovel vizinho; ligeiramente
menor e sem as vigas, mas, fora isso, basicamente a mesma coisa. Dessa
vez, ndo houve necessidade nem mesmo de pensar em bater, pois uma
mulher, que imaginei ter mais ou menos a minha idade, saiu da casa,
arrastando atras de si uma pequena mala com rodinhas e carregando uma
chave de seguranca, que agora apontava em direcdo a um miniconversivel
prata, parado no acesso a garagem.

Ela olhou para mim, balancando os cabelos louros brilhantes para afasta-
los do rosto delicado e levemente bronzeado.

— Oi. — Deu um sorriso deslumbrante ao abrir o porta-malas do mini e
colocar a bagagem em seu interior.

— Ola — retruquei, desejando ter pensado em usar fio dental antes de sair
de casa —, estou procurando por Daniel McAdam. E o endereco certo?

— E — ela respondeu. — Mas ele tem uma reunido com um cliente no jantar
e vai demorar um pouco. Vocé sabe como essas coisas se arrastam. Gracas a
Deus nao era para os parceiros, ou eu mesma estaria empacada la. — Ela me
cegou com outro sorriso antes de continuar: — Talvez eu possa ajudar em
alguma coisa? Mas — ela olhou de relance para o relégio — acho que tem que
ser rapido, porque ja estou ficando um pouco atrasada.

Espantava-me qualquer possivel ligacdo entre essa mulher e Daniel
McAdam. Havia acabado de insinuar que ele tinha algum tipo de emprego
remunerado? E que era namorada dele? Como era possivel? Vi-me
rapidamente reavaliando minhas lembrancas de sua aparéncia, a0 mesmo
tempo que avaliava a dela. Ela vestia uma camisa branca justa, aberta no



pescoco, e calca preta apertada, esta mostrando a perfeicdao, para ser
admirado, um traseiro de um atrevimento sO passivel de ser alcancado por
meio de pelo menos trés visitas por semana a academia, refleti.
Completavam o conjunto uma pulseira de prata pesada e um par de
sapatilhas perfeitamente simples, perfeitamente pretas, em pés
perfeitamente pequenos. Ela exalava sofisticacdao casual da cabeca aos pés.

De repente, senti-me constrangida com minha propria aparéncia e olhei
de relance, sem confianga, para o cardiga cinza, a camiseta branca, o jeans
pelo menos um nimero maior e as sandalias franciscanas velhas, que eram
muito confortaveis, mas que, subitamente, faziam com que eu me sentisse
uma das irmas feias prestes a entabular conversa com Cinderela.

— Estou ficando um pouco atrasada — repetiu Cinderela, agora com uma
ponta de tensdo na voz.

— Ah, desculpe — falei, sentindo uma crescente inquietacao devido ao fato
de que minha avaliacdao de trés minutos, de soleira de porta, quanto ao papel
do Sr. McAdam na sociedade e a seus niveis de inteligéncia geral talvez nao
houvesse sido inteiramente exata. — Vou voltar outra hora. Eu s6 queria dar
uma palavrinha rapida com ele. Ele foi me ver na sexta-feira a noite e acho
que ndo me pegou em um bom momento.

Ela fechou o porta-malas e olhou para mim com ar perplexo.

— Ele foi ver vocé? — perguntou, examinando-me de cima a baixo, seu
olhar demorando-se de forma perturbadora em meus pés.

— Foi, ele... bem, sou Ros. Moro atras de vocé e do Sr. McAdam.

— Ah, meu Deus, vocé é a mulher do hamster! — ela exclamou, com o que
pareceu um misto de alivio e horror. — Desculpe, pensei que vocé fosse
muito mais velha. — Senti um desconforto momentaneo, mas me recusei a
analisar essa declaracdo. — E verdade, Daniel me contou que vocé ficou
muito perturbada — disse, abrindo a porta do carro, estendendo o braco e
extraindo uma bolsinha de maquiagem rosa. — Ele ficou tao transtornado,
sabe. — Ela retirou da bolsa um estojo prateado e fino e comecou a aplicar
p6 compacto na ponta do nariz e na testa, antes de se ocupar com o lapis
labial. — Espero — falou, de forma ininteligivel, enquanto tentava continuar a
conversa ao mesmo tempo que delineava os labios — co cé noe ai PA... — ela
tornou a guardar o lapis labial e o p6 compacto na bolsinha e fechou o ziper
— que ndo esteja aqui para ter outro arranca-rabo com ele.

— Ah ndo, de jeito nenhum — disse, corando e balancando a cabeca. — Na
verdade, vim me desculpar por ter exagerado. Espero que eu nao tenha... —



Fui interrompida por um Audi preto, que entrou devagar no acesso a
garagem e estacionou ao lado do mini.

— Ele chegou cedo — ela comentou antes de se aproximar para receber o
recém-chegado.

A porta do Audi se abriu e dele saltou um sujeito vestindo um terno
cinza-escuro elegante, camisa branca e gravata fucsia. Estava tdo
imaculadamente bem-vestido quanto Cinderela e, apesar da barba, comecei
a me sentir como o estivador das redondezas.

— Chegou cedo, querido — ela falou, beijando-o de leve no que, em
circunstancias normais, seria seu rosto.

— Craig cancelou — ele disse, fechando a porta do carro e envolvendo a
cintura da mulher com um braco —, entdo, pensei em voltar para casa e
encontra-la antes da partida.

— Ah, que simpatico, mas ja estou de saida — disse ela. — Ainda assim,
pelo menos damos um beijo de despedida, certo? — Ela riu alegremente e
ficou na ponta dos pés. Decidindo com rapidez que ndo desejava
testemunhar esse evento em particular, murmurei algo sobre voltar outra
hora e tentei uma saida discreta.

Fracassei.

— Quem ¢é ela? — ouvi-o perguntar enquanto me apressava em direcdo ao
portdo. Acelerei ainda mais, perdendo uma sandalia no processo. Virei para
pega-la, mas ele chegou primeiro.

— Aqui esta... ah, Srta. Shaw — entregou-me o gigantesco calcado com um
SOITISO.

— Ros, por favor — disse, livrando-o da sandalia. — Meu Deus, essas coisas
estdo tao velhas... alargaram com o tempo e ndo param mais no pé. Na
verdade, sO uso essas sandalias para trabalhar no jardim.

— Ah, certo, bem, também uso coisas feias para trabalhar no jardim — ele
falou —, como vocé viu na sexta-feira a noite.

Olhei para minhas sandalias. “Feias” me pareceu um tanto hostil.

O som de um motor sendo acionado interrompeu a conversa.
Debrucando-se a janela, Cinderela moveu o carro devagar em nossa
direcao.

— Sinto muito, Daniel, preciso ir. Miranda esta me esperando por volta
das oito e ja vou me atrasar.

Ele inclinou-se e beijou-a.

— Divirta-se. — Sorriu. — Até quarta-feira.



— Tudo bem. Vou passar em casa primeiro para pegar roupas limpas e o
vejo por volta das nove.

— Otimo. — Ele bateu no topo do carro e ela deixou o acesso a garagem.
Senti uma necessidade irremediavel de acabar logo com aquilo e
desaparecer.

— Olhe — comecei. — Eu...

— Que tal uma xicara de cha? — Ele voltou ao seu carro e pegou uma pasta
no banco traseiro. Hesitei. — Ou sua sobrinha e seu sobrinho continuam com
vocé? — perguntou, fechando a porta do veiculo e retornando ao local em
que eu me encontrava.

Olhei para ele sem saber se se tratava de sinceridade ou sarcasmo, e
ocorreu-me que a dinamica da situacao havia mudado com muita rapidez.
Eu havia chegado com a intencdo de me desculpar com meu vizinho, um
possivel alcodlatra, um possivel deficiente educacional, por minha
incivilidade e, em vez disso, via-me convidada para uma piedosa xicara de
cha por um homem confiante e bem-vestido, que havia tachado minhas
sandalias de “feias” e, quase com certeza, me considerava uma solitaria
fantasiosa, que inventava héspedes noturnos porque seu unico verdadeiro
amigo neste mundo era um porquinho-da-india.

— Nao — respondi, optando por uma abordagem de informacdes minimas
para a crise.

— Cha, entdo? — Ele olhou para mim com ar inquisitivo antes de
acrescentar: — Aquilo foi uma coisa horrivel, um pouco de hospitalidade é o
minimo que posso fazer. Ah, oi, Sylvia! — ele ergueu a mao, olhando por
sobre meu ombro.

Girei a cabeca e vi a vizinha que ja havia encontrado. Estava de pé na
entrada de acesso a garagem com dois bassés pequenos, que puxavam na
ponta de uma guia dupla.

— Boa noite, Daniel — ela cumprimentou sem sorrir. — Estou vendo que
essa jovem finalmente o encontrou.

— E, encontrou. Obrigado, Sylvia. Vocé bateu na porta errada, Ros? — ele
perguntou, olhando para mim. Abri a boca para responder, mas ela se
antecipou.

— Posso garantir que ela nao bateu, Daniel, de jeito nenhum. Descobri
essa moca olhando pela janela da sala — ela falou de mau humor.

— Sabe, um cha esta me parecendo 6timo — disse baixinho.



— Tudo bem. — Ele sorriu. — Tchau, Sylvia. E obrigado por ter indicado a
direcdo certa a minha amiga.

— O prazer foi todo meu — ela mentiu —, mas se vocé puder apresentar sua
amiga as campainhas e aldravas em um futuro préximo, eu ficaria muito
agradecida.

— Me desculpe por isso — murmurei enquanto caminhavamos em direcao
a casa.

Ele riu.

— Tudo bem. O latido dela é muito pior que a mordida — disse. — Ela é so
um pouco obcecada por estatisticas de arrombamentos. De qualquer forma,
venha, vou ligar a chaleira.

Segui-o por um corredor revestido de ladrilhos brancos e pretos até a
cozinha e a sala, amplas e abertas, decoradas em tons neutros impecaveis. O
piso cinza fosco era suavizado na sala de estar por um imenso tapete
multicolorido e as paredes claras, interrompidas a intervalos por 6leos
explosivos e gravuras simples a carvao. Portas francesas conduziam a um
extenso jardim, do qual eu havia tentado vislumbres ocasionais por entre o
emaranhado de arbustos e arvores indomados ao final do meu gramado e da
alta cerca viva que circundava o dele. Nada havia de emaranhado ou
indomado nesse espaco verde — um vasto gramado guarnecido com bordas
bem-cuidadas e uma area mais afastada, que uma cerca reduzida escondia
parcialmente de vista.

— E um jardim incrivel — falei.

— Eu adoro — ele respondeu, passando por mim e abrindo as portas. —
Podemos nos sentar la fora... ndo esta fazendo muito frio, estd? Vocé quer
cha? — perguntou, voltando a cozinha. — Mas tem café ou... — ele examinou
a geladeira — ... suco de fruta, limonada, vinho, cerveja...

— Uma limonada seria 6timo, obrigada — respondi.

— Perfeito. — Ele se ergueu com uma garrafa e dois copos de um armario
na parede.

— Olha — recomecei sem jeito, decidindo fazer uma segunda tentativa de
pedido de desculpas —, vim aqui esta noite so para... — Ele me estendeu um
copo de limonada e gesticulou em direcio a mesa e as cadeiras de ferro
forjado no patio externo. — Obrigada — agradeci, saindo e me sentando. Ele
puxou uma cadeira a meu lado. — Certo, entdo, na verdade, vim aqui sé para
me desculpar — continuei, apressando-me por temer outra interrupgao. —
Sabe, por ter sido tdo grosseira na sexta-feira a noite, quando tudo o que



vocé estava tentando fazer era pedir desculpas. E, como vocé ja deve ter
adivinhado, ndao tenho uma sobrinha e um sobrinho. Bem, tenho um
sobrinho, dois, na realidade, mas nenhum dos dois estava passando a noite
comigo. Falei que tinha visita porque queria ficar em paz, e peco desculpas
por isso também. De qualquer forma — prossegui, como uma aprendiz de
motorista, incapaz de localizar o pedal do freio —, fui rude na semana
passada e, agora, com essa coisa da vizinha, das sandalias e dos parentes
ficticios, piorei a situacdo. Mas, sabe, eu s6 queria esclarecer isso tudo.

Afastei os olhos do copo, que vinha contemplando fixamente. Ele estava
inclinado para a frente, com o0s cotovelos na mesa, a mado pressionada
contra a boca, como se refletisse. Eu sabia, sem sombra de duvida, que ele
estava tentando ndo rir.

— Tudo bem, obrigado — disse por fim. — Mas vocé ndo precisa se
preocupar. Garanto que fiz coisas bem piores do que usar sandalias feias. —
Por que ele precisava chamar as sandalias de feias? — Ah, e de inventar uma
sobrinha, Ros.

Seu uso delicado de meu nome de batismo completou meu crescente
sentimento de submissdo. Tentei sorrir enquanto refletia, mas senti que
aquilo ndo estava correndo conforme o planejado. Qualquer sensacao inicial
de superioridade havia, a essa altura, evaporado por completo e eu estava
fazendo o papel da necessitada, excéntrica e malvestida, o que nao
combinava nem um pouco com perfeicdo. Brinquei com a ideia de afirmar
que tinha completo discernimento da situacao, mas conclui que ja havia
falado demais. Em vez disso, confortei-me em saber que nunca mais teria
de ver ou falar com ele. Dali a um ano, esse encontro nada mais seria do
que uma anedota divertida em um jantar.

— Obrigada pela compreensao — disse, com toda a dignidade que consegui
reunir. Estava desesperada para ir embora, mas achava que qualquer
tentativa nesse sentido poderia gerar mais apoio amigavel, com o qual eu
seria incapaz de lidar. Em vez disso, optei por uma mudanca de tom e de
assunto. — Entdo — perguntei alegremente —, ha quanto tempo vocé mora em
St. Albans?

— Trés anos — ele respondeu. — Estou sendo patrocinado, por falar nisso.

— Voceé esta sendo patrocinado para morar em St. Albans?

— Nao — ele riu. — Estou sendo patrocinado — e esfregou o queixo — para
ndo fazer a barba. E para caridade.



— Ah, certo, e vocé gostaria que eu o patrocinasse? — perguntei, em
duvida.

— Nio, ndo. E que geralmente conto isso assim que conheco as pessoas
para que elas ndo pensem que sou meio estranho. Infelizmente, ndo era um
topico de conversa apropriado da ultima vez que esbarrei em vocé. — Ele
torceu a ponta da barba. — Aposto que ficou se perguntando que diabos era
isso.

— Ah, ndo, de jeito nenhum — retruquei. — Na verdade, para ser honesta,
nem percebi que voce tinha barba.

— Verdade? — ele perguntou, erguendo uma sobrancelha. — S0 que voceé
fica olhando horrorizada para o meu queixo.

Comecei a negar, entdo tornei a cair sobre a cadeira e levei a mao a testa,
sentindo-me repentinamente exausta.

— Ah, meu Deus, eu fico fazendo isso?

— Fica. — Ele sorriu.

Olhei para ele, que sorria com pena de mim, e senti uma subita irritagao
pelo fato de sua decisdo de ndo se barbear a longo prazo ter contribuido
para meu extremo mal-estar social. Foi sua barba ridicula, refleti, que me
fez julgar tdo mal toda a abordagem a situacdo. Endireitei o corpo e decidi
enfocar o aspecto “nunca mais” daquele encontro.

— Bem, sabe, Daniel, talvez eu fique encarando seu queixo — declarei,
olhando para meu copo aquela altura vazio enquanto empurrava a cadeira
para tras e me preparava para sair pela esquerda do palco. — Mas nao € de
surpreender. Quero dizer, ndo é um bigodinho com uma barbicha, é? —
Forcei um sorriso tenso. — Para falar a verdade, fico esperando que vocé
pegue um acordedo e comece a contar a pescaria do dia. De qualquer forma
— continuei, decidida a nao lhe dar chances de comentar minha ébvia
contrariedade —, obrigada pela limonada, mas realmente agora preciso ir
andando. — Ele ndo deu resposta e, quando ergui os olhos, fiquei
horrorizada ao vé-lo inclinado para a frente, como se sentisse dor. — Ah,
meu Deus, vocé... — comecei, mas fui interrompida por sua risada, que de
repente passou de uma variedade silenciosa para outra bastante audivel.

— Pescaria do dia... — ele riu. Entdo, tentou varias vezes dizer mais
alguma coisa, mas foi incapaz de falar e, no final, sua hilaridade se mostrou
contagiosa e peguei-me, inesperadamente, rindo junto com ele.

Continuamos a nos divertir com a brincadeira por varios instantes, antes
que se seguisse uma pausa, durante a qual me arrependi de minha atitude



impiedosa para com o crescimento caridoso de sua barba e achei que ele
parecia quase atraente quando sorria.

Por fim, quebrei o siléncio:

— Nao que eu esteja em posicao de debochar da aparéncia de alguém, é
claro. — Retirei os pés de debaixo da mesa. — Elas sdo patéticas, ndao sao? —
perguntei, inspecionando as sandalias franciscanas imensas e manchadas de
suor, que eu tinha certeza de que o proprio Cristo teria renegado.

— Ah, mas eu tenho barba vinte e quatro horas por dia, sete dias por
semana — ele falou, acariciando o rosto. — Vocé pelo menos s6 usa as
sandalias para trabalhar no jardim.

Balancei a cabeca.

— Usei para ir ao trabalho hoje — confessei, surpresa com minha propria
sinceridade.

— Ah, entendo — ele disse, com vontade de rir outra vez, mas agora,
aparentemente, com medo de ofender.

— Mas elas sdao muito, muito confortaveis.

— Ah, bem, entdo... desde que sejam confortaveis. E parecem ser tamanho
unico, o que é uma mao na roda — falou.

— Um pé na roda — corrigi.

— Isso, um pé na roda — ele concordou, sorrindo.

Devolvi o sorriso e seguiu-se outra pausa.

— Tenho que ir — disse, apds um instante.

Ele me ofereceu educadamente mais limonada, que educadamente
recusei, apesar de certa conviccdao de que apreciaria muito mais o segundo
copo do que o primeiro. Em todo caso, ele nao fez nenhuma tentativa de me
convencer a mudar de ideia.

— Bem, preciso dar uns telefonemas — ele anunciou, suspirando e pondo-
se de pé. — Mas obrigado por ter vindo, Ros, e por ter feito com que eu me
sinta melhor, sabe, a respeito do incidente. — Levantei-me e o segui até a
porta da frente. — Foi muito bom veé-la. Outra vez. — Ele estendeu a mao.

— Foi bom. — Apertei sua mao e, quando ele abriu a porta, trocamos um
ultimo e breve aceno e um sorriso de despedida antes que eu saisse e me
afastasse, ouvindo a porta se fechar atras de mim.

Peguei a rua Clarendon e fui para casa, rindo de minhas sandalias
confortaveis e decidindo comprar sapatos na primeira oportunidade.



Capitulo 8

COLOQUEI A CAIXA GRANDE € branca de papeldao que continha o bolo no assento
do passageiro a meu lado, sacudi-a um pouco na tentativa de simular uma
freada brusca. Uma vez convencida de que a caixa tinha ao menos
cinquenta por cento de chance de chegar ao destino intacta, dei partida no
motor e iniciei o percurso de trinta minutos até a casa de meus pais.

Meu pai estava virando a curva dos setenta e, tipicamente, “ndo queria
confusdo”. “Ele ia simplesmente adorar que vocé, Celia, David e os garotos
viessem para o fim de semana”, minha mae havia dito, “se estiverem livres.
Mas ndao mudem os planos que ja tenham feito.” Ergui os olhos diante
disso. Meu pai era altruista, quase ao ponto da irritacdo — mas nao tanto.
Além disso, seu pedido de uma reunido familiar pequena e intima me
chegou como um imenso alivio. Tive medo de pensar em tias, tios e primos,
que ndo via desde o casamento fracassado, aparecendo e oferecendo
condoléncias tardias.

Entrei no terreno particular por volta do meio-dia e senti a habitual
sensacao de conforto e seguranca crescentes que sempre sentia tdo logo a
casa surgiu. O exterior havia mudado pouco em treze anos, desde que fui
para a universidade, em Londres; a porta havia trocado de cor algumas
vezes e a cerejeira ornamental na parte superior do caminho de acesso a
garagem havia ganho altura, mas, fora isso, era a mesma casa e 0 mesmo
jardim para os quais eu voltava desde os dez anos.

Quando estacionei do lado de fora, meus pais estavam no acesso a
garagem para me receber e Celia acenava como louca da janela da sala de
estar. Confrontada com tanto carinho, engoli em seco e cerrei os punhos,
decidida a nao chorar.

— Ola, pequena. — Meu pai aproximou-se e me abracou. — Que bom te ver
— disse, segurando-me com os bracos estendidos e examinando-me de cima
a baixo. — Nado é que vocé esta linda? Parece que comecou a tomar um
pouco de cuidado consigo mesma outra vez.

— Ah, pelo amor de Deus, Ted — disse minha mae, arrancando-me dele
como se eu fosse um bastdo em uma corrida de revezamento e, por sua vez,



me abracando. — Que coisa para dizer! — Ela beijou minha bochecha. — Ola,
querida. Fez boa viagem?

— SO estou dizendo que ela esta linda — retrucou meu pai em tom
magoado. — Ela passou por um periodo sem muito banho e sem mudar de
roupa e agora esta linda outra vez. E s o que estou dizendo.

— Esta bem, pai. Tomei isso como um elogio. Gostou dos sapatos novos?
— Virei o pé para mostrar melhor as sapatilhas pretas e elegantes, compradas
poucas semanas antes.

— Lindos. Sua mae vai me matar depois, vocé sabe. — Ele sorriu.

— Por que deixar para depois? — disse ela, fingindo bater nele.

— De qualquer forma — continuei, ciente de que os acenos na janela
prosseguiam —, podemos entrar? A que horas Ce chegou?

— Ha mais ou menos meia hora — respondeu meu pai. — Entre e dé um oi.
Me dé a chave do carro que vou pegar sua mala.

Minha irma veio até a porta.

— Ninguém vai entrar? Ou vamos fazer a festa na frente da garagem? —
Ela sorriu. — Anda logo. Ben e Stephen estdao doidos para ver voce.

Nao acreditei que fosse verdade. Com oito e seis anos respectivamente, a
recordacdo basica que Ben e Stephen tinham da tia era a de uma mulher que
ou se sentava a um canto chorando ou, nos dias bons, sentava-se a um canto
encarando o vazio — em ambas as circunstancias, eles em geral eram
trazidos, induzidos a dar um oi rapido e, em seguida, escoltados depressa
para fora do quarto. Portanto, o fato de Celia declarar que eles estavam
desesperados para me ver era gentil, mas, a menos que houvesse dito aos
meninos que eu ia distribuir Xboxes na chegada, era mentira. A
incredulidade devia ser evidente em meu olhar.

— Eles estdo! — insistiu Celia, rindo.

— Por qué? O que voceé disse a eles? — perguntei.

— Meu Deus, Ros, ndo seja tdo cinica. Eles s6 estdo animados por ver a
tia.

Na sala, a elaborada pista de Scalextric de meu pai ocupava a maior parte
do espaco no chdo, enquanto Ben e Stephen empoleiravam-se no assento da
reentrancia da janela com os controles nas maos. David estava sentado em
um dos sofas, com um exemplar de The Times aberto no colo. Sorriu
quando entrei.

— 0l4, Ros! Meu Deus, vocé parece bem. — Ele se inclinou para a frente,
mas nao se levantou. — Acho que estou morrendo de medo de pisar nessa



pista fantastica do Ted. Como vai St. Albans? Como vai Andrew?
Meninos... — Ele virou-se na direcdo dos filhos. — E a tia Ros.

— Oi, tia Ros — disse Ben com um sorriso —, estou muito feliz em ver
vocé. — Ouvi um gemido leve vindo de Celia atras de mim.

— Oi, Ben — cumprimentei. — Que pista incrivel!

Ouvi um clique que, percebi, era Celia instigando Stephen a falar.

— Oi, tia Ros... — Ele examinou a parte de baixo do carro vermelho do
Scalextric. — Meu nome é Stephen Hawthorn. Moro em Barnstaple. Gosto
de futebol e...

— Stephen... — disse David baixinho. Stephen largou o carrinho e ergueu
os olhos em minha direcao.

— Oi, tia Ros — recomecou. — Eu, eu... Vocé sempre chora quando vai a
nossa casa, nao chora?

— Stephen! — reclamou Celia, rindo com nervosismo. — Nado seja bobo!
Tia Ros nem sempre...

— Celia — interrompi —, para ser justa com Stephen, tenho tendéncia a
chorar quando visito vocés em Devon. Mas, sabe de uma coisa, Stephen? —
falei, virando-me para ele com um sorriso. — Agora estou me sentindo
muito melhor e ndo sinto nem metade da vontade de chorar que eu sentia.

— Por que ndo? — perguntou Stephen.

— Nao importa por que ndao — respondeu Celia com severidade. — A tia
Ros esta precisando de uma xicara de cha.

— Eu sei por que nao — disse Ben.

— Nao, ndo sabe, Benedict — repreendeu Celia. — Ros, venha pegar uma
xicara de cha — ela chamou, colocando um braco ao redor de meus ombros.

— Eu sei, mae — insistiu Ben. — Ouvi vocé e papai conversando. Vocé
falou que...

— Vamos, Ros — disse Celia, pressionando de leve meu braco.

— ... tia Ros gostava muito de onde morava e de onde trabalhava e que,
mesmo quando o vizinho matou seu porquinho-da-india, ela... — Enquanto
Ben prosseguia com sua explicacdo e Celia tentava freneticamente abrevia-
la com olhares de esguelha e gestos de mdo nao muito discretos, olhei de
relance para Stephen e fiquei horrorizada ao ver seu labio inferior tremer de
forma incontrolavel. Tentei alertar Celia sobre a situacdo, mas, aquela
altura, ela estava preocupada demais, tentando obstruir o fluxo do discurso
indireto que emanava da boca de seu filho mais velho, para ouvir. Um
instante depois, o rosto do pequeno Stephen contorceu-se em uma



expressao de completo horror e aflicdo, como o de uma gargula, e ele se
desfez em lagrimas bastante sonoras.

— Mr. Edward! — gemeu. — Por que mataram Mr. Edward?

— Ah, meu Deus — disse Celia. — Ninguém matou Mr. Edward, eu so
estava brincando com papai, ndo €, papai?

Ela virou-se suplicante para David, que, em resposta, ergueu os olhos, em
seguida o jornal e murmurou, de forma quase inaudivel por sobre os
solucos:

— E isso mesmo, Stephen. Néo foi um dos momentos mais engracados da
mae de voces, mas foi so.

— E verdade que foi uma brincadeira, mde? — insistiu Ben, erguendo a voz
acima do ruido. — Entdo, o homem ndo atropelou Mr. Edward com o
cortador de grama? Vocé sé estava brincando? — Sua expressdao era a de
surpresa e ansiedade aliadas a um divertimento tenso, como se ele estivesse
vendo a mde sob uma luz completamente nova e ndao soubesse ao certo se
exultava diante desse estranho senso de humor ou se se colocava sob os
cuidados da autoridade local.

— Um... cortador... de grama! — berrou Stephen, em meio a uma série de
solucos. — Por que... ele... cortou... Mr. Edward... em pedacinhos?

— Humm, quero saber o que a vovo esta tramando — falei baixinho e sai
da sala ao som do choramingar incessante de Stephen.

secur o rRuibo de louca batendo e encontrei minha mae preparando cha e
arrumando xicaras e pires na cozinha.

— Que diabos é essa barulheira toda? — ela perguntou quando entrei. —
Stephen se machucou na pista do seu pai? Eu disse que ele estava
entulhando demais a sala com aquele segundo niimero oito.

— Humm... onde estd papai? — Olhei pela janela da cozinha e reparei que
andaimes circundavam a parte de tras da casa. — Ele ndo esta la em cima,
esta?

— Nao, nao esta — respondeu mamae em tom irritado. — Ele subiu la todos
os dias de sol das duas ultimas semanas para recolocar a argamassa entre 0s
tijolos, e eu pedi que ndo subisse no dia do aniversario.

— Onde ele esta entdao?

— Nao sei. Provavelmente no banheiro. De qualquer forma — ela se
afastou das xicaras e dos pires e olhou para mim —, é muito bom vé-la
assim.



— Assim como?

— Blusa elegante, sapatos novos. A minha Ros. — Ela me abracou e
passou-se um minuto ou dois antes que eu percebesse que ela estava
chorando.

— Mae! — exclamei. — Por favor, nao chore. Esse é o meu papel e parece
que todo mundo esta atras disso hoje.

— Ah, desculpe, Ros — ela me soltou e enxugou os olhos com o avental. —
E que estd todo mundo tdo preocupado com vocé ha tanto tempo, sabe?
Conversando com vocé ao telefone, ao longo dos ultimos meses, e, agora,
ver voceé tao linda... bem, é maravilhoso.

A essa altura, Celia entrou na cozinha, ligeiramente corada.

— Me desculpe por isso, Ros.

— O que aconteceu? — perguntou minha mae.

— Ben contou a Stephen sobre Mr. Edward — suspirou Celia.

— O que tem ele?

— Vocé lembra, mde, o vizinho passou por cima dele no jardim. Esta
lembrada? — perguntei.

Mamae pareceu horrorizada.

— Eu nao sabia! Meu Deus, pobre Edwards. Ele esta no hospital? Por que
ninguém me contou?

Celia e eu nos entreolhamos e fizemos muxoxos.

— Estou chocada com vocés duas — queixou-se minha mde. — Pobre
Edwards. A mulher dele deve estar se perguntando por que...

— Mae — falou Celia —, nao o Sr. Edwards. Mr. Edward, o porquinho-da-
india de Ros. Esta lembrada?

Minha mae pareceu momentaneamente confusa, em seguida comecou a
ir.

— Ah, sim! Ah, ah, ah! E claro. Eu tinha esquecido que era esse o nome
dele. Ai, meu Deus! — ofegou. — Eu estava me perguntando por que um
carro atravessou o jardim de Edwards.

A essa altura, David entrou na cozinha acompanhado de Stephen, que,
embora continuasse com o rosto congestionado, havia se acalmado de
forma consideravel.

— Ah, entre e venha ver a vovod, querido — disse Celia, curvando-se e
beijando o topo da cabeca do filho.

— Ah, querido — chamou minha mae, ainda rindo. — Venha comer um dos
biscoitos especiais da vovo.



— Voce esta rindo de qué, vo? — Stephen perguntou, sorrindo para ela.

— Ah, querido — ela respondeu —, vové ficou um pouco confusa e agora
ndo consegue parar de rir quando pensa no pobre Edwards feito em
picadinhos no proprio jardim. Ndo é uma bobagem?

Stephen girou um rosto trémulo e ansioso, com olhar intrigado, na
direcdo da mde. Nao esperei pelas lagrimas; em vez disso, sai apressada em
busca de meu pai.

Encontrei-o, ou melhor, vi suas pernas, projetando-se do alcapdao no
sotao.

— O que voce esta fazendo? — gritei.

— Vou descer agora — respondeu ele. — S6 queria pegar o Lego para os
meninos. — Ele desceu carregando uma caixa azul, repleta de bloquinhos de
plastico, que retirei das suas maos.

— Para os meninos ou para vocé? — perguntei com um SOITiso.

— Bem... — ele riu, descendo os ultimos degraus e devolvendo a escada ao
sotao.

— Feliz aniversario, pai — cumprimentei, beijando-o no rosto. — Esta
gostando do dia até agora?

— Vocé me fez ganhar o dia, Ros — ele respondeu, sorrindo —, por estar tao
feliz e tdo linda.

Suspirei. Juntos, eles estavam decididos a me fazer chorar.

— Estou me sentindo melhor — disse baixinho. — S6 ndo sei como vocés
me aturaram.

Meu pai balancou a cabeca.

— Estamos todos muito orgulhosos de vocé, Ros. Ndo deve ser tao dura
consigo mesma, ndo deve perder tempo com 0 que ja passou e desapareceu.
— Ele me tirou a caixa, abaixou-a e colocou o braco ao redor de meus
ombros. — Deve guardar as melhores lembrancas enquanto olha para a
frente. — Ele contemplou o corredor e balangou um dedo em direcdo a um
horizonte invisivel, antes de acrescentar, com olhar intrigado: — Parece que
tem muito choro e ranger de dentes na cozinha. Sera que Stephen levou
algum tombo? — Entdo gesticulou em direcdao a caixa de blocos. — E se a
gente levar isso para o jardim de inverno para esperar que sua mae va até la
com o cha? Ou — continuou, tomando minha mao entre as suas e me
encarando com um brilho perigoso no olhar — podiamos subir no andaime.
A vista é maravilhosa, sabe.



MAMAE HAVIA RESERVADO Uma sala de jantar exclusiva em um hotel local para
um jantar no comeco da noite, que terminou com meu bolo de campo de
futebol sendo cortado e as sete modestas, mas representativas, velas sendo
sopradas. Por volta das 9:30 da noite, haviamos voltado, os meninos
estavam na cama, e, no escritorio com papai, David o ajudava a resolver um
problema no computador enquanto minha mae, Celia e eu relaxavamos no
sofa da sala, bebendo tacas de champanhe.

— Que dia muito, muito agradavel — suspirou mamade. — Seu pai me disse
que nunca teve um aniversario melhor.

Sentamos em siléncio por um momento, antes que eu percebesse que
mamade estava franzindo os labios e sacudindo de leve a cabeca na direcao
de Celia.

— Tem alguma coisa errada? — perguntei.

Celia fez um muxoxo.

— Ah, pelo amor de Deus, mde — disse. — Desculpe, Ros, mamade quer que
eu pergunte...

— Vocé também quer saber, Celia — interrompeu mamae.

— Quer saber o qué?

— Bem — hesitou Celia —, nds s6 queriamos saber se podia haver... se pode
haver alguém novo na sua vida. — Celia sorriu e minha mde se inclinou para
a frente com ar esperancoso.

— Acho que ndo — respondi sem afetacdo. Minha mde endireitou o corpo,
mas conseguiu manter o sorriso no lugar.

— Ah — disse Celia —, bem, ndo importa. S6 queriamos saber porque vocé
parecia...

— Mas — falei, para minha prépria surpresa — acho que poderia haver
alguém novo. Quer dizer, a ideia de conhecer alguém ndao me parece
ridicula.

Celia olhou para mamae, que assentiu com um movimento de cabeca.
Celia também balancou a cabeca.

— Ah, pelo amor de Deus, o que é? — perguntei. — Isso esta parecendo um
maldito show de mimica.

— Mae, vocé ndo tem nenhuma sutileza nem senso de oportunidade —
Celia falou com um suspiro. — O que esta acontecendo, Ros, é que o marido
da minha amiga Katrina tem um primo, Sam, que se mudou recentemente
para Harpenden, e Katrina queria saber se pode dar a ele o nimero do seu
telefone.



— O qué? Para que eu mostre a ele as paisagens e os sons de Harpenden e
St. Albans? — Ri.

— Ele parece ser muito interessante, Ros — disse mamde, em tom
encorajador.

— E mesmo? Katrina é a das orelhas, ndo é? — perguntei.

— Se 0 que vocé esta querendo saber é se ele é orelhudo, entdo a resposta
€ ndo sei. Ndao conheci o cara — respondeu Celia, esvaziando sua taca e
estendendo a mao para a garrafa na mesinha de centro. — Mas ele ndo tem
nenhum vinculo genético com Katrina, entao € pouco provavel.

— O que voce acha, querida? — perguntou mamae.

— Bem, preciso de alguém para levar a festa de George, entao acho que se
conhecer o sujeito um pouco antes e as orelhas forem proporcionais a
cabeca, posso arrasta-lo até la... — Fiz uma pausa, sentindo-me um pouco
tonta e tentando me concentrar em como de fato me sentiria caso ele me
telefonasse. — Ele sabe... 0 que aconteceu? — perguntei.

Celia ficou horrorizada.

— E claro que ndo. Isso é vocé que tem que contar, se e quando sentir que
pode... ou deve.

— Conte a ela mais alguma coisa sobre ele, Celia — disse mamae,
enchendo sua taca. — Conte sobre o cachorro.

— Ele tem um cachorro — falou Celia, com um encolher de ombros.

Minha made sorriu de alegria.

— Viu, Ros? Um cachorro.

— Tudo bem, entdo ele tem um cachorro. Por que isso é um argumento
decisivo? Nao entendo.

— Bem, sua boba — continuou minha mae, agora com a fala um pouco
arrastada —, ele tem um cachorro, vocé tem... desculpe, vocé tinha sei-la-o-
qué... um porco... um porquinho-alguma-coisa. Os dois gostam de animais.
Perfeito — concluiu ela, erguendo a taga.

— Perfeito — concordou Celia, piscando para mim e unindo-se ao brinde.

— Ah, vao em frente, entao — suspirei, batendo com minha taca na delas —,
podem dar meu telefone a ele.



Capitulo 9

- VOCE ESTA BEM, GEORGE? — perguntei quando ela se debrugou sobre uma
listagem na mesinha da cozinha nos fundos da loja.

Ela ergueu os olhos e abriu um sorriso estranhamente cansado.

— Estou bem — respondeu, deslocando a caneta pela lista de nimeros. —
S6 estou fazendo isso para Andrew.

— Pode dividir comigo — sugeri. — A loja esta tranquila.

— Meu Deus, ndo. Esta tudo bem... ele ja fez a maior parte.

— OK —disse —, se tem certeza. Voce so esta parecendo um pouco cansada
hoje. — Fiz mencao de sair da cozinha, mas parei quando ela falou.

— F uma coisa muito boba na verdade — disse George com um suspiro,
endireitando o corpo na cadeira. — E a festa de Mike. Normalmente, adoro
organizar esse tipo de coisa, mas, dessa vez... Nao sei bem o que ele quer.

— Vocé acha que ele pode ndo querer uma festa? — perguntei, sentando-me
a seu lado.

— Ele esta teimando que quer — ela inclinou o corpo para a frente, com os
cotovelos na mesa e 0 queixo pousado nas maos —, mas nao esta interessado
em nenhum dos preparativos. Tudo bem, mas, sabe, o desinteresse as vezes
pode ser um pouco desestimulante, ndo é? — Ela hesitou, entdo deu de
ombros e sorriu. — Mas ndo importa, ele nao parece infeliz... na verdade,
parece mais é preocupado.

— Nao pode ser o trabalho?

Ela pareceu em duvida.

— Acho que pode ser. — Deu de ombros outra vez. — Ah, ndo sei o que é.
Talvez seja s6 essa coisa toda dos quarenta. — Ela me cutucou e sorriu. —
Mas, ei, seu encontro é amanha, ndo é? Vocé ja decidiu o que vai usar?

— S6 sei que ndo vou usar as meias e as ligas que Joan me trouxe ontem.
— Fiz um muxoxo. — Eu ndo me importaria, mas sao aquelas meias
compressoras do Dr. Scholl. — George riu. — Ela disse alguma coisa sobre
“tesouros ocultos”, mas ndo me convenceu. Seja como for, vamos s6 beber
alguma coisa na adega nova aqui perto e depois, quem sabe, jantar. Nada
muito importante, na verdade.



George sorriu com ar malicioso.

— Nao mesmo?

— Ah, meu Deus — falei, em tom de desespero. — Nao sei. Estou tentando
ndo transformar isso em nada muito importante, mas, por mais que queira
me convencer, é um encontro as escuras, 0 que me apavora.

— Ele parece legal — disse George.

— Bem, ele tem um jeito agradavel ao telefone e nenhuma condenacao
criminal, imagino.

— Sao duas excelentes qualidades. Agora — ela endireitou o corpo na
cadeira e pos-se a dar pancadinhas no labio inferior com a caneta —, o que
vestir...

— Isso? — Indiquei a camiseta branca justa, a saia cinza e as botas pretas
que estava usando.

— Ros, isso é fabuloso para trabalhar, mas vocé é tdo linda. Podia
nocautear o cara. — Ela esmurrou o ar com o punho.

— Acho que posso experimentar algumas coisas hoje a noite — disse, um
tanto sem entusiasmo.

— Desculpe interromper a semana da moda — falou Andrew, enfiando a
cabeca pelo vao da porta —, mas ja terminou com esses nimeros, George?

— Ela ndo terminou e a culpa é minha — disse, se levantando. — Estou
distraindo George.

— Gosto da blusa verde que vocé usa com aquele seu jeans novo lindo —
sugeriu George. — E uma combinacdo excelente, realca os seus olhos e ndo
vai parecer que vocé estd forcando a barra. E s6 acrescentar um colar ou
uma pulseira pesada.

— Desculpe, eu podia jurar que tinha interrompido a semana de moda —
disse Andrew.

— Ah, Andrew — George fez cara feia —, ndo seja tdo mau. Ros tem um
encontro amanha e nos, mulheres, precisamos de um pouco de apoio e
encorajamento antes desse tipo de coisa.

Andrew suspirou.

— OK. Bem, Ros, boa sorte. Acho que, se tudo correr bem, entao estou
livre da fria de encontrar alguém feio para vocé levar a festa de George e, se
as coisas nao correrem bem, ndo faz mal, continuo a busca.

— Andrew! — exclamou George. — Como diabos isso pressupoe alguma
ajuda?



— Nao, esta tudo bem, George — ergui a mao, virando-me para Andrew. —
Obrigada. Vocé devia ser conselheiro pessoal, sabia? — Passei por ele e
entrei na loja.

Ouvi George falar em tom baixo antes que Andrew me seguisse e
dissesse:

— Desculpe, Ros. Eu so estava tentando alegrar o ambiente. Acho que
talvez deva deixar esse tipo de coisa para George.

— Nao, ndo, esta tudo bem. — Sorri. — E vocé esta certo. Preciso ter senso
de humor com relacdo a isso. E s6 um encontro... na verdade, nem isso.

— Acho que entendo, sabe.

Olhei para ele surpresa.

— Entende? Vocé ja participou de algum encontro as cegas?

— Nao — ele balancou a cabeca —, ndo foi bem o que eu quis dizer.

— Ah! — Esperei explicacOes adicionais e, quando estas ndo surgiram,
perguntei: — E vocé consideraria a possibilidade de um encontro desse tipo?

Ele afastou brevemente os olhos da pilha de cartas e documentos que
havia comecado a selecionar.

— Acho que uma situacdo fabricada ndo ia funcionar para mim -
respondeu antes de retomar a tarefa e destinar varias folhas de papel a lata
de lixo. — Ao que tudo indica, sou o tipo de pessoa que é sempre pega de
surpresa... e isso, é claro, ndo deixa de ter suas dificuldades.

Eu estava prestes a perguntar sobre a natureza dessas dificuldades quando
o0 sino acima da porta retiniu e dois casais de idosos entraram na loja.

— Parece que vamos ter correria. — Andrew acenou com a cabeca em
direcdo a porta. — Ah, e George tem razao, por sinal — ele ajeitou a pilha de
papéis e comecou a dirigir-se aos recém-chegados —, vocé sabe... sobre a
blusa verde.

NAQUELA NOITE, FIQuEI de frente para o espelho de corpo inteiro em meu quarto
e fiz um inventario. Meu cabelo havia sido cortado em um bob curto pouco
antes da festa do meu pai, e estava bom. Quanto ao corpo, cheguei a
conclusao de que as coisas tampouco iam de todo mal. Eu havia ganho
algum, mas nao todo o peso que havia perdido antes de me mudar para St.
Albans, e vestia agora um inofensivo manequim 40. Tudo bem. Roupas
intimas: humm, ndo muito adequadas. Eu estava usando um sutia bege
acolchoado bem velho, que, a julgar pela superficie externa cheia de
relevos, em algum momento devia ter tido uma experiéncia bastante



traumatica na secadora, e era bem representativo de todos os outros sutids
que eu possuia. A calcinha preta, grande e desbotada, mais compativel com
uma roupa de ginastica dos anos 1940 do que com a lingerie do século XXI,
completava meu conjunto atual. Sobre a cama, a minha esquerda, jaziam
quatro montanhas de roupas, que eu havia passado a ultima hora
categorizando como “Muito Grandes”, “Muito Velhas”, “Muito Formais” e
“Muito Associadas ao Rato”. Uma quinta pilha, que consistia nas minhas
compras mais recentes de um jeans, uma blusa branca, uma calca preta e a
blusa verde tdo favorecida por George e, ao que tudo indicava, também por
Andrew, achava-se sobre a cadeira a minha direita. Suspirei. Ndo havia,
portanto, muitas opgoes.

Vesti um roupao de banho, desci, servi-me de uma taca de vinho e me
sentei a mesa da cozinha, pensando por um curto tempo se devia comprar
roupas na manha seguinte, antes de descartar prontamente a ideia como
ridicula e tomar a decisao de voltar la para cima e experimentar as varias
combinacdes de jeans, calca preta, camisa branca, camisa verde.

Ja havia alcancado o pé da escada quando o telefone tocou. Hesitei, entdo
atendi.

— AlG?

— Ros? — perguntou uma voz masculina.

— Tom! — disse, abrindo um sorriso, sinceramente satisfeita ao ouvi-lo. —
Eu estava justamente pensando em vocé!

— Estava? Fico lisonjeado. Ou voceé estava cortando salsichas?

Ri.

— Nao, na verdade, vocé ndo vai adivinhar. Tenho um encontro amanha a
noite e estava me perguntando se devia comprar um abafador de bule novo
ou usar o velho.

— Aah — ele pareceu pensativo. — Bem, vocé sabe como sou fa da alta-
costura daquela mendiga. E é um estilo que vocé usa inegavelmente bem.
Mas quando a vi no més passado, na verdade, vocé estava quase a ponto de
parecer bastante atraente outra vez, entao talvez seja um erro mudar de
direcdo por enquanto.

Sorri e senti-me corar um pouco, satisfeita com o elogio casual.

— Bem, de qualquer forma — falei, levando o telefone para a sala e
desabando sobre o sofd —, o que vocé conta de novo?

— Ah — ele respondeu —, vocé sabe. Tudo velho, tudo velho. Como vai
Andrew?



— Livresco, irlandeés...

— Nenhuma mulher nova no horizonte, entao? — ele perguntou.

Hesitei; esse ndo era um dos topicos habituais de conversa de Tom.

— Acho que nao. Por que vocé esta perguntando?

— Ah, por nada — respondeu, parecendo evasivo. — Como foi a festa de
aniversario do seu pai?

— Ei, ei, ei — disse. — Mais devagar. Por que a pergunta sobre a vida
amorosa de Andrew? Estou deixando escapar alguma fofoca aqui? Vocé
esteve com ele na semana passada, nao foi?

— Veja bem, Ros — ele soou rispido —, que fique bem claro neste instante
que Andrew ndo me disse uma palavra sobre nenhuma nova mulher. Esta
entendendo? Sei como vocé é com as suas deducoes.

— Tudo bem, estou entendendo. Agora pare de enrolar e me conte o que
sabe.

— OK, mas vocé promete que nao vai dizer nem insinuar nada a ele? Na
verdade, ndo vai nem contar que conversamos.

— Tudo bem, tudo bem, tudo bem. Agora fale.

— Bem, foi s6 que ele me fez muitas perguntas sobre Amy e se eu achava
que s6 existia uma pessoa certa para cada um. Vocé sabe, coisas piegas
desse tipo. — Ele parou.

— Certo... e...?

— Na verdade, foi so isso.

— S0 iss0?

— Foi estranho, incompativel. Ele nunca discutiu relacionamentos comigo
antes, e ficou claro que era isso o que tinha em mente.

Tinha que admitir que, por mais limitada que fosse, a informacdo era
interessante. Decidi submeté-la ao crivo de George na segunda-feira.

— Humm... — fiz eu. — Bem, se existe alguém, ele ndo contou nem levou a
pessoa até a loja. E ndo reparei ele torcendo as maos, recitando poesia
nem...

— Passando mais tempo no banheiro do que o habitual. — Tom soltou uma
gargalhada da propria piada.

— Vocé é muito grosseiro.

— Mas vocé me ama mesmo assim.

— E — disse com sinceridade. — Amo.

— De qualquer forma — ele limpou a garganta —, na verdade, eu queria
contar outra coisa. — Ele parecia ansioso.



— Esta tudo bem?

— Esta, estd — ele deu uma risada nervosa. — Esta tudo 6timo. Esta tudo
tdo bem que...

— O qué? — perguntei. — Vamos la, o que é?

— Vai haver um casamento. Eu vou me casar.

Senti como se um peso frio, um pedaco de chumbo, houvesse
repentinamente descido da minha garganta para o meu estomago.

— Ros? — ele pareceu preocupado. — Se vocé se sente pouco confortavel
com essa ideia...

— Meu Deus! — exclamei. — Eu realmente ndo esperava por isso.

— 0O qué?

— Vocé se casar.

— Nunca? — perguntou ele. — Estou magoado.

— Bem, ndo até ficar um pouco mais rico. Vocé sabe, um partido melhor.
— Ele riu. — Imagino que seja Amy — continuei. — Ou vocé arranjou alguém
na internet?

— Aah, muito obrigado por todos esses votos de confiancga — ele retrucou.
— Eu ia lhe pedir para ser minha madrinha, mas agora pode cair fora.

— Estou arrasada. Mas sério, Tom — tomei um gole de vinho, seguido de
uma respiracao profunda —, estou muito, muito feliz por vocé e por Amy.
Sei 0 quanto vocé gosta dela.

— Gosto. Obrigado, Ros.

— Ei, e mesmo que agora eu ndo seja mais sua madrinha, estou ansiosa
pelo convite. Prometo ndao me jogar no piso da nave, batendo com os
punhos no chdo e berrando: “Devia ter sido eu!”

— Promete?

— Prometo. Vou fazer isso na frente da igreja.

— Bastante justo — ele hesitou. — E, Ros, vocé deve dizer se a ideia do
casamento... bem, vocé sabe, depois do que ele fez... Se vocé preferir que
nos nao...

— Ah, cala a boca, seu bobo — ri, mas senti lagrimas brotarem em meus
olhos. — Mas obrigada por ser tdao sensivel, o que € estranho. Realmente me
fez ganhar a noite.

Meia hora mais tarde, eu havia voltado ao andar de cima com meu sutia
deploravel e minha calcinha grande demais, a essa altura ocultos sob o jeans
novo e a blusa verde. A esse conjunto minimalista eu havia acrescentado
um dos muitos colares que George gentilmente me havia emprestado para



experimentar. George, pensei, ao tocar a criacao pesada, de prata, tinha um
gosto impecavel, um coracao de ouro e muito dinheiro.

Em um impulso, entrei no banheiro e comecei a me maquiar; corretivo,
base, blush, delineador, rimel, batom, lapis labial. Recuei para avaliar o
resultado. La estava ela. Outra Ros. Meu Deus, parecia bem-apessoada,
com um ar nao muito diferente da Cinderela de Daniel McAdam. Cinderela
era mais alta, claro, e morena, mas sim, ela era igualmente, irritantemente,
bem-apessoada.

Antes que tivesse tempo de decidir se ficava horrorizada ou
impressionada com a transformacao, o clardo repentino da luz de seguranca
no jardim me distraiu e, apagando a luz do banheiro, olhei para fora a
tempo de ver o que parecia minha raposa arrastando alguma coisa pelo
gramado e para dentro da vegetacdo rasteira. Com a curiosidade desperta,
minhas inibicbes embotadas e a confianca aumentada por duas tacas
grandes de vinho, entrei no quarto as pressas e peguei minha camera na
primeira gaveta do armario ao lado da cama. Parando apenas para verificar
se estava carregada, corri para o andar de baixo e entrei na cozinha, agarrei
uma lanterna embaixo da pia, calcei as galochas que ficavam na porta dos
fundos e sai para o jardim, a fim de investigar.

A luz de seguranca que, a essa altura, havia se apagado, ganhou vida
outra vez, iluminando o gramado, as arvores e os arbustos que o
circundavam em trés lados. Fiquei quieta um instante, esforcando-me por
ouvir algum farfalhar que me fornecesse uma pista do paradeiro da raposa,
mas me frustrei ao escutar apenas o som de conversa e risos baixos,
provenientes da extremidade mais afastada do jardim. Produzi estalos com a
lingua na direcdo do ruido. Enquanto me afastava ainda mais da casa, a luz
de seguranca tornou a se apagar e acendi a lanterna, girando-a loucamente
ao redor, na tentativa de nao tropecar no emaranhado de galhos e arbustos
que estava atravessando.

A essa altura, era evidente que nao havia o menor sinal da raposa, mas
minha atencdo captou a conversa claramente audivel travada no jardim que
dava fundos para o meu. Tive a vaga consciéncia de que a cerca viva
divisoria era consideravelmente mais baixa do que me lembrava durante
minha ultima incursdo as profundezas de meu jardim e, ao alcanca-la,
precisei abaixar-me para nao ser vista. Ao me agachar e afastar um pouco as
folhas, pude ndo apenas ouvir, mas distinguir duas silhuetas, um homem e
uma mulher, contra as luzes instaladas em uma borda atras deles.



— Meu Deus, vocé esta deslumbrante — ele disse, com a fala ligeiramente
arrastada.

— E vocé — respondeu a mulher — esta bébado.

— Pode ser — retrucou o homem —, mas sei que vocé esta deslumbrante
mesmo quando estou totalmente... sébrio... e impassivel. — Um feio estalar
de labios formou a pontuacdo entre cada palavra enquanto ele se inclinava
na direcao dela.

— Pelo amor de Deus, Charlie — ela falou com uma risada —, saia de cima
de mim e cale a boca. Alguém vai ouvir.

— Ah, entdo esse é o0 inico motivo por que vocé quer que eu me afaste? —
ele perguntou, com voz arrastada. — Porque se for, vamos procurar um lugar
um pouco mais discreto da proxima vez.

Ela deu uma risadinha e comecou a objetar, mas, aquela altura e
carecendo de sensibilidade, interrompi a doce troca de palavras ao gritar e
cair dolorosamente para a frente e sobre a cerca quando alguma coisa, que
imaginei que fosse a raposa que tanto queria encontrar, passou correndo por
mim.

Ela gritou, ele xingou e, enquanto eu lutava para me desvencilhar daquela
armadilha silvestre, me dei conta de que varias outras pessoas chegavam as
pressas a cena. Quando consegui por fim me levantar, foi diante de uma
plateia consideravel... oito ou nove pessoas no minimo.

— Ola para todos — disse, espreitando timidamente por sobre a cerca e
balancando a lanterna a guisa de saudacdo. — Estou perseguindo uma
raposa.

Houve um curto siléncio, durante o qual movi a luz da lanterna pelo
jardim e ergui a camera, a fim de dar peso a justificativa de “perseguicao”.

— Essa é a minha vizinha, Ros. — Dirigi a lanterna em direcdo a voz e
iluminei um homem alto, com uma quantidade impressionante de pelo
facial. — Oi, Ros — disse Daniel.

— Essa é a vizinha do porquinho-da-india — comentou a parceira de
conversa de Charlie, que a essa altura reconheci como Cinderela.

Houve um murmurio generalizado, que indicava compreensao.

— Vi uma raposa — falei com voz fraca — e decidi... seguir o animal.

— Ela também entra no meu jardim — disse Daniel.

— Humm... — murmurei enquanto o restante da plateia se mantinha em
silencio. — Bem, acho que agora a perdi... — Olhei para a esquerda e a
direita. Alguém abafou o riso.



A essa altura, fez-se um penoso siléncio, que se prolongou pelo que me
pareceu pelo menos um ou dois dias. Em desespero, optei pela conversa
fiada.

— Esta uma noite agradavel, ndo? — Outro riso abafado, dessa vez com
educacdo, mas disfarcado como um acesso de tosse reprimido.

— Certo, entdo, foi bom vé-la outra vez, Ros, nao foi, Tish? — Daniel
dirigiu a pergunta a Cinderela.

— Com certeza — respondeu Tish. — E sempre um acontecimento.

Charlie explodiu em uma gargalhada.

— Charlie — ela reprovou com ar divertido —, vocé € simplesmente
terrivel. Desculpe Charlie, Ros. Ele ja bebeu muito.

—E, eu testemunhei — declarei, decidida a marcar pelo menos meio ponto.

Nao vi a expressao no rosto de Cinderela, mas ela e uma pequena
multiddo viraram-se e comecaram a caminhar em direcio a casa,
conversando em sussurros pontuados pelo riso. Abaixei-me para
desvencilhar a perna esquerda do jeans de um arbusto particularmente cruel
e, ao me levantar, fiquei surpresa ao descobrir que Daniel continuava ali.

— Voceé cortou o cabelo — ele comentou. — Ficou bom. Mesmo depois de
ter sido arrastado de tras para a frente em uma cerca viva.

Suspirei.

— Obrigada.

— Eu a convidaria para juntar-se a nos — ele gesticulou na direcao do
grupo que se afastava —, mas acho que vocé ja esteve em uma festa esta
noite.

— Por que voceé esta dizendo isso? — perguntei.

— Ah, ndo sei. E s6 alguma coisa no seu... jeito. — Ele levou a mdo a boca.
— Ah, e a sua escolha de roupas, claro. Porque eu diria que esta mais para a
vida noturna do que para a vida selvagem.

— Bem, me desculpe — disse simplesmente. — Mais uma vez. Me
desculpe, me desculpe, me desculpe. E peca desculpas aos seus amigos pelo
transtorno que causei a noite.

Nao precisa se desculpar, Ros — ele falou.

— Humm... — Girei em direcdo a minha casa. — Tchau, entao.

— Tchau. Ah, e Ros — ele acrescentou, olhando para baixo por sobre a
sebe.

— O que foi?

Ele fez um gesto na direcdao de meus pés.



— Prefiro as sandalias.
Nao respondi e tornei a caminhar em direcao a luz da cozinha. Quando
chegasse 14, ia decidir se ria ou chorava.



Capitulo 10

SENTEI-ME CoM A TAGA de vinho na mesa a minha frente e esperei. Eram apenas
8:25 da noite e haviamos concordado em nos encontrar as 8:30, mas eu
sabia que ndo seria capaz de atravessar a adega em passos elegantes com ele
me observando, portanto havia decidido, em vez disso, chegar cedo, o que
nao era nem um pouco de bom-tom. Eu vestia blusa branca e calca preta,
tendo rasgado a manga da blusa verde durante meu safari da meia-noite no
dia anterior. No entanto, apesar de estar usando minha segunda opcao em
termos de roupas, sentia-me bem. George me havia feito uma visita rapida
por volta das seis para aprovar minha escolha de acessérios e fazer outro
discurso estimulante do tipo “vocé esta linda” e, ainda que eu ndo estivesse
exatamente explodindo de confianca, tampouco me sentia uma pilha de
nervos. Tomei um gole de vinho, coloquei o celular em cima da mesa a
minha frente, relaxei na cadeira e pensei em pegar o livro que havia levado,
caso Sam se atrasasse.

Meu telefone vibrou. Era Joan. Hesitei antes de aceitar a chamada.

— E Joan, minha querida — ela disse. — Ele ja estd ai? Estou
interrompendo?

— Nao, tudo bem, Joan — respondi, erguendo ligeiramente os olhos.

— Que bom, olhe, eu s6 queria dizer que li seu hordscopo em trés
publicacOes diferentes hoje, e todos os pressagios sao bons. — Ouvi o
farfalhar de papel no outro lado da linha.

— Obrigada, Joan. Voce ¢ atenciosa. — Era verdade.

— Bobagem, querida. Nao é nada. Agora, Jonathan, em The Mail diz
que... — Ah, meu Deus, ela ia ler tudo. — ... os planetas de vocés estdao em
rota de colisao.

— E isso é uma coisa boa, Joan? — perguntei com desconfianca.

— Ah, é sim, querida. Significa que a aura dos dois esta muito carregada,
sexualmente falando. A proposito, vocé se lembrou das meias, querida?
Acho que elas proporcionam aquele algo mais de confianga sobre o poder
de seducao.



— Humm, as meias e as ligas estdao no lugar — respondi sem pensar,
estendendo a mdo por baixo da mesa e procurando o livro na bolsa —, o que
é uma boa noticia com toda essa coisa astrologica de sexo.

— A gente precisa parar de se encontrar assim — disse uma voz masculina
suave, que reconheci no mesmo instante. Ergui os olhos e vi Daniel
McAdam de pé ao lado da mesa. Parecia satisfeito, informal, mas
impecavelmente vestido, com camisa listrada roxa e preta e jeans escuro; a
barba continuava incompativel como sempre.

— Desculpe, Joan, mas tenho que ir — falei ao telefone.

— Aah, é ele? — ela gritou. — Divirta-se, querida. — Ela encerrou a
chamada com ruidos de beijos ao telefone. Apressei-me a desligar e atirei o
celular dentro da bolsa.

— Ah, oi, Daniel — disse, da forma mais calma possivel, rezando para que
ele ndo tivesse ouvido nenhum dos dois finais de conversa.

— Sempre pensei que ligas tivessem a ver com associacdo de metais. —
Ele olhou para a minha calga.

Droga.

— Na verdade, ndo estou usando ligas — retruquei. — Uma amiga bem-
intencionada, mas um pouco excéntrica, me deu um par de ligas e eu nao
queria magoar ninguém, dizendo que ndo as estava usando. Além disso,
apesar do que voceé talvez tenha ouvido, ndo vou fazer sexo com ninguém
esta noite.

Ele hesitou.

— A essa altura, como ndo sei bem se lhe dou meus parabéns ou meus
pésames, vou s6 concordar com a afirmacao e seguir em frente. — Ele bebeu
da taca grande de vinho tinto que segurava e enfiou a outra mao no bolso. —
Estou aqui com meu irmdo mais velho, Miles... ele veio de Edimburgo para
o final de semana. — Daniel acenou com a cabega em dire¢io a um homem
alto, de cabelos louros, extremamente atraente, apoiado no bar, que ergueu a
mao em saudacdo e sorriu. De repente, fiquei muito satisfeita por ter feito
um esforco. Acenei e devolvi o sorriso. — E — continuou Daniel — Miles
estava entre meus convidados de ontem a noite. Entdo, na verdade, voces ja
se conhecem.

Meu sorriso congelou.

— Fantastico — falei, baixando a mdo e tomando um grande gole de vinho.
— Bem, foi 6timo ver vocé outra vez, Daniel, mas vou deixa-lo voltar para



Miles. Tenho certeza de que vocés querem aproveitar a0 maximo o tempo
que vao passar juntos.

Ele nao se moveu.

— Ah, a gente ja se conhece de cor e salteado. Ele ndo vai se importar que
eu converse um pouco Com VOCe.

Gemi em siléncio.

— Que simpatico — disse.

— Entdo — ele sorriu —, 0 que vocé vai fazer esta noite?

— Vou encontrar uma pessoa para uns drinques e depois vamos sair para
jantar.

— Em algum lugar legal?

— Isso.

Ele continuou a sorrir e tomou um gole de vinho. Olhei para o relogio.
8:40.

— Um velho amigo? — perguntou.

— 0O que?

— Esse amigo ou amiga com quem vocé vai se encontrar. Ela, ou ele, é
um velho amigo?

— Ah... ndo. £ um amigo recente. — Tomei outro gole.

— Miles e eu temos tempo — disse. — Tudo bem se a gente acompanhar
Vvocé enquanto espera? SO que parece que ndo tem mais nenhuma mesa
livre. — Fez um gesto em direcao ao lugar cada vez mais lotado.

Pensei em contar a verdade. Pensei em contar sobre O Rato, sobre James
T. Gaville, sobre o esfor¢o que eu havia feito naquela noite, pela primeira
vez desde o dia de meu casamento, a fim de parecer atraente para um
membro do sexo oposto. Levei em conta a possibilidade de lhe implorar
para que, por favor, fosse embora.

— Claro, isso seria 6timo — concordei.

— Excelente! — Ele acenou para Miles, que abriu um sorriso,
provavelmente diante da perspectiva do entretenimento leve, cortesia da
maluca que havia escapado do s6tdo, e veio juntar-se a nos.

— Oi novamente, Ros — ele me cumprimentou com voz idéntica a do
irmao.

— Ola — respondi.

— Ros vai encontrar um amigo e gentilmente disse que podiamos dividir a
mesa com ela — anunciou Daniel.



— Otimo. — Miles sentou-se. — Entdo, Ros, 0 que vocé acha disso? — E
puxou a barba de Daniel. — Pessoalmente, ndo da para encarar. E como se
meu irmao tivesse sido parcialmente engolido por uma palha de ago da
Bombril.

Continuei a atacar o conteido de minha taca de vinho.

— Quando conheci Daniel, pensei que ele fosse um alcodlatra em
recuperacao — confessei.

Miles riu. Meu rosto continuou inexpressivo.

— Acho que ela nao esta brincando, Dan — disse Miles.

— Nao pensei nem por um minuto que estivesse, Miles — retrucou o
irmao.

Olhei para o relogio. 8:43.

— A que horas vocé esta esperando o seu amigo? — perguntou Daniel.
Pensei detectar um olhar de preocupacdao condoida por tras de seus pelos
faciais.

— Oito e meia — respondi, esvaziando a taca.

— Dé uma olhada no seu telefone — sugeriu Miles —, talvez ele esteja
preso em algum lugar.

Meu telefone! Estava no vibracall. Enfiei a mdo na bolsa e peguei o
aparelho. Duas chamadas perdidas de Sam.

— Droga! — exclamei. Levei o aparelho ao ouvido. Nenhuma mensagem
da primeira vez. Reproduzi a mensagem da segunda chamada. Oi, Ros. Ele
parecia hesitante. Olhe, eu esperava encontrd-la antes que vocé estivesse a
caminho. Deixei uma mensagem no seu telefone fixo. Acho que ndo vou
poder ir hoje a noite. Ndo estou me sentindo muito bem. Estava bem até
meia hora atrds e, entdo, de repente, comecei a me sentir bastante
indisposto e joguei... Apertei “deletar” e devolvi o telefone a bolsa.

Ninguém falou por um momento, em seguida Daniel perguntou:

— Que tal outra bebida, Miles? Posso trazer alguma coisa para vocé, Ros?

Respirei fundo e engoli em seco.

— Nao, obrigada. Meu amigo esta doente. Acho que vou embora.

— Que pena que seu amigo estad doente — disse —, mas por que nao fica e
toma outra bebida rapida conosco? Nao temos nenhum plano definido.

Miles sorriu e acenou, concordando com a proposta, mas balancei a
cabeca.

— Nao, obrigada — murmurei e me levantei. — De qualquer maneira, estou
cansada.



Daniel também se levantou.

— Vou leva-la até a porta.

Eu queria protestar contra aquela sugestao ligeiramente ridicula, mas
decidi ndo arriscar uma frase comprida, tendo optado, em vez disso, por um
“OK”. Peguei minha bolsa embaixo da mesa, consegui me despedir de
Miles e entdo me encaminhei, com Daniel, a porta que se abria para a
calcada.

— Posso conseguir um taxi para voce? — ele perguntou.

— Nao, obrigada, vou a pé.

— E uma pena que sua noite ndo tenha dado certo — falou. — Vocé tem
absoluta certeza de que...

Senti uma subita torrente de irritacdo e orgulho ferido.

— Olhe — disse, virando-me para ele —, sei que vocé me acha ridicula e... —
ergui a mao quando ele tentou interromper. — S6 me deixe terminar. Sei que
vocé me considera uma figura comica, meio digna de pena e tudo bem. Ter
chegado a essa conclusao nao é nenhum absurdo, com base nas nossas
interacOes bastante desastrosas até hoje. Mas por qualquer que seja o
motivo, queria que vocé soubesse que, na verdade, apesar de todos os
porquinhos-da-india, das sandalias feias, das raposas e dos caras que me
ddo bolo... apesar de tudo isso, eu sou esperta, inteligente e também fui, em
outros tempos, extremamente bem-sucedida, tanto em termos profissionais
quanto pessoais. Ganhava dinheiro e fazia sexo.

— Ora, Ros, acho que vocé talvez nao...

— Vocé é uma pessoa muito bem-sucedida, Daniel. Tem uma casa linda,
um irmao sexy e uma namorada com um traseiro incrivel. Nao acho, nem
por um momento, que tenha tido a intencao de ferir meus sentimentos, mas
considero muito dificil aceitar compaixdo, especialmente vinda de alguém
como Vocé, entao realmente gostaria que nao sentisse pena de mim. Nao
preciso que vocé nem ninguém sinta pena de mim. — Virei-me e comecei a
caminhar a toda pressa na direcdo de casa. Senti-me aliviada por ele ndo ter
tentado me seguir e, quando dobrei a primeira esquina, comecei a chorar.
Nao querendo pegar um taxi ou continuar a pé naquele estado de evidente
sofrimento, decidi ir até a loja. Eu tinha as chaves. Entraria, prepararia uma
xicara de cha e depois chamaria um taxi, ou iria para casa a pé assim que
me sentisse melhor.



CHEGUEI NA CHAPTERS menos de cinco minutos depois. Dois minutos adicionais
remexendo em minha bolsa a procura das chaves e eu ja havia entrado e
estava me perguntando por que o alarme ndo havia sido ajustado. Foi so
depois de tornar a trancar a porta e guardar as chaves na bolsa que percebi
que ndo estava sozinha.

— Ros? — Andrew estava parado no vao da porta da cozinha iluminada,
com uma lata em uma das maos e o celular na outra. Permaneci imovel e
em siléncio na loja as escuras. Ele disse ao telefone: — Donal, tudo bem se
eu voltar a ligar? Minha socia acaba de aparecer na loja e acho que temos
alguns assuntos a tratar. Certo... certo... nos falamos entdo. Tudo de bom. —
E desligou. — Vocé nao devia estar no meio de um encontro neste exato
momento? — perguntou baixinho.

Nao respondi. Havia parado de chorar e ndo tinha pressa em recomecar.

— Ros? — ele tentou novamente. — Ros, vocé quer uma bebida? Tem um
pouco de vinho na geladeira e vocé me faria companhia com minha
Guinness. — Ele ergueu a lata.

Caminhei em sua direcao e, quando alcancei a entrada da cozinha, ele
abriu os bracos. Larguei a bolsa e me inclinei sobre seu peito. Ele fechou os
bracos ao meu redor e ficamos assim por um minuto ou dois.

— Alguém contou a ele — falei de encontro a camisa xadrez azul e branca.

— Alguém contou o que a quem? — perguntou Andrew.

— Alguém contou a Sam sobre mim, e entdo ele me deu o bolo. — Respirei
fundo na tentativa de evitar o retorno das lagrimas.

— Ele disse isso? — Andrew perguntou com voz gentil.

— Nao foi preciso. Hoje a tarde, no telefone, ele foi sedutor, estava feliz e
saudavel. Seis horas mais tarde, de repente esta com disenteria.

— Bem, talvez ele esteja com disenteria.

Afastei-me, peguei a bolsa e procurei desajeitadamente um lenco, no qual
assoei o nariz de forma bem barulhenta.

— Aposto meu dinheiro no fato de que ele nao esta doente.

— Vem, vamos beber alguma coisa — chamou Andrew. — Nao precisamos
nos sentar na cozinha. Podemos nos sentar na loja, onde esses olhos
vermelhos e esse nariz escorrendo nao vao ficar tdo bem iluminados. — Ele
sorriu para mim.

— Tudo bem. Obrigada — disse, conseguindo, em troca, dar um Sorriso
trémulo.



— Certo. Vocé se senta na escada e lhe trago uma taca. Pegue a almofada
de Joan atras da caixa registradora.

Obedeci e esperei que ele tornasse a sair da cozinha. Ap6s um instante,
ele voltou com meu vinho e se sentou a meu lado em siléncio enquanto eu
bebia e o colocava a par dos acontecimentos da noite. Quando terminei o
relato, ele se inclinou para tras, abriu uma nova lata de Guinness e disse:

— E, ndo foi a melhor das noites, Ros. Mas, sabe, quando voce olha para a
situacao de forma objetiva, talvez Sam esteja doente, e — falou, ignorando
minha tentativa de protesto — mesmo que nao esteja e se, como vocé diz,
ficou sabendo o que aconteceu com vocé no passado e se sentiu ansioso,
mesmo assim, isto ndo significa que ele represente a maioria da populagao
masculina. — Andrew fez uma pausa para beber sua Guinness. — S6 significa
que ele é um cara meio triste, tacanho, que provavelmente tem muitos
problemas e sem o qual vocé esta muito melhor.

— Eu s0 — terminei o restante da taca em dois goles — me sinto um pouco
como se estivesse sendo vista como mercadoria estragada, justamente
quando estou comecando a me sentir inteira outra vez. — Ele assentiu com
um movimento empatico de cabeca e tornou a encher minha taca. — Além
disso tem o meu maldito vizinho peludo, que fica aparecendo de surpresa e
me tratando como se eu fosse alguma candidata a assisténcia comunitaria.

— Meu Deus! — exclamou Andrew, balangando a cabeca com desalento. —
S6 nao sei quem diabos esse cara pensa que é com essa preocupacao gentil
pelo seu bem-estar e se oferecendo para fazer-lhe companhia e pagar-lhe
uma bebida. Parece um perfeito idiota, sem sombra de duvida.

Ri. Nao sabia se devido ao vinho ou a analise de Andrew da situacao,
mas estava comecando a me sentir um pouco melhor.

— Ah, ndo — dei uma risadinha.

— O que foi?

— Disse que a namorada dele tinha um traseiro incrivel. — Pisquei quando
a sala ondulou um pouco.

— Jesus, Ros, como vocé conseguiu enfiar isso na conversa?

— Nao sei... — suspirei — mas foi o que eu fiz.

Andrew sorriu.

— Uma facanha e tanto.

— Humm... Ei — virei-me na direcao dele e cutuquei-o com um dedo —,
vocé ainda ndo me contou o que esta fazendo aqui.



— Ah, voce sabe, eu tinha algumas coisas para rever... alguns telefonemas
a dar. Esse tipo de coisa. E as vezes — ele contemplou sua Guinness — s6 ndao
gosto de ir para casa.

— Vocé esta querendo dizer que ndo gosta de ir para casa sozinho? —
perguntei.

— Talvez — ele respondeu.

— Acho que entendo — disse, estendendo a taca para outro refil.

— Acho que provavelmente entende. — Ele sorriu e me serviu meia taca. —
Va um pouco mais devagar, Ros.

— Ah, meu Deus, vocé sabe o que isso significa! — gritei.

— 0O qué?

— Significa que voceé vai ter que me arranjar um amigo gay encrencado!

— Ai, meu Deus — ele retrucou —, essa é uma péssima noticia.

— E por qué?

— Porque — ele respondeu em tom sério — ja pensei nisso, e nenhum deles
é tdo encrencado quanto voce.

Senti-me profundamente ferida por um instante, antes de abrir um sorriso
e balancar um dedo na direcao dele.

— Ah, voceé s6 esta me sacaneando, ndo é, seu sacana, voceé... — disse, com
certa dificuldade, percebendo que minha lingua de repente parecia estar
sofrendo algum tipo de paralisia parcial.

— Nao consigo engana-la, nao é, Ros? E, estou sacaneando.

— Entdo, vocé me arranjou um encontro?

— A verdade, Ros, é que nem me dei ao trabalho de procurar porque sabia
que, assim que dedicasse sua atencdo a isso, desistisse de se vestir como
matrona e parasse de emitir essas vibracoes de que todos-os-homens-sdao-o-
diabo, vocé ndo teria o menor problema para encontrar alguém.

— Matrona? — perguntei, franzindo as sobrancelhas. — Verdade? Meu
Deus. Mas, de qualquer forma — balancei a cabeca e tentei me concentrar —,
mais importante do que isso, Andrew, é o fato de que agora ndo tenho
ninguém para levar a festa de George.

— Ainda faltam mais de dois meses. Vocé vai ter alguém até 1a — falou,
sorrindo no que imaginei que fosse um jeito tranquilizador.

— Ah, meu Deus, mas ndo tenho mais energia para me vestir e para toda
essa confusdo de novo. Ndo quero outro encontro as escuras por no minimo
uns trés meses. — Ergui quatro dedos para enfatizar a afirmacao.

— Tudo bem — ele concordou. — Vem comigo entao.



Errei a boca com o vinho.

— Por qué? Onde vocé vai?

— Esta escorrendo pelo queixo, sua boba — disse, tirando o lenco de minha
mao e enxugando-me o rosto. — O que quero dizer é: va comigo a festa de
George.

— Voceé esta querendo dizer... juntos? Ir um com o outro?

Ele parou de limpar meu rosto e olhou para mim.

— Por que ndao? Também nao consegui ninguém para ir comigo.

— Nao existe outra pessoa com quem voce realmente gostaria de ir? — Ele
nao respondeu. — Que tal Sandra? — pressionei.

— O mais engracado — disse, devolvendo o lenco e voltando sua atengao
para a bebida — é que parece que ela ndo é dada a esse tipo de reuniao.

Fiquei um instante em siléncio antes de entender o comentario.

— Ah, é — i —, porque ela é gay. Vocé é muito engracado, Andrew. Por
que nunca reparei nisso? — Recostei nos degraus, segurando o copo acima
da cabeca. — Estou bébada, sabe.

— Nem me fale. — Ele tirou o celular do bolso de tras da calca. — Vamos.
Vou chamar um taxi para nés. Deixo vocé em casa no caminho.



Capitulo 11

EU NAO VIA ALAN BULLEN fazia cerca de seis meses quando ele telefonou
sugerindo que saissemos para beber. Estava bastante curiosa quanto ao
desempenho de meus antigos colegas, pois tinha ouvido boatos de cortes
iminentes e sabia que Alan podia ser gloriosamente indiscreto.
Combinamos de nos encontrar as seis e meia da tarde seguinte no The Poet,
que ficava na esquina de seu escritério. Nao me atrasei mais do que dez
minutos, no entanto, quando cheguei, ele estava sentado em um
compartimento a um canto e ja em sua segunda lata de cerveja. Mesmo a
distancia de cinco metros, percebi que havia alguma coisa errada. A
possibilidade de demissdao me veio de imediato a mente. Respirei fundo e
avancei para me reunir a ele.

— Oi, Alan — cumprimentei, tocando-o no ombro quando cheguei.

— Ros! — ele disse, erguendo-se e me dando um beijo no rosto. — Ha
quanto tempo! Mas olhe para vocé! Esta fantastica. Adorei os sapatos.

— Obrigada — agradeci. — Posso trazer-lhe uma bebida quando for até o
bar?

— Eu trago uma bebida para vocé.

— Bobagem. Uma cerveja?

— Uma cerveja esta 6timo. Obrigado. — Ele tornou a se sentar e fui buscar
as bebidas. De pé no bar, dei outra olhada nele enquanto esperava. Alan
olhava direto para a frente e parecia estar a quilometros de distancia.
Conclui que, agora, seria minha vez de proporcionar um ouvido atento e, se
necessario, pensei ao ver seu tronco subir e descer com o esforco de um
imenso suspiro, oferecer-lhe um ombro para chorar.

Paguei as bebidas e voltei a mesa.

— Al esta, Alan. — Entreguei-lhe a cerveja e me sentei diante dele. —
Entdao, como vai?

De perto, ele parecia ainda pior. Havia olheiras e uma barba curta cobria-
lhe o queixo. Ele abriu um sorriso débil.

— Na verdade, Ros — respondeu —, as coisas ndo estao correndo muito
bem.



— E o trabalho? — perguntei. — Ouvi dizer que o novo presidente andou
fazendo algumas mudancas.

— Trabalho? — Ele pareceu genuinamente confuso por um instante. — Ah,
nado, o trabalho vai bem. Quer dizer, Newman, Youngman e Marshall sairam
da nossa divisdio. E Wendy Haynes e Kate Woodruff também foram
demitidas. Mas estou bem.

Meu queixo caiu ligeiramente.

— Meu Deus! Mas isso é horrivel. Deve ter sido tdo dificil ver o pessoal
sair... e significa muita pressao extra em cima de voceé.

— Na verdade, ndo. — Ele terminou a segunda cerveja.

— Alan - inclinei-me e coloquei minha mao sobre a dele —, qual é o
problema?

Ele me encarou com lagrimas nos olhos vermelhos.

— Ah, Ros. Vocé é com certeza a ultima pessoa que eu devia
sobrecarregar com isso.

— Bobagem - falei. — Vocé me deu tanto apoio em meus dias mais
sombrios. E claro que quero tentar ajudar... se puder.

— E tudo uma confusdo terrivel — ele disse, uma lagrima por fim
escapando e escorrendo por seu rosto. — Eu nunca quis isso, sabe. Magoar
as pessoas a torto e a direito.

— Meu Deus, Alan. Que diabo aconteceu?

— Anne e eu estamos... estamos nos divorciando.

— Ah, que pena. Essa é uma noticia triste. — Eu me recordava de Anne
como uma mulher baixa, solida, de seus quase quarenta anos. Na verdade,
ndo a encontrei com frequéncia suficiente para formar opinido sobre sua
personalidade, ou sobre seu relacionamento com Alan, a ndo ser pelo fato
de que eles pareciam perfeitamente felizes na companhia um do outro.

— Eu ndo devia estar incomodando vocé com tudo isso. Sé pensei que...
Meu Deus, ndo sei o que pensei. — Sua mdo tremia quando partiu para a
terceira lata. — Sinto que preciso de perddo. E isso que estd me torturando.
Nao consigo dormir, pensando em tudo. S6 preciso de absolvicao, Ros.

— Da parte de Anne?

— Da parte de Anne, de... bem, de todos. Tenho a impressao de que
decepcionei todo mundo, Ros. Decepcionei muito vocé, nao foi?

— De jeito nenhum, de jeito nenhum. Vocé fez tudo o que podia por mim,
Alan. Fui eu que simplesmente desabei, e quer saber? Sair foi a melhor
coisa que podia ter me acontecido. Um amigo me disse na época que era um



novo comeco, uma nova oportunidade, e ele estava certo. — Sorri de forma
encorajadora.

— Verdade? — Ele pareceu um pouco menos desanimado.

— Com certeza — respondi. — E o seu divorcio, por mais horrivel que
possa parecer neste momento, talvez seja um novo comecgo para vocé e para
Anne também. Quero dizer, desconheco os motivos... — parei para lhe
permitir que esclarecesse, se desejasse; quando ele nao o fez, fui em frente
com minha conversa estimulante — ... mas sei que coisas boas podem
acontecer a partir da mais terrivel das situacoes.

— E quanto ao perdao, Ros?

— Perdao?

Ele deixou a cabeca pender, em seguida ergueu os olhos injetados de
sangue e me encarou.

— Vocé perdoou?

Sentei com os bracos cruzados. Simplesmente ndao podia dizer a esse
homem a beira do abismo, desesperado pelo perdao da mulher, que ndo, eu
nao havia perdoado O Rato e nunca o perdoaria. Que, na realidade, gostaria
de arrancar seus testiculos, passa-los por um moedor de carne, acrescentar
um pouco de manjericdo, transforma-los em duas almondegas e servi-las
com salada verde a... humm, eu precisaria pensar a quem gostaria de servir
a iguaria.

— E claro que perdoei, Alan — respondi vivamente. — Ele teve seus
motivos para fazer o que fez e perdoei meu ex ha muito tempo. Tina, minha
terapeuta, deixou bem claro para mim logo no inicio que abrigar
sentimentos de odio e ressentimento sO serve para obstruir o processo de
cura pessoal. — Era isso, pensei, eu serviria as almondegas de testiculos para
Tina.

Alan pareceu imensamente aliviado e conseguiu algo que se aproximava
de um sorriso.

— Ros, vocé ndo pode nem comecar a imaginar o quanto isso me ajudou.
Isso realmente me da esperancas para o futuro.

Tomei meu primeiro gole de vinho e me parabenizei. Se uma mentirinha
havia evitado que Alan se atirasse no Tamisa, que fosse. Fiquei feliz em
ajudar.

O restante da noite correu relativamente bem, levando-se em conta o
humor flutuante de Alan. Ele ndo forneceu mais detalhes sobre o divorcio e,
em vez disso, insistiu em tomar conhecimento da melhora de minhas



condi¢cOes. Como isso parecia de fato fazer com que ele se sentisse melhor,
fiquei feliz em ajudar e, ap6és uma noite de positividade implacavel de
minha parte, dirigi-me a Blackfriars, ainda preocupada com Alan, mas
bastante satisfeita com minhas béncdos atuais, tendo passado a maior parte
da noite enumerando-as para ele.

Cheguei a plataforma lotada cinco minutos antes da chegada do préximo
trem para St. Albans. Vi um lugar vazio a minha direita, no final de uma
fileira de trés, e sentei-me ao lado de uma jovem morena, vestida num terno
e ocupada enviando mensagens de texto a uma velocidade impressionante.
Quando o trem chegou, poucos minutos depois, levantei-me e segui-a em
direcdo as portas duplas mais proximas. Quando as portas se abriram e os
passageiros a espera comecaram a embarcar, ela pisou ligeiramente em
falso e seu companheiro reagiu rapido, segurando-a pelo cotovelo para
evitar a queda. Eles trocaram um “opa”, uma risada alegre e encontraram
dois lugares perto da saida.

Foi s6 quando me sentei diante deles que percebi que conhecia o homem
que a acompanhava.

— Mike! — disse, rindo. Uma cintilacdo momentanea de surpresa chocada
cruzou seu rosto antes que ele forcasse um sorriso.

— Oi, Ros! O que vocé andou fazendo esta noite?

— S0 fui tomar uns drinques com um antigo colega de trabalho. E vocé? —
Sorri para a mulher a seu lado. Ela retribuiu o sorriso, revelando um
conjunto de dentes perfeitamente alinhados e brancos e se inclinou um
pouco, na expectativa de uma apresentacao.

— Tivemos uma reunido de ultima hora. Esta é India Morne, uma de
nossas advogadas na Marsh — ele disse, voltando-se para ela. — India, esta é
Ros Shaw. Ela é coproprietaria da livraria onde George trabalha.

—Eum prazer conhecé-la, Ros — ela sustentou o sorriso e estendeu a mao
manicurada para que eu apertasse. — Entdo, vocé trabalha com a mulher de
Mike?

— Trabalho, e achamos que temos muita sorte por ter George conosco —
respondi.

— Bem, s0 encontrei Georgina um par de vezes, mas nao tenho duvidas de
que ela seria um trunfo enorme para qualquer organizagdo... grande ou
pequena.

Mike concordou com um movimento de cabeca e sorriu com orgulho.



— Vocé esta completamente certa — disse —, e além disso ela € uma mae
incrivel. Ela realmente tem tudo. — Suspirei. — Eu devia detestar George
com razao.

Mike riu e India continuou a sorrir.

— Entdo, voce trabalha com Mike? — perguntei.

— Nao todos os dias, mas nossos caminhos se cruzam — ela respondeu,
virando-se para olhar para ele.

— Ros, e como vao os negocios? — Mike afrouxou a gravata e abriu o
primeiro botdo da camisa.

Conversamos a respeito de livrarias, fusdes e o tempo passou rapido, com
Mike de bom humor, ao mesmo tempo alegre e descontraido. Como
consequéncia, nossa chegada a West Hampstead me pegou meio que de
surpresa.

— Essa é minha parada — disse India de repente. — Foi realmente um
prazer conhecer vocé, Ros. Vou fazer questdo de passar na Chapters na
proxima vez que estiver em St. Albans.

— Por favor, faca isso — disse. — Tenho certeza de que George também
gostaria.

India se despediu, lembrando Mike de lhe enviar por e-mail um
documento para uma reunidao na manha seguinte, e partiu.

— E entdo, Mike — perguntei assim que ficamos sozinhos —, esta ansioso
pela festa? Eu ndo sabia se mencionava o assunto na frente de India... ndo
sei se ela vai estar 1a.

— Acho que nao — ele respondeu, olhando para a plataforma enquanto o
trem se afastava —, na verdade, ela é mais uma colega do que uma amiga.

— Bem, ela pareceu muito legal — falei em tom casual.

— Verdade? — ele perguntou, erguendo as sobrancelhas.

— Claro — respondi. — Vocé parece surpreso. Agora vai me dizer que ela é
uma perfeita cadela, ndo vai?

— De jeito nenhum — riu. — E que foi gentil voce ter dito isso. — Sorri e dei
de ombros, divertida com sua reacdo a um elogio casual.

Pelo restante da viagem, conversamos sobre seu proximo aniversario e o
entretive com historias da recente festa de meu pai. Ao chegar a St. Albans,
dividimos um taxi da estacdo e, ndao mais de dez minutos apos me despedir,
eu estava livre da maquiagem, vestindo meu pijama e escovando os dentes.

Havia sido uma noite interessante e, apesar da noticia triste de Alan, nem
um pouco desagradavel. Ainda assim, enquanto escovava 0s dentes e me



examinava com ar distraido no espelho do banheiro, senti-me oprimida por
uma subita sensacdo de mal-estar. O que era? Era Alan? Bem, eu o havia
deixado muito melhor do que o havia encontrado. E ndao sentia nenhuma
preocupacdo por seu bem-estar imediato; ele ja havia me enviado uma
mensagem de texto para me agradecer por ter saido com ele e para informar
que havia chegado sdo e salvo a casa da irma, em Dulwich. Portanto, nao,
nao era Alan. Incapaz de encontrar uma explicacdo para meu mau
pressentimento, decidi, em vez disso, me concentrar em alcancar com a
escova meu dificil molar inferior esquerdo.

Um instante depois, havia lidado de forma satisfatéria com o molar e o
processo com o fio dental ia em meio quando minhas maos congelaram e
encarei, com horror, os olhos arregalados e a boca aberta, meu recém-
esclarecido reflexo.

Havia me voltado a memoria. Durante os minutos que havia me sentado
ao lado de India na plataforma em Blackfriars, ela estava de maos dadas
com o homem a seu lado. Com Mike.



Capitulo 12

FUI TRABALHAR NO DIA seguinte, aliviada por ser dia da folga de George. Tanto
Joan quanto Andrew me perguntaram, na primeira meia hora, se havia
alguma coisa errada. Andrew aceitou de imediato um “Nao, esta tudo bem”
e ndo perguntou novamente; Joan, porém, insistiu e, por fim, fui forcada a
dizer que me sentia um pouco indisposta.

— E cistite outra vez, querida? — ela perguntou enquanto entregava o troco
a um senhor idoso. — Porque se for, posso comprar uma caixa de suco de
amora quando sair para o intervalo. — Percebi que o cliente se demorava,
interessado na causa de meus sintomas.

— Nao, nao é cistite — respondi, dirigindo-me diretamente a ele. Ele sorriu
aliviado, ergueu a mao em uma saudacao silenciosa e saiu.

— Ah, bem, entdo talvez seja alguma coisa que vocé comeu — ela disse,
vestindo o casaco. — Ou talvez — acrescentou com uma piscadela — alguma
coisa completamente diferente, que vocé vai me contar outra hora.

Sorri.

— Talvez.

— Esta tudo bem, querida. — Ela esfregou meu braco. — Quando eu voltar,
me lembre de falar mais um pouco sobre Oaklahoma!, nossa proxima
producdo. Sei que vocé vai querer ingressos. — Sorri e concordei com um
movimento de cabeca enquanto ela saia as pressas da loja.

—E, e vamos torcer para que Joan ndo acene para nés do palco este ano —
comentou Andrew, vindo para o andar de baixo. — No ano passado, aquilo
parecia a festa de Natal de um colégio de criancas.

— Espero que vocé tenha razao... — falei, com ar distraido.

Ele veio até a caixa registradora.

— Entdo, vocé vai me contar qual é o problema, ou vai simplesmente
continuar o dia inteiro com essa aparéncia de quem esta tomando algum
sonifero?

— O qué? Ah... — Olhei de relance para baixo e, procurando uma desculpa
incontestavel para minha prolongada distracdao, dei uma pancadinha em
uma revista que ele havia largado aberta no balcao.



— Desculpe, Andrew, eu estava concentrada nesse artigo de sua revista. —
Olhei para a pagina. — Muito absorvente. E... muito interessante.

— OK - ele estendeu o braco e girou delicadamente a revista em cento e
oitenta graus —, mas voceé esta lendo de cabeca para baixo, Ros. E ainda que
eu admire o desafio adicional que esta se propondo, isso dificulta muito o
entendimento do efeito resultante dos altos niveis de investimento na China.
— Olhei para cima. Ele sorriu e ergueu as sobrancelhas com ar inquisitivo.

Fechei a revista.

— Nao sei se entendo alguma coisa nos dias de hoje. — Suspirei antes de
acrescentar em um impulso: — Andrew, vocé nao esta livre para tomar um
drinque depois do trabalho, esta?

— Bem... acho que sim. — Ele pareceu hesitante, aparentemente um pouco
desconcertado pela surpresa da proposta.

— Nao se preocupe se ndo puder. Nao é nada demais — disse, sentindo-me
estranha de repente.

— Nao, ndo, vai ser 6timo. E, vamos fazer isso. Aonde vocé quer ir?

— Que tal o Six Bells? — sugeri antes de me dar conta de que restava um
problema logistico delicado a ser resolvido. — Podemos nos encontrar mais
ou menos meia hora depois de fechar? Ndo quero que Joan se sinta
excluida, mas tem uma coisa que preciso discutir com vocé sozinha. — Eu
sabia 0 quanto isso soava mal, mas Andrew parecia ter se recuperado do
desconforto inicial e a essa altura apenas deu de ombros e balancou a
cabeca a guisa de assentimento.

— Por mim, tudo bem — disse, pegando uma pilha de livros e rumando
outra vez para a escada. — Vejo voce 14, as seis e meia.

CHEGUEI AO PUB PRIMEIRO € pedi uma taca grande de vinho branco para mim e
uma Guinness para Andrew. Ele apareceu cerca de cinco minutos depois e
acenei de meu lugar a um canto.

— Oi — ele cumprimentou, aproximando-se e colocando o casaco nas
costas da cadeira a minha frente antes de se sentar. — Obrigado por isso —
ergueu o copo e tomou um gole apreciativo. — Entao, Ros — perguntou, indo
direto ao assunto, o que era, refleti, um jeito tipicamente masculino —, qual
é o problema? Espero que nao seja o trabalho, porque vocé acabou de pegar
0 jeito da coisa.

— Nao, ndo ¢é o trabalho. — Sorri. — Gosto do trabalho.



— Que bom - retrucou ele. — Mas — acrescentou, com uma seriedade
fingida —, se ndo é o trabalho, entdo talvez vocé esteja conversando com a
pessoa errada. Quer dizer, antes de dar o chute inicial, tem certeza de que
ndo prefere conversar com George sobre qualquer que seja o problema? —
Ele viu minha expressdio mudar. — George ndao é o problema, é? —
perguntou, agora parecendo genuinamente preocupado. Balancei a cabeca
em sinal de assentimento, e ele baixou a Guinness e a deixou de lado. — Va
em frente, entdo — falou.

Contei-lhe minha volta para casa na noite anterior. Ele ouviu com ar
impassivel, olhando fixo para as maos, que se achavam entrelacadas sobre a
mesa a sua frente. Quando terminei, continuou em siléncio e nao forneceu
nenhuma pista imediata do que estava pensando. Comecei a me perguntar
se ele havia interpretado meu relato como fofoca.

— Me desculpe — falei. — Talvez eu ndao devesse ter contado, mas estou
com isso na cabeca desde que aconteceu e queria discutir o assunto com
alguém que conhecesse todos os envolvidos e...

— Vocé tem certeza? — ele perguntou de forma brusca.

Olhei-o, surpresa com a interrupcao repentina.

— Certeza do que vi? Se ela estava segurando a mao dele?

— Isso.

— Certeza absoluta. Lembro de ter pensado que ela devia ser canhota,
porque estava mandando mensagens muito rapido enquanto segurava a mao
da pessoa a direita. Passei muito tempo ontem a noite imaginando cenarios
nos quais vocé pode inocentemente segurar a mao de um integrante do sexo
oposto... quando esta angustiado ou se a pessoa € um bom amigo. —
Reiniciei o processo de tentar encontrar uma explicacdo reconfortante para
o que havia visto. — Quero dizer, seguro o braco de Tom sempre que saimos,
mas Mike foi muito claro quando disse que eles eram basicamente colegas,
ndo amigos de verdade... com certeza ndao chegados o bastante para
convidar a mulher para a festa de aniversario dele. Meu Deus, e agora estou
com essa coisa horrivel na cabeca, que quero explicar, mas nao consigo. E
acho que talvez deva conversar com George a respeito o mais rapido
possivel, porque se...

— Meu conselho é que nao — disse Andrew baixinho, ainda olhando para a
mesa.

Hesitei, confusa tanto com a forma quanto com a natureza da resposta.

— Mas é...



— O que vocé quer fazer? — Ele ergueu os olhos para me encarar e
esforcei-me por decifrar sua expressao. — Instintivamente, quero dizer. Vocé
ndo quer ter essa conversa com ela, quer?

— Nao, claro que nao.

— Entdo, siga esse instinto.

— Isso é tdo masculino... — falei, ligeiramente irritada com a analise
simplista e o inesperado tom corriqueiro. — Sabe, talvez realmente ajudasse
se vocé me explicasse um pouco esse seu processo de pensamento. George
¢ uma de minhas melhores amigas. Vocé ndo esperaria que um amigo
chegado lhe contasse se visse sua parceira abracada com alguém no trajeto
diario?

— Mas foi isso o que vocé viu? — Ele me olhou com ar inquisitivo. — Vocé
tem certeza absoluta?

— Ja disse o que vi. Tentei pensar em outra explicagdo, mas ndao consigo.

— Vocé mesma disse, quando as pessoas estdo angustiadas, buscam
conforto.

— Ela nao parecia nem um pouco angustiada.

Andrew balancou a cabeca.

— Nem todo mundo carrega uma placa anunciando seus sentimentos, Ros.
Algumas pessoas os escondem muito bem. E sé porque, vinte e quatro
horas depois, vocé ndao consegue propor uma explicacdo alternativa para o
que viu, nao quer dizer que nao exista uma.

Ele estendeu a mdo para a bebida e, por um momento ridiculo, um vacilar
em sua expressao me fez pensar que talvez fosse me acertar com o copo.
Mas em vez disso, € claro, ele apenas tomou um gole da Guinness antes de
tornar a pousar o copo com cuidado na mesa a sua frente.

— Dé um passo atras e se conceda uma chance de refletir. Nao faca nada
sem pensar muito bem e com cuidado. — Ele fez uma pausa antes de
acrescentar, em tom mais gentil: — E me desculpe.

Olhei para ele e fiquei surpresa ao ver algo parecido com
vulnerabilidade.

— Desculpar? Por que diabos? — perguntei.

— Por ndo ter tornado mais facil para vocé ver George na segunda-feira de
manha.

— Tudo bem — disse. — O dilema nao é seu. E dificil descobrir... a coisa
menos errada a fazer.

Ele suspirou.



— S6 posso falar de coracao — disse, usando inconscientemente o estilo e
o tom de voz que tanto encantavam nossas clientes. — E acho que, quaisquer
que sejam os fatos, ndo adiantaria alguém me contar que a pessoa que eu
amo sente alguma coisa por outra. Eu ndo ia acreditar até o0 momento em
que descobrisse por mim mesmo. E — ele continuou, com um sorriso triste —
ndo tenho a menor duvida de que daria dois tiros no mensageiro.

— Tudo bem — concordei.

Por consentimento tacito e mutuo, mudamos o tema da conversa, a
atmosfera aos poucos ficou mais leve e evitamos novas mencoes a George
até termos terminado nossas bebidas e decidido ir para casa, nenhum dos
dois se sentindo constrangido.

— E que detesto a possibilidade do que estd por acontecer a ela — disse
quando saimos para a calgada.

— Ela merece coisa muito melhor, com certeza — retrucou Andrew. — Sabe
— acrescentou —, realmente ndo acredito que exista nenhum homem que
deixe de apreciar o que ele tem.

Sorri e concordei com um aceno de cabeca, otimista, mas, quando peguei
o caminho de casa, sentia-me tudo, menos otimista com relacao a George.



Capitulo 13

- uM FIM DE sEMANA fora para as meninas! — disse Celia quando abri a porta da
frente.

— Bem, na verdade, com base estritamente nos fatos — beijei-a —, vocé €é a
menina que esta fora. Eu sou uma menina em casa. Mas sei 0 que vocé esta
querendo dizer. Vamos, entre.

Fomos para a cozinha.

— Ah, Ros, esta tudo tdo lindo! — disse, acariciando o pano sobre a mesa e
admirando alguns desenhos que eu havia comprado a preco acessivel em
uma feira de artesanato.

Sorri.

— Acho que o que vocé esta querendo dizer é que esta tudo limpo, Celia.

— Nao — ela insistiu —, o que estou querendo dizer é que esta tudo lindo. E
voceé colocou cortinas novas — ela observou, voltando ao corredor e dando
uma olhada nas salas de estar e de jantar. — Tudo isso faz uma grande
diferenca.

— Na verdade — acrescentei —, eu adoraria poder comprar um lugar para
mim.

— Vocé esta procurando? — perguntou Celia.

Balancei a cabeca.

— Nao... Acho que vou precisar de mais um ou dois anos com a loja indo
bem antes de pensar seriamente em comprar... e vai ser um lugar menor do

que este. S6 que gosto tanto do jardim... — falei, olhando pela janela da
cozinha.
— Ah, se vocé também gostasse de jardinagem... — comentou Celia,

juntando-se a mim ao lado da pia e contemplando os arbustos demasiado
crescidos.

Ri.

— Atrevida! Roma nao foi construida em um dia, sabia?

— Eu sei — ela sorriu. — Estou sé brincando. Agora, me fale sobre a loja. O
negacio esta correndo bem?



— Na verdade, esta — respondi, pegando uma garrafa de rosé na geladeira
e balancando-a em sua direcao com ar interrogativo. Ela aceitou com um
movimento de cabeca. — A gente se sentou com o banco na semana passada
e todos pareciam muito satisfeitos com a forma como tudo esta correndo.

— Maravilha — falou enquanto eu lhe servia uma taca de vinho. — E vou
ousar perguntar: voce ja se recuperou do fiasco com Sam?

— Ah, ja — respondi, sentando-me e balancando a mao com desdém. — Na
verdade, fico contente que ele ndo tenha aparecido. Se ele ficou tdo
constrangido com a situacdo, a coisa toda teria sido um desastre.

— Humm. — Ela franziu a testa. — Fiquei meio chateada com Kat por causa
de tudo isso, sabe.

— Entendo que ela tenha sentido a necessidade de contar a ele — comentei.
— Acho que no lugar dela eu teria feito o mesmo.

— E, mas contasse uma semana antes... ou dois dias depois — retrucou
Celia. — Ndo quando ele esta calcando a porra dos sapatos para sair porta
afora.

— Na verdade, ele me telefonou dois dias atras; eu pretendia lhe contar —
anunciei.

— Meu Deus, telefonou? E o que ele disse?

— Sugeriu um encontro, mas falei que achava que deviamos deixar as
coisas como estavam por um tempo. Além disso — acrescentei, tomando
meu primeiro gole de vinho —, vou a festa de George com Andrew, entao
acabou a pressdo de tornar a encontrar alguém.

— Andrew? — Ela me olhou com desconfianca.

— Celia, posso garantir que nao existe nada entre mim e Andrew. Mas
estamos muito mais relaxados um com o outro atualmente.

Ela me lancou um sorriso malicioso.

— Verdade? Voce esta mais relaxada?

— Vocée é terrivel.

— Mais uma vez, estou sO brincando. Mas vocé sabe que sempre achei
Andrew bastante atraente.

— Sei, vocé ja me disse muitas vezes e nao foi a tnica. E ele é. Mas nao
faz a minha cabeca.

— Quem faz?

Hesitei, surpresa ao me pegar pensando seriamente na questao.

— Na verdade, o cara que matou Mr. Edward tem um irmdo muito bonito.

— Aah, tem? — Celia interessou-se.



— Tem, mas — contrapus, erguendo um dedo na tentativa de reprimir
qualquer comemoracdo prematura — mora em Edimburgo.

— Ah...

— E ele me viu cair na cerca viva e ir embora chorando depois de levar
um bolo.

— Nao foi muito auspicioso, entao.

— Nao.

— Que pena!

— E, uma pena — suspirei.

Permanecemos momentaneamente caladas antes que Celia se reanimasse:

— Entdo... — ela disse — comida para viagem, vinho e — ela inspecionou a
bolsa e extraiu um DVD - filme hoje a noite. E amanha compramos roupas
para sua festa e para o meu batizado... Depois tomamos coquetéis e
jantamos fora. Combinado?

— Parece um plano perfeito! — Fiquei satisfeita que esse fosse, afinal, um
fim de semana realmente divertido para ela, em vez de apenas uma incursao
compassiva para cuidar da irma necessitada.

— Fantastico. — Ela sorriu de alegria. — Comida chinesa ou indiana? Voceé
escolhe.

ceLia E EU SO fomos levantar da cama la pelas dez da manha, tendo
permanecido acordadas conversando até as duas na noite anterior.
Perambulamos de roupao pela casa até a hora do almoco, tomando cha e
conversando um pouco mais. Ela sentiu-se suficientemente segura da minha
recuperacao em curso para me contar alguns de seus problemas, o que nao
fazia havia quase dois anos. A maioria de suas preocupacoes dizia respeito
aos filhos: estavam fazendo e conservando amigos na escola? Havia exigido
demais de Ben em termos académicos? Entrariam para a escola secundaria
estadual local quando chegasse a hora? Ao que tudo indicava, Celia nao se
preocupava consigo mesma, e as referéncias casuais a David e ao
relacionamento dos dois eram reconfortantemente benignas. Conclui que
ela estava, de modo geral, muito feliz com seu quinhdo. Nao me ressenti
disso, por ser ela, de fato, a autora de seu proprio contentamento.

Apo6s um almoco leve, fomos a pé até o centro de St. Albans, altura em
que Celia insistiu em que o primeiro encargo da empreitada simplesmente
tinha que ser encontrar um vestido de festa para mim. Nao discuti, pois
sabia que ela de fato gostaria da ideia de me vestir como uma boneca de



papel para recortar. Passamos a hora e meia seguinte dando uma olhada nos
nomes da High Street e nas butiques menores. Depois de rejeitar pelo
menos uma duzia de vestidos como brilhante demais, apertado demais,
curto demais, danceteria demais, por fim encontrei um vestido elegante, na
altura dos joelhos, justo, em seda purpura, no qual nem mesmo eu consegui
encontrar defeito. Celia determinou que ele devia ser usado com saltos, ou
ndo ser usado de jeito nenhum e, portanto, um par de sapatos com filigrana
de prata, ridiculamente altos, foi acrescentado as minhas aquisi¢des, apesar
de, com eles, eu medir aproximadamente 1,80m e mal conseguir dar um
passo.

— Pratique andando de um lado para o outro no corredor quando chegar
em casa — recomendou Celia quando ensaiei uma fraca recusa. — Vai ficar
tudo bem... e eles fazem suas pernas parecerem espaguete.

— E isso é uma coisa boa? — perguntei, olhando para baixo. — Onde ficam
meus tornozelos nessa comparacao?

— Ah, voce sabe o que estou querendo dizer — ela respondeu. — S6 compre
0s sapatos, Ros.

Celia, como eu ja sabia, conseguiu se paramentar da cabeca aos pés em
menos de meia hora, mas depois levou mais que o dobro desse tempo
escolhendo presentes para os meninos. Deram cinco horas antes que
concordassemos em fazer um intervalo para uma xicara de cha e uma fatia
de bolo.

Dirigimo-nos ao pequeno café, em uma rua lateral tranquila, onde por
vezes eu me refugiava apés manhas movimentadas na loja. Desabamos em
um sofa perto de uma mesa baixa, pousando uma montanha de sacolas no
chao a nossos pés, e pedimos nosso lanche.

— Muito obrigada, Celia — agradeci.

Ela afastou um cacho de cabelo da testa e dispensou minha gratiddao com
um aceno.

— Nao, obrigada vocé — disse. — Isso € muito mais divertido do que passar
o sabado vagando sozinha pelas lojas de Exeter. — Ela pegou o bule de cha
que a garconete havia acabado de colocar a nossa frente e comecou a servir.

— Nao estou me referindo s6 ao fato de vocé ter vindo fazer compras
comigo — falei baixinho. — Refiro-me a tudo. Gostaria, por sua causa e por
todos os outros, que tivesse conseguido me recompor um pouco antes.

Celia pousou o bule e levou um dedo aos labios.



— Shhh... — fez e inclinou-se para me abracar. — Estou muito orgulhosa de
voceé, Ros. Nao tenho certeza se eu teria sobrevivido aquilo.

Sorri. Ela simplesmente nao conseguia evitar.

— Calada — disse eu.

— Tudo bem, vou me calar. Vou terminar de servir o cha, em vez disso. E,
ei — ela olhou por sobre o ombro —, onde esta o nosso bolo?

TOMAMOS NOSSO PRIMEIRO COQUETEL de champanhe as oito e preparamos
Cosmopolitans em casa por volta da meia-noite. A comida, no intervalo
entre os dois, estava saborosa, mas foi secundaria a conversa e ao alcool.
Haviamos conversado sobre a dieta de mamde, o andaime de papai, o
emprego de David e a falta de confianca de Celia em suas habilidades como
made, cada topico sendo concluido de forma satisfatéria e otimista, a
excecdo da dieta — que ambas concordamos que se achava fadada ao
fracasso. Em seguida, passamos as fofocas, e Celia mencionou uma velha
amiga de escola e made de trés filhos que havia saido da casa em que morava
com o marido, em Blackheath, para morar com alguém chamada Regina,
que tinha varios piercings e um estande no mercado em Brixton. Consegui
receber a noticia com o grau apropriado de choque, seriedade e desolacao
por cerca de quarenta e cinco segundos antes de me desfazer em ataques de
riso.

De repente, lembrei-me de Tom.

— Meu Deus, Ce, esqueci completamente de lhe contar que Tom vai se
casar. Ainda nao tinha contado, tinha?

— Nao — ela deu um soluco, parecendo surpresa —, nao tinha. E quando
vai ser isso?

— Janeiro.

— Brrrr...

— Eu sei! Ei —ri —, vamos ter que fazer compras outra vez.

— Viva! — Ela abriu um sorriso e brindou com o restante de seu coquetel.
— Ele vai se casar com Anna? — perguntou.

— Amy. — Dei um gole na bebida.

— Amy. E claro. E vocé estdi bem com tudo isso? — Eu vinha
inspecionando uma mancha de bebida no sofa e, quando ergui os olhos, o
sorriso de Celia havia desaparecido.

— Com o qué? Com o casamento dele? — Ri com ar de incredulidade. —
Eu nunca gostei dele, Celia.



— Nao, nao, quis dizer ir ao casamento.

— Ah, sim — respondi —, s6 porque o meu ndo aconteceu nao significa que
nao posso ficar feliz por outra pessoa. Fui ao de Florence, nao fui? E correu
tudo bem.

— Nao é isso o0 que estou querendo dizer, Ros — objetou ela, depositando a
taca vazia de forma instavel sobre a mesinha de centro. — O que eu tinha em
vista é que, bem, imagino que Tom va convidar... — Sua voz foi diminuindo
e ela olhou para mim com olhos preocupados; seu primeiro momento de
ansiedade naquele final de semana.

De repente, entendi o que Celia estava querendo dizer e ela estava certa.
Por isso Tom havia ficado tao preocupado ao contar que ia se casar. Nao por
achar que eu tivesse um problema com casamentos ou por talvez abrigar
sentimentos velados a seu respeito. Ele estava preocupado porque O Rato
estaria presente.



Capitulo 14

DESPEDI-ME DE CELIA depois do brunch na manhda seguinte, tendo-a
tranquilizado — esperava que para sua completa satisfacdao — de que nao
estava nem um pouco preocupada com a perspectiva de ver O Rato depois
de todo aquele tempo. Mas, na pratica, a situacao era bem mais confusa.
Embora a ideia de vé-lo ndo me aterrorizasse, eu nao podia afirmar que
estava totalmente em paz com isso. Sentia-me como se fosse fazer uma
prova para a qual estava medianamente preparada; sentia ansiedade e
relutancia em igual medida ante 0 momento iminente em que descobriria se
as cartas representavam o fracasso ou o sucesso.

Do que eu tinha certeza é que precisava saber, de um jeito ou de outro, se
ele estaria presente. Nao podia simplesmente passar 0s seis meses seguintes
em estado de ansiosa incerteza. Portanto, cerca de meia hora depois que
Celia partiu, peguei o telefone e liguei para Tom. Estava deixando uma
mensagem, pedindo-lhe que telefonasse quando Amy atendeu.

— Oi, Ros. — Seu tom de voz era entrecortado. — Como vai? Nao nos
falamos ha meses, ainda que Tom me mantenha atualizada, claro. Ao que
tudo indica, a livraria estd sobrevivendo e vocé estd se saindo um pouco
melhor.

Resolvi ignorar as ofensas dissimuladas.

— E, o negbcio estd crescendo — retruquei, enquanto procurava
freneticamente um motivo para ter telefonado e me amaldicoava por ndo ter
ligado para o celular de Tom —, mas preciso parabeniza-la pelo casamento
que esta se aproximando.

— Obrigada, estamos muito animados.

Houve uma pausa levemente constrangedora.

— Como vao os preparativos? — arrisquei.

— Otimos — ela respondeu. — O local, o bufé e a festa ja estdo acertados.

— Isso é maravilhoso... bem — a inspiracdo surgiu —, na verdade, telefonei
porque quero pegar uma informacdo com Tom. Ele tem um consultor
financeiro de quem esta sempre falando... Laurence alguma coisa...

— Laurence Feehily.



—E, esse mesmo. Eu s6 queria pegar o telefone dele, se possivel. E para o
meu pai...

— Com certeza. Vou chamar Tom. Acho que ele estd no escritério... na
verdade, ele acaba de chegar. — Houve uma ligeira distor¢ao no som quando
ela colocou a mdo sobre o receptor, embora nao o suficiente para me
impedir de ouvir sua ponta da conversa. — E Ros — falou, com voz
inexpressiva. Tom disse alguma coisa indistinta, ao que ela respondeu: —
Meu Deus, nao sei. Ela falou umas bobagens sobre querer o numero do
telefone de Laurie. — Encolhi-me e esperei que Tom surgisse na linha.

— Me desculpe por isso — falei, quando ele pegou o telefone.

— Nao, ndo, tudo bem, vou procurar o nimero para vocé — ele disse em
tom jovial.

— Nao quero o nimero.

— Sei disso — ele declarou. — Aqui esta. Vocé tem uma caneta?

— Nao.

— Otimo. E 077... espere um minuto, Ros. S6 tenho que me despedir de
Amy. — Ouvi ruidos que indicavam outra vez uma das maos sobre o
receptor.

— Nao sei por que vocé fica fingindo — ela falou.

— Fingindo o qué? — ele perguntou.

— Deixa pra la. Vejo vocé mais tarde. — Ouvi uma porta se fechar.

— Desculpe, Ros. Ja estou de volta. O que vocé quer? — ele perguntou.

— Sabe essa coisa que vocés dois fazem de cobrir o fone com a mao? —
indaguei.

— Sei.

— Nao adianta porra nenhuma. Existe uma tecla mute para esse tipo de
coisa, sabia?

— Vou levar isso em conta. Agora, o que vocé realmente quer?

— Bem, eu gostaria de ndo me apavorar com a sua noiva, para inicio de
conversa.

— E do que todo mundo gostaria, mas as coisas sdo como sdo — ele
suspirou. — Agora va direto ao ponto. Preciso mijar.

— Tudo bem. — Respirei fundo. — Vou fazer uma pergunta, mas quero que
voce saiba que ndo precisa se preocupar com a resposta que vai dar.

— Ja estou preocupado.

— Nao fique. Esta tudo bem. Sé preciso saber.

— OK.



— Ele vai ao casamento?

— O que?

— Ele vai ao casamento em janeiro? — Fez-se siléncio do outro lado da
linha. — Tom?

— Pensei que voce tivesse entendido isso. — Ele parecia consternado.

— Ah, claro, claro — tentei soar descontraida. — E claro que sei que ele foi
convidado, mas sO queria saber se ele aceitou, sO isso. SO quero saber para
estar preparada.

— Preparada em que sentido? — perguntou Tom. — Preparada tipo:
emocionalmente preparada? Ou preparada tipo: chegar armada com uma
pistola?

— Ah, Tom — ri.

— Estou falando sério, Ros — retrucou. — Eu ndo estou rindo. Vocé esta me
ouvindo rir? Escuta isso. — Houve uma pausa.

— Nao estou escutando nada.

— Isso sou eu sem rir.

— Ah, vai fazer seu xixi e pelo amor de Deus pare de se preocupar — pedi.
— Eu so6 precisava saber, s0 isso. Estou numa boa.

— Otimo, e continue assim — ele falou. — Ele também estd numa boa.
Entao, esta tudo bem.

— Ele esta? Bom. Bom. — Fiquei desesperada para saber mais. Os dois
haviam conversado a meu respeito? Ele estava preocupado? Ia levar mais
alguém?

— Ros?

— O que?

— Vocé tem certeza de que esta encarando isso numa boa? — Seu tom foi
mais gentil dessa vez. — Porque, caso ndo esteja, vamos dar um jeito. S
Deus sabe como, mas vamos dar um jeito. Ndo quero que vocé se angustie
e, acima de tudo, ndo quero ver o dia de Amy estragado.

— E claro que ndo vou estragar o dia dela! Ja faz algum tempo que ndo
sou mais aquela ruina que afunda chorando no sofa, sabe — retruquei, um
pouco ofendida. — Ando muito consciente dos sentimentos das outras
pessoas atualmente.

— Eu sei, eu sei. Me desculpe — ele disse. — E que Amy est4 muito tensa
com tudo. Nao conseguiu lidar com uma unha lascada, o que dira com
pancadaria na recepcao.

— Posso avaliar — disse. — E garanto que nao vai haver pancadaria.



— Tudo bem. E melhor eu ir, mas vocé quer sair para beber na semana
que vem ou na seguinte? No seu pedaco de selva.

— Acho 6timo — respondi. — Me mande uma mensagem de texto com duas
datas.

— Legal. Vou fazer isso — ele falou. — Ei, e quando a vir, vocé vai poder
me olhar nos olhos e dizer que ndo tem assassinato na cabeca?

— Va fazer xixi, pelo amor de Deus.

— Tarde demais... ja vazou um pouco. Vocé sabe, com o estresse desta
conversa.

— Va de uma vez.

— Tudo bem. Tchau.

Desliguei e imediatamente decidi telefonar para minha mde. Precisava de
um pouco de conversa futil sobre as dificuldades e atribulacdes de viver
com meu pai, a fim de me distrair de questdes mais importantes, como
traicdo e a incapacidade de perdoar e esquecer.

— Al6? — O tom de minha mde foi o habitual misto de expectativa e
excitacao moderada.

— Oi, mae. Sou eu.

— Ros! Que bom. Como vai, querida?

— Estou bem. Como vao as coisas por ai? Como esta papai?

Ela suspirou.

— Bem, sabe a estufa antiga? Seu pai derrubou tudo e agora esta no
jardim dos fundos tentando construir um sistema de aquecimento solar. Eu
disse a ele: “Ted, se vocé quer derrubar alguma coisa, derrube aquele
galpdo monstruoso que vocé construiu no verdo passado.” Honestamente,
Ros, quantas pessoas vocé conhece que tém um galpao com janelas de Ford
Transit?

Sentei-me no sofa e relaxei. Era exatamente disso que eu precisava.



Capitulo 15

OBSERVEI GEORGE COM ATENGAO Nas semanas seguintes, procurando sobretudo
indicios de ansiedade ou angustia quando o nome de Mike era mencionado.
Mas ela parecia a pessoa de sempre e, na verdade, mostrava-se um pouco
mais animada, visto que, de repente, Mike havia revelado interesse e um
novo entusiasmo pela comemoracdo de seu aniversario. Por fim, comecei a
achar que devia haver uma explicacdo inocente para as maos dadas e senti-
me grata por Andrew ter me advertido contra agir por impulso e contar a
George o que havia visto.

Se Andrew fosse mulher, eu teria compartilhado com ele minhas
observagoes, reflexdes e conclusdes em curso. Para minha decepcao, ele
revelou-se muito masculino a respeito da coisa toda; decididamente
comportava-se como se nunca houvesse discutido o assunto. Sua atitude e
comportamento na presenca de George continuaram inalterados e, nem uma
vez sequer, ele abordou o assunto Mike, mesmo quando estavamos
sozinhos.

Minha preocupacgdao com respeito ao incidente das maos dadas diminuiu
até se tornar nada mais do que uma ocasional desconfianca irritante e a
conversa e a atencao feminina na loja comecaram a centrar-se, de forma
crescente e incontestavel, na festa de Mike e na estreia iminente de Joan em
Oaklahoma! Na realidade, a essa altura, os dois topicos faziam-se
convenientemente acompanhar do fato de que Joan planejava levar Ali
Hakim, vulgo Robert Lochran, seu coadjuvante, como acompanhante a
festa de George. Nenhum de nés mencionava que, aos 62 e 67 anos,
respectivamente, Joan e Bobby, como ela o chamava, eram um pouco mais
velhos do que se esperaria que fossem Ado Annie e Ali. No entanto, como
salientou Andrew, Joan havia, repetidas vezes, contado piadas que
confirmavam ser ela uma mulher com total incapacidade de dizer “ndo”, e
isto, aliado a um impressionante volume vocal, havia sem duavida
influenciado a escalacdo do elenco.

— Ah, Bobby é tdo safado! — comentou Joan, dirigindo-se a George e a
mim uma tarde enquanto nos colocava minuciosamente a par da producao e



Andrew simulava surdez a menos de trés metros de distancia. — Agarra toda
e qualquer oportunidade de passar o braco pela minha cintura ou me dar um
tapinha na bunda. Arthur precisou até mesmo insistir em uma atuacao um
pouco menos tatil no ultimo ensaio geral. — Joan deu risadinhas como uma
colegial.

— Arthur? — perguntou George.

— O diretor, querida — exultou Joan. — Na verdade — riu ela —, ca entre
nos, acho que pode haver um pouco de ciime nisso. — Ela cutucou George e
piscou para mim.

— Verdade? — perguntou Andrew, decidindo tomar parte na conversa. —
Entdo, Arthur é gay?

— Acho que ndo, meu querido — respondeu Joan. — Mas Binky Breslow,
do coro, espera ter uma chance algum dia, ainda que no momento esteja
tudo encoberto. Posso apresentar-lhe a ele depois do espetaculo desta noite,
se vOcé quiser.

Andrew sorriu com o que parecia verdadeiro deleite.

— Ah, é, quase tinha esquecido que esta noite é a noite. — Ele virou-se
para George e para mim. — Nos encontramos para beber alguma coisa antes
do espetaculo?

— Que 6tima ideia, Andrew! — exclamou George. — Vou pedir a baba para
chegar cedo. Sabe, Joany, estou realmente ansiosa por esta noite. No ano
passado foi muito divertido.

— Desculpe, mas sou a unica a querer saber mais sobre Binky Breslow? —
perguntei, incrédula.

— Ja estivemos com ele, Ros — disse George com ar distraido enquanto
aplicava batom como preparagao para a fugida até a escola. — Ele era a irma
Berthe naquela producdo de A novica rebelde a qual Joan nos levou em
Hatfield, fevereiro passado. Esta lembrada?

— Ele era a freira alta com 6culos de aro de tartaruga?

— Nao, querida — respondeu Joan. — Vocé esta pensando em Pauline
Fisher. Ela tem ovarios policisticos.

— Entdo, quem... Quer saber, ndao importa — falei. — Enfim, também estou
realmente ansiosa para assistir ao espetaculo, Joan. Ei, e acene para nos se
puder. Me da a sensacdo de ter acesso aos bastidores.

Joan sorriu e piscou para Andrew.

— Claro que vou fazer isso, querida. Claro que sim.



Capitulo 16

SENTAMOS COM NOssAs BEBIDAS a0 lado da lareira apagada no bar relativamente
tranquilo de meio de semana no The Six Bells, ainda com quarenta e cinco
minutos para gastar antes de ocuparmos nossos lugares para a estreia de
Joan. A noite estava quente e tranquila e senti um inesperado afluxo de
alguma coisa que lembrava contentamento enquanto bebericava o que, meia
hora antes, havia sido uma grande taca de vinho branco e ouvia a tragica
narrativa de George sobre a recente ma apresentacao de Lottie no concurso
de talentos da escola.

— E foi isso — continuou George —, ela ficou um pouco decepcionada
porque ensaiamos o poema infinitas vezes e o que estou querendo dizer é
que foram mesmo — ela terminou seu gim-tonica — infinitas vezes. Mas eu
disse: “Lotts, foi uma primeira tentativa e, no ano que vem, tentamos algo
um pouco mais chamativo.”

Andrew sorriu.

— O que vocé tem em mente?

— Ah, ndo sei. Um menino muito meigo executou um truque de magica e
uma menina fez uma dobradura de papel. Ela era realmente muito boa. Fez
um passarinho, que atirou para a plateia. — George hesitou. — Bem, acho que
foi um passarinho. Ou foi um passarinho ou um crucifixo.

— Ele voou? — perguntei.

— Nao. Foi por isso que fiquei me perguntando se ndo seria um crucifixo.

Fiquei intrigada.

— Por que ela atiraria um crucifixo para a plateia?

— Isso ndo é uma cena de O exorcista? — perguntou Andrew.

George riu.

— Entdo, quem ganhou? — Tentei ndo me preocupar com o fato de estar
genuinamente interessada.

— Ah, uma menina muito flexivel chamada Alicia. Ela prendeu com fita
adesiva uma escova de cabelo no pé e dividiu o préprio cabelo no meio.
Mas, como expliquei a Mike ao telefone, isso na verdade ndo é um talento,



é? E s6 uma realidade fisiolégica. — George deu uma cotovelada em
Andrew. — Isso nao é um talento, ¢, Andrew?

— Nao tenho certeza, George, mas eu certamente classificaria o interesse
em poesia acima da capacidade de alguém roer as unhas do proprio pé.
Quem quer outra bebida? — ele perguntou, levantando-se.

George e eu aceitamos o oferecimento e Andrew encaminhou-se ao bar.
George observou-o afastar-se.

— Ele é tdao bonito, Ros — disse, sorrindo. — Eu sO6 queria que ele
encontrasse alguém, sabe?

Contemplei Andrew debrucado sobre o bar para fazer o pedido e reparei
que a garconete lancou uma espiada rapida e dissimulada quando ele olhou
para baixo para tirar dinheiro da carteira. Andrew era sem davida um cara
bonito.

— E ndo é so6 bonito — continuou George —, € inteligente e atencioso, além
disso. Um bom partido. Vou lhe dizer, Ros, se eu ndo fosse casada e feliz...
Nao que ele se interessaria por alguém da minha idade, é claro. Ia querer
alguém muito mais jovem... mais ou menos da sua idade.

Sorri intimamente. Ndo era a primeira vez que George exaltava as
virtudes de Andrew na tentativa de bancar o cupido. Balancei a cabeca.

— George, nos duas sabemos que ele teve muitas, muitas oportunidades.
Metade do nosso negdcio provém de mulheres de trinta e poucos anos
buscando o amor de Andrew, mas ele simplesmente ndo esta interessado. O
coracao dele esta partido, perdido ou coisa do género. Ah, e — acrescentei,
terminando meu vinho e cutucando seu antebraco com o indicador de minha
mao livre — o fato de ser seis ou sete meses completos mais velha do que
Andrew nao a torna exatamente um caso geriatrico.

— Aqui estdo as bebidas. — Andrew depositou os drinques a nossa frente.
— Entdo, o que eu perdi? Voceés ja deixaram para tras os crucifixos voadores
e a esquisitice dos membros flexiveis?

— Na verdade, ja — respondi maldosamente. — E George estava se
perguntando — fiz uma pausa a fim de prolongar a agonia de George — se o
caso de Joan e Bobby € sério ou se é s6 uma aventura.

George estreitou os olhos em sinal de adverténcia e virou-se para
Andrew.

— E, Andrew — disse, bebericando seu segundo gim-ténica com ar
apreciativo. — Desejo ou amor? — Ele olhou de relance primeiro para
George, depois para mim e corou de leve por algum motivo que nao



consegui decifrar. Olhei para George para ver se ela havia percebido o
desconforto de Andrew, mas George estava de cabeca baixa, a atencdo
agora voltada para o contetido de sua bolsa enquanto procurava o celular e
resmungava algo a respeito da baba. Quando tornei a olhar para Andrew, ele
parecia impassivel como sempre.

— Bem, sabem — ele respondeu quando George, que parecia ligeiramente
atrapalhada, por fim encontrou o celular e o depositou sobre a mesa a sua
frente. — Tendo a achar que a mistura dos dois €é bastante interessante.

George tornou a erguer seu drinque.

— Desculpe, Andrew, isso foi muito indelicado da minha parte. — Ela fez
uma pausa. — Sabem, perdi completamente a nocdo do que estdvamos
conversando.

— Talento adquirido versus ser uma aberracao da natureza — apressei-me a
dizer, sem saber ao certo o que havia acabado de acontecer, mas sentindo
instintivamente que uma mudanca de assunto se fazia necessaria.

— Ah, sim — disse George com um sorriso. — Agora... me deixem contar
sobre Monty, o amigo de Lottie que ligou um gravador com o nariz. E ele
estava resfriado e com o nariz escorrendo, pobrezinho. Nao sei bem se isso
é algum talento, mas com certeza demonstra dedicacao a propria arte.

Joan conseguiu acenar para nés ndao menos que trés vezes durante o
espetaculo, o que encantou a George e a mim, e, por fim, como Joan teria
desejado, suscitou um “Jesus Cristo!” alto e bom som por parte de Andrew.
Como ela havia pedido, fomos ao camarim depois da apresentacdo para
felicita-la pelo triunfo dramatico e para sermos apresentados a Bobby e ao
restante do elenco. Joan nos esperava a porta do camarim feminino e, com
um amplo movimento de braco, indicou a nés trés que entrassemos.

— Entrem, entrem, meus queridos! — gritou.

— Acho que vou esperar aqui fora, Joan, até vocé se aprontar — disse
Andrew, incapaz de escapar da visao de varios espartilhos protuberantes
através da porta semiaberta.

— Ah, pode entrar também, Andrew. Ninguém se importa. — Joan tocou-o
de leve no braco. — Ninguém se importa, nao €, queridas? — ela acrescentou,
dirigindo-se as outras ocupantes do aposento. Mais ou menos uma duzia de
pares de olhos femininos voltaram-se para Andrew e ele foi saudado por
uma cacofonia de incentivo e risadas agudas.

— Ah, ndo, eu ndo me importo de jeito nenhum. Nao por causa de um
rapaz bonito desses, Joany.



— Tenho certeza de que esse ndo € o primeiro conjunto de meias
compridas que ele viu. E, querido?

— Vocé acha que ele vai me ajudar com o ziper, Joany?

Pobre Andrew. Um espaco repleto de Joans e nenhum jeito 6bvio e
educado de escapar. Ele ficou ali parado, como que feito de marmore.

Joan passou o braco pelo dele e puxou-o pelo portal, dirigindo-se as
ocupantes do camarim enquanto o fazia.

— Deixem o rapaz em paz, senhoras. Ele esta comprometido. Entre,
Andrew. — E apoiou-se nele, dando ligeiramente as costas a suas colegas de
elenco. Em um sussurro quase inaudivel, disse: — Elas estdao completamente
cobertas, Andrew, e ndo estou tentando envergonhar vocé, meu querido,
mas gostaria que conhecesse minhas amigas. Falo de vocé e daquela loja
linda o tempo todo.

Pelo periodo de ndo mais que um segundo, a expressao de Andrew
passou da surpresa a perplexidade e a satisfacdo, antes de se fixar em uma
resignacao fingida. Ele ergueu os olhos para o céu.

— Ah, va em frente, entdo — suspirou alto. — Mas sejam gentis comigo,
certo, senhoras? — A gritaria recomecou, juntamente com as apresentacoes.

Por fim, saimos do teatro pouco mais de uma hora mais tarde, diante do
pedido cansado do zelador. Ap6s a provacdo de Andrew no camarim
feminino, Joan havia nos conduzido ao longo de um corredor até uma
espécie de escritorio, onde Bobby aguardava com uma garrafa de Prosecco
e cinco tacas de plastico. Brindamos ao sucesso de sua primeira noite
enquanto Joan contava a Bobby tudo sobre nos e depois nos contava tudo
sobre Bobby, tendo pousado, a certa altura, a mao no peito do amigo e
exultado diante de sua “masculinidade estonteante”, o que, tendo-se em
conta sua cabeca predominantemente calva e a estrutura de 1,68m, cheirou
um pouco a exagero. Mas ninguém pareceu se importar com a disposicao
das lentes cor-de-rosa de Joan e todos nds, até mesmo Andrew, rimos e nao
fizemos nenhuma tentativa de corrigir seus desvios altamente lisonjeiros da
verdade no que nos dizia respeito.

Por volta das onze e meia, Andrew e eu acenamos para Joan, Bobby e
George em um taxi antes de seguirmos a pé até a Chapters para pegar
nossas bicicletas. No caminho, discutimos o espetaculo, as possiveis
consequéncias da revisdo de aluguel que estava por vir e se Binky Breslow
algum dia representaria uma mulher convincente antes que Andrew tocasse
no assunto do casamento de Tom. Ndo havia me ocorrido que Andrew iria,



mas era evidente que, como um dos amigos mais proximos de Tom, seria
impensavel ele ndo ter sido convidado.

— Estou ansioso pelo casamento — comentou Andrew. — Conhecendo
Tom, ele ndo vai poupar despesas.

— Humm... — murmurei, sem me comprometer.

Estdvamos em uma passagem para pedestres, esperando o sinal fechar.
Apertei o botdo repetidas vezes.

— Voceé ndo tem certeza quanto ao casamento? — perguntou ele.

— Ah, sei que, quando estiver 1a, vou adorar. Mas vou ter o problema de
sempre, que acompanhante levar. — Ergui a mado para impedir o
oferecimento, que eu sabia ser iminente. — Ndo. Ndo € necessario. Mas
obrigada mesmo assim. Eu me resolvo dessa vez e vocé pode levar uma
acompanhante adequada. Mas espero que nos coloquem na mesma mesa.

— Talvez eu convide Mary — disse Andrew quando o sinal por fim fechou
e comecamos a atravessar.

— Que Mary?

— A Mary cujas botas desamarrei e tirei esta noite. A Mary que nao
consegue se abaixar por causa da artrite no quadril.

Sorri.

— E claro. Bem, ela ficou bastante grudada em vocé. — Hesitei, entdo
decidi correr o risco de tornar a conversa um pouco mais pessoal. — Mas por
mais que Mary tenha sido amavel, todos sabemos que vocé pode almejar
mais do que isso, Andrew. George passou outra vez a noite o elogiando. Ela
teria feito vocé se casar umas cem vezes, sabia?

Andrew nada disse e uma olhada rapida em sua direcdo nao revelou
sinais de irritacdao sobre o assunto, entdo fui em frente:

— E ela esta certa, sabe? Vocé precisa reparar nas mulheres diariamente
pestanejando para vocé do outro lado do balcao. Nenhuma o agrada?

— Eu podia lhe fazer a mesma pergunta — ele retrucou.

— E se vocé quer saber, fico feliz em responder. A verdade é que ndo sou
mais contra a ideia de um relacionamento. S6 que ainda ndao me senti
tentada. — Olhei-o e vi que estava sorrindo. — E como vocé se sente? —
perguntei.

— Nao. Minha situacdo € justamente o contrario. — Haviamos chegado a
loja. — Voceé tem as chaves a mao? — Peguei minhas chaves e as entreguei a
ele.

—E s6 isso o que vocé vai dizer?



— Como?

— Que a sua situacdo € justamente o contrario da minha?

Ele deu de ombros.

— Bem, é a verdade. Pronto. — Ele segurou a porta aberta para mim, mas
nao me mexi.

— Desculpe, Andrew. E que sou mulher. Entdo, preciso de mais detalhes.

— Jesus, Ros — ele suspirou. — Olhe — ele me fez passar gentilmente pela
porta e desativou o alarme —, vocé disse que ndo era contra um
relacionamento. Bem, eu sou contra. — Encaminhamo-nos até os fundos da
loja para pegar as bicicletas. — E sei que isso provavelmente nao vai mudar
tao cedo.

— Posso perguntar por que motivo vocé é contra?

— E claro que pode perguntar. — Atravessamos a loja com as bicicletas em
direcdo a calgada.

— Mas vocé ndo vai me dizer, vai?

Andrew trancou a loja e me entregou as chaves.

— Vocé me conhece muito bem, Ros — disse, montando na bicicleta e
erguendo a mao em despedida.

— Longe disso — suspirei, concluindo a conversa sozinha enquanto ele
seguia ladeira abaixo. — Muito longe disso.



Capitulo 17

NA SEMANA ANTERIOR a festa de Mike, George havia planejado passar alguns
dias na casa de veraneio de seus pais no Pais de Gales, com Mike e Lottie.
Infelizmente, as datas coincidiram com a finalizacdo de uma fusao
envolvendo uma subsidiaria da Marsh, e Mike relutava em delegar a
responsabilidade pelas fases finais do negécio a qualquer outra pessoa.
Portanto, ficou acordado que George e Lottie iriam ao Pais de Gales e
dividiriam o chalé com amigos enquanto Mike permaneceria em casa para
supervisionar a finalizacdo e depois relaxaria em um final de semana de
comemoracao geral. George me pareceu filos6fica ao mencionar a mudanca
de planos em seu ultimo dia de trabalho antes da partida.

— FE uma pena, porque eu queria que Mike e Lottie passassem algum
tempo juntos antes do aniversario dele — disse enquanto vestia o casaco e
preparava-se para anotar nossos pedidos de café e bolo do meio da manha.
— Principalmente porque Lottie ndo vai passar o dia conosco. — Ela fez uma
pausa e dirigiu-se ao teto. — O que voceé vai querer hoje, Andrew? — gritou.
Quando nao recebeu nenhuma resposta do primeiro andar, escreveu
Americano em seu pedaco de papel. — Tenho certeza de que é o que Andrew
vai querer. — George sorriu e continuou a escrever. — Vou comprar um
muffin também, para animar nosso amigo. Ele esta um pouco tristonho esta
manha, ndo esta?

— Esta? Nao tinha reparado — respondi. — Entdo, vocé esta encarando bem
isso de viajar sozinha? Tenho certeza de que vocés vao se divertir.

— Estou, Lottie e eu vamos amanha de manha, depois deixo Lottie com
mamade e papai na quarta-feira a noite. Vai ser 6timo. — Ela suspirou. — E
conheco Mike bem o suficiente para entender que ele ficaria totalmente
preocupado com as negociacoes, mesmo que fosse conosco. Entdo, mais
vale ele ficar em casa e depois ser capaz de aproveitar a festa, sabendo que
tudo ocorreu sem problemas.

Nas raras ocasioes em que me pegava querendo saber se havia perdido o
movimento e os desafios da City, conversas como essa com George serviam



para me lembrar dos beneficios de minha nova ocupagdao, muito mais
sossegada.

— Imagino que vocé queira um cappuccino, Ros? — perguntou, saindo
para a calcada.

— Esta otimo, obrigada.

George acenou e sorriu para mim ao passar pela vitrine e entdao girou para
atravessar a rua, bonita e bem-vestida como sempre, embora a tenha achado
um pouco mais cansada do que de costume. Atribui o fato ao maior niimero
de horas sozinha como mae, visto que Mike estava sendo forcado a passar
mais e mais tempo no escritorio, na tentativa de concluir as negociacoes
dentro do prazo.

— Alguém me chamou? — Assustei-me, girei e vi Andrew parado a poucos
metros.

— Meu Deus, Andrew — disse, levando a mao ao peito. — Vocé me deu um
susto. Esta parecendo aquelas gémeas de O iluminado.

— Nao li o livro, nem vi o filme.

— O que voceé esta dizendo — murmurei, antes de acrescentar mais alto: —
De qualquer forma, sim, George perguntou se vocé queria café.

— Droga, eu queria um americano.

— Bem, entdo vocé esta com sorte — anunciei, folheando seu exemplar da
London Review of Books —, porque foi o que ela disse que vocé ia querer,
entdo € exatamente o que vai tomar.

Ergui os olhos. Andrew continuava imével, olhando para mim com uma
expressao indecifravel no rosto: um misto de inquietacdo e alguma outra
coisa.

— Qual ¢ o problema? Voce esta bem? — perguntei.

— O qué? Desculpe, eu estava a quildometros de distancia, Ros. O que
voce disse?

— Eu disse que George vai lhe trazer um americano e depois perguntei se
voceé estava bem — respondi. — Vocé me pareceu preocupado.

Ele balancou a cabeca.

— Nao, estava s0 pensando na revisao do aluguel.

— Bem, ndo ha nada com que se preocupar — falei, voltando minha
atencdo a revista. — Ela parece que vai nos favorecer e, nos negécios, ainda
estamos resistindo a tendéncia... a parte dos colecionaveis vai muito bem e
o futebol esta aparentemente em alta... — acrescentei, esquadrinhando a loja
deserta.



— Humm... — Ele ndo me pareceu convencido.

Fechei a revista.

— Olhe, Andrew. Se vocé tem algum problema com o jeito como as coisas
estdo andando, seria bom falar sobre isso agora. Sei que, do ponto de vista
comercial, estamos nos saindo muito bem, mas se vocé tem outro tipo de
preocupacao, entdo vamos Nos sentar e conversar a respeito. Talvez vocé
queira que eu trabalhe mais algumas horas e tire um pouco da pressao de
cima de vocé. Também tenho pensado nisso e ficaria muito feliz em fazer
alguma coisa. Os negocios podem aguentar se vocé se propiciar um
descanso, se é isso 0 que quer. Vocé certamente merece.

— Adoro vir trabalhar — ele respondeu.

— Tudo bem. E bom ouvir isso, mas, infelizmente, tenho um
temperamento meio paranoico e estou percebendo que alguma coisa esta
errada; se vocé ndao me disser o que é, vou partir do principio de que tem
alguma coisa a ver comigo, o que ndo vai ser bom para ninguém.

— Vocé nao estd me deixando deprimido, Ros — ele disse, olhando pela
vitrine.

Segui seu olhar e vi George esperando para atravessar a rua com a
bandeja de cafés e um pequeno saco de papel.

— Tudo bem, Andrew, isso vai servir por ora. Mas se o problema estiver
relacionado com o0s negdcios, entao sua obrigacdo € se sentar e discutir o
assunto comigo.

Ele virou-se para mim e sorriu.

— Jesus Cristo, quando foi que vocé se tornou tao empresarial?

— Foi acontecendo aos poucos.

— Pode-se dizer que de forma quase imperceptivel.

Balancei o dedo na direcao dele.

— Terreno perigoso, Andrew O’Farrell.

George fez o sino da loja soar quando entrou.

— Ta-da! — sorriu, estendendo a bandeja e balancando o saco de papel. —
Andrew, tenho um agrado especial para vocé, para afastar a melancolia das
quintas-feiras.

Vi-o arrancar o saco da mao de George e examinar seu conteudo.

— Banana integral — falou, olhando para George. — Meu preferido. Como
vocé sabia? — Ela soprou as unhas e esfregou-as na lapela, desfrutando o
sucesso. Em troca, ele abriu o sorriso facil que fazia com que muitas de
nossas clientes voltassem querendo mais. O sorriso permaneceu no lugar



enquanto ele se encaminhava a cozinha com seu presente, mas, quando se
virou para fechar a porta e olhou momentaneamente para a loja, vi a
ansiedade inconfundivel em seus olhos.

Comecei a me preocupar com o que Andrew talvez soubesse e eu nao.



Capitulo 18

— DROGA. - PISQUEIL, 0 que fez com que uma pincelada de rimel a prova d’agua
escorresse em direcdo a sobrancelha. — Droga, droga, droga.

Olhei para o meu telefone no peitoril da janela do banheiro. Andrew
chegaria para alguns drinques pré-festa em menos de dez minutos, e eu
continuava de roupao. Removi o risco preto da palpebra com um lenco
umedecido e decidi esperar até que minhas unhas estivessem devidamente
secas antes de me aventurar a uma segunda investida nos cilios. Entrei no
quarto, onde o vestido e a meia-calca se achavam sobre a cama. Nao,
deixaria isso quieto também, até que as unhas estivessem absolutamente
secas. Olhei no espelho. Bem, exceto pelos cilios, o vestido, a meia-calca e
0s sapatos, eu estava pronta em todos os demais aspectos — pronta como
jamais estaria. De manhd, havia cortado os cabelos e, pela primeira vez em
muito tempo, havia feito luzes e estava bastante satisfeita com o resultado.
Sentei-me na cama com as maos abertas no colo e comecei a contar até
sessenta — mais um minuto resolveria o problema.

A campainha soou. Andrew devia estar adiantado. Corri ao andar de
baixo e, ao chegar a porta da frente, examinei devagar a unha do dedo
indicador com a mao direita antes de decidir que era seguro tentar girar a
macaneta. Abri a porta.

— Escolha de roupa interessante — disse Andrew me olhando de cima a
baixo. — Fico aliviado por ndo ter tentado complementar esse estilo com um
ramo de flores. Mas em vez das flores eu trouxe isso. — Ele exibiu a garrafa
de champanhe que trazia as costas.

— Nenhum de nos dois sai o bastante, sai? — perguntei, aceitando a garrafa
com um sorriso e beijando-o de leve no rosto.

— Nem de perto — ele concordou.

— Em todo caso, entre. Sirva para nos duas tagas, que eu vou terminar de
me arrumar. SO falta pintar os cilios e entdo estou pronta para ir.

— E quem sabe vocé possa aproveitar e vestir um roupdao limpo! — ele
gritou enquanto eu subia as escadas correndo. — Esse parece ter alguma
coisa na bainha. Estou torcendo para que seja creme de amendoim!



— As tacas estdao no armario alto a esquerda da geladeira! — gritei,
desenroscando a tampa do rimel.

No andar de baixo, ouvi o tilintar das tacas e o estouro da rolha enquanto
vestia a meia-calca e me enfiava no vestido. Peguei a bolsa de mao,
emprestada de coracdo por Celia para a ocasido, os sapatos prateados
ridiculamente altos e desci até a cozinha, onde Andrew limpava um pouco
da champanhe derramada com papel-toalha.

— SO peco a Deus para ndo quebrar o pescoco nesses saltos — disse,
depositando os sapatos sobre a mesa da cozinha. — Venho treinando ha
semanas, mas um no desonesto no piso de madeira de George e estou
fadada a dar com os burros n’agua. — Ri, ergui os olhos e vi Andrew parado
com uma taca de champanhe em cada mdo e uma expressao de aparente
horror no rosto.

— Meu Deus, qual é o problema? — Ele olhava para o meu vestido. —
Andrew, qual é o problema? — insisti, sentindo um panico crescente. — O
que foi? Esta muito curto? O QUE?

— Ros — ele falou de repente, abrindo um sorriso —, vocé esta
maravilhosa.

Deixei escapar uma lagrima imprevista, cuja remocdo disfarcei
esfregando a bochecha.

— Verdade? — perguntei baixinho.

Ele aproximou-se e estendeu a taca.

— Voceé vai nocautear todo mundo esta noite.

Depositei a taca sobre a mesa e o abracei.

— Vocé — confessei — muito raramente diz a coisa certa. Obrigada.

— Por nada — ele falou quando o larguei. — Agora, beba isto — ele me
devolveu a taca. — Temos uma festa para ir.

CHEGAMOS A FESTA cerca de uma hora depois do inicio e encontramos as coisas
bem encaminhadas, com um numero surpreendente de dancarinos ja se
divertindo na discoteca, instalada no maior dos comodos do andar de baixo.
Nossos casacos foram recolhidos e bebidas foram colocadas em nossa mao
por empregados uniformizados. Abrimos caminho em direcdo aos fundos
da casa, passando por grupos de convidados que conversavam alto e por um
espléndido bufé, servido no que normalmente era a sala de jantar. Com 0s
saltos, meus olhos quase se nivelavam aos de Andrew e, como tal, eu era
uma das pessoas mais altas, incluindo os convidados do sexo masculino.



Sem a champanhe pré-festa, eu teria hesitado, inibida, ao atravessar a
multiddo. Naquelas circunstancias, estava simplesmente desfrutando a
paisagem. Andrew e eu reconhecemos alguns rostos de um dos jantares de
George, mas mais ninguém.

— Acho que deviamos avisar a George que estamos aqui — disse,
espreitando a multiddo na tentativa de localiza-la. — E também queria me
livrar disso o mais rapido possivel. — Balancei a sacola com listras azuis,
vermelhas e amarelas que continha abotoaduras, meu presente para Mike.

— Tudo bem — concordou Andrew —, mas ja completamos o circuito do
andar térreo e nao estou vendo nenhum dos dois. Vocé esta com fome?
Podemos voltar ao bufé e ver se esbarramos com um deles no caminho. —
Um garcom de passagem recolheu nossas tacas vazias e substituiu-as por
novas, transbordantes de champanhe, informando-nos, ao fazer isso, que
havia um bar no pordo oferecendo uma variedade de bebidas alternativas.

Ergui as sobrancelhas na direcao de Andrew.

— Bem, ¢é onde estara sua Guinness e quem sabe George e Mike também,
mas — ergui minha taca — acho que vocé tem razdo quanto a comida. Preciso
mesmo comer alguma coisa, sendo vocé vai me levar para casa em um
carrinho de mao.

— Vocé esta pregando para um convertido — ele falou. — Vamos comer.

Voltamos a sala de jantar e entramos na pequena fila do bufé. Examinei a
mesa e conclui que George sabia de fato dar festas e enquanto meu prato era
artisticamente empilhado com comida por outro integrante da equipe
contratada, ocorreu-me que George ndo havia poupado despesas em sua
tentativa de dar a Mike uma festa para recordar.

Concluida nossa expedicao em busca de comida, Andrew e eu pegamos
0s pratos e juntamo-nos as pessoas no hall de entrada, amplo e quadrado,
que naquela noite se achava revestido de tecido prateado e luzes suaves. O
ruido da discoteca escapava por uma porta a nossa esquerda, mas nao
impedia a conversa. Dois dos poucos convidados que conheciamos
acabavam de nos cumprimentar quando por fim localizei George, proxima a
entrada da sala de jantar, conversando com um casal mais velho, ja grisalho.
Era evidente que o homem acabava de contar alguma piada engracada e
George ria com gosto. Ela estava linda em seu vestido solto de chiffon azul-
claro. O cabelo havia sido penteado para o alto e, ao que parecia, achava-se
magicamente preso por um unico prendedor prateado brilhante em forma de
borboleta. Um instante depois, ao ver a mim e a Andrew, George pareceu



agradavelmente satisfeita, desculpou-se com os amigos e aproximou-se,
agitada, para nos cumprimentar.

— Ros! — ela exclamou, abracando-me. — Ah, meu Deus, tenho uma
surpresa para vocé. E Andrew! — Ela colocou as maos nos ombros dele e
ficou na ponta dos pés para beija-lo. — Andei procurando vocé por toda
parte.

George era excelente em fazer com que as pessoas se sentissem
importantes. Olhei para Andrew e percebi que ele estava tao comovido com
as boas-vindas quanto eu.

— Como vao as coisas? — ela prosseguiu. — Estao cuidando bem de voces?
E vejo que ja esbarraram com Fi e Jeremy — e virou-se para a outra metade
de nosso quarteto.

— Estamos aproveitando a oportunidade para por as novidades em dia,
George — disse Jeremy. — Vocés parecem um grupo feliz de peregrinos
naquela sua livraria.

— Ah, somos mesmo, ndo somos? — falou George com um sorriso. —
Simplesmente adoro ir trabalhar.

— Meu Deus, quem me dera eu gostasse — disse Fi. — Vocé ndo tem uma
vaga para mim, tem, Andrew? — Pisquei, sem saber ao certo se ela havia
realmente passado a lingua pelos labios ao dizer isso ou se havia sido
apenas minha imaginacao.

— Bem, ndo sei. Preciso conferir com Ros, é claro.

Sorri, grata por sua anuéncia a nossa parceria.

— Joan, nossa outra colega, também esta aqui... em algum lugar... —
George olhou ao redor. — Voce precisa conhecer Joan, Fi, ela é uma joia.

— Bobby esta com ela? — perguntei.

— Esta — respondeu George — e os dois estdao absolutamente maravilhosos.

— Ah, meu Deus — disse Andrew baixinho, e percebi que ele
compartilhava minha preocupacao quanto ao que “maravilhosos” de fato
significava.

— Ros! — Jeremy me deu uma cotovelada. — Adorei o vestido. Vocé esta
fantastica. Quando isso aconteceu?

— O que voce esta querendo dizer é: quando deixei de ser o troll que era
da ultima vez que nos encontramos? — Ri.

— Longe disso — ele respondeu baixinho enquanto Fi insistia em sua
tentativa de seducdo com Andrew. — Vocé era sensual, mas agora esta
sensual pra caramba.



E voce, pensei, € um bébado suado. Sorri com educacdo e perguntei por
seus filhos, o que pareceu produzir o efeito desejado de redirecionar, pelo
menos em parte, seu fluxo sanguineo para o cérebro. Ele comecou a me
contar sobre a selecdo recente de seu filho mais velho para algum time
classe A quando o grito de George nos distraiu:

— Ah, meu Deus, 14 estdo eles! Joan! Bobby! Aqui, aqui!

Ado Annie e Ali Hakim sairam da discoteca. Foi prova de educacao, ou
quem sabe de embriaguez precoce, por parte dos convidados de George, o0
fato de os trajes completamente teatrais de Joan e Bobby ndo terem
provocado mais do que sorrisos ocasionais. Pelo que percebi, os tnicos
olhos arregalados e bocas abertas pertenciam a Andrew e a mim.

— 0la, meus queridos! — Fui abracada primeiro por Ado, em seguida por
Ali, antes que o casal se dirigisse a Andrew. — Pensamos que vocés dois ndo
fossem chegar nunca. Bobby ja me fez girar nessa pista de danga um monte
de vezes. Acredito — disse ela, puxando a cal¢a de algodao de Andrew — que
essa seja sua calca de danca.

— Infelizmente, essa é minha calca de beber Guinness — corrigiu Andrew
em tom seco.

— Ah, ndo seja tdao apatico, Andrew — cantarolou George. — Exijo um
bebop. — Ela apoderou-se de seu prato e de seu copo, depositou-os sobre
uma mesa proxima e agarrou-o pela mao. — Agora — riu.

Andrew pareceu momentaneamente alarmado e, entdo, para minha
completa surpresa e aparente desgosto de Fi, tornou a pegar seu copo,
esvaziou o contetdo de um unico gole e concordou:

— Tudo bem. Vamos.

— Fantastico! — exclamou Joan, batendo palmas. — Venha, Bobby. — Ela
segurou-o pela mao e ele preparou-se obedientemente para segui-la. —
Vamos, Ros, querida. Podemos formar um trio!

Pesei minhas opcOes, que pareciam limitar-se a dancar em roda, sobre
saltos impraticaveis, com uma vaqueira e um funileiro geriatrico, ou
conversar com um casal de pretensos swingers. Olhei para meus sapatos.
Seriam os swingers.

— Vou até la em um instante, Joan — falei. — S6 vou terminar meu prato.
Estou morrendo de fome.

— Tudo bem, querida. — Joan apertou meu braco e me puxou para baixo
para sussurrar em meu ouvido: — S6 me informe caso vocé conheca algum



jovem cavalheiro, certo? Nao quero perder nada emocionante. — Endireitei
0 corpo e concordei com um movimento de cabeca.

— Vou me certificar de que vocé fique sabendo imediatamente — prometi,
em tom S€rio.

— Excelente! Bobby! Vamos dancar!

Os dois correram para a discoteca e virei-me para retomar a conversa
com Jeremy e Fi, s6 para descobrir que, nesse meio-tempo, eles haviam
girado para aderir a um grupo alternativo. Cogitei, por curto tempo, em
seguir Joan antes de lembrar que ainda precisava entregar o presente de
Mike. Peguei a sacola listrada em uma cadeira proxima e dirigi-me ao porao
e ao bar.

0 PORAO, A0 QUAL George em geral se referia como “o gabinete”, achava-se
enfeitado de forma semelhante ao hall. Um bar repleto de luzes havia sido
montado a um canto e o lugar estava pela metade de casais de pé em
pequenos grupos, ou aproveitando a oportunidade para descansar em um
dos longos sofas e pufes. Examinei o aposento. Ndo havia sinal de Mike.
Pedi uma taca de vinho branco, tomei um gole e estava comecando a me
considerar ostensivamente alta e desacompanhada quando senti um tapinha
no ombro.

— Meu Deus, como voceé cresceu. — Girei e fiquei agradavelmente confusa
ao me ver abordada por um homem alto, muito atraente, que reconheci, mas
ndo consegui nomear de imediato. Senti-me perdida por um instante, antes
de me dar conta.

— Miles?

Ele riu.

— Acho que Miles esta em Edimburgo, Ros.

Encarei os olhos azuis sorridentes.

— Daniel? — perguntei, espantada.

— Eu sabia que vocé ia chegar la no final — ele disse. — Raspei na semana
passada. — Ele esfregou o queixo. — Na verdade, sinto falta dela.

— Vocé... vocé esta muito diferente.

Ele deu um passo para tras e me olhou de cima a baixo.

— Vocé também esta muito diferente — falou. — Quer dizer, vocé esta
sempre 6tima, claro... — Ele hesitou. — E que, sabe, ndo a vi quando... — Ele
concluiu a frase com um encolher de ombros e, tendo me recuperado do
choque da auséncia da barba, eu agora recordava nosso ultimo encontro,



inclusive o amargo mondlogo que havia proferido na calcada, em frente a
adega, varias semanas antes.

Ah, meu Deus. De repente, a perspectiva da conversa com 0s swingers no
andar de cima me pareceu bastante atraente — assim como a ideia de um Ali
Hakim com o dobro da minha idade e metade da minha altura me fazer
girar pela pista de danca. Na realidade, qualquer coisa seria preferivel a me
ver forcada a embarcar em outra rodada humilhante de desculpas e
explicacoes a Daniel McAdam.

Daniel estava rindo — com ar bastante presungoso, eu achava agora — de
mim, com o rosto bonito recém-descoberto, o que tornava a situacdo ainda
mais insustentavel. No entanto, ficou evidente que, a ndo ser que eu
simulasse um ataque, ndao havia alternativa, exceto entabular conversa.
Compus o rosto com um sorriso educado.

— Entdo, como vao as coisas desde... desde a ultima vez em que nos
vimos? — Ouvi minha prépria voz diminuir e tornar-se quase um Sussurro.
Limpei a garganta. — Vocé esta aqui sozinho? Sem Tish?

— Vocé esta se referindo a Tish do traseiro perfeito?

Gemi intimamente. Daniel ndo me deixaria em paz e era evidente que
lembrava cada silaba de meu desabafo. Ele havia tomado nota? Ou talvez
houvesse ocultado um pequeno gravador na barba. Qualquer que fosse seu
método preferido de recordacao, aquilo seria ainda pior do que eu havia
imaginado.

— Na verdade — ele baixou a voz para um tom conspiratorio —, Tish se
mandou para novos pastos.

Um milagre. A noticia me envolveu como um cobertor macio em véspera
de inverno. Eu ja ndo era a parte mais baixa daquela sucata de duas pessoas.
Resisti ao impulso de pular e bater palmas.

— Ela o largou por outra pessoa?

Ele pareceu surpreso e satisfeito.

— Que série reanimadora de palavras pouco delicadas. Ah, e obrigado por
parecer tao surpresa ante a possibilidade. Vou entender isso como um
elogio.

— S6 estou querendo dizer... por que agora? — Senti minha confianca
voltar. — Com a barba talvez, mas nao...

Ele ergueu uma das sobrancelhas.

— Mas ndo sem a barba?



— Ah, voces se encontraram. Que maravilha! — Uma George radiante
deslizou escada abaixo, seguida de perto por Andrew. — Trouxe Andrew até
a Guinness. Ele merece depois do que foi obrigado a aturar.

Olhei de relance para Andrew. Ele ndo parecia ter aturado nada
particularmente desagradavel. George dirigiu-se ao bar, ao passo que
Andrew permaneceu a meu lado e estendeu a mdo para Daniel.

— Oi, sou Andrew O’Farrell. Ros e eu somos colegas.

Eles trocaram um aperto de maos.

— Daniel McAdam. Ros e eu somos vizinhos.

— Sério? — perguntou Andrew. — Vizinhos proximos? — Observei seu
rosto, mas nao detectei nada além de um interesse educado.

— Nao vizinhos de porta — explicou Daniel. — Nossos jardins dao fundo
um para o outro.

— Entdo, como voces se conheceram?

Daniel olhou para mim.

— Vou deixar essa para voceé, Ros.

Resmunguei uma explicacdo em direcdo ao interior de minha taga.

— Como? — perguntou Andrew, levando a mao em concha ao ouvido e
inclinando-se para mim. — Ele fez o qué?

— Ah, Andrew — disse George, reunindo-se a nos e entregando-lhe a
Guinness. — Vocé esta lembrado. Daniel atropelou o porquinho-da-india de
Ros com o cortador de grama.

Andrew, que estava prestes a tomar o primeiro gole, baixou o copo e
olhou para mim, perplexo.

— Foi ele? — E olhou incrédulo para Daniel.

— Eu sei! — exclamou George. — Também nao liguei Daniel a descrigao de
Ros de um simploério fedorento. — Encolhi-me. Era evidente que ela estava
bébada.

Sorri para Daniel a guisa de desculpa.

— A barba... o suéter... — balbuciei.

— Eu estava sendo patrocinado para ndao me barbear, Andrew — explicou
Daniel com tranquilidade. Ele ndo me pareceu nem um pouco preocupado
com a descricdo de George. — E tinha acabado de matar o bichinho de
estimacdo dela. Mas fique sabendo que ela conseguiu dar o troco —
prosseguiu. — Atrapalhou um jantar muito civilizado quando caiu na minha
cerca viva — bebeu sua cerveja e me lancou um olhar de soslaio — enquanto
cagava uma raposa a meia-noite.



Suspirei e senti meu Schadenfreude comecar a evaporar. Daniel havia
sido rejeitado pela namorada, publicamente descrito como simplorio,
denunciado como assassino de porquinhos-da-india e ainda assim, de forma
inexplicavel, mantinha a audiéncia atenta; de repente eu me sentia como
uma crianga na mesa dos adultos.

Andrew franziu a testa.

— Vocé esqueceu de nos contar que caiu na cerca viva de seu vizinho,
Ros.

— Talvez seja a minha cerca viva — retruquei, com truculéncia — que eu so
esteja deixando Daniel aparar e conservar.

Daniel concordou com um movimento de cabeca.

— Ros tem toda razdo. Eu devia verificar os limites antes de me declarar
dono da cerca onde ela caiu... de cabeca... na frente de quase uma duzia de
pessoas. — Ele abriu um amplo sorriso em minha direcdo e, por um instante,
fiquei fascinada demais pelos tracos antes obscurecidos por pelos faciais
para me concentrar em elaborar uma resposta decente. Daniel era decerto
tdo atraente quanto o irmdo, mas havia varias diferencas bem definidas. A
boca era mais cheia, o queixo mais quadrado e os olhos, nos quais eu nao
havia reparado devidamente, eram, na verdade, no minimo mais...

— Ros? — Andrew estava balancando a mao diante do meu rosto. — Ros,
VOCE continua aqui conosco?

— Desculpe... eu s6 estava... — Virei-me para George. — SO estava me
perguntando onde diabos esta Mike. Desse jeito, vou ter que levar isso de
volta para casa. — Ergui a sacola.

— E, onde esta o aniversariante, George? — perguntou Daniel. Ele estava
falando com George, mas olhando para mim, o sorriso tendo desaparecido.
Decidi ndo tentar decifrar sua expressao. Em vez disso, olhei para George.

Ela girou e cambaleou um pouco quando o fez.

— Eu gostaria de saber onde ele esta — disse. — Vi Mike mais ou menos
meia hora atras, batendo papo na cozinha. Esperava que ele estivesse aqui
embaixo a essa altura, mas acho que esta se divertindo, misturado aos
convidados la em cima. — Ela sorriu como se esse pensamento a
contentasse. — Por falar em convidados — disse—, é melhor eu me misturar
um pouco também, se bem que — ela me cutucou —, verdade seja dita, eu
devia afundar em um daqueles pufes e falar de negocios. Literalmente. —
Ela riu e voltou ao andar de cima.

E entdo ficamos os trés.



Teci alguns comentarios rapidos a respeito da comida, da decoracao e da
musica, recebidos por elevacoes de sobrancelhas e acenos de cabeca por
parte de Daniel e por reacdo absolutamente nenhuma por parte de Andrew.
Um siléncio ligeiramente embaracoso se seguiu, durante o qual sorri de
forma estipida e lancei varios olhares significativos do tipo diga-alguma-
coisa-pelo-amor-de-Deus na direcao de Andrew. No entanto, ao que se
constatou, foi Daniel quem por fim preencheu a brecha na conversa.

— Vocé usa lentes de contato, Ros?

— Nao - sorri, feliz por conversar a respeito de algum assunto, mesmo
que sobre problemas de visdao. — Por qué?

— E que, do jeito que estava olhando para Andrew, achei que uma delas
talvez tivesse rolado para baixo da palpebra. — Ele sorriu para mim com ar
benigno. — Ouvi dizer que isso pode acontecer.

— Ros — disse Andrew de repente, aparentemente alheio ao dialogo —, vi
Richard Webster mais cedo e acho que eu devia...

— Ah, meu Deus, Andrew, isso é uma festa — falei, em panico diante da
ideia de ele me abandonar. — Esqueca o trabalho até a semana que vem.
Richard Webster vai continuar do outro lado de um telefone na segunda-
feira.

Ele sorriu e pousou a mao em meu braco.

— Dois minutos, Ros. E muito importante. — Reconheci em seus olhos a
mesma ansiedade repentina e inexplicavel que ele havia demonstrado
recentemente com respeito a revisao de aluguel.

Forcei um sorriso.

— Tudo bem, mas é melhor vocé me contar tudo depois. E 0 que estou
querendo dizer é tudo. Pode ir.

Andrew piscou para mim, me deu um beijo no rosto e virou-se para
Daniel.

— Foi um prazer conhecé-lo, Daniel — estendeu a mao. — E tudo de bom
naquela disputa de divisa. — Eles apertaram as maos e Andrew encaminhou-
se a escada. Observei-o afastar-se antes de me virar para Daniel.

— Tudo bem — disse. — Pode ir e conhecer gente. Conheco algumas outras
pessoas aqui.

Ele sorriu e balancou a cabeca. Olhei para seu queixo — ele havia cortado
a barba muito rente.

— E, vi vocé com Jeremy antes. Mas estou muito feliz de conversar com
vocé, Ros. Mas voceé precisa parar de ficar encarando meu queixo. Esta me



deixando nervoso... me faz achar que devo estar babando ou coisa assim. —
Ele apontou para minha taca vazia. — Refil?

Hesitei, avistei um sofa vago e me dei conta de que meus pés estavam me
matando.

— Tudo bem, por favor. — Gesticulei em direcdo ao sofa. — Vou s tirar os
sapatos um instante.

— Certo. E por falar nisso, sdo sapatos incriveis — comentou. — Servem
para jardinagem?

— Servem. Os saltos sdao excelentes para arejar o solo.

Ele riu e foi pegar as bebidas.

Desabei, tirei os sapatos, dobrei as pernas sobre o sofa, recostei e
aguardei a bebida. Esperava que Andrew estivesse bem. Decidi que na
segunda-feira o faria se sentar e me contar o problema. Ndo conseguia
pensar em nada: a menos que ele houvesse acumulado dividas enormes e
conseguido escondé-las de mim e do nosso contador. Descartei
mentalmente a ideia. Esse ndo era Andrew.

Endireitei o corpo, esfreguei a testa e olhei para onde Daniel esperava por
nossas bebidas no bar. Ele havia entabulado conversa com uma loura de
aparéncia sofisticada. Ela pousava com frequéncia a mao em seu braco de
forma calculadamente casual enquanto ria, certa de que ele seria seu pelo
restante da noite. Suspirei. Ninguém se atreveria a larga-la no altar. E
quanto a ele, bem, ele ndo continuaria sozinho — ou pelo menos casto — por
muito tempo. Perguntei-me se Daniel resistiria até o final da noite. Ele
entregou a loura o drinque que devia ter pedido para ela e ela agradeceu
com um sorriso e um olhar tdo intenso que me perguntei se estava tentando
transmitir as coordenadas GPS de seu quarto por telepatia. Abaixei-me para
recolocar os sapatos e decidi ir em busca de Andrew e Joan no andar de
cima.

— Pensei que quisesse dar um descanso aos seus pés. — Daniel estava de
pé a minha frente, estendendo uma taca grande de vinho branco.

— Bem... — Inclinei-me para a esquerda, a fim de ver sua amiga no bar
atras dele. Ela estava rindo com o barman enquanto langava olhares
ocasionais na direcao de Daniel. — Eles estdao bem agora. — Peguei a bebida
e, juntamente com a loura, esperei que ele se desculpasse e voltasse para
ela.

Daniel sentou-se a meu lado. Encarei-o.

— O que foi? — ele perguntou.



— O que?

— Bem, vocé esta me olhando como se eu tivesse duas cabecas.
Honestamente, Ros, era s6 uma barba. Se eu soubesse que me barbear ia ter
esse efeito traumatico sobre vocé, teria postado algumas fotos pré-barba na
sua caixa-postal antes que torndssemos a nos ver. Sabe, para amortecer o
choque com delicadeza.

Olhei para o bar. A expressao de surpresa da loura espelhava a minha
propria.

— Obrigada por me trazer a bebida — agradeci, desligando-me dela.

— De nada — disse. — Agora ja sei como vocé conhece George. Vocé nao
quer saber como a conheci?

Percebi que queria saber exatamente isso e surpreendi-me que ainda ndo
houvesse me ocorrido perguntar.

— Va em frente — respondi.

— Através de Mike.

— OK.

— Ele foi meu primeiro chefe. — Tornei a olhar para o bar. A loura langou
um ultimo olhar incrédulo para Daniel e dirigiu-se as escadas para assediar
outra pessoa.

Deslizei os pés para fora dos sapatos mais uma vez e dobrei as pernas
embaixo do corpo.

— Isso é interessante. O que vocé achou de trabalhar para ele?

— Ele era tao implacavel quanto seria de esperar.

— Nao imagino alguém que George ama sendo implacavel.

— Vocé tem razao — falou. — Implacavel é o termo errado. Mike era justo,
mas ndo deixava que as amizades interferissem no trabalho. — Fez uma
pausa. — Nao tendia a fazer amizade com os colegas.

— A ndo ser voce?

— Sai da Marsh ha um ano e meio. Mantivemos contato.

— E agora vocés sao amigos?

— Eu diria que somos conhecidos de trabalho. Gostamos de beber na
companhia um do outro.

— E George?

Seu rosto se suavizou.

— George é 6tima. Vocé devia ter visto a reacao dela quando se deu conta
de que eu era o vizinho que atropelou o seu porquinho-da-india.

— Quando exatamente ela descobriu isso, por acaso?



— Mais ou menos dez minutos antes de eu descer para procurar por vocé
no bar.

— Ela riu?

— Bem, mais do que eu. Como foi que vocé me descreveu? Pelo que
George conta, vocé me fez parecer um cruzamento de Capitdo Furacao com
o coitado de Meu pé esquerdo.

Ri.

— Sinto muito.

— Esta perdoada. — Ele fez sua taca retinir de encontro a minha.

— Daniel, meu filho, onde diabos vocé se escondeu a noite toda? — Ergui
os olhos e reconheci metade do casal idoso com quem George havia
conversado no andar de cima. Ele sorriu alegremente para nés. — E vocé
precisa me apresentar essa sua amiga linda aqui.

— Oi, Phil — cumprimentou Daniel, levantando-se. — Junte-se a nés. Esta é
minha vizinha, Rosalind Shaw. Ros, este é Philip Wainwright, colega de
Mike na Marsh.

— Oi, Rosalind — disse ele, apertando minha mao com forca enquanto ele
e Daniel se sentavam. — Vocé veio com Daniel?

— Nao, ndo — respondi, surpresa ao me pegar corando ante a sugestdo. —
Vim com um amigo, Andrew. No6s dois trabalhamos com George.

— Ah, George, tao simpatica — riu. — Ela convida as melhores pessoas,
nao é, Daniel? — Daniel sorriu. — Infelizmente, Daniel e eu fazemos parte da
outra lista de convidados. — Ele limitou a voz a um sussurro: — A lista dos
chatos.

— Tenho certeza de que isso nao é verdade — ri.

— Garanto que é, minha cara. — Ele virou-se para Daniel. — Como vao as
coisas para vocé, Daniel? Molly ficou tdo triste ao saber sobre vocé e
Letitia, meu rapaz. — Ele piscou e pensei ter percebido Daniel ficar
ligeiramente tenso. — Na verdade — Philip me cutucou e sorriu —, Molly ndo
ficou nem um pouco triste, Rosalind. Disse que foi a coisa mais sensata que
Daniel fez o ano inteiro. Nao foi, Daniel?

— Phil, eu...

— Ah, ndo seja timido, Daniel. — Philip ergueu uma das maos. — Sei que
vocé € um cavalheiro, mas ndao € vergonha nenhuma terminar um
relacionamento quando as coisas nao estdao dando certo. Cair fora é muito
melhor que empatar uma mulher durante anos, ndao é? — Ele virou-se para
mim. — Vocé ndo concorda, Rosalind?



Olhei para Daniel, que contemplava seu copo. Virei-me para Philip e
forcei um sorriso.

— Desculpe-me, Philip. Acho que nao estou a par de todos os detalhes.
Pensei que Letitia tivesse terminado.

— Ah, ndo. Longe disso. Nao é verdade, Dan...? — Ele parou no meio da
pergunta, olhando vacilante primeiro para Daniel, depois para mim. — Ah,
meu Deus. Vocé é amiga de Letitia, Rosalind? Sera que falei fora de hora? —
Ele levou a mao ansiosa a boca. — Molly vai me arrancar as tripas. Ndo
tente conversar, Philip. Limite-se aos negécios. E o que ela fica me
dizendo, sabe. — Ele olhou para seu copo, ainda trés quartos cheio de
cerveja. — Esta na hora de encher o copo, acho — disse, levantando-se. — Foi
um prazer conhecer vocé, Rosalind. Daniel.

— Bom ver vocé, Phil. — Sorriu Daniel. — E vocé nao disse nada de errado;
entdo, ndo se preocupe.

Philip ensaiou um sorriso preocupado, suspirou e partiu em direcdo a
escada.

Quando estava fora do alcance de escuta, Daniel foi o primeiro a falar.

— Pobre Phil — comecou com um sorriso —, ele é um sujeito legal, mas
ndo é dos mais disc...

— Quer saber — interrompi —, ndo me importa como seu relacionamento
terminou.

Daniel pareceu momentaneamente atonito, depois ficou sério.

— Eu ficaria surpreso se importasse. Mas, na verdade, seu tom de voz esta
demonstrando que vocé esta meio irritada com isso por algum motivo.

— Talvez por vocé ter sentido necessidade de mentir por algum motivo. —
Lancei-lhe um olhar furioso e tomei um grande e fortificante gole de vinho,
segurando a taca como se fosse estrangula-la.

Ele olhou para mim com ar inexpressivo.

— Acho que talvez vocé precise me explicar sua questdo — ele falou com
toda a calma.

Tinha certeza de que ele estava sendo deliberadamente obtuso.

— Na verdade, é muito simples — disse, um pouco mais ofegante do que
gostaria. — Vocé me vé como uma vizinha triste e solitaria, que espiona seus
jantares e leva bolo em adegas. A minha questdo, como vocé colocou —
tomei um segundo gole grande de vinho —, foi vocé ter inventado uma
historia de rejeicdo pessoal na tentativa paternalista de fazer com que eu me
sinta melhor com a minha situagao.



— Uma teoria intrigante e complexa — ele manteve o rosto impassivel. — E
uma pena que eu nao faca ideia do que vocé esta falando.

— Ja disse — murmurei, sentindo-me cada vez mais indignada com sua
aparente indiferenca. — Nao preciso de pena. Ela é desnecessaria e ofensiva.
— Esvaziei a taca e aguardei a negativa esclarecedora e escusatoria de toda e
qualquer intencdao de ofender, que certamente viria a seguir. No entanto,
apos varios segundos de siléncio torturante, durante os quais ele bebeu sua
cerveja e examinou primeiro o aposento e depois, de forma bastante
perturbadora, meus sapatos, minha confianca na legitimidade da minha
queixa comecou a enfraquecer e ocorreu-me que era possivel que sua
resposta nao fosse tdo escusatoria quanto eu desejava.

— Vocé tem toda razdo — disse ele por fim, deslocando a atencdo dos meus
sapatos para meu rosto. — Vocé ja tinha mencionado a questdo da pena. Na
verdade, essa coisa toda de “ndo sinta pena de mim” é basicamente o seu
slogan, ndo é? — Ele franziu a testa. — Por que vocé parte do principio de
que todo e qualquer componente do meu comportamento no que diz
respeito a voceé deriva de pena?

Abri a boca para responder, mas ele continuou:

— Foi uma pergunta retorica, e agora tenho uma teoria para comunicar. —
Ele ndo elevou a voz, mas seu tom endureceu. — Sabe, acho que vocé sente
tanta pena de si mesma o tempo todo que imagina que todo mundo também
sente. E seus niveis impressionantes de egocentrismo a impedem de
reconhecer que simplesmente ndo € esse o caso. — Engoli em seco, chocada
com a forca silenciosa de sua contrariedade, a essa altura bem evidente. —
Espero que sirva de conforto, Ros — continuou ele —, quando digo que nao
sinto a menor pena de vocé. — Ele terminou a bebida. — A ndo ser, é claro,
no que diz respeito ao seu porquinho-da-india. Mas fora isso, ndo senti um
pingo de pena de seus parentes imaginarios, das suas tentativas fracassadas
de rastrear animais selvagens, nem mesmo do ndo comparecimento do seu
amigo na adega. A vida é cheia de decepgOes, mas vocé tinha alternativas.
Podia ter optado por beber comigo e com Miles ou, que tal essa ideia,
discado um ou dois numeros e encontrado outro amigo, em vez de optar por
pronunciar um discurso melodramatico sobre raposas, calcados e, ah, sim,
seu historico sexual e sua capacidade anterior de ganhos. — Ele inclinou-se
na minha direcdo, os olhos azuis completamente desprovidos de simpatia. —
E para que vocé ndo continue sofrendo sob o peso de nenhum outro mal-
entendido — prosseguiu baixinho, a voz pouco mais que um sussurro —, devo



esclarecer que com certeza nao estou sentindo pena de vocé esta noite. —
Suas feicOes vacilaram e ele pareceu prestes a dizer mais alguma coisa,
mas, em vez disso, levantou-se e deu um sorriso frio, que complementava
seu olhar com perfeicdo. — Bem, ndo tenho a menor divida de que vocé esta
gostando menos ainda desse encontro do que eu, entdo acredito que ndo va
se importar que eu va embora e encontre alguém um pouco menos hostil
para conversar. — Enrijeci quando o ultimo golpe verbal atingiu o alvo. —
Aproveite o resto da noite.

Daniel afastou-se e subiu as escadas enquanto eu olhava ao redor para
ver se alguém havia entreouvido o sermdo. Aparentemente ndo. Ja era
alguma coisa. Recostei-me, levei a mdo a testa e percebi de imediato a
verdade do que ele havia dito. Minha mente se encheu de explicacOes
alternativas para a mentira inofensiva com respeito a Tish: a mais Gbvia,
claro, era o desejo cavalheiresco de preservar a dignidade da ex-namorada.
Acrescido a isso, quando tentei recordar os detalhes de nossa conversa
original, ndo tive certeza se ele em algum momento alegou ter terminado o
relacionamento ou se isso havia sido uma suposicao minha. Hesitei por um
instante, deslizei os pés para dentro dos sapatos, peguei a sacola com o
presente e subi as escadas correndo.

O HALL DE ENTRADA estava repleto e, mesmo com a altura adicional, ndo
consegui enxerga-lo. Procurei dentro da discoteca, mas naquele momento
uma maquina de fumaca achava-se em acao, obscurecendo os dancarinos.
Em todo o caso, eu ndo o imaginava proferindo aquela avaliacdo
condenatéria de minha personalidade para sair as pressas e se exibir ao som
de The B-52. Continuei em direcdo a cozinha, onde um garcom me
ofereceu um coquetel rosado em uma bandeja. Detonei um, tossi um pouco
e depois tomei outro. A cozinha e a sala estavam tdo lotadas quanto o
restante. Quantas pessoas George havia convidado? Eu acabava de concluir
que a procura era inttil e estava prestes a desistir quando o vi. Daniel estava
de pé ao lado da lareira, conversando com a loura do bar. Ela estava
visivelmente encantada por ter recuperado sua atencdo e ria de um jeito
vem-pra-cama, embora, refleti, ela provavelmente fosse o tipo de mulher
que fazia absolutamente tudo de um jeito vem-pra-cama. O provavel é que
fizesse beicinho e pestanejasse para as cenouras e pepinos na secao de
vegetais do supermercado. Terminei o segundo coquetel e olhei para Daniel.
Ele parecia relaxado. Ndo havia indicios da raiva ou da irritacao que havia



demonstrado apenas dez minutos antes. Estava claramente no meio de uma
piada — quem sabe envolvendo cercas vivas e raposas. Pronto! Eu estava
fazendo aquilo outra vez — imaginando que tudo tinha a ver comigo. Ele
estava certo. Eu era obcecada por mim mesma. Tornei a olhar para ela.
Continuava rindo. E por que nao? Era o que as pessoas normais faziam nas
festas; relaxavam, paqueravam e se divertiam. Por que eu ndo havia
conseguido fazer o mesmo?

Virei-me e imediatamente vi Mike. Achava-se a poucos metros, com um
uisque em uma das maos e um cigarro apagado na outra, conversando com
dois homens, nenhum dos quais reconheci. Deslizei até ele.

— Mike.

Ele virou-se, sorriu e segurou minha mao.

Congelei quando a imagem de uma jovem de terno, sentada, digitando
mensagens de texto em uma plataforma de trem, muito repentina e
inesperadamente penetrou em minha consciéncia, cada vez mais indistinta.
Lutei para afastar a imagem e a sensacao de mal-estar que a acompanhava,
resolvendo, enquanto o fazia, adotar uma abordagem positiva,
decididamente ndo hostil, pelo restante da noite. Nao estava ali para discutir
com Mike. Meus temores relativos a seu comportamento nao haviam dado
em nada. Olhei para ele, que sorria com ar bondoso. Estava feliz. George
estava feliz. E agora eu ia me livrar de todas as neuroses, paranoias e
autocompaixdo e também ficaria feliz. Ia relaxar, paquerar e me divertir
como se fosse a ultima coisa a fazer.

— Ros. — Mike abriu os bragos para um abraco e beijei-o de leve no rosto.

— Feliz aniversario! — disse, estendendo a sacola com o presente. — Nao se
preocupe em abrir agora, sO coloque junto dos outros... ou me diga onde
colocar.

— Vou cuidar disso — falou. — Muito obrigado. — E virou-se para os
companheiros. — Ros, estes sdao Keith Hayward e William Jessen, velhos
amigos de escola. Senhores, esta é Ros, uma das melhores amigas de
George.

Fiquei comovida com a apresentacdo, por ter vindo imediatamente apos
dois coquetéis e a descompostura de Daniel. Sorri para Mike, que me
pareceu um pouco emotivo também.

— Nao é nem um pouco dificil ser amiga de George — expliquei a meus
novos conhecidos enquanto lhes apertava as maos.



— Ela é uma maravilha — elogiou o mais alto dos dois —, e pode me
chamar de Will, Ros. — Ele apertou minha mao um segundo mais do que o
estritamente necessario e associou o aperto ao contato visual prolongado.

Relaxe, paquere, divirta-se. Sorri para ele e combati o instinto de afastar
a mao.

— Entdo, Mike — falei, virando-me para Will. — Esta gostando da festa? —
Ergui um pouco a voz para me fazer ouvir acima dos risos, da conversa ao
meu redor e também da musica que vinha da discoteca, que havia
aumentado consideravelmente de volume. — Nao parece ter havido muitas
ausencias, Sr. Popular.

— Acho que as pessoas vém por causa de George. — Ele riu e esvaziou o
copo. — Ela tem um monte de amigos, ndo tem, Ros?

— Com certeza. — Sorri, olhando ao redor, perguntando-me por onde
andaria Andrew.

Mike tocou meu braco.

— Nao, mas, Ros, ela realmente tem montes e montes de amigos, nao
tem?

Olhei para Mike. De repente, ele me pareceu ansioso, até mesmo
angustiado. Estava claramente tdo bébado quanto eu. Mas percebi que
achava seu evidente amor e preocupacao por George agradavelmente
reconfortantes.

— Tem, é claro — respondi com vivacidade. — Ela é muito querida.

Ele pareceu aliviado.

— E — disse ele. — Ela é perfeita. — Virou-se para Keith e Will. — Alguém
quer completar o copo? — Keith fez que sim com um aceno, mas Will
balangou a cabeca em uma negativa e dirigiu-se a mim.

— Na verdade, estou gostando muito do jeito daquela discoteca. E voce,
Ros? — Ele abriu um sorriso e meus pensamentos voltaram-se para a
reintroducdo do lobo nas Ilhas Britanicas.

— Er...

— Ah, vamos — chamou. — Aqui — ele pegou uma taca de champanhe em
uma bandeja de passagem —, vocé pode se refrescar com isso pelo caminho.

Relaxe, paquere, divirta-se.

— Por que nao? - indaguei, rindo, e abrimos caminho em meio aos
convidados.

Nao sei por quanto tempo dancamos, mas a atividade fisica foi
interrompida por periodos de relaxamento e paquera, auxiliados pelo alcool,



nas varias cadeiras e sofas espalhados pelo andar térreo. E, pensei satisfeita
apos uma conversa particularmente longa sobre pesca, a respeito da qual eu
nada sabia, mas que de repente parecia muito bem informada. Agora com
certeza estou tendo todo relaxamento, paquera e diversdo do mundo.

Haviamos acabado de dancar com muita disposicdo ao som de The
Fratellis quando Will sugeriu que fossemos ao jardim para nos refrescar.

— Mas nao estou com tanto calor assim e estou sem agasalho — objetei.
Ele removeu a jaqueta e a colocou sobre meus ombros. Agradeci e conclui
que gostava muito de Will. Ele era de fato muito cavalheiresco.

Will me levou para o patio e descemos os degraus que conduziam ao
gramado antes que ele sugerisse um desvio.

— Ei, Ros — ele riu —, venha por aqui. Tenho uma coisa para lhe mostrar.

— Aposto que tem, seu menino levado — falei, abafando o riso.

Will me pegou pela mdo e me levou por uma passagem escura ao lado da
casa. Uma vez 14, me imprensou contra a parede e enfiou a lingua em minha
boca. Apos o choque momentaneo, retribui o beijo, deixando que minha
lingua lutasse com a sua e me perguntando se Daniel tinha tido sorte com a
loura vem-pra-cama, relaxada e coquete. A boca de Will deslocou-se para o
meu pescoco enquanto uma de suas maos escalava minha coxa. Mas eu nao
conseguia imaginar Daniel McAdam aos amassos em um beco escuro. Nao.
Daniel me parecia mais do tipo lengois brancos e champanhe no gelo. E
Daniel ndo babava nem cheirava a Benson and Hedges. Cheirava a...

Fiquei lucida por um instante. A cabeca de Will encontrava-se agora no
nivel da minha cintura. Coloquei as maos de ambos os lados de seu rosto.

— Ei, voce al, volte aqui para cima — ri.

— De jeito nenhum — gemeu ele, com ambas as maos subindo por baixo
do meu vestido —, é muito melhor aqui embaixo.

— Agora — falei, tentando puxa-lo para cima.

— Relaxe, Ros. — Ele levantou-se, deixando as maos onde estavam. —
Relaxe. — Ele babou a palavra de encontro ao meu pescoco. — Relaxe.

Parei de rir e balancei a cabeca, que continuava a flutuar.

— Pare agora. — Comecei a empurra-lo, mas ele se inclinou com forca
contra mim, prendendo meus bragos ao lado do corpo e expulsando o ar de
meus pulmoes.

— S6 relaxe. Vou ajuda-la a relaxar — disse com voz arrastada, a
respiracao desagradavelmente quente em meu ouvido.



Lutei para me concentrar. Ele estava certo; relaxar era a chave. Eu
precisava ficar calma, tentar respirar e relaxar. O salto sobre o dedo do pé
dele, o joelho na virilha. Salto — dedo do pé. Joelho — virilha. Movi-me,
posicionando o salto agulha em cima do sapato de Will. Talvez ndao
conseguisse lhe dar uma joelhada na virilha, mas tinha certeza de que
conseguiria mover o braco o suficiente para agarrar e torcer o dele.

De repente, Will gritou e cambaleou para tras, caindo em cheio de costas.
Fiquei confusa. Ainda ndo o havia tocado. Apesar das circunstancias,
instintivamente me curvei para ajuda-lo a se levantar, estendendo um braco,
que foi agarrado de forma delicada, porém firme, nao por Will, mas por
Andrew, que, de pé ao meu lado, olhava impassivel para o monte
lamuriento aos nossos pés.

— Deixe o sujeito, Ros. — Ele virou-se. — Vou demorar um instante. Vocés
podem levar Ros la para dentro? — Eu estava vagamente consciente de dois
vultos de pé nas sombras atras dele. O mais baixo dos dois deu um passo a
frente.

— E claro que posso. Venha, minha querida. — Joan segurou minha méo. —
Aah, vamos deixa-la bonita novamente. — Ela alisou meu vestido e deu
pancadinhas sobre meus olhos e minha boca com o lenco que retirou de sua
pochete de algodao.

— Nao estou me sentindo muito bem, Joan — falei, inclinando-me
pesadamente sobre ela enquanto seguiamos para dentro.

— Nao esta, querida? Bem, nao importa, porque Bobby esta logo ali com
um bom copo de agua gelada para vocé, e assim que tiver bebido, Andrew
vai leva-la para casa.

— Obrigada — disse. — Meu Deus, sou um tremendo incomodo para todo
mundo. Eu a amo, Joan, sabia? E a Andrew.

— E n6s também a amamos muito, minha querida — ela retrucou, me
abracando enquanto eu me sentava, meio desequilibrada, em um banquinho
perto do bar do café da manha. Bobby prudentemente tomou posicao atras
de mim, para impedir que eu me estatelasse no chao. Em seguida, pousou
um copo de agua sobre o balcdo a minha frente.

— Obrigada, Bobby — agradeci com voz arrastada. Peguei o copo de agua
e tomei um gole. — Joan?

— O que foi, querida?

— Estou me sentindo meio boba, sabe. Acho que cometi um erro terrivel.
— Recoloquei o copo sobre o balcdo, pousei a cabeca entre as maos e



comecei a solucgar baixinho.

— Nao, nao, querida — ela curvou-se, acariciando o topo da minha cabeca.
— Vocé quase cometeu um erro terrivel. E isso ndo é absolutamente a
mesma coisa.



Capitulo 19

QUANDO ACORDEI PELA SEGUNDA VeZz, era meio-dia. Da primeira vez, ainda estava
escuro la fora e permaneci consciente apenas pelo tempo de correr ao
banheiro, vomitar, escovar os dentes e tornar a me refugiar debaixo do
edredom. Da segunda vez, senti-me um pouco melhor fisicamente, mas
muito pior psicologicamente, visto que levou menos de um minuto para que
me lembrasse de haver ido a festa de George na noite anterior e sido
escoltada até em casa em desgraca. Os detalhes relativos a exata natureza
dessa desgraca levaram um pouco mais de tempo para se encaixar, mas
quando isso ocorreu, conclui que meu unico curso de acdo era fazer as
malas, sair de St. Albans e entrar para um convento nas Hébridas
Exteriores. Tinha certeza de que devia haver algum por la.

Uma xicara de cha, dois paracetamoéis e uma torrada levemente
amanteigada mais tarde, decidi que uma alternativa a opcao do convento
talvez fosse escrever longas cartas com pedidos de desculpas a todos cuja
noite eu havia estragado. Sentei-me de roupao de banho a mesa da cozinha
e elaborei a lista mental: Andrew, Joan, Bobby, Daniel, George... Ela havia
testemunhado minha desgraca? Esforcei-me para reconstruir a sequéncia de
acontecimentos enquanto tentava, com todas as forcas, ndo pensar nos
detalhes de meu encontro com Will.

Joan havia me levado para dentro. Quem estava na cozinha? Ainda havia
muito movimento e lembro de ter visto pelo menos duas pessoas sentadas,
ou caidas, no chdo. Sentadas ou caidas? Fazia diferenca. Se estivessem
caidas, entdao eu talvez nao houvesse sido a unica bébada deploravel e,
portanto, teria chamado menos atencao. E, gracas a Deus, a maior parte da
“acdo” havia se passado do lado de fora. Eu tinha visto George antes de ir
embora? Ou Mike? Bem, se tinha, ndo conseguia lembrar. Com sorte, eles
estavam em outro comodo, mas eu achava dificil acreditar que Andrew e
Joan houvessem saido sem se despedir; portanto, mesmo que George nao
houvesse me visto, provavelmente saberia o que havia acontecido. Ainda
focando no positivo, ao menos eu nao havia passado realmente mal na casa
de George. Havia guardado isso para o taxi. Pobre Andrew. Eu teria que



insistir para que ele me deixasse pagar toda a lavagem a seco. E tinha
certeza de que ele havia me carregado até o andar de cima — tinha uma vaga
lembranga de ter tentado subir e fracassado — e me colocado na cama, ainda
de vestido. Ele era um bom amigo. Minha carta enderegada a ele seria bem
longa; perguntei-me quanto me custaria envia-la.

E entdo houve Joan. Que vergonha para ela na frente de Bobby! E depois
de ela haver lhe contado tantas coisas boas a meu respeito. Talvez eu
enviasse aos dois um unico pedido de desculpas. E flores para Joan. Isso,
flores. Era o minimo que ela merecia.

Quanto a Daniel McAdam, bem, a essa altura a discussdao com ele havia
se apagado na insignificancia, a luz de minha ma conduta posterior. Mas,
ainda assim, eu lhe escreveria. Talvez superasse toda a humilhacdo de uma
s0 vez. Ou eu ja havia me desculpado? Por que pensaria isso? Tentei
lembrar se havia conversado com ele depois de nossa discussao no porao.
Eu o havia visto rindo com A Loura perto da lareira, mas ndo, nao havia
tornado a falar com ele.

Levantei-me, liguei a chaleira e esfreguei a testa. Meu Deus, essa era de
fato a mde de todas as ressacas; minha cabeca latejava e eu ouvia até
mesmo uma campainha. Segurei o nariz e forcei o ar para fora por varios
segundos na tentativa de interromper a campainha antes de perceber que, na
realidade, havia alguém na porta. Maravilha. Examinei meu roupao para ver
se eu estava suficientemente decente para atender. Bem, havia pasta de
amendoim na bainha, mas, fora isso, estava 6timo. Dirigi-me a porta da
frente e abri apenas o bastante para ver quem era. Senti uma nova onda de
nausea, suspirei e a abri por completo.

— Oi, Daniel — cumprimentei.

Ele estava com a barba por fazer e claramente exausto. Meus
pensamentos voltaram a Loura. Ele me ofereceu um sorriso vazio, que achei
inesperadamente doloroso.

— Oi, Ros. Desculpe o incomodo. Sei que vocé ndo pode estar se sentindo
muito bem hoje, mas realmente preciso falar com vocé. Eu teria telefonado
para Andrew ou Joan, mas ndo tenho o contato de nenhum dos dois.

Olhei para ele e tive uma lembranca repentina e horrivel. Abri a boca
para falar, mas nenhum som saiu.

Ele parecia preocupado.

— Desculpe. Vocé esta bem? Se me der o telefone de Andrew, entdo, nao
preciso mais incomoda-la.



— Vocé estava la — falei.

— Onde? — perguntou, parecendo confuso.

— Vocé estava no jardim. Com Andrew e Joan.

— Ah. — Ele baixou os olhos. — Estava. E, estava. Vocé tinha esquecido
disso?

Concordei com um movimento de cabeca.

— Bem, eu estava conversando com Andrew e Joan quando vi voceé sair. —
Ele hesitou. — N6s conversamos rapido sobre isso depois. — Ele olhou para
mim. — Esta lembrada dessa conversa?

Fiz que ndao com um aceno de cabeca.

— Tudo bem. — Ele limpou a garganta. — Nao importa.

— Vocé conheceu Joan? — perguntei.

Ele assentiu.

— Ela é uma pessoa incrivel — falei.

— E sim, Ros. Mas tenho uma coisa importante para resolver. — Ele olhou
para o corredor atras de mim. — Que tal eu entrar?

— Ah, meu Deus, é claro — respondi. — Sou tdo indelicada. Entre, entre.
Isso no meu roupdo € pasta de amendoim. — Apontei para a risca marrom-
escura na bainha.

— Tudo bem. — Ele dirigiu-se a cozinha.

— Sente-se — convidei. — Vocé quer uma xicara de cha ou um café? Estou
tomando uma. Outra. Acho que também vou precisar de mais dois
paracetamois, ibuprofenos ou coisa do género. — Abri um armario e retirei
varias caixas de comprimidos. — Estou me sentindo muito mal.

— Aceito uma xicara de cha, por favor — ele disse.

Preparei o cha em siléncio, de ressaca, confusa e envergonhada demais
para me dar ao trabalho de ficar de conversa fiada. Ele também parecia sem
disposicdo para isso e foi s6 depois que lhe entreguei a caneca e me sentei
que ele tornou a falar.

— Estou aqui por causa de George — disse.

Engoli em seco. Teria ele vindo me dizer que ela ndo queria me ver
nunca mais porque eu havia estragado a festa? Eu havia vomitado em
algum tapete? Will havia se machucado na queda e decidido processa-los
por negligéncia devido a alguma passagem irregular? Decidi ndo tentar
adivinhar e, em vez disso, deixa-lo terminar. Instantes depois, senti-me
enormemente grata por essa demonstracao atipica de prudéncia.

— Mike deixou George.



Encarei-o sem compreender.

— Deixou George onde?

Daniel suspirou.

— Deixou George em casa, Ros, e foi viver com outra pessoa.

Senti-me como um personagem de desenho animado que acabava de ser
atingido no rosto por uma frigideira. Tornei a perder a fala.

— Ros, quero ter certeza de que ela esta bem, mas acho que ndo sou a
pessoa certa para fazer isso. Nao tenho o nimero de telefone dos familiares,
nem dos amigos dela, e acho que é disso que ela precisa neste momento. —
Continuei sentada, olhando para a mesa sem piscar. — Ros... Ros! — Ele
falou de forma brusca e me sobressaltei, batendo em meu cha, que
derramou um pouco. Olhei para ele.

— Desculpe — sua voz soou branda outra vez —, mas alguém precisa ver
como George esta, e se vocé ndo puder fazer isso, eu gostaria de ligar para
Andrew. Na verdade, acho que deviamos ligar para ele de qualquer forma.
Imagino que ele tenha as informacgoes de contato da familia dela no arquivo.

— Claro, claro, me desculpe. Voceé esta certo, acho que deviamos telefonar
para Andrew, mas nao acho que ele seja a melhor pessoa para ir ver George
hoje.

— Nao?

— Acho que ndo devia ser um homem.

Ele concordou com um movimento de cabeca.

— E claro, vocé tem razao.

— Vou ligar para ela e depois vou até 1a. Na verdade — fiz uma pausa —,
acho que os pais dela vao levar Lottie de volta hoje. Acredito — olhei de
relance para o relogio da cozinha — que eles ja devem estar la.

Daniel pareceu aliviado.

— Mas vocé vai conferir?

— Vou, é claro. — Levantei-me. — Muito bem. Vou tomar um banho e
vestir alguma coisa. Vocé pode ficar alguns minutos e me contar o que
aconteceu? Acho que quanto mais eu souber antes de tentar falar com ela,
melhor.

—E claro. V4 se arrumar que vou beber meu cha. Ah, Ros — ele ergueu os
olhos em minha direcao quando me levantei para sair —, sinto muito pelo
que aconteceu ontem a noite.

— Estou bem — disse, afastando suas preocupacdes com um aceno de mao.
— Ja encarei coisa muito pior do que aquele nojento.



— Certo — ele disse e fui me vestir.

ANTES MESMO QUE DANIEL e contasse, eu poderia ter arriscado um bom palpite
sobre a pessoa com quem Mike estava: India Morne. Inevitavelmente,
fiquei me perguntando se havia alguma coisa que eu poderia ter feito para
evitar a situacdo, mas logo conclui que tais hipdteses nao consistiam em um
emprego sensato de tempo ou de energia. Entdo, em vez disso, tentei afastar
da mente os “o0 que aconteceria” e 0s “se a0 menos” e me concentrar no que
poderia fazer para ajudar George. A primeira coisa, claro, era conversar
com ela. Ninguém atendeu quando telefonei, o que ndao foi nenhuma
surpresa; portanto, a unica coisa a fazer era tentar falar com ela
pessoalmente.

Fomos juntos em meu carro até a casa de George, com Daniel planejando
voltar a pé enquanto eu conversava com ela. No caminho, ele acrescentou
alguns detalhes ao breve relato que ja havia feito dos acontecimentos da
noite anterior. Ao que tudo indicava, Andrew e eu saimos da festa por volta
de uma da manha. Aquela altura, o movimento comecara a diminuir e apés
uma breve conversa com Joan e Bobby — supunha que a respeito da bébada
que acabava de ser carregada com a calcinha, quando ndo a dignidade,
felizmente intacta —, Daniel também havia decidido cair fora. Antes de
partir, saiu a procura de George e Mike, mas, ndo encontrando nenhum dos
dois, imaginou que houvessem ido dormir e deixado que os retardatarios se
virassem.

Daniel havia optado por ir embora a pé, a fim de “clarear a cabeca”, mas,
a pouca distancia da casa, reparou em uma mulher apoiada a um poste,
aparentemente aos prantos. Esta, é claro, acabou sendo George, um bocado
bébada, mas coerente o bastante para explicar que Mike a havia deixado por
India Morne e nunca mais voltaria. Sem saber o que fazer, Daniel retornou a
casa e colocou George na cama, onde, devido ao alto consumo alcoolico,
ela rapidamente adormeceu. Em seguida, ele mandou embora os ultimos
convidados, tentando, enquanto o fazia, encontrar alguma amiga chegada de
George que pudesse ser de utilidade. Ao fracassar em sua busca, ligou
varias vezes para o celular de Mike, sem sucesso. Depois telefonou para
Phil e Molly Wainwright e um ou dois outros ex-colegas, cuja mulher ele
achava que poderia ajudar, porém, mais uma vez, ninguém atendeu. Nao
querendo deixar George sozinha, Daniel passou a noite no sofa do quarto
dela. No entanto, quando acordou, ela, de forma bastante compreensivel,



ndo quis discutir seus sentimentos com Daniel e fez questdo de que ele
saisse. Portanto, Daniel permaneceu apenas tempo suficiente para
assegurar-se de que George ndo pretendia fazer nada absurdo, pegou um
taxi para casa, tomou um banho e foi me procurar.

Daniel concluiu seu relato deprimente exatamente quando estacionamos
diante da casa de George. Dei-lhe o telefone de Andrew, a fim de que ele
pudesse atualiza-lo com respeito a George, e fiquei observando-o inserir o
novo contato em seu celular. Dizer que Daniel tinha tido uma noite e tanto
era um eufemismo e eu certamente havia tomado parte nisso. Olhei pelo
para-brisa do carro e decidi que, para o bem ou para o mal, eu precisava
tentar consertar isso pelo menos em parte. Respirei fundo.

— Daniel... — Minha boca estava seca. Uma s6 palavra e minha coragem ja
me abandonava. Agarrei o volante em busca de apoio e comecei outra vez:
— Daniel, preciso dizer uma coisa antes que vocé va para casa. Preciso dizer
que lamento ter ficado tdo brava por nada ontem a noite e... bem, fique
sabendo que tentei encontra-lo para fazer as pazes, mas quando encontrei,
vocé estava ocupado conversando e eu nao quis interromper. E, além disso
— minha voz extinguiu-se, o que me forcou a limpar a garganta —, além
disso, sO para acrescentar no que diz respeito a Will... — Bem, nunca, nunca
antes me coloquei em posicao tao absurda com um homem e... —
Desesperei-me diante de minha incapacidade de me expressar. — Bem, foi
tudo uma confusao terrivel e peco desculpas.

Daniel nada disse em resposta e, incapaz de me obrigar a olhar para ele e
sentindo-me exausta, fechei os olhos e inclinei a cabeca para a frente, para
uni-la a minhas maos ao volante.

— Vou tentar ver George agora — disse baixinho. — Mas se, em algum
momento, vocé quiser aparecer para uma xicara de cha e uma conversa
normal e amigavel sobre toda e qualquer coisa que ndo sejam minhas
insegurancgas, eu realmente gostaria. Se, por outro lado, eu tiver esgotado a
sua paciéncia e interesse, bem, francamente, quem pode culpa-lo? — Sem
olhar para ele, endireitei o corpo, saltei do carro e comecei a percorrer o
caminho de acesso a garagem de George. Segundos depois, ouvi a porta do
passageiro se abrir e se fechar e senti um otimismo momentaneo e
indefinivel. No entanto, ndo pela primeira vez, ele optou por nao seguir a
mulher tagarela e, quando alcancei a porta da frente de George e olhei para
tras, ele havia desaparecido.



Bem, fim de papo. Concentrei-me no assunto em pauta; toquei a
campainha e aguardei a resposta, reparando, enquanto isso, em um BMW
prata que, pelo que eu soubesse, ndo pertencia nem a George nem a Mike,
estacionado diante da garagem. Esperei mais ou menos um minuto e estava
comecando a pensar em contornar a lateral da casa ou espiar pela ranhura
do correio quando a porta foi aberta por uma mulher atraente, com cerca de
sessenta e cinco anos, calculei. Ndo tive duavidas de que era a mde de
George. Ela parecia tensa.

— Posso ajudar? — perguntou, ensaiando um sorriso.

— Ola — cumprimentei. — Meu nome € Ros Shaw. Sou amiga de George.
S6 dei uma passada para ver se ela estava bem esta manhd, mas como a
senhora esta aqui, ndao vou incomodar. Pode dizer a George que estive aqui
para oferecer minha amizade e falar que se ela precisar de alguma coisa é s6
me avisar?

— Obrigada, vou fazer isso e, desculpe, seu nome é?

— Ros Shaw. Trabalhamos juntas na Chapters. — Vi uma subita
compreensao em seus olhos.

— Ah, sim. George fala muito de vocé. Obrigada, Ros.

— Certo, bem, tchau.

— Tchau.

Tornei a percorrer o caminho de acesso a garagem e perguntei-me o que
fazer a seguir. Duvidava que Daniel ja houvesse falado com Andrew, a
menos que tivesse decidido telefonar a caminho de casa. Talvez eu devesse
fazer a volta e falar com Andrew pessoalmente, tanto para me desculpar
quanto para conversar a respeito de George. Ou talvez devesse levar as
flores para Joan. Abri a porta do carro.

— Ros! Ei, Ros!

Virei e vi a mde de George me acenando da entrada. Fechei a porta,
tranquei o carro e caminhei até a casa.

— George gostaria muito de ver vocé — ela falou, sorrindo e me
conduzindo a um hall de entrada que estava claramente sofrendo de manha
seguinte apd0s a noite anterior. Serpentinas lancadas por party poppers
cobriam o piso, juntamente com baldes, copos, um lenco rosa e sobras do
bufé. — Desculpe a bagunca — disse a mde de George. — Os funcionarios da
limpeza vieram mais ou menos uma hora atras, mas George aparentemente
mandou todo mundo embora. Vamos pedir que voltem amanhd, quando a
casa estiver vazia.



— Vao levar George com vocés? — perguntei.

— Vamos. SO por um tempo. Vou arrumar um pouco; Alistair levou Lottie
ao parque, mas assim que eles voltarem e George estiver pronta, vamos
embora.

Pensei em minha prépria mde e em sua abordagem igualmente pratica
para as crises e balancei a cabeca a guisa de assentimento.

—E claro.

Ela sorriu.

— George esta la em cima, no quarto dela. Esta um pouco menos caotico
por la. Posso oferecer-lhe uma xicara de cha, café ou um refrigerante, quem
sabe?

— Nao, ndo, estou bem. Obrigada.

— Bem, como vocé sabe o caminho, vou deixar que suba sozinha. — Ela
girou em dire¢do a cozinha.

— Sra... — Ocorreu-me de repente que eu nao sabia o nome de solteira de
George.

— Me chame de Ruth.

— Ruth, tem alguma coisa que eu deva saber antes de subir?

— Vocé esta sabendo que ele foi embora? — Ela parecia preocupada.

— Estou.

— Bem — ela suspirou —, vou deixar George explicar o resto. Nao quero
colocar palavras na boca da minha filha.

Concordei com um movimento de cabeca e comecei a subir as escadas.



Capitulo 20

CHEGUEI EM CAsA as cinco da tarde, entrei na sala sem parar para tirar os
sapatos e desabei no sofa. Sentia-me fisica e emocionalmente exausta.
Minhas preocupacoes, que, agora percebia, até esse final de semana haviam
sido muito poucas e esparsas, a essa altura clamavam por atencdo em meu
cérebro. Sentia-me perdida sobre por onde comecar. Queria me desculpar o
mais rapido possivel, e ndo deixar para depois, tanto com Andrew quanto
com Joan por meu comportamento, mas qualquer conversa com eles
envolveria George e eu simplesmente nao sabia como reuniria energia para
isso no momento. No entanto, teria que ser hoje. Eu sabia disso.
Certamente, nao poderia ser amanha no trabalho.

Senti o celular vibrar no bolso da minha calga jeans. Peguei o aparelho e
suspirei. Havia uma mensagem de Andrew para que eu telefonasse assim
que possivel e duas chamadas perdidas, também de Andrew. Nao adiantava.
Nao podia adiar isso. Digitei seu numero e ele atendeu no mesmo instante.

— 041, Ros.

— Oi, Andrew. Desculpe por nao ter atendido as chamadas. Acabei de
chegar em casa.

— Eu conversei com Daniel — ele disse.

— Ah.

— Entdo, como ela estava? Imagino que vocé tenha conseguido falar com
ela.

— Consegui. Ela ndo esta nada bem, Andrew.

— Certo. Estou no carro neste momento. Tudo bem se eu desse uma
passada para ver vocé mais tarde?

Mesmo exausta como estava, achei uma boa ideia. Eu ndao queria ter
aquela conversa ao telefone.

—E claro. A que horas vocé est pensando passar?

— Daqui a umas duas horas? Vocé comeu? Posso levar uma pizza.

Ele era incrivel.

— Parece 6timo.

— Certo. Bem, entdo vejo voce por volta das sete. Tchau.



— Tchau. — Desliguei e tornei a me deitar no sofa. Eu ndo estava ansiosa
por aquilo.

ANDREW CHEGOU AS 6:45, COM Vvarias caixas de Pizza Express e duas cervejas.

Ergui as sobrancelhas na direcdo das cervejas.

— Vocé se recupera rapido — comentei, deixando-o entrar e
encaminhando-o a cozinha, onde a mesa ja estava posta.

— Na verdade, alguns de ndés pararam de beber cedo, Ros — ele explicou
com um sorriso. — Mudei para agua mineral por volta das onze. — Ele
sentou-se a mesa da cozinha.

— Quem me dera ter feito isso — disse, pegando um copo no armario e lhe
servindo a cerveja. — Preciso pedir que vocé me desculpe sobre o incidente
no jardim, Andrew. Mil desculpas.

— Olhe, Ros — ele pegou a cerveja com um aceno de agradecimento —,
vocé bebeu demais, conheceu um idiota que ndo entendia o significado da
palavra “ndo”. Foi sd. Sei que foi constrangedor para vocé. Deus sabe que
vocé me disse isso o suficiente a caminho de casa. Mas, no final do dia,
nenhum dano real foi causado.

Eu ndo sabia ao certo se concordava plenamente com essa ultima
afirmacdo, mas estava feliz por ele haver colocado uma pedra sobre o
ocorrido.

— Obrigada — falei, pegando um copo de agua da torneira, preparando-me
para outra rodada de analgésicos —, vou pagar os custos da lavanderia.

— E muita generosidade sua, mas na verdade nao tive custo nenhum.

— Mas...

— Vocé vomitou no motorista de taxi quando ele voltou para me ajudar a
leva-la para dentro de casa.

— Ele ficou zangado? — perguntei.

— Se ele ficou zangado? Deixe eu pensar. Ficou. “Zangado” ou “furioso”
provavelmente da conta do recado, mas ele ndao sugeriu compensacao e nao
me dei ao trabalho de colocar essa ideia na cabeca dele.

Gemi e pousei a testa na mesa.

— Mas ndo estou aqui para falar sobre vocé, Ros — ele disse baixinho.

La estava outra vez. Outro homem horrorizado ante meu foco
aparentemente inabalavel em mim mesma.

Nao levantei a cabeca.



— Sei disso. Mas o assunto sobre o qual vocé quer conversar € tao terrivel
que quase ndo consigo suportar.

Ouvi-o suspirar.

— Sinto muito — disse ele. — Mas preciso que vocé fale porque preciso
saber se ela esta bem e, se ndo estiver, o que temos que fazer.

Olhei para ele. Absolutamente todos pareciam exaustos hoje. Eu nunca
havia visto Andrew com ar tdo cansado. A ansiedade em seus olhos me fez
recordar sua insisténcia em conversar com Richard Webster na noite
anterior. Eu de fato precisava obriga-lo a me dizer o que estava
acontecendo. Mas, por ora, ndo tinha escolha, a nao ser deixar essa
preocupacado ir de encontro a todas as demais. George tinha que vir em
primeiro lugar.

— OK, Andrew — comecei —, bem, George nao esta bem. Passei uma hora
ou duas com ela esta tarde e ela esta arrasada por ter perdido o marido para
India Morne, a mulher com quem vi Mike no trem naquela noite. — Parei,
esperando por uma reacao, talvez algum eco de minha crescente convicc¢ao
de que deveria ter informado George de meus temores na ocasido, mas ele
nada disse e seu rosto nao me dava nenhuma indicacdo de seus
pensamentos. — Os pais de George chegaram pouco depois do meio-dia de
hoje e a essa altura ja levaram George e Lottie para ficar com eles em
Oxford.

— George tem esperancas de que ela e Mike resolvam isso? — Ele colocou
um pedaco de pizza em meu prato e estendeu a mao para pegar um pedaco
para si.

— Nao, ndo tem... — hesitei.

— Mas isso pode ser so a reacao inicial de alguém que...

Interrompi-o com um aceno de cabeca.

— Sei o que vai dizer, Andrew, e foi o que eu disse a George, mas...

— O que?

— India esta gravida de trés meses e, ao que tudo indica, Mike esta feliz
com a situacdo. E isso ndao foi s6 a cerveja falando ontem a noite. Ele
repetiu essa afirmacao, bastante sobrio, para George ao telefone esta tarde,
além de ter pedido o divorcio.

Andrew continuava sem demonstrar qualquer reacao, mantendo-se
simplesmente sentado, olhando para sua cerveja. Quando falou, ndo foi o
que eu esperava.

— Eu devia ter percebido que ele estava mentindo — disse baixinho.



— O qué? — Ele me lancou um olhar firme. Perguntei-me se havia
entendido mal. — Desculpe, Andrew... Quem estava mentindo? Voceé esta
dizendo que discutiu esse assunto com Mike?

— Fui procurar por ele — Andrew explicou. — Depois que vocé me contou
0 que tinha visto no trem.

Sentei-me de bragos cruzados, atonita.

— Mas voce disse...

— Disse que vocé ndo devia contar a George. Mas fui procurar por ele.

— E que diabos voceé disse?

— Disse que tinha tomado conhecimento, por um amigo na Marsh, que ele
estava saindo com uma colega de trabalho. Nao mencionei voce.

— Nao me importo, mas quando tudo isso aconteceu?

— Saimos para tomar uma cerveja uma semana depois que vocé me
contou. Ele ndo negou e se comportou como se tivesse percebido que havia
cometido um erro. Garantiu que nao era nada sério e que tinha caido na
real, disse que estava tudo terminado e me pediu para ndao contar a George.
Agradeceu-me pela oportunidade de se explicar e por eu ndo ter ido até
George.

— Pelo bom Deus, Andrew, por que diabos vocé ndo me contou o que
fez?

— Que bem isso teria feito? Observei George no trabalho e ela parecia
6tima, melhor do que antes, na verdade. — Ele balangou a cabeca, como que
descrente. — Que canalha!

Sentamo-nos em siléncio, deixando a pizza intocada. Parecia que nenhum
de noés queria mais falar sobre George, ainda que falar sobre outra coisa
fosse impensavel. Por fim, ele perguntou:

— Vocé acha que eu poderia ter feito mais, Ros?

Ocorreu-me que ele estava parecendo Alan Bullen: carregando o mesmo
fardo inexplicavel da responsabilidade pela felicidade dos outros. Ou talvez
fosse outra coisa. Talvez sua preocupacdo com George se relacionasse a
suas aparentes preocupacOes comerciais recentes. FEstaria ele se
perguntando se conseguiriamos arcar com a auséncia de George? Observei-
0. Andrew estava sentado com os bracos sobre a mesa e a cabeca inclinada,
todas as outras emocoes agora suplantadas por aquela ansiedade cada vez
mais familiar. Fosse qual fosse a causa de sua preocupacdo, de repente
fiquei quase tao apreensiva por ele quanto por George. Decidi avancar com
cuidado.



— Olhe, acho que vocé fez o maximo possivel — falei, estendendo a mao e
pousando-a sobre a dele. — S6 existiam duas pessoas capazes de por um
ponto final nisso e vocé ndo era uma delas.

Ele ergueu os olhos e concordou com um movimento de cabeca.

— Eu sei — falou. — E que, as vezes, as coisas sdo complicadas.

— Andrew, por que vocé nao me conta o que é complicado?

— Porque ndo quero complicar as coisas para voce.

— E essa afirmacao deveria fazer com que eu me sentisse melhor? Deixar
minha cabeca tranquila? Porque nao deixa porra nenhuma, sabia?

Ele riu.

— Desculpe.

— Tudo bem. Entdo me conte.

— Vou contar. — Ele me lancou um sorriso cansado. — Prometo. Mas esta
noite ndo, OK? Foi um final de semana e tanto. Vamos s6 comer nossa
pizza.

Suspirei.

— Certo. Mas vou cobrar essa promessa, sabe? — Olhei para ele com ar
severo. — E agora me passe a pizza. Voceé esta devorando tudo.



Capitulo 21

A ATMOSFERA NA LoJA durante as semanas seguintes foi, no minimo, de
desanimo. Joan e eu trabalhamos as horas extras necessarias para cobrir a
auséncia de George e ainda que, sob circunstancias normais, eu tivesse
adorado, cada hora adicional trabalhada era simplesmente um lembrete de
que George nao estava presente.

Individualmente, Joan e eu falavamos com George pelo menos uma vez
por semana e depois atualizavamos uma a outra e a Andrew sobre como ela
e Lottie estavam passando. Quando conversava comigo, George parecia a
pessoa animada de costume, sempre exigindo saber como eu estava e o que
estava fazendo. Mas ainda que ficasse feliz em discutir os aspectos praticos
da custddia compartilhada e do processo de divércio, ela nunca discutia
seus sentimentos. Se se sentia amargurada, traida e decepcionada, nunca
dizia — pelo menos nao para mim. Emocionalmente, estava centrada em
Lottie e em mais ninguém. Cada decisdo tomada tinha a filha em mente e
ficou claro que ela estava fazendo o possivel para convencer Lottie de que
sO porque seu pai havia saido de casa ndo significava que havia deixado de
ama-la. Nenhum de nos queria pressiona-la a voltar para St. Albans e, com
o passar das semanas, evitavamos esse tépico, mas nos encorajavamos com
suas referéncias ocasionais ao fato de sentir saudades da loja e dos amigos
de escola de Lottie que, dizia, Lottie estava ansiosa para ver “em breve”.

Eu ndo tinha ddvidas de que Andrew estava triste pelo que havia
acontecido a George; no entanto, apesar do fato de Joan e eu passarmos
felicitagdes mutuas de um lado para outro, até onde sabiamos ele nunca
telefonava para ela. Isso me decepcionava, pois eu sabia que George
gostava muito dele e tentei, mais de uma vez, incentiva-lo a ligar ou a
enviar um e-mail, caso se sentisse inseguro quanto ao que dizer ao telefone.
Mas sempre que eu tocava no assunto ou, na verdade, em qualquer assunto,
na melhor das hipdteses ele parecia incapaz de se concentrar e, na pior das
hipoteses, parecia desinteressado, como se estivesse distraido ou
preocupado com alguma questdao mais grave que se recusava a compartilhar.
A revisdao de aluguel, que aparentemente o havia inquietado no inicio do



ano, chegara e transcorrera de forma favoravel, mas nao sua ansiedade. Esta
estava longe de ser constante e, na maioria das vezes, Andrew apenas
parecia uma versao ligeiramente mais distante de si mesmo. Eu estava
preocupada com ele — sobretudo porque percebia que Joan também estava.
Em vez de tentar fazer com que Andrew fugisse, conversando a respeito de
meias tricotadas a mao, seu novo fetiche, ou sobre a terapia de reposicdo
hormonal de sua amiga Maureen, ela fazia o possivel para cuidar dele com
xicaras de cha e perguntas gentis. Agora, todos os topicos escabrosos de
conversa de Joan ficavam reservados para as ocasioes em que Andrew saia
para tomar ar ou comprar seu almogo, e essa discricdo tdo pouco
caracteristica da parte dela me deixava mais preocupada do que nunca.

UMA SEGUNDA-FEIRA NO INfcio de novembro, Andrew me telefonou em casa para
dizer que ndo iria a loja naquele dia, pois estava se sentindo mal. Seria seu
primeiro dia de auséncia por doenca desde que eu o conhecia. No entanto, a
ndo ser por uma ligeira surpresa, que havia resultado em provocacao
afetuosa, nao fiquei excessivamente preocupada. Joan e eu tivemos uma
manha movimentada na loja e foi s6 quando me sentei na pequena cozinha
com uma Xxicara de café no meio da tarde que de repente me ocorreu que
Andrew talvez estivesse doente. Muito doente. Enchi-me de horror ao me
dar conta de que uma doenca grave explicaria seus humores e seu
comportamento estranho nos ultimos meses. Também explicaria sua
relutancia em discutir o que andava errado e sua determinacdo de ndo se
envolver em relacionamentos sérios. Amaldicoei-me por ndo ter pensado
antes nessa possibilidade. Por que eu ndo tinha simplesmente aceitado que
nao havia nada de errado com o negbcio e procurado uma explicacdao
alternativa, em vez de ficar me perguntando se ele havia enlouquecido e ido
a faléncia, e nossa loja, sido confiscada?

Decidi conversar a respeito com Joan. Voltei a loja apenas para encontra-
la atendendo um cliente enquanto outros trés esperavam. Desisti do café e
fui ajudar. Foi uma tarde movimentada, seguindo-se a uma manha
movimentada, e ndo tive outra oportunidade de conversar com ela até mais
tarde naquela noite, quando ja haviamos fechado e tinha se oferecido para
ficar e me ajudar a decorar a loja com feixes de azevinho e hera colhidos de
meu jardim.

— Tem certeza de que nao se importa, Joan? — perguntei.



— Ah, ndo, querida, adoro esse tipo de coisa. Além disso — ela olhou para
mim da escadinha em que estava trepada para entrelacar hera nos corrimoes
—, ndo tivemos um instante sequer para bater papo hoje, tivemos? Eu queria
saber se Andrew estara aqui conosco amanha. O que vocé acha?

Aproveitei a oportunidade.

— Nao sei, Joan. — Hesitei. — Na verdade, Joan, ando um pouco
preocupada com Andrew ultimamente.

Ela agora parecia completamente absorta em sua tarefa.

— Verdade, querida? — perguntou com ar distraido enquanto continuava a
enroscar a hera ao redor de um eixo com a ajuda de arame de jardim.

— Verdade. E acho que vocé também anda, nao?

Ela ndo se virou, mas interrompeu o que estava fazendo e suspirou.

— Também, Rosalind. S6 espero que tudo se resolva. Ele é um rapaz tao
bom.

Baixei o ramo de azevinho que estava tentando equilibrar no alto de um
dos inumeros quadros espalhados pela loja.

— Voce esta querendo dizer que sabe qual é problema?

Ela virou-se e olhou para mim com perplexidade.

— Sei, vocé nao?

Eu estava completamente espantada.

— Ele ndo vai discutir isso comigo de jeito nenhum.

— Ah, minha querida — ela abriu um sorriso triste —, isso dificilmente
surpreende, nao é? Ele ndo vai querer preocupar voce, vai?

— Mas ele discutiu o problema com vocé?

— Ah, ndo, claro que nao. — Ela comecou a subir a escada de novo. — Ele
ndo faria isso.

Resisti ao impulso de gritar e, em vez disso, optei por contar até trés.

— Entdo — disse da forma mais calma que consegui —, ele na verdade nao
lhe contou qual é o problema.

— Bem... — Joan recolheu a ponta rastejante da hera e comecou a
entrelaca-la outra vez — tecnicamente ndo. — Ela balancou a cabeca. — Mas
fico me perguntando por quanto tempo ele vai conseguir levar isso adiante.
Voceé nao? E isso tem implicagOes para todos nos.

Engoli em seco.

— Vocé acha que é muito grave, Joan? Ele ndo vai me dizer nada.

— Acho que é tdo grave quanto pode ser, querida. — Ela terminou de
enroscar a hera e desceu. — Andrew nao é o tipo de pessoa que faz barulho



por qualquer coisa, nao €? Acho que ele escondeu de n6s o quanto pode.

— Bem, por que ele ndao fala sobre isso? — perguntei, sentindo minha
frustracdo aumentar. — Entdo, talvez pudéssemos ajudar.

Joan olhou para mim e sorriu com ar triste.

— Nao sei se estamos qualificadas.

— Tenho consciéncia disso, mas acho que conversar ajuda. Vocé acha que
eu devia pressionar Andrew a falar sobre isso, Joan? Acha que é a coisa
certa a fazer?

— Nao tenho certeza de que exista certo ou errado nesse tipo de situacao —
ela respondeu, abaixando-se para pegar algumas folhas soltas de hera no
chdo. — E perfeitamente possivel fazer uma coisa que, de inicio, parece
totalmente errada, mas que, a longo prazo, acaba sendo o melhor. Lembro
que quando estavamos todos esperando que Arthur Tucker saisse do
armario...

De repente, senti-me afundar.

— Desculpe interromper, Joan, mas vocé ndao acha que Andrew é gay,
acha?

Ela levantou-se e pareceu confusa.

— Vocé quer dizer bissexual? Bem, acho que ndo. Ndo vejo nada... Sabe,
acho que talvez a gente ndo esteja se entendendo, querida. Vocé esta
querendo me dizer que acha que o problema de Andrew € ele ser gay?

— Nao, mas quando vocé mencionou Andrew Tucker...

— Arthur Tucker.

— Tem razao, desculpe, Arthur Tucker. Pensei que estivesse dizendo que
achava que Andrew era gay.

— Ah, entendi, ndo — ela disse, rindo. — S6 estava usando Arthur como
exemplo de como é dificil saber o melhor a fazer quando alguém esta em
crise. Veja bem, era evidente para todos nés que Arthur era uma gazela, mas
ele ia admitir isso? Ndo, ndo ia. Na verdade, ele passava o tempo todo
jogando boliche e tomando Bovril superconcentrado na tentativa de provar
sua heterossexualidade. — Decidi ndo pedir explicacGes sobre a referéncia
ao Bovril e, em vez disso, deixei que Joan prosseguisse. — No final das
contas, Margie Williams me pediu: “Joan, va conversar com Arthur. Ele
esta se atrapalhando todo e comecou a usar macacao de brim com jaqueta
de couro para tentar dar uma de macho.” — Comecei a divagar,
maravilhando-me, mais uma vez, ante o universo alternativo de Joan, no
qual homens de verdade usavam macacoes e consumiam bebidas a base de



carne bovina e perguntei-me como, se é que de alguma forma, aquela
homilia se relacionaria a Andrew.

Nesse meio-tempo, Joan continuava falando:

— ... e eu disse a Arthur que, se ele amava Graham, devia simplesmente
contar a ele. Talvez Graham também estivesse vivendo uma mentira. — Ela
estava sorrindo para mim como se perguntasse “Entendeu?”. Percebi que
era minha vez de falar.

— Ah, estou entendendo — disse eu. — E tudo correu bem para Arthur e
Graham?

Joan recolheu a dltima folha e comecou a caminhar em direcdo a cozinha.

— Ai, meu Deus, ndo. Graham arrancou dois dentes de Arthur com uma
caneca de muito valor, mas pelo menos Arthur saiu do armario. Mudou-se
para Rhyl com um rapaz chamado Simon Beal, que tocava clarinete.

Eu estava prestes a fazer a pergunta crucial sobre se Joan e Arthur
haviam continuado a se falar quando me sobressaltei com uma forte batida
na vitrine atras de mim e girei, para ver Bobby sorrindo e apontando para a
porta trancada. Joan saiu alvorogada da cozinha.

— Ah, tinha me esquecido completamente que Bobby vinha me pegar. Foi
bom ter me demorado ou teriamos nos desencontrado! — Ela destrancou a
porta e o deixou entrar. — Rosalind e eu estamos decorando, Bobby. — Ela
apontou para a escada, ele sorriu e balancou a cabeca com ar apreciativo. —
Por que voceé ndo fica e ajuda?

— Ah, ndo, ndo. — Sorri. — Vocés dois vao. S6 vou colocar mais um pouco
de azevinho e depois vou embora. Podemos continuar amanhd, antes de
abrir, se Andrew tiver voltado.

— Tem certeza, querida, porque Bobby tem um jeito maravilhoso para
decoracado. — Ela enlacou o braco de Bobby e encarou-o com orgulho.

— Tenho certeza. Sabe, acho que posso dar uma ligada para Andrew para
ver se ele precisa de alguma coisa.

Joan vestiu seu casaco e seu cachecol.

— Acho uma ideia maravilhosa — concordou. — E conte a ele a histéria de
Arthur Tucker. Como ele assumiu tudo publicamente. Perdeu alguns dentes,
mas encontrou sua alma gémea. Diga isso a ele, minha querida.

Abracei Joan e observei-os sair da loja, decidindo que passaria mais meia
hora sendo criativa com a vegetacao antes de visitar Andrew. Nao sabia ao
certo qual era o problema, mas havia chegado a conclusio de que



concordava com Joan e Arthur Tucker em uma coisa. Era melhor colocar
para fora do que ficar com tudo guardado.



Capitulo 22

AGUARDEI O QUE CONSIDEREI UM tempo razoavel antes de tentar novamente a
campainha, mas, depois de um ou dois minutos, continuei sem resposta. Dei
um passo para tras e olhei para a janela da sala de estar de Andrew no
segundo andar. Havia uma lampada acesa, entdo ele provavelmente nao
estava na cama. Decidida a falar com ele, descartei prontamente a ideia de
que houvesse pegado no sono ou ido dormir cedo e esquecido de apagar a
luz e liguei para seu telefone fixo. Justo quando pensei que a chamada seria
encaminhada a secretaria eletronica, Andrew atendeu.

— Al6? — Ele parecia rouco e minha crenca no bom senso daquela visita
evaporou-se de imediato.

— Bem... ald, Andrew. E Ros. Desculpe o incémodo. Espero nido té-lo
acordado. Eu s0 queria saber como voceé esta e se esta precisando de alguma
coisa.

— Obrigado, Ros. Espere um instante. — Ele tossiu, me trazendo a mente o
show de um ledo-marinho que eu havia visto com Ben e Stephen, em
Whipsnade, varios anos antes. — Desculpe por isso. Como vai voce?

— Ah, eu estou 6tima. — Bati os pés na tentativa de me manter aquecida. —
Estavamos preocupadas com voceé, sO isso. Vocé nao é de faltar por doenca.

— Nao, isso é verdade. Aguente um instante. — Ele assoou o nariz
ruidosamente. — SO estou com um resfriado muito forte. Mas estou bem
abastecido de antigripal e sopa, entdao estou bem.

— Entdo é s6 um resfriado?

— S0, ndo ¢é nada potencialmente letal. Fiquei me perguntando se ia se
transformar em uma gripe, mas na verdade estou me sentindo um pouco
melhor esta noite. Pode ser que eu va amanha. Esta tudo bem no trabalho?

— Esta, esta tudo bem. Tivemos um dia muito movimentado. As primeiras
edicOes estdo despertando interesse para o Natal.

— Excelente!

— E. — Seguiu-se uma pausa na conversa, durante a qual minha confianca
evaporou-se ainda mais. Aparecer sem avisar havia sido ma ideia. Eu
concluira que ele estava com uma doencga terminal e havia perseguido a



ideia como uma crianca pequena com um carrinho de empurrar. Teria sido
muito mais sensato conversar com ele sobre quaisquer que fossem o0s
problemas quando seu resfriado houvesse passado. Limpei a garganta e
resolvi cair fora. — Na verdade — continuei —, estou na loja agora. S6 pensei
em dar uma ligada para ver se vocé precisava de alguma coisa do
supermercado antes de ir para casa.

— Ah! — indagou. — Entdo essa de pé na soleira da minha porta ndo é
vocé? — Experimentei um constrangimento apenas momentaneo antes de
olhar para o alto e vé-lo sorrindo para mim da janela da sala de estar.
Acenei humildemente. — Vocé é uma mulher estranha, Ros. Sabe disso, nao
sabe?

— Sei.

— Voceé vai subir?

— Va em frente.

Ele acionou o interfone.

SUA APARENCIA ESTAVA TAO TERRIVEL quanto a de alguém com um resfriado forte.
Ele vestia um roupao de banho, ndo havia se barbeado, seus labios estavam
rachados e a area entre o nariz e a boca achava-se vermelha e esfolada. Mas
fiquei tranquila ao perceber que ele parecia estar se cuidando. O
apartamento estava imaculado como sempre, havia uma fileira de
medicamentos sobre a bancada da cozinha e deduzi, pelas panelas e o prato
secando perto da pia, que ele havia se empenhado em preparar alguma coisa
para o cha.

Preparei uma xicara de cha para mim e um cha antigripal para Andrew e
os levei para a sala, onde ele estava deitado no sofa, debaixo de uma manta
axadrezada de azul e verde.

— Eu o acordei? — perguntei com ar culpado.

— Nao, esta tudo bem.

— Sério?

— OK, bem, pode ser que eu estivesse meio que dormindo, mas...

— Desculpe.

— Nao tem de qué. Foi muito gentil da sua parte vir até aqui. — Ele
espirrou a um volume impressionante e depois assoou o0 nariz. — SO espero
que vocé ndo pegue esse troco. Meu Deus, ndo tenho um resfriado desses
desde que estava na escola. Ainda assim, é sé um resfriado. Tem gente



morrendo la fora, certo? — Examinei seu rosto e risquei mentalmente
“doenca terminal” de minha lista de possibilidades.

— Humm... tem certeza de que tudo bem se eu ficar aqui, ou vocé esta
desesperado por uma cama? Nao quero que fique sentado sO para ser
educado.

— Nao se preocupe, Ros. Acho que ja passamos do estagio de sermos
educados um com o outro, nao é? Além disso, eu simplesmente teria
deixado vocé pensar que acreditei na sua droga de mentira “estou na loja
agora” se nao quisesse ver vocé. — Ele repetiu “estou na loja agora” numa
reproducao exata de meu sotaque inglés, o que fez com que ambos
rissemos, tendo seu divertimento se encerrado de forma repentina com mais
um acesso de tosse.

— Meu Deus, coitado. Acho que vocé devia ficar em casa mais um ou
dois dias.

— Talvez...
— Joan e eu estamos bem. Comecamos a decorar o térreo esta noite. — Ele
sorriu. — Bem, o Natal esta chegando, sabe. Ainda que... — fiz uma pausa

antes de decidir agarrar 0 momento — ninguém imaginaria isso, olhando
para o seu rosto as vezes.

Ele estendeu a mdo para a caixa de lencos de papel e escondeu o rosto em
um Kleenex.

— Vocé prometeu me dizer qual era o assunto, Andrew.

— Prometi?

— Prometeu.

Ele acrescentou o lenco de papel ao monte ja existente na cesta de lixo ao
lado do sofa e tomou um gole do cha em sua xicara.

— Foi por isso que vocé veio até aqui?

— Foi.

— Nao porque pensou que eu podia estar morrendo?

— Na verdade, essa era uma das minhas teorias, mas agora tenho certeza
de que ndo é o caso. — Hesitei. — Ndo é. E?

— Nao. Eu ndo estou morrendo.

— OK, e ndo € a revisao de aluguel, porque correu tudo bem, a menos que
voceé esteja adulterando a contabilidade; nao é a auséncia de George, porque
podemos arcar com isso, mesmo que seja necessario contratar... — Parei,
percebendo nele uma mudanca de expressao. Ele olhou para mim e
novamente para seu cha antigripal.



Senti-me doente.

— Andrew... — Ele tornou a olhar para mim. Havia culpa e tristeza em seus
olhos. — Andrew...

— O que foi?

— Voceé adulterou os livros de contabilidade?

Ele desatou a rir. Pensei, a principio, que fosse a reacdao de um homem
desesperado; no entanto, um instante depois, percebi que ele estava
realmente se divertindo. Ele tentou falar, mas as palavras se perderam em
um novo acesso de tosse.

— Ros... — ele engasgou no final. — Ros, vocé é tao adoravel. Mas ndo, nao
adulterei os livros, como vocé esta dizendo. Os nimeros que vocé vé sao
numeros reais e ndés estamos, como vocé sabe, indo bem. Muito bem, na
verdade.

— Entdo por que — gritei, minha paciéncia ja no fim — vocé anda por ai
deprimido como se alguém tivesse matado o seu cachorrinho de estimacao
para colocar em uma lasanha?

— F uma imagem interessante. Pessoalmente, acho “totozinho na torta”
mais aliterativo...

— Cale a boca — falei, erguendo-me e apontando para ele. — Me desculpe,
mas estou cansada disso. Ndo me interessa qual é o problema. Quero saber
0 que o0 esta incomodando e quero saber agora. Nao me interessa que ache
que ndo ¢ da minha conta porque percebo que é. Vocé é assunto meu.
Literalmente, na verdade. Como sua amiga e parceira comercial, seu bem-
estar é muito importante para mim e seu comportamento atual estd afetando
a Joan e a mim, e até mesmo a pobre George, que sei que deve estar
querendo saber por que vocé ndo conseguiu pegar o telefone e ligar para
ela, tudo isso vai ter um impacto comercial em alguma parte ao longo da
linha. Ja chega, Andrew. Diga o que é que vamos tentar resolver o
problema, e se for possivel resolver, vamos trabalhar em cima disso.

Andrew estava claramente surpreso com meu desabafo e por um instante
olhou para mim com olhos arregalados. Entdo se seguiu um siléncio,
durante o qual me sentei de bracos cruzados e ele se pds a examinar o
desenho a caneta e tinta da Chapters, pendurado na parede acima do sofa.
Seu tom, quando por fim falou, foi casual.

— Tenho sentimentos por George... — comecou, sem olhar para mim.

Levei varios longos minutos para compreender a situacdo. Claro que
entendi de imediato que sua declaracdo era significativa, até mesmo



monumental; no entanto, meu cérebro, talvez temendo uma implosao,
parecia decidido a resistir ao reconhecimento de sua completa importancia,
forcando-me, em vez disso, a optar por uma simples consolidacdo dos fatos.

— Vocé tem sentimentos... — repeti baixinho, de repente sentindo
necessidade de piscar muito mais do que o habitual.

— ... que se tornaram cada vez mais dificeis de administrar — ele
continuou.

— Dificeis de administrar... — balbuciei, antes de decidir evitar novas
tentativas de repeticoes sem sentido e, em vez disso, deixar Andrew
terminar enquanto eu me concentrava em tentar reduzir meu piscar de olhos
a algo proximo dos niveis normais.

— E um problema muito dificil, quando ndo impossivel, de resolver.
Consequentemente, achei que ndo valia a pena incomodar vocé, nem
qualquer outra pessoa, com isso. — Ele parou de falar de repente e
permaneceu deitado, imdvel, no sofd, continuando a olhar para o desenho
da Chapters.

Tomei um gole de cha e por fim consegui organizar e articular meus
pensamentos de forma audivel.

— Diabos, Andrew.

— Eu sei — falou.

— E sério.

— Eu sei.

— Nao esperava que voceé dissesse isso.

— Estou vendo.

— Ha quanto tempo?

— Um ano. Talvez um pouco mais.

— Diabos.

— Eu sei.

— E foi por isso que vocé foi ver Mike?

— Foi.

— E por isso vocé ndo queria que eu contasse a ela.

— E. — Ele finalmente virou a cabeca e olhou para mim. — Ficou tudo bem
por muito tempo — disse, com ar cansado. — Sabia que nutria sentimentos
por ela e que estava tudo bem. Quer dizer, reconhecer e apreciar o valor de
alguém ndo precisa ser problematico. Mas meus sentimentos ficaram mais
fortes e agora... — Ele retomou seu minucioso exame da gravura. — Bem,
agora ficou ainda mais dificil e complexo.



Concordei com um movimento de cabeca.

— O que voce esta querendo dizer é que nao suporta ver George abatida
pelo rompimento do casamento, mas, por outro lado, o rompimento do
casamento oferece a chance, por mais remota que seja, de algum
relacionamento com ela em algum momento. O que acarreta um dilema
emocional impossivel e muito estressante para voce.

— Ros — ele suspirou —, como é que vocé consegue ser tdo esperta e ao
mesmo tempo tdao obtusa a ponto de achar que eu estava morrendo ou tinha
adulterado a contabilidade?

— Tudo isso faz parte do meu charme — suspirei. — Desculpe, Andrew.

— Entdo vocé nao tem nenhuma solucao para mim?

— Tempo.

— Vocé tem razdao. Eu mesmo cheguei a essa conclusdo. De certa forma,
quanto mais tempo ela ficar afastada, melhor. Se ela voltasse em breve,
seria dificil. Acho que, se visse George infeliz, talvez ndo conseguisse fingir
que isso ndo tem importancia para mim, e muita. Meu Deus, nao consigo
nem falar com ela pelo telefone. Realmente preciso me controlar.

Olhei para ele. Mesmo com aqueles labios e aquele cobertor, eu ndo tinha
davidas de que as mulheres fariam fila para medir sua temperatura e molhar
sua testa febril. Que confusdo! Ele poderia ter tido praticamente qualquer
pessoa entre as idades de vinte e cinco e cento e cinco anos. Mas nao. Havia
se apaixonado por George, linda, gentil, altruista, inteligente, casada e com
uma filha.

— Tudo bem, Andrew. — Recostei-me na cadeira. — Vamos ter que lidar
com isso como qualquer outro problema de pessoal e acho que a primeira
coisa que vocé precisa fazer é restabelecer um relacionamento “normal” —
desenhei as aspas no ar — com George. Se ndao conseguir fazer isso por
telefone, vai ter que ser por e-mail. Vocé pode exagerar e usar essa sua
doenca como desculpa parcial para o siléncio. E depois vai ter que colocar a
cabeca no lugar para que consiga ver e passar tempo com ela porque sei
perfeitamente que, seja 14 como for que George se sinta com relacao a vocé,
a ideia de nao té-lo mais como amigo seria devastadora para ela. E sei que
VOCE nao seria egoista a ponto de fazer algo que a magoasse mais do que ela
ja esta magoada.

— Ros — ele ergueu uma das mdos —, a essa altura posso me intrometer
para comentar que vocé fica superinteressante quando é dominadora e



autoritaria e que devia usar isso em seu beneficio da proxima vez que
esbarrar em alguém de quem goste?

— Vou me lembrar disso.

— Tudo bem, pode continuar. Vocé vai me mandar dormir e um cochilo é
suficiente.

— Na verdade, estou indo embora agora. — Levantei-me.

— Sério?

— E, mas posso trazer-lhe alguma coisa antes de ir?

— Nao, estou bem.

Abaixei-me e beijei sua testa quente.

— Vocé é um doce, sabia?

Ele riu.

— Obrigado por ter vindo.

— Nao me divirto assim ha séculos.

— Vejo vocé amanha.

— Nao, depois de amanhd, no minimo, mas escreva para George amanha.
S6 um “oi”. Voceé sabe que é a coisa altruista a fazer.

— E, eu sei. Acho que tenho andado muito introspectivo ultimamente.
Obrigado por me ajudar com isso.

— Bem, afinal de contas, sou especialista em introspeccao, ou em s6 me
interessar por mim mesma, como disse alguém recentemente.

Ele sorriu.

— As pessoas dizem muitas coisas que nao querem dizer. Além disso,
quem pensa assim nao conhece vocé de verdade, conhece?

— Eu gostaria de pensar que nao.

— Entdo por que vocé simplesmente nao se reapresenta?

— Acho que a pessoa ja viu o suficiente. De qualquer forma — gritei,
dirigindo-me ao corredor e abrindo a porta da frente —, vocé é o caso mais
urgente aqui. Podemos trabalhar em mim depois do Natal.

Sal e peguei minha bicicleta ao pé da escada. Perguntei-me se ele
enviaria o e-mail e cruzei os dedos.



Capitulo 23

ANDREW VOLTOU AO TRABALHO dois dias depois. Era evidente que ndo estava
completamente recuperado, mas parecia bem melhor, tanto em termos
fisicos quanto, ao que tudo indicava, no que dizia respeito a seu estado de
espirito. Uma das primeiras coisas que nos contou foi que havia feito
contato com George e que ela voltaria a trabalhar na terca-feira seguinte.
Um homem de menor envergadura teria contado a novidade com uma ponta
de timidez, um olhar significativo ou um sorriso perspicaz, mas, no
verdadeiro estilo Andrew, ele nos informou da volta de George exatamente
com a mesma expressao no rosto de quando nos avisou que Eric, o
eletricista, instalaria as novas luminarias de teto na sexta-feira, depois do
expediente.

Todos os olhares significativos e sorrisos perspicazes, portanto, haviam
ficado a cargo de Joan. No dia seguinte a minha visita noturna a Andrew,
ela ndo havia feito nenhum comentario, a nao ser perguntar se eu havia de
fato conseguido vé-lo. Quando confirmei, ela apenas balbuciou a palavra
“George”, acompanhada de um dos olhares significativos previamente
mencionados. Em troca, eu apenas concordara com um aceno de cabeca,
sem saber se ficava surpresa com seu discernimento ou deprimida com
minha total auséncia dele. Fora isso, ndo haviamos discutido o assunto,
sentindo, eu esperava, que quanto menos fosse dito, melhor. No entanto,
isso ndo impedia que Joan me cutucasse, desse tapinhas nas laterais do
nariz, piscasse e pressionasse a lingua no interior da bochecha sempre que o
nome de George passava pelos labios de Andrew. Eu rezava para que ele
nao percebesse e queria assegurar-lhe que nao havia sido eu a dar com a
lingua nos dentes, mas ele parecia alheio ao contorcionismo de Joan e,
consequentemente, decidi que, se Andrew ndo percebia, a ultima coisa de
que precisava era que eu chamasse sua atencao para isso.

No pIA DO RETORNO antecipado de George, cheguei a Chapters as oito da manha
e encontrei Andrew sentado a mesa da cozinha com uma caneca grande de
café, aparentemente absorto em seu exemplar do The Guardian.



— Alguma coisa interessante? — perguntei, colocando o casaco nas costas
de uma cadeira e ligando a chaleira.

Ele ergueu os olhos.

— Tem um editorial interessante sobre a conferéncia de Copenhagem, se
quiser ler.

— Meu Deus, vocé é um chato.

Ele concordou com um movimento de cabeca.

— Sou.

— E entdo, George volta hoje, ndo é? — Mantive as costas voltadas para
ele e comecei a preparar uma xicara de cha para mim.

— Com certeza — ele respondeu, com ar distraido. Ouvi-o virar uma
pagina.

— Entdo... eu queria saber a que horas ela vai chegar.

— Quinze para as oito — ele informou.

— O que?

— Quinze para as oito, Ros — George repetiu. Girei e a vi atras de mim, na
soleira da porta da cozinha, sorrindo de bracos abertos. N6s nos abracamos
com forca e ndo a soltei até ter certeza de ter piscado o bastante para reter
alguma possivel lagrima.

— George! — exclamei, dando um passo para tras para olhar para ela. —
Voceé esta 6tima! — Dei-lhe outro abraco. — Sentimos tanto, tanto a sua falta,
ndo foi, Andrew? — No instante em que deixei escapar a pergunta casual,
odiei-me por ter perguntado. Lancei um olhar ansioso na direcao de
Andrew, mas ele me pareceu tranquilo.

— Na verdade, Ros, ja contei detalhadamente a George como ficamos
tristes sem ela, nao foi, George? — Seu tom era relaxado, mas ele nao tirava
os olhos do jornal.

— Foi, ele ja me contou. — George sorriu para Andrew. — E como as
vendas aumentaram muito no ano que passou. Tudo parece maravilhoso. E
tdo bom estar de volta...

Examinei-a devidamente. Ela estava linda; quando muito, usava um
pouco menos de acessorios do que o habitual, com elegante blusa preta de
gola alta, saia justa verde-oliva e botas de camurca. Mas calculei uma perda
de peso de cerca de trés quilos e observei indicios de olheiras escuras, que o
corretivo ndo conseguia disfarcar de todo.

Ela estendeu o braco e apertou minha mao.



— Eu estou bem, Ros — disse baixinho. — Agora, acredito que tudo o que
aconteceu foi a melhor solucao.

Concordei com um aceno de cabeca.

— De qualquer forma — perguntei —, como vocé conseguiu chegar antes de
mim no trabalho? O que fez com Lottie?

— Minha mae esta comigo — ela respondeu. — S6 por um ou dois dias...
Entao, achei que podia aproveitar o maximo. Estava tdo ansiosa para voltar
ao trabalho, sabe, e se vamos ter muito movimento nas proximas semanas,
eu ficaria mais do que feliz em trabalhar algumas horas extras. — A voz de
George soou ligeiramente contida e pensei detectar uma ponta de desespero,
embora seu sorriso ndo tremesse. Andrew comecou a falar quase antes que
ela houvesse pronunciado a ultima silaba.

— Se conseguir, vai ser de grande ajuda, George. Na verdade, Ros e eu
discutimos ontem essa possibilidade, mas achei que vocé teria problemas
para encaixar os dias extras. — Ele fechou e dobrou o jornal antes de
empurrar a cadeira para tras e ficar de pé. — Mas se vocé pudesse fazer
algumas horas extras seria 6timo.

— Meu Deus, é claro — George concordou, evidentemente satisfeita. —
Tantas quantas vocés quiserem.

— Bom. — Sorriu Andrew. — Bem, vamos estudar isso, e se vocé puder vir
todos os dias, mesmo que sé pela manha ou a tarde ou, digamos, do meio-
dia as duas, acho que ia funcionar. O que vocé acha, Ros? Talvez voce e
George possam se sentar por dez minutos agora e acertar a questao?

Eu ouvira o dialogo dos dois, balancando a cabeca no decorrer dos
comentarios de Andrew quando necessdrio, e a essa altura peguei meu
laptop e me preparei para relacionar o nome de George para tantas horas e
ocupagOes quantas ela necessitasse para se ocupar na corrida para o Natal.

— E — acrescentei, sentindo uma onda repentina e antecipada de animo
festivo — enquanto resolvemos isso, posso contar-lhe tudo sobre meus
planos para o jantar pré-Natal dos funciondrios na minha casa. Com tortas
de carne moida e danca frenética ao som dos classicos de Natal de Frank
Sinatra. Pensei em perguntar a Joan se ela gostaria de levar Bobby também,
0 que vocés acham?

— Bem, parece maravilhoso, nao é, Andrew? — assentiu George com
entusiasmo. — Pensa sO, vocé, eu, Joany e Bobby, bebida efervescente,
comendo tortas de carne moida e dancando em volta da arvore de Natal na
casa de Ros.



Andrew lancou-lhe um olhar de resignacgao e suspirou.

— E, e com um pouco de sorte Joan e Bobby irdo vestidos de duendes.
Mal posso esperar, George. Realmente, mal posso esperar.

George riu e senti-me mais alegre do que nunca, confiante de que
Andrew estivesse sendo sincero.



Capitulo 24

- voce TEM CERTEZA de que nao se importa, Ros? — perguntou Celia.

Considerei a pergunta retérica uma medida do quanto eu havia avangado
desde o ano anterior. Sabia que Celia ja havia feito planos; ela havia
avisado absolutamente todo mundo a respeito; realizado todos os
preparativos logisticos necessarios para por o plano em pratica antes de
finalmente me consultar.

— Nao, esta tudo bem. Vai ser divertido.

— Certo, 0 que temos, entao? Mamade e papai no seu quarto, 0S meninos
no quarto de hospedes, vocé no futon do escritério e David e eu no sofa-
cama la embaixo. Nao vai ficar muito apertado, vai?

Ndo se vocé for Toulouse Lautrec, pensei. Mas seria bom. Meus pés
ficariam meio suspensos, mas eu podia usar meias grossas.

— E — ela prosseguiu — os garotos estdo tdo animados em ver voce.

— O qué? —ri. — Mais animados ainda do que na festa de papai?

Ela também riu.

— Ah, aquilo foi engracado, ndao foi? Vou ter que avisar a todo mundo
para nao mencionar Mr. Edward dessa vez.

— Quando voceés estdo pensando chegar?

— Bem, disse a mamade que pretendiamos estar ai perto da hora do almoco
na véspera de Natal e ir embora depois do jantar do primeiro dia util; David
trabalha no dia seguinte. Mamae e papai iriam embora na manha seguinte.
Que tal?

Outra pergunta retorica. No entanto, agraciei-a com uma resposta:

— Esta tudo bem. Somos muito decadentes e ndo vamos abrir presentes na
véspera de Natal. Andrew vai para a Irlanda na noite anterior, George nao
estara disponivel e Joan vai viajar para as Maldivas com Bobby.

— Para as Maldivas? Meu Deus! Quanto custa isso?

— S6 Deus sabe. Aparentemente, ela tem uma poupanca. Pessoalmente,
desconfio que esteja traficando drogas nas horas vagas.

— Pode ser... — Percebi que a mente de Celia ja estava em outros assuntos.
— Certo... bem, em todo caso... vocé esta preparada para o casamento de



Tom? — Entdo, era isso.

— Acho que vou s6é mandar reformar um vestido antigo. Tem uma senhora
simpatica aqui perto que trabalha com reformas e assim vou conseguir
reciclar.

— Excelente... excelente. — Esperei que ela fosse direto ao assunto. — E
VOCE esta ansiosa para ir?

Eu estava sendo deliberadamente obtusa.

— Estou, parece que vai ser um festdo. O padrasto de Amy é importador
de vinhos, entdo todo mundo esta esperando um grande evento.

— Otimo... 6timo...

— Pois é.

— Tudo bem... 6timo...

— Celia?

— O que?

— Vocé quer saber com quem eu vou e se estou ansiosa para ver O Rato?

— Er... bem, na verdade quero.

Ri.

— Foi o que achei. Vou com Andrew, mas eu disse a ele para convidar
outra pessoa, entdo, ele ndo vai ser meu estepe.

— Vocé vai levar algum estepe?

— Duvido muito.

— Eu podia ser seu estepe.

— Nao, nao podia.

— Certo. — Houve um curto siléncio, em seguida ela perguntou baixinho:
— Vocé ndao esta zangada comigo, esta, Ros? Vocé sabe, por estar
preocupada? Percebo que isso pode ser muito frustrante agora que vocé
recuperou seu antigo eu. Na verdade, eu ndao devia estar plantando
preocupacoes que vocé ndo tem. Me desculpe.

Suspirei.

— Ce, adoro que vocé esteja preocupada. E entendo por que acha que o
casamento de Tom é muito importante. Na verdade, vocé tem razdo, € muito
importante. Mas ndo estou preocupada com isso. Correu muita agua por
baixo da ponte e para mim é tudo coisa do passado — menti. — SO espero que
ele tenha encontrado a felicidade com outra pessoa. — Perguntei-me se Celia
tinha ouvido alguma fofoca. Nao me decepcionei.

— Nao pelo que fiquei sabendo, Ros — disse. — Quer dizer, s6 sei das
coisas em segunda ou terceira mao, mas Megan disse que Oliver andou



vendo O Rato e que ndo existe, absolutamente, nenhuma nova mulher em
cena.

— Ah, certo. Ah, bem. Seja como for, é melhor eu ir, Ce. Vou me
encontrar com Ant. Vamos assistir ao Messias esta noite.

— Mamade ficaria impressionada. — Pensei té-la ouvido suspirar e
perguntei-me se havia aceitado inteiramente o argumento da agua por
debaixo da ponte.

— Com certeza. E o coro onde Alan Bullen cantava. Lembra que fomos
ouvir o grupo em St. Martin?

— Alan, seu antigo chefe? Ah, como vai ele? — De repente, ela me pareceu
ansiosa. — Ele esta se divorciando, nao esta?

— E, vocé tem razdo — respondi. — Ele estd se divorciando. — Esperei o
inevitavel.

— Bem, eis alguém que tenho certeza de que ia adorar ir a festa de Tom...

— Celia Hawthorn-Shaw, vocé é absolutamente incorrigivel.

Houve uma pausa antes que ela tornasse a falar.

— Estou me transformando na mamade, ndo estou? — Ela parecia
horrorizada.

— Meu Deus, ndo. — Ri. — Vocé tem um longo, longo caminho a percorrer
antes de poder se igualar aos niveis dela de, bem, vou evitar as palavras
“emocional”, “social” e “sufocamento” e simplesmente chamar de
preocupacao.

— Bem, é muito generoso da sua parte — suspirou Celia —, mas nao tenho
tanta certeza.

— Ah, ndo seja boba. Além disso, Alan ndo foi uma sugestao tdo terrivel.
Ele ndo é exatamente um barril de risadas, mas é bem-intencionado. Mas,
infelizmente, nos ultimos tempos, esta parecendo uma verdadeira borboleta
social. Ndo esta livre para um encontro desde que me contou sobre o
divorcio. S6 trocamos mensagens de texto ocasionais.

— Entdo as coisas estdo em alta para ele?

— Parece que sim. Ele obviamente ndo esta em casa deprimido... com
certeza.

— Ah, bem... isso é legal. — Ela me pareceu desanimada.

—E, é sim. — Olhei para o rel6gio. — Mas acho que preciso correr, Ce.

— E claro, va. Entdo tchau. E divirta-se com Ant.

— Vou me divertir. — Tentei parecer confiante. — E esta tudo bem.
Prometo.



— Eu sei, eu sei. E o Natal vai ser muito divertido. — Ela pareceu se
alegrar outra vez ante esse pensamento. — Tchau, Ros.

— Tchau. — Desliguei, peguei o casaco e o cachecol, repassando
mentalmente a conversa com Celia e enfocando de imediato a informacao
mais intrigante colhida. Entdo O Rato continuava sozinho. Fiquei ansiosa
para me entregar ao desejo de analisar esse fato no trem.



Capitulo 25

FALTAVAM QUATRO SEMANAs para o Natal e eu estava no andar de cima da
Chapters, reorganizando os livros em ordem alfabética por autor apos outro
dia movimentado, enquanto Andrew organizava o andar térreo. No inicio do
dia, ele havia sugerido que saissemos para beber depois do trabalho e eu
ansiava por um vinho quente e pela possibilidade, por mais remota que
fosse, de que ele abordasse o assunto George. Andrew ndo fazia alusdes a
seus sentimentos desde que ela havia voltado a trabalhar, e isso, aliado ao
fato de Joan, no melhor de seus comportamentos, ter deixado de me cutucar
e piscar a partir do momento em que George voltou a loja, tornava a
declaracdo de amor de Andrew por ela ainda mais surreal. As vezes, eu me
perguntava se tudo aquilo ndo havia sido um caso de resfriado e antigripal
em excesso que lhe havia subido a cabeca.

Estava fazendo um muxoxo devido a falta de consideracdo dos clientes,
que simplesmente tinham amontoado os titulos que haviam examinado em
uma pilha precaria sobre um banquinho, quando ouvi a porta da loja se abrir
e se fechar, seguida do som de vozes masculinas, conversando e rindo.
Dirigi-me ao alto da escada e me abaixei para olhar por entre as traves do
corrimao antes de levantar de imediato, chocada ao ver Daniel McAdam
batendo papo com Andrew perto da caixa registradora. Uma onda de horror
e de nausea momentanea percorreu meu corpo; minhas humilhacdes diante
dele haviam sido muito frequentes e muito recentes para que eu conseguisse
vé-lo sem o aviso prévio de pelo menos uma semana. Pelo menos, ele nao
havia me visto. Decidi ndao arredar pé dali até que ele houvesse
desaparecido.

— Ros! — gritou Andrew. Meu coragao afundou e fingi ndo ter ouvido. —
Ros! Vocé esta ai? — Nao respondi e continuei completamente imovel, para
evitar que alguma tabua rangesse. Andrew disse alguma coisa a Daniel, em
seguida o ouvi comecar a caminhar em direcdo a escada. Quando chegou ao
pé dos degraus, balancei a cabeca, as maos e balbuciei as palavras “Eu fui
para casa”. Andrew subiu a escada em minha direcao.

— Que diabos esta acontecendo? — sussurrou, com um sorriso divertido.



— Néo quero ver Daniel, Andrew — respondi. — E muito embaracoso.
Preciso de tempo para me preparar. Fiz realmente papel de idiota na frente
dele.

— Nao seja boba. Venha ca para baixo — ele chamou em tom delicado. —
Vai ficar tudo bem. — Pousou a mdo em meu braco.

Afastei-o.

— Nao, ndo, nao posso. Diga a ele que ja sai, OK?

— Como? Pela escada de incéndio? — Ele riu.

— Siléncio, Andrew, ele vai ouvir. Por favor. — Andrew viu minha agonia.

— Olhe, Ros — sussurrou —, é claro que faria isso se pudesse, mas nao
pOSSO.

— Por que nao?

— Porque — ele respondeu, olhando para baixo — ele pode ver as suas
pernas de onde esta, de pé no balcdo.

Olhei para baixo também.

— Ah!

— Exatamente. Entao, desca dai, certo? Ele s6 quer saber como George
esta passando.

— Tudo bem — suspirei. — S6 me dé dois minutos para me acalmar um
pouco. Diga que estou ocupada, arrumando o ultimo lote de livros nas
prateleiras.

— Certo.

— E diga que eu estava de pé no alto da escada porque...

— O que?

— Nao consigo pensar em um motivo para estar de pé no alto da escada,
sem me mexer nem falar.

— Nem eu, mas tenho certeza de que ele nao vai achar estranho. — Sabia
que ele estava tentando nao rir. — Ou pelo menos ndao mais estranho do que
qualquer outra coisa que vocé faz.

— Andrew...

— Estou s6 brincando, Ros. Agora — ele me afastou delicadamente da
escada — respire fundo algumas vezes e depois venha se juntar a nos.

Continuei la em cima, removi do banquinho a torre inclinada formada
pelas brochuras, sentei-me e comecei a tentar me convencer a sair de meu
constrangimento.

Disse a mim mesma que aquele homem era apenas um vizinho, ndo um
amigo, parente ou colega de trabalho, e que eu o via com muito pouca



frequéncia. Sua opinido pouco importava. Eu havia me desculpado por
qualquer mal comportamento em sua companhia e isso devia ser o fim do
problema. Ndao havia motivos para que eu me sentisse estranha por aquela
visita — aquilo nada tinha a ver comigo, ele havia ido até la simplesmente
para perguntar por George. Tudo que eu precisava fazer era descer,
cumprimenta-lo com calma e educacdo e entdo responder suas perguntas
sobre George. E ia me certificar de contar mentalmente até trés antes de
dizer qualquer coisa — absolutamente qualquer coisa — para me proteger
contra alguma gafe involuntaria.

Levantei-me e me encaminhei devagar ao andar de baixo, imobilizando o
rosto em uma expressao que eu esperava que fosse de serenidade. Cheguei
ao pé da escada apenas para descobrir que eles haviam passado a cozinha.
ApOs parar um instante para checar meu autocontrole na vitrine, atravessei
a loja para me juntar a eles. Daniel se levantou quando entrei.

— Oi, Ros — cumprimentou com aquele seu sorriso descontraido. — Como
vai? Andrew me forcou a tomar uma cerveja. — Ele apontou para a garrafa
sobre a mesa.

— Voceé quer alguma bebida da geladeira, Ros? — perguntou Andrew.

Um... dois...

— Ros?

— Trés. — Meu olhar de serenidade desintegrou-se. Deus do céu.

— Trés bebidas? — perguntou Andrew.

— Nao sei — respondi, olhando para a mesa e desejando rastejar para
debaixo dela.

— Bem, que tal comecar com a primeira taca? — riu Andrew, pegando uma
garrafa de vinho na geladeira e me servindo uma tagca. — E vemos como
continuamos a partir dai.

Sentei-me, bebi meu vinho e olhei de relance para Daniel do outro lado
da mesa. Ele estava sorrindo e parecia bem melhor do que da tltima vez em
que o havia visto. Provavelmente, por ter dormido oito boas horas de sono
em cama adequada. Perguntei-me se A Loura a estaria compartilhando.

— Estive fora a negocios, Ros — ele contou de repente. — Caso contrario,
teria aparecido para uma visita, tomar uma xicara de cha e saber como vai
George.

A referéncia a xicara de chd provocou um misto de lembrancas e
emocoes, das quais me refugiei em meu vinho.

— Por onde vocé andou, Daniel? — perguntou Andrew.



— So visitando alguns escritorios pela Europa. Nao preciso viajar muito,
mas, quando viajo, tendo a ficar de um lado para o outro por algumas
semanas.

Permaneci em siléncio, sentindo que nada tinha de trivial a dizer. Em vez
disso, minha mente encheu-se de perguntas e temas inadequados, que iam
desde se ele de fato acreditava que eu era egocéentrica, o0 que,
evidentemente, era uma pergunta que ja incluia a resposta, a se ele
efetivamente tinha um relacionamento com A Loura. Senti Andrew me dar
um leve pontapé por baixo da mesa. Percebi que eu provavelmente o estava
encarando.

— Andrew e eu vamos ao pub daqui a pouco. Vocé quer ir? — Eu ndo fazia
ideia de onde essa pergunta havia saido. Ele pareceu surpreso.

— Parece bom — falou Andrew.

Daniel hesitou.

— Seria o6timo, mas, na verdade, vou sair para jantar hoje a noite.
Deviamos fazer isso outra hora. E talvez George possa ir também. Como ela
vai?

Andrew olhou para mim.

— Ros provavelmente sabe melhor do que eu. Exteriormente, George esta
sempre animada no trabalho, ndo é, Ros?

Concordei com um movimento de cabeca.

— Ela esta enfrentando tudo muito bem — comentei. — S6 quer que as
coisas corram da forma mais suave possivel por causa de Lottie. Os pais
dela ajudam muito. Mas vocé sabe como George é. Ndo quer ser um fardo
para ninguém e ndo tenho duvidas de que tem seus momentos sombrios,
que ela prefere guardar para si mesma.

Daniel suspirou.

— Enviei um e-mail para ela algumas semanas atras e vou telefonar, mas
queria descobrir como ela esta, de um modo geral, antes de fazer isso.

— Tenho certeza de que ela gostaria de receber noticias suas — falei.

Conversamos um pouco mais sobre George, depois sobre a loja e senti-
me grata, pois a presenca de Andrew me lembrava de manter qualquer
tendéncia a impropriedade firmemente sob controle. Cerca de meia hora
depois, Daniel olhou para o relogio.

— Bem, agora estou correndo o risco de deixar alguém esperando, entao é
melhor eu ir. — Ele empurrou para tras a cadeira e levantou-se. — Foi um
prazer ver vocé outra vez, Andrew — estendeu a mdo. — E vocé também,



Ros. — Vestiu o casaco preto longo e encaminhou-se a porta da loja. — Bem,
se eu nao vir voceés antes disso, tenham um feliz Natal. — Retribuimos os
votos e o vi sair da loja e subir a ladeira a pé, em direcdo a seu
compromisso para o jantar. Perguntei-me se A Loura estaria verificando o
rel6gio naquele momento, cogitando a possibilidade de Daniel McAdam ter
mudado de ideia a seu respeito e, afinal, decidindo ndao aparecer. Eu
duvidava. Os homens ndao mudavam de ideia a respeito de mulheres como
ela. E ela sabia disso.

— Venha — Andrew voltou a cozinha —, vamos s06 colocar aquelas garrafas
no lixo reciclavel e cair fora. Estou precisando de uma Guinness e sé Deus
sabe do que vocé esta precisando.

— O qué? — perguntei, prestando atencao de repente. — Por qué? O que foi
que eu fiz?

Ele balancou a cabeca.

— Meu Deus, Ros. Sei que foi complicado para vocé, mas pense um
pouco nele. Vocé ficou sentada ali como uma completa chata.

— Eu convidei Daniel para ir ao pub.

— E, mas com uma cara de quem estava convidando o sujeito para um
velorio. Custava dar um sorriso? Um sG?

— Sinto muito.

Ele esvaziou as sobras de cerveja na pia e lavou as garrafas.

— Entdo, vamos la, qual voceé acha que é o seu problema?

— O que?

Ele colocou as garrafas de cerveja na lata de lixo reciclavel e virou-se
para me olhar.

— Bem, sei que vocé pensa que se envergonhou um pouco na frente dele,
mas nao é so isso, é?

Suspirei.

— Nao é?

— Bem, se €, a reacao foi um pouco exagerada.

Sentei-me na cadeira mais proxima, inclinei-me sobre a mesa e pousei a
cabeca entre as maos.

— Realmente ndo quero pensar sobre isso, Andrew. De qualquer maneira,
provavelmente ndo vou tornar a ver o sujeito.

Andrew puxou uma cadeira e se sentou a meu lado.

— Nao?

— Ah, vou... George...



Andrew revirou os olhos.

— Meu Deus, vocé é idiota. — Estava prestes a me opor a essa ofensa sem
motivo, mas ele ndo parou para respirar. — Olhe, apenas pense um pouco
sobre o que a deixa tdo ansiosa quando vé Daniel e depois esqueca, para
que a gente ndo tenha uma repeticao das peripécias desta noite.

— O que me deixa ansiosa? — Olhei para ele em descrenca. — Ah... bem,
vejamos. O cara é rico, bem-sucedido, autoconfiante e perseguido por
louras sofisticadas. — Enumerei esses pontos nos dedos. — Agora vamos
comparar e contrastar isso com a experiéncia que ele tem de mim: uma
piranha egocentrica, cheia de autopiedade, ligeiramente perturbada e
bébada, que espiona os convidados dele a meia-noite e leva homens que
mal conhece para becos escuros para lhes proporcionar alguns bons
momentos.

Andrew riu.

— Ros... Ah, meu Deus, sabe do que mais, ndao importa. — Ele levantou-se.
— Va pegar seu casaco, vamos beber alguma coisa.

—FE esse o fim do sermdo? — perguntei.

—FE, ja terminei. — Ele sorriu e estendeu meu casaco. — Agora, anda logo.
A Guinness esta me chamando.



Capitulo 26

£U TINHA sO METADE do dia para concluir minhas compras de Natal. Vinha
trabalhando praticamente em tempo integral desde a festa de George e o
movimento ndo havia diminuido desde seu retorno. Isso era uma boa noticia
da perspectiva do negocio, mas havia atrasado um pouco meus preparativos
natalinos, especialmente por eu haver me oferecido para organizar a festa
do pessoal do trabalho e, claro, sido induzida a hospedar meus familiares
mais proximos por trés dias.

Para ser justa, essas ndao eram as questoes importantes que poderiam ter
sido. Minha mde e minha irma tinham expectativas realistas de minha
capacidade de receber com algum nivel de sofisticacdo ou organizacao.
Mesmo quando eu levava uma existéncia feliz em Londres, elas estavam
bem acostumadas a minha dependéncia ndo tao secreta do The Secret Chef,
em Highgate, que entregava “refeicOes gourmet para de seis a sessenta
pessoas” direto em casa, em bandejas de folha de aluminio, ocultas em
sacos de papel marrom sem identificacdio — “pornografia culinaria” era
como Tom costumava chama-las. Consequentemente, Celia traria a ceia do
dia 26 e minha made estava preparando quase tudo, menos o peru do dia de
Natal. A festa do pessoal do trabalho também estava noventa e nove por
cento coberta, gracas ao empenho colaborador clandestino entre mim e
Andrew. Minha lista de compras naquela tarde em particular consistia
sobretudo de presentes, itens para a decoracdo e aperitivos. No entanto,
enquanto hesitava na escolha dos itens supracitados no supermercado, com
apenas um dia antes do jantar, percebi que ndao possuia louca igual ou
suficiente para cinco pessoas, tendo perdido varios itens de cada um de
meus dois jogos de jantar. Olhei para o relogio e telefonei para George, que
eu sabia que estaria no playground ou em casa.

— Al6? — Ouvi conversa de adultos ao fundo. Playground.

— Oi, George. E Ros. Vocé pode falar?

— Oi, Ros. Posso sim, tudo bem. Vim até a escola para pegar Lottie, mas
ela acaba de ser convidada para ir a casa de uma amiga para o cha. Espere



um minuto. — Ouvi-a conversar rapidamente com outro adulto. — Tudo bem,
Ros. Estou saindo do playground agora. Como posso ajudar?

— Desculpe o incomodo, George, mas eu queria saber se vocé podia me
emprestar um jogo de jantar para amanha a noite. Agora s6 tenho quatro
grupos completos, combinando pratos, copos e talheres. O que vocé acha?
Eu podia passar por ai e pegar, se for uma boa ideia para voceé.

— Ah, Ros, sem problema; mas vou ficar feliz em levar tudo para vocé
amanha... eu tenho a chave. E tdo gentil da sua parte nos receber. Sei muito
bem que foi culpa minha vocés ndo terem reservado um restaurante este
ano.

— O qué? Nao seja boba. N6s simplesmente ndo quisemos. De qualquer
forma, eu ndo ia fazer nada demais, mas queria que a mesa ficasse bonita e
estou escolhendo alguns petiscos para acompanhar os drinques antes do
jantar. Talvez me anime e até prepare alguma coisa! O que vocé faria?

— Ah, bem, vou sugerir uma coisa muito facil e divertida; tomates com
vodca.

— Sério?

— Sério. Minha amiga Gill sabe fazer. Vocé injeta vodca e molho Tabasco
em tomates-cereja. Ela usava uma seringa de reserva, que sobrou de quando
o gato tomava insulina.

— Certo...

— Depois vocé precisa de suco de limdo e... ah, alguma outra coisa que
esqueci.

— Parece perfeito.

— Totalmente. E € muito divertido. Tenho um livrinho com um monte de
coisas assim. Muito simples, para preparar com antecedéncia. Camarao ao
xerez é outra boa pedida.

— Parece uma boa ideia.

— Vocé disse que esta no supermercado agora? Quer que eu envie uma
mensagem de texto com uma listinha de coisas para comprar?

— Voce tem certeza de que ndo se importa? Me desculpe por ser a pior das
anfitrias.

— Bobagem. Ros — ouvi um bipe quando George se aproximou de seu
carro e depois a porta se abrir e se fechar quando ela entrou —, queria saber
se ¢ um bom momento para fazer uma pergunta muito abusada.

— Manda ver.



— Bem, recebi um telefonema de Daniel McAdam quando cheguei em
casa na hora do almoco.

— Certo... — Senti uma sensagao ndo muito distinta da de estar dirigindo
em alta velocidade sobre uma ponte pequena e curva.

— Ele foi tdo carinhoso. Ele é um amor, Ros.

— E. — Parei de empurrar o carrinho, subitamente intrigada e ansiosa
quanto ao rumo que aquilo poderia estar tomando.

— Bem, ele disse que encontrou vocé e Andrew e que vocés sugeriram
que saissemos todos juntos. — Teria eu realmente sugerido isso? Talvez sim.
— E as datas sdo tdo escassas perto do Natal, Ros, que fiquei me
perguntando se...

A ficha caiu.

— Voceé gostaria que ele fosse ao jantar amanha.

— Bem, eu estava pensando mais em termos de ele dar uma passada para
se juntar a nos para beber depois. O que vocé acha? Quer dizer, Bobby vai
e, se tivéssemos mais um homem, seriam trés homens e trés mulheres. Acho
que isso também seria bom para Andrew.

— Humm...

— Nao se preocupe se achar que nado vai funcionar, Ros. Ndo convidei
Daniel, nem insinuei nada. A festa é sua e a decisao é sua. SO pensei... —
Inclinei-me sobre o carrinho e fechei os olhos, tentando ndao pensar naquilo.

— E claro, George, ndo é problema nenhum. E ele pode comer com a
gente se quiser. Tenho certeza de que vai dar.

— Sério? Devo levar comida extra ou chegar mais cedo para ajuda-la a
cozinhar?

— Nao, nao, esta tudo bem. Nao vou ter o menor problema; vai ser massa,
esse tipo de coisa. Vai ter o bastante para todos.

— Ah, vocé é incrivel, Ros. — Ela parecia aliviada. — Eu queria me
encontrar com ele, s6 que... em circunstancias mais ftteis. A ultima vez que
vi Daniel foi bastante intensa.

— Nao, esta tudo bem, de verdade. Va em frente e convide Daniel.

— Bem, serd que vocé nio faria isso? E que estou pensando que ele pode
achar um pouco estranho ser convidado por mim para ir a sua casa.

Continuei curvada e sO levantei quando uma colega de compras idosa
colocou a mdao em minhas costas, preocupada. Ergui o polegar para indicar
que estava bem e ela sorriu para mim de forma cautelosa, retirando a mao e
se afastando, como alguém faria na presenca de um cao desconhecido.



— E claro, vocé tem razdo, George. Vou ligar para ele hoje a noite. Pode
me enviar o telefone dele junto com a lista de compras?

— Vou fazer isso.

— E obrigada pela ajuda, George.

— Bobagem, é um prazer.

N6s nos despedimos e caminhei pelos corredores até a lista chegar, cerca
de cinco minutos depois, com o nimero de Daniel.

Enquanto fazia as compras, extrai algum conforto do fato de que, com
tdo pouca antecedéncia, menos de duas semanas para o Natal, Daniel
provavelmente ndo precisaria nem mesmo inventar uma mentira a fim de
eximir-se de jantar e beber com o pessoal da Chapters; eu tinha certeza de
que ele teria um compromisso anterior auténtico. Mas ainda assim teria que
convida-lo e ndo estava nem um pouco ansiosa por isso.

MAIS TARDE NAQUELA NOITE, ponderei se devia ou nao beber alguma coisa antes
de fazer a temida ligacdo. Por fim, conclui que, como me sentia incapaz de
falar com ele em meu estado de alta tensdo, havia poucas opcdes além de
me servir de uma taga grande de Pinot Grigio. Sentei-me com um livro e ja
havia bebido aproximadamente metade do conteudo da taca antes de me
sentir preparada para acabar com aquilo. Digitei o nimero. Para meu deleite
e quase euforia, caiu na secretaria eletronica. Esperei pelo bipe.

— Oi, Daniel. E Ros, sua vizinha. Estava falando com George ao telefone
esta tarde e ela...

— 01, Ros.

Ah, meu Deus!

— Oi, Daniel. So estava deixando uma mensagem.

—E, eu estava no chuveiro.

No chuveiro.

— Ros? Vocé ainda esta ai?

— Estou. Desculpe ter tirado vocé do chuveiro.

— Nado, ndo, eu ja tinha terminado. Mas pode esperar sO um minuto
enquanto pego meu roupao?

Tentei tirar da cabeca a imagem de uma pequena toalha branca. Ouvi um
ruido quando Daniel largou o telefone; um instante depois, ele estava de
volta.

— Entdo, Ros, como vai vocé e no que posso ajudar?



— Certo. — Fechei os olhos, esqueci a toalha e me concentrei. — Bem, eu
estava falando com George esta tarde e ela contou que, conversando com
vocé, ficou sabendo que tinhamos debatido a ideia de sair para beber;
George gostaria de saber se vocé ndo quer se juntar a n6s amanha a noite
para o jantar e os drinques de Natal da Chapters. Ah, e é na minha casa...
motivo pelo qual sou eu que estou telefonando.

— Essa é uma palavra e tanto, “debater”, ndo é? Mas estou um pouco
confuso — ele parecia estar se divertindo —, é George quem estd me
convidando ou voce?

Hesitei.

— Bem, estamos as duas o convidando. George fez a proposta e eu estou
votando a favor.

Ele riu.

— Vocé tem jeito com as palavras, Ros. E muito gentil da sua parte... da
parte de ambas... mas tem certeza de que ndao vou dar uma de penetra? Vocé
sabe, a pessoa deslocada? O sujeito que ndo diferencia Dickens de
Dostoievski?

Ele ndo podia estar realmente pensando em ir, podia?

— Ah, bem, nao porque Joan vai levar Bobby. Vamos ser sé seis no total,
incluindo voceé, entdo vocé equilibraria a proporcao homens/mulheres. Vai
ser uma coisa bem reservada. Vou injetar vodca em tomates-cereja... esse
tipo de coisa.

Ele tornou a rir e peguei-me rindo junto. Lembrei da noite em que
haviamos rido de sua barba; um tempo extraordinariamente longo parecia
ter-se passado desde entao.

— Parece interessante.

— Mas nado tentador.

Houve uma pausa.

— Estou extremamente tentado.

— Isso é um sim?

—F um sim e um por favor.

— Por volta das oito?

— Nos vemos entdo. Qual € o traje recomendado?

— Vocé me ouviu dizer que Joan e Bobby estao vindo?

— Isso é suficiente.

— Entdo, tchau.

— Tchau, Ros.



Voltei ao livro e li o mesmo paragrafo trés vezes antes de resolver desistir
e ver 0 que estava passando na TV. Um episodio repetido de O que ndo
vestir fez com que eu me perguntasse 0 que vestir na noite seguinte. Até
entdo nao tinha dado ao tépico muita atencdo, mas agora, provavelmente
incentivada pelas apresentadoras, que bombardeavam uma pobre mulher
para que ela evidenciasse o decote e mostrasse 0s joelhos, senti uma
necessidade repentina de ficar o mais bonita possivel. Silenciei as harpias
da moda com o apertar de um botdo e subi para avaliar minhas opcoes de
vestuario.



Capitulo 27

MENOS DE VINTE E QUATRO HORAS depois, deixei Andrew fechar a loja e corri para
casa para arrumar meus tomates com vodca e meus camaroes ao xerez em
travessas e coloca-las sobre a mesinha de centro na sala de estar. Em
seguida, arrumei a mesa de jantar, enfeitando-a — esperava que de forma
artistica, com folhagens de meu jardim. Recuei, satisfeita com o resultado,
sobretudo com as argolas de guardanapo de azevinho e hera — eu so
esperava que sua remocao ndo causasse nenhum ferimento. Coloquei para
gelar o maximo possivel de bebidas gasosas na geladeira e fechei a porta
atras de Tony e Geraldine, a equipe de bufé composta de marido e mulher
que vinha dando duro em minha cozinha nas ultimas duas horas. Entdo,
corri ao andar de cima para colocar o vestidinho preto que eu possuia fazia
anos, mas ignorava, e ao qual a incrivel costureira local dera vida nova,
modificando-o para que se ajustasse de forma perfeita. Meias pretas,
sapatos de saltos altos pretos, batom e cabelo puxado para o alto e eu estava
pronta para receber.

Desci as escadas, selecionei uma compilacdo de Natal no iPod da sala e,
querendo guardar o primeiro estouro de rolha para quando 0s outros
chegassem, servi-me de uma taca de Sauvignon Blanc gelado. Acendi as
velas que havia colocado nos comodos que usaria para receber e as
delicadas luzes natalinas que subiam as escadas e contornavam o vao das
portas. Entdo, me encaminhei a sala para esperar os convidados. Nao
precisei esperar muito tempo. A campainha tocou e olhei para o relégio,
8:10. Eles certamente estavam ansiosos.

Percorri o corredor em direcao a porta da frente, sorrindo ao pensar no
que Joan estaria vestindo. No entanto, ao que constatei, era Daniel quem se
achava a porta, vestindo um terno sem duvida caro, camisa branca e
gravata-borboleta, apenas parcialmente ocultos sob um pesado casaco preto.
Ele sorria e segurava uma garrafa de Veuve Clicquot.

— Estou adiantado? — Ocorreu-me que seu sorriso descontraido exercia
um efeito completamente oposto sobre mim.

— De jeito nenhum — respondi.



— Mas nao estou atrasado?

Balancei a cabeca em uma negativa.

— Bom - ele disse —, porque sei a importancia que vocé da a
pontualidade.

Recuei e ele entrou no corredor, fechando a porta atras de si.

— Deixe-me pegar seu casaco.

— Obrigado. — Ele depositou o champanhe no chao, tirou o casaco,
entregou-o e tornou a pegar a garrafa. — Vou sé colocar isso na geladeira
para vocé — anunciou, passando por mim em direcao a cozinha.

— Nao, ndo! — gritei, atirando seu casaco sobre o corrimdo e correndo
para me colocar entre ele e a porta da cozinha. — Vocé nao pode entrar aqui.
Esta impossivel. — Continuei com as costas encostadas a porta e os bracos
estendidos em cruz, barrando seu acesso.

— Tudo bem, tudo bem. — Ele parou a minha frente, rindo. Olhou para o
teto e depois outra vez para mim.

Ergui os olhos.

— O que foi?

A campainha soou. Ele sorriu e me entregou a garrafa.

— Para a geladeira. Eu atendo a porta.

Respirei fundo e virei-me para abrir a porta da cozinha.

— Ah, e Ros — disse, olhando para mim por sobre o ombro enquanto se
encaminhava até a porta da frente.

— O que?

A campainha soou novamente e ele deu um tapinha no préprio ombro.

— A al¢a do seu sutia esta aparecendo.

Fiz um muxoxo, escondi rapidamente a alca errante e corri para a
cozinha. Mesmo com a porta fechada, eu ouvia claramente a conversa no
final do corredor. Joan e Bobby eram os recém-chegados — Joan
cumprimentando efusivamente Daniel e Bobby perguntando baixinho pelo
meu paradeiro.

— Ela estad na cozinha, mas, faca o que fizer, ndo tente entrar 1a. Ela esta
ajeitando as roupas de baixo e fazendo coisas terriveis com legumes
inocentes e uma seringa — respondeu Daniel.

Enchi seis flutes de champanhe, coloquei-as em uma bandeja e, com
Tony segurando a porta aberta apenas o suficiente para me deixar sair,
voltei ao corredor. Apesar da minha carga, fui recebida de imediato com
abracos de tirar o folego e uma quantidade nitidamente europeia de beijos



enquanto Daniel me aliviava da bandeja antes que ocorresse algum
acidente.

Sorri para Joan. Ela usava um vestido preto muito franjado e repleto de
contas; como acessorio, uma echarpe de plumas e uma tiara brilhante.

— Vocé esta parecendo uma menininha! — ri.

— Estou. Gostou, querida? Veja isso. — Joan executou uma pequena série
de passos de Charleston pelo corredor. Desconfiei que a taca de champanhe
que lhe entreguei a seguir, apés uma breve rodada de aplausos, talvez nao
fosse seu primeiro drinque da noite.

Passei a segunda taca a Bobby e elogiei-lhe o terno. Olhei para Daniel.

— A roupa igual é pura coincidéncia?

— Com certeza — respondeu Daniel, pegando uma taca para si.

— Humm... — ri — ndo estou totalmente convencida, mas nao importa.
Gente, a cozinha por enquanto é area proibida, entdo venham e fiquem a
vontade na sala. E provem o tomate com vodca e o camardo ao xerez; 0s
dois sdo receitas de George.

— Acho que estou reconhecendo um tema em comum — disse Daniel,
enfiando um tomate na boca. Ele tossiu.

— Fui um pouco liberal demais no Tabasco? — perguntei enquanto Joan
lhe dava pancadinhas nas costas.

— Nao, mas se Joan continuar com isso, corro o risco de devolver tudo
outra vez — ele afastou-se dela, a fim de evitar os golpes continuos.

Joan soltou uma risada rouca e partiu para 0os camaroes ao xerez.

— Eu simplesmente preciso experimentar um desses negocinhos,
Rosalind. O que voceé disse que eram?

— Camaroes ao xerez, Joan.

— Camaroes ao xerez... — ela deu uma mordida. — Absolutamente
delicioso, querida. Nao ficaria nem um pouco surpresa se eles fossem
afrodisiacos, sabe. Aqui, Bobby, tome trés. — Mais risadas roucas. Olhei de
relance para Daniel, perguntando-me se ele sobreviveria a noite, mas ele
parecia estar realmente se divertindo e ndo ficou nem um pouco
constrangido quando Joan desabou em um sofa e pds-se a dar tapinhas no
assento como um convite para que ele se acomodasse a seu lado. Sentei no
outro sofa, ao lado de Bobby, servi-me de uma taca de champanhe e um
tomate e comecei a relaxar enquanto Bobby discorria sobre o itinerario das
Maldivas.



Dez minutos depois, eu estava outra vez a caminho da cozinha para pegar
champanhe quando a campainha tornou a soar. Alterei meu curso e abri a
porta da frente para George e Andrew.

— Vocés vieram como um casal! — exclamei. — Que 6timo... me poupa de
atender a porta novamente.

— E verdade — sorriu George, entrando e juntando seu casaco a pilha
pendurada no corrimdo. — Andrew é meu motorista esta noite. E... — ela o
olhou de cima a baixo — que motorista incrivelmente bonito ele é. Vocé nao
acha, Ros?

Observei-o enquanto ele retirava o casaco e revelava um smoking com
gravata-borboleta.

— Voces, rapazes, sao muito safados! — exclamei. — Pensei que os homens
ndo soubessem se comunicar por telefone!

— O que vocée esta querendo dizer? — perguntou George, parecendo
confusa.

— Voce vai entender quando entrar na sala, George. Mas é verdade — sorri
para Andrew —, tenho que concordar com vocé. Ele esta incrivelmente
gostoso esta noite.

Andrew fez um muxoxo e ergueu os olhos.

— Desculpem, mas ja chega de ficar aqui sendo tratado como um pedaco
de carne. Posso beber alguma coisa, por favor?

— Com certeza — falei. — Vocé pode pegar o champanhe da geladeira na
cozinha, Andrew... George, vocé nao pode entrar la... e encher a taca de
todo mundo? Ja deixei uma taca para vocé e para George na sala. — Peguei
0s casacos e comecei a subir as escadas. — SO vou colocar isso no quarto de
hospedes.

Do andar de cima, eu podia ouvir a conversa e os risos abafados
provenientes da sala e esperava que ndo tivesse havido nenhum
constrangimento entre Daniel e George. Estava estendendo os casacos sobre
a cama de casal quando ouvi alguém subir a escada.

— Vocé deixou um rastro de destrocos pelo caminho — disse Andrew,
entrando no quarto e acrescentando dois cachecois e uma luva a volumosa
pilha de casacos sobre a cama.

— Obrigada — sorri. — Vocé esta bem?

— Estou sim, eu estou bem.

— Vocé esta fazendo um trabalho incrivel.

— Estou? — Ele sentou-se ao lado dos casacos.



— Esta. — Abaixei-me e peguei outra luva desgarrada. — Deve ser dificil as
vezes.

— As vezes — ele sorveu a bebida que havia trazido —, mas na maior parte
do tempo é bom ver que ela parece estar se saindo bem.

— Acho que ela esta bem — falei. — Ou pelo menos tao bem quanto alguém
poderia estar nessas circunstancias.

Houve uma pausa e ouvimos a voz de Joan, seguida de risadas altas e
generalizadas, as quais acrescentamos as nossas.

— Venha — disse —, vamos descer e revelar a surpresa.

— Esse — ele anunciou — foi o outro motivo por que subi. Geraldine disse
que esta pronta quando nos estivermos.

— Otimo e... — peguei-o pela mio, puxei-o e rumamos para a porta — ...
planejei jogos para a festa.

— Ah, meu Deus.

— Eu sabia que vocé ia ficar satisfeito.

UMA HORA E MEIA DEpoIs, haviamos terminado o prato principal e estavamos
sentados a mesa de jantar, engajados no segundo jogo da noite. O primeiro,
Passe o Pacote, jogado apds a salada quente de frutos do mar com
miniabobrinhas, havia sido um grande sucesso, pensei com orgulho. Como
resultado da passagem do pacote, todos agora ostentavamos um bigode. O
prémio de George fora “um bigode para cada dia da semana”, que ela
atenciosamente compartilhava conosco. Bobby usava O Vigarista, Joan, O
Gargon, Daniel, O Vovo, George ostentava O Detetive, eu havia recebido O
Ditador e Andrew exibia O Xerife, que, segundo Joan, tornava-o a “copia
exata do maravilhoso Freddie Mercury”.

A essa altura, haviamos acrescentado grandes oculos vermelhos de
plastico a nossa indumentaria facial, cada qual com um cartdo com o nome
de uma pessoa, lugar ou marco famosos, preso em um pequeno suporte
especial no alto da armacao. O objetivo do jogo era, claro, adivinhar o que
estava escrito no cartao por meio de perguntas aos outros jogadores. Havia
sido acordado que a ultima pessoa a acertar o conteido dos cartdes daria
uma volta completa no jardim, cantando Ding dong alegremente nas
alturas.

Depois de apenas trés perguntas — Eu sou mulher? Jad estou morta? Eu
era um pouco irritante? —, eu havia identificado a mim mesma como a
princesa Diana e Andrew ndo ficou muito atras — Eu sou homem? Sou um



politico? Consigo enxergar com os dois olhos? — com Gordon Brown. Apos
cerca de cinco minutos, Daniel havia adivinhado que era a torre Eiffel e
George havia descoberto que era o Nilo.

Bobby estava, de forma bastante compreensivel, sentindo-se um tanto
derrotado por Idi Amin, mas Joan continuava a batalhar com determinacao
por James Joyce. Até entdo, havia descoberto que ele era homem, ndo era
“florzinha”, travesti, fetichista, nem vegetariano, e nao gostava, até onde
sabiamos, de patinar. Comecei a desconfiar que Joan, na verdade, estava
bastante interessada na ideia de dar uma volta pelo jardim e, além disso,
como havia chutado de forma incorreta Valdemort, Sir Bruce Forsyth e o
reverendo Sun Myung Moon, estava mais bébada do que qualquer outra
pessoa a mesa.

— Ah, meu Deus — riu Joan. — Sou horrivel para adivinhar. Mas — ela
balancou o dedo indicador em nossa direcdao — nao vou desistir. Nao, ndo
vou desistir.

E claro que ndo conseguimos deixar de rir com ela. No entanto, ap6s pelo
menos mais uma duzia de palpites completamente errados, que iam desde
Peter Sissons ao “homem que inventou as Fruit Pastilles”, resolvi que era
hora de lhe fornecer uma pista.

— Olhe, Joan — disse, recolocando o bigode, que havia comecado a se
soltar —, essa pessoa é irlandesa, é também um autor e poeta de quem
Andrew gosta.

Ela esfregou o queixo.

— Bem... — Aguardamos. — Er...

— Vamos 1a, Joan. Alguém que Andrew admira muito. — Ri. — Ele
declarou sua profunda afeicdao por essa pessoa em varias ocasides.

Andrew suspirou.

— Nao posso negar, Joan. Uma profunda afei¢do. — Ele levou a mao ao

coragao.
— Profunda afeigdo... — Joan massageou as témporas em uma indicacao
dramatica de pensamento intenso. — Profunda afeicdo... Alguém que

Andrew ama... Humm... quem Andrew ama? — ela murmurou. — Quem
Andrew ama? — Seu rosto se iluminou de repente e, com uma inutilidade
semelhante a de Cassandra, me dei conta, tarde demais, do que viria a
seguir. — Andrew ama George! — gritou Joan, batendo na mesa, antes de
reconhecer de imediato o erro e levar a mdo a boca, ali permanecendo em
uma atitude de horror petrificado.



Olhei ao redor da mesa. Andrew permanecia imovel e encarava seu prato
vazio, o rosto fixo em uma expressdao que interpretei como resignagao
suicida. Os olhos de Bobby haviam se arregalado e formavam circulos
quase perfeitos, enquanto a boca pendia, silenciosamente entreaberta.
Daniel nos observava com ar divertido e perplexo, e George... bem,
simplesmente ndo tive coragem de olhar para George. Apenas Frank Sinatra
permanecia indiferente a crise enquanto continuava a nos desejar um feliz
Natal.

Com a tensdo proxima ao insuportavel, eu estava prestes a sair correndo
da sala quando George falou.

— Aah, bem — disse ela baixinho —, que coisa simplesmente incrivel de
dizer. Muito obrigada por isso, Joany. Vocé sempre sabe como fazer alguém
se sentir especial. — Eu a vi oscilar um pouco na cadeira e sorrir para todos
nos e percebi que estava enganada; Joan ndo era a pessoa mais embriagada
a mesa. Essa honra duvidosa recaiu, gracas a Deus, sobre George. — E sei
que ele me ama — ela prosseguiu, inclinando-se, de forma insegura, em
direcdo a Andrew e tomando-lhe a mdo. — Sei que vocés todos me amam.
Vocés deixaram isso bem claro para mim, mesmo sem Joany revelar. E
espero que todos saibam o quanto aprecio esse carinho e o quanto amo a
todos vocés em troca. — Ela usou o guardanapo para enxugar uma unica
lagrima. — Obrigada — sussurrou.

Senti uma repentina e avassaladora sensacdo de euforia diante do
desastre evitado, mas consegui resistir ao desejo de me levantar e aplaudir.
Em vez disso, decidi perguntar a Geraldine se podiamos passar a
sobremesa.

— Nao vou demorar — disse, dirigindo-me principalmente a Andrew, que
tinha a aparéncia de um homem sendo desamarrado da cadeira elétrica.

— Certo, tudo bem — ele murmurou enquanto eu saia correndo da sala.

Missdo cumprida, voltei a sala alguns minutos depois e ouvi gemidos
distantes, prolongados e completamente dissonantes com a palavra “Gléria”
e encontrei Andrew, George, Daniel e Joan amontoados a porta-janela
aberta, perscrutando a escuriddao, esperando que Bobby retornasse a seu
campo de visao a medida que completava o circuito do jardim. Por fim, ele
reapareceu ofegante e um tanto enlameado, tendo escorregado, explicou,
em um trecho particularmente traicoeiro de folhas molhadas. Demonstrando
total indiferenca para com a prépria limpeza, Joan recebeu seu retorno com



um abrago entusiasmado e em seguida se pos a “limpar o pior” com sua
echarpe de plumas. Sorri. As atividades normais haviam recomecado.

ACENEI PARA BOBBY E JoAN em despedida por volta da meia-noite. Em seguida,
voltei a sala com a proposta de cha e café para meus trés convidados
restantes.

— Eu gostaria de um café, Ros — pediu Andrew —, mas venha se sentar,
que eu preparo. Daniel? George?

— Café para mim, por favor — disse Daniel. — Puro esta 6timo.

— Eu ia adorar um cha de horteld, Andrew — falou George. — Vocé tem,
Ros?

Assenti com um aceno de cabeca.

— Tenho uma caixa atras da lata mosqueada, Andrew. Também vou tomar
um, por favor.

Ele desapareceu no interior da cozinha.

— Foi algo tdao simpatico o que vocé e Andrew fizeram esta noite, Ros. —
George sorriu para mim. — O bufé estava maravilhoso.

— A comida estava boa, ndo estava? E Joan... e Bobby...

— Eles valem o preco — riu George. — O que vocé achou de tudo, Daniel?

— Eu me diverti muito. Obrigado por me convidar. — Ele sorriu e virou-se
para olhar para mim quando me sentei a seu lado. — S0 espero ter a sorte de
estar na lista de convidados do ano que vem.

— Bem — disse —, mesmo que ndo esteja, vocé sempre pode espiar por
cima da cerca, nao pode?

— Pobre Andrew — disse George de repente —, completamente sozinho na
cozinha. Vou até 1a dar uma maozinha. — E desapareceu.

Houve siléncio por um momento antes que Daniel falasse:

— Eu me diverti muito, sabia?

Sorri.

— Assim voce disse.

— E, mas quero ter certeza de que vocé saiba que eu nio estava s6 sendo
educado. — Ele mudou ligeiramente de posicdo, de forma que a essa altura
estava de frente para mim. — E enquanto temos alguns momentos sozinhos,
quero me desculpar... pela noite da festa de George.

— Ah, meu Deus, ndo, por favor — gemi. — Ndo traga isso a tona e, além
disso, vocé nao fez absolutamente nada de errado. Fui eu... — parei no meio



da frase e levei as mdos ao rosto. — Por favor, vocé se importa se nao
falarmos sobre isso? Tremo s6 de pensar.

Ergui os olhos e o vi balancar a cabeca.

— F minha culpa vocé estar se sentindo assim. S6é preciso explicar uma
coisa.

— Daniel — ergui uma das maos —, ja disse que fui uma boba, imaginando
que tudo tinha a ver comigo.

— O cha esta pronto, pessoal! — anunciou George, mantendo a porta aberta
para Andrew com a bandeja de bebidas quentes. Olhei para George e
percebi que ela havia ficado sobria incrivelmente rapido desde o jantar. Um
talento e tanto. Andrew serviu a rodada de bebidas. Olhei de relance para
Daniel; ele parecia perfeitamente a vontade. O que quer que tenha sentido
vontade de me contar, claramente ndo o preocupava no momento.

— Entdo, Ros — comecou George —, Andrew estava acabando de me falar
sobre esse casamento ao qual vocés dois vao em janeiro. Parece que vai ser
um festao.

— Vai — concordei, aliviada pela interrup¢ao e pela mudanca de assunto. —
A noiva é muito detalhista, ndao é, Andrew? Acho que ela nao vai fazer as
coisas pela metade.

— E voceés sdao amigos dela? — perguntou Daniel.

— Somos amigos do noivo — explicou Andrew. — Trabalhei com ele
quando era advogado e Ros o conhece desde a universidade. Ele nos
apresentou. E, ainda assim, surpreendentemente — ele bebeu seu café —,
nenhum de nds usa isso contra ele.

— Bem, estou com inveja — disse George —, adoro um bom casamento.

— Andrew tem um convite sobrando — falei, com naturalidade —, ndo tem,
Andrew? Por que vocé ndo leva George? Ou vocé ja passou adiante o
convite?

Ele me lancou um olhar quase imperceptivel de choque enquanto
pousava a caneca meio vazia sobre a mesinha de centro.

— E verdade, tenho a opcdo de levar um acompanhante se vocé quiser ir
comigo, George. — Ele me pareceu impressionantemente casual.

— Ah, Andrew, nao posso fazer isso — respondeu George, soando, pensei,
como se provavelmente pudesse.

— Por que nao? — perguntei. — Seria muito bom para mim ter com quem
conversar.



— Obrigado por isso, Ros — falou Andrew em tom seco. — Ei, Daniel, por
que voceé nao pega o convite extra de Ros e torna o dia suportavel para mim
também?

— Vocé esta precisando de acompanhante, Ros? — perguntou Daniel.

— Ah, no6s quatro! — comentou George. — Isso sim seria divertido. Qual € a
data?

— Segundo fim de semana de janeiro — respondeu Andrew.

— Bem, Andrew, vocé tem que refletir sobre isso, e se realmente nao
conseguir pensar em mais ninguém para levar, eu adoraria ir.

Sorri para Andrew, mas ele estava muito ocupado sorrindo para George
para reparar.

— Voceé esta livre nessa data, Daniel? — perguntou George.

— Na verdade, George, ainda ndo fui convidado — riu Daniel. — Ros pode
muito bem ja ter outra pessoa na fila.

— Ah, desculpe, Ros — disse George, com ar constrangido. — Me deixei
empolgar pela ideia. Que falta de delicadeza.

— Nao, nao, George — retruquei. — De jeito nenhum. A questdao, Daniel —
falei, dirigindo-me a ele —, é que com base no conhecimento que George
tem da minha vida pessoal ela pode praticamente ter certeza de que nao
tenho ninguém em mente para levar. Ndo, a menos que Andrew finalmente
apareca triunfante com algum gay malvestido. Entdo, se vocé quiser ir
comigo, vai ser mais do que oportuno. — Agora que o convite havia sido
feito, ele parecia ligeiramente sem jeito. — Ah, mas ndo se vocé tiver planos
com sua namorada — apressei-me a dizer, em uma tentativa de adivinhar a
causa de seu desconforto. — Um casamento ndo é o tipo de coisa que vocé
va sem a sua companheira, nao é?

Ele hesitou.

— Nao, tenho certeza de que por ela esta tudo bem. Posso so verificar a
data e voltar a falar com vocé?

— Claro — respondi, sentindo-me inexplicavelmente arrasada — e se vocé
ndo puder ir, tudo bem. Vou ter George... ah, e Andrew, € claro... para
conversar. SO me avise.

— Obrigado — ele agradeceu.

— Eu ndo sabia que vocé tinha namorada, Daniel — disse George,
parecendo um tanto desanimada. — Vocé e Tisch voltaram?

Ele pareceu pouco a vontade.

— Bem... ndo, nao voltamos.



— E alguém novo, entdo? — ela insistiu.

Ele passou a mao pelo cabelo, o que o deixou agradavelmente
despenteado, pensei.

— E... vocé estd certa. — Ele cocou o nariz. — Na verdade, nés nos
conhecemos na sua festa.

— A loura do bar — falei, sem rodeios. Todos se viraram para olhar para
mim. Daniel, pensei, pareceu estranhamente aliviado.

— Isso mesmo. — Ele sorriu. — Ela estava no bar quando fui pegar uma
bebida para vocé. Sarah Millbank.

Esforcei-me para retribuir o sorriso.

— Ah, Sarah Millbank — comentou George. — E, ela é o tipo de pessoa
decidida. Bem, isso é bom, Daniel.

Ele riu.

— Espere — pediu, enfiando a mdo no bolso e retirando seu Blackberry —,
posso conferir essa data agora, ndo posso? Nao sei por que ndo fiz isso de
imediato, sabe, para acabar com esse suspense.

Aguardamos enquanto ele pressionava as teclas.

— Por acaso — falou, ainda concentrado na pequena tela — nao tenho nada
para esse fim de semana e adoraria ir — ele olhou para mim — se o convite
ainda estiver de pé.

— Convidei vocé ha apenas trinta segundos — retruquei. — Nao sou tdao
voluvel assim, sabia?

— Entdo, esta marcado.

— Tudo bem — concordei.

— Fantastico. — Sorriu George. — Quem vai dirigir?

quanpo o TAxi de Andrew e George chegou, corri ao andar de cima para pegar
todos os casacos e, ao voltar, permanecemos por alguns instantes no
corredor em despedidas rapidas enquanto o motorista acelerava o motor
com impaciéncia.

— Vejo vocé na segunda-feira, Ros. — Andrew me deu um abraco. — E
obrigado pela noite.

— Foi divertido, ndo foi? — perguntei.

— Ros, vamos tentar nos encontrar antes de eu ir para Oxford. — George
me deu um aperto de jiboia. Para alguém cada vez mais magra, refleti, ela
possuia uma forca incrivel na parte superior do corpo. Quando me soltou, vi



que parecia um pouco chorosa. — Foram 6timos momentos — ela falou
baixinho. — Obrigada.

— Foi puro prazer, George — disse.

Andrew apertou a mao de Daniel, George beijou-o de leve em ambas as
faces e entdo os dois caminharam em direcdo ao taxi, com Andrew
pegando-a pela mdo para manté-la equilibrada sobre o cascalho em seus
saltos altos.

Deixei a porta aberta e virei-me para Daniel, que vestia seu imenso
casaco.

— Isso parece quente — apressei-me a dizer, ansiosa por evitar os siléncios,
que eu poderia preencher com perguntas ou declaracoes inadequadas.
Aquela altura de nosso relacionamento, raciocinei, a futilidade era
definitivamente a conduta mais segura, mesmo que eu parecesse minha
mae. — Adoro 13, vocé nao?

Talvez de forma ndo tdo surpreendente, Daniel optou por nao responder a
pergunta e, em vez disso, olhou para mim e sorriu.

— O que foi? — perguntei. — Ah, meu Deus, ainda estou com aquele
bigode? — Toquei meu labio superior.

— Nao. — Ele riu. — O bigode caiu quando Joan contou a todo mundo que
Andrew ama George. — Tentei nao fazer nenhum movimento brusco. — Nao
se preocupe — ele continuou —, vocé esta 6tima.

— Bem, obrigada — retruquei. — Eu tento, sabe.

— Certo — ele disse, movendo-se em direcao a porta. — Acho que nos
vemos no segundo fim de semana de janeiro... se ndo antes. Me ligue para
conversarmos sobre transporte mais perto da data. Vou ficar feliz em dirigir.
Vocé e Andrew estdao planejando passar a noite por la?

Assenti com um movimento de cabeca.

— Estamos... Eu realmente ndo tinha pensado nisso, mas Tom nos alertou
e conseguimos reservar quartos no Hall. Mas os dois quartos tém duas
camas de solteiro, entdo, se eles estiverem lotados, podemos repartir. Quer
dizer — senti-me corar —, posso dividir um quarto com George e vocé divide
com Andrew. Mas, na verdade, os homens ndo tendem a dividir quartos...
nao €? Entdo, talvez... humm, é, vamos ter que pensar nisso.

Ele abriu seu sorriso descontraido, tao pouco relaxante.

— Vamos pensar em alguma coisa — ele disse antes de mudar de assunto. —
Ouvi voceé dizer a Bobby que vai passar o Natal aqui?



— Meu Deus, vou, com a familia inteira. — Ri e balancei a cabeca. — Vai
ser um caos. E voceé vai para Edimburgo?

— S6 para o Ano Novo. Miles e a namorada vém passar o Natal comigo,
entdo pode ser que a gente se esbarre por ai. — Houve um curto siléncio,
durante o qual sorri e me peguei resistindo ao desejo inesperado de
perguntar se Sarah Millbank também passaria o Natal com ele.

— De qualquer forma — Daniel falou por fim, abrindo um pouco mais a
porta —, boa noite, Ros. E mais uma vez obrigado. — Com uma das maos na
porta, ele inclinou-se, envolvendo-me com o braco esquerdo e girando um
pouco para me beijar no rosto. Pousei as maos em seus ombros ao retribuir
o beijo. Ele soltou a porta e virou-se um pouco mais em minha direcao. O
gesto simples de despedida foi executado em questdo de instantes, mas
surpreendi-me registrando todos os estagios da sequéncia. Separamo-nos
antes que ele tornasse a girar e estendesse a mao em dire¢do a porta.

— Tchau, entdo, Ros — disse em tom jovial, sua respiracdo formando
nuvens enquanto ele saia e comecava a se afastar.

— Feliz Natal! — gritei, reparando num ligeiro traco de histeria em minha
VOZ.

Ele riu e acenou novamente, sem se virar.

— Feliz Natal!

Fechei a porta e me apoiei pesadamente de encontro a ela, levando a mao
a testa.

— Maldito champanhe — disse a mim mesma, antes de voltar a sala para
recolher as canecas e apagar as velas.



Capitulo 28

NA QUARTA-FEIRA SEGUINTE, depois do trabalho, fui visitar George para trocarmos
presentes antes de ela viajar para o Norte com os pais. Quando cheguei, os
dois estavam jogando ténis com Lottie no Wii, mas baixaram o controle
remoto por tempo suficiente para me cumprimentar e calmamente expressar
seus agradecimentos pela ajuda e o apoio oferecidos a George nas ultimas
semanas.

— Alistair e eu achamos que Lottie e a Chapters salvaram George —
comentou Ruth quando George foi para a cozinha com Lottie.

O pai de George concordou com um movimento de cabeca.

— As horas extras que vocés deram a ela ajudaram imensamente — disse
ele.

— E ndo sei bem que espécie de festa de funcionarios vocé deu na semana
passada — sorriu Ruth —, mas foi a primeira vez em semanas que a ouvimos
rir de alguma coisa.

— Todos nos gostamos muito de George — disse, quando Lottie e George
reapareceram, Lottie com uma panqueca e leite e George com uma garrafa
de vinho e duas tacas.

Com Lottie ansiosa pelo reinicio do jogo, ficou decidido que eles
passariam ao gabinete de trabalho, a fim de dar a George e a mim
oportunidade de conversar.

Assim que os jogadores desapareceram de vista, George serviu duas tacas
de vinho e cada uma de nds ocupou um sofa e colocou os pés para o alto.

— Meu Deus, que ano, Ros — suspirou George.

— Sinto muito, muito mesmo, pelo modo como as coisas ocorreram —
falei.

— Bem... — Ela depositou sua taca na mesinha baixa a seu lado e me
ofereceu uma das empadas de carne moida que sua mde e Lottie haviam
preparado naquela tarde. — Isso esta me parecendo meio duro. — Ela sorriu.
— Vocé tem coragem?

— Parecem melhores do que qualquer coisa que eu teria preparado —
respondi, pegando uma e dando uma mordida. — Deliciosa — murmurei.



George riu. — Nao, sinceramente — insisti —, estdo mesmo deliciosas. —
George sorriu. — E ai, voce esta bem? — perguntei.

—E, estou. — Ela hesitou. — A questdo, Ros... é que ndo foi uma surpresa.

— Nao?

— Quer dizer, quando ele se sentou e me contou, naquela noite, que estava
indo embora e o motivo por que estava indo embora, é claro que fiquei
muito chocada. — Ela estremeceu de leve. — Mas, pensando bem, me dei
conta de que ja vinha lutando ha algum tempo para segurar Mike. Na
verdade, era bastante cansativo. Entdao, quando ele disse que estava tudo
terminado, acreditei e foi um alivio sob muitos aspectos... vocé sabe,
porque eu podia finalmente parar de lutar. — Ela tomou um gole de vinho e
abriu um sorriso triste por cima da taca. — E, mais recentemente, admiti para
mim mesma que sO estava tentando nos manter todos juntos por Lottie...
nao por mim.

Assenti com um movimento de cabeca e esperei que ela continuasse. Era
a primeira vez que George me contava como Se sentia a respeito do
rompimento, em vez de se concentrar em como a situacao havia afetado a
todos os demais, e eu estava ansiosa para nao interrompé-la.

— Sei — ela continuou — que, quando vocé ficou sozinha, sua desolacao se
deveu ao fato de que ainda amava aquele sujeito e por tudo ter sido tdo
inexplicavel. Mas minha situacdo é bem diferente, Ros. Estavamos vendo
Mike cada vez menos e percebi suas prioridades mudando ao longo dos
anos. Antes, Lottie e eu éramos tudo para ele... — Ela parou, girando a
cabeca para olhar para a fotografia de um Mike e uma Lottie sorridentes na
mesinha a seu lado. — Mas, aos poucos, nos tornamos um COmMpromisso que
ele precisava agendar em sua vida, que girava em torno do trabalho, junto
com cortes de cabelo e horas marcadas no dentista. Nao é nenhuma surpresa
o fato de India trabalhar com ele. O escritorio é onde ele mora, onde esta
seu coracao.

Meu estomago contraiu-se ao som do nome de India.

— Vocé fala sobre isso com tanta calma, George.

Ela sorriu.

— Como eu disse, ja faz algum tempo que esta acontecendo, Ros e, sabe,
meus proprios sentimentos nao podiam continuar inalterados. Se eu ia
continuar forte e saudavel para Lottie, tinha que me colocar em um lugar
onde o interesse agonizante de Mike por n6s ndo me destruisse. Eu amava
Mike por ser o pai de Lottie, entdo aceitei o pouco tempo que ele passava



conosco e tentei fazer o melhor, mas, no fim, parei de tentar desculpar a
situacdo para mim mesma e ai... bem... — Enquanto falava, ela continuou a
contemplar a fotografia, mas depois virou-se para tornar a olhar para mim e
vi que seus olhos estavam repletos de lagrimas. — A tUnica coisa que me
parte o coracao — sua voz morreu e ela tomou outro gole de vinho — é o
bebé.

— Eu sei, George.

— Ele sempre foi inflexivel a respeito de Lottie ser suficiente. E agora... —
Desloquei-me para me sentar a seu lado e segurei-lhe a mao. Ela
estremeceu. — Estou bem, Ros; o ponto principal é que ele e eu
concordamos que estamos melhor separados. E nés dois queremos fazer
isso funcionar da melhor forma possivel. O que é um conforto enorme para
mim, sabe. — Ela sorriu. — Junto com vocé, Joan e Andrew. Trabalho é o
principal... minha mente esta ocupada e vocés, pessoas incriveis, sdao
forcadas a passar tempo comigo e ainda ganho para isso! E claro que eu
trabalharia a troco de nada.

— George — disse —, ndo sei o que fariamos sem vocé. Ficamos tdo tristes
quando vocé se ausentou. Andrew estava.. — Tentei disfarcar minha
hesitacao, mostrando um renovado interesse pelo prato de empadas de
carne. — Vou comer outra dessas daqui a um instante — anunciei, inclinando
o corpo para a frente.

Endireitei o corpo e peguei-a me observando com um olhar curioso.

— Estavamos todos muito preocupados com vOcCeé.

— Bem, vocés podem parar de se preocupar agora. — Ela sorriu. — Estou
bem adiantada no caminho da recuperacao. E voce?

— O que voce quer saber? Se estou no caminho da recuperacao?

Ela concordou com um movimento de cabeca.

— Ah, George — suspirei —, se a0 menos eu tivesse a sua disposicao, a sua
bondade. De qualquer forma...

— Vocé nao consegue perdoar?

— Nao posso — respondi simplesmente, com um sorriso amargo. — Por
mais que tente... e eu nao tento... ndo consigo perdoar aquele homem. Mas
— estendi a mao para pegar outra empada de carne moida — estou
comecando a esquecer. Ou pelo menos a lembrar com muito menos
frequéncia.

— Bem, fico feliz com isso, de qualquer forma.

— Ah, e esqueci de contar! Vocé vai conhecer o cara.



Os olhos dela se arregalaram.

— Vou?

— Vai, no casamento de Tom.

— Meu Deus, Ros! Sera a primeira vez que vocé vé esse sujeito desde...

— Sera. — Fiz uma careta e fingi mordiscar as cuticulas.

Ela riu.

— Mas, sério, vocé esta bem com isso?

Dei uma mordida na segunda empada de carne e fiz uma pausa para
engolir.

— Vamos ter que pagar para ver. — Ela pareceu preocupada e ri. — Estou s0
brincando, George. Nao se preocupe. Ndo tenho a menor intencdao de fazer
uma cena. Vai ficar tudo bem. Na verdade, estou ansiosa pelo fim de
semana.

— Eu também. — Ela sorriu. — Acho que n6s quatro vamos nos divertir um
bocado. E é muito bom ver vocé se dando tdao bem com Daniel. Ele é um
homem tdo simpatico.

— E, ele parece muito legal — concordei. Ela suspirou e encheu nossas
tacas. — O que foi?

— Nada. — Ela sorriu. — Como disse certa vez Willy Wonka, tudo vai
acabar dando certo. E — continuou, me cutucando — Joan disse que,
astrologicamente falando, ela tem grandes esperancas para nés duas no
novo ano.

Ergui minha taca.

— Bem, ao novo ano entao.

George fez sua taca retinir de encontro a minha.

— Ao novo ano — brindou e riu.



Capitulo 29

— AH, 1550 NAO E Linpo, Ted? Deve ter custado uma fortuna, Celia — elogiou
minha mée, manuseando a faixa de casimira verde-clara. — E, é linda. Um
artigo... uma coisa... de 1a... muito linda.

— E um cachecolo, vové — falou Stephen.

— E cachecol, querido — corrigiu Celia, sorrindo. — E um lenco de cabeca,
made. Vocé usa ao redor do pescoco como um cachecol, mas pode puxar e
cobrir a cabeca como um capuz quando estiver frio. — Ela pegou a peca e
demonstrou.

— Bem, é simplesmente maravilhoso — disse minha mae, resgatando a
peca e adicionando-a a sua pilha de presentes. — Quem teria pensado nisso?
Vou ter que guardar so para as melhores ocasioes.

Celia me langou um olhar de relance e ambas sufocamos uma risada.

— Certo — papai concordou. — Quem € o proximo?

— Ja dei todos os meus, vovo — disse Ben — e Stephen também. Podemos
ir brincar?

Meu pai olhou ao redor.

— Acho que talvez tenha mais um por aqui em algum lugar, meninos.
Alguma coisa para tia Ros.

— Do que vocé esta falando, Ted? — perguntou minha mde. — Ros ja
desembrulhou seu pijama, ndo foi, Ros?

— Ja, ja desembrulhei — sorri —, e ele também é muito lindo. Vou usar esta
noite.

— Nao. — Meu pai pos-se a procurar em meio a montanha de papel de
embrulho rasgado. — Tem outro para Rosalind. Mas em todo caso — ele
sorriu para Ben — vocés dois podem ir brincar com algumas das coisas
novas e vamos comecar a fazer uma arrumacao.

— Vocé joga no Xbox com a gente mais tarde, vovo? — perguntou
Stephen.

— S0 se tiver muita arma e muita matanca. — Meu pai comecou a rir.

— Ah, Ted! — falou minha mae. — Vocé é terrivel. Nao é, meninas? —
Mesmo assim, pos-se a rir com ele. — Celia, vocé quer me ajudar na cozinha



para dar a Ros a chance de arrumar isso aqui?

— Tudo bem. David — pediu Celia —, vocé pode supervisionar os meninos
na sala com aquele laboratorio de ciéncias? Sé estou pensando nos tapetes
de Ros. — Ela seguiu minha mae até a cozinha enquanto David se levantava
da poltrona.

— Ela esta toda preocupada com os seus tapetes — disse David, curvando-
se e colocando a mao em meu ombro —, mas e a minha pele? Da ultima vez
que eles ganharam uma coisa daquelas, minhas maos ficaram empoladas
durante semanas. — Ele suspirou. — As vezes ndo sei o que vejo em todos
eles, sabe. — David sorriu para meu pai e desapareceu atras dos garotos.

Meu pai sorriu antes de retomar sua escavacao na montanha de papel de
presente.

— Ah, achei — falou por fim, mostrando orgulhoso um pacote retangular
mal embrulhado. — Eu sabia que estava aqui em algum lugar. Venha e se
sente. — Levantamo-nos do chdo e fui me sentar junto dele no sofa. Ele me
entregou o embrulho. — Feliz Natal, querida.

Encarei-o e sorri.

— O que é isso? E presente seu?

~E.

— Nao de mamae?

— Nao. S6 meu.

— Que emocionante. — Desembrulhei a embalagem com cuidado.

— Achei que voce talvez precisasse de um novo — disse ele.

Depositei o album de fotografias vermelho, encadernado em couro, no
sofa a meu lado e inclinei-me para abraca-lo.

— Obrigada — agradeci.

— Ja até comecei para vocé. — Ele pegou o album e abriu. Ocupando toda
a primeira pagina, havia a cépia de uma das muitas fotografias batidas pelos
garcons no restaurante na noite do aniversario de setenta anos de papai.
Aquela havia sido a primeira foto — antes que estivéssemos realmente
“prontos”. Mamade e papai estavam sentados a cabeceira da mesa, mamae
acomodando Stephen no colo e papai com o braco ao redor de Ben, de pé a
sua esquerda. Celia, David e eu comptinhamos a segunda fileira, comigo no
meio. Celia parecia estar ajeitando o vestido, olhando para baixo e para a
esquerda, rindo de alguma coisa esquecida enquanto David inclinava o
corpo para tras, esticando o pescoco a minha volta para ver o que estava



causando tanto divertimento. A cabeca de papai estava voltada para mim e
nos entreolhavamos com um amplo sorriso. Ele segurava minha mao.

— Ah, Ros — disse meu pai um instante depois —, esse é o tipo de
lembranca a qual devemos nos agarrar, nao é?

— E sim — respondi, abracando-o mais uma vez.

— Voceé se saiu tdo bem. E foi tao corajosa. Todos nos achamos isso.

— Nao sei, pai. Ainda ndo cheguei 14, sabe — falei, soltando-o e
enxugando os olhos.

Minha méae apareceu no vao da porta, vestindo seu novo avental “Vovo E
0 Maximo” e carregando uma imensa colher de metal.

— Ros, vocé tem um... — Ela parou, reparando em minhas lagrimas. — Ah,
Ted, o que vocé esta fazendo, aborrecendo Ros no dia de Natal?

— Nao estou aborrecendo Ros, Lilian. S6 estamos tendo uma conversa.

— Ela me parece aborrecida.

— Estou bem, mde — disse. — Papai s6 estava me lembrando o quanto sou
amada.

— Bem — a voz dela abrandou um pouco —, nesse caso, pode continuar,
Ted, porque vocé é amada, Rosalind. — Ela esfregou os olhos com o avental.
— Muito; sem sombra de duvida.

Levantei-me, caminhei até ela e dei-lhe um abraco.

— Pelo amor de Deus, ndo comece. — Ri. — Estou comecando a perder
minha reputacdo de Tia Chorona com os meninos e isso vai me fazer
retroceder varios meses. — Beijei minha mae. — De qualquer forma — falei,
enxugando a ultima lagrima do rosto com uma pancadinha de meu Kleenex
amarrotado —, papai acaba de me dar um presente maravilhoso, que me
deixou com uma arrumacao a fazer. — Sorri para meu pai e subi ao escritério
para ligar a picotadora de papel.

NOSSO PASSEIO PELO PARQUE Verulamium depois do almoco de Natal deixou a
todos, a excecdo de Stephen e Ben, com o desejo de nao fazer nada, a ndo
ser desabar ao lado da lareira com um pedaco de bolo de Natal e uma xicara
de cha. Dirigi-me a cozinha para organizar o lanche enquanto David saia
em busca de alguma coisa para ocupar e, com sorte, cansar 0S meninos.

— Nao tenho certeza se Celia vai ficar muito feliz com isso — ele disse
quando os trés passaram pela cozinha em direcao a porta dos fundos,
Stephen e Ben munidos de armas de plastico de aspecto futurista. — Agora,
prestem atencdo — falou David, reamarrando o cachecol de Stephen e



erguendo a gola do casaco de Ben —, vocés podem usar as arvores e as
cercas para praticar tiro ao alvo, mas ndao um ao outro. Certo? — Eles
resmungaram em unissono. — Estou falando sério — David tentou parecer
severo e fracassou. — Esta muito frio. Se eu vir vocés atirando um no outro,
os dois entram na mesma hora. Ficou bem claro?

Eles aquiesceram com um movimento obediente de cabeca,
desaparecendo rapidamente nas profundezas do jardim.

— O que sdo aquelas coisas? — perguntei, colocando um abafador no bule.

— Pistolas de agua — ele suspirou. — Sdo presentes do meu irmao. Da para
sacar que ele ndo tem filhos. Quem da pistolas de agua as criancas em
dezembro?

Ri.

— Bem, vai manter os meninos ocupados por algum tempo e eles logo vao
entrar se ficarem com frio.

— Imagino que sim. — Sorriu. — E, Ros — ele pegou a bandeja repleta de
canecas e de bolo de Natal —, ndao ha necessidade de preocupar Celia com
1sso, certo?

Levei um dedo aos labios, indicando um siléncio cumplice, e juntamo-
nos aos outros na sala.

MAMAE E PAPAI ESTAVAM cocHILANDO NO sofa e Celia acabava de terminar sua
segunda xicara de cha quando meu celular tocou e ela percebeu que estava
sentada em cima dele. Puxou o aparelho de debaixo do corpo, fez um
muxoxo devido a um comentario de David sobre peidos melodiosos e olhou
para a tela.

— Voceé recebeu uma mensagem de texto, Ros — anunciou, apertando os
olhos e segurando o telefone a distancia do braco. — Quem ¢é Daniel?

Ergui repentinamente os olhos do livro de Banksy que trazia no colo.

— Aah — fez David, percebendo minha reacdo. — Quem é Daniel, Ros?

Celia deu-lhe uma cotovelada.

—E 0 meu vizinho — respondi. — O que matou Mr. Edward.

— Ah — disse David —, desculpe. Nao percebi que o nome tinha
associacoes desagradaveis. Pensei que pudesse ser... — Sua voz sumiu e ele
virou-se para olhar minhas cortinas. — Elas sdao bonitas, Ros — comentou,
tocando o tecido.

— Ah, pelo amor de Deus, David — repreendeu Celia —, cale essa boca.
Tome, Ros. — Ela inclinou-se e me entregou o telefone.



— Obrigada. — Inseri a senha e li o texto.

Ficariamos muito agradecidos se vocé pudesse manter seus jovens
héspedes sob controle. Sylvia NAO ESTA NADA satisfeita. D.

— O que é? — perguntou Celia.

— Ah, ele s6 quer saber sobre a coleta de lixo no Natal — respondi. Olhei
para David e tentei parecer despreocupada. — Como sera que estdo 0s
meninos?

David mudou de posicao; seus olhos se arregalaram um pouco.

Celia virou-se para ele.

— O que foi que vocé fez?

— Nada — ele respondeu, levantando-se. — Eu nao fiz nada. Mas Ros tem
razdo. Vou ver o que eles estdo fazendo no jardim.

Celia agarrou-o pelo cinto.

— Nao, voce se senta e relaxa, querido. Eu vou. — Ela desapareceu da sala.

Ofereci a David um sorriso compassivo.

— Eu vou também. Tenho certeza de que nao é nada.

Fui até o corredor, peguei meu casaco, entrei na cozinha e calcei minhas
galochas. La fora, Celia ja estava no meio do gramado, sem casaco,
caminhando em direcdo aos arbustos. Corri atras dela e cheguei instantes
depois de ela ter alcancado Stephen e Ben, ambos empoleirados de forma
precaria no alto da pequena escada de abrir e fechar, que em geral ficava
guardada ao lado do galpao. Eles conversavam com alguém por cima da
cerca, conversa da qual Celia, aquela altura, tomava parte. Ela virou-se para
mim, sorrindo, quando me aproximei.

— Ah, Ros — disse —, acabo de conhecer seus vizinhos, Daniel e Miles. —
Ela balbuciou as palavras “um gato”; fiz um muxoxo e revirei os olhos em
resposta.

— Daniel é meu vizinho; Miles é seu irmao — expliquei com naturalidade.

— Um gato — ela tornou a balbuciar. Afastei-a e espreitei por cima da
cerca. Daniel e Miles estavam juntos, vestidos para o inverno e cada um
segurando uma taca de conhaque.

— Oi, Ros — cumprimentou Daniel, erguendo a taca na minha direcdo. —
Feliz Natal. Estamos conhecendo seus sobrinhos. Eles chamaram nossa
atencao quando dispararam as pistolas de agua em nds enquanto eu
mostrava a Miles o local sugerido para o novo pavilhao. — Ele bebericou
seu conhaque. — Um alcance impressionante.



— Desculpe — falei. Olhei para Ben e Stephen. Ambos baixaram a cabeca.
Stephen mordeu o labio.

— Desculpe, tia Ros — disse Ben.

— Desculpe, Daniel! — gritou Celia alegremente, invisivel atras de mim.
Encarei-a com raiva por sobre o ombro. A essa altura, um David aliviado
havia se juntado a ela. — Dois gatos — ela sussurrou, rindo.

— Tudo bem, Celia! — gritou Daniel em resposta.

— De qualquer forma, meninos — ela estendeu o braco na direcdo de
Stephen, ajudando-o a descer —, agora vamos entrar, nos aquecer e deixar a
tia Ros conversar com os vizinhos dela. Nos vemos mais tarde, Ros. — Ela
piscou para mim. — Tchau, Daniel! Tchau, Miles. Foi um prazer conhecer
vocés! — gritou, antes de conduzir os trés rapazes de volta a casa.

— Desculpe por isso — falei, voltando minha aten¢do para Daniel. — Mas o
que aconteceu com Sylvia?

— Sylvia?

— Voce disse que Sylvia estava zangada.

— Bem, esta. Como sempre. — Ele sorriu.

— Mas ndo por causa das pistolas de agua?

— Duvido muito. — Ele riu. — Sylvia esta em Perthshire, visitando a prima.
Mas achei que vocé ndo viria punir os malfeitores se pensasse que eles so0
estavam maltratando a mim.

Balancei a cabeca.

— Vocée é terrivel. Sabe muito bem que estou pisando em ovos com aquela
mulher e ela é muito amiga do meu senhorio.

— Peco desculpas — ele disse.

— Humm...

— Sinceramente.

— Tudo bem. — Sorri.

Alguém tossiu.

— Ah, oi, Miles — cumprimentei. — A visita esta sendo boa?

— Bem, estava até minha bunda ficar encharcada por um jato de agua
gelada. — Ele girou, curvou-se e mostrou um largo trecho molhado da calga.

Ri.

— Sinto muito.

— E, estou percebendo — ele falou em tom seco.

— Bem — disse —, é melhor eu voltar 1a para dentro.



— Sério? — perguntou Daniel. — Porque eu estava prestes a convida-la para
um drinque. Enquanto Miles seca a bunda... e para provar que nao existem
ressentimentos.

Hesitei.

— Obrigada, mas é melhor ndo. Se fossem s6 os meus pais, eu aceitaria,
mas Celia e companhia s6 vao ficar aqui até amanhd a noite e ndo nos
reunimos com muita frequéncia.

— E claro — aquiesceu. — Mas entdo por que vocé ndo vem quanto eles
tiverem ido embora? Miles e Lizzie ainda vao estar por aqui e ja estao de
saco cheio por estarem apenas comigo.

— Isso é verdade, Ros — Miles concordou. — Lizzie, em particular, esta
muito deprimida pelo carater exclusivamente masculino da companhia.

Perguntei-me, por um instante, sobre o paradeiro de Sarah Millbank.
Provavelmente estava passando o Natal com a propria familia.

— Eles ndo vao antes do jantar, entdo s6 vou estar realmente livre por
volta das nove.

— Perfeito. — Daniel sorriu. — Nos vemos entdo. — Ele virou-se para Miles.
— Vamos, Miles — chamou, colocando a mao nas costas do irmao —, vamos
enfiar vocé em uma calca seca.

Celia e minha mae pararam de falar assim que entrei na cozinha, fato que
optei por ignorar enquanto fechava a porta atras de mim, chutava para longe
as galochas e pendurava o casaco em um dos ganchos na parede.

Virei-me e encontrei as duas me olhando e rindo de forma estupida.

— O que foi? — suspirei.

— O qué? —retrucou minha mae.

— Por que voceés estao olhando para mim como se tivessem dois anos de
idade e eu fosse uma bola de glitter?

— Celia disse que seu vizinho é lindo — explicou minha mae. Celia
concordou com um movimento de cabeca, ainda rindo.

— Disse? — Dirigi-me a pia e enchi a chaleira. — Vou preparar outra xicara
de cha para mim. Alguém vai querer?

— Vocé me contou que o irmdo dele era muito bonito, Ros — comentou
Celia,. — Mas nao mencionou Daniel. Meu Deus, ele é lindo.

- E?

— Ah, pelo amor de Deus — ela riu —, ndao me diga que vocé nao notou.

Tornei a suspirar e virei-me para encara-las.



— Tudo bem, se vocés querem saber, ele tinha uma barba ridicula nos
primeiros meses que nos conhecemos, entdao, na verdade, ndao notei. E
depois, quando percebi, ja tinha me estabelecido firmemente como uma
pessoa agressiva, excéentrica e egoista.

— Rosalind! — Minha mae parecia horrorizada. — Que coisa para dizer.

— Bem, me desculpe, mas € isso ai. — Abri a lava-loucas em busca de
canecas limpas. — SO0 ndo quero que nenhuma das duas se encha de
esperancas quanto a Daniel. Ele ndo esta interessado e nem eu.

— Ros — disse Celia —, nao estamos tentando dar uma de cupido. S6 que é
evidente que ele gosta de vocé. Ele a convidou para beber amanha a noite,
nao foi?

Ergui repentinamente os olhos.

— Como voceé sabe?

— Eu me escondi atras do galpao por um tempo. — Ela sorriu encabulada.

— Jesus, vocé ndao tem vergonha, Ce?

— Ros, por favor, ndo blasfeme — minha mae reclamou. — Nao no dia de
Natal, querida.

— Desculpe — falei, colocando um saquinho de cha em uma caneca antes
de me virar para encard-las —, mas Daniel acaba de terminar um
relacionamento longo com uma loura de formas perfeitas e agora esta em
um novo relacionamento com outra loura de formas perfeitas. — O rosto das
duas entristeceu. — E isso. Ele tem namorada, entdo, por favor, esquecam.
Vocés me ddo a impressao de estarem desesperadas para que eu encontre
um homem.

— Nao estamos nem um pouco desesperadas — disse Celia, aproximando-
se e colocando o braco em torno de meus ombros. — Estamos, mae? —
Minha mae ergueu as sobrancelhas. — Estamos, mde? — perguntou Celia em
tom firme.

— Ah, claro que ndo — respondeu minha mée, fazendo um muxoxo. — E
que quando Celia voltou do jardim dizendo que tinha um deus grego
morando do outro lado da cerca... bem, me diga que orelha de mde nao
ficaria em pé.

Ri.

— Bem, s6 lembrem que ha uma fila de Afrodites na cola dele.

Minha made juntou-se a n6s na pia e tomou meu rosto nas maos.

— Nenhuma tdo bonita quanto a minha Ros — afirmou. — Ndo existe
nenhuma tdo bonita... nem por dentro nem por fora.



— Obrigada, mae — disse, abracando-a.

— E, obrigada, mée — falou Celia.

— Ah, é claro que sua estrutura 6ssea também é excelente, Celia, mas
vocé tem David. E Ros que estd completamente sozinha e precisa de uma
injecdo de confianga, ndo é?

Ri e Celia balancou a cabeca com ar desesperancado.

— Venham as duas — chamei —, vamos ver se tem alguma coisa boa na TV.



Capitulo 30

MINHA MAE PASSOU 0 QUINZE MINUTOs entre a partida de Celia e a minha propria
me pressionando a trocar o jeans e o suéter de gola rulé por um vestido
porque, alegou, era ma educacdo usar jeans em uma festa de Natal.
Critiquei o emprego da palavra “festa” antes de apazigua-la vestindo uma
saia; no entanto, recusei terminantemente a proposta do colar e, na verdade,
foi um alivio me ver fora de casa, entrando na rua Clarendon.

Quando cheguei a entrada da garagem de Daniel, ocorreu-me que essa
era a primeira vez que eu ia a casa dele desde a noite de abril em que havia
aparecido para perdoar o cara barbudo por ter matado meu porquinho-da-
india. Como as coisas haviam mudado. Pelo lado positivo, eu estava muito
mais bem-vestida, e pelo negativo... Curiosamente, ndao fui capaz de
identificar o lado negativo, mas uma inegavel sensacdao de arrependimento
me fazia ter certeza de que ele existia.

Toquei a campainha. Miles atendeu a porta, segurando seu casaco.

— Oi — ele cumprimentou —, entre. Daniel esta no telefone. Vai terminar
em um instante.

Olhei para o casaco.

— Vocé acabou de chegar? — perguntei.

— Bem... — Ele me pareceu um pouco sem jeito. — Ndo, na verdade, eu, ou
melhor, nds — ele olhou por cima do ombro em direcdo a escada — estamos
de saida.

— Ah, certo. — Foi minha vez de ficar sem jeito. Olhei para a garrafa de
vinho em minha mao. — Entdo, essa nao foi uma boa hora para aparecer. Me
perguntei se talvez ja nao fosse um pouco tarde... e se vocés nao teriam
outro lugar para ir.

— Nao, ndo — ele sorriu —, somos sO Lizzie e eu que vamos sair e sO por
mais ou menos uma hora. Me desculpe por ser tdo mal-educado, mas um
velho amigo de colégio me telefonou esta tarde e é minha unica chance de
veé-lo antes de ele voltar para os Estados Unidos amanha, entao...

— Ah, tudo bem. Nao se preocupe.



— Bem, na verdade — disse uma voz com forte sotaque no alto da escada
—, acho que nao esta nada bem. Eu estava ansiosa por companhia feminina
esta noite. — A dona da voz, uma morena delicada, bem torneada, com um
amplo sorriso, apareceu.

— Nao se preocupe se nao tiver entendido uma palavra disso, Ros — falou
Miles. — Ela é de Glasgow.

— Ele é tdo engracado — disse ela, socando-o no braco. — Oi, Ros, sou
Lizzie. — Ela estendeu a mdo. — E estou muito triste que meu noivo mal-
educado esteja me arrastando, esta noite, para um encontro chato de machos
quando eu estava ansiosa por um bom bate-papo. Ouvi falar muito de vocé.

— Bem, Lizzie — Miles apressou-a, entregando-lhe um casaco de veludo
rosa e uma echarpe verde-escura —, vamos embora. Nao queremos chegar
atrasados.

— Para que, exatamente? — ela perguntou. — Para fabulas sobre
professores de histéria pervertidos e o dia em que vocé correu oitocentos
metros com o pinto de fora? Ja ouvi tudo isso antes, Ros — ela disse
enquanto Miles a empurrava com delicadeza pela porta da frente. — Ja ouvi
tudo isso. Espero que vocé ainda esteja aqui quando a gente voltar! Ah,
tchau, Daniel! — ela gritou enquanto Miles fechava a porta atras dos dois.

— 0O4i, Ros.

Assustei-me um pouco, girei e encontrei Daniel de pé atras de mim, a
mao ainda levantada em sua despedida ao irmado e a Lizzie.

— Meu Deus, vocé me fez pular. — Ri e estendi a garrafa de vinho. — Foi
meu pai que comprou, entdo deve ser bom — expliquei, tirando o casaco e
pendurando-o ao pé da escada.

— Otimo, obrigado. — Ele estendeu um braco para me direcionar a um dos
comodos na frente da casa. — Venha. Vejo que vocé conheceu Lizzie.

— Foi — respondi, me sentando no sofa mais proximo. — Ela me pareceu
divertida. Ndo sabia que Miles estava noivo.

— Nao estava até ontem a noite.

— Sério? Ah, que 6timo. Teria dado meus parabéns se soubesse.

— Estou muito feliz por ele — disse Daniel, abrindo as portas do grande
armario de bebidas. — Ela é linda e mantém Miles centrado. Meus pais
teriam aprovado. Agora, o que posso lhe servir? Tenho vinho tinto ou
branco, gim, uisque, conhaque... basicamente qualquer coisa, menos
Malibu.

— Ah, que pena.



— Eu sei, mas Miles e eu sempre bebemos isso primeiro.

— Vou tomar um vinho branco — disse —, s6 para ser uma chata e obriga-lo
a ir até a cozinha.

— Champanhe?

— Va em frente... ja que é Natal.

Quando ele saiu, aproveitei a oportunidade para examinar o aposento de
forma mais detalhada. O mobiliario e a decoracdo diferiam
consideravelmente do espaco aberto nos fundos da casa. A mobilia era mais
antiga: alguns itens com aparéncia de artigo de antiquario, outros
simplesmente envelhecidos; e as cores dos tecidos e pinturas eram mais
escuras e quentes, o que me lembrava a casa de meus pais.

Mas o aspecto mais marcante da sala eram, sem duvida, as fotografias.
Miles, Daniel e um casal, que presumi serem seus pais, achavam-se por
toda a parte: construindo castelos de areia sobre a lareira; jogando ténis na
estante; abracando-se no peitoril das janelas e comemorando aniversarios ao
longo das paredes. Em uma das fotos, o casal parecia ter cinquenta e poucos
anos... ndao vi nenhuma outra na qual aparecessem mais velhos.

— Feliz Natal — disse Daniel, voltando e me estendendo uma taca de
champanhe.

— Feliz Natal. — Fiz minha taga retinir de encontro a dele quando ele
sentou-se a meu lado. — Otimas fotos. — Gesticulei em direcdo ao cenéario de
praia sobre a lareira. — Aquela me faz lembrar de umas férias
particularmente tempestuosas, passadas em Woolacombe, quando eu tinha
uns sete ou oito anos.

Daniel sorriu.

— Na verdade, ndo foi muito longe. Isso é Saunton. Estou com nove anos
e Miles com doze. Ele me enterrava assim todos os dias de praia, mas como
ficava quente, eu raramente me opunha.

Ri.

— Vocé e ele parecem muito chegados.

— Nos somos. — Ele tornou a sorrir, em seguida fez uma pausa e olhou
para mim, antes de continuar: — Eu estava com dezesseis quando perdemos
minha mde e meu pai e ndo sei o que teria feito sem Miles. Ele deixou tudo
por mim. Me fez continuar.

Engoli em seco.

— Sinto muito por seus pais.



— Nao foi facil, mas, como costumo dizer, tive muita sorte de ter Miles e
também por ter vivido dezesseis anos com pais maravilhosos. Acho
importante lembrar disso. E, entdo, como foi o seu Natal?

Fiquei ligeiramente desconcertada pela mudanca de assunto repentina,
que deteve minha linha de raciocinio embrionaria sobre a concentracdo de
Daniel no positivo; no entanto, eu ndo sentia o menor desejo de obriga-lo a
prosseguir com suas reminiscéncias e, ap0s uma pausa momentanea,
consegui dar uma resposta simples e adequada.

— Foi agradavel, na verdade — respondi, bebericando meu champanhe. —
Nao tivemos discussoes nem rompimentos. Classifico isso como um grande
sucesso. E ndo vejo Celia tanto quanto gostaria, entao 6timo.

— Ela se parece muito com vocé.

—E, é 0 que todo mundo diz.

— Exceto pelos olhos, claro. E vocé é mais alta... 0 que vem a calhar
naquelas conversas por cima da cerca.

Ri.

— Entdo — aventurei-me —, e vocé? Foram sO o0s trés ou voceés se
encontraram com mais alguém?

— S6 nos trés desde a véspera de Natal.

— Sarah esta na casa dos pais?

— Sarah? — Ele pareceu momentaneamente confuso antes de acrescentar:
— Ah, Sarah. E, ela esta viajando.

— E quando volta?

— Amanha, talvez. Posso completar sua taca?

— Nao, nao. Bebi uma taca grande no jantar, entdo preciso ir devagar. Vou
fazer um detox amanha. Consumimos uma quantidade enorme de alcool la
em casa nos trés dltimos dias. E o que morar com a minha mée faz comigo.

Ele riu.

— F um relacionamento interessante?

— Ela é incrivel — suspirei —, mas se preocupa.

— Com o quée? Com voce?

— E, voceé sabe, com o que estou vestindo, com quem estou saindo... esse
tipo de coisa. Mas — refleti — tenho que admitir — olhei de relance para
minha saia — que ela parece estar em paz com meu guarda-roupa
ultimamente.

— Com toda razdo — ele disse. — Mas, pelo que entendi, a questdao dos
encontros ainda esta preocupando sua mae?



— Meu Deus, nao — respondi, descartando a pergunta com um aceno. — A
pressdo terminou assim que comecei a sair com Ryan Reynolds. — Fiz uma
pausa. — Na verdade, Ryan ndo seria o ideal. Um Alan Rickman jovem seria
sua opcao preferida. Sabe, alguém com intensidade, intelecto e diccao lenta.

— Como Andrew, talvez?

Olhei para ele, surpresa.

— Andrew?

Ele estava concentrado em seu vinho.

— Eu s6 queria saber se ela teria Andrew em mente para vocé — falou com
ar distraido, ainda examinando sua taca. — Ele preenche todos os requisitos
e vocés claramente se entendem muito bem.

— Nao sei se ela tem esperancas quanto a mim e a Andrew, mas vai se
decepcionar se tiver. Ele é incrivel, mas, por mais que pareca um cliché,
somos apenas bons amigos.

— Me desculpe — ele falou, erguendo os olhos. — Provavelmente, fui muito
pessoal.

— Na verdade, ndao — disse —, é que Andrew esta... bem... realmente e nao
me parece justo falar dele.

Daniel sorriu.

— OK, anotado.

— Bom. Agora me conte tudo sobre seu relacionamento com Tish. O que
deu errado?

— Conheci outra pessoa — ele respondeu, aparentemente impassivel diante
do fato.

Levei as maos aos ouvidos.

— Nao, nao conte! Eu so estava brincando por voceé ter sido muito pessoal
sobre Andrew. Realmente, ndao quero saber.

— Nao? — ele perguntou, baixando a taca de vinho. — Tem certeza? Porque
Lizzie insiste que esse é o tipo de situacao que as mulheres adoram.

— Envolve um homem infiel com as partes presas em um moedor de
carne?

— Infelizmente, ndo. Mas mostra um cara desnorteado e uma mulher
inescrutavel.

— Por sorte — falei, enquanto ele pegava a garrafa e vertia parte do
conteddo em minha taca a essa altura quase vazia —, gosto de uma boa
historia confusa homem/mulher enigmatica quase tanto quanto de uma de



castracao torturante. — Tirei as botas e enfiei as pernas embaixo do corpo. —
Entdo, manda bala.

Ele balangou a cabeca com ar solene.

— Tudo bem... na verdade, as coisas ndao vinham bem com Tish ha algum
tempo.

— Charlie... — murmurei.

Ele olhou para mim, aparentemente intrigado.

— Voce sabia sobre Charlie?

Ah, meu Deus, eu estava me transformando na minha avo, amada e
temida em igual medida por articular todos o0s seus pensamentos a respeito
de qualquer coisa, desde panelas a funcées intestinais.

— Vocé sabia sobre Charlie? — contrapus.

— E claro — ele suspirou —, mas eu estava distraido. Admito que a culpa
foi minha.

— Bom para vocé. E uma atitude muito responséavel. Continue.

— Certo, bem, como eu disse, conheci outra pessoa.

Concordei com um movimento de cabeca.

— Sarah Millbank.

— Nao, ndo Sarah Millbank. Eu ndo conhecia Sarah até a festa de George.

— Vocé esta querendo dizer que agora esta sendo infiel a alguém com
Sarah Millbank? — perguntei.

— Ros?

— O que?

— Eu podia contar essa historia bem mais rapido se vocé ndao me
interrompesse, sabia?

— Tudo bem. Desculpe. Entdo, vocé conheceu outra pessoa, mas nao
Sarah Millbank. Uma pessoa diferente.

— Isso, uma pessoa diferente.

— Quem?

— Uma colega de trabalho.

— Ela é casada?

— Ros.

— Desculpe.

Ele olhou para a mesa.

— Esqueci os aperitivos. Vocé quer?

— Sempre, mas quero ouvir o final da historia primeiro.



— Vou buscar rapido — prometeu. Fiel a sua palavra, ele pareceu retornar
antes de ter ido, com travessas de nozes e salgadinhos a base de vegetais,
que depositou sobre a mesa a nossa frente. Sorri, consciente de uma
crescente sensacao de bem-estar e apenas uma ligeira e irritante suspeita,
facilmente reprimida, de que talvez estivesse bebendo um pouco depressa
demais.

— Sabe, Daniel — falei. — Estou gostando muito desse caso.

Ele riu.

— Bem, espero que esteja prestando bastante atencdo, porque vou lhe
pedir conselhos no final.

— Ah, meu Deus. Quanta responsabilidade. Tudo bem. Va em frente.
Vocé conheceu uma mulher no trabalho. Vocé pode me dizer quem é?
Prometo nao contar.

Aparentemente, ele hesitou antes de decidir aceitar minha garantia de
discricdo e fornecer o detalhe solicitado.

— Charlotte.

— Charlotte?

— E, Charlotte.

— E Charlotte tem algum sobrenome?

Ele tornou a hesitar.

— Ah, pelo amor de Deus, Daniel. Nao vou contar a ninguém.

Mais uma vez, ele condescendeu.

— Green. Charlotte Green.

Pensei por um momento.

— Isso esta me soando familiar. Acho que conheci uma Charlotte Green.
Talvez tenha sido na escola. De qualquer forma — dei de ombros —, ja gosto
dela. Como voceés se conheceram?

— Ela entrou para a equipe ha mais ou menos um ano.

— Vocé é o chefe dela?

— Meu Deus, Ros.

— Desculpe, mas preciso de todos os detalhes secundarios. O contexto é
muito importante para as mulheres.

Ele suspirou.

— Certo, bem, ndo, nao sou o chefe dela.

— Bom. E, obviamente, vocé se sente atraido por ela.

— Ela é extremamente digna de estima.

Balancei a cabeca, com ar insatisfeito.



— Extremamente digna de estima? Isso dificilmente tem a ver com Cathy
e Heathcliff, de O morro dos ventos uivantes, tem, Daniel? E ela o acha
“extremamente digno de estima”?

Ele deu de ombros.

— So6 Deus sabe.

— Sério? Voceé ndo consegue perceber?

— Honestamente, ndo — ele insistiu.

Fiz um muxoxo.

— Droga. Voceé tem que perceber essas coisas. Ela € solteira?

~E.

— Ah, bem, entdao vocé tem uma boa cartada.

Ele pareceu satisfeito.

— Verdade?

— E claro! — respondi, lisonjeada por ele parecer entusiasmado com
minhas garantias, como se concedesse um crédito sincero a minha opinido.
— Minha irma disse a minha mae que vocé parecia um deus grego!

— Sabe — ele disse, estendendo a travessa de nozes —, gosto muito de
Celia.

Depositei minha taca sobre a mesinha de centro e peguei um punhado de
nozes.

— Mas devo dizer, Daniel, que estou um pouco surpresa por vocé ter
terminado com Tish e o traseiro dela quando tem tdao pouca certeza sobre as
chances de sucesso com Charlotte.

Ele riu.

— Sei que vocé tem o traseiro de Tish em alta estima, Ros, mas, para
mim, ndo era um motivo suficientemente grande para continuar com ela.

Olhei para ele, incrédula.

— O qué? Vocé ndo achava o traseiro de Tish suficientemente grande?

— Nao foi isso que... — Ele suspirou. — Quanto vocé ja bebeu, Ros? Vocé
ndo atacou o uisque enquanto fui pegar as nozes, atacou?

— Nao, mas Andrew diz que um coador e uma peneira suportam o alcool
melhor do que eu.

— OK. Vou tomar nota disso para referéncia futura — afirmou,
continuando a sorrir, mas parecendo um pouco desanimado.

Pela primeira vez em nossa relacao, senti pena dele.

— Vocé nao esta triste de verdade por causa de Charlotte, esta, Daniel? —
perguntei, socando-o de leve no ombro.



O sorriso se ampliou de forma tranquilizadora e ele balancou a cabeca.

— Nio, é s6 que é um pouco dificil saber como agir. E uma situacdo meio
nova para mim.

— Por que elas normalmente caem a seus pés?

— Nao. — Ele pareceu um pouco ofendido. — De jeito nenhum. S6 me sinto
meio diferente a respeito da situacdo... a respeito dela.

— Ah, que coisa mais meiga! — falei, bebericando meu champanhe. — Por
favor, aceite minhas desculpas por minha leviandade. Eu estava julgando
vocé por meus préprios padroes superficiais. Mas de qualquer forma —
soquei-o pela segunda vez —, nao tenho duvidas de que logo ela vai cair na
real e arrasta-lo para dentro do armario de material de escritorio. — Ele girou
os olhos, mas pareceu achar engracado. — Ah, a ndo ser que ela seja gay! —
acrescentei. — Ja pensou nessa possibilidade?

— Ela ndo é gay.

— Maluca, talvez?

— Ja me perguntei isso... mas nao.

— Bem, entdo acho que é uma questao de tempo, Daniel.

Enderecei o comentario a travessa de salgadinhos, mas a essa altura
estava olhando para ele. Ele apertava os olhos em minha direcdo, a maneira
de alguém tentando encontrar sua localizacdo em um mapa.

— Voceé acha?

— Acho. No entanto, se ela for loucamente gay, ou alegremente louca,
certifique-se de partir para outra rapido, certo?

Ele concordou com um movimento de cabeca.

— Vou fazer o possivel.

— Isso € bom porque passei muitos meses querendo alguém que nao me
quis e me arrependo muito pelo tempo perdido.

— Mas vocé ndo quer mais essa pessoa?

— Nao, ndo quero. — A simples verdade da afirmacdo me atingiu como um
choque. — Nado quero — repeti baixinho. — Ah, mas — apontei o dedo na
direcdo dele — ainda estou um pouco zangada com ele por causa da situacao
toda... ou puta dentro da calca, como diria Andrew... e isso ndo é bom, €?

— Provavelmente ndo. — Ele olhava para mim com preocupacao em seus
olhos de deus grego e peguei-me querendo saber como seria estar no lugar
de Charlotte, ou mesmo da tapa-buraco Sarah. — Quando vocé acha que vai
deixar de estar puta da vida? — ele inquiriu.

Ignorei a pergunta irrespondivel.



— Vocé nao me contou onde Sarah Millbank se encaixa em tudo isso.

Ele pareceu relaxar.

— Na verdade, ndo se encaixa.

— Entdo, ela saiu de cena?

— Ela nunca esteve realmente em cena.

— Bem, ao menos George vai ficar satisfeita com isso.

Ele riu.

—F, tive essa impressdo no jantar da semana passada.

Houve uma ligeira pausa na conversa, durante a qual conclui que nao
desejava mais conversar sobre as mulheres da vida dele.

— Me fale do projeto do pavilhdo — pedi. — Parece uma 6tima ideia.

Ele se animou, parecendo compartilhar meu entusiasmo pela mudanca de
assunto.

— Certo, vou colocar um cinema nele.

— Aah, que emocionante. E quando estiver tudo pronto, posso fazer
pipoca, subir na escada e assistir aos filmes por cima da cerca. — Levei a
mao a cabeca. — Eu ia pedir uma visita ao local, mas a bem da verdade, de
repente estou me sentindo um pouco tonta.

— Quantas tacas vocé bebeu? Nao mais do que duas, com certeza. Venha
— disse, levantando-se —, um pouco de ar fresco vai ajudar. Vocé pega seu
casaco e pegamos 0s desenhos na saida. Se cambalear, carrego vocé nos
ombros.

— Vocé devia tentar isso com Charlotte — falei, calcando as botas e
ficando de pé.

— Sério?

— Meu Deus, claro. E tio mésculo. — Dirigimo-nos ao corredor e vestimos
nossos casacos. — Vocé podia entrar no escritério dela e dizer: Charlotte,
acho vocé “extremamente digna de estima” e depois atira-la por cima dos
ombros, como um agricultor sexy com um saco de batatas. — Parei e ergui o
dedo. — SO ndo se esqueca de elogiar o traseiro dela quando ele estiver a
altura dos olhos, porque se ela nunca tiver visto o bumbum de Tish pode se
sentir meio constrangida.

— Quer saber, Ros? — ele riu, pegando um rolo de desenhos sobre a mesa
de jantar enquanto nos dirigiamos a cozinha e atravessavamos as portas
francesas. — Vocé é extremamente digna de estima.

— Vocé também — devolvi, reconhecendo o cumprimento. — No entanto —
ergui a fliite ainda nas maos —, isso pode ser s6 o champanhe falando, nao



pode?
— Acho que sim — ele respondeu. — Agora, venha ca para fora que vou
aborrecé-la com os detalhes.

FAZIA MUITO FRIO NO JARDIM, € fiquei feliz pela touca e pelas luvas, presente de
Natal de Celia. Daniel iluminou o local proposto para o pavilhdao e os
projetos com uma lanterna que retirou do bolso e pos-se a descrever as
obras, programadas para comecarem no final de abril. Eu estava
genuinamente interessada e, encorajada pelo champanhe, exigi um convite
para uma sessao de cinema assim que as obras estivessem concluidas.
Daniel, é claro, ndo teve opcdo a nao ser aceder ao pedido e em seguida,
apesar do frio, sentamo-nos em um banco do lado de fora para terminar o
champanhe e examinar os projetos de forma mais detalhada, de modo que
eu pudesse verificar para que lado a tela ficaria voltada e determinar se seria
visivel do meu jardim.

— Esse foi um ano estranho — falei pouco depois, enquanto Daniel
enrolava os projetos e os colocava entre nés no banco.

— Foi?

— Bem, para mim foi — suspirei. — Tanta coisa parece ter mudado, mas,
quando tento pensar sobre o que exatamente, é tudo um pouco vago. A nao
ser pelo fato de algum maniaco ter matado meu porquinho-da-india, é claro.

— Humm... me desculpe por isso.

— Esta tudo bem. — Sorri. — Do contrario, eu nunca o teria conhecido.

Ele olhava direto para a frente, mas me deu uma cotovelada.

— Essa foi a coisa mais legal que vocé ja me disse, sabia?

— Foi? — Eu mal distinguia suas feicdes na penumbra que a luz da cozinha
lancava sobre o jardim. — Na pratica, isso nem é verdade, é? — continuei.

— Nao?

— Nao, porque eu o teria conhecido na festa de George, certo?

— Ah, certo. Mas acho que talvez a gente ndo tivesse se falado.

— Talvez tivesse sido melhor. — Pousei a taca vazia no braco do banco.

— Acho que nao — ele disse.

— Também acho que nao.

Seguiu-se um siléncio confortavel, durante o qual pensei em Charlotte,
Tish e Sarah e perguntei-me onde eu me encaixava. Desconfiava que estava
em minha propria categoria de “vizinha estranha que estd sempre



incomodando — pouco preferivel a Sylvia”. Virei-me e olhei para o final do
jardim.

— O que foi? — ele perguntou.

— Acabo de ter uma ideia.

- E?

— Bem, eu moro do outro lado da cerca...

— E verdade.

— E — disse, olhando para o relogio — devia ir para casa...
— Tudo bem...

— E a escada continua do outro lado da cerca...

— Nao acho que seja uma boa ideia — ele falou.

— Ah, deixa de ser chato. Vou me poupar uma caminhada de cinco
minutos no escuro.

— Eu a levo para casa.

— Nao. Vamos la. Vocé tem uma escada?

Ele apalpou os bolsos.

— Nao, aqui comigo nao.

— Certo, bem, voceé s6 precisa me dar uma ajuda desse lado, que eu desco
pela escada do outro.

— Essa é uma ma ideia — ele protestou com um sorriso divertido, olhando
para baixo. — E voceé esta de saia.

— Droga. Esqueci. Nao importa. Vai dar tudo certo. — Levantei-me,
peguei-o pela mao e o arrastei atras de mim até o final do jardim e a cerca,
iluminada pelas luzes das divisas contiguas.

— Aah... — fiz eu na ponta do pé — é mais alto do que eu lembrava.

— Exatamente — ele falou. — Volte para dentro que eu a levo até em casa.

— Nao. — Coloquei as maos em seus ombros e ergui a perna direita —,
estou decidida. Me levante.

— Tudo bem. — Ele me segurou e me colocou sobre os ombros, girando
para que minha cabeca ficasse voltada para a cerca. — Mas ande rapido. Nao
aguento ficar segurando vocé ai em cima para sempre.

— Nao, ndo, ndo. — Ri. — Nao consigo subir nessa posicao, preciso de um
apoio para a perna.

— Vamos 14, Ros. Vocé ndo esta nem se esforcando. — Ele recuou em
direcdo a cerca, me fazendo gritar e estender as maos na tentativa de me
afastar.

— Shhh, vocé vai acordar Sylvia. — Ele me colocou no chao.



— Mas Sylvia esta em Perthshire.

— Eu sei.

Ficamos ali, rindo, impossibilitados de falar.

— Vocé estava certo. Nao foi uma das minhas melhores sugestdes — falei,
afinal.

— Nao? — Ele sorriu. — Porque realmente mudei de opinido a respeito da
ideia.

— Nao — balancei a cabeca. — Acho que a falta de uma escada desse lado
da cerca é, em todos os sentidos, um problema insuperavel. Ei, mas eu
estava certa sobre essa coisa de me levar no cangote.

— Estava?

— Ah, estava, é bem legal. — Ele sorria para mim, mas parecia distraido
por alguma coisa. — Estou com galhos no cabelo? — perguntei.

— Nao — ele respondeu —, mas vocé perdeu a touca. — Olhei para baixo. —
E precisa ajeitar um pouco o cabelo. — Ele afastou delicadamente os fios
desgarrados em meu rosto.

Esqueci a touca e olhei para ele. Celia estava certa. Ele riu e levei a mao
a boca.

— Eu realmente disse isso em voz alta, ndao foi?

— Disse. — Ele sorriu. — E foi definitivamente a coisa mais legal que vocé
ja me disse... mesmo que seja o champanhe falando.

Retribui o sorriso.

— Daniel! — chamou uma voz vinda do outro lado do jardim.

— E Miles — falei.

— Eu sei. — Daniel olhou em direcdo a casa, depois tornou a olhar para
mim. Apontou para a cerca. — Quer tentar isso novamente outra hora?

— Com certeza esta na minha lista de coisas “a fazer”.

— Na minha também. — Ele curvou-se de repente. — Aqui esta a touca —
disse, recolhendo-a e entregando-a antes de me oferecer o braco. — Vamos,
vamos cumprimentar meu irmao inoportuno antes de levar vocé para casa.

PERMANECI POR CERCA de meia hora mais, conversando com Lizzie e bebendo
cha em caneca na cozinha enquanto Miles e Daniel conversavam na sala.
Haviamos discutido rapidamente o noivado e ela estava me contando como
havia conhecido Miles quando, de repente, mudou de rumo.

— Soube que vocé e Daniel vao a um casamento daqui a poucas semanas
— ela disse.



Ve Ve

— E, ele concordou gentilmente em ser meu acompanhante. E o
casamento do meu amigo Tom.

Ela balangou a cabeca e sorriu de forma encorajadora. Retribui o sorriso,
com a sensacao de que deveria saber o que dizer a seguir, mas nao havia
decorado minhas falas.

— E meu amigo Andrew vai — falei, tentando encontrar algo para
preencher o siléncio — e George também... Georgina. N6s trabalhamos todos
juntos.

— Vocé curte casamentos? — ela perguntou. — E uma coisa de que vocé
goste?

— Ah... bem, se eu conhecer muita gente que vai. Sabe, parece um pouco
com uma festa.

— Bem, tenho certeza de que vocé e Daniel vao se divertir. Ele é bem
engracado e sei que voce...

— Ros. — Era Daniel, de pé no vao da porta, olhando para Lizzie. —
Desculpe interromper, Lizzie, mas Ros tinha dito que nao queria demorar
muito porque os pais estao com ela.

— Meu Deus, Daniel — exclamou Lizzie —, ela ¢ adulta e usa reldgio,
sabia? Corra e va acordar Miles, nds estamos batendo um papo agradavel.

Larguei minha caneca.

— Na verdade, Lizzie, por mais que eu queira ficar, ele tem razdao. Meus
pais vao embora amanha cedo e ndao quero que fiquem acordados... e eles
vao estar acordados, mesmo que ja estejam na cama.

— Bem, eu culpo Miles por me obrigar a sair com seus amigos
neandertais em vez de me deixar ficar e conhecer vocé. Bem — ela suspirou
—, VOCé tem que Vir...

— Tudo bem, Ros? — Daniel havia voltado, vestindo seu casaco.

— Dan — disse Lizzie, erguendo as sobrancelhas —, vocé esta prestes a se
transformar em abdbora ou coisa do género?

— Bem, foi um prazer conhecé-la, Lizzie — cumprimentei —, mesmo que
por pouco tempo. E tudo de bom com os preparativos para o casamento e
para o grande dia.

— Meu Deus, vou vé-la antes disso, espero — falou, dando-me um abraco
carinhoso enquanto eu tentava vestir o casaco.

— Bem, imagino que nossos caminhos possam se cruzar. — Sorri.

— Nossos caminhos possam se cruzar? — Ela olhou para Daniel e riu alto.
— Nossos caminhos possam se cruzar?



Miles surgiu, vindo da sala.

— Me desculpe por Lizzie, Ros — disse. — Ela é de Glasgow, voceé sabe.

— Vocé é muito engracado — ela retrucou, aproximando-se e socando-o
nas costelas, algo para o qual ele estava claramente despreparado, a julgar
pela forma como tossiu e dobrou o corpo ao meio.

Olhei para Daniel.

— Hora de ir — ele disse.

Caminhamos até minha porta de bracos dados, conversando
principalmente sobre Lizzie, Miles e o casamento que estava por vir e COmo
era evidente que Daniel seria o padrinho... pela primeira vez, ele me contou.

Quando chegamos a minha casa, reparei que a luz da cozinha continuava
acesa e gemi intimamente ante a perspectiva de um interrogatorio por parte
de minha mde. Na realidade, nao tive que esperar cruzar a soleira para
desfrutar de sua companhia curiosa; ela abriu a porta da frente antes mesmo
que eu tivesse a chance de enfiar a chave na fechadura.

— Ah, oi, Rosalind — ela disse, dirigindo-se a Daniel —, seu pai e eu
estavamos justo pensando em ir deitar quando ouvi vocés na entrada. — Ela
continuava a se dirigir a Daniel e bati-lhe de leve no braco.

— Mae — falei, inclinando o corpo para a direita, a fim de obriga-la a fazer
contato visual comigo —, este é Daniel, o deus grego do fundo do jardim.

Minha made ficou rosa e riu com nervosismo.

— Ah, Rosalind, o que vocé esta dizendo? Honestamente, Daniel, ela diz
cada coisa. E vindo da mente de uma garota tdo linda e inteligente também.
— Revirei os olhos. — Ela dirige a propria livraria, sabe, e, antes disso,
trabalhava na City.

— Meu Deus — gemi.

— Ola, Sra. Shaw — cumprimentou Daniel, estendendo a mao e sorrindo. —
E um prazer conhecer a senhora.

— Me chame de Lilian, por favor. Vocé ndao quer entrar um instante,
Daniel? — perguntou.

— Isso seria muito agradavel, Lilian, mas — ele olhou para o relogio — vou
pegar um trem para Edimburgo amanha cedo, entdao é melhor dormir um
pouco. — Ele virou-se para mim. — Ros, obrigado por ter ido me visitar. Foi
otimo ver vocé, como sempre.

— Bem — sorri —, obrigada por me convidar.

Vi-o langar um rapido olhar de esguelha para minha mae. Virei para olhar
para ela, que sorria e balancava a cabeca na direcao de cada um de nos.



— Pode fechar a porta agora se quiser, mae — disse. — Vocé esta deixando
todo o calor sair.

— Ah, claro, desculpe. — Ela deu um passo para fora e fechou a porta atras
de si.

Peguei minha chave, destranquei a porta e tornei a abri-la.

— Na verdade, eu quis dizer com vocé do lado de dentro.

— Ah, que idiota — ela trilou e entrou. — Boa noite, Daniel. Espero que a
gente se encontre nov... — Fechei delicadamente a porta e tornei a me virar
na direcdao de Daniel. Ele estava fazendo forca para nao rir.

— Ela é muito simpatica — disse.

— Humm...

— De qualquer forma — ele enfiou as mdos nos bolsos, falando com os
olhos voltados para o chao —, imagino que va vé-la daqui a duas semanas.
Vou conversar com Andrew antes disso, sobre como chegar 1a e sobre
acomodacoes.

— Tudo bem, 6timo. — Pousei as maos em seus ombros.

Ele ergueu os olhos.

— Voceé ndo esta esperando que eu a erga até a janela do quarto, esta?

— Na verdade, eu ia desejar-lhe boa noite. Mas de repente vocé esta me
parecendo um pouco alto. — Olhei para meus pés. — Acho que é porque
estou de saltos baixos.

— E, e Miles me comprou sapatos de solas altas para o Natal. Entdo, vou
descer até voceé. — Ele baixou a cabeca em minha direcdo e beijei-o no rosto,
percebendo de repente que estava reprimindo um desejo consideravel de
lancar os bragos ao redor de seu pescoco e pressionar os labios com forca
de encontro aos dele; um desejo que se fazia acompanhar por uma imagem,
de surpreendente nitidez, na qual ele exibia pouco mais que uma expressao
de choque e eu estava...

— Ah, ndo... — suspirei.

— Vocé esta bem? — ele perguntou, a cabeca ainda abaixada em minha
direcdo, o rosto a poucos centimetros do meu.

— Nao — respondi com voz rouca.

— Nao?

— Quer dizer, estou. Estou bem. — Levei a mdo a cabeca. — E que minha
touca ainda esta no corredor da sua casa.

— Ah. — Ele endireitou o corpo e sorriu. — Passo a touca por baixo da
porta a caminho da estacdo amanhd de manha.



— Certo, bem, isso pode esperar, sabe... se vocé estiver atrasado.

— Entdo, tchau, Ros. — Ele po0s-se a acenar enquanto se afastava e
percorria o curto caminho de acesso a garagem.

— Tchau — falei, erguendo debilmente a mao, que permaneceu na posicao
até que o som de seus passos houvesse esmorecido no siléncio. S6 entao
permiti que meu braco baixasse, meus olhos se fechassem e minha mente se
desesperasse, nao pela primeira vez, ante a completa falta de discernimento
de Rosalind Shaw. Os sentimentos, disse a mim mesma, 0s proprios e os de
todas as outras pessoas, deviam ser reconhecidos, avaliados e
compreendidos, e ndo ser algo no qual alguém tropecava, como uma raiz de
arvore inesperada no escuro, ou contra 0os quais as pessoas se chocavam,
como uma parede construida as pressas no meio de uma das pistas da
rodovia M4. Por que diabos eu nao havia percebido antes? Tudo parecia
ridiculamente Obvio agora. Todos os sinais estavam la: a necessidade
irremediavel de me redimir depois da festa de George; a confusdao mental
durante a visita dele a livraria; meus ciimes de Charlotte Green... Ah, meu
Deus, senti ciumes de Charlotte Green! Meu Deus! Nao era de admirar que
nao houvesse percebido a aproximacao da traicdao do Rato; eu era uma débil
mental emocional.

Ciente de que minha expectante mde entraria de imediato em panico com
qualquer coisa abaixo de um “boa noite” animado, sensatamente me recusei
a piorar meu humor continuando a rever a histéria de meu relacionamento
com Daniel McAdam. No entanto, isso ndao me impediu de reconhecer, de
forma deprimente, que era muito pouco provavel que ele estivesse, naquele
momento, a caminho de casa, com a cabeca cheia de pensamentos afetuosos
a respeito da bem-vestida, emocionalmente equilibrada e socialmente
sofisticada Ros. Na melhor das hipdteses, estaria intrigado com minha
reacao tdao intensa sobre ter deixado minha touca em sua casa, ou admirado
com meu entusiasmo em escalar a cerca, mas fora isso...

Obrigando-me a reprimir minhas reflexdes depressivas, virei-me,
destranquei a porta e entrei em casa. Minha mde estava de pé, iluminada por
tras, na porta da cozinha. Caminhou em minha direcdo para retirar meu
casaco e me preparei para sua positividade.

— Ah, Ros, querida. Que rapaz lindo. Ele parece perfeito.

Olhei para ela, parada ali, radiante, contentissima por haver descoberto,
como pensava, que a chave para a felicidade de sua tragica filha ndo residia



para além do arco-iris, mas do outro lado de uma cerca de faia de 1,50m no
fundo do jardim.

— Ele é perfeito — concordei, antes de abrir o que esperava que fosse um
sorriso reconfortante e ir para a cama no andar de cima.



Capitulo 31

ANDREW E EU REABRIMOS A CHAPTERS em 3 de janeiro. Nem George, nem Joan
voltariam ao trabalho até a semana seguinte, e para mim tudo parecia
estranhamente incompleto sem elas. Andrew sentia o mesmo.

— Isso esta meio parado, ndo esta? — ele perguntou enquanto preparava
um café para nos e eu pendurava meu casaco. — Nao parado... so...

— Um tédio? — sugeri.

— Muito obrigado. — Ele estendeu a caneca e suspirou. — Nao sei o que é.
Mas vou ficar feliz quando todos voltarmos ao ritmo normal. De qualquer
forma — ele sentou-se a mesa e puxou uma cadeira para que eu me juntasse
a ele —, pelo seu e-mail parece que o Natal e o Ano-Novo foram bons.

— E, foram. — Esfreguei a testa. — Na verdade, ainda ndo me recuperei da
festa de Ant.

— Voceé encheu a cara outra vez?

— Enchi.

— Agora ja sao quantas vezes?

— Trés vezes em... — pensei por um momento — treze meses. — Andrew riu
e balancou a cabeca. — Bem, é facil, OK? — disse eu na defensiva. — E
quando vocé chuta o balde, pode passar o resto da noite parecendo normal e
atraindo homens normais.

— E vocé atraiu?

Suspirei.

— Um ledo covarde e Batman, os dois perfeitos. Mas decidi que estou fora
dessa coisa de homens por um tempo.

— Sério? Tao cedo? Posso perguntar por quée?

Larguei a caneca de café, dobrei os bracos a minha frente e pousei a
cabeca sobre eles.

— Nao, é tragico demais.

Ele tornou a rir.

— O qué? Mais tragico do que minha propria historia de sofrimento?

Ele tinha razdo. Inclinei a cabeca na direcdo dele.

— Nem tanto. Mas chega perto.



— Bem, ndo vou obriga-la a falar sobre isso. — Ele empurrou a cadeira
para tras e levantou-se.

— Tudo bem, entdo — falei em tom amuado. — Se isso fizer vocé parar de
ficar batendo nessa tecla, eu conto.

Ele tornou a se sentar e olhou para mim na expectativa.

— E ai? — indagou. — Desembuche.

Endireitei o corpo e respirei fundo.

— Estou me sentindo realmente atraida por Daniel. — Apressei-me a
pousar a cabeca sobre os bracos outra vez, para esconder o rosto de
Andrew.

— Que histéria comovente. — Ele pareceu entediado.

Ergui os olhos.

— Na verdade, isso é muito chocante. Eu fiquei chocada.

Ele balancou a cabeca.

— Jesus, Ros. Ja disse isso uma vez e vou dizer de novo. Para alguém tao
inteligente, as vezes vocé € incrivelmente estupida.

— Eu sei.

Andrew levantou-se pela segunda vez, levou a caneca até a pia e pos-se a
lava-la.

— Em todo caso, continuando, acho que ndo estou identificando o
elemento tragico em tudo isso. E evidente que ele se sente atraido por vocé;
entdo, qual é o problema?

— Ele ndo se sente atraido por mim.

— Sente.

— Nao sente.

— Sente e isso ndo € uma pantomima, Ros, entdao pare de me contradizer.
O cara gosta de voceé.

— Entdo, por que largou a namorada por uma mulher chamada Charlotte
Green, que trabalha no escritério dele?

Andrew colocou a caneca no escorredor e virou-se para olhar para mim.

— Charlotte Green?

— E. Charlotte Green.

Ele parecia confuso.

— Charlotte Green lé o noticiario, ndao é? Vocé tem certeza de que estava
prestando atencdo ao que ele estava dizendo?

Suspirei de exasperacao.



— Quao idiota vocé pensa que eu sou? Acho que teria percebido se a
conversa tivesse mudado de amor ndo correspondido para o noticiario das
dez.

— Na verdade, Ros, ela esta na Radio 4. E acaba...

Interrompi-o com um aceno de mao indignada.

— Pelo amor de Deus, Andrew. O noticiario das dez, Radio 4, a bendita
Radio Lollipop. O que importa? Existe mais de uma Charlotte Green no
mundo, sabe, e Andrew ja trabalha com ela ha um ano. Ela esta na equipe
dele, é extremamente simpatica e ele acha que é ela a mulher para ele.

Andrew olhou para mim com desconfianca.

— E ele lhe contou tudo isso?

— Ndo, eu li nas malditas folhas do ché dele! E claro que foi ele quem
contou. Com detalhes, na verdade.

— Bem, Ros, sinto muito porque...

— Ah, ndo importa — disse baixinho. — E sou eu que tenho que pedir
desculpas por gritar e xingar. E que eu gosto muito dele. Ndo do jeito “ah,
que gato!”, mas mesmo que ele deixe a barba crescer outra vez.

— Meu Deus. Profundo assim? — Ele riu.

— Por favor, ndo deboche, Andrew. Estou meio pra baixo por causa disso,
sabe. Sou muito idiota. Meu Deus, quem me dera ndao fossemos todos ao
maldito casamento do Tom. Talvez eu deva ligar para Daniel e dizer a ele
que Charlotte pode ficar com meu convite.

— Nao seja boba. — Ele sentou-se e colocou o braco ao redor de meus
ombros. — Vai ser divertido. — Olhei para ele com ar infeliz. — Vai ser
divertido — ele insistiu.

— Bem, estou pensando seriamente em contrabandear uma garrafa de
bolso. Vocé sabe, para o caso de acabar sendo menos diversao e mais
tortura.

Ele olhou para mim com ar sério.

— Nao sei se devo lembrar o que aconteceu da ultima vez que vocé bebeu
demais em uma reuniao social...

— Mas vai fazer isso de qualquer maneira.

— Vamos — falou —, vamos nos distrair com um pouco de trabalho.

— Boa ideia — concordei, forcando um sorriso, tanto interno quanto
externo, e rezando por um dia atarefado.



Capitulo 32

QUANDO GEORGE E JOAN Tetornaram ao trabalho, decidi ndo contar a nenhuma
das duas sobre Daniel. Sabia que ambas seriam solidarias, mas nao
suportava a ideia de ver Joan hiperexcitada caso Daniel resolvesse, como eu
me perguntava se seria possivel, passar na loja para devolver minha touca
ou discutir as acomodacoes para o final de semana. Quanto a George, ela
havia voltado do recesso de Natal com problemas suficientes, sem que eu a
sobrecarregasse com o0s detalhes de minha insignificante questdo
sentimental.

Enquanto estava em Oxford, George havia recebido varios telefonemas
de Mike, expressando ndo sO seu pesar pela situacdo, mas também suas
davidas crescentes quanto ao divorcio. As professas apreensdes haviam
culminado em um apelo choroso, no dia de Ano-Novo, com Mike
implorando a George para que o aceitasse de volta e sugerindo terapia de
casal. George havia recusado, tentando explicar-lhe que, a partir de sua
perspectiva, o casamento deles, na verdade, havia se deteriorado em uma
crise silenciosa ja fazia algum tempo e que, embora antes talvez houvesse
alguma esperanca de salvar o relacionamento, India Morne e a gravidez
haviam representado, para ela, o prego final no caixdo. Como seria de
prever, Mike ndo havia aceitado nada bem essa rejeicdo de seu ramo de
oliveira e o divorcio agora prosseguia em termos menos cordiais.
Tipicamente, a ansiedade de George com tudo isso nao dizia respeito
somente a si prépria, mas a Lottie. De forma surpreendente, ela também
expressava certa preocupacao para com India.

— Sinto pena dela — George disse a Joan e a mim durante um jantar em
sua casa, uma noite apos o expediente. NOs trés haviamos passado o dia
cobrindo Andrew, que havia viajado atras de uma grande colecdo de livros
em um leildo em Somerset. — Ndo é o jeito ideal de entrar na maternidade.

— George, como vocé ainda pode sentir alguma pena dela? — perguntei.

Joan concordou com um movimento de cabeca.

— Tamanha generosidade de espirito € outra joia na sua coroa, minha
querida — ela disse com um sorriso. — Mas acho que, como Rosalind, tenho



dificuldade em sentir qualquer simpatia por essa mulher.

— Bem, nao conheco India — suspirou George — e tenho certeza de que
Lottie e eu mal existimos para ela. Mas sei que em pouco tempo vai ter um
bebé com um homem que esta, na melhor das hipoteses, indeciso sobre
estar com ela. E uma posicdo terrivel e eu com certeza nio sinto inveja.
Tenho uma bela casa, uma filha linda, amigos e uma familia carinhosa. Faz
tempo que ndo me sinto tdo bem. Lamento que meu casamento ndo tenha
dado certo, mas olho para o futuro com otimismo.

— Bem, quando vocé coloca a situacao desse jeito, talvez até eu consiga
sentir um pouquinho de pena dessa mulher — declarei em tom relutante. —
Mas s6 um pouquinho.

George sorriu e comecgou a retirar nossos pratos.

— Meu casamento ndo terminou por causa dela, Ros. Ela foi s6 a
confirmacao de que a relagdo ja tinha acabado.

Permanecemos um instante caladas, antes que Joan perguntasse
alegremente:

— E voceés duas estdo animadas para o casamento deste final de semana?

— Ah, Joan — confessei —, eu realmente gostaria que vocé e Bobby
também fossem. Seria uma repeticao do nosso Natal divertido.

— Eu ia adorar, querida — falou Joan —, mas ndo se preocupe. Bobby e eu
vamos nos divertir muito. Vamos ter uma festa com um assassinato
misterioso!

— Que emocionante! — exclamou George, com interesse genuino. — Conte
a respeito.

— Bem, meu personagem ¢ Lola von Teeze, uma estrela burlesca com um
passado obscuro e uma queda por homens perigosos. Bobby é Lorde Walter
Claridge, que usa roupas do sexo oposto, mas € extremamente
heterossexual, aristocrata... Bobby vai usar meias rendadas, uma blusa e
uma saia linda que comprei em uma liquidacao da Peter Jones. — Ela fez
uma pausa para aceitar, agradecida, a tigela de crumble de maca que George
ofereceu. — Toda a acdo se passa em um bordel.

George e eu trocamos olhares e tossimos a0 mesmo tempo.

— Parece muito interessante, Joan — falei, me recuperando. — Mas, sabe,
realmente vi alguns daqueles jogos de mistério com assassinato quando
estava fazendo as compras de Natal e acho que ndo me deparei com
nenhum tdo excitante.



— Concordo plenamente com vocé, querida, motivo pelo qual — ela
inclinou-se sobre a mesa e afagou meu braco — criei o meu proprio. — Ela
colocou um pouco de vinho branco em sua taca. — A variedade comprada na
loja tinha pouca intriga de verdade, sexual ou de qualquer outro tipo. Onde
esta a diversao nisso?

George e eu tossimos mais um pouco enquanto Joan retomava o fio
original da conversa.

— Entdo — ela disse —, o casamento. Esta tudo pronto para um fim de
semana fantastico?

— Sabe, Joan, mal posso esperar. — O rosto de George se iluminou. — Mike
vai levar Lottie para visitar os pais dele, o que vai ser bom para ela e vou
me divertir um bocado no Shieldhill Hall. Dei uma olhada na internet, Ros
— continuou, virando-se para mim — e tudo é muito lindo. E dividir o quarto
vai ser divertido. Vamos conversar até de manha!

Sua evidente empolgacao me ajudou a evocar certo grau de entusiasmo
pelo evento.

— E — sorri —, dividir o quarto vai ser bom. Mas preciso avisar que eu
ronco.

— Ah, ndo se preocupe com isso — ela despejou um pouco de creme sobre
sua porcao de crumble. — Meu apelido na escola era Trombeta Principal.

— Ah, tudo bem entdo — concordei. — Espero que uma abafe a outra.

— Vai ser uma sinfonia gloriosa — comentou Joan. — Eine kleine
Nachtmusik. E. Andrew vai dormir por perto, querida?

Ela dirigiu-se a George, mas conseguiu me lancar um breve olhar,
perspicaz. Olhei para George e pensei ter detectado uma centelha de timidez
antes que ela respondesse:

— Nao, mas certamente no mesmo andar.

— E o seu vizinho lindo? — Joan voltou a atencdo e o olhar
inquietantemente penetrante na minha direcao.

— Bem... — Tentei escapar ao olhar perscrutador baixando os olhos e me
concentrando em meu crumble. — Acho que ele conseguiu reservar um
quarto. Andrew disse que houve um cancelamento, entao Daniel pegou o
quarto.

— E quem vai dirigir? — Joan aferrava-se ao tema tdo ferozmente quanto
um labrador com um brinquedo mastigavel.

Olhei para George e dei de ombros.

— Andrew disse que ia dirigir?



Ela hesitou.

— Na verdade, acho que ele disse que Daniel vai dirigir — respondeu. —
Mais espaco no porta-malas. Mas nos realmente deviamos confirmar e ver a
que horas temos que sair... esse tipo de coisa.

Houve uma pausa na conversa, durante a qual olhei para Joan. Ela sorria
e olhava para George e para mim, uma apos a outra.

— Bem - disse por fim, enquanto George se levantava para ligar a
cafeteira e preparar o café —, isso esta parecendo que vai ser uma aventura
maravilhosa e — prosseguiu, piscando para mim de um jeito que me lembrou
Angela Lansbury em Se minha cama voasse — eu ndo ia me admirar se
houvesse historias para contar na volta. — Ela esvaziou a taca pela segunda
vez. — Vou esperar ansiosamente por isso.



Capitulo 33

EU HAVIA ACABADO DE COLOCAR Uma pequena mala no corredor quando a
campainha tocou. Peguei a mala, o casaco e a bolsa a tiracolo e abri a porta
da frente.

— Ja vou avisando, Ros — disse Andrew na soleira da porta, esfregando as
maos —, que esta frio pra burro; espero que vocé esteja com roupas de baixo
térmicas.

— Ceroulas e camiseta grande cinza — retruquei, fechando e trancando a
porta atras de mim. Encaminhamo-nos até o Audi, no qual Daniel e George
aguardavam. O porta-malas se abriu na hora certa, Andrew colocou minha
mala ao lado das outras trés e arrumei meu casaco por cima.

— Na frente ou atras? — perguntou Andrew, fechando o porta-malas. Olhei
para ele, tentando adivinhar o que ele preferia.

— Atras?

Ele sorriu.

— Ou na frente?

— Atras — respondi, comecando a tomar consciéncia do frio. Ele manteve
aberta a porta para mim e entrei.

— Oi, Ros! — George sorriu de alegria. — As meninas vao juntas atras?
Viva!

— Oi, Ros — cumprimentou Daniel, olhando por sobre o ombro e sorrindo.
Era a primeira vez que eu o via desde o Natal e percebi, para meu horror,
que estava sentindo alguma coisa que se assemelhava a alivio. — Tudo
pronto?

Concordei com um movimento de cabeca e sorri para ambos.

— Oi, tudo. Tudo pronto.

— Otimo — disse Daniel. — Ah, e antes que eu me esqueca, sua touca esta
na cantoneira atras de vocé. Me desculpe, mas ndo consegui devolver antes.

— Sem problema — falei, conscia, de imediato, de que a questdao da
devolucdo, que tanto havia me preocupado, havia sido claramente
irrelevante para ele. — Tenho varias outras.

— Certo. — Ele deu partida no carro. — Vamos embora.



HOUVE MUSICA DURANTE TODO O TRAJETO, O que dificultou a conversa entre os
bancos da frente e o de tras. Chegamos a Shieldhill Hall uma hora e meia
antes do inicio da cerimonia. George e eu haviamos passado a viagem
conversando sobre os amigos, o trabalho, Lottie e, naturalmente,
casamentos, passados e presentes. Meu quase casamento e o seu ndo foram
abordados, mas as duas juntas reunimos historias suficientes de eventos,
tanto perfeitos quanto catastroficos, para passar alegremente o tempo.

Na chegada, n6s quatro nos registramos e nos dirigimos a nossos quartos,
com o pacto de nos encontrarmos no térreo para beber alguma coisa meia
hora depois. Shieldhill era o local magnifico que esperavamos de Tom e
Amy, e eu sabia, de minhas bisbilhotices mercenarias na internet, que nao
haveria muita variacao a partir de 30 mil libras.

George e eu fomos conduzidas a nosso quarto por um rapaz que, sO
podiamos desconfiar, havia sido advertido de que sorrir era um pecado
punivel com castracdo. NOs o seguimos reverentemente por uma ampla
escadaria central e em seguida ao longo de corredores sinuosos e de um
novo lance de escadas mais estreito, antes de por fim chegar a um quarto
mobiliado com bom gosto, fiel ao periodo georgiano do prédio. Varias
pequenas pinturas a 6leo pendiam das paredes verde-claras; tomos antigos
em capa dura de ficcdo desconhecida enchiam uma estante de nogueira e
uma poltrona de veludo vinho de aspecto confortavel achava-se posicionada
perto da imensa janela de guilhotina, que dava vista para o parque
circundante e a entrada do prédio embaixo. Espiei, por uma porta branca
almofadada, um banheiro de bom tamanho, no qual uma banheira de pés
com grandes torneiras de metal ocupava o primeiro plano.

— E tudo tdo lindo — disse George depois que o agente funerario
depositou nossa bagagem, recebeu a gorjeta e saiu. Ela olhou pela janela. —
Voceé reconhece alguém? — perguntou, apontando para fora.

Olhei por sobre seu ombro para um grupo composto por trés homens e
trés mulheres, que agora subiam os degraus que conduziam a entrada.

— Nao, acho que ndo. Talvez conheca alguns amigos de Tom, do King’s
College. E conheco os pais dele, o padrinho, e um ou dois colegas de
trabalho, mas fora isso... — Hesitei. — Ah, e meu ex, é claro. Meu Deus,
tinha quase esquecido dele.

— Isso é um bom sinal, ndo é? — perguntou George, voltando a atencao
dos jardins para o conteido de sua mala, que comecou a pendurar no amplo
armario de portas duplas.



— Imagino que sim — respondi distraida, continuando a assistir a chegada
dos outros convidados e me perguntando qual seria a sensacdao de veé-lo
novamente. E se ele saltasse do BMW azul-escuro que acabava de parar na
entrada de veiculos coberta de cascalho? Prendi a respiracao. Um casal
idoso saltou e me afastei da janela. — Vocé tem preferéncia por alguma
cama, George? — perguntei, erguendo a mala.

— De jeito nenhum. — Ela sorriu.

— Tudo bem. — Depositei a mala na cama mais proxima e comecei a
retirar o vestido e os sapatos que, ao contrario do que havia dito a Celia no
Natal, eu havia comprado especialmente para a ocasiao.

QUANDO GEORGE E EU retornamos ao andar térreo, Daniel e Andrew ja se
achavam acomodados em poltronas em uma das salas de recepcao menores
e mais tranquilas, contiguas ao bar. O bar em si estava, a essa altura,
completamente lotado e ficamos satisfeitas ao encontrar um gim-tonica e
uma taga de vinho branco a nossa espera. NOs nos sentamos no sofa diante
dos dois homens.

— As duas estdao deslumbrantes, é claro — Daniel elogiou, entregando as
bebidas.

— Obrigada. E os dois cavalheiros estao extremamente elegantes... € claro
— retrucou George. — Acho que temos os homens mais bonitos da sala, nao
é, Ros?

Olhei ao redor.

— Na verdade, George — comentei —, acho que vocé vai descobrir que
temos o0s unicos homens da sala. — Olhei de relance para os outros
ocupantes, um grupo de quatro mulheres de idade avancada, sentadas em
dois sofas ao lado de uma ampla janela bay window.

— Mas mesmo assim... — insistiu George.

— Vestido novo, Ros? — perguntou Andrew, para afastar a conversa de sua
propria aparéncia.

— Na verdade, é — respondi. — O que voceé acha?

— Ele acha que vocé é uma das mulheres mais bonitas da sala — disse
Daniel.

Andrew levantou-se.

— O homem em pessoa — disse, estendendo a mao por cima de mim e
apertando outra mdo, mal visivel acima de minha cabeca. Girei para
identificar o dono.



— Tom! — exclamei, erguendo-me e abracando-o. — Como vocé esta se
sentindo?

Seu abrago, em geral tranquilizador e confiante, hoje parecia bem
diferente, como que um pouco esvaziado de sua energia habitual. N6s nos
separamos e ele sorriu para mim com ar inseguro.

— Apavorado — respondeu, e todos rimos ao mesmo tempo.

— Bem, vocé esta fantdstico — comentei, reparando no traje a rigor
impecavel, que caia tdo bem em seu corpo ligeiramente mais magro. —
Andou malhando?

— Perda de peso nervosa — ele respondeu e tornamos a rir. Voltou-se para
George e sorriu.

— Tom — disse Andrew —, esta é uma grande amiga, George.

— Ah, sim — disse Tom, apertando a mdo dela. — E um prazer conhecer
voceé. Tanto Andrew quanto Ros falam muito bem de voceé.

— E este — virei-me para Daniel — é meu grande amigo, Daniel.

— Nunca ouvi falar de vocé — disse Tom, fungando e enfiando as maos
nos bolsos. Fiz um muxoxo e esperei pela segunda parte do show. — Estou
sO brincando, Daniel. — Ele sorriu e estendeu a mao. — Sei tudo sobre voceg;
tudo, desde ter matado o rato de estimacao dela, até ter tirado Ros de cima
de sua cerca. — Daniel riu alto e olhei para Andrew, que de repente parecia
muito interessado em seus sapatos. Tomei mentalmente nota de interroga-lo
mais tarde sobre o que havia dito a Tom. — De qualquer forma — continuou
Tom —, é melhor eu ir andando. Atendi uma chamada para descer e ver
minha mae... ela quer ter certeza de que estou sobrio e de que vou até o
final com isso. — Houve mais risadas, durante as quais ele virou-se para
mim e me tomou pela mado. — Ros, posso pegar vocé emprestada sO um
segundo... SO preciso de uma opinido feminina sobre uma coisa. — Ele me
conduziu a porta da sala enquanto os outros tornavam a se sentar e
continuavam a beber. — Ros... — ele falou baixinho, olhando primeiro para
mim e entdo outra vez para Andrew, Daniel e George, como que para
certificar-se de nao estar sendo ouvido — ... que diabo, foi falta de tato da
minha parte falar sobre ir até o final. — Ele passou a mao pelo cabelo. — No
minuto em que abri a boca, me xinguei. Sinto muito, Ros, estou parecendo
um feixe incoerente de nervos.

— Ah, pelo amor de Deus, ndo seja bobo — disse, abracando-o novamente.
— Nao estou nem um pouco ofendida. Tenho certeza de que noventa por



cento dos noivos, e das noivas, pensam em sair correndo em algum
momento. — Suspirei. — Por sorte, eles dificilmente vao em frente com isso.

No6s nos separamos e ele tocou meu rosto.

— Ele foi, e continua sendo, um idiota. Vocé sabe disso, nao sabe?

— Va embora. — Sorri. — Va encontrar sua mae antes que ela o dé por
desaparecido.

— OK - ele disse, comecando a se afastar. — Vou ser o cara coberto de
suor 14 na frente.

Retornei a mesa e voltei a me sentar ao lado de George.

— Esta tudo bem com ele? — perguntou Andrew, estendendo minha
bebida.

— Esta — respondi —, ele s6 esta um pouco nervoso.

— Eu sei — disse Andrew. — E estranho ver Tom desse jeito.

Houve um curto siléncio antes que Daniel anunciasse:

— Andrew e eu demos uma olhada rapida na disposicdo dos lugares antes
que vocés se juntassem a nos, mas Andrew ainda ndo teve tempo de
fornecer os detalhes. — Ele sorriu. — George e eu precisamos de todas as
informagOes que vocés puderem dar... sabe, para evitar constrangimentos.

— Aah, é — George concordou —, com quem nos estamos?

Olhei para Andrew.

— Com quem nés estamos?

— Um ex-colega da Finlay May. Acho que os outros sdao amigos do
colégio e da faculdade.

— Ainda ndo vi ninguém que conheco — falei, olhando ao redor. — Mas
quem é o cara da Finlay May? O nome talvez soe familiar.

— James Jackson? — disse Andrew. Balancei a cabeca. — Tenho certeza de
que vocé conhece... um sujeito bem alto.

Pensei por um momento.

— Foi o que bebeu as proprias lentes de contato?

Andrew riu.

— Nao, esse foi Jim Hewitt.

— Ah... — Pensei por um momento. — James Jackson... Vocé nao esta
querendo dizer Jamie, esta? Jamie peludo?

— E esse — falou Andrew, bebericando Guinness —, isso mesmo, Jamie
peludo.

Virei-me para George.

— Bem, Jamie peludo é agradavel. Vocé vai gostar dele.



Ela sorriu, um pouco indecisa.

— Pelo jeito como vocés descrevem os amigos de Tom — comentou Daniel
—, fico pensando que um circo em algum lugar perdeu algumas aberragoes.

~Ea pura verdade — insistiu Andrew, indicando a si mesmo com a
caneca e em seguida a mim. — Como vocés sabem, Tom sente muita atragao
por aberragoes. — Entdo, iniciou uma explicacdo divertida sobre a natureza
do excesso de pelos de Jamie e de como Jim perdeu as lentes.

Enquanto falava, olhei para George. Ela ouvia com atencdo, rindo e
ocasionalmente questionando algum detalhe. George estava linda sem se
esforcar, com o cabelo preso no alto pela mesma presilha de borboleta que
havia usado na noite da festa de aniversario de Mike. Era, como teria dito
minha mae, linda por dentro e por fora. Tao linda, é claro, que até mesmo
Andrew, nobre e correto, tao silenciosa, mas completamente arrasado pela
perda da namorada, ndo havia conseguido deixar de se apaixonar por ela —
uma mulher casada. Eu sabia que Andrew havia combatido tais sentimentos
por um longo tempo; na verdade, ainda continuava a combater. Voltei
minha atencdo para Andrew, que dava seguimento a seu relato. Ele era
certamente digno dela, mas ela corresponderia a seus sentimentos? Meu
Deus, eu esperava que sim... ou que viesse a corresponder. E se isso nao
ocorresse? O que aconteceria com a Chapters?

Beberiquei meu vinho e decidi ndo pensar a respeito. Em vez disso,
concentrei-me em aproveitar o fim de semana, o que continuava ser, disse a
mim mesma, perfeitamente possivel se conseguisse parar de pensar em
Daniel como uma oportunidade perdida. Eu extraia certo conforto, ainda
que pequeno, do fato de que, mesmo que houvesse reconhecido meus
sentimentos mais cedo, isso nao teria feito qualquer diferenca. Charlotte ja
estava em cena fazia algum tempo e, além disso, Daniel me identificava
como mercadoria danificada havia tempos, mesmo sem nenhuma
informacdo util relativa ao Rato. Observei-o enquanto ele olhava para o
rel6gio e apontava para a Guinness de Andrew, e perguntei-me se algum dia
viria a pensar nele da mesma forma que em Tom e em Andrew. Era
evidente que eu nunca ia querer arrancar a camisa de nenhum dos dois,
portanto isso era um pouco diferente, mas nunca se sabia. Ou talvez fosse
melhor tentar evitar vé-lo por completo, embora com George, e agora com
Andrew, tendo uma ligacdao com ele, isso talvez se tornasse dificil. Ele e
Andrew pareciam estar se entendendo cada vez melhor, o que na verdade
ndo era de surpreender; os dois eram gentis, bem-humorados e intelectuais,



sem nenhuma consciéncia evidente de ego. Suspirei. Como eu podia ter
permanecido amargurada por tanto tempo, com dois 6timos exemplares de
machos da espécie literalmente na minha porta?

— Ros? — Andrew olhava para mim com ar interrogativo e percebi que
todos estavam de pé.

— Ah, desculpe. Ja estamos indo? — Levantei-me, mas me demorei um
pouco para permitir que George seguisse com Andrew.

— Vamos la — chamou Daniel, repentinamente a meu lado. Ele me
ofereceu o braco. — Sei o quanto vocé fica sem equilibrio depois da menor
quantidade de alcool.

Aceitei o brago e olhei para ele, que sorria para mim como se me achasse
infinitamente divertida.

— Sei que vocé me acha infinitamente divertida — comentei.

Ele riu.

— Infinitamente alguma coisa.

Refleti sobre o comentario.

— Gosto da natureza indefinida de “alguma coisa”... — falei. — Vocé sabe,
para poder, nos meus piores momentos, preencher a lacuna com
“intelectual”, “incisiva”, “perspicaz”... esse tipo de coisa.

— Faca isso — ele concordou. — Agora, vamos la. Tom esta esperando.



Capitulo 34

CONTRA TODAS AS EXPECTATIVAS, Fealmente apreciei a cerimonia. Amy, é claro,
estava perfeita em um vestido de seda marfim, que delineava, mas nao
apertava, sua silhueta atlética. Quando entrou na sala ao som do Cdnone em
ré maior, de Pachelbel, exalava autoconfianca. Ela percorreu, devagar e
desacompanhada, a passagem criada pelos dois grupos de assentos para
reunir-se a Tom diante de uma ampla lareira de marmore no fundo da sala.
No entanto, ao pronunciar os votos, sua voz falhou e ela inclinou a cabeca
de encontro ao ombro de Tom, em um gesto inconfundivel e inconsciente
de amor e confianca, o que me fez morder o labio inferior na tentativa de
reprimir uma lagrima inesperada. Quanto a Tom, ele relaxou visivelmente e
abriu um sorriso, aliviado, no instante em que ela se pos a seu lado,
tornando-se visivel que o nervosismo pré-casamento nada tinha a ver com
davidas pessoais e tudo a ver com a incapacidade de aceitar que alguém tao
perfeito quanto Amy quisesse de fato casar-se com ele.

Apos a troca de votos, a irma de Amy leu um poema de Elizabeth Barrett
Browning, a que, por sua vez, seguiu-se o pai de Tom cantando Jerusalém.
Ele havia cantado no casamento do primo de Tom, ao qual eu havia
comparecido, alguns anos antes, como convidada de Tom. A partir do
momento em que ele se levantou, minhas mdos comegaram a suar enquanto
eu me preparava para trés minutos torturantes. Nao que ele fosse
absolutamente horrivel, mas nao chegava nem perto de ser tdo bom quanto
achava que era e eu ndo conseguia suportar o suspense em saber se ele
alcancaria as notas mais altas, ou precisaria engolir no meio das mais
longas. Daniel ndo contribuiu para a situacdo, pois me cutucou
discretamente na primeira nota desafinada, comecou a se remexer na
cadeira e levou a mao a boca, como se estivesse imerso em pensamentos —
indicacdo 6bvia de que estava morrendo de vontade de rir.

A fim de me distrair, decidi esquadrinhar a reunido a procura de rostos
familiares, e foi s6 entdo que a curiosidade quanto ao paradeiro do Rato
tornou a surgir. Olhei, da forma mais casual possivel, para a esquerda e para
a direita, mas ndo havia sinal dele. Fiquei satisfeita ao descobrir que nao



estava inquieta nem preocupada com a possibilidade de vée-lo novamente.
Mas decidi que, assim que possivel, apos a cerimonia, tentaria localiza-lo
no grafico das mesas — embora, aquela altura, tivesse comecado a me
ocorrer que ele, afinal, talvez houvesse resolvido ndao comparecer.

Eu havia acabado de localizar Jamie Peludo e sido recompensada com
uma piscada alegre quando o Sr. Cline pai parou de torturar meus nervos
para receber aplausos educados e nos vimos livres para sair. Daniel
murmurou algo sobre o “canto das baleias” antes que alcancassemos o
amplo hall de entrada para sermos recebidos por numerosos garcons
profundamente solenes, oferecendo tacas de champanhe e canapés.

Andrew foi, quase de imediato, abordado por uma ruiva alta e magra, que
o fez lembrar que eles haviam trabalhado juntos e ele e George puseram-se
a conversar com ela, deixando Daniel e eu, pela primeira vez naquele dia,
para falar apenas um com outro. Ele fez alguns comentarios gerais sobre o
local e os convidados enquanto eu tentava me concentrar no teor da
conversa e nao na profundidade de seus olhos azuis e em sua capacidade,
bastante envolvente, de mover a sobrancelha direita independentemente da
esquerda.

— Desculpe, Ros, eu a estou aborrecendo? — ele perguntou de repente.

— Meu Deus, ndao, nem um pouco. O que o fez perguntar isso?

— Bem, vocé estd me olhando e balancando a cabeca como se a gente
estivesse em um programa de debates na TV e € isso o que as pessoas
fazem quando nao estdo realmente ouvindo.

— Bobagem. Quando foi que eu fiz isso?

— Fez hoje mais cedo, quando Andrew estava falando sobre Jamie
Peludo. E — ele franziu os labios na tentativa de esconder um sorriso — fez
isso na festa de George, quando estava conversando com Mike e com
aquele cara que a levou para um passeio no jardim. Em todo caso, vamos
ver a disposicao dos lugares?

— Bem... — Eu tinha a impressdao de que esse ultimo comentario havia
levantado questdes muito mais urgentes do que a disposicao dos lugares. No
entanto, como ndo tive imediata certeza de que questoes eram essas e,
consequentemente, se aquela era a hora e o lugar para discuti-las, respondi
com um aceno de cabeca hesitante e nos encaminhamos ao grafico exposto
diante das portas duplas da longa galeria na qual seria servido o jantar.

Todas as mesas haviam recebido nomes. Desconfiei que teria que
agradecer a Amy pelo fato de poder me sentar a Mesa Maluca.



— Entdo — ele perguntou —, algum conhecido?

Olhei para o grafico, a procura do Rato. La estava ele, no lado oposto do
saldo.

— Bem, estive com Nicholas Ward-Parsons, o padrinho, algumas vezes. E
conheco Jamie, é claro — disse, apontando para o grafico —, e Kirsten
Harrison fazia o mesmo curso que Tom e eu vivia me encontrando com ela
no refeitorio. Ela é muito legal e esta na nossa mesa.

— Mais alguém?

— Tenho certeza de que conheco mais uma ou duas pessoas. Acho que vi
pelo menos uma das ex-namoradas de Tom durante a cerimonia, mas se era
ela, mudou a cor do cabelo. Ela era ruiva. Acho que o nome ¢é Julia, ou
Juliet... — Tornei a olhar para o grafico. — Aqui esta, Juliet McGee. Ela esta
na mesa ao lado da nossa.

— Mais ninguém, entdo? — Virei-me para ele, que examinava atentamente
o grafico.

— Nao. Mais ninguém.

— Desculpe — disse uma voz atras de mim. Virei-me e dei de cara com
uma mulher pequena e magra, mais ou menos da minha idade. Tinha cabelo
cor de azeviche, pele muito clara e usava um batom surpreendentemente
vermelho nos labios anormalmente cheios. Soube de imediato que ja a
havia visto. — Rosalind? E Rosalind, nio é? — A mulher tinha a fala
arrastada e suave dos americanos.

— Sou, sou sim — respondi sorrindo. — E sei que ja nos conhecemos, mas
sou impossivel com nomes. Vocé é amiga de Tom?

— Nao, nao, sou Isabel Herrera. Na verdade, estou aqui com o primo de
Amy. — Ela abriu um amplo sorriso. — Sabe, vi vocé aqui e pensei: meu
Deus, que mundo pequeno. Pensei: preciso cumprimentar Rosalind e dizer-
lhe o quanto esta maravilhosa, mas é claro que eu sabia que vocé nao ia se
lembrar de mim. — Ela sorriu para Daniel. — Acho que agora as coisas
realmente voltaram aos trilhos para voce.

De repente, fui dominada por um panico gelado. Aquela mulher
claramente sabia alguma coisa sobre o meu passado, ao passo que eu, por
outro lado, nada sabia sobre ela e ndao fazia ideia do quanto ela estava
prestes a revelar. Ignorei o fato de que o préximo passo 6bvio na conversa
era determinar como ela me conhecia.

— Isabel, este é meu amigo Daniel McAdam.



— Oi, Daniel. — Ela sorriu, apertou a mao dele e tornou a dirigir-se a mim.
— A nossa conexao € Martin Gardner. Ele é meu ex.

Tudo se encaixou de forma horrivel. Martin Gardner trabalhava com O
Rato. Ela havia sido convidada em meu quase casamento. Eu ndo podia té-
la visto por mais que alguns instantes enquanto permanecia, atordoada, no
fundo da igreja. Mas quem conseguiria esquecer aquela palidez e aqueles
labios aumentados por colageno? Olhei para Daniel e depois outra vez para
A Boca e esperei com resignacao que ela lhe contasse tudo sobre o
casamento que nao ocorreu: que por fim lhe fornecesse uma explicacdo para
a autopiedade que ele achava tdao desagradavel e a derradeira confirmacao,
se € que era necessaria, de minhas credenciais menos que impecaveis como
material para namoro.

— Deixe eu trazer um refil para vocés duas. — Sorriu Daniel, pegando
nossas tacas e afastando-se a procura de um garcom.

Um senso completamente inesperado de autopreservagao entrou em agao.

— Olhe, Isabel — apressei-me a dizer —, meu amigo nao sabe nada a
respeito do que aconteceu no dia do meu casamento e prefiro ndo tocar
nesse assunto com ele agora. Tudo bem?

Ela levou as mdos ao rosto com um olhar de genuina aflicao.

— Ah, meu Deus! Como sou esttipida. Ah, meu Deus! E claro que nio
quer que uma mulher idiota desenterre uma coisa tdo dolorosa enquanto
vocé esta se divertindo no casamento do seu amigo. Sinto muito, muito
mesmo, Rosalind. S6 fiquei desesperada de vontade de dizer o quanto vocé
esta linda e que bom que se reergueu. Simplesmente nao pensei muito.

Ela de fato parecia prestes a chorar. Apertei-lhe a mao.

— De modo algum. E obrigada. Isso é um elogio muito amavel.

Ela inclinou-se na minha direcao.

— E fico feliz que o fato de o Rato estar aqui — ela gesticulou na direcao
do grafico de assentos — ndo a tenha afastado.

Daniel voltou com trés flutes de champanhe.

— Aqui estdo, senhoras.

— Obrigada, Daniel — agradeceu Isabel. — Acabo de lembrar a Rosalind
que nos conhecemos em um baile ha alguns anos. Martin e eu ficamos na
mesma mesa que ela. Ficamos todos incrivelmente bébados, entao nao é
nenhuma surpresa ela ndo ter me reconhecido. S6 lembro dela porque
passei a maior parte da noite invejando seu vestido.



— Quando conheci Ros — disse Daniel, bebendo seu champanhe e
enfiando a mao livre no bolso —, também foi a roupa que ela estava usando
que me impressionou. Deixe eu lembrar... é, era um roupao de banho
manchado e um turbante de toalha enorme.

— Ele apareceu sem avisar — expliquei a Isabel.

— E entdo, na vez seguinte que me encontrei com ela — prosseguiu Daniel
—, ela estava vestindo um jeans velho, uma camiseta que podia concorrer
com o Domo do Milénio em termos de capacidade de pessoas e sandalias
que pareciam bandejas de cha. — Isabel riu e soquei-o no braco. — E depois,
na proxima vez que nos encontrarmos, ela estava vestindo camisa verde,
jeans e galochas, e, apesar das circunstancias infelizes — ele virou-se para
olhar para mim —, ela estava... cativante; caética, meio embriagada, mas
cativante. — Ele virou-se para Isabel. — Ela ndo sabia, é claro. Isso faz parte
do seu charme.

Isabel me cutucou e disse baixinho:

— Ele é um achado. — Pousou a mao em meu brago e dirigiu-se a ambos. —
Vou deixar vocés dois conversarem. Ei, mas vamos nos encontrar depois,
hein, Rosalind?

— Vamos, com certeza — respondi antes de acrescentar mais alto, enquanto
ela se afastava: — Foi um prazer ver vocé outra vez, Isabel. — Tornei a me
virar para Daniel. — Obrigada pelo elogio... se é que foi um elogio. Sei que
existe mais de um jeito de cativar uma audiéncia.

— Nao, foi um elogio — afirmou. — Vocé estava bem naquela noite. Miles
também achou.

— Sério? Bem, pode dizer a ele que o achei muito lindo na noite seguinte,
na adega.

— Verdade?

— Humm... achei, foi uma pena eu ndo estar no melhor dos humores. —
Sorri com ar pesaroso.

— Bem, foi culpa nossa, nés deviamos té-la deixado em paz.

— Nao seja bobo, isso teria sido estranho, ja que estavamos no mesmo
bar.

Ele olhou para baixo e hesitou.

—E, mas nds s6 estdvamos no mesmo bar porque a vimos do lado de fora
e Miles sugeriu uma apresentagao decente.

— Ha?



— Foi — ele disse. — Entdo, foi um mau momento e insensibilidade da
nossa parte.

— De jeito nenhum. — Sorri com graca, percebendo que estava gostando
muito daquela conversa. Até entdo ja havia descoberto que era cativante de
galochas e que dois homens muito atraentes haviam deliberadamente
procurado minha companhia em uma adega. Decidi que era justo retribuir o
cumprimento. — Bem, lembro de té-lo achado muito bonito sem a barba na
festa de George. E mesmo com a barba, de terno elegante, vocé nao ficou
mal. E claro que, com o suéter de pescador, vocé estava horrivel, mas...

Ele riu alto.

— Tudo bem, obrigado por isso, Ros. — Ele continuou a rir.

— Bem, s0 estou dizendo que vocé é muito bonito.

— Sou — ele disse. — Na verdade, acho que a descricdao “deus grego” ja foi
aplicada a mim no passado.

Suspirei.

— Foi. Acho que vocé realmente ndo precisa de garantias sobre o que as
mulheres pensam de voceé.

— Isso ndo é verdade. — Ele sorriu. — Como vocé sabe, acho impossivel
entender algumas mulheres.

— Vocé acha impossivel me entender? — perguntei de forma impulsiva
antes de imediatamente me arrepender da pergunta.

Ele ficou sério por um momento.

— A questdo, Ros — respondeu —, é que acho que vocé considera
impossivel se entender.

Senti-me corar, confrontada com uma avaliacao tdo acurada.

— Certo — admiti. — Mas, na verdade, acho que estou melhorando.

— Tudo bem. Vocé quer compartilhar essa historia?

Minha atencao foi capturada por uma George radiante, que abria caminho
em nossa direcdo em meio aos convidados, seguida de perto por Andrew.

— Bem, foi tudo um pouco tragico. Me lembre de contar-lhe depois.

— Vou esperar ansioso para me deixar abater — ele disse, seguindo meu
olhar e se virando. — Oi, George.

— 0Ola, voces dois! — ela gritou, ligeiramente corada, indicacao certa de
que estava na segunda taca de champanhe. — Ja encontraram alguém
interessante? NOs encontramos duas ex-colegas de trabalho de Andrew e,
deixa eu contar a vocés — ela deslizou o braco pelo de Andrew e olhou para
ele com ar carinhoso —, Andrew é muito popular com as mulheres. —



Andrew balancou a cabeca e sorriu com um ar de reprovacéo feliz. — E
verdade! — protestou George. — E uma delas me fuzilou com os olhos, o que
recebi como um enorme elogio. — Daniel me langou um olhar divertido. —
Mas gostei muito de Annie — continuou George. — Ela me pareceu
simpatica.

— Ela é — concordou Andrew. — Vocé encontrou alguém conhecido, Ros?

— Na verdade, ndo. — Achei melhor ndo tentar perpetuar a mentira de
Isabel. — Vamos entrar na fila? — perguntei, indicando com a cabeca a fila de
recepcdo, no meio da qual um Tom de rosto vermelho apertava maos e ria
alto.

— Boa ideia — disse Andrew, e nos encaminhamos a fila. Em poucos
minutos, tendo trocado gentilezas indcuas com as duas maes orgulhosas,
com o Sr. Cline pai e o padrasto de Amy, por fim chegamos a noiva.

— 0Oi, Amy - cumprimentei, beijando-a no rosto —, vocé esta
absolutamente linda.

— Obrigada, Ros. — Ela sorriu. — Fico feliz que vocé tenha conseguido
estar aqui conosco hoje.

Apresentei Daniel e deixei-a com ele enquanto passava a Tom. Abracei-
0.

— Vocé parece tao feliz, Tom — falei. — Estou muito, muito feliz por voceé.

— Eu nao tinha certeza se ela me aceitaria, Ros — ele disse baixinho.

— Estou vendo - retruquei, tornando a abraca-lo. — E entendo
perfeitamente por que vocé se sentiu assim.

Ele abriu um sorriso e balancou o dedo em minha direcao.

— Sua... — Meus olhos se arregalaram ligeiramente para adverti-lo contra
os xingamentos. — Sua macaquinha atrevida — ele disse, passando a mao
pelo topo da minha cabeca como se eu fosse uma crianca desobediente.

Ri e olhei para Amy, que a essa altura olhava consternada para meu
cabelo desalinhado.

— Tom, o que vocé fez com o cabelo da Ros? Que coisa!

— Ops, desculpe — falou Tom, com o falso arrependimento de um
estudante de dezesseis anos, adorando cada segundo ao ser repreendido pela
professora de quem gostava.

— Honestamente — continuou Amy. — Coitada da Ros.

Ri.

— Esta tudo bem, Amy. Devo ter merecido. Eu s6 estava concordando
com Tom que ele se saiu muito melhor do que qualquer um de nés teria



imaginado — disse, ajeitando o cabelo. Amy sorriu para Tom com ar
indulgente e ele pareceu considerar a possibilidade de rolar de costas para
receber cocegas na barriga. Passei a dama de honra principal, com a
resolucdo de tentar conhecer Amy melhor no ano seguinte.

Depois de apertar a mao do padrinho, esperei por Daniel.

— Bateu um bom papo com Nicholas? — perguntei quando ele se juntou a
mim na entrada do saldo de banquetes, instantes depois.

— Eu s0 estava dizendo a ele que ia gravar o discurso e pedir dicas depois.

— Voce ja tem a data do casamento de Miles?

— Por qué? — ele perguntou. — Voce esta tentando conseguir um convite?

— Ah, ndo — respondi, um pouco sem jeito. — Ndo estou atras de convite.
So estava mesmo perguntando pela data.

Ele sorriu.

— Bem, a resposta é nao. Acho que Lizzie esta querendo setembro, mas
eles ainda estdao discutindo. Agora — ele olhou pelas portas abertas para o
interior da galeria, um saldo impressionantemente ornamentado, com varias
pinturas a 0leo da aristocracia e iluminado por trés imensos lustres de cristal
—, vamos entrar e conhecer os outros ocupantes da Mesa Maluca?



Capitulo 35

com MUITA RAPIDEZ, conclui que gostava de nossa mesa. Eu estava sentada ao
lado do noivo de Kirsten Harrison, Peter, fotégrafo de Seattle. Kirsten
continuava tdo divertida e bem-humorada quanto eu recordava dos
refeitorios e Peter parecia feliz, rindo enquanto colocavamos as novidades
em dia e conversavamos sobre o passado. Por vezes, eu olhava de relance
para o outro lado do saldo e a cadeira vazia na qual O Rato deveria estar
sentado, mas, apés algum tempo, ficou claro que ele nao daria as caras,
portanto nao pensei mais nele e mergulhei na companhia imediata.

Daniel me apresentou a mulher a sua esquerda, Melissa, e ao marido
dela, Colin, que era primo de Tom. Pelo sotaque, percebi que Colin
descendia da familia da mae de Tom, grande parte da qual ainda morava em
Liverpool ou nos arredores. Colin nos entreteve com histérias da infancia
de Tom — concentrando-se principalmente em suas inimeras hospitalizacoes
—, a mais preocupante das quais fora resultado de suas repetidas tentativas
de construir uma cadeira elétrica.

A distancia era grande para tentar conversar com George e Andrew, ou
com Jamie Peludo e a mulher, mas alguma gritaria no inicio estabeleceu que
Jamie continuava peludo como sempre e, além disso, era o pai orgulhoso de
Hamish, de oito meses.

Entre os relatos de infancia de Colin e as conversas com Kirsten, Daniel
e eu falamos sobre familia e trabalho. Ele perguntou sobre Celia e nosso
crescimento juntas e retribuiu com detalhes de sua propria infancia,
aparentemente muito feliz, passada primeiro em Teddington e depois na
area rural de Wiltshire. Enquanto conversavamos, comparei seu passado
com O meu e ndo tive opcao a ndo ser enxergar minha arraigada,
possivelmente cultivada amargura relativa ao Rato como embaracosamente
autoindulgente. Era evidente que Daniel havia ficado inconsolavel com a
morte dos pais, mas nem ele nem Miles haviam optado por se concentrar na
injustica de tudo aquilo. Em vez disso, enalteciam o tempo que haviam
desfrutado juntos, como uma familia. Em comparacao com a perda precoce
de seus pais, nao pude deixar de pensar que eu havia escapado praticamente



ilesa; um homem que eu havia amado nao retribuiu meu amor. Havia sido
doloroso, e a natureza publica da rejeicao havia sido inegavelmente
humilhante, mas ndo, pensei, algo de que eu devesse me envergonhar ou
continuar a me zangar. Olhei para Daniel enquanto ele agradecia a
garconete por tornar a encher sua taca de vinho e, por mais que estivesse
gostando de sua companhia, senti uma pequena pontada de arrependimento,
que eu sabia que era melhor nao analisar.

— O que foi? — Ele me olhava com ar inquiridor.

— O que?

— Voce estava me olhando como se de repente eu tivesse deixado a barba
crescer outra vez — ele respondeu.

— Estava? — O som de uma colher batendo em uma taca assinalou o inicio
dos discursos.

— E a resposta é “sim”, por sinal. — Ele pegou a taca de vinho e pos-se a
analisar seu contetdo.

— A resposta do qué?

Ele virou-se para olhar para mim.

— De se acho impossivel entender vocé. — Ele tornou a examinar a taga e
baixou a voz para um sussurro quando o padrasto de Amy se levantou. —
Mas esta tudo bem, porque ndo esqueci sua promessa de me fornecer uma
traducdo mais tarde.

Ele sorriu com ar malicioso e, apesar de meus melhores esforcos, a
pontada interna se intensificou. Respirei fundo e balancei a cabeca em
direcdo a mesa principal.

— Meu Deus, espero que Tom ndo arrume encrenca com ninguém quando
chegar a vez dele.

A0 QUE sk constatou, 0 discurso de Tom correu muito bem e consistiu da
quantidade certa de bajulacao, sentimentalismo e brincadeiras. O discurso
de Nick foi igualmente feliz, e quando a sobremesa foi servida, percebi que
Amy tinha a expressdao de uma mulher altamente satisfeita, que sabia que
seu grande dia na verdade estava sendo um sucesso. Ela e Tom cortaram o
bolo de casamento “Brocado Lilas”, de quatro camadas (fomos informados
do nome oficial da iguaria por Colin, com um sorriso ligeiramente afetado),
sob uma saraivada de flashes que teria feito até mesmo um epilético
moderado sair correndo a procura de seus Ray-Bans. Sim, foi tudo
absolutamente perfeito.



Depois do jantar, os convidados se dispersaram para as numerosas salas
de recepcao para cacar um sofa ou uma poltrona e relaxar por cerca de uma
hora antes do inicio da discoteca. Andrew e Daniel dirigiram-se ao bar com
Peter e Kirsten enquanto George e eu corriamos ao quarto para colocar o
vestido que haviamos trazido para as festividades da noite. A caminho do
andar de cima, perguntei a George sobre Jamie e a mulher, e se ela havia
gostado da refeicdo. Ela respondeu de forma positiva, mas percebi que
estava distraida. Eu havia notado que ela havia bebido em grande parte agua
mineral depois dos drinques iniciais da recepcao e me perguntei se estaria
se sentindo mal.

Uma vez no quarto, liguei a chaleira e comecei a preparar cha. George,
enquanto isso, retirou do armario o vestido que ia colocar e depositou-o
sobre a poltrona cor de vinho. Entdo, sentou-se na cama, olhando para o
vazio.

— Voceé esta se sentindo bem, George? — perguntei, sentando-me a seu
lado. — Tenho paracetamol na bolsa.

Ela olhou para mim e sorriu.

— Nao, mas obrigada, Ros — disse. — Estou 6tima. Estou me divertindo
muito, sabe. Me sinto uma mulher de muita sorte por ter vocé — ela
levantou-se e comecou a se vestir — e Andrew.

Ocorreu-me, de imediato, que o nome de Andrew havia sido
acrescentado com certa timidez, mas como o rosto de George estava voltado
para o outro lado, ndo tive certeza. Além disso, sabia que era melhor nao
confiar nos meus instintos quando se tratava de relacionamentos pessoais.

— Bem, nos também achamos que temos muita sorte de ter vocé. —
Levantei-me e fingi estar completamente concentrada no preparo do cha,
mas minha visdo periférica me informou que ela havia parado de se vestir e
girado em minha direcdo. — Vocé é muito importante para mim. E para
Andrew também — acrescentei ao me virar e estender-lhe uma xicara de cha:
— Mas vocé ndo precisa que eu diga isso.

— Obrigada, Ros — ela disse, tomando o primeiro gole.

Retirei meu vestido do guarda-roupa — o roxo que havia usado na festa de
George —, coloquei-o sobre a cama, peguei meu estojo de maquiagem e
entrei no banheiro, deixando a porta aberta. Entdao, completamente contraria
a meu carater e propensao, forcei-me a permanecer em siléncio, retocando a
maquiagem enquanto ouvia os sons de George, que largou a xicara de cha e



abriu a mala, da qual retirou alguns itens. Por fim, ela veio até a porta do
banheiro.

— Ele é importante para mim também, Ros — disse baixinho. — Ja faz
algum tempo, sabe.

Era a noticia mais animadora que eu recebia havia meses. Talvez anos.
No entanto, ndo querendo alarmar George ao chorar de alivio e alegria por
Andrew, continuei a examinar meu reflexo no espelho e terminei de
espalhar o corretivo que havia colocado ao redor dos olhos. Por fim, fechei
o ziper do estojinho vermelho e proferi 0 maior eufemismo de minha vida:

— Fico feliz, George — falei ao me virar para encara-la. — Obviamente, ndo
tdo feliz quanto Andrew ficaria se vocé decidisse contar a ele, mas, mesmo
assim, feliz.

Ela sorriu.

— E bom saber — disse. — S6 espero que ele ainda se sinta da mesma
forma quando as coisas se acalmarem para mim.

— Acho que vocé nao precisa se preocupar — falei, caminhando em sua
direcdo e abracando-a. — Nao considero Andrew um tipo voluvel. Mas
vamos, vamos correr e voltar la para baixo antes que eu fale alguma coisa
que faca Andrew querer me matar.

Mais quinze minutos e estavamos no térreo, a procura de Andrew e
Daniel. Ap6s verificar o bar, encontramos os dois novamente na sala onde
haviamos aguardado a cerimonia, dessa vez ocupando os dois sofas diante
da ampla janela bay window. Peter e Kirsten continuavam com eles e
abriram lugar para mim no sofa, ao passo que George se sentou, um pouco
constrangida, pensei, ao lado de Andrew e Daniel no sofa em frente.
Andrew notou sua hesitacao e olhou para ela, depois para mim com ar
inquiridor. Ensaiei um sorriso inocente, mas nao devo ter me saido bem
porque Andrew, imediatamente desconfiado, revirou os olhos em desespero
enquanto eu desviava o olhar com ar culpado e mordia o labio inferior.
Captei o olhar de Daniel e vi que ele estava, como seria de esperar,
observando esse intercambio silencioso um tanto divertido. Sorri para ele e,
entdao, comecei a rir. Andrew e George juntaram-se a nos e Peter e Kirsten
sorriram admirados, mas de um jeito bondoso do tipo Quando em Roma.

A certa altura durante a hora seguinte, atendemos ao chamado dos
padrinhos e fomos aplaudir Tom e Amy, que executavam sua primeira
danca ao som de Baby, I love you, dos Ramones. Em seguida, George
arrastou Andrew para a pista de danca, momento em que Daniel me



perguntou se eu gostaria de uma bebida. Deixamos George dancando com
disposicao ao redor de Andrew e nos encaminhamos ao bar.

Ao chegar, pedimos as bebidas e fomos nos sentar em um canto um
pouco mais sossegado.

— Como estdao seus pés? — perguntou Daniel, apontando para meus
sapatos prateados.

— Humm... — fiz eu, curvando-me e inspecionando os dedos dos pés — por
enquanto tudo bem, mas eu queria ter trazido minhas sandalias franciscanas
para a discoteca. — Ele sorriu. — Entdo, esta gostando da festa? — perguntei.

— Estou me divertindo muito — ele respondeu. — E voce?

— Eu ndo tinha certeza se ia ou ndo me divertir porque, bem, as vezes em
casamentos acontecem as duas coisas, nao é? Mas estou sim, estou me
divertindo. — Olhei para ele, que me observava por cima da taca. — A
melhor parte é ver Tom tdo feliz.

— E, ele estd com a aparéncia de alguém que ndo consegue acreditar na
propria sorte. — Ele se remexeu na cadeira. — Preciso dizer, Ros, que ainda
que seja fa desse vestido que vocé esta usando, ele me deixa um pouco
nervoso.

— Sério?

— Sério, porque ndo consigo parar de lembrar da udltima vez em que
bebemos juntos e vocé estava usando essa roupa. Ndo foi exatamente o meu
melhor momento.

— Cale a boca. Voceé sabe perfeitamente bem que foi delicado e eu fui um
desastre. Talvez eu devesse ter queimado o vestido. — Alisei o tecido em
meu colo. — E ja que vocé tocou no assunto, € uma escolha interessante da
minha parte. Conheco uma terapeuta, Tina, que teria um dia cheio com isso.

— O que voceé acha que ela teria dito?

— Provavelmente que estou tentando enterrar meus demonios, dizer ao
mundo que estou reconciliada com os erros passados, alguma coisa desse
tipo.

— E ela estaria certa?

— Pode ser. Ou talvez seja s6 um vestido de que gosto, que ndo tem culpa
do que estou tramando quando o estou usando. — Sorri.

— OK, bem, vamos ignorar o passado e aproveitar o presente. — Ele
ergueu a taca. — Por que ndo terminamos as bebidas e fazemos esse vestido,
e vocé, girarem naquela pista de danca? Nao sei se consigo competir com as



manobras de Andrew, mas tenho certeza de que consigo supera-la com
esses saltos.



Capitulo 36

A DISCOTECA HAVIA SIDO INSTALADA Na biblioteca, com o DJ situado na
extremidade do saldo, proximo a porta, a esquerda de uma imensa lareira.
No canto mais afastado do DJ, um segundo bar, menor, estava em
funcionamento e fazendo bons negocios, embora, gracas a generosidade dos
anfitrides, claro, nenhum dinheiro trocasse de maos. O bolo de casamento
Brocado Lilas havia sido transferido e agora se encontrava em exposicao
diante da longa fileira de janelas bay windows que se estendiam ao longo do
comprimento de um dos lados do saldo. Reparei que havia recebido um
refletor préprio.

A biblioteca propiciava uma pista de danca de tamanho impressionante;
no entanto, quando Daniel e eu chegamos, as tnicas pessoas ali eram a
noiva e o noivo e um ou dois casais mais velhos, que tentavam executar
movimentos de jive ao som de The Black Eyed Peas. O restante das cerca
de cinquenta pessoas no saldo, inclusive George e Andrew, estava sentado
bebendo em pequenas mesas posicionadas ao redor da pista.

— Ah, meu Deus! — exclamou Daniel. — Quer chamar um pouco de
atencao?

Tom virou-se e acenou para noés. Fiz uma careta.

— Ah, meu Deus, e agora fomos descobertos.

Daniel pegou minha mao.

— Vamos — disse ele —, a gente consegue. — E me levou para a pista.

Optamos por um lugar ndao muito afastado de Tom e Amy e, justamente
quando eu havia concluido que quanto antes tirasse os sapatos melhor, o DJ
silenciou will.i.am e companhia e avisou:

— E agora, senhoras e senhores — vociferou com um sotaque a meio
caminho entre Los Angeles e Reading —, é hora do nosso primeiro pedido
da noite, dedicado a mae da noiva, Linda, por seu querido marido, Charles.

Gemi, sorrindo e aplaudindo com educacao quando os sons introdutorios
de A dama de vermelho encheram o saldo. Sorri para Daniel e comecei a
caminhar em direcdo a uma mesa vazia, mas ele me pegou pela mao e me
puxou de volta com delicadeza.



— Isso seria um incrivel desrespeito para com o gosto musical de Linda e
Charlie — comentou.

Ri.

— Imagino que sim.

Ele envolveu minha cintura com os bracos. Linda e Charles passaram
dancando por nés, sorrindo com aprovacao ante nosso evidente apreco por
Chris de Burgh.

— Entdao — continuou Daniel, ap6s um momento —, agora seria uma boa
hora para lembrar que vocé tem uma historia de autodescoberta para contar?

— Acho que isso talvez afaste nossa mente do horror da situacao atual. —
Olhei ao redor da pista de danca escassamente povoada. — Vocé acha que
ele vai nos torturar com a coisa toda?

— Acho que sim.

Contemplei a mde e o padrasto de Amy, agora balancando suavemente no
lugar, a cabeca dela apoiada no peito dele enquanto, nas proximidades,
Amy e Tom dancavam com a graca de Darcey Bussell e Jay Kay,
respectivamente. Sorri e olhei para Daniel. Ele também sorria. Esse, decidi,
era o momento. Respirei fundo.

— OK, bem, sdo dois os acontecimentos-chave dessa narrativa — comecei.
— O primeiro ocorreu no dia em que eu ia me casar. — Observei-o em busca
de alguma reacdo, mas ele apenas ergueu uma sobrancelha. — Vocé me
ouviu?

— Ouvi, voceé disse que o primeiro acontecimento-chave ocorreu no dia
em que VOCe ia se casar.

— E voceé ndo esta chocado com isso?

— Quero controlar meus niveis de ansiedade, porque, conhecendo voce,
vem ai coisa muito pior.

Tornei a sorrir. Cada vez mais, a fuga do Rato estava perdendo seu poder
de me deprimir e aterrorizar e, em vez disso, dava a impressdao de uma
anedota divertida e escandalosa para ser contada em um jantar.

— OK, bem — prossegui —, o segundo acontecimento-chave foi o
assassinato de Mr. Edward.

— Detesto arranjar desculpas para os fatos tao no inicio de sua historia,
mas acho que vocé vai descobrir que isso foi na verdade um caso de morte
por acidente.

— As objecodes s6 serdo consideradas se apresentadas por escrito — falei.

— Vocé tem uma caneta?



— Calado. O primeiro...

— Ros?

Olhei para ele e suspirei.

— O que foi?

Daniel balancou a cabeca.

— Nao sou o culpado pela interrup¢do. Nao disse uma palavra. Foi ele. —
Daniel indicava alguém por sobre meu ombro direito.

Parei de dancar e girei.

— 0l4, Ros.

Fiquei ali, imovel, olhando para ele, com uma atordoante variedade de
pensamentos e emoc¢oes clamando por atencao, todos exigindo prioridade.

— 0Ol4, Ros — ele repetiu, oscilando ligeiramente enquanto falava. Senti
Daniel segurar minha mao e, a essa altura, percebi que Tom estava a meu
lado e falava com rapidez.

— Marcus — falei.

Ele me ofereceu um sorriso enviesado e passou a mao pelos cabelos
espessos e escuros com nervosismo. Tom continuava a falar e pousou a mao
no braco de Marcus. Marcus o afastou com um empurrao, cambaleando um
pouco quando o fez.

— Desculpe, Tom — disse, recuperando o equilibrio —, mas preciso
conversar com Ros.

— Converse comigo depois — falei, com uma voz tao surpreendentemente
calma que ndo parecia minha.

Ele balancgou a cabeca.

— Tem que ser agora.

Dessa vez, vi o descarrilamento chegando. Eu estava novamente diante
das portas da igreja, s6 que, dessa vez, eu sabia que nada de bom poderia
estar esperando do outro lado. Pela segunda vez em minha vida, pensei,
viria tudo por agua abaixo. Dei de ombros internamente e meu senso de
resignacao me surpreendeu.

— Tem que ser agora — ele repetiu mais alto, a maneira de um anjo, numa
peca de Natal escolar, querendo se certificar de que as mades ao fundo
conseguissem ouvir. — Preciso dizer, Ros, que a amo muito... muito mesmo.
E nunca deixei de amar, nem por um minuto. Mas deixei de estar
apaixonado por vocé. — Eu estava vagamente consciente de que a musica
havia parado e que a conversa no saldo reduzia-se ao siléncio por uma onda
mexicana de “psius”. Eramos o centro das atencdes, com direito a refletores



e tudo o mais. Marcus limpou a garganta, preparando-se para a fala
seguinte. — Mas estou apaixonado por Al e devia ter contado isso ha muito
tempo. Nao fui justo com vocé, nem com Al. Sinto muito, Ros. — Ele deu
um passo vacilante em minha direcdo, estendendo os bracos em um
conveniente gesto teatral de suplica, ou amizade e reconciliacdo. — Por
favor, me perdoe, Ros. — Ele me olhou de soslaio, de forma incerta. — Vocé
pode me perdoar?

Essa, refleti, era uma pergunta muito interessante. No entanto, primeiro
havia um assunto bem mais urgente a resolver.

— Al? — indaguei.

— Alan. Alan Bullen — ele esclareceu.

— Meu Deus. — Balancei a cabeca e ri. — Por essa eu realmente nao

esperava.
Virei-me para Daniel, que olhava incrédulo para Marcus.
— Esta tudo bem, Daniel. — Sorri, apertando-lhe a mado de forma

tranquilizadora antes de solta-la.

Encarei Marcus, com os bracos ainda estendidos em minha diregdo, o
sorriso assimétrico ainda se equilibrando precariamente nos labios. Quase
senti pena; ele realmente nao havia refletido sobre nada daquilo.

Cerrei o punho, recuei o braco o0 maximo que consegui e arremessei-o
com toda a forca contra a mandibula dele.

Eu o ouvi gritar e o vi cambalear para tras em direcao ao bolo de
casamento Brocado Lilas, mas ja estava a caminho da porta quando ouvi a
queda subsequente e o som de cinquenta cadeiras sendo empurradas para
tras quando os ocupantes se levantaram. Fora isso, ndo registrei mais nada,
a nao ser aplausos amenos, cortesia de Isabel Herrera, enquanto saia a todo
vapor.



Capitulo 37

SENTEI-ME, ACONCHEGADA EM MEU CAsACO, e avaliei a situacao e minhas opcoes.
Concentrei-me, em primeiro lugar, no aqui e agora, na primeira, imediata e
inevitavel verdade de que havia arruinado o casamento e, de forma mais
especifica, sido instrumental na destruicao de um bolo muito caro. O que
Tom havia dito meses atras sobre Amy ndo ser capaz de lidar com uma
unha quebrada no dia de seu casamento? Também me recordei de realmente
ter feito algum tipo de promessa especifica de ndo bater em ninguém no
evento. Gemi. Eu ndo culparia Tom se nunca mais voltasse a falar comigo.
Na realidade, agora que estava casado, ele talvez tivesse muito pouca
escolha na questdao. Bem, eu poderia e iria me desculpar, mas, de alguma
forma, simplesmente pedir desculpas depois de ter estragado o dia mais
importante na vida de duas pessoas ndo parecia resolver o problema. Eu
sabia, e eles também sabiam, que o fato de Rosalind Shaw ter dado um soco
na cara do ex-noivo seria a unica coisa que as pessoas recordariam daquele
dia. Enxuguei os olhos com o longo pedaco de papel higiénico que havia
trazido do banheiro para esse fim.

E depois havia Daniel. O gentil, divertido, inteligente, dolorosamente
bonito Daniel. Estava tudo correndo tdo bem. Haviamos passado um dia
maravilhoso juntos, eu estava bem-vestida e me comportando sem nenhuma
autopiedade. Haviamos dancado uma musica lenta, de forma descontraida,
bem-humorada, e eu estava prestes a esclarecer minha historia passada e
meus sentimentos presentes, de forma igualmente descontraida e bem-
humorada, e entdao... Entdo, Marcus apareceu e anunciou que estava
apaixonado por meu ex-chefe, e em vez de dizer, Marcus, meu querido,
obrigada por sua sinceridade tardia, mas este dia pertence a Tom e Amy.
Ndo seria apropriado, nem, na realidade, possivel tentarmos discutir um
assunto tdo delicado esta noite. Em vez de dizer isso, eu havia lhe acertado
um soco. Boa, Ros.

Assoei 0 nariz e olhei ao redor. Estava sentada a pouca distancia da
entrada do prédio, em um banco de madeira que circundava um imenso
carvalho. Eu havia decidido me sentar do outro lado da arvore, de costas



para a entrada, para o caso de alguém pensar em me procurar do lado de
fora. Nao que alguém fosse fazer isso. Estremeci. A temperatura devia estar
abaixo de zero. Apertei o casaco em volta do corpo, puxei a touca para
baixo na cabeca e perguntei-me o que fazer a seguir. Voltar para a recepcao
estava fora de questdo, e eu nao queria ir para o quarto porque desconfiava
que George estaria la a minha espera — e eu estava envergonhada demais
para ve-la. Se estivesse de carro, teria ido para uma pousada. Pensei em
pedir a algum funcionario que chamasse um taxi, mas isso implicaria ir até
o balcdo da recepcdo sem ser notada. De qualquer forma, eu nao havia
pegado a bolsa durante minha visita rapida ao quarto para buscar o casaco e
a touca. Suspirei ante minha caracteristica falta de previsao e planejamento
e conclui que simplesmente teria que continuar um pouco mais ali fora e
esperar que George ndo estivesse no quarto quando eu, por fim, tornasse a
subir.

Dobrei os joelhos em cima do banco, cobri-os com o casaco e fechei os
olhos, tentando obter alguma calma.

— No computo geral, acho que vocé devia queimar o vestido. — Assustei-
me, ergui os olhos e vi Daniel de pé a minha frente, vestido para a estacao
com seu longo casaco preto, luvas de couro pretas e um cachecol listrado.

— Posso fazer-lhe companhia? — Encarei-o com uma expressao de
surpresa, silenciosa e aturdida. — Acho que vou interpretar essa boca aberta
como um sim — disse enquanto se sentava a meu lado.

— Pensei que ninguém viesse me procurar aqui fora — murmurei como
que falando sozinha, incapaz de aceitar sua presenca como uma realidade.

— Ah, certo, mas, pensando bem, nossos encontros mais importantes
aconteceram em jardins, ndo foi? — Ele sorriu para mim. — Entdo, pensei em
fazer uma tentativa.

Permanecemos em siléncio por alguns instantes.

— Nao bati nele por causa de Alan — disse, por fim.

— Nao?

— E ndo bati nele por ter fugido da igreja, pela janela, no dia em que
iamos nos casar e depois ter se recusado a me dizer por que tinha feito
aquilo. — Assoei o nariz pela segunda vez.

— Verdade? — Daniel olhou para mim com expressao séria. — Porque
algumas pessoas podem considerar isso provocagao suficiente.

— Nao. — Minha miséria abjeta foi suplantada por uma raiva renovada e
crescente. — Foi mais pela arrogancia ultrajante de ele ter decidido se



explicar, para sua propria conveniéncia, sem pensar como isso poderia fazer
com que eu ou qualquer outra pessoa se sentisse. Simplesmente fiquei
muito... — lutei para encontrar a palavra certa — enfurecida.

— Eu percebi.

Olhei para ele e tornei a relaxar em meu desespero.

— Eu também estava me divertindo muito.

— Eu sei.

— E a ironia disso é que estava prestes a contar a vocé tudo sobre Marcus.
Quer dizer, ndo ia falar sobre ele e Alan porque ndo sabia, mas ia contar
todo o resto. Nao quis contar antes porque... ah, meu Deus, agora nao
importa, de qualquer maneira.

— Eu ja sabia, Ros — ele disse baixinho.

— O que?

— Eu ja sabia sobre Marcus e a janela da igreja.

— Sabia? — Pensei por um momento. — Foi George quem contou?

— George? Nao. Mike me contou logo depois que vocé comecou a
trabalhar com George, mas € claro que eu ndo sabia quem vocé era até a
noite da festa de George. Ah, e por sinal vocé ndo acertou Marcus.

— Nao?

— Nao. Voceé errou. Ele estava em mas condicOes e caiu ao se desviar do
seu punho.

Examinei minha mao direita e concordei com um movimento de cabeca.
Nao havia me ocorrido que ela talvez ndao houvesse feito contato com o
rosto de Marcus.

— Mas, mesmo assim, estraguei o bolo — suspirei.

— Nado, Marcus caiu ao lado dele. Acertou uma mesa de canapés e um
arranjo floral, mas o bolo continua intacto.

— Ah!

— Entdo ndo foi tao ruim quanto vocé acha.

— Mas mesmo assim foi ruim. — Abracei os joelhos por cima do casaco.

— Aqui. — Ele despiu o cachecol e colocou-o ao redor de meu pescoco.

Olhei para ele com olhos marejados.

— Obrigada. Vocé é muito legal. Na verdade, isso faz parte da segunda
metade da minha histéria. Que agora ja nao faz mais sentido contar.

— Ah, ndo sei — ele retrucou. — Acho que vou gostar da segunda metade
até mais do que da primeira... e Deus sabe que essa acabou valendo o
investimento.



Pousei a testa nos joelhos e funguei.

— Na verdade, acho que ia me sentir melhor se contasse, se € que vocé
ndo se importa em ouvir. Mas vocé tem que prometer que ndo vai ficar com
pena de mim, porque vou ficar bem, embora ache que seria melhor nao vé-
lo muito no futuro e, claro, nunca vou querer conhecer Charlotte. — Ele
tossiu alto e ergui os olhos. — Vocé esta bem?

— Estou — respondeu, batendo no peito —, é s6 o ar frio. Desculpe,
continue, vocé mencionou Charlotte. — Ele tornou a tossir.

— Certo. — Tornei a colocar os pés na grama e me recostei no banco. —
Bem, quando fui ver vocé depois que matou Mr. Edwards...

— Sim?

— Bem, mesmo com aquela barba, eu quis comprar sapatos novos. —
Olhei para ele e dei de ombros.

— Desculpe, essa é a segunda metade inteira da historia? Porque tenho
que confessar que esperava que ela se concentrasse um pouco mais no
quanto eu sou legal.

— Vocé nao vé? Vocé me fez querer comprar sapatos. Mesmo com a
barba. — Suspirei. — De qualquer forma, ndo importa. Basta dizer que é uma
situacdo infeliz.

Ele olhou para mim com ar inexpressivo.

— Até agora, tudo o que voceé falou é que a inspirei a fazer uma compra de
calgcados — disse. — Ndo vejo o lado infeliz disso.

— O lado infeliz — expliquei, dirigindo-me ao pedaco de papel higiénico
em minhas maos e entdo comecando a rasga-lo — é que eu gostaria de ter
reconhecido antes como me sentia. Nao, é claro, que a falta de sincronismo
tenha alguma coisa a ver com isso, porque Charlotte...

Ele comecou a rir.

— O qué? — perguntei, virando-me para encara-lo. — Por que vocé esta
sempre rindo de mim? Mesmo agora, quando estou nas profundezas do
desespero, vocé me acha divertida. — Retirei a touca e atirei-a no chao,
completamente frustrada. — Bem, ndo quero ser divertida. E ndo quero ser a
vizinha excéntrica, mas inofensiva, que serve como companheira de copo
quando ndo ha mais ninguém por perto nos feriados bancarios.

Ele curvou-se e recolheu a touca antes de coloca-la delicadamente em
meu colo.

— Vocé esta decidida a perder isso, ndo esta?



— Ah, cale a boca. — Tornei a afundar, sentindo-me exausta, derrotada e,
como percebi, a beira de lagrimas renovadas.

— Bem, o que vocé quer, entao?

— 0O que?

— Vocé me disse o que nao quer. Agora diga o que quer. — Olhei para ele,
que parecia genuinamente interessado em minha resposta.

Decidi optar pela verdade indisfarcavel.

— Quero ser desejada — respondi com simplicidade. — Por vocé. Do jeito
que vocé deseja Charlotte Green. — Olhei para ele e consegui dar um sorriso
filosofico e um encolher de ombros, apesar das lagrimas que a essa altura
me escorriam pelo rosto. — Vamos, admita, isso € digno de pena, ndo é?

Ele enxugou delicadamente uma lagrima com a mao enluvada e baixou o
rosto em direcdo ao meu.

— Ros — disse baixinho um instante depois.

— O qué? — perguntei meio rouca.

— Charlotte Green lé as noticias na Radio 4. — Ele inclinou-se para a
frente e me beijou suavemente os labios. — Certo?

Pega de surpresa, pisquei para os olhos azuis agora familiares. Ele olhava
para mim com uma expressdao indecifravel no rosto. Tentei recordar o
quanto exatamente eu havia bebido. Ele tinha acabado de me beijar? Sim,
tinha. E ndo parecia estar tentando me animar. Eu tinha certeza de que ele
nao teria beijado Sylvia, nem qualquer de suas outras vizinhas, desse jeito
se elas estivessem tendo um dia ruim.

Daniel tocou meu rosto novamente.

— Ros?

— Voceé ndo beijaria Sylvia desse jeito, beijaria? — perguntei.

— Voceé articula absolutamente todos os pensamentos que lhe passam pela
cabeca? — Ele sorriu e afastou o cabelo do meu rosto. — Eu ndo beijaria
Sylvia desse jeito. Nao, a menos que fosse o aniversario dela.

— E voce...

— Ros?

— O que?

— Pare de falar.

— OK. — Ele tomou meu rosto nas maos e me beijou de novo. Dessa vez
nao houve duvidas de que estavamos bem longe de ser meros vizinhos.
Fechei os olhos, coloquei os bracos ao seu redor e beijei-o durante um
tempo consideravel antes de solta-lo e fazer a pergunta obvia.



— Entdo, nao existe nenhuma Charlotte Green no seu escritorio?

— Nenhum Green de espécie alguma. — Ele comecou a desenrolar o
cachecol de meu pescoco.

— Entdo — perguntei, resistindo corajosamente ao desejo de iniciar um
assalto reciproco a suas roupas — por que vocé disse que havia uma leitora
de noticias na sua equipe?

Ele suspirou, deixou o cachecol cair e reclinou-se no banco, puxando-me
gentilmente e passando o braco ao meu redor.

— Olha, concordo que foi uma abordagem pouco comum, mas eu sabia
que voce tinha passado... — ele hesitou — ... por um momento complicado e
também que noés tinhamos tido... bem, vamos chamar de mal-entendidos
ocasionais. De qualquer forma, eu ndo sabia como vocé estava se sentindo
e, ainda que quisesse que entendesse minha posicdo — ele me beijou
delicadamente no topo da cabeca —, ndo queria que se sentisse perseguida. —
Ele deu de ombros. — E Charlotte Green foi o primeiro nome que me veio a
mente.

Olhei para ele.

— Vocé ndo queria que eu me sentisse perseguida?

— Nao, nao queria.

— Mas vocé estava me perseguindo?

— Estava — ele respondeu. — Com determinacao.

— Ha quanto tempo?

— Meu Deus! — Ele passou a mdo pelos cabelos. — Ndo sei. Pareceram
anos, mas eu provavelmente partiria do incidente da caca a raposa.

Sorri.

— Gosto da ideia de ser perseguida.

— Gosta? — Ele inclinou-se em minha direcao.

— Gosto. Mas ndo tanto quanto gosto de ser pega.

— Entdo, deixe-me dar uma ajuda nisso.

Passou-se algum tempo antes que eu sentisse necessidade de voltar a
falar.

— Daniel — disse, descansando de encontro ao seu peito enquanto ele me
envolvia com seu casaco agora desabotoado.

— O que, Ros?

— Bem, eu s6 estava pensando, sabe, sobre se vocé quer saber se nés
talvez...

— O que?



— Sobre fazer sexo. — Olhei para ele. — Um com o outro.

— Bem... — Ele levou a mao a boca em uma atitude de reflexdo exagerada.

— Vocé esta rindo de mim outra vez.

— Nao, estou rindo perto de vocé, Ros — ele retrucou. — E qual é o
problema?

— Na verdade, ndo é problema nenhum — respondi. — Eu s0 ia dizer que se
vocé estava pensando sobre a gente fazer sexo em algum momento...

— Bem, a ideia talvez esteja escondida em algum lugar nos recessos
profundos e obscuros da minha mente, mas, sabe, estava definitivamente
em fila indiana atras de seduzi-la com jantares intimos e idas ao teatro.

— OK, bem, foi sé para reassegura-lo de que, ainda que obviamente eu
nao faca sexo ha décadas, ndo tenho o menor receio de fazer com vocé. S
ndo queria que vocé pensasse que tinha que ser sutil com relacdo a isso ou
com qualquer outra coisa.

— Bem, é bom saber — disse, dedilhando os botdes de meu casaco. —
Obrigado por ser tao direta.

— Por nada — retruquei, estendendo os bracos e beijando-o novamente. —
E minha nova estratégia.



Capitulo 38

— ENTAO, DEIXE VER SE ENTENDI, querida — disse Joan quando lhe entreguei uma
caneca de cha e sentei-me a seu lado na cozinha da Chapters na manha da
segunda-feira seguinte. — Vocé e Daniel estavam dancando ao som do
incrivel Chris de Burgh quando Marcus chega e anuncia que € gilete... — ela
parou e olhou de relance para Andrew, que havia entrado, vindo da loja — ...
e anuncia que é bissexual. — Ela enfatizou o termo politicamente correto, o
que fez com que Andrew a cumprimentasse com a caneca ao se juntar a nos
na mesa.

— Bem, na verdade, o que ele disse é que estava apaixonado por Alan,
Joan. Naquele momento, ele ndao explicitou os detalhes de sua sexualidade.
Nos discutimos isso ontem.

— Desculpe, querida, voceé ja disse isso. — Joan estendeu o brago por sobre
a mesa e deu pancadinhas em minha mdo antes de continuar: — Entdo,
Marcus expressa seu amor por Alan e depois vocé, Rosalind, minha
querida, tenta golpear o sujeito com o punho. Infelizmente, vocé erra. Mas
ele, em seu estado de embriaguez, perde o equilibrio e quebra um monte de
louca enquanto vocé desaparece na noite, como Cinderela fugindo do baile.

— Bem, sim — concordei —, foi o que aconteceu. — Mas ndo tenho certeza
se essa analogia...

— Bom — continuou Joan —, porque quero pegar os detalhes absolutamente
corretos para Bobby e as meninas. Todas querem saber como foi o fim de
semana. — Revirei os olhos ao ouvir isso, provocando um sorriso em
Andrew. — E, entdo — Joan agora olhava a meia distancia —, um pouco mais
tarde, voceé disse, o Principe Encantado a descobre embaixo de um carvalho
e a leva até o quarto dele para... — ela hesitou — para uma bebida quente,
acho que foi o que vocé disse, querida, nao foi?

— Bem — senti-me corar —, foi porque estava muito frio no jardim.

— Humm... — fez Joan, bebericando seu cha. — Ah, mas vocé nao me
contou o que aconteceu com Marcus depois que ele caiu, querida.

— Andrew é provavelmente a melhor pessoa para fornecer informacGes
sobre isso, porque eu nao estava la. — Virei-me para Andrew.



Andrew suspirou e largou seu café.

— OK, bem, varias pessoas correram para ajudar Marcus a se levantar
enquanto varias outras seguravam Tom, na tentativa de impedir que ele
terminasse com 0s pés o que Ros tinha tentado comecar com o punho.

— Ah, meu Deus — exclamou Joan —, entdao o noivo também nao ficou
feliz com Marcus.

— Isso é um eufemismo — disse Andrew. — De qualquer forma, alguns de
nos conseguimos acalmar Tom, e a mulher dele disse que se ele era alguma
espécie de amigo, estaria mais preocupado com o estado de Ros e menos
em “dar porrada em Marcus”, foi como ela colocou. — Andrew pegou seu
café e olhou para mim por cima da caneca. — Acho que, na verdade, isso faz
dela uma mulher muito bacana, vocé nao acha, Ros?

— Acho —respondi em tom comedido. — Provavelmente sim.

— E o pobre do Marcus bissexual? — perguntou Joan. — Como ele estava?

— Bem, alguém tirou Marcus dali e deu a ele um café forte. Depois um
amigo o levou até onde ele estava hospedado. Ele ficou bem. Tom disse que
fez contato ontem e, obviamente, Ros conversou com ele.

— E vocé também conversou com Tom, Rosalind? — Joan estava decidida
a descobrir todos os detalhes.

— Conversei, pedi desculpas a Tom e a Amy na manha seguinte, antes que
eles saissem. E depois me desculpei com a mde e o pai de Tom, com a mae
e o padrasto de Amy e com os funciondarios do lugar. — Suspirei. — Todos
foram muito generosos, mas foi exaustivo e humilhante.

— Pobrezinha! — Joan apertou minha mao. — E vocé ja devia estar bem
cansada por causa daquela bebida quente tarde da noite.

Andrew explodiu em uma risada, levantou-se e levou a caneca para a pia.

— Mas vocé ainda nao perguntou a Andrew sobre o fim de semana dele,
Joan — falei perversamente. — Cuidado, ou ele vai pensar que Bobby e as
meninas das artes dramaticas nao estdao interessados.

— Ah, ndo tenho nenhuma necessidade de incomodar Andrew para pedir
detalhes, querida — argumentou Joan, terminando seu cha. — Tive uma
conversa longa e agradavel com George ao telefone ontem a noite, entdo
estou totalmente a par de tudo. — Vi as feicoes de Andrew congelarem
quando Joan levantou-se e caminhou em sua direcdo. — Aparentemente —
ela continuou, estendendo a mao e dando-lhe pancadinhas no rosto —, temos
mais do que um Principe Encantado na cidade no momento. Nao é, Andrew,



querido? Mas — acrescentou, endireitando a saia e caminhando para a loja —
acho que ele ndao convenceu George a tomar nenhuma bebida quente.



Capitulo 39

ERAM TRES HORAS de uma tarde de sabado, varios meses ap6s o casamento de
Tom, quando entrei na casa de Daniel, larguei o casaco e a bolsa no
corredor e, depois de ndao receber nenhuma resposta para varios sonoros
“ois”, procurei uma poltrona. Desfrutei de cinco minutos meramente
sentada com os olhos fechados antes de me levantar, pegar a bolsa e ligar a
chaleira.

Uma vez na cozinha, olhei para o jardim, reparando em varios sacos
verdes grandes no meio do gramado. Entdo era onde ele estava. Peguei
outra caneca no armario e estava prestes a pegar 0s saquinhos de cha
quando seus bracos me envolveram por tras.

— Meu Deus, Daniel — disse, virando-me —, como é possivel alguém
deslizar pela casa nessas coisas? — Apontei para as pesadas galochas pretas
que ele usava para jardinagem.

— Na verdade, eu estava escondido no armario, junto com a tabua de
passar, esperando vocé chegar.

— Sério? — Olhei para ele na duvida.

— Nao — disse ele —, porque isso seria um comportamento muito
preocupante. Sempre entro em panico por vocé acreditar em coisas desse
tipo. — Ele sorriu e me beijou. Esqueci o cha por um momento.

— Bonito suéter — falei por fim, puxando um fio cinza solto no suéter
gigantesco.

— Ah, bem, sei que esse é o seu preferido, entdo vesti especialmente para
esperar vocé chegar.

— Isso ndo é verdade, é?

— Nao, ndo é — ele disse. — Parabéns por ter reconhecido.

— Entdo, qual é minha recompensa? — perguntei, despenteando seu
cabelo. — Sabe, por ser tdo inteligente.

— Na verdade, tenho uma coisa impressionante para mostrar a voce.

— Minha nossa! — Ri. — Mal posso esperar.

Ele fez um muxoxo.

»



— Ros, vocé tem uma mente limitada, que é uma de suas qualidades mais
atraentes. Mas agora tenho de fato algo impressionante para lhe mostrar que
ndo esta relacionado a sexo.

— Ah... — tentei ndo parecer decepcionada. — Tudo bem, mas podemos
tomar uma xicara de cha primeiro? — perguntei, tornando a pegar 0s
saquinhos. — Esse foi um dia e tanto até agora.

— Excelente ideia — ele falou, sentando-se a mesa do café e retirando as
botas. — E — ergueu os olhos em minha dire¢dao — vocé quer me contar como
foi seu dia até aqui? Ou prefere guardar essa conversa para vocé mesma?

Depositei duas canecas de cha sobre a mesa e sentei-me em seu colo.

— Infelizmente para vocé — respondi, beijando-o na testa —, quero contar
absolutamente tudo.

Ele suspirou, mas eu sabia que estava satisfeito.

— OK, manda ver. S6 que — ele se remexeu na cadeira — vocé podia sair
de cima do meu joelho, porque esta esmagando meu sacho.

— Ah... bem...

— Um sacho é na verdade uma ferramenta de jardinagem usada para fazer
buracos, Ros — ele disse com ar sério, balancando a cabeca.

— Eu sei, mas vocé nao tem nada no bolso e estava sendo obsceno de
proposito.

— Meu Deus, de repente vocé ficou muito inteligente — falou, retirando do
bolso as chaves do carro e colocando-as sobre a mesa. — Duas vezes em
menos de um minuto. Entdo, como ele estava?

— Bem, melhor do que durante as conversas por telefone, gracas a Deus.
Mas ainda assim nao foi o almog¢o mais descontraido que ja tive.

— Posso imaginar.

— Ele comecou pedindo desculpas, de novo, pela falta de discernimento e
de senso de oportunidade no casamento de Tom. Entdo, senti que precisava
me desculpar, de novo, por ter tentado quebrar a cara dele.

— Bem feito.

— E entdo...

— E entao?

— Na verdade, ele s6 repetiu o que ja tinha dito por telefone. Sobre o
quanto me adorava, ainda, mas que estava apaixonado por Alan.

— Vocé nunca desconfiou que Alan fosse gay?

— Nao. Afinal de contas, ele era casado, e — acrescentei quando ele ergueu
uma sobrancelha, cético — antes que vocé diga alguma coisa, ndao foi s6 o



fato de eu ser obtusa; ninguém no trabalho sabia. — Fiz uma pausa. — Ah,
mas acontece que a mulher dele sabia ha anos... vinha vivendo uma mentira
e tudo o mais.

— E eles continuam casados?

— Nao. O divorcio saiu ha duas semanas. Mas, veja bem — falei, pegando
minha bolsa e dela tirando um envelope bege —, Alan nao vai ficar solteiro
por muito tempo. Ele e Marcus estao dando entrada em uma parceria civil
em julho, e fomos convidados. — Entreguei-lhe o convite, que ele retirou do
envelope e leu com atencao.

— Vou ficar feliz em acompanha-la, se vocé quiser ir.

— Preciso pensar um pouco, mas eu provavelmente devia ir.

Ele colocou o convite sobre a mesa e pousou a mao sobre a minha.

— Vocé esta bem? — perguntou. — Nao deve ter sido facil.

— Acho que foi muito mais facil para mim do que para ele. — Dei um
SoITiso triste e peguei meu cha. — Sabe, fiquei sentada ali ouvindo Marcus e
mal podia acreditar que ia me casar com aquele homem. Ele... bem, tudo
aquilo parecia nao ter ligacdo nenhuma comigo. Achei interessante o que
ele disse sobre aceitar aos poucos sua sexualidade e os sentimentos por
Alan... comovente até... mas da mesma forma que acharia interessante um
artigo de revista bem escrito. Nao tive a sensacdo de que todo aquele drama
tivesse alguma coisa a ver comigo pessoalmente. — Suspirei e bebi meu cha.
— Mas ele s6 queria meu perdao por ter fugido sem explicacao, entdao dei-
lhe isso. Na verdade, disse que me sentia grata por ele ter optado por
desaparecer naquele dia. — Olhei para Daniel. — Imagine se ele nao tivesse
feito isso.

Daniel sorriu e acariciou meu rosto com delicadeza.

— Aposto que voceés dois teriam moveis macios e lindos.

Peguei o convite e 0 acertei na cabeca com ele.

— Cale a boca.

Ele riu.

— OK.

— Entdo, onde esta aquela coisa impressionante?

— La fora. Voceé vai precisar do casaco.

POUCOS MINUTOS DEPOIS, atravessavamos o gramado em direcao aos fundos do
jardim. Pouco antes de chegarmos ao final, ele parou e virou-se para mim.
— Feche os olhos — pediu.



— O que?

— Vocé tem que fechar os olhos. Nao, na verdade — falou, desenrolando
meu cachecol —, ndo confio em vocé. Aqui, deixa-me venda-la.

— O qué? E melhor que isso seja mesmo muito impressionante.

Ele me conduziu um pouco mais para a frente, até alcancarmos, imaginei,
o final do jardim.

— Tudo bem - ele disse, desamarrando o cachecol —, pode olhar agora. —
Ele me fez girar para ficar de frente para a cerca, que agora tinha uma
escada posicionada ao lado.

— F uma escada — falei.

— E um atalho — ele corrigiu.

— Ah... ndo é uma escada, é um atalho — retruquei. — E eu adorei.

— Sabia que vocé ia gostar. Quer experimentar?

— Claro. — Subi no alto da escada e olhei para meu jardim. — Tem outra
escada do outro lado — anunciei.

— Eu sei. — Ele sorriu. — E genial, ndo é? Uma solucdo perfeita para a
questdao de “como diabos passar por cima da cerca?”. Entdo, vocé vai
continuar ou vai descer?

— Os dois. — Passei 0 braco por cima da cerca e coloquei a mao no alto da
segunda escada. — Aah, ela é meio bamba, sabia?

— Vai dar tudo certo — ele falou —, coloquei alguns tijolos em volta do pé
da escada para ela ficar firme.

— Tudo bem, entdo. — Transpus a cerca com cuidado, passando primeiro
uma perna, depois a outra e descendo devagar. — Os tijolos sdao muito
eficientes — disse, antes de errar o tltimo degrau e cair nos arbustos.

— Vocé esta bem? — Olhei para cima e o vi sorrindo para mim do outro
lado da cerca.

— Vocé esta rindo de mim. — Levantei, tornando a subir na escada.

— E, estou. — Sorriu Daniel. — Mas sabe — ele acrescentou em tom mais
sério quando alcancei o topo da escada e fitei-o olho no olho —, vocé esta
sempre linda quando emerge, despenteada, de uma cerca, Ros. — Ele
estendeu a mao, me puxou em sua direcao e me beijou de um jeito que, de
repente, me fez querer estar dentro de casa. — Vamos la — disse, por fim
descendo e me ajudando a passar outra vez por cima da cerca.

Ele me tomou pela mao quando saltei em seu jardim e comecamos a
percorrer o caminho de volta a casa. Haviamos chegado ao local proposto
para o pavilhdo quando ele de repente parou e se virou.



— Na verdade, Ros — disse, balancando a cabeca em direcdo a escada, e
entdo tornando a olhar para mim —, por mais que eu esteja orgulhoso do
atalho, ndo tenho certeza de que seja realmente o ideal — concluiu.

— Nao?

— Quer dizer, ndo posso negar que ¢ 6timo para deixar vocé despenteada.
— Ele retirou uma folha de meu cabelo. — Mas e naquelas ocasides em que
vocé precisar atravessar e estiver usando saltos altos e um vestido
irresistivel?

Examinei a cerca.

— Bem, que tal colocar um par de galochas de cada lado e uma bolsinha
para guardar meus sapatos?

— Nao é ma ideia — ele respondeu. — Mas nao resolve a questdo vestido
apertado/saia curta, ou o problema das galochas molhadas quando chover.

— Acho que ndo — suspirei. — E, claro, pode ter ocasides em que eu peca a
vocé para vir a minha casa em uma emergéencia e vocé acabou de sair do
chuveiro e ndo estd usando nada além de uma toalha branca e, bem, as
coisas podem ficar meio problematicas.

Ele ergueu uma das sobrancelhas.

— Uma toalha branca?

Fechei os olhos, formando a imagem mental.

— Bem pequena. Na verdade, quase nem € uma toalha.

Ele passou o braco ao meu redor.

— E se... — ele comecou — e se, Ros, vocé simplesmente ficasse deste lado
da cerca? Isso ndo seria uma solucao para os saltos, a saia e 0 acaso?

Olhei para ele, surpresa.

— O qué? Voce esta querendo dizer morar do seu lado da cerca?

~E.

— Do seu lado da cerca?

~E.

— Com vocé? O tempo todo?

— Pelo amor de Deus, Ros — disse, passando, exasperado, a mao pelo
cabelo. — Comigo. O tempo todo. Nao é um conceito mais dificil de
entender do que duas escadas, é? — Ele pareceu repentinamente preocupado,
e quando tornou a falar, o fez em tom sério: — A menos que vocé nao
queira.

Contei mentalmente até trés.

— E claro que quero. — Sorri. — Eu s6 queria prolongar o momento.



Ele fez um muxoxo antes de retribuir meu sorriso de um modo que me
levou a atirar os bracos ao redor de seu pescoco e enterrar a cabeca em seu
suéter.

— Ah, mas — ele disse ap6s um momento, afastando delicadamente meus
bracos de seu pescoco e franzindo a testa — é claro que ha uma condicao.

— E o que €?

— Preciso que vocé concorde em cair dentro da cerca de vez em quando, a
guisa de preliminares. Nao posso passar totalmente sem isso.

— Humm... — Pensei por um momento. — Bem, acho que posso concordar
com isso, desde que, claro, vocé concorde em cuidar do jardim, sem camisa,
de maio a setembro.

— Parece justo. — Ele colocou o braco ao meu redor e me beijou no alto da
cabeca. — Agora, vamos entrar. Tenho uma coisa impressionante para lhe
mostrar.
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Colecdo Violeta, a cor mais quente.Pioneira da autopublicacdo no segmento
erotico nacional, Nana Pauvolih estreia na Rocco com a série Redencdo, um
de seus maiores sucessos. A trilogia erdtica revela as historias de trés
amigos: Arthur, Matheus e Antonio. Quando criancas, eram o terror da
escola e das meninas, competindo pelo maior numero de conquistas. Depois
que assumiram os negdcios das familias, o jogo passou a acontecer em um
cenario bem diferente: o Clube Catana, espago para poucos privilegiados,
onde tudo é permitido, mesmo os prazeres mais perversos. Em Redencao e
Submissado temos o foco no dominador Matheus ou Matt, como gosta de ser
chamado pelas amigas. Matheus é um dominador fora do comum. A cara de
bom moco, o romantismo e suas boas maneiras mascaram seu lado mais
sombrio, que adora submeter e ter uma mulher suplicando sob suas ordens.
Mestre em shibari, uma complexa técnica oriental de bondage, e
especialista em chicotes longos, que exigem muita pericia, ele conhece
como poucos as melhores técnicas de dominacao.Sophia se orgulha de ter
conquistado sozinha seu lugar no mundo. E agressiva sexualmente,
dominadora e dona de si. Mas seu ar atrevido e manddo esconde um trauma
do passado. Ela jurou jamais se deixar enfraquecer por amor novamente e
ndo permite que ninguém se aproxime demais. Entregar-se completamente a
um homem nunca esteve nos seus planos.Ela é exatamente o oposto de tudo
que ele procura em uma mulher. Ele pode representar a ruina de tudo que
ela sempre protegeu. Sem que percebam, Matt e Sophia se veem
escravizados por um desejo absoluto que pode destruir ou salvar os dois.
Quando dois dominadores se enfrentam em uma extasiante batalha por
poder, render-se pode ser o maior triunfo.O segundo romance da trilogia
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Redencao fara vocé implorar por mais, enquanto mergulha fundo no
universo repleto de erotismo da escritora Nana Pauvolih.
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Era uma vez um clube da luta — mas sem a luta e sem os homens. Todos os
meses, as mulheres se reuniam no apartamento de uma das amigas para
desabafar sobre frustracdes envolvendo machismo no trabalho e
compartilhavam dicas de como enfrenta-las da melhor maneira possivel.
Tempos atras, tais encontros eram conhecidos como "grupos de
conscientizacao". Mas os problemas do mundo corporativo de hoje sao
mais sutis, menos evidentes e mais dificeis de provar do que aqueles
enfrentados por nossas ancestrais. Essas mulheres ndo estavam la apenas
para desabafar. Elas precisavam de taticas de batalha. E assim nasceu o
Clube da Luta Feminista.Neste livro, a aclamada jornalista Jessica Bennett
reune historias pessoais de seu clube da luta da vida real e acrescenta
pesquisas, estatisticas e conselhos empoderados de como combater e
sobreviver ao machismo. Parte manual, parte manifesto, Bennett apresenta
um novo vocabulario para que possamos reconhecer os diferentes tipos de
machista que sao encontrados no dia a dia — como, por exemplo, o
Manterrupter, que fala por cima de suas colegas em reunides; ou o
Bropropriator, aquele que se apropria do crédito pelo trabalho delas —,
além de fornecer dicas praticas de como desviar das armadilhas de género
no mundo corporativo atual. Com ilustragdes originais, pesquisas historicas
fascinantes e um passo a passo de como se juntar ao Clube da Luta
Feminista, este manual de sobrevivéncia aborda tanto comportamentos
externos (machismo) quanto internos (autossabotagem) que afligem a
mulher moderna — bem como o sistema que os perpetua.
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Colecdo Violeta, a cor mais quente.Pioneira da autopublicacdo no segmento
erotico nacional, Nana Pauvolih estreia na Rocco com a série Redencdo, um
de seus maiores sucessos. A trilogia erdtica revela as historias de trés
amigos: Arthur, Matheus e Antonio. Quando criancas, eram o terror da
escola e das meninas, competindo pelo maior numero de conquistas. Depois
que assumiram os negdcios das familias, o jogo passou a acontecer em um
cenario bem diferente: o Clube Catana, espago para poucos privilegiados,
onde tudo é permitido, mesmo os prazeres mais perversos.Em Redencao de
um cafajeste, a autora narra a histéria de Arthur, empresario, dono de uma
das revistas masculinas mais escandalosas do pais, que conhece Maiana,
garota humilde, que sonha terminar a faculdade e ser professora. Eles que
pertencem a mundos completamente diferentes, mas estdo prestes a
descobrir tudo o que tém em comum.Enquanto a recatada Maiana leva uma
vida simples, de privacoes, Arthur, o herdeiro de um conglomerado de
revistas, sabe tirar proveito do que conquistou: dinheiro, poder, mulheres a
vontade e muito sexo. Para Arthur, os fins justificam os meios. E capaz de
passar por cima do que for necessario para conseguir o que deseja, sem
nunca abrir mao do controle que exerce sobre si mesmo e 0s outros,
especialmente as mulheres. Todavia, um incidente coloca Maiana em seu
caminho, e ele se vé refém de sentimentos incontrolaveis. Tem inicio um
perigoso jogo de seducao que fard com que os dois experimentem prazeres
inesgotaveis, transpondo os limites entre o amor e a dor. Neste conto de
fadas contemporaneo, repleto de erotismo e paixdo, Nana Pauvolih coloca
os leitores diante de uma histéria de amor em que a Gata Borralheira e o
Principe Encantado se alternam no papel de salvador e vitima.Confirmando
o talento da autora, nome frequente em listas de vendidos, o primeiro
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romance da trilogia Redencao provocara suspiros e intensas emocoes. E
este € apenas 0 COmeco.
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